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,Cudzoziemke” wydano 17 razy, przettumaczono na 16
jezykow i zekranizowano. Byta w lekturach. Wszyscy te
ksiazke czytali. I nikt nie dostrzegl w niej gwattu

kwietnia 1936, jak co

tydzien, ukazuje sie pi-

smo ,,Pion”. Ma osiem

stron i kosztuje 50 gro-

szy. Jak informuje wy-
dawca, nalezy je ,abonowac lub nabywac w Kio-
skach lub zadac¢ go w czytelniach, cukierniach
1 restauracjach”.

Na pierwszej stronie material o ziemiach pol-
nocno-wschodnich ilustrowany portretem mar-
szalka Pilsudskiego pedzla Stefana Norblina. Na
drugiej bywalcy cukierni moga poczytac¢ o modnej
ostatnio powiesci. Autor artykulu: Bruno Schulz.

~Jest to portret kobiety zlej, jedzy, megiery —
dowiadujg sie o »Cudzoziemce« przy kawie i ciast-
ku - pierwszy raz w tej skali i rozpietosci pokaza-
ny w literaturze polskiej. JesteSmy tu o mile od-
daleni od wszystkich wampow i demonow kobie-
cych, tych zaklamanych, tanich i kokieteryjnych
sublimacyj zla. Chodzi tu o zlos¢ w jej pospoli-
tej, brutalnej i wulgarnej postaci’.

Autor ,,Sklepow cynamonowych” nie pisze te-
go bynajmniej o Katarzynie Medycejskiej, ktora
zainicjowala krwawag rzez hugenotow, ani o do-
mniemanej skrytobojczyni Messalinie czy innej
okrutnej tyrance.

Pisze o kobiecie, ktora doswiadczyla m.in.
gwaltu malzenskiego, smierci dziecka i przed-
miotowego traktowania, a na co dzien jest po
prostu niemila.

Szlam umartych marzen

Oto ona: Réza Zabczyniska, zwana tez Elzbie-
ta (Elcig, Eweling). W przymalym i zbyt jaskra-
wym swetrze w pgsowo-srebrne skrzydla, ktory
ku niememu zgorszeniu corki wespotl z ekspe-
dientkg wybrala sobie w sklepie. Bo kiedy ma sie
60 lat, nosic¢ takich rzeczy przeciez nie wypada.

I faktycznie — nielatwo ja lubic.

Zanim jednak zajmiemy sie¢ R6z3, przyjrzyj-
my si¢ Teresie.

W 1926 r. Maria Kuncewiczowa, pézZniejsza au-
torka powiesci ,,Cudzoziemka”, pisze opowiada-
nie jak na swoje czasy dos¢, powiedzmy, nieocze-
kiwane. Bohaterka ,Przymierza z dzieckiem” nie
chce miec dzieci. Tego dowiadujemy si¢ z pierw-
szej sceny, w drugiej — widzimy ja w szpitalu. Za-
raz bedzie rodzic.

Porod to tortura. Teresa zamyka sie w skoru-
pie bolu, ogien obslinia jezorem jej nogi, CoS roz-
rywa jej lono na ,dymiace ochlapy”. Jest z tym
calkiem sama. Personel medyczny to ,.furie w ki-
tlach”. Po porodzie nie jest lepiej.

Kobieta traci siebie przez , katastrofe”. Jej pier-
si stajg sie ,rzeczg cudzg, przedmiotem grubego
uzytku”, ,lupem ssaka”. Cale cialo robi si¢ ,,za-
hukane, do cna wyzute z pewnosci siebie, cale
nasigkniete jeszcze pamiecig o ranach”. Dziecko
rzuca na jej zycie zly czar, odtad wszystko kreci
sie wokot krzyczacego kosza. Ming dwa lata, nim
uda jej sie — stopniowo — nawigzac wiez z synem.

RIS POWIESC

e Cudzoziemka

b el
MARIA KUNCEWICZOWA
postowie Danuta Sekalska
Marginesy, Warszawa
PREMIERA: 19 lipca

Warto jeszcze raz podkresli¢ date. Niczego po-
dobnego wtedy nie ma. Nie w literaturze polskie;j.

Anna Swirszczyniska dopiero za 44 lata napi-
sze: ,Po raz pierwszy spojrzalam na swoje dziec-
ko/ z nienawiscig./ Wiedzialam, ze odbierze mi wol-
nos¢./ Ze bede musiala je kocha¢/ wiecej niz siebie”.
A iwroku 1970 dla wielu okaze sie to szokujgce.

Ba! Kiedy w 2016 r. Natalia Fiedorczuk wyda
proze o smutkach macierzynstwa ,,Jak pokochac
centra handlowe”, na wszelki wypadek opatrzy ja
zachowawczym poslowiem, w ktorym podkresli,
ze opisuje doswiadczenie osoby chorej na depre-
sje. A nie po prostu matki.

Tekst Kuncewiczowej ukazuje sie najpierw
w ,Bluszczu”, znanym w miedzywojniu pismie
dla kobiet, ktore propaguje umiarkowana, ale jed-
nak emancypacje. Czytelniczki sa zbulwersowa-
ne, sla listy do redakgji. ,.,To, co w 26. numerze Pa-
ni Kuncewiczowa pozwolila sobie napisac, obra-
za wszelkie uczucia kobiety, matki, obraza pismo,
ktore przyzwyczailysmy si¢ uwazac za lekture dla
rodzin” - 22 sierpnia grzmi na lamach niejaka pa-
ni Restorffowa. I pyta: ,,Czy »Bluszcz« poszedl na
uslugi zepsucia i rozpusty?”.

~Rozmawialam — dodaje — w sprawie tego ar-
tykulu z paniami mlodemi, nowoczesnych pojec
i wszedzie spotkalam sie z tym samym oburzeniem
i niesmakiem. Dos¢ mamy brudnych, wstretnych
utworow, zabagniajacych nam literature”.

Autorka, ktora zabagnila literature utworem
brudnym i wstretnym, ma meza i dziecko. Jest ko-
bieta w pewnym stopniu zyciowo doswiadczong,
ale nadal stosunkowo mtoda. Ma 31 lat. Na aren¢
polskiego swiatka literackiego, wyjatkowo malow-
niczego w tym czasie, wkracza w aurze skandalu.

O swej mlodosci napisze w ,Fantomach™: ,,Otoz
z obowigzkdéw spolecznych najmniej mnie pocia-
gal obowigzek kobiecosci. Zona! Matka! Slowa jak
kamienie mlynskie, ciggnace za sobg szlam umar-
lych marzen. Stowa-nagrobki, pod ktérymi rozkla-
da sie beztroskie piekno. Slowa zalane Izami mo-
jej rodzicielki, Rozy™.

Ma by¢ o Rozy (spokojnie, pamietamy), bylo
o leresie. Teraz czas na sama Marie.

Mloda Polka i Polacy

.Maz niewlasciwy” — podsumowuje Zofia Nalkow-
ska w ,Dziennikach”. Jest grudzien 1928, a przyszla
autorka ,Granicy” wrocila wlasnie z imienin u Kun-
cewiczowej, gdzie poznala jej meza Jerzego. Zro-
bil na niej wrazenie ich dom: ,,rozlegty i dostatni”.
A pewnie tez gospodyni. Maria jest kobietg wszech-

stronnie wyksztalcona i bywalg w swiecie. Studio-
wala literature francuska w Nancy, potem poloni-
styke na uniwersytetach Jagiellonskim i Warszaw-
skim. Publikowala juz w wieku 23 lat — proze po-
etycka w ,,Pro Arte et Studio”. Jako 24-latka — w roli
tlumaczki wydzialu prasowego Ministerstwa Spraw
Zagranicznych — wziela udzial w konferencji po-
kojowej w Paryzu. W stolicy Francji kontynuowa-
la tez nauke spiewu, ktora rozpoczela w konser-
watorium w Warszawie.

Juz od czterech lat preznie dziala w polskim od-
dziale PEN Clubu. W 1931 1. Pilsudski odznaczy ja
Medalem Niepodleglosci. Podpisany jego twarda re-
ka dyplom Kuncewiczowa powiesi sobie na Scianie.

Chciala wyjs¢ za Rusinka. Zygmunta Rusinka.
Nie wyszlo. Poznany w Krakowie dzialacz politycz-
ny i spoleczny, dla ktorego zapisala sie do mlodzie-
zowej organizacji Zjednoczenie (byl jej prezesem),
ozenil sie z pewng mila romanistka. Choc¢, owszem,
inteligencje Marii —wtedy jeszcze — Szczepanskiej
docenial i podarowal jej raz ksigzke: ,.Legende Mlo-
dej Polski” Stanistawa Brzozowskiego.

Dwa lata starszy od niej Jerzy Kuncewicz po-
chodzi ze zubozalej rodziny szlacheckiej. W cza-
sie wielkiej wojny byl w obozie jenieckim, walczyl
tez w wojnie polsko-bolszewickiej. Ukonczyl pra-
wo, ma swoja kancelarie, ktora dobrze prosperu-
je, dziala w Polskim Stronnictwie Ludowym. Pisze
ksigzki na tematy polityczno-gospodarcze.

Slub biorg w 1922 roku, wkrétce na $wiat przy-
chodzi Witold, ich syn.

LCleszylam sig, Ze nie jestem starg panna, ale
z coraz wiekszym obrzydzeniem ogladalam swoj
brzuch” - napisze Maria po latach o cigzy. W listach
do doroslego syna — zachowa si¢ ich az 284 - bg-
dzie sobie wyrzucad, ze okazala sie kiepskg matka.
Bo gdy zawarli przymierze, pokochala go mocno,
lecz nie chciala rezygnowac z siebie.

Innym razem, juz pod koniec zycia, stwierdzi:
~Mysle teraz, poniewczasie, ze oszczedzilabym Ci
wielu cierpien i trudnosci, gdybym byla matka,
nie przyjaciotky”.

I cho¢ ostateczny bilans okaze sie inny, przelom
lat 20. i 30. to w malzenstwie Kuncewiczow nie jest
dobry czas. Gdy czar okresu narzeczenstwa pry-
ska, Marie zaczynaja draznic ,,chlopomania” me-
7a, ,,zgrzebnosc¢” ruchu ludowego, w ktory sie za-
angazowal, jego sposob bycia ,kmiotka-roztrop-
ka” (to wszystko z ,,Fantomow”).

Kobieta nawigzuje romans z pisarzem Adolfem
Rudnickim. Mlodszym od niej o 14 lat.

P6zniejszy autor ,Niekochanej” bywa w Kazi-
mierzu Dolnym, gdzie Kuncewiczowie budujg sobie
dom (ukornczg go w 1936 r., dzis miesci si¢ w nim
muzeum pisarki, dyplom od Marszalka przetrwal).

Jest jednym z pierwszych czytelnikow ,,Cudzo-
ziemKki”, chwali autorke, ofiarowujac sie przy tym
laskawie, ze moze jej ksigzke poprawic ,,od strony
filozoficznych uogdlnien” (ach, to mlodziericze ego
- chyba nie skorzystala).

Przed Marig Kuncewiczowa najwiekszy suk-
Ces W jej Zyciu.
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powrot cudzoziemki

Bo to zla kobieta byla

87 lat temu Ziemia byla okragla, ludzi zaliczano do
dwunoznych ssakow, a katar trwal tydzien, jednak
Swiat wygladal odrobinke inaczej. Przypomniec za-
wsze warto, cho¢ niby wszyscy wiemy.

Malo prawdopodobne, by bywalec cukierni, kto-
ry zazadal w sobotnie popoludnie pisma ,.Pion”,
zakrztusil sie przy lekturze tekstu Schulza kawa.
Zwlaszcza ze pisarz, badZ co badZz, chwali omawia-
ng powiesc i zdolnosci jej autorki. Nawet bardzo.

Schulz poswieci ,,Cudzoziemce” w sumie trzy
teksty prasowe, dwa w ,,Pionie”, jeden w ,,Tygodni-
ku Ilustrowanym”, gdzie zawyrokuje: ,, Tak wspa-
nialego portretu zlej kobiety, podlozonego tak gle-
boko wiedza rzeczy ludzkich, podbudowanego ty-
lu pietrami i warstwami problematyki, zstepujacej
az do glebi rzeczy ostatecznych — nie mielisSmy jesz-
cze w naszej literaturze”. Wyglosi tez o powiesci re-
ferat w Zwiazku Zawodowym Literatow Polskich.

Po premierze ksigzkowej w 1936 1. — wczesniej
ukazywala si¢ w odcinkach w ,,Kurierze Porannym”,
po czym zostala lekko przeredagowana — powiesc
spotyka sie tez z uznaniem m.in. Zofii Nalkowskiej
i Jerzego Andrzejewskiego.

Jest na ustach wszystkich, bo wszyscy wtedy
dyskutujg po kawiarniach o freudyzmie, a u Kun-
cewiczowej psychologizm pelng geba. Nawet je-
sli pisarka bedzie si¢ upieracd, ze teksty Zygmunta
Freuda poznala dopiero po wojnie.

Czytajac takie fragmenty jak ten o corce Rozy,
Marcie, trudno dac sie nabrac: ,,Jej pierwszy sen
erotyczny to nie byl ani chlopiec, strzelajacy zza
plotu, ani rumak, ktory tratuje ognistymi kopyta-
mi, ani nauczyciel polskiego, ani Winicjusz, ani tu-
berozy. To byla Roza w szelescie jedwabiu, w za-
pachu nokturnow, pochylona nad jej spoconym
czolem — sroga, Spiewna, z wielkim lisciem pal-
mowym w dloni”.

~Cudzoziemka” dostaje trzecig nagrode w kon-
kursie ,Wiadomosci Literackich”. Do wybuchu woj-
ny, a wiec w zaledwie trzy lata, ma az cztery wyda-
nia. Krytycy doceniajg konstrukcje fabuly, podob-
ng strukturze dziela muzycznego, i obserwacyjny
talent autorki. Kuncewiczowa otrzymuje tez Zloty
Wawrzyn Polskiej Akademii Literatury.

Mozna powiesc¢ cenic, nie trzeba lubi¢ posta-
ci. Bo i za co? Wiadomo, Ze kobieta powinna byc¢
czulg matka i wyrozumialg zong, przedkladac
troske o dobro najblizszych nad wlasne spelnie-

nie, nigdy, absolutnie nigdy si¢ nie zalic, a gdy sie
zestarzeje — znikng¢. Roza nie przestrzega regul,
a wiec jest potworem.

To postac patologiczna (wedlug Ludwika Fry-
dego), antypatyczna i melodramatyczna (zdaniem
Marii Dabrowskiej), nade wszystko zas — histerycz-
na, egoistyczna i niedojrzala (nie sposob wymienic
wszystkich nazwisk). Jej przypadek moze fascy-
nowac przyrodnikow, ale raczej nie budzi wspotl-
czucia. Bo czy spotkalo ja cos zlego? Bez przesa-
dy. Po prostu ma wredny charakter.

Nie trzeba sie cofac az o 87 lat. Rzut oka do kilku
podrecznikow z czasow, gdy ,,Cudzoziemka” byla
lektura, a okazuje sie, ze stowo ,gwalt” w nich ra-
czej nie pada. W , Literaturze polskiej XX wieku”,
encyklopedii PWN z 2000 r., pod haslem ,,Cudzo-
ziemka” — to samo, choc jest streszczenie fabuly.
Prozno szukac i w wykladach Czeslawa Milosza
z Berkeley, tych stanowigcych kurs literatury pol-
skiej dla Amerykanéw, mimo Ze powiesci Kunce-
wiczowej w nich sa.

Bo w malzenstwie sie nie liczy? Maz ma pra-
wo? Liczy sie i nie ma prawa — szczesliwie zaczy-
namy o tym w koncu mowic glosno. A w Wikipe-
die, co za ulga, gwalt przy ,,Cudzoziemce” naresz-
cie kto$§ wpisal. Trzy razy. Moze wiec najwyzszy
czas przeczytac te powies¢ od nowa?

Depresja? A to dopiero!

Pod koniec lat 30. Maria nie ma glowy, by cieszy¢
si¢ z sukcesu. Umiera jej starszy, ukochany brat,
mlody kochanek jg zdradza. Raz zwierza si¢ Nal-
kowskiej z proby samobojczej. Jesli jest w tej opo-
wiesci groza, to dosc groteskowa. Pisarka kiepsko
radzi sobie z bronig, kula przechodzi jej kolo ucha,
nawet go nie drasnie.

.Kazdy, kto mie kochal, mowil, ze sie mnie
boi” — wyznaje Zofii w paryskim hotelu Alcron,
gdzie zaprzyjaznione od dekady pisarki nocujg
w czasie kongresu PEN Clubu. Natkowska notuje
w ,.Dziennikach”, komentujgac nie bez zlosliwosci:
~Moglam sobie powiedziec: »a to dopierol« — ja,
tak zwykle przeceniajaca cudze istnienie na nie-
korzys¢é mego, pomys$lalam ze strachem, ze mo-
glabym by¢ na jej miejscu. Bo — rzecz dziwna -
ten jej straszliwy niepokoj wewnetrzny i upodo-
banie do cierpienia — jest jakby puste, jest nudne,
onicniechodzft.

A MADONNA NA TO:
Dziewczyny po prostu chcg
si¢ zabawic

Wystrzelity jak dym

z pistoletu

Na parkiecie, az do bialego
rana

Dziewczyny po prostu chcg
si¢ zabawic

Kuncewiczowa ma w tym czasie objawy de-
presji. W jednym z wywiadow mowi m.in.: ,,Sto-
sunek moj do swiata i do zycia nie jest pozytyw-
ny. Nie lubie zycia, jestem nim przerazona i zgor-
szona . Opowiada o coraz wiekszych trudnosciach
w obcowaniu z ludzmi, o utracie ,.zdolnosci kon-
wersacji’. W liscie do przyjaciolki Ireny Lorento-
wicz pisze: ,,Bardzo ciezki okres przechodze, boje
sie, Zeby nie przeszedl w stan chronicznej rozpa-
czy”. O zyciu rodzinnym i pracy — ,,to nie sg spra-
Wy, a cienie spraw, utracilam dar zycia".

I kiedy wydaje sie, ze juz nie moze byc gorzej,
wybucha Il wojna.

Razem z mezem opuszcza dom w Kazimierzu
i jedzie do Paryza, po kapitulacji Francji przedo-
stajg sie do Wielkiej Brytanii. Maria dziala w Pol-
skim PEN Clubie (od 1939 . jest wiceprezesky), Je-
rzy — jako urzednik w Dziale Traktatow przy Rzg-
dzie RP. Dramatyczny czas, gdy okazuje si¢, Ze mo-
g3 liczy¢ tylko na siebie nawzajem, na nowo ich ze
soba wigZe. Swoje malzenistwo opra odtad na przy-
jazni, wybiorg model partnerski - i to sie sprawdzi.
Zbliza ich takze lek o Witolda.

Syn zdaje mature na poczatku wojny w Paryzu
w Lycée Cyprian Norwid, w Wielkiej Brytanii zacig-
ga sie do Oddzialu Polskiej Marynarki Wojenne;.
Stuzy jako telegrafista na okretach podwodnych.
ORP ,Jastrzab”, na ktorym plywa w 1942 r., przez
pomylke zatapiaja sily sojusznicze. Syn Kuncewi-
czow zostaje jednak uratowany. Zakonczy wojne
z kilkoma polskimi i brytyjskimi medalami.

W latach 60. Maria napisze do niego tkliwie:
wJestes naszg jedyng szansg fizycznego przetrzy-
mania smierci. Ale nie tylko to. Jestes istotg sama
w sobie cenna, fascynujacg, nie zawsze dla nas zro-
zumialg, ale zawsze ulubiong”.

Minie wiele lat, nim Kuncewiczowie wroca do
kraju. A wracac bedg przez USA.

Pisarka, ktora juz wczesniej miala okazje czuc
sie cudzoziemka, teraz staje sie nig na pelen etat.
Wspolpracuje z Radiem Wolna Europa, publikuje
w . Kulturze” paryskiej, wyklada literature polska
na Uniwersytecie w Chicago. Angazuje sie w dzia-
lalnosc¢ polonijna. Ale lata emigracji to tez samot-
nosc i smutek. Za oceanem nie moze liczy¢ na wy-
mierne zainteresowanie krytyki i czytelnikow, cza-
sem musi podja¢ prace ponizej swoich mozliwosci.

.Przybysz z Europy, zwlaszcza sam niemiody,
z trudem aklimatyzuje sie w kraju, gdzie perspek-
tywa historyczna jest plytka jak wystawa w skle-
pie, gdzie domy i ludzie nie oddychajg przeszio-
Scig, rytm zycia jest rytmem maszyny, a duchy bo-
ja sie latac, zeby ich nie zdystansowaly odrzutow-
ce’ —pisze w1957 r. w korespondencyjnym wywia-
dzie dla ,,Przekroju”.

O swoim nowym miejscu do zycia: ,Mieszkam
na Long Island, dlugiej na 200 km, waskiej wyspie,
podobnej z ksztaltu do Helu, w malej miejscowosci
Sea Cliff; po wiejsku zielonej, po miejsku wyposa-
zonej, nad Ciesning Nowojorska, o godzine drogi
od Nowego Jorku. Czy pracuje? Roznie”.

Wszystko o mojej matce

~Cudzoziemka” byla interpretowana wielorako.
Andrzejewski na przyklad uznal jg za powiesc ka-
tolicka. Dziwne? Kiedy wczytac sie we fragmenty,
w ktérych Réza bluzni (,, To Bog byl winien. To on
nie okazal sie godnym ojcem ludzi”), a potem przez
muzyke probuje sie mimo wszystko porozumiec
z Bogiem (scena nieudanego wykonania koncertu
D-dur Brahmsa) — zaskoczenie znika.



Wiadomo, ze kobieta
powinnabyc czula matka
i wyrozumiala zona,
absolutnie nigdy si¢ nie
zalic, a gdy sie zestarzeje
—zniknac. Roza nie
przestrzegaregul, a wiec
jest potworem

W Ameryce dostrzezono w powiesci watki hu-
morystyczne. ,New York Times” pisal o okrutnym
~Smiechu bogow”. We Francji byla porownywana
zZ .Madame Bovary” Flauberta, w Anglii -z ,,Panig
Dalloway” Virginii Woolf. W przyszlosci zestawig
ja m.in. z ,,Pianistky” Elfriede Jelinek.

Czytelnicy dlugo nie wiedzieli. Podejrzewatl je-
den Schulz. Gdy po wielkim sukcesie ,,Cudzoziem-
ki” autorce przyznano Zloty Krzyz Zastugi, rozgo-
ryczona wyszla z uroczystosci jako pierwsza i sa-
motnie odjechala takséwka. Meczyly ja wyrzuty
sumienia: ,,Alez ja, niedyskretna, nieprzytomna
corka, zdradzilam wlasng matke!”.

~Wtajemniczenie, jakiego pisarka nam udzieli-
la, ogarnia jg sama, jej matke i jej ojca w rytmie po-
znania, ktore nie Zenuje, lecz odslania jakis rgbek
dostepnej prawdy. Prawdy rownie »polskiej«, jak
»uniwersalnej«, a raczej uniwersalnej, bo konkret-
nie polskiej” — pisze Maria Janion w eseju ,,Swiat
jako pamiec” (ze zbioru ,Odnawianie znaczen”).

Owo ,wtajemniczenie” to tomy wspomnien
L~Fantomy” i ,Natura” wydane w latach 70. Odtad
klucz do ,,Cudzoziemki” byl wlasciwie jeden: au-
tobiografizm.

Roza ma zycie, ktorego nie chce. Jest niespel-
niong artystka, skrzypaczka. Dorastala w Tagan-
rogu, a Polska jg rozczarowala. Obwinia jg za swe
nieszczescia, wszedzie czuje sie obco. Zycie rodzin-
ne jest dla niej wiezieniem. W mlodosci ukocha-
ny potraktowal jg jak zabawke: gdy znudzil mu sie
jej ladny nos — porzucil. Na domiar zlego stracila
dziecko, nadal po nim placze.

Bohaterka Kuncewiczowej wcigz rozpamietuje
przeszlosc. Zostaje zgwalcona przez meza w chwi-
li, gdy szuka u niego pocieszenia, a potem przezy-
wa dramat, nie potrafigc pokochac¢ corki, ktora jest
owocem tego gwaltu. Chce zrobic z niej Spiewacz-
ke, by przez muzyke zblizyly sie do siebie. A moze
Marta ma zrealizowac jej wlasne dawne ambicje?

Spiewaczka miala by¢ tez Maria, autorka.

Matka pisarki na drugie miata Roza, na pierw-
sze — Adelina (rymuje sie z Ewelina, przybranym
imieniem powiesciowej Rozy). Dla bohaterki byla
pierwowzorem, choc¢ nie jeden do jednego.

Kuncewiczowa decyduje sie to wyznac, gdy pod
koniec zycia —wrociwszy do Kraju — spisuje wspo-
mnienia, szukajac sensu w tym, co jg spotkalo przez
dziesi¢ciolecia. Uklada siebie od nowa i lepi swa
tozsamosc. Bada fantom obywatelki swiata, z kto-
rym coraz bardziej sie identyfikuje. Janion: ,,Pora-
zZajaca prostota tej idei jest na miare niemoznosci

jej spelnienia: chodzi o Rodzine Czlowieczg, w kto-
rej kazdy zachowalby swoje wlasciwosci indywidu-
alne i narodowe, ale wytrawione z nacjonalistycz-
nych jadow. Ot, i wszystko”. A jednak tak wiele.

Krzywda rodzi krzywde

Nawet jesli w kwestii leczenia kataru wcigz mamy
niewielki postep, cos takiego jak Swiadomos¢ fe-
ministyczna jednak na szczescie powoli zwyzku-
je. A utrzymujaca sie dlugo popularnosc ,,Cudzo-
ziemki” pozwala podejrzewac, Ze pewne grono czy-
telniczek (moze i czytelnikow?) w jakims stopniu
utozsamialo sie z R6za.

Cho¢ niekoniecznie sie do tego przyznaje. Mo-
wa przeciez o kobiecie, ktorej zdarza sie fantazjo-
wac o zabiciu wilasnych dzieci. I co z tego, ze po-
tem jest gotowa zameczyc je troska? Co z tego, ze
ma wyrzuty sumienia? O takich rzeczach nie mo-
wimy glosno. Bohaterka Kuncewiczowej jako zona
i matka wyspecjalizowala sie w szantazach emo-
cjonalnych, dreczy bliskich i zachowuje sie czesto
w sposOb, ktory dzis nazywamy pasywno-agresyw-
nym. A wiec krzywdzi. Choc to krzywda napedza-
na przez jej wlasng krzywde. I chodzi nie o to, by ja
usprawiedliwiac, ale by pokaza¢ mechanizm. Tak
to dziala: w pézZniejszym oprawcy nierzadko cho-
wa sie wezesniejsza ofiara.

Spojrzmy jednak na komentarze pod newsami
o niedawnej sprawie zaginionych rodzicow, ktorzy
byC¢ moze — nie wiemy tego na pewno — porzucili
swoich synow. Obok zwyczajowego hejtu zaskaku-
jaco duzo wsraéd nich gloséw w stylu: ,,Zrobili to,
o czym marzy czasem kazdy rodzic”.

Roza czekala na empatie przez dziesieciolecia.
W ponadczasowosc jej doswiadczen zdawal sie
nie wierzy¢ takze Andrzej Wajda, ktory przymie-
rzal sie do ekranizacji, ale chcial umiescic akcje fil-
mu po wojnie, a Z bohaterki zrobic jedng z wysie-
dlonych z Kresow. Kuncewiczowej nie przekonal.

~Cudzoziemka” doczekala sie ekranizacji dopie-
ro w 1986 r. Rezyserowal Ryszard Ber wedlug sce-
nariusza Kuncewiczowej. Wyszlo tak sobie. Chwa-
lono odtworcezynie gloéwnej roli Ewe Wisniewska.

Wezesniej byly adaptacje radiowe i telewizyjne. Po
jednym ze spektakli Teatru Telewizji (z 1970 ., z Ha-
ling Mikolajska) Osrodek Badania Opinii Publicz-
nej zapytal widzow o zdanie. Rzecz podobala si¢ az
80 proc. z nich, choc¢ byly to glownie kobiety. Zda-
niem mezczyzn spektakl pokazywat zbyt ,,babskie”
podejscie do zycia. Postepowanie bohaterki — nieza-
leznie od plci —wiekszos¢ widzow ocenila jednak Zle.

Pisarka miala tez klopot z tlumaczem na je-
zyk angielski. Bernard W.A. Massey czul do Rozy
tak dalece idacg niechec, ze wypaczyl sens utwo-
ru. Kuncewiczowa musiala oplaci¢ dodatkowych
redaktorow, by naprostowali przeklad zgodnie
Z jej intencja.

Ale oto mamy rok 2023. ,,Cudzoziemka” ukazu-
je sie znowu, z postowiem Danuty Sekalskiej, kto-
ra na przyszly rok przygotowuje biografie autorki.

Nie tak dawno powies¢ znow zostala wystawio-
na na scenie. Po spektaklu w Teatrze Polskim w Po-
znaniu recenzent Mike Urbaniak napisal: ,,Oglada-
jac »Cudzoziemke«, mozna si¢ przegladac w lustrze.
Trzeba sie tylko zebrac na odwage”.

Czytajac takze? Cos tu jest na rzeczy. @
Korzystatam m.in. z ksigzek Alicji Szalagan ,,Maria Kunce-
wiczowa. Monografia” (1995) oraz ,,Maria Kuncewiczowa
- przyblizenia. Szkice biograficzne” (2015), a takze zbio-
ru ,Rozmowy z Marig Kuncewiczowa” (oprac. H. Zawor-
ska, Czytelnik, 1983)



