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Czestaw Mitosz

Moje uszy coraz mniej stysza z rozmow, moje oczy stabna, ale dalej sa nienasycone.
Widze ich nogi w minispddniczkach, spodniach albo w powiewnych tkaninach,
Kazda podgladam osobno, ich tytki i uda, zamyslony, kotysany marzeniami porno.
Stary lubiezny dziadu, pora tobie do grobu, nie na gry i zabawy mtodosci. (...)

Uczciwe opisanie samego siebie nad szklankq whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis, z tomu To, 2000,
Rys. Beata Malinowska-Petelenz
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Czestaw Mitosz

(ur. 30 czerwca 1911w Szetejniach - dzis Litwa, zm. 14 sierpnia 2004 w Krakowie)

owiedzie¢ o nim poeta - to nic nie powie-

dzie¢. Wszechstronnosc jego zaintereso-
wan i pisarskich talentéw zdumiewa. I pew-
nie dopiero za dziesiatki lat w petni docenia
jegoijego dzieta potomni dzisiejszych czy-
telnikow, ktorzy wszak samego Mitosza mo-
gli spotkac osobiscie, a media zajmujace sig
kultura syci¢ sie nim do woli.
Oczywiscie nade wszystko byl poeta -
tuw zachwyceniu mozna czytac kazdy wers
jego spuscizny. Jej metaforyczna poetyckosc
iintelektualna gtebia sa niezwykte, nieza-
leznie czy siega sie po przedwojenny tom
z nurtu katastrofizmu Poemat o czasie zasty-
gtym (Wilno 1933), zaskakujace Gdzie wscho-
dzi storice i kedy zapada (Paryz 1974), poezje
polityczne (miedzy innymi Ktory skrzywdzi-
tes) czy nowatorski Traktat poetycki (Paryz
1957) wreszcie literature sylwiczna typu Pie-
sek przydrozny (Krakéw 1997), tak chetnie
uprawiana pod koniec zycia.
Ale to réwniez prozaik (Dolina Issy - wzru-
szajaca podroz po krainie lat dziecinnych),
eseista (oszatamiajace erudycja Ziemia Ulro
i Ogréd nauk), pamflecista (genialne rozli-
czenie z komunizmem w Zniewolonym umy-
sle), historyk (emocjonalny kurs Historia li-
teratury polskiej, Nowy Jork 1969), thumacz,
ktory przysposobit polskiemu czytelnikowi
fundamentalne dla kultury swiatowej tomy,
na przyktad Jeanne Hersch (Polityka i rze-
czywistosé, Paryz 1955), Raymonda Arona
(Koniec wieku ideologii, Paryz 1956), Simone
Weil (Wybdr pism, Paryz 1958), a takze au-
tor poetyckich ttumaczen biblijnych (Ewan-
gelia wedtug Marka, Ksiega Hioba czy Ksie-
ga Psalméw).
Osobnym dokumentem historii kultury sa
Miloszowe korespondencje - na przykiad
z Melchiorem Wankowiczem, Zbigniewem
Herbertem, a przede wszystkim z Jerzym
Giedroyciem - i rozmowy ksiazkowe: prze-
prowadzone z nim przez Aleksandra Fiuta
(Krakow 1981) czy Renate Gorczyriska (Po-
drézny swiata, Nowy Jork 1983), ale rzecza
fundamentalna w tej kategorii sa rozmo-
wy, ktore Mitosz prowadzit z Aleksandrem
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Watem (Méj wiek. Pamietnik mowiony, t. 1-2,
Londyn 1977).
Nagradzany czym tylko bylo mozliwe.
Od Nagrody Nobla, ktéra byta wielkim li-
terackim akcentem polskiej rewolucji Soli-
darnosci roku 1980, i tytutu ,Sprawiedliwy
wéréd Narodow Swiata” (1989) poprzez Na-
grode Fundacji im. Jurzykowskiego w No-
wym Jorku (1968), Guggenheim Fellowship
(1976), honorowe obywatelstwo Stotecznego
Krolewskiego Miasta Krakowa (1993) czy Na-
grode Literacka ,Nike” (za tom Piesek przy-
drozny, 1997), az po wyrdznienia mato znane,
ale dla niego szalenie wazne - na przyktad
Nagroda Kralkowska Ksiazka Miesiaca zaLe-
gendy nowoczesnosci (1996).
Byt zdeklarowanym czlowiekiem wolno-
§ci, w zwiazku z tym wrogiem komunizmu
i prawicy narodowej, co oznaczato, Ze w PRL
byt poeta, ktorego nazwiska nie wolno byto
wymieniac, a politycy prawicowi w wolnej
Polsce robili wszystko, zeby go zmarginali-
zowac. Na emigracji blisko wspotpracowat
z ,Kultura” Giedroycia, po przeprowadzce
do Kalifornii wyktadat literature stowian-
ska na Uniwersytecie w Berkeley. Kochat
Krakow (jak twierdzit, ,najbardziej zblizony
do Wilna”), tu zamieszkat od 1994 roku przy
ul. Bogustawskiego 6. Po upadku powsta-
nia warszawskiego pod Krakowem wtasnie
w majatku Jerzego Turowicza w Goszycach
znalaz! schronienie. Jego pogrzeb byt ma-
nifestacja wolnosci - a zostat pochowany
w Krypcie Zastuzonych na Skatce.
Ci, ktorzy mieli okazje go poznaé blizej,
wspominaja jego rubaszny dowecip i stysza
charakterystyczny tembr gtosu oraz szcze-
ry émiech. Pamietaja jego mitosc do §ledzia
w Smietanie, ktéremu towarzyszy¢ winna
zmrozona dziegieldwka. I btysk w oku, gdy
w otoczeniu dostrzegat piekna kobiete...
(B&B)
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