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,Slawa nieprzemijajaca”. . “Hi
Tak bylo, kiedy w latach 50. zaci
wrocita do koncertowania. Skad ta:
Pytlai(owskiej 0 dziecinstwie, ,,Spi
i osohist
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ochana Slawo (pozwoli-
fa$ mi méwié do siebie
po imieniu), wréclas do
koncertowania. Nigdy
nie dajesz za wygrana?
Staram si¢. Kiedy
fodzi ludzie pytaja
mnie o rady, moéwi¢ im: ,,Naj-
pierw poznaj siebie, dowiedz sie,
kim jeste$s”. To bardzo trudne
— czlowiek przez cale zycie pro-
buje siebie poznaé, bo zmienia
si¢. Inny jest jako nastolatek, inny
jako dorosty. Ale zawsze trzeba

staraC si¢ pozna¢ swoje mozli-
woscl. Gdy kto§ lubi Spiewaé od
dziecka, tak jak ja, musi poznaé
swoje mozliwosci glosowe, bar-
we glosu i wiedzied, czy chee sie
temu poswieciC. Jezeli tak, to
trzeba zrobi¢ wszystko, zeby na-
uczy¢ sig poruszac w swojej pasji.
- Urodzila$ sie ze $piewajacym ge-
nem.

Urodzitam sie w Miedzyrze-
cu Podlaskim i cz¢sto czas spe-
dzalam na wsi rodzinnej mojej
mamy, dlatego dla mnie przyro-

da, zwierzeta i wszystko, co tam
poznatam, bylo muzyka. Tam sie
Spiewalo przy kazdej codziennej
czynnosci, przy darciu pierza czy
luskaniu fasoli. Wszystkim wyda-
rzeniom - od narodzin do $mierci
— towarzyszyly §piewy i muzyka.
Mnie te piosenki fascynowaty.

- Pamietasz jakas?

»Dziwujg sie ludzie i ja sama
sobie, po czym zem sig, Janku,
spodobata tobie”. Spiewaty$my
na trzy gtosy. O nutach nic nie
wiedzialy$Smy. Ale jesli chcemy

»zesto czas spedzatam
na wsi rodzinnej mojej mamy,
diatego dia mnie przyroda,
zwierzeta i wszystko,
co tam poznatam, bylo
muzyka. Tam sie $piewato
przy kadej codziennej
czynnosci, przy darciu pierza
czy tuskaniu fasoli”.

Spiewanie traktowa¢ profesjo-
nalnie, a nie amatorsko, trzeba
pojs¢ do szkoly muzycznej, braé
prywatne lekcje. Gdy mamy pasje
i si¢ jej poswiecamy, Zycie bedzie
pigkne, pelne energii. W tym
lezy odpowiedZ na wszystkie na-
sze zdarzenia loséw, te przyjazne
1 te nieprzyjazne. Pasja to obrona
przed wszystkim.
— Zawsze Ci Twoja pasja pomagala?
Caly czas mi pomagata i poma-
ga, nawet kiedy jako nastolatka
popelnitam rézne biedy.
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Stawa Przyhylska

— Ciekawe jakie?

Przede wszystkim romansowe.
Wybieratam nie tych chlopakéw,
podejmowalam niewtasciwe de-

7atam dobre cechy ludziom,
ktorzy okazali sie zupelnie inni.
To duze rozczarowanie i duzy
smutek. Alejaca as §piewarmn,
niezaleznie od tego, co mnie
tyka. To moj imperatyw i radosé.
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— Wrdcitas na scene. Maciej Hen na-
pisal o Tobie: ,Slawa nieprzemija-
jaca”. épiewasz, tanczysz, rozma-
wiasz z publicznoécia. Czas stangt
dla Ciebie w miejscu.

Kazda praca, ktorg si¢ kocha,
jest najwazniejszym oparciem.
A kiedy Spiewam i ludzie sig
ciesza, wiwatujg albo placza,
konfrontujg swoje zycie z tym,
co ja przekazuje w piosenkach,

to jest tez moje katharsis, w
Scie z melancholii, a nawet roz-
zy. Moj zachwyt nad zyciem
zawdzigczam mamie, Kktdra
byla prostg kobiets, ale umiata
dostrzegac pickno w kazd
kwiecie czy zwierzaku, zacho-
dzie slofca. I bez uzycia stow,
tylko zachowaniem potrafita mi
Lo przekazac.
- Twoja mama byla poetka.

Miala w sobie poezje, pc
trafifa widzie¢ kolory, mowila
mi: ,,Patrz, one zaraz znikna. Zo-
bacz, a ta chmura jaki ma ksztalt.
Teraz jest todks, ktora plynie po
niebie, a za chwile bedzie wiel-
kim pigknym psem. A te kolory
zachodow stonca! Od czerwieni
. Moja mama wiel-
bita boskie pickno w przyrodzie
i odkrywala jej tajemnice. A to

po r6Zowos¢”




przeciez panteizm. Ta potrzeba
pigkna zostaje w czlowieku do
konca. Kiedy patrze na brzozy,
ktore tanczg z wiatrem, to ja tan-
cze Z nimi.
- Przyroda daje Ci wsparcie nawet
w poczuciu samotnosci? Twéj maz
nie 2yje od kilku miesiecy.

Rano zwykle mam najgorszy
nastréj 1 czuje osamotnienie.
Wiedy te brzozy daja mi site,

bo ja na nie patrze, rozmawiam
z nimi 1 tanczg. Sa wiecznie pigk-
ne. A tanczytam i spiewatam juz
w przedszkolu i podczas wojny
w ochronce, ktorg prowadzily
siostry zakonne.
- Poczucie osamotnienia uwiera wie-
lu ludzi, talze tych Zyjacych w mal-
Zefistwie.

I dlatego znowu zaczetam Spie-
wac i koncertowac. Chciatam by¢

»Ohciatam by¢ miedzy ludzmi, by zapomnie¢ o osamotnieniu
I pustce po $mierci Jana. Bylismy ze sobg hardzo diugo.
Szesédziesiat lat. Potrafit nawet po mojej minie odezytaé, czy
cos poszlo Zle, czy dobrze. Mimo ze byt zamkniety w swojej
milosci do mnie i nie umiaf wyrazaé czulosci i empatii”.

miedzy ludZmi, by zapomnieé
0 moim osamotnieniu i pustce
po smierci Jana. ByliSmy ze soba
bardzo diugo. Szesédziesiat lat.
Potrafit nawet po mojej minie
odczytaé, czy co$ poszio Zle, czy
dobrze. Mimo ze byl zamkniety
w swojej mitosci do mnie i nie
umial wyrazac¢ czutosci i empatii.
Empatia i czulos¢ sg dla zwigz-
kow migdzy ludZzmi najwazniej-
sze. To one zostaja, gdy wypali sig
juz pozadanie.

— Szukasz oparcia w innych Iu-
dziach?

W ludziach tez. Staram sie szu-

kac w nich dobrych cech, ale jesli
kto§ narzeka, emanuje ziy ener-
gig, takich osob unikam. Tego
mnie mama tez nauczyla. Potra-
fita wydoby¢ z ludzi ich dobrog,
bo sama jg okazywata.
— Twoje piosenki wlaénie te dobroé
i wspblczucie przekazuja, chochy
slynna ,Rebeka”, ktéra czeka na
ukochanego.

Spiewam o dramatycznych
sprawach, uczuciach, emocjach.
- | wybaczasz Zo, ktére Ci inni wy-
rzadzili?

Ja po prostu odpuszezam i szu-
kam dobroci gdzie indziej. Tak
wlasnie odesztam z STS-u, gdzie
zaczynalam, i znalazlam przyja-
ciol w Stodole - petnej zyczliwo-
sci, gdzie nie wyrzucano mnie na
margines. Ale z STS-u zostata mi
przyjazi z Agnieszka Osiecks.
Staram sig, zeby przychodzily do
mnie same dobre wspomnienia.
— Wiem, ze unikasz wspomniefi
0 wojnie.

Miegdzyrzec byl bardzo zydow-
ski. Symbioza panowata tam mie-
dzy wszystkimi mieszkaficami.
Zyd nigdy nie by ten gorszy. Do-
piero w latach 1935-1938 zaczeto
pisac na plotach: ,,Bij Zyda”, Gdy

wywozili Zydéw do Treblin-
ki, zgromadzili ich wszystkich
w synagodze, a my poszlysSmy
tam z siostra. Byl straszliwy tlok,
lezeli na podiodze, nie mieli co
jes¢. Pamigtam, jak Niemcy od
rana prowadzili ich na'dworzec
1 po drodze zabijali. A mySmy to
widzialy, bo mama wystafa nas
wtedy po chleb. Patrzylysmy,
jak siedza na tym rynku. Bez je-
dzenia, bez wody. Niedoleznych
na naszych oczach zabijano, co
bylo dla dziecka straszne. Mama
mowila, ze potem nie spatam
i krzyczalam w nocy. Po tych
Zydach zostaly tylko lalki, pie-
rze 1 krew. Kiedy pojechalam do
Izraela, spotkalam ziomkostwo
miedzyrzeckie. Moze 20 oséb.
Jedna kobieta powiedziata, ze
byla tam na tym rynku. Przezy-
fa, bo udalo jej si¢ uciec do lasu.
Plakalam i ona plakala. A na
koncertach w Stanach ktos do
mnie zadzwonil: ,,Znalem pani
tatusia”. Przyjechal potem do
Migdzyrzeca z synem na moje
zaproszenie. Zydowski cmentarz
byl zniszczony, a macewy powy-
wozone. Ale doprowadzilismy do
tego, ze powstal pomnik pamig-
ci. Potem byl koncert, a na nim
garstka ocalatych, ktora przy-
leciala ze Stanow i Izraela. To
ciggle we mnie zyje. W sierpniu
w Minsku Mazowieckim bede
Spiewala zydowskie piosenki.
Spiewanie piosenek zydowskich
to moj osobisty pomnik dla po-
mordowanych Zydéw. Ta trauma
jest cierpieniem i zostanie ze mna
do konica moich dni.
— Méwisz, 7e chcesz zachowaé tylko
dobre wspomnienia. Naucz nas tego.
Po prostu nie trzeba my-
zlych. Przypominam
sobie przygode we Wioszech.[>

slec o
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Dostatam od Agnieszki Osiec-
kiej adres do hrabiny Jelenskiej,
zwigzanej z Giedroyciem. Jej syn
pracowal w ,,Kulturze”. Byla
bardzo samotna. Wysiadlam
wieczorem na dworcu w Rzy-
mie z cigzkg walizg i jaki$ chlo-
pak mnie zaczepit: ,,Bellissima,
jak mozesz dzwiga¢ taki cie-
zar?”. Wziat ode mnie walizke
i zaczelismy rozmawia¢ po wio-
sku. Spytal, skad jestem. Powie-
dziatam, Ze z Polski i Ze §piewam
piosenki. ,A do jakiego hotelu
idziesz?”. Powiedzialam, ze do
hrabiny Jelenskiej. ,To przeno-
cujesz u mnie, a jutro poszukasz
tego adresu”. Byl studentem,
wynajmowal mieszkanie i nie-
dwuznacznie chcial nawigzaé ze
mng erotyczny romans. Powie-
dziatam: ,Jeste§ bardzo sympa-
tyczny, ale to nie dla mnie”. I on
to uszanowal. Oddal mi jeden
pokdj, a sam spal w drugim.
A potem pojechal do Neapolu
do rodzicow, a ja zostatam u jego
gospodyni i sama zwiedzalam
Rzym, zanim dotartam do hra-
biny. Potem zobaczylismy sie
w Neapolu ~ pokazal mi cate
miasto. Cudownie mieé¢ takie
przygody, ktére pozwalajg za-
chowaé przyjazn.

— Dlaczego nie zdecydowalas$ sie na
romans?

Bo przypadkowe romanse zo-
stawiaja niesmak. I nie czulam
tez, ze taka jedna wspdlna noc
zostawi dobre wspomnienia. Na
pozegnanie dat mi plyte wio-
skiego zespotu, napisal na niej:
»Dla ciebie”,
~ lle miala$ wiedy lat?

Dwadziescia pare. Wiosi mé-
wili, Ze mam osiemnascie.

— Byla$ bardzo poiadana kobieta.

Dla Wiocha kazda kobieta,
nie staruszka, jest pozgdana.
Zwlaszcza jak idzie sama ulicg.
Teraz wspominam siebie jako
zupetnie inng osobg i nie moge
odpowiadac za to, jaka bylam
W tamtym czasie. Zawsze podej-
muje si¢ jakie§ zle decyzje. Na
przyklad skonczytam liceum
sztuk plastycznych, ale posziam
na studia do Szkoly Gléwnej
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Stuzby Zagranicznej na Wydziat
Handlu Zagranicznego. Namo-
wily mnie kolezanki: ,Jesli sig
dostaniemy, to bedziemy jez-
dzily za granicg”. To byla uczel-
nia' zdominowana przez partie
i studentéw angazowanych do
stuzby wywiadowczej. Prowa-
dzitam tam chér i wystepy na
roznych akademiach, giéwnie
Spiewato si¢ wtedy rosyjskie pio-
senki — cudowne. Chér §piewat,
ja dyrygowatam i tez §piewatam,
ale chemii, fizyki czy matematy-
ki nie lubitam. ZMP obiecato,
ze mi pomogg tak, zebym miata
dobre stopnie. Do tego zadania
wybrano kolegg — bardzo przy-
stojnego, wysokiego, wysporto-
wanego. Spotkalismy sie kilka
razy i on nagle méwi, ze si¢ we
mnie zakochal. Byt pierwszym
chiopakiem, ktéry powiedziat;
»Kocham ci¢” i mnie pocatowat.
- Trudno sie bylo nie zakochaé
w Slawie Przybylskiej z takim glo-
sem i taka iq.
Zacz¢liSmy by para, a ja caly
czas $piewalam i czutam sie ar-
tystkg, a nawet zorganizowatam
tercet z moimi kolezankami.
Pod koniec studiéw jednak po-
znatam kogo$ innego. A potem
zglosilam si¢ na konkurs do Pol-
skiego Radia, ktéry wygratam.
I'tak zaczeto si¢ moje inne zycie.
Pelne intensywnych wyjazdéw
i koncertow. Bratam tez udziat
w radiowym studium Wiady-
slawa Szpilmana, gdzie Hanna
Skarzanka uczyla nas dykcji,
a profesor Mazurek solfezy. No
1 Aleksander Bardini, cudowny,
dowcipny, ktéry uczyt nas inter-
pretacji. A historia romansowa
miala ciag dalszy. On ozenil sie
i wyjechat do Wiednia. I nagle
po kilku latach zadzwonili do
mnie z wywiadu wojskowego,
czy go znatam. ,,Tak, to byla moja
sympatia studencka”, powie-
dziatam. Wlasnie zostat zamor-
dowany w Wiedniu. Czy ja co§
0 tym wiem? Nie wiedziatam,
ale ciggle mnie nekali. Okazato
si¢ jednak, ze Dawid nie zginat,
tylko uciekl do Stanéw szukaé
swojego ojca — jego rodzice byli

Zydami — i zmienit nazwisko
na Kramer. Gdy umart §miercig
naturalng, w jego mieszkaniu
znaleziono wszystkie moje plyty
i publikacje o mnie. Dalszy ciag
opowiedzial mi jego syn Jacek,
ktory trafit do mnie przez Gotde
Tencer. To byta w sumie bardzo
romantyczna historia. Tak bar-
dzo poruszyta mojego meza, ze
napisal o niej ksiazke, beletry-
styczna, ale opartg na realiach.

— To nie byla jedyna ksigika, jaka
o Tobie powstala. O ile wiem, Twéj
maz Jan Krzyianowski napisal
10 ksiazek o Tobie.

Ale nigdy ich nie wydat w zad-

nym wydawnictwie, tylko opla-
cal drukowanie i rozdawal zna-
jomym. Miat niezwykly talent
pisarski. Z wyksztalcenia filozof,
duzo czytat i filozoficznie inter-
pretowal. Oboje bylismy zafascy-
nowani muzykg, malarstwem i li-
teraturg hiszpanska, szczeglnie
Cervantesem o Don Kichocie.
Kiedy pojechalismy do Hiszpa-
nii, a byliSmy tam 16 razy, napi-
sal ,,Sto listéw do Dulcynei”. Ta
Dulcynea to bytam ja.
— Napisa tei: ,,Jestes. Pie$fi zachwy-
tu nad fenomenem Slawy”. Opieko-
wala$ si¢ nim az do jego $mierci. Byt
Twoja prawdziwa mioscia?

Doceniatam go, byt ciekawym
czlowiekiem, bardzo twérczym.
Nie chcg rozwijaé tego watku.

— To o Tobie profesor Maria Szysz-
kowska napisala ksiazke pod tytu-
fem ,,Mijamy sig”.

To jest o réznych osobach, ale
jeden diuzszy rozdziat dotyczy
mnie. Maria jest niekonwen-
cjonalna i niebanalna, jezdzi
na kazdy méj koncert. To ona
powiedziala, ze ludzie, ktérych
uczucie si¢ wypali, powinni si¢
rozstac, a nie zy¢ ze soba tylko
dlatego, ze maja dziecko. Kazdy
powinien mie¢ odwage zaczaé
zycie od nowa. Tylko ze w pew-
nym wieku to bardzo trudne.
Zwiaszcza dla kobiety, ktéra nie
znajdzie tak szybko innego opie-
kuna i przyjaciela. Ja bym chcia-
ta odszukac kogos, kto podpisy-
wal si¢ pod listami — wierszami
dla mnie jako ,,Paragraf”. Nigdy

si¢ nie ujawnit, przestal pisaé,
gdy zwigzatam sie z Janem. Kie-
dy$ na moje urodziny nieznajo-
ma dziewczynka przyniosta mi
kwiaty. Gdy zapytatam, od kogo,
uciekla bez odpowiedzi. Wie-
dzial wigc nawet, kiedy mam
urodziny i czy je obchodze. Te-
skni¢ za przyjazniag. Empatia.
Paragrafie, wroé!

~ Twoje piosenki sa pelne empatii
i czuto$ci.

Mysle, ze tak. Staram sie pa-
trze¢ na czlowieka glebiej i wia-
S$nie empatia odkrywa w nim
pozytywne fale. Czasem wyzwa-
lalam nawet zwierzenia - gdy
stucha si¢ innych bardzo uwaz-
nie, rodzi si¢ przyjazi. Mnie
r0ZmMOWy 0 niczym nie intere-
suja. Paplanina kobiet, ze byly
u fryzjera, to tylko zewnetrz-
nos¢. A teraz niestety pelno jest
szewngtrznych” ludzi, ktorzy
nawigzujg kontakty na przyklad
poprzez internet i prowadza
rozmowy o byle czym. Dlatego
nie mam internetu, nie chee sie
zakopaé w tg racjonalng dostow-
nos¢ i opowiesci o tym, ktory
samochod jest lepszy albo kt6-
ry telefon jest wigkszy. Ja mam
zwykly, maty telefonik i mnie to
wystarcza.
~ A mnie nie dziwi, ze ludzie chca ro-
hi¢ Ci zdjecia wiekszymi aparatami.
Wielu miodych odkrywa Cie dopiero
teraz, a starsi przypominaja sobie,
jak bardzo kochali Twoje piosenki.

Ale to troch¢ meczgce, gdy na
przykiad w Kalinowym Sercu po
koncercie przez godzine robia mi
zdjecia. I po co im tyle?

— Tak, ale to cena za Twoje piekne
$piewanie. A Ty przeciez chcesz §pie-
waé.

Chcg, ale nie za wiele. Po-
trzebny mi tez czas, zebym mo-
gla zrobi¢ zakupy, co$ ugotowaé
czy posprzatat. Wszystko robie
sama. Teraz, kiedy przyjechata
do mnie z Holandii przyjaciét-
ka Ania, wszystko odkurzyla.
Zmienila ucigzliwe obowigzki
w radosng codziennosé. A moja
codziennos¢ to gimnastyka
i ¢wiczenie gtosu. Powinnam
wigcej si¢ gimnastykowaé, ale




musze Ccwiczy¢ glos przynaj-
mniej przez 40 minut dziennie.
~ Gdy wystepujesz, nie czujesz sie
juz sama?

Nie lgcze¢ Spiewania z zyciem
realnym. Nie moglabym prze-
ciez Spiewac ,,Jaka jestem zako-
chana”, gdy moj maz nie zyje.
Oddzielam to od siebie. M3z jest
ze mng w innych momentach.
Na przyklad przy sniadaniu,
gdy widze go za stolem. Mam
w sobie duzo radosci, gdy sly-
sz¢ w telewizji dobrg muzyke
1 ogladam balet, to taficze z nim,
a gdy powtarzaja moje piosenki,
przypominam sobie na przyktad
»Pamigtasz, byla jesien”. Kiedys
w Tarnowie wchodzitam do ho-
telu, a pan z recepcji wota: ,,To ja

Jestem ten staruszek, co z uSmie-
chem podat klucz”. Powiedzia- -

tam: ,,Ale klucza mi pan jeszcze
nie podal”.

— Stuchasz czasem swojego $piewa-
nia?

Tylko przypadkiem, bo gdy
stucham, to mysle: Mogtam to
lepiej zrobic. Teraz zresztg §pie-
wam zupelnie inaczej niz w la-
tach 70., gdy nie bylam jeszcze
taka dojrzata.

— Chyba zawsze miata$ naturalng po-
trzehe czerpania radoéci z Zycia.

To potrzeba przede wszystkim
ruchu. W Grecji podczas kolacji
dla emerytek greckich grata or-
kiestra i te panie wyskocz
stolikow 1 wszystkie tanczyly,
a ja si¢ wiaczylam i tanczytam
z nimi. Mam w sobie co$ takie-
g0, ze muzyka mnie porywa.
Gdy sztam z me¢Zzem na przyklad
do Biedronki, a tam puszczali

muzyke, zaczynalam tan

1 on mnie uspokajal. Ludzie
patrzyli... Ale co mnie ludzie
obchodzili, w tamtej chwili czu-
tam, ze musze tanczy¢.

— Kiedy taficzysz, nie myslisz o od-
chodzeniu, o $mierci?

Ja si¢ $mierci nie boje. Uwa-
zam, ze i tak za dlugo zyje. Ale
dopoki zyjg, kazdy dzieh musi
mnie cieszy¢. Czeslaw Mitosz
napisal, ze ,innego konca §wia-
ta nie bedzie”. Nie bede wiec
siedziata i myslafa, ze odejde.
Koniec 1 tak przyjdzie dla kaz-
dego. Moja mama odeszta, ma-
jac 92 lata, i nie wiem, czy ja
przezyj¢. Jem duzo ziaren dyni,
stonecznika i orzechéw pekan.
Dzigki nim nie mam osteopo-
rozy. Poza tym kazde ziarno to
sens zycia. Moj lekarz powie-

dzial: ,,Nie bierz prochéw, tylko
tancz, tancz i1 tancz”, Ludzie
mowia, ze czas plynie, ale to abs-
trakcja. To nie czas, to my ply-
niemy od narodzin i to my prze-
mijamy, a nie czas. On jest staly
1 to wielka jego tajemnica. Moja
wierna wielbicielka napisala do
mnie: ,Niech pani $piewa do
poznej staro$ci”. A poniewaz
mam dobre kontakty z boginig
Hebe, wigc Spiewam do wiecz-
nej miodosci.

Rozmawiala KRYSTYNA
PYTLAKOWSKA

Zdjecia PIOTR POREBSKI
Makijaz GOSIA MACIAS

Fryzury KAMIL PECKA

Stylizacja JOANNA OPINSKA
Produkcja PAULINA ALEKSIEJUK-
LEWANDOWSKA

Za pomoc w realizacji ses;ji
dziekujemy Polskiemu Radiu.

A si¢ Smierci nie hoje. Uwazam, Ze i tak za dhugo yje. Ale dopoki zyje, Kazdy dzieri musi mnie cieszyc. Czestaw Milosz napisat,
2e »innego korica Swiata nie bedzie«. Nie bede wiec siedziata i mySlata, ze odejde. Koniec i tak przyjdzie dla kazdego”.
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