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Czesto, zbyt czesto mieszamy zycie
artysty z jego tworczoscia. Artysta
moze by¢ nudny, moze by¢ ktamca,
tchorzem, koniunkturalista, a nawet
zdrajca. Nie powinno nas to specijal-
nie obchodzi¢. Wazne, czy jego dzie-
ta sg prawdziwg sztukg i jakie na nas
robig wrazenie.

Czestaw Mitosz jak niemal kazdy praw-
dziwy tworca byt osobg niejednoznacz-
ng. W powszechnej opinii jest wielkim
polskim poetg, antykomunistg. Ale i tu
nie wszystko pozostaje takie oczywiste.
Pisat i mowit po polsku. Jednak z powo-
du przebywania wiele lat w Stanach Zjed-
noczonych czasem uwazat si¢ za Amery-
kanina. W 1989 r. bytem na Litwie razem
z Andrzejem, bratem pisarza. Gdy odwie-
dzit on Szetejnie, miejsce urodzenia Cze-
stawa, miejscowi z petnym przekona-
niem uwazall go za swojego, za Litwina.
Czestaw nie protestowat, gdy nazywa-
no go Litwinem lub Battem (w 1939 r.
miat litewski dokument tozsamosci). Jego
krewny Oskar Mitosz byt takze literatem,
a przede wszystkim litewskim dyploma-
ta, ktory potozyt duze zastugi w tworzeniu
litewskiego panstwa, ktore az do 1939r.
byto skonfliktowane z Polska.

W dwudziestoleciu miedzywojennym,
kiedy w kraju tworzyto wielu Swiatowej
klasy poetow, Mitosz nie wyrdzniat sie
niczym szczegolnym. W styczniu 1943 r.
podczas okupacii brat udziat w podziem-
nym konkursie poetyckim, ktorego juro-
rami byli miedzy innymi Jarostaw lwasz-
kiewicz i Kazimierz Wyka. Otrzymat jedng
z czterech rownorzednych nagrod, wraz
z Krzysztofem Kamilem Baczynskim,
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Od Baczynskiego byt o 10 lat starszy.
Oswiadczyt mtodszemu koledze po pio-
rze, ze za kilka lat moze byc tak dobrym
poetg jak on. Na co Baczynski odpowie-
dziat: ,Ja juz jestem lepszy!”.

Po wojnie opowiedziat sie po stronie
nowej komunistycznej wtadzy i przez kil-
ka lat byt attaché kulturalnym w Stanach
Zjednoczonych | we Francji, a byty to
czasy strasznych stalinowskich represiji.
Mitoszowi to nie przeszkadzato. Zacze-
to przeszkadzac w 1951 r., kiedy popro-
sit 0 azyl we Francji i zaczat wspotprace
z ,Kulturg” Jerzego Giedroycia.

W 1960 r. przeniost sie do USA i zostat
profesorem Uniwersytetu w Berkeley.
Wibdt spokojne zycie emigranta. Stat sie
stawny dzieki Giedroyciowi oraz Janowi
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Nowakowi-Jezioranskiemu, dyrektoro-
wi Sekcji Polskiej Radia Wolna Europa.

W 1980 r. dostat Literackg Nagrode
Nobla. Zawdzieczat |3 nie tylko talen-
towi, swoim protektorom, ale takze
modzie na Polske za sprawg ,Solidar-
nosci” i przemian, jakie wowczas naste-
powaty w naszym kraju.

Od tego czasu stat sie Mitosz postacia
posggowg — i to dostownie, nie w prze-
nosni. Rozmdwcow zbyt czesto traktowat
Z gory i nie miat do siebie dystansu, jakim
charakteryzowat sie w poprzednich latach.
Brakowato mu ciepta i chyba zyczliwosci,
ktdre mieli jego najblizsi: brat i druga zona,
Amerykanka Carol Thigpen-Mitosz.

Czy ten subiektywny opis postaci
Mitosza o czym$ swiadczy? Nie. Nalezy
oddzieli¢ to, co robit przez ponad 90 lat
zZycia, od tego, co pisat.
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pisane beda czyny i rozmowy "’

Zostawit po sobie bogaty dorobek:
powiesci, eseje, wiersze. Wsrod ese-
jOw najbardziej znany jest bez watpienia
LZniewolony umyst”, ktéry w PRL-u moz-
na byto ustysze¢ na falach Wolnej Euro-
py | ktory wywotywat wypieki na twarzach
stuchaczy. Doszukiwano sie w nim dru-
giego, a nawet trzeciego dna. ,,Zniewolo-
ny umyst” nie wytrzymat proby czasu, tak
samo jak ,Zty” Leopolda Tyrmanda, ale to
zaden zarzut, bo taki los spotkat 90 proc.
utworéw nawet uznanych autorow.

Za to powiesc ,Dolina Issy” to juz lite-
ratura bardzo wysokiej proby. A do tego
Tadeusz Konwicki potrafit z talentem
przenie$¢ jg na duzy ekran, itow 1982r.

Mitosz byt jednak przede wszystkim
poetg. Niemal kazdy, kto przebrnat przez
nauke w szkole sredniej, zna wiersz ,Kto-
ry skrzywdziteS”. Donald Tusk w niezbyt
zreczny sposob postuzyt sie nim nawet
w potyczce z Andrzejem Duda, co tylko
Swiadczy o tym, ze utwor nadal wzbu-
dza emocje. Drugi rownie kultowy wiersz
to oczywiscie ,Campo di Fiori”. Swietny
w formie, kontrowersyjny w tresci.

(...) W Warszawie przy karuzell,
W pogodny wieczor wiosenny,
Przy dzwiekach skocznej muzyki.
Salwy za murem getta

Gfuszyta skoczna melodia

| wzlatywaty pary

Wysoko w pogodne niebo.

Nie wiemy, kto kazat postawic karuzele
na placu Krasinskich ani nawet tego, czy
tam w ogole byta. Jedna z teorii mowi,
ze zrobit to Julian Kulski (przed wojng
zastepca prezydenta Starzynskiego)
mianowany przez Niemcow (za zgoda
Panstwa Podziemnego) na komisarycz-
nego burmistrza Warszawy. Podobno
dzieki temu tatwiej byto odwrociC uwa-
ge okupantow od przemycanych przez
mur ludzi, zywnosci i broni.

Czy Polacy powinni bawic si¢ w pobli-
ZU ptongcego getta? A czy Zydzi w get-
cie powinni chodzi¢ na dancingi (oczywi-
Scie ci bogaci) i na potege oddawac sie
uciechom cielesnym? Tak zachowujg sie
ludzie, ktorzy nie wiedza, czy doczeka-
ja nastepnego dnia i majg do tego Swie-
te prawo.

Mitosz wiele razy w swoim zyciu okazy-
wat sie koniunkturalistg, ale kto jest bez
grzechu, niech pierwszy rzuci kamieniem.
Parafrazujgc stowa Gombrowicza, Mitosz
sSwietnym poetg byt. Nie tak genialnym
jak Tuwim czy Baczynski, nie tak utalen-
towanym jak Wierzynski, Czechowicz,
lwaszkiewicz lub Herbert, ale na pewno
wartym zapamietania i czytania.
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,Ktory skrzywdzites”



