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TOMASZ JASTRUN

okno z wierszem

TOMASZ JASTRUN
poeta, prozaik,

krytyk literacki,

czuly obserwator
Swiata. Zawsze z ksiazka
obok poduszki.

Ciemne zlolo

6zef Czechowicz dlugo mieszkal w Lublinie i tego
miasta, jego magii, jest wiele w wierszach poety.
Ale w1933 roku przenidsl sie do Warszawy, gdzie

pracowat w Polskim Radiu. W czasie inwazji hi-
tlerowskiej, reagujac na stynny rozkaz ptk. Umia-
stowskiego, by wszyscy mezczyzni zdolni do shuzby

wojskowej ewalkuowali sie na wschod, prawdopo-
dobnie pieszo dotarl do Lublina. 9 wrzeénia uznat,
ze jest zaro$niety i poszedl do fryzjera. W ten

wiasnie budynek trafila bomba - pech, a moze

los. Rozpoznano go po okladce stownika, ktéry

zawsze nosit w kieszonce marynarki. Mial 36 lat.

Kiedys nie przemawialy do mnie wiersze Cze-
chowicza, ale tak bywa z poezja, trzeba wejsé gle-
biej w jej swiat, by ja odkry¢. Lubie ksigzki, gdzie
zebrane sa wspomnienia o czlowieku. Sam tak
wspominalem poetow m.in. wzbiorach o Giedroy-
ciu, Herbercie, Szymborskiej i ks. Twardowskim.
W roku 1971 ukazala sie ksiazka o Czechowiczu,
zylo wtedy jeszcze wielu ludzi, ktérzy go oso-
biscie znali. To nie tylko sa wspomnienia, to tez
$wiadectwo epoki. Poeta Jan Spiewak tak opisu-
Jje Czechowicza: ,Dos¢ szeroka twarz, miesiste
wargi, lekko sepleniacy glos, zartownis zawolany,
niewiarygodny lakomczuch, pisywal znakomite
zreszta wiersze reklamowe dla krakowskiej fabryki
cukierniczej dla czekoladek, ktére mégl potykaé
w olbrzymich ilo$ciach”. Powtarza sie w opisie
postaci Czechowicza, ze byl nieco przycieiki,
a pewna osobliwa dama tak go charakteryzuje:
»Bardziej ciastowaty niz jedrny”. Syn woznej, byt
poeta matego miasta, prowingji i biedy, z kom-
pleksami niskiego pochodzenia. Byl gejem. , Jego
homoseksualizm nie byl w kole przyjaciél konte-
stowany, po prostu przyjmowano, ze mieszka ze
Stefankiem’, wspomina Milosz. Nic dziwnego, ze
lubil opiekowac¢ si¢ mlodymi pisarzami.

Latwiej opisac wyglad i zachowanie poety niz
Jjego tworczosé. To sie zawsze wymyka stowom,
wiersze lubia méwic¢ same za siebie. Byt poeta na-
stroju, uzywat rymow, ale swobodnie, wersy dlugie
i nagle krétkie, gral forma, czesto nie stosowal
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znakow przestankowych, co wtedy jeszcze bulwer-
sowalo. Jego poetyka zalicza si¢ do awangardowej,
gdzieigrasie jezykiem i wyobraznig, ale byl w niej

jednanoga, druga osadzona byla w tradycji poezji.
Duzo w tych wierszach nastrojow, rozmigotan,
rozmglen. Czytajac wspomnienia o poecie, spo-
tkamy wiele smakéw i zapachéw dwudziestolecia

miedzywojennego. Idealizowali$my tamten czas

cudem odzyskanej niepodleglosci, a bylo bardzo

ciezko, potem szpetnie. Mozna zaryzykowac sad,
ze Hitler ,uratowal” nas przed polska wersja fa-
szyzmu. Ale zycie literackie bylo wtedy bardziej

geste niz teraz, poeci czesto spotykali sie ze soba,
spierali sie, powstawaly setki pism. Czechowicz

bralw tym udzial. To, czy bylo sie zwolennikiem

grupy poetyckiej Skamandra, czy Awangardy, bu-
dzilo wielkie emocje, toczyly sie wojny poetyckie.
Czechowicz, autor niewielu wierszy, mial duze

ambicje, przewidzial katastrofe wojenna, ale tez
swoja posmiertna stawe. O tym jest ten wiersz,
Jjak wiele innych tego poety oparty na nastroju.

TO WIEM

d=ien burszlynowy mija
rok za rokiem przemija
nielekiko

dlonie poely plong

ales korono

daleko

nie spadasz jakos na czolo

a spadly pierwsze krople burzy
w ogrodach ognia

pomruk wybuchy wrozy

Jeszeze zaczekam

potem

obale si¢ jak wszysey trupr—=-""
i tak kiedys zaleje stawa ciemnym xlotem
grob
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