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LUDZKIE POJECIE

PRZEKI:AMANIE
W PIGULCE

Mija 80 laf od powstania warszawskiego. Czytam,

Ze pewien jego uczestnik nalezat do ,,pokolenia
Kolumbow?”, i kforys juz raz sie wzdragam na fe nazwe.
Czy mozna |3 jeszcze odestac w niebyt? Czy za pozno?

' esli za pozno, to dlatego, ze Roman Bratny zdazyt
na czas. Ledwo stalinizm zaczat kruszec, bliski
wiladzy autor w rekmrdﬂwym tempie napisal »KO-

o | lumbow rocznik 20", 800-stronicowg powiesc¢

" okonspiracyjnych, pﬂwstaﬂczych i tuzpowojen-
n}fch losach mtodych akowcow. Trafil z nia w 1957 r. na
lagodng cenzure. Dzieki temu w samej fabule przemycit te
czy inng prawde pomijang wczesniej milczeniem. Tytul
objasnit tym, ze bohaterowie odkryli wojenny ,bezmiar
grozy”, a pozniej idee, ktore ,,dotarlty wraz z socjalizmem”...
Ksiazka na dlugo zapewnila Bratnemu status glownego
piewcy tamtych dramatow; byta przystepna, sprawna nar-
ratorsko i silg rzeczy przejmujaca. Nic dziwnego, ze polska
wyobraznig zawladnat tez tytutowy obraz odkrywcow.

Ten mogl sie pewnie sam narzucac. ,Kolumb” byl pseu-
donimem jednego z glownych bohaterow, wzietym od re-
alnej postaci. Wprawdzie niektorzy ludzie tamtej formacji
obruszali sie: nie sg zadnym ,pokoleniem Kolumbow”, sg
zolierzami AK. Jednak pierwsze naklady powiesci (jak
pisze Emil Marat w pasjonujacej i poruszajacej biografii
Bratnego ,Hamlet rozstrzelany”) zdobywano na bazarze
Rozyckiego albo stojac w kolejkach do ksiegarn. Na emi-
gracji chocby Stanistaw Likiernik, jeden z pierwowzorow
,<Kolumba”, pochtonat ksigzke ze wzruszeniem. W pary-
skiej ,Kulturze” poeta Bolestaw Taborski, niegdys zohierz
mokotowskiego Pulku ,Baszta”, zyczliwie ocenial w niej
obraz rowiesnikow: ,Wyruszaja na szukanie prawd, idei,
zycia, zwyciestw”. Wkrotce powiesc stala sie w kraju lektu-
ra szkolng. W szerokim kregu odbiorcow nie mogly je;
przy¢mic cenniejsze literacko swiadectwa tamtej rzeczy-
wistosci; byly za trudne czytelniczo. Pojecie ,Kolumbow”
usankcjonowaty serial Janusza Morgensterna i piosenka
Wojciecha Miynarskiego o tym, jak, peini ,checi do wiel-
kich przemian”, ,odkrywali nowe lady, obalali stare rzady”...

A z jakiej przyczyny sie na to wzdragam? Nie jest nig
prorezimowosc¢ Bratnego, najdotkliwsza w latach 8o.
Zdarzaja sie przeciez, jak rzeklaby Hanna Malewska,
,<dziela zywe”, madrzejsze od autorow. Przyczyna nie tkwi
takze w Stanistawie Likierniku ani drugim pierwowzorze
tytulowej postaci Krzysztofie Sobieszczanskim. Kryje sie
w Krzysztofie Kolumbie. Odkrywca Ameryki pierwotnie
chcial znalez¢ latwiejsze szlaki handlowe do Indii. Latami
zabiegal, by ktorys monarcha sfinansowat wyprawe,
by przyznal mu czesc spodziewanych zyskow i rozne
przywileje. Czyzby takie akurat pobudki wyrdozniatly
miodych akowcow? Czyzby to wlasne ambicje zderzyly
ich z ,bezmiarem grozy”? Kiedy Genuenczyk doptywat
Atlantykiem do nieznanych ladow, stuzyt juz ekspansji
kolonialnej hiszpanskiego imperium. Czyzby udzialem
rzekomych ,Kolumbow” tez byly mocarstwowe podboje?

Byly - ale to ich kraj podbijano. To dwie oScienne potegi
obalily w nim ,stare rzady”, usmiercajac niektorych w tym
pokoleniu. Pozostalych dostownie (jak protoplastow akow-
ca ,Kolumba”) duchowo wygnaly ze starego Swiata. Tym-
czasem tytul Bratnego podpowiadal, ze ich samych cieka-
wosc¢ gnata ku nowemu. Do cna zaklamywal przez to tragicz-
ny los tych ludzi. Nie okazal sie madrzejszy od autora.
Pozwalat tylko unika¢ nazwy AK, umacnial wyobrazenie,
jakoby ,wielkie przemiany” zaszly z checi spoleczenstwa -
klamstwo zalozycielskie peerelowskiej wladzy. Mija 35 lat,
odkad abdykowata. To czas dluzszy od tego, kiedy hasto
,<JKolumbowie” przydawalo sie propagandowo. A jednak
pokutuje ono w najlepsze. Coz, rezimy mogg sobie kruszec,
ale wjezyku wcigz robia swoje. W im krotszych stowach, tym
skuteczniej. Boim dmbmqsza piguika j ezykﬂwa im bardziej
Zgeszczona, tym trudniej jest ja rozgryzc. /©®



