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Paryska , Kultura” — miejsce, znane powszechnie jako ,,Maisons-
-Laffitte”. Juz w pierwszym zdaniu dwie nieoczywistosci. Niech
ten nietypowy wstep usprawiedliwi to, ze w Domu tym nigdy nie
chadzano utartymi $ciezkami i unikano truizméw. Cho¢ ,Kulture”
dla odréznienia od pisma, wydawanego w PRL pod tym samym
tytulem, nazywano , paryska” — to miesiecznik powstat w Rzymie,
w roku 1947. Wydawany byl od poczatku przez Instytut Literacki,
powotlany rok wczesniej przez szefa sztabu 2. Korpusu generata
Wiladystawa Andersa w porozumieniu z Rzadem RP w Londynie.
Inicjatorem powolania Instytutu byt Jerzy Giedroyc, ktérego
mianowano jego kierownikiem. Od samego poczatku trzon ekipy
Instytutu stanowila ta sama grupa oséb — Jerzy Giedroyc, Zofia
Hertz z mezem Zygmuntem, Jézef Czapski oraz Gustaw Herlin-
g-Grudzinski, ktéry byl wspéttworca ,Kultury”. Na poczatku lat
50-tych do tego grona dotaczyl mltodszy brat Redaktora, Henryk
Giedroyc.

Przed wejsciem, na ganku widnieje tabliczka z napisem ,Cave
canem’, a wiec ,strzez sie psa”. Jest to miniatura mozaiki, znaj-
dujacej sie w Pompejach. Jej obecno$¢ tutaj jest o tyle zasadna, ze
w Domu ,Kultury” za sprawa Zofii Hertz zawsze mieszkat pies,
zawsze byl to spaniel i zawsze mial trudny charakter. Negatywne
rekordy w tej mierze bit ostatni z dynastii spanieli, Fax, ktéry nie
tylko polowat na tydki odwiedzajacych Dom ,Kultury” gosci, ale
potrafil tez ugryz¢ swoich wiascicieli. Na marginesie zauwazmy, ze
imie tego psa wynikato z zafascynowania Giedroycia wynalazkiem
faksu. Dla niego, ktéry od dziesiatkéw lat pisywat po kilka-kilka-
nascie listéw dziennie i nieraz zzymal sie na opdznienia francu-
skiej poczty, uwalniajacy go od ciagtego wyczekiwania na listy wy-
nalazek faxu uznat za istny dar nieba.

Dla zrozumienia specyfiki Domu i instytucji, ktére sie tu mie-
$cily, istotna jest sytuacja wyjsciowa, a wiec okolicznosci, w jakich
ich twércy na zawsze zwiazali swe losy. Ta taczaca okolicznoscia
bylo to, ze wszyscy oni byli zolnierzami armii generata Andersa,
w niej sie poznali i w niej nawiazali wspétprace.
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Wspélpraca Giedroycia, Czapskiego i Hertzéw w Armii Ander-
sa jest kluczowa dla zrozumienia fenomenu, jakim stata sie ,Kul-
tura” i zycia, jakie prowadzono w tym Domu przez pét wieku. Spo-
tkali sie w armii, walczacej o wolna, demokratyczna Polske i walke
te, juz po demobilizacji armii, postanowili kontynuowa¢ na wtasna
reke. Dla nich Instytut Literacki i ,Kultura” nie byly nigdy praca,
ale - jak w wojsku wilasnie - stuzba.

Jerzy Giedroyc, przed wojna redaktor pism miodych konserwa-
tystoéw i wieloletni sekretarz kilku ministréw, majacy swe ambicje
polityczne, we wrzes$niu 1939 roku zostat wraz z rzadem ewaku-
owany do Bukaresztu. Tam zostal sekretarzem swojego przyjaciela,
Rogera Raczynskiego, ktéry w rumunskiej stolicy byt ambasadorem
Rzeczypospolitej. Uwazany przez przedstawicieli ekipy generata Si-
korskiego za nie tylko blisko zwiazanego z obozem sanagji, ale tez
wysoko w nim postawionego, Giedroyc byl przez nich zwalczany
wszelkimi sposobami. Zostal miedzy innymi oskarzony o tapéw-
karstwo i handel notami werbalnymi, ulatwiajacymi zdobywanie
wiz. Oskarzenie wycofano dopiero po wielomiesiecznym $ledztwie
i przestuchaniach. Po likwidacji ambasady w listopadzie 1940 r.,
ambasador Raczynski polecit Giedroyciowi pozostanie w Bukaresz-
cie i prace w poselstwie chilijskim, ktére oficjalnie przejeto repre-
zentowanie polskich intereséw. Giedroyc i jego wspdlpracownicy
szybko zostali zwolnieni z pracy przez nadzorujacego Biuro Polskie
w poselstwie Chile biznesmana Samsona Mikiciriskiego, wspétpra-
cujacego ze stuzbami niemieckimi. Giedroycijego grupa urzedowa-
li wiec nieoficjalnie, pozostajac w kontakcie m.in. z dyplomatami
brytyjskimi, pomagajac uchodzcom i internowanym, zbierajac dla
rzadu RP informacje z okupacji niemieckiej i sowieckiej etc. Z Buka-
resztu Giedroyc ewakuowany zostat wraz z poselstwem brytyjskim
po wstapieniu Rumunii do Osi w lutym 1941 roku.

W kwietniu 1941 r. Jerzy i Henryk Giedroyciowie wstapili do
wojska i jako zolnierze Samodzielnej Brygady Strzelcéw Karpac-
kich trafili do oblezonego Tobruku. W sierpniu 1942 r. Giedroyc
odkomenderowany zostat do Iraku, do Dowddztwa Dywizji, gdzie
zajmowat sie pracg o$wiatows.

Wiasnie wtedy Giedroycia odnalazt Jézef Czapski, malarz,
krytyk i eseista, a przede wszystkim - jeden z najwazniejszych
cztonkéw zespotu Instytutu Literackiego i paryskiej ,Kultury”.
W 1941 roku byt szefem Wydzialu Propagandy Armii Polskiej na

Wschodzie i mianowat Giedroycia kierownikiem dziatu czasopism
i wydawnictw.

Wtedy tez Giedroycia poznata Zofia Hertz — przed wojna praw-
niczka z kancelarii notarialnej w Lodzi, zona Zygmunta Hertza,
bogatego biznesmena, ktéry studiowat w London School of Econo-
mics, pracujacego dla koncernu ,Solvay”. Po wrzesniu 1939 roku
Zygmunt znalaz! sie na terenie okupacji sowieckiej, dokad jego
$ladem dotarta tez Zofia. Po przejsciach tagrowych trafili do Armii
Andersa, gdzie Zofie skierowano do Wydziatu Informacji i Prasy.

Zofia Hertz poznata Jerzego Giedroycia w stuzacym za biuro
Czapskiego namiocie gdzie$ na irackiej pustyni, nieopodal Quizil-
-Ribat. Pod koniec zycia, Jerzy Giedroyc w jednym z wywiadéw
powiedziat z kolei:

Kontynuowalismy i kontynuujemy zycie pod namiotami. Ten rodzaj

stuzby, tak jak ja pojmujemy, umozliwil nam stworzenie swoistego

falansteru — dalszy ciag tego, czym zylismy w 2 Korpusie. I ogromnie

utatwil wydawanie pisma.

Ten wiasnie sposéb pojmowania dziatalnosci Instytutu zdefinio-
wat ich filozofie dzialania, sposéb pracy i rozklad zaje¢. Nie praca
czy pomyst na kariere, ale stuzba. Bylo to tez kluczowe, jesli cho-
dzi o finansowanie calego przedsiewziecia i spos6b wynagradzania,
ktérego zadne z nich nie traktowato jako zrédta zysku — wszyscy
oni wyptacali sobie przez pét wieku najnizsza pensje, na jaka po-
zwalato prawo francuskie.

I wreszcie rzeczony Jézef Czapski, urodzony w hrabiowskiej
rodzinie Hutten-Czapskich malarz, krytyk i eseista, a przede
wszystkim - jeden z najwazniejszych cztonkéw zespotu Instytutu
Literackiego i paryskiej ,,Kultury”.

Ukoniczywszy gimnazjum w Petersburgu, podczas pierwszej
wojny $wiatowej dotaczyt do 1. Putku Ulanéw Krechowieckich,
z ktérego jednak odszed! ze wzgledu na swe pacyfistyczne przeko-
nania. Powierzono mu wéwczas misje odszukania towarzyszy z put-
ku, ktérych ostatni raz widziano w Piotrogrodzie — przybywszy na
miejsce, dowiedziat sie, ze zostali oni rozstrzelani. W czasie wojny
polsko-bolszewickiej stuzyt w pociagu pancernym ,,Smiaty”, brat tez
udzial w wyprawie kijowskiej.
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Po wojnie rozpoczat studia na Akademii Sztuk Pieknych w Kra-
kowie, gdzie dziatal w pracowni Jézefa Pankiewicza. Wraz z kole-
gami w 1923 r. zalozyt Komitet Paryski, ktérego cztonkéw zwano
kapistami. Komitet zajmowal sie szukaniem wsparcia material-
nego dla artystéw, chetnych na wyjazd do Paryza. Zadomowit sie
we Francji, w ktdrej mieszkat przez szes¢ lat, poznat tez wéwczas
wielu tamtejszych intelektualistéw.

27 wrzeénia 1939 r. zostat wziety do niewoli sowieckiej. Tra-
fit do Starobielska, skad w zwiazku z choroba przeniesiono go
do obozu Pawliszczew-Bor, a stamtad do Griazowca. Byt jednym
z 450 polskich oficeréw, ktérym udato sie przezy¢ pobyt w obozie
dla oficeréw w Starobielsku.

Dom Instytutu Literackiego od strony av. de Poissy.
Fot. Henryk Giedroyc, 1955
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W 1941 r. w ramach amnestii zostat zwolniony i mégt wstapi¢
do Armii generata Andersa. Ten wyznaczyt mu zadanie podob-
ne, jak przed ¢wier¢ wiekiem — miat odnalez¢ swoich towarzyszy
z obozéw jenieckich. O ich poszukiwaniach opowiedzial Czapski
w ksiazce pod tytutem ,Na nieludzkiej ziemi”, wydanej przez In-
stytut Literacki w 1949 r. Juz bedac w Persji, J6zef Czapski dowie-
dzial sie, ze poszukiwani przez niego zgineli z rak Sowietéw, od
kuli w tyt gtowy. Czapski byl juz wtedy szefem propagandy w Ar-
mii Andersa, wkrétce miat spotkad Jerzego Giedroycia.

Zaangazowany przez Czapskiego, Giedroyc szybko przepro-
wadzit gruntowna reforme wojskowej prasy, za cel stawiajac sobie
przede wszystkim podniesienie poziomu ,Orla Biatego”. Jerzy Gie-
droyc przeszedt z 2. Korpusem Polskim gen. Andersa caty szlak bo-
jowy az do Monte Cassino. Niedltugo p6zniej, oskarzany o nazbyt
liberalna polityke redakcyjna, zostal odwotany i skierowany jako
oficer o$wiatowy do Centrum Wyszkolenia Broni Pancernej w Gal-
lipoli. W maju 1945 objat stanowisko kierownika Wydziatu Euro-
pejskiego w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji w Londynie,
gdzie zajmowatl sie m.in. propaganda Rzadu na terenie Wtoch
i Frandji (byt tam réwniez reprezentantem 2. Korpusu). Wtedy tez
powstata koncepcja utworzenia oficyny wydawniczej, ktéra final-
nie powotana zostata 11 lutego 1946 roku.

Jakie przys$wiecaly jej cele, opowiadatl Jerzy Giedroyc w filmie
dokumentalnym , Kultura” Agnieszki Holland:

Sytuacja wygladata dla mnie jasno, ze jest sprawa przegrana i jest

sprawa zasadnicza utrzymanie kontaktu z krajem, wplywanie

na sytuacje w kraju, no i — oddziatywanie na emigracje.

Juz we Wloszech Instytut Literacki przypominat, jak to p6zniej
okreslano, ,klasztor lub falanster”, cho¢ wtedy jeszcze jego twércy
mieli osobne mieszkania. Wszyscy wciaz byli zolnierzami 2. Kor-
pusuy, prowadzono wiec w duzej mierze wspdlne gospodarstwo. Po
wyprowadzce z hotelu oficerskiego Massimo d’Azeglio Jerzy Gie-
droyc zmienit adres na Piazza Remuria 2a — notabene, p6zniejsze
miejsce zamieszkania kardynata Wojtyty podczas jego pobytéw
w Rzymie. Jest to Collegium Polonorum, gdzie mam mate biuro i wy-
kombinowatem sobie dwie mate celki na mieszkanie — pisal pod koniec



1946 roku do Wactawa A. Zbyszewskiego. — Czuje sie tu doskonale, Nieraz juz Kultura byta w tarapatach, wlasciwie prawie z nich nie

tak dobrze, ze zamawiam sobie szlafrok kroju habitu. wychodzimy, tu jednak sprawa wydawata sie bez wyjscia.

Jednak wkrotce Jerzy Giedroyc uznat, ze Wiochy staja sig eu- Ale redaktor powiedzial mi najspokojniej: To jest chwila dla nas

sk R Jiwodci . ;
ropejska prowindja, nie dajaca mozliwosci wywierania wplywu na wyjatkowo pomyslna, teraz albo nigdy zdoby¢ musimy dom dla

zycie polityczne $wiata. Podjeto wiec decyzje o przeprowadzce do N o i
,Kultury”, mamy przy tym moznos¢ przekonania sie, czy$my sie

Francji. Jerzy Giedroyc zamieszkat na poczatku w Hotel Lambert,
XIX-wiecznej siedzibie ksiecia Adama Czartoryskiego w samym
centrum Paryza, na Wyspie Swietego Ludwika. Hertzowie w po-
bliskim hoteliku.

Juz wlistopadzie 1947 Instytut znalazl siedzibe przy 1, avenue
Corneille w Maisons-Laffitte. Byta to zrujnowana przez Niemcéw
willa, wynajeta na potrzeby Placéwki 2. Korpusu - de facto na
rozkaz Jézefa Czapskiego. Zofia Hertz wspominata, ze pierwsza
noc spedzili tam we tréjke — ona z mezem i Giedroyc - szorujac
dom w kostiumach kapielowych. Dom byt tak zrujnowany, ze - jak
glosi laficka legenda - istnienie kuchni odkryto dopiero po paru
miesiacach. Czy cztonkowie zespotu Instytutu Literackiego wie-
dzieli, ze wlasnie na zawsze zrezygnowali z duzej czesci swej pry-
watnosci, ze juz nigdy nie wyzwolj sie z obowigzkowego podziatu
zadan domowych, stuzbowych etc.? Kosztem sporej pracy ijeszcze
wiekszych staran dom doprowadzono do przyzwoitego stanu, gdy
po 7 latach okazalo sie, ze umowa jest dla najemcéw wybitnie nie-
korzystna. Wtasciciel zapowiedziat drastyczne podwyzki czynszu.
Po wielu etapach sprawy sadowej, kilku odroczonych eksmisjach,
w grudniu 1954 roku Instytut musiatl sie z avenue Corneille wy-
prowadzié. Od dluzszego juz czasu szukano nowej siedziby, gdy
ktéregos dnia chlopiec od rzeznika przyniést wiadomos¢, ze w sa-
siedniej miejscowosci Le Mesnil-le-Roi, kilkadziesiat metréw od
granicy z Maisons-Laffitte, do kupienia jest duza willa. Agencja,
ktéra reprezentowata wtasciciela, zazyczyla sobie ponad 13 milio-
néw starych frankéw. Dla poréwnania — numer ,Kultury” kosz-
towal wéwczas frankéw 150. Dzieki wsparciu Aleksandra Weiss-
berg-Cybulskiego — bytego wieznia NKWD i Gestapo, pézniejszego
autora wspomnieniowej ksiazki ,Wielka czystka”, wydanej po pol-
sku przez Instytut Literacki, a przy tym architekta i przedsiebior-
cy — udato sie te cene znaczaco zmniejszy¢. W pazdziernikowym
numerze ,Kultury” z 1954 roku ukazat sie apel do czytelnikéw
z prosba o pomoc w zebraniu potrzebnej sumy oraz tekst Jézefa
Czapskiego, w ktérym pisal on m.in.:

wgryzli w ,teren”, czy mamy przyjaciél.

Nadspodziewanie szybko okazato sie, ze plebiscyt 6w przynidst
sukces. Czes$¢ potrzebnej kwoty ofiarowali zamozni przyjaciele.
Cze$¢ nadestali czytelnicy. W 1954 roku ,,Kultura” przeprowadzita
sie do nowego domu, rok pdzniej splacita dtugi. Poniewaz czytel-
nicy nadal nadsytali czeki - powotano Fundusz ,Kultury”, ktéry
przez lata stuzyl m.in. wspieraniu polskiej opozycji. Chociaz tym
samym adres ,Maisons-Laffitte” przestal by¢ aktualny, nazwa
miasteczka, ktéra stala sie synonimem ,Kultury”, funkcjonuje
w tej roli po dzi$ dzien.

Jardin d’hiver, czyli ogr6éd zimowy, weranda dobudowana zostata
do gtéwnej bryly domu prawdopodobnie w latach trzydziestych.
W wystroju wnetrza zwracaja tu uwage secesyjne witraze w oknach,
za ktérymi kryje sie korytarzyk, wiodacy do kuchni i jadalni oraz
- a moze przede wszystkim — stél. Jest to stét z Hotelu Lambert,
pamietajacy ksiecia Czartoryskiego, a podarowany ,Kulturze”
przez Stefana Zamoyskiego. Rozsuwany, kilka razy w roku stuzyt
co liczniejszym spotkaniom w siedzibie Instytutu Literackiego.
Znajdziemy tutaj liczne pamiatki, od ptaskorzezby z portretem
Pitsudskiego i znanych, przedstawiajacych Marszatka karykatur
autorstwa Zdzistawa Czermarskiego po wiszace nad drzwiami
wej$ciowymi dzieto propagandy komunistycznej z czaséw stanu
wojennego — plakat pod tytutem ,Z pnia narodowej zdrady”, kté-
rego bohaterami s3 miedzy innymi zatozyciele Instytutu Literac-
kiego Jerzy Giedroyc i Gustaw Herling-Grudzinski, a takze stojace
na pétkach liczne prezenty przywozone przez gosci z kraju.

Jesli do Redaktora przychodzito wiecej gosci, zamiast w swo-
im gabinecie przyjmowat ich wilasnie tutaj. Zazwyczaj jednak do

Ogrod zimowy



jardin d’hiver po ,powaznych” rozmowach gabinetowych co istot-
niejsi — badz po prostu bliscy , Kulturze” — goscie Redaktora zapra-
szani bywali na szklaneczke whisky. Ale przede wszystkim — tutaj
wlasnie odbywaly sie przyjecia, organizowane w ,Laficie” co naj-
mniej dwa razy do roku: na ,jajeczko” przed Wielkanoca i, $ledzika”
przed Bozym Narodzeniem. Zwlaszcza od potowy lat piecdziesia-
tych, kiedy ttumnie odwiedzali ,Kulture” goscie z kraju, byly to
spotkania liczne i wazkie, jesli chodzi o znaczenie uczestniczacych
w nich gosci. W rozmaitych latach mozna tu byto spotka¢ i Marie
Dabrowska i Marka Hlaske, Jerzego Andrzejewskiego i Wactawa
Zbyszewskiego, Zbigniewa Brzeziriskiego, Jerzego Stempowskie-
go, Romana Polanskiego i Czestawa Milosza.

Jedno z takich przyjec tak wspominata wybitna poetka, Julia
Hartwig:

Mimo ze przyjezdzamy punkt pierwsza, jest juz pelno gosci. Sporo

mtodych, jedni w muszkach, drudzy w swetrach lub koszulach. Sa

Romanowiczowie, Hellerowie, kto$ z Wolnej Europy, ktos z Glosu

Ameryki, autorzy ,Kultury” — Broniscy, Krzysztofowie Pomianowie,

profesor Kloczowski, Wojtek Karpiniski, ksiagdz Zenon Modzelewski

i Danusia Szumska, Renata Gorczyniska, wydawca ,,Pulsu” Jan Cho-

dakowski, oboje Kuczynscy, Kot Jeleniski, Teresa Toratiska, Wojciech

Gielzynski, Teresa Dzieduszycka, pracownicy techniczni , Kultury”,

poza tym sporo innych, nieznanych mi gosci. Wkrdtce po nas zjawiaja

sie Kazikowie Brandysowie. W holu, przy osobnym stole, nieco na

uboczu, ale gesto otoczony, siedzi Jozef Czapski.

W dni powszednie jardin d’hiver ozywal wieczorem. Wtedy tak
zwani ,zewnetrzni” pracownicy szli do domu. Byta to np. sekretarka,
ktéra w ,Kulturze” pojawita sie w latach sze$édziesiatych, czy
Henryk Giedroyc, ktéry jako jedyny z zespotu mial swoje wlasne
poza Instytutem zycie, w polowie lat szesé¢dziesiatych ozenit sie,
mial mieszkanie w Paryzu i grono przyjaciét.... Wéwczas Jerzy
Giedroyc i Hertzowie spotykali sie tu i stuchali radia, a w kolejnych
latach, ogladali telewizje. Przegladali zalegla prase i czytali kore-
spondengje, a koto péinocy rozchodzili sie do swoich pokojéw. Je-
rzy Giedroyc, ktéry od lat przedwojennych cierpiat na bezsennos¢

i wystarczalo mu w nocy cztery-pie¢ godzin snu, jeszcze w t6zku
czytal nadestane maszynopisy.

Mozna rzec, ze do roli, jaka odegral jako redaktor ,Kultury”, Jerzy
Giedroyc przygotowywat sie juz przed wojna.

Urodzit sie 27 lipca 1906 roku w dzisiejszej stolicy Biatorusi —
Minsku, jak sam go do konica zycia nazywat - Litewskim. Jego mat-
ka, Franciszka Starzycka, byta cérka jednego z najlepszych w mie-
$cie krawcéw. Ojciec, Ignacy Giedroyc pochodzit ze starego, lecz
catkiem juz w tej gatezi zubozatego rodu litewskich ksigzat. Z zawo-
du byt aptekarzem. Giedroyc wspominal, ze atmosfera domu byta
bardzo kresowa, a rozumiat przez to — bardzo tolerancyjna.

W 1916 roku Jerzy wystany zostatl przez rodzicéow do Moskwy,
do gimnazjum Komitetu Polskiego. W rosyjskiej stolicy byt swiad-
kiem rewolucjilutowej 1917 r. Po wcze$niejszym zakonczeniu roku
szkolnego wyruszyl do Petersburga, gdzie mial nadzieje znalez¢
stryjecznego brata swego ojca, Wiktora Giedroycia. Kiedy to sie
nie udato, wyruszyt w powrotna droge do domu przez ogarnieta
rewolucja Rosje. W Minisku kontynuowat nauke w gimnazjum Pol-
skiej Macierzy Szkolnej, prowadzonym przez Mariana Massoniusa.
Po przeprowadzce rodziny do Warszawy - a stalo sie to prawdopo-
dobnie w potowie roku 1918 - zaczat uczeszcza¢ do Gimnazjum
Jana Zamoyskiego, tu tez zdat egzamin dojrzatosci. Miat 14 lat,
kiedy w czasie wojny polsko-bolszewickiej 1920 roku na ochotnika
wstapit do wojska. Jako telegrafista stuzyt w Dowddztwie Okregu
Generalnego numer I w Warszawie.

W 1924 r. zaczat studia na wydziale prawa Uniwersytetu War-
szawskiego. Niedlugo potem wstapil do korporacji akademickiej
Patria i zostal jej prezesem. Akurat w tym roku to Patrii przypadato
przewodniczenie Kota Miedzykorporacyjnego, zostal wiec Giedroyc
ijego prezesem. W czasie przewrotu majowego 1926 r. poczatkowo,
jako legalista, opowiedziat sie przeciwko J6zefowi Pilsudskiemu.
Widzac chaos i panike w obozie rzadowym szybko jednak zmie-
nit zdanie i popart Marszatka, ktéry juz na zawsze miat pozostac
dla niego wzorem meza stanu. Pod koniec studiéw Jerzy Giedroyc
dorywczo pracowal w dziale reklamowym Polskiej Agencji Telegra-

Gabinel Jerzego

Giedroycia
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ficznej, w ,Kurierze Warszawskim” i ,Warszawiance”. Jednocze$nie
rozwijaly sie jego kontakty wsréd mlodych ludzi, zaangazowanych
politycznie. Od 1928 r.— za sprawa zaprzyjaznionego oficera II Od-
dziatu Jana Karczewskiego — pracowal w biurze prasowym Rady
Ministréw. Zostal wéwczas czlonkiem nieformalnego — jak sami
sie nazywali — Klubu Ztosliwych Szczeniakéw. W ,,Autobiografii na
cztery rece” Jerzy Giedroyc tak opisywat jego dziatalnosc:

Byli to gtéwnie sekretarze ministréw, a klub polegat na tym, Ze sie-

dziatlo sie razem na wddce i zalatwialo sprawy panistwowe, dublujac

Rade Ministréw i ustalajac, co trzeba zrobié, co zasugerowac.

Punktem zwrotnym w politycznej biografii Giedroyca byto
przystapienie w 1928 r. do organizacji ,Mys$l Mocarstwowa”, sku-
piajacej miodych konserwatystéw, ale tez — co moze wazniejsze
- wydajacej pismo o tej samej nazwie. Po ukonczeniu wydziatu pra-
waw 1929 r. Jerzy Giedroyc rozpoczat prace jako referent prasowy
i parlamentarny w Ministerstwie Rolnictwa. W roku 1930 zostat
w tym resorcie sekretarzem ministra Leona Janty-Polczynskiego,
przedstawiciela obozu konserwatywnego.

W tym samym 1930 roku Jerzy Giedroyc opracowat pierwszy
numer pisma ,Wschdéd” (nastepnie redagowanego przez Wlodzi-
mierza Baczkowskiego), a nastepnie objat redakcje ,Dnia Akade-
mickiego”, ktéry rok pdzniej przeksztalcilt w ,,Bunt Mtodych”. Od
1933 ,,Bunt” wychodzit jako samodzielny dwutygodnik, aw 1937 r.
zmienit sie w tygodnik ,Polityka”. Juz po wojnie, wiele staran kosz-
towato Jerzego Giedroycia zdobycie rocznikéw tych pism - dzi$
znajduja sie one w jego gabinecie.

Jerzy Giedroyc od poczatku lat 30. zwiazany byl z obozem kon-
serwatywnym. Byt nawet cztonkiem Stronnictwa Prawicy Naro-

dowej, czyli ugrupowania ksiecia Janusza Radziwilta. Z biegiem

Gabinet Jerzego Giedroycis. Zdjecie zrobione przez okno
od strony ogrody, fot. Henryk Giedroyc, 1955. czasu Giedroyc ewoluowat ku pozycji, ktéra sam nastepnie okre-

$lat jako ,wewnetrzna opozycje obozu rzadzacego”. Za publikacje

krytycznego wobec wtadzy tekstu , Kirow a Pieracki” grozi¢ mu
mialo nawet internowanie w obozie w Berezie. W wyniku konflik-
tu z ministrem rolnictwa Juliuszem Poniatowskim w 1936 roku
przeszed! do Ministerstwa Przemystu i Handlu, gdzie wicemini-
strem zostal jeden z jego przyjaciél, Antoni Roman.



Od 1931 roku zonaty z Rosjanka Tatiana Szwecow, rozszedt
sie z nig w 1937 roku. Ponownie spotkali sie w 1939 roku. Gdy
po wybuchu wojny Jerzy Giedroyc jako urzednik panistwowy ewa-
kuowany byt do Rumunii, zabratl ze soba byla Zone i mtodszego
brata, Henryka.

Stojac w hallu przed gabinetem Jerzego Giedroycia, mozemy
poczuc sie, jak jeden z tysiecy gosci, ktérzy przybywali na spotka-
nie z Redaktorem , Kultury”. Od polowy lat pie¢dziesiatych spora
cze$¢ rozméwcéw Redaktora byli to goscie z kraju, dzieki czemu
Jerzy Giedroyc miat doskonate rozeznanie tego, co sie dzieje nad
Wisla. A bylo to dla wielu ogromne zaskoczenie — przyjezdzali pro-
sto z Warszawy, by przekonac sie, ze Ksiaze z Maisons-Laffitte zna
lepiej od nich aktualne krajowe wydarzenia, uktady sit i zakulisowe
rozgrywki polityczne. Mial przy tym Giedroyc wielki dar stuchania
i szacunek dla kazdego rozméwcy - po latach Adam Michnik sam
sie dziwil, ze kiedy odwiedzil Maisons-Laffitte po raz pierwszy
jako osiemnastolatek, rozmawiano z nim powaznie. A przyjaciel
tego domu, architekt i fotografik Bohdan Paczowski wspominat:

Kazde spotkanie z Giedroyciem zobowiazywalo. Pomimo mrocznych
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sie cztowieka”. Mozna ja potraktowac jako zart, jesliby uzna¢, ze ma
ostrzegaé wchodzacych. Ale jest tez symboliczna, jesli zalozymy, ze
Jerzy Giedroyc ostrzegal... samego siebie.

Redaktor przyznawal, ze nieufnosci do ludzi nabral po wy-
darzeniach wojennych, a zwlaszcza pobycie w Bukareszcie. Tam
przez wiele miesiecy Giedroyc zmagat sie z kampania falszywych
oskarzen, wraz z oficjalnie wytoczona sprawa karna i oskarzenia-
mi o tapéwkarstwo, jaka wytoczyta wobec niego ekipa generata Si-
korskiego, ktéra uwazata go za szara eminencje pitsudczykéw na
emigracji. Jerzy Giedroyc wspominat pod koniec zycia:

Moje stosunki z ludzmi to sa bardzo skomplikowane. Ja praktycznie

ludzi nie lubie, to znaczy boje sie ludzi. Ja jestem czlowiekiem

bardzo kameralnym, nie znosze jakich$ wiekszych zebran, co$

takiego, po prostu Zle sie czuje, nie umiem sie nawet odpowiednio

zachowa¢. Dla mnie 2-3 osoby to jest maksimum, ktére wytrzymuje.

(...) To sie zmienito w duzym stopniu w Rumunii. Przed wojna mimo

wszystko prowadzitem jakie$ zycie towarzyskie, to znaczy bawito mnie

chodzenie na jakie$ bale, do kawiarni, do teatru, jakie$ takie

nieraz konkluzji, dodawato zycia, zachecato do pracy nad soba.

bezinteresowne przyjemnosci. Bardzo zabawne — to bylo wlasciwie

Potrafit stucha¢ tego, co méwia inni, byl nie§mialy i malomoéwny, co

czeécia mojej roboty — wisialem na telefonie. Dzisiaj nie znosze

niektdérzy brali za wyniosto$¢, umiat przyznawac sie do wlasnych

telefonu, prawda. Nie lubie rozméw telefonicznych ani telefonu. To

btedéw i z zazenowaniem zmieniat temat, ilekro¢ probowato sie

jest jakie$ dziwne zahamowanie, taki $lad, ktéry zostawily te przejécia

wspomniec o jego zastugach. Sita wewnetrzna, wielko$¢ wizji

w Rumuni, dla mnie bardzo ciezkie. To byta akcja, zorganizowana przez

i dokonane dzielo nie przeszkodzity mu w zachowaniu skromno$ci.

Podobnie wspominata Giedroycia Ewa Berberyusz:

Przy pierwszej wymianie zdan onie§mielenie prysto, zorientowatam

ludzi Sikorskiego, to jest profesora Kota, ktoérzy za wszelka cene chcieli

mnie skompromitowa¢. Byly jakies préby prowokacji, ze biore

jakie$ tapowki, za dawanie jakich$ wiz, co$ takiego, takie historie, to

miato charakter bardzo nieprzyjemny. (...) Oni sobie wyttumaczyli

sie, ze siedzacy przede mna Redaktor — wbrew panujacej opinii,

w Londynie czy Paryzu, Kot i Sikorski, ze jest jaka$ mafia

ze nieprzystepny i wyniosty — jest cztowiekiem wrecz nie znoszacym

pitsudczykowska, taki tajny rzad pitsudczykowski i ze ja jestem

postawy na kolanach. Przeciwnie, traktuje rozméwce na réwni, ale nie

reprezentantem tego rzadu i pilnuje ambasady. (...) Potem Kot juz

na zasadzie brat-tata; prawie z nikim nie przechodzi na ty.

w p6znych latach, kiedy byt juz cztowiekiem schorowanym, tutaj

Na framudze drzwi, prowadzacych do gabinetu Redaktora,
znajduje sie tabliczka z napisem ,,Cave hominem”, a wiec ,Strzez

w Paryzu w bardzo ciezkich warunkach byt w hotelu, w ktérym zawsze

sie zatrzymywat i po prostu nie mial pieniedzy na zaptacenie tego

hotelu, takze ja pojechatem, zaprositem go do nas, zaptacitem za ten




hotel... Walizki, ktére byty bardzo cenne, bo to byly dokumenty i jakie$

ogromne ilosci zwozil ksiazek ze swoich specjalnosci naukowych.

Takze potem te stosunki osobiscie sie utozyty bardzo dobrze. (...)

To jest jakas u mnie dziwna cecha: z chwila, kiedy Kot poszedt na dno,

to uwazatem, ze trzeba mu poméc. Bardzo lubie sprawy ludzi przegranych.

Jak wygladaly spotkania z Jerzym Giedroyciem? Z reguly Re-
daktor witat gosci w drzwiach i poprzez hall prowadzit do swojego
gabinetu.

W rozmowie - zwlaszcza go$¢mi z kraju — najwazniejsze byty
zawsze sprawy biezace. Nierzadko rozmowa, zaplanowana na 30
minut, przeciaggata sie i do péttorej-dwéch godzin. Pokéj, w ktérym
te rozmowy sie odbywaly, niewiele sie zmienit: wcigz znajduja sie
tu repliki broni bialej i palnej — pasji Jerzego Giedroycia — oraz inne
pamiatki, zdobiace $ciany gabinetu. Znajdziemy tu m.in. kolejne
mapy, portrety ikony Wielkiej Emigracji, ksiecia Adama Jerzego
Czartoryskiego oraz Jézefa Jana Giedroycia, ktéry byt jednym
z przywdédcéw powstania listopadowego na Litwie, ale tez oprawio-
ny, ostatni numer zatozonego przez Alberta Camus dziennika ,Le
Combat”. Krzyczy z niego tytut ,Silence, on coule!”, a wiec ,Cisza,
toniemy!”. Z pewno$cia nieprzypadkowo powiesit go tu Jerzy Gie-
droyc, ktéry wielokro¢ méwit o, jak sam to nazywat, ,apokaliptycz-
nych” stronach swej osobowosci. Gabinet Redaktora niewiele zmie-
nil sie po jego odejsciu. Przybyla jego maska posmiertna.

W tym niewielkim pokoiku przez ponad pé6t wieku Jerzy Gie-
droyc pracowat nie tylko nad wydawaniem kolejnych ksigzek
(w Instytucie Literackim wydano blisko 400 tytut6w), ale réwniez
kolejnych numeréw swoich pism - 637 numeréw ,Kultury” i 171
numerdéw ,Zeszytéw Historycznych”. Czy pracowat sam? W jed-
nym z numerdéw ,Kultury” w roku 1955 ukazato sie zartobliwe
wyjasnienie:

Szereg czytelnikéw prosi nas o podanie sktadu osobowego , Kultury”.

Istotnie, w ,Kulturze” nigdy nie istniala redakcja w tradycyj-
nym stowa znaczeniu, z zebraniami, przydzielaniem tematéw itd...
Redakgja, ktéra stworzyt Jerzy Giedroyc miata charakter epistolo-
graficzny. Juz wtedy, kiedy trafit do ,Propagandy” Armii Andersa,
Giedroyc rozpoczal tytaniczng, wieloletniag prace, polegajaca na
odszukiwaniu rozsianych po calym $wiecie swoich wspétpracow-
nikéw sprzed wojny, ale tez i tych, z ktérymi nie miat wczesniej
bliskich relacji, a po prostu uwazat ich za wartosciowych autoréw
i cenne pidra. Stat do nich listy jeden po drugim — nierzadko lata-
mi nie otrzymujac odpowiedzi — nawigzywatl kontakty, namawiat
do pisania. Dzietem zycia owego ,niepublikujacego” Redaktora
staly sie przeto zbiory jego korespondendji, od lat opracowywane
i wydawane w opastych tomach. W uporzadkowanym juz dzisiaj
Archiwum Instytutu Literackiego znajduje sie ok. 150.000 listéw
do Redaktora i kopii odpowiedzi Jerzego Giedroycia — kopii, ponie-
waz miat on wspanialy zwyczaj pisania listéw przez kalke i zacho-
wywania sobie odbitek. Dzieki temu publikowane dzisiaj tomy ko-
respondengji z reguly stanowia do$¢ zwarta i kompletna catos¢. Do
tej pory drukiem ukazala sie korespondencja Redaktora z m.in.:
Andrzejem Bobkowskim, emigrantami ukrainskimi, Witoldem
Gombrowiczem, Konstantym Jeleriskim, Leszkiem Kotakowskim,
Juliuszem Mieroszewskim, Czeslawem Miloszem, Janem Nowa-
kiem-Jezioranskim, Bohdanem Osadczukiem, Teodorem Parnic-
kim, Jerzym Stempowskim i Melchiorem Wantkowiczem.

Ten epistolograficzny fenomen tak opisywal Marek Nowa-
kowski:

Korespondencja byta istota pracy pana Jerzego. Sugerowat pomysty

artykuléw, proponowat tematy, wyrazat swoje krytyczne uwagi, oceny.

Przeciez w taki spos6b naméwil w Argentynie Gombrowicza do pisania

»Dziennika”, ktérego partie ukazywaly sie regularnie w ,Kulturze”.

Chod¢, jak wyznal mi raz, wcale nie byl admiratorem prozy mistrza

Witoldo. Tak samo Mitosz byt inspirowany ta metoda perswazji na

Do zespotlu naleza: Redaktor Jerzy Giedroyc, Redaktor Giedroyc Jerzy,

odlegtos¢. Wynalazt zapomnianego, schorowanego Leo Lipskiego

Jerzy Giedroyc, Redaktor Giedroyc, Jerzy oraz inni czlonkowie zespotu

w Izraelu ijego oryginalna proza zostala wydana przez Instytut

LKultury”.

Literacki. Takze Zygmunt Haupt, znakomity prozaik, mieszkajacy

na potudniu USA, byt odkryty przez Redaktora. Mozna wymienié¢




wiele nazwisk zapomnianych pisarzy, ktérzy zaistnieli dzieki niemu.

ktora wymagata jakiego$ doktadniejszego docisniecia, to byta

Nie tylko literatury dotyczyla epistolograficzna dziatalno$¢ Jerzego

problematyka rosyjska. Nie dlatego, zeby Mieroszewski sie nie zgadzat

Giedroycia. Bywata na wskro$ polityczna, budzita potrzebe niezaleznego

z naszymi koncepcjami rosyjskimi, tylko dlatego, ze on po prostu nie

myslenia w kraju. Zacheceni przez niego publicy$ci, eseisci, pisywali

znatl problematyki rosyjskiej. Nie znatl ani jezyka, ani literatury, i tutaj

pod pseudonimami i nadsytali swoje teksty do , Kultury”.

powiedzmy oddzialywanie czy tlumaczenie pewnych rzeczy wymagato

Gléwny trzon owej niewidzialnej redakcji stanowili, jako sie
rzeklo ci, z ktérymi Redaktora zwigzaly czasy wojenne: Jézef
Czapski, Zofia i Zygmunt Hertzowie, Gustaw Herling-Grudzin-
ski. W 1950 roku dotaczyt do zespotu Juliusz Mieroszewski, ktéry
wkrétce mial sie sta¢ porte-parole, a wiec wyrazicielem mysli Je-
rzego Giedroycia, on sam z reguly w redagowanych przez siebie pi-
smach nie publikowal. Rzut oka na biurko Redaktora i ustawione
tam zdjecie Mieroszewskiego pokazuje, ze odegrat on w ,,Kulturze”
role wyjatkowa. Tak Mieroszewskiego wspominat sam Redaktor:

specjalnego wysitku.

Wspélpraca z Mieroszewskim zaczela sie stosunkowo p6zno, bo we

weczesnych latach pie¢dziesiatych. Ja Mieroszewskiego nie znalem

przed wojna, poznatem go w wojsku, gdzie byl publicysta ,Parady”,

tygodnika ilustrowanego, wydawanego przez Anglikéw w Kairze dla

polskiego wojska. Ma sie rozumie(, okres bezposrednio po wojnie byt

okresem bardzo trudnym dlatego, ze Mieroszewski wyjechat do Anglii,

gdzie byl bardzo pochloniety urzadzaniem sie. My$my tak samo

ograniczalismy sie wéwczas do ludzi, z ktérymi juz kiedys

wspoltpracowatem. Takze to nastapito dopiero we wczesnych latach

piecdziesiatych. Poczatkowo to byly korespondencje z Londynu,

w dostownym tego stowa sensie, jakies informacyjne, i bardzo szybko

to przeszto na publicystyke. Jesli chodzi o forme pisania, ona byta

bardzo charakterystyczna (...). To jest jeden z tych nielicznych polskich

publicystéw, majacych styl niestychanie zwiezly, oszczedny.

Widziatbym pewna analogie bardzo odlegla, to jest Mochnacki

i Klaczko. Bardzo zblizony sposéb myslenia, bardzo trzezwy, bardzo

niekonwencjonalny. (...) Niewatpliwie, jesli idzie o sprawy zasadnicze,

Wsréd przedwojennych wspétpracownikéw Giedroycia, kté-
rzy po wojnie pisywali do ,Kultury” byli m.in. ojciec Innocenty
Bochenski, Wactaw Zbyszewski, Ryszard Wraga, Jan Ulatowski.
W pézniejszym czasie byli tez tacy, ktérzy do ,Kultury” pisywali
z kraju - jak chocby Stefan Kisielewski. Podobnie tez, jak przed
wojng, uwazal Jerzy Giedroyc redagowane przez siebie pismo
przede wszystkim za instrument oddzialywania politycznego.

W gabinecie Jerzego Giedroycia znajduje sie tez niepozorna
odbitka, ktéra powiesit obok okna, nad stolikiem, na ktérym
stoi maszyna do pisania. To portret Jézefa Pitsudskiego, wydru-
kowany - jak wspominal - potajemnie w Palestynie staraniem
bylego sekretarza ministra Becka, Wiktora Drymmera. Potajem-
nie, bo w czasie rzadéw ekipy generala Sikorskiego okazywanie
sympatii dla Marszatka nie byto wskazane. Notabene, w gabine-
cie Redaktora znajduje sie tez kolejna cze$¢ zbioréw bibliotecz-
nych Instytutu, ustawionych na specjalnych pétkach, w dwéch
rzedach. O biblioteke juz w czasach rzymskich Redaktor bardzo
dbal, pilnowat jej porzadkowania i katalogowania. Numer pierw-
szy w katalogu zajmowaly... ,Pisma - Mowy — Rozkazy” J6zefa
Pitsudskiego.

Po lewej stronie od wyjscia z gabinetu Redaktora znajduja sie
kolejne pamiatki, a wéréd nich - odlew dtoni J6zefa Czapskiego
i maska posmiertna malarza. Natomiast na pélce vis-a-vis wejscia
do gabinetu niespodzianka: niezbyt natarczywej urody dwa baran-
ki. Skad sie wziely? W rozmowie z Teresa Torariska Jerzy Giedroyc
tlumaczyl, ze w tych okropnych zabawkach przystano do Domu
mikrofilmy:

Nie wiedzieli$my, [co jest w zabawkach] tylko zastanawiali$my sie, kto

dotyczace jakichs$ koncepdji politycznych, to tutaj mozna méwic

miat taki glupi pomyst. No i na wszelki wypadek sprébowalismy, czy

0 wzajemnej wspélpracy, wzajemnym oddzialywaniu. Jedyna rzecz,

tam czego$ nie ma. Rozpruliémy - i rzeczywiscie...
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W tym pokoju, az do $mierci pracowal Henryk Giedroyc. Od dziecka
- ze wzgledu na niesforna fryzure — zwany ,Dudkiem” lub ,Duda”,
gromadzit wizerunki tego ptaka, ktére mozemy do dzi$ ogladac.
W ,Kulturze” zajmowat sie administracja, prenumeratami i wspot-
praca z przedstawicielami, ktérych Instytut mial na niemal wszyst-
kich kontynentach. Po $mierci Jerzego Giedroycia w 2000 roku
przejat kierownictwo Instytutu, pierwotnie z Zofia Hertz, a kiedy
ta odeszla 3 lata p6zniej, zarzadzal nim sam. Zmart w roku 2010.

Jest to jedno z pomieszczen, ktére najlepiej obrazuja, jak dom
mial wygladaé w zamysle jego twércéw, zachowalo sie tu najwiecej
elementéw pierwotnego wystroju czyli z poczatku XX wieku. Mo-
zemy zobaczy¢ oryginalna boazerie, tkaniny na $cianach i piekna
stolarke okienna w tak zwanych ryzalitach, czyli wysunietych nie-
co do przodu elementach elewacji, ktérym pokoje te zawdzieczaja
szerokie, bardzo pozyteczne parapety. Okna te zostaly wymie-
nione po $mierci Zofii Hertz, kiedy Instytutem kierowat Henryk
Giedroyc. Przez domownikéw zwany czasem zartobliwie ,Henry-
kiem Odnowicielem”, przeprowadzit wéwczas kilka niezbednych
remontéw, ktérych wymagat bardzo zly stan techniczny domu.
W pokoju pana Henryka stykamy sie z tym, co dla Domu , Kultury”
charakterystyczne — ogromna biblioteka Instytutu, ktéra zaczeta
powstawac jeszcze w Rzymie. Poczatki tych zbioréw tak wspomi-
nat Wactaw A. Zbyszewski, wspominajac pierwszy dom ,Kultury”
na avenue Corneille:

Gabinel Henryka
Giedroycia

W domu, ubogim i préchniejacym; znajdowatla sie na prawo od wejscia

biblioteka: i widok tych ksigzek, pieczotowicie zebranych,

ponumerowanych, pokatalogowanych, starannie odkurzonych,

pouktadanych na dtugich pétkach az po powate — w tym domu,

w ktérym nie bylo mebli, nie byto opaly, nie bylo nic - jeszcze

zwiekszal poczucie wyzwania $wiatu, epoce, zyciu, jeszcze pogtebiat

wrazenie bezsensowno$ci, jeszcze wyostrzat wrazenie zaczarowanego

domostwa.
Jerzy Giedroyc z ogromnym pietyzmem podchodzit do swojej
biblioteki i osobiscie bardzo dbat o to, by uzupelnia¢ brakujace
tomy. Swiadczy o tym zachowana korespondencja. Z jednej stro-
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ny wida¢ w niej starania o pozyskiwanie wydawnictw krajowych,
w tym oczywiscie zwlaszcza literackich, historycznych, ale tez tych
dokumentujacych zycie w PRL — od prasy codziennej poprzez dru-
ki specjalistyczne, roczniki statystyczne, a nawet ksigzki telefo-
niczne. Z drugiej w kontaktach z wydawcami przywiazywal wage
do tego, by ci nadsylali mu egzemplarze okazowe. Z trzeciej za$
- bezlitosnie $cigat wspélpracownikéw redakeji, by zwracali pozy-
czane ksiazki i czasopisma.

Kiedy , Kultura” przeniosta sie do swej docelowej siedziby, p6t-
ki z ksiazkami i dokumentami szybko zajmowaly kolejne pomiesz-
czenia domu, w latach osiemdziesiatych XX wieku jednak nie byto
juz wolnego miejsca. Wtedy to Jerzy Giedroyc wybudowat osobny
budynek biblioteki.

Drugi element charakterystyczny dla catego Domu to kolekcja
najrozmaitszego charakteru i pochodzenia dziet sztuki, antykéw
czy po prostu pamiatek. Obok najzupelniej osobistej kolekcji dud-
kéw Pana Henryka sa tu tez dwie grawiury: ,Grodno” i ,Minsk”
oraz mapa Rzeczypospolitej. Tego typu obiekty byly przez miesz-
kanicéw Domu przez lata wyszukiwane w paryskich galeriach,
ksiegarniach czy na pchlich targach, przy czym w rozmaitych cu-
riosach i polonikach specjalizowat sie Zygmunt Hertz, natomiast
pasja Jerzego Giedroycia byta bron — zaréwno palna, jak i biata.

Ten pokéj w zamysle budowniczych domu miato by¢ jadalnia
iz pewnoscia nie przysztoby im nigdy do gtowy, ze przez p6t wieku
nazywany bedzie... paczkarnia. Tutaj od korica 1954 roku przygo-
towywano do wysytki ksigzki wydawnictwa Instytutu Literackiego
ilisty. Pakowane w koperty lub paczki - bo przedstawiciele Insty-
tutu w niemal wszystkich krajach wolnego $wiata otrzymywali do
dalszej dystrybugji po kilkanascie, a nawet kilkadziesiat egzempla-
rzy — byly na miejscu frankowane, a nastepnie zawozone na poczte.
Zazwyczaj w wysylce pism pomagali goscie Domu , Kultury”, cze-
sto réwniez przyjaciele Redakgji z Paryza, a nawet goscie z kraju.
Z tych czaséw zachowaly sie pieczatki, maszyna do frankowania
oraz waga — a paczki nalezato precyzyjnie wazy¢ i umiejetnie ko-
rzystac z najtanszej aktualnie taryfy pocztowej.

Paczkarnia
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Paczkarnia. Duzy pokéj na parterze nowego domu, mieszczacy:

biblioteke podreczna (stowniki, encyklopedie, itp.), w ktérym
wazono i pakowano wydawnictwa Instytutu Literackiego. Przez
wiele lat zajmowat sie tym Zygmunt Hertz.

Fot. Henryk Giedroyc, 1955




Za czas6éw Pana Henryka paczkarni przywrécono wyglad zbli-
zony do pierwotnego — po dekadach rozebrano regaly, a ksigzki
przeniesiono na p6tki, umieszczone wyzej, pod sufitem. Dzieki
temu dzi$§ mozemy znowu podziwia¢ piekna boazerie i meble. En-
cyklopedie, stowniki, almanachy - ktére byly czesto wykorzysty-
wane w biezacej pracy redakcyjnej w czasie, kiedy wychodzita ,Kul-
tura” — staly sie na co dzien mniej niezbedne po $mierci Redaktora
Jerzego Giedroycia.

W tym pokoju pracowala Zofia Hertz. Od pewnego czasu znaj-
dowato sie tu réwniez biurko sekretarki. Warto zwréci¢ uwage
na rysunki Jézefa Czapskiego, jeden przedstawiajacy kobiete
z psem — prawdopodobnie wlasnie pania Zofie ze spanielem Blac-
kiem - i tryptyk scen nadmorskich. Tutaj Zofia Hertz prowadzita
ksiegowo$¢ Instytutu, ale tez zajmowala sie ogromem zupelnie
innych spraw — od korekty po tlumaczenia (a ttumaczyta dla ,Kul-
tury” m.in. teksty Arthura Koestlera i Curzia Malaparte). Malo
kto pamieta, ze od poczatku lat sze$¢dziesiatych az do upadku
komunizmu Zofia Hertz prowadzitla w miesieczniku dziat ,Hu-
mor krajowy”, w ktérym publikowano najémieszniejsze anegdoty,
przewaznie - rzecz jasna — natury polityczne;j.

W przywolywanym juz wspomnieniu, Wactaw Zbyszewski pi-
sze o Zofii Hertz:

Gabinel pani Zofii

Jak ta Zosia jest w stanie robi¢ korekte, rachunki, prowadzi¢ kase

W ,Autobiografii na cztery rece” Jerzy Giedroyc pisal natomiast:

W historii Instytutu Literackiego i ,Kultury” Zosia i Zygmunt

Hertzowie odegrali role decydujaca. Byli wprowadzeni we wszystkie

sprawy lacznie z tymi, ktére wymagaly zachowania maksymalnej

dyskrecji. Dotyczy to zwlaszcza Zosi, ktdra stata sie gtéwna bohaterka

tej historii nie tylko dzieki swej energii, ale rowniez dzieki catkowitemu

oddaniu sie naszej sprawie i gotowosci wziecia na siebie zwiazanego

z tym ryzyka.|[...] Jej wplyw na polityke ,Kultury” i na mnie byt zawsze

bardzo wielki. Ma ona bardzo duzo zdrowego rozsadku i wielokrotnie

umiata mnie powstrzymac przed rozszerzeniem frontu, angazowaniem

sie w nowe i ryzykowne przedsiewziecia.

W innym miejscu za$ ocenial:

Zosia byta o tyle nieoceniona, ze przede wszystkim zajmowala sie

rachunkami, buchalteriami, tymi wszystkimi skomplikowanymi

rzeczami... Ja do tej pory nie orientuje sie w tych podatkach, to byto

na jej gtowie. A poza tym, praktycznie rzecz biorac jednoczes$nie

odgrywata role sekretarki redakdji, korekty, no i kwestia prowadzenia

domu - eksperymentowata na naszych zotadkach, te eksperymenty

kulinarne byly czasami bardzo $mieszne.

i korespondencje, biega¢ do drukarni, tamac numer, pilnowac rewizji,

czuwac nad ekspedycja, zajmowac sie nadto wydawnictwami,

a ponadto prowadzi¢ dom zawsze peten gosci, i gotowac strawe dla

calej ferajny - a przy tym wyglada¢ $wiezo, mtodo, elegancko i szykownie,

to jest doprawdy sekret nad sekrety. Ale najistotniejsza jej rola jest

W jadalni, u szczytu stotu, najblizej wejscia, zasiadat zawsze Re-
daktor i tutaj zaczynat sie dzien pracy w ,Kulturze”. Zofia Hertz
wspominata to tak:

Jadalnia

Pierwszy wstawatl zawsze Jerzy, przygotowywat st6t do $niadania,

nieuchwytna. [...] W, Kulturze” Zosia Hertz decyduje o przyjeciu do

wstawiat wode na herbate. Potem wstawatam ja, szykowatam

lozy, wzglednie jeszcze czesciej o wydaleniu z grona fidéles [czyli:

$niadanie, nie tylko dla nas, mieli$émy stale gosci. O dziewiatej wszyscy

wiernych]. To ona jest straznikiem i westalka , Kultury”. A takze ona

zaczynali schodzi¢ sie do kuchni. Przy $niadaniu rozmawialismy,

decyduje o ludzkich stosunkach w laffitte’owskim gniezdzie.

pdzniej przychodzita poczta.
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Nie zaczynali$my dnia pracy bez jej przejrzenia. Listy trzeba byto

z czytelnikami. Spora cze$¢ poczty zostawiat dla siebie pan Jerzy. Mogly

posortowad, niektére od razu komentowali$my, na inne trzeba byto

by¢ to listy od Juliusza Mieroszewskiego z Londynu, Leopolda Ungera

na biezaco odpowiadad. Przychodzily zamoéwienia na ksiazki, prosby

z Brukseli, Andrzeja Bobkowskiego z Gwatemali, Jerzego

o prenumeraty, badz rezygnacje z nich, rachunki. Takie sprawy musialy

Stepowskiego z Berna i innych statych wspétpracownikéw rozsianych

by¢ prowadzone na biezaco.

na antypodach kuli ziemskiej, od Ameryki po Australie.

Na tym schodzil nam czas do obiadu, ktéry ja gotowatam. Zmywali

Przegladalismy réznojezyczna prase, gawedzilismy troche i pilismy

zawsze mezczyzni, byly wyznaczone dyzury na kazdy dzien tygodnia.

mocna smolistg kawe parzona na sposéb wloski przez pana Gustawa.

Jedli mieszkali u nas goécie, ich réwniez wlaczato sie do zmywania.

Rozpoczynat sie dzien pracy w Maisons-Laffitte. Pan Jerzy podazat do

Po obiedzie czekaly na nas sprawy redakcyjne, adjustacje, korekty,

swojego gabinetu. Zofia Hertz i Henryk Giedroyc, zwany przez

korespondencja administracyjna, korespondencja Jerzego. Jesli trzeba

najblizszych Dudkiem, do swoich pokojéw. (...) Praca z przerwa na obiad

jezdzitam do drukarni, Jerzy jezdzit ze mna w czasie tamania numeru,

trwata do péznego popotudnia. Henryk Giedroyc ruszat w droge do

bardzo to lubit.

Paryza, gdzie mieszkal z zona, Wtoszka. Mtodzi pracownicy tez

Ekspedycja ,Kultury” odbywata sie w drukarni, trwata dwa dni.

opuszczali siedzibe ,Kultury”. Zostawali pan Jerzy, Zofia Hertz, Gustaw

Zdarzalo nam sie angazowac do niej przyjaciét z kraju bedacych

Herling-Grudziniski oraz J6zef Czapski. On jadal positki u siebie

w Paryzu przejazdem. I trzeba przyznaé, wszyscy te prace bardzo lubili.

i rzadko schodzil na dét. Klopoty ze wzrokiem znacznie utrudniaty mu

Normalnie w domu pracowali$my do péznej nocy.

aktywno$¢. Byl jeszcze Black, ulubiony pies, czarny, dtugowtosy,

Widziany oczyma jednego z gosci ,,Kultury”, Marka Nowakow-
skiego, ten rozpoczynajacy sie w jadalni dzierr pracy wygladat tak:

Sniadanie spozywaliémy w jadalni z okienkiem do kuchni. U czota

z fredzlastymi uszami. Chyba juz trzeciej generadji, ciagle identyczny,

o takim samym imieniu. Black uwielbiat spacery z panem Jerzym po

ogrodzie. Chodzili dwa, trzy razy dziennie. Dla pana Jerzego dzier

pracy jeszcze sie nie koriczyl. Zamykat sie w gabinecie i odpowiadat na

stotu siadywat Jerzy Giedroyc, wysoki, postawny pan o intensywnie

listy.

niebieskich oczach, w tweedowej miekkiej marynarce, zawsze z fularem

pod szyja zamiast krawata. Jeszcze przed positkiem zapalat papierosa.

Jego mlodszy brat Henryk przyjezdzal punktualnie przed dziewiata

kolejka podmiejska z Paryza i tez zasiadal z nami do $niadania. Wkrétce

pojawiat sie listonosz, przynosit poczte. Pan Jerzy rozdzielal korespondencje.

Prenumeraty, rachunki, rozliczenia finansowe odktadal na osobny stosik

po stronie Zofii Hertz i brata Henryka. Oboje bowiem prowadzili sprawy

finansowe i administracyjne wydawnictwa. Listy od czytelnikéw i teksty

z zakresu eseistyki kulturalnej, prozy, poezji to domena Gustawa Herlinga-

-Grudzinskiego, ktéry dwa razy w roku przyjezdzat z Neapolu na

kilkumiesieczny pobyt do Lafitu i zajmowat sie strong literacka miesiecznika

i wydawnictwa, recenzowal, ocenial, prowadzil korespondencje
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Jak wida¢, nawet w jadalni redagowano ,Kulture” i szukano
mozliwosci wplywu bieg dziejéw i losy Polski. Kuchenne schody
po prawej stronie od wejscia do jadalni prowadza do krélestwa
Jozefa Czapskiego.

Zaraz po wejéciu na pietro znajduje sie miejsce, w ktérym sam
Czapski zorganizowal sobie ,suszarnie” nowych obrazéw. Tu wie-
szal swoje dzieta zaraz po namalowaniu. Réwniez dzi§ obok pla-
katéw mozemy tutaj podziwia¢ dwa jego obrazy. W caltym domu
znajduje sie ponad 150 obrazéw olejnych, rysunkéw, sztychéw
i akwarel. Najwiecej pedzla J6zefa Czapskiego i Jana Lebensteina.

Suszarnia
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Jozef Czapski poczatkowo byt niezwykle aktywnym uczestnikiem
fenomenu, jakim byt Instytut Literacki i ,Kultura”, w ktérej spo-
ro poczatkowo publikowatl. W 1950 roku wraz z Jerzym Giedroy-
ciem reprezentowat ja w Berlinie na Kongresie Wolnosci Kultury,
podczas ktérego wyglosit przeméwienie, w ktérym zwrécit uwage
na to, iz na Kongres nie zostali zaproszeni przedstawiciele wielu
narodéw zniewolonych przez Zwiazek Sowiecki, m.in. Ukrairicéw,
Biatorusinéw czy Wegréw. W swej ptomiennej mowie ostrzegat
woéwczas Czapski:

Czapskiego

Wiara w rozwdj potowy wolnej Europy, podczas gdy druga jest

totalizowana i dtawiona - jest wiara w fikcje.

To przemoéwienie zwrécito uwage mtodego ukrainskiego dzien-
nikarza Bohdana Osadczuka, ktéry z Czapskim i Giedroyciem sie
skontaktowal, a w konsekwencji — miat sie okaza¢ nie tylko naj-
wazniejszym ukrainskim wspétpracownikiem ,Kultury”, ale tez
wspélpracownikiem o najdtuzszym w historii stazu. Jak dowodzi
tego ich opublikowana korespondencja, Giedroyc z Osadczukiem
blisko wspélpracowali przez réwne pét wieku. A ich spotkanie
w roku 1950 byto — jak sie miato okaza¢ — preludium dla koncepcji
polityki wschodniej, opartej na koncepcji ULB zaktadajacej, ze dla
niepodlegtosci Polski kluczowe jest zabezpieczenie bytu panstwo-
wego krajow, lezacych za nasza wschodnia granica: Ukrainy, Litwy
i Biatorusi. Przez ¢wier¢ wieku na tamach , Kultury” kontynuowa-
no debate, ktérej punktem kulminacyjnym byta publikacja w 1974
roku artykutu Juliusza Mieroszewskiego pod tytutem ,Rosyjski
»kompleks polski« i obszar ULB”.

Pracownia Jozefa

Ukrainicy, Litwini i Bialorusini w dwudziestym wieku nie moga by¢

swych wzajemnych stosunkéw. Musimy zrozumie¢, ze kazdy

imperializm jest zly, zaréwno polski, jak rosyjski — zaréwno

zrealizowany, jak i potencjalny, czekajacy na koniunkture. Ukraificom,

Litwinom i Bialorusinom musi by¢ przyznane w przysztosci petne

prawo do samostanowienia, bo tego wymaga polsko-rosyjska racja

stanu. Tylko na tej drodze bytoby mozliwe pogrzebanie

katastrofalnego systemu ,,my albo oni”.

pionkami w historycznej grze polsko-rosyjskiej — pisal Mieroszewski.

- (...) Musimy szuka¢ kontaktéw i porozumienia z Rosjanami gotowymi

przyznac pelne prawo do samostanowienia Ukraificom, Litwinom

i Biatorusinom i, co réwniez wazne, musimy sami zrezygnowac raz

i na zawsze z Wilna, Lwowa i z jakiejkolwiek polityki czy planéw, ktore

by zmierzaly do ustanowienia w sprzyjajacej koniunkturze naszej przewagi

na Wschodzie kosztem cytowanych powyzej narodéw. Tak Polacy, jak

i Rosjanie musza zrozumie(, ze tylko nieimperialistyczna Rosja

i nieimperialistyczna Polska mialyby szanse utozenia i uporzadkowania
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Jerzy Giedroyc nazywal Czapskiego ministrem spraw zagra-
nicznych ,Kultury”. Jak podkreslal, niezwykle pomocne byly
rozlegte kontakty Czapskiego w europejskich sferach intelektual-
nych, ale tez - arystokratycznych. W latach piecdziesigtych Czap-
ski odgrywat tez role ,kwestarza”, Instytutu Literackiego. Odbyt
wéwczas dwie podréze do obu Ameryk, podczas ktérych nie tylko
zbieral datki, ale tez pozyskiwat chetnych do fundowania catych
numerdéw pisma. Podczas jednej z tych podrézy nawiazat tez kon-
takt z Czestawem Miloszem, wéwczas dyplomata PRL w Stanach
Zjednoczonych. Czapski przekazal wéwczas poecie zaproszenie
do Maisons-Lafhitte, gdyby postanowil on pozostaé na Zachodzie.
Jak wiadomo, stato sie tak juz w 1951 roku i od tego czasu Instytut
Literacki byt gtéwnym polskim wydawca przysztego noblisty.

Prawie cate wyposazenie pracowni Czapskiego zostalo przez
Instytut Literacki przekazana do Muzeum Narodowego w Krako-
wie, ktére kilka lat temu odtworzyto ten pokdj w Pawilonie Jézefa
Czapskiego. Fotografia w rogu naprzeciw drzwi pokazuje, jak wy-
gladato to pomieszczenie z pelnym wyposazeniem. Z oryginalnych
elementéw wystroju zachowat sie moze najciekawszy. Jest to dru-
gi ze stotéw z wyposazenia Hotel Lambert, podarowany , Kulturze”
przez Stefana Zamoyskiego. Domowa legenda gtosi, ze wlasnie
przy tym stole pracowal niegdy$ Adam Mickiewicz. Informacja to
réwnie nieweryfikowalna, co piekna — jak zwykt byt mawia¢ Hen-
ryk Giedroyc, ,Si non e vero, e ben trovato” (czyli: jesli to nie jest
prawdziwe, to jednak dobrze wymyslone).

Stefan Zamoyski pomagal w urzadzeniu sie , Kultury” we Fran-
cji, utatwiajac miedzy innymi - o czym wspominali$my - pozycze-
nie pieniedzy na zakup domu, w ktéry sie znajdujemy. Ponadto
sfinansowal wydanie jednego z numeréw miesiecznika. Redakcja
informowata o tym w ten sposéb:
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Pierwszym Polakiem, kt6ry z wlasnych funduszéw, nawet przez nas nie

proszony zlozyt nam sume potrzebng na wydanie jednego numeru, jest Stefan

Zamoyski. Dlaczego on wlasnie? Czy to trumny gadaja? Ten major wojsk polskich,

uczestnik walk ostatniej wojny w Narwiku, Francji, Belgii i Niemczech, potomek

Czartoryskich i Zamoyskich, czuje widocznie na sobie ciezar tej wielkiej tradycdji,

jest wierny tym swoim przodkom, ktérzy cale swoje zycie na emigracji dla sprawy

Na pétkach natomiast nieodmiennie znajdujemy komplet wy-
dawnictw Instytutu Literackiego. Zartobliwie opowiada nieraz
o tym jeden z pracownikéw Instytutu Literackiego, ktéry najcze-
$ciej oprowadza gosci po Domu ,Kultury”:

po $mierci Redaktora jego komplet wydawnictw Instytutu

polskiej sterali.

sprezentowano Bibliotece Uniwersytetu w Minsku. Ksigzki zostaly

Spora cze$¢ prywatnego pokoju Jerzego Giedroycia zajmuje 16z-
ko — duze, bo byto dla Redaktora swoistym przedluzeniem biurka,
kiedy przychodzit tu po calym dniu pracy, zabierat ze soba ma-
szynopisy i czytal, czytal, czytal... W tekscie pt. ,Adresy Jerzego
Giedroycia” pisat Marek Zebrowski:

o0

Pokoj Jerzego
Giedroycia

Kilkunastometrowy pokéj na pierwszym pietrze stal sie na reszte

spakowane, a ich miejsce natychmiast zajal... analogiczny komplet

wydawnictw Instytutu, ze zbioréw Pana Henryka.

zycia jego jedyna oaza prywatnosci, w ktérej zaszywatl sie na

poobiednia drzemke i kilka godzin snu w nocy. Na ile mozna nazwa¢é

go domem? Na ile te kilka godzin nazwa¢ mozna prywatnymi?

Wszak i woéwczas zabieral ze sobg maszynopisy, nad ktérymi nieraz

zasypial, co konczylo sie wypalonymi na poscieli i podtodze §ladami

upuszczonych papieroséw....

Rzut oka na $ciany pokazuje, ze pokéj ten zmienit wlascicie-
la. Po $mierci Jerzego Giedroycia wprowadzit sie tu jego brat, pan
Henryk. Zostata czesc kolekgji broni, zbieranej przez pana Jerzego,
a do tego doszla czes¢ kolekcji dudkéw jego brata. Za czaséw Re-
daktora na $cianach o wiele wiecej bylo tez ikon, na czele z Matka
Boska Ostrobramska, dla ktérej Jerzy Giedroyc zywit wielka czes¢,
w odréznieniu od Czestochowskiej, ktéra zdarzato mu sie nazywaé

»okropna”...
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Na biurku Redaktor postawit zdjecie swojej Matki, Franciszki
ze Starzyckich Giedroyciowej.

Przez wiele lat gtéwna atrakcja garderoby byly dla zwiedzajacych
mundury Zofii i Zygmunta Hertzéw z Armii Andersa oraz podaro-
wany im legendarny $nieznobiaty kozuch Marka Hiaski. Pamiatki
te zostaly jaki$ czas temu zabrane przez spadkobiercéw Hertzow.
Na $cianie po prawej stronie znajduja sie ilustracje Jana Lebenste-
ina do , Folwarku zwierzecego” George’a Orwella.

Z pierwotnego wystroju pokoju Zofii Herz usuniete zostato t6zko,
natomiast zachowane zostaly obrazy, z portretem siostry Czap-
skiego pedzla jej brata oraz skrzynia, ozdobiona przez malarke Ari-
ke Madeyska. Na $cianie wisi maska namalowana na kawatku kory
przez Leonor Fini, argentyriskiego pochodzenia malarke zwiazana
z Konstantym Jelenskim.

Na komodzie wciaz znajduja sie ksigzki w fatszywych oktad-
kach. Znajdziemy tu Milosza w oktadce ,Wyzwolenie” czy Orwella
w rosyjskojezycznej oktadce ,Za mir”. W ten sposéb przemycano
do kraju publikacje, ktéra nie mogly by¢ wydawane w Polsce.

W korytarzu przy wyjsciu z pokoju mozna zobaczy¢ odnalezio-
ny w 2013 roku na strychu domu obraz Jézefa Czapskiego.

Garderoba

Pokoj Zofii
Hertz
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Herlza

&)

Poko6j Zygmunta

W , Autobiografii na cztery rece” Jerzy Giedroyc pisat o Hertzu:

Wkiad Zygmunta byl ogromny, ale to co robil, robit dla swojej zony.

Byt przed wojna wysokim urzednikiem w Solvayu. Po wyjsciu z wojska

mogt bez trudu znalez¢ dobrze ptatna i prestizowa prace na Zachodzie.

Miat zresztg wiele propozycji od swej firmy, a mdégt réwniez wykorzystaé

rozgatezione stosunki swego ojca w miedzynarodowych sferach

gospodarczych. Poswiecit sie dla Zosi.
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Jerzy Giedroyc, Zofia i Zygmunt Hertzowie przy stole w ogrodzie domu
przy av. Corneille. Poczatek lat 50. XX w., fot. Henryk Giedroyc.

Rola tacznika ,Kultury” ze $wiatem zewnetrznym, w tym zwlasz-
cza z przyjezdnymi z Polski, przypadta Hertzowi o tyle naturalnie,
ze byt czlowiekiem towarzyskim, dowcipnym, czarujacym, ale tez
troskliwym i pomocnym. Tak wspomina go Wojciech Karpinski:
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O jeszcze jednej dzialalnosci zespotu Kultury nalezy tu wspomnie¢,

o pomocy dla ludzi z kraju, o sprawowanej po cichu, lecz skutecznie

funkcji ambasadoréw polskiej kultury. W tej dziedzinie rola Zygmunta

Hertza byla nieoceniona i nikt go nie zdota zastapi¢. Byl ministrem

spraw zagranicznych udzielnego ksiestwa na Lafficie. Zajmowat sie

human relations. Byt ministrem Kultury — nie tylko paryskiej, takze

polskiej. Temu pisarzowi pomdc w zatatwieniu tlumaczenia, dla tego

naukowca zdoby¢ jakie$ zagraniczne publikacje, jest jaki§ malarz,

ktérym warto sie zaja¢, komus nalezaloby zorganizowa¢ odczyty.

Zygmunt zawsze mial na to czas. Biegal wokét tych spraw bagatelizujac

swoje dokonania, od wdziecznoéci opedzat sie jakims starym dowcipem.
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Schody

Szczegélnie blisko Zygmunt Hertz zwiazany byl z Czestawem
Miloszem, a jego wydane niegdy$ przez Instytut Literacki listy do
poety sa jedynym opublikowanym $wiadectwem wrazliwosci, ser-
decznosci i pelnego ironii — ale tez autoironii — poczucia humoru
Hertza. Goraco zachecamy do ich lektury.

W pokoju Hertza z pewnoscia najczesciej uwage zwraca okno,
ktére zaprzyjazniony z nim Jan Lebenstein zamienit w swoisty
witraz z postaciami, inspirowanymi ,Folwarkiem zwierzecym”.
Przed laty okno zostalo wyjete ze $ciany zewnetrznej, poddane
konserwagji i umieszczone wewnatrz pokoju. W pokoju Zygmun-
ta Hertza znajduje sie tez czes¢ jego kolekgji falerystycznej, czyli
zbioréw orderéw i medali, poswieconych zwlaszcza dokumento-
waniu stuzalczosci. Na pierwszym miejscu w tej kolekeji znajduje-
my medal ,,Za usmirenje polskowo mjatjeza” (czyli: ,za sttumienie
polskiego buntu”), przyznawany przez wladze rosyjskie za zaan-
gazowanie w tlumieniu Powstania Styczniowego. W stanie wojen-
nym redakcja ,Kultury” zaméwita kopie tego medalu i rozsytata je
na prywatne adresy co wazniejszych dziataczy PZPR.

>

Gl6éwna klatke schodowa zdobi kolekcja portretéw ludzi ,, Kultury’
i 0s6b z nia zwigzanych, pedzla J6zefa Czapskiego. Sa tu, patrzac
od lewej: Bohdan Osadczuk i Marek Hitasko, Gustaw Herling-Gru-

dzinski, Stawomir Mrozek, J6zef Lobodowski, Jerzy Giedroyc,
Stefan Kisielewski i Zygmunt Hertz. Swoista kontynuacja tej ga-
lerii sa zaprezentowane w dolnym hallu rysunki. Obok wejscia
do jardin d’hiver portrety Witolda Gombrowicza autorstwa Czap-
skiego, a po lewej stronie drzwi do gabinetu Redaktora — portret
Marszatka Pitsudskiego autorstwa Stefana Norblina i narysowany
przez Czapskiego portret samego Giedroycia.

Widniejaca tu tablica z napisem ,Skwer Jerzego Giedroycia” to
kopia tablicy z Warszawy, gdzie istotnie imie Redaktora nadano
skwerowi, znajdujacemu sie u wejscia do Belwederu.

Pawilon obok tylnej bramy nazywany jest czasem ,stajenka”.
Przez lata na jego pietrze miescily sie trzy pokoje goscinne, a na
parterze czes$¢ biblioteki i magazyn ksiazek Instytutu. Tu przez
dekady swoéj pokéj mial Gustaw Herling-Grudzinski, tutaj w r6z-
nych latach nocowali Andrzej Bobkowski, Stefan Kisielewski, Cze-
staw Mitosz, Adam Michnik, Zbigniew Herbert, Zdzistaw Najder,
Agnieszka Osiecka, Roman Polanski, Wojciech Karpinski i wie-
lu, wielu innych. Na dole znajdowal sie magazyn ksiazek i cza-
sopism. Za czaséw pana Henryka Giedroycia zapadla decyzja
o przebudowaniu pawilonu na profesjonalne archiwum, w ktérym
zachowywane sa wszystkie wymogi dotyczace temperatury czy
wilgotnosci powietrza i wtedy — po uporzadkowaniu, konserwa-
¢ji i odkwaszeniu — przeniesione tu zostaly zbiory archiwaliéw,
w tym korespondencja Jerzego Giedroycia. W archiwum znajduje
sie tez pracownia, a na gérze — tradycyjnie — pokoje goscinne.

Niedaleko pawilonu znajduje sie budynek dawnego garazu,
w ktérym obecnie przechowywana jest kolekcja czasopism. Za ga-
razem niewielki warzywnik, a tuz obok — biblioteka, wybudowana
w latach osiemdziesiatych, a od dawna juz przepelniona i czekaja-
ca na remont i porzadny katalog.

Ogrod

Pawilon

37



Ogrod zimowy — jardin d hiver. Werands Instytutu Literackiego,
miejsce pracy i spotkan, fot. Henryk Giedroyc, 1955.



A dzisiaj?

Zgodnie z wolg Jerzego Giedroycia, w statucie Stowarzyszenia In-
stytut Literacki Kultura, zatozonego w 1999 roku jeszcze przez
Redaktora, Zofie Hertz i Henryka Giedroycia , wyznaczone zostaty
mu nastepujace cele:

(...) przechowywanie, eksponowanie i eksploatacje, dla badan

historycznych i promocji wartoéci demokracji, dziedzictwa

intelektualnego reprezentowanego przez czasopismo ,Kultura”,

jej archiwéw, miejsc, w ktérych byto opracowywane oraz innych

czasopism i dokumentéw publikowanych w zwigzku z nim, jak

réwniez wszelkich przedmiotéw, zwiazanych z ,Kultura”.

Goraco zachecamy do zapoznania sie z naszymi zbiorami za
posrednictwem prowadzonego przez nas portalu:

www.kulturaparyska.com,
gdzie mozna réwniez znalez¢ zestawienie najwazniejszych pu-
blikacji, poswieconych Instytutowi Literackiemu oraz Jerzemu
Giedroyciowi. Bedziemy tez niezmiernie wdzieczni za wsparcie
finansowe naszej dzialalnosci. Wierni tradycji, wprowadzonej
przez Redaktora — staramy sie bowiem zapewni¢ trwanie Insty-
tutu, z jednej strony pozyskujac fundusze zewnetrzne, a z drugiej
zachowujac pelna niezaleznos¢ funkcjonowania Maisons-Laffitte.

Na zakonczenie kilka stéw Czestawa Mitosza podsumowuja-
cych zycie w Domu.

Ci, ktorzy biora do reki roczniki ,,Kultury” i ksigzki wydane przez

Instytut Literacki, i ktérzy beda je bra¢ do reki w przysztosci, powinni

pomysle¢ chwile o garnkach kuchennych, o przygotowaniu $niadania,

obiadu i kolacji przez te same trzy-cztery osoby odpowiedzialne za

redakgje, korekty, ekspedycje, o zmywaniu, o zakupach... i pomnozy¢

liczbe tych i podobnych domowych zaje¢ przez liczbe dni, miesiecy i lat.

A takze o sznurkach, papierze pakowym, o dZwiganiu, noszeniu,

nadawaniu przesytek na poczcie....




