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WSTEP

Wieksza czes$¢ emigracji politycznej wojennej i powojennej zajmowala stano-
wisko separatystyczne lub zgota wrogie w stosunku do Polski Ludowej, nie
angazujac sie przez dlugie lata w procesy polityczne i spoteczne zachodzace za
»zelazng kurtyng”. W najlepszym razie obserwujac je i komentujac na tamach
prasy, w wydawnictwach ksigzkowych i w polskojezycznych rozgtosniach
radiowych, z ,Wiadomosciami”, ,,Ortem Biatym”, ,Dziennikiem Polskim” oraz
Radiem Wolna Europa na czele. Ta sytuacja zmienita sie nieznacznie na prze-
fomie lat 60. i 70. za sprawa nowej fali wychodzstwal, ale generalnie emigracja
niepodlegloéciowa ,polskiego Londynu”, po ,sprawie Bergu”, kierowala sie
niecheciag do wspétpracy z jakimikolwiek osrodkami politycznymi w Polsce.
Dostrzegalna zmiana stanowiska nastgpita dopiero z chwilg powstania w Pol-
sce w roku 1976 pierwszych niezaleznych od wiladzy panistwowej organizacji
i instytucji spotecznych, politycznych i wydawniczych.

Inaczej rzecz si¢ miala z Instytutem Literackim i ,Kulturg”, ktérych dzia-
talnos¢ polityczna, publicystyczna i literacka od momentu powstania w 1946
roku skierowana byta do kraju, ,,Od pierwszej chwili Kultura nastawiona byla
na Kraj” - napisal w 1972 roku Jézef Czapski podsumowujac dwadziescia pigc
lat miesiecznika - ,Sens Kultury rozumieliémy w rozbudowywaniu i utrzymy-
waniu stalego kontaktu z Krajem, jedynej drogi oddzialywania na opinie
w Polsce”?2.

Jerzy Giedroyc wielokrotnie podkreslat swoje rozumienie roli pisma. Zwra-
cajac sie w 1957 roku do Stefana Kisielewskiego z prosba o materialy na temat
,bezpieki”, ktére moglby wydrukowaé w ,Kulturze”, pisal, ze robi to by, ,moé-
wigc realistycznie, utrudni¢ odrodzenie sie poprzedniego systemu terroru”.
Rozumial, Ze skoro nie moze tego robi¢ prasa krajowa obowigzek ten spada na
wydawnictwa i prase emigracyjna: ,tu wlasnie, sadze, jest idealny przykiad
podziatu rél"s.

Panowalo w Polsce powszechne przeswiadczenie, ze gtéwnym celem Je-
rzego Giedroycia bylo ksztaltowanie myslenia politycznego w kraju. Temu
celowi podporzadkowane byly niemal wszystkie dzialania: paczki ksigzek
i czasopism, publicystyka miesiecznika, stypendia dla ludzi z kraju, dotacje

1 A. Friszke, Zycie polityczne emigracji. Warszawa 1999 pass.

2]. Czapski, Dwadziescia pig¢ lat, Kultura 1972 nr 7/8 s. 5.

3 List Jerzego Giedroycia do Stefana Kisielewskiego z 14.07.1957 - Archiwum Instytutu
Literackiego (dalej: AIL).



finansowe dla ruchéw niezaleznych itd, ,Kultura” poszukiwala drég do nie-
podlegtosci zastanawiajac sie¢ nad kazda koncepcja, wspierajac moralnie i fi-
nansowo kazdy objaw samodzielnego my$lenia drazacy szczeling w systemie®.
Jerzy Giedroyc wyrazil to nastepujaco: ,Najwazniejsza rola Kultury - jak
uwazam - jest dawanie materiatu do myslenia politycznego i kulturalnego. Nie
narzucanie jakiej§ koncepcji, ale dawanie materialu do przemyslenia’>. Tak
rozumiana potrzeba dialogu oraz zawsze przejrzyste stanowisko polityczne,
oparte na kilku imponderabiliach, takich jak: niepodlegtosé, dobre stosunki
z sasiadami, poszanowanie praw mniejszosci narodowych, przestrzeganie
praw obywatelskich itp., czynity ,Kulture” atrakcyjng dla kazdej grupy rewiz-
jonistycznej czy niepodlegtosciowej w PRL.

Podstawowa réznica pomiedzy ,Kultura”, a emigracja londyriska (na-
turalnie, operujemy tu skrétami myslowymi) byla wizja wlasnej przysziosci
imiejsca wobec Kraju. Jerzy Giedroyc staratl sie budowac osrodek oddziaty-
wujacy na rzeczywistoé¢ polityczna, kulturalng i spoleczng w Kraju za pomoca
bezposrednich kontaktéw oraz wydawnictw, ,Londyn” chciat stworzy¢ , alter-
natywng” Polske emigracyjna, polskie paristwo na wygnaniu - samowystar-
czalny, oparty o legalne podstawy wladzy, organizm panstwowy catkowicie
odrzucajacy i negujacy istnienie PRL-u, bojkotujacy jakiekolwiek kontakty
z przyjezdnymi, zakazujacy druku w kraju i odwiedzin itd. Jedyny sposéb na
oddzialtywanie widzial ,Londyn” w dziatalnosci dywersyjnej (stad udzial
w operacjach wywiadu amerykariskiego) oraz wspéltworzeniu osrodkéw pro-
pagandy medialnej i radiostacji: Radia Wolna Europa, BBC, Glosu Ameryki
iinnych. Koncepcje te, naturalnie, ewoluowaly, a widoczne na poczatku réz-
nice ulegaly z czasem zatarciu, by w latach 70., zwlaszcza po powstaniu nieza-
leznych partii i organizacji politycznych w Polsce, ulec niemal ujednoliceniu.

SPOSOBY

Mozemy moéwi¢ o kilku metodach oddzialywania ,Kultury” na wydarzenia
w Polsce:

1) W pierwszym, najtrudniejszym okresie byla to pomoc rzeczowa i fi-
nansowa w formie paczek zywnoéciowych i ubraniowych kierowana od
poczatku lat 50. do kilkudziesieciu (moze kilkuset?) w czesci znanych z naz-
wiska 0s6b, wskazanych przez najbardziej zaufanych korespondentéw Jerzego
Giedroycia w Polsce, takich jak Stefan Kisielewski, Kazimierz Studentowicz czy
Maria Dabrowska, ale tez francuskich dyplomatéw zaprzyjaznionych
z Instytutem Literackim, takich jak George Sidre. Osobami wspomaganymi byli
przede wszystkim intelektualisci z kregu przedwojennych pism redagowanych
przez Jerzego Giedroycia, tj, ,Buntu Mlodych” i ,Polityki”, srodowisko zam-

4 Por.: J. Korek, ,, Przylegac do rzeczywistosci” Stanowiska i spory polityczne w , Kulturze” w la-
tach 1968-1975. Acta Sueco-Polonica (Uppsala) 1993 nr 1 s. 113-166; A. Friszke, Jerzego
Giedroycia praca u podstaw (1956-1976). Wiez 1995 nr 7 s. 109-133.

5 J. Giedroyc, Rozmowa , Spotkar”. Z..., tworcq pisma ,, Kultura” i Instytutu Literackiego w Pa-
ryzu, rozmawia Marek Zieliriski, Spotkania 1981 nr 16 s. 6-13.



knietego w 1953 roku , Tygodnika Powszechnego”, pisarze, naukowcy, dzien-
nikarze oraz rodziny oséb wiezionych. Jest malo prawdopodobne, by udalo sie
odtworzy¢ pelng liste wspieranych w ten sposéb os6b. Oprécz paczek rzeczo-
wych ,Kultura” fundowata ,stypendia socjalne” dla oséb przebywajacych
w kraju oraz stypendia naukowe i ,ratunkowe”, zagraniczne, dla tych, ktérzy
mieli szanse na wyjazd i prace (nauke) w instytucjach francuskich czy ame-
rykanskich. Taka forma pomocy trwala az do powstania niezaleznych struktur
opozycyjnych w 1976 roku, a w wypadku stypendiéw - do korica lat 80.

2) Druga forma oddziatywania, ktérej poczatki datuja si¢ na pdzne lata
czterdzieste, byta wysylka do kraju wydawnictw emigracyjnych, w tym glow-
nie wydawnictw Instytutu Literackiego, oraz zagranicznych publikacji nau-
kowych i czasopism - francuskich, amerykarskich, brytyjskich, niemieckich
i wloskich, na ktére instytucje naukowe i biblioteki w Polsce nie mialy fun-
duszy. Byly to jednorazowo niewielkie ilosci (chociaz odnotowano takze duze
transporty), ale w sumie - biorac pod uwage okres dziatalnosci oraz jej nateze-
nie w latach 80. - mozemy moéwié o setkach tysiecy toméw wysylanych do
gléownych bibliotek naukowych i publicznych, redakcji, wydawnictw, instytucji
badawczych, oséb prywatnych i przede wszystkim organizacji i ugrupowan
niezaleznych. Doktadne okreslenie liczby ksigzek i czasopism wystanych do
Polski nie jest mozliwe. Wiele z transportéw zorganizowanych przez instytucje
biblioteczne we Francji czy Stanach Zjednoczonych miato swoje korzenie w ko-
respondencji z Jerzym Giedroyciem.

3) Trzecim sposobem ,wspomagania” zmian i wydarzeri w Polsce, byto
przekazywanie wiarygodnych informacji o zZyciu codziennym i politycznym za
~zelazng kurtyna” do opinii publicznej w krajach zachodnich, do emigracji
polskiej i obcych. Owo informowanie i ,,urabianie” zachodniej opinii publicznej
mialo na celu przekonanie mieszkaricow Europy i Stanéw Zjednoczonych do
zwiekszenia pomocy dla Polakéw wybierajacym wolnos¢, a takze - w latach
pozniejszych - zwiekszenie dotacji paristwowych i prywatnych dla polskiego
~podziemia wydawniczego”. Specyficzng forma pomocy dla Polski bylo tez
zaangazowanie si¢ ,Kultury” w dziatalnoé¢ Kongresu Wolnosci Kultury. Na
réznego rodzaju forach Kongresu Jerzy Giedroyc, Jozef Czapski, Czeslaw
Milosz i Konstanty A. Jelenski starali sie o pomoc dla mlodych uciekinieréw
z krajow , obozu sowieckiego”, dla artystow (plastykéw i muzykéw), ktorzy
mogli wystepowac i wystawia¢ w ,wolnym Swiecie”, dla pisarzy inauko-
wcoéw, ktérym pomagali wydawacé ksigzki. W kazdym z tych zabiegéw
chodzito zwtaszcza o Polakéw®. Mamy tu réwniez do czynienia z inicjatywami,
o ktérych w Kraju wiedziano bardzo niewiele, w tym: projektami wydawania
~Kultury” i ksigzek polskich, i o Polsce w jezykach obcych? oraz koncepcjg

6 M. A. Supruniuk, Przyjaciele wolnosci. Kongres Wolnoéci Kultury i Polacy. Warszawa
2008, pass.

7 Tegoz, ,Kultura” w Ameryce: ,, Fragments” (1973-1979), Archiwum Emigracji 2000, z. 3,
s. 35-56.



utworzenia na Zachodzie uniwersytetu dla miodziezy z krajéw komunistycz-
nychs.

4) Ostatnig forma bylo oddziatywanie ideologiczne. Realizowano je gtéw-
nie w latach 80. poprzez:

- drukowanie w wydawnictwach , Kultury”, w rubryce , Dokumenty kra-
jowe” i w serii ,Bez Cenzury”, biezacej dokumentacji dziataii opozycyjnych
w Polsce oraz ksigzek literackich zdjetych przez cenzure i artykuléw wyrazaja-
cych poglady i opinie na temat literatury, polityki i zagadnierr spolecznych
w Polsce i na $wiecie;

- pomoc niezaleznym wydawnictwom w kraju, m.in. przez dostarczanie
gotowych do przedruku tekstéw wiasnych;

- inicjowanie dyskusji politycznych i ksztaltowanie myslenia politycznego
w kraju przez drukowanie ankiet i sondazy.

Wzajemne relacje miedzy opozycja w kraju a Instytutem Literackim w la-
tach 80. opisane zostaly wyczerpujaco w pracy Krzysztofa Kopczynskiego
Przed przystankiem Niepodlegtosc® oraz nizej podpisanego’?. Mowa w nich o pro-
wadzonych na tamach ,Kultury” dyskusjach politycznych wokét ksztattu
przyszlego niepodleglego panistwa, oraz o relacjach Instytutu Literackiego
z podziemnymi wydawnictwami w kraju.

KONCEPCJE

Ukazanie i opisanie wszystkich koncepcji politycznych, pomystéw iidei po-
mocy Polsce i Polakom, artykulowanych na famach publikacji Instytutu Lite-
rackiego (glownie , Kultury”), w rozmowach i wywiadach oraz przede wszys-
tkim w korespondencjach Redaktora Jerzego Giedroycia z autorami, wspéipra-
cownikami i przyjaciétmi ,Kultury”, jawi sie jako zadanie niezwykle trudne,
gléwnie z powodu iloéci listow i liczby korespondentéw. Ograniczajac sie do
wskazania najwazniejszych koncepcji, skupilem sie na scharakteryzowaniu
trzech konkretnych, najwazniejszych kierunkéw dzialann zmierzajacych naj-
pierw do:

a) ratowania od (czesto) émierci fizycznej i intelektualnej srodowisk
niezaleznie my$lacej inteligencji (i innych grup spotecznych) w Polsce i ocalenia
ich dorobku,

b) pdézniej - umozliwienia wymiany intelektualnej i naukowej ze $wia-
tem - takze wymiany informacji - i wreszcie -

8 Tegoz, Przyjaciele wolnosci, s. 53-115.

9 K. Kopczyniski, Przed przystankiem Niepodlegtos¢. Paryska ,, Kultura” i Kraj w latach 1980-
1989. Warszawa 1990.

10 M. A. Supruniuk, ,Kultura”. Materiaty Zrédtowe do dziejow Instytutu Literackiego w Pary-
zu, T. 2: Bibliografia przedrukow wydawnictw I.L. w Paryiu w niezaleznych oficynach wyda-
wniczych w Polsce w latach 1977-1990. Warszawa 1995.
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c) tworzenia w Polsce , 0az” swobodnej dyskusji kulturalnej i polity-
cznej, w ktérych brano byly pod uwage koncepcje , Kultury”.

Wszystkie koncepcje polityczne - ,tajne” - i ,jawne”, artykulowane
w ,, Kulturze”, dotyczace wspierania i pomocy Polsce w latach 1946-1990, a tak-
ze pomyslty i dzialania zmierzajace do ich realizacji mieszcza si¢ w trzech
powyzszych kierunkach. Przyjeto tu uklad chronologiczny, odwzorowujacy
kolejnos¢ dziatan, jakkolwiek wszystkie one wzajemnie si¢ przenikaly i uzu-
pelnialy przez dziesieciolecia. Nie koniczyly sie tez wraz z jakim$ okreslonym
wydarzeniem, lecz elastycznie reagowaly na wiadomosci z Polski. Niektore
z nich trwaly nieprzerwanie az do zamkniecia ,Kultury”.

Naturalnie, wszystkie te pomysly i dzialania nalezy dostrzega¢ w kon-
tekscie catoksztattu dziejéw, dorobku edytorskiego i gtéwnych koncepcji spo-
teczno-politycznych Instytutu Literackiego w Paryzu, ze szczegélnym nacis-
kiem na zmiany pokoleniowe wspétpracownikéw i autoréw ksigzek , Kultury”
oraz publikacje i koncepcje zwigzane bezposrednio z rzeczywistoscia kraju pod
rzagdami komunistycznymi (teksty o charakterze naukowo-historycznym i soc-
jologicznym, wspomnienia i dzienniki, literatura piekna, dokumenty). Obszer-
ne i szczegdlowe skreslenie historii Instytutu Literackiego w niniejszej pracy
nie wydalo sie konieczne. Publikacje ostatnich lat: materiaty Zrédlowe publi-
kowane w ,czytelnikowskiej” serii Archiwum , Kultury”, prowadzonej przez
Piotra Kloczowskiego, oraz wydawane samodzielnie i w wyborach (gtéwnie
epistolografia, diarystyka oraz wywiady i rozmowy), krytycznie opracowane
antologie tekstéw publikowanych w miesieczniku i ksigzkach serii Biblioteka
»Kultury” (w tym dwutomowa, bardzo indywidualna, ocena wizji Polski na
tamach , Kultury”, przygotowana przez Grazyne Pomian®), antologie wspom-
nierr i opinii o Instytucie Literackim (zaréwno tekstéw apologetycznych, jak
propagandowych) oraz opracowania naukowe i popularno-naukowe doty-
czace réznorodnych zagadnieni od polityki, poprzez literature, biografistyke po
dzialalno$¢ wydawnicza - zwlaszcza ksigzki i szkice Marii Danilewicz Zielin-
skiej, Krzysztofa Dybciaka, Krzysztofa Kopczyriskiego, Krzysztofa Pomiana,
Grazyny Pomian, Andrzeja S. Kowalczyka, Andrzeja Friszke, Rafala Habiel-
skiego, Mariana S. Wolarskiego, Andrzeja Mencwela, Janusza Korka'?, Iwony
Hofman, Doroty Dawid, Malgorzaty Ptasiriskiej-Wojcik oraz nizej podpisa-
nego, zwalniaja od koniecznosci powtarzania wielu podstawowych faktéw,
ktére maja mniejszy zwiazek z podjetymi w tej rozprawie zagadnieniami’s.
Z tego wzgledu uznano réwniez za zbedne zamieszczanie dokladnych charak-

1 Wizja Polski na tamach , Kultury” 1947-1976, T. 1-2. Do druku przygotowata, wstepem,
przypisami i indeksem opatrzyla Grazyna Pomian. Lublin 1999.

12 Janusz Korek zauwaza blednie, ze wszelka dzialalno$¢ pozaredakcyjna ,,wigzata sie
z koneksjami poszczegolnych czlonkéw Zespotu i z prywatnymi kontaktami innych
wspolpracownikéw pisma”, J. Korek, Paradoksy paryskiej ,, Kultury”. Ewolucja mysli poli-
tycznej w latach 1947-1980. Stockholm 1998, s. 17.

13 Zobacz zamieszczong na korncu ksigzki bibliografie wykorzystanych i cytowanych
publikacji.
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terystyk i biografii nawet gléwnych wspoétpracownikéw i cztonkéw ,,zespotu”
,Kultury” ograniczajac sie do zreferowania ich udzialu w konkretnych akcjach
i inicjatywach. Zrezygnowano réwniez z podawania informacji o polskojezy-
cznych rozglosniach radiowych, oraz najwazniejszych emigracyjnych insty-
tucjach wydawniczych i spolecznych, ktére prowadzac dziatalnosé zblizona do
podejmowanej przez ,Kulture”, wspétdziataty lub ,konkurowaly” z Instytu-
tem Literackim.

Kierunek 1: Ratowac¢ i ocali¢. Zagadnienie to zawiera z jednej strony $wiadectwa
pomocy rzeczowej organizowanej przez Instytut Literacki w latach 40. i 50. dla
niezaleznej inteligencji w Polsce: jej wielko$¢, rodzaje i kierunki - naturalnie
w zakresie, w jakim odtworzenie tej dziatalnosci jest dzisiaj mozliwe - oraz dla
instytucji naukowych, redakcji czasopism, a w latach pézZniejszych réwniez dla
niezaleznych wydawnictw, rodzin oséb internowanych i wiezionych itp.,
w tym np. wysylke literatury dla oséb prywatnych i bibliotek, zakup i wysyltke
sprzetu naukowego, naukowo-technicznego (dla instytucji bibliotecznych)
i poligraficznego (dla podziemnych oficyn w Polsce). Z drugiej strony rozdziat
ten podejmuje prébe oméwienia specyficznej pomocy, ktéra Instytut Literacki
organizowal dla nielicznych pisarzy, publicystéw, naukowcéw i przedstawi-
cieli innych grup spolecznych (np. robotnikéw) zaré6wno w Polsce, jak i tych,
ktérzy zdecydowali sie uciec z PRL-u i pozosta¢ na emigracji, w tym np.
wydawanie ksigzek, stypendia, opieka i promocja.

Przedstawienie w niniejszej pracy wiekszej liczby takich wypadkéw (naz-
wiska i rodzaj pomocy) wydato sie jednak zbedne, pomijajac fakt, ze - ze
wzgledu na brak dostepu do wszystkich archiwaliéw w archiwum Instytutu
Literackiego - réwniez niemozliwe. Chodzilo bowiem nie tyle o odtworzenie
listy oséb korzystajgcych ze wsparcia, czesto ratujacego przed Smiercig
glodowa (w wypadku oséb usunietych z pracy lub domu, wiezionych lub
przesladowanych), albo przed koniecznodcia zmiany uprawianej profesji
i catkowitej deklasacji (w wypadku oséb podejmujacych zawdéd artystyczny,
dziennikarski czy zwigzany z wartoéciowymi badaniami naukowymi), ile
o przedstawienie usitowan Jerzego Giedroycia i grupy najblizszych wspotpra-
cownikéw, by pomoc ta byla realizowana sprawnie, to znaczy przez czas
mozliwie najdtuzszy i docierata do oséb najbardziej (w opinii ,Kultury”) pot-
rzebujacych. Waznym problemem bylo tu wykazanie, kogo w , Kulturze” i dla-
czego uwazano za ,najbardziej potrzebujacych” i jakimi kryteriami kierowano
sie wybierajac osoby i instytucje, do ktérych adresowano pomoc.

Jest zrozumiale, ze Instytut Literacki nie byl jedyna i, w gruncie rzeczy,
nawet nie najsprawniejsza instytucja wychodzcza, ktéra organizowata podo-
bng pomoc dla Polski i Polakéw. W pracy zaznaczono réwniez inne - naj-
wazniejsze - kierunki, skad docieraty do Kraju paczki, ksigzki i pomoc finan-
sowa, nawet wtedy, gdy pomoc ta organizowana byla zupelnie niezaleznie od
dziatani podejmowanych przez ,Kulture”.

Kierunek 2: Edukowa¢ i informowac - trwalo nieprzerwanie az do zamkniecia
~Kultury”. Najwazniejszym jego wydarzeniem byl udzial Instytutu Literac-
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kiego i jego wspotpracownikéw w pracach Kongresu Wolnosci Kultury (1950-
1967), a w szczegdlnosci proby stworzenia, z inicjatywy Jerzego Giedroycia
iJ6zefa Czapskiego, pod auspicjami Kongresu, wyzszej uczelni dla miodych
ludzi z krajéw zza ,zelaznej kurtyny”, ktérzy zdecydowali sie pozosta¢ na
emigracji. Zagadnienie to zostalo juz oméwione w literaturze; przedstawione
zostaly zaréwno koleje inicjatywy, oczekiwania i kolejne projekty dostosowy-
wane do zmieniajacej si¢ sytuacji politycznej i mozliwosci finansowych, jak
i przyczyny, dla ktérych Kolegium Wolnej Europy - bo tak brzmiata polska
nazwa stworzonej uczelni - istnialo i dzialalo zaledwie kilka lat i nie zrea-
lizowalo pokladanych w nim nadziei. Inne dzialania w ramach Kongresu takze
zostaly opisane w ksiazce opublikowanej w 2008 roku - nie ma powodu, by je
tutaj powtarzac¢4. Nie watpie, ze w miare udostepniania nowych Zrédet -
a wiedza na temat tych dziatan oparta jest gléwnie na materialach z archiwum
Instytutu Literackiego i dokumentacji znajdujacej sie w toruriskim Archiwum
Emigracji - bedzie mozna napisa¢ aneks do udzialu Polakéw w pracach Kole-
gium.

Wsréd innych dziatarh obejmujacych swoiscie rozumiane - ,,edukacje iin-
formowanie”, uwage zwracaja podejmowane przez Instytut Literacki, zrea-
lizowane i pozostajace w sferze koncepcji, préby dotarcia z informacja o Polsce
i Europie Srodkowo-Wschodniej do opinii publicznej krajow Europy Zacho-
dniej i Stanéw Zjednoczonych Ameryki Péinocnej, ale tez do emigracji z krajow
Europy Srodkowej i Zwigzku Sowieckiego. Procz zamierzen wykorzystania
w tym celu miedzynarodowych rozglosni radiowych - w wigekszosci nieuda-
nych - na uwage zasluguja inicjatywy, ktérych wartoé¢ trudna jest dzisiaj do
oceny, ze wzgledu na brak analogii w calej dziatalnosci wydawniczej polskiego
wychodZstwa. Mowa tu o powstalym w latach 50. pomysle wydawania
blizniaczej wersji ,Kultury”, jako biuletynu ,Culture” po angielsku (nie-
zrealizowany) oraz wychodzacym w latach 70. nieregularnym miesieczniku
~Fragments”, ktéry zawieral angielskie tlumaczenia tekstow z ,Kultury”.
Historia ,Fragments” zostala wczeédniej juz opisana®.

Kierunek 3: Przeksztatca¢ i budowaé - zwigzane bylo z jednym, niewielkim
aspektem dziatalnosci Instytutu Literackiego, ograniczonej w czasie i skierowa-
nej do konkretnej, lecz nielicznej grupy oséb w Polsce, tj. wspélpraca z opo-
zycja polityczng, a dokladnie niezaleznym ruchem wydawniczym, naukowym
i prasa w latach 1976-1990. Dzialalnos¢ ,Kultury” nie wyczerpywala, natu-
ralnie, caloksztattu wspétpracy emigracji z opozycja polityczna w Polsce po
1976 roku, lecz wéréd wielu innych, mniej lub wiecej udanych, inicjatyw
podejmowanych badz to samodzielnie przez emigracje polska i Polonie, badz
we wspodlpracy z miedzynarodowymi organizacjami ,pomocowymi” i polity-
cznymi (,dywersyjnymi”), dziatania Instytutu Literackiego wygladajg imponu-
jaco. Konkretnym $wiadectwem tej dzialalnosci jest liczba przedrukéw wydaw-
nictw Instytutu Literackiego w niezaleznych oficynach wydawniczych w Pol-

14 M. A. Supruniuk, Przyjaciele wolnosci, pass.
15 Tegoz, ,Kultura” w Ameryce: , Fragments”, s. 35-56.
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sce w latach 1977-1990 oraz dyskusje polityczne w prasie podziemnej z udzia-
tem tekstéw z , Kultury”. Zagadnienie to zostalo w duzej czesci juz opisane’®.

*

Zaznaczylem na wstepie, ze stan badan nad réznymi aspektami dziatalnosci
Instytutu Literackiego oraz dziatalnoécig i Zyciem najwazniejszych jego wsp61-
pracownikéw zwalnia nas od powtarzania wielu faktéw z historii paryskiego
o$rodka. Dlatego pytanie o zasadnos¢ jakichkolwiek nowych prac o dziatal-
nosci Instytutu Literackiego czy ,Kultury”, w obliczu coraz liczniejszych
w ostatnich latach publikacji na ten temat oraz, co wazniejsze, ze Swiadomoscia
pojawiania sie kazdego roku nowych toméw Archiwum , Kultury” - w znacz-
nym stopniu rozszerzajacych nasza wiedze o ,Kulturze” - wydaje sie nie by¢
pozbawione sensu.

Poruszone w tej pracy zagadnienia dotycza dwéch (sposréd trzech wymie-
nionych wyzej) szczegétowych kierunkéw dziatania: z jednej strony, udziatu
Instytutu Literackiego w powstaniu i rozwoju enklaw oporu i wolnosci w sys-
temie totalitarnym w Polsce w latach 1946-1990, z drugiej - stararr , Kultury”
0 obecnos¢ sprawy polskiej w istotnych wydarzeniach polityczno-spotecznych
i kulturalnych Zachodniego $wiata. Praca niniejsza jest tez préba odtworzenia
historii staraft wychodZstwa, w tym zwlaszcza wydawnictw emigracyjnych,
oratowanie kultury polskiej (oraz jej twoércow), zaréwno tej tworzonej na
obczyznie, jak i powstajacej w Polsce. Wielokrotnie podkreélano role oraz zna-
czenie mediéw i wydawnictw w spolecznych i politycznych wydarzeniach,
w szczegllnie tragicznych epizodach historii Polski. Wystarczy przypomnieé
role prasy w powstaniu listopadowym, podczas okupacji niemieckiej, w ok-
resie poprzedzajacym polski Pazdziernik oraz zwlaszcza na emigracji. Szcze-
golna rola prasy i wydawnictw emigracyjnych wymaga osobnych studiow
znacznie szerszych niz zakres niniejszej rozprawy.

Historycy Europy Srodkowo-Wschodniej dostrzegli determinujaca role
komunikagji i gléwnie mediéw w narastaniu oporu w bloku sowieckim w okre-
sie od zimnej wojny do upadku systemu w 1990 roku. Izolacja w sferze
politycznej, czyli zasadnicza niezdolnosé¢ do jakiegokolwiek dzialania, zawsze
byly cechami charakterystycznymi totalizméw. Zwrdcita na to uwage Hannah
Arendt w Korzeniach totalitaryzmu piszac: ,terror moze rzadzi¢ absolutnie tylko
ludZmi odizolowanymi od siebie [...]. Polityczne kontakty miedzy ludZzmi sg
przy rzadach tyranskich przerwane, cechujaca za$ ludzi umiejetnosé dziatania
irzadzenia okazuja sie bezsilne”’”. W podobnym sensie wypowiadal sie
Jacques Semelin w pracy opisujacej role mediéw w zburzeniu komunizmu’8,
a takze Timothy Garton Ash konkludujac: , Te rezimy, ktére zywily sie stowem,
od stowa réwniez zginety”1°.

16 Bibliografia ta byta publikowana w pracy M. A. Supruniuka, , Kultura”, T. 2.
17 H.Arendt, Korzenie totalizmu, T. 1, Warszawa 1989 s. 361-362.

18 J. Semelin, Wolnos¢ w eterze. Lublin 1999 s. 8-14.

19 Cytat za: tamze, s. 8.
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Nie jest tematem niniejszej pracy definiowanie pojecia , system totalitarny”,
ani roztrzasanie zasadnosci jego uzywania w odniesieniu do sytuacji prawno-
politycznej w Polsce w latach 1945-1989. W rozumieniu definicji przyjetej przez
Hannah Arendt, a ostatnio np. przez Andrzeja Walickiego?, konieczne bytoby
rozréznienie okresu stalinowskiego, osobno lat 1953-1956, krotkiego okresu
,odwilzy” po pazdzierniku 1956 roku, lat 60. i okresu przed rokiem 1976, itd.,
co nie znajduje potrzeby w wypadku omawianego zagadnienia. Mozna wigc
przyjaé, ze ustrdj dyktatury komunistycznej byl, pomimo réznic i specyficz-
nych cech kazdego z krajow satelickich, trudnym do zdefiniowania czyms$
pomiedzy autorytaryzmem a totalitaryzmem i pojecia takie jak , blok sowiec-
ki”, ,kraje komunistyczne”, ,system totalitarny” beda tu uzywane zamiennie
W znaczeniu opisowym.

Nie wolno jednak zapominaé, ze jakikolwiek ,, op6r” wobec wladzy komu-
nistycznej, rozumiany jako forma zorganizowanej opozycji, byt udzialem nie-
wielkiej mniejszosci i nie powinien by¢ przeceniany. Byto kilka powodéw
takiego stanu rzeczy. Po pierwsze, komunizm okazal sie dla znacznej czesci
spoleczenstwa zmeczonego wojna ,, mniejszym ztem” niz okupacja niemiecka;
po wtoére, wielu zostalo w taki czy inny sposéb zmuszonych do ,kolaboracji”
z systemem, co konieczne byto choc¢by dla zdobycia wyksztalcenia, czy zacho-
wania pracy. Po trzecie, poza kilkoma dramatycznymi wydarzeniami, o kto6-
rych wiedza dotarla do ogétu spoleczenistwa, np. wypadki poznariskie w czer-
wecu 1956 roku, panowalo powszechne przekonanie o bezsensownoéci zbioro-
wego oporu i nieproporcjonalnoéci mozliwych do przewidzenia represji. Wie-
dze te potwierdzity losy uczestnikéw rewolucji wegierskiej 1956 roku.

Mowiac o ,oporze”, mam zatem na mysli pewien rodzaj, funkcjonujacej
gléwnie poza zorganizowanymi strukturami, postawy intelektualnej - bierny
op6r bliski formom obywatelskiego non possumus, wyrazajacy sie w zdobywa-
niu wiedzy o systemie i jego ofiarach, wiedzy przekazywanej nastepnym
pokoleniom, wychowywanym w szacunku do prawdy. Opor ten, wyraZnie
wbudowany w tozsamo$¢ narodowq, w Polsce bardzo écile zwigzang z toz-
samoscig religijng, mogl w pdzniejszym czasie (po roku 1956) przyjmowac
posta¢ quasi-organizacji funkcjonujacych jednak legalnie.

Paristwo totalitarne musialo mie¢ absolutna kontrole nad mediami, nie
tylko po to, by narzuca¢ cenzure, ale tez po to by tworzy¢ idealny, mozliwie
najbardziej prawdopodobny, obraz rzeczywistosci. Kontrola nad mediami utat-
wiala ponadto konstruowanie ,nowego czlowieka” w izolacji. Utrata mono-
polu na informowanie stawala sie poczatkiem korica wtadzy. Wiedziata o tym
emigracja, a dzieki wykorzystaniu mediéw zachodnich i wlasnych mogta
prowadzi¢ walke o stowo, ktéra stawata sie walka o wolno$¢ wyrazania opinii,
0 wolno$¢ sumienia i prawo do samostanowienia. Wykorzystanie mediéw stato
sie poczatkiem procesu wybijania sie na niepodleglos¢.

Walka ta miata kilka etapéw. Poczatkiem pierwszego z nich, w okresie
zimnej wojny, byta informacja z zewnatrz. Zadaniem mediéw byto ustanowie-

20 A. Walicki, ,, Zniewolony umyst” po latach. Warszawa 1993 pass.
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nie minimalnych wiezéw kulturalnych i spolecznych. Przekazywanie zachod-
niej czy emigracyjnej prasy do Polski byto wéwczas bardzo trudne, przewaznie
niemozliwe. Wolne stowo docieralo niemal wylacznie, na falach krétkich
i drednich, przez rozgtosnie radiowe miedzynarodowe i znajdujace sie¢ w ich
strukturach polskie sekcje. Audycje nadawane przez BBC, Glos Ameryki,
Radio France Internationale, Radio Madryt, Radio Watykan, a nastepnie Radio
Wolna Europa, odbierane byty w wielu krajach Europy Srodkowo-Wschodniej.
Ich styszalno$é byla staba, niemal od poczatku ograniczona przez urzadzenia
zagluszajace, ale dla przewazajacej czesci 0os6b poszukujacych informacji poza
oficjalnym mediami, bylo to jedyne Zrédio wiedzy o wydarzeniach na swiecie
i przede wszystkim w Polsce. Rozglosnie zagraniczne tworzyly co$ w rodzaju
,niewidocznego mostu przerzucanego z Zachodu na Wschéd”. I chociaz ich
stuchanie zwiazane bylo z konsekwencjami prawno-politycznymi, wiezieniem,
represjami, to jednak dawaly s§wiadomos¢ zainteresowania. Swiadomosé, ze
wolnos¢ juz jest - w eterze.

Drugi etap wspomnianego procesu rozpoczat sie okoto roku 1953, wkroétce
po $mierci Stalina, a faktycznie dopiero w roku 1956. Jej przejawem jest
odrodzenie komunikacji spotecznej na poziomie organizacyjnym oraz odwaz-
niejsze artykulowanie tozsamosci narodowej i religijnej. Nastapilo otwarcie na
swiat zachodni, dostep do publikacji, prasy, a przez krétki okres nawet do
rozgloéni radiowych, wreszcie wyjazdy pozwalajace na bezposéredni kontakt ze
srodkami masowego przekazu niepodlegajacymi cenzurze. Précz mozliwosci
poréwnywania efektem ,otwarcia” byla rosnaca $wiadomosé, ze biernosc
Zachodu wobec Moskwy jest trudna do przezwyciezenia, , Tragicznymi epizo-
dami” wynikajacymi z niezrozumienia tego faktu byly wydarzenia na Weg-
rzech 1956 roku i praska wiosna oraz nadzieje na pomoc z Zachodu,
podgrzewane przez rozglosnie radiowe.

Utrata ostatnich nadziei na pomoc militarng wolnego $wiata i wynikajace
z tego pojawienie sie organizacji niezaleznych i dysydentéw, ktérych glos
dociera¢ zaczal do opinii miedzynarodowej, stalo sie poczatkiem trzeciego
etapu walki. Pismom dysydentéw przyswiecala mysl wspodlna: przestaé¢ wspot-
pracowaé z klamstwem. Zasadniczym celem dzialania stalo sie¢ odzyskanie
swobody mysélenia. Dla réznych krajéw bloku sowieckiego proces ten roz-
poczatl sie w drugiej potowie lat 60. i poczatku 70, ,Praska wiosna” kazala tez
Zachodowi zweryfikowaé poglad na ksztalt , pojattariskiej Europy”. Od tego
momentu wszyscy, ktérzy usilowali umozliwi¢ narodziny wolnego stowa
w krajach Europy Srodkowo-Wschodniej, mogli liczy¢ na wsparcie (moralne
i finansowe) na Zachodzie. Dysydenci, odcieci jeszcze od §rodkéw masowego
przekazu w ich wlasnych krajach, zaczeli uczy¢ sie wykorzystywaé media
zachodnie i emigracyjne czytane i stuchane w krajach komunistycznych, by ta
droga dociera¢ do wlasnych wspotobywateli. Narodzit sie szczegélny sposéb
komunikowania via Zachéd, ktéry z czasem zastapiony zostat przez niezalezny
obieg informacyjny i wydawniczy. Szczesliwie, jego powstanie i dojrzewanie
przypadlo na okres , Solidarnoéci” i wprowadzenie stanu wojennego, a tym sa-
mym ponowne odciecie od §wiata, nie zerwalo wiezi spotecznych.
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Odczytywanie wydarzen prowadzacych do rozpadu systemu sowieckiego
poprzez pryzmat zaleznoéci miedzy komunikacjg, a oporem pozwala dostrzec
ogromng role emigracyjnych os$rodkéw wydawniczych i informacyjnych
w ksztaltowaniu samo$wiadomosci Polakéw pod rzadami komunistycznymi.
Umiejetnos¢ stawiania oporu, trwalos¢ i formy organizacyjne opozycji oraz
metody komunikowania sie spoleczenistwa - podobne w catym bloku sowiec-
kim - $wiadcza o wspdlnych zachodnich wzorcach. Takze przyjete (niemal
powszechnie) ,niezaczepne”, ,niesifowe” metody dzialania, w miejsce niekon-
trolowanych form przemocy, a nawet zupelne wyrzeczenie sie pragnienia
walki zbrojnej (po roku 1956 juz powszechne), skopiowane zostalo jak sie
wydaje - biorac pod uwage specyfike historii regionu - z tradycji obcej spote-
czenstwom krajéow Europy Srodkowo-Wschodniej - z Europy Zachodniej.

W latach 1963-1989 wzrastal i umacniat sie, w czesci Europy rzadzonej
przez system totalitarny, obywatelski opér, ktory stat sie poczatkiem budo-
wania spoleczenistwa obywatelskiego, spoleczenistwa majacego Swiadomosé
odpowiedzialnoéci za losy wlasne i panstwo. Przyjecie biernego oporu jako
glownej formy walki z systemem spowodowato po roku 1970 rozgtos, sympatie
i wzrost poparcia Zachodu dla rodzacych sie ruchéw. Odrzucenie metod
sitowych, przynajmniej ze strony opozycji, w walce z wladzg komunistyczna
zmuszato do szukania konfrontacji na plaszczyznie ideologicznej, na poziomie
,walki o dusze”, walki o wartosci podstawowe, takie jak prawda, wolnos¢,
mozliwos¢ samostanowienia itp. W takiej konfrontacji komunikacja, a zwtasz-
cza dostep do srodkéw masowego przekazu, stawaly sie niezwykle waznym
orezem w budowaniu oporu, dajacym co najmniej réwne szanse. Protesty
w Europie Srodkowej lat 50. (Berlin 1953, Wegry 1956), pomimo przegranej na
ulicach, zostaly dzieki mediom zagranicznym cze$ciowo wygrane na poziomie
obrony wartosci, cho¢ wtasnie metody zostaly potepione. Jednak juz formy
obrony biernej zastosowane w okresie praskiej wiosny, dzieki wspélpracy
z mediami zachodnimi i wewnetrznej komunikacji - w tym m.in. zadziwia-
jacemu systemowi podziemnych rozgloéni radiowych?! - pozwolily trwac i nie-
mal unikng¢ ofiar, zyskujac powszechne poparcie na caltym $wiecie. Podobnie
w Polsce, po silowych protestach roku 1956, 1968 i 1970, prawie zupelnie
niezrozumianych na Zachodzie, strajki roku 1976, a zwlaszcza wydarzenia
gdanskie z sierpnia 1980, zabiegaly o to, by o ich dzialaniach szczegélowo
informowatly media krajowe, a przede wszystkim miedzynarodowe.

»Kultura” nigdy nie byla jedynie i wyltacznie pismem, zawsze obrastala
w szereg wydarzen i przedsiewzie¢ zwigzanych przede wszystkim ze spra-
wami polskimi, w najlepszym razie wschodnioeuropejskimi, ,Jesli zaczalem
wydawac Kulture, to dlatego, ze uwazam pismo za najlepsza forme dzialania
politycznego, a nie dlatego, ze zawodd wydawcy i redaktora jest moim zawo-
dem zyciowym” - napisat Jerzy Giedroyc w jednym z listéw do najwazniej-
szego przez lata wspoétpracownika i - jak sam twierdzil wielokrotnie - wspot-

21 ], Semelin, Wolnos¢, s. 12.
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twoércy wielu koncepcji artykulowanych na famach miesiecznika, Juliusza
Mieroszewskiego?2.

Szczegoblna rola Mieroszewskiego w ,Kulturze”, jego koncepcje i pomysty
polityczne oraz specyficzne relacje taczace go z redaktorem ,Kultury”, zostaty
omoéwione przez Rafala Habielskiego®, Andrzeja S. Kowalczyka?t, Andrzeja
Mencwela?, Andrzeja Friszke?¢ oraz wielokrotnie przez Krzysztofa Pomiana -
przy okazji edycji korespondencji Redaktora z jego londyniskim korespon-
dentem?. Przyznac trzeba, ze, jezeli nawet nie wszystkie koncepcje polityczne
Mieroszewskiego - zaréwno te, krystalizujace si¢ w listach, jak i artykulowane
w miesieczniku - wytrzymaly prébe czasu, jego wielka erudycja, zmyst poli-
tyczny i wszechstronnoé¢ zainteresowan, mialy ogromny wplyw na czytel-
nikéw po obu stronach ,zelaznej kurtyny”. Mieroszewski byt najwazniejszym
pisarzem politycznym , Kultury”. Analizowat caloksztatt polityki swiatowej,
nie ograniczajac sie jedynie do zwiazanych z Polska zagadnienn niemieckich
i wnikliwej oceny bledéw polityki amerykariskiej w stosunkach z Sowietami.
Gwaltownie reagowal na wydarzenia w Polsce i Europie Srodkowo-
Wschodniej: na powstanie wegierskie, wypadki marca 1968 i interwencje
sowiecka w Czechostowacji, a przede wszystkim na wszelkie informacje
o przejawach opozycjonizmu i dysydentach w bloku sowieckim, , Wydaje
majatek na pisma krajowe” - skarzyl sie w listach do Jerzego Giedroycia,
zaznaczajac jednak, ze jest to najwazniejsze Zrédlo jego wiedzy?. Ucielesniat
w stopniu niemal doskonalym wzér dziennikarza, ktéry wiedze o Swiecie
poznaje za poérednictwem mediéw. Nigdy po 1945 roku nie podjal podrézy
poza Anglie, nigdy nie byl w Maisons-Laffitte, cho¢ Jerzy Giedroyc namawiat
go do przyjazdu wielokrotnie. Poglady Mieroszewskiego nie zawsze byly
zgodne w 100% z pogladami redaktora ,Kultury”, teksty publikowane w mie-
sieczniku byly jednak efektem kompromisu i zawsze odzwierciedlaty opinie
Instytutu Literackiego na dane zagadnienie. Ow kompromis wykuwany byt
w korespondengji: ,Pan nalezy do redaktoréw, ktérzy inspiruja swoich wspéi-
pracownikéw. Co innego jest jednak inspirowaé, a co innego dyktowac” - pisat
z pretensjami Juliusz Mieroszewski - ,Pan nie moze pisa¢ moja reka”?.
Redaktor ,Kultury” odpowiadat: , Tak sie jednak zlozylo prawie od poczatku

22]. Giedroyec, J. Mieroszewski, Listy 1949-1956. Wybrat i wstepem poprzedzit Krzysztof
Pomian. T. 1. Warszawa 1999 s. 290.

2 R. Habielski, Gra mozliwosci. O pisarstwie Juliusza Mieroszewskiego, [w:] Mysl polityczna
na wygnaniu. Publicysci i politycy polskiej emigracji powojennej. Warszawa 1995 s. 139-162.
2 A. S. Kowalcezyk, Giedroyc i ,Kultura”. Warszawa 1999 s. 141-149.

%5 A. Mencwel, Przedwiosnie czy potop. Studium postaw polskich w XX wieku. Warszawa
1997 s. 339-374.

26 A, Friszke, Zycie polityczne emigracji, s. 242-246 i inne.

27 K. Pomian, Aktualnos¢ Mieroszewskiego, [w:] ]. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 1 s.
5-33; por. tez tekst wczeéniejszy: K. Pomian, Redaktor i Publicysta - o polityce , Kultury”,
[w:] , Kultura” i jej krqag 1946-1986. Katalog wystawy Czterdziestolecie Instytutu Literackiego,
Biblioteka Polska, Paryz 11 XII 1986 - 10 1 1987 Les Amis de Kultura. Paryz 1986 s. 7-25.

28 ].Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 217.

2 List J. Mieroszewskiego do J. Giedroycia z 3.08.1966 - AIL.
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naszej wspolpracy, ze stal sie Pan porte parole politycznym Kultury i za takiego
jest Pan powszechnie uwazany”%. W istocie jednak duza czes¢ najwazniejszych
artykuléow powstawala na zamoéwienie Jerzego Giedroycia i na podstawie
przestanego przez niego do Londynu materiatéw. Swiadczy o tym lektura
opublikowanej wspélnej korespondencji z lat 1949-1956 oraz listéw znajdu-
jacych sie w archiwum Instytutu Literackiego3!.

W tekstach Mieroszewskiego w ,Kulturze”, trafne oceny wartosci polityki
,polskiego Londynu”, zwlaszcza w odniesieniu do Kraju, sagsiadowaty z prze-
sadnie pesymistycznymi wizjami emigracyjnego ruchu wydawniczego, czaso-
pisSmiennictwa polskiego na obczyznie, wynarodowienia si¢ kultury i literatury
tworzonej w polskim jezyku oraz wychowania mtodego pokolenia. Ignorowat
warto$¢ i potrzebe wielu emigracyjnych instytucji kulturalnych i spotecznych,
zdajac sobie sprawe z ich ciezkiej sytuacji materialnej i braku mozliwosci
dzialania. Pomimo niecheci do podrézowania i zbednych kontaktéw, znaj-
dowat czas na rozmowy z przybyszami z Kraju i zadziwial orientacja w ofi-
cjalnej i zakulisowej historii PRL-u oraz ocenie ludzi polityki i kultury w Polsce.

Wspomniana wyzej, ogromna, liczaca kilka tysiecy listéw, wspodlna kores-
pondencja redaktora Jerzego Giedroycia z Juliuszem Mieroszewskim jest
najwazniejszym zrédltem do historii ,Kultury”, a bez watpienia najwazniej-
szym Swiadectwem powstawania nowych koncepcji, zaréwno tych, ktére
wprowadzono w zycie (opisano w ,Kulturze” i realizowano), jak i tych,
ktérych realizacje z r6znych powodéw zarzucono, ,Kultura” redagowana byla
przede wszystkim w drodze korespondencyjnej, $wiadcza o tym setki listow
z najwazniejszymi autorami i wspétpracownikami: Jerzym Stempowskim,
Konstantym A. Jelefiskim, Czestawem Miloszem, Gustawem Herlingiem-
Grudzinskim i mieszkajagcymi w Maisons-Laffitte - J6zefem Czapskim, i Zofig
Hertz (w czasie ich wyjazd6w), ale tez korespondencje najblizej zwigzanego
z ,Kulturg” Zygmunta Hertza (np. z Czestawem Miloszem). Tylko nieliczne
znich doczekaly sie edycji®2. Krzysztof Pomian, autor opracowania auto-
biografii Jerzego Giedroycia®® i bliski wspotpracownik , Kultury” w latach 70.
i 80., zawazyl: ,kazdy [z nas wspétpracownikéw , Kultury”] ma pokazny plik
listow Redaktora, to kilkuzdaniowych, to calostronicowych, niekiedy wysyta-

30 List J. Giedroycia do J. Mieroszewskiego z 10.08.1966 - AIL.

31]. Giedroyc, ].Mieroszewski, Listy 1949-1956.

32 Précz wspomnianych wyzej, wydane zostaly korespondencje Jerzego Giedroycia z -
Andrzejem Bobkowskim, Witoldem Gombrowiczem, Konstantym A. Jeleriskim, Juliu-
szem Mieroszewskim, Jerzym Stempowskim, Melchiorem Warikowiczem, Czestawem
Miloszem, Janem Nowakiem-Jeziorariskim, Zbigniewem S. Siemaszko i emigrantami
ukrainskimi oraz m.in.: Z. Hertz, Listy do Czestawa Mitosza 1953-1979. Paryz 1992; Listy
Zofii Hertz do Jerzego Giedroycia, [w:] 1. Chruslinska, Byta raz ,, Kultura”... Rozmowy z Zofig
Hertz. Warszawa 1994 s. 125-151; Giedroyc Jerzy, Hertz Zofia, Giedroyc Henryk, Osta-
tnie lato w Maisons-Laffitte: sierpieri 2000 r. - listopad 2001 r. Rozmawiala i oprac. Hanna
Maria Giza. Warszawa 2007. Zob.: A. Supruniuk, M. A. Supruniuk, Bibliografia, , Kul-
tura” (1997-2000), ,Zeszyty Historyczne” (1997-2010), Dzialalnos¢ wydawnicza (1997-
2010). Torun 2011 (w druku).

3 ]. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece. Opracowal i postowiem opatrzyt Krzysztof
Pomian. Warszawa 1994.
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nych rzadko, niekiedy - dzier po dniu. Zawsze pisane na maszynie, na fir-
mowym papierze Instytutu Literackiego i zawsze w dwoéch egzemplarzach,
szybko, o czym $wiadcza literowki”34. Korespondencje owe uprzytamniajg
ponadto zakres zainteresowan Jerzego Giedroycia i rozmiary jego dziatalnosci,
ktérych efektami byly nie tylko numery miesiecznika, tomy ,Zeszytéw Histo-
rycznych” i ksigzek, ale réwniez liczne inicjatywy kulturalne, polityczne i hu-
manitarne - cata ogromna dziatalnoé¢ okotoredakcyjna - o ktérych bedzie w ni-
niejszej pracy mowa. Instytut Literacki jest przede wszystkim wydawnictwem,
ale tez - w pewnym nadrzednym sensie - osrodkiem , myslenia o sprawach
Polski, ktéry usituje wywierac i istotnie wywiera wplyw na opinie zaréwno
krajows, jak emigracyjna i zachodnig”®.

Ogromna wartos¢ zrédlowa maja tez archiwalia dotyczace spraw dzieja-
cych sie wokét Instytutu - istotne dla badania wspomnianych zagadnieni -
znajdujace sie w kolekcjach dokumentacyjnych innych instytucji archiwalnych
i bibliotecznych, w tym Biblioteki Polskiej w Paryzu, Biblioteki Polskiej w Lon-
dynie, Archiwum Emigracji Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu (zbiory dot.
Kongresu Wolnoéci Kultury, RWE i inne), oraz kolekcji prywatnych (zbiory
wydawnictw podziemnych). Praca nad ksigzka wymagata korzystania ze zbio-
réow archiwum ,Kultury”, za zgoda Jerzego Giedroycia, w tym materialéw nie
uporzadkowanych, ktére w latach p6zniejszych w duzej czesci ukazywaly sie
drukiem (np. korespondencje K. A. Jeleriskiego czy J. Mieroszewskiego). Mia-
tem tez moznos¢ przeprowadzi¢ w roku 1993 kilkudziesieciogodzinng rozmo-
we z Redaktorem, opublikowang w roku 201136

Pomyst niniejszej rozprawy zrodzil sie okoto 1995 roku i byl efektem kilku-
letnich studiéw nad réznymi aspektami historii Instytutu Literackiego oraz
rozmoéw z Redaktorem Jerzy Giedroyciem. Przygotowanie i zebranie materiatu
zrédlowego znajdujacego sie niemal wylacznie w archiwum Instytutu Lite-
rackiego w Maisons-Laffitte, bylo mozliwe dzigeki pomocy Redaktora (stypen-
dium Instytutu Literackiego w Paryzu), paryskich instytucji i fundacji: Towa-
rzystwa Historyczno-Literackiego (stypendium im. Jana i Suzanne Brzekow-
skich) i Funduszu Pomocy na Rzecz Niezaleznej Nauki i Kultury Polskiej oraz
rzymskiej Fundacji z Brzezia Lanckoronskich. Dzieki hojnoéci tych instytucji
moglem przebywac kilkakrotnie, w latach 1992-1997, w Paryzu i prowadzi¢
poszukiwania w archiwum , Kultury” i Bibliotece Polskiej. Ogromna pomoc
okazali mi zaréwno wszyscy wspoétpracownicy ,Kultury”, do ktérych sie
zwrécilem, jak i pracownicy Instytutu Literackiego z Redaktorem Jerzym

34 K. Pomian, Redaktor i Publicysta, s. 7.

% Tamze; por. tez opinie w ksigzce: O ,Kulturze”. Wspomnienia i opinie. [Zebrali i ulozyli
Grazyna i Krzysztof Pomianowie]. Londyn 1987 pass.

3 M. A. Supruniuk, Uporzqdkowaé wspomnienia. Nieautoryzowane rozmowy z Jerzym Gied-
royciem. Toruri 2011.

20



Giedroyciem, Zofiag Hertz, Henrykiem Giedroyciem i Jackiem Krawczykiem
i Leszkiem Czarneckim na czele.

Rozprawa zostala w roku 2000 przedstawiona Radzie Wydzialu Nauk
Historycznych UMK w Toruniu i uzyskala pozytywna ocene. Oddaje ja do
druku po jedenastu latach ze sSwiadomoscia, ze jej gléwne tezy - pomimo duzej
liczby publikacji poswieconych dziatalnosci Instytutu Literackiego - nie zde-
zaktualizowaly sie. Stad, tylko w niewielkim zakresie skorzystalem z prac wy-
danych po roku 2000, cho¢ - z obowigzku - zanotowatem je w bibliografii.

Tekst niniejszej ksiazki, w poréwnaniu z tekstem rozprawy doktorskiej,
pomniejszony zostal o rozdzial na temat wspoélpracy Instytutu Literackiego
z Kongresem Wolnosci Kultury, opublikowany w ksiazce Przyjaciele wolnosci.
Kongres Wolnosci Kultury i Polscy (DiG, Warszawa 2008) oraz rozdziat doty-
czacy ,Fragments” i préb wydawania ,Kultury” w Stanach Zjednoczonych,
udostepniony w ,, Archiwum Emigracji” (z. 3/2000). Zasadniczy rozdziat roz-
prawy, poswiecony bezposredniej pomocy dla intelektualistéw w Polsce,
wydaje bez zmian i uzupelnien, ze swiadomoscia, ze wiedza na temat dorobku
Instytutu Literackiego jest obecnie znacznie obszerniejsza niz w roku 2000.
Niemniej, publikacje powstatle w ostatnich kilku latach zajmowal sie tymi
zagadnieniami, ktérym po$wiecone jest niniejsze opracowanie, marginalnie.

Wyjatek stanowia prace Anny Cichockiej: , Na zimno kalkulowana rewolucja”,
,Kultura” i Kraj 1957-1958 oraz ,, Trzeba wytworzyc iskre...” Kraj w dyskusji Gied-
royc-Mieroszewski, 1959-1973, opublikowane w 2009 roku w ,Zeszytach Histo-
rycznych”, z 167 i 169. Autorka wykorzystala, co zostalo zaznaczone w przy-
pisach, moje ustalenia.

Torun 2011
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INSTYTUT LITERACKI - W DRODZE DO KRAJU

Instytut Literacki powstal w Rzymie w poczatkach 1946 roku, z inicjatywy
Jerzego Giedroycia, jako Dom Wydawniczy, ktérego gtéwnym celem miato by¢
wydawanie ksigzek dla nowej, powojennej emigracji politycznej. Zarejestro-
wany pod wloska nazwa - “Casa Editrice Lettere” - rozpoczat prace w oparciu
o wlasng drukarnie “O.G.1.”, ktérej zakup umozliwita pomoc 2. Korpusu oraz
pozyczka z Funduszu Spolecznego zoinierzy®. Drukarnia gwarantowata nie-
zalezno$¢ i samowystarczalnoéé finansowsq; kierowat nig Wiadystaw Wachata,
powolany na to stanowisko z redakgji “Gazety Zotnierza” 3.

Plany wydawnicze od poczatku byly bardzo ambitne: “Instytut Literacki
w Rzymie wydawac bedzie arcydziela literatury polskiej i obcej, dzieje Polski
w powiesci, wybitniejsze pozycje z dziejow polskiej mysli spoleczno-poli-
tycznej, powiesci wspodlczesne polskie i obce, opracowania najwazniejszych
zagadnien gospodarczych, spotecznych, politycznych i kulturalnych zycia
wspdlczesnego” - zaznaczyla redakcja na obwolucie pierwszej wydanej ksigz-
ki, Legionow Henryka Sienkiewicza. Instytut Literacki zamierzal ponadto wyda-
waé we wloskojezycznej serii "Capolavori della letteratura staniera" (arcydziela
literatury obcej), ksiazki polskie i Polski dotyczace m.in.: Teodora Parnickiego,
Aecjusz; J6zeta Weyssenhoffa, Sobdl i panna; Herminii Naglerowej, Krauzowie
iinni; Czestawa Straszewicza, Litos¢; Astolphe de Custine, Listy z Rosji®. Pla-
nowal rowniez rekonstrukcje przedwojennej serii pn, ,Biblioteka Narodowa",
poczawszy od poezji Jana Kochanowskiego az po ksigzki Floriana Znaniec-
kiego oraz, we wspoélpracy z wydawnictwem watykanskim, druk pisma swie-
tego dla katolikéow w krajach Europy Wschodniej®. Oprécz wydawnictw
sygnowanych wilasnym znakiem graficznym, charakterystyczna joriska kolum-
ng, zaprojektowang przez Stanistawa Gliwe#!, ktéra pojawita sie na karcie

37 Podstawowe informacje do poczatkéw IL zawiera praca Malgorzaty Ptasinskiej-
Wojcik Z dziejow Biblioteki , Kultury”: 1946-1966. Warszawa 2006; takze inne prace tej
autorki. Zob. tez: [J. Giedroyc], Zamieszczajgc... [w:] J. Kowalik, ,Kultura” 1947 - 1957.
Bibliografia zawartosci tresci. Paryz 1959 s. 375; drukarnia , Oggi”, zwrot powtarzany we
wszystkich pracach o poczatkach Instytutu, to w istocie O.G.I. - Officine Grafiche
Italiane, znajdujaca si¢ w Rzymie przy Via Cesena 14.

38 K. Jaworska, Wydawnictwa i dziatalnos¢ informacyjna Drugiego Korpusu w jezyku wloskim,
Pamietnik Literacki 1991 T. 16 s. 86.

39 Tamze, s. 93.

4 A. Zajaczkowska, Z ziemi wiloskiej. Reportaz z prac kulturalnych II Korpusu, Przeglad
Polski (Londyn) 1946 nr 1 s. 49.

4 A, S. Kowalczyk, Giedroyc i “Kultura”, s. 77.
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tytutowej juz drugiej opublikowanej w Instytucie ksigzki tzn. mickiewiczo-
wskich Ksiggach Narodu Polskiego i Pielgrzymstwa Polskiego, drukarnia Instytutu
wykonata w latach 1946-1947 szereg prac dla stacjonujacego we Wloszech
wojska i polskich wydawnictw emigracyjnych, prywatnych i rzadowych, a naj-
pewniej tez dla wydawcéw wloskich i angielskich®2. Zaméwien nie brakowato,
zwlaszcza, ze oddzialy 2. Korpusu wydawaly swoje pamiatkowe albumy, a de-
mobilizowani Zotnierze poszukiwali poradnikéw jezykowych, stownikéw i in-
nych tego typu przewodnikéw ulatwiajacych adaptacje w nowych warun-
kach®. Ten wczesny, jeszcze faktycznie wojenny, okres dzialalnosci Instytutu
nie zostal do tej pory opracowany nie liczac niepelnego zestawienia biblio-
graficznego w tomie pierwszym bibliografii , Kultury” Jana Kowalika oraz fra-
gmentarycznych préb podjetych przez Andrzeja S. Kowalczyka, Ize Chruslin-
ska w tomie rozméw z Zofig Hertz, i nizej podpisanego*.

W listach z wrzesnia 1946 roku do wydawnictw polskich w Anglii rzymski
Instytut Literacki informowal, ze dysponuje duza, najbardziej nowoczesna
drukarnia we Wloszech i chetnie podejmie sie wykonania wszelkich prac
drukarskich w jezyku polskim, a ze wzgledu na tanioé¢ sily roboczej i obfitos¢
papieru, kazde zaméwienie jest gotow wykona¢ szybciej i taniej niz w Anglii.
Liczyl szczegblnie na zaméwienia z Wielkiej Brytanii na wykonanie druku
podrecznikéw szkolnych i ksiazek. Przedstawicielem Instytutu na wyspach
zostala The Vistula Press Ltd., ktérej dyrektorem byt Aleksander Piskorski®.

Nie istnieje osobny spis obejmujacy ksiazki powstale we wloskiej drukarni
O.G.I w tym czasie, cho¢ skadinad wiadomo, ze dzialalnosé¢ ta obliczona na
zyski i mozliwie szybka splate zaciagnietego kredytu, nie zostala rozwinieta
w takim zakresie, w jakim widzie¢ to chcieli jej wlasciciele*¢. Drukarnia
~zadowoli¢” sie musiala gtéwnie zleceniami od polskich doméw wydawni-
czych na kontynencie, co przy rosngcej konkurencji i braku wtoskich zaméwiert
- wspominat Jerzy Giedroyc - okazalo sie katastrofag?”. Drobiazgowa kwerenda
pozwolita odnalezé zaledwie dwadziescia kilka tytuléw wydrukowanych
w O.G.I. Instytutu Literackiego ksiazek m.in. dla: Polskiej YMCA przy Armii
Polskiej w Rzymie, , Edizioni La Rondine”, Polskiego Domu Wydawniczego,

4 []. Giedroyc], Zamieszczajgc..., s. 376 - ,wydaliémy réwniez stownik polsko-angielski
i angielsko-polski Stanistawskiego” - nie udalo sie ustali¢, o ktéra z licznych edycji tego
stownika chodzi.

4 A. S. Kowalczyk, Giedroyc i, Kultura”, s. 71-72.

4], Kowalik, ,Kultura”, s. 382-387; A. S. Kowalczyk, Giedroyc i , Kultura”, s. 68-78; M. A.
Supruniuk, ,Kultura”. Materiaty do dziejow Instytutu Literackiego w Paryzu. Bibliografia
dziatalnosci wydawniczej 1946-1990 (Uzupetnienia). Torun 1994; 1. Chruslifiska, Byta raz
,Kultura”, s. 125-151. Najpelniej na ten temat: M. Ptasifiska, Rzymskie lata Instytutu
Literackiego. Zeszyty Historyczne 2001, z 137, s. 3-34.

4 List Aleksandra Piskorskiego do ,, Wiadomosci” z wrzesnia 1946 roku w Archiwum
Emigracji Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu.

4 Bibliografia drukéw polskich we Wioszech Jana Bielatowicza (Rzym 1946), chronologicz-
nie, nie wykracza poza rok 1945, a zadna z bibliografii drukéw emigracyjnych czy po-
lonijnych nie rejestruje nazwy drukarni. Por. na ten temat M. Ptasifiska-Wojcik Z dzie-
jow Biblioteki , Kultury”.

47 A. S. Kowalczyk, Giedroyc i ,Kultura”, s. 74-75.

26



Wydawnictwa K. Breitera, londyniskiego Wydawnictwa ,Gryf” czy Zwiazku
Polakéw we Wioszech®.

W okresie wloskim Instytut Literacki opublikowatl niespetna 30 ksigzek,
w tym réwniez kilka drukéw, w ktérych wydawca zostal ukryty. Zaplano-
wany z rozmachem plan wydawniczy nie zostal nigdy zrealizowany, cho¢
krétko po przeniesieniu Instytutu do Francji ukazato sie kolejnych 10 tytutéw.

W polowie 1947 roku, po nieudanych staraniach sprowadzenia do Wtoch
Mieczystawa Grydzewskiego i wznowienia przy 2. Korpusie ,Wiadomosci
Polskich”%, Instytut Literacki rozpoczatl wydawanie wlasnego pisma pod naz-
wa ,Kultura”, ktérego pierwszy numer, zredagowany przez Jerzego Gied-
roycia i Gustawa Herlinga-Grudziriskiego, ukazatl sie jeszcze we Wloszech
w duzym formacie A-4, a nastepne, poczawszy od podwéjnego numeru 2/3,
we Francji w regularnych odstepach miesiecznych.

48 Dla ,Polskiej YMCA przy Armii Polskiej” w Rzymie: J. Bojer, Ziemia zdradzona. Rzym
1946; S. Lagerlof, Legendy Chrystusowe. Rzym 1946; W. Berent, Fachowiec. Rzym 1947; W.
Berent, Zmierzch wodzéw. Rzym 1946; S. Undset, Macierzynistwo. Rzym 1947;

dla Edizioni La Rondine w Rzymie: P. Gojawiczynska, Le ragazze della Novolipki. Rzym
1947; A. Strug, Portret. Gatgzka jemioty. Rzym 1947; J. Zutawski, Na srebrnym globie. Rzym
1947;

dla Polskiego Domu Wydawniczego w Rzymie: Z. Bohusz-Szyszko, Republika atomowa.
Rzym 1947;

dla Wydawnictwa K. Breitera w Rzymie: E. Wallenberg, M. Gorynski, 1000 stéw po
angielsku. Najlatwiejszy samouczek jezyka angielskiego w 34 lekcjach. Wyd.2. Rzym 1946; K.
Makuszynski, Perty i wieprze. Rzym 1947; G. Zapolska, Sezonowa mitos¢. T. 1-2. Rzym 1947;
dla Wydawnictwa Gryf Publ. w Londynie: T. Felsztyn, Dzieje 2 Korpusu. Londyn 1947; F.
Goetel, Kapitan Luna. Londyn 1947; W. Ostrowski, Safari przez Czarny Lgd. Londyn 1947; S.
Piasecki, Kochanek Wielkiej Niedzwiedzicy. Londyn 1947; M. Wanikkowicz, Wrzesieri zagwigcy.
Londyn 1947;

dla Zwiazku Ziem Wschodnich RP, Oddziat ,, Wilochy”, Rzym: Jozef Pitsudski - XI rocznica
12 maja 1946. Rzym 1946;

dla Zwiazku Polakéw we Wloszech: W. Ipohorski-Lenkiewicz, Granice Polski. Rzym 1947;
dla PPS we Wloszech: Z. Zaremba, La verita sull'insurrezione di Varsovia nel 1944. Italia
1946;

dla Towarzystwa Wiedzy Wojskowej 2. Korpusu, Rzym: J. Gasiorowski, Zadania i rozwdj
psychologii wojskowej. Wlochy 1946; S. K. Ehrlich, U podstaw Armii Polskiej w ZSRR. Walka
z chorobami zakaznymi w 1942 r. Roma 1946;

dla Wydawnictwa Orbis w Londynie: A. Lewicki, Zarys historii Polski (do r. 1795). Londyn
1947;

dla Stowarzyszenia Polskich Kombatantéw w Londynie: Z.K., A.P., S.G., Rolnictwo w Wiel-
kiej Brytanii. Poradnik dla rolnika polskiego. Londyn 1947;

dla Stowarzyszenia Technikéw Polskich we Wloszech: K. Donimirski, Slusarstwo. Wiochy
1947;

dla The Vistula Press, Ltd.: W.B. McKay, Podrecznik ciesielstwa (carpentry). Londyn 1947.

49 M. A. Supruniuk, , Kultura”, T. 1, s. 33-39.

5 M. A. Supruniuk, Pracowita nieobecnoé¢. (Prace redakcyjne Mieczystawa Grydzewskiego w la-
tach 1944-1947. Proba reaktywowania ,Wiadomosci”), [w:] , Wiadomosci” i okolice, Szkice i wspo-
mnienia. Torun 1995 s. 47-56; tegoz, Gdyby nie byto , Kultury”. Jerzy Giedroyc i préba reak-
tywowania ,,Wiadomosci” w 1945 roku, Archiwum Emigracji 2007 z. 1 (9) s. 93-109.
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Pismo stalo sie z czasem wizytéwka Instytutu Literackiego, cho¢ plano-
wana jako kwartalnik literacki, ,Kultura” miala by¢ jedynie urozmaiceniem
dziatalnosci wydawniczej. A jednak w obliczu ,wielkiego strachu”, jaki opa-
nowal Europe w 1946 roku i sowieckiego zagrozenia, w artykule wstepnym
pierwszego zeszytu napisano: , Pod butem okupacji hitlerowskiej obudzita sie
w calej Europie my$l o przetrwaniu. Niestety, nie utrzymala si¢ ona dosta-
tecznie dlugo, aby stawi¢ czolo nowej grozbie. [...] Uplynie zapewne znowu
wiele lat, zanim narody obu pétkul zrozumieja, ze ‘nowatorstwo” sowieckie jest
takim samym narzedziem znieczulenia kultury europejskiej, jak katastrofizm
niemiecki byl wczeéniej narzedziem jej rozkladu. Nadchodza czasy ponownego
ostabienia woli, ponownego zatrucia mys$la o $mierci. Bo i o c6z walczy¢, czego
broni¢ w obliczu powszechnego Ex oriente lux?

W tych warunkach rola, cel i zadania Kultury sa dostatecznie jasne i nie
wymagaja zbyt szczegélowego wyjasnienia.

Kultura pragnie uprzytomnic czytelnikom polskim, ktérzy, ktérzy wybraw-
szy emigracje polityczng znaleZli sie poza granicami kraju ojczystego, ze krag
kulturalny, w ktérym zyja, nie jest kregiem wymarltym.

Kultura pragnie dotrze¢ do czytelnikéw polskich w kraju i wzméc w nich
wiare, ze wartoéci, ktére sa im bliskie nie zawalily sie jeszcze pod obuchem
nagiej sity”.

Analiza treéci pierwszego numeru , Kultury” przygotowana przez Andrze-
ja S. Kowalczyka pozwolita na wniosek, ze w przeciwienstwie do wiekszosci
politycznej emigracji, zwlaszcza emigracji londyriskiej, Jerzy Giedroyc posta-
nowil wyjs¢ naprzeciw rzeczywistosci i razem ze skupionymi wokét Instytutu
Literackiego ludZmi sformutowac drogi wyjscia z impasu, w jakim znalazta sie
sprawa polska®. Juz to spowodowalo, ze ,Kultura” byla i jest pismem wyjat-
kowym w dorobku wojennej emigracji. Przez ponad 40 lat ani przez moment
nie stracita kontaktu z krajem; nieustannie $ledzita wszelkie wydarzenia i prze-
miany w Polsce, i komentowala je uwaznie bez elementéw tatwej propagandy.
Miala tez zawsze zyczliwy stosunek do nowych, powojennych emigracji -
sama je niejednokrotnie inspirujgc - i krytyczna opinie o wojennym wychodz-
stwie i jego pozorowanych dziataniach w oderwaniu od rzeczywistosci.

Naktad ,Kultury”, a tym samym liczba czytelnikéw pisma na Swiecie,
systematycznie rosty, by w szczytowym okresie przelomu lat 70. i 80., osiggnac
7 tys. (plus 3 tys. w miniaturze) egzemplarzy, z ktérych duza czes¢ ekspe-
diowana byla do Polski. Do tej liczby doda¢ mozna ok. 1-2 tys. egzemplarzy
drukowanych w oficynach niezaleznych w Polsce. W 1989 roku nakliad
~Kultury” zaczal gwaltownie spada¢, zaprzestano druku miniatur i pismo roz-
poczeto legalny zywot w kraju stabilizujagc naklad na poziomie 3 tys. egzem-
plarzy®2.

W 1953 roku, po uzyskaniu stabilnej sytuacji finansowej i w oparciu o pra-
wo wydawnicze paryskiej Ksiegarni Libella Kazimierza Romanowicza, Jerzy
Giedroyc wznowil wydawanie ksiazek w serii pn. Biblioteka , Kultury”, w kt6-

51 A. S. Kowalczyk, Giedroyc i ,Kultura”, s. 81-83.
52]. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, s. 138.
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rej ukazato sie do korica roku 1999 ponad 500 toméw w lacznym nakladzie
prawie 800 tys. egz.5® Zakres tematyczny serii obejmuje ksigzki o tematyce
politycznej (m.in. prace J. Hersch, J. Burnhama, R. Arona, J. Kuronia, A. Mich-
nika czy J. Karpinskiego), filozoficznej (prace L. Kotakowskiego, S. Weil), histo-
rycznej, pamietnikarskiej (dzienniki i wspomnienia polskie i obce, np. 3 tomy
Wspomnieri W. Witosa) obok przekladéw i literatury w Scistym znaczeniu.
Przez dtugie lata Instytut Literacki byl jedynym wydawca pisarzy tej miary, co
Czestaw Milosz (od Zniewolonego umystu do Roku mysliwego oraz Listéw
z Zygmuntem Hertzem), Witold Gombrowicz (od Trans-atlantyku do Dziet
zebranych), Kazimierz Wierzynski (w tym Tkanka ziemi i Czarny polonez), Gus-
taw Herling-Grudziiski (od Skrzydet ottarza do Dziennika pisanego nocg), Marek
Htasko (w tym Cmentarze i Pigkni dwudziestoletni), J6zef Wittlin, Jerzy Stem-
powski, Jozef Czapski. Instytut wydawat tez ksigzki Zofii Romanowiczowej,
Tadeusza Nowakowskiego, Jézefa Mackiewicza, J6zefa Lobodowskiego, Stani-
stawa Vincenza, Jerzego Pietrkiewicza, Leopolda Tyrmanda, Henryka Gryn-
berga i Stawomira Mrozka. Dzieki ,Kulturze” ukazaly sie niektére najwaz-
niejsze prace literackie pisarzy mieszkajacych w Polsce: Jerzego Andrzejew-
skiego, Zbigniewa Herberta, Kazimierza Brandysa, Janusza Szpotanskiego,
Stefana Kisielewskiego, Kazimierza Orlosia, Jarostawa M. Rymkiewicza, Ry-
szarda Krynickiego i Marka Nowakowskiego. W Bibliotece ,Kultury” debiu-
towali m. in.: Andrzej Bobkowski, Zygmunt Haupt i Leo Lipski. Zastuga
Instytutu jest przektad polski szeregu dzisiaj juz klasycznych dziet literatury,
filozofii i politologii swiatowej m.in. Grahama Greena, Alberta Camusa, An-
drieja Sacharowa, Aleksandra Solzenicyna (m.in. Archipelag GULag), Borysa
Pasternaka (Doktor Ziwago) i George’a Orwella (1984). Najwiekszym przedsie-
wzieciem Instytutu Literackiego byla edycja trzech toméw Dziennika 1953-1966
W. Gombrowicza oraz Dziela zebrane Cz. Milosza. Ksigzki wydawane byty
w nakladach 1-1,5 tys. egz. (z mozliwoscig wznowienia).

W ramach Biblioteki ,Kultury” ukazuje si¢ oprécz ,Zeszytéw Historycz-
nych” (do korica 1999 roku juz 130 zeszytéw) kilka podserii®*:
»~Dokumenty” (1955-1986) - zawieraja materialy Zrédlowe i opracowania o zna-
czeniu historycznym;
»~Archiwum Rewolucji” (1964-1967) - dokumenty i wspomnienia dotyczace dzie-
jow komunizmu na $wiecie;
~Bez Cenzury” (1977-1981) - publikacje ksiazek ukazujgcych sie w tzw, ,dru-
gim obiegu” w Polsce, w tym m. in. poezje Stanistawa Baranczaka i R. Kry-
nickiego oraz proza Bogdana Madeja, Wiktora Woroszylskiego i K. Brandysa.

Trzykrotnie Instytut Literacki wydawal Dzieta zebrane swoich pisarzy: po
$mierci W. Gombrowicza (1969-73 oraz w czesci ponownie w 1982) i po otrzy-
maniu przez Cz. Mitosza nagrody Nobla (1980-81).

5 Wspélpraca Instytutu Literackiego z Libella wymaga osobnych studiéw. Nie ma tu
miejsca na szczegotowy opis. Materialy archiwalne Libelli znajduja si¢ w Archiwum
Emigracji Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu.

54 Przestaly sie ukazywac w 2010 r. na z. 171.

% Projekt zawieral pozycje tytuléw, ktére jednak nie zostaly wydane, np. ksigzki
V. Serge, M. Sperbera, czy P. Ignotusa - M. A. Supruniuk, , Kultura”, T.1, s. 87-91.
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Do roku 2000 ukazato sie 627 numeréw , Kultury”. Od 1954 roku ,, Kultura”
przyznaje doroczne nagrody - literacka (im. Z. Hertza, plastycznag (1956-1961),
publicystycznag (im. J. Mieroszewskiego) oraz Przyjazni i Wspétpracy. Wsréd
nagrodzonych nagroda literacka byli m.in.: Marian Pankowski, L. Lipski,
M. Htasko, G. Herling-Grudziniski, Cz. Mitosz, Waclaw Iwaniuk, S. Baraniczak,
Z. Romanowiczowa. Nagrode publicystyczna przyznano m.in.: Wiktorowi Su-
kiennickiemu, Zdzistawowi Najderowi, Leopoldowi Ungerowi, Jakubowi Kar-
piniskiemu i Krzysztofowi Pomianowi.

Podsumowaniem dziatalnosci i dorobku wydawniczego Instytutu Literac-
kiego jest pie¢ toméw bibliografii opracowanych przez Jana Kowalika (t.1),
Marie Danilewiczowq Zielifiska (t.2-4) i Anne i Mirostawa A. Supruniukéw
(t.5) oraz dwa tomy Materiatéw do dziejow IL w Paryzu w oprac. M. A. Su-
pruniuka (1994-95). Ze statystyki wynika, ze w wydawnictwach , Kultury”
ogtlosilo prace ok. 2,5 tys. autoréw.

W 1994 roku Wydawnictwo Czytelnik zainaugurowalo serie Archiwum
,Kultury”, w ktérej publikowane sg materialy z archiwum Instytutu w Ma-
isons-Laffitte®.

Polityce ,,Kultury” poswiecono liczne opracowania ostatnich lat, z ksigzkami
Janusza Korka, Krzysztofa Kopczyniskiego, Andrzeja Mencwela, A. S. Kowal-
czyka czy Andrzeja Friszke na czele. Nie ma potrzeby powtarzania wyjas-
nionych tam zagadnier\, zwlaszcza, ze z reguly nosza one charakter apolo-
getyczny, czy wrecz panegiryczny®. Pelne, krytyczne opracowanie dziejow
mys$li politycznej , Kultury” czeka na swojego autora®.

Wsréd wielu akeji o charakterze politycznym na Zachodzie byly: starania
o polepszenie stosunkéw polsko-niemieckich, czy polsko-czeskich, kontakty
i proby porozumienia z emigracjami wschodnich sgsiadéw w sprawach naj-
pilniejszych dla polskiej racji stanu (koncepcje Mieroszewskiego w sprawie
ULB: Ukrainy, Litwy i Bialorusi, wspélna deklaracja w sprawie odpowie-
dzialnoéci za zbrodnie katyriska, wspdlny apel potepiajacy agresje na Cze-
chostowacje itp.), udzial w pracach Kongresu Wolnosci Kultury, zbieranie
poparcia dla dziatan robotnikéw czerwca 1956, studentéw marca 1968 czy ofiar
roku 1976 itd. Byly tez i takie, ktérych efekt byt dorazny i trudny do oceny, np.
projekt akcji zorganizowania masowej wysylki listow, kartek i telegraméw do

5 Ukazatlo sie 10 toméw: zob. A. Supruniuk, M. A. Supruniuk, Bibliografia, ,Kultura”
(1997-2000), ,Zeszyty Historyczne” (1997-2010), Dziatalnoé¢ wydawnicza (1997-2010).
(w druku).

57 Zob.: Wstep.

58 Wydaje sie, ze sytuacje te zmienito wydanie antologii: Realisci z wyobraznia, ,Kultura”
1976-2000: wybér tekstéw, [t.] 1-2. Wybrali i wstepem opatrzyli Basil Kerski, Andrzej S.
Kowalczyk. Lublin: 2007.
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Chruszczowa i Balganina, w czasie ich wizyty w Londynie w styczniu 1956
roku, w ktérej emigranci domagaliby sie:
a) kompletnej repatriacji Polakéw z Rosji, zwlaszcza tych, ktérzy
znajduja sie w lagrach i wiezieniach;
b) rehabilitacji ofiar , procesu szesnastu”;
C) wyjasnienia sprawy Katynia i loséw oficeréw z innych obozéw;
d) uwolnienia kardynata Wyszyniskiego.

Lecz i tu, ja w wielu wypadkach wczesniejszych i pézniejszych, Giedroyc
zdawal sobie sprawe z malej nosnosci ,sprawy polskiej” na arenie miedzy-
narodowej i wynikajacych z tego klopotéw ze zdobyciem poparcia, dlatego
akcje listow zamierzal skoordynowa¢ z podobng inicjatywa (réwniez przez
niego sygnalizowana) Srodowiska zydowskich w Stanach Zjednoczonych
(w sprawie rehabilitacji Wiktora Altera i Henryka Erlicha, przywédcow zy-
dowskiej partii ,Bund”, ktérzy zgineli w Sowietach) oraz Kongresu Wolnosci
Kultury (w sprawie rehabilitacji pisarzy sowieckich zmartych w tagrach). Cala
akcja nastawiona byla w gruncie rzeczy na zdobycie , punktéw” w kraju i mia-
ta wykazaé, ze emigracja moze by¢ uzyteczna réwniez w momentach glebokich
zmian w Polsce®.

Nie ulega watpliwosci, ze jedynie Redaktor Jerzy Giedroyc oraz, w kwe-
stiach najwazniejszych, Juliusz Mieroszewski mieli prawo do przedstawiania
programu i pogladéw ,Kultury” na zewnatrz®. Tylko z udziatem ich obu
artykulowane byly opinie i poglady Zespolu, ktéry nigdy nie stanowit
zamknietego grona, jakkolwiek nigdy tez nie liczyt wiecej niz 6-8 os6b. R6znice
opinii w sprawach zasadniczych np. roli emigracji, potrzeb i obowiazkéw elit
krajowych mogly by¢ i byly powodem rozstaii z najblizszymi nawet wspoéi-
pracownikami®’. W réznych latach do Zespotu ,Kultury” wchodzili: Jerzy
Giedroyc, Juliusz Mieroszewski, Gustaw Herling-Grudziniski, Jozef Czapski,
Jerzy Stempowski, Konstanty A. Jeleriski, Michail Heller, Leopold Unger oraz
Bohdan Osadczuk. Stanowili oni Scisty, wewnetrzny krag pisma. Précz kregu
wewnetrznego ,Kultura” miala tez ,drugi krag”, zaréwno czytelnikéw jaki
i autoréw, gtéwnie wsréd Polakéw zyjacych na obczyZnie i w Polsce, ale tez
w innych krajach Europy Wschodniej i na $wiecie. Byli to odwiedzajacy
Maisons-Laffitte przybysze z Polski i Europy Srodkowo-Wschodniej, dysyden-
ci, pisarze, dziennikarze, felietoniéci i komentatorzy, ale tez korespondenci
i kolporterzy pisma na $wiecie, ktérzy w mniejszy lub wiekszy sposéb wply-

% ]. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy. T. 2, s. 219.

60 Wiele istotnych artykuléw powstalo w ,Kulturze” piérem innych wspétpracow-
nikéw, jednak stawaly sie tekstami programowymi dopiero w wyniku dyskusji
redakcyjnej, np. Manifest demokratyczny J. M. Bocheniskiego, ktéry w wydaniu bro-
szurowym sygnowal juz Zespét “Kultury”.

61 Dot. to np. dlugiego okresu rozstania z Gustawem Herlingiem-Grudzinskim na tle
stosunku do emigracji i Konstantym A. Jeleriskim w kwestii zagadnieri dotyczacych elit
w Polsce i roli Kongresu Wolnosci Kultury. Por. J. Korek, Paradoksy, 252, 269.
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wali na ksztaltowanie sie¢ idei , Kultury”62. Ten krag zewnetrzny ewoluowal,
zmieniat sie i rozrastal, w miare docierania wydawnictw Instytutu Literackiego
do czytelnikéw krajowych®. Decydujaca role odgrywatla jednak , redakcja nie-
widzialna”®* - najlepsze piéra emigracyjne spotykajace sie na famach , Kultury”.

Jedna z wytycznych , Kultury” byto dazenie do utrzymywania zywych ko-
ntaktéw z Krajem, co pociagalo za soba nieustanne $ledzenie przemian w Po-
Isce w atmosferze wolnej zaréwno od propagandy jak i zaklamania. Wymagato
to posunie¢ odwaznych i skazanych czesto na niepopularnos¢ w srodowiskach
emigracyjnych, wsréd ktérych skandale zwigzane z reportazem Aleksandra
Janty-Polczyniskiego Wracam z Polski 194865, oburzenie wywolane artykulami
Zbigniewa Florczaka® i ogélnoemigracyjna ,nagonka” na ,Kulture” w zwiaz-
ku ze ,sprawg Czestawa Milosza”¢” (oraz jego ksiazka Zniewolony umyst), sta-
nowia pewna catoéé, ,Kultura” nigdy nie budowata i nie respektowata zadnej
ideologii czy doktryny politycznej, dobierajac autoréw i wspoétpracownikéw
wylacznie wedlug kryteriéw wartoSci poznawczej, jakosci i atrakcyjnosci
publikowanego tekstu. Jedyna droga do zjednania czytelnikéw wokét pewnych
pomystéw i koncepgji, tak politycznych, jak kulturalnych, ,Kultura” widziata
w dyskusjach i aktywnym, swiadomym uczestnictwie w krystalizowaniu sie
pogladéw. Nikt nie bywat pozbawiany glosu, a wymiana pogladéw i opinii
odbywala sie w atmosferze catkowitego liberalizmu. Z wielu pomystéw, ktére
powstawaly i ksztaltowaly sie na lamach pisma, redakcja rezygnowata, gdy
okazywalo sie ze nie zyskuja zrozumienia ani na emigracji, ani w Kraju. Tak
bylo np. z koncepcja ,Klubu Trzeciego Miejsca” zasugerowana przez Florcza-
ka, a podchwycong przez Melchiora Wanikkowicza, ktéra zakladala przeciwsta-
wianie sie ,obu rodzajom barbarzynistwa” - sowieckiemu i amerykariskiemu,
~Kultura” wykorzystata jedynie pomyst wtasnych audycji radiowych (zrealizo-
wany w niewielkim zakresie w Radio Paris). Kazda jednak koncepcja stawala
sie punktem wyjécia rozwazan i polemik, i kazda wywierala wplyw na $ro-
dowisko pisarzy i publicystow wspéiredagujacych , Kulture”.

~Kultura” tworzyla literature - nie byla tylko warsztatem pisarskim pewnej
grupy ludzi, ktérych ksigzki wydawata - odkrywata i formutowata. W tekscie
zamieszczonym na okladce Katalogu Biblioteki , Kultury” z roku 1960 Jerzy Gied-
royc napisat:

62 Por. tu: J. Giedroyc, Emigracja ukrainiska. Listy 1950-1982. Wybrala, wstepem i przy-
pisani opatrzyla Bogumita Berdychowska. Listy autoréw ukrainiskich przelozyla Ola
Hnatiuk. Warszawa 2004, 829, [3] s.

63 Podzial ten, zaproponowany przez amerykanskiego socjologa Paula F. Wheelera we
wstepie do antologii tekstéw z miesiecznika pt. Kultura Essays. Ed. L. Tyrmand. New
York 1970, przyjal m.in. J. Korek, Paradoksy, s. 14.

64 Okreslenia tego uzyt po raz pierwszy Krzysztof Pomian, Redaktor i Publicysta, s. 7.

65 W. Lewandowski, , Najwazniejszy w zyciu” reportaz Janty, [w;} tegoz, , Strofy dla mew
imgiet...” Z dziejow literatury Drugiej Emigracji (i jej relacji komunikacyjnych). Torun 2005,
s. 45-72.

¢ Z. Florczak, Examen libre, Kultura 1949 nr 2(19) s. 3-12; tegoz, Podroz na horyzonty,
Kultura 1949 nr 3(20) s. 61-71.

67 M. A. Supruniuk, Przyjaciele wolnosci, s. 117-168.
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,Celem naszym jest wydawanie ksigzek, ktére z takich czy innych przyczyn
nie moga ukazaé sie w kraju. Jakkolwiek dziatalno$¢ tamtejszych domoéw
wydawniczych jest ozywiona i stusznie szczyca si¢ one wieloma pieknymi
wynikami, zakazy cenzury obejmuja tam zaréwno poszczegélne dziela i auto-
réw jak cale dziedziny pi$miennictwa. W tych warunkach rola kazdego pols-
kiego wydawcy za granicg jest jasna: powinien on wypelnia¢ luki i zapobiegac
przez to w miare sit szkodom wynikajacym z zakazéw. Nabywcy nasi miesz-
kajg w réznych krajach i na ré6znych kontynentach, niemniej traktujemy polski
ruch wydawniczy jako pewna calo$é, co naszym zdaniem pozwala lepiej zas-
pakajac¢ potrzeby i naszych wzglednie licznych odbiorcéw na emigracji i mniej
licznych, ze wzgledu na urzedowe przeszkody, w Polsce.

Polityka nasza nie zmierza do wyboru dziet zgodnych z naszymi pogla-
dami. Stosujemy kryterium wartosci, przy czym moze to by¢é wartoé¢ albo
literacka albo wartoé¢ swiadectwa, dokumentu. Bynajmniej nie przeczymy, ze
kazda firma zajmujaca sie wyrobem i rozpowszechnianiem ksigzek jest kuznica
mys$li, lepszej czy gorszej. Jednakze zasada, ze autor odpowiada za swoje idee
a nie wydawca wydaje sie nam najskuteczniejsza gwarancja przeciwko
niebezpieczeristwom totalitarnym. Osad idei zawartych w tomach, jakie publi-
kujemy pozostawiamy inteligencji czytelnikéw. [...]

Mielidémy jak dotychczas sporo szczescia do naszych autoréw. Niejedno-
krotnie pierwodruk w naszym wydawnictwie byl wstepem do miedzynaro-
dowych sukceséw i nie stosuje sie chyba do nas pospolity zarzut ‘zamykania
sie w polskim getcie’. Przeklady naszych ksigzek na obce jezyki zlozyltyby sie
na pokazng biblioteczke, a nie brak wsréd nich nawet przektadéw na japoriski
i malajski. Zdarza sie tez, ze pierwsze polskie wydanie ukazuje si¢ u nas,
a nastepne w kraju. Zyczylibyémy sobie, aby stopniowo stato si¢ to udzialem
wszystkich prawie tytuléw, jakie figuruja na naszej liscie, gdyz za kazdym
razem kiedy wolno jest w Polsce z tej listy czerpad, oznacza to zwiekszong
swobode dyskusji”.

Najpelniej role Instytutu Literackiego i , Kultury” w tym wzgledzie opisala
Maria Danilewicz Zielitiska w Szkicach o literaturze emigracyjnej (Paryz 1978)68
i Krzysztof Dybciak w tekécie drukowanym w tomie Literatura zle obecna
(Londyn 1984)%. Przypominajac iloéciowy dorobek paryskiego osrodka, zau-
wazyt on, ze do historii przejdzie Instytut wlasnie jako placéwka literacka, czy
szerzej kulturalna, a nie jako osrodek polityczny, co bylo gléwna ambicja jej
tworcow - ,pozostanie Kultura czolowym inspiratorem i realizatorem dziela
ocalania kultury narodowej”. Nie ma tu miejsca, by szczegélowo omawiac
wartoé¢ literackg wydawanych w , Kulturze” ksigzek i znaczenie wspotpracu-
jacych z Instytutem Literackim autoré6w w historii literatury polskiej. Byli

68 M. Danilewicz Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej. Paryz 1978 s. 378-388.
Ostatnio réwniez A. S. Kowalczyk, Od Bukaresztu do Laffitow. Jerzego Giedroycia
rzeczpospolita epistolarna. Sejny 2006.

6 K. Dybciak, Literacka dziatalno$¢ Instytutu Literackiego, [w:] Literatura, Zle obecna (reko-
nesans). Londyn 1984 s. 11-23.
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wérdd nich pisarze zaréwno miodzi i debiutujacy w ,Kulturze” nowela lub
ksigzka (np. Zofia Romanowiczowa, Leo Lipski, Marian Pankowski, Andrzej
Chciuk, Tadeusz Nowakowski, Andrzej Bobkowski, Zygmunt Haupt, oraz
w pewnym sensie rowniez Czestaw Straszewicz i Jézef Mackiewicz), jak i doj-
rzali tworcy, ktérzy juz w latach miedzywojennych, lub przed podjeciem
wspoltpracy z Giedroyciem posiadali znaczacy dorobek literacki (Melchior
Warnkowicz, Sergiusz Piasecki, Czestaw Mitosz czy Witold Gombrowicz)

Od poczatku dzialalnoéci Jerzy Giedroyc zakladat, ze ksigzki i pismo nie
beda sposobem zarabiania pieniedzy, a jedynie narzedziem politycznym, dla-
tego nawet w latach stalinowskich , Kultura” publikowata bezimiennie lub pod
pseudonimami nieliczne teksty przysylane z Kraju. Nie ma pelnej listy auto-
réow, ktérzy mieszkajac w Polsce pisali do miesiecznika, choé¢ byli wéréd nich
np. Stefan Kisielewski i Kazimierz Studentowicz, wspétpracownicy Giedroycia
z czasow ,Buntu Mtodych” i ,Polityki”. Jednak dopiero o krétkim okresie
,odwilzy” 1956 roku rozpoczal sie naplyw literatéw z Kraju. Najwczesniej
pojawil sie Marek Htasko, Jerzy Zagorski i Artur Sandauer (1957), Stanistaw
Rembek (1958), Artur Maria Swinarski (1960), Andrzej Stawar (1961) i p6zniejsi
emigranci: Aleksander Wat (1963), Piotr Guzy (1966), Jerzy Dziatak (G. J. Fle-
mming) (1966), Leopold Tyrmand (1967), Stanistaw Wygodzki (1968), Jerzy
Andrzejewski, Henryk Grynberg (1969), Stawomir Mrozek (1970), Leszek
Kotakowski (1972), Wlodzimierz Odojewski i Witold Wirpsza (1972), Kazi-
mierz Orlos, Bogdan Madej. Wiekszos¢ z nich wydala w Instytucie Literackim
ksiazke lub ksiazki. Po 1956 roku do ,Kultury” zaczely tez naptywac z Polski
teksty dysydenckie w formie wspomnieni, rozwazan historiozoficznych i opra-
cowan politologicznych.

Odkrywanie przed Polakami w Kraju ich wtasnej historii, opisywanie jej
i komentowanie, jakkolwiek przed 1962 rokiem byly to jedynie fragmenty i nie-
wielkie epizody z historii Polski XX wieku, bylo jednym z istotnych elementéw
walki z systemem totalitarnym, z jego najwrazliwsza i najwazniejsza - z pun-
ktu widzenia preferencji “Kultury” - czescig, tj. cenzurg. Powstanie w 1962
roku “Zeszytéw Historycznych” stworzyto nowe mozliwoéci, wykorzystywane
z konsekwencjg”, zintensyfikowalo tez dziatalno$¢ wydawnicza. Z publikacji
historycznych i dokumentacyjnych na uwage zastuguja: Witolda Jedlickiego
Klub Krzywego Kota (1963), Jerzego Monda 6 lat temu (1962), Januarego Grze-
dzifiskiego Maj 1926 (1965), Dialog polsko-niemiecki (1966), ,Sqd idzie..”. (1966),
Wydarzenia marcowe 1968 (1969), ksigzki Wladystawa Bierikowskiego, Adama
Michnika i innych. W konicu lat 70. i w latach 80. byty to gléwnie publikacje
dotyczace krajowej opozycji politycznej i ,Solidarnosci”.

W poczatkach dziatalnosci , Kultury” zagadnienia obecnosci emigracji na
Zachodzie znacznie bardziej absorbowaly prace redakgji niz kontakty z krajem
i koniecznos¢ stosunku do tworzonej tam literatury. Racje ma jednak Janusz
Korek piszac, ze w koricu lat 40. miesiecznik stal si¢ pismem analityczno-
informacyjnym prezentujagcym przeglad interesujacych stanowisk politycznych

70 A. Friszke, Sto osiem toméw jednego pisma, czyli , Zeszyty Historyczne”, Wiez 1994 nr 9
s. 159-168.
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i,zjawisk ideologicznych” i podjal sie roli posredniczenia w wymianie
informacji miedzy Zachodem a czytelnikiem polskim (w tym czasie jeszcze
glownie emigracyjnym)”!. Poszukiwanie ideologii i koncepcji politycznej alter-
natywnej dla sowieckiego komunizmu w okresie 1947-1949 sprawilo, ze bie-
zace wydarzenia krajowe i zwigzana z tym analiza przyczyn sytuacji w Polsce
pojawialy sie w ,Kulturze” sporadycznie. Jednak juz po roku 1950, wraz
z pojawieniem sie na Zachodzie Czestawa Milosza i uzyskaniem dostepu do
narzedzi i funduszéw Kongresu Wolnosci Kultury, oraz przede wszystkim
w zwiazku z rozpoczeciem wspétpracy z Juliuszem Mieroszewskim, zaczat sie
stopniowy zwrot , Kultury” w strone kraju i zachodzacych w nim wydarzen,
ktérego pierwszym efektem byty specjalne , krajowe” zeszyty miesiecznika.

Nasilenie wspoétpracy z autorami z Kraju bylo wynikiem pozycji, ktéra
pismo zdobylo uporem i konsekwencja, pomimo konfiskat i braku debitu
komunikacyjnego. Dla przecietnych czytelnikéw w Polsce, a zwlaszcza dla
intelektualistéw i mlodziezy inteligenckiej, stalo sie trybuna wolnej mysli
polskiej i, obok polskojezycznych rozglosni radiowych, podstawowym zZrédltem
wiadomosci ze $wiata. Dla os6b myslacych w Polsce niezaleznie , Kultura” byla
adresem, pod ktéry kierowane byly informacje o akcjach przeciw swobodzie
wypowiedzi i dzialania w kraju oraz prosby i apele o wsparcie i pomoc.
W latach 60. zagadnienia polskie, krajowe zaczely w pismie i wydawnictwie
wyraznie dominowa¢é kosztem tekstéw pisarzy emigracyjnych, z czasem roz-
réznienie pomiedzy tym co emigracyjne, a co krajowe stalo sie coraz trud-
niejsze.

Rok 1955 i poczatek ,, odwilzy”, a zwlaszcza wydarzenia czerwca 1956 ro-
ku, zaskoczyly jeszcze ,Kulture” nie mniej niz innych emigrantéw, znacznie
bardziej ,oddalonych” od kraju, ,Nie ma zadnej mysli, koncepcji, préby oceny,
tylko jeden krzyk: to ja to zrobilem i rosze dolary na stét. Ten wyscig po nowe
pienigdze jest wprost okropny” - napisal Jerzy Giedroyc w liscie do Stem-
powskiego, oceniajac reakcje emigracji londyniskiej”2. Przygladajac sie przyjez-
dzajacym nagle na Zachéd ludziom zza ,zelaznej kurtyny”, pewnym siebie,
wyksztalconym w PRL-owskich szkotach Juliusz Mieroszewski z gorzka satys-
fakcja konstatowal: ,Na procesy, ktére zachodza w Kraju, Emigracja w niczym
nie umiala wplynac¢”. Stwierdzenie to stalo sie podstawowa tezg cyklu arty-
kuléw Mieroszewskiego pt. Materialy do refleksji’®, ktore ,, Kultura” wydata row-
niez w osobnej ksigzce po $mierci autora, a ktére w latach 80. przedrukowaty
niezalezne wydawnictwa w Polsce”. Jednak, poczawszy od korica lat 60.,
~Kultura” z coraz wiekszg pewnoscia siebie odgadywata przyszle wydarzenia
w Polsce i zywo reagowala na strajki robotnicze na wybrzezu w 1970 roku, czy
powstanie ,,Solidarnosci”.

71]. Korek, Paradoksy, s. 58.

72 ]. Giedroyc, ]J. Stempowski, Listy 1946-1969. Cz. 1. Wybral, wstepem i przypisami
opatrzyl Andrzej S. Kowalczyk. Warszawa 1998, s. 379.

73 J. Mieroszewski, Materiaty do refleksji, Kultura 1956 nr 3(101); 4(102); 6(104); 7(105)-
8(106).

74 Tegoz, Materiaty do refleksji i zadumy. Paryz 1976 255 s. (Biblioteka , Kultury” T. 269);
por. M. A. Supruniuk, ,Kultura”, T. 2. poz. 320, 611-613.

35



,Kultura” nie dziatata jednak w prézni, a wiekszos¢ podejmowanych akcji,
w mniejszym lub wiekszym stopniu, koordynowana byta z instytucjami i orga-
nizacjami polskiej emigracji, zwlaszcza wtedy, gdy dotyczyly kwestii zasad-
niczych, np. stosunku Kraj-emigracja, rola i zadania wychodzstwa czy wspot-
pracy z Zachodem dla dobra Polski’”>. Najczesciej jednak ,Kultura” miata
zdanie odrebne. Dotyczyto to np. prawa pisarzy emigracyjnych do wydawania
ksigzek w Polsce czy mozliwosci i potrzeby oddziatywania na sytuacje w Euro-
pie Srodkowej. Kiedy w marcu 1956 roku BBC zaproponowalo Mieroszew-
skiemu by przemawiat do Polakéw w imieniu , Kultury”, Giedroyc zasugero-
wal, by w przeméwieniu polozony zostal akcent na analogie ,Kultury”
z ,Kolokolem” Hercena - pismem wydawanym na emigracji, bezkompromi-
sowym i wolnoéciowym, redagowanym przez Rosjan dla Rosji i czytanym od
cesarza po prostego inteligenta w calym imperium”. Pismem, ktérego rola
opiniotworcza tak w Rosji, jak na emigracji, byta wzorem dla , Kultury” i Jerze-
go Giedroycia.

GLOS I SEOWO EMIGRAC]I

Emigracje z Europy Srodkowej, wbrew wtasnemu mniemaniu, nigdy nie stano-
wily podmiotu polityki miedzynarodowej, a jedynym obszarem, na ktérym
mogly prowadzi¢ w miare samodzielne dziatania o charakterze politycznym
byl udzial w wojnie ideologicznej z komunizmem. Jednak nawet ten udziat
zalezal od poziomu konfliktu miedzynarodowego, biezacych potrzeb poszcze-
golnych panstw zachodnich oraz ich oceny sytuacji politycznej i podlegat
ocenie zachodnich ,sowietologéw”. Najpelniejszym wyrazem udzialu emig-
rantéow w konflikcie ideologicznym z ZSSR byta wspélpraca w tworzeniu
rozgltosni radiowych emitujgcych programy dla Wschodniej Europy.

Tylko nieliczni zachodni przywoédcy, a co gorsza réwniez zachodni inte-
lektualisci, dostrzegli w okresie zimnej wojny znaczenie rozgtosni radiowych
w zmaganiach ideologicznych z komunizmem. Poza Stanami Zjednoczonymi
w latach prezydentury Trumana i Eisenhowera oraz Wielka Brytania, wiek-
szoé¢ krajow wykazala znikome zainteresowanie ta forma oddziatywania
politycznego, traktujac ja jako narzedzie przestarzate i nieefektywne. Wyni-
kiem tego byly niewielkie budzety rozglosni miedzynarodowych lub nawet
czasowa ich likwidacja oraz tym samym minimalny zasieg oddzialywania.

Mowigc o miedzynarodowych rozgtosniach radiowych mamy do czynienia
z instytucjami trojakiego rodzaju (zastosujmy terminologie przyjeta przez D. R.
Browne’a i ]. Semelina”):

75 O réznicach politycznych pomiedzy , Kultury”, a wiekszoscig emigracji pisal m.in. A.
Friszke, Zycie polityczne emigracji, s. 262-275 i inne oraz J. Korek, Paradoksy, pass.

76 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 229-230; por. na ten temat: G. Kurpisowa,
Aleksander Hercen a emigracja polska w latach 1847-1870. Gdarisk 1964.

77 Donald R. Browne, International Radio Broadcasting. The limits of the limitless medium.
New York 1982, pass; J. Semelin, Wolnos¢, s. 19; por. tez Western Broadcasting over the
Iron Curtain. Ed. by Kenneth R. M. Short. New York 1986 rozdz. 6.1, 6.2.
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- rozgto$nie panstwowe, np. Glos Ameryki, BBC, Radio France Interna-
tionale czy radio Madryt;

- rozglosnie substytucyjne, np. Radio Wolna Europa;

- rozgloénie religijne, np. Radio Watykan.

Zadaniem mediéw panistwowych bylo z jednej strony propagowanie idea-
t6w i wartosci respektowanych w krajach zachodnich. Z drugiej za$ niesienie
rzetelnych informacji o wydarzeniach spoteczno-kulturalnych i politycznych na
Swiecie i w krajach bloku sowieckiego. Media te nadawaty od kilku do kilku-
nastu godzin audycji w danym jezyku dziennie i nie mogly zastepowac roz-
glodni krajéw, do ktérych docieraly; byly jedynie uzupelnienie oferty me-
dialnej. Najwazniejsze z tych rozgtosni prowadzily programy w jezyku pols-
kim, tworzac osobne redakcje, w ktérych znajdowali prace polscy emigranci.
Kilka podstawowych informacji o kazdej z tych rozglosni pozwoli dostrzec
dziatalnosé¢ , Kultury” we wlasciwej perspektywie.

Glos Ameryki (Voice of America) rozpoczal nadawanie audycji w jezyku
polskim (i kilkudziesieciu innych jezykach europejskich) w roku 1942, jednak
po wojnie podupad? i dopiero od 1950 roku, za prezydentury Harry Trumana,
nastapit jego kilkuletni rozkwit”8. W latach 60. i 70., w wyniku stagnacji i braku
jednolitej polityki wobec propagandy sowieckiej w mediach, europejskie
galezie Glosu Ameryki ponownie stracily na znaczeniu. Rozglosnia uzyskata
nowe uzasadnienie prawne dopiero za rzadéw prezydenta Jimmy Cartera,
a zwlaszcza w okresie prezydentury Ronalda Raegana kierujac gtéwny zrab
programéw do Europy Srodkowej i Wschodniej. Udzial Polakéw w audycjach
Glosu ograniczat sie jednak do prezentowania pogladéw i opinii rzadu Stanéw
Zjednoczonych?.

BBC (British Broadcasting Corporation) nadalo pierwsza audycje w jezyku
polskim 7 wrzeénia 1939 roku, rozpoczynajac wkrétce potem emisje we wszy-
stkich jezykach Europy Srodkowo-Wschodniej. Pod koniec lat 40. programy
BBC zajmowaly pierwsze miejsce na $wiecie (dla poréwnania 687 godzin au-
dycji tygodniowo, wobec 464 nadawanych przez Zwigzek Sowiecki i 214 przez
Stany Zjednoczone), uwazano je ponadto za najbardziej wiarygodne i rzetelne.
Wynikato to z kilku przyjetych w rozgloéni zasad programowych, m.in.:

- nie polemizowa¢ z rozglosniami wrogich krajéw;

- prezentowaé obiektywne i wierne informacje bez treSci emocjonalnych
i wlasnego stanowiska;

- umieszcza¢ informacje o danym kraju w kontekscie miedzynarodowym.

Audycje nacechowane dbaloscig o jezyk znajdowaly stuchaczy zwlaszcza
wéréd inteligencji w Polsce®. W latach 80. BBC skutecznie konkurowalo

78 A. Zeranska, 50 lat Glosu Ameryki, Przeglad Polski - Nowy Dziennik (Nowy Jork)
30.04.19925. 1, 15.

7 Por. tez: W. A. Zbyszewski, Voice of America, Kultura 1959 nr 9(143) s. 117-136.

80 J. Krok-Paszkowski, BBC- Brytyjska Korporacja Nadawcza, [w:] Pomoc krajowi przez
niepodlegtosciowe uchodistwo 1945-1990. Praca zbiorowa: redaktor Roman Lewicki.
Londyn 1995 s. 50-59.

37



z RWE, a przyjmujac ton ,,chlodnego optymizmu, zwigkszalo ilos¢ audycji, zaj-
mujacych sie problematyka polska®s!.

RFI (Radio France Internationale), jeszcze jako Radio Paris Mondial, nada-
walo audycje w jezyku polskim juz w roku 1938, ale dopiero w latach
1939/1940, a zwlaszcza po wojnie jako Emissions vers I'Etranger (EVE) audycje
te stanowily powazne uzupelnienie serwisu BBC. W latach 1949-1953, gdy
dzigki finansowaniu rozglosni polskiej w ramach planu Marschalla, sekcja
polska byla jedyna preznie dziatajaca i dynamicznie rozwijajaca si¢ zagranicz-
ng rozgtosnia radia francuskiego. Z Radiem Paryz wspdtpracowali woéwczas
wybitni polscy pisarze i publicysci zwigzani z paryska , Kultura”, m. in. Juliusz
Mieroszewski, ktéry pisal pogadanki nadawane raz w tygodniu po polskus
Takze w latach pdzniejszych ukazywaly sie tam liczne audycje o ,Kulturze”
oraz rozmowy i wywiady z pisarzami polskimi. Bylo to szczegélnie atrakcyjne
dla Kraju, poniewaz rozgtosnia paryska nie byla zagluszana w Polsce®3. W 1974
roku, po powstaniu RFI, audycje do Polski zostaly ograniczone do niezbednego
minimum i stan ten trwat do konica 1981 roku. Po 13 grudnia 1981 roku rzad
francuski postanowil odtworzy¢ sekcje polska zwiekszajac jej czas antenowy
i liczbe etatows4.

Pewna, lecz znacznie mniejsza role odgrywaly tez np. Deutsche Welle
i Deutschlandfunk (skierowane gtéwnie przeciw NRD, lecz nadajace audycje
po polsku od 1953 roku) oraz watykariskie®> i ultrakatolickie Radio Madryt,
w ktérego audycjach brat udzial m.in. J6zef L.obodowski®®.

Celem rozglosni substytucyjnych bylo zastapienie mediéw kraju, do ktére-
go skierowane byly ich audycje. Z tego powodu przedstawialy sie jako , gtos
narodu” i nadawaly wylacznie w jezyku obranego kraju. Rozglosnie substy-
tucyjne mialy stanowi¢ alternatywe dla oficjalnych rozglosni panstwowych,
dlatego terminy nadawania audycji, tematyka, zakres i obstuga podporzad-
kowane byly adresatowi, to znaczy speilnia¢ mialy zakladane oczekiwania.
Uzasadnieniem istnienia tego typu rozgtoéni byla potrzeba informacji, dlatego
podstawowym obszarem tematycznym audycji byly zagadnienia przemilczane
lub zdeformowane przez oficjalne media, w dziedzinie polityki, historii, kul-
tury, gospodarki, ale tez zycia codziennego. Informacje zawieraly komentarze,

81 [S. Bratkowski] Jan Marcin, Zachodnie rozgtosnie polskojezyczne. Préba poréwnania,
Kultura 1986 nr 5(464) s. 90-97.

82]. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 1, s. 141.

8 J. Giedoryc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 212; por. tez rozmowe z Witoldem Gombro-
wiczem nagrang dla Radia Paryskiego przez J. Winczakiewicza w 1962 roku w Archi-
wum Emigracji 1999 z. 2.

84 A. Moosmann, Histoire des emissions internationales de la radiodiffusion francaise (1931-
1975). Paris 1981.

85 Sekcja Polska Radia Watykariskiego. Zloty jubileusz 1938-1988. [Kronike oprac. i wyboru
tekstéw dok. Ludwik Grzebien]. Rzym 1990 pass.

86 J. Lobodowski, Sytuacja w kraju poprzez korespondencje [stuchaczy polskiego programu
Radiostacji madryckiej w latach 1949-1950], Kultura 1950 nr 11(37) s. 71-81; tegoz, Wotania
o ratunek, Kultura 1951 nr 5 (43) s. 108-110; tegoz, , Tu moéwi Madryt”, Zeszyty Histo-
ryczne 1980 z. 54 s. 113-128.
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wzbogacane byly audycjami kulturalnymi, muzyka, a czasem nawet praktycz-
nymi poradami. Rozglosnie tego rodzaju mialy za zadanie przekazywac i uma-
cniaé glos opozycji w kraju oraz podtrzymywacé potencjalne ruchy opozycyjne,
a tym samym oddzialywac¢ z zewnatrz na zycie polityczne w kraju komunis-
tycznym. Nie mialy przekonywaé¢ do swoich idei, ale wplywaé na poglady
adresata i przekonywaé go do negowania podstaw prawnych i konstytucyj-
nych ustroju, informowacé o poczynaniach wladzy, dezawuowaé ulegltos¢ i po-
parcie spoleczne dla systemu, wskazywac alternatywne mozliwosci sprawo-
wania wladzy itp. Stowem - miata by¢ czynnikiem destabilizujacym, zagro-
zeniem, obiektem atakéw i realnym wsparciem dla przeciwnikéw wiladzy
komunistycznej.

Pierwsza rozglosnia, ktérej zadaniem byla destabilizacja systemu komunis-
tycznego bylo amerykariskie niemieckojezyczne Radio in America Sector
(RIAS), powstale w 1946 roku i dzialajace z inicjatywy wladz wojskowych
w Berlinie. RIAS mialo ogromne powodzenie u stuchaczy we wschodniej czesci
Berlina. Niemcy z sowieckiej strefy okupacyjnej podejmowali ryzyko przecho-
dzenia na strone amerykanska by odwiedzi¢ siedzibe rozglosni. Stuchacze
RIAS otrzymywali informacje z calego bloku sowieckiego. Rozglosnia zache-
cala do wykorzystywania legalnych sposobéw egzekwowania praw obywatel-
skich?®”.

Dziatalnoé¢ RIAS byta wzorem dla najwazniejszej rozglosni substytucyjnej:
monachijskiego Radio Wolna Europa (Radio Free Europe). Zadaniem RWE
bylo nadawanie audycji dla wszystkich europejskich krajéw bloku sowieckiego
(précz Jugostawii), tj. Polski, Czechostowacji, Wegier, Rumunii i Bulgarii.
Twoércami i realizatorami programéw RWE byli emigranci z krajéw-adresatéw
programéw radiowych, dlatego rozgloénia przedstawiala sie jako niezalezny
~glos wolnych narodéw”, cho¢ faktycznie finansowana byla i zarzadzana przez
CIASS,

Radio Free Europe bylo czescia programu wojny psychologicznej wiadz
amerykanskich. W pierwszym rzedzie powolane zostaly National Committee
for Free Europe (NCFE), ktére podjety proby wykorzystania emigrantéw w ra-
mach polityki antykomunistycznej. Jednym z narzedzi walki staly sie rozg-
losnie radiowe emitujace programy dla Europy Srodkowo-Wschodniej majace
podsycaé¢ opoér wobec Moskwy. RWE stalo sie najpelniejsza egzemplifikacja
~zimnej wojny”. Jego powstanie zbieglo si¢ w czasie z poczatkami Kongresu
Wolnoéci Kultury w 1950 roku; obie inicjatywy nalezaly do strategii kultu-
ralnego oporu wobec komunizmu w Europie, jakkolwiek dziatalnos¢ Kongresu
wykraczata daleko poza Europe.

RWE zaczeto dziatalnosé 4 lipca 1950 roku i w krétkim czasie rozpoczeto
emisje we wszystkich przewidywanych jezykach tworzac rozglosnie radiowe
réznigce sie zasadniczo w rozumieniu wielu podstawowych kwestii dotycza-
cych walki z komunizmem. Dotyczylo to np. akcji balonowej, otwartej konfron-

87 J. Semelin, Wolnos¢, s. 36-39.
8 Na temat roli radia w 1968 roku w Czechostowacji por. np. S. Popkiewicz, Rola radia,
Kultura 1968 nr 10(253) s. 38-42.
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tacji z ustrojem, stosunku do lokalnych wladz komunistycznych itp. Odste-
pujac od zasadniczego celu jakim bylo wyzwolenie krajéw bloku sowieckiego,
rozglosnie skupily sie na programie liberalizacji systemu komunistycznego na
wzér jugostowianski. Podstawowym zadaniem stalo sie naklanianie rzadza-
cych elit do reform ekonomicznych i politycznych®. W tych pogladach daje sie
zauwazy¢ pewng zbieznos¢ programéw RWE i, Kultury”.

Jednak jeszcze w latach 50. zachodnie rozglosnie radiowe zajmowaly sie
niemal wylacznie komentowaniem prasy sowieckiej i wschodnioeuropejskiej,
bez mozliwosci informowania o wydarzeniach i procesach zachodzacych w spo-
teczeristwach krajéw za ,zelazng kurtyng”. Koncepcja Kongresu Wolnosci Kul-
tury zakladajaca stworzenie czego$ w rodzaju , trzeciego gtosu”, tj. audycji kultu-
ralnych realizowanych przez Kongres i nadawanych do krajéw bloku sowiec-
kiego za pomoca wspomnianych radiostacji nie zostata zrealizowana pomimo
podpisanych uméw i zaangazowania finansowego instytucji amerykanskich.
Jedynie Radio paryskie, po dlugich negocjacjach, zgodzito sie nadawacé krétko
w roku 1953 audycje Kongresu po francusku skierowane do Europy Srod-
kowej®. Nie doszed! tez do skutku projekt, przygotowany w lipcu 1952 roku
przez Jeleriskiego, by Kongres sfinansowal budowe wlasnej rozglosni radiowej
w Brazzaville w Kongo?l.

,Kultura” od poczatku éledzita powstawanie i dziatalnos¢ rozglosni radio-
wych, w tym gtéwnie BBC i RWE, komentujac audycje i pomysty progra-
mowe?2. Autorzy Instytutu Literackiego - gléwnie Juliusz Mieroszewski, J6zef
Czapski, Konstanty A. Jeleriski, rzadziej: Jerzy Giedroyc czy Jerzy Stempowski
- brali udzial w audycjach wszystkich wymienionych wyzej rozglosni radio-
wych, choé¢ byly to wystgpienia (poza wyjatkami) okazjonalne i dotyczace
komentowania wydarzen w Polsce. Ponadto, zar6wno w RWE, Radio Paris, jak
w BBC (zwlaszcza w 1956 roku) mialy miejsce audycje poswiecone , Kulturze”,
z udzialem wspélpracownikéw miesiecznika, lub publikowanym w Instytucie
Literackim tekstom, jednak z idei ,trzeciego glosu” - jak nazywano projekt
osobnej audycji , Kultury” - zrezygnowano na dobre. Kazdorazowo tez udziat
czlonkéw Zespotu w realizacji programu radiowego byt uzgadniany z Jerzym
Giedroyciem, ,Kultura” nigdy jednak nie poparla bezkrytycznie, ani wszyst-
kich dziatari monachijskiego RWE, ani nadrzednego wobec rozgtosni Komitetu
Wolnej Europy; nie zgodzila sie tez na staly udzial w jakiejkolwiek rozglosni.
Powodéw ostroznosci wobec zaangazowania si¢ we wspdlprace z RWE nie

89 J. Semelin, Wolnos¢, s. 43-44.

% [K. A. Jeleniski] (n), Z dziatalnosci Kongresu Kultury. Komitet dla spraw Europy Srodkowo-
wschodniej przy Kongresie Wolnosci Kultury. Audycje radiowe, Kultura 1953 nr 12 (74) s.
129-130. Por. tez: ]. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 1, s. 293; J. Giedroyc, K. A. Jelen-
ski, Listy 1950-1987. Wybral, opracowat i wstepem opatrzyt Wojciech Karpiriski. War-
szawa 1995, s. 129 p.3. Sporadycznie tez audycje KWK nadawane byly w RWE - ]. Gied-
royc, K. A. Jeleniski, Listy, s. 193.

911]. Giedroyc, K. A. Jeleniski, Listy, s. 100.

92 Np.: J. Pradzynski, Na otwarcie polskiej stacji Free Europe, Kultura 1952 nr 5(55) s. 87-89;
K. T. Gorski, Krytyka i postulaty, Kultura 1953 nr 12 (74) s. 57-64; Jeszcze o Free Europe,
Kultura 1953 nr 1 (63) s. 88-94.
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kryli zwlaszcza wspétpracownicy ,Kultury”. Jerzy Stempowski nazywat ekipe
RWE ,ludzmi w ogdle niepoczytalnymi”. Opisujac akcje Radia zorganizowania
w 1954 roku ,pomocy paczkowej” dla ludzi w kraju za posrednictwem
Ambasady Brytyjskiej w Warszawie, nazwal pomyst ,zbrodniczym idiotyz-
mem”, przypominajac, ze wszystkie placowki dyplomatyczne sa , obstawio-
ne”%. Podobne opinie artykulowal wielokrotnie réwniez Jerzy Giedroyc®.
Zastrzezenia budzilo zwlaszcza marnotrawstwo srodkéw finansowych, sit
i pomysiéw oraz lekkomyslnos¢ w podejmowaniu wielu dziatari®s. Wielo-
krotnie podkreslal tez, ze ma obiektywnie krytyczny stosunek do monachijskiej
rozglosni, specjalnie do sekcji polskiej, a jego kontakty amerykanskie
ograniczaja sie do Kongresu Wolnosci Kultury, choé i tu dziala w jego imieniu
Konstanty A. Jeleriski®. Decydowalo tu przekonanie o koniecznosci zachowa-
nia niezaleznosci, negatywna opinia Kraju i obawy wynikajace z do$wiadczent
,afery Bergu”, ktéra skompromitowala dziatalnoé¢ na kraj , polskiego Lon-
dynu”, narazajac bioracych udzial w amerykanskiej operacji wywiadowczej
Polakéw w Polsce, ,Kultura” $ledzita wydarzenia zwigzane z procesem Bergu
w kraju i komentowata lekkomy$lnosé emigracji w pozyskiwaniu funduszy na
pomoc dla rodakéw za ,zelazng kurtyna”?”. Tymczasem RWE byta w Polsce
powszechnie odbierana jako narzedzie amerykariskiego wywiadu®. Nie do
przecenienia stala sie z pewnoscia rola przypisywana RWE w czasie powstania
wegierskiego w 1956 roku. W ,New York Times” z 13 listopada 1956 roku
ukazal sie tekst pt. Radio Free Europe said to stir revolt, relacjonujacy zarzuty
prasy francuskiej i niemieckiej, ze RWE podniecalo Wegréw do rewolty gloszac
obietnice w sprawie udzielenia rewolucji pomocy z zewnatrz, zwlaszcza
wtedy, gdy powstanie bylo juz przegrane. Wszczete w wyniku oskarzen
dochodzenie przeciw sekcji wegierskiej RWE nie potwierdzilo winy rozglosni,
spowodowalo jednak zmiane pogladu polskich srodowisk emigracyjnych na
role i znaczenie monachijskiego osrodka, zwlaszcza, ze Polska znajdowata sie
w owym czasie w sytuacji zblizonej do wegierskiej, a mobilizowanie nastrojéw
iopinii w kraju przeciw rzadowi w Warszawie moglo sie zakonczy¢ inter-
wencja wojsk sowieckich. Podobne obawy wypowiadane byly na tamach prasy
emigracyjnej i polonijnej*®, ,Kultura” nie odmawiata jednak nigdy pomocy ze
strony FE, réwniez finansowej, gdy przeznaczona byla na bezplatne egzem-
plarze pisma do kraju lub pomoc paczkowg'®. W 1957 roku np. Free Europe

% J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 241-242.

9% Tamze, s. 247, 343 i inne.

% Por. np. bardzo ostry w tonie: [W. A. Zbyszewski] Pretwic Jézef, Radio i radioci,
Kultura 1953 nr 9 (71) s. 23-31

% J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 343.

9 Na temat “Bergu” pisali: S. Mackiewicz, Kraj i Berg, Kultura 1954 nr 7 (81)-8 (82); A.
Friszke, Zycie polityczne emigracji, s. 147-155; por. tez: ]. Giedroyc, J. Stempowski, Listy,
T.1,5.229 p. 3.

9% S. N., Ludzie z Kraju o FE, Kultura 1954 nr 1 (75)-2 (76) s. 135-139.

9 K. Hrabyk, Hands off, [w:] tegoz, Kraj i emigracja. New York 1957 s. 182-4.

100 Por. np.: J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 2, s. 234 - dot. propozycji z 1952 roku
finansowania wysytki ,Kultury” do Polski.
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zgodzito sie pokryé koszty subskrypcji 167 ,Kultur” (350,000FF), ktére miaty
by¢é wystane do Polskil?. Z drugiej strony, nie ulega jednak watpliwosci, ze
w RWE przygladano sie ,Kulturze” i dzialalnosci Instytutu Literackiego z wiel-
ka uwaga i pilnoscia, czerpiac z publicystyki Juliusza Mieroszewskiego i pomy-
stéw Jerzego Giedroycia calymi garéciami. Przyktadem moze tu byé wspdlna
z ,Kulturg” kampania na rzecz powrotu Polakéw z Rosji Sowieckiejl%? oraz
poparcie, jakiego za ,Kulturg” udzielilta Wolna Europa Wladystawowi Go-
mulce w pazdzierniku 1956 roku'®. Przede wszystkim jednak wykorzysty-
wanie publikacji Instytutu Literackiego w audycjach literackich i politycznych
RWE. Rola rozgtosni monachijskiej w rozpowszechnianiu tekstéw ,Kultury”
w Polsce wymaga osobnych badarn!04.

Uwaznie obserwowana byla w Maisons-Laffitte tzw, , wojna balonowa”
RWE i Radio Liberty. Byla to operacja wywiadu Stanéw Zjednoczonych, cho¢
oficjalnie organizatorem akcji balonowej byl Komitet Wolnej Europy, w Azji
(Chiny, 1949) i Europie Srodkowej, ktérej zadaniem bylo wysytanie na obszary
wyznaczonych panstw satelickich ZSSR balonéw zatadowanych gléwnie ulot-
kami wzywajacymi do oporu wobec rzadéw komunistycznych. W Europie
akcja objeto w pierwszym rzedzie Czechoslowacje, ktérej spoleczenstwo naj-
pdzniej poddane sowietyzacji wydawatlo sie by¢ najbardziej podatne na pro-
pagande z zewnatrz. Pierwszy rzut ulotek spadl na miasta czeskie w sierpniu
1951 roku, ale okazatl sie sukcesem potowicznym. Do wzoru akcji balonowej
powrécono w 1953 roku, gdy prezydentem zostal gen. Dwight Eisenhower.
W operacji ochrzczonej nazwa ,, Prospero” w ciagu kilku dni lipca 1953 roku 6,5
tys. balonéw zrzucitlo nad Czechostowacja ok. 12 mIn. ulotek. Akcja odniosta
skutek polityczny i propagandowy, na tyle powazny, ze powtdérzono ja we
wrzeéniu i pazdzierniku 1954 roku. Tym razem ulotki zrzucane nad Czecho-
stowacja (operacja ,, Veto”) i nad Wegrami (operacja ,, Focus”) précz wezwan do
oporu wobec wladzy komunistycznej zawieraly programy, wokét ktérych
skupi¢ sie mialo spoteczefistwo i organizacje opozycyjne (wymys$lone przez
autoréw ulotek). W akcjach uzytych zostalo ponad 20 tys. balonéw, ktoére
zaniosly nad terytorium Czech, Moraw i Wegier ponad 40 min. ulotek. Do
pazdziernika 1956 roku, gdy akcja zostala przerwana, nad tereny te wystano
ponad 300 tys. balonéw z tadunkiem ponad 212 milionéw ulotek. Az do
oskarzet wysuwanych pod adresem RWE po powstaniu wegierskim, powsze-

101 List J. Giedroycia do J. G. McCargara z Free Europe Com. z 12.04.1957 oraz odpo-
wiedz z 8.07.1957 - AIL.

102 List M. Swiecickiego z RWE do J. Giedroycia z 26.10.1955 - tamze.

103 J. Nowak-Jezioranski, Polska z oddali. Wojna w eterze. Londyn 1988 s. 50-67; G. R.
Urban, Radio Free Europe and the Pursuit of Democracy. My war within the Cold War. New
Haven 1997 s. 222.

104 Zwrécita na to uwage Grazyna Pomian we wstepie do: Wizja Polski, T. 1, s. 10.
Zagadnienie to podnosila zwlaszcza propaganda krajowa, por.: J. Wilczynski, Antypol-
ska dziatalnos¢ radia ,,Wolna Europa”, paryskiej ,, Kultury” i kwartalnika ,, Aneks”. Warszawa
1984.
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chnie uwazano, ze balony sa skutecznym narzedziem propagandowym i naj-
wlasciwszym srodkiem przetamywania zelaznej kurtyny10.

W 1954 roku akcja balonowgq objeto réwniez Polske. Opdr czesci srodowisk
emigracyjnych, w tym ,Kultury”, i czolowych politykéw wychodzczych, np.
gen. Kazimierza Sosnkowskiego, ktéry w dramatycznym tonie apelowat o za-
przestanie akcji, spowodowat jednak, ze program akcji na Polske zostal
zminimalizowany i wyraznie zmieniony w stosunku do akcji wczesniejszych.
Zamiast ulotek propagandowych, formutowanych w imieniu fikcyjnych orga-
nizacji opozycyjnych wzywajacych do czynnego oporu, wysylane byly
materialy o charakterze informacyjnym i teksty literackie. W lutym 1955 roku,
w operacji ,,Spotlight”, rozpoczeto wystanie nad Polske 800 tys. egzemplarzy
broszury Jozefa Swiatty Za kulisami bezpicki i partii. Broszura zawierata tekst
audycji nadawanych w RWE w 1954 roku przez bylego wysokiego funkcjo-
nariusza Ministerstwa Bezpieczenistwa Publicznego, ktéry kilka miesiecy
wczeéniej oddat sie w Berlinie Zachodnim w rece Amerykanéw1%. Rewelacje
Swiatly, nadawane na falach radiowych, mialy przyczynic sie do zmian w apa-
racie bezpieczeristwa i utorowaé¢ droge odwilzy - liczono, ze rozpowszech-
nienie tekstu w formie broszury pozwoli zapozna¢ sie z jego treécig wiekszej
liczby Polakéw. Sukces operacji ,,Spotlight” spowodowal, ze w p6zniejszym
okresie wyslano ta sama droga do Polski i inne publikacje. Byly to m.in.
Wybratem prawde, wysokiego ranga funkcjonariusza partyjnego, ktéry zbieglt na
Zachod - Seweryna Bialera, skrot ksiazki Jerzego Gliksmana Powiedz Zachodowi.
Wspomnienia autora z okresu niewoli w obozie pracy przymusowej w Zwigzku
Socjalistycznych Republik, ttumaczenie dekretu Swietego Oficjum potepiajacego
PAX-owskie “Dzi$ i Jutro” i ksigzke Bolestawa Piaseckiego Zagadnienia istotne,
,tajny referat” Nikity Chruszczowa wygtoszony na XX zjezdzie KPZR, a nawet
Zniewolony umyst Czestawa Milosza i Folwark zwierzecy Georga Orwella w tlu-
maczeniu Reny Jeleriskiej. Balonami wystano do Polski réwniez sze$¢ numeréw
opracowanego w polskiej sekcji biuletynu , Wolna Europa”. Naklad kazdego
z nich przekraczal milion egzemplarzy. Skale operacji na Polske - cytujac dalej
Pawla Machcewicza - ,moze ilustrowaé fakt, iz w czasie niecalych dwoéch
miesiecy (miedzy 24 kwietnia a 13 czerwca) 1956 roku do kraju wystano ponad
poltora miliona egzemplarzy rozmaitych wydawnictw. W ciggu jednej nocy
z 10 na 11 maja balony wypuszczone w kierunku Polski zabraty ze sobg ponad
400 tysiecy broszur”. Wysylane wydawnictwa, drukowane byly na cienkim
biblijnym papierze, cho¢ w wiekszosci w naturalnym formacie, czasem z kolo-
rowymi okladkami. Wydawca nie zawsze bylo RWE, czasem KWE, a czasem
wydawca byt ukryty. Do zbierania ulotek zrzucanych w balonach mobilizo-
wano aparat bezpieczenistwa, wojsko i cztonkéw partii, a ludnoé¢ zachecano do

105 P. Machcewicz, Emigracja w polityce miedzynarodowej. Warszawa 1999 s. 109-121.
Szczegotowy opis akcji balonowej znajduje sie w pracy Donalda Shanora, The New Voice
of Radio Free Europe. New York 1968; por. tez: A. Puddington, Rozgfosnie wolnosci. Tryumf
Radia Wolna Europa i Radia Swoboda w zimnej wojnie. Toruni 2009.

106 7. Blazynski, Mowi Jozef Swiatto. Za kulisami bezpieki i partii 1940-1955. Londyn 1985 s.
3-9.
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oddawania znalezionych broszur poprzez nagrody pieniezne wyplacane w lo-
kalnych urzedach bezpieczeristwa.

Wojna balonowa zostala przerwana po dramatycznych wydarzeniach
w Europie Srodkowej, gtéwnie na Wegrzech, jesienia 1956 roku. Akcje polska
zawieszono 20 pazdziernika, w czasie trwania VIII Plenum KC PZPR i w ob-
liczu zagrozenia sowiecka interwencja przeciwko nowemu kierownictwu
partii. Wkrotce potem Gomutka podjal decyzje o zaprzestaniu zagtuszania
audycji rozgtosni polskich na Zachodziel?”.

W okresie operacji ,Spotlight” RWE i Jan Nowak szukali poparcia
moralno-politycznego w ,Kulturze” i redaktor Giedroyc byt sktonny poparcia
tego udzieli¢ w zamian za blizszg wspélprace. Tymczasem, pomysty polityczne
RWE okazywaly sie niepowazne, a dzialania pozorowane lub organizowane
“na pokaz”: np. w sierpniu 1955 roku Nowak zorganizowal spotkanie-narade
z]. Stempowskim, J. Giedroyciem i Tymonem Terleckim (prezes ZPPnO),
ktérego jedynym wnioskiem byta koniecznosé pomocy literaturze emigracyjne;j.
W wyniku rozméw zaplanowano wydanie kilku tytuléw ksigzek tak, by Free
Europe zakupito 1000 egz. kazdego tytulu (z przeznaczeniem wysylki do
Polski), za cene ktéra pokryje koszty druku'®®. Do trwatego wspoéldziatania
nigdy jednak nie doszlo, tak z winy , Kultury” strzegacej wlasnej niezaleznoéci,
jak i amerykanskiego kierownictwa RWE, ktére obawialo sie zmonopolizowa-
nia radiostacji przez niezaleznie my$laca grupe emigrantéw%. Przeciwni wig-
zaniu si¢ z RWE byli tez wspétpracownicy ,Kultury”, np. Jeleriski czy Miero-
szewski, ktéory w listach do Giedroycia pisal: ,Nowaka i jego monachijska
stacje uwazam za tube polskiego szowinizmu”10. Giedroyc, pomimo zastrze-
zen i przekonania o niewielkiej skutecznosci tego typu dziatan, popart jednak
wysylanie wydawnictw do Polski w balonach, a nawet sugerowat, by droga ta
szly za ,zelazng kurtyne” teksty przemoéwien bpa Gawliny!™. W 1955 roku
Auberon Herbert po powrocie z Polski zaproponowat , Kulturze” nadawanie
audygji literackich i politycznych w rozgtosniach polskich RWE i BBC!2. Sam
zobowiazal sie przekona¢ dyrekcje radiostacji do pomystu, uzywajac argu-
mentu o wielkiej popularnoéci pisma w kraju i oczekiwaniach tamze na robione
przezeni wlasne audycje. Tym razem propozycja wybiegala poza zdawkowe
obietnice czasu antenowego i, w zalozeniu, dawata ,Kulturze” mozliwos¢ sta-
tego (raz na miesigc) nadawania audycji kulturalnych (BBC) i politycznych

107 J. Nowak-Jezioraniski, Wojna w eterze. Wspomnienia T. 1: 1948-1956. Londyn 1986 s.
152-162; P. Machcewicz, Emigracja, s. 112-121.

108 J. Giedroyc, K. A. Jelenski, Listy, s. 210-212; podobnie opisuje to ]. Nowak-
Jezioranski, Wojna w eterze, s. 176.

109 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 50, por. tez: ]. Giedroyc, J. Stempowski,
Listy, T.1, s. 343.

110 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 58.

11 Tamze, s. 87. Por. tez bardzo krytyczny list J. Giedroycia do S. Korbonskiego
7 8.04.1954 - AIL.

112 O podrézach Auberona Herberta do Polski w latach 40. i w szczegdlnosci o pobycie
w 1955 roku wspominal m.in. Zygmunt Mycielski, Dziennik 1950-1959. Warszawa 1959
s. 115, 118-121.
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(RWE). Pomimo zgody Jana Nowaka w RWE i planéw zwigzanych z ewen-
tualng mozliwoscia wykorzystania nowego $rodka oddzialywania na kraj,
itym razem jednak nie udalo sie pomystu zrealizowac3. Gtéwnie z powodu
obaw Giedroycia i Mieroszewskiego o efekt takiej wspolpracy i zakresu
mozliwej niezaleznosci: ,,Co do Free Europe, to [wedle] mojej opinii jest tak.
Nowak dajac niezalezna audycje Kultury, zyskuje w obliczu Kraju 100%. My -
tracimy. Nas to kompromituje (i niech to Pan Nowakowi szczerze powie)
w opinii Kraju i w opinii emigracji (do pewnego stopnia). W kraju komunisci
uwazaja nas za przeciwnikéw, ale mimo wszystko za grupe niezalezna. Jezeli
wejdziemy do programu FE, nikt ani Krajowi, ani emigracji nie wyttlumaczy, ze
nasze programy sa niezalezne. Wszyscy beda uwazali, ze nas kupili. To jest
zupelnie co innego, jezeli ja prywatnie raz na p6t roku biore udziat w dyskus;ji
okrggtego stotu, gdzie reprezentuje tylko siebie i zawsze jestem wrecz przeciw-
nego zdania niz pozostala reszta méwcéw. Co innego jest firma Kultury i jej
program w ramach FE. Dzi§ Kultura w Kraju znaczy znacznie wiecej niz cata
Polish Section Nowaka''. [...] Nowak najwidoczniej uwaza, ze jak sie Miero-
szewskiego puszcza przed mikrofon, to juz nie moze by¢ wiekszego dowodu
na wolnosé stowa”115 - ostrzegal Mieroszewski w licie z marca 1956 roku.

Okoto roku 1955 Jerzy Giedroyc przygotowal dla potrzeb Kongresu
Wolnoéci Kultury notatke w sprawie dzialalnosci Radio Free Europellt. By¢
moze szlo o pozyskanie funduszy na dziatalnos¢, ktérej RWE nie byla w stanie
lub nie chciala realizowaé, by¢ moze byla ona potrzebna Jeleriskiemu, ktéry
planowal programy Kongresu w rozglosni Free Europe. Ze wzgledu na zawar-
te w niej uwagi przytoczmy ja w catosci:

~PROGRAM

Obecny program radiowy F.E. ma charakter przede wszystkim defensywny, to
znaczy ogranicza sie jedynie do odpowiadania na akcje komunistyczne z re-
guly prawie nigdy nie wystepujac z wlasnymi inicjatywami propagandowymi.

Druga cecha negatywna programéw F.E. jest ich szablon. Wynika on
z mechanicznego stosowania metod propagandowych amerykanskich i pod-
chodzenia do rzeczywistosci krajowej metodami, ktére byly stosowane i sku-
teczne w okresie okupacji niemieckiej, a ktére obecnie sa bez sensu.

Nastepnym minusem programéw F.E. jest legenda oddzialywania na
masy, a wiec celowe prymityzowanie programéw rzekomo po to, by byly
zrozumiale przez wszystkich. Jest to blad zasadniczy. W Europie, a przede
wszystkim w Europie Wschodniej nie wylaczajac samych Sowietéw, klasa
decydujaca i kierownicza jest inteligencja, na ktéra nalezy kierowaé glowny
nacisk. Od nastawienia inteligencji bedq zalezaty nastroje mas w Polsce. Druga
klasa decydujaca jest warstwa robotnicza. Jest ona wazna przede wszystkim
dlatego, ze stale wzrasta na skutek gwaltownego uprzemystawiania krajow
wschodnioeuropejskich a przede wszystkim Polski, poza tym — jak historia

113 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 168-170.

114 Tamze, s. 222-223.

115 Tamze, s. 216.

116 Oryginal w AIL - materialty Kongresu Wolnosci Kultury.
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Polski wskazuje — jest to klasa najbardziej dynamiczna, jedyna po inteligenciji,
na ktérej mozna budowac ruch polityczny.

Oddzialywanie na masy chlopskie jest mniej wazne gdyz warstwa ta na
skutek kolektywizacji jest najbardziej gwattownie opozycyjna a przy tym — jak
chiop na catym Swiecie — bardzo bierna. Wie$ poza tym jest nadal minimalnie
zradiofonizowana.

Trudno$¢ ustalenia programu polega przede wszystkim na tym, ze Stany
Zjednoczone nie majag wyraznej polityki w stosunku do bloku sowieckiego,
a wiec nie moga operowac jasno i konkretnie postawionym hastem wyzwolenia
tych krajéw spod komunizmu, jak réwniez do tej pory nie posiadaja swojej
wlasnej wizji urzadzenia $wiata, ktéra bylaby przeciwstawieniem Swiatopo-
gladu sowieckiego. Przy tak mgtawicowej sytuacji mozna tylko jedno sprecyzo-
wad: w interesie Stanéw Zjednoczonych lezy:

a) utrzymanie stalego niezadowolenia w Polsce w stosunku do doktryny
sowieckiej jak i do Rosji jako takiej; b) utrzymanie nastrojéw proamerykanskich
i prozachodnich.

Jezeli tak skromnie zakresli sie te cele to trzeba pamietaé¢ o nastepujacych
zalozeniach:

a) prawie cale spoleczeristwo jest zmuszone do wspélpracy z rezymem
sowieckim, dlatego nie nalezy traktowa¢ kazdego jako zdrajce i komuniste;
b) w aparacie rzadzacym, w partii, administracji itd. jest dos¢ znaczny procent
ludzi ideowych komunistéw czy komunizantéw, ktérzy maja odcierr nacjona-
listyczny i antyrosyjski. Tego momentu tez nie nalezy bagatelizowac¢; c) Polska
ulegla ogromnym przeobrazeniom gospodarczym i socjalnym i z szeregu
osiggnie¢ jest bardzo dumna. O tym tez nie nalezy zapomina¢; d) gwalttowne
uprzemystowienie Polski spowodowalo powstanie wlasciwie nowej klasy
robotniczej, ktéra wszedlszy Swiezo ze wsi nie ma jeszcze tradycji klasy
robotniczej przedwojennej z jej zwigzkami zawodowymi, partiami socjalisty-
cznymi itp.; e) rzeczywistos¢ w Polsce jest tak ciezka, a walka o byt tak trudna,
ze same hasla wolnosci czy niepodlegtosci nie sa zadna atrakcjg. Dziatacze
emigracyjni stale przestrzegaja kraj przed prébami powstan, rewolugji itd. Te
przestrogi sa niepotrzebne. Nawet gdyby R.F.E. zajmowalo sie jedynie
nawolywaniem do rewolugji czy powstania — nie odniostoby to zadnego skut-
ku; f) przy calej nienawisci do obecnego rezymu i do Zwigzku Sowieckiego —
prawie nikt w Polskim spoleczeristwie nie chce powrotu do stosunkéw
przedwojennych. Mimo catego ciezaru okupacji sowieckiej cate warstwy naro-
du uzyskaly awans spoteczny i z tego zrezygnowac nie beda chcialy.

WNIOSKI:

1) Jedli sie chce prowadzi¢ skuteczng propagande nalezy przeznaczy¢
wiecej miejsca dla inteligencji i nie obawiac sie tematéw powaznych, trudnych
czy specjalnych. Koncert Panufnika, jakkolwiek zrozumiaty dla bardzo nielicz-
nego grona publicznoéci bedzie mial wieksze znaczenie destrukcyjne niz
15 godzin muzyki tanecznej. Literaci i dziennikarze sg tak zmeczeni socreali-
zmem, ze utwory pisarzy i poetow emigracyjnych czy zachodnich, najbardziej
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trudne, beda sluchane z zapatem i znacznie wiekszy beda mialy wptyw od
propagandowych pogadanek na temat jak zle wyglada literatura polska.

2) Gléwny nacisk calej propagandy trzeba potozy¢ na zagadnienia socjalne.
Nowy polski robotnik nie bedzie stuchal wezwan patriotycznych natomiast
dobra pogawedka na temat prawa do strajku, do siedmiogodzinnego dnia
pracy itp. — bedzie go interesowala. Jezeli w ogdle mozna zaklada¢, ze rezym
komunistyczny moze by¢ ostabiony od wewnatrz to trzeba pamietaé, ze moze
to nastapi¢ jedynie na odcinku zagadnieri socjalnych. Oddzialywujac na klase
robotniczg trzeba pamieta¢ o dwoéch rzeczach: robotnik jest wychowany na
literaturze i gazecie komunistycznej, ktéra go przyzwyczaita do bardzo trudnej
terminologii filozoficznej. Nie nalezy wiec prymitywizowaé czy zanadto
popularyzowaé. To daje skutek wrecz odwrotny. Po drugie jest to nowy ro-
botnik, ktéry nie ma zadnych wspomnieni z okresu przedwojennego i dla kt6-
rego nazwiska przedwojennych dzialaczy socjalistycznych nic nie znacza.
Mozna by pé6jé¢ dalej i powiedzieé, ze samo slowo socjalizm jest dla niego
wrogie. Dlatego cala propaganda powinna by¢ oparta na zatozeniach i hastach
robotniczych w stylu angielskim czy amerykanskim, a wiec na zalozeniach
marksistowskich. Mozna by to nazwaé: dynamicznym bevanizmem bez
neutralizmu.

3) Odcinkiem niedocenianym jest problem religii. Nie idzie o nadawanie
nabozenstw czy modlitw, gdyz koscioly w Polsce nie sa zamkniete. Idzie
o oddzialywanie na ksiezy odcietych od literatury, a nawet od swojej hie-
rarchii, idzie o dostarczenie im materiatu doktrynalnego, np. problem prétre
ouvri-ére we Francji powinien by¢ wykorzystany przez czynniki antykomunis-
tyczne a nie jak dotychczas by¢ domeng neutralistéw czy krypto-komunistow.

4) Radio Free Europe trzyma sie zasady, by do Polakéw moéwi¢ wytacznie
o sprawach polskich. Jest to zalozenie catkowicie btedne. Od paru lat spote-
czenstwo polskie jest wdrazane do patriotyzmu w stosunku do calego bloku
komunistycznego. Dzisiaj kontakt miedzy Polska a Chinami jest prawie tak
bliski jak miedzy Niemcami a Anglia. Nie mozna przemawiajac do Polski, nie
moéwié¢ o zagadnieniu Zwigzku Sowieckiego, a przede wszystkim o krajach
z Polska sgsiadujacych, jak Czechostowacja, Rumunia etc.

5) Problem niemiecki. Bardzo drazliwy. Free Europe trzyma sie metody
jego kompletnego przemilczania. Wskutek tego hasta antyniemieckie, tak zywe
we wschodniej Europie, sa catkowicie wykorzystywane przez propagande
sowieckg, ktéra ten argument obraca przeciwko Ameryce i Zachodowi. Polity-
ka amerykariska nie moze dzisiaj zaja¢ wyraznego stanowiska w stosunku do
Niemiec, ich zjednoczenia czy przyszlych granic wschodnich. Niemniej nalezy
powoli i taktownie dazy¢ do préb zblizenia miedzy tymi dwoma narodami.
Nie koniecznie trzeba od razu méwi¢ o granicy Odra-Nysa. Zreszta przyktad
Saary jest ciekawym precedensem, ktéry bytoby pozyteczne przedyskutowac.

6) Odcinek ekonomiczny, nie moze by¢ bagatelizowany. Cata Polska jest
entuzjastycznie nastawiona do uprzemystowienia. Trzeba propagande prowa-
dzi¢ w tym samym kierunku, podkreslajgc jedynie, ze mozna te same rezultaty
osiggnac¢ znacznie mniejszym wysitkiem przy wigkszym dobrobycie ludnosci.
Ze ewentualna wspétpraca z Zachodem bylaby pozyteczniejsza dla Polski niz
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wspolpraca z blokiem sowieckim. Trzeba réwniez przestrzegad, ze tworzenie
przemysiu wytacznie na sprzecie i maszynach rosyjskich moze kiedys, w razie
uwolnienia kraju, caly wysilek uprzemyslowienia przekreslié, a w kazdym
razie ostabi¢. Trzeba pamietaé, ze dyrektor, inzynier czy robotnik stuchajacy
takiej audycji zastanowi sie nad tym zagadnieniem. Natomiast wySmiewanie
sie z uprzemystawiania bedzie go tylko draznito.

Tego rodzaju uwag mozna byloby zrobi¢ bardzo duzo. Dlatego byloby
moze wskazane, by amerykanskie Zwiazki Zawodowe wziely na siebie
inicjatywe zwotania matej poufnej konferencji, ktéra pozwolitaby spokojnie
przedyskutowac¢ dotychczasowe metody propagandowe i zastanowi¢ sie nad
ich reorganizacjy”.

W latach 1956-1957 doszto do krétkiego aliansu ,Kultury” z RWE, ktérego
efektami byt m.in. konsultowanie niektérych posunie¢ wobec opozycji partyjnej
w Polsce oraz wspdlne spotkania z waznymi osobistosciami z kraju. Czesto tez
inicjatorem takich rozméw byt Jerzy Giedroyc. O takim spotkaniu w 1957 roku
wspominal m.in. Jan Nowak: ,Przy pomocy Jerzego Giedroycia, w jednym
z paryskich hoteli, doszto do dlugiej rozmowy z czolowym przedstawicielem
srodowiska Znak”117. Takie spotkania organizowane byly i pdézniej, cho¢ nie
zawsze bral w nich udziat redaktor Jerzy Giedroyc, a najczeéciej byl jedynie
inicjatorem. Przez , Kulture” docieraly tez czesto do RWE informacje o wyda-
rzeniach w krajach za ,,zelazng kurtyna”118.

Takze i poézniej stosunki ,Kultury” z Radio Free Europe nie ukladaly sie
najlepiej, byty lepsze - czy wrecz poprawne - w czasie dyrektorstwa Zygmunta
Michatowskiego, a zupelnie zle w czasach, gdy funkcje dyrektora objat Zdzis-
taw Najder. Dochodzilo jednak do efektownych i spektakularnych spotkan
i wspoéldziatania. W grudniu 1962 roku, w szeé¢ lat po Pazdzierniku, , Kultura”
oglosita artykut Witolda Jedlickiego Chamy i Zydy1°. Wkrétce potem, korzys-
tajac z zaproszenia Jerzego Giedroycia, odbyla sie w domu ,Kultury” w Mai-
sons-Laffitte dyskusja z autorem, wieloletnim czlonkiem Klubu Krzywego
Kota, ktory kilka miesiecy wczeéniej opuscit Polske. W dyskusji, nagranej przez
RWE i emitowanej na antenie rozgloéni polskiej, wzieli udziat Tadeusz Zawa-
dzki, Jan Nowak-Jezioranski i Konstanty A. Jeleniski. Dyskusja zostata tez oglo-
szona jako broszura'?. W tym samym czasie réwniez RWE otrzymato zgode na
wydawanie wlasnego periodyku pt, ,Na antenie” i Nowak zwrdcit sie do
Giedroycia z propozycja, by pismo RWE ukazywalo sie na koszt rozglosni jako
dodatek do ,Kultury”. Gdy Giedroyc odméwil, propozycja trafita do Mieczy-
stawa Grydzewskiego, ktéry z miejsca oferte przyjal, zastrzegajac jedynie
prawo veta wobec niektérych tekstoéw'?l. W pazdzierniku 1963 roku Jerzy Gied-

117 J. Nowak-Jezioranski, Polska z oddali, s. 27. By¢ moze chodzi o Stanistawa Stomme.

118 Tamze, s. 182. Dot. np. potwierdzenia zlej opinii o Arturze Rubinsteinie w Polsce.

19 W. Jedlicki, , Chamy” i ,,Zydy”, Kultura 1962 nr 12 (182) s. 3-41. Tekst ten opubliko-
wano réwniez w formie nadbitki na papierze biblijnym i wysytano w listach do Polski.
120 J. Nowak-Jezioranski, Wojna w eterze, s. 212.

121 Tegoz, Polska z oddali, s. 183; tegoz, Nie tylko ,,Na antenie”, [w:] ,,Wiadomosci” i okolice.
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royc pisat jednak do Stempowskiego, ze w rozglosni panuje tak wielka biuro-
kracja, ze nie da si¢ tam zachowa¢ zadnej tajemnicy czy poufnosci, ,Jestem
przez RWE ostro zwalczany” - dodawal'?2. Negatywnie ocenial tez role Wolnej
Europy w namawianiu Polakéw do emigracji, a p6zZniej oferowaniu im posad.
We wspomnieniach i opracowaniach paradokumentalnych Jana Nowaka-
Jezioraniskiego, Zygmunta Michatowskiego, Zdzistawa Najdera oraz zwlaszcza
Marka Latynskiego, wspétpraca z Instytutem Literackim ograniczona zostala
do niezbednego minimum, rodzaju ,neutralnej rywalizacji”, i najprawdopo-
dobniej odpowiada prawdzie. Wazna bedzie tu uwaga Marka bLatynskiego:
,Jerzy Giedroyc nie lubit rozglosni polskiej Radia Wolna Europa. Uwazat nas
za amerykarnskich urzednikéw i uzywat ostentacyjnie wobec radia amerykan-
skiej nazwy Radio Free Europe. Stuzy¢ to miato zapewne podkresleniu wobec
czytelnikéw, ze tylko Kultura jest niezaleznym rzecznikiem polskiego interesu,
a on jedynym niezaleznym redaktorem. Dystansowat sie w ten sposéb od nas.
W Monachium odbieraliémy te praktyki z przykroscia. Ale byly to praktyki
dwuznaczne, bo sam zawdzieczat finansowgq stabilizacje Kultury kupowaniu
przez czynniki amerykariskie na pniu znacznej czesci jej nakladu, jak réwniez
znacznej liczby publikacji ksigzkowych. [..] Odcinajac si¢ od nas, Jerzy
Giedroyc roécit sobie jednoczesnie prawo do surowego osadzania radiowego
programu”12. Rzeczywiscie, réwniez w latach 80., ocena dziatalnosci RWE
publikowana na famach ,Kultury” daleka byla od entuzjazmu'?, cho¢ Jerzy
Giedroyc staral sie unika¢ ocen jednostkowych i wymégl na Kazimierzu
Zamorskim wykreslenie opinii negatywnych na temat Jana Nowakal?. Zawsze
tez, w wypadku atakéw ze strony krajowej propagandy i w kwestiach zasad-
niczych dotyczacych Polski, o ile zgodne to bylo z prawda - ,Kultura” stawata
po stronie RWE!%. Jednak - w ocenie dyrektora Rozglosni Polskiej - miesie-
cznik drukowat jedynie krytyczne listy, ktére skwapliwie uzupetniat wiasnymi
komentarzami. Doszlo nawet do tego, ze w obronie RWE stana¢ musiata
krajowa podziemna ,Krytyka”, kwartalnik wydawany przez Niezalezng Ofi-
cyne Wydawnicza, nazywajac ataki ,Kultury” jako , agresywne i niemadre”1%”.

Szkice i wspomnienia. Torun 1996 s. 157-161.

122 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 2, s. 249.

123 M. Latynski, Ogrod angielski 1. Wspomnienia z Radia Wolna Europa. Lublin 1997 s. 88.
124 Por. J. Nowak-Jezioraniski, Wojna w eterze; tegoz, Polska z oddali; tegoz, Rozmowa z
zatozycielem Rozgtosni Polskiej RWE - rozmawiata A. Grabowska, Archiwum Emigracji 1999
z. 2 's. 175-194; Z. Michalowski, Z bytym dyrektorem Rozglosni Polskiej Radia Wolna Europa
rozmawiata A. Grabowska, Archiwum Emigracji 1998 z 1 s. 125-144; Z. Najder, Rozmowa
z...., Kultura 1982 nr 5 (416) s. 38-42. Na temat Rozgtosni Polskiej RWE patrz: Biblio-
grafia - na koricu ksigzki.

125 K. Zamorski, Pod anteng Radia Wolna Europa. Poznari 1995 s. 202-303.

126 Por. np. ataki na RWE w sprawie nieuznawania przez Rozglosnie granicy polsko-
niemieckiej na Odrze i Nysie: [J. Mieroszewski] Londynczyk, Kronika angielska, Kultura
1964 nr 1 (195)-2 (196) s. 53-55; tegoz, Kronika angielska, Kultura 1964 nr 6 (200) s. 93-96;
W. Broniska-Pampuch, LdR, Kultura 1964 nr 1 (195)-2 (196) s. 232-233.

127 M. Latynski, Ogréd angielski, s. 88.
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We wszystkich opisanych nizej dziataniach partnerami lub konkurentami
Instytutu Literackiego na emigracji byly nie tyle agendy rzadu RP na obczyz-
nie, organizacje i partie polityczne, kombatanckie czy ogélno-emigracyjne, co
instytucje kulturotwoércze: wydawnictwa, biblioteki i czasopisma. Wypadnie
wymieni¢ najistotniejsze z nich, co pozwoli wyrazZniej dostrzec zakres prac
i wysitkéw podejmowanych przez ,Kulture”, zwlaszcza tam, gdzie byla ona
pomystodawca koncepcji niesionej pomocy.
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RATOWAC I OCALIC
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PACZKI I KSIAZKI DLA POLSKI

Od poczatku dziatalnosci Instytut Literacki staral sie, pomimo przeszkéd poli-
tycznych i trudnosci administracyjnych, rozprowadza¢ w Kraju wszystkie
swoje wydawnictwa zaréwno rzymskie jak i paryskie, wykorzystujac do tego
celu dzialajace przez krétki okres powojenny prywatne ksiegarnie, antykwa-
riaty i spétki wydawnicze m.in, ,,AWIR sp. zoo (Katowice), Gebethner i Wolff
oraz Ksiegarnia ,Biblioteka Polska” (Warszawa), Krakowskie Towarzystwo
Wydawnicze ,Benek”, Wydawnictwo Eugeniusza Kuthana (Krakéw), Ksiegar-
nia Jézefa Lacha (Wroctaw), Ksiegarnia ,Lamus” (Lublin), Ksiegarnia Lecha
Ulatowskiego i Ksiegarnia Zdzistawa Gustowskiego (Poznarn)!'?8, ,Kultura”
byla wysylana poczta i przewozona do Polski przez powracajacych zolnierzy.
Ksigzki i miesiecznik przenikaly przez granice i docieraty do bibliotek, redakcji
czasopism i do 0s6b prywatnych!?. Swiadcza o tym zbierane i gromadzone
w archiwum Instytutu w Maisons-Laffitte artykuly z prasy krajowej notujace
i omawiajace kolejne ksigzki Instytutu Literackiego i zeszyty ,Kultury”. Naj-
wczeéniejsze z nich pochodza z roku 1947. Takze w listach redaktora ze wspoét-
pracownikami pojawiaja sie¢ uwagi dotyczace wysytki do Polski, ,Mam bardzo
zabawne echa i reakcje z kraju, gdzie wysylam ponad 300 egzemplarzy
[,Kultury”] na adresy redakcji, bibliotek, czytelni i ksiegarni” - pisal Jerzy
Giedroyc do Jerzego Stempowskiego w 1948 roku. - ,M.in. zaczynam dosta-
wac troche pism i ksigzek wymiennych, z tym, ze wigkszos¢ jest dosy¢ $mie-
sznie kamuflowana (listy czy nadruki ‘wymienne’ po francusku, adres tak
ukladany, ze robi wrazenie, ze Kultura jest pismem francuskim). W kazdym
razie do tej pory numer dociera. Ciekaw jestem, jak dtugo bedzie to trwato” 130,
Nieliczne obdarowane instytucje potwierdzaty w latach 1948/1949 otrzymanie
~Kultury” i ksigzek, np. BUW, Biblioteka SGH, Biblioteka UMK, BN, Biblioteka
PAU w Warszawie, Biblioteka Min. Sprawiedliwosci, Instytut Slqski, Biblioteka
Sejmowa, Instytut Spraw Miedzynarodowych, Instytut Zachodni, Ossolineum

’

128 W Instytucie Literackim skrupulatnie odnotowywano wysylke ,Kultury” i ksigzek
do Polski juz od roku 1948. Udostepniona autorowi, szczegélowa kartoteka zawiera
informacje dotyczace zar6wno wymiany, jak i daréw - AIL.

129 Np, ,Tygodnik Powszechny” z 12.10.1947; z 20.12.1947; ,Dzi$ i Jutro” nr 3/1948;
»,Odrodzenie” 11/1948; ,Nowiny Literackie” 28.03.48; 6.06.48; ,,Zycie Warszawy”
18.09.1949; ,Trybuna Ludu” 173/1950; ,Nowa Kultura” 23.08.1950. Trzeba jednak pa-
mietaé, ze znajdujacy sie w AIL zbiér wycinkéw z prasy krajowej jest daleko niepeiny.
130 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T.1, s. 45.
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czy Torunskie Towarzystwo Naukowe!3!. Wydawnictwa Instytutu Literackiego
byly w tych bibliotekach dostepne dla czytelnikéw. W latach 1947-1950, a cza-
sem rowniez sporadycznie w latach nastepnych, , Kultura” prowadzila wymia-
ne z kilkudziesiecioma redakcjami czasopism w calej Polsce, gléwnie jednak
w Warszawie, Lodzi i Krakowie, m.in. z: ,Kuznicg”, ,Problemami”, ,Przegla-
dem Powszechnym”, , Przegladem Socjalistycznym”, , Przekrojem”, , Dzienni-
kiem Literackim”, , Dzi$ i Jutro”, ,Meandrem”, ,Nowinami Literackimi”, ,Na-
sza Przeszloscia”, ,Nowymi Drogami”, ,Odra”, ,Wsig”, ,Stolicg”, , Trybuna
Ludu” i ,Twoérczoscig”. Od 1950 roku takze z ,Nowa Kulturg” oraz cieszyn-
skim ,,Zwrotem”.

W korespondencji z czytelnikami i korespondentami w Polsce mieszkaricy
,Kultury”, w celu unikniecia probleméw celno-cenzuralnych, stosowali ré6zne
zabezpieczenia. Précz ,bezpiecznych” adreséw we Francji i w calej Europie
(gléwnie przedstawiciele ,Kultury”, bliscy znajomi i przyjaciele), ,skrzynek
kontaktowych” w Warszawie (ambasady) i Paryzu, najczesciej uzywano w ad-
resach zmienionych nazwisk (np, , Wladystaw Pietrzak” - dla korespondencji
H. Rewskiej, , L. Sniadecka” - dla listow do rodzenstwa Czapskich, itp.) i ad-
resu posesji sasiadujacej z Instytutem Literackim lub adresu drugiego wejscia
do , Kultury” - 116 rue de la Procession. Bylo to wyjscie proste i, o czym $wia-
dczy obszerna korespondencja, skuteczne, ,Bardzo sie ciesze, ze Kultura do-
ciera do kraju” - odpowiadal Stempowski, pytajac: ,Komu je Pan wysyla? [...]
Moznos$¢é posylania tam Kultury staje sie wiec jedng z wattych nici faczacych
nas z krajem”132. Od pierwszych numeréw ,Kultura” docierala m.in. do Marii
Dabrowskiej'®, Zygmunta Katuzyriskiego, Stanistawa Stempowskiego, Zygmu-
nta Mycielskiego, Jerzego Turowicza i kregu ,Tygodnika Powszechnego”,
a najpewniej réwniez do Jaroslawa Iwaszkiewicza i wydawanych przezen
~Nowin Literackich” oraz do czlonkéw Klubu Neopickwickistéw (dziatajacego
w latach 1846-1948)134. Wiadomoésci o docieraniu wydawnictw Instytutu Lite-
rackiego do Polski powodowaty ré6zne domysty u korespondentéw Giedroycia:
~kto wie, czego nasze wladze szukaja, ulatwiajagc Panu dostep do kraju? Moze
chca Pana poréznié¢ z Wiadomosciami” [...] Moze ludzie w tym polozeniu kokie-
tuja Pana w nadziei, ze Pan ich zrozumie, ze beda mogli do Pana przyjs¢, kiedy
z kolei znajda sie sami na emigracji itd.” - domyélal sie Stempowski w kwie-
tniu 1948 roku'?. Jeszcze w 1949 roku, réwniez do , Kultury”, dochodzily pra-
wie wszystkie przesytki z Kraju, gléwnie prasa ,wymienna” z redakcji i wyda-

131 Zdarzaly sie jednak rzadkie wypadki, gdy obdarowana instytucja zadala, by Instytut
wstrzymal wysytke, np. prof. M. Kacprzaka z Panistwowego Zakladu Higieny w War-
szawie w liscie z 30.09.1949 - AIL.

132 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 46.

133 Por. np. wpis w Dziennikach Marii Dabrowskiej (Warszawa 1996), pod data
17.12.1947 roku.

134 J. Giedroyec, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 48. Por. tez: list J. ]. Lipskiego do J. Gied-
roycia z 3.02.1958. Klub Pickwickistéw zrobil kariere w latach 50. Por. S. Krél, Prawda
o poczgtkach Klubu Krzywego Kota i Krajowego Osrodka Wspdtpracy Klubow Inteligencji,
Zeszyty Historyczne 2008, z. 163, s. 230-245.

135 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T.1, s. 50-51
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wnictw polskich. Docieraly tez listy od przyjaciét i znajomych z Polski oraz
teksty z przeznaczeniem do druku: dokumenty i opracowania. Watpliwosci
Giedroycia czy nalezy teksty te publikowaé¢ w ,Kulturze” potegowaly ostrozne
listy Jerzego Stempowskiego, ktérego rola w formulowaniu ,programu na
kraj” wymagataby osobnych badan. Nie ulega watpliwosci, ze Stempowski byt
jednym z najtrudniejszych korespondentéw i doradcéw Giedroycia. Jego upo-
dobania, przyzwyczajenia oraz sympatie literackie i personalne, wreszcie kom-
pleksy inteligenckie (moze préznos¢?) wykorzystywane przez ,krajowcéw”
(m.in. Marie Dabrowska) i propagande komunistyczna, nakazywaly Giedroy-
ciowi wielka ostroznos¢ w artykulowaniu opinii o kraju i poszczegélnych
pisarzach. Jak wielki wptyw mial Stempowski na polityke ,Kultury” wobec
Kraju trudno oceniaé, wszelako wiele z jego uwag i sugestii redaktor Giedroyc
zaakceptowatl i w praktyce zrealizowal. Dotyczylo to np. dziatalnosci nieo-
ficjalnej, w tym wysyltki do Polski drukéw na papierze biblijnym. W ocenie
mozliwosci , Kraju” byl Stempowski najblizej Jelefiskiego - obaj uwazali, ze w
dziatalnosci tej nie wolno ,Kulturze” narazaé¢ ludzi, ani formulowaé zbyt
ostrych ocen wobec rezymu. Dotyczylo to réwniez drukowania w miesieczniku
autoréw krajowych. Jednym z pierwszych dokumentéw z Polski, ktéry trafit
do Maisons-Laffitte byt List Episkopatu Polski do Bieruta w sprawie nie-
przestrzegania przez rzad PRL porozumieri z 14 czerwca 1950 r. Tekst listu nie
zostal jednak wydrukowany, byl jedynie czytany w RWE?36,

Rok pézniej wysytka z Polski zostala nagle ograniczona do pism tzw,
,postepowych katolikéw”. Posylane w zamian egzemplarze ,Kultury” ginety
na granicy, dochodzity wylacznie te, ktére pakowano w koperty bez nadrukéw
i pieczatek!¥. By¢ moze ostatnia duza przesytka bylo wyekspediowanie do
Polski okoto 100 egz, ,Kultury” z informacja o powstaniu Kongresu Wolnosci
Kultury. W Instytucie liczono na wielki oddzwiek wéroéd intelektualistow -
wspominat o tym w licie do Arthura Koestlera Jerzy Giedroyc!3.

~Kultura”, wyrzadzajaca ,istotng szkode interesom Polski Ludowej, ze
wzgledu na falszywe wiadomosci, szkalujace ustréj”1%, zostala pozbawiona
debitu komunikacyjnego (tzn. prawa rozpowszechniania) na terenie Polski
dopiero zarzadzeniem naczelnego Dyrektora Urzedu Kontroli Prasy Publikacji
i Widowisk z 3.07.1950 r. (,Monitor Polski” nr 79, 11.07.1950, poz. 920),
znacznie pézniej niz kilkadziesigt innych tytutéw czasopism polskich z USA,
Palestyny, Wtoch i Wielkiej Brytanii, w tym m.in, , Wiadomosci”, ,,Zycie",
Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” czy ,Orzel Bialy”. Zakaz debitu zostal
natychmiast potwierdzony w listach krajowych korespondentéw Stempow-
skiego, ktory w czerwcu 1950 roku donosit do Paryza, ze ,Kultura” ,zle do-
chodzi do kraju”, a listy z Francji sa dokladnie przegladane i cenzurowane.
Zauwazal przy okazji, ze wyjéciem z tej sytuacji moze by¢ wysytka pisma
iksiazek przez Szwajcarie i sam ofiarowywal sie mozliwos¢ taka sprawdzié

136 Tamze, s. 119-121.

137 Tamze, s. 345.

138 List J. Giedroycia do A. Koestlera [ok. 08.1950] - AIL - materialy Kongresu Wolnosci
Kultury (dalej AIL-KWK).

139 Sqd orzekt... Paryz 1972 s. 44
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w szwajcarskich urzedach. Konkluzja byla jednak malo obiecujaca. Szwajcaria
obawiala sie posadzenia o popieranie dziatalnosci politycznej emigrantow.

Znacznie bardziej przygnebiajace byly wnioski z listéw na temat mozliwej
pomocy ,Kraju” w docieraniu , Kultury” do Polski: ,Mimo zainteresowania
wydawnictwami emigracyjnymi, kraj nie przywiazuje do nich do$¢ wagi, aby
ze swej strony zajaé sie ich przewozem i kolportazem. Poza tym nikt w kraju
nie wierzy, aby nasze kontakty krajowe nie zostaly natychmiast rozpaplane na
emigracji i zanotowane na UB. [...] Dla tych przyczyn nie mamy w kraju zadnej
pomocy w przesylce i kolportazu. W rezultacie tych zaniedbari nie mamy
w kraju nikogo, z kim mozna by dzi$ oméwié¢ ten kompleks zagadniern”140.

Pesymistyczne i, jak sie wydaje, bliskie prawdy uwagi o mozliwosci od-
dzialywania na kogokolwiek w Kraju wynikaly réwniez z rozméw, ktére
Stempowski (ale najpewniej réwniez i inni korespondenci , Kultury”) przepro-
wadzal z ludZmi odwiedzajacymi Polske. W ich relacjach rzeczywistos¢ za
»zelazng kurtyng” zdominowana byla przez ciagly strach wobec tatwosci, z ja-
ka mozna sie tam dostaé¢ do wiezienia.

Mimo to wysylka do Kraju nie zostala wstrzymana. Ksiazki i , Kultura”
wysylane byly m.in. przez Berlin, ,Mianowicie przez Niemcy teraz idzie 100
egzemplarzy i ta droga tymczasem jest Swietna” - pisat Giedroyc w listopadzie
1950 roku. - ,Mam okoto 600 adreséw. Ma sie rozumie¢, idzie o adresy nie
kompromitujace os6b”14l. Tak wielka liczba ekspediowanych darmo ksiazek
i miesiecznika pociggata za soba ogromne koszty, zwlaszcza, ze obejmowala
réowniez wydawnictwa innych oficyn emigracyjnych, a takze angielskie i fran-
cuskie. Podstawowym jednak problemem byla refundacja kosztéw wydania
,Kultury” i ksiazek Instytutu, chocby tej tylko czesci, ktéra wysytana byta do
Polski lub rozdawana. Pomoca w znalezieniu sponsora dla dziatalnosci wysyt-
kowej ,na kraj” okazat sie Stefan Korbonski, wéwczas we wladzach Zgroma-
dzenia Narodéw Ujarzmionych - organizacji dzialajacej w ramach Free Europe
Committee w Nowym Jorku. Dzigki jego zabiegom, od pierwszych lat 50. Free
Europe, Voice of America oraz rézne fundacje i organizacje zawodowe oraz
stowarzyszenia wspomagaly wysytke ,kupujac” czes¢ nakladu niemal kazdej
ksigzki wydanej przez Instytut lub wrecz finansujac wydanie poprzez
zamawianie ante factum konkretnej liczby egzemplarzy. Ksigzki te byly pézniej
badz to pocztg, badz réznymi kanatami kurierskimi ekspediowane do Polski. O
zakresie pomocy Korbonskiego $wiadczy chocby wybér fragmentéw jego
listéw do J. Giedroycia:

~Mam szanse znalezienia pokrycia kosztéw 400 egz. do Kraju [...]. Poza
tym prosze o podanie mi, jaka maksymalng ilos¢ egz. méglby Pan wysta¢ do
Kraju?” (K-G, 27.10.1953); ,,W zasadzie do Kraju moge wepchnac¢ 500 egz. To
jest cyfra realna” (G-K, 7.11.1953); , Komitet Wolnej Europy postanowil zakupi¢
te 500 egz. ksiazki do Polski” (K-G, 21.01.1954); ,,Chce posta¢ do Kraju 450 egz.
Pana W imieniu Kremla” (G-K, 13.12.1955); ,Przywiazuje wielka wage do
sprawy wysylki 500 egz. i to nie tylko dlatego, ze zalezy mi bardzo, zreszta jak

140 J, Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T.1, s. 108, 114.
141 Tamze, s. 120.
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i Panu, na wypelnieniu odpowiedniego zobowigzania oraz by ksigzka dotarla
do Kraju, ale takze dlatego, ze to moze by¢ poczatkiem dalszej tego rodzaju
akgji, jesli bedzie ona Panu odpowiadata” (K-G, 23.02.1956); ,,Bardzo dzigkuje
za przekazanie pieniedzy z FE i VOA na kolportaz krajowy” 142.

Podstawowym tematem korespondencji Giedroycia z Korboriskim byla
jednak wysylka ksigzki W imieniu Rzeczypospolitej do Polski.

W licznych korespondencjach z lat 50. sprawa wysylki ksigzek i , Kultury”
do Polski byla jednym z najwazniejszych zagadnieri. Prawie kazdy list z Je-
rzym Pradzynskim, w latach 1952/1953 oficjalnym korespondentem , Kultury”
w Berlinie Zachodnim, a po jego $mierci z zona Urszula Pradzynska, dotyczyt
wysylki ksigzek i czasopism do kraju, ,Btagam Cie zajmij sie w pierwszym
rzedzie usprawnieniem wysytki Kultury do Kraju. To sie bardzo pogorszylo
i musimy to za wszelka cene usprawni¢ i powiekszy¢” - alarmowat Pradzynski
we wrzeéniu 1952 roku'®. W tym czasie najwazniejszym kanalem przerzuto-
wym do Polski byla pomoc Sacka Tillicha z Niemieckiej Partii Socjalistycznej,
przez ktérego docierata ,Kultura” do Czeskiego Cieszyna, a stamtad do Pol-
ski*4. Wysylka byla tez ttem korespondencji z Mieroszewskim. W liécie do
niego z marca 1954 roku Giedroyc napisal: ,Zapomniatem o sprawie najwaz-
niejszej. Jak Pan wie, wysylam jak moge ksiazki i Kulture do kraju. Dla
sprawdzenia, czy to dochodzi, zaczalem wysytaé ostatnio za avis de réception, to
znaczy, ze musze dosta¢ pokwitowanie odbioru, inaczej poczta francuska
wyplaca mi odszkodowanie w wysokosci podanej wartoéci paczki przy
wysylce. Eksperyment byl ciekawy. Mianowicie dostalem mmniej wiecej 30
pokwitowan, a reszte nie. Po miesigcu zazadatem pieniedzy i niech Pan sobie
wyobrazi... placa. Dostalem juz w ten spos6b 30 000 frankéw, a jeéli nie dostane
reszty pokwitowar, to powinienem dosta¢ jeszcze 90 000. Ma sie rozumied,
poczta francuska to potraca Polsce. [...] Chce teraz wysylta¢ do kraju tylko w ten
sposob. Ma sie rozumied, jest to wazne, by to robi¢ z réznych terenow. Otéz czy
moéglby mi Pan w tym poméc? Wyobrazam sobie, ze postaloby sie szereg
paczek z Kulturami i ksigzkami na rézne adresy (nie potrzebuje dodawad, ze na
adresy instytucji, a nie os6b)”14%. Z czasem, pod naciskiem poczty polskiej i ze
wzgledu na wysokie koszty, francuski jej odpowiednik zmuszony byt zrezy-
gnowac z potwierdzania przesylek do krajow za , zelazng kurtyna”.

W poczatkach lat 50. sytuacja w Polsce ulegta zmianie, zmienily sie tez
imponderabilia dziatania, ktére ,Kultura” zmuszona byla poddaé rewizji.
Dotyczyto to:

1) stosunku emigracji do Kraju
2) roliizadan emigracji na obczyznie
3) wspotpracy z Zachodem dla dobra Kraju.

142 Wszystkie listy Korboniskiego do Giedroycia (K-G) i odwrotnie (G-K) znajduja sie
w AIL.

143 List J. Pradzynskiego do J. Giedroycia z 3.09.1952 - AIL. Por. w tej samej sprawie
listy z: 20.08.1952; 15.03.1953 i inne.

144 List J. Giedroycia do J. Pradzyniskiego z 15.03.1952 - tamze.

145 ], Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T.1, s. 369-370.
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Do wszystkich tych zagadnieniach ,Kultura” miata niemal od poczatku
odrebne podejécie. Cecha szczegblng , Kultury”, wielokrotnie podnoszong we
wszystkich opracowaniach na temat polityki Maisons-Laffitte, byt zwlaszcza jej
stosunek do Kraju. Dotyczylo to zaréwno obserwowania i krytycznego podej-
scia do przemian w Polsce po roku 1945, stosunku do elit intelektualnych
w PRL-u, czy nawet mozliwoéci wspodtpracy i poparcia dla wszelkich oséb
i grup tworzacych najmniejszy wylom w systemie komunistycznym kraju za
,zelazng kurtyna”, ,Kultura” i jej wydawnictwa wbrew zakazom docieraly do
Polski i stawaly sie dla czytelnikéw w Kraju gtosem wolnosci.

Odmienna byla tez ocena roli i znaczenia emigracji oraz jej zadan w obliczu
zmian zachodzacych w Polsce. Odmienna, przyjeta skala obowigzkéw. W ko-
respondencji z Mieroszewskim, bezposérednio poprzedzajacej wystanie apelu
do czytelnikéw w Argentynie w pazdzierniku 1955 roku'#, Giedroyc zazna-
czal, ze we wszelkiego typu prosbach o wsparcie finansowe wéréd emigrantéw
i Polonii konieczne jest polozenie nacisku na prace pozaredakcyjne ,Kultury”,
ktére moga zacheci¢ emigracje do pomocy extra: a) wydawnictwa ksigzkowe;
b) pomaganie ludziom w kraju; c¢) darmowe dostarczanie bibliotekom i insty-
tucjom krajowym naukowych i literackich ksigzek i pism zachodnich, co juz
jest prowadzone na duza skale; d) wysylanie , Kultury” i wydawnictw Instytu-
tu Literackiego do kraju; e) stworzenie w Domu , Kultury” biblioteki i archi-
wum, ktérej zadaniem byloby stworzenie dokumentacji tak emigracyjnej, jak
Zachodniej z my$la, ze kiedy$ bedzie to przydatne dla kraju i badan nad
emigracja. Przy okazji wymieniania punktu b) Giedroyc zauwazal: ,Tych
[statych] podopiecznych jest juz kilkunastu. Kryterium poza zlymi warunkami
czy potepieniem przez rezym jest to, ze ci ludzie sa potrzebni jako kultu-
rotwoérczy”14.

~Pomaganie ludziom w Kraju”, bezposrednie i prowadzone konsekwentnie
do korica lat 80., realizowane bylo r6znymi sposobami. Giedroyc liczyt, ze list
do prenumeratoréw moze mie¢ szanse powodzenia, poniewaz nigdy wczesniej
nie byl stosowany. W innym miejscu, piszac Mieroszewskiemu o wyprawie
Czapskiego do Stanéw Zjednoczonych po fundusze na dzialalnosé Instytutu
i niewielkich efektach kwesty, dodawal, ze wcigz ma ,extra” wydatki: ,Jest juz
dzi$ kilkanascie osob praktycznie przez nas paczkami utrzymywanych. Pomi-
jajac, ze na to zasluguja, ale to w razie czego nasza baza. Zupelnie wazniejsza
niz wszystkie roboty na kraj razem wziete”148. W podobnym tonie brzmiaty listy
pozniejsze, w ktérych pomyst listu do prenumeratoréw zdawat sie by¢ jedy-
nym sposobem znalezienia wystarczajacych pieniedzy. Poza wszystkim, listy
0 liscie” pozwolily redaktorowi szczegétowo zrelacjonowac wlasna koncepcje
dziatalnosci pozaredakcyjnej , Kultury”:

~W tej chwili s3 nastepujace trzy dziedziny bardzo wazne, ktérym sie nikt
nie zajmuje:

146 List do czytelnikéw w Argentynie, odczytany na Wieczorze ,Kultury”, zorganizowa-
nym przez Klub Polski w dniu 23 pazdziernika 1955 roku, byt drukowany w wycho-
dzacym w Buenos Aires ,,Glosie Polskim” z 18 listopada 1955 roku.

147 ], Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 116-117.

148 Tamze, s. 108.
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1) paczki do kraju do ludzi warto$ciowych czy to ze Swiata literatury i sztuki,
czy dawnych dziataczy spotecznych i politycznych pozbawionych przez
rezym mozliwosci zarabiania, czy do rodzin ludzi, ktérzy siedza w wie-
zieniu. Nie jest to akcja tylko filantropijna: ludzi, ktérym w Polsce trzeba
pomoc, jest setki tysiecy i to przekracza jakiekolwiek mozliwosci. Kryte-
rium jest po prostu pozyteczno$é i wartos¢ danego cztowieka. Takich oséb
mamy pod swoja opieka 35 i ich lista stale rosnie. Do tej pory za okres
dwoch lat wydalisSmy na ten cel ok. 1,5 miliona frankéw. Dalej nie dajemy
rady.

2) Zakup ksiazek dla bibliotek publicznych czy naukowcéw lub wybitnych
pisarzy w Polsce. Kazda ksigzka zachodnia w Polsce jest niezmiernie cenna
etc. Jest jej coraz mniej, gdyz poza polityka i cenzura gra coraz bardziej
brak dewiz. Gléd ksiazki jest taki, ze biblioteki i uniwersytety nie boja sie
do nas zwracaé z prosba o dostarczenie im tych ksiazek. Do tej pory
wysylaliémy bardzo duze ilosci ksigzek, ktére musieliSmy zakupywag, nie
zawsze bowiem mozna wykarotowaé od wydawcy zachodniego bezptatne
egzemplarze, najwyzej rabat.

3) Chcielibysmy stworzy¢ dwa stypendia dla pisarzy albo schorowanych
iniezdolnych do pracy, albo dla tych, ktérzy musza miec¢ troche czasu na
prace twércza. Stypendia bylyby pétroczne po 15 tys. Frankéw miesiecz-
nie, a wiec wladciwie ponizej minimum vital” 14°.

Z listéw wynika ponadto, ze pragnac kontynuowaé akcje pomocy mate-
rialnej dla Polski, ,Kultura” oszczedzata na bardzo wielu wydatkach, np. dar-
mowych egzemplarzach ksiazek i czasopisma dla os6b i instytucji na emigracji,
na wyjazdach, wakacjach itp. Mimo to poszukiwanie pieniedzy na paczki zaj-
mowalo wieksza czes¢ dyskusji z zachodnimi fundacjami i instytucjami chary-
tatywnymi, zwlaszcza, ze ostatecznie na ,list do prenumeratoré6w” nie zdecy-
dowano sie!®. Powstaly jednak inne, swego rodzaju ,otwarte listy-apele” do
przyjacioét i czytelnikow w Stanach Zjednoczonych i Ameryce Potudniowej. Ich
efekty dalekie byly od oczekiwar.

Wszystkie, wspomniane wyzej, dziedziny, extra-wydatki, pomoce i , 0bo-
wigzki” ,Kultury” realizowane byty na kilka sposobéw. Wypadnie omowié
kazdy z spos6b oddzielnie, cho¢ wiele z nich kompensowano (pomoc fina-
nsowa laczono z wysytka ksigzek lub stypendium; instytucje otrzymywaty
ksiazki i wsparcie finansowe itd.).

Najwczesniej organizowana i realizowana byla pomoc rzeczowa oraz fina-
nsowa, w formie paczek zywnosciowych i ubraniowych kierowanych, co naj-
mniej od poczatku lat 50., do kilkudziesieciu oséb w Polsce, wskazywanych
przez Jerzego Stempowskiego, utrzymujgcego kontakt z Krajem, oraz najbar-
dziej zaufanych korespondentéw Jerzego Giedroycia w Polsce, m.in.: Stefana
Kisielewskiego, Marie Dabrowska, Jacka WozZniakowskiego, Stanistawa Vin-

1499 Tamze, s. 161, a zwlaszcza 174-176.
150 Tamze, s. 161, 175 i inne.
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cenza, a pézniej Hanne Rewska. Pomoc otrzymywali przede wszystkim pozba-
wieni pracy i Srodkéw utrzymania intelektualisci z kregu przedwojennych
pism redagowanych przez Jerzego Giedroycia, tj, ,Buntu Mtodych” i ,Poli-
tyki”, srodowisko zamknietego w 1953 roku ,Tygodnika Powszechnego”,
pisarze, naukowcy, dziennikarze oraz rodziny oséb wiezionych i znajdujacych
sie w Zwiazku Sowieckim. Wszystkie paczki wysylane byly przez londyrska
(zalozona w 1946 roku przez A. H. Cassel-Kokczyniskiego) firme spedycyjna
Haskoba Limited, specjalizujaca si¢ w wysylaniu pieniedzy, lekarstw i paczek
materialowych i zywnosciowych (welny, poriczochy, kawe, owoce, a pdzniej
tez materialy budowlane i techniczne) do Polski i Europy Srodkowo-
Wschodniej (firme te wykorzystywata ,Kultura” takze w rozliczeniach z auto-
rami na emigracji) oraz - rzadziej - przez bliZniacza, zalozong przez Tadeusza
Zabtockiego, firme Tazab'®l. Sporadycznie korzystano tez z innych posred-
nikéw, m.in. Laines Saint Lazare w Paryzu (przesytka lekarstw). Giedroyc
trzymal sie zasady wysylania paczek tylko przez solidne firmy spedycyjne,
specjalizujace sie w tej dziedzinie, co z jednej strony nie zwracalo uwagi
celnikéw w Polsce (firmy te wysylaly tysiagce podobnych paczek), z drugiej
zapewnialo ich ubezpieczenie. Nadawca, zaznaczonym na dokumentach
spedycyjnych, byta najczesciej Zofia Hertz. Koszty przesylek: lekarstw, paczek
zywnosciowych i materialowych w pierwszym okresie ponosita wytacznie
,Kultura” i jej okazyjni sponsorzy. W znacznym stopniu obciazalo to konto
Instytutu i ograniczato mozliwosci jakiegokolwiek planowania wysytek poza
stalymi adresami, ktérych byto kilkanascie.

Niewielka szansa na wsparcie dziatan ,, Kultury” pojawita sie w poczatkach
roku 1953. Po dlugich staraniach Jerzego Giedroycia i Jézefa Czapskiego,
w konicu 1952 roku, kierownikiem stworzonej w Kongresie Wolnosci Kultury
sekcji wschodnioeuropejskiej zostal Konstanty Aleksander Jeleriski, od pew-
nego czasu wspotpracownik ,Kultury”1%2. W projekcie sekcji przygotowanej
w ,Kulturze” i zaakceptowanej przez Kongres moéwito sie o: 1) dokumento-
waniu kulturalnych przemian w Europie Srodkowo-Wschodniej, 2) dzialaniu
na rzecz powolania uniwersytetu dla mlodziezy zza ,zelaznej kurtyny”, 3)
pomocy intelektualistom z Europy Srodkowo-Wschodniej w pokonaniu leku
po wybraniu emigracji'®. Do zadar akceptujacego projekt Jeleriskiego nalezato
przygotowanie planu pracy i zadan placowki. Exposé dla wladz KWK, ktoére
przedyskutowat z redaktorem ,Kultury”, zawieralo wszystkie podstawowe
tezy polityki Instytutu Literackiego wobec Europy Srodkowej. Dziatalnos¢
sekcji Jeleriskiego zakladala pomoc dla pisarzy i artystow nie tylko bedacych
juz na emigracji, ale tez i tych, ktérzy moga sie na niej znalez¢é. Przy czym

151 K. Asipowicz, Spoteczna pomoc materialna, [w:] Pomoc Krajowi przez niepodlegtosciowe
uchodzZstwo 1945-1990, s.46; por. S. S. Nicieja, Z Kijowa na Piccadilly. Wokét biografii Tade-
usza Zabtockiego-Gwasza. Opole 1994. Pisat o tym réwniez Jerzy Giedroyc w liscie do
Stempowskiego: J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T.1, s. 212.

152 [K. A. Jelenrski] (n), Z dziatalnoéci Kongresu Kultury. Komitet dla spraw Europy Srodkowo-
wschodniej przy Kongresie Wolnosci Kultury. Audycje radiowe, Kultura 1953 nr 12 (74) s.
129-130.

153 Maszynopis projektu w zbiorach AIL - materiaty KWK.

60



pomoc dla twércéw w Polsce zakladata wsparcie w formie, ktéra gwaran-
towalaby bezpieczenistwo oséb ja otrzymujacych!®. Niestety, o ile Kongres
moégt oplacaé i fundowacd dzialalnos$é stypendialng i wydawnicza, o tyle wy-
sylka paczek humanitarnych nie miescita sie w programie pomocowym.
Niemniej, jakie$ wsparcie finansowe, mniej lub bardziej oficjalne, bylo mozliwe
i Giedroyc staral sie korzysta¢ z niego na tyle, na ile pozwalalo to zaan-
gazowanie Jeleriskiego. Korespondencja miedzy nimi pelna jest présb, z kto-
rych przynajmniej czes¢ udalo sie zaspokoié. W czerwcu 1956 roku pisat: ,Ja
juz jestem zupelnym bankrutem. Siedze teraz nad stworzeniem swojej siatki
w kraju, co kosztuje, a ponadto wypuszczono szereg ludzi z wiezien w kraju,
ktérymi trzeba sie zaja¢ i ze wzgledéw czysto ludzkich, i z pewnymi nadzie-
jami na przysztos¢”1%.

Konstanty A. Jelenski byt dla , Kultury” nieocenionym nabytkiem. Wtadat
wieloma jezykami, mial miedzynarodowe kontakty, mnéstwo znajomych
i przyjaciét w intelektualnych kregach francuskich, wtoskich, anglosaskich
i niemieckich oraz doswiadczenie zdobyte w trakcie pracy w FAO. Byl wy-
bitnym ttumaczem; wspoélnie z Olga Scherer i poetami francuskimi opracowat
antologie poezji polskiej po francusku'®. Zdaniem Jerzego Giedroycia, byt
cennym uzupelnieniem polityki redakcyjnej nastawionej przede wszystkim na
Wschéd - jego obecnos¢ dawala niezbedna réwnowage. Po dwoéch latach
starant udato sie Giedroyciowi w 1952 roku przekona¢ Kongres do stworzenia
sekcji wschodnioeuropejskiej i wyznaczenia kierownikiem Jeleniskiego, ktoéry
w celu objecia funkcji zrezygnowal z pracy w FAO. Pracujac w Kongresie
Jeleriski mial mozno$¢ promowania twoérczosci Mitosza, Gombrowicza i wielu
innych, tak polskich - emigracyjnych i krajowych - jak i np. rosyjskich,
zwigzanych z ,Kultury” pisarzy i artystéw, np. Jana Lebensteina czy Marka
Rudnickiego (dzieki wspélpracy z paryska Galerie Lambert Kazimierza
Romanowicza). Pomoc kierowana byla gtéwnie do ludzi mlodych, dla ktérych
stypendium, tlumaczenie czy udzial w konferencji byt szansa zdobycia nowych
doswiadczen i mozliwoscia zmiany zycia. Pracujac w redakcji miesiecznika
Kongresu ,Preuves” wielokrotnie umozliwiat ,Kulturze” dotarcie do intele-
ktualnych kregéw francuskich. Najwieksza pomoca stuzyl Jeleriski w zabiegach
o znajdowanie $rodkéw finansowych na realizacje réznych projektow ,Kul-
tury”, tym trudniejszg, ze szlo o pomoc, ktéra w niczym nie ograniczalaby
niezaleznoéci Instytutu Literackiego'®”. Przez Jeleniskiego Giedroyc staral sie
o finanse na wydawnictwa ,Kultury” oraz na ksigzki oficyn zagranicznych
~dla Kraju”. Jednym z pomystéw byl np. apel Kongresu do najwazniejszych
wydawcéw i ksiegarzy w Europie Zachodniej z prosba o 2-3 egzemplarze

154 ], Giedroyc, K.A. Jelenski, Listy, s. 108-110.

155 Tamze, s. 254.

156 Anthologie de la poésie polonaise. Paris 1963; wyd. 2 rozszerzone i doprowadzone do
roku 1980 przy wspétpracy Zofii Bobowicz ukazato sie w 1981 roku w Lozannie.

157 K. A. Jeleriski, PREUVES. Strzgpy rozméw, Zeszyty Literackie 1988 z. 21 s.196-198;
F. Bondy, Polska to moje najlepsze wspomnienie z Paryza. Rozmawiata Anna Bikont, Magazyn
Gazety 1.10.1993 s. 7; J. Giedroyc, Kot Jeleriski, [w:] J. Giedroyc, K.A. Jeleriski, Listy, s. 15-16.
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ksigzek, przy zalozeniu ze rozliczenie moglyby by¢ realizowane przez Biblio-
theque Nationale!%s.

Bliska wspoélpraca Jeleriskiego z ,Kulturg”, w ktérej prowadzit dziat recen-
zyjny literatury Swiatowej i pisal liczne szkice z pogranicza historii sztuki
i kultury, nie wykluczata réznic, widocznych zwlaszcza w drukowanej kores-
pondengji, dotyczacych np. stosunku do Kongresu Wolnosci Kultury. Jeleniski
byl réwniez przeciwny akcji drukowania i wysylania do Polski miniatur
,Kultury”, , Zeszytéw Historycznych” oraz artykuléw i ksigzek na papierze
biblijnym. Uwazal, ze akcja taka narazata odbiorcéw w kraju, ,Nie mégt zrozu-
mieé¢ - wspominat redaktor ,Kultury” - Ze kazda walka o niepodlegto$¢ musi
pociagaé za soba ofiary”1%. Podobnie przeciwny byl akcji balonowej Radia
Wolna Europa oraz wszelkim dzialaniom wymagajacym wspétdziatania ludzi
w Polsce w zamian za nierealne lub trudne do spelnienia obietnice pomocy.
Wplyw na takie stanowisko mialy najpewniej kontakty Jeleniskiego z emig-
rantami wegierskimi 1956 roku, ktérzy z rozgoryczeniem za liczbe ofiar rewo-
lucji winili RWE, nadajaca audycje wzywajace do walki.

W stosunkach Jeleriskiego z Krajem decydowaly sympatie i antypatie
trudne do zrozumienia. Wobec wielu zagorzalych komunistéw, ideologéw
systemu i wspodlpracujacych z rezymem pisarzy stosowat taryfe ulgowa, cho¢
oficjalnie deklarowal brak zainteresowania polityka. Giedroyc zarzucal mu
zbytnia uleglos¢ wobec polskiego, krajowego establishmentu i krytycyzm lub
wrecz niecheé do opozycji w bloku sowieckim®0. Niemal wszyscy przyznawali
jednoczesnie, ze byl niezwykle wyczulony na wszelkie polskie i skierowane
pod polskim adresem szowinizmy, antysemityzmy i nietolerancjel¢’.

W potowie roku 1953 roku, dzieki pomocy Stanistawa Strzetelskiego z Free
Europe Committee udato sie jednak Giedroyciowi uzyska¢ pomoc finansows,
celowa - na dzialalnosé paczkowa - z Free Europe. Wolna Europa zobowigzata
sie przekazywaé w ratach miesiecznych na konto Instytutu Literackiego sume
ok. 300 dolaréw, z ktérej mialy by¢ finansowane wysylki do Polski, i robila to
przez caly rok 1953 i 1954. Z listéw Giedroycia ze Strzetelskim i J Clayton
Millerem wynika jednak, ze FE nie zawsze przekazywala pienigdze termi-
nowo'®2, Z drugiej strony paczki dochodzily do adresatéw w Polsce z wielkim
opdznieniem, nie rzadko przebrane. Nie wszyscy tez zdobywali sie na odwage
listu do ,Kultury” z potwierdzeniem otrzymanej pomocy. W archiwum Insty-
tutu Literackiego gromadzone byly potwierdzenia przesytane z Polski do Has-
koby, ale tez listy z wyraznymi pretensjami’é3.

158 J. Giedroyc, K.A. Jeleniski, Listy, s. 192.

159 J. Giedroyc, Kot Jeleriski, s. 16.

160 Kot Jeleriski [...] chce za wszelka cene mie¢ dobre stosunki z polskim establish-
mentem, odnoszac sie niechetnie do wszelkiej opozycji. Na tym tle rozstaliémy sie juz
dobre 6-7 lat temu” - pisal Giedroyc do Tyrmanda. Cyt. za: J. Korek, Paradoksy, s. 252.
161 K. Jezewski, Wspomnienie w dziesigtq rocznicg Smierci. Konstanty Jeleriski (1922-1987),
Archiwum Emigracji 1999 z. 2 s. 220-225.

162 Por. list J. Giedroycia do S. Strzetelskiego z 15.03.1954; list ]J. Giedroycia do J Clay-
tona Millera z 10.03.1954 - AIL.

163 List Z. Hertz do Kisielewskiego z 2.02.1954, z uwagga, ze nie potwierdza paczek - AIL.
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Paczki zawieraly z reguly rzeczy z katalogu Haskoby: materiat na ubrania,
na palto, komplety dodatkéw krawieckich, podszewke, wtéczke, ale tez zyw-
nos¢: kawe, herbate, artykuly kolonialne. Nie byto mowy o dowolnosci w kom-
ponowaniu skladu paczek. Przepisy podatkowe i celne w PRL szczegétowo
wyliczaly, co mozna i w jakich ilosciach przysta¢ do Polski bez cla, a co podlega
ocleniu. Haskoba pilnowata skrupulatnie, by odbiorca narazony byl na
najmniejsze koszty, ,Oplaty importowe” nie byly pobierane o ile w paczce byty
np.: 2 apaszki, 2 chusteczki jedwabne, 1 kg mydta do prania, 3 tuby pasty do
zebdéw, 2 szczoteczki do zebéw, 30 zyletek, 4 pary poriczoch jedwabnych, 8 m.
materiatu Inianego. Jezeli ilos¢ zostata przekroczona, ocleniu podlegala calosé
produktow?®4. W grupie statych adresatow , Kultury”, do ktérych paczki wysy-
tane byly co najmniej od 1952 roku, byli m.in.: Jerzy Turowicz, Maria Dab-
rowska, Stefan Kisielewski, Stanistaw Dominiczak (przez niego dla rodzin po
zmarlych profesorach Uniwersytetu Poznanskiego), Pawel Kubisz (poeta mie-
szkajacy w Czeskim Cieszynie, przez ktérego od 1951 roku szly ,Kultury” do
Polski), Stanistaw Stomma, Julia Baranowska-Borowa (wdowa po Waclawie
Borowym), Witold Gietzynski, Marian Falski, Jadwiga Krahelska, Wanda Czys-
towska (zona Andrzeja Czystowskiego, ktéry odsiadywat 12-letnie wiezienie).

Informacje o rzeczach i lekach najbardziej w Polsce poszukiwanych zbie-
rala ,Kultura” od uchodzcéw w Niemczech (Jerzy Pradzyriski) oraz np. we
Wloszech, od marynarzy polskich kupujacych leki w portach®. Spetniane byty
konkretne zaméwienia, np. dla Marii Dabrowskiej czy Stefana Kisielewskiego,
przez ktérego szty rzeczy dla profesoréw U]J.

Z lekiem $ledzono w ,Kulturze” zapowiedzi zmian w prawie celnym.
W konicu grudnia 1953 roku wladze w Polsce wydaly , Rozporzadzenie w spra-
wie opfat celnych i pozwolefi na przywéz towaréw z zagranicy”, w ktérym
znaczgco podniesione zostaly stawki celne na przesylki lekarstw oraz paczki
materialowe i Zywnosciowe'®, , Wplynie to na duze zmniejszenie wysylania
paczek gdyz emigracja w swej wiekszosci jest biedna. Trzeba bowiem bedzie
wysyla¢ paczki drozsze i bardziej wartoSciowe. Paczki tanie, jak np. stare
ubrania przestaja sie odbiorcy optacad, gdyz clo w tym wypadku wyniesie ok.
40% wartosci. Emigracja wiec sila rzeczy bedzie zmuszona przede wszystkim
zajac sie pomoca swoim rodzinom czy bliskim. Pomoc wiec dla dzialaczy
spolecznych, politycznych, opozycyjnej inteligencji znacznie zmaleje. Poniewaz
ta kategoria osob przede wszystkim sie interesujemy, powieksza to nasze
klopoty. Iloé¢ oséb potrzebujacych pomocy wzrasta nam stale, a bedziemy
mogli wysyla¢ mniejszg ilos¢ paczek z tych funduszéw, jakie zawdzieczamy
Panu” - pisal Jerzy Giedroyc do Stanistawa Strzetelskiego w poczatku 1954
roku'®”. Mimo to najwazniejsi adresaci pomocy , Kultury” nadal mogli liczy¢ na

164, Paczki z darami do Polski” - wyciag przygotowany przez Haskobe dla Instytutu
Literackiego - tamze.

165 List J. Giedroycia do L. Mroza z 4.05.1954; list L. Mroza do J. Giedroycia z 14.05.1954
- tamze.

166 Dziennik Ustaw PRL, 1954 Nr 2 poz. 4. (z 9.01.1954).

167 List J. Giedroycia do S. Strzetelskiego z 31.01.1954 - AIL.
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paczki z lekarstwami i przede wszystkim materialami do spieniezenia. W sty-
czniu 1954 roku paczki otrzymali:

,Julia. BARANOWSKA-BOROWA, Warszawa [...], a) kupon materialu na palto
damskie, kolor ciemno-szary [...], b) komplet dodatkéw krawieckich do pta-
szcza [...], ¢) material na suknie damska, kolor czarny [...];

Jacek WOZNIAKOWSKI, Krakéw [...], @) kupon materialu na ubranie meskie,
flanela, kolor ciemno-szary [...], b) komplet dodatkéw do ubrania meskiego
[..], ©) kupon materialu na palto meskie, kolor marengo [...], d) komplet
dodatkéw krawieckich do plaszcza meskiego [...];

Mirostaw OGOREK, [...] a) kupon materialu na ubranie meskie, flanela, kolor
ciemno-szary [...], b) komplet dodatkéw do ubrania meskiego [...];

Pawet KUBISZ, Tesinske Slezsk, Czechostowacja [...] a) kupon materialu na
ubranie meskie, flanela [...], b) komplet dodatkéw do ubrania meskiego [...];
Stanistaw DOMINICZAK, Poznan [...], a) welna do trykotowania, brazowa,
[...], b) welna do trykotowania, niebieska [...], ¢) welna do trykotowania, szara

[..], d) welna do trykotowania, biala [...], €) welna do trykotowania, rézowa
[-..]" 168,

W tym samy roku paczki wyslano przez Haskobe, jak w latach pop-
rzednich, do: Jerzego Turowicza, Witolda Gielzynskiego, Mariana Falskiego,
Stefana Kisielewskiego, Jadwigi Witkiewiczowej, Marii Dabrowskiej, Adama
Krzyzanowskiego, Stanistawa Stommy i Krystyny Czystowskiej'®. Giedroyc -
za sugestia Jana Nowaka - skorzystal tez z mozliwosci Funduszu Spotecznego
RWE, ktéry prowadzit wysylke paczek do Polski. Tg droga otrzymat paczki np.
Stanistaw Rembek - pisarz, ktéremu kilka lat pézniej , Kultura” wydata ksigz-
ke’ oraz Aleksander Bocheriski. W koricu 1954 roku do listy ,stalych adre-
sow” dopisane zostaly nowe osoby: wypuszczeni z wiezient dawni dziatacze
polityczni, naukowcy i urzednicy II RP oraz pozbawieni pracy i mieszkan
naukowcy, dla ktérych udalo sie¢ Giedroyciowi pozyska¢ finanse z National
Catholic Welfare Conference w Nowym Jorku, gdzie pracowala Irena Dalgie-
wicz. Byla to akcja jednorazowa, ale pozwolita wysta¢ leki i ubrania do: Ta-
deusza Sturm de Strema, Stefana Zbrozyny, Seweryna Ludkiewicza, Witolda
Horodynskiego, Witolda Kamienieckiego, Janiny Rodys, Marii Kramme,
Heleny Sterling-Sternickiej, Anny Twardowskiej i Wladystawa Tatarkiewi-
czal”l. Wanda Filipowiczowa, ktéra dostarczyla adresy do ,Kultury”, przy-
niosla tez podziekowania z Polski: ,Paczki wysylane przez Panéw sa istnem
blogostawienstwem. Osoby, otrzymujace je z naszego polecenia, nie maja stéw
wdziecznosci. Jest to podstawa ich egzystencji. Cta wprawdzie obnizaja do
pewnego stopnia ich warto$¢ zamienng, lecz mimo to stanowia one olbrzymia
pomoc. Prosze wiec nie zrazac sie ctami. Tak np. Gielzyniski zaptacit 1100 cla za

168 List J. Giedroycia do Haskoba Ltd. z 20.01.1954 - tamze.

169 Por. np. list J. Giedroycia do Haskoba Ltd. z 8.03.1954 - tamze.
170 List . Nowaka do J. Giedroycia z 3.05.1954 - tamze.

171 List. J. Giedroycia do I. Dalgiewicz z NCWC, 13.11.1954 - tamze.
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material na palto, ale sprzedal go za sume znacznie wiekszg. Opowiadat o tem
[...], wzruszony i wdzieczny za pamie¢ o nim. Jesli chodzi o materialy, optaca
sie wysylanie ich w najlepszym gatunku, gdyz clo placi sie¢ od wagi, a nie od
jakosci. Nescafe, najlepiej w puszkach ¢wieréfuntowych jest bodaj najdogod-
niejszym i najlepiej oplacajacym sie towarem wymiennym, znacznie lepszym
od kawy, na ktdra clo jest wyzsze, a za ktdra sie mniej dostaje. Réwnie dobra
jest pod tym wzgledem wi6czka welniana”172. Przydatno$¢ konkretnych pro-
duktéw w paczkach potwierdzali réwniez inni obdarowani: , Obecnie do naj-
praktyczniejszych przesytek naleza $rodki zywnosciowe, lekarstwa i materia-
ty” - pisat w 1954 roku Kisielewski'73.

W koricu 1954 roku Free Europe zlikwidowata celows, , paczkowa” dotacje
dla ,Kultury” i kazde wystapienie o pomoc finansowa na paczki czy leki mu-
sialo by¢ poprzedzane korespondencja i szczegélowym uzasadnieniem. W 1955
roku czes¢ przesylek finansowala firma Gryf Publications Pawla Zaremby,
w tym np. zakup lekarstw dla Romana Ingardena, Eugeniusza Kwiatkow-
skiego, L. Neudinga, Wandy Ulasiriskiej. Pewna sume pieniedzy, z przezna-
czeniem na medykamenty, zebrat réwniez Legion Mlodych Polek, organizacja
polonijna ze Stanéw Zjednoczonych, ktéra wielokrotnie przychodzita ,Kul-
turze” z pomoca w trudnych chwilach!74. Wyraznie jednak zmniejszyta sie licz-
ba wysylanych paczek. Dochodzilo tez to nieporozumierr §wiadczacych o brak
dokladnego rozeznania w potrzebach Kraju. W liscie do Kisielewskiego z 15
lutego 1955 roku Zofia Hertz pisala o Ingardenie: ,Dostatam ten adres [...] i po-
sfalam mu paczki. Firma, przez ktéra to zalatwialam przystala mi pokwi-
towanie z cierpkim dopiskiem Profesora, ze wyprasza sobie przysylanie pa-
czek, o ktore nie prosit i od 0s6b nieznajomych”.

Jerzy Giedroyc rzadko w listach do przyjaciot i korespondentéw na emi-
gracji wspominal o tej formie pomocy organizowanej dla Polakéw w Kraju.
Nawet w listach do Juliusza Mieroszewskiego, z ktérym dyskutowatl niemal
wszystkie problemy, sprawa ta dlugo nie pojawiala si¢ zupelnie, by pdzniej
zajmowac miejsce jedynie sporadycznie, w sytuacjach wyjatkowo ztej sytuacji
finansowej. Wyraznie §wiadczy to o tym, ze pomoc materialna dla kilkudzie-
sieciu 0s6b w Polsce byta kwestia absolutnie zasadnicza dla redaktora, nie-
zwigzang z prowadzona dziatalnoscia wydawnicza czy polityczng i niepo-
dlegajaca dyskusji - w jakim$ sensie - prywatna. Dopiero konieczno$¢ znale-
zienia funduszy z zewnatrz zmusila Giedroycia w poczatkach 1955 roku do
proéby o pomoc: ,Nie pamietam, czy Panu pisalem juz o paczkach, jakie
wysylam do kraju do réznych ludzi, z ktérych wiekszos¢ praktycznie
utrzymuje. Skala tych ludzi jest ogromna, od starego Gielzyriskiego do Szturm
de Sztrema i dawnej redakcji Tygodnika Powszechnego. Praktycznie tych podo-
piecznych mam okolo trzydziestki i niestety lista rosnie. W roku ubiegtym na
paczki wydatem ok. 1000 funtéw. Byty to rézne karoty i zebraniny. Chwilowo
wszystkie znane mi Zrédla sa wyczerpane i nie moge sie niczego spodziewac

172 List W. Filipowicz do J. Giedroycia z 11.10.1954 - tamze.
173 List J. Kisielewskiego do J. Giedroycia z 16.04.1954 - tamze.
174 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 212.
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przed marcem. Zastanawiam sie nad apelem do prenumeratoréw. Trudno
o tym pisaé, by nie zwraca¢ uwagi rezymu. My$lalem wiec o liscie do prenu-
meratorow w tej sprawie. Widze dwie trudnosci, jak rozwiazaé sprawe kon-
troli. Ludzie sa nieufni, a z drugiej strony trudno, bym dawat wszystkim liste
0s6b. Moze jaki$ maty komitet ludzi nie budzacych zastrzezen? Tylko, ze ta-
kich nie widze. Z drugiej strony boje sie, czy karota na dom i karota na paczki
to nie jest za duzo naraz”17.

Brak srodkéw finansowych i przeszkody administracyjne w Polsce (zwiek-
szanie cla na niektére produkty, obnizanie wartosci oficjalnej waluty zagra-
nicznej) nie zmienily jednak priorytetéw ,Kultury”; nadal najwazniejszym
zadaniem bylo gromadzenie funduszy niezbednych dla wysylania paczek
zywnosciowych i materiatlowych do Polski, tym bardziej, ze précz oséb, , ktére
nie kolaboruja z rezymem lub przez rezym sa zwalczane lub wiezione”, oraz
ofiar , poznanskiego czerwca”, wraz z akcja repatriacyjng z ZSSR wzrosta
liczba os6b objetych pomoca. W 1956 roku Giedroyc otrzymat do Hanny
Rewskiej dwukrotnie kilkaset adreséw osob, ktére trzeba bylo wspomdc:
robotnikéw z Poznania i repatriantéw z Sowietéw. Piszac o paczkach dla
rodzin robotnikéw Zaktadéw Cegielskiego, Rewska zaznaczala nawet, ze oséb
potrzebujacych moze by¢ kilka tysiecy: ,,Chodziloby przede wszystkim o ciepte
welniane ubrania, swetry itp. lekko uzywane, bo wtedy jest b. niskie cto. Ale
rzeczy te musialby by¢ w dobrym stanie. Duzy procent powinny stanowic
ubranka i sweterki dzieciece na r6zny wiek. Inne towary ze wzgledu na duze
cla nie jest bezpiecznie wysyla¢, bo zachodzi obawa, ze odbiorcy nie beda mieli
za co wykupi¢ paczek”17. Adresy otrzymywane z Polski redaktor Giedroyc
przesylal do Radio Wolna Europa i do NCWC!77. Réwnoczednie Sturm de
Strem przystal adresy cztonkéw bytej Unii Pracy, ktorzy potrzebowali pomocy.
Takze i te adresy trafily do RWE!8. W tymze roku, paczki otrzymali z , Kul-
tury”, oprocz statych adresatéow: Maria Rzewuskal”®, Bolestaw Z. Ziemiarski,
Hanna Rewska, Mieczystaw Gutkowski (lub Grotkowski); w latach nastepnych
- 1957-1959 - doszli jeszcze: Stanistaw Bukowski, Kazimierz Studentowicz, Ire-
na Wielowieyska (dla Jana Hoppe), Jerzy Braun, Kazimiera Zutawska, Wanda
Ulasifiska i Janusz tawruk. Z lektury listéw z , krajowcami” wynika, ze , Kul-
tura” nie tylko korzystala z adreséw nadsylanych do Paryza przez stalych
korespondentéw, ale tez sama sugerowala przyjaciolom w Polsce pomoc
okreélonym osobom. W liscie do Kisielewskiego Giedroyc zwracal np. uwage

175 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 28.

176 List H. Rewskiej do J. Giedroycia z 09.1956 [?] oraz w tej samej sprawie z 22-
26.12.1957 - AIL.

177 Por. list J. Giedroycia do NCWC z 28.08.1957 - tamze.

178 List J. Giedroycia do Z. Michatowskiego z 5.02.1957 - tamze.

179 W kwietniu 1956 roku Maria Rzewuska, historyk, pracownik biblioteki PAN w War-

’

szawie, zlozyla w ambasadzie brytyjskiej dla ,Kultury” opracowanie pt, ,Spoteczeris-
two polskie i jego zycie w Kraju od korca ostatniej wojny do dzi$ (1945-1956)”. Spraw-
dzenie treéci z osobami z Kraju wskazywalo, ze jest to opracowanie rzetelne i uczciwe,
trudno zatem zrozumie¢ dlaczego nie zostalo opublikowane. Por. J. Giedroyc, ]J. Mie-

roszewski, Listy, T. 2, s. 355-357 p. 6.

66



na konieczno$é¢ pomocy Krystynie Metzner w Bydgoszczy!®. Naturalnie, nie
jest to lista pelna, obejmuje jedynie te osoby, ktére potwierdzily otrzymanie
paczki lub, w ktérych sprawie , Kultura” pisata do Haskoby. Pomoc tego typu
nasilila sie ponownie w okresie marca 1968 roku, oraz zwlaszcza w latach 1970,
1976 i okresie stanu wojennego.

W 1956 roku pojawila sie jeszcze jedna, szczegdlna inicjatywa: nagroda
plastyczna polegajaca na zakupywaniu przez ,Kulture” dwéch obrazéw rocz-
nie, od wybitnych malarzy polskich, ktére bylyby w przysztosci przekazane do
Muzeum Narodowego!8l. Ta forma zdecydowano sie pomagac¢ réwniez arty-
stom z Kraju. W 1958 roku nagrode plastyczng przyznata ,Kultura” Alinie Sle-
sinskiej, rzezbiarce z Polski, ktérej ambasada PRL w Paryzu nie zezwolila na
pelne wykorzystanie stypendium przyznanego przez Quai d’Orsay (rzad fran-
cuski)’®2. Nadal jednak brakowalo srodkéw na realizacje pomystéw, zwlaszcza,
ze fiaskiem zakonczyly sie starania o pozyskanie pieniedzy na Kraj z emig-
racyjnego Skarbu Narodowego z Montrealu, ktérego Instytut byt czlonkiem?83.

Po roku 1956, wiasnie dzieki wykorzystaniu mozliwosci finansowych Kon-
gresu Wolnosci Kultury, amerykariskich fundacji (m.in. Fundacje Forda, Fun-
dacje Kosciuszkowska, Fundacje Rockefellera, American Forum for Social
Education itp.) i uniwersytetéw, rozszerzyt sie zakres i forma udzielanej pomo-
cy i zwiekszyly mozliwosci uzyskania dotacji. Oproécz paczek rzeczowych,
ktérych liczba wyraznie zwiekszyla sie, ,Kultura” zaczeta fundowaé rodzaj
stypendiéw dla os6b przebywajacych w Kraju. Mialy one umozliwi¢ pisarzom
i pracownikom nauki dokoriczenie pracy nad ksigzka, ttumaczeniem czy proje-
ktem badawczym, mogly by¢ jednak przeznaczone na stypendia zagraniczne,
dla artystéw, pisarzy i naukowcéw. Pomoc stypendialng utatwiata , Kultura”
juz wczeéniej, lecz byla ona przeznaczona gltéwnie dla emigrantéw, a w wypa-
dku pisarzy krajowych dodatkowo ograniczona mozliwoécig otrzymania pasz-
portu. W 1951 roku z inicjatywy Aldousa Huxleya, M. Sperbera i A. Koestlera
powstal Fund for Intellectual Freedom, organizacja pisarzy i artystéw, ktéra
z funduszy zebranych z opodatkowania praw autorskich sygnatariuszy przyz-
nawata symboliczne stypendia intelektualistom ,,walczacym o wolnos¢”. Z po-
mocy tego Funduszu mozna jednak bylo wspiera¢ np. osoby przebywajace
poza Polska na leczeniu. Po 1956 roku poszerzyl sie znacznie krag korespon-
dentéw (a tym samym potencjalnych stypendystéw) Jerzego Giedroycia o éro-
dowisko , klubowe” - Klubu Krzywego Kota, Klubu im. Karola Marxa, Klubu
im. Wery Kostrzewy, Klubu Studentéw , Hybrydy”, Klubu , Akcenty”, , Wios-
na w Pazdzierniku”, ,Zielony Semafor” czy Klubu Postepowej Inteligencji
Katolickiej - pisarzy katolickich i ,niezaleznych” oraz mlodziez akademicka
i wspolpracownikéw tygodnika ,Po prostu”184, ,Sprawa stypendiéw. Ciagle

180 List J. Giedroycia do S. Kisielewskiego z 04.1957 - AIL.

181 . Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 198-199.

182 L jst J. Giedroycia do M. Dabrowskiej z 12.02.1958 - AIL.

183 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy. T. 2, s. 215.

184 A, Friszke, Jerzego Giedroycia praca u podstaw (1956-1976), s. 109-133. Por. tez list J. J.
Lipskiego do J. Giedroycia z 8.04.1957 - AIL. Zob. tez Aneks nr 7.
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jest duzo mozliwosci stypendialnych” - pisat Giedroyc do Jana Jézefa Lipskie-
go z Klubu Krzywego kota w 1958 roku - , dobrze by byto, gdyby Panowie
ustalili liste 0s6b, ktérym by rzeczywiscie stypendium bylo potrzebne, a my
by$my sie starali je w miare moznosci zalatwia¢. Ma sie¢ rozumieé, w wielu
wypadkach, jezeli jest to Panu wygodne, mogtoby to ié¢ przez kanat KKK.
Moze skomunikuje sie Pan (bo zapewne ja Pan zna) z Teresa Mellerowicz,
ktéra wraz z Guzéwna amci ze mna stypendia plastyczne, polaczone z perma-
nentng wystawa w Paryzu. Moze to by sie dato zafirmowaé przez KKK - moze
by to wiele rzeczy ulatwilo. Nie chce powtarzaé szczegétéw - Mellerowicz
opowie Panu dokladnie o co chodzi. W tej chwili sa zalatwiane stypendia:
Berkowicza przez Uniwersytet w Manchesterze, oraz Bratkowskiego, Strze-
leckiego i Turskiego przez Hellera z Sorbony (by! ostatnio w Polsce). Czekam
wiec tej listy - moze ona by¢ zbiorowa idzie tylko o to, by zawierata krétkie
dane personalne, motywacje stypendium oraz kraj, do ktérego kto chce
jechac”185. W 1957 roku Giedroyc, reagujac na informacje o wycieczce czlonkéw
KKK na Zachéd, zaangazowal sie w zorganizowanie im spotkait w Srodo-
wiskach intelektualnych we Francji, Wloszech i (najpewniej réwniez) Niem-
czech. Spotkania mialy odbywac sie w redakcjach czasopism Kongresu Wol-
noéci Kultury. Do wycieczki jednak nie doszlo; w latach nastepnych wszystkie
z wymienionych w listach Jana ]. Lipskiego 0s6b otrzymaly pomoc stypen-
dialng lub finansowa w formie nagréd?ée.

Lista osob, ktére w latach 50. i 60. otrzymaly wsparcie w tej formie jest
bardzo dtuga. Wsréd nich byli m.in.: Stefan Kurowski, Maria Dabrowska, Jerzy
Turowicz, Pawel Beylin, Andrzej Brzeski, Kazimierz Studentowicz, Stefan
Kisielewski, Pawel Hertz, Jerzy Kornacki, Helena Boguszewska, Stefan Brat-
kowski, Jan Szczeparniski, Leszek Kotakowski i inni'®”. Wszyscy oni wizytowali
dom ,Kultury”. W drugiej potowie lat 50., odwiedzajacych Maisons-Laffitte
Polakéw byto tak wielu, ze J. Giedroyciowi utkwilo w pamieci, iz ,,juz w 1957
byla u mnie ulewa pisarzy”18. Niektorzy z nich, obawiajac sie spotkania z re-
daktorem , Kultury”, ograniczali sie do spotkan z Jézefem Czapskim czy Zyg-
muntem Hertzemr. Nie wszyscy tez mieli odwage zjawi¢ sie w podparyskiej
siedzibie wydawnictwa - wiele spotkari aranzowanych bylo w samym Paryzu.
Jerzy Giedroyc wspominal, Ze jedni namawiali do powrotu, inni sugerowali
wspolprace, jeszcze inni prosili o zlagodzenie krytyk pod adresem wiladzy
komunistycznej w PRL i systemu sowieckiego!®. Z tych rozméw budowano
w ,Kulturze” obraz zmieniajacej si¢ rzeczywistosci polskiej i ewolucji inteli-

185 List J. Giedroycia do J. J. Lipskiego z 5.02.1958 - tamze.

186 Listy J. Giedroycia do J. J. Lipskiego z 11.08.1957 i 20.08.1957 - tamze. W5ré6d os6b
wymienianych w listach byli: St. Ossowski, J. J. Lipski, W. Jedlicki, A. Brzeski, J. Strze-
lecki, L. Kotakowski, S. Kurowski, R. Zimand, M. Skwarnicki, S. Manturzewski, S. No-
wak, Pawelczyniska, Czapéw, Kowalik, Pludowski, J. Bloniski, A. Dobosz, A. Oseka, J.
Olszewski.

187 Por. korespondencje z tymi osobami w AIL oraz drukowane listy J. Giedroycia
z Mieroszewskim, Jeleriskim i Stempowskim.

188 L. Hass, Inteligencji polskiej dole i niedole: XIX i XX wiek. Lowicz 1999 s. 375.

189 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, s. 150-151.
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gencji. Czeé¢ z tych ,gosci” w latach pdzniejszych nawigzalo wspélprace,
réwniez autorska, z , Kultura.

W akgje organizowania zaproszen i stypendiéw - czesto dla bezpieczen-
stwa tak, by nawet zapraszani nie mieli $wiadomosci, ze instytucja sprawcza
jest ,Kultura” - wlaczeni byli niemal wszyscy wspotpracownicy i autorzy mie-
siecznika, gtéwnie w Stanach Zjednoczonych i Europie Zachodniej. Ich miedzy-
narodowe kontakty, stosunki zawodowe i przyjacielskie w zachodnich funda-
gjach, instytucjach naukowych i kulturalnych pomagaty pozyskaé przychylnosé
komisji stypendialnych i przekonaé¢ decydentéw finansowych do organizo-
wania zaproszen dla Polakéw (ale tez Rosjan, Ukrairicoéw, Czechdéw itd.). Naj-
powszechniejsza forma pomocy naukowej bylo zaproszenie na miedzyna-
rodowe konferencje, seminaria i kolokwia - mozliwie wraz z odczytem, co poz-
walato wyplaci¢ zapraszanej osobie honorarium - polaczone z mozliwoscia
zwiedzania instytucji badawczych i bibliotek. W 1958 roku np. na konferencje
w Genewie zaproszeni zostali Irena Krzywicka, Tadeusz Kotarbinski, J. Hoch-
feld, Leopold Infeld, Irena Lazari Pawlowskal®0. Jednoczesnie, ,Kultura” stara-
ta sie sama lub przez przyjaciét inicjowaé rézne projekty polsko-zagraniczne,
w ktérych précz emigrantéw braliby udzial pisarze, ludzie nauki i sztuki z Pol-
ski. Dotyczyto to spotkart dwustronnych np. polsko-niemieckich, czy polsko-
francuskich (w tych krajach bylo to najlatwiejsze), ale tez miedzynarodowych
konferencji i zjazdéw. Starano sie tez sledzi¢ wszelkie tego rodzaju inicjatywy
panistwowe, zwlaszcza w Europie, pod katem mozliwosci wykorzystania ich
dla potrzeb ,krajowych”. I tak, np. w 1955 roku ,Kultura” zwrécita uwage na
powstawanie w Monachium przy Instytucie Kocha, Instytutu Wymiany
Kulturalnej Polsko-Niemieckiej, ktérego zadaniem bylo wydawanie ksiazek
niemieckich w tlumaczeniu na jezyk polski i odwrotnie, opracowanie stownika
polsko-niemieckiego, wystawy, koncerty, konferencje itd. Ilu Polakéw z kraju
skorzystalo ze wspodtpracy z tym Instytutem trudno dzi$ stwierdzi¢!l. Nieco
wczeéniej, w 1956 roku, w wyniku wypadkéw wegierskich i polskich, powo-
tany zostat do zycia - z inicjatywy Jeleniskiego i ,Kultury” - Comite des Ecriva-
ins et des Editeurs pour une Entraide Intellectuelle Europeenne [Komitet pi-
sarzy i wydawcow dla europejskiej samopomocy], neutralna i apolityczna or-
ganizacja pisarzy i wydawcéw, ktérej podstawowym zadaniem byla pomoc
w wysylce ksiazek i prasy dla osob i instytucji w krajach za , zelazng kurtyng”
w ramach akgji ,Books for Poland”. Sekretarzem Komitetu zostal Konstanty
A. Jeleriski, a w zarzadzie zasiadali wybitni intelektualisci, pisarze i wydawcy
wloscy, francuscy i angielscy, z Guido Piovene i Nicola Chiaromonte!®2. Komi-
tet natychmiast rozpoczat dzialalnos¢, tak, ze Jeleriski mégt w lipcu 1957 roku
napisa¢ do Giedroycia, ze dostaje mase listow z Polski. Giedroyc korzystat z tej
formy dziatalnosci ,podrzucajac” adresy, na ktére wysylane byly ksigzki
i czasopismal®®. W wyjatkowych wypadkach Komitet udzielal réwniez stypen-

190 List J. Giedroycia do S. Kurowskiego z 27.07.1958 - AIL.
191 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 295.

192 List J. Giedroycia do M. Dabrowskiej z 16.06.1957 - tamze.
193 J. Giedroyc, K.A. Jelenski, Listy, s. 327.
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diéw artystom i intelektualistom z Europy Srodkowo-Wschodniej, m. in. Artu-
rowi Sandauerowi'®* oraz naukowcom polskim zaproszonym na seminarium
ekonomistéw, ktére planowano zorganizowac¢ w poczatkach 1957 roku: L. Ko-
lakowskiemu, Wlodzimierzowi Brusowi, Adamowi Schaffowi, Romanowi Kar-
stowi i innym!%. W wypadkach pilnych, mozliwe bylo tez zalatwianie wyjazdu
innymi drogami: ,Trzeba znalezé dobry pretekst. Takim pretekstem bytaby
chyba konieczno$é¢ kuracji zagranica. Gdybym dostal ‘biuletyn zdrowotny’ to
moégitbym jako jego siostra spowodowaé zaproszenie z zobowigzaniem pokry-
cia kosztow” - pisat Giedroyc do Studentowicza w 1957 roku?®.

Pomoca finansowa i rzeczowa objeto ponadto osoby wypuszczane z wie-
zien w Polsce oraz repatriantéw ze Zwigzku Sowieckiego, , Kultura” postulo-
wala, by na ten cel przeznaczaé np. honoraria za ksigzki pisarzy emigracyjnych
przedrukowywane w Kraju, nie stawiajac przeszkéd autorom, ktérzy wyrazili
zgode na wspoélprace z wydawnictwami w Polsce. Sama przygotowata w Pa-
ryzu antologie Izrael w poezji polskiej, w opracowaniu Jana Winczakiewicza,
z ktérej dochéd przeznaczony zostal na pomoc repatriantom i emigrantom
zydowskim. W liscie do Zwiagzku Literatéw Polskich redaktor Giedroyc pisat:
,Przed paroma miesigcami zwréciliémy sie do Ogélnopolskiego Komitetu Po-
mocy Repatriantom ze Wschodu proponujac im, ze gotowismy te ksigzki ofia-
rowaé komitetowi celem zorganizowania ich rozsprzedazy na rzecz repatrian-
tow (odpis tego listu przestaliémy jednoczesnie do Pana Prezesa Antoniego
Stonimskiego). Na powyzszy list Komitet Pomocy odpowiedzial odmownie —
nie precyzujac zreszta powodéw odmowy. Wobec powyzszego zwracamy sie
do Panéw z ta sama propozycja. Gotowismy ofiarowaé wyzej wymienione
pozycje z dostawa loco Paryz — z tym, ze Zwiazek Literatéw zorganizowalby
rozsprzedaz tych ksiagzek w formie uznanej przez siebie za najbardziej
odpowiednig, po cenach ustalonych wspélnie z nami. Pienigdze uzyskane
z rozsprzedazy réwniez i obecnie chcielibySmy przeznaczy¢ na jakis ogélny cel
— najchetniej na pomoc pisarzom, ktérzy w poprzednim okresie siedzieli
w wiezieniach a obecnie oczekuja na rehabilitacje. Znamy bowiem wypadki, ze
ludzie ci znajduja sie nie tylko w bardzo ciezkich warunkach materialnych ale
sa chorzy i nie maja $rodkéw na przeprowadzenie odpowiedniej kuracji. Ale,
ma sie rozumieé, mozemy cele przedyskutowad, gdyby Panowie mieli inne
sugestie”197.

Najefektywniejsza forma bezposredniej pomocy byly paczki z produktami,
ktére mozna bylo bez przeszkéd i z zyskiem sprzedaé w Polsce na bazarach,
~Przez Bank PKO mozna uzyska¢ kurs 95 zt za dolara” - pisat w 1957 roku do
Giedroycia Kazimierz Studentowicz - ,ale przez sprzedaz paczek z poszuki-

194 W. Gombrowicz, Walka o stawe, T. 1: Korespondencja z Jozefem Wittlinem, Jarostawem
Twaszkiewiczem, Arturem Sandauerem. Uklad, przedmowy, przypisy Jerzy Jarzebski. Kra-
kow 1996 s. 227.

195 J. Giedroyc, K. A. Jeleniski, Listy, s. 255-258.

19 List J. Giedroycia do K. Studentowicza z 19.03.1957 - AIL.

197 List J. Giedroycia do ZLP z 1.07.1957 - tamze. Patrz: Aneks 3 nr 3. Z podobnym po-
mystem wystapil réwniez w liscie do Hanny Rewskiej w marcu 1957 roku.
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wanymi towarami mozna doj$¢ nawet do 200 zt za dolara”1%. Studentowicz
dodawat: ,trzeba starannie obmysla¢ za kazdym razem ich zawartos¢ z powo-
du zmiennej chodliwosci r6znych towaréw, zmiennych cen rynkowych oraz
zmiennych i rosnacych obciazen. Przy bialym, gltadkim nylonie, diugosé co
najmniej 20 m. i szerokosci 120 cm, mozna bylo osiagnaé¢ w lipcu kurs odrobine
wyzszy od 200 zt za dolara. Obecnie poza ctem w wysokosci 600 zt od tych 20
metréw i 8 procent prowizji od ceny zakupu dolozono 6 procent podatku,
a Gallux podwyzszyl swoja prowizje z 8 na 15 procent. Od materiatu ptasz-
czowego, ktéry mi Pan niedawno przestal i za ktéry serdecznie dziekuje, zapta-
cilem dziewigcset zlotych cla, a powinienem otrzymaé¢ w komisie, o ile bym
sprzedal, nie mniej niz trzy tysiace, moze nawet juz po potraceniu 10 procent
prowizji. [...] Chodliwe sa damskie chustki welniane i jedwabne, a specjalnie
poszukiwane sg meskie plaszcze deszczowe, cienkie z plastyku, kolory ciemno-
zielony, niebieski, matowy. Podobnie poriczochy elastyczne...”1%. Szczegoétowe
informacje od oséb, ktére z czasem stawaly sie swego rodzaju ,specjalistami”
od paczek, pozwalaly na racjonalne wydawanie skromnych funduszy ,Kul-
tury” 200,

Czes¢ paczek trafialo do Polski réwniez przez ,kurier6w” Giedroycia.
Wséréd nich byt m.in. przedwojenna wspétpracowniczka ,Polityki” - Maria
Pradzynska, ktéra odwiedzata Polske i w roku 1957 brata nawet udziat w kam-
panii wyborczej Stefana Kisielewskiego, ,W pierwszych dniach marca bedzie
w New Yorku p. Maria Pradzyniska, ktéra - wzorem ubiegtych wiekéw - byla
emisariuszem Kultury w Kraju, skad wlasnie wrécita po dwumiesiecznym
pobycie [...]. Jest ona prawdziwg kopalniag informacji o kraju” - pisat Giedroyc
w liscie do Stefana Korbonskiego20t.

W 1960 roku, po splaceniu Domu ,Kultury”, na pomoc paczkowsq i sty-
pendialng, na nagrody oraz przede wszystkim na wysylke ksigzek do Polski,
przeznaczane byly pienigdze naptywajace nadal na Fundusz , Kultury”. Z tego
funduszu, w 1961 roku po émierci Andrzeja Bobkowskiego pomoc otrzy-
mywala jego matka mieszkajagca w Krakowie. Pieniadze i paczki szly przez
Stefana Kisielewskiego202.

Taka forma pomocy nie zakoriczyla sie z konicem lat 50. Stypendia orga-
nizowane byly az do roku 1990 i wykorzystywano do tego celu zwlaszcza
Kongres Wolnosci Kultury, oraz instytucje i stowarzyszenia, w ktérych dziatal-
nosci brat udziat K. A. Jeleniski: wspomniany Komitet Pisarzy i Wydawcéw dla
Europejskiej Samopomocy, a pézniej Fundacje Europejska dla Samopomocy
Intelektualnej?®®. Kryteria wyboru oséb, ktérym pomagano w latach 60. i 70.,
nie sg jasne. By¢ moze opierano sie na informacjach prasowych, wiadomoséciach
z RWE lub doniesieniach od zaufanych korespondentéw z Polski - w kilku

198 List K. Studentowicza do J. Giedroycia z 24.09.1957 - tamze.

199 List K. Studentowicza do J. Giedroycia z 23.10.1957 - tamze.

200 Informacje na temat wartosci dolara w Polsce zamiescita ,Kultura” m.in. w: List ze
Slaska, Kultura 1959 nr 47 (112) s. 4.

201 List J. Giedroycia do S. Korboriskiego z 25.02.1957 - AIL.

202 List J. Giedroycia do S. Kisielewskiego z 17.07.1961 - tamze.

203 J. Giedroyc, K.A. Jelenski, Listy, s. 469.
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wypadkach widaé¢ wyraznie, ze pomoc otrzymywaly takze osoby, ktérych
klopoty z wladza komunistyczng nie mialy charakteru politycznego. Wiedza
o Andrzeju Brychcie pochodzaca z kraju - by¢ moze od niego samego - daleka
byla od rzeczywistosci. Spowodowala jednak sprowadzenie pisarza do Paryza.
Casus Brychta wydaje sie jednak fragmentem szerszej polityki prowadzonej
w Maisons-Laffitte po 1963 roku, ktérej celem bylo - chocby czeSciowe zaste-
powanie wydawcéw krajowych - pozyskiwanie i publikowanie rekopiséw
literackich z Polski, ,Zglaszam pelna gotowos$é¢ do drukowania rekopiséw
krajowych pod warunkiem, ze beda one na jakim$ poziomie” - napisal Gied-
royc w pazdzierniku 1963 roku, majac na mysli gtéwnie mtodych pisarzy:
Brychta, Stawomira Mrozka, Marka Nowakowskiego, Ireneusza Iredyriskiego,
Romana Sliwonika i innych. Dla tych mlodych ludzi widziat w Polsce dwie
alternatywy: emigracje lub totalng kapitulacje?®’. Jednoczesnie ostrzegal, ze
warunki na emigracji nie sa juz tak dobre jak po 1956 roku i decydujacy sie na
pozostanie poza Polska powinni wpierw przyjecha¢ tu oficjalnie, rozejrzed sie
i dopiero, jezeli bedzie szansa na stabilizacje i kontynuowanie zawodu - decy-
dowaé. Zauwazal przy tym, ze wiekszos¢ pisarzy zyje na emigracji z innych
zawodoéw: dziennikarze, urzednicy, nauczyciele, ttumacze. Ze strony ,Kul-
tury” mlodzi mogli liczy¢é na wydanie ksiazki, moze niewielkie stypendia,
niewielka pomoc przy poszukiwaniu zagranicznych wydawcéw i niewiele wie-
cej?®. Nie oznaczalo to, naturalnie, braku zainteresowania dla pisarzy star-
szych; odwiedzali , Kulture” Juliusz Zutawski, Wiktor Woroszylski, wydat
w Instytucie ksiazke Jerzy Andrzejewski. Jednoczesnie czyniono w , Kulturze”
starania, by w jaki$ sposéb pomoéc przesladowanym za wspélprace z emigracja
intelektualistom: K. Modzelewskiemu, J. Kuroniowi, Stanistawowi Cat-Mackie-
wiczowi, J. Grzedziniskiemu?%®. Kiedy w 1968 roku dotarty do Maisons-Laffitte
wiesci z zwalnianiu pracownikéw naukowych z krajowych uczelni natych-
miast spowodowalo to reakcje Giedroycia i starania o pomoc dla zwalnianych
w formie zaproszen lub stypendiéw. Dotyczylo to m.in. Kazimierza Ajdukie-
wicza oraz Marii i Stanistawa Ossowskich??”.

Od roku 1981, a zwtaszcza w stanie wojennym, stypendia fundowal, stwo-
rzony specjalnie dla tych celéw przez K.A. Jeleniskiego i C. Mitosza, Fundusz
Pomocy Niezaleznej Literaturze i Nauce Polskiej?®. Jerzy Giedroyc miat ogro-
mny wplyw na wyboér oséb, ktérym udzielano pomocy. Skorzystali z niej
w miedzyczasie: represjonowani sygnatariusze ,Listu 34", autorzy Listu do
partii, studenci i naukowcy usunieci z uczelni w marcu 1968 roku, cztonkowie
~Ruchu”, ,taternicy” oraz wspoétpracownicy PPN i KOR-u. Poza tym liczni
pisarze i naukowcy, dla ktérych stypendium ,Kultury” bylo czesto jedyna

204 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 2, s. 246-250.

205 Tamze, s. 254-255.

206 Tamze, s. 346, 449.

27 J. Giedroyc, K.A. Jelenski, Listy, s. 335.

208 Niemal kompletna dokumentacja Funduszu z interesujacego nas okresu znajduje si¢
w archiwum Olgi Scherer w Archiwum Emigracji w Toruniu. O. Scherer byta czlon-
kiem wladz Funduszu w latach 80. i jest obecnie. Por. tez: Fundusz Pomocy Niezaleznej
Literaturze i Nauce Polskiej, Kultura 1982 nr 6 (417) s. 35-36;
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szansa wyjazdu zagranicznego i zapoznania sie z dorobkiem i stanem badan
analogicznych instytutéw naukowych na $wiecie?®. Instytucja zapraszajaca
byly najczesciej zagraniczne (amerykanskie, francuskie lub niemieckie) uniwer-
sytety lub placowki badawcze, ktére pokrywaly koszty pobytu stypendysty,
ale przyczyna sprawcza wyslania zaproszenia byl zawsze Jerzy Giedroyc lub
najblizsi wspélpracownicy ,Kultury”: K. A. Jelenski, G. Herling-Grudzinski
czy J. Mieroszewski?0. W 1977 roku , Kultura” utworzyla pierwsze fundusze
,Kkierunkowe”, na ktére mozna byto wplaca¢ pieniagdze przeznaczone dla kon-
kretnych srodowisk opozycyjnych w Polsce - KOR, ROPCiO, PPN, nawet
z zaznaczeniem miasta, do ktérego pomoc miata by¢ skierowana. Jeszcze przed
sierpniem 1980 roku osobne , konto” w ,Kulturze” otrzymaty réwniez: Towa-
rzystwo Kurséw Naukowych, Konfederacja'’76, NOWa, KPN, Wolne Zwiazki
Zawodowe, Krajowy Fundusz Wydawniczy, NZS i inne organizacje i inicja-
tywy. Gléwnym odbiorca pomocy rzeczowej (paczki zywnosciowe, leki, ubra-
nia itp.) i finansowej byt od polowy lat 70. Komitet Obrony Robotnikéw (KOR),
a od pazdziernika 1977 Komitet Samoobrony Spolecznej ,KOR” (KSS
,KOR”)211. W, Biuletynie Informacyjnym i Komunikatach KSS KOR” oraz
w ,,Kulturze” drukowane byly apele KSS ,,KOR” o pomoc finansowa dla Fun-
duszu Samoobrony Spotecznej oraz sprawozdania z wydatkow?12.

W tym wczesnym okresie powstawania i krzepniecia opozycji demokra-
tycznej w Polsce pomoc , Kultury”, catla pomoc zagraniczna, realizowata zapo-
trzebowanie na ksigzki, paczki zywnosciowe i sprzet poligraficzny (powie-
lacze, woskéwki, papier, farby drukarskie). Najwazniejszym problemem byto
zorganizowanie odpowiedniej liczby , bezpiecznych” adreséw kontaktowych
w Polsce, oraz adreséw osob i instytucji, ktére mogly na Zachodzie firmowaé
pomoc dla Kraju. Adresy os6b potrzebujacych przysytali do Paryza: krajowi
autorzy ,Kultury” Stefan Kisielewski, Czestaw Bielecki, wspotpracownicy
KOR-u (J.J. Lipski), PPN-u (Zdzistaw Najder) i inni.

W okresie stanu wojennego Instytut Literacki wzial udzial w masowej
zagranicznej pomocy dla Kraju, finansujac wysytke lekéw, odziezy i srodkow
medycznych na adresy parafii rzymsko-katolickich i os6b prywatnych. Adresy
0sob prywatnych dostarczal Komitet Pomocy WieZniom przy Kosciele OO.
Redemptorystéw w Warszawie, Komitet Obrony Praworzadnoéci, niezalezne
wydawnictwa i krajowi wspoétpracownicy , Kultury”. W okresie tym wiekszo§¢
pomocy finansowej kierowana byta na fundusz niezaleznych wydawnictw
w Polsce i niezalezng o$wiate2!3,

209 W latach 70. stypendia otrzymali np. A. Micewski, K. Dejmek, S. Barariczak i inni.

210 Por. drukowang korespondencje Jerzego Giedroycia z Konstantym A. Jeleriskim.

211 Komitet Obrony Robotnikéw, Uchwata (29. IX. 1977) [o przeksztalceniu KOR w KKS
,KOR”], Kultura 1977 nr 11 s. 144-145.

212 Apel KSS ,KOR” o pomoc finansowq dla Funduszu Samoobrony Spotecznej oraz Spra-
wozdanie z wydatkow Funduszu Samoobrony Spotecznej od 20. IX. 1978 do 16. IX. 1979,
Kultura 1980 nr 7/8 s. 155-157; Za granicg zbiérke na FFF KOR prowadzity: redakcja
,Kultury” i Komitet Obywatelski w Londynie (pod przewodnictwem E. Raczytiskiego)
- J.]J. Lipski, Z czego zyje KOR? Biuletyn Informacyjny (Warszawa) 1980 nr 1 s. 32.

23 M. A. Supruniuk, ,Kultura”, T. 2, s. 24-25.
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Pomoc Krajowi, ,moralng i kulturalng”, organizowata tez londyriska emi-
gracja niepodlegtosciowa i oérodki wychodzZcze w innych krajach europejskich,
cho¢ jest to rozdziat historii stabo jeszcze zbadany. Podobnag dziatalnosé
prowadzita w Londynie organizacja , Appeal For Polish Workers” oraz organi-
zowane wsréd emigracji roku 1968 komitety w Malmo, Lund i Kopenhadze.
Pomoc finansowa nie mogla by¢ wielka w sytuacji, gdy niewiele mozna byto
w Polsce kupi¢ za przystane z zagranicy pienigdze. Tom piaty Materiatow do
dziejow polskiego uchodzstwa niepodlegtosciowego, zatytulowany Pomoc Krajowi
przez mniepodlegtosciowe uchodzZstwo 1945-1990, pod red. Romana Lewickiego
(Londyn 1995), zawiera jedynie ogdlne charakterystyki gtéwnych londynskich
instytucji niosgcych pomoc dla Polski i informacyjno-propagandowych, bez
analizy Zrédet i szczegélowych badar?4. Dotyczy to réwniez pracy Andrzeja
Friszke na temat dziatalnosci politycznej wychodzstwa, ktéra powtarza opinie
z ksigzki Lewickiego?!>. W latach 50.-60., pomoc materialng wysytaty do Polski
organizacje kombatanckie (np. Fundusz Spoleczny Zotnierza, Fundusz Inwa-
lidéow Armii Krajowej, czy kola oddzialowe poszczegélnych formacji wojs-
kowych), ogélno-emigracyjne (np. Towarzystwo Pomocy Polakom, Zjednocze-
nie Polek na Emigracji, Friends of Poland), handlowe (np. Apteka M. Gra-
bowskiego) i spoteczno-polityczne (POSK, partie polityczne i instytucje rzadu
RP). Zaangazowane byly w te dzialalno$¢ réwniez fundacje i stowarzyszenia
polsko-angielskie, np. Fundacja Sue Ryder, rozglosnie polskie BBC, RWE
i przede wszystkim Kosci6t?16.

Praca Jeleriskiego w KWK i w kierownictwie sekcji wschodnioeuropejskiej
pozwolitlo Jerzemu Giedroyciowi rozwija¢ plany pomocy dla uchodzcéw
z Buropy Wschodniej?'?. Zapoznawszy sie z exposé Jeleniskiego i projektem
dzialalnosci sekcji zasugerowal zorganizowanie zjazdu intelektualistow zza
zelaznej kurtyny, ktéry moglby ukonstytuowawszy sie, by¢ rodzajem forum
wspolpracy, zazwyczaj skléconych emigrantéw z réznych krajéow, a w przy-
sztosci partnerem dla Zachodu w dyskusjach o przysziosci krajow bloku
sowieckiego. Zakladat jednak, Ze porozumienie nie bedzie tatwe z powodu roz-
proszenia $rodowisk emigracyjnych i zadawnionych pretensji, ,Najwazniejsza
sprawaq jest, by tym intelektualistom da¢ zajecie, zmusi¢ do wspdlnej pracy,
gdyz tylko wtedy moze nastgpi¢ jakies wyréwnanie antagonizmoéw czy
zblizen” - podkreslat w listach. Poczatkiem owej wspdtpracy emigrantéw mia-
ta by¢ Encyklopedia Wschodniej Europy - jako narzedzie informacji i inspiracji
dla miedzynarodowego $wiata polityki. Zwlaszcza, ze jako dzielo naukowe nie
antagonizowalaby autoréw, nie angazowata polityki KWK, a jednoczesnie - co
bardzo cenne - pozwolitaby zaangazowa¢ maksymalna liczbe uczonych, pisa-
rzy, tlumaczy, bibliotekarzy itp. wszystkich narodowoéci, ludzi, ktérzy zyli
najczeéciej w bardzo ciezkich warunkach materialnych, bez mozliwosci konty-
nuowania badan i stycznosci z nauka?'8. Okrzepniecie takiego forum wspét-

214 Pomoc krajowi przez niepodlegtosciowe uchodZstwo 1945-1990.
215 A, Friszke, Zycie polityczne emigracji, s. 242 i n.

216 K. Asipowicz, Spoteczna pomoc, s. 34-49.

27 [K.A. Jelenski] (n), Z dziatalnosci Kongresu Kultury, s. 129-130.
218 ], Giedroyc, K.A. Jelenski, Listy, s. 109-110.
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pracy i rozwdj pozwolilby na wspolprace z Krajem i mozliwoé¢ zapraszania
pisarzy, naukowcéw - intelektualistéw zza ,zelaznej kurtyny” na wszelkiego
rodzaju wymiany naukowe i stypendia.

O funduszach stypendialnych, zaproszeniach organizowanych dla intelek-
tualistoéw przez Instytut Literacki juz w latach 50., czy rozmowach prowadzo-
nych w Maisons-Laffitte, 6wczesni goscie , Kultury” wspominali rzadko i, od-
nosi sie wrazenie, raczej niechetnie. Procz notatek w Dziennikach Marii Dabro-
wskiej?l9, Jerzego Zawieyskiego?? i Stefana Kisielewskiego??!, oraz dla lat p6z-
niejszych Zygmunta Mycielskiego??, jednym z nielicznych $wiadectw jest
relacja Stanistawa Stommy, w latach 50. posta na Sejm PRL. W rozmowie z An-
drzejem Romanowskim powiedzial o swoich kontaktach z Janem Nowakiem-
Jeziorariskim: ,Zaczeto sie to w sposéb bardzo niespodziewany w roku 1957.
Bawilem wtedy w Paryzu na zaproszenie i koszt - rzecz doé¢ dziwna - Jerzego
Giedroycia, redaktora Kultury, pisma gorliwie walczacego z komunizmem. Ja,
poset na Sejm PRL z paszportem dyplomatycznym w kieszeni... Ktérego$ dnia
w czasie goSciny w Maisons Laffitte zaproponowat mi Jerzy Giedroyc, abym
spotkat sie z dyrektorem polskiego radia Wolna Europa, podajac jego nazwisko:
Jan Nowak. Bytem mocno zaskoczony i wahalem sie. Wprawdzie Wolna Europa
zachowala sie bardzo madrze w czasie przelomu pazdziernikowego w Polsce
i nawet wzywala do glosowania w wyborach do sejmu, jednak ze wzgledu na
jej pryncypialnie antykomunistyczne stanowisko, musiala by¢ przez wladze
PRL traktowana jako czynnik wrogi. Gdy jednak Giedroyc nalegal, zgodzitem
sie”223,

Kontakty przyjezdzajacych z Polski 0s6b; rozmowy i wzajemne zrozumie-
nie budzily ufno$¢ moralng i pewnos¢ politycznych dziatari podejmowanych
w Polsce. Prowadzenie szczerej rozmowy przy tak razaco przeciwstawnej
sytuacji politycznej partneréw utwierdzato sile imponderabiliéw i wskazywato
wspodlne punkty odniesienia, réwniez w polityce. Jednak wyjazdy i dtuzsze po-
byty byly kosztowne i praktycznie poza mozliwoéciami Instytutu Literackiego.

Pomoc stypendialna z Fundacji Forda (i prawdopodobnie réwniez innych
zachodnich instytucji naukowych, charytatywnych i kulturalnych) dla uchodz-
cow i obywateli Europy Srodkowo-Wschodniej oraz Zwiazku Sowieckiego
mozliwa byla przede wszystkim w okresach wzmozonego zainteresowania
tymi krajami, np. po polskim Pazdzierniku i powstaniu na Wegrzech w 1956
roku, po sowieckiej agresji na Czechostowacje w 1968, czy wydarzeniach
w Polsce w latach 1968, 1970, 1976 i zwlaszcza 1980/81. Pretekstami mogty by¢
tez wydarzenia na Kubie, w Bangladeszu czy Chile - wszystkie wypadki
zwigzane z sowiecka ekspansja na Swiecie. Umiejetne wykorzystanie tych
sytuacji dla celow polskich byto mozliwe dzieki znajomosciom i kontaktom tak
Jerzego Giedroycia, jak i Konstantego Jeleriskiego??4. Liczba os6b, ktére dzieki

219 S, Kisielewski, Dzienniki. Warszawa 1996 pass.

20 J. Zawieyski, Kartki z dziennika 1955-1969. Warszawa 1983 pass.
221 M. Dabrowska, Dzienniki. Warszawa 1996 pass.

222 7. Mycielski, Niby dziennik. Warszawa 1998 pass., zwt. s. 313, 318.
23 S, Stomma, Trudne lekcje historii. Krakow 1998 s. 184-185.

24 ], Giedroyc, K. A. Jelenski, Listy, s. 407.
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posrednictwu, pomocy czy zabiegom , Kultury” uzyskato na Zachodzie stypen-
dium, zaproszenie na konferencje naukowgq, zaproszenie w ramach wymiany
naukowej, zaproszenie na odczyty na francuskich uniwersytetach, wreszcie -
w wypadku wybrania emigracji - pomoc w adaptacji i wsparcie, jest niezwykle
dtuga i trudna do odtworzenia. Pomoc taka oznaczala zaangazowanie wielu
przyjaciét ,Kultury” na calym S$wiecie i prawie zawsze byla dziatalnoscig
charytatywna, tzn. udzial gosci z Polski wnosil niewiele do badan, czy wymia-
ny pogladéw uczestnikéw zebran naukowych. Inaczej sie¢ rzecz miata z pomo-
ca wydawniczg, tj. posredniczeniem ,Kultury” w rozmowach pisarzy polskich
z wydawcami zachodnimi. Dla wielu druk w czasopismach Kongresy Wolnosci
Kultury, czy prasie literackiej we Francji czy Stanach Zjednoczonych byl nie
tylko mozliwoscia zaistnienia w innym $wiecie literackim, ale tez zarobkiem.

Réwnoczesnie z pomocg finansowq organizowana byt inna forma pomocy
bezposredniej, ktérej poczatki datuja sie na pézne lata czterdzieste. Byla nia
wysylka do Kraju wydawnictw emigracyjnych, w tym gtéwnie wydawnictw
Instytutu Literackiego. Ksigzki, nadbitki i czasopisma wysylano na adresy
instytucji i bibliotek naukowych oraz oséb prywatnych, wybitnych osobistosci
kultury i zycia spoteczno-politycznego - pisarzy, dziennikarzy, aktoréw, mu-
zykow itp.2?. Przewozili je do Kraju takze turysci, ksieza, sportowcy, zespoty
taneczne i muzyczne powracajace z zagranicznych wystepéw. Niewiele jest
Swiadectw osob, ktére braty udzial w akcji przemycania do Polski wydawnictw
Instytutu Literackiego przed rokiem 1970. Jednym z kanaléw przerzutowych
bylo okazyjne ,podrzucanie” ksigzek i miesiecznika na statki polskie zawijajace
do portéw europejskich. Szczegétowe zbadanie tego kierunku ,, pomocowego”,
wykorzystywanego jak sie¢ wydaje az do korca lat 80. to zadanie wymagajace
osobnych badan. Wiadomo skadinad, ze dzialalnoé¢ ta prowadzona byla co
najmniej od roku 1953, a jej admiratorem i pomoca w poszukiwaniu finanséw -
ze wzgledu na duze koszty - byl Stefan Korborski??. W liscie z kwietnia 1954
roku Giedroyc piszac o przesytkach morskich zaznaczal: ,Statkéw juz od
przeszto roku b. pilnujemy, gdyz jest to odcinek dotychczas przez nikogo nie
wykorzystany”2%7.

Jednym z nielicznych publikowanych dokumentéw takiej dziatalnosci jest
ksiazka pt. Bytem kurierem Giedroycia J6zefa Gawlowicza, oficera polskiej mary-
narki handlowej, ktéry przemycat , Kulture” w latach 60., korzystajac z rejséw
do Afryki i Chin. Gawlowicz byl autorem kilku tekstéw opublikowanych
w miesieczniku, a nastepnie przedrukowanych przez prase zachodnia, na te-
mat stosunkéw gospodarczych w PRL-u?. Wspominajac wspotprace Giedroyc
napisal: , Zaczelo sie to juz w lipcu 1963 roku, kiedy przestalem Panu na m/s
Reymont po raz pierwszy ,Kulture”, a pdzniej systematycznie wysylatem
paczki z naszymi wydawnictwami do réznych portéw, do ktérych Pan zawijatl.

225 Pisatem o tym w: M. A. Supruniuk, ,Kultura”, T. 1, s. 21-29.
226 Patrz Aneks 5.

227 List J. Giedroycia do S. Korboriskiego z 21.06.1954 - AIL.
228 J. Gawtowicz, Bytem kurierem Giedroycia. Szczecin 1998.
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UstaliliSmy wtedy z Panem szereg skrytek w Belgii i Holandii, gdzie rézne
materialy, a specjalnie wydawnictwa miniaturowe, byly gromadzone dla Pana.
Dzieki Pana pomocy moglismy przesyta¢ materiaty nie tylko w jezyku polskim
ale i rosyjskim do Murmariska i portéw Morza Czarnego”2%.

Wigksze partie ksigzek i czasopism, tak polskich, jak i zagranicznych reali-
zowane byly za posrednictwem francuskiej Bibliotheque Nationale, , Ta droga
jest przez nas sprawdzona i wykorzystywana. Jest ona dtuzsza niz pocztowa,
ale pewniejsza. Biblioteka Polska idzie nam na reke - uzyczajac swojej firmy
(z Echanges Internationaux moga korzysta¢ tylko biblioteki o charakterze pub-
licznym). Bibliothéque Nationale ma opinie b. spenetrowanej przez komunis-
tow - wobec tego ma specjalnie dobre kontakty z Polska” - pisat Giedroyc do
Korbonskiego w 1954 roku, dodajac, ze ksigzki wysylane byly réwniez przez
firme , Les Amis du Livre Social” oraz przez poczte dyplomatyczna do amba-
sady francuskiej w Warszawie2®.

Jeszcze w sierpniu 1955 roku Stefan Kisielewski donosit w liscie do Mai-
sons-Laffitte: , Komunikuje Panu, Ze ani ja ani nikt z moich przyjaciét od daw-
na juz nie otrzymujemy Kultury. A wiec po prostu szkoda wysylac”?
Zaréwno miesiecznik, jak i ksigzki Biblioteki , Kultury” dociera¢ poczely do
adresatow w kilka miesiecy pézniej, na przetomie 1955 i 1956 roku, chociaz
nadal (lecz juz nie tak konsekwentnie jak wczeéniej) rekwirowane byly przez
funkcjonariuszy Urzedu Bezpieczefistwa Publicznego juz w urzedach poczto-
wych. Cenzurowaniem korespondencji zagranicznej zajmowat sie Departament
II Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego, a po reorganizacji w 1956 roku
specjalny pion SB (pion ,W”) - w MSW byt to Departament , W”, w wojewd6dz-
twach wydziaty?®2. Mechanizm byt prosty: we wszystkich wiekszych urzedach
pocztowych pracowali jako urzednicy pocztowi specjalni agenci UBP. Zbierali
oni calg korespondencje zagraniczng otrzymang od innych urzednikéw i wysy-
tali do Departamentu II w Warszawie, ,Cenzure przeprowadza sie w ten spo-
sob, ze zakltada sie kartoteki os6b korespondujacych z zagranica, ale tylko w ta-
kich wypadkach, jezeli listy sa podejrzane, albo wyraznie, albo tez przypuszcza
sie, ze jest w nich co$ podejrzanego. Listy takie najczeéciej zatrzymuje sie
w bezpieczenistwie i dofacza sie do kartoteki osobnika” - relacjonowat J6zef
Swiatto?3. W latach pézniejszych, wykorzystujac kartoteki Centralnego Archi-
wum MSW, kontrolowano w ten sposéb jedynie listy do konkretnych oséb?4.

Rok 1956 doprowadzit do zasadniczych zmian w dostepie ,Kultury” do
Kraju. Nadal, co prawda, wysylki indywidualne docieraly tylko sporadycznie
i nawet przesyltki do Marii Dagbrowskiej byly wstrzymywane na granicy, jednak
Jerzy Giedroyc mogt sie pochwali¢ tym, ze ,Ruch” prenumeruje u Hachette
(odpowiednik dystrybucyjny we Francji) 30 egzemplarzy miesiecznika i liczba

29 List J. Giedroycia z 25 maja 1994 r., tamze, s. 8.

230 List J. Giedroycia do S. Korboriskiego z 10.06.1954 - AIL.

21 List S. Kisielewskiego do J. Giedroycia z 19.08.1955 - tamze.

2327, Swiatto, Za kulisami bezpieki i partii. [Nowy Jork 1956] s. 22; F. Szlachcic, Gorzki smak
wtadzy. Warszawa 1990 s. 43.

23 7. Blazynski, Mowi Jozef Swiatlo, s. 71-72.

4 S, Szlachcic, Gorzki smak wiadzy, s. 43.
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ta stale wzrasta, ,Dla kogo to jest, to nie wiem, gdyz wysytam wprost na
Ruch®5, ,Kulture” prenumerowaly prawie wszystkie ambasady zachodnie
w Warszawie, przy czym czes¢ szla kanatami dyplomatycznymi, cze$é poczta
na adresy ambasad. Roéwniez szereg placéwek dyplomatycznych PRL na Za-
chodzie prenumerowato ,Kulture” oficjalnie. W kwietniu 1956 roku zaczely
naptywaé¢ do Maisons-Laffitte listy z Kraju, od redakcji pism literackich i spo-
tecznych, z propozycja wymiany. Z czasem wymiana objela cala prase perio-
dyczng warszawska. W pierwszych miesigcach 1956 roku ,Kultura” otrzymy-
wacé poczela réwniez listy od os6b prywatnych z Kraju (profesoréw, literatéw,
bibliotekarzy) proszacych o wydawnictwa Instytutu Literackiego. Jerzy Gied-
royc realizowal prosby chetnie, pomimo ponoszonych kosztéw. Pod koniec
1956 roku zaczal jednak sugerowaé krajowym korespondentom - instytucjom
i osobom prywatnym - starania w Urzedzie Kontroli Prasy i Urzedach Celnych
o odzyskanie zajetych ksigzek i ,Kultury”. Jednak tylko nieliczne instytucje
zdecydowaly sie na ten krok. Jednym z nielicznych byt profesor prawa UW,
redaktor ,Panistwa i Prawa” Stanistaw Ehrlich, ktéry po interwencjach w Cen-
zurze odzyskal czes¢ przesylek z Paryza?¢. Przykilad Ehrlicha pojawial sie
w poézniejszych korespondencjach z bibliotekami i osobami w Polsce.

Wiele propozycji wymiany i présb o ksigzki dotyczylo jednak réwniez
ksiazek innych wydawcéw emigracyjnych oraz francuskich i angielskich (nau-
kowecy, recenzenci, krytycy). Lista proszacych rosta, bo biblioteki (BN, Ossoli-
neum, biblioteki uniwersyteckie) i placéwki badawcze nie otrzymywaly dewiz
na zakup nawet niezbednych wydawnictw. Jerzy Giedroyc stworzyl dokumen-
tacje potrzeb Kraju, lecz jego mozliwosci finansowe stale malaty. W ciaggu mie-
siaca wydawal na zakupy i wysylke ksiazek dla kraju ok. 40 tys. frankéw,
a starczyto to na realizacje jedynie potowy dezyderatéw. W potowie 1956 roku
szto do Polski ok. 400 ,Kultur” i prawie 300 ksigzek kazdego tytulu (w tym
réwniez egzemplarze dla przyjezdnych i wracajacych do kraju). Naturalnie,
otrzymywal w zamian ksigzki i czasopisma, ale byla to wymiana wiecej niz
niekorzystna. Przewidywat jednak, ze gdyby byto go sta¢, méglby posytaé do
Polski nawet 1000 egz, ,Kultury”?¥. Problem polegal jednak w tym, ze nikt w
Kraju nie zamierzal za wydawnictwa Instytutu Literackiego ptaci¢.

Glod ksigzki, ktérego nie potrafily wypelni¢ oficyny krajowe, oraz prze-
konanie o wiekszej skutecznosci stowa drukowanego jako narzedzia propa-
gandy niz radio, spowodowaty, ze Giedroyc zaczal ponownie snu¢ plany wiel-
kiej akcji wydawniczej realizowanej w porozumieniu z Free Europe i Fundacja
Forda, na wzér rosyjskiego wydawnictwa emigracyjnego Dom im. Czecho-
wa?8, Plan wydawniczy przewidywal drukowanie: 1) ksiazek i opracowan

25 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T.1, s. 374.

236 Korespondengcja S. Ehrlicha z ]. Giedroyciem z 13.04.1957 i 5.06.1957 - AIL.

27 Naktad ,Kultury” na poczatku 1957 roku osiagnat 6.000 egzemplarzy, z ktérych 4
tys. to byta prenumerata, 900 sprzedawano w ksiegarniach, 100 otrzymywali autorzy
i instytucje prowadzace z Instytutem Literackim wymiane wydawnictw, a 1000 przesy-
tano bezplatnie i nieoficjalnie do Polski. Kazda wysytka byta skrupulatnie rejestrowana
przez Zygmunta Hertza, a pézniej Henryka Giedroycia.

238 B. H[eydenkorn], Dom wydawniczy im. Czechowa, Kultura 1956 nr 7(105)-8(106) s. 188-190.
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mozliwych w Kraju do przyjecia, np. Brzozowski, Witkacy, Irzykowski itd.; 2)
tlumaczenia literatury zagranicznej, np. S. Weil; 3) wartosciowych ksiazek pisa-
rzy emigracyjnych, gléwnie Gombrowicza¥.

Prowadzona dziatalnos¢ wysylkowa do kraju Jerzy Giedroyc uzasadniat
itym, ze poza ,Kulturg” instytucje w Polsce nie majg innych mozliwosci otrzy-
mywania wydawnictw zagranicznych. Przypuszczat, ze Polacy nie zwracaja sie
do wydawnictw takich jak , Veritas”, Gryf czy , Orzel Bialy”, poniewaz insty-
tucje te nie uznaja PRL-u i nie nawigzuja z nim kontaktu. Dowodem bylo i to,
ze zadna z oficyn londynskich nie dawata ,Kulturze” ksigzek wysytanych do
Polski za darmo?%,

Pazdziernik roku 1956 przyniést nadzieje na zmiany, z ktérych Jerzy Gied-
royc nie zamierzal rezygnowac. Jako najlatwiejsze do zrealizowania i najwaz-
niejsze uwazal zniesienie cenzury na ,Kulture” i jej wydawnictwa, tak by
mogta dociera¢ do pism, instytucji naukowych, dziennikarzy, literatéw. Wy-
daje sie, ze nie planowat starari o catkowite zniesienie zakazu debitu dla prasy
i wydawnictw emigracyjnych, uwazajac, ze czeSciowy dostep pozwoli ,,urabiaé
inteligencje przy zachowaniu niezaleznosci”?*!. W zamian, Giedroyc zakladat
jaka$ forme poparcia w pewnych sprawach czy modus vivendi z rezymem Go-
mulki, naturalnie jedynie w kwestiach dotyczacych zagadnierr zasadniczych,
np. stosunkéw PRL z Zachodem?®?. Nie zamierzal jednak z cenzura w Polsce
rozmawiaé¢ samodzielnie: ,[..] najprostsze jest przyjecie mojej propozycji
przedlozonej Zarzadowi Gléwnemu Zwigzku Literatéw: Generalne zarzadze-
nie polecajace cenzurze dopuszczanie Kultury i jej ksiazek do redakcji, doméw
wydawniczych, bibliotek, uniwersytetéw, organizacji naukowo-kulturalno-
spotecznych jesdli zaé nie chce sie zostawia¢é mojemu uznaniu kto jest inte-
lektualista to prenumerata czy sprzedaz za posrednictwem Zw. Literatow jest
chyba rozwigzaniem najwlasciwszym” - pisal w liscie do Stefana Kisielew-
skiego jeszcze w polowie 1957 roku?®. Rola Kisielewskiego w rozmowach
z wladzami wydaje sie jednak dwuznaczna. W liscie z listopada 1957 roku
pisal do ,Kultury”, relacjonujac rozmowe ze Starewiczem (Wydzial Prasy
i Propagandy KC PZPR), ze ten o$wiadczyl: ,dopuszcze najwyzej 50 egzem-
plarzy Kultury [...] mamy bardzo skomplikowana sytuacje wewnetrzng i zew-
netrzna, dokonujemy trudnych manewréw i w tym celu musimy mie¢ prase
pod kontrola. Prasy emigracyjnej pod kontrola mie¢ nie mozemy, a wiec nie
mozemy jej dopusci¢ tutaj - niech ona bedzie dla emigracji”. Zdaniem Kisie-
lewskiego, trudnos¢ z debitem , Kultury” zaostrzal ponadto fakt, ze publiko-
wali w niej autorzy krajowi?4. Starania ZLP o zniesienie cenzury i zapisu na
~Kulture” potwierdzaja korespondencje redaktora z Antonim Stonimskim
(patrz: Aneks 3 nr 3-4). Realnoé¢ debitu (ograniczonego) , Kultury” w Polsce
potwierdzatl tez J. Zawieyski, ktéry odwiedzil w polowie 1956 roku Miero-

29 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 375.

240 Tamze, s. 376.

241 Tamze, s. 413-415.

242 J. Mieroszewski, ,, Modus vivendi”, Kultura 1956 nr 1(100) s. 100-106.
23 List J. Giedroycia do S. Kisielewskiego z 14.07.1957 - AIL.

24 List S. Kisielewskiego do J. Giedroycia z 11.10.1957 - tamze.
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szewskiego oraz podrézujacy po Europie J6zef Zaremba z ,Czytelnika”2%.
W odpowiedzi na starania , Kultury” o liberalizacje przepiséw celnych w Pol-
sce, londynski ZPPnO podjat 21.10.1956 roku uchwale o nie drukowaniu
w kraju, ktéra Instytut Literacki oprotestowal w formie ankiety podpisanej
przez kilkudziesigciu pisarzy polskich z calego swiata.

Ksigzki i miesiecznik wysytane byly réwniez bezptatnie do bibliotek i insty-
tucji naukowych w Polsce, lecz docieraly jedynie do nielicznych: Biblioteka
Narodowa otrzymywata ,Kulture” w miare regularnie, tymczasem Biblioteka
Jagielloniska posiadala w poczatkach roku 1956 zaledwie , kilka egzemplarzy”,
ktére - zgodnie z decyzja wladz krakowskiej ksiaznicy - stanowily czes¢ tzw.
prohibitéw i niedostepne byly dla wiekszosci czytelnikéw?4. Nie inaczej bylo
w innych bibliotekach uniwersyteckich. Jednoczeénie, Giedroyc notowat: ,Moje
obserwacje sprowadzaja sie do tego, ze wszystkie druki zagraniczne (w tym
takze francuskie) dochodza stale. Wysytam np. Preuves bardzo duze ilosci z do-
brym skutkiem. Jako reguta, dochodzi wszystko, co wysylam za posred-
nictwem Bibliotheque Nationale (ma dobra marke w Polsce)”2¥. W 1957 roku
Giedroyc napisat do dyrekcji Biblioteki Narodowej: ,,Bardzo bede zobowiaza-
ny, jezeli z posiadanych zapaséw zechca Panowie uzupelni¢ braki w naszych
wydawnictwach w innych bibliotekach. Od szeregu lat, dzieki uprzejmosci
zaréwno Biblioteki Polskiej w Paryzu, jak i Bibliotheque Nationale, wysytamy
wszystkie nasze wydawnictwa i wszystkie numery Kultury do 60-ciu bibliotek
w Polsce, wedlug zalaczonego spisu. Niestety, o ile sie orientujemy, ksigzki te
nie docieraly do adresatéw. Cieszylbym sie niezmiernie gdyby Pan Dyrektor
zechciatl poleci¢ sprawdzenie, co sie z tymi ksiazkami stalo, gdyz nie jest wy-
kluczone, ze znajduja sie one w piwnicach Biblioteki Narodowej lub w piwni-
cach Biura Miedzynarodowej Wymiany Wydawnictw.

Wystanie wprost do bibliotek — jak dotad — tez zawodzi. Przykladem jest
chociazby Biblioteka Akademii Nauk, Zaktad im. Ossoliniskich we Wroclawiu,
do ktorej stale nasze wydawnictwa wysytamy bezposrednio i ktéra stale rekla-
muje, ze nic nie dostala. Nawet wysylanie za posrednictwem Bibliotheque Na-
tionale — nie zawsze dawalo pozytywne rezultaty”?48. Wypadnie zauwazyg¢, ze
BN spelnita prosbe redaktora Giedroycia i w latach 1960-1961 biblioteki nau-
kowe w Polsce otrzymaly z dubletéw ksigznicy narodowej (gléwnie drogg wy-
miany) znaczne iloéci drukéw emigracyjnych?4.

Jednak po roku wzglednej obojetnosci ze strony wiadz celnych, co poz-
wolito kilku bibliotekom w Polsce uzupelni¢ brakujgce numery miesiecznika,
~Kultura” i wydawnictwa Instytutu Literackiego ponownie wrécity na indeks

5], Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 336, 358.

246 A. Bursa, Notatki o ,Kulturze”, Od A do Z (Krakéw) 1956 nr 15 s.1; A. Lechowski,
Zastrzezone zbiory i zakazane lektury, Tygodnik Powszechny 1990 nr 11 s. 6.

247 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 270.

248 Zob. Aneks 3 nr 1.

299 M. A. Supruniuk, Gromadzenie zbiorow. Druki zwarte, [w:] Zbiory i prace dotyczqce emi-
gracji i Polonii w Bibliotece Uniwersyteckiej i Ksigznicy Miejskiej w Toruniu. Informator. To-
run 1999 s. 19; por. tez: M. Paszkiewicz, Zarys pomocy moralnej i kulturalnej, [w:] Pomoc
krajowi przez niepodlegtosciowe uchodzstwo, s. 17.
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wydawnictw zakazanych w poczatkach roku 1958. Mimo to redakcja ,Kultu-
ry” nie zaprzestata darmowego wysytania ksigzek do bibliotek i instytutéw na-
ukowych w Kraju. Taki stan (4-5 przesylek rocznie) trwatl z przerwami do po-
czatkéw roku 1970, kiedy to niemal wszystkie kontakty instytucji krajowych
z Instytutem Literackim w Paryzu i zwigzane z tym dary ksigzek ustaly zu-
pelnie?0.

Umiejetna propaganda i zacheta powodowaly, ze ksiazki emigracyjne brali
niemal wszyscy , krajowi” Polacy, ktérzy okolo roku 1955 zaczeli coraz czesciej
pojawiac sie w krajach Europy Zachodniej, w tym réwniez we Francji. Wizyty
i spotkania z nimi rejestrowaty korespondencje Jerzego Giedroycia z czytelni-
kami i autorami pisma. Odwiedzali , Kulture” pisarze, dziennikarze, muzycy,
ale tez np. lekarze i sportowcy. W czerwcu 1955 roku Jerzy Giedroyc spotkat
sie m.in. z Janem Kottem, ktéry zwrécit uwage, ze pismo powinno drukowac
wiecej tekstéow, dokumentéw i analiz historii XX wieku?!. Musialo jednak
ming¢ prawie dziesiec lat, by powstaly , Zeszyty Historyczne”.

Ksigzki otrzymywali wszyscy, ktérzy mieli dos¢ odwagi by zaryzykowac
ich wiezienie do Polski. Nie wymagalo to odwiedzania domu ,Kultury”, co
moglo by¢ zwlaszcza przed 1956 roku, ryzykowne i psychologicznie trudne.
Wydawnictwa Instytutu Literackiego mozna bylo otrzymaé za darmo, pod
warunkiem wiezienia ich do Polski, w kazdej ksiegarni i bibliotece polskiej we
Francji, zwlaszcza w Libelli i Bibliotece Polskiej na wyspie $w. Ludwika?2
Dziatalnoé¢ taka wymagato wsparcia finansowego. Polegalo to na tym, zZe ins-
tytucja (Fundacja, osoba prywatna lub grupa oséb) dawata pieniagdze na zakup
partii ksigzek, ktére nastepnie byly rozdawane wyjezdzajacym do Polski.
W 1957 roku np. duza partie wydawnictw Instytutu Literackiego, ale tez in-
nych oficyn emigracyjnych (Gryfu, PFK, Veritasu, Wyd. Bolestawa Swiders-
kiego) zakupita Sekcja Polska RWE?3. Ksigzki braly oficjalne delegacje instytu-
¢ji rzadowych, politycznych i zawodowych?*. Pomimo niechetnego stosunku
i sceptycyzmu wobec Koéciola katolickiego Jerzy Giedroyc korzystal réwniez
z pomocy kleru w przewozeniu ,Kultury”, materiatéw literackich i dokume-
ntacyjnych, do kraju oraz z kanatéw koscielnych przy przesytaniu do Polski,
w latach zwlaszcza stanu wojennego, pomocy rzeczowej, pieniedzy i paczek
z materialami poligraficznymi. Liczba przewiezionych w ten sposéb do kraju
egzemplarzy zalezala od aktualnej polityki wladz celnych (np. w 1961 roku, po
»lidcie 34”, po marcu 1968 na krétko nasilaly sie kontrole) i szczescia?®. Og-

250 Sytuacja ta, podobna we wszystkich duzych bibliotekach naukowych, trudna jest do
wyjasénienia, gdy weZmie sie pod uwage, ze po 1971 roku wzrosla liczba oséb podrézu-
jacych na Zachdéd i zainteresowanie literatura emigracyjna.

%1 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 305-308.

252 A. Klossowski, Libella - Legenda polskiego Paryza, [w:] Libella. Galerie Lambert. Szkice
i wspomnienia. Red. i oprac. M. A. Supruniuk. Torun 1998, s. 23-28; M.A. Supruniuk,
Wistep, tamze, s. 10-15.

253 List J. Giedroycia do W. Griffitha z RWE z 7.08.1957 - AIL.

4 ], Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 1, s. 374 - uwaga o delegacji filmowcéw na
festiwal w Cannes.

255 F. Szlachcic, Gorzki smak wtadzy, s. 68. Por. tez: Wizja Polski, T. 1, s. 9.
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raniczenia dostepu wydawnictw Instytutu do Polski powodowaly wzrost
zainteresowania nimi u czytelnikéw w kraju. W 1961 roku odwiedzajaca Paryz
delegacja Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego wrecz , dobijala sie o Stawara
i Terca”?%. Wydawnictwa Instytutu Literackiego przywozili do Polski turysci,
anawet cate druzyny sportowcéw odwiedzajacych Francje?”. PéZniejsza ich
cyrkulacja w wewnetrznym obiegu czytelniczym jest bardzo trudna do zba-
dania. Mozna, co najwyzej, okresli¢ w duzym przyblizeniu liczbe darmowych
egzemplarzy poszczegdlnych wydawnictw Instytutu przekazanych w ten spo-
s6b do kraju. Oprécz przywozenia do Polski pojedynczych egzemplarzy
ksigzek ,Kultury” zdarzaly si¢, mniej lub bardziej udane, préby przemytu
wiekszej ich ilosci. W 1965 roku MSW otrzymato dyrektywe ,, wzmozenia walki
z dywersja ideologiczna”, ,, Wykonujac polecenie wzmogliémy ustalanie auto-
réw [piszacych z kraju do Kultury] i kolporteréw” - wspominat Franciszek Szla-
chcic, 6wczesny wiceminister resortu?®. Byly to jednorazowo niewielkie iloéci,
ale np.: zesp6t ,Slask” wracajac z tournee po Francji zabral do kraju ponad 70
ksiazek. Oficjalne Zrédia i opracowania Ministerstwa Spraw Wewnetrznych
podaja, ze w samym 1969 roku ,udaremniono kolportaz z Zachodu do Kraju
ok. 22 tys. drukéw o treéci antysocjalistycznej oraz zlikwidowano tajny kanat
osrodka dywersyjnego funkcjonujacego pod szyldem Kultury paryskiej, a nas-
tepnie doprowadzono do procesu sadowego grupy tzw. taternikéw; ujawnione
materialy zdemaskowaly dwuznaczng role Kultury oraz skompromitowaly jej
redaktora naczelnego, Jerzego Giedroycia”?®. W uzasadnieniu aktu oskarzenia
przeciwko ,taternikom” (Maciejowi Koztowskiemu i innym), pisano o zakwes-
tionowaniu na granicy NRF-Czechostowacja ksiazek przewozonych w bagaz-
niku samochodu osobowego m.in.: 92 egz. Polskiego przedwiosnia; 18 egz. Witol-
da Jedlickiego, Klubu Krzywego Kola; 39 egz, ,Kultury” oraz wielu egzemplarzy
powiesci Widziane z gory, Wszyscy byli odwrdceni i pracy Juliusza Mieroszew-
skiego Ewolucjonizm?®.

Dla ,Kultury” bylo to jednak wcigz mato; w 1978 roku Jerzy Giedroyc
ocenial zasieg pomocy i role emigracji: ,Emigracja moze i powinna pomagac
w rozwoju niezaleznych organizacji w kraju, nie tylko poprzez pomoc mate-
rialng, ale takze, a moze przede wszystkim, zaptadniajgc umysty, zwalczajac
polski prowincjonalizm w mysleniu i dziataniu. Poprzez dostarczanie ksigzek
i pism emigracyjnych zachodnich. O ile pomoc materialna jest imponujaca, jesli
idzie o dostarczanie ksigzek wyglada to ciggle Zle..."?1. Ksigzki przemycone do
Polski oraz, rzadziej juz, ,Kulture” mozna byto kupi¢ legalnie w antykwaria-
tach panstwowych, ktére nie mialy obowiazku zglaszania ksigzek emigra-
cyjnych oraz na bazarach, gdzie osiagaty wysokie ceny?62.

%6 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 2, s. 174.

257 7. Hertz, Listy do Czestawa Mitosza, s. 192 i pass.

258 F. Szlachcic, Gorzki smak wtadzy, s. 68.

259 Ochrona bezpieczeristwa paristwa i porzqdku publicznego w Polsce 1944-1988. Pod red.
T. Walichnowskiego. Warszawa 1989 s. 140-141.

260 Sgd orzekt... s. 106-116.

261 ], Giedroyc, Emigracja. Wywiad z..., Biuletyn Informacyjny 1978 nr 25 s. 32-33.

262 A, Paczuski, Prohibity i aukcje, Gazeta Regionalna (Bydgoszcz-Torun) 6 IV 1994 s. 3.
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W latach 1976-1981 nastapilo wyraZzne natezenie wysylek ksiazek i ,Kul-
tury” do Polski. Byto to mozliwe dzieki nawigzaniu wspétpracy Instytutu Lite-
rackiego z International Literary Centre Ltd. w Nowym Jorku, ktérego decy-
dentami byli kolejno Adam Rudzki i Zdzistaw Gremski?®3, ,Centrum” kupowa-
to czes¢ nakladu niemal kazdego tytutu ksiazek Instytutu, , Kultury” i , Zeszy-
tow Historycznych” - gléwnie wydawnictwa miniaturowe - ale tez publikacji
innych wydawnictw, ktére wysylane byly transportami do Polski lub rozda-
wane. Wysytka odbywala sie przez posrednikéw, w tym m.in. przez Libelle
czy Biblioteke Polska w Londynie, do ktérych trafialy kartony wydawnictw
miniaturowych?%. Statymi posrednikami byli tez Marian Kaleta w Malmo, An-
drzej J. Chilecki z Koloni oraz np. Towarzystwo Przyjazni Polsko-Ukraifiskiej
w Niemczech?6.

Gléwnym odbiorca wysylanych ksiazek i czasopism stata sie po roku 1977
prowadzona przez Terese Bogucka pierwsza w Kraju warszawska niezalezna
biblioteka ksiazek zakazanych, dysponujaca w 1978 roku 300 ich tytutami, 106
numerami , Kultury” i 18 ,Zeszytami Historycznymi”?%. Ksigzki emigracyjne
trafialty do Warszawy w wielu egzemplarzach i stamtad rozdawane byty do
innych zaktadanych w koricu lat 70. niezaleznych bibliotek w catej Polsce.
Jedna z nich byla zorganizowana w marcu 1979 roku przez Antoniego
Stawikowskiego Spoleczna Biblioteka w Toruniu?’. Podstawe jej ksiegozbioru
stanowily ksigzki i czasopisma wydane poza zasiegiem cenzury w kraju, poda-
rowane przez osoby prywatne i Niezalezng Oficyne Wydawnicza. Oprocz
wydawnictw opozycyjnych, wazng czescia zasobu biblioteki byly ksiazki
emigracyjne - gléwnie wydawnictwa Instytutu Literackiego. Docieraly one do
Torunia z ,biblioteki centralnej” z Warszawy, ale wiekszoé¢ - pisal Antoni
Stawikowski w liscie do Jerzego Giedroycia w 1980 roku - ,przywozimy do
Kraju sami"?%8. Ksigzki odbierane byly w polskich bibliotekach w Paryzu i Lon-
dynie, w polskich ksiegarniach?®, w redakcjach czasopism itp. W kazdym
niemal europejskim kraju, w ktérym zatrzymywali sie Polacy, dostepny i ogél-

263 W Archiwum Instytutu Literackiego znajduje sie obszerna korespondencja od korica
lat 70. Do roku 1990. Trzeba jednak pamietad, ze instytucja ta wspomagala tez inne pol-
skie instytucje emigracyjne, np. Libelle. Zob. tez: M. Rudzki, Akcja masowych przekazow
ksigzek do Polski w latach 1956-1994, Zeszyty Historyczne 2000 nr 134 s. 217-223.

264 W 1995 roku do Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu trafity z Biblioteki Polskiej
w Londynie ,resztki” tych wydawnictw - cate kartony , Kultury” z lat 80. Dlaczego nie
zostaly rozdane, nie sposéb powiedziec.

265 List J. Giedroycia do A. Rudzkiego z 4.12.1981; list A. Rudzkiego do ]J. Giedroycia
z10.12.1981 - AIL - materialy International Literary Centre Ltd. (dalej: AIL-ILC); M.
Rudzki, Akcja masowych przekazow ksigzek do Polski w latach 1956-1994, Zeszyty Histo-
ryczne, 2000, z. 134, s. 217-224.

266 Biblioteka ksigzek zakazanych, Zapis (wyd. Londyn) 1978 nr 5 5.192-193.

267 Por. M. A. Supruniuk, Toruriska Spoteczna Biblioteka w latach 1978-1981, Acta Univer-
sitatis Nicolai Copernici 328, Bibliologia 2-3, Torun 1998 s. 449-476.

268 L ist A. Stawikowskiego do J. Giedroycia z 16.08.1980 - AIL.

29 W AIL znajduje sie np. list Ksiegarni Polskiej do J. Giedroycia, z ktérego wynika, ze
Danuta Mizniszyn wziela do Polski we wrzesniu 1982 roku 16 ksigzek i ,Kultur”. Na
marginesie listu redaktor dopisat , Trzeba zwréci¢” i date zwrotu: ,24.9.82”.
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nie znany byl przynajmniej jeden adres, pod ktéry mogta zglosi¢ sie po
darmowe ksigzki i czasopisma osoba wracajaca do Polski. Bardzo czesto byly
to adresy oficjalnych przedstawicieli Instytutu Literackiego. Wydawnictwa
,Kultury” stanowity wiekszos¢ rozdawanych ta droga ksiazek. Rozdane ,kra-
jowcom” pisma i ksiazki Instytut Literacki zwracat bibliotekom lub potracat
ksiegarniom ze skladu. Praktykowana byla tez wysytka , Kultury” i ksigzek na
adresy wskazane przez krajowego odbiorce (giéwnie w Niemczech i Szwecji),
skad zabierane byly do Polski przez rodziny lub okazje. W ten wlasnie sposéb
- przez oba panistwa niemieckie - docierata do Torunia ,Kultura”.

W spisanym w potowie 1979 roku katalogu Czasopism bedgcych w posiadaniu
Spotecznej Biblioteki w Toruniu zaznaczono zaledwie 3 numery , Zeszytéw Histo-
rycznych” oraz 40 zeszytéw ,Kultury” z lat 1956-1979, w tym pelne roczniki
1977 i 1978%0. W koricu 1981 roku bylo juz ponad 100 numeréw , Kultury”,
w tym takze wydania miniaturowe?”!. Podobnie ksztattowal sie ksiegozbiér:
katalog z pazdziernika 1979 roku notuje co najmniej 26 tytuléw wydawnictw
Instytutu Literackiego, w tym ksigzki Aleksandra Sotzenicyna, Czestawa Mito-
sza, Witolda Gombrowicza, Jézefa Mackiewicza i Andrieja Sacharowa oraz
bestseller lat 70. w bibliotekach spolecznych i niezaleznych wydawnictwach -
Andrieja Amalrika Czy Zwigzek Sowiecki przetrwa do 1984 roku??72. Poprawione i
uzupelnione wydanie katalogu z marca 1981 roku zawiera informacje o prze-
szto 50 ksiazkach ze znakiem kolumny joriskiej?”3.

W latach 1971-1989, do wiekszosci bibliotek naukowych i publicznych
w Polsce, nie dotarla prawie zadna przesylka wystana oficjalnie bezposrednio
z Maisons-Laffitte w ramach wymiany lub daru. Zeszyty ,Kultury”, ksiazki
i kwartalnik historyczny, ktére z réznych Zrédetl otrzymywaly z rézna regu-
larnoscia np. BN, BUW, BJ, Zwiazek Literatéw Polskich?#, trafialy tez niemal
natychmiast do wydzielonych magazynéw ,cymeliéw” czy ,reséw”?>. Byly
jednak wyjatki: do biblioteki Instytutu Historii PAN w Warszawie docieraly
prawie wszystkie ,Zeszyty Historyczne” i byto udostepniane bez przeszké6d?7,
podobnie byto z ,Kulturga” w bibliotece ZLP oraz w bibliotece MSW, skad
pismo trafiato pod bardzo rézne adresy?”. Z drugiej strony, od polowy lat 70.,
a zwlaszcza w latach 1980-1981, ,Kultura” zaczela wypracowaé, w porozu-

270 M. A. Supruniuk, Torutiska Spoteczna Biblioteka, s. 466-475.

271 Katalog kartkowy Spotecznej Biblioteki (obecnie w zbiorach Biblioteki Uniwersytec-
kiej w Toruniu).

272 Do Czytelnika [Katalog Spotecznej Biblioteki w Toruniu]. Torun, pazdziernik 1979 -
[2], 7 k.

273 Do Czytelnika - Torus, [27 marca 1981. Katalog Spotecznej Biblioteki w Toruniu. Wyd.
2 uzup.].- [2], 13 k.; por. tez liste bestselleréw biblioteki warszawskiej: Biblioteka ksigzek
zakazanych,. s.192-193.

274 Informacja na podstawie , Kartoteki nabytkéw Biblioteki UMK w Toruniu od roku
1957” oraz kwerendy przeprowadzonej w bibliotekach polskich

275 M. A. Supruniuk, Udostepnianie zbioréw, [w:] Zbiory i prace dotyczqce emigracji, s. 37-42.
276 Informacja uzyskana od prof. Andrzeja Paczkowskiego.

277 W bibliotece ZLP mozliwe bylo korzystanie z ,Kultury” juz w latach 60., cho¢ uwa-
runkowane to bylo koniecznoscia wpisania wtasnych personaliéw do specjalnego ze-
szytu z podaniem referencji. Por. Wizja Polski, T. 1, s. 11 p. 4-5.
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mieniu z organizacjami podziemnymi, sposoby w miare bezpiecznego dostar-
czania wlasnych wydawnictw do Polski. Stan wojenny przekreslit nadzieje na
rozwdj rozpoczetej w ten sposéb wspoélpracy, nie spowodowat jednak wstrzy-
mania przesylek. Juz w polowie 1982 roku ]J. Giedroyc pisal do przyjaciét
finansujacych wysytki do Polski: ,Kontakt z krajem si¢ dos¢ szybko odbudo-
wuje. Zaczynam dostawaé¢ duzo materialu do druku réznymi kanatami.
Wychodzi teraz tom opowiadarn Marka Nowakowskiego oraz tomik wierszy
Zagajewskiego i Krynickiego [...]. Odwaga srodowisk humanistycznych jest
naprawde wyjatkowa”?8. W odpowiedzi otrzymywat zapewnienie: ,My kon-
tynuujemy nasza ostra politycznie linie przy rozdawnictwie, ktéra pomalu sie
poprawia, osiggamy juz 50% najlepszych lat ubiegtych”?7°. W latach 1983-1989
International Literary Centre kupowato od 200 do 500 egzemplarzy kazdego
normalnego tytulu ksigzek i czasopism oraz wiekszoé¢ nakladéw wydar mi-
niaturowych. Rozdzialu na male partie wysylane do posrednikéw dokony-
wano w Maisons-Laffitte. Paczki zawierajace 10-20 egzemplarzy wysylane byly
do Szwecji, Austrii, Niemiec czy Anglii, skad réznymi drogami trafialty do
Polski. Byla to jednak trasa wydawnictw dla niezaleznego obiegu wydawni-
czego i czytelniczego.

Mozna jedynie domyslac sie gdzie trafialty wysylane przez caly ten czas do
Polski oficjalnie paczki ksigzek i pism , Kultury”. Najprawdopodobniej sktado-
wane byly w bibliotece i magazynach Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy,
Publikacji i Widowisk na ulicy Mysiej w Warszawie oraz prywatnych biblio-
tekach funkcjonariuszy stuzby bezpieczeristwa i urzedéw celnych. Niepraw-
dziwa wydaje sie powszechna w latach 80. opinia 0 masowym niszczeniu
ksiazek emigracyjnych. Czes¢ wydawnictw docierata jednak do indywidu-
alnych adresatéw; przekazywane z rak do rak, stanowily zamkniety krag
~wtajemniczonych” odbiorcéw-czytelnikéw i, koniec koricéw, trafialy do bib-
liotek.

W archiwum Instytutu Literackiego znajduje si¢ obszerne pudlo zawiera-
jace potwierdzenia odbioru wydawnictw , Kultury” przysytane z polskich bib-
liotek naukowych. Najstarsze pochodza z lat 50., ale regularne z roku 1970
i dotycza instytucji warszawskich: Biblioteki Narodowej, Zakladu Stowiano-
znawstwa PAN, Instytutu Historii PAN, Centralnej Biblioteki Wojskowej i Bib-
lioteki UW. O kilka lat p6zZniejsze sa potwierdzenia z Biblioteki U]J i Biblioteki
Publicznej m. st. Warszawy. Otwarte gromadzenie ksigzek , Kultury” w biblio-
tekach réwniez wymagato odwagi. Zaufanie tych instytucji zdobywat Jerzy
Giedroyc sposobem wysylajac do nich cenne zachodnie ksigzki i prase nau-
kowg (artystyczna i historyczng), na ktére brakowato w kraju dewiz, w formie
daréw. Biblioteki i instytuty naukowe potwierdzaly otrzymane ksigzki nie
zawsze, jak sie wydaje, zdajac sobie sprawe z politycznego oblicza nadawcy.
Do potwierdzen czasem dofgczane byly kartki z zyczeniami. Taka forma
nawigzywania kontaktéw mozliwa byla dzieki pomocy francuskich doméw
wydawniczych, ktére dawaly ,Kulturze” ksigzki darmo. Z czasem do paczek

278 List J. Giedroycia do A. Rudzkiego z 28.04.1982 - AIL-ILC.
279 List A. Rudzkiego do J. Giedroycia z 17.12.1982 - tamze.
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ksigzek francuskich dodawano druki emigracyjne. Do wiekszosci bibliotek
w Polsce wydawnictwa ,Kultury” wysylane od roku 1953 poczety docieraé
w miare regularnie jednak dopiero na przetomie lat 1980/81280. W roku 1981
otrzymywat je np. Osrodek Badan Spotecznych przy NSZZ ,Solidarnos¢” Re-
gion Mazowsze. Biblioteki naukowe posiadajagce wydawnictwa emigracyjne
udostepnialy je z reguly wylacznie w czytelniach i tylko za specjalnym zezwo-
leniem osoby upowaznionej (dyrektora). Pozwolilo to jednak duzej rzeszy
studentéw dotrze¢ do ksigzek Milosza, Gombrowicza czy Herlinga-Grudzin-
skiego, a prace naukowe na temat literatury emigracyjnej nie byly juz w konicu
lat 70. rzadkoscia, chociaz niewiele mozna powiedzie¢ o ich jakosci?®!.

W lipcu 1985 roku biblioteki naukowe w Polsce otrzymaly z Ministerstwa
Nauki i Szkolnictwa Wyzszego Ramowe zasady przechowywania i udostepniania
w bibliotekach publikacji zagranicznych objetych zakazem rozpowszechniania, ktére
zezwalaly kilkunastu bibliotekom w gromadzi¢ i udostepnia¢ ksiazki emigra-
cyjne??. Ta wlasnie legalna droga najwazniejsze biblioteki uzupetnity brakujace
egzemplarze ,Kultury” i wydawnictw Instytutu.

Wymiana z instytucjami w Kraju oraz dary ksiazek dla nich byly dziataniami
oficjalnymi. Istniata tez sfera dzialalnosci tajnej, o ktérej Zesp6t Instytutu nie
informowat czytelnikéw pisma, obawiajac sie najpewniej wzmozonej kontroli
wysylanych do Polski listéw i paczek. W Liscie do czytelnikow w Argentynie
redakcja napisata: , Kultura - pierwsza na emigracji - podjeta badania przemian
w Polsce w atmosferze wolnej od propagandy, a tomy tzw. Zeszytow Krajowych
stanowia po dzi$ dzien podstawowe Zrédlo wiedzy o Polsce wspolczesnej.
Temu samemu celowi sluzy nasza ankieta o nieodwracalnosci przemian
zachodzacych w Kraju. Niezaleznie od tych oficjalnych inicjatyw, znanych
naszym Czytelnikom, redakcja Kultury prowadzi szereg akcji krajowych nieofi-
cjalnych, o ktérych nasi Czytelnicy nic nie wiedzg. Do tych stuzb nalezy m.in.:
zaopatrywanie bibliotek i instytucji naukowych w Kraju w ksiazki, czasopisma
i periodyki wydawane na Zachodzie; wspomaganie paczkami tych przedsta-
wicieli kultury polskiej w Kraju, ktorzy tepieni przez wladze rezymowe bez
pomocy z zewnatrz cierpieliby dotkliwa nedze. Ludzie ci - jezeli przetrwajg -
stanowi¢ beda cenny aktyw dla kultury polskiej. Do tej kategorii stuzb nalezy
réwniez wysylka Kultury i wszystkich naszych wydawnictw do Kraju. Kazdy
z naszych Czytelnikéw rozumie, ze w odniesieniu do tej sprawy nie mozemy
podawaé szczegélowych informacji. Mozemy jednak wyjasni¢, ze zaréwno

280 M. A. Supruniuk, Gromadzenie zbiorow. Druki zwarte, [w:] Zbiory i prace dotyczqce emig-
racji, s. 25-35.

281 A. Supruniuk, M. A. Supruniuk, Pisarze emigracyjni w pracach doktorskich i magister-
skich w Polsce. Kultura 1994 nr 7/8 s. 101-112.

282 Ramowe zasady przechowywania i udostepniania w bibliotekach publikacji zagranicznych
objetych zakazem rozpowszechniania. Kultura 1985 nr 11(458) s. 157-158; por. tez: M. A.
Supruniuk, Udostepnianie zbiorow, s. 40-41.
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kazdorazowy numer Kultury jak i wszystkie nasze wydawnictwa rozchodza sie
w Kraju nie w dziesiagtkach, lecz w setkach, a niekiedy w tysigcach egzempla-
rzy. W Kraju istnieja punkty, gdzie numery Kultury - wzglednie pewne arty-
kuly - przepisuje sie na maszynie i powiela”.

List koniczyt sie zdaniem, ktére Jerzy Giedroyc powtarzal tez przy innych
okazjach: ,Dzieje Kultury za zelazng kurtyng - typy wydawnictw i okladek - ga-
tunki papieru - srodki transportu oraz dystrybucji - stanowia niewatpliwie naj-
barwniejszy rozdziat biografii Kultury. Moze jeszcze za naszego zycia bedzie-
my mogli naszym Czytelnikom w Kraju i na Zachodzie udostepnié te story,
ktéra przyémi wszystkie reportaze Bobkowskiego z Guatemali [...]283.

Dziatalnoé¢ ,nieoficjalna”, ,, dywersyjna” przyjmowatla réznorodne formy.
Najprostsza z nich bylo ,falszowanie” i ukrywanie zawartosci publikacji juz
wydanych. W 1951 roku, w czasie Festiwalu Mlodziezy komunistycznej
w Berlinie Jerzy Giedroyc zlecit wydrukowanie specjalnych obwolut dla prze-
mycanej do gosci festiwalowych ,Kultury”. Rozprowadzal tez wsréd mio-
dziezy z Polski wydany w broszurze Manifest demokratyczny w czerwonych
okladkach nasladujacych druki komunistyczne. Efekty akcji przerosty oczeki-
wania?4. Wykorzystujac pomysl, jeszcze trzykrotnie (ze wzgledu na wysokie
koszty nie wykorzystywano tego pomystu czesto) dodrukowano w Paryzu
fatszywe lub obojetne okladki do toméw wydanych w ramach Biblioteki
,Kultury”, a , ukryte” w ten sposéb ksiazki wysytano do Polski. W 1953 roku
Jerzy Giedroyc wyekspediowat do Polski 900 egzemplarzy nagrodzonej Prix
European powiesci Zdobycie wiadzy Czestawa Milosza, w specjalnie spreparo-
wanych okladkach i ze zmieniong karta tytulowa?®>. Wydanie Milosza jako
Wyzwolenia Zygmunta Kornagi wyszlo jeszcze przed ,normalna” edycja dla
emigracji. Chodzilo o to, by nie zwracac zbyt wczeénie uwagi cenzury krajowej.
Dopiero po wystaniu catego naktadu Kornagi do Polski Giedroyc zdecydowat
na ogloszenie wydania ksigzki Mitosza w ,Kulturze”?%. Mistyfikacja byla
absolutna; nawet Jerzy Stempowski nie dostrzegt podstepu. W liscie do Reda-
ktora ,Kultury” z lutego 1953 roku napisal, ze poczatkowo myslal, iz Kornaga
jest zrecznym komunistycznym pastiszem na powies¢ i dopiero w nastepnych
listach dodawal: ,,Kornaga jest dobra mistyfikacja, ale nie wiem, czy chwyci.
Cenzura nauczyla [sie] w kraju doktadnego czytania”. Stempowski przecenit
jednak nie tylko mozliwoéci cenzoréw, ale tez czytelnikéw w kraju. W Polsce -
dokad ksigzka dotarta bez specjalnych przeszkéd - pozycja ta do lat 90. pozo-
stawala nierozpoznana, a dobry stan egzemplarzy w bibliotekach sugeruje, ze
nigdy nie byta czytana?”’. Pomyst Giedroycia wzbudzil jednak zainteresowanie
w Stanach Zjednoczonych: , Wyslanie tej ksigzki do Kraju jest zreszta znane
wsréd pracownikéw research’u we Free Europe” - pisal Stefan Korboriski do

23 M. A. Supruniuk, ,Kultura”, T.1, s. 67-71.

84 A, S. Kowalczyk, Giedroyc i, Kultura”, s. 139.

285 List J. Giedroycia do S. Korboriskiego z 2.02.1955 - AIL.

26 ], Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 44.

287 M. A. Supruniuk, ,Kultura”, T.1, s. 15, 46; J. Stempowski, Listy do Jerzego Giedroycia.
Wybral, opracowal i postowiem opatrzyt A. S. Kowalczyk. Warszawa 1992 s. 25-27.
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Giedroycia?®. Wydaje sie, ze opinia Korboniskiego i mozliwos¢ uzyskania
funduszéw z Free Europe byly powodem, ze do pomystu tego wrécono jeszcze
w latach 50. co najmniej dwukrotnie. Dotyczyto to prac Stefana Korbonskiego
W imieniu Rzeczypospolitej?® i George’a Orwella 19842%.

Malo czytelne wydaja sie natomiast przyczyny druku bialych tekturowych
okladek dla ksigzki Jedlickiego Klub Krzywego Kota, w 1963 roku. By¢é moze
przewidywane byly jakieS obwoluty, z ktérych ostatecznie zrezygnowano.
W polowie lat 60. opracowanie to byto bardzo popularne w kregach elit poli-
tycznych zaréwno opozydji jak i wladzy?1.

Konsekwencja akcji podjetej w 1951 roku w Berlinie i dyskusji z Jerzy Stem-
powskim, byl pomyst wysylania na adresy znanych osobistosci w Kraju,
niewielkich broszur drukowanych na cienkim papierze biblijnym - nadbitek
najciekawszych artykutéw z miesiecznika. Kilkanascie cienkich stron bez trudu
mieScito sie w zwyklych matych kopertach nie wzbudzajac zainteresowania
urzednikéw pocztowych. Za nadbitki na papierze bibliinym w poczatkowym
okresie placil Kongres Wolnosci Kultury, ktéry sam prowadzil podobnag
dzialalnoé¢ wydajac na cienkim papierze wlasne czasopisma i broszury
wysylane za zelazng kurtyne, m.in, ,The Soviet Survey”. Z listow Jerzego
Giedroycia do Mieroszewskiego z czerwca 1952 roku wynika ponadto, ze to
Kongres zaproponowal, by wysyla¢ do Polski nie cale zeszyty ,Kultury”, lecz
ich najciekawsze fragmenty, poszczegdlne eseje, bo tylko wtedy akcja bedzie
miata szanse powodzenia. Cienkie broszury wysylane bylyby jako listy,
masowo i mozliwie z wielu ré6znych adreséw w Europie, co nikogo w Polsce
nie narazi i nie wzbudzi podejrzenia cenzury. Dodatkowym argumentem byl
wzrost kosztéw wysytki ksiazek i coraz wieksze trudnosci z docieraniem ich do
adresatow??2. Forma i ksztalt nadbitek biblijnych byly szczegétowo omawiane
w korespondencjach Giedroycia ze Stempowskim. Uwagi Hostowca, oparte
olisty z Polski, dotyczyly tak formy graficznej, formatu, jak jezyka i posz-
czegblnych elementéw druku. Zalecal np. by zrezygnowac z wszelkich dopis-
koéw w typie ,Przeczytaj, nie niszcz, daj drugiemu”, bo moze to wygladac jak
druki zrzucane z balonéw, a te sg szczegdlnie poszukiwane przez milicje.
Sugerowal tez, by nadbitki nie posiadaty zadnych tytutéw, ani opiséw identyfi-
kujacych je z ,Kultura”. I przede wszystkim, by nic na ich temat nie druko-
wano w Maisons-Laffitte?%.

Pierwsza nadbitka na ,papierze lotniczym” tzn. przeznaczong do listow-
nego rozpowszechniania w Polsce byl List do Kraju Czestawa Milosza z czerwca
1952 roku, zawierajacy 8 wierszy napisanych juz po opuszczeniu Kraju. Byly
to: Na smierc¢ Tadeusz Borowskiego; Paryz 1951; Pozegnanie; Faust warszawski; Niech
nigdy; W praojcach swoich pogrzebani; Stracony przywddca oraz Mittelbergheim. Do

288 L ist S. Korbonskiego do J. Giedroycia z 25.02.1955 - AIL.

289 Informacje o wyslaniu do Polski 200 egz. ksigzki Korboriskiego w innej okfadce
zawiera list J. Giedroycia do autora z 10.06.1954 - tamze.

290 Zob.: M. A. Supruniuk, , Kultura”, t. 1, s. 46-47.

21 F. Szlachcic, Gorzki smak wtadzy, s. 68.

2], Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 1, s. 215-217.

2% ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 250-251.
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korica roku 1956 wystano ta droga co najmniej kilkanascie réznych broszur-
nadbitek zawierajacych od 1-3 tekstéw wydanych wcze$niej w normalnych
zeszytach , Kultury”. Byly to artykuly Marka Korowicza, Zbigniewa Jordana,
Juliusza Mieroszewskiego, Konstantego A. Jeleriskiego, Adama Uziembto, Mi-
chata Sokolnickiego, Jerzego Stempowskiego, Jézefa Czapskiego i innych?*.
Nadbitki , biblijne”, podobnie jak ksigzki i pisma , Kultury”, drukowane byly
glownie w paryskiej drukarni , Imprimerie RICHARD” znajdujacej sie w XVIII
dzielnicy przy 24, rue Stephenson?®. Czes$¢ nakladu kazdej z broszur kupowato
RWE, podajac jednoczesnie adresy, pod ktére powinny by¢ wystane%.

Pod koniec 1956 roku Jerzy Giedroyc podjat decyzje o ,zawieszeniu wojny
psychologicznej” liczac na liberalizacje przepiséw cenzury i przyznanie debitu
wydawnictwom Instytutu Literackiego. W o$wiadczeniu z grudnia 1956 roku,
wystanym do Polski wraz z nadbitka artykutu Jana Marczewskiego pt. Gospo-
darka polska w godzinie wyboru (Kultura 1956 nr 12) Redaktor napisat: , VII Wal-
ny Zjazd Delegatow Zwiazku Literatéw Polskich, ktéry niedawno miat miejsce,
powzigl uchwate, domagajaca sie od wladz uchylenia ograniczen cenzuralnych
w stosunku do Kultury.

Mamy nadzieje, ze powyzsza uchwala zostanie zrealizowana. Pragnac sie
ze swej strony przyczyni¢ do normalizacji stosunkéw, nie czekajac na ostate-
czng decyzje wladz, zawieszamy z obecng broszurka wydawanie na papierze
lotniczym wazniejszych artykutéw kazdego numeru Kultury, ktére w listach
wysylaliémy do Polski. Dotad byl to dla nas jedyny sposéb szerszego dotarcia
do czytelnika krajowego. Z chwilg jednak, gdy Kultura bedzie mogta docierac
bez przeszkéd, a jej otrzymywanie nie bedzie narazalo czytelnika krajowego na
przykrosci - kontynuowanie metod wojny psychologicznej jest nie tylko niepo-
trzebne, ale i szkodliwe. Uczciwa dyskusja z wyeliminowaniem wszystkich
cenzur, policji i politrukéw jest najlepszym rozwigzaniem dla wszystkich - dla
Polski przede wszystkim.

Wszystkie osoby, redakcje i instytucje pragnace otrzymywac Kulture i jej
wydawnictwa, proszone sa o zwracanie si¢ bezposrednio do redakcji pod
adresem: 91, Avenue de Poissy. Maisons-Laffitte (S.-et-O), FRANCE. Postara-
my sie zalatwic ich prosby.

W tej chwili nie widzimy mozliwosci ani kolportazu, ani platnych prenu-
merat Kultury w Polsce, pismo nasze bedziemy wiec wysylali bezptatnie, pro-
szac najwyzej ewentualnych odbiorcéw o ksiazki czy pisma, potrzebne nam
w pracy. By¢ moze, ze te sprawe bedzie mozna, w przyszlosci zatatwi¢ w inny
sposob, ktory z jednej strony nie narazalby nas na straty, a jednoczeénie
z drugiej strony nie krepowal w niczym naszej niezaleznosci. Na razie nasi

24 Zob.: M. A. Supruniuk, , Kultura”, t. 1, s. 40-45.

2% Do poczatku lat 50., miesiecznik i nadbitki drukowane byty w Imprimerie S.N.LE.
(Paris), a na poczatku 90. w Imprimerie Nouvelle w Saint-Ouen. Jedynie ksigzki i pisma
wydawane w miniaturze (oraz wywiad z pik. R. Kuklifiskim) drukowane byty w dru-
karni Imprimerie de la Manutention w Mayenne.

2%6 Por. np. korespondencje J. Giedroycia z J. P. C. Matthewsem z Free Europe Press
z roku 1956 - AIL.
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przyjaciele-czytelnicy na emigracji, ktérzy pomogli w stworzeniu, utrzymaniu
i rozwoju Kultury - nie odmoéwia nam i w tym wypadku swojej pomocy” 7.

Zawarta w ,,0éwiadczeniu” oraz w korespondencjach informacja, ze na bib-
lijnym papierze wydawane byly ,wazniejsze artykuly kazdego numeru” pisma
nie znajduje potwierdzenia w zebranym w trakcie badari materiale. Wydaje sie
jednak, ze z wielu pomystéw artykutowanych w listach Jerzego Giedroycia do
Juliusza Mieroszewskiego i Jerzego Stempowskiego w koncu zrezygnowano
i faktycznie ukazat sie, by¢ moze réwniez ze wzgled6éw finansowych, znacznie
mniej ,,nadbitek biblijnych” niz zamierzano2%.

Na krétko przed pazdziernikiem 1956 roku Juliusz Mieroszewski pisat
w Kronice angielskiej: ,Faktem jest, ze daleko latwiej mozna zorganizowac
normalng wymiane z wydawnictwami sowieckimi niz z krajowymi. Mimo calej
«odwilzy» [...] nie jest spetniony minimalny postulat treéci nastepujacej: Ksigzki
emigracyjne oraz periodyki emigracyjne musza docieraé¢ bez przeszkéd do: a)
Bibliotek Publicznych, b) redakcji pism, c) pisarzy i dziennikarzy w Kraju. [...]
Dopoki powyzszy postulat nie zostanie w pelni zrealizowany odmawiamy
kredytu wszystkim papierowym liberalizacjom i literackim rewolucjom”?%°. Rok
pdzniej, widzac, ze pismo jest nadal w Polsce zakazane, zanotowal w ,Kultu-
rze”: ,Wydaje sie ze najprostszym rozwigzaniem tej sprawy byloby potrakto-
wanie Kultury za periodyk zagraniczny i - poza dopuszczaniem numeréw wy-
miennych, recenzyjnych, bibliotecznych etc. - przyznanie jej jakiego$ ograni-
czonego, bezdewizowego debitu. [...] wplywy z tej ograniczonej sprzedazy nasze-
go pisma i ksigzek przeznaczylibySmy na jakie$ bezsporne cele o charakterze
spoteczno-kulturalnym w Kraju”3%.

Ponowne wydawanie nadbitek i broszur na papierze biblijnym zainauguro-
wal tekst Do krajowych czytelnikéw ,Kultury”, wyslany w protescie po zamk-
nieciu warszawskiego tygodnika ,Po prostu” w koncu 1957 roku. List ,Kul-
tury” w sprawie ,Po prostu” dotyczyl tez problemu obecnosci wydawnictw
Instytutu Literackiego w Polsce, ,Po prostu” bylo jedynym pismem, ktore
pisato pozytywnie o ,Kulturze”. W pierwszym, styczniowym numerze z 1955
roku ukazat sie np. obszerny artykut Zbigniewa Florczaka pt. Ostatnie pokolenie,
poswiecony m.in. publicystyce Juliusza Mieroszewskiego i szkicom Jerzego
Stempowskiego.

27 M. A. Supruniuk, , Kultura”, T. 1, s. 73.

2% Por. np. list z 2.05.1956 roku. ]J. Giedroyc pisat: ,W dzisiejszej sytuacji Pana artykut
moze by¢ prawdziwa bomba. Zamierzam go ewentualnie wysta¢ do kraju w dwoéch
tysiacach listow na papier bible”. Tymczasem artykul Mieroszewskiego nie zostat wy-
dany osobno. Do kraju postano Z. Jordana, Genealogia i perspektywy odwilzy (Kultura
6/1956) oraz tegoz, O prawach historii (4/1956). Z listéw do J. Stempowskiego wynika,
ze nadbitki robione byly 4-5 razy w roku, choé¢ mozna odnie$¢ wrazenie, ze kazdy
zeszyt , Kultury” w latach 1953-1955 byl ,nadbitkowany”. Por. J. Giedroyc, J. Stempo-
wski, Listy, T. 1, s. 267-270.

2% []. Mieroszewski] Londynczyk, Kronika angielska, Kultura 1956 nr 10 (108) s. 55; por.:
Charakterystyczny dokument, Kultura 1957 nr 9(119) s. 100.

300 []. Mieroszewski] Londynczyk, Kronika angielska, Kultura 1957 nr 7 (117)-8 (118) s.
130.
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Od roku 1958 do lat 70., w miare regularnie, wydawano na papierze lot-
niczym (biblijnym) teksty z , Kultury” i wydawnictw Instytutu, ale tez samo-
dzielne broszury, np. przeméwienie N. Chruszczowa, zwiekszajac objetosé
drukéw nawet do kilkudziesigciu stron, np. przedmowa Aleksandra Wata do
opowiadan Terca. W latach 60. wydano w tej formie réwniez dwie samodzielne
ksigzki, przedruki Biblioteki , Kultury”: zbiér dokumentéw Komunizm z ludzkg
twarzqg (1969) oraz najwazniejsza prace J. Mieroszewskiego, Ewolucjonizm
(1964).

Niewiele da sie powiedzie¢ o nakladach poszczegélnych drukéw: ksiazek
i nadbitek wysylanych do Polski na papierze biblijnym lub z ukryta okfadka.
Sporadycznie, Jerzy Giedroyc informowat wspétpracownikéw o liczbie wydru-
kowanych lub wyslanych egzemplarzy, ale wydaje sie, ze wiedze te - dla
dobra akcji - traktowat jako $cisle poufng. Wiadomo np., ze nadbitka zawie-
rajaca komentarz Aleksandra Weissberga-Cybulskiego do XX Zjazdu KC KPZR
wydrukowana zostata w 1000 egzemplarzy®l. Jeszcze mniej wiadomo o sposo-
bie wysylania nadbitek do Polski. W akcie oskarzenia Hanny Rewskiej (w cza-
sie wojny zolnierz AK, w polowie lat 50. wspoétpracowata z Klubem Krzywego
Kota i kolportowata wydawnictwa Instytutu Literackiego) znajduje sie infor-
macja, ze na przetlomie grudnia 1957 i stycznia 1958 roku otrzymata z Paryza
okolo 130 egzemplarzy ulotki3®2. Z korespondencji pomiedzy Jerzym Giedroy-
ciem i Juliuszem Mieroszewskim wynika, ze druki na papierze lotniczym
wystano do kraju na wiele adreséw, musialy to by¢ zatem naklady zblizone do
podanego wyzej. lle wyslanych ksiazek i broszur dotarlo do adresatéw nie
spos6b okresli¢ nawet w przyblizeniu. Wszystkie sprawy zwigzane z wysytka
ksiazek, czasopism i przede wszystkim drukéw na papierze biblijnym (kores-
pondengje, rachunki, monity pocztowe itp.) Jerzy Giedroyc realizowat sam lub
staral sie, by ,Kraj” odnosit takie wrazenie. W liécie do H. Rewskiej piszac
o Hertzach, Giedroyc zaznaczyl: ,To sa moi przyjaciele i wspétpracownicy ale
jesli idzie o kontakty czy sprawy krajowe to nikt nie jest w nie wprowa-
dzony”30,

Swoistym dopelnieniem wydawnictw ,biblijnych” miata by¢ nielegalna
dziatalnos¢ wydawnicza prowadzona w Kraju, w oparciu o teksty gtéwnie
~Kultury”. Po raz pierwszy pomyst ten pojawil sie¢ w listach Giedroycia ze
Stempowskim w roku 1953 i zakladal stworzenie ,biblioteki przekladéw
arcydziel wspoélczesnej literatury swiatowej”, ktérej kazdy tom bylby ,matry-
cowany”, tak by w przyszioéci mozna bylo ,mie¢ plan wydawniczy dla
Kraju”3%4. Nie wydaje sie, by koncepcja ta miata szanse realizacji. W 1956 roku
z pomyslem zalozenia drukarni (czy raczej powielarni) w Polsce wyszta Hanna

301 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2 s. 263. Nadbitka zawierala: Weissberg-
Cybulski Alexander, Po XX Zjezdzie Partii. - Czapski Jozef, Katyni i odwilz. - Czaykowski
Bogdan, Wywiad z Graham Greene'm. [Paryz 1956] - 21, [1] s. (Kultura 4/1956 s. 3-8, 65-
72,93-99).

302 Por.: Sqd orzekt..., s. 29; H. Korczyk, Rewska Hanna, Polski Stownik Biograficzny T. 31.
Wroctaw 1988-89 s. 178-179; por. tez: J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 2, s. 88.

303 List J. Giedroycia do H. Rewskiej z 7.01.1958 - AIL.

304 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 202-203.
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Rewska, ktéra potrzebe podobnego przedsiewziecia argumentowala niewielka
liczbg egzemplarzy miesiecznika w obiegu krajowym i duzym zapotrzebowa-
niem czytelniczym. Rewska byla w potowie lat 50. jednym z najwazniejszych
krajowych korespondentéw , Kultury” - czlowiekiem , do wszystkiego”. Zbie-
rata adresy os6b potrzebujacych pomocy, opinie o pismie i ksiazkach Instytutu
oraz rzeczowe analizy na temat sytuacji politycznej w Kraju. Wiele z tych
materialéw wykorzystywal Juliusz Mieroszewski w , Kulturze”. Przesylata do
Maisons-Laffitte wycinki prasowe na temat , Kultury”, krajowe wydawnictwa
oficjalne, a takze powielane i poétoficjalne, w rodzaju artykutéw Leszka Kota-
kowskiego Smieré Bogow, czy ulotek rozrzucanych na uczelniach, a takze
sprawozdania i biuletyny klubéw dyskusyjnych. Opiniowata réwniez projekty
dziatarh ,na kraj” przygotowane w Paryzu: ,Czy jest sens wydawania precy-
zyjnej broszury o powstaniu warszawskim z uwypukleniem roli Sowietéw?” -
zapytywal Giedroyc w czerwcu 1956 roku. - ,Czy sprawa Katynia zyje
w opinii i czy tu nalezy tez naciska¢ “pedal’. Jaki typ ksigzek nalezy wydawacé
na emigracji z mysla o kraju. Literatura socjalna? Rewizjonistyczno-marksis-
towska? Rola radia? Czy stuchaja, jakie sa krytyki? [...] Co wie si¢ o emigracji?
[..] Czy nie nalezaloby zrobi¢ antologii wierszy po$wieconych Stalinowi?
Trzeba jednak tepi¢ oportunizm” 3%. Rewska odpisywala: , Wydaje mi sie, ze
b. pozadanym byloby utworzenie w Kulturze stalego dzialu, omawiajacego
najciekawsze artykuly, jakie pojawily sie kazdego ub. miesigca w lewicowych
czasopismach zachodnich, a dotyczacych zagadnieri ideologicznych i socjal-
nych. [...] Raczej nalezaloby streszcza¢ mniej pozycji, ale bardziej dokladnie,
podajac tok rozumowania autora. [...] Mam nadzieje, ze Pan sam rozumie, ze w
obecnej naszej sytuacji umozliwienie nam przez Kulture kontaktu z ideologia
lewicowa Zachodu, z ich koncepcjami socjalnymi, z ich krytyka komunizmu
i marksizmu - jest po prostu niezbedne”. Byla tez pomystodawczynia ,ankiety
odwilzowej” wséréd znajomych, ktérej wyniki przestata do ,Kultury”. Nie
zostaly one opublikowane, ale staly sie jeszcze jednym Zrédlem wiedzy
o inteligencji w kraju®®. Listy Rewskiej przynosily réwniez informacje niez-
wykle cenne dla zrozumienia rzeczywistosci PRL-u: ,W Sejmie nie wolno
wyglasza¢ przeméwien, a jedynie odczytywac uprzednio napisane i ocenzuro-

305 Sqd orzekt..., s. 27. List H. Rewskiej do ]J. Giedroycia z 12.06.1956 - AIL. Pomyst anto-
logii ,,haniby narodowej”, , zdrady klerkéw” (rézne tytuly w listach) - wyboru prac pol-
skich pisarzy gloryfikujacych stalinizm - upadt po poznariskim czerwcu 1956, w obli-
czu postawy wielu z tych pisarzy. Przeciwny byl jej zwlaszcza Stempowski, ktéry
zwracal uwage na mozliwoé¢ zerwania stosunkéw z autorami tych prac: ,Ten nie-
wielki wplyw, jaki mozemy mie¢ w kraju, jest mozliwy tylko za posrednictwem inte-
ligencji, do ktérej naleza nasi nieliczni czytelnicy krajowi. Jest to nasza jedyna Iacznos¢,
nasz jedyny partner. Dlatego musimy stara¢ sie go zrozumie¢ nawet w jego odach do
Stalina i innych rzeczach, ktérych chwali¢ nie mozemy”. Ostatecznie Giedroyc zrezyg-
nowat z projektu. Por.: J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 400-402; por. tez: J. Gie-
droyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 354.

306 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 398-400 p. 1.
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wane. Ze Sztandaru Mtodych usunieto pracownika, ktéry jeszcze kilka miesiecy
temu, w okresie odwilzy napisat list do Sartre’a podpisany nazwiskiem...”307.

Projekt wydawniczy Rewskiej zakladal, ze ,Kultura” przygotowywac
bedzie w Paryzu na powielaczu matryce (tzw. biatkéwki - 50-100 sztuk)
najciekawszych tekstéw politycznych (w korespondencji mowa byta o szkicach
J. Mieroszewskiego, Z. Jordana, W. Sukiennickiego, A. Weissberga), zwlaszcza
koncepcji spoleczno-politycznych i tekstow ex-komunistéw. Matryce te, dzieki
pomocy ambasady francuskiej w Warszawie, przesylane miaty by¢ do Polski,
gdzie na powielaczach (,,bardzo trudno dostepnych”) Rewska robitaby odbitki
w nakladzie kilkuset egzemplarzy®®. Naturalnie, dzialalnoé¢ ta prowadzona
miata by¢ obok rozprowadzania zeszytéw i ksiazek , Kultury”. Pomimo zabie-
gow Rewskiej, ktora specjalnie przyjechata do Francji, oraz pomocy finansowej
na zakup powielacza, ktéry miatby by¢ przewieziony do Polski, pomyst ten nie
zostal zrealizowany. Poczatkowy entuzjazm J. Giedroycia®® szybko przyjat for-
me ostroznego sceptycyzmu, zwlaszcza wobec naplywajacych z kraju informa-
cji o lekkomys$lnosci Rewskiej, ktéra w efekcie doprowadzita do jej areszto-
wania. Proces Rewskiej rozpoczal sie 30 maja 1958 roku. W akcie oskarzenia
byla mowa o tym, ze w okresie od 1956 do lutego 1958 roku w Warszawie oraz
na terenie innych miejscowosci w Polsce rozpowszechniata miesiecznik , Kul-
tura” oraz wydawnictwa Instytutu Literackiego®?. W wyniku procesu Rewska
skazana zostala na pie¢ lat wiezienia, lecz wyrok pdzniej obnizono do 1,5
roku3!l,

Instytut Literacki nie byt jedyna instytucjg, ktéra podjeta taka -, biblijng” -
forme oddzialywania na kraje za ,zelazng kurtyng”, nie byl tez jej pomys-
todawca. Niestety, w bibliotekach krajowych nie zachowalo si¢ wiele tych
drukéw. W 1950 roku Wydawnictwo Delegacji Zagranicznej PPS w Paryzu
wydrukowalo na cienkim papierze niewielka broszure Zygmunta Zaremby
Kazimierz Puzak. Szkic zyciorysu, ktéra wysylana byta do Polski. Kilka miesiecy
pozniej podobna inicjatywe podjal Free Europe Committee Inc. w Nowym
Jorku, wydajac na papierze lotniczym fragment ksigzki Jerzego Gliksmana
Powiedz Zachodowi..., ktéra réwniez kolportowana byla za ,zelazng kurtyne”.
W 1954 roku Radio Wolna Europa (cho¢ faktycznie Free Europe Com.) wyd-
rukowata, ,tytulem eksperymentu”, na cienkim papierze miesiecznik wysyta-
ny poczta do dzialaczy komunistycznych w Czechoslowacji, a rok poézniej

307 List H. Rewskiej do J. Giedroycia z 22-26.12.1957 - AIL.

308 M. in. listy H. Rewskiej do J. Giedroycia z 12.06.1956, 09.1956 [?] i 28.11.1956 - tamze.
Pisal o tym réwniez J. Giedroyc do K. A. Jeleriskiego: Listy, s. 194.

309 J. Giedroyc, K. A. Jeleniski, Listy, s. 199, ,To powielanie Kultury jest niewatpliwie
pasjonujace. Mysle matryce podrzuci¢ przez ambasade francuska ew. przez Oberona,
jesli pojedzie”.

310 Sqd orzekt..., s. 26. Tam informacje o innych osobach skazanych za kontakty z , Kul-
turg” w latach 50. i 60. Por. tez: A. Friszke, Opozycja polityczna w PRL 1945-1980. Londyn
1994 5. 176 - na temat Hanny Rudziriskiej wiezionej w latach 1961-1962.

311 Wiele szczegoléw na ten temat przynosi tez korespondencja z Jerzym Stempowskim,
np. listy z sierpnia 1958 roku.
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przerzucito do Polski, za pomoca specjalnie przygotowanych balonéw, 3 milio-
ny egzemplarzy wydanej na bibule broszury Za kulisami bezpieki i partii J6zefa
Swiatly i wiele innych tytutéw312, Réwniez niektére wydawnictwa, zwlaszcza
prasa, Kongresu Wolnoséci Kultury drukowane byly na papierze biblijnym.
Niemniej ,Kultura" byla jedyna instytucja, ktéra dzialalnosé taka prowadzila
konsekwentnie przez lata, dazac nie tyle do wywotania doraznych reakcji
wladz w PRL-u, ile do stopniowych zmian w umystach czytelnikéw w Polsce.

Pojawienie si¢ niezaleznego obiegu wydawniczego i czytelniczego w Polsce
w drugiej potowie lat 70. (0o czym ,Kultura” zawsze marzyla) wzmogto
aktywnos¢ kolporteréw i , przemytnikéw” wydawnictw emigracyjnych. Ksigz-
ki Instytutu Literackiego gromadzone byly m.in. w Spotecznych Bibliotekach
i stanowity podstawe licznych przedrukéw dokonywanych w ,2 obiegu”313.
W potowie 1979 roku Instytut Literacki rozpoczat druk miniaturowych wydan
,Kultury”, a pézniej wybranych toméw Biblioteki ,Kultury” (od 1983 roku
takze ,Zeszytow Historycznych”) ,celem latwiejszego docierania do kraju”.
Drukowano w ten sposéb tytuly, ktérych naklady zostaly wyczerpane, przy
czym ogromna wiekszos¢ ksigzek wysylana byta do Polski, a jedynie niewielka
cze$é¢ sprzedawana. O wlasnej inicjatywie Zesp6l Instytutu poinformowat
czytelnikéw pézno, gdy do Kraju przekazano juz caly naklad pierwszego
wydania Historii dwudziestolecia Pawla Zaremby i Innego swiata Gustawa
Herlinga-Grudzifiskiego. W drugiej potowie lat 80. wysytano do Polski réz-
nymi kanatami (przez biblioteki zagraniczne i emigracyjne, emigracyjne
ksiegarnie, ,,okazje”, transporty, poczte itp.) okoto 600-700 egzemplarzy kaz-
dego numeru ,Kultury” normalnego formatu oraz niemal cate naklady ,wy-
dart miniaturowych”. Ile z tego trafialo do czytelnikéw nie sposéb stwier-
dzi¢®14. Naklady wydan miniaturowych wahaty sie miedzy 1000 a 2000 egzem-
plarzys?®, formatem i rodzajem papieru przypominaly konspiracyjne, XIX-
wieczne welinowe wydawnictwa paryskiej Ksiegarni Luksemburskiej Wladys-
tawa Mickiewicza; byly od tamtych jednak o wiele grubsze i znacznie bardziej
~niebezpieczne”. Jednoczes$nie archiwum Instytutu Literackiego gromadzito
druki ,drugiego obiegu”, a w ,Kulturze” opublikowano jedna z pierwszych
prob rejestracji drukéw niezaleznych. W kolejnych szeéciu numerach miesie-
cznika Wladystaw Chojnacki (anonimowo) przedstawil wyniki wtasnych po-
szukiwan bibliograficznych, na kilka lat przed pierwsza bibliografig31°.

W 1984 roku Independent Polish Agency w Lund w Szwecji, rozpoczeta na
zlecenie Instytutu Literackiego druk kompletu rocznikéw miesiecznika na
mikrofiszach. Pierwsza edycja rocznikéw , Kultury”, obejmujgca lata 1947-1984
wydana zostala na 804 fiszach formatu 10,5x14,8 cm. Kazdy rocznik umiesz-
czony jest w osobnej kopercie, a catos¢ spakowana w dwa plastikowe pudetka.

312 J. Nowak-Jezioranski, Wojna w eterze, 5.155, 162 pass.

313 Do Czytelnika, s.2 i nn.; Biblioteka ksigzek zakazanych, s.192-193; por. tez: M. A. Supru-
niuk, Torutiska Spoteczna Biblioteka, s. 449-476.

314 40-lecie ,, Kultury”, Obraz (Szczecin) 1987 nr 1-2 s. 53-54.

315 List Jacka Krawczyka do autora z 29.12.1992 roku.

316 Por. np.: [W. Chojnacki], Spis wydawnictw podziemnych w PRL, Kultura 1982 nr 12
s. 94-104.
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W 1985 roku ukoriczono ponadto mikrofiszowa reedycje ,Zeszytéw History-
cznych” (nr 1-70). Do kogo trafily, procz instytucji naukowych na Zachodzie,
nie spos6b powiedzie¢317.

Organizowana w Paryzu pomoc dla krajowych bibliotek i instytucji nauko-
wych nie ograniczala si¢ jednak do wysylki ksigzek, oplacania prenumeraty
czasopism, aranzowania miedzynarodowych kontaktéw i wymiany czy zapra-
szania krajowych naukowcéw i bibliotekarzy przez bliZniacze instytucje na
Zachodzie. Przyjezdzajacy do Paryza naukowcy i bibliotekarze zwracali uwage
na fatalny stan wyposazenia wyzszych uczelni i gtéwnych ksigznic narodo-
wych w Polsce, zwlaszcza poza Warszawg®8. W numerze 3 (113) ,Kultury”
z 1957 roku redakcja opublikowata apel do emigracji i przyjaciot Polski na
Zachodzie - Pomozmy ,, Bibliotece Narodowe;j”: ,Biblioteka Narodowa w Warsza-
wie potrzebuje pomocy. Jej ksiegozbiér jest powaznie zagrozony przez brak
urzadzent do konserwacji starych drukéw. Zwazywszy, ze wiekszosé bibliotek
warszawskich i archiwéw zostala spalona w czasie wojny - ocalale zbiory maja
warto$¢ bezcenna i powinno sie zrobi¢ wszystko, aby zostaly zachowane dla
nastepnych pokolen. Biblioteki na calym Swiecie rozporzadzaja aparatami,
ktére stuza do luminacji papieru [...]. Rozporzadzaja tez aparatami do foto-
kopii, dzieki czemu szczeg6lnie drogocenne zabytki moga by¢ udostepniane
badaczom w kopii, nie w oryginale. Poza tym jest rzecza trudna do pomys-
lenia, aby unikaty [...] nie byly utrwalone w mikrofilmach, na wypadek pozaru.
Biblioteka Narodowa nie ma takich urzadzeni”. Dalej, po zaznaczeniu, ze
chodzi nie tylko o zbiory BN, ale zabezpieczenie zasob6éw bibliotek i archiwéw
na prowingji oraz, specjalnie, zbioréw klasztornych, napisano w apelu: ,Szereg
uczonych i specjalistéw z kraju zwraca si¢ wiec do nas z prosba o pomoc [...].
Nie potrafilibysmy przyczyni¢ sie do odbudowy gmachéw bibliotecznych [...]
natomiast w tym wypadku kiedy chodzi o zakup $rodkéw technicznych,
oceniamy udzial Polakéw z zagranicy w ratowaniu zbioréw Biblioteki, jako
mozliwy”. Potrzeby BN, po szczegdélowym wyliczeniu kosztéw wszystkich
zabiegéw konserwatorskich, okreslono w przyblizeniu na 12000$, a potrzeby
pozostalych bibliotek i archiwéw polskich (AGAD, BJ, BU we Wroclawiu,
Poznaniu oraz archiwa w Gdansku i Poznaniu) na podobna sume3?. Kiero-
wane na adres redakcji ,sumy w dowolnej wysokoéci” na zakup sprzetu
technicznego mialy by¢ po zakoriczeniu zbiérki przestane Bibliotece Narodowe
jako dar czytelnikéw , Kultury”.

Przez caly rok 1957 drukowane byly w ,Kulturze” potwierdzenia drob-
nych wplat na BN (obok zbiérek na inne cele), a cala akcja znalazla final
w poczatkach roku nastepnego, gdy redakcja oglosila z zalem, ze zbiérka dala
nikly rezultat, a zebrana suma prawie 900 tys. frankéw (zaledwie jedna 6sma
potrzeb) przeznaczona zostanie na zaplacenie rachunkéw za sprzet nabyty

317 Komplet , Kultury” na mikrofiszach, Kultura 1984 nr 10 s. 28; tamze, 1985 nr 6 s. 85;
tamze, 1986 nr 1/2 s. 220.

318 J. Giedroyc, K. A. Jeleniski, Listy, s. 262.

319 Pomozmy ,, Bibliotece Narodowej”, Kultura 1957 nr 3(113) s. 3-5.
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przez Biblioteke Narodowg. W , Kulturze” ttumaczono niewielkie zaintereso-
wanie apelem, masowymi przyjazdami rodzin z kraju i wzmozonym ruchem
paczkowym?. Nie zmienia to jednak faktu, ze ogét inteligencji emigracyjnej
zbagatelizowal zagadnienie uwazane przez ,Kulture” za wazne. Nie udala sie
réwniez préba pozyskania na ten cel dotacji z Library of Congress i Council of
Librarian Resources w Waszyngtonie, ktéra Giedroyc podjat za posrednictwem
S. Korboriskiego?®2!.

Zniechecony efektami apelu, Jerzy Giedroyc diugo nie oglaszat podobnych
zbiérek w ,Kulturze”. Sytuacja zmienita sie dopiero w roku 1977, gdy dostrze-
zono w Maisons-Laffitte potrzeby niezaleznego ruchu wydawniczego w Polsce.

KRAJOWE ZESZYTY ,KULTURY”

,Kultura” uwazala, ze emigracja powinna w pierwszym rzedzie stuzy¢ inte-
resom wolnego Parnstwa Polskiego, a podstawowym warunkiem spelnienia
przez wychodzstwo tego obowiazku wobec Polski jest state i dokladne obser-
wowanie przemian, jakie dokonuja sie w kraju. Stan wiedzy o Polsce zalezatl
przede wszystkim od sytuacji politycznej w Polsce, od dostepu do kraju, jego
otwartosci na Zachéd oraz od postaw Polakéw wobec komunistycznego
panstwa, w tym ,od bariery strachu”3?2. Obserwowanie przemian nie ozna-
czalo naturalnie ich akceptacji, nie byto tez jednak ré6wnoznaczne z catkowitym
potepieniem wszystkiego, co za ,zelazna kurtyna” sie dzieje, zwlaszcza, ze
bardzo wczeénie zrozumiano w Maisons-Laffitte, ze wiele z przemian zacho-
dzacych w PRL jest nieodwracalnych, np. nowe granice, dostep do edukacji
i $wiadczen zdrowotnych. W Przedmowie do pierwszego zeszytu ,krajowego”
~Kultury” wydanego w marcu 1952 roku Jerzy Giedroyc3? napisal: ,Polacy -
emigranci, ktérzy chca pracowaé¢ w przyszlosci w kraju, musza wyraznie
uswiadomi¢ sobie, ze Polska, jaka zastana, bedzie sie bardzo réznita od Polski,
jaka pozostawili, opuszczajac kraj. Ten okres kilkunastu lub nawet kilku lat
zostal wypelniony przemianami, ktérych slady w zyciu narodowym beda gle-
bokie i nieprzemijajace. Niezdawanie sobie sprawy z tego jest réwnoznaczne
z traktowaniem narodu, jako tworu martwego, nie podlegajacego ciaggtej ewo-
lugji. [...] Punktem wyjscia pracy w kraju moze by¢ tylko ten stan rzeczy, jaki
tam zastaniemy. [...] Spoleczeristwo w kraju na pewno wypowie sie za tym, aby
wiele urzadzen, narzuconych przez obecny system usungé, a niektére z nich
zachowaé, dostosowujac je do naszych potrzeb”32.

Réwnoczesnie, stuzenie interesom Polski na emigracji polegalo na wspoét-
dziataniu z Zachodem w walce ideologicznej ze Zwigzkiem Sowieckim i komu-
nizmem. Walka ta wymagata - z jednej strony - znajomosci postepow sowiety-

320 Zamknigcie zbidrki na Biblioteke Narodowq, Kultura 1958 nr 1(123)-2(124) s. 2.

321 Listy S. Korboriskiego do J. Giedroycia z 22.04.1957 i 21.06.1957 - AIL.

322 Wizja Polski, T. 1, s. 22.

323 Tekst Przedmowy jest anonimowy, z tresci wynika jednak, Ze autorem jej jest najpew-
niej redaktor ,Kultury”.

324 Kultura” 1952 marzec, numer specjalny, s. 5-7.
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zacji w kraju (choéby po to tylko, by wiedzie¢ ktérym grupom spotecznym
potrzebna jest pomoc), z drugiej - wspéldzialania z tg czescig narodu, ktéra
w wypadku odzyskania niepodlegtosci mogtaby wspomédc emigracje w obronie
przysztych intereséow wolnego Paristwa Polskiego. Badanie wszelkich przeja-
wow zycia narodowego w kraju wynikalo takze z przekonania, ze cze$¢ emi-
gracji wréci do niepodlegtej Polski i weZzmie udzial w przemianach i odbudo-
wie zycia spolecznego. Zakladano przy tym, ze wszelkie dziatania powinny
by¢é prowadzone wspélnie, lub choéby we wspélpracy, z emigrantami z innych
krajéw bloku sowieckiego. Pozwoli to nie tylko unikna¢ zadraznien w przy-
sztosci, ale tez bardziej wyraziécie wystepowac z zadaniami wobec Zachodu.

Wiasnie cheé poinformowania emigracji o wptywie systemu komunistycz-
nego na zycie spoleczenstwa i glebszych przemianach, jakie dokonaly sie
w zyciu Polski - obu niezbednych, w wypadku wystepowania o pomoc dla
konkretnych dziatann politycznych, spowodowaly inicjatywe zbiorowych stu-
diéw nad wszelkimi przejawami zycia w Polsce. Ich koordynatorem zostat
Stanistaw Gryziewicz, ekonomista, ktérego Giedroyc znal jeszcze z okresu
miedzywojennego. Zebrat on zesp6t bliskich wspétpracownikéw miesiecznika,
ale tez osob niezwigzanych z ,Kultura” wczesniej, ktéry zajal sie badaniem
probleméw spolecznych, kulturalnych, politycznych i ekonomicznych Polski -
pracujac zupelnie bezinteresownie - i przygotowat szereg opracowan nauko-
wych i dokumentacyjnych, ktére zlozyly sie na pie¢ ksiagzek monograficznych
wydanych pod auspicjami Osrodka Badan Europy Srodkowej (adres w Bib-
liotece Polskiej przy 6, Quai d’Orleans). Przyjeto zalozenie, ze w poznaniu
prawdy i opracowaniu konstruktywnych wnioskéw na przyszlosé najlepiej
sprawdzi sie metoda badani naukowych. Gryziewicz odpowiadal za ksztalt
i zawartoé¢ wszystkich numeréw ,krajowych”, a jedynie szczegély ustalane
byly z ,Kulturg”. W pierwszym rzedzie badaniami objeto organizacje i zasady
reglamentacji poszczegélnych dziedzin zycia, a efektem studiéw byly 2 tomy
pt. Ramy zycia w Polsce, wydane w marcu i pazdzierniku 1952 roku. Wsréd
autoréw opracowan byli m.in: Antoni Nowak (analiza systemu i organy wia-
dzy), Wiadystaw Dunin-Borkowski i Aleksander Styputkowski (wymiar spra-
wiedliwosci), Tadeusz Sulimirski (szkolnictwo, nauka i o§wiata), Maria Danile-
wiczowa (ruch wydawniczy), Stanistaw Gryziewicz (rolnictwo, praca), Woj.-
ciech Zaleski (system partyjny), Janusz Jasiericzyk i Olga Zeromska (twérczosé
artystyczna), Wiadystaw Kowalczyk (handel i sfera prywatna gospodarki).

Numer specjalny , krajowy” szczegoélnie przypad! do gustu Juliuszowi Mie-
roszewskiemu: ,jest wspanialy [...]. Czego$ podobnego nie bylo na emigracji.
To jest pierwsze tego typu opracowanie. Doskonatly jest wstep - i odzwiercie-
dla w petni linie, ktérej dawalismy wyraz we wszystkich artykutach poswieco-
nych Krajowi. Opracowania sa rzeczowe, pozbawione wszelkiej propagandy
i naszczekiwan, naukowe i Zrédlowe” 325,

Kolejne trzy zeszyty specjalne ukazaly sie na przetomie 1952 i 1953 roku
i poswiecone byly szczegélowym aspektom zmian dokonywanych w Polsce:
sowietyzacji kultury w Polsce, aparatowi wytwoérczemu i stosunkom demogra-

3% ], Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 1, s. 196.
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ficznym oraz mlodziezy i religii. W zeszytach znalazly sie teksty m.in.: Ireny
Galezowskiej (filozofia), J6zefa Jasnowskiego (programy szkét wyzszych i ba-
dania historyczne), Marii Danilewiczowej (nauki literackie), Wojciecha Gniat-
czynskiego, Janusza Jasieficzyka i Olgi Zeromskiej (literatura piekna), Olgi
Zeromskiej (teatr i film), Mariana Bohusza-Szyszko (sztuki plastyczne), J6zefa
Poniatowskiego (rolnictwo), Jerzego Zubrzyckiego (zdrowie), Wiladystawa
Kowalczyka (kadry pracownicze, transport), Jana Szuldrzyriskiego (potozenie
kosciota), Mieczystawa Biesiekierskiego (organizacje mlodziezowe) i Tadeusza
Czastki (podreczniki szkolne).

Opublikowane ksiazki staraly sie - w miare mozliwosci badawczych na
emigracji - przedstawi¢ organizacyjny tryb przeprowadzanych w Polsce
zmian, manipulacje w postawie $wiatopogladowej oraz érodki ekonomiczne,
jakimi system rozporzadzal. Zespét podejmujacy badania zdawatl sobie spra-
we, ze nie bedzie w stanie obja¢ analiza badawcza wszystkich przejawéw zycia
w Polsce, ani nawet przestudiowac¢ wszystkich aspektéw badanych zagadnien.
Poza obszarem ,zainteresowant” znalazly sie np. aparat bezpieczenistwa i rep-
resji, wojsko, przemyst zbrojeniowy, wieziennictwo i wiele innych. Wydawca
nie kryt jednak satysfakeji, ze publikacje - jakkolwiek niekompletne - wystar-
czaja by czytelnik zdat sobie sprawe, , w jakim etapie na swojej drodze histo-
rycznej znajduje sie obecnie naréd polski”326.

Nie udalo sie jednak pracy tej kontynuowa¢; po doprowadzeniu do wyda-
nia edycji angielskojezycznej zeszytéw - o co zabiegal zwlaszcza Juliusz Miero-
szewski - Gryziewicz opuécit Europe i przeniést sie do Etiopii®?.

Zeszyty krajowe byly czeécig pomystu, ktéry w dosé jeszcze niekonkretnej
formie pojawial sie w dyskusjach prowadzonych przez Jerzego Giedroycia
w korespondencjach z Mieroszewskim, Jeleriskim i innymi wspoétpracowni-
kami®?. Obserwowanie kraju miato na celu zbieranie materiatu do , kronik”
i,przegladéw krajowych” w ,Kulturze”, ale tez dostarczanie informacji
autorom artykuléw politycznych w pismie, gléwnie Mieroszewskiemu, Sukien-
nickiemu, Stempowskiemu i Jelefiskiemu. Informacji tej nie niosty ani oficjalne
publikacje krajowe, ani biuletyny nastuchéw RWE, ani prasa Free Europe
Committee Inc., np. wydawany od 1951 roku miesiecznik , News From Behind
the Iron Curtain”, poswiecony w przewazajacej czesci Polsce. Z drugiej strony,
mozna traktowaé pomyst opracowania ,zeszytow”, jako fragment konsekwent-
nie prowadzonej od poczatku istnienia Instytutu Literackiego, bardzo specy-
ficznej polityki informacyjnej, ktérej narzedziami byly wczesniej np. ksigzka
Aleksandra Janty-Polczyniskiego Wracam z Polski 1948 (Warszawa — Wroctaw -
Krakow - Poznan - Szczecin - Zycie — Polityka - Gospodarka — Sztuka - Ludzie
i zagadnienia - reportaz z pobytu w Polsce, przyjety na emigracji (gléwnie ze
wzgledu na specyficzne slownictwo) z oburzeniem lub, co najmniej dys-
tansem3?, oraz obie ksiazki Czestawa Milosza: Zniewolony umyst i Zdobycie

326 Redakgja, Krajowe zeszyty ,, Kultury”, Kultura 1952 nr 7 (57)-8 (58) s. 3-6.

327 ]. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, s. 150.

328 Np. w liscie ]J. Mieroszewskiego i projekcie agencji prasowej przy ,Kulturze” -
J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 1, s. 100-106.

329 Najostrzej zaatakowal Aleksandra Jante Tadeusz Nowakowski, ktéry wychodzac
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wladzy, obie traktujace o nowej rzeczywistosci w Polsce i zakresie lojalnosci
réznych grup spotecznych wobec wladzy komunistycznej, a w latach pézniej-
szych prace np. Wladystawa Biertkowskiego, ktére byty pierwsza préba zbor-
nej analizy rzadéw realnego socjalizmu330.

Wypadnie jednak zwréci¢ uwage na pewien bardzo istotny dla dalszych
rozwazan kontekst powstania ,zeszytéw krajowych”. Czytelnik dostrzeze, ze
metoda naukowa, przyjeta przez Gryziewicza dla opracowania poszczegél-
nych toméw, zakladata zdobywanie informacji na podstawie lektury oficjal-
nych dokumentéw, publikacji i danych statystycznych, ktére jakkolwiek pod-
dawane krytyce i wszechstronnej analizie, stanowity podstawe opisu. Pomijajac
fakt (widoczny zwlaszcza w przytaczanej bibliografii), ze autorzy nie mieli
dostepu do wielu podstawowych opracowan krajowych, opieranie si¢ na
danych oficjalnych musialo prowadzi¢ do wypaczenia, czy wrecz nieSwia-
domego zafalszowania obrazu rzeczywistosci w Polsce. Oto przykiad: w latach
1945-1948 mialo miejsce w Polsce co najmniej 825 strajkéw robotniczych,
a w wiekszosci z nich wysuwano postulaty o charakterze ekonomicznym. Naj-
wiekszy z tych strajkéw zgromadzil w todzi, we wrzeéniu 1947 roku, kilka-
dziesiat tysiecy robotnikéw wilékienniczych®l. Tymczasem, zaréwno w publi-
kacjach ,Kultury” z tego okresu, jak i w ,zeszytach krajowych” nie ma na ten
temat ani stowa3®2. Wydaje sie, ze byly dwie przyczyny takiego stanu rzeczy:
brak bezposrednich i wiarygodnych Zrédet informacji o wydarzeniach w Polsce
- w kazdym razie na tyle wiarygodnych, by mogty stanowi¢ podstawe zréd-
towa - oraz niemoznoé¢ weryfikacji pozyskanych réznymi drogami danych.
Poniewaz autorzy opracowania tekstéw w ,krajowej” ,Kulturze” nie podaja
skad czerpali informacje, wolno nam jedynie domysla¢ sie, ze wiele z zawar-
tych faktéw przekazali odwiedzajacy ,Kulture”, lub wspéipracownikow
miesiecznika, nowi emigranci. Czes¢ danych znajdowata sie¢ w listach i prze-
sylanych do Maisons-Laffitte anonimowych opracowaniach. Najwiecej jednak
wiadomosci pozyskiwano z rozméw z Polakami w obozach DPiséw w amery-
kanskiej strefie okupacyjnej Niemiec. Zbieraniem tych wiadomosci zajmowat
sie na polecenie Jerzego Giedroycia w poczatku lat 50., Jerzy Pradzynski,
specjalny korespondent ,Kultury” w Berlinie, ,Nasza ambicja” - pisal Gied-

z zalozenia, ze podréz mogla sie odby¢ jedynie za zgoda administracji peerelowskiej,
kwestionowal prawo Janty do nazywania sie ,pisarzem emigracyjnym”. Por.: M. Dani-
lewicz Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej, s. 379. Por. tez: A. S. Kowalczyk, Gied-
royc i, Kultura”, s. 102-105; J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, s. 145-148.

330 Podobnie na ten temat: A. Paczkowski, Od sfalszowanego zwyciestwa do prawdziwej
kleski. Szkice do portretu PRL. Warszawa 1999 s. 195.

331 ¢, Kaminski, Formy oporu spotecznego w Polsce w latach 1944-1948, [w:] Polska 1944/45 -
1989. Studia i materialy IV. Warszawa 1999 s. 51-52; por. tez: W. Gorecki, Strajki
robotnicze w todzi w latach 1945-1947, [w:] Polska 1944/45 - 1989. Studia i materiaty IV.
Warszawa 1997 s. 217-233 (pisze réwniez o strajkach studenckich w Lodzi); tegoz, Straj-
ki robotnicze w todzi w latach 1948-1949, [w:] Polska 1944/45 - 1989. Studia i materiaty IV.
Warszawa 1999 s. 111-148.

32 Por. np. S. Pawlowicz, Przemyst widkienniczy [w Polsce], Kultura 1953 nr IV Krajowy s.
287-303.
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royc w grudniu 1951 roku - ,jest kontrolowanie catego ruchu uchodzczego,
przychodzenie im z pomoca, odpowiednie kanalizowanie ludzi i wiadomosci.
Wyobrazam sobie Pana role jako po prostu polskiego agenta politycznego czy
nieoficjalnej ambasady”3%. Weryfikowanie pozyskanych ta droga informacji
wymagalo potwierdzenia ich przez osoby mieszkajace z Kraju, statych kores-
pondentéw i przyjaciét Giedroycia w Polsce. Nie bylo to mozliwe. Lektura
korespondencji, dziennikéw i zachowanych notatek pisarzy, dziennikarzy czy
intelektualistéw polskich przed rokiem 1956 (ale czesto i pézniej) wskazuje
wyraznie, ze ludzie, na ktérych pomoc mégt liczy¢ redaktor ,Kultury” nie
mieli stycznosci z robotnikami i nie mogli (lub nie chcieli) wiedzie¢ o strajkach
w Polsce33*. Przytoczmy tu niezwykle istotny glos Jerzego Stempowskiego,
ktéry swiadczy, ze w Maisons-Laffitte doskonale zdawano sobie sprawe z tej
sytuacji. Po spotkaniu i rozmowie ze Stanistawem Lorentzem, wkrétce po
wydarzeniach poznariskich, Hostowiec napisat: ,My, emigranci, mamy w kraju
dostep tylko do inteligencji i ewolucja tej ostatniej prowadzi nas do izolacji od
reszty spoleczenistwa. Zblizajac sie do inteligencji rezymowej, nie zblizamy sie
by¢ moze wcale do kraju i do narodu, nie méwiac juz o ludziach”33.

Wydane i kolportowane jak ,Kultura” staly sie rodzajem ,kompendium
spraw krajowych” - jak pisat Juliusz Mieroszewski - i, pomimo brakéw, odeg-
raly trudna do przecenienia role w ksztaltowaniu na Zachodzie wiedzy o Pol-
sce powojennej, wiedzy niemal niedostepnej poza tym wydawnictwem.
Giedroyc liczyl, ze nie tylko czytelnicy ,Kultury”, ale tez tzw. Politycy emig-
racyjni zaopatrza sie w numery krajowe. Tymczasem, gléwnymi klientami byty
réznego rodzaju ,wschodnioeuropejskie” instytuty naukowe na Zachodzie
oraz francuskie i amerykarskie uniwersytety3. W archiwum Instytutu Literac-
kiego gromadzone byly wycinki z publikacji amerykanskich i zachodnioeuro-
pejskich, ale tez rzadszych emigracyjnych polskich i np. ukraifiskich, w ktérych
autorzy powolywali sie na opracowanie zespotu Stanistawa Gryziewicza,
cytujac lub komentujac liczby i opinie®”. Duze znaczenie mial tez fakt, ze
réwnoczesnie z wersja polska ukazala sie angielskojezyczna edycja zeszytow,
niemal identyczna, z drobnymi jedynie skrétami. Wydanie jej postulowat m.in.
Mieroszewski akcentujac w lidcie atrakcyjno$¢ opracowan dla mediéw anglo-
saskich: ,Kazda redakcja i wiekszos¢ dziennikarzy angielskich i amerykariskich
kupiliby taka ksigzke”338.

33 List J. Giedroycia do J. Pradzynskiego z 10.12.1951 i inne - AIL.

34 Wystarczy poréwnaé¢ wspomniane wczeéniej dzienniki Marii Dabrowskiej, Zofii
Natkowskiej, Stefana Kisielewskiego, Jerzego Zawieyskiego, Stanistawa Stommy, Zyg-
munta Mycielskiego czy Dziennik 1954 (Londyn 1980) Leopolda Tyrmanda, Zapiski
1950-1953 (Tworczosé 1957 nr 2) Jana Strzeleckiego czy Dziennik. Wybor z lat 1955-1960
(Londyn 1990) Mieczystawa Jastruna.

3% J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 395.

33 Tamze, s. 199.

37 Por. np. J. Malara, L. Rey, La Pologne d’une occupation a l’autre (1944-1952). Paris 1952.
38 Dwa pierwsze zeszyty krajowe ukazaly sie¢ po angielsku juz w roku 1952/1953 jako
The pattern of life in Poland. Edit. board: S. Gryziewicz [et all.]. Paris 1952-1953. Jako
wydawce zaznaczono Mid-European Research and Planing Centre. Nie udalo sie jed-
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Wydaje sie, ze uzupelnieniem i swoistym ,przediuzeniem” specjalnych
,krajowych” zeszytéw ,Kultury” byly tez niektére ksigzki wydawane przez
Instytut Literacki jeszcze w latach 50. Sposréd nich na szczeg6lna uwage zas-
tuguja: Czestawa Straszewicza Turysci z bocianich gniazd (1953) - traktowana na
emigracji i w Polsce jako autentyczne $wiadectwo pobytu w Kraju, dwie bar-
dzo wazne faktograficznie wspomnieniowe ksiazki Stefana Korborskiego -
W imieniu Rzeczypospolitej (1954) i W imieniu Kremla (1956) - obie wypelniajace
luke w opracowaniach Stanistawa Gryziewicza, na podstawie wlasnych dos-
wiadczen opisujace dzialalnoéé aparatu bezpieczenistwa w PRL, a ponadto:
nowele Marka Htasko oraz zapoczatkowana w 1956 roku seria , Dokumenty”,
w ktoérej ukazalo sie np. przeméwienie Wladystawa Gomutki na VII Plenum
KC PZPR. Dotyczy to réwniez niewielkich tekstow drukowanych w ,Kul-
turze”, a pézniej w osobnych nadbitkach, np. Marka S. Korowicza Wybratem
wolnosé (7-8/1954). W odréznieniu jednak od zeszytéw specjalnych, w calosci
przygotowanych i opracowanych na emigracji sitami przebywajacych poza
Polska od 1945 roku ludzi nauki, ksigzki pisali badZ ,nowi” emigranci, badz
osoby odwiedzajace kraj - wystannicy Giedroycia do Polski.

Nie wolno jednak zapominaé, ze ,Kultura” nie byla jedynym emigracyj-
nym o$rodkiem gromadzacym i publikujagcym opracowania na temat przemian
polityczno-ekonomicznych i sytuacji biezacej w Polsce. W 1951 roku powotany
zostal w Londynie Instytut Badania Zagadnierr Krajowych, ktérego zadaniem
bylo systematyczne studiowanie wydarzen zachodzacych w Polsce od 1945
roku we wszystkich dziedzinach zycia narodowego. Prezesem Instytutu zostat
Edward Szczepanik. Efektem prac i studiéw podjetych samodzielnie i we
wspotpracy z innymi oérodkami na emigracji byla przygotowana w maju 1953
roku , Konferencja poswiecona sprawom oéwiaty i wychowania w Kraju i na
emigracji” oraz powstate w jej zakonczeniu trzy tomy ,Studiéow Krajowych”.
Publikacje dalekie byly od naukowosci i mialy na celu jedynie zaznaczenie
zagrozen spoteczenistwa, kultury i gospodarki polskiej w latach stalinizmu3.
W 1960 roku ukazat si¢ naktadem Instytutu ,, Rocznik Spraw Krajowych. Okres
1958 i 1959”, ktérego redaktorem byl Stefan Mekarski. Instytut wydawal tez
inne efemeryczne czasopisma i biuletyny oraz opracowania Zrédlowe, m. in.:
»Biuletyn Informacyjny”, ,Biuletyn Krajowy”, ,Przeglad Krajowy”, ,Biuletyn
Komisji Badania Sytuacji na Ziemiach Rzeczypospolitej Polskiej Wcielonych do
ZSRR”, ,,Komunikat Komisji Zrédel i Materialéw” oraz broszury np. Obsada
personalna stanowisk urzedowych, wladz, stronnictw i organizacji rezymowych wdt.
Stanu z dnia 1. wrzesnia 1952 r. Pézniej, z powodu rozbicia londynskiej emigracji
i konfliktéw konstytucyjnych, dziatalnosé¢ Instytutu ulegla ostabieniu i zawie-
szeniu, jakkolwiek w gléwnych instytucjach polskiego wychodzstwa: Studium
Polski Podziemnej, Bibliotece Polskiej i Muzeum im. gen. Sikorskiego, groma-
dzone byly prasa i wydawnictwa z Polski. Ograniczona zostala zwlaszcza

nak wydacé catosci zeszytéw, z planowanych 21 ukazalo si¢ jedynie 16 - w 12 tomach.
Osobno ukazal sie tez zeszyt trzeci, jako The sovietization of culture in Poland. Collective
work. Paris 1953, bedacy ttumaczeniem (bez bibliografii) Sowietyzacji kultury w Polsce.

39 R. Lewicki, J. Skowronek, Instytut Badania Zagadniei Krajowych, [w:] Pomoc krajowi
przez niepodlegtosciowe uchodzstwo 1945-1990, s. 88-94.

101



dziatalnos¢ wydawnicza Instytutu. W latach 60. ukazalo si¢ zaledwie kilka
niewielkich broszur, z ktérych na uwage zastuguje zwlaszcza opublikowana
w 1963 roku dyskusja odbyta w redakgji , Kultury” nad glosnym artykulem
Witolda Jedlickiego Chamy i Zydy, na temat , Polskiego Pazdziernika”34. Dzia-
falnos¢ Instytutu Badarn Zagadnien Krajowych reaktywowano w roku 1979,
gdy wraz z nawigzaniem kontaktéw z opozycja demokratyczng w Polsce,
emigracja powotata do zycia instytucje ,,pomocowe”, w tym Fundusz Pomocy
Robotnikom pod przewodnictwem ambasadora Edwarda Raczyriskiego (1976),
Fundusz Wolnosci Stowa (1977) i, powstaly z potaczenia obu, Fundusz Pomocy
Krajowi (1979)341. Szczegdlowy spis wydawnictw i inicjatyw Instytutu w latach
80. ilustruje szkic Romana Lewickiego i Jerzego Skowronka w tomie pigtym
Materiatow do dziejow polskiego uchodzstwa niepodlegtosciowego32. Sami autorzy
stwierdzaja jednak: , Trudno stwierdzi¢, czy publikowane przez Instytut mate-
rialy docieratly do Kraju. Starano sie je kolportowaé gléwnie w srodowiskach
i organizacjach polskiej emigracji”34.

,KULTURA” W POLSCE. INTELEKTUALISCI

Przez wiele lat ,,Kultura” posiadata niewielkg wiedze o zasiegu odbioru mie-
siecznika w Polsce, liczbie egzemplarzy docierajacych do adresatéw, przekroju
spotecznym czytelnikéw, a przede wszystkim o ocenie i przydatnosci pisma
wéréd krajowych czytelnikéw oraz ich preferencjach. Sporadyczne informacje
z korespondencji , krajowej”, od obcokrajowcéw odwiedzajacych Polske, np.
Auberona Herberta®, od intelektualistéw wybierajacych wolnoé¢ na Zacho-
dzie np. Czestawa Milosza, Marka S. Korowicza, Andrzeja Panufnika oraz
dane pozyskiwane w Berlinie, w czasie Festiwalu Mlodziezy, dawaly obraz
niepelny, cho¢ potwierdzajacy zasadnoé¢ akcji wysylkowej. Réwniez réznego
typu polskie delegacje na kongresy i konferencje miedzynarodowe, ktére od
czasu do czasu odwiedzaly Francje, mogly by¢ Zrédlem informacji o zakresie
obecnosci , Kultury” w Polsce, ,We Francji bawi duza delegacja rezymowa na
kongres filmowy w Cannes. Byli u Lama (kierownika Ksiegarni Polskiej).
Wszyscy znaja Kulturg, cytowali artykuty etc. Twierdza, ze Kultura jest jedynym
pismem, ktére kraj rozumie i jest w kraju czytana. Méwia o Wiadomosciach
z pogardliwa poblazliwoscia. Z pisarzy Kultury najwyzej cenig Pana, z litera-
tury najwyzej stawiaja Straszewicza. O Miloszu méwia potgebkiem, starajgc sie
go bagatelizowa¢, ale wida¢, ze to jest sprawa, ktéra ich boli. [...] W kazdym
razie datem im pake naszych ksigzek i starych numeréw. Takie wiadomosci sg
naprawde satysfakcja” - donosil Jerzy Giedroyc Mieroszewskiemu3%. Spotka-

340 Tamze, s. 97.

31 R. Lewicki, ]J. Skowronek, Fundusz Pomocy Krajowi, [w:] Pomoc krajowi przez
niepodlegtosciowe uchodzstwo, s. 21-33.

342 R. Lewicki, J. Skowronek, Instytut Badania Zagadnien Krajowych, s. 108-111.

343 Tamze, s. 97.

344 ], Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 160, 168 i n.

35 ], Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 1, s. 374.
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nia z Polakami z Kraju dawaly réwniez nowe adresy dla paczek. Wszelkie
koncepcje i pomysly tworzono w pewnej prézni, z czego w ,Kulturze” zda-
wano sobie sprawe: , Trudno méwi¢ o stosunku kraju, gdyz wszystkie infor-
magcje, ktére dochodza, sa i fragmentaryczne i utamkowe” - pisat Giedroyc do
Stempowskiego pod koniec roku 195134,

Pierwsza zorganizowang akcja zbierania informacji tak o sytuacji w Polsce,
jak - przede wszystkim - o zasiegu odbioru wydawnictw emigracyjnych, roz-
glodni radiowych w Polsce, bylo gromadzenie relacji z ,, przestuchan” Polakéw
(ale tez np. Ukrainncéw i Rosjan), ktérzy po wybraniu wolnosci po 1945 roku
znalezli sie w obozach dla uchodzcéw w Niemczech: w Berlinie, w Parsch
k/Salzburga i wielu innych. Gromadzeniem relacji zajmowali sie Urszula
iJerzy Pradzynscy, ktérzy w imieniu Kongresu Wolnosci Kultury (sugestia
Giedroycia) nawiazali kontakt z International Refugee Organization (IRO).
Kazdy wyjazd do obozéw DP czy uchodzcéw, a takze potrzeby (tzn. zakres
pytart) uzgadniane byly z redaktorem ,Kultury”. Korzystajac z mobilnosci
i zaangazowania Pradzynskich, Giedroyc starat sie ponadto dowiedzie¢ moz-
liwie najwiecej o losach uciekinieréw z krajéw bloku sowieckiego, zwlaszcza
o mlodziezy. Uzyskane informacje wykorzystywane byly zaréwno w tekstach
w miesieczniku, w rezolucjach i dokumentach Kongresu Wolnosci Kultury, jak
i w projekcie Uniwersytetu dla UchodZcow z za ,Zelaznej Kurtyny”3¥7, , Niech
Pan obejrzy obéz” - pisat Giedroyc do Pradzyrnskiego - [...] Dobrze by Pan miat
w obozie ‘zaprzyjaznionego’ chlopca, ktéry by Pana zawiadomil o nowoprzy-
bylych. Wystarczy poza dobrym slowem pare marek od czasu do czasu czy
paczka papieroséw”348. Szczegétowa lista interesujacych , Kulture” zagadnieri
zawierala kilkanascie pytan: ,Bardzo Pana prosze o mozliwie szybkie zorien-
towanie sie w technice przyjmowania czy zajmowania si¢ uciekinierami z za
zelaznej kurtyny, specjalnie Polakami. 1: jaka jest procedura, 2) jakie wladze,
urzedy zajmuja sie tymi uciekinierami, 3) gdzie sa umieszczani, w jednym czy
w szeregu obozach, 4) warunki w tych obozach, 5) losy uchodzcéw, co sie
znimi robi etc, 6) jak wyglada wykorzystywanie tych ludzi przez wywiady
alianckie i niemieckie, 7) ogélna charakterystyka uchodzcéw, co za element, 8)
przecietna ilos¢ uciekinieréw, Polakéw i innych narodowosci (poza Niemcami),
9) gléwne czy typowe szlaki ucieczek polskich, czy tylko przez Berlin, czy tez
i w innych punktach, 10) czy poza Berlinem sg obozy dla nowych uchodzcéw,
11) Pana wnioski, co mozna by zrobi¢, ulepszy¢, jak zorganizowac opieke. [...]
Sprawa jest b. pilna dlatego, ze dochodza mnie bardzo niepokojace wiesci o de-
moralizowaniu tego elementu przez wywiady, brak zupelnej opieki etc.”34
Wysylane przez Pradzyriskich do ,Kultury” sprawozdania z wizyt w obozach
na terenie Niemiec zawieraly informacje potwierdzajgce ciezka sytuacje ucho-
dZcow z Polski i niebezpieczenistwo zwigzane z wykorzystaniem ich przez ob-
ce wywiady?3%0.

346 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 165-166.

347 M. A. Supruniuk, Przyjaciele wolnosci, s. 53-116.

348 List J. Giedroycia do J. Pradzynskiego z 21.11.1951 - AIL.
349 List J. Giedroycia do J. Pradzyniskiego z 6.12.1951 - tamze.
30 Jerzy Pradzynski - r6zne materialy - tamze.
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W 1952 roku ,Kultura” opracowata ankiete do czytelnikéw miesiecznika
w Kraju, ktéra zamierzala wyemitowac przez polskojezyczne rozgtosnie radio-
we: RWE, BBC, Voice of America, Radio Paryz i Radio Madryt. O pomysle
i rozmowach w sprawie emisji Giedroyc pisat szczegétowo do Mieroszewskie-
go, zalac sie ze jedynie Radio Paryz wyrazilo zgode na emisje3!.

Prognozy i oceny wydarzen krajowych bardzo czesto dalekie byly od rze-
czywistosci. Po $mierci Stalina przewidywano w , Kulturze” (gléwnie J. Stem-
powski), ze wzrosnie liczba ,listéw z kraju” i kontaktéw, a tym samym mate-
rialu na temat zycia codziennego w Polsce. Oznaczato to konieczno$é opraco-
wania metody ich weryfikacji i publikacji, tak by nie narazaé¢ autoréw, , Aby
byé, emigracja musi mie¢ stale zZrédla wiadomosci” - pisatl Stempowski do
Giedroycia - ,jezeli chce zabiera¢ glos na tematy biezace kraju”32. Jednak spo-
dziewany naplyw listow nie nastapil. Stad pomysly, by wysytaé¢ do Polski
,emisariuszy”, ktérzy mogliby na miejscu zapozna¢ sie z realiami zycia. Ich
pobyt oplacany mial by¢ paczkami materialowymi333.

Koniecznos¢ znalezienia partnera do dyskusji politycznych (ale nie tylko)
w Kraju 1aczyla sie koniecznoscig oparcia sie na istniejacych, czy wykreowa-
nych, autorytetach moralnych, ktérych postepowanie mogtoby byé powszech-
nie w Polsce akceptowane. Wydaje sie, ze pod wplywem Jerzego Stempow-
skiego, wybér padl na Marie Dabrowska, ktéra Giedroyc znal jeszcze z lat
miedzywojennych, choé raczej nie cenit jako pisarki. W potowie 1954 roku roz-
poczeto w ,Kulturze” nieoficjalne dzialania zmierzajace do umozliwienia Dab-
rowskiej wyjazdu z Polski, , Chcialbym by mogta ona przyjechaé na Zach6d” -
pisat Giedroyc do S. Korboniskiego w lipcu 1954 roku. - ,Nie idzie mi zreszta
o to by ona wybrata wolnos¢. Idzie o to, by z Dabrowska, ktéra jest w tej chwili
b. wielkim autorytetem w kraju, a w kazdym razie wéréd inteligencji krajowej -
przedyskutowac sytuacje po tej i tamtej stronie i w razie znalezienia wspdlnego
jezyka - zastanowi¢ sie nad tym, co mozna by zrobi¢. Gdyby z Dabrowska
doszlo sie do porozumienia, to bylaby to rzecz bezcenna. Uzyskalibysmy bo-
wiem mozno$¢ pewnego oddzialywania na opinie i ewolucje polskiej inteligen-
qji krajowej, byloby to rozpoczeciem “pracy na kraj’ w prawdziwym tego stowa
znaczeniu, a nie na dotychczasowych dziecinnych i dwéjkarskich zasadach”35.
Sprawa ta poruszana jest réwniez w korespondencji ze Stempowskim i Miero-
szewskim z tego okresu.

~Stawianie na intelektualistow” bylo ztem koniecznym, z ktérego zdawali
sobie wszyscy w ,Kulturze”. Nawet ostrozny w ocenie zachowania pisarzy
w Polsce Jerzy Stempowski pozwalal sobie na surowe uwagi pod adresem
Marii Dabrowskiej i Anki Kowalskiej, ktére w roku 1955 odwiedzity wreszcie
Szwajcarie: ,,obie odrzucajg a limine wszelki kontakt z emigracja, potepiajac te
ostatniag bezapelacyjnie. Przypuszczam tez, ze obie posuwajg si¢ do pewnego
rodzaju lojalnosci wobec rezymu”. Dodawal réwniez: ,Nie wiem tez wcale,

#1]. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 1, s. 241-244.

%2 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 208.

353 Tamze, s. 211.

354 List J. Giedroycia do S. Korboriskiego z 27.07.1954 - AIL.
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jaka bylaby ich reakcja, gdyby dowiedzialy sie, ze na ich zaproszenie emigranci
musieli ztozy¢ swoje ubogie fundusze [...], ze wszelka pomoc dla nich z zew-
natrz moze przychodzi¢ tylko od emigrantéw. Przypuszczam, ze odkrycie to
byloby dla nich samych przezyciem raczej tragicznym, odstaniajacym catko-
wito$¢ ich samotnosci”. Stempowski ttumaczyt uleglosé pisarzy wobec rezymu
matodusznoscia, trwozliwoscia, brakiem oporu i brakiem odpowiedzialnosci
za wlasne czyny?3%.

Okoto roku 1955 coraz wiecej oséb z Polski zaczeto pojawiaé sie na Zacho-
dzie. Byli to gléwnie , prawomys$lni” pisarze, naukowcy i artysci, zapraszani na
réznego rodzaju konferencje i sympozja organizowane przez komunistyczne
lub lewicowe organizacje miedzynarodowe. Wielu z nich znalo ,Kulture”
z lektury lub opowiedci i poszukiwalo kontaktu z Instytutem Literackim.
Spotkania z nimi odbywaly sie w Paryzu, Londynie, Brukseli, Berlinie, a nawet
Bernie, gdzie doszto m.in. w pazdzierniku 1955 roku do spotkania z Marig
Dabrowska, w czasie, ktérego podjeta zostala decyzja o wystaniu listu do syg-
natariuszy apelu w sprawie powrotu emigrantéw do Polski. Od nich dowia-
dywal sie Giedroyc o sposobach cyrkulacji czasopisma w Polsce, ,Kultura
zdobywana z wielkim trudem i pewnym nawet ryzykiem - byta w okresie sta-
linizmu dla wiekszosci z nas pismem, ktére otwierato nam okna na inny $wiat”
- wspominat Jan J. Lipski. - , Koledzy, majacy dostep do nielicznych egzemp-
larzy, przysytanych uprzywilejowanym instytucjom panstwowym - “‘wypozy-
czali’ je sobie na jedna noc, co celniejsze artykuly i utwory przepisywano na
maszynie, filmowano itd. (Swiatto dzienne znam z fotokopii, Umyst zniewolony -
z mikrofilmoéw)”3%.

Dopiero wydarzenia roku 1956 przyniosly potwierdzenie obecnoéci , Kul-
tury” w Polsce. Wéréd wiele dowodéw wptywu pisma na ludzi i polityke Gie-
droyc podkreslat te, ktére swiadczyly o akceptacji wéréd niezaleznej inteli-
gengji (np. informacja sensacyjna otrzymana w czerwcu 1956 roku od George’a
Sidre®” z ambasady francuskiej w Warszawie, ze gromadzone sa w Polsce
pienigdze na Dom , Kultury”3%® czy informacja od ,, wybitnego uczonego z Uni-
wersytetu Wroctawskiego” o roli ,Kultury” w $wiecie intelektualnym?3*) oraz
wéréd ludzi wladzy komunistycznej. Szczegélnym przypadkiem bylo exposé
premiera Jézefa Cyrankiewicza na otwarciu VIII sesji Sejmu, 23.04.1956 roku,
w ktérym moéwit o ,Kulturze” 360,

35 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 237-242.

36 List J. J. Lipskiego do J. Giedroycia z 8.04.1958 - tamze.

37 Jednym z nich byl George Sidre, w ambasadzie francuskiej: ,Jest on moim informa-
torem, jak i skrzynka pocztowa” pisat o nim J. Giedroyc w liscie do Mieroszewskiego -
J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 114. Po nim ,czlowiekiem” Giedroycia byt
George Nivat, a jeszcze pdzniej Anne Durufle. Por. list J. Giedroycia do H. Rewskiej
z10.09.1957 - AIL.

38 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 239-240. Wplaty zostaly potwierdzone w
»Kulturze” w rubryce ,Dalsze wplaty na Dom Kultury”.

359 Tamze, s. 276.

360 Tekst publikowata , Trybuna Ludu”, 24.04.1956 s. 1.
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W poczatkach 1956 roku , Kulturze” brano pod uwage mozliwos¢ wplywa-
nia na przyspieszenie procesu przemian wolnoéciowych w Polsce. Jedynym
sposobem zgodnym z koncepcja dziatan ,niesitowych” (trzeba pamietad, ze
echa powstania w Berlinie w 1953 roku, zgaszonego sowieckimi czolgami, byty
wcigz bardzo zywe) bylo dostarczenie do Polski ksiazek, ktére wywolaja
ferment myslowy i zmusza do dzialania tak niezaleznie my$laca inteligencje,
jak wladze. Juliusz Mieroszewski podjal sie przygotowania do druku w ,Kul-
turze” ksigzki wspomnieniowej Jozefa Swiatly, pelnej wersji broszury, ktéra
w lutym 1955 roku, RWE w operacji ,Spotlight”, wystata nad Polske w 800 tys.
egzemplarzy pt. Za kulisami bezpieki i partii®®!, ,Na tle dzisiejszej sytuacji
w kraju zaczynam wraca¢ do mysli, ze ksigzka S. moze mie¢ kapitalne znacze-
nie dla ostatecznego pognebienia okresu terroru bezpieki i przyspieszenia
pewnych proceséw odwilzowych” - pisat Giedroyc w maju 1956 roku32.

Niestety, praca nad ksiazka (Zle napisana, lecz ogromnie wazna faktografi-
cznie) przeciagnela sie i ,Kultura”, zajeta wydarzeniami na Wegrzech i w Pol-
sce, nigdy jej nie wydata. Druga z ksiazek bylo przemoéwienie Nikity Chru-
szczowa, opublikowane w Kraju tylko dla czlonkéw Komitetu Centralnego
i waskiego grona dzialaczy partyjnych. Giedroyc zlecit Mieroszewskiemu thu-
maczenie tekstu wydanego po angielsku i pé6znym latem 1956 roku wydat go
pt. O kulcie jednostki i jego nastepstwach (wylacznie na papierze biblijnym).
Referat Chruszczowa zostal w calosci rozestany do Polski jako tom pierwszy
nowej serii pn, ,Dokumenty”. W listach Giedroycia do Mieroszewskiego z tego
okresu pojawil sie interesujacy passus: ,Zupelnie sie z panem zgadzam, ze
nalezy tak pisaé, jakbysmy nyli kolportowani w Kraju. Ta metoda zresztg
sprawila, ze Kultura jest tak uwaznie studiowana i niewatpliwie ma dzié spory
wplyw, nawet w partii”363.

Dzigki listom z Kraju, wiadomosciom od odwiedzajgcych Europe Zachod-
nig pisarzy, naukowcéw i dziennikarzy oraz informacjom uzyskanym od zag-
ranicznych korespondentéw i dyplomatéw w Warszawie, redakcja ,Kultury”
miata §wiadomoéé, ze pismo dociera do Polski, Ze jest czytane i - jak to okreslit
Juliusz Mieroszewski - ,przecieka i szerzy zaraze”3%, ,Chcialbym, by Pan
jednak zdat sobie doktadnie sprawe z tego, ze pismo Pariskie jest w kraju nie
tylko czytane - ale cieszy sie¢ duzym uznaniem i w wielu wypadkach na opinie
pisma, wyrazajacego punkt widzenia zgodny pod wieloma wzgledami ze
stanowiskiem postepowej, demokratycznej inteligencji w kraju” - pisat Jan
Jozef Lipski w czerwcu 1957 roku, dodajac - ,Kultura tatwiej dociera, jesli jest
adresowana do instytucji (szczegodlnie do instytutéw naukowych i wydaw-
nictw) - niz do mieszkan oséb prywatnych. Zabawne, ze dociera tez tatwiej do
Krakowa niz do Warszawy”36. W listach Hanny Rewskiej z tego samego czasu
Giedroyc znajdowal podobne uwagi. Posytajac wlasne spostrzezenia na temat
»~odwilzy” Rewska dodawata: ,grupa ‘wielkich wtajemniczonych’” w kraju,

361 Z. Blazynski, Mowi Jozef Swiatlo, s. 9.

362 ], Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 279-317.

363 Tamze, s. 295.

364 [J. Mieroszewski] Londyniczyk, Kronika angielska, Kultura 1958 nr 9(131) s. 86
365 List J. J. Lipskiego do J. Giedroycia z 2.06.1957 - AIL.
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ktérzy czytaja Kulture. Sa to przede wszystkim czotowi intelektualisci rezimo-
wi, ktérym dobrze chyba by zrobilo zapoznanie si¢ z niektérymi opiniami
spoleczeristwa, oddzielonego od nich zelazng kurtyng nieufnosci i milczenia. [...]
nasza grupa sklada sie z: ‘heretykéw’ komunistéw, socjalistow i katolikéw. [...]
Jakim szcze$ciem dla nas jest, ze istniejecie. Wplyw wasz na s$rodowisko
intelektualne W-wy jest o wiele wigkszy niz przypuszczacie. Tylko wciaz za
mato egzemplarzy Kultury”3%. Listy i oceny tego rodzaju, przysylane z Polski,
utwierdzaly ,Kulture” w blednym przekonaniu, ze pismo trafia do ,wlasci-
wych” czytelnikéw.

Whnikliwa analize dostepnosci i percepcji ,, Kultury” w Polsce opublikowata
Grazyna Pomian we wstepie do antologii Wizja Polski na tamach , Kultury” 1947-
1976. Przegladajac archiwa Instytutu Literackiego i studiujac oficjalna
propagande, starala sie odpowiedzie¢ na pytanie ,czy Kultura istniejaca od
1947 roku na emigracji i dopiero od 1989 roku majaca legalny dostep do kraju
mogla by¢ pismem systematycznie czytanym przez liczaca sie grupe czytel-
nikéw”? Zdaniem Grazyny Pomian - do czego przyjdzie sie tu przychyli¢ -
,wiekszosé Polakéw, w tym inteligentéw, znata [Kulture] bardziej ze styszenia
niz z czytania”3%’. W utrwaleniu legendy , Kultury”, tak w Polsce, jak i (bardzo
specyficznie) w Maisons-Laffitte odegraly role represje policyjne za jej rozpow-
szechnianie i posiadanie, w tym zwlaszcza glo$ne procesy i wyroki sadowe,
cho¢ ogdlna liczba 0s6b skazanych np. za przewozenie wydawnictw , Kultury”
do kraju byla zadziwiajaco niska: siedem za rzadéw W. Gomulki i trzy za
Edwarda Gierka3®. = Uwzgledniajac  nawet niewielka  grupe  oséb
represjonowanych za wspoéltprace z ,Kulturg” i jej rozpowszechnianie (np.
kopiowanie), przyjdzie stwierdzi¢, ze ,Kraj” nie zamierzal naraza¢ sie dla
»Kultury”. W ,Obserwatorium” komentujacym proces , taternikéw” - mtodych
ludzi, ktérzy przewozili wydawnictwa Instytutu Literackiego do Polski -
Gustaw Herling-Grudziniski, wyrazajac wspoélczucie z powodu wysokich
wyrokéw, przypominal, ze nigdy tak nie bywato, by ,wolnoé¢ gwarantowata
gotowym do walki o nig zycie bez ofiar”3%°.

Jednym z najwazniejszych pytan, zagadnien - czesto pojawiajacym sie
w publicystyce miesiecznika oraz w korespondencji ze najblizszymi wspélpra-
cownikami - bylo wyjasnienie nie tyle, do kogo dociera w Polsce , Kultura”, ile,
na kogo w Polsce moze liczy¢ ,Kultura” zar6wno w dyskusjach programo-
wych, jaki i w dziatalnoéci pozaredakcyjnej, tzn. do kogo adresowane winny
by¢ teksty i propozycje publikowane w miesieczniku i kto winien by¢ odbiorca
~przemycanych mysli”? I wynikajace z tego automatycznie dramatyczne pyta-
nie: komu, w zwigzku z tym, nalezy pomagac?

Glownym adresatem niemal wszystkich pomystéw politycznych ,Kultury”
oraz odbiorcg wigkszej czesci pomocy w calym omawianym okresie lat 1946-

366 List H. Rewskiej do J. Giedroycia z 12.06.1956 - tamze.

367 Wizja Polski, T.1,s. 7.

368 Tamze, s. 8.

369 Obserwatorium, Kultura 1970 nr 4. Cyt. za: Wizja Polski, T. 1, s. 201.
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1990 byta inteligencja, a nawet weziej - lewicowi intelektualiSci w Polsce, ,Mo-
im zdaniem - i nadal podtrzymuje ten poglad” - wspominal Gustaw Herling-
Grudzinski - , my$my mieli wéwczas tylko sojusznikéw na lewicy. [...] nieza-
lezna lewica byta naszym prawdziwym sojusznikiem. I tego samego zdania byt
Jerzy Giedroyc [...]. Nie bylo z chadekami kontaktu ani dialogu, bo nie chcieli,
dla nich to bylo niebezpieczne”37, ,Nasze wplywy w kraju dotycza Swiata
partii i inteligencji literacko-dziennikarskiej, ale i tu uporczywe wysylanie
pism, ksigzek, listébw z nadbitkami na papierze lotniczym robi swoje” -
podkreslatl réwniez Jerzy Stempowski®”!. Dodawal réwniez: ,Ten niewielki
wplyw, jaki mozemy mie¢ w kraju, jest mozliwy tylko za posrednictwem
inteligencji, do ktérej naleza nasi nieliczni czytelnicy krajowi. Jest to nasza
jedyna 1aczno$¢, nasz jedyny partner”372. Owa niezalezna lewica byla ,Kra-
jem”, z ktérym prowadzone byly dyskusje, ktéry tworzyl opinie publiczna
w Polsce i byt zaczynem wszelkich fermentéw, ,Kraj dyskutuje tylko z nami
inikim wiecej.” - pisal Juliusz Mieroszewski w liscie do Jerzego Giedroycia
majac na mysli czytelnikéw miesiecznika - ,,Co sie liczy poza Kulturg? - nikt
inic”373. Zdaniem Krzysztofa Pomiana, réwniez ,z perspektywy wiladz PRL
emigracja polityczna utozsamiata sie niemal bez reszty z Kulturg”374. Ta zadzi-
wiajaca zgodnosé w okresdlaniu sojusznika-wroga wynikala jednak z réznych
przestanek. Dla inteligencji w Polsce ,Kultura” byla jezeli nie jedynym, to
przeciez najwazniejszym partnerem. Uwaznie $ledzono losy powojennych emi-
grantéw, np. Milosza. Jego publikacje w ,Kulturze” i Kongresie Wolnosci
Kultury robily w kraju wrazenie, oznaczaly bowiem, ze wybierajac wolnosé
pisarze nie musza i$¢ do fabryki, lecz moga pisac ksiazki. Nie znaczy to, ze nie
szukano w kraju innych sojusznikéw: préby te sa Swiadectwem zaréwno
watpliwosci, jak i pretensji kierowanych do , Kultury” i Jerzego Giedroycia.
~Na kim my (Kultura) opieramy si¢ w Kraju?” - zapytywal Mieroszewski
w liscie do redaktora z 25 lipca 1955 roku. - ,Z cala pewnoscia nie na inteli-
gencji kolaborujacej z rezimem, mimo Ze ci panowie sa naszymi namietnymi
czytelnikami. Opieramy si¢ na inteligencji stanowiacej potencjalng opozycje. Ci
ludzie w Kraju, ktérzy czytaja powielang Kulture, by¢é moze wspdtpracuja
z komunizmem w sensie ideologicznym, nie pisuja komunistycznych artyku-
6w do prasy itp. W mojej opinii - taz wlasnie inteligencja z przetamanym
kregostupem (Panskie spostrzezenie i okreslenie) mimo wahan i wiecznego
dyskutowania - stanowi najpewniejsza pozycje rezimu, bo w razie wyzwolenia
bankructwo tych panéw byloby wieksze niz kogokolwiek innego. Nie mam
watpliwosci, ze gdyby... Anders wjechat na biatym koniu - 80% tych panéw -
gdyby byto to mozliwe, rykneliby jednym glosem: wodzu prowadz! - llez razy
w zyciu mozna zmieniaé¢ ideologie i religie? Cynizm tych facetéw jest czyms
nawet w sensie rosyjsko-stowianiskim bezprzykladnym. Gdybysmy podjeli

370 G. Herling-Grudzinski, Przesztosé, ktora dzieli. Rozmowa [Andrzeja Morawskiego] z...,
Przeglad Polityczne 1997 nr 35 s. 104-105.

371 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 363.

372 Tamze, s. 400.

373 List ]. Mieroszewskiego z 16.01.1962 - AIL.

374 K. Pomian, Redaktor i Publicysta, s. 14.
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jakikolwiek flirt z tym panami, podcielibysmy fundamenty, na ktérych Kultura
opiera sie w ‘Kraju’. Negatywny stosunek do przesziosci, akceptacja pewnych
reform i ogdlna radykalizacja pogladéw u wigkszosci Polakéw w Kraju aczy
sie z nienawiécig do rezimu. Akceptujac sensowne zmiany - nawet wiecej:
doceniajac je w pelni - patrzac trzezwo na nieodwracalne przemiany i akcep-
tujac je réwniez - a przy tym domagajac sie prawdziwej demokracji - jestem
najglebiej przekonany, ze wyrazamy nie tylko tesknoty, ale poglady 80%
myslacego spoleczenistwa w Kraju, i to stanowi tajemnice pozycji Kultury
w Polsce”. Pisat jednak przy tym: ,To nie my potrzebujemy sojusznikéw, tylko
owa grupa intelektualnych kolaborantéw i semikolaborantéw, ktérzy sa catko-
wicie zdyskredytowani w opinii mys$lacego spoteczenistwa. Jakiez zaufanie czy
szacunek moze mie¢ ‘szary’ inteligent w Polsce do takich facetéw jak Iwasz-
kiewicz, Broniewski, Stonimski [...] Kompromitacja tych facetéw jest nieod-
wracalna. [...] Niezaleznie od spraw zasadniczej natury - ta grupa to sa nasi
wrogowie nie tylko na dzi$, ale i na jutro. Z punktu widzenia taktycznego - to
sa nasi wrogowie réwniez. W razie wyzwolenia bedziemy ich niszczy¢ w opinii
Kraju i nie ma najmniejszego powodu, bySmy mieli sie z nimi dzieli¢ nasza
pozycja, przygarniaé ich i dzieli¢ sie z nimi naszym sukcesem.[...] Musieli-
bysmy by¢ banda szaleficow, by siedzie¢ tu latami w biedzie na emigracji po to,
by w uwolnionej Polsce facetom otwierac¢ tamy Kultury i walczy¢ dla nich o du-
chowo-polityczng amnestie”375.

W odpowiedzi Giedroyc pisal: ,Bardzo obserwuje kraj i, jak Pan wie,
docieranie do kraju jest moja troska gltéwna. Niech Pan nie ma zludzen:
czytelnikbw mamy przede wszystkim wéréd inteligencji majacej jeszcze
korzenie sprzed wojny. Jesli za§ mamy pewien rezonans wsréd mlodej
inteligencji “pracujacej’, to gléwnie dzieki nim. Zresztg, jesli idzie o miodziez
inteligencka, to wlaéciwie jedyny wspétpracownik Kultury jest tam prawdzi-
wym bozyszczem: to Gombrowicz. Kott i inni z prawdziwa i nieukrywana
ztosciag mowig, jak nieliczne egzemplarze Ferdydurke czy Trans-Atlantyku kursu-
ja wéréd studentéw. Zgadzam sie wiec z Panem, ze to sa wrogowie na dzis.
Rozgrzeszenia ich dzié nie darowataby opinia krajowa”. Przypominajgc casus
szwajcarskich , Horyzontéw”, ktére dzieki pomocy Jerzego Putramenta dostaty
debit komunikacyjny w Polsce i w szybkim czasie przestaly mie¢ czytelnikéw,
Giedroyc dodawal, ze nie zamierza ukladac sie z wladzami w PRL-u. Pragnac
zatrzyma¢ na emigracji gloénych pisarzy i malarzy: Teodora Parnickiego,
Michata Choromarskiego i Rafata Malczewskiego, Giedroyc zdecydowat sie
wydaé im ksigzki®’, ,Ide dzi$ najchetniej na rozmowy prywatne, nie wyklu-
czam nawet takiego matlego zjazdu, ale nie mam zamiaru ich menazowac.
Jednoczes$nie staram sie krzyzowac ich propagande, np. z najwyzszym wysil-
kiem decyduje sie¢ wydac ksiazke Parnickiego [Koniec ,, Zgody Narodow”], gdyz
jest on pod ogromnym obstrzalem Warszawy, a to biedny, slaby zhistery-
zowany facet. Z rozpaczy moéglby nie wiem co zrobié. [...] Natomiast, kogo

375 ]J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 119-121. W podobnym duchu napisany
zostat artykul J. Mieroszewskiego Stos pacierzowy, Kultura 9/1955.
376 List J. Giedroycia do Free Europe Committee z 12.12.1957 - AIL.
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z tych ludzi bedziemy uwazali za wrogéw jutro, to nie wiem. To bedzie zale-
zalo od okolicznosci”377.

Podobne pytania i jeszcze bardziej podobne odpowiedzi znajdujemy
w korespondencjach Jerzego Giedroycia z innymi wspétpracownikami: Jerzym
Stempowskim, Konstantym A. Jeleriskim, Witoldem Gombrowiczem czy And-
rzejem Bobkowskim, ale tez w publicystyce ,Kultury” - gléwnie w tekstach
Londyniczyka z przetomu lat 1955/1956 i p6zniej - z lat 1962/1963. Najpet-
niejsza egzemplifikacja tych watpliwosci byt artykut Mieroszewskiego Dramat
polskich ,klerkow” z listopada 1955 roku®’8, w ktérym na zadane pytania: ,W ja-
kiej mierze (i czy w ogoble?) sfery intelektualne w Kraju daza do poszerzenia
sfery wolnosci? Czy jest rzeczg mozliwg i pozadang bysmy na tym odcinku
z intelektualistami w Polsce wspétpracowali?” - Mieroszewski odpowiadat:
,[...] trzeba obiektywnie stwierdzié, ze polscy intelektualisci w przyttaczajacym
procencie nie szukajg poszerzenia sfery wolnosci lecz kolaboruja. Kazdy juz nie
‘heretyk’, lecz kandydat na ‘heretyka’ jest natychmiast izolowany i potepiony -
najczedciej piérem wlasnych kolegéw. [...] zarzucam im [intelektualistom], ze
stali sie czym$ gorszym niz polskimi komunistami. Z fatszywym i bojazliwym
us$miechem wyzszosci przyjeli role [..] wykonawcéw polecern agentéw
Moskwy. Totez po dziesieciu latach trwania Polski ‘ludowej’ naszymi
profesorami uniwersytetéw, uczonymi, pisarzami, artystami - rzadza tacy
‘luminarze’ jak Cyrankiewicz czy Sokorski.” Obserwujac z ubolewaniem prze-
miany zachodzace w kraju, dostrzegal, ze inteligencja polska poczula sie usa-
tysfakcjonowana postulatem ,naprawy socjalizmu” i nie zdobyla sie na inng
koncepcje, ,,Czy ludzie [w Polsce] maja jaka$ inng koncepcje Polski niz ta,
w ktoérej zyja?” - pytal retorycznie3”.

Pytanie o zasadnosé¢ wspélpracy z ,intelektualistami w Polsce” i szukanie
partnera, z ktérym mozna by w Kraju prowadzi¢ dyskusje na temat przysz-
tosci, stalo sie zwlaszcza zasadne w polowie 1955 roku. Powolane w tym
czasie: radiostacja ,Kraj” oraz Towarzystwo tacznoéci z WychodzZstwem ,Po-
lonia” rozpoczelty ogromna akcje, ktérej celem miala by¢ ,likwidacja emig-
racji”3®. Proba zlikwidowania emigracji niosta ze soba pewne zlagodzenie
presji politycznej w Polsce. Zwigkszyly sie kontakty z Zachodem, paczki, listy,
telefony; coraz wiecej oséb otrzymywalo paszporty i zgode na wyjazd na
Zachéd, w tym réwniez literaci, muzycy.

26 lipca 1955 roku opracowany zostal i podpisany przez 48 osobistosci
nauki, kultury i polityki w Polsce apel Rodacy za granicg, opublikowany wraz
z podpisami 50 os6b w ,Biuletynie Rozglosni Kraj” oraz w , Tygodniku Pow-
szechnym”. Apel wzywal emigrantéw do powrotu, a wérdéd sygnatariuszy byli
ludzie, do ktérych w przesziodci ,Kultura” wysytata paczki i wydawnictwa

377 ]. Giedroyg, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 122-123.

378 J. Mieroszewski, Dramat polskich ,klerkéw”, Kultura 1955 nr 11(97) s. 76-80. Zastana-
wiajace, ze tekst ten nie znalazl sie antologii Grazyny Pomian, Wizja Polski na tamach
,Kultury 1947-1976.

379 J. Mieroszewski, Materiaty do refleksji, Kultura 1956 nr 4(102) s. 74.

380 J. Nowak-Jezioranski, Wojna w eterze, s. 174.
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Instytutu Literackiego. Informacje o apelu i sygnatariuszach przyniosto Radio
Wolna Europa. Tekst, w ktérym cytowane jest m.in. przemdéwienie Bolestawa
Bieruta: ,Polska Ludowa - to Polska, w ktérej wladze sprawuje caly naréd,
anardd polski jest wspanialomys$lny. Nie pamietamy i nie chcemy pamietac
popelnionych win i przekroczen...” - podpisali m. in.: J6zef Chatasiriski, Maria
Dabrowska, Ludwik Grosfeld, Pawet Jasienica, Leon Kruczkowski, Julian Krzy-
zanowski, Kazimierz Kumaniecki, Tadeusz Lehr-Sptawinski, Gustaw Morci-
nek, Edmund Osmanczyk, Julian Przybo$, Antoni Stonimski, Zygmunt Wojcie-
chowski i Jerzy Zawieyski.

»~Na kogo mozemy liczy¢?” oznaczalo tym razem koniecznosé¢ zweryfiko-
wania potrzeb i oczekiwaini oraz ponownego przyjrzenia si¢ osobom, ktére dek-
larujac niezalezno$¢ mysli brali udziat w podobnych akcjach o charakterze
propagandowym. Obawy budzilo zwlaszcza stworzenie Rozglosni Radiowej
,Kraj”, ktoérej audycje skierowane byly do emigracji, oraz wydaniem pierw-
szego numeru wspomnianego wyzej ,,Biuletynu” Rozgtoséni, na ktérego tamach
poswiecano ,Kulturze”: dzialaniom i publicystyce paryskiego miesiecznika,
wiekszo$¢ miejsca. Artykuly dawnego, bliskiego wspétpracownika Jerzego
Giedroycia z lat 1946-1949 - Zbigniewa Florczaka oraz Zbigniewa Mitznera
iinnych atakowaly ,Kulture” prébujac powiekszyé dystans dzielacy ja od
pozostatych srodowisk emigracyjnych.

Opublikowanie , Listu 48” dalo ,Kulturze” pretekst do dyskusji o przysz-
tosci stosunkéw emigracji z Krajem, spowodowalo tez (co jest szczegdlnym fe-
nomenem pisma) wzrost liczby prenumeratoréwl. W efekcie doszlto do
dwoéch wydarzen. Pierwszym byl pomyst ankiety Ktére zmiany w Polsce sg
odwracalne?, rozpisanej wéréd Polakéw na emigracji, ale tez wysytanej w listach
do kraju wraz z podsumowaniem zrobionym przez Stanistawa Zarzewskie-
go3#2. We wstepie do podsumowania Giedroyc napisal: ,Ankieta redakcji Kul-
tury o przemianach spoteczno-gospodarczych w Polsce miata na celu zastano-
wienie sie nad droga rozwoju gospodarki polskiej i wyciagniecie wnioskéw na
przyszitosé. [...] Nie mozna mysle¢ tylko o odzyskaniu wolnosci: trzeba juz
zawczasu planowac jak bedziemy pracowaé, gdy bedziemy nie tylko gospo-
darzami we wtasnym kraju, ale partnerami w budowaniu nowej Europy”383.

Drugim efektem byl ,list do 48”. Pomysl zaproszenia do Maisons-Laffitte
na dyskusje wszystkich 48 (dwoéch zmarto w miedzyczasie) sygnatariuszy
apelu nawotlujgcego emigrantéw do powrotu do Polski powstal po rozmowie
Giedroycia z Jerzym Stempowskim i Marig Dabrowska, ktéra przekonywata,
ze wiele podpiséw znalazto si¢ w druku bez wiedzy zainteresowanych3+4. Przy
pomocy finansowej Kongresu Wolnoéci Kultury - Jeleriski uznal pomyst
spotkania z doskonatly i obiecal przekona¢ Kongres do sfinansowania pobytu
zaproszonych os6b®5 — wystano na adres , Tygodnika Powszechnego” zapro-

381 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 363.

382 S, Zarzewski, Ktére z przemian w Polsce sq odwracalne? Ankieta pod redakcjq S. Zarzewskiego,
Kultura 1955 nr 7 (93)-8 (94) s. 3-19; 9 (95) s. 29-51; 10 (96) s. 12-31; 11 (97) s. 5-20.

33 M. A. Supruniuk, , Kultura”, T. 1s.72.

384 ], Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 161 p.2.

385 J. Giedroyc, K.A. Jelenski, Listy, s. 216, 222-223.
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szenia, do wszystkich oséb podpisanych pod tekstem, do odwiedzenia Mai-
sons-Laffitte i dyskusji. List Do czterdziestu osmiu, publikowany w ,Kulturze”
(11/1955) oraz na papierze biblijnym, wystany zostal wraz z artykutami Mie-
roszewskiego i Milosza3¢. Rozmowy z ,48” zakladaly wylozenie pogladéw
,Kultury” na , najwazniejsze zagadnienia, a poza tym nawigzanie prywatnych
kontaktéw i dyskusje”. Materiatem do dyskusji miat by¢é np. tekst Jana Nowaka
o Radio Wolna Europa. Giedroyc liczyl tez, ze ,jesli zjazd by doszedl do
skutku, a odwilz jeszcze potrwala - to moze by sie z tego wylonil pewien
zalazek (najskromniejszy) osrodka spotecznego w kraju”37. Mieroszewski
napisal: ,Kolegom w Kraju odpowiadamy: przemiany widzimy i poswiecamy
im wiele uwagi i studiéw. Nie spostrzegamy natomiast zadnej zmiany.
Intelektualisci na famach prasy krajowej nie podejmuja z nami dyskusji, nie
polemizuja z wypowiedziami powaznych pism emigracyjnych, nie staraja sie
nawet stworzy¢ pozoru, ze miedzy nimi a nami istnieje choéby w teorii
mozliwos¢ swobodnej wymiany zdan. [...] Wspoétdziatanie z rezymem takich
Panéw jak Stonimski czy Iwaszkiewicz poréwnane by¢é moze wylacznie do roli
odegranej przez tych nielicznych Zydéw, ktérzy kolaborowali z Gestapo.
Stonimscy i Iwaszkiewicze pracuja nad tym by juz nigdy w Polsce nie bylo ani
Stonimskich, ani Iwaszkiewiczéw. To jest filozofia tych Zydéw, ktorzy
pomagali pali¢ w krematoriach innych Zydéw w nadziei, ze w ten sposob
uratuja sie przed zaglada”3%8.

Idee bezwarunkowego spotkania z przedstawicielami Kraju w formie zap-
roponowanej przez ,Kulture” skrytykowala niemal cala emigracja, domagajac
sie¢ odwolania zaproszenia i ukarania redaktora Giedroycia. Utrata pewnej
liczby prenumerat nie okazala sie jednak dokuczliwa w obliczu nowych, ktére
zaczely naplywacé po opublikowaniu ,listu”. Z drugiej strony, Kraj - co byto do
przewidzenia - zignorowal zaproszenie®°. Teksty byly jednak czytane w Kraju
i komentowane. Kiedy w 1956 roku Adam Schaff, czolowy marksistowski filo-
zof, zjawil sie z odczytem na Zachodzie okazalo sie, ze ,jest znawca Kultury,
tak ze mozna go egzaminowac jak Andersa z Trylogii”, znal tez tres¢ artykulu
Mieroszewskiego, z ktérym polemizowal w rozmowie z Marianem Pankow-
skim, prébujac ttumaczy¢ wlasng postawe3%.

Jednak reakcja wladz w Warszawie byl kolejny apel nawolujacy do pow-
rotu - wezwanie Do Polakéw na catym Swiecie, nadane przez Rozglosnie Kraj 15
stycznia 1956 roku, a nastepnie opublikowane w ,Biuletynie Rozglosni Kraj”
(3/1956 s. 1-2)31. W tekscie wezwania, ktére powtarzalo podstawowe tezy ape-

386 Redakcja ,Kultury”, Do czterdziestu osmiu. - Mieroszewski Juliusz, Dramat polskich
klerkow”. - Mitosz Czestaw, Refleksje o Srodowisku zamknigtym. [Paryz 1955].- 21, [1]
s. (Kultura 11/1955 s. 3-4; 21-33; 74-81. Zmieniono tytul artykulu Milosza, w oryginale:
O srodowisku zamknietym).

387 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 159.

388 J. Mieroszewski, Dramat polskich , klerkéw”, s. 76-80.

39 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 196 p. 3, tam obszerna bibliografia na ten
temat. W AIL zgromadzone sa wszystkie glosy emigracji w tej sprawie.

390 Tamze, s. 200.

31 Kraj zignorowal Apel, ale z koricem 1955 r. w prasie krajowej zaczely sie pojawiac
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lu z 1955 roku, wyraznie nawiazywano do ,listu” i zaproszenia ,Kultury”:
,Inni usituja w jakis niepojety spos6b uzalezni¢ powrét emigracji z Zachodu od
powrotu Polakéw ze Zwigzku Radzieckiego. Perfidia jest tu posunigta tak
daleko, ze pod tym haslem przeprowadza sie na emigracji specjalna kampanie.
tymczasem cata Polska wie, ze repatriacja Polakéw ze Zwiazku Radzieckiego
rozpoczela sie w roku ubieglym i jest w pelnym toku. [...] Sa i tacy, ktérzy
chcieliby przed powrotem przedyskutowaé i wyjasni¢ sobie rézne nawar-
stwione w ciggu lat watpliwosci. Takie bezposrednie rozmowy z rodakami
z zagranicy uwazamy za mozliwe i celowe. Wlasciwym jednak miejscem takiej
szczerej rozmowy miedzy Polakami jest Polska”. Wsréd 63 oséb podpisujacych
apel oséb znalazlty sie m.in.: ]Jé6zef Chalasiriski, Karol Estreicher, Pawet
Jasienica, Julian Krzyzanowski, Witold Kula, Kazimierz Kumaniecki, Tadeusz
Lehr-Sptawinski, Janusz Meissner, Stanistaw Pigoni, Antoni Stonimski, czy Ar-
nold Szyfman. Jednoczeénie wladze w Warszawie rozpoczely prébe izolowania
,Kultury” podsycajac ataki innych osrodkéw emigracyjnych na Instytut, liczac,
ze sktécony z reszta wychodzZstwa, albo straci racje bytu, albo zdecyduje sie na
wspotprace.

W odpowiedzi ,Kultura” opublikowata tekst Mieroszewskiego pt. Karty na
stét (K. 1/1956), ktéry nie prébujac polemizowac z tekstem wezwania zwracal
uwage na warunki, ktére musiatyby by¢ spelnione, by ,Kultura” wrécita do
Polski.

Przez szereg lat ,Kultura” namawiata intelektualistéw do emigracji lub
choéby dtuzszego pobytu poza Polska, z chtodng satysfakcja obserwujac ucie-
czki aparatczykéw J. Swiatlo, Seweryn Bialer) i pisarzy wspotpracujacych
z systemem. Tymczasem, w obliczu ,apeli do emigracji” i po kilku spektaku-
larnych powrotach dwoéch kolejnych premieréw rzadu emigracyjnego: Hugona
Hanke i Stanistawa Cata-Mackiewicza, a takze pisarzy: Melchiora Wariko-
wicza, Teodora Parnickiego, Marii Kuncewiczowej i Zofii Kossak, ,Kultura”
zmuszona zostata do okreslenia swego stanowiska w tej kwestii3*2. Wychodzac
z zalozenia dobrowolnosci emigracji, ,Kultura” nie potepiata tych, ktérzy
decydowali sie na powrét, pod warunkiem jednak, ze robili to otwarcie. Jednak
w wypadku pisarzy, publicystéw, dziataczy politycznych i wojskowych rosz-
czacych sobie prawo do wyrazania opinii publicznych, ,Kultura” potepiala ich
powroty oraz podrdze do Polski z wizami PRL. Jednak, jako sankcje mogt
Giedroyc zastosowad jedynie zakaz druku w ,Kulturze”. Tak np. postapit
z Kazimierzem Smogorzewskim, ktéry pojechal do Polski w 1956 roku. Zauwa-
zmy jednak, ze ostracyzm nie dotyczyt wszystkich, vide Cat-Mackiewicz3%.

Jednoczesnie, ze zdziwieniem notowata w poczatkach 1956 roku nowa fale
emigracji z Polski. Z kraju wyjezdzali Polacy narodowosci zydowskiej, rodziny
emigrantéw w celu laczenia rodzin oraz niedawni repatrianci z Sowietéw.

coraz liczniejsze artykuly atakujace ,Kulture”. Np, ,Zotnierz Wolnosci” 20.08.1955,
22.08.1955; ,Swiat” 1955 nr 34; ,Nowa Kultura” 1955 nr 37; 49; ,,Zycie Warszawy”
2.12.1955; , Zycie Literackie” 20.11.1955. - patrz: wycinki prasowe w AlIL.

392 Na temat H. Hanke - A. Friszke, Zycie polityczne emigracji, s. 206-208. Por. tez: ]. Gied-
royc, Autobiografia na cztery rece, s. 145-148.

3% J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 327-328.

113



Poza tym gléwnie ludzie nauki i pidra, artysci i mtodziez, najczesciej z wyz-
szym wyksztalceniem, dla ktérych zachéd byt szansa na rozwdj i mozliwosé
prowadzenia badan. Giedroyc dostrzegal koniecznos¢ podkreslenia wartosci
i pozytecznoéci nowej emigracji inteligenckiej z kraju, pomimo tego, ze Mie-
roszewski pisat w listach: ,W mojej opinii wyjezdzaé¢ z Polski w tej chwili jest
nonsensem [...]. W stosunku do takiego pana nigdy nie dowiemy sie auten-
tycznych powodéw jego wyjazdu”3%. W roku 1956 szlo jednak nie tyle o pro-
pagowanie emigracji i namawianie do wyjazdu z Polski, co o stworzenie na
Zachodzie atmosfery przychylnej dla nowych emigrantéw. Z drugiej strony
,Kultura” nie kryla, ze dla wielu emigrantéw, zwlaszcza ,niepolitycznych”
i mieszkajacych poza gléwnymi obszarami , polskosci” np. w Niemczech3® -
o ile nie udalo im sie stworzy¢ ani podstaw wtlasnej egzystencji, ani uzyskac
wplywu na polityke kraju osiedlenia w stosunku do Polski, wreszcie w obliczu
zagrozenia wynarodowienia mtodego pokolenia - by¢ moze najlepszym wyjs-
ciem bylaby decyzja o powrocie do Kraju3%. Tam, gdzie Polacy maja warunki
nie tylko przezycia, ale i uzyskania materialnego dobrobytu, a proces ich wy-
narodowienia jest kwestia diugich lat, jesli nie pokoleni - tam emigracja powin-
na pozostac.

W polowie roku 1956 ,Kultura”, piérem m.in. Klaudiusza Hrabyka,
zaczela domagac sie bilansu polityki emigracji i przygotowywacé czytelnikéw
do szerszego otwarcia na Kraj, ,Nasza rzecza jako emigracji jest wysuwac
postulaty w dziedzinie stosunkéw z Krajem, ktéry w obecnym naszym poto-
zeniu jest jedynym konkretnym elementem kazdej polityki polskiej”. Podsumo-
wanie sytuacji, z ktérej wynikato m.in., ze po dziesieciu latach sowietyzacji
Europy Srodkowej nikt juz nie myséli na $wiecie o ,trzeciej wojnie”, a prze-
ciwnie - éwiat zachodni wchodzi w okres koegzystencji z komunizmem -
koniczylo sie wnioskiem o niewielkiej roli emigracji na $wiecie, a to - zdaniem
Hrabyka - oznaczalo konieczno$¢ weryfikacji wlasnego status quo. Krytykujac
dziatalnos¢ Radio Free Europe, zauwazal, ze emigracja nie powinna bezkry-
tycznie popierac¢ catej polityki panistw zachodnich: ,, Doswiadczenie ubieglych
lat wykazato, ze nie ma gorszej polityki dla sprawy polskiej, jak polityka
nieograniczonej lojalnosci wobec partnera, a przyktady polityki innych krajow
dowiodly, ze nie ma skuteczniejszej metody na zainteresowanie [..] jak
lojalnos¢ warunkowa lub zgota nielojalno$¢ wobec tych, na ktérych pomoc sie
liczy. Wystarczy wymieni¢ przyklady Francji, Czechostowacji Norwegii,
Wrtoch, a z $wiezych czaséw Jugostawie Tity, a nade wszystko Niemcy. Na tle
tych przyktadéw Polska wierna do ostatniej Kropli Zomhierza spod Monte
Cassino czy z Powstania Warszawskiego i do ostatniego potu pracownika
Glosu Wolnej Polski w Monachium czy w New Yorku - rysuje sie jak niepojeta
postac nieobliczalnego fantasty”3%”. Hrabyk wyartykulowat zagadnienie bardzo
czytelnie: emigracja musi zerwac z polityka biernego oponenta w stosunku do

3% Tamze, s. 307-308.

3% Na temat sytuacji Polakéw w Niemczech po II wojnie §wiatowej patrz np. Polonia
w Niemczech. Historia i wspotczesnosé. Warszawa 1995.

3% K. Hrabyk, Kraj i emigracja, Kultura 1956 nr 5(103) s. 106-111.

397 Tamze.
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inicjatywy przeciwnika. Musi podja¢ prébe czynnego stanowiska i zaangazo-
wania. Dopiero to zrodzi wsréd emigracji poczucie realnej przydatnosci
w ksztaltowaniu rzeczywistosci polskiej i warto$é¢ decyzji o pobycie na obczy-
Znie3%,

Zmiany w Polsce, w tym projekty reprywatyzacji firm wydawniczych,
likwidacja Rozgloéni Radiowej Kraj (oraz biuletynu wydawanego przezen),
wzgledna liberalizacja kontroli celnej, ale przede wszystkim oczekiwania ze
strony inteligencji w Polsce, spowodowaly, ze ,Kultura” - nie bez zastrzezen -
zdecydowatla sie daé¢ nowej ,pazdziernikowej” wladzy w Polsce, kredyt
zaufania. Robila to wbrew ogromnej wiekszosci (prawie calej) emigracji
niepodlegtosciowej - jedynie RWE podzielito zdanie ,Kultury” - ale w obliczu
spodziewanych przemian i podzielajac nadzieje nie tylko chlopéw, ktérzy roz-
wiazywali spétdzielnie produkcyjne; robotnikéw bioracych we wladanie fabry-
ki; technokratéw i menadzeréw liczacych na unowoczeénienie gospodarki;
pisarzy i artystéw wyzwalajacych sie z ram socrealizmu i cieszacych sie
z otwarcia na Zachdéd, ale tez Kosciola czekajacego na zwolnienie kardynata
Stefana Wyszynskiego, S$rodowiska inteligencji katolickiej z zamknietego
,Tygodnika Powszechnego”, mlodych marksistéw z ,,Po prostu”, studentéw,
rzemie$lnikéw itd. Wydaje sie jednak, ze bezposrednim powodem poparcia
udzielonego Gomulce byt wybuch powstania na Wegrzech3®. Warunki byly
minimalne: nie bylo mowy o przywréceniu niepodleglosci czy wolnych wybo-
rach parlamentarnych, liczono jedynie na poprawe warunkéw zycia, elemen-
tarne przemiany wewnetrzne, otwarcie na Zachéd oraz rozluzZnienie kontroli
mediéw i kultury. W perspektywie na debit dla prasy i wydawnictw emigra-
cyjnych, choéby tylko ,Kultury”. Instytut Literacki zaprzestal wysylania do
Polski drukéw na papierze biblijnym i zobowigzal sie do mobilizowania
zachodniej opinii publicznej do poparcia polskich przemian. Przyjeto jednak
bledne zalozenie, ze wszystkich zmian, w trybie ewolucyjnym, dokonaja
w Polsce sami komunisci, ktérzy zechca zamieni¢ przywilej geopolityczny,
stanowiacy fundament ich egzystencji, na autentyczne poparcie narodu®.

Coraz liczniejsze , dzikie” przedruki ksigzek Instytutu Literackiego w pra-
sie i wydawnictwach krajowych#'! spowodowaty ponadto, ze w kwietniu 1957

3% Wkrotce po tym Klaudiusz Hrabyk wrécit do Polski i zaproponowat wladzom, by
zamiast namawiania do powrotu - rezym skoncentrowal sie na infiltrowaniu lub
neutralizacji emigracji i Polonii. Hrabyk wzigl w tym aktywny udzial piszac pod ps.
Tadeusz Mateja teksty szkalujace emigracje, publikowane w prasie polonijnej i emig-
racyjnej [!I] w tym m.in. ataki na Jerzego Giedroycia drukowane w ,Naszym Znaku”
ukazujacym sie w Malmo. Zob. Bibliografie - na koricu pracy.

3% J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 439. W liscie do Giedroycia z 26.10.1956
roku Mieroszewski napisat ,dajemy kredyt Gomutce”.

400 Redaktor, Do krajowych czytelnikéw , Kultury”. [Paryz 1958] s. 1. Patrz: Aneks nr 7.

401 Np. zapowiedz druku Dziennika W. Gombrowicza w , Tworczosci”, z ktérej strona
krajowa zrezygnowala po proteécie autora i interwengji ,Kultury”, druk fragmentéw
Traktatu poetyckiego C. Milosza i prozy M. Pankowskiego. Por. list W. Gombrowicza do
redakgji ,Kultury” (1/1957 s. 158); por. tez: C. Milosz, Samotnosci nikt nie wybiera...
Rozmowa z Anng Frajlich, Archiwum Emigracji 2000 z. 3.
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roku Londynczyk, w , Kronice angielskiej”, ogtosil gotowosé¢ , Kultury” do dal-
szych ustepstw, tym razem w kwestii druku pisarzy emigracyjnych w Polsce
irezygnacji z warunkéw postawionych w artykule Dialog*2, ,W przysztosci
Kultura nie zamierza krepowa¢ pisarzy emigracyjnych z nami wspélpracuja-
cych - ustanawianiem jakichkolwiek warunkéw dotyczacych drukowania czy
publikowania utworéw literackich w Kraju. Obstajemy tylko przy jednym
postulacie. Pisarz emigracyjny pod zadnym warunkiem nie moze wyrazié
zgody na jakiekolwiek zmiany w oryginale, skreslenia, retusze, dodatki czy
komentatorskie wstepy”403. Mieroszewski nazwal propozycje ,zakoniczeniem
‘stanu wojennego’” i otwarciem nowych stosunkéw wydawniczych miedzy
Krajem a emigracja na normach obowigzujacych na $wiecie. W artykule zazna-
czono jednak, ze zespé6t ,Kultury” nie zmienil pogladu na branie honorariéw
w Polsce przez autoréw decydujacych sie na reedycje ksiazki opublikowanej
pierwotnie w Paryzu: ,przeznaczamy [je] na bezsporne ogélno-narodowe cele,
jak np. pomoc dla repatriantéw ze Wschodu”4%. Jednoczesnie Sad Konkursowy
nagrody literackiej ,Kultury” zdecydowal ufundowaé nagrode dla utworu
literackiego wydanego w Polsce lub nadestanego w rekopisie z Kraju (przy
jednoczesnym zagwarantowaniu druku)#%. Wszelako, w obawie przed repres-
jami ze strony wladz krajowych - po pierwszych procesach politycznych,
w ktérych oskarzano osoby utrzymujace kontakt z pismem i po likwidacji ,,Po
prostu” - ,Kultura” zmuszona byta zrezygnowaé z projektu*’. W 1956,/1957
roku Jerzy Giedroyc pozyskal jednak kilku krajowych autoréw do wspoétpracy
stalej (Kisielewski, Mackiewicz) lub sporadycznej (np. Sandauer). W liscie do
Kisielewskiego pisal: ,W zwiazku ze zmiang sytuacji w Polsce i znang Panu
zapewne uchwala Zwiagzku Literatéw na temat Kultury - zaczynam, ku mojej
radoéci, nawigzywac kontakt i wspoélprace z pisarzami krajowymi. Jest to dla
mnie tym cenniejsze, ze inicjatywa wyszla ze strony Kraju”4”7. Gdy w 1957
roku redakcja ,Przegladu Kulturalnego” zwrécila sie do , Kultury” z propozy-
cja wspotpracy, Giedroyc zasugerowal, by zacza¢ ja od ,wymiany numeréw”:
~Kultura” opracowataby miata numer , Przegladu” i odwrotnie, a oba numery
ukazalyby sie réwnoczesnie%s.

Jednak oferta ,Kultury” w kazdym z tych zagadnieri zostala w Polsce
przemilczana. W styczniu 1958 roku, po likwidacji ,,Po prostu” i coraz liczniej-
szych atakach na ,Kulture” w prasie krajowej, kredyt zostal cofniety, a Jerzy
Giedroyc zmuszony byl w Liscie do krajowych czytelnikow, przesylanym na

402 J. Mieroszewski, Dialog, Kultura 1956 nr 9 (107) s. 3-11.

403 [J. Mieroszewski] Londyniczyk, Kronika angielska, Kultura 1957 nr 4(114) s. 62-64.

404 Przyktadem realizacji tego postulatu byla decyzja Teodora Parnickiego, ktéry czesé
honorarium za krajowe wydanie swoich ksigzek przeznaczyt na stypendium dla
milodego powiesciopisarza historycznego w Kraju - Stypendium Teodora Parnickiego,
Kultura 1958 nr 1(123)-2(124) s. 183.

405 Redakcja, Przeksztatcamy Nagrode Literackq ,Kultury”, Kultura 1957 nr 3(113) s. 116-
117.

406 Pigtnastolecie , Kultury”. Paryz 1962 s. 3.

407 List ]. Giedroycia do S. Kisielewskiego z 5.01.1957 - AIL.

408 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 1, s. 411.

116



papierze lotniczym w nakladzie 1000 egzemplarzy do Polski, wytlumaczy¢
powody wczesniejszych decyzji. List przyjety zostal w kraju ze zrozumieniem
wéréd czytelnikéw miesiecznika. Komentujac jego tres¢, Rewska pisata bardzo
optymistycznie: ,Odegra on tu duza role dwojakiego rodzaju. Z jednej strony
doskonale precyzujac obecna sytuacje w Polsce i stanowisko Kultury, z drugiej
aktywizujac najbardziej wartosciowe elementy przez stwierdzenie, ze wladze
partyjne zmuszaja do nielegalnej dzialalnosci zaréwno ugrupowania w kraju
jak i Kulture. Wreszcie w liScie zawarte sg niejako potencjalne perspektywy
wspodltpracy miedzy Kulturg a owymi ‘warto$ciowymi i niezaleznymi ugrupo-
waniami w Kraju”. Wkrétce jednak wszelkie nadzieje na poprawe sytuacji
w Kraju staly sie nieaktualne, a kolejne procesy o kolportaz ,Kultury” i wyda-
wnictw Instytutu Literackiego w Kraju spowodowaly, ze w Maisons-Laffitte
zmieniono poglad na wartos¢ wewnetrznych walk frakcyjnych w partii
komunistycznej i mozliwosé dziatania w instytucjach oficjalnych, takich jak
»Znak” czy Kluby Inteligencji Katolickiej: ,,Oni - w przeciwienistwie do rewiz-
jonistow - sa moralnymi bankrutami i oportunistami - pisal Mieroszewski
w liscie do Giedroycia®.

Wracajac do wcigz aktualnego pytania o przydatnos¢ inteligencji w proce-
sie transformacji systemu totalitarnego, stwierdzal w innym miejscu: ,Inteli-
gencja w takich krajach jak Polska czy ZSSR, dzieki wyksztalceniu, lekturze,
radiu - zdaje sobie sprawe z odmian i gatunkéw wolnoéci. Ale poniewaz w ra-
mach istniejacego systemu spoleczno-gospodarczego znaczny procent owej
inteligencji nie moze zrealizowa¢ swych ambicji zyciowych - w rezultacie
powieksza potencjal spolecznej frustracji”’41%. Oraz, nieco p6zniej: ,, Przed wojna
warstwa inteligencji byta tak duza, ze z tatwoscia asymilowata doptyw nowych
elementéw z klasy robotniczej i chlopskiej [...]. Inteligencja poniosta ilosciowo
najwieksze straty zaréwno w okresie wojny, jak pod okupacja i po wojnie.
Z drugiej strony awans mas spotecznych [...] jest wielokrotnie wiekszy niz
przed wojna. Lecz tych mas nowych inteligentéw nie ma juz komu asymilo-
wad. Kultura poszlachecka stracita swojg baze spoleczng i tym samym sile
przyciagania [...]. W wielu wypadkach wraz z kompleksami kultury poszla-
checkiej wylano imponderabilia”4!.

Powyzsze uwagi, oraz liczne inne teksty drukowane w , Kulturze”, ktérych
przytaczaé tu nie ma potrzeby, sklonily Mieroszewskiego do stwierdzenia, ze
stara inteligencja poszla na ,kolaboracje”, a nowej nie mial kto nakloni¢ do
przyjecia ,starych przebrzmiatych” ideatéw. W opinii londyriskiego korespon-
denta ,Kultury” najbardziej zdumiewajacy byl fakt, ze inteligencja polska
,niekomunistyczna” czy ,antykomunistyczna” miala za zle emigracji stale
wypominanie jej zaangazowania po stronie ,nowej religii” i obojetnosci na
potrzeby innych grup spotecznych. Zapewne stad brala sie - zaznaczona wcze-
$niej w wypowiedzi Herlinga-Grudzifiskiego - niemozno$¢ rozméw z kims

409 List ]. Mieroszewskiego do J. Giedroycia z 26.01.1962 - AIL.
410 J. Mieroszewski, Na Rubikonie nie ma mostu, Kultura 1962 nr 9(179) s. 9.
411 Tegoz, Rozmowa z anonimem, Kultura 1962 nr 11(181) s. 57.
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spoza lewicy*2. Jednak nawet dobre zdanie o rewizjonistach, ktérego efektem
byl druk Listu otwartego Kuronia i Modzelewskiego, w potowie lat 60., uleglto
zmianie.

Z drugiej strony, od wczesnych lat 60., w ,Kulturze” zaczeto sobie zdawac
sprawe z tego, ze Kraj nie oczekuje od emigracji ,robienia polityki”, a wszelkie
proby i usitowania budowania na emigracji alternatywy dla systemu politycz-
nego w Polsce, wlasnie u intelektualistow w Kraju napotykalo na jawnie nie-
przychylny stosunek. Byly naturalnie wyjatki (Maria i Stanistaw Ossowscy,
Tadeusz Manteuffel), ale generalnie stosunek $rodowisk intelektualnych
w kraju byl dla pomystéw politycznych ,Kultury” niechetny, ,,Oni praktycznie
wolg i Kongres i nawet FE. To jest obawa, ze my zanadto wszystko chcemy
firmowac, ze narazamy etc.”413.

W 1964 roku 34 pisarzy polskich wystato list do premiera Jézefa Cyrankie-
wicza, w ktérym domagali sie zwiekszenia zaopatrzenia w papier i liberalizacji
cenzury?®. Ten akt cywilnej desperacji nastapil w osiem lat po powrocie
Gomulki do wiladzy, powrocie, ktéremu towarzyszyly nadzieje niemal wszyst-
kich grup spotecznych i érodowisk. Z dzisiejszej perspektywy sprawa ,listu
34” wydaje sie by¢ drobnym epizodem pozbawionym wiekszego znaczenia dla
powojennej historii Polski. Jego wazno$¢ wyznaczaly jedynie nazwiska
sygnatariuszy i kontekst historyczny ciagu wydarzer,, w ktérych powinien by¢
rozpatrywany, od likwidacji ,Po prostu”, przez aresztowania i procesy za
wspotprace z ,Kultura”, az po wyroki dla ,taternikéw”. W potowie lat 60. list
ten, nagtosniony przez RWE, spowodowal - wbrew wszelkiej logice i faktom,
o ktérych pisala réwniez , Kultura”4!> - dalsze nadzieje na mozliwosci ewolucji
systemu i przekonanie, ze jedynie intelektualiSci sa w stanie w procesie tym
odegra¢ zasadnicza role. Stanowisko to zadziwia zwlaszcza w kontekscie
ogloszonej w ,Kulturze” listy kilkuset pisarzy krajowych, ktérzy podpisali
~kontrprotest” w stosunku do sygnatariuszy ,listu 34", ,Wiekszoé¢ z tych
ludzi po 1956 r. byla na Zachodzie, kontaktowala si¢ z nami. Deklarowali swoje
poglady liberalne, ttumaczyli sie¢ z ‘okresy bledéw i wypaczeri’. Dalismy im
z miejsca wiare i bardzo duzy kredyt moralny. Wiedzielismy jak nie atwo
wytrzymac naciski i terror, wiedzieliémy, ze jednak wielu ludzi wierzylo czy
chciato wierzy¢, i ze dopiero Poznani i wypadki z pazdziernika 1956 r. otwo-
rzyly im oczy”#16. Istnial gteboko zakorzeniony w srodowisku Instytutu Litera-
ckiego, funkcjonujacy jeszcze w latach 70., mit o reformowalnosci komunizmu,
mit ktéry podzielala duza czeé¢ lewicy europejskiej. Dla réznych okreséw
nazywano to albo ,komunizmem z ludzka twarzg”, albo ,ewolucjonizmem”,
a glownym ideologiem - précz Mieroszewskiego - tego pogladu byl Leszek
Kotakowski, ktéry po nawigzaniu wspélpracy z ,Kultura” w 1970 roku napisat

412 Bardzo waznym $wiadectwem rosngcego krytycyzmu Mieroszewskiego jest zbiér
jego prac zatytutowany Polityczne neurozy (Paryz 1967).
413 List ]. Giedroycia do J. Mieroszewskiego z 5.04.1964 - AIL.
414 Por.: J. Eisler, List 34. Warszawa 1993.
415 Por. np.: [J. Mieroszewski] Londynczyk, Kronika angielska, Kultura 1964 nr 6(200) s.
88-98, gdzie pisze sie m.in. o liscie 10 profesoréw potepiajacych ,list 34”.

416 Tamze, s. 91-93.
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Tezy o nadziei i beznadziejnosci - tekst, w ktérym dowodzil, ze komunizm jest
reformowalny. Kofakowski z czasem zmienil zdanie, ale jego opinie miaty
wplyw na duza cze$¢ publicystyki politycznej opozycji lat 70. w Polsce.
Publicystyki, ktéra uprawiali niezalezni intelektualiSci. Trudno sie zatem
dziwié, ze réwniez autor wstepu do amerykarnskiej antologii , Kultury” Paul F.
Wheeler, analizujac publicystyke ,Kultury”, zauwazyt w 1970 roku, ze
glownym odbiorca, do ktérego adresowane bylo pismo i wszelkie pomysty
polityczne byla inteligencja, jedyna potencjalna sita zdolna do wywotania
zmian w Europie Wschodniej”.

417 P.F. Wheeler, Foreword, [w:] Kultura Essays. New York 1970 s. IX.

119



ZAKONCZENIE

Nie bylo moim zadaniem badanie czy opisywanie przyczyn zaangazowania sie
intelektualistéw w tworzenie systemu komunistycznego w Polsce po roku
1944. Liczne studia i publikacje na ten temat, poczawszy od Zniewolonego umy-
stu Czestawa Milosza, po opracowania ostatnich lat, wyjasniajac - czy tylko sta-
rajac sie wyjasni¢ - istniejace do czasu specyficznego dialogu Milosza z Herlin-
giem-Grudziniskim pytanie o powody kolaboracji*!$, zajely sie przede wszyst-
kim usprawiedliwianiem lub dezawuowaniem loséw i wyboréw poszcze-
golnych oséb z kregu wybitnych intelektualistow PRL (Jacek Trznadel, Wies-
taw P. Szymarnski, A. Walicki, J. Prokop i inni)*’°, w mniejszym za$ stopniu
badaniem przyczyn. Niemniej kilka publikacji zastuguje na uwage gléwnie ze
wzgledu na probe analizy zjawiska w szerszym, niz jedynie polski, kontekscie
wydarzen historycznych. Najwazniejsza z nich, choé¢ dzi$ juz w duzym stopniu
zdezaktualizowana, jest studium Petera Vierecka Shame and glory of the intel-
lectuals (New York 1965), w ktérym przedstawione zostaty okolicznosci udziatu
intelektualistéw w budowaniu systemu sowieckiego na $wiecie oraz wydane
w Polsce w ostatnim czasie: Przeszfos¢ pewnego ztudzenia. Esej o idei komunis-
tycznej w XX w. Frangoisa Fureta (Warszawa 1996) i Intelektualisci nowej lewicy
Rogera Scrutona (Poznan 1999). Szczegoélne znaczenie maja tez prace powstate
w Kongresie Wolnoéci Kultury, publikowane w prasie i wydawnictwach
Kongresu*? oraz po$wiecone mu opracowanie Pierre Gremiona Intelligence de

418 Mam na mysli Zniewolony umyst Mitosza oraz Kleske i bunt dworzanina Herlinga-
Grudzinskiego, artykul opublikowany w lipcowych ,Wiadomosciach” z 1957 roku.
Wypadnie dodaé, ze tezy Milosza caly czas znajduja apologetéw, czego dowodem sa
interesujace ksiazki Andrzeja Walickiego: ,Zniewolony umyst” po latach (Warszawa
1993) i Marksizm i skok do krélestwa wolnoci: dzieje komunistycznej utopii. Warszawa 1996,
w ktérych autor prébuje w ten sam sposéb, co Milosz ttumaczy¢ wlasne oraz swojego
pokolenia (B. Baczko, W. Kula, L. Kotakowski) wybory. Por. na ten temat réwniez M.
Przybylifiski, Gustaw Herling-Grudziniski i Jan Strzelecki wobec ,Zniewolonego umystu”,
[w:] Polska 1944/45 - 1989. Studia i materiaty II. Warszawa 1997 s. 217-233.

419 Por. np. J. Trznadel, Hariba domowa. Rozmowy z pisarzami. Paryz 1986; tegoz, Polski
Hamlet. Klopoty z dziataniem. Paryz 1988; W. P. Szymanski, Uroki dworu (rzecz o zniewa-
laniu). Krakow 1994; J. Prokop, Pisarze w stuzbie przemocy. Krakéw 1995; tegoz, Sowie-
tyzacja i jej maski. PRL w latach stalinowskich. Krakéw 1997; A. Walicki, ,Zniewolony
umyst” po latach; J. Eisler, List 34. Warszawa 1993.

420 Wérod wielu tekstow publikowanych w ,,Soviet Survey” i ,,Survey” na uwage zastu-
guja zwlaszcza: The New Soviet intelligentsia Leopolda Labedzia (29/1959), The genealogy
of the Polish intelligentsia K.A. Jelefiskiego (tamze) oraz K. Volnego The intelligentsia and
the democratic movement (3/1971).
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Vanticommunisme*?!. Z publikacji krajowych warto odnotowaé glos Jerzego
Szackiego, ktéry w eseju Intelektualisci miedzy politykq a kulturqg dostrzegt
konflikt miedzy dwoma typami intelektualistéw zaangazowanych w budowa-
nie systemu totalitarnego: , politycznymi” i ,kulturowymi”, tym drugim przy-
pisujac role dyspozytariuszy uniwersalnych , prawd” kulturowych?22. I jakkol-
wiek podzial Szackiego niewiele wniést w spér o zachowanie intelektualistow,
esej jego byl wstepem do licznych prac powstalych po roku 1990, w tym
szkicow 1 ksiazek Krystyny Kersten, Stefana Chwina, Tomasza Lubieniskiego,
Hanny Palskiej czy ostatnio Wojciecha Tomasika, Doroty Praszalowicz, Zbig-
niewa Jarosiniskiego oraz Stanistawa Salmonowicza*?. Waznym przyczynkiem
do poznania omawianego zagadnienia sa ponadto dyskusje i dokumenty
publikowane na famach , Przegladu Politycznego” w cyklu , Historia intelektu-
alna Europy 1945-1989” (od numeru 33/34: 1997)4?*. Najwazniejszym jednak
opracowaniem wydaje sie studium Henryka Slabka Intelektualistéw obraz
wlasny, oparte w duzej mierze - jak wskazuje na to podtytut - na dokumentach
autobiograficznych: dziennikach, wspomnieniach, wypowiedziach i korespon-
dencjach kilkudziesieciu krajowych pisarzy, dziennikarzy i publicystéw oraz
,autorytetow Swiata artystycznego i nauki”4%.

Nie bylo tu ani miejsca, ani powodu by powtarza¢ ustalenia i sugestie
Stabka na temat tatwosci, z jaka intelektualisci uwiklali sie w tworzenie syste-
mu sowieckiego w Polsce. Warto jednak zaznaczy¢, ze Autor Intelektualistow
opart sie w duzej mierze na publicystyce , Kultury” znajdujac w miesieczniku

421 P. Gremion, Intelligence de l'anticommunisme. Le Congres pour la liberte de la culture
a Paris (1950-1975). Paris 1995. Dopelnieniem tej pracy jest: M. A. Supruniuk, Przyjaciele
wolnosci.

422 J. Szacki, Intelektualisci miedzy politykq a kulturg, [w:] Spolteczeristwo - kultura — osobo-
wos¢. Red. Z. Bokszanski. Warszawa 1990 s. 355-356. Zob. tez: T. Szkotut, Inteligencja
tworcza wobec totalitaryzmu, Annales UMCS Vol. XIV/XV, 16 sectio I, Lublin 1989/1990
s. 203-213.

423 K. Kersten, Migdzy wyzwoleniem a zniewoleniem. Polska 1944-1956. Londyn 1993; K.
Wozniakowski, Miedzy ubezwlasnowolnieniem a opozycjq. ZLP w latach 1949-1959. Krakéw
1990; S. Chwin, Literatura i zdrada. Krakéw 1993; T. Lubieniski, Porachunki sumienia.
Warszawa 1994; S. Murzanski, Miedzy kompromisem a zdradg. Warszawa 1993; W. Toma-
sik, Inzynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie ,propagandy monumen-
talnej”. Wroctaw 1999; H. Palska, Nowa inteligencja w Polsce Ludowej. Swiat przedstawieri
i elementy rzeczywistosci. Warszawa 1997; D. Praszatowicz, Zbiorowy portret Polakow, [w:]
Wspotczesne spoteczeristwo polskie w perspektywie socjologicznej. Krakéw 1997 (zwlaszcza
s.125-135); Z. Jarosinski, Nadwislariski socrealizm. Warszawa 1999 (zwlaszcza interesu-
jaca analiza literatury krajowej w prasie emigracyjnej w rozdziale ,W oczach emigran-
tow”); S. Salmonowicz, Postawy inteligencji polskiej wobec stalinizmu (1944-1956). Refleksje
historyka, Czasy Nowozytne 1999 T. 6 s. 207-227.

424 Cykl ten poswiecony byt gtéwnie Kongresowi Wolnosci Kultury, ale przyniést tez
wiele interesujacych tekstéw niezwigzanych z KWK, np. szkic T. S. Eliota Uwagi o kul-
turze i polityce

425 H. Stabek, Intelektualistow obraz wtasny w swietle dokumentow autobiograficznych 1944-
1989. Warszawa 1997 s. 6-7.
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swoisty wzorzec kryteriéw etycznych i politycznych dla oceny ich dziatania.
Badania te powinny by¢ kontynuowane.

Zaznaczmy na koniec jeszcze jeden wazny kierunek oddzialtywania
Instytutu Literackiego na Kraj. Krzysztof Pomian we wstepie do katalogu
wystawy ,, Kultury” w 1986 roku zauwazyl, ze juz w 1963 roku Jerzy Giedroyc
zrozumial role jaka maja do odegrania w Polsce robotnicy*%. Spostrzezenie to
potwierdzaja tez inne Zrédla, np. Stefan Kisielewski, ktéry zanotowat w latach
80., ze juz w roku 1971 przewidywat Redaktor wystapienia robotnicze w Polsce
nie tylko w sprawach bytowych (jak w Poznaniu 1956 roku czy w grudniu
1970), lecz w ,sprawach najwazniejszych”4?”. Nie ulega watpliwosci - przyz-
najmy to za Pomianem - ze Jerzy Giedroyc orientowatl sie w stanie spoteczen-
stwa polskiego lepiej od wielu uznanych w kraju autorytetéw ,, opozycyjnych”.
Dotyczylo to nie tylko roku 1971, gdy po wystapieniach na Wybrzezu,
przewidywanie dalszych wystapiei robotniczych nie wymagato szczegdlnej
dalekowzrocznoéci, ale lat weczedniejszych.

Zdaniem Andrzeja S. Kowalczyka, Giedroyc sformutowal pierwsza wnik-
liwa diagnoze rozwoju sytuacji w Polsce, dostrzegajac w niej role robotnikéw,
juz w 1953 roku. Prognoza, i wynikajace z niej zadania dla ,Kultury”, przewi-
dywaly, ze najskuteczniejsze politycznie i najgrozniejsze dla rezymu komunis-
tycznego beda strajki robotnikéw wysuwajacych elementarne zadania bytowe.
Poglad ten zakladal, ze ,Kultura” odegra w tych wydarzeniach role ,inspi-
ratorow i ‘prowokatoréw’”48. W ,Notatce ]. Giedroycia z 1955 roku dla Kon-
gresu Wolnosci Kultury”4® znalazl sie ustep potwierdzajacy powyzsza teze.
Giedroyc pisal: ,W Europie, a przede wszystkim w Europie Wschodniej nie
wylaczajac samych Sowietéw, klasa decydujaca i kierownicza jest inteligencja,
na ktéra nalezy kierowaé gléwny nacisk. Od nastawienia inteligencji beda
zalezaly nastroje mas w Polsce. Druga klasa decydujaca jest warstwa robo-
tnicza. Jest ona wazna przede wszystkim dlatego, ze stale wzrasta na skutek
gwaltownego uprzemystawiania krajow wschodnioeuropejskich a przede
wszystkim Polski, poza tym — jak historia Polski wskazuje — jest to klasa naj-
bardziej dynamiczna, jedyna po inteligencji, na ktérej mozna budowa¢ ruch
polityczny”. Analiza ta nie miala jednak przelozenia na dziatania i podjete
inicjatywy. Wydaje sie nawet, ze nie znalazla zrozumienia u korespondentéw
i najblizszych wspotpracownikéw Giedroycia, tak na emigracji, jak w Polsce.
Wydarzenia czerwca 1956 roku, a zwlaszcza dojrzewanie polityczne klasy ro-
botniczej w Pazdzierniku, spowodowaly, ze , kwestia robotnicza” stala sie po-
nownie aktualna. Z niepokojem odbierano w ,Kulturze” zwlaszcza wypadki
poznanskie, widzac w nich powrét do atmosfery roku 1905, tj. walki robot-
nikéw o poprawe bytu. Jednak Giedroyc zauwazal: ,1gczy sie to z nienawiscig
do Sowietéw”. W efekcie szerokiej akcji politycznej na Zachodzie udato si¢

426 K. Pomian, Redaktor i Publicysta, s. 15.

427 S, Kisielewski, Spotkania z Jerzym Giedroyciem, Puls 1986 nr 30 s. 17.
428 A. S. Kowalczyk, Giedroyc i, Kultura”, s. 141.

429 Patrz p. 116.
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,Kulturze” wykorzystaé¢ ,czerwiec” do propagowania zmian zachodzacych
w Polsce Wykorzystano w tym celu sympatie lewicy francuskiej i intelektualis-
tow. Apel w ,Le Monde” w sprawie Poznania podpisali m.in. A. Camus,
K. Jaspers, A. Koestler, F. Mauriac, 1. Silone, M. Sperber. Za sprawa , Kultury”
osobna rezolucje uchwalita Francuska Partia Socjalistyczna oraz liczne zwigzki
zawodowe we Francji, USA i Wielkiej Brytanii. Byla nawet koncepcja zwotania
w sprawie Poznania specjalnej sesji ONZ40. Nagtosnienie wydarzenia miato
uniemozliwi¢ represje i stworzy¢ atmosfere solidarnosci miedzynarodowej.
Umiejetna propaganda pozwolita na zebranie funduszy na paczki dla oséb
represjonowanych i ofiar walk ulicznych*?.

Na przetomie 1956/1957 roku Giedroyc moégl sie pochwali¢ sie Mierosze-
wskiemu, ze ,nasz autorytet jest nie tylko wéréd intelektualistéw, ale i wsréd
robotnikéw i zwigzkéw zawodowych#3?, a Stempowskiemu, ze ,Kultura” od
kilku miesiecy ,ma dostep” do milodziezy i robotnikéw z Zerania, ktérym
zalatwila wizyte w Turynie (koncern Fiata)*3. Osobne stypendium dla Goz-
dzika - jednego z gléwnych bohateréw wydarzen na Zeraniu w 1956 roku -
zostalto cofniete po tym, jak rozbit samochdd i, korzystajac ze , stawy”, prébo-
wal zatuszowaé wypadek*“. By¢é moze na przeszkodzie dalszym kontaktom
stanela zmiana polityki rezymu warszawskiego wobec ,Kultury”, by¢ moze
fakt, ze robotnicy nie wyjezdzali na Zachéd i nie utrzymywali prawie
kontaktéow z intelektualistami, z ktérymi rozmawial Jerzy Giedroyc. Jeszcze
jednak w grudniu 1956 roku w liscie do Korbonskiego znalazla sie prosba
w sprawie robotnikéw: ,Czy nie sadzi Pan, ze byloby dobrze, by Zwiazek
Zawodowy robotnikéw Forda zaprosil do siebie robotnikéw z Zerania. Jezeli
zaproszenie wyslane byloby wprost do Rady Zatogowej Zerania, ewentualnie
réwniez do Zakltadéw im. Kasprzaka - to jestem pewien, ze w obecnej sytuacji
robotnicy nie pozwola wydrze¢ sobie takiej okazji. A taka wizyta bytaby propa-
gandowo niezmiernie wazna zaréwno jako propaganda Ameryki, jak réwniez
propaganda sprawy polskiej w samej Ameryce”4%.

W 1957 roku w liscie do Kazimierza Studentowicza Giedroyc wysunat
nawet koncepcje stworzenia na Zachodzie pisma dla robotnikéw w Polsce,
»ldzie po prostu o miesiecznik ktéryby byt Kulturg dla tej warstwy spote-
czenistwa. Sprawa ta interesuja sie¢ Zwigzki Zawodowe i tu s3 powazne moz-
liwoéci. Pismo to musialoby by¢ redagowane w Paryzu czy Brukseli. Nie myéle
by mogto ono uzyska¢ debit. Nawet nie byloby to chyba wskazane. Najwygod-
niejszym bylby obecny statut Kultury: pisma, ktére na prywatne adresy dociera
w 60-70% oficjalnie, a w pewnym procencie nieoficjalnie. Dzi$ przy dezorien-
tacji mas robotniczych, zagubieniu sie dziataczy zwigzkowych pismo to mog-
toby by¢ powaznym stymulantem. Poczatkowo [...] myslalem o Panu jako

40 J, Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 2, s. 343.

431 Tamze, s. 313-314.

432 Tamze, s. 422-424.

43 ], Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T.1, s. 439.

44 List ]. Giedroycia do J.J. Lipskiego z 3.02.1957 - AIL.

45 List J. Giedroycia do S. Korboriskiego z 10.12.1956 oraz odpowiedz Korborniskiego z
30.09.1957 - tamze.
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o redaktorze”4%*. Pomyst , Kultury” dla robotnikéw nie zostal jednak zrealizo-
wany, a podobna inicjatywe zrealizowata w pewnym zakresie IV Miedzynaro-
déwka wydajac po polsku, na papierze biblijnym, pismo , Inprekor” oraz prze-
de wszystkim emigracja ,solidarnosciowa” lat 80.

W 1963 roku redaktor ,Kultury” pisal w liscie do Londynskiego kores-
pondenta: ,jedna z najwazniejszych [spraw] wydaje mi sie problem robotniczy.
Jest to dzi§ warstwa najbardziej niezadowolona i najbardziej wroga ustrojowi
(przy istniejacej jeszcze sympatii, stale zreszta si¢ zmniejszajacej, do Gomutki).
Jest to jednak warstwa w Polsce nowa, ktéra nie miala czasu, a przede
wszystkim mozliwoéci wychowania sobie leaderéw. Zostala ona zdradzona
przez inteligencje catkowicie, poza nieSmiatymi prébami w okresie Pazdzier-
nika. [...] Dzi$ trzeba robotnika podnieca¢ do walki o poprawe warunkéw
materialnych, o samorzad w zwiazkach zawodowych, o wyjazdy za granice.
(Ciekawe, ze z kraju komunistycznego, przy tych masowych wyjazdach,
stypendiach, wycieczkach, zupelnie nie ma elementu robotniczego [..]. Tu
trzeba, mam wrazenie, bardzo ostro zwréci¢ uwage inteligencji na koniecznos¢
nawigzania kontaktu i wspélpracy, i nie ba¢ sie zachecaé robotnikéw do walki,
strajkéw”47. Uwagi z listu znalazly sie p6ézniej w artykutach Juliusza Miero-
szewskiego drukowanych w ,Kulturze” i zebranych w broszurze Ewolucjo-
nizm*8 i byly wstepem zaréwno do powstalego w 1966 roku Listu otwartego do
partii Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego, czy dokumentéw progra-
mowych KOR-u opracowanych w 1976 roku. Nigdy nie dowiemy sie - zauwa-
zyl Krzysztof Pomian - z iloma przybyszami z kraju Giedroyc poruszyt kwes-
tie rosnacej roli robotnikéw i ilu z nich przekonat do swoich pogladéw; o roli
jaka przyktadal do nich $wiadczy chocby fakt, ze Ewolucjonizm zostal wydany
na papierze lotniczym i, $ladem drukéw biblijnych z lat 50., postany zostal
kanatami kolporterskimi i poczta do Polski.

~Marzec 1968” obserwowany byt Paryzu w kontekscie rewolucji w Czecho-
stowacji i z nadzieja, ze stanowi on zapowiedz szerokiego wybuchu spote-
cznego, ktérego konsekwencjami beda zmiany w catlym bloku sowieckim.
W liscie do Leopolda Tyrmanda wyraznie przejety, lecz mocno na wyrost,
stwierdzal: ,Najwazniejsze, Ze ruszaja sie¢ wreszcie robotnicy. Pafawag i Nowa
Huta zsolidaryzowaly sie ze studentami. Aresztowany syn Jerzego Zagors-
kiego, powstaje prawdziwe podziemie. [Stefan] Staszewski sie np. ukrywa
poszukiwany przez policje. Niepokoi mmnie los Jasienicy”4®. Nadzieje na
wystapienie robotnikéw sprawdzily sie dwa lata pdzniej.

W reakcji na wydarzenia grudnia 1970 roku Jerzy Giedroyc wysunat
projekt stworzenia, w oparciu o finanse zachodnio-europejskich i amerykan-
skich zwiazkéw zawodowych, funduszu strajkowego jako materialnego zabez-
pieczenia dla represjonowanych robotnikéw w Polsce. Usitowat tez zacheci¢
intelektualistow we Francji, Anglii i Niemczech do wystgpient solidarnosci

436 List J. Giedroycia do K. Studentowicza z 19.03.1957 - tamze.

47 List ]. Giedroycia do J. Mieroszewskiego z 13.08.1963 - tamze.

48 Por. np. ]. Mieroszewski, Strona bierna, [w:] tegoz, Ewolucjonizm. Paryz 1964 s. 41-48.
49 Cyt. za: J. Korek, Paradoksy, s. 263.
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z protestujacymi. Wszystkie pomysty, analogiczne do udanych zabiegéw z ro-
ku 1956, tym razem nie przyniosly rezultatu, a ,Kultura” zmuszona byta zma-
gac sie z kosztami pomocy samodzielnie4.

Musiato mingé kilkanascie lat od wydania Ewolucjonizimu, by poglady
Mieroszewskiego, a tym samym - co wykazaliSmy wczeéniej - , Kultury”, za-
czely budzi¢ nie tylko zdumienie, czy wrecz oburzenie stuchaczy i czytelnikéw
w Polsce, ale tez zainteresowanie. W wyniku wstrzaséw roku 1970, a zwta-
szcza lat p6zniejszych, poglady te uznane zostaly przez duzy odlam opozycji
(inteligencji) za oczywiste i wrecz za wiasne. Uznano ich stusznoé¢ adaptujac
i przetwarzajac w program dziatania. Bylo to oryginalnym wkladem KOR,
ktérego tworcy w miedzyczasie stali sie bliskimi korespondentami , Kultury”,
w tezy Mieroszewskiego*l. Bledne w dzisiejszej perspektywie historycznej
zalozenie, ze zapoczatkowanie w Polsce ewolucji systemu ku modelowi demo-
kratycznemu mozliwe jest tylko przez odzyskanie przez spoleczeristwo (juz nie
mowi sie ,,robotnicy”) poczucia podmiotowosci, bylo jednym z podstawowych
skltadnikéw orientacji , Kultury”, ktéra zyskala miano , ewolucjonizmu”. Spo-
wodowalo ono m.in. nie docenienie roli Kosciola i powstajacych w latach 70.
ruchéw wyrastajacych z innych niz , partyjne” korzeni np. Ruchu Obrony Praw
Czlowieka i Obywatela (ROPCiO), Ruchu Mlodej Polski (RMP) lub Konfe-
deracji Polski Niepodlegtej (KPN) i pelnej akceptacji, utozsamianego z robot-
nikami, KOR-u.

440 Pisat o tym A. Friszke, Jerzego Giedroycia praca u podstaw (1956-1976) oraz R. Habiel-
ski, Miedzy Czerwcem a Sierpniem: emigracja wobec wydarzeri 1970 roku, [w:] Grudzien przed
Sierpniem. W XXV rocznice wydarzeni grudniowych. Gdarnisk 1996 s. 148. Por. tez: L. Ma-
zewski, Lekcja Grudnia a ,, Kultura” i opozycja przedsierpniowa, [w:] tamze, s. 131-141.

441 K. Pomian, Redaktor i Publicysta, s. 17.
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ANEKSY

Aneks nr1

Maszynopis z odrecznymi dopiskami. Bez podpisu, bez daty. 2 karty, A-4. W zbiorach archiwum
Instytutu Literackiego (Wysytka paczek do kraju).

Lista instytucji w Polsce, do ktérych wystano pierwszq duzq partie ksigzek pod koniec 1953 r.

BIBLIOTHEQUES en POLOGNE

A. 40 paquets cont. LIVRES:

1. Witold Gombrowicz: , Transatlantyk i Slub”

2. George Orwell: ,1984” traduit par ].Mieroszewski

3. James Burnham: , Bierny Opor czy Wyzwolenie ?” traduit par J. Ulatowski
4. Czestaw Milosz: ,, Zniewolony Umyst”

B. 40 paquets cont. exempl. de la Revue , KULTURA”

1. Biblioteka Uniwersytecka, £.6dz, Narutowicza 59

2. Biblioteka Jagielloriska, Krakéw, ul. Mickiewicza 22

3. Biblioteka Uniwersytecka im.M.Curie Sklodowskiej, Lublin, Glowackiego 12
4. Slaska Biblioteka Publiczna, Stalinogréd, ul.Francuska 12

5. Biblioteka Polskiej Akademii Nauk, Krakéw, Stawkowska 17

6. Biblioteka Instytutu Slaskiego, Stalinogrod, Warszawska 37

7. Polska Biblioteka Narodowa, Warszawa, Rakowiecka 6

8. Biblioteka Miejska, Gdarisk, Watowa 16

9. Biblioteka i Muzeum Swietokrzyskie, Kielce, Plac Partyzantéw

10. Biblioteka Uniwersytecka, Poznan, Ratajczaka 4/6

11. Biblioteka Powiatowa, Siedlce, Kilifiskiego 16

12. Biblioteka Uniwersytecka, Torun, Wysoka 16

13. Biblioteka Zaktadu Narodowego im.Ossoliniskich, Wroctaw, Szewska 37

14. Biblioteka Miejska, Bydgoszcz, Stary Rynek 24

15. Miejska Biblioteka Publiczna, Czestochowa, ul. N.M.Panny 22

16. Miejska Biblioteka Publiczna, £.6dZ, Andrzeja Struga 14

17. Biblioteka Miejska, Radom, Zeromskiego 40

18. Biblioteka Miejska, Szczecin, Dworcowa 8

19. Biblioteka Instytutu Zachodniego, Chelmonskiego 1

20. Biblioteka Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin, Dolna P.Marii 26
21. Biblioteka Uniwersytecka, Warszawa, Krakowskie Przedmiescie 26 .28

22. Biblioteka Instytutu Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego, Krak.Przedm.
26/28

23. Biblioteka Towarzystwa Naukowego, Torun, Wysoka 16

24. Zaklad Seminarium Historii Lit. Polskiej, Uniwersytet Jagielloniski, Krakéw,
Garbarska 7a
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25. Biblioteka Izby Przemystowo-Handlowej w Lodzi, £6dz, Al.Kosciuszki 4
26. Biblioteka Miejska, Krakow

27. Biblioteka Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, Warszawa, Nowy Swiat 72

28. Biblioteka Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, dla Biblioteki P.A.N.,
Warszawa, Nowy Swiat 72

29. Biblioteka im. Czartoryskich, Krakéw, Pijarska 15

30. Biblioteka Towarzystwa Naukowego Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego,
Lublin, Al. Ractawickie

31. Biblioteka Wyzszej Szkoly Dziennikarskiej, Warszawa, Rozbrat 14a

32. Biblioteka Podreczna Wyzszego Studium Nauk.Spol.Gosp., Stalinogréd,
Krasinskiego 2

33. Biblioteka Uniwersytecka, Wroctaw

34. Biblioteka Sejmowa, Warszawa, Wiejska 4

35. Biblioteka Panistwowego Instytutu Sztuki, Warszawa, Krakowskie Przedm. 17
36. Biblioteka Politechniki Warszawskiej, Plac Jednosci Robotniczej

37. Biblioteka Szkoty Gléwnej Stuzby Zagranicznej, Warszawa, Reja 7

38. Biblioteka Towarzystwa Naukowego Wroctawskiego, Wroctaw

39. Biblioteka Zawodowego Zwiazku Literatéw Polskich, Warszawa, Krakowskie
Przedmiescie 87/89

40. Biblioteka Kérnicka, K6rnik, Powiat Srem, Woj.Poznanskie

Biblioteka Publiczna Miasta Stol. Warszawya

a Dopisane recznie.
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Aneks nr 2.

List Redaktora ,Kultury” do krajowych czytelnikéw z paZdziernika 1957 roku, wysylany do
statych odbiorcow miesiecznika w Polsce. Druk na papierze biblijnym.

Wysylamy stale znaczng ilos¢ egzemplarzy naszego pisma do Polski, wychodzac
z zalozenia, ze slowo - czy pisane w kraju czy zagranicg - jest wspolng wlasnoscia
wszystkich, ktérzy postuguja sie jezykiem polskim. Nie mamy trudnosci z otrzymy-
waniem prasy krajowej i nie widzimy powodu, dla ktérego czytelnik w Polsce mialby
by¢ pozbawiony korzysci, jakie daje instytucja poczty. Czyli staramy sie uwazaé Polske
za Panistwo normalne, w ktérym ksigzki i pisma nie sa zwalczane policyjnymi $rod-
kami.

Niestety wiemy, ze wiekszoé¢ egzemplarzy nie dociera do adresatéw. Zwlaszcza
w ostatnich miesigcach , Kultura” jest konfiskowana ze szczegélna gorliwoscia. W po-
przednim numerze przedrukowaliémy z ,Monitora Polskiego” (data: 11 lipca 1950 -
a wiec pelnia stalinizmu) - zarzadzenie zakazujace rozpowszechniania naszego pisma.
Ten wlasnie ukaz, jak domyslamy sie, stuzy nadal, dzisiaj, po Pazdzierniku, za pod-
stawe do konfiskat.

Jezeli wiec czytelnicy nasi nie otrzymuja , Kultury” - nie dzieje sie to z naszej winy.
Prosimy ich, aby nie zrywali z nami kontaktu i aby pomogli nam w walce z cenzurg, bo
niebezpieczenistwo powrotu do klamstw i falszerstw ubieglego okresu jest rzeczywiste,
a pierwszym krokiem na tej drodze jest zwykle tepienie niezaleznej myséli. Cenzorzy
ostatnio skreslajg w pismach krajowych artykuly zawierajace przychylne wzmianki
o ,Kulturze” - te fakty sa nam znane.

Niezaleznie od biezacych numeréw ,Kultury”, wysylamy tez ksigzki: i polskie,
wydane przez nas, i w obcych jezykach, zakupione w Paryzu. Staramy sie w ten spos6éb
odpowiedzie¢ na apele instytucji oraz oséb prywatnych, zdajac sobie sprawe z braku
dewiz w kraju. Nie jesteSmy zasobni w érodki finansowe i musimy urzadzac kolekty na
ten cel. Jest szczytem absurdu, ze ksigzki z trudem przez nas zdobyte, zamiast znalez¢
sie¢ w rekach adresatéw, laduja najczesciej w policyjnych biurach. Jak dziala ta sie¢,
przechwytujagca wydawnictwa zagraniczne, wskazuje opublikowany przez nas
w wrzeSniowym numerze dokument: konfiskacie ulegt album sztuki nowoczesnej,
zaadresowany do Wladystawa Bierikowskiego, ministra o§wiaty, dyrektora Biblioteki
Narodowej.

Naszym zdaniem zagraniczna opinia o Polsce, jako o panstwie, w ktérym panuje
dos$¢ duza wolnosé mysli i stowa, jest dla intereséw polskich korzystna. Niezwykle
szybko jednak fakty, niezrozumiale dla cudzoziemcéw, a zrozumiale tylko dla znaw-
cOw totalitarnego ustroju, moga zburzy¢ obraz, jaki wytworzyl sie w pierwszych
miesigcach roku 1957. Nie chcemy jednak da¢ za wygrang i nadal mamy nadzieje, ze
kwestie przez nas poruszone beda przedmiotem jakiej$ rozsadnej decyzji, do czego na
pewno przyczyni¢ sie moga nasi czytelnicy w kraju - jezeli nie weszli jeszcze w faze
biernosci i zobojetnienia.

Liczymy, ze w tej rozgrywce nasi czytelnicy nam pomoga i ze zechcg utrzymac
z takim trudem nawigzany kontakt.

List ten wysylamy do tych wszystkich, ktérym od dluzszego czasu wysylamy
poczta , Kulture” i nasze wydawnictwa. Prosimy o wiadomoé¢ czy ,Kultura” dociera.
Pozwoli to nam zorientowac sie w zasiegu represji cenzuralnych i zastanowi¢ sie nad

znalezieniem innych, skuteczniejszych metod docierania.

Redaktor ,Kultury” (Jerzy Giedroyc)
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Aneks nr 3.

Listy do Biblioteki Narodowej, Glownego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk oraz
Zwigzku Literatow Polskich w sprawie docierania wydawnictw Instytutu Literackiego do Polski.
Maszynopisy (w zbiorach Archiwum Instytutu Literackiego).

1.
5 stycznia 1957

Dyrektor Biblioteki Narodowej
Warszawa
ul. Rakowiecka

Szanowny Panie Dyrektorze,

W odpowiedzi na list z dn. 22 grudnia 1956 za 1.dz.9840/1-lw/56 przesylam kata-
log naszych wydawnictw ksigzkowych, by Panowie mogli sprawdzi¢ braki w posia-
danych zasobach. Chetnie je uzupelnimy. W przyszlosci bedziemy wysytali Panom
nasze wydawnictwa w 2-ch egzemplarzach — tak jak Panowie sobie zycza.

Bardzo bede zobowigzany jezeli z posiadanych zapaséw zechca Panowie uzupelnic
braki w naszych wydawnictwach w innych bibliotekach. Od szeregu lat, dzieki uprzej-
mosci zaréwno Biblioteki Polskiej w Paryzu, jak i Bibliotheque Nationale, wysytamy
wszystkie nasze wydawnictwa i wszystkie numery ,Kultury” do 60-ciu bibliotek
w Polsce, wedlug zalagczonego spisu. Niestety, o ile sie orientujemy, ksigzki te nie
docieraly do adresatéw. Cieszylbym sie niezmiernie gdyby Pan Dyrektor zechciat
poleci¢ sprawdzenie, co si¢ z tymi ksigzkami stalo, gdyz nie jest wykluczone, ze
znajduja sie one w piwnicach Biblioteki Narodowej lub w piwnicach Biura Miedzy-
narodowej Wymiany Wydawnictw.

Wyslanie wprost do bibliotek — jak dotad — tez zawodzi. Przykladem jest
chociazby Biblioteka Akademii Nauk, Zaktad im. Ossolifiskich we Wroclawiu, do ktorej
stale nasze wydawnictwa wysylamy bezposrednio i ktéra stale reklamuje, Ze nic nie
dostala. Nawet wysylanie za posrednictwem Bibliotheque Nationale — nie zawsze
dawato pozytywne rezultaty.

Bylbym wiec wdzieczny Panu Dyrektorowi za wskazanie drogi, skutecznego
dostarczania naszych wydawnictw bibliotekom krajowym. Uwazamy to za swéj obo-
wigzek, niemniej jednak bedac pismem niezaleznym, a zatem nie rozporzadzajacym
zbyt wielkimi kapitalami, nie mozemy sobie pozwoli¢ na state wysylanie w préznie.

W oczekiwaniu odpowiedzi lacze wyrazy powazania.

Redaktor ,Kultury”
(Jerzy Giedroyc)
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INSTYTUT KSIAZKI I CZYTELNICTWA
BIBLIOTEKA NARODOWA, VARSOVIE

0 XN PN

Biblioteka Akademii Sztuk Plastycznych, Krakéw
Biblioteka Zakladu im. Ossolifiskich, Wroctaw

Biblioteka Sejmowa, Warszawa

Biblioteka Wojewodzka, Opole

Biblioteka Polskiego Towarzystwa Muzycznego, Krakéw
Biblioteka Paristwowego Instytutu Sztuki, Warszawa
Fundacja Zaktady Kérnickie, Biblioteka, Kérnik, pow. Srem
Biblioteka Miejska, Biatystok

Biblioteka Miejska im. Warynskiego, £.6dzZ

. Biblioteka Akademii Wojskowo-Politycznej, Warszawa

. Biblioteka Wyzszej Szkoly Stuzby Zagranicznej, Warszawa
. Biblioteka Szkoty Gléwnej Gospodarstwa Wiejskiego, Warszawa
. Biblioteka Politechniki Slqskiej, Gliwice

. Biblioteka Publiczna Wojewé6dzka, Kielce

. Biblioteka Politechniki Gdanskiej, Gdarsk

. Biblioteka Slqska, Bytom

. Biblioteka Wyzszej Szkoly Ekonomicznej, Szczecin

. Biblioteka Wyzszej Szkoly Ekonomicznej, Krakow

. Biblioteka Wyzszej Szkoty Ekonomicznej, £.6dzZ

. Biblioteka Wyzszej Szkoty Ekonomicznej, Poznan

. Biblioteka Politechniki L.édzkiej, £6dz

. Biblioteka Wyzszej Szkoly Rolniczej, Olsztyn

. Biblioteka Gtéwnego Instytutu Gérnictwa, Stalinogrod

. Biblioteka Miejska Publiczna, Gdynia

. Biblioteka Centralna Muzyczna, Warszawa

. Biblioteka Instytutu Battyckiego, Gdarsk

. Biblioteka Uniwersytecka, Poznani

. Biblioteka Uniwersytecka, Torun

. Biblioteka Prasy Z.M.P., Warszawa

. Biblioteka Wyzszej Szkoly Muzycznej, Warszawa

. Biblioteka Akademii Sztuk Plastycznych, Warszawa

. Biblioteka Gt6wna Akt Dawnych, Warszawa

. Biblioteka Muzeum Swigtokrzyskie, Kielce

. Biblioteka Slqska Publiczna, Stalinogréd

. Biblioteka Polskiej Partii Zjednoczenia Robotniczego, Warszawa
. Biblioteka Politechniki Warszawskiej, Warszawa

. Biblioteka Gospodarczego Instytutu Wydawniczego, Warszawa
. Biblioteka Gt6wnego Urzedu Statystycznego, Warszawa

. Biblioteka Paristwowego Zakladu Higieny, Warszawa

. Biblioteka Izby Przemystowo Handlowej, £.6dZ

. Biblioteka Polskiej Akademii Nauk, Krakow

. Biblioteka Miasta Stol. Warszawy, Warszawa

. Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa

. Biblioteka Polskiego Instytutu Socjologicznego, £.6dz

. Biblioteka Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw

. Biblioteka L.6dzkiego Towarzystwa Naukowego, £.6dz

60 paquets



47. Biblioteka Instytutu Slaskiego, Stalinogréd

48. Biblioteka Uniwersytecka, £6dz

49. Biblioteka Towarzystwa Przyjaciét Nauki i Sztuki, Gdarnsk
50. Biblioteka Poznariskiego Towarzystwa Naukowego, Poznarn
51. Biblioteka Instytutu Badan Historii Najnowszej, Warszawa
52. Biblioteka Zwigzku Literatow Polskich, Warszawa

53. Biblioteka Instytutu Badan Literackich, Warszawa

54. Biblioteka Torunskiego Towarzystwa Naukowego, Torun
55. Biblioteka Polskiej Akademii Nauk, Warszawa

56. Biblioteka Instytutu Zachodniego, Poznan

57. Biblioteka Domu Wydawniczego PAX, Warszawa

58. Biblioteka Jagielloriska, Krakéw

59. Biblioteka im. Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin

60. Biblioteka Uniwersytetu Katolickiego, Lublin

12 kwietnia [195]7

Gloéwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Wydawnictw
Warszawa
ul. Bracka 6/8

Szanowni Panowie,

W ostatnich czasach zdarzaja sie coraz czestsze wypadki konfiskowania
egzemplarzy naszego pisma i naszych wydawnictw ksigzkowych, ktére wysytamy do
kraju. Poczta francuska coraz czesciej zawiadamia nas o faktach konfiskaty, stwier-
dzanych przez poczte polska. (Fotokopie takich stwierdzer przesylamy w osobnym
liscie.)

Szereg naszych odbiorcéw w kraju i ewentualni kandydaci na otrzymywanie
,Kultury” zaniepokojeni tym stanem rzeczy zwrécili sie do Towarzystwa Lacznosci
z WychodzZstwem , Polonia” celem wyjaénienia tej sprawy. Towarzystwo ,Polonia”
oswiadcza im, ze sprawa ta jest wylacznie i jedynie w kompetencji Panéw. W zwigzku
z tym zwracamy sie z uprzejma prosba o wyjadnienie nastepujacych spraw:

1) Czy ,Kultura” jest drukiem zakazanym w kraju?

2) Kto ma prawo ,Kulture” otrzymywac?

OdpowiedZz na te pytania jest dla nas bardzo wazna gdyz jakkolwiek nie
zabiegamy o debit i kolportaz w kraju to jednak wysylamy pewnga iloé¢ egzemplarzy
naszych wydawnictw do Instytucji naukowych, Bibliotek, Redakcji pism, literatéw,
artystéw, naukowcéw i dziennikarzy. Jest to iloé¢ dos¢ ograniczona. W wiekszosci
wypadkéw wysylamy na skutek propozycji czy présb ze strony redakgji i bibliotek,
ktére nam w zamian przysylaja swoje pisma czy wydawnictwa. Pisma krajowe
z nielicznymi wyjatkami (jak np, , Dziennik Polski w Krakowie”, ktéry jest wysylany

131



a onas nie dociera) dochodza do nas bez przeszkéd. Niedocieranie za§ wymiennych
egzemplarzy ,Kultury” do kraju stawia nas w nieprzyjemnej sytuacji, nie méwiac juz
o stratach materialnych, na jakie nas ten stan rzeczy naraza.

Ostatnie Walne Zebranie Zwiazku Literatéw Polskich powzieto uchwate, domaga-
jaca sie swobodnego docierania ,Kultury” do kraju. Z posiadanych informacji wiemy,
ze najwyzsze czynniki paristwowe ustosunkowaly sie do tego dezyderatu pozytywnie,
tym dziwniejsze nam sie wydaje masowe konfiskowanie naszego pisma w ostatnich
tygodniach.

Licze, ze zechca Panowie wyjasni¢ nam te sytuacje, ktéra moze niepotrzebnie
wplynaé na zaostrzenie stosunkéw miedzy krajem a emigracja, co byloby w razacej
sprzecznosci z licznymi o$wiadczeniami czynnikéw rzadowych i dzialalnoscia Towa-
rzystwa ,Polonia”.

Redaktor ,Kultury”
(Jerzy Giedroyc)

1 lipca [195]7

Zarzad Gléwny Zwiazku Literatéw Polskich
w Warszawie

Szanowni Panowie,

W momencie fragmentarycznego normalizowania sie stosunkéw kraju z emigracja
wydawcy krajowi zaczeli sie interesowad pisarzami emigracyjnymi i wydawacé ich
ksiazki. Wytworzylo to paradoksalna sytuacje, Ze jednoczesnie istnieja wydawnictwa
krajowe i wydawnictwa emigracyjne jednej i tej samej ksigzki. Paradoks jest tak daleko
posuniety, ze ksigzka emigracyjna jest nadal konfiskowana — mimo wydania krajowe-
go. Najbardziej typowa ilustracja tych nienormalnych stosunkéw jest sprawa , Korica
Zgody Narodow” — Teodora Parnickiego. Wydawnictwo PAX, ktore te ksigzke zamie-
rza wydac¢ i zapewne uzyskalo na to zgode odpowiednich urzedéw — nie mogto
otrzymac egzemplarza edytorskiego od nas, ktéry byl oémiokrotnie wysytany. To samo
bylo z ksigzka Graham Greene’a ,Moc i chwala”.

Poniewaz przy zawieraniu umoéw z pisarzami nikt z wydawcéw emigracyjnych nie
przypuszczal, ze moze powsta¢ tego rodzaju sytuacja dwoéch jednoczesnych wydan
polskich — umowy takiego wypadku nie obejmowaly. Jesli idzie o nas to uwazajac, ze
nie mozemy odcina¢ pisarza od czytelnika krajowego — akceptowaliémy ten stan
rzeczy w wypadkach dotyczacych nas, jako wydawcéw. Niewatpliwie w najblizszej
przysziodci wytworzy sie sila faktu pewien podziat ré6l miedzy wydawca krajowym
a emigracyjnym, w zalozeniu bowiem chcemy sta¢ na stanowisku, ze jest tylko jedno
wydanie polskie. Tymczasem idzie o zlikwidowanie niepotrzebnego chaosu, ktéry
powstal w ostatnim poétroczu. W tej chwili nastepujace pozycje wydane przez ,Kul-
ture” s wydane lub majg by¢ wydane (rozumiemy przez to podpisanie uméw) w kra-
ju:
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1) Kaden-Bandrowski: ,Miasto mojej matki”

2) Witold Gombrowicz: , Transatlantyk — Slub”
3) Czestaw Milosz: ,Poezje”

4) Czestaw Mitosz: ,Dolina Issy”

5) Graham Greene: ,Moc i chwata”

oraz sg pertraktacje miedzy nami a PIWem — bardzo sie przeciagajace — w spra-
wie ksigzki Czeslawa Straszewicza ,Turysci z bocianich gniazd”. Nie wymieniam
ksiagzki Parnickiego , koniec zgody narodéw”, gdyz wydawnictwo PAX zglosito zamiar
wykupienia pozostalodci naszego wydania.

Wyzej wymienione pozycje — jesli idzie o iloé¢ niesprzedanych egzemplarzy
wahaja sie od kilkuset do paru tysiecy (Miasto mojej matki).

Przed paroma miesigcami zwréciliémy sie do Ogélnopolskiego Komitetu Pomocy
Repatriantom ze Wschodu proponujac im, ze gotowismy te ksiazki ofiarowaé
komitetowi celem zorganizowania ich rozsprzedazy na rzecz repatriantéw (odpis tego
listu przestaliémy jednoczes$nie do Pana Prezesa Antoniego Stonimskiego). Na powyz-
szy list Komitet Pomocy odpowiedzial odmownie — nie precyzujac zreszta powodéw
odmowy. Wobec powyzszego zwracamy sie do Panéw z ta sama propozycja. Go-
towismy ofiarowaé¢ wyzej wymienione pozycje z dostawa loco Paryz — z tym, ze
Zwiazek Literatéw zorganizowatby rozsprzedaz tych ksigzek w formie uznanej przez
siebie za najbardziej odpowiednig, po cenach ustalonych wspélnie z nami. Pienigdze
uzyskane z rozsprzedazy réwniez i obecnie chcielibySmy przeznaczy¢ na jakis ogdlny
cel — najchetniej na pomoc pisarzom, ktérzy w poprzednim okresie siedzieli w wiezie-
niach a obecnie oczekuja na rehabilitacje. Znamy bowiem wypadki, ze ludzie ci
znajduja sie nie tylko w bardzo ciezkich warunkach materialnych ale sa chorzy i nie
maja $rodkéw na przeprowadzenie odpowiedniej kuracji. Ale, ma si¢ rozumied,
mozemy cele przedyskutowaé, gdyby Panowie mieli inne sugestie.

Liczac, ze ta sprawa, ktéra niewatpliwie przyczynitaby sie do pewnej normalizacji
stosunkéw wydawniczych — Panéw zainteresuje, Laczymy wyrazy powazania.

Redaktor ,Kultury”
(Jerzy Giedroyc)

1 lipca [195]7

Zarzad Gléwny Zwiazku Literatéow Polskich
w Warszawie
Krakowskie Przedmiescie 87/89

Szanowni Panowie,
Pragne Panéw poinformowad, ze w ostatnich dwéch miesigcach przesytki ,Kultu-
ry” do kraju — z nielicznymi wyjatkami — sg systematycznie konfiskowane. Fakt

konfiskaty jest wielokrotnie przez nas stwierdzony poprzez poczte francuska. Ponadto
szereg instytucji i 0s6b zostalo poinformowanych oficjalnie — zaréwno przez Minister-
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stwo Lacznosci jak i przez Gléwny Urzad Kontroli Prasy, ze ,Kultura” rozporza-
dzeniem z 1950 roku jest w kraju zakazana. Paru osobom, ktérych nazwiska sa
w naszym posiadaniu — Gléwny Urzad Kontroli oswiadczyl, ze nie moze dopuscié, by
,Kultura” trafiala w ,nieodpowiednie rece”, i ze on jest powolany do przeprowadzania
selekgji. MieliSmy réwniez posrednie sugestie — by przedlozyé wiadzom wykaz oséb,
do ktérych wysytamy , Kulture”, celem aprobaty czy przedyskutowania tej listy.

Stan ten jest dla nas w najwyzszym stopniu niepokojacy. Z jednej strony bylismy
ijesteémy zwolennikami obiektywnego podchodzenia do przemian krajowych i wspét-
pracy na tych odcinkach, ktére s3 nam wspdlne, z drugiej zas strony utrzymujac
kontakt ze spoteczeristwem w kraju w najgorszym okresie stalinizmu nie zgodzimy sie
nigdy na odciecie nas obecnie. Powrét do tajnego kolportazu i metod ,zimnej wojny”
wydaje sie¢ nam szkodliwy w obecnej sytuacji politycznej i cheielibySmy tego uniknaé.
Rozumiemy, ze kolportaz nawet w ograniczonych rozmiarach jest obustronnie niewy-
godny — proponujemy wiec rozwigzanie tego rodzaju, ze:

1) ,Kultura” bedzie mogta dociera¢ bez przeszkéd do redakecyj doméw wydaw-
niczych, bibliotek, uniwersytetéw i zakladéw naukowych oraz do czotowych przed-
stawicieli §wiata literatury, sztuki i nauki.

2) Niezaleznie od pkt. 1) — ,Kultura” wysylalaby pewna ustalong ilos¢ egzem-
plarzy do Zwiazku Literatéw, ktéry by zorganizowal sprzedaz czy abonament dla
czlonkéw Zwigzku Literatéw i Stowarzyszenia Dziennikarzy. Ceny ustalone bylyby
w zlotych przez Zwiazek Literatéw w porozumieniu z ,Kultura”, a uzyskane wptywy
przekazane bylyby przez Zwigzek — réwniez w porozumieniu z , Kultura” — na ogol-
nospoteczne czy kulturalne cele w kraju.

To samo dotyczytoby naszych wydawnictw ksigzkowych.

Jakkolwiek zdajemy sobie sprawe, ze nasza prosba wykracza poza normalne
zajecia Zwiazku — zwracamy sie z tym do Panéw liczac na zrozumienie i przychylne
ustosunkowanie sie, ktéremu dali Panowie wyraz chociazby w uchwale Zwigzku na
ostatnim Zjezdzie.

W oczekiwaniu odpowiedzi lacze wyrazy prawdziwego powazania.

Redaktor ,Kultury”
(Jerzy Giedroyc)

134



Aneks nr 4.

Notatka w sprawie zabrania przez osoby odwiedzajqce Instytutu Literacki (lub ksiggarnie
w Paryzu?) ksigzek do Polski. Maszynopis (archiwum Instytutu Literackiego)

Wrzesieni 1962

6 Czlowiek wérdd skorpionéw
5 Pornografia

5 Zeszyty historyczne Nr 1

5 Zeszyty historyczne Nr 2

5 Kolumbowy Blad

5 Na nieludzkiej Ziemi

5 Kultura Masowa

5 Wegry

5 Krél Popiel

5 Opowiesci fantastyczne

5 Zaremba Historia Polski

5 Czy istnieje zycie na Marsie
razem 61 ksigzek

Otrzymali: Jarema Stepowski — aktor, Elzbieta Ukrainczyk — pianistka, czterech
studentéw, ktérzy przyjechali na praktyke dwumiesieczna do Paryza, trzech inzynie-
réow, dwoch lekarzy, dwie kosmetyczki, dwéch technikéw, dwie sekretarki oraz trzy
osoby bez okreslonego zawodu.

5 Na nieludzkiej ziemi

2 Od Witosa do Stawka

5 Rodzinna Europa

3 Zaremba Historia Polski

5 Zeszyty historyczne Nr 1

5 Zeszyty historyczne Nr 2

5 Skrzydta ottarza

5 Czy istnieje zycie na Marsie
5 Pornografia

5 Wegry

5 Krél Popiel

razem 50 ksigzek oraz 5 Kultur

Otrzymata dwunastoosobowa reprezentacja Polski w koszykéwce kobiecej podczas

Mistrzostw Europy, ktére odbywaty sie w Miluzie. Z koszykarkami przebywalo dwéch
treneréw, jeden sedzia i jeden dziennikarz. W sumie ksigzki otrzymato 16 oséb.
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Aneks nr 5.

List Jerzego Giedroycia do Stefana Korboriskiego, wraz z aneksem. Dotyczy akcji wysytania do
Polski ksigzki W imieniu Rzeczypospolitej. Kopia maszynopisowa (archiwum Instytutu Literac-

kiego)

12 lipca [195]4
Szanowny Panie,

Przesylam w zalaczeniu wykaz statkéw, na ktére zostala wystana Pana ksigzka.
Dn. 13 i 14 bm. odbedg sie w Paryzu wystepy Teatru Polskiego z Warszawy, o czym
zdaje sie¢ wspominatem juz Panu w poprzednich listach. Réwniez i artystom bedzie
Pana ksigzka doreczona.

W dniu wczorajszym dostalem list od Pawta Kubisza, redaktora ,Zwrotu” w
Czeskim Cieszynie, potwierdzajacy otrzymanie Pana ksigzki wystanej w ,specjalnej”
oprawie. List ten wydaje mi si¢ niezmiernie ciekawym dokumentem. Przesytam go
Panu, ma si¢ rozumie¢ z prosba o traktowanie go z jak najwieksza dyskrecja. Z
Kubiszem jestem w stalym kontakcie i mamy swoisty szyfr korespondencji. Gdyby —
w zwiazku z trescig listu — chcial Pan cos Kubiszowi przekazad, to prosze o nadestanie
mi tekstu.

Do tej pory nie mam od Pana potwierdzenia odbioru egzemplarzy w specjalnej
oprawie. Nie otrzymalem réwniez zapowiedzianej recenzji ksigzki Gersona.

Wspomnienia Korowicza, po przeprowadzonych skrétach, wyszly zupelnie
ciekawe i interesujgce. Chcialbym je — jesli uda mi sie znalezé pieniagdze —
wydrukowaé¢ na papierze bible i wystaé w formie listéw do kraju, ze specjalnym
uwzglednieniem profesury i literatow.

Lacze wyrazy powazania

(Jerzy Giedroyc)
Nazwa statku Agencja Port Data odjazdu
statku
s/s SLASK O.Y. VAKAVA Helsinki 28/6 3.7.1954
Minkokatu 7
s/s LUBLIN ELLERMAN'S Hull 28/6 2.7.1954
WILSON LINE Ltd.
s/sJAROSLAW  GDYNIA AMERICA  London 2/7 8.7.1954
DABROWSKI SHIP. LINE,
47, Whitcomb Str.
London W.C. 2
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m/s MAZURY

m/s WARMIA

m/s BUG

m/s NYSA

m/s NYSA*

m/s ELBLAG
m/s ODRA

m/s PILICA

s/s
MARCHLEWSKI™

DAR POMORZA

s/s
KOLOBRZEG™

N. V. NEDERLANDS
TRANSPORT
BUREAU

Villemskade 17,
F. H. BERTLING
Schiffahrtskontor
G.mb.
H Giansemarkt 33,
Hamburg 36

Hagbard Dennel
A.B.

Skeppsbron 18

Agence Maritime

et Bureau de
Voyages

Transtours, 49
Avenue

de I'Opera, Paris 2

Sogemar S.A.

14, Rue du
Margrave

A/S Saturn P.O.

Rathsgaten 8

0O.Y. VAKAVA
Minkokatu 7
N.
V. NEDERLANDS
TRANSPORT
BUREAU
Villemskade 17
KOSULICH
Fratelli
via Balbi 4
FRATELLI
KOSULICH
Ag. MARITTIMA
MORFINI e
FIGLIO 2/7

Roterdam

Hamburg

Stockholm

Rouen

Antwerp

Oslo
Helsinki

Rotterdam

Genoa

Palermo

Bari

“nalezy sie liczy¢, ze biuro paryskie NIE przesle paczki
* w drodze na Daleki Wschéd

21/6

28/6

21/6

3/7

28/6

21/6
28/6

28/6

22/6

22/6

30.6.1954

3.7.1954

30.6.1954

5.7.1954

2.7.1954

28.6.1954

3.7.1954

2.7.1954

15.7.1954

15.7.1954

10.7.1954

oraz 2 egzemplarze wyslano 6.6.1954 do A. R. 21/6/84-list. w Colombo celem
przestania na statki obstugujace Daleki Wschod i Chiny
“*w drodze na Daleki Wschéd.
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Aneks nr 6.

Lista 0s0b i instytucji w Polsce, ktore dzigki pomocy finansowej Free Europe Committe Inc.
otrzymaty w listopadzie 1957 roku pierwszy tom ,, Dziennika” Witolda Gombrowicza. Zawiera
tez dane o miejscach skqd wysylano ksigzki. Maszynopis (archiwum Instytutu Literackiego).

WITOLD GOMBROWICZ — ,, DZIENNIK”

Redakcja Przegladu Bibliograficznego — 2 egz.
Wyd, ,Nasza Ksiegarnia” — 2 egz.

Biblioteka Narodowa — 2 egz.

Centr. Biblioteka Wojskowa — 2 egz.

Redakgja , Fakty”

L. Gozdzik

I. Frey

A. Grabowska

W1. Hodys

Klub Krzywego Kota
1. Lazari-Pawtowska
J. Jankowski

A. Mrozinska
Redakgcja , Nasze Stowo”
M. Rézycka

St. Pazurkiewicz

Z. Skwarczynski

M. Zagrobska

M. Zuzankiewicz

Opolskie Tow. Przyjaciét Nauk

Ministerstwo O$wiaty, Dyrektor Gabinetu Ministra

Zrzeszenie Studentéw Polskich, Wroctaw

Zaklad Logiki Un. L.6dzkiego

Tow. Naukowe w Toruniu

Stowarzyszenie Historykow Sztuki

Polska Akademia Nauk, Zaktad Teorii Kultury i Przemian Spotecznych
P.A.N. Osrodek Rozpowszechniania Wydawnictw

Kluby:

Studentéw ,Hybrydy”, W-wa

,Akcenty”, Lublin

Im. Karola Marksa, W-wa

,Wiosna w Pazdzierniku”, Krakow

,Zielony Semafor”, Poznan

Im. Wery Kostrzewy, W-wa

Ogolno-Polski Postepowej Inteligencji Katolickiej, W-wa

Wydawnictwa:
Zaktad im. Ossoliniskich, Wroctaw
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Instytut Zachodni, Poznan

JIskry”, W-wa

~Ksigzka i Wiedza” , W-wa

Panistwowy Instytut Wydawniczy, W-wa
Panistwowe Wydawnictwa Techniczne, W-wa
Ministerstwo Obrony Narodowej, W-wa

Prawnicze, W-wa

Literackie, Krakow

Poznarnskie, Poznan

Komunikacyjne, W-wa

,,Slqsk”, Katowice

Polskie Wydaw. Gospodarcze, W-wa

Polskie Wydaw. Gospodarcze, W-wa, (Sekretarz do Spraw Czasopism)
,Pax”, W-wa

Panistwowe Zaklady Wydawnictw Szkolnych, W-wa
Panstwowe Wydawnictwa Naukowe, W-wa

BIBLIOTEKI:

Polskiego Instytutu Spraw Miedzynarodowych, W-wa
Zaktadu im. Ossolitiskich, Wroctaw

Uniwersytetu im. Marii Curie Sklodowskiej, Lublin
Uniwersytecka, W-wa

Uniwersytecka, Torun

Uniwersytecka, £.6dz

Sejmowa, Kancelaria Rady Parnistwa, W-wa
Publiczna m. Warszawy, W-wa

Poznanskiego Tow. Przyjaciét Nauki, Poznan
P.A.N., Krakow

P.A.N., Gdansk

Naukowa Akademii Wojskowo-Politycznej, W-wa
Miejska Publiczna im. Raczynskich, Poznan

Miejska Publiczna, Gdynia

Miejska Publiczna, Bydgoszcz

Miejska, Gdarisk

Panstwowego Instytutu Sztuki, W-wa

Katolickiego Uniw. Lubelskiego, Lublin
Jagielloriska, Krakow

Jagiellonriska, Kierownik Sekcji Zagranicznej, Krakow
Gloéwna Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Opolu, Opole
Instytutu Badan Literackich P.A.N., W-wa

REDAKCJE:

,2Muzyka”, W-wa

,Dialog”, W-wa

,Dookota Swiata”, W-wa
»,Dziennik Baltycki”, Gdarisk
,Dziennik Ludowy”, W-wa
,Ekspres Wieczorny”, W-wa
,Ekspres Poznanski”, Poznari
,Horyzonty”, W-wa

,»,Glos Olsztynski”, Olsztyn
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,,Glos Nauczycielski”, W-wa
,,Glos Koszaliniski”, Koszalin
,Gazeta Pomorska”, Bydgoszcz

, Fotks Sztymme”, W-wa
Kierunki”, W-wa

L, Kierunki”, Krakow

,Kamena”, Lublin

,Kontrasty”, Gdansk

,Rocznik Literacki”, W-wa
,Krakowski Medyk”, Krakéow
,Kultura i Spoteczenstwo”, W-wa
,Kwartalnik Pedagogiczny”, W-wa
,Pantistwo i Prawo”, W-wa
,Nowiny Literackie i Wydawnicze”, W-wa
,Nowe Sygnaly”, Wroctaw
,Nowe Drogi”, W-wa

,Nowa Kultura”, W-wa

,Niwa”, Biatystok

,Nowe Ksigzki”, W-wa

,Mysél Filozoficzna”, W-wa
Zotierz Polski”, W-wa

,Zomierz Wolnosci”, W-wa
,,Zycie i Mysl”, W-wa

,,Zycie Partii”, W-wa

,,Zycie Warszawy”, W-wa
,Zwieno”, W-wa

,Ziemia i Morze”, Szczecin
,Zebra”, Krakow

,Wektor”, Krakéw

,Warmia i Mazury”, Olsztyn

, Tygodnik Zachodni”, Poznan

L, Twoérczos¢”, W-wa

,Irybuna Ludu”, W-wa

,Teatr”, W-wa

,Sztandar Mlodych”, W-wa
,Szpilki”, W-wa

,Sygnaly”, W-wa

,Stolica”, W-wa

,Stowo Powszechne”, W-wa
,Skrzydlata Polska”, W-wa
,Przyjazn”, W-wa
,Przyjaciotka”, W-wa

,Przyjaciel Zotnierza”, W-wa
»Przemyst Ludowy i Artystyczny”, W-wa
,Przemiany”, Katowice
»Przekréj”, Krakéw

»Przeglad Zagadnieri Socjalnych”, W-wa
»Przeglad Ustawodawstwa Gospodarczego”, W-wa
»Przeglad Polski i Obcy”, Lublin
»Przeglad Kulturalny”, W-wa
,Projekt”, W-wa



,Problemy”, W-wa

,Po prostu”, W-wa

,Pomorze”, Bydgoszcz

,Polska”, W-wa

,Polityka”, W-wa

,Poglady”, Wroctaw

Wydawnictwo Sport i Turystyka, W-wa

J. S. Stawinski
St. Kisielewski
J. Ficowski

M. Htasko

L. Hering

J. Guze

M. Gierszewski
St. Hubert

Z. Kepiniski

W. Kapuscinski
A. Jatosinski
Scibor Rylski

J. Dobraczynski
H. Holland

T. Holyj

Z. Herbert

W. Gérny

Z. Gawrak

J. Iwaszkiewicz
T. Karpowicz
M. Jastrun

J. Kott

B. Korzeniewski
J. Koprowski
K. Kozniewski
A. Maliszewski
J.J. Lipski

Z. Lichniak

W. Kubacki

M. Boniecka

J. Btonski

E. Czapska

J. Czachowska
R. Chodakowski
J. Brzechwa

S. Olszowski

T. Morawski

J. Meysztowicz
T. Mellerowicz
W. Zutawski

B. Mark

A. Wyczanski
A. Wasilewski
K. Truchanowski
K. Sztajnert

J. Strzelecki

J. Stoynowski

A. Stonimski

A. Szaff (Schaff)
J. M. Rytard

A. Rudnicki

J. E. Plomienski
St. Penczek

J. Parandowski
J. Babiejczuk

B. Bejze

A. Berkowicz

B. Czeszko

J. Kornacki

A. Krzyzanowski
St. Nieznanowski
L. Maciag

T. Kwiatkowski
A. Lam

St. Lorenz

J. Bochenski

M. Bieszczadowski
M. Dabrowska
D. Ciepieriko

J. Chatasinski
M. Ossowska
M. Moretti

T. Mikulski

T. Meissner

J. Zulawski

W. Machejek

J. Zagorski

M. Misiorny

H. Vogler

St. Ostrowski
B. Suchodolski
J. Stryjkowski
A. Stawar

A. Sicinski

J. Samlicki

J. Rymkiewicz
Adolf Rudnicki
W. Piotrowski
A. Pawelczyniska
J. Andrzejewski
H. Bereza

P. Beylin

L. Kasinski

P. Hertz
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27 October [1957]
LIST No 2

Witold GOMBROWICZ: ,DZIENNIK”

I) Copies handed in France (Paris)

Andrzej Wirth

Leopold Tyrmand (2 copies)

Jozef Gielo

Jan Sikora from , Klub Literatury Wspétczesnej Uniwersytetu Warsz.
Henryk Kuzmiak

A. Mauersberger

Benedykt Lubieriski (3 copies)

Jerzy Jedrzejewicz (2 copies)

Eberhardt (redaction , Za i Przeciw” — (2 copies)

Wirpsza

Prof. Jerzy Starnawski (K.U.L.) (3 copies)

Jablonkéwna (2 copies)

Perelman (Red, ,Po prostu”) — (3 copies)

Mieczystaw Goérski (Red, ,Po prostu”) — (3 copies)

Z. Starowieyska-Morstinowa (Red, , Tygodnik Powszechny”) — (5 copies)
Lakawa and Theater , Bim-Bom” — (10 copies)

Doc. Przymusinski, Uniw. Poznanh — (2 copies)

Biruta Martyniak (K.U.L.) — (2 copies)

Mikotaj Rostworowski (Red, ,,Kierunki”) — (3 copies)

Janusz Przewlocki (Red, , Stowo Powszechne”) — (3 copies)
Jacek Wozniakowski (Red, , Tygodnik Powszechny”) — (3 copies)
Bozena Danek

Mieczystaw Jastrun

Jan Meysztowicz

Kazimierz Braun

Wiktor Prandota (2 copies)

Waldemar Michna (2 copies) from Zwigzek Mtodziezy Wiejskiej
Eugeniusz Gorzelak (2 copies)

prof. dr Helena Wieckowska, Uniw. £6dZ — (2 copies)
Wilkanowicz (Red, ,Znak”) — (2 copies)

Karol Hirszberg (Red, ,Express Wieczorny”) — (3 copies)
Andrzej Brzeski (Red, , Zycie Gospodarcze”)

Konstanty Lubieriski, poset

Tomasz tubienski

Henryk Vogler (Dyr, , Wydawnictwo Literackie”) — (2 copies)
Antoni Marylski (Dyr. Lasek) — (2 copies)

Makarczyk

J. Pienigzek — (2 copies)

J. Trzebuchowski (Red, ,Przeglad Polski i Obcy”) — (4 copies)
Adela Uziembto

Jerzy Wiatr (Red, ,Polityka”)

Prof. Szczeparnski, poset — (2 copies)



43)

46)

K. Przewlocka

Hoffmanowa

Brus (Red. Zycie Gospodarcze)

Kowalczyk (Red, ,Zycie Gospodarcze”)

Jan Budkiewicz (Klub Filmowy ,Po prostu”)

Jan Zakrzewski

T. Zelezny

A. Krasinski

Krzysztof Morawski — (2 copies)

Dominik Morawski (Klub Inteligencji Katolickiej) — (2 copies)
J. Stryjkowski

J. Guze

Dolariski

Irena Szymariska (Paristwowy Instytut Wydawniczy) — (2 copies)
Studencki Teatr Satyrykéw — (5 copies)

Tadeusz Nowak — (4 copies)

Manturzewski (Klub Krzywego Kota)

Andrzej Banach

II) Copies handed in London

61)
62)
63)
64)

Kazimierz KoZniewski
Aleksander Ziemny

J. M. Rytard

Monika Zeromska

III) Copies handed in Wien

65)
6
7
8

DN Y D

D
—_

9

St. Stomma

Jerzy Turowicz

1. Lazari-Pawtowska
Prof. St. Ossowski

Prof. Andrzej Malewski

IV) Copies handed in Geneva

70)
71)
72)

Leszek Kotakowski
Jan Strzelecki
Jarostaw Iwaszkiewicz

V) Copies Mailed to Poland

73
4
5
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Maria Przecherska
Aleksander Wat
Adam Czekalski
St. Kroélikowski
Olgierd Terlecki

Sroka (Biblioteka ,Po prostu” wydawnictwo ,Wiedza i Zycie) — (2 copies)

Biblioteka Akademii Wojskowo-Politycznej, Warszawa
Kazimierz Blahij, Szczecin

Redaction , Wspolczesnos¢”, Warszawa

Redaction ,,Zdarzenia”

Redaction ,,Orka”, Warszawa

Redaction ,, Europa”, Warszawa

Redaction ,,Panorama Pétnocy”, Olsztyn
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86) Redaction ,Pallotinum”, Poznan

87) Redaction ,,Odra”, Opole

88) Redaction ,Rada Robotnicza”, Katowice
89) Redaction ,, Wojsko Ludowe”

90) Redaction ,Kurier Polski”, Warszawa

91) Redaction ,Opinie”, Warszawa

92) Redaction ,Zarzewie”, Warszawa

93) Redaction ,Sztuka i Kultura”

94) Redaction ,Przeglad Artystyczny”, Warszawa
95) Redaction ,, Wies Wspédtczesna”

96) Redaction ,Film”, Warszawa

97) Redaction ,Filipinka”

98) Redaction , Tygodnik Demokratyczny”
99) Redaction , Gazeta Robotnicza”, Katowice
100) Aleksander Bochenski

101) Leszek Elektorowicz, Krakéw

102) Henryk Gertner, Krakow

103) Leszek Herdegen, Krakéw

104) Stefan Kurowski

105) Ryszard Matuszewski

106) Eugeniusz Szermentowski

107) prof. Andrzej Slisz (Uniwersytet Warszawski)
108) prof. Stefan Wierczyriski, Poznari.



Aneks nr 7.

List drukowany na papierze biblijnym w sprawie zamknigcia ,Po prostu” wysytany do Polski
w koricu 1957 roku wraz z numerami , Kultury”442.

DO KRAJOWYCH CZYTELNIKOW , KULTURY”

,Nowe drogi” i ,Trybuna Ludu” - organy Komitetu Centralnego PZPR - podjely
frontalny atak przeciwko ,Kulturze”. Gléwnym zarzutem jest, ze redaktorzy , Kultury”
,glowami i nogami” tkwia w przeciwnym obozie. Zgodnie ze stalinowska tradycja, tak
$wietnie reprezentowang przez ostawiony biuletyn ,Kraj” - 6w ,przeciwny ob6z”
oznacza imperialistyczne, rewizjonistyczne Niemcy, sprzegniete z sitami reakcji calego
Swiata.

Nalezymy niewatpliwie do odmiennego obozu niz , Trybuna Ludu” i ,Nowe Dro-
gi”, ale nasz rodow6d nie wywodzi sie ani z Waszyngtonu, ani z Bonn. Przynalezymy
do tego obozu Polakéw w Kraju, ktérzy wierza iz ,nie ma socjalizmu bez demokracji
a demokracji bez wolnej prasy”. Tego hasta nikt w Polsce nie zagtuszy i cztonkowie KC
jeszcze nieraz postysza je na ulicach Warszawy. Teraz, gdy zamknieto ,Po Prostu”
iogranicza si¢ prase - na ,Kulture” w pierwszym rzedzie spada caly ciezar walki
0 wolnoé¢ stowa i rzetelng demokracje.

Zdajemy sobie sprawe, ze wszelka ,nielegalszczyzna” utrudnia proces demokra-
tyzacji, ale nie mamy przed soba innego wyboru. Spodziewalisémy sie, ze partia, roz-
sadna polityka, wyposrodkuje margines bezpiecznej wolnosci pomiedzy grozba inter-
wencji a naporem spoleczeristwa. Niestety straszak interwencji stuzy przede wszystkim
jako generalny argument do zwalczania najbardziej uzasadnionych zadarn wolnoscio-
wych.

W kraju, w ktérym istnieje cenzura nie ma potrzeby zamykania pism opozycyj-
nych. W wypadku , Po Prostu” chodzilo nie o zamkniecie pisma, lecz o rozbicie grupy,
ktéra miala szanse stac sie w przysziosci osrodkiem krystalizacyjnym odrodzonej mysli
socjalistycznej.

Nigdy nie bylo i nie jest naszym celem zaognianie stosunkéw polsko-rosyjskich.
Nie tracimy nadziei, ze przyjdzie chwila kiedy Rosja zechce oprze¢ sie nie na satelitach
i agentach, lecz na sojusznikach i przyjaciolach.

Wysuwajac juz przed paru laty koncepcje neutralizacji i ewakuacji wojsk sowiec-
kich i amerykanskich z Europy Srodkowo- Wschodniej - spotkalismy sie poczatkowo
z ta samq nieufnoscia i konserwatyzmem w mysleniu na Zachodzie. Koncepcja ta
jednak sie przyjmuje, zostala przede wszystkim podtrzymana przez lewice europejska
z labourzystami na czele i dzi§ coraz wiecej realistéw politycznych i ludzi naprawde
dobrej woli, szukajacych wyjscia z impasu $wiatowego bez katastrofy wojennej - do niej
dolacza. Wierzymy, ze tego typu rozwiazanie wplyneloby wydatnie na poprawe
stosunkéw miedzy narodami polskim i rosyjskim. Ale komunistyczne sfery, rzadzace
w Polsce, sa przeciwne temu projektowi bo realizacja tej koncepcji wyrazitaby sie
zmniejszeniem bezposrednich wpltywoéw sowieckich, a tym samym straszak interwencji

42 W akcie oskarzenia Hanny Rewskiej (zolnierz AK, w potowie lat 50. wspotpracowata
z Klubem Krzywego Kota i kolportowata wydawnictwa Instytutu Literackiego) znaj-
duje sie informacja, ze na przelomie grudnia 1957 i stycznia 1958 roku otrzymata
z Paryza ok.130 egz. ulotki; por. Sqd orzekt..., s.29; H. Korczyk, Rewska Hanna, s. 178-179.
Interesujaco opisat proces Rewskiej Z. Mycielski, Dziennik 1950-1959, s. 425-428.
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- ten najbardziej wszechmocny i wszechstronny instrument polityczny - jednego dnia
stracilby wszelki sens.

Tak w tej sprawie, jak i w sprawie Rad Robotniczych czy innych form samorzadu
spolecznego i w ogble w kazdej sprawie - jedynym kryterium polityki Polski ludowej
jest nadal interes partii i racja stanu partii, a nie Polski.

Dajac wyraz naszej wierze w mozliwosé ewolucyjnej zmiany i poprawe warunkéw
w kraju - nie rozumieliSmy przez to, ze ktérego$ dnia komunisci odejda od komu-
nizmu. Sadziliémy natomiast, ze komunisci wykorzystujac wyjatkowa sytuacje, zechca
zamieni¢ 6w przywilej geopolityczny, stanowiagcy fundament ich egzystencji, na auten-
tyczne zaufanie i solidarne poparcie narodu. Droga do tego celu wiodta poprzez demo-
kratyzacje - poprzez poszerzenie marginesu wolnosci - poprzez budowanie spotecz-
nego i gospodarczego modelu ustrojowego, ktéry czynilby zadoé¢ aspiracjom nie tylko
paruset tysiecznej partii komunistycznej, ale i pozostalej dwudziestoosmiomilionowej
reszcie polskiego spoleczenistwa. Komunisci polscy mieli przed soba dostownie dziejo-
wa szanse wykazania Swiatu, ze potrafig przewodzi¢ demokratycznemu spoleczenistwu
w oparciu o demokratyczne metody i instrukcje. Mieli szanse podwazy¢ teze - uznana
za pewnik przez setki milionéw ludzi na Zachodzie - a mianowicie, ze z komunistami
nie mozna wspétpracowaé, a mozna ich tylko zwalczaé. Cale zainteresowanie ,, polskim
eksperymentem” sprowadza sie de facto do tego problemu.

Dziejowa szanse mial , polski eksperyment” przede wszystkim w bloku sowieckim
w bloku sowieckim i w Azji. Ile narodéw, zyjacych w poczuciu zupelnej beznadziei
nagle z Polska zaczelo wigzaé swoja przysztosé. Co zrobiono, by te - w tej chwili nikle
odruchy wykorzystaé do wspoétpracy? Tchérzostwo, prowincjonalizm, schlebianie
tepemu szowinizmowi - kazalo nadal ogranicza¢ sie jedynie do dretwych ,dekad
przyjazni”. Co dano, co prébowano da¢ mlodziezy niemieckiej, czeskiej czy ukrairiskiej
by wziac pierwsze z brzegu przyktady?

JesteSmy realistami i nawet , Trybuna Ludu” przyznaje nam trzezwos¢ w ocenach
sytuacji polskiej. Totez nie domagalismy sie catkowicie wolnych wyboréw w obecnych
warunkach. Ale demokratyzacje i uspolecznienie mozna przeprowadzi¢ i bez pelnych
wolnych wyboréw. Miedzy wyborami i restauracja parlamentaryzmu a represjami
prasowymi jest wielka réznica. Miedzy wyborami a pacyfikowaniem demonstracji
studenckich patkami policji - jest ré6znica nie mniejsza. Co innego domagac sie wybo-
réw, a co innego domagac sie skasowania haribiagcego embarga na polskie, zagraniczne
wydawnictwa naukowe i literackie. W obecnej sytuacji Polska nie moze by¢ jeszcze,
niestety, w pelni krajem demokratycznym - ale juz nie musi by¢ totalistycznym
ciemnogrodem, gdzie nie dopuszcza sie studium o Puszkinie wybitnego rusycysty -
tylko dlatego, ze zostalo ono napisane i wydane w Ameryce.

Nie ulega dla nas watpliwosci, ze hamowanie demokratyzacji, zwezanie strefy
wolnosci, cenzury, konfiskaty, a ostatnio aresztowania - to wszystko w 80% nie jest
dyktowane obawg przed interwencja sowiecky, ale wzgledami partyjnymi. Partia czuje
sie zbyt staba i wewnetrznie rozbita i dlatego wraca do metod policyjnych. I w tym
miejscu komuni$ci wstepuja w orbite blednego kota. Metody policyjno-administra-
cyjnego przymusu partii nie wzmocnig, wzmocnia natomiast i skonsoliduja opozycje,
poglebia rozczarowanie, zwieksza ogolng nieche¢ i marazm.

Mimo, ze ,Trybuna Ludu” podjela przeciw nam Swieta wojne - nie wplywa to
w niczym na nasz stosunek do Kraju i do Wiadystawa Gomulki. Jestesmy zawsze
gotowi popierac¢ kazda sprawe, ktéra lezy w interesie Polski. Pozostajemy nadal prze-
konani, ze jest rzecza mozliwg, w oparciu o Pazdziernik, budowa¢ postepowy, spotecz-
nie sprawiedliwy i coraz pelniej demokratyczny ustréj spoleczny w Polsce.

Zdajemy sobie sprawe i z tego, ze dla wladz Polski Ludowej jesteémy niewygodni.
Ale dlaczego w walce przeciwko , Kulturze” ucieka¢ si¢ do prostackich ktamstw?
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,Trybuna Ludu” w omawianym artykule pisze m.in.: ,..nad nasza granica,
wzdluz Odry i Nisy, stalyby dywizje odwetowego Wehrmachtu. Te dywizje - to
pierwszy punkt programu budowy ‘demokratycznego socjalizmu’ w wydaniu pana
Mieroszewskiego”.

To sa zdania jakby zywcem wyciete z tasmy bierutowej propagandy: emigracja
w sojuszu z odwetowym Wehrmachtem szykuje sie do osadzenia w Polsce kapitalistow
i reakcjonistow. Czy naprawde redakcja ,Trybuny Ludu” uwaza wszystkich swoich
krajowych czytelnikéw za idiotow?

Najwieksze zagrozenie Ziem Odzyskanych to nie Wehrmacht, ktéry sie jeszcze nie
narodzil, ale zbrodnicze zaniedbanie tych Ziem, ktére sa dzi$§ wieksza pustynig niz
w roku 1948. Proponujemy, by Gomutka, ktéry zna przeciez ten problem, odwiedzit
obecnie, po latach, ziemie Zachodnie i wyciagnat ze swojej podrézy odpowiednie
wnioski.

I wreszcie ostatnie nieporozumienie. Nie dobijamy sie o debit dla ,Kultury”. Wal-
czymy jedynie o normalizacje stosunkéw i w zwigzku z tym o zniesienie embarga na
periodyki i wydawnictwa emigracyjne, ,Kultura” - tak jak docierata do kraju za Bieruta
-takidocierai bedzie docierac¢ za Gomulki. Popularnosé i pozycja , Kultury”
w Polsce nie zrodzily sie przeciez z powietrza. Nielegalszczyzne - powtarzamy raz
jeszcze - uwazamy za niebezpieczng dla demokratyzacji. Niestety wladze partyjne
zmuszaja do tej drogi nie tylko nas, ale wszystkie ideowo wartosciowe i niezalezne
ugrupowania w Kraju, nie wylaczajac najwartosciowszych két mtodziezy.

Emigracji nie da sie zredukowa¢ do poczciwej , Polonii”, wysylajacej paczki i dos-
tarczajacej dewiz. Wydawacé by sie mogtlo, ze nikt nie jest bardziej powotany do trafnej
oceny politycznej mozliwosci emigracji jak marksisci, ktérzy winni mie¢ zywo w pa-
mieci role, jaka odegraly emigracyjne, lewicowe kota i zwiazki. Prasa rosyjska, sprzed
pierwszej wojny $wiatowej, roita sie od kpin z ,kawiarnianych politykéw” i ,emigra-
cyjnych kibicow”. A przeciez z genewskich kawiarni wyszla rewolucja pazdzierni-
kowa...

Inna jest nasza rola i inne nasze perspektywy. Niemniej jednak zadanie nasze poj-
mujemy ambitnie. JesteSmy za socjalizmem i demokracja, za postepem i wolnoscia.
Nikt nas nie przekona, ze to sa pojecia przeciwstawne. Wiemy, ze podobnie mysla
tysigce Polakéw w Kraju. Bedziemy mowic za tych, ktérym konfiskuja artykuly i lik-
widuja pisma, za tych, ktérym zamykaja usta gazem tzawigcym, za tych - ktérzy ucichli
w obawie przed przesladowaniem. Bedziemy walczy¢ wolnym stowem w imieniu
zmuszonej coraz bardziej do milczenia polskiej niezaleznej mysli.

REDAKTOR
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Aneks nr 8.

Niepublikowany w ,, Kulturze” list do Czytelnikow, z marca 1959 roku, na temat potrzeb Insty-
tutu Literackiego w zwigzku z realizowaniem wysytki ksigzek do Polski oraz pomocy paczkowej,
kolportowany wsrod prenumeratoréw , Kultury”443,

DO CZYTELNIKOW I PRZYJACIOL

Z wielu wzgledéw trudno nam poruszaé¢ w druku niektére problemy, sadzimy wiec, ze
list, pozwalajac nam na wieksza swobode, spelni role niejako wewnetrznego biuletynu,
informujacego o naszych poczynaniach.

Polska ma najwieksza emigracje polityczng i zarobkowa ze wszystkich krajow
Europy Srodkowo-Wschodniej. Temu tez przypisujemy w pierwszym rzedzie fakt, ze
w ciggu lat juz ponad jedenastu ukazuje sie takie pismo jak , Kultura”. By¢ moze wybér
Francji na siedzibe pisma okazal sie o tyle szczesliwy, ze duze centrum miedzyna-
rodowe daje dostep do wiadomosci politycznych i kulturalnych, ulatwia $ledzenie
sytuacji w Polsce i chroni od zamkniecia sie w jednym politycznym srodowisku.

Przywigzujemy duza wage do réwnolegtego rozwoju ré6znych osrodkéw emigracji
i do wspétpracy z nimi, rozumiejagc zwlaszcza znaczenie osrodkéw zamorskich.
Roéwnoczesnie, zapewne dzieki sile polskiej paryskiej tradycji, , Kultura” przeksztalcita
sie¢ w rodzaj instytucji, na szczeScie nie biurokratycznej, bo z bardzo szczuptym
personelem. Dom nasz w Maisons-Laffitte pod Paryzem, zakupiony dzieki pomocy
czytelnikéw-przyjaciél, w znacznym stopniu wypetnia biblioteka, jak sie zdaje jedyna
tego typu na $wiecie, bo zawierajgca zaré6wno publikacje emigracyjne od 1939 roku, jak
ksigzki i czasopisma wydawane w kraju i na emigracji po 1945 r. nie méwiac o litera-
turze zachodniej. W obecnej chwili biblioteka liczy 16.000 toméw i jest stale uzupet-
niana. - Obok niej jest biblioteka pism obejmujaca komplety pism w jezyku polskim,
ukraifiskim, litewskim, czeskim, rumunskim oraz w jezykach zachodnich. To groma-
dzenie zbioréw okazalo sie, jak dowiédl uplyw czasu, rozsadne, gdyz posiadamy druki
nielatwe juz do znalezienia nawet w bibliotekach Warszawy czy Krakowa.

Zarazem nasza dziatalnosé, poczatkowo ograniczona do wydawania miesiecznika,
rozszerzyla sie na inne dziedziny, mocg samej koniecznosci. Wskutek pogtebiajacego
sie kryzysu organizacji politycznych, wiele zadar, ktére moglyby by¢ spelniane przez
wieksze grupy, spada na barki naszego zespolu. Tak wiec spostrzegliémy, ze zaczy-
najac od malego, stopniowo zostaliSmy zmuszeni do podjecia szeregu prac i doraznych
i obliczonych na dalsza mete.

Przedstawiajac nasze plany zaczniemy oczywiscie od naszego pisma. ChcielibySmy
udziela¢ mozliwie duzo miejsca zyciu emigracji w réznych krajach, i to nie tylko w
formie aktualnych wiadomosci, ale opiséw i analiz socjologicznych. Jak wiadomo jest
to dotychczas teren niemal dziewiczy. DrukowaliSmy juz fragmenty pierwszej w tej
dziedzinie ksigzki o polskiej emigracji w Wielkiej Brytanii, piéra B. Sulika i B. Czay-
kowskiego. Ksigzke te wydamy w biezacym roku.

Zagadnienie mlodziezy wychowanej poza Polska i juz dwujezycznej szczegdlnie
nas obchodzi i doceniamy wazna role, jaka ta mlodziez moze odegra¢ w przysztosci,
stanowigc pomost pomiedzy odmiennymi kulturami.

Co do naszego stosunku do kraju, to nie mozemy chyba by¢ oskarzeni o sztywnos¢
postawy. Zawsze dbaliémy o jak najzywszy kontakt z tym, co sie tam odbywa i nasz

443 Caly tekst przedrukowat ukazujacy sie w Buenos Aires , Kurier Polski” z 26.03.1959
roku.
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stosunek jest, pochlebiamy sobie, rzeczowy czy tez empiryczny. Gotowi jesteSmy
popierac kazda zmiane, ktéra wychodzi na dobre 28 milionom mieszkaricéw Polski, jak
zlozylismy tego dowoéd w Pazdzierniku i bezposrednio po Pazdzierniku. Wydalismy
wtedy natychmiast w osobnej broszurze przeméwienie Gomulki, cheac aby dotarto do
jak najwiekszej liczby odbiorcéw naszego pisma. Natomiast w walce z tendencjami
powrotu do dawnego stanu rzeczy nie widzimy mozliwosci jakichkolwiek kompro-
miséw. Tendencje te, naszym zdaniem, uleglyby ostabieniu wskutek nowego uktadu
miedzynarodowego, dlatego tez nieraz opowiadaliémy sie na tamach ,Kultury” za
koncepcja strefy zneutralizowanej i zdemilitaryzowanej w srodku Europy.

Srodowiska emigracyjne maja nieraz skfonnoé¢ do zasklepiania si¢ w swoim naro-
dowym kregu albo, przeciwnie, do zatracania swojej odrebnosci. I jedno i drugie wyda-
je sie nam szkodliwe. Stad, starajac sie wylawia¢ nowe emigracyjne talenty literackie,
uwazamy zarazem za konieczng konfrontacje polskich osiagnie¢ w literaturze, nauce
i sztuce z podobnymi osiggnieciami krajéw gdzie nam przebywa¢ wypadto. Publikuje-
my wiec omoéwienia dziel albo utwory obce w przekladzie. Korzystajac z Paryza, jako
miasta gdzie spotykaja sie ludzie réznych narodowosci, zapewniliSmy wspotprace
szeregu pisarzy cudzoziemskich. Nieraz zdarza sie, ze ich utwory ukazuja sie w , Kul-
turze” niemal réwnoczes$nie z drukiem oryginatu w innym jezyku. Zdarza sie tez, ze
utwory pisarzy polskich pojawiaja sie najpierw w ,Kulturze”, a nastepnie, wydane w
tlumaczeniu, przyczyniaja sporo hatasu na terenie miedzynarodowym. Nie ogranicza-
my sie do tej wymiany i postanowiliémy zrobi¢ prébe nawigzania $cislejszej lacznosci
z cudzoziemcami. W biezacym roku zostanie wprowadzony w ,Kulturze” kwartalny
dodatek, w jezykach angielskim i francuskim, zawierajacy ciekawsze materiaty, moga-
ce zainteresowac tych czytelnikéw, ktérzy nie znaja polskiego.

W jaki sposob, obok wydawania pisma, udalo sie nam dziata¢ réwniez jako dom
wydawniczy, sami nie bardzo wiemy. Niemniej ,Biblioteka Kultury” obejmuje juz
dzisiaj ponad czterdziesci pozycji. Akcja ta rozwinela sie gléwnie w ciggu ostatnich
kilku lat i zadecydowata o tym wyrazna potrzeba. Nie dublujemy innych firm wydaw-
niczych, wybieramy ksiazke, jezeli nie moze sie ona gdzie indziej ukazaé. W tej sytuacji
sq ksiazki, ktére, czy to ze wzgledu na nazwiska ich autoréw, czy na ich tres¢, nie maja
szans w Polsce. Tak np. olbrzymia ilos¢ ttumaczent z obcych jezykéw sprowadza sie
w Polsce, wskutek wymagan cenzury, gtéwnie do beletrystyki, natomiast dzieta o cha-
rakterze ideologicznym, nieraz podstawowe dla mysli wspoélczesnej, sa zakazane.
Powoduje to bardzo ujemne skutki, gdyz ucieczke od problematyki poza-literackiej
jako ,niebezpiecznej”. Zreszta niektére dziela literackie tez sa objete zakazem cenzury.
Jakkolwiek pracujemy na emigracji i zasadniczo dla emigracji, wierzymy, ze mysl
wyrazona w polskim jezyku, czy beda to utwory oryginalne czy ttumaczone, stanowi
pewna calos¢ i ze powinnismy wypelniaé te luke. Tym sie kierujac, wydaliémy w koricu
ubieglego roku tak zupelnie rézne pozycje jak Wybdr pism Simone Weil, Czlowiek
zbuntowany Camusa, powies¢ W polu Rembeka, Rewolucje menadzerskqg Burnhama. Nasz
program na najblizsza przyszio$¢ przewiduje pierwsza doprowadzona do ostatnich
czaséw Historie Polski Pawla Zaremby; polski przeklad Doktora Ziwago Borysa
Pasternaka, ktéry przygotowuje Pawel Hostowiec oraz specjalna kolekcje pod nazwa
"Dokumenty". Bedzie ona zawiera¢ materialy dotyczace zagadnier, ktére zywo
obchodza ludzi w kraju czy tez majg duze znaczenie ogélne. W kolekgji tej ukazat sie
obecnie Program Zwigzku Komunistow Jugostawii, wraz z najwazniejszymi krytykami
prasy sowieckiej, majacymi charakter zasadniczy. W najblizszym czasie ukaze sie:
Kultura masowa - dyskusja o mass culture toczaca si¢ obecnie w Ameryce, w opracowa-
niu i przekladzie Czeslawa Milosza, i jako dalsze tomy: Antologia artykuléw ogloszo-
nych w ostatnich latach przez anty-stalinowskich marksistéw zachodnich oraz Anto-
logia polskich prac z okresu ,,burzy i naporu” tj. z lat 1955-1957.
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Lezy nam na sercu nieznajomos¢ problematyki polskiej u najblizszych sasiadéw i,
na odwrét, nieznajomos¢ problematyki tych sgsiadéw u nas. Dlatego przystepujemy,
na razie dorywczo, do wydawnictw ksigzkowych w jezykach obcych. W najblizszym
czasie ukaze sie czeski przeklad Cmentarzy Marka Hlaski oraz antologia w jezyku
ukraifiskim Rozstrzelane Odrodzenie, obejmujaca utwory (poezja, proza, dramat, esej) 40
najwybitniejszych pisarzy Ukrainy Sowieckiej z okresu 1917-1933. Poniewaz pisarze ci
w wiekszosci zostali zlikwidowani, a dziela ich sa zakazane, antologia ta, objetosci
0k.800 stron, bedzie zapewne dla czytelnikéw znajacych ukrainiski, a przede wszystkim
dla samych Ukraificéw prawdziwym odkryciem nieznanej Ukrainy. Przedsiewziecie,
przyznajemy, dos¢ szalenicze, ale celowe, jezeli licza sie akty zmierzajace do poprawy
stosunkéw polsko-ukrainiskich.

Koriczac ze sprawami wydawniczymi przechodzimy do innych dziatéw, , Kultura”
co roku przyznaje dwie nagrody literackie, jedng dla pisarza emigracyjnego, druga dla
krajowego, w wysokosci 100.000 frankéw kazda, oraz nagrode plastyczna, w wyso-
kosci 70.000 frankéw.

Naptyw mlodziezy z kraju do Paryza na kilkomiesieczne pobyty zwigzane ze stu-
diami przyczynia nam wiele trosk. Mlodziez ta jest, z powodu braku dewiz w kraju,
najczesciej zupelnie bez pieniedzy, z trudnoscig daje sobie rade w obcym miescie. Nie
sposob jest odniesé sie do jej losu obojetnie. UstanowiliSmy wiec dwa stypendia paro-
miesieczne po 25.000 frankéw, i, biorac pod uwage, ze hotele pochtaniaja znaczna czesé
studenckiego budzetu, zapewniamy potrzebujacym bezplatne mieszkanie w domu
,Kultury”. Nie jest to akcja filantropijna, ale pomoc tym, co faktycznie studiuja, robia
prace dyplomowe, odbywaja praktyki specjalizacyjne etc. Nie jest to tez akcja politycz-
na, jakkolwiek mogtaby by¢ tak w Warszawie interpretowana, totez musi byé prowa-
dzona bardzo dyskretnie.

Zreszta na brak pieniedzy cierpig nie tylko przybysze z kraju. Szereg literatéw na
emigracji, czy to ze wzgledu na wiek czy choroby jest w nedzy, dlatego zmuszeni zos-
talismy wprowadzi¢ dwa stypendia dla nich, jedno stale a drugie zmienne, w wyso-
kosci mniej wiecej 25.000 frankéw kazde.

Wydajac miesiecznik i ksiazki chcemy zeby trafialty one do rak nie tylko emigra-
cyjnych czytelnikéw. Wysylamy wiec bezplatnie od 500 do 700 egzemplarzy kazdej
pozycji do Polski, czesciowo poczty, przede wszystkim przez okazje, nie mozemy tez,
rzecz jasna, traktowac¢ przybyszow stamtad jako handlowych klientéw i dostaja oni
nasze wydawnictwa darmo.

W Polsce szereg os6b wypuszczonych z wieziefi po pazdzierniku 1956 znajduje sie
w skrajnej nedzy (czesto jest to forma dalszego przesladowania). Pomagamy im
w miare naszych mozliwosci, wybierajac ludzi wybitnych i zastuzonych, niezaleznie od
ich przekonan politycznych, przez wysylanie co miesiac trzech do czterech paczek.

Ten nasz program jest, jak na pismo emigracyjne, bardzo ambitny i nieraz spoty-
kamy sie ze zdaniem, ze zapewne stoja za nami jakie$ potezne instytucje czy fundusze.
Na szczescie, czy niestety, zdanie to nie odpowiada prawdzie. Z naciskiem podkres-
lamy, ze ,Kultura” nie korzysta z niczyjej subwencji i nie jest zwigzana z zadna
organizacja, ani polska ani cudzoziemska. Czasami ludzie dobrej woli pomagaja nam
jednorazowymi darami na poszczegélne cele, czasami uzyskujemy pomoc na wydanie
jakiejs ksigzki, ale caly ten budzet musi by¢ wygospodarowany z wilasnych funduszéw,
to jest z prenumerat ,Kultury” i sprzedazy ksigzek.

Gdybysmy, zamiast rozwija¢ stopniowo nasze wydawnictwo w ciggu ubieglych lat
jedenastu, zaledwie utrzymywali je przy zyciu, by¢ moze zenowatoby nas stwierdzenie
jakie nastgpi. Oto w chwili, kiedy wyrazniej niz kiedykolwiek dostrzega si¢ spoleczny
pozytek takiej placéwki jak nasza, zauwazy¢ mozemy w niektérych srodowiskach
emigracyjnych apatie oraz sklonno$é¢ do odwracania si¢ od polskich pism i ksigzek.
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Przyczyny tego zjawiska sa wielorakie, nieposlednie jednak znaczenie ma zapewne
poczucie braku jasno okreslonych celéw. My natomiast sadzimy, ze najwazniejsza jest
postawa czynna i ze celéw dzialania jest raczej nadmiar - §wiadcza o tym chociazby
dyskusje, zar6wno na emigracji jak w kraju, na temat wielu utworéw przez nas
drukowanych. Dlatego zwracamy sie do naszych czytelnikéw z prosba o wspodtprace
w przelamywaniu zarazliwej apatii. Poméc nam mozna tymi srodkami, ktére stanowia
nasza podstawe finansowa tj. prenumerujac pismo i kupujac nasze ksigzki. Reforma
monetarna we Francji ugodzila nas dotkliwie, gdyz podniosta znacznie koszta drukar-
ni, pradu elektrycznego, poczty etc. Mimo to prenumerata , Kultury”, 6 dolaréw rocz-
nie, a wiec 50 centéw miesiecznie, jest jedna z najnizszych. Kazdy werbujac nowych
prenumeratoréw, przekonujac przyjaciét (a by¢ moze i siebie) ze nasze ksigzki zastu-
guja na to, aby je kupowaé, przyczynia sie do powodzenia naszej akcji. Prenumerata
stanowi minimum, ale nie wystarcza. Idzie réwniez o kupowanie ksigzek. Rozprzeda-
na ksigzka pozwala na wydanie nastepnej, umozliwia réwniez bezptatng wysytke do
Polski.

Oczywiscie, mozna sie z nami w wielu rzeczach nie zgadzaé, mamy jednak nadzie-
je, ze mozna oceni¢ nasze dobre intencje. Jezeli nie zawsze mamy racje, to w kazdym
razie prowadzimy uczciwa dyskusje i nie wstydzimy sie przyznawac¢ do bledéw.
Naszym zdaniem postawa czynna, choc¢by niekiedy prowadzita do réznic w opiniach,
moze jedynie nadac¢ sens naszej emigracji. Po raz pierwszy zwracamy sie do emigra-
cyjnych czytelnikéw z takim apelem. Dotychczasowy nasz dorobek daje gwarancje, ze
nie idzie tu o podtrzymanie efemerydy, ale o umozliwienie dalszego rozwoju placéw-
ce, ktoéra zlozyla egzamin samowystarczalnosci. Stale ostatnio zwezajacy sie zakres
swobody stowa w kraju zmusza nas do szczegélnego wysitku.

Redaktor Jerzy GIEDROYC
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