Fe
‘ &

21 ~*_.,_- l:
: A grEd F'._iﬂ'?‘-' i
: 't' F ;E. * '“f ;
Fy
i

LI
|: ]
s faland] -




Wizja Polski
na lamach

Kultury

1947-1976






Wizja Polski

na famach

Kultury

1947-1976

*

Do druku przygotowala,

wstepem,
przypisami i indeksem opatrzyla

Grazyna Pomian

Towarzystwe Opieki nad Arehiwum
Instytutu Literackiego w Paryiu

Wydawnietwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej
Lublin 1999



Redakeja: Elibieta Muszyiska, Irema Fielak

Profekt okladki § stron tytulowych: ferzy Durakiewicz
Skiad: _Bez Ervaty” foanra Dyszezyh

© Inmstytut Literacki, Paryi

FPozycja dotowana przez

Komitet Badar Nawkowyeh

15BN 83-227-1170-0

ISBN 83-86907-19-3

Wydawnictwe Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowshies
PL Marii Curie-Skiodowskief 5, 20-031 Lublin

tel. (081} 537-53-02, 537-53-04

Internet: kttpe/press wmes. wblin. pl



Miedzy legenda a historia






s

«Cokolwiek powie o nas kiedy$ Historia — zespolowi
Kultury nike nie postawi zarzutu »zdrady klerkdws"
Julivsz Mieroszewski

W 1989 roku do czytania Kultury” przyznawala si¢ prawie cala opozycja. Nawet
ci, ktérzy nigdy nie mieli jej w reku, a moze nawet przedeem o niej nie slyszeli, wszem
i wobec ghosili, ze wychowali sig na ,Kulturze”. Dzié ta moda minela, ale nadal wiele
ostb jest przekonanych, e doskonale znaja pismo z Maisons-Lafficte, chof je czyrajy
od przypadku do przypadku. Bez wzgledu na fakeyczng znajomoéé Kultury”, zardw-
no bietacych numeréw, jak i starych rocznikéw, kazdy czuje si¢ upowainiony do fero-
wania 0 niej ocen, tym bardziej e pismo Jerzego Giedroycia wyzwala nicustannic po-
lemiki. Ma swoich wiernych czytelnikéw, ma wielu wielbicieli, ale ma dzi$, jak mialo
ongié na emigracji, zdecydowanych przeciwnikéw politycznych. Wérdd krytycznych
ocen i zarzutdéw, jakie padaja pod adresem Kultury”, jeden nie pad! nigdy: 2e jest o
pismo mialkie i lecnie,

Abstrahujac od krazacych opinii, warto zada pytanie podstawowe: czy Kultura”
istniejaca od 1947 roku na emigracji i dopiero od 1989 roku majaca legalny dostep do
kraju mogla byé pismem systematycznie czytanym przez liczaca sig grupe czytelni-
kéw? Odpowied? jest negatywna. Zadecydowaly o tym co najmniej trzy czynniki: po-
lityczny, materialny i psychologiczny.

Przez wiele lat dostep do . Kultury” byl niezwykle utrudniony. Mimo zabiegéw ze
strony potencjaloych czytelnikdw, zabiegéw wymagajacych nickiedy sporo wysitku
i odwagi, .Kultura” pozostawala arcykulem rzadkim i malo dostepnym. Wigkszoéé
Polakéw, w tym inteligentéw, znala ja bardziej ze styszenia niz z czytania.

Waznym #rédlem informacji, choé niebezpiecznym, byla oficjalna propaganda.
Przez czterdzieici lat crwala walka z Kultury”, zmieniala si¢ jedynie jej forma. Naj-
ostrzejsze ataki przypadaly na okres Bieruta i Gomulki.! Od lar siedemdziesigtych

' 7 licznych obelg, jakimi obrzucano ,Kultre”, przypominam trzy: , Emigrancko-biato-
gwardyjska zgnilizna, faszystowsko-katolicka »Kultura<" (J. Cyrankiewicz, 1950, ,Trybuna
Ludu™); ,.Ci spod znaku czarnej »kulturys, zwolennicy rehabilitacji esesmandw, teoretycy
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krytyka Kultury” zajmowali si¢ prawie wylacznie dziennikarze i partyjni politolodzy,
nie zdarzaly si¢ natomiast publiczne wystapienia dygnitarzy. Propagandowa ofensywa
pozostawita trwale $lady, nawet u tych, keérzy uwazali si¢ za przeciwnikéw komuni-
stow. Nickiedy jednak wywolywala skutek przeciwny od zamierzonego: komunisci
zwalczajg Kulture”, a zatem jest to pismo waine | warte czytania.

W urrwalaniu legendy ..Kuleury” znaczng role odegraly restrykeje polityczno-poli-
cyjne. Przede wszysckim wyroki sgdowe.? Ale byly tylko jedna z form represji. Ich
propagandowy efeke byl takie dwuznaczny: na jednych dzialal zastraszajgco, u innych
wyzwalal bunt. Mie¢ w reku ,Kulturg” czy ksiazke z Maisons-Laffitee, kedre policja
Scigala z rowng gorliwoécig jak zbrodniarzy pospolitych, juz bylo wyzwaniem rzuco-
nym whadzy. Wielu to wyzwanie podejmowalo, nie liczgc si¢ ze skuckami: jedni
z zakorzenionego odruchu sprzeciwu, inni z zaciekawienia,

Linia postgpowania instytucji panstwowych wobec wydawnictw emigracyjnych by-
fa funkejq instrukeji parcyjnych, kedre zmienialy sig zaleznie od krajowej sytuacii poli-
tycznej. W pierwszym, powojennym okresie walka z pismami emigracyjaymi ustgpo-
wala wobec walki z realnym przeciwnikiem w kraju. Dzialaly jeszcze inne czynniki:
umizgi do emigracji, kedrg namawiano do powrotu, istnienie wielu instytucji nie opa-
nowanych jeszcze przez komunistéw. Mimo wiec partyjnych okélnikéw naplyw litera-
tury emigracyjnej odbywal sig bez wickszych trudnogci. Od 1948 roku syruacja za-
czyna si¢ zmieniaé; Polska zamyka si¢ nie tylko przed literatura emigracyjna. W okre-
sie triumfujacego totalitaryzmu, pomijajac rzadkie przypadki, . Kultura" nie miala
zadnego dostgpu do czytelnika krajowego.

Stosunkowo najlepsza sytuacja zaistniala w okresie 1955-1958. Co prawda . Kul-
tura” nadal nie miala debitu krajowego, ale kontrola ulegla niestychanemu
rozluZnieniu, gdzieniegdzie w ogéle jej nie bylo. Pod wplywem iadah studentdw
zmieniono przepisy biblioteczne; poczta ponownie zaczela dostarczaé Kulourg”
i ksigzki, o kedrych wickszos¢ czytajgoe) publicznodel nie miala nawer pojecia, ze ist-
nigja; tu i dwdzie zaczely sie ukazywaé wzmianki o , Kulrurze”, jesli nie pozytywne, o
neutralne, co Redakeja starannie odnotowywala; liczne podréze na Zachéd przyczyni-

niosgey $wiatu wojne” {J. Broszkiewicz, 1954, ,Przeglad Kulturalny™); . Ludzie z ~Kultury«,
sq po prostu garstka sprytnych facetdw, dla ktérych wszystko, co polskie stalo sig juk w grun-
cie rzeczy zupelnie oboe™ (W. Gérnicki, 1964, ~Zycie Warszawy™).

Warto przypomnied, e tui po wprowadzenin stanu wojennego wydano w PRL afisz:
drzewo zdrady narodowej, na ktérym obok dzialaczy krajowej opozycji honorowe miejsce
zajmowali: Jerzy Giedroyc i Gustaw Herling-Grudzifiski. Por. 5. Blumsztajn: Obecnade, [w:]
oKultura” i jej krqg. Les Amis de Kultura”, Pary: 1988, reprint wydany w kraju, Lublin
1995,

I W okresie panowania Gomulki za kontakty z Instytutem Literackim oraz za preewoie-
nie , Kultury” skazano ogélem osiem oséb. Najmiszy wyrok wynosil poltora roku, najwyiszy
= trzy i pdt. Za Gierka z tych samych powoddw skazano trzy osoby, z podobnymi wyrokami.

¥ M. Dabrowska, pod datq 17 XII 1947 zanotowala: ,Majpierw przyszedt listonosz (p.
Antoni, kidry jeszcze przed wojng na Flory Jerzemu Stemp[owskiemu] pocztg nosil) i przy-
nidst , Kulture”, miesiecznik wydawany na emigracji. O wiele lepszy poziom nit Grydze-
wskiego" (Deienwmiki, Czyrelnik, Warszawa 1996).
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ly si¢ do upowszechnienia ,Kultury”, Nie ulega watpliwosci, ze efektem zmian
pazdziernikowych bylo zaistnienie , Kultury” w swiadomosci spolecznej, przynajmnie)
inteligenckie;.

Okres limitowanych swobéd trwal jednak keétko i zakoficzyl si¢ procesem Hanny
Rewskiej. Skazano ja na péltora roku wigzienia za kontakey z Instytutem Literackim
i przewozenie JKultury”. Za kratami znalazla si¢ osoba i ksigzka, nosicielka wolnego
stowa.

Proces Rewskie) rozpoczgl ponowny okres reserykeji skierowanych przeciw liceraru-
rze emigracyjne). Zaostrzeniu ulegla przede wszystkim kontrola celna. Na poczcie i na
przejsciach graniczaych Kultura” i ksiazki w szarych okladkach byly najbardziej po-
szukiwanym towarem przez celnikow. Ich przywoienie bylo karane co najmniej zaka-
zem wyjazdu za granice.

Nastapilo réwniez zaostrzenie przepiséw bibliotecznych. Bibliotek, ktére mialy
prawo prenumerowania literatury emigracyjnej, nie bylo zresztg wiele, Wedle nowych
przepiséw latwiej wydawano czytelnikom zezwolenie na czytanie powiesci i periody-
kéw licerackich niz na ksiazki i czasopisma polityczno-spoleczne. Poza kryterium poli-
tycznym stosowano rowniez kryterium osobowe. Autor—emigrant, ktérego publiczne
zachowanie wobec PRL bylo nienaganne, mial lacwiejszy dostep do czytelnika niz jego
kolega manifestujacy swoje poglady polityczne. Do literatury .zakazane]” lacwicjszy
dostep mieli samodzielni pracownicy naukowi niz asystenci, a tym bardziej studenci,
nie mowiac juz o przeciernym obywacelu PRL.

Publikacje Instyturu Literackiego byly na zaostrzonym indeksie, szczegdlnie . Kul-
tura”. Uzyskanie zezwolenia na jej czytanie wymagalo niemalego zachodu: uzasadnie-
nia, ze jest niezbedna do przygotowania prowadzonej pracy naukowej, uzyskania po-
parcia profesora oraz zgody wladz wyiszych, niekiedy siggajacych szczebla miniscer-
stwa. Biblioteki specjalistyczne mialy swoje wlasne przepisy.

W latach siedemdziesiacych kontrola celna i biblioteczna jakby nieco zeliaka, ale
przepisy ciagle zachowaly swoja moc prawna. Walke komunistéw z wolnym slowem
przerwalo zwyciestwo bloku solidarnodciowego. Wydawnictwa emigracyjne uzyskaly
wreszeie wolny dostep do czyrelnika,

Zakaz debitu  Kultury” w kraju i przedladowania 0séb ja rozpowszechniajacych nie
oznaczaly jej nicobecnodci, a zwlaszcza jej nieznajomodci w kraju. W pojedynku ko-
muniéci — wolne stowo klgske ponieéli komunidei, choé sig im zdawalo, 2e posiadaja
wszystkic atuty w reku.

Kultura” docierala do Polski rozmaitymi drogami i sposobami. Jej rozpowszech-
nianie zalezalo od postawy pracownikdéw odpowiednich instytucji pafistwowych i nie-
ztomnej woli jej potencjalnych czytelnikéw. Najwigcej egzemplarzy przywozili curyici
krajowi i zagraniczni, w tym dziennikarze i pracownicy placéwek dyplomatyczoych.
Zasadniczy zwrot nastapil po 1971 roku. Wraz ze wzrostem liczby podréiujacych Po-
lakéw nastapil réwnoczesny wzrost zainteresowania literaturg emigracyjng, wyrazajg-
cy si¢ migdzy innymi w liczbie przywoionych egzemplarzy . Kultury”. Ukonstytuowa-
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nie sie opozycji przyspieszylo proces: wzmégl sie przemyt zakazane) literatury, a wy-
dawnicewa podziemne przyczynily sie do jej spopularyzowania. Wydawano ksigzki au-
toréw emigracyjnych, przedrukowywano artykuly i prowadzono polemiki. Na paralel-
nym rynku wydawniczym ksigzki Inscytucu Literackiego zajely miejsce uprzywilejo-
wane; nie dotyczylo to jednak ,Kultury”,

Wainym kanalem upowszechniajgeym .Kulture” byla poczta. Podobnie jak na
przejiciach granicznych, wiele zalezalo od pracownikéw cla. Bylo wielu gorliwedw,
krorzy skrupulatnie przestrzegali stuibowych dyrekeyw, popisujac sie przed szefami
swoja czujnoécia, ale najwiecej bylo zwyklych oportuniscéw, kedrzy wykonywanie
swoich obowiazkéw wigzali z akeualng sytuacja polityczna: gdy ulegala zaostrzeniu,
ich skrupulatnoéé si¢ nasilala, gdy bariera strachu obnizala sig, to kontrolowali o tyle,
o ile, jak si¢ nadarzalo, zaleznie od humoru. Mozliweici czytania JKultury” w biblio-
tekach zalezaly nie tylko od oficjalnych zezwolen, ale réwniez od ludzi: od jednych, by
odwazyli sic udostepni¢ zakazane pismo, od innych, by odwazyli sie o nie poprosié.

Specyficznym irddiem wiedzy o Kulturze” byly rozglofnie zagraniczne, wirdd
ktérych Waolna Europa odegrata role najwazniejszq. Deieki ich informacjom, dzieki
omawianiu creici kolejnych numeréw, nickiedy przekazowi poszczegdlnych arcyku-
éw, uwazny stuchacz mégt sobie wyrobié¢ wlasng o Kulturze” opinie. Ale i ta droga
nie byla larwa, Wymagata wiele cierpliwosci: pokonywania zaghuszarek i dostosowy-
wania whisnego czasu do godzin audycji.

Polityczno-policyjne przeéladowania ,Kultury” nie przekreslaly co prawda jej do-
stepu do kraju, lecz uniemozliwialy normalne funkcjonowanie na rynku wydawni-
czym. Zarysowala si¢ znamienna anomalia: liczba czytelnikéw . Kultury” byla niepo-
réwnanie mniejsza od liczby jej sympatykéw, ktdrych wiedza o piémie byla powierz-
chowna. Ale to oni w znaczne) mierze przyczynili si¢ do powstania i upowszechnienia
i¢j legendy. Podziwiane pismo z Maisons-Laffiree, kedre dla wielu Polakéw bylo sym-
bolem wolnej Polski, bardziej bylo znane z przekazu usenego niz z lekrury.

W drugiej polowie dwudziestego wieku, jak za dawnych zamierzchlych czaséw,
przekaz ustny zastepowat lekeurg. W duiych uniwersyreckich miastach, w kudrych
dostep do . Kultury” byl katwiejszy, a bariera strachu maniejsza, od lat szeéédziesiatych
pismo Jerzego Giedroycia bylo przedmiotem towarzyskich konwersacji: streszczano
artykuly, dzielono sie najiwiezszymi nowinkami, prowadzono dyskusje nad nickeory-
mi artykulami, nie zawsze zreszta dla Redakeji przychylne. Przekaz useny, jak kazdy
tego rodzaju przekaz, deformowal i przeinaczal niekiedy sens arcykuldw, skupial uwa-
ge na jednych, milczeniem pomijajac inne, kudre przekazicielowi wydawaly si¢ nieinte-
resujace lub malo wazne. Mimo wszystckich stabodci, przekaz ustny przczynil sig nie-
zmiernie do spopularyzowania Kultury” i utrwalania jej legendy.

Relacje o  Kulturze” w znacznej mierze zalezaly od jej okazjonalnych czytelnikéow.
Czytano ja podczas wyjazdéw zagranicznych, czytano przywiezione egzemplarze, wy-
pozyczane nierzadko na jedna noc, uiywano réznych wybiegéw, by uzyskaé ja w bib-
liotece. Liczba okazjonalaych czytelnikéw byla wyznaczona przez akrualng sytuacje
polityczng. Nie ma jednak écistego zwiazku migdzy tak zwana liberalng linig PZPR
a zwickszaniem sie czytelnictwa Kultury”, tak jak nie ma écistego zwigzku miedzy
wrmagajacymi sie restrykcjami politycznymi a spadkiem liczby joj czytelnikéw. Re-
presje nickiedy tylko zwickszaly zainteresowanie Kultura”.
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Grupa mniej wigcej stalych czyeelnikéw Kulrury” byla nieliczna i niejednorodna.
Skladala si¢ z przeciwnikéw wiadzy i funkcjonariuszy partyjnych. Pierwszych repre-
zentowali incelekrualiSci (najliczniejsi byli pisarze i naukowcy), a nastepnie przedsta-
wiciele opozycji. Intelekrualiéci ze wzgledu na swoja pozycje zawodowa: wyjazdy za
granice, kontakey z zachodnimi dyplomatami oraz mozliwoéci korzystania z ,zakaza-
nej” literatury w bilibliotekach® mieli prawie staly dostep do . Kultury”.

Do drugiej grupy nalezeli propagandziéci, keérzy niejako z obowigzku byli . skaza-
ni" na czyranie pisma Giedroycia. Od lat siedemdziesiatych pojawiala sie nowa grupa
czytelnikéw: frondujacy dygnitarze partyjni, ktdrzy z réinych powodéw uznali za ko-
nieczne czytanie  Kultury”.® Czy i w jakiej mierze miala ona wplyw na ewolucje ich
postaw politycznych — trudno powiedzieé. Moze pod jej wplywem zmieniali sig, lecz
2z linig pisma nie mieli nic wspélnego.

Warto jednak przypomnieé, e doéé liczna grupa inteligentdéw nie czyrata . Kultu-
ry” z whasnego wyboru. Jedni — bo po prostu bali si¢ realnych czy wyimaginowanych
konsekwencji, inni — bo ja odrzucali ze wzgledéw polityczaych: dla jednych byla zbye
reakcyjna, dla drugich zbyt .czerwona”. Byl jeszcze jeden motyw: niecheé do emigra-
cji, kedrg przenoszono na Kuleure”. Oskarzano ja o oderwanie si¢ od rzeczywistodci
krajowej (uzywano tego argumentu nawet wowczas, gdy blisko polowa autoréw wy-
wodzila si¢ z opozycji), a przede wszystkim o pograzanie si¢ w niebezpiecznych
mrzonkach, mogacych przynieéd spoleczefistwu wigcej strac niz poiytku. Wielu
przedscawicieli tej grupy bylo gocliwymi czyrelnikami Tygodnika Powszechnego”,
ktéry byl dla nich rzecznikiem wladciwej postawy wobec PRL.

W przeciwieistwie do normalnie funkcjonujacego rynku wydawniczego, na kté-
rym ranga pisma jest zalezna od liczby stalych czytelnikéw, JKultura” - jak juz wspo-
mnialam uprzednio — funkejonowala w kraju wedle odmiennych regul. Swéj prestiz
i powodzenie zawdzigczata przede wszystkim czytelnikom okazjonalnym i sympacy-
kom. Nie byloby ich, gdyby .Kultura” nie byla pismem, ktdre ponad granicami i .ze-
lazng kurtyna” znalazlo w Polsce swojego odbiorce: postepowego, lecz nie komunizu-
jacego inteligenta oraz buntujacy sie miodziez. Na emigracji bylo wiele pism, ktére
bronity wartoéci narodowych, spulcizny kulturalnej oraz walczyly z komunizmem, ale
jedynie Kultura” stala si¢ symbolem niezaleinej myéli wolnej Polski. Stala sie nim
dlatego, e przez swoich czyrelnikéw i zwolennikéw byla postrzegana jako pismo no-
woczesne, zardwno w wymiarze kuleuralnym, jak i policycznym. Kulrura” potrafita
polgczy¢ tradycje z mowatorstwem arcystycznym; wpisywac sic w cradycje 11 Baze-
czypospolitej i walczyé o nowy ustrd) pafstwowy oparty na zasadach demokracycz-

* U Lireratéw naczytalem si¢ paryskiej »Kulturys" — zanotowal pod datg 30 stycenia
1969 roku Stefan Kisiclewski (Defermili, Iskry, Warszawa 1996). Motliwodei czytania Kul-
tury” w czytelni ZLP byly uwarunkowane wpisaniem si¢ do specjalnego zeszym, z podaniem
dokiadnych referencji. Niewielu byto chetnych do korzystania z tego . dobrodziejstwa™.

* ]. Tejchma w Poiegranin £ wigdzg wspomina o systematycenym czytaniu ,Koloary™,
ktéra otrzymywatl dzicki znajomodciom w MSW. Pochodzila ona - jak pisze — z konfiskat
przesylek adresowanych do drodowisk kulturalnych. Mysls — dodaje — 2¢ méj egzemplarz
nie byl sprawa stracong dla redakcji Giedroycia” (Projekt, Warszawa 1996, 5. 108).
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nych; byé pismem polskim, a jednoczednie pluralistycznym, otwartym na wspélczesny
§wiat. | to wszystko stalo sig Zrodlem jej legendy.

Wejécie ,Kultury” na rynek wydawniczy w 1989 roku bylo wydarzeniem, ktére
catkowicie zmienia jej pozycje w spoleczenstwie. Traci swoje uprzywilejowne miejsce;
staje si¢ jednym z wielu periodykéw, o czytaniu ktérych decyduje wylacznie wolna
wola jednostki. .Kultura”, pismo ongi$ kszaltujace opinie opozycyjna i pobudzajyce
spoleczna wyobrainie, w nowych warunkach nie zdobywa masowego czytelnika, a na-
wet traci czes¢ elicy, kedra uprzednio ja czytala. Dlaczego? Przede wszystkim zmienila
sig sytuacja polityczna oraz sklad drodowisk opiniotwérezych.

Pokolenie solidarnosciowe wychowywalo sig na wlasnych pismach, ktérych zawar-
tosc 1 ton rbinily si¢ zasadniczo od sr;.rlu rcda.guwama JHKultury”, Charakteryzowal je
zideologizowany stosunck do nacz}rwmnm i podporzadkowanie wszystkiego, lacznie
z kulturg, walce politycznej. Na tym tle pismo Jerzego Giedroycia wydawalo sig staro-
swieckie, odlegle od problemdéw keajowych, a jeszcze bardzic) od walki prowadzone) przez
obéz Solidarnodei”. Zwrot polityczny 1989 roku odstonit polityezna polaryzacie bloku
~Solidarnodci”, starannie ukrywang w ostatnim okresie walki z komunizmem. Sily rzeczy
na nowej, politycznej mapie Polski . Kuleura” reprezentowala jedna 2 wielu tendencji, nie
znajdujaca wowczas najwickszego poparcia w politycznych kreggach opozycji.

Nowa sytuacja polityczna nie dumaczy calodci zachowad wobec . Kultury”. Wig-
kszoi¢ jej okazjonalnych czyrtelnikéw po raz pierwszy miala okazje do stalej lekeury
pisma. Rozpoczynali ja od numeréw biezacych, dawne roczniki pozostaly im nie zna-
ne. Nike zreszta, poza nielicznymi specjalistami, nie mial czasu na zapoznawanie sig
z ponad pieciuset numerami, bogatego i zréinicownego miesiccznika. Brali wige do
reki Kuleure”, ktdra dawniej czytywali, keéra powazali, lecz kedrej fakeycznie nie
znali. Lekeury nic im nie ularwiato. Nie mieli zadnej informacji, a byli zmuszeni wejéé
w gaszcz probleméw i sporéw majacych wiasng historig, na ogél nieznang w kraju.
Byli wychowani w tradycji walki: my — spoleczefistwo przeciw nim — komunistom,
totez z trudem akceprowali pluralizm i cigzko znosili polemiki. Przezywali to samo, co
ongié przeiywali emigranci. Zderzenie kulturalne i polityczne z .Kulrury” bylo tak sil-
ne, ie wielu jej dawniejszych czytelnikéw zrezygnowalo z czytania, a wielu nowych
szybko sie zniechecilo. A jednak ,Kulrura™ ciagle jest czytana i ciagle zachowuje wply-
wy w srodowisku elity inteligenckiej, choé stanowisko przez nig zajmowane powoduje
czesto oburzenie i wywohaje polemiki.

O . Kulturze” wiele w kraju méwiono i wiele padalo pochwal pod jej adresem, lecz
rzeczowej informacji i krytycznych analiz do 1989 roku bylo niewiele, Tak, jakby su-
kces pisma paralizowal jego zwolennikéw. Pomijajac propagande komunistyczng
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i krécki interwal pierwszej . Solidarnoéci”, podczas krérego wspominano o dorobku In-
stytutu Literackiego, migdzy innymi z okazji przyznania Czeslawowi Miloszowi nagro-
dy Nobla. W tym samym okresie odbyla sie na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim
sesja podwiecona literaturze emigracyjnej. Gléwnym Zrodlem informacji byl jednak
prasa podziemna, niestery powierzchowna i wybitreza. Najwiecej artykubéw poéwie-
cono Jerzemu Giedroyciowi i najblizszym jego wspdlpracownikom, hagiografia zaste-
powala analize merytoryczna. Podejmowano réwniei poleriki  linia polityczoa Kul-
tury”, ale dotyczyly one wylycznie spraw biezacych. Stosunkowo wiele pisano o pisa-
rzach wspdtpracujacych z .Kultura® i o ich ewérczodei. Ale o jednych pisano wiele,
o innych weale. Decydowala o tym ranga pisarska, ale rdwniez osobiste zainteresowa-
nie twircy. Przy calym bogacewie publikacii ich zakres temaryezny byl ograniczony
i nie dawal pojecia o calodciowym dorobku kulturalnym , Kultury”.

Poza literatura, jedyna twérczoscig budzgcq zainteresowanie kryeykéw byla publi-
cystyka Juliusza Mieroszewskiego. Ale i w tym wypadku latwiej bylo si¢ zapoznaé
z komentarzem niz z samym tekscem Mieroszewskiego. Zbiory jego arcykuléw byly
wydane przez Instytur Literacki trzykrotnie, lecz w kraju malo o nich wiedziano,
prawdopodobnie dlatego, 2e publicystyka polityczna budzita mniejsze zainteresowanie
niz oworczodd liceracka. Stad zapewne sie bierze dogé jednostronna ocena Mierosze-
wskicgo, krorego koncepcja polityczna jest najczedcie) sprowadzona do postulatu
przyznania Ukrainie, Bialorusi, Litwie niezaleinogci pansowowe,

Proby spojrzenia na catodciowy dorobek  Kultury™ zoscaly podjere na emigracii.
Pierwszg z nich byl artyku! Konstantego A. Jelediskiego:  Kultura”: La Pologne en exil®,
ktdry byl wiclokrotnie przedrukowywany przez prase opozycyjng. Wydarzeniem emi-
gracyjnym byl wystawa prezentujaca calodciowy dorobek Instytutu Literackiego, zor-
ganizowana w Paryiu w czterdziestolecie powstania  Kultury” przez niewielkie stowa-
rzyszenie Les Amis de Kulcura. Poklosiem wystawy byt katalog-album: , Kaulemra" 1 fef
krgz. Wainym Zrddlem informacji o dorobku kulturalnym Instyturu Literackiego byt
przewodnik po literaturze emigracyjnej Marii Zielifiskiej-Danielewiczowe).

W ciagu ostacnich siedmiu lac sytuacja ulegla zasadniczej zmianie: Instytut Licera-
cki i Jerzy Giedroyc stali si¢ tematem modnym. Mnozg sie wywiady i opracowania
publicystyczne, odbywajg si¢ sesje jubileuszowe, nakrecono kilka filméw dokumental-
nych. Warto zaznacryé, ze pierwszefstwo na tym polu naleiy do Agnieszki Holland,
kedra z inicjatywy Mirostawa Chojeckiego, twércy grupy .Kontake”, w polowie lat
osiemdziesigeych nakrecila pierwszy film o Maisons-Lafficte, Dzi§ jest to dokument
bezeenny ze wzgledu na udzial w nim osdb juz niezyjacych: Jézefa Czapskiego i Kon-
stantego A. Jelenskiego.

Na popularnych i doragnych artykulach jednak sie nie kodczy. Instyrur Liceracki
rozpoczal przy wspotudziale Czytelnika publikacje korespondencji Redakrora z aurora-
mi JKultury”, nickiedy jej bliskimi wspélpracownikami, 2 zarazem wybitnymi posta-
ciami kultury polskiej. W Czytelniku ukazala sie rowniez Antobiografia na cztery rece
Jerzego Giedroycia w opracowaniu Krzysztofa Pomiana. Pojawilo si¢ réwniei wiele
cennych opracowan historycznych i literackich, keérych przedmiotem jest dorobek In-

® K. A. Jeleriski: . Kultura®: La Pologne en exil, Le Debat, nr 9, 1981, ParyL
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styrucu Literackiego, a jest to dopiero poczatek, sadzqc po zapowiedziach wydawni-
czych. Mozna zatem powiedzied, ze . Kultura” z legendy przechodzi do historii.

Dzigki publikacjom ostatnich lat czytelnik mégl si¢ wiele dowiedzie¢ o Jerzym
Giedroyciu i 0 wspélpracownikach Kultury”, mégl wzbogaci¢ swa wiedzg o dorobku
Instycucu Licerackiego, o jednej rzeczy nie mdgl sic natomiast przekonad: jakim pis-
mem byla fakrycznie Kulrura” we wezeéniejszych latach swego istnienia. Pomijajgc
twirczost liceracka 1| wybory arcykuléw niekeérych autoréw, nie przedrukowywano jej
arcykuléow. Krytyczne analizy doryczyly tylko wybranych temacéw. Nie ma rdwniei
monografii Kultury”, co skadinad jest zrozumiale, gdyz jej opracowanie wymaga
dhugich i zmudnych prac przygotowawczych.

Najlepsze jednak opracowania nie moga zastapi¢ kontaktu z pismem i znajomodci
tekstéw bedacych przedmiotem komentarzy. Stad pomyst wydania antologii , Kultu-
ry”. Jej celem jest zaprezentowanie wspblezesnemu czytelnikowi pisma Jerzego Gie-
droycia, tak aby mégl zrozumied, czym fakeycznie byla \Kultura” i dlaczego cieszyla
si¢ tak wielkim prestizem.

Wedle krazacych tu i dwdzie opinii, stare roczoiki . Kultury” sg szacowna, lecz
przestarzala literatura, zwlaszeza w jej polityczno-spolecznym wymiarze. Literaturg
nadajaca si¢ wylacznie do badad, lecz malo interesujaca wspélczesnego czytelnika,
Przekonanie, Ze artykuly analityczae i dyskusje toczone przed laty nie moga wnieéé do
wiedzy o komunizmie, socjalizmie realnym i samym spoleczedstwie niczego, czego by
w kraju juz nie wiedziano, jest dos¢ silnie ugruntowane w pewnych kolach inteligen-
cji. Jednym z dowoddéw jest brak odniesien do arcykutéow publikowanych w , Kulcu-
rze” w pracach historycenych, a zwlaszeza publicystycznych, odnoszacych sic do dzie-
jow PRL, choé mozna w nich znaleZé informacje, kibrych nie dostarczaja tajne akea,
a tym bardzicj propagandowe publikacje komunistyczne,

Czy rzeczywidcie dawne roczniki Kultury” ulegly takiej dezakrualizacji, ze moga
wylacznie interesowal specjalistéw i szperaczy? Z pewnodcig nie, Jest w ,Kulturze”
wiele artykutdw naznaczonych duchem epoki, w jakiej byly pisane, tak jak znajduja
si¢ w niej artykuly, kedre juz w momencie publikowania nalezaly do politycznego la-
musa, a jednoczeénie jest ona pismem, ktére w przeciwienstwie do wielu innych, emi-
gracyjnych i krajowych, zachowalo nadspodziewana akrualno$é.

Stare roczniki , Kuloury”, z kedrych arcykuly zonajdujg sic w miniejszej ancologii, sg
uzupehniajacym, lecz niezbednym Zrodlem informacii o spoleczedstwie polskim okresu
trinmfujacego totalitaryzmu, nadziei paidziernikowych, letargu gomultkowskiego
i schytkowego okresu komunizmu, Dorobek Kultury” przedscawia po dzien dzisiej-
szy bezcenng wartosé, chodby z tego wzgledu, Ze najblizszy krag wspdlpracownikdw
Jerzego Giedraycia nie zamkng! sic w getcie emigracyjnym ani w horyzoncie polskie-
go zadcianka, lecz — przeciwnie — uwainie obserwowal zachodzace przemiany w §wie-
cie, stajac si¢ swiadkiem i komentatorem swej epoki. Wiele probleméw, z ketérymi le-
piej czy gorze] boryka sig dzif polskie spoleczeiistwo, a szczegdlnic jego klasa polivyce-
na, bylo juz dawno poruszanych i omawianych w .Kulturze”. Sposéb ich ujecia
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i wnioski, jakie byly wyciagane, sq niekiedy wnikliwsze niz analizy wspélczeénie publi-
kowane,

Akrualnodé¢ Kultury” wyraza sie rowniez w odrzuceniu ideologii jako jedynego
kryrerium oceniania peerelowskiej rzeczywistodei. Dzieki temu Kultura” doscrzegala
w spoleczedstwie zmiany, keore nie byly produkeem systemu komunistycznego, po-
trafila rdwniez docenié dorobek kulturalny rego okresu. Walka z komunizmem nie
przestaniala jej ani Polski, ani spoleczefistwa.

Innym aspektem akeualnosci dawnych rocznikéw Kultury” sa postawy emigran-
téw wobec wewngtrznych spraw kraju, a zwlaszeza ich oceny rzadéw komunistycz-
nych. W prowadzonych dyskusjach wypowiadali sig ludzie wolni, na ogdél w swom
whasnym imieniu; wyzwoleni spod nacisku partyjnych zobowiazah oraz presji §rodowi-
ska, w jakim 2yli do 1939 roku. Ich glos jest dzif tym cenniejszy, Ze przypomina raz
jeszcze, ii zroinicowanie postaw wobec otaczajace] rzeczywistodci nie jest wylacznie
pochodng pogladéw policycznych. W prowadzonych dyskusjach ujawnily sie nasze
narodowe zalety, ale réwniez wady, ktére nigdy nam chluby nie przynosily. Owczesne
dyskusje pozwalaja na konstatacje jeszcze jedngj rzeczy: ewolucji postaw i pogladéw,
zwhiszeza emigrantdw miodsze) generacii, pod wplywem nowego otoczenia, w jakim
sie znaleili, W przekszealcaniv ich $windomodéci, nawykdw i zachowania zasadniczg
role odgrywal rozwéj cywilizacyjny oraz uscrdj demokratyczny. Podzialy polityczne
1 to nickiedy bardzo ostre pozostaly, przekszratceniu ulegaly wzory zachowan, Nasce-
powal powolny, lecz nieuchronny proces odrzucania starych warcodei — adekwatnych
do stosunkéw zacofanego kraju rolniczego, a takze ukszraltowanych przez spoleczed-
stwo, kroremu obca byta dlugolecnia tradycja padscwa demokratycznego = na rzecz
nowych: poszanowania pluralizmu, od politycznego poczynajac, a przede wszystkim
zaakceprowania .innosci”. Opis tych przemian odnaleéé moina w niczwykle interesu-
jace] ksiazce Janiny Kowalskiej Pogranicze’. Ewolucja postaw emigrantdw moize byé
trakrowna jako antycypacja zmian, ktdre predzej czy poiniej nastapia w Polsce.

Dokonanie wyboru z kilkuset rocznikéw Kultury”, ktéry mialtby wewngtrzng
spoistos¢ 1 korespondowal z zainteresowaniami wspdlczesnego czytelnika, nie bylo la-
twe. Dwie dotychczasowe antologie .Kultury” byly przeznaczone dla czytelnika ame-
rykadskiego.® Ich gléwnym celem bylo zaprezentowanie . Kultury” publicznoéei, keé-
ra nic o niej nie wiedziala, a jesli, to miala pojecie nader mgliste. Amerykanskie anto-
logie koncentrowaly si¢ na osobach, kebrych twérczoéé byla intelekrualng wizytéwka
dorobku , Kultury”,

™ ]. Kowalska (Hanna Swiderska), Pogranicze, Instyrut Literacki, Paryz 1980.

# L. Tyrmand (ed.), Explorations in Freedom and ,Kultura™ Essays i vom drugi, . Kultira”
essays, The Free Press in Cooperation with the State University of New York at Albany, New
York 1970. R. Kostrzewa (ed.), Between East and West, Writing from . Kultsra®, Hill and
Wang, New York 1990,
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Antologia przeznaczona dla polskiego czytelnika musiata podlegaé innym kryte-
riom. Pierwszym z nich bylo usunigcie tematéw znanych przecigtnemu polskiemu
czytelnikowi z innych publikacji. Naletala do nich przede wszystkim proza, poezja
i krytyka, jednym slowem literatura. Ksigiki Milosza, Gombrowicza, Herlinga-Gru-
dzifskiego czy Czapskiego ukazywaly si¢, niezaleznie od Instyturu Literackiego,
w wydawnictwach podziemnych, a od 1989 roku sa nieprzerwanie publikowane
w réznych oficynach wydawniczych. Na rynku pojawia sie rowniez coraz wiecej ksia-
zek pisarzy—emigrantéw maiej znanych publicznodci. Publikacjom ksigzek pisarzy to-
warzysza informacje i krytyczne eseje. Z tych whagnie wigledow literarura zosrala wy-
climinowana z antologii, cho¢ stanowi niezaprzeczalny dorobek .. Kultury”, bedgc jed-
nym z jej najbardziej atrakeyjnych dzialéw. Pisarze, ktérych nazwiska pojawiaja sie
w antologii, wystgpuja wylacznie w roli oséb zabierajacych ghos w sprawach politycz-
no-spoleczaych.

Inoym kryterium byla atrakcyjno$¢ tematu. Z tego powodu nie zostaly uwzgle-
dnione artykuly poiwiecone emigracji. Problem skadinad wainy dla zrozumienia po-
wojennych dziejow Polakéw, dzif jednak malo czytelny dla odbiorey krajowego. Ko-
lejoym pominigtym tematem sa sprawy miedzynarodowe, w tym stosunki miedzy
wielkimi mocarstwami. Sytuacja polityczna i geopolityczna Europy, nie méwiac juz
o innych kontynentach, w ciggu ostatnich dwudziestu lac ulegla tak zasadniczym
przeobrazeniom, ze wickszos¢ artykuléw poswieconych tym sprawom nalezy juz do
historii. Podobnie jest z artykulami sowietologicznymi typu futurclogicznego, ktérych
analizy i wnioski nie maja nic wspélnego z obecna rzeczywistoécia, a tylko §mieszq
swoim czarnowidzewem. Z podobnych wegleddw zostaly wyeliminowane arcykuly
opisujace i komentujace syruacje gospodarcza Polski i krajéw rak zwanej demokracii
ludowej. W nikliwe i rzeczowe, moga by¢ interesujgcym marteriatem dla hiscoryka go-
spodarczego, natomiast dla wspélczesnego czytelnika sg abstrakeja oderwang od rze-
czywistosci. W antologii nie ma réwniez kronik wydarzen w Polsce i w krajach oicien-
nych, niegdy$ uwainie czytanych, gdyz byly Zrédlem informacji, keérej gdzie indziej
znalezé bylo niepodobna. Dzi§ moga zainteresowaé wylacznie badaczy historykéw.

Antologia . Kultury” zostala wige zawezona do polityczno-spolecznych probleméw
kraju, stad tet cyoul wyboru, W jej sklad wechodzg réwniet arcykuly omawiajgce miej-
sce Polski w Europie, a szczegdlnie j2j stosunki z sasiadami. Temarycznemu ograni-
czeniu antologii towarzyszyla cezura czasowa. Nawet pobicine przejrzenie wszystkich
rocznikdw Kuloury”, to jest kilkuset toméw, pozwala na konstatacje doéf oczywiste-
go fakeu: w ciggu swojego istnienia pismo zmienialo swé] charakeer i styl. Z pisma
skoncentrowanego na emigracji, .Kultura” stawala si¢ coraz bardziej pismem krajo-
wym; §wiadczyly o tym nie tylko poruszane problemy, lecz réwniez zwickszajacy sie
udzial autoréw krajowych. Z miesi¢cznika literacko-spolecznego przekszralcala sie
w periodyk polityezny, choé z dzialu kulruralnego, zwhaszcza 2 literarury, Redakcja
nigdy nie zrezygnowala, Mimo 2e przez te wszystkie lata cel pisma pozostawal ten
sam: szerzenie wolnej mysli i walka o niepodlegloéé | mimo jednorodnoéei kierownic-
twa — linia redakeyjna ulegata jednak zmianom. Wyznaczala ja syruacja polityezna,
uklady emigracyjne, a nastepnie opozycyjne, zalezala ona réwniez od skiadu najbliz-
szych wspélpracownikéw Jerzego Giedroycia. Bardziej od ich pogladéw politycznych,
chociaz odgrywaly swoja role, decydowalo ich dodwiadczenie, szczegdlnie wojenne,
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wyobrainia polityczna, a przede wszystkim talent publicystyczny. Nie wystarczalo
wypowiadal stusznych pogladéw, trzeba bylo mieé umiejernoéé ich przedstawiania
1 umiejetno$é przekonania czytelnikdw.

Zmiana linii redakcyjnej nie byl tak wyraZna, gdy czytalo si¢ Kulture” miesiac
po miesigen, lecz jest widoczna, gdy przeglada sie rocznik po roczniku. Zasadnicza ce-
zurg jest, moim zdaniem, rok 1976, kiedy w Polsce uksztaltowaly sie pierwsze grupy
opozycyjne, ktdrym Kultura” orworzyla lamy, przekszealcajac si¢ z pisma emigracyj-
nego w krajowe. Od rej pory przestano si¢ ograniczaé do komentowania rzeczywistoé-
ci, lecz prébowano jg przekszealcaé; JKultura” nie tylko staje si¢ pismem politycznym
polskiej opozyciji, ale w jakiej$ mierze ja wspéleworzy.

Byl to réwniez okres przegrupowan w najblizszym kregu wspélpracownikéw , Kul-
tury”. Odszedt na zawsze Mieroszewski i odeszli inni. Nowi, czesto réwnie utalento-
wani, inaczej jednak postrzegali dwiar, w inny sposéb go opisywali | komentowali.
Pod ich piérem powstawata inna ,Kultura”, réina od tej, keéra ukszeattowala i czyrala
emigracja zolnierska.

Mimo ograniczen rematycznych i zascosowania cezury czasowej, pozostal ogromny
i niezwykle interesujacy material, wobec ktérego naleialo zastosowad dalsza, koniecz-
na selekcjg. Pierwszym kryterium bylo pierwszedstwo dla tematu, drugim uwzgled-
nienie wszystkich pogladéw politycznych prezentowanych w ,Kulturze”, w tym rakie
— w miar¢ moiliwosci — opinii czytelnikéw. Dzieki czemu antologia nie zamienita sie
w drugi wybdr artykuléw Mieroszewskiego ani w zbiér tekstow kilku autoréw cylko
dlatego, e ich nazwiska znane sg publicznodci, Wigkszos¢ wybitnych publicystéw jest
w antologii, w takiej mniej wiecej proporcji, w jakiej w latach 1947-1976 drukowani
byli w Kulearze".

Kryterium tematycznoéei pozwolito na przedstawienie stanowiska Redakeji . Kul-
tury” i jej czyrelnikéw wobee rzadéw komunistycznych z jednej strony, z drugiej zas
wobec postaw politycznych i obywatelskich Polakéw zyjacych w kraju i na obezyénie.
Wyselekcjonowane artykuly sa zgrupowane w siedmiu tematyczoych rozdzialach,
ktdre odpowiadaja zasadniczym watkom publicystyki Kuleury”. Kaizdy rozdzial jest
poprzedzony wstgpem, ktérego celem jest usytuowanie omawianych probleméw
w kontekscie dwczesnej sytuaci politycznej oraz linii redakeyjnej. Czesto wspominana
przeze mnie ,linia redakcyjna” jest w istocie odbiciem koncepeji polityezno-spolecz-
nych Jerzego Giedroycia, kubry co prawda do Kultury” wéwezas nie pisywal, lecz ja
projekeowal i z niezwykla konsekwencja redagowal. Narzucal wszystkim whasng wizje
Polski i jej podporzadkowywal temarty i autordw. Arcykuly zamieszezane w antologii
stawaly si¢ czesto zarzewiem dyskusji i polemik migdzy autorami . Kulcary” oraz mie-
dzy nig a czytelnikami, co odnotowuje we wstepach do kolejnych rozdziatéw,

Jerzy Giedroye umie sobie dobieraé wspélpracownikéw (wielu z nich weszlo na
rewale do historii literacury i myéli spolecznej), umie z nimi wspélpracowaé, ale i umie
si¢ z nimi rozstawa¢, gdy ich poglady i koncepcje rozmijaja si¢ z jego ocena akrualne;
sytuacji politycznej i spolecznej Polski, a w tym i z rolg, jaka przewidziat dla Kulw-
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ry” w nowej rzeczywistosci. Wspominam o tych rozstaniach, czesto bolesnych dla obu
stron”.

Gdy pisze si¢ o ,Kulturze”, naturalng kolejg rzeczy pisze si¢ przede wszystkim
o Jerzym Giedroyciu i 0 autorach, keérzy nadali jej swoiste, wyjatkowe miejsce w kul-
turze narodowej; rzadko natomiast wspomina si¢ o wspdlpracownikach Instytutu Li-
terackiego, bez ktérych jego egzystencja jest trudna do wyobrazenia. Warto wige czy-
telnikom antologl przypomnied malionkdéw Zofie | Zygmunta Herrzdw, mieszkan-
chw Maisons-Laffitre, ktdrzy od samego poczatku Kultury”, w jej najerudniejszym,
bo biednym i politycznie crudnym okresie lat piefdziesiatych, z niespozyra energia
i po$wigceniem pracowali w ,Kulturze” i dla kultury, Od $mierci meza w 1979 roku,
Zofia nieprzerwanie kontynuuje prace.

Niniejszy wybor nie jest wydaniem krytyczoym. Arcykuly sg przedrukowane tak,
jak byly wydrukowane, z wyjatkiem niezbednych poprawek ortograficznych i inter-
punkcyjoych { w nickeérych arrykutach, zgodnie z intencjg aurtordw, pozostawiono pi-
sowni¢ oryginaléw). Skréty, bardzo zreszty rzadkie, sg starannie zaznaczane. W nie-
ktorych artykutach pozostaly niescistodci i blgdne informacje. Dotycza one zazwycza)
spraw drugorzednych, na przyklad obsady personalnej aparatu wladzy. Pomylki, nie
takie znowu czeste, nie zmieniaja merytorycznego i politycznego znaczenia arcykuldw,
natomiast ich sprostowania wymagalyby dodatkowych uzupelnien, keérych niezbed-
noéé jest warpliwa w antologii, kedra nie jest przeciet kolejnym podrecznikiem hiscorii
ani monografig . Kultury™.

Dla ulacwienia lektury czytelnik znajdzie w indeksie osobowym krickie informacje
o autorach i osobach wystepujacych w antologii. Wiele artykuléw bylo drukowanych
pod pseudonimami lub bezimiennie, w takich przypadkach nazwiska autoréw, o ile
daly sig zidentyfikowaé, sa zamieszczone na koficu kazdego tekstu. Nie wszystkie
pseudonimy udalo sig niestety rozszyfrowaé, nie o kazdym autorze mozna bylo uzy-
ska¢ niezbedne informacje. Whrew zwyczajowi, nie podaj¢ numeru cigglego . Kulru-
ry”, lecz numer kolejoy i rok wydania. Nie powtarzam réwniez daty publikacji arcy-
kuhu przeze mnie cyrowanego, jezeli znajduje sie w antologii.

Przygotowujac antologie, wiele godzin spedzitam w Bibliotece Polskiej w Paryzu,
znajdujac pomoc i zrozumienie, Specjalne wyrazy wdzigcznosci naleiq sig panu Jacko-
wi Krawczykowi, bibliotekarzowi Instyturu Literackiego, autorowi rozszyfrowanych
pseudoniméw. Jego wiedza i uczynnoé ularwily mi niepomiernie pracg.

Grazyna Pomian

® Rozstanie sie Gustawa Herlinga-Grudziniskiego z .Kulturg” zawatylo niestery na ninicjszej
antologii. Ku mojemu wielkiemu zalowi odméwit on przedruku swoich artykuldw. Szkoda.

Mialy to by¢ teksty nastepujace: Odpowied? na ankietg: Literatura emigracyina a kraj (nr
1-2/1957); Memorial troydziestu ezterech (nr 5/1964); Praga-Warszawa (nr 4/1968);
Obserivatoriun: Proces (4/1970); Pozylyweizn barokowry (nr 7-8/1971).
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Objecie wladzy przez komunistéw i uznanie ich rzadéw przez aliantéw oznaczalo
klgske dla wickszosci Polakéw przebywajacych wowezas na Zachodzie, Kleske wielo-
stronng: ucrate nicpodleglego pardstwa i narzucenie wrogiego retymu poglebilo po-
czucie daremnoéci wojennych sukceséw i poniesionej ofiary. Niedawni sojusznicy
aliancéw okazali si¢ szczegdlnego rodzaju zwyciezcami drugiej wojny: mogli tylko op-
takiwac whasng przegrana. Koniecznoéé wyboru emigracji oznaczala utrwalenie rozigki
z najblizszymi i wlasnym érodowiskiem, oznaczala réwniez konieczno$¢ ponownego
samookreslenia sig w Zyciu, to jest wyboru w powojennych warunkach miejsca w spo-
feczensewie. Dla wielu emigrantéw bylo to réwnoznaczne z utratg dawnego stanowi-
ska, nierzadko mozliwosci wykonywania zawodu, a przede wszystkim z utraca pozycji
spotecznej i dawnego stylu Zycia,

W pierwszych kilkunastu powojennych miesiacach najczestsza reakcja na poniesio-
ng klgske byla nieprzejednana wrogoéc wobec nowego systemu politycznego w Polsce,
polaczona z rozmyslng ghuchora na wszystko, co dzialo sie w kraju, a co nie potwier-
dzalo whasnych politycznych przekonan. Reakcja majora Polejki, znajomego Zhignie-
wi Florczaka na jego opowie$é o odbytej dopiero co podréiy do Polski: ..Ciekawoéé
prowadzi do herezji” — nie byla czymé wyjatkowym.! Podobne postawy przetrwaly
przez lata. Niezaleznie od zywionej niecheci i nienawiéci do komunizmu wyrazaly
rdwniez obawe, Ze uznanie jakiegokolwiek csiagniecia Polski Ludowej zniszezy wihasny
i innych system obronny oraz gotowosé do walki. Reprezentantem tych postaw byl
polski Londyn, nie tylko jako siedziba emigracyjnej reprezentacii politycznej. Nieprze-
jednana postawa wobec rezymu warszawskiego sprzyjata latwym ocenom: Polska za-
roifa sie od Quislingéw, a prawie kaidy Polak z kraju stawal si¢ podejrzanym kryp-
tokomunistg.

Nieprzejednanie rodzilo niecierpliwoéé, ale i nadzieje na szybkie obalenie komuni-
zmu, najczeiciej faczone z mozliwoécia wybuchu nastepnej, rrzecie] wojny Swiatowej.
Arcykut Aleksandra Korczynskiego® moze by¢ przykladem rej postawy. Auror surowo
oceniajac powojenne zachowanie Polakéw, w tym inteligencji, stwierdza:

VZ. Florczak: Podrdz na boryzonty, nr 3/1949,
* A. Korczyfiski: By albo nie byé, nr 3/1949,
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«Dziesigc zaledwie lar minglo, a juz dzi§ 2aden reprezentant Polski nie méglby rzucié éwia-
to dumnego ofwiadczenia, e my Polacy nie znamy pokoju za wszelks cene, ze dla nas Pola-
kéw tylko honor jest rzecza bezcenna. Bo dzif jui znamy pokdj za wszelkg ceng i znamy ceng
honoru. [...] Dlatego koncepeja neutralnodei polskiej w przyszlym konflikeie, a w szczegélooéei
neucralnodci Kraju, niczego nam nie daje i nie jest do przyjecia. Doéé jut ofiary polskiej — oto
hasto rzucone przez emigracjg. Ale przecici poniesiemy ofiary, ofiary ogromne, bezsensowne
i w jednym, i w drugim wypadku. Poniesiemy je, gdy powstaniemy przeciw Rosji i poniesiemy
je, gdy Kraj péjdzie 2 Rosja. Réznica jest tylko ta, 2¢ w jednym wypadku w walce o swéj by,
a w drugim w walce o ugruntowanie swojej niewoli, a wisc o swojg émierd narodows”,

Na czym opierali swojg wiedze o Polsce powojennej .nieprzejednani”? Przede
wszystkim na antykomunistycznej ideologii, podbudowanej dofwiadczeniami sowiec-
kimi, nierzadko lagrowymi, i opowieiciami zaslyszanymi od uciekinieréw, To bylo
wiele, Ale czy wystarczajaco wiele, by zrozumieé procesy zachodzace w Polsce, polary-
zacj¢ postaw Polakéw, a przede wszystkim, by podejmowaé w ich imieniu decyzje?

Sranowisko .Kulrury” bylo odmienne, choé na jej famach niejednokrotnie goscili
przedstawiciele ,nieprzejednanych” z Jozeferm Mackiewiczem na czele, Szeroko rozu-
miany zespdl  Kuleury” dysponowal tym samym bagazem ideclogicznym i #yciowym,
co wigkszoé¢ emigrantdw, i wobec komunizmu zajmowal réwnie nieprzejednane sta-
nowisko, lecz od poczatku reprezentowat mozliwie orwareg postawe wobec Polski. Za
ceng niezwyklych wysithkéw i pomystowosci umym}rwﬂ motliwie scisty kontake z kra-
jem. Przyéwiecala mu maksyma, kedrej m,gdy Zreszey sie nie wm:kl najpierw dowie-
dzief si¢ i zrozumied, a nastqpmc osadzad i ewentualnic potepiad.

W ..Kulturze” systematycznie czytano prasg krajowa i rzecznikéw nowego porzad-
ku spoI:czn:gn a przede wszyﬁtk:m Starano sig u:u}rmywaf kontakey z przyjaciéimi
i znajomymi, nie wzbraniano si¢ réwnicz przed rozmowami z ludimi reprezentujacymi
obéz komunistyczny. Uwainie sluchano i wysluchiwano rozmaitych racji, co nie zna-
czy, 2e bez zastrzezen zgadzano sie z kazda opinig i stanowiskiem. Podobnie bylo z in-
formacjami o kraju zamieszczanymi w . Kuleurze”. Obejmowaly réznorodne gatunki:
relacje, wspomnienia, reportaze, analizy wydarzed spolecznych i polityczaych, o réi-
nym stopniu spostrzegawczodci i dociekliwodci, jak rowniez wrazliwodci politycznej,
ale zawsze odstaniajace jakis aspeke krajowe] rzeczywistodci. W rezultacie wzbogacaty
obraz Polski, a tym samym umoiliwialy emigrantom ksztaltowanie wlasnych opinii,
a potencjalnym czytelnikom krajowym dostarczaly informacji niedostgpnych w prasie
miejscowe].

Réznorodnosé informacji o Polsce zalezala przede wszystkim od sytuacji polityczne)
w kraju. [nnymi stowy — od dest¢pu do kraju, jego otwartoéci na Zachéd oraz od po-
staw Polakdw wobec komunistycznego padstwa, w tym i od bariery strachu,

Mozna wyrdinié nastepujace okresy: w pierwszym, trwajacym do polowy 1949 ro-
ku, §wiat pozostawat plynny: kontury polityczne byly zmienne, a postawy — nie cal-
kiem wykrystalizowane. Drugi okres, triumfujacego totalitaryzmu, trwat od drugiej
polowy 1949 roku do kofca 1955 roku. Trzeci, to lata 1956-1967, okres wzglednej
liberalizacji, ale i lata degrengolady systemu gomutkowskiego. Czwarty obejmuje
okres miedzy 1968 a 1975 rokiem. Jest to okres nowej fali emigrantéw réznigcych sig
zasadniczo od powojennej emigracji. Jest to réwnie okres narastajacego buntu réi-
nych warstw i grup spolecznych w Polsce. Rok 1975 rozpoczyna nowy etap: formo-



Polska z bliska i z daleka a3

wania sig dysydencji przekszealcajacej si¢ nastepnie w otwarta opozycie. Jej glos jest w
oKulturze” najbardziej styszalny.

W okresie ,plynnego §wiata” nastgpowala konfrontacja pogladéw emigracji z wra-
zeniami wyniesionymi badZ przywozonymi z Polski. Informacje byly réwnie réznorod-
ne, co bogate: emigrowano z Polski i z niej ucickano, powracano do Polski, skad na-
plywaly obserwacje i opinie, ktére pozwalaly na zapoznanie sie z réznorodnymi stano-
wiskami, Najbardziej cenne byly jednak wraienia emigrantéw, keérzy jechali do Pol-
ski zapoznad sig z jej powojenng rzeczywistodcia. Czesto wracali z wrazeniami odbie-
gajgcymi od obowigzujacych w Srodowisku emigracyjnym. Nie wystarczylo odciaé sie
od komunistycznych porzadkéw, potepié terror i zaleznoéé od ZSSR, gdy: wickszoéé
emigrantow oczekiwala i wymagala, by obraz kraju byl przedstawiany w kolorze jed-
nolicie czarnym,

Ostre, potgpiajace reakcje ze strony prasy i oficalnych czynnikéw emigracyjnych,
w muniejszym stopniu czycelnikéw, nie ominely i JKultury” za epublikowanie nonkon-
formistycznego reportaiu Aleksandra Janty: Wracam z Polski, ktérego pierwszy odci-
nek ukazal si¢ w 1948 roku w numerze 12.% Atak byl tak zmasowany, ze Redakeor
czut sie w obowiazku odpowiedziet:

oJezeli uwazaliémy za wskazane i podyteczne zamieszczenie reportazu Aleksandra Janty, to
przede wszystkim dlatego, by uprzytomnié sobie i emigracji, te czas plynic i 2e nie tylko obec-
na rzeczywistosc polska odbiega od rzeczywistodci z 1939 roku, ale przemiany, jakie zachodza
w Kraju, pozostawiaja swoje pigtno, nawet psychiczne — czy nam si¢ to podoba, czy nie [...]1.
Nie jestedmy pismem propagandowym, operujacym sztancami. Jest zbyt wiele zagadnied w
zyciu polskim drazliwych i wseydliwych, kedrych sie nie wyjasnia ani rozwigzoje, pokrywajac je
natomiast wyiwiechtanym frazesem [...]. Jakkolwick bardzo czesto keytykujemy na lamach
~Kultury” jalowodé czy dekadencie Zachodu, to jednak dlatego jesteémy z nim, e tu jest wol-
noié, bez kedrej 2adna tworcza dyskusja o Polsce nie jest mozliwa, [...] Cheemy to stowo wal-
no$¢ traktowac doslownie, a nie jak parawan dla biernoéci, nicodpowiedzialnoei i prakeyk,
z kedrymi walczyliémy jeszeze w Polsce niepodleglej” 4

W odpowiedzi Redaktora zostata sformulowana linia , Kultury”, keéra jest respe-
ktowana do dzis.

W okresie triumfujacego totalitaryzmu konrake z krajem byl niezwykle utrudnio-
ny. Réwnie rzadkie byly informacje zashugujace na uwagg i zaufanie, co nie znaczy, ze
w ogble zniknely z lamdw Kultury™.

Pafistwo komunistyczne dbalo o zachowanie pozoréw 1 staralo sie uczestniczyé
w migdzynarodowych spotkaniach i imprezach, ktérych nie moglo obsadzaé wylacznie
wiernymi i poslusznymi mu ludimi. Najostrzejsza selekcja i najgorliwsza indokeryna-
cja nie zawsze wystarczala, by przerwaé dawne wigzy i znajomoéci. Jedni spotykali sie
z zachowaniem odpowiednich zasad ostroinoéci, bo cheieli wedcié do Polski, inni zo-
stawali na Zachodzie. Informacje jednych i drugich wzbogacaja wiedze o tamtych cza-
sach, a zwlaszcza o dwezesnych postawach,

* Drugi odcinek reportaiu jut w ,Kulturze” si¢ nie pojawil, natomiast calodé zostala wy-
dana przez Instytut Literacki w 1949 roku,
* Redaktor: nr 13/1949.
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Ci, keorzy zjawiali si¢ na Zachodzie i keérzy nawigzywali kontake z emigrantami,
byli — jak mozna sie domyélaé — inteligentami: pracownikami naukowymi, urzednika-
mi wystgpujacymi w roli ekspertéw badZ tez funkcjonariuszami padstwowymi niisze
rangi. Rozméwca Wiadystawa Pobég-Malinowskiego® reiym, w ktdrym zmuszony
jest zy¢, osgdza negatywnie, cho¢ spokojnie. Zwraca uwage na niepokojace zjawiska,
miedzy innymi na zanik postawy obywatelskiej, donosicielstwo, oportunizm, wyraza-
jacy si¢ na przyklad w glognym afiszowaniu swoich postepowych pogladéw, na bez-
wolne poddanie sig terrorowi (glono narzekaja tylko prowokatorzy) i zdecydowana
nieched do emigracji. Ludzie rozdarci miedzy ,duszaca niewoly” a lekiem przed nowa
wojng chea tylko jednego: otrwaé i preetrwac”,

Nieco inny charakter maja relacje uciekinieréw. Wickszos¢ z nich nie tylko prébu-
je opisad panujace w kraju stosunki, ale przede wszystkim usprawiedliwi¢ wlasne za-
chowanie.® Nie wszystkim, jak Czestawowi Miloszowi, udaje si¢ zachowaé odpowiedni
ton opisu i obroni¢ whasna godnoéé,

Oczekiwania wobec oséb przyjezdiajacych z kraju, a zwlaszcza wobec pozostaja-
cych na Zachodzie, byly szczegélnego rodzaju: mniejsza wage przywigzywano do opi-
su sytuacyi fakeyczonych niz do potepienia rezymu i pokajania sig za wspolprace z ko-
munistami. Wielu nie podporzadkowywalo sig tym wymaganiom, po prostu dlatego,
ze odmiennie niz wickszo$¢ emigrantéw ocenialo sytuacje krajowa. Ich glos daje si¢
uslysze¢ w artykule Witolda Kostrzydskiego. Opinie znivansowane, chociaz dystansu-
jace sic od komunistycznych rzadéw z reguly wywolywaly protesty, nickiedy gwal-
towne. Wiele z nich zostalo uerwalonych w listach do Kulrury”. Do emigrantéw bar-
dziej przemawialy opinie, ujawniajace si¢ w listach kierowanych do rozgloéni madryc-
kiej, krore na famach Kultury” przedscawit Jozef Lobodowski. Stycha¢ w nich roz-
pacz wyzyskiwanych i terroryzowanych biedakéw, krorzy nadzieje na zmiane sycuacji
wigza z Zachodem, czasem nawet z wybuchem wojny.

Krzyk gniewu byl réwnie autentyczny jak postawy pozytywistéw, kedrzy mimo
obcosci, jaka zywili wobec komunistéw, byli przekonani, ze nalezy si¢ wiaczyé w pro-
ces odbudowy i rozbudowy kraju, bo tylko w ten sposdb moina dzialaé na rzecz Pol-
ski. Na podstawie takich informacji uksztaltowala si¢ opinia, ktéra przeciwstawiala
lud — inteligencji. Lud mial byé antykomunistyczny i antysowiecki, naromiast inreli-
gencja politycznie chwiejna, podatna na laski komunistéw oraz ich propagande. Opi-
nia, keora bedzie miala dhugi zywot polityczny.

Poczatek 1956 roku rozpoczyna nowy okres scosunkdw miedzy Kulturg” a kra-
jem. Polska przestaje by¢ wyizolowang planeta, oddziclong od Zachodu ,.zelazna kur-
tyna”. Do Polski zaczyna si¢ masowo przyjeidiaé; preyjezdzajg takze emigranci, keo-
rych informacje sa cenne dla  Kultury”. Z Polski zaczyna sie réwniez wyjezdzad; poza
oficjalnymi czy péloficialnymi wizytami zjawiaja si¢ na Zachodzie zwykli obywarele,
keérzy na ogdl mieli niewiele wspélnego z komunistami. Odnawiajg sig scare kontakey
i nawigzuja nowe znajomodci, w tym takze z mlodzieta. Sklada si¢ wizyry w Kulm-
rze”. Stefan Kisielewski udziela jej dlugiego wywiadu’, inni, jak na przykiad Jerzy

* W. Pobég-Malinowski: Nocna  rodakiem rozmowa, nr 7/1950,

& M. §. Korowicz: Wybralem wolnof, nr 7-8/1954.

7 [-] Rozmowwa ze Stefanem Kisielewskim, nr 6/1957.
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Kornacki, drukujg swoje artykuly.* Migdzy . Kulturg” a krajem, mimo ciggle isenieja-
cej cenzury i policyjnej czujnosci, nawigzuje sie dialog, nie pozbawiony zresztg ostrych,
polemicznych akcentéw. Spory dotycza przede wszystkim teragniejszoei i przyszhoéci
systemu, to znaczy jego mozliwej ewolucji oraz roli, jaky inteligencia i emigracja po-
winny w tym procesie odgrywac. Postepujgca normalizacja rozchwianego porzadku
spolecznego nie przerywa nawigzanego dialogu, cho¢ odwiedziny z czasem sig rozgesz-
czaja. Do sytuacji sprzed 1956 roku nigdy jednak nie powrécono.

Relacje odwiedzajacych ojczyzne po wicloletniej przerwie si warte szczegélne) uwa-
gi, niezaleznie od stopnia spostrzegawezoici emigrantéw, ich krytycyzmu, umiejetnoé-
ci syntezy oraz talentéw pisarskich. Jest to spojrzenie dostatecznie swojskie, by poz-
walalo na zrozumienie zakodowanego systemu znakéw i symboli, niepojetych dla ob-
cokrajowcow, a jednoczesnie juz dostatecznie odlegle, by zauwaiyé stopied oddalenia
Polski od nowego miejsca zamieszkania, to znaczy Francji, Anglii, USA czy Kanady.
Mimo radosei ze znalezienia si¢ w kraju, emigranci rejestruja, cz¢sto z nie ukrywang
niecierpliwoécia, wszystkie fakey, niekiedy wydawatoby si¢ blahe, keére wskazywaly
na cywilizacyjne zacofanie Polski oraz odmiennoéci w stylu zycia bedace w rakim sa-
mym stopniu wynikiem masowego awansu spolecznego, co komunistycznego stand-
ardu zyciowego. Wihasnie dlatego, Ze emigranci zwracajg uwage na szczegdly, czesto
lepiej oddaja 6wezesna codziennoéé i .innoé¢” §wiata komunistycznego ni2 nicktérzy
autorzy zabiegajacy o stworzenie makrospolecznej syntezy.

Emigranci nie sa w stanie zrozumie¢ przyczyn powszechnego niechlujstwa, keére
nie zawsze dawalo sic wytlumaczy¢ bieda kraju: wymigtoszonych i nie pozapinanych
munduréw oficeréw, niedbalych kolejarzy, brudnych koszul urzednikéw i doé¢ po-
wszechnego zjawiska: nie oczyszczonych butéw. Denerwuje ich pijadstwo, niekompe-
tencja urzgdnikéw i sposéb rozmawiania z klientami jak z petentami, keory Sally Boss
(Ewa Thompson) okresli jako oscylacje miedzy przymilnoécia a opryskliwoécia. Emi-
granci nie moga si¢ nadziwié rozpictosci miedzy poziomem Zycia na prowingi, nie
WSpominajac juz o wsi, a duzymi miastami (Warszawg, Krakowem, Poznaniem); cze-
sto réwniez migdzy centrum miasta a jego peryferiami.? Emigrancki zwracaja uwage
na kobiety chodzace juz wezesng wicsna bez poficzoch lub tez w poficzochach z po-
spuszczanymi oczkami, co przy upowszechnieniu nylonéw na Zachodzie bylo dla nich
szokiem. Wszystkich zadziwia bylejakoéé nowych dzielnic mieszkaniowych i powsze-
chna szarzyzna, wird kedrej rzadkie, nieruchome neony bardziej przypominaja po-
muniki surrealizmu nik reklame.

Relacje emigrantéw pelnily wielorakie funkcje, réwniez i ostrzezenia wobec in-
nych: nie wracajcie, bo tam nie da si¢ zyé. Przewaznie byly jednak swiadecowem emi-
granckiego rozdarcia, keére Danuta Irena Biedkowska wyrazila nastepujaco: .1 to jest

whasnie prawda — ani tam powrdcié, ani stamtad odej$¢ na zawsze. Fawsze ciagnie
i zawsze odpycha”.'?

* ]. Kornacki: Proba dialektyki, nr 3/1957.
? 1. Plot [Andrzej Markiewicz]: Skraivek Ojcoyzmy, nr 1-2/1961; or 4/1961,
D, 1. Bienkowska: Glupstwa § mieglupstiva, Migawki z Polski, nr 6/1970.
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Opini¢ 1| wrazenia emigrantéw byly na ogdl Zle przyjmowane w kraju. Svefan Ki-
siclewski dyskredytuje reportaz Jadwigi Jurkszus-Tomaszewskiej!! i zjadliwie komen-
tuje relacje Ewy Karpinskiej, uwazajac, 2e .roi si¢ tam od rzeczy wrecz dziecinnych”.
Podobne oburzenie daje sie wyczyraé w replice Lucjana Perzanowskiego na reporrai
Mieczystawa Lurczynskiego. Nastgpito tu zderzenie postaw; przedstawiciel nowej fali
emigrantéw komentuje uprzedzenia do . starego kraju” emigracji wojennej.

Niecherny stosunek do relacji emigrantéw wynikal miedzy innymi 2 odmiennoci
spojrzeil na rzeczywisto$é krajows. Inteligencja krajowa byla dumna z tego wszystkie-
go, co ciagle faczylo Polske z Zachodem i co j3 do niego upodobnialo. Uwazata — nie
bez racji — ze jest w tym i jej zasluga. Podkreslanie przez emigrantéw podobiefistwa
Polski do sowieckiego Swiata, zwlaszcza w okresie popaZdziernikowym, drainilo, gdyi
bylo adbierane jako lekcewazenie wlasnego wysilku, starad 1 podwigcenia. Znamienna
jest pod tym wzgledem rozmowa polskiej turyseki 2z Julinszem Mieroszewskim, pod-
czas ktbrej pierwsza tlumaczy drugiemu wyzszoéé polskiego stylu Zycia nad zmare-
rializowanym Zachodem, wyrazajacy si¢ w kulturalnej pasji. Schemar, wedle keérego
Polak, a jui z pewnodcig polski inceligent, jest nastawiony na .bycie”, podezas gdy za-
chodni mieszczanin na posiadanie jak najwickszej liczby przedmiotéw, byt przez lata
balsamem leczacym kompleks biednego kuzyna pragnacego, by w salonie europej-
skim trakrowano go réwnorzednie, z nalezytym szacunkiem dla jego zachodniodci.

Drugim, niezwykle wainym elementem wiedzy o kraju byly artykuly analityezne
oparte na prasic | dokumentach. Brak miejsca nie pozwala na ich zamieszczenie,
a szkoda, gdyz po dzied dzisiejszy artykuly Janiny Miedzinskie), Zbigniewa Jordana
czy Witolda Jedlickiego'? czyta sie z zacickawieniem i pozytkiem. Pozbawione zacie-
trzewienia ideologicznego, sytuowaly omawiane zjawiska w perspekeywie demokra-
tycznego porzgdku spolecznego. Nie zapominaly ani o cym, czym byla Polska za cza-
séw sralinowsko-bierutowskich, ani o tym, e nie jest krajem demokratycznym, a na-
wet nie realizuje propagandowych hasel lansowanych w czasie Paidziernika. Chlodna,
rzeczowa analiza stanie si¢ z czasem w Kulturze” rzadsza, choé catkiem nie zaniknie.
Jej rzecznikami'® byli w wickszoéci wypadkéw reprezentanci te] grupy stare] emigra-
cji, dla kedrej racjonalnosé wywodu i szacunek dla faktéw byly wainiejsze od anty-
komunistycznego pustoslowia i biadolenia nad nieszczesnym losem Polakéw,

Gdziei od 1963 roku kontakey Kultury” z krajem ulegajg ponownemu przeobra-
zeniu. Jedni w trosce o zachowanie przywilejéw malej stabilizacji, inni w obawie
o whasne bezpieczefistwo unikaja domu w Maisons-Lafficre. Zmniejsza si¢ réwniez li-
czba relacji emigrantéw, cz¢sto z tych samych powodéw, W trosce o rodzine pozosta-
jaca w kraju wola nie ujawniac sie ze swoimi opiniami. A jednak naplyw artykuldw

" 5. Kisiclewski: List otwarty do Redaktora ,Kaltury", ne 2/1962; ]. Jurkszus-Tomaszew-
ska: Nowy Kraj — nieznany Kraj, ne 5/1961,

2 Wymieniam tytutem przykladu: ]. Miedzifiska: Niebezpieczny eksperyment. Sqdy robot-
nicze, nr 10/1961; Z. Jordan: Sens reorganizacji Polskiej Akademii Nauk, nr 4/1960; W. Jed-
licki: Maty kodeks karny, nr 91965,

** Jednym z nich jest J6zef Gidyriski omawiajacy konsekwencje zmian wprowadzanych do
ustawodawstwa, np. Neostalinizm bez terroru, Reforma administracyjna, nr 11/1975.
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z kraju nie ustaje. Niekiedy odbywaja dluga, niespodziewanie okrezna droge, nim
znajda sie na biurku Redaktora, W opisach sytuacji krajowej uderza zmiana tonu: zni-
ka nadzieja i entuzjazm, zza konturéw siermiginego socjalizmu wylania si¢ szara bez-
nadzieja. Biedzie i brakowi perspekeyw jakiejkolwiek zmiany towarzyszy afery, prze-
kupstwo, tapéwki i pijafistwo. Zadna grupa spoleczna — jak twierdzi Gaston de Ceri-
zay, czyli Stanistaw Cat-Mackiewicz — nie jest w Polsce zadowolona, ale najmniej po-
wodéw do zadowolenia maja robotnicy. Prorocze stowa. Autorzy odnotowuja narasta-
jace zbiurckracyzowanie aparatu partyjnego, jego obrastanic w preywileje i zachlan-
no$é na wladze; jednoczesnie — zdaniem autordw — budzi on wigcej pogardy i drwiny
niz strachu. Opisuje si¢ réwniez zmiany w postawie spoleczenstwa:

«Ma kaidym kroku — pisze anonimowy autor — popelnia si¢ naduzycia, drobne oszukan-
stwa, skiada sig falszywe zeznania. Na kaidym kroku idzie sie na kompromis moralny, wypoé-
rodkowujac pomigdzy szacunkiem dla samego siebie i koniecznodcia Zyciowa. Jakiz jest status
moralny czlowieka, kedry nalezy do partii i oficjalnie glosi jej slogany, w ktdre weale nie wierzy
albo czuje do nich odrazg™?'

Niektérzy w opisach péinych lac gomulkowskich latwo wpadali w katastrofizm,
snujac ponure prognozy, inni nie przestawali mied nadziei i nie tracili wiary w spole-
czefistwo. Zamieszczony w 5 numerze z 1968 roku artykut Pelikana (Zbigniewa Flor-
czaka — podpisujacego swoje teksty PELIKAN) pod wymownym tytulem Konsec Maley
Stabilizacsi byt oderabieniem kofica pewnej epoki.

Wydarzenia marcowe zardwno w ich aspekcie antysemickim, studenckim, jak i in-
teligenckim odbijaja si¢ szerokiem echem w .Kulrurze”. Nowa fala emigrantéw przy-
wozi ze soba wlasng wizje Polski, zbudowang na niegdysiejszych nadziejach i péiniej-
szych rozczarowaniach, Nastepuje konfrontacja postaw i pogladéw nowych emigran-
téw ze starymi, z przedwojennymi i wojennymi doswiadczeniami. Konfrontacja nie-
kiedy polemiczna, nickiedy gorzka, zaprawiona urazami i uprzedzeniami. Spoéréd
«nowych” tylko niekedrzy pozostali wierni ,Kulrurze”.

Historia jakby przyspieszala kroku. Po marcu 1968 roku nastgpuje grudzien 1970,
Polska ponownie znajduje si¢ na lamach prasy $wiatowe). Nikt z aucoréw Kulrury”
nie zywi zadnych zludzen co do nowej ekipy partyjnej, wrecz przeciwnie — podkreila
si¢ jej niski poziom i niezbornoéé polityezng.”® . Kultura” uwainie fledzi wydarzenia
w kraju, ich plonem sg dwie publikacje: Pozna 1956 — grudzien 1970 oraz Sgd orzek!
(pierwsza wydana w 1971 roku, druga — w 1972). Warto odnotowa¢ waikliwy repor-
tai Bolestawa Sulika z grudniowego strajku w Szczecinie, wydrukowany juz po naste-
pnym buncie robotniczym w 1976 roku. Byla to pierwsza, niezalezna opowies¢ o ro-
botniczym proteicie i o sposobach rozprawienia si¢ z przywédcami scrajku. Obok re-
portazy i artykutéw analicycznych poswigconych problemom krajowym, od polowy lat
szesédziesigrych pojawiaja sie krotkie informacje, ktdre od numeru 7-8/1969 bedg
drukowane w rubryce: .\Wydarzenia miesiaca”. Stala sig ona wkrérce niezmiernie po-
pularna, gdyz w zwigztej formie informowata o zasadniczych wydarzeniach krajowych.

* [-] Konfromtacje, nr 7-8/1967.
Y B, Korowicz [Andrzej Szczypiorski]: Po Gomudee Gierek... (List z Kraju), nr 10/1976.
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Rubryka przetrwala z niewielka zmiana do dnia dzisiejszego. Po 1990 roku ryrul
Kraj i blok wschodni” zostaje zamieniony na . Polska i wschodni sasiedzi”.

W centrum zainteresowania . Kultury” pozostaje inteligencia i jej najwiecej miejsca
pos$wigcaja autorzy artykubéw nadsylanych z kraju. W ciagu niespelna 10 lar inceli-
gencja przechodzi znaczaca ewolucje: od przygnebienia i poczucia bezwyjiciowosci do
buntu, do dysydencji, a nastepnic — do zorganizowanej opozycji. W 1975 roku Zyg-

munt Ossowski'® analizujac sytuacje w Polsce, keirg okreilil jako neostalinizm bez
terroru, konkludowal:

wGeneralnych propozyci, mierzajacych do naprawy socjalizmu nie wysuwam, bo nie wie-
rzg jui w jakickolwick reformy. Rzqdy imperialne Rosji w Europie Wschodniej nie dadig sig
pogodzié z jakakolwick snaprawg Bzeczypospolitej«. Hastami naprawy dalismy sig zwied¢ juz
kilkakrotnie i w tej chwili nike nas na nie nie nabierze™,

Auter nie mylil sie: niewiele os6b spodridd inteligencii humanistycznej wierzylo je-
szcze w socjalizm i jego naprawe.

W roku 1976, po wydarzeniach czerwcowych, to jest kolejnej rozprawie ze scraj-
kujacymi robotnikami, powstaje Komitet Obrony Robotnikéw: pierwszy, opozycyiny
ofrodek, keérego zaloiyciele dzialali pod wiasnymi pazwiskami mimo policyjnych
i politycznych represji. JKultura” staje si¢ erybung opozyeji, nie tylko KOR-owskiej.
Na jej lamach ukazujy sie programy, dokumenty, listy protestacyjne i prowada sig
dyskusje o terazniejszosci i przysziodci Polski. W numerze 12 z 1976 roku kronika
dzialalnoici opozycyjnej rozpoczyna si¢ na stronie 125, a koficzy na 160. Od tej pory
~Kultura” staje si¢ bardziej pismem krajowym wychodzacym na obczyinie niz pis-
mem wyrazajacym opini¢ polskiej emigracji.

Gragyna Pomian

¥ 7, Ossowski [Andrzej Micewski]: Neostalinizm bez terroru, nr 6/1975.



JOZEF LOBODOWSKI

Sytuacja w kraju
poprzez korespondencje

Pokaina korespondencia, jaka sekcja polska programéw zagranicznych
radiostacji madryckiej otreymata z kraju na przestrzeni roku, stanowi nie-
watpliwie wymowny w swym autentyzmie dokument obecnej rzeczywistosci
i nastrojéw spoleczefistwa. Audycja polska istnieje od stycznia ubieglego ro-
ku, jednakze listy, ktére naplywaly w pierwszych miesiacach, pochodzily
prawie w calosci ze §rodowisk emigracyjnych; pierwszy list z kraju przy-
szedt w lutym ubieglego roku, masowo za§ zaczeto je otrzymywaé pocza-
wszy od czerwca-lipca. Listéw tych nadeszto do korica wiosny 1950 przesz-
to tysige (nie liczac emigracyjnych), a nie brak wéréd nich korespondencii
obszernych, zashugujacych jeéli nie na nazwe referatéw, to w kazdym razie
szczegbltowych sprawozdan.

Okoto osiemdziesigciu procent calej korespondencji pochodzi z dzielnic
po lewej stronie Wisty; najstabiej odzywajq si¢ Lubelszczyzna, Podlasie i Bia-
tostockie. Jest kilka unikatéw, na przyklad w postaci listu ze Stanistawowa,
a nawet, co brzmi wrecz fantastycznie, z pewnej miejscowosci zauralskie;.
Nie potrzeba dodawag, ze list ten przebyt dluga i skomplikowana droge, za-
nim dotart do rak adresatéw. Gdy zaczynano prace, powainie liczono sie
z tym, %e bezpoéredniego kontaktu z krajem w ogéle si¢ nie zdola nawigzaé.
Ktéz méglby woéwczas przypuscié, ze pewnego poranka otrzymamy wiado-
mos$¢ z dalekiego sybirskiego stepu!

Rozpigtoié wieku piszacych jest bardzo wielka, nalezy jednak podkreslic,
ze procent mlodziezy szkolnej (nie akademickiej) stale wzrasta. Inteligencja
reprezentuje znikoma mniejszoéé; znakomita wigkszo$§é - to robotnicy
i chtopi, nierzadko ludzie z trudnoécia wladajacy piérem. Listy podpisywa-
ne sa z reguly pseudonimami, przy czym wielu korespondentéw nie zanie-
dbuje okazji, by popisa¢ si¢ swoistym humorem. Tak wiec kto$§ podpisuje
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karte pocztows — ,Wiestaw Os6bka”, inny kaligrafuje pod listem — Kostek
Rokossowski”. Poza tym nie brak takich podpiséw, jak Marysia Oczekiwal-
ska, Wierny Stuchaczewski, Niepodlegly Polak i tym podobnych. Korespon-
dent z malej mieéciny podaje nastepujacy adres: ,Rokossowo, Aleja Stalina
397". Inny podpisuje si¢ — ,Satrapa Konstanty. Wie§ Oddaje. Poczta Czasy
Warszawskie”. Listy od miodziety podpisywane sq czesto zbiorowo, po
trzy, cztery i wigcej imion lub pseudoniméw.

Pozytywny stosunek do audycji madryckiej wyraza si¢ w réinej formie,
poczynajac od ocen entuzjastycznych, a na przychylnej krytyce koficzac.

wPrzynajmniej przez te pél godziny przeniesic si¢ czlowick w inny $wiat — pisze staly
korespondent ze Sigska — w §wiat, gdzie si¢ oddycha $wietym powietrzem, tak nam dzi-
sia] potrzebnym, bo my tu sig tak czujemy, jak w dlugie i nie koficzace si¢ dni stotne [...]"
+Drodzy przyjaciele — pisze inny Slazak — nie macie pojecia, z jaka uwaga w kraju §ledz
wasze audycje. Kiedy jui rozpacz szarpie czlowieka, to po pélgodzinie waszych stéw czlo-
wiek jakof zndw na duchu sie podnosi®.* ,Audycje z Madrytu w naszym miefcie (mowa
o miefcie wojewddzkim na Ziemiach Odzyskanych) i dalej stucha bardzo szeroki ogal
spoleczefistwa, Co do poziomu i aktualnogci omawianych zagadnies oraz bezkompromi-
sowodci w naszych sprawach, audycje polskie z Madrytu stojg na pierwszym miejscu ze
wizystkich audycji polskich za granicy”. Nareszcie mamy audycj¢ polskg o naprawdg po-
krzepiajacej tredci, bo to, co dotad na falach eteru odbieraliémy, byto bardzo mdie i nic
nie méwigee”. Kochani! Godzina 2030 jest dla nas wszystkich godzing nadziei i pocie-
szenia w nasze] cietkiej niewoli”. .Na terenie naszego miasta (Lodzi) rozmawialam
z kilkudziesiccioma osobami na temat Madrytu i katda osoba ofwiadezala: =]Jedli chodzi
o Madryt, to nadaje najlepsze audycje z zagranicy«=. Wszyscy twierdzq jednomyslnie, 22
rezygnuja z wiclu przyjemnosci, aby méc wyshuchaé nadawanej przez was audycji”. ,Au-
dycja wasza znajduje wérdd nas Polakéw w okupowanym kraju petne zrozumienie. Jak
tadna z zagranicznych audycji podnosi nas na duchu...”. Pamigtajeie, e shuchajg was po
prostu setki tysigcy Polakéw — odwiadeza karta »znad Brdy i Notecis — gdyt przy katdym
aparacie o 20,30 zbiera si¢ co najmniej 4-8 rodakdw, by si¢ wasza audycjg pokrzepié,
nieraz od wsi do wsi w blocie brodzae po kolana... Onegdaj rozmawialam z repatriantem
ze Lwowa, ktory mi porwierdzil, 2e 1 we Lwowie was szeroko stuchajg i lakng waszej au-
dycji”. .Stuchanie Madrytu staje si¢ coraz popularniejsze w calej Polsce. Myélimy o tym,
aby zorganizowaé sluchanie Madrytu dla mtodziety szkolnej [...] Dzigkuje wam w imie-
niu nauczycieli naszej szkoly za te chwile odpreienia i nadziei, ktdre nam dajg wasze au-
dycje”, ,MNawet wielu reiymowcéw shucha z zainteresowaniem audycji madryckich.”
wMéwicie tak, jakbyfcie wuraj = nami przetywali te porworng rzeczywistodc”. ,Gdyby nie
cenzura rezymu komunistycznego i obawa przed represjami ze strony UB, mielibyScie pa-
nowie takich listéw tysigee”.

Bardzo czgsto pozytywna ocena programéw madryckich idzie w parze
z krytyka innych radiostacji zagranicznych.

* Wizystkich skrétdw w cytowanych wypowiedziach dokonal J. Eobodowski.
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wTakim jezykiem jak wy — pisze »Kmicic« - ci z Londynu ani 2 Ameryki przemawiad
nie poteafig [...]. Shuchamy was tak, jak jeszeze przed rokiem shuchaliSmy »Glosu Amery-
ki« Lecz dzi§ w Polsce zaczynaja nienawidzieé Ameryki za jej obojetnoéc patrzenia na na-
szq niewole z rekami zalozonymi [...]7. ,Anglii nike juz stuchaé nie chee, bo tylko doznaje
rozczarowania i przykrego zawodu [...]" . Najlepsze audycje s3 wasze, reszra — to szkoda
czasu na stuchanie. Powiedzcie Francji, #e ich audycje sg banalne [...]. Ameryka — mogliby
sig sami wyeliminowad, a nie zabieraé¢ czasu ludziom swymi wystepami®,

Przyszlo tez w ciagu tych siedemnastu miesiecy kilka listéw z wymyséla-
niem. Mozna je zreszta policzyé na palcach jednej reki. Jakis jegomoéé
z Krakowa, przedstawiajacy sie jako dobry Polak i praktykujacy katolik, os-
wiadcza, ze wszystkie informacje o walce z Koéciolem i religig s3 niepraw-
dziwe; kiedy indziej robotnik z francuskiego Nordu* nazwal osoby pracujg-
ce w madryckiej audyqji ,faszystowskimi wléczegami”; shuchacz—Ukrainiec
oburzyt si¢ na tekst poswiecony Ziemi Lwowskiej; wreszcie swoiste curio-
sum stanowi list ze Szwecji, w ktérym ,staly stuchacz” Reichsdeutsche, in
Litzmannstadt geboren, chwali audycj¢ madrycka za dobry poziom, o§wiad-
czajac jednak, Ze wszystko to na nic si¢ nie zda, bo i tak Warszawa zostanie
definitywnie zburzona, za$ Polacy beda musieli przenie$é¢ sie na Polesie,
gdzie zalota swojg stolice w Pifisku. Podpis z zakretasem, rysunek trupiej
gléwki, no i niecodzowne Heil Hitler!

Przychodza listy od Rosjan i Ukraificéw, shuchajacych audycji polskiej
o tyle chetnie, Ze audycja madrycka w jezyku rosyjskim jest zbyt silnie ghu-
szona. Listy te, skarzace si¢ przewaznie na utrudniony odbiér audycji rosyj-
skiej, rzadko kiedy przynosza ciekawszy materiat.

o

Co przede wszystkim uderza w tych listach, to Zywiolowa nienawiéé do
Sowietéw i komunizmu. Niektére wypowiedzi sprawiaja takie wraZenie,
jakby piszacy czlowiek chcial wyrzuci¢ z siebie w jednej chwili calg nagro-
madzong gorycz i gniew, spieszac sig, przeskakujac z tematu na tematu, nie-
mal dlawiac sie wlasnymi stowami... Kazdy ma co$ do powiedzenia o okru-
ciefistwie bolszewik6w, o naduiyciach i gwaltach armii sowieckiej, i prawie
kazdy prosi o odczytanie listu przed mikrofonem, ,zeby dowiedziat sig caly
Swiat”.

* Pélnocne rejony Frangji o duzym nasileniu polskiej emigracii.
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«Powiedzcie robotnikom whoskim, francuskim i hiszpariskim — pisze na pélpismienny,
chot¢ dobrg polszczyzna wladajacy gomik z Gdrnego Elqs.’.m - e chotby im bylo bardzo
ile, choéby im bylo najgorzej, niech nie stuchajg propagandy komunistycznej, bo dopiero
w tym ustroju poznaliby, co to prawdziwe piekio!™

Niewatpliwie wstrzas psychiczny wywotala w kraju nominacja Rokosso-
wskiego, oceniona jako zdecydowany zwrot w polityce sowietyzacyjnej.
Przyjécie czerwonego marszatka i stynny list Stalina do Wilhelma Piecka
wzbudzilty w Polsce znaczny niepokéj, ktéremu daje wyraz wiekszoéé kore-
spondentéw. Ostra kampania przeciw Kosciolowi réwniez przyczynila si¢
do wzrostu nastrojéw pesymistycznych.

wJeszcze rok temu — czytamy w liscie podpisanym »Robotnicy ze Slaska« — wiels z nas
wierzylo obietnicom, propagandzie i nawet zapisywalo sie do partii, dzié zaledwie maly
procent pozostal prawdziwych komunistéw, albo zaprzedaricéw, co ro dla kariery. Zmia-
na ta nastapita z dwdch powodéw. Jednym to jest zhraranie sig naszego reqdu z Niemca-
mi. Jeszcze rok temu wielu wierzylo, te rzad dla nas dobrze chee, a teraz kaidemu at sig
w kazdym ziyma, jak to nie pamigtaja mordéw niemieckich, obozdw Treblinki, Ofwigci-
mia, Palmir, egzekucji na ulicach, spalenia Warszawy. To nam otworzylo oczy na dobre,
zdrada jaka czy co, teraz to pewno caly Slask oddadza Szwabom, na to sie zanosi, domy
po miastach mieli sprzedawad, lodzie robili starania, a wszystko strzymane i gospodar-
stwa ty: mieli przepisywac na wlasnoéé. To by wygladalo na zdrade. Drugim powodem
to jest walka z religia. Nasze kobiety pierwsze podniedli gwalr. Prawie kaidy jeden byl
u spowiedzi, ksigza spowiadali calq noc po rekolekejach, a w Palmowa Niedzielg komunia
trwala z pot godziny, przystepowali przewatnie meiezyini i miodzi, 1 starsi tacy, krdrzy
przediem do kodciola nie chodzili, na rekolekcjach dok jak nigdy... W dwigra widzialem
sie ze szwagrem, jest gornikiem w jednej kopalni, powiada e to samo u nich, a na nowe
zarzgdzenia klna, ale wszyscy udajg jak niby nic, nawet migdzy soba nie méwiq gloéno, bo
jest duto szpiegdw, my tak samo boimy sig i 2 nieznajomymi nie rozmawiamy. Ci gbrni-
cy, co preyjechali z Francii, to tatujg, te przyjechali i zaraz by tam powrdcili, 2eby ich pu-
szczono, chod im dogadzaja jak moga. Ze to co piszemy jest prawda, to si¢ moie panowie
sami kiedy$ przekonaja, bo jakas zmiana musi przyjés, bo tak diugo ludzie nie wytrzyma-
ja. Coraz wigcej mdwig o wojnie, to moie i bedzie™.

Wzrost religijnoéci, o ktérym pisze §laski gérnik, widoczny jest poprzez
lekture wszystkich listéw, niezaleznie od wieku, pochodzenia i pozycji spo-
lecznej korespondentéw. Spory procent listéw zaczyna si¢ od ,Pochwalo-
ny!” i koficzy poleceniem adresatéw Opiece Boskiej. Niektére tchng swoi-
stym mistycyzmem, inne sq wrecz pisane w modlitewnym stylu i nastroju.

Skargi na pogarszajaca sie sytuacja gospodarcz stanowig inng dominantg
wickszodci listéw.

wJestedmy eksploatowani przez Rosjg. W naszych sklepach nie widaé nic, a przecied

wcigz si¢ méwi o przekroczeniu planu, o wykonaniu 200 lub 300 procent normy. Wige
gdzie sie to wszystko podziewa?",
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»Warunki zyciowe sq pod psem. Robotnik pracujacy po osiem godzin dziennie, nic-
dziele i $wigta, zarabia na miesiqc 12-13 tysigcy zlotych, Kilo miesa kosztuje 480 i, kisz-
ki 400-500 zl, chleb 48 zotych kilo. Ubranie (tandeta) 10 000 zotych, para buréw
6000-10 000 zlotych, ale to takie stabe, ze szybko si¢ drg [...]. Migso otrzymujemy na
kartki po 150 graméw na tydzier na jedna osobe. Tyle migsa zjadaé to ni dla psa, ni dla
kora [...]. Byczo jest w »demokracii ludoweje«,..”

«Na pierwszego stycznia podniesli nam zarobki o § procent, a migso, stonine i szynke
podniesli o 30-60 procent, welng o 35 procent itp.”. ,Zarabiamy bardzo malo, jak mam
wediug 8 grupy 11 400 zlotych, odtracaja okolo tysigca, a potem przekleta partia, do kté-
rej pod terrorem trzeba naleied, prasa, zwigzki zawodowe itd. — pozostaje 10 000 zlo-
tych”. .To, co robomik dostaje, 1o u dobrego gospodarza pies wiecej zje, a przy tym nor-
my ni¢ potrzebuje wyrabia¢ [...]". ,Dla NKWD jest oddzielny sklep, gdzie moga we wszy-
stko zaopatrzy¢ sig, ale dla robotnikéw nie ma nic, oprécz wszy i glodu - oto taka réw-
noéé. Oro dobrobyr. Rarujcie $wiar, poki czas!™,

Wiele listéw podaje przyklady marnotrawstwa gospodarczego, spowodo-
wanego niedbalstwem i przerostami biurokracji partyjne;.

wisypali zboke do szopy na wysokosé dziesieciu metréw, no i zboze zgnito — nie mial
wiegniak, nie mial robotnik, nie miato pafistwo. Chleb byt ze stechlego 2yta - ale kto sie
tam martwi o los robotnika!™. ,Spedza si¢ do wagondw cale setki Swili i wiezie bez wo-
dy, bez jedzenia, zanim sig dowiezie do miejsca przeznaczenia, to polowa ginie i idzie na
gndj, a robonik dostaje 50 gramdw migsa na caly ryduied”,

w*

Z otrzymywanej korespondencji zdaje si¢ wynika¢, e prasa emigracyjna
w niewielkim tylko stopniu informuje o objawach rosnacego terroru poli-
Cyjnego.

+Wy tam na emigracji — pisze robotnik élaski — wiecie tylko o wigkszych procesach,
ale co si¢ dzieje na co dzies, to tylko my w kraju mamy pojecie. [...] Zagranica méwi
o rzeczach dziejacych sig u nas tylko w ulamku tego, co jest. Na przyklad, o areszrowa-
niach to wiedza tylko o osobistodciach znanych, a przeciet weiqt sg aresztowania réénych
ludzi, z rdine) warstwy i tych malych najwigcej. Nike nie wie, Ze wielu z nich wieszaja.
Nikt te nie wie, 2 jut zabierajq ¢ osobg, ktdra wystarczy, #e powie, & nie ma masla czy
migsa i nawer nie moina wiedzied, przed kim sig stoi w kolejce. A w najlepszym razie
przychodzy do mieszkania, robia rewizje dokladng i katy podpisaé, 2e w dwudziest czre-
rech godzinach opuszczasz dobrowolnie miasto i z zamknietg buzig,..”

wKto by do kina na sowiecki film nie poszedl, jut jest politycznic podejrzany i przy
pierwszej okazji si¢ go oskarzy za byle jaki wymyslony sabotaz i juz siedzi”.

«MNa kopalni »Wujek« koto Katowic miala miejsce taka oto zbrodnia. Kiedy robotnicy
odméwili wykonania nieludzko wysokiej normy wydobycia wegla, zjechali siepacze spod
znaku UB [...], ukyto broni [...], po stronie robotnikéw padlo 6 zabitych i 14 rannych, po
stronie bolszewickiej padf jeden czerwony policjant [...]. Boje sig podaé prawdziwe nazwi-
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sko, bo méglbym si¢ znaleié w Milgcinie... A nie macie pojecia, co znacey tam Polak
prawdziwy, co nie chwali demokracji ludowej — w Milgcinie uSmierca sig takiego na ser-
ce. Rozmawialem z kolegy, kiéry siedzial w Milgcinie. Jak opowiadal mi o tym obozie,
whosy mi deba stawaky™.

«W jednym z powiarowych miasteczek poruszenie niebywate [...], odbywa sie wielki
proces w trybie dorainym przed sgdem wojskowym. Na lawie oskarionych troje dzieci.
Dwdch chlopcéw i jedna dziewczynka — uczniowie pierwszych klas gimnazjalnych,
Dziewczynka w harcerskim mundurku, jeden z chlopcdw takie, Prokurator surowym glo-
sem oskaria: »Datyli {wiadomie do obalenia silg ludowej wladzy w Polsce...«, Rzecz dzia-
1a sie nastepujaco: Na pobliskie] stacji kolejowej po sprzeczee migdzy zolnierzami rosyj-
skimi, ktdrzy si¢ tu wlbczq jak psy bezpafiskie, doszlo do strzelaniny, w trakeie ktérej
dwiéch bolszewickich oficeréw zostalo zabitych i kilku rannych. Polskie pacholki ushutnie
wykonali rozkaz Moskwy i polskich 2olnierzy rozstrzelano. Fakt ten wywolal ogélne obu-
rzenie i byl goraco dyskutowany. Natralnie przede wszystkim u mlodziezy. Bolszewicy
postanowili wiec za jednym zamachem wszystkie geby zamkngé. Upartrzyli tych troje.
Chodzi o to, e ta cala tréjka dyskutowala, te tolnierzy polskich zabijaja Rosjanie i e na
Sybirze jest £le. Sad uznal ich wine 1 skazal. Chlopiec i dziewczynka, ktérzy na temar zajéd
rozmawiali, dostali po dwa laia wigzienia, a drugi chlopiec, ktéry przyshuchiwal si¢ roz-
mowie i potakujaco kiwal glowa, rok wigzienia... Fakt ten jest autentyczny i mogg podaé
dalsze seezegdly™.

MNiemal z miesiaca na miesigc mozna z lektury tych listéw dostrzec rosna-
weiskanie si¢ terroru politycznego do najbardziej prywatnych zjawisk zy-

cia, przez co coraz bardziej zwea sig i tak juz szczuply margines, w ktérym

spoleczefistwo szuka chwili odpoczynku i zapomnienia. Zwlaszcza od ubie-
glej jesieni zaznacza si¢ wyraina zmiana w tonie i nastroju wigkszosci listéw.

Przebija przez nie rosngce znuzenie, a niekiedy i beznadziejnosé, choé réw-

niez nie brak listéw pelnych otuchy i wiary w przyszloéé. Te jednak od

peWnego czasu stanowig mniejszosc.

Ludzie sg juz znuieni natretng, krzykliwg propaganda, od ktérej uciec

niepodobna.

Zeby tg orgie propagandows — pisze korespondent ze Slaska — pojaé i odezué, to
trzeba to oglgdad na wlasne oczy. Takiej powodzi transparentdw i obrazéw bdstw mar-
ksistowskich $wiat nie ogladal dotychezas. Nam tu zly los tego nie skapi i sypie sig to na
nas, jak z rogu obfitoéci”. ,Kochani, jezeli w tym roku wojna nie wybuchnie, to bedzie
z nami koniec™. My tu w ojczyinie dutej jui nie motemy wytrzymaé. Bo nikt wierzyd
nie chee, co glosi propaganda rezymu komunistycznego, ale ez zrobié, ze pod naciskiem
partyjnym i pistoletdw ubowskich ludnoé¢ polskq do wszystkiego zmuszajq”. ,Tam,
gdzie pracuje, jest 75 procent partyjnych, ale wiedzcie, ze takich, jak ja — muszq, bo zaley
na pracy i fyciu...”.

Jestem cztonkiem komunistycznego zwigzku ZMP oraz czlonkiem PZPR. Na ich ze-
braniach te gledzenia komunistyczne wywolujq cheé pojechania do Rygi, a serce z bélu
peka... Rezym komunistyczny duo mlodziezy zatamat, ale jest to wyglad rylko zewngtrz-
ny, w sercu jeste$my jednak prawdziwymi Polakami”. ,Spedza si¢ ludzi na zebrania, wy-



Sytuacja w kraju poprzez korespondencie 35

cigga sig gorowy rezolucje 1 odczytuje, pada pytanie, kto jest przeciw tej rezolucii, a 2e ta-
kich émiatkéw nie ma, wigc rezolucja jest jednomyslnie przyjeta i postana do prasy. Czego
my tu spontanicznie nie uchwalamy! Przeciw podiegaczom wojny, przeciw uciskowi ludu
pracujacego na zgnitym Zachodzie, przeciw naduyciom w Caritasie, przeciw mieszaniu
sig kleru do polityki, Niepodobna tu wyliczyé wszystkiego, czego my tu spontanicznie nie
uchwalamy [...]". ,Poréwnaé nas mozna do czlowieka cigtko chorego, ktéry wie, ze tyl-
ko operacja moke go uzdrowié, bo innego wyjécia nie ma. Dla nas tutaj fycie nie przed-
stawia juk takiej ceny, jak kiedys, wige nie bardzo dbamy o nie”. . Jui nie motna zniedé
tej obrzydliwe) propagandy, tej atmosfery przygniatajgce], tego béha i fez. Od czerwieni az
oczy bolg, a ciagle sowieckie akademie, szruki w reatrach, filmy = na kazdym kroku serca
sig ranig [...]". .. Ten, kto w nie jest, nie moze mie¢ wyobrazenia, co to propaganda, Jest
to stowo tak straszne, t¢ mozna nim czlowicka usmiercié, a co najmniej do oblgdu dopro-
wadzié [...]. Do najwigkszej chydy trzeba to zaliczyé, e ludzie musza braé udzial w rét-
nych obchodach i glodno manifestowad, e im teraz dobrze [...]". Doprowadzajg nas do
granicy obledu [...] w czasie okupacji hitlerowskiej mielidmy przynajmniej nadzicjg, e sig
to raz skoficzy, teraz nadzieja ta jest bardzo mala, a moie nawet zadna...”.  Meczq nas te
wicczne zebrania, ta nieustanna propaganda, te wszystkie uchwaly, zawsze sjednomyilnes
i »dobrowolnes« [...]. W Polsce czerwony terror panoszy sie coraz bardziej, a my musimy
tylko zaciskaé zgby i czekad na lepszg przyszlod€ [...]. Ale ten stan wyczekiwania staje sig
dla nas wszystkich coraz bardzie] wyczerpujacy [...]". ,Jestem uczniem, no i naleig, oczy-
wifcie, do tak zwanego ZMP. Naletymy prawie wszyscy, bo inaczej trudno byloby otrzy-
maé mature. Chodze regularnie na zebrania, chociaz wiele mnie to kosztuje, bo czasami
to cziowiek po prostu zwymiotowatby do tego ich gadania [...]". .Chwilami &y¢ sie nie
chce, zdaje sig, ie wszystko stracone, e niewola na wicki, stokro¢ gorsza nawet od nie-
mieckiej, gdyi podcezas okupacji hitlerowskiej mialo sig do czynienia z otwartym wrogiem
i nikt nie zmuszal do wstr¢tnego zaklamania, a obecnie zmuszajy czlowicka do zaparcia
sie sichie [...]". .Za Hitlera bylo lepiej, bo przynajmniej moina bylo walezy€ i zginad,
a takie zycie, jak teraz, to chyba gorsze od Smierci!™

Procent listéw, wyrazajacych skrajne rozgorycznie i zdecydowanie nega-
tywny stosunek do Zachodu, jest stosunkowo niski; wolno jednak przypu-
szczad, ze w normalnych warunkach korespondencyjnych bytby znacznie
WYLSZY.

#Picknie méwic 1o porraficie, ale nic konkretnego nie umiecie powiedziec”. ,,Cheemy
nareszcie wiedzied, kiedy to sie skoficzy, a nie shuchaé stéw pocieszenia [...]". .Kaidy nas
tylko pociesza! Nie pocieszajcie nas slowami. Dajcie nam pociechg czynem. Uwolnijcie
nas spod jarzma plagi naszej. Tego od was oczekujemy i 2adamy, jako od tych, za ktérych
spraw¢ walczyliémy, Nie gadajcie nam pustych frazesSw, ktdre nas jeszcze wigcej zanu-
rzajg w czarng rozpact bez wyjicia [..]". Wyrazu szgnily Zachéd« cz¢sto utywajy ko-
munigci i nie calkiem bez racji, bo jak ktos umie wyglaszad jakief hasta, a nie umie o nie
walczy€, to sam podaje lekcewaieniu to, co wyznaje, wigc w propagandzie komunisrycz-
nej przeciw Zachodowi jest pewna doza prawdy [...]". ,Owszem, my wiemy, 2e nas hupia,
ale co wy chececie nam daé? O co idzie ta walka? — wylacznie o wlasny &ldb, o stanowisko,
po trupach sig idzie do wladzy, obiecujac wolnoéé i dobrobyt naiwnym, a gdy sig siedsi
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dobrze jut na koniu, to si¢ wtedy innych przykréca. Teraz tam (na Zachodzie) [...] niby
nas talujg i ubolewajq = niech oni sami zaplaczq nad sobg...!”

Zapewne wtaénie dlatego, ze znuienie przeciggajacym sie stanem rzeczy
i rozwydrzona propaganda komunistyczng zaczyna dochodzi¢ do kresu lu-
dzkich sil, tak wielka liczba korespondentéw zwraca uwage na audycje,
w ktorych urzadza si¢ kpiny z marksistowskiej frazeologii i sowieckich slo-
gandéw, karykaturyzujgc typowe chwyty propagandowe.

wProsimy jeszcze wigcej — pisze Robotnik z Ziem Odzyskanych - keytyki, satyry i hu-
moru pod adresem obeenych marionetek stalinowskich w Warszawie, [...] Zeby wigcej ra-
zy w aundycjach wystgpowal ten sstarszy pans ze swojg humorystyks. Bardzo chetnie jest
sluchany i nas troche w tej niewoli rozwesela...”. Bez humoru i saryry »starszego panas
nie wyobratam sobie audycji madryckiej”.

Majwidoczniej bezceremonialne, a niekiedy brutalne kpiny z bonzéw bol-
szewickich, okadzanych na co dziefi natretng propagands, juz samym pra-
wem reakcji daja ludziom w kraju pewne psychiczne odpreienie.

%*

Rzadko kiedy piszacy precyzuje swéj stosunek do emigracji jako zjawiska
politycznego. Powtarza sie niezmiennie westchnienie zazdrosdci: ,,]Jesteécie
szczeéliwi, Ze iZyjecie w wolnych krajach!™ — choé w liscie pisanym przez
uczennice gimnazjalng czytamy opinie nieco inng:

»Tu w kraju méwig o was, e jestedcie szezedliwi | zazdroszeza wam, ale ja mydle, 2e
lepsze warunki zewnetrzne to jeszcze nie wizystko; musi byé | wam bardzo cigtko w rgsk-
nocie za krajem i w niefwiadomodci dnia powrotu do ojczyzny™.

»Gloscie prawde o Sowietach, uSwiadamiajcie opini¢ krajéw na Zacho-
dzie” — oto zyczenie wypowiadane w tonie imperatywu niemal w kazdym
liscie.

Ciekawsze uwagi na ten temat znajdujemy w bardzo obszernym liscie, re-
feracie niemal, pisanym przez czlowieka niewatpliwie bystrego, a przy tym
ujmujacego sprawe na zimno, bez emocjonalnego zabarwienia, jakim odzna-
cza sie lwia czesé listéw.

«0 ile w czasach okupacii niemieckiej tyliémy tym tylko, co dochodzito przez BBC,
o pracach naszego dwczesnego rzqdu, sukecesach i niepowodzeniach, radodeiach i smut-
kach - o tyle dzi§, po czterech latach »wolnodci=, kiedy nardd tudzono bialo-czerwonymi
szrandarami, kiedy Mazurkiem Dgbrowskiego wyciskano lzy radodci, kiedy — paradoksal-
nie w obecnym ukladzie stosunkéw politycenych — wytyczano zachodnig granicg Chro-
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brego, a jednoczednie stopniowo zastgpowano bialo-czerwone sztandary czerwonymi,
hymn narodowy — Miedzynaroddwhkg, przy catej ohydzie shuzalczodci w stosunku do So-
wietdw i ordynarnego ich malpowania = nardd nasz otepial, kwestia bytu, najzwyklejszej
egzystencji, walka o by, dla siebie i dla najblizszych stala si¢ jedyna domeng zaintereso-
warl i daeri. Naszq emigracie z rerenu Wielkiej Brytanii postawiono poza nawias zagad-
nienia - jako frodowisko bankrutdw politycznych [...]. To zdyskredytowanie w oczach
narodu jego emigracji [...] bylo czedciowo zashigg wielu spodrdd tych, krdrzy wrécili
z Zachodu do kraju w myél znanego powiedzenia, te «Polske moina odbudowaé tylko
bedgc w krajus".

«Gdzie jest prawda? Sadze, e otrzasnelifcie si¢ z marazmu i zdobyli na konkretne
osiggnigcia — o tym preynajmniej Swiadezylaby audycja z Madrym. Na wpadajcie jednak
w pyche, jeszcze daleko do tego, abyicie mogli powiedzied, ie jesteécie pelnowartoicio-
wym odpowiednikiem woli narodu i wylacenym jej wyrazicielem. Kapital moralny, utra-
cony z tych czy innych powoddw [...], nalety odzyskiwad systematycznie w coraz silniej-
szym oparciu o kraj..."

wCheemy w was widzied ludzi, keéray sig nie dadzgq zaskoczy € wydarzeniom,
lecz w przewidywaniach swoich wybiegaja w przyszlof€ | ochraniajg nardd przed zdradli-
wymi nowoéciami jutra. Nie wiemy, co nam t w kraju przyniesie przyszlodé, pesymizm
stal sig naszym udzialem, spodziewamy sie stale coraz to nowych cioséw i statego pogar-
szania sie naszej rzeczywistodel, Gdyby bylo inaczej = ukyczcie nam nieco swego optymi-
zmu. Nie chodzi nam o slowa pocieszenia, lecz o konkretne fakty, dajgce moinoéé sta-
wiania horoskopdw™.

Zacytowany list jest zreszta, jesli chodzi o szerokoéé postawienia proble-
mu, raczej wyjatkiem. Z reguly korespondentéw cbchodzg wydarzenia
w wielkiej polityce §wiatowej, a nie dalekie podwérko emigracyjne. Nie wy-
mieniajq nazwisk; najwidoczniej sprawa Mikotajczyka jest juz zbyt oddalona
w czasie i przebrzmiala, o innych nie wiedzg lub nie chcg wiedziec. Prawda,
trzeba i tu zrobié jeden wyjgtek: nazwisko generata Wiadystawa Andersa
powtarza si¢ stosunkowo czgsto, zwlaszcza w listach mtodziezy; Monte Cas-

sino, odebranie obywatelstwa przez reiym i ciggle ataki prasowe musialy
zrobié swoje.

Pragne podkreslié, ze szereg audycji, czgéciowo lub w calosci podwigco-
nych mlodziezy, spotkalo si¢ z natychmiastows i bardzo goraca reakcja. Jak
juz zaznaczylem na wstepie, chodzi tu przede wszystkim o miodziez szkol-
na, gdyz od studentéw audycja otrzymata bardzo niewiele listéw, zapewne
nie przekraczajacych kilku promili w stosunku do ogélnej liczby.
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Whasnie te listy, pisane przez sztubakéw, odznaczaja si¢ stosunkowo wie-
kszym optymizmem, a w poszczegblnych wypadkach — o czym zaraz bedzie
mowa — zniecierpliwieniem i wolg walki czynne;.

wDuch w nas jest dobry — zapewnia jaki$ siedemnastoletni mlodzieniec — a gdy tylko
padnie hasto, pdjdziemy do walki i, jesli trzeba bedzie, zginiemy za ajczyzne”.

wBadicie spokojni — zapewnia w zbiorowej epistole grono przyjacidl — wiemy, te trze-
ba dziataé bardzo ostrotnie. Eqczymy si¢ w male kélka po trzech, czterech, by wspdlnie
pracowad nad soba i broni¢ sig preed zarazg bolszewicks i aby byé gotowymi na whadciwg
chwile™. , Wickszof¢ mlodziety na naszym terenie nalety do ZMP dla interesu. Jakies 10
procent to akrywifci, rozsiani po zarzgdach powiatowych, dzielnicowych czy szkolnych.
Okolo 90 procent jest w ZMP dla materialnych zyskéw, Wickszo$é, cayli 60 procent jest
nastawiona negatywnie do dzisicjsze] rzeczywistoddl, z czego wielu ma jasno skrystalizo-
wane poglady na bolszewizm, a do ZMP nalety badé to dla zamaskowania sie, bad# tez
dla rozbijania wroga od wewnatrz. Reszta to mlodziez oboj¢tna, niezdecydowana lub nie
majgca pojecia o bolszewizmie”,

Sporo pisza o mlodziezy i starsi.

Majwickszq naszq trosky = czytamy w lifcie »Znad nadmorskiej granicy« = sq dzieci,
gdyt pozbawione obecnie moinodci pordwnania z reszta §wiata, karmione jedynie propa-
ganda, moga uwierzyd, fe to prawda”. ,Doradicie, co mam uczyni — blaga rozpaczliwie
»Matka, jakich wiele«. - Mie cheg oddawaé drieci do komunistycznej organizacii, ale
wiem, e bez tego nie bedg mogly studiowad. Co czynié? Przeciet musze im dad wykszal-
ceniel™ W waszych audycjach - pisze cytowany jut uprzednio =Kmicics — wyczuwa sig
duzg troske o miodzies. Chodaz sprawa przedstawia sig groZnie, to jednak nie catkiem
beznadziejnie, bo na trucizng, kréry zatruwajy nasze dzieci, stosujemy odrrutke i mamy
nadziejg, e utrzymamy je przy jakim takim zdrowiu [...]. Mamy odpornost moralng i be-
dziemy si¢ broni¢ do ostatka!™

Czasem zadZwigczy nuta wyrainie sformutowanej krzywdy spolecznej,
z gbry apelujacej do trybunalu przysziosai.

wMie cheialem péjéé do ZMP i usunieto mnie ze szkoly. Nie ucze sig juz od roku i wy-
baczcie za blgdy ortograficzne, ale brak mi wykszraleenia. Inni moi koledzy nie cierpia
komunistéw, ale nalezq do organizacji, 2eby skoficzy¢ szkole. To zapytuje, czy jak Polska
odzyska niepodleglodé, ci wszyscy, co poszli do komuny dla interesu, beda mieli takie sa-
me prawa, jak ci, co nie poszli?”

Od paru miesigcy coraz czesciej zjawiaja si¢ w listach akcenty, dawniej
nie istniejace, pomysty o walce czynnej, zapowiedzi zbrojnych wystapiefi, co
zdawaloby sie dawaé racje tym, ktérzy twierdza, ze wzrastajacy nacisk so-
wietyzacyjny doprowadzi do odrodzenia ,lasu™ na wigkszq skale. O takiej
motliwoéci $wiadcza nie tylko listy pisane przez mlodych i zapalczywych
korespondentéw.
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. wZyjg tylko wspomnieniami z mojej kochanej partyzantki - zapewnia »Stuchacz z Gér
Swigtokrzyskich«." ,Kochani Rodacy, doradécie, czy jus jest czas na organizowanie ruchu
podziemnego, bo my na wszystko jestesmy juz gotowi. Jakbyscie mogli poda¢ nam goto-
we instrukeje, jak mamy postgpowac [...]. Mamy lat 18 i 19 [...]. Prosimy przesta¢ uklony
dla generala Andersa”. ,Pragnelibyimy skomunikowaé sie z naszym rzgdem na emigracji
1 dostac od was pewne wskazéwki dotyczqce naszej driatalnogci [...]. Bedziemy dziataé
i walczyé w szeregach naszej organizacji®,

Podpis. Podana nazwa organizacji i dolaczona pieczeé.

»Cheg nawigzad kontakt z podziemiem [...]. Nie nalezy czekaé, tylko braé si¢ do czy-
nu, bo tylko walka da nam wolnoéé. Mysle, e znajde takich, keérych szukam. Bo lepsza
Smierd, niz katowanie bezpieki i niewola”. ,Dosyé mamy ju tego, ze gléd cierpied i ne-
dz¢ i by¢ podwladnymi komunistéw, wiee postanawiamy walezyé — w jaki sposéh, to po-
kaie przysztodc...” My, robotnicy, myélimy tym zbirom urzadzié krwawsa sobote, chod

wiadomo, ie nas péinicj przerzedzq [...], tebysmy tylko mogli jakas pomoc techniczng
z zewnatrz otrzymac [...]. Wiosna si¢ zbliza, trzeba cod robié...”

Jest rzecza charakrerystyczng, Ze az do ostatnich miesiecy tego rodzaju
akcentéw w listach nie byto. Wzmozenie tempa sowietyzacyjnego, zapoczat-
kowane ubieglej jesieni, odbilo si¢ na korespondencji w dwojaki sposéb:
znuZenie | zwatpienie, dochodzace do rozpaczy u jednych, nurtujaca mysl
o wznowieniu walki zbrojnej u innych. Jak zawsze, gdy sie zwraca uwage
przede wszystkim na objawy skrajne, jest w takim ujeciu wiele z uproszcze-
nia i uogélnienia, nie zapominajmy jednak, Ze od jesiennego Plenum KC,
mianowania Rokossowskiego i zapoczatkowania generalnej ofensywy na te-
renie kultury i o$wiaty uplyneto zaledwie kilka miesigcy. Czas pokaze, czy
pewne tendencje, jakim daja wyraz cytowane powyzej listy, okrzepna, czy
tez sg to wyskoki indywidualne, nie majace pokrycia w nastrojach mas.

®

Powstaje pytanie, w jakim stopniu analizowana korespondencja jest pel-
nym i nieskazonym odbiciem rzeczywistoéci w kraju. W szczero$é jej nike
zapewne watpi¢ nie zamierza. Jednak trudno byloby przypisywaé jej war-
to§¢ wszechstronnej ankiety. Nalezy zalozyé, ze ludzie, ktérych rozgorycze-
nie, znuZenie i apatia doprowadzily do catkowitego zalamania i pogodzenia
si¢ z obecng rzeczywistodcia, nie shuchaja audycji zagranicznych, a w kaz-
dym razie listéw nie pisuja. Goraca reakcja modych stuchaczy réwniet nie
powinna sktania¢ do wnioskéw zbyt optymistycznych; odzywa sie bowiem
element najwrazliwszy i najwarto§ciowszy. Tak wigc, choé z calg shisznoscia
mozna listy te traktowa¢ jako drgania igly na sejsmografie nastrojéw krajo-



40 Jézef Lobodowski

wych, nie wolno zapominaé o koniecznoéci przeprowadzenia pewnych po-
prawek czy uzupetnier.

Jedno nie ulega watpliwosci: kraj jest coraz bardziej znuzony, co w czedci
thumaczy si¢ psychicznym nieprzygotowaniem do tak szybkiego tempa so-
wietyzacji, skoro rachuby na przecigganie sie w czasie swoistego polskiego
NEP-u catkowicie zawiodly. W tych warunkach odrodzenie podziemia ze
wszystkimi jego konsekwencjami staje sie nie tylko moiliwe, ale i wysoce
prawdopodobne.

Niech sklécona i tracgca czas w politykierskich gierkach na $émietniku za-
wiedzionych zludzef emigracja zastanowi si¢ nad ta ewentualnoscia i wy-
ciagnie z niej whasciwe wnioski, ktére oby znéw nie przyszly zbyt pééno!

Jizef Eobodowski

[11/37/1950. Drugi artykul ukazat sig w 5/1951]
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— Piwo macie tu niewiele lepsze od naszego — powiedzial, odstawiajac nie
dopity kufel. ~ Nie mam zresztg nic przeciwko temu, ze w kraju piwo jest
podie, a wodka droga. Jest to jedna z form walki z alkoholizmem, prowa-
dzonej u nas z niewielkim powodzeniem przez rezym, ktéry zdaje sie nie
dostrzega¢, e zwalcza objawy, a nie przyczyne. Zreszta — nawet i $wiado-
mo$¢ tego faktu nie mogtaby zmienié jego postepowania. Jedna bowiem
z gléwnych przyczyn rozpanoszonego pijafistwa jest sam system. Wyobraz
sobie taka sytuacj¢: wracasz wieczorem do domu w lepszym niz zwykle na-
stroju — nie bylo tego dnia zadnej ,akeji”, szkoleniéwki czy pochodu — mo-
gle§ wigc spedzi¢ popotudnie u przyjaciét. Pozwolito ci to oderwaé sie na
krétki czas od cigzaru codziennych klopotéw. U progu wita cie gospodyni,
u ktérej wynajmujesz pokdj, wiadomoécia, ze w czasie twojej nieobecnosci
bylo w mieszkaniu dwéch pandw i pytali o ciebie. — Nie, nie widziata ich t
nigdy przedtem - po chwili za§ dodaje: byli samochodem. — Choé starasz sie
na nig nie patrzeé, czujesz, ze przyglada ci si¢ uwaznie. Z dobrego samopo-

* Powytsze informacje otrzymaliémy z kraju i zamieszczamy je jako material i bardzo cie-
kawy, i charakterystyczny. Oddaje on doéé wiernie sposéb myslenia i oceny sytuacji niewat-
pliwie do$€ znacznej czeei spoleczeristwa — a specjalnie inteligencii technicznej.
kkkkNic mozna ryczaltem potgpia¢ wszystkicgo, co sig dzieje w kraju. Niewgtpliwie zacho-
dzq tam réwnie przemiany pozytywne. Ale do tych nielicznych jasnych punktéw naleiy
podchodzid 1 ostroznie, i z duzym krytycyzmem. Nie mona oceniaé niczego w oderwaniu od
zamierzonej i bezwzglednie przeprowadzanej przez Sowiety przebudowy spolecznej. Shusznie
zwraca uwage R. Palester, ze w tym aspekcie, tak zdawaloby sig niewatpliwie pozyrywne fa-
kty, jak np. rozbudowa wyiszych uczelni, wygladajq inaczej. Albo sprawa elekeryfikacji? Jak-
%e wielu 2z nas zapoznale si¢ z ta .elekeryfikacia™ na wsi rosyjskiej. Jesli za$ idzie o zagadnie-
nia uprzemystowienia, to ewracamy uwagg czytelnikéw na studium 5. Gryziewicza, zamiesz-
czone réwniet w bietgeym numerze [Redaktor].
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czucia nie zostalo ani $ladu i czujesz, jak strach rozprzestrzenia sie w mézgu
i tkankach. Nie jeste$ w stanie ani chwili dtuzej zosta¢ w tych czterech §cia-
nach, ktére nagle przestaly by¢ schronieniem i upodobnily sie raczej do celi
wigziennej. Pod byle pozorem odprawiasz gospodynie, ktéra ciagle jeszcze
stoi niezdecydowana, jakby czekala jakich§ wyjaénien. Plaszcza nie zdazyle$
nawet zdjaé, wigc tylko kapelusz na glowe i — ulica. Ludzie obcy, obojetnie
przechodza obok ciebie, nie darzac si¢ nawet spojrzeniem. Zaczynasz powo-
li odzyskiwaé réwnowage, reszte niepokoju zrzucasz z siebie, po pierwszym
kieliszku wypitym przy bufecie najblizszej knajpy. Jeéli przypadek zdarzy, e
spotkasz kogo znajomego — sprawa koficzy si¢ dzika i halasliwg pijatyka.
Nastepnego dnia, w biurze, rzecz si¢ wyjasnia. Przyjechal tu shuzbowym wo-
zem przyjaciel twéj z fabryki polotonej doéé daleko od twego miasta. Po za-
fatwieniu spraw w urzedach zapragnal cie odwiedzié, nieznajomej gospody-
ni nie zostawit karteczki ani nazwiska, bo ludzie zdazyli sie w ciggu szeiciu
lat nauczyé unikania pewnych rzeczy, a mote dzialalo tu przyzwyczajenie
z okresu wojny.

Teraz, kiedy jui wiesz, ze nie bylo powodu do obaw, odczuwasz ulge,
polaczong z zawstydzeniem i wéciekloécig na siebie samego. Przy odrobinie
opanowania i rozsadku mogle§ byt przecie przewidzieé, Ze pewna kategoria
gosci nie zwykla sklada¢ wizyt po poludniu. Postanawisz wiec sobie byé
w przyszloéci bardziej opnowanym i nie powodowaé sie pierwszym odru-
chem. A jednak czujesz, e w podobnej sytuacji zachowasz si¢ znowu tak sa-
mo. Masz za sobg prawie szei¢ lat okupacji niemieckiej i tylez — drugiej, to
za$ nie wplywa na zoboj¢tnienie wobec niebezpieczefistwa. Sg choroby, po
ktérych przejéciu organizm staje si¢ odporny na jej zarazki, 1 inne, czynigce
go podatniejszym i stabszym w wypadku recydywy. Bakcyla strachu latwiej
przezwyciety¢ Zolnierzowi frontowemu niz spokojnemu poddanemu w sy-
stemie totalnym. Nieuchwytny, niewidzialny bakcyl, nieodczuwalny, dopé-
ki ukrywa si¢ w jakim$ zakamarku pod$wiadomosci, gotéw w kazdej chwili
do zaatakowania i zawladniecia swoja ofiara. Zreszta przewainie nie wiesz
czy nie pamiegtasz o jego istnieniu i to twoje najwicksze szczeécie, pozwala ci
bowiem #yé; za to gdy raz cie dopadnie, nie broni cie wtedy ani wplywowe
stanowisko, ani twoja niepozorno$¢, bezpartyjno$¢ czy najmocniejsza pozy-
cja w komitecie partyjnym, brak ambicji politycznych, ani posiadanie ich
w nadmiarze, zashugi przeszlodci, ani teraZniejsze wyniki — nic. Pod tym
wzgledem system wznidst sie na wyzyny doskonatodci, realizujac absolutna
réwno$é wszystkich poddanych wobec strachu.

[:-]
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Dobrze, ze zaczelismy o tym méwié. O ,ciemnoéci w potudnie” pisato
si¢ Jui dosyc€ i ta strona zycia w systemach totalnych jest znana doé¢ dobrze
nawet ludziom, ktérzy sami yli i Zyjq poza kregiem totalizmu, tak dobrze,
e przestania wszystkie inne. Nie chcialbym przyczyniaé si¢ sam do zacie-
mniania obrazu zycia ludzi w dzisiejszej Polsce. Mozna zyé wzglednie nor-
malnie nawet noszgc w sobie bakeyla strachu, podobnie jak nikomu nie ma-
ci radodci zycia fakt, iZ nosi stale na podniebieniu zarazek zapalenia pluc.
Nieprzyjemnie zaczyna by¢ dopiero wtedy, gdy choroba rozwinie sie, tym
bardziej ze nie wynalazt nikt penicyliny, ktéra by ratowata czlowieka zagro-
zonego systemem totalnym. Alkohol spetnia tu role nie lekarstwa, lecz §rod-
ka uémierzajacego bol.

Na ogél jednak ludzie w Polsce starajg sie 2y¢ i zyja tak, jak gdyby nie
grozity im choroby, nie znane ludziom w szczesliwych demokracjach miesz-
czafiskich. Czy oznacza to, Ze iyjg tak samo, jak przed wojna? Oczywicie
nie, ale nie zapominaj, ze od tamtych czaséw dzieli nas piekto okupacii nie-
mieckiej, po ktérej obecne zycie wydaje sie mimo wszystko lepsze. Dawne
przedwojenne czasy yja w pamigci wielu w formie mocno wyidealizowanej
i zamglawionej. O tym, Ze trzy czwarte ludnoéci paristwa bylo stale niedozy-
wione, o owych stynnych zapatkach, roztupywanych na cztery czesci, mysla
»wspominkarze™ niechetnie.

»Wewngtrzni emigranci” (byli nimi i przed wojna) nie interesujg jednak
ani mnie, ani ciebie. Chcesz wiedzieé, jak zyje w Polsce przecigtny czlowiek,
wrosnigty w dzisiejsze warunki? Zacznijmy od funkcji najprostszej — jedze-
nia. W tej dziedzinie réinica miedzy stopa zyciows dzisiejszego inteligenta
a robotnika zostala prawie zararta. Pierwszy odzywia sie gorzej i skromniej
niz przed wojng. Obiady jada juz przewaznie w stoléwkach zakladowych
lub gospodach ludowych, podobnie jak robotnik. Mleko i pieczywo oraz
pozostate positki dostgpne sa nawet dla najbiedniejszego, zarabiajacy lepiej
mog3 sobie pozwoli¢ na luksus wedliny czy jajek. Dla robotnika nie oznacza
0 na pewno pogorszenia w poréwnaniu z czasami przedwojennymi.

Problem mieszkaniowy nie wyglada w Polsce wesoto. W ciagu ubieglego
roku na przyklad oddano w Warszawie do uzytku 16 tys. nowych izb mie-
szkalnych, réwnoczeénie za$ przybylo ponad 45 tys. mieszkaficéw, to zna-
czy, ze na kazdego z nich przypadha jedna trzecia izby. Poza Warszawg lu-
dzie mieszkaja trochg lepiej, co jeszcze nie znaczy, aby mieszkali dobrze.
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Przyznaé bowiem trzeba, ze budowa nowych mieszkan nie dotrzymuje tem-
pa rozwojowi przemystu i powstawaniu w zwiazku z tym nowych skupisk
ludzkich. Na wsi natomiast sytuacja ulegla pewnej poprawie wobec powai-
nego odplywu na zachéd i do miast. Warunki mieszkaniowe chlopéw na
Ziemiach Odzyskanych s3 oczywiscie lepsze niz w Polsce centralne;.

Méwiac o mieszkaniach, warto wspomnieg, i sq one nieporéwnanie tan-
sze od przedwojennych. Komorne w mieszkaniach przydzielonych droga
stuzbowa kosztuje po prostu grosze. Ktoé zarabiajacy na przyklad 600 zt
ptaci w takim Szczecinie czy Wroclawiu za mieszkanie trzypokojowe 30 zt,
czyli 39 uposazenia. W miastach centralnej Polski komorne jest moze nieco
wyisze, ale ciagle jeszcze dalekie od owego przedwojennego haraczu, ktéry
wynosit co najmniej 30% zarobkéw. To tanie komorne nie jest jednak przy-
wilejem ,inicjatywy prywatnej”, likwidowanej zreszta w coraz szybszym
tempie. Znaczna wiekszo§¢ mieszka jednak za példarmo. Dzisiejszy kamie-
nicznik jest w poloteniu gorszym jeszcze od kulaka. Czynsz od lokatoréw
przynosi mu grosze, a obciaza go obowiazek przeprowadzenia remontéw,
ptacenia podatkéw. Czesto jedynym wyjéciem biedaka jest przekazanie do-
mu spéldzielni czy pafistwu.

Jak wyglada zaspokojenie potrzeb wyzszego rzedu? Zacznijmy moze od
dziedziny najbardziej zaniedbanej, jaka byta przed wojna wies. — Pogrzebat
przez chwile w teczce. — Postuchaj, jesli cig to nie nudzi. Czy wiesz na przy-
ktad, w ilu wsiach wprowadzano przed wojng rocznie elektrycznoéé?
W dwudziestu dwéch. Interesuje cie moze, ile wsi zelektryzowano w roku
ubieglym? — Tysigc. Dwanaécie i p6! tysigca gromad wiejskich korzysta obe-
cnie z dobrodziejstwa elektrycznodci, przy koficu planu szefcioletniego licz-
ba ich wzroénie do ponad dwudziestu tysigcy. W ostatnim roku planu jedna
czwarta ogélu gospodarstw bedzie zelektryfikowana, Oznacza to przewrét
nie tylko w metodach gospodarki rolnej, ale takze przewrét kulturalny wsi,
ktéra dzieki wprowadzeniu radia i kina przestaje by¢ izolowana od Swiata.
Dzisiaj masz juz na wsi przeszlo éwieré miliona radioabonentéw, posiadaja-
cych nie detekrorki, jak przed wojna, lecz przynajmniej gloéniki domowe
(radiowezel) lub normalne aparaty lampowe (tych jest nawet znacznie wig-
cej). Liczba statych kin wiejskich wynosi juz dzi§ ponad 600 i wzroénie przy
koficu planu do trzech i pét tysigca. Précz tego dziata dzié kilkaset kin ob-
jazdowych. — Tak, masz racjg, sam postep techniczny to tylko czeéé proble-
mu. Nie chodzi tylko o ilo§é strawy kulturalnej, dostarczanej chlopu przez
radio, kino, prase i ksigzki, ale o jej rodzaj. O tym rozstrzyga oczywiscie
sam rezym, a nie odbiorca, ktéry nie ma zadnej mozliwoéci wyboru. Rezym,
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jak ci juz powiedzialem, nie jest filantropem, jesli robi jakie§ inwestycje go-
spodarcze czy kulturalne, muszq sie one mu oplacaé. W warunkach izolacji
kulturalnej wsi wszelki wplyw na nig bylby niemoiliwy. Wzgledy, ktérymi
kieruje sig¢ rezym, mogg by¢ takie czy inne, pozostaje niezaprzeczenie fakt
pozytywny — wie$ uczy si¢ konsumowac¢ dobra kulturalne, ta potrzeba pozo-
stanie i bedzie zadaniem przyszlodci wykorzystaé ja kiedyé do lepszych ce-
léw. Zreszta i to, co dzisiaj otrzymuje odbiorca na wsi, nie zawsze jest
szkodliwe czy bezwarto$ciowe. Radiowe pogadanki rolnicze, filmy fachowe
i kulturalne, muzyka, stuchowiska literackie sa strawg, ktérej wies potrzebo-
wa¢ bedzie i w zmienionych warunkach. A biblioteki i czytelnie wiejskie?
Powiedz mi, kto si¢ tym zajmowal systematycznie przed wojng? Dzi§ rezym
troszczy si¢ o to, aby kaida gromada wiejska miala $wietlice, polaczona
z wypozyczalnig ksigzek. Dobér ksigzek? Naturalnie znowu pod katem ce-
16w rezymu, ale czy nie jest juz pozytywny sam fake, ze ludzie w ogoéle czy-
taja, takze ci ludzie, ktérzy przed wojna czytaé nie umieli? Bo likwidowanie
analfabetyzmu dobiega koiica, akcja ta ma jui byé w tym roku zamknieta.
I znéw, to samo. Wiem, e reiym zadal sobie tyle trudu nie dla miloéci
bliZniego, lecz po prostu chee, aby do kaidego docierala drukowana w ty-
siagcach odmian bibula propagandowa. W tej gorliwoéci i pasji owladnigcia
kazdg dusza jest cof z gorliwosci pierwszych chrzedcijan. Jest to oczywiscie
apostolstwo ulatwione, wsparte wszelkimi zdobyczami postepu techniczne-
go, a meczennikéw spotyka sig jedynie poéréd nawracanych, nie za$ nawra-
cajacych. Ale rezultat? Chlop czy robotnik, ktérego nauczono czytaé, nie
bedzie trawit swego czasu tylko nad lekturg podsuwang mu przez rezym, ale
siggnie te: czasem po Kraszewskiego, Orzeszkows czy popularna broszure
rolnicza. Mickiewicz nigdy nie byl tak bliski zawedrowania pod strzechy,
jak wiaénie teraz.

Nigdy jeszcze w Polsce nie wydawano tak duzo i tak tanich ksigzek. I nie
tylko propagandowego $miecia. Doczekali si¢ wznowienia prawie wszyscy
klasycy, nawet Trylogia Sienkiewicza (cho¢ w mniejszym nakladzie i znacz-
nie droisza w poréwnaniu z innymi), wygrzebano nazwiska i dziela zapo-
mniane, nie Zaluje si¢ nawet pieniedzy na wydania bibliofilskie. Wysokie
naktady i niskie ceny mozliwe sg dzieki subwencjom pafistwowym oraz wie-
kszej niz przed wojna liczbie odbioredw. Zakupuje ksiazki kaida z niezliczo-
nych bibliotek $wietlicowych, rozsianych po wsiach, fabrykach, szkotach,
zwiazkach i organizacjach. Trzy czwarte nakladu rozchodzi si¢ w ten spo-
sob, reszte wykupuja odbiorey prywatni i z reguly po kilku miesiacach na-
kiad jest wyczerpany. Dotyczy to oczywiscie wigkszodci dziel literatury
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pigknej, znacznie mniej jest wznowiefi przedwojennej literatury naukowej,
wyrostej z innego $wiatopogladu niz rezymowy, najmniej za§ wznowiefi ma,
tak bogata w okresie migdzywojennym, polska literatura spoleczno-polity-
czna. Czytelnik polski ma mozno$¢ zapoznania sie z publicystyka Fryczéw-
Modrzewskich i Staszicéw, ale nie Dmowskich i Pilsudskich. Cala tematyka
okresu migdzywojennego zawarta w tak licznych publikacjach miodej publi-
cystyki polskiej, owych Bochefiskich, Wasiutyriskich, Baczkowskich i dzie-
sigtkéw innych, jest mtodszemu pokeleniu oczywiscie najzupelniej nieznana
i niedostgpna. Taki Bierut moze na przyklad umieszczaé w referacie dlugie
cytaty z Dmowskiego Polityki polskiej, ale jui jego poddanym niedostepne
53 takie frédia.

Ludzie w Polsce uczg si¢. Ucza sie duzo 1 uczacych si¢ jest wielu. Rozbu-
dowana sieé szkolnictwa dociera jut dzisiaj do kaidego. Nie ma juz dzieci,
dla ktérych zabraklo miejsc w szkole, ale pasja uczenia si¢ ogarnela nie tyl-
ko miodziet. Namnotylo si¢ szkét wieczorowych, kurséw dokszraleajacych,
korespondencyjnych, na ktérych ludzie zdobywajg kwalifikacje fachowe
w godzinach wolnych od pracy zarobkowej. O tym, Ze praca nie jest dzisiaj
w Polsce lekka, wiesz dobrze. Jak sie to dzieje, ze wyiylowany normami
i wspélzawodnicwem pracy robotnik czy inteligent ma jeszcze silg i ochote
do wygniatania fawy szkolnej, mimo réinych szkolenidwek i pochodéw?
Odpowiedi prosta: trud sie oplaca. Fachowiec zarobi lepiej od niewykwali-
fikowanego, majster od robotnika, inzynier od majstra. A motliwoéci pole-
pszenia sobie warunkéw Zycia s3 dla chetnych ogromne. Nigdy jeszcze
awans spoleczny nie byl tak tatwy i szybki, jak dzisiaj. Przed wojng szedt ro-
botnik do fabryki, przepracowal w niej kilkanascie lub kilkadziesigt lat,
przewatnie w tym samym oddziale, i opuszczal j3 wreszcie jako emeryt, jesli
nie nastapilo to wczedniej z powodu bezrobocia. — Powiedz sam, ilu szczgs-
ciarzy miato widoki doksztalcié si¢ na majstra? Dzisiaj miody i zdolny ro-
botnik ma szanse zostania nie tylko majstrem, ale i inZynierem. Zresztg nie
tylko inzynierem, takze i dyrektorem fabryki, ale to juz nalezy do humory-
stycznych poczynan retymu. — Dlaczego widze réznice? Widzisz, robotnik
musi, jak kazdy inny, zdoby¢ sobie dyplom inzyniera, pomaga mu w tym fa-
bryka, ale uczyé musi si¢ sam; na stanowisku dyrektora nie potrzeba dyplo-
mu, wystarczy u$wiadomienie ,klasowe”, ,czujno$¢ proletariacka™ i zaufa-
nie komitetu partyjnego. Ci kreowani w ten sposéb dyrektorzy bez przygo-
towania sa nieszczesliwymi ofiarami losu, niezdolni do podotania natozo-
nym na nich obowigzkom, tesknigcy nieraz za funkcjami mniej odpowie-
dzialnymi. Obecnie wprowadzono i dla nich kursy doksztalcajace, czas byt
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najwyzszy! Znalem jednego, ktory bat sig¢ bra¢ do reki stuchawke telefonu,
w obawie, ze kto§ z centralnego zarzadu zapyta go o przebieg jakiegos
skomplikowanego procesu produkcyjnego albo - co jeszcze gorzej — o spra-
wy zwigzane z biurowoécig fabryki. Dlaczego rezym oémiesza sie takimi no-
minacjami? To juz nalety do fasonu proletariackiego, méc powiedzieé: z ro-
botnika — dyrektorem. Zawsze si¢ juz tam znajdzie jaki$ zastepca, ktéry robi
wszystko, co trzeba.

Ten ped do uczenia sig, wspinanie w gér¢ po drabinie spolecznej, popie-
rany jest przez rezym wszystkimi $rodkami, systemem stypendiéw i ula-
twieri w zaktadach pracy. Mimo surowej ,dyscypliny pracy” moizliwe jest
dla studenta czy ucznia wychodzenie z biura lub warsztatu przed zakoricze-
niem godzin pracy. Reizym potrzebuje inteligencji technicznej i sit facho-
wych do prowadzenia rosnacego przemyshu, mechanizowanego rolnictwa,
transportu itd. Ludzi tych i fabryk potrzebuje takie nasz kraj.

Plan szeécioletni jest w dziedzinie rozbudowy przemystowej Polski za-
mierzeniem czefciowo nawet pozytywnym. Wiem, e naklada na ludzi cie-
tar wysitku i wyrzeczefi — wielki. Trafia si¢ nam niecodzienna szansa, aby
przestaé wlec si¢ w ogonie narodéw $wiata. — Méwisz, Ze jest niesprawied-
liwoscig nakladanie tak wielkich ofiar na pokolenie, ktére tyle wycierpia-
wszy, zastuiylo sobie na lepsze zycie, e ciezar tych ofiar moina by rozlozyé
bardziej réwnomiernie na barki wielu pokolefi. Nie wydaje mi sig, aby$ mial
racje. Przedwojenny uklad gospodarczy $wiata, bledy wlasne popehione
w okresie dwudziestolecia niepodleglosci i wreszcie wojna = zepchngly nas
tak gleboko w grzezawisko, e tylko bardzo wielki wysitek umozliwi nam
wydobycie si¢ na twardy grunt. Chcialby$ wiedzieé, czy nawet jeéli bedzie
nam dane przeprowadzié do kofica plan szeécioletni, Polska stanie si¢ w ro-
ku 1955 krajem mlekiem i miodem plyngcym? Nie trzeba przesadzaé i ocze-
kiwaé zbyt wiele. Jedno jest pewne: stworzone beda wéwczas podstawy do
zycia na bardziej réwnej stopie z bogatszymi krajami Europy Zachodnie;.
Czy to nastapi? Chyba tylko wtedy, gdy bedzie to lezalo w interesie oku-
panta, sadzac wiec po przebiegu pieciolatek sowieckich, widoki na to nie sg
zbyt wielkie. Wiec po co w takim razie tyle wysitku bezcelowego? Nie bez-
celowego — méj drogi, to, co zbudujemy wystarczy nawet w rozmiarach usz-
czuplonych przez nowa wojne, aby rozpoczaé w normalnych warunkach -
normalne Zycie.

Zamierzenia planu szedcioletniego w dziedzinie rolnictwa trudno uznaé
za zbieine z interesami polskimi. Proces kolektywizagji, rozpoczety na do-
bre dopiero w tym roku, rozwijaé sie bedzie dalej. Obecna liczba kolcho-
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z6w, zwanych u nas wstydliwie spétdzielniami produkcyjnymi - wynoszaca
okoto dwa i p6t tysiaca — nie jest jeszcze zawrotna, ale tempo ,,przechodze-
nia na podstawie dobrowolnoéci od drobnej, rozproszonej indywidualnej
gospodarki na tory gospodarki socjalistycznej, zespolowej” zaczyna byé co-
raz szybsze. W 1945 roku, obejmujac ziemie zachodnie, mieliémy jedyna,
bodajze, szanse stworzenia w Polsce zdrowej struktury rolnej, opartej na
érednich i duzych gospodarstwach chlopskich. Ale rezym nie myélal diugo
zgrywaé si¢ na dobrodzieja chlopéw, zresztg musial si¢ shuchaé rozkazéw
okupanta, ktéry naglit i szybko usuwal bardziej opieszalych wykonawcéw
w rodzaju Gomutki. Walka z chlopem bedzie cigika, z tego sobie reiym
zdaje sprawe, prowadzi ja wigc ostroZnie, choé bynajmniej nie zamierza co-
faé sie z obranej drogi. Korzysta tu niewatpliwie z odstraszajacych doswiad-
czefi ukrainiskich z poczatku lat trzydziestych. Méwienie przez Minca o do-
browolnodci jest oczywidcie zwyklym cynizmem, dowodzi jednak, ze rezym
nie zamierza powtarza¢ bledéw sowieckich sprzed z géry pigtnastu lat.
Przymusu fizycznego wobec chlopéw opierajacych si¢ kolektywizacji nie
stosuje si¢ jeszcze masowo. Zresztg, po co zmuszad sila, skoro istnieje tyle
form nacisku posredniego, przez podatki, szykany administracyjne i wygry-
wanie wewnetrznych antagonizméw wsi. Warstwa matorolnych, zwana dzi§
z sowiecka ,biedniakami”, nie zostala upelnorolniona w rozmiarze moili-
wym do przeprowadzenia, whaénie po to, aby rezym mial wygodne narze-
dzie do swej walki ze znienawidzonymi kutakami. Tam, gdzie retym nie
chee si¢ angazowaé bezpoérednio, wyreczy go biedota wiejska podpuszczo-
na umiejetnie na bogatszych gospodarzy. Jeéli na przyklad uznano, ze kutak
nie odstawil doé¢ zboza na sprzedaz paiistwu, przychodza sasiedzi, wymté-
cajg pare kwintali, faduja na wéz i dostarczaja do punktu skupu zboza.
W ten sposb, wygrywajac jednych przeciw drugim, osigga rezym dwa cele:
ostabienie spéjni wewnetrznej wsi, ktéra moglaby zwickszy¢ jego trudnoéi,
oraz pozory spontanicznoéci akcji. Nie wystarczy zdemaskowaé kutaka jako
wroga reiymu, musi zostaé uznany za wroga klasowego, wroga samych
chtopéw, tych wlasnie ,biedniakéw™.

Pafistwowy plan skupu zboZa, czyli po prostu ustalenie kontyngentéw,
jest dla rezymu doskonala okazja do wygrywania przeciw sobie dwéch grup
wiejskich. Gromada ma odstawié tyle zboza, ustalenie rozdzielnika na posz-
czegblne gospodarstwa pozostawia si¢ juz samym chiopom. Latwo sobie
wyobrazié, jakie powstaja konflikty, zawsze kto§ si¢ czuje skrzywdzony i za-
wsze znajdzie sie winny, jesli plan nie zostal wykonany. Jest nim oczywiscie
zawsze kutak., Gdy rezym pewien jest juz, Ze wspélnota gromadzka zostata
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podkopana, ze wie$ podzielona zostala na dwa wrogie obozy, mozna wéw-
czas przystapi¢ do realizacji wlasciwych, dotad skrywanych celéw. Paru spe-
cjalnie wybranych, zwykle matorolnych chlopéw rozpoczyna przekonywa-
nie opornych. Czasem wysyla si¢ przedtem owych specjalnie dobranych lu-
dzi z wycieczka do ktérego$ z wzorowych kolchozéw ukrainiskich, skad
wracajg oczywiécie z fadunkiem przepisanego entuzjazmu. Agitatorzy rozta-
czajg pongtne perspektywy ulg podatkowych, pomocy panstwa w dostar-
czeniu maszyn, nawozdw sztucznych itd. W odpowiednim momencie przy-
chodzi im w sukurs rezym, przykrecajac wydatnie érube podatkowa, oporni
widza, Ze sprawa jest i tak przegrana, i wreszcie wszystko koficzy sie zaba-
w3, gdzie przy wédce i taficach ostatni watpiacy zostajg ,przekonani”, po
czym zebrani uchwalaja zalozenie spéldzielni produkeyjnej. Tak, mniej wig-
cej, wyglada schemat, mogg by¢ zreszta tu réine warianty. Utworzony kol-
choz cieszy si¢ rzeczywibcie poparciem wladz! Przychodzq maszyny, trakto-
ry, nawozy sztuczne, materialy budowlane, podatki zelzaly.

w

Niechgtnie czytam w prasie zachodniej i emigracyjnej glosy pelne obu-
rzenia na wyzysk czlowieka pracy w dzisiejszej Polsce. Oczywiscie, ze wy-
zysk ten istnieje, i to wyzysk ujety w system. Nie przybrat on jeszcze tych
rozmiaréw co w Sowietach, szczegélnie problem pracy niewolniczej istnieje
u nas w skali znikomej w poréwnaniu z ,0jczyzna ludu pracujacego”. Stale
podwyiszane normy i wspélzawodnictwo pracy maja na celu wydobyé
z kazdego maksimum wysitku i niejeden istotnie ,,wypruwa sobie flaki”, aby
nie zostaé czasem posadzonym o bumelanctwo czy sabotaZ. Ale jest tei bar-
dzo wielu cwaniakéw, krérzy potrafia sobie radzié wcale nietle, badi to
zwyczajnie kiwajac zwierzchnikéw, badi rez przez lepsza organizacje pracy.
Te normy, o ktérych doéé przesadne wyobraZenie panuje u was, nie sg zno-
wu tak przesadnie wyérubowane, aby z reguly rujnowaly organizm przeciet-
nie zdrowego czlowieka. W gérnictwie na przyklad, mimo iz wielokrotnie
juz zwigkszano je, dzienne wydobycie wegla na gérnika ciagle jest jeszcze
nizsze od przedwojennego. Albo wiec po wojnie nie wysilano si¢ zbytnio
w kopalniach, albo przed wojng eksploatacja gérnika byla wigksza niz obec-
nie. Zreszta, zapewniam cie, e pedzenie normami bardziej wplywa na obni-
zenie jakosci pracy niz nadwyrezenie zdrowia pracujgcego. Inaczej juz wy-
glada sprawa, jeéli chodzi o tak zwang ,dyscypling pracy”. Wprowadzono
system drakoniskich kar i bardzo latwo jest za kilka spéénichi czy nicobe-
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cnosci wyladowaé w karnym obozie pracy. Natomiast podnoszenie wydaj-
noéci pracy jest prostg koniecznoécia, jesli chcemy produkowaé tak jak Za-
chéd.

Najgorszg zmorg czlowicka pracujacego jest dzi§, mimo calej prawdy
o eksploatacji wysitku ludzkiego, nie sama praca, lecz to, e nie daja mu
$wietego spokoju po robocie, Ze go ,doszkalajg”, kata maszerowaé, kwa-
dransami skandowa¢ ,Stalin-Stalin™, spontanicznie uprzata¢ gruzy, podpi-
sywac apele. Nie w formach, warunkach i rozmiarze pracy lezy dzi§ gléwne
frédlo niezadowolenia ludzi.

Jest moment, ktéry nie pozwala ludziom w Polsce dostrzegaé osiagnigé
rezymu. Ponosi tu wing sam wlaénie rezym przez swoje nieumiarkowanie.
Chciatby on wykrzesaé w ludziach entuzjazm, wszystkie zamierzenia i osiag-
nigcia przejaskrawia, narzuca je $wiadomosdci ludzi propagands natretna,
hatasliwa. Ludzie s3 juz tym wszystkim zmeczeni, chcieliby spokoju, a prze-
de wszystkim pozostawienia im samym sadu o tym, co si¢ dzieje. Okazji tej
rezym ludziom nie daje. Mie chodzi tu oczywiicie o prawo do krytykowania
tych czy innych lokalnych posunigé administracji, organéw Zycia gospodar-
czego itp. W sprawach istotnej wagi w skali pafistwowej obywatel wypowie-
dzieé sig nie moze, nawet gdyby w jego glosie krytyki miato by¢é maksimum
akcentéw uznania. Rezym bedgc totalnym, toleruje tylko catkowite, abso-
lutne uznanie jego posunigé, zada od obywatela stosunku entuzjastycznego.
Entuzjazmu na obstalunek nie bylo i nie bedzie. Natretne domaganie sie
i préby organizowania go przez rezym wywoluja w rezultacie nieufnoéé
i przekore. Przetamanie tych oporéw nie jest dla rezymu rzecza juz prosta.
Najwiece] niepowodzefi zawdziecza rezym swojej wlasnej, przesadnej gorli-
wosci. Nie pozbedzie sie jej nigdy, wyplywa ona bowiem z jego istoty, my
za$ na pewno nie mamy powodu tego zalowaé, jakze czgsto bowiem nieuf-
noé¢ i przekora s3 jedyna forma obrony przeciwko prébom zatruwania dusz
ludzkich.

To nieumiarkowanie rezymu zacigzylto jednak na stosunku niektérych lu-
dzi do zagadnienia szczegélnie dla nas waznego. Myéle o naszych ziemiach
zachodnich. Nieustanne powtarzanie przez tuby propagandy rezymowej, ze
ziemie te wrécily do nas na zawsze i niedwolalnie, zaczeto wywolywaé po
pewnym czasie wiecej szkody niz pozytku. Niejeden zaczat sig¢ zastanawiad,
czy rezym gloSnym powtarzaniem nie usituje zaghuszy¢ mogacych powstaé
watpliwoéci moze i whasnych? Myséle, ze nalezy tu zaraz stwierdzié, ze owa
kategoria ludzi ma zasi¢g ograniczony. Zauwazylem, iz w ostatnim czasie
podjela ten temat czgéé prasy emigracyjnej. Prébowano generalizowaé pew-
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ne zjawiska, wystepujace sporadycznie albo wrecz naleiace do przesziosci.
Myséle, Ze obaj nie potrzebujemy przekonywac si¢ o tym, Ze ziemie te naleza
si¢ nam i s3 nam potrzebne. Caly nasz wielki wysitek dzisiejszy, wyrazony
w planie szeécioletnim bylby skazany na niepowodzenie, gdyby nie posiada-
nie tych obszaréw. Kraj, ktéry tak potwornie spustoszyl Polske w ostatniej
wojnie, nie bytby w stanie zaplaci¢ za to zadnymi gérami zlota, ktérego
i tak zresztg nie posiadal. Trudno nie uwazaé tego za fakt sprawiedliwoéci
dziejowej, Ze ziemie uprawiane nie od dzi§ r¢koma polskiego autochtona na
Slasku, Pograniczu, Warmii, Mazurach i Powiélu lub robotnika sezonowe-
go, ktéry chadzal ,na saksy” do dzisiejszej Ziemi Lubuskiej i Pomorskiej, be-
dace nieraz brama wypadowa rozbdjniczej wyprawy na wschéd, dzié, nalezac
do nas, umozliwiaja nam odbudowe i stopniowe narastanie dobrobytu.

Nie ma na $wiecie narodu, ktéry by chetnie wyrzekat si¢ choéby skrawka
ziemi kiedy$ do niej nalezgcej. Tu za$ chodzi o co$ wigcej niz skrawek. Nie
dziwi mnie przeto rewizjonizm niemiecki, a takze i to, e wiekszo$¢ Nie-
mcéw wydaje sie¢ przekonana, bez zastrzezed, o shusznoéei swoich adai.
Niemcy s na ogdt sklonni wierzyé w to, co jest im w danej chwili wygodne,
jeszcze chetniej w to, co zwigzane jest z ich korzydcia. Dlatego moze do dzi$
dnia tylu Niemcéw wierzy, przynajmniej oficjalnie o tym zapewnia, Ze
ogromna wickszos¢ popelnionych przez nich w czasie wojny zbrodni jest je-
dynie wytworem wrogiej im propagandy. Styszalem, Ze film dokumentalny,
nakrecony przez Amerykanéw w obozie koncentracyjnym Belsen-Bergen za-
raz po wyzwoleniu, byt ze zdumiewajacg konsekwencja, w jakiej§ milczacej
zmowie, bojkotowany przez Niemcéw, nawet tam, gdzie urzadzano bezplat-
ne pokazy. Nie nalezy sie tudzié, aby Niemcy chcieli lub potrafili zrozumieé
nasze racje i argumenty. Jest to dla nich, przy ich charakterze i mentalnosci
- po prostu niemozliwoécig. Nie chee, zeby§ mnie posadzat o ulatwianie so-
bie sprawy uogélnieniami, wiem, e spotyka si¢ wiréd Niemcow wyjatki od
tej reguty, jednostki te jednak nie maja wiekszego wplywu na opini¢ ogétu
czy wickszosci.

[-..]

Czlowiek na ogél nie ceni sobie tego, co przychodzi mu zbyt fatwo. Pola-
cy whozyli w Ziemie Odzyskane ogrom wysitku, ktéry przerodzil sig
w przywiazanie i poczucie zwijzania z t ziemia. Jak juz ci wspomniatem,
sa od tej zasady wyjatki, krérych liczby nie przecenialbym. Wojna zrobita
z niejednego wlbczege i cygana, ktéry nigdzie miejsca nie zagrzeje.
Chtop, ktéremu przydzielono gospodarstwo, a poéiniej zmuszono do
przystapienia do kolektywu, musi poddaé si¢ zniechgceniu. Tak zwana
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ucieczka ludzi ze wsi do oérodkéw przemystowych jest wyrazem protestu
przeciwko kolektywizacji lub szukaniem lepszych warunkéw bytu w rosna-
cym przemy$le. Te rzeczy maja miejsce, lecz nie s nagminne. Masa ludnos-
ci thkwi na miejscu i czuje si¢ na swoim. Stopiefi zakorzenienia si¢ nie jest
zresztg réwny na calym obszarze ziem zachodnich. Najwigkszy bezwzgled-
nie jest na Slasku, najmniejszy chyba w samym Szczecinie. Ale dowodem,
jak mocno ludzie zrastajg si¢ z podtoiem, bedg chyba cyfry przyrostu lud-
noéci. — Postuchaj uwaznie, bo to jest bardzo ciekawe. Wiesz, e przyrost
naturalny jest dzi§ w Polsce bardzo wysoki. W roku 1948 wynosit on
17,9%, ale z tego na ziemie ,dawne” przypada tylko 14,5%, za$ na odzy-
skane 25,5%. Wojewddzrwa wroctawskie i szczecifiskie maja jeszcze wyi-
sze warto$ci przyrostu od przecietnej dla catych ziem zachodnich: 30,7 i
31,3%. Plodnoé¢ ludzi z kreséw zachodnich przewyisza wszystkie prze-
dwojenne rekordy Polesia czy Nowogrddezyzny. Zreszta udzial najplod-
niejszego elementu Polski przedwojennej, tak zwanych ,zabuzan” w za-
ludnieniu ziem zachodnich wynosi okolo 20% (na 6,5 mln —od 1 do 1,5
mln), nie moze wiec decydujaco wplywaé na wartoéci ogdlne przyrostu.
Wydaje mi sig, ze ten fakt mocniej niz wszystkie inne §wiadczy o zroénigciu
sie ludzi z ziemia. Jeéliby nastapié mial nowy exodus, dobrowolnie opuéci te
ziemie okoto miliona lwowian i wilnian. To na pewno nie bedzie oznaczato
powstania vacuum.

Méglbym ci wskazywaé¢ na wiele jeszcze innych przemian w Polsce, od
ktérych nie wystarczy odgrodzi€ sie pogardliwym gestem, poniewa? s3 dzie-
lem Quislingéw krajowych lub ich panéw. I réwnie duzo mozna by méwié
o innych posunigciach godzacych bezposrednio w nasze interesy, na przy-
klad likwidacji prywamej inicjatywy w handlu detalicznym, rzemiosle
i stworzeniu na ich miejsce pafistwowej sieci doméw towarowych i ,,spét-
dzielni ustugowych”, ktérych katastrofalne funkcjonowanie powoduje, ie
te potrzeby ludnoéci zaspokajane sa w fatalny sposéb. O tym na przyklad,
2e moina dzi§ w Polsce kupi¢ filizanke i czeka¢ miesigcami na transport
spodeczkéw do niej, ze uszycie ubrania czy podzelowanie butéw uleglo wie-
lu komplikacjom, ktére pocieszne moga wyda¢ sie tylko niezainteresowa-
nym.

| Mozina by méwié wreszcie o wysitkach rezymu nad pozyskaniem dusz lu-
dzkich i wynikajacej z nich walce z Kosciolem 1 religia — i o najtrudniej-
szym, najboleéniejszym problemie zatruwania i demoralizowania duszy
miodziezy, ktéremu na emigracji poéwigcano juz wiele stusznych uwag.
Czeéé te) mbodziezy, najbardziej zadlepiona, jest moZe | najwartosciowsza,
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poniewaz w co$ wierzy. Wygranie walki o te dusze bedzie moze najtrudniej-
szym, ale i najwdzigczniejszym zadaniem, jakie czekaé bedzie kiedy$ nas —
skazanych teraz w kraju na milczenie, i was, marnotrawiacych nieraz tak
duzo stéw — bezuiytecznie...

Witold Kostrzyiski
[Mieczystaw Zarzyeki]

[7/1951]






LONDYNCZYK

Na trasie Wsch6d—Zachéd,
czyli nasi za granica

Onegdaj rozmawialem z Polka, ktéra zatrzymala si¢ w Londynie w po-
drézy powrotnej z Toronto, gdzie spedzita kilka tygodni u syna.

~ Jak si¢ pani podobat tak zwany wielki §wiat? - zagadnatem. — Panie,
Toronto to zakazana prowincja! — wybuchnela krewko starsza pani. — Céz
z tego, ze majg lodéwki, odkurzacze elektryczne, telewizje i tony zarcia na
glowe. U nas, panie, w Warszawie szesnaicie teatréw i zawsze pelne. Pelno
na koncertach i na odczytach. W kaidym najbiedniejszym domu sterty ksia-
Zek i czasopism. W Toronto nie ma co czytaé, nie ma gdzie péjécé, nie ma
o czym moéwié. Nuda, panie, nuda!

To jest manifestacja raczej typowa. Kobiety reaguja bardziej zywo i bar-
dziej pozytywnie w zetknieciu z kontrastem Polska — Zachéd. Meiczyini
ulegaja natychmiast magii ’nc:-gactwa i juz na lotnisku dtawi ich klasyczny
polski ,kompleks zagraniczny™.

U pafistwa N. na ,,drinkach” drskumwallﬁmy perspektywy puzy::zkl ame-
rykarnskiej. W miarg¢ jak w karafce ubywalo dzinu, horyzonty pozyczkowe
poszerzaly si¢ w zawrotnym tempie. Rozwigzali$émy juz problem mieszka-
niowy i zabraliémy si¢ raczo do motoryzacji. Warszawa zareila sie od najno-
wszych modeli samochodéw — autostrady léniqcym weizem wybiegaly z ro-
gatek warszawskich ku Slaskowi, Pomorzu, Podhalu. Wystawy sklepow sto-
tecznych pekaly pod lawing towaréw. W kazdym domu ,frizyder”, telewi-
zja, elektryczna pralnia z elektryczng suszarnig, automaty do skrobania kar-
tofli i mycia naczynia, fazienki z aparatura do odchudzania - elektryfikacja,
amerykanizacja, automatyzacja.

Pani Jadzia cedzita wolno i z oporem angielski dzin. Z polskiej wédki,
ktéra przywiozta z Warszwy — nie bylo juz ani §ladu. Zlikwidowano ja
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z sentymentalng zachtannoécig zaraz pierwszego wieczoru — tak, Ze jej nawet
nie powachatem.

- Czy pan mys$li, ze wtedy i u nas wszystko by sie skoficzylo? — zapytata
znienacka.

— Co by sie skoriczyto? — Przeciez to jasne! — usmiechnela si¢ niecierpli-
wie. — Czyta pan przeciez polskg prase, periodyki, koresponduje pan
z ludémi. Czy mysli pan, Ze jak kiedy$ obroélibyémy w pi6rka, w frizydery
1 automaty — skoficzylaby si¢ ta atmosfera, ta duchowa goraczka, te dysku-
sje, walki ideowe, teatry pelne ludzi, wielotysieczne naklady ksiazek, wier-
sze, ktore wszyscy znaja, artykuly, ktére czytujg — sama nie wiem, jak to
okreéli¢, ale przeciez pan wie, o czym méwig...

— Rozumiem. Pragnie pani wiedzieé, czy dobrobyt i wysoka stopa &ycio-
wa nie przyniostyby w konsekwencji malomieszczariskiej ciasnoty, przyzie-
mnoéci, filisterstwa, nudy. Czy to pani my$lata?

Pani Jadzia skingla glows. - Hm... niclatwo jest odpowiedzie¢ na to py-
tanie, choéby z tej przyczyny, Ze jak dotad nie bylo na $wiecie pafistwa
socjalistycznego, ktérego obywatele nurzaliby si¢ w dobrobycie i luksusie.
Mam oczywiscie na myéli padstwo socjalistyczne, a nie socjaldemokraty-
czne. Socjaldemokracja wykazuje niepomiernie wigksze uzdolnienia w tym
kierunku. Osobiscie watpig, czy byloby mozliwe w ramach spolecznego do-
sytu materialnego utrzymad stan réwnie wysokiego napiecia psychicznego,
jaki charakteryzuje klimat kulturalny Polski wspélczesne,.

Pani Jadzia potrzasnela energicznie glowa.

— Zapewniam pana, e nawet z lodéwkami i automatami bgdziemy inni,
zywi, inteligentni, nie tacy jak tu... - wykonata nieokreslony ruch reka.

Londysczyk
[Juliusz Mieroszewski]

[4/1257]



JANUSZ MATIASIAK

Newroza na Slasku

Wspélczesne potozenie czolowego oddzialu polskiej klasy robotniczej —
gornikow $laskich — jest konsekwencj systemu okreslanego czesto mianem
stalinowskiej inkwizycji. Dzieje (narodziny, rozw6j, mechanizm dziatania)
owej inkwizycji sicgaja daleko wstecz i stanowiq spora czeéé z calosci pol-
skiej historii...

Gorny Slask, jak wiadomo, lezy na skraju potudniowego masywu. Rzeka
Brynica przeplywa, gdzie§ w okolicach Sosnowca, koto tréjkata trzech cesa-
rzy. Lewy brzeg rzeki zamieszkuja gospodarni Slazacy. Na prawym lezy wy-
gadane Czerwone Zaglgbie, a dalej na wschéd droga wiedzie w stepy, na
strefe polarng do ogromnych obszaréw cywilizacji turafiskiej. Stopa zyciowa
mieszkaricéw Slaska, sadzac z ich wygladu, z ich doméw, ich sposobu odzy-
wiania sig, byla niska, ale réwnoczesnie byla daleko wyzsza niz w innych
czgsciach Polski. W pierwszomajowy dzied ludno$¢ Zaglebia i Slazacy nosili
czerwone wstazeczki w klapach odéwietnych marynarek, w pelni marzen
o socjalizmie. Militarnie teren Slaska byt bezbronny.

Wiosng 1944 roku — szumialy wtedy deby amerykariskie — problem Pol-
ska-Niemcy zostat dla $laska przesadzony. Spoleczenstwo znalazlo sie wo-
bec chaosu i nosito znamiona moralnego rozkladu. (Tu przeszlo pierwsze
uderzenic w ,,Germani¢™). Zniemczala czed¢ inteligengji, wysoko kwalifiko-
wani zawiadowcy i sztygarzy albo wyemigrowali w strone Weimaru i dalej,
albo w Polsce oddawali si¢ bezsensownym marzeniom, oczekujac pomocy
znikad. Natomiast miodziez wracata do sztolni, w poépiechu uczyta sie syla-
bizowaé nie tylko znany juz pacierz po polsku, ale i gazety, byla zupelnie za-
gubiona. W kopalni ,Paryz” w 1944 roku powstata rada zalogowa. Grupa
starych KPP-owcow, ospowaty dziatacz z KPP z czerwonymi opaskami na
rekawach wyklécali si¢ namigtnie z PPS-owcami o mandaty w wyborach do
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instancji samorzgdowej, przejmowali na wlasno§¢ robotnicza kopalnie i za-
budowapia. Majac w pamigci migdzywojenne dofwiadczenia mato kto wie-
rzyt na Slasku w polski Ordnung. A przeciez polski Ordnung byl jedyna sita,
ktéra mogta zapewni¢ spokdj i odbudowe kraju... Uruchomi¢ kota na szy-
bach, daé Slazakom zarobek, sprawié, by dziataly koleje i linie zeglugi. Nie
trzeba bylo byé komunista, aby to rozumieé. Narzucala to sama oczywi-
sto$é. Przeciwdziataé uruchamianiu fabryk, budowaniu nowych oddziatéw,
byto szalefistwem wbrew zdrowemu rozsgdkowi i instynktowi samozacho-
wWawCcZemil.

Los przemyshu weglowego i 200 tys. gérniczych istniefi rozstrzygnely
w latach 1950-1953 rozmowy pomigdzy Bierutem a Moskwa i jeden wie-
cz6r, w ktérym prasa i radiostacja katowicka przyniosty wieéé, e do wrét
Europy zakofatat koszmar wojny. Od tego momentu na Slasku zaczat fun-
kcjonowaé w sposéb najbardziej widoczny éw system ,,57..., wielotysieczne
pochody ze $piewem, malowane na plétnach ceglastymi farbami portrety
cztonkéw rzadu i partyjnego kierownictwa... System, dla ktérego czlowiek
doczesny, jednostka, nie byla celem w sobie, ale érodkiem do celu.

Praca na biedaszybach w okupacyjng faszystowska noc musiata by¢ prze-
razajacym doéwiadczeniem dla gérnikéw. Zwyczaje niemieckich zdobyw-
céw mogly by¢ zakwalifikowane metodg poje¢ elementarnych: bezprawie,
gwalt, zbrodnia. To, co zaczynalo dziaé si¢ w £élaskich kopalniach w szeécio-
latce trudno bylo w ogéle zakwalifikowaé. Ustalajac cyfre 100 milionéw
ton wydobycia na 6 lat, obiecano wysokie subwencje dla Slaska, budowe 23
pozioméw, 8 nowych kopali, iloé¢ wiercefi n-tego rzedu. Inwestycje te byly
elementarnym warunkiem wykonania zadaf. Dzi§ publicyste szperajgcego
w gérniczych statystykach ogarnia przerazenie: 60% planu inwestycji, 95%
planu wydobycia! Czy w samym stosunku tych dwéch cyfr wynikowych
szeSciolatki (nie wnikajac w szczegély i przyczyny niewykonania planu in-
westygji) nie kryje sie koszmar? Wielka tragedia §laskich lideréw, zmuszanie
gornikéw do formy pracy niewolniczej.

Zacznijmy od lideréw.

Obserwacje wykazuja, ze przede wszystkim zarzadzili oni demokratyczne
ustalanie planéw dla kopalfi. Ustalanie nie przypominato jednak w niczym
praktyk z okresu samorzadu robotniczego roku 1944, Samorzady robotni-
cze po kilku dniach przestaly istnie¢, a kopalnie przejely od robotnikéw
zjednoczenia i Ministerstwo Gérnictwa. Byl to akt upafistwowienia §rod-
kéw produkeiji, ktéry miat bardzo donioste konsekwencje: plan nie byl usta-
lany demokratycznie, oddolnie, ale byl narzucany robotnikom odgérnie
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przez pafistwo. Odnotowywano wysoko$¢ zloza na miliardy ton i przyjmu-
jac te podstawe ustalano wykopy na czarny dziefi. Decydowaly nie mozli-
wosci faktyczne (np. w kopalni ,Bobrek”, ,Wieczorek™), a potrzeby gospo-
darcze Polski, ZSSR, NRD, CSR (tu bilans w skali bloku). Sposéb zarzadza-
nia kopalniami mial charakter czysto wojskowy: oficerowie produkcji +
szlify na gérniczym mundurze = odpowiedni typ dziatacza. , Wykonaj plan,
wykonaj plan...” épiewata prasa i radio, wtlaczano t¢ prawde w kazdym ko-
mitecie partyjnym, $wietlicy 1 Zjednoczeniu.

Jednym z dyrektoréw w éredniej kopalni wegla byt méj stary towarzysz,
awansowany gérnik-robotnik, ktérego pamietam z wczesnej miododci.
Przegwarzyliémy przy niejednej szklance wina wiele chwil, wymyélaliémy na
imperialistéw; broszurki ZMP-owskie ,sen bumelanta”, roznosilismy ra-
zem. W okresie mobilizacji 1952-1953 zostat dyrektorem. Dziwne to mu-
siato by¢ dla niego przezycie: agitowaé starych przyjaciét z KPP do pracy
niedzielnej (ktéra w $laskich kopalniach trwata od dziesieciu lat po dzief
dzisiejszy), do planowych rolek, thumaczy¢ sie przed prokuratorem z wydziah
gérniczo-weglowego WP w Katowicach, przed Zwiazkiem Zawodowym Gér-
nikéw, prasa, ZMP (istnial przeciez system transmisji), kiedy pekta spreiynka
w radzieckiej tadowarce albo gdy gérnik przez trzy dni opuscit prace.

A jednak wbrew sobie stat si¢ stalinista. Sadze, ze najpierw i przede wszy-
stkim przyswoil sobie metodg¢ duzych pojeé. Dotad z uporem maniaka
przyzwyczajony byl powtarzaé: ,honor”, .godnoéé osobista”, ,sumienie”;
teraz kazano mu wyeliminowac je z codziennego slownictwa i zastapi€ inny-
mi pojeciami: wZelazna dyscyplina”, ,kategorie koniecznoéci panstwowej”,
~cele w skali bloku”. To znaczy - za wszelkg cene wegla, jak najwigcej we-
gla. Podnosit wzrok ku niebu i na écianach czytal hasta, w przerwie narad
bral do r¢ki ,, Trybung Ludu”, w domu shuchat radia i wszedzie odnajdywat
potwierdzenie: inaczej byé nie mo#e. Poczciwy dyrektor, niedo-
éwiadczony instruktor skad mogl wiedzieé, ie wobec metody tak zwanych
duzych pojeé nalezy stosowaé kryteria sprawdzalne i wykazywaé ich nedze
filozoficzna. Na Slasku nie bylo ani jednego uniwersytetu, teatr zamieral...
Slask byt jak dawniej pozbawiony humanistycznej inteligencji (rozwijano
tylko uczelnie fachowe), panuje tez dotad jaka$ kusa, péislepa jednostron-
noé¢ technicystyczna typu wybitnie pétkolonialnego.

Nastepnie przyswoil sobie nowe zwyczaje: calonocne zebrania, sktadanie
samokrytyki na rozkaz, podejmowanie zobowigzaf pierwszomajowych, zo-
bowiazan dla uczczenia rocznicy czyich$ urodzin. Potem nawet odwatyt si¢
wystepowa¢ z inicjatywa na zjazdach.
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...Spotykatem go siedzacego na zjazdach w MG (Ministerstwo Gornic-
twa) i KW (Komitet Wojewddzki). Stosunek sali do méwceéw wyglaszaja-
cych urzedowe referaty, do wizytujacego mityngi gen. Jaroszewicza byl zde-
cydowanie wrogi. Wszyscy wewnetrznie uwaiali plan za maniakalng mrzon-
ke, ktérej urzeczywistnienie doprowadzi do oplakanych rezultatéw (poszar-
pie front wydobywczy, spowoduje konieczno$é wybierania pod miastami
i pedzenia chodnikéw do granic szyb6w itp.). Préby wywolania dyskusji po-
za poprawnymi przeméwieniami kilku tak zwanych ,urobionych™ dyrekto-
réw nie udawaly si¢. Sala milczala. Wéwczas znajdowal si¢ pierwszy, ktéry
przypuszczal atak pelen thumionego zalu do kierownictwa przy wyrainym,
ale milczacym poparciu sali. Odpowied# referentéw miazdiyla atakujacego
znacznie lepiej przeprowadzong argumentacja i, aby wypadia jeszcze moc-
niej, zawierata pogréiki pod adresem kariery i przyszlosci nie uswiadomio-
nego towarzysza; zwykle padato kilka uwag o mentalnosci perliczki i psy-
chice szczura. Pamigtam twarz mojego dyrekrora: zimna, oboj¢tna. Byla jed-
nak na tyle czytelna, ze moglem szybko zauwaizy¢ zmieniajgce sie nastroje:
gniew, lek, podziw, niedowierzanie — wszystko przelatywato falami.

Byl kwieciefi 1955 roku w starych zakopconych Katowicach. W pogod-
ny wiosenny ranek siedzialem w sekretariacie tow. Olszewskiego: rozma-
wialiémy o powojennej poezji polskiej i Di Vittorio. Rozmowa byla nader
goracym zajeciem, gdyz przedmiotem sporu stal si¢ poemat Watyka, teza
wloskiego komunisty: ,O granicach wytrzymaloéci klasy robotniczej”, kate-
gorie stosunku czlonka partii do uchwal kierownictwa...

Czy w kazdym wypadku czlonek partii jest zobowiazany realizowaé kaz-
da uchwal¢? Towarzysz Olszewski uznawal jedyna maksyme: zelazna dyscy-
plina i podporzadkowanie. Wypalitem duzo papieroséw. Do pokoju wpadt
$wiergot ptakéw, ktéry nagle zmieszal si¢ z podniosta muzyczng fraza. To
byl Mozart. Posta¢ sekretarza znieruchomiata. Za oknem widaé bylo wielki
plac, na ktérym w dniu Barbérki staly rzedem wyszorowane ify i motocykle
dla gérniczych przodownikéw pracy. Zauwazyliémy, Ze teraz wlaénie
wszedt na ten plac oddzial ludzi, duzo mbodych mezczyzn w wojskowych
mundurach. Niektérzy prébowali sie opalaé, rozpinajac koszule na pier-
siach, inni épiewali Szla dzieweczka do laseczka. Stojac w oknie, obserwo-
walem ich w milczeniu. Byli to, jak fatwo odgadnaé, zolnierze wojskowych
batalionéw weglowych, ktérych mialem poznaé jednak w nieco
péZniejszym terminie. Po schodach, oblapujac porgcze, schodzit jaki§ mez-
czyzna ze szlifami dyrektora na gérniczym uniformie. Widzialem, ze gladzil
policzki mokra reka, ktéra drzata. Operacig, jaka tu przeszedi, wielu dyrek-
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tor6w miato juz za soba, mato kto zwracal na niego uwage. Nickt6rzy kiwa-
li glowami ze wspétczuciem. Sami to przeszli, jedni ostrzej, drudzy stabiej,
znali jej przebieg. Nie bylo odwaznych, nie bylo typéw monumentalnych
czy rozdartych w KW, ktéry byt zwany przez niektérych Bialym Domem;
wszystko tu bylo logiczne, jasne, konkretne, oderwane od rzeczywistosci.
Tu wihasnie dyrektor i dzialacz weglowy skladali 6w akt przyznania sie do
winy, tu kajali sig za nie popelnione bledy. Wynik operacji byt jednak ra-
dosny. Petent wychodzit z KW ,po przetomie”, zdobywajac owe morale:
uznawat odtad wyzszos¢ celéw paristwowych nad ludzkimi i — stawat sie sta-
linista. Méwi€, odczuwaé, mysle¢, czynié tak jak ,trzeba”, poniewaz poza
tym ,trzeba” nie pozostawalo nic wartoiciowego. A jednak kiedy wracat
rzadowym autem w swéj tak zwany ,teren”, wpadl w stan ruiny nerwowej,
jakis szezegblny rodzaj przygaszenia mial w oczach, boleénie spuszczone ka-
ciki ust, a na skroniach bielaty mu kepki siwych wloséw. Przyttaczat go bél,
watpliwosci, z ke6rych sie nie mégt zwierzyé nikomu.

Jak wyglada §wiat gérniczy i i, ktérzy bezposrednio walczyli o plan? Czy
jest to $wiat opiséw ,Officyny Ferraria”, w ktérej renesansowy pisarz polski
w XVI wieku przedstawiat Slask, $wiat obrazéw malarza Ociepki? Nie...

Kopalnia. Przed nig thum obdartych, wynedzniatych ludzi w stanie silne-
go wycienczenia. Zjazd odbywa sig¢ tu gérniczg klatka albo w pradach nie
przewietrzanego chodnika, upadem trzeba i§¢ wiele kilometréw, w kucki,
zwijajac si¢ w kigbek (kopalnia ,Mortimer™). Na dole praca w 60% reczna,
W rozproszeniu, w ciemnoéci i pyle, w temperaturze 30°, nagie plecy, zepsu-
te wentylatory, dionie konwulsyjnie sciskajace kilofki, mdlejace ciata — wy-
jatkowo niebezpieczna praca.

Poklady poziome, 60 cm wysokie; wybieraé wegiel, tadowaé na taémy
mozna tylko w pozycji lezacej na wznak albo na brzuchu (kopalnie dolno-
Slaskie). Albo poklady pionowe, stojace, tak zwane ,kominy® — gérnik
w pozycji kominiarza, z géry zrywajace sig, nieustannie zrywajace sie zwaly
wegla, nicostrozne wysunigcie glowy grozi zmiazdzeniem sklepienia czaszki
(.S0énica”, ,,Gliwice™).

... [u spotkatem zotnierzy z owych wojskowych batalionéw weglowych.
Bylo ich tysiace. Przed zjazdem miodsi plakali (kopalnie , Wujek”, ,, Wieczo-
rek”), nadchodzity masy wieiniow, tak zwanych ,pracownikéw specjal-
nych” (PS), prowadzonych z psami, z milicja, w czwérszeregach. Jedni
i drudzy byli miazga ludzks, ktéra si¢ nie liczyla. Zjezdzali wieczorem,
a péinym popotudniem na drugi dziefi gérnicza klatka wyrzucata ich na po-
wierzchnie. Pracowali czesto i po 24 godziny (kopalnia ,Rozbarki”), na
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przykiad w trakcie wykonywania zobowiazaii 1-majowych. Cywilne bryga-
dy (np. Steffera) réwniez przediuzaly czas pracy do 16 godzin. W grudniu
1955 roku, kiedy kopalnia ,Bobrek” szturmowata roczny plan, brygady
§cianowe z oddziatu VIII (np. Alfreda Jedryska) przebywaly na dole 17 go-
dzin bez przerwy. Pracowano w niedziele i $wieta (mimo strajkéw w kopal-
ni ,Jowisz”, ,Czerwona Gwardia”, ,Kazimierz” w 1951 roku). W dni po-
wszednie §rednia przecigtna czasu pracy na 10 tys. przodkéw kopalnianych
wérdd brygad $cianowych we wszystkich kopalniach wbrew oficjalnym sta-
tystykom oscylowata wok6t 12-14 godzin pracy dziennej. Mieli poodbijane
rece, poparzenia w kroku... Wskutek przekraczania maksimum zdolnosci
czlowieka do pracy (a owe maksimum przeciez istnieje) gérnicy popadli
w stan owej newrozy: ogarniala ich apatia, zatracali podzielnoéé uwagi, mi-
mo sygnaléw ostrzegawczych na przyklad wpadali do szybéw, podstawiali
nogi pod elektrowozy, gingli setkami w katastrofach. Wypadki w Zagtebiu
Slaskim osiagnely w latach 1955-1956 najwieksza (po ZSSR i NRF) w Eu-
ropie wielkoéé — 4000 wypadkéw miesiecznie.

Place w gérnictwie pozostajg po dzié dziefi dla wielu zlotg legenda! Dzie-
je si¢ tak dzieki dwém czynnikom: propagandzie prasowej i instytucji przo-
downikéw pracy. Przodownicy pracy pracujac czesto po kilkanaécie godzin
dziennie, istotnie osiagaja bardzo wysokie przecigtne. Ale olbrzymie masy
gbrnicze po odliczeniu dodatkéw za liczne niedziele, $wieta i nadgodziny...
Podstawowa placa gdrnicza jest na széstym miejscu w Polsce. We wszy-
stkich krajach Zachodniej Europy jest stosunek zupelnie odwrotny: gérnicy
s3 zawsze na pierwszym miejscu, potem hutnicy, metalowey itp.

Gérnicze mieszkania (familoki, kolonie kopalniane, prywatne domki)
znajdujg sie w oplakanym stanie. Grzyb, wilgoé, bez $wiatla, stemple pod-
pierajgce sufit, dzieci gérnicze w poblizu bydta i éwifi (osiedle Zagorze).
Rozchodzace sie éciany, tak ze widaé stary angielski tramwaj (Zaglebie).
W jednym pokoju (na przyklad dom Adama Lydka) épi siedem gérniczych
rodzin — na jednym t6zku, podiodze... Ich Zycie osobiste, prywatne, donicz-
ki, kacik do osobistych rozmyélai — nie istnieja. Fama tylko glosi, ze kobiety
na nogach majgq podwigzki, aby sie w nocy cudze Zony ze sobg nie pomie-
szaly (kopalnia ,Mortimer”). Walj si¢ nie tylko poszczegélne domy, cztery-
sta piecdziesiat rodzin w Sosnowcu, kilka tysiecy drobniutkich dzieci miesz-
ka w piwnicach, wali si¢ cale Zaglebie (Bedzin).

Owe zjawiska (warunki, czas pracy, zarobki, mieszkania) Marks w swym
wieckopomnym dziele Das Kapital, omawiajac kwestie pierwotnej akumulacji
kapitatu w Anglii, nazwal sto lat temu biologicznym niszczeniem klasy robot-
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niczej. A przeciez od czaséw Marksa, od czaséw pierwotnej akumulaci kapita-
b (XVI-XVIII w.) uplynelo kilka tadnych lat walki o wolnoéé czlowieka.

Mojej relacji nie zaczerpnatem z rocznikéw katowickiej prasy. Obserwa-
cje moje pochodzg jeszcze z dawnych lat, kiedy pracowalem w , Trybunie
Robotniczej”, sa zywe az do bélu.

Powstaje pytanie: czy sq jakies kategorie etyczne, moralne, ktére pozwa-
latyby niszczyé ludzi w imie jakich$ wyzszych celé6w? Cala postepowa mysl
ludzka méwi: nie wolno. Kto dat to prawo garstce élaskich lideréw: sy-
stem stalinowski, konkretni ludzie? Dlaczego w propagandzie zwréconej do
§laskiej klasy robotniczej ,, Trybuna Ludu”, Polskie Radio apeluja do moral-
nego oburzenia, postugujac si¢ emocjalnym sloganem ,,walczymy z krzywda
czlowieka™?

Co w §laskich miasteczkach, sztolniach zdaje sig jaskrawo przeczyé ,do-
skonalosci systemu $laskiego”, to wlasnic owa newroza, jaka zalega w ludziach
i trawi jednoczesnie ich goraczkowy dziatalnosé. Trwa nie tylko w czarnych
sztolniach, ale wydobywa si¢ spod ziemi jako fluid wielu tysiecy jednostek.

%

Moje wrazenia z ostatniej podrézy po Slasku byly jednak najbardziej
przykre. Méwig tam gérnikom (na przyklad w kopalni ,Mortimer”): kopal-
nie s3 deficytowe, organizujmy, niech powstaja, niech dojrzewaja rady ro-
botnicze — czynnik doradczy dyrektora. Zabezpieczy to wykonanie planu -
letniego w gérnictwie. Plan 5-letni to wielko§¢ 110 min ton. Nie mam pew-
nosci, nie maja i tej pewnosci towarzysze $lascy: czy bedzie pelne pokrycie
inwestycyjne dla tak wysokiego fedrunku. Wiem, ze z zadari élaskiego Ko-
mitetu Wojewddzkiego 300 tys. izb mieszkalnych PKPG wykroito 150 tys.
Wiem, ze nie ma finanséw na radykalne podwyzszenie plac weglowych. Sy-
tuacja jest bardzo trudna. Nie ma jednak zadnych powodéw, azeby dzisiaj,
po przewrocie pafdziernikowym, tg trudna sytuacje rozwigzywaé poza $la-
skq klasa robotnicza. Niech gérnicy rozwigiq ja sami: niech nastapi uspote-
cznienie §rodkéw produkeji, kopalf, zabudowar, wolnych szybéw. Niech
powstang samorzady robotnicze, a nie bajraty® robotnicze traktowane na
Slasku jako jeszcze jeden poganiacz do walki o plan, bajrat dla dyrektora.
Tylko one begda, moim zdaniem, w stanie wyprowadzié nasze kopalnie ze
stanu newrozy psychicznej.

[11/1957] Janusz Matiasiak

* Z niem. komitet lub rada o charakterze doradczym, pomocniczym.
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Refleksje 1 obserwacje

W okresie ponadmiesigcznego pobytu w kraju nie spotkalem sie ani
z trudnofciami, ani przykrodciami ze strony whadz administracyjnych. Ko-
rzystatem w calej rozciagloéci ze swobody poruszania sie, podobnie jak kai-
dy inny turysta. Nie odniostem réwniez wrazenia, abym byl éledzony.
Sktonny jestem przypuszczaé, ze w obecnej chwili zaréwno czynniki urzedo-
we, jak i partyjne zrezygnowaly z przesadnej kontroli ruchu przybyszéw
| raczej nie interesuja si¢ nimi. Oczywiécie nie wahatem sie, by nawiazaé
kontakty, ktére uznalem za wskazane, celowe, pomocne w rozeznaniu sie
w obecnej rzeczywistoéci. I tutaj réwniez nie napotykalem zadnych oporéw.

Wszyscy moi rozméwcy, a bylo wéréd nich sporo, ktérych dopiero teraz
poznalem, starali si¢ odpowiada¢ czgsto na huraganowy ogiefi pytari. Z za-
sady mato kto uchylat si¢ od bardzo drobiazgowych, szczegétowych dysku-
$ji, nawet i na bardzo delikatne tematy. Cz¢stokroé zamiast udzielaé odpo-
wiedzi, rozkladano rece, lecz nie spotkalem sie z tendencja mniej lub bar-
dziej grzecznego splawiania natretnych pytan.

Nie ograniczylem swego pobytu do Warszawy, ale zwiedzilem szmat kra-
Ju, bodajze wszystkie miasta wojewddzkie, z wyjatkiem Rzeszowa i Bialego-
stoku. Bawilem w malych miasteczkach i wsiach. Kazda obserwacje, kazds
informacj¢ konfrontowatem wielokrotnie w rozmowach z przeréinymi
ludimi w rozmaitych miejscach. Byla to réwniez konfrontacja wlasnego po-
gladu, opartego na lekturze, na rozmowach z przyjezdnymi z kraju, z co-
dzienna rzeczywistoscia.
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[lu jest komunistéw?

W Polsce nie ma komunistéw i gdyby przeprowadzono uczciwe wybory,
nie otrzymaliby wigcej anizeli 5% gloséw — tak brzmi wysoce rozpowszech-
niona w kraju i na emigracji opinia.

Wiemy oczywiscie, Ze w Polsce bylo naprawde malo, bardzo mato komu-
nistéw i wolno zakiadaé, Ze raczej braklo obiektywnych podstaw do po-
wstania wielomilionowej masy zwolennikéw tego systemu. Spéjrzmy jednak
na rzeczywistost.

Kazda partia rzadzaca — niezaleznie od tego, jak dochodzi do wladzy -
zdobywa zwolennikéw i wspolpracownikéw. Szczerych i oportunistycz-
nych. Lojalno$é czy pewnoéé ich jest wprost proporcjonalna zaréwno do
korzysci, jakie daje partia, jak i do zasiegu jej dzialania. Nagminnie istnieje
tendencja traktowania spoleczefistwa jako pewnej catoéci, i to politycznie
wyrobionej, co musi nieuchronnie prowadzié do zasadniczych i powaznych
bledéw. W kazdym bowiem narodzie liczba os6b wyrobionych politycznie
jest ograniczona; gdyby bylo inaczej, sytuacja w kazdym bodajie kraju na
$wiecie ukiadataby si¢ inaczej: byliby$my éwiadkami ciaglego ruchu, statych
przemian.

Fakt istnienia iloéciowo wielkich mas bezpo$rednio nie zainteresowanych
w sprawach paristwowych i politycznych ulatwia | umozliwia kazdemu sy-
stemowi utrzymanie si¢ przy wladzy przez pewien okres. Dziala ona na mo-
cy niemego kredytu obojetnych. Oczywiécie w wolnych wyborach co naj-
mniej powazny odsetek obojetnych czy nie zainteresowanych ma moZnoéé
wypowiadania sie. Z braku jednak takich wyboréw jedynie na podstawie
pewnych posunigé wobec tej ludnosci i na podstawie pewnych jej reakcji
moina wnioskowaé, jakie jest jej nastawienie.

Komuniéci w Polsce ani razu nie skorzystali z moizliwoéci przeprowadze-
nia wolnych wyboréw, nie podjeli ryzyka sprawdzenia swoich rzeczywis-
tych sit i popularnoéci swojej gospodarki, a mimo to glosza o swoich sukce-
sach, o wkorzenianiu si¢ w Zyciu.

Jeszcze bardziej uderzajace jest, Ze prawie nikt nie kwestionuje upraw-
niefi do rzadzenia tej znikome] mniejszoéci. Prawa do rzadzenia nie odma-
wia PZPR #aden z czynych politycznie czy spolecznie dziataczy, nie odma-
wia Koéciél, nie odmawiajg uéwiadomieni politycznie, jakkolwiek nie znaj-
duja sie w szeregach tej partii.

Dlaczego?
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Rola kierownicza PZPR

Partia komunistyczna objawszy rzady w Polsce, miata jedynie poparcie
obcego paristwa. Znalazla sig przed obliczem potwornie zmeczonego, wyni-
szczonego spoleczefistwa, zdezorientowanego i zyjacego w iluzjach. I to byt
duiy arut kierownictwa partii. Potrzebowata ona ludzi do aparatu paristwo-
wego i otworzyla szeroko podwoje swojej organizacji. Nie zamykajmy oczu
na fake, Ze setki tysiecy inteligentéw skorzystalo z tej mozliwosci.

Spotykatem czlonkéw partii, ktérzy zajmowali przed wojna nie najlichsze
stanowiska w aparacie pafistwowym, w przemysle itp. Ani si¢ nie wstydzili
swego czonkostwa, ani tez nie wyrzekali si¢ swojej przeszloéci. Widziatem
mtodszych oficeréw przedwojennych, ktérzy pozostali w shuzbie czynnej i nie
ujawniali ani cienia nielojalnosci wobec obecnego rzadu i kierownictwa partii.

Obawiam sig, e ta grupa wynosi wigcej anizeli 5% wyborcéw i nie wy-
daje mi si¢, by byta — przynajmnicj w obecnej sytuacji — zainteresowana
zmianami. Czy to komunisci?

Pewien méj rozméwea ironicznie zauwazyt po bardzo dhugiej dyskusji —
»Alez oczywiscie, nie ma w Polsce komunistéw, nie sa nimi nawet czlonko-
wie partii, a w zaufaniu panu dodam, e czlonkowie Biura Politycznego tez
nie sa komunistami. Ale to juz tajemnica pafistwowa”.

Nie upraszczajmy sobie tego problemu. Istnieje wielka rozpietosé miedzy
aktywnym uczestnictwem w Zyciu partyjnym, karnoécia wobec organizadji,
wiernoécia wobec zasad programowych i kazdoczesnych wytycznych a mie-
dzy nastawieniem milionowych rzesz spoleczeristwa polskiego do parstwa
rzadzonego przez t¢ parti¢ mniejszodci, do systemu, ktéry ona reprezentuje.

Ta ,nickomunistyczna™ partyjna czy niepartyjna wickszoéé pasywnie
akceptuje jednak kierownictwo partii i czynnie wspéldziata w funkcjonowa-
niu wszelkich komérek pafistwowych i publicznych. U najbardziej nawet
psychicznie opornych jednostek wytworzyla si¢ weale szeroka plaszezyzna
dobrowolnego wspétdziatania z wszystkimi plynacymi z tego logicznymi na-
stepstwami.

Tak wigc pokost komunistyczny dostrzegany jest chyba bez wyjatku
u wszystkich. Do jednych przywart mniej, do innych bardziej. Z uplywem
lat stanie sig raczej trwalszy, co nie znaczy oczywiscie, iz nie da si¢ usunaé,
ale niewatpliwie: 1) nie bez reszty; 2) decydowaé o tym bedzie spoleczefi-
SIWO na miejscu.
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»Awans” partii

Nastapit ,awans” partii komunistycznej. Przyznaje, e bylo to jedno
z najwigkszych zaskoczefi, niespodzianek, gdyi nie sadze, by istniata dosta-
teczna ilo§¢ obiektywnych danych do przeprowdzenia tak glebokiej rewizji.
Ten ,awans” odnosi si¢ zar6wno do oséb, jak i do programu czy jesli kto$
woli ,ideologii”.

StyszeliSmy wigc o sprawiedliwoéci spolecznej, o koniecznoéci podziatu
dochodéw, o zabezpieczeniu naleiytej pozycji pracujacym, o dodatnim zna-
czeniu gospodarki planowej, o wyiszoéci jej nad kapitalistyczng i idealisty-
cznym nastawieniu niektérych przywédeéw, ich patriotyzmie, poczuciu
odpowiedzialno$ci za losy pafistwa, narodu itp. Czesto towarzyszyly tym
wypowiedziom westchnienia: ,,Ach, gdyby nasze polozenie geograficzne by-
to inne, gdyby oni posiadali wieksza swobode dziatania™.

Czyiby istotnie zabraklo tym ludziom krytycznego probierza? Czyi nie
sta¢ ich na obiektywng analizg?...

Doktor Zbigniew Brzezinski w swej relacji z pobytu w Polsce ubieglego
roku zauwazyl, ze spoleczefistwo polskie uwaza administracje Gomutki za
rzad ocalenia publicznego, za administracj¢ okresu nadzwyczajnego. Odnio-
stem wrazenie, ze przy wszystkich zastrzezeniach, oporach, przy niezadowo-
leniach obecnie istniejgcych, jest to poglad Scisly. Trzeba jedynie dodaé, iz
ten okres nadzwyczajny jest rozciagly, terminowo bezkresny.

W Polsce panuje duza swoboda stowa méwionego i najzlodliwsze dowci-
py rodza si¢ w szczuptym gronie komunistycznych intelektualistéw, ale nad
procesem myélenia zawisla szkola komunistyczna. Mimo wielkiego
rozluZnienia, mimo zalamania si¢ dogmatu powazne $lady ,zniewolonego
umyshu” pozostaly. Nie jest zreszta wykluczone, ze dobrowolnie, ze jest to
rodzaj profilaktycznego zabezpieczenia sig, pewnej samoobrony.

— Mote to i dobrze, #e jestedmy oderwani od réznych Zrédet zachodnich,
bo w przeciwnym razie byloby zapewne znacznie trudniej nam zy¢. Bylibysmy
bardziej niespokojni, bardziej podnieceni — méwiono mi niejednokrotnie, gdy
staralem si¢ prostowa¢ rézne mylne poglady na temat Zachodu.
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Stan podgoraczkowy

Spoleczefistwo polskie od lat zyje w specyficznej, nienormalnej atmosfe-
rze, co oczywiicie musi pozostawié élady. Stan podgoraczkowy nie jest
groiny, ale nie jest normalny. Znakomita wickszo$¢ spoleczenstwa, jesli nie
cale, fyje od lat w stanie podgoraczkowym. Tak si¢ do niego przyzwyczailo,
iz skfonne jest uwazac ten stan za normalny, ale jasne jest, e w tych warun-
kach reaguje inaczej na réine zjawiska. Raz jest bardziej uczulone, innym ra-
zem mniej wrazliwe. W kazdym wypadku — z reguly - reakcje s odmienne.

— ELatwiej bedzie panu zorientowac si¢ i rozeznaé w naszej rzeczywistosci,
gdy zechce pan zapomnieé, %e jesteémy narodem, pafistwem zachodnim —
sugerowal mi prawdziwie zachodnioeuropejski uczony polski. A pewien
znakomity pisarz wrecz ofwiadczytl: .Robie i wszystko bede robil, by Polska
pozostala w kulturalnym zwiazku z Zachodem, ale politycznie nalezymy
i musimy nalezeé¢ do Wschodu”.

Czy s to oderwane deklaracje wybitnych intelektualistéw? Mysle, ze
nie. Jeden z czotowych publicystéw katolickich, oceniajac polityke Gomutki
i PZPR wywodzil, iz wahania wobec linii moskiewskiej w polityce zagrani-
cznej sg duzym bledem. Jego zdaniem bowiem nie nalezy pozostawié nawet
cienia iluzji w narodzie polskim, e istnieje szansa czy cheé wspéldzialania
z Zachodem.

— I po co to? — méwil. — Zachéd jest stabszy, w pozycji przegranej, nato-
miast w bloku z ZSRR moiemy oczekiwaé — i doczekat si¢ — zmian pozy-
tywnych dla nas.

PAX na przyktad drainit bardzo stosunek Gomutki do Jugostawii. Uwa-
zano, iz nie naleiy ani przeciwstawia¢ sig, ani drainié Moskwy. A silniejsze
powigzanie z nig to jednak szansa.

Szczytna dewiza ,za nasza i wasza wolno$¢” znakomicie zdewaluowala
si¢ w Polsce. Nie wiem, czy jest to jedynie nastgpstwo rewolucji wegierskiej,
ale ta wywarta gleboki wplyw na my$lenie spoleczenistwa polskiego. Wiele
zdaje si¢ jednak wskazywaé na to, Ze proces przeobrazenia umystowego na-
stapil w wyniku powstania warszawskiego, za$ lata terroru dokonaly reszry.

Bledem byloby wnioskowaé, e mamy spoleczefistwo politycznie cynicz-
ne, pozbawione pierwiastkéw idealistycznych, elementéw uczuciowych.
O nie! Te sa, ale spoczywajg w szczelnie zamknietej kapliczce serca.

Sercem wiec wszyscy sa po stronie Wegréw, wszystkich uci$nionych i po-
krzywdzonych, lecz nad uczuciem panuje zimny rozsadek. Malo: strach!
Regulujacy nie tyle postepowanie, ile zachowanie,
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Wizerunek wspélczesnego bohatera polskiego znakomicie odbiega od

dawnego, mimo nimbu legendy otaczajacej powstaficéw warszawskich i zol-
nierzy Podziemia.

Ani powstanie, ani rewolucja

- Polski nie stal ani na powstania, ani na rewolucje. Musimy skoficzy¢
raz na zawsze z tym porywaniem si¢ z motyka na slofice. Doéé tych stéw
o wielkomocarstwowosci! Whijano to nam w glowe z wiadomym rezulta-
tem. Musimy pamigta¢ o swoim polozeniu geograficznym i wyciagac z tego
wnioski. Dla starszego pokolenia to bardzo przykra §wiadomoé$é, ale za to
miodsze nie bedzie posiadalo tych obciazen — méwil mi nie tylko pewien
dawny dyplomata, ale i wiele innych oséb.

Nie spotkatem nikogo, kto by oczekiwal od Gomutki wystapiefi w obro-
nie innych, by pod tym hastem wszczal zatarg z Moskwa, natomiast spole-
czenstwo polskie oczekuje od niego obrony wlasnego marginesu swobody,
odmiennoéci od innych pafistw komunistycznych. Co wiecej, zdaja sobie
doskonale sprawe, Ze nie moZna oczekiwaé zbyt wiele i ze chodzi raczej
0 utrzymanie tego, co istnieje. Niekt6rzy wprawdzie powtarzajg:

wtak czy owak
bedzie Nowak™,

ale wszyscy wola Gomutlke, choé krazy dowcip, ze zmienit nazwisko na
»Gadutka” albo Ze jest ,zdalnie kierowany”. I nie jest zapewne przypad-
kiem, i przy ogromnej utracie popularnoéci zachowat j3 w znacznie wieg-
kszym stopniu w bezpartyjnym spoleczefistwie anizeli w kotach partyjnych.

Nie! To nie jest ani intelektualista, ani inteligent, ale czlowiek o duzym
zmy$le realistycznym. Na ogdt wszyscy méwili o jego patriotyzmie, zmyéle
pafistwowym, co miato éwiadczyé, ze tym wyréinia si¢ od wielu innych ko-
munistéw. Panuje przekonanie, e grono jego zaufanych i najblizszych
wspotpracownikdw jest szczuple, co jednak nie przeszkadza mu w utrzyma-
niu kontroli nad cata partia. Wynika to z samej jej strukrury.

Na pytanie, czy istnieje mozliwos¢ usunigcia Gomutki przez Biuro Polity-
czne KC odpowiadano zgodnie, Ze nie sua sponte. Innymi stowy, moze to
nastapi€ jedynie w wyniku postanowieii powzigtych poza tym zespotem, ale
w oparciu o niego. Informowano mnie dalej, ze oczywiscie w obecnym skla-
dzie KC znajdzie si¢ zestaw nowego kierownictwa, nie méwigc o tym, iz
niektérzy kandydaci znajdowaé si¢ moga na bocznym torze.
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Proces adaptacji

Wréémy jednak do nastawienia spoleczefistwa, do tego wyrainego,
wspélczesnego pozytywizmu. Znajac juz genetyke tego stanu, latwiej go
Zrozumieé,

Spoteczenistwo zmeczone, zawiedzione w nadziejach, zdezorientowane
propagands, ugniatane terrorem musiato znalezé formy adaptacji. Rézni
w réznym stanie weszli na t¢ droge i jak méwiono mi: ,Nie o to chodzi, ze
Jest w partii, piastuje takie czy inne stanowisko, ale jak si¢ zachowuje”. Spo-
tykalem si¢ czgsto z nastgpujgcym podziatem: 1) ludzie, ktérych znalo sie
przed wojna; 2) znanych dobrze z okresu okupacji, w tym z obozéw, od-
dzialéw AK itp.; 3) powojennych znajomych; 4) partyjnych.

Odnosénie do pierwszej grupy, niezaleznie od tego, czy sa w partii, czy
poza nig uwata si¢, Ze mozna mie¢ do nich duze zaufanie. Odnoénie do
drugiej jedynie do bardzo bliskich i pozapartyjnych, natomiast do dwu
ostatnich nie mozna w ogéle mie¢ zaufania. Sklonny jestem przypuszezaé —
na podstawie wlasnych obserwacji i doswiadczef — ze ten podzial daleki jest
od obrazu rzeczywistego, By¢ moze pasowal do poprzednich lat, ale obecnie
nastapilo ogromne przetasowanie elementu ludzkiego, nie méwiac juz
o tym, Ze w tym podziale nie ma miejsca dla pokolenia mbodszego, ktére
przeciet zyje, dziata i odgrywa wielka role.

Sitg komunistéw do Paidziernika byt terror. Z rewelacjami Chruszczowa
o Stalinie zawalil si¢ gmach ideologiczny, zalamalo sie mlode pokolenie, za-
plecze i nadzieja partii.

W paidzierniku 1956 roku wydawalo si¢, ze Zywot partii zostal przesa-
dzony. Wéwczas wszedt na areng Gomutka z tak zwanym programem ,,0d-
nowy”, przeprowadzajac wrecz paradoksalng operacje: odbudowat par-
ti¢ w oparciu o antypartyjne, antykomunistyczne spotle-
czefistwo.

Niewatpliwie dla pewnej czesci byla to przykra niespodzianka, najwie-
ksza natomiast dla grupy miodych komunistéw, dla ideologéw”
Paidziernika.

Pasywna akceptacja kierownictwa PZPR, przystosowanie si¢ do powsta-
tych warunkéw, wyrobila - jako forme samorozgrzeszenia — w masie inteli-
genckiej ,myélenie parstwowe”. Ono to ma byé rzeczywistym motorem
dziatania tych ludzi, powoduje czestokroé dobrowolne nakladanie okula-

réw zaréwno przy ocenie rzeczywistosci, mozliwodci na przyszloéé, jak
i ukladu na Zachodzie.
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Milczaco nalety to oczywiscie uzupelnié normalng koniecznoscig zapew-
nienia sobie warunkéw codziennego bytu. Sumujac te wszystkie elementy,
otrzymamy odpowiedf na pytanie, dreczace niejednego na Zachodzie: jak
to si¢ dzieje, Ze mniejszo$¢ komunistyczna - bez stosowania fizycznego ter-
roru — nie tylko rzadzi, ale nie jest w tych rzadach zagrotona, a nawet po-
siada ,antykomunistycznych” lojalnych wspélpracownikéw.

Opozycja wewnetrzna

Istnieje w Polsce wielka iloé¢ powielanych, pisanych na maszynie satyr,
doskonatych, krytycznych artykuléw odstaniajacych kulisy réznych skandali
1 tym podobne. Nie wiem, skad pochodza, czy sa dzielem jakichs jednostek,
czy grup. Niektére zdradzaly doskonate piéro, inne znawcéw przedmiotu.
Najbardziej uderzylo mnie, iz byly skierowane przeciwko nieporadnosci
rzadeacych, korupgji réznych dygnitarzy, ignorangji innych, lecz nie przeciw-
ko fundamentalnym zaloteniom systemu. [ to pozwala przypuszczaé, e lite-
ratura ta wywodzi si¢ z .wewngtrznego eksportu” PZPR.

Opozycja wewnetrzna formalnie zamilkla, zostata rozlozona. Starsi ,.sta-
linowey™ otrzymali cieple posadki, a wszyscy pobieraja jakie$ wysokie pen-
sje, zwiazane ze stanowiskami ostatnio piastowanymi. Bledem byloby jed-
nak przypuszczaé, ze opozycja ta przestata istnieé. Dotyczy to réwnie? tak
zwanych rewizjonistéw. Trudno powiedzieé, jaki odsetek tej grupy pogodzit
sic z nowym kierunkiem 1 szczerze go uznal, jaki podporzgdkowal si¢ bez
przekonania, a jaki po prostu milczy.

Wydaje mi si¢ réwniez — na podstawie licznych rozméw z tymi ludZmi -
iz bledem byloby uznaé tych spoéréd milodej inteligencji komunistycznej,
ktérzy opuscili szeregi partyjne, za przeciwnikéw systemu, ktéry nazywaja
socjalistycznym. Wolno raczej przypuszczaé, Ze wielu z nich jest
sktonnych w odpowiedniej chwili znowu wtaczy¢ sie ak-
tywnie w zycie polityczne, wyjéé z obecnego specjali-
stycznego, zawodowego schronienia.

Ludzie tej kategorii posiadajg zreszta najzywsze kontakty z grupami o in-
nych przekonaniach. Nie sq to jednakZe zadne powigzania natury politycz-
nej, brak jest wszelkich §ladéw, a nawet zamiar6w tworze-
nia zrebéw organizacyjnych. Nie przypuszczam, by wynikato to li
tylko z fakru, iz nie moina tego robi¢ ze wzgledéw administra-
cyjnych, jako %Ze nietrudno bytoby znaleié formy ka-
muflazowe, ale po prostu ludzie ci jeszcze nie dojrzeli do takich
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akcji, nie wytworzyli zadnej koncepcji. Moznaichuwazaé
i sami uwazajg si¢ raczej za pewnego rodzaju rezerwe, za ludzi
znajdujacych si¢ politycznie w stanie nieczynnym, ktérzy
badZ zostana w sprzyjajacych okolicznosciach powotlani
do Zycia politycznego, badZ potrafig narzucié pewne kon-
cepcje polityczne.

Ani pokonani, ani bankruci nie nadaja si¢ do ideologicznych oddzialéw
szturmowych, stad taki chaos na tym odcinku wéréd komunistéw, stad ob-
rona miast natarcia, lizanie ran w bezpiecznym mateczniku. Jaskrawe prze-
ciwiefistwo do intelektualistéw katolickich. Tam poszukuje sie nowych,
konkretnych form dla mocnego trzonu ideologicznego, ciagle jednak nie
praktyczno-politycznego. Pierwsi posiadajg jednak olbrzymi atut w postaci
nieograniczonych wprost srodkéw dzialania, podczas gdy drudzy walczg
z ogromnymi trudnosciami, muszq strzec si¢ przed niezliczong iloscig pula-
pek, przed ponetnym, lecz zdradliwym widmem tatwego zwycigstwa. Tym
tlumaczy sie juz nie ostroinoéé, ale daleko posunieta wstrzemiefliwosé
1 samowyrzeczenie si¢ tej grupy.

W konsekwencji przedluza si¢ okres wykluwania sie form ideologicz-
nych, starcia dwu kierunkéw, wéréd ktérych katolicki éwiadomie zmierza
do znalezienia pewnego modus vivends.

Aktywni i nieaktywni komunisci zgodnie wywodzili, ze nie ma powrotu
do dawnych form, ktére kazdy zresztq inaczej ocenial i okreflal. Nawet
zwolennicy przeszlosci godzili si¢ z takim pogladem. Jednoczednie wszyscy
glosza, Ze ,socjalizm”™ jest jedyng mozliwg formg ustrojowy dla Polski. Nie-
ktérzy nie przeczyli, ie nie jest to ustréj idealny, nie
kwestionowali, i przyjecie przynajmniej pewnych form
kapitalistycznych, demokratycznych byloby celowe, ale
jednoczeénie zastrzegali sig, iz na pewno nie w obecnych
warunkach ani tez na przestrzeni najblizszych kilku lart.

Styszalem réwniez wrecz Lheretyckie” opinie w tym gronie, a mianowi-
cie, z¢ komunizm jest odpowiednig forma rzadzenia dla krajéw biednych
i zacofanych, tam zdaje znakomicie egzamin. Polska byla w sytuacji przymu-
sowej, gdyby nie forma ,socalistyczna”, nie udaloby si¢ ani odbudowaé
kraju, ani przeprowadzi¢ jako takiej stabilizacji po wojnie.

O czynniku zewnetrznym, najbardziej decydujacym, wszyscy dyskretnie -
a my$le, ze rozmyélnie — milczeli.

Ale ten .socjalizm” oznacza réwniet partie, i to PZPR, i dlatego uwataja,
iz wszystko bedzie mozna przeprowadzi¢ jedynie poprzez parti¢. Zdaniem
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ich, istnieja mozliwoéci ewolucyjnych przemian. Ale to kwestia raczej dhu-
giego czasu, nie mowiac o tym, iz uzalezniona jest od wielu niewiadomych
czynnikéw, jak chociazby rozwdj sytuacji miedzynarodowej.

— A moze i od nastawienia Moskwy? — pytam.

- To tez czynnik miedzynarodowy — pada odpowieds.

Kochacie Gdarnisk?

ZSRR nie jest popularny w Polsce i niektérzy komuniéci z nieukrywana
zlodcia wskazywali, e nawet w Wielkiej Brytanii nie kocha sie Ameryka-
néw. Biedni nie lubig moznych, styszalem czesto. Swieta prawda.

Wiadomo jednak, e — méwigc wysoce oglednie — brak sympatii do Ro-
sji, do ZSRR, ma w narodzie polskim wcale glebokie i dostatecznie uzasa-
dnione powody. W obecnych warunkach politycznych jest to jedynie
przekorna manifestacja uczué Jest to jeden z licznych paradokséw
polskiego Zycia. Myséle, ze wylania si¢ wyraZnie z nast¢pujacej relacji pewne-
go dziennikarza belgijskiego, ktéry niedawno bawit w Polsce. Oto jego dia-
log z warszawskim kolega — czlonkiem partii.

— Wy nie lubicie Niemcéw, prawda?

— Nie, ale to przeciez chyba zrozumiale dla pana!

— Tak, rak. Nie mam zastrzezeri, ale wy zdaje sie réwniez nie lubicie Ro-
sjan?

— Hm, jak to panu powiedzieé? Pewnie, ze nie kochamy. Mamy przykre
wspomnienia z przesztodci dawnej i niedawnej, nie zawsze zachowuja si¢ na-
lezycie.

- Rozumiem, ale niech mi pan powie, czy Szczecin, Gdaisk, kochacie?...

- Zapewne, Ziemie Zachodnie sg bodajie najwainiejszym elementem
ustawiajgcym orientacje polityczng spoteczeristwa polskiego. Nie jest to jed-
nak jedyny. Do cigzaru polozenia geograficznego dochodzg powiazania, za-
leznoéé gospodarcza. Sa to czynniki, o ktérych nie chee si¢ w Polsce mowié,
ale one ksztaltuja Zycie i nastawienie. Najzupetniej zbedne jest straszy¢ Pol-
ske dywizjami sowieckimi, bo na przyklad wstrzymanie dostaw bawelny
i rudy zelaznej doprowadzi najdalej w ciagu trzech tygodni do unierucho-
mienia calego przemystu tekstylnego i cigikiego.

Wystarczy, prawda?

Ale niezliczone dowcipy na temat ZSRR, brak entuzjazmu do Rosjan, to
pewnego rodzaju zado§éuczynienie za niewesoly Swiadomos¢ zaleinosci,
staboéci i niemocy. Powiedziatbym nawet, Ze to klapa bezpieczenstwa.



Refleksje 1 obserwacje 75

—

Nie bede na tym miejscu relacjonowal codziennych warunkéw zycia
w Polsce, ale ograniczg si¢ do stwierdzenia, ze sa cigzkie. Stopa zyciowa jest
niska, rozpietosé miedzy cenami a dochodami duza. Polska jest nadal bied-
na i zacofana i bardzo powoli diwiga si¢ z najnizszego upadku. Suma ble-
déw przewyisza sume osiggnied, ale w tej chwili istnieje juz $wiadomo$é¢ te-
go i nikt nie usiluje ukryé obrazu rzeczywistoéci, co samo przez sie jest do-
datnim objawem.

Nad calym spoleczefistwem i nad krajem cigiy przede wszystkim nieswia-
domo$¢ dnia jutrzejszego. Jest to szalone obcigZenie, potezny hamulec dla
wszelakich poczynafi. Zrédla tego sa wielorakie: wewnetrzne i zewnetrzne,

uzasadnione i nieuzasadnione, ale w ostatecznym efekcie dziatajg wspélnie.
[ ujemnie.

W miejsce zaplecza

Partia ma tylko bardzo cienkie zaplecze w proletariacie, co stanowi najwie-
ksza jej stabo$€. Naturalnie przystapiono do pracy na tym odanku, jednakie
nikt nie ma watpliwoéci, ze nie péjdzie to ani tatwo, ani szybko. Brak jej mio-
dego pokolenia, zdrowego — pod kaidym wzgledem — narybku robotniczego.
Miodziez fabryczna, a wigc trzon proletariatu, stroni od partii, a ci, ktérzy na-
leza, nie zdradzaja wielkiego zainteresowania praca organizacyjng. Czesto jest
to element najbardziej oportunistyczny, traktujacy przynalezno$é do partii,
przyjmowanie w niej jakiché funkgji jako czynnik w awansie materialnym. Na-
turalnie takie podejicie — $wiadomie czy niedwiadomie — jest powszechne wsze-
dzie, ale whaénie na obecnym etapie i w szeregach PZPR jest objawem uje-
mnym, ktéry nieuchronnie doprowadzi do upadku wartosci kadr.

Trudno jest obserwatorowi nie dostrzec w Polsce wyraZnej ewolugi wsi.
Nie, wie§ nie jest komunistyczna. Wiele méwi si¢ tam o ruchu ludowym,
o prawach chlopskich, o tradycjach organizacyjnych, o specyficznych po-
trzebach. Ale ta wie§ — po wstrzymaniu kolektywizacji — posunela sie na-
przéd materialnie i spotecznie. O ile w poprzednim okresie cierpiata mate-
rialnie, o tyle na odcinku spolecznym ewoluowata.

Ze wsi wyszla na przykiad weale powaina warstwa nowej inteligencji,
a obok niej wielu nizszych 1 $rednich pracownikéw samorzadowych i paii-
stwowych. Dawniej wie§ dostarczala miastom tylko jednostki, dzi§ nastapita
wcale radykalna zmiana. Ze wsi pochodzg policjanci, oficerowie, nauczycie-
le i lekarze. I to nie pozostaje bez wplywu na powszechne nastawienie wsi.
Kazdy czuje, ze potencjalnie moze awansowaé. Natomiast ta nowa warstwa
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zawodowa i inteligencka, kréra wyszla ze wsi, nie pozostaje w zasiggu ,my$-
lenia wiejskiego”, nie reprezentuje swojej ,klasy”. Owszem, reklamuje swo-
je pochodzenie, gdyz jest to dobrze widziane, pomaga w karierze, ale stara
sig wrasta¢ w nowe érodowisko, érodowisko rzadzace. Jest to element prez-
ny, ambitny, wyrosty w catkowicie odmiennych warunkach. Mit przeszloéci
nie przemawia do niego, nie dochodzi wprost do jego $wiadomosci.

I nawet gdy jest niepartyjny, to jest z partia wieloma wiezami zwiazany.
On to uwaza ja bardziej anizeli ktokolwiek inny za ,transmisje pafistwows”.
W jeszcze silniejszym stopniu odnosi sie¢ to do elementu pochodzacego
z dawnych wojew6dztw wschodnich i poludniowo-wschodnich, z tym iz
rozcigga sie réwniez na dzieci nizszych funkgonariuszy panstwowych i sa-
morzadowych, érednich urzednikéw i tym podobnie.

Wdzigcznos€ nie jest cnotg rozpowszechniong i nie wolno na niej zbytnio
budowaé. Byloby wiec zapewne bledem przypuszczaé, ie ci wszyscy wy-
awansowani s3 bezgranicznie wierni, oddani partii i jej rzadom, lecz co naj-
mniej réwnie bledne byloby zakladaé, ze sg oni zainteresowani w gwaltow-
nej zmianie ustroju, Ze s3 zasadniczymi jego przeciwnikami. Naturalnie tesk-
nia do przemian, do reform, ale to jest co innego.

Jest jeszcze jeden awans wsi stanowigcy nie mniej cenny atut obecnego
ustroju, a mianowicie przenikanie ludnoéci wiejskiej do miast w zwiazku
z uprzemystowieniem kraju. Teoretycznie wie§ jest rezerwatem proletariatu
miejskiego i gdyby ten proces odbywal si¢ ewolucyjnie, nie odrézniatby sie
niczym od podobnych proceséw na Zachodzie czy w dawnej Polsce. Wiemy
jednak, w jakich warunkach dokonat sie. Oté2 ten nowy proletariat ciagle
jeszcze nie ma oblicza robotniczego, a czgstokroé nawet jest wrogo nasta-
wiony do tradycji robotniczej. Wedrujac po réznych zakladach pracy w Pol-
sce moglem stwierdzié, ze pojecie ,$wiadomosci proletariackiej” jest dla te]
nowej warstwy czymé zupelnie obcym. Niewatpliwie jest to jeszcze jeden
z licznych paradokséw wspélczesnej rzeczywistosci polskiej. Partia gloszaca,
iz jest ,awangarda” proletariatu, znajduje poparcie w robotniku nie posia-
dajgcym ,$wiadomoéci proletariackiej”. | jefliby ktof sadzil, ze partia i jej
rzad sq z tego niezadowoleni, bylby w grubym bledzie. Naturalnie méwi sig
o koniecznosci ,nalezytego” wychowania tych ludzi, ale w rzeczywistosci
brak tradycji robotniczych jest wladzom wysoce na reke. One bowiem osla-
biaja solidarnoéé robotniczq i na tym tle doszlo nieraz w réznych zaktadach
do zaburzeni czy béjek, a nawet do krétkich, dzikich strajkéw.

Do pracy zawodowej i na wyizszych uczelniach pojawia si¢ pokolenie
urodzone w latach 1938-1939. Réini si¢ ono i od tego, ktére jest zaledwie
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o kilka lat starsze. Nikt nie moze zaprzeczyé, ze pozbawione jest ono wiezdw
z miniong przeszloécia. Jak wygladaé bedzie start Zyciowy tego pokolenia?...

Stawianie horoskopéw byloby na pewno zwodnicze. Byloby takie upro-
szczeniem, gdyby$my usitowali rozpatrywaé je w oderwaniu, gdyi niewat-
pliwie istnieja powigzania migdzy tymi rocznikami a nieco starszymi. Nie
wskoczq one w Zycie jako oderwana caloéé i w dalszych latach dojrzewania
beda ocieraé si¢ o starszych i mlodszych, ale mimo to reprezentujg juz od-
mienny typ psychiczny. O to pokolenie rozegra si¢ teraz wielka batalia.

Inteligencja polska, opierajac sie na obowiazujace) tezie, ze zyje w ustro-
ju, ktérego ideatem jest ,bezklasowe” spoleczefistwo, przyjmuje na siebie
rolg nieomal apostolska. Uwaza, iz z natury rzeczy przypada jej kierownic-
two. Uzasadnia to réwniez tym, Zze wywodzi sie z réznych ,dawnych” klas,
czyli stanowi emanacje calego narodu. I jakkolwiek przywédcami ruchéw
robotniczych byli - 1 sg — inteligenci, partia takiej zasady uznaé nie moze
i nie chce. Korzysta dowolnie z inteligencji, awansuje poszczegdlnych jej
cztonkéw, lecz nie oddaje im prymatu.

W PZPR - wbrew pozorom - inteligencja bynajmniej nie obsadzita wie-
kszosci czolowych, kierowniczych stanowisk. Znaczny odsetek inteligencji
w szeregach partyjnych rekrutuje si¢ ze ,$éredniakéw”, z grupy pracowni-
kéw zawodowych. Zestawienia nie uwzgledniajgce wykszratcenia zniekszrat-
caja 1 ten obraz, gdyZ na stanowiskach tak zwanych inteligenckich, na przy-
kiad dyrektoréw przedsiebiorstw, naczelnikéw, kierownikéw instytucji, wy-
dziatéw, spotyka si¢ wielu robotnikéw. Jest wielu wyiszych oficeréw, kué-
rzy dopiero w wojsku, gdy znaleili sie na odpowiedzialnych stanowiskach,
otrzymali pewne wyksztalcenie na szczeblu $rednim.

Wydaje sig, ze inteligencja, przede wszystkim intelektualisci, osiagneta
swbj najwyiszy szezyt w dniach poprzedzajacych polski Paidziernik oraz
bezpoérednio po nim. Nie mozna jeszcze méwié o nastrojach antyinteli-
genckich, lecz istnieje wyraZna tendencja do nieprzeceniania tego elementu
i utrzymania go w $ciéle fachowych, zawodowych ramach.

»Kultura” w kraju

Na zakorficzenie coé niecos o ,Kulturze”. Milo bylo stwierdzié, ze w wie-
lu domach, nie méwiac o instytucjach i organizacjach, znajduje si¢ nie tylko
JKultura”, ale i wiele jej wydawnictw ksigikowych. Niektére instytucje
uskarzaly sie, Ze cenzura regularnie i konsekwentnie konfiskuje egzemplarze
LKultury”, a wszelkie reklamacje pozosraja bez skutku.
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Miesiecznik krazy z rak do rak. Niektérzy otrzymuja tylko okreglone nu-
mery, niemniej jednak pismo jest raczej szeroko znane, jak to wynikato cho-
ciazby z rozméw. Oceniane jest przez wszystkich, partyjnych i niepartyj-
nych, dodatnio. Pierwsi oczywiscie majq juz nie tylko zastrzezenia, ale po-
tezne skargi. I tak na przyklad atakowano artykuly Mieroszewskiego, iryto-
wano si¢ na felieton inz. Ledéchowskiego, by wymienié ostatnie numery.
Zarzucano ,Kulturze®, ze usituje sia¢ zamet, Ze chee tworzy¢ opozycie, Ze...,
ie...

W toku jednej rozmowy kto$ rzucil: — Giedroyc zachowuje si¢ w stosun-
ku do nas, Polski Ludowej, jak suweren, jak oddzielne pafistwo.

- Po trosze ma do tego prawo, bo czy my sami nie uwatamy go za takie-
go? Czy kazdy z nas, udajgcy si¢ za granice, nie pedzi do Maisons-Laffitte?
— zauwazyl wcale wybitny czlonek partii.

Najbardziej popularny z pisarzy znajdujgcych sie na emigracji jest niewat-
pliwie Milosz. Nie padaly pod jego adresem zadne zloéliwoéci i uszczypli-
woéci, co najwyze] niektérzy utrzymywali, iz omylit sie — podobnie jak Or-
well — w Zniewolonym umysle.

W kotach literackich bardzo wysoko cenig Jézefa Czapskiego, Pawla Ho-
stowca, Witolda Gombrowicza. Cykl amerykariski Aleksandra Hertza wy-
warl duze wrazenie i stanowil temat licznych rozméw. Byly i pretensje za
wydanie Cmentarzy Marka Hiaski, co uznano gdzieniegdzie ,za prowoka-
cyjng demonstracje”. Ale te gorgczkowe nastroje byly juz w stanie zamiera-
nia. Zapewniano mnie, Ze Hlasce na pewno nic nie grozi po powrocie, po-
za... przymusowym milczeniem, to znaczy odmowsa drukowania. Niezbyt
zachecajaca perspektywa dla mlodego pisarza.

Benedyk: Heydenkorn

[9/1958, Drugi odcinek relacji ukazal sie w 6/1960]
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Zielonos¢ i pajeczyna

Zwycigstwo

Zielono. Tyle drzew, tyle trawy.

Wazruszajg kwiaty na skwerach, latarniach, w kioskach, a zwlaszcza na
balkonach, gdy tlem sa brzydkie mury albo stare zranione w Powstaniu, al-
bo nowe, jeszcze nie otynkowane czy tet jui obdrapane.

Gruzéw nie widaé, a w kazdym razie nie rzucajg sie w oczy.

Trawy robi si¢ jako$ duzo. Cala lgka gesto nakrapiana bialg koniczyna,
kolorowy tubin, niby to dziki, niby to grzadka, pickny klomb w ksztalcie
warszawskiej syreny z czerwonych liSci. W glebi, zza drzew Ogrodu Saskie-
go, wytania sie¢ wszechobecny, ,,maleriki, ale za to w dobrym guécie™ Patac
Kultury. Na szczeécie jest daleko.

Blisko na stupku, na tle golego nieba, napis: Wierzbowa. Gdzie wéréd
koniczyny czerwieni sig syrena, onego czasu bielit sie piekny patac Minister-
stwa Spraw Zagranicznych. Na tle nieba i drzew, na tym stupku, wyrastaja-
cym sobie z ukwieconej {aki, drugi napis: Plac Zwycigstwa.

W lewo spalony patac Kronenberga na Krélewskiej, w prawo diwigajacy
sie kolos nowej Opery, a na wprost trzy tuki, resztka dawnej kolumnady.
Grobowa plyta: Tu lezy zolnierz polski polegly za Ojczyzne.

Partyzantka, Dywersja, Sabotaz, Gwardia Ludowa, AK, AL, Bataliony
Chlopskie, Getto, Powstanie..., Monte Cassino 1944, Lenino 1943, przed-
tem Tobruk, Narvik..., przedtem 1939, od Boréw Tucholskich po Kock...
A przedtem?

NMie, oczywiscie, nie 1920.

Wiec zaczyna sie ta litania 1 wrzesnia 1939, data przelomowa, historycz-
na, logiczna?

Nie.

Poczatek historii, to Madryt 1936, Ebro 1938.

Dopiero w nastepnym roku i w trzecim wierszu tablicy przychodzi ten
polski wrzesief, ktéry rozzagwil si¢ w drugg wojng $wiatows.
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Na gréb Zolnierza polskiego poleglego za ojczyzne pasuja bialo-czerwone
kwiaty. Ale te hiszparskie bitwy wolaja gloéno, e oficjalny hold nalezy sie
tylko czerwonosci. Jak gdyby Polska byla tylko przypadkiem, a jej historia
fragmentem.

Wzrok, shuch i mowa

Na szybie czerwonego autobusu produkdji francuskiej napis: Sortie de se-
cours. Nogi na amerykarnskich szpilkach ostroinie szukaja bezpiecznych
miejsc wiréd wypuklych listew i rowkéw drewnianej podiogi. Nad glowa
zadziwia biato§¢ nie upstrzona ogloszeniami. ,Co za marnotrawstwo — sar-
kalyby agencje z Madison Avenue - tyle stép kwadratowych w tylu miej-
skich autobusach, ile to dolaréw rocznie? Reklama jest diwignig handlu,
dobrobyt zawdzigczamy reklamie!”

A t cigzarowki szare bez firm, tylko drobnymi literkami na drzwiach
szoferki wypisane pafistwowe to czy tamto. A tu w radio nic sie nie rekla-
muje. A tu w gazetach tylko drobne ogloszenia. Owszem, s3 szyldy sklepo-
we, fadne graficznie, nawet neony, godne i dostojne, jednokolorowe, nie
mrugajace: Jedwabie. Obuwie, Konfekcja. Welny. Bez nazwisk, bez nazw.

Brak reklam pozbawia miasto kolorowych akcentéw. W lecie s3 barwne
suknie, fadne stoiska kwiatowe, ale w zimie? Czy tylko czerwonoéé autobu-
séw ozywia szaro$é muréw i brukéw?

Wiele tadnych wystaw, ale sklepy jakoé zupelnie nie wciggaja klienta.
W Nowym Jorku zdajg si¢ operowac na odlegloéé mackami éwiatel, olbrzy-
mich przestrzeni wystawowych wysunietych w ulice i cofnigtych w glab bu-
dynku. Tutaj sq jakie§ dyskretne. Nie chodzi o jakos¢ towarun, ktéry moze
zmieniaé sie od skromnego do luksusowego, ale o sama koncepcje sklepu,
na businessows, nie handlowa, bez wysilania si¢ na tricki dla zdobycia
klienta. Architekt moze cieszyé sic z prawidlowosci i pickna domu: caly
parter przyglada si¢ ulicy szeregiem jednakowych pélokragltych okien, za
ktérymi widaé kolejno i kawiarnig, i jakie§ biuro, i sklep. Ale chyba Zaden
kupiec nie wynajatby jednego z tych lokali do sprzedazy swego towaru, ma-
jacej daé mu zysk.
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*

Pierwsza rzecz — rejestracja w ambasadzie amerykariskiej. Bo kto ICH
tam wie, strzezonego Pan Bég strzeZe, niech Uncle Sam dba o swych no-
wych obywateli. Potem meldowanie polskie, najpierw dzielnicowe. Ciasny
lokalik, na zaréwke nalozony lejek z gazety, dwie doniczki z uschnietymi
roélinkami, zattoczona taweczka i kolejka stojacych. Urzedniczka jest uprzej-
ma i zyczliwa.

Metryczke pan pozwoli, a pani zaraz wypelniam to zgloszenie do przed-
szkola. Dobry wieczér pani, musi pani zaczekaé na pieczateczke, szuflada
zamknigta, kolezanka z kluczem zaraz przyjdzie... Nie, to jeszcze nie wszy-
stko, prosz¢ pana, trzeba jeszcze dolgczyé poparcie wniosku z Instytucji
(w glosie stychaé to duze I).

Pafistwo puszczg mnie z taski swojej — odzywa sig glos przy drzwiach - ja
tylko dowéd odebraé. Juz trzeci raz zwalniam sie z pracy za t3 jedna spra-
wa, a tu zawsze cof, to druczkdéw zabraklo, to zndw ta z kluczem od szufla-
dy nie przyszia...

Iluz to papierkéw wymaga zwykly Zywot czlowieka poczciwego!

- 0, naczeka si¢ pani po urzedach Polski Ludowej — objasnia sasiadka
w kolejce, otaksowawszy najpierw wprawnym okiem buty, poficzochy (jui
w maju nikt ich w Warszawie nie nosi), torbe 1 wszelki ciuch pochodzacy
z przedziwnego kraju, w keérym w ogéle nie istnieja meldunkowe czy adre-
sowe urzedy i buja czlek nie zapisany od Atlantyku po Pacyfik.

Z réitowym odcinkiem mieszkaniowego meldunku i z nieswoim troche
uczuciem, jako Ze w potocznym jezyku méwi si¢ 0 meldowaniu w UB, trze-
ba teraz i§¢ do gléwnej komendy milicji w Palacu Mostowskich. Biuro dla
cudzoziemcéw. Czyste, kolorowe, nowoczesne i eleganckie. Prospekty za-
granicznych linii lotniczych, dobre éwiatlo, roéliny w doniczkach podlane
i kwitnace. Dziwne uczucie, zeby w rodzonej] Warszawie zaliczaé si¢ do cu-
dzoziemcdw.

— Pani tak dobrze pisze po polsku — z uznaniem stwierdza urzednik, $le-
dzac ruch piéra po formularzu. — I Zeby od kiedy to, od stycznia 1940 roku,
nie nabra¢ obcego akcentu?
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Autobus jedzie szybko szerokimi ulicami, nie znajacymi — jak na razie —
przeklefistwa powszechnej motoryzacji. Trzeba uginaé nieco nogi w kola-
nach, aby odczytywaé przez szybe nazwy ulic, biale na granatowych tablicz-
kach.

— Abonament ulgowy pani bedzie taskawa — méwi pasazer, pokazujac ja-
kas legitymacje.

— Srodek pani bedzie taskawa! — wola wysiadajacy jegomos¢ do kondu-
ktorki. Ach, wigc to tak si¢c méwi: Out, please albo Getting off, jaka dhuga
ta proéba o otwarcie drzwi i co za Wersal!

— Czy pan leci Marszatkowska czy Nowym Swiatem i Krakowskim? - py-
ta zdyszany pasazer, dopadajgc przystanku na placu Unii.

»Leci!™ Samo nie przyszloby na jezyk. Autobus pospieszny rzeczywiscie
pedzi, ale nie chodzi o szybko&¢. Warszawska gwara uskrzydlita i tramwaj,
i kazdy pojazd.

- Polecimy Alejami — méwi takséwkarz.

— Niestety, nie mogie polecie¢ az na Zolibérz — zaluje szofer rzadowy,
dorabiajacy przewozeniem pasazeréw ,na lebka” po drodze po Pana Dyre-
ktora. — Ale tu akurat ma pani przystanek pospiesznego, trasg W-Z raz dwa
zajadzie.

Na przystankach sg tawki, tabliczki z dokladng trasg i rozkladem jazdy,
jak w Paryzu. Prosze, prosze! Gdzie tam Nowemu Jorkowi do Warszawy!
Jakie czyste ulice, jak zielono, ile kwiatéw - cieszy si¢ potowa serca. A dru-
ga polowa iciska si¢ boleénie na widok zaniedbanych klatek schodowych
i rozpaczliwie tandentych nowych doméw.

*

Szybko jednak mija ostro$¢ pierwszych wratef, oczy i uszy przestajg
chwytaé. Tylko zapachy — te odczuwa si¢ do kofica, stety przy jasminie i po-
ziomkach, niestety przy... lepiej zamilczmy.

Juz nie ma co krok zdziwienia. JuZ nie stawia oporu wielgachny klucz do
windy, ktéra nie zna guzikowego przywolywania na gérg i chodzi tylko do
IV pietra, chociaz dom jest pigciopigtrowy. Juz automatycznie przypomina
si¢ godzina wieczornego mycia — bo po 11 nie bedzie wody tak wysoko,
wykaczaja sic bowiem dodatkowe pompy robijce zbyt duzo hatasu. Juz za
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pierwszym wychytrzonym pociagnigciem sznurka, pelniacego obowiazki
taficuszka, spuszcza sig¢ krnabrna woda, bez szumu i bez nalezytego impetu,
a za to z jekiem i zgrzytem d#wigni w zbiorniku.

= Jednak nie wynarodowilaé si¢, miatam tu kilka cudzoziemek i ani rusz
nie umiejg pociagnaé, nie maja wyczucia! — z uznaniem stwierdza przy tej
okazji Hanka.

Juz wiadomo, ktéredy leci pospieszny, a ktéredy ,setka”, bez pudta wy-
cigga si¢ 60 groszy na trolejbus, 80 groszy na autobus, a tylko 50 groszy na
tramwaj. Juz nie tak uderza, cho¢ ciagle bawi superlatyw , wdechowa bab-
ka”, juz bez zajaknienia méwi si o kociakach i o wezasach i juz w ogdle nie
pchaja si¢ na jezyk angielskie zwroty.

Rozktadajac lekkie i zgrabne 16zko polowe rosyjskiej produkeji, Dziunia
uémiecha si¢ wieczorem:

- To nieprawda, Ze ty w ogdle wyjeidzatas!

Oni

»Dla rozpoznania elity wladzy naszych czaséw nalezy wskaza¢ whasciwy
sens anonimowego okreslenia ONI, ktére nizsze warstwy ludnodci przeci-
wstawiajg anonimowemu okreleniu MY”. Wright Mills: The Power Elite.

Tak jest na pewno wsz¢dzie na §wiecie. Ale w Polsce jest i tak, i nie tak,
bo tu kazda definicja i kazda teoria wikla si¢ wéréd paradokséw. W potocz-
nej mowie i na pierwsze pobiezne nastawienie ucha ONI to wladza. ONI
wystepuja co trzy zdania i nalezy raczej polowaé na MY, Nie: ,.co myémy
przeszli”, za Niemcéw czy za Stalina, kiedy wszyscy porzadni Polacy byli po
stronie MY; ale teraz, dzi§, kiedy nic nie jest proste.

&

- Czerwona buriuazja, psiakrew — syczy przez zeby takséwkarz—§ledzien-
nik koto Domu Partii. — Niechby tych Amerykanéw pokrecilo, jak tego ich
Roosevelta whaénie wtedy, e nas pod tych czerwonych wpakowali, kto wie,
czy jeszcze sami nie powachajom z bliska, juz majom czerwong buruazje na
Kubie!

— Zawsze | wszedzie jest jaka$ burzuazja, rzad, klasy...

— No tak! Ale dawniej to byla szlachetna buriuazja, a teraz to chamstwo,
cholera! Tylko dretwe mowe trzymaé umiejom, Zyé cztowiekowi nie dajom.
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Zarabia si¢ niby te p6ltora tysigea, a skad sig te drugie péhora tysiaca do-
kradnie, to ICH nic nie obchodzi!

Inny takséwkarz ma usposobienie pogodniejsze. Jadac nadwiélafiskim
bulwarem, objaénia:

— Ten Stadion Dziesigciolecia udat IM sig, to szkoda gadaé. Widziata pa-
ni tg rzezbe, trzej faceci co biegna, nie tylko ,do figury”, ale jak ich Pan Bég
stworzyl? To repatrianci z Rosji! Bo nadzy i na Zachéd ganiaja!

W

ONI przemianowali wiele ulic. Mato IM nowych dzielnic, niechby tam
pakowali tych wszystkich bohateréw, zamiast zamet wprowadzaé.

- Rutkowskiego 15 — jegomoéé z prowincii rzuca takséwkarzowi adres
odczytany z drukowanego zawiadomienia.

Szofer patrzy pytajaco. Drugi pasazer niecierpliwi sig:

- No, jedf pan! Chmielna 15!

— To czemu pan od razu po ludzku nie powie?

%

— Plac Wilsona! plac Wilsona! — obwieszcza urzedowo konduktor auto-
busu.

— Czy to nastgpny przystanek bedzie plac Komuny Paryskiej?

— A pani wlasciwie skad? — wtraca sie tonem zaczepnym typowy Pan Pie-
cyk lub Szwagroszczak Piekutowszczak, mogacy by¢ autorem stawnego wy-
krzyknika przy podobnej okazji:

— Wysiadaj, krélowo Zwiazku Radzieckiego, wlaénie zajechalim do tej
Komuny!

Piecyki i Piekutowszczaki majg wyrobione zdanie: , To jak éwiat Swiatem
byl plac Wilsona i tak maja w warsiaskich autobusach wotaé, zeby warsia-
skie rodaki rozumieli. Nie bedziem si¢ co pare lat uczyé od poczatku, plac
Saski, plac Pilsudskiego, a tera plac Zwycigstwa. ONI na urzedach nic do
roboty nie majom, cholera, tylko stare ulice od nowa chrzcié, kotowacizny
cziek dostaje. Kartkie na imieniny do ciotki jak $wiat §wiatem adresowalo
sie na Zlote ulice, to tera Kniewskiego. Albo Szucha, co to NAM jom gesta-
powce szkopy tak upamigtnity, nie mogta historycznie zostac sig¢ bez zmiany
na tom patriotycznom pamiatkie? Zeby to jakie trefne burzujskie nazwisko
— Aleje Ujazdowskie zaraz obok za Aleje Stalina wtedy biegaly, wigc i Szu-
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chowi na sucho by ujé¢ nie mogto, gdyby pod Stalina nie pasowal. Tymcza-

sem to byl ogrodnik, czyli lud pracujacy, wigc co IM szkodzito, jak éwiat
Swiatem...”

*

Autobus przejezdia przez plac Bankowy — obecnie Dzierzyfiskiego i ,,Sa-
skiem Ogrodem” wpada na Marszatkowsks. Szeroka arteria az sie prosi
o jaki$ akcent koficowy za placem Konstytuciji, gwoli symetrii i mitego opar-
cia dla oka. Tymczasem w pigkna perspektywe wiazi jeden z poprzecznych
blokéw MDM, a zza niego ni w pieé, ni w dziewigé wieze kofciota Zbawi-
ciela.

— Czy to nie mozna bylo inaczej rozwigzaé placu Konstytucji i MDM?

Ale ONI nie mogli przeciez dopuscié, aby kosci6t byt centralnym punktem
takiej wielkiej tadnej osi.

*

Nie jest farwo kupié¢ pocztéwki w kiosku Ruchu. Czesto nie ma ich
w ogble, zwlaszcza na dworcach. A jeéli s3 — nie mozna samemu pokreci¢
stojakiem dla wybrania fotografii, ONI bowiem powiesili wiatraczek za szy-
ba, w gére w skos od glowy sprzedawczyni.

— Te drugq od dotu pani bedzie faskawa, nie, nie Grand Hotel, te obok!

Po dhugich i cigzkich obopélnych cierpieniach, wybrane pocztéwki lezq
na kupce.

Po zioty czterdziedci sztuka, plus 20 groszy na Spoleczny Fundusz Odbu-
dowy Stolicy, méwi nadruk; a tamte dwie tylko po zloty czterdziesci, nie,
nie, ja nie policzg pani wszystkich jednakowo, to inna seria, biedna jestem,
ale uczciwa, ja nawet ICH nie oszukuje, choé to pewno nie bylby grzech, ale
jestem starej daty, nad grobem stoje, na telewizor i tak nie zbieram. Dzieci
zginely, i od Niemcéw i od Ruséw, dla samej na jedzenie starczy i w tej na-
szej Warszawie zemre daj Boze juz spokojnie, kat pokoju opréznig, moze
ONI nie dokwaterujg tam zaraz kogo, wszystkim w mieszkaniu lzej bedzie.
A jeszcze niech pani ten pigkny koéciét weimie, dobra fotografia.

— Sakramentki na Nowym Mieécie, bytam tam, kuzynka wstgpita do nich
juz po wojnie i w tej krypcie jest pochowana. Prosze dwie sztuki.

- Tak miodo umarta. Tym bardziej na mnie starg czas... Dla pana sza-
nownego , Trybunke”, prosze, prosze uprzejmie, a panu ,Zyciem Warsza-
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wy” jui shuze, to moj staty klient - objasnia zadowolona, Ze jest przed kim
odstonié kawatek codziennego zycia. — Jak to milo pogadaé z panig, dzi§
nikt nie ma czasu, nawet sg klienci, co si¢ uémiechng i dziefi dobry powie-
dza, i ci dla ktérych ,,Przekr6j” chowam zawsze, ale nie mogg przecie? za-
trzymywac sig, kazdy biegnie do pracy albo zatatwié co§ na boczku, albo
o trzeciej do domu na obiad... Tak, to koéciét Sakramentek, ale napisane
jest ,Rynek Nowego Miasta”, widzi pani, ONI nie moga przeciez napisaé,
e to koscid6l.

£

Nad kanapg wisi na $cianie makatka w czerwone réze. W rogu telewizor.
Mieszkanko podmiejskie jest jasne i czyste, z wyjatkiem — jak wszedzie —
wiele do Zyczenia pozostawiajacej lazienki. Gospodarze rozmawiajg swo-
bodnie, literackim jezykiem, terminy techniczne i obce stowa wplatajg sie
naturalnie i we whadciwych miejsach. Jedzenie smaczne i tadnie podane, nie
méwige o jego obfitoéei. Dzieci porzadnie ubrane.

— Chciatabym je podrzucié do babci, aby znowu pracowaé. Przyjeliby
mnie z powrotem do tej hodowlanej stacji doswiadczalnej. Ale chyba musze
poczekaé, az oboje péjda do przedszkola — wzdycha mama, potrzasajac
modng fryzura.

Tata jako dziecko biegal na bosaka po wsiowej blotnistej drodze. Ale juz
przed wojng skoriczyt szkoly: i powszechna, i rolnicza. Kim bylby dzisiaj,
czy tei rolniczym urzednikiem, jak wygladatoby ich zycie, gdyby nie Polska
Ludowa?

Pewno do§¢ podobnie. Nie spos6b jednak ustosunkowaé si¢ wprost do
makatki w réze, do telewizora, kultury, mowy i stolu, okropnej tazienki,
aby zaraz w tok myéli nie wplatali si¢ ONI jaka$ dretwoécia propagandowa.

Radio podaje streszczenie czyjegoé jakiegoé przeméwienia: ,Trzeba po-
ruszy¢ sprawe wspolpracy komitetéw z radami..., nalezy rozgraniczyé spra-
wy nalezace do kompetenciji..., zmieni¢ zakres dziatania..., stworzy¢ szersze
motliwoéci..., nawigzaé do postulatéw dotyczgcych skorygowania planéw”,

W radio i telewizji, drukowanymi szpaltami i metrami ta$my filmu czy
magnetofonu snuje si¢ pajeczyna. Nie tylko omotuje, ale zagradza dostgp
wszystkiemu innemu. Tylko to jedno, tylko ICH oficjalnie uznane stowa...
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ONI puszczajg najlepsze dowcipy, jakby wkupywali si¢ do wspélnoty.
Kapitalne terminy, jak okres neominiony w odniesieniu do terainiejszosci,
fornalizm, ubizm, neorepresjonizm, urodzily sie pewno z checi
nawigzania lacznosci intelektualnej poprzez przedzialy pogladowe. W ta-
kich rozmowach znikajg ONI, a w 2adnym razie nie utozsamiaja sie z PZPR.

Natomiast panna sklepowa czy urzednik na pocicie, ktéry odstawia waz-
niaka ku rozgoryczeniu i zlosci klientéw, moie latwo znaleié¢ sie wéréd
NICH. Zarabia te swoje marne grosze, wymysla razem ze wszystkimi, ze
ONI zy¢ cztowiekowi nie daja, ale sam réwnie Zycie innym utrudnia, w ten
spos6b oddzielajac si¢ od NAS i reprezentujac ICH.

— A to mi wladza, cholera — mruknie zmaltretowany czlowiek przeciw
krzyzéwce balona z automatem. Czeéciej jednak zrezygnowany czeka w ko-
lejee. Bo c6i zrobié?

— W piekarni tej koto przystanku byla tylko jedna osoba, wskoczylem te
dobrg butke kupié. A tu paniusia przede mna akurat bierze butke drozdzo-
wa, 475 gramow po 58 zlotych i 60 groszy za kilogram, jak zaczelo sie obli-
czanie! Paniusia byta z Detroit, zgadaliémy sie, do siostry przyjechala, swoj-
ska ,akaczka”. Méwi, Ze to wypadnie troche mniej niz 30 zlotych, ale ona
chetnie zaptaci cale 30, bo jej si¢ spieszy. A panienka nic, tylko mnozy i ani
rusz zgodzié si¢ nie chce, autobus mi uciekt przez to. Czy to ONI nie moga
rownych cen wyznaczy£? A jedli juz koniecznie trzeba wazyé, nie moga zro-
bi¢ tabelki dla sprzedawczyni? W inicjatywie prywatnej dawno by byla, dzi-
wowata sie ta z Detroit, racj¢ miata, ale mnie samemu to juz nawet do glo-
wy nie przychodzi. Prosta rzecz, ani sprzedawczyni nie bylaby taka zta
i umeczona, ani klient. ONI zaplanuja przy biurku, a w prakryce nikt sie nie
interesuje...

*

Komunistka na wysokim stanowisku, znana ze swej inteligencji i zyczli-
wodci dla wszystkich ludzi, i z sensownego zatatwiania spraw, a nie biuro-
kratycznego odwalania — lub nieodwalania — papierkéw, to brofi Boze nie
ONL

— Ona jest partyjna, ale obyémy wigcej takich mieli, dobrze by si¢ w kraju
dzialo!
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Oby$my - MY, ona jest nasza. Chwali¢ Boga, Ze partyjna, przynajmniej
ONI muszq sie z nig liczyé.

Na wczorajszych tropach

- O! panna Karpinska! Tylko nie wiem, czy starsza, czy mlodsza?

Wacia, woZna szkolna, szeroko otwiera drzwi, zaprasza do mieszkania
kilku starych nauczycielek.

Poznata! Po tylu latach, wérdd tylu setek uczennic w granatowych mun-
durkach mijajacych j3 co dzien u wejicia.

- Ewa, nasza kochana - ciesza sig¢ staruszki — przyjechatas z Ameryki,
opowiadaj, dawno jeste§ w Warszawie? Prosz¢, prosze, jedz truskawki, za-
raz bedzie herbata. Byla$ na Pigknej? Stoi, chwata Bogu, jest tam internato-
wa szkota pielegniarstwa, ulica poszerzona o nasze podwérze. A Krucza nie
do poznania, widziata? Moze tam mieszkasz w Grand Hotelu, turyéci
z Ameryki tam si¢ zatrzymujg, podobno bardzo elegancko, ale my$my nigdy
nie byly...

Turysci, ale przeciet nie starzy warszawiacy, ktérych tu czekajg goscinne
t6zka skiadane, ktérzy przyjechali pielgrzymowaé po swoich dniach wezo-
rajszych, ciekawi dnia dzisiejszego: czy jest swéj, czy obcy?

Szkola! Jedenascie lata zycia, od ABC do matury. Te same schody... Dla-
czego tak wzruszaja metalowe powyginane sztachetki i drewniana na nich
porecz? Céz za niezdarzony przybytek wspomniefi i emocii...

Oto korytarz, klasy. Tu byla ésma, czyli druga licealna, tu biblioteka, tu
duza sala, scena, w glebi zamykany oltarz écienny — jedyny kodaét dziecini-
stwa. A tu pod zegarem stala czesto przefoZona i oémioletnie serce bito
mocno w obawie, czy uda sie ladnie dygngé. Teraz zamiast zegara jest lu-
stro, przyszle pielegniarki poczesuja wlosy, w pokoju nauczycielskim gwarzg
sobie z papierosem w dioni...

— Moze pani poméc? Czy pani kogoé szuka?

W

— Przecia, posun sie, Pepina, krok w prawo! Karag z Jakubem do érodka,
go$¢ honorowy i gospodyni. Spokéj, dziewczynki, przyjemny wyraz twarzy,
pstrykam, uwaga!

Przecia dawno nic nazywa si¢ Przecalska, Pepina dawno zapomniala
o swej mitoSci do ksiecia J6zefa, a Karaé o szkolnych przezwiskach. Od ma-
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tury mingto dwadziescia dwa lata. A przeciez te wykrzykniki brzmia tak
normalnie, tak wtasnie, jak powinny. Dziewczynki!

— Wiecie co, gdy nasze mamy spotykaly si¢ na brydza, byly mlodsze niz
my dzisiaj, a nam si¢ wydawaly takie stare, niech to wszyscy diabli! No a te-
raz gadamy, jest nas dzisiaj tuzin, kto co wie o drugich dwéch tuzinach? Da-
waj ten szkolny album, Ze te sig uchowal, moje wszystkie fotografie spality
sig. Jedziemy wedlug listy z dziennika, Bohuszalska, Brzezifiska, Czochra-
l6wna, Dawidczyniska...

Jak wytlumaczy¢, e po latach, po ogniach, mieczach i potopach, po
obozach i przesiedleniach, szkolna klasa potrafi si¢ skrzyknaé i stanowi taka
»morows ferajne”? Ze nieznani panowie przychodza oglada¢ cudza od pigt-
nastu lat Zong, tylko dlatego, ze siedzieli na tawie szkolnej z jej mezem?

W Ameryce z miejsca urywaja si¢ szkolne zwiazki, a college'owe zZjazdy
dawnych rocznikéw nie maja osobistego, intymnego charakteru. Niemozli-
wa bylaby masowa konspiracja w sypkim jak piasek spoleczefistwie, nie
z powodu donosicielstwa czy zdrady, lecz po prostu nie kleitoby sie organi-
cznie, a do niczego jest sama tylko organizacja nie wroénieta w organiczny
grunt. Co to sa ,wiezy spoleczne™?

Czym jest ten cement polski, ze nie krusza go ani lata, ani oceany, ani
wojny? Mija czas, dzieli przestrzefi, obce Zycie staje si¢ powszednie i przysy-
puje szkolno-domowa polsko§é warstwa zapomnienia.

Taka sobie rozméwka

~ Marta owdowiata, jest jej do$¢ cigzko w Kanadzie, czy moglabys jej uta-
twi¢ przystanie cérek na wakacje do Polski? Ja juz si¢ tu nimi zajme, ale ze-
by wpakowa¢ je na transport, moze przez harcerstwo? Czy nasza ambasada
organizuje darmowe przejazdy dzieci polskich na lato? Pewno trudno sie
dostaé na takg gratke, wiec jesli masz jakie stosunki w harcerstwie, to po-
pchnij te moje siostrzenice, one jefdzily przez pare lat na polskie obozy har-
cerskie na tych kanadyjskich Kaszubach.

- Emigracyjne harcerstwo i ambasada rezymowa! Gdzie Rzym, gdzie
Krym!

— Byla$ na Kuglarzach w Kameralnym? Dobre, prawda? Magister Proch,
recepcja i propaganda zaleca, aby trzymaé i z Rzymem, i rezymem. Retymo-
wa czy nie, jest jedyna polska ambasada.

— Ale nie ma zadnych darmowych przejazdéw przez Atlantyk, to bylaby
propagandéwka majaca dzieciom zaszczepiaé komunizm.
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— Ach tak? To moje dzieci mogg tu Zy¢ stale, a wasze zarazq sie przez jed-
ne wakacje? Do glowy mi nie przyszlo, ze ktokolwiek mialby opory, aby nie
skorzystaé z darmowego dziecinnego rejsu Batorego Montreal-Gdynia, taki
pickny polski statek...

— A nie sadzisz, ze oprécz darmowej podrdzy trzeba by tez skorzystaé
z urzgdowego zwiedzenia - ,,oto pomnik Dzierzyiiskiego, polskiego bohate-
ra narodowego, ktéry bardzo kochat dzieci”.

- No to co, wielkie rzeczy. Kaidy wie, ze kochat dzieci, tylko ich rodzi-
céw nie kochal. Na tym cokole jest napis, nie wykuty, lecz ulozony z meta-
lowych liter na kamieniu: ,Feliks Dzierzyiiski to Duma” - polskiej rewolu-
cji czy klasy robotniczej, czy czegoé tam, ale w kaidym razie ,duma”. M od-
lecialo, pewno mu ktoé pomégl, i przez dhuiszy czas zastapione bylo przez
P, wyrysowane kreda, co dziefi na nowo. Czy dzieci emigracyjne nie naucza
sie tyle samo antymarksizmu co marksizmu przez sam fakt oddychania pol-
skim powietrzem? C62 za trzymanie ich pod kloszem? Patrz, to fotografia
moich siostrzenic, taficza krakowiaka na obozie. Lepsze to niz nic, ale malo.
Wydaje mi sig, Ze i emigracyjne krakowiaki, i krajowi Dzierzyfiscy splyng
z dzieci jak z gesi woda, a z wakacyjnej polskoéci zostanie konkret i przezy-
C€...

Rozmowa urywa sie. Bo jui nie chodzi o siostrzenice ani o darmowe rej-
sy Batorego, ale... ale... o groby i o nowe domy, o kaidy kamien stolicy,
kt6ra w oczach sypala sie w gruzy i w oczach si¢ odbudowuje, o te lata
wsiakajace w obca ziemie, i o te lata zmarnowane w wiezieniu Polski Ludo-
wej — pomylka administracyjna okresu minionego... O to... o to wszystko...

— Wiesz, czasem sama nie wiem... Ojca zamordowali w Katyniu, mama
zginela w Powstaniu, Marta przezyla obéz, ale nie wrécila, tylko wyemigro-
wata do tej Kanady... Ja si¢ wyzywatam w AK, a po stawetnym wyzwoleniu
siedzialam osiem lat w ciupie. | co komu z tego, czy to wszystko rzeczywis-
cie ku chwale ojczyzny, jak nas uczono w szkole, pamigtasz? Motze lepiej

niech te wasze dzieci wyrosna na porzadnych ludzi za Atlantykiem i ko-
niec...

Byle handel szedt...

Mata apteka. Krétki ogonek paru oséb. Sprzedawca za szybg z wykrojo-
nym okienkiem: urzednik w Instytucji (przez duze I).

- Wody utelnionej prosze.

— Nie ma - automat z miejsca wylaczyt klienta.
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- Prosze termometr.

Raczka automatu wyciaga z szuflady kolorowy plastykowy futeralik. Jaki
wielki termometr! Wida¢ w Polsce mierzy si¢ temperature pod pacha?
A dzieciom w pachwinie?

- Ile kosztuje?

— Czternascie siedemdziesiat pied.

Kobieta podaje banknot dwudziestoziotowy.

- Nie mam reszty — automat najspokojniej zwraca sie do trzeciego nume-
ru w kolejce.

No wiecie panistwo! Czy on nawet nie udaje, ze be's sorry? Zdziwienie
ubiera si¢ w angielskie stowa, w miare jak narzuca si¢ prawem kontrastu po-
réwnanie z malefikim kioskiem w lobby 33-pigtrowego biurowca w No-
wym Jorku. Czegoz ten kupiec nie ma i jak zalatwia? Rozmawiajac i do-
weipkujac z tuzinem klientéw, ktérzy szczelnie wypekniaja calg przestrzen
Zyciowa, trzema parami rak zdaje si¢ podawaé papierosy, przyjmowaé filmy
do wywolania, jako notary public uwierzytelnia podpis na zwyklym papier-
ku zastgpujgcym paszport bezpafistwowcowi, z uSmiechem wydaje reszte z
10 dolaréw za 5-centows gume do Zucia, zachwala najnowszy model plasty-
kowych ochraniaczy na buty, bo dzi deszcz zapowiadaja...

- Moi tesciowie wyjezdzaja do Europy tylko na styczedt — méwi Ruth
w windzie, nie odrywajac oczu od kupionego whaénie w lobby numeru ,,Ha-
ir Do”. Wtedy w ich sklepie i tak jest najmniejszy obrét, a ze podczas ich
nieobecnosci zawsze spada o jakie 10-159%, wybierajac ten miesiac ponoszg
najmniejsze straty.

— Dlaczego obrét spada? Sklep w pelnym biegu, zaopatrzony, klientela
od lat wyrobiona, personel wyéwiczony i uczciwy. Koriczysz te swoja eko-
nomi¢ na Columbii, wytlumacz!

- To psychologia, nie ekonomia. Jest duia cze§é handlu i ushug, kt6rej
nie mozna odczlowieczyé. Nie maséwka, nie automat, lecz tylko w pekni
zaangazowany i dopasowany czlowiek osiaga zysk w postaci zaréwno pie-
nigdzy, jak i ludzkiej zyczliwosci, a ta, wraz z zadowoleniem, kursuje, pro-
centuje i kapitalizuje sie we wspélny wszystkim skarb wzajemnego uémie-
chu. Ladnie to powiedzialam, co? Ekonomia jest ogromnie zwigzana z psy-
chologia, czynnik ludzki gra pierwszorzedna role. Nie rozumial tego wiek
XIX i dzi jeszcze r6ini teoretycy operujg systemami, jakby to byly stowa na
papierze, a nie zycia ludzkie. Nie rozumieja, Ze wéréd niezadowolonych,
a nawet obojetnych, handel musi szwankowacd.
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Masowo§¢ produkgji

Barak, a raczej dawna stajnia, przeznaczony jest do rozbiérki. Na razie
jednak, nie od roku i nie od dwéch, stanowi dach nad glowa dla licznej ro-
dziny czekajacej na kwaterunkowy przydzial mieszkania. Podloga-klepisko,
dach przecieka, piecyk dymi. Stét — deski na koztach, t6zka-bartogi shuzg
tez za tawki.

Ale... w rogu pralka, cztery rowery i motocykl. W drugim rogu, na
skrzynkach po pomidorach - telewizor.

Gdy wreszcie wyprowadzg sig, tata, mama i ceworo dorastajacych dzieci,
do tych wymarzonych dwéch (a moze trzech?) pokoi z kuchnia w nowym
bloku, czy powiesza sobie na §cianie makatke w czerwone réze i oleodruk
z jeleniem na rykowisku? Czy tez przykryja tapczany, a nie klasyczne 16ika,
nowoczesnymi drukami lub prosta kolorowa tkanina, niekoniecznie zaraz
z Cepelii, ale z Cedetu?

— W Cedecie na Woli mozna trafi¢ na catkiem ladny towar, jesli ma sie
szczedcie — objasnia mieszkanka Mokotowa. — Znacznie lepszy niz w Alejach
Jerozolimskich.

Dzigki masowej produkgji s pralki i telewizory. Ale jak z makatkami i je-
leniami w ztoconych ramach? Czy odgérne i obowigzkowe ,,dZwiganie sma-
ku wzwyz" nie jest obosieczne?

Droidze w ciescie

Przed oltarzem stoi zwarty thum. Trzeba chytrosci weza i lokci weale nie
idacych w parze z golebim sercem, aby przepchaé sie do balustradki i wré-
cié na swoje — stojace — miejsce. Komunikujacych duzo, chyba znacznie wig-
cej niz przed wojna, gdy to ,raz kolo Wielkiejnocy”. Wszyscy zdajg sig
pchaé w obie strony jednoczeénie i cale swe zasoby skupienia marnuje czlek
na to, by nie nastepowad na odciski bliZnim i o tyle o ile uchowaé wlasne.
Najwyrazniej brakuje odgérnego planowania i — pewno na przekér wladzy
socjalistycznej — panuje nieokielznana samowola jednostek. Sprébowatby
kto, w wolnosciowej Ameryce, zblizyé sie do oltarza inaczej niz grzecznym
rzadkiem lub odej$é¢ najkrétszg droga do swojej tawki, zamiast w przepiso-
wa strong!

Kosciét ma wplywaé na zycie, a praktyczne do$wiadczenia zyciowe nale-
iy stosowal w kofciele, twierdzq niesforni Jankesi, eksperci w regulacji ru-
chu.
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ﬂ_.

Msza dla dzieci. Stojg porzadnie rzgdami w specjalnie dla niech zarezer-
wowanym miejscu. Dookola thum dorostych, tez na stojgco. Kazanie trwa
25 minut, Kilkoro dzieci stabnie, wyprowadza sie je do zakrystii. Méwi
ksigdz doéé miody, wygladajacy inteligentnie. Niestety, jego wywody pasuja
do epoki, gdy zbierato si¢ sreberko od czekolady na ,wykupienie Murzyn-
ka™ (czy z niewoli kapitalistéw kolonialnych?) i do zabytkowych hagiogra-
fii, z ktérych wynikalo niezbicie, ze jedynym ideatem Zycia jest smazenie sie
w oleju, chyba ze zamieni si¢ je na stanie na shupie albo ostatecznie na dzie-
wictwo w mallenstwie, ale to jui ,nie to”. Najlepiej za$ wszystko razem:
kanonizacja murowana.

Slowa innego ksigdza, tez w duzym miescie. Wszystko co piekne, dobre,
prawdziwe jest Boie, choéby ludzie tworzacy pickno, szukajacy prawdy
i czynigcy dobro twierdzili, Ze nie wierza w Boga. Otwérz szeroko drzwi
i okna, Zyj dzisiaj, Zyj, Zyj pelng piersig! Dawne czasy nigdy nie wracajg. Nie
mysl, ze tylko dawniej byly jakied wartosci, kaida epoka ma ich wiele,
w kazdej epoce zmaga si¢ prawda i falsz, miloé€ i nienawisé. Buduj porzad-
ne domy, produkuj dobre filmy, posuwaj si¢ w laboratorium w swych do-
éwiadczeniach, wydobywaj wegiel, montuj solidne samochody, szybko
a uwaznie zalatwiaj biurowe papierki, kaidy z nich jest ludzks sprawg! To
sq drogi zblizania sie do Boga, czyli osiggania pelni zycia. Nie wymyslaj, ze
ONI wszystkiemu winni, 2e ONI kradng - zastanéw sie, jak sam pracujesz?
Czy nie okradasz nie tylko fabryki, ale whasnej rodziny z naleznego jej od
ciebie czasu i serca? Zamiast stawiaé koledze &éwiartke, kup swemu dziecku
zabawke, w rocznice §lubu przynie$ zonie kwiatek lub poriczochy, uémiech-
nij sie zamiast zakla¢, gdy ci¢ ktoé potraci na schodach, starej sasiadce wy-
nie$ wiadro ze émieciami. Te male rzeczy rozrosna sie w tobie w wielka mi-
tosé...

Kazania trwaja zwykle 5 minut. Ludzie zjezdiaja si¢ z drugiego kofica
miasta.

*

Zebranie rodzicéw klas trzecich we czwartek o 6, klas czwartych o 7,

w poniedzialek rodzice klas piatych o 6, klas széstych o 7 — padaja z ambo-
ny zawiadomienia.
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Ho, ho! Jak to trudno bylo w warszawskiej parafii przed wojna §ciagnaé
rodzicéw na jakie$ zebranie! A tu z podziatem na dni i godziny, i klasy! Jaka
tez frekwencja rodzicielska! Jaka obecnoéé dzieci na lekcjach religii? O ilez
tatwiej zostaé w budynku szkolnym, gdzie przyjdzie ksiadz, niz wychodzié
drugi raz z domu do koéciofa...

Czego i jak bedq sie te dzieci uczyly? Katechizmu, oczywiscie, lecz w jaki
sposéb? MNie dostang nowoczesnych kolorowych ksiazek, nie obejrza prze-
zroczy ani filméw. Nie o to chodzi, nie to jest najwazniejsze, ale czy wykle-
pywane na pamie¢ formutki beda tak samo pozbawione osobistej tres-
ci, jak byla dretwa mowa w ZMP o bycie okreflajgcym fwiadomo$é lub
o bazie i nadbudowie?

Praktycznie znaczenie Chrystusa w Zyciu nie jest problemem specyficznie
polskim, ale w Polsce nauka religii nabiera dzif szczegélnego znaczenia.

Are we realy teaching religion? — rozlegaja sie madre glosy anglosaskie.
Teza: jesli dzieci zapomna wszystkiego, czego sie kiedykolwiek uczyly na re-
ligii, ale jesli zostanie w ich §wiadomosci, ze te lekcje réinity sie od wszy-
stkich innych wykladéw - to bedzie najwigksze osiagnigcie. Jesli zrozumiejg
i odczuja mitosé — nie Slamazarnoéé, nie czutostkowosé ani nie zadng inng
jej karykature, ale caritas Pawlowa, i jesli potacza je z osobg Chrystusa, le-
keje religii po stokro€ speinig swe zadanie, cho¢by wychowankowie w do-
rostym #yciu nie potrafili odpowiedzieé prawidlowo na zadne katechizmo-
We pytanie.

»

— Gdziez to przeéladowanie religii? Ksigzy 1 zakonnic jest wigce) niz
przed wojng. Paristwo odbudowalo tyle zabytkowych kosciotéw. Niedawno
przyszedt do nas dozorca, czyli funkcjonariusz panstwowy, z zapytaniem,
czy chcemy pos$wiecié mieszkanie, rézni lokatorzy prosili ksigdza, wigce jed-
nego dnia caly dom obejdzie, kto chce. Okazalo sig, ze tylko dwéch lokato-
réw nie cheiato. Dalem ksiedzu 100 zhotych, pokropit, po lacinie sig jak na-
lezy wymodlil, jeszcze powiedzial, ze msze na nasza intencj¢ odprawi. Ani
dozorcy, ani mnie, ani ksiedzu nic si¢ z tego powedu nie stalo. A procesj¢
Bozego Ciala widziala pani? Wiec jakie tu przesladowanie Kosciota?

Pewno ze Zadne, jesli ,prze§ladowanie™ oznaczatoby rzucanie lwom na
pozarcie. Tymczasem chodzi o uzeranie sig, catkiem nieromantyczne i nie-
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bohaterskie, z podatkiem, z poczta, z cenzurg, z Instytucjq taka i owaka, ale
zawsze przez duze |, z paragrafem, z zarzadzeniem.

Oto spis mszy w letnich uzdrowiskach, rozklad godzinowy, jakich
w Ameryce pelno w sobotnich gazetach, w hotelach: cenzura nie pozwala
drukowaé. Moze w koficu puéci, ale trzeba si¢ nachodzié, natelefonowaé,
naurzedolié. Oto seminarium duchowne zaklasyfikowane i opodatkowane
jako dochodowy zaklad gastronomiczny. Odklasyfikowanie trzeba wypapie-
rzy¢, wysiedzie¢ w poczekalniach, dnie i godziny zlozyé w ofierze na oltarzu
nienasyconej biurokracji. Oto ksigzki z zagranicy, lezace miesiacami na cle
czy w cenzurze lub moze po prostu mielone na makulaturg. Oto pomoc dla
charytatywnego zakladu, jedna rekg udzielana oficjalnie z ministerstwa,
drugg reka obcinana, gdy przychodzi z zagranicy...

Krew meczennikéw uiyinia, powoduje rozrost. Natomiast wyjalawia
i dusi powolne meczefistwo zmeczenia: zanudzenia, uwikiania w falszu, oé-
mieszenia 1 przeinaczenia, zakazéw, utrudniefi, ograniczefi, dla obrony
przed ktérymi trzeba nieruchomo zesztywnie¢ w formalnoéciach, zmiast
pozwoli¢ pulsowaé rozedrganemu zyciu. Spiritus flat ubi vult. Nie ima sie
Go topdr kata, ale fatwo krgpowaé Go pajeczyna.

Uroda zycia

Bukiet kwiatéw stoi w alkowie, w ktérej urodzit sie Fryderyk. Ponad
kwiatami, wéréd drzew pigknego parku, drig diwicki jego muzyki, a zashu-
chana publiczno$¢ wypelnia stary dworek o szeroko otwartych oknach i ca-
ty ogréd.

Niedzielny koncert fortepianiowy w Zelazowej Woli.

Drugi w Lazienkach. Kolo pomnika Szopena fortepian, instalacja gloéni-
kowa, zapelnione ludZmi lawki i krzesta. Najlepsza muzyka, nie z plyty, lecz
na zywo, w wykonaniu dobrego pianisty. Dla wszystkich.

Urok Lazienek wieczorem. Kumkaja i rechoczy zaby, ksigiyc okraglutki
wytoczyl sie w calej krasie wiasnie pod koniec przedstawienia w teatrze na
wyspie. Cichutki szelest starych drzew, zapach kwiatéw i skoszonej trawy,
wdziek patacyku kréla Stasia. Jest przeélicznie i tak dobrze i§¢ powoli z ro-
dzinka ku bramie.

~ Wiesz, bylem dwa lata temu w Chinach — méwi wujek, malarz. - Wy-
miana kulturalna bardzo dzisiaj w modzie.

— Tak, czestujecie goscia z Ameryki chifiskim koniakiem, rosyjskim szam-
panem i wegierskim winem!
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— Wiaénie. Ale te Chiny pokazywano mi nie tylko od strony turystyczno-
-gastronomicznej. Jeden obraz zrobit na mnie tak silne wrazenie, ze do dzié
dnia oblewa mnie zimny pot i ciarki chodza po grzbiecie, gdy mi sie ta sce-
na przypomni w bezsennej nocy. Jechaliémy autem, zza zakretu szosy dole-
cial mnie przeciagly ni to jek, ni to $piew, aaaa — monotonny, falujacy
diwigk. Po chwili poczulem sig jakimé Guliwerem spogladajacym na ludzkie
mrowisko. Dwunozne zywe maszyny niwelowaly gére. Kaizdy miat dwa ko-
sze na drazku, biegl truchcikiem przenoszac ziemie. Krok musial by¢ dopa-
sowany do amplitudy drgan koszykéw, ta za$ zalezy od dlugodci drazka.
Tlumaczka objaénita mnie rzeczowo, ze Mao Tse-tung skrécit drazki tak,
aby trzeba bylo biegaé. Nie zapytalem ani o przejmujacy, niesamowity jek,
ani o liczbe robotnikéw; moze bylo ich dziesieé, moze sto tysiecy. Po
dwdéch dniach wracali§my ta samg droga. Nie bylo zywego ducha i nie bylo
gbry. Na zakrecie szosy rozciggata sig cicha, pusta réwnina.

A tu tymczasem romantyczne Lazienki. W potudnie koncert szopeno-
wski, wieczorem teatr na wyspie i w Pomarafczarni, §wieci ksietyc, pachnie
éwieza ziemia i bujna zielen, zaby kumkajg inaczej niz w Ameryce.

Jak pieknie i dobrze jest w rodzonej Warszawie! Ale popielate macki az
z dalekich Chin $ciskaja serce i duszq rado$¢. Trzeba znowu wyplatywaé si¢
z pajeczyny strachu i zalu.

Dzieni surrealistyczny

Wycieczka za miasto. Jedyna okazja, by ujrzeé wywlaszczony dwér zie-
mianski w Polsce Ludowej.

Brama na p6t rozwalona, przy niej krzyz. Nad kolumnami ganku, w tréj-
kacie, gdzie wedle opinii jednej z guwernantek przewijajacych si¢ tu onego
czasu, ,powinny byé wymalowane takie gole babuski, co by herb podtrzy-
mywaly” — krzyz. Obok ganku, dwumetrowy krzyz na pamiatke misji 1957
roku. Z tylu budynku — krzyz. Wewnatrz kaplica. Figury, obrazy, konfesjo-
nal. Na stopniu oltarza tadnie rzefbiona podstawa pod mszat z inicjatami
i herbem dawnych wiascicieli.

Wytlumaczenie?

Ano po prostu: parafia byla rozlegla, do kosciota daleko. W niedzielg
odprawiano msze w salonie we dworze, cata wies si¢ schodzita. Tak bylo za
polskich czaséw przed wojna, i za Niemcoéw tez. A jak Sowieci przyszli, to
miato mszy nie by¢ tylko dlatego, ze dziedzicéw we dworze zabrakio? Lu-
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dzie nie dali budynku na nic innego. Kaplica, oprécz dawnego salonu, zaj-
muje dawny stolowy, sypialnie¢ i dziecinny.

— Jak tu zarosto przez szesnadcie lat, te lipe sadzilismy, gdy urodzit sie naj-
miodszy syn, a c6Z to teraz za drzewo! Dzi§ nie wybratbym lipy, bo za wiele
ich, lipa wolnoéci, lipa przyjaini polsko-radzieckiej... To dzieci przynosily cia-
gle do domu takie kawaly. Dzieci juz dorosle, kazde pracuje w swoim fachu,
nie moga zrozumie¢, po co nam bylo kiedy$ tyle pokoi. Starsze pamietaja, cho-
ciaz nie byliémy tu ani razu, ale wnukom nawet fotografii nie pokazujemy. Nie
mam do nikogo zalu ani pretensji. Nawet mi przyjemnie, Ze to tak sie obré-
cito, ¢ w moim eks-domu chwata Boza si¢ pomnaza...

Sylwetka starszego pana w mocno wytartym ubraniu rysuje sie dziwnie
miodo na tle bujnej zieleni dawnego parku. Jasne oczy patrza pogodnie na
ukochane pagérki i daleko ku Tatrom., Ten widok ani moj, ani upafistwo-
wiony, tylko po prostu piekny. I polski.

#*

Teatr. Indyk Stawomira Mrozka. Miale§ chamie zloty rég, czapke
z piér... Nie tylko ta chochotowa melodia kaze mysle¢ o Weselu. Wyspias-
ski ery atomowej i moze co§ z unowocze$nionych Dziadéw przewija sie na
scenie, gdzie chlopi w cudnie i cudacko ukwieconych kapeluszach §pia na
stole w karczmie, wojskowemu nie chee si¢ przeprowadzaé¢ werbunku, poe-
ta wyrzuca ksigzki i nie chce mu si¢ pisaé wierszy, Gomutka przemawia do
narodu, podczas gdy wielka tapa Rosji lezy przed nim na pulpicie, ekspery-
ment z parg kochankéw pafistwowych nie udaje si¢, indykowi nie chee sie
zabiera¢ do kur. A gdy przemégt te apatie — kura zniosta kwadratowe jajko.

- Co z tego bedzie?

— Czekajmy!

- Ano, czekajmy! — zasypiajq chlopi, falszywie i ostro rzepola skrzypce,
czarna niema posta w pelerynie uprowadza bialg dziewice, a na scenie ry-
suje si¢ olbrzymi makabryczny ludzki cien.

Retyseria, dekoracje, diwigk i §wiatlo zrecznie uwypuklaja réine aspekty
tej filozofii nonsensu i stwarzajg jedyne w swoim rodzaju wrazenia. Teatr
nabity, publicznoéé wyczulona reaguje precyzyjnie. Podobno cenzura duzo
skreélita, ale zostalo doéé.

— Jak to mozliwe, zeby pafstwowy teatr za pafistwowe pieniadze przy
panstwowej cenzurze nabijat si¢ z rzgdu? — pytajg Amerykanie.

W Polsce wszystko jest mozliwe.
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,:.

Po filozofii nonsensu, nonsens czysty. Na ulicy Stawkowskiej pod nume-
rem 14 (a ten dziefi surrealistyczny ulokowal si¢ w starym grodzie krako-
wskim, jak na prawdziwg sztuke przystalo) oéwietlona niewielka wystawa.
W glebi srebrzysta nieforemna plama, obok tiul rézowy i niebieski, prze-
myélnie udrapowany.

Kotyska dziecinna? Pierwsza suknia balowa? Esencja kobiecosci w posta-
ci perfum, wykwintnej bielizny? Z czym jeszcze kojarzy sie taki tiul? Wysta-
wa jest pusta, nie ma na niej Zadnego towaru. Na srebrnym picassowskim
ksztalcie napis: Specjalno§é Zaktadu: Frytki na goraco.

U dotu z prawej strony napis: Soki owocowe zawieraja witaminy. Dla
potwierdzenia glebokiej prawdy tych stéw z waskiego wejscia do tak zarekla-
mowanego przybytku chwiejnym krokiem wychodzi gesiego pigciu pijanych.

Powiedzcie kochani, powiedzcie mi przecie, czy jest taki drugi kraj na

Boiym $wiecie, gdzie wystawa gastronomicznego zakladu nie przemawiata-
by wprost do zoladka?

Lot

Lot do Polski — polskim LOT-em.

Samolot rozpedza sie po biezni Le Bourget.

Trrer — podskakuje 1 drzy. Flejruchy te Francuzy, zeby jakie$ kocie thy
byly na rozbiegu!

Nie Francuzi winni. Okazuje sig, ze lewe kola zgubily opony. Na gladkiej
nawierzchni stoja teraz nagie, jakie$ rozczapierzone, ostre, bez ladu ogu-
mienia.

Powrét do hali. Czekanie. Dhuuuugie.

— Nie odlecimy dzisiaj.

Co robié? Popoludnie, kolacja, nocleg? Prawie wszyscy pasaierowie sa
oficjalnymi delegatami polskimi na co§ miedzynarodowego w Paryzu. Nikt
przeciez nie bedzie wiézl frankéw z powrotem do Warszawy, na lotnisku
wydali ostatnie centimy na pomararicze i papierosy.

— Pafistwo beda taskawi napisaé, z jakiej sg Instytucji, LOT rozliczy sie...

Nie ma na razie objaénief co do bagazu, terminu odlotu, hotelu. Naj-
pierw najwazniejsze: Instytucja. Zapisa¢ zaraz na pierwszej stronie dzienni-
ka: pierwszy kontakt z Polska Ludowa — to Instytucja przez duze L.
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Urzednik jest grzeczny, sympatyczny. Defekt — nie jego wina. I tak
szczedcie, e obylo sie bez wypadku, gorzej byloby zgubi¢ opony przy lado-
waniu w Berlinie.

— To sowiecki samolot, stare pudlo, nawet si¢ oparcia nie przechylaja do
tylu — pocieszajg sie pasazerowie.

Ach, trzebaz bylo wybraé dzien, gdy leci nowoczesna caravelle'a Air France,
zamiast chcie¢ daé LOT-owi zarobié. Ojciec czekaé bedzie na Okeciu, jutrzej-
sza niedziela od miesiecy zaplanowana, z pierwsza obfita dawka emocji - jedzie
sic przeciez i dla wzruszen, wysuszonych przez anglosaskie lara...

w*

Powrét tymze LOT-em. Odprawa celna, kontrola paszportu odbywa sig
na Okeciu wieki przed czasem, cho¢ ruch przeciez minimalny. I juz sig jest
jak w kojcu, odprowadzajacy za daleka siatka. Nie to, co Idlewild Interna-
tional, gdzie w kapeluszu grzybiastego Panamerican Terminal na par¢ minut
przed odlotem odprowadza si¢ ukochanych do samej szyby, poza ktéra,
2z balkoniku na tymze poziomie, chionie ich od razu czeluéé samolotu.

Opdinienie. Czas diuzy sig nieznoénie. Wreszcie wsiadamy.

Przy schodkach zolnierz, kontrola paszportéw. Jak to, przeciez juz byla?

Objazd po biezni. Powrét przed budynek. Wysiadaé, musza cod spraw-
dzi¢. Po kwadransie wsiadac.

Przy schodkach zolnierz, kontrola paszportéw. Jak to, znowu?

Lecimy.

bzy, tzy, kzy. Szczescie, ie obok nikt nie siedzi. A zreszta, wszystko jedno.

Podaja drugie éniadanie: dwie butki z szynka, krajana grubo jak chiopu
do kosy. Szynka dobra, nie ialuja.

Zaczyna rzucad i trzaéé, w uszach gniecie, ladujemy. Czyzby juz Berlin?

Nie, Poznari. Wysiadaé. Budynek tranzytowy malutki, czysciutki, koloro-
wy i przyjemny. Trzeba bylo sprawdzié, z obowigzku dziennikarskiego, czy
jest papier w toalecie, w przeddzien targéw poznarskich. Gablotka rekla-
mowa Cepelii staranna, dobrze oéwietlona, eksponaty z cenami, zachgcaja-
ce. C6z z tego, kiedy Cepelia nie zatatwia wysylki, niejeden dolar wplynal-
by, gdyby mozna w sklepie wybraé i optaca¢ garnki czy kilimy, a otrzymaé
paczke w Nowym Jorku poczta.

Wsiadaé. Przy schodkach zolnierz, znowu kontrola paszportéw.

Lecimy. Nie ma zadnych objasnieii przez mikrofon, tylko kartka od pilo-
ta, podawana z raczki do raczki: wysokoé(, temperatura, spodziewany ter-
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min ladowania. Jest zresztg w rezultacie bardzo spéiniony, o czym nikt nie
zawiadamia.

Zaczyna rzucaé i trza$é, w uszach gniecie, lagdujemy. Wschodni Berlin,
ten sam co przed miesiqgcem. Portret wladzy na écianie budynku tranzyto-
Wwego, W miejscu ustronnym porozrzucane na miejscu gazety, widaé cieszace
sie wickszym uznaniem niz papier z rolki, identyczny jak w Polsce Ludowej:
krzyzéwka bibuly z pakowym, tylko grubszy. Stowem — bez watpienia Euro-
pa B. Po papierze ich poznacie je...

Wsiada¢, Juz nike nie sprawdza paszportu.

Lecimy. Obiad, a raczej lunch. Sztuéce w celofanie z nadrukiem LOT-u,
jednym stlowem ,poziom”. Serwetka w wesole kwiatki, tez LOT-u - ale
druk zamazany. Jedna Instytucja dostarczyla drugiej Instytucji, co kogo ob-
chodzi, ze ktora$ seria poplamiona...

Zaczyna rzucad i trza$é, w uszach gniecie. Ladujemy. Le Bourget.

Méj Boze, jaki ten Pary: zasiedzialy, jaki wykoficzony, gdy tymczasem
Warszawa... W pietnascie lat miasto na pustyni gruzéw, tutaj dokota wieki,
wieki nie tkniete ogniem ani bombami, a tam... Jak tam ciekawie, co za te-
atry, oczytanie §wiatowe... Ale co czytaja dzieci, a jeszcze bardziej: czego nie
czytaja? Jakiej historii uczg si¢ w szkole, czy to prawda, ze z podrecznikéw,
gdzie 100 stron wystarcza do XIX wicku, a przez 400 stron zanudzajg ru-
chy robotnicze? Jak spedza dzieri do niedawna wiejska kobieta, zamieszkata
w Nowej Hucie, gdzie ponoé oszczedza sie na masle, aby uzbieraé na tele-
wizor, w wyscigu keep up with the Jones's? Kro pgka ze §miechu, kto bierze
na serio, a kto w ogéle nie zauwaza smakowitych zdan w broszurce rekla-
mowej Patacu Kultury: ,...dominuje nad miastem jego strzelista (sic!) syl-
wetka. Wzniesiony przez radzieckich przyjaciét w samym sercu stolicy, stat
si¢ jej nieodtacznym elementem, symbolem... Znana jest serdeczno$é i przy-
wigzanie warszawiakéw do tej najwiekszej w kraju budowli”.

Po locie — przylot

~ Welcome back, did you have a nice trip? — windziarz naciska guzik na
28. Skad on wie? Przeciez pracuje nas tu pigé tysigcy? Ach prawda, fotogra-
fia jadacych do Europy byla w biuletynie. Co tydziefi wychodzi na kredo-
wym papierze, Zebyémy sie nie zgubili, zeby$my sie czuli zwiazani z firma,
odtrutka na odczlowieczenie...

— Welcome! — wota wierszyk i kwiaty na biurku.

~ How was it?
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— Had a good time?

Zeby to wszyscy naraz! Ale kazdy po kolei, a na 28 pigtrze jest nas... czy
jest ich...? ... jest osiemdziesiat oséb.

- No i jakiez pani wrazenia z Polski - stycha¢ w telefonie i pyta kaidy ro-
dak spotkany na nowojorskim bruku.

Jakq powiedzie¢ prawde, swoim i obcym, o tym swoim, a jednak innym,
przedziwnym kraju, gdzie nie ma nedzy, ale wielka biede sie klepie, artyku-
ly lumaczone z pism zagranicznych krazq w maszynopisach, dziecko pasace
krowing nad rowem przydroznym obowiazkowo nosi skarpetki i buty... Po-
godny starszy bankowiec-humanista pouczy cie z uSmiechem, ze kapitalizm
i komunizm zlejg si¢ w jeden system éwiatowy, ale na razie nic si¢ osobiicie
nie zmienito, bo zarabia rak samo trzy tysigce miesiecznie jak przed wojng;
od zgorzknialego proletariusza za$ ustyszysz fantastyczne bajki o przepelnio-
nych w tej chwili obozach koncentracyjnych i o niezwyklej szlachetnoéci
przedwojennych bogaczy. Rétowiutka Inianowlosa przedszkolanka z entu-
zjazmem opowie, ze odkad wrécita do Warszawy z Londynu, przynajmniej
wie, te zyje: wybiega z domu o 6 rano, aby otworzyé ,,przechowalnig”, mat-
ki zostawiajg dzieci po drodze do pracy; zajecia w przedszkolu od 8 do 4,
potem doksztalcanie personelu, trzeba dzielié¢ si¢ madrosciami wyniesiony-
mi od Anglikéw; tu wpadé sprawdzié, jak jest u tego stabowitego Maciusia,
tam zebranie rodzicéw lub dodatkowe zabawy z dzieémi; teraz bajecznie, bo
mieszkanie, duzy pokdj z kuchnia, luksus przez pierwszy okres, mieszkajac
katem, ratunkiem byt teatr, 87 razy w ciagu roku! W nastepnej godzinie ré-
wieéniczka przedszkolanki zapewni cig, ze nad Wisly zy¢ w ogéle nie moi-
na, balagan, skrepowanie, jedna wielka kradziez i siuchta, glupota, jedynym
ratunkiem, zamienié si¢ w automat, aby brofi Boie nie przejmowac sig ani
ludZmi, ani praca, niczego nie wspominaé, o niczym nie marzy¢, jak tylko
o wyjeidzie stad na kraj $wiara...

Wrazenia z Polski?

O przeszlodci nie méwi sie, bo c6z... Na teragniejszo$é psioczy sig, bo
ONI, a jednoczeénie tworzy si¢ ja i chlonie z rozpedzong Zarliwoscia.
A przyszlosé?

Zycie jest silniejsze niz teorie.

Ewa Karpidska
[Ewa Gieratowa z domu Karpiriska)

[12/1261]






GASTON DE CERIZAY

Klasa najbardziej niezadowolona’

Melchior Warikowicz nie zlozyt apelacji i wyrok skazujacy go na pétrora
roku wigzienia juz sie uprawomocnil. Czy istotnie stary pisarz péjdzie do
mamra? Zdaje sig, e rzad czy partia, a to w Polsce jest réwnoznaczne z wy-
miarem sprawiedliwoéci, znajda takie czy inne wyjécie, bo u nas przestali lu-
bi¢ okruciefistwa. O Waikowiczu méwi si¢ jednak ostatnio juz mniej, bo
aktualne s3 inne sprawy. Przede wszystkim aresztowano, a pé£niej wypusz-
czono dwudziestu asystentéw Uniwersytetu Warszawskiego, oskarzajac ich
o sympatie dla ,Listu 34", organizowanie wiecu uniwersyteckiego dekla-
rujacego swojq solidarnos¢ z intelektualistami i tym podobnie. Na czele tych
asystentéw stat p. Modzelewski, syn bylego ministra spraw zagranicznych
komunistycznej Polski. Podobno ten minister, bedac uczniem gimnazjalnym
w Czestochowie w 1920 roku, odméwil péjscia do wojska, bo juz wredy byt
komunista z przekonania. Tego rodzaju stanowisko nawet u najwigkszego
przeciwnika politycznego spotyka si¢ z szacunkiem. Wdowa po Modzele-
wskim, pisarka polska, takze zwolenniczka ,Listu 347, udala si¢ do Ochaba
i zdotala oswobodzié syna z aresztu.

Ci asystenci uniwersyteccy s interesujgcy, poniewai chodzi tu o ludzi
miodych. Poza tym akcja publicystyczno-policyjna zwraca si¢ przeciwko lu-
dziom starym. Zawistowski i January Grzedzinski — dwdch luda zblizonych
pogladowo do prof. Tadeusza Kotarbiriskiego, owego arcykaptana antyreli-
gijnosci w Polsce, byli takie inkomodowani. Zawistowski znalaz! si¢ w szpi-

* Powyiszy artykul teoretycznie powinien sig byt ukazaé w lutym. Ze wzgledu na to, #e -
jak corocznie — numer styczniowy jest numerem podwdinym, i biorge pod uwage ich aktual-
nofé, zamieszczamy dwa artykuly Gastona de Cerizay jednoczeinie [Redakeja).
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talu wariat6w, bo przy rewizji znaleziono u niego papier z nagtéwkiem ,In-
strukcja nr 8”. Dla kogo to byla instrukcja, nie wiadomo, on sam thumaczyt,
e to jest jego sposGb zapisywania wlasnych myéli, a nie Zadne dziatanie
organizacyjne. Znalefli si¢ psychiatrzy, ktérzy zaproponowali, ze odbeda
nad nim badania. January Grzedzifiski, redaktor ,Czarne na Bialym” przed
wojna, lewicowy pilsudczyk, byl ciagany na wielokrotne badania w zwiazku
z najbardziej prywatnym listem, ktéry napisal do swego przyjaciela w Maro-
ku. W liscie tym uzyl arcyniebezpiecznego zwrotu, mianowicie napisal:
~pozdréw ode mnie Jerzego”. Oskarienie twierdzilo, ze jeéli Jerzy, to na
pewno Giedroyc, redaktor ,,Kultury”, ktérego si¢ tutaj obawiaja na réwni
z bomba atomowa. Grzedzifiski zartobliwie odpowiedzial, ze tu chodzi nie
o Giedroycia, lecz o Putramenta — ,Przeciez Putrament mieszka w Warsza-
wie”. — ,No tak, ale Giedroyc takie nie mieszka w Maroku, lecz w Paryzu™.
Grzedzinski jest na wolnoéci, lecz oskartony z art, 23 Malego kodeksu kar-
nego przewidujacego za szkalowanie Polski Ludowej karg od trzech do pigt-
nastu lat wiezienia.

Ale najgloéniej oskarza si¢ najstarszego ze wszystkich, mianowicie poete
Jana Nepomucena Millera. Przed wojng byl on ultralewicowym pisarzem.
Teraz oskariony jest o drukowanie korespondencji w ultrareakcyjnych
»Wiadomoéciach” Grydzewskiego w Londynie, poza tym o zloliwg chgé
wydania w Pafistwowym Instytucie Wydawniczym zbioru esejéw Bez kropek
nad i. Tego samego dnia dwa pisma bardzo reprezentacyjne, bo tygodnik
.Polityka” i najbardziej czytany dziennik , Zycie Warszawy” wystapily z ata-
kiem na tego starca. Zarzuca si¢ biednemu Millerowi, ze korespondencje
swe wysylal na adres jakiej§ pani Katarzyny Dupont do Brukseli, a stamtad
dopiero wysylano je do Londynu; ze jego zona nosita te artykuly do prze-
pisywaczki, aby nie byly wysylane na maszynie Millera i rzeczy podobne.

Wszystko to jest materialem policyjno-wywiadowczym. O takich rze-
czach wolno jest pisaé szanujgcemu sie¢ dziennikarzowi, dopiero kiedy beda
ujawnione w sadzie. Ale nowoczesne maniery sg inne.

Wypomina si¢ takie Millerowi, Ze otrzymal nagrody literackie od wiadz
Polski Ludowej, a teraz je rzekomo szkaluje. Nagroda literacka uwazana jest
za coé w rodzaju lapowki, ktéra jesli sie raz weZmie, to juz do korica Zycia
trzeba byé swemu faskawcy wiernym, oddanym i postusznym.
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Ale to sa takie nerwowe alergie na ciele polskiej inteligencji. Wazniejszy
jest stosunek klas spotecznych do rezymu komunistycznego w Polsce, a mia-
nowicie nastgpujacych klas spotecznych: inteligencji, masy wloscianskiej,
rzemie$lnikéw 1 klasy robotniczej. Z tych klas najwigcej wroga reiymowi,
najbardziej nienawidzaca samego wyrazu socjalizm jest niewatpliwie klasa
robotnicza.

Teraz powiem kilka stéw, ktére moze zdziwig czytelnikéw ,Kulmary™.
Ot6z uwazam, ze obecny rzad polski prawie wszystko co robi, robi jak naj-
gorzej, ale przeciez jest jedynym mozliwym rzadem dla paristwa posiadaja-
cego tego rodzaju sytuacje geopolityczna, co obecna Polska. To nie komu-
niéci sq winni, ze nami rzadza; stanowili oni niepozornie maly odsetek
w Polsce; w Polsce przedwojennej mniej bylo przekonaniowych komuni-
stow niz w Anglii czy Francji. Do wladzy doszli oczywiscie nie dlatego, ze
raptem zyskali oparcie w spoteczenstwie, lecz dlatego, ze Anglia nas najzwy-
czajniej sprzedata Stalinowi. Nie ma dzisiaj czlowieka odpowiedzialnego
1 powaknego, ktory by przyjat wladze wtedy, kiedy istnieje rozpotowienie
Miemiec, rzady komunistyczne w Czechach i na Wegrzech. Do komunistéw
polskich odnie$é mozna poniekad frazes Robespierre’a o Panu Bogu, ze gdy-
by go nie bylo, nalezaloby go wymyéli¢. Coz za szczeicie, ze znalazt sig Go-
mutka i inni, ktérzy mimo wszystko sg jednak chociaiby poniekad Polaka-
mi. Zreszta Gomutka zastuguje na miano zywiciela, bo to on sprzeciwit sie
socjalizacji wsi. Gdyby panowaty u nas kolchozy, Warszawa musiataby zde-
chnaé z glodu, tak jak gléd panuje w wielkiej ojczyinie Lenina.

Rzad jest wiec nie do zastapienia w obecnych warunkach. Konflikt chif-
sko-rosyjski zapowiadal, ze co§ si¢ zmieni. Nic si¢ na razie nie zmienito.
Réwniez nie zmienilo si¢ nic w polityce Niemiec Zachodnich wobec Polski.
Ci Niemcy wolaja wciaZ o granice z 1937 roku, ale tylko dla Niemiec, czyli
e rewizja granic ma tylko wynagradza¢ Niemcy, natomiast Rosja ma dalej
panowaé nad Lwowem i Wilnem. Za malo si¢ podkresla, Ze tego rodzaju
polityczne stanowisko Niemiec, bedac stanowiskiem rozbiorowym wobec
Polakéw, jest jednoczeénie ofertq przyjaini wobec Rosji. Pogédimy sig¢ ko-
sztem Polski — stare to hasto niemieckie, i rzecz dziwna, ze jakie$ nowe idee
nie maja dost¢pu do gléw niemieckich.
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Ale jedli prawda jest, ze obecny komunistyczny rzad jest nie do zastapie-
nia, to réwniez prawda jest, e w kraju nie ma on zwolennikéw, ale albo za-
wzietych, choé bezsilnych wrogéw, albo przynajmniej potencjalnych wro-
goéw. Nie ma... Jest to oczywidcie wyraz obejmujacy olbrzymia wiekszosé
narodu. Nie ma, to znaczy, ze 99,99% obywateli Polski Ludowej nienawi-
dzi tego ustroju. Gomutka i zapewne kilku innych ludzi jest jego zwolenni-
kami, ale i oni uwazaja, ze powinno byloby by¢ lepiej. Przeinaczaniu tego
stanu rzeczy stuizy prasa, w ktérej dziennikarze pisza akurat odwrotnie, niz
méwig w rozmowach prywatnych.

Inteligencja jest niewatpliwie uprzywilejowana, jest warstwa rzadzaca, bo
chtopi i robotnicy w Polsce ,ludowej” nie majg nic do powiedzenia. Inteli-
gencja jest tez w znakomitej wiekszoéci w Polskiej Zjednoczonej Partii Ro-
botniczej. Znowu, jesli kto§ sobie wyobraia, ie czlonkowie tej partii sg ko-
munistami z przekonania, to mu powiemy, e jest dzieckiem wierzacym
w bociana. Jeéli w Rosji za rzqdéw carskich opartych na ,czynownictwie”
ktoé otrzymywal ,czin", to nie znaczylo, e zostawal monarchisty carskim.
Czlonkostwo partii to jest sytuacja osobista, zwlaszcza waina dla inteligenta
pracujacego w biurze. Dlatego nikt si¢ jej nie wyrzeka, a potem $pi na zebra-
niach partyjnych, o ile oczywiécie nie zajmuje sie jakimié partyjnymi intrygami
lub pienieznymi spekulacjami zatatwianymi via stosuneczki partyjne.

Inteligencja otrzymuje pensje glodowe. Przychodzi mi do glowy pickne
poréwnanie. Oto w XIX wieku i w poczatkach XX akrorki teatréw pary-
skich miaty takie bardzo skape wynagrodzenia. Do rél w sztukach wspél-
czesnych musialy sobie kupowaé kosztowne stroje. Nikt jednak nie badal,
skad na to biorg pieniadze. Podobnie jest dzisiaj z urzednikiem paristwo-
wym w Polsce. Nie znaczy to, aby kazdy brat udziat w wielkich aferach w ro-
dzaju miesnej, celnej, dewizowej i wielu innych, przewaznie albo catkowicie
przez prase przemilczanych, albo bardzo dyskretnie referowanych. Wystarczy
spokojniejsze i mniej lukratywne ,organizowanie”, jak to si¢ nazywa.

A gdyby tego ,organizowania” nie bylo? Najbardziej niemoralnym z pa-
radokséw jest whasnie to, ze wszystkim bytoby gorzej. Dobrobyt kraju uza-
lezniony jest w pierwszym rzedzie od szybkosci obrotéw gospodarczych
w samym kraju. Gdyby wszyscy poprzestawali na swoich glodowych pen-
sjach i lezeli na brzuchach, jak Hindusi nad Gangesem, to nedza kraju byta-
by jeszcze o wiele nedzniejsza.
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Chtop jest dzisiaj warstwg uprzywilejowana, bo wolno mu korzystaé z re-
zultatéw swojej pracy i tymi owocami dowolnie rozporzadzaé. Ale chlop
jest klasg zamkniets i odrebna. Nie ma nic do powiedzenia w Polsce Ludo-
wej, ale znajduje si¢ pod catkowitym wplywem Kosciola i ksigdza. Politycz-
nie bedzie si¢ zachowywat tak, jak mu proboszcz kaze. A znowui Koécidt,
jesli chodzi o sklad kleru, stracit charakter wielostanowy, stat sie catkowicie
chlopski. WeZmy list¢ Episkopatu w Polsce. Z malymi wyjatkami nazwiska
zdecydowanie wloscianiskie. Sklad zarzadéw Stronnictwa Ludowego za cza-
stw Witosa czy Mikotajczyka nie byt tak jednolicie chtopski, jak dzisiaj jest
skiad Episkopatu. Z tego migedzy innymi wynika polityczna sila Koéciota.
Chtop i ksiagdz rozumiejg si¢ doskonale.

Mapisalem powyiej, ze robotnik polski nienawidzi dzi§ samego wyrazu

wsocjalizm”. Moze byloby inaczej, gdyby mial do czynienia z socjalizmem
reprezentowanym przez — dajmy na to — szwedzka partia socjalistyczna. Ale
w Polsce sogalizm strescit si¢ do uparfistwowienia catej gospodarki. Istnieja
rady robotnicze przy zaktadach fabrycznych, pewna (nie za duza) liczba ro-
botnikéw wchodzi w sklad Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej... Ale
robotnik bedacy czlonkiem tych organizacji nie oémieli sie w Zadnym wy-
padku zajaknaé o koniecznosci jakiej§ podwyzki placy. Bylby to czyn anty-
panstwowy, godzacy w budzet. Przedstawicielstwa robotnicze w paristwach
tak zwanych kapitalistycznych shuza do obrony intereséw robotnika, w Pol-
sce shuzg do trzymania tego robotnika w ryzach i posluszeristwie wobec tego
hipergospodarza i jedynego kapitalisty, ktérym w tym kraju jest samo pari-
StWO.
Robotnik polski jest pracowity, zdolny i przede wszystkim nie jest ghapi.
Otrzymuje paczki i listy od swoich krewnych z Ameryki lub Niemiec Za-
chodnich, Wie, ze robotnik w krajach kapitalistycznych zarabia wigcej i e
jednoczeénie towar jest tam tafiszy. Wycigga z tego odpowiednie wnioski...

Guaston de Cevizay
[Stanistaw Cat-Mackiewicz]

[3/1965)
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Z polskiej rzeczywistosci

Mtlodziez

Niewiele pewnie jest krajéw w Europie, gdzie sprawy mlodziezy mialyby
takie znaczenie jak w Polsce. Przyczyna pierwsza jest fakt, ze Polska jest kra-
jem o nieslychanie wysokim procencie obywateli ponizej pelnoletnoéci. Sam
widok miast takich, jak na przyklad Nowe Tychy wprawia w zdumienie —
i nie na darmo, bo wiasnie tam liczba dzieci i mlodziezy sigga 70% ogéhu
mieszkaficéw. Stynny juz ,wyi demograficzny™ stal sie postrachem rzadu,
sejmu, partii i ludzi starych, ktérym grozi wezeéniejsza emerytura, co ma
paiistwu zaoszczedzié pieniedzy i daé wiecej miejsc pracy dla mlodych na-
stepcow.

Jaka jednak jest ta miodziez, co reprezentuie, jak i co mysli? I odpowieds
na to pytanie jest tak samo skomplikowana, jak nieproste s3 sprawy mio-
dziezy. Ogladajac zatloczone sale wykladowe wyiszych uczelni, studenckie
kluby, kawiarnie, winiarnie, wreszcie boiska chuliganskich rozrébek przed
Patacem Kultury albo na Targowej od Dworca Wileriskiego do Bazaru Ré-
zyckiego — mo#na wyciagnaé najrozmaitsze wnioski. Jeden, i pierwszy, jaki
si¢ narzuca, to ten, Zze mlodziez ma sporo pienigdzy i jeszcze wigcej czasu.
Tak jak wéréd dorostych, tak | wéréd miodziezy trudno by bylo ustalié z ca-
13 precyzja £rédia dochoddéw, bo oficjalne sa z pewnoécig mniejsze niz wy-
datki. ,Fukier”, ktéry stal sie mekks ,mlodziakéw” we whoskich butach, nie
jest tanim miejscem rozrywki, a jednak znalezienie tam stolika nalezy do cu-
déw. To samo dotyczy MDM-owskiej ,Niespodzianki” i niejednego nocne-
go lokalu o nader podejrzanej reputacji. A pieniadze na te nie zawsze najle-
pszego gatunku rozrywki albo pochodza z niezupelnie czystych Zrédel, albo
od rodzicéw, ktérzy, jak to si¢ w Polsce méwi, mieli ,cigzkie dziecifistwo™
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i cheg swym pociechom zycie ostodzi¢. To stodzenie prowadzi czasem - i to
nierzadko — do sadu, gdy mtody cztowiek wczeéniej umiejacy wydawaé pie-
nigdze, niz je zarabiad, straci nagle rodzicielskie wsparcie, a nie potrafi sie
odzwyczaié od dolce vita. A przy tym wzoréw do nasladowania i celéw za-
zdroéci nawet w Polsce nie brak. Rozbijajg sie po kraju od Sopotu po Zako-
pane synkowie aparatczykéw i ,badylarzy” volkswagenami (od 100 do 150
tysiecy zlotych na prywatnym rynku), a niech by tylko syrenami; wysiaduija
nad whisky na Gubaléwce i podrywajg kociaki po ,Jedrusiach” i Grand
Hotelach. ,] pan Krupa chciat by¢ taki” - totez normalna kolejka marzen
kazdego mtodego cztowieka jest nastgpujgca: chata, szklo, gablota®*, i w tym
wszystkim cizie, czyli szmatki, czyli zlote rybki, czyli kociaki. Abstrahujgc
od warszawskiego Zargonu, takie marzenia nie bylyby w zasadzie czym$
zdroznym, ale w warunkach ekonomicznych epoki Gomutki sq droga legal-
na trudne do zrealizowania.

Te dazenia i marzenia dajg nieraz przedziwne i wcale nie zamierzone
przez partie rezultaty. Tak si¢ stato na przyktad z Nowg Huta, ,pierwszym
socjalistycznym miastem”, ktére po okresie barakéw, blota i - juz nie chuli-
ganéw — po prostu bandytéw stalo si¢ najbardziej drobnomieszczafiskim
miastem (dokladniej dzielnica) w Polsce. Dzi$ latwiej o nocny napad w sta-
rym Krakowie niz w odleglej zaledwie o siedem kilometréw Nowej Hucie,
gdzie w niedziele niedawni rozrabiacze po mieszczafisku dorobieni wycho-
dza na spacer z dzie¢mi w rézane aleje albo tapiq ryby nad niedalekim Jezio-
rem Roznowskim. Tam zadziatal przyklad dobrze znany z dawnej ojczyzny
miodych robotnikéw — przyklad pana rejenta z Klaja czy pana aptekarza
z Kolbuszowej. Na pewno nie tak mialo wygladaé socjalistyczne miasto —
ale tak wyglada typowe miode miasto, jakkolwiek by si¢ ono miato w par-
tyjnej nomenklaturze nazywaé.

Beznadziejnoscia ziona ciche uliczki Zamosda, Wagrowa, Zambrowa czy
Géry Kalwarii: mlodziez nie ma co robié, nie ma si¢ gdzie podziaé; moze
nie byé kina, telewizja jeszcze nie dociera, ale knajpa na pewno jest, z zielo-
nym szyldem ,.Samopomocy Chlopskiej”, gdzie tatwiej o czerwong kartke**
niz o §wiezy chleb — ale za to trudno o pienigdze. Nie od dzi$ tez trwa ma-
sowy exodus modych na ,budowy socjalizmu” do Turoszowa, Konina, Plo-
cka — tak jak dawniej do Nowej Huty. Za nimi zostajg na lasce starych po-
zostawione gospodarstwa, bo nawet érednie czy wyzsze studia agronomicz-

* Przeklad na wszelki wypadek: mieszkanie, widka, samochdd [przypisy autoral.
#* Najtafiszy gatunck wodki.
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ne dopelnione w miescie nie zmuszaja do powrotu, gdy weselej i latwiej sie
zyje w zneonizowanych punktach zbiorowego mieszkania. Wie$ jest nudna
i, co najwainiejsze, bez przysziodci, chyba ze sie jest badylarzem albo hoduje
§limaki na eksport do Francji — ale na to idg raczej znudzeni miastem niedo-
zywieni nauczyciele czy niedoplaceni inZynierowie; wiejska i malomiastecz-
kowa milodziez zapelnia wielkie miasta, uzupelniajac szeregi nisko kwalifi-
kowanych robotnikéw, a czgsto luki wéréd drobniejszych chuliganéw, koni-
kéw i zwyktych obibokéw. Jest oczywidcie spora liczba wiejskiej mlodziezy
na wyiszych uczelniach, ale mimo stypendiéw i wielu ulatwiedi trzeba samo-
zaparcia i duej wytrwatosci, by w tych wrunkach ukonczy¢ kilkuletnie stu-
dia. Zreszta procent mtodziezy wiejskiej na uniwersytetach i politechnikach
jest w stosunku do wkladanych wysitkéw rzadu i organizacji miodzieio-
wych bardzo niewielki.

W ustroju, gdzie pafistwo przyzwyczaja swoich obywateli, 2e bedzie za
nich myéleé i dzialaé, tatwo jest o powstanie przeéwiadczenia, ze wszystko
wsi¢ naleizy” i to naleiy jak najpredzej i bez wielkiego wysitku. Te prawdy
miasta odkryly jui doé¢ dawno, a teraz odkrywa je miodziez naplywowa.
Rezultaty sg tylko smutne, a pociechg moze byé fake, ze i wladcom zaczyna
§witaé, gdzie lezy ich blad. Na to przeéwiadczenie pracowaly jednak lata
i teraz trzeba bedzie jeszcze dhuiszych lat, by to odrobié. Haslo ,,Czy sie ro-
bi czy si¢ lezy, dwa partyki si¢ nalezy”™ weszio w krew, i chociaz o te dwa pa-
tyki weale nie jest fatwo, to bez nich ,nie warto” nic robié. Pewien znajomy
Amerykanin, po kilkumiesiecznym montazu urzadzen stoczniowych w Pol-
sce, tak streécit swoje wrazenia: ,Na Zachodzie pienigdz znaczy duio, ale
w Polsce: wszystko”. Klopot polega na tym, Ze nie zawsze pieniadze oplaca
sie zarabiaé. Latwiej o nie, gdy przychodza same: ,konikowanie” pod kina-
mi albo obok stadionéw i hal sportowych, przez hazard nie tylko na wyéci-
gach, ale nawet przy szachach, nie méwiac ju o niezapomnianych ,trzech
kartach”, przez prostytucje i sutenerstwo, z ktérych tylko to drugie jest nie-
legalne, bo ,paragraf zero” nadal obowiazuje. Po mlodziezowych lokalach
wysiaduja pigtnasto- i szesnastoletnie prostytutki w towarzystwie niewiele
starszych alfonsiakéw rajfurzacych swoje podopieczne starszym panom zad-
nym wrazef.. Zaawansowana sorta uczeszcza do nocnych lokali odwiedza-
nych przez ,dewizowych”, a w Szczecinie, Gdafisku czy Gdyni nie wiado-
mo, czy w ogdle sq inne lokale niz podlegle miejscowym krélowym porto-
wego potéwiatka rzadzonego przez niewidocznych, a jednak dobrze milicji
i prokuratorze znanych, kundéw®. W ,Bajce” czy w ,,Cafe Clubie” w Szcze-

* Kunda" — ,przedsiebiorca” handlowy w strefie wolnoclowej, wynajmowany réwniez
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cinie znajdzie si¢ wéréd tamtejszych cér Koryntu niejedna studentka, byla
urzgdniczka, dziewczyna z dobrego domu - zbierajaca w ten sposéb pienia-
dze na posag, na mieszkanie, na samochéd... I to tez jest mlodziez.

To wszystko nie sq tajemnice, o tym si¢ wie, nawet czasem pisze, ale nig-
dy nie wyciaga na zjazdach i kongresach, plenach (plenumach, jak méwi mi-
nister Naszkowski!), sesjach i innych odéwietnych miejscach dyskusji bez
dyskusji. Oczywiscie prostytucja i chuligafistwo nie sg polskg specjalnoécia,
spotyka si¢ te zjawiska na calym éwiecie, i to w moze jeszcze wiekszej skali,
ale chodzi o to, Ze tak si¢ dzieje w okre§lonym ustroju i za parawanem wiel-
kich stéw i jeszcze wickszych przyrzeczen.

S$q i inni, jest ich wielu, miodzi ludzie, ktérzy tworza i buduja, coraz bar-
dziej znani na calym $wiecie: mlodzi architekei, artysci pedzla, piéra i kame-
ry filmowej, inzynierowie, lekarze, miodzi uczeni - pracujacy z calym zapa-
lem dla parfistwa, a nieraz i wbrew pafistwu. Nie zawsze ich wysitki sa oce-
niane tak, jak na to zastuguja i nie zawsze znajduja zrozumienie u niedo-
uczonych stotecznych i prowincjonalnych kacykéw. Jakie sg ich poglady?
jakie ich dazenia? Na pewno niedalekie od wynikéw ankiety wéréd studen-
téw z roku 1961, kiedy to zaledwie kilka (4)* procent uznato sie za marksi-
stéw. A daZenia tez podobne do bylych rozrabiaczy z Nowej Huty, tylko re-
alizowane w sposéb mniej wzorowany na aptekarzach i rejentach z Klaja
Dolnego.

Wyz demograficzny, obok znanych juz skutkéw, wywolal jeszcze jeden:
podniesienie barier kwalifikacyjnych. Dzi§, zeby byé personalnym, nie wy-
starczy by¢ konfidentem UB, trzeba cof umieé. Oficerowie milicji i wojska
coraz czescie] pytani s3 o wy#sze wyksztalcenie, a nawet gromadzcy urzed-
nicy pisuja na maszynie. Malomiasteczkowe magistraty zapelniajg si¢ powoli
(bardzo powoli) ekonomistami, prawnikami i nawet zdarzaja si¢ dyrektorzy
przedsicbiorstw pafistwowych ze érednim wyksztalceniem. To podniosto
range szkoly wyisze] jako $rodka zapewnienia jezeli nie dochodéw, to przy-
najmniej stalej pracy = i nikt juz nie ukrywa swego magisterium czy dokto-
ratu dla utrzymania si¢ na wyzszym poziomie zarobkowym, jak to nieraz
dotad bywato, gdy laborant byl wyiej platny od mlodego lekarza, a tokarz
od inzyniera.

dla zabieia, pobicia itp. Rekrutuje sie¢ na ogdl spofréd wystutonych marynarzy, nierzadko
czlonkdw partii.
* Nie pamigtam dokladnie.
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Przybylo Polsce kilkanadcie tysiecy fabryk, thicze si¢ we Wroclawiu taé-
mowo mézgi elektronowe, buduje iles tam statkéw rocznie, produkuje sie
zegarki, tranzystory, telewizory, stylon, orlon i elane, ale, o nieckonsekwen-
cjo polska, najwiecej zgloszefi na wyisze uczelnie przypada na tak egzotycz-
ne studia, jak archeologia érddziemnomorska, orientalistyka, historia szruki,
plus kilka bardziej pozytecznych w polskich warunkach, jak handel zagrani-
czny i nowo otwarte studium afrykanistyczne. Wyjaénienie tej zagadki jest
oczywiscie niezmiernie proste: kazdy z kandydatéw ma przed oczami jeden
cel — jego zdaniem to sg studia najwladciwsze, zeby méc jezdzié za granice
z wygodnym i bezbolesnym paszportem shuzbowym. A wyniki: jeden ar-
cheolog jest spikerem w telewizji warszawskiej, turkolog urzednikiem
w amerykanskiej ambasadzie - i to jest jeszcze dobrze, bo bywaja absolwenci
historii sztuki, ktérzy chyba do kofica §wiata bedg szlifowaé bruki, zwhasz-
cza od czasu, kiedy budiet Ministerstwa Kultury przestal przewidywaé
»Zbgdne” etaty w muzeach i galeriach sztuki. A jednak ped do wyjazdéw za-
granicznych jest tak wielki, Ze naplyw na nierealistyczne w polskich warun-
kach fakultety trwa. Niewiele zdaje sie znaczyé kolosalne zapotrzebowanie
na matematykéw, fizykéw i chemikéw, skoro na pierwszym z wymienio-
nych wydzialéw bywaly wolne miejsca. Céi, skoro matematyk moze poje-
chaé najwyzej do Bulgarii czy Czechostowacji, a fizyk, jeéli bedzie dobry,
moze by¢ wystany do podmoskiewskiej Dubnej, by daé sie okradaé ze swo-
ich odkry¢ i wynalazkéw.

Bujne iycie studenckie w latach popaidziernikowych, czasy ,Stodoty”
-3TS8”, krakowskiej ,Piwnicy” — stracily na barwach, na Zywiolowoéci, na
ostroéci politycznej. Pojawili si¢ organizatorzy z urzedu, a za nimi niezbegd-
na biurokracja, cenzura i dretwa mowa. Kabaretowe premiery przestaly by¢
wydarzeniem i staly si¢ jeszcze jednym miejscem, ,gdzie si¢ bywa”, ale nie
zawsze wiadomo, po co. Z dawnych amatoréw wyroéli do dzi§ zawodowcy,
a nowych nie ma, bo nie powinni by¢. Istnieja nadal kluby studenckie, ,Hy-
brydy”, ,Largactil”, ,Jaszczury” i wiele innych, ale niewiele w nich zostalo
z dawnego Zycia i barwy. Przychodzi si¢ tam potariczyé, pograé w bilard,
w szachy czy brydia, p6jéé do baru na wino — to prawie wszystko. Nie lepiej
sie dzieje z prasa mlodzieiows. Jeteli nie gorzej. Z dawnego bestsellera
wDookola §wiata” zrobila sie po polsku méwiac ,chata”, z .Nowej Wsi” —
nie, bo nigdy nie byla dobra. O prasie studenckiej lepiej nie méwié. ,,Plo-
myk” - jak za najlepszych czaséw Wasilewskiej. Z dawnego .Po prostu™ nie
zostalo §ladu, a redakcje porozstawiano po katach, od radia po ,Kulisy”.
Nie lepsze beda losy mtodej literatury po wystapieniach znanych krytykéw
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literackich Gomutki i Kliszki. Obaj s3 bezwzgledni w swych opiniach i nie
ma chyba granic, przed ktérymi by sig zatrzymali, skoro nie wahali si¢ po-
stawié przed sadem syna ministra Modzelewskiego, komunistycznego $wie-
tego, ktérego nazwiskiem nazwano ulice i uczelnig. Nie ma miejsca w Pol-
sce dzisiejszej dla myélenia innego, niZ tego sobie zycza wladze. Czuwa nad
tym niezawodny Gazrurka-Witaszewski, ktéry ma chyba juz teraz wolng re-
ke w rozwiazaniu zagadnienia niegrzecznych intelekrualistéw przy pomocy
metalowego narzedzia bandytéw z jego rodzimej Woli. Polska przestata byé
wnajweselszym barakiem w obozie socjalizmu”.

Oderwanie ogromnych mas miodziezy od ich wiejskich doméw, stosun-
kéw, otoczenia, bliskosci proboszcza, musialo z koniecznoéci wplynaé na
inne uksztaltowanie si¢ $wiatopogladu, oddalenie od Koéciola. Tak moze
w pewnym stopniu sig stalo. Ale tylko w pewnym stopniu. Miejska w pier-
wszym pokoleniu miodziez tkwi gleboko w tradycjach polskiej wsi. Manife-
stuje si¢ to nie tylko trzymaniem kur na balkonach, a éwifi albo wegla
w wannach, ale takze niezmiennym przywigzaniem do glebszych treéci niz
zamitowania hodowlane. Wprawdzie w miescie ksiadz jest dalej i przestal
by¢ osobg pierwsza i najwazniejsza, ale koéciét jest artykutem pierwszej po-
trzeby, choéby stal na skrzyzowaniu ulic Marksa i Budowniczych. Koscioly
sq pelne nie tylko ludzi starych, ale i miodych. Exodus mbodziety wiejskiej
na pewno w duzym stopniu przyczynit sie do tego, a ulica przed kosciolem
nawet w Warszawie wyglada troche jak w Piasecznie czy Sokotowie, bedac
miejscem spotkan sasiadéw 1 podziwiania niedzielnych kreacji. Styszalem
nieraz na Zachodzie ludzi martwiacych sig, jak bedzie wygladato wychowa-
nie religijne najmlodszego pokolenia w Polsce Ludowej. O to zadbata partia
i rzad stwarzajac takie warunki ekonomiczne, w ktérych na ogét oboje ro-
dzice muszq pracowaé na utrzymanie domu, a troske o wychowanie dzieci
zostawiaja babciom—dewotkom. I bywa tak nierzadko, ze nawet malo przej-
mujacy sie religia rodzice miewaja dzieci wyjatkowo religijnie wychowane.
Nawet ckonomia marksistowska, jak z tego wida€, miewa swoje absolutnie
nieoczekiwane osiagnigcia i sukcesy...

Dziwne moie sie wydawaé, ze w kraju tak surrealistycznym jak dzisiejsza
Polska roénie mlodziez wlasciwie bardzo realistyczna (nawet studia archeo-
logii érédziemnomorskiej maja przeciez swoje bardzo realistyczne uspra-
wiedliwienie). Zreszta moze nam si¢ tylko wydaje, Ze Polska jest surrealisty-
czna, bo przeciez jezeli krakowska spéldzielnia ,Mloda Gwardia” sprzedaje
baranki wielkanocne, to chyba wie, ze na tym zarobi. A nazwa? Polska tez
si¢ przeciez nazywa demokracja ludowa.
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Temat whasciwie stary jak $wiat (oczywiécie powojenny), bohater niejed-
nego dowcipu, niejednej smutno-zabawnej historyjki i niejednego procesu,
ale pewnie niewielu rodakéw na emigracji zdaje sobie sprawe, jak szeroko
i jak gl¢boko ten nowy styl sigga. W zasadzie sprawa lapéwek wyplywa do-
piero wtedy, kiedy o kim§ w rozdzielniku zapomniano i ten kto§ poczut sie
dotkniety pominieciem.

Sprawa zaczyna si¢ whasciwie od tego, ze w Polsce mozna wszystko, ale
to absolutnie wszystko kupié - zalezy tylko, za ile. A to ,ile” stoi w kusza-
cym zwiazku z przecigtnym zarobkiem. Jezeli na przykiad pracownik stacji
benzynowej zarabia 1000 ztotych miesigcznie, a jedna cytryna na czarnym
rynku kosztuje 20 ztotych, to albo taki facet nie kupuje cytryny, albo sprze-
daje 60-oktanowg benzyn¢ po cenie 80-oktanowej i wtedy juz moze kupié
cytryng. Ekonomicznie prosta historia i — co tu duzo gadaé — zrozumiata.
Pytano kiedy$ Gomutke na zebraniu przedwyborczym w jednej z warsza-
wskich fabryk: dla kogo jest w ,,Delikatesach™ francuski koniak po 400 zto-
tych. Odpowiedzial wtedy, ze on sam, jezeli pije, to polska wédke, a konia-
ku nie kupuje. Ale koniak, whisky, gin stoja w sklepach i ktos je przeciez
w koricu nabywa, chociaz cena wynosi wigcej niz polowa glodowego, ofi-
cjalnego minimum egzystencji. Sama prywatna inicjatywa nie wystarczy,
wigc co pewien czas jaki§ nowy proces skorzany, piekarniczy, przemytniczy
czy inny wyjaénia, kto wplaca najwyzsze podatki pofrednie do skarbu par-
stwa.

Koniak jest tu oczywiscie pretekstem, drobnym przykladem, a przedmio-
téw kuszacych przeciez nie brak. Wystarczy si¢ przejéé po Chmielnej (prze-
praszam, Rutkowskiego), po Nowym Swiecie i wzdhiz pawilonéw prywat-
nego handlu, Zeby zobaczyé, ile i na co mozna wydaé w Warszawie pienie-
dzy: amerykariskie i francuskie kosmetyki, niemieckie, angielskie, amery-
kanskie elektryczne aparaty do golenia, ciuchy z calego §wiata, pidra Parke-
ra i Watermana, tyrofi angielski i holenderski (50-75 zlotych za paczke), za-
palniczki Ronsona (ponad 1000 zlotych), japoriskie radia, plyty, instrumen-
ty muzyczne, adaptery, lodéwki, telewizory, maszyny do pisania — wszystko
po cenach rynkowych zagranicznych... tyle ze przeliczonych po kursie PKO,
to jest te glupie 72 zlote za dolara plus maria sklepu. Nikt nie wie doklad-
nie, ile jest w Polsce tranzystorowych aparatéw, bo nie sg rejestrowane, ale
stychaé je i na Helu, i na Zawracie, i na Marszatkowskiej.

Wszystkie te przedmioty kto§ wigc musi kupowaé, a maly tranzystor ja-
potiski to przecietnie trzy ,patyki”. Czy trzeba wspominaé o tym, Ze w sa-
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mej Warszawie istnieje kilkanadcie punktéw (oficjalnych) sprzedazy uiywa-
nych (i to jeszcze jak!) samochodéw, gdzie za niewiele podszykowanego
grata prywatny kupiec Zada, zaleznie od marki, od 60 tysiecy (za fiata 600)
do 300 tysiecy za mercedesa.

A rynek mieszkar i nieruchomoéci, na ktérym niebrzydkie pienigdze ro-
big setki uczciwych i nie bardzo uczciwych poérednikéw? A coraz bardziej
rosnacy rynek sprzedazy nieruchomoéci w Wilnie, Lwowie — oczywiscie tyl-
ko na papierze i po cenach stanowigcych nie wiecej niz 109 wartoéci?
(ostatnio nawet podobno ceny na tym rynku poszly w gére!), czyiby reakcja
na spor rosyjsko-chifiski?.

Gdy si¢ ma pieniadze, mozna w Polsce wszystko kupié — problemem jest
tylko, skad wzia€ pieniadze.

Systemdw jest mndstwo, a najprostszym jest oczywiscie wykorzystanie
zajmowanego stanowiska. Jedli przedsiebiorstwo pafistwowe ma prawo zle-
cania robét prywatnym wykonawcom, to kierownik inwestycji ma swoja
»dole” od prywaciarza, czasem nawet przekraczajaca polowe dochodu wy-
konawcy. 1 wtedy Zona kierownika kupuje wszystko, co si¢ wczedniej wy-
mienilo, a pan kierownik miewa samochéd. Trzeba dodaé, Ze i prywatni
wykonawcy nie krzywdujg sobie, bo przeciez pan kierownik inwestycji mo-
ze wystawi¢ ,lipne” rachunki na zawyzone koszty wykonawstwa. Nie chce-
my tu powiedzieé, ze wszyscy kierownicy inwestycji zarabiaja w ten sposéb,
ale jest ich na pewno bardzo duio. Wiadomo, jak trudno jest dostaé w War-
szawie mieszkanie z przydziahy, czyli ,,z kwaterunku™ - ale to tylko tym,
ktérzy sa na tyle naiwni albo biedni, by zatatwiaé sprawe droga uczciwa
i normalng. Ale oprécz tej drogi ciernistej i bardzo dlugiej sa drogi znacznie
krétsze. Nie darmo co par¢ miesigcy zmieniajg sie kierownicy miejskich
kwaterunkdw, nie darmo utworzono kilkuosobowe komisje przydzialu mie-
szkar. Wynik jest w zasadzie tylko jeden: koszt ,zalatwienia” mieszkania
podskoczyt parokrotnie: trzeba przeciez oplacié teraz cala komisjg, a nie po-
jedynczego faceta jak przedtem... I znéw nie znaczy to, Ze wszyscy w kwate-
runku s3 tacy sami, ale wiemy o niektérych dzielnicowych kwaterunkach,
gdzie bez forsy nie nalety si¢ w ogéle zblizaé. Obostrzenia kwaterunkowe,
obnizenie norm mieszkaniowych, a jednoczeénie podniesienie cen elektrycz-
noéci, ogrzewania i gazu wplynely na niestychany wzrost cen willi, nieraz
trzy- i czterokrotnie, Fakt, Ze domek jednorodzinny o powierzchni do 110 m?
jest w zasadzie nietykalny dla wladz miejskich, sprawil, ze ceny placéw
w rejonach nieumiastowionych (fadne stowo!) sa nieraz wyzsze niz koszt
postawienia domku. Ale i na to sq nabywcy.



Z polskiej rzeczywistoéci 117

Dwa systemy dorobienia si¢ juz wymieniliémy, ale jest ich nieskoficzenie
wigcej. Pewien kierownik kiepskiej knajpy w znanej miejscowosci wypo-
czynkowej pracowat tylko trzy lata, by juz w tej samej miejscowosci wybu-
dowa¢ sobie ,domek” za przeszlo milion ztotych, na oczach calego urzedu
skarbowego, prokuratury i swoich dawnych (bo z pracy juz zrezygnowal)
przetozonych. 1 tu dochodzimy do jeszcze jednego systemu zarabiania, tym
razem na etacie urz¢dnika skarbowego. Pewien znany nam wtasciciel sklepu
regularnie placi od 6 do 10 tysigcy ztotych miesigcznie w jednym ze stolecz-
nych urzedéw skarbowych tylko po to, by uniknaé¢ domiaréw. Urzednicy
si¢ co pewien czas zmieniaja (solidarno$é: niech kazdy zarobi!), ale haracz
zostaje bez zmian. Niemniej jednak obie strony sg z siebie zadowolone
i wspélpraca uktada si¢ harmonijnie. Czasem kupiec jest niedomyslny albo —
co gorsza — skapy, wtedy s3 sposoby, by mu przypomnieé, od kogo zalezy
wysoko$¢ domiaru. [ wredy kupiec przywotany do porzadku pokornie i bar-
dzo szybko placi gdzie i ile trzeba.

Nie darmo si¢ méwito w Warszawie z okazji gloénego przed paru laty
procesu migsnego, Ze zostal on przesunigty na okres po zjefdzie partii... bo
inaczej nie byloby na zjeZdzie quorum. Réinie si¢ o tych partyjnych udzia-
towcach w mieszanej gospodarce polskiej méwi. Wymienialo sie nazwiska
0s6b wysoko postawionych w hierarchii partyjnej, nawet wyzej niz sie to
potem potwierdzito. Przeszlo trzydziesci tysiecy usunietych z partii w roku
ubieglym, to przeciez w wigkszoéci ci, ktérzy w ten czy inny sposéb byli za-
mieszani w afery gospodarcze.

Przed kilku laty przyjechal tranzytem przez Warszawg do Izraela pewien au-
tentyczny kubariski Kozak, repatriowany do Polski jako Zyd (jego zona byla
kuzynka zony pewnego warszawskiego Zyda). Ten facet by} na swoim Kuba-
niu kierownikiem ,rajonnych” magazynéw tekstylnych. Pewien znawca tam-
tejszych stosunkéw (przeszedt edukacje na dwuletnim kursie w ,pudle”
w Astrachaniu, a wigc ekspert), oéwiadczyl, ze jesli taki Kozak po kilkunastu
latach nienagannej pracy na tym samym stanowisku wyjezd:a za granice i tam
zaraz kupuje sporg fabryczke — to, wedlug jego wiedzy przedmiotu, musial
przez caly ten czas regularnie oplacaé co najmniej czterdziesci os6b, w tym caly
rejonowy aparat partyjny i wiladze administracyjne. Procesy ostatnich lat
w Polsce wykazaly, Ze nasi rodacy sg jeszcze daleko w tyle za , pierwszym kra-
jem socjalizmu™ i przejécie do komunizmu jest chyba jeszcze dalekie. Brak nam
solidarnosci i akuratnosci we wnoszeniu odpowiednich optat...

A jednak robi si¢ wszystko, co w ludzkiej mocy, by podniesé stope zycio-
wa w kraju, rozwinaé prywatng motoryzacje i tak dalej.
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Nie tak dawno wyszto na jaw w Wydawnictwie Ministerstwa Obrony
Narodowej, ze ktérys z ksiggowych ,dzieli si¢” z thumaczami tajnych prze-
ktadéw, ktérych autorzy pracujg na miejscu w redakeji i tylko przy pomocy
magnetofonu (diabli wiedza, dlaczego maja one by¢ tajne, skoro s3 to ksigi-
ki wojskowych autoréw zachodnich, dostepne poza tym w oryginale w nie-
jednej pafistwowej ksi¢garni...). Skandal by} publiczna tajemnica, ale o wyla-
niu ksieggowego jakos si¢ nie slyszalo.

Bardziej bezpoérednie tapéwki bralo pare oséb w samym Ministerstwie
Spraw Zagranicznych za wystanie za granicg na takie eksponowane stanowi-
ska, jak kierowca albo nizszy urzednik ambasady. Pewien adwokat zaintere-
sowany w podreperowaniu sie na posadzie kancelisty spotkal sie wprost
z propozycja wplacenia ghlupich czterdziestu ,patyké6w” na fundusz rodzin-
ny pewnego niewysokiego urzednika departamentu kadr rzeczonego MSZ,
W innym wypadku niesprecyzowana blizej suma miata mie¢ blogostawione
skutki dla pewnego gentlemana, ktéremu marzyta sig egzotyka pracy w ko-
misji kontroli w Laosie. Propozycje odrzucil, zanim doszlo do wymienienia
sumy — nawet nie ze wstretu, ale z braku funduszéw. Na powyisze tematy
magtby pewnie coé niecoé powiedzie¢ ambasador PRL w lzraelu, a byly dy-
rektor departamentu kadr MSZ, towarzysz Puta. Przeciez niemozliwe, zeby
nie wiedzial, co si¢ w jego departamencie dziato?

Jezeli jesteémy przy MSZ, to trzeba powiedzie, ze wcale nie lepiej, jezeli
nie gorzej, dzialo si¢ i dzieje na placéwkach. Przez tadnych pare lat byly wi-
ceminister kultury Piotrowski byl oplacany przez kierowniczke punktu
sprzedazy w polskim ofrodku kulturalnym za wolng reke w handlu. Pani
Formankova, Polka z pochodzenia, Zona wysokiego urzednika Ministerstwa
Handlu Zagranicznego CSS5R, a moze Vnitrnej Bezpecnosti (a najpewniej
obu naraz) byla poza tym wiernym szpiclem tegoZ radcy, a takie samego
ambasadora Mazura, ktéry bez tego rodzaju pomocy po prostu nie wyobra-
za sobie ycia. Wecale nie lepiej rzadzit sie kierownik podobnego oérodka
w Berlinie Wschodnim, gdzie tez jest punkt sprzedazy i takze jest czym po-
handlowaé. Tacy ludzie sq zawsze na tyle dobrze obstawieni, e im si¢
krzywda nie stanie, natomiast ten, co afer¢ wykryje, moze si¢ pozegnal
z posadq - jak to miato miejsce w wypadku berlinskim.

Ale opuéémy juz high-life i wr6émy do ludu. Nie jest dla nikogo tajemni-
ca, Ze nie ma lepszego businessu, niz by¢ bufetowg i to w knajpie najgorsze-
go gatunku, czyli ,mordowni”. Tam gdzie za brudng szybq bufetu lezy za-
kurzony ser i spleéniate dzwonka £ledzia w oliwic, wodka najpewniej leje sig
najszerszym strumieniem. I tutaj jest kilka punktéw, ruchéw i posunigé,
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ktére napedzajg pieniadze do kieszeni. A wigc nalewanie (uwaine!) éwiartek
z litréwek (w litrowej butelce jest zawsze pewien niewielki margines ,na
rozlew”), z litréwek przyniesionych z domu (tafisza wédka, bo sklepowa,
a pieczatke ,,Gastronomiczna” przeciez fatwo sobie zaméwié), nie do pelna,
no i oczywicie nizszego gatunku niz zamdwiony. Taka operacja — rzecz nie
do wiary, ale jednak prawdziwa - moze w jednej knajpie przynie$¢ dochéd
do kilku tysiecy zlotych dziennie! Stanowiska bufetowych (podobnie jak
szatniarzy, zwhaszcza w nocnych lokalach) sa otrzymywane za ,odstgpnym”,
ktére sie wplaca ustepujacej, a czasem takze kierownikowi, jezeli nie ma on
dyskretnej umowy bezpos$redniej. Poniewai spozycie alkoholu w Polsce pra-
wie nie spada, trzeba sig liczyé z tym, e liczba zamoznych niewiast w wieku
pod- i trolejbusowym® bedzie nadal wzrastad.

Nie ma w zasadzie dziedziny Zycia, gdzie nie dotarlaby wiedza o zdoby-
waniu chleba smarowanego z obu stron. A jesli kto$ wykazuje zupelny anty-
talent albo — o zgrozo — nie ma takich mozliwodci, to pozostaje mu liczy¢ na
cud, czyli, jak to kiedy$ ladnie powiedziat Antoni Sfonimski: ze raz wreszcie
przed kioskiem z papierosami pojawi si¢ kto, kto poloiy pigésetke, poprosi
o zapatki i nie zazada reszty...

Jezeli nie mozliwoéci, to zostaja juz tylko marzenia, bo te przynajmniej
nic nie kosztuja. A pieniadze dla handlowych geniuszy leza po prostu na uli-
cy. Znana jest w catej Polsce historia gentlemana, ktéry wykupit w sklepach
w catym kraju spoczywajace tam bezczynnie dziesiatki tysigcy butelek z po-
pularnym i bardzo tanim zurem. Co z nim zrobil? Proste. Zur wylat, a bu-
telki sprzedat z wysokim zarobkiem w punktach skupu ,opakowar szkla-
nych”. Transakcja byla tak legalna, ze nawet prokurator nie moégt si¢ dopa-
trzy<€ niczego bezprawnego.

A gdyby nawet bezprawie, to czy wladze si¢ nim nie postuguja? To sg
publiczne tajemnice — i kazdy wie, Ze Ministerstwo Skarbu ma wlasna sieé
waluciarzy, skupujacych wolne dolary po hotelach i barach dla rzeczonego
ministerstwa w zamian za swobode uprawiania handlu, a milicja $ciga tylko
dzikich” i ,nielicencjonowanych”. Kiedy przed kilku laty trzeba bylo do-
konaé pilnej zaphaty za jakie$ blizej nieznane ustugi blizej nieznanej osobie -
sama bezpicka pozbierata ze znanych sobie miejsc handlarzy zlotem i dewi-
zami i... kupita od nich potrzebne iloéci towaru po biezacym, rzetelnie obli-
czonym kursie!

* Gdyby kto$ nie wiedzial, to trolejbusy w Warszawie kursujg na liniach oznaczonych nu-
merami od 50 w gére.
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Pewien znajomy hodowca drobiu, kiedy jego cenna eksportowa hodowla
zostala zagrozona epidemia, uslyszat z ust urzednika odpowiedzialnego za te
galaZ gospodarki: ,My terramycyny nie mamy, kup pan w PeKaO. Co? Ze
nie ma pan dolaréw? To kup je pan na Czackiego, nie wiesz pan gdzie?
Kazdy milicjant pokaze”.

George J. Flemming
[Jerzy Dziatek]

[4/1965]



BOGDAN ADAMSKI

Z pamietnika architekta
powlatowego

Mréz dochodzit do minus 30° kiedy w lutowy ranek spieszylem, by ob-
ja¢ moje nowe obowiazki. Decyzja przyszla tatwo, dluzsze zastanawianie
wydawato mi si¢ zbyteczne, miatem bowiem dzialaé na obszarze niemal
dziewiczym, nie tknietym reka urbanisty ani architekta — jakie: wiec szalone
pole do popisu otwieralo si¢ przede mna. Oczyma wyobraini widzialem
stworzone przez siebie plany przestrzenne osiedli, miasteczek i wsi, moder-
nistyczna architekture duzych obiektéw, inwestycji i matych domkéw - sto-
wem upojny obraz entuzjastycznej twérczosci. I géry. Wlasnie gory, w ktére
zwyktem uciekaé z miasta, wykorzystujac kazda wolng chwile i ktére dobrze
znalem, swego czasu uzyskalem nawet dyplom przewodnika. Peten ambit-

nych planéw i radosnego podniecenia wkraczalem w progi prezydium po-
wiatowe] rady narodowej.

Dzi§ w miescie jarmark, a wiec i dzief przyje¢ w moim wydziale; w taki
dziefi sprawy lokalizacji inwestycji i wszelkie sprawy budownictwa pari-
stwowego schodza na dalszy plan. Grubo przed 6smg thum petentéw czeka
juz przed drzwiami — teraz ci ludzie nazywaja si¢ ,stronami”.

— Panie architku — zwraca si¢ do mnie jeden z petentéw — zatwierdZciez
mi te plany zaraz, bo dzi$§ zaczynam budowe.

Projekt narysowal sobie sam — wolno mu, tutaj projektujg wszyscy: na-
uczyciele, fryzjerzy, dziatacze k.o. (kulturalno-odwiatowi...), a gtéwnie se-
kretarze gromadzkich rad narodowych - ostatecznie trudno takiej urzedo-
wej osobie odméwié zatwierdzenia planu... Projekt jest beznadziejny.
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— Czlowieku — powiadam — dlaczego dajecie od péinocy pokoie, a sien,
komore i kuchni¢ od poludnia, czy nie szkoda wam stofica?

— Niby racja — rzecze mi na to — ale dom musi staé frontem do drogi i po-
koje mie¢ od strony drogi, to jest najwazniejsze, a ze to akurat péinoc — no
to trudno.

Siefi przelotowa, mnéstwo straconego miejsca, drzwi wejéciowe od stro-
ny drogi i drugie od podwérza - bedzie wchodzil oczywicie od tyh, drzwi
frontowe zabije gwozdziami, ale co powiedzieliby sasiedzi, gdyby dom nie
miat drzwi od frontu.

— A gdziez dajecie ustgp? — pytam inng ,strong”.

— O tu — wskazuje na planie punkt oddalony o dobre 30 metréw od bu-
dynku mieszkalnego.

— To nie wolicie mie¢ ustgpu pod tym samym dachem, tylko gonié taki
kawat drogi i to jeszcze w zimie? - dziwig si¢ naiwnie.

— A gdzietbym ja, panie architechniku, takie §wiristwo trzymat w domu -
obrazit sie chlop.

Godzina trzecia, jestem juz mocno znuZony. Przepisy wymyélone przez
kogo$ gdzied w dalekiej Warszawie przewidujg dla mojego wydziatu kilka
etatéw urbanistéw, inspektoréw nadzoru budowlanego, sile kancelaryjna,
§rodek lokomociji i tak dalej. Wszystko to pozostaje w sferze marzen, jestem
sam, wykonuje szereg czynnoéci administracyjnych, pisze¢ na maszynie, na-
klejam optaty stemplowe, adresuj¢ koperty — a wielka, wymarzona archite-
krura odsuwa si¢ gdzies daleko, daleko... Entuzjazm powoli wygasa.

H

Dziwilo mnie poczqtkowo, ie oprécz obowiazujacej oplaty stemplowej
niemal kazde podanie o zatwierdzenie planu budowlanego zaopatrzone by-
to w przypiety dyskretnie spinaczem banknot stuztotowy. Dziwito mnie —
bylem bowiem jeszcze idttodziobem w pracy aparatu rad narodowych, ale
doéwiadczony petent dobrze wiedzial, ze trudno mu spodziewal sig pozy-
tywnego zalatwienia sprawy, bez poparcia podania odpowiednig tapéwka.
Oczywiécie w réinych wydziatach rozmaitych prezydiéw placito sig réznie
- wigcej lub mniej, od kurczaka lub kopy jaj poczawszy aZ po sporg goté-
wke — w zaleznoéci od wagi sprawy i szczebla urzedniczej drabiny. Metody
wreczania fapéwek wysokim osobistoéciom stanowia w Polsce Ludowej calg
bogatg wiedzeg i sa niekiedy wprost imponujace w swej pomystowosci. Osta-
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tecznie trudno sie i dziwi¢ - gdyby nie perspektywa lapéwek, ktéryz urze-
das bralby odpowiedzialng posade w prezydium za pensje, z ktérej nie spo-
sab wyzyé.

*

Wioza mnie saniami do Zawadzisk. Sprawa podobno pilna bardzo, wigc
decyduje si¢ jechaé, mimo %e jest juz po godzinach urzgdowania. Droga baj-
kowo pigkna, zachodzace storice oéwietla bialg czape szczytows kolosalnego
masywu Babiej Géry. Domy géralskie obok drogi i na stokach gér reprezen-
tuja czysta, regionalna architekture, nie skazona wplywami podmiejskich
majstréw uwaiajgcych sig za propagatoréw modernizmu, ktorzy szczesliwie
tu jeszcze nie dotarli. Profilowane rysie, ciekawe portale, rzezbione pazdury
na dachach wskazuja na reke starych mistrzéw ciesiotki, ktérych tradycje sa
juz w zaniku. Natomiast zabudowa, jak zreszta na calym Podhalu, fatalna -
kazdy kawalek terenu bez wigledu na jego rzeibe poznaczony domkami.
Przypominam sobie imponujaca dyscypling zabudowy wsi stowackich, gdzie
zaden budynek nie wyrywa si¢ poza wyznaczone granice osiedla.

— Jesteémy na miejscu — w izhie mile wrazenie sprawia widok rozpalone-
go pieca.

— Napijecie sie, panie, herbaty?

Z rozkosza mysle o szklance gorgcego napoju, nagle — rany boskie — du-
sze sig, oczy w stup, wymachuje rekami... Och, to bylo cigikie przezycie, ale
teraz juz wiem, e gdy w Zawadziskach proponujg herbate, to znaczy, ze
w szklance jest wprawdzie troche esencji herbacianej dla zabarwienia, lecz
reszta to goracy spirytus. — Gérale s3 wyrainie zadowoleni i rozpoczynajg
poczestunek. Niedawno bylo éwiniobicie, na st6t wjezdzajg wige zwoje kiel-
bas i kiszek. Wedliny sg znakomite, wykonane wedlug recepty starego gaz-
dy, ktéry ponoé przed wojng zaopatrywat przed kazdym rejsem kuchnig
+M/S »Batorego«", a dzi§ jako przedstawiciel tgpionej ,,prywatnej inicjaty-
wy” popisuje si¢ swym kunsztem tylko na uzytek rodziny. Pojawia sig tez
wielki pétmisek grubo cukrzonych faworkéw. Nie émiem prosi¢ o chleb,
gospodarze mogliby si¢ obrazié, chleb dobry na co dzief, przenigdy nie po-
dadza go ,urzedowemu” goéciowi. Jem wigc kiszke z faworkami i popijam
goracym piwem, ktérego trzy kufle postawiono przede mna. Wreszcie oma-
wiamy sprawe, kt6éra okazuje si¢ nie tak znéw palaca i saniami odwoiq
mnie na stacj¢ kolejows.
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Konstytucja Polski Ludowej zapewnia obywatelom prawo skladania
skarg i zazalefi do wszystkich organéw wiadzy. Realnie niewiele to pomaga,
ale zawsze dziata psychologicznie. Ludno$¢ wiejska skwapliwie korzysta
z tego przywileju — wiec i dzisiejsza poczta przynosi mi nows porcje skarg.
»On jest Wielki Palacz Papieroséw i Pijak Mocnych Trunkéw” — skarzy sie
na sgsiada jaka$ babina, operujgc mianami godnymi piéra Karola Maya.
Mam réwniez zazalenie przestane mi przez KC partii, ktére posiada takie
zakoriczenie: ,[...] wiec bardzo prosze kochanego towarzysza Wiestawa
(Gomutke), zeby mi to zatatwil, w przeciwnym razie odwolam sie wyzej”.
Za$ na porzadku dziennym zdarzajg si¢ w podaniach zreczne pozdrowienia:
»Z proletariackim Bég zaptaé!” lub ,.czeéé pracy socjalistycznej — z Bogiem™.
— Nie mogg sobie odméwi¢ przyjemnoéci zacytowania jednego z podarn:
~Podaje do Rzadu Planu ja Pokatek Aniela i Proszym Rzadu Planu aby dom
Poprawié Wstajni Sciany Pognite Spulnocy i ze Wsodhu i Podstajniom Mur
kce Wywalié spulnocy bomi gnojéwka podtchodzi do Piwnice i Dostodoly
i kciatlabym Piwnicke i Stajenke Skamienia i szbetonu i Prosze taskawie Rza-
du Planu o przyznynie mi Z uszanowaniem Rzadu Planu Pokatek Aniela”.

Jedna ze ,stron” z wyraing duma przedklada do zatwierdzenia projekt
domku. No céi, widze nieudolnie nabazgrane kwadraciki z tréjkatami da-
chéw, na dachu komin, w kominie dym, okna przecigte na krzy: — ktéi
z nas nie rysowal podobnie majac pieé lat. Na jednym kwadraciku jest napi-
sane ,to jest dom Michatka”, a na innym ,a to Gawléw”, na krzywej linii
+to droga do pola”, a na najwickszym kwadraciku specjalnie wielkimi kul-
fonami ,méj dom”. — Tlumaczg spokojnie, Ze amatorowi rysunek moze si¢
podobaé jako dzielo sztuki, ale ja nie moga go uznaé za obowiazujgca doku-
mentacje techniczng i zezwolenia nie wydam. Oburzony petent porywa
swoj ,projekt” i, jak zwykle, pedzi na skarge do przewodniczacego prezy-
dium. Ten wzywa mnie i choé nie ma pojecia, o co chodzi, a projekty ledwo
umie odczytywaé, w obecnosci chlopa w ostrych stowach poleca natych-
miast zezwolenie wydaé. Teraz zadowolony kmiotek poniesie wies¢, ze to-
warzysz przewodniczacy to dobrodziej, za$ ja utrudniam i hamuj¢ rozwéj
budownictwa. O to tylko zreszty przewodniczacemu chodzi, wybory do rad
narodowych si¢ zblizaly, a ze architektura wyje z rozpaczy, o to mniejsza.
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Udato mi si¢ poZyczy¢ motocykl wuefemke, jade do Toporowa, osiedla
potozonego niemal pod szczytem Jalowieckiej Gory. Dowiedzialem sie, e
Toporowo to skarbiec starych ludowych malowidel i drewnianych $wiat-
kéw. Jest stoneczny dzien, pachnie koniczyna, géry powlekaja sie lekka
mgietka. Wchodze do pierwszej z brzegu chalupy i przystaje w pétmroku.
W izbie okiennice przymknicte, piekielny zaduch, w kolysce lezy blade nie-
mowle o wielkiej glowie. W kuchni mioda kobieta o zupelnie plaskich pier-
siach informuje mnie, fe §wiatki drewniane owszem byly, ale bardzo stare
i brzydkie, wige wstydzili si¢ ich i spalili, to samo zreszta uczynili i pozostali
sasiedzi. Ale nad 1ézkiem dostrzegam wiszace w ciezkich ramach pomiedzy
oleodrukami stare, recznie malowane obrazy. Ziota farba na szatach $wie-
tych person blyska wyraZnie spoza brudnej szyby obrazu. Domyslam sie, ze
to niedobitki, ktére czeka los drewnianych $wiatkéw. Istotnie, z rozmowy
wynika, Ze obrazy maja by¢ usunigte i zastgpione drukami. Proponuj¢ wiec,
ze kupie je, przyrzekajac réwniek przystaé rulon wizerunkéw $§w. Antonich i
$w. Jozeféw. (Nawiasem médwiac moZna je dostaé bardzo tanio, pomystowi
sprzedawcy przerabiaja bowiem produkowane masowo portrety brodatego
Engelsa na wizerunki $wigtych pariskich...).

Zgadzaja si¢, pod warunkiem, Ze zostawie im ramy, na co z kolei ja go-
dze sig bardzo chetnie. Czujg, Ze uwazaja mnie za pélgléwka, ktéry za bez-
wartoéciows starzyzne daje cof zupelnie nowego. Na zakoiiczenie gospody-
ni czestuje mnie jajecznica, ktéra plywa w thuszczu — nie jestem w stanie te-
go jesé, wychodze z chalupy i z rozkosza wciagam w phuca krystalicznie czy-
ste powietrze. Horyzont zamyka ciemna, pekata sylweta Magury i Réwnicy,
a dalej pasmo babiogérskie.

%

Mam jechaé w jakiejé sprawie do oddalonej o kilka kilometréw wsi,
nstrona” z uémiechem zaprasza mnie wiec do czekajacego samochodu. Wy-
chodze z budynku i dostownie zatyka mnie. Oto przy chodniku stoi szescio-
metrowy, nowiusieriki, rudy chevrolet. Wsiadamy, chiop prowadzi, trzyma
kierownice jak lejce, na tylnym siedzeniu pelno stomy, w ktérej grzebia wie-
zione na targ kury. Nie pytam, skad wytrzasnat taki wéz.

Wieé wyjatkowo bogata, rzemiosto kwitnie, na oko widaé, ze domy bu-
dowane sa bez liczenia si¢ z kosztami. Niemal nad kazdym dachem sterczy
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antena telewizyjna. Wprowadza mnie do domu - siefi wyloona plytami
bialego marmuru, ale tazienki w calym budynku nie ma, pigé pokoi stoi pra-
wie nie uzywanych, cata rodzina i tak mieszka w kuchni. Chevrolet garazuje
w stodole, tylko wrota nie chcg sig domknaé.

Przed kilkoma tygodniami mialem ciekawe spotkanie w Jakéwce, wsi
roztozonej malowniczo na kilku wzgérzach. W przeciwienstwie do po-
przedniej wie to przecietna, raczej uboga, diwigajaca si¢ dopiero po spale-
niu jej przez Niemcéw za ukrywanie licznych tn w czasie wojny polskich
partyzantéw, ktérych pomnik stoi obecnie na najwyiszym wzgérzu. Prze-
prowadzajgc kontrole terenu, zetknglem sie w jednej z chat z emigrantem
polskim, ktéry po dwudziestu latach pobytu w Chicago przybyl odwiedzié
rodzinge w kraju. Méwil dziwaczng mieszaning gwary géralskiej i amerykari-
skiego slangu.

- »Jo jest drajwer na ford-traku w buczerni” — opowiada mi o swojej pra-
cy Frank Kociaszek. Jest odziany w bialg koszule non-iron z kolorowa mu-
szkq, spodnie na waziutkich szelkach, na glowie kapelusz z szeroka wstazka.
Zapomniat jui nieco, jak to bywalo, kiedy pasat krowy w swojej rodzinnej
wsi — narzeka, ze nie ma napoi z lodéwki, zamiast codziennego shower pro-
ponujg mu kapiel w balii na klepisku, wieczorne czytanie przy lampie nafto-
wej meczy oczy. Rozmawiamy w izbie pachngcej baranimi kozuchami = na
parapecie okna, z ktérego roztacza si¢ widok na géry, a blizej na kahuze
gnojéwki, spostrzegam duzy flakon wody Yardleya.

*

Podniecony glos w stuchawce telefonu wzywa mnie do oddalonej o ja-
kies 40 kilometréw wsi Lipéwka, gdzie podobno wywigzat si¢ spér na tle
budowlanym. Sprawa to typowa — chlop zaczyna coé§ tam budowad, sasiedzi
natychmiast protestuja dla zasady, by pokazaé, ie oni tez maja cof do po-
wiedzenia w tej sprawie, w ktérej poprzednio nikt ich o zdanie nie pytal.
Zaczynam wigc denerwujace poszukiwanie $rodka lokomocji - jak zwykle
informuja mnie, Ze jedyng shuzbows warszawg zabrat sekretarz prezydium.
Dzwonie po wszystkich instytucjach dysponujacych samochodami, prébuje
pozyczyé prywatny motocykl, wreszcie gdy wszystko zawodzi, dowiaduje
si¢, e wéz strazy pozarnej udaje si¢ w kierunku Lipéwki — dosiadam sig
i jedziemy.

Na miejscu spdr rozwija sie juz w calej pelni — po obu stronach plotu sto-
ja uzbrojeni w siekiery i widly przedstawiciele powaénionych rodéw, w su-
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mie jakie§ trzydziedci os6b, i na razie obrzucaja sie wyzwiskami. Sytuacja
niewesota, tak czy owak rozstrzygne spor, zawsze istnieje duze prawdopo-

dobieristwo ,oberwania” od drugiej, niezadowolonej strony. Trzymajac na
wszelki wypadek reke na klamce samochodu, staram sig tagodzié, obiecujg
urzedowe wstrzymanie i opieczgtowanie budowy i po prostu rejterujg.

Na drugi dziefi wyjasnila sie histora stuzbowej warszawy. Ot6z sekretarz
prezydium musial godnie wystapi¢ na weselu innej powiatowej persony, za-
tadowat wigc bagainik sthuzbowego wozu wédkami, piwem, kiszkami i kiel-
basami - i pojechal. Towarzysz sekretarz to figura, z ktérg tu sig liczg -
wprawdzie nie udato mu si¢ ukoficzyé nawet szkoly podstawowej, ale za to
byt oficerem plutonu egzekucyjnego w KB* i dopiero po ,odwilzy paidzier-
nikowej” przesunieto go na spokojniejsze, ale zacne stanowisko sekretarza
powiatowego prezydium. Poza trzymaniem si¢ cisle linii partyjnej, prze-
wainie nie bardzo orientuje si¢, o co chodzi, lubi jednak czasem wyglaszaé
do mnie przeméwienia w rodzaju:

- Wy towarzyszu inzynierze nie my$lcie, Ze jesteScie madrzejsi od nas,
bo wy z rodziny inteligenckiej - tu my jeste$my wladza”. On do mnie, skro-
mnego bezpartyjnego obywatela per towarzysz, ja do niego per pan sekre-
tarz — tak to czasem $miesznie bywa.

Towarzysz sekretarz bawit si¢ dobrze, wracajac thukl z rozmachem puste
butelki o maske samochodu - stuzbowa warszawa ma zniszczony lakier
i rozbity reflektor...

£

W sobote po pracy wracam zatloczonym pociagiem do miasta, w ktérym
mieszkam. Wieczorem zabieram Zon¢ na program awangardowego teatru
do klubu studenckiego. Znakomite nowoczesne dekoracje, swietne teksty
i gra aktoréw, doskonale opracowanie muzyczne — na chwilg zapominam
o moich ,towarzyszach” z prezydium.

Bogdan Adamsk:
[Adam Berestynski]

[1-2/1968]

* Chodzi prawdopodobnie o UB, to jest Urzgd Bezpieczedsrwa,
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Koniec Matej Stabilizacji

Ogélne zalozenie mojej korespondencji jest mniej wigcej takie.

Po dwudziestu paru latach rewolucji prawdziwej i udanej, faktycznej
i nominalistycznej (bo tego nie mozna upraszczac) rzad w Polsce ustalit sig
ze wszystkimi swoimi cechami. Na razie nie ma mowy o zmianie na jakiej$
drodze choéby guasi-parlamentarnej. W kazdym razie aparat si¢ umacnia.
Zlo tych rzadéw nie ma swego Zrédla w zalozeniach ustrojowych, a przy-
najmniej nie w najwazniejszych zatozeniach ustrojowych, ktére teoretycznie
niosg w sobie duzo dobrego, daja sie dyskutowaé i rozwijaé, gdyby starczyto
rozumu i dobrej woli. Zio thwi w ludziach, w zespole starych komunistéw,
na ogdt niedoksztalconych, ale za to wypaczonych kursami agitatorskimi na
Kremlu i pééniejszymi wiezieniami. Jest to najstarsza kadra, uzupelnily jg li-
czne i trudne do scharakteryzowania szeregi karierowiczéw, jezeli to pojecie
wymaga dodatkowego charakteryzowania. W tej strukturze jest gdzies jakie$
miejsce dla ludzi wzglednie mlodych z wyksztalceniem i dobra wola, ale ci
jeszcze nie dali o sobie znaé, ani jako generacja, ani tym mniej jako zorgani-
zowana frakcja. Dali znaé o sobie tylko nieliczni intelektuali$ci marksistows-
cy, ktérzy albo siedza w wiezieniach, jak Kurofi i Modzelewski, albo zostali
wyrugowani z partii i ze stanowisk uniwersyteckich, jak Kotakowski. To jest
kapital na przyszlo$é, z ktérego ceny nie zdajemy sobie sprawy. Ale jakie§
pozytywne przeobrazanie stosunkéw zalezy od zbyt wielu okolicznoéci zew-
netrznych, ktérych nie mozna przewidziec.

#*

Przesytam to jako rodzaj dziennika czy fragmentu dziennika, w ktérym
czytelnik nie bedzie szukatl definitywnych sadéw. Co do jego autora, ten ma
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nadzieje, e mu to przyniesie dlugo oczekiwang ulge moralng i rozumows.
Powiedziatem sobie: cztowieku, spuéé wreszcie wode!

Poniewaz nie bedzie to podpisane wlasnym nazwiskiem, wiec uzyty tu
zaimek ,ja” jest tylko érodkiem formalnym, nie przydaje tej korespondencji
zadnej barwy osobistej, zadnej w ogéle wartoéci i nie moze zyrowaé jej wia-
rygodno$ci. Na to nie ma rady. Précz tego tekst jest za dhugi, to jest inna
wada, zwigzana z warunkami lacznodci. Lepiej byloby pisaé krétko i przej-
rzyscie — gdyby mozna byto po prostu p6jé¢ co jakis czas na poczte i wrzucié
koperte do skrzynki.

%

Zdaje sie, ze do kofica marca zakoriczyla sie pierwsza faza zdarzen spro-
wokowanych zdjeciem Dejmkowskich Dziaddw. Sq tu w ramach partii, jak
widad, jakie$ komerate i jak dotad nieczytelne zagrania, ale wazna jest tylko
jedna sprawa — antagonizm miedzy partig a spoleczefistwem. Ale nie wszy-
stkie czlony spoleczefistwa sa tak samo przeciwne praktykom rzadu i niezu-
pelnie tak samo zorientowane. Nie moina sobie wyobrazaé, ze po tylu la-
tach obcowania z partig (na zasadzie wspélpracy, przeciwieristwa czy pod-
dania si¢ naciskowi) naréd zachowat wciaz te sama osobowoéé, co przed ro-
kiem 1945, W lutym i marcu zupelnie inng rol¢ odegrala inteligencja, a in-
na robotnicy, choé podzial nie jest taki czysty, jak sugeruje kampania ze
strony aparanu.

Przed kilkoma dniami, 23 marca okoto godz. 11, przypatrywatem sig
zdzieraniu transparentéw z frontonu UW na Krakowskim Przedmieéciu. Lu-
dzie obserwowali to do$¢ spokojnie, wymieniajac nieglo$ne uwagi, przykle-
jali twarze do szyb trolejbuséw i autobuséw. Moina byto sadzié, ze miejskie
zalogi porzadkowe likwiduja dekoracje jakiej§ wczorajszej uroczystosci.
Wiasciwie miasto zna ten gatunek dekoracji. Nie sigegajac zbyt daleko
wstecz, to w paZdzierniku 1956 roku, akurat w tych samych miejscach,
oparte o te same mury uniwersyteckie staly deski wzywajace do kwesty na
rzecz pacyfikowanych Wegréw, Teraz tez deski, ptétno, tektura i te napisy
przez pare tygodni wciaZz na nowo reprodukowane. Zamaszyste i z poépie-
chu niezdarne pismo, w ktérym wyraza si¢ wesolo$¢ autentycznego czynu
ulicy. Na rozpacz nie ma wtedy czasu. To kulfoniaste pismo bywa przeciez
w zupelnie innych okolicznoéciach po prostu falszowane, na przyklad
w czasie pochodéw majowych tez widaé takie deski z wyraZnymi imitacjami
spontanicznego pisma, Zeby zrobié atmosfere zywiotu ulicy, o czym od
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dwudziestu lat nie moze byé mowy. Teraz to obcowanie z prawdziwymi od-
ruchami rewolucyjnymi (choé jeszcze nie moZna tego nazwaé pelng rewolu-
cja) bylo niezwykle podniecajace.

Slogany wyrazaly cala game protestéw i #adafi dobrze utrzymanych
w granicach zdrowego rozsadku, bez wypadkéw szczeniactwa, Wezwanie
do robotnikéw, zeby solidaryzowali sie ze studentami i literatami, protesty
przeciw akcji prasy. Jeden z napiséw glosit: , Tylko MIS nie klamie!” Lapi-
darna prawda: ,Mi§" to barwne pisemko dla maluchéw. ,Bez chleba nie ma
wolnoéci!™ - ten gleboki filozoficznie aksjomat afiszowano wielokrotnie, na
Uniwersytecie i na Politechnice. Widaé tu wplyw konspiracyjnej myéli teo-
retycznej z ducha memorialu Kuronia i Modzelewskiego. Cata ta akcja slo-
ganowa dowodzita madroéci, byla jedng z najpi¢kniejszych kampanii dema-
gogicznych, jakie sie zdarzaly. Az trudno bylo w to uwierzyé: tyle lat tado-
wano ludziom do glowy catkowicie mechaniczne zaufanie do tak zwanej
nieomylnoéci odruchéw ludowych, ze myéli si¢ o tym z najwyiszym kryty-
cyzmem 1 zreszty stusznie.

Mtlodziez studencka odrabia dzi$ jeden z najciezszych fragmentéw robo-
ty, w kazdym razie w ciagu krétkiego czasu wysunela si¢ na czoto narodu.
Zawalil sie mit streszczajacy si¢ w stowach zapotyczonych zreszrg z Zargonu
miodziezowego: ,,chata, cizia i szklo”. Zresztg oni doskonale rozumiejg mo-
ralng pozycje, ktéra niespodzianie zdobyli. Moie zresztg byla to niespo-
dzianka tylko dla nas, tak zwanych wapniakéw, ktérzy zbyt pochopnie
uwierzylimy w rozmaita mitologie o cynizmie powojennej mlodziezy, co
w tej chwili dementuja studenci nie tylko w Polsce, ale — wszedzie na swdj
spos6b — i w Madrycie, Paryiu, we Wioszech, w Tokio, nie méwiac o Pra-
dze i Bratystawie. Patrzac teraz w niestychanie pewne siebie, bystre oczy
tych miodych naleiy raczej sadzié, e cala ich stawna dotychczasowa poza
byla tylko barwg ochronna. A kryl si¢ pod nig wstyd. Wstyd z powodu swe-
go okaleczonego wnetrza, za co ich pokolenia w zadnym razie nie mogly
odpowiadaé; prawdopodobnie wstyd za nas, za to pokolenie, ktére powin-
no za swoja epoke odpowiadaé. Teraz to jui zaczyna by¢ ich epoka i moze
mamy prawo {aczyé z tym faktem jakie§ nadzieje.

»

Najlepszy dowéd, jak oni czuja swoja rolg, jest nadzwyczajny popyt na
biale migkkie rogatywki UW, a pewnie coé podobnego dzieje si¢ i w innych
miastach, gdzie wchodza w gre inne czapki. Dotad rzadko kto te czapki no-
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sit, gardzono nimi, bo taki byt styl i rézne pozy. Dzi§ podobno czapkarze
robig na tym pienigdze, bo na ulicach pelno jest tych biatych i najwidoczniej
$wiezo zakupionych czapek. Przez caly marzec to byly dwa najbardziej rzu-
cajgce sie w oczy akcenty ulicy: czapki studenckie i zielone helmy zandar-
merii. Zandarmi spacerowali na ogét w kombinacji z milicjantami. W chwili
gdy to wysylam, jest ich bez poréwnania mniej, pacyfikacja mniej wiecej sie
udata. Méwiono, e w najgroZniejszych dniach w kinach polozonych blisko
Uniwersytetu i Politechniki byly wywieszki, Ze miejsca sa wyprzedane, ale
naprawde w érodku siedzieli milicjanci. Zreszta wcigk sie widzialo stojace
w réznych katach §rédmieécia autobusy i autokary, normalnie uiywane do
przewozenia wycieczek, zaladowane siedzacymi w pogotowiu milicjantami.
Te dwa czy péltora miesigca musialy duZo kosztowaé. Same strajki okupa-
cyjne na Politechnice musialy pochiongé wielkie sumy pieniedzy — nie pier-
wszy raz marnotrawionych przez rzad. Istniala przez pewien czas teza, lan-
sowana zdaje si¢ takze przez Radio Wolna Europa, Ze manifestacje przeciw
zdjeciu przedstawienia Dziadéw zostaly umyslnie przez jakies kola w rzadzie
sprowokowane, Zeby stworzyé odpowiednie do do rozgrywek wewnetrz-
nych. Rozgrywki sa, to nie ulega watpliwosci, jest konsekwentna akcja anty-
semicka, wyrzucono i osmarowano kilku bylych dygnitarzy. Ale w stosunku
do miodziezy, do inteligencji, do spoleczefistwa bylaby to prowokacja cal-
kowicie nieoplacalna. Od przeszto miesigca aparat ma pelne rece roboty,
gdy powinien byé gotéw do obrony w zwiazku ze zmianami w Czechoslo-
wagji. To, co dzialo si¢ u nas, w jakié spos6b merytorycznie taczy sie z wy-
padkami czechostowackimi, ale rzad powinien byl uczynié wszystko, co
w jego mocy, zeby takiemu zbiegowi zdarzeni zapobiec.

O zebraniu nadzwyczajnym literatéw 29 lutego nie bylo potem w prasie
#adnej relacji, naturalnie wbrew temu, czego wiadnie Zadali literaci.
Owszem, byla nazajutrz kilkuwierszowa wzmianka, z ktérej wynikato, ze
przedstawiciel Ministerstwa Kultury i Sztuki, dyrektor S. Balicki zapo-
znal zebranych z powodami zdjecia Dziadéw. Chodzito o wywolanie
wrazenia, Ze to wystapienie Balickiego byto catkowicie zadowalajgce. Do-
piero potem, gdy trzeba bylo zmontowaé wielkg kampani¢ prasows, nie
mozna byto uniknaé aluzji do zebrania 29 lutego. Nikt si¢ naturalnie nie
przejmowal tym, Zze brak tu jakiejkolwiek logiki, dostownie nikt: ani ci,
co dyrygowali kampania, ani spoleczefistwo, do ktérego to bylo adreso-
wane. To jest kwestia dtugotrwalego przyzwyczajenia do réznych form

i faz ktamstwa. Jego widoczno$¢ nie jest w tej technice uwaZana za przesz-
kode.
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Byloby niezle to cho¢ z grubsza wyjasnié, jezeli to sie w ogble da wyjas-
nié. Sprawa sigga gruntownie w tradycje techniki agitacyjnej bolszewikéw,
krérzy juz od samego poczatku uczynili wygodne dla siebie zatozenie, ze li-
czy si¢ nie prawda o przedmiocie, tylko pozycje, z jakich o nim sie méwi.
W praktyce stalinowskiej uleglo to dalszej korupdii, zostato tez przejete do
techniki aparatu rzadzacego we wszystkich krajach obozu. Ostatnio mielié-
my pokaz tego w calym niewiarygodnym wachlarzu. Kltamstwo gra tu nie-
mal rolg przestrzeni, w ktérej wszystko si¢ porusza. Jest czwartym wymia-
rem tej oryginalnej szkoly politycznej, ktéra rzeczywiscie potrafila w koricu
stworzy¢ swéj whasny $wiat. Dlatego nie warto o tym méwié w kategoriach
etycznych, to jest raczej cz¢S¢ uzywanej tu dialekeyki.

Ale znam przeciez wielu spoéréd tych ludzi, jezeli nie na samej gorze, to
gdzie$ w ,Scianie nosnej” budowli. Tym ludziom, znacznie blizszym ziemi,
nie mozna przypisa¢ jakiejs catkiem odrebnej psychologii, bo wtedy cate za-
gadnienie ulegloby udziwnieniu, mitologizacji, z czego juz rozum nie potra-
fitby si¢ wygrzebaé. Wiec wciaz pasjonuje mnie pytanie, w jakim stopniu
jest to kwestia rutyny umystowej, w jakim stopniu autosugestia pod wply-
wem réznych interesownych kalkulacji, ktérych nigdy w tego rodzaju karie-
rach nie brak? W jakim stopniu dobra wiara i wreszcie fanatyzm, kt6ry
w procesie myslowym nie waha sig i§¢ ,po trupach”.

Sq tam ludzie osobiscie uczciwi i ludzie inteligentni. Oni tez kfamia albo
podpisujg si¢ pod klamstwem. Widocznie ciagle w nich sie odbywa jakié
automatyczny i piekielnie trudny do okreélenia proces samoobrony moral-
nej, sprz¢zonej z odwrotnym dzialaniem krytycyzmu. Byly na ten temat
dwie ksigzki Milosza, ale od tego czasu mineto kilkanaicie lat i pilnie sa po-
trzebne nowe tego rodzaju ksiazki. To trzeba wcig? naswietlaé i nagrzewad,
cos tak, jak obumierajacy organizm. Po pewnym czasie w nas samych zaczy-
na si¢ wapnienie czulek, kiére maja zdolnoéé normalnego reagowania na
ktamstwo. Wzajemny kontakt aparatu i spoleczefistwa nie obywa si¢ bez
obustronnych zmian wewnetrznych, zdaje sie, ze byla juz o tym mowa.
W Polsce wciaz jeszcze nie bardzo widac zmiany, jakie na tej zasadzie zaszly
w ludziach aparatu, choé nie watpig, Ze one s3. Ale na kazdym kroku obser-
wuje si¢ zmiany w nas samych i dlatego trzeba zazdro$nie pilnowaé normal-
noéci swoich reakcji. Patologia obcowania narodu z rezymem jest whasciwie
nieobliczalna w skutkach. Milosz juz nie moze napisa¢ ksiazki na ten temat
ani Mieroszewski, bo tego nie pisze si¢ na odleglos¢. Ale w Polsce jest przy-
najmniej kilku ludzi, ktérzy mogliby ja napisaé. Przede wszystkim Kolako-
wski, gdyby si¢ tym zainteresowat.
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Stosunkowo latwo akceptuje si¢ rézne formy wzglednosci, miedzy inny-
mi wzgledng i nawet widocznie ograniczong prawdziwo$¢ informacji. Jesz-
cze do niedawna ludzie z doz zaciekawienia i przyjemnoéci siegali po tutej-
sz gazetg. Czytalo si¢ ja do porannej kawy, z rozluZnionymi migéniami,
w nastroju szlafrokowym, czyli w calej tej atmosferze akceptacji, z jaka czy-
tywali swego kurierka troche juz legendarni galicyjscy radcowie. Bo bez ga-
zety, byle bylo w niej duzo nadrukowane, nie moéna sie na co dziefi obejéé.
To migdzy innymi wchodzito w zakres pojecia tak zwanej Matej Stabilizadji,
ktére przed paru laty wzigt na warsztat satyryczny teatrzyk studencki na
Swierczewskiego. Jednak dla wiekszosci nawet nie brzmialo to jak satyra,
raczej oznaczalo taka szlafrokows ulge: niechby minimalna, byleby stabiliza-
cja. Ludzie w Polsce sg niewiarygodnie zmeczeni (i dlatego juz czas, zeby za-
stapili ich miodzi). Z drugiej strony przez tyle lat przyzwyczajano nas do zy-
cia minimum. Do catkowicie absurdalnego zalozenia, ze mimo ogélnego bo-
omu w wickszej czeéal $wiata zachodniego i wladnie na tle tego dotad nie
spotykanego boomu - w Polsce z jakich§ pryncypialnych (bo przeciez nie
ekonomicznych) przyczyn musi trwaé i nie ruszaé sie z miejsca to Zycie
minimum. Na horyzoncie pralka i telewizor. Jut nie samochéd, bo to poza
rejonami Matej Stabilizacji. Kaszanka sprzedawana w sklepach delikateso-
wych. 1 ,,Express Wieczorny”, ktéry rytmicznie co jakié czas donosi, ze ,.ca-
by naréd w czynie przedzjazdowym” i tak dalej. Ale jest tam takie jaki§ kry-
minal w odcinkach i glosowanie na najlepszego aktora w TV. To sg dla
przykladu sieci Malej Stablizacji, jednej z najwickszych afer w dziedzinie
rzadzenia parfistwem i spoleczeristwem.

Gdzieé w poczatkach marca thumy ludzi ogladaly na stadionie w Chorzo-
wie i w telewizji mecz futbolowy o Puchar Europy miedzy Gérnikiem-Za-
brze a Manchester United. Spiker telewizyjny wrzeszczal w stanie niemozli-
wej do opisania ekscytacji: ,, To jest, prosz¢ pafistwa, dramat, ktéremu
przyglada si¢ cala Polska!™ W tym samym czasie naoliwieni alkoholem or-
mowcy rozbijali wiece studenckie na terenie Uniwersytetu, w tym samym
czasie kolegia orzekajace nakfadaly na zatrzymanych studentéw kary za
chuligafistwo w wysokoéci kilku i kilkunastu tysigcy zlotych i réwnoczednie
odbywata sie niezwykle sprawna zbiérka na pokrycie tych grzywien; w tym
samym czasie kilkadziesiat gazet (nie jest ich w ogéle duzo) donosito iden-
tycznymi slowami o spontanicznym protescie catego spoleczeristwa
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wobec dziatalnoéci bankrutéw politycznych, agentéw imperializmu i syjoni-
stéw; w tym samym czasie sprawcy, ktérych nie udalo si¢ zatrzymaé, wyla-
mali palce i zebra Stefanowi Kisielewskiemu, a szef partii i pafistwa insy-
nuowal publicznie, Ze jeden z literatéw, niedawno odznaczony orderem
i niewatpliwie najpopularniejszy w tej chwili autor ksiazek, byt bandyta,
mordowat chtopéw bialoruskich i zostal wypuszczony przez bezpieke za ce-
ne wiadomych zobowigzan.*

Gdzie byt rzeczywisty dramat? Tego nie potrzeba dowodzié. Ale faktem
jest, i to wstrzasajaco cieckawym, ze dla wielu ludzi mecz w Chorzowie byl
rzeczywistym dramatycznym przezyciem, tak Ze na inne przezycia nie stalo
nerwdw, Mecz zmiebcit sie w skali Malej Stabilizagji.

Dzi$ jui nie jesteémy w stanie wrécié do ludowego kurierka i do innych
konwencji Matej Stabilizacji. Nie méwie tego o wszystkich; o pewnej czesci
spoleczeristwa, przede wszystkim inteligenckiej. Dla tej czeéci narodu Mata
Stabilizacja wreszcie strzelita jak opona, powiem trywialnie: pekta jak nadu-
tyty kondon! To jest pierwszy widoczny skutek obecnej prawie rewolucji
intelektualistéw 1 studentéw, na razie spacyfikowanej.

%

Stowa pacyfikacja uzyto w jednym z przeméwieri na nadzwyczajnym ze-
braniu literatéw, nie pamietam ju?, w ktérym przeméwieniu. Dopiero
w nastepnych dniach i tygodniach w calej rozciggloéci potwierdzita si¢ jego
stusznoéé. Zebranie odbylo si¢ w sali konferencyjnej ZAiKS-u, w tak zwa-
nym Domu pod Krélami, ktéry ZAiKS sobie wybudowat przed kilku laty na
ulicy Hipotecznej. Przewidywano z géry, ze mata salka domu ZLP na Kra-
kowskim nie moglaby pomieici¢ zebranych. Bylo ich okolo czterystu, o ile
moina bylo na oko ocenié. W jakie§ 10 dni potem ukazalo si¢ w prasie os-
wiadczenie, ze ZAiKS nie moke sobie darowaé faktu wypozyczenia swojego
lokalu literatom podpuszczonym przez syjonistéw. To oéwiadczenie na
pewno wystata komérka partyjna wladz ZAiKS-u, zreszta w wielu wypad-
kach w imieniu gremium réznych instytucji zabieraly glos komérki partyjne
i nie wszyscy czytelnicy umieli to w czas rozréznié. Byt nawet jeden prece-
densowy fakt: w Gdarisku kilka szuj z zarzadu tamtejszego oddzialu ZLP
pospieszylo si¢ z ogloszeniem tego rodzaju oswiadczenia, ale niedlugo po-
tem gazety zamieécily sprostowanie, Ze nie chodzi o opinig calego oddziatu.

—

* Mowa o Pawle Jasienicy.
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Tego wieczoru i w nocy z 29 lutego na 1 marca przemawiato okoto 30
os6b, potem za zgoda sali zapisy do glosu zamknieto. Bylo mniej wiecej
wiadome, co kto moze powiedzie¢ i po kilku godzinach garnitur interesuja-
cych méwcdw zostal wyczerpany; naturalnie nigdy juz nie bedzie wiadome,
co by mieli do powiedzenia ci, ktérzy zdecydowali sig milcze¢, klaskaé i gho-
sowaé. Atmosfera w sali byta jednoznaczna, to juz bylo samo w sobie sary-
sfakcjg — bra¢ udzial w tym po raz pierwszy do tego stopnia swobodnie sej-
mikujacym zebraniu. Gwarancja skutecznoéci zebrania bylo przeprowadze-
nie zaraz na poczatku zasady tajnego glosowania. Zrobiono to szybko, z ini-
cjatywy Jasienicy, przez podniesienie rak. Czulo sig, ze ci, ktérzy kilka dni
przedtem zebrali w ustawowej liczbie podpisy pod wnioskiem o zwolanie
zebrania, bedg ,trzymaé reke na pulsie”. Zebrani od razu poczuli sie silni,
rodzaj samopoczucia bardzo rzadki na publicznych naradach. Zreszta po za-
chowaniu si¢ paru czlonkéw, przede wszystkim Putramenta, moina bylo
z miejsca si¢ zorientowaé, co w istocic znaczy przeglosowanie zasady o taj-
nym skfadaniu wotéw.

Od razu zaczal krzyczeé, to 2wyczaj Putramenta, stojac gdzie$ z tyhu, od
strony drzwi. Drugi czlowiek, ktéry zwykle na zebraniach literatéw daje
znaé o sobie okrzykami, to Pasternak. Ale Pasternak tylko awanturuje sie,
Putrament przeprowadza swojg polityke. Przesuwat sig wér6d krzesel i pod
$cianami z twarzg do$¢ napigta, ale nie bez wyrazu powstrzymywanej ironii,
mozna bylo mysleé, ze chodzi wiréd stolikéw z szachami. W tym wypadku
ironia musiata mie¢ charakter obronny, bo musiat z géry przewidywaé, ze
wigkszo$¢ partii na stolikach przegra. To zreszta jeden z najcickawszych lu-
dzi rezymu, skojarzenie czlowieka aparatu z literatem i to zdolnym litera-
tem, choé piszacym za duzo i niechlujnie. Takie polaczenie bylto dosé czeste
w stosunkach radzieckich. W Polsce od dziesigciu lat jest to juz bodaj ostat-
ni przyklad tego rodzaju. Putrament zadbal o wyrobienie sobie pewnej po-
pularnoici jako fanatyk wedkarstwa, odkrywca Mazur prawie w tym sto-
pniu, co odkrywca Zakopanego byt Witkiewicz — i jako weredyk. Pisuje rze-
czywiécie bardzo twarde felietony o jakim$ zapaskudzaniu Kazimierza
i o stanie szos w strone Mikotajek. Najdziwniejsze, Ze zbiera oklaski. To tez
zjawisko catkowicie w skali Matej Stabilizacji.

Najpierw bylo dlugie i podobne do filologicznego wypracowania oé-
wiadczenie Ministerstwa Kultury i Sztuki, ktére odczytatl z kartek thusty ol-
brzym Balicki. To wystapienie tek trzeba zaliczy¢ do interesujacych, choé
w innym sensie. Charakterystyczne, ze nie zjawil si¢ na zebraniu nikt z géry
partyjnej, ani Kragko, ani Starewicz, ani Kliszko, ktéry w sprawie z Dziada-
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mi mial, zdaje si¢, osobisty udzial. Zorientowano sig zawczsu, ze to bedzie
powaina rozprawa, na ktérej nie ma co ryzykowaé z kartks z instrukcjami.
W takich wypadkach aparat rezerwuje sobie czas, musi mie¢ troche czasu na
wysmazenie odpowiedniej publicystyki, ktéra zreszta — i to najbardziej dziwi
- nawet po takim przygotowaniu nigdy nie odbiega od schematycznego Zar-
gonu. Wydaje sie, Ze to jest jak magiczne zaklecie trzymajace caly system
przy zyciu, ze od tych prefabrykowanych pustakéw partia moglaby odstapié
tylko za ceng zycia. Prawdopodobiefistwa przyjazdu samego Gomulki nigdy
nie brano pod uwage. Panuje przekonanie, %e ten nie umie i nie lubi rozma-
wia€ z intelektualistami. Co prawda, pojecie rozmowy zostato w ogéle wy-
kluczone ze sposobéw kontaktowania si¢ partii ze spoleczefistwem. Z cale-
g0 tego jakie zywego pojecia — ktére jest jednym z podstaw kultury tacisi-
skiej i w ogéle zachodniej — w hermetycznym $wiecie aparatu zostala tylko
nazwa. Tak jak po wielu innych pojeciach i érodkach porozumienia. Mozna
by metaforycznie rzec, ze partia urzeduje na jakimé kolosalnym skiadzie tu-
sek po nabojach — ale metafora ta jest niefortunna, bo skadinad wiadomo,
ze tu si¢ od dawna strzela i od dawna pada tu gesty trup.

]

Balicki przez dlugi czas wyjaéniat, ze w $wiecie teatru sa mozliwe bardzo
roine interpretacje tekstu autorskiego i ta interpretacja, ktérej zakazano,
byta niestosowna. Potem pytano Balickiego w réznych stowach, w stosunku
do czego taka interpretacja byta zla, kto jest tym autorytetem decydujacym
0 niestosownosci i kto ma monopol na kryteria. Naturalnie Balicki ani mys$-
lat na to odpowiadac, nie mial do tego Zadnych instrumentéw my$lowych.
Wstat jednak pod koniec przeméwieri, zeby odpowiedzieé Stonimskiemu.
To byt zabawny incydent. Stonimski nie czekat swojej kolejki glosu i wszedt
na méwnicg zaraz po Balickim, przygarbiony chytry czlowiek o zwiedte]
szyi minat si¢ ze zwalistym i zazenowanym Balickim i wszyscy od razu wie-
dzieli, ze bedzie tak zwany szpas. Wesolo&é na tego rodzaju najpowazniej-
szych w $wiecie zebraniach wecale nie jest intruzem. Jest ona moze bardziej
potrzebna niz kiedykolwiek, produkuje ja napi¢cie nerwéw. Balicki powie-
dziat migdzy innymi dwie rzeczy: zgodnie ze swoja linia wywodu zauwazyt,
ze w wypadku zdjecia Dziadéw nie wiadomo wihasciwie, kto jest pokrzyw-
dzony, czy Mickiewicz, czy Dejmek i Stopka; powolat sie takze na przedwo-
jenng recenzje¢ Stonimskiego, w ktérej ten pisal, ze poezja Mickiewicza jest
w istocie niewygodnym dziedzictwem dla rzadéw. Juz wtedy na sali wy-
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bucht §miech i kazdy zadawat sobie pytanie, po co ten Balicki tak si¢ ,,pod-
klada”? Ale prawdziwy $miech wybucht dopiero wtedy, gdy natychmiast
potem ukazal sie Stonimski i o§wiadczyl, ze chce tylko podaé drobne uzu-
pelnienie do przytoczonego przez dyrektora Balickiego tekstu: ,Napisalem
wtedy, e dziedzicrwo Mickiewicza jest niewygodne dla rzadéw totalitar-
nych” — i schodzac z méwnicy dodat: , naturalnie miatem na myéli sanacje™.

Pod koniec przeméwieni Balicki powiedzial: ,Pan Stonimski dal stowo,
ze na tym zebraniu nie bedzie stosowal dowcipé6w. Ale nie moge za nic in-
nego uznaé jego rzeckomego uzupehnienia do przytoczonego przeze mnie cy-
tatu. Kazdy moze sprawdzié, ze w artykule Stonimskiego w »Wiadomos§-
ciach Literackich« z dnia takiego a takiego, z 1935 roku, odpowiednie zda-
nie konczylo sie whasnie tak, jak je zacytowatem™. Kawatl Stonimskiego nie
udat sie, ale nie byl to juz moment, zeby ktokolwiek byt lojalnie to w stanie
ocenié; do tego czasu podniecony i zmeczony thum wystuchat zbyt wielu
§mialych i wyzywajacych, rozpaczliwych przeméwiefi. Obok nich wiele
przeméwieri, ktére nalezy zapamietaé z innych powodéw. Zamierzam tu
scharakteryzowac najwainiejsze przeméwienia i moze zaczne od wystapien
tej innej kategorii, dla ktérej nietrudno znaleié nazwe.

o

Bylo to juz pod koniec. Wyszedt na méwnice Ignacy Krasicki, nosiciel
niezwyklego nazwiska, poza tym typowy dorobkiewicz dziennikarski, ktéry
z ramienia PAP dhugo siedzial w Rzymie. Tonem doéé lekcewazgcym of-
wiadczyl, e mial okazje w czasie jednego z ostatnich przedstawien Dziaddw
przyjrzeé si¢ grupce miodziezy przed teatrem, ktéra nie mogla zdecydowaé
sie, czy zaczaé awanture, czy nie. Dodal, ze kazano mu teraz glosowaé nad
jedna z dwéch zaproponowanych rezolucji, ktérych on nie redagowal
i z ktérych 2adna mu nie odpowiada. Bylo to wladciwie sprytne postawienie
sprawy, bo istotnie sprawe podanych na poczatku dwéch tekstéw rezolucji
(Dobrowolski i Kijowski) mozna bylo uwaza¢ za dos¢ anonimows i zaska-
kujaca. W rzeczywistoéci wszyscy sie orientowali, Ze rezolucja, ktéra odczy-
tal Dobrowolski, byla, jak si¢ péiniej wyrazit Putrament, ,wysmazona” na
zebraniu komérki partyjnej ZLP i to w celu riposty na rezolucje, ktérg przy-
gotowali inicjatorzy nadzwyczajnego zebrania, przede wszystkim Jasienica,
Stonimski, Kisielewski, Kijowski i inni. W polowie marca odby! si¢ w War-
szawie Krajowy Zjazd Delegatéw Stowarzyszenia Dziennikarzy, ktéry za-
mienil sic w dobrze zorkiestrowany wiec przeciwko manifestujacej mlodzie-
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zy i zebraniu literatéw. Srodowisko dziennikarskie jest skorumpowane
i 0 tym byto z géry wiadomo, wigc nie wahali sie tam przyby¢ liderzy apara-
tu, bylo moc forografowania, usciskéw, apelu i potem odpowiedniego rela-
cjonowania w prasie. Byla to swego rodzaju zemsta aparatu za sejm litera-
téw, bo tez w strefie pi6ra. Jest w istocic migdzy obiema naradami jakas za-
tosna symetria i jakie$ podobiefistwo d rebours. Na tym zjesdzie dziennikar-
skim otworzylo dopiero serca kilku ludzi, ktérzy milczeli pare tygodni
przedtem w sali ZAiKS-u, na przyklad wspomniany Krasicki, ktéry tym ra-
zem nie bawil si¢ w owijanie w bawelne. Swiadczy to wymownie o atmosfe-
rze panujgcej na zebraniu literatéw, gdzie oczywiscie dziatalo okreélone cié-
nienie moralne, ktére przeciwnikom kazato albo siedzie¢ cicho, albo szukaé
wybiegu.

Poza paroma wyjatkami. Wyszedlem wtedy na papierosa; byta zdaje sie
tylko jedna przerwa, w czasie ktérej ludzie starali si¢ dobié w niezmierzonej
kolejce do bufetu z kawa, poza tym wychodzilo si¢ na papierosa z wlasnej
inicjatywy, kiedy mozna bylo przypuszczaé, Ze nic rewelacyjnego nie nasta-
pi. Sala byla zapchana, gdy przyszedlem pare minut po 16, juz nie byto ani
jednego krzesta i mnéstwo oséb uganialo si¢ po wszystkich pietrach dosko-
nale zresztg znanego sobie ZAiKS-u, zeby gdzie§ z jakiej$ ubikacji wydobyé
coé podobnego do krzesta. Gdy si¢ wychodzilo na korytarz, prosilo sie sa-
siada o dopilnowanie, ze miejsce nie zostanie zajete. OtéZ torujac sobie
z trudem droge z powrotem na swoje miejsce pod oknem, zobaczylem, e
na trybunie stoi maly, mtody i widocznie nerwowy osobnik, ktérego nazwi-
ska nigdy przedtem nie moglem zapamietaé, bo to jest facet pisujacy jakie$
teksty piosenek do radia czy coé w tym rodzaju. Ale kolezanka, z ktéra wza-
jemnie pilnowali§my sobie na zmiane¢ miejsca, poinformowata: — To Gawor-
ski, Otéz to nazwisko trzeba ocalié, jak pisal Galczyniski, od zapomnienia.
Juz przedtem, gdy na czarnej tablicy stojacej za méwnicg i stolem prezydial-
nym spisywano kolejno nazwiska tych, ktérzy prosili o glos, Gaworski pod-
nidst reke, wstal | powiedzial, Ze poniewaZ za nim na liscie jest Leszek Kota-
kowski, wigc on swoje miejsce ustepuje Kolakowskiemu. Byliémy doéé zdzi-
wieni tg kurtuazja, bo nie takie rzeczy byly wtedy w glowie, ale ostatecznie
wszyscy byli gotowi uznaé to za mily gest. Przewodniczaca Zétkiewska za-
pytata gloéno, czy Kolakowski zgadza sie na propozycje, i wtedy, dobrze pa-
mietam, siedzacy niedaleko mnie Kolakowski odezwal sie glosem pogardli-
wym, przeciagajac sylaby, tak ze wszyscy sie za$mieli: — Dobrze, dobrze!
Kotakowski wiedziat z gory, czym pachnie od matego tekéciarza Gaworskie-
go i zaraz potem elegancgja tego ostatniego nabrala innego wyrazu.
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Gaworski przez przeszlo kwadrans bit si¢ w piersi, jakat si¢ i jak najgorzej
artykutujac swoje diugie okresy, zapewnial zebranych, ze choé go tutaj na-
mawiaja do wystapien przeciw wladzy ludowej, to on tej wladzy nie bedzie
bit (dostownie), bo najpierw trzeba wiedzieé, kto do tego namawia, w jakim
interesie i tak dalej, a on swojej wladzy ludowej tyle zawdzigcza i nie ma
mowy, Zeby go skaperowaé. Stluchano tego z cala cierpliwoscia. Trzeba
przyznaé, e nikt si¢ tutaj takiego wystapienia, na tym poziomie, nie spo-
dziewal. Pod koniec, przy glosowaniu, kto§ zblizyl si¢ do mnie i powiedziat:
- No, trzeba przyznad, ze niektérzy okazali niezwykla odwage. — Tak — od-
rzeklem — taki Kisiel, no i Grzedzinski... — Alez skad — odparl méj rozméw-
ca — mam na mysli tego kundelka, Gaworskiego. Zeby w tym kontekscie in-
nych przeméwiefi, przy tej powadze i donioslo$ci wigkszosci wystapiefi zdo-
by¢ si¢ na ten szwargot o wladzy ludowej, to trzeba mieé pewien rodzaj od-
wagi. — Potem zaproponowano Gaworskiemu, zeby powtérzyt to na piémie
i oredzie ukazalo si¢ w ,Zyciu Warszawy”, zreszta w znacznie poprawniej-
szej formie.

Majciekawszymi przeméwieniami byly, z réinych wzgledéw, odwiadcze-
nia Jasienicy, Kisielewskiego, Jastruna, Andrzejewskiego, Kolakowskiego,
Miedzyrzeckiego, Zagdrskiego — 1 wreszcie, ze wzgledéw catkiem odwrot-
nych, Putramenta i Bratnego. Jasienica, wylysialy czlowiek w okularach,
o twarzy okraglej, z niezdrowymi rumieficami — aparycja typowego belfra —
wystgpowat dwa razy: raz, gdy zaapelowat o tajne glosowanie, i potem na
poczatku ustalonej kolejki przemawiajacych. Nie jest mbwcg; najcieka-
wszym punktem jego wystapienia bylo odczytanie paskudnego antysemic-
kiego wierszyka, ktéry krazyt — nie jeden taki — po Warszawie. Jasienica
wskazat na fakt montowania antysemityzmu, co dla wickszosci obecnych
bylo jeszcze wtedy, 29 lutego, zupelng nowing. Z sali odezwalo sie kilka
gloséw: — Hanba, hafiba! — Tak jest, to hariba! — powtérzyt znaczaco Jasie-
nica. Przypuszczam, e wielu shuchaczy bylo zdezorientowanych: kto, kogo
i tak dalej? Ale zaraz si¢ wyjasnito: z tylu odezwat si¢ po swojemu, wielkim
glosem, ale wyraZnie zirytowany Putrament: — ,Niech kolega Jasienica nie
pozwala sobie na zadne tego rodzaju insynuacje (kolega Jasienica ograniczyl
sie tylko do odczytania wierszyka i stwierdzenia faktu wzbierajacego antyse-
mityzmu), my dobrze wiemy o antysemityzmie i partia juZ zaczela z tym
walczyé”. Wredy wszyscy od razu zorientowali sig, kogo miat na myéli Jasie-
nica méwiac ,harba”. Jasienica odpowiedzial Putramentowi: — ,,Najwyzszy
czas, zeby partia do tego si¢ zabrala”. Swojg drogq interwencja Putramenta
byla tym razem tylko $émieszna i skazana na émieszno$é. Wiadomo byloe, co
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dzialo si¢ latem 1967 roku, kiedy przeprowadzano wéréd partyjnych Zy-
déw weryfikacje o charakterze typowych czystek, kiedy spotykato sie na uli-
cy ludzi ze fzami w oczach, najglebiej dotknietych w swojej godnoéci. (Spot-
kalem takich gleboko dotknigtych, a mimo to wiernych, wiernych do korica
metodom, Zargonowi, w ktérym kazano im pisaé, schematowi deklaradji,
i to bylo zadziwiajace!) Wredy to przeciez wyjechat do Izraela czlowick ci-
chy, uczciwy, pochlonigty tylko jedna sprawa — wspomnieniami ekstermina-
cji Zydéw w czasie wojny: Stanistaw Wygodzki, na ktérego skierowano
obecnie, tytulem przykladu na zdrade typu syjonistycznego, czesé atakéw
prasowych. Gotéw jestem mysle¢, ze Putrament polemizujac wtedy z Jasie-
nicg, osobiscie wierzyt w szczero$¢ antysemickich deklaracji aparatu, W Pu-
tramencie zostalo duzo z komunisty w pierwotnym, teoretycznym znacze-
niu tego stowa. Jezeli moja interpretacja nie jest kompletnym pudtem, to nie
cheiatbym by¢ w skérze tego czlowieka, gdy w jakié tydziefi potem okazato
si¢ z cala oczywistoscig, Ze partia §wiadomie, z rozwagg i tupetem jedng re-
ka nacisngta klawisz antysemityzmu, a druga, jednoczeénie, uruchomila
wszystkie maszynki z frazesami o walce z przejawami rasizmu i tak dalej.
Ale to tak sig tylko méwi: nie cheialbym byé w skérze Putramenta: Putra-
ment §cisle zwigzal swoja karierg z kadencja obecnego aparatu, to raz. Po
drugie, w kazdym z nich natychmiast dziata, jak juz pisalem, automatyczny
system samoobrony moralnej, ktéry natychmiast kasuje niewygodna réznice
miedzy nominalizmem a faktami. Jak to si¢ dzieje — nie wiadomo, ale wie-
my, Ze to sie dzieje i skutecznie.

Postawienie na starg kartg antysemityzmu w tym narodzie nie jest takty-
cznym niewypalem, odwrotnie. To jest jedyna w ciagu tych wydarzeri uda-
na préba — cze$ciowo udana - zhafibienia tego narodu. Pod tym wzgledem
aparat moze sobie powinszowaé umiarkowanego sukcesu. Mingly juz, byé
moie, czasy pogromow, ale puszczony wérdd prostakéw jad zaczal dosé
szybko i widocznie dziataé. W ciagu lutego i marca wiele rozméw politycz-
nych moina bylo przeprowadzaé na ulicy, w poczekalniach itd., na pewnia-
ka, z calkiem nieznanymi osobami. Porozumiewano sie przy pomocy nie-
znacznych aluzji, wybuchano rozgoryczonym émiechem, wzruszano ramio-
nami. To osobny rys calego tego cyklu wydarzeri. Ale zdarzalo si¢ stosunko-
wo czesto, ze porozumienie przestawato nagle graé, gdy padto stowo Zydzi.

Jedna z milszych instytucji powojennych jest dzielnicowa biblioteka i wy-
pozyczalnia. Takich bibliotek jest stosunkowo duzo, dobrze wyposazonych,
przestronnych. Panuje tam wiréd personelu nieco inna atmosfera — nie ma
tej thumionej (w lepszych wypadkach) zgryzliwoéci i zniechecenia, ktére tak
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fatalnie odbijajg si¢ we wszystkich resortach shuzb publicznych, w sklepach
czy w urzedach, a ktére s3 spowodowane ogélnym poczuciem beznadziej-
nosci ekonomicznej i nie tylko ekonomicznej: temu jednak Mata Stabilizacja
nie zaradzita. W bibliotekach urzednicy sq ludimi — widaé otoczenie ksigzek
dziata kojgco, w co zreszty zawsze wierzylem. W jednej z takich dzielnico-
wych bibliotek, gdzie czuje sie do&é zadomowiony, spotkatem sie z bardzo
przykrym faktem. Wydajaca ksiazki pani, osoba powsciagliwa, kulturalna,
kiedy§ bardzo przystojna dziewczyna, zapytala mnie szeptem, co sadze
o ktéryms$ z ostatnich seryjnych przeméwien. Zdziwitem sie, ze tutaj kro$
moéwi szeptem. — Bo widzi pan — powiedziala, raczej poruszajgc ustami niZ
wymawiajac stowa — ja jestem Zydéwka. Juz tu na mnie patrzq w specjalny
sposdb.

Nie moglem ochtonaé¢ ze zdumienia. Tu? Znatem na ogét caly personel.
Kierowniczka byla bardzo taktowna pani o madrej twarzy, z ktérg lubitem
poplotkowaé o ksigzkach. Jej wiasnie najbardziej bata si¢ bibliotekarka Zy-
déwka. To fakt, ktérego zaden dodatkowy opis nie zmieni. Obala on sad,
ze antysemityzm dotarl tylko do ludzi na pewnym poziomie. W kazdym ra-
zie trzeba ten sad skorygowaé: antysemityzm dotarl, i zadzialal, przede
wszystkim do ludzi bez wyksztalcenia, ale nie tylko. Jakbym styszal starego
oportuniste a éwietnego poete Galczyiskiego, jak deklamuje zza grobu: -
Chcieliscie Polski, no to ja macie, Skumbria w tomacie, skumbria w toma-
cie, pstrag!

o

Przemdwienie Kisielewskiego zostalo potem dostatecznie rozreklamowa-
ne przez Gomutke i w ogéle prasg. Rzeczywiécie odmienit w ciggu swojego,
szybkiego i nerwowego, dyskursu az kilkanaécie razy epitet ,,ciemniaki”. Te-
go jednak w gmachu na rogu Nowego Swiatu i Alej nie potrafili zniesé. Ki-
siela pobito, krazy uporczywa wiadomo$¢, ze ma potamane palce i ze lezy
w szpitalu. Nie reczylbym, ie wszystko tu jest prawdziwe, ale i odwrotnie:
to bardzo prawdopodobne. Innego rodzaju faktem jest to, Ze nie poszediem
i nie péjde odwiedzi¢ Kisielewskiego w szpitalu, bo si¢ boj¢. Znowu skum-
bria w tomacie.

Bardzo picknie méwil Jacek Bocheriski. To pisarz Sredniej dzi§ generadii,
ktéry nie tak dawno, z samego wnetrza $rodowiska ,pryszczatych™ pisza-
cych gléwnie (a czgsto w dobrej wierze) o traktorach i tym podobnie — po
cichu wyrést na jedng z ladniejszych postaci literackich Polski, widaé u nie-



Koniec Malej Stabilizacji 143

go nie tylko talent, ale i uczciwo$é, i t¢ ostroznosé etyczna, z ktérg dzié trze-
ba chodzi¢ po redakcjach, po wydawnictwach i w ogéle po calym kraju. Bo-
chenski méwit z przerwami, niezdarnie, zatrzymujac sie, 1 w koficu nawet
wyciagal portfel, Zeby zajrzeé do jakiejé notatki — a mimo to panowala caly
czas napigta cisza, rytmicznie kwitujaca kazde jego stowo. To Bocheiiski od-
powiedziat na kwesti¢ Balickiego, ze ,,nie wiadomo kogo tym zakazem gra-
nia skrzywdzono, Mickiewicza czy Dejmka”. Autor Boskiego Juliusza zwré-
cit Balickiemu uwage: ., Tu nie Dejmek zostal pokrzywdzony i nawet nie
Mickiewicz, tu zostal pokrzywdzony ktoé trzeci — naréd”. Prostota tego
spostrzeienia byla tak duza, ze wydawalo si¢ nam wszystkim, ze Jacek kaiz-
demu z nas wyjatl to z ust.

Do przeméwieni podobnego typu, to znaczy takich, gdzie dominowala
nie tyle polemika z aparatem, co analiza moralna bezsensownej hecy ze
zdjeciem Dziaddw - nalezaly wystapienia Andrzejewskiego, Miedzyrzeckie-
go, ktéry siedziat za stotem prezydialnym i byt wyrainie wzruszony, oraz Ja-
struna. Kijowski wystapil na poczatku, zeby w krétkim i dobitnym tonie od-
czytal rezolucje przeglosowana ostatecznie olbrzymia wickszoécia gloséw
zaraz po péinocy, juz 1 marca 1968 roku. Zaraz po Kijowskim wystapit Za-
gorski, zapowiedzial, ze powie tylko parg zdan i, wbrew zwyczajowi méw-
céw skladajacych tego rodzaju obietnice, wypowiedzial rzeczywiicie tylko
kilka zda#, ktére sprowadzaly si¢ do dwéch szczegSlowych propozyci za-
ostrzenia tonu rezolucji Kijowskiego. Osobne miejsce w tym sprawozdaniu
nalezy si¢ Leszkowi Kolakowskiemu., Méwit bardzo predko, a jednoczeénie
z zachowaniem absolutnej pltynnosci okres6w, a takze jakby z niechecia, ze
jest tu zmuszony wypowiedzie¢ takg mase truizméw. Bo istotnie, z punktu
widzenia umystu wdrozonego w myélenie logiczne, dyskusja z catkowicie
bzdurnymi przestankami wysuwanymi za poérednictwem Balickiego przez apa-
rat byla nie tylko tatwa merytorycznie, byla w tej fatwosci az ponizajaca. Mimo
tej odrazy do powtarzania rzeczy oczywistych, wyjaénienie raczej niz przemoé-
wienie Kolakowskiego zachowalo subtelnoé¢ i lotnosé, a przy tym strukture
filozoficzna, ktéra nie wiem jakim cudem (nie dysponuje tekstem) i w tym,
z koniecznoéci zwulgaryzowanym, kontekscie potrafit zademonstrowaé.

*

Przeciwnicy wyszli na trybune pod koniec, to znaczy mysle o dwdch,
kt6rych stanowiska miaty wage. Najpierw Putrament, ktory przestat krazy¢
miedzy swoimi stolikami z przegranymi partimi szachowymi i dopadiszy
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mikrofonu (ktéry byl mu zreszta, ze wzgledu na krzykliwy sposéb méwie-
nia, prawie niepotrzebny), wypowiedzial kilkanascie myéli, kt6re chyba
wszystkie nadawaly si¢ do powtdrzenia. Dlatego e wigkszoéé z nich byla
absolutnie nieprawdziwa, co specjalnie kontrastowato z widoczng pewnoé-
cig siebie 1 aroganckimi tonami, jakie ten czlowiek przybieral. Inne mysli
mialy wage sensacji. Zaczat przede wszystkim od tego, e to on, Putrament,
a nie wszyscy ci émiatkowie, ktérzy tu pozwalajg sobie na rézne ekscesy, do-
stanie w koricu za to zebranie po glowie. Bo to on, Putrament, bedzie za nie
odpowiadal. Gdybyscie wiedzieli, ile si¢ trzeba bylo nameczyé, zeby wysma-
zy¢ rezolucje, ktéra odczytal Dobrowolski. Putrament dat do zrozumienia,
ze te rezolucje trzeba uwazaé za jedyny ratunek w tej doéé zakatapuékanej
sytuacji, w jaka koledzy literaci wbrew zdaniu Putramenta siebie i jego wpa-
kowali. Cheecie rozmawiaé z Gomutka, chcecie z nim dyskutowaé na plat-
formie tej drugiej rezolucji: prosze bardzo — niech idzie do niego Kijowski,
taki zdolny polonista, i sprébuje rozmawiaé! Gomutka to czlowiek o wiel-
kich zaletach (glos z sali: Nie ma ludzi niezastapionych!), ale on nie lubi
intelektualistéw. Zebrani powinni daé jemu, Putramentowi, kredyt: jeteli
przeglosujg rezolucje Dobrowolskiego, to on podejmuje sie dyskutowaé
z pierwszym sekretarzem i zrobié, co si¢ da, jest ogromna szansa na przyw-
rocenie Dziadéw. To kwestia zaufania: niedlugo bedzie walne zebranie
i wtedy Putrament zda sprawozdanie ze swoich staran.

Juz pare godzin przedtem, nie znajac tego, co ma powiedzieé¢ Putrament,
odpowiedzial mu Kisielewski. Literaci byli dostatecznie dlugo grzeczni
i z tego nigdy absolutnie nic nie wychodzito. Na zjeidzie w Koszalinie pod-
jeto pewne uchwaly, miedzy innymi co do cenzury i nie bylo na nie ani
pozoru odpowiedzi. Uchwaly zjazdu koszalifiskiego nawet nie zostaly
opublikowane w wewnetrznym biuletynie ZLP, w czym chyba tkwita naj-
dobitniejsza odpowiedZ i niedwuznaczny komentarz co do dwczesnych
zadan ograniczenia cenzury. Za dhugo byliémy grzeczni i nic na tym nie
zyskaliémy — powiedzial wtedy Kisiel, jakby odgadujac kierunek argu-
mentéw Putramenta.

Bratny méwil starannie 1 dobitnie, w tym samym duchu co Putrament.
Radzit spojrzeé na sprawe utylitarnie. Rezolucja Kijowskiego nie byla do
przyjecia dla wladz, nie byla nawet do dyskusji. Jezeli nie zebraliSmy si¢ tu-
taj — dowodzit - dla demonstracii, jezeli nie chodzi jedynie o skorzystanie
z okazji, zeby odpowiednim przeméwieniem zrobié sobie biografig, to po-
winniémy glosowaé za rezolucja Dobrowolskiego, ktéra moze nie wszy-
stkich zadowala, ale przy jej pomocy mozna bedzie zacza¢ jakie$ dziatania.
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By¢ mote, e Bratny przekonat tych kilkudziesigciu (nie méwiac o zwyklych
tchérzach), ktérzy potem glosowali za rezolucja Dobrowolskiego. Z pewne-
go punktu widzenia méwil przekonywajaco.

Tylko ze ich punkt widzenia, Putramenta i Bratnego, nie mial w tych
okolicznosciach sensu. To oczywiste, ze juz od dawna zebranym w ZAiKS-
ie, studentom w uniwersytetach i tej czesci spoleczeristwa, ktéra oni repre-
zentowali — nie chodzito o przywrécenie Dejmkowskiej inscenizacji Dziad6iw.
Dziady byly pretekstem do wszezecia procesu o znacznie bardziej istotne i szer-
sze sprawy; krétko méwiae, o wolno$é wyrazania swoich myéli, bez keérej nie
moze by¢ chleba, tak jak bez chleba nie ma wolnosci. Raz po raz w przemé-
wieniach padato stowo eskalacja: eskalacja ingerencji wladz w sprawy kultury,
absurdalne skrgpowanie warunkéw wszelkiej twérczoéci, poglebiajaca sie dez-
informacja w prasie, radiu, telewizji i inne rzeczy. Stowo eskalacja, zapozyczo-
ne ze stownika wojny wietnamskiej, jest brzydkie i ghupie, bo zupelnie nieprzy-
datne, w duchu naszego jezyka jest stowem snobizmu dziennikarskiego, ktére
bardziej by pasowato do Zjazdu Stowarzyszenia Dziennikarzy niz do zebra-
nia w ZAiKS-ie. Ale wszystko jedno: myél byla shuszna, znana, byla jednym
z tych truizméw, ktérymi brzydzit sie Leszek Kotakowski.

Wéréd tych wielu $wietnych przemé6wien zabraklo nastepujacego argumen-
tu: glosujemy nie dla napisania pospiesznej biografii, nie pod wplywem obu-
rzenia (cho¢ ten motyw méglby ujéé w tych warunkach za wystarczajacy), ale
zgodnie ze zdrowym rozsadkiem. To znaczy nie za podlizujacy sie rezoluda
Dobrowolskiego, ktéra Gomutke i towarzyszy mogla tylko utwierdzié w ich
samowoli, ale za rezolucja Kijowskiego. Ta ostatnia rzeczywiécie nie stanowila
zadnej platformy do rozméw z Gomutks i towarzyszami, bo rozmowa — jak juz
prébowatem udowodni¢ - od dawna zostata wymazana z listy §rodkéw komu-
nikowania sig ze spoteczefistwem. W takich warunkach nie chodzi o odzyska-
nie Dziadéw, ktérych ostatecznie Zadna sila narodowi nie potrafi odebra, nie
chodzi o rozmowe, ktéra nic daé nie moze, chodzi w samej rzeczy o demon-
stracj¢ i protest, o ujawnienie catkowitej sprzecznoéci intereséw miedzy apara-
tem a narodem. O'd demonstracji zaczyna si¢ kaida rewolucja. Literaci w Do-
mu pod Krélami wzywali wladciwie do rewoludii.

Po péinocy poszliémy do dwéch urn wedtug podziatu alfabetycznego —
z podniecajacym i upokarzajagcym jednocze$nie uczuciem, e po raz pier-
wszy po wojnie idzie si¢ glosowaé z zupeing swoboda. Podobno Waldorff
powiedzial przy okazji dowcip: — ,Przynajmniej wiem, Ze do tej urny nie
nios¢ swoich prochéw”. Ale to byt dowcip optymistyczny. Potem wypadki
pokazaly, Ze rezym nie daruje literatom i nie tylko literatom.
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Pierwszym skutkiem tej prawie rewolucji byto przerwanie dla wielu tysie-
cy ludzi my$lacych watpliwego czasu Malej Stabilizacji. Drugim skutkiem
byta konsolidacja tej whaénie, ostatecznie bardzo rozleglej i bardzo czynnej
warstwy obywateli. Ale do catkowitej rewolucji nie moglo dojéé, bo sprawa-
mi wolnoéci mysli i kultury nie byly dostatecznie zainteresowane masy ro-
botnicze. Robotnicy instynktownie sprzyjali studentom i intelektualistom,
nawet w Pafawagu, w Stoczni Gdaniskiej i podobno w Nowej Hucie doszlo
do staré z milicja; w Stoczni Gdanskiej robomicy wystapili doéé¢ thamnie,
z zawczasu przygotowanymi narzedziami walki, ktére dzialaly na zasadzie
sprezyny i wirdd milicjantéw bylo wielu rannych. Ale to wszystko byly tyl-
ko oznaki sympatii, a nie wola walki, o ktérej na przyklad nie moina bylo
watpi¢ w Paidzicrniku. Dialektyka literatéw i studentéw nie doéé mocno
podkreslita momenty ekonomiczne, a tylko te s3 dostatecznym argumentem
do sprowokowania robotnikéw do wyjécia na ulice.

Aparat na to liczyl. Aparat calg swoja dretwa, prefabrykowang propagan-
de, ktérej arcydzielem jest podjudzanie do antysemityzmu, obliczyl i adreso-
watl do robotnikéw i drobnomieszczan, a nie do intelektualistéw, bo z tymi
nie ma zadnych w ogéle érodkéw porozumienia. Wypadki lutowe i marco-
we tgqczg si¢ niewatpliwie z wypadkami w Czechostowacji i w ogéle z roz-
prezeniem w obozie. Ale majq swoja wiasng jakosé. Nie skoficzyly si¢ i nie
zaczely sie bez przyczyny. Sa dalszym ciggiem Pafdziernika i bedg mialy
swéj dalszy ciag, cho¢ nie wiadomo, jak predko i w jakiej postaci.

*

Pozostaje przede mng kwestia wybrania pseudonimu. W ostatnim pét-
roczu, zwlaszcza po wizycie de Gaulle'a, zaczeta krazyé w Polsce cata ma-
sa zlofliwych kawaléw o Ochabie. Wszystkie ilustrujg niedoksztalcenie
i glupote Ochaba. Niektérzy twierdza, ze to sa kawaly inspirowane, bo
Ochab stoi u kofica swojej kariery w aparacie. Osobiscie jest mi to obo-
jetne, za to bardzo mi si¢ podobata jedna z tych anegdot, ktérej mikrofa-
buta dzieje si¢ w ogrodzie zoologicznym. Oboje paristwo Ochabowie
przygladaja sie strusiowi czy nawet rodzinie strusiéw za ogrodzeniem. -
Widzisz, Edziu — méwi pani Ochabowa do meza — jaka ge§! Wkrétce Boze
Narodzenie. Méglbyé pogadaé z dyrektorem i on by ci dal takg ge¢s. — Ty
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durna - odpowiada Ochab - to wcale nie ge$, to pelikan. Z tego robi si¢
atrament.

Poniewat méj zawéd i moje dzisiejsze przedsiewziecie majg co$ wspélne-
go z atramentem, przynajmniej w przenoéni, wiec niech bedzie PELIKAN,
Tak si¢ podpisuje z braku innego pomyshu.

w

Jeszcze jedna sprawa catkiem osobista. Przeznaczajac te notatki dla pary-
skiej ,,Kultury”, nie moge sie obronié przed przykrym uczuciem, ze co§, ie
kogof w tej chwili zdradzam. Co i kogo? To niejasne. MoZe mam na myéli
dlugi szereg osobiscie znanych mi osdb, ktére s3 przyzwoitymi ludémi i do-
brymi Polakami — mimo Ze pracujg w instytucjach bezposrednio kontrolo-
wanych przez partig, a czgsto noszq w kieszeni partyjne legitymacje. Sam
mialem taka legitymacje. Thumacze sobie, te tego rodzaju list za granice nie
jest aktem zdrady, tylko aktem mysélenia opozycyjnego, ktére w warunkach
demokratycznych byloby dozwolone i catkiem normalne - a jest niedozwo-
lone i §cigane w warunkach rzadéw aparatu. Tak rozumuj¢ i zgadzam
sie catkowicie z tego rodzaju rozumowaniem, bo inaczej bym tego nie wy-
stal. Ale niejasne uczucie, o ktérym méwie, nie ustepuje niezaleznie od tej
argumentacji. Wiem, ze w przytiaczajacej wickszoéci wypadkéw bedzie ono
zupelnie niezrozumiale dla polskiego czytelnika za granicg. Niemniej jednak
prosze go o szacunek dla takiej a nie innej psychologii powstawania niniej-
szej korespondencji. Moge do tego jeszcze dodaé, e pisze nie tylko dla emi-
grantéw, ale takie, a moze przede wszystkim, dla Polakéw w kraju. ,,Kultu-
ra” jest czytana w kraju i jeszcze szerzej komentowana, choé¢ w sumie ogra-
nicza sie to do doé¢ waskiego srodowiska. Moja konspiracyjna publicystyka
jest tylko substytutem opozycji, ktérej w kraju nie ma w formach legalnych
i ktéra przede wszystkim nie ma zadnej mozliwoéci wypowiadania sig.

PELIKAN
[Zbigniew Florczak]

[5/1968]
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Notatnik z podrézy po Polsce

Na wstepie kilka uwag natury ogélnej. Gdy mnie, lat temu dwadzieécia
pig¢, wywozono z Polski, bylem zaledwie czlowiekiem stojacym na progu
zycia. Caly m6j okres ,,meski i klgski” przezytem na Zachodzie. To, co zo-
stalo za mng, przestonita mgta tesknoty, ocienito zapomnienie. Zarazem po-
trzeba utrzymania si¢ na powierzchni zycia w spoleczefistwach o maksymal-
nych zasobach cywilizacyjnych zmienita, czego sam nie bylem dostatecznie
$wiadomy, moja strukture wewnetrzna tak zasadniczo, iz ktoé catkowicie in-
ny wjezdiat po éwieréwieczu do swego rodzinnego kraju, kto$ posiadajacy
odmienne zgola oceny, inny wzrok, inne serce.

Nie umiem odpowiedzieé na pytanie, czy jechalem do Polski jako tury-
sta, czy jako pielgrzym. Obawiam sig, rzecz prosta, wywolania zlej opinii
© wartosci mego patriotyzmu, u nas do$¢ tatwo operuje si¢ sloganami i feru-
je wyroki. Poczucie jednak prawdy wymaga stwierdzenia, iz z sentymentem
dalekim od uniesienia ustawitem auto w rodzinnym bajorze i wybojach (po
niemal 2000 kilometréw autostrady Francji, Belgii oraz obu pafistw nie-
mieckich, przecinajacej caly Europe), przekroczywszy kolo Frankfurtu nad
Odrg granice Polski. Grubemu celnikowi, ktéry mi z doéé¢ odstreczajaca jo-
wialnoscig insynuowat uczucie radoéci przy, po tylu latach, pierwszym do-
tknigciu rodzinnej ziemi, odpowiedziatem szczerze, ..i% jest to co§ wiecej
i mniej zarazem niz radoéc”. Ale bylbym w klopocie, gdybym musiat do-
kladniej sprecyzowaé doznawane w tym momencie uczucia.

Notatki poniisze nie majg Zadnej pretensji do oceny i do osgdu. Zbyt
krotko bylem w Polsce i w zbyt wielu dziedzinach Zycia jestem dyletantem,
aby uzurpowaé prze$wiadczenie, iz bylyby one stuszne. Miesigczny pobyt
nie daje mi Zadnego prawa do ferowania wyrokéw o rzeczywistosci tak od-
miennej od tej, ktéra opuscitem przed éwieréwieczem. Jak réwniei od tej,
z ktérg ziylem sie na Zachodzie. Beda wiec to zupelnie proste impresje, nie
dazace do jakichkolwiek uogélnien, najbardziej prymitywne spostrzezenia
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przechodnia, czesto zbyt spieszacego sie, aby mégl dhuzej pochylié sie nad ra
czy inng sprawg, nad tym czy innym zdarzeniem, nad takim czy innym
uczuciem. Beda one natomiast catkowicie szczere. I, poza ogdlnymi elemen-
tami humanizmu i humanitaryzmu, ktére mi sa niezbedne do zycia, jak ry-
bie jest potrzebna woda, bez tak zwanych uprzedzedi czy tez parti pris.

(]

Granice

Miatem przed soba dlugg podréi. Z Paryia na Lille, na Brukselg, na Lie-
ge, Akwizgran, potem Kolonie, Hanower, Brunszwik, Helmstedt, Magde-
burg, Brandenburg, Frankfurt, przez Poznafi do Warszawy. O szybkim zata-
twianiu formalnoéci granicznych niech §wiadczy fakt, ze odbylem ja w p6i-
tora dnia. Oprécz dowodéw osobistych oraz tak zwanej carte verte wozu,
nie pytano mnie o nic ani we Francji, ani w Belgii, ani w Niemczech Za-
chodnich. Sytuacja zmienita si¢ dopiero w Niemczech Wschodnich, gdzie
polecono mi za kazdym razem, gdy mijatem granice, otwieraé kufer. Jak sie
potem dowiedziatem, Niemcy Wschodnie obawiajg si¢ przemytu ludzi, po-
lecaja wiec otwieraé kufry wszystkich wiekszych aut. Dla celé6w nadzoru
majq réwniez odpowiednio spreparowane lustra wsuwane pod podwozie.
Jedynym incydentem granicznym, z mojej winy, byla kwestia maszyny do
pisania. Bgdac w Polsce, skorzystatem z okazji, by kupi¢ tam maszyne do pi-
sania z polskimi czcionkami, gdyZ moja jest juz w stanie mato nadajacym si¢
do pracy. Okazalo si¢ jednak, whrew informacjom sprzedajacej, ze wywéz
maszyn do pisania jest z Polski zabroniony, celnik poradzil mi wiec, abym
powrdcil do miasta i tam wyslal maszyng poczta do kogo$ ze swych przyja-
ci6h. Oczywiscie w Polsce. Cala rozmowa odbyla si¢ zresztg w tonie bardzo
kulturalnym i po powtérnym ukazaniu si¢ na granicy nie czyniono zadnej
w wozie rewizji.

Z wyjatkiem Niemiec Wschodnich (zawsze) i Polski (przy wjeidzie) kwe-

stia dewiz nigdzie nie byla poruszana. Pomimo czgéciowego zakazu wywozu
ich z Frangji.

Pierwsze wrazenia

Wiezdzam w kraj gesto pokryty lasami, o polach oblanych przedwieczor-
nym stoficem. Niebieskie mgly z wolna gromadza si¢ w dolinach. Domy
murowane. Przypominam sobie, Ze przeciez to jest kraj zdobyty na Niem-
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czech. Droga kreta, waska, nie pozwalajaca rozwinaé szybkosci. Trzeba bar-
dzo uwazaé, bo niespodziewanie duzo spotyka si¢ pieszych spacerujacych
po jezdni. Widocznie tu taki obyczaj, ze w niedziele szosa jest miejscem klu-
bowego zgromadzenia miodych i starych. Cickawe, ze wigkszoé¢ ludzi jest
ghicha. Z zasady nie reaguja na sygnat samochodu, co w pierwszych mo-
mentach spowodowalo kilka do$¢ napigtych sytuacji. Czesto, chyba swoiste
poczucie heroizmu, sklania co mlodszych do ostentacyjnego ignorowania
jadacego, to znaczy w momencie krytycznym wystgpowania wiaénie na éro-
dek jezdni. Pojatem, dlaczego bywalcy w Polsce ostrzegali mnie przed spe-
cyficznymi trudnosciami tamtejszych drég. Na odcinku 200 kilometréw do
Poznania spotkatem réwniez kilku motocyklistéw uwazajacych, ze cala sze-
roko$¢ szosy nalezy si¢ im z prawa i réwnie ghichych na wszystkie sygnaly.
Jakiego rodzaju kompleksy dochodza tu do glosu u miodych i starych?

Miasta, przez ktére na tej trasie przejezdiatem, robily wrazenie ostatecz-
nego spustoszenia. Zaniedbane domy, odrapane i z opadajacymi tynkami,
brak budynkéw o jakim§ stylu i charakterze, kocie by jako bruk, doly i za-
padnie, wiele objazdéw prowizorycznych przez miejskie wertepy, od ke6-
rych gorsze widywatem tylko na odcinku Namur, Charleroi, Mons — w Bel-
gii, no i oczywiscie w Hiszpanii. Ludzie sprawiaja wrazenie schludnych,
cho¢ ubogich, dziewczeta ubrane kolorowo i z pewnym rozeznaniem we
wspélczesnej modzie, mezczyini z reguly na czarno. Zapytywani odpowia-
dali chetnie, nawet wtedy gdy podawane informacje okazywaly sie bledne.
Lubili okazywaé, ze wiedza, Ze si¢ orientuja. Rzucala sie w oczy niezwykla
jasno$¢ wloséw, szczegélnie silna u dzieci i miodziezy. Ten zachéd Polski
typami ludzi przypominal mi, w sposéb zastanawiajacy, Polesie i Wolys.
Bylazby to kwestia przesiedleri?

Poznan

Rzecz prosta o Poznaniu ani o Zadnym z nastepnych miast nie bede mégt
powiedzie¢ nic, co by wykraczalo poza naskérkowe wrazenia przypadkowe-
go zupelnie zetknigcia. Wrazenia te moga byé mylne, bylem jedynie obser-
watorem, nie majacym istotnego kontaktu z zyciem ani z ludnoécig, nie bio-
racym udzialu w jej codziennej walce o egzystencje. Poznafi pamietam z cza-
séw dziecifistwa. Wtedy uczynit on na mnie duze wrazenie swa solidnoscia,
§wiadoma pelnia egzystencji mieszkaricéw, materialna kulturg obywateli.
Tym razem mialem wraZenie, ze przyjechalem do obozowiska, do zgrupo-
wania bgdacego chwilowo bez ruchu, do konglomeratu w stanie przemiany.



152 Mieczystaw Lurczyrishi

Wrazenie to bedzie si¢ utrwalalo przy kazdym nowym kontakcie z miasta-
mi, przez ktére prowadzi mnie droga. Jak nalety to wrazenie rozumieé?

Zniszczenie Poznania bylo wielkie w czasie ostatniej wojny. Plany odbu-
dowy uwzglednily je chyba, zamieniajac wiele zburzonych budowli na skwe-
ry lub wznoszac elementy o charakterze prowizorycznym w typie pawilonu,
rozszerzajac place, mnozac architektoniczne rozwigzania przestrzeni. Zara-
zem konieczno$é poépiechu obdarzyla miasto wielky liczbg budek (prym
dzierzy tu ,Ruch”), jakie zazwyczaj zwigzane sq z koncepcjg jarmarku, wy-
stawy, targéw. Biezacy ruch budowlany (nie umiem nic powiedzieé o jego
nasileniu) obdarza miasto pewng liczba budynkéw dopiero zaczetych, po-
wigzanych samg cechg swego jeszcze nieistnienia z ogromna liczbg budyn-
kéw zniszczonych ponad miarg, ktérych wyglad zewnetrzny $wiadezy
o opuszczeniu, o niedbatosci, o braku elementarnej troski o estetyzm. Tu
i 6wdzie jeszcze szczerzy zeby ruina. Zaniedbane chodniki nie utatwiajg spa-
ceréw. Dychawiczne tramwaje, nadrabiajace lamentem krzyku swa powol-
nosé, kolebig si¢ niezdarnie po szynach, przeszkadzajac sobie i ludziom. Ja-
ki ogélny smutny nastréj wegetacji, dojutrza, sklopotania, monotonii, re-
zygnacji, szarzyzny stroju i koncepcji zyciowej, powszechnego zobojetnienia
panuje na ulicy, ktérg ,rozéwieca” od czasu do czasu ponura sylwetka i do-
WCip pijanego.

Jeieli do tego dodaé szokujgcy widza smutny handel uliczny, z koszy-
kéw, z kobialek, w takiej Warszawie na przykiad istniejacy nie tylko na
pryncypalnych ulicach, ale sgsiedztwem konkurujacy z wielkimi magazynami
pafistwowymi, mozna sobie wyobrazi¢ innoé¢ miast Polski. Okutane, oberwa-
ne, zastygle w bezruchu kobiety stoja: ta z pekiem kwiatéw, owa z trzykilogra-
mowym zapasem jablek, inna wreszcie z kilkoma gléwkami kapusty. Stoja, jak-
by mialy czas wieczznoéa oddany do swej wylacznej dyspozyqji. Jakby sama
kwestia sprzedazy byta drugorzedna, a liczy! si¢ jedynie fakt stania, zawiera-
jacy kwintesencje zycia i jego filozofii. Widziatem kobiete sprzedajacy kilka
astréw, inna trzymalta w reku bialy ser, jeszcze inna peczek marchwi. Mar-
notrawstwo czasu staje si¢ tu zagadnieniem o wadze narodowe;.

Pijacy

Poniewat o tym zaczalem... W czasie mojego trzydziestodniowego poby-
tu w Polsce dostrzeglem, nie szukajac bynajmniej, okoto pigédziesigt wypad-
kéw pijafistwa publicznego. Po do§wiadczeniu w Poznaniu postanowitem li-
czy¢ spotykanych wokét mnie ludzi nietrzezwych. Widziatem ich wszedzie,
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w tramwajach, w sklepach, w urz¢dach, zwlaszcza na ulicach. Groteskowo
rozbawieni, gadajacy, przeklinajacy, kochajacy éwiat, umizgajacy sie do ko-
biet, zaczepiajacy ludzi, ponurzy, prowadzeni pod pachy, obezwladnieni
umystowo, towarzyscy, filozofujacy, c6z za kalejdoskop ludzkiego nie-
szczescia. Musi by¢ wielkg krzywda ludzka, jeéli ucieka sie ona do tak maso-
wego znieczulania bélu trucizng. Ludzie szczeéliwi pija, ale sie nie upijaja.

Bolesny nad wyraz jest widok ulicznych budek sprzedazy piwa, juz
o wezesnej godzinie porannej otoczonych mezczyznami i kobietami, biednie
ubranymi, ktérzy ciagna i ciagng z butelek plyn, wprost na ulicy, jakby gasi-
li pragnienie, ktérego nie sposéb ugasié...

Ciastkarnie oraz inne sklepy

Jest to zjawisko zdumiewajace, owa liczba ciastkarfi w Polsce, kraju zde-
cydowanie ubogim. A moze to wlasnie wplyw owego ubéstwa, cheé za tania
cene¢ zaznania przyjemnoéci, drobnej, lecz w zasiegu moiliwoéci kazdej nie-
mal kieszeni? Przyjemnodci natychmiastowej, latwej do zrealizowania.
W kazdym, najbardziej nawet podlym mieicie, gdziekolwiek zajezdzatem,
miatem moznoé¢ kupienia tego przysmaku o jakosci wielokrotnie zastana-
wiajacej, nawet w poréwnaniu z Paryzem. W takich sklepach strucle, babki,
makowce plynely jak woda, tworzono w oczekiwaniu na nie ogonki, wyda-
tek kilkudziesi¢ciu zlotych nie przestraszal kupujacego. Ciastkarnie sq z re-
guly przedsicbiorstwem pafistwowym, czesto rozbudowanym, zazwyczaj po-
taczonym ze sprzedazg chleba i lokalem kawiarnianym.

Poniewaz méwig juz o sklepach... Uderzyla mnie wielka liczba (i to we
wszystkich miastach) drobnych inicjatyw prywatnych, z reguly bazujacych
na wspélpracy jednej rodziny. Nieprawdopodobnie wielka liczba ustug ze-
garmistrzowskich (w kraju, gdzie z reguly wszyscy spéZniajg sie na spotka-
nie), szewskich, zduriskich, malarskich, skupu rozmaitych odpadkéw i tak
dalej, daje moznoéé wedréwki wzdluz calych kilometréw zaniedbanych,
pustych niemal witryn, zakurzonych szybek, na glucho zamknietych drzwi,
ciemnych cuchnacych nor, pozbawionych powietrza. Na duzym ciele paii-
stwa przypominaja one huby rosnace na dgbie. Czy jest to samoobrona paii-
stwa nie potrafigcego sobie da¢ rady w wielu dziedzinach ustug? Czy jest to
samoobrona czltowieka, checgcego posiadaé troche wigcej inicjatywy i, kto
wie, ztudzenie lepszego startu w zyciu? By¢ moze jedno i drugie. Nie wiem.
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Stacje benzynowe

Opuscitem Poznafi, by ruszyé na pélnoc w Bory Tucholskie. I od razu
powstata kwestia, ktéra nie istnieje gdzie indziej. Stacje benzynowe s nie-
zmiernie rzadkie, nie zawsze posiadajg benzyne tej jakoéci, jakiej wymaga-
tem dla mego wozu. Majg one jednak jeszcze jedng ceche, catkiem juz nie-
zrozumialg. Oto kryjg si¢ przed klientem. Czyiby to byla skromnoéé ko-
pciuszkéw? Zarty na strong. Stacje benzynowe sa mate, redukujac sie w bar-
dzo wielu wypadkach do jednej lub dwu pomp, bez wiasciwego obudowa-
nia, bez moiliwoéci umycia wozu, uczynienia drobnej reperacji, zakupu,
sprawdzenia gum, umycia sie. Ich kierownicy (dzierzawcy?) o wygladzie
zewngtrznym cz¢sto nieprawdopodobnie zaniedbanym, nie maja zadnego
sensu reklamy, ograniczajg sie (i to nie zawsze) do ustawienia przy drodze
matego znaku z wizerunkiem pompy. Skrywanie stacji ma w sobie co$ z per-
fidii. Sa one czesto z dala od giéwnej drogi, bywajg catkowicie zastaniane
drzewami, ostoniete §ciang, przybieraja barwy ochronne. Trzeba je dostow-
nie wydlubywaé w przestrzeni, wypytujac miejscowych ludzi. Gdy wskazd-
wka zegara spadla ponizej 20 litréw, wskazdwka napiecia nerwowego wzra-
stala u mnie w tym samym stopniu. Moze nie dojade, moze nie starczy,
my$latem. Jakakolwiek powazniejsza akcja turystyczna nie jest mozliwa bez
ogromnego, ilofciowo i jakociowo, powickszenia sieci stacji obshugi samo-
chodowej. Nie méwigc jut oczywiscie o sprawnoéci samej obstugi. Czlowie-
kowi przyzwyczajonemu na Zachodzie do wymagai w glowie sig¢ nie miesci,
by musial sam otwieraé z klucza bak, by nie mial prawa zazadaé wytarcia
szyb, by nie mial prawa prosié o sprawdzenie poziomu wody w chlodnicy
czy poziomu oleju w motorze. Wszystko to, oczywiicie, bez dodatkowej
obowiazkowej zaplary.

Brak wreszcie, co nie jest do pojgcia na Zachodzie, garaiy jako koncepciji
ustugi zarobkowej. Zwazywszy, ze juz we Francji ostrzegano mnie przed
dalekowzroczng inicjatywa prywatng zawodowych amatoréw wycieraczek
szyb i kolekcjoneréw oprawek do reflektoréw i gum samochodowych (po-
lowa wozdw jezdzi bez wycieraczek), wybudowanie takich garazy jest rzecza
bardziej niz pilng, jesli si¢ chce powainie my$le¢ o rozwoju ruchu turystycz-
nego.
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Wieczory 1 noce

Spokdj, cisze i pigkno Boréw Tucholskich zostawiwszy za soba ruszylem
po odpoczynku w $wiat, zahaczajgc o dwa miasta, zagubione w swej prze-
sztoéci, Swiecie i Chelmno. Droga prowadzi na Tczew i Gdarisk. Cheiatem
mie¢ jak najwigkszy kontakr osobisty z ludnoécia, korzystalem wiec w czasie
podrézy i péiniej, na odcinku Elblag-Warszawa—Kalisz, z instytucji moze
stusznie pomy$lanej, mianowicie z posrednictwa hotelowego przy zdobywa-
niu noclegu. Rzecz sama w sobie jest prosta. Przed wieczorem nalezy udaé
sie do hotelu i prosié o przydzial prywatnego pokoju. Po zalatwieniu wszy-
stkich formalnoéci paszportowych i $ciagnieciu naleznych kubanéw (niecate
sto zlotych) otrzymuje si¢ adres mieszkania, do ktérego naleiy sie udaé.
Wynajmuje sie pokdj .na niewidziane”, tak e procent niespodzianki jest
duzy. Niemal zawsze warunki higieniczne pozostawialy, delikatnie méwiac,
wiele do zyczenia. W zasadzie bylo wszystko, i tazienka, 1 ubikagja, ale... al-
bo nie bylo wody goracej, albo tazienka nie dziatala i nalezalo reperowaé,
albo tez stan zewnetrzny sklanial do jak najdalszej ostroznosci przy jej uzy-
waniu. Niemal w katdym wypadku byta to raczej dekoracja i to niedosko-
nata, majaca za zadanie podwyiszy¢ warto§é wynajmu pokoju. Rzecz prosta,
nie méwie juz nic o jej wygladzie estetycznym, o chromach, kafelkach i tym
podobnie. W kaidym wypadku bylo to wnetrze odrapane, z instalacjami
prowizorycznymi, zawsze bardziej niz podejrzanej czystodci i w ktérym
z tych czy innych powod6w nie mozna bylo sig izolowad.

Lecz straszliwg naprawde instytucjq jest dopiero duena, pani domu. Poza
rzadkimi wyjatkami jest to osoba catkiem dla mnie niezrozumiata. Osoba
chcaca na site uczestniczyé w prywatnym Zyciu najemcy. W klasycznym
przykladzie, w jednym z miast, odnajemczyni weszla do pokoju dziesigé ra-
zy w ciagu p6l godziny. Weszla, czesto nie pukajac nawet, nie czekajac na
zezwolenie, gdy pukata. W sprawach tak nie cierpiacych zwloki, jak:
brzmienie mego nazwiska malo wyraZnie napisanego na kwicie, potrzeba
zabrania kwiatkéw z okna, bym mial lepszy widok na miasto, przyniesienia
mi pantofli meza (?), abym butami nie niszczyl podlogi, z zapytaniem, czy
mi juz staé l6zko, z zapytaniem, czy wychodze na spacer i kiedy powréce,
z zapytaniem, czy czego nie potrzebujg, z zapytaniem, o ktérej godzinie na-
stepnego dnia wyjezdiam, z zapytaniem, czy czasem nie chciatbym poshu-
cha¢ informacji o kosciele widocznym naprzeciw, poniewai maz jej... Po-
dobnie bywalo w innych miastach. Preteksty tych napaéci bywaly nieraz tak
absurdalne, tak nierzeczowe, te do dzisiejszego dnia nie umiem okreélié, co
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si¢ za nimi krylo. Cheé zysku, ciekawos¢? Wiadomo, ze wszyscy conciérges
w Paryzu sa zaufanymi policji, moze wigc tam... Doprawdy, nie wiem.

Gdarisk

Kochatem kiedy$ Gdarisk za jego krwista kulture mieszczariska, moze nie
w najlepszym smaku, ale przeciez tu i éwdzie wykwitajacg cudami archite-
ktury i owa pelnig Zycia zazdroénie zamknietego w murach i gromadzacego
z pokolenia na pokolenie dostatek i swoiste poczucie szczeécia.

Teraz po dwudziestu pieciu latach jechatem do Gdanska ze éwiadomos-
cia, ¢ miasto, zniszczone w czasie wojny, zostalo z wielka troska odbudo-
wane. Jak? To wlaénie ciekawy bylem zobaczyé.

Wrazenie bylo wstrzasajace. To, co péiniej napisze, nie bedzie miato
charakteru krytyki. Byé moze, iz zrobiono, jak tylko sie dalo najlepiej, by¢
moie, 1z dokonano cudu. Podobno jednak Lazarz, wskrzeszony, powrdci-
wszy ze §wiata umartych, nigdy nie mégt juz odnale#é si¢ miedzy zyjacymi.
To, co widzialem, co zdotalem w ciagu dwu dni obejrzeé, bylo takim wias-
nie przywrdceniem umarlego do Zycia. Gdanisk Zyje, ale Zyje Zyciem upiora.
Wydobytego z trumny trupa zgalwanizowano tak, iz si¢ porusza, a dla tym
wickszego zludzenia pomalowano mu twarz wszystkimi kolorami barwiczki,
na czaszke wepchnieto peruke, przyobleczono truchlo w kolorowe ltachma-
ny i calo§é poddano silnym operacjom reflektoréw. Wiéczega po znanym
ongi§ mieécie byta koszmarem, jaki czasem meczy nas we $nie. Niby dekora-
cja teatralna, ktéra ulega zniszczeniu, odstanialy sie domy, ulice, martwa
Motlawa, stawny dZwig zabytkowy, koéciét Marii Panny, wszystko w surre-
alistycznej atmosferze ni prawdy, ni klamstwa, torturujace oczy, torturujace
serce. Pustka. I wszechobecna, brutalna glupota wesolych turystéw, zwozo-
nych tu stadami z calego kraju, patrzacych a nie widzacych, mieszajacych pi-
wo z wodka 1 kupujacych co ohydniejsze ,pamigtki”.

Pé2nym wieczorem szediem do mego wynajgtego pokoju z uczuciem, iz
wracam z pogrzebu. Dopiero tego dnia umart dla mnie naprawdg Gdarisk.

[-..]
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Warszawa

Od péinocy wjetdia si¢ do Warszawy przelotows ulica dzielaca whasci-
wie stolicg na dwie czefci. Nazywa sie ona rozmaicie, a w swej czedci érod-
kowej zachowata dawng nazwe Marszatkowskiej. Wjazd ten jest wygodny
i w miare imponujgcy, pozwalajgcy na zludzenie, iz przyjezdza sie do wiel-
kiej metropolii europejskiej. Ztudzenie to rozwiewa si¢ w miare blizszego
kontaktu ze stolica.

Diugie lata przezywatem w Warszawie przed wojna, znatem j3 dobrze,
wiele pozostawitem w niej wspomniefi. Cheialem wiec odwiedzi¢ miejsca
zwiazane ongié z mym zyciem. Wiéczac si¢ po ulicach, mogtem przekonat
si¢, o ile mylne bylo moje pierwsze wratenie. Gdy tylko odchodzi sie od
srédmieécia, od Marszatkowskiej, od Nowego Swiatu w bok, natychmiast
ukazujg sie rzeczy budzace smutek. Obszarpana skéra tynkéw nie ruszanych
od czasu kréla Cwieczka, wyzarte mieso cegiel, prowizorka zalatan muréw,
nawet okien, straszliwe wnetrza klatek schodowych, chwiejne porecze, laty
dykt tam, gdzie powinny by¢ drzwi, ogélna atmosfera brudu i zaniedbania,
czesto zaniedbania kryminalnego, zupelnej obojetnoéci dla muréw, w kté-
rych sie zyje — oto obraz stolicy z dala od gléwnych arterii przelotowych.
Ale i w érédmieéciu... Pamigtam dom przy Alejach Ujazdowskich, gdzie nie-
pewnosé solidnoéci balkondw zlikwidowano bardzo prosto: likwidacja ty-
chie balkonéw. Przy czym nawet nie starano sie zatrzeé §ladéw tej roboty.
Pozostawiono dziury na ceglach i zabito otwory wyijéé deskami. A wnetrza
mieszkan! Te ludzkie skupiska w izbach pozastanianych tachami, przegro-
dzonych parawanami, przezartych wzajemng nienawiécia, permanencja woj-
ny wszystkich ze wszystkimi, o lada kat, o lada metr kwadratowy przestrze-
ni. Te zajazdy obliczone na diugie miesigce przed ich uskutecznieniem, wza-
jemne wygryzanie si¢, walka nerwéw, zwycigstwa brutalnosci, podstgpu.
Pieklo. Piekto tym wieksze, ze powszednie.

Oczywiscie ogladalem i inne mieszkania, dwa trzy pokoje o pewnym
standardzie. Lecz nie potrafily mi one zatrze¢ w pamigci tych innych, od-
cztowieczajacych ludzi, doprowadzajacych ich do stanu péloblakania lub
gorszej jeszcze od kazdej formy protestu rezygnacii.

Nie bede tu méwit o stawnym Palacu Kultury, bardzo niekulturalnym
w swej koncepcji architektonicznej, ani o MDM, dzielnicy mieszkaniowej
przy Marszatkowskiej, cigzkosci stylu przypominajacej raczej wzory peters-
burskie, obce duchowi Warszawy. W Palacu Kultury kupitem kilka ksigzek
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i mialem krétka rozmowg z panienks z informacji przy wejéciu. Chcialem
zwiedzié wystawe sztuki rosyjskiej, a posiadajgc francuskie laissez-passer da-
jace mi zwyczajowe prawo, jako artyscie, wolnego wstepu na wystawy wsze-
dzie, dokad mnie tylko zagna ma ciekawosé wi6czegi, na wszelki wypadek
zwrécilem si¢ z zapytaniem do okienka ,informacja”, w ktérym siedzaca
tadna panienka z calym zapalem poéwiecala si¢ pracy nad szlifowaniem pa-
znokci.

— Czy tutaj honoruje si¢ ten papier? — rzeklem, podajac laissez-passer.

— My nic nie honorujemy — odpowiedziata mi panienka, zastrzyglszy tad-
nie podmalowanym oczkiem w strone mej przepustki.

W jedno z pogodnych popoludni zwiedzilem Lazienki, ktére dzi§, bar-
dziej niz kiedykolwiek, sa picknym kwiatem, raczej picknym bukietem na
zgrzebnej siermigdze stolicy. Zwiedzilem réwniez Wilanéw, w ktéry wlozo-
no naprawde wiele wysitku, by mégl stanowié curiosum dla przybysza z Za-
chodu czy Wschodu. Zwiedzitem, dzigki uprzejmosci dyrektora Lorentza,
zamkniete na czas reorganizacji Muzeum Narodowe i moglem podziwiaé
ogrom, a przede wszystkim zuchwalo§¢ prac dokonywanych w tamtejszych
atelier konserwacji. I bywatem, niestety, codziennym goéciem MDM, gdzie
znajduje si¢ bodaj jeden z pigciu strzezonych w mieécie parkingéw.

Teatry

W dwu miastach, w ktérych przebywalem dluzej, chcialem zobaczy€ te-
atr polski po wojnie. W Poznaniu, mimo usitowan, nie udato mi si¢ widzie¢
aktoréw, zwaiywszy na sezon letni i rodzaj spektakli zwigzanych raczej
z nadscenka niz z koturnem. W Warszawie réwniez sezon ogérkowy kwith
w pehni. Grano Cigikie czasy Baluckiego i Dame od Maxima Feydeau. Jak
za dawnych dobrych czaséw przed dwudziestn pigciu laty. Zdecydowatem
si¢ wreszcie p6jsé na Damy i huzary Fredry do teatru na Pradze. Teatr
skromny, publiczno$é jeszcze bardziej skromna, tatwa do rozbawienia, malo
1adajaca, cieszaca sie tym, co dawano. A dawano szopkg, farsg, z wstawka-
mi tanecznymi, baletem, kupletami i nawet ze strazakiem na scenie. Dawa-
no rozrywke popularng. Afisze zapowiadaly wznowienie Sulkowskiego
i Horsztyriskiego, niestety w terminie zbyt odleglym dla moich mozliwoéci.

L]
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Trzy noce

Przypadkowa zbieznos¢ okolicznoéci potaczyta owe trzy noce, ustawiajac
je obok sicbie tak, ze stusznie czy nieshusznie, ze spojrzenia na nie wykwitlo
owo uczucie, mimo woli zaszeregowujace kazda z nich do pewnej kategorii
wspomnienia, okrelajacego soba (powtarzam jeszcze raz: shusznie lub nie-
stusznie) wiekszg psychiczng catosé.

Owa zbieznos¢ to fake, za kaidym razem, przebudzenia mnie ze snu,
przywrécenia Swiatu zatopionemu, za kazdym razem, w spokéj ksiezycowe-
go Swiatta jednako niemal, pod niebem Hiszpanii, Niemiec i Polski, blysz-
czacego swym srebrnym i zielonym blaskiem.

Chronologicznie pierwsza z tych nocy, w Grenadzie, pozwolita mi, gdy
otworzylem ocey, dojrze¢ natychmiast pigknie rzeibiong krate patia i po-
czu¢ zapach, przychodzacy z Generalife, kwiatéw pomararicz i cytryn. Jed-
noczesnie zalala mnie, dostownie, fala muzyki o niestychanej stodyczy to-
néw. W poblizu, na ulicy, ktoé grat na gitarze oszatamiajaca od liryzmu me-
lodig, unoszacy si¢ jak dym z kadzielnicy ku niebu. Stuchalem w milczeniu
owego stawania sig cudu, tak ogromnego, iz serce odmawiato mi postuszeri-
stwa. Strumiefi srebrnej ksigzycowej kipieli lat sie przez otwarte okno, wo-
nie z Alhambry gestnialy i muzyka stawala sie ciagle stodsza i stodsza, az bo-
lesna w swej pigknosci, a nie do zniesienia w swym urocznym szale.

O poranku spytatem Mosquito, czy slyszala tej nocy muzyke. Usmiechne-
fa si¢. ,W poblizu nas mieszka pigckna dziewczyna. To novio jej urzadzal
pod balkonem serenade™.

Druga z tych nocy... Nazwa miejscowosci wypadla mi juz z pamieci. Te-
go wieczoru zjechatem z ,Autobahn”, by znalei¢ dobrze zashuzony odpoczy-
nek po przebyciu jednym ciggiem tysigca niemal kilometréw. Bylo to, pa-
migtam, przed Kolonig, w poblizu kuracyjnej miejscowosci Oyenhausen.
Przystanglem w fadnym i zamoinie wygladajacym osiedlu. W pierwszym
hotelu nie bylo ani jednego pokoju, ze wzgledu na wesele. Szczeéciem dzie-
wigé metréw dalej inny hotel znalazl jeszcze jeden pokéj wolny, tak ze po
zjedzeniu kolacji, znuzony, polozylem sie spaé, nie zwracajac uwagi na wy-
jatkowo pigknie wiréd oblokéw zachodzace slofice.

Obudzita mnie pieéi, zgodnym chérem gloséw meskich i kobiecych nio-
sqca sig przez ciszg nocy. W okno zagladat granat nieba oraz czarna sylweta
drzewa. Unioslem si¢ na poécieli i shuchatem. Potezna fala rytmicznej rados-
ci wchodzita do mego pokoju. Niosta ze soba poczucie sily, poczucie szczes-
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cia. Kadencja jej troche¢ przyspieszona, posiadla energie pobudzajaca tetno
krwi. Byt to chyba weselny marsz, wspanialy niby glos wielkiego, odéwiet-
nego dzwonu. Uroczysty, a jednoczesnie niemal skoczny. Powainy, a jedno-
czeénie radosny swa ufnoécia w wartoéé jutra.

To bylo w Warszawie, w roku 1968. Pierwszy mé6j pobyt w Polsce od
czasu wojny. Wiec po mniej wigcej éwieréwieczu. Mieszkatem u przyjaciél
w jednym z nowych drapaczy nieba, przy Pulawskiej. Pierwsza moja noc
warszawska. Maty pokoik byl schludny, pachnacy éwiezoécia, bialy. Z okna
widaé bylo az po horyzont zieleri pél, punktowanych réznymi kszraltami
drzew, coraz blckitniejszych w miare oddalenia. Potem na ogromne niebo
wstapit ksiezyc i poczat wedrowaé, niestrudzony pielgrzym, po drodze wy-
znaczonej od poczatku Swiata.

Obudzily mnie nieskoordynowane wrzaski, stabo imitujace piosenke.
Nade mng fetowano jakaé uroczystosé. Glosy byly geste, belkotliwe, przepojo-
ne alkoholem. Kto$ chcial zarywaé tenorem, bez przerwy prébujac przebrnaé
przez pierwsze stowa popularnego przed trzydziestu laty Smiegu. I ustawal.
By za chwile od nowa podjaé usilowanie przebrnigcia przez t¢ zaspe.

Histeryczny pisk kobiecych gloséw... Gérowat on nad meskimi i nasycat
atmosfere posmakiem sabatu czarownic.

By wzmocnié site gloséw, kto§ uderzat przedmiotem o przedmiot, kros
inny z calym uporem walil obcasem w podioge.

Chaotyczne skrawki stéw, melodii przetaczaty si¢ po duiej przestrzeni
lat, czerpiac motywy z pieéni legionowych, modnych ongié szlagieréw,
wspbtczesnych przebojéw partyzanckich i powstania w Warszawie, by wpa-
daé co chwila w mniej lub wigcej sproéne ich warianty.

Wreszcie najbardziej bawoli bas zaintonowat Sto lat. 1 zboine to Zyczenie
ciagniono i przeciagano, ryczac na cale gardlo. Gdy wreszcie zbiorowym
wysitkiem doprowadzono je z trudem do kofica, 6w basista z uporem pija-
nego zaczynal je od poczatku ,Jeszcze raz, jeszcze raz...” trzaskaly $ciany, le-
ciat tynk.

Wielki ksiezyc stal prosto w oknie, ostupialy, siny... Bezsenna noc krok
za krokiem przetaczala si¢ ku pobladiemu od mgiel porankowi.

Pozywienie turysty
Sprawa ta jest niestychanie uproszczona. W kazdym miescie i miasteczku,

o niemal kazdej porze (z wyjatkiem nocy) mozna znaleZé bar mleczny, ja-
dlodajnie czy restauracje, gdzie za niewielka oplatg otrzymuje si¢ proste, ob-
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fite potrawy. Ustuga sprowadzona jest do minimum, nakrycia réwniez. To,
co w takiej na przyklad Francji oplacane jest specjalnie jako tak zwane cou-
vert, redukuije si¢ w Polsce do talerza, noza, widelca i tyzki i, oczywiscie, nic
nie kosztuje. Napiwek nie jest w zwyczaju. Nikt nie namawia (przynajmniej
w moim doswiadczeniu) do picia, jak to zdradziecko czynia Francuzi, by
potem fantastyczne sumy liczy¢ za butelke wina. Nie mozna kaprysi¢, potra-
Wy s3 przygotowane, a wybdr ich jest maly. Ale glodny nie bedzie nikt.
W barze mlecznym dostanie si¢ jajecznice, zupg mleczng, réinego rodzaju
kluseczki, w jadlodajni duzy kotlet wieprzowy, bigos czy flaki, w restauracji
befsztyk. Do tego rodzaju instytucji zazwyczaj wchodza ludzie rzeczywiscie
gtodni, ogromna czeé¢ je i zaplaciwszy zaraz wychodzi. Nie ma celebrowa-
nia jedzenia, co — dla mnie przynajmniej — jest tak niemile na Zachodzie.
Oczywiscie widywatem pijacych i pijanych, ale byla to kwestia kilku mniej
lub wigcej kieliszkow (butelek?) wodki. En général koncepcja smakoszostwa
i wykwintu chyba nie istnieje.

Kontakty z ludZmi

Byly one, samo przez si¢ zrozumiate, bardzo powierzchowne, odpowia-
dajace warunkom mego #ycia w Polsce. Wydaje mi sie jednak, e dostrze-
glem w psychice Zyjacych tam ludzi pewne przemiany, ktére nalezaloby
ujawnié. Pierwsza z tych cech jest rodzaj rozpanoszonego mentorstwa, checi
pouczania, cz¢sto nawet dobrotliwego i pelnego zrozumienia, zawsze jed-
nak plynacego z uczucia nieckreélonej blizej wyzszoéci. Jest oczywiste, Ze
kaidy kto chce jecha¢ winda, musi by¢ zaopatrzony w klucz do jej uzytku,
jest oczywiste, Ze winda staje miedzy pi¢trami, poniewaz nie jest dostatecz-
nie dotarta. Jest oczywiste, Ze pasater w takséwce nie ma prawa otworzyd
okna, gdy jest mu zbyt goraco. Jest oczywiste, Ze nie ma si¢ prawa wejéé do
otwartej restauracji, gdy w drzwiach ustawiono krzesto. Jest oczywiste, e
kartka z liczbg przypieta do pétki stanowi cene towaru. Z uémiechem pob-
tazania, ex cathedra, méwi si¢ — znajdzie to pan tam, niech pan idzie 6w-
dzie, to bedzie otwarte dopiero o tej godzinie, to sie sprzedaje w takiej in-
stytucji. A potem okazuje sig, e tego si¢ tam nie znajduje, nie tam wlasnie
nalezalo si¢ udaé, to bywa otwarte o innej godzinie, tego si¢ wladnie w tej
instytucji nie sprzedaje... Ale informator jest juz daleko. Obslugujacy posia-
daja réwniez swoiste obyczaje. Wszedtem do sklepu, zapytujac, czy majg pe-
wien towar na skladzie. Odpowiedzia siedzacej za ladg ekspedientki byto za-
przeczenie glowa. Zapytalem o coé zastepczego. Odpowiedzig réwniez bylo
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milczace zaprzeczenie glowa. Musialem te rzecz kupié, zapytalem wiec,
gdzie moge ja dostaé. Odpowiedzig bylo wzruszenie ramion. Ekspedientka
byta mloda, masywna, kwitngca zdrowiem. Skad ta niecheé do wysitku?
W innym sklepie spytatem o ceng lezacych na pélce recznikéw. — Czy pan
nie widzi? — odpowiedziata ekspedientka. Nie, nie widziatem. I bylem tak
madry po te] odpowiedzi jak przedtem. Stwierdzilem, Ze nawet gdy towar
jest, ekspedienci latwo odpowiadaja ,nie ma”, poniewai polaczone to jest
z mniejszym wysitkiem. W wielu wypadkach czulem, i sprzedawcy, przej-
mujgc sie swa rola, czujq si¢ istotami wyiszymi, posiadajacymi w swych re-
kach dystrybucje débr ziemskich i ludzkiego szczedcia. Istnieje ogdlna ten-
dencja do przemieniania sie w kacykéw, szastajgcych sie niby szare gesi na
whasnych &mieciach, rzadzacych si¢ wedlug wlasnych przepiséw, to znaczy
wedtug fantazji i humoru. Stawne pod tym wzgledem sa tak zwane rema-
nenty lub odbieranie towaru, automatycznie powodujgce zamykanie drzwi
w najbardziej nieoczekiwanych porach.

Jednoczesnie klienci maja zywictowy pociag, zeby nawet na skutek istot-
nie drobnych przyczyn igdaé natychmiast ksiaiek zazaler, znajdujacych sig
w kazdej handlowej 1 uslugowej instytugji.

Kilka oséb (ja réwniez) zwrécito mi w Polsce uwage na pewna, rozwija-
jaca sie wcigi ceche, ktérg nazwatbym ,wladciwosciami bozej kréwki”.
W dziecifistwie zauwazylem, iz boza kréwka, dotknieta palcem lub Zdiblem
trawy, pozornie martwieje. Jest to oczywidcie refleks samoobrony, jedynie
mozliwej dla tego picknego stworzenia. Ot6z w Polsce pewien procent lu-
dzi, gdy si¢ ich interpeluje klopotliwym pytaniem czy uwaga, martwieje jak
owe boize kréwki. Nie slysza. Nie rozumieja. Z wolna wyrabia si¢ w spote-
czefistwie ghuchota na wszystkie zagadnienia szerszej natury. Ghachota, kté-
ra ustaje tylko wtedy, gdy w gre wchodzi kwestia indywidualnego, najbar-
dziej wasko pojetego interesu. Interesu, ktérego ramy obejmujg jedynie za-
gadnienia dojutrzejszej spokojnej wegetacji. Nie egzystencji. Nie #ycia. We-
getacji. To maksymalne zyczenie ludzi zrezygnowanych éwiadczy o jakiej$
ogromnej goryczy do$wiadczenia, o jakim§ ogromnym znuZeniu ducha.
O jego $mierci nawet. Lub o jego glebokim énie.

Pisze si¢ w prasie zachodniej o wielkich przemianach jezykowych doko-
nanych w ciagu ostatniego éwieréwiecza. Jest to prawda. Dostrzeglem réw-
niez mocne jego zwulgaryzowanie. Pierwszym slowem, jakim mnie pocze-
stowata Polska, gdy tylko przejechalem szlaban graniczny, bylo ,acifiskie”
stowo k... Dwaj przejezdiajacy obok mnie motocyklisci przerzucali sig uwa-
gami, w ten sposdb je ozdabiajgc. Stowo to péiniej szto za mng, w towarzy-
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stwie innych, nie mniej soczystych, wiernie jak pies. Styszalem je na ulicach,
w tramwaju, w urzedach, w sklepach, stowem wszedzie. To i inne slowa te-
go samego ,lacifiskiego™ obrzadku. Razem z przemiana socjalng zyskaly one
swa nobilitacje. Czyzby to byl symptom czasu?

[...]

Mieczyslaww Lurczyiski

[1-2/1969)






LUCJAN PERZANOWSKI

List do M. Lurczynskiego

Zastrzegat si¢ Pan na wstepie swego Notatnika, ze zawarte w nim wraze-
nia z Polski stanowia ,zupelnie proste impresje, nie dazace do jakichkol-
wiek uogélnien”. Ja tez cheialbym sig zastrzec, Ze te moje spostrzezenia nie
stanowig zadnego osadu ani préby krytyki Pana wrazef.

A teraz zabawmy si¢ w ,kacik szczeroéci” i powiedzmy sobie z calg
otwartofcia, z¢ obydwa nasze zastrzeienia nie s funta klakéw warte, bo-
wiem Pana Notatnik — by¢ moze wbrew Pana intencjom — jest uogélnie-
niem, natomiast moje spostrzezenia w zwiazku z Pana zapiskami beda kryty-
czne — tez wbhrew intencjom autora.

Bo, prosz¢ Pana, ja sobie ,zatozylem”, ze Pana wrazefi warszawskich kry-
tykowaé nie sposéb — tak jak nie miatoby sensu gloszenie najgoretszych na-
wet sprzeciwow wobec takich zjawisk, jak deszcz, czy rytm obrotéw kuli
ziemskiej. Jezeli jednak, mimo wszystko, te moje spostrzezenia postanowi-
tem spisa¢, to tylko dlatego, ze Pana Notatnik z Polski stanowi kapitalny
przyczynek do naszego, emigracyjnego ,konfliktu pokolefi”; jest wyjatkowo
atrakcyjnym pretekstem do pogwarzenia sobie o tym, co nas dzieli: Pana,
keéry opuscit Polske przed dwudziestu pigciu laty i mnie, ktéry jg opusdcitem
niccate dwa lata temu. Konkretnie méwiac - dlaczego Pan i ja widzimy
Warszawe w tak diabelnie rézny spos6b?

Jestem przekonany — cho¢ pewnie Pan si¢ ze mna nie zgodzi — e dzieli
nas przede wszystkim Pana rozczarowanie. Zastrzegat si¢ Pan wpraw-
dzie, ze przybywatl do Polski bez zadnych fzawych wzruszen, ale — i z tym
Pan si¢ chyba zgodzi — miat Pan, przekraczajgc Odre, jakie$ swoje wyobraze-
nie tego kraju, jaka$ wizje Warszawy, w ktérej — jak Pan pisze — przezyt Pan
diugie lata przed wojna.

Zastana rzeczywisto$§¢ obrécita t¢ wizje w pyl juz tylko wspomnien, dla
ktérych nie mégt Pan znaleZé nawet materialnej oprawy. Nie mégt Pan na-
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wet, spacerujgc po Marszatkowskiej, powiedzie¢ sobie: Zupelnie tu tak, jak
tamtego wieczoru, przed laty... rozczarowanie.

wObszarpana skéra tynkéw nie ruszanych od czasu kréla Cwieczka, wyzarte migso ce-
giel, prowizorka zalatad murdw, nawet okien, straszliwe wnetrza klatek schodowych,
chwiejne porecze, tary dykt tam, gdzie powinny by¢ drzwi, ogdlna armosfera brudu i za-
nicdbania...”

Wydaje mi sig, ze pisze Pan tak o Warszawie, poniewa nie jest to juz
Warszawa Pana, mimo Ze podrapane $ciany, niechlujne klatki schodowe
i stosy $mieci na podwérzach w Pana Warszawie tez nietrudno byto znalezé.
I chyba nie tylko w tych ponurych zakatkach znalazt Pan obco$é, ale réw-
niez w blyszczacych szklem wiezoweach Sciany Wschodniej, w awangardo-
wej architekturze dworca érédmiejskiego i w $wietych murach nowych
osiedli. No i oczywiscie w ludziach. Tych ludziach, ktérzy budujg takie
wspaniale rzeczy, ktérzy tak beztrosko i latwo $miejg si¢ w skromnym te-
atrze, a ktérzy jednocze$nie tak gburowato - powiedzmy bez ogrédek, po
chamsku - traktuja sie nawzajem w sklepie, urzedzie i tramwaju.

Tak, Patac Kultury jest straszny. Ale dla mnie jest on inaczej straszny niz
dla Pana. Bo Pan nie przechadzal si¢ noca po otaczajacych go skwerach
z dziewczyna — ta pierwszg — wymieniajac zlodliwe uwagi pod adresem jego
projektantéw i ofiarodawcéw. Z tej samej — symbolicznie biorac - przyczy-
ny odbudowany Gdarisk wydat sie Panu ,trupem”.

A ludzie? Chce Pan, zeby uwag Pana nie odczytywaé jako uogélnienia.
Ale przeciez pisze Pan i o ghburowatej ekspedientce, i o kilkudziesigciu pija-
kach na ulicach, i o durnej kasjerce w Patacu Kultury, i o tepym kierowniku
poczty, i o groteskowych urzedasach bankowych. To jest uogélnienie, czy
Pan tego chce, czy nie chee. Owe ,trzy noce”, ktére opisuje Pan w tak whas-
nie zatytulowanym rozdziatku Notatnika — to tez uogélnienie. Ta obrzydli-
wa, warszawska noc, pelna pijackiego ryku — to w Pana Notatniku symbol.
I zreszta stusznie. Pewna wspélczesna, polska piosenka kabaretowa méwi
o LHniebie zbryzganym gwiazdami”. To jest, prosze Pana, wlasénie to.

Dzieli wigc nas jeszcze Pananiezrozumienie dla dziwnej — zgoda,
czesto paskudnej — zgoda, psychiki tych ludzi, ktérzy wznosza blyszczace
wiezowce, mieszkaja wéréd podrapanych muréw, dokonujg artystycznych
cudéw i zalewaja si¢ w trupa podla, $mierdzacq gorzala. Czesto tez, prosze
Pana, i nie kapia si¢ po dwa tygodnie. A do tego wszystkiego jeszcze popa-
trujg na Pana z géry. To rzeczywiscie denerwujgce.

I wreszcie, na koniec, dzieli nas jeszcze jedna sprawa, chyba zasadnicza.
A mianowicie to, ze — jak wynika z Pana spostrzeiefi — nie zauwazyt Pan, iz
znalazt sie wéréd spoteczenstwa, ktére si¢ rozpaczliwie broni
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Gdyby Pan to zauwazyl, to moze ekspedientki nie wydalyby si¢ Panu tak
gburowate, urzgdnicy — tak beznadziejnie durni, a pijacy - tacy obrzydliwi.
Ludziom, ktérzy od dwudziestu pigciu lat znajdujg si¢ w permanentnej,
obejmujacej najpospolitsze trywia codzienno$ci wal ce — wybacza sie wiele.
Trzeba tylko zdaé sobie sprawg z calego, wszechogarniajacego koszmaru tej
walki, z jej mechanizmu. Wéwczas takze i sposoby ludzkiej obrony stana sie
bardziej zrozumiate, cho¢ nie przestang przez to byé — czasem — odrazajace.

Nie jest weale przypadkiem, e psychiatrzy — ludzie walczacy z obledem
— wydaja sig czgsto osobom postronnym cokolwick rabnieci. Ludzie bronia-
cy sig od lat, codziennie, przed nachalng i wszechpenetrujaca (bo wypesazo-
ng w atrybuty wladzy) glupota, z takimz kabotynizmem i takim#z §wifistwem
- moga komusé postronnemu wydaé si¢ durniami, kabotynami i tajdakami.

Ciesze si¢ bardzo, e opublikowal Pan swéj Notatnik z podrézy po Pol-
sce. Jest on — w swej narracji - zlociécie rzetelnym i prawdziwym rejestrem
oderwanych faktéw, stéw i postaci. W sumie natomiast — jest antyobrazem
dzisiejszej Polski, a zwlaszcza dzisiejszych Polakéw. Dlatego wiaénie, dzieki
te] swojej szczegblnej wlasciwodci — jest bardzo cenny, bo prowokujacy. Sta-
nowi rzadkg okazje do szczerej rozmowy miedzy Wami, Seniorami emigra-
cji, a nami, niedawno dopiero przyjetymi czlonkami emigracyjnej rodziny.
Okazje do podsumowania dzielacych nas réznic, bo przeciez bez wzajemne-
go uswiadomienia tych réznic nie moze by¢ zrozumienia.

Cieszylbym sig, gdyby ten list potraktowano jako prébe — rzecz jasna
skromng i dotykajacy zaledwie kilku probleméw — nawiazania takiej rozmo-
wy. Skoro bowiem mamy porozumie¢ sie co do przyszlosci Polski, to musi-
my przedtem znaleZé wspélny jezyk dla okredlenia jej dzisiejszosci.

Lugjan Perzanowsk:

[3/1969]






BOLESEAW SULIK

Robotnicy

Jednodniowe rozruchy robotnicze w Polsce 24 czerwca 1976 roku nie
powinny byly stanowié zaskoczenia ani dla wladz partyjnych, ani dla uwaz-
nych zagranicznych i emigracyjnych obserwatoréw sytuacji w kraju. Tym-
czasem powszechnoéé i gwattowne formy protestu robotnikéw przeciwko
podwyikom cen miesa i innych artykuléw Zywnoéciowych staly sie dla
wiadz oczywistym szokiem, a dla zagranicy zjawiskiem rewelacyjnym, lecz
niezrozumiatym. W wypadku wiadz polskich jest to najbardziej, jak dotych-
czas, przedziwny i jaskrawy przyktad nieuniknionego w systemach totalitar-
nych zatruwania si¢ wlasna propaganda. Po rozruchach i strajkach robotni-
czych (styczen 1970 - luty 1971) kontrola polityczna nad wielkimi zaklada-
mi pracy zostata znacznie zacieéniona. Sto kilkadziesiat najwazniejszych za-
ktadéw wyjeto spod kurateli komitetéw wojewddzkich 1 przeniesiono pod
bezpoérednia zwierzchnoéé Komitetu Centralnego PZPR. Rozwinieto meto-
de monitorowania napie¢ w wielkich érodowiskach robotniczych z siecig te-
renowa komérek socjologicznych. Caly ten system okazal si¢ bezuiyteczny.
Sygnaly od partyjnych sogologéw z terenu musialy byé bledne, skoro do-
prowadzily do falszywego rozpoznania w centrali.

Jest to zrozumiate. Z jednej strony chaos pojgciowy, a z drugiej wzniesio-
ne przez lata praktyki Zyciowej defensywne mechanizmy psychologiczne
u badajacych i u badanych wypaczaja w zarodku wszelkie oficjalne sondaze
nastrojéw spotecznych. Wiemy, ze nawet w spoleczefistwach otwartych,
gdzie informacja nie jest toisama z propagands, niezmiernie trudno jest
przewidzie¢ ruchy opinii publicznej i narastanie napigé. Céz dopiero w sy-
stemie ,demokratycznego centralizmu”, gdzie wszystkie istniejace struktury
polityczne shuza przekazywaniu woli wladzy i gdzie partyjny badacz, ktéry
zamierzatby przestaé w gére sygnal sprzeczny z tym, czego wiladza chce
i oczekuje, traci od razu normalne punkty oparcia. Do tego w tym systemie
drastyczne rozszczepienie §éwiadomosci na urzgdows i prywatng jest co naj-
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mniej réwnie ostre wéréd robotnikéw, jak i wéréd inteligencji pracujace;.
Urz¢dowe pytania pobudzaja do urzedowych deklaracji. Osobiste uczucia
grzezna w te] podziemnej sferze Zycia, ktérej sie nie otwiera dla oficjalnych
inspekcji, Tylko w momentach, kiedy napiecia pekaja, w momentach wybu-
chu, przerwania tamy, ten Zywiot si¢ wylewa i prywatne frustracje robotni-
kéw zyskuja publiczny wymiar.

Zdziwienie zagranicznych i emigracyjnych obserwatoréw wyplywa, para-
doksalnie, z analogicznych Zrédel: z niezrozumienia spolecznych i kulturo-
wych mechanizméw, ktére dzialajg w érodowiskach polskich robotnikéw.
Dlatego zaskakuje ich powszechnoé¢ i natychmiastowoé¢ protestu, dlatego
szukajq Sladéw zorganizowanego wspéldziatania robotnikéw lub gotowi s
wierzy¢ w ukryta prowokacje.

Kiedy to pisze, nic nie jest mi wiadomo o zajéciach 24 czerwca poza po-
wierzchownymi i czysto zewngtrznymi relacjami z paru miejsc i oficjalng
wersja, dawkowang przez polskg prasg. Nie wiem, czy nawet w Ursusie
i Radomiu, gdzie bunt robotnikéw przybraé¢ miat najbardziej agresywne for-
my, ukonstytuowaly si¢ komitety strajkowe, nie wiem, kim byli i jak sie wy-
tonili przywédcy buntu, czy doszlo do sformulowania postulatéw i czy szu-
kano rozméw z whadzami partii. Ale i bez tych istotnych konkretnych da-
nych samg dynamike zjawiska zrozumie¢ moZna poprzez analogie z po-
przednimi polskimi strajkami, a przede wszystkim z wybuchem na Wybrze-
#u w grudniu 1970 i styczniu 1971 roku. Na ten temat istniejq juz dosyé
obfite materiaty.

Wiem sporo o organizacji i o dynamice ruchu robotniczego na Wybrze-
zu, a w szczegdlnosci o najbardziej pod niektérymi wzgledami ciekawym
strajku okupacyjnym robotnikéw stoczni im. Adolfa Warskiego w Szczeci-
nie, od 22 do 25 stycznia 1971 roku. Jestem autorem scenariusza angiel-
skiego filmu telewizyjnego Three Days in Szczecin (Trzy dni w Szczecinie),
transmitowanego po raz pierwszy 21 wrzeénia tego roku. Film jest péitora-
godzinna, inscenizowana rekonstrukejq styczniowego strajku, ktéry zakori-
czyl sie, jak wiemy, bezposrednia konfrontacja okupujacych swéj zaklad ro-
botnikéw z Edwardem Gierkiem. Materialy na ten temat zbieralem mozol-
nie przez blisko rok. Odbylem kilka wielogodzinnych rozméw z Edmun-
dem Baluka, przewodniczacym styczniowego Komitetu Strajkowego
w Szczecinie, ktéry w 1972 roku uciek! na Zachéd i mieszka obecnie w An-
glii. Pare razy odwiedzatem Szczecin, gdzie poznalem innych przywédcow
strajku. Kontaktowatem si¢ z dziataczami robotniczymi w Warszawie, zbie-
ralem materialy w kraju, gdzie tylko si¢ dalo. Pelng wersje zebranych mate-
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riatbw mam nadzieje sporzadzié kiedy indziej. Tutaj podzieli¢ si¢ chee tymi
wiadomos$ciami, ktére wydajg mi si¢ byé pomocne w zrozumieniu akrualnej
sytuacji w kraju. Prawie wszystkie konkrety zaczerpniete s ze $rodowiska
robotniczego w Szczecinie, ktére poznatem najlepie;.

Istnieje uderzajaca rdinica pomiedzy strukturg organizacyjng strajkéw
grudniowych a struktura strajku styczniowego w Szczecinie. W grudniu eli-
ta przywédceza byla stosunkowo szczupla i skladata si¢ prawie wylacznie
z robotniczych dzialaczy partyjnych. Stad tez podejrzenia o prowokacie,
spekulacje na temat partyjnego spisku, ktéry miat by¢ rzekomo ukryta spre-
zyna wydarzef grudniowych. Nawet przy tej interpretacji kluczowa rola lu-
dzi partyjnych wydaje si¢ dziwna. Wybuch gniewu zwrécony byl przeciez
przeciwko wiadzy partyjnej, naturalnym edruchem thumu byl marsz pod
Komitet Wojewdédzki, a kiedy dom KW stanat w ogniu, nastepnym symbo-
licznym aktem oczyszczenia staly sie dziesiatki i setki legitymacji partyjnych,
demonstracyjnie wrzucanych w plomienie. (To samo miato podobno miej-
sce 24 czerwca rego roku w Radomiu). Lecz kiedy po pozarach, strzelaninie
i bitwach ulicznych thum stoczniowcéw odplynat do zakladu, zamknieto
bramy i rozpoczeto strajk okupacyjny, na czele Komitetu Strajkowego sta-
nat dziatacz partyjny Dopierata. W zgietku spontanicznych wiecéw poszcze-
gblne dzialy stoczni wybraly tréjki reprezentantéw, wirdd ktérych, jak sie
okazato, wigkszo$¢ stanowili cztonkowie partii. W wylonionym przez ,,tréjki”
zaledwie pieciosobowoym nadrzednym Komitecie Strajkowym tacznie z Do-
pierala co najmniej cztery osoby (piatej nie jestem pewien) byly partyjne.

Ale tez bezpartyjnych dzialaczy robotniczych w Polsce praktycznie nie
ma. Pojecie ,,bezpartyjnego aktywu” odnosi sie gléwnie do inteligencgji. Dla
robotnikéw obdarzonych temperamentem spolecznym partia, nie liczac or-
ganizacji sportowych, daje praktycznie jedyng mozliwo$¢ spetnienia. Dlate-
go, gdyby istnialy metody pomiaru przecigtnego poziomu moralnego kadr
partyjnych, przekonany jestem, e wéréd ogélnie bardzo nedznych wyni-
kéw stosunkowo najwyisza przecietng otrzymalibyémy w érodowiskach ro-
botniczych. Znalaztaby si¢ tam pewna liczba partyjnych nie przezartych cy-
nicznym oportunizmem.

Os6b autentycznie dynamicznych, stanowigcych naturalng elite klasy ro-
botniczej, jest w Polsce w zasadzie mato, na pewno procentowo mniej niz
w przemystowych krajach Zachodu. Jak wiadomo, polska klasa robotnicza
jest dzieckiem powojennego przewrotu spolecznego. W okresie niezwykle
gwaltownej geograficznej i spolecznej migracji stosunkowo tatwe si¢ stato
przekraczanie klasowych barier. Los robotnika nie byl i wtedy pociagajacy.
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Robotnikami stawali si¢ ludzie o najnizszych aspiracjach lub ci, ktérym sie
w zyciu nie wiodlo. Od tego czasu struktura spoteczna w Polsce okrzepta,
ale ,przecieki” z jednej warstwy do innych wciaz s3 znaczne, Podobno na
zawodowych kursach wieczorowych okoto 40 procent studiujacych to ro-
botnicy. Zapewne wlasnie oni stanowig najbardziej ambitny i dynamiczny
element w swej warstwie, ale caly ich margines energii nie strawionej przez
pracg fizyczna w zakladzie stuzy temu, by z tej warstwy uciec. Z jednostek
wybijajacych sig, ale pogodzonych z losem robotnika, duzy, byé moie prze-
watkajacy, procent trafia do pracy partyjnej. Jest to zreszta jedyna dostgpna
im platforma i szkota Zycia publicenego. To wilaénie spoéréd nich pochodzg
naturalni przywédcy strajkéw grudniowych na Wybrzeiu.

Oczywiscie, robota partyjna nie jest szkola nonkonformizmu. Ale w sytu-
acji grudniowej, w sytuacji tak straszliwego napigcia emocjonalnego, dziata-
cze partyjni utoZsamiajac si¢ z buntem robotnikéw, ratowali autorytet juz
nie partii, ale swéj osobisty. Zresztg wiedzieli, e ryzyko moglo si¢ oplacié.
Nie trzeba bylo wcale by¢ uczestnikiem ,spisku”, by zdawaé sobie sprawe
z prawdopodobieristwa zmian w Biurze Politycznym, tacznie ze stanowi-
skiem pierwszego sekretarza. Od roku 1968 partia nie byla monolitem.
W sytuacji braku otwartej gry politycznej dzialacze stajg sig niezwykle wraz-
liwi na wszelkie sygnaly ukrytej walki, na zapowiedzi zmiany. Mrok zwig-
ksza wrailiwoéé. Taka sama wyostrzona intuicja thumaczy dwuznacznie
przyzwalajace stanowisko administracji w czasie strajkéw grudniowych. Mi-
mo przerazajace] gwaltownosci walk ulicznych i1 zywiolowej nienawiéci, jaka
zapanowata pomiedzy policja i robotnikami, warunki bytowe na terenie
okupowanych zakladéw w Gdarisku i Szczecinie byly stosunkowo lagodne.
Nie prébowano glodzié strajkujacych, nie odcinano przypltywu zywnosci
i wody. Administracja zachowywata pewien zakres neutralnosci, nie utoisa-
miata sie jednoznacznie z poligja.

Dnia 20 grudnia doszia do strajkujacych wiadomoéé o usunigciu Gomut-
ki i o objeciu przed Edwarda Gierka funkcji pierwszego sekretarza KC
PZPR. Wypuszczono — jakby powiedzieli Anglicy — wiatr z partyjnych zagli.
Strajk nie osiggnal swoich zasadniczych celéw: nie cofnieto podwyzek cen
zywnoéci, nie méwiac juz o politycznym postulacie niezaleinosci zwiazkéw
zawodowych. Ale na gérze dokonano rewolucji patacowej, partia zwierata
szeregi wokoél nowego lidera i te same, bezbledne instynkty dzialaczy robot-
nikéw, ktére podpowiadaly przedtem, ze co§ sie staé musi, szeptaly teraz, Ze
to juz to, e czas do domu. A tymczasem wrzenie wéréd mas nie ustawalo.
Drogi partyjnych przywédcéw strajku i szeregowych robotnikéw zaczynaty
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sie rozchodzié. W Szczecinie bezczynnoéé Komitetu Dopieraly doprowadzi-
ta 22 grudnia do préby stworzenia nowego piecioosobowego Komitetu,
z poparciem czgSci ,tréjek” strajkowych. Na jego czele mial stanaé bezpar-
tyjny Edmund Batuka. Tego samego dnia przyjechal do Szczecina wicepre-
mier Kaim. Na rozmowy z nim stawily si¢ juz oba komitety, w skladzie
dziewigciu os6b, bowiem jedna, Ewa Zielifiska, weszla do obu. Niewatpli-
wie taka ,roztamowa” sytuacja ulatwila Kaimowi zadanie. Oba komitety
zgodzily sig ,zawiesi¢” strajk na czas Swiat Bozego Narodzenia.

Grudniowe strajki okupacyjne nie zostaty nigdy formalnie odwotane, ko-
mitety i ,tréjki” wydzialowe nie rozwigzaly si¢. Po prostu przestaly funkcjo-
nowac i rozplyngly sie. Po Bozym Narodzeniu stoczniowcy powrécili w za-
ktadzie do swoich stanowisk pracy, ale produkcja praktycznie nie ruszyla
z miejsca lub, w najlepszym wypadku, posuwata sie naprzéd w 26bwim tem-
pie. Odbywal si¢ za to nieustanny ciag zebrafi | wiecdw, nieoficjalnych i ofi-
cjalnych, zwolywanych z byle czyjej inicjatywy pod czapka rady zakladowej,
rad wydzialowych lub nawet przez pojedynczych ,,meiéw zaufania”. Admi-
nistracja byl zwykle na tych wiecach reprezentowana, czasami pojawiali si¢
ludzie z Komitetu Wojewddzkiego. Latwo sobie wyobrazié, ze na tym eta-
pie wickszos¢ zakladowych dzialaczy partyjnych starata sic hamowaé nastro-
je, wysuwajac skromniejsze postulaty, nie kolidujace z deklaracjami nowego
kierownictwa partii. Niekt6rzy partyjni po prostu usuwali sie w cief.
W praktyce oznaczalo to, Ze dziatacze partyjni przestali byé reprezenta-
tywni, nie wyrazali wrzacych wciaz nastrojéw mas. Ogloszone przez Gierka
podwyzki zarobkéw dla najnizej platnych robotnikéw, stoczniowcéw na
ogdt nie dotyczyly i nie zmienialy ich sytuacji. A Boze Narodzenie, §wigto
rytualnego obZarstwa, uzmystowilo znowu migsozernym bez wyjatku robot-
nikom, jak dotkliwe byly podwyzki cen ywnoéci.

Ten parotygodniowy okres wiecowania pomégl zapewne w wytonieniu po-
tencjalnych, niepartyjnych przywédcéw. Trudno oczekiwaé, by robotniczy
dziatacze partyjni chcieli wniesé protest w rejony, gdzie uktady wewnatrz partii
nie moglyby juz da¢ zadnego oparcia. Na nowym etapie na czolo wysunac sie
musieli ludzie niespokojni, o temperamencie awanturniczym — W niepejora-
tywnym tego stowa znaczeniu. Niezbgdnymi cechami nowych przywédcéw
byly: zuchwala odwaga i umiejetno$¢ méwienia. Wstrzas grudniowy i parg
poiniejszych tygodni w atmosferze podnieconego wiecowania wypebni¢ musia-
ly brak doéwiadczenia w zyciu publicznym. Dla okreélenia wiasnej postawy,
dorobienia si¢ niezaleznego éwiatopogladu politycznego, byt to na pewno
kurs bardziej owocny niz szkota jalowych zebran partyjnych.
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Przywdédeami strajku styczniowego w Szczecinie zostali tacy wlasnie ou-
tsiderzy, a migdzy nimi ludzie z historia konfliktu z prawem, pozbawieni
mozliwoéci dzialania w warunkach normalnych. Edmund Batuka, rodem
z Krosna, we wczesnych latach pigédziesigtych byl mlodym marynarzem na
dalekomorskich trasach. Pozbawiony ksigzki marynarza za rzekome konta-
kty z emigracja probowal w 1956 roku uciec na Zachéd, przeplywajac
wplaw Dunaj kolo Bratystawy. Wyciagniety z wody przez patrol czeski
i wydany policji polskiej, odsiedziat z gérg rok w wigzieniu. Z poczatkiem
lat sze§cdziesiatych osiedlit sie w Szczecinie, gdzie péiniej tei znalazl sie
w areszcie za uderzenie funkcjonariusza milicji. O parg lat starszy Adam Ul-
fik, zastepca Batuki w Komitecie styczniowym i dowddca miligji strajkowej,
odpowiedzialny za bezpieczefistwo wewnatrz stoczni, byl synem przedwo-
jennego robotnika z Czestochowy. W czasie okupacji byl juz szczeniecym
konspiratorem. Zestany na roboty w glab Niemiec, po nieudanych prébach
ucieczki zostaje uwigziony w obozie Mauthausen. Kiedy po dwéch latach
ob6z koncentracyjny wyzwalaja wojska alianckie, Ulfik odszukuje swego
obozowego kapo i zabija go. Odsiaduje wyrok w amerykariskiej zonie oku-
pacyjnej, po czym wraca do Polski i osiedla sie w Szczecinie. Trafia tu zno-
wu do wigzienia na sze§¢ miesigcy za pobicie oficera miligji.

W oczach kolegéw robotnikéw taka ,kryminalna” przeszlosé nie jest na
pewno #adng plama. Natomiast zagradza tym niespokojnym, energicznym
i czesto autentycznie zdolnym ludziom droge do dziatalnoéci publicznej, juz
chociaiby przez to, ze po wyroku skazujgcym nie moina by¢ przyjetym do
partii.

Bezposrednim lontem strajku styczniowego byly klamstwa propagandy.
Normalnie robotnicy sa catkowicie gruboskérni i nieczuli na napuszong
i sprzeczng z faktami retoryke §rodkéw masowego przekazu. W okresach
napiecia, kiedy ich glebokie frustracje wychodza na powierzchnig, stajq si¢
niezwykle na propagande wyczuleni i drailiwi. Po Bozym Narodzeniu jedy-
ng koncesjg wladz na rzecz wzburzonych szczediniskich robotnikéw byto od-
wotanie Walaszka, znienawidzonego po Grudniu sekretarza KW. Z poczat-
kiem stycznia pojawil sic w stoczni Szydlak, po czym Walaszek zniknat
i przyjechal Olubek, nowy pierwszy sekretarz Komitetu Wojewddzkiego.
Pierwsza inicjatywg Otubka bylo spreparowanie w stoczni kontrwiecu na
wydziale rurowni. Dzialajac poprzez wydzialowg komérke partyjng, zaim-
prowizowano 11 stycznia zebranie w rurowni, w obecnoéci grupki miejsco-
wych dziennikarzy, fotoreporteréw i ekipy telewizji szczecifiskiej. Bez wie-
dzy robotnikéw wywieszono transparent na temat czynu produkcyjnego
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i odczytano zobowigzanie o ponadplanowej produkgji w rurowni. W pare
dni pééniej na pierwszej stronie ,Glosu Szczecifiskiego” ukazata sie szumna
relacja z zebrania, zilustrowana fotografia-fotomontazem, gdzie dla lepsze-
go efektu wkomponowano aktualny transparent w zdjgcie thumnego wiecu
sprzed paru lat.

Krajowi zwolennicy teorii spisku chcg widzie¢ w obelzywej prymityw-
nosci tego propagandowego manewru dowéd prowokacji. W ich interpre-
tacji zebranie w rurowni bylo inspirowane przez moczarowcéw, by SPOWO-
dowa¢ nowy wybuch i skompromitowaé nie okrzeply jeszcze rezym Gierka.
Nie znane mi sg zadne zwigzki pomiedzy Otubkiem i Moczarem, natomiast
wiem, Ze spreparowane zobowiazania tego typu nalezs do arsenalu normal-
nych érodkéw aparatu partyjnego, Ze ich stosowanie jest jego naturalnym,
mechanicznym odruchem. Podobnie w koficu czerwea biezacego roku od-
powiedzia aparatu na protest robotnikéw byly zganiane pochody i wiece
demonstrujace rzekome poparcie dla rzgdowej polityki wzrostu cen. Nie
wolno zapominaé, ze w tamtym systemie nie istniejg i bez radykalnej refor-
my obecnych struktur nie mogg istnie¢ Zadne procedury pozwalajace na
przeprowadzenie autentycznych konsultacji z robotnikami. Zebrania odby-
waja si¢ zawsze wedlug ustalonego schematu, wypowiedzi s3 zawsze zapro-
gramowane, konkluzje muszg by¢ z géry wiadome. Niekontrolowane, spon-
taniczne procesy powodujg wéréd odpowiedzialnych wiadz panike. Sama
sytuacja prawdziwie otwartego zebrania, gdzie kaidy méwi co chee i co
mysli, jest jednoznaczna z buntem. Ale tez wydarzyé si¢ moze tylko w wa-
runkach spotggowanego napigcia. Normalnie ludzie trzymaja sie gotowych,
bezpiecznych, a nic nie znaczacych formut. Lub milcza.

Tak wigc nowy sekretarz KW, §éwiadom, ze partia oczekuje od niego po-
litycznej inicjatywy, chwyta si¢ gotowych, stereotypowych wzoréw. Nie ro-
zumie — bo pelna $wiadomos¢ bylaby zbyt groZna, bo godzilaby w racje,
ktére praktykuje on i jego partia — ze w sytuacji spolecznego wrzenia dziata-
nie normalnie bezpieczne, asekuranckie, staje si¢ sypaniem prochu w zar.
Kiedy robotnicy chcg méwi¢ wiasnym glosem i podejmuja niezbedne po te-
mu ryzyko, powstaje rodzaj sprzetenia zwrotnego i cala zdawaloby sie mar-
twa partyjna liturgia nagle tez okywa, stajac si¢ zniewaga nie do zniesienia.

Po rzekomych zobowigzaniach z 11 stycznia rurownia stala si¢ przed-
miotem gniewu i poSémiewiskiem reszty stoczni. Nowa fala wzbierata przez
kilka dni, rozlewajac si¢, kiedy zobowiazania powrécily echem ze stolicy
i wItybuna Ludu® zamiescila relacje o zobowiazaniach w rurowni szczeciii-
skiej. Dnia 22 stycznia rano, kiedy dzienna zmiana weszta do rurowni,
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a nocna jeszcze nie wyszla, robotnicy wydziatu porzucaja stanowiska pracy
i ruszaja w stron¢ budynku administracji. Przylaczaija sie do nich inni stocz-
niowcy, thum roénie, Z obawy przed powtérzeniem sie walk ulicznych kro§
z administracji zamyka gtéwna brameg. Na terenie zaktadu rozpoczyna si¢
spontaniczny, burzliwy wiec. Z dachéw szop i budynkéw kilku méweéw
jednoczeénie wykrzykuje swoje racje. Na plaskim dachu kiosku Zywnoécio-
wego, tuz ponad napierajacym na brame¢ thumem, staje Baluka, Ulfik, To-
karski i paru innych stoczniowcéw. Wolajac przez tube napredce zwinieta
z forszpanu, Batuka pierwszy rzuca hasto strajku okupacyjnego ai do przy-
jazdu na rozmowy ze strajkujgcymi najwyiszych wladz partyjnych i pai-
stwowych.

Przypadek odegrat tu sporg rol¢. Edmund Baluka przyznaje, e sformuto-
wal to hasto na poczekaniu, pod naciskiem sytuacji. Ale byla to pierwsza
propozycja odmiennej niz dotychczas strategii. Pierwsza i jedyna. Na pocze-
kaniu tez wymyslona zostala nowa struktura organizacyjna strajku. Kazdy
z trzydziestu sze§ciu wydziatéw Stoczni im. A. Warskiego wybierat pigciu
reprezentantéw i jednego czlonka centralnego Komitetu Strajkowego. Na
czele Komiteru stangt Edmund Baluka, a jego zastgpcami byli Ulfik i An-
drzejczak. Spoza ,piatek”™ dokooptowano jeszcze do zadafi specjalnych
dwéch partyjnych aktywistéw, Franciszka Wilanowskiego i Lucjana Adam-
czuka. Wilanowski w okresie stalinowskim byl przez czas pewien robotni-
kiem-prokuratorem i miat byé przy komitecie doradca prawnym; Adam-
czuk, ktéry po dziesigciu latach pracy fizycznej w stoczni ukoriczyt kore-
spondencyjnie Wy#szg Szkole Nauk Spotecznych przy KC, i w grudniowym
Komitecie Dopieraly pomagal redagowaé postulaty, zgodzit si¢ pelni¢ t¢ sa-
ma role przy Komitecie Baluki. Tak wiec ponad dwustu robotnikéw,
w ogromnej wigkszosci niepartyjnych, bralo w czasie strajku bezpoéredni,
aktywny udzial w robocie politycznej. Do tego dodaé trzeba robotnikéw
stoczni remontowej i innych zakladéw szczecinskich, ktére zastrajkowaly na
znak solidarnoéci i przystaly swoich reprezentantéw do stoczni. Poza tym
kilkuset stoczniowcédw pelnito stuibe przy ochronie bram, przejéé, przysta-
ni, instalacji i magazynéw.

Nie tylko dla tej stosunkowo bardzo szerokiej elity, ale dla wszystkich za-
mknietych w stoczni robotnikéw trzy dni strajku byly jednym ciagiem ze-
braf i narad. Czterdziestoosobowy Komitet pozostawal w prawie statej se-
sji, wprawdzie nie zawsze w pelnym skladzie, bo poszczegélni cztonkowie
mieli tez swoje specjalnie przydzielone zadania. ,Piatki” strajkowe krazyly
nieustannie pomiedzy Komitetem a swoimi wydziatami, zwolujac zebrania
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wydzialowe, przedstawiajgc im propozycje Komitetu i przekazujac poglady
kolegéw z powrotem Komitetowi. Poza tym w specjalnie wydzielonym po-
koju Adamczuk i Szerkus przyjmowali postulaty zglaszane indywidualnie
I grupowo przez stoczniowcdw i od zalég innych strajkujacych zakladéw.
Bylo tych postulatéw dostownie setki. Ich tematem mogly byé réwnie do-
brze zaréwno nieistotne drobiazgi regulaminowe, jak i naprawa systemu.

Ta oszatamiajaca trzydniowa eksplozja demokracji tym bardziej jest im-
ponujgca, ze miata miejsce w warunkach ogromnego zagrozenia. Stwierdze-
nie, ze przez te dni uczucie strachu nigdy nie opuszczalo przywédeéw straj-
ku, nie przynosi zadnej ujmy tym ponad wszelka miarg odwainym ludziom.
Nie zamierzam w szczuptych ramach tego artykulu opowiadaé szczeg6lowej
historii styczniowego strajku w Szczecinie, ale przeciez byt on dzialaniem po
omacku, bez zadnych precedenséw i bez praktycznych nadziei na jakiekol-
wick oficjalne poparcie. Dyrekeja stoczni od poczatku byla jednoznacznie
wroga. Odcigto doplyw Zywnoéci i papieroséw, a ulotki z helikopteréw
i glosniki spoza bramy wzywaly robotnikéw do wystapienia przeciwko
~bandytom”, ktérzy opanowali stocznie, i do otwarcia bram. Jeszcze w pig-
tek, pierwszego dnia strajku, lgczno$é z miastem byla stosunkowo latwa, ale
w sobote nadeszly znaczne positki .goledzinowcdw™ i stocznia zostala za-
mknieta ciasnym kordonem uzbrojonej po zeby policji. Wedlug ocen straj-
kujacych liczba policjantéw byla znacznie wyisza od liczby zamknigtych
w stoczni robotnikéw. Wieczorem w sobote odciety zostal dopltyw pradu,
i w naglym mroku umilkt glos radiowezta kontrolowanego przez stoczniow-
cow. Uderzenie milicji wydawato sie prawdopodobne. Tylko émiaty blef
Komitetu (groZba zgubnej dla instalacji eksplozji kotléw parowych) sklonit
dyrekce do przywrécenia w stoczni elektrycznodci.

Dziatajgcy w atmosferze uniesienia i strachu i okreslajgcy sie w tym dzia-
taniu Komitet i aktyw strajkowy nie mogly by¢ politycznym monolitem. By-
li tam ludzie, ktérym marzylo si¢ powstanie robotnicze w calej Polsce. Pa-
daly sugestie wyjécia za brame, uderzenia na policje, jazdy zdobycznym
czolgiem do Warszawy, w zapalczywej wierze, Ze caly kraj ich poprze. Wig-
kszoéé stawiata znacznie skromniejsze cele, wirdd ktdrych postulat cofnigcia
podwyiki cen i gwarancji nietykalnoéci osobistej dla uczestikéw strajku
traktowane byly jako najwazniejsze. Nawet wér6d najbardziej zuchwalych
pragnienie ocalenia wlasnej skéry gralo swojg rolg. Dlatego aktywista par-
tyjny Wilanowski pilnowat, z pelnym poparciem Komitetu, by nie gwalco-
no litery prawa, a drugi aktywista, Adamczuk, redagowat list Komitetu do
Gierka i postulaty stoczni.
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Adamczuk, syn chlopa z Lubelszczyzny, wydaje sie najdziwniejsza i naj-
bardziej ztozong postacia wéréd przywd6dcow strajku. Jest to cztowiek inte-
ligentny, zdolny, pracowity, racjonalny, urodzony polityk. Jego rola
i w grudniowym, i w styczniowym strajku byla znaczna. Styl postulatéw i li-
stu do Gierka wydaje si¢ wystarczajacym $wiadectwem rzetelnoéci jego po-
gladéw. Ale tez w najbardziej politycznie karkotomnych, kraficowych sytu-
acjach, Adamczuk staral si¢ zachowaé jaki§ zakres lojalnoéci wzgledem par-
tii. Nie solidaryzowat sig, jak twierdzil, z jej polityka wewnetrzna, dazyt do
jej zmiany, ale podlegat dyscyplinie partyjnej. Zapewne jego ambicje osobi-
ste nie pozostawaly bez wplywu na jego postawe. Zaproszenie Komitetu
Strajkowego przyjal dopiero po rozmowie telefonicznej z Otubkiem, sekre-
tarzem KW, z czym zreszta wcale sig nie kryl. Przypuszczaé wolno, e jego
otwarcie podzielona lojalnoé¢ i stosunki w KW tolerowane byly jako maly
wentyl bezpieczefistwa w raczej beznadziejnej sytuacji. Ale w nocy z soboty
na niedziel¢ Adamczuk przekazal do radiowezla, bez upowaznienia, komu-
nikat o bezwarunkowym odwotaniu strajku. Przeshuchiwany przez czlon-
kéw Komitetu méwil, ze strajk nie ma juz Zadnych szans powodzenia, e
zgnieciony zostanie sita. Mimo to nie zostat wydalony ze stoczni - co spot-
kato przedtem paru innych ,zdrajcéw”™ - i w niedziele wieczorem na spot-
kaniu z Gierkiem pilnowat porzadku przy mikrofonie.

Mimo réznicy zdafi pomiedzy ,rewolucjonistami” i ,reformistami” Ko-
mitet Strajkowy trwal przy Zadaniu konfrontacji z Gierkiem na terenie sto-
czni i uparcie odmawial rozmawiania na jakimkolwiek niZszym szczeblu.
Widocznie jednak podéwiadomie przywédcey strajku nie wierzyli w spelnie-
nie tego podstawowego postulatu, skoro w trakcie catej tej demokratycznej,
trzydniowej egzaltacji nie znalazl si¢ czas na sprecyzowanie procedury na
wypadek naglego pojawienia si¢ Gierka. Tymczasem w niedzielg po potud-
niu zglosit si¢ Szlachcic, poprzedniego dnia mianowany ministrem spraw
wewnetrznych, z wiadomoécig, ze Gierek jest juz w Szczecinie i z pelnomoc-
nictwem na oméwienie warunkéw spotkania. Komitet Strajkowy prosit
o parogodzinng zwloke dla umozliwienia konsultacji z ,,pigtkami” i zaloga-
mi wydzialéw. Nim jednak Szlachcic zdotal opusci¢ stocznig, Gierek i Jaro-
szewicz wysiedli z takséwek przy gtéwnej bramie i przekroczyli ja bez sprze-
ciwu oshupiatej strazy.

Gierek szedt przez stocznig w strone wietlicy, wzywajac do siebie napot-
kane grupki robotnikéw. Zapewne jego pierwszym zamiarem bylo zasko-
czyé Komitet Strajkowy, wypelnié sale przypadkowymi ludZmi i rozegraé
konfrontacje na wlasnych warunkach. Tylko czesciowo udato sie to udare-
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mnié. Ulfik z grupg ludzi ze swego wydziatu odcial u drzwi wicksza czes¢
podazajacych za Gierkiem robotnikéw, ale na sali, obok Komitetu i pewnej
czelci ,piatek™ (inni juz w czasie spotkania prowadzili zebrania na swoich
wydziatach), znalazla si¢ spora grupa robotnikéw bez mandatu. Wiaénie
chaos i przypadkowos¢ procedury uczynily z tego zebrania dziewieciogo-
dzinng konfrontacj¢ o przejmujacej dramaturgii, z gwaltownie spontanicz-
nymi wypowiedziami stoczniowcéw. Na szczefcie, Komitet okazal sie wy-
starczajaco przezorny, by utrwali¢ caloéé spotkania na tamie magnetycznej.
Dzicki temu znane jest nam doktadnie.

Jak wiadomo, Gierek odméwil kategorycznie rozwazenia postulatu pier-
wszego — zadania obnizki cen na artykuly spoiyweze. Skapitulowat dopiero
w tydzien péiniej, po strajku t6dzkich przadek. Za to raczej nieoczekiwanie
przyjal postulat bezzwlocznych wolnych wyboréw do wiadz zwigzkowych
i rad robotniczych na szczeblu wydziatu i zakladu, i zgodzit si¢ na przeobra-
zenie Komitetu Strajkowego w Komisj¢ Robotnicza, z zadaniem dopilnowa-
nia realizacji tego postulatu. Do kompetencji Komisji Robotniczej miato na-
leze¢ wylgczne dysponowanie radiowezlem.

Znajac péiéniejszy rozwd] wydarzen, moina byé pewnym, ze koncesja
Gierka miala charakter czysto taktyczny. Trudno sobie wyobrazié, by kiedy-
kolwiek zamierzat on dopusci¢ do uniezaleznienia struktur zwiazkowych od
partii. Ale po zakoficzeniu strajku, przez kilkanascie dni do wyboréw, ktére
na terenie zaktadu przeprowadzone zostaly 12 lutego, Komitet Strajkowy,
dziatajacy pod nowa nazwg w prawie nie zmienionym skladzie, pozostawat
faktyczng wladza polityczng stoczni. Znowu jednak na jaw wyszed! brak do-
$wiadczenia politycznego przywédcdw strajku. Majac w reku tak istotne
atuty, nie wyzyskiwali ich do przeprowadzenia efektywnej kampanii prze-
dwyborcze]. Zapewne sadzili, ie ich strajkowe osiagniecia wystarcza. Tym-
czasem ,opozycja”, oparta na lojalistycznej czedci partyjnych i wspomagana
przez dyrekgje, nie zasypiata sprawy. W rezultacie w glosowaniu na ,,mezéw
zaufania” i do rad wydzialowych przeszta pewna liczba popularnych w skali
wydziaha cztonkéw Komitetu lub ,piatek”, ale na szczeblu zakladu do Rady
Robotniczej wszedt tylko Batuka, ktérego nazwisko stalo si¢ w stoczni glos-
ne. Zdyscyplinowany blok oponentéw Komisji Robotniczej sprawit, ze Ulfi-
kowi, Bezi i innym zabraklo paru glos6éw.

Po wyborach Komisja Robotnicza zostala formalnie rozwigzana. Przez
pare nastepnych miesiecy grupa jej bylych czlonkéw dysponowala jeszcze
powaznym wplywem na terenie stoczni, ale jej catkowita dezintegracja byla
juz tylko kwestig czasu. Stocznia imienia A, Warskiego nie mogla pozostaé
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dhugo jedyng w skali kraju oaza niezaleznych robotnikéw. Formalnie nikt
z przywodcéw strajku nie zostal nigdy postawiony w stan oskarienia za
dziatalnoéé¢ polityczna na terenie stoczni, ale naciski policyjne graly wazna
role w pacyfikowaniu zakladu.

W zyciu polskiego robotnika policja jest zawsze bliska, nie jako ramie
abstrakcyjnego ,systemu”, ale jako obecnoéé catkiem namacalna, fizyczna.
Najrézniejsze formy infiltracji s3 oczywistym dla wszystkich faktem. Nie tyl-
ko ORMO, ale i wiekszoé¢ umundurowanych, szeregowych milicjantéw
wywodzi si¢ ze Srodowisk robotniczych, podobnie jak i wielu cywilnych
agentéw i zwyklych donosicieli, jak dozorcy doméw, ktérych zwiazki z mi-
licja sa w Polsce powszechnie znane. Robotnicy i policjanci naleza do tej sa-
mej formacji kulturowej. Zyja ze soba w osobliwej intymnosci, na dnie kté-
rej s3 osady podejrzen, niecheci, strachu i czesto nienawisci. Uciec od policji
si¢ nie da ani fizycznie, ani — jak si¢ to udaje dysydenckim inteligentom -
poprzez sposéb bycia stwarzajagcy dumny dystans. Policjanci sg w zakladzie,
na trybunach stadionéw i w pijackich barach. Wédka ma w tej niebezpiecz-
nej intymnoéci swojg istotng rolg. Weale nie wszyscy robotnicy pija natogo-
wo, ale raz na jaki$ czas, zwykle po wyplacie, prawie wszyscy pija do upad-
tego. Czasem jest to wieczor z zong czy dziewczyng w restauracii drugiej ka-
tegorii, gdzie juz po 6smej z kolacja bywa kiepsko, ale jest dansing i nigdy
nie brak czystej wyborowej lub Zytniej. Znacznie czesciej spotyka sie kole-
gow w ciasnych, tanich barach, gdzie pije si¢ na stojaco, obowiazkowo za-
gryzajac geste ,sety” cienkim dzwonkiem §ledzika lub kesem kiszonego
ogdrka. Potem, jezeli jeszcze trzeba, sa prywatne ,meliny”, gdzie wolno bu-
dzi¢ whasciciela o kaidej porze nocy i butelka stolowej, zwanej tet ,partyj-
na” z uwagi na czerwong etykietke, kosztuje o pigédziesigt lub sto procent
wiecej. Wszystkie te miejsca sq dobrze znane i uczeszczane przez policjg,
shuzbowo i z czystej ochoty. Przy stoliczku, po drodze do zupelnego zamro-
czenia, znajomy policjant moze staé si¢ na krétko partnerem zwierzen,
przez pijackie kolezefistwo lub na zasadzie ,ja sig ciebie nie bojg”. Nierzad-
ko taka intymnoéé koficzy si¢ wybuchem nienawistnej ztosci. Wéréd robot-
nikéw pobicie funkcjonariusza milicji jest najczestszym  kryminalnym™ wy-
kroczeniem.

Polityczne procesy nie sa potrzebne. Dysponujac czasem i cierpliwoécia
policja moze poczekaé na okazj¢ wylowienia niebezpiecznych politycznie
robotnikéw, moze taka okazje podsunaé lub spreparowaé. Latwo da si¢
zbieraé informacje, potrzebne do dezintegrujacych érodowisko drobnych
prowokacji. Najbardziej efektywna metoda walki z robotniczym nonkonfor-
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mizmem jest rozsiewanie podejrzen, ze wszystko jest prowokacja, ze WsZy-
scy przywédcy strajku byli agentami UB. W formalnych i nieformalnych
przestuchaniach policja popisuje si¢ zawsze tym, co wie, i nieopatrznie
wzdradza” swoich rzekomych informatoréw. Rozsylane sg takie anonimy.
W glebokiej spotecznej izolacji, w jakiej zyjq robotnicy, w kulturowym ubé-
stwie ich zwykle] egzystencji, jest niemal nie spos6b oprzeé sie tak przewrot-
nym metodom.

Podejrzenia, e agenci dziatali wewnatrz Komitetu powstawaly jeszcze
w czasie strajku. W pare dni po spotkaniu z Gierkiem z Komisji Robotni-
czej, za kontakty z UB w czasie strajku wydalony zostal niejaki Zaleski.
Wkrétce po rozwigzaniu Komisji mieszkania jej cztonkéw nawiedzaé zaczeli
przyjezdni z Warszawy tajniacy, znani jako .trenerzy” (,bo ustawiajg za-
wodnika”). Przyjezdzali po dwéch, jeden groZny, drugi mily, i poza wycia-
ganiem informacji personalnych prébowali przekupstwem lub pogrézkami
skioni¢ rozméwee do wskazania skrytek z dokumentacja strajku. Nie tylko
w Szczecinie, ale w skali calego kraju odbywata si¢ wtedy gigantyczna ope-
racja policyjna, keérej celem bylo znalezé i zabezpiecze¢ wszystkie potencial-
ne Zrédla informacji o wydarzeniach na Wybrzezu. Operacja trwata nawet
po przedostaniu si¢ na Zachdd diwigkowego zapisu spotkania z Gierkiem.
Pozostawaly bowiem w ukryciu zapisy zebran Komitetu i wiecéw strajko-
wych, zdjecia, zeznania na temart zachowania si¢ policji w czasie i po wyda-
rzeniach ulicznych i tak dalej. Wydaje sig, ze policji udato si¢ przechwycié
wigkszo$¢ tych materiatéw.

Generalna, ostra rozprawa z grupa przywédcza strajku rozpoczela sie la-
tem 1971 roku. Dnia 10 sierpnia Bogdan Gotaszewski, ktéry w styczniu
wyprowadzit robotnikéw z rurowni, najmtodszy i jeden z najbardziej bojo-
wych przywédeéw strajku, znaleziony zostal w swojej kawalerce niezywy,
otruty gazem. Jego koledzy z Komitetu sq przekonani, ze zostat zamordo-
wany przez agentéw policji. W jaki§ czas potem mial miejsce nieudany za-
mach na zycie Ulfika. Pewnego wieczoru, kiedy wracat sam do domu (zona
wyjechata na wczasy), zastal w mieszkaniu dwéch nieznajomych, ktérzy
obezwladnili go i wyszli odkrecajac kurki z gazem i zostawiajac go na pod-
todze, odurzonego chloroformem. Ulfik, mgzczyzna potgzny, przyszedt do
siebie i zdotat otworzy¢ okno. Niedhigo po tym incydencie Ulfik zostat are-
sztowany pod zarzutem zgwalcenia ulomnej, niedorozwinietej cérki dozor-
cy domu, w ktérym mieszkal. Mieszkanie dozorcy byto znane jako miejsce
pijackich zebrari miejscowej milicji. Ulfik kategorycznie zaprzeczat oskarze-
niu i po energicznej interwencji Rady Robotnicznej, ktérej sekretarzem byt
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wtedy Batuka, zostat odestany z wiezienia do szpitala, po czym zwolniony
bez sprawy i przeniesiony na rentg zdrowotng. Zabrano mu wtedy przepu-
stke¢ do stoczni i nie zwrécono, chociaz Ulfik igdat jej, by udaé sie do swojej
przychodni lekarskiej na terenie zakladu i odmawial zbadania przez lekarzy
na mieécie. Przez nastepne lata wyplacano Ulfikowi rente zdrowotna, cho-
ciaz nie przedstawil on ani razu za§wiadczenia lekarskiego. Na teren stoczni
wejsé nie mial prawa.

Adam Ulfik zmarl nagle 2 lutego 1976 roku. Ten groény, zdecydowany
na wszystko kolos o uémiechu dziecka zashuzyl na to, by go wydoby¢ z mro-
cznych dziejéw PRL. W Komitecie Strajkowym byl postacia bodajie najbar-
dziej niezlomna, otwarcie wroga systemowi. Pragnal kontynuowaé strajk
i zapoczatkowac zasade, Ze kazdy strajk okupacyjny, trwajacy dhuzej nik pieé
dni, w ktérym bierze udzial wigcej niz polowa zalogi, staje si¢ sprawg mig-
dzynarodows i badany byé powinien przez niezalezny zespét dzialajacy pod
egidg ONZ. Jego poglady byly mieszanka naiwnoéci i prawdziwego rozumu
politycznego, owiang sentymentalnym a goracym patriotyzmem. Byt catko-
wicie bezkompromisowy i nieprzekupny, nie zatamal si¢ nigdy, do kofica
wierzyl, e sila polskich robotnikéw obali istniejacy porzadek.

Pomiedzy latem 1971 a 1972 roku ukryte represje dotknely i innych
cztonkéw Komitetu. Gatazka, ktéry w czasie pochodu 1 maja 1971 roku
zerwal czapke z glowy oficerowi miligji i publicznie ja podeptal, zostal ska-
zany za gwalt na osiem lat wigzienia. Po incydencie w restauracji wigzienie
grozito Arturowi Bezi. Kilkoro innych — Ewa Zielifiska, Jola Jakimowicz
(spikerka w czasie strajku), Urbariski — pod naciskiem przyjelo prace poza
stocznia. W drugiej potowie 1972 roku caly zaklad byt juz praktycznie spa-
cyfikowany. W tym samym czasie Edmund Batuka przyjat posade wojewé-
dzkiego przewodniczacego Zwiazku Metalowcow i opuscit teren stoczni.
Juz w péltora miesigca pdiniej zostal pozbawiony urzedu i nie przyjety
z powrotem do pracy w zakladzie. Z poczatkiem 1973 roku pozwolono mu
uzyskaé ksiazke marynarza, zapewne w nadziei, ze opuséci kraj na state. Co
uczynik.

Zadne niezalezne pogrudniowe struktury nie utrzymaly si¢ i nie mogly
sie utrzymad. Byly to jednak precedensy ogromnej wagi. Spoisto$¢ klasowa
i solidarnoéé nowej klasy robotniczej w Polsce datuja si¢ whasciwie od grud-
nia 1970 i stycznia 1971 roku. Ale wzrost zarobkéw w latach siedemdzie-
sigtych wcale nie zmienit ich kulturowo wcigz ubogiej egzystencji i nie usu-
nat Zrédet frustracii. Jest to #ycie od zdarzenia do zdarzenia, gdzie wédka czy
sport pozwalajg na male eksplozje frustracji, zawsze na temat ,ja wam pokazg,
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ja sie nie boje”. W sytuacjach gwaltownego fermentu te psychiczne napiecia
wybuchaja zbiorowo, publicznie. Robotnicy si¢ nie boja, bo ich strach przera-
dza si¢ w zuchwatosé, bo deprawacje ich zycia eksploduja zloscia.

Nowa $wiadomo$¢ klasowa oznacza, Ze coraz trudniej jest odizolowaé
pojedyncze wybuchy. Kiedy rosng napiecia, dezinformacja $rodkéw przeka-
zu odnosi odwrotny efekt. Wszyscy sie wshuchuja, wiec kazdy szept sie roz-
lega spod tej martwej gadaniny, kazda plotka staje si¢ legenda. Wybuchy ro-
botnicze leza w naturze systemu i chyba beda coraz czestsze.

Bolertaw Sulek

[10/1976]






SALLY BOss

Jankeska na dworze kréla Gierka

Przybyszke ze Stanéw Zjednoczonych uderza w Polsce od poczatku ton
glosu. Jest on przymilny lub opryskliwie zaperzony. Panienki i panowie
z okienek wydajacy przeréine kwitki oraz ekspedientki w sklepach sa prze-
wainie zaperzeni. Ale nie tylko oni. Jak pacjent w chronicznym stanie pod-
goraczkowym, przecietny Polak znajduje si¢ permanentnie w stanie lekkiej
irytacji. W tramwaju i w sklepie. Przy rodzinnej rozmowie. U fryzjera. Gdy
pracuje. Nasuwa sig refleksja, Ze uzywajacy tonu zaperzonego musieli byé¢
wiele razy poniZani, nabierani i oszukiwani i wyrobili w sobie zwyczaj
nieinteligentnego odparowywania ataku stroszeniem sie.

Ton przymilny uzywany jest zwykle przez kelneréw, ktérzy zdecydowali,
ie goS¢ wart jest skakania obok niego, przez panienki, ktére cheg brzmieé
elegancko i nobliwie, oraz przez petentéw (czyli kupujacych) w sklepach.
W parze z nim idg zdrobnienia: herbatka, ciasteczko, kawka, szklaneczka,
rachuneczek, papierek. Zauwazylam $lady tonu przymilnego, sztucznie
ugrzecznionego, u spikeréw i spikerek telewizyjnych. Ludzie pracujacy
w uslugach czgsto uzywajg tonu zaperzono-zirytowanego na zmiang z przy-
milnym - zaleznie od tego, kogo obstuguja. Stowem, ,szary czlowiek” wy-
daje si¢ mie¢ tylko te dwa tony w swoim repertuarze.

Gdyby nie ton glosu, ktéry uderza od poczatku, przybyszka nie od razu
zauwazytaby, Ze cof jest w duzym nieporzadku. Gdyz Polska jest krajem ziu-
dzen optycznych. Jadac z lotniska na Okeciu do Warszawy, widzi sie czyste
i porzadne ulice, dobrze umieszczone znaki drogowe oraz inne sygnaty nor-
malnego europejskiego Zycia. Gléwne trasy samochodowe tez niele wygla-
daja. Chodzac po centrum Warszawy, widzi sie sklepy z doskonalymi czesto
wystawami, na ktérych znajduje sie¢ niemal wszystko, czego cialo moze za-
pragna¢. Przechodnie sq nie najgorzej ubrani, sporo ladnie ubranych dziew-
czat. No i — wazna rzecz! - ludzie, z ktérymi cudzoziemiec zwykle si¢ spoty-
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ka, naleza do grupy dobrze sytuowanej, utywajacej hoteli i restauracji, wy-
soko postawionej zawodowo, z mieszkaniami | samochodami.

Po paru dniach pobytu zauwaza sie skazy na tym obrazku. Kolejki pigcio-
osobowe, ktére w Stanach tei nie sg zjawiskiem nienormalnym (ale likwido-
wane s w ciggu paru minut), tutaj stoja wiele razy diuzej. Akcja przy koficu
kolejek przypomina teatr absurdu. Débr materialnych wszelkiego rodzaju
jest najwidoczniej tak mato, ze efektywnosé sprzedaiy zupelnie nie jest po-
trzebna: wszystko i tak ,,péjdzie”. W ksiggarni pytam panienke, siedzacg za
ladg i czytajacq ksiazke: — ,Przepraszam, czy pani tutaj pracuje?”. — ,A co to
panig obchodzi, czy ja tu pracuje, czy nie?” - stroszy si¢ panienka. — ,,Chcia-
fam zapytaé, czy jest...” (juz przybieram ton przymilny). - ,To nie tutaj,
niech pani zapyta na prawo”. Ta §lamazarno$¢ obstugi, to dopraszanie sie
taski u obstlugujacego jest czymé, czego przybysz ze Standéw zupelnie nie ro-
zumie. Thumaczy mi znajomy: — , To dlatego, ze pensje sa niskie, a z pracy
nikt nikogo nie wyrzuci, bo bezrobocia wszak nie moze by¢”. I dalej thuma-
czy mi tenze znajomy: — , Te pickne wystawy to mydlenie oczu. Niech pani
wejdzie do sklepu i poprosi o rozmiar sukni czy butéw, ktéry jest pani po-
trzebny. Okaze sig, Ze nie ma. Jest tylko pare rozmiaréw i te lezg, az kto§
odpowiedni wzrostem i tuszg je wefmie”.

I dalej: odkrywam, ze nawet na przedmiesciach Warszawy (nie méwiac
juz o pomniejszych miastach) nie ma przynajmniej potowy rzeczy, ktére
moina znalefé w centrum, gdzie bywajg turyéci. Najbardziej rzuca sie¢
w oczy brak artykuléw spozywczych — garmazeryjnych i tych nieprzetwo-
rzonych — oraz odziezy. Chodzac i jezdzac po miescie, zauwazam brak
papieru toaletowego w lazienkach, i to nie tylko tych dla szerokiej publi-
cznoéci. Przyczyna: kradna. Papier ten, jak sprawdzitam, byl w drogerii.
Dlaczego wiec kradna? Konkluzja nasuwa sie smutna: bo si¢ optaca. Kraj,
w ktérym warto kra$¢ papier toaletowy, jest bardzo ubogim krajem. Po-
rownuje to z Meksykiem, gdzie réwniez kradna, na przyklad czefci samo-
chodowe, ale gdzie jednak nie oplaca si¢ uprawiaé tych malerikich kradziezy
w toaletach.

I tak powoli wyzbywam si¢ ziudzefi optycznych. Po ich czgéciowym
przynajmniej opadnigciu zaczynam zauwazac kontrasty. Migdzy wzruszajaca
niekiedy uczciwoécia, w najlepszej tradycji polskiej legendy, a brutalnym
cwaniactwem. Migdzy nieuczynnoscig mniej wigcej 85 procent obstugi (kto-
rej, w moim rozumieniu, placi si¢ za to, aby byla uczynna) a prawdziwg do-
brocia (ktéra tez si¢ od czasu do czasu spotyka i ktéra znowu wydaje si¢ by¢
zbyt cenna na okolicznoéci zawodowe: tutaj wystarczy zawodowa uprzej-
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moé€). | ten najwiekszy kontrast: miedzy elitg 1 masa; miedzy pewnoécig sie-
bie elity i potulnodcia masy; migdzy zarobkami ,elity w elicie” i masy.

Rozwarstwienie klasowe w Polsce jest olbrzymie. Dotyczy ono nie tylko
zarobkéw i rozwoju intelektualnego, ale réwniei czego$, co nazwalabym
postawg wobec Zycia. Zacznijmy od pieniedzy. W Stanach oczywicie tei
istnieja posiadajacy i nie posiadajacy, ale sprawa zarobkéw najmniej zamoz-
nych jest ciagle watkowana w prasie i w rozmowach i zywego zainteresowa-
nia nig trudno jest unikngé. W Polsce zauwazylam wéréd tych naprawde za-
moiznych zdumiewajacy brak zainteresowania warunkami Zzycia masy. ,, Tak,
pielegniarki zarabiajq okoto 1700 ztotych™ powiedziala mi przemita zresztg
pani, ktérej maz w jednym z bardziej dochodowych lat kupit trzem synom
po samochodzie. Dalej — w Stanach réznica miedzy klasg érednig i ubé-
stwem jest stosunkowo nieznaczna — jest si¢ juz zamoznym, gdy zarobek wy-
nosi 3—4 razy wigcej niz ten, ktéry ekonomisci okreélaja mianem granicy
ubéstwa. W Polsce réznica pomiedzy dobrze zarabiajgcymi a zarabiajgcymi
bardzo malo jest znacznie wicksza.

Rozwarstwieniu materialnemu towarzyszy réwnie wielkie rozwarstwie-
nie umystowe. Sa w Polsce ludzie w kazdej nieomal dziedzinie, ktérzy przy
sprzyjajacych warunkach byliby w czoléwce Swiatowej w swojej specjalnoé-
ci. Ludzie ci sg pewni siebie, niefle poinformowani, rozumiejacy doskonale
mechanizm Zycia na niby, ktéry w Polsce uprawia si¢ od lat. Czasem sg oni,
w pewnym sensie, znacznie bardziej rozwinigci i pojetni niz ich koledzy po
fachu na Zachodzie (a mimo to c¢i ostatni tworza czoléwke Swiatows). Ale
obok tej polskiej elity jest masa — i ta jest do&€ gruntownie upupiona przez
wiele lat kretyfiskiego nauczania na wielu poziomach. Masa ta, moim zda-
niem, zakonserwowata w sobie postawe ucznia do pani w szkole. Nawet
stewardessa w samolocie jest dla takich ,wiadza". O, profesorze Pimko! Po-
kolenia cale takich jak pan upupialy naréd i teraz prosperuje pan $wietnie
w Polsce socjalistycznej. Gdyz bardzo byé motze, ze przeceniam role wspét-
czesnofci w tym masowym wyrzeczeniu si¢ inicjatywy umyslowej. Jui
w XIX wieku niektérzy przebakiwali, ze s3 wlasciwie dwie Polski: jedna -
wyrafinowanie europejska spadkobierczyni kultury i mitéw narodowych
i druga — troche troglodycka, ktérej nalezy nie zauwazaé, bo nie wiadomo,
co z nig zrobié.

Przykladéw upupienia i potulnosci spotkatam wiele. Przechodzg przez
ulice przy czerwonych éwiattach (nie ma samochodéw). Na przeciwnym
chodniku wita mnie wyméwka: ,Ach, jak nietadnie!” Nie powiedziat ten
glos nic o niebezpieczenistwie (Amerykanin, jezeli juz by si¢ wtracit w nie
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swoje sprawy, powiedziatby: ,Prosze uwazaé, tu niebezpiecznie!™) — dla po-
tulnej masy zycie ludzkie nie jest az tak cenne - ale zganit mnie za brak sub-
ordynacji wobec przepiséw. Inny przyklad: naboiny stosunek do zabytkéw.
Nie, to nie jest mito§¢ i duma z odbudowy zniszczen, ale pelne niezdawanie
sobie sprawy z tego, ze po tym patacu w Lazienkach czy Nieborowie nor-
malni ludzie nie zwykli chodzié w lapciach i ze tam, gdzie .nie wolno
wchodzi€”, normalni ludzie zwykle wchodza. Ta niezdolnoéé identyfikacji
z tymi, co uzywajg owych mebli i doméw, zamiast czlapaé po nich w la-
pciach. Kontrastowy jest stosunek Amerykanina do wszelkich zabytéw: on,
ona chce wszystkiego dotknaé, na wszystkim usigéé, bo w swej prostocie nie
dzieli ludzkoéci na tych, co tych zabytkéw uzywali lub uzywaja, i tych, co
po nich w fapciach chodza. Taki Amerykanin sieje zgorszenie wéréd potul-
nych fapciarzy: ,Ach, ci niekulturalni Amerykanie”.

Do odmian upupienia i potulnoéci zaliczylabym réwniez gapiostwo, nie-
stychanie rozwiniete przy zupelnie blahych okazjach. Byle ghupstwo wywo-
huje ciekawosé: syrena karetki pogotowia czy kierowca zmieniajgcy opong
samochodu cigtzarowego powoduja formowanie si¢ thumu gapiéw lub przy-
najmniej wyciagniete szyje. Czefciowo jest to wythumaczalne faktem, ze ma-
to co si¢ dzieje, malo jest mozliwoéci efektywnego zuiywania ludzkiej ener-
gii: nawet btahostka przyciaga uwage ludzka, jezeli nie jest ona (uwaga) in-
tensywnie zajgta gdzie indziej.

Upupienie rozwijane jest i umacniane przez prase i telewizje. Grzeczne
tytuly w gazetach, wyjete z wypracowari uczniéw profesora Pimki: ,Kazda
wolng chwile warszawiacy spedzajg na stotecznych basenach”. ,Uroczystoéé
wreczenia nagréd”. ,,Najwyzsze uznanie i szacunek dla ludzi nauki, rechniki
i kultury™®. W dzienniku telewizyjnym jakieé tam zdjgcia z budowy, jakie$
cyfry wyladunku, ktére niezawodowcom nic nie wyjasniaja i jedynie zasmie-
caja ich pamieé; a nawet informacja o tym, Ze ukazata si¢ nowa historia pol-
skiego ruchu robotniczego! Tego rodzaju dezinformacja, trwajgca latami,
wytworzyla to, co nazwalabym gapiostwem na bardziej abstrakcyjnym po-
ziomie; przesadne zainteresowanie byle jakimi wydarzeniami za granica: ja-
ki§ tam obiad dyplomatyczny czy nalot dzikich kaczek na brzegi Hiszpanii
wywoluja intensywna ciekawo$¢. Tutaj naleiq tei zapewnienia prasy, ze Po-

* Wszystko to sq autentyczne tytuly, kedre pojawialy si¢ w okresie, gdy rozpoczynaly sig
procesy okolo stu pigédziesigcin (jak slyszalam) ludzi, uwigzionych w zwigzku ze strajkami
w Radomiu i innych miastach. O tych procesach, oczywiicie, ani mru-mru w prasie [przypisy
autorki].
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lak za granica odgrywa bardzo wielkq role. Zapewnienia te podsuwane sg
w formie tyrutéw i historyjek w rodzaju: ,Polak wir6d Masajéw”; ,Polski
inzynier wéréd pél hinduskich wieéniakéw™; W stuibie ONZ na Bliskim
Wschodzie: Polish Field Hospital”. Wizja czarnej Afryki czy tei brazowo-
-z6ktej Azji, skupiajacej si¢ wokét Polaka i patrzacej na niego z podziwem.

Wielostowie prasy polskiej (i w ogéle polskich publikacji) réwniez sprzy-
ja upupianiu. Przymiotniki i przystéwki wzmacniajace (ktére tylko rozwad-
niaja), imiestowy, ktére rozwlekaja, zdania wtracone, ktérych powinno bylo
nie by¢, masa wyrazen biurokratycznych, a wigc abstrakcyjnych. Najtatwiej
jest to zauwazy¢, thumaczac chociazby pare zdan z przecietnego artykulu
w prasie polskiej (wlaczajac prase literacks) na angielski, w ktérym wypra-
cowana zostala bardzo zwiezla frazeologia. Czeéciowo jest to wina cenzury:
dziennikarze i pisarze rzucajg piaskiem w oczy cenzurze, a piasek ten — to
wySwiechtane 1 biurokratyczne stownictwo.

Odniostam wrazenie, ze rozwarstwienie klasowe w Polsce akceprowane
jest zaréwno przez czotéwke, jak i przez mase. Coé, co jest tak zasadniczo
obce mentalnodci amerykarnskiej: przekonanie, Ze ludzie dzielg si¢ na gor-
szych i lepszych, jest w Polsce bardzo rozwiniete. W nikim nie wywoluje
ataku nudnoéci fakt, ze tylko wybraficy moga kupowaé w Pekao czy Pewe-
ksie; ze ludzie zwiedzajacy zabytki dzielg si¢ na tapciarzy i niefapciarzy (bo
dygnitarzom oraz niektérym go$ciom z zagranicy pozwala si¢ wchodzié bez
lapci); ze Polakom trudno si¢ dostaé do hoteli i restauracji (bo pierwszeri-
stwo maja goscie zagraniczni). Pewnego razu weszlam do warszawskiej ka-
wiarni na $niadanie. W sali nikogo — trzy kelnerki dziarsko rozmawiajg
w kacie. Po paru minutach wolam: ,,Czy jest tu kelnerka?” Zaperzony glos
odpowiada: ,Jest, ale jest w sasiedniej sali i obstuguje goséci zagranicznych”
(byt tam jeden stolik zajety), jak skoficzy, to do pani przyjdzie”. Nawet
w krajach ubogich, takich jak Indie (nie méwiac juz o Meksyku, ktéry pod
wzgledem materialnym latwiej do Polski przyréwnaé), tuziemiec jest trakro-
wany na réwni z cudzoziemcem, jezeli za to placi. Ta kategoryzacja spole-
czefistwa: najpierw zagraniczni, potem elita, a na koficu masa — jest moim
najsmutniejszym spostrzezeniem z Polski. Menrtalnosci amerykariskiej bliskie
byloby sparafrazowane polskie przystowie: ,Cham na zagrodzie réwny wo-
jewodzie”. W Polsce, niestety, kréluje weiaz to dawne ,,Co wolno wojewo-
dzie...”.

W maju 1975 roku odbyt si¢ w Montrealu zjazd amerykariskich naukow-
cow polskiego pochodzenia, na ktérym przemawial migdzy innymi Zbig-
niew Brzezifiski, w chwili obecnej najwybitniejszy politycznie Amerykanin
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polskiego pochodzenia. Omawiajac alternatywy dla Polski, wyodrebnit on
jedng (z czterech), ktéra, jego zdaniem, ma szanse zaistnieé i kt6ra bylaby,
podchodzac do rzeczy realistycznie, dla Polski najkorzystniejsza. Jest to taka
konfiguracja polityczna, w ktérej kraje §wiata stajq si¢ coraz bardziej od sie-
bie zalezne, mimo %e wielkie mocarstwa nie tracg swojej sfery wplywéw.
W takiej konfiguracji Polska bylaby w dalszym ciagu uzalezniona od swoje-
go wschodniego sasiada, ale jednoczeénie wigzataby si¢ coraz mocniej z re-
szta Europy. Okres pelnej suwerennoéci panstw minal, zauwazyl Brzeziniski:
najlepszy splot okolicznosci przynie$¢ moze ,wzglednie niezalezng Polske
jako cze$é Europy, w ktdrej panstwa bylyby bardzo silnie zwigzane i ktéra
z kolei wigzalaby si¢ coraz silniej z innymi czeéciami $wiata™.* Wydaje mi
sie, ze koncepcja ta jest obecnie dla Polski najwicksza nadziej i ze ograni-
czenia — jezeli nie wyeliminowania — naszkicowanych wyzej probleméw
mo#na obecnie szukaé tylko na tej drodze.

Sally Boss
[Ewa Thompson]

[12/1978]

* 7. Brzezifiski, Poland in the Last Quarter of the Twentieth Century: A Panel Discussion,
WSlavic Review™, t. 34 (1975), . 771,
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Informacji o kraju towarzyszyl staly komentarz do zachodzgcych wydarzed lub
analiza efekeéw dhugotrwalych proceséw spoleczno-politycznych. Cecha charaktery-
styczng publikowanych artykutéw byt pluralizm policycznego my$lenia, skutek zréz-
nicowanego rodowodu auroréw . Kultury” i linii pisma obranej przez Jerzego Gie-
droycia,

Przedstawiciele emigracji sasiadowali z autorami krajowymi, zwolennicy Pilsud-
skiego z socjalistami, byli rewizjoniéci wystepowali obok zdecydowanych przeciwni-
kéw komunizmu. Pisali przedstawiciele starszego pokolenia, keérzy w czasach przed-
wojennych petnili odpowiedzialne stanowiska, osoby rozpoczynajace swoja droge zy-
ciowa podczas wojny, a nastepnie miodzi, uksztaltowani juz za panowania komuni-
zmu, Réinili si¢ tradycja rodzinna, pogladami politycznymi i doéwiadczeniem. Réznili
si¢ réwniez temperamentem i metodg pracy. Wéréd publikowanych artykuléw byly
takie, w keorych wyraina linia demarkacyjna oddzielala komentarz aurorski od fa-
keéw, w innych fakey mieszaly sip z plotka i osobistymi impresjami, a jeszcze inne
w caloéci wydedukowane zostaly z ogélnej teorii sowietologicznej. Byli autorzy, keérzy
potrafili oceniaé roczgce si¢ wydarzenia z zachowaniem odpowiedniego dystansu hi-
storycznego i ideologicznego, podczas gdy inni dzielili si¢ z czytelnikami swoimi oba-
wami, uprzedzeniami i nienawiécia do komunizmu,

Bogactwo wyrazanych opinii, czesto ze sobg sprzecznych, powodowals, e nie
wszystkie artykuly mialy w . Kulturze” t¢ sama range. Niekedre byly od razu crako-
wane jako glosy dyskusyjne, wobec ktérych Redakcja zaznaczala swoja rezerwe, Nie-
krérzy aurorzy mieli w pimie swoja whasna rubryke. Na przykiad Waclaw Zbysze-
wski. Na przeciwleglym niejako biegunie byly komentarze, zazwyczaj kréckie i rzad-
kie, wyrazajace opini¢ Redakcji. W pézniejszym okresie te role pelnily ,.Obserwaco-
ria”, pisane przez rézne osoby, ale zawsze uwaznie czytane, niekiedy uzupelniane przez
Jerzego Giedroycia.

Osobng pozycjg stanowig listy do Redakeji, keére byly polemiks z autorami, naj-
czesciej 2 Mieroszewskim, lub w kedrych autorzy przedscawiali whasne koncepeje poli-
tyczne. Ich oburzenie na linig . Kultury” bylo niekiedy cak silne, ie wyrazabo sie w wy-
powiedzeniu prenumeracy.

Mimo wiclosci i réznorodnosei autoréw piszacych w Kulturze” trudno byloby
méwié o jakiej$ stalej, nieczmiennej grupie, takiej jak ta, kiéra byla zwigzana =z
+Tygodnikiem Powszechnym”. Nie bylo grupy, ale byli autorzy, ktérzy przez lata
wiernie towarzyszyli .Kulturze”, jak zmarly niedawno Adam Kruczek, czyli Mi-
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chat Heller. Najwainiejszg postacig, keora wywarla ogromny wplyw nalinie policycz-
ng Kultury”, byl Juliusz Mieroszewski, od poczatku lat pigédziesigrych najblizszy
i najwierniejszy wspélpracownik Jerzego Giedroycia. W 1976 roku Kultura” zeg-
nala swojego londydskiego wspélpracownika ze §wiadomoécia poniesionej stracy:

~Zapewne, sKulruras bedzie sobie dawaé rade bex Niego, ale nie = jak w przesadnej skro-
mnodci sadzil — doskonale. Smier¢ Mieroszewskiego stwarza w naszym pismie wyrwe, kedrej
nike nie wypelni. Wraz z Nim umarlz czgéé »Kuloury«".!

Po émierci Microszewskicgo cele Kultury” nie ulegly zmianie, nie zmienila sie
réwniez jej generalna linia polityczna, lecz pismo jui nigdy nie uzyskalo publicysty tej
miary i talentu,

Obok wspdtpracownikéw z pierwszego kregu bylo wielu autoréw—meteoréw. Po-
jawiali si¢, wzbudzajac cz¢sto zaciekawienie i podziw, by po pewnym czasie zniknaé.
Na przyklad Leopold Tyrmand, keéry zadebiutowal blyskotliwym pamfletem?, a po
pélrora roku przestal utrzymywad jakikolwick zwiazek z . Kulturg”.

Akcywna wspdlpraca z JKulturg” nie oznaczala jeszcze dlugotrwalodci ani syste-
matycznoéci. Wielu autorédw na jakié czas preerywalo wspélprace bad odchodzilo na
zawsze. Ich decyzje laczyly sic najezgiciej z tym, co uwazali za zmiang politycznego
kursu Kultury”, nickiedy nawet za zdrade idealdw niepodleglosciowych. Na ich miej-
sce przychodzili inni. Redakeor kontynuowal swojg dzialalnosé, lecz wielu ezytelnikéw
zalowalo poprzedniego okresu, rwierdzac, ze .dzisiejsza” Kultura” jest gorsza od
wwezorajszej” . Tak sig mowilo, a czas biegl i . dzisiejsze” ponownie stawalo si¢ . wezo-
rajszym”.

Przykladem powiklanej wspélpracy autordw z Kultury” moga byé Konstanty
A, Jeledski i Gustaw Herling-Grudzifski.

Pierwszy rozpoczyna wspolprace w 1950 roku. Jego gléwng domena jest krytyka
i eseistyka lireracka, nie scroni jednak od policycznych komentarzy, pisanych z pole-
miczng pasja. Dwa razy dochodzi miedzy nim a Redakrorem do sporu, szczegélnie in-
tensywnego po 1968 roku. Jeledski byl zdecydowanym przeciwnikiem angaiowania
sie . Kultury” w organizowanie lub popieranie jakichkolwiek grup opozycyjnych wo-
bec reiymu. Ich efektem — jego zdaniem — musialy by¢ represje policyjne oraz wigzie-
nie. I tak odebral stynny proces taternikéw. W numerze letnim 1968 roku ukazuje sig
jego ostatni artykul polityczny.? Do 1971 roku ogranicza si¢ do rzadkich i kréckich
artykuléw poéwieconych literaturze i malarstwu, by nast¢pnie zamilknaé do 1974 ro-
ku. Ochlodzenie stosunkdéw znalazlo réwniez swéj wyraz w korespondencji prowadzo-
nej migdzy nim a Redakeorem.* Po powrocie do Kultury” Jeledski juz nigdy nie wy-
stapil w roli komentatora politycznego.

! Mekrolog Juliusza Mieroszewskiego, nr 7-8/19786,

! L. Tyrmand: Fryzury Mieczystawa Rakowskiego, nr 10/1967.

$K. A. Jelefiski: Notatki o smajowej rewolucjix w Parytu, nr 6-7/1968.

4 J. Giedroye, K. Jelefiski: Listy 1950-1987, wybér, opracowanie i wstep W. Karpiriski,
Crytelnik, Warszawa 1995.
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Gustaw Herling-Grudzifiski, wspélzalozyciel pisma i autor jego nazwy, w 1947 ro-
ku przestaje z nim wspélpracowaé, by powrécié w 1956 roku. Poczgtkowo wystepuje
wylgcznie w roli kryeyka. Od polowy lac szedédziesiatych jego pozycja w Kulturze”
nabiera coraz wickszego znaczenia. W pigtym numerze Kultury” z 1966 roku Her-
ling jest zaprezentowany po raz pierwszy jako wloski korespondent pisma. Ten
skromny cyrut znaczyl wiele, okreflat bowiem stopied zwigzkéw 2z Kulrurg”. Herling
go nie tylko otrzymal, ale byt drugim po Mieroszewskim, keory przez lata go utrzy-
mal, Jézef Czapski w artykule rocznicowym pisal:

«Dopiero od jakichs trzech lar Gustaw Herling-Grodzidski jest zndw tutaj 2 nami, dojez-
diajgc systematycznie co parg miesigey = Neapolu, Od tego czasu wracajac z Paryia noca, wi-
dze jeszcze jedno odwietlone okno, czubek jego glowy schylonej nad stertami rekopiséw, czy
nad whasnymi dla »Kultury« reksrami™,

Zwiazki Herlinga z . Kuleurg” staly si¢ jeszcze dcislejsze, zwlaszcza po $mierci Mie-
roszewskiego i klesce pierwszej Solidarnoéci”. A jednak po 1990 roku drogi politycz-
ne Redakrora i Picarza zaczynajg sie rozchodzié. Kaidy z nich odmiennie ocenia poli-
tyczng syruacje Polski i stan demokracji. Racje polityka i sady moralisty okazaly sie
niemozliwe do pogodzenia. Od stycznia 1996 roku Herling jest juz w . Kulturze" nie-
obecny. W marcu tego samego roku Dziennik pisany nocg ukazuje si¢ po raz pierwszy
w . Rzeczpospolicej”.*

Na znak protestu wobec politycznej linii .Kulcury” odchodzili i inni autorzy nie-
zadowoleni z postawy, jaka Kultura” zajmowala wobec komunizmu i komunistéw,
Polemizujge z tego rodzaju zarzutami, Mieroszewski stwierdzal:

LGdybyémy byli dokerynalnymi antykomunistami jak nasi »niezlomni« — powtarzalibyimy
w kitko to samo od lat dwudziestu. W naszej polityce nie byloby zygzakéw, lecz nie byloby
réwnie i sensu”.’

Powodem rozstad z . Kulturg” lub rozluznienia kontakidw nie zawsze byly sprawy
polityczne, czesto decydowaly o tym warunki Zycia na emigracji oraz utrudnione kon-
takey z krajem. W miare oddalania si¢ od wojny asymilacja stawala si¢ coraz silniejsza,
a tym samym spadalo zainteresowanie sprawami polskimi. Sledzenie wydarzef polity-
cznych wymagato czasu, ktérego emigrantom zaaferowanym pracg zawodowg po pro-
stu brakowalo. Stala wspélpraca miedzy . Kulturg” a autorami krajowymi, chot zin-
tensyfikowala sic w drugiej polowie lac szesédziesiarych, zalezala jednak od wielu
ceynnikdw, na ogdl nickontrolowanych, kedre uniemoiliwialy ukonstyruowanie sig
stalej, regularnie wspélpracujacej z Redaktorem grupy autoréw. Brak bezpoérednich
kontakeéw mial takie swoje znaczenie.

Obecnoéé w . Kulturze” autoréw wywodzacych si¢ z réznych szkél politycznego
myilenia byla wyrazem postawy Redaktora, dla keérego poszanowanie pluralizmu po-
gladéw politycznych bylo kamieniem wegielnym wolnoéci i demokracji. Dyskusje

* 1. Czapski, Duadzieicia pigé lat, nr 7-8, 1972,
& Plus-Minus”, dodatek tygodniowy ,Rzeczpospolitej”, nr 10, 9-10 marca 1996.
T ]. Mieroszewski: ABC polityki , Kultury”, nr 4/1966.
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i polemiki nie wykluczaly forsowania przez Redaktora whasnej linii politycznej, ktéra
najpelniejszy wyraz znalazla w publicystyce Juliusza Mieroszewskiego. Mysly prze-
wodnig jego artykutéw bylo przekonanie, ze proces spoleczny zachodzaey w Polsce
wpisuje si¢ w szerszy kontekst historyezny 1 cywilizacyjny, daleko wykraczajacy poza
geopolityke i ideologie, choé system komunistyczny ten proces deformuje i op6Znia.
Wedle Mieroszewskiego, .polityka na kraj” musi mie¢ stale na widoku cel kardynal-
ny, jakim jest odzyskanie niepodleglodei, a zarazem uwzgledniaé biezgey syruacje
w Polsce.® Stgd wynikal jego pozytywny stosunek najpierw do .odwilzy”, a nastepnie
do zmian zaszlych w kraju po objeciu rzadéw przez Gomulke. Byl konsekwencja po-
gladu wyrazonego w cytowanym artykule: W imie wolnoéci nie edrzucamy pél-wol-
noéci w imieniu tych, kedrzy od lat szesnastu pozbawieni sa w ogole wolnodci”.

Pozytywna ocena zmian zachodzgcych w Polsce w 1956 roku nie oznaczala bynaj-
mniej zajmowania wobec nich postawy bezkrytyczoej. W . Kulturze” owych czaséw
beda zamieszczane artykuly entuzjastyczne, ale beda réwniez drukowane arcykuly
krytyczne, zgola bagatelizujace wydarzenia lub tez wySmiewajace nagla zmiane pogly-
dow.? Czujnym i krytycznym obserwatorem pozostal réwniez Mieroszewski, dla kuo-
rego emigracja polityczna nie stracila racji bytu mimo wzglednej liberalizacji stosun-
kiw policycznych w Polsce.'?

Dla Juliusza Mieroszewskiego czy Zbigniewa Jordana wydarzenia pagdziernikowe
w Polsce 1956 roku nie sprowadzaly si¢ do powierzchownej czystki kadrowe] w ra-
mach komunistyczne] elity, lecz byly efektem ruchu masowego, daleko wykraczajace-
go poza partig. Udzial w eym ruchu komunistéw okreslanych pézniej jako rewizjonisci
byt dla nich dowodem, ze partia przestala by¢ ideologiczaym i organizacyjnym mono-
litem. Mieroszewski, jak zreszeg inni, pokladal w rewolcie paZdziernikowej ogromne
nadzieje, ktore w niklym cylko stopniu sie ziécily. Jedli nawet przecenit znaczenie rewi-
zjonisedw, jeéli nie speinily sie jego nadzieje na ewclucje reiymu komunistycznego
w scrone socjaldemokracii, to jednak trafnie odczytal wydarzenia jako sygnal krachu
sowieckiego modelu i konicc marzef o utopii.

W dziesieé lat po Paidzierniku Mieroszewski nie przestawal przypominac zniecier-
pliwionym czytelnikom ,Kultury™: .[...} koniecznosé zmiany polityki na danym od-
cinku nie przeraza pragmatyka, ponicwaz wie, 2¢ w tej grze jedynym punktem statym
sa interesy narodowo-pafistwowe”. Przypominal réwniez i t¢ prawdg: .[...} mieszanina
norm polityczaych i ecycznych nie wychodzi na dobre ani polityce, ani eryce”.! Te
przestrogi i pouczenia zardwno wowczas, jak i obecnie pozostaly niestety glosem wo-
lajacego na puszcey,

Dla Redaktora koniecznoéé laczenia celéw dalekosigznych z pragmatyzmem wyra-
zata sie w doborze arcykuléw: jednych, keére reprezentowaly polska zhozonosc i w kté-
rych nie wahano si¢ akceptowaé dzialadi i inicjatyw shazgcych spoleczedstwu i pafi-

® I. Mieroszewski: Karty ma stod, nr 1/1956,

* A. Uziemblo: Jak miegdys..., nr 9/1956; A. Bobkowski: Po trzgsieniu spodniami, nr
6/1956.

1 1, Mieroszewski: Dialog, nr 9/1956,

1 ], Mieroszewski: ABC polityki . Kaltury", nr 4/1966,
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stwu, chociaz byly realizowane przez przeciwnikdéw polityczaych, oraz drugich, keére
przypominaly o sowieckim i komunistycznym zniewoleniu Polski, jego negatywnych
skutkach dla spoleczedstwa, i w kedrych popierano dziatalnos¢ oséb wystepujacych
przeciw komunistycznemu padstwu w imig wartoéci wolnodciowych.

Realizacja rakiej linii, niewgtpliwie trudnej, obfitowala w nieuniknione pomytki,
Mieroszewskiego nie uchronita od falszywych prognoz. Dawaly one asumpt do larwej
kryryki ferowane) przez samozwanczych nicomylnych. Dla zwolennikéw dychotomi-
cznych podziatéw i proscych ocen linia .Kultury” okazywala si¢ zbyt skomplikewana,
bo zbyt émiaka, a przez to samo falszywa. Przewaznie nie cheieli, ale i nie mogli jej za-
akceptowac, choé dzif z pewnoéciy moina stwierdzié, ze dziatalnoéé Kultury” bar-
dziej kruszyta komunizm niz ideologiczne szeance nieprzejednanych. Inng jest juz
sprawg, czy linia . Kulrury” fakeycznie zwycigiyla, stajac si¢ powszechnie akceprowa-
nym wzorem postepowania w Zycin publicznym,

Publicystyka polityczna pisana kilkadziesigt czy nawet kilkanascie lat temu nie
moze by¢ oceniana z punkru widzenia jej zgodnodci ze wspblezesng sytuacq, zwhaszeza
gdy ta ulegla zasadniczej zmianie. Jej wartos¢ i wplyw na publicznoéé musza by¢ osa-
dzane wedle kryteriéw epoki, w jakiej byla pisana i dla keérej byla przeznaczona. Na-
lezy zatem braé pod uwage dwezesne warunki polityczne, nie tylko zreszea polskie,
panujgce poglady i nawyki myslowe oraz nastroje inteligencji w kraju i na emgiracji.
Dopiero wowczas mozna docenié przenikliwoé¢ i nowatorstwo piszacego lub, wrecz
przeciwnie, jego banalnodé i zadciankowodé. Publicysta polityczny tak jak polityk mo-
ze sig¢ okazaé rylko rejestratorem nastrojéw, ideologiem wstuchanym w polityczne ra-
cje swojej grupy, ale mode byé wizjonerem dostrzegajacym procesy spoleczne i policy-
czne dla innych jeszeze niedostrzegalne badi re: moie byé konserwarysra zapatrzo-
nym w preeszlosd, a zarazem chronigcym wartoéci liberalne, na przykiad prawa jedno-
stki wobec panscwa. Tacy publicy$ci byli w , Kulcurze”. Wystarczy wymienic Juliusza
Mieroszewskiego i Jozefa Mackiewicza. Wickszod¢ publikowanych artykuléw polity-
cznych, mimo ze wzbudzaly zainteresowanie wspélczesnych, bo wyrazaly ich poglady
i byly zgodne z ich nastrojami, nie wytrzymaly jednak préby czasu. Nalezg wylgcznie
do historii.

Czas okazal sie bezlicosnym sedzig dla dwéch gatunkéw: zlowieszezych prognoz
i komentarzy do personalnych przepychanek na gérze partyjno-rzadowej elicy. Prog-
nozy wysnute z pewnikéw ideologicznych i liceratury sowietologicznej, oparte na
przypadkowych informacjach, roily sig od przepowiedni, z ktérych niewiele co pozo-
stato, a niekt6re wrecz §miesza swoim czarnowidztwem. Wychodzono z zalozenia, ze
Polacy o przeszlosci zapomnieli, teraniejszoé€ jest dla nich nie do zniesienia, a w naj-
blizszej przyszlosci nic maja co liczyé na radykalna zmiang systemu politycznego.
.Mala stabilizacja” i pierwsza dekada gierkowska oraz spokojny totalicaryzm brezaie-
wowski sprzyjaly wyjatkowo tego rodzaju prognozom zaréwno w kraju, jak i na emi-

racjL
# g‘inaliz}f i komentarze dotyczace szczytdw partyjnej wladzy byly oparte na przecie-
kach plynacych .z géry”, przyjmowanych najczeiciej bez zadnego krytycyzmu, pod-
partych plotkami i domystami krazacymi w $rodowiskach inteligenckich, na ogél war-
szawskich. Czytane po latach bardziej sa dwiadectwem stanu wiedzy i nastrojéw ka-
wiarni literackiej niz efekrem analizy politycznej. Ten typ arcykuléw stat sie czestszy
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po 1968 roku i cieszyt sie — jak si¢ wydaje — uznaniem czytelnikéw. W przeciwiesi-
stwie do propagandowej prasy, artykuly .Kultury” przedstawialy rzqdzqca grupe
w catkiem odmiennym zwierciadle: jako wasali ZSRR i wykonawcéw intereséw par-
tyjnych, a przede wszystkim jako ludzi, kedrzy dla zaspokojenia whsnych ambicji
i prywatry gotowi byli na kaida intryge, niekiedy i podlo$é. Znaczenie parcyjnych no-
winek maleje po ukonstytuowaniu si¢ ofrodkéw opozycyjnych. Znajdzie to swoj wy-
raz i na lamach Kuloury”.

Niezaleznie od wspélczesnych ocen, publicystyka polityczna jest §wiadectwem po-
staw inteligencji polskiej pozostajacej w opozycji do komunistycznych rzadéw. Swia-
dectwem tym wazniejszym, e wyrazanym bez zadnego skrepowania i politycznych
naciskéw. W publikowanych artykulach vjawniajg sic obawy, uprzedzenia i fobie nie
tylko wobec komunizmu, ale réwniez wobec spoleczefistwa, Zazwyczaj jest ono po-
strzegane jako obca zbiorowos, odlegla od tradycji szlachecko-inteligenckich, pogo-
dzona z komunizmem i sowieckim poddadstwem.

W publikowanych arcykulach pojawia sie réwniez wysilek zrozumienia proceséw
zachodzacych w Polsce oraz konsekwencji awansu spolecznego, obejmujgcego swym
zasiegiem warstwy dawniej pozbawione dostepu do wykszealeenia, zwlaszeza wyzsze-
go. Starano sie sytuacje w Polsce zrozumieé, oddzielié plewy od ziarna po to, by po
odzyskaniu niepodleglosci méc lepiej zagospodarowal przescrzen gospodarczg i spole-
czng.

Przykladem tej postawy moga byé odpowiedzi na ankiete . Kultury”: .Krére
z przemian w Polsce s3 odwracalne?”'? Wzielo w niej udziat 111 o0séb, rézniacych sie
dodwiadczeniem i pogladami. Byli w vej grupie: przedwojenni dziatacze, zajmujacy
nickiedy wysokie stanowiska, dziennikarze zawodowo zajmujacy sie sprawami eko-
nomicznymi oraz naukowcy zwiazani na ogét z prestizowymi uniwersytetami zachod-
nimi. Wszyscy byli przeciwnikami komunistycznej koncepeji ekonomiczno-spolecznej,
niemniej jednak wickszo$¢ uczestnikéw ankiery byla zdania, 2e z nacjonalizacja wiel-
kicgo przemyshu i bankéw, a przede wszystkim z reforma rolng nalezy sig pogodzié.

Ich stanowisko wynikalo z dwéch przestanek: koniecznoéci akceprowania fakedw,
keérych odrzucenie mogloby pociggnaé fatalne skutki spoleczne i policyczne, oraz
z obserwacji podobnych zjawisk zachodzacych w gospodarce Europy Zachodniej. Do-
konana po wojnie w wielu krajach nacjonalizacja wielkich zakladéw, w tym zbrojenio-
wych, transportu oraz niektérych bankéw, wzmocnila rolg pafistwa i jego oddziatywa-
nie na funkcjonowanie rynku. Ingerencja pafstwa dawala sig odczué nawet w gospo-
darce Stanéw Zjednoczonych. Wigkszo$¢ uczesenikéw ankiety nie zapomniata réwniez
o polskiej przedwojennej sytuacji: o pafistwie jako organizatorze i budowniczym okre-
gbw przemystowych oraz o rozpowszechnionej niecheci do kapitalizmu, keéry dla jed-
nych byl symbolem obcego panowania nad polskim robotnikiem, dla innych nato-
miast uosobieniem wartoéci materialnych zabijajacych polska duchowosc.

2 Ankieta zostala ogloszona w 12. numerze z 1954 roku, a jej wyniki w opracowaniu
S. Zarzewskiego ukazaly sig w trzech kolejnych numerach ,Kulwry”, poczawszy od numeru
7-8/1955. W listopadzie 1955 roku zostala wydana specjalna broszura, na papierze biblij-
nym, prezentujjca wyniki ankiery.
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To byt rok 1955. Pod wplywem renesansu idei liberalnych lata siedemdziesige
przyniosty zasadnicze zmiany w programach ekonomicznych oraz w samej prakeyce
gospodarcze). Gdyby wowczas ogloszono ankiete, jej odpowiedzi i prognozy bylyby
bardziej zgodne z nowym duchem epoki.'* Mimo historycznego aspektu ankiety z
1955 roku, wiele uwag poczynionych przez jej uczestnikéw nabralo po 1989 roku nie-
oczekiwanej akrualnodei.

Stanistaw Zarzewski podsumowujacy ankiete, stwierdzal: po odzyskaniu niepodle-
glodci nie bedzie warunkéw ani moiliwedci do mechanicznego powrotu do stanu
sprzed 1939 roku; Polska niepodlegla bedy rzadzié — czy to si¢ bedzie podobaé emi-
grantom, czy nie — wychowankowie szkél komunistycznych. .Gmach dzisiejszego go-
spodarstwa polskiego — pisal — to nie jest sobér na placu Saskim, keéry moizna roze-
braé sposobem mechaniczaym, od razu i w calosci”,

Truizmem jest scwierdzenie, e w ciagu pieédziesieciu lac Europa Zachodnia, jak
rowniez kraje bloku sowieckiego ulegly zasadniczemu przeobraieniu. Towarzyszyla
mu ewolucja programéw spolecznych i politycznych, a co wainiejsze 2miana postaw
wobec powojennego porzadku. Jednym z sygnalbow zachodzacych zmian byla powol-
na, lecz stala erozja socjaldemokratycznego porzadku spolecznego, innym: parastanie
przekonania, iz celem walki politycznej powinny byé prawa jednostki, naruszane przez
wszystkie typy kolektywizméw, poczynajac od komunistycznego.

Ewolucja programéw i postaw znalazla swéj wyraz na lamach ,Kultury”, choé byta
podporzadkowana innym celom niz polityczne spory i partyjne walki Swiata zachod-
nicgo. Po wydarzeniach 1968 roku w Polsce 1 Czechostowacji rozstano si¢ ostatecznie
z nadzieja na demokratyzacje systemu komunistycznego i na stopniowe uniezaleznie-
nie si¢ krajow demokracji ludowej” od ZSRE. Programy o lewicowym rodowodzie
stracily na atrakeyjnodci. Siegnieto do innych wzordw, propozycji i érodkdw, by zwal-
czy¢ komunistycznego molocha. Program obywatelskiego niepostuszedstwa w imig
moralnego sprzeciwu zaczynal preybierad realne kszraley. Wielka role w cych przemia-
nach odegral Solzenicyn, od poczatku obecoy w JKulturze”, wydawany przez Instytut
Liceracki.

Wizja historii bez ciaglej ewolucji programéw i postaw ludzkich tworzy w konse-
kwencji znieksztalcony obraz przeszhodei, a zarazem zubaia teraZniejszoic, Historia gi-
nie, zostaje wylacznie ideologia weiagnieta w shuzbe wspélczesnych intereséw partyj-
nych. Zwolennicy uproszczonych schemardw larwo oceniajg przesziosd i jeszcze tarwie)
ludzi wéwczas dzialajacych. Szafujg erykietkami, wygodnymi z dzisiejszego punkmu
widzenia, potepiaja i wyklinajg, wszystko w imie wlasnego, a wiec jedynie stusznego
pogladu na przesziodc i teraZniejszodc.

Przedmiotem takich latwych ocen, a jednocze$nie powodem politycznych spordw
sa wszelkie poglady lewicowe, niezaleznie od programéw i srodkéw uzywanych do ich

¥ Przekonanie, 2e w Polsce postkomunistycznej bedzie realizowany ,spoleczny kapira-
lizm®, to jest taki system, w krdrym czedé érodkéw produkci bedzie naleala do paristwa,
kidre nadto zachowa prawo ingerencji w prywatng dzialalnos¢ gospodarcza, bylo wyratane
przez wielu autoréw ,Kultury™ gdzied do lat osiemdziesigtych. Por. np. Bogdan Mieczko-
wiki: Nowoczesny kapitalizm a preyszla Polska, nr 4/1971.
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realizacji. Dla . prawdziwego prawicowca" nie ma fadnej rédénicy miedzy komunista
a socjaldemokrata, migdzy socjaldemokratg a amerykadskim liberalem czy zachodnim
radykatem. Odrzucaniu wszelkiej lewicowosci w imig pogladéw prawicowych, czesto
zreszty powicrzchownych i §wiekej daty badi tez ukszealtowanych pod wplywem
skrajnie nacjonalistycznych wzordw, towarzyszy nieche¢ do Kultury” jako pisma,
ktére mimo nicpodlegloiciowej frazeologii popieralo lewice: najpierw rewizjonistéw,
a nastepnie KOR-owcow. W tej mniej lub bardziej manifestowane) niecheei do .Kul-
tury” gléwnym adwersarzem staje si¢ Mieroszewski. O ile oddaje mu sig holdy za kon-
cepcje ULB, to jest przyznania niepodleglofci wschodnim sgsiadom Polski, o ile chet-
nie cytuje sig jego arcykuly zwalczajace komunizm i komunistéw, to zazwyczaj prze-
milcza sie jego teksty, w kedrych glosi zasady uwazane dzisiaj za lewicowe.

W publicystyce Mieroszewskiego terminy socjalizm i lewica wystepuja dodé czesro,
przewaznie z pozytywna konotacja. Socjalizm byl dla niego tozsamy z socjaldemokra-
cja. I socjaldemokracja byla najczestszym, choé nie jedynym punktem odniesienia dla

walki, jaka prowadzil z komunistycznym totalicaryzmem. Czy Microszewski byl socja-
listg?

WJezeli chodzi o »Kulturgs — pisal w 1959 roku — niczrozumienie polega na tym, fe nike
z nas nigdy nie byl i nie jest socjalistg. Podkreflalem to wiclokrotnie, Wigkszod z nas wyznaje

bezinteresowne poglady lewicowe, ale w koficu jakiez inne poglgdy mogg mie¢ inteligentni lu-
dzie™. 14

Inne jego wypowiedzi sugerowalyby silniejsze wigzi 2 socjalizmem typu zachodnie-
go. Jedno jest pewne: Mieroszewski nigdy nie byt czlowickiem jakiejkolwiek partii ani
wyznawca jednej ideologii. Nie byl réwniez balwochwalcg przedwojennego porzadku
spoleczno-politycznego, nie znosil polskiej zadciankowodci, jak nie znosil nieustannego
biadolenia i bezkrytycznego kultu przeszlodci. Mieroszewski marzyl o niepodleglej
Polsce, o demokratycznym pafistwie prawa, kedre shuzy¢ powinno dobru calego spole-
czefistwa., Marzyl o Polsce jako organicznym ogniwie systemu panstw europejskich,
$wiadom pozytkéw, ale i ograniczen, jakie taki zwigzek méglby Polsce przyniedé. Jedli
taki program jest lewicowy, to Mieroszewski byl lewicowcem.

W warunkach emigracyjnych, przy braku wolneéci stowa w Polsce, dopuszczanie
do glosu réinorodnych pogladéw bylo wielky zastuga Jerzego Giedroycia jako reda-
ktora . Kulrury”. Jedynym wspdlnym wyznacznikiem autoréw JKultury” bylo odrzu-
cenie przez nich komunizmu jako formy ustrojowej oraz uznanie niepodlegloéci Polski
za warunek niezbedny do zbudowania suwerennego paistwa. Tyle i tylko tyle. Reszea
byla sprawa dyskusji. Pod stowo niepodlegloé¢ podkladano catkiem roine tredci spole-
czno-polityczne, nie bylo réwniez zgody co do srodkéw i metod, dzigki kebrym mozna
by niepodleglosé odzyskaé, jak nie bylo zgody w ocenie sytuacji i wydarzed zachodzg-
cych w Polsce. Dyskusje, spory, z pasja prowadzone polemiki wyrazaly wlasne przeko-
nania, kedre odzwierciedlaly osobistg wizje Polski. Odmiennoéé pogladéw i réznorod-
noéé wysuwanych koncepeji w tym samym piémie byla wielks lekeja demokracji dla
wszystkich: Redakcji, autoréw i czytelnikéw.

" Londyrficzyk: , Kronika angielska”, nr 1-2/1959.
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Artykulom analizujgcym i komentujgcym sytuacje w Polsce towarzyszyla prowa-
dzona przez Redakeje stata akcja, kedrej celem byla mobilizacja Polakéw do myélenia

o kraju, do dziatania na rzecz niepodlegloici. We wstepie do broszury: Krdre z przemian
t Police sq odwracalne Redakeja sewierdzata:

~MNajwazniejsze jest, by rosla ilodé ludzi, kedrzy whrew cigzkiej sytuacji obecnej mysleliby
o przyszlodci. Nie moina myéleé tylko o odzyskaniu wolnodci: trzeba juz zawczasu planowad,

jak bedziemy pracowad, gdy bedziemy nie tylko gospodarzami we wlasnym kraju, ale parcne-
rami w budewaniu nowej Europy”,

Obowiazki, jakich realizacji domagala si¢ .Kulrura” od Polakéw (nie tylko od
whasnych czytelnikéw), mialy polegaé na wykorzystaniu wszystkich szczelin w sowiec-
kim modelu, by rozszerza¢ zakres wolnodci i zmuszaé wladze do respekeowania praw
obywatelskich. Tak nalezy odczytywal postulat Jézefa Czapskiego o obowiazku pa-
mieci o Polakach pozostawionych w ZSRR czy wezwanie Mieroszewskiego do uswia-
domienia robornikom, 2e

wl..} isenieje funkejonalny zwigzek pomigdzy prawem robotnika a wolnoscia intelekeuali-
sty, [...] tam, gdzic nie ma niezaleine) prasy — nie ma i by¢ nie moze jakicjkolwick organizacji
robotniczej”.'*

Ten sam postular odnajduje sig w . Obserwatorium™ pofwigconym . procesowi ra-
ternikdw”.' Byl on kolejnym procesem inteligentdéw sadzonych za niezaleinoéé po-
staw ideowych, Podobnych procesdw w .spokojnych” czasach gomulkowskich bylo
calkiem sporo. . Kultura” starannie odnotowywala kazdy z nich, nawet wowczas, gdy
sadzeni nie naleeli do tej samej rodziny politycznej.'” Ale .proces taternikéw”™ byl
czym$ wigcej niz procesem mlodziezy upominajacej si¢ o prawo do whasnych pogla-
déw politycznych, byt réwniez procesem Kultury”, W .Obserwatorium”, ktérego
autorem byl Gustaw Herling-Grudzinski, wyrazano wspélczucie z powodu wysokich
kar, lecz nie roztkliwiano si¢ nad oskarionymi. Przypomniano, fe tak w historii nie
bywato, by .[...] wolnoéé gwarantowala gotowym do walki o nig zycie bez ofiar”. To
byly surowe wymagania, wspélmierne jednak z celem walki: obaleniem komunizmu,

Publikacja w 1974 roku artykubu Polityczna opozycia w Polsce, keérego — jak sig po
latach okazalo — autorem byl Jacek Kurod, stala si¢ swoistym wydarzeniem. Juz nie
przedstawiciel emigracji, lecz autor krajowy uzywal zapomnianego terminu: opozycja
polityczna. Formulowal program i ocenial surowo zachowanie niektérych grup inteli-
genckich, chof inteligencia byl jego gléwnym adresatem. Artykul wywolal wiele po-
lemiczaych uwag: jedni uwazali go za niewystarczajacy, podczas gdy inni za niebez-
pieczna mrzonke.'"® Warto przypomnieé, ze artykul Kuronia nie byl pierwszym 2
opublikowanych programéw opozycyjnych. Wyprzedzal go dokument grupy .Ruch”,

¥ 1. Mieroszewski: Sofusz, nr 7-8/1963.

18 Obserwatorium” nr 4/1970.

¥ |. Zygmunt (pseud.): Cena myélenia, ne 7-8/1966.

¥ Miedzy innymi zabrali glos: A. Litwin, Czy .pelityczna opozycja”?, nr 5/1975; Jeszcze
jeden krajowiec (W. Woroszylski): Cry w Polsce jest moiliwa opozycja, nr 7-8/1975.
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kebry ukazal sig wéwezas, gdy jej przywédey siedzieli juz w wigzieniu.'? Ale ich pro-
gram nie wywolal zadnego echa na lamach .Kultury”.

Wkrétce okazalo sig, Ze opisywany w artykule Kuronia typ opozycji: niezorganizo-
wanej, bez wyraZnych celéw, kedry jej keytycy — i shusznie — idencyfikowali bardzriej
z ruchem oporu nii z opozycjy polityczng okazal si¢ niewystarczajacy. Miedzy 1974
a 1977 rokiem zachodzg w Polsce ogromne zmiany w §wiadomoéci spolecznej wyraza-
jace sie w publicznej dzialalnodei: w 2wiazku 2 propozycja zmian w konstytucji przez
kraj przechodzi fala protestéw; mnozg sie listy protestacyjne réznych grup inteligenc-
kich; a w grudniu 1973 roku ukazuje sie Memorial 59, w ktérym wybitne postacie
polskiego Zycia spolecznego przypominaja wladzy i spoleczefistwu podstawowe zasady
funkcjonowania demokratycznego padscwa®™; w czerwen 1976 roku wybuchaja po-
nownie strajki robotnicze, brutalnie schumione przez milicje i gromko potepione przez
propagande parcyjna. W przeciwienscwie do 1970 roku inteligencja nie pozostaje bez-
czynna: konstytuuje sic Komitet Obrony Robotnikéw, ktérego jednym z organizato-
réw byl Jacck Kuron.

Jego powstanie jest poczatkiem narodzin faktycznej opozycji: jawnie dzialajace
przeciw panujagcemu porzadkowi politycznemu. W nastepnych miesigcach pojawia si¢
nowe grupy, powstang nowe inicjatywy.?! Polityczne oblicze Polski zaczyna ulegaé
przeobrazeniu, W tym przeksztalcaniu swéj udzial miala réwniez ,Kuleura”, keéra
przez caly okres swojego istnienia popicrala i poderzymywala wszystkie sily polityczne
rozsadzajace ustréj) komunistyczny. Popierala je nawet wowezas, gdy nie zawsze i nie
ze wszystkim byla z nimi zgodna.

Grazyna Pomian

¥ i Mijajg lata..., nr 12/1972.
2 4 Memorial 59, nr 1-2/1976,
2 || Program Polskisgo Porozumienia Niepodleglodciowego, nr 7-8/1976.



JOZEF CZAPSKI

Katyni i odwilz
«zemu to o tym nie cheecie pisad, panowie™.

Fowler, dziennikarz angielski z ostatniej powiefci Grahama Greene'a, po
zburzeniu wiezy wartownicze] w Indochinach, w ktérej znalazt sic wypad-
kowo, ukrywa si¢ ciezko ranny, po pas w wodzie, na polu ryzowym.

Przez cala noc, szczekajac zebami z zimna, zapada coraz to w pélomdle-
nie z b6lu. Mézg jego $widrujg jeki, kwilenia dziecinne, ghuche szlochania
konajacego o kilkadziesigt krokéw dalej zotnierza Wietnamczyka.

»Jakie to dziwnie — myéli Fowler - ludzie mojego zawodu nie wyciagna
z tej nocy wiecej jak dwa wiersze prasowej notatki”.

Cierpienie ludzkie w powieéciach Greene'a nigdy nie jest tylko liczba,
tylko ,zawilym zréwnaniem rachunku”: kazde ma wymiar wlasny i jedyny.
Greene wkiada w usta Fowlera te stowa: , Cierpienie nie mnoty si¢ przez
liczby, jedno jedyne cialo moie zawrzeé w sobie cale cierpienie §wiata. Wy-
dalem sad jak dziennikarz, keéry oblicza przez ilo§é —zdradzitem mo-
je wlasne zasady” [podkreflenia moje].

Niech wiec nie dziwi sie Graham Greene—pisarz, Ze dwa wiersze Graha-
ma Greene'a—dziennikarza w ,Sunday Times”, w ktérych ofiary ,oblicza
przez ilo§€” 1 stowem insignificance ustawia Katyn w hierarchii zbrodni’,
wywolaly tak liczne reakcje i listy do redakeji (nie wydrukowane zreszta,
gdy byly pisane przez Polakéw). Ta géra buciczkéw po spalonych przez
Niemcéw dzieciach, ktéra pokazywano Greene'owi w obozie-muzeum
w Polsce, te krzyze niezliczone, zbite z rur od piecéw na placach Warszawy,

* Katyriska masakra blednie, traci znaczenie (fades into imsignificane) w pordwnaniu
z szeicioma milionami zmartych”, . The Sunday Times", z 15 stycznia 1956 [przyp. autoral.



204 Jézef Crapski

te materialne ewokujgce dowody niemieckiej w Polsce obecnoéci — przy
prawdopodobnie jednoczesnym konsekwentnym i jednostronnym
kierowaniu uwagi pisarza przez goszczacych go przyjaciél Piaseckiego — da-
ty to zdanie, w ktérym dziennikarz Greene zdradzil pisarza Greene'a.

Tu sze$é¢ milionéw zamordowanych — tam, w dalekim lesie, tylko cztery
tysiace i kilkaset trup6w. Insignificance.

Juz niektérzy komunisci operuja nikloscig tych cyfr. ,,Céz znaczg te czre-
ry tysiace w poréwnaniu z astronomiczng sumg zlikwidowanych wrogéw
ludu w... Chinach™ — powiedziata memu przyjacielowi pewna polska komu-
nistka.

Ale jezeli tak, wigc moze trzeba o tym zapomnieé, zapomnieé o Katyniu,
zapomnie¢ o tym, ze Karyri dla Polaka to nie tylko trupy w lesie katyriskim,
rozkladajace si¢ zwloki, skwapliwie fotografowane i filmowane przez wro-
gie propagandy (,wnetrznodci ich wléczyly sie po ziemi, stofice $wiecilo...
byli to ludzie, krérych matki i siostry kochaly™), ze to takZe i Katynie
jeszcze nie wykryte, w ktérych wymordowano jeficéw z Ostaszkowa i jen-
cow ze Starobielska.”

Ale i z tamtymi nawet Katyniami to ciagle jeszcze tylko mniej wiecej
15 000! Insignificance!

Te tysiace nie wiadomo gdzie zgladzonych, w okresie — jak si¢ to dzi pi-
sze — ,beriowszczyzny”, mialy swoje podwéjne ,papki” (teczki), z ktérych
jedna byta w obozie, a druga w centrali w Moskwie, z fotografiami, danymi,
skad i dokad ich przerzucano. Te teczki niewatpliwie lezg jeszcze, starannie
ulozone w skrzetnych archiwach MWD w Moskwie. Szedciuset mlodych
lotnikéw, oémiuset lekarzy. Byly wéréd nich $wietne nazwiska polskiej me-
dycyny: prof. Kotodziejski, dr Stefanowski, dr Levitoux, i takie, w catej Pol-
sce znane z rozmachu i ofiarnoéci, jak dr Wroczyfiski, organizator Kas Cho-
rych, dr Dadej, zalotyciel sanatorium na Bystrem dla najbiedniejszych dzieci
gruiliczych; byli profesorowie uniwersytetéw, uczeni jak Piefikowski i Nel-
ken, technicy jak inz. Antoni Eiger, wiceprezes Ligi Antyhitlerowskiej
w Polsce. Pamigé o tych ludziach, zgladzonych w przeréinych Katyniach,

* Przypominam: od paidziernika 1939 do maja 1940 roku przeszlo przez obozy Kozielsk,
Ostaszkéw, Starobielsk ponad 15 000 ludzi (wéréd ktérych 8700 oficerdw). Pozostalo z nich
przy kyciu 448 oficerdw i Zolnierzy (prawic wylacenie przerzuconych do obozu griazowiec-
kiego i do wigziedi moskiewskich). Cala reszta, okolo 14 500-15 000 - zagingla. Z grobéw
katyriskich ekshumowano 4143 trupy, wirdd ktérych 70% zidentyfikowano: wszyscy byli
jeficami z Kozielska. Miejsca zaglady Starobiclszezan i Ostaszkowedw sq dotychezas tajemni-
cq archiwum MWD w Moskwie. Te migjsca nazywam Katynie™ [przyp. autora].
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wiate si¢ z okolo péltoramilionem obywateli polskich wywiezionych w la-
tach 1939-1940, z ktérych ogromna czeéé wyginela w zaryglowanych wa-
gonach, w Workutach i Karagandach, na stepach Altajskich czy w glodnych
kolchozach Kazachstanu. O tym wszystkim nie méwili Greene'owi ani Pia-
secki, ani jego przyjaciele.

Wrygineta ogromna cze$€ tych ludzi, ale nie wszyscy.

Dlaczego dzisiaj pisze o tym? Nie chodzi tu o Greene'a. Ten pisarz, dla
ktérego mam zachwyt, sadzac po dwéch kréciutkich artykutach, a bardziej
jeszcze z wywiadu udzielonego ,Kulturze” — i tak zobaczyl to, czego wie-
kszoé¢ turystéw nie dojrzata. Odbudowa Starego Miasta nie zastonita mu fa-
ktu, Ze Powstanie Warszawskie zostalo wykreélone z historii Polski z t3 sa-
ma konsekwencja, z jaka wykreélono Trockiego z historii WKPb.

Nie chce réwniez robié propagandy okropnosci, licytacji okropnosci - tu
tyle, a tu tyle milionéw: ,cierpienie nie mnozy si¢ przez liczbe”. Jezeli pisze
o tym, to dlatego, Ze obserwujemy w Rosji Sowieckiej i w Polsce znaki od-
wilzy. ,Kultura™ prébujac oceni¢ te znaki, prébujac w dzisiejszej, o ciefi
zmienionej sytuacji jawnego dialogu (ciche dialogi miedzy krajem a emigra-
¢ja ani na chwile nie byly przerwane), jest posadzana z jednej strony o dy-
wersje, o zdrade emigracyjnej nieztomnoéci, z innej za$ o ciezki btad takty-
czny. Zarzuca si¢ nam, Ze prébujemy méwié o sprawach najdrazliwszych
i najboleéniejszych, stawiajac kropki nad ,,i". Ale jezeli chodzi nam o dialog,
to wlaénie o dialogbez niedoméwien.

Kosior i Antonow-Owsiejenko w ZSRR, Bela Kun na Wegrzech, Warski,
Lefiski, Bruno Jasiefiski — cala partia komunistyczna polska w 1938 roku
uznana za gniazdo dywersji — zostali przywréceni do czci i stawy rewolucyj-
nej. Co to znaczy?

ul.-.] po zwycigstwie, pewnego dnia, jak to juz nie bedzie moglo szkodzié, tajemne ar-
chiwa zostang ogloszone [...] wtedy wy i paru waszych przyjaciél zostaniecie obdarzeni
sympatia, wspdlczuciem, krdre dzié wam zostalty odméwione...”

- tak méwi Koestlerowski Gletkin® Rubaszowowi. Gletkin dzi§ dotrzy-
muje stowa, ale to wszystko dzieje sie tylko wewnatrz partii komunistycz-
nej... po zwyciestwie. Wiec czy to jest odwilz, tylko to?

* Gletkin, cyniczny stalinowski prokurator z powiefci A. Koestlera Ciemno& w poludnie.
Zostata ona opublikowana w ,Kulturze” (16/17) w 1949 roku w thamaczeniu T. Terleckie-
g0, a nastepnie wydana przez Instytut Literacki w 1983 roku,
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Na przyktad o rehabilitacji zamordowanych Altera i Erlicha, tych wspa-
niatych przywédcéw Bundu, ktérzy sie do niczego ,nie przyznali” - jakoé
nie stychaé.

Pozwélmy sobie na marzenia, wi¢ c e j, na my$l konsekwentna: co dalej?
Jezeli na porzadku dziennym jest rewizja szeregu dalszych proceséw, jakie
to odbié si¢ moze nie tylko na rodzinach tych oémiu milionéw zgladzonych
podczas czystki 1938 roku” nie tylko na obywatelach sowieckich, ale i na
stosunkach z krajami, ktére nie sa w Zwiazku Sowieckim, ale nalezg do jego
orbity—na Polsce.

NMie chodzi 1 o0 oceng moralng pobudek, ktére wywolaly decyzje
spektakularnych zwrotéw, przeprowadzonych na razie ,z iicie stalinowska
dyscypling”. Owocem jakich ,dyskusji” na wierchuszce jest to, ze wlaénie
Gamarnikiem miedzy innymi, za ktérego $mieré ponosi odpowiedzialnoéé
Woroszylow, rozpoczeto rehabilitacje, albo Kosiorem, ktérego oprawca byt
Motlotow, a nastegpca Chruszczow?

Jezeli te rehabilitacje wladnie, jezeli propozycje pani Pankratowej (zmia-
ny wszystkich podrecznikéw przez nig pisanych), jezeli préby odseparowa-
nia si¢ od stalinizmu przywédcow, ktorzy ze Stalinem za epoke stalinowska
ponosza odpowiedzialno§é — oceniamy jako pewne rysy na ,,monolicie”, to
fakty te moga przynieé¢ skutki dla samych wiadcéw nieobliczalne, a w dal-
szym rozwoju i w stosunkach sowieckich wywolaé zmiany zasadnicze.

Jeieli tak, to trzeba by zaczaé i na odcinku sowiecko-polskim od usunigcia
momentéw najbardziej trujacych. Przemilczenia i zafalszowania, ktére dzif juz
nikogo nie tudza, muszaq byé wyprowadzone na $wiatlo dzienne i gdzie tylko
mozliwe — naprawione, bo przez Polakéwzapomniane nie beda.

Czy mégl odgadnaé Graham Greene, przez PAX obramowany, czym sa
dla éwiadomoéci polskiej — tak w kraju, jak i poza krajem — Katy1, ,Katy-
nie”, wywiezienie ponad miliona Polakéw w latach 1939-1940, wywézki,
skromnie méwigc, dziesigtkéw tysiecy AK-owcéw od roku 1944 — koriczac
na podstepnym wywiezieniu i uwigzieniu szesnastu przywédeéw Podziemia
z generatem Okulickim na czele. Wiem, e przygniatajaca wigkszo$¢ tych lu-
dzi juz nie Zyje, ale nie wszyscy. S ludzie, ktérzy zyja na ,wolnym”
osiedleniu, sq inni, ktérzy zyja i co dziefi ging w niezliczonych obozach
i wiezieniach. Ten laficuch faktéw drazy serce kazdego Polaka od siedemna-

* Cyfra wedlug oceny A. W, Weissberga-Cybulskiego, jednego z najlepiej zorientowanych
znawcdw tej epoki [przyp. autoral.
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stu lat, drazy nie mniej, nie slabiej, niz samotne jeki na ryzowisku drazyly
przez jedng noc serce Fowlera-Greene'a.

Dzi§ mamy o nich szereg nowych informacji, o zestaficach, ktérzy jesz-
cze %yja. Niemcy, Hiszpanie, Whosi, Austriacy wypuszczeni z Rosji przy-
sylajg do Radia Wolna Europa wiadomoéci o Polakach do dzi§ thkwiacych
w obozach. Jeden z nich pisze nawet o jakimé obozie polskich uczonych,
drugi (Niemiec) podajac listg nazwisk, dodaje: ,moze fakt, ze przyczynimy
si¢ do uwolnienia Polakéw czesciowo zgladzi nasze winy wobec narodu
polskiego™.

Kazdy, kto byl w obozie, wie, co znaczy solidarnoéé przyjaZni obozowe;.
Nie zapomne tych oberwanych thaméw w Tocku, przybylych prosto z obo-
z6w. Kazdy z nich, kazdy mial ze sobg liste nazwisk kolegéw jeszcze nie wy-
puszczonych, o nich méwil, o ratowanie ich nalegat. Méwili o sobie wza-
jemnie z namietnym naciskiem Polacy, Zydzi i Ukraificy. Dzié ta solidarnoéé
ogarneta ludzi, ktérzy jeszcze pare lat temu byli wrogrami na $mieré i kté-
rych po bratersku polaczyly lagry.

W dniu 22 sierpnia 1955 roku zapadt dekret Najwyiszej Rady ZSRR
o przekazaniu wladzom polskim wszystkich obywateli polskich przebywaja-
cych w Zwiazku Sowieckim. Z kraju wiemy o powrotach z Rosji wielu Po-
lak6éw. Pisze sie jednak o tym w kraju zadziwiajaco malo. Przybywaja ludzie
dorywczo, nie widaé tu ani metody, ani planu — wstydliwie i jakby chaoty-
cznie. (Przyklad: Zona przybywa bez mgza, o ktérego potem dopomina sig
miesigcami, bez skutku). Ten balagan jest tajemniczy? Czy zwyczajnie biuro-
kratyczny! Znam to z lat 1941-1942! Nie mamy danych, czy od przybywa-
jacych wykorzystywane sq wiadomoéci o towarzyszach pozostatych w obo-
zach. Spisy powracajacych nie sq oglaszane. Wywiady z powracajacymi sg
rzadkie, dobrane, ufryzowane albo wprost zalgane. Za wywiezienie na lata
J6zefa Mieszkowskiego odpowiada, jak si¢ okazuje, ambasador Kot i polska
Ldwéjka™!! Czyiby te wypowiedzi byly cena powrotu?

Ale w Polsce ida, i§¢ musza, od powracajacych wieéci szeptane, choé mo-
e niejednego z nich ,pamieé zapisana cala, jak ksiega herkularska pod zie-
mig spréchniata: sam autor zmartwychwstaly nie umie w niej czytaé, rzekd
tylko, bede o to Pana Boga pytaé™.

Wracajacy wydaja si¢ byé wszyscy z ,wolnego osiedlenia™ czy juz znajdu-
jacy si¢ na ,wolnym osiedleniu”, po odsiedzeniu lat obozu.

Nie mamy zadnych wiadomoéci, by Polacy byli wypuszczani z obozéw
i wicziefi przed czasem. I to wlaénie musi by¢ zrobione. Czym s3 obozy
w Rosji, jaka jest ich $miertelno$¢ i jakie sq tam warunki pracy i Zycia, wie-
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my wszyscy, tym bardziej wiedza o tym dzi§ ludzie w kraju. Tylko niech nie
pada znowu stowo: amnestia, slowo oszczercze. Amnestia dla ludzi wywo-
zonych po nocach w roku 1940, amnestia dla zolnierzy, ktérych zamknieto
w obozach, bo bili si¢ z Hitlerem, i wypuszczono, by sic mogli bi¢ dalej,
amnestia dla zolnierzy AK, amnestia dla podstepnie wywiezionych przy-
wodcdw Podziemia? To stowo przede wszystkim musi byé wykreélone.

Jezeli odwilz to nie tylko kilka zrgcznych gestéw propagandowych na
zewnatrz 1 pare lekkich ulg, danych przez zwycieskich Gletkinéw ludziom
o juz przelamanym kregostupie, ale pierwsze symptomy moze diugiego, na
pewno niezmiernie cigzkiego, ale organicznego procesu w Zwigzku Sowiec-
kim, to cala prawda o Katyniach musi byé ujawniona i muszq wrécié do
Polski wszyscy Polacy, ktérzy jeszcze #yja. Inaczej w $wiadomoéci kai-
dego Polaka solidarnoé¢ miedzy dzisiejszymi przywédcami a ,beriowszczy-
zng” nie zostala zerwana.

Jan Kott pisze w ,Przegladzie Kulturalnym” ze wzruszeniem, ktérego
akcent nie myli, o wstrzasajacym wrazeniu Dziadéw na scenie warszawskiej.
~Mickiewicz jakby chwytal wielkq historie na goraco™ - pisze Kott. Nie do-
daje, Ze genialno§é Mickiewicza tkwi jeszcze w tym, ze chwyta on na goraco
takze i jakby bardziej jeszcze, histori¢ dzisiejszg i 2e dlatego ,kaide
upuszczenie tekstu odczuwano jak ukhucie w serce”, ze dlatego plakali wszy-
scy, szatniarki, maszyniéci i nawet ministrowie. Ezom catej widowni warsza-
wskiej jakze sie dziwié — nie upuszczono chyba strofy:

~Jeieli zapomng o nich, Ty BoZe na niebie
Zapomnij o mnie”,

Te stowa bija w nas wszystkich, w szatniarki, maszynistéw, w kaidego
Polaka w kraju i na emigracji, w ministréw. Bija swa groZng wymowg i gdy-
byémy zawolali wszyscy o calg prawde o Katyniach i o ratu-
nek dla tych, co jeszcze #yja, moze i my bySmy, jak kiedy$ Mic-
kiewicz, w przestrzeniach Rosji znaleili przyjaciéi-Moskali i z ich strony dla
spraw tych zrozumienie.

Jézef Coapski

[4/1956]
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Polska ,,rewolucja pazdziernikowa”

»Destalinizacja” 1 ,,desatelizacja”

Miedzy tymi dwoma okreéleniami, wytworzonymi przez wydarzenia bie-
#acego roku, mieéci sie znaczna czeéé zagadnienia przysztoéci Europy Srod-
kowej, a na ich tle rozwéj przemian zachodzacych w Polsce stat si¢ wainym
wskaZnikiem poloZenia migdzynarodowego. Pomyélny obrét wydarzen mo-
ze tu prowadzié do wytworzenia si¢ nowego kierunku politycznego, ktére-
go ideclogia nie powinna zagraaé ani Wschodowi, ani Zachodowi; w razie
za§ wylonienia sie trudnoéci i op6Znienia calego procesu pozostanie to chy-
ba najémielsza préba wyjécia z obecnego politycznego i ideowego impasu.
Jest to takze demonstracja Zyczen autentycznego proletariatu tej czeéci Eu-
ropy, wyniszczonej najpierw przez Niemcéw, a nastgpnie pauperyzowanej
przez wyzysk stalinowskiego imperium. Ponadto po raz pierwszy konse-
kwentna akcja polityczna zostala przeprowadzona przez dojrzewajace poko-
lenie powojenne, prawie juz catkowicie wychowane pod rzadami komuni-
stycznymi i nie majace za sobg bezposredniego do§wiadczenia zadnego inne-
g0 ustroju poza gospodarka socjalistyczng 1 absolutyzmem jednej partii.

Po raz pierwszy bowiem w ramach bloku sowieckiego pojawilo si¢ hasto
polaczenia szacunku dla podstawowych praw jednostki z socjalistycznymi
zasadami Zycia gospodarczego i politycznego, co w znaczne] mierze réwna
si¢ usitowaniom zwigzania komunizmu z europejska tradycja rewolucyjna
wywodzac sie od rewolucji francuskiej. Po raz pierwszy réwniez zaigdano
nowego ulozenia stosunkéw sasiedzkich ze Zwigzkiem Sowieckim, przecho-
dzac do pozycji samodzielnego paristwa, §wiadomie szukajacego oparcia
w sile Rosji wobec poczucia zagroZenia od strony Niemiec. Nacisk, potozo-
ny na tym motywie postepowania, dazyt do zasadniczej zmiany sytuacii,
gdyz odtad zblizenie z Rosjg mialoby sie opieraé nie tyle na wspélnocie
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ideologicznej albo na jednostronnej zaleznoéci, co na tacznoéci intereséw.
Chociaz Wegry posunely sie dalej, zadajac uznania swej neutralnoéci 1 tym
samym zaprzeczajac istnieniu wspdlnych korzysci, stanowisko polskie
otwierato jednak droge do dalszej polityki, zmieniajac samg istote sojuszu
polsko-sowieckiego. Réwnoczeénie w zakresie hasel ideologii komunistycz-
nej uznano tylko shuszno$¢ ostatecznego celu, pozostawiajac sobie swobode
wyboru érodkéw, to znaczy okreSlenia politycznej terainiejszoéci. PZPR
przeksztalcata sie tymi decyzjami w socjalistyczny odpowiednik jakiego$ od-
rebnego ,koiciola narodowego”, odrzucajacego wszelkg ortodoksyjna
i autorytatywna ,wykladnie pisma”. Wszystko to razem wziete stanowi
krok dzielacy ,destalinizacje” od ,desatelizacji”.

Niezaleznie od narzucenia ukladéw wojskowych i gospodarczych, przyje-
cia baz sowieckich i obsadzenia wielu wainych stanowisk specjalistami ro-
syjskimi, w pojeciu tak zwanego ,pafistwa satelickiego”, a wiec podporzad-
kowanego ostatecznym decyzjom rosyjskim, lezalo ograniczenie swobody
i zakresu zmian wewnetrznych. Reforma rosyjska, sprowadzajaca si¢ przede
wszystkim do ataku na Lkult jednostki” i uznania ,zbiorowego przywdédz-
twa” starala si¢ o usunigcie szkodliwych dla pafistwowoéci naduzyé okresu
stalinowskiego, bez naruszania wszakie podstawowej struktury paristwa,
dziedziczonej po Stalinie. Dopéki prad reformistyczny miedcit si¢ w tych
granicach, trzeba bylo uzywaé stowa ,demokratyzacja” jako nie nawigzuja-
cego do innego dziedzictwa politycznego poza wzorami rewolugj
paidziernikowej. Rzucenie hastademokracji socjalistycznej, jako
programu zachowujacego socjalistyczng wlasnoéé érodkéw produkcji
i przyjmujacego ewolucje w strone blizej jeszcze nie okreflonej formy rza-
déw parlamentarnych, moglo by¢é motzliwe tylko przy zmianie charakreru
stosunkéw polsko-rosyjskich. W zwiazku z tym urzeczywistnianie reform,
przechodzenie od stéw do czynéw, zalezy od stopnia rozluinienia poprzed-
niego zwiazku polsko-rosyjskiego i zgody Rosji na tolerowanie warsza-
wskiego eksperymentu, na poddanie go prébie czasu, zanim polityka Mosk-
wy uzyska jasng ocene, czy w obecnym ukladzie migdzynarodowym casus
Gomutka sprzyja, czy tez szkodzi gléwnym interesom Zwigzku Sowieckiego.

Wyjaénienie tej sprawy mote zajgé tygodnie, a nawet miesigce, moke tez
staé sie kwestig najblizszych dni. Dla polskiego punktu widzenia istotny jest
wplyw sytuacji na wewngtrzny rozwdj wypadkéw, wobec ktérego trzeba so-
bie powiedzie¢, ze po rozgrywce wegierskiej kazde posunigcie musi sig li-
czyé z granicy, jaka Rosja wyraZnie zaznaczyla swym stosunkiem do wegier-
skiej préby ,demokracji socjalistycznej”. Wystapienie z paktu warszawskie-
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g0, zajecie stanowiska neutralnego, co automatycznie pociaga za sobg zada-
nie likwidacji baz, zostato przez Rosje uznane za naruszenie jej intereséw na
terenie migdzynarodowym i za grofbe dla jej bezpieczefistwa. Jeieli nato-
miast tych granic si¢ nie przekracza, Rosja staje przed wyborem udzielenia
lub odméwienia swego poparcia takiej grupie partyjnej, ktéra obiecuje sta-
bilizacje stosunkéw nie tylko wlasnemu spoleczeristwu, ale i Zwigzkowi So-
wieckiemu.

Jezeli krajami Europy Srodkowej trzeba rzadzié przy pomocy okupacii
wojskowej, oznaczatoby to dla Rosji catkowite przekreélenie koncepcji ba-
riery panstw komunistycznych, zabezpieczajacych jej granice ze §wiatem Eu-
ropy Zachodniej. Okupowane tereny, rzadzone przymusem i postrachem,
miatyby co najwyzej warto$¢ baz lotnicznych i wojskowych, utrzymywanych
za wysoka cene. Wiazalyby one znaczng liczbe oddziatéw wojskowych, sta-
nowily state Zrodlo zaognienia i dotkliwe obcigzenie prestizu sowieckiego
wobec komunistéw calego §wiata i pafistw neutralnych. Dokladnie w tej
wiaénie sytuacji znalazla sie polityka rosyjska po krwawym thumieniu prote-
stu wegierskiego, zamieniajacego si¢ w ogélnonarodowe powstanie przeciw
partii reprezentujgcej Rosje, 2 nie miejscowy $wiat pracy. Nie lezy to w jej
interesie.

Trudno$é przyjecia przez Rosje polityki sprzyjajacej jej roli gtéwnego o-
érodka komunizmu, a jednoczednie nie zagrazajacej jej roli wielkiego mocar-
stwa, stowem — polityki umiarkowanej ,desatelizacji”, polega na tym, Ze po
czystkach stalinowskich w Europie Srodkowej prawie nie ma ludzi, do kto-
rych moglaby mieé zaufanie i ktérzy potrafiliby takze sklonié naréd do
wspélpracy z Rosjg jako do warunku émielszej reformy stosunkéw wewne-
trznych. Wydarzenia polskie i wegierskie pokazaly, iz krepowane dotad na-
rody Zadajg jak najdalej idacych zmian, podczas gdy Rosji brak ludzi typu
Wielopolskiego, a nie chce ona dopuécié do powrotu ludzi typu Mikotaj-
czyka.

Wypadkami czesto rzadzi odruch strachu, pod pozorem uspokajajacej si¢
sytuacji moga si¢ ukrywaé plany podjecia ostatecznego ryzyka, gdyby jed-
nak doszlo do glosu logiczne, ostrozne myslenie, warto§é Gomutki — z pun-
ktu widzenia potrzeb sowieckich — powinna niepomiernie wzrosnaé po wy-
padkach wegierskich. Ostatecznie Rosja miata sposobnosé przekonac sig, do
jakich nastepstw doprowadza uporczywe popieranie ludzi typu ,grupy na-
tolifiskiej”, ktérym nikt nie wierzy i ktérych nikt nie chce. Oczywiscie, e
dawni staliniéci zawsze beda starali si¢ wystapié w roli jedynego niezawodnego,
prorosyjskiego czynnika partyjnego. Gdyby udalo sie im sprowokowaé gwal-
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towne zajécia i probe obalenia ich rzadéw sila, mieliby w reku dowéd, ze
druga strona dazyla do antyrosyjskiego zamachu i ze jedynym wyjéciem
z katastrofy jest udzielenie im przez Zwiazek Sowiecki czynnego poparcia.

Na Wegrzech miejscowy ,Natolin™ juz rozpoczal wykonywanie podob-
nego planu, ale zaskoczyla go reakcja mas robotniczych i mlodziezy; wy-
padki potoczyly si¢ szybciej, niz przypuszczano i zanim przyszlo do oparcia
si¢ na groZbie sowieckiej sily wojskowej, stato sie oczywiste, iz grupa daw-
nych stalinowskich rzadcéw porusza sie w politycznej préini, catkowicie
wyosobniona ze spoteczeristwa i nawet z partii. W koricu fala rewolucyjna
wyprzedzita wszystkich politykéw i komunistycznych, i reakcyjnych,
i demokratyzujacych, pozbawiona za$ kierownictwa politycznego przyniosta
program nie do przyjecia dla imperialistycznych ambicji rosyjskich.

W Polsce znajdowano si¢ zaledwie o krok od podobnego dramatu. Jezeli
podwarszawski ,Natolin™ spodziewat sie, ze moze zatrzymaé wladze bez
wybuchu masowego protestu, bylby nie do uwierzenia naiwny; jezeli zamie-
rzano sthumié ten protest sifa, byloby to decydowanie sie na wojne domowg
o nieobliczalnych nastepstwach. Wolno dzisiaj przypuszczaé, e najpierw li-
czono na efekt szybkiego dziatania i energicznych represji potaczonych
z koncesjami gospodarczymi dla szerokich mas, ktérych koszt miataby po-
nie$¢ Rosja. Kiedy za$ bylo juz jasne, Ze ten manewr zawiedzie, sprébowano
uciec sie do trzeciego sposobu, do wymuszenia kompromisu pod naciskiem
rosyjskim. Dla grupy reakcyjnej bylby to kompromis czasowy, ale dosadne
skompromitowanie dla grupy reformistycznej - Gomutka musial staé sig
symbolem, a nie jednym wiecej funkcjonariuszem ustroju.

Stopniowe rozszerzanie si¢ krytyki i odwrotu od przeszlodci musialo
przynieéé chwile, kiedy nie sposéb bylo nadal stosowaé wzér sowiecki, po-
legajacy na prowadzeniu nowej polityki przez dawnych ludzi. Ale réwno-
czeénie zmiana ludzi, konieczna i oczywista, musiata nieuchronnie oznaczaé
przejécie od ,destalinizacji” do ,desatelizacji”, poniewa: od nowego czlo-
wieka oczekiwano nowego hasta. Uparty marksista moglby tu dostrzec kla-
syczny przyklad przejécia zmian iloSciowych w zmiang jakosciows. Interwe-
ncja sowiecka w Warszawie, jezeli nawet uznata potrzebg przesunigé perso-
nalnych, prawdopodobnie starata si¢ oddzieli¢ je od zjawiska ,desateliza-

* Matolinem™ lub natolifczykami zwano stalinowska dogmaryczna grupe w dwczesnym
kierownictwie PZPR, krdra walczyla z reformami wprowadzonymi po roku 1956.
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cji”. Skutek byl wreez odwrotny i gdyby nie przeszloéé Gomulki, datoby sie
niemal powiedzied, ze nowemu Biuru Politycznemu partii same wypadki
narzucity hasto suwerennoéci.

Rewolucja i suwerennosé

Cokolwiek bedzie dalej, nie ma powrotu do sytuacji sprzed VIII Plenum
Komitetu Centralnego PZPR. Ten punkt zwrotny, byé moze nie tylko w lo-
sach polskich, ale i w historii catego ruchu komunistycznego, jest tak samo
naturalnym nastgpstwem poprzedniego laficucha wydarzen, jak 1 zapowie-
dzig dalszego ich ciggu. Interwencja na Wegrzech doprowadzila Zwiazek
Sowiecki do granicy wojny, ale ewentualny wybdér pokojowego rozwiazania
i przyjecie przez polityke rosyjska ,eksperymentu Gomutki” réwniez bedzie
musiato mieé¢ swoje konsekwencje. Gdyby Gomutka polegal jedynie na su-
kcesie osobistym i1 przejmowat spadek poprzedniej dziatalnodci partii, za-
pewne posiadatby wicksza swobode ruchéw. W tej chwili, rozumiejac, ie
dla utrzymania pozycji jest mu potrzebne uloZenie modus vivendi z Krem-
lem, musi zarazem zdawaé sobie sprawe, iz ruch, jaki wyniést go do wiadzy,
nie bedzie stabl, lecz poteznial. Najzywsze grupy moga przyjaé ograniczenia
#adar, jeéli idzie o stosunki polsko-rosyjskie, natomiast hamowanie reform
wewnetrznych od razu wywotlaloby podejrzenie, ze suwerennoéé podlega ja-
kim§ ukrytym wigzom. W imig zatem suwerennoéci mtodsze pokolenie be-
dzie energicznie domagaé sic wykonywania i powickszania ogloszonego
programu tym silniej, im bardziej trzeba bedzie uwazaé na stowa i gesty, jes-
li idzie o zewnetrzne stosunki z poteznym sasiadem.

Ta sama fala dyskusji, ktéra w istocie rzeczy ocalita Polske od losu We-
gier, przygotowujac solidarny front narodowy na rozstrzygajaca chwile, be-
dzie zapowiadaé nastepne wydarzenia. Jeieli nie przeciwstawi si¢ im Rosja,
beda one przeksztalcaé zycie polskie zgodnie z wymaganiami nie tyle tego,
co w tej chwili juz dosyé ogélnikowo nazywa sig partia, ile w zgodzie z Za-
daniami politycznie aktywnej czedci spoteczeristwa. Prasa partyjna podkres-
la, ze w Polsce PZPR znalazta sie na czele idgcej fali nastrojéw i wydarzen
w przeciwstawieniu do Wegier i ze dzigki temu partia byla w stanie pokie-
rowaé ,,polska rewolucja”. Pokierowaé — w znaczeniu chyba wylacznie tech-
niczno-organizacyjnym, gdy? tre$¢ ,rewolucji” przyszia spoza partii, w kaz-
dym badi razie spoza jej oficjalnej ideologii. PZPR staje si¢ w tej chwili wy-
godnym, bo nie prowokujgcym szyldem, gotowa ramq organizacyjna, lecz
tre$¢ ruchu ,naprawy Rzeczypospolitej” krystalizuje si¢ réwnie dobrze
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w partii, jak i poza partig. Takie jest rzeczywiste znaczenie zwrotu o
wprzodujacej partii”. Gdyby wraz ze zmiang treéci usitowano zmienié i for-
my, skutki moglyby by¢ réwnie nieobliczalne jak w Budapeszcie, gdzie tego
wlasnie préobowano dokonaé. Stad respekt dla form i rosnaca émialoéé
w ksztaltowaniu treéci.

By¢ mote, ze sytuacje utatwito takie niesprecyzowanie programu, jego
samorodnosé, uczuciowa warto$¢ takich stéw, jak suwerennosé i niepodle-
gloéé. Gdy nic nie bedzie podsycaé nastrojéw podniecenia, niepokoju czy
entuzjazmu, przyjdzie ochlonigcie z pierwszego zapahu i dyskusje zajma si¢
szczegblowymi  zagadnieniami ustrojowymi. W krytycznych natomiast
dniach pazdziernikowych stowo ,suwerennoéé”, tak wreszcie wypowiedzia-
ne przez Gomutke, Ze uwierzono jego szczerosci, przebilo zapore ,dretwej
mowy”; reszty dokonato poczucie wspélnego nicbezpieczefistwa, zabarwia-
jace éciéle legalne poczynania atmosfera rewolucji.

Poza bowiem legalng formg dzialafi niewatpliwie lezala gotowodéé do
walki, do zniweczenia ataku przeciwnej grupy, i szeroka praca przygoto-
wawcza, posiadajgca coé wspdlnego z atmosferg poprzedzajaca zwolanie po-
siedzenia sejmu dla uchwalenia gléwnych ustaw Konstytucji 3 maja.

Od dawna juz odczuwano istnienie linii podzialu w partii i w calym
krajowym $rodowisku lewicowym. Ataki na $mialoéé prasy, wystapienia
antysemickie, napasci na Srodowisko intelektualne narzucaly po prostu po-
trzebe wspélnego dzialania. Z gloséw prasy polskiej po paZdzierniku bieza-
cego roku wynika, ze grupa odsuwana w ciefi posiadala plan, ktéry przewi-
dywal uzycie, jak napisata ,Nowa Kultura” — ,érodkéw najhaniebniejszych,
najbardziej zbrodniczych”. Cz¢éé czlonkéw Biura Politycznego — w jednej
z polskich audycji radiowych powiedziano to wyraZnie — zamierzata oprze
sie na wojsku i wykorzystaé interwencje sowieckich autorytetéw partyjnych.
QOczekiwano nawet aresztowan majacych uderzyé w pisarzy, dziennikarzy,
w obsluge radia, organizacje mtodziezowe, nie méwigc juz o kierownicrwie
warszawskiej organizacji partyjnej. W nocy z 19 na 20 i z 20 na 21 ostrze-
gano si¢ wzajemnie i nie spano we wlasnych mieszkaniach; przywédcéw ru-
chu strzegla utworzona samorzutnie milicja robotnicza. Zadaniem partii
w stolicy byta ochrona legalnego przebiegu obrad Komiteru Centralnego
i zapewnienie natychmiastowego wyniku wyboréw do Biura Politycznego.
Dodatki nadzwyczajne gazet sprzedawali studenci i wezwani do pomocy
uczniowie.

Idace starcie bylo zaréwno wynikiem gloénej mowy Chruszczowa na XX
Zjeidzie, jak i calych rzadéw komunistycznych w Polsce. Dochodzilo do
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rozbratu migdzy wolajacymi o potrzebg ,déwignigcia si¢ z naszego upadku”
a innymi, przekonanymi o mozliwosci dalszego latania sytuacji. Moraliéci
stangli przeciwko starym praktykom politycznym; pokolenie powojenne,
szukajace jakiej§ prawdy, przeciw ludziom od lat przyzwyczajonym do lawi-
rowania wirdd klamstwa.

Kolejne akty tragedii Wegier pokazuja, czym grozily rzady ,Natolina”
zaczynane wbrew ogdlnej woli. Wydaje si¢, e spoleczefistwo odrzuciloby
wszelka ,oktrojowang reformg”, a represje sprowokowatyby gwattowng re-
akeje. Kiedy grupa reformy podejmowata swoja nielatwa gre, kluczowym
zagadnieniem bylo dla niej zwigzanie si¢ ze spoleczefistwem, w ten sposéb
stajgcym sig jakby arbitrem w wewnetrznym konflikcie partii. Zblizenie do-
konywato si¢ gléwnie za poirednictwem miodziezy, §rodowiska intelektu-
alnego i lewicowej inteligencji wspélpracujacej z ruchem ,samorzadéw ro-
botniczych”. Rady robotnicze powstawaly w wigkszych zakladach pracy,
w niektérych oficjalnie, w innych, jak mozna sadzié, na razie jako grupy
projektujace wystapienie z nowa inicjatywa organizacyjna. Wazna role
w tworzeniu si¢ tego frontu robotniczego spelnial pelny tekst lutowej
mowy Chruszczowa, ktéry w nieuszczuplonym brzmieniu dotart tylko do
niektérych podstawowych organizacji partyjnych; znaly go miedzy innymi
zatogi fabryczne Fabryki Samochodéw Osobowych na Zeraniu i zaktady im.
Kasprzaka. Wéréd inteligencji albo nalezacej do partii, albo tez majacej bli-
ski kontakt z jej czlonkami najwazniejsza cze$é stanowili dawni socjaliéci
i ludzie miodzi. Wszystkich ich zaczynata taczyé myél o koniecznosci prze-
prowadzenia podstawowych zmian i usunigcia jednostek obciazonych odpo-
wiedzialnogcig za ,dziesieciolecie Polski Ludowej”.

W przeciwstawieniu wiec do zupelnej spontanicznoéci rewolucji wegier-
skiej, w Polsce zwolennicy reformy byli w stanie liczy¢ na przygotowanie
nastrojéw diugotrwaty dyskusjg prasowa, na wylaniajacy si¢ z niej program
i na powstanie milicji robotniczej, od razu gotowej do zabezpieczenia $wie-
zych zdobyczy. Gdy na Wegrzech wojsko przechodzito na strone demon-
strantéw dopiero na widok czolgéw sowieckich, w Polsce reedukacja poli-
tyczna dotarla do szeregdw wojskowych. ,Po prostu” bylo popularne w ko-
lach mlodszych oficeréw, a krytyka wychowania politycznego w wojsku
wplywala réwniez i na Zohierzy.

Niespodzianym go$ciom sowieckim moglo wiec Biuro Polityczne poka-
zat postawe spoleczenstwa, mobilizacje cztonkéw partii w Warszawie, na-
ptyw depesz i delegacji. Propozycje wyjazdu czlonkéw Biura do Moskwy
odrzucono, gdy do Warszawy nadchodzily wiadomoéci o ruchach wojsk so-
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wieckich. Obrady Komitetu Centralnego odroczono i nie byloby dziwne,
gdyby kto$ powiedziak: ,Nie bedziemy obradowaé pod bagnetami”. Wydaje
sig, z¢ 0 rozwoju wydarzen zdecydowato okazanie poparcia nowemu kie-
rownictwu partii jeszcze przed jego wybraniem, podczas gdy w Budapeszcie
dopiere bieg wydarzefi wytworzyl spéinione porozumienie migdzy demon-
strujacymi mieszkaricami stolicy a Imre Nagyem. Nagy byl postacig przypadko-
wa, Gomutka mial za sobg najlepszg legitymacje: wigzienie i dwukrotne nie-
poddanie si¢ naciskom Kremla. Raz — przy rozwiazywaniu KPP, drugi raz -
w okresie politycznego i ideowego ataku na Titg. Co wigeej, Gomutka byl sta-
rym czlowiekiem partii, dawnym jej sekretarzem generalnym, i to zapewnialo
mu zaufanie szczerych komunistéw, a nie tylko grup ,,demokratyzujgcych™.

Zjawisko ogdlnonarodowej solidarnoéci bylo w Polsce powojennej czymé
tak nowym, Ze w pierwszej chwili pozwolito zapomnieé o tym, jak daleko
znajduje si¢ réwniez i narodowy komunizm od prawdziwych idealow
demokratycznych. Wobec tragedii Wegier odroczyt sie okres wyprébowania
tego nastroju wspélpracy, opanowanie za$ sytuacji w Warszawie nie oznaczalo
jeszcze ogarnigcia catej prowincji owa ,legalng rewolucja” wewnatrzpartyjna.
W wyborach do Biura Politycznego Rokossowski otrzymat okolo 25 gloséw,
co mniej wiecej wskazuje na sile liczebng grupy ortodoksyjnej w Komitecie
Centralnym wraz z glosami ludzi, ktérzy niczego nie chcieli ryzykowaé; we
Wroctawiu, Szczecinie czy Kielcach rzeczy nie od razu poszly gladko. Lecz
wiaénie tam w catej pelni wystapit prawdziwy charakter zjawiska politycznego
przetywanego przez kraj. Kiedy Chelchowskiego wybrano na przewodniczace-
go Wojewddzkiej Rady Narodowej, demonstracja protestacyjna zmusila go
do ustgpienia. O zmianach zatem decydowaly masy, dajagce Gomulce swij
kredyt; w partii - ludzie rozsadni postanowili p6j§€ za masami.

Polska rewolucja pazdziernikowa

Bylo wigc w tych dniach wiele pierwiastka rewolucyjnego. Wystannicy
fabryki na Zeraniu alarmujacy oérodki prowincjonalne, organizujacy nowe
rady robotnicze, informujacy organy partyjne w miastach pomorskich
o prawdzie stosunkéw na gérze partii, roznoszacy wiadomosci o przygoto-
wanej lifcie aresztowafi — przypominaja podobng akcj¢ robotnikéw i mary-
narzy z Kronsztadu. ,Robotnicze ludowtadzewo™, hasto powtérzone przez
pras¢ warszawska, jest wezesnym haslem rewolucji paidziernikowej, krdre-
go nastgpnic Kronsztad bronil przeciw absolutnej wladzy centralnego rzadu
rewolucyjnego.
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Pod wplywem tych podobiefistw, pod wplywem zbiegu okolicznoéci,
sprawiajgcego, ze wypadki warszawskie odbywaly si¢ prawie w przeddziefi
trzydziestej dziewiatej rocznicy rewolucji rosyjskiej, w Warszawie powstalo
okreélenie ,polskiej rewolucji pazdziernikowej”. Tytuly artykutéw, méwia-
ce o ,dniach, krére wstrzasnely Polska™ sa wyraing aluzjg do gloénej ksigzki
Reeda 10 dni, ktére wstrzgsnely $wiatem, opisujace] przebieg rewolucji
w Petersburgu. Idzie tu o zjawiajacq si¢ wtedy $wiadomoéé, e w rozpocze-
tych zmianach mo#e by¢ zarodek odrodzenia ruchu komunistycznego
i wprowadzenia go na tory zblizone do demokratycznego socjalizmu. Akcja
rosyjska na Wegrzech otworzyla oczy wielu ludziom, zwlaszeza w zacho-
dnioeuropejskich kotach intelektualnych; préba polska, siegajaca daleko po-
za granice titoizmu w swej tredci ideowej, stwarzala jakaé mozliwoéé pozo-
stania przy partii dla ludzi dtawigcych si¢ dotychczasowym zaklamaniem.
Dla szerokich mas, dla wickszosci narodu, byla to ,polska rewolucja” z racji
przeciwstawienia si¢ groZbom rosyjskim, podczas gdy wielu czionkéw
PZPR widzialo w tym przemiane rewolucji z zewnatrz narzuconej we wilas-
na, polska rewolucje.

Byloby bledem przyjmowaé to pochopnie jako upowszechnienie rewolu-
cji w Polsce, jednakie odtad partia rewolucyjna, kierowana w imie polskich,
a nie obcych intereséw, moie szukaé jgzyka porozumienia z czynnikami
politycznymi, stojgcymi poza jej obrebem. Przy partii stalinowskiego typu,
partii podporzadkowanej Moskwie, nie do pomyélenia bylo ulozenie sto-
sunkéw z Koédciolem ani tez, choéby czeiciowe, odzycie wielopartyjnoéci.
Dzi$ staje si¢ to mozliwe, jezeli interes narodowy i dazenie do postgpu spo-
tecznego zaczng stanowi¢ platforme porozumienia migdzy réinymi grupa-
mi. Jezeli nawet ogdlny uklad miedzynarodowy bedzie utrudniat czy tez
opdénial Smielsze eksperymenty faczenia parlamentaryzmu z uspofecznie-
niem §rodkéw produkcji, Front Narodowy bedzie moina wypetni¢ nowsa
trefcia, podobnie jak nowa treé¢ wchodzi w stare hasta partyjne. Moralne
oczyszczenie lewicy otworzylo jej droge patriotyzmu.

Dla oceny sytuacji w kraju konieczne jest zdanie sobie sprawy, kto wias-
ciwie przeprowadzal t¢ ,polska rewolucje paZdziernikows™ i jaki jest jej
start ideowy. Szeregi partyjne w Warszawie, fabryki ,Zeran”, ,Kasprzak”,
Wojskowa Akademia Techniczna, Uniwersytet Warszawski i Krakowski -
oto pobiezna lista najczynniejszych oérodkéw, zabiegajacych, aby ,wybila
godzina”. Trzeba to nazwaé wystapieniem ,aktywu polityczno-spoleczne-
go”. ldzie o czynnik spoleczny, poczuwajacy si¢ do odpowiedzialnosci za
losy kraju i gotowy do przewodzenia, do czynnej i ryzykownej interwencji
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w zycie polityczne, w odréZnieniu od protestujacych milczaco, od sprzyjaja-
cych, ale biernych i niezorganizowanych.

Rewolucje rzadko bywajq dzietem chlopéw; w wielkich miastach prze-
prowadzaja je robotnicy i studenci, ta cze$¢ $wiata pracy, ktérej nie po-
wstrzymuje pewien dobrobyt materialny i urzednicza zaleinoé od paristwa.
We wspélczesnej Polsce procent synéw robotniczych w mlodziezy akademic-
kiej jest dos¢ wysoki, by nie bylo przedzialu miedzy wyisza uczelnia i fabryka,
to samo odnosi si¢ juz 1 do korpusu oficerskiego. Bez przesady wiec ,,polska re-
wolucje paidziernikowa” mozna traktowaé jako protest mtodego pokolenia,
nie wyczerpanego jeszcze walkami politycznymi jak pokolenie starsze, nie
odartego z ideatéw. Wydaje sie réwniez, ze mlodzi szukajq konkretnego, szyb-
kiego, realistycznego rozwigzania w istniejacych warunkach, biorac jako
punkt wyjécia nie przesziodé, lecz terainiejszo$é. Jest to ruch rewolucyjny nie
przeciw caloéci ustroju, ale przeciw jego zwyrodnieniu, zblizony swym duchem
do kazdej ,reformacji” nawracajacej do czystosci pierwotnej doktryny.

Z historycznego wszakze punktu widzenia dostowny nawrét jest niemoi-
liwy. Jezeli podstawa wysuwanych hasel staje sie uéwigcony tekst, przeci-
wstawiany praktyce ostatnich czaséw, pozostaje zawsze zagadnienie jego
nowej interpretacji. Dopéki nie bedzie ona wyprébowana i okreélona czy-
nem dokiadniej, anizeli mogg j3 okreéli¢ stowa, istotna jej treé¢ pozornie
moze pozostawaé bliska dawnej ideologii rewolucyjnej. Po pewnym jednak
czasie wystepuje decydujacy wplyw wspélczesnoici, wredy zaé najwazniejsza
sprawg zewnetrzng nie s3 formy ustrojowe, ale codzienne dziatanie ustroju.
Kazde prawo to przede wszystkim sposdb, w jaki spoleczenstwo zechce je
rozumied i stosowac,

Ani podczas zaj$¢ poznariskich, ani w Warszawie nie wystgpowano prze-
ciw upafistwowieniu przemyshu, upowszechnieniu wlasnoéci rolnej czy prze-
jeciu przez pafistwo, w postaci szeroko rozbudowanego systemu ubezpie-
czen spolecznych, odpowiedzialnosci za dobrobyt obywatela. Te cele i pod-
stawy uznano, idzie jedynie o rozsadng i sprawng ich realizacj¢ oraz o po-
szanowanie praw jednostki. Symbolem ostatnich dni byta swoboda i zaufa-
nie, z jakim Gomutka poruszat si¢ wéréd thumu, nie oddzielajac si¢ od niego
barierg dygnitarstwa i ochrony policyjnej. Ale poza wymowg symbolu pozo-
staje praktyczna sprawa, jak zapewnié masom swobodne wyrazanie ich opi-
nii bez uciekania sie do ciaglych demonstracji. Krétko méwiac, idzie o osia-
galne dzisiaj cz¢éciowe wprowadzenie metod demokratycznych.

Jezeli partia, wedlug o$wiadczenia Gomutki, ma przewodzié, lecz nie rzg-
dzié, ir6dlo wladzy powinno znalefé sie w sejmie. Jezeli rzad jest przed sej-
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mem odpowiedzialny, wynika stad, Ze musi réwniez by¢ usuwalny wolg sej-
mu. Gdyby zastosowaé ostatnio przyjete zasady nowej ordynacji wyborczej,
decydujaca rozgrywka polityczng staje si¢ moment wyznaczania kandyda-
téw. Podwojenie ich liczby gotowe w pewnej chwili zamienié si¢ w nieofi-
cjalne pojawienie si¢ dwéch odrebnych list wyborczych, w razie gdyby
przez partie i spoleczefistwo poszla wyraZna linia podzialu. Nawet przy
utrzymujacej si¢ przez pewien czas dawnej formie, moina ustréj przesycié
NOowWYIm Znaczeniem.

Wszystko to posuwa sie o wiele dalej niz praktyka titoizmu. Titoizm, ja-
ko odmiana teorii komunistycznej, byl mimo wszystko jedynie modyfiko-
waniem istniejace] praktyki i korekea zalozen sowieckich. Natomiast zasada,
wysuwana nie tyle przez Gomutke, ile przez calo§¢ owego nieskrystali-
zowanego ruchu protestu, jaki ogarnal kraj, wprowadza zasadnicza réznice.
Jezeli tylko odrzucenie wyzysku cztowieka przez czlowieka jest nienaruszal-
na opoka socjalizmu - do czego trzeba by dodaé wyrzeczenie si¢ wyzysku
czlowieka przez parfistwo — tego rodzaju ograniczenie dogmatu réwna si¢
jak najszerszemu empiryzmowi: dobre s3 wszystkie metody prowadzace do
celu, o przyjeciu zaé metod decyduje nie martwy ich ,regulamin”, lecz kaz-
dorazowe wyniki do$wiadczenia. Tym samym takze sprawdzianem wyiszos-
ci socjalizmu nad kapitalizmem staje si¢ jego sprawnoé¢ gospodarcza i spo-
leczna, a nie pozaempiryczna wiara w moralng shusznoé¢ zalozen. Na tym
polega istota sprawy. Dalszym wspélzawodnictwem bedzie konkurencja
miedzy swoistym ,oéwieconym absolutyzmem™ socjalistycznym a socjalisty-
czng demokracja. Oczywifcie, towarzyszy temu obrona suwerennosci, bez
ktérej program jest nie do przeprowadzenia.

Gdyby 6w polski ruch, bedacy o wiele bardziej wyrazem patriotyzmu
i oburzenia moralnego niz zorganizowanym frontem politycznym, mégl sie
swobodnie rozwijaé, mozliwe ze wylonitaby si¢ z niego ideologia dazaca do
syntezy ducha 1848 roku i lat 1917-1918. Bytoby to podijgcie problemu, od
jakiego zalezy dalszy los socjalizmu, a moze nawet i nadzieja na wyjscie
z obecnego tragicznego chaosu na lewicy, sprzyjajacego tylko imperialisty-
CZnym zamierzeniom.

Zdzislaw Broncel

[12/1956]






ZBIGNIEW JORDAN

Odwrét od Pazdziernika

Przewr6t paZdziernikowy stworzyl modus vivendi migdzy Partia a spole-
czefistwem. W przeciwieiistwe do poprzedniego okresu, w ktérym Partie
i spoleczefistwo dzielita nie do przebycia przepaéé wrajemnej wrogosci
| przeciwstawnych dazeri, przewrét paidziernikowy otworzyt perspektywy
utozenia stosunkéw miedzy nimi na zasadzie wspélpracy w osiagnieciu
okreflonych wspélnych celéw w dziedzinie kulturalnej, spotecznej i gospo-
darczej. Problem stosunku Partii do spoleczefistwa zajat centralne miejsce w
Zyciu politycznym kraju, znajdowat odbicie w fluktuacjach opinii publiczne;
1 w rozwoju wydarzefi we wszystkich innych dziedzinach Zycia zbiorowego.
Widzimy to dzisiaj ja$niej niz w minionych miesiacach w wyniku coraz
wyraZniejszego zagrozenia warunkéw wspétpracy ich jednostronnym wy-
méwieniem przez kierownictwo Partii.

Problem stosunku Partii do spoleczeristwa znalaz! si¢ na pierwszym miej-
scu wiréd zagadniei o ogélnonarodowym znaczeniu w wyniku proceséw,
jakie doprowadzily do przewrotu paZdziernikowego. W przeszlosci problem
ten nie istnial i istnieé nie mégl. Spoleczenstwo widzialo w Partii samo-
dzierzeg bez tytulu prawnego i moralnego do wladzy sprawowanej dzicki
poparciu obcego mocarstwa. Pozbawiona autorytetu i szacunku Partia rza-
dzita krajem §rodkami przymusu i w zamian byta traktowana przez spole-
czefistwo jako obce cialo w organizmie narodowym, przebrane w kostiumy
narodowe i socjalistyczne zagranicznego wyrobu, by nazwaé rzecz po imie-
niu — made in the Soviet Union. Nie bylo danych po temu, by wytworzy¢ sie
mogly kanaly komunikacji miedzy Partig a spoleczefistwem.

Ten stan rzeczy ulegal powolnym przeksztalceniom w okresie przedpai-
dziernikowym. Chociaz oficjalna polityka i praktyka Partii pozostanie nie
zmieniona, najpierw jednostki, potem cate grupy w Partii stangly po stronie
spoleczefistwa i poparly jego da‘enia do naprawy istniejacego stanu rzeczy.



222 Zhigniew Jordan

W réznych $rodowiskach w stolicy i na prowingji wyroéli ludzie, ktérzy po-
siadali legitymacje partyjne i uznanie spoleczne za dzialalnoé, jakiej prze-
wodzili. Dynamiki proceséw przedpaidziernikowych dostarczyt podzial na
dwa przeciwstawne sobie obozy — zwolennikéw stalinizmu i totalitarnych
metod rzadzenia oraz wyznawcéw demokratycznych idealéw Zycia zbioro-
wego. Podzial ten przechodzit poprzez Partie i spoleczenstwo. Albowiem
w okresie przedpaZzdziernikowym wielu czlonkéw Partii znalazlo si¢ po
stronie wyznawcéw ideatéw demokratycznych, a niektérzy przedstawiciele
pozapartyjnych oérodkéw spolecznych opowiedzieli si¢ catkowicie za stali-
nowskim odtamem Partii. Fakt, iz w obozie demokratycznym znalazla sie
znaczna liczba czlonkéw Partii stanowit sam w sobie uzasadnienie oczeki-
wania, iz ze zwycigstwa nad stalinowskim totalizmem Partia wyjdzie zrefor-
mowana w swej strukturze wewnetrznej i metodach rzadzenia krajem. Te
dwa aspekty dziatalnoéci Partii sg bowiem ze soba najéciélej zwigzane.

Partia o autokratycznej strukturze wewnetrznej, w stalinowskim lub leni-
nowskim wydaniu, z natury rzeczy rzadzi¢ bedzie réwniez spoteczenstwem
w sposéb autokratyczny i stawiaé interes wlasny ponad dobro i wole naro-
du. Natomiast partia, ktéra w swej dzialalnoéci wewnetrznej kieruje sie za-
sadami demokratycznymi, nie jest w stanie traktowaé spoleczeristwa w spo-
s6b, jaki okreslat stosunek feudalnych panéw do poddanych. Z tej whasnie
przyczyny paidziernikowe zwycigstwo rewizjonistycznego skrzydla Partii
budzilo tyle nadziei, a sprawa demokratyzacji struktury partyjnej nabrata
w oczach myélacych két opinii publicznej decydujacego znaczenia dla dal-
szych loséw kraju.

Problem stosunku Partii do spoteczefistwa znalazl si¢ w centrum uwagi
publicznej réwniez za sprawg Gomulki. Gomutka nie jest twércq
przewrotu pafdziernikowego. Nie ukladal on strategii wyda-
rzefi, jakie do przewrotu doprowadzily, nie kierowal nimi i nie stal na czele
sit walczacych na réznych odcinkach — w fabrykach, organizacjach partyj-
nych, na wyiszych uczelniach, w publicystyce i prasie. Gomutka nie
byt takze ideologiem przewrotu. Program Pazdziernika wyklu-
wal sie w mrocznych latach powojennych w ludzkich sumieniach i umy-
stach, znalazt sformutowanie w stowie pisanym w miesigcach poprzedzaja-
cych przewrét, byl proklamowny w przeméwieniach i rezolucjach podejmo-
wanych na zebraniach publicznych ustami robotnikéw, mlodziezy, publicy-
stéw i pisarzy. Gomutka znalazl program gotowy, gdy fala re-
wolucyjna wyniosta go w PaZdzierniku do wladzy. Jego zastugg w tym okre-
sie bylo utozsamienie si¢ z sitami dokonujgcymi przewrotu, przyjecie ich
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programu i obwieszczenie go jako wlasny. W ten sposéb Gomutka zyskat
powszechne poparcie spoleczefistwa, jakim nie cieszyl sie w catej historii ru-
chu komunistycznego zaden komunistyczny przywddca. Stajac si¢ glosem
spoleczernstwa i rzecznikiem jego woli, zostal uznany za przywédce narodu,
a osiagajac te godnosé, byl w stanie oprzeé si¢ zwyciesko naporowi przewa-
zajacych sit zewnetrznych i ich poplecznikéw w Partii. Spoleczenstwo za-
ciggneto dlug u Gomulki i Gomutka zaciagngt dlug u spoleczefistwa. Bez
poparcia spotecznego Gomutka bylby tylko meteorem. Za sprawa Gomutki
przewr6t paZdziernikowy, narastajacy samoistnie 1 spontanicznie, stal sie
w decydujgcym momencie ruchem kierowanym, skupit si¢ na okreflonych
celach i te cele osiagal w sposéb zdyscyplinowny i zorganizowany.

Stosunek migdzy kierownictwem Partii a spoleczefistwem, jaki uksztalto-
watl sie w wyniku paZdziernikowego przewrotu, ma charakter niepisane;
umowy. Okreélil to trafnie zespét , Tygodnika Powszechnego™, ktéry jest
uprawniony, by zabiera¢ autorytatywnie glos w tej sprawie.

«W patdzierniku Partia przeszla na strong narodu, a naréd przyznal Partii kierownic-
two polityczne. Oczywidcie nie bezwarunkowo = warunkiem jest realizacja pafdzierniko-

wego programu. Przed Partig stoi teraz alternatywa: czy porrafi ten zwigzek urrzymacd,
czy utraci zaufanie spoleczefistwa™ {, Tygodnik Powszechny™ 5/57).

Powyisze sformutownie wymaga uzupelnieii, jakie znajdujemy w innych
kontekstach o$wiadczenia zespolu ,Tygodnika Powszechnego”. Pierwsze
z nich dotyczy Partii. Kredyt udzielony Partii przez spoleczefistwo w Pai-
dzierniku i potwierdzony w styczniowych wyborach dotyczy tych ludzi,
ktérzy

wl-+r] W paidzierniku opowiedzieli sig za linia reformy, oraz tych, kuérey linig tg reali-
2uj3. MNatomiast [spoleczedistwo] uznaje za swych przeciwnikdw tych crlonkdw Parrii,
ktérzy pragngliby cofnaé si¢ do czaséw panowania systemu stalinowskiego i antydemo-
kratycznej dyktatury”,

Drugie ze wspomnianych uzupelnien lgczy si¢ z definicja warunkéw
umowy miedzy Partig a spoleczefistwem. W poczuciu spoleczefistwa warun-
ki te zostaly okreslone w mowie Gomutki na VIII Plenum i w uchwatach te-
go Plenum. Wéréd nich demokratyzacja Partii figuruje na wysokim miejscu.
Jest to jedyny punkt programu paZdziernikowego o wewngtrznopartyjnym
charakterze, w ktérym spoleczefistwo jest jednak Zywotnie i prawomocnie
zainteresowane. Albowiem bez demokratyzacji Partii nie moze by¢ mowy
o demokratyzacji w zadnej innej dziedzinie zbiorowego zycia. Demokraty-
zacja spoleczna i gospodarcza jest zaé podstawowym punktem programu
pazdziernikowego.
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Umowa miedzy Partig i spoleczefistwem nie oznacza poparcia udzielone-
go przez spoteczefistwo Partii lub Gomulce, lecz poparcie udzielone
programowi reform, stanowiacemu punkt wyjécia stop-
niowego przeksztalcania stosunkéw politycznych, spote-
cznych i gospodarczych bez przymusu i ucisku, zgodnie
z aspiracjami spoleczefstwa. Zaufanie pokladane pod tym wzgle-
dem w osobie Gomutki wywodzi si¢ z postawy, jaka zajal wraz z rewizjoni-
stycznym skrzydiem Partii w dniach paidziernikowego przewrotu. Umowa
migdzy Partig a spoleczefistwem ma charakter trwaly pod warunkiem do-
chowania wiernoéci dobrowolnie udzielonym zobowigzaniom. Dodaé trze-
ba, iz jesli chodzi o Partig ,[...] trwalosé ukladu zalezy od dotrzymania
przez Partie jej wlasnych uchwal” (, Tygodnik Powszechny™ 5/57).

Poczucie zagrozenia

W okresie dzielacym wybory i X Plenum KC PZPR mialy miejsce fakty,
ktére podaty w watpliwoséé dobrg wole kierownictwa Partii. Na pierwszym
miejscu, w porzadku chronologicznym, wymienié trzeba utrzymanie na wy-
sokich stanowiskach w rzadzie i panstwie czlonkéw frakgji natoliniskiej, ob-
roficéw totalistycznych metod rzadzenia, ludzi znanych z pogardy dla woli
spoleczefistwa, spiskujacych z obcym mocarstwem przeciw wlasnemu naro-
dowi, propagatoréw antysemityzmu i nienawiéci rasowej. Decyzja ta zasko-
czyla wszystkich, rzucila cien na kierownictwo Partii i zachwiala zaufaniem
do niego, data poczatek dezorientacji w Partii i zaniepokojeniu w spoteczeri-
stwie. Udzial frakeji natolinskiej w rzadzie obudzit nadzieje przeciwnikéw
programu paZdziernikowego w aparacie partyjnym, tak zwanych elementéw
konserwatywnych — zywotnie zainteresowanych w utrzymaniu dawnego sy-
stemu, z ktérego wywodzi sig ich pozycja i prestiz spoleczny — i2 nic jeszcze
nie jest stracone i rozgrywka nie jest rozstrzygnieta, jezeli trwaé beda
w oporze przeciw wszelkim zmianom. Nastepstwem tego stanu rzeczy byt
fakt, iz w wielu érodowiskach prowincjonalnych program PaZdziernika zna-
ny byl tylko z nazwy, a retym kacykéw, bezprawie, korupcja i naduzywanie
wiadzy byly nadal rzeczywistoécig dnia codziennego. Z drugiej strony wzbu-
dzilo w spoleczefistwie podejrzenia, ze w Partii bad# dalej toczy sie walka,
ktérej losy sa nadal niepewne, badi udzielane sa koncesije wrogom
Paidziernika kosztem spoleczefistwa i paidziernikowego programu.

Stosunku Gomutlki do frakeji natolifiskiej opinia publiczna nie mogla bo-
wiem traktowaé jako przemysélnej gry politycznej, obliczonej na pozyskanie
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lub zneutralizowanie przeciwnikéw paZdziernikowego programu w Partii.
Ta gra, jedli grq ona byla, okazala si¢ blgdem, straty narastaly z miesiaca na
miesiac bez zadnego widomego zysku. W sze$¢ miesiecy po udzieleniu kon-
cesii frakcja natolifiska nie ustapita na jote w swej wrogosei do
paidziernikowego programu. Zamiast nadziei, iz w partii znikna réznice,
pisaly ,Nowe Drogi” (8/57, s. 64), ,dochodzi do formutowania kontrplasz-
czyzny [natolifiskiej] coraz szerzej i coraz obficiej argumentowanej”. Gdy na
IX Plenum frakcja natolifiska przeszta do generalnej ofensywy na osiagnie-
cia Paidziernika, KC PZPR uchwalil rezolucje podjecia ,sankcji partyj-
nych az do wykluczenia z szeregéw Partii” za robote grupowa i frakcyj-
na. Z rezolucji tej nie uczyniono jednak uzytku, gdy juz na konferencji
warszawskiej, odbywajacej si¢ w kilka dni po IX Plenum, ponowiono
proby .poderwania autorytetu kierownictwa i préby forsowania do skla-
du KW frakcyjnie ustalonych kandydatéw” (,Nowe Drogi” 8/57).
Z dwuznacznego stanowiska, koncesji, niezrozumiatej poblazliwosci kie-
rownictwa Partii w stosunku do frakeji natolifiskiej spoleczeristwo wycia-
gato wlasne wnioski. Narastala nieufnoéé do kierownictwa Partii, a ten
fakt psychologiczny ksztaltowal atmosfere polityczna. Jej zasadniczym ele-
mentem byla apatia i oboj¢tno&¢ na sprawy publiczne, coraz bardziej rozpo-
wszechniajace si¢ przekonanie, iZ nie mozna liczyé na poprawe w rzeczach
waznych i mniej waznych, poniewat kierownictwo Partii nie liczy sie z wolg
spoleczefistwa, daty do whasnych celéw i nie zamierza wykonaé programu
pazdziernikowego.

Sprawa frakcji natolifiskiej nie byla jedyng przyczyna spadku reputacji
kierownictwa Partii i zachwiania si¢ pokladanego w nim zaufania. Przyczy-
nit si¢ do tego walnie obraZajacy poczucie prawa i sprawiedliwosci sposéb,
w jaki Partia przekreslita wlasng uchwate wyréwnania robotnikom zaleglych
roszczef, unicestwienie dazeri mlodzieiy do stworzenia samorzadowych or-
ganizacji, thumienie inicjatyw spoleczefistwa do organizowania si¢ na zasa-
dach dobrowolnoéci i niezaleznosci. Kierownictwo Partii zaznaczalo swoje
istnienie stawianiem rozlicznych przeszkéd w dziataniu zbiorowym i w zu-
zytkowaniu energii i inicjatywy zbiorowoéci dla celéw spolecznej rekonstru-
kcji. Partia cigzyla nad spoleczefistwem w formie zakazéw, ograniczen
i przeszkéd w tej dziedzinie tycia spotecznego, jaka lezy poza sferg ingeren-
cji pafistwa nie posiadajacego intencji i ambicji do totalnej kontroli nad spo-
teczenistwem. Zryw energii wyzwolonej w dniach paZdziernikowego przelo-
mu nie tyle wypalil si¢ stowiafiskim stomianym ogniem, ile zostal roztrwo-
niony i udaremniony, a jego miejsce zajela nieunikniona frustracja, skutek
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niepowodzefi poniesionych przy wielkim nakladzie nadziei i psychicznego
napiecia.”

Rozdiwiek | wzrastajaca nieufnos¢ spoleczefistwa w stosunku do kierow-
nictwa Partii (o innych przyczynach précz wymienionych bedzie jeszcze
mowa) nie byly tajemnicq dla bacznych obserwatoréw zycia politycznego
w kraju. Pierwszy w dzwon alarmowy uderzyl Edmund Osmariczyk, wyste-
pujac goscinnie w ,Polityce™ (29/57) z artykulem, kt6ry odbit sie szerokim
echem w catej polskiej prasie. Osmaficzyk ostrzegal Partie, i% jej bezceremo-
nialne metody realizowania kierowniczej roli w paristwie oraz lekcewaZenie
opinii i reakcji bezpartyjnego spoleczefistwa obnizaja autorytet kierownic-
twa partii i wyrzadzaja powaine szkody sprawom ogélnym i publicznym.
W tym samym duchu wystapil Stanistaw Stomma:

wSztuka rzgdzenia Polsky jest bardzo trudna. Ale nardd jest taki, jaki jest i taki, jaki
jest — trzeba ku dobru ogélnemu prowadzié, Aby narodem skutecznie kierowad, trzeba sie
z nim porozumicd, Porozumienie jest motliwe tylko na plaszezyfnie wartodei ideowych,
ktére nardd rozumie i uznaje. Naleiq w demokracja i wolnosé... Dodwiadczenia prze-
szlofei wykazuja, 2e pomimo najmocniejszego aparatu egzekucyjnego nie osiagnely powo-
dzenia rzady tych, kedrzy nardd usilowali wrloezyé w lote Prokrusta, starali sie rzadaid
nim w imie idealéw niezrozumialyeh i obeyeh, kierujge ku eelom z gory narzuconym.
Warunkiem sukcesu jest porozumienie z narodem” (,, Tygodnik Powszechny™ 36/57).

W rocznicg paidziernikowego przetomu, pomimo surowej i bezwzgled-
nej cenzury, glos zaniepokojenia i alarmu wobec niebezpieczefistw zagraza-
jacych Paidziernikowi przemawial donoénie z kart niektérych dziennikéw
i tygodnikéw. Wéréd nich artykut wstepny ,Przegladu Kulturalnego”
(40/57) zastuguje na wyréinienie, gdyi dotyka sedna omawianej sprawy.
Bez uksztaltowania ,oblicza Partii w sposéb, ktéry odpowiadaltby zaréwno
jej celom, jak i potrzebom spoleczefistwa — pisat ,Przeglad Kulturalny” -
wieZ Partii z masami mote by¢ latwo narazona na naruszenie, a nawet na
zerwanie”.

Wie# ta jest cenna nie tylko dla spoleczefistwa. Dla Partii stanowi ona jej
by¢ lub nie by¢”, Partia nie ma realnej sily politycznej, ponizej szczebla ko-

* Role i znaczenie grup Lnicformalnych” i organizacji dobrowelnych w normalnie rozwi-
jajacym sig spoleczeristwie omawial ], Szczepaiiski w ,Przegladzie Kulturalnym™ (36/57). Do
spraw tych powrdcil w przeméwieniu na zebraniu , Krzywego Kofa”, drukowanym réwniet
w Przegladzie Kulturalnym™ (44/57). Te éwietne wypowiedzi rzucajq wiele Swiatla na przy-
czyny, ktére sprawiaja, iz w 2yciu zbiorowym w kraju wystgpuje tyle zjawisk patologicznych
i szerzy sie poczucie osiagniecia jakiegod martwego punktu w tyciu zhiorowodci [przypis au-
tora).
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mitetéw powiatowych po prostu przestala istnieC. Z grubsza rzecz biorac,
partia zredukowana zostala do aparatu partyjnego, liczacego kilkadziesiat
tysiecy os6b w dwudziestosiedmiomilionowym narodzie. Préba sit ze spole-
czefistwem moze, na dhiga mete, przynieé¢ jedynie catkowita poraike.
Zhudny jest argument, iz sprawne uzycie palek przez milicj¢ przeciw kobie-
tom, studentom i strajkujacym robotnikom $wiadczy o tym, i rzad i kie-
rownictwo Partii sa silne, gdyz posiadaja sprawny aparat wykonawczy wia-
dzy. Najwiekszg sila Partii jest dobrowolne poparcie i postuch spoleczeii-
stwa, wynikajace ze zrozumienia geopolitycznej sytuacji Polski w obecnym
ukladzie stosunkéw w Europie i w §wiecie. Gomutka znal t¢ prawdg¢ i do
niej sie odwotal w przeddziefi wyboréw (nazywajac ja »absurdalng tezg” juz
na X Plenum).

Ostatecznym fundamentem wiadzy jest dobrowolna zgoda na nia, przyz-
wolenie rzadzonych. Rzeczy te byly jasne juz w PaZdzierniku. W rok pééniej
wyglada na to, iz ta podstawowa zdobycz Pafdziernika idzie w niepamieé.

Zmiana modelu gospodarczego

Taktyka ustepstw i koncesji kierownictwa Partii w stosunku do frakeji
natolifiskiej wzmocnila op6r konserwatywnych elementéw w aparacie par-
tyjnym, pafistwowym i gospodarczym, w szczegélnodei w zakresie spraw
dotyczacych gospodarki narodowej. Po przeméwieniu Gomutki na VIII Ple-
num zmiany modelu w rolnictwie nastapily cze$ciowo spontanicznie, czgs-
ciowo przy wspéhudziale kierownictwa Partii, ktére nie liczyto sie z tak
zwanymi ,trudnoéciami rynkowymi”, usankcjonowato zmiang modelu
i umocnito go szeregiem rozsadnych zarzadzer. Poprawa w produkji rolnej
byta natychmiastowa i przekroczyla oczekiwania najwigkszych optymistow,
nie wylaczajac Czestawa Bobrowskiego. Wydawa¢ sig moglo, iz ten szczeéli-
wy eksperyment zacheci do radykalnych zmian modelu w zakresie planowa-
nia i organizacji przemystu. Nic podobnego jednak nie nastapito.

W maju biezacego roku Rada Ekonomiczna opublikowata tezy ,W spra-
wie niekt6rych kierunkéw zmian modelu gospodarczego”, zlozone uprze-
dnio do aprobaty Radzie Ministré6w. Wspomniane tezy staly sig natychmiast
przedmiotem atakéw

o] ze strony tych fywioldw, ktére katdy krok naprzéd na drodze odnowy usituja
przedstawié jako »zdrade socjalizmu«, Prébowano oskartyé tezy Rady Ekonomicznej
o wszystkie grzechy gléwne = od nawrotu do kapitalizmu i anarcho-syndykalizmu poczy-
najac, a na powodzeniu wzrostu cen koficzac” (,Zycie Gospodarcze™ 32/57).
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Powyisze ataki byly juz drugim aktem kampanii przeciw zmianom mode-
lowym gospodarki narodowej, prowadzonej przez wyznawcéw ,.biurokraty-
cznego centralizmu”. Akt pierwszy rozegral sie w Radzie Ekonomicznej,
gdzie zasiadali oni z racji zajmowania wysokich stanowisk w administracji
gospodarczej (A. Brzeski — 5. Kurowski, ,,Po prostu” 25/57). Ich dzialalnoéé
nie byta catkowicie bezskuteczna. Niemal trzy miesigce minely, zanim 30 lip-
ca Komitet Ekonomiczny Rady Ministréw uznal ogélny kierunek tez za shu-
szny. Niewiele to jednak pomogto, by sprawe zmian modelu gospodarczego
posunaé naprzéd. Przeméwienie Gomulki na X Plenum nie zawiera juz zad-
nych konstruktywnych gospodarczych propozycji i wieje od niego pod tym
wzgledem my$lowa pustky (z wyjatkiem spraw dotyczacych budownictwa
mieszkaniowego). Czy trzeba przypisaé to faktowi, iz opracowujac tezy do-
tyczace zmian modelu gospodarczego, Rada Ekonomiczna nie brata wzgle-
déw doktrynalnych pod uwage, lecz kierowala sie realnymi potrzebami na-
tury spolecznej i gospodarczej? Niedoktrynalny, empiryczny charakter tez
Rady Ekonomicznej sktania do wniosku, i ich realizacja jest nie do pomys-
lenia bez dalszego rozwoju demokratyzacji Zycia w kraju. Jeteli to nie nasta-
pi, zdrowy rozsadek i wzgledy ekonomiczne ponie$é moga kleske.

Obecne szanse zwycigstwa rozsadku i wzgledéw ekonomicznych nie wy-
gladaja pomyélnie. Przemawiajac na posiedzeniu Sejmowej Komisji Planu
Gospodarczego prof. O. Lange, przewodniczacy Rady Ekonomicznej, of-
wiadczyl miedzy innymi:

» W opinii spoleczefistwa wystgpowalo | moglo wystgpowaé zjawisko pewnego zanie-
pokojenia zhyt powolnym procesem zmian dokonywanych w modelu gospodarki socjali-
stycznej, ktdremu to procesowi przeciwstawiano Smiatofé zaloed nowej polityki rolnej
[...] Zagadnienia przemyshu przedstawiajg o wiele wigkszq trudnoéé, gdyi wymagajq pozy-
tywnych rozwigzan, wymagajg wprowadzenia do przemyshs rego wszystkiego, co nazywa-
my formami i nowymi metodami pracy. Ta kwestia przedstawia = rzecz jasna - o wiele
wigksza rrudnodé i co do samej koncepcji, 1 = co nie mniej waine = rrudnodé polegajacy
na niezbednodci przelamania watpliwosci ostroinego lub nawet konserwatywnego sto-
sunku do nowych form czeéci aparatu gospodarczego” (., Trybuna Ludu®™, 23 X 1957),

Podkreslajac, iz te trudnoéci w zasadzie zostaly przezwycigzone”, prof.
Lange poinformowal komisj¢ sejmowa, iz pewne zmiany modelowe nasta-
pig przypuszczalnie w przyszlym roku, lecz najwazniejsza z nich i podstawo-
wa, od ktére] w znacznym stopniu zalety powodzenie decentralizacji orga-
nizacji przemystu, planowanej na 1958 rok (reforma cen i plac), ,.bedzie
mogla stangé na porzadku dziennym dopiero w 1959 roku”. Na tamach
prasy partyjnej pojawia si¢ znowu argument, iz przyspieszenie realizacji no-
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wego modelu, lekkomysinie propagowane przez ,niektérych publicystéw
gospodarczych”, doprowadzitoby do ,obnizenia realnego poziomu zycia lu-
dzi pracy™.

Ataki na projekt modelu gospodarczego wychodzg z zalozenia, iz obecny
model zadnych zasadniczych zmian nie wymaga précz usuniecia ,wad”, ja-
kie do niego wprowadzono po przewrocie pazdziernikowym.

n33 towarzysze — pisaly »Nowe Drogi« (10-11/1957, 5. 21) - kidrzy uwazaja, 2e wszy-
stko bylo dobrze lub prawie dobrze przed Paidziernikiem, ze rady robotnicze i w ogéle

socjalistyczna demokratyzacja Polski — to tylko niepotrzebny batagan i ulatwianie roboty
reakeii”,

Tezy Rady Ekonomicznej wychodzg z odmiennego zalozenia. Sg one wy-
razem pogladu, iz oprécz mnéstwa utomnoéci, ktére nie s3 wylacznym skut-
kiem modelu ekonomicznego (a réwniez nastgpstwem braku zdrowego sen-
su), w gospodarce narodowej wystgpuja powaine bledy strukturalne typu
modelowego nie pozwalajace wykorzysta¢ zasobéw kraju i dajace poczatek
réznorodnym plagom nekajacym zycie gospodarcze. Rada Ekonomiczna
traktowala przeto przeobraZenia typu modelowego jako niezbedny warunek
poprawy, zaréwno jesli chodzi o ,zlikwidowanie gleby™, z ktérej wyrastaja
wspomniane plagi, jak i celem pelnego wykorzystania potencjatu gospodar-
czego kraju.

«Jesli zapytamy, dlaczego gospodarka kuleje, dlaczego brak towaréw, dlaczego panuje
brakordbstwo, dlaczego s3 absencie, przestoje, dlaczego nie ma produktéw na rynku, to
jasne, e irddlo tego thwi nie winflacji, kedra jest produktem ubocznym, a jedynym i wy-
tacznym Zrédlem jest system gospodarczy [...]. Zmiana tego systemu stanowi przestanke
podstawowq naprawy gospodarczej [...]. Obecny system jest zly dla socjalizmu i dla go-
spodarki” (E. Lipiniski, ,Przeglad Kulturalny™ 42/57).

Wahania, opéinienia i bezczynnoéé kierownictwa Partii w dziedzinie
zmian modelu gospodarczego mialy powazne skutki, jeéli chodzi o postawe
klasy robotniczej i o psychologiczno-spoleczne warunki sprawnego dziata-
nia gospodarki narodowej. Ludzi pracy przytlacza cigzar klopotéw mate-
rialnych, ktérych usunigcie nie motze nastapi¢ w krétkim okresie. W tych
okoliczno$ciach tym wigkszej roli nabieraja czynniki psychologiczne, a wiec
przekonanie, iz podejmowane sa dalekosigzne kroki, by ulzyé ich potozeniu
1 podnie$é poziom zycia. To przekonanie moga wzbudzié i podtrzymaé tyl-
ko widome znaki, iz dokonywane s3 zmiany w organizacji i planowaniu
produkgcji przemystowej, ktére usuwajg absurdy i niedorzecznosci dotych-
czasowego systemu. Tego przekonania ludzie pracy dotad nie nabrali, bo
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nabraé¢ nie mogli. Zostali natomiast wezwani do wzmozonego wysitku
i ofiarno§ci w ramach dotychczasowego medelu, ktérego wadliwy mecha-
nizm jest im a2 nadto dobrze znany. Rezultatem byla fala strajkéw - lama-
nych, jak na przyklad w Lodzi, brutalnie dla zademonstrowania sity - nie-
dostateczny wzrost produkgji, zta jej jakos¢, wzmozona absencja i wiele in-
nych plag oddziatujgcych ujemnie na poprawe sytuacji gospodarczej.

Fala strajkéw nie byla, jak sie to czasem przedstawia, jedynie wynikiem
zadan podwyzki plac, w obecnych warunkach ekonomicznych kraju trud-
nym do spelnienia. Przyczyn wielu strajkéw, nie wylaczajac strajku t6dzkie-
go — pisalo ,Zycie Gospodarcze™ (36/57) — szukaé nalezy w bledach fun-
kcjonalnych istniejacego modelu, ktérych nie moina lokalnie usunaé przy
najlepszej woli. Wywolujg one rozdrainienia i niezadowolenie zalég przed-
siebiorstw i na tym tle dopiero dochodzi do strajkéw koncentrujacych sig
na zgdaniu podwyiek ptac. Rzeczywistych przyczyn strajk6w szukaé trzeba
wir6d takich faktéw, jak ,nicudolna, nieruchawa lub niekiedy nieuczciwa
dyrekcja”, sztywne ceny, sztywny fundusz plac, system kontroli, brak mozli-
wosci wyboru dostawcy i odbiorcy i w ogélnoéci brak samodzielnosci
przedsigbiorstw. S3 to wszystko sprawy, ktére dotycza modelowych whasci-
wosci obowigzujacego systemu planowania i organizacji przemyshu, Wpro-
wadzenie rad robotniczych dato robotnikom wglad od wewnatrz w dziata-
nie obecnego modelu i uiwiadomito im wynikajace z tego konsekwencje co
do zmian niezbednych dla poprawy ich losu. Ci, ktérzy maja do czynienia
z obecnym systemem organizacji i planowania przemystu w praktyce i na co
dzien, to znaczy rady robotnicze i zalogi fabryczne, pisal Wlodzimierz Brus
(nZycie Gospodarcze™ 42/57), znaja jego sprzecznosci i niekonsekwencie,
jego ,skaly podwodne”, o ktére rozbijajg si¢ najlepsze zamierzenia podej-
mowane w skali przedsigbiorstwa. Ogranicza je nie zmieniona struktura ad-
ministracji gospodarczej, niedostatecznie zmienione metody planowania,
splatana sie¢ niezgodnych z nows sytuacja przepiséw finansowych, regla-
mentacyjnych i innych, nie méwigc juz o wadliwym systemie cen i blednego
ustawienia bodicéw.

Program paZdziernikowy ,ulepszenia modeli socjalizmu”, ktérego gléw-
nymi punktami byly decentralizacja organizacji i planowania w przemysle,
przywrécenie prawa wartodci (reforma systemu cen), rady robotnicze
i otwarcie pola dziatania dla inicjatywy prywatnej, nie wymaga poprawek,
lecz konsekwentnej realizacji. Tej konsekwentnej realizacji zabraklo i pro-
gram paZdziernikowy pozostal dotad w ogromnej czeéci na papierze.

W jakiej mierze kierownictwo Partii nie rozumie rozczarowania spo-
wodowanego bezczynnofcia w dziedzinie spraw gospodarczych oraz na-
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stepstw tego rozczarowania, $wiadczy przeméwienie Gomutki w Krakowie
z okazji rocznicy strajku chlopskiego w 1937 roku. Na IX Plenum Gomutka
uznat, iz strajk jest zawsze ,okreflonym sygnalem” dajacym znaé o tym, iz
istniejq jakie$ ,schorzenia w funkcjonowaniu administracji albo dziatalnogé
elementéw wichrzycielskich lub wrogich wladzy ludowej”. W przeméwie-
niu krakowskim nie bylo juz mowy o pierwszej mozliwoéci, a wylacznie
o drugiej. Strajk 16dzki byt dzielem ,wrogich socjalizmowi prowokatoréw™,
inne strajki — ,warcholéw i demagogéw” obojetnych na losy narodu i nie-
dbatych o dobro publiczne. Pogrézki o zastosowaniu sily w stosunku do
~wroga” nadaly przeméwieniu zlowréibny wydéwick.

Ograniczenie wolnosci prasy

Chociaz oméwione fakty s3 niepokojace, nie uzasadnialyby one same
przez si¢ twierdzenia, iz w rok po przelomie paidziernikowym jesteémy
§wiadkami odwrotu od programu PaZdziernika. Odwrét ten jest jednak
w toku i dotyczy wolnogci prasy i demokratyzacji partii.

Odwrét od programu paZdziernikowego pod okreslonym wzgledem nie
stanowi jego catkowitego przekreslenia. Odwrét i przekreslenie to dwa réz-
ne pojecia. Odwrét nie naruszyl wainych osiggnieé — ulozenia stosunkéw
z Rosja Sowiecka, przywr6cenia w pewnej mierze praworzadnoéci, poszano-
wania praw obywatelskich, uregulowania stosunkéw z Kosciolem, zmian
w gospodarce rolnej, przywrédcenia autonomii nauki, wolnosci badari na-
ukowych 1 twérczosci kulturalnej. Liczba, waga i zasieg przemian dokona-
nych przed rokiem skiadajg si¢ na to, iz w Polsce popaidziernikowej zycie
jest swobodniejsze i lzej jest oddychaé anizeli w wielu innych krajach o sy-
stemie autokratycznym i monopartyjnym. Ten fakt wlaénie budzit nadziejg,
iz proces przemian stosunkéw politycznych, spolecznych i gospodarczych
nie zatrzyma sie w miejscu, lecz bedzie sie poglebiaé i rozszerzaé, opierajac
si¢ na paZdziernikowym programie, iz jest on procesem dynamicznym, jaki po
przezwyciezeniu trudnoéci ekonomicznych zapewni spoleczefistwu wzrastajaca
miar¢ wolnosci, dobrobytu i zadowolenia z #ycia. Obecnie widzimy, e te
oczekiwania byly zbyt optymistyczne i opieraly si¢ na zbyt niedokladnym
rozpoznaniu bad? kierownictwa, badZ ukladu sit w Partii. Zamiast stopnio-
wo si¢ rozwijaé, proces zmian utknagl w miejscu i poczat si¢ cofaé na niekeé-
rych odcinkach z pozycji przedwczeénie uznanych za trwale osiagniecia.
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O wolnoé¢ prasy obéz Paidziernika musiat cigiko walczyé i wydart ja
Partii w miesigcach poprzedzajacych przewr6t, gdy — parafrazujac stowa Le-
nina — rzadzeni nie chcieli si¢ pogodzi¢ z dawnymi metodami rzadzenia,
a rzadzacy nie byli w stanie wymusié dla nich postuchu. W przeméwieniu
na VIII Plenum Gomutka uznal wolno$é prasy, méwienie ,prawdy o dniu
wczorajszym i dzisiejszym”, za niezbedny warunek zachowania przez ludzi
dzieriacych ster wladzy zaufania klasy robotniczej. Bez tego zaufania znika
moralna podstawa sprawowania wladzy.

wPrzed prawdy uciec nie modna. Jedl si¢ jq skrywa, wyplywa ona w groinej postaci
widma, ktdre straszy, niepokoi, buntuje sig | wicieka™ (przeméwienie na VIII Plenum).

Dzisiaj Gomutka nie méglby tych stéw powtérzyé. Jesli redaktor chee
uniknaé otéwka cenzora, gromadzenia sic w szufladach stoséw skonfisko-
wanych artykuléw, a wreszcie zamknigcia pisma, dwie drogi stoja przed
nim otworem — moze badf unikaé tematéw, co do ktérych ma odmienne
poglady od kierownictwa Partii i milcze¢ w sprawach budzacych zasadniczy
sprzeciw, badZ przyjaé linie programowego oportunistycznege konformi-
zmu, jakiej apologetg jest ,Polityka™. Trzeba wéwczas ,poprzeé kierownic-
two Partii” i ,,w pelni zaangazowaé sie po jego stronie”. Stosunek ten ponoé
»bynajmniej nie wyklucza krytyki”, lecz krytyka ta ma by¢ ,twércza” i wy-
chodzié z ,socjalistycznych™ pozycji. O ,twérczym” i ,socjalistycznym” cha-
rakterze krytyki lub jej braku decyduje kierownictwo Partii.

Gi6wnym zadaniem prasy, o$wiadczyl Gomutka na X Plenum, jest
~mobilizowanie wszystkich twérczych sit narodu wokét aktywnego popiera-
nia wewnetrznej i zewngtrznej polityki Partii i rzadu”™, Sprawa oceny shusz-
nosci tej polityki nie jest rzecza prasy, gdyz ocena slusznoéci jest ograniczo-
nym przywilejem. Shuszno$¢ jest zaleina od tego, kto si¢ za nig opowiada
i jakie miejsce zajmuje w hierarchii partyjnej. Roma locuta, causa finita.
W stusznoéé¢ linii politycznej Partii zwyklemu émiertelnikowi nie wypada
watpié.

Prasa, méwit réwniez Gomutka na X Plenum, ma obowigzek ,przedsta-
wié rzeczywisto$é w ten sposéb, jak ona faktycznie wyglada”, prasa posiada
wprawo krytyki wszelkich ujemnych zjawisk zachodzacych w kraju”. Lecz

* M. F. Rakowski, M. Radgowski: ,Polityka” nr 22/1957; M. F. Rakowski: , Poliryka” nr
2771957, Artykuly kwestionujace lub polemizujgce z oficjalnym stanowiskiem ,instancji par-
tyjnych®, doniesli przy tej okazji redaktorzy .Polityki”, nie byly od dawna dopuszezane do
druku [przyp. autoral.
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poglady o tym, jak ,rzeczywisto$¢ faktycznie wyglada™ i jakie zjawiska sg
»ujemne” nie moga odbiegaé od pogladéw, jakie w tej sprawie glosi kierow-
nictwo Partii. W przeciwnym razie moze si¢ okazaé, iz rozsiewa sie ,rozcza-
rowanie do socjalizmu™ lub ,uderza w socjalizm”, lub uprawia ,negacje”
i wykazuje ,,brak wiary w socjalizm”. Systematyczne gloszenie pogladéw, ja-
kie nie znajdujg uznania kierownictwa Partii, naraza na nicbezpieczefistwo
zamknigcia pisma. Albowiem ,[...] rzeczg instancji partyjnych jest decydo-
wanie o losach redakcji ztoZzonej w swej wigkszoéci [mowa o ,,Po prostu™ -
Z. ].) z cztonkéw Partii” (S. Zétkiewski, , Trybuna Ludu™ 10 X 57).

Wolnos¢ prasy stala sie wolno$cia egzegezy i obrony stanowiska ,,instan-
cji partyjnych”. Dochodzenia przeciw ,Po prostu”, wyrok wykluczajacy
czlonkéw zespotu tego tygodnika z szeregéw partyjnych i nauki dla prasy
na X Plenum oparte sa, jak si¢ zdaje, na zasadach nastepujacych. Poglady,
jakie nie odpowiadaja kierownictwu Partii, s3 ex definitione pogladami
antysocjalistycznymi lub burzuazyjnymi. Co jest socjalizmem i co nim nie
jest, co moZna z nim pogodzi€ i czego pogodzié sig z nim nie da, o tym de-
cyduje kierownictwo Partii, autorytatywnie i ostatecznie. Obowigzkiem nie-
omylnych ,instancji partyjnych” jest broni¢ ,prawdy” i chronié ludzi przed
Jfalszem”, pouczaé, gdzie leiy granica dzielaca ,,wolnoéé stowa” 1 ,wolnoié
kiamstwa i falszerstwa”,

Zawieszenie ,,Po prostu” nie jest sprawg partykularng, sprawg dotykajaca
jeden tygodnik. Jest to wydarzenie zwrotne i decydujace, ma charakter wy-
roku skazujacego niezaleznoéé i wolnoé€ prasy na banicje. Prawo publiczne-
go gloszenia i obrony pogladéw zostalo boleinie okaleczone. Przed za-
mknieciem ,Po prostu” wolnoéé prasy byla ograniczona, lecz rzeczywista.
Byia ograniczona, gdyz obracaé si¢ musiala w ramach wyznaczonych wzgle-
dami okreélanymi skrétowo mianem racji stanu. Te ograniczajace ramy dyk-
towal interes narodowy, ich uszanowanie bylo dobrowolne, wyplywato
z poczucia odpowiedzialnoéci piszacego, a przeto nie naruszalo poczucia
wolnoéci stowa. Po przewrocie paZdziernikowym byly wypadki wykrocze-
nia przeciw powszechnie przyjetym nakazom samodyscypliny piszacych,
lecz te odosobnione wypadki spotykaly si¢ natychmiast z wlasciwg odpra-
wa. Dziennikarze i publicy$ci wytworzyli sprawnie i samorzutnie dziatajacy
mechanizm etyki zawodowej, ktéry bez interwencji z zewnatrz okreslat sku-
tecznie to, co stanowito naduiycie wolnoéci stowa (ze wzglgdu na ograni-
czenia dyktowane interesem narodowym). W tych granicach wolnos¢ prasy
byta rzeczywista i chociaz kurczyé si¢ zaczela od znanego incydentu z , Try-
bung Ludu”, zaostrzajaca si¢ cenzura nie zdolata zmusi¢ wolnego stowa do
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milczenia. Czego nie zdolala osiagnaé cenzura, tego dokonato zamkniccie
»Po prostu”. Na demonstracje studentéw w Warszawie, protestujacych
przeciw tej decyzji i przeciw brutalnym wystapieniom milicji dajacej po to-
dzi drugi z kolei pokaz sily dla przekonania opornych, kto ,ma racje”, od-
powiedzial w prasie codziennej zgodny chér potepieri pod batuta wytraw-
nych znawcéw totalitarnej techniki wiadzy. Rocznice Paidziernika uczcita
prasa, précz nielicznych wyjatkéw, odrodzeniem sie dretwej mowy, $wieca-
cej blaskiem dawnej $wietnodci w artykule rocznicowym ,, Trybuny Ludu®.

Istota konfliktu migdzy Partig a ,,Po prostu”

»Po prostu” nie atakowato nigdy ludzi stojacych na czele Partii, polskie]
drogi do socjalizmu, polityki realnej, demokratyzacji zycia politycznego czy
gospodarczego, wypelnienia socjalistyczng treicig istniejgcych biurokratycz-
nych instytucji. Te funkcje spelniata w Partii inna dobrze znana grupa, nie
ponoszac za to Zzadnych konsekwencji. ,,Po prostu”, co jest niemal rzeczg
zbyteczng stwierdzad, stalo bez zastrzelen na platformie Patdziernika i czy-
nito, co bylo w jego mocy, by uzyskaé dla niego poparcie calego narodu
~konkretng praca, inicjatywa, wytrwaloécia, przelamywaniem przeszkéd, na
ktére zadne deklaracje programowe nie moga stanowié¢ cudownego uzdra-
wiajacego lekarstwa™ (21/57). Dzialalnoéé ,,Po prostu” byla propagands so-
cjalizmu w najlepszym tego stowa znaczeniu, gdyz przywracala socjalisty-
cznym ideom walor moralny i humanistyczny, laczyla je z szacunkiem dla
fakt6w i myéleniem w kategoriach empirycznych.

Nie wszystko po Paidzierniku bylo radosng twérczoscig. Zmienila sig
catkowicie ogdlna atmosfera w kraju, lecz jednoczeénie zaczely narastaé zja-
wiska ujemne — rozczarowanie, zniechecenie, apatia, a liczne plagi gnebiace
od lat Zycie spoleczne i gospodarcze wystapily jaskrawo, gdy mozna bylo
méwié i pisaé o nich bez przeszkéd. Przedstawiajac stan spoleczeristwa nie-
raz brutalnie i zawsze bez socrealistycznego sosu, ,Po prostu™ wzbogacato
wiedze o spoleczeiistwie, ktérej brak byl najwickszq przeszkoda w zwalcza-
niu plag spotecznych. Naczelnym obowigzkiem dziennikarza jest niczego
nie taié, nie przemilczaé, stwierdzaé fakty, jak je widzi. To stanowi racjg je-
go istnienia i uiytecznosci. Przykro jest, iz tego abecadla dziennikarskiej
moralnoéci trzeba raz jeszcze bronié. O wierze w program PaZdziernika nie
§wiadcza stowne deklaracje at wsum Delphini. O wierze w program i woli
jego realizacji §wiadczy najlepiej wykrywanie i jasne widzenie przeszkéd sto-
jacych na drodze jego realizacji. By skutecznie dziataé, trzeba najpierw znaé



Odwrét od Pagdziernika 235

fakty. Faktow za$ w yciu spolecznym nie znajduje si¢ jak kamieni w polu,
nie wystarczy spojrzeé, by wiedzied, jak sie rzeczy maja ,naprawde”, nie ma
barometréw i termometréw pozwalajacych zmierzyé bez pomylek tempera-
turg i ciSnienie opinii spotecznej. Wszechwiedza, do jakiej pod tym wzgle-
dem roszczg sobie pretensje ,instancje partyjne” — my wiemy wszystko, jak
jest i jak byé powinno — jest émiesznym 1 tragicznym o nich éwiadectwem.

Prawda jest oczywiscie, i ,Po prostu” widziato niejednokrotnie sytuacje
w Polsce inaczej, niz widzi ja kierownictwo Partii. W tym nie ma nic nie-
zwyklego i nie dostarcza to podstaw do twierdzenia, iz ,Po prostu” zamie-
nito wolnoéé stowa w ,wolnos¢ klamstwa i falszerstwa”. Byé mote, e ,,Po
prostu” nie zawsze miato racje, bo tak si¢ zdarza kazdemu pismu, z czego
jednak nie wynika, iz ,instancje partyjne” mialy jaéniejszy i adekwatniejszy
obraz sytuacji. ,Po prostu” widzialo natomiast czesto rzeczy, ktére dopiero
znacznie péiniej przenikngly do §wiadomoéci kierownictwa Partii. Alarmo-
walo ono niejednokrotnie o tym, e w aparacie partyjnym, we wiadzach
administracyjnych i gospodarczych znajduja si¢ jednostki przezarte korup-
¢ja, naduzywajace wladzy i nagminnie popadajace w konflikt z prawem
karnym. Dziato si¢ to na dlugo przed X Plenum, na ktérym Gomutka od-
kryt fakty dobrze znane czytelnikom ,Po prostu”. Zanim Klub Poselski
PZPR i ,Trybuna Ludu” stwierdzili w Czestochowie istnienie ,atmosfery
obycia si¢ [...] z zastarzalym zlem i niesprawiedliwoécig”, o potrzebie do-
chodzeii pisato ,,Po prostu”. Z podobnych przyktadéw utoiyé by moina
dhugg liste.

Prawdg jest takze, iz ,Po prostu” miato inna aniZeli kierownictwo Partii
diagnoze zjawisk ujemnych wystepujacych w kraju. W licznych artykutach
redaktorzy ,,Po prostu™ podkreélali niebezpieczefistwo tych elementéw spo-
tecznych, jakie okreslali nazwq ,klasycznej reakcji”. W wachlarzu kierun-
kéw politycznych i ideowych ,,Po prostu™ stalo zdecydowanie na pozycjach
lewicy spotecznej i politycznej. Wszelkie ustgpstwa na rzecz ugrupowan pra-
wicowych i konserwatywnych traktowato jako koncesje w stosunku do kon-
cepcji nabsurdalnych” i ,sprzecznych z interesami narodu polskiego™. Jedy-
ny shuszny program, zgodny z ,obiektywna sytuacjg kraju”, reprezentowal
dla niego ten odtam polskiej lewicy, ktéry w dziejach PZPR nosi nazwe
»odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego™ (,Po prostu” 22/57). Oskarie-
nie zespohu ,Po prostu”, it ,staczal si¢ na pozycje antysocjalistyczne i bur-
tuazyjne” (uchwata CKKP w sprawie zespotu ,,Po prostu”, ,, Trybuna Ludu”
17 X 57), jest niedorzeczne. Moina je podtrzymaé tylko pod tym warun-
kiem, jezeli w ten sam spos6b oceni si¢ dziatalno§é Gomutki.
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Przestgpstwo ,Po prostu” nie polega na tym, iz zeszlo ono na pozycje
niezgodne z socjalizmem ani na tym, iz nie chcialo dostrzec niebezpie-
czefistw zwigzanych z istnieniem sit spolecznej reakeji. Grzech ,Po prostu”
byl wynikiem przekonania, Ze brak poprawy sytuacji w kraju, narastanie
rozczarowania i apatii, nie daje si¢ sprowadzi¢ do faktu istnienia i dziatal-
noéci ,wroga klasowego™. ,Po prostu” bronito pogladu, Ze te ujemne zjawi-
ska bgda stopniowo ustgpowaé pod naporem reform explicite lub implicite
zawartych w pazdziernikowym programie. Istota konfliktu miedzy ,,Po pro-
stu” a kierownictwem Partii bylo nieprzerwane domaganie si¢ pelnego wy-
konania paidziernikowego programu. Tym samym i w stopniu jeszcze wyi-
szym ,Po prostu” popadio w konflikt z konserwatywnym aparatem partyj-
nym zagroZzonym przez reformy, przez ujawnienie na famach ,Po prostu”
grupowego interesu aparatu partyjnege w utrzymaniu dawnego systemu
i wyciggnieciu na $wiatlo dzienne jego korupcji. Nikt nie wyrzeka sie do-
browolnie pozycji spotecznej, przywilejéw i whadzy. Jeéli ich utrate przed-
stawia si¢ jako zagladg ,socjalizmu®, ,Po prostu” staé musiato na pozycjach
wantysocjalistycznych” i ,,burzuazyjnych”.

Zawieszenie ,Po prostu” jest zwyciestwem konserwatywnego i dogma-
tycznego skrzydia partii nad obroficami paidziernikowego programu
i wzmocnieniem wplywéw tego skrzydla w partii. Zmienit si¢ uklad sit. Sity
partyjnej reakcji zdobyly podstawe wyjéciowa do ofensywy taktycznej
i ideologicznej przeciw radom robotniczym, polityce rolnej, polskiej drodze
do socjalizmu, ktére aprobowaly kiedy$ jedynie ,pod naciskiem opinii, pod
terrorem wiecéw, pod moralng presja spoleczeristwa”.

Ku Partii-monolitowi

Na VIII Plenum Gomulka solidaryzowal si¢ z programem demokracji
Partii, sformulowanym swego czasu przez Adama Schaffa. Na IX Plenum
Gomutka zajmowat sie wiecej ,demokratycznym centralizmem” anizeli
demokratyzacja Partii, lecz jednoczesnie stanowczo edrzucil koncepcje
Partii-monolitu. Wreszcie na X Plenum Gomutka zapowiedzial, iz ideo-
logiczna jednosé i organizacyjna spéjnoéé PZPR wymagaja odtworzenia
Partii-monolitu.

Centralna Komisja Kontroli Partyjnej obarczona zostata zadaniem ,od-
ciecia rewizjonistycznego skrzydia Partii” oraz ,zlikwidowania wszelkich
zorganizowanych i pojedynczych przejawéw antypartyjnej dziatalnoéci pro-
wadzonej z pozycji dogmatyzmu”. W jezyku ukutym przez Gomutke termin
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ndogmatycy” oznacza frakcje natolifiska, znang spoleczerfistwu jako obca
agentura, utrzymywana w rezerwie, gdyby zaistniala potrzeba stworzenia al-
ternatywnego ,kadarowskiego rzadu”. Dogmatycy tworza w lonie Partii
frakcje we wlaciwym tego stowa znaczeniu, ktéra odbywa tajne posiedze-
nia dla ustalenia taktyki walki z kierownictwem Partii, zwalcza je jawnie
i potajemnie przy pomocy tak zwane] ,akcji powielaczowej” i ,szeptanej
propagandy”, ma swych przedstawicieli w rzadzie i na placéwkach dyplo-
matycznych. 53 to ludzie ,niepoprawni” i ,nieprzejednani”, pisaly ,Nowe
Drogi” (10-11/57, s. 34-45), podejmujacy ,.préby konspiracyjnej akcji
przeciwko Partii”.

W przeméwieniu na X Plenum Gomutka nie czynil jednak tajemnicy,
przeciw ktéremu z dwéch wymienionych skrzydel Partii zwréci sie gléwny
front walki. Skuteczne zwalczanie rewizjonizmu, oéwiadczyt Gomutka,
ulatwi przezwycicienie dogmatyzmu, dzialalnoéé frakcyjna dogmatykéw
jest mniejszym niebezpieczefistwem niz dzialalno$¢ rewizjonistéw, rewi-
zjonizm jest najgrofniejszym schorzeniem Partii, gdyz wnosi zamet ideo-
logiczny i rozbija partyjng jednoéé. Na takim ,skrzydle” jak rewizjonizm
wsocjalizm méglby zlecieé tylko do przepasci”, podczas gdy dogmatycy je-
dynie bladza , tesknota za powrotem do starych metod”. Ataki prasowe cen-
trowej grupy w partii na rewizjonistéw oraz mowa Gomutki na X Plenum
przewyiszyly gwaltownoécia potepieni wszystko, co w przeszloéai frakcja na-
tolifiska miata do powiedzenia o swych nieprzejednanych przeciwnikach -
rewizjonistach.

Postepowanie Gomutki jest konsekwentne. Od instrukeji Biura Politycz-
nego wydanej w lutym i nakladajacej na organizacje partyjne obowiazek
walki na dwa fronty — przeciw dogmatykom i rewizjonistom - hasto walki
na dwa fronty stanowilo camouflage walki prowadzonej faktycznie tylko na
froncie antyrewizjonistycznym. Bylo to rzecza nieunikniong z dwéch wzgle-
déw. Krétko po wyborach Gomutka poszedt na kompromis z frakcja naro-
linska, politycznym i ideologicznym przywédcy sit konserwarywnych i re-
akcyjnych w partii. Walka na tym froncie zostata przeto faktycznie ponie-
chana, zanim zostala podjeta. Po wtére, walke na dwa fronty prowadzity
pinstancje” w duzym stopniu opanowane przez reakcje partyjng. W poczat-
kowym okresie ,,walki na dwa fronty” wzmocnita ona swe sity, gdyz prze-
ploszone w PaZdzierniku konserwatywne elementy w aparacie partyjnym na
nowo podniosly glowe i potrafily opanowaé stracone ,instancje™ (,Nowe
Drogi” 2/57, s. 71). Obecnie gléwnie poplecznicy konserwatywno-dogma-
tycznego skrzydla w ,instancjach partyjnych”, beda przeprowadzaé czystke,
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ktéra w ten spos6b przypuszczalnie dotknie w pierwszym rzedzie rewizjoni-
stow.

Sens tej operacji jest przejrzysty, jesli zdamy sobie sprawe, o co w niej
chodzi. Jak w wypadku ,Po prostu”, istota sporu miedzy rewizjonistami
a Gomutks jest rézna od ostaniajacej ja zastony dymnej fantastycznych i ab-
surdalnych oskarzef. Absurdalne jest oskarienie, iz rewizjoniéci prowadza
ofensywg przeciw uchwatom VIII Plenum, ktérych przewodnich mysli sa
wspottworcami. Fantastycznie brzmi zarzut uprawiania jalowej i negatywnej
krytyki w stosunku do jedynego twérczego oérodka myéli marksistowskiej
w calym bloku sowieckim. Gomutka doszedt do wladzy z tego tytuhu, iz byt
rewizjonista systemu zwanego ,kultem jednostki” i jego odpowiednika
w krajach satelickich, do ktérych Polska wéwczas nalezata; rewizjonizm re-
wizjonistoéw polega na wycigganiu konsekwencji z doS§wiadczefi i upadku te-
go systemu, zapoczatkowanym przez Gomulke. Nie bylo jednoéci Partii,
gdy Gomutka do wiadzy dochodzil i to, Ze nie ma jej dzisiaj nie jest wing re-
wizjonistow. , Taka sytuacja — méwil Gomutka na IX Plenum - zaistniala
w Partii na dlugo przed VIII Plenum” w zwiazku z dobrze znanymi wyda-
rzeniami poza Polsky i w kraju. Jezeli ,to, co w socjalizmie jest niezmienne,
sprowadza si¢ do zniesienia wyzysku czlowieka przez czlowieka”; jezeli
wdrogi do tego celu mogg by¢ i sq réine”, gdyz ,,warunkuja je réznorodne
okolicznosci czasu i miejsca”; jezeli teoria ,musi rozwijaé si¢ w oparciu
o do$wiadczenia zycia, musi by¢ stale wzbogacana”™, gdyz zycie jest od niej
pelniejsze (przeméwienie Gomutki na VIII Plenum) — jasng jest rzecza, iz
dyskusja nad najlepsza droga do socjalizmu jest permanentnie otwarta.
Z przestanek, ktére prowadza do wniosku, e istniejg rézne drogi do socja-
lizmu dla réznych krajéw, réwniez wynika, iz istnieje drég wiele w obrebie
kazdego kraju, a wybér najlepszej z nich wymaga rozwazenia w kazdym
momencie réznych alternatyw i uwzglednienia wszystkich dostgpnych fa-
ktow. Nie jest rzecza whasciwg okredlenie tego zbiorowego wysitku mianem
»zametu ideologicznego”, gdyz mysl twércza i Zywa niszczy zawsze schema-
ty i nawyki my$lowe, dogmaty i tradycyjne wierzenia.

W Partii istnieje kryzys odmiennego rodzaju, o ktérym Gomutka nie
wspomnial. Narastal on w czasach stalinizmu i przeniknat do $wiadomoéci
w okresie przedpagdziernikowym. Adam Schaff nazwatl go kryzysem ,,wia-
ry”, gléwnym niebezpieczefistwem zagrazajacym partii (,Przeglad Kultural-
ny” 41/57). Negatywnym aspektem kryzysu jest porzucenie $lepej wiary
w autorytet i élepego postuszeristwa w stosunku do wladz, pozytywnym -
daienie do prawdziwie samodzielnego myslenia i dobrowolnej, §wiadomej
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dyscypliny. To dazenie popada w konflikt z istniejaca organizacja partyjna,
dostosowang do postaw uznajacych autorytery ze §lepa wiarg i poshuszeri-
stwem. W organizacji opartej na autorytecie i autokracji wiadza spoczywa
w rekach oligarchii, partyjnego aparatu dominujacego nad Partia, wyobco-
wanego z Partii 1 spoleczefistwa, nie reprezentujgcego innych intereséw
précz whasnych jako klasy uprzywilejowanej i panujacej. Partia, ktéra rzadzi
oligarchia uzupelniajaca swe szeregi droga kooptacji i przetargéw rywalizu-
jacych miedzy soba koterii, jest z natury rzeczy oderwana od sit spolecz-
nych, jakie powolaly ja do #ycia i odizolowana od ich dazen. Staje sie ona,
jak podkreflal Kotakowski, zamiast narzedziem urzeczywistniania celéw
og6lnych i spolecznych celem dla siebie i obrofica intereséw partykularnych
grupy rzadzacej. W partii zredukowanej de facto do aparatu partyjnego,
skupiajacego catoksztalt wladzy w panstwie i nie podlegajacego Zadnej kon-
troli spotecznej, nieuniknienie szerzy sie korupgja, gdyz ,wszelka whadza de-
prawuje, a wladza absolutna deprawuje w sposéb absolutny”. Wyplenienie
korupcji z aparatu partyjnego, nie powolanego przez wybory i nie odpowia-
dajacego przed wyborcami za swa dzialalnogé, jest trudem syzyfowym. Te
rzeczy staly sie w Polsce jasne w kolach partyjnych i bezpartyjnych i tej wie-
dzy nic nie jest w stanie zniszczy¢. Partia, w ktérej zmieniajg sic osoby bez
zmiany jej struktury i form dziatalnoéci, pozostanie partig niezreformowa-
na, nieprzydatnym narzedziem urzeczywistniania socjalizmu. Z tej przyczy-
ny, w oczach wielu cztonkéw Partii i k&t bezpartyjnych, niezbednym wa-
runkiem odrodzenia i Zywotnoéci idealéw socjalistycznych, a réwniei osta-
tecznym miernikiem szczeroéci intencji Gomutki, stata si¢ demokratyzacja
organizacji partyjnej, do czego Gomutka zobowiazat sie na VIII Plenum.

~Aby Partia mogha spregyicie wypelniad swe zadania 1 stac na czele procesu demokra-
tyzacji, musi byé przede wszystkim zwarta i jednolita oraz musi w swych szeregach,
w swoim fyciu zastosowad w pelni zasady demokratycznego centralizmu [...]. Na olo
tych zasad naleialoby postawid sprawe wyboru wladz partyjnych, jawnodei dyeia partyjne-
go, prawo do zachowania swych pogladéw przy zasadzie, e uchwaly wigkszodci obowig-
2ujg wezystkich czlonkdéw Partii” (przemdwienie na VIII Plenum).

Rezolucje na X Plenum stanowia odstepstwo od zobowigzan danych
przez Gomulke Partii i spoleczefistwu, gdy dochodzil w Paidzierniku do
wihadzy. Konsolidacja i przywrécenie jednogci Partii ma si¢ dokonaé przez
wykluczenie z niej sil, jakie dokonaly pazdziernikowego przewrotu, sformu-
towaly jego program i wyniosly Gomutke do wladzy. Nie jest to konsolida-
cja na ideowej platformie Paidziernika, lecz na platformie kompromisu
i ustepstw na rzecz antypaZdziernikowego obozu. Zamiast demokratyzadji
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Partii nastapi¢ ma odbudowa partyjnego monolitu, wzmocnienie autokraty-
cznych rzad6éw aparatu partyjnego nad spoleczefistwem i dyktatorialnej wha-
dzy Gomutki nad aparatem, powolnym narzedziem wykonywania jego de-
cyzji. Konsolidacja Partii, jaka wyklucza sity paidziernikowe i przywraca
monolityczng strukturg partyjnej organizacji, stanowi wzmocnienie tej czes-
ci Partii, ktéra nigdy nie uznala osiagnie¢ Paidziernika i dazy do ich powol-
nej likwidacji. Znaczenia i wplywow tej czeéci Partii nigdy nie mozna byto
lekcewazyé. Obecnie stala si¢ ona grozna dla spoleczeristwa, calego procesu
odnowy w kraju, a takze, w dalszej kolejnoéci, dla samego Gomutki.
Nasuwa sig¢ pytanie, czy préba odtworzenia Partii-monolitu ma szanse
powodzenia, Adam Schaff, przedstawiciel grupy centrowej, wrogiej i odci-

najacej si¢ od koncepcji rewizjonistycznych, odpowiedzial na to pytanie od-
mownie.

«Wraz 2 mitami absolutnych autorytetéw rozbita zostala w minionym okresie £lepa
wiara zwolennikdw ruchu komunistycznego, ktérzy otrzymali dotkliwg pogladows lekee
koniecznosci myslenia samodzielnego [...] Slepa wiara i Slepa dyseyplina sq zjawiskami
w ostatecznym rachunku ujemnymi nawet w wojskn, a obi dopiero w partii robotniczej
[-..]. Wstrzas polityczny i moralny minionego okresu zadal smiertelny wstrzas élepej wie-
rze. W kaidym razie u nas w kraju nie ma do niej powrom, albowiem tego rodzaju posta-
wy duchowe sa niezwykle kruche i delikatne, a gdy zostang rozhite, nie dajg sig fatwo od-
budowad. Sila wu nic nie wskéra™ (,,Przeglad Kulturalny™ 41/57).

Przywrécenie Partii jednoéei 1 zwartodei nie wymaga odtworzenia Partii—
-monolitu. Préba w tym kierunku podjeta nie daje si¢ wytlumaczyé przy-
musowg sytuacja Gomulki. Partia polityczna moze osiagaé ideologiczng jed-
noéé | organizacyjng spojnos¢ bez narzucania srodkami administracyjno-re-
presyjnymi jednomyélnoéci myélenia i dzialania, pozbawiania cztonkéw ich
demokratycznych uprawniefi i wymogu bezkrytycznego postuszefistwa
w stosunku do kierownictwa Partii. Skuteczng drogg do partyjnej sp6jnoéci
jest jednos&¢ ksztaltowana na podstawie pewnych najogdlniejszych przesta-
nek éwiatopogladowych i programowych w wolnej dyskusji ludzi samo-
dzielnie myélacych. Te dwie réine drogi osiagniecia partyjnej jednoéci
omawial Gomutka na IX Plenum i w zasadzie odrzucil jednoéé monolitu,
ktéra ,moina wytwarzaé sztucznie, teatralnie, przy uzyciu wcale nie te-
atralnych sposobéw reiyserii”, na rzecz jedno$ci osiaganej ,na drodze
dyskusji”. Fatalne dzieje lat ubieglych, pisaly ,Nowe Drogi” (8/57, s. 64)
na marginesie obrad IX Plenum, nauczyly nas, iz Partia-monolit jest
~glosem jednych, a milczeniem innych” i ostatecznie prowadzi do ,pro-
ceséw czarownic”. Jedno§é ,na drodze dyskusji”, przeciwstawiang auto-
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kratycznej jednosci monolitu, nazywano w kraju demokratyczna, albowiem
wistoty demokracji jest nie tylko demokratyczny wybér ludzi, ale gléwnie
demokratyczne {cieranie si¢ pogladéw”, formulowanie alternatywnych pro-

graméw, dla ktérych pozyskuje si¢ wickszosé. Dla lewicowego skrzydia
partii

ul---] jednosé demokratyczna, a nie autokratyczna oznacza wspélne poparcie nowe; li-
nii, ale nie oznacza absolutnej jednomyélnosci, zdecydowanego zamknigcia dyskusji nad
dalszym kierunkiem rozwoju i poszukiwari wynikajacych z wykonywania obowiazujgcego
programu” (A, Hajnicz, ,Zycie Warszawy™ 10 IV 57).

Postulat poszanowania prawa mniejszoéci przeksztalcit tak zwany spér
o lewice w spér z lewica, wsparty represjami ze strony kierownictwa Partii.
Postulat poszanowania praw mniejszoéci nie miesci si¢ bowiem w ramach
~demokratycznego centralizmu”, dajacego nadrz¢dnym instancjom partyj-
nym prawo mechanicznego narzucania decyzji czlonkom i instancjom pod-
leglym we wszelkich sprawach, zaréwno dotyczacych aktualnych zagadnien
polityki Partii, jak 1 wykraczajacych poza kompetencje partyjnych wiladz
wykonawczych.

Decyzje podjete na X Plenum majg charakter autokratyczny z dwéch
wzgledéw — pozbawiaja ogét cztonkéw prawa decyzji w zakresie spraw
swiatopogladowych i ideologicznych oraz rozstrzygajg w sposéb arbitralny
kwesti¢ zgodnosci i niezgodnosdci gloszonych pogladéw z programowymi
zalozeniami, jakie nie zostaly sprecyzowane i przyjete w sposéb prawomoc-
ny. Praktyka ta nie jest nowodcig i Gomutka do$wiadczyl jej osobiscie w
1948 roku. Jest ona $wiadectwem tendencji zmierzajacych do zachowania
centralizmu bez demokratycznodci, do po$wigcenia wewnatrzpartyjnej de-
mokracji na rzecz Partii-monolitu. Sposéb rozstrzygniecia sporu miedzy
kierownictwem Partii a rewizjonistami stanowi powrét do autokragii i, z tej
przyczyny, moze mieé reperkusje wykraczajace daleko poza krag spraw par-
tyjnych sensu stricto.

Trudno bowiem mieé nadziej¢, by kierownictwo Partii, ktére odrzuca za-
sady demokratyczne w wewnetrznych stosunkach partyjnych, mialo wole
ich uszanowania w stosunku do spoleczefistwa. Jezeli ukraca sie kryryke
z przekonania socjalistyczna, a w myéleniu marksistowska, nie bedzie miej-
sca na krytyke z niemarksistowskich pozycji spolecznych, szukajaca kom-
promisu migdzy daZeniami spoleczefistwa i programem Partii. Jezeli wszy-
stkie znaki ostrzegawcze nie s3 mylne, X Plenum zapoczatkowalo nowy
okres w stosunkach miedzy Partig a spoleczeristwem.
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Czytamy w uchwale VIII Plenum:
wPartia w walce z silami zachowawczymi, z probami nawrotu wstecz, hamowania roz-
woju demokracji wewngtrzpartyjnej i thumienia krytyki, naruszedi praworzadnoéci, na-
wrotiu do obrony biurokratyzmu, kacykowskich porzadkéw i rozbieinodci migdzy sto-
wem i czynem skupi i poprowadzi wszystkie zywe sily socjalizmu™.
Po roku doéwiadczeni zbieinoéé tej deklaracji z czynami jest daleka od
urzeczywistnienia.

Zbigniew Jordan

[12/1957)
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,2Rewizjonisci”,
ktérych popiera Moskwa

PAX* jest jednym z najwiekszych i najlepiej zorganizowanych koncer-
néw przemystowo-handlowych w Europie Wschodniej. Stanowi réwniez
najciekawszg organizacje polityczno-spolecing bedacg unikatem w tak zwa-
nym obozie paiistw socjalistycznych. Program polityczny PAX-u i jego ideo-
logia — nie majg precedensu ani w europejskich ruchach politycznych, ani
w historii polskich doktryn polityczno-spolecznych.

Na emigracji krazq o PAX-ie legendy. Owe legendy niezmiernie trudno
jest zweryfikowaé. W niniejszym artykule pominiemy ,legendarny™ aspekt
sprawy, ograniczajac si¢ wylacznie do analizy Zr6del, to jest autentycznych
»wytycznych ideowych”™ PAX-u z najéwieiszej daty 1958 roku. Dokumenty
powyisze zaréwno z roku bietgcego, jak i z lat poprzednich pozwalajg
zorientowacé sie nie tylko w gloszonej na zewnatrz propagandzie, lecz réw-
niez w celach politycznych, do ktérych PAX zmierza.

Ideolodzy PAX-u sa de facto podwéjnymi ,rewizjonistami”. Daia bo-
wiem zar6wno do rewizji polskiego komunizmu, jak i do rewizji tradycyj-
nych norm katolicyzmu. Zastanawiajacy jest natomiast fakt, ze o ile Waty-
kan potepit PAX-owskich ,rewizjonistéw” katolickich — o tyle Kreml nie
potepit PAX-owskich ,rewizjonistéw” komunistycznych. Nalezy jeszcze do-
daé, ze PAX jest jedyna organizacja, ktéra — uznajac przywédcza role partii
komunistycznej — programowo daty do zmiany jej taktyki ideologicznej.
W tym zasadniczym punkcie organizacja pana Piaseckiego réini si¢ zaréw-

* Na przetomie lar pigédziesiatych i szesédziesigtych Juliusz Mieroszewski krytykowal nie-
jednokrotnie PAX i jego przewodniczacego Bolestawa Piaseckiego. Por.: Londyficzyk: ,Kro-
nika angielska”, nr 9/1959 i nr 9/1961; J. Mieroszewski: Polski , mowy wspanialy fwiat”, nr

3/1961. PAX byl broniony przez nicktdrych czytelnikéw. Por. np. Marian O$miatowski, L.
do R., nr 3/1962.
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no od ludowcéw, jak i od Stronnictwa Demokratycznego. Oba powyisze
ugrupowania uznaja réwniez przywodczg role partii komunistycznej, ale nie
daza do zmiany jej ideologicznej polityki. Zadowalaja si¢ — zaleznie od ko-
niunktury — rolg ,transmisji” albo mlodszego partnera. Wspélpraca w tych
wypadkach oparta jest nie na kompromisie, lecz na kapitlacji. Przywédcy
Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego zrezygnowali z politycznych ambi-
cji, gdyz wiedza doskonale, ze w Polsce Ludowej nigdy nie beda rzadzili lu-
dowcy, tylko KC partii komunistycznej. Stronnictwo Ludowe moze istnieé
tylko jako partia koncesjonowana — a wiec w calodci zaleina od rzadu
komunistycznego i w stosunku do niego stuzebna.

Wspdétpraca na zasadzie kapitulacji do doskonalo$ci doprowadzona jest
w Chinach. Rzad Chin komunistycznych udzielit bowiem koncesji tylko
tym partiom burzuazyjnym, ktére w pelni zaakceprowaly wytyczne ,,poko-
jowej rewolucji spolecznej”. Innymi stowy, udzielono koncesji tylko tym
ugrupowaniom buriuazyjnym, ktére zgodzily sie wzigé czynny udzial
w swojej whasnej likwidagji.

Komu$ moie si¢ wydawaé, Ze stanowisko chifskiej burzuazji jest absur-
dalne. W gruncie rzeczy jednak likwidacyjna polityka buriuazji chiriskiej
jest znacznie mniej absurdalna niz ideologiczne postulaty PAX-u. Buriuazja
chifiska uznata swoja catkowitg kleske. Miala przed soba tylko dwie alterna-
tywy: likwidacje poprzez terror typu stalinowskiego - albo likwidacj¢ poko-
jowg. Zgodnie ze zdrowym rozsadkiem, buruazja chifiska wybrata likwida-
cj¢ pokojowa.

Jezeli powiedzialem powyzej, ze PAX stanowi zjawisko bez precedensu w
§wiecie komunistycznym — miatem na myéli przede wszystkim fake, ze przy-
wobdcy tej organizacji szukaja nowych form wspétpracy z komunistami. Jako
zasade ogdélnie obowigzujaca we wszelkiej wsp6tpracy z komunistami nalezy
przyjaé kapitulacje. Tredcig aktu kapitulacji jest uznanie przywédczej roli
partii komunistycznej w danym parstwie. Uznanie przywédczej roli komu-
nistéw jest réwnoznaczne z akceptacja systemu ,dyktatury proletariatu”
oraz monopolu ideologicznego.

PAX uznaje réwniez przywédezg role partii komunistycznej. Ale ,obéz
spolecznie postepowy” — jak PAX-owcy zwykli oficjalnie si¢ okreslaé — dazy
do kompromisu taktycznego. PAX-owcy chcieliby byé w ramach polskiego
modelu réwnouprawnionym partnerem politycznym, a nie kolaborantem.

Zalozenie fundamentalne ,obozu spotecznie postgpowego” jest w réwnej
mierze proste, jak i absurdalne: trzeba uczyni¢ komunizm strawnym dla ka-
tolikéw, a katolicyzm strawnym dla komunistéw. W wyniku powstatby ,ka-
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tolicki komunizm” oderwany od Rzymu. Na reformacje — podobnie jak na
rewolucje — nigdy nie jest za péino. I niewatpliwie tu nalezy szukaé przy-
czyny, dlaczego ,rewizjonizm” PAX-owski nie spotkal sie nigdy z potepie-
niem ze strony Moskwy.

Reformacja katolicyzmu bylaby tylko woéwczas motzliwa, gdyby poprze-
dzona zostata reformacja polskiego modelu komunistyczego. Piasecki za-
pewnia jednak pospiesznie, ie proponowana ,reformacja” komunizmu
miescitaby si¢ bez reszty w ramach ,polskiej drogi do socjalizmu”. Nato-
miast nie ulega watpliwoéci, ze ,postepowa” reformacja katolicyzmu nie
mieécitaby si¢ w ramach rzymskiego Koéciola. | to jest atrakcyjny punkt tej
sprawy w oczach Moskwy.

W wewngtrznych i poufnych ,Wytycznych ideologicznych™ opracowa-
nych w biezacym roku, ktére otrzymaliémy z kraju, czytamy miedzy innymi:

wMlody obdz komunistyczny uznal jedynie materializm za $wiatopoglad naukowy

i w trosce o jednosé swych szeregéw oglosit zasade wylacznoéci materalizmu jako Swiato-
pogladu dla mas wyzwalajacych si¢ z ucisku klasowego. Nie wszystko jednak, co jest hi-
storycznie zrozumiate, staje sig przez to samo trwale obowigzujace. Obecnie wedlug prze-
konania ruchu spotecznie postigpowego monizm $wiatopogladowy obozu socjalizmu prze-
stat by¢ narzedziem jego jednodci, a stad sie moie powodem zwekania jego dynamiki roz-
wojowe|”,

Mo#na by w tym miejscu postawié pytanie, dlaczego PAX-owcy sami nie
powolajg do Zycia ruchu socjalistycznego. Mozna by réwniez zauwazyé, Ze
monizm ideologiczny obowigzuje nie tyle socjalistéw, ile komunistéw.
PAX-owcy cheg byé partnerem i sojusznikiem nie socjalistéw, lecz komuni-
stéw. Komunici — jak wiadomo — nie uwaiajq za socjalistéw zwolennikéw
pogladu niematerialistycznego. Na to, by PAX-owcy mogli byé uznani za
Lsocjalistycznego partnera” przez komunistéw — polski komunizm musiatby
odstapié od monizmu $wiatopogladowego. Innymi stowy, polski model mu-
siatby w pelni tolerowaé i uznawaé zaréwno komunistéw marksistow, jak i

~komunistéw” niematerialistéw. W dokumentach PAX-owskich powyzszy
problem jest jasno przedstawiony:

+Obiektywne rozeznanie rzeczywistodci spoleczno-politycznej w rozumieniu ruchu
spolecznie postepowego — nakazuje, w oparciu o do§wiadczenie historyczne Polski Ludo-
wej, teoretyczne i fakryczne uznanie wphywu na bieg rzeczy w kraju sit socjalistycznych o
éwiatopogladzie niematerialistycznym. Inaczej nast¢puje powaine zwezenie zakresu rze-
czywistej akrywnoéci socjalistycznej spoleczefistwa i partia nie jest w stanie budowaé so-
cjalizmu, utrzymujac pelng wigé 2 narodem.

Ruch spotecznie postgpowy jest skrystalizowanym ideclogicznie, doéwiadczonym
w pracy i ostrej walce socjalistycenym sojusznikiem partii, Sytuacja ruchu spolecznie po-
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stepowego, jako sojusznika partii, jest jednak dotychczas tylko faktyczna i nie znalazta do-
tad dostatecznego wyrazu ani w teoretycznej wypowiedzi partii, ani w praktyce oficjalne-
go #ycia politycznego w skali pafistwowej. W oparciu o potrzeby mas budujacych socja-
lizm, ruch spolecznie postgpowy bedzie konsekwentnie daiyl do osiagnigcia pelnopraw-
nej pozycii sojusznika partii klasy robotniczej, bedzie dazyl do wykonania wszystkich obo-
wigzkdw wynikajacych z vej pozycji | wszystkich zwigzanych z nig uprawnied. Ruch spole-
cznic postgpowy jest przckonany, Ze jego oficjalna rola w &yciu pafstwowym Polski Lu-
dowej bedzie obicktywnym wyrazem narodowej odrebnoéci warunkéw budowy socjali-

zmu w naszym kraju™.

PAX-owcy nie domagajg sig liberalizacji — sa jak najdalsi od ewolucji
w kierunku socjalizmu demokratycznego - akceptujq ,dyktature proletaria-
" i wszystkie zwiazane z nig konsekwencje ustrojowe, a domagajg sie jedy-
nie taktycznej zmiany w polityce ideologicznej partii — co w ich przekona-
niu umoiliwitoby czynne zaangaZiowanie mas katolickich w procesie sko-
munizowania Polski.

Postulaty PAX-u sq absurdalne zaréwno z punktu widzenia komunisty-
cznego, jak i z punktu widzenia katolickiego. W wyktadni komunistycznej
socjaldemokraci nie s socjalistami. By partia komunistyczna mogla uznaé
ruch PAX-owski za ,socjalistycznego sojusznika i partnera” — musiataby do-
puscié mozliwo$¢ istnienia ruchu komunistycznego odrzucajacego poglad
materialistyczny. Partia w Zadnym wypadku nie moze uznaé za swego sojusz-
nika socjalistéw demokratycznych. Z tekstu PAX-owskich dokumentéw
wynika jasno, ze réznica miedzy ruchem ,spolecznie postepowym” a partia
komunistyczng dotyczy wylacznie pogladu filozoficznego. Zaréwno z wy-
powiedzi samego Piaseckiego, jak i z tekstu dokumentéw jest jasne, ze PAX
jest przeciwnikiem autentycznego rewizjonizmu. W okresie paZdzierniko-
wym PAX-owcy zajmowali stanowisko stalinowsko-natolifiskie. Analogicz-
ne stanowisko zajmujg i dzisiaj.

Obroricy PAX-u twierdza, Ze jest to najbardziej §miala i rozsadna w na-
szych warunkach polityka akomodacji. Zwolennicy Piaseckiego argumentu-
ja, 2e postulaty PAX-u zmierzaja de facto do ,odpoganizowania” komuni-
zmu, a tym samym wskazujg jedyng droge do harmonijnego i twérczego
wspotiycia socjalizmu (komunizmu) z karolicyzmem.

Nie podzielamy tych opinii. Jezeli zalozymy, e postulaty PAX-u zostaly-
by zrealizowane, oznaczatoby to, e partia komunistyczna w Polsce - ze
wzgledéw taktycznych — uznataby za ,socjalistycznego” sojusznika PAX-
-owski ruch ,spoleczno-postepowy™. Tak jak w sprawie ustroju rolnego od-
stapiono czgéciowo ze wzgledéw taktycznych od klasycznych wskazari mar-
ksizmu-leninizmu - tak i w tej sprawie, biorac pod uwage specjalne warun-
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ki, uznano by taktycznie i czasowo za sojusznika ruch PAX-owski. Niewat-
pliwie polska partia komunistyczna réznitaby sie wéwcezas od innych partii
komunistycznych tym — ze dopuszczalaby na swoim terenie istnienie ruchu
komunistycznego niemarksistowskiego. Ale w tym wypadku nie chodzi ani
o prawdziwg reforme, ani o prawdziwy rewizjonizm. Rewizjoniéci zaré6wno
w Polsce, jak i w Niemczech dazyli do reformy marksizmu jako ideologicz-
nej bazy $wiatowego komunizmu, Nie domagali si¢ dla siebie statusu uzna-
wanej przez parti¢ sekty, lecz planami reformy obejmowali calo$é teorii
i praktyki doktryny komunistyczne;.

PAX-owcy nie dazg do reformy doktryny éwiatowego komunizmu. Prze-
ciwnie, reprezentuja w tej sprawie najbardziej konserwatywny kierunek.
Ruch ,spoleczno-postepowy” jest z zasady przeciwny wszelkiemu liberali-
zmowi, poniewaz kazdy krok ku demokracji obnizalby wartosé PAX-u jako
sojusznika i partnera. W warunkach demokracji problem PAX-u przestatby
w ogble istnied.

PAX-owcy nie tylko proponuja, ale i groza. W cytowanych , Wytycz-
nych” czytamy miedzy innymi:

wDlatego dla rzeczywistej reprezentatywnoéci ogdlnonarodowego aktywu budujacego
socjalizm pod kierownictwem partii klasy robotniczej, niezbedna jest politycznie zorgani-
zowana droga doplywu aktywistéw reprezentujacych szerokie w Polsce zjawisko obywa-
teli, u krdrych rozwdi dwiadomodci socjalistycznej nie spowoduje wyzbycia sig §wiatopo-
gladu niemarerialistycznego. W tych warunkach ruch spolecznie postepowy, dajac wyraz
patriotycznym 1 postgpowym potrzebom spoleczeristwa, stwierdza jasno, #e partia klasy
robotnicze] nie mote zbudowaé socjalizmu w Polsce bez sojuszniczych sit socjalistycznych
o $wiatopogladzie niematerialistycznym".

Jak widzimy, Piasecki méwi wyraZnie pod adresem partii: bedziecie mu-
sieli uzna¢ mnie za pelnoprawnego sojusznika i partnera, albowiem w prze-
ciwnym wypadku nie skomunizujecie Polski.

Jeszcze raz nalezy podkredlié z naciskiem moment, ktéry w tej sprawie
jest najistotniejszy. PAX nie dazy do ewolucyjnej przebudowy komunizmu.
Domaga sie natomiast od polskiej partii komunistycznej, by uznala ,ruch
spolecznie postepowy” za politycznego partnera. Gdyby partia uwzglednita
postulaty Piaseckiego — to polski model wzbogacitby si¢ niewatpliwie o ab-
surdalny dziwolag, ale w §wiecie komunistycznym nie zmienitoby si¢ abso-
lutnie nic. Uznanie PAX-u za partnera nie oznaczatoby, ze komunizm §wia-
towy odstapil na zadanie Piaseckiego od zasady monizmu ideologicznego.
Komunizm pozostatby nadal antyreligijny i materialistyczny. Natomiast Pia-
sccki zyskalby taktyczny argument, ¢ w ramach polskicgo modelu jest rze-
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cza motliwg by¢ katolikiem i komunistg réwnoczeénie. Wystarczy po prostu
zaciagngé si¢ pod sztandary PAX-u.

Osobiécie uwazam niemal za wykluczone, by Gomutka spehnit kiedykol-
wiek polityczne zadania PAX-u. Bylaby to bezprzykladna kompromitacja,
ktéra przetknaé méglby tylko Komitet Centralny opanowany przez natolifi-
czykéw gotowych spelnié kazde polecenie Moskwy. Gdyby kiedy$ Kreml
zdecydowal sig zagra¢ kart¢ PAX-owska, oznaczatoby to przyznanie sie do
kompletnego bankructwa. Oznaczaloby to, ze komunizm w Polsce budowaé
trzeba rekami komunistéw, ktérzy nie sq komunistami i rekami katolikéw,
ktérzy nie sg katolikami.

PAX-owcy i ich sympatycy usitujg problematyke swojego ruchu przedsta-
wié jako prakryczng prébe rozwiazania konfliktu migdzy religia a postepem.

Jeieli przez ,postep” rozumieé¢ bedziemy komunizm, a przez religic
rzymski katolicyzm — to trzeba obiektywnie stwierdzieé, iz pomiedzy tymi
dwoma pogladami istnieje konflikt antagonistyczny. Ale trzeba dodaé, ie
katolicyzm nie jest w tej sytuacji odosobniony. Istnieje bowiem konflike
antagonistyczny pomigdzy komunizmem a wszystkim, co komunizmem nie
jest. Dotyczy to wszystkich religii — wszystkich niematerialistycznych kie-
runkdw filozoficznych — wszystkich doktryn i teorii naukowych nie opar-
tych na dogmatach marksizmu. Katolicyzm nie stanowi w tym froncie kon-
fliktéw fenomenu odosobnionego.

Do czego zmierza préba ,zabrukowania” konfliktu pomiedzy religg a
~postepem”, proponowana przez PAX-owcéw? Ruch ,spolecznie postepo-
wy” bylby komunistyczng partig odrzucajaca monizm ideologiczny. Celem
ruchu bylaby sojusznicza wspélpraca z partiga komunistyczng w budowie
ustroju komunistycznego w Polsce. Innymi stowy, wspélpraca w utwierdza-
niu owego monizmu ideologicznego, ktéry PAX odrzuca. Dla katolikéw
»postep” sprowadzalby si¢ w tym wypadku do przywilejéw wzigcia udziaty,
w charakterze uznanych partneréw, w akcji zmierzajacej w swych ostatecz-
nych celach do likwidacji wszelkich przejawéw zycia religijnego. Marksisto-
wscy sojusznicy PAX-u nigdy tego nie taili i dopéki bedg marksistami, nigdy
od tych tez nie odstapia.

Mozna sobie wyobrazi¢ dwie partie socjalistyczne — jedna chrzecijafiska,
druga laicka - biorace udzial w rzadzie koalicyjnym. Ale tego typu wspél-
praca bylaby mozliwa tylko w ramach ustroju demokrarycznego. Natomiast
w systemie ,dyktatury proletariatu” kaidy ruch czy organizacja spoleczno-
-polityczna pelni funkcje stuzebna w stosunku do partii rzadzacej, to jest ko-
munistéw. Organizacja, ktérej taki uklad nie odpowiada, zostaje zlikwido-
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wana i zakazana. Polityczny sojusz z komunistami — czy to w Chinach, czy
w Polsce, czy gdziekolwiek partia znajduje si¢ przy wladzy — motzliwy jest
tylko i wylacznie za ceng kapitulacji. Wynika to z istoty systemu ,dyktatury
proletariatu”, ktérej podstaws i uzasadnieniem jest monizm ideologiczny.

W ramach pafistwa komunistycznego nie moze byé mowy o sojuszu po-
miedzy jakimkolwiek autentycznym ruchem religijnym a partig komunisty-
czna. Motzliwa natomiast jest koegzystencja i wspélpraca na okreslonych
polach na podstawie jasno i wyraZnie sprecyzowanego porozumienia. Ale
od wspélpracy na écisle okre§lonych polach do sojuszu i totalnego zaanga-
zowania jest droga bardzo daleka.

Katolicy maja prawo domaga¢ sie od wiadz swego Kosciota, by nie sta-
wial przeszk6d w angazowaniu si¢ ludzi wierzacych po stronie postgpu i so-
cjalizmu. Z drugiej jednak strony, nikt nie moze oczekiwaé od Koéciota po-
parcia dla programu, ktéry zmierza do budowy nie tylko bezklasowego, ale
i bezwyznaniowego spoleczeristwa. Nikomu nie moZna proponowac, by byt
swoim whasnym grabarzem. Tylko socjalizm demokratyczny, gloszacy zasa-
de tolerancji i wielopogladowosci filozoficznej — socjalizm bez pretensji do
»dyktatury proletariatu” — miatby mozliwoé¢ zjednoczenia dla sprawy po-
stepu tak ludzi wierzacych, jak i niewierzacych.

Dla kogo$ spoza ,zaczarowanego kregu™ — dla kogo$ przebywajacego od
dwudziestu lat poza krajem — z kazdym dniem staje si¢ coraz bardziej oczy-
wiste, ze PAX jest albo tworem agentury, albo patologicznym przejawem
socjalnej neurozy. Jezeli PAX nie jest tworem agenturalnym, to przyszli hi-
storycy zalicza go do chorobliwych wynaturzen spotykanych w tak zwanych
érodowiskach zamknietych. W tlagrach, w obozach koncentracyjnych,
w obozach jenieckich — w wyniku zagrozenia, izolacji i dlugotrwatego anor-
malnego uktadu sytuacji zbiorowej — notowano powstawanie wielu absur-
dalnych sekt, stowarzyszefi, sprzysi¢zen, zwigzkéw ideologicznych i tym po-
dobnych. Zakladajac, ze PAX nie jest agenturg sowiecka — nalezatoby przy-
iag, #e jest patologiczng préba rozwigzania nierozwigzalnego konfliktu. Po-
niewaz zdrowe i normalne rozwiazanie nie jest mozliwe — neuroza wywota-
na znuzeniem i kompleksem ,sytuacji bez wyjécia” podsuwa rozwigzanie
chore i bez sensu. PAX nie jest pierwszy z tej serii. ,,Polska Chrystusem na-
rodéw”, liczne warianty wallenrodyzmu — to wszystko byly przejawy neu-
roz wywotanych kompleksem ,sytuacji bez wyjscia”.

Jezeli podkreélalem agenturalny charakter PAX-owskiej organizacji - to
nie opieratem si¢ na bezposrednich dowodach, ktére jezeli nawet istnieja, sq
oczywiscie niedostepne dla zwyklych §miertelnikéw. Opieratem sig na anali-
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zie, z ktorej wynika raczej bezspornie — e PAX jest w zgodzie z sensem
i z logika, tylko jezeli rozpatrywaé go pod katem widzenia intereséw Mosk-
wy. Wowczas przestaje by¢ anomalig i przemienia si¢ w nie pozbawiony
wyobraZni instrument politycznego dziatania.

Katolicyzmu nie rozbijg komuni$ci. Rozczlonkowanie katolicyzmu na
zwalczajace si¢ obozy moie byé dokonane tylko rekami katolikéw. PAX ja-
ko kolumna dywersyjna wewngtrz polskiego §wiata katolickiego musi sku-
pia¢ na sobie Zyczliwg uwage Moskwy. Dylemat PAX-u sprowadza sie
w gruncie rzeczy do nastepujacej kwestii: fakt, ze postulaty PAX-owskie sa
nie do pogodzenia z marksizmem — Moskwa w pewnym momencie ocenié
moie za mniej istotny od faktu, Ze postulaty i ideologia PAX-u s3 réwniez
nie do pogodzenia z katolicyzmem. Gdyby na pewnym etapie ,,polskiej dro-
gi do socjalizmu” komuniéci zostali zmuszeni do uznania PAX-owcéw za
niematerialistycznych ,towarzyszy—socjalistéw™ - perspektywy rozltamu
w obozie katolickim wyréwnywalyby w ocenie Moskwy z nawiazks utrate
twarzy i tak skompromitowanych polskich komunistéw. Oznaczatoby to, e
Rosja ocenia, iz ,gomutkizm” jest eksperymentem chybionym. Oznaczatoby
to réwniez, ze Moskwa doszla do przekonania, iz nad Wisly trzeba zaczaé
od podstaw, a wigc od rozbicia zachodniego fundamentu kulturalnego Pol-
ski, ktérym jest niewatpliwie rzymskie chrzedcijanstwo.

Julinsz Mieroszewsks

[2/1958]



GASTON DE CEREZAY

Polska Gomulki i ,,List 34”

Poczatek

Méwie o poczatku sprawy ,Listu 34", zlozonego w kancelarii premiera
Cyrankiewicza w dniu 14 marca 1964 roku.

Otéz na jesieni 1963 roku odbyto si¢ w Warszawie XIII Plenum Polskie;
Zjednoczonej Partii Robotniczej, na ktérym dyskusja obracata si¢ dokola
spraw literackich. Czlonkowie Plenum wypowiadali sig, jaka literatura pol-
ska ma by¢ i co pisarze pisaé powinni. Wskazéwki wypowiadane mialy
whadciwie jedng mysl przewodnia: pisarze powinni obrazowaé, jakim okro-
piefistwem bylo Zycie przed nastaniem Polski Ludowej i jakim dobrodziej-
stwem jest zycie obecne. Poniewai takie otwarte postawienie sprawy wywo-
tywaltoby émiechy w calym kraju, p6lusmiechy na twarzach samych czlon-
kéw Plenum, wiec ta prosta my$l owijana byla w skomplikowane frazesy
i kunsztowng formg. Wybitny dziatacz p. Titkow omawial takze sprawy te-
atralne. Pochwalit wystawienie sztuk Brechta, ktére mu si¢ podobaja, zre-
sztg zupelnie stusznie. Zganil natomiast wystawienie ,takiej pity” jak Ksigdz
Marek Stowackiego.

Mozna oczywiscie Stowackiego krytykowaé, tak jak moina krytykowaéd
Szekspira czy Puszkina. Ale nonszalanckie rzucenie z wysokoéci swego do-
stojefistwa zdania, e Stowacki to ,,pila” jest — prosze mi wybaczyé — ogro-
mnym obnizeniem poziomu dyskusji o literaturze.

Ale oto we wrzeéniowym numerze ,, Twérczoéci”, redaktor tego miesie-
cznika i zarazem prezes ogélnopolskiego Zwigzku Literatéw, Jarostaw Iwa-
szkiewicz, wystapit w imieniu wszystkich literatéw, sktadajac hotd tej lite-
rackiej dyskusji na XIII Plenum i znowuz w imieniu wszystkich polskich li-
teratéw Slubowal postuszenstwo wskazéwkom tam wypowiedzianym.
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»Z najwyisza satysfakcja powitali pisarze polscy referat i dyskusje XIII
Plenum” — zapewnial.

»Nie nalezymy do pesymistéw o ile chodzi o wspélczesng literature pol-
ska. Ale z najwigkszym uznaniem powitali§my postulaty skierowane pod jej
adresem” — wykrzykiwat.

wStowa, ktére padly zaréwno w referacie, jak i w dyskusji XIII Plenum,
wywarly glebokie wrazenie na spoleczeristwie pisarskim”™ — zaklinal.

Ta czotobitnoé¢ Iwaszkiewicza wywotata ogromne oburzenie wéréd két
literackich. Rosjanie majq wyrazenie: ,prorwato”. Péiniej méwilo si¢ duzo,
ze caly ,List 34" byl wywotany przez zazdroéé Stonimskiego w stosunku do
Iwaszkiewicza. Nie siedze w duszy Slonimskiego, ale takie thumaczenie wy-
daje mi si¢ §miesznym uproszczeniem. Stonimski ma swoja range w literatu-
rze, a Iwaszkiewicz swoja. Z przedwojennych sztuk teatralnych Stonimskie-
go Murzyn warszawski jest wspanialy, ale Lato w Nohant lwaszkiewicza
takze doskonate. Wersja, ze w grupie ,Skamandra” Iwaszkiewicz byl popy-
chadtem, nie wyglada mi na prawdziwg. Stonimski ponosi w moich oczach
wing, Ze zanadto wigzal wystapienia na zebraniach literatéw ze sprawg pa-
pieru oraz z akcja przeciw potfaczeniu tygodnikéw ,Nowej Kultury” i ,,Prze-
gladu Kulturalnego” w jeden tygodnik ,Kultura®. Akcja przeciw cenzurze
jest akcja odpowiadajacq dobru calego narodu, a nawet interesom rzadu
Polski Ludowej. Natomiast akcja o zdobycie wigkszoéci papieru dla wyda-
wania produkgji literatéw albo o powiekszenie honorariéw literackich, nie
ma zadnego zasadniczego znaczenia. To, co powiem dalej, bedzie przez wie-
lu literatéw polskich uwazane za cyniczne, ale uwazam, Ze po pierwsze pism
literackich w Polsce jest raczej za duzo niz za malo i zbyt liczne s3 takze za-
stepy grafomanéw pisujacych bez krzty talentu i nie majacych nic do powie-
dzenia, a zarabiajacych nie wiadomo dlaczego o wiele lepiej niz zwykly po-
stugacz. Po drugie, co zagniewa Stonimskiego, jak najbardziej pismo ,, Kultu-
ra” weale nie jest pismem gorszym od innych, a Wilhelmi jest redaktorem
niewatpliwie o wigkszym talencie od niejakiego Gottesmana, ktéry redago-
wat ,,Przeglad Kulturalny” zamkniety przed rokiem. Aby te kwestie wyczer-
paé, zabiegam naprzéd i powiem, ze wielu ludzi redakcje ,Listu 34" przypi-
suje Stonimskiemu. Nie wiem, czy to prawda, ale gdyby to byla prawda, to
umieszczenie na pierwszym miejscu tego listu kwestii papieru byto btedem,
dezorientacjg i utatwito bardzo polemike z autorami tego listu. W liscie 34
chodzito o cenzure, a nie o zaden papier.

Jak by tam nie bylo, na dzieri 17 stycznia 1964 roku zwotane zostalo ,roz-
szerzone plenum” Zarzadu Gléwnego Zwiazku Literatéw. Nikt nie wie-
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dzial, jakie sq uprawnienia uczestnika takiego zebrania, dlaczego na nie
zwokono literatéw z prowincji na koszt Zwiazku, ale nie kazdy odwazyt sie
o to zapytaé. Zrobifa to pani Anna Kowalska, bo w Polsce kobiety zawsze sq
odwazniejsze od meZczyzn i oémielita tym mnéstwo oséb do wystapienia
i coraz ostrzejszego stawiania kwestii. Wielu pisarzy bardzo wybitnych, jak
- zacytuj¢ ich w porzadku alfabetycznym - Jasienica, Kisielewski, Stonim-
ski, Warikowicz wyglosili ostre przeméwienia. Nastepnego dnia zabrat glos
Mackiewicz, miat jakié dzien wyjatkowo udany i zebral najwiccej oklaskéw,
co mu sig juz w péiniejszych przeméwieniach nie udawalo. Odczytat on
upokarzajace literatéw oéwiadczenia Iwaszkiewicza po XIII Plenum i okres-
lit postawe Iwaszkiewicza jako ,rad staratsia”. Miodsze pokolenie literatéw
uczestniczacych w debacie byé moze nie rozumialo tych wyrazéw, ale rozu-
miat je doskonale sam Iwaszkiewicz, pochodzacy z Ukrainy. ,Rad staratsia”,
czyli dostownie: ,bede si¢ starat z radoscig”, méwil rosyjski, carski sotdat
do podoficera, gdy ten mu podawat rozkaz. P6iniej Mackiewicz rozwijat te-
mat réinicy pomiedzy pojeciem publicysta a propagandzista. Ten ostatni
nie jest Zadnym pojgciem ujemnym, oznacza tylko, ze propaguje poglady
przez siebie nie wypracowane. Za propagande pogladéw socjalistycznych
kiedy$ wielu ludzi ideowych szto do wiezienia, za propagande chrzescijan-
stwa gingli czgsto misjonarze w Chinach lub Afryce. Ale publicysta to nie
czlowiek, ktéry propaguje jakié ustalony jui éwiatopoglad, lecz taki, ktéry
stwarza i wypowiada wlasne poglady na polityke, sprawy spoleczne
i w ogéle na $wiat. Filozofowie francuscy XVIII wieku, tacy jak Monte-
skiusz, byli publicystami; twércy idei politycznych w XIX wieku byli publi-
cystami. Poglady publicystéw moga by¢ przyjmowane lub odrzucane przez
partie polityczne, ale oni stwarzajg je sami, bez czyjegokolwiek dyktanda.
Lenin byt wielkim publicysta, tak jak Plechanow, jak w Polsce Studnicki czy
Dmowski. Tacy ludzie jak Niedziatkowski czy Stroifiski byli co prawda
cztonkami stronnictw, lecz wyrabiali sobie poglady samodzielnie i swobod-
nie, stad byli publicystami. W Polsce obecnej = wywodzit Mackiewicz = nie
ma publicystdw, sg tylko propagandziéci.

Potem Mackiewicz wskazywal, ze dziennikarstwo polega przede wszy-
stkim na krytyce wiadz i na informowaniu publicznosci. O krytyce wiadzy
nie moze byé w Polsce Ludowej zadnej mowy. Jedynie konduktorke auto-
busu moina w Polsce Ludowej skrytykowaé, a nawet potepid, ale jui nie
kogoé wykej. Dziennikarzowi, ktéry by, Panie Boze brofi, oémielit si¢ nie
mieé zaufania do dzialan jakiegos ministra, uschlaby reka przed wypowie-
dzeniem swoich pogladéw na piémie, a koledzy redakcyjni odwiezliby go co



254 Gaston de Cerezay

najpredzej do domu wariatéw. Prasa polska moze tylko albo gruchaé z za-
dowolenia, albo kwili¢ z zachwytu. Z roku na rok staje sie to bardziej mdle
i nie do zniesienia.

Przypominam, ze to byl dziefi 17 stycznia i wredy mial racje Mackiewicz,
ze juz od dawna konflikt rosyjsko-chirski stat si¢ osia polityki miedzynaro-
dowej catego §wiata, a tymczasem prasa polska wcigi z rozczuleniem i blo-
goscig pisze, jakie to braterskie stosunki panuja pomigdzy Rosjq i Chinami.
Istotnie tak to przedstawiano jeszcze w styczniu w Warszawie; ujawnienie,
e pomiedzy Rosja a Chinami jest co$ nie bardzo tego, przyszio dopiero kil-
kanaécie tygodni p&éniej.

Wreszcie Mackiewicz opowiadal o cieciach cenzury, ktérych sam padt
ofiara. Oto w ksigice jego, zawierajacej felietonowy opis wydarzefi pomie-
dzy 1900 a 1914, skreflono prawie wszystko, co dotyczylo spraw polskich.
Skreélono takze nastepujacy dowcipas. Opisal on znang sceng, kiedy Chur-
chill podczas wojny z Burami wytazi z wagonu, a Botha przystawia mu pi-
stolet do brzucha. Jakkolwiek péiniej, dowcipkowal autor, i Churchill
i Botha byli premierami, to o tym pierwszym spotkaniu dwéch przyszlych
premierdw nie moina bylo powiedzied, Ze si¢ odbylo w serdecznej atmosfe-
rze. Cenzura dlaczego$ uznala taki zwrot za niedopuszczalny.

Pomimo jednak tych ostrych przeméwieri zebranie literatéw w styczniu
skoficzylo sie w spostb spokojny. lwaszkiewicz wyglosit przemédwienie fa-
godzace i uspokajajgce. Co wigcej, rozpoczeto starania, aby wznowic jakie§
drugie pismo literackie w Warszawie, aby literatom zapchaé gebe.

W lutym juz odbylo si¢ zebranie, zwolane przez warszawski oddzial
Zwigzku Literatéw, poswiecone zalozeniu takiego pisma. Na tym zebraniu
Stonimski przemawiat bardzo dowcipnie, opowiadajac o swojej rozmowie
z pewnym pisarzem rosyjskim. ,Niech pan pisze dla ludu” - powiedzial mu
ten pisarz. ,Alez ja pisze dla ludu” — odpowiedzial mu Stonimski. ,Ale niech
pan pisze tak, jak pisal Mickiewicz" - nastawat ten Rosjanin. ,Prébowatem.
Trudne” - odpowiedzial Stonimski.

Potem Stonimski dodal, e powiedzial jeszcze: ,Powoluje si¢ pan na Mic-
kiewicza, ale c6z to jest Pan Tadeusz pod wzglgdem ideowym: religianctwo,
szlachetczyzna i hajda na Moskala”.

Na tym drugim, to jest lutowym, zebraniu literatéw wypowiedziala takze
wiele przeméwieni przeciw cenzurze duza liczba zebranych.
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Konferencja u premiera Cyrankiewicza

Zlozony przez Antoniego Stonimskiego w kancelarii Prezesa Rady Mini-
stréw w dniu 14 marca list brzmial jak nastgpuje:

Do p. premiera Jézefa Cyrankiewicza w Warszawie.

wOgraniczenie przydzialu papieru na druk ksigkek i czasopism oraz zaostrzenie cenzu-
ry prasowej stwarza sytuacjg zagraiajacy rozwojowi kultury narodowej. Nizej podpisani
uznajac istnienic opinii publicznej, prawa do krytyki, swobodnej dyskusji i rzetelnej infor-
macji za konieczny element postgpu, powodowani troska obywatelska, domagaja sie
zmiany polskiej polityki kulturalnej w duchu praw zagwarantowanych przez konstytucje
paristwa polskiego i zgodnych £ dobrem narodu.

Leopald Infeld, Maria Dabrowska, Antoni Stonimski, Pawel Jasienica, Konrad Gérski,
Maria Ossowska, Kazimierz Wyka, Tadeusz Korarbifiski, Karol Estreicher, Stanistaw Pi-
gon, Jerzy Turowicz, Anna Kowalska, Mieczystaw Jastrun, Jerzy Andrzejewski, Adolf
Rudnicki, Pawel Hertz, Stanistaw Mackiewicz, Stefan Kisielewski, Jan Parandowski, Zo-
fia Kossak, Jerzy Zagérski, Jan Kott, Wactaw Sierpifiski, Kazimierz Kumaniecki, Artur
Sandauer, Wiadystaw Tatarkiewicr, Edward Lipiriski, Stanistaw Dygat, Adam Wakyk,

Marian Falski, Melchior Warkowicz, Jan Szezepariski, Aleksander Gieysztor, Julian Krzy-
ranowski”.

Nazwiska powyisze reprezentuja uczonych, pisarzy w $cistym tego stowa
znaczeniu, a takze publicystéw. Najwybitniejsza postacia wéréd podpisa-
nych byt chyba prof. Tadeusz Kotarbifiski, niedawny prezes Polskiej Akade-
mii Nauk, uczony, ktérym sie bardzo chlubita Polska Ludowa i zawsze go
wysuwata naprzéd. Poza tym nazwiskiem ,,opancerzonym” od wszystkich
represji byt Leopold Infeld, znany catemu $wiatu jako przyjaciel i wspéipra-
cownik Einsteina, cztowiek, na ktérego czekaja wszystkie katedry uniwersy-
teckie w Ameryce i Europie.

W dniach 23 i 24 marca 1964 roku, czyli dziesie¢ dni po zlozeniu oma-
wianego listu u premiera Cyrankiewicza, zaczely o nim méwi¢ prasa i radio
zachodniej Europy, miedzy innymi monachijska rozgloénia Wolnej Europy.

W dniu 26 marca ukazat sie wewnetrzny komunikat radia, w ktérym za-
braniano oglaszaé w radio lub telewizji dwunastu z pisarzy podpisanych na
liécie. Nastepnego dnia radio dodato jeszcze dwéch. Zakaz dotyczyt nie tyl-
ko korzystania ze wspélpracy z tymi pisarzami, wzglgdnie wyplacania im
honorarium w jakiejkolwiek formie, ale takie wzmiankowania o nich w po-
gadankach radiowych.

Moim zdaniem stosowanie przemilczenia, wymys$lone jeszcze w XIX
wieku przez prase wiederiskg i przejgte przez zmowy innych koncernéw
prasowych specjalnego gatunku, stanowi najobrzydliwszq i najbardziej nie-
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lojalng forme walki politycznej. Czlowiek podatny na jakiekolwiek tradycje
szlachetnosci i lojalnosci w polemice nigdy do tej geszeftowskiej metody
uciekad sie nie bedzie.

Od dawna byl juz zapowiedziany wystep Melchiora Warikowicza przez
radio w dniu 1 kwietnia. Na skutek tego okélnika zostal on odwolany
i wszystkie wydawnictwa, ktére drukowaly dotychczas wysoce utalentowa-
ne gawedy Waikowicza, wyrzekly si¢ z nim wspélpracy.

Antoni Stonimski, dotychczas co tydziefi umieszczat w ,Szpilkach™ felie-
ton w stalej rubryce: ,,Zatatwione odmownie”. Teraz zastosowano do niego
represje i felietony te ukazywaé si¢ przestaly. ,Szpilki” odziedziczyly tytul
po przedwojennym dobrym tygodniku satyrycznym. W obecnych ,.Szpil-
kach™ czytalo si¢ tylko dwéch autoréw: Stonimskiego i zawsze doskonatego
Jézefa Prutkowskiego. Poza tym jaki§ .wuj Teofil”* redaguje to pismo
humorystyczne, rozpylajac nude i przygnebienie z przedsionka zakiadu po-
grzebowego. Stonimski wige niewiele stracil, rozstajac si¢ z ta redakeja.

Plebiscyt ,Kuriera Polskiego™ w sprawie najlepszej ksiazki ostatniego ro-
ku wygral Pawel Jasienica. Redakcja ,Kuriera Polskiego™ sklada si¢ po czes-
ci z ludzi, ktérzy za bierutowych czaséw siedzieli w wigzieniu. Chcieli oni
w zwigzku ze swoim plebiscytem zamieéci¢ wywiad z Jasienica, ale spotkato
sie to z zakazem cenzury. Zadne z pism krajowych od 1 kwietnia nie umies-
cito jakiegokolwiek artykutu Jasienicy, tego wspaniatego publicysty histo-
rycznego.

Wydawnictwa PAX-u takie od 1 kwietnia zawiesily swoja wsp&lprace ze
Stanistawem Mackiewiczem.

Wreszcie ,, Tygodnik Powszechny” ukarany zostal zmniejszeniem przy-
dziatu papieru o 10 tysiecy egzemplarzy. To takie chwyt w walce politycz-
nej ponizej pasa. Stefanowi Kisielewskiemu konfiskuje sie od tamtego czasu
artykut za artykutem.

Po tych wszystkich represjach szereg pisarzy z podpisanych na ,Liscie
34” zostalo w dniu 8 kwietnia zaproszonych na konferencje z premierem Cy-
rankiewiczem. Premier zaprosit takie dwéch wysokich urzednikéw paristwo-
wych pp. Schaffa i Jablofiskiego, oraz literatéw: Putramenta jako kierownika
organizagji literatéw partyjnych, a takze wiceprezesa zwigzku literatéw Mali-
szewskiego, bo Iwaszkiewicz wojazowat po Whoszech, oraz poetg Przybosia.

* Wuj Teofil” - pseudonim réinych felictonistéw ,Szpilek”. W tym okresie postugiwal
sic nim Arnold Mostowicz, redakror naczelny.
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Z sygnatariuszy ,Listu 34" zaproszeni byli: pani Kowalska, prof. Karol
Estreicher, prof. Kazimierz Wyka, prof. Tadeusz Kotarbiriski, prof. Alek-
sander Gieysztor, prof. Lipifiski, prof. Szczepariski, Parandowski, prof.
Krzyzanowski, Jerzy Zagorski, Dygat, Andrzejewski, Adolf Rudnicki.

Byla zaproszona takze pani Maria Dabrowska zamieszkata w Komorowie
pod Warszawa, ale woz Zwigzku Literatéw po nig wystany utknat w pia-
skach i jej nie przywiozl.

— To wasz samochéd — powiedzial Cyrankiewicz, zwracajac si¢ do Putra-
menta.

- Nie, to takie panskie drogi — odpowiedzial Putrament.

Przyjgcie ze strony premiera Cyrankiewicza bylo bardzo uprzejme, kurtu-
azyjne i jak najbardziej ugodowe. Byla herbata, kawa i géry zakasek po sta-
ropolsku. Kiedy Schaff zaczal przemawiaé i podniést glos, siedzacy naprze-
ciw niego Karol Estreicher przerwatl mu, méwiac:

- Czego pan tak krzyczy?

- Karolku - odezwat si¢ do prof. Estreichera premier, ktéry jeszcze z cza-
séw uniwersyteckich jest z nim na ty — ty go nie znasz, on u nas zawsze tak
samo krzyczy.

Poeta Przybod§ w przemdwieniu oskariycielskim nazwal Slonimskiego
kiepskim poeta. Cyrankiewicz przerwat mu, powiadajac:

— Ale sam pan przyznaje, e jest znakomitym felietonista.

Podziwiam zrgczno$¢ tego premierowskiego zdania. Nie wypowiada ono
oceny pisarskiej twérczosci Stonimskiego, chwyta sie tego: ,sam pan powie-
dziat”, a jednak bylo to kulturalng i wlaéciwg obrong literata przed... Trud-
no mi zakwalifikowaé zachowanie si¢ poety Przybosia. Oczywiscie ma on
prawo oceniaé twdérczo$€ innego pisarza, jak chee, ale przyjé¢ na konferen-
cje polityczng, bedac samemu poeta i tak si¢ odzywaé! Sadze, ze kaidy $wia-
dek tej sceny uwatal to za dowdéd zlego wychowania, rezerwujac sobie suro-
wszg kwalifikacje.

Cyrankiewicz jest niewatpliwie lepiej wychowany od poety Przybosia
i ma ludzkie uczucia. Przemawiajac na tej konferencji, powiedzial, ze od ja-
kiego$ wybitnego pisarza z Krakowa otrzymat list, ze poniewaz teraz wielu
ludzi drukowaé sie nie bedzie, wigc moze znajdzie sie papier na wznowienie
jego dziel.

- Mam nadzieje, Ze wigcej takich szakalczych propozycji otrzymywac¢ nie
bede — pigknie powiedzial premier Cyrankiewicz.

Co do meritum sprawy, premier przemawial takze pojednawczo, ale nie-
logicznie. Powtarzal ciggle teze rzadu, ze rzad wcale nie uwaia za przeste-
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pstwo tego, Ze szereg pisarzy i uczonych zwrécilo sie z tym listem, nato-
miast rzgd jest oburzony, ze o tym wystapieniu powiadomiona zostala za-
granica, zanim nawet premier udzielit odpowiedzi sygnatariuszom listu. Ale
jesli tak, to jak usprawiedliwié represje, o ktérych powyiej byla mowa.
Trzeba mieé chociazby jakie$ poszlaki, Ze ci, na ktérych represje spadty, byli
czynni w przekazywaniu tego listu zagranica.

Poza tym c6% si¢ takiego zlego stalo, ze treéé listu zostala przed zagranica
ujawniona. O tym, Ze cenzura dziala, na to nie trzeba listu, przeciez z tego
robié tajemnicy nie mozna. To, Ze pisarze przeciw tej cenzurze protestuja,
to dowodzi takie tego, Ze w Polsce Ludowej przestaly jui dziataé metody

stalinowskie, za ktérych to trwania napisanie takiego listu byloby nie do po-
myslenia.

Dziesi¢ciu walecznych opuszcza Warszawe

W dniu 24 kwietnia 1964 r. telefony pobudzily sygnatariuszy ,,Listu 34",
wzywajac ich zaraz, na godzing 11 min. 30 na konferencj¢ do Zwigzku Lite-
ratdw. Stawili si¢: Andrzejewski, Jasienica, Jastrun, Kisielewski, Kott, Ko-
walska, Mackiewicz, Parandowski, Rudnicki, Sandauer, Waiyk, Zagérski.
W nieobecnoéci wciak przebywajacego we Wioszech Jarostawa Iwaszkiewi-
cza przyjat ich Jerzy Putrament, ktéry jest jednoczesnie wiceprezesem
Zwigzku oraz kierownikiem organizacji literatéw partyjnych. Zawiadomit
on zebranych, Ze za dwie godziny odlatuje aeroplanem do Londynu tamtej-
szy ambasador Polski Ludowej i wiezie z soba list 10 profesoréw uprzednio
podpisanych na ,Liscie 34" do ,, Timesa” i on, Putrament, wzywa obecnych
do natychmiastowego przylaczenia si¢ do tego listu. Na razie jednak tekstu
tego listu profesoré6w nie bylo i dyskusja byla hipotetyczna, ale z miejsca
zebrani pisarze przypuszczali, ze tu chodzi o jakie$ pokajanije. Padly na-
wet wyrazy o ,neostalinowskich” metodach, surowo skarcone przez Pu-
tramenta. Zebranie bylo doéé chaotyczne, bo Putrament byl i przewodni-
czacym, i referentem sprawy, i strong, i stanowczym polemista nie zga-
dzajacym si¢ ze zdaniem wszystkich obecnych. Potem obrano na prze-
wodniczacego panig Kowalska i wreszcie nadszedt list, keory za chwilg
mial odbyé podréi powietrzng. Zawieral on twierdzenie, ze Zadna
z ostb, ktéra podpisata list do premiera nie byla obecnie pozbawiona
prawa wykladania czy publikowania swych ksiazek. Bylo to zdanie doé¢
ryzykowne, bo wydawca ksigzek w Polsce Ludowej jest paristwo, wzgled-
nie wydawnictwa od organéw paristwowych &ciéle uzaleznione, a wigc pro-
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fesorowie nie mogli twierdzié, ze ksigzki sygnatariuszy ,Listu 34” bedg wy-
dawane, a dotychczasowe zakazy druku nastrajaly raczej pesymistycznie.
Totez Stonimski oéwiadczyt, ze tresé listu jest klamliwa. Amatoréw przyla-
czenia sie do tego pokajanija, jak wszyscy si¢ wyrazali, wérdd zebranych li-
teratéw nie bylo. Znaé bylo, ze Putrament z géry si¢ orientowat w nastro-
jach i nie liczyt na pomyélny wynik swojej misji.

Profesorowie, ktérzy pokajanije podpisali nazywali si¢: Aleksander Giey-
sztor, Konrad Gérski, Leopold Infeld, Kazimierz Kumaniecki, Julian Krzy-
zanowski, Edward Lipifiski, Jan Szczepaniski, Waclaw Sierpifiski, Wtadystaw
Tatarkiewicz, Kazimierz Wyka.

Powolamy sie na przyklad Leopolda Infelda. Wspomniatem juz, Ze jest
cztowiekiem zupelnie ,opancerzonym”, korzystajacym ze swej Swiatowej
naukowej stawy. Wlos mu z glowy spasé nie moze. Nikt go nie mégt prze-
ciez zmusza¢ do podpisania ,Listu 34", ktéry byt wyrazem okreslonego
politycznego stanowiska, dazacego do zniesienia, wzglgdnie przynajmnie]
ztagodzenia cenzury w Polsce Ludowej. I oto w péttora miesiaca péiniej
tenze §wiatowej stawy uczony podpisuje list, ktéry jest dziataniem odwrot-
nym, w ktérym uprzednie swe stanowisko przekreéla. Podpisywaé jedno,
a potem odwolywaé, nie jest to zajecie zgodne z pojgciem dzentelmena,
przeciwnie, jest to stanowisko nad wyraz niepowazne. Zreszta prof. Infeld
napisal jeszcze trzeci list, po raz trzeci zmieniajac swe stanowisko, ale juz to
na nikim powaznego wrazenia nie zrobito.

Totez z satysfakcjq nalezy stwierdzié, ze nie wszyscy profesorowie podpi-
sani na ,Liécie 34" zachowali sig tak, jak prof. Infeld. I to nie tylko profesor
Maria Ossowska, co jest naturalne, bo raz jeszcze powtérzg, ze w Polsce ko-
biety sa zawsze odwazniejsze od mezczyzn, ale takie prof. Tadeusz Kotar-
biniski, prof. Stanistaw Pigofi, prof. Falski i prof. Estreicher odméwili swo-
ich podpiséw na pokajaniju. Chodzity nawet plotki po Krakowie, ze prof.
Pigori powiedzial, Ze zrzuci ze schodéw tego, kto mu to proponowac sig
oémieli i rzeczywiscie nie byl w tej sprawie nagabywany.

Ogromne znaczenie ma stanowisko prof. Tadeusza Kotarbifiskiego, tego
laickiego éwictego Polski Ludowej. Poparl on swego czasu antykoécielne
stanowisko rzadu i wytrwal na tej linii. Bylo to reklamowane w sposéb
mozliwie hatasliwy. Teraz jednak prof. Kotarbifiski upominat sig o zasadni-
cza pozycje wiréd praw czlowieka, o swobodg wypowiadania my$li. Widzi-
my wigc, Ze nie tylko jest odwazny, ale i konsekwentny.

W tydziedi po pokajaniju dziesigciu profesoréw nastapil ogélny sped gra-
fomandw, ale takze niestety prawdziwych, rasowych, wybitnych pisarzy na



260 Gaston de Cerezay

proteécie przeciwko Free Europe. Naleiy si¢ dokladnie przypatrzeé wszy-
stkim elementom tej akji.

Przede wszystkim miescilo sie w niej to sluszne przekonanie, ze otwarcie
za utrzymaniem cenzury w Polsce nikt sie nie opowie. Nalezalo wiec uiyé
jakiego$ tematu, ktéry by poérednio wskazywal, Ze literaci w sprawie cenzu-
ry nie solidaryzujq si¢ ze stanowiskiem ,Listu 34”. Takim tematem byly na-
pasci Free Europe. Ale przeciei te napasci z dnia na dzied trwajg juz od kil-
kunastu lat, wiec nie moglo byé zadnej watpliwosci, Ze tu nie o Free Europe
chodzi.

Zebrano tych podpiséw rzekomo comtra Wolnej Europie okolo 600.
Przewainie byly to nazwiska niewiele lub zgota noc ogétowi nie méwigce,
lecz bylo kilkadziesiat nazwisk pierwszorzednych, pisarzy przewaznie star-
szego pokolenia, w dawniejszym swoim zyciu liberatéw, endekéw lub na-
wet pitsudczykéw. Miejmy dla nich wspétczucie. Nie moina o nich sadzié,
ze chcieli bronié cenzury. Po prostu okupacja hitlerowska i czasy stalino-
wskie nie przechodzg bez §ladéw na systemach nerwowych. Represje w for-
mie wstrzymania druku artykuléw swoje zrobily.

Nadspodziewanie jednak 6w sped, ktéry miat by¢ wielkim zwycigstwem
obroficéw cenzury w Polsce, stal si¢ czym$ wrecz odwrotnym. Oto 57 lite-
ratéw—komunistéw literatéw—czlonkéw partii, odméwito swych podpiséw
na tej obronie cenzury zakamuflowanej w potepienie Free Europe. Nie bede
powtarzal nazwisk, ale powiem, Ze 32 tych pisarzy partyjnych bylo z War-
szawy, a reszta z prowingji.

Nie mozna jut dzi§ méwié o ,Liscie 34" intelektualistéw bezpartyjnych
bez uzupelnienia, ze tre$¢ tego listu byla poparta przez 57 pisarzy partyj-
nych. Bo chyba odmowe zlozenia podpisu na dokumencie, do ktérego sfery

rzadowe tak wielka przywiazywaly wage, moina uznaé za poparcie anty-
cenzuralnego stanowiska.

Przemoéwienie pani Marii

W koficu maja zjawil si¢ u pani Marii Dabrowskiej, zamieszkalej w Ko-
morowie pod Warszawa, samochéd Wiadystawa Gomulki z zaproszeniem
jej na konferencje z pierwszym sekretarzem partii. Panig Dabrowska bolata
jednak tego dnia glowa i nie pojechala. Gomutka powiadomil ja, ze sam do
niej przyjedzie. Byl to z jego strony gest bardzo uprzejmy, dowéd, jak dale-
ce Gomutka szanuje literature polska w osobie jej znakomitej przedstawi-
cielki.
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Ale Gomutka do Komorowa nie przyjechal. Nie jest to daleko od War-
szawy, wszystkiego kilkanascie kilometréw przez Pruszkéw, ale droga, kté-
ra tam prowadzi, jest godna najdzikszych miejscowoéci Konga. Tylko tyle,
ze nie ma lwdw ani stoni.

Malety jednak przypuszczal, ze Gomulka nie przestraszyt sic zlej drogi,
bo 90 procent drég w Polsce jest w podobnym stanie, lecz ze ulegh prosbie
Zarzadu Gléwnego Zwiazku Literatéw. Wiaénie na Ojczyzny tono wrécit
z Wioch Jarostaw Iwaszkiewicz 1 upomniat sie o to, ze reprezentowaé litera-
téw wobec Gomulki powinny oficjalnie wybrane wladze, Miala miejsce au-
diencja Zarzgdu Zwiazku i padty obietnice co do papieru. Bylo to oczywis-
cie zreczne wykorzystanie gafy z wymienieniem sprawy papieru na pier-
wszym miejscu w ,,Lifcie 34", Byla podobno takie mowa o tym liécie, przy
tym — znowuZ podobno - zgodzono sig, ze list ten powstal z zazdroéci Slo-
nimskiego do Iwaszkiewicza o to, Ze Iwaszkiewicz otrzymat order i zawsze
ile razy zechce, otrzymuje paszport i przydziat dewiz na wyjazdy za granice.

Po czym, w dniu 12 czerwca, miato miejsce zebranie literatéw celem wy-
boru delegatéw na zjazd walny Zwigzku, ktéry odbedzie si¢ w Lublinie we
wrzeéniu. Zebranie to zwolane bylo przez Zarzad Oddzialu Warszawskiego,
zlozony z ludzi powsciagliwych i lojalnych. Ten zarzad wystawit liste kan-
dydatéw na delegatéw ztozona z tych samych ludzi, ktérzy érodowisko war-
szawskie na ostatnim walnym zjeZdzie literatéw reprezentowali. Miato to na
celu unikniecie dzielenia literatéw na postusznych i niepostusznych.

Ale to wlasnie zebranie z 12 czerwca stalo sie¢ widownig faktu, majgcego
réwnie duze znaczenie, co sam ,List 34", Oto pani Dabrowska w znakomi-
tym wprost przemdwieniu dala odprawe wszelkim krytykom ,Listu 34",
Bylo to arcydzielo polemiki. Bardzo spokojne, bez cienia irytacji, a jednak
wyémiewalo to, co bylo do wySmiania. Wzruszajacy byl widok tej kobiety
szczuplej 1 nieduzego wzrostu, odczytujgcej z wyrainym wysitkiem swe prze-
méwienie, swe argumenty czyniace wrazenie miota uderzajacego w szklo.

Po zakoficzeniu przeméwienia pani Dabrowskiej wszyscy obecni wstali
z miejsc i zrobili jej dlugotrwalg owacje.

Pani Dabrowska wskazala, ze od kilku miesigcy trwa dziwna polemika
z ,Listem 34”. Zabiera glos tylko strona oskariajaca, przy czym nigdzie nie
byta ujawniona ani treé¢ listu, ani nazwiska podpisujacych. Jedynie ,Wspét-
czesno$é” zamiescita tekst listu, ale go sfalszowata przy tej sposobnoéci.

Nastepnie ani Dabrowska zacytowata diugg liste oséb, ktérym odméwio-
no druku artykutéw bad? umieszczenia wywiadéw, badZ wstrzymano od-
czyty. Miedzy innymi redakcja ,, Twérczoéci”, literackiego miesigcznika kie-



262 Gaston de Cerezay

rowanego przez prezesa Zwigzku Jarostawa Iwaszkiewicza, wycofala juz
zlozone artykuly tych, ktérzy podpisali ,List 34",

Te dokiadne i szczegélowe informacje pani Dabrowskiej o represjach
wobec pisarzy najlepiej wskazuja, jak niesumienne bylo pokajanije dziesieciu
profesoréw. Skoro dziesieciu walecznych zapewnialo redakdje ,,Timesa”, ze
nikomu nie bedzie wstrzymany druk ksiazek, co moglo byé tylko ich whasng
hipoteza, to powinni byli, gwoli écistoéei, dodaé, ze natomiast artykuly, wy-
wiady i odczyty sa wstrzymywane, co nie bylo juz zadng hipoteza, ale doko-
nanym faktem.

Pani Dabrowska powiedziala ztosliwie, Ze teraz robi si¢ segregacje litera-
téw, a niedawno przy jakim$ zbieraniu podpiséw nie zwracano uwagi nie
tylko na przesztoi€ polityczna podpisujacego, ale nawet na jego moralnosé.

Dlugo méwila pani Dabrowska o zebranych 600 podpisach na protescie
przeciwko Wolnej Europie. Zaznaczyla, ze nigdy Wolnej Europy przez ra-
dio nie slucha, totet zdziwito ja nadzwyczajnie, ze tylu czlonkéw Zwiazku
Literatow tak dokladnie te audycje studiuje. Nie mozna bylo wickszego
Free Europe zrobié prezentu ani reklamy. Jak najstuszniej pani Dabrowska
dodata, ze Wolnej Europy nie zwalczy si¢ tego rodzaju protestami, ktére ja
po prostu reklamuja. Jest jeden sposéb walki z Free Europe - to zwrécié
wolnoéé prasie polskiej w kraju. Nawet za czaséw PaZdziernika dal si¢ za-
uwazy¢ spadek zainteresowania audycjami Wolnej Europy.

Po przeméwieniu pani Dabrowskiej mial miejsce nader znamienny incy-
dent. Oto zabrala glos pani Natalia Modzelewska, zona zmarlego ministra
spraw zagranicznych, cztowieka wyjatkowej ideowej wartoéci, ktéry zawzig-
tym komunista byl jeszcze na lawie gimnazjalnej w Czestochowie, jeszcze
przed pierwszg wojng $wiatowa. Pani Modzelewska demonstracyjnie posta-
wita kandydatury na delegatéw na zjazd wrzeéniowy pani Dabrowskiej, Sto-
nimskiego, Kotta, Andrzejewskiego, Jastruna, Wazyka i Sandauera, czyli
sygnatariuszy ,Listu 34", wyraZajgc si¢ o nich .najlepsi wéréd nas”™.

Rzecz inna, Ze wszyscy postawieni przez panig Modzelewska kandydaci
zrzekli sig tego zaszczytu. Zwracam tu uwage, ze pani Modzelewska nie wy-
suwata ludzi, ktérych przekonania nie odpowiadaly jej pogladom. Ale jej
wystapienie bylo bardzo ciekawe: byl to glos tej grupy, ktérg w tej rozgryw-
ce uwazam za najwazniejsza, mianowicie czlonkéw partii solidaryzujacych
sie z walka o zniesienie cenzury w Polsce lub zlagodzenie jej potwornosci.

W dalszym ciagu zebrania odpowiadal pani Modzelewskiej putkownik
Zatuski, pisarz i méwea bardzo inteligentny i zajmujacy. Zebrani mieli wigc
przed oczami dyskusje dwéch odlaméw partii: putawian z partyzantami.
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Z wielkq kurtuazjg i szacunkiem odpowiadat pani Dabrowskiej Jerzy Pu-
trament. W czasie jego przeméwienia mial miejsce incydent, ktéry rozémie-
szyt wszystkich. Oto Iwaszkiewicz przerwal Putramentowi jakimé$ zurischen-
rifern ni w pigé, ni w dziewigé, Putrament powiedzial: ,wybaczcie, ale na
polityce znam si¢ lepiej niz wy”. Sala wybuchnela $miechem, a Iwaszkie-
wicz, ktory péiniej zabrat glos, skariy! sie, ze na niego krzyczano. — ,Alez
nikt na pana nie krzyczal” — powiedzial przewodniczacy, ktérym byt Jerzy
Zawieyski. — ,No tak, ale robiono rézne miny w mojg strong”, z ujmujaca
szczeroécig odpowiedziat Iwaszkiewicz.

Jakiz inny jest stosunek érodowiska literackiego do tych dwdéch pisarzy:
do Dabrowskiej i Iwaszkiewicza. O Dabrowskiej nikt inaczej nie méwi, jak
z najwickszym szacunkiem. Iwaszkiewicz zawsze wzbudza niezamierzona
przez siebie wesotoéé, Zreszta sam sobie winien. Gdy chodzi, to tak zabaw-
nie nadyma sie, jakby byt z gumy.

Po przeméwieniu Putramenta dyskusja zaczela nabieraé tonéw zawzie-
tych. Przemawial Kisielewski, powolujac sie na swoja krytyke cenzury
w Sejmie. Posel Kisielewski jest reinkarnacjq Staficzyka. Za czaséw Stariczy-
ka, za Zygmunta Starego, Polska byla krajem wolnoéci, dzi§ jest domem nie-
woli, ale Staficzyk wypowiadal rzeczy bardzo madre w zartobliwej formie.
To samo robi Kisielewski. Latwiej bylo jednak Staficzykowi na dworze Zyg-
munta Starego niz u Iwana Groinego.

Przemawial Mackiewicz, ktéremu Fiderkiewicz, starszy go$é, byly amba-
sador Polski Ludowej gdzie$ zagranica, przerywal wrogimi okrzykami, wy-
pominajac mu dziatalnoé¢ przedwojenng. Mackiewicz méwit o stosunku
rzadu do cenzury. Cenzura jest jak morfina — wywodzil, na razie przynosi
korzyéé, ale ostabia caly organizm, jeéli si¢ j przediuza.

Ostre starcie bylo pomiedzy KoZniewskim, publicysta z ,Polityki”, a Ja-
sienica. Na ogél, co jest ciekawe, nikt otwarcie cenzury nie bronit ani jed-
nym stowem. Widaé ci literaci wyczuwali, e obrona cenzury przez pisarzy
bylaby czyms$ tak niestosownym, jak oda psa do wlasnego kagaiica. Nato-
miast atakowane byly rézne inne sprawy z ,Listem 34" zwiazane, ale trzeba
przyznaé, Ze do$¢é umiarkowanie. Nad tym zebraniem gérowalo $wietne
i powazne przeméwienie pani Dabrowskiej.

Ostatnim méweg byl Melchior Wankowicz, ktéry przemawial w chara-
kterze sygnatariusza ,Listu 34”. Zrobi¢ wm dygresj¢c, méwiac stéw kilka
o tym pisarzu. Jak przyjechat do Polski Ludowej z Ameryki, to byt tu noszo-
ny na r¢kach, wszystkie pisma zabiegaly o jego wspélprace. Kierowniczka
jednej z biblivtek publicznych w duym mieécie prowincjonalnym méwita
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mi, z¢ Warikowicz jest najpopularniejszym z iyjacych pisarzy. I oto raptem
si¢ wszystko urwalo, i to jeszcze przed podpisaniem przez niego ,Listu 34”.
Popularnoéé Warikowicza w calej pelni si¢ ostata, lecz wydawnictwa prze-
staly drukowaé jego ksiazki, gazety rezygnowaly z jego artykuléw, Widaé
z tego, jak dalece w ustrojach despotycznych laska parfiska na pstrokatym
koniu jezdzi.

Technika wyboréw na zjazd walny literat6w jest nastepujaca: Zostaje
rozdana lista kandydatéw uprzednio ustalona, po czym kaidy z tej listy
skresla kandydatéw, ktérzy mu nie odpowiadajg. Po obliczeniu gloséw
w dniu 12 czerwca okazalo sig, ze najwiecej gloséw, to jest najmniej skres-
lefi otrzymali ci pisarze, ktérzy sa czlonkami partii, ale odméwili swoich
podpiséw na spedowym proteécie przeciw Free Europe.

Totez sprawa ,Listu 34" nie zeszla z tam gazet | przeméwien. Nie jest to
rzeczywiscie jaka$ dyskusja merytoryczna, lecz raczej poszukiwanie inicjato-
réw ,Listu 347, czyli mdwigc jezykiem wlaSciwym ,zaczinszczikéw” tego li-
stu. Najczeéciej wymienia si¢ nazwisko Stonimskiego. Na IV Walnym
Zjeidzie Partii J6zef Lenart wskazywal na zastyglego w liberalnej pozie libe-
rala — Stonimskiego i premiera rzgdu londyfiskiego — Mackiewicza, jako na
wrednych zaczinszczikéw. Inni obok Stonimskiego wymieniajg Jasienice,
Wazyka, Kotta itd.

Ale poparcie, ktére wolaniu o ztagodzenie cenzury dato 57 wybitnych pi-
sarzy—czlonkéw partii, powinno zwolennikéw cenzury przekonaé, ze chodzi
tu nie o knowania takiego czy innego zaczinszczika, lecz o sprawg zasadni-

czg, dzi$ moze najwazniejsza z mozliwych do zrealizowania spraw dla dobra
Polski.

Gaston de Cerezary

[Stanistaw Cat-Mackiewicz]

[10/1984]
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Dzuma

»Pytat raz Litwin diabla Czypinczuka
Dlaczego siedzisz w blocie?
Siedze, bo przywyklem”,

Chore, cigzko chore spoleczefistwo.

Rozmowa w Krakowie w kwietniu.

— Opowiadaj!

- Co?

~ Jak to co? O marcu!

— Nic, studenci rozrabiali.

— No wlaénie.

— Nie wiem, nie interesowalo mnie to, nie pozwalali chodzi¢ na rynek, to
nie chodzitam, bili, to uwazalam, zeby mi si¢ nie dostato. Wyrostam z tego,
#eby po Rynku biegaé i na wiecach krzyczeé.

Polskie wojska wkraczajg do Czechostowacji, aby zaprowadzié cenzure,
Polska pierwszy raz w swej historii wystgpuje jako zandarm strzegacy stare-
go, odrazajacego porzadku. Trzech ludzi zdobywa sie na publiczny protest.
Nie groza tagry, rozprawa sadowa, prze§ladowania. Ot, trudnoéci w pracy,
odmowa wyjazdu zagranicznego. Malo$é, Jakze shuszny byt podeytut ksigzki
Tyrmanda - pierwsza powies¢ o potedze matoéci w socjalizmie.

Mata stabilizacja stoi na strazy systemu réwnie pewnie, jak dywizje Kras-
nej Armii w Legnicy. Idealy drobnomieszczaniskie przykrojone do miary M3
bez okna. Zy¢ trzeba, a zeby iy¢ w spokoju, zachowaé minimum réwnowa-
gi psychicznej, niezbednej do walki o chleb powszedni, trzeba poddaé sie
obowigzujacemu dekalogowi wartosci, dekalogowi przystosowania. Wedtug
tego dekalogu na potgpienie zashuguja nie ludzie robigcy wieksze czy mniej-
sze §wiristwa w Polsce, a Tyrmand — publicznie o tym méwiacy, bo z Ame-
ryki. Nie bez kozery Januarego Grzedzifiskiego usituje sie zamknaé w szpita-
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lu dla wariatéw. W dekalogu przystosowania akt ten miesci si¢ bez reszty.
Ale czy tylko idzie o poddanie sig? Czy nie thkwi on w nas, stanowiac juz
trwatg komponentg osobowoéci, osobowoéci demoluda. Pelikan, ktérego
felietony w ,Kulturze” wigce] méwia o sytuacji w Polsce niz dorobek wszy-
stkich instytutéw sowietologicznych razem wzigtych, ma poczucie zdrady
w chwili wysytania swych obserwacji. Jak jasne i proste jest to dla nas, a czy
po drugiej stronie wielkiego muru potrafi to ko zrozumieé&?

Fenomen wymiany $wiadomosci przy kaidorazowym przekraczaniu gra-
nicy polskiej stanowié moze jedng z ciekawszych zagadek psychologii.

To nie oportunizm, nie strach z jednej, a cheé¢ imponowania z drugiej
strony kaig co innego méwié w Paryiu, a co innego w Warszawie. Konse-
kwentna metoda nazywania bialego czarnym spowodowata, ze choé zelazna
kurtyna, jesli nie przeminela, to w kazdym razie zardzewiala i powstaly w niej
dziury, jak w podlodze starego samochodu, w nas samych thkwi jak za najle-
pszych czaséw wasatego wujaszka. Metoda zlotego $rodka dobra jest, gdy sp6r
idzie o odcienie szaroéci. Ale c62 jest pomiedzy bialym i1 czarnym? Laciate?

Dwa zdania diametralnie rozbiezne, gdy uwzglednié czynnik geograficz-
ny, mogq by¢ réwnie szczere. Wiem, Ze tego nie zrozumie nikt po tej stro-
nie, niewaine, czy wyjechat z Polski rok, czy dwadzieécia lat temu, dla nie-
go bedzie to zwykly, $mierdzacy oportunizm, inaczej jednak muszg myéleé
ci, ktérym przyszlo y€ i tworzy¢ (tak, tworzyé) po drugiej stronie. Ci ze
$wiadomoscia.

W marcu buntowali sie studenci, ci, ktérym zawile $ciezki przystosowa-
nia nie zdazyly jeszcze odebraé ,naiwnych™ kryteriéw dobra i zla, i pisarze,
dla ktérych owe kryteria stanowig narzedzie pracy, jak dla stolarza hebel.
Byli jednak sami, przeratliwie sami.

Faktem jest, ze marzec, a potem sierpief zachwialy mocno owym mato
stabilizujagcym pancerzem, ale jednak Pelikan pomylit sie bardzo, gloszac ko-
niec malej stabilizacji. Zreszty sadze, ze odczuwa to sam najbolesdniej. Jego
ton w kwietniu i w grudniu!

Dekabrysci, dziady = by uiyé Pelikanowej przenoéni — méwiace do obra-
z6w. Sa, na pewno sa w Polsce, jednak zyé im, gdy nie chea utongé w ucie-
chach, o ktére w ojczy#nie (na pewnym poziomie) nietrudno i ktére (znéw
na pewnym poziomie) sg naprawde pierwszorzednej jakosci (w jakim kraju
bywaja tak §wietne dziewczyny?), nie jest latwo.

Zmonopolizowanie przez wladcédw wszelkiej myéli marksistowskiej, po-
stepowej, bo przeciez z marksizmu czerpia, choéby si¢ nawet do tego nie
przyznajac, wszelkie ruchy postepowe na calym $wiecie, nie tylko zakt6caja



Diuma 267

sen w grobach klasykom, czym oczywiscie nike si¢ nie przejmuje, ale stwa-
rzajg tez sytuacje, w ktérej wszelki opér jest niezwykle trudny.

Odrzuci¢ catkowicie? Rozwiazanie tak nachalnie narzucajace sie przy ob-
serwacji uczestniczacej w codziennych realiach zycia, toz to przecie kontr-
rewolucja, znalezienie si¢ po przeciwnej stronie barykady niz francuscy stu-
denci skandujacy Rome-Berlin—Varsovie-Paris. Znajomoéé tych realiéw,
wiedza, o jakiej nie maja pojecia najmocniejsi w marksistowskim pismie lu-
dzie Zachodu, niezwykle utrudnia z nimi dialog. Dialog przeciez potrzebny.

Rewizjonizm? Ten zaklada wyjicie od dogmatyzmu z najprzeréiniejszymi
tabu, zbyt wiele w nim utopii. Dlatego tez, cho¢ stanowi zmore towarzyszy
z aparatu, nie byt zdolny do stworzenia zadnej platformy, zalazka, ktéry
méglby kiedy$ sta¢ sie silq polityczna. Zainteresowani wiedza, ile wysitk6w
kosztowalo zebranie pamigtnych 34 podpiséw. Tylko 34! I to nie dlatego,
by ktérykolwiek z sygnatariuszy nie zgadzat si¢ cho¢ z jednym stowem tego
dokumentu, lecz e ten nie chcial z tym, a tamten jeszeze z kimé innym.
Zreszty historia marcowych ,odcinan”, tak charakterystyczna dla wszelkich
ruchéw o komunistycznym zabarwieniu, dla ktérych ideowa czystoéé jest
wartoscig naczelng, paralizujaca wiele akcji w zarodku, jest tu pouczajaca.

Nad kazdq ideg typu, nazwijmy to, demokratycznego, liberalnego, ciazy
$wiadomos¢ kleski. Kurori i Modzelewski, na pewno najwieksi bohaterzy
naszych czaséw, zdobyli si¢ na protest, bo czuli sie¢ komunistami. To ich
ide¢ wzigto w pacht i zaczgto z nig wyprawiaé rzeczy, od keérych klasyey
musza w grobie si¢ przewracaé.

Czy jednak w tym zatomizowanym, podzielonym, dezinformowanym i nie
mogacym si¢ migdzy sobg informowa¢ spoleczeristwie jest jeszcze miejsce dla
wolnoéci? Nie klasowej, nie geoideologicznej, po prostu dla wolnoéci?

W 1897 roku Krélestwo Polskie zebralo milion rubli na wiernopoddas-
czy dar dla przyjeidzajacego do Warszawy monarchy. W tym czasie roczny
budzet niepodlegloéciowej Polskiej Partii Socjalistycznej wynasit 5616 rubli.
W 1968 roku pisze o tym Melchior Warnkowicz, i pisze to na pierwszej
stronie ,Polityki”, tuz obok artykulu redaktora naczelnego tego pisma, wy-
chwalajacego (w oglednych wprawdzie stowach, ale czy to gorzej, czy le-
piej?) marsz naszej armii na poludnie.

I znéw wracamy do poczatku naszych rozwazarn. Kompromisy, ciagle
kompromisy z wladza, z bliznimi, z wlasnym sumieniem, ba, z wlasna oso-
bowoscia. Kompromisy rodzace frustracje, rodzace najprzeréiniejsze pozy,
tabu, konwenanse, za ktérymi kry¢ si¢ trzeba z wlasnym ,ja”. Wypowiedzi
i opinie, ktére po tej stronie muru wydaja si¢ nieprawdopodobne, tam jed-
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nak nikt im si¢ nie dziwi. Andrzejewski to bohater, bo pisarz i protestuje
w Warszawie, ale juz Mrozek, ze powiedzial to samo w Paryzu, moralnie
jest podejrzany. ,Co za sztuka w Paryzu?”

Opinia o kierownictwie naszej partii i rzadu do$¢ jest zgodna w calym
spoteczefistwie, a jednak na Kisielewskiego sie bocza: ,Publicznie, per cie-
mniaki, jak tak mozna?” Slowo sie zdewaluowalo. Niewazne, co méwicie
towarzyszu, ale z jakich pozycji.

Biale, czarne, laciate, i to jeszcze nie wiadomo, z jakich pozycji. I dziwié
sig, ze spoleczeristwo jest chore, bardzo cigtko chore.

Smutne to rozwazania, by¢ jednak Polakiem w naszych czasach jest nie
tylko trudno, jest smutno.

A jednak to, co dzieje sie nad Weltawg napawa optymizmem. Nie forma
cenzury, stanowisko Smrkovskiego, tempo zmian ekonomicznych stanowia
o wielkim nowym. Po raz pierwszy od dwudziestu lat chore socjalistyczne
spoleczeristwo zeszlo z bartogu. Ludzie podniedli glowe. Zniknely tabu za-
braniajace méwié wprost. | to nie tylko z laméw prasy czy z ofigalnych try-
bun. Ludzie, zwykli szarzy obywatele, podniefli glowy. Nie wstydza si¢
spojrze¢ sobie w oczy. Sg zdrowi. Wiele méwiono o opancerzonych trans-
porterach przyjaciél jako o czynniku jednoczacym spoleczefistwo czechosto-
wackiej republiki. Jednak wydaje mi sig, ze lekarstwem, ktére spoteczen-
stwo uzdrowito, byto wolne stowo. Jednoznaczne, méwione wprost, ludz-
kie. To dzieki tej p6t roku trwajacej kuracji, gdy wreszcie owe transportery
si¢ pokazaly, nie znalaz! si¢ nikt, by paktowaé z okupantem.

Wolne stowo wcigz panuje w Czechostowacji. Ludzie na ulicach, w pi-
wiarniach, w tramwajach, w fabrykach i w redakcjach nie wstydzq sie spoj-
rzed sobie w oczy. I to wlaénie napawa optymizmem. Zdrowie moze by¢ tez
zarafliwe. Gdy jednak przekroczy si¢ znéw granicg, optymizm mija. ,,Do-
brze tym skurwysynom Czechom, co, tylko my jedni mamy w dupe dosta-
waé?” Nie wiem, czy jakakolwiek terapia pomotze, czy nie bedzie konieczna
operacja. Cigzka, bolesna operacja.

Jan Matis
[Maciej Kozlowski]

[3/1969]
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Refleksje grudniowe”

Gdyby kto$ w patdzierniku ubieglego roku powiedziat Gomulce, ze jako
prezent ,gwiazdkowy” otrzyma dymisj¢ — towarzysz Wiestaw nigdy by w to
nie uwierzyl.

Gdyby jaki$ znakomity specjalista od Europy Wschodniej w paZdzierniku
ubieglego roku oglosit przepowiednie, ze w Szczecinie pomiedzy 17 a 25
grudnia istnie¢ bedzie ,,Szczecifiska Republika Robotnicza™ - uznano by go
za pomylefica.

W krajach totalistycznych stopiefi przewidywalnosci — jezeli mozna sie
tak wyrazi¢ — jest znacznie mniejszy niz w ustrojach demokratycznych.
W tych ostatnich istnieje wiele ,barometréw”, ktére umozliwiaja odczyty-
wanie nastrojow spoleczefistwa. W totalizmie ,,pogoda™ nie jest badana, tyl-
ko dekretowana z géry.

Post factum wszyscy méwig o ,ostatniej kropli”, ktéra dopetnila miary.
Oceniano powszechnie, ze drakoriskie podwyzki cen artykuléw pierwszej
potrzeby na krétko przed §wigtami Bozego Narodzenia - byly ows kropla,
ktéra dopetnita miary rozgoryczenia i cierpliwoéci. Dodam jeszcze, na mar-
ginesie, ze cierpliwos¢ robotnikéw polskich — w znacznej mierze chiopskie-
go rodowodu — jest wrecz wyjatkowa.

Oczywiscie, jezeli kto$ ,ostatnig kroplg” przelewa naczynie - oznacza to,
ie jest §lepy i nie wie, do jakiego stopnia naczynie bylo pelne.

* W pierwszym numerze z 1971 roku Redakcja zamieécila komentarz: Polski Grudzies,
w krdrym zajela stanowisko wobec zaszlych wypadkéw. W przeciwiedstwie do 1956 rolu,
nie bylo euforii ani nadziei na zasadnicze zmiany, natomiast mocno podkredlano koniecznosé
wzgrania wszystkich rewindykacji i 2adaf w jedna calodé™, to jest robotniczych i inteligene-
kich, pedobnie jak koniecznosé buntéw i protestéw w pozostalych krajach ,,demokracji ludo-

£

wej”.
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Po fakcie i po zmianie ekipy rzadzacej dokonano odkrycia, e partia nie
utrzymywata dostatecznego kontaktu ze spoleczefistwem, a w szczegblnoéci
z klasg robotnicza. ,Trybuna Mazowiecka” zaatakowala uprzedni rezym,
a w ,Polityce” ukazat si¢ artykut stwierdzajacy, Ze choé s réine stopnie
odpowiedzialnoéci - partia jest odpowiedzialna za to, co si¢ stalo.

Na owe zarzuty odpowied? jest prosta. Partia nie miata kontaktu ze spo-
leczeristwem — poniewai partia nie moze mie¢ kontaku ze spoleczefistwiem.
Jezeli kto§ chce mie¢ kontake z ksigzycem — musi mieé na powierzchni na-
szego satelity statek kosmiczny, ktéry by przekazywal na ziemie informacje.
Jezeli ktog chce mie¢ kontakt ze spoleczeristwem - musi mieé instytucje
demokratyczne, poniewat tylko poprzez instytucje demokratyczne rzad mo-
ze utrzymywad staly kontakt ze spoleczefistwem.

Komunisci bojg si¢ instytucji demokratycznych, dopatrujac si¢ w nich
gléwnego zagroienia dla swojej wladzy. Jezeli komunisci utracg whadze -
utracy jq dlatego, ze nie umieli wytworzy¢ instytucji demokratycznych, kté-
re wigzalyby rzad ze spoleczeristwem i chronily wszystkich przed ,niespo-
dziankami”.

Podobno Gierek, gdy byt jeszcze ,gubernatorem™ Slaska — chodzit wie-
czorami po barach, pit piwo z robotnikami i rozmawiat z nimi. Lecz tego ty-
pu towarzyskie kontakty, cho¢ moga by¢ cenne - nie zastapig autentycznych
rad robotnicznych, wladz samorzqdowych wylonionych z wyboréw itp.

W panstwie, w ktérym nie ma ani swobéd obywatelskich, ani instytucji
demokratycznych - strajk nabiera nowego charakteru.

Gdy nadeszly pierwsze wiadomoéci o strajkach na Wybrzeiu — komenta-
torzy brytyjscy w radio i w telewizji podkreélali, Ze strajki maja charakter
czysto ekonomiczny. Wyczuwato si¢ ulge w ich glosach - ulge, ze nie zanosi
sie na druga Czechostowacje i ze czolgi sowieckie nie opuszczg swoich baz.

To jest jeden z wielu przykladéw niezrozumienia sytuacji, poniewaz
w Polsce Ludowej kazdy strajk jest zawsze strajkiem politycznym. W Anglii,
jezeli robotnicy strajkuja w prywatnym przedsiebiorstwie, ich akcja nie ma
charakteru politycznego, lecz wylacznie ekonomiczny. Naromiast w Polsce
Ludowej kaidy strajk z definicji jest strajkiem politycznym, poniewaz wy-
mierzony jest przeciwko kierownictwu partii, ktére odpowiada za decyzje
gospodarcze.

Robotnicy we wszystkich krajach w wigkszodci wypadkéw przystepuja
do strajkéw ze wzgledéw gospodarczych. Polska nie stanowi od tej reguly
wyjatku. Byloby naiwnoécia przypuszezaé, fe robotnicy w Gdansku czy
w Szczecinie podejma strajk tylko w tym celu, by przywrécié wolnoéé pol-
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skiej prasie. Lecz to powiedziawszy, nalezy stwierdzié, ze w pafistwie komu-
nistycznym nie ma rozréznienia pomiedzy ekonomig a polityks. Gospodar-
ka komenderuja aparatczycy kalibru Gomutki - z wiadomymi skutkami.
W takich warunkach strajk jest nie tylko protestem przeciwko kierownic-
twu partii, lecz jest réwniez protestem przeciwko systemowi zarzadzania —
przeciwko totalizmowi.

Zaczyna si¢ zawsze od chleba. Hasta wolnosciowe pojawiaja sie w nastep-
nej kolejnosci. Fakr, ze w czasie wydarzen grudniowych robotnicy polscy
wysuneli hasta wolnoéciowe dowodzi, ze zaczynajq zdawaé sobie sprawe, iz
bez wolnosci nigdy chleba nie bedzie pod dostatkiem.

Jeieli przez ruch rewolucyjny rozumieé ruch zmierzajacy do obalenia lub ra-
dykalnej przebudowy ustroju — to naleiy obiektywnie podkreélié, ze wydarzenia
grudniowe, choé nie byly rewolucja, mialy jednak charakter rewolucyjny.

W tym punkcie chciatbym zwrécié uwage Czytelnika na problem prze-
mocy. Obawiam sie, ze nie dowiemy sie nigdy prawdziwej cyfry rannych
i zabitych w okresie wydarzen grudniowych. Nie ulega jednak najmniejszej
watpliwoéci, ze milicja, wojsko i specjalne oddzialy — uzyly w stosunku do
robotnikéw nie tylko przemocy fizycznej, lecz i broni palne;j.

W prasie emigracyjnej ukazaly si¢ wéwczas apele, by ,,0szczgdzaé krwi”.
Owe apele byly zwrécone do robotnikéw — by na przemoc i prowokacje nie
odpowiadali przemocg i tym samym nie powigkszali liczby ofiar.

Jestem przeciwnikiem przemocy jako instrumentu dziatania politycznego
— lecz niemniej jednak s3 sytuacje, w ktérych uzycie przemocy jest moralnie
i politycznie usprawiedliwione.

W chwili gdy pisze te stowa, odbywaja sie w Anglii demonstracje robot-
nicze, w ktérych biora udzial setki tysiecy ludzi. W tym kraju policja nie
strzela do strajkujacych czy demonstrujacych robotnikéw. Dzigki temu ro-
botnicy nie strzelaja nigdy do policjantéw. Robotnicy brytyjscy posiadaja
duze wyrobienie polityczne i spoleczne, lecz gdyby zaczeto do nich strzelag,
gdyby przeciwko nim uZyto wozéw pancernych i czolgéw — jestem przeko-
nany, e na przemoc odpowiedzieliby przemoca.

Na dnie duszy konserwatywni Polacy, ktérzy stanowia wickszos¢ w na-
szym spoleczefistwie, uwazaja, Ze strajk jest czymé zlym, nielegalnym i orga-
nizowanym zawsze przez ,wywrotowcow”. W Polsce przedwrzesniowej po-
licja réwniez strzelata do demonstrujacych robotnikéw, a rotmistrz Boche-
nek, kawaler Virtuti Militari polegt na bruku krakowskim na czele swego
szwadronu ulanéw — thumiac rozruchy robotnicze. Wéwczas strajkujacy ro-
botnicy to byli ,bolszewicy”, a dzié strajkujacy robotnicy to s3 ,chuligani”
i ,wWywrotowcy”.
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Strajk musi by¢ nie tylko ulegalizowany ustawa, lecz musi byé réwniez
powszechnie spolecznie zaakceptowany jako jedna z normalnych robotni-
czych akcji przemystowych. Komunisci swojg antysocjalistyczna i antydemo-
kratyczng postawg i ustawodawstwem powodujg, Ze w PRL strajk nie jest
zwyczajna akcja przemyslowa, lecz jest akcja polityczna, a nawet rewolucyij-
ng. Nie ma wigc winy ,.po obu stronach™. Wina jest calkowicie i tylko po
jednej stronie. O tym kardynal Wyszyriski teZ nie pamigtat.

Polska, nawet gdyby nie byla pafistwem komunistycznym, znajdowataby
si¢ w niezmiernie trudnej sytuacji gospodarczej. Gomutka zwlekat z podpi-
saniem ukladu polsko-niemieckiego, prowadzit bowiem réwnoczeénie per-
trakracje z Ulbrichtem. NRD jest zamoznym krajem i Ulbricht, gdyby chciat,
mégt byt Polsce przyjé¢ z pomoca. Lecz rokowania w tej sprawie zakoficzyly
si¢ fiaskiem. Ulbricht odméwit jakiejkolwiek pomocy finansowej.

Trzeba mniej konsumowaé, a wiecej produkowaé i eksportowaé. To
wskazanie gloszone przez partig jest w zasadzie stuszne. Polacy majg wszel-
kie powody do zaciskania pasa.

Nie ma czystej ekonomii — tak jak istnieje czysta fizyka czy czysta mate-
matyka. Ekonomia musi by¢ zawsze rozpatrywana w danym kontekscie spo-
tecznym. Jest réinica, czy ja sam dociskam méj whasny pas, czy ktos inny —
nie pytajac mnie o zgode — dociska na mnie pasa. Operacja dociskania pasa
w zadnym kraju nie jest popularna. Jednak w kraju demokratycznie rzadzo-
nym odpowiednie ustawy sa debatowane i uchwalane przez parlament,
a nie narzucane przez KC, ktérego naréd nie wybieral.

Socjologia jest zawsze wazniejsza od ekonomii. Prawidlows gospodarke
moina prowadzi¢ tylko w ramach prawidlowego systemu spotecznego. Cig-
zary musza nie tylko by¢ sprawiedliwie roztozone — lecz rzad musi uzyskaé
zgode od spoleczefistwa na nalozenie owych cigzaréw. Dlatego powiadam
jeszcze raz: nawet gdyby PRL dysponowata najlepsza na $wiecie ekipg tech-
nokratéw i menedzeréw — w ramach obecnego ustroju ekipa ta nie mogtaby
prowadzié prawidlowej gospodarki.

Dwadzieécia kilka lat temu wszystko to wygladato inaczej. Hastem byla
odbudowa kraju i potozenie fundamentéw pod przemyst. Lecz dzié Polska
w znacznej mierze jest uprzemystowiona i robotnicy oraz pracownicy zwig-
zani z produkcja stanowig wiekszoéé. Profil spoleczny Polski ulegt zmianie,
lecz nie jej ustréj. Spoteczenstwo przemystowe posiada swoja wlasng ,.gra-
matyke” socjalng niezaleing od ideologii. Poniewaz politycy nie umiejq do-
stosowaé ustrojéw — przewainie przestarzalych — do owej ,gramatyki”, ob-
serwujemy w krajach przemystowych rosnaca fale strajkéw i niepokojéw ro-
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botniczych., W Anglii strajkuja nie tylko robotnicy, lecz réwniez urzednicy
pafistwowi. Strajki nauczycieli czy urzednikéw pocztowych stanowig zupel-
nie nowe zjawisko socjalne, ktére byloby wrecz nie do wyobrazenia jeszcze
pigtnascie lat temu,

Komunizm z wszystkich wspélczesnych ustrojéw jest najmniej elastyczny,
najmniej reformatorski i najbardziej konserwatywny. Choé¢ moze si¢ to wy-
da¢ paradoksem — komuniéci rozbudowujac przemysty krecg bicz na samych
siebie. Celem dykratury jest umacnianie i kontynuacja dyktatury. Przemysty
w oczach komunistéw majg stanowi¢ baze ich dykratorskiej wladzy. Komu-
niéci zapominajg jednak, e uprzemystowienie produkuje nie tylko dobra
materialne, lecz réwniez nowa klas¢ robotnicza, ktérej sifa i uwiadomienie
polityczne rosna z kazdym miesigcem.

Wydarzenia grudniowe stanowily wielkie zaskoczenie w tym sensie, Ze
wielu nie przypuszczalo, e robotnicy polscy sg do tego stopnia organizacyj-
nie uSwiadomieni i zdyscyplinowani. W wielu miastach powstawaly komite-
ty strajkowe, ktére funkcjonowaly wzorowo. Rzecz jest tym bardziej godna
podziwu, ze wickszoéé owych robotnikéw to sg robotnicy w pierwszym po-
koleniu — bez zaplecza doswiadczeni klasy robotniczej.

Wydarzenia grudniowe potwierdzaja réwniez nasza tezg, ktdrg na tych
tamach powrtarzali$émy dziesiatki razy, a mianowicie, Ze tylko poprzez napér
spoleczeristwo moze co$ osiagnaé. Bez naporu i bez walki nie ma niczego.

Ktoé powie, ze robotnicy polscy swoja akcja grudniowa wiele nie osiag-
neli. Nie podzielam tego pogladu. W mojej ocenie osiggneli bardzo wiele.
Przede wszystkim udowodnili samym sobie, ze s zdolni do zorganizowania
nowoczesnego strajku na duia skale. Swojg akeja skupili na polskiej klasie
robotnicze] 1 jej problemach uwage catego $wiata. Pojawito si¢ setki artyku-
téw we wszystkich pismach zachodnich. Polska nagle stata si¢ zn6w proble-
mem.

Lecz to jeszcze nie wszystko. Motke za najwicksze osiagnigcie nalezy uz-
naé fakt, Ze robotnicy polscy podijeli pierwszy krok na whasciwej drodze.
Drugi krok bedzie tatwiejszy, poniewaz robotnicy przekonali sig, Ze nawet
w Polsce Ludowej nie $wigci garnki lepia. Robotnicy swa akcja i postawg
przekonali spoleczefistwo, Ze bezpieka nie jest tak poteina, jak ogélnie przy-
puszczano. Kompromitacja bezpieki b¢dzie miata trwale i powaine konse-
kwencje.

Jakie nalezy wysunaé wnioski z omawianej sytuacji?

W grudniowym numerze ,Kultury” wysungliémy postulaty stanowiace
minimum. Lecz i owo minimum nie bedzie fatwe do osiggnigcia, jeZeli nie
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zostang spelnione pewne warunki. Jak podkreflitem uprzednio, robotnicy
walczg na calym $wiecie o wyisze place i poprawe warunkéw bytowych.
Trzeba przekonaé polskich robotnikéw, ze bez przebudowy ustroju nie be-
da mieli nigdy lepszych plac, wydajniejszych shuzb spolecznych i korzystniej-
szych warunkéw bytowych. Trzeba przekonaé robotnikéw, ze radykalna re-
forma ustroju to nie jest zaméwienie spoleczne inteligentéw i studentéw —
lecz winno byé w pierwszym rzedzie zaméwieniem spolecznym klasy robot-
niczej.

Osobiécie nie wierze w schematy ustrojowe wypracowane przy biurku
w Londynie czy w Warszawie. Ustréj musi byé wywalczony i wypracowany
w praktyce i budowany w catosci z ,lokalnych” materiatéw spolecznych.
W gruncie rzeczy w tych sprawach nie mozna niczego kopiowaé, bo kazdy
naréd jest inny i owa ,inno$E” musi znaleZé wyraz w budowie ustroju.

W przeciwienstwie do maksymalistéw emigracyjnych w ,,Kulturze” uwa-
zamy, e na drabine winno si¢ wchodzié, zaczynajac od najnizszego szczeb-
la, a nie od najwyzszego. Samorzad robotniczy w postaci prawdziwych rad
robotniczych nalezatoby uznaé za osiagnigcie pierwszego szczebla.

Przekonaé robotnikéw, e dazy¢ muszq nie tylko do podwyzek plac, lecz
réwniez do zmiany ustroju — jest bardzo trudng sprawg. Znaczny procent
robotnikéw nie pamigta Polski niepodleglej i inteligenckie tyrady o pigcio-
przymiotnikowych wyborach, wolnej prasie i tym podobnych nic im nie
méwig. Powinniémy oddziatywaé na polska klase robotnicza specjalnie zre-
dagowang literatura polityczng, ktérej celem byloby wyjaénié w sposéb nie
pompatyczny, a rzeczowy i przystepny, zwigzek pomig¢dzy ustrojem a go-
spodarka. Trzeba réwniez wyjaénié bez szumnych stéw, ze choé Gomutka
odszed!, gomutkizm pozostal. Na spetanym koniu najlepszy jeidziec nigdzie
nie zajedzie. Konia trzeba rozpetaé, jezeli wéz gospodarki polskiej ma ru-
szy€ z miejsca. Choé reforma ustroju bylaby dla wszystkich w Polsce blogo-
stawiefistwem — robotnicy walczac o reformy, dzialajg przede wszystkim
w swoim imieniu i dla siebie, poniewaz z gomutkizmu nie wycisng juz nicze-
go. Po kilku miesigcach przyjda nowe podwyzki cen artykuléw pierwszej
potrzeby i jezeli bedg powainiejsze strajki — w najlepszym razie skoriczy sig
na przyznaniu doraZnych premii, ktére zatatajg budzety robotnicze na kilka-
nascie dni. Szkoda wigc owego strajkowego wysitku - jezeli temu wysitkowi
nie majq odpowiadaé konkretne rezultaty. Trzeba robotnikéw przekonad,
e kazdy powazniejszy strajk musi w wyniku przynieéé nie tylko podwyzke
plac, lecz réwniez okreslong zdobycz socjalng i umocnienie pozycji rad ro-
botniczych w zakladach pracy.
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Kto$ powie, ze komunizmu nie mozna naprawiaé, tylko trzeba go obali¢
1 zastapi¢ nowym ustrojem. Jezeli mamy stary samochéd, a nie staé nas na
kupno nowego samochodu — musimy naprawiaé stary samochéd do chwili,
kiedy lepsza koniunktura umoiliwi nam zdobycie nowego. To jest tak zwa-
ny zdrowy rozsadek, ktéry dotyczy zaré6wno samochodu, jak i rewolucji.

Nie ma komunizmu z ludzkim obliczem. Tylko socjalizm moze byé z lu-
dzkim obliczem. Niemniej pomiedzy komunizmami sa wielkie réznice.
Gdyby robotnicy polscy korzystali z tych praw, co ich koledzy jugostowiari-
scy — bytby to juz wielki postep.

Nie chciatbym, by Czytelnik odniést wraienie, ze jestem zwolennikiem
wejécia tylko na najnitszy szczebel drabiny. Przeciwnie, naszym celem jest
najwyiszy szczebel drabiny, czyli pelna demokracja. Jestem pewien, ze ro-
botnicy polscy nie pozwolg sobie odebraé ich najwazniejszej broni, jaka jest
strajk. Jestem réwniez przekonany, e strajkéw bedzie coraz wigcej i bedg
coraz lepiej zorganizowane. Wéwczas robotnicy przestana byé wyzyskiwa-
nym ,niemowa” i przeksztalcy sie w nows sile, ktéra obali ,,gomulkizm”
i stworzy zreby demokratycznego ustroju.

A emigracja? W moim przekonaniu w obliczu Polskiego Grudnia emigra-
cja polityczna nie stangta na wysokoéci zadania. Lecz to jest temat odrebny.

Juliusz Mieroszewsk:

[3/1971]






Polityczna opozycja w Polsce

w1di dokad poszli tamci do ciemnego kresu
po zlote runo nicodci twoja ostatnig nagrode
idé wyprostowany wirdd tych co na kolanach
wirdd odwréconych plecami i obalonych w proch
ocalales nie po to aby #yé
masz mato czasu trzeba daé $wiadectwo [...]
czuwaj — kiedy $wiatlo w gérach daje znak — wsran i idZ
dopdki krew obraca w piersi twoja ciemng gwiazde
powtarzaj stare zaklecie ludzkodci bajki i legendy
bo tak zdobedziesz dobro ktdrego nie zdobedziesz
powtarza] wiclkie stowa powtarzaj je z uporem
jak ci co szli przez pustynie i gingli w piasku [...]
Badé wierny 14"

Zbigniew Herbert, Przesfanie Pana Cogito

Od stéw tego prawdziwego manifestu do ludzi wolnych chee przejéé do
deklaracji, byé moze dla niektérych szokujacej.

Sa w Polsce ludzie, ktérzy czynnie, w sposéb zamierzony, przeciwstawia-
ja si¢ podstawowym zasadom ustroju narzuconego spoleczefistwu przez
whadze pafstwows. Jest ich tak wielu i tak znaczgce miejsce zajmujg w spo-
leczerfistwie, ze mozna méwi¢ o ruchu opozycji politycznej jako trwalym
elemencie #ycia kraju.

Rozumiem, ze zszokowani czytelnicy oczekujg juz w tym miejscu uzasad-
nienia, to jest odpowiedzi na pytanie o formy, mechanizmy i cele dziatania
opozycji. Rozumiem tez niepokéj tych wszystkich, ktérzy sadza, ie
odpowiedz na te pytania bylaby denuncjacja. Stad kolejna deklaracja. Fakt
wystgpowania w naszym Zyciu spolecznym ruchu politycznej opozydji, jej
formy dziatania, a nawet w pewnym stopniu skiad, sa doskonale znane wia-
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dzom PRL. Natomiast obawiam sig, ze bardzo wielu uczestnikéw tego ru-
chu nie zdaje sobie sprawy ze znaczenia swojej dziatalnoéci, z jej rozmiaréw,
wplywéw, mozliwosci ruchu, w ktérym uczestnicza.

Co wigc mowié o ogromnej rzeszy ludzi biernych, choé opozycyjnie na-
stawionych? Jakie czgsto przekonani sq oni, Ze w kraju nie ma Zadnej moz-
liwosci politycznego dziatania opozycyjnego, zadnej niezaleznej mysli. Nic
dziwnego, Ze kazde masowe polityczne wystapienie wydaje im sie prowoka-
cja. Swiecie wierza w wszechmoc policji politycznej i powszechny oportu-
nizm czy nawet zeswinienie.

Niezaleznie jednak od tego, jak wielu jest tych nie§wiadomych, procento-
wo nie moZna ich nawet poréwnaé z liczbg Rosjan, ktérzy nie wiedza nic
o istnieniu rosyjskiej opozygji i jej form dzialania, rakich jak wydawnictwa
samizdatu i publiczne protesty, ani o represjach, jakim podlega. Co wiecej,
mam pewne podstawy przypuszczaé, e w Polsce wieksza jest wiedza o ro-
syjskiej opozycji niz w samej Rosji.

Przy calym szacunku dla heroizmu i zashug rosyjskich dysydentéw, nie
sadze, by byla to whadciwa droga dla opozycji polskiej. Wprawdzie uczy¢ sie
zawsze warto, to jednak, jak dotad, polskie formy dziatania opozycyjnego
okazujg si¢ skuteczniejsze niz wszystkie inne w naszym obozie. Choé oczy-
wicie nie wiadomo dokladnie, czy jest to tylko zashuga tej opozycji.

Warunki spoteczne i cele ideowe

Definiujac formacj¢ okreflong tu jako polska opozycja polityczna, odwo-
faliémy sie do jej przeciwnika — do koncepcji ustrojowej realizowanej przez
wladze pafistwowg. W ten sam sposéb musimy postapic€ i teraz, formutujac
cele ideowe tego ruchu.

Jakiej to mianowicie koncepcji ustrojowej przeciwstawia sig¢ opozycja?
Socjalizmowi? Nie, bo wielu z przeciwstawiajacych sig bardzo to stowo sza-
nuje. Nie o slowa jednak rzecz idzie. Gdyby zebraé wszystkie narzekania poli-
tykujacych Polakéw — a kto nie narzeka i nie politykuje? - to okazatoby sig, ze
znaczaca wickszo$€ tych narzekan mozna obja¢ dwoma pojeciami: brak suwe-
rennoéci i totalitaryzm. Gdyby zanalizowaé #adania, rezolucje, ulotki wszy-
stkich — od pieédziesiatego szdstego poczynajagc — masowych wystapien
w Polsce, to ich tre$é mozna okreélié jako protest przeciwko zjawiskom zy-
cia spolecznego, stanowigcym przejawy braku suwerennoéci i totalitaryzmu.
Ten fakt, z przyczyn, o ktérych dalej, musi wyznaczaé charakter ideowy
polskiej opozycji — musi by¢ ona antytotalitarna i niepodleglosciowa.
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Pafistwo niesuwerenne, w kategoriach prawa pafistwowego, to takie,
ktére nie prowadzi whasnej polityki zagranicznej i nie ma swobody wyboru
formy ustrojowej. Czy ingerencja rosyjska w wewngtrzne sprawy Polski
ogranicza si¢ do tych dwéch kwestii? Tak, jesli uwzglednié szczegélny cha-
rakter formy ustrojowej, strzezonej w tym kraju przez rosyjska polityke
1 czolgi. Jest to system, w ktérym nie podporzadkowany kontroli spoteczne;
centralny ofrodek dyspozycyjny dazy do kontrolowania calego Zycia kazde-
go obywatela. Poniewaz za$ dazenie takie nie moze by¢ spelnione — mamy
do czynienia z forma ustrojows, ktdrej istotg i dynamika jest stata tendencja
panujacych do zniewolenia wszystkich. Dlatego wiaénie totalitaryzm jest
ciagly destrukcja wszelkich wiezi spotecznych, innych niz formalna struktu-
ra organizacji panistwowej (wszelkie zwiazki, stowarzyszenia, kluby, nie mé-
wiac juz o zakladach pracy, w tym systemie sg czy raczej powinny by¢ czlo-
nami organizacji pafistwowej).

Wig# spoteczna wsi, miasteczka, wspélnoty lokalnej i zawodowej opiera
si¢ na swobodnym porozumieniu i wspéldziataniu w sprawach swego §ro-
dowiska. Jest wigc mozliwa tylko jako inicjatywa nie programowana przez
centrale i w zwiazku z tym przez nig nie kontrolowana.

Wspdélnota narodowa Zyje w swojej kulturze, w nieustannym tworzeniu
tego, co ogol jej czlonkéw priezywa jako wiasne — bo pospélne, i pospélne
- bo whasne. Warunkiem niezbgdnym tego tworzenia i przezywania sg twér-
cze inicjatywy spoleczne, wolnoéé stowa i nieograniczony obieg informagji.
Nie moina wigc tego procesu centralnie programowaé ani tez kontrolowaé.
Totalitarny system nie moie jednak, pod groiba samounicestwienia, dopus-
ci¢ do inicjatyw spolecznych, do nie zaprogramowanego centralnie wspél-
dziatania, do swobody obiegu informagji, do swobéd twérczych — musi nisz-
czyé wiet spoleczna, unicestwié naréd jako wspélnote kulturowa. Jedno-
cze$nie system totalitarny nieustannie rodzi swoje zaprzeczenie. Tendencja
do objecia centralng kontrolg wszystkiego jest tak destruktywna, ze kazdy
obywatel, aby Zy&, musi si¢ jej nieustannie przeciwstawiaé. Ten opér jedno-
stkowy i zbiorowy wystepuje na wszelkich szczeblach whadzy, we wszelkich
instytucjach, organizacjach, w kazdej fabryce i w kaidej rodzinie.*

W takiej sytuacji system totalitarny moie by¢ zachowany w paristwie tyl-
ko pod warunkiem nieprzerwanego zwalczania oporu spolecznego, inicja-

* Czesto bardzo ujawnia si¢ jako konflike miedzy resortami, szczeblami wladzy, regiona-
mi, i chyba obserwacja tego zjawiska nasunela niektérym sowietologom zachodnim myél
o wystepujgcym w naszym obozie pluralizmie instytucjonalnym™ [przypisy aurora].
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tyw spolecznych i stale ponawianych préb tworzenia kultury narodowej.
Praktycznie, funkcjonujacy w zyciu spotecznym system jest wynikiem $ciera-
nia sie tych dwéch przeciwstawnych tendengji, kt6rych nosicielami sg za-
zwyczaj ci sami ludzie i te same instytugje.

Skoro zatem brak suwerennosci Polski laczy sie z totalitaryzmem, to sa-
ma zasada utrzymania narzuconej formy ustrojowej wymaga stalej rosyjskiej
ingerencji we wszystkie sfery Zycia spolecznego.

Charakteryzowanego powyiej powszechnego oporu przeciw totalitary-
zmowi nie mozna uznac za opozycj¢ polityczna. Stanowi ona jednak warun-
ki, dzigki ktérym opozycja taka moze sie uksztaltowaé i dziataé. Za$ opozy-
cja polityczng staje si¢ wszedzie tam, gdzie ludzie uswiadamiajq sobie polity-
czny charakter swego dziatania. Warunki do takiego samookreélenia posia-
da stale inteligencja twércza i posiadajg je studenci oraz, z natury rzeczy,
okresowo wszelkie §rodowiska, ktére zostaly zmuszone do wystgpiefi zbio-
rowych.*

Inteligencja twdércza, w szerokim tego stowa znaczeniu, z jednej strony
w swojej zawodowej dziatalnodci napotyka destruktywnag site tendencji tota-
litarnej, a z drugiej posiada wiedzg i wyrobienie umystowe pozwalajace in-
terpretowaé wiasne trudnosc w kategoriach ogélnospotecznych. Ekonomi-
sta, inzynier, socjolog, psycholog, jesli chca rzetelnie wykonywaé swoje
obowigzki, napotykaja op6r polityki pafistwowej i bardzo szybko uswiada-
miaja sobie jego systemowe Zrédio. Pisarz, poeta, humanista, historyk, rezy-
ser Zyja ze Swiadomodcig drastycznego ograniczenia, jekeli nie w ogéle za-
blokowania przez system, ich twérczych mozliwoéci.

Inteligencja twércza musi wige byé z natury antytotalitarna, a jako Ze
gwarantem porzadku jest wielki sasiad — wszelki antytotalitaryzm musi 13-
czy¢ sie z pragnieniem suwerennosci.

Swiadomoé, ze system panujacy w Polsce jest Zrédlem spolecznej destru-
keji, a na jego strazy stoi Wielki Brat — moze prowadzié do poczucia bezsil-
noéci i apatii, lecz moze tez wywotaé préby przebijania sie¢ mimo wszystko.
W jednych zawodach takie préby mogg taczy€ si¢ z dziataniem opozycyj-
nym, w innych musza.

* Przede wszystkim, oczywifcie, strajkujacy robotnicy, ale takie na przyklad parafie wal-
czace o budowg koiciola, wsie | miasteczka w obronie swoich inicjatyw spolecznych itp. Ta-
kie i inne wystgpienia s3 w naszym kraju znacznie czgstsze, niZ to si¢ moze wydawaé nawet
nietle poinformowanym korespondentom.
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Nad tym, co mogg i muszq czynié polscy inteligenci, jeéli oczywiscie chca
rzetelnie pelni¢ swojq rolg spoteczng, zastanowimy sig, omawiajac formy
dziatania opozycji politycznej. Na razie chcemy stwierdzié, e sytuacja inte-
ligencji twérezej i studentéw w systemie totalitarnym nieustannie popycha
jednych i drugich do politycznego, opozycyjnego dziatania. Do ludzi z tych
grup spolecznych ogranicza si¢ ruch, o ktérym tu mowa. Nie sadze jednak,
aby nalezato uwaza¢ ten fake za staboéé. Wrecz przeciwnie, to przeciez inte-
ligencja jest twérca $wiadomodci narodowej, a whaénie w sferze §wiadomos-
ci toczy si¢ walka.

Nie mam zamiaru twierdzié, Ze mniej lub wigcej sprecyzowana postawa
antytotalitaryzmu prowadzi zawsze, czy nawet przewainie, do dzialania
opozycyjnego ani te, ze nie ma w Polsce zwolennikéw totalitaryzmu i to
wérod ludzi, ktérych musimy zaliczy€ do inteligencji twércze;.

Zwolennikami totalitaryzmu nie mamy powodu tu sie zajmowaé. Musi-
my jednak odpowiedzie¢ na pytanie: czy istnieje w Polsce opozycja nie wy-
stepujgca przeciw totalitaryzmowi, walczaca jedynie o suwerennoéé?

Sa niewatpliwie ludzie i osrodki, ktérzy mniej lub wiecej otwarcie glosza
program suwerennego paristwa totalitarnego. Nie mogg jednak, i trudno mieé
do nich o to pretensje, ograniczy¢ rosyjskiej ingerencji w wewnetrzne sprawy
Polski ani tez usamodzielni¢ polskiej polityki zagranicznej. C6z wigc moga
uczyni¢ i czynig? Budzq dume narodowa, odwohujac si¢ do $wietlanych mo-
mentéw historii ojczystej, rylko jednak takich, ktére daja poczucie zbiorowej
sity, a nie t3czg si¢ z niczym, co totalitaryzmowi niemile (z parlamentaryzmem,
tolerancjg, wolnoécia stowa itp.). Troszczq sie o dyscypline spoteczng rozumia-
ng jako jednostronne podporzadkowanie obywatela whadzy panstwowej, o su-
rowo$¢ represji karnej, o uniformizm w myéli, czynie, fryzurach i ubraniu.
Zwalczajg wszelkie tendencje do liberalizmu, tolerandji, krytycznego myslenia,
to jest zwalczajg antytotalitarng opozycje. Poniewat zaé na postuszefistwo, po-
czucie dumy narodowej, uniformizm znakomicie wplywa nienawi$é do wszel-
kich obcoplemieficéw, wigc w propagandzie kierunku, o ktérym mowa, czesto
szczuje sie przeciw Niemcom, Ukraificom, Zydom.,

Zwaimy teraz, Ze totalitarna dykratura w naszym kraju od dawna postawita
na nacjonalizm jako silg scalajaca naréd pod swoim panowaniem. Trudno nie
spostrzec, ze program naszych, pozal sie Boze, narodowcéw jest w gruncie rze-
czy tozsamy z programem dykratury — w ostatecznej instancji jednak moskie-
wskiej. Nie dziw tedy, Ze sq oni subsydiowani przez paristwo, majg organizacje
(przede wszystkim PAX), pisma, wydawnictwa i wiele innych mozliwoéci.*

* Jui samo wyliczenie tyruléw gazet | czasopism tego kierunku zadziwia rdinorodnodcia
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Nie twierdzg, Ze wszyscy ludzie z tym kierunkiem zwigzani s3 éwiadomi
jego prawdziwego charakteru. Twierdzg jedynie, Ze nie sa oni opozycja, ale
jej zacieklym przeciwnikiem. Strojg sie przy tym w kostium opozycyjny -
daja do zrozumienia, mruig oko... Jest to znamienny paradoks: okazuje sie,
ze wladza pafistwowa dla ugruntowania w spoleczefistwie swego autorytetu
musi powolywaé do zycia falszywa opozycje.

Podkre§lmy wigc jeszcze raz. Polityczna opozycja w Polsce ma charakter
antytotalitarny i niepodleglosciowy.

Czy jednak jest ona ideowo jednolita? Nie ulega watpliwoéci, ze nie,
cho¢ obecnie ro, co wspélne tak dalece przewaza nad réZnicami, Ze mozna
juz méwié o jednolitym ruchu. Obecnie, to znaczy pod wplywem wydarze
okreflanych w Polsce za pomocq terminologii kalendarzowej jako marzec,
sierpiefi (wjazd do Czechostowacji), grudziefi. W toku tych wydarzen zmar-
ly naturalng émiercig nadzieje na odnowe ruchu komunistycznego, a wraz
z nimi rewizjonizm jako ideologia tego nurtu opozycji, w ktérym akcepto-
wano jaka$ cze$€ czy jaki$ aspekt komunistycznej tradycji. Trzeba przyznaé,
ze poczynajac od pigédziesigtego széstego roku ten nurt grupowatl ludzi
szczegblnie dynamicznych, odwainych, $wiatlych i dzicki tym zaletom po-
pularnych. Dopéki jednak odrzucali oni parlamentaryzm, nie wykazywali
zrozumienia dla problemartyki niepodlegloéciowej i byli niechetni wobec
tradycji chrzeécijafistwa, dopdty odpychali od siebie inne nurty opozygji po-
litycznej. Tracac zludzenia komunistyczne, zapoczgtkowali wciaZz trwajaca
rewizje swoich przestanek ideowych i programéw, ale nie stracili cech, kt6-
re czynily ich zasadniczym nurtem opozycji.

Jednoczesnie wydarzenia marcowe z caly wyrazistoScig okazaly spole-
czefistwu, Ze wladza upanstwowila ideologie obozu narodowego i tradycje
niepodleglodciows. Takie wiec nurty opozycji z tego ideowego pnia wyra-
stajace zostaly zmuszone do przewarto$ciowania swoich postaw ideowych.

Tak oto dwa rewidujgce swoje swiatopoglady nurty spotkaty si¢ ze sobg
w obliczu wspélnego wroga: totalitarnej dyktatury, znéw splamionej krwia.

Co jednak najwazniejsze — miedzy marcem a grudniem dojrzato w Polsce
pokolenie, ktére radykalny protest przeciw systemowi uznalo za obowigzek
moralny. Z tej za$ perspektywy ludzie walczacej opozycji stanowig jednolitg
formacje. To, co ich dzieli, ma wylacznie charakter intelektualny — wzboga-
ca dyskusje, stanowi przedmiot refleksji, a wige laczy, a nie dzieli. Ci naj-

pradéw, ktére tu sig spotkaly, i moliwosciami wydawniczymi: ,Kierunki”, ,WTK", ,.Slowo
Powszechne”, , Argumenty”, .Wychowanie™, Prawo i Zyeie™, .\ Walka Miodych”, ..Poezja™.
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miodsi opozycjonisci, jesli jeszcze nie sa najwazniejsi czy najwybitniejsi, to
juz nadajg ton, czujg sie spadkobiercami tradycji wszystkich walczacych
o fundamentalne wartoéci ideowo-moralne. Nie majg fadnych zludzefi co
do charakteru ruchu komunistycznego, a jednoczeénie zadnych uprzedzefi
wobec bylych komunistéw. Nie ulegajq magii stéw ojczyZnianych, a jedno-
czeénie swoje zadanie w realizacji ogdlnoludzkich, uniwersalnych wartoéci
widza w Polsce w ksztaltowaniu jej samodzielnego byt i takich urzadzen
zycia spolecznego, ktére zapewniaja jak najpelniejsza suwerennosé osoby lu-
dzkiej. Wiasnie ten nacisk na warto$¢ jednostki, na niezbywalne prawa czlo-
wieka i w zwigzku z tym podmiotowosé spoteczeiistwa — pluralizm politycz-
ny, ideowy, §wiatopogladowy, przy jednoczesnej $wiadomosci kolektywne-
go chrakteru wytwarzania we wspélczesnym $wiecie — stanowi zasadnicze
rysy wspolnoty ideowej polskiej opozyciji.

Czy jest to, jak sadzq niekt6rzy, zespét wartodci dawno juz zrealizowa-

nych w zachodnich demokracjach? Pozostawmy to rézniace nas pytanie bez
odpowiedzi.

Program dzialania

Centralnym problemem, ktéry juz na wstgpie musi rozwigzaé wszelka
polityczna opozycja, jest wybdr miedzy czeSciowa chocby i wymuszong
akceptacja systemu, w ktérym dziata, a jego zasadniczg negacja. W zaleinos-
ci od tej decyzji ruch opozycyjny albo stara sie oddzialywaé na decyzje wia-
dzy panistwowej i kontrolowaé ich realizacje, albo przeciwnie — przeciwdzia-
laé polityce wladzy. Odpowiednikiem tej alternatywy, w kazdym razie
w polskiej tradycji politycznej, wydaje si¢ by¢ alternatywa — uczestniczy¢
w systemie albo konspirowaé i walczy¢ zbrojnie. Poniewa? formalna kon-
spiracja wydaje si¢ w kraju niemozliwa, a walka zbrojna niedopuszczalna
z oczywistych wzgledéw, widzi si¢ czgsto biernos¢ jako przeciwiefistwo
pewnej, cho¢by ograniczonej, akceptacji systemu.

Uczestnictwem w systemie, i tym samym jego akceptacja, jest w naszych
warunkach wszelkie pelnienie obowiazkéw zawodowych i w tym sensie
wszyscy czy prawie wszyscy obywatele tego kraju, niezaleinie od swoje]
nadziei czy beznadziejnosci, akceptujg system. Jednoczeinie zad réwniez
wszyscy jako$ go tam zwalczaja, a tym samym neguja. Ta sprzecznos¢ odbie-
ra wiarygodnoé¢ gloszonym od czasu do czasu wezwaniom do pracy organi-
cznej, ktére moga stanowié jedynie wygodne uzasadnienie biernosci polity-
cznej.
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Jesli méwimy tu o uczestnictwie, to interesuje nas wylgcznie akcepto-
wany przez wladze udzial w zyciu politycznym jednostek czy grup o na-
stawieniu w jaki§ sposéb niezgodnym z oficjalnym. Znamienne jest, ze
nie ma w Polsce, jak zreszta w zadnym innym kraju tak zwanego obozu,
takiej formacji. PAX jest wszystkim, tylko nie opozycja. Program tego
ugrupowania nie réini si¢ niczym od programu totalitarnej dyktatury.
Grupa poselska ,,Znak™ nie uczestniczy w zyciu politycznym. Nie ma ona
nic do powiedzenia w sejmie, ktéry nie ma nic do powiedzenia w kraju.
Zupelnie niedawno jednak jeden z postéw tej grupy — Zablocki - zlozyt
z trybuny sejmowej zaskakujacy oferte: katolicy, w zamian za prawo
udziatu w zyciu politycznym, popra aktywnie w sposéb zorganizowany
system polityczny panujacy w Polsce.

W czyim imieniu sktadat swoja propozycje, co naprawde proponowal?

Udziat wierzacych Polakéw w Zyciu politycznym moze oznaczaé prawo
kazdego z nich do wyrazania swoich pogladéw politycznych i swobodnego
wyboru politycznych reprezentantéw. Bylaby to wiec propozycja likwidacji
systemu totalitarnego, ktéry Zablocki jednoczeénie obiecywat poprzeé, a na
wstgpie swego przeméwienia dhugo i1 goraco chwalil. Podstgp? Naiwnodé?
Obawiam sig, Ze ani jedno, ani drugie. Z tekstu wystapienia wynika nie-
dwuznacznie, Ze nie o swobodg gloszenia politycznych pogladéw chodzi,
a po prostu o praktyki religijne. Udzial w zyciu politycznym to zatem prawo
praktykujacych katolikéw do realizacji polityki partii i rzgdu. Cena zorgani-
zowanego poparcia dla systemu byloby stronnictwo katolickie o takich sa-
mych uprawnieniach, jak stronnictwa juz istniejgce.

Jestem przeciwnikiem wszelkich form dyskryminacji religijnej. Trudno
mi jednak uznaé za zdobycz demokracji fakt, ze funkcjonariusze Stuzby Bez-
pieczefistwa, dyrektorzy szkét oraz wyisi i §redni funkcjonariusze pafistwo-
wi beda mogli chrzcié swoje dzieci jawnie, zamiast jak dotad w ukryciu, Za
jaka cene? Pytanie dla rozwazanego problemu zasadnicze. Moze stronnic-
two katolickie potrafitoby sobie wywalezy¢ jaka$, choéby ograniczona, sa-
modzielno$é?

System totalitarny, jak si¢ juz rzeklo, nie moze tolerowaé zadnych oérod-
kéw inicjatywy spolecznej. Mogg one istnie¢ tylko przeciw niemu. Dlatego
kazde ugrupowanie polityczne powolane przez wladze PRL musi staé sig
w krotkim czasie tylko jednym jeszcze szyldem na strojnej fasadzie antyna-
rodowej dyktatury. Tak tez musi si¢ skoriczy¢é wszelka préba grupowego
uczestnictwa w zyciu politycznym za ceng akceptacji. Grupowe uczestnic-
two wkrétce ograniczy si¢ do grupowej akceptacji.
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A jednostkowe? To juz bardziej skomplikowna sprawa, w zaleznosci od
tego, co mozemy uczynic, a co musimy akceptowé. Zmiefimy porzadek tego
pytania: Co mozemy akceptow¢ i musimy czynié?

Milczaco akeeptujemy prawie wszyscy — wszystko. Po prostu Zyjac jako
ludzie paristwowi. Pytamy wiec, czy warto deklarowaé swoje poparcie dla
systemu, glosi¢ chwale socjalizmu, Polski Ludowej i jej osiggnieé? Mniej
eufemistycznie: czy wolno kltamaé, glosi¢ pochwale destrukcji spotecznej czy
nawet zbrodni, na czarne méwi¢ biale, na biale — czarne? To co z tego, e
nikt w to nie wierzy? Tym gorzej. Czynigc tak, pracujemy nad tym, aby je-
zyk klamstwa stat si¢ jedynym, jakim Polacy méwig o sprawach pospéinych
— narodowych. I to wszystko po to, aby po cichu przeciwdzialaé totalitary-
zmowi, co przeciez kaidy i tak czyni po prostu dlatego, ze musi Zyé. A i sa-
mo to przeciwdzialanie jest arcydialektyczne, bo ratuje przed zaglada, a jed-
noczeénie samo jest trujace. Niesie ze sobg prywate, korpugje, egoizm, pi-
jafistwo, nieuczciwosé, klamstwo...

Deklarowaé swoje poparcie dla systemu, to uczestniczy¢é w jego destru-
ktywnej dziatalnoéci. Tylko za cene takich nieustannie skladanych deklaracy
moina od wewnatrz oddzialywaé na decyzje wladzy. Szkody wyraéne, a po-
zytki watpliwe.

Nie, nie moze to byé program dla politycznej opozycji. Nie ulega tez
watpliwosci, e nie mozemy w tej chwili zmienié systemu panujacego w Pol-
sce. Gdyby jednak destrukcja moralna Polakéw i kulturowa narodu nie
znajdowata silnego odporu, to nie moglibyémy zmienié go nigdy.

Zagrozony jest byt narodu jako wspélnoty kulturowej, i ten fakt wyzna-
cza program dzialania opozycji. Przeciwstawié si¢ destrukcji moralnej i kul-
turowej niesionej przez totalitaryzm. Jest to dziatanie wychowawcze, skiero-
wane przeciw zasadniczemu celowi polityki paistwowej. Pozytywnie — zna-
czy to prace nad wyrobieniem w spoleczefistwie postawy antytotalitarnej,
wrazliwoéci moralnej, pluralizmu politycznego, tolerancji, woli samostano-
wienia, krytycyzmu, a wraz z nimi wiedzy politycznej — umiejetnoéci polity-
cznego myélenia 1 dzialania.

Nie pierwszy to raz w historii Polski wychowanie czyni si¢ programem
niepodlegloéciowym, a warto pamietaé, ze byl to chyba jedyny program za-
wsze skuteczny. MNie oznacza to tez wylacznie, czy nawet przede wszystkim,
programu pracy dla przyszloéci. Chodzi przeciez o ograniczenie tego, co
w powszechnym oporze jest spolecznie destruktywne, a wzmacnianie jego
politycznego charakteru; o wnoszenie w codzienne Zycie kazdego Polaka
etyki spolecznej i §wiadomosci narodowej.
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Fakt, ze Polska jest krajem najmniejszej niewoli w najwickszym ,}agrze
mira” jest spowodowany przede wszystkim szczegdlng polityczng aktywnos-
cig szerokich rzesz naszego spoleczefistwa. Te¢ aktywno$¢ jestem sklonny
przypisywaé statemu wspétwystepowaniu w naszym spoleczeristwie powsze-
chnego jednostkowego oporu z ruchem opozycji polityczne;.

Formy dziatania

Wszystkie problemy, ktérymi zajmuje si¢ w tym szkicu, sq stale podejmo-
wane przez publicystyke krajowa w czasopismach i ksiazkach drukowanych
legalnie pod czujnym okiem cenzoréw. Ukazywaly sie i ukazujg coraz czeé-
ciej rozprawy wieksze i mniejsze analizujace mechanizm systemu totalitarne-
go, problemy suwerennoéci i jej warunkéw, strategie i taktyke opozycyjnego
dziatania.

Prezentowany program wychowawczego dzialania opozycji ma jui
w kraju spora bibliografi¢ | dopiero po burzliwej dyskusji w prasie krajowej
sformulowal go, niestety niedmialo, Kolakowski w paryskiej ,Kulturze”
(Sprawa polska).

Legalne piSmiennictwo to zatem wazna forma opozycyjnego dziatania.
Dla zilustrowania zjawiska odwolam si¢ tu do dwéch prac, ze zrozumiatych
wzgledéw juz historycznych. W 1961 roku ukazala sie ksiazka Wilodzimie-
rza Brusa Ogdlne problemy funkcjonowania gospodarki socjalistycznej, a w
1972 roku Dzieje agonii Pawla Jasienicy, ostatni tom cyklu: Rzeczpospolita
Obojga Narodéw. Obydwie ksigiki wydano w Warszawie. Wybieram wias-
nie te dwa przyklady, poniewaz kazda z tych ksigzek stanowi prébe syntezy
wybranego problemu i kazda prezentuje odmienna, a wcigt aktualng, tech-
nike przeskakiwania cenzury.

Ksigzka Brusa po$wiecona jest analizie funkcjonowania systemu totalitar-
nego w gospodarce i wykazuje, Ze jest to system marnotrawigcy sily i frodki
spoleczne, nieefektywny, dajacy sie stosowaé tylko przy niskim poziomie te-
chniki. Co wiecej, autor wykazuje, ze totalitaryzm w gospodarce wiate si¢
§cisle z totalitaryzmem politycznym, a wszelka zadowalajgca reforma gospo-
darcza wymaga politycznej demokracji.

Jak to si¢ stalo, ze ksiazka raka mogta si¢ ukaza¢ w kraju o prewencyjnej
cenzurze, w ktérym za gloszenie programu demokracji politycznej ferowane
sa wieloletnie wyroki?

Autor postuzyl sie technikg trudnych stéw i rozwazan modelowych. (To
ostatnie zapewne nie tylko ze wzgledéw cenzuralnych). Obydwie metody sq
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szeroko stosowane w krajowej publicystyce i piSmiennictwie naukowym.
Pierwsza polega na zastgpowaniu stéw mogacych wzbudzié czujnoéé cenzo-
ra mato znanymi terminami naukowymi, na przyklad zamiast rzad pisze si¢
- centralny dyspozytor, zamiast totalitaryzm — system centralnie sterowany
1 tym podobne. Postugujac sie metoda rozwazan modelowych, autor dekla-
ruje brak zainteresowania rzeczywistoécia, zwraca si¢ ku czystej teorii. Kon-
strunje model systemu centralnie sterowanego i wszystko, co chce powie-
dzie¢ o gospodarce socjalistycznej do niego odnosi. Jeszcze chyba w te)
chwili mozna naby¢ w prowincjonalnych ksiegarniach ksigike, w ktérej za-
stosowano obydwie metody dla analizy funkcjonowania systemu spoteczne-
go w Polsce. Pisze si¢ tam o paZdzierniku, marcu, grudniu i przeprowadza
zasadnicza krytyke systemu, uzasadniajac jego destruktywny charakrer.

Pomijajac inne walory, jest to dzielo ostrzejsze od trzech czwartych pro-
dukcji rosyjskiego samizdatu, wydane w nakladzie pigciu tysiecy egzempla-
rzy 1 dostepne w bibliotekach 1 czytelniach. Nic to, emigracyjni szwolezero-
wie wcia? sie dasaja, ze w kraju nie ma samizdatu.

Czy jednak to, czego nie zrozumial cenzor, bedzie zrozumiale dla nie
uprzedzonego czytelnika?

Wahatbym si¢ z udzieleniem odpowiedzi twierdzacej. Tym bardziej ze
przeciez nie wszystkie rozwazania modelowe, naduzywajace trudnych stéw,
stanowig prace o charakterze opozycyjnym. Moze wigc trzeba uprzedzaé
czytelnikow?

W ksigice Pawla Jasienicy nie ma trudnych stéw ani rozwazan modelo-
wych. Jest ona napisana metoda historyczna, najpopularniejsza chyba
w krajowej publicystyce opozycyjnej. Traktuje za§ o warunkach, w jakich
pafistwowos¢ polska stracita swa suwerennoé¢, uzaleiniajac si¢ od Rosji,
i tym samym o warunkach odzyskania niepodlegloéci. Zasadniczy watek tej
jednoznacznie wspétczesnej ksiazki to polemika z twierdzeniem, jakoby sta-
boéé Rzeczypospolitej tkwila w jej parlamentaryzmie. Autor wykazuje, ze
bylo akurat przeciwnie. Ze wlaénie degeneracja demokratycznych instytucji
zycia spolecznego, zanegowanie pluralizmu ideologicznego i tolerancii, sa-
mowola rzadzacych i ubezwlasnowolnienie rzadzonych staly sie Zrédlem
utraty suwerennoéci i w konsekwencji wlasnego bytu panstwowego. Warto
tu takze zwrécié uwage na jeszcze jeden niezwykle doniosty watek — na
sprawy naszych wschodnich i pélnocnych sasiadéw, jednak nie Rosjan, jak
przywykliémy sadzié, ale Ukraificéw, Bialorusinéw, Litwinéw. Jasienica do-
wodzi, i nie sposéb si¢ z nim nie zgodzié, ze Rosja, ktéra panuje nad tymi
narodami, musi grozi¢ suwerennej Polsce. Nasze tragiczne polozenie geo-
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graficzne nie jest wiec darem niebios i moze byé $wiadomie przez polityke
polska ksztaltowane. Suwerennoéé¢ Ukrainy, Biatorusi, Litwy to program
walki o suwerennoé¢ Polski i jednoczeénie jej realni, a nie egzotyczni, so-
jusznicy.

Dla opozycji politycznej w Polsce ta my$l musi stanowié dyrektywe dzia-
tania. Dla wrog6w tej opozycji — juz stanowi. Nie przypadkiem Ukraificy s3
drugim po Niemczech wrogiem w pafistwowej i guasi-narodowej publicy-
styce, literaturze, filmie.

Nie pierwszy raz w naszych dziejach uzywa sie historii jako formy mé-
wienia legalnego o nielegalnych sprawach wspétczesnych. Ma to swoje wa-
dy, o ktérych trzeba napisaé osobno. Tu cheiatbym zwréci€ uwage na pew-
ne niebezpieczefistwo zwigzane ze znamiennym faktem, Ze nie tylko opozy-
cja postuguje sie metoda historyczna. Ba, malo — szczeg6lnie czesto, gloéno,
narodowo i po polsku (czytaj: z olbrzymig iloécig tych przymiotnikéw) pi-
sza o historii Polski falszywi opozycjonisci. Recepta jest prosta. Przekaimy
ja na przykladzie Zatuskiego.

Dowodzi on, wciaz od nowa z nie stabngcym zapalem, ze zolnierz polski
zawsze dobrze stuzyl ojczyinie, ilekro¢ stuchat bez zastrzeZefi swoich do-
wddcéw, niezaleinie od tego, czy ¢ dowddcy wykonywali rozkazy Napo-
leona czy Stalina.

Nie mam zamiaru twierdzié, e zohierz powinien nie shuchaé swoich do-
wédcéw. Choé mote, gdy jechalismy do Czechostowacji? Choé mote, gdy-
by nam kazali jechaé nad Ussuri? Nie o to jednak chodzi. Pan Zatuski,
gromko krzyczac w obronie honoru polskiego Zolnierza zdyscyplinowane-
go, co w zaden sposéb nie moze zaszkodzi¢ totalnej dyktaturze, zdobywa
zaufanie wrazliwych na wszelka polskoéé czytelnikéw, zaé w tych samych
tekstach, w ktérych to zaufanie zdobywa, zwraca je przeciw tak zwanym
OSZCZErcom — to jest przeciw tym, ktdrzy cheg o polskiej historii myéleé, bo
my$leé przeciez mozna tylko krytycznie.

Opozycyjna publicystyka, aby postugiwaé sig historyczng forma, musi
wybieré w dziejach narodu watki konfliktowe: atakowaé jednych, a akcep-
tujac innych, czynié to krytycznie, z dystansem, bez uwielbienia. Z taka
opozycja najtatwiej walczyé, dmac w narodowe surmy. Wigc dmg, a iluz
uczciwych daje si¢ na to nabraé?

Publicystyka opozycyjna to nie tylko ksigiki i nie tylko préby syntezy.
To przede wszystkim artykuly, felietony, rozprawki, polemiki zwiazane
z roéznymi, bardzo nieraz szczegdlowymi i pozornie drobnymi sprawami.
Nie mozemy omawiaé szczegblowo calej tej jednak masowej produkcji, za-
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sygnalizujemy wiec tylko ogélnie. Sg to rozliczne, ogdlne i szczegblowe, te-
ksty w obronie: godnoéci ludzkiej, prawa do odmiennego stylu zycia, glo-
szenia swoich pogladdw, do inicjatyw spotecznych, do rozumu, obrony nie-
szczedliwych i przesladowanych, uniwersalizmu, praworzadnoéci i tak dalej.
A takie przeciw: ksenofobii, nacjonalizmowi, samowoli wladzy, zaostrzaniu
represji, naruszaniu wolnoéci osobistej. Stowem — w obronie fundamental-
nych wartoéci ludzkich, praw obywatelskich, przeciw totalitaryzmowi. Po-
stuzmy sie tu jednym tylko przyktadem. Na tamach ,Walki Miodych” jakaé
pani ordynarnie zaatakowata ksiazke profesora Kepinskiego Schizofrenia.
O co szlo? Po prostu dzielo stanowiace prébe zrozumienia schizofrenikéw
jest wielka obrong godnoéci i suwerennoéci osoby ludzkiej i nakazuje jej, ja-
ko nadrzednej wartoéci, podporzadkowa¢ dziatanie ludzkie. Partyjni specja-
lisci od dywersji ideologicznej dobrze je odczytali — jest to idea gleboko
antypartyjna. Pani wydrukowala stek inwektyw i natychmiast odpowiedzia-
no jej w kilku pismach, wskazujac jednoznacznie na totalitarng motywacjg
ataku. Wymiefimy te pisma: ,Literatura”, ,Kultura”, ,Polityka”, ,Student”,
»Qdra”, , Tygodnik Powszechny”, , Wi¢z", ,Znak”. Nie zapominajmy jed-
nak, ze to w ,Polityce”, piérem naczelnego redaktora pana Rakowskiego,
zaatakowano niedawno SolZzenicyna i innych rosyjskich dysydentéw, ze w
wKulturze” szczegdlnie przekonywajaco uzasadnit pan Wilhelmi interwencije
w Czechostowacji, a nawet wspomnial, ze gdy trzeba, to péjdziemy nad Us-
suri. Oni powiedza, e to cena, ktérg musza placié. A jednak na przyklad w
~Tygodniku Powszechnym™ nie musza, a kiedy nie bylo innego wyjécia —
odeszli, woleli zamilkngé catkiem, niz uczestniczyé w klamstwie. Bo, jak juz
rzekli§my, uczestniczyé w klamstwie — to braé udziat w najbardziej destru-
ktywnym, antynarodowym dziele milo$ciwie nam z woli Kremla panujg-
cych.

Tak wiele miejsca pofwieciliémy publicystyce, Ze na oméwienie opozy-
cyjnej literatury, poezji, teatru, kabaretu politycznego, nie mozemy sobie
pozwoli¢. A kto wie? Moze to whadnie fakt powstawania i ukazywania si¢
drukiem w kraju dziet artystycznych wstrzasajacych sumieniem narodu, ata-
kujacych zbrodnig, klamstwo, wzywajacych do oporu, jest najwainiejsze?
Moze to twérczo§é Herberta, Slonimskiego, Woroszylskiego, Nowako-
wskiego, Baraficzaka, Krynickiego i tylu, tylu innych stanowi najdonioélej-
sza forme dziatania opozycji. Na pewno jednak szczegblnie donioste znacze-
nie posiada na pét zinstytugjonalizowany ruch amatorski teatru i estrady,
w ktérym dziela rzeczywistych twércéw kultury narodowej stajg si¢ okazja
do zbiorowych przezyé i dyskusji. A jest przeciei jeszcze nauka, kt6rg tylko
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zasygnalizowaliémy — dziela, studia, odczyty, wyklady i seminaria — i 4cisle
z nauka zwiazany autorytet moralny takich ludzi, jak Ossowska i Lipiniski.

Wydaje si¢ jednak, Ze omawiane tu formy artykulacji dazen i myéli spote-
cznych w jakim$ stopniu zaszyfrowane, najczesciej czastkowe, a zawsze nie
dopowiedziane, nie moglyby wystarczy¢ dla krystalizowania sie wspélnoty
ideowej opozycji, bez ktérej ruch jest niemotliwy. Nie byloby wiec ruchu
polskiej opozycji, nie byloby i tych ograniczonych form artykulacji, gdyby
nie trzy instytucje: Koéciél, w szerokim tego stowa znaczeniu - srodowiska
oraz emigracja, a Sciéle jej wydawnictwa.

Rola Koéciola w naszym Zyciu trzeba si¢ zajaé osobno. W sytuacji gdy
walka toczy si¢ przeciw moralnej destrukcji Polakéw, przeciw zanikowi ety-
ki Zycia spotecznego - nie spos6b jego roli przeceniaé. Wszystko, co tu pi-
sz¢, dotyczy wigc takze, czy przede wszystkim, KoSciola jako hierarchii, kle-
ru, wspdlnoty wiernych. Sprawa to jednak zlozona. Nie mozna wiec jej
skwitowaé kilkoma czy kilkunastoma zdaniami.

O roli emigracji pisze sie w krajowej publicystyce opozycyjnej wiele, wy-
tacznie w historycznych kostiumach, niemniej jednoznacznie. Zgadzamy sig
wszyscy, ze zniewolony naréd musi mie¢ mozliwoé¢ méwienia pelnym glo-
sem. Niezbedna jest otwarta, dopowiedziana refleksja nad zasadniczymi
sprawami spoleczefistwa polskiego. W kraju jest to niemozliwe — na emigra-
¢ji tak. Ogromne zastugi dla walki z klamstwem w szerokich rzeszach spote-
czefistwa polskiego posiada Radio Wolna Europa. Ale przyznajmy to uczci-
wie — wszyscy ludzie polskiej opozycji wychowali si¢ na ksigtkach Instytutu
Literackiego w Paryzu. Jedno jest tez pismo polskie na emigracji, ktére jest
naszym pismem: paryska ,Kultura”. Od niedawna pojawil si¢ jeszcze
»Aneks”, tez wyrainie adresowany do kraju, ze zrozumieniem naszych po-
trzeb. Publikujg tam wylacznie rozprawy naukowe i naukowo-publicystycz-
ne, poéwigcone sowietologii i problemom szeroko pojetej lewicy.

Coraz wigcej jest tych emigracyjnych wydawnictw w kraju, coraz czeéciej
ukazuja sie w nich teksty tutaj pisane, coraz czefciej tez w krajowej publicy-
styce opozycyjnej udaje si¢ przemyci¢é oméwienie ksiazek wydanych na emi-
gracji i nawet teksty emigracyjnych autoréw.

Powoli, bardzo powoli, zblizamy si¢ do stanu pozadanego, to jest do jedno-
litego, a nie jednakowo myslacego frontu opozycji z emigracja polityczna.

W tym miejscu smutna refleksja: ilu emigrantéw odwiedzajacych kraj
przywozi ksiazki? Obawiam sig, e niewielu. Syty glodnego nie zrozumie.

Srodowisko to wprawdzie tez forma dziatania opozycyjnego, ale to jed-
noczeénie po prostu sama opozycja. Mam tu na mysli ludzi, ktérzy utrzy-
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muja ze soba stosunki towarzyskie, a wigc bywajg u siebie przy réznych oka-
zjach 1 bez nich, dyskutuja, poZyczajg ksigzki. Moina nawet powiedzied, ze
czedcig ruchu opozycji jest kazdy krag towarzyski, w ktérym trefcig rozméw
sa sprawy publiczne. Juz bowiem samo to, Ze ludzie rozmawiaja ze sobg bez
cenzury jest dziatalnoscig antyrotalitarng. Tyle ze nie mozna ze soba rozma-
wiaé, jesli sie nie ma nic do powiedzenia o rzeczach pospdlnych. Na co
dziei rozmawiaja wiec tylko ci, ktérzy rowniez na co dzien starajg sie do-
trzeé do informacji, przeskoczy¢ bariere klamstwa, papki pustych stéw
i przemilczef, jakimi darzy ich oficjalna propaganda. Stowem - ludzie po-
szukujacy opozycyjnej publicystyki, emigracyjnej, i w ogéle zachodniej, lite-
ratury, stuchajacy zachodnich rozgtoéni. Przede wszystkim w takich kregach
skupia sie mtodziez studencka i mioda inteligencja twércza. Nie ma w nich
jednak na og6t Zadnej bariery wiekowej, jak i zreszty éwiatopogladowe;.
Tam, gdzie to mozliwe, Srodowiska takie lgcza sig, zrastaja, krzyzuja. Znam
takie, ktére liczg sie w setki i takie, ktére w dziesiatki, choé zdarza sie, Ze
jest to tylko kilka oséb, w dodatku izolujacych sig czy izolowanych.

Czesto §rodowisko powstaje wokét ludzi-instytucii, wybitnych twércéw
czy ludzi cenionych za postawe moralna, odwage, jasno$é myéli. Jeszcze
czescie] wokdt pewnego typu inicjatyw spotecznych czesciowo zinstytucjo-
nalizowanach, na przyktad teatréw amatorskich, grup turystycznych, klu-
béw. Szczegdlnie wielka jest w tym dziele rola Koéciota jako oparcia dla
réznych tego typu grup i nawet calych ruchéw. Ale dla powstania érodowi-
ska nie potrzeba wcale ani szczegdlnych ludzi, ani instytucji. Wystarczy, ze
kto§ myélacy pro publico bono zacznie szukaé wokét siebie innych sobie po-
dobnych. Zaraz tez okazuje sig, Ze jest ich wielu i bardzo wiele moga zdzia-
laé. Same rozmowy w niektérych érodowiskach przeksztalcaja sie w syste-
matyczne samoksztalcenia czy seminaria, a nawet cate programy badawcze.
To wlaénie w §rodowiskach tego typu krazy literatura emigracyjna, tu dys-
kutuje sie pozycje krajowej publicystyki opozycyjnej, tu czytajg swoje wier-
sze poeci i §piewa si¢ piosenki polskiej i rosyjskiej opozycji. Z takich dys-
kusji rodza si¢ nowe artykuly i ksigzki drukowane w kraju badZ na emi-
gracji. Wreszcie, to dzieki srodowiskom motzliwe jest publiczne wystgpo-
wanie przeciw samowoli wladzy. W réznych lokalnych sprawach na ofi-
cjalnych zebraniach, w sprawach krajowych w listach i petycjach. Prze-
ciez po to, zeby obronié Kowalczykéw przed karg $mierci, wplynelo do
Rady Paristwa kilka tysiecy listéw, kilkuset ludzi musiato odby¢ kilkanascie
tysiecy rozméw. Czesto styszy sie poglady, ze niewielka, jak si¢ wydaje, licz-
ba takich protestéw w réinych sprawach naszego zycia wynika ze strachu
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Polakéw. Bojq si¢ ludzie — to prawda, i badimy szczerzy: majq si¢ czego
baé. Ale nie mam Zadnych watpliwoéci, ze w kazdej uczciwej sprawie mogli-
bysmy zebra¢ okolo tysiaca podpiséw, a jakie przeciez ograniczona jest mo-
ja perspektywa.

Dlaczego wiec nie w kaide] sprawie wystepujemy? Ano wlaénie, ze
wzgledu na wladze. Jedli czwarty i ostatni list w sprawie uwolnienia z wie-
zienia tak zwanej grupy kierowniczej nielegalnej organizagji ,Ruch” podpi-
sato jedenadcie oséb (Ossowska, Stonimski, Lipifiski, Estreicher, Kielano-
wski, Bartoszewski, Zétkiewski, Strzelecki, Stryjkowski, Konwicki, Herbert)
i fakt ten zostal przez nich utrzymany w tajemnicy, to nie dlatego, ze nie
mozna bylo zebraé tysiaca podpiséw i krzyknaé na caly $wiat. Wiadze wie-
dzialy, Ze moZemy to zrobi€ i nie chcialy, zeby$my zrobili. Dlatego whaénie
byly sklonne do ugody. A szlo przeciez o wolno$é pieciu ludzi i nikt z nas
nie chcial tej sprawy poéwiecié na oltarzu polityki.

Moze w pewnych sprawach, w ktérych decydujemy sie milczeé ze wzgle-
déw takrycznych, nalezaloby jednak przeméwié (na przykiad sprawa Solze-
nicyna czy w ogéle rosyjskich dysydentéw). Moze warto podyskutowaé
o tym, ale nie ze strachu plynie nasze milczenie.

Na koniec, choé nie ostatnia, funkcja érodowisk w moralnej ocenie za-
chowari ludzkich wobec antynarodowej dyktatury. Zwréémy, prosze, uwa-
ge, jak bardzo boja si¢ érodowisk réini zaprzancy. Co i raz czytamy w pra-
sie rzadowo-narodowej lament nad dykratura, a nawet terrorem moralnym
pewnych $rodowisk ,kawiarni literackiej” i tym podobnych. Na jednym
z proceséw tak zwanych komandoséw prokurator zalil sig, ze éwiadkowie
oskarzenia sg przefladowani, a nawet nie moga znaleZé pracy. Przypomnij-
my, dzialo si¢ to na poczatku 1969 roku, a wiec w okresie najostrzejszego
terroru policyjno-partyjnego i to wcale nie moralnego. Zreszta, skoro juz
o komandosach mowa, warto wspomnieé, ze byt to klasyczny przykiad éro-
dowiska. Ilu ich bylo? Bezpieczefistwo twierdzilo, Ze od tysigca do czterech.
To wéréd nich napisano ,List otwarty do Partii”, to oni panowali we wszy-
stkich dyskusjach uniwersyteckich w latach 1962-1968, zainicjowali petycje
w sprawie Dziaddw Mickiewicza, rozpowszechnili setki emigracyjnych ksia-
zek i ulotnych, pisanych na maszynie, artykulikéw, rozprawek, apeli. A kie-
dy wladze postanowily ich sadzié — okazalo sie, ze nie ma za co, bo wszy-
stko czynili zgodnie z kodeksem karnym. Oczywiécie skazano kilkanascie
os6b, ale za przynaleznoéé do tajnego zwiazku, ,kt6ry dla cel6w konspira-
cyjnych nie przybral form organizacyjnych”, i zdazyli jeszcze wyglosi¢ kilka
godnych uwagi przeméwieri sadowych.
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O to wiasnie idzie w dzialalnosci Srodowisk opozycyjnych, Zeby obejéé
sie bez form organizacyjnych - nic, tylko luZne, towarzyskie kontakty. Nie
robi¢ list, nie wymys$laé nazw, nie spiera¢ sie o punktualno$é, Boze brof nie
ustalaé¢ prowadzacych dyskusje, nie podejmowaé zadnych postanowief, nie
zbieraé¢ skladek. A wlasnie pieniadze to bardzo trudna sprawa. Bo reiym
bierze glodem - wychylisz si¢ i pracy nie dostaniesz. Trzeba wigc nieraz
utrzymywac tych, ktérzy za nas cierpia, nie méwiac juz o pomocy rodzinom
wigzionych, o optacaniu grzywn i kosztéw proceséw. Trzeba sie wige skla-
daé, ale rozmawiaé o tym nie wolno. Ot, przyjacielowi daje, bo mam.
A znam kogo$ dobrze, to poprosze, zeby tei dal. Nie wolno sie rozliczaé,
pytaé, na co daje ani skad jest to, co biore. Trudna sytuacja, ale nie ma ra-
dy, tak musi byé. No, a skoro to wszystko, co robimy, tylko na przyjaini ma
sie opieraé, to i o ghupie swary moze sie rozbijaé. Musimy wiec przeskoczyé
osobiste animozje, zazdroci, obmowy, sympatie i antypatie, a badimy
szCzerzy — nie zawsze umiemy.

Wyznaczmy granice

Nie mam zamiaru ukrywaé, ze tekst niniejszy nie zostal napisany ku po-
krzepieniu serc. Jest to program dzialania polskiej opozycji. Nie socjotech-
nika jednak podyktowata jego opisowg forme. Program ten zrodzil sig
w dziataniu i wciaz coraz pelniej i doskonalej jest realizowany. Z tych spole-
cznych korzeni jego genialno$é. Taki ruch opozycji nie moze by¢ sttumiony
ani nawet na dluzej ograniczony. Wszystkie represje dodajg mu sity, dyna-
mizuja, upowszechniaja.

Ma on jednak dwie bardzo waZne slabosci, krére {acznie mozna okredli¢
jako trudnosci z wyodrebnieniem.

Z jednej strony trudno wyodrebnié nasz ruch od tych, keorzy mu szko-
dza. Z drugiej, bardzo trudne sq do wyodrgbnienia formy dzialania ruchu
dla tych, ktérzy sq pozbawieni kontaktéw, a cheg walczyé.

Zacznijmy od tej pierwszej trudnoéci. Powiedzielismy, e dziataczem
opozycji jest kazdy, kto w prasie krajowej zwalcza totalitaryzm we wszel-
kich jego przejawach. Ale co zrobié z takim, ktéry zwalcza w réznych drob-
nych, a czasem i nawet wigkszych sprawach, ale réwnie czgsto glosi chwate
socjalizmu, uzasadnia dyktature partii, pisze, ze wprawdzie w minionym
okresie bylo troche Zle, ale w obecnym (a zawsze mamy tylko obecny) juz
jest dobrze. Tak przeciez czynig panowie Szezepariski, Rakowski, Toeplitz,
Urban, Passent i wielu, wielu innych. Uczestnicza w klamstwie, a twierdza
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na pewno, Ze to tylko po to, Zeby w innym miejscu tego samego artykutu
stuzy¢ prawdzie. MoZe nawet sami wierza w to, co méwia, a glowe daje, ze
w niektérych $rodowiskach uchodzg za opozycjonistéw. Co to wiec méwié
o takich, ktérzy swoje uczestnictwo w klamstwie ograniczajg do z rzadka
wyglaszanych paru pustych sloganéw czy zgota raz taki slogan publicznie
wyglosza. Co myéleé o Grotowskim z wszystkimi jego zastugami dla naszej
kultury, gdy w Ameryce na pytanie dziennikarzy, czy wybierze wolno$é, od-
powiedzial: wybieram, wracajgc do Polski. Co sadzi¢ o opublikowanej
w prasie wypowiedzi Swinarskiego: dzigkuj¢ partii za to, ze daje mi peing
swobode twércza.

Takie pytania moina by mnozyé, a przeciet koniecznie trzeba udzieli¢ na
nie jasnej odpowiedzi. Mysle sobie, ze jest taka odpowieds. Udzielit jej Ale-
ksander Soltenicyn — cztowiek najwickszego formatu wérdd nas, ludzi wal-
czacych, zekéw socjalistycznego tagru. ,Nie uczestnicz w klamstwie! Nigdy,
pod zadnym pozorem i za zadng cene! Jedno ktamstwo czlowieka prawdo-
méwnego ma wicksza wage niz wszystko, co plota lgarze. Nie uczestnicz
w klamstwie!”

Mysélg, ze trzeba z tego zdania uczynié podstawowe hasto opozycji i je-
dyng podstawg potgpienia. Kazdy, kto publicznie wyglosi my§l, w ktéra
nie wierzy, godny jest pogardy. Niech juz nikt wigcej nie thumaczy nam,
ze nie mysli tego, co méwi. Niech raczej broni ,swojego” socjalizmu,
~swoich” swobéd, ,naszych” sukceséw. Kaidy ma prawo do gloszenia
swoich pogladéw.

Nie komplikowalbym jui bardziej tej i tak skomplikownej sprawy. Nie
wyrdznial pism, w krérych moina pisaé, pochodéw i zebran, w ktérych
moina uczestniczyd, organizacji, do ktérych moZna nalezeé, z wyjatkiem
oczywibcie stuzby bezpieczeristwa, ale w tej sprawie nigdy w Polsce nie
byto zadnych watpliwosci. Jak na razie sg to sprawy do ustalania migdzy
przyjaciéimi.

A teraz druga z zasygnalizowanych powyzej trudnoéci wyodrebnienia. Sa
w naszej ojczyinie ludzie mtodzi czy nawet bardzo mlodzi, ktérzy nie chea,
jak to si¢ §piewa w pewnej piosence, ,dluzej godzié si¢ ze ztem”. Ilu ich jest,
nikt nie wie, ale istniejg pewne dane, e bardzo, bardzo wielu. O opozycji
w Polsce nigdy nie styszeli, bo i skad? Nie wierzq prasie, radiu, ksigzkom
i nie majq si¢ kogo poradzié. To nawet nie o to chodzi, ze szkoda — tak stra-
sznie potrzebni, tak bardzo cheg i nic. Najwicksze zlo polega na tym, ze
wielu z nich, czerpiac wiedze z dziejéw ojczystych, zaktada tajne zwigzki.
Mam wrazenie, ze poszta nowa fala konspiracji przez kraj.
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Konspiratorzy, jak to konspiratorzy, wymy$laja tadnie brzmiacq nazwe, spo-
rzadza liste czlonk6w, wybiorg kierownictwo i dawaj sig zastanawiag, co robié
dalej. Daj Boze, ksigzki zaczna czytaé, dyskutowaé, wolne stowo szerzyc.

Bo przeciez kto$ parg tygodni temu podiozyl bombg pod gmach KW
w Szczecinie. Bo przeciez dopiero teraz wyszli z wigzienia chtopcy z organi-
zagji ,Ruch”, ktérzy cheieli muzeum Lenina podpali¢ i na cele organizacji
dokonywali aktéw ekspriopriacji. Bo bracia Kowalczykowie wysadzili aule
WSP w Opolu.

Prawda, ze gdyby nawet bracia Kowalczykowie wysadzili t¢ aulg z Gier-
kiem, to cata wina bylaby po stronie wysadzanego, a nie wysadzajacych. To
Loni”, a tak sie méwi w Polsce o panujacych, deprawujg od dziesigcioleci
ten naréd, oglupiaja, szerza znieczulicg moralna, uczg pochwala¢ zbrodnig
i opluwaé heroizm, szerza nienawis¢ i gnoja mitosc.

Prawda, ze ci mtodzi ludzie, ktérzy decyduja si¢ podiozy¢ bombeg czy
podpalié, to najlepsi z najlepszych. Zamiast pcha¢ si¢ po trupach do kariery
i topi¢ w wédce chandre, krasé czy choéby tylko uprawiaé swoj ogrédek —
staja do walki o najwyisze wartosci ludzkie. Niestety, jesli tylko konspiruja,
to niewiele moga zdziata¢, a musza w koricu trafié¢ w bloto §ledztwa i do
wiezienia na wiele lat. Jeéli zaé ponadto wysadzajg czy tylko planuja wysa-
dzenie, czeka ich to samo $ledztwo, wigzienie, a w dodatku szkodza naszej
sprawie. Bo wprawdzie Polacy nienawidza systemu, ale mimo wszystko
wciaz jeszcze, na szezedcie, ten kraj i wszystko, co w nim zbudowali, uwaza-
ia za swoja ojczyzne. Konspiracja, przyznajmy to, nabiera politycznego zna-
czenia i moralnego sensu w chwili, gdy zostaje wykryta, a wiadomo$¢ o nigj
przedostanie si¢ jaka$ droga do publicznej wiadomosci. Ma sens jako nie-
artykulowany krzyk protestu. Ale i on moze nam szkodzi¢, bo przeciez za-
checa innych do konspirowania. Potem jest jeszcze sad, jedyna w Polsce na-
prawde wolna trybuna. Tylko trzeba, zeby na wolnosci pozostali przyjacie-
le, ktérzy podniosa krzyk, dostang si¢ na salg sadowa, zapisza stowa oskar-
zonych, a péiniej rozpowszechnia. Konspiratorzy do wigzienia ida wszyscy.
Jedli wigc nie dowiedz sig o procesie ludzie opozycii, stowa oskarzonych
dotra tylko do milicyjnego konwoju.

Przypomnijmy jeszcze, e przed procesem jest fledztwo, a tam famia chara-
ktery, i pé#niej sala sadowa jest miejscem hariby. No i wreszcie, jesli si¢ pokon-
spirowalo, a jeszcze cof podpalito czy cheiato podpalié, nie méwigc o eksprio-
priacjach, to sad skazuje w majestacie prawa i nawet trudno go potgpic.

Dwa razy juz w ostatnim dziesigcioleciu sadzony i skazany Jacek Kuror
czesto powtarza mtodym: jak juz coé robisz wladzy niemilego, to od razu
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przymierzaj si¢ do tawy oskarzonych. Znaczy to, przyzwyczajaj sie do mysli
o wigzieniu, ale takie my$l, jak sie bedziesz czul, gdy czyny twoje stang si¢
publicznie wiadome.

Kaizdy ma prawo tyle razy dostaé w dupe, ile razy sobie zyczy, ale jeéli
juz, to z sensem.

A wigc niech sadza bezprawnie, niech czyny, za ktére sadza, shuza wiel-
kiej sprawie walki o dusze narodu polskiego.

Chcesz walczyé - to czyraj, duZo czytaj! Rozmawiaj, duzo rozmawiaj,
pisz i wystepuj na zebraniach, i szukaj, szukaj podobnych do siebie. Zadaj
od krewnych i znajomych ksiazek z zagranicy i poZyczaj je. A przede wszy-
stkim kup sobie kodeks karny i nigdy go nie przekraczaj.

To my — opozycja — walczymy o fundamentalne wartoéci ludzkie, a wiec
takze o jednakowe dla wszystkich sprawiedliwe prawa.

To ,,oni” s3 bezprawiem — nich wiec tylko oni prawo depcza!

[Artykul nadestany z kraju]
[Jacek Kurod]

[11/1974]



ZDZISEAW MADZIARSKI

Konstytucja i totalizm

Nie wymyslono dotad doskonalszego systemu politycznego niz XIX-wie-
czna demokracja parlamentarna. Mimo wszystkich swoich stabosci, mimo
rosnacego w naszym stuleciu manipulowania opinig publiczna, wielu fars
wyborczych, wplywu kapitatu i uzaleznionych od niego érodkéw Masowego
przekazu na decyzje wyboréw, system parlamentarny jest jedynym, ktéry
gwarantuje jaka$ kontrolg spoleczna rzadzacych. Parlamentaryzm wyszed!
zwycigsko z konfrontacji z faszyzmem, cho¢ ten ostatni gromko glosit jego
catkowitg przegrana.

Pod koniec wojny J6zef Stalin doskonale zdawat sobie z tego sprawe
i rozszerzajac wplywy sowieckie na kraje Europy Wschodniej, zachowywat
pozory, ze zapanuje w nich demokracja polityczna, uzupelniana wprowa-
dzeniem zasad sprawiedliwoéci spoleczne;i.

Naturalnie ustrdj polityczny krajéw demokracji ludowej byt fasada, za
ktérg kryla si¢ dykratura jednej partii, dyrygowanej z centrali moskiewskiej.
Mimo doktryny Lenina o kierowniczej roli klasy robotniczej i jej partii na-
wet w Zwiazku Sowieckim zachowano formalnie parlamentaryzm, choé za-
sada dyktatury jednej partii i system parlamentarny pozostaja ze soba w cal-
kowitej sprzecznosci. Zawsze znajdowali si¢ jednak teoretycy marksistowscy
umiejacy sofistycznie wykazaé, ze sprzeczno$é ta nie istnieje. W krajach Eu-
ropy Wschodniej, poza ZSSR, wprowadzono zaraz po drugiej wojnie §wia-
towej, w celu latwiejszego uchwycenia wladzy, pozory systemu wielopartyj-
nego. Choé od poczatku byt on fikcja, stanowit potencjalne mozliwoéci
zmian politycznych pod naciskiem wydarzen, przez czgéciowy chocby po-
wrét do parlamentaryzmu.

Stalin okazat si¢ w swoich rozwigzaniach ustrojowych nie tyle dogmaty-
kiem, ile do$¢ elastycznym totalista, godzacym sie na teoretyczne niekonse-
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kwencje i pragmatyczne ustgpstwa, zreszta pozornie, czynione w celu rze-
czywistego zawladniecia krajami Europy Wschodnie;j.

Mimo blyskotliwych sukceséw migdzynarodowych w Azji Poludniowo-
Wschodniej, a ostatnio w Angoli, mimo stabo$ci moralnej i rozbicia Zacho-
du i osiggniecia przez Rosjan bardzo dogodnych pozydji strategicznych, So-
wiety sg §wiadome wlasnej stabodci. Tkwi ona w sprzecznodciach i nieefe-
ktywnosci ich ustroju gospodarczego. Z tego powodu, juz po wojskowe;
okupacji Czechostowacji i stynnej doktrynie Breiniewa o ograniczonej su-
werennosci krajéw bloku wschodniego, Rosjanie cheieliby zadeklarowaé
daleko idace zmiany spoleczne i polityczne, ktére — ich zdaniem - powinny
byly nastapi¢ po trzydziestu latach rzadéw komunistycznych w Europie
Wschodniej. Breiniew w czasie znanych narad i konsultacji z przywédcami
europejskimi i krajéw demokracji ludowych narzucil szereg postanowien,
ktére — jego zdaniem — odzwierciedlaja okres budowy rozwinictego spole-
czefistwa socjalistycznego. Postanowiono, ze ,socjalistyczny™ charakter spo-
leczeristwa zostaje zadekretowany konstytucyjnie. W nazwie pafistwa cze-
chostowackiego wprowadzono formule ,Republika Socjalistyczna”™, a dla
odmiany w nowej konstytucji NRD stworzono pojecie ,socjalistycznego na-
rodu niemieckiego”, z czego wynika, ze zadekretowano, Ze istniejg w Euro-
pie nie tylko dwa panstwa, ale | dwa narody niemieckie.

W Polsce ze zmiany nazwy PRL na ,Polska Rzeczpospolita Socjalisty-
czna” zrezygnowano, zanim sprawa nowej konstytucji wyszlta oficjalnie z ga-
binetéw partyjnych na éwiatto dzienne. Przedostajace sie do opinii publicz-
nej plotki na ten temat powodowaly takie oburzenie, Ze zdecydowano sie
spoleczeristwa nie prowokowaé.

Masuwa si¢ pytanie, czy dekretowanie socjalizmu ma w ogéle sens i czy
nie stanowi nawrotu fali dogmatyzmu, nie liczacego si¢ ani z rzeczywistos-
cia, ani z nastrojami spolecznymi. Do pewnego stopnia jest tak w istocie.
Ale Rosjanie domagaja sie zmian konstytucyjnych w panstwach satelickich,
po utwierdzeniu w nich swojej dominacji, celem jej zachowania. Cel ich po-
lega nie tylko na dekretowaniu fikcji spolecznej, ale takze — i przede wszy-
stkim — na zabezpieczeniu ,,po wsze czasy” swoich wplywéw. Nowe konsty-
tucje w krajach Europy Wschodniej stanowig po prostu przemy$lang reali-
zacje doktryny Breiniewa. Dlatego poza odmiennie rozwiazanymi sprawami
nazwy pafstwa w roéznych krajach bloku wschodniego, co bylo uwarunko-
wane odmienng sytuacja polityczna w katdym z nich, mozna wyodrgbnié
trzy gléwne zasady podnoszone do rangi norm konstytucyjnych. Po pier-
wsze, jest to zasada kierowniczej roli partii. Po drugie — zasada sojuszu ze
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Zwigzkiem Sowieckim. Po trzecie — nakaz zwigzku z blokiem parfistw socja-
listycznych. Podniesienie tych trzech zasad politycznych, bedacych zreszta
rzeczywisto§cia w pafistwach Europy Wschodniej, do rangi postanowiei
konstytucyjnych ma na celu spetanie tych parstw i ich spoleczeristw wigza-
miprawno-politycznej zaleznoéci od Zwigzku Sowieckiego. Cel ten
osiagany dotychczas réiznymi érodkami praktycznymi, z terrorem policyj-
nym i okupacja wojskowa wiacznie, teraz ma uzyska¢ podstawe prawng
w ustawie zasadniczej, konstytucyjnej.

Polityka sowiecka jest bardzo konsekwentna i po ograniczonym, bo tylko
politycznym, a nie prawno-miedzynarodowym uznaniu zasady status quo,
daty obecnie do prawnego, konstytucyjnego jej uznania przez wszystkie
kraje bloku. Gorset konstytucyjny, dyktaturg zaleinej od Rosji partii, sojusz
7 Sowietami i przynaleznoéé do bloku wschodniego uczyni zasadami niepod-
wazalnymi. Wystapienie przeciw tak ustalonym zasadom konstytucyjnym
bedzie nie tylko opozycja polityczna, ale akcja wywrotows, dzialaniem
przeciw prawu i konstytucyjnemu porzadkowi spotecznemu. Jednocze$nie
Zwiazek Sowiecki uzyska w ten sposéb uprawnienie ,ochrony konstytucji”
i konstytucyjnie zagwarantowanej wspélnoty socjalistycznej wszystkimi
érodkami, jakie uzna za konieczne, whacznie z akcja i okupacja wojskowa.

Mamy wiec do czynienia z préba nadania sankcji prawno-konstytucyjnej
dyktaturze jednego mocarstwa i zwigzanej z nim partii nad wszystkimi kra-
jami bloku wschodniego.

Jednakie ta koncepcja totalizmu jest ,za dobra”, za bardzo sprzeczna
z realiami Zycia, Zeby mogla w pelni zostaé wdrozona. Komunisci sowieccy
zdajg sie zapominaé, ze wszelkie absolutyzacje na ogél nie udawaly sig,
przynajmniej na dluzsza metg. Zycie rozsadza zawsze sztuczne gorsety,
chocby nie wiadomo jakie sankcje prawne i migdzynarodowe formutki je
gwarantowaly. Dlatego zamierzenie Rosjan nie wyjdzie im na dhuzsza metg,
a juz teraz, w wyniku oporu spotecznego, szczeg6lnie w Polsce realizowane
jest polowicznie.

Zaczelo sie od tego, e spalita na panewce sprawa zmiany nazwy PRL.
Juz ta poratka powinna byla podyktowaé ostrozniejsza taktyke. Ale nacisk
Wielkiego Brata popychat w przeciwng strong. Instynkt samozachowawczy
nakazywal jednak rzecz zatarwié ratami. Dlatego w ,Wytycznych” na VII
Zjazd PZPR postawiono tylko sprawe wprowadzenia do konstytucji partii
jako kierowniczej sily w panstwie. Gierek w swoim referacie na Zjeidzie
sformulowat ten zamiar w stowach najbardziej oglednych. Ale w czasie kie-
dy wyglaszal swoje exposé, akcja protestu intelektualistéw, studentéw i pra-
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cownikéw naukowych, prawnikéw, pewnej liczby czlonkéw partii byla jui
faktem dokonanym. Biskupi nadestali swoje pytania. Zewszad zaczely na-
plywac listy, protesty i memoriaty.

Partii nie postalo nic innego do zrobienia, jak zjedzenie zaby do korica.
Babiuch ogtosit w sejmie zmiane konstytucji i ujawnil wczedniej nie znane
opinii punkty sojuszu z ZSSR i przynaleinoéci do bloku wschodniego. For-
malnie partia pozostala pryncypialna, nieugieta i do kofica powolna wobec
tyczen Wielkiego Brata.

Ale zanim umilkly jeszcze twarde slowa towarzysza Edwarda Babiucha,
zasygnalizowano juz opinii, oczywiscie poufnie, ch¢é odwrotu. Wszystkie
trzy zasadnicze nowe punkty mialy zostaé¢ w konstytugji, ale forme ich uje-
cia postanowiono zlagodzi¢ na tyle, na ile bedzie to potrzebne ludziom
sktonnym do kompromisu. Jednoczesnie obiecywano mocno zaakcentowad
w konstytucji suwerennoé¢ 1 wszelkie wolnodc obywartelskie.

MNa komunistéw jest tylko jedna rada: twardy opér. Z reguly ustcpuja
wobec oporu, bo znaja nastroje spoleczeristwa i bojg si¢ ich wybuchu.
W ten spos6b sprawa zmiany konstytucji, ktéra zaczela sie wielce dramaty-
cznie, ma wszelkie szanse skoficzy¢ sie groteskowo.

Ustawa zasadnicza, ktéra w normalnym paifistwie otoczona jest poszano-
waniem, u nas ma byé konglomeratem sprzecznoéci i owocem doragnego
kompromisu. Najzabawniejsze jest to, ze przed nowg konstytucjg bronimy
sie, obstajgc przy dotychczasowej, pochodzacej z okresu stalinowskiego.
Wzbudzata ona wtedy niecheé spoleczeristwa, ale, jak si¢ okazato, zawierata
spory zas6b nie realizowanych w praktyce wolnodci demokratycznych.
Wspdtczeéni pragmatycy w Moskwie i Warszawie im bardziej zapominaja
o teorii w gospodarce i polityce, tym bardziej chcieliby dekretowaé rozwdj
§wiadomoéci spolecznej i zasady sprawowania przez siebie wladzy. Czyiby
wspélczeéni ,marksiéci” nie znali zasady ruchu proletariackiego, ie rewolu-
¢ji nie mozna przeprowadzié za pomoca dekretéw? Czyzby catkiem nie zna-
li historii ruchu komunistycznego i Zwigzku Sowieckiego?

Mimo momentéw groteskowych zwigzanych ze zmiang konstytugji nie
nalezy tej sprawy bynajmniej lekcewazyé. Jest bowiem przejawem metod
i srodkéw, do ktérych ucieka sig totalizm. Nie pogardza on zadnym instru-
mentem, jesli tylko pomaga to do umocnienia wladzy. Z tego powodu
,obojetno§¢” pewnej czeéci opinii, lekcewazacej wprowadzenie ,sformulo-
wari bez znaczenia”, jak i sklonno$¢ do poszukiwania ,sformutowan kom-
promisowych”™ wydaje si¢ zjawiskiem niepokojacym. Kt6i bowiem wie, jak
nowa konstytucja bedzie realizowana? Kto ma pewnosé, ze komunistom,
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z Kodciotem. Utrudni to partii powolywanie si¢ na konstytucj¢ przy wdraza-
niu marksizmu jako ideologii pafistwowej w wychowaniu i szkolnictwie.
Kosciotowi ulatwi obrong jego praw do wychowywania w duchu religij-
nym. Takze sformutowanie o oparciu polityki polskiej na przyjaini i wspét-
pracy z Z55R jest daleko idacym zlagodzeniem pierwotnych zamiaréw. Nie-
mniej stalo sie zasada konstytucyjng, a nie tylko polityczna, i pozwoli partii
1 Sowietom na dowolng interpretacj¢ i zastosowanie w praktyce, ktére mote
by¢é niezgodne z naszymi interesami narodowymi.

Whioski z tego wszystkiego sg oczywiste. Zwyciestwo spoleczefistwa po-
lega na tym, e partii udato si¢ przeprowadzi¢ minimum, a nie maksimum
swoich planéw konstytucyjnych. Totez z glebokim uznaniem nalezy potra-
krowaé wszystkie akty protestu.

Jednoczednie jest oczywiste, e konstytucja PRL staje si¢ tworem pelnym
sprzecznoéci, w ktérym pomieszane zostaly normy ustrojowe z doraZnymi
trefciami politycznymi. Daje to partii i Rosji Sowieckiej wielkie pole do do-
wolnej interpretacji.

Mimo uchwalenia przez niemy sejm zmian konstytucyjnych walka o plu-
ralizm kulturalny i polityczny w Polsce nie tylko nie ustaje, ale si¢ wzmaga.
Partia swoimi kolejnymi projektami zmian konstytucyjnych gleboko urazita
uczucia narodowe: pragnienie suwerennosci i poczucie demokratyzmu
w spoleczenstwie. Musi si¢ wigc teraz liczy€ z coraz twardszym oporem opi-
nii publicznej. Szczegdlnie ze spoleczeiistwo przekonato si¢ ponownie o ce-
lowosc 1 wzglednie duzej skutecznoéci oporu.

Jeszcze raz sie okazalo, ze totalizm napotykajgc twardy sprzeciw, cofa sig
bojailiwie, znajac swoja stabo&é spoleczng. 1 to jest chyba najwainiejszy
wniosek z perypetii konstytucyjnych w PRL.

Zdzistaw Madziarski

[3/1976]



Ocena zachowania Polakéw pod rzadami komunistéw byla integralna czeécia ko-
mentarzy i analiz dotyczacych stosunkdw spotecznych i politycznych w Polsce zwane;
ludows. Chot w ,Kulturze” uwainie obserwowano zmiany postaw calego spoleczed-
stwa, najwigcej uwagi poSwigcano jednak inteligencji i studentom, a wige obecnej
i przyszle) elicie. Nie byl to przypadek. Dla Jerzego Giedroycia, jak dla wszystkich
publicystéw , Kultury” z Juliuszem Mieroszewskim na czele, inteligencja pozostawala
ta grupa spoteczna, na ketérej spoczywal moralny i organizacyjny obowiazek walki
z komunizmem i walki o odzyskanie niepodlegloéci. Ten obowiazek wynikat z tradycji
narodowych, 2 miejsca, jakie z racji swych kwalifikacji inceligencja zajmowala w spole-
czefistwie oraz z moralnego prestitu, jakim si¢ cieszyla.

Oceniajac inteligencje jako elitg, Redakeor nigdy nie zapominal o robotnikach,
kedrych sile ekonomiczng i polityczna w pelni docenial. W , Kulturze” keytykowano
i strofowano inteligencje za zamykanie sie we wlasnym getcie, co bylo najbardziej wi-
doczne podczas wydarzen grudniowych w 1970 roku. Wezwanie do wspdlnego dialo-
gu, do okazywania pomocy robotnikom w ich walce z komunizmem bylo stalym wat-
kiem publicystyki Microszewskiego. Poparcie ,Kultury” dla Komitetu Obrony Ro-
botnikéw, zorganizowanego przecict przez inteligentdw, a kedey stal si¢ symbolem sil
spolecznych zespolonych w walee z komunizmem, bylo wige logiczng konsekwencja
jej politycznej linii. Popicranie KOR-u nie wykluczalo jednak popierania grup opozy-
cyjnych o charakterze wylacznie inteligenckim, na przykiad Polskiego Porozumienia
Niepodlegloéciowego.

Artykuly podwigcone inteligencii jako grupie o specyficznym statusie ukazujg sig juz
na poczatku iscnienia ,Kuloury™.! Warto przy tym zwrdci€ uwage, Ze w rym samym cza-
sie toczy sig w Kraju burzliwa dyskusja wokél pracy Jézefa Chatasinskiego: Spodeczra genea-
logia inteligencyi polskief, preedrukowanej natychmiast przez Instytur Liceracki?

Watek inteligencki bedzie poruszany i omawiany przez wszystkie nastgpne lata.
Bedzie wystepowal w réznych artykulach, niekoniecznie poswigconych inteligencii ja-
ko grupie spoleczne). Jej problemy i jej poglady beda wyznaczaé horyzont roczacych
siec w . Kulturze” dyskusji. Najczeiciej omawiano wplyw przemian spoleczno-polirycz-

! 1. Ulatowski: Polityczna funkcja inteligencji, nr 4/1948 i tegoi: Inteligenckie herezje po-
lityezne, nr 5/1948; Z. Jordan: Spoleczna funkeja inteligencyi, nr 7/1948.

? 1. Chalasiriski, J. Ulatowski: Preeszloéé i proyszlodé inteligencii polskiej, Instytut Litera-
cki, Rzym 1947,
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narodowe 1 utrwalalo ancykomunistyczne poglady, lecz utrudnialo koncakey i osiag-
niecie porozumienia we wspolnych akcjach. Historia zbierania podpiséw pod listami
protestacyjnymi bylaby pod tym wzgledem pouczajaca. Rozproszenie inteligencyi ula-
twialo partyjng manipulacj¢, a tym samym zwickszalo jej obawy i nieufnoéé.

Za podziatami zawodowymi szly podzialy spoleczne. Inteligencja poszlachecka na-
dal byla odcigta od inteligentéw o ludowym rodowodzie. Ostroéé tych podzialéw
wyrafnie si¢ zaznacza w publicyseyce . Kultury”. Rozwaiania jej auroréw odnosily sie
co prawda do calego spoleczefistwa lub inteligencji jako grupy, lecz ich sady w iscocie
dotyczyly inteligencji humanistycznej, ze szczegélnym uwzglednieniem _starej” lub
intelekrualistéw, co przewainie bylo toisame. 1 te grupy byly adresatem zabiegow
wychowawczych. Na przyklad tematem czestych analiz byly posiedzenia Zwiazku Li-
teratdw Polskich, nigdy natomiast nie zajmowano sie analiza funkcjonowania Naczel-
nej Organizacji Techniczne). W niewielkim stopniu zajmowano sie innymi stowarzy-
szeniami zawodowymi skupiajacymi inteligencje, na przyklad lekarzy, adwokatéw czy
architekeéw, choé przed wojna odgrywaly one znaczng role w zyciu spolecznym i kul-
turalnym. Wyjatkiem pod tym wzgledem byt areykul A. Zabrzeskiego Technika i poli-
tyka, w ktorym autor analizowal propagowany przez partie model inteligenta—techni-
ka i jego spoleczne funkcjonowanie,

Byly roine przyczyny braku zainreresowania inteligencja techniczng, przede wszy-
stkim decydowal o rym skiad spoleczny auroréw Kultury”. Zdecydowana wickszosé
piszacych, bez wegledu na miejsce zamieszkania, legitymowala si¢ rodowodem szla-
checko-inteligenckim, lyczyly ich podobne dofwiadczenia wojenne: pobyt w Sowie-
tach, udzial w armii polskiej walczqcej na Zachodzie lub podziemna dziatalnodé w od-
dziatach AK-owskich; podobne byly ich zawody: pisarze, naukowey, artysci, dzienni-
karze, przedstawiciele wolnych zawoddéw czy tez przedwojenni dzialacze polityczni
i spoleczni. Studenci debiutujgcy w . Kulcurze” byli zazwyczaj potomkami grup wyzej
wymienionych. Dopiero emigracja pomarcowa wprowadzila zmiany, kedre zaakcento-
waly si¢ w lacach péZniejszych.

W powszechnym przekonaniu, nie odbiegajacym zreszea od wynikéw badan socjo-
logicznych, inteligencja techniczna oraz przedstawicicle dawnych wolnych zawoddéw
przemienieni w pafistwowych urzednikéw byli najbardziej zwigzani z systemem
komunistycznym, bo calkowicie zaleini od partyjne) biurokracyi. Wirdd tych grup,
przede wszystkim wirdd inzynierdw, najwigcej bylo réwniez oséb, kudre w pierwszym
pokoleniu staly si¢ inteligentami. Silg rzeczy, postrzegano ich jako obeych, kebrzy nie-
wiele moga mieé wspdlnego z tradycjami i warto§ciami reprezentowanymi przez inte-
ligencje .kordianowsks”, jak inteligencje poszlachecks fadnie nazwal Mieroszewski.

Konsekwencjg stabilizacji komunistycznego aparatu whladzy musial byé kolejny
konflike z inteligencja humanistyczng, a przede wszystkim z intelekrualistami jako tg
grupa spoleczna, kedra ciggle zachowywala wobec PZPR pewng autonomie. Wydarze-
nia marcowe 1968 roku rozpatrywane pod tym katem nie sprowadzajg si¢ ani do
antysemickiej nagonki, cho¢ niezmiernie bolesnej i politycznie szkodliwej, ani do
wewnatrzpartyjnych porachunkéw z niedobitkami rewizjonistow, Sg rozprawa z inte-
ligencja. Nie tylko usuwano z uczelni i ze szkolnictwa czy redakeji niepokornych inte-
ligentéw (lub uznanych za takowych) i protestujacy milodziei; prébowano réwnicz
podporzadkowaé zycie naukowe i kulruralne regulom postgpowania zgodnym z par-
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nych na sklad inteligencji, na jej mentalnoéc i poglady polityczne. Dla wszystkich dys-
kutantéw byly to sprawy zasadnicze, byli bowiem §wiadomi tego, ze od postawy poli-
tycznej inteligencii zalezy jej gotowoic do walki z komunizmem lub wrecz przeciwnie,
zaangazowanie si¢ po jego stronie. Jesli panowala zgoda co do zmian strukeuralnych
spofeczenstwa i inteligencii, to nie bylo jednomyélnodci w ocenie ich efektéw. Rozbu-
dowa przemyshu pociagnela za soba rozwdj wszystkich stopni szkolnictwa, szczegélnie
zawodowego, a przez to zmienita liczbg i sklad polskiej inteligenciji. Nie byta to jedyna
konsckwencja zmian strukeuralnych, inna nie mniej doniosta byla nastepstwem awan-
su spolecznego. Publicyici .Kultury” byli $wiadomi odbywajacego sie procesu, ale do
korica nike nie zdawal sobie sprawy z jego skutkéw. Wydarzenia 1968 roku staly sie
rewelacjg. Ujawnily ostroé¢ podzialu migdzy .nowa” a .stara” inteligencia, a jedno-
czesnie stopieni akcepracji hasel ,.narodowego komunizmu” przez obic grupy.

W pierwszym powojennym okresie istnial co prawda ostry podzial polityczno-kul-
turalny na .my" i ,oni", lecz udzial przedwojennej inteligencji w zyciu gospodarczym
i spolecznym i jej wplyw na kuleure byl wickszy, niz chee si¢ to dzisiaj uznaé. Do obo-
zu ,my” nalezala .stara” inteligencja, jednorodna pod wzgledem spolecznym, kultu-
ralaym i o podobnej drodze fyciowe). .Oni” to byli ludzie znikad: nickiedy niedoucze-
ni inteligenci, nickiedy ludzie z awansu, bez zadnego zaplecza kulturowego, a przede
wszysthim zwigzani z wladza komunistyczng. Katdy przedstawiciel ,starej” inceligen-
cji, kedry opowiadal si¢ za nowym porzadkiem polityeznym, byl uwazany za osobe bez
charakreru, jesli nie za zdrajcg.

Pazdziernik 1956 roku zmienia sytuacje. Obéz .onych” nkuun: sig puhtyr:zmc po-
dzielony, a co wiecej — kulturalnie zedznicowany. Okazuje sie, e wiclu jego przedsta-
wicieli, ewlaszcza mlodych 1 wyksztalconych, pusl'ngum si¢ tymi samymi pﬂﬁtmm
i odwoluje si¢ do tych samych wartoéci, co .stara” inteligencja. Polaryzacji ulegl row-
niez obdz . naszych". Stosunck do wladzy komunistyczne) ulegl zmianie co najmniej
z trzech powoddéw: Lodwilz" zniosla, a w katdym razie obnizyla barierg strachu, a &y-
cie codzienne jakby znormalnialo; dzigki kontaktom zawodowym nawigzano bezpos-
rednie stosunki z komunistami, niekiedy wysokiej rangi, czasem przeradzajace sig
w przyjaii; od 1956 roku pojawila si¢ moiliwoéé spolecznego i politycznego dziatania
zgodnego z whasnymi pogladami. Pojawienie si¢ rozmaitych klubéw inteligenckich, w
tym najbardziej znanego Klubu Krzywego Kola oraz kola poselskiego .Znak” bylo
objawem zachodzacych zmian,

Okres wzgledne) liberalizacji trwal jednak krétko. Ekipa Gomutki wkrétce wyzna-
cza granice dozwolonej dziatalnoci. Nie ma powrotu do poprzedniego okresu, lecz
znika réwniez wzgledna wolnoéé. Inteligencja zostaje zamknigta w gercie zawodowo-
-kuleuralnym. Pisarze 2yja w swoim stowarzyszeniu, a socjologowie w swoim. Kom-
pozytorzy swarzg si¢ miedzy soba, ale razem walczg z wladzg o polepszenie warunkéw
bytowych; podobnie zachowuja sie inne grupy zawodowe. Wyjatkiem byly Kluby In-
teligencji Katolickiej, jednak nieliczne 1 weigi kontrolowane. Wiekszoé¢ polskiej inte-
ligencji zyla wigc w swoich dobrze znanych kregach towarzyskich o ustalonych pogly-
dach, tradycjach, nawykach i fobiach? Zycie z osobna co prawda chronito wartodci

3 Dzienniki 5. Kisielewskiego, skadinad autora ,,Kulwmry™ blisko z nig zwigzanego, sq pod
tym wrgledem lekiurg niezmiernie pouczajaeq (Iskey, Warszawa 1396),
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Powrét do .starych wiar | wzorcow” — jak trafnie zauwazyt Herling-Grudzifiski —
wpisywat si¢ w proces poszukiwad nowych wzorcéw spolecznego zachowania, na co
z kolei zwracal uwage Kazimierz Dziewanowski w eseju Narid jak lawa, poczatkowo
przeznaczonym dla prasy krajowej. Wedle niego, drobnomieszczanienie spoleczefistwa
wyrazalo si¢ w akceptacji wzorcéw polityki autorytarnej, na przykiad w kulcie porzad-
ku spolecznego, ai do akceptacji pracy przymusowej; w zadaniach ostrej penalizacji
wobec oséb naruszajacych normy spolecznego zachowania, lacznie z kara émierci, sze-
roko stosowana. Dziewanowski zwracal uwage, choé w sposéb zakamuflowany, na ro-
l¢ ofrodkéw dyspozycyjnych, keére $wiadomie propagowaly model aurorytatywnego
zachowania oraz na drobnomieszczadska mentalnoé¢ czlonkéw aparatu partyjnego,
ktéry swoje poglady i styl zycia podnosit do zashug i norm chowiazujacych cale spole-
czensrwo,?

Pelikan, keéry w swoich artykulach wielokrotnie omawial kondycje polskiego inte-

ligenta w spoleczenstwie rzgdzonym przez komunistéw, skutki gierkowskiego modelu
ocenial nastepujaco:

«Reesza, res prblica o mentalnodei ilaskiej, to nie jest dowolne sprecyzowanie, juz w réinych
cagiciach Polski mozna si¢ przekonad, e skutecznie, a nawet samoczynnie dokonalo sig $ciag-
nigcie wymagan i odruchéw Polakéw, calej jakoéei Pelakéw, do malomieszczanskiego wzorca
robotnika czy technika slyskiego z jego twardodeia, materializmem, niedorozwojem kuleural-
nym, co na Slgsku jako brak nigdy nie bylo poczytywane i co komplekséw nie powoduje, tylko
odwrotnie: zadowolenie i jeszcze wicksza operatywnosé i jeszcze wicksza pewnosé siebie!™®

Konstatacji zmian zachodzacych w spolecznym zachowaniu wszystkich grup spote-
cznych towarzyszyly obawy co do przysziosci Polski jako suwerennego pasistwa i prze-
trwania narodu z wlasng tozsamoécia kulturalna i historyczna. Jakich skutkéw publi-
cysci Kultury” obawiali sig¢ najbardziej? Pogodzenia si¢ Polakéw, a przede wszystkim
ineeligenciji, z Zyciem pozbawionym idei, z Zyciem bez marzen o niepodleglosci, a za-
tem pozbawionym godnoéci narodowej. Wskazywano na skutki, jakie niesie dlugo-
trwale 2ycie w systemie pétklamstwa i pélprawdy, kiedy norma przestaje by¢ norma,
a dotychczasowe wartoéci ulegajg przewartodciowaniu, zmieniajac z czasem swéj pier-
wotny sens. Sugerowano, Ze polska elira intelekrualna, ktéra przez lata bronita naro-
dowych warrodci, ulegla komunistycznej propagandzie i presji bodicéw marerialnych,
upodabniajgc si¢ w ten sposéb do .nowej” inteligencji, dla ktdrej ,mie¢” jest o stokroé
wazniejsze od ,by¢", Obawiano sie wreszcie, e nowa polityka partyjna, ostentacyjnie
proklamujqca bogacenie sig, migdzy innymi wyrazajaca sic w hojoym wynagradzaniu
nie tylko whasnych poplecznikéw, lecz réwniez bezpartyjnych, ale pokornych wobec
wiadzy, przemieni ideowcdw w oportunistéw, a buntownikéw w zwyklych zjadaczy
chleba.

Odmiennie zabrzmiat glos Juliusza Mieroszewskiego. W eseju Kordian i Cham
przepowiedzial nicuchronna zaglade inteligencji poszlacheckiej jako odrebnego stanu,

* Aluzja do aparatu partyjnego ukryta jest w podtytule Pamjlet na Spuchlokarkich. Jest 1o
synonim ywbyczych karkdw®, epitety, ktérym okredlano w owych czasach partyjnych funkcjo-
NAriuszy.

® Pelikan [Zbigniew Florczak): Samimia Vigilantinnt, nr 1-2/1974,
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tyjnym systemem warto$ci. Docenci 2 partyjnego nadania i punkry za robotnicze
i chlopskie pochodzenie jako kryterium dostepu na uczelnie byly tylko wierzcholkami
gory lodowej.

Proces biologiczny uzupelniony rewolucyjng czujnodcia powodowal widoczng
zmiang kadr na kazdym prawie szczeblu aparacu patstwowego. Konfroneacja z .no-
wi” inteligencja, kedra po dojéciu Gierka do wladzy scala sie jeszeze bardziej widocz-
na, poglebiala przepas¢ migdzy dwoma grupami. Dyskusja o inteligendji, jaka rozpo-
czgta sig w Kulturze” od marca 1968 roku i trwala bez mata siedem la, nie byla wiec
czyms przypadkowym. Byla zreszrg prowadzona jednoczednic z dyskusja toczacy sie
na ten sam tematc w Polsce. Wiekszosci autordw Kultury”, posérdd kedrych spory od-
setek stanowili autorzy krajowi, inteligencja jawila sig jako grupa amaorficzna, pozba-
wiona wspdlaych cech spoleczaych i kulturalnych, nie méwige juz o wspélnocie ide-
atéw. Niektorzy uwazali nawer, ze nieaktualne jest pojecie inteligencja (por. arcykut
W. Rysaka), gdyz jej miejsce zajeli pracownicy umystowi. Byli oni postrzegani jako
produke w duzej mierze stworzony przez biurokracje komunistyczng, catkowicie od
nigj zalezny i jako taki odmienny od .stare]” inteligencji pod kaidym wizgledem: po-
chodzenia, wyksztalcenia (wyspecjalizowanego i odhumanizowanego), stylu zycia i po-
gladéw. W odezuciu .stare)” inteligencji .nowa” stanowila wige catkowicie inng ja-
kosé kulturalng, niewiele majaca wspélnego z polsks tradycja. Stad popularnoéé teoru
o 2sowietyzowanym Polaku, Teorii, ktéra od lar siedemdziesigrych znajdowala coraz
wigcej zwolennikdw.

Inteligencja .kordianowska”, przedstawiajac w .Kulturze” wizerunek komunisty-
cznego spoleczedsrwa i jego elity, stwarzala jednoczednie swdj autoporrrer. Jakie wiec
byly wartodci, kedrych publicysci . Kuloury” bronili przede wszysckim i jakie zjawiska
budzity w nich najwieksze obawy?

Od potowy lar szesédziesiatych wirdd intelektualistéw wzrasta przekonanie, e
spoleczefistwo, lacznie z inteligencja dotychezas odrzucajacq komunizm, coraz bardziej
oddala si¢ od tradycyjnego modelu kultury. W pierwszej polowie gierkowskiej dekady
to przekonanie jeszeze bardziej sie wamocnilo. Kaizdy z zabierajacych glos w dyskusji
o inteligencyi zwracal uwage na nieco inne zjawiska i inne konstatowal niebezpieczedi-
stwa, lecz wspélnym watkiem wywoddw byla obawa przed drobnomieszezanieniem
spoleczeiistwa, ktore coraz bardziej mialo sig podporzadkowywaé komunistycznej filo-
zofii Zycia.

Gustaw Herling-Grudzinski wyciagajac wnioski z arcykuléw opublikowanych na
podobny temat w . Znaku” i . Wiezi", konstatowal:

«[...] otrzymuije sig taki w ogdlnych zarysach wizerunck Polaka poczciwego: zetatyzowany
chudopacholek w zadcianku, chory na acrofie wiezi spolecznej, wysilajacy 2 plebejskg zacieldod-
cig swoj spryt na znalezienie i wykorzystanie szczelin i luk w samorodnym bycie instytucjonal-
nym pafistwa; adnym elitom juz nie wierzy, bo na nieco wyiszym i na mniej plebejskim po-
ziomie uprawiajg raks samg jak on gre, moke sig w nich rylko przegladaé niby w lustrze pogro-
biajacym; czuje, ze to wszystko troche nie w porzadku, co popycha go do praywelywania na
pomoc starych wiar i wzorcdw osobowych. Tu pora na uzupelnienie: te stare wiary i wzorce,
gléwnie »koéciéls i »naréd«, obcigza dodatkowy rolg surogatu brakujacej wiezi spolecznej™. !

' G. Herling-Grudzifiski: Polak jaki jest?, nr 11/1972.
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poérednika migdzy intelektualistami a Zachodem (interwencije, stypendia) oraz udzie-
lano pomocy materialnej osobom przeiladowanym przez wladze. Ostatnig wreszcie
forma bylo publiczne potepienie tych, ktdrzy zdradzili interesy narodowe badz tez na-
ruszyli reguly godnego zachowania

Im wicksze byly obawy o przyszlos¢ Polski niepodleglej lub, inaczej méwigc,
o wplyw komunizmu na spoleczefistwo, tym presja . Kultury” byla silniejsza, a jej oce-
ny surowsze. Tak bylo w pierwsze) polowie lat pigédziesiatych, kiedy . Kultura” pore-
piata tych przedstawicieli .stare)” inteligenc)i, keérzy niepomni na gloszone poglady
przed wojng i podczas jej trwania, tuz po 1945 roku zglaszali sig do zwycigskiego obo-
zu. Szczegdlnie ostro atakowani byli intelekrualidci, nawer wéwcezas, gdy chodzilo
o osoby bliskie.” Podezas odwiliy” kryeyka postaw inteligencji sie wzmogla. W slyn-
nym, choé kontrowersyjnym arcykule Dramat polikich klerkiw Mieroszewski nie tylko
uznat intelekrualistéw za kapitulancéw, ale byl zdania, ze nadal mimo poszerzajacych
sig szczelin w systemie komunistycznym .polscy intelekrualifci w przytaczajacym
procencie nie szukaja poszerzenia sfery wolnodci, lecz kolaboruja”.* Bylo wielu nega-
tywnych bohateréw, ale najezeiciej zglaszano pretensje pod adresem Antoniego Slo-
nimskiego i Jarostawa lwaszkiewicza. Ocena pierwszego zmienila sie po 1956 roku,
lecz nigdy, nawet po powstaniu KOR-u, nie stal si¢ ulubiedcem . Kuloury”. Iwaszkie-
wicz przez lata wywolywal natomiast gorgee spory, ale miat swoich obroficdw. Nalezal
do nich K. A. Jeledski, kedry daleki byt od postawy gromowladcy. Wainiejsza od po-
stawy politycznej byla dla niego sama twirczoéd, zwlaszcza gdy stanowita niezbywal-
na czgstke kulruralnego dziedzicowa narodowego.

Szacunkowi Kultury” dla 34 intelektualistéw, keérzy w liscie do wladzy wystapili
w obronie kultury, towarzyszyla nieched i oburzenie z powodu tak zwanej listy opor-
tunistdw, to jest listy osdb, keére potepily protestujacych, a zarazem wyrazily pelne
poparcie dla wladzy. W komentarzu poprzedzajacym publikacje kontrprotestu Reda-
kcja scwierdzala:

Wiekszodé z tych ludzi po 1956 roku byla na Zachodzie, kontakeowala sig z nami. Dekla-
rowali swoje poglady liberalne, dumaczyli sie z =okresu bledéw [ wypaczeds. Daliémy im
£ miejsca wiarg 1 duzy kredyt moralny [...}. Lecz dzif jui nie ma usprawiedliwienia, nie ma

podscaw do taryfy ulgowej"?

I faktycznie nie bylo. Lata szescdziesiate réénily sie zasadniczo od bierutowskicgo
terroru. Za odmowe podpisania pafstwowej listy grozily co najwyzej sankcje admini-
stracyjne: ucigiliwe, niekiedy dotkliwe, ale w koficu przemijajace. A jednak listy pod-
pisywano, a jednak restrykcyjne dzialania wladzy znajdowaly poplecznikdw, nawet
wirdd wybicnych postaci kuleury polskie.

Oglaszanie przez . Kulturg” .czarnych list” bylo jednym z niewielu instrumentéw
walki z komunistycznym rzadem, jaki pozostawal w rekach opozycji. Dla wielu inceli-

TK. A. Jelefiski: Notatki o ¢alobie, nr 5/1953.
# ]. Mieroszewski: Dramat polskich klerkdw, nr 11/1955.

* Redakeja: Komentarz do listy oséb protestujgeych przeciw awtorom ,Listu 34", nr
6/1964,



310 Gratyna Pomian

Jego zniknigcie nastapiloby nawet wowczas, gdyby Polska miedzywojenna nadal
trwala, gdyz jest to wpisane w proces zmian cywilizacyjnych. Inteligencja poszlache-
cka musi zniknaé, bo w wyniku mieszczanienia Polski do przeszlodci odchodzi model
kultury przez nia wypracowany. Inteligencja o chlopskim i robotniczym rodowodzie
jest juz grupg wiodaca, a jej rola polityczna i kulturowa bedzie tylko wzrastata. Chot
~nowi" s3 mniej wrazliwi na sprawg niepodlegloéci niz inteligencja ,stara”, ro jednak —
zdaniem Mieroszewskiego — sa niec mniej od niej antykomunistyczni. Ich stosunck do
rezymu wyrazi si¢ w odrzuceniu komunistycznego modelu gospodarczego, gdyz ist-
niejacy nie pozwala na lepsze, godniejsze Zycie ani na realizacje aspiracji zawodowych
i bytowych.

Mieraszewski byl gleboko przekonany, ze w warunkach demokratycznego ustroju
nastapi wchlonigcie najlepszych wartosci modelu kultury szlacheckiej przez .nowych”
i z czasem uksztaltuje sig jedna, kulturowo jednorodna grupa inteligencii.

Czeéé prorocrwa Mieroszewskiego sprawdzita si¢ w 1980 roku, podczas powstawa-
nia i konstyruowania si¢ . Solidarnoéci”, keérej organizatorami byli w przewaiajace;
mierze inteligenci o plebejskim rodowodzie i technicznym wykszralceniu, A wiec ta
grupa, keorg wielu autordw Kulcury” lacwg rekg spisywalo na scracy, Natomiast na
sprawdzenie sie drugiej hipotezy przyjdzie nam jeszcze poczekaé,

Inoym watkiem ,Kultury” byla ocena postaw i zachowan wobec komunizmu ,sca-
rej” inteligencji, a wiec tej grupy, ktdra zgodnie ze swoimi tradycjami, politycznymi
aspiracjami oraz deklaracjami uwazala si¢ za sil¢ preewodnia narodu. Wedle cych key-
teriéw starano sic ja oceniad, lecz nie bylo pod tym wzgledem jednomyslnodci nawet
wirdd stalych wspdlpracownikéw Jerzego Giedroycia,

Ocena postaw inteligencji byla tym trudniejsza, e pomijajac nieliczng grupe nie-
zlomnych antykomuniscéw, przewaznie biernych, postawy byly zmienne i zalezaly od
sytuacji. Samo pojecie wspdlpracy bylo wieloznaczne i nastreczalo trudnodci w jej oce-
nie. Nie bylo bowiem wyrafnej granicy migdzy koniscznym udzialem w zyciu spolecz-
nym w celu .zabezpieczenia substancji narodowej” a zwykly kolaboracja. Stosunek do
rzadzacych zalezal réwniez od politycznych fluktuac)i samego systemu, to jest stopnia,
w jakim akceptowany byl pluralizm polityczay i kulturalny. Innym aspekrem byla
ewolucja ideowa nie tylko poszczegdlnych jednostek, lecz calych grup towarzysko-za-
wodowych., Whrew obiegowym opiniom emigrantéw, ktdrzy w ocenie stosunkow
w Polsce mieli tendencje do stosowania dychotomicznego kryterium: za lub przeciw
komunizmowi, inteligencja polska jako grupa nigdy zdecydowanie nie odrzucita ko-
munizmu jako systemu spoleczno-politycznego, ale tez nigdy catkowicie go nie za-
akceprowala,

Redakcja . Kultury” zajmowala specyficzne stanowisko wobec inteligencji humani-
stycznej zyjacej w kraju. Jej najblizsi wspélpracownicy byli przekonani, ze cradyca
walk o niepodleglo$é i kulturalne dziedzicowo, krdre ukszeattowato polska duchowodt,
nie daja sie wydrze¢ z pamigci narodu ot tak sobie, w ciagu kilkudziesieciu zaledwie
lac, co nie znaczy, ze postawg inteligencii trakeowali jako cof stalego, nie podlegajace-
go #adnym wplywom, Scad stala walka Kultury” o inteligencje. Uzywano réznych
irodkéw: poza publicystyka typu wychowawczego, kidrej celem bylo przypominanie
inteligencji o obowiazkach wobec narodu, a zarazem koniecznodci przestrzegania po-
stawy etycznej, to jest prowadzenia walki z komunizmem jako zlem, pelniono role
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Oba kryteria wystgpowaly w publicystyce Kultury” jednoczeénie. Zaleznie od sy-
tuacji i okolicznosci jedno 2 nich bylo bardziej obecne. Gdy w kraju powstawaly warunki
do dziatalnosci publicznej, kryterium pragmatyczno-polityczne wysuwalo sie na pierwsze
miejsce, natomiast w okresach biernosci i bezruchu czesciej odwolywano sie do postawy
etyczne). Przemiennoéé tych kryreridw wystgpowala nawer u poszczegélnych autoréw.
Pragmacyk Mieroszewski, przeciwnik teorii: im gorzej, tym lepiej — oceniajac inteligencie,
postugiwal si¢ kryteriami etycznymi, gdy uznawal to za niezbedne.

Kleska nadziei na liberalizacjg rezymu, a nastgpnie pogrom marcowy spowodowaly
zasadnicze zmiany w zachowaniu intelekrualistéw. Odpolitycznieniu towarzyszyl stan
beznadziei i desperacji. Jedyng normg spolecznego zachowania stalo sie zachowanie
etyczne. Nie dac sie oswoic, to przede wszystkim — pisat z Polski Pelikan — nie daé
sig whasnej panice, Zrobi¢ wszystko, by utrzymad sig w postawie stojgcej”." Dla bar-
dzo wielu okazalo si¢ to programem maksymalaym,

Po wydarzeniach grudniowych 1970 roku sytuacja zaczela sie powoli zmieniaé.
Nie rozszerzyly si¢ co prawda granice wolnosci, lecz nastapita polityczna polaryzacia
intcligencji. Swoja wolg dzialania zaczglo manifestowad pokolenie marca 1968 roku.
Sygnatem tych zmian sg arcykuly, keére ukazaly sie w Kulrurze” w pierwszej polowie
lat siedemdziesiatych.'” Dyskusja wywolana artykulem Leszka Kolakowskiego Tezy
¢ nadzies i beznadziejnoici trwala lae kilka. Poruszano w niej wiele istotnych proble-
méw. Jak zwykle rozbieznoéé opinii byla duza. Spierano sie o ocene sytuacji w Polsce;
mozliwodci i sposoby wyjécia z komunizmu; zastanawiano sie nad kszealtem Polski
niepodleglej oraz formulowano dezyderaty pod adresem inteligencii i spoleczefisewa.

Leszek Kolakowski przypomnial nieco zapomniang prawde, ze .[...} 2y¢é w godnoé-
ci to uznad, Ze istnienie narodu polskiego rozstrzyga si¢ za sprawa Polakéw w Polsce
zyjacych”." Jesli jedni ciggle plakali nad losem polskiej inteligencii, to inni wrecz
przeciwnie, domagali si¢ od niej rozliczenia z przeszlodcia oraz krytycznie oceniali po-
stawg picknoduchostwa wyrazajacy si¢ w ucieczce od rzeczy przyziemnych, w tym i od
polityki. Pod tym wzgledem znamienny byt arcykul Jerzego Klewiniskiego (Marcina
Kréla). Surowo oceniajac grupe, do kedrej sam nalezal, zarzucal jej zastapienie racji
ideowych przez moralne, co w konsekwencji prowadzilo, jego zdaniem, do zaniku
odpowicdzialnoici intelekrualnej, niechgci do politycznego samookresienia sie, a za
tym i do zaniechania myslenia o przyszloéci. Jego dwczesna opinia: .[...] mozna nie
cheiec czy nie potrafi¢ wyciggnaé nauczki z bledéw przeszlodci, ale trzeba chocby do-
wiedzied sig, na czym one polegaly” — zachowala akrualnoéé po dzied dzisiejszy.

Cay rozrachunki inteligencji z przeszlodcig i z samg soba okazaly sie intelekrualnie
ptodne i spolecznie uyteczne? Trudno rozstrzygnaé. Nie ulega jednak wacpliwoéci, e
przyczynily sie do ozywienia atmosfery i ponownego upolitycznienia inteligencji. Za-
chowanie etyczne jako dyrekrywa polityczna przestalo wystarczaé w sytuacii, w keorej
dzialalnoé¢ polityczna opozycji zaczela obejmowaé coraz szersze kregi spoleczefistwa.

" Pelikan [Zbigniew Florczak]: Nie daé si¢ oswoié, nr 1-2/1949,

¥ Cytuje przykladowo: K. Bielinski, S. Krajewski, ]. Strzemieczny: Integracia a sjednocze-
nie, nr 3/1973; ]. Bierezin: Wiersze, nr 5/1974.

3 1. Kolakowski: Sprawa polska, nr 4/1973.
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gentéw moralna sankcja Kuleury” byla bolesna, nickiedy odbierana 2 zawstydzeniem,
nierzadko jednak z oburzeniem. Wiele oséb, nie tylko potepianych przez Kulture”, od-
mawialo jej prawa uzurpowania sobie funkeji sedziowskich i wy$miewalo jej .pretensje”
do rzadu dusz. A jednak trudno byloby dzi$ stwierdzié, 2e owe listy nie mialy wphywu na
zachowanie inteligencji. Sposrod oséb, kidrych nazwiska figurowaly na ,czarnych liscach”
wielu przeszlo ewolucyg 1 znalazho si¢ nastepnie w opozycji, stajac sie nickiedy ofiarami po-
licyjnych szykan, co . Kultura” starannie odnotowywala. Fakr, ze keoé znalaz! sie na rakiej
liscie, nie przesadzal o jego pééniejszej postawie polityczne;.

Inng formg presji ,Kultury” na érodowiska inteligenckie byla zacheta do czynnego
udziatu w 2yciu publicznym. Redakcja byta szczegdlnie perswazyjna podczas wydarzed
1956 roku, kiedy zachecano do poparcia rewizjonistéw i do nawizzania z nimi wspél-
pracy w celu zwalczania wspélnego przeciwnika: prostalinowskiego aparatu partyjne-
go. Bylo to nastgpstwem poparcia Kultury” dla Gomulki, choé na kritko, a przede
wszysthkim nadziei, jakie wigzala z rewizjonistami,

Stanowisko Kultury” wywolywalo liczne kontrowersje nie tylko wirdd emigracji,
jei czytelnikéw, ale réwniez w zespole bliskich wspélpracownikéw. Wickszoéé emi-
grantéw byla zdecydowanie przeciwna jakimkolwiek formom wspéldzialania z komu-
nistami, nawet wyrazajacym si¢ w werbalnym poparciu w sprawach tak Zywotnych
dla narodu i pafscwa, jak granica na Odrze i Nysie. Stanowisko to znajdzie swéj wy-
raz w szkicu Witolda Jedlickiego.'? Charakeeryzujac postawy spoleczedstwa wobec
réznych form wladzy odrzucanej przez spoleczefistwo, Jedlicki wyrdznil dwie postawy:
liberalng (.gotowoé¢ okazania pewnej tolerancji wobec »zlej« wladzy dlatego, ze jest
konieczna”) i narodowo-liberalng (polegajacy na tolerowaniu »zlej« whadzy dlatego, ze
jest to wladza »wiasna«"). Rozpatrujac stosunek spoleczenstwa do rzadéow Gomudki,
stwierdzal, e przewazyla postawa narodowo-liberalna. Mieroszewski, z kedrym Jedli-
cki polemizowal, byt dla niego jej gléwnym rzecznikiem. Niebezpieczenstwo postawy
narodowo-liberalnej wyrazalo sie zdaniem Jedlickiego w .nadaniu kompromisowi wa-
loru shusznodci”, co w konsckwencji niosto za sobg akcepracje komunizmu i pogodze-
nie si¢ z metodami rzadzenia, w tym wypadku Gomulki. Obrong przed komunizmem
mialo byé jego rotalne odrzucenie, przede wszystkim z pozycji moralnego potgpienia.
Te postawe najpelniej wyraial Jézef Mackiewicz. Watek moralnej odpowiedzialnodci
wobec Polski i spoleczedstwa wystepowal réwniez w politycznej publicystyce Jozefa
Czapskiego. Stosunck do komunizmu i rzadéw komunistycznych wpisywal si¢ w ety-
czng postawe, ale jej nie wyczerpywal, co zostalo wnikliwie przedstawione w szkicu
Spowied? dzieciecia wieku”.

W przeciwiedistwie do tych autoréw Kuloury”, dla keérych postawa etyczna od-
wolujgca sie do wartoéci narodowych i praw jednostki byla jedynym kryterium oceny
zachowania inteligencji wobec komunizmu, inni, na czele z Mieroszewskim, reprezen-
towali postawe, ktéra mozna okredli¢ jako pragmatyczno-polityczna. W centrum
zainteresowania tej grupy byl inteligent—obywarel, keérego politycznym, ale i moral-
nym obowiazkiem bylo uczestnictwo w Zyciu publicznym. Jego dzialalnosc byla oce-
niana z punkru widzenia akrualnej uzytecznosci oraz — co bylo niezwykle istorne — ce-
lu ostatecznego, jakim byla suwerennoé¢ padistwa polskiego.

W, Jedlicki: Narodowy liberalizm, nr 5/1963.
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nastepnie dojé¢ do catkowitego odrzucenia komunizmu? Zerwanie rzadko kiedy bylo
nastgpstwem dhugotrwalych przemysled, najezgéciej decydowalo o tym jakies wyda-
rzenie, niekiedy drobne, kiére stawalo sig zaplonem calego procesu. Przyjecie Nowej
Wiary nie unicestwialo dawnych pogladéw i moralnoéci, jak nie niszczylto wszystkich
zwigzkéw z dawnym érodowiskiem. Choé publicyéci . Kultury”, od Mieroszewskiego
poczynajac, surowo oceniali inteligencje, byli $wiadomi tego, ze mimo wysitkéw
PZPR w Polsce nie narodzil si¢ nigdy nowy typ obywatela o sowieckim profilu, 1 byé
moze z tego powodu rozstawanie sie z komunizmem przyjmowali jako fakt oczywisty,

Przykladem drogi do i od komunizmu moze byé profesor Jézef Chalasifiski, keére-
o znakomity portret przedscawit Zbigniew Jordan.'® Autorytet intelekrualny, powia-
zany uczuciowo i politycznie ze Srodowiskiem chlopskim, Chalasifiski w 1945 roku
opowie si¢ po stronie ,demokracji ludowej”. Podezas pierwszych dziesieciu lac jest
aktywnym propagatorem marksizmu w naukach spolecznych i poprawnym wyko-
nawcy partyjnych poleced. Od 1955 roku rozpocznie sie jego powrde do dawnych, li-
beralnych pogladéw. Gdy w 1959 roku usuwano Chatasinskiego ze stanowisk w PAN
oraz likwidowano jego zaklad naukowy, nikt w kraju publicznie nie zaprotestowat.!?
Zadawnione urazy zawodowe oraz pamie¢ o tym, jak pietnowat kolegéw za odrzuca-
nie marksizmu, zostaly zrgcznie wykorzystane przez komunistéw, Urazy okazaly sie
wazniejsze od pryncypiéw, w tym wypadku od prawa do publicznego wypowiadania
wiasnych pogladéw oraz od obrony autonomii nauki.

Schemat poskramiania niepokornych zastosowany wobec Chalasifiskiego zostat wielo-
krotnie uzyty w péZniejszym okresie. Za katdym razem partia wykorzystywala srodowi-
skowe animozje, by przeprowadzié swoje decyzje. Triumfem tej policyki byla czystka na
wyiszych uczelniach w marcu 1968 roku, kiedy usuwanie pracownikéw naukowych i re-
legacje studentéw odbywaly si¢ przy slabym oporze reszty srodowiska, czesto prey jego
poparciu. Reakqa Kuloury” byla wéwezas ostra, a kryryka wielostronna, Przede wszy-
stkim osadzano partyjnych organizatorbw, nie zapomniano jednak o ambiwalentnej po-
stawie inteligencji ani o studentach: bohaterach, a zarazem ofiarach zajéc.

Nowym emigrantom, podobnie jak bylym rewizjonistom, na przyklad Leszkowi
Kolakowskiemu czy Whadystawowi Biedkowskiemu, ,Kulwura” udostepniata famy
pisma. Nie czyniono tego w imi¢ zamazywania przeszloéci, lecz w obronie zasad: pra-
wa do swobody stowa i prawa do udzialu w walce o zmiane ustroju w Polsce.

Ewolucja politycznych postaw inceligencyi, a intelekeualistéw w szezegélnodei,
wpiyneta na zmiang stosunku do obozu rzadzacego. Znalazlo to swoje odbicie w pub-
licystyce . Kultury”. Po klgsce rewizjonistéw w 1968 roku komuniéci ponownie zaczeli
byé traktowani jako grupa wyobcowana ze spoleczedstwa, bo wprzegniera w shuzbe
wrogiej idei i obcych intereséw. Uwaznie ich obserwowano i osadzano ich zgodnie
z polskim interesem narodowym i pafisewowym. Oceny byly wige surowe, czesto bez-
wzgledne, Z czasem zainteresowanie nimi zmalalo, tak jakby sprawy i wydarzenia
wiasnego obozu byly wazniejsze niz dzialalno$é komunistéw, choé to oni ciggle jeszcze
sprawowali wladze.

Graiyna Pomian

* Z. Jordan: Bunt intelektualisty, nr 9/1955.
1" Z. Jordan: Sprawa Jécefa Chalasiriskiego, nr 1-2/1960.
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Kryterium zachowania etycznego nie przestalo jednak funkcjonowad, niekiedy ze
szkodg dla politycznych dziatad, niekiedy zaé degradujac wartoéci moralne do pozio-
mu politycznych gierek.

Jednoczeénie z oceng zachowan inteligencji dyskutowano o przyczynach, keére
zadecydowaly o akeeptacji komunizmu i przystapieniu wielu jej przedstawicieli do
wrogiego obozu. Wedle potocznej opinii, .zdrada” byl konsekwencjg dwéch moty-
wiw: troski o zapewnienie sobie i rodzinie normalnych warunkéw bytowych oraz
scrachu przed policja i wladzg politycena. W innej wersji, o .zdradzie” decydowaly ce-
chy osobowe jednostki: niepohamowana ambicja, préznosé i shuzalezoéé wobec wia-
dzy, kazdej wladzy. Zapewne takie morywacje byly doé¢ rozpowszechnione, ale nie
wyczerpywaly omawianego zjawiska. Zawsze pozostawala jakag grupa, jakied jedno-
stki, kedre nie miescily sie w potocznych wyobraieniach.

Ogloszenie przez Czestawa Milosza Zniewolonego umysiu'® wywolalo spory, kedrych
echa pobrzmiewajy do dzisia). Intelekrualifcl, zdaniem Milosza, ulegli komunizmowi,
bo zafascynowata ich idea, ktdra nie cylko dumaczyla dorychczasowe dzieje i wyzna-
czala droge ludzkosci, ale przede wszystkim wplywala na przekszealcenie Swiaca.
Uwierzyli, ze komunizm jest nieuchronny, a wigc nie ma innej alternatywy. Swiado-
moéé, ze nie ma odwrotu, nic wyrazala si¢ w powszechnej akeepraci wszystkiego, co
whadza realizowala i proponowala. Prébujac cof ocali¢ z dawnego $wiara, intelekou-
alifci przyjmowali postawe dajaca sic okresli¢ jako pragmatyzm etyczny.

Analiza Milosza nie znalazla uznania wéréd emigracji co najmniej z dwéch powo-
déw: latwiej bylo zaakceprowaé zachowanie powodowane strachem niz racjonalnym
wyborem; wseystkim, ktérzy mieli dofwiadczenia sowieckie, a zwlaszcza obozowe, ko-
munizm kojarzyl si¢ widocznie z naga przemoca, poza ktorg nic nie bylo. Przeciwni-
kiem Znigwolonego umystu byl | pozostal Gustaw Herling-Grudzinski'®, dla krérego Mi-
toszowa koncepeja Jheglowskiego ukaszenia” nie miala nic wspélnego z sowiecks ani
z polska powojenng rzeczywistoicia. Wedle Herlinga-Grudzifiskiego, intelekrualici
nie mogli wierzyé w doktryng, bo uwierzyé w nig po drugiej wojnie $wiatowej bylo
niepodobna, po prostu nauczyli si¢ nia poshugiwaé, by zapewnié sobie spokojne zycie.
O wybraniu Nowej Wiary zadecydowaly zatem caltkiem prozaiczne, niepickne powo-
dy. Dyskusja wowczas rozpoczeta nigdy si¢ nie zakoficzyla.

Byla droga do komunizmu, ale byla tez droga odwrotna. O ile pierwszej poswigca-
no w . Kulturze” wiele uwagi, to drugiej znacznie mniej. Akt zerwania z komuni-
zmem starannic odnotowywano, lecz jego powody nie wywolywaly zaciekawienia.
Zerwanie traktowano bowiem jako powrét do stanu normalnosci.

Przyczyny, dla kedrych nastgpowalo odejicie od komunizmu, byly réwnie bogare,
jak te, kedre zadecydowaly o akeesie do niego. Padaly réine wyjadnienia, lecz odpo-
wiedzi byly przewainie niezadowalajace, co powodowalo, e poshuszay, nierzadko fa-
natyczny wykonawca partyjnych dyrekeyw nagle odmawial wykonania polecenia,
buntowal sie przeciw decyzji przelozonego, nie skladal wymaganej samokrytyki, by

4 Cz. Mitosz: Zmieswolony snryst, Instytur Literacki, Paryt 1953,
¥ G. Herling-Grudzidski: Komentars themacza, nr 31959 oraz wemianki na ten temat
w kolejnych tomach Deiennika pisanego nocg.
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,opowiedZ dzieciecia wieku”

To Mauriac pisal, ze kiedy czlowiek sobie uswiadamia, ze przestal byé
mitody, kiedy to zauwaza w ucisku serca, w naglym zmeczeniu czy braku re-
akji, gdy to spostrzega na twarzach ludzi, ktérzy z nim sie witajg (zdawko-
wa uprzejmo$¢ o jeden stopiei bardziej podkre§lona) — zwykle mbodoéé juz
dawno go opuicita. Kazdy zyje dlugo w zludzeniu, ze jest ,obiecujacy”, ze
kiedy$ w przyszloéci dopiero stworzy to, dlaczego w ogéle jest warto Zy¢,
a tu nagle zauwaza, ze ludzie go juz widza jako czlowieka starego, ktéry dat
wszystko, co mial daé, bardzo niewiele, albo nic, patrza na niego mlode
oczy, okrutnie i prawdoméwnie, z bezwzgledng krytyka, czasem taskawa li-
toscig, czgScie] z pozornym szacunkiem, przez ktére przebija szczere le-
kecewazenie. On tak samo patrzal na ludzi od siebie starszych trzydzieéci lat
temu.

I nagle wieczny problem ojcow i dzieci widzi czlowick z przeciwne-
go brzegu.

Jak rysunek Leonarda: starzec z wysunigtym, starczym, pod bezzebnymi
ustami podbrédkiem, patrzy wzrokiem pytajacym na miodziefica. Ten ostat-
ni ma wzrok obojetny i zarazem wyzywajacy, oczy gdzieé w dal utkwione.
Mie zauwaia starego czlowieka, ktéry go trzyma za ramie i patrzy jakby
w ostatniej nadziei, Ze odnajdzie w nim, mtodszym — brata.

Wieczny problem. Czy mi si¢ jednak zdaje, ze dzi§ przepasé, faczaca po-
kolenie najmlodszych z nami, jest jeszcze glebsza niz zwykle, reakcja w wie-
lu przypadkach brutalniej réina. Pierwsza tego przyczyna jest jasna. Zadne
pokolenie nie przeiyto bardziej masowych rozdaré i wstrzagséw, jak
whaénie to pokolenie, ktére z dziecifistwa w wiek mlodzieficzy przeszio
w latach ostatniej wojny.

Rodziny, zespoly, przyjaZnie rozsypane, zniweczone, ile trupéw, ile wy-
padio czlonéw, ci, co przezyli - rozdarci na kraj i emigracje.
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dawno si¢ domyslatem, ze tym panom chodzi o to tylko, kto bedzie dhuzej
otrzymywatl pensje”.

Czy trzeba to przemilczed i chowaé te ,bluZnierstwa”? Ze zgroza, zasto-
niwszy godne oblicze, odwrécié sie od bluZniercéw?

Kto ze starszych te opinie styszy przy zupelnym braku zainteresowania
dla ludzi innego pokolenia?

»Alez to jeszcze szczeniak!” - odpowiada mi czcigodny, patriotyczny
i mocno lysiejacy méj rozméwea, konstatujac prawie z wyrzutem, e rozma-
wiam o sprawach waznych z ,dzieémi”. Nie szkodzi, Ze ten ,szczeniak” wy-
szedl z gruzéw Warszawy, ze uczyl si¢ podczas wojny dorywczo na tajnych
kompletach, ze w okresie psychicznym najbardziej plastycznym bit sie, kon-
spirowal, politykowal, przezywat wplywy nie tylko bohateréw walki po-
dziemnej, ale tez drani, lajdakéw i spryciarzy, ale takie gestapowcéw i en-
kawudystow.

Moje obserwacje mlodziezy sa na pewno dorywcze, nie ogarniajace cato-
ksztattu, ale chee je wladnie poruszy¢ od strony najbardziej bolesnej, o kté-
rej wielu z nas nawet nie chee wiedzieé.

4l

Cecha, ktérg sie najszybciej zarzuca mlodym, to cynizm.

wAle swietoéci nie szargac”.

Chciatbym zrozumie¢ #rédla aktualne, charakter tej cechy, ktérg starsi
nazywaja cynizmem, sklonnoscig do bluZnierstw, kalaniem gniazda.

Nie jest to cecha wypadkowa, tylko indywidualna. Ona zawsze coé zna-
czy i jest nie tylko buntem przeciw hipokryzji starszych. Gdy surrealisci wy-
stapili we Francji ponad dwadziescia lat temu, wynoszac jako swoja biblie
na szczyt hierarchii nie tylko literackiej, ale nawet moralnej, kompendium
bluznierstw, sadyzmu, bélu, stronic genialnych i wodolejstwa — Piesni Mal-
dorora Ducassa Lautreamonta, madry Valéry zainteresowal si¢ ta nikla po-
czatkowo grupka:

»INie korek mnie interesuje — powiedzial — ale fala, ktéra go niesie”.

Czy to, co sie zbyt latwo nazywa stowem cynizm, nie jest do pewnego
stopnia zjawiskiem spotykanym w kazdej, czy prawie kazdej, startujacej ge-
neracji? Prébuje ona gorszy¢ dlatego chociazby, zeby si¢ oderwaé, odré -
nié, uniezaleznié.

W polemice z Barrés'em o déracinement Gide dawal argumenty botanicz-
ne: paczki, ktére najpickniejsze dajg owoce, to te, ktére najdalej ,odskaku-
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Jezeli méwié o kraju, to z gloséw, ktére tutaj dochodza, rysa migdzy po-
koleniami jest ogromna; ojcowie Zyia jeszcze wizja Polski sprzed 1939 roku,
kt6rej mtode pokolenie juz nie pamieta, a prasa rezymowa, propaganda re-
tymowa potrafita przedstawi¢ jako jedno horrendum reakgji i ,sanacyj-
nych” zbrodni. Polityka wychowawcza rzadu, zglajchszaltowanie mlodzie-
zowych organizagji, podporzadkowanie mlodziezy o wiele bardziej catkowi-
te wplywom politycznym rezymu, przy réwniez wickszej o mlodziez niz
o starszych trosce — potegujq réznice reakeji na rzeczywisto$¢ miedzy ojcami
i dzie¢mi. Gra tu réwniez miodzieficza zdolno$é adaptacii.

Jezeli za$ chodzi o nas, na emigracji, chyba nigdy ,starzy i podstarzali”
nie zyli dalej od mlodych, w wiekszej nieswiadomosci, czym s3 oni dzisiaj,
nie§wiadomosci przeiyé, zalaman czy wewnetrznych osiagnieé tych, ktérzy
przychodza na nasze miejsce, ktérym przeciet co§ daé powinni$my przed-
tem, nim odejdziemy zupelnie.

Czasem patrze z przerazeniem na moich wspétczesnych, gotowi oni go-
dzinami dyskutowaé w préini i bez rezultaty, jak pogodzié wnioski Komite-
tu Zagranicznego PPS z tezami ND [Narodowej Demokracji], czy rzad musi
by¢ rzadem ,,osobistodci”, czy partii, czy z Mikolajczykiem, czy bez Mikolaj-
czyka (wcale znaczenia tych zagadnieni nie myéle lekcewaiy€), hodujg przy
tym starannie, jeszcze rozbudowujgc, zastarzale animozje partyjne i per-
sonalne — ale ci sami ludzie nie widza nic poza zamknietym kregiem
swoich wspélczesnych, swego §wiata, w ktérym 2yja i na keéry sie ska-
zuja. Nie widza naokolo tych oczu ironicznych, pytajacych, nie stysza
uwag zjadliwych, nieraz naiwnie uproszczonych, ale jakie czgsto celnych,
tych dzieci, dla ktérych powody ,zasadnicze™ naszych walk sg juz prawie
nieznane i majg w najlepszym razie walor daleki, ,historyczny”; tutaj,
dzisiaj wydaja si¢ im wylacznie walky przy chudym Zlobie personal-
nych ambicji. Widza oni jedynie, ze ,taktyka” pozarla wszelky ,mistyke”
polityczna.

Bedzie rzad — nie bedzie rzqdu. Dla tej mlodziezy polskiej z dala od Lon-
dynu oficjalnego ten problem istnieje coraz mniej albo weale. Cudzoziemcy,
rezymowcy warszawscy méwili o rzadzie-widmie, dzi$ nawet mlodzi Polacy
na emigracji méwia to samo. Ci rzadcy wlasnie wéréd nich, ktérzy chea, by
na emigracji byl rzad centralizujgcy wszystkie wysitki polskich niepodlegtos-
ciowcéw, ci, ktérych to jeszcze interesuje, méwia o konwektyklach polity-
kéw londynskich gorzej niz z gorycza, ze wzgarda.

»Gdzie jest w tych walkach o rzad, ktérego nie moina sklecié, Polska?
Gdzie jest troska o Polske? — wola mi z pasjqg dwudziestolatek. — Ja juz



wipowied? dzieciecia wielou™ 321

uprzywilejowana, miata ogromnie fatwy awans spoteczny, szybko, jak szyb-
ko mogla dojé¢ do wiadzy, pod jednym warunkiem zupelnego postuszeii-
stwa nie tylko w czynach, ale w kazdym, czujnie podstuchiwanym, stowie.

Jeieli nie zawsze, to przeciez przewaznie gorzki smak miata ta ,wolnoéé”
od pierwszej chwili. Warto sie wezytaé w znaczaca ksigzke Andrzejewskiego
Popidt i diament.

wJeszcze nigdy w dyciu nie czul sig tak opuszczony i tak gorzko i okrumie zawiedziony
w swoich pragnieniach i nadzicjach. Swiat, krdry przez wiele lat oplywat krwia, znéw
otwieral nie zagojone rany i nienawisé, i pogarda dalej toczyly ludzkie serca™,

Tak czut Maciek, chtopak, ktéry wierzyt w zycie, w szlachetno$é, w dniu,
w krérym wszystkie glogniki miasteczka chrypialy o zawieszeniu broni, kie-
dy jeszcze istnialy lasy, Polska zalana wojskiem sowieckim, a mtodzi chlopcy
tworzyli na wlasna reke wlasne tajne organizacje na wzér starszych, mordu-
jac si¢ wzajemnie.

A na emigracji ci chlopcy znéw, ktérzy trafili do Francji czy Anglii z Pol-
ski lub ze wszystkich frontéw walki, gdzie krwig ich szafowano rozrzutnie
i bez rachunku, robotnicy w fabrykach, mlodziez studencka - ci, co wyzyli,
ci, co emigrowali dalej jeszcze, bo sie dusili w Europie, drwale w Kana-
dzie, robotnicy w Australii, kto wejrzal w $wiat przezy¢ tych ludzi!

Tu w Paryzu stypendia glodowe, préby dorabiania zamiataniem ulic,
czarnym rynkiem czy nawet gra na skrzypcach na Place Blanche, i znowu
suchoty. Studia ilez razy zrywane, nieraz pozorne, aby tylko mieé pretekst,
by ztapaé jaki$ strzep stypendium, walka nieustannie o byt w obcym, obojet-
nym §wiecie.

Méwiac o miodziezy, nie oddzielam miodziety emigracyjnej od pozosta-

ej w Polsce. Ta miodziet bardziej jest sobie bliska niz rozdarte pokolenie
starszych.

W

Chciatbym zwrécié uwage na dwa typy tej mlodziezy, najskrajniej ze sobg
sprzeczne.

Jedni to typowi ,eskapi§ci” spoleczni i polityczni, skrajni indywidualisci.
Wszystko, tylko nie polityka, wszystko, co z daleka pachnie robotg polirycz-
na, to domena starych idiotéw, ktérzy sie krecg w kétko. Nie chodzi tu by-
najmniej o atak na taka czy inng koncepcje polityczna. Swiat sig wali, niech
si¢ wali. Stalin buduje nowa ,egipska” cywilizacj¢ — niech buduje. To, Ze mu
si¢ udaje, fwiadczy moze, Ze ma racje. Nie racje absolutng, w ktéra ta mio-
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ja” od pnia, a galaZ z paczkiem, najblizszym pnia, musi by¢ nacigta, by go
od tego pnia oddzielié.

Réizne w swej formie, w swym wyrazie, jakie bliskie sg reakcje mlodziezy
dalekich od siebie pokolen.

«Kto si¢ odmicli opowiadaé, co si¢ dzialo w szkolach. Ludzie warpili we wszystko,
miodzi odrzucili wszystko [...). Miodzie: wyszia ze szkél 2 czolem pogodnym, z twarzg
§wieta i rumiang i = blunierstwem na ustach [...]. Dzieci pigtnastoletnie, rozparte pod
krzewami w kwiatach, méwily rakie zdania, takie stowa, od ktérych by zadriaty ze zgrozy
ciche zarosla ogrodéw wersalskich™,

wozczesliwi ci, kedrzy ten czas omingli, szczgsliwi, kudrzy przeszli nad przepasciami,
patrzqc w nicbo [...]. Jest prawdsq niestety, 2e gest blufnierczy daje wielki upust sil, przy-
nosi on ulgg sercu zbyt pelnemu [...]. To byl paroksyzm rozpaczy, wolanie bez imienia do
wszystkich poteg niebieskich [...]. To byl wielki krzyk bélu i kto wie, czy w oczach Tego,
ktéry widzi wszystko, to nie byta modlitwa™.

Ktéz to pisal? Dwudziestoparoletni Musset, ktérym si¢ zaczytywaly na-
sze poboine babki, pisze tak o sobie, pisze o miodziezy, wyrosltej na gruzach

tamtej epopei, epopei napoleoriskiej. Francja bez ztudzer wielkoéci byta dla
nich za mala, za duszna i za ciasna.

wMajbogatsi wpadli w rozpustg [...], najbiedniejsi w entuzjazm chlodny wielkich siéw,
w okropne morze czynu bezcelowego”

Ale tamta mlodziez francuska ,0 swym szczesciu nie wiedziata”, te siero-
ty epopei, ktérych ojcowie zgingli na szlakach napoleonskich, nie widzialy,
jak wywozono i mordowano ich rodzicéw ani jak lapano i rozstrzeliwano
na placach miast ludzi z zalepionymi gipsem ustami, by nie mogli krzyczeé
czy wotaé. Ci mlodzi Francuzi nie patrzyli na wirujace karuzele u stép plo-
nacego getta, nie widzieli, jak w ginacej Warszawie padali w nieréwnej wal-
ce ich bracia, siostry i pierwsi przyjaciele. Nie przezyli oni réwniez potem
poczucia tej gorzkiej bezuzytecznosci najcigiszej z ofiar.

»l ramiona mlodociane
W bezimienny proch rozwiane
Dziejéw nazwsg Smieciem™.

To Norwid napisal te strofe gorzka z gorzkich.

Ta miodziez, ktéra przezyla katastrofe Warszawy, gingla jeszcze w la-
sach, likwidowana przez bezpieke i zarta suchotami, w obozach w Niem-
czech, w celach wieziennych w Polsce, albo przyjmowata nowa rzeczywi-
stoéé, wchodzita w aparat, przyjmujac wszelkie tego konsekwencje. Ta
ostatnia jedynie mogla si¢ nawet wyzy¢ spolecznie i organizacyjnie, byla
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54 jeszcze ci, o ktérych pisze Musset, e ,przeszli nad przepasciami, pa-
trzac w niebo™. Spotkatem paru, ich twarze skupione i zarliwe wryly mi sie
w pamigé. Nie zobaczymy ich tak szybko na ulicach Paryza.

Ci opuscili bez hatasu i catkowicie ten ,zamet spraw wielorakich”, éciei-
ki ich sg przed nami ukryte i nie nam si¢ beda te ,dzieci wieku” spowiadaé.

»JuZ nie moglem wytrzymac - pisze mi jeden z nich — wstepuje do zako-
nu i napisze do Pana za rok”.

Drugi typ, o ktérym méwié chcialem, to aktywisci bezwzgledni. Tylko
czyn i to z ,mokrg robotg” (nieraz bez wiary w jej sens); wszelkie dwéiki,
mordy tajne, pociagaja t¢ mbodziez. Dla niej moze najblizsza psychicznie jest
miodziez Izraela z grupy Sterna czy Irgunu*; wspaniata §miato$é, catkowita
bezwzglednosé zydowskich straceficobw. Mowi si¢ wiele o tym, Ze na wal-
czacych Zydach w Izraelu zacigzyly nie tylko przefladowania gestapowskie,
ale i metody gestapowskie, ktére dzi§ odizywaja w zacietych walkach z Ara-
bami, w akeji antyangielskiej, ale musimy wiedzie¢, ze nie tylko na Zydéw
wplynglo gestapo i NKWD. Na miodziez polska mialy one réwniez wphyw
psychiczny.

Taki chtopak méwi dzié: ,,To trzeba, by mu przypiekaé stopy na komin-
ku” - jako rzecz catkiem normalna, wiecej, catkiem moralna, bo tortura
weszia juz dzisiaj jakby w przyjety, jawny obyczaj. Brutalnoéé, okruciefistwo
gestapowcdw, zimny, nieludzki, konsekwentnie za pomoca bezpieki realizo-
wany plan podporzadkowania sobie Polski przez Sowiety i polskich komu-
nistéw u niejednych wzbudzat i wzbudza nie tylko bél i wroga reakgje, ale
takze podziw. Céz znacza dla tych miodych realistéw, dla ktérych waina
jest natychmiastowa skutecznos¢ za wszelka cene, bezptodne konwentykle
politykéw londyfiskich; nie tylko, bo nawet wszystkie Somosierry przeszie
i wspélczesne to dla nich rekwizyt staro$wiecki i dumnie sterczacy piéro-
pusz Polski — ,,pawia narodéw™.

Co z tego? Co z tego? Wolajg z pasja: ,nasza polska nicosé na tym pole-
ga, te umiemy gina¢ lub gadaé, ale zadnego aparatu nowoczesnego sity
stworzy¢ nie potrafili§my!”

Ide dalej, sa i tacy, ktérych oléniewa ,czysta” robota NKWD, wspaniata
»retyseria” proceséw. Polska ma takie swoich kandydatéw na polskich
Gletkindw.

Epigoni? Kiedy si¢ wojna koficzy, kiedy chlopi zaczynajq oraé swojg zie-
mig, nagle wybucha jaka$ mina, zabija oracza. llez takich min nie wybu-

* Irgun, podobnie jak grupa Sterna, byla tajna, wojskows organizacja zydowsks, walczacy
w latach 1935-1948 o stworzenie wlasnego pafistwa w Palestynie.
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dziez nie wierzy, ale racje na dang chwile, w danym procesie historycznym,
bo jest w tej mtodziezy, w kazdym razie na odcinku politycznym, wyrainy
nurt oportunizmu. Stowo faktoprieklonstwo, wymySlone przez Rosjan,
a ktére oznacza ubdstwienie faktéw w przeciwienstwie do jakiejkolwiek
teorii czy koncepcji, cechuje te mlodziez. Chodzi jedynie o to, jak sig urzy-
dzié, zeby mozna bylo spokojnie studiowaé IV wiek, Bizancjum albo Eliota.
Przeciez i tak wplywu zadnego si¢ nie ma na rzeczywisto$é. Jest ,maszynka
ewolucji”. Tutaj dziataja spopularyzowane slogany marksizmu. A przy tym
przeciez ,byt okrefla §wiadomo$¢”, a nie na odwrét, wigc §wiadomo$é jest
wytworem takich czy innych warunkéw. Jedyne, co jest wazne, to te dzie-
dziny, ktére nie zawadzaja ani o zycie spoteczne, ani o przekletg polityke.
W kaidym rezymie gorzej czy lepiej mozna studiowaé matematyke i badaé
lata urodzenia Goyi* czy Magnasca ~ jeteli napisz¢ prace o Goyi, trzeba be-
dzie dodaé jakies chapean marksistowskie lub znéw moze inne, katolickie,
zalezy od tego, od kogo biorg stypendium. Ale to wszystko niewazne. Wai-
ne jest jako$ przezyé, na to trzeba dostaé stypendium z tej czy z tamtej stro-
ny, skad, to znéw nieistotne, aby bylo. Gdybyz tylko dano sie uczyé, dope-
dzié czas stracony, gdyby moina bylo choé w nauce i sztuce tak si¢ otorbig,
zeby zapomnieé wstrzasy i nedze dzisiejszej rzeczywistoéci. Oby te wstrzasy
nie zniszczyly mozolnie odbudowywanego $wiata mysli 1 sztuki.

Ten stosunek do polityki, do spolecznodci, ironicznie obojetny, a nawet
cyniczny, nie jest nowy. Ma wspaniate precedensy — czy Leonardo, propo-
nujgc sie jednoczednie Papieiowi i Sforzy — swoja sztuke, wiedzg i... plany
maszyn wojennych, nie patrzyl z ta samg obojetnoscia czy nawet cynizmem
na wstrzgsy i walki swego wieku?

Nie wiem, czy ta grupa jest liczna. Pod wzgledem inteligencji jest ona
chyba najciekawsza. Méwitem o nich z wielka gorycza pisarzowi czujnemu,
nie-Polakowi.

wPan nazywa ich »eskapistami«? = zapytal. = Czy pan jest pewny, ze tak jest whadnie,
a mode jest to shuszna i zdrowa reakcja przeciwko nam, ktérzy opuicilismy sprawy naj-
watniejsze, wieczne, dla przemijajacych namigtnodc politycznych i spolecanych. Mote
oni jeszcze bardziej niz my majq prawo nam stawiaé zarzuty »eskapizmus"?

Przyszioéé wykaze, czy ten stosunek do rzeczywistodci jest formg ascezy
twérczej, czy tylko bezplodnym komfortem pigknoduchéw.

* Pozostawionn pisownig oryginaha,
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awansowali, byli ogromnie liczni. Trzeba o tym fakcie pamietaé. Na tym
réwniez odcinku Zalu do starszych, za niewyzycie nawet na drodze wojsko-
wej, nawarstwito sie sporo.

Wracajac jednak do typu mlodziezy, o ktérej pisatem, twierdze, %e nie sa
to tylko wypadki kliniczne, e jezeli ci ludzie stanowia nawet skrajna mniej-
szo$¢, nie jest to na pewno mniejszo$¢ najlichsza. Sq wérdd nich ludzie na-
prawde ofiarni, z glebokim pragnieniem stuzby, oddania si¢ czemus, za co
warto by umrze¢ i 2y¢, ale bron Boze nie nazywajmy tego wobec nich sto-
wem ideat czy idealizm. Bo na same te stowa bledng ze zloéci. Zbyt latwo
szafowano przed nimi takimi stowami.

Céz w tym nowego? Kakde pokolenie musi znalezé nie tylko swojg wias-
na droge myslenia, ale i swéj wlasny wyraz. Jeieli cof tej mbodziezy naj-
bardziej zarzucam, to weale nie jej bunt, ale to, Ze wciaz jeszcze sie peta
w jakiej$ negacji wszystkiego. Nawet o dopracowanie si¢, podbudowanie
konsekwentne z ciagloscig swoich wlasnych myéli mozolié sie nie umie czy
predzej nie chce. Kaide pokolenie musi, jeteli ma istnieé, jezeli nie chce
by¢ zatarte i zadeptane, znaleZé swoje whasne stownictwo, dalekie od stéw
juz zburwiatych, musi szukaé nowego stylu. ,,Wojenne” wyksztalcenie, zwy-
kle bardziej niz powierzchowne, sprawy te jeszcze komplikuje: ta mtodziez
nie ma zadnej genealogii. Dla niej caly przeszloécia jest bezpoérednie przed
nig wyroste pokolenie, od ktérego wiaénie chce sie odbié. Ale kazdy bunt,
kazda nowa préba ujecia rzeczywistosci musi stworzyé sobie nowa gene-
alogig, musi si¢ doszuka¢ swego ,wczoraj”, by znalezé swoje ,ju-
tro”. Mickiewicz ponad sto lat temu méwil, Ze kto nie przetyt pierwszych
wiekéw chrzeécijaistwa, wojen krzyzowych i Wielkiej Rewolucji Francu-
skiej, nie moze by¢ nazywany czlowiekiem wspoétczesnym. A Norwid wyra-
zit to jeszcze ostrze] w Garsci prasku.

wlen, co od sumienia historii oderwal sie, dziczeje na wyspie oddalonej i powali
w zwierzg zamienia sig. | ci, co nie podzielili boledei ani zalu, ani weszli kiedykolwick
w testament ywotdw przeszlych, wyklinajg si¢ sami na pokolenie nowe, od zwycigskiej
prawdy oddalone. Tak iz bywa, ¢ na nowo prorokéw i na nowo apostobdw posylad im
trzeba na note ich, atby powrdcili w dawny prad”.

Ale Mickiewicz, ale Norwid wierzyli w ,wszechprzytomnosé prawdy”,
mlodziez dzisiejsza, ta, o ktérej teraz pisze, wierzy jedynie w skutecznosc
praktyczna, w procesy historyczne i w absolutng wzglednoéé jakichkolwiek
wartoéci i jakiejkolwiek hierarchii.

Céz wtedy zostaje, jak nie Mussetowskie ,okropne morze czy-
nu bezcelowego™?
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chtych jest jeszcze w ziemi. Ale czy epigonem byl ten miody Niemiec, autor
ksiazki Die Geaechteten, jeden z mordercéw Ratenaua. On tei zupelnie
miodziutki, musiat po tamtej wojnie daé sobie rade z problemem kleski, po-
razki swego narodu. On tei prébowal tysiaca drég. Gdy wybral wraz
z przyjaciétmi Ratenaua na ofiare zamachu, to wybral go dlatego wiaénie,
ze go uwazal za czlowieka porzadnego, czystego, za autentycznego demo-
krat¢. Bo Ratenau mégt mieé wplyw, mégl oczyécié atmosfere nienawisci
i planéw zemsty. Ernst von Salomon, autor wyzej wspomnianej ksiazki, opi-
suje tam réwniez walki z Polakami na Slasku, okrutne bitwy miodych chiop-
cdw niemieckich z polskimi powstaficami wéréd lanéw #yta, prawie jak or-
gie rozkoszy zmystowej. Z ta samg pasjg pisze o walkach ulicznych, o strze-
laniu do bezbronnych thuméw z karabinéw maszynowych. Nie wiem, co si¢
dzieje z autorem, wiem, ze przed wojng mieszkat we Francji, w Cagne, ze
byt chory na pluca, liberalizowat i zupelnie odszedt od swojego dawnego
éwiatopogladu, ale wiem réwniei, ze jako autor tej ksigzki w oczach mio-
dych niemieckich czytelnikéw byt jednym z ,patronéw™ hitleryzmu. Wiec
on nie byt epigonem!

Mlodziez polska dzisiejsza, ktéra przezyla kleske kraju i kleske Warsza-
wy, jak kiedy$ Ernst von Salomon przeiywat kleske Niemiec, pelna goryczy
dla bezsilnych swych ,0jcéw”, szuka dzié samotnie drég wyjécia. Kto jej
pomoze skrystalizowaé gléd walki, ofiary, brutalnego wyboru i heroizmu?
Wystrzegajmy si¢ rozpaczy tych ludzi. Moze ona ich pchnaé takie na drogi
najgorsze.

MNasza obojetnoé¢ w stosunku do tej mlodziety, nasze frazesy podnioste,
ktére sic nam zdaja przynajmniej nieszkodliwe, a rzucane na grunt mtodoéci
dajg reakcje nieoczekiwanie gwaltowne, mordercze, ta niewspéimierno$é
temperatury ich zapytan i naszych odpowiedzi, to wszystko moZe daé
skutki, krérych nike z nas nie oczekuje.

Jui widze oburzenie czytelnika: — Pisze pan o wyjatkach czy wypadkach
prawie klinicznych, czy pan nie widzi na emigracji grzecznych zastgpow,
grzecznie si¢ uczacych stypendystéw lub thamu mlodziezy grzecznie pracuja-
cej w angielskich fabrykach. Mato znam te mtodziez. Moze rzeczywiscie ist-
nieje taka atmosfera, zbozna i karna, nie jestem tego jednak tak pewny. Ten
chtopak, ktéry trafil do Anglii i dzi§ pracuje na uniwersytecie czy w fabryce,
wyni6st réwniez wiele stlumionej goryczy, nawet ten, co poza krajem szedt
naszym szlakiem wojennym. Pamigtajmy, Ze w wojsku polskim awans byl
niezmiernie trudny i niezmiernie powolny, te ,wieczni podchorgzowie”,
ktérzy pomimo zastug bojowych, wysokiej klasy wiedzy wojskowej, nie
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»W ciagu ubieglego roku poglady moje przeszly duzq ewolucjg. Stalem sie stalinow-
cem. Nie ma prawdy absolutnej, nie ma czynéw samych przez sie zlyeh i dobrych. Moral-
nosé to system wspdlzycia w grupie, prawidla postepowania, sjedna z podstaw fwiado-
moici spolecznej«. Zalena jest od warunkéw zycia zbiorowego, przy zmianie tychie
zmienia sie i ona,

Prawie kaidy czyn dobry, zdaniem X, jest zly zdaniem Y. Co innego jest shuszne wedle
Polaka, co innego wedle Niemca, co innego dla katolika, a co innego dla komunisty.

Zycie samo przez sig jest zmiang, nieustajgcym ruchem.

Prawem natury jest, aby glodni i poniewierani napadali na bogatych i sytych.

Dlaczego do glodmych i poniewieranych sie zaliczam?

W dziecifistwie bylem pogardzany i popychany, bylem ubogim krewnym w ziemiani-
skich palacach, We mnie bezsilnego rodzina wycierala swe humory. W okresie walki po-
dziemnej w poprzek stawala mi glapota i sklécenie dowédcdéw. Jako sekretarz komen-
danta rejonu, podréd kradzieiy zrzutdw, intryg personalnych, mafii walczacych kosztem
celu, poznatem pod pateryczno-patriotyczng maska prawdziwe pobudki ich dziatania. Wi-
dziatem, jak rozstrzelano pieciu przypadkowo spotkanych w lesie Zydéw (uzasadnienie:
wszyscy Zydzi pracujy w AL). W 1944 roku spedzilem w Pruszkowie pare dni z bylym
agentem Wydzialu Bezpieczenstwa we Lwowie, ktdry z lubodcia wspominal tortury stoso-
wane na Ukraificach, rozwalane cerkwic oraz wypady na Rué Zakarpacks (w okresie roz-
bioru Czechostowacji) celem zniszczenia gniazd hajdamackie) zarazy, likwidowania dzia-
lacey niepodleglodciowych,

Mowilem prawde w oczy, t¢piono mnie, znienawidzilem ich. Jaki byl przebieg proce-
su zmian, ktdre we mnie rosty? W 1944 roku cechowalo mnie przyjecie za prawdziwe te-
go, co mi szkola i otoczenie do wierzenia podato, W 1945 roku spotkalem ludzi z Lubli-
na, zetknglem sig z partia, do kedrej w imig realizmu é la Wielopolski poszediem z innym
fwiatem wartodci. W nowe dogmary nie uwierzylem, ale zachwialy si¢ stare. Zjawit sie
Lucjan, tei =czlowick czynus«, lecz jakie daleki od wulgarnych karykatur méwigeych
o sprawiedliwodci dziejowej, o epoce szcz¢icia chlopa i robotnika, o raju panujaeym
w Sowietach. Idee zaszczepione masom majq na celu przemienienie tychze w sprawne na-
rzedzie walki w rekach przywidcedw. Bylem typem sintelekrualisty« pelnego zastrzeien,
bojacego sig czynu i akeji. Lucjan przepedzil me wahania. Zrozumiatem, i nie moze staé
mi sig nic zlego ani nic dobrego, a w katdym razie nie jestem tego w stanie ocenid. Strace
reke — byé moze powickszy to mojq zdolno$é rozumowania, awansuj¢ — by¢ mote przy-
zwyczajg sig do nierébstwa, przepoj¢ iluzjami na temat samego sicbie, co stanie si¢ przy-
czyng bolesnych rozezarowan. Uczuciowost, niesmiatosé ma zmalata w powodzi coraz 1o
nowych wraied. Lublin, Warszawa, Wroctaw, hotele, nowe twarze i nowe problemy,
Wiadza, pienigdze, koniak, kobiery...”

Ten list, w krérym placze si¢ i wikla ofiarna i szlachetna gotowos¢ przekres-
lenia siebie, pragnienie czynu z zachwytem dla bezwzglednych, pozbawionych
wszelkiego skruputy, ale skutecznych metod sowieckich, przy jednoczesnym
glebokim sceptycyzmie w sens obicktywny czegokolwiek, to jest dwiadec-
two i ,spowiedZ dziecigcia wieku”, dziecigcianaszego wieku.

Co da na dalsza mete, jak podziata na takie psychiki w dzisiejszej rzeczy-
wistoéci polskiej w karbach bezpieki ,wladza, pienigdze, koniak i kobiety™?
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Tematy, ktére poruszam, nie zdaja mi si¢c wcale specjalnie polskie, u nas
jednak z powodu sytuacji politycznej, z powodu rozdarcia na kraj i emigra-
cj¢, z powodu rozproszenia i zatomizowania - specjalnie tragiczne.

Film o Niemczech, wy$wietlany dzisiaj w Paryzu, opowiada o chlopcu,
ktéry otrut ojca na skutek powiedzenia swego dawnego nauczyciela, Ze sta-
bych i nieszczesliwych trzeba likwidowaé., To samo dziecko, odrzucone
przez swych réwnolatkéw w zabawie, zabija si¢. Melodramat kinowy? Chy-
ba co$ wiecej.

W tych dniach ,Figaro” podalo wiadomosé, e syn pietnastoletni zabit
ojca. Mial mu niewiele do zarzucenia, ale ojciec wykrecal si¢ od placenia
diugéw, byt staby. Un bomme comme ga n'aurait pas du vivre — powie-
dzial, oddajac sie w rece poligji. llez takich wiadomo$ci w gazetach. Jeszcze
niedawno dzienniki pisaly o siedemnastoletnim chlopcu w Polsce, ktéry za-
bit swa pietnastoletnia przyjaciétke, a potem poszedt do kina.

»Po co tyle gadania? Krew! Krew niewiele znaczy” - méwi
Szretter, jeden z mlodziutkich bohateréw powieéci Andrzejewskiego. Malo
kto, zdaje si¢, zauwazyl w ksigice tego pisarza strony, poswiccone miodzie-
zy. Ten polonez pijanych ,biatych” ludzi o éwicie, paszkwil na Polske prze-
szla, to $wiatlo, rzucone na jedyng postaé jasna, na komuniste, czy i jak da-
leko zaszedt Andrzejewski na linii prorezymowej, o tym si¢ pisalo duzo. Ale
nie czytatem nigdzie omdéwienia stron o mlodych, ktérzy, chege odbudowaé
«lepsza Polske”, bawig si¢ w wodzéw, wydaja na siebie wyroki, mordujg sig
wzajemnie, famig si¢ 1 gina. Ci chlopcy nie sg przy tym wcale, ale to wcale
wyrodkami. Prébuja budowaé Zycie nowe, a ksztalty, ktére chea stwarzad,
nie moga nie by¢ tak czy inaczej zapozyczone z tej rzeczywistodci, w ktérej
zyja i od ktérej chea si¢ oderwaé. Ale Popidf i diament to rok 1945, jeszcze
istniala walka podziemna, istnialy lasy, naj$wiezsza pamig¢ gestapo. Dzis jest
nowa rzeczywistos¢ i nowe reakcje. Dzié juz nie ma gestapo, ale jest bezpie-
ka, procesy mlodziezy szkolnej, ale tez zreczna walka o dusze tej mtodziezy.
Nie ma juz narodu panéw, ale jest wizja opanowania globu ziemskiego
przez komunizm stalinowski. Kt6z o nowej rzeczywistosci, o dzisiejszych re-
akcjach méglby dzisiaj prawdoméwnie napisaé. Na pewno nie Andrzeje-
wski, laureat paristwowej nagrody literackiej.

Mam w rekach juz od roku list z Polski. Opowiadanie mtodego chlopca,
osiemnastolatka, jak sie stal... stalinowcem. Podaje ten list, nic nie zaokra-
glajac ani nie zamazujac zawartych tam uproszczeni i sprzecznoéci. Nie

chcialbym macié niczym akcentu prawdy i bélu tej spowiedzi nowoczesnego
Baryki.
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»,INasza ojczyzna —
parafianszczyzna...”

W lokalnym kinie widzialem przed kilku dniami film Wajdy Popiéf i dia-
ment. Nie taje, Ze gdy nagle z ekranu rozlegta sie mowa polska, co§ mocne-
go uchwycilo mnie za gardio. Jest w tym cof oszalamiajacego, gdy nagle
wszyscy zaczynajg méwié po polsku.

O filmach Wajdy ukazalo sie mnéstwo fachowych krytyk. Osobiscie z ki-
nem i z telewizja nic mnie nie taczy i jezeli wspominam ten obraz, to tylko
dlatego, e wydaje mi si¢ w pewnym sensie klasyczny. Klasycznie symboli-
zuje paradoksalnoéé naszej sytuacji. Jest to film doskonaly i réwnoczeénie
chybiony.

Malety sadzié, ze film — zgodnie z tekstem ksiazki — mial spelnié pewng
role propagandowa. Roli tej nie spelnil. Widownia od pierwszej chwili staje
bezkompromisowo po stronie Macka. Szczuka, ktéry wyglada na poczciwe-
go urzednika pocztowego — budzi letnie wspétczucie. Rzekoma dynamike
i rozmach nadchodzacej rewolucji reprezentuje gruby, kulawy podtatusiaty
urzedas — a kontrrewolucje mlodzieniec bedacy uosobieniem werwy i urody
zycia. Bylo cof niezamierzenie symbolicznego w uwypukleniu owego urzed-
niczego charakteru polskiej rewolucji. Nadchodzace ,nowe” trudno bylo
przedstawié mniej romantycznie i mniej pociagajaco.

Dla widza konflikt rozgrywa si¢ migdzy mlododcia — moize durna, ale
gorng — a starym, znuzonym aparatczykiem, ktéry nie méwi absolutnie nic
ciekawego. Oczywiscie mlodo§¢é musi zwycieiyé, nawet jezeli Maciek ma
polec na $mietniku.

Z punktu widzenia propagandowego owo skontrastowanie dwéch poko-
lefi jest czym$ absurdalnym. Mlodzi — to Polska dawnego stylu z jej bezna-
dziejnym romantyzmem, ale i z jej wielkoscia, rewolucja — to pokolenie
starszych, grubszych panéw d la Szczuka i Ochab. Taki film mégt tylko po-
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Taka miodziez jest takie tu wéréd nas, w Paryzu, Londynie. Z tym sa-
mym, czy z podobnym, chaosem do$wiadczen i brutalnych przezyé.

Céz im dajemy, my ,starcy”, poza glodowymi stypendiami, poza frazesa-
mi wzniostymi i ztym snem naszych swaréw politycznych?

Narody ging bez wizji — méwi Biblia. Jakq wizje daje moja generacja emi-
gracyjna tej polskiej miodziezy, kt6ra chee wiedzied, dlaczego warto jest nie
tylko ginaé - ale i zyé.

Jbzef Caapski

[1/18/1949]
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Dwa klasyczne dzieta o problemie, ktéry jest osig naszego narodowego
dramatu — napisali za nas obcy. Mam na mysli ksiaike Orwella i Ciemnoéé
w potudnie Koestlera. Wéwczas kiedy nie bedzie juz $ladu z Pamigtek z Ce-
lulozy* — kiedy nasz czas odplynie wraz z nami — w bibliotekach europej-
skich miast ludzie siegac beda po te dwa dziela, $wiadczace o naszej epoce.

W pewnym sensie dobrze, Ze tak si¢ stalo, jak si¢ stalo. Latwo sobie wy-
obrazi¢, jakby wygladat Rok 1984, gdyby zostal napisany przez Polaka. Uni-
wersalizm zostalby zastapiony prowincjonalizmem - problem ogélnoludzki
bytby zdtawiony i zdeformowany. Gléwny bohater powiesci bylby ,chory
na polsko$¢™ i wskutek tego, dla calej ludzkosci wolnej od tej choroby, zu-
pelnie niezrozumiaty. Ksigzka nie nadawataby sie do przekiadu na jezyki ob-
ce i dla Europy bylaby stracona.

Jestem przekonany, ze gdyby Orwell nie mégt wydaé swej ksiazki w An-
ghi, wydatby ja na Korei albo na ksiezycu, ale by ja wydal. Z Rosji przyszedt
Terc. Sqd idzie nie jest arcydzielem, ale przeciez jest komunikatem. Pisarz
stamtad chce Europie coé zakomunikowaé. Z Polski nie przyszlo nigdy nic
wartego wzmianki. Nikt mi nie wytlumaczy, ie nie jest rzecza motzliwa dla
pisarza polskiego wydanie ksigzki pod pseudonimem za granica. Jezeli jest
to osiagalne dla pisarza sowieckiego, to tym bardziej dla polskiego.

Z Polski nic nie nadchodzi, bo nasi pisarze nie maja Europie do zako-
munikowania nawet tyle, co Terc. W gruncie rzeczy sa ogromnie zadowole-
ni, Ze moga siedzie¢ w tej prowincjonalnej literackiej kawiarni, ktéra nazy-
wa si¢ Warszawg i Krakowem. I co zabawniejsze, wigkszosci z nich wydaje
sie, ze Europa jest nimi ogromnie zainteresowana. Z rozméw z rodakami,
ktérzy odwiedzaja Londyn, mozna by wnioskowaé, ze Eisenhower, Chrusz-
czow, de Gaulle = o niczym innym nie dyskutuja, tylko o Polsce. Ten ,,polo-
nocentryzm” dla kogoé przebywajacego od dwudziestu lat za granicy jest
wzruszajacy, ale trudno zrozumialy.

Ale wracajmy do ksiaiek. Problemem $§wiatowym numer 1 jest Rosja
i naszym problemem numer 1 jest Rosja. Czym jest Rosja w zwierciadle pol-
skiej literatury? Czy mieli§my pisarza, ktéry by w sposéb wolny od niena-
wiéci podjat prébe wyjasnienia Zachodowi, czym jest Rosja? Mowimy
o dziele literackim, a nie o broszurach, studiach i szkicach antykomunistycz-
nych, ktérych albo nie czyta nikt, albo bardzo niewielu.

* Pamigtha z Celwlozy Igora Newerlego jest preykladem powiedci socrealistycznej
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wstaé w kraju, w ktérym ludzi okradziono z romantyki prawdziwej rewolu-
¢ji. Jest ona dla nich wartoécig nieznana.

Anglicy nic z tego nie zrozumieli. Napisy w jezyku angielskim dobre
i w dobrej angielszczyZnie — nie mogly stworzy¢ zadnego pomostu migdzy
widzem a ekranem. Mysle, ze gdyby Cybulski nauczyt si¢ po angielsku
i gdyby nagrano oryginalng wersj¢ angielskg i wéwczas publicznoéé nic by
z tego nie zrozumiata, Na to, by Anglicy zrozumieli Popiét i diament trzeba
by dla nich napisaé specjalng ksigzke z setka komentarzy. Wéwczas byloby
to tak nudne, e trzeba by wyznacza¢ wysokie nagrody dla tych, ktérzy ze-
chcg przez to przebrnad.

Gdy Maciek ginie na podmiejskim $mietniku — to Polak wie, #e chodzi
0... émietnik Historii, na ktérym wyladowali wszyscy, kt6rzy shuchali rozka-
z6w polskiego rzadu w Londynie. Ale dla Anglika to jest tylko zwykly
$mietnik i na tym kropka. Uczta z polonezem dla nas jest stypa odchodzacej
epoki - dla Anglika wschodnig, pijackg burda i niczym wiecej. Tego typu
przykladéw mozna zacytowaé dziesigeki.

Popidt i diament doskonale ilustruje polski paradoks. Potrafiliémy two-
rzy¢ wybitne dziela, ktére jednak s3 niezrozumiale poza obrebem polskiej
prowincji.

Kto§ powie, ze od pokoleii jesteémy uwiklani w narodowym dramacie,
ktéry nas pochlania, a obcych zupehie nie interesuje. Cala nasza twérczoéé
jest uhistoryczniona, a poniewaz cudzoziemcy nie znajg polskiej historii - si-
I faktu polska twérczoéé jest im niedostepna.

To jest prawda. Ale wydaje mi sig, Ze rolg naszej literatury i twérczodci
artystycznej winno by¢ zeuropeizowanie polskiego losu. Jest wiele elemen-
téw w naszym ,prywatnym” dramacie narodowym, ktére posiadaja wartoéé
ogdlnoludzka. Ale tych diamentéw nikt nie bedzie szukal w popiele polskie-
go prowincjonalizmu. Owe diamenty musza by¢ wydobyte na wierzch i tak
oszlifowane, by blyszczaly tym samym $wiattem w Warszawie, w Londynie
czy w Sydney.

Weimy dla przykladu centralny problem epoki, to jest komunizm. Gdy
przed dziesigciu laty thumaczylem dla Biblioteki Kultury Rok 1984 Orwella -
przesladowalo mnie uczucie zazenowania i zazdroéci. Kto powinien byt napi-
sa te ksigzke? Polak — oczywiscie Polak. Orwell nigdy nie byl w Rosji, nie znat
i nie mogt znaé ustroju komunistycznego tak doglebnie, jak polscy pisarze. Ale
w owych latach polscy pisarze w Kraju albo milczeli, albo fabrykowali ,,produ-
keyjniaki” = a pisarze na emigracji albo przekazywali Historii swe bezcenne
wspomnienia, albo fabrykowali broszury o Kolymie i Katyniu.
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bardzo watpliwymi znawcami Rosji. Ksigzka Conrada - choé niewolna od
polskiego fatalizmu - jest jednak spojrzeniem zachodniego Europejczyka na
the very soul of things Russian.

Patrz¢ na te sprawy nieco inaczej niz wielu rodakéw, ale pokoleniami
mojej rodziny zwigzany jestem ze Slaskiem i Wroclawiem, a nie z Wilnem,
Kijowem czy Petersburgiem. Moze dlatego wolny jestem od owej dziwnej
fascynacji, z ktérej, wydaje sie, nie ma otrzefwienia.

Ale to s3 uwagi marginesowe. W tej notatce interesuje nas problem euro-
peizacji. Wedrujac po bibliotekach londyniskich, zastanawialem si¢ niejed-
nokrotnie, dlaczego nie wyprodukowali$my zadnego bestsellera. Weimy dla
przykiadu milionera literackiego Somerseta Maughama. Przez swoje dhugie
zycie Maugham napisal nieprawdopodobng iloé¢ powiedci, ktére ciggle sie
wydaje, sprzedaje 1 czyta.

Mamy dziesiatki pisarzy starej, $wieZej i najéwiciszej daty, ktérzy géruja
nad Maughamem talentem, oryginalnoscia, glebia. Ale Maugham jest pisa-
rzem $wiatowym, a nasi luminarze s3 tylko pisarzami polskimi.

Sprawa jest prosta. Pisarz angielski — czy to bedzie Somerset Maugham,
czy Aldous Huxley - cokolwiek pisze, pisze dla §wiata. Ma we krwi poczu-
cie §wiatowego rynku czytelniczego. Jego ksigzka musi byé komunikatywna
nie tylko w Londynie i w Glasgow, ale i w San Francisco, w Tokio czy
w New Delhi. Owa uniwersalna komunikatywnoé¢ bynajmniej nie jest oku-
piona rezygnacjg z oryginalnej, rdzennej angielskoéci. Pickwick Papers sg
réwnie rdzenie angielskie, jak rdzennie polska jest Lalka. Niemniej Dickens
jest ceytany do dzi$ dnia na calym $wiecie, a Prus nie.

llekro¢ dyskutuje sie na te tematy, padajg stowa o ,misji”, o specjalnej
roli literatury polskiej i tak dalej. MoZna powiedzieé réwniez, ze Anglicy
nie utracili niepodlegloéci i nie musieli uprawiaé motywu ,rozdziobig nas
kruki, wrony™. Nikt im nie narzucal ustroju komunistycznego i nie musieli
bronié Grenady. To wszystko jest prawda, ale nie trafia w sedno.

W praktyce réZnice przejawiajg si¢ w podejiciu do warsztatu literackie-
go. Polski pisarz — na skutek uksztaltowania, na ktére zlozylo si¢ wiele rézno-
rodnych przyczyn — w chwili gdy zasiada do pisania, zwraca si¢ do Polakéw
i tylko do Polakéw. Wszyscy spoza klanu s3 mu idealnie obojgtni. Nie jest
istotne, e pisze po polsku. Istotne jest, e pisze polskim szyfrem, ktéry wpraw-
dzie zrozumialy jest dla wspélplemiericéw, ale nie nadaje si¢ do przektadu. To
nie jest ani kwestia prowicjonalizmu, ani unarodowienia czy uhistorycznienia
literatury. Serce Amicisa bylo powiescig superpatriotyczng i krzepiaca serca
(wloskie), a réwnoczesnie §wiatowym sukcesem literackim. Potrafig sobie do-
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Sadze, Ze jedyna taka préba, podjeta przez powiefciopisarza powaznej
rangi, jest Under Western Eyes Conrada. Tlumacz i §wietny znawca Conra-
da, Wit Tarnawski, w przedmowie do swego przekladu W oczach Zachodu
pisze, Zze Orwell - w odpowiedzi na ankietg ,Horizon”™ w 1947 roku - na-
zwat W oczach Zachodu najwybitniejszq powiescia angielska roku (Under
Western Eyes ukazato si¢ w roku 1947 w nowym wydaniu).

Nie ulega watpliwosci, ze ksigzka Conrada wywarla wielki wplyw na Or-
wella. Poprzez Conrada — ale tylko poprzez niego — mamy swéj udziat w
Roku 1984.

Osobiscie, cho¢ jestem wielbicielem Conrada, nie jestem entuzjasta
W oczach Zachodu. Fartalistyczna teza, Ze ,tygrys nie zmienia swych preg,
a lampart cetek™ — innymi stowy, ze Stalin to Piotr Wielki, a NKWD to
ochrana® — nie trafia mi do przekonania. Tym ludzie réinig si¢ od tygryséw
i panter, e zmieniaja swe pregi i cetki, ze zdolni s3 do ewolugji i fenome-
nalnego przystosowania. Gdyby bylo inaczej, nie stworzylibyémy ani cywili-
zacji, ani postepu. Ow fatalistyczny poglad na Rosje jest catkowicie ahisto-
ryczny. Narody zmieniaja si¢ analogicznie jak ludzie. Czy dzisiejsi Hiszpanie
to sq ci sami Hiszpanie, ktérzy zdumiewali $wiat rozmachem i przedsiebior-
czoécia, 1 w ktérych wspanialym imperium nie zachodzilo stofice? A weimy
Zydéw. Czy Zydzi w lzraelu, ktérzy posiadajg dzié nie tylko najnowoczesniej-
sza, ale i najbitniejsza armie na Srodkowym Wschodzie — sa tymi samymi
przeéladowanymi, przestraszonymi nedzarzami, ktérzy z Europy Wschodniej
i z Rosji w poczatkach stulecia pielgrzymowali do Palestyny? Dzi§ s3 nowo-
czesnym, dumnym narodem, a z ich komplekséw nabytych we Wschodniej
Europie nie pozostato §ladu. Kazdego, kto byt w Palestynie, ta jedna z najdziw-
niejszych metamorfoz narodowych musiata wprawié w podziw i zdumienie.

Ale wedlug polskiej historiografii wszystko 1 wszyscy moga ulegaé zmia-
nom, tylko nie Rosja i nie Rosjanie. Dla Razumowa** nie ma zbawienia.
Jest to filozofia ciasna i nieludzka. I jest to filozofia czysto wschodnia. Od-
mawiajac zbawienia Razumowowi, identyfikujemy si¢ z nim — przyjmujemy
jego fatalizm a rebours — padamy na twarz przed niezmienialnym i nieznisz-
czalnym rosyjskim sfinksem.

Nie jest w stanie zrozumieé, kto nie jest w stanie przebaczyé. Czesto lu-
dzie nie chcg zrozumieé, by nie musieé przebaczyé. Nienawisé gwarantuje
nie tylko nieztomng postawg, ale i ignorancje. Dlatego Polacy na ogét sa

* Tajna policja palirpczna w Rosji carskiej.
** Postad z ksigzki |ézefa Conrada W oczach Zachods.
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Mtoda inteligencja Polski
i jej stosunek do Zachodu’

Dzisiejsza mbodziez polska, mloda intcligencja, studenci szk6l i uniwersy-
tetéw, stanowia wlaSciwie juz drugie pokolenie wychowane i uksztaltowane
w warunkach paristwa dominowanego przez parti¢ komunistyczna i podpo-
rzadkowanego Rosji. Za pierwsze pokolenie powojennej Polski uznaé nale-
zy tych, ktérzy mieli w 1945 roku 8-16 lat, ktérzy nie wzigli jeszcze czyn-
nego udzialu w wojnie i w ruchu oporu i ktérych poglady zaczely sie ksztal-
towaé w ustawicznej konfrontacji catkowicie przeciwstawnych sobie pogla-
déw, filozofii, calej reeczywistoéei, jaka zapanowala w Europie Wschodniej
w 1945 roku, po jej zajeciu przez Armi¢ Czerwona.

Z jednej strony dominujacy wplyw na to pokolenie miat dom, nacjona-
lizm wzmozony walks z okupantem niemieckim 1 powstajgca legenda tej
walki, bardzo silny w Polsce Koécidl katolicki, istniejace wciaz zywe konta-
kty z Zachodem, gtéwnie z Anglia, z kt6rej czynng kampani¢ antykomu-
nistyczng prowadzila duza emigracja wojenna tam pozostala. Z przeciwnej
strony wplyw szed! przez szkole, coraz powainiej kontrolowang przez paii-
stwo, przez partic marksistowska, przez szereg organizacji i instytucji w tym
celu powolanych, radio, prase... Komunifci starali si¢ wykorzystaé natural-
na ideowo$¢ mlodego czlowieka, jego bezkrytycznoéé, a zarazem naturalny
w miodym wieku opér w stosunku do domu, rodzicéw, ugruntowanych au-
torytetéw, Kogciota. Starali si¢ go przyciggaé hastami wolnoéci — to znaczy
odcinania sie od zakorzenionych tradycji i mieszczafiskiego obskurantyzmu

* Artykul zostal przez Redakeje Kulmury™ oparrzony dopiskiem - dyskusyjny. Ale nade-
szha tylko jedna wypowied# polemiczna: Piotr Kotwicz, Pokolenie Polski Ludowej. Uwagi na
marginesie artykulu B, Zaporowskiego, nr 9/1965,
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skonale wyobrazi¢ bestseller, ktérego tlem byloby male, polskie prowingjo-
nalne miasto. Ale polskoéé nie moze byé jednoznaczna z wyobcowaniem
z Europy. Przeciwnie, musi by¢ tak waZna i rak istotna — by byla istotna
i interesujgca dla czytelnika europejskiego. Musi by¢ mniej parafiafiska, a bar-
dziej ludzka.

Europejsko$¢ nie polega na odgrzewaniu egzystencjalizmu i dublowaniu
w watpliwym wydaniu dyskusji literackich ParyZa, lecz na znajomoéci men-
talnosci rodaké§w-Europejczykéw.

Nieraz zastanawialem sig, jakby potoczyly sie losy Mitosza, gdyby zostal
w Polsce. Sadze, ze dla literatury europejskiej bytby stracony. Pisalby nie go-
rzej niz dzi§, ale pisatby szyfrem wylacznie dla polskiego, krajowego czytel-
nika. Nie umialby pisa¢ dla Europy, tak jak dzi§ umie, i to po mistrzowsku.
I nie jest przez to nic mniej polskim pisarzem niz jego koledzy w Kraju. Dla
kultury polskiej za granica swoimi ksigzkami thumaczonymi na gléwne eu-
ropejskie jezyki zrobil wiccej niz wszystkie ataszaty kulturalne PRL razem
wzigte.

I jeszcze jeden punkt, ktéry wymaga wyjasnienia. Istnieje zasadnicza réi-
nica pomiedzy parafiaiszczyzng a egzotyzmem. Mozemy byé albo europej-
scy, albo parafiafiscy - nigdy egzotyczni. Natomiast Rosja, Indie czy Chiny
nie beda nigdy parafiafiskie, lecz zawsze egzotyczne. To jest kwestia wymia-
ru. Za literaturg rosyjska stoi olbrzymia i tajemnicza potega i dlatego wszy-
stko, co napisza Rosjanie bedzie thumaczone, komentowane i podziwiane.
Pod kazdym wzgledem jesteémy w gorszej sytuacji niz Rosjanie, nie wyla-
czajac literatury. Ale w podobnej sytuacji jest — powiedzmy — Szwecja, ktérej
udzialt w literaturze $wiatowej jest niepomiernie wickszy niz nasz. Rosjan
czytaja dla ich rosyjskoéci. Nas nikt nie bedzie czytalt dlatego, ze jesteémy
Polakami. Beda nas czytali, pomimo Ze jesteSmy Polakami, jezeli nasze
problemy potrafimy wlaczyé do problematyki szerszej — jezeli nasza sprawe
zdegradujemy do rangi jednej z wielu spraw europejskich. To jest degrada-
cja pozorna, ktéra niesie z sobq najtrudniejszy awans.

[...]
Londyriczyk

[Juliusz Mieroszewski]

[wKronika angielska® 6/1960]
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dego czlowieka. Partia komunistyczna nie szczedzita na to funduszy, zwhasz-

cza ie w nowe] organizacji indoktrynacja i upolitycznienie marksistowskie
stato si¢ chlebem codziennym i rutyna.

R

Okres najwickszego nasilenia stalinizacji w Polsce, lata 1948-1953, byly
wobec mtodzieiy, wobec ksztaltowania mlodej inteligencji najbardziej wyra-
chowane, bezwzgledne i konsekwentne w realizacji. Procent mlodziezy na
wyzszych uczelniach popierajacych rzad i partig szybko wzrastal, nie tylko
w danych oficjalnych. Wprawdzie o ile chodzi o czynnych, najbardziej ideo-
wych aktywistéw, procent ten byt maly, jednak gros studentéw staralo sie
coraz czgiciej pokazywaé na zebraniach, dyskusjach, na paradach, w mani-
festacjach i w réznych masowych akcjach politycznych. Takim wykazywa-
niem si¢ byto na przyklad w szkolach artystycznych przygotowywanie coraz
wigkszych portretéw i plakatéw na kazda rocznice i nowa uroczystosé,
stwarzanie niesamowitych karykatur oémieszajacych zachodnich politykéw
1 mezéw stanu (ulubionymi postaciami byli general McArthur, prezydenci
Truman i Eisenhower, general Ridgway, Churchill, Adenauer, Ku-Klux-Klan
itp.). Studenci szkét teatralnych i filmowych przygotowywali i wystawiali
polityczne sztuki i paszkwile wymierzone w Zachéd, miodzi poeci pisali
wiersze na cze$¢ Stalina, Bieruta, pieciolatek i komunistycznej odbudowy.
Atmosfera przypominata wszystko to, co dostrzega sie na zdjeciach, w re-
portazach, w filmach naplywajacych z dzisiejszych Chin.

MNastroje antyzachodnie, prostalinowskie siegaly w Polsce szezytu
w okresie wojny korearskiej i pewnego pogotowia wojennego, ktére dawa-
to si¢ wyczué, Stuzba w armii i dla armii, praca w tajnych instytutach i labo-
ratoriach politechnik, skierowanie do pracy do fabryk przemyshu zbrojenio-
wego byly najlepiej platne, dawaly najwicksze przywileje i premie, mieszka-
nia, a nawet samochody. Tysiace mtodych inzynieréw walczyto o te rzeczy
(nie wiedzacym podam, Ze najbardziej skuteczne ,ulepszenie” zaghuszajace
audycje radiowe z Zachodu zostato w tym czasie stworzone przez polskich
mtodych inzynieréw). Humaniéci, pisarze, naukowcy dostawali premie,
mieli otwarte drukarnie za tworzenie, rewidowanie i przepisywanie nowej
historii, literatury, filozofii i Zycioryséw przywédcéw partii, za czynny
udzial w propagandzie wewnatrz i na zewnatrz, w radiu, pismach, w pracy
dla zwolywanych stale kongreséw migdzynarodowych, konferencji pokojo-
wych, festiwali mtodziezy.
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kraju zacofanego jak Polska, uniezaleinienia sie od Kosciota i prymitywne-
go kleru prowincjonalnego, wzywali do czynnego udzialu w reformach, do
jakich przystgpowali i ktérych wiele kraj rzeczywiécie potrzebowal: reformy
rolnej, unowoczesnienia wsi, elektryfikacji, nacjonalizacji przemyshu, do
walki z analfabetyzmem, a przede wszystkim do odbudowy zniszczonego
wojng kraju. Komunisci otwarli mozliwoéé szybkiego awansu spolecznego,
otwarli szkoly przed masami biednej mlodziety robotniczej i chlopskiej, na
ktora szczegdlnie mogli liczyé.

Organizacje czysto komunistyczne jednak, jak Zwigzek Walki Mlodych,
nie byly wcigz popularne w latach powojennych i znacznie wiecej mlodych
ludzi zapisywato si¢ do TUR-u, organizacji mtodziezowej Partii Socjalisty-
cznej, programowo nie tak radykalnej. Wyciagajac z tego fakmu wnioski,
partia rzadzgca stworzyla nowa organizacje pod nazwg Shuzba Polsce, do
ktérej teraz naleie¢ musiat kazdy i w ktérej hufcach musiat odpracowaé co
najmniej dwa miesigce, zwykle wakacyjne, przy odbudowie Warszawy i in-
nych miast, drég, mostéw, kolei czy przy Zniwach.

Zwiazek Harcerstwa Polskiego, ktéry byl wciaz organizacjg najliczniejsza
po wojnie, ze wspanialg karrg walki okupacyjnej i skupial przede wszystkim
miodziez miast i pochodzenia inteligenckiego, byl najpowainiejszym czyn-
nikiem oporu i hamowania komunizacji mlodziezy. Poniewaz nie mégt za-
ja¢ oficjalnego stanowiska politycznego, zarzucano mu bezideowos¢, gdyz
tysiace jego instruktoréw i starszyzna nalezalo do Armii Krajowej, zarzuca-
no mu antykomunizm, nacjonalizm, tendencyjne prozachodnie tradycje
imperialistyczne, szarpano ustawicznymi procesami o wspétprace z zachod-
nim wywiadem i szpiegostwo.

ZHP liczy! si¢ z tradycjami, Kogciolem, operowal doskonatymi metoda-
mi wychowawczymi, stad jego zlikwidowanie stato si¢ dla komunistéw nie-
zbedne. W 1948 roku zwigzek ten zostal przymusowo zreformowany,
czlonkostwo ograniczone do wieku 8-14 lat, druzyny podporzadkowane
kierownikom szkét i kierownictwu partii, instruktorzy zastapieni nauczycie-
lami platnymi za te dodatkowe funkcje. Zbiérki, obozy, gry i ogniska zacze-
ly odbywaé sie teraz wylacznie pod czujnym okiem partii.

Niedlugo potem, po zjednoczeniu partii komunistycznej z socjalistami,
stworzono Zwigzek Miodziezy Polskiej, wszechpoteing organizacje ogarnia-
jaca cala mlodziez, do ktérej nienalezenie zaczelo grozi¢ niemoznoécia dal-
szego ksztalcenia sie, awansu, otrzymania pracy po ukoficzeniu studidw i ty-
sigcami podejrzeri. Z drugiej strony, organizacja ta zmonopolizowata obozy
i wedréwki, wymiane migdzynarodows i wszystko, co moglo pociggaé mio-
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wania, wyksztatcenia, od tego ,pierwszego pokolenia rewolucjonistéw”.
Takimi nowymi oczami zaczeto tez spogladaé na Rosje, na ten kraj, ktéry
przeszedt o ilez straszniejszq gehenng rewolugji, bledéw kolektywizacji, wal-
ki czgsto na §lepo, czesto nawet z cieniami kontrrewolucji (tak na przykiad
dyskutowano wielkie czystki i procesy Stalina przed 1939 rokiem), wykrwa-
wienie si¢ w straszliwej wojnie z Niemcami, wyniszczajacej jego kadry i inte-
ligencje.

Oczywiscie, wiele spraw bylo wcigi niezrozumiatych, tajemniczych, nie-
bezpiecznych. Mlodzi ludzie woleli jednak takich spraw nie poruszaé lub
thumaczyli ich nievjawnianie i koniecznos¢ maskowania przez parti¢ spra-
wami taktycznymi. Przede wszystkim koniecznoscig aktywnej, bojowej pro-
pagandy za wszelkq ceng, walki o wplyw i dominowanie nad masami. Przy-
znanie do kazdego bledu w sytuacji takiej ofensywy byloby przyznawaniem
sig, rozpamietywaniem porazek, staboéci, a na to nie bylo czasu. Jedna z te-
go rodzaju spraw w Polsce byta na przyklad wcigz powracajaca przy réi-
nych okazjach sprawa Katynia. Nieoficjalnie zdawano sobie sprawe, ze Ka-
tyfi byt akcja sowiecka. Rozumiano jednak, ze najmniejsza stabosé, brak sta-
nowiska moze w tym wypadku stworzy¢ niestychany zamet w Polsce, dajac

“jakze poteiny argument antysowiecki Zachodowi. Klamstwo oficjalne bylo
najlepszym wyjsciem, zwlaszcza ze bylo ono juz tak ugruntowane. Tej spra-
wy nie odwatyl si¢ nawet postawi¢ Gomutka w 1956 roku, prawdopodob-
nie ze wzgledu na rosngcy autorytet Chruszczowa. No, a sam fakt rozstrze-
lania kilkunastu tysiecy oficeréw polskich przez Rosjan uwakano za rzecz
coraz bardziej naturalng w warunkach ,rewolucyjnych”. Identycznie posta-
pit Lenin z oficerami carskiej armii w 1918 roku, gdy nie bylo pewnosdi,
czy nie zwrdcy sie oni w pewnej chwili przeciwko paristwu komunistyczne-
mu. Wszystkie rewolucje wymagajg krwi, pociagnieé radykalnych, bez-
wzglednych, nieliczenia sie z jednostka, z calymi klasami. Taki charakter
miata cala rewolucja 1789 roku, Komuna Paryska...

Tak wiec zadaniem miodego historyka bylo stwarzanie Zyciorysu bohate-
ra, w ktéry mozna by wierzyé, na ktérego wzdér mozna by patrzeé. Odbra-
zawianie i analiz¢ naukowa pozostawiano nastgpnym pokoleniom. Ten
prad wydarzeri, zycia, dyskusji, konfliktéw porywat wielu, ktérzy nabierali
glebokiej wiary, przekonania w shusznoéé ostatecznego celu i dazeri komuni-
stycznego rzadu w Polsce. Pamigtam na przyktad, kiedy jeden z moich kole-
gow, student medycyny i aktywny w tym czasie czlonek komunistycznej or-
ganizacji modziezowej, poszedt na pigé¢ lat do obozu pracy (kamieniotomy)
za fakt nalezenia do nielegalnej grupy harcerskiej, powigzanej z AK w 1946
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Tysiace innych, ktérzy starali si¢ opieraé, krytykowaé czy sabotowaé,
wyrzucano z uczelni pod byle pretekstem, a nawet wtracano do wiezieri.
W takim wypadku wystarczat podejrzany list z Zachodu, ,zdemaskowanie”
przy okazji jakiego$ zebrania, na ktérym obowigzywala samokrytyka, jakie-
go$ okupacyjnego czy powojennego powiazania z antykomunistycznym po-
dziemiem, ba, sam fakt §wiadomosci istnienia czego$ takiego i niedoniesie-
nie o tym wladzom, sympatie okazane emigracji na Zachodzie, stuchanie ra-
dia zachodniego, powtarzanie takich wiadomosci, opowiadanie kawaléw
oémieszajacych rzad i partig. Od tych, na ktérych padalo podejrzenie, lepiej
bylo odsuwa¢ si¢ jak najszybciej i jak najdalej. Tajna policja i wspélpracuja-
cy z nig agenci znajdowali si¢ na kazdym wydziale, w kaZdej klasie, na kaz-
dym zebraniu. W okresie stalinowskim coraz mniej bylo biernych. Biernosé
oznaczala trudnosci w ukoriczeniu studiéw, niezakwalifikowanie do drugie-
go stopnia i robienia doktoratéw, dawata stabe perspektywy na przyszlosé,
stabe zarobki w fatalnym stanie ekonomicznym kraju komunistycznego. Lu-
dzi nie umiejacych si¢ pchaé, biernych, wysylano do miast prowincjonal-
nych, do oérodkéw kraju najbardziej zacofanych, prymitywnych, gdzie nie
byto mieszkaf i warunkéw bytowych, jakie znajdowali ci wszyscy, ktérzy
mogli si¢ czym$ ,,wykazac”.

W tych warunkach dominujaca cechg pokolenia numer 1 w Polsce po
woijnie stawal si¢ coraz bardziej brak wszelkich skruputéw, myslenie o whas-
nym interesie, o sobie za wszelka cene. Céz jednak méwié, mieé pretensje
do miodych ludzi, gdy w poszukiwaniu dobrobytu coraz trwalszej rzeczywi-
stoéci do wspélpracy z partia | komunistami dotgczali si¢ najbardziej znani
pisarze, poeci, naukowcy, profesorowie starszej generacji. Cze$¢ ich umiata
zachowywa¢ godne milczenie lub udzielaé sie w mniejszych, mniej politycz-
nych imprezach, pokazywano jednak i widziano tych, ktérzy sktadali holdy
Stalinowi, wyjezdzali na placéwki dyplomatyczne i konferencje migdzy-
narodowe, podpisywali dokumenty i deklaracje zjazdéw, reprezentujac Pol-
ske Ludows. O wszystkim, co przeszle, przedwojenne, stare, zawsze méwio-
no z krytycyzmem, ironia, do nowego przyzwyczajono si¢ i zaczgto uspra-
wiedliwiaé, nawet przed soba. Bledy, wypaczenia, obozy koncentracyjne
uwazano za koniecznoéé, zwhaszcza w obliczu walki Wschodu z Zachodem,
groiby wojny, sabotaiéw, szpiegostwa, rewolucji! Mloda inteligencja zacze-
ta przekonywaé si¢ wzajemnie, Ze terror, prymitywne metody ztagodnieja,
zmienig sie z chwila, gdy sytuacja migdzynarodowa ulegnie poprawie,
a w kazdym razie coraz wiecej ludzi z wyksztalceniem bedzie wchodzi¢ do
aparatu politycznego i partii, zacznie go przejmowaé od tych bez przygoto-
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robotnicy, mtodziez z awansu spolecznego ziywala si¢ z nimi coraz lepiej.
Coraz lepiej tez rozumiata si¢ wzajemnie inteligencja obu krajéw. W roku
1949 zaczely si¢ wyjazdy na studia do ZSRR, tak zreszta jak i do innych
krajéw ,demokracji ludowych”, W Moskwie, Leningradzie, Kijowie dawa-
no wyjetdzajacym wspaniale warunki, stypendia i, co waZniejsze, po stu-
diach tych zapewniano im najlepsze stanowiska w kraju. Kandydatéw ubie-
gajacych sig o te wyjazdy bylo tysiace, partia wybierata setki, najlepszych jej
zdaniem.

Rosjanie przyjeidzali uczyé sie do Warszawy, zaczeli budowaé Patac Kul-
tury (ktéry znacznie péfniej uznano za dar niefortunny i nie tylko ze wzgle-
du na architekture), przysylali artystéw, teatr, grupy baletowe i §piewacze.
Piosenka rosyjska stala sie tak popularna, jak polska. O ile dalo sie odczuwaé
pustki na zbyt wielu i zbyt nudnych produkcyjnych filmach radzieckich, to bi-
lety teatralne wyprzedawano na tygodnie naprzéd; chér Aleksandrowa, Armii
Czerwonej bity rekordy frekwencji, wystepowaty na najwiekszych stadionach.
Piesi o Woldze, Moskwie, pieéni wojenne, o Syberii, Bajkale, pionierach staly
si¢ przebojami w Polsce, popularnymi do dzi§. Zreszta Polska miata ,Mazo-
wsze”, ,Slask”, chér Armii Polskiej i, identycznie, nasze tafice i piosenki by-
ty i s3 masowymi przebojami od Berlina po Pekin.

O ile chodzi o armie i Rokossowskiego, to atmosfera w zwiazku z przeje-
ciem przezefi dowédzitwa nie byla najgorsza. Méwit po polsku, byt dosko-
nalym specjalista i zastepowal niepopularnego i pogardzanego Zymierskie-
go. Rokossowski dbat o Zotnierzy, poprawil w armii wiele, czego jednak
miodziez nie mogla mu przebaczy¢, to wprowadzenie okraglej czapki na
miejsce rogatywki. Ciekawe jest przywigzanie do tradycji wlasnego Zoinie-
rza i jego znakéw. Opér i niezadowolenie z powodu czapki byly tak silne,
ze pomimo planéw ujednolicenia mundurowego wszystkich armii bloku so-
wieckiego w tym okresie munduru nie zmieniono tylko w Polsce. Komuni-
styczna armia polska do rogatywki tez chyba wczesniej czy péiniej wréci.

Sprawa Wilna i Lwowa, zywa nazajutrz po wojnie, stawala si¢ sprawg co-
raz dalsza, coraz bardziej przeszla, miniona, stracona. W miar¢ zagospoda-
rowywania terenéw zachodnich i wzrastajacych perspektyw tych terenéw
w Polsce, sprawa wschodniej czeéci Polski, przylgczonej do Rosji juz we
wezesnych latach pigédziesiatych, przestata byé problemem nawet dla pro-
pagandy rezymowej, gdyz zbyt wielu pogodzito si¢ catkowicie z utrata. Do-
tyczylo to zwlaszcza mlodego pokolenia. Tym jednak wigkszg rolg zaczgto
teraz przywiazywaé do Wroclawia, Szczecina i Gdafiska. Kazde zebranie
ziomkostw w Niemczech Zachodnich, kaide przeméwienie politykéw nie-
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roku. Wprawdzie w 1946 roku miat tylko szesnaicie lat, ale faktu swej
przynaleinoéci nie ujawnit do 1951 roku. Wyrok przyjat z glebokim poczu-
ciem wlasnej odpowiedzialnoéci i surowosé kary ttumaczyl niezbedna konie-
cznoécig walki ,0 nowe, o socjalizm™ Gdy rozmawialem z nim o Stalinie
i jego dyktatorskich metodach, ,bledach”, thumaczyt je faktem wieku Stalina
oraz otoczeniem ludzi prymitywnych, czgsto nieodpowiedzialnych, kariero-
wiczéw. Céz mbéwi¢ o moim koledze, kiedy przykiad szedt z géry. W ,wal-
ce”, wydawalo sie, poswiecano najlepszych ludzi winnych jakichkolwiek
przewiniefi, odchylefi, karanych dla przyktadu, ludzi, ktérzy po upadku
z najwyiszych stanowisk przyznawali si¢ do win z ich pelnym zrozumie-
niem, przyjmowali najciezsze wyroki skazujace, z wiara w ich shusznoéé.
Tak thumaczy¢é moina bylo wszystko, sobie i innym.

*

Caly stosunek do Rosji sowieckiej ulegal szybkim przemianom wéréd
miodej inteligencji tego pokolenia. Rosjanie byli widziani niechetnie w
1945 roku. Byli brudni, gwalcili kobiety, przypatrywali si¢ z drugiego brze-
gu, biernie, walce samotnej Warszawy, rabowali, zabrali Wilno i Lwéw,
wywiefli wszystko z Ziem Zachodnich przed oddaniem ich administracji
polskiej, kontrolowali przemyst, eksport wegla, calg ekonomig, nie méwiac
o policji i armii. Rosjanie jednak jako ludzie, prosci zolnierze, nie byli #li.
Nie bylo w nich poczucia wyiszoéci rasowej Niemca-okupanta, mozna z ni-
mi bylo zartowaé, wypi¢ jak z nikim, robito si¢ z nimi mate interesy (zwlasz-
cza w okresie szabru Ziem Zachodnich), na ktérych zawsze gorzej wycho-
dzili, moizna ich bylo tatwo przekupié i jakze fatwo udobruchaé, uprosi¢
o byle co. Byli czesto jak dzieci, ktére widza pierwszy raz rower, zegarek,
klozet ze spuszczang woda. Im wigcej bylo z nimi kontaktéw, im dalej rze-
czywisto$€ powojenna nastepowata w kraju, tym lepiej rozumiano ich prob-
lemy, niepokoje, obawy przed terrorem. Z wolna zaczeto odczuwaé z nimi
wiele wspélnego. Byli oni wytworem tego samego, co nastgpowalo w Pol-
sce. Specjaliéci, doradcy, zolnierze rosyjscy ze swej strony nie dawali specjal-
nie odczuwaé swej wyzszosci, nawet whadzy. Zlecenia odgérne, partia, poli-
cja, kontrola byly dla nich samych réwnie groZne, jak dla Polakéw. Starali
si¢ wykonywaé swoje obowiazki, zachowywali si¢ w pracy czesto sztywno
i ciezko, ale poza zajeciami lubili i szukali kontaktu z wszystkimi, ktérzy
cheieli ich zapraszaé, goéci¢ i poznad. Jeéli tych kontaktéw czesto nie mieli,
to dlatego ze Polacy uwatali si¢ za co§ wyiszego i lepszego od nich. Doly,
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O Ameryce nazajutrz po wojnie nie wiedziano w Polsce zbyt wicle. Wie-
dziano o Francji, ktérej mit historyczny prysnat w 1940 roku, stad przez ca-
ty okres wojny patrzono jak w tecze w Anglie. Anglia powojenna jednak, la-
bourzystowska, byla coraz stabsza, sprawiata zawéd po zawodzie, imperium
brytyjskie znajdowato si¢ w okresie najgorszego fermentu i walito si¢ w rui-
ny. Marksiéci udowadniali staboé¢ systeméw zachodnich, kolonialnych,
przepowiadali dalszg ich ruing, wewngtrzne slaboéci i upadek. Jednoczeénie
miodziez polska pozbawiona swobodnych kontaktéw z Zachodem goécita,
ogladata, dyskutowata, spotykata tysiace przedstawicieli tego Zachodu od-
wiedzajacych Polske. Byly to delegacje parlamentarzystéw i burmistrzéw
miast angielskich, studentéw francuskich i skandynawskich, taknacych po-
znania tajemniczej Rosji, wedrujacych na wschéd catymi stadami. Pokazy-
wano im wszystko od najlepszej strony, thumaczono braki, wzbudzano ich
podziw. Do Polski przyjezdzali naukowcy i intelektualidci, dla ktérych od-
bywaly si¢ kongresy, tysigczne rzesze dzialaczy pokoju, ludzie o sympatiach
prokomunistycznych, przeraionych najmniejsza mysla jakiego$ konfliktu
miedzynarodowego, krytykujacych ustawicznie swe rzady i Zachéd, podpi-
sujgcych protesty i gotowych na kazdg forme wspélpracy z Rosja i komuni-
stami. Kto w tych latach bardziej gloryfikowat i bit poklony Stalinowi, jesli
nie elita kulturalna Francji? Na malym, ciasnym, ogrodzonym doé¢ szczel-
nie podwérku polskim kazdy taki apel, akcja, haslo komunistyczne, zwlasz-
cza na Zachodzie, odbijaly si¢ tysiecznym echem i walily jak obuch w tych,
co starali si¢ wewnetrznie opieral, postgpowaé po swojemu, mysleé inaczej.
Mozna bylo popetnié samobéjstwo, jak na przykiad Borowski, trudno jed-
nak mieé pretensje do calego pokolenia za to, Ze nie popelnito go w caloéci.

O powojennej, nowej fali antykomunistycznej na Zachodzie i w Amery-
ce, o ocknieciu sie spoleczenstw zachodnich, o ich wzrastajagcym dobrobycie
zaczeto dowiadywac sie w Polsce pdiniej, nie na dhugo przed $miercig Stali-
na. Do codziennych programéw BBC, ktére tak dziataly na kraj w okresie
woijny, ale ktérych efekt oslabl po 1945 roku, doszly programy Voice of
America, Radio Free Europe, pomijajac mniejsze, jak Paryz czy niezbyt po-
wazne, jak Madryt, Ankara, Watykan.

Do gloénikéw siadali poczatkowo rodzice, starsi, pokolenie wojenne,
ustepujace, spychane, zgryzione stratami i klgskami, wszyscy ci odsuwani od
studiéw, posad, zsytani na prowincj¢, znajdujacy si¢ w ustawicznym zagro-
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mieckich dotyczace tych terenéw, kaizda nieuwaga krérego$ z przedstawicie-
li Zachodu odbijaly si¢ szerokim, wrecz histerycznym echem po catej Pol-
sce. Komunidci potrafili wykorzystywaé kazde najmniejsze glupstwo w tym
wzgledzie i tutaj sukces ich byt i jest do dzié nicomal catkowity. Pamieé woj-
ny, Oéwigcimia jest wcigz niestychanie zywa, przekazywana i pokazywana.
W tym wypadku f3czy ona nie tylko pokolenie powojenne, ale ludzi starsze-
go wieku, masy, dzieci najmtodsze. Nieche¢ do Niemca zaszkodzila | powo-
tanej do zycia péZniej Niemieckiej Republice Demokratycznej, z ktéra kon-
takty polskie i zrozumienie mtodziezy w poréwnaniu do innych krajéw blo-
ku sowieckiego bylo i jest najgorsze, mimo pewnych wysitkéw komunistéw
W poprawieniu tego Zrozumienia.

W szesé, siedem lat od uchwycenia Polski przez komunistéw powazna
cze$é mbodej inteligencji znajdowata sie nie tylko pod wplywem rzadu 6w-
czesnego, ale faktycznie dla tego rzadu i jego programu coraz czynniej za-
czeta pracowaé, Sam komunizm i rozszerzenie wplywéw sowieckich wyda-
waly si¢ wowczas nie mie¢ granic. Chiny znalazly si¢ w rekach Mao, armia
amerykarska bezladnie szarpala sie na pétwyspie koreariskim, Francja traci-
fa Wietnam, rewolty wybuchaly na Bliskim Wschodzie, w péinocnej Afryce,
lada chwila oczekiwano ognia w reszcie Afryki, a nawet w Ameryce Lacifi-
skiej. Zachodnie partie komunistyczne, zwlaszcza wioska i francuska, wyda-
waly si¢ rozsadzaé najblizsze zaplecza NATO, Stany Zjednoczone daly ode-
bra¢ sobie monopol broni atomowej i pod administracja Eisenhowera za-
chowywaly si¢ jak stary, chory stofi.

Czekanie na pomoc Zachodu i fudzenie si¢ jego antykomunizmem stabto
w Polsce, w miare jak zdawano sobie sprawe ze znaczenia Jalty, bezsilnodci
emigracji, sytuacji rzadu w Londynie, kiedy zakorczyla si¢ powojenna fala
powrotéw z Zachodu do kraju, kiedy widziano jakie cz¢sto harmonijng wsp6t-
prace na terenie Niemiec Amerykanéw z Rosjanami, kiedy po zlikwidowaniu
PSL i ucieczce Mikotajczyka zaczela si¢ bezkarna rozprawa komunistéw ze
wszystkim, co nacjonalistyczne, prozachodnie i antysowieckie. To pierwsze
pokolenie mlodziezy dorastalo w momencie tego rozgoryczenia i rozczaro-
wafi i trudno je winié za to, Ze majac do wyboru matury, otwarte uniwersy-
tety i nieograniczona liczbe czekajacych posad, wybralo to ostatnie.
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no do wierzenia na Wschodzie. Trudno bylo ich nie szukaé coraz czeéciej,
mimo organizowanej i ulepszanej na gwalt sieci zagluszajacej. Z wolna za-
czynalo si¢ wigc gloryfikowanie Zachodu i teraz w pierwszym rzedzie Ame-
ryki, zaczely si¢ tez nowe ryzykanckie ucieczki przez zelazna kurtyne, tych
zwhaszcza, ktérzy mogli dostaé samolot lub pracujacych na statkach.

Przede wszystkim gospodarcza sytuacja Polski byla cigzka. Kraj odbudo-
wywat si¢ z trudem, nie zyskal wiele z odszkodowar niemieckich, na kté-
rych tape polozyl Stalin, Rosjanie wywozili na wschéd wegiel, gnebiona
kolektywizacja wieé nie byta w stanie wyzywié peczniejacych powojennym
rozrostem miast, brakowalo ubran, latami wyczekiwano mieszkar, komuni-
styczne plany zalamywaly sie i nie byly wykonywane, obiecanki zlotych gér
po przeprowadzanych reformach byly dalsze niz kiedykolwiek. Co gorsza,
wzrastal terror, podejrzenia, nieufnosé, warstwa uprzywilejowanych w rza-
dzie w Warszawie stawala si¢ coraz mniejsza i odgradzala si¢ coraz szczel-
niej od reszty, rozumiata kraj coraz gorzej. Stypendia na studiach wobec in-
flacji nie starczaly na podstawowe potrzeby, domy akademickie byly coraz
pelniejsze, a z braku remontéw w coraz gorszym stanie, pensje mlodych le-
karzy, prawnikéw, nauczycieli, inzynieréw nie starczaly na minimum egzy-
stencji i zakladanie rodzin, coraz wiecej ludzi spychano na prowincje, gdzie
stawali wobec ciezkiej rzeczywistoéei | brakéw, ktérym im kazano zaradzié,
stawali wobec argumentéw ludzi tam zyjacych, na ktére nie miat odpowie-
dzi nikt. OdpowiedZ tu na wszystko mial tylko Zachéd i jego propaganda
radiowa.

Gdy odszedl Stalin i elita na Kremlu zaczela sig chwiaé, gdy Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej braklo Bieruta, nastapit rozkiad. Przedtem
jeszcze proces ten ogarnal Zwigzek Mlodziezy Polskiej, w ktérym przestano
przestrzegaé dyscypliny, opuszczano zebrania, na kt6rych nie bylo o czym
dyskurtowaé, a na méwienie prawdy nie bylo tu miejsca. W miedzyczasie ra-
diostacje zachodnie zaczely podawaé zeznania Swiatly, ktére odarly partie
z reszty autorytetu, a mtode pokolenie pozbawily reszty zhudzen.

=

Pokolenie to jednak bylto juz zbyt odlegle, inne od pokolenia poprzednie-
go, by rozumowaé i identycznie spoglada¢ na s$wiat. Nawrdt do przesziosc
zawsze jest trudny, zwlaszcza w sytuacjach takich, jaka zaistniata w Polsce w
1955 i 1956 roku. Stad miodzi ludzie zaczgli goraczkowo organizowac¢ klu-
by i kota dyskusyjne, na ktérych jawnie lub péljawnie wymieniano spostrze-
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teniu, podejrzeniu, wyczekujacy weiaz pomocy z nieba, odwrécenia cudem
§wiata zachodniego przeciw komunizmowi. Programy, zwlaszcza te wielo-
godzinne, trafialy na dobry grunt, grunt wciaz §wiezy i niepewny pod noga-
mi nowej klasy. Teraz dopiero dowiadywano si¢ czego$ wiecej i lepiej
o USA, polityce, armii, ustroju tego kraju, zaczeto rozumieé jego sprawy,
zzywa sig¢ z nimi, dostrzega¢ takie czy inne tendencje polityczne, cele anty-
komunistyczne uwaza¢ za swoje. Cieszono si¢ ze wspanialego manewru ta-
ktycznego McArthura pod Inchon, zaczeto znéw liczyé na niektérych przy-
wodcéw amerykaniskich, niektérzy obiecywali sobie wiele po twardej posta-
wie Dullesa i fali antykomunistycznej maccartyzmu w Ameryce (maccar-
tyzm tlhumaczono zawsze w Polsce jako dowéd preznoéei antykomunistycz-
nej Kongresu). Programy zachodnie zaczely przemawiaé do robotnika pol-
skiego, ktéry miatl radio, ale ktéry za swoje zarobki nie maégl ubraé siebie
i dzieci, przekonywaly gospodynie i matki stojace w kolejkach po migso
i chleb, docieraly do katolickiego chlopa, ktéremu zabierano ziemig, zmu-
szano do przymusowych dostaw i zabraniano pielgrzymek na Jasng Gore,
dawaly ustawiczne poréwnywania z Zachodem, ze stopa fyciowa krajéw
Europy Zachodniej, zaczely stwarzaé nowe mity, potrzebne do opierania sie
zalewowi nudnej, prymitywnej na prowingji prasy codziennej i audycji radia
krajowego. Nastroje staly si¢ radoéniejsze, zaczely kraty¢ kawaly, te = kaba-
retu Hemara i inne, lokalne. Partia, Rosjanie nie mogli ich poczatkowo zro-
zumieé 1 nie od razu pojeli groze odwracajacej si¢ sytuacji. Potem zaczely
nadlatywaé baloniki z materialami antykomunistycznymi. Niewiele ich do-
cieralo do Polski i dostawalo si¢ do rak ludzi, ich efekt psychologiczny jed-
nak byl niesamowity.

Mlode pokolenie, inteligencja, ludzie na dobrych stanowiskach w War-
szawie 1 innych duiych miastach, studenci przeciwstawiali si¢ calej tej fali
poczatkowo tak, jak im kazano i tak, jak do tego byli przyzwyczajeni. Kiéci-
li si¢ z rodzicami, wyszydzajac ich naiwng wiare w Zachéd, wylaczali glos-
niki, zorganizowali wlasny program, stynna ,Fale 49", udowadniali bezna-
dziejnoéé samej tylko krytyki polskiej rzeczywistoéci, bez przeciwstawiania
jakiego$ realnego programu, co cechowalo ton propagandy zachodniej, wi-
dzieli czesto bezpodstawno$é niektérych audydji, ich czysto propagandowy
charakter, nie rozumieli tez, tak jak pokolenie starsze, ducha, atmosfery, na-
wet jezyka ludzi przemawiajacych przez mikrofony Monachium, Nowego
Jorku i Londynu. Wobec nawalu wydarzen, konfliktéw §wiatowych, wiado-
moéci radiostacji zachodnich byly jednak bardziej obiektywne, prawdziwe,
komentarze bardziej trafiajace do przekonania niz to wszystko, co podawa-
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jeszcze w intencje wyzwolenia Europy Wschodniej od komunizmu przez
Amerykg przy pierwszej nadarzajacej si¢ sposobnoéci. Jakiejze lepszej okazji
Zach6d mogt sie jeszcze spodziewaé?

Do korica 1957 roku obawiano si¢ jeszcze w Polsce nawrotu stalinizmu.,
Zamknigte zostato ,Po prostu®, wprowadzaé zaczeto cenzure, zabroniono
dziatalnosci organizacji mlodziezowych powstalych w okresie polskiego
Paidziernika oraz wielu klubéw dyskusyjnych, rozproszono kilkakrotnie de-
monstracje studentéw protestujacych przeciw tym niepopularnym krokem
wladz. Reorganizacja policji wplyneta jednak na zelzenie terroru i mozli-
wos¢ dalszego swobodnego wypowiadania sig. Strajki gérnikéw na Slasku,
tramwajarzy w Lodzi, stoczniowcéw w Gdarisku koficzyly si¢ na perswa-
zjach, zniesienie przymusowej kolektywizacji i rozwigzanie wickszogci ist-
niejacych ,wspélnot” poprawilo sytuacje na rynku. Rzad rozpoczat umiejet-
ne manewry pomig¢dzy Wschodem i Zachodem, wykazywat pewng niezalez-
nos¢ w ONZ, zawarl umowe gospodarcza oraz w sprawie repatriacji
z ZSRR, otrzymat pozyczke z USA, zezwolil na wyjazdy turystyczne na Za-
chéd oraz zaczat wydawaé wigcej paszportéw tym, ktérzy mieli rodziny na
Zachodzie. Mimo kilku pierwszych, masowych ucieczek przy okazji tych
wyjazdéw, chetnych do opuszczenia na stale kraju bylo, jak sie wkrétce
miato okazaé, mniej niz moina sie bylo spodziewaé.

-

W pigtnascie lat po wojnie i w okresie Paidziernika zaczelo dochodzié
do glosu w Polsce drugie pokolenie powojennej mtodziezy. Pokolenie to
zdawato matury i zaczelo zapelniaé uczelnie wyisze w okresie upadania tak
zwanego ,mitu Stalina” czy ,kultu jednostki” oraz w okresie rodzenia sie
nowego ,realizmu polskiego”. Mlodziez ta nie odczuta juz w takim stopniu
terroru i byla od samego poczatku bardziej praktycznie przygotowana do
marksizmu i jego doktryn, potrafita lepiej manewrowaé, poruszaé sie i od-
dycha¢ w systemie komunistycznym. Partia, organizacje spoleczne i polity-
czne, a nawet tajna policja dla tych ludzi nie byly juz groing koniecznosdcia,
cialem obcym, narzuconym z géry, jak byly nim dla poprzedniego rzutu in-
teligencji, a czym$ naturalnym, do czego przynaleznosé traktowano jako ko-
nieczno$é czy nawet korzy§é w okreslonych wypadkach i czego moina wy-
prébowanymi metodami unikaé. Takie zwlaszcza organizacje jak ZMS mto-
dziez ra starala si¢ na wlasna reke formowaé, reorganizowaé i dostosowy-
wac do wlasnych potrzeb, jak sport, turystyke, zabawy. Sam ZMS nie zabra-
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tenia, dyskutowano sytuacje migdzynarodows i rzeczywisto$¢ polska. Two-
rzyly sig grupy radykalne, prozachodnie i grupy prosowieckie z tych najbar-
dziej zwigzanych materialnie z rezymem. Wickszo$¢ jednak szukala jakiegos
wzlotego Srodka”, nie dopuszczata mozliwosci nagltego upadku ustroju socja-
listycznego w Polsce, uwazala jednak za niezbgdne daleko idace reformy po-
lityczne, a nawet obalenie monopolu partii komunistycznej i konieczno$é
systemu wielopartyjnego. Nade wszystko za$ ludzie przy kaidej okazji przy-
taczali przygniatajace dowody beznadziejnosci gospodarczej, do jakiej do-
prowadzily rzady stalinowskie. Pismem dnia stalo si¢ ,,Po prostu”. Zamiesz-
ki w Poznaniu, §lepe miotanie si¢ komunistéw i Komitetu Centralnego par-
tii, rozbicie podobnymi debatami aktywu, powiekszyly ferment. Na bieg
wydarzefi coraz wickszy wplyw zaczely mieé teraz stabo juz kontrolowane
masy niezadowolonego spoleczeristwa. Rozkaz strzelania do duméw w Po-
znaniu zawazyl na nastrojach armii. Wojsko, elewowie szkét oficerskich, za-
czeli dotaczaé sie¢ masowo do dyskusji i politykowania. Wizyty sowieckiego
pelitbiura, naciski i pogrézki zwrécily ogélne nastroje przeciw Rosji, w ktd-
rej teraz dopatrywano si¢ przyczyn wszelkiego zla. Zaczeto mysleé o pomo-
cy Zachodu, jej realnoéci w swietle wypowiedzi J. F. Dullesa. Co przezor-
niejsi wzywali do ostroZnoéci, liczenia si¢ z potgga i desperacja sowiecka.
Gdyby jednak nie Budapeszt i walki na Wegrzech, ktére ostudzily nieco za-
paty, do wybuchu doszloby w Polsce z calg pewnoécig. Wybuch ten mogt
nastapié lada dzief z lada okazji, zwlaszcza takich, jak presje sowieckie i fer-
menty w fabrykach czy armii polskiej. Szcz¢éliwa w wyniku, acz najbardziej
ryzykowna wizyta Chruszczowa i towarzyszy 19 paidziernika 1956 roku
1 ustepstwa poczynione Gomulce odroczyly groZbe tragedii. Potem sam Go-
mutka zaczgt od niezwykle silnych akcentéw antystalinowskich i antyso-
wieckich, od oficjalnego wydalenia wszystkich doradcéw sowieckich z Pol-
ski, od odmowy wystania wegla do Rosji. Czolgi sowieckie w Budapeszcie,
zasadzka na Pal Maletera, a przede wszystkim catkowita biernoé¢ zaskoczo-
nego rozwojem wydarzeit Zachodu i propagandy zachodniej — dokonaly re-
szty. Rozgoryczeni byli nie tylko Wegrzy. Co najgorliwsi miodzi ludzie
w Polsce zaczeli organizowaé pomoc lekarsky i 2ywno$é dla ludnosci we-
gierskiej. Transportom na wigksza skale przeszkodzita Czechostowacja. Dys-
kusje odbywaly si¢ w dalszym ciggu. Wzrastal jednak cynizm. Nieudolnosé
interwencji sueskiej, a zwlaszcza nacisk Ameryki na Angli¢ wobec pustych
gré#b Chruszczowa staly si¢ dodatkowymi dowodami tego, ze na Zachéd
i USA, tak jak i w 1945 roku, nie moina liczyé. Fakt ten zrozumiala nie tyl-
ko mlodziez, ale tym razem juz cale spoleczefistwo, wszyscy ci, co wierzyli



Miloda inteligencja Polski i jej stosunek do Zachodu 349

Tego rodzaju szykany réznia sie jednak dalece od terroru sprzed pigtna-
stu lat, kiedy za najmniejszy sprzeciw grozily obozy przymusowej pracy,
a za posgdzenie o wspolprace z Zachodem nawet wyroki émierci. Teraz na
antyintelektualizm partii odpowiada¢ mozna kawalami, otwieraniem no-
wych, poczagtkowo praworzagdnych pism, stosowaniem tysiecy trikéw. Po-
nadto w tej walce, w dyskusji, poszukiwanie nowych realnych programéw,
nowej filozofii czy ,nowego oblicza socjalizmu” odbywa si¢ w Polsce bez
przerwy. Identyczne procesy daje si¢ odczuwaé w calej Europie Wschod-
niej; jedne spoleczefistwa sa w tym procesie bardziej zaawansowane, inne
mniej, co najwazniejsze jednak, ideologiczna presja Rosji i skostnialego kie-
dy$ komunizmu sowieckiego na te spoleczeristwa ostabla do tego stopnia, ze
przed poszczegblnymi krajami tak zwanych demokracji ludowych otwarla
si¢ po raz pierwszy od wojny szansa whasnego ksztaltowania swych wewne-
trznych spraw. Malo tego, w procesie zmian ekonomicznych, ,dyskusji”
ekspertéw marksizmu, dogmatyczny, stalinowski do niedawna Zwigzek So-
wiecki wyprzedza niejednokrotnie szereg swych krajéw satelickich. Rodzi-
me partie komunistyczne w tych krajach, nie mogace liczyé na oddolne po-
parcie whasnych spoleczeristw, sg ostrozne w eksperymentowaniu, obawiaja
sie nieoczekiwanych efektéw najmniejszych reform, no i, bazujac na starym
aparacie stalinowskim, wlaiciwie nie sa w stanie inicjowaé reformy.
Rozdiwiek miedzy partia a mtodym pokoleniem, miodg inteligencja, stu-
dentami uniwersytetéw czy szkét wyzszych polega gtéwnie na tym, Ze partia
rzadzaca, komuniéci, nie wiedzg teraz, jak przyciagnaé i pozyskaé to pokole-
nie w takim stopniu, jak zrobili to zaraz po wojnie. Mlodziez dzisiejsza ma
sama wiecej do$wiadczenia i wiedzy o socjalizmie, potrzebach kraju, ble-
dach i wypaczeniach, okresie stalinizmu i o innych krajach bloku wschod-
niego nit przecigtny aktywista partyjny. Mlodziez ta ma wlasne zdanie
i wlasne poglady na te sprawy. Prymitywne metody komunistéw oémieszaja
ich w oczach miodej inteligenciji i obecny rzad uwaza sie po prostu za fatal-
ny, nieudolny, za co$, co predzej czy péZniej musi by¢ zastapione, o ile sytu-
acja ma si¢ rzeczywiscie poprawic.

Inny jest oczywiscie stosunek tych ludzi do samego socjalizmu, pewnych
zasad gospodarki planowej i tych wszystkich reform i przemian, ktére staty
sic w Polsce po dwudziestu latach faktem dokonanym. Pokolenie wyroste
w tych dwudziestu latach dyskutuje na temat dalszych zmian i reform syste-
mu, ale nie wyobraza sobie na przyklad przekreélenia wszystkiego, nieposia-
dania otwartej dla wszystkich edukacji wyiszej, powszechnej shuzby zdro-
wia, tanich ksiazek, ba — komunikacji miejskiej czy mieszkari. Narzeka ono
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nia do dzi§ wielu rzeczy, jak to czynit kiedy§ ZMP (jazz, moda zachodnia,
méwienie o krajach kapitalistycznych, wyjazdach na Zachéd itp.), toleruje
swobodna wymiang pogladéw i dyskusje, nie zmusza czlonkéw do wie-
kszych akeji spotecznych i prac wakacyjnych. Malo tego, panujac nad sytu-
acjg w stopniu nieporéwnanie wickszym niz kiedy$, mlodziez dyskusji poli-
tycznych na ogét unika, nie lubi ich, przedktada zabawe, taniec i parties. Za
to z drugiej strony, poniewaz w Polsce jest coraz mniej posad i wymagania
fachowe wzrastajg, o dostaniu si¢ na uczelnie, o studiach, dalszej pracy na-
ukowej coraz bardziej decyduja same zdolnoéci, wyniki egzaminéw i nauki,
a nie, jak kiedy$, przede wszystkim pochodzenie spoleczne, postawa polity-
czna czy przynaleznoéé organizacyjna. Pokolenie dzisiejsze ma tez lepszych
nauczycieli, stoi na wyzszym poziomie, daje wyraz wickszym potrzebom,
wymaganiom materialnym i kulturalnym.

Obalenie w 1956 roku mitéw stalinowskich i stworzonych przez komu-
nistéw autorytetéw doprowadzilo do atmosfery lekcewatenia wszelkich
w ogdle autorytetéw odgérnych, programéw politycznych, haset czy pla-
néw produkeyjnych. Te rzeczy sq do dzi§ dla mtodych ludzi w Polsce pro-
paganda, ,mydleniem oczu”, czym$, czym nie warto powazniej zawracal
sobie glowy poza biurem czy uczelnig. Sama partia i jej ideolodzy znajdu-
Ja sic wciaz w okresie kryzysu; niemozno$¢ stosowania starych szablo-
ndw, dogmatycznego interpretowania kazdej sprawy, konieczno$¢ opero-
wania rzeczowym argumentem, dyskutowania podstawowych spraw, od-
powiadania na ustawiczne zarzuty o doprowadzenie do tak fatalnego sta-
nu ekonomicznego — odbierajg partii moralng inicjatywe. Co gorsza, ko-
muniéci w Polsce utracili w 1956 roku gros wspétpracujacej juz z nimi in-
teligencji i intelektualistéw; pisarze, naukowcy, nawet dziennikarze, o ile
nie krytykuja w dalszym ciagu bardziej lub mniej otwarcie partii, s3 w wigk-
szoéci swej wobec niej bierni. W swej bezsilnoéci partia Gomutki zamyka
bez przerwy coraz to bardziej ,radykalne”, czyli krytyczne wobec po-
rzadku marksistowskiego pisma, weszy za kontaktami i bezpoérednimi
wptywami kulturalnymi Zachodu, organizuje procesy przylapanych na
przewozeniu takiej czy innej ,niebezpiecznej literatury™ czy, co gorsza,
eksportujacych to, czego wydawaé w kraju nie pozwala, przeprowadza
rézne demonstracyjne szykany wobec tych grup, ktére przeciwko ,przy-
kreceniu $ruby” protestuja, podpisujac apele, wysylajac listy na Zachéd
itp. W kazdym razie stosuje tez polityke niepublikowania przez panstwo-
we domy wydawnicze wszystkiego tym wszystkim, ktérzy w jakikolwiek
spostb sie ,narazili”.



Mioda inteligencija Polski i jej stosunek do Zachodu 351

akademickie (zwlaszcza techniczne) czy produkty ludowe, eksportowane ile
i za stone ceny przez rezymowa Cepelig.

Jak wyglada ostatnio, jak ksztaltuje si¢ teraz stosunek tej mbodziezy do
Zachodu?

Tak jak w okresie renesansu Italia, péiniej Francja, a w okresie ostatniej
wojny Anglia, tak dzi§ z krajéw zachodnich - tych wzoréw paristwowych
i gospodarczych — krajéw przede wszystkim dobrobytu na czoto wyszta...
Ameryka.

Ziozylo sig na to wiele przyczyn. A wige upadek Frangi w 1940 roku
i prestizu mocarstwowego Anglii w latach powojennych, $wiadomoéé po-
mocy udzielonej przez Ameryke po wojnie Europie Zachodniej i §wiado-
mo$¢ tego, co Polska stracita, odrzucajac w 1947 roku plan Marshalla, dalej
$wiadomos¢ przetrwania potegi amerykariskiej nad agresywnoécig sowiecka
nie dzigki sile militarnej Ameryki = z niewykorzystania ktérej w 1945 roku,
potem w okresie blokady Berlina, ofensywy ochotnikéw chifiskich znad Ja-
lu czy powstania w Budapeszcie zdaje sobie sprawe kaide dziecko na
Wschodzie — ale dzicki potedze ekonomiczne] tego kraju. Taki chociazby
dolar od czaséw wojny stanowit walute, érodek najlepszego lokowania osz-
czednodci. Kto mial dolary w butelce zakopane w piwnicy czy ,pod grusz-
ka" w ogrodzie, mégt §miato spogladaé na pigtrzace sig trudnoéci. Dolarem
handlowano, wedlug niego obliczano wszystko, co mialo warto$¢ w okre-
sach zatamujacych sie pieciolatek stalinowskich i wszystkich reform finanso-
wych w stalej inflacji zlotego, dolary przesylane na specjalne konta PKO
oznaczaly nieosiagalne na rynku lekarstwo, moznoé¢ dostania migsa i thusz-
czu w okresach najwiekszych brakéw, potem moino$¢ przyzwoitego ubra-
nia sie, kupienia dzieciom cytryn czy kilku pomaraniczy; dolary oznaczaty
remont walacego sie¢ dachu czy moznoéé kupienia cegiel na podkarpackiej
wsi opierajacej sie kolektywizacji, nie méwiac jui o jakze pozadanych skute-
rach, samochodach czy wyjazdach turystycznych i w ,odwiedziny” na Za-
chéd, mozliwych przede wszystkim za przestane waluty obce. Posiadanie
dolaréw w bankach zachodnich oznacza dzi§ dla Polaka co$, na co moga so-
bie oficjalnie pozwolié tylko niektérzy pisarze, inzynierowie sprzedajacy tu
czy tam jakie$ patenty, architekci wygrywajacy jakie$ konkursy czy studenci
i naukowey uzyskujacy stypendia na Zachodzie.
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na braki, bedzie robié¢ w najblizszym czasie wszystko, by poprawié sytuacje
mieszkaniows, polepszy¢ zaopatrzenie rynku, obali¢ instytucje hamujace
wzrost produkeji towaréw konsumpcyjnych i ich rozprowadzanie, bedzie
walczyé o przywrécenie inicjatywy prywatnej na wigkszg skale w rzemiosle,
drobnej wytwdrczoéci, handlu detalicznym, nie méwiac o wsi, ktéra w naj-
wigkszym stopniu oczekuje z wejéciem na rynek, oczekuje na nowe, odgér-
ne, liberalne decyzje. Nade wszystko za$ przed pokoleniem Polakéw, dzié
biorgcych w swe rece losy kraju, staje, jak nigdy dotad, konieczno$é zwréce-
nia si¢ na Zachdd i czerpania stamtad tego wszystkiego, co doprowadzilo
kraje Europy Zachodniej do obecnego rozkwitu i dobrobytu.

Nikt nie zmusza juz teraz w Polsce specjalistéw, studentéw i naukowcow
do §lepego naéladowania Rosji. Odwrotnie, kazdy widzi, ze ta sama Rosja
robi teraz wszystko, by jej stosunki z Zachodem byly jak najlepsze.

Haslo koegzystencji oznacza dla Polski nie tylko zielone dwiatlo dla coraz
liczniejszych wyjazdéw turystycznych i ,zawodowych™ do krajéw zachod-
nich, ale oznacza otwarcie moznoéci wymiany kulturalnej, staranie si¢ o sty-
pendia na uczelniach zachodnich, wysylanie studentéw, naukowcéw i pisa-
rzy na Zachéd, przekladanie wszystkiego, co sie da z literatury zachodniej,
literatury pieknej i fachowej, nadrabianie wieloletniego zamkniecia spo-
wodowanego wojng, zelazng kurtyng i wszystkimi z tym zwigzanymi konse-
kwencjami.

Mime zahamowaf, ustawicznego gryzienia si¢ z czynnikami urzgdowymi
i aparatczykami o wizy, wstrzymywania réznych programéw, jak Rockefel-
lera czy Forda, oraz starania partii o faworyzowanie za wszelka cene i wysy-
tanie wlasnych ludzi — w dzisiejszej Warszawie jest coraz wigcej identycznie
kolorowych, nowoczesnych doméw co w Turynie czy pod Paryzem, widzi
sie czesto znacznie ulepszone modele zachodnioniemieckich czy szwajcar-
skich elektrowozdw na kolejach, wzory skandynawskich mebli, nie méwiac
o odziezy, modzie damskiej, obuwiu. Z drugiej strony coraz liczniejsi mala-
rze polscy wystawiajg na Zachodzie, jefdzi nie tylko ,Mazowsze”, ale i te-
atry; wyroby Cepelii, dywany, ceramika znajduja coraz wigkszy zbyt w Da-
nii i Szwecji, a o ile jest tego wcigz mato — odczuwa to dzisiejsze pokolenie
w Polsce doéé boleénie jako dyskryminacje ,,ich” Polski i ich wiasnych wy-
robéw. Bo to pokolenie do tego stopnia juz utozsamia si¢ ze swoim krajem
migdzy Odrg i Bugiem, Ze w spotkaniach z przyjezdzajgcymi z kraju moina
znaleié wspélny jezyk, krytykujac rzad, partig, propagande i calg fatalna go-
spodarke wschodnioeuropejska, ale trudno doj§é do czegokolwiek, probujac
wnaruszania” takich rzeczy, jak literatura, film, sport polski, wyksztalcenie
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Ameryce, a kierunek przemian, do jakich zmierza — Wspélny Rynek, plany
i pociagniecia de Gaulle'a — s3 w Polsce jeszcze zbyt malo odczuwalne, nie-
zbyt jasne. Tak Francja, jak i Wlochy wciaz sa dla ludzi na wschéd od Laby
krajami politycznie nieustabilizowanymi, ponadto wciaz Zyje obawa Nie-
miec Zachodnich i wzrostu ich niekontrolowanej potegi militarnej, Entuzja-
styczne artykuly niektérych publicystéw emigracyjnych o jednoczeniu sie

Europy Zachodniej niewiele tu pomoga, iluz ludzi je bowiem w Polsce mo-
ie czytal?

*

Dla komunistéw obalenie mitu USA w Polsce, jakie niebezpiecznego dla
nich, stalo sie teraz zadaniem naczelnym. Nie bedac w stanie przeforsowy-
waé whasnych ludzi na wyjazdy stypendialne i wymiang kulturalng oraz na
kontrole tych programéw, czynniki rzadowe wybieraja wyrzeczenie sie
obiektywnych korzyici plynacych z darowanych funduszy. Rzad Gomutki
wyrzekl sig, uniemozliwil korzystanie z jakze potrzebnej krajowi amerykari-
skiej pomocy ekonomicznej i pozyczek, przywrécit ostra cenzure listéw
i wszystkiego, co plynie zwlaszcza z Ameryki. Z drugiej strony stara si¢ on
maksymalnie i na niestychana skalg¢ rozpowszechniaé wszystko to, co godzi
w dobre imig tego kraju, w jego instytucje, ustrdj spoleczny i ekonomiczny,
pokazuje w jak najczarniejszym $wietle konflikty wewnetrzne. Aparat pro-
pagandowy, prasa retymowa, audycje radiowe, telewizja, wszelkie najbar-
dziej prowincjonalne publikacje pelne s3 tego rodzaju wiadomoéci o Amery-
ce i nawet korespondencji z Ameryki od specjalnych wystannikéw, statych
korespondentéw czy agentéw przemycanych w ramach ,wymiany kultural-
nej”. Kazde dziecko w szkole w Polsce wie natychmiast o kaidej demonstra-
cji 1 protescie zwigzanym ze sprawami rasowymi, oglada zdjecia przedsta-
wiajace najmniejsze zamieszki w Harlemie, jest zmuszane do dolaczania sig
do protestéw z powodu kaidego zabéjstwa na tle rasowym czy podciggane-
go pod sprawy rasowe (ostatnio na przyklad do statusu Lumumby awanso-
wal Malcolm X). Akcje liberaléw amerykariskich, krytyczne wypowiedzi
intelektualistéw, pisarzy czy dziennikarzy z W. Lippmannem na czele, wszy-
stko to, co jest w najmniejszym stopniu opozycyjne w stosunku do posunigé
politycznych rzadu federalnego, amerykafiskiej polityki zagranicznej, Wiet-
namu, Chin, Konga, Kuby, Panamy, jest podawane in extenso i niestychanie
sprytnie interpretowane. Na wschodzie Europy komuniéci stwarzajg teraz
obraz Ameryki jako kraju olbrzymich sprzecznosci: z jednej strony dobroby-
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Prestizu Ameryce dodato przyjecie w 1956 roku tysiecy uchodécéw z po-
wstania wegierskiego, udzielenie pomocy gospodarczej Polsce, budowa szpi-
tala dla dzieci pod Krakowem, nie méwigc o Polonii amerykariskiej, ktérej
charakrer, liczbg i wptyw na polityke USA w stosunku do Polski wcia? sie
w kraju przecenia.

Po Eisenhowerze, ktéry swa prezydentury zawiédt Europe Wschodnia
i szczegblnie Polakéw, prezydentura Kennedy'ego stala si¢ szybko blyszcza-
ca gwiazda. Blyszczala ona dzigki ustawicznemu przeciwstawianiu prezy-
denta i jego zony bombastycznemu Chruszezowowi i jego Ninie, starajgcym
si¢ robi¢ furor¢ w $wiecie. Chruszczow, ktérego autorytet w Polsce staraly
si¢ za wszelka ceng ugruntowywaé czynniki oficjalne, wzbudzat §miech i byt
powodem powstawania tysiecznych anegdot. Kennedy zdobyt sobie szacu-
nek szeregiem znanych posunieé, nie méwigc o jego umiejetnym rozstrzyg-
nieciu kryzysu na Kubie. $mieré prezydenta w Dallas odczul kazdy niemal
Polak jak émieré osoby najblizszej, najdroiszej i w zamachu tym do dzi$ po-
dejrzewa si¢ w Europie Wschodniej spisek komunistyczny.

Mic wige dziwnego, e wizyty wszystkich przedstawicieli USA w Polsce,
Boba Kennedy'ego, ministra Gronousky'ego, kazda wystawa w ramach wy-
miany kulturalnej, pawilon amerykariski na Targach Poznariskich - cieszq
sie tak olbrzymia popularnoécig i sg tak oblegane. Kiedys, w okresie najbar-
dziej ponurych dni stalinowskiego terroru, flaga amerykanska powiewajaca
codziennie na gmachu ambasady USA przy Alejach Stalina (obecnie zndw
Ujazdowskich) dla wielu byla symbolem antykomunizmu, wolnego éwiata.
Ludzie chodzili na nig popatrzeé z daleka, niektérzy jadac w autobusach do
pracy, zdejmowali przed nia czapki, jak to czyni si¢ wciaz w Polsce przed
kosciotami. Dzisiaj ta flaga symbolizuje pafistwo o najsilniejszym ustroju go-
spodarczym, w ktérym ludzie moga nabywaé samochody, nie maja klopotu
z ubieraniem sie, znalezieniem mieszkania, migsa w sklepie czy setek innych
rzeczy i drobiazgéw. Flaga ta symbolizuje kraj, w ktérym Zyja miliony do-
brze prosperujacych rodakéw, z ktérych wielu spotyka sie w sezonie letnim
przyjetdiajacych w odwiedziny do Polski. Wyjezdzajacy do Ameryki na sty-
pendia i z wizytami wracajg zawsze doskonale zaopatrzeni i opowiadajg cu-
da. A o ile opowiadajg co$ innego czy krytykuja, nie wierzy sig¢ im, jak nie
wierzy si¢ oficjalnej propagandzie antyamerykariskiej. Prestiz Ameryki jest
zbyt poteiny w tej chwili w Polsce. I zbyt ludziom potrzebny.

Qczywiscie znacznie wiecej Polakéw wyjeidza, widzi kraje Europy Za-
chodniej, ale moze dlatego spoglada na te kraje bardziej krytycznie. Zreszta
o Europie Zachodniej wciat kazdy wie, ze wszystko, co ma, zawdzigcza
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ludzie wyrosli w innych warunkach, w innej epoce, majg o ilez lepsze whas-
ne dowcipy, powiedzenia i satyrg, ktéra coraz bardziej zaczyna plynaé
w odwrotnym kierunku — z kraju na emigracje — najlepiej ukazuja charakter
tego nowego pokolenia i jego codziennych spraw. W Polsce dzi§, dzicki
ustawicznym kontaktom z Zachodem, stalym wyjazdom, dzigki przyjacio-
lom, jakich coraz wiecej maja Polacy wéréd cudzoziemcédw, w inny sposéb
szuka si¢ odpowiedzi na podstawowe pytania dotyczgce sprawy ,my i oni”
czy »Wschéd i Zachéd”. Przede wszystkim szuka sie jak najbardziej rzeczo-
wych odpowiedzi i faknie nade wszystko faktéw. Dlatego dzisiejsi shuchacze
radiostacji zachodnich cheg jak najwiecej wiadomoéci, normalnych dzienni-
kéw i komentarzy politycznych z tym zwiazanych. Ci, co znaja obce jezyki,
wola czesto nastawiaé radio czy nawet telewizor na oryginalne dzienniki
w jezyku angielskim, francuskim czy niemieckim, czy — charakterystyczne -
majac do wyboru prase emigracyjna, wolg jakie czesto przegladaé pisma za-
chodnie, jak ,,The New York Times", ,Le Monde”, londyfiski , The Guar-
dian™. Dokonal sie niejako fakt porozumienia i coraz lepszego rozumienia
si¢ nowego pokolenia Polakéw z ich réwieénikami na Zachodzie, z pomi-
nieciem w duzej mierze bylej emigracji politycznej.

Literatura polska na Zachodzie, publikacje emigracyjne i na emigracji,
artykuly, ksigzki, pamietniki, nie méwigc o najwainiejszych — programach
radiowych w jezyku polskim, s3 wcigé jak najbardziej potrzebne w kraju,
czytane, shuchane i poszukiwane. Moga tez odgrywaé olbrzymia role
w ksztaltowaniu sie stosunkéw miedzy Wschodem 1 Zachodem, o ile nie be-
dziemy zapominaé, do jakiego stopnia mlode pokolenie polskie = dzisiejsza
inteligencja — wyroslo, jest zwigzane, a nawet niejednokrotnie dumne ze
swej ojczyzny, jej osiagni¢é na polu kulturalnym, w literaturze, teatrze, fil-
mie powojennym. Tylko nieliczni z tego pokolenia zamierzajg opuscié swéj
kraj na stale, emigrowaé czy ucickaé w nieznane. Odwrotnie, chcg oni wie-
dzieé jak najwiecej o krajach zachodnich, ktérych ustroje, zdobycze, syste-
my ekonomiczne, technika s jak najbardziej godne nasladowania w przy-
szlosci w samej Polsce. W dziedzinie spraw migdzynarodowych polskie mio-
de pokolenie nie wierzy w jakies wyzwolenie Europy Wschodniej przez Za-
chéd i Ameryke.

Dzisiejsza inteligencja polska chce zmian politycznych i zrobi wszystko,
by doprowadzi¢ do zmiany obecnego ustroju, ustroju de facto komunisty-
cznego, ortodoksyjnego, znajdujacego si¢ weiaz w rekach ludzi prymityw-
nych. Ale zmiany te widzi przede wszystkim na drodze ewoludji i powolne-
go procesu, jakiemu ulega caly kompleks sowiecki.
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tu, z drugiej wzrastajacej, niemozliwej do opanowania nedzy i bezrobocia.
Statystyki komunistyczne podajg wzrost kosztéw utrzymania, liczbe straj-
kéw, wzrastanie podatkéw, biurokragji, nedzy, analfabetyzmu, poréwnuijg
cyfry wydatkéw budzetowych, na przyklad ostatniej kampanii przeciwko
nedzy, z cyframi wydatkéw na zbrojenia. W okresie wyboréw prezydenc-
kich w USA propaganda komunistyczna rozpetata histeryczng kampanie
przeciwko B. Goldwaterowi, przedstawiajac go jako nowego Hitlera, nowg
groibe powstajacg nad $wiatem, groZbe nowej fali rasizmu 1 wojen.

Wiele argumentéw i posunigé antyamerykariskich jest prostackich i obli-
czonych na zbyt krétka mete, by mogly mieé efekt. S3 jednak inne, bardziej
zrgczne, lepiej wyzyskujace fakry i glosy krytyczne z Zachodu, stwarzane
przez inteligentniejszych ludzi.

Jednym =z takich starych, antyamerykariskich i antyzachodnich trikéw
propagandowych jest na przyktad wyzyskiwanie sprawy popierania i zbroje-
nia przez USA Niemiec Zachodnich oraz nieuznawanie de facto przez Za-
chéd granicy na Odrze i Nysie. Polskie powiedzenie ,nie jesteémy na kél-
kach™ najlepiej odzwierciedla tu stosunek do tej sprawy ludzi w kraju, ich
obawy i nieufnoé¢ nawet w stosunku do NATO. Sprawa granic polskich jest
zagadnieniem wyjgtkowo trudnym do postawienia w ramach kampanii za-
chodniej i antykomunistycznej. Niemniej Zachéd w te] walce o ,dusze”,
zmieniajace si¢ wciat dusze, posiada stale wigcej atutéw i moiliwodc do
wykorzystania. A wiec przede wszystkim szerokie rozpowszechnienie i th-
maczenie wszystkiego, co zlozylo si¢ na powstanie potegi USA. Ci, co shu-
chaja w Polsce programéw zachodnich, dostaja do reki rézne pisma zachod-
nie, ,Ameryke”, chca wiedzie¢ jak najwiecej o instytucjach politycznych
oraz sprawach codziennych tego kraju.

Dla polskiego studenta, mtodego polskiego inZyniera, naukowca, leka-
rza, sportowca, dla tych, ktérzy wyjeidzajg sami na Zachéd i dla tych, co
stykaja si¢ i rozmawiaja z tymi, ktérzy z Zachodu dopiero co wrécili, nie
wystarcza jui samo wySmiewanie i krytykowanie komunistéw, marksizmu
i ustroju w Polsce. O bledach tego ustroju, danych statystycznych, wypacze-
niach, brakach, charakterze aparatu partyjnego, .nowej klasie”, o poligi,
o skandalach na rynku wie dzi§ w Polsce kaidy, najczeéciej szybciej i wiecej
niz jakakolwiek radiostacja zagraniczna. To jut nie okres, kiedy mimo bra-
ku miesa i chleba na rynku w Polsce nie wolno bylo o tym pisna¢ i nalezalo
si¢ wpatrywaé w dane statystyczne wzrastajgcej na papierze produkgji,
w stek sloganéw i hasel. Satyra Hemara, dowcipy majace kiedy$ taki
oddzwiek w kraju, dzis sa czesto nudne, puste i niezrozumiate, Nowi mtodzi
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Konserwatyzm i klamstwo

Uderzajaca jest moc konserwatyzmu w Polsce Ludowej. Jezeli nawet
gwoli zwyczajowi uzyjemy eufeministycznego przymiotnika — nie zmieni to
faktu, ze zachowawczo$¢ systemu jest instytucjonalnie zabezpieczona. Ani
partia politycznie kierownicza, ani sejm — najwyiszy organ whadzy pafistwo-
wej, nie zawieraja w sobie rozwojowych sprezyn. 1 partia, i sejm sa zamknie-
tymi w sobie kolami, niezaleznymi od mas. Sa samowystarczalne. Partia
identyfikuje si¢ na przemian z klasg robotnicza lub z narodem. Sejm —
z pafistwem. Dla mas wladciwie miejsca nie ma.

W tonacji zaleconego optymizmu wszystko jest jak najlepiej, wiec kon-
serwatyzm, dziecko samozadowolenia, jest dzieckiem pierworodnym rezy-
mu. A jednak, ilekro¢ styszy si¢ panegiryki na czei¢ sukceséw systemu, za-
wsze pada pytanie: dlaczego jest tak Zle, jezeli jest tak dobrze? Nie brak lu-
dzi (wlasnie w érodowisku partyjnym jest ich wielu), ktérzy patrza z niepo-
kojem na rzeczywisto$¢ w kraju, ktérzy bolejg nad kazdym niepowodze-
niem, czgsto myslg krytycznie, rzadko za§ méwia. W Warszawie krazy aneg-
dota o lekarzu, do ktérego zglosit si¢ pacjent skarzacy sie na rozdwojenie
jaéni. ,Co pan méwi! — doprawdy? — Jakie ma pan tego objawy?” — pyta le-
karz. — ,Panie doktorze, to strasznie mnie dreczy: ja jedno mysle, drugie
méwig, a co innego robig!™ — ,Niestety nie poradze panu — odpowiada le-
karz. — Ja partyjnych chorych nie lecze™.

Z moich dlugoletnich obserwacji zyciowych wnioskuje, ze socjologowie
powinni poswigci¢ wiele uwagi humorowi. Moze nawet nalezaloby stwo-
rzyé socjologie dowcipu. Dowcip ma aspekt spoleczny, nawet gdy wydaje
si¢ bardzo osobisty. Dowcip rodzi si¢ w kontakcie z czlowiekiem, ze spote-
czefistwem. Nawet dowcipy o zwierzetach maja ludzki charakter. Poniewaz
takie dowcipy, jak podany wyzej, chodza po Polsce w milowych butach i to
co najmnicj z szybkoscia obrotu ziemi — naturalnie polskiej — z jakby umow-
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Smutna jest rzeczywistoéé dzisiejszej Polski. Mtodzi ludzie cietej tam pra-
cuja, ucza si¢, wchodza w nowe zawody, zarabiaja mniej niz gdziekolwiek
na Zachodzie. Ci mlodzi ludzie zaczynaja jednak zdawaé sobie sprawe, ze li-
czy¢ mogg przede wszystkim na samych siebie.

Bogdan Zaporowski

[7-8/1965]
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Socjologowie dyletanci dzielg partic na dogmatykéw i rewizjonistéw
oraz centrum. Co to jest po polsku centrum? Jest to zloty §rodek, ten, ktéry
jest u wladzy. Zloty $rodek ma w reku aparat partyjny i ustanawia ,linie”.
Wszystko, co nie jest w linii, jest odchyleniem: prawym czy lewym, ale za-
wsze tgpionym. Centrum jednak rozréinia sile i znaczenie kazdego z nich.
Powiada, ze dogmatyzm czy odchylenie prawe nie jest groine, natomiast
najbardziej tepi¢ trzeba ,lewactwo”.

Zrozumie¢ to tatwo. Odchylenie prawe to kierunek starszych towarzy-
szy, pozbawionych biologicznie temperamentu. Odchylenie lewe ma mlode
sity i przy tym powinno mie¢ lepszy odbiér w klasie robotniczej. Klasa ro-
botnicza w systemie gra role ,czarnego luda”, choé nike nie jest tak mocno
w ryzach trzymany, jak on. Oczywifcie nie mozna w zaden sposéb powie-
dzieé, e jest papierowym tygrysem, uzywajac terminologii maoizmu. Mo-
globy to sploszy¢ sen z jej powiek i okazaé by mégt ten tygrys catkiem ostre
zeby. Rola klakiera juz jej sie znudzita w Poznaniu 1956 roku.

Centrum uwaia, e kazdy ruch dla réwnowagi wewngtrznej jest niebezpie-
czny i jest jak najbardziej konserwatywne: nie szarpaé sig, utrzymac za wszelka
ceng status quo. Nakaz dla dotéw: przestrzegaé linii — nie wychylaé sie.

Ale i centrum (nazywane putawczykami od domu dygnitarzy przy ulicy
Putawskiej) zdaje sobie sprawe, ze nie wszystko jest najlepiej na tym padole
powszechnej szczgdliwosci. Gdy sie rozlega na wieczorach wychowania poli-
tycznego patos (czytaj drgtwa mowa) o ponadplanowych sukcesach budow-
nictwa socjalistycznego, z reguly pada skad$ pytanie: ,to czemuz jest tak ile,
jezeli jest tak dobrze™ — nie ma na nie nigdy odpowiedzi.

Zdaje mi sig, ze socjologowie, gdyby przyjeli oficjalny podzial partii na
trzy ideologiczne trendy, popelniliby btad. Przyjaé ten podziat to braé pars
pro toto. Taki podziat dotyczy bowiem tylko partyjnego aktywu szczytu, al-
bo géry — jak to si¢ méwi w Polsce. Nie dotyczy natomiast masy partyjnej,
ktéra dobierala sie bardzo réinie, sktada sie z réznorodnych elementéw; za-
pisywano si¢ falami do partii: w okresach ideologicznych ,lapanek™ przy-
plywy byly wiecksze, podczas czystek — powazne odplywy, w érodowiskach
robotniczych zapisywano si¢ najczeéciej hurtem — zakladami pracy. Nie sq
to warunki najlepsze do ksztaltowania i rozwoju ideologicznego, tak sie for-
muje stowarzyszenie konformistéw. Prowadzenie takiego stoxu;am}rszenia
nie wymaga przy tym budzenia umystéw, a raczej dobrego katechety partyj-
nego i sprezystej dyscypliny, a takie oczywidcie przekonania wiernych, Ze
cata ta polityczna impreza jest prakseologicznie dobrze postawiona, zdala
egzamin prakryki i nalezenie do niej jest indywidualnie korzystne - czy ko-
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nym hastem ,podaj dalej”, wniosek prosty: sa wyrazem opinii publicznej
i dlatego z nich moze socjolog odtwarzaé tak zwany klimat spoleczny epoki.
Co méwi owa anegdota o lekarzu? Ogromnie wicle. Méwi, ze (w opinii
publicznej) partia mysli na dwéch co najmniej plaszczyznach: ze to, co mé-
wi bynajmniej nie wyraza zamiaru jej czynu, ze w jej stowach nalezy dopa-
trywaé si¢ fasadowodci, ze tu ,slowo myéli klamie”, jak méwil Mickiewicz.
A last but not least, to co robi w istocie nie ma pokrycia w frazeologii par-
tyjnej — praktyka przeczy teorii. Teoria to marksizm, praktyka — to pragma-
tyzm wiadzy.

Kiedy opinia publiczna powraca do okresu rozméw, salonéw czy kawiar-
ni, ktéry poprzedzit prase i srodki masowej informacji, gdy te érodki istnie-
ja, ale jej wolnemu ksztaltowaniu si¢ nie shuzq — szaleja tak zwane szep-
tanki, to jest represje policyjne, a nawet sadowe za wypowiadane poglady
w prywatnych rozmowach. Taki paroksyzm szeptanek widzieli§my w okre-
sic zwanym minionym. Wéwczas zapewnil nas Wiadystaw Gomutlka, e
wwierze gleboko, e okres ten przeszedt w niepowrotng przeszlosé”. Szeptanki
jednak powrécily obecnie, pocigga sie za nie nie tylko do odpowiedzialnosci
wewnatrzpartyjnej (to samo jest juz w ,stronnictwach®), ale 1 sadowe.
W szczegblnoéci towarzysze, ktérzy okazali sig oporni wobec masowych re-
zolugji potepiajacych lzrael, sq bezapelacyjnie z partii usuwani.

Nalezy uwazaé szeptanke za namiastke organu opinii publicznej. Drugim
objawem jej wyrazu jest dowcip lub anegdota. Satyra w pismach lokalnych
struchlata, znajduje wiec uboczne ujécie w kursujacych dowcipach i anegdo-
tach. Popularne sa w Polsce Ludowej audycje Radia Erewan. Skad nadaje,
nie wiadomo. We wstepnej audycji podano do$¢ enigmatycznie: ,Radio
Erewan na falach humoru i dobrej woli. Odpowiada na wszystkie pytania,
na ktére nie odpowiedziat towarzysz Gomutka”. Istotnie, odpowiada na
pytania nawet bardzo drastyczne, jak na przyklad: ,Czy jak juz dojdzie-
my do socjalizmu, bedg jeszcze krasé?” — OdpowiedZ: ,Alez naturalnie,
towarzyszu, jekeli bedzie cof jeszcze do rozkradania®”. Albo takie: ,Czy
mozna by u nas zaprowadzié prawdziwy komunizm?” Odpowiedz: ,Jak
najbardziej, towarzyszu, ale lepiej w Gruzji”. Fakrt, ze tego rodzaju do-
wcipy szerza sie, éwiadczy, e odpowiadajg opinii publicznej. Tym wigkszy
potrzebny jest wysilek propagandy. Im wigksze sq te sprzecznosci, tym trud-
niej jest je zamaskowaé, aby pokazaé Swiatu niewzruszony monolit. Jest to
sytuacja podobna do sytuacji marcowego kawalera, sprawdzajacego co
chwila przed lustrem, czy krawat dobrze zawiazany i czy ogélny wyglad jest
jeszcze do rzeczy.
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la to Wiadystaw Gomutka w kazdym przeméwieniu zahaczajacym o polity-
ke miedzynarodowa, nie tylko do propagowania tej idei stworzone zostato
cale Towarzystwo Przyjaini Polsko-Radzieckiej o kilkunastomilionowej do-
tacji ze skarbu panstwa, ale brak entuzjazmu do przyjaini nalety do
grofnych zarzutéw z konsekwencjami bytowymi. Styszatem na przyklad taki
dialog: ..Jako$ si¢ wam nie podoba przyjain, co?” — ,Mylicie si¢, towarzy-
szu. My jesteSmy malg myszka wobec tego wielkiego kota, jakim jest Zwia-
zek Radziecki. Czyiby myszka nie chciala przyjaini z kotem?”

A moze nie jesteémy myszka, a on nie jest kotem? | tu mi sie przypomina
taka scena z domu wariatéw w Tworkach. Chory wyobrazal sobie ciagle, ze
jest myszka i drzal przed kazdym kotem. Gdy psychiatra uznal, ze juz jest
wyleczony, zwolnil go ze szpitala. ,Zabierajcie walizeczke i jazda ze szpita-
la. Oto przepustka dla portiera przy bramie”. Chory waha sie: ,, Tylko pro-
sz¢ pana doktora, by kazal portierowi zamknaé swego kota, gdy bede wy-
chodzit”. - LA po co, przeciet jut wiecie dobrze, Ze nie jesteicie myszky”. -
»Ja wiem, panie doktorze, ale czy kot o tym wie”. Ale tu wchodzimy w za-
kres tak zwanej ,falszywe] $wiadomodci”: dzialanie falszywej $wiadomoéci
ma t¢ samg site, co $wiadomoéci normalnej. W aspekcie spolecznym znaczy
to, Ze nawet gdy opinia publiczna si¢ myli, ona decyduje o postawie czlo-
wieka. Choéby to bylo wierutne klamstwo. Nazywano je ,bierutnym” przed
Gomutki era.

Boje sie, ze moze kro§ wyciagnaé wniosek, iz w Polsce opinia publiczna
ulega jakiemu$ klasowemu podzialowi. Po blisko éwieréwieku bezklasowej
struktury spolecznej o tym trudno méwié powaznie. Moina by z wiekszym
uzasadnieniem méwié o partyjnym podziale opinii. Ale i tak nie jest. Ludzie
dobrze zorientowani sg i poza partig, i w partii = linia delimitacyjna inaczej
przechodzi w Polsce.

Pewien hinduski myéliciel jest zdania, ze klamstwo jest stygmatem nasze-
go zycia w demokracjach ludowych, Ze przez to jest nasza kloda u nogi.
Niewatpliwie nie bylo jeszcze w historii takiego zaktamania, skutkiem czego
fikcje sasiadujg u nas z rzeczywistodcia. W lesie fikcji trzeba stale uwazaé
i mimo to mozna zbladzié. Nieprawdy instytucjonalne tworza nieprawdy
tycia codziennego, indywidualnego. Tworzg klimat klamstwa.

Oto, méwiac tylko o zasadniczych, kilka pierwszych z brzegu:

Nieprawda jest, e demokracja ludowa jest demokracja; wiemy, ze
nie jest demokracja.

Nieprawda jest, z¢ mamy réwno$¢ obywateli; wiemy, Ze sa obywate-
le uprzywilejowani, jak ci chociazby, ktérym do stopni na egzaminach kon-
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rzystne dla kraju? Niech si¢ nad tym glowia inni, ci, o ktérych méwili§my
wyzej. Totez ten tréjdziat ideologiczny nie ma znaczenia na dole: hasto
wjednodci partii”, do ktérej nawoluje Gomutka, ma w dolach inny
wydfwigk niZz na gérze. Tu bizantyriskie spory o Marksa mato kogo obcho-
dza. Musze znowu przypomnieé, ze nie moZna przenosié tych stosunkéw
dostownie na Zachéd. Komunista na Zachodzie dziata pod naciskiem in-
nych bodécéw. Z nich trzeba wykluczy¢ koryto i kariere. Stad i postawy sg
inne, i oblicze nie to samo. Gra nie tylko inna kultura (w zwigzku z history-
cznym zapleczem, wedlug Ludwika Krzywickiego), ale tez zespél czynnikéw
polityczno-spolecznych nie jest ten sam. Racje mial Artur Starewicz z Biura
Politycznego KC Partii, gdy tym, co w czasie rozprawy partyjnej nad Lesz-
kiem Kolakowskim powolywali sie na odrebne poglady komunistéw who-
skich jako dowéd, ze jest dopuszczalna rozmaito$é zdah w obozie marksi-
stowskim, odpowiadat: ,, To nie jest miarodajne. Oni nie sg u wladzy. Gdy
bedg przy wladzy, tak beda myéleli jak my”. Masa komunistyczna na Za-
chodzie faktycznie nalezy do partii z przekonania i nikt nie ma z tytuhu ta-
kiej przynaleinosci osobistych korzysci.

Od wiekéw jest wiadome, ze wiadza deprawuje rzadzacych, a od czaséw
monopartii wiadomo, Ze zlobizm demoralizuje masy. Bierne masy we wszy-
stkich spoteczefistwach stanowia ogromna wigkszo$¢ narodu, nigdzie jednak
biernoé¢ nie zostala spolecznie faworyzowana, uszlachcona, poza obrebem
pafistw ludowych. Tu bezwladno$¢ jest sitz. Ci bowiem to nieodrodne dzie-
ci ojca Wergiliusza. Im to przypada rola maluczkich u progu Krélestwa Nie-
bieskiego. Do nich to w dni paidziernikowe zwracal si¢ poeta Adam Wa-
2yk, gdy pisatk:

nle] Badécie poshuszni, 2arliwi i skromni,
Idécie przez miasto $wigtecznym pochodem [...]".

Wiecej nie trzeba, tak kaze ojciec Wergiliusz — my$li za was partia
i Zwigzek Sowiecki. Tak jak §piewa znana kotysanka:

+5pij moje mate blogim snem dziecka,
Crzuwa nad tobg armia radziecka™,

I znowu nie jest to tylko zart, ale ironiczna reakcja opinii publicznej na
akcje psychologiczna, polegajacq na wdrozeniu w podéwiadomosé przeko-
nania, ze warunkiem spokoju w kraju i jego suwerennosci jest utrzymanie za
wszelka cene kanonu przyjaZni polsko-radzieckiej, bedacej w rzeczywistosci
ulegloécig i wyrzeczeniem si¢ wlasnej politycznej twarzy. Nie tylko podkres-
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*

Klamstwo jest plodne i prowadzi do zaklamania calego Zycia. Z Chin
wrewolucji kulturalnej” dochodzi do nas taka charakterystyczna anegdota:
»W luksusowej restauraci, odwiedzanej przez cudzoziemcéw, dwaj kelnerzy w bia-

tych nieskazitelnych kitlach machajq nad glowami jak wariaci bialymi nieskazitelnymi rg-
cznikami. Zdziwionemu klientowi thumaczq sig:

= To nic. To halucynacje. Much nie ma. Dawno wszystkie s3 wytepione, nie mode byé
ani jednej...

— A co towarzysze lapig?
= Eapiemy halucynacje, odnosimy je do kuchni i palimy je w piecu™.

Istotnie bylaby to z nich korzy$¢ pozytywna i w niejednym piecu moina
by halucynacjami palié.

Nie chee, by kto§ sadzil, ze klamstwo uwilo sobie gniazdko tylko we
wschodniej Europie i ze go nie ma poza nig. Uwazam, by nie wmawiano we
mnie rzeczy, ktérych nie myéle. Nie, klamstwo jest wszedzie, na calym $wie-
cie. Nawet jezeli przyznaje, ze Swiadkowie Jehowy z godnym uznania cha-
rakterem zwalczajg klamstwo, to i w tym wypadku mam watpliwoéci, czy
sama ich doktryna jest prawdziwa.

Méwie co innego. Méwig, e klamstwo jest u nas instytucjonalne, ze
weszlo w krew systemu, e nie wolno go zwalczaé, ze ma do swojej obrony
caly aparat represyjny.

Oczywiscie i klamstwo nie jest prawem, ale przywilejem. Wyjaéni to ma-
ty dialog z moich spotkar, jakich nikomu nie zycze. Stysze w rozkazujacym
tonie takie stowa: — ,Méwcie prawde”. — ,,A czy pan méwi prawde?” - ., To
do was nie nalezy. Wam klamaé nie wolno”. Jasne? Klamstwo jest przywile-
jem — méj ,rozméwea” méglby powiedzieé: ,Klamaé wolno tylko nam”.

Uprawnionym do klamania nie moga tez zaprzeczaé ci, ktérym klamaé nie
wolno. Muszg klamstwu przytakiwaé. Tak czy owak klamia wiec wszyscy. Jed-
ni przez negacje rzeczywistosci, inni przez afirmacje nierzeczywistosci.

Po prostu jest wlasciwodcia systemu, jego nieodrodng cérka. Koniecznos-
cig okresu = jesli kto woli. W moim przeméwieniu na walnym zebraniu
warszawskich literatéw 12 czerwea 1964 roku obiektywnie podkreslalem tg
konieczno$é, choé mi zawziecie przewodniczacy Zawieyski, cztonek Rady
Pafistwa, przeszkadzal. To przeméwienie otworzylo przeciwko mnie §luzy
fali represyjnej, kréra weigz trwa. Trafiato w sedno rzeczy. W przeméwie-
niu tym uznalem, ze System i Ustrj nie sq jednym i tym samym. Konstanty
Ildefons Gatczyriski kiedy$ kropnat fraszke:
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kursowych dodaje si¢ punkty za ,spoleczne pochodzenie”, albo jak ci stu-
denci, ktorzy korzystaja z dodatkowych punktéw do ZMS (partyjnego
zwigzku miodziezy). Dopiero w paidzierniku 1956 roku zlikwidowano
~26tte firanki” w sklepach dla uprzywilejowanych, gdzie za grosze mieli
wszystko, co ich dusze mogly zapragnaé, to, co nieco wczeéniej dostawali
w tak zwanych deputatach, tak jak dawniej ich whaénie zaopatrywata UNR-
RA. Prawdg jest takie, e ci, co nie sg uprzywilejowani, jeidig pociagami
druga klasg i za biler placa, a nie pierwsza za darmo lub shuzbowym autem
do osobistego uzytku. S3 ci, co wyjezdzaja za granice co chwila i inni, kté-
rym tego si¢ zakazuje. Ma z pewnoécig podstawy rosyjskie okreslenie, ze
Komuna oznaczakomu na, a komu niet”, bo tak myéli o nich kla-
sa robotnicza.

MNieprawda jest rownosé warunkéw bytu, gdyz skala uposazen jest
w Polsce Ludowej niezwykle rozciagnieta: od glodowych wynagrodzefi na
dolnej drabinie do wysokich plac i premii na dyrektorskich stanowiskach.

Nieprawda jest, ze praworzadnosé ludowa lub ,praworzadnosé so-
cjalistyczna™ jest praworzadnoicia, bo jest to tylko utrzymywanie bez-
wzglednego postuszeristwa obywatela, a nie rzetelnoéci wladzy.

Nieprawda jest, ze obywatel korzysta z wolnoéci zebrafi i pochodéw,
bo odbywaja si¢ tylko takie, ktére sq nakazane i s tak zwanym spedem.

Nieprawdag jest, ze obywatel moze by¢ spokojny, iz w ,godzinie mle-
czarza” nie ma odwiedzin Shizby Bezpieczefistwa, bo te odwiedziny nadal
si¢ odbywaja.

Nieprawda jest, Ze szanowane jest prawo wiasnoéci osobistej obywa-
tela, bo w roku 1964 wiadze wlaénie zabraly mi maszyne do pisania i jej nie
zwracaja. Itd., itd., itd. — przerywam t¢ liste w obawie, ze mi na nig nie star-
czy papieru, bo od kilku lat chyba w handlu papieru nie ma, z wyjatkiem li-
stowego, a czasem klozetowego. Dodam jednak to, co jest najwaznicjsze:

Nieprawda jest, z¢ cudowng whaSciwoécig naszego ustroju ma by¢
rzekomo, i% naprawia si¢ sam: Zaden system nie moze naprawiaé si¢ bez
rozeznania bledéw, a to rozeznanie nie jest mozliwe bez swobodnej krytyki,
ktéra whadnie ten system wyklucza, Vox populi tak to ujat:

Mie naprawiaj, nie podskakuj,
Sieds na d... i przytakuj”.

Naleiy pamietaé, ze w okresie paidziernika 1956 roku wyzwolenie sig
chwilowe od cenzury przyczynilo sig walnie do zmian.
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kiej (dla ktérej istnied ma ustrdj): wszystko, co przeczy samej naturze czlo-
wieka powinno by¢ z niego wyeliminowane. Tego jest niemato.

Mamy nardd Zywotny, pracowity i dzielny, mamy uczonych na $wiato-
wym poziomie, mamy rece i mozgi: nie nalezy im przeszkadzaé. Jak w me-
dycynie — przyjac zasade primum non nocere.

W interesie naszej przysziosci nalezy szczegélnie cenié umysly krytyczne,
nalezy je premiowaé. Trzeba, zeby i Wlodzimierz Sokorski przestal si¢ wy-
krzywia€ i krzyczeé: ,Krytyka? Hola! Z jakiej pozycji, panowie!™ — ,Chyba
z kazdej, towarzyszu Sokorski™.

Przypomina si¢ anegdota kursujaca w Warszawie, ze jaki§ polski buddy-
sta stanal pewnego razu przed Domem Partii, oblal sie benzyng i zapalil.
Buchngt ogien. Z okna na pietrze wychylila sie powszechnie nam znana glo-
wa i zawolata: A wy z jakiej pozycji palicie sig, towarzyszu!”

Ale Wlodzimierz Sokorski tarwo nie daruje, wige zapyra: ,Kryryka kon-
struktywna czy destrukcyjna — na te sie nie zgodze™.

Bardzo mi jest przykro i bardzo go przepraszam, ale musz¢ powiedzied,
ie ,jak najbardziej destrukeyjna”. Smiem twierdzié, ze miara krytyki jest jej
moc destrukcyjna. Celem krytyki jest zniszezy€ to, co za zle uwata. Na jego
miejscu moina dopiero konstruowaé. I dlatego gdy ciagle sig te zastrzezenia
styszy, émiech pusty mnie bierze. Nawet nie pusty, lecz gorzki. Taki bowiem
jest smak $§miechu w kraju, gdzie — jak pisat Adam Waiyk — ,groteska
i zbrodnia w jednym stojg domu™.

Gorzki istotnie jest humor Polakéw. Zazdroszcze tym, co tak zdrowo,
pelna geba $miali si¢ za czaséw Pickwicka. Za czaséw Kliszki émiech zgorz-
knial.

Ale Whodzimierz Sokorski mi nie daruje i uporczywie stysze¢ jego pytanie:
»Z jakiej palisz sie pozycji, buddysto polskiz”

Odpowiem mu: ,Z pozycji wolnego cztowieka i obywatela”.

Janwary Grapdzisiski

[12/1367]
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wi¥ardd i Ustrdj rozmawiajg ze soba, nazwijmy to rozmowsq. Nardd (wofa): Ustroju,
ustroju! Ustrdj (meilezy). Nardd (eoda): Ustroju, ustroju! Ustrdj (milezy): ustrdj narodowi
nie adpowiada...”

Nie zajmowalem si¢ w mym przeméwieniu ocena ustroju. Moéwitem
o systemie, ktéry ,narodowi nie odpowiada”. System w politycznym zarza-
dzaniu pafistwem jest od ustroju niezalezny. Podobnym Polizei-Staat byla
Rzesza Adolfa Hitlera. Podobna — francuska administracja Algierii. Ani jed-
na, ani druga nic z komunizmem nie mialy wspélnego. Z pewnymi odmia-
nami rodzi si¢ on wszedzie, gdzie wladza rzadzi na przekér opinii publicz-
nej, stosuje przymus i poshuguje si¢ klamstwem, by opinie zmylié, zmieszad,
jej moc ostabi¢. Benjamin Constant powiedziatby: we wszystkich uzurpa-
cjach. Dla opinii jest to system paraliiu postepowego, dla whadzy — system
leninowskiego Tita Titycza, kacyka z Kaczego Dohu.

Gdy wiladze dokonujg niespodziewanych skokéw, wynikajacych z im tyl-
ko znanej koniunktury, ich akrobatyczne zakrety opinie zaskakujg. Co bylo
stuszne wczoraj, staje si¢ niestuszne dzi§. Ci nawet, co maja juz partyjng tre-
sure, wypadajg ,z linii”, gdy linia si¢ odwraca w przeciwnym kierunku.
Klng - po cichu - gdy si¢ musza przestawial. Jest to bowiem cios w logike
obywatela, a kazdy mézg ludzki ma jej elementy wdrozone, mézg inaczej
nie mégtby mysle, ergo funkcjonowad. Ustawiczne ciosy w funkcje mézgo-
we to najbardziej katastrofalna strona systemu, dlatego ze degraduje istote
ludzka. W tym sensie jakZe gleboko shuszne jest powiedzenie Bertranda Rus-
sella: ,,Lepiej niech zginie $wiat, nizbym ja lub inna istota ludzka miata wie-
rzyé w klamstwo”. Reformatorzy réznego autoramentu glowia sie u nas nad
nedzng stopa Zyciowa, nad deficytowymi budietami przedsiebiorstw, nad
fatamorgana dumpingu w naszym handlu zagranicznym, nad rosnacymi
$wiadczeniami zbrojefi na rzecz obcych, nad rabunkowym charakterem go-
spodarki, nad coraz wiekszym upadkiem naszej waluty, nawet w przyjaciel-
skich krajach, ex-Oriente kierowanych — myéla o naprawie w przeréinych
domenach, a zdajg si¢ nie dostrzegaé, e zanika sam czlowiek: ,nim slofice
wzejdzie - jak méwit Zygmunt Krasifiski = rosa oczy wyje”.

Pozostawiam na boku pytanie, czy mozliwy jest ustré] komunistyczny
wolnych ludzi, czy moze si¢ godzié z wolnoécia cztowieka. Wladza partii,
ktéra ten system uprawia, najwidoczniej uwaia, Ze nie. Osobiscie takim pe-
symista nie jestem. Wiem, Ze rzady socjalistyczne Anglii i Szwecji wolnoéé
cztowieka szanuja. Sklonny nawet jestem tym pesymistom przeczyé. Oczy-
wiscie, pod warunkiem pewnych przemian w ustroju pod katem istoty ludz-
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Technika a polityka

W okresie pamigtnych wydarzefi marcowych w 1968 roku, w dziatalnoé-
ci partii wystepowaly dwa nurty polityczno-policyjnych represji przeciwko
inteligencji.

Oprdcz tradycyjnego i dobrze znanego w historycznych doéwiadczeniach
komunizmu ostrza wymierzonego przeciwko inteligendji humanistycznej,
po raz pierwszy pojawil si¢ takie na wicksza skale nurt wymierzony
wyrainie | niedwuznacznie przeciwko inteligencji techniczne;.

O ile dawniej - jak w przypadku wydarzen zwigzanych z ogloszeniem
»Listu 34" intelektualistéw do Cyrankiewicza — partia mogla przeprowadzié
rozgraniczenie pomigedzy humanistyka a technika, to obecnie, w marcu
1968, nie potrafiono juz zatrzymaé dzialalnosci skrajnych ekstremistéw par-
tyjnych, wymierzonej przeciwko kazdej zawodowo wyksztalconej inteligen-
cji. Byla to chyba jedyna niespodzianka typu socjologicznego w calych wy-
darzeniach marcowych. Poza tym mechanizm walki partyjnego ciemnogro-
du ze spoteczenstwem, wbrew pozorom, nie byt dla nikogo rozczarowaniem
czy przykra niespodziank. Od dawna bowiem narastat proces wyobcowa-
nia si¢ wladzy z jakiegokolwiek blizszego i rzeczowego kontaktu ze spole-
czenstwem. ,, Wysoko$c” wladzy zadajacej i karzacej byla w ostatnich latach
przed wypadkami marcowymi doglebnie ugruntowana i uksztaltowana. Ina-
czej niz w czasach stalinowskich dziatal jednak bez zmian stary mechanizm
zastraszania i moralnego zniewalania spoleczeristwa. ,, Techniczna™ niespo-
dzianka o tyle zaskoczyla, Ze ludzie o wyksztalceniu technicznym i z nauk
$cistych zawsze mieli wéréd spoleczefistwa opinie obojetnych na to, co si¢
w Polsce dzieje; uwazano nawet, ze niektére mniejszoéciowe kota techni-
kéw w sposdb zbyt czotobitny akeeptuja nowy ustréj.

Inteligencja techniczna w Polsce posiada znacznie rozbudowane zaplecze
szkot | warszratéw pracy, jak réwniez — jak na warunki ustroju komunisty-
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nudni pisarze i profesorzy przedmiotéw humanistycznych protestuja wyla-
cznie z powodu swoich nieprodukcyjnych dziwactw.*

Prymitywna wypowiedZ o wlasnym samochodzie i mozliwoéciach zmie-
niania go wecale dla wigkszo$ci tych ludzi nie musiala oznaczaé gruba nicig
szytej prowokacji 1 whbijania klina miedzy spoleczeiistwo.

Samochéd w §wiadomoéci tych ludzi, bedac wytworem materialnym i ja-
ko taki spelniajacy funkcje kompleksu kulturowego, moze réwniez zupelnie
dostatecznie zaspokajaé jakied inne potrzeby kulturowe. Stanowi on moie
rekompensate za wysilek, ktéry trzeba bylo daé, cheae budowaé rzekomo
nowoczesny przemyst.

Wyksztalceni w warunkach i w atmosferze rozwoju nauki technicznej
w Polsce Ludowej — gdzie technika spelniala role écisle uslugowa wobec
partii, bedac jednym z pierwszych jej elementéw zaciskania spoleczefistwa
w obroze — technicy nie potrafig myéleé historycznie ani retrospektywnie.
Ich $wiadomoscig spoleczng pierwszego stopnia staje sig¢ wyprodukowany
przez nich wytwér materialny, tak krzykliwie przez propagande partyjng
$wiecony. Stopniem wyiszym tej dorywczej $wiadomoéci spotecznej jest wy-
twoér materialny, ktéry posiadajg sami.

Zasada: ja mam, ja posiadam, ja wytwarzam najwiecej, ja jestem na pier-
wszym miejscu w zastugach — wcale nie oznacza, Zeby przecigtny iniynier
w Polsce wierzyt w komunizm. Zdaje sobie on bowiem dobrze sprawe z fa-
ktycznej nicoéci tego ustroju, gdy chodzi o prawdziwe podniesienie kultury
materialnej narodu. Niejeden z nich widzi chroniczng indolencje wiadz, gdy
chodzi o programowanie rozwoju przemystu w Polsce. Iniynier zwiazany
bezposrednio z produkeja musi, oczywiscie, catkowicie orientowaé sie
w ogromie marnotrawstwa warto§ci materialnych spoteczefistwa, wynikaja-
cego z bltednych decyzji i ,samodurstwa” najwyzszych w gérze 1 najmniej-
szych kacykéw partyjnych — w zakladach pracy na dole. Tenie inzynier cze-
sto sam pada ofiara arbitralnych i sprzecznych ze zdrowym rozsadkiem de-
cyzji byle jakiego dygnitarza partyjnego. Wielu z nich zdaje sobie oczywiscie
sprawe — musza to odczuwac jako czotowi producenci gospodarczy kraju -
e Polska jest rzadzona w imie celéw i potrzeb gospodarki sowieckiej. Wie-
dza zapewne lepiej anizeli kaidy przecigtny obywatel, jak trud ich pracy
przechodzi gdzie indziej. Wiedzg doskonale o trudnodciach, jakie stawia

* Gwoli przypomnienia — na ,Ligcie 34" intelektualistéw protestujacych wobec Cyrankie-
wicza preeciwko brakowi wolnogci my$li i stowa w Polsce — znalazt sig tylko jeden przedsta-
wiciel fwiata techniki: prof. matematyki UW W. Sierpifiski [przypisy autoral.
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cznego — dogodng i korzystng sytuacje materialna. Marzenie kazdego Pola-
ka — wielokrotnie opisywane i przedstawiane w prasie krajowej: wlasne
mieszkanie i samochéd - najlepiej uwidacznia sie na przykladach inzynie-
réw i technikéw. Ich moiliwosci materialne stoja doéé blisko najbogatszej
warstwy w Polsce, to znaczy rzadzacych i przylegajacych do nich ogniw
poérednich (przykladowo: dyrektor szpitala MSW nie posiada zadnej wia-
dzy politycznej, korzysta natomiast z przywilejéw materialnych dostepnych
tylko grupie rzadzacej). Wynikaja one niewatpliwie z autentycznej pracy, ra-
cjonalnie stusznego preferowania prawdziwych twércéw industrializagii,
lecz majaq takie jeszcze i inny aspekt.

Wzorem inteligenta w ustroju komunistycznym - skoro juz taki tam musi
by¢ — ma zostaé kreowany przez parti¢ czlowiek, umiejacy prowadzié ma-
szyng, we wlaciwe miejsce wkrecié $rubke, stale wytyczaé permanentne bu-
dowle przemyslowe, lecz nie myslacy szerzej. Grad zaszczytéw i honoréw,
kt6ry zawsze spada z okazji §wigta 22 lipca i podczas przesadnie rozbudo-
wanych $wiat zawodowych na ludzi techniki, ma na celu wytworzyé prze-
$wiadczenie o skutecznodcl | podwdéjnej oplacalnoéci pracy czlowieka, ktory
znowu pomogl spoteczefistwu w uzyskaniu jakiego§ korzystnego wytworu
materialnego. Inzynier i technik przedstawiajg swoimi osobami liczace sie
sukcesy socjalizmu, zwlaszcza Ze antysocjalistyczna — w opinii partii — huma-
nistyka sieje bez najmniejszego zastanowienia nihilizm i zwatpienie ideologi-
czne. Byly minister spraw wewnetrznych PRL W. Wicha, wystepujac na
spotkaniu z naukowcami uczelni technicznych w Krakowie bezpoérednio po
ogloszeniu ,Listu 34” intelektualistéw, wyrainie zorientowal swoje audyto-
rium o co chodzi partii w tym, tak widocznym, przeciwstawieniu techniki
humanistyce. Jego dwczesny wywéd datoby sig stredcié nastepujgco.

Partia, §wiat techniki i klasa robotnicza — w takiej kolejnoéci przedstawit
te grupy — stale pomnazajq dobra materialne kraju. Buduja dom dla wszy-
stkich, ktéry humani$ci cheg rozbié, przechodzac na strong imperializmu
amerykariskiego w najwulgarniejszym wydaniu, bo mocarstwowych rzadéw
J. Kennedy'ego. Chcemy, Zeby bylo jeszcze lepiej, byécie miedzy innymi mo-
gli mieé coraz to nowsze samochody, tymczasem inteligencja humanistycz-
na, ktéra w wartosci swojej produkcji w stosunku do $wiata techniki jest ze-
rem, stale wam przeszkadza w tak efektywnej pracy — przekonywat dalej
Wicha.

Trudno powiedzieé, jak wielu ze zgromadzonych w auli Akademii Gér-
niczo-Hutniczej inzynieréw i technikéw przyjmowato za catkowicie praw-
dziwe wypowiedzi Wichy. Na pewno jednak niejeden z nich pomyslal, e
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zupetnie nierzeczywistych ciatach spotecznych istniejacych w ustroju komu-
nistycznym.

Inteligencja techniczna w Polsce, weale nie bedac szczegélnie upartyjnio-
na, zdaje si¢ przeciez w wielu przypadkach wierzyé zapewnieniom partii
o koniecznosci rozwoju spolecznego, kierowanego i kontrolowanego tylko
przez partie.

Karykaturalno$é tego poddania $wiata techniki partii thkwi dodatkowo
w tym, ze w wigkszosci wypadkéw mamy do czynienia z inzynierami, kt6-
rzy znani sa z pigknej postawy moralnej i zawodowej. Po prostu oportu-
nizm powoduje, ze godzg si¢ bez Zadnych wewnetrznych sprzeciwéw na
uczestnictwo w Dniu Skupienia dla technikéw ,w koéciele” z dobrowolna,
w gruncie rzeczy, shuzba dla partii.

Inteligencja techniczna ponad wszystko zdaje si¢ cenié tradycje — obojet-
nie jakg — spokéj oraz wlasng wygode myslows. Robi wrazenie zupelnie
éwiadomie zagubionej w dzisiejsze] mozaice ideologicznej fwiata.

*

Pomimo przedstawionych powyzej dosé znacznych powiazan Swiata tech-
niki z partia, ta ostatnia w okresie marca 1968 roku rozprawiata goraco, nie
gardzac straszeniem, o niebezpieczefistwie technokratyzmu w Polsce. Zarzu-
cano ludziom techniki, Ze uniemozliwiaja wprowadzenie do zakladéw pracy
demokracji robotniczej. Mieli oni by¢ takie ,kozlami ofiarnymi” za niewlas-
ciwe stosunki migdzyludzkie panujace w zakladach pracy, jakoby mieli nie-
dostatecznie szerzy¢ postep techniczny wérdd zatogi danej fabryki. Te zarzu-
ty sprowadzaly sie do bezideowoéci oraz braku wyrobienia politycznego
i niedostatecznego zaangazowania w sprawe socjalizmu. Oczywiscie, inzynie-
rowie i technicy mieli by¢ réwniez wrogo nastawieni do klasy robotniczej.

Warszawski tygodnik ,Argumenty” dlugo o tym wszystkim pisal, specja-
lizujac sie w tej problematyce grubo po wydarzeniach marcowych.

Bez przerwy probowano na jego famach stworzy¢ jaka$ sztuczng sytuacie,
kt6ra miata byé okazjg i pretekstem do rozprawy z szerzej pojeta inteligen-
cja. Tworzono teorie o nadchodzacym zagrozeniu technokratycznym w za-
kladach pracy. Wyrainie sugerowano drugi etap rozprawy z inteligencja.
Tylko tym razem, skoro inteligencja humanistyczna byla juz powalona na
ziemie, prébowano znaleZé nowego wroga.

Przyznad trzeba, ze publicyéci z ,Argumentéw”, tak brutalnie dyskutuja-
cy o technokratach, mieli wyjatkowo przeczucie wydarzefi grudniowych
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partia przed wszelkim nowatorstwem. Te trudnosci dotycza za$ take specy-
ficznych rozwiazan, jakie na potrzeby gospodarki wynajduja przedstawiciele
$wiata techniki. Ilez to wynalazkéw i patentéw poszlo do kosza, poniewaz
partia ich sobie nie zyczyla.

Musi réwniez do nich docieraé generalnie istniejacy w makrostrukturze
subiektywizm rzadéw partii, brak logicznego myslenia — cechy tak obce lu-
dziom pracujacym na polu techniki i produkgii.

Ponad jednak tymi faktami wigkszo$é inteligentéw technicznych godzi
si¢ na wszystko, co partia robi. S oni bowiem w przewazajacej czedci nasta-
wieni konsumpcyjne, spodziewaja sig, ze wbrew wszelkim trudnosciom be-
da mogli utrzymaé swoista autonomie zawodowg oraz swéj standard mate-
rialny. Wierza w swoja apolitycznoi¢ jako szanse, e nikt ich nie bedzie po-
litycznie przesladowal. Uwazajq réwniez, ze fakt, iz aparatczycy partyjni nie
znajg dziedzin tak specjalistycznych jak nauki techniczne pozwoli im zacho-
waé pewng niezaleznoéé sadu i dziatania przynajmniej wobec niektérych de-
cyzji partii. Na pewno tak jest. Partia je§li w ogéle, w ograniczonym zakre-
sie, szuka u kogokolwiek porady - czyni to w swiecie techniki. Niestety in-
zynierowie wplywaja tylko i wylgcznie na pewne szczegély techniczne za-
mierzonej inwestycji czy produkeji. Gdy chodzi o stwierdzenie oplacalnoéa
spolecznej podejmowanych przez partie inwestyqji i dziatari spotecznych, to
nawet w zakresie Scistej techniki inZynier nie jest dopuszczany do jakiego-
kolwiek glosu doradczego. Pomimo tych wszystkich ujemnych cech wzér
inZyniera, dzialajacego w Zyciu spotecznym, doé¢ tatwo i niepokojaco byt 13-
czony w szerokiej opinii publicznej ze wzorem dziatacza spotecznego, opar-
tego przeciez na typie funkcjonariusza partyjnego. Sytuacja ta wynika stad,
e takie i funkcjonariusze partyjni snobizujg si¢ w ,dorabianiu” sobie wyz-
szego wyksztalcenia na inZynieréw, ci ostatni zaé, jako jedna z nielicznych
grup inteligenckich, czesto biora udzial w tzw. partyjno-paristwowej pracy
spotecznej.* Faktem jest, ze na kazde zawolanie partii szybko biegng do pra-
cy we Froncie Jednosci Narodu, w Komisjach Wyborczych czy tez innych,

* Méwiac o funkcjonariuszach partyjnych, ktérzy studiuja — a takich w okresie gomulko-
wskim bylo tysiace — stwierdzamy fakr, it robig to przede wszystkim na politechnikach. Za-
czynajac od obecnego I sekretarza KC PZPR, ktéry jest inzynierem-metalurgiem, zdecydowa-
na wigkszo#é z nich zabiega, jako o swoista nobilitacj¢, o uzyskanie dypolmu z nauk &cistych.
Ten ped moze oznaczal migdzy innymi jeszeze jedna pogarde dla ,zgnilej i burtuazyjnej” hu-
manistyki.
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kompetencja i umiejetnoséci fachowe powinny staé si¢ wazka argumentacja
1 sila polityczna.

W momencie gry nowe kierownictwo partii prébuje ukazywaé kolejna
~magiczna perspektywe” rozwoju skazanego z géry na niepowodzenie, obo-
wiazkiem inteligencji technicznej staje si¢ wypracowanie alternatywnej prze-
ciwkoncepcji, ktéra — opierajgc sie na celach walki przemystowo-produkeyij-
nej robotnikéw, laczonej dzi§ korzystnie z celami politycznymi - bylaby
w stanie dazy¢ do zmniejszenia w Polsce kierowniczej roli partii nad gospo-
darkq kraju. Ta droga, w przypadku wejécia na nia, shuzyé powinna stopnio-
wym przestawieniom strukturalnym w caloksztalcie funkcjonowania spole-
czefistwa globalnego. Moze ona bowiem, poprzez zmiany w Zyciu gospo-
darczym, otworzy¢ proces rzeczywistej demokratyzacji stosunkéw spolecz-
nych w Polsce.

Nie przeceniajac roli ,technokratéw” w przekszralcaniu ustroju socja-
listycznego w Polsce, trzeba przecie zauwaiyé, e s oni potrzebnym ogni-
wem, ktére moze daé pozadane zmiany. O ile w Zwigzku Sowieckim czolo-
wi przedstawiciele nauk Scistych od dawna podjeli wraz z inteligencja
humanistyczng walke z panujgcym systemem, to w Polsce takiego sojuszu
nie widaé, W Rosji inteligencka opozycja dziata w zasadzie w zupelnej pust-
ce i osamotnieniu, gdy chodzi o poparcie szerszych warstw spotecznych.
W Polsce odwrotnie — walczaca inteligencja humanistyczna, posiadajac na-
reszcie wsparcie — w tym najwazniejszej z nich, bo klasy robotniczej — ciagle
nie moze znalei¢ porozumienia z inteligencja techniczng, ktéra nawet dzis,
po najnowszych zmianiach w Polsce, partia potrafi dalej trzymaé w klesz-
czach swojej polityki. Moze jednak w koficu technicy w Polsce zrozumiejg,
e potar domu, w ktérym wszyscy mieszkaja, predzej czy pééniej musi do-
trzeé i do tych, ktérzy udaja, Ze go nie widza.

W dzisiejszym $wiecie rozbrat pomiedzy politykq a technika zostat juz
dawno przezwycigzony i przekroczony. Od czasu udzialu A. Einsteina
w wynalazku pierwszej bomby atomowej i wypadkéw, ktdre si¢ z tym fa-
ktem laczyly, zaden przedstawiciel éwiata techniki - o ile nie jest osobiscie
zaklamany — nie moze twierdzié, Ze jego dyscyplina naukowa jest dalej wol-
na od wszelkich uwarunkowan politycznych.

Wspétczesny, nadmiernie szybki rozwdj techniki i jej réznorodnych kie-
runkéw technologicznych przeobraza polityczne myélenie cztowieka. Tech-
nika, przyczyniajac sie sie do lepszego i pelniejszego zaspokojenia material-
nego spofeczeristwa, tworzy réwniez ramy dla zycia politycznego danego
kraju. O tych dwéch ostatnich sprawach ludzie techniki w Polsce nie po-
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1970 roku. Przewidujac dalsze narastanie konfliktéw spotecznych w Polsce,
szczegblnie za tych, ktdre s3 chroniczne w zwiazku z ogélng sytuacja go-
spodarcza w kraju, chcieli zapewne mieé z géry przygotowanego wroga kla-
sowego. Rzecz jasna nie partia, jednostronnie rzadzaca gospodarks, ale jej
wykonawcy; §wiat techniki mial odpowiadaé za wadliwa produkcje, niedo-
statki robotnikéw i ogdlny kryzys gospodarczy.

Podobno na osobiste 2danie Gomutki calg te akcje — na razie tylko pra-
sowa — w koricu zawieszono. Krétkos¢ jej trwania wcale nie zmienia faktu,
Ze partia takze i inteligencji technicznej zaczyna coraz mniej wierzyé. Row-
niez wypadki grudniowe z 1970 roku wskazuja, ze lokalne wladze partyjne
cheialyby sie bronié przed napierajacg klasa robotniczg, rzucajac oskarzenia
na personel techniczny i zarzadzajacy w zakladach pracy. Jednak w obliczu
zasadniczego kryzysu pomiedzy partig a klasg robotniczg, partia bedzie za-
pewne prébowala obecnie — przez pewien okres — czynié pewne ,awanse”
inteligencji technicznej. Waina rzeczg bedzie, jak ta ostatnia ustosunkuje sig
do nowej gry partii.

Inteligencja techniczna na etapie strukturalnego kryzysu komunizmu so-
wieckiego ma do spelnienia w Polsce wazna role. Zapewne wainiejsza na-
wet od inteligencji humanistycznej.

W momencie gdy éwiadomo$éé spoleczenistwa jest juz catkowicie i jedno-
znacznie uformowana — spoleczefistwo nie wierzy wigcej w Zadng poprawe
sytuacji ze strony partii — inteligencja techniczna powinna wplywaé na ,pro-
dukcyjne” podbudowanie walki politycznej robotnika. Wskazanie robotni-
kowi na przyczyny zahamowaii w jego wlasnej pracy produkcyjnej, pokaza-
nie braku kompetencji partii i rozwianie w tej dziedzinie wszelkich mitéw,
e w przyszlosci bedzie lepiej — mogloby zdecydowanie wesprzeé klasg ro-
botnicza w jej aktualnej walce z partia.

Przede wszystkim za$ inteligencja techniczna powinna zerwac ze §lepym
postuszefistwem wobec partii, wobec jej absurdalnych polecefi gospodar-
czych. Nie podporzadkowujgc si¢ abstrakcyjnym koncepcjom gospodar-
czym partii, inteligencja techniczna bedzie w stanie wyrabiaé w calym spole-
czefistwie poczucie wlasnej sily i znajomosci spraw istotnych dla przysziodci
kraju. Ostatnim mitem partii jest bowiem problem pozytywnego rozwigza-
nia zagadnien zarzadzania i kierowania gospodarkq narodowa. Stara si¢ ona
wméwié spoteczefistwu, Ze tutaj tkwig przyczyny wszystkich bolgczek socja-
lizmu w Polsce. Inteligencja techniczna wykazujaca, ze komunizm nie jest
w stanie nigdy w zaden sposéb rozwigzaé probleméw gospodarczych w Pol-
sce — ostatecznie zachwialaby policyjnym systemem ciemigzacym kraj. Jej
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Inteligencja polska: rzeczywisto$é
czy mit

Oficjalny podzial ludnosci Polski Ludowej ze wzgledu na straryfikacje
spoleczne wykazuje, ze spoleczefistwo polskie dzieli si¢ na trzy nieantago-
nistyczne klasy (warstwy): robotnikéw, chlopéw i inteligencje pracujaca.
Z trzech warstw tylko jedna byla zaangatowana w wypadki grudniowe;
dwie pozostate ustosunkowaty si¢ do nich — w najlepszym razie - z cicha
aprobatg i — réwniez w najlepszym razie — wydawaly sie rade, Ze ktoé inny
przejat na siebie cietar i ofiary walki z rezymem, liczgc, jak sie okazalo nie
bez racji, na to, ze jefli partia poczyni ustgpstwa na rzecz robotnikéw, to
poczyni je réwnie na rzecz innych warstw spotecznych.

W zwiazku z tym, ze tylko robotnicy wzieli udzial czy spowodowali wy-
padki grudniowe, hasta i postulaty wéwezas wysuwane byly postulatami
wylacznie ekonomicznymi, choé — gdyby inteligencja wzigta udziat w Grud-
niu - moglyby by¢ rozszerzone i na sprawy polityczne; nie stato sig tak jed-
nak i dlatego wypadki te nie doprowadzily do zadnych zmian polityczno-
-spotecznych, bo przeciez trudno nazwaé przewrotem politycznym przew-
rét palacowy, przechwycenie wladzy przez inng klike w tonie tej samej gru-
py, nieco tylko (oby!) sprawniejszq w realizacji tego samego programu poli-
tycznego.

W Marcu natomiast bylo zgola inaczej. Wéwczas to grupa studentéw
i pracownikéw naukowych wystapila przeciwko rezymowi, gloszac hasto
wolnoéci stowa i swobody twérczej. Hasto to brzmialo, jak wiadomo: ,Nie
ma chleba bez wolnoéci”. Byla to mala grupa — w zasadzie tylko nieliczni
asystenci i profesorowie uniwersytetu, gdyZz pracownicy instytutdéw nauko-
wych, nie prowadzacy dziatalnoici dydaktycznej, powstrzymali si¢ przed
manifestowaniem postawy sprzyjajacej studentom, natomiast rezolucje wier-
nopoddaricze uchwalano niemalze natychmiast.
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winni zapominaé. Niechaj wiedza, Ze prawdziwa wartoé¢ ich pracy bedzie
w przyszioéci oceniana na podstawie osiagnieé technicznych, ktére sprzyjaty
rozwojowi materialnemu spoleczefistwa. Skoro o tym odcinku zycia spote-
cznego w Polsce raczej nie da si¢ nic pozytywnego powiedzieé, technicy po-
winni czym predzej wyciagnaé odpowiednie wnioski na polu polityki.
Zmieniajac ja, bedzie moina znowu wrécié do tego, by inZynier i technik
polski nie pozostawali w tyle w stosunku do czotéwki §wiatowej dazacej do
rzeczywistego rozwoju kultury materialnej.

Aleksander Zabrzeski

[7-8/1971]
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za za dobrodziejstwo ustroju spolecznego i wladnie za awans spoleczny,
a nie za przymus wynikly z niedostatecznego zaplecza ekonomicznego go-
spodarki wiejskiej.

Historyk czy socjolog winien jednak w tym miejscu zauwaiy¢, ze ten
proces, owa zmiana struktury spolecznej — niezaleznie od racji genetycznych
— winna by¢ zawsze uwatana za przemiang pozytywna zaréwno w obrebie
stratyfikacji spolecznej, jak i w zakresie kultury narodowej. W normalnym
spoteczenistwie oznacza to bowiem doplyw nowych, preinych ludzi; $wie-
zych, otwartych umystéw, nie zwigzanych z rodzinnymi koteriami pracow-
nikéw itp. W normalnym spoleczefistwie — ale nie w polskim.

Te subiektywne odczucia ,awansujacych™ chlopéw, jak 1 fakt posiadania
wlasnego gospodarstwa rolnego sprawiajy, ze chlopstwo akceptuje w zasa-
dzie obecny rezym i bedzie go tak dlugo akceprowaé, péki nie odbierze sig
im gospodarstw. Jednoczeénie chlop posiadajacy wlasna ziemie myéli na
og6t kategoriami patriotycznymi o zabarwieniu szowinistycznym, co stusz-
nie zauwazyl Stalin, piszac, Ze mentalnoé¢ chtopska nie rozréinia pojecia
»Swego gospodarstwa” od pojecia ,swojej ojczyzny”. Aparat policyjny zlo-
zony z chlopéw (dzieci chlopskich), obdarzony dodatkowymi przywilejami
i na skutek tego szczegdlnie swiadom swego awansu spolecznego — jest wy-
jatkowo wierny, lojalny i catkowicie oddany ,sprawie narodowej”.

Podobnie jak chlopi, tak i inteligencja po roku 1956 zniknela jakby z po-
wierzchni zycia politycznego kraju. Oczywiscie inteligencja w najszerszym
tego stowa znaczeniu, bo przeciez nie intelektuali§ci. Pytanie, dlaczego tak
sie stalo, dlaczego ani w Marcu, ani przede wszystkim w Grudniu inteligen-
cja nie byla obecna, przejawia si¢ w wielu dyskusjach na tematy krajowe.
Stawial to pytanie parokrotnie Herling-Grudzifiski, starali si¢ na nie odpo-
wiedzie¢ w ,,Kulturze” Matejko i Kotakowski.* Ale — o ile pytanie jest nie-
zwykle wazne i istotne — odpowiedZ Matejki, polegajaca w zasadzie na iro-
nii z inteligencji krajowej, nie rozwigzala wcale postawionej kwestii.

Matejko prébuje zdefiniowaé inteligencje nastepujaco:

JByé inteligentem znaczy dzié w Polsce wykonywaé prace umyslows (co najmniej
w powainej czedci), mieé dostateczne wyksztalcenie ogélne (Srednie jui dzif nie wystar-
cza), wykaza¢ jaka taka ogladg rowarzyska i kulturalna, podkreslaé w jakims$ stopniu swq
identycznosé i poczucie honoru. Inteligent bywa w teatrze, w kinie szuka nie tylko taniej
rozrywki, czytuje tak zwane czasopisma spoleczno-kulturalne i ksigiki modnych pisarzy,

* A. Matejko: Swiadomoéé inteligencka, nr 7-8/1971; L. Kolakowski: Tezy o madziei
i beznadzieinodei, nr 6/1971.
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Oczywiste wigc jest — pomijajac motywy natury propagandowej — Ze ro-
botnicy, kt6rym nie tyle brakowalo wolnosci stowa, co whadnie chleba, kué-
rzy w sklepach migsnych widzieli tylko gote haki, odniesli si¢ do tak sfor-
mutowanego hasta nieufnie lub wrecz wrogo. Pozwole sobie nawet na
uogélnienie tego ostatniego stwierdzenia: nie tylko robotnicy, ale w ogéle
»ulica” patrzala niechetnym wzrokiem na manifestujgcych studentéw. Do-
dajmy, Ze nie bez racji, bo specyficzne problemy studentéw i intelektuali-
stow, nie dotykajace spraw ekonomicznych, byly i beda niezrozumiate dla
innych warstw spolecznych. Hasto to — co takie trzeba stwierdzié — nie zo-
stalo zreszta poparte en masse przez studentéw, ktérzy musieli sie utrzymy-
waé z glodowego stypendium (300 zt na pierwszych latach i 500 zt na ostat-
nim roku) i mieszka¢ w domach akademickich w warunkach wigziennych —
jesli chodzi o metraz 3—4 m?® na osobe.

Jedli powyisze jest shuszne, to w takim wypadku nawet Marca nie moina
uwazaé za wystapienie inteligencji jako klasy spolecznej - choé niewatpliwie
bylo to wystapienie inteligenckie — lecz jedynie jej drobnej czedci, na ktéra
zlozyli si¢ studenci (do%¢ masowo) i inteligenci (nieliczni).

W kazdym razie historyk nie zanotuje Zadnego wystapienia chtopdw, jes-
li nie liczyé drobnych incydentéw zwigzanych z obrazem Matki Boskiej
Czestochowskiej czy tez z pewnymi obrzedami religijnymi, ktére to zadrai-
nienia wynikaly na skutek prostackich ingerencji milicji i nie byly skierowa-
ne przeciwko komunistycznemu systemowi polityczno-spolecznemu. Zjawi-
sko owej ,niewrazliwoéci” chlopskiej na rezym (uscislijmy, ze od roku
1956) moina by, ale tylko z grubsza, wyjaéni¢ tym, ze wilaénie chlopstwo
jest ta grupa spoleczna, ktérej powodzi si¢ jesli nie dobrze, to przeciez najle-
piej — po prostu dlatego, ze warstwa ta nie cierpi gtodu, ktéry byt udziatem
robotnikéw i drobnych urzednikéw (spotykane niekiedy twierdzenie, iz
w Polsce jedzenie jest tanie, wola o pomste do nieba), oraz tym, co posta-
ram sie dalej udowodnié, ze chlopi doceniajg fakt, iz dopiero ten rezym
otworzyt chlopstwu — zreszta przypadkowo - mozliwo$¢ awansu spoteczne-
go i kulturowego w skali niespotykanej dotad w historii Polski. Awans ten
oznacza mozliwo$¢ przeniesienia si¢ do miasta, wykonywania ,miejskiego”
zawodu i mozliwoséé ksztalcenia dzieci. Tak rozumiany ,awans spoteczny”
nie jest tylko wynikiem dobrej woli rezymu czy $wiadomej polityki kultural-
nej, ale w duzej mierze wynika z napigé ekonomicznych, gdyz drobne go-
spodarstwa chlopskie, typowe dla polskiej wsi, nie s3 w stanie wyzywi¢ zbyt
wielu czlonkéw rodziny. Mlodziez wiejska jest wige zmuszona — zdajac so-
bie z tego sprawe lub nie — szuka¢ pracy w miescie, co zresztg na ogét uwa-
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watnym przekonaniom autora tego artykulu, przejdimy do zasadniczego
pytania: jak to wigc jest z ta polska inteligencja? Czy grupa ta, nieobecna od
szesnastu lat w Zyciu politycznym Polski, zdradzita swoje powolanie, jak su-
geruje Herling-Grudzinski; czy tez pozwolita tchérzliwie zastraszyé sie poli-
¢ji — jak sugeruje Kotakowski; czy tez grupa ta sklada sie z nicponi, snobéw
i letkiewiczéw — to Matejko. Nie jest wykluczone, ie wszyscy trzej majg ra-
cje, ale réwniek nie jest wykluczone, Ze ,nieobecnoéé polityczna™ polskiej
inteligencji krajowe] spowodowana jest po prostu tym, ze w Polsce lat szeéé-
dziesiatych i siedemdziesiatych inteligencja jako warstwa spo-
teczna, w znaczeniu naszkicowanym powyizej, po pro-
stu nie istnieje, to znaczy, jeéli nawet istnieje, to stanowi grupe tak
nieliczng (na przyklad profesorowie uniwersyteccy), ze silg rzeczy nieomal
niczauwatalng w procesach spotecznych.

Aleksander Matejko na wstepie wyzej cytowanego artykulu pisze, ze
przed drugg wojng $wiatows inteligencja stanowita w Polsce okolo 6 pro-
cent ludnosci, to znaczy okoto dwéch miliondéw. Nastepuje wojna, Katyr,
sowiecko-hitlerowska polityka eksterminacji w pierwszym rzedzie wlasnie
inteligencji, emigracja wojenna i powojenna. Trudno teraz, nie dysponujac
odnoénymi materiatami, stwierdzié, jaki procent tej grupy pozostal w Polsce
przy iyciu, ale zapewne nie bardzo si¢ omylimy, jesli stwierdzimy, ze nie-
wielki. Ci ludzie, ci nieliczni inteligenci — z tego miedzy innymi powodu, ze
tak nieliczni — cenieni byli zaraz po wojnie na wage zlota. Ale flirt z inteli-
gencja trwal niedlugo. Rok, moze dwa, trzy. Bezwzgledna i krwawa rozpra-
wa z AK, wytaczanie procesGw w istocie za nic innego, jak wlaénie za ,,inte-
ligenckoé¢”™ — dopelnily reszty. Inteligencja jako klasa spotecznie
istotna przestala istnieé, niedobitki za$§ — co zrozumiate — przeszly na
~emigracje wewnetrzng”. Wygrat oficer éledczy méwigcy zaraz po wojnie
do badanego AK-owca: ,A teraz ty inteligencki ch... poczujesz pigé¢ pol-
skiego robotnika”. I ten, cytowany przeze mnie, poczul — dziesigé lat w celi
émierci — i do kofica Zycia jej nie zapomni. Czy moZna si¢ dziwié, Ze ten
czlowiek nie bedzie jawnie, solidarnie z robotnikiem Grudnia manifestowaé
swej nienawisci do rezymu?

Na opréznione miejsca przyszia nowa klasa. 30 czy 40% studentéw au-
tentycznego pochodzenia chiopskiego (mniej robotniczego) na uniwersyte-
tach to rzecz niespotykana. Przyszli i nadal przychodza do szkét wyzszych
$wiadomi, e na zawsze rzucili wie$, $wiadomi swego awansu. Na uniwersy-
tetach, co zrozumiate, spotkali si¢ tylko z afirmacjg swej postawy. Nie wy-
chowat ich nikt, nikt nawet nie starat sie ich wychowywaé, gdyz ci prawdzi-
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potrafi w towarzystwie sformulowaé opinie na przerdine ogélne tematy, dba o schludny
wyglad zewngtrzny (a jesli nic dba, to robi to celowa) i o godnosé wlasng, nie pospolituje
si¢ z byle kim, jest patriotyczny {to znaczy nie lubi Niemcéw i Rosjan, a do Czechéw ma
stosunek protekcjonalny), nie bierze na serio fadnej ideclogii™

Oczywiicie, weZzmiemy pod uwage tylko pierwsza cze$¢ powyiszej defi-
nicji, ale i ona - jesli nawet odpowiadajaca w jakié sposéb obrazowi inteli-
gencji XIX wieku — nie uwzglednia, moim zdaniem, przemian spolecznych
tejie grupy, dokonanych przez wiek XX, nie odréznia na przyklad inteli-
gencji z grupy tak zwanych wolnych zawodéw od drobnych urzednikéw,
a rozrdZnienie to istnieje realnie w §wiadomodéci spoteczne;.

W tym samym numerze ,Kultury” inng definicje podaje, cytujac Jacka
Kuronia, Herling-Grudzifiski:

wJestem inteligentem [...]. Funkejg inteligenci jest mydlenie 1 przedstawianie spole-
czefistwu obrazu rzeczywistodci [...]. Moralnym obowigzkiem inteligencji jest preedstawic
klasie robotnicze] i spoleczesistwu prawdeiwy obraz rzeczywistofa™

i dalej dodaje od siebie (Grudzifiski):

W nasze] czedci Swiata [...] inteligencia nie jest dcisly kategoria socjologiczng ani na-
wet zawodows, jest raczej — jak shusznie zauwazyt Kuron = swoistym powolaniem w spo-
tecznym podziale obowigzkdw i zadad™.*

Te dwie préby definicji — socjologa z jednej strony | moralisty z drugiej —
uzupelniajg si¢ w wysitku uchwycenia fenomenu inteligencji” w kontekicie
Europy Wschodniej i wychodza, cho¢ moze niecatkowicie, naprzeciw intui-
cjom potocznym. Podkreélajg wiec, Ze grupe spoleczng nazwang ,inteligen-
¢ja” nalezy wyréini¢ ze wzgledu na: zawéd wykonywany przez czlonkéw
tej grupy, okreslone tradycje i funkcje spoteczne. Wyréznienie tej grupy be-
dzie oczywiécie mozliwe, jesli owe kryteria stosowane beda tacznie, to zna-
czy, ze jesli cheieliby$my wyréznié te grupe tylko ze wzgledu na kryteria za-
wodowe, to moze si¢ w niej znaleZé magazynier, drobna urzedniczka Po-
wiatowej Rady Narodowej czy tei pracownik terenowego aparatu partyjne-
go, ktérzy = w odczuciu spolecznym — na pewno nie bedg zaliczani do inte-
ligencji. Réwniez i tradycje, wzigte same w sobie, nie sq kryterium przesg-
dzajacym o przynaleznoéci grupowej, podobnie zresztg jak i funkcje spotecz-
ne, o ktorych méwit Kuro.

Po poczynieniu tych uwag i zastrzezeri wstgpnych, ktérych sposéb przed-
stawienia daleki jest od Scistodci naukowej, a ktére raczej dajg wyraz pry-

* G. Herling-Grudzidski: Pozytywizm barokowy, nr 7-8/1971.
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tworzyla sig pewna przejéciowa formacja nowoczesne] cywilizacji przemystowo-miejskiej,
krérq motna by okreslié jako cywilizacj¢ chlopskq [...]. Ogromna wigkszosé dzisiejszych
mieszkaficdw nowych miast [...] vrodzita sig na wsi, gdzie spedzila pierwsze lata swego
tycia [...]. Wezesne lata #ycia maja, jak wiadomo, decydujjce znaczenie dla rozwoju cso-
bowoici osobnika [...]. Pdiniejsze systemaryczne zabiegi wychowawcze, realizowane prze-
de wszystkim przez system szkolny, nie mogly jut odegraé wickszego, korygujacego wply-
wu, Przede wszystkim dlatego, e nauczycielstwo w swojej podstawowe] masie jest réw-
nict w pierwszym pokolenin pochodzenia chlopskiego [...]. Gleboko chlopska, pod
wezgledemn nawykdw spolecanych, obyczajowoscl i kultury, jest znaczna czedd inteligendji
i administracji™.

I wreszcie:

oW calym tym skomplikowanym procesie stawania si¢ w nowych ksztaltach spotecz-
nych i kulturowych, procesie bez glebszych lokalnych tradycii, nie ma nauczycieli, s tyl-

ko sami, pozostawieni sobie, uczniowie™,

H. Kosowy udowadnia tezy naszego szkicu z innych pozycji obserwacyj-
nych — mianowicie z pozycji przemian kulturowych. Powtérzmy je: brak po
wojnie inteligencji jako klasy spolecznej majacej znaczenie; brak wycho-
wawcow; model kulturowy, model awansu i model potrzeb tkwiace glebo-
ko w odpowiednich modelach chlopskich. Cytat powyiszy potwierdza réw-
niez tezeg, ze do chwili obecnej nie ma w Polsce inteligencji w pelnym tego
stowa znaczeniu. Na terenie walki politycznej — co rzeczywistosé gorzko po-
twierdzila — oznacza to, ze inteligencja jest nieobecna, gdyz ma-
my — w najlepszym razie — do czynienia z grupg spoleczna mogaca, przy
sprzyjajacej polityce spolecznej partii (co wydaje si¢ niemotzliwe, poniewaz
tepienie inteligencji stanowi racje jej istnienia), sta¢ si¢ (sprawa pokoler) in-
teligencja. Na kontrprzyklad Herlinga-Grudzirfiskiego (Odpowied? na list
Korespondenta, ,Kultura™ nr 3/282)* odpowiedziatbym, ze proces ten do-
konat si¢ w Czechostowacji jeszcze przed pierwsza wojng §wiatows i dlatego
mogla mieé miejsce Praska Wiosna 1968. By¢ moze, e upodlenie czeskiej
inteligencji bylo nieporéwnanie wieksze niz polskiej i tu mozna przyznaé ra-
cje znakomitemu polemiscie — ale przeciez to byla w ogéle inteligencja, kté-
ra otrzasnela si¢ w roku 1968 i nie akceptuje zadnych form kolaboracji z so-
wieckim rzadem Husaka., Natomiast w Polsce wszystko odbywa si¢ w zgo-
dzie nieomal ze stereotypami tyczacymi kultury i obyczajowosci chlopskiej,
a wiec zgoda na feudalne obyczaje urzednikéw, bojailiwe czapkowanie i lgk
przed gniewnym wrzaskiem pélinteligenta partyjnego.

* Korespondent [pseud.): List do Herlinga-Grudziriskiego i odpowiedZ tego, nr 3/1971.
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wi wychowawcy — dla przykladu Ossowski, Kotarbifiski* itp. — odsunieci
byli przez wiele lat od miodziezy. Co prawda wroécili po Pagdzierniku, ale,
niestety, nicktérzy ze wzgledu na wiek na bardzo krétko. Ich przedwojenni
uczniowie, ktérzy winni byli zajaé ich miejsca, to ludzie o biografiach wo-
jennych, krére opisywalimy wyzej; nowych uczniéw ci starzy nie zdazyli
wychowaé. Ale przeciez mala grupa, wychowana jeéli nie przez nich bezpos-
rednio, to przez ich pisma, ksigzki, przyklad - dala o sobie zna¢ w Marcu
1968 roku. Dosy¢ brutalnie rozbito i te niewielka, dopiero paczkujacy gru-
pe. Dano zaraz inteligencji pochodzacej z grup awansujacych lekcje pokazo-
wa, jak partia karze zdrade, a jak wynagradza wiernoé¢. Obok nowych do-
centéw, ludzi nie bedgcych w stanie napisaé najblahszej pracy naukowej,
pozostali na placu boju ludzie, ktérzy dalej pograzali si¢ w stan apatii, nie
cheac placié — drogo, to trzeba dodaé — za to, ze nowa klika patacowa doj-
dzie do wladzy. No i ci z powszechnego awansu — ,,nowi”, nawet ,,nowi”
w stosunku do grup, ktére przed czy zaraz po Paidzierniku osiagnely status
inteligencki. Trudno nie zauwazy¢ ciagtej antyinteligenckiej polityki partii
stawiajacej na ludzi, ktérzy nie zakoficzyli drogi awansu spotecznego, a kté-
ra zaawansowanych degraduje. Pytanie, kiedy wreszcie mlodziez awansuja-
ca, owe 40 procent na uniwersytetach, przejrzy t¢ polityke, ktéra polega nie
na dawaniu, ale na kuszeniu owym awansem. Tych bowiem, ktérzy swoéj
awans wezma na serio i zaczng realizowaé funkcje ,bycia inteligentem”,
spycha si¢ natychmiast tam, gdzie nie majq juz nic do powiedzenia.

Na poparcie powyiszego zacytuje Henryka Kosowego (.Tygodnik Po-
wszechny” z 4 IV 1971):

wParadoks obecnego etapu naszego rozwoju zdaje sig bowiem polegaé na tym, ke sta-
jac sic — w zgodzie ze statystyka — krajem przemystowym, nie przestalifmy zarazem -
whrew statystyce — byé krajem chlopskim. Polska byla nim co najmniej od stu lat, od mo-
mentu ostatecznego zalamania sig dominacji kultry szlacheckiej i opierajacego sig na niej
modelu spoleczesistwa. Migdy zresztg w swoich dziejach Polska nie byla tak jednolicie
chlopskim krajem, jak w roku 1945, po zakoriczeniu drugiej wojny Swiatowej. Warstwy
miejskie nie byly i przed wojng zbyt liczne. Podczas okupacii zostaly one praktycznie wy-
niszczone fizycznie [...]. Ziemiadstwo i inteligencia podzielity losy mieszczatistwa, likwi-
dowane planowo i $wiadomie w toku prowadzonej walki. Hegemonem procesu naszej
powojennej industrializaci i urbanizacji musiala si¢ wigc staé warstwa chlopska, kiéra
wniosta do obu tych proceséw swoje specyficzne cechy spoleczne i kulturowe [...]. Wy-

* Tadeusz Kotarbinski nigdy nie przerwal nauczania, natomiast Stanistaw Ossowski, cho-
cia pozostawal nominalnie pracownikiem Uniwersytetu Warszawskiego, zostal pozbawiony
prawa nauczania i kontaktéw ze studentami w latach 1950-1955.
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zmienia tego fakt, ze sq to marzenia niewygérowane. Maja mieszkania, sta-
nowiska, pienigdze. Ich rodzice tego nie mieli. Nie posiadajac wychowania
(w sensie, o jakim pisal Kosowy), pozbawieni wzoréw kulturowych, zadaja
tylko — i chyba skutecznie — zaspokajania potrzeb konsumpcyjnych.

Nie zapominajmy przy tym o pookupacyjnym spadku, o cynizmie i nihi-
lizmie, ktére w nieco innych warunkach rugujg nawet ,idealy komunistycz-
ne”. Prasa zajmuje si¢ wylacznie sprawami produkcji, konsumpcji ete.
(»Tygodnik Powszechny” stanowi tu chlubny wyjatek, ale to jest pismo ka-
tolickie). Powazane sg tylko takie cechy ludzkie, jak: sprawnosé, operatyw-
nos¢, bystrosé. O innych si¢ zapomina. Totez coraz powszechniej zwicksza
si¢ cyniczne poczucie bezkarnosci moralnej. Bowiem system — to znaczy lu-
dzie ratujacy swoje synekury — dat mozliwo$¢ thumaczenia wszystkiego ko-
niecznoécia postuszefistwa rozkazom partii. Tacy ludzie, jak Kakol i S-ka
natychmiast po Grudniu zmienili bezkarnie skére i nawet — co nie dziwi —
awansowali. 53 przyklady smutne i pouczajace. Zwlaszcza jesli sie nie za-
pomni, ze Kakol jest réwniez i profesorem uniwersytetu!

Konkluzja: Trzeba do$é¢ dlugo jeszcze poczekaé na to, aby w Polsce po-
wstala nowa, prawdziwa inteligencja. Ale nie wolno czekaé biernie. Trzeba
juz dzisiaj — zastgpujac oportunistycznych nauczycieli — podsuwaé wzory
wychowaweze, ksztaltowaé idealy i uczy¢ zasad elementarnej uczciwoéci,
choéby wigledem siebie samego. Trzeba urabiaé przekonanie, Ze ,by¢ inteli-
gentem, to znaczy spetniaé okreSlone funkcje spoleczne” i Ze to nie tylko
przywileje, ale i cigzkie nickiedy obowiazki wobec spoleczenstwa. Takie za-
danie chcialoby sie postawié przed wychowawcami miodziezy uniwersytec-
kiej, pisarzami, publicystami. Zadanie, za ktére by¢ moie przyjdzie im dro-
go zaplaci¢! Ale wladnie dlatego — facznie z placeniem koszréw — zostali wy-
réznieni przez spoleczefistwo. Warto wige, by wreszcie uSwiadomili sobie, ze
mimo tak wielu ,okolicznosci fagodzacych™ nic nie usprawiedliwia ich nieobe-
cnoéci w Grudniu, nieobecnoéci, ktéra tylko zwickszyla rozdéwick miedzy ni-
mi a robotnikami. Oni bowiem, ta nieliczna inteligencja, powinni sta¢ sig spiri-
tus movens walki o spoleczefistwo, w ktérej - jak pisal Kotakowski — nie ma co
prawda ostatecznych zwyciestw, ale nie ma tez ostatecznych porazek.

Wojciech Rysak

[7-8/1972)
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Tak wigc 6w naturalny, spontaniczny i tak wazny spolecznie ped chiop-
stwa do awansu spotecznego koriczy sie dojéciem do idealu kulturowego
drobnomieszczanistwa. Pozostaje nam tylko nadzieja, 2e whbrew dotychcza-
sowym doéwiadczeniom, ktére wskazuja, ze drobnomieszczanie sg z zasady
najmniej ruchliwi, zamknigci i nie pretendujg do dalszego awansu spotecz-
nego, e mimo to jednak — zdolnym jednostkom uda si¢ wyrwaé z ich kre-
gow 1 przejs¢ czy tez stworzyé grupe nowej, autentycznej inteligencji. Ale
réwnie dobrze moze by¢é odwrotnie. Psychologia spoleczna udowodnita a-
twos¢ przyswajania sobie cech, z ktérymi jednostka styka sie dostatecznie
dlugo, a ktére jeéli nawet nie spotkaja sie z aprobatg spoleczng, to przeciez
réwniez nie s oceniane jako naganne. To ostatnie zdanie, nawet z punktu
widzenia socjologa, podkreéla koniecznoéé ostrej krytyki stosunkéw spole-
cznych w dzisiejszej Polsce.

Zreasumujmy. Narzekanie na inteligencje polska jest o tyle pozbawione
sensu, ze w Polsce inteligencja jako warstwa majaca spoleczne znaczenie nie
istnieje. Niedobitki tej warstwy sa sterroryzowane, rozloZone psychicznie
wydarzeniami ostatnich trzydziestu pigciu lat i wskutek tego podatne na
bierne przyjmowanie ,wartoéci kultury socjalistycznej”. S to ludzie zastra-
szeni, ktérzy, zresztg nie bez oporéw, zaakceptowali reklamowany przez
policj¢ mit strachu, ludzie wierzacy w swoja bezsilnoéé, a przez to — Kolako-
wski ma tu catkowicie racjg — pogarszajacy jeszcze bardziej swoja sytuacje.
Ale stanowig oni niklg grupe. Do nich mozna by zaliczyé owg garstke intele-
ktualistébw uniwersyteckich, w stosunku do ktérych nie stosowalbym taryfy
ulgowej. Ich oportunizm, shuzalstwo — szczegdlnie humanistéw — jest niewy-
baczalne, nie tylko ze wzgledu na doraing szkodliwo$é, ale przede wszy-
stkim ze wzgledu na mlodziez, ktéra z ich postawy czerpie wzory moralne.
Dowodem tego byt Marzec 1968 roku. To oni, zaakceptowawszy bez protestu
wyrzucanie kolegéw, glosili wszem i wobec, ze trzeba ,ratowac”, majac chyba
na myéli swoje, tak ile platne posady. Nie moina tez im wybaczy¢ oportuni-
zmu i z tego powodu, ze wlaénie oni (a takze i pisarze) sa w zasadzie bezkarni.
Motzna wyrzuci¢ szedciu czy siedmiu profesoréw filozofii czy socjologii, ale nie
wyrzuci si¢ wszystkich fizykéw, polonistéw, historykéw itp., gdyZ zadne pafi-
stwo, nawet — jeéli idzie o polityke kulturalng — tak prymitywnie rzadzone jak
Polska, nie jest w stanie obejé¢ si¢ bez wysoko wykwalifikowanych nauczy-
cieli. Ale, powtérzmy, to jest wlasciwie garstka ludzi.

Nowa pseudointeligencja, wychowana w duchu idealéw chiopsko-drob-
nomieszczafiskich, nie widzi powodéw — co jest zrozumiale — do zadzierania
z pafistwem ludowym. Ma albo moze mieé¢ wszystko, o czym marzyta. Nie
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Kordian i Cham

Jak kaidego lata, i w ubieglym roku odwiedzita mnie garéé mtodych lu-
dzi z Kraju, Utkwil mi w pamieci zwlaszcza jeden miody czlowiek, ktéry
spedzil u nas dwa popotudnia.

Powiedzial mi, Ze jest zdumiony tatwosdcia, z jaka nawiazat ze mna kon-
takt. Méj krajowy gos¢ jest urodzony w roku 1945, a ja w roku 1906. Wy-
dawaloby sig wigc, Ze poza wspélnota jezyka nic nas nie laczy, a wszystko
dzieli.

Péiniej uSwiadomitem sobie, ze owa latwosé i bezposrednioéé kontaktu
polegata na tym, Ze 6w miodzieniec stanowit niemal doktadng kopie moich
uniwersyteckich kolegéw z lat 1924-1929. Patrzylem na niego ze wzrusze-
niem, jak na moje wlasne ucieleénione wspomnienie mlodoéci. Doslownie
identyczni miodzi ludzie — moze tylko z nieco krécej obcietymi wlosami —
siedzieli niegdy$ obok mnie na fawach uniwersyteckich.

Mé6j znajomy powiedzial mi, Ze rozmawia ze mng tak, jakby mnie znat
cate zycie. Odpowiedzialem, te w pewnym sensie znaliémy si¢ cale zycie,
poniewai mimo réznicy pokolenia oraz faktu, e trzydziesci trzy lata prze-
bywam poza Krajem - tak on, jak i ja nalezymy do tej samej formacji pol-
skiej inteligencji. Dlatego — jak sam przyznatl — latwiej znajduje wspélny je-
zyk ze mng niz z pewnymi swoimi réwie$nikami w Kraju, ktérzy naleza do
innej formacji inteligencji polskie;.

Mojego stryja Leonarda Mieroszewskiego, ktéry jedyny z mojej rodziny
utrzymat sie do kofica przy rodowym majatku — odwiedzalem czesto, ponie-
wai mialem mu wiele do zawdzieczenia. Podczas jednej z takich dhuzszych
wizyt, w stotne i osowiale popotudnie, zabralem sie z nudéw do studiowa-
nia wielotomowego herbarza Niesieckiego. Wertowatem grube tomiska jak
ksiazki telefoniczne. Najpierw szukalem nazwisk moich kolegéw, potem
znajomych i wreszcie sprawdzitem szlachecko$é moich profesoréw. Zauwa-
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Studia uniwersyteckie dawaly nie tylko stopiefi czy dyplom naukowy,
lecz stanowily réwniez nowa forme nobilitacji. Po ukoficzeniu uniwersytetu
syn chiopa czy robotnika stawat si¢ pelnoprawnym czlonkiem inteligencii.
Absorbowat kulturg szlachecka i uwazat j3 za swoja. Miody géral z dyplo-
mem uniwersyteckim wierzyl niezachwianie, ze Pan Tadeusz czy Trylogia sa
w réwnej mierze jego eposami, jak i jego kolegéw pochodzacych z rodéw
szlacheckich. Stajac si¢ inteligentem przejmowat na swe barki cala tradycje
| patriotyczno-kulturalny ethos szlacheckiej kultury.

Gdy po ukoriczeniu studiéw spotykatem czasem moich géralskich kolegéw
z gimnazjum w Nowym Saczu — bywalem zdumiony ich metamorfoza. Z nieo-
krzesanych wyrostkéw przemieniali si¢ w dobrze ubranych panéw z ,towarzy-
stwa” i ich mowa, sposéb bycia i zachowania — w niczym nie zdradzaly ich g6-
ralskiego pochodzenia. Ci mlodzi panowie nie byli juz géralami, tylko stupro-
centowymi inteligentami czy nobilitowanymi ,neoszlachcicami™.

Géral - doktor filozofii w portkach z parzenicami i narzuconej na ramio-
na guni — bylby poSmiewiskiem zaréwno wéréd gérali, jak i wéréd inteli-
gentow.

W owych cgasach inteligenci w cwikierze i w chlopskiej sukmanie trafiali
si¢ tylko w teatrze, rzadko w Zyciu.

»WyJS¢ na cztowieka”, jak si¢ w owych czasach mawiato, dla synéw chio-
pskich i robotniczych oznaczalo wyjécie i opuszczenie raz na zawsze macie-
rzystej warstwy spolecznej. Nie bylo bowiem w szerszej skali inteligendi
chiopskiej czy robotniczej. Witos — brakiem krawatki — brawurowo pod-
kreslat fakt, e jego status stanowi wyjatek, a nie regule.

Inteligenci pochodzenia inteligenckiego stanowili wiekszo$é i tym samym
wzorzec szlacheckiej kultury przekazywany byt z pokolenia na pokolenie.

W okresie mojej wezesnej mlodoéei znatem wielu moich réwieénikéw
o skrajnie lewicowych przekonaniach. Ci z nich, ktérzy byli zwigzani z ko-
munizmem i przezyli — wystapili z partii w Polsce Ludowej. Natomiast kilku
moich kolegéw, ktérzy w Polsce dwudziestolecia byli poprawnie prawicowi
i wykpiwali moje socjalistyczne sympatie, przetrwali Bieruta i Gomutke i do
dzis s podporami partii. Jeden z nich zajmuje wybitne stanowisko w apara-
Cie partyjno-rzagdowym. Lecz ci panowie, w zgodzie z tradycja polskiej inte-
ligencji — nalezeliby do kazdej partii sprawujacej wladze. Gdyby #yli w okre-
sie zaboru austriackiego, byliby lojalnymi urzednikami ck starostwa czy
ck namiestnictwa. Poniewaz zyja w okresie zaboru sowieckiego, przenieéli
si¢ szybko z BBWR do PZPR. Biurokracja musi istnieé, a inteligencja jest
i zawsze byla dostarczycielka urzednikéw.
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tylem, Ze o ile nazwiska wielu moich kolegéw nie figuruja w Niesieckim,
o tyle niemal wszyscy profesorowie uniwersytetu wywodza si¢ ze stanu szla-
checkiego. Oczywiscie byly wyjatki. Znakomity historyk prawa rzymskiego
profesor Taubenschlug, Pigon czy (6wczesnie) docent Bulas — nie pochodzi-
li ze szlachty. Lecz grupa nieszlachecka stanowila zdecydowang mniejszosé.

Kilka lat p6éniej przeprowadzilem analogiczne badania w stosunku do kilku
innych polskich uniwersytetéw. Na podstawie tych danych oglosilem w ,Ku-
ryerze Literacko-Naukowym™ (niedzielny dodatek do ,IKC”) dhuZszy artykut,
ktéry, jak wickszos¢ moich artykutéw, wywolat liczne kontrowersje.

Glowne rezy mojego dwczesnego artykutu mozna by streécié nastepu-
jaco.

Powstania w gtéwnej mierze byly dzielem szlachty. Po upadku powstan
wyrazicielem szlacheckiej idei niepodleglosciowej byla literatura. Poniewaz
inteligencja sktadala si¢ gléwnie z ludzi szlacheckiego pochodzenia - wszy-
stkie nurty myéli politycznej, spotecznej, naukowej byly de facto przediuze-
niem kultury szlacheckiej. Pilsudski byt szlachcicem i Daszyriski byt szlachci-
cem. Szlachcicami byli Sienkiewicz, Prus, Zeromski i dziesiatki innych. Nie-
ktérzy historycy literatury podawali w watpliwoéé szlachectwo Mickiewi-
cza. Zaghluszono jednak szybko niewczesnych §mialkéw, bo nasz gléwny
wieszcz narodowy musiat by¢ szlachcicem.

Przymusowa lektura Pana Tadeusza i analiza epopei pod czujnym okiem
pedagogéw stanowita wstep do dhugiego procesu indokerynacji kulturg szla-
checka. Syn chlopa czy robotnika musiat na réwni z synami szlacheckimi
uczyé si¢ na pamieé dhugich fragmentéw eposu stanowiacego gloryfikacje
Polski szlacheckiej.

Niektérzy z moich kolegéw chlopskiego pochodzenia — majgc lat czter-
naicie (Pana Tadeusza czytato sic w 4 klasie gimnazjalnej) — czgsto nie wie-
dzieli, co to jest ,klejnot”, ,ryngraf”, ,wyloty kontusza™ - i my, szlacheckie
pacholeta, ktérzy znali$my realia szlacheckiej kultury od najwczeéniejszego
dziecifistwa, musieliémy obja$nia¢ naszych mniej uprzywilejowanych kole-
g6éw, co owe dziwne stowa oznaczaja. Lecz przyznaé si¢ w klasie przed pro-
fesorem do braku znajomosci tych spraw — bylo réwnoznaczne z podkresle-
niem swego nieinteligenckiego pochodzenia.

Dziecko nasladuje swoich rodzicéw — chlopiec w szkole nasladuje swoich
nauczycieli. Uczymy sie poprzez nasladownictwo.

W okresie mojej wczesnej mlodoéci moina bylo nasladowad, to znaczy

poznawaé i przyswajaé sobie kulturg szlachecka, poniewaz inna kultura nie
istniata.
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noé¢ Marii Teresie — niemniej w sto kilkadziesigt lat pééniej Polacy bywali
premierami, ministrami, generatami, ambasadorami, namiestnikami - mo-
narchii austriacko-wegierskiej.

Kolaboracja w zaborze rosyjskim i pruskim wygladata mniej efektownie,
lecz byta réwniez zjawiskiem powszechnym. General Anders — pod ktérym
miatem zaszczyt shuzyé wiele lat — byt nie tylko zawodowym oficerem armii
rosyjskiej, lecz zajmowal wysokie stanowisko szefa sztabu dywizji.

Pomigdzy Pierwsza Rzeczapospolita a potegami zaborczymi - choé ist-
niaty réznice ustrojowe i polityczne, nie istnialy ré2nice ideologiczne. Rosja,
Austria, Prusy podobnie jak Pierwsza Rzeczpospolita byly chrzescijafiskimi
monarchiami europejskimi. Rosjanie, Austriacy, Niemcy — to nie byli XVI-
XVIl-wieczni Turcy z mahometariskim bezwzglednym uniwersalizmem,
ktéry dzielit §wiat ideologiczng zaporg na wiernych 1 niewiernych.

Dzi$ sytuacja wyglada inaczej. Pomigdzy republikariska Francja a mo-
narchistyczng Anglia istniejg réinice ustrojowe, lecz nie istnieja réznice
cywilizacyjne. Natomiast komunizm to jest nie tylko inny ustrdj, lecz
i inna cywilizacja. Jak wiemy, cywilizacja opiera si¢ na pewnych skalach
wartoéci — jak wolno$¢ stowa, nienaruszalno$¢ praw obywatelskich, swo-
boda twérczoéei artystycznej itd. Cywilizacja zachodnia i jej jedyne na
$wiecie osiggniecia naukowe | twércze — okazaly sic moiliwe dzicki temu,
ze po diugim okresie zmagan zdotaliémy oddzieli¢ metafizyke od fizyki. Do-
szliémy do wniosku, Ze nauka ani nie zaprzecza, ani nie potwierdza tez me-
tafizyki, poniewaz metafizyka z religia na czele dotyczy wgladu na innym
szczeblu poznania.

W éwiecie komunistycznym obserwujemy odwrét od tak pojmowanej cy-
wilizacji zachodniej. W éredniowieczu teologia byla krélowa nauk i doma-
gala sie catkowitej zgodnoéci fizyki z metafizykq. Podobne $redniowieczne
warunki panuja dzi§ w parstwach komunistycznych, gdzie ideologia uzur-
puje status krélowej nauk i domaga sie absolutnej zgodnosci nauki i literatu-
ry z jej metafizycznymi tezami. Na Zachodzie istnieje jasno zarysowany po-
dzial na rzeczy sakralne i §wieckie. Natomiast na Wschodzie wszystko musi
byé ,sakralne”, w przeciwnym bowiem wypadku staje si¢ heretyckie i rewi-
zjonistyczne.

Polska wspélczesna znajduije si¢ nie tylko pod supremacj obcego mocar-
stwa, lecz réwniez w orbicie antyzachodniej cywilizacji. Zabér oznacza dzié
coé zupehnie innego niz dawniej. Polacy rzadzq w Warszawie — czego nie by-
lo za czaséw carskich, lecz réwnoczeénie w calej Polsce obowiazuje antyza-
chodnia totalna ideologia.
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W Panu Tadeuszu czytamy, ze szlachcic bez urzedu jest jak chart bez ogona.
Na emigracji stworzyliémy nieprzebrane zastepy prezeséw, wiceprezeséw, se-
kretarzy, przewodniczacych — nie méwiac o ministrach, generatach i putkowni-
kach (czasu ,wojny”) — poniewat inteligencja polska nawet na obczyZnie musi
urzgdowaé. Byé kimé, oznaczato zawsze mieé urzad. Stad niecheé inteligentéw
do tak zwanych wolnych zawoddéw, jak przemyst czy handel.

Inteligencja, podobnie jak niegdy$ szlachta, nie jest klasg spoleczna, tylko
stanem. Traktowanie inteligencji jako klasy spolecznej, w analogii do klasy
robotniczej czy whoscianskiej, prowadzi do zasadniczych nieporozumier.

W niniejszym artykule nie interesuje nas jednak socjologiczna analiza in-
teligencji. Chciatem tylko podkreéli¢ Janusowe oblicze tej warstwy, kt6ra
dostarczata zaréwno lojalistéw, jak i bojownikéw niepodlegloéciowych.
Uformowaly nas w ten sposéb dwa stulecia niewoli.

Pan Wolodyjowski czy Kmicic méwili czesto o ojczyénie, lecz nie méwili
nigdy o niepodlegtosci. Nawet w okresie potopu szwedzkiego niepodleghosé
nie stanowita zagadnienia. Polacy nigdy nie bali sie Szwed6éw. W czasach
Pierwszej Rzeczypospolitej jedynym narodem, ktérego Polacy naprawde sie
bali — byli Turcy. Swoista ironig — w ktéra dzieje ludzkie obfituja — jest fakt,
e potgga otomariska, ktérej baliémy si¢ nadmiernie i w rezultacie popelni-
lismy powaine bledy, byla jedynym mocarstwem, ktére nie uznato rozbio-
réw Polski.

W czasach Pierwszej Rzeczypospolitej niepodlegtoéé uwazano za oczywi-
stoéé, a o rzeczach z natury swej oczywistych nie ma potrzeby dyskutowaé.
Idea niepodlegloéciowa zrodzila sie po rozbiorach. Reprezentowala owa
idee szlachta i jej spadkobierczyni - polska inteligencja. Stalin — zgodnie
z tradycjq carska — odmowg pomocy zdlawit Powstanie Warszawskie, ktére
byto ostatnim zbrojnym zrywem inteligenciji polskiej.

Jezeli za sto lat od dzié Polska bedzie pafistwem niepodleglym — nasi hi-
storycy beda pisali, ze naréd polski przetrwal dziesigtki lat rotalistycznej so-
wieckiej niewoli.

Lecz co to znaczy, ze naréd przetrwal?

W przeszloéci przetrwanie gwarantowaly dwa elementy. Czgé¢ inteligen-
cji z postulatu niepodleglosci wypracowata ogélnonarodows ideologie.
W rzeczywistosci byla to ideologia stanu szlachecko-inteligenckiego. Lecz
wéwezas nikt nie kwestionowat faktu, ze w imieniu narodu méwi i dziata
inteligencja.

Bardzo znaczny procent inteligencji kolaborowal z zaborcami. Wpraw-
dzie starosta lwowski po pierwszym rozbiorze odméwit przysiggi na wier-
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z inteligentami z Polski, najrozmaitszych przekonaf i z réznych §rodowisk.
Wykorzystujac moje prywatne biuro badan inteligencji polskiej - doszedtem
do pewnych wnioskéw, ktére cheialbym przedstawié czytelnikom. Fakt, ze
od dwudziestu pigciu lat przebywam w Anglii umozliwia mi spojrzeé z zew-
natrz na omawiany problem, mimo Ze jako inteligent stanowig czastke skia-
dowg zagadnienia.

Inteligencja ,szlachecka” - jeszcze raz podkreslam, ze mianem tym obej-
muje¢ inteligentéw, ktérzy bez wzgledu na pochodzenie przyswoili sobie
kultur¢ poszlachecka — nalezy do przesziosci. Renesans modelu tej kultury
wéréd nielicznych grup inteligentéw w Polsce spowodowany jest — zwhasz-
cza wéréd miodych - glodem identyfikacji. Legitymacja partyjna czy czlon-
kostwo takiej czy innej organizacji nie daje odpowiedzi na klasyczne juz dzié
pytanie: ,Polaku, kim jeste$?” Na to pytanie daje tylko odpowiedz przyna-
leznoé¢ do okre§lonego modelu kultury.

Nalezy jeszcze raz podkresli¢ sprawg o istotnym znaczeniu. Inteligencja
poszlachecka byla chorazym, bojownikiem i organizatorem idei niepodle-
glosciowej. W Polsce Ludowej nie ma elit inteligenckich, ktére przyznawa-
tyby si¢ do idei niepodlegtosciowej. W okresie Wiosny Praskiej mozna bylo
by¢ czechostowackim komunista i niepodlegho$ciowcem. Komunizm Dub-
czeka oznaczal demokracj¢ wewnatrz i maksimum osiagalnych w danym
czasie niezaleznoéci na zewnatrz.

W Polsce Ludowej wstepujac do partii, rezygnuje sig tym samym z jakiej-
kolwiek suwerennosci, chocby nawet bardzo ograniczonej. Nie wszystkich
to martwi. Przed wielu laty rozmawialem z mlodym inteligentem, synem
chiopa, ktéry pierwszy ze swej rodziny zdobywal uniwersyteckie wyksztal-
cenie. Ow student powiedzial mi bez wahania, ze jezeli niepodlegtoéé miata-
by oznaczaé powrét do gospodarki folwarcznej sprzed roku 1939 roku, to
chtopi - inteligenci czy nieinteligenci — wolg Polske Ludows z jej utomna
niepodleglodcia.

To samo dotyczy robotnikéw. llez razy styszalem z ust krajowcéw opi-
ni¢, Ze na emigracji przez niepodlegtosé rozumiemy Polske kapitalistyczng
wraz z jej przedwojenng konstytucjg. Szumne deklaracje, ze po odzyskaniu
niepodlegloéci .naréd przez demokratycznie wybrany parlament wypowie
sie w tych sprawach” - s3 zaslong dymna, ktéra umozliwia emigrantom nie-
akceptowanie zmian spoleczno-gospodarczych, jakie zaszly w Kraju. Polska
klasa robotnicza nie poprze idei niepodlegloéci — jezeli niepodlegloéé miata-
by oznaczaé przywrécenie kapitalizmu opartego na konstytuci przedwrzes-
niowej i na ustroju z nia zwiazanym.
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Lecz trzeba przetrwaé i Polacy na pewno przetrwaja. Inteligencija jednak
- na skutek catkowicie odmiennej sytuacji — proces przetrwania pojmuje
inaczej nit dawniej.

Wspomniatem na wstepie mtodego czlowieka z Kraju, ktéry wprowadzit
mnie w zdumienie, Ofiarowal mi miniaturowego orzetka na szpilce. Orzel-
ka z korong. Nie przywigzywalem nigdy duzej wagi do korony na glowie
polskiego orfa, lecz dzi§ w oczach pewnej grupy miodziezy inteligenckiej
w Kraju korona urosta do symbolu niepodleglosci. M6j mlody znajomy mé-
wit mi réwniez, ze w kole jego bliskich kolegéw panuje ogromne zaintere-
sowanie Polska niepodlegta dwudziestolecia. Miodzi ludzie, o ktérych mé-
wimy, doszli do wniosku, ze zostali w tej sprawie oklamani. Uwazaja, e
wiladze PRL celowo oczerniajg Polske dwudziestolecia, poniewaz poréwna-
nie prawdziwego obrazu Polski sprzed roku 1939 z Polskg Ludowa — wy-
padloby na niekorzyéé PRL.

Méj znajomy i jego koledzy przeczytali z uwagg pisma Marszatka Pilsud-
skiego i gorliwie zbieraja ksigzki wydane w okresie dwudziestolecia.

Zapytany, co sadzi o rzadzie polskim na emigracji, mlodzieniec odpowie-
dzial, ze jest to konsekwentna postawa i zgodna z tradycjq rzadu narodowe-
go. Z chlopiecym zachwytem opowiadal, ze widzial na tabliczce Instytutu
im. generata Sikorskiego orta w koronie. W Polsce Ludowej jak dhuga i sze-
roka nie ma ani jednej takiej tabliczki. Mato tego, méj mlody przyjaciel oé-
wiadczyl, Ze rzad polski w pierwszym dniu niepodleglo$ci powinien przyw-
récié wojsku rogarywki.

Jego ojca zabili Rosjanie, a on sam jest inteligentem z dziada pradziada.
To thumaczy wiele — choé nie thumaczy wszystkiego.

Renesans zainteresowai Druga Rzeczapospolita obejmuje szerszy krag
spoteczny niz grupa kolegéw mojego mtodego znajomego. Mlode pokolenie
nie wierzy oszczerczej propagandzie, ktéra notabene byla dzielem ludzi star-
szego pokolenia, ktére pamigta czasy przedwojenne.

Jak wszystko na §wiecie, Druga Rzeczpospolita miata swoje blaski i cie-
nie. Gdyby zezwolono na krytyczna obiektywng analiz¢ okresu migdzywo-
jennego — nie byloby dzi§ wéréd mbodych pewnej kategorii tendencji do od-
rzucania wszelkiego krytycyzmu jako czarnej propagandy.

Jak wiemy, w epoce porozbiorowej analizowano, krytykowano i dysku-
towano dzieje Pierwszej Rzeczypospolitej, szukajac uporczywie przyczyn jej
upadku.

Od roku 1956 odwiedzilo mnie jezeli nie setki, to wiele dziesigtkéw lu-
dzi z Kraju. Choé w PRL nigdy nie bylem, przedyskutowatem setki godzin
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ne. Wrzesien, okupacja, obozy koncentracyjne, masowe zsytki w glab So-
wietéw, Armia Krajowa, Powstanie Warszawskie, emigracja do wojska pol-
skiego na Zachodzie — wszystko to ogotocito Kraj z inteligencii poszlachec-
kiej.

Bezpoérednio po wojnie zastosowano podwéjng gilotyne — ktéra miala na
celu odcigé Polske raz i na zawsze od wzoredw jej dotychczasowej kultury.

Lecz wpierw krétkie wyjasnienie. Socjalizm humanistyczny i tolerancyjny
bylby do pogodzenia z tradycyjna polska kultura. Sowietyzm jest nie do po-
godzenia z zadng kulturg — ani z tg, ktéra reprezentowat Zeromski, ani z ta,
ktéra reprezentuje Solzenicyn.

W Polsce Ludowej wszystko jest polskie z wyjatkiem nielicznej klasy rza-
dzacej. Ci ludzie, cho¢ sg etnicznymi Polakami, poniewaz w calodci zalezq
od Moskwy, stosuja w polityce, gospodarce 1 kulturze — sowietyzm.

Nawet totalne panstwo nie jest nigdy idealnie totalne — dzieki czemu od
czasu do czasu pojawiajq si¢ ksiazki wartoéciowe. Lecz te rodzynki w cieécie
podkreélaja tylko fake, Ze ciasto jest bezpostaciows miazga.

W Polsce Ludowej jest znacznie wiece] uniwersytetéw i szkét akademic-
kich niz w Polsce przedwrzeéniowej. Wickszoé¢ studentéw stanowia syno-
wie chtopéw i robotnikéw. Miody inteligent zdobywa wyksztalcenie i ogla-
da sie za kultura, ktérej po prostu nie ma. Kultura poszlachecka upadia
i powstata préinia. Tak zwana ,kultura socjalistyczna™ nie jest ani socjali-
zmem, ani kultura. Podobnie ,socjalistyczny realizm™ nie byt i nie jest ani
socjalizmem, ani realizmem.

Jak zaznaczylem powyzej, kultura poszlachecka w wielu dziedzinach byta
anachronizmem - niemniej przez dwieécie lat reprezentowata aktywnie ideg
niepodlegloéciows. Poniewaz kultura poszlachecka upadta, idea niepodle-
gloéciowa nie ma w Kraju Zzadnego intelektualnego zaplecza.

Synowie chtopéw i robotnikéw, ktérzy koficzg studia uniwersyteckie
w Polsce Ludowej — spotykaja czasem pogrobowcedw kultury poszlacheckie),
ktérzy wegetuja w plebejskiej, powszechnej subkulturze. Polska nigdy nie
byla tak malomieszczafiska jak obecnie. Trudno si¢ temu dziwié, poniewaz
klasa ,wiaécicieli Polski Ludowej” — w poziomie i smaku kulturalnym,
w obyczaju i w chciwym materializmie wykazuje wszystkie cechy dorob-
kiewiczowskiego malomieszczafistwa.

Oczywiécie w tym mroku palg si¢ $wiatetka i nie brak pieknych wyjat-
kéw. Spéjrzmy na , WigZ” lub spéjrzmy na ostatnig strong , Tygodnika Po-
wszechnego” z Kisielewskim, Kijowskim, Woroszylskim, Spodkiem. Lecz
fakt, ze w calej prasie 33-milionowego narodu jest tylko jedna taka strona,
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Wszystko to juz bylo dawno, dawno temu. Chiopi polscy w Galicji uwazali
cesarza Franciszka J6zefa za gwaranta ich wolnoéci, obawiajac sig, ze niepodle-
glos Polski wyrazi si¢ w stosunku do nich przywréceniem pafiszezyzny.

Na emigracji jedyna ,Kultura™ zajeta w tych sprawach jasne stanowisko.
Od samego poczatku reprezentowaliémy poglad, Ze konstytucja przedwrzes-
niowa nie moze byé nawet symbolicznym ,herbem” idei niepodlegloécio-
wej. RozumieliSmy bowiem, e Trzecia Rzeczpospolita, ktéra bedzie sukce-
sorka Polski Ludowej — odrzucajac komunizm - zatrzyma zdobycze socjali-
zmu. Tak jak w polskich warunkach nie moze byé powrotu do wielkoob-
szarniczej prywatnej gospodarki rolnej — tak nie moze byé réwniez kapitali-
stycznej reprywatyzacji wielkich zaktadéw przemystowych.

Fakt, ze bardzo wielu Polakéw w Kraju — nawet tych, ktérzy z nami sie
nie zgadzaja — uwaza od dwudziestu pieciu lat ,Kulture” za jedyne ,$wiatel-
ko w tunelu”, tu bierze swe Zrddlo.

Inteligencja poszlachecka — do kt6rej nalezy autor niniejszych rozwazan —
jest na wymarciu. Pogrobowcem mozna by¢ réwnie dobrze majac lat 66, jak
1 22. Miody czlowiek z Kraju, o ktérym wspomnialem na wstepie — nawia-
zal ze mng natychmiast kontakt, poniewaz obaj jesteémy pogrobowcami.

Skad biorg si¢ w Polsce Ludowej mlodzi pogrobowcy? S nieliczni i rodzi
ich komunistyczna ,pustynia elit”. W poréwnaniu z Bierutem, Gomutka,
Gierkiem — Pilsudski, Dmowski, Witos to byli giganci. Polska przedwrzeé-
niowa byla w poréwnaniu z PRL wielka wybitnymi ludimi, obfitowata
w elity twércze, blyszczala $wietnymi nazwiskami w literaturze, w teatrze
i w malarstwie. Jej jedyna wadg byt fakt, ze iyta tylko dwadziedcia lat i ze
nie miata szansy naprawienia bledéw mlodoéci.

Dla nielicznej grupy miodych ludzi w Kraju Polska dwudziestolecia —
szkalowana i obrzucana blotem przez retym komunistyczny — stala si¢ wizja
innej Polski: niepodleglej i demokratycznej.

Lecz grupy owych neoposzlacheckich miodych inteligentéw nie majq
przed soba Zadnych perspektyw, poniewaiz proces produkcji inteligencii
ulegt zasadniczej przemianie.

W Polsce przedwrzesniowej profesorowie i mtodziez akademicka w wie-
kszosci skladali sie z inteligentéw inteligenckiego pochodzenia. Synowie
chlopéw i robotnikéw stanowili mniejszoéé. Mlodych chlopéw i robotni-
kéw, krérzy dobrneli do uniwersytetéw, wchlania kultura, ktéra choé so-
cjologicznie wywodzita si¢ z jednej warstwy — byla kulturg panujaca.

Dzi§ w PRL sytuacja wyglada zgola inaczej. Przede wszystkim nalezy
podkreslié, ze inteligencja poszlachecka poniosta olbrzymie straty biologicz-



Kordian i Cham J9s

czego nie oczekuja, poniewaZ uwazaja, ze niepodlegloéé i demokracja ,nie
figurujg w tabeli osiagnie¢ dwudziestego wicku”. W rozmowach podkresla-
li, ze nie s3 ,zawodowymi Polakami” jak my w ,Kulturze” i wskutek tego
sprawy bytowe interesujg ich znacznie wigeej niz polityka. To s czesto kultu-
ralni, wyksztatceni ludzie, ktérych interesuje Gombrowicz, Stalifiski, Kotako-
wski, Mitosz — lecz nie problematyka polityczna. Ich credo mozna strescié na-
stgpujgco. W sprawach ustroju i niepodlegloéci nie mozna nic zrobié. Narazaé
sig czy ,wychyla¢” nie ma sensu. W istniejacych warunkach w Kraju trzeba
stworzy¢ sobie najpelniejsze Zycie w sensie materialnym i kulturalnym.

Socjologiczng cechy charakterystyczng dla tej grupy miodych jest brak
poczucia lojalnosci wyiszego szezebla. Odnosza sie z nieufnoscig zaréwno
do wiadz PRL, jak i do instytucji emigracyjnych. Ideologie PRL uwazaja za
propagandows blage, a ideologie emigracyjna za anachronizm.

Ci mbodzi, cho¢ sobie tego jasno nie uswiadamiaja, czekali zapewne na
»autobus” normalnego spolecznego rozwoju ich pokolenia. Lecz do pray-
stanku, gdzie startowali swoje ycie, 6w ,autobus” nigdy nie dotar}.

Powtarzam jeszcze raz. Normalny rozwéj powinien byl sie wyrazi¢ zma-
joryzowaniem i wchlonieciem inteligencji starego typu przez inteligencje
pochodzenia chiopsko-robotniczego. W prawidlowych warunkach proces
ten nie oznaczatby konfrontacji, tylko asymilacje mniejszoéci przez wie-
kszo§¢. Pewne wartoici wypracowane przez pokolenia inteligencji poszla-
checkiej stalyby si¢ wlasnoscig catego narodu — cho¢ inteligencja pojeta jako
catoé¢ miataby charakter chlopsko-robotniczy. To bylaby prawdziwa Polska
Ludowa.

Stalo si¢ inaczej, poniewaz utrata niepodleglosci przediuzyta historyczna
licencjg inteligencji poszlacheckiej z catym jej romantycznym bagazem.

Wszystko zalezy od definicji. Jezeli ktoé glosi teze, ze przywrécenie Pol-
sce chocby najskromniej zdefiniowanej niepodlegloéci jest romantyzmem —
to piszacy te stowa jest zdeklarowanym romantykiem.

Powiedzenie Clausewitza, 2e polityka jest grg rzeczy mozliwych, dotyczy
metod i taktyki, a nie celéw. Byl czas, ze Niemcy skladaly sie z trzydziestu
o$miu ksigstw i ksiestewek i zjednoczenie bylo nie tylko mrzonka, lecz ab-
surdem. A jednak Bismarck dokonat cudu zjednoczenia Niemiec.

Niepodlegtoéé Polski — skromnie, lecz istotnie pojeta — nie jest mrzonka,
poniewai jest koniecznoscia. To, co jest niezbednie konieczne, wczeéniej
lub péiniej staje si¢ mozliwe. Tylko wéwczas, gdyby wickszoéé narodu pol-
skiego przestata odczuwaé 6w postulat za konieczny i niezbedny — niepodle-
glos¢ Polski stataby si¢ mrzonkg pozbawiona wszelkiego realizmu.
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$wiadczy, Ze owa Swietna kolumna reprezentuje de facto kulture pogrobow-
cbw.

Andrzej Kijowski ma niewatpliwie racj¢, wywodzac naszg idee niepodle-
glo§ciowa z romantyzmu. Romantykiem byl Pilsudski, o czym moze najle-
piej $wiadczy motto ,wybrane dla zycia” z wiersza Stowackiego.

Polska dwudziestolecia byla realizacja marzefi romantykéw, a czternasty
punkt Wilsona mégtby stanowié fragment Ksigg narodu i pielgrzymstiwa.

Lecz jest juz czas podsumowad nasze rozwatania 1 wysunaé pewne wnioski.

Gdyby nie bylo drugiej wojny éwiatowej i komunistycznych rzadéw
w Polsce — nawet i wéwczas inteligencja poszlachecka nie zdolataby na diuz-
sza mete utrzymaé swej elitarnej pozycji. Proces ,nobilitowania” synéw
chlopskich i robotniczych poprzez patent uniwersytecki dobiegl kresu.

Komunizm wypaczyt i opéZnit naturalng ewolucje. W demokratycznej
Polsce miodziez chlopska i robotnicza stanowitaby nie tylko wiekszoéé na
uniwersytetach, lecz stanowilaby réwniez, w wieku dojrzalym, wickszosé
tych, ktérzy tworzg kulture. W warunkach swobodnego rozwoju powstata-
by nowa inteligencja, ktéra nie szukalaby ,nobilitacji” = poniewaz bylaby
$wiadoma swojego wihasnego, oryginalnego dorobku kulturalnego. Nie ule-
ga watpliwoécl, e owa nowa inteligencja formulowalaby odmiennie idee
pafistwowej niepodleglogci, niz formulowata ja inteligencja wywodzaca sie
w prostej linii 2z romantyzmu i z Wielkiej Emigracji. Inaczej méwiac, gdyby
Polska niepodlegta Zyla i trwala nieprzerwanie od 1918 roku, proces ,mu-
tacji elit” odbywalby sie u nas stopniowo i ewolucyjnie — podobnie jak
w paistwach zachodnioeuropejskich. Prawdopodobnie w roku 1973 nikt
by juz w Polsce nie méwitl o inteligencji, tylko o ludziach pracy. Termin ,in-
teligencja™ jako okreflenie warstwy spolecznej wyszediby z uzycia. Kordian
istnieje tylko w konfrontacji z Chamem. Z chwilg gdy nie byloby chaméw -
nie byloby Kordianéw.

Komunizm zatrzymal normalng ewolucje spoleczna. W rezultacie stale
rosnace kadry inteligencji chlopskiego i robotniczego pochodzenia nie majg
motliwoéci wypracowania wlasnego profilu kulturalnego.

Gdyby uznaé moje kontakty i rozmowy za ,badania opinii mtodej inteli-
gencji” — to nalezatoby stwierdzié, ze najliczniejsza grupg stanowig miodzi
ludzie na rozdroiu. Romantyczny program niepodlegloSciowy (w najszer-
szym tego stowa znaczeniu) mlodzi tej grupy uwazaja za ,naftaling”. Komu-
nizmu nienawidzg i gardza nim. Pragna si¢ dorobié i przetrwaé w mozliwie
komfortowych warunkach. Stowu ,przetrwaé” nadaja zupelnie inny sens
niz my. Dla nas , przetrwanie” implikuje oczekiwanie. Miodzi tej grupy ni-
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Méj Boze, co by sig dzialo, gdyby to dzi$ oémielit si¢ kto$ takie stowa na-
pisaé! Jaki by si¢ ryk podniést i jakie ztorzeczenia! Ruszyliby do czynu ryce-
rze publicystycznego kastetu i samuraje felietonowej klonicy. Z geba napu-
chia od superpatriotycznego frazesu, z karkiem specznialym z oburzenia, ale
i z chytrym oczkiem patrzacym bystro, czy chorggwie nadal wiejq w t¢ stro-
ne, czy tez juz moie w inng? Czy zlego warkotu nie zamienié na okrzyk uz-
nania, a dloni éci$nigtych w pig§é nie ztozy¢ do oklaskéw? Jakiz rejwach
czynia ci rwacze, rece im si¢ trzesa do posadek, a za katapulte — ktéra jak
barona Miinchhausena® wystrzeli ich na szczyt gory — preyjeli frazes o of-
czyinie, innym prawa do patriotyzmu odmawiajac, a rozumieja ojczyzng ja-
ko sztandary i fanfary, czaka i czapraki, pomniki i capstrzyki. ,W ojczyinie
byto laurowo i ciemno...” I dzieje sig tak, jakby dwiecie lat naszej ostatnie;
historii nie nauczylo nas, ze patriotyzm to jest b6l i gorycz, to jest szarpanie
sie i palacy niepokéj, to jest rzecz trudna. Ci Scewolowie** naszej publicy-
styki i kultury, co dla poswiadczenia niezlomnego patriotyzmu swego za-

* Oficer niemiccki slukqcy w armii carskiej, ktérego barwne opowiesci zainspirowaly wie-
la pisarzy i filmowcdw.

** | egendarny bohater reymski, ktéry pozwolil sobie spalié rekg, ale przyjacidl nie wydal.
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Istote wspélczesnego kryzysu inteligencji polskiej stanowi fake, ze chio-
psko-robotnicza jej czgé¢ wychowuje si¢ i formuje na ideowej pustyni.
Z drugiej strony pogrobowcy starszego i $redniego pokolenia w Kraju i za
granica — maja maly zwiazek z wspélczesnoécia, na ktéra patrza z perspekty-
Wy wspomnieri.

Nie pomniejszajac wielkiego historycznego wkladu inteligencii pierwszej
1 drugiej emigracji oraz naszych licznych przyjaciét w Kraju — wydaje mi sie
oczywiste, ze niepodlegtos¢ i ustréj Polski, kiérych nie doczekamy - beda
dzietem nowej inteligencji w przyttaczajacym procencie pochodzenia chio-
psko-robotniczego.

Lubie czasem przegladaé historie pierwszej wojny $wiatowej A. J. P. Tay-
lora. Patrzac na fotografie Zolnierzy brytyjskich w rowach strzeleckich nad
Sommg — nie moge oprze si¢ wraieniu, Ze ogladam album ,familijnych fo-
tografii”. Wszystko niemal identyczne — te same helmy, te same twarze, ta
sama pozorna niedbalo$¢ i nonszalancja w geécie i te same krzepkie rece
dzierzace karabin z tym samym beznadziejnie dlugim bagnetem, ktéry w Si-
di Bishr nazywali$émy ,$ledziem”. Dostownie tak samo wygladali dwadzies-
cia kilka lat po walkach nad Sommg moi brytyjscy towarzysze broni w Pale-
stynie, w Iraku, w Afryce. Jakby z martwych powstali ze swych dalekich
francuskich grobéw, by podjaé nowg rozprawe z Niemcami.

Dwie koficowe refleksje. Pokolenia wymieraja, lecz narody trwaja. Gene-
tyczno-psychiczna konstytucja dziedziczona jest z pokolenia na pokolenie -
dzieki czemu, mimo wszystkich przemian, Anglicy pozostajg zawsze Angli-
kami, a Polacy Polakami. Na szczeécie czy na nieszczgicie.

Mtloda polska inteligencja chtopsko-robotnicza — choé dzi§ do nas sta-
rych ,kordianowskich” inteligentéw mato podobna - za dwadzieécia kilka
lat, choé my tego ogladaé nie bedziemy, znacznie si¢ do nas upodobni. Acz-
kolwiek historia nie wyréwnuje, to przeciez niezmiernie fagodzi tak zwana
przepasé pokoleniowa.

I refleksja druga. Patrzac na fotografie mtodych Zotnierzy brytyjskich
w rowach strzeleckich nad Somma, mysle, Ze ci synowie robotnikéw i skle-
pikarzy — ci urodzeni praktycy — nie zdajac sobie z tego sprawy, walczyli
i umierali na to, by punkty Wilsona — ktére wedlug Kijowskiego realizowaly
sny romantykéw — mogly staé si¢ rzeczywistoscia.

Przewertujcie historig! Zawsze tak bylo. Sny romantykéw urzeczywist-
niali realiéci. Gdyby nie byto romantykéw — realiéci nie mieliby czego urze-
czywistniad.

Juliusz Mievoszewski
[1-2/1973]
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Zdaje sobie sprawe, Ze wysunigcie tezy o potegujacym si¢ wplywie drob-
nomieszczafistwa na tycie kraju moze byé poczytane za ciezki zarzut | moze
wzbudzié niechetna reakcje, a nawet oburzenie. Uwazam, Ze niestusznie.
Wystepowanie zjawiska, o ktérym mysle, nie tylko nie stawia znaku zapyta-
nia nad charakterem odbywajgcych si¢ w naszym kraju przemian, ale prze-
ciwnie — jest dowodem, Ze przemiany te s rzeczywiécie glebokie. Postaram
sie to uzasadnié.

Przede wszystkim jednak: c6i to jest owo drobnomieszczanstwo i gdzie
go szukaé w nowym polskim spoleczefistwie? Chocia: w literaturze socjo-
logicznej 1 historycznej ostatnich kilkudziesigciu lat pojecie to pojawia sie
bardzo czesto, nielatwo jednak je zdefiniowaé. Dawniej rozumiano przez to
drobnych kupcéw i przedsiebiorcéw, przedstawicieli wolnych zawodéw,
matych urzednikéw, pracownikéw umystowych, nauczycieli, czyli tych, kté-
rych w Ameryce okreélaja jako white collars, bialokotnierzykowcéw. Okres-
lajac drobnomieszczanstwo w taki spos6b, brano pod uwage nie tylko jego
pozycje spoteczno-ekonomiczng (kryterium produkcyjne) i standard zycio-
wy (kryterium konsumpcyjne), ale i pewne cechy mentalnoéci zbiorowej,
nawykdw myslowych 1 obyczajowych, Zaliczano do tej grupy réwniez najle-
piej platng ,arystokracj¢ robotnicza”, funkcjonariuszy zwigzkowych, nad-
zorcéw, magazynieréw itp. Tak zdefiniowane pojecie drobnomieszczaiistwa
mozna na przyklad znaleié u profesora Ryszki, kiedy méwi o spoteczeii-
stwie niemieckim lat dwudziestych.

A u nas, w spoleczeristwie budujgcym socjalizm? Profesor Jan Szczepan-
ski w pracy Inteligencja a pracownicy umystowi wyréinia kilka kategorii lu-
dzi, ktérych kwalifikuje bez zastrzeten jako nalefacych do warstwy ,inteli-
gencji”, ale précz nich wskazuje takZe na istnienie ogromnej — i rosnacej —
masy ,,pracownikéw umystowych”, co do ktérych ma najwyrainiej watpli-
woéci, czy mozna ich zaliczyé do §ciéle zdefiniowanej kategorii inteligencji.
Pisze:

«Czym sa? Czeécia klasy robomiczej? NMowa formg inteligencji? Kontynuacjy drob-
nomicszczanstwa w specyficenych warunkach spoleczefistwa socjalistycznego?... Wydaje
sig, ze w Polsce nie mozna tych mas pracownikéw umystowych, tych wlagnie mas drob-
nych urzednikéw uznadé za skladowg czed¢ proletariatu w tradycyjnym marksistowskim
rozumieniu tego stowa. 53 pracownikami najemnymi, lecz nie majg fwiadomosci spolece-
n¢j mas robotniczych. Majg inne ambicje i cele fyciowe. Ich droga fyciowa prowadzi nie
przez doskonalenie zawodowe i podnoszenie wydajnodci pracy w swoim zawodzie, co
charakreryzuje robotnikéw fizycznych, lecz przer awans na szezeblach stanowisk shuibo-
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wsze gotowi cudza reke w ogieri wlozyé. Likurgowie stanu wyjatkowego,
sadéw dorainych, represji przeciw kaidemu, kto z nimi nie trzyma. Czer-
wony transparent pomieszat si¢ im z Matka Boska Czestochowsks. Staficzyk
z Zawisza Czarnym. Patrz Koéciuszko na nas z nieba, tylko nie patrz nam
aby na rece...

A przeciet pisat juz kiedy$ poeta w wierszu Narodzie mdj:

»Obnate jego wstyd,
Spod sztandardw i kit
Oberwanych, twarz jego zawstydze...”

Och, jakby sie rzucili na niego, gdyby zyl, jakieby go szarpali i wyzywali,
i pluli! Ale on zmart dawno i dawno juz kanonizowany w chramie $wietosci
narodowych, wi¢ec go nie ruszaja, napadaja tylko tych, co zyja i keérzy wi-
dza los Polski w dziejach inaczej, nie w poetyce Grottgera i Najéwietszej Pa-
nienki, nie w nutach Hej, strzeley wraz ani Jak to na wojence tadnie. Tych,
co rozumiejq, #e ten los byl czesto tragiczny, ie czasem dziwny, ale i niesa-
mowity, inny niz los zwyklych rodzin europejskich, wcigz wplatywany
w wielkie wydarzenia, na ktére zwykly cztowiek mial wplyw niewielki, co
jednak nie zwalnialo go od koniecznoéci przyjmowania wciaZ na nowo po-
stawy zgodnej z jego przekonaniami. | nieraz syn zaprzeczal temu, w co
wierzyl ojciec, ojciec wyrzekal si¢ syna. 1 zawsze byla to sprawa wyboru,
dokonywanego wciaZz na nowo, z réznymi konsekwencjami, sprawa trudna,
niejednoznaczna, ktéra sprawiata, e obok Lukasifiskiego byt tez Mochna-
cki, a obok Wysockiego — Chlopicki, obok Traugutta - Wielopolski.

A tutaj naraz widzimy, e sg tacy, co chcieliby to wszystko uproécié, usta-
wié¢ w ordynku, samemu stangé na czele i wydawa¢ komendy. Historii nie
znaja 1 pojmujq dzieje na zupacka modle, na zupacki tez sposéb chcieliby
spoleczeristwo przykroié, narzucajac mu poglad uproszczony a jednolity,
wydajac jednym patent na patriotyzm, a innym go odmawiajac. Od lar sta-
raja si¢ zachachmecié naszq historie, wmoéwié spoleczeristwu, ze byta ona ta-
ka wiecej utarfisko-partyzancka i beztroska, bardziej podobna do Siedmiu
wspaniatych niz do Rozdziobig nas kruki, wrony. Jedni z nich sa prostego
ducha i rozumieja wszystko po prostu. Inni nie - to cwaniacy, ktérym nie
brakuje sprytu.

Myéle, ze sa i tacy, co $wiadomie lub nie§wiadomie, bardzo jednak kon-
sekwentnie, starajg si¢ wykorzystaé do swoich celéw (to znaczy dla uzyska-
nia poklasku i popularnoéci, a w rezultacie znaczenia i wplywow) poteguja-

ce si¢ w naszym Zyciu spolecznym, publicznym i kulturalnym zjawisko
drobnomieszczaiistwa.
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chéd ciagnely karawany wozéw. U nas stalo sie to dopiero podczas drugiej
wojny Swiatowej i péiniej, po roku 1945, Powstala nowa, liczna i preina
grupa ludzi, ktérzy awansowali. Uzyskali ten awans dzigki przemianom spo-
tecznym, dzigki losowi i dzigki whasnym wysitkom.

Jest to wielki skarb, od ktérego motze si¢ zaczaé nowy wiek ztoty w Pol-
sce. Moze - ale nie musi...

Ta nowa grupa ludzi awansowanych (a mam tu na myéli nie tylko pra-
cownikéw umystowych, o ktérych pisal profesor Szczepariski, lecz tych
wszystkich, ktérzy korzystnie dla siebie zmienili miejsce w hierarchii spote-
cznej) oddziatuje dzis na cale zycie kraju, wnosi wkiad we wszystkie dziedzi-
ny twérczodci - i modeluje rzeczywisto$é na swoje podobieristwo. To wszak
whasnie ci, ktérzy ,maja inne ambigje i cele Zzyciowe”. Nie ma w tym nicze-
g0 pejoratywnego, nie oznacza wywyZszania si¢ ponad ludzi zwyklej pracy,
oznacza natomiast, Ze awansowani maja ambicje odegrania wiekszej roli,
wybicia sig, wniesienia wigkszego i bardziej skomplikowanego wkladu. Taki
jest w koricu sens awansu, chociaz nieraz popelniano u nas ghupstwa, z jed-
nej strony zachecajge ludzi, by awansowali, z drugiej za§ — majac im to za
zle i patrzac na nich podejrzliwie. Uméwmy si¢ jednak raz na zawsze, ze sa
to zjawiska dobre i pozyteczne.

Jednakze ta grupa jest zarazem miloda, nieokrzepla, troche zdziwiona,
trochg zaskoczona, troche niepewna. Nieraz zarzuca sig jej wazniactwo, zly
stosunek do ludzi, odrywanie si¢ od rodzinnego zaplecza, ukrywanie swego
pochodzenia, wypieranie si¢ rodzicéw — $wiadczy to o poczuciu niepewnos-
ci, jakze popularnym w pierwszym pokoleniu korzystajacym z awansu. Tak
zawsze byto w podobnych przypadkach i niejedno mozna na ten temat wy-
czyta juz u starozytnych autoréw. A z nowych: u Babla, u Rézewicza. Ka-
riera — to nielubiane, ale przeciez niezbedne stowo, oznacza trudne wyzwa-
nie, napigcie nerwéw, koniecznoéé szybkiego przygotowania sie do nowych
wymagar, stresy. Jest to trudny egzamin dla charakteréw i czesto zdarza sie,
e ludzie poddani takim obciazeniom, chcac sie na nie uodpornié, wyrabiaja
w sobie te wszystkie zle cechy, ktére zwykliémy okreélaé jako drobnomiesz-
czariskie. Dzieje si¢ tak, kiedy najwainiejszym, gléwnym kryterium, staje sie
z wolna ja sam i moje powodzenie, a pééniej racja mojego istnienia staje sie
obrona uzyskanej juz przeze mnie pozydji.
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wych, Maja oni pewne ambicje docierajace do nich z dawnej inteligencii i wspélczesnych
krggdw intelektualistéw, lecz w znacznym stopniu pozostajg po wplywem form ycia, sty-

lu mieszkania, zachowania, rozrywek rozwinietych w dawnych $rodowiskach drobnomie-
szezadskich™.

Précz masy pracownikéw administracyjno-biurowych, profesor Szcze-
pafiski wyréZnia jeszcze kategorig .ekspertéw™: inzynieréw, lekarzy, na-
uczycieli, ktérych traktuje niejako osobno - lecz w pewnej jednak z nimi 1a-
cznosci. Wydaje sie, ze w interesujacej nas w tej chwili kwestii najwazniejsze
jest nie tyle éciste umiejscowienie danej grupy ludzi w strukturze spolecznej
i produkcyjnej, ile zwrécenie uwagi na pewne zjawiska psychiczne dotycza-
ce mentalnosci, stosunku do kultury, moralnoéci, celéw iyciowych, wresz-
cie gustéw. Tu thwi, moim zdaniem, klucz do zrozumienia licznych zjawisk
naszego Zycia spolecznego.

Przetézmy to na jezyk zycia codziennego. Kim s3 owe przystowiowe ,,pa-
nienki z okienka™ lub zza biurka? Kim s3 owi miodzi technicy, ktérym szkota
otworzyta mozliwoéé awansu? Kim sq awansowani na stanowiska zarzadzajace
robotnicy? Kim sa ludzie zarywajacy noce, aby ukoficzy¢ studia zaoczne? Kim
sq miodzi aktywidci, ktérzy stopniowo wspinaja sic po szczeblach drabiny
administracyjnej? Kim sg mlodzi oficerowie, lekarze, prawnicy, agronomowie,
nauczyciele, ktorzy wysitkiem wlasnym i rodzicéw wyszli ze wsi i odbiwszy sig
z wiejskiej szkoly, wykonali éw klasyczny dzi§ w naszym spoleczefistwie tréj-
skok: geograficzny (bo do miasta), zawodowy (bo do pracy, o jakiej ich rodzi-
ce nawet nie marzyli) i spoleczny (bo z pozycji zwyklego wytwérey znalezli
si¢ na poziomie zarzadzajacego lub twércy nadbudowy)? Kim oni wszyscy
sa? Przede wszystkim sa ludZmi, ktérym rewolucja socjalna w Polsce data
szanse wydéwigniecia sie i zrealizowania ambicji. Sg produktem = symbolem
i jednym z najwazniejszych dowodéw przemian spolecznych w Polsce. 5q
zarazem transfuzja $wiezej krwi, jaka dano polskiej inteligencji, kulturze, in-
stytucjom patistwowym, my$li spolecznej, nauce i technice.

Nastapito, po 1945 roku, wspaniale wymieszanie, pot¢zna migracja we-
wnatrz spoleczefistwa, wstrzaéniecie starymi hierarchiami — wielka przemia-
na materii. Myéle, e juz to samo jest wystarczajacym powodem, by glosié
chwate rewolucji i wiele jest w historii dowodéw $wiadczacych, ie takie zja-
wiska — wynikajace z potrzaénigcia spoleczng retorta — dobrze wplywaly na
losy narodéw. To wlasnie stato si¢ w Anglii w epoce Cromwella i pééniej,
w epoce podbojéw i wielkiej przedsiebiorczoéci; to stalo si¢ we Francji pod-
czas Wielkiej Rewolucji i podczas nastepnych wstrzaséw dziewigtnastego
wieku; to nastapito w Ameryce podczas wojny domowej i wtedy, gdy na za-
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Nie odkrywam tu niczego nowego, pisano juz o tym niejeden raz. Wia-
domo, Ze najzajadle] przekonany o swojej stusznosci i racji jest wiasnie
drobnomieszczanin, ktéry boi sig i nienawidzi wszystkiego, co jest inne, co
nie jest do niego podobne. Drobnomieszczanin jest nietolerancyjny, a przy
tym gleboko réwniez konformistyczny, gotowy postusznie przyjaé narzuco-
ne mu przez wyzsze autoryrety modele zachowania, myélenia, zycia. Wszy-
stko to nie jest nowe, ale mysle, ze nie zwracaliémy dostatecznej uwagi na
to, ze dotyczy to réwniez i naszego spoleczenstwa. Te zjawiska sq natural-
nym skladnikiem wielkich proceséw — i w tym sensie nie ma na nie rady —
ale poniewaz sg zjawiskami szkodliwymi dla spoleczefistwa i dla sogjalizmu,
przeto powinniémy je sobie uSwiadomié i szukaé na nie lekarstwa.

Drobnomieszczaniski konserwatyzm, brak tolerangji polaczony z nadmia-
rem konformizmu - jest groZny, poniewaz rodzi prywate i zabija poczucie
stuzby spolecznej. W oparach drobnomieszczarnistwa cztowiek staje sie czlo-
wiekowi wilkiem i czasem osiaga takie wyzyny zaklamania i specjalnego ro-
dzaju szantazu, jak 6w bohater STS-owego przedstawienia Solo na perkusji,
ktory byl zawsze gotéw zrobié katde $winistwo, by sie przypodobaé zwierz-
chnikowi, a gdy kto§ oémielit si¢ go skrytykowaé, wéwczas nadymat sie, pe-
cznial i potwornial, wrzeszczge: — Mol bracia, tam, na Rzeszowszczyinie,
oni orzg, a wy, mnie, tutaj...

W niektérych pismach bywajg opisywane z luboécig zewngtrzne przejawy
drobnomieszczanstwa w postaci badylarskich willi. Mysle, Ze badylarskie
bungalowy z wodotryskami nie stanowig wielkiego niebezpieczefistwa, byle
badylarska mentalnoéé, poglady i gusty nie stawaly si¢ obowiazujace. | zeby
wszystko bylo jasne: uwazam, ze gorsi sa ci, co nie majg wprawdzie skrawka
ziemi, nie wiedza, jak sie sadzi pomidory, nigdy nie wozili pietruszki na targ
— ale czuja, Ze zawsze majg racje, ze posiedli juz calg wiedz¢ na kaidy temat,
znajg sie zaréwno na pielegnowaniu $liwek, jak i na modzie, na robieniu fil-
méw, handlu zagranicznym, meskich fryzurach i buddystach ,zen”, i ktérzy
sy przekonani, ze caly éwiat winien by¢ administracyjnie zmuszony do &ci-
stego stosowania si¢ do ich pogladéw na wszystkie wymienione sprawy.
I na wiele nie wymienionych.

£

W Polsce — podobnie zreszta, jak i w licanych mlodszych i mniej rozwi-
nietych krajach - rzecz ma dodatkowe oblicze. Jest to zagadnienie patrioty-
zmu, stosunku do historii, spojrzenia na role i miejsce wlasnego narodu. Je-
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Ludzie, ktérzy awansowali, instynktownie szukajg wzorcéw postepowa-
nia, zachowania, gustu, urzadzania Zycia. | tutaj czyhaja liczne niebezpie-
czefistwa. Kr6z moze dostarczy( tej wielkiej grupie ludzi wzoréw interesuja-
cych i przekonujacych? S3 oni chionni jak gabka i plastyczni jak glina
rzefbiarska. Nieraz jeszcze mawia sie, Ze owych wzoréw weiat dostarcza im
stara polska szlachta, ze wszystkimi swymi wadami, ale mysle, ie to wolne
tarty. Wiec mote stara inteligencja? To juz jest zapewne bardziej prawdzi-
we, ale wiemy przeciez, ze ta inteligencja najpierw zostata niemilosiernie
przetrzebiona przez wojng, pdzniej za$ byla czesto otaczana podejrzliwoscia
i jej wplyw na mtodych awansujacych nie mégt by¢ wielki. Istnieje on moze
w Srodowiskach artystycznych i akademickich, a 1 to coraz rzadziej. Ki6z
wiec pozostaje? | tu wlaénie znajdujemy luke, ktéra nie zostala jeszcze wy-
pelniona. Teoretycznie lukg t¢ powinny w przyszlosci wypelnié nowe, so-
cjalistyczne wzory stosunkéw miedzy ludZmi, lepszego, bardziej ludzkiego
pojmowania celu naszego zycia i dzialalnosci, egzystencji majgcej wigce] we-
wnetrznej tredci, nit to bywato dotad. Tak powinno kiedy$ byé, ale na razie
jestedmy doéé jeszcze oddaleni od tej wizji. Na razie w tej luce krzyzujg sie
rozmaite, calkiem nieraz przypadkowe wplywy: czasem jest to wplyw popu-
larnego’ dzialacza, a czasem piosenkarza, czasem bywa to prawdziwy twor-
ca, a czasem chciwy dorobkiewicz. Mieszajq sie wplywy , Przekroju” i tele-
wizji, zagranicznych filméw i podgladanych w nocnej knajpie turystéw, zlo-
tej miodziety z najlepiej sytuowanych Srodowisk, a takie ,afer orbiso-
wskich”, komiséw i Sopotéw. W wyniku tych wszystkich oddziatywan
wprowadza sie jednakowe we wszystkich powiatowych miasteczkach —
a takze 1 w stolicy — plusze i kandelabry, a potem zastepuje si¢ je ohydnymi
~pikasami” — o klozetach wszakie zapominajac.

Celowo méwie tutaj o przejawach drobnomieszczafistwa w dziedzinie
gustu, albowiem s3 one najtatwiej spostrzegalne. Ale przeciez sprawa jest
o wiele powagniejsza. Powiedzmy szczerze: ludzie, ktérzy szybko awanso-
wali niesieni fala ogromnych przemian — i nie sg jeszcze pewni siebie, nie
wiedza, czy bedq umieli obronié zdobyts pozycj¢ — predko nabierajg skion-
noéci do przyjmowania postaw skrajnie zachowawczych. Za wszelka ceng
bronia tego, co zdobyli. Cheac zastonié si¢ przed wilasnym lgkiem, z wolna
nabieraja niezlomnego przekonania o wlasnej racji, guécie, wiedzy, patrioty-
zmie. Stad juz tylko krok do natarczywego #adania wciaz nowych i coraz
ostrzejszych represji: dla przestepcéw, ktérzy naruszajg porzadek, ale i dla
tych, co majq inne poglady, inny gust, réznig si¢ filozofig albo narodowos-
cia, albo rasa, albo choéby krojem marynarki i dhugoécia wloséw.
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no heroizm, jak i glupote, tragedie i pomytki, poswigcenie i prywate. Na
nowo ukazano, jak trudne, niejednoznaczne byly nasze dzieje, jak cieikie
diwigamy na barkach dziedzictwo.

Wszelako to nie koniec pracy. Zostalo jedno niezmiernie wazne zadanie.

*

Oto, obok ludzi dobrej wiary, wiréd ludzi, ktérzy podieli cigzki trud
intelektualny, wymagajacy nieraz rzetelnej odwagi — pojawili sie tez sprytni
kombinatorzy. Postanowili wykorzystaé dla swoich celéw staboéci i wahania
tej wielkiej grupy ludzi awansowanych, tej nowej polskiej inteligencii, jak
réwniez - nie béjmy sie tego stowa — tkwigcych w niej, jak w cemencie, gru-
zetkéw drobnomieszczaristwa. Postanowili wykorzystaé i jej dazenie do uzy-
skania nieskazitelnego rodowodu narodowego, i pewne kompleksy, i - jak-
te zrozumialy — wewnetrzna niepewnoéé, bedaca wynikiem ogromnych
przetasowari spotecznych. Z wyrachowaniem odwotali sie do instynktéw
i reakeji najmniej wartociowych, czasem po prostu szkodliwych, Zawsze
1 w kaidej sprawie, o co tylko toczy si¢ publiczna dyskusja, mozna na nich
liczy¢, mozna byé pewnym, Ze zajma najbardziej obskuranckie stanowisko,
zaapeluja do najgorszych cech charakteru spotecznego: nie do rozumu, lecz
do glupoty, nie do tolerancji, lecz do fobii, do obsesji i nienawiéci, nie do
szerokiego spojrzenia, lecz do zascianka, do ograniczeii, do ciemnoty. Czy-
nig to tak konsekwentnie, Ze trudno przypuscié, aby robili to przez przypa-
dek albo przez nieporozumienie. Naleiy raczej sadzié, ze czynia to z rozmy-
stem, $wiadomie, na zimno. Chca ubi¢ kapitat na najgorszych cechach tej
nowej grupy spotecznej, a nie na najlepszych: odwolujg si¢ do wszystkiego,
co w niej drobnomieszczaiiskie, co w ewidentny sposéb jest — i zawsze bylo
- szkodliwe dla spoleczenistwa, ale co moze sta¢ si¢ trampolina, od ktérej
oni odbija sie do wielkiego skoku do géry.

Represje? Zaostrzy¢! Karg §mierci? Stosowaé! Mlodziez? Strzyc i nie dys-
kutowaé! Prace przymusowa’ Wprowadzi¢! Z miast? Wysiedla¢! Plodzi¢
si¢! Rozmnaza¢! Kontrolowaé! Zakazaé! Potgpi¢! Oro program, jaki propo-
nujg ci publicysci, ktérzy — aby utrudni¢ kontrakcje — przypisuja sobie pra-
wem kaduka wylaczny monopol na patriotyzm, na orzekanie, kto jest do-
brym Polakiem, a kto nie, kto ma prawo si¢ wypowiadaé, a komu trzeba
wyrwaé jezyk. Napisal Brandys trudna i gorzka ksiazke o polskim losie®,

* Chodzi o Wariacje pocztowe, wydane w 1972 roku.
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zeli w Anglii krach imperium sktania ludzi do przyjmowania bardziej kryty-
cznej i ironicznej postawy wobec dziejéw kraju — stad wiasnie zrodzita sie
wszarza lekkiej brygady” albo gorzkie Zarty ,Puncha” — to u nas niektérzy
ludzie sadza, Ze trzeba nasza histori¢ napompowaé waznoscia, przydaé jej
zwycigskiego blasku, ktérego jej podobno brakuje.

I w tym wypadku mamy znowu do czynienia z widocznymi objawami
WeWwngtrznego poczucia niepewnosci grupy ludzi awansowanych, poczucia
zrozumiatego, wytlumaczalnego i naturalnego, z ktérym wszelako nie nale-
zy si¢ godzié. Wérdd historykéw mozna spotkaé poglad, ze naréd polski
ostatecznie uformowat si¢ i stat si¢ narodem nowoczesnym dopiero podczas
drugiej wojny Swiatowej. Dopiero wtedy, w obliczu rotalnej wrogosc
najezdicy, w obliczu komér gazowych i wobec émierci, jaka zostala prze-
znaczona kazdemu Polakowi za to tylko, ze byt Polakiem — dopiero wtedy
ugruntowato si¢ poczucie jednoéci narodowej, wspélnego losu i wspélnej
odpowiedzialnosci. Dopiero wtedy zostala zasypana przepa$¢ miedzy Kor-
dianem i Chamem, Bartoszem Glowackim i Sutkowskim, Poeta i Czepcem.

I oto miodzi ludzie, ktérzy po roku 1945 zaczeli sie piaé w gdre, przeko-
nali si¢, Ze tym razem, po raz pierwszy w dziejach, pafistwo polskie jest na-
prawde ich pafstwem, ze stanowi ich skarb, ich wlasnos¢ i dume — zetkneli
si¢ na poczatku z takim obrazem paifistwa, z ktérego wymazano niemal
wszystko, co w nim bylo waine. Kilkanascie czy kilkadziesigt nazwisk roz-
sianych samotnie na przestrzeni wiekéw - to bylo wszystko. Reszta za$ byta
bledem, uciskiem, zacofaniem. Taki obraz nie zaspokajat ich aspiracji. Ci,
ktérzy po raz pierwszy poczuli si¢ panami we wlasnym domu, chcieli z jed-
nej strony, aby o historii naszego pafistwa mozna bylo méwié prawde,
a z drugiej — aby to byla prawda pozytywna, aby byfa krzepiaca, aby mozna
si¢ bylo na nig powolywaé z duma. Wéréd wielu ludzi z rego pokolenia wy-
tworzylo sie — jakZe zrozumiate — pragnienie gloryfikacji dziejéw Polski. My
country, right or wrong, mawiajg Anglicy. Podobnie patrzy na naszg prze-
sztoéé wielka grupa ludzi awansowanych, przy czym, w odréznieniu od sta-
rej inteligencji polskiej — patriotycznej, ale i gleboko krytycznej — podkreéla
ona przede wszystkim to, co bylo right, a wolalaby zapomnie¢ o tym, co by-
lo wrong. Rzadzq tym glebokie prawidta i potrzeby psychologiczne.

Prezentowany obecnie obraz historii Polski jest bez poréwnania bogat-
szy, bardziej zloZony, siggajacy do wielu Zrédet i bardziej prawdziwy — zro-
biono w tej dziedzinie naprawde duzo. Wiele uczynili historycy i publicysci
tej wlaénie grupy i tego pokolenia. Sprostowano wiele mylnych lub wypa-
czonych ocen, podniesiono na nowo wiele trudnych spraw, ukazano zaréw-
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nego od ograniczeri starego §wiata, dla jego niepowtarzalnoéci, dla jego we-
wngtrznej swobody. Tak rozumiem zadanie, od ktérego nikt nas nie zwolni,
chog, by¢ mote, nie potrafimy mu sprostaé. Odwolywanie si¢ za$ do najgor-
szych cech drobnomieszczaristwa nie daje si¢ z tym zadaniem pogodzié.

Kazimierz Dziewanowski
[Artykut ten zamieszezamy bez wiedzy i zgody autora]

[4/1974]
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staral si¢ pokazad, jak naprawde bylo — wiec lupnaé Brandysa, ze oémiesza,
ze zohydza, ze drwi. Bo przeciet bylo zawsze fajnie, krzepko, narodowo
i teraz winno by¢ tak samo. A Brandys niech trzyma jezyk za zebami, bo pa-
tent na narodowa madroéé ma tylko ,,Prawo i Zycie”.

Nie twierdze, ze ksigzka Brandysa ma sie kaidemu podobadé. I nie uwa-
zam, Zeby nie mozna jej bylo krytykowaé. Jednakie argumenty uzyte przez
pana Strzelewicza w ,,Prawie i Zyciu” to nie argumenty, ale demagogiczna
i ktamliwa patka. I nie twierdze réwniez, ze pan Strzelewicz mial tak daleko
si¢gajace zamiary. By¢ moze on rzeczywibcie tak rozumie (albo raczej — nie
rozumie) tre$¢ narodowych dziejéw. Nie mam podstaw, aby go posadzaé
o zla wole, ale sadze, ze ludzie, ktérzy tak systematycznie uprawiaja odwo-
tywanie si¢ do cech drobnomieszczariskich — wiedza, co robia, nie sg dzieé-
mi. Zbudowali na tym swoja koncepcje. I dlatego uwazam, ze nalezy z nimi
polemizowaé, jest to po prostu obowiazek publicysty. Drobnomieszczani-
stwo jest obecne. Jest ono ubocznym produktem wielkich przemian spolecz-
nych, nieuniknionym wprawdzie i wytlumaczalnym, ale groénym. Wiemy,
ze musialo si¢ objawié i nie ma powodu, aby z tej przyczyny zatamywaé re-
ce. Ale nie ma réwniez Zadnego powodu, abyémy w socjalistycznym
spoteczeristwie mieli si¢ z tym godzié, a tym bardziej — popieraé.

Nie nawotujg, zeby kogokolwick potgpiaé czy czegokolwick zakazywac,
Byloby to sprzeczne z zasadami, o ktére mi chodzi. Uwazam jednak, ze nie
powinnismy sie godzi¢, aby monopol w dziedzinie gustu i obyczajéw mieli
badylarze, zloci mlodziency czy idole z telewizji, za§ monopol w dziedzinie
wykladania ojczystej historii, orzekania o patriotyzmie, monopol dyktowania
zasad moralnych, filozoficznych i politycznych przywlaszczyli sobie Spuchto-
karcy. Sadze, #e trzeba si¢ zdobyé na madry wysilek ukazania tym licznym rze-
szom ludzi, poszukujacych wzoréw i objaénienia, wielkich tradycji polskiego
humanizmu, tolerancji, o§wiecenia, szacunku dla czlowieka, wielkiej umiejgt-
noéci czerpania dobrych wzoréw od innych, $miatego wnoszenia whasnych
wartodci — tego wszystkiego, czym Polska wyréiniala sie, gdy byla $wietna
i wielka. Polska kultura, polski jezyk i polska my$l - to byly najwainiejsze bro-
nie, ktére uchronily nas od zaglady. Potrzasanie amarantami nie zastapi prze-
pojonego prawdziwg troskg stowa, nie zastapi glebokiej, krytycznej myéli. Za-
cieranie tej prawdy nie shuzy narodowi, lecz mu szkodzi, choéby temu towa-
rzyszyly traby jerychoriskie i géra patriotycznych frazeséw.

Trzeba wysoko podnie$é na tarczy to, co bylo najlepsze w polskiej histo-
rii i trzeba to wnieéé w nows epoke, w ktérej powinniémy to polgcey€ z naj-
szczytniejszymi zasadami socjalizmu: z szacunkiem dla czlowieka uwolnio-
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O nas samych

Samokrytyka inteligencji jest jednym ze stalych tematéw pi$miennictwa
rosyjskiego, poczynajac co najmniej od Dostojewskiego. Stawne zbiory
Problemy idealizmu (1903), Wiechy (1909), Z glebokosci (1918) i wreszcie
Spod ruin (1974) sa takimi wlaénie dokumentami inteligenckicj samowiedzy
krytycznej. Od samego poczatku krytyka ta byta podminowana i rozdarta
konfliktem dwéch postaw, ktérych dzisiejsza wersje reprezentujq nazwiska
Sacharowa i Sotzenicyna. Z jednej strony byli ci, ktérzy chcieli Rosje oéwie-
ca¢ zachodnimi wynalazkami, ,europeizowaé”, zaszczepia¢ jej wartoéci de-
mokracji parlamentarnej, racjonalizmu, tolerancji, sprawnosci techniczne;j.
Z drugiej strony ci, ktérzy w programach ,europeizacji” nie tylko wietrzyli
zgubg Zrédel ozywiajacych kulture rosyjska i podtrzymujacych samo istnie-
nie narodu, ale, co wigcej, twierdzili, Ze préby ,europeizacji” na rosyjskiej
glebie obrécy si¢ w swoje przeciwiefistwo, a upowszechniajac kulty utyli-
tarystyczne 1 niszczac religijng tradycje, stang si¢ pozywka despotyzmu gor-
szego niz wszystkie znane. Mogloby si¢ zdawad, ze bieg wydarzeri przyznat
racj¢ tradycjonalistom, ze ideologia nowego ustroju, keéry miat wszakze —
jak pisal Lenin — barbarzyfiskimi §rodkami cywilizowa¢ barbarzyfiska Rosje,
wyrosta z tradycji zachodniego racjonalizmu i utylitaryzmu i wynikami swy-
mi udowodnita bankructwo tych wartosci. Jednakze ,okcydentalisci” maja
po swojej stronie istotne argumenty: despotyzm komunistyczny zakorzenit
si¢ w Rosji nie z tej racji, iz komunizm byl naturalng kontynuacjg racjonali-
zmu i liberalizmu, ale przeciwnie, dlatego Ze nie potrafit — migdzy innymi
wskutek rusyfikacji — wartosci racjonalizmu i liberalizmu sobie przyswoié,
Ze si¢ nie ,zeuropeizowal” wlasnie; a i sam marksizm nie byl po prostu
dzieckiem o$wieceniowej tradycji, ale w réwnym albo wigkszym stopniu
spadkobierca zgota przeciwnej kultury romantycznej, blizszej duchowi Ro-
sji. I tak od péltora stulecia nie rozwigzany zostaje rosyjski dylemat: czy do
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tufiskq, ale polsko-uniwersalna, dzielng w stowie i bez obawy karmigcs sig
wszystkim, co pozywnego na Zachodzie znajdowala. Wszystko to prawda,
ale poklady kolturistwa polskiego trwaly st¢zone i trwaly, a patronowat im
Kosciél, ktéry skadingd przyczynit sie walniej niz cokolwiek do utrzymania
narodowej $wiadomosci (Kosciét w Polsce, myéle, bo papieze na ogét nam
si¢ nie udawali, gdy$my w niewoli byli). Wigc i tu dwuznacznoéé byta i nie-
jasnosé, o ktérej dzi§ nikt méwié nie lubi, ani wrogowie Koéciola, ani jego
obroficy: bo byl potega i w ocaleniu narodu, i w utrwaleniu jego niedojrza-
loécl, a to drugie nie przez to, ze wiare glosit (bo od czegdi Koécidt?), ale e
tak jg przyprawial strachem przed wszystkim, co pachnialo demokracja, to-
lerancja, krytycyzmem, sceptycyzmem, socjalizmem, nauks wreszcie i hu-
morem. W rezultacie jalowialo duchowo nasze chrzefcijafistwo, odpychato
od siebie inteligencje, a to, co w kulturze godnego si¢ dzialo, dzialo sie
przewaznie poza nim albo na jego podejrzanych obrzezach. Jest to na chwa-
le chrzeicijafistwa, ze wbrew temu, co mozna bylo racjonalnie przewidywaé,
nie obumarlo, ale jakos sie z bezwladu duchowego otrzasnelo 1 naderwalo
ten tancuch, co je skuwat z Polonig sarmacka. Rézne w tym chytre dziataty
przyczyny, a w ostatnich czasach jedna z nich byta i wladza komunistyczna,
jej presje, szykany i przesladowania. A tymczasem oto Opatrznoéé, nie bez
zmystu humoru, kazala komunizmowi, ktéry umystowo sam sie wysterylizo-
wat doszczetnie i nieodwracalnie, w desperacji do koltuna polskiego si¢ za-
lecaé, w bebenek narodowego samochwalstwa hatasliwie walié, na Zyda
szczué, chocby i Zyda nie byto, chama najmowaé, zeby inteligenta opluwat,
a wszystko w proznej nadziei, ze soki kolturistwa martwe drzewko idei cu-
dem wskrzesza. Powstata z tego wszystkiego konfuzja, ktéra z mozolem cig-
gle rozplatywaé trzeba.

O czym wszystkim wspominam, cho¢ to nie nowina, zeby powiedzied, ze
ta facina i ten Zachéd nie catkiem nam oszczedzily dylematéw, nie tych sa-
mych zapewne, ale podobnych do rosyjskich. A zresztg nie ma wcale sto-
wiafiszczyzna monopolu na te klopoty, bo w kaidej gorliwoéci nacjonalisty-
cznej tkwi jadro cwaniactwa - i to zaréwno w nacjonalizmie imperialnym,
jak w takim, co jest gléwnie obronny. A konfuzja nasza jest wigksza przez
to, ze nigdy nie jest nam jasne, czy jesteémy Wschodem Zachodu czy raczej
Zachodem Wschodu. A jeszcze bardziej przez to, ze gdy tak diwigamy na
karku wszystko, co dZwigamy — geografig swoja i Sienkiewicza, i powstania,
i rok 1918, i 1920, i 1939, i 1944, i dusze pozytywistyczno-endecka, i du-
sze romantyczno-pepeesowsko-legionowa — nieustannie nas inny dylemat
trapi, ktéry da sie krétko wystowié: z motyka na slofice czy z motyka do
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Europy po nauke chodzié¢, hasel demokratycznych si¢ uczyé, Woltera czy-
taé, Boga si¢ zaprzeé, pieniadz czcié, w handlu sie ksztakcié, czy raczej na
rdzennej tradycji narodowej si¢ wesprzeé, ludowej madroéci zaufaé, na od-
rodzeniu duchowym, nie na samoczynnej sile pieniadza polegaé, Ewangelie
czytaé, do wigzi naturalnej, rodzinnej i plemiennej si¢ odwolywaé, ziemie
po chtopsku kochaé, Bogu sie klaniaé? Dylemat, powiadam, nie rozwiazany
i nierozwigzalny, bo po obu stronach jest co$ dobrego i co$ zlego, ale tak sie
na og6l w Swiecie dzieje, Ze ideologie dzialajg w dziwnych amalgamatach,
ktére trudno na czedci rozszezepiaé i jak w pudle z czekoladkami przebie-
raé. Zachodnia Europa, w przeratonych oczach Rosji tradycyjnej, to byly (i
sg) razem: demokracja i korupcja, wykszralcenie i cynizm, sprawnoéé eko-
nomiczna i kult pieniadza, wolnoé¢ i pornografia; a w oczach Rosji zeuro-
peizowane] Rosja tradycyjna to byly razem: Bég i samowola carska, cnoty
ludowe 1 analfabetyzm, szeroka dusza 1 chamstwo, bohaterowie Dostoje-
wskiego i bohaterowie Gogola, rybak i zZona rybaka. Ach, poodlepiaé by to
wszystko i na nowo inaczej zloiy¢, aby mie¢ dobrg polowe z kaidego zbio-
ru! Lecz diabel nie pozwala, kaze catoéciami wybieraé, ,sprzedaz wigzana”.
Tak to zawsze s3 jakies dobre argumenty po obu stronach.

A my, to znaczy, powiadam, polska inteligencja? Nam, wmawiamy sobie,
taskawa historia takich zmartwien oszczedzita, bo oto whasnie millenium
strzelito, od kiedyémy to madrze Europe i tacine wybrali (pozal sie Boze z ta
tacina, kto si¢ jej jeszcze w Polsce uczy? Oby ksigia! Ale tych tei rychlo do
polszczyzny zagonia, teby taciny zapomnieli, bo na tym zapomnieniu pono
postep ludzkosci si¢ wspiera). Niezupelnie chyba tak bylo, po prawdzie, al-
bo réznie w réinych czasach. Mieliémy Renesans swdj, skromny moze, ale
piekny, polsko-kosmopolityczny. Mieliémy my potem, na przyklad, arian
polskich, Europejczykéw, racjonalistéw, erudytéw, ale z patriotyzmem
u nich nietego bylo — a po drugiej stronie Podbipigtéw walecznych, lite-
wskich éwokéw poczciwych a ciemnych. Tak sie polsko$¢ jako$ z ciemnotg
spoila 1 wiek minat z oktadem, nim co si¢ poprawiaé zaczelo, a wredy péino
byto. Prawda, jelismy si¢ w koricu z sarmackiej obory diwigaé, zdobylismy
sie¢ na Oéwiecenie godziwe, a w wyniku na Konstytucje 3 maja i Komisje
Edukacji — dwa takie dziela, co nam doprawdy i bez samochwalstwa spizem
diwiecza (totez bardzo nie lubili i do dzi§ nie lubig protektorzy nasi
wschodni, Zeby je przypominaé; ale przypominaé bedziemy). Moze nam,
z jakich§ powiklanych wyrokéw boskich, niewola si¢ przyshuzyla i pomogtla
po czeéci narodowe principium zjednoczyé lepiej z duchem europejskim?
Kulture romantyczng mieli§my z najlepszego kruszcu — nie sarmacko-kot-
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granci, ktérych cigglo§é naturalna zycia przerwata si¢ w 1939 roku i nigdy
nie zostala przywrécona i ktérzy wyobrazajg sobie, e przez ostatnie trzy-
dziesci lat Polacy Zyli i 2yja w takim samym poczuciu tymczasowoéci i nie-
ciaglosci, jak za okupacji niemieckiej. Lecz jest to nieprawda zupena.
W czasie okupacji yliémy — inaczej niz na przyklad Francuzi — w poczuciu,
ze jest to katastrofalna 1 monstrualna przerwa, catkowite zerwanie cigglodci
zycia, czas nieprawdziwy mimo jego okruciefistwa, niedoli i walki. Oté6z ta-
ki stan psychiczny nie panuje w Polsce od dawna i przywrécié go ani moz-
na, ani warto. Krokolwiek by sadzil, ze potrafi wzbudzi¢ w Polsce wojenna
§wiadomo$¢ tego rodzaju (.jesteémy pod okupacja, przetrwajmy, walczac
i czekajac na wyzwolenie, do tej chwili wszystko niewazne”), nie tylko tudzi
si¢ srodze, ale winien jest zasadniczego braku solidarnoéci z narodem, ktéry
by chciat ofwiecaé. Polacy w Polsce wiedza, ie nie majg niezawistosci pan-
stwowej, a mimo to nie majg wraZenia, Ze Zyja w nienaturalnej przerwie
miedzy dwoma realnym $wiatami — jednym pamietanym, drugim wyczeki-
wanym — i Ze nie sg u siebie; pracuja, robig kariery, snujg plany na przy-
szloéé, kochaja sie i kléca, ucza sie, pisza ksigzki i nieraz buntujg sie przeciw
wiadzy — ale, jeszcze raz powtérze, nie doswiadczajg swego Zycia jako stanu
chwilowego zawieszenia. Wiedza o tym, Ze system polityczny, w ktérym zy-
ja, zostal im narzucony przemocs, e polskie stowo publiczne w sprawach
spolecznie najwainiejszych jest klamstwem lub péiprawda i nie cierpia, gdy
ich sie zmusza do wyshuchiwania frazeséw panstwowo-sowieckiej ideologii
(ktéra zreszta wegetuje dzi tylko w zatosnych szczatkach). Mimo to ma dla
nich ogromne znaczenie, czy gospodarka rzadza ludzie ghupsi albo madrzej-
si, czy produkuje si¢ sprawniej albo nieudolniej, czy zaleznoéé od sowieckie-
go stupajki jest mniejsza albo wigksza, czy si¢ stoi albo nie stoi w kolejkach
po migso (rzadko si¢ nie stoi, to prawda), czy mozna mniej albo wigcej dru-
kowaé w pismach i pokazywaé w teatrze, czy jest mniej albo wigcej zachod-
nich ksigzek i filméw, czy tatwiej albo trudniej wyjechaé za granice, czy po-
licyjne bezprawie jest bardziej albo mniej dotkliwe, czy Koéciét jest mniej al-
bo bardziej szykanowany. Otéz Polacy ciesza sie, jesli w tych wszystkich lub
choéby niektérych punktach rzeczy majq sie lepiej, nie zaé gorzej, podczas
gdy dla stanowiska, z ktérego nic nie jest waZne poza kryterium: niepodle-
gloé¢ i brak niepodlegtoéci — wszystkie te sprawy sq bez znaczenia i pomy$l-
ne zmiany niechetnie s3 przyjmowane do wiadomosci, a PRL uchodzi za
ztagodzony wariant GG albo kreséw wschodnich z lat 1939-1941.

Ale ten punkt widzenia nie jest bardzo wazny, gdyz istnieje whasciwie po-
za polskimi realnoéciami i przeczy do$wiadczeniu powszechnemu; gdyby
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ogrédka? Polakowi diugo thumaczyé nie trzeba, w czym rzecz, bo od konfe-
deracji barskiej i targowicy, jesli nie wezeéniej, z mlekiem matki tymi spra-
wami si¢ zywil. Jeden mu powiada: ,palaszem nie machajcie, gdyscie samo-
trze¢ przeciw citbie, przyczajcie sig¢ raczej, na wlodciach swoich okopcie,
substancje swoja budujcie, a przysztosé w reku Boga”. A na to drugi powia-
da: ,Na cuda liczyé grzech, Pan Bég pomaga temu, co sobie pomaga, do
przeczekania wzywacé, to na niewole si¢ godzié, walki poniechaé; komu cel
gléwny stale i na co dziei nie przy$wieca, temu on nigdy z nieba nie spadnie”.
Moze wigc inaczej mamy nasz dylemat wystowié, nie o motyke pytaé, ale ra-
czej: nczy przed siebie patrzeé, czy tylko pod nogi, aby si¢ nie potknaé:”
A w takim brzmieniu juZ nasza sprawa inaczej wyglada. Bo nie chodzi wcale
o machanie palaszem nie istniejacym, ale o to, czy mamy zapomnieé o naszych
aspiracjach narodowych gléwnych i oczywistych, choé niewykonalnych w tej
chwili, to znaczy o przywrédceniu niezawistoéci pafistwowej i instytucji demo-
kratycznych naszego kraju. Zbyteczne dodawaé, ze nikt nie wzywa do zapo-
mnienia, najwyiej do odlozenia tych aspiracji wlasnie z tej ragi, ze nie ma
#adnych narzedzi, aby je rychlo zaspokoié. Lecz odlozyé te aspiracje w imie
hasta realizmu, czy to nie tyle, co utraci¢ zdolnoé¢ do ich oZzywienia i do ko-
rzystania z wszystkich okazji, kiedy mozna zwigkszy¢ ich szanse?

Zdaje mi sig, Ze tutaj dotykam sprawy, o ktérg gléwnie mi chodzi, cho-
ciaz z pewnym trudem i niesprawnie dobieram stowa. Chodzi mi mianowi-
cie o uniknigcie dwéch przeciwstawnych sobie punktéw widzenia na nasza
sytuacje, obu spotykanych w emigracyjnej piémiennosci, a jednego takie
w Polsce. Méglbym je okreélié nazwami polemicznymi, jakimi kiedy$, na
poczatku stulecia, obrzucaly si¢ wzajem dwie frakcje socjalistéw francu-
skich: posybilisci i imposybilidci. Ale o nazwy nie bede sie spieral. Ot62
z jednej strony sg ci, co powiadaja: skoro nie mozemy ani w tej chwili, ani
w Zadnej dajacej sie okreéli¢ sukcesji zdarzen naszych zadan gléwnych za-
spokoié, to my§lmy o tym, co jest wykonalne na razie i to, co si¢ da, popra-
wiajmy w granicach nam narzuconych, albowiem skupiaé energi¢ na tym,
co teraz niemoiliwe, to przeslepié to, co motzliwe. Po drugiej stronie mamy
stanowisko, ktére sie tak da wylozyé: sprawa fundamentalng narodu jest
niepodlegloéé, a niepodleglo$é jest niepodzielna: albo mamy ja, albo nie
mamy; poniewaZ nie mamy, tedy troche lepiej nam czy trochg gorzej, rzecz
gléwna pozostaje bez zmiany i cokolwiek w granicach istniejacego ukiadu
rzeczy zmieni mozna, nieé ma znaczenia.

O tym drugim punkcie widzenia powiem tyle, Ze dla ludzi w Polsce Zyja-
cych jest on nie tylko jalowy, ale wrecz niezrozumialy. Sa, byé moze, emi-
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systemGw ani stopnia, w jakim sq one zdolne do wewnetrznych przeksztal-
cefi. Jednym z powodéw, dla ktérych te parabole sa nieuzyteczne, jest ten
oto fakt wiadomy i wielokroé opisywany, iZ systemy te maja wbudowana
ideologig, bez ktérej obejé¢ sie nie moga, a ktéra zmarla naturalng $miercia
(moze jeszcze w Jugostawii co$ z niej ocalalo; a o Azji nie méwie, bo nie
wiem). Po latach pie¢dziesieciu z okladem (,przelecialo jak z knuta strzelil”,
jak si¢ w Warszawie méwito na pigédziesieciolecie rewolucji paidzierniko-
wej) systemy te, wskutek uwigdu ideowego, weszly w stan chronicznego
kryzysu, ktérego przyszie i dlugofalowe wyniki nikomu nie moga byé wia-
dome, cho¢ spekulacje na ten temat czesto si¢ snuje. Mimo przejéciowych
rozlufniefi i zlagodzen klamstwo tych systeméw jest bardziej obnazone, bo
nie ma juz prawdziwych poboinych, ktérzy samg poboinoscia swoja klam-
stwu jakie$ uczestnictwo w prawdzie nadaja. Klamstwo jest zarazem stabsze
i bardziej nieodzowne. Kiedy Solienicyn proponuje ludziom sowieckim
program minimum: nie klama¢ i nie pomaga¢ w klamstwie — zdaje si¢ nie
zauwazad, e jest to wlaSciwie program maksimum: gdyby nagle wiekszosé
ludzi przestata klamaé i pomaga¢ w kiamstwie, ustrd] w okamgnieniu za-
padiby si¢ pod ziemie.

Skoro za$ nikt nie potrafi na przestankach racjonalnych (wylaczam wréi-
bitéw) przewidzie¢ przyszlych wydarzen, bo za wiele réinych okolicznosci
tu dziata, ktérych wzglednej sity niepodobna wykalkulowaé, tedy ,realizm”
pojety jako zawolanie, bo tylke o tym, co wykonalne myéleé, nie ma sensu:
nikt bowiem nie wie, co bedzie wykonalne jutro.

A wszystko to przeciez dylematy nasze, to jest inteligencji whasnie, bo
ona zawsze na nie i za nie odpowiada. Zeby si¢ zaé w tej konfuzji nie stra-
cié, w sen nie oélizgnaé, potrzebna nam energia demonéw, a tej nie zawsze
staje. (Tu nawias wtrace: tak si¢ przypadkiem sklada, ze wlasnie czytalem
starg Ksigzke Jespersena o rozwoju jezyka angielskiego; wielki lingwista po-
réwnuje w niej angielski z hawajskim i zauwaza, ze w tym ostatnim Zadne sto-
wo nie koriczy sie spolgloska, a dwie spélgloski nigdy po sobie nie nastgpujg -
najlepszy dowdéd, e mamy do czynienia z ludem dziecinnym i zniewiesciatym,
niezdolnym do wysitku; co innego, powiada, angielski, gdzie dwie, a czgsto
i trzy spolgloski nastepujace po sobie s3 wymawiane jak w zwyklych stowach
helped czy tests: oto jezyk narodu meznego, energicznego, zdolnego do walki
z przeciwno$ciami! Jedli to prawda, to jakiez wulkaniczne energie powinny
drzemaé w nas, Polakach, ktérzy okiem nie mrugnawszy, potrafimy wymé-
wi¢ zdania w rodzaju: ,zgni6tlszy wiedZm krngbrnos¢, mknijmy wzwyz”,
.w zmierzch écicht zgielk pszczét” i podobne!)
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Polska nie przywiazywata wagi do czgdciowych zmian i napraw, gdyby prze-
tyla owe trzydziesci lat w stanie tgpego oczekiwania (a nigdy przeciez nie
bylo w tym czasie powainej szansy na odzyskanie niepodleglosci), Zylaby
dzi§ na pogorzelisku duchowym, tak za$ na szczescie nie jest.

Wazniejsze jest owo ,posybilistyczne™ stanowisko, bo jest w Polsce zako-
rzenione i apeluje nie bez powodzenia do zdrowego rozsadku; sprowadza
sie, jakem powiedzial, do zalecenia, by co sie da, usprawniaé i naprawiaé
i o tym tylko, co wykonalne na razie my$leé. W tej za$ sprawie powinni$my
p6jé¢ na nauke do Lenina, ktéry systematycznie i zajadle zwalczal tak pojety
prealizm” polityczny 1 dzigki temu wygral. Niejednokrotnie thumaczyl, ze
kto odklada ,na razie” zadania ,,maksymalne” (to znaczy, w jego przypad-
ku, rewolucje), nigdy ich nie spelni, bo nikt nie jest w stanie przewidzieé
przysztych wypadkéw, koniunkrur, zbiegéw okolicznosci, katastrof, na kté-
re jednak trzeba mieé gotowe roszczenia i zasady dzialania, a wobec tego
wszystkie zadania, ktére sa w obecnej koniunkturze mozliwe 1 wykonalne,
maja by¢ podejmowane jako sktadniki programu, ktéry w tej koniunkturze
wykonalny wlaénie nie jest, ale stale by¢ musi na oku. Jak glupio jest lekce-
wazy¢é roinice miedzy dwojgiem zlego (wiec, w przypadku Lenina, miedzy
caratem a republika demokratyczna, a w naszym przypadku migdzy sowiec-
ka republika a pél-niezawistoécia obecng albo miedzy skrajnym despoty-
zmem a despotyzmem zlagodzonym), tak glupio jest i niebezpiecznie osta-
biaé pamieg¢ o zasadniczej cezurze, jaka dzieli wszystkie stopnie czy odcienie
zlej sytuacji od aspiracji gtéwnych, wigc ,,maksymalnych” (czyli zapomnieé,
w przypadku Lenina, o cezurze pomiedzy wladza komunistyczng a wszy-
stkim innym; a w naszym przypadku miedzy suwerennoécig 1 wszystkimi
stopniami niesuwerennoéci, miedzy obecnoécia demokratycznych instytucji
a ich brakiem).

Jesli w jednym i drugim przypadku przesadzam albo w niczyje myéli do-
kladnie nie trafiam, to niech i tak bedzie, bo nie chee nikogo oskariaé, a tyl-
ko udobitnié to, co mi si¢ waZne zdaje. Nie widzg te, by byly potrzebne pole-
miki z takimi, co my$la o powrocie do ukladéw politycznych przedwojennych,
bo jeéliby tacy istnieli, to wystawialiby sobie éwiadectwo umystowej niepo-
czytalnodci i nie warto by doprawdy energii tracié na ich zwalczanie.

Chodzi mi natomiast o spostrzezenie bardzo proste. Systemy zwane
socjalistycznymi sa nowym zjawiskiem w historii, czego nie przekresla wszy-
stkie analogie historyczne i wszystkie — trafne zreszta — rozwazania o wadze
narodowego dziedzictwa rosyjskiego w owych ustrojach. Zadne parabole
historyczne nie pozwalaja nam przewidzie¢ przyszlych loséw i zmian tych
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perialnych. Przyszto, oczywiécie, méciwe przeciwdziatanie, od paru lat zwla-
szcza nasilone: widzimy, jak but zandarmski coraz mocniej gniecie, wiezie-
nia i obozy koncentracyjne dla niepokornych, zsytki, domy dla wariatéw,
pogréiki, szykany, banicje. A mimo to walka z bezsilng inteligencja, co to
niby, §miech powiedzieé, of6wkiem na czolgi si¢ zamierza, ta walka jest juz
przegrana. Nie tylko dlatego, ze Postgpowy Ustrdj wigor stracil, masowych
rzezi si¢ wstydzi, konsekwencji nie ma, ale i dlatego, e juz z niczego i nijak
okruchu wiary wysuptaé nie potrafi, ze dusi, ale z duszonego gardla pieéni
ku swojej chwale nie umie wycisnaé (nie dziwota zreszta, bo péki Stalin byl,
byt nieémiertelny, wiec krecilo sie mrowie pieéniarzy i piali mu gloéno, wza-
jem sig przekrzykujac, ale dzi§? Wie przeciez kazdy muzykus, Ze oto pieén
dla wodza sporzadzi, a nastepnego dnia obudzi si¢ i w gazecie przeczyta, iz
whaénie ,si¢ okazalo”™, ze ,pewne powaine bledy” itd., stowem, Ze wodza
nie ma i nigdy nie bylo, a muzykus zostanie niczym z gola pupa na przyjeciu
u gubernatora; a co osoby wodza dotyczy, dotyczy i wielu innych rzeczy,
wiec i najtepsi przezornoéci sie nauczyli i gdy pieja, to cicho jako$, pélgeb-
kiem i na boki zerkajac).

A kiedy méwig o potrzebie wyrZnigcia inteligencji jako wlasciwym ratun-
ku dla Postgpowych Ustrojéw, to mam na myéli nie po prostu ludzi tak czy
owak wyksztatconych - bo i Postgpowy Ustrdj potrzebuje wyksztalconych -
ale tych, co w jakichkolwiek zawodach i jakiejkolwiek spolecznej prowe-
niencji staraja si¢ przechowaé ciggloéé narodowej kultury, jej wiezi ze swia-
tem, i ktérym zalezy na jakoéci tego, co robig jako celu dla siebie. Tacy byli
podejrzani nie tylko, gdy byli z zawodu robotnikami Stowa, ale takie inzy-
nierami lub lekarzami: mieli bowiem lojalnoé¢ wobec samej swojej sztuki,
swojej wiedzy 1 zawodu, a wigc jeszcze inne lojalnodci anizeli wzgledem Po-
stepowego Ustroju i jego wodzédw. A wartodci duchowe zwigzane z wiasnym
rzemiostem nie sa przywilejem zadnej szczegdlnej czeéci inteligencii. Podej-
rzany byl statystyk, ktéry lubil, by statystyka byla dobrze zrobiona, bo taki
nie garnat sie do falszowania danych statystycznych; podejrzany lekarz, jeéli
pamigtal przysiege Hipokratesa i jakos na serio jg bral, bo wtedy trudno go
bylo uzyé na przyklad do wydawania falszywych orzeczeri, do zamykania
ludzi w psychiatrycznych wiezieniach; podejrzany inzynier, ktéry pamigtat,
ie dziela inzynieryjne dla ludzi przez ludzi sq robione, bo takiego nie cieszy-
fo ani dzielo oparte na pracy niewolniczej, ani dzietlo do niczego niepo-
trzebne, ani dzielo dla celéw zbrodniczych; tym bardziej podejrzany praw-
nik, ktéry prawo na serio traktowal. Wszyscy tacy nie moga mieé lojalnoéci
niepodzielnej wzgledem Postepowego Ustroju, ale maja inne lojalnoéci, cze-
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Jest w naszej spotecznosci inteligenckiej zrozumiala, ale sprzeczna z do-
$wiadczeniem sklonnoéé do depresyjnego ponizania whasnych mozliwoéci.
A przeciez, czySmy sie dobrze, czy Zle spisywali (z czym réinie, jak wiemy,
bywato), w Zadnej chwili naszych zmaga, upadkéw i wzniesiefi nie bylismy
niewaznym dodatkiem do innych sit, ale - wybaczciez - nosicielami stowa,
bez ktérego ludzie i narody skazane sg na paraliz. Glupio powtarzaé takie
madroéci z kalendarza, a jednak nie sg one za oczywisto$ci uznane. Nalety
w tej sprawie uczy¢ si¢ historii u satrapéw, ale przemyélnych satrapéw, nie
tepych. Tepy satrapa powiada sobie bowiem: ,A ¢6% mi tam paru medrkéw
moize zrobié, palcem w bucie kiwajacych! A ja mam poligje, cenzury, paly,
gazety, telewizje, maszyny wladzy, wsadzi¢ moge, zamknaé gebe moge, nic
mi nie zrobig!™ Przemysélny satrapa wszelako wie dobrze, e tak rzecz nie
wyglada, Ze inteligencja wezeéniej czy pdéniej, na pozér bez broni zadne;,
jadowita i nieuchwytng trucizng Stowa tak fundamenty jego gmachu prze-
gryzie, e samo préchno zostaje, choé niby przedtem mato co sie dzialo. To-
tez przemy$lny satrapa wie, Ze na inteligencije jest jedna tylko rada: ani za-
straszaé, ani przez kapraléw w karby braé, am przekupywaé, ani ughaski-
wad, ale tylko wyrzngé, wyringé z calym pokoleniem. Péki jest inteligencja
prawdziwa w narodzie, choéby zagluszona i zastraszona, spokoju nie ma
i pewnosci nie ma, bo to plemie, nawet gdy z wierzchu postuszne, stowem
jednak, jak termity drzewo, wszystko niszczy, a tylko na sposobnoéé czeka
i gdzie si¢ szczelina jaka otworzy, juz si¢ rzucajg i rady daé nie mozna. Wigc
wyringé ze szczetem. A i to, jak sie okazuje, nie jest wcale tatwe. Hitler
1 Stalin, obaj wiedzieli, ze trzeba inteligencje polskg zwyczajnie wytrzebié,
jedli chce sie nardd zbydlecié i zabrali sie do driela raZnie, wzajem sobie po-
magajac: a jednak, mimo spustoszeii i zniszczen, jakie uczynili, nie udato sie
zadanie, kultura polska i polska inteligencja przetrwaly. A gdy u siebie
w domu Stalin jat rzezaé inteligencje z tym rozmachem i konsekwencja, ja-
kie tylko nowy, najpostepowszy ustréj daé mote (to, co Hitler zrobil w sto-
sunku do niemieckiej inteligencji i niemieckiej kultury, byto w tym zestawie-
niu éwiczeniem nieémialego debiutanta), wydawaé si¢ moglo, Ze dziela do-
konatl: e wyniszczyt z korzeniem kulture rosyjska, przerwat jej ciagloé¢ hi-
storyczna, na émier¢ zdeptal. Lecz patrzcie, ledwo parg lat minglo, od kiedy
go aniol apopleksji powalil, a oto nowe kielki jely ze spalonej ziemi wyra-
staé, zmija prawdy glowe podniosta, zjawita sig jakby z niczego inteligencja
rosyjska, literatura, teatr, film, filologia, wiedza humanistyczna. Pod koniec
lat pigédziesiatych i szeé¢dziesigtych zaczglo si¢ skromne, ale prawdziwe
kwitnienie kulturalne w Rosji, a tu i 6wdzie nawet w jej przylegltosciach im-
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trudno, bo tak sie jako$ dzieje, ze rany w walce z wrogiem zewnetrznym od-
niesione albo zadane szybciej si¢ zabliiniajg, a krew bratobéjczo przelana
przez pokolenia nie schnie. I wolno nam przyjaé, e nie ma dzi§ réinicy
miedzy sprawa robotniczg i inteligencka, a podobnie nie ma réznicy miedzy
sprawg narodowej i obywatelskiej swobody. Nie powiadam, Ze zawsze
i wszedzie tak sie dzieje, bo to najoczywistsza nieprawda (wszakze sa kraje
bardziej od nas lub calkiem suwerenne, a bardziej od naszego tyraiiskie — pier-
wszym przykladem sam najpostgpowszy z Postgpowych Ustrojéw), ale tu i te-
raz zbiegajq sie te roszczenia w jedno. Ilekolwiek w dziejach naszych pietmowaé
moZemy niesprawiedliwoéci spotecznej, nietolerandji, krzywdy, ghapoty i ni-
kczemnoéci, nigdy nie zdobyliémy sie na to, by wewnetrznymi sitami zbudo-
waé despotyczne zasady rzadzenia; te nam z zewngtrz byly narzucone; i ja-
kaé chlube moglibyémy z tego czerpaé, ale ten temat zostawmy, bo lepe sa-
mouwielbienie i samowybielanie i tak dosy¢ tatwo nam przychodzi.

Wiecej napisatem, nizelim zamierzal, i ani nie jestem pewien, czy umia-
lem rzecz, o ktéra mi chodzi, dobrze nazwaé, ani czy madroéci pradziadéw
nie klepie. Tym drugim si¢ nie martwie, bo c6z zrobié, kiedy takie sq lekcje
w naszym elementarzu, ktére z pokolenia na pokolenie musimy dukaé. Na
CZym przerywam.

Lerzek Kolakowski

(6/1975)
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sto z tamtg niezgodne, i podejrzani s3, nawet gdy bez oporu pracuja. Zada-
niem Postgpowego Ustroju jest wyprodukowanie tak zwanej ,nowej inteli-
gencji”, to znaczy ludzi jaka$ jedna rzecz umiejacych, a poza tym ciemnych.
Niedobrzy sa wszyscy, ktérzy chcg oprécz écistego zawodu coé o éwiecie
wiedzieé, inzynierowie znajacy historig, lekarze interesujacy sie¢ filozofia,
matematycy uprawiajacy poezje. Stad naturalne dazenie Postepowych
Ustrojéw, aby zlikwidowaé uniwersytety w tradycyjnym znaczeniu i zredu-
kowa¢ je do szkél czysto zawodowych, gdzie mozna dokladnie rozdzieli¢
wiadomoéci i umiejetnoéci potrzebne do okrelonych zawodéw i produko-
waé niby-inteligentéw z kalekim umystem. Chodzi o to bowiem, e zajmo-
wanie si¢ sprawami ogélnymi ma by¢ przywilejem tych tylko, co posiedl
najwyzsze posady i nikogo wiecej. (Stad w Zwigzku Sowieckim mozna przy-
musowo w psychiatrycznych zakladach zamykaé tych, co by w ustroju co$
zmienié chcieli: cierpia wszakie na oblakaricze idee reformatorskie). Perfe-
kcji w tych sprawach nigdy sie nie osiagnelo i nigdy, miejmy nadzieje, sie
nie osiagnie, a Postepowy Ustrdj, na szczedcie, traci swojg pewnos<é siebie;
w Polsce za$ nigdy jej nie miat dosyé, a teraz mniej niz kiedykolwick. Nie-
mniej tywiolowa jego sktonnosé zawsze w tym kierunku zmierza.

Oto w jakim znaczeniu inteligencja jest naturalnym wrogiem Postepu.
I tego to nasienia ani w Polsce, ani nawet w Rosji nie udalo sie zniszczyé.

Tak wiec mysle sobie, 2e Stowo nasze nadal, jak wieszcz uczyl, za ,czaro-
dziejska zdrojéw Mojzeszowych laske” shuiyé nam moie i stuzy. I czy jest
sceptyczne i zgryZliwe, czy racze] wiarg i nadziejg natchnione, czy analitycz-
ne i uczone, jako$ sie z réinych stron do sprawy naszej przyczynia, jeéli tyl-
ko klamstwem Postepowego Ustroju nie daje si¢ zarazié. A ju i robotnik
Stowa, i stuchacz jego dobrze wiedzg, kiedy Stowo skazone jest klamstwem
i nawet kiedy z wymuszonego przemilczenia prawda przeziera, a kiedy jest
zatajona; bo wymuszone przemilczenie, ktéremu prawie wszyscy tak czy
owak s3 poddani, moze by¢ réine, a pélprawda moze pomagaé otwieraniu
calej prawdy albo utwierdzaé klamstwo, i granica ta, choé trudno jg w for-
mule ujaé, wszystkim nam jest wiadoma.

Tak wiec, by do sprawy motyki i palasza powr6cié, nie jesteSmy my tacy
bezsilni, péki nam Stowo potrzebne w glowie tkwi nieustannie, a jak §wiat
§wiatem ludzie bez motyki i bez patasza Slowem na slofice si¢ porywali i -
uwazajmy — przewainie z jaka$ skutecznoécia. Bo w takim poloteniu, jakim
jestesmy, tylko szalony moglby do palasza wzywaé. Nie obeschla jeszcze
krew robotnikéw polskich pomordowanych w grudniu 1970 roku, a kté-
rych liczby nawet do tej pory nie znamy. A z takich nieszczeéé leczyé sig
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Kiedy rozum $pi
— budzg si¢ potwory

Problem zniewolenia byl omawiany juz wielokrotnie. ,Zniewolenie”
| wszystkie pokrewne terminy czgsto wystepuja w tytutach ksiazek traktuja-
cych o rozmaitych wytworach umystowych powstalych w krajach, w kté-
rych panuje ideologia totalitarna. Od Umystu zniewolonego Milosza do Les
illusion fascites Alastaira Hamiltona ciagnie si¢ nie tylko ta konwencja jezy-
kowa, ale i ukrywajace si¢ za nig charakterystyczne podejécie do calej prob-
lematyki ideologii totalitarnych. Celem niniejszego artykutu nie jest polemi-
ka z koncepcja zniewolenia, ale od takiego krétkiego sporu musimy zaczaé.

»Zniewoleni”, ,oszolomieni”, ,ludzacy si¢”, wreszcie ,opetani” to ci
wszyscy, ktérzy za swoje przyjeli tezy ideologii faszystowskiej czy komuni-
stycznej, by z pelng aprobatg i wigorem shuzy¢ jako tych tez interpretatorzy,
popularyzatorzy lub przeklada¢ je na jezyki sztuki. Wedlug zwolennikéw
koncepcji zniewolenia, ,,opgtanych™ jest wéréd intelektualistéw, gloszacych
totalitarne ideologie, znaczna wigkszo$é. Nieliczni tylko w sposéb ,wolny™
tworzyli takie ideologie. Wigkszo$¢ im si¢ poddawala. Oczywiécie stopiefi
i zakres podporzadkowania bywat rézny, a jego widzialne przyczyny roz-
maite. Kiedy koncepcja zniewolenia bywa (Milosz tego nie uczynit) posuwa-
na do ostatecznych granic, okazuje si¢, ze Lenin w 1924 roku byt ,zniewo-
lony” przez swoje poglady wygloszone w Pasistwie i rewolucji, czyli innymi
stowy przez logik¢ wlasnej myéli, a zatem w gruncie rzeczy chciat czego$ zu-
pelnie innego, tylko jakos tak nieszczeéliwie to wszystko wyszlo.

Stawne powiedzenia tych, ktérzy ockneli sie¢ w okolicy 1956 roku, z re-
guly taka mialy tresé: ,bylem w szpitalu wariatéw”, miat powiedzie¢ wybit-
ny poeta, ,wyszedlem i prosze was, panowie, byicie rozmawiali teraz ze
mng normalnie”. Nie watpimy wigc, Ze te wyznania wiernie oddawaly stan
$wiadomosci ich autoréw, i w tym — ale w tym tylko sensie — przyznajemy






Kicdy rozum $pi = budzq sig porwory 423

kazdym, stowa jak ,lewicowy”, ,ideowy”, ,zaangazowany”, ,osobiécie
przyzwoity” czy ,odpowiedzialny” stuzg jako stowa—klucze, beznadziejnie
zaciemniajac tres¢ wszelkich pogladéw i uémiercajac kazda dyskusje. Zamie-
szanie takie bgdzie sig potggowalo, o ile nie sprébujemy jasno powiedzieé
na poczatek, Ze stalinizm w ideologii i socrealizm w sztuce byly dzielem lu-
dzi w pelni éwiadomych tego, co czynia, a w kazdym razie éwiadomych na
tyle, na ile mozemy by¢ §wiadomi swoich intelektualnych wyboréw i ich
praktycznych konsekwencji. A nike nie powie, ze §wiadomosci takiej jestes-
my do cna pozbawieni.

Nie wszystkim dzisiejszym trudno$ciom winien jest 6w nie odrzucony
i poéredni spadek po stalinizmie, ale tu mamy do czynienia z winowajca,
ktérego mozna zidentyfikowaé i z keérym nalezy si¢ rozliczyé. Nie jest to
zreszty zjawisko wylacznie polskie. Wystepuje ono w podobnej postaci na
Wschodzie i na Zachodzie, tyle ze w krajach zachodnich ,zniewoleni” nie
stanowili niegdy§ znacznej wigkszodci wéréd intelektualistéw i artystéw,
stad wicc sukcesja po nich jest nieco mniej nicbezpieczna. Analizujac te su-
kcesje, bedziemy w mysli postugiwali sie polskimi przyktadami, ale niemal
zawsze mozna znaleZ¢ dla nich odpowiedniki w innych krajach. Nie wymie-
nimy jednak konkretnych przypadkéw ani nazwisk, bo jak wiadomo kazdy
konkret jest nietypowy, a poza tym sa to ludzie wciaz aktywni, czesto godni
podziwu, wigc wszelkie personalne rozliczenia bylyby nie na miejscu.

Dodajmy na koniec zastrzezenie ogélne. W Polsce, a i na calym éwiecie,
wielu miodych ludzi (ponizej 35 lat) zna stalinizm jedynie z opowiadar
1 z jego ztagodzonych znacznie wersji albo nie zna go weale, a mimo to lu-
dzie ci tworza w duchu owego ,postzniewolenia”. Mozna by na tej podsta-
wie sadzié, ze idzie tu o nastawienie duchowe bardziej zasadnicze niz to, ja-
kie mogtaby wywotaé owa nieprzezwycigzona sukcesja po ideologii totali-
tarnej. Tak tez zapewne jest, w niczym to jednak nie zmniejsza waznoéci na-
szego problemu, poniewaz to bardziej zasadnicze nastawienie bedzie trwalo
na pewno, dopéki sukcesja nie bedzie zidentyfikowana, opisana i odrzuco-
na. Prébie jej zidentyfikowania i opisania po$wiecony jest ten artykul. Do
jej odrzucenia potrzeba jednak znacznie wigcej, potrzeba powainej i obszer-
nej analizy przyczyn, ktére sprawily, Ze tak wielu, tak madrych - jak to
wczesniej pokazali lub jak to si¢ péiniej ujawnito — ludzi mogto bylo glosié
poglady, ktére dzi§ uwazamy po prostu za émieszne i ghupie.



-'}21 Jerzy Klewirishki

stuszno$¢ koncepcji zniewolenia. Rozumiana szerzej, a tak jest rozumiana
z reguly, powoduje niepotrzebne mnozenie nieporozumieni. Przede wszy-
stkim nieporozumieniem jest traktowaé inteligentéw—ideologéw totalitary-
zmu jako bierne ofiary. Uwazamy bowiem, e stalinizm w ideologii i socre-
alizm w sztuce odpowiadaty doktadnie upodobaniom tych myélicieli i arty-
stéw, ktérzy za stalinistéw lub socrealistéw byli uwazani i sami siebie uwa-
zali. Nie nalezy jednak popadaé w przesadne skrzywienie. Przyznajemy
wigc, ze istniata presja administracyjna i prawna, Ze opornym mogly grozié
pewne preykrosdci (dramatyczne w Rosji przed 1953 rokiem, znacznie mniej
powaine, bo niemal wylacznie finansowe, w Polsce przed 1956 rokiem),
wreszcie Ze stalinizm i socrealizm nie byly catkowicie spontanicznie wymys-
lone przez polskich intelektualistéw, a po czeéci przejete z Rosji. Przejete
wszelako z cala radoscia i dobra wolg rozszerzania i udoskonalania, a takze
przygotowane juz przez nastawienia ideologiczne lat wojny 1 pierwszych
trzech latach po wyzwoleniu.

Zasadniczo jednak twierdzimy, Ze nie ma zadnego zniewolenia wtedy,
kiedy z gotowoécig przyjmuje si¢ tezy przez innych nawet sformulowane.
Innym zagadnieniem jest, jakie byly przyczyny tej utraty krytycyzmu u jed-
nych i sklonnosci do prymitywnego, zamknigtego $wiata sity u drugich.
W artykule nie podejmuje jednak tego tematu, a pragng wylacznie pokazaé
wazne powody, ktére sprawiajg, Ze lekkomy$lna niechgé do wyjasniania
tych zagadnien obciaza wciaz naszq intelekrualng Swiadomo$é i uniemozli-
wia nam jasne widzenie rzeczywistoéci. Sprawa przedstawia sie zatem tak:
koncepcja zniewolenia nie wyjaénia zjawisk ideologicznych sprzed 1956 ro-
ku, tylko dostarcza tatwej i falszywej etykietki, przy pomocy ktérej i sami
ongié ,zniewoleni”, i badacze ich twérczoéci zalatwiaja si¢ z calym zagad-
nieniem. Takie postgpowanie powoduje zafalszowanie niedawnej przeszios-
ci, a wobec tego uniemotliwia wykrycie reliktéw przesziofci. Wielu uwaza,
iz trzeba te przeszlo$é odrzucié i pogrzebad, #e trzeba zaczat od nowa. Nie
jest to jednak i nie bedzie mozliwe, dopéki bedziemy mie¢ ztudne na temat
tej przesziosci wyobrazenie. Trwa zatem stan ,postzniewolenia”, czyli stan
utraty rozeznania rzeczywisto$ci, powodowany przez nieprzezwycigienie
stalinowskich i socrealistycznych kategorii. Dodam, aby by¢ dobrze zrozu-
mianym: nie sadze, by wciaz byly powielane dawne kategorie w ich history-
cznym ksztakcie, stalinowey i socrealidci to dzisiaj albo pafistwowi wyrobni-
cy, albo kuriozalne postacie. Trwa natomiast przerazajgce zamieszanie. Nie
wiadomo, co sadzié o cudzych pogladach, dopéki nie wie sig, kto jest ich
autorem i jak przedstawia si¢ jego biografia, kazdy moze by¢ kazdego dnia
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nawet subtelnych i niepewnych ocenach merytorycznych, a nie na persona-
liach. Z tego punktu widzenia tak zwani rewizjonisci, mimo wszelkiego za-
strzezenia, jakie mozna mieé do ich dzialalnoéci, byli jedynym (obok katoli-
kéw) w dziejach Polski Ludowej ugrupowaniem, ktére prébowato narzucié
spolecznej §wiadomosci pewne kryteria merytoryczne. Po rozpadnigciu sig
tej propozycji ideowej wysitkéw takich juz catkowicie zaniechano.

Sytuacja jest trudna i brak zewnetrznych odniesiefi w postaci rozmaitych
organizm6w politycznych dodatkowo jg komplikuje. Jednakie postugiwanie
si¢ podzialem na swoich i obcych, chociaz socjologicznie zrozumiate i psy-
chologicznie oczywiste, sprawia, ze owe trudnosci spowodowane przez
czynniki zewnetrzne wzmagaja sie niepomiernie juz z naszej winy. Zyjemy
wigc otoczeni cieniami i znakami, kazde publiczne zachowanie jest znacza-
ce, kaidy najdrobniejszy chocby ewenement jest w koto Macieju analizowa-
ny i rozpatrywany, zanim zapadnie decyzja, jak go traktowaé, kazdy uwaia
za stosowne mie¢ zasadnicze zdanie na temat cudzego zachowania czy po-
gladu i natychmiast gotéw jest formutowaé zupelnie przypadkowe reguly
nie majgce zadnego powainiejszego oparcia. Jakie bowiem mieé pewnosc,
skoro ludzie dzi§ szlachetni, niegdy$ takze byli szlachetnymi w swoim prze-
konaniu, tylko co$ ich opetalo, dali si¢ zniewolié? Wobec tego nikt nie od-
wata si¢ juz szukaé pewno$ci w sobie, swojej prawdy, lapie sie cudzych
mnieman i tak istnieje nieustajgcy wzajemny sad, w ktérym podsadni s3 za-
razem sedziami, adwokaci prokuratorami, a prawem potrzeba autoidentyfi-
kacji.

Postawy i zachowania posttotalitarne sg charakterystyczne, w naszym
przekonaniu, zaréwno dla sympatykéw ,lewicy”, jak i dla ich réwnie uwi-
ktanych przeciwnikéw, dla prymitywnych antykomunistéw. Dwudzielna
wizja §wiata wystepuje w obu tych nastawieniach, uniemozliwiajac plurali-
styczny oglad rzeczywistodci i zamykajac obie strony w ramach odwiecz-
nych i beznadziejnych sporéw. Najbardziej charakterystyczny pod tym
wizgledem jest stosunek do sprawy ,narodowej” i sprawy ,spolecznej”.

Dla jednych kaidy objaw najbardziej nawet prymitywnej reakcji, odwo-
lujacej si¢ do rudymentarnych wiezi narodowych, zwiastuje najpowazniejsze
niebezpieczenstwa. Na tej zasadzie do wspélnego mianownika sprowadzane
sq obrzydliwosci gloszone przez jakie§ podrzedne i niewatpliwie nacjonali-
styczne ugrupowania z wszelka refleksjg, w ktérej trosce o losy narodu
w XIX, dajmy na to, wieku nie towarzyszy troska o rozwigzanie sprawy
chtopskiej. Chociaz od czaséw tak zwanego odchylenia prawicowo-nacjo-
nalistycznego w oficjalnej ideologii nie prowadzi sie walki z idealami naro-
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Dwudzielna wizja §wiata

Ma temat wiecznej ,lewicy” napisano juz nieskoriczong iloé¢ ksiazek i ar-
tykutéw. Postugiwanie si¢ takimi kategoriami, jak ,lewicowy™, ktére straci-
ty dzisiaj wszelkie znaczenie, wynika z pewnej potrzeby. Nazwijmy ja po-
trzebg autoidentyfikacji. PoniewaZ na gruzach stalinizmu nie udato sie sfor-
mutowaé zadnej ideologii, ani nawet nie ma Zadnej jasnosci na temat pod-
stawowych faktéw z rameych lat, podziat §wiata na swoich i obeych jest nie-
zbedny dla utrzymania iluzorycznego choéby poczucia, ze istnieje jakis ruch,
jaka$ grupa, jakaé wspélnota.

Im trudniej jest wyodrebnié podobnie myélacych na podstawie ich pogla-
déw, tym silniej interweniuja oceny zachowan prywatnych czy pélprywat-
nych. W tym sensie wlaénie dziedzictwo po totalitarnej ideologii ujawnia sie
bezpoérednio. Bawimy sie opowiadaniami o tym, jak dwadzieécia kilka lat
temu zebrania partyjne byly poSwigcone rozwazaniu, czy towarzysz X mial
prawo zrobié dziecko towarzyszce Z, a potem jq rzucié, ale nasza interwen-
¢ja i ocena ludzkiego Zycia ze wzgledéw ideowych rozpoczyna sie wpraw-
dzie na wyiszym poziomie, ale na wyzszym niewiele. W czasach porozbio-
rowych, a zwlaszcza po upadku powstania styczniowego, powszechnie obo-
wigzywat zakaz utrzymywania stosunkéw towarzyskich z Rosjanami, a prze-
de wszystkim zawierania makiefistw. Byt to zakaz konieczny dla utrzymania
wiezi spotecznych zagrozonych przez zaborcg. Dzisiaj w miejsce tego zakazu
pojawit si¢ zakaz wspodlpracy z rezymem. Powody, dla ktérych zostat sfor-
mutowany, s3 réwnie oczywiste, ale mniej jasne sa kryteria. Czeéé klopotéw
wynika z moralnej zawitoéci ocen wystgpujacej w przypadku ugodowej pra-
cy organicznej. Bez watpienia kazdy, kto chce uczestniczy¢ w Zyciu publicz-
nym w naszych czasach, w kraju nalezacym do socjalistycznego bloku, musi
sie zdecydowaé na pewne kompromisy, choéby na przemilczenie niektérych
spraw czy na postugiwanie si¢ aluzjg lub na wybieranie neutralnych tema-
téw. Znane sq wynikajace stad niebezpieczefistwa. Jednak ocena takich
kompromiséw, formulowana w réinych ugrupowaniach intelektualistéw,
opiera sie nie na kryteriach merytorycznych, lecz na formalnych i symboli-
cznych, zmiennych i niepewnych, a zarazem z pozoru rygorystycznych.

Nie koficzace si¢ rozwazania na temat tego, czy mozna drukowaé swoje
artykuty w danym piémie, z kim wolno wspélpracowaé, a z kim juz nie,
z kim wolno spotykaé si¢ na gruncie rowarzyskim, a komu reki podawac nie
nalezy, sa niezbedne w naszym kraju, ale powinny byé oparte na najbardziej
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dy, najrozsadniejszy wydaje si¢ byé na pierwszy rzut oka poglad Leszka Ko-
takowskiego, ze mianowicie programy beda powstawaly, kiedy beds po-
trzebne, Ze nic t si¢ nie da zrobié na sit¢ ani wymysleé bez odpowiedniej
sytuacji w rzeczywistosci spolecznej. Cata dyskusja wokét tej sprawy jest
jednak zaskakujaco powierzchowna i toczy si¢ catkowicie na ahistorycznym
gruncie. Wiadomo przeciez, ze programy politycznego dzialania zawsze
mialy charakter postulatéw praktycznych, odpowiadaly na pytanie, jak zre-
alizowaé konkretne cele. Otéz trudno oczekiwaé programéw, dopéki nie
rozwata si¢ celéw, a whagnie takimi rozwazaniami zajmuja si¢ ideologie. Ce-
le, nawet tak podstawowe jak wolnosé i sprawiedliwoéé, musza by¢ szczeg6-
fowiej zinterpretowane, trzeba rozpatrzeé bad# to sposoby zorganizowania
automatycznego krazenia elit, bad? to zapewnienia maksymalnej egalitary-
zacji, ale przede wszystkim trzeba zastanawiaé sie nad tym, czy i dlaczego
spoleczefistwo ma mieé budowe cze$ciowo hierarchiczng lub, przeciwnie,
catkowicie horyzontalna, czy jeszcze inng. Dopéki zatem nie zostanie prze-
zwycigiony nasz paraliz ideologiczny, dopéty wszelkie programy musza
mieé najzupelniej przypadkowy charakter. Ostatni program ideologiczny
w Polsce sformutowali Kurofi | Modzelewski przed kilkunastoma laty. Dzi§
nikt nie my$li juz o tym, by do niego nawiazywac, ale tez nikt nie prébowat
przedstawié wlasnego systemu wartoéci i whasnej hierarchii celow.
Najczestsza postawa to swoisty solidaryzm ideowy. Powiada si¢ zatem, ze
musimy korzysta¢ ze wszystkich tradycji, ktére mieszcza si¢ w szerokich ra-
mach myélenia demokratycznego, z neofickim wigorem gotowi jeste$my
uznawaé zasadnicza wspolnote wielbicieli Dembowskiego, ksiecia Czartory-
skiego, Jaroslawa Dabrowskiego i Ludwika Krzywickiego, co samo w sobie
nie jest zlem naturalnie, co jednak absolutnie nie sprzyja wyksztalceniu
ideologii. Przerazeni tym, czego udato si¢ dokona¢ w ferworze toczonej
przed 1956 rokiem walki ideologicznej, odZegnujemy si¢ od ocen, o ile
przypadek nie jest na tyle skrajny, Ze potgpienie wydaje si¢ niezbedne i bez-
pieczne. Sytuacja jest i bedzie beznadziejna, bo, jak juz méwilismy, z jednej
strony cate niemal zycie, z wyjatkiem obszaréw najbardziej prywatnych, jest
przeniknigte przez oceny polityczno-moralne, z drugiej za$ owe oceny moga
by¢ formutowane tylko z jakich$ eklektyczno-solidarystycznych pozycji. To-
czone sg goraczkowe poszukiwania takiej pozycji, z ktérej mozna by formu-
towaé ideowe kwalifikacje wzniesione ponad poziom wszelkich antagoni-
zméw, jakie moglyby powstaé w owym najszerzej rozumianym obozie
demokratycznym. Pozycja za$ taka oczywicie nie istnieje i zaja€ jej nie moi-
na. Nie wynika z tego, ze motliwa jest tylko ideowa walka na $mieré i zycie.
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dowymi (a czasem nawet si¢ je cynicznie wykorzystuje), resentymenty trwa-
ja i beda trwaly, dopéki nie zostanie wyjasniony sens takich kategorii, jak
wnaréd” i ,nacjonalizm”, stosowanych we wspélczesnej Polsce. Na razie
uwaza sig, Ze najlepiej jest z daleka obchodzié te niepewne sprawy, a w naj-
lepszym razie zabawia¢ si¢ w naukowe typologie i rozréinienia w ogéle nie
odnoszace si¢ do rzeczywistosci.

Réwnie typowa i wy§wiechtana jest postawa przeciwnej strony. Dla tych,
ktérzy uwazajq wszelka lewice za diabla wcielonego, kaidy, kto napomyka
choéby o nieréwnoéci spotecznej, o solidarnoéci klasowej i w ogdle podej-
muje spoleczna problematyke na szerszq skale, jest juz z géry zaprzedany
komunizmowi, bowiem odwaiyl si¢ kontynuowaé dawne socjalistyczne
wzorce, Kto jest za klasami, ten jest przeciwko narodowi, bo wazna jest so-
lidarnoéé, a na ewentualne konflikty przyjdzie czas po odzyskaniu pelnej
nicpodlegloéci. Po obu walczacych (kiepsko zreszta) stronach obowiazuje
przekonanie, ze kazdy najmniejszy chocby krok w przeciwng strone réwno-
wainy jest ze zdrada.

Stowa i ucieczka od ,rozumu”

Kro zyw powtarza do znudzenia poglad, ze w naszych czasach stowa sie
zuzyly. Znang obserwacje (Chiaromonte, Klemperer, Orwell) ukazujaca je-
zykowa specyfike faszyzmu, i w ogéle sposéb postlugiwania si¢ stowami
przez nowe ideologie, kiedy to raczej chodzi o zaciemnienie sensu niz kla-
rowno$é, rozszerza si¢ na jezyk wszelkich ideologii. I tym razem éw brak
zaufania jest zrozumialy, ale poniewaz stowami operowaé musimy, napoty-
kamy powazne sprzecznofci. Charakterystyczny przykiad stanowi frazeolo-
gia romantyczna, ktéra przeciez byta wykorzystywana w XX wieku przez
najrézniejsze ciemne sily ideowe, i z tej racji uwaza si¢ jg czgsto za skompro-
mitowang. Oté2 jest to wyrazem nickonsekwengji, jesli jednoczeénie nie
uwaia si¢ za skompromitowang frazeologii pozytywistyczno-socjalistyczne.
Mozna albo nadawaé stowom nowe znaczenia i w ten sposéb probowac od-
budowaé ich zdolnoéé¢ do przekazywania myéli — a jest to zabieg prawie nie-
motliwy — albo nie zwaajac na zuiycie si¢ pewnych stéw, postugiwaé sie
nimi w sposéb zgodny z duchem jezyka, dbajac jedynie o to, by frazes nie
zastepowat logiki wywodu. Ta druga droga wydaje si¢ moze nie tatwiejsza,
ale na pewno rozumniejsza.

Na tamach ,Kultury”, a takze w kraju od wielu lat toczg sig dyskusje na
temat potrzeby programu. Wyrazano juz najrézniejsze na ten temat pogla-
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sensie sztuka jest lub by¢é powinna zaangatowana. Koncepcje te byly zawsze
czedcig jakiej§ filozofii lub choéby programu artystycznego. Dzisiaj wystar-
czy powiedzied, dajmy na to, e sztuka nie powinna byé zaangazowana
w bezpoérednie spory ideologiczne, Ze zatem demonstracja i ilustracja po-
gladéw ideowych nie jest jej naczelnym zadaniem, by obudzily si¢ glosy
rownie rozgoraczkowane, jak sprzeczne i bezkrytyczne. A to, ze sztuka nie
motze uciekaé od Zycia, a to, Ze nawet gdyby mogla, to nie potrafi, bo za-
wsze bedzie spontanicznie opisywala rzeczywisto$é, a to wreszcie, ze sztuka
i filozofia to tylko rézne jezyki shuzace do o$wietlania pod rozmaitym katem
tych samych przedmiotéw. I tak bez konca tocza sie dyskusje, trwaja semi-
naria, a ludzie bez cienia wstydu powtarzajg w kélko te same pomysly i zu-
peinie nie wiadomo, dlaczego kto§ jest nagle akurat za sztukg zaangatowang
albo przeciwne zajmuje stanowisko. A wszystko dlatego tylko, ze nie zostaly
wcigz wyjaénione podstawowe fakty, e nie wiadomo tak naprawde, jak sie
ma postulat sztuki zaangazowanej stosowany w XIX wieku w celach naro-
dowych do tego samego postulatu stosowanego w czasach socrealizmu. Za-
iste, pojecie to si¢ zdewaluowalo, ale warto§¢é moina mu przywréci¢ jedynie
wyjasniajac tresci, ktore kiedy$§ poza nim staly, a przede wszystkim te treci,
jakie z cal jasnoécia, jak sie wydaje, narzucone mu zostaly w programie
socrealistycznym. Dopdki nie zostanie to zbadane i jasno oraz stanowczo
powiedziane, dopéty nie bedzie korfica owej beznadziejnej gadaninie i bez-
nadziejnym spekulacjom.

Zwolnienie od odpowiedzialnoédci jako skutek i cel zarazem ucieczki w
»pickno™ ma takie bardziej dobitme konsekwencje dla zycia ideowego. Po-
niewag zycie to w Polsce znowu z oczywistych przyczyn jest ogromnie ner-
wowe, poniewaz wobec braku rzeczywistych ideologii co pewien czas nieco
na site wyszukuje si¢ ich surogaty, poniewaz cof si¢ komus$ z czymé kojarzy,
wiec bywa, Ze esteci porzucaja swoje schronienie i widzac przed sobg tatwy
przedmiot pochwaly lub nagany, biorg si¢ za Zycie i moralnoéé, a to ni stad,
ni zowad zachwyca sie poezja Henry'ego Millera, a to z réwnie zagadko-
wych przyczyn nakrzycza na Solienicyna, ie tak wprost porusza w sztuce
sprawy polityczne. Nieodpowiedzialnoé¢ ideowa doprowadza zatem z ko-
niecznoéci do nieodpowiedzialnodci w formulowaniu sadéw artystycznych.
Autentyczna linia wlasnego rozwoju jest nieustannie atakowana i narazona
na zewnetrzne przypadkowe interwencje.

Ucieczka w ,pickno” w latach stalinowskich byla zabiegiem czgsto nie-
zbednym, jedynym wyijéciem z sytuacji. Za$ sztuka zaangazowana realizowa-
la éciéle postulaty ideologii. Obecnie te samg ucieczke probuje sie opatrywaé
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Przeciwnie, mozliwe i ze wszech miar poZadane jest porozumienie miedzy
réznymi konfliktowymi nawet ideologiami, porozumienie dotyczqce pew-
nych pryncypiéw, porozumienie, jakie przeciet jest zawierane explicite lub
milczaco w wielu zachodnich krajach, a dotyczy podstaw demokracdji i ele-
mentarnych swobdd jednostki. Jest to wszelako porozumienie miedzy ist-
niejacymi juz ideologiami, a nie zaplanowany z géry solidaryzm i minimali-
zowanie odrgbnosci w imi¢ na pozér idealéw moralnych, a w istocie ze
strachu przed poshuZeniem sie prywatnym rozumem.

Chociaz nie brak powodéw do watpienia w skutecznoéé tego prywatne-
go rozumu, wszystko, co twércze | wartoéciowe jest przeciez jego dzielem.
Prawda, Ze réwniez jego dzietem jest wszystko, co straszne i zgubne, ale nie
mamy gdzie si¢ schroni¢ ani nie ma czym rozumu zastgpié. Jedyna droga to
zbadaé jego meandry, odpowiedzieé, dlaczego bladzil, kiedy dat sie uépié,
a kiedy i dlaczego sam sobie narzucit sen, aby dokonywaé rzeczy na jawie
niedopuszczalnych. Utrata zaufania do rozumu oznaczataby koniec naszej
kultury, a nie wydaje sie, by dzisiaj zaufania tego nie dalo sie przywrécié.
Przecie ekscesy rozumu, ktére obserwowaliSmy w XX wieku, byly ekscesa-
mi rozumu usamodzielnionego, wyzwolonego z wszelkich wiezéw: spotecz-
nych, ekonomicznych, moralnych i religijnych, rozumu, ktéry wziat rozbrat
zar6wno z tradycja, jak i z intuicja, z dobrym smakiem i z logika. Doprawdy
nie znaczy to, by rozum oszalal w ogéle, a tylko e potrafi wkroczyé na ma-
nowce, jeéli sam nad soba utraci kontrole i ten wlasnie mechanizm utraty
kontroli trzeba zbadaé. A jest to mechanizm dziatania prywatnego, indy-
widualnego rozumu, a nie mechanizm zniewolenia. Jesli byl to sen, to nie
hipnotyczny czy narkotyczny, ale dobrowolny i jakby $wiadomy.

Ucieczka od rozumu jest jednak wyjsciem latwiejszym niz usilowanie
przywrdcenia mu zaufania. Ucieczka dokad? Najczesciej w ,pigkno” albo w
Ldobro™.

Nieodpowiedzialno$¢ i esteci

Jesli méwimy o ucieczce w ,pigkno,” to, rzecz jasna, nie mamy na mysli
samego faktu uprawiania sztuki jako sztuki i tego, ze obowiazkiem i racja
bytu artysty jest przekazywanie swoich wrazeri, a nie ilustrowanie ani nawet
podejmowanie zagadnieii spotecznych i ideologicznych. Nie artyéci zreszta
sa tymi, ktérzy najczesciej ucieczki tej dokonuja, chociaz cz¢sto i chetnie ko-
rzystaja z gotowych juz wzorcow, wzorcéw dostarczanych przez wszystkich,
ktérzy kraza wokét sztuki. Estetyzm taki deklaratywnie ma ignorowac
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ideologicznymi interpretacjami, najczesciej sq to interpretacje formulowane
w duchu konserwatywnym. W zakresie gustéw i smaku oraz rzetelnej znajo-
moéci warsztatu artystycznego postawa taka przynosi nadzwyczajne osiag-
nigcia. Rozszerzona jednak na cato$é probleméw iycia spolecznego dopro-
wadza do swoistego pesymizmu i zostaje zamknigta w blednym kole kata-
strofizmu. Znowu nie jest to fenomen specyficznie polski, ale specyficzne
w Polsce s3 niektdre jego przyczyny. W tej materii do podobnych zreszta
konsekwencji prowadza poglady estetéw-romantykéw i ludzi hotdujacych
konserwatywnym gustom artystycznym. Jedni i drudzy przekonani si, Ze
sztuka sie skoficzyla, ze tym bardziej skoriczyla si¢ ideologia, ze wprawdzie
coé tam dalej dzieje sie ze §wiatem, ale nie ma powodu, ba, nie nalezy sie
tym interesowad, bo to tylko drobne paskudztwa i przedémiertne drgawki.
Jedli tak patrzy sie na rzeczywistoéé, jedli dowodzi sie, ze Zachéd juz utracit
swoja energi¢ Zyciows, a Wschéd dysponuje jedynie silq niszczaca, wéwezas
oczywiscie kazda diagnoza moie by¢ latwo potwierdzona i katastrofista za-
ciera rece, radujac sig, Ze wszystko ma si¢ jak najgorzej. | z tego takze pun-
ktu widzenia ideologiczny stalinizm nie musi byé przedmiotem systematycz-
nej analizy, a koncepcja zniewolenia znakomicie si¢ godzi z owym pesymi-
zmem. Nie jest to juz po prostu ucieczka w ,,pickno”, ale ucieczka w ,,pigk-
no” minione, czgsto, powtdérzmy, elegancka i ponetna, ale przez swéj trady-
cjonalizm uniemoiliwiajaca wywaZony sad o wspélczesnosci.

Moraliéci i Makiawele

Nie wszystkim wystarczaja i nie dla wszystkich s3 interesujgce sposoby osa-
dzania éwiata, uksztaltowane na podstawie pogladéw na dzieje i wspélczesna
sytuacje sztuki. Kiedy niemozliwe jest formulowanie zwartych pogladéw ideo-
logicznych, ich miejsce zajmuje moralistyka i taktyka. Nie mamy nic przeciwko
jednej i drugiej, dostrzegamy wszakze powazne niebezpieczefistwo w przyzna-
waniu im przesadnego znaczenia i niewladciwych funkgji.

Istnieje taki beznadziejny problem, ktéry w Polsce jest nieustannie roz-
wazany. Czy mianowicie stuszniej i korzystniej dla calego Zycia spolecznego
jest pieczotowicie dbaé o zachowanie czystych rak, czy raczej zgrabnie i sku-
tecznie rozgrywal swojg partic w celu osiagnigcia pewnych praktycznych
moizliwoéci dziatania. Wiadomo, ze zadnych ogblnych regul ustali¢ si¢ nie
da, ale poszukiwania sq bez przerwy prowadzone, za$ ich skutki zalosne.
Kilka powodéw sklada sie na taki stan rzeczy. Zacznijmy od powodu moze
nie najwazniejszego i troche wstydliwego, ale godnego uwagi.
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problematyke ideologiczna, a w gruncie rzeczy jest takze pewna namiastka
postawy ideowej. Automatycznie nasuwaja si¢ analogie z my$la modernisty-
czng i nieprzypadkowo ekstrawagancje modernizmu znajdujg dzisiaj tak
wielu wielbicieli. Ale analogii tej nie nalezy posuwaé zbyt daleko, dop6ki
nie zostanie szczegbtowo zbadana. Dla naszych celéw wystarcza, ie taka
ucieczka w ,pigkno” jest dla tych, ktérzy jej dokonujg, réwnoznaczna ze
zwolnieniem od wszelkiej odpowiedzialnosci intelektualnej. A na tym wias-
nie im zalezy.

Dawniej (przed 1956 rokiem) sadzono, ze wszelkie przedsigwzigcie arty-
styczne musi byé podejmowane w sposéb zaangazowany. Dzié chcialoby sie,
by o zaangaiowaniu nawet mowy by¢é nie moglo. Paniczny strach, ktéry
rzadzi umystami krytykéw, driacych, ze kto§ mégiby ich posadzié o powai-
ny stosunek do rzeczywistosci, powoduje, iz postluguja sie swoim umystem
jak reflektorem w érodku wiecznej nocy, reflektorem wylawiajacym to ten,
to tamten fragment pejzatu; z pasja gotowi s3 opisywac i rozwaiaé ten wy-
cinek, o ile tylko nikt nie zazada od nich relagji na temat catoéci obrazu.
Wéwcezas dzielg sie na dwie frakcje: esteci—sceptycy odpowiadaja, ze kto to
wie, jak jest naprawdg, Ze trochg wstyd zadawaé w towarzystwie tak powai-
ne pytania, ze przeciei to wszystko jest jaka$ rozrywka umystowa i lepiej sie
za bardzo nie przejmowaé, bo wiadomo, co si¢ stalo nie tak dawno, kiedy
to niektérzy przejeli si¢ za bardzo. Natomiast esteci-romantycy oburzaja si¢
na plasko$¢ stawianych im pytan, na t¢ niszczacy sklonnos¢ do dyskursyw-
nego rozwatania faktéw artystycznych, na ,zreifikowang” logike, ktéra
ignoruje takie zjawiska, jak bezpoéredni oglad intuicji, tylko bowiem 6w
blysk rozéwietla mrok ludzkiego §wiata.

Obie postawy maja za soba dluga tradycje i nie zostaly wymyslone na
uzytek naszych czaséw, doszlo tylko do zabawnego ich przeformutowania.
Dawniej stuzyly obronie zycia, dzisiaj pomagaja od Zycia uciec. Dawniej sta-
nowily pewien spos6b na ujawnienie zakrytych obszaréw rzeczywistosci,
dzisiaj stanowig sposéb na zakrycie widocznych goltym okiem terytoriéw.
Doprowadza to do takiego pomieszania pojeé, ze pewnych rzeczy dzisiaj
powiedzieé sie whaéciwie nie da, to znaczy moina je latwo wythamaczy¢ lu-
dziom, ktérych poglad jest na dang sprawe i tak podobny — z czego wigc
uzyskujemy niewielki pozytek, albo trzeba najprostsze zdanie poprzedzi¢ nie
koficzacymi sie zastrzezeniami i ograniczeniami, co wstyd czyni€ i co z ba-
natu lub oczywistoéci robi traktat.

O przyktady nietrudno. Choéby problem sztuki zaangazowanej. Jak wia-
domo, ludzkosé zglasza najrozmaitsze koncepcje na temat tego, w jakim
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nie tyle ze wzgledu na jej zalety moralne czy historyczne, ile dlatego whas-
nie, ze prezentowala pewien do$é ostro zarysowany poglad. Powszechny
aplauz dotyczyt jednak nie tego pogladu, co do ktérego opowiadali sie tyl-
ko nieliczni, ale takiej interpretacji, wedle ktérej sama idea niepokornoéci
jest wazniejsza od tego, w imi¢ czego jest si¢ niepokornym. Byt to klasyczny
przyktad upupienia. Udalo si¢ potraktowaé te ksigzke tak, zeby byta do
przyjecia dla wszystkich dzisiejszych niepokornych. Nie znaczy to, ze wszel-
ka idea jednoéci opozycji jest w Polsce niestuszna, ale, powtérzmy, punktem
wyijécia do takiej jednoéci powinny by¢ autentyczne réznice, za§ porozumie-
nia zawierane na poziomie taktycznych celéw, a nie moralistyki.

Wobec braku #ycia publicznego, a w kazdym razie powainego ogranicze-
nia jego swobody, zrozumiale jest, Ze muszq powstawaé tego Zycia namia-
stki. W XIX wieku taki parlament duchowy skiadali trzej wieszczowie, a ich
poglady byly zdecydowanie réine, a nawet rozbiezne. Dzisia) parlament ten
opanowali moraliéci, ktérzy réwnie bojg sie formutowaé zbyt stanowczo
swoje poglady, jak chetnie we wszystkim dopatrujg si¢ wspélnoty mysli.
Wtéruja im Makiawele, dla ktérych wszystko sprowadza sie do taktyki, do
tego, by dzigki zrgcznym posunigciom utrzymaé stan posiadania, a zapomi-
naja o tym, Ze 6w stan posiadania zmniejsza si¢ z dnia na dzieri i taktyka jest
po to, by przy jej pomocy realizowaé zasadnicze cele. Jedni i drudzy to
w imi¢ Léwietodci”, to kierowani podejrzliwoécia, najchgtniej cele te ograni-
czaja do kilku ogélnikéw, unikajac jakiejkolwiek konkretnosci.

W takiej sytuacji najprostsze odruchy serca staja sie jakimié konstrukcja-
mi i niemozliwa jest neutralno$é duchowej i moralnej reakcji. Zwolennicy
jakiej§ akcji zbierania podpiséw beda rozpatrywali j3 w kategoriach moral-
nych, beda oceniali i rozwazali, kto tei sie przytaczyl, a kto nie, kto z nami,
kto odwazny, a kto tchérz, zas jej przeciwnicy wysung zastrzeienia takrycz-
ne, drobnopolityczne watpliwoéci, beda si¢ odwolywali do éwiadomoéci
spolecznej i rozréiniali, kto ma prawo co podpisaé. Dla refleksji merytory-
cznej nie ma w tym wszystkim zadnego miejsca.

Zasada, ze wazniejsze od tego, co sie mdwi, jest kto, kiedy i jak to méwi,
stanowita sit¢ ideologii stalinowskiej. Koncepcja zniewolenia takze, chociaz
z innego punktu widzenia, lekcewaiy tre§¢ wypowiedzi, i tak dalece przy-
wyklimy juz do takiego okazjonalizmu, ze nie dostrzegamy nawet, jak mys-
la nasza rzadzi przypadek. Bo przeciez kryteria moralistyczne s takze przy-
padkowe, sa formutowane ze wzgledu na dang okazje, o ile nie sa wywo-
dzone z filozoficzno-ideowych przeswiadczen. Ta ucieczka w ,dobro”
i w tym sensie jest podobna do ucieczki w ,pickno”, ze czesciowo uwalnia
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Wigkszos¢ spoérdd ludzi dzié aktywnych w polskiej kulturze w jaki$ spo-
s6b byla powigzana z ideologig stalinizmu i programem socrealizmu. Dopé-
ki sami swojej minionej roli nie wyjasnia, dop6ty zawsze znajdzie sig kto§,
kto ich patosowi moralnemu przeciwstawi ironicznie ich niejasng prze-
sztod¢. Dla merytorycznej oceny trefci cudzych wypowiedzi nie ma, w kaz-
dym razie nie powinno mie¢ znaczenia, co dany osobnik my$lat lub robit
przed dwudziestu kilku laty, nie ma to takze znaczenia dla oceny jego Zycia
prywatnego, ale kazdy, kto chce byé Katonem, musi liczyé sie z tym, ie
wlasna przeszlo$¢ zostanie mu wypomniana, powinien wiec ewentualne
watpliwoéci sam wyprzedzi¢ albo wstrzymaé si¢ od ferowania moralnych
wyrokéw. Pierwsze jest niemozliwe z ogélnych wzgledéw, o ktérych wielo-
krotnie byta juz mowa, drugie takze z tych wzgleddw, tyle ze jako ich sku-
tek posredni. Nie moina si¢ wytlumaczy¢ z przeszloéci ani nawet jej opisad,
dopéki obowiazuje koncepcja zniewolenia, wobec tego nie udaje si¢ sfor-
mutowaé pogladéw ideologicznych (filozoficznych nawet), a w te] sytagji
role ideologii peini moralistyka i nie sposéb powstrzymac¢ sie od ocen jakby
moralnych, ktére stanowig jedyna forme opisu rzeczywistoéci.

Postugiwanie si¢ kategorig .ideowosci” i calym zwigzanym z nig zespo-
fem skojarzeri to druga przyczyna owego rozkwitu moralistyki. Czasy dzi-
siejsze, czasy ideowej pustki, przeciwstawia si¢ dziecigcej prostocie ducha
osiagalne] w epoce stalinizmu. Tesknocie za uporzadkowaniem $wiata, od-
wiecznej ludzkiej tgsknocie, towarzyszy wéwczas niemal dostownie przejete
z ideologii rewolucyjnych upodobanie do postaw heroicznych, bezkom-
promisowych, jednoznacznych. Oczywista jest oczyszczajaca warto$é takich
wyobrazefi, ale réwnie oczywisty jest ich infantylizm. A réwnoczeénie od-
powiednio silne jest poszukiwanie okazji do wykrzykniecia, ze krél jest na-
gi. Ci sami ludzie gotowi sg idealizowaé najbardziej dwuznaczne postacie
z rewolucyjnej tradycji i zarazem podejrzliwie lub z eleganckim cynizmem
podawaé w watpliwos$¢ moralng czysto$€ innego herosa. Podwiecié zycie dla
utopii — oto cel, ktéry zawsze spotka si¢ z aprobatq. Stad powtarzane s sto-
wa Simone Weil o tym, Ze sprawiedliwo$¢ jest zawsze po stronie zwycigzo-
nych, stad przypominane sg wcigz XVIII- i XIX-wieczne pomysly umoral-
niania stosunkéw miedzynarodowych, a jednoczeénie z luboscig przytaczane
sg przyklady odwiecznej korupgji panujgcej wiréd politykéw, tatwosci, z ja-
ka zmienili zdanie i przypadkowosci ich najbardziej powaznych decyzji.

Dziatanie obu tych czynnikéw doprowadza w sumie do zdziecinnienia
zvcia umystowego. Przykladem moga byé losy odbioru ksigiki Bohdana Cy-
winiskiego Rodowody niepokornych, ksigzki niezmiernie wartoéciowej, ale
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nych wieZniéw przed 1956 rokiem, uwazaja, e si¢ przesadza. Nikt nigdy
im zadnej prawdy o tamtych czasach nie przekazal, ale oni swoje postawy
przekazuja ludziom miodym, ktérzy znowu z identycznym lewicowym za-
palem zabieraj si¢ do pracy. W samej rzeczy nie ma nic zlego, ale zlem jest,
ze ludzie ci zachowujg sie jak pijane dzieci we mgle.

Réwnie tajemnicza jest po dzi§ dziefi ewolucja polityczna wszystkich
trzech stanowisk politycznych, jakie przetrwaly wojne. Dlaczego niektérzy
sposréd socjalistéw tak tarwo wlaczyli si¢ w szeregi stalinowcéw, dlaczego
niektérzy endecy pogodzili si¢ z socjalizmem i stworzyli PAX, dlaczego ruch
ludowy tak tatwo sie rozpad! po ucieczce Mikolajezyka? Nie chodzi nam
o wyjaénienie podstawowych faktéw (chociaz o to rakie), ale przede wszy-
stkim o wyjaénienie przyczyn tak latwej akceptacji ideologii oficjalnej lub
kapitulacji wobec niej, skoro wszystkie te trzy stanowiska ideologiczne byly
zasadniczo z nig nie do pogodzenia. Jakie moina byé dzisiaj socjalista, jeéli
sie nie wie, jak to si¢ stalo, ze socjalizm (czy pewien nurt w obrebie polskiej
my$li socjalistycznej), gloszony przez rozumnych przeciez i przyzwoitych lu-
dzi, potrafit zaakceptowaé wszystkie podstawowe a straszne zasady sowiec-
kiego komunizmu? A toczg sie spory o socjalizm, w ktérych problem ten
nawet nie jest poruszany.

Podobnie na gruncie programéw estetycznych i krytyki literackiej przed-
stawia sie sprawa realizmu. Stowem tym wszyscy nieustannie obracajg jak
gdyby nigdy nic. Jest to sytuacja podobna do tej wezeéniej opisywanej gma-
twaniny z pojgciem ,narodu”. Jednakie kompromitacja endeckiego naduzy-
cia odbyla si¢ juz na tyle dawno i jeszcze w czasach wolnoéci, e powierz-
chownie w kazdym razie wiemy, co o tym sadzi¢, a i tak wiele mamy klopo-
téw wskurek jednostronnoéci podejécia i braku rzetelnych opracowan histo-
rycznych. Céz wigc powiedzieé o tym realizmie, ktéry przez réwnie podej-
rzane przeszedt koleje? Mozemy prébowaé okresli¢ sensowne i przesadne
uzycie stowa ,naréd” i calej zwigzanej z nim aury skojarzeniowej. Zanim
podobny zabieg bedziemy mogli przeprowadzié z takimi stowami, jak wia$-
nie realizm, musimy zbadaé cala epoke, o ktérej wewnetrznym Zyciu i fakry-
cznych motywacjach tworzacych ja ludzi nie wiemy prawie nic.

Wnioski

Koncepcja zniewolenia jest wiec nie tylko, w naszym przekonaniu, fat-
szywa, ale i szkodliwa. Kiedy Milosz ja formutowal, odkrywata pewien
aspekt calego fenomenu i pozwalata latwiej zrozumieé, co sig stato. Latwiej



434 Jerzy Klewiriski

rozum od odpowiedzialnosci. Kaidy grzech moie zostaé wymazany, jedli
tylko uwidoczniona jest intencja poprawy, a poniewaZ nie jest to sytuacja
ksigdza i spowiadajacego si¢, bo nie ma #adnej nadprzyrodzonej instandji,
wiec rozliczenie przebiega réwniez w sposéb przypadkowy.

Duch ludzki rozmaite przechodzit koleje i czasy totalitaryzmu wprawdzie
na pewno nie mialy sobie réwnych w dziejach, ale doswiadczenie to mozna
spozytkowac i tak, by dzialalo ozywiajaco, a nie paralitujaco. Natomiast do-
poki si¢ tego nie uczyni, dopéty beda trwaly czasy posttotalitarne, w kid-
rych groiba nowych totalitaryzméw bedzie wcigz iywa. Przeciez esteci
i moralifci nie zdotajq dlugo utrzymaé swojego panowania nad opinig inte-
lektualistéw. Nadchodza pokolenia, ktére jako w zadnym sensie osobiscie
nie uwikiane, beda chcialy wyrazié swéj stosunek do $wiata. Na czym beda
mogly sie oprzeé? Nie na naszych pogladach, bo ich nie ma. Nie na morali-
styce, bo to grubo za malo. Nie na estetyczno-sceptycznym stanowisku, bo
jest wyzute z jakiejkolwiek pozytywnosci. Z oburzeniem i wzgarda odrzucg
nasz rygoryzm moralny, okazjonalizm ocen i letnioé¢ pogladéw. A co za-
proponujg? Zapewne znowu radykalng zmiane wszystkich pojeé i nasze za-
czynanie od nowa stanie sic dla nich zaczynaniem przeciwko temu, co daw-
ne, si¢ggna po idee proste, ale brutalne i beda méwili o sztuce zaangazowa-
nej, o walce i nienawiéci. Tego dzisiaj na pewno nie pragniemy, ale z obe-
cnego punktu widzenia jest to jedyna ewentualnoét.

Znamy Swietnie pewne klasyczne nieporozumienia w dziejach powojen-
nej Polski. Ale oto mimo tej rzekomej wiedzy sami identyczne problemy ob-
racamy na wszystkie strony w nie koficzacych si¢ swarach. MNie co do wszy-
stkiego mozna uzyskaé pelna jasno$é i jednoznacznoéé pogladéw, ale na
pewno w niektérych przypadkach raka jasnoé¢ jest moiliwa, a w innych
w kazdym razie moina okreéli¢ przedmiot dyskusji. Przytoczmy kilka przy-
ktadow.

Bezposrednio po wojnie znaczna czes¢ inteligencji (zwlaszcza inteligencii
technicznej) ze zrozumialy energig przystapila do prac nad odbudowaniem
kraju ze zniszczeni, Wielu spoérdéd nich przed wojng réwniei ze zrozumia-
tych wzgledéw sklaniato si¢ ku stanowisku umiarkowanie lewicowemu. Kie-
dy jednak znalezli si¢ w szeregach budowniczych komunistycznej Polski, ich
lewicowoéé bynajmniej nie ostabla. Podstawowe reformy wydawaly sig shu-
szne, a rozmaite nonsensy przejéciowe. I do dzisiaj nie nastapila zadna istot-
na zmiana w ich pogladach, jesli s rozczarowani, to co do objawéw, ale nie
istoty socjalistycznego paristwa aktualnego typu. Dla nich ideologia stalini-
zmu i socrealizm byly czymé odleglym, kiedy wymienia si¢ liczbe politycz-
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dzace uprzywilejowanej intelektualnej pozycji, w jakiej znajduja si¢ Polacy.
Miataby ona by¢ uprzywilejowana z dwéch wzgledéw. Raz, Polska jako po-
tozona miedzy Rosjgq a Europg, miedzy Wschodem a Zachodem, dysponuje
szczegdlnym doéwiadczeniem historycznym, z ktérego $wiat mégiby wiele
skorzystaé. Dwa, specyficzna polska tradycja karolicka i dzieje pomagajace
w zachowaniu pelnej czystoéci moralne] narodu (?) mialyby umozliwiaé
nam przekazanie Europie czy raczej przypomnienie jej o wartoéciach, o kté-
rych sktonna jest zapominaé. Obie te ewentualnoéci, by¢é moie prawdopo-
dobne, nie mogy zostaé zrealizowane, dop6ki zrozumienie powigzan z Ro-
sja bedzie ograniczone do historii XIX wieku, a czysto$¢ moralna Polski
mocno nadwatlona niedawng historig. Jeéli si¢ bladzito, jesli si¢ grzeszylo,
to nie ma innego sposobu na odzyskanie czci i cnoty, jak przez wyznanie
prawdy. A moralistyka prawdy nie zastapi.

Powtérzmy raz jeszcze: koncepcja zniewolenia jako wystepujaca do dzi-
siaj interpretacja akcesu intelektualistéw i artystéw do stalinizmu (uzywamy
tego pojecia w jego najszerszym znaczeniu) jest niewystarczajaca. Nie toczy-
my na tym miejscu sporéw o interpretacje, ale wysuwamy przeciwko tej
koncepcji zarzut zaciemniania prawdy. Za$ konsekwencje tego sg nastgpujg-
ce: brak zycia duchowego, dwudzielna wizja $wiata, w ktérej racje ideowe
zastapione zostaly moralnymi, zdziecinnienie Zycia umystlowego, utrata
wszelkich proporcji oraz poczucia wainosci poszczegélnych zagadnien, ucie-
czka w ,piekno” oraz ucieczka w ,dobro™ od odpowiedzialnoéci intelekrual-
nej, wtdrne idealizacje i ponowne przewarto$ciowania. Mozna nie chcieé czy
nie potrafi¢ wyciagnaé nauczki z bledéw przeszloici, ale trzeba chocby sprébo-
waé dowiedzie€ sig, na czym polegaly. Bez tego opgje polityczne, moralne i ar-
tystyczne dokonywane w pustee filozoficznej i ideologicznej bgda przypad-
kowe, a wiec bez kontynuacji i bez historycznego znaczenia.

Jerzy Klewiiiski
[Marcin Krdél]

[1-2/1976)
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bylo bowiem uznaé, ze przemozna sila objela panowanie nad umystami ty-
sigcy intelektualistéw i artystéw na calym $wiecie, niz ze oni sami dobro-
wolnie glosili i realizowali tak zdumiewajace cele ideologiczne. Dzisiaj nie
moiemy poprzestawaé na empatii. Je§li za§ chcemy przywrécié godnoéé
i przydatno$¢ spoteczna profesjom intelektualnym, musimy zastanowié sie
takie nad tym, co lepsze. Czy lepiej jest trwaé w przekonaniu, e z rozu-
mem ludzkim rozmaite sily nieracjonalne moga wszystko uczynié, ze zatem
nie mozna intelektualistéw obdarzaé zaufaniem, poniewaz nie panujg sami
nad narzedziami, przy pomocy ktérych wykonuja swoje zadania? Czy moze
stuszniej byloby przypuscié na razie, choéby przypuscié, ze ideologie totalitarne
i odpowiednie praktyki artystyczne byly dzietem ludzi rozumnych i jako$ $wia-
domych, ktérzy pobtadzili, ktérzy sami uspili swoje zdolnoéci krytyczne? Roz-
wijajac te hipoteze, mozna rozwazaé przyczyny tych bledéw, moina poszuki-
waé sposobéw na zabezpieczenie sie przed kolejnymi ,zludzeniami”. Mozna
ich poszukiwaé w rozumic kontrolowanym czy to przez tradyqje, czy to przez
$wiadomosé spoteczng, czy to przez religie, czy to wreszcie przez intuicje
i zmyst harmonii. Mozliwosci sq najrozmaitsze, ale ujawniajg si¢ one dopiero
wtedy, gdy przyjmiemy owg wyjsciows hipoteze. W przeciwnym wypadku je-
steSmy dalej bezbronni, a nasze wysitki beda zupelnie bezptodne.

Po drugie, kultura nie moze by¢ tworzona od nowa ani nie mozna w niej
niczego puscié¢ w niepamieé. Od kilkunastu lat w Polsce w rozmaitych kre-
gach intelektualnych prébuje si¢ przerzucié most ponad dziurg lat stalini-
zmu i wszystkie te zabiegi okazujg si¢ w koficu nieudane. Sztucznie wydha-
zane korzenie, kt6re na swojej drodze nie napotykaja Zadnych zyciodajnych
sokéw, albo wysychaja, albo wegetujg tylko dzigki nieustannemu podlewa-
niu. Powolywanie si¢ na tradycje XIX-wiecznego pozytywizmu, socjalizmu
czy konserwatyzmu wprawdzie korzystnie rozszerza naszq wiedz¢ o prze-
sztodci, ale w gruncie rzeczy jest tylko gra pozoréw. We wszystkich bowiem
tych ideologiach nie mamy do czynienia z podstawowym problemem na-
szych czaséw, z problemem nowego §wiata ideologii, $wiata totalitarnego.
Ta nowa jako$¢ éwiata nie moze byé pominieta, jesli chcemy, by nasze diag-
nozy i oceny odnosily si¢ jako$ do rzeczywistodci. A przeciez oddziatywanie
tej nowej jakoéci $wiata przegyliémy wszyscy mniej lub bardziej bezposred-
nio na whasnej skérze. Od siebie wigc musimy zaczaé i paraliz umystowy be-
dzie trwal, bedzie sie poglebial, dop6ki ta praca nie zostanie porzadnie i sy-
stematycznie wykonana.

Wszelako, jak siec wydaje, obecnie nikomu na tym nie zalezy. Co pewien
czas pojawiajg sie z umieszkiem przez innych przyjmowane glosy, dowo-
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