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Avant-propos 

Lorsque Stefa11 Meller, é1n1bé1ssac.ie11r c1e Polog11e en Fra11ce, r11 a proposé d'or­

ganiser à l' Ifri t 111e conférence i11ternationale en horr1mage à la re,rue J(i1lti1,rc1 et 

à so11 clirectet1r-fond,lteL1r dept1is 1947, Jerzy Giec.lroyé j 'ai at1ssitôt accepté avec 

en tl1ot1siasn1e. 

Dél11s l'EL11 ope post-soviétique, l1élas 111arc1 uée1 peut-être ir1évitablen1ent, par le 

cynisme et le 1natérialisme, il in1porte ·de saisir tot1tes les occasio11s de ressusci­

ter les voix de ceux qL1i , in lassablement, dans les périodes les plt1s soml1res de 
' 

lél guerre froicle, ont incar11é l'espéra11ce en l,u11ificé1tion de notre co11ti11ent 

atitour de valeurs dignes de ce no1n. 

La conférence dont ce ,,olt1me constitt1e les actes s'est tenue en décernbre 1999. 

D;é1T1inentes person11alités et1ropée11nes ou. d )origi11e eL1ropéenne, certai11es 

ve11t1es de l'élncien11e URSS, 0 11t f(.iit ·d'an1ples, re1narquables et so11vent é111ou­

Vé111tes con1n111nicatio11s c1t1'c n lira avec trn i1nmense intérf t. Jerzy Giedroyé lt1 i­

r11êrnc a pu se re11dre à l lfri et fut accueilli par u11e ovatior1 clo11t cl1 acu11 se sot1-

vient. Il s'est étei11t e 11 septern bre dernier. Ses ad1niratet1rs et tous cet1x qt1i rcs~ 

tent élltacJ1és é1 prolc_)11ger so11 œt1vre accordero11 t certaine111ent une ~,tte11tio11 

pélrticulièrc ,1u présent 011vré1ge qt1i , je crois, fa it ho11ne t1 r à l?idée e11ropéenne. 

Il est ~videmmcnt dédié à la 1némoire dLt << Prince>> et, en tot1t cas, d 11 S<.1ge de 

Maiso11s-Laffitte. 

Tlzierry de 1vJor1rlJria! 

1Vlen1 bre cle l'Institut 

Directe11r c.ie l' Ifri 

Février 2001 
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De la fin de la guerre froide 
à la redéfinition du monde 

11,ierry de Mor1tbriallj< 

Cette rét1nio·n s' inscrit dans une p~rspective l1istoriq11e : le rôle des éli tes 

d 'Euirope ce11trale et orientale dans la fi11 de la gtierre frc)icie et la red~finition 

c.1u monde. Zbigniew Brzezinski él rappelé (]U~e11 Russie, l'absence d élites aya11t 

prépé.1ré l'après-con1mt1nisme co11stitu~lit t1ne différence considérable par rap­

port à la situ2ttion de l'Europe c-entrale et orientale. Pu1sq11e noL1s son1rr1es 

ré11nis a11jour•d'hu1 pot1r re11dre l1ommage à KzLltztrll et à son directeur, Jerzy 

Gie(irt)yé~ r1ot1s devrons coi1sidérer à la fois le présent. et l'avenir, et notre 

réflexio11 de,,ra co11sta111111ent faire le va-et-vient e11tre les deux. C'est dans 

cette pers1Jecti,,e de flèche de temps du passé du prése11t et de l,avenir que je 

vot1dré1is nie placer. 
' 

t'-lo t1s son1n1es totts e1nbarqt1és - c011crète111e11t ou potentiellen1ent - dans une 

cxtraortlinairc ave11tL1re, celle cie la. constrt1ctio11 ct1ropée1111e. Une aventt1re 

(}llÎ, je le crois profo11dé11 ent1 est la seule innovation politique significative du 

xx~ siècle. Po rtc t1se ti'avenir, elle est 1Jrobable111e11t <-lussi in1portante q11 'a pu 
,, 

l'être e11 so11 ten1ps la création de l'Etat-nation, c1ui ftit également le rést1ltt1 t 

d '11ne très lo11gt1e alcl1imie . 

Les cie11x pl1é11(ln1ènes peL1vent être rapprochés l,t111 de l'autre puisque, dans les 

det1x ca.s, ils sont la cor1séc111ence d '·une redéfi11ition et c.i 'une réorganisation des 

sociétés hun1ai nes, coï1séct1ti,,es à des bouleverseme11ts dans l'ordre de la ·pen­

sée et de la technologie. Dans un cas, il s'agit de l'in,1entio11 de l'i111pri rr,erie, 

dans l'autre - sy1nboliq11en1e11t -, de l'én1ergence d 1lnternet. Par co11séqt1ent, 

bier1 q11e la plt1part û 'è;ntre 11<)t1s, et en particulier les jeunes, 11c Sè ·er1dent pas 

,. D~ l 'f\cadén1i0 dL!S scit:nces n1oralcs c;t politique~, direc1eur de 1'1fri. 
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compte de l'-\ sigr1ification de ce process11s, ce CJlle 11ous sommes en train d 'ac­

complir en Et1rope est tout à fait extraordiné1ir~. E11core tLr1e fois, je serais t1eu­

re11x qt1e les débats cie cette journée r1ous do11ncnt l'occasion de 11ot1s pl:Jccr 

non seulement tians Llne perspective l1istoric1ue - celle du pflssé - 111,ais égélle ­

ment da11s t1 11e perspective d'ave11ir. 

Cette aventure européer111e est plei11e de surprises mais at1ss1 de risc1ues. No11s 

11ous sommes lé111cés dans l'e11treprisc de l'e11ro. C'est u11 pari d 'é1t1tant p lus 

re1narquable q11e nous avo11s décicié - à mo11 avis i1 jt1stc titre - de fai re l'ctiro 

ava11t qL1e les co11diti<)ns éconon1ic1t1es cle son succès - c,est-à-dire les cor1dit1 ons 

de ce c1t1e les éconornistes élppèllent u11e << zo11e monétaire optimal·e » - 11 e 

soient rét1nies. Er1 t t1éorie économique, 0 11 C<)nna.ît à pet1 près t1ujourd 'r1t1i les 

conditi(>ns de la réussite d't1ne zone n1011étairc tinifiée. Rober t Ma11ciel a reçt1 

le prix Nobel pour ses travat1x LlLt déb11t des anr1écs 1960 s11r Jé1 c1ucsti{)n. Le pari 

lJLle nous avc)ns fa it est cle créer ces conditi o11s c.lans les él11nées c1ui vienner1t 

dans la zo11e el1ro. 

Nous faisons 11icn d,at1t res paris, par exen1ple celui de l'élargissement ~1 ux pays 
... 

ci'Europe r~ntrélle ~t orie11tale. A cet égard, i1 est importé,nt cie fa ire une ciis-

ti11ction entre les pren1iers et 1es seconcls, car l ''.< aclclitic)11 >> cie ces cier11i ers va 

pettt-être pro,1oc1u(~r de, n111ltiples 11roblè1nes. Nc)t1s avo11s sans cl<.)Ute eu raison 

d'e11gé1ger .. ~ette dé111arcl1e; mais, 18 encore, il s'agit <J't1n formiclé1blc JJari , car les 

conditions d11 st1ccès sont probablen1e11t encore n1oins réL111ics {7 JJ riori CJu'el]es 

ne le sont pour la 111onnaie, et ceci sans parler de la J)<)ssibilité de l'extension 

encore plL1s à 1 est de l'E11rope. En outre, la décision ·prise a l:-Ielsinki tle recon­

naître la Tt1rquie com·me pays candi(iat à l'U11ion européenn•e ajoute e11core de 

notrvelles din1er1sions à ces diffic11ltés. 

On le voit bien : i] y a clans cette aventure ttne te11dé111ce assez systér11é:1ticJL1e à 

<< mettre la cl1arrue cievant les bœL1fs » . Et ce1)er1dant, si l on ne procédait p'-is 

ainsi, on n'avancerait pas, peut-être 1nên1e reculerait-on. Cl1a.ct1n sait (l Lle I 'in­

nové1tion est un sa11t cians l' inconnu . Le philosopl1e fr;;111çé1is Lalande dis ti11guait 

e11tre la « raisor1 constitL1a11 tl: >> et la << raison cons titttée >> : celle -ci est le perfec­

tionnen1ent de ce qt1i c~;:ic;;;te; celle-là, le sat1t dans J'inco11nu. Il faut avancerç et 
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c'est ce qt1e 11ous faiso11s pour l'Et1rope. Mais, en dépit des i11certitt1des, le pro­

cess11s de co11st1L1ction eL1ropée11ne me se111ble dépendre de ci11q co11d1tions, de 

cinc1 cons1antès. Je voudrais les ré1ppe]er rapide1nent. II seré\it intéressa11t ci 'èxa­

miner aujot1rd'l1L1i , délns i1otre réflexion sur le rô le des élites ci'Et1rope ce11trale 

et orier1tale cla11s les cinqt1ante cler11ières années si ces frtctet1rs se retrot1vent Oll 

11e se retro1lve11t pas. 

La pre111ière co11S1élnte est l' ic.iée c.ie réconciliation. S'il existe une U11ion èUro­

péenr1è, ét'-lblie à partir de ·ce c1ue l'on a api)elé la Co1n1nu11at1té européen11e, 

c'est pélrce qt1 ,il )' rl eu un cl1oix déte rn1iné de réconciliation, inat1_guré avec ia 

réconciliatio11 francc)-alle1i1ande et pours11ivi avec la récoi1cjliation germano­

polonaisc. c:ctte réco11ciliation va beau.co11p plt1s loi11 q.ue de si111ples paroles : 

c'est une dis1)ositjon i11térieL1re tot1t à f,1 it fondamentale qui s'est tracltiite par 

cies gestes forts, cor1s1an1ment répét:és qt1ïl s'agisse dt1 cha11celier Bra11 <.it s'agç-

11ot1illt1nt deva11t le 11101111me11t (iu gl1etto de Varsovie ou, e11 1994 du défilé des 
,, 

troupes de l(.1 Bitricf eswelzr sur les Champs-Elysées, à l )i11vitation de la Fra11cc et 

sot1s les applaudisscn1ents de la fot1 le. 

L,1 cicuxième co11stanté est l'idé-.; de dén1ocratie. C'est évidemme11t un conce1Jt 

difficile à c~r11er. Zbigniew Brzezi11ski a r,tppelé combien la c1t1estio11 (ie s,1voir 

si la Russie est deven11c c.iémocrat ic1 uc était ,Jélicatc. L,1 Rt1ssie disp<Jse de cer-
,, 

tains élén1~11ts cle lé:1 SLlpèrstr11ctt1rc d'un Etat démocratique - pour cn1ployer u11 

V<)ca bttlélire marxiste - n1,lis est-efl e pot1r a.11ta11 t vrai111ent démocré1tique? 

L l11de, d'aille11rs est-elle vré1iment Llne démocratie? A11 risque de cl1oquer cer­

tains d'entre ,,011s, je dirai ot1i à c\:,rtains égarcls_, 1nais probé1ble1ne11t 110n à bie11 

d·,lutres. La (lérnocr,1tie e.11 Europe a at1_1011rci'l1t1i t1ne dc.,L1blc din1ensio11. La 

1)rc1111ère est le caractere dé1nocratic1ue cie chacun Lle nv.; 1)élYS pris indivicluel­

!en1ent, et cette conc!ition-la est te llement forte que nous er~ avon.s mê111c f'"1t le 

critère pour le seco11d é largissement : c,est après la fi 11 dt1 régi111e iJe~ col<)nel~ 

en G rèce, ,1près la rr1ort de Franco en Espag11e, et celle de s~1lazar ,1u Portugal) 

qt1 il él été c<Jnsic.iéré que ces trois pays, par le sin1ple fait qt1 )ils devenaie11t 

démocr3tiq11cs, <lvaient le droit cle rentrer da11s la Con1n1t111auté européenne. 

L.c r11ême rcliso11ne1ne11t ft1t appliqué ultérieurement, après 1989-1990, qu,111d 

les pays d 'Euro1Je centrale et oriëntalc 011t été i11 vités il rejoi11àre i' U11i o11 è 1.1rc)-

11 
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péenne. Comme nous somn1es pl1Js ot1 1noins des pays é1pparter1a11t à la mêrne 

aire culture lle ou à la même civilisation, on petit donc co11sidérer que no11s 

avons en gros les mên1es conceptions de la démocra.tie. 

La second-e di1ne11sior1 co11cerne le caractère démocratique des institutions de 

l'lJnion elle-même. À cet égard, noi1s souffrons encore clc quelques lact111es, 

puisq11e nos institutions, te lles qu 'el)es se s011t (iéveJop1)ées, mar1que11t à l 'évi­

clence cie lisibilité. C'est ce que l'on appelle actl1elleme11t en E11rope le << déficit 

dén1ocratiqt1e >> , c'est-à-ciire le fa it que la co11struction europée1111e est perçLLe 

par les citoyens com1n e manqt1ant de légitin1ité . Une des grandes tâcl1es pour 

les années à ven.ir est de combler ce fossé entr·e les institution.s de l 'U 11ion et les 

citoy ... ns. Personnelle1nent, je s·uis de ce11x qui pensent q11,ttne bonne faço11 de 

procécier serait cie pro•dt1ire assez rapidement u11e Co11stitution, t1ne loi fonda­

mentale, t1ne Grundgesetz e t1ropéen11e. C'est ce (]tli est fréquemme11t proposé 

en Allemag11e, à juste titre selon moi. 

La troisième consta11te est l'idée de séc11rité . Lél sécurité revient à protéger 

quelque chose : ce que )'011 protège est ce que l'on ~1 rec()nnt1 con1me devant 

l 'être. La n()tion de sécurit~ est d-011c in.ti1nerr1ent liée à C·èlle d ' iclentité elle­

mêmÇ. Or person11e, à 1na C()nn;:,issélnce, n ·'a. jam<-1is défini précisé n1e11t l, ide11ti­

té européenne. c me sol1vie11s d 'un petit opt1sc·ulc clc Jacques Le Goff qui rélp­

pelait que, depuis Hérodote, on cl1crcl1ait à définir - en Vél in - les lin11tes de 

l'Europe. (__,ela veut dire que la définition de l 'E1Jrope par des critères géogra­

phiques est irr11Jvssible. Il s'avère qt1 'il en est de mê1n e e 11 recourant à des cri­

tères hi~toriques, et que la tâche n 'apparaît guère bea11coup 1JlL1s aisée en s'ap­

puya-nt sur des critères ct1lturels. 

On doit donc rechercher pl11s loin la définition de l'Europe. -Mais, tant que r1ous 

ne parviendrons pas à 1nie t1x cert1er la natt1re de ]'identité européenne, no11s 

nous tro t1verons en diffict1lté, car nous at1rons finale1nent t1n ensemble de pl11s 

en plus vaste et (ie plus en plus l1étérogène. Parler de l' identité cle cet ensemble 

deviendra impossible et, par co11séq11e nt, parler de sa sécL1rité égale1nent. 

J 'ain1erais c1u'au cot1rs de cette journée, 0011s parvenio11s a dégager certains des 

éléments constituét11t cette identi 1 ~ e11ropéen11e. 

12 

'fhierry de Montbrial 

Tl n1e semble que l'un cie ces éléments se trot1ve (lans la dive1 ,tt~ etl1nique et 

culturelle. Autrcrr1ent dit, comme le maintien de lél diversité bic)logic1ue est t111e 

co11cli tic)r1 fond,lmentale Lie la s11rvie de l'l1umanité, peut-être est-il possible d l'.; 

pr)ser co111n1e postulélt c1ue lè rnaintie11 de la diversité ct1ltL1re1le et etl1niqt1e est 

l1 un cies éltrr1e11ts clèis de 11ide11tité de l'Et1rope ? Mais l111 tel postulat <.l (ies 

implications extrê1ne1nent fortes, partic11lière111ent en ,ce c111i co11cerne la dén10-

cratie. C'est ainsi que not1s den1andons à l,l T11rquie, dans la perspecti,,e de son 

éve11t11elle acil1ésion à l,U11ion et1ropéenne, de résoudre tin prob)èrne qt1e nous 

avc)11s été inc,lpables c.ie réso11dre nous-mêmes : cel11i d11 traiteme11t dén1ocra­

tiq1te des minorités. Car, à 1n a connaissance, J)erso1111e 11' ,1 résolu de façon satis­

fais<-1nte la question dt1 respect des minorités en déinocratie. 

l_Ja q11atriè111e constante. c'est l'éconon1ie de n1arcl1é. Ce concept ne se limite 

pas à lé1 libre circttlatio11 des biens et des services ; il co11cerne égalemcr1t la n ise 

e11 {~uvre de cette << zone èUro » à laquelle je faisais allusion tot1t à 1 '11eure, avec 

toutes ses exigences. L'él<-1rgisse111ent not1s pose un problème, car il doit s'ac­

co1n plir da11s des conditio11s co111patibles avec le maintien, la st1rvie et la 111ise 

e11 œu,,re effective de cette zone, sino11 r1ous aurions fait ttne progression à la 

P)1Tf hllS. 

La cinc1uièrne et der11ière co11star1te, enfi11 , c1t1i me paraît centrale da.ns le pro­

,cesst1s n1ê·111e de la cor1struction européenne, est l' idée de solid"1rité. C'est, bien 

ente11dL1, t 111 concept d 'ordre 111()r a l . mélis aussi politiqt1e, Cf\ r il n'y a pas de 

m.ai11tjen d'ide11tité et par co11sé(1uent d '1t11ité, sa11s solidarité . Unité, sécurité et 

ider1tité sont intin1e1nent liées. 

U 11 c société c1ui n 'a pas u11 mini111L11n de solidarité organ1sé,è se désagrege 

nécessairement. Da11s le c~l~ cJe l'Et1rope, lél pratiq t1e lle b o 111 ~s ·poli tiques de 

solidarité est ur1e 11éccssité . 11 est in1pératif, par exemple, d 'éviter l~s deviat ions 

que l'on connaît po1_1r ia politic1t1e agricole commune. La solidarité (1oiL Jtre à 

l~, fc,is i~tc;r11e et externe. La solidarité interne est celle qt1i s'applique at1x pop11-

lations de 1 Uni<)n européenne; la solidarité çXterne consiste à s'occuper de ses 

voisi11s, dè pellr q·u ,ils r1e pr<)jettent lt:~urs propres difficu ltés à l)extérieur. Cela 

sig11ifie que. vis-à-v~s des pays qui sont à nos frontières, c1u ' ils soient candidats 
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ou no11, c-111 'ils puissen t l'être ou non , r1ous avo11s intérêt à n1anifester 11nc cer­

tai11e solidarité. E11core une fois, ceci 11'est pas seulernent de lél rnora]e, c)est 

aussi de la politiq11e. 

Je termi11erai par deux remélrc1 ues. Personne llen1ent je regrette qu'avec le tré1i­

té de Maastricht le n1ot << co111mL1nauté >> ait été a·bando11né at1 profit c1e celt1i 

plus bé1nal et plus plat, d' « t1nion >>. 11 existe er1 effet, e 11 socio logie, t1ne fc1111eusc 

distinction, faite par F'erdinand Tënnies et Max \\/eber, entre comn1t1nauté et 

soci~té. Dans t1ne communat1té, les membres so11t 1111is par cil;s liens for1da­

mentale1nent affectifs et , accessoire1nent, d ' ir1térêt orga.n1que. Délns une socié­

té, c'est l,inverse. Or ce ql1e nous vo11lons faire, c,est une corr)munélltté. L'us,1ge 

(it1 mot com1nt111at1té est 11oble et je crois qu ' il devrajt ê tre reconsidéré . C'était 

d 'a illeurs le terme employé par les t]1éoriciens d.e la Con1munauté et1ropéenr1e 

des années 1930, c·omme par exemple A]exis Léger (Sa jnt-John Perse), secré­

taire général du Qt1ai d 'Orsay et d jrectet1r de cabinet d ' Aristide Briand. Tot11 

le vocabttlaire c_ic base - dont le ter1r1e de « com11111nauté >> - a été fi xé à cette 

époque, 11otarr1n1ent cians le n1émoran.clum ci' A lexis Léger à Ari stide Briélncl sur 

la Commt1n,auté e11ropéenne. 

Enfin, si l Union et1ro1)éenn e écl1ot1ait dans les ~11111ées q11i vjen.nent, cè serait 

extrê1nement grave, nc1n set1len1ent po11r nous, mais aL1ssi pour 1e n1<J r1cie. Car 

qu 'adviencirait-il ? Not1s at1rions le choix entre l'e111pire a111 ér icain et l'ané1rcl1ie 

mondia]e. Le pre1nier cas ne C()11stitt1e pas t111e ~ituatjon viable : d '11ne part, je 

ne crois pas c1ue les États- Unis aient les re~sources e t la volo11té d 'entrete11ir, 

'pendant 11ne p~.-iode prolon.gée, 1111e noL1ve11e for1n e cl'en1pire; cl'a11tre part, les 

peuples du monde ne l'accepte raient pro·bable ment pas. J_,e seconci cas sera it 

d ra1natiqL1e, car la mo·ndialisation déb0Ltcl1erait alors sur le cl1aos. 

Le succès de la Commt111auté et1ropéenne est donc fonc.ia1T1e11tal. J 1exprirr1e le 

sot1hait que, dans nos clébats d'aujottrd 'hui, 11ous ayons en n1émoire tous ces 

con1bats, auxq11els certains d entre vous ont été mêlés, e t les replGl,:ions (ia11s lé1 

perspective du XXIe siècle~ c'est-à-dire cié1ns Ja perspective dt1 st1ccès (je ce tte 

extraordinaire e11treprise q11 'est la construction cle l'Et1rope. 
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Kz,ltura et la constructio11 européenne 

Je vc)t1c.irétis ciire, en gt1i se ci' introduction, que tot1tes les remarqt1es que 11ot1s 

,:;11tc11c.io11s depuis plt1s1e11rs an11ées sur la co11strt1.ctio11 et1ropéenne et st1r les 

visages 111t1ltiples dtt 111oncie so11t les résultats et les co11séqucnces, entre at1tres, 

d 'LlJ1e im1ne11se réflexio11 , 111è11ée tout près c.ie Paris, à Jvlaisons-Laffitte, pendant 

pl usie t1 rs c.iécen11ies, au cours c.ie la guerre froicie, c'est-à-ciire au cours de cette 

t1istoire commt1ne à l'Europe occidenta le ce11trale et orie ntale. Cette rétlexio11 

a été vécue à t C)ltS les nivèat1x, pc)litic1t1e, cultt1rel, e t n1ê111e à celt1i de l 'icle11 tité 

nationale. Je dirajs que c'est urie des ave11tt1 res intellectltelles e t politiq11es les 

plus passio1111él11tes C.Jt11 aient été n1enées à l'écl1elle de 11otre continent et dt1 

111011,de. E 11 El1rc)pe centrale et orie11tfile, elle nous a permis à totts_ Polonais, 

Ukra i11iens, Rtlsses, Bjélorusses, BL1lga res, I{ot1111a:ins, ,.fch.èques, bref, à 11<)Us 

t<)US de l'<< autre Europe >>, de 11ot1s lancer da11s t1ne réflexion sur 11otre ave1 1r et 

st1r celui de 110s rciatio11s réciproc1t1es. · 

Je dir,1is aujot1rd ' l1ui, vingt ans éll) rès la 11aissa11cc (ie .Sr)/iclar11osc, dix ans ,iprès 

]a cl1u tc dL1 rr111r dt1 Berli11, c1jx a 11s après les évé11e111ents qui 011t elI lieu dans 

tot1s nos pays, dix él11s après le cor11 111er1cen1e11 t dt1 processus de ré11nificatio11 

européenne, c.1ue no11s pouvo11s 111esurer l'effort giga11tesque de la revue 

KL1ltL1 r l7 et lc:1 c.1t1alité de l'e11viro1111e1ne11t qti'ellc a fait 11aître autour de ses col­

laborateurs et de son directet1r, Jerzy Giedroiyé. 

D 1l&nc certé1ine 1nan ière, le fajt qt1e 11ot1s nous rencontrions aujourd'l1t1i po11r 

pc1rler d u rôle, d ·es attitudes et des été1ts cl'ân1e des élites e11 E11rope centrale et 

orie11t~1le se tie11t c.ia11s le prolo11gemer1t cie ce que Kiilti,1 ra no11~ a 1 ~sut . Il y a 

e11 effet t111 lien naturel ·entre histoire e t ter11ps présen t , c~r nous son1n1es tous 
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rét1nis ici grâce ot1 à catise de l'histoire, de cette 11istoire qui 11ous a per111is de 

changer non seulement la géopolitiqt1e et1ropéenne, m::1is aussi la géopolitique 

rnondiale, et cle re tro11ver nos places respeclives étlL sein d11 « monde libre», 

co1nn1e C)11 disait autrefois. 

Tot1t celé:1, entre a11tres, nous Je devons à cet e ffort gigantesc111e de la revL1e 

Kulcitra e t de son fonclate11r) Jerzy Giedroyé . Une des ra.isons pour lesq11elles 

not1s tenions tellement à ce que cette journée puisse avoir lieu, c'est a11ssi parce 

que cette rét1exion, qui a formé tant de génératio11s, tant cl' l1ommes politiques 

et ta11t d'intellect11els, 1nên1e s'ils ne le savaient pas, not1s permet de té111oig11er 

du travail q11i a été réalisé. Je remercie tous nos a1nis ve11t1s c.iu mo11de entier 

po11r porter ce térnoignage. 

Je vo udrais re1nercier aussi toLIS ceux qu i nou.s ont aidé à préparer ,cette jot1r­

née, à savoir la fondation Frél11ce-Pt)logne, l 'associatio11 Solidarité Fré111ce­

Pologne, Gazeta Wy!Jorcza, et la fondation Batory de Varsovie. 

Et surtout, je voudrais re1nercier l' Ifri et son directet1r qui, ·co111111c ils en sont 

-:outt1miers, se sont toujours co111p()rtés en véritables an1is de 11otre pc:1rtie tiu 

conti11er1t-je ne pa :~Je tJas seulement de la Polog11c - et qui con1prenne11t ce qui 

s'est vraiment p21 c; ..,é en F~urope avec la rét1nification, avec la création et la 11ais-
,, 

sance ctes Etats indépendants, et avec l'écro·uJ ement des régin1es to talitaires. 

Merci, donc, cher Thierry de Mon.tbrial, pour cette compréhension. 
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Un prince de la pensée et de l'esprit polonais 

Jerzy G iedroyéa vécLl élssez longtemps pour ~e trouver da11s une situatio11 d 'ob­

jet d 'adc>ratio11 t111iverselle, de Sélge er1tot1ré d 'ad111iration et de recon11aissance. 

LL1i-n1ême, d '<-1.illeurs, sc1nblait n'a~cepter 11i sa vie1 llesse ni les l1on1mages qu'on 

lui rendé1it. Je 1ne rélJ)pelle son ,1isage lorsqt1 'il écoL1té1it cc; ,qt1e disait à son pro­

pos le n1inistre des Affaires é trangères de son pays - q11c j'étais - à la ses~io11 

organisée par i'Ifri , l1 Pa.ris. Je disais à l'époc1ue ce que signifiait sa voix pour le 

pz1ys qL1'il quitta, en 1939~ et où il ne re,1int jamais. Je m.e rappelais les paroles 

amères qL1'il avait a<.iressées aL1x élites politiques de ]a Pologne, à qt1i 11ne seco11-

de naissance avait été accordée délr1s la li herté, après 1989 : c'étaient des paroles 

de 111éconte11te1nent et de déceptio11, car l (.l réalité du pays q11i se libérait dt1 

C<)n1111u11is1ne était bier1 loi11 de ressèn1bler ~1 ses rêves. 

Ces paroles étc1iènt parfois injt1stes, et j 'avais dit à l'époque que lui - et petit­

être lui set1l - avait le droit <-ie les pronor1cer. Mais je parlais, avant tout, de 1a 

concepti<)n du rôle c1Je la Polc)g11e e11 Europe, du programn1e de politique étra11-

gère pc)lonaise que Jerzy Giedroyé avait élaboré, et de l'environ11eme11t inte1-

lect11el qu'il avait SLl créer at1tour de sa revt1e f(z,1,l r1trlz. Il m'adressa alors des 

paroles ai1nables, avares comrr1e d'l1abitt1de de poids émotio1111el, mt1 is dont il 

résultait qu,11 é ta,it content de ce que j·avais dit, et surtout d11 fait que je l'avais 

dit e 11 Fra11ce, lors d'11ne session orgr1nisée par 11ne i11stitu tion fr~nçaise. Et 

pourtant, G iedroyé véct1t plus d'un den1i-siècle da11s ce pays sans qu t;J• l opir1ion 

pt1bli(111e française fû.t ie 111oins du n1c>nde consciente de l'importance de son 

actjvité p ùtlr la Pologne et pour l'Europe centrale et orientale. 

::, Min1stre polonais des Af(airès étrc1ngèrèS, histori~n. 
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Dans l'l1istoire polonaise nationale, l'én1igratio11 politi(1ue a jou~ tir1 rôle parti­

c11lier. Elle ,constitu.<-l 11ne fuite dev,a11t la viole11ce, 1Jr1e résistar1ce cor1tre; le sys­

tè1ne politiqt1e ou contre ]'occ11patio11 étra11gère; el le ft1t aussi une sorte cic 

transfert d.es idées (i' i11dépe11da11ce e t 111ême t1nc contj11uat10n c1e J 'Été1t natio­

nal i11dépen<iar1t à l1étra11ger. De même que la f .'ra11ce dcvi11t, at1 XIXe siècle, le 

siège de la gra11de émigration polonaise, de rnên1e, élprès 1945, ce ft1t e lle q11i 

donna refuge a la seconcie gra11de vague d 'émigré1tior1. Il 11 c s'agit pas ici d'ins­

tit11tions politiques, le siège dt1 got1ver11emer1t po1ontlis émigré étant à Lor1(i res, 

mais de la survie cie l'esprit national. 

Jerzy Giedroyé traitaj t son activité e11 é1nigratio11 corr1n1e le prolongernent de 

son sort de soldat. En créant, en 1947, en Italie, la revt1e l<z1/t11rl1 e t e 11 ia trans­

féra11t ensuite e11 Fra11ce, il rejeta l'atte11tc répandue dans les n1ilieux de l'én1i­

gra tion q11e la trc)isièrn.e gt1erre mondial e élllait écl::1ter. Le hasëtrd fit qt1c les 

débuts clc Kzilti,1,ra, à P~tris, r'ure11t liés à l'île Sé1int-Louis, non seulerner1t avec la 

Jibrairie polc)11aise Libella, n1ais at1ssi avec l'l1ôtel Lambert c1t1i , at1 XIXG siècle, 

a,1ait été le _;: iège des a11torités polo11aiscs cr1 exj l. Pen(ia11 t pl11s de cinqt1a11tc 

an~, la re,1t1e f 7 1,tlti1ra s'èst liée avec la ville de Ma1sor1s-Laftïtte. Lù-bas, cl1ac1t1e 

rr1ois, un nouveat1 cal1ier vit le jo11r, adressé au~si bic11 aux n1jlje11x de ]'é1nigra­

tion pol<)naise qu'at1 x lc·ctf 11rs clc Polog11c. U11 groupe ])ClJ 11 <)111breux cle JJCr­

sonnes qt1j cr1touraient l~tir rédactet1r, cet << ascète de la cattsc poloné11sc », 

con11ne l'appela Czesla\1 Milosz, a forrné dans de rr1odcstes co11ditions t1nc 

comrnt1nauté absor.bée par 1a set1le idée ~ l él liberté cic la Polog11e. 

Giedroyé fi1t t1.n l1orome politiqL1e racé, mé1is il dc)nna à sa r evu e u 11 car~lctère de 

r c~\1t1 e culture lle. Il a ttribua le même rôle ~1 l' Institt1t littéraire et at1x C'r1l1iers lzis­

toriqi-tes. Le rôlè de ces instit11tior1s p()llr la c11lture polonaise e:;st difficile à sur­

est in1er. Les non1s cles plt1s éminents t:Scrivains de l'6migrat1011 polon,1ise été1ient 

liés avec élles, et ce ft1rent eux qui formèrent le (ieuxiè1nc co t1rant de lcl littéra­

ttirc polonaise tout a11 long de la sccontic 111oitié d11 siècle. Gicclroyé considé­

rait qt1e la CL1lt L1re était le tio111aine où se décjder,lient le sort de la Pologne, la 

survie de r'identité 11atio11alc et la dt1r<-1 bilité de 1 'enré1cir1c1ne11 t tia11s la civilisa­

ti on occide11tale - et la. rev L1e, cta11s les n1ains tlc son rédacteur e11 cl1ef, f1tt t111 

1é1boratoire de la perisée I)Olitjqtte sttr lJave11i r Je l,1 Polog11e. 
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C'ette pensée ft1t coL1rageuse et novatrice ; elle rejeta les voies frayées e t les 

sentiers battt1s. Les 111iiie11x cJe l'érnigratio11, qui ,11tendé1ier1t t111 change1T1ent 

politiqt1e rapide et r<-ldical, vivé1ient le dos tot1rné à l él Pologne popt1l'-1irè, ali 

contraire de Jerzy Gie<lr()yé et (ie K11lrurl1 : l 'observétti(Jn dti pé1ys let1r pern1it de 

sol1te11ir les cha11ces, at1ssi bier1 cie sc)n ch<-111gement évolutif que d'ttn tot1r11a11t 

rélc'iical . L'én11grajon atte11(i<1it parfois t1n simple retoL1r à la sitt1atio11 ci,ava11t­

gt1erre - at1 systeme e l 21 t1x front iè res d 'ava r1l septembre 1939. Jerzy Giedroyé 

sot1111it ù 1~ar1é1lyse critiqt1e le bila11 politic1t1e d~s go11ver11en1ents d,ava11t­

gt1erre, ,rt1xquels il participa. Il Sllt 8ussi reco1111aître, avec tin cot1rage de 

<: risc.1ue-tol1t >> qt1e Vilr1il1s est t111e vi lle lit11anie1111e et (}tle Lvov ap1)élrtie11t à 

l'Ukra j11e. Non se11lcrnent cette constat(ltion permit Lin dia logt1e ra1sor111é1ble 

avec l'Ot1est, q11i ne pot1vail ot1 ne vot1lait pas ciés,l\'Olter sa prc)pre clécisio 11 , 

n1c1is elle •Ot1,1rit a11ssi <..les JJC)ssibilités de cii 21.log11er avec les Litt1a11ier1s et les 

Ukré1in1ens. Ma lgré 1cs acct1s('.ltions (le tral1 is,on de 1,l cé1t1sc 11é1 tionale, Jerzy 

(Jiedroyé se 1nontrait , da11s ce cas, ~1 lél fois co11séc1ue11t et i11 tré111sigea11 t . 

l J'anticon1rn L1i1is111e ft1t tot1joL1rs ]Jrése11t (i ar1s sa pensée~ 111ais il t tlt <.i'c1bor<.i ur1e 

c.iin1ensio11 ic.l~ologic]Lle et rl1oral,e et, se11le1ne11t <lprès, t1ne di1ne11sio11 ]J()]i tic111e. 

JLrzy Gic::ciroyé traitcl 1'U RSS con1111e u11 e111pire totalitaire. Q11élr1 t at1x n1enaces 

c1t11 e11 rést1ltaie11t polir la Pologne et JJC)llr l' Et1rope, il les vit aussi bièn da11s ]e 

message 1t1 é1léfiqtlc de l' idét)lc)gic t<)t.:1 lité1ire et (it1 système soviétiq11e, q11e da11s 

la poli tic.1t1é irnpéria le d' expc1nsio11. Cette J)ensée ft1t t()t1jo11rs ac·C<)111pag11ée 

d 'L1n sen lir11cnt de solicl3riti sp~cific1t1e à 1'égarcJ l.ie la 11atiort russe, d '1111e obser­

Vél t1c)11 persp1cé1ce de la vie rLtsse et LI 'initiatives an1ica les è11vers la Rtissie; Jerzy 

Giec1royé acc1..1eillit ai11si de no1nbret1x t1 rticles st1r ce J)é1ys d,1ns sa revt1e, pt1blia 

des numéros de !( 11/tz1rtt e11 russe, <.iifft1sa (1es tracJ t1ctions cle 1a littératt1re rr1sse 

et ~Jarticipa à la création de l~l revt1e l1ttéraire c1e l'én1igréltion russe, K<Jr1ri11e111. 

11 s'e11gagea to11t particl1lière111cnt darls l'établisseme11t d~ rappc)rts de pa1 tena-
'· 

ri~1 t a \iec l ' l J kr~1ine, la B iélor11ssiè et la Li tt1é111ie. A 1 époq11e, i 1 fallait a\,()i t 

beat1co11p de cot1rage intel! ectL1el pc>ttr voir, e11 dehors de l'architect11re irnpé­

ri:1le lie· 1 · lJ r1i() .1 soviétiqt1e, une perspective d ' indépendance 1)our ces tr<)is 

11utior1s. Il fallé1it avoir a11ssi beauc<)t1p de courage et d 'irr1agi11atio11 pour écrire, 

c 11 1972: << Le {iévefOJJJJ 0 111e11.T .fi1ti,tr rle la si1z1atio r1 [e11 Pologr1e] est le plzts (~troi-
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temerlt lié azi développerrient cie lti sititl7liorz cl l.JJ7\' l'er1ser11/Jle c/11 bloc de l 'Es1 el, 

avant toitt, erz Ri1ssie mên-ze - rzous devorzs cionc cfierche,- à rzoils erzte11clre llvec 

les oppositiorzs libérales en Ri,1,ssie ( ... ) et rze pc1s si,ivre lt1 voie cle la JJO!ititJlt.e (le 

Drrzolvski qui se liait avec les sph ères r11sses g,oz1verrzer1iel1Jales. >> Jerzy G iedrc)yé 

considérait le soutic11 a11x aspirations à l' indépendance des Lit11anie11s, des 

Biélorusses et des Ukrainiens comme 11ne priorité à long ter1ne de la politique 

étrangère pc,lonaise. 

L'idée que la Pologne eût de bo11nes re1atio11s avec ses voisins de 1 'E st allait de 

pair, chez cet héritier de la tradition h istori(111e Li e lél grancle principa11té de 

Lituanje, élvec un évident sentiment de l'appartenance de la Pologne à l'Ot1est 

et de ses lie11s pri vilégiés avec l'Europe. 11 parlait cle la Pologne co111111e d ,l1ne 

c.:lef de vo·ûte entre l'Adriatique, Ja Baltjc1t1e et lé, 1ner Noire et, e11 1né1ne te1nps, 

comme d ' t1n actet1r inconto11rné1ble (ie l' i·ntégration et1ropée1111e. Avec l'éloi­

gnement du sot1venir des années de guerre, la réc()nciliatio11 avec les i\llemé1nds 

occupa une place p rin1ordia le dans la pensée de Jerzy Gietirc)yé et c.ic; J11 li11sz 

Mieroszewski sur la politique et1ropéenr1e. 

Le totalitarisn1e fu t cer .. ainemcnt le principa] poir1t Lie r-epère négatif <.le lél pe11-

sée poli tique c.le Jerzy Giedroyé~ 1nais la n1enace qL1e fa isait peser le nationa­

lisme agressif lui se111blait tout aussi in1porta11te. C'est avec ir1c1 uiétt1de c1u 'il e 11 

voyait les signe~ da1 c; la po1itic111c internationale, n1ême s' il se préoccupait 

d'abord de son propre pays. Il considérait totLt syn1ptô111e (ie f~•natisme natio­

r1al comme contraire aux principes fondét1neL1taux de la con1n1u11lll1té l1t1111ai11e, 

mais atissi comme 11n obstacle jm1)ortant ,ltl processus de 1no(ier11is'-1ti<)n (ie la 

Pologné. 

Aujourd'hui , I\1a iso11s-Laffitte fonctionne encore da.11s la conscience polonaise 

prescJtle comn1e un nom de grande métropole européenne. Ce fait est dû à la 

longue et violente campagne calomniet1se c.111e subirent lél revue et son rédac­

tetir e11 chef. Les médias officiels se servaic11t consta1nment d t1 stéréotype 

<< d 'activité de diversio11 », mais celél co11stituait u 11 tel élén1ent de la propaga11de 

officielle et des co11rs de forn1ation idéologique qtt 1un clébot1c]1é spécifique 
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pour l( i1,lrLtra vit le jour. No11 Sé-111s raisc)n, dor1c, les 111ilité1nts de la Polog11e p<)pt1-

Jaire pouvaient souligner qu'ils étaicr1t des lecteurs fidèles dLt mer1st1el p,1risien. 

Jerzy G iedroyé savé11t pourtant q11'il publiait cette rev11e pour so11tenir l'espoir 

de l}1 société polo11aise. L',opposition démocré1tiq11e lui doit tot1t. Mais il ft1t aL1ssi 

très het1rc t1 x et satisfa it de voir le rôle croissant de KiiltzLrcz dans les milie11x 

1r1tel lectt1els et Cè qui s'e11suivit: son iniltience sur la vie politique de la Pologne. 

Ainsi se vérifiaient les raiso11s pour Jesq11elles il avait choisi une revue co11sa­

crée à la c11 l t11 rè con1n1e instrun1ent d'a-ctivité politic1ue. Jerzy Giec.iroyé était 

parfois appelé le << Prince». Il s'irritait à 1 entendre. Il ft1t pourtant un prince de 

l1 esprit polonais et de la pe11sée po1'011aise. C',est là une raiso11 de gloire pot1r le 

pays qt1 i, ti lï l ~tnt plus d'u11 demi-siècle, offrit aide et hospitalité à Jerzy G iec.iroy 

é et à sa revue KilltzLra . 
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Kultura, la Pologne et l'Ukraine 
dans l'après-guerre froide 

En Ukré1 ine, le développeme11t et 1,\ formation de l1.ntellige11tsia se sor1t fa its 

différen1me11t des autres pays, en part'icttlier d·e la Polog11e. Certains tacteL1rs et 

certéli11s accords at1ssi t)1en l1istoricit1es que géopoliti(1ues en c)11t décidé ,1 insi e t, 
. 

not,lrr1ment? lé-1 d1sparition cles élites na tio11ales après l'assin1ilation forcée OLl 

voloritaire de la noblessè~ C]lli, e11 ciéfinitive, co11dt1isi t à t 111 retard histo riqtte et 

à [a naiss2J.11ce de strt1ctL1rès sociales tres d ifférentes. C'est air1si que se déve­

lop1),l, en Ukraine, L1ne intelligentsia principale111er1t d'origine paysanne, très 

différe11 te de l 'i11telliger1tsif1 polonaise ot1 é1utricl1i<:; n11e, d C)rigine r1oble 011. 

bo11rgeoise. Les i11fl t1ences des pays voisi11s n'ô11t pas été les 111ên1es 11011 plus, 

surtot1t en ce qL1i conccr11e les rapports avec la c11ltt1rc de l'Etirope <)cci<.ic11ta le, 

1,l F'r,1nce Olt l' l té1lie, d'un côté, et Byzance de l'autre. 

Les clestinées de la Pol<)g11e et de 1~Ul<r21ine a11 le11demai11 dt l'époqt1e c.ie ltl ser-
" vitt1cle 11 'ont pas été, no11 plus les n1ê111es. A J)ren1ière vue, les a11r1exior1s or1t é té 

.;;imilaires, n1.ais les poten tie ls de résista11ce et de .Persévér;.:1nce da.11s les (011c.ie­

·111e11ts dt:! l' ide ntité 11f1 tioné1le ft1rent, q tian t à eux, très diff ér,en ts. Les Polo11é1is~ 
,, 

S()Lls l 'occt1p,1tion c.ies Etats , ·oisi11s, o.11t pu se (iéfe11dre avec s11ccès co11tre la 

c.iénationalisatio11, grâce à 1111e lo11g11e e t ir1interron1 pL1e tré1tiitio11 d'ét,1tis111e. 

l\ll,1is les ·ukrainiens 11 ,é1vaie11t pas de tr,1dition aL1ssi établie, ce c1t1i fait qt1e les 

co11séquences de l,oc·cL1patjo11 ont é té p()Ur eux pl11s dot1loL1rc t1ses. 

Autre ,tspect fondamen tal de la singularité ukrainie11ne : la I)ériodc (le l~entre ­

tie11x-gL1erres. Pour les })é1ys l,1uj ont reco·uvré let1r i11dépe11dance \.rprès la 

Pre111ière G t1erre mo11c1iBie, cette période s'est ,1vérée, e11 éga r(i at1x cata-

--- ---------------

.. Professeur é1n~rilc de l'univcrsit~ d,.; Ber lin . co ll aborateur ü Ku/1ura. 
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clysmes européens qu.i ont suivi, tot1t 1\ fait salt1taire. Les vjngl ar1nées {1' i11(ié­

pendance sont devenues un bon remède co11tre la soviétisati,on forc~e, irnposée 

par Moscou et les régimes co1nmunistes locaux. En revanche, les pa)1s q11i n'o11t 

pas réussi à sal1vcgarder leur indépendélnce à cause de let1rs propres fé1 iblesscs 

et par n1anqt1e cl 'aicie de la part des va i11 (1t1et1rs ne possédé1ient pé.lS ces réserves 
, 

de résistance. Dt1 reste, at1ssi bien les vai11queurs qL1e les E té.lts 1101-1vellcment 

créés ont laissé les pays co11q11is par Mosc<)1J c<)1nmunÎste sct1l à seul avec t111 

m<)loch. Le << cordon sa11itc.1ire >>, forrn é le long <.les 1'ro11 tir res de l'URSS, fut le 

symb<)le de l'égoïsme, la preuve c.ie lél bêtise il limitée, le sig11e <.le la trahison des 

icléa11x de liberté et de communétuté des valeurs e uropée11nes. Cette trahison 

s'est répétée plus c-1·t1r1e fois, à Munich e11 1938, à Yalta en 1944, et aujourd 'ht1i 

e11vers la 1 'chétchénie. 

Cette indifférence des Europée11s permit à Stali11e d'in1poser à s 011 gré la ter­

re11r poiic1ere, t1gricole e t e tl1niq11e. L'intelligentsia 11krai11ienne de tous bords~ 

des conservatet1rs at1x ga11cl1istes, en passa11t par les libéra11x, ft1t cléci1née, bri­

sée ·pirit 1e lle1nent par 11ne at1tre terreur - l'occt1pation n(.1zie -, et rabaissée it 

un rôle servil e cie n1ultiplicateur cle la volo11té totalitaire dt1 pétrti dans l 'éd11ca­

tion, l'art èt lcl c11lture. LorsqL1e << l'e1npire intérieur >>, c'est-à-djrc l'ex-URSS de 

lél Secon(le Glterre monc.iiale, élargit ses frontières, après lé1 guerre, à << l'cn11Jirc 

extérieur>>, autr er11ent (ljt aux pays S<:tte llites1 le systè rr1c des rapports intcrn~1-
, 

tional1x commença ~l change r. De 11ouvelles règles dt1 je t1 se n1irc11t en place. A 

l' a11cie1111e indifférence et à la séparc1tion d 'avec 1 ' Est se substitl1èrent des é lé­

me11t, tot('.1 le1nen t contraires de collaboration et de conct1rre nce. 

L'Ukraine a profité set1leme11t partièllement de ce changement. A insi, elle a pu 

voir 1~ .. réalisatit1n de J'1111ion c1e ses terri toires etl1niques et obtenir un statut psèu­

do so11verain dt1 fait de son rallie111ent à l'Organisation des Nations unies (ONU.). 

Mais les différences intellectuelles nées des disparités ,de destin pen(iant 1~entre­

de11x-guerres ont bel et bien pertluré, formant ciet1x cor1sciences l"1icn disti11ctes et 

c.ionn(1nt n::1issance à des revendica.tions cacl1ées ot1 révélées au grand jot1r. Du 

fait de la modification des reléliic)11s internationales et de la ri,1éllité croissante 

entre les cleux blocs, )'111telliger1 tsia est deve11ue à la fois instrume11t et actet1r dt1ns 

le jeu des deux ca111p~, surto1tt pen<-ianl la g11erre froide qt1i, Sélns avoir été cJécla-
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11~c, flambétit bel et biè11 pot1r la pre1nière fois dans I'l1istoire grâce élll dévelop­

peme11t de techniql1es de co1nm1u1ication c11t j travers,aient les frontières et bra­

v,,ie11 i les inte rtlits de lél censure. 

Pour I'Ukrai11e, la Po ic)gne a jo116 L111 rôle co11sidérabie da,1, ce do1nainè. Elle a 

été et reste une école c.ie lc1 rés ista11ce intellectt1elle, c.ic la ijberté de per1sée et 

du plura.lisn1c des points cie vue. Ce n 'est pas par l1asard (JUe les j eL1nes et les 

vieux Ukrtlinie11s se so11t mis à apprendre à to11 t prix le i1olonk.lis per1d,J11t lu 

période de SrJlirlarr1osc·. Du reste, cet esprit libertaire :.., fait c1t1 'en général, cta11s 

l'esprit des Ukrainie11s les plt1s âgés, les stéréotypes négatifs i1 propos des 

Polc)11ais ( lt.,zc/1 JJ) e1 des << Polonais blancs >> or1t totalement dispar11. 

Ceper1da11t, 1nalgré l é.l victoire de la liberté et la ch11te cltt communisn1e, le 1e r11ps 

11e s 1 égra ine pas à lél mên1e vitesse dans nos ciet1x pays. Les i11tellectuels t1kréli­

nie ns font 1111 travail <.ie Sisypl1e. Pre111ièreme11t, ils essaient de ré tablir lé1 

1rté 11101re l1istori(]t1e effacée e t ·perséct1tée : à cet effe t, ils re111plisse11t cie C()r1te­

nt1 les << taches bla11ches » c.ie 1,1 littér2tture natio11a1e, i·mpri1nent èt publiè11t les 

œuvres littéraires c.iept1is l()ngte111ps i11tercJites; de11xièmc111e11t, ils tent~nt de 

r<)mpre un isolen1ent et t 1n 1-1rovi1~,cialisrrJè (lllÎ c.it1 rent dept1is de nornbrèLlS~s 

an 11ies, e t ils rel1ât isscn.t les ponts avec le 1no11cle cxtériet1r, détrlri Ls ciepuis si 

lo11gten1ps. 

Je 11e st1is pas tout fl fait en élCCord avec la visjo11 de Czeslaw Milosz, celle d.'ur1e 

<". \VCStèr11 isatio11 » de notre mo11de slave et ba.ltic1ue, et d 't1ne victoire de la civi ­

lisatio11 an1éricaine. Peut-être, dans le cas de la Polog11e, cela Vél-t-il en effet se 

prolitiire, 111ais u11 S<-lll t si brt1sqt1e chez 1nes co1npatriotes, passant en u11 éclair 

du kolkl1oze à Internet~ je 11 'y crois pas. 

Je suis u11 Ukr(.1i11ie11 ,, typique, p11isque je suis 11é à Kolo111yia et c111e j'ai été 

élevé e11 Pologne, dans le royaume du Cor1grès. Mon père, professeur, fut dépla­

cé dans les années 1920. Je 11 'all ais pas à l'école parce c1 t1e J(; 1,,·\,n avais pas 

envie~ je la boycottais. Dans m,1 jet1nesse, .le ne savais pas écrire, je ne savais lire 

c1ue les lettres en Célractère d 'imprimerie des j,011rnatrx. J ',,; été éle,,é e11tre 

l~écurie - pt1 rc~ (fUe j 'ad<)ra is 111onter à cheval - e t ]a gentill1orr1n11ère parce que 
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j )y al] élis à la bibliothèc1tte. AL1_j OLLrd ' l1 L1i, les villages cle l ',ln•cie11 r<)ya li n1e du. 

Congrès sans jt1ifs sont tot1t at1ssi tristes q t1e les villages gé1liciens Sélns j11ifs : 

Galitcl1, l(<)lornyia, Sambor, etc. Het1ret1sen1ent, en Ukraine il reste e nc<)re 

environ 3()0 000 juifs. 

Kolomyia m'a sé1uvé ]a vie. Je n',li jan1ais été c.la11s a11c1111e ,1r111éè, je n'a i ja1nais 

eu à tirer 11r1 cc)up cle feu sur q·uiconqt1e - dt1 reste, cela me rép11gr1e et j'ai to11-

jours ft1i ce genre cle choses l1orribles. J 'ai fait mes étt1d~s à Bcrlir1 et j'ai dû tra­

vailler pour 111e no11rri r. J 'ai den1c:1ndé i1 avoir u r1·e CEtrtc cJe trc.lVélil •e t, e11 é1llc­

rr1and, Kc)lo111yia se (ii t Kolon1ea. U11 Allen1and 1ne de111a11cle : << Vo11s êtes 

cl 'Jtalie? >> Moi, je réponds : << Nor,, lie GLtlicie. >> Il n1e rétorC}lte : << Ne r1ze _fl1ites 

p ils perclre n iori te111,ps, ta Gc1/icie, c'est e11 E's,pc1g11 e, et vozt!l\ voi,s êtes itc1 /ie11. » 

Ainsi) sur 111a carte de trava il, j 'étais ité1lier1. rI'ous rnes a111is se S()11t c11fuis et 111oi 

je suis resté, parce qt1c je vot1lai.s voir co1nn1ent le [Ile Reicf, finirait et con1111ent 

l'ar111ée rot1ge allait co11qt1érir Berlin. Et cela. ,1 été qt1elc1t1efois très Liésa­

gréable. Mais, lorsque je tombais (lans L1 11e rc1 l1c,je n1(Jntrt1is 111,cs P<-lpiers et j'en­

tencla is a lors : << Ce ri , esr {J Lt '1 t 1z lt a /ie 11 rr1 erclez1 }<:. » c:, est gr{tce à celé.l ci LI 'i I n1 ' él éti 

don11é de st1rvivie e t de voir toutes ces choses. 

Je reviens à la questi c)11 cles stéréotypes et c.1.c~ in1agcs (1C n.()S {Jé1ys. La l•c ttrc lt1e 

par M. lleauv(>is 1 est pas très réj()l1issante e t 1nol1trc la persistance c1c 

c1uel4ues reliquats dtt passé, rna!gré Ku!n1rl1 e t to11t le 1na1 qL1e 11ous nous 

sommes donr1és. Ne n.ous faisons p é1S d ''illt1sions, c'est 1Jn processL1s de lor1gt1c, 

de très longue haleine, qt1i demancle beétucoup (ie tc111ps e t de J)a tience. 

Crc1covie ne s,est pas construite en un jot1r, et il en ira de 111é n1e de l'amitié 

polon )-t1krainienne. Bcat1cot1p (le ces stéréotypes s·ur les Reztfrl)' (Ukrèliniens), 

les Lachy (Polonais) et les << _Polot1é1is blé111cs>> ont pot1rté111t disparu.f\u cours c.le 

mes pérégrinations en Uk rai11e. de Lvov à Kl1c1rkc)V, Tcl1er11ikov, l( a111 ie11 

Pomorski et Odessa, j'ai remarqué qt1e ces stéréotypes a11tipoloné1is existaient 

clavantage à l'ouest, entre Lvov ët Prze1n ysl ou Ter11c)1Jol. Plus 011 v,1 vers l'est, 

et 1noi11~ il y a de se11timent antipc)lonais, tout a11 co.ntraire : 011 trouve 111ê111e 

bea11coup de sympathie pour la J>()logne ~1 Kharkov, Odessa e t D niproi)e trovsk. 
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L'Ukra i11e c.i 'avant voyait la Pc)log11e aL1tr e 111e11l. Et lé1 Polog11e regnrdait 

1' Ukr,1i11 e ciar1s l111 e perspective gé1licie n11e. Récem111er1t encore, la Pc)log11e 11 c 

prêtait éltte11t io11 L}ll ,à Zbr11cz, Lvov èt à la Grtlicie, et, 111ên1e é1ujol1rd'l1ui , les 

Ukrair1ie11s ig11ore11t la \1o]11 y11i,e. IVloi, je peux dire <.jtle j'ai ciéco1Jvert l 1 Ukré1i11e 

a travers les officiers tle Petlt1ra c1ui parcot1raie11t la Pologne e[1 vc11da11t des 

té.1 lJleaux. C'est i 1n1)orta r1 t de CC)I111a ître, si l '011 veut coin pre11<.i re n1()11 1),1rco11rs 

politic1 t1e, le rcgarcl que je J)Orte s11r l'Ukrai11e. A_1)rès le traité de Riga, a1Jrès lél 

sortie <.les ca1nps c1intèr11ernent, ces officiers viv,1ient cia11s 1a 111isère. Lorse,1L1 ïls 

passaier1t la 1111it chez no11s, ils me parlaie11t de PoltElVa, de Vinnytsia, de I(an1ie11 

Po111orski, c.ie I(icv et cie Khark,ov, cie cette grande Ukra ir1e. C'est élÎnsi qt1e cette 

utopie est 11ée cl1ez n·1oi, l't1topie d'L1n-e Ukraine rêvée, e t s·est st1bstituée à 

l'i,r1c1ge de 1'a11tre Ukrai11è, f) l11s J)etite, la galicie1111e. 

Aujot1rcl' l1tli, lorsc1ue je vc1is à Kl1arlcov Oll à I( ic.v, je conte111ple cette i1nrr1e11sité 

et je n1e se11s cl1ez 1noi. C'est cc qt1e 111'()nt api)ris ces officiers de Pctlt1ra , ces 

voyé1gcl1rs {1lii 111 '011t co!11n1u11iqué let1r amot.1r de l'Ukraine. Grâce à c t1x, je 11e 

suis !Jas cieve11 l l Lln nat Î()D a liste a 11 tipo lo11 é1i s, ce q tii a 11rf1it été très fé.lci1e con1pte 

te1 111 cJè lél d~pc)rtatio11 c1e 111or1 père. Je nie sL1is dit u11 joL1r q11e je n1 'effc)rceré1is 

toujo11rs cté111s 111a vie, ü 111011 111ocieste niveélU , ci ,agir dc1ns le mén1e se11s que 

Pilstt<.1ski e t Pctlt1ra . J'y st1is ficiè le et j'ai trot1vé u11e tribu11e, 1111 apJ)t1i et u11e 

possibil ité de réaliser tot1t cela avec Jer?y Gieciroyé, à qt1i je sL1is très rccon­

nétissa 11t {ie beélLIC<)Ll{) (le cl1oses, et élva1Jt lotit de cette volo11té per111a11e11te de 

pot1rst1ivre l'œuvrc accon1tJlie. Sans Kz1!tl.1r t1 et sr111s Jerzy G ieclroyé, les rapports 

~')()lc>110-t1krai11ier1s ne serai e11t pas ce q11' ils sor1t. Ils sont bons ils dc111a11dent 

beaucc)t1p d 'efft)rts polir qL1e le travail des éli tes pc1sse dc.1 ns le pet1plc , dans la 

11ation e t <.lans la sc)ci6té , et pc)Llr c1t1c celcl s 'étenc.le à· tous les do111a i11c_·_ C'est 

t1nc tâcl1e é 11o r1nc , n1(.1j s les bases s011t cié_i à édifiées, et je f)e11se C]ùl il 11 'cst plus 

possil1lc i• c1t.1icr_;~1que de S()rtir cie cette voie. 
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Z bigriiel-v B rzezirzs!( t•' 

Tout d 'élbord ., je vc)uc.ira is renc.ire t10111mage à l( i,ltzira èt à Jerzy Giedroyé. Je 

n 'a i pas 1~i11tentio11 de répéter ce c.1ue Stefan Meller a dit d ' tine ma11ière si é lo­

qt1ente. Je voudrais se11lement dire que je me pose S()ttvent la qt1estior1 s1.1.i­

vante : poL1rc1uoi Kziltura est-e lle si irnportante dt1 point de vt1e .historiqtie, et 

pot1rq L1oi a-t-e lle si bie11 ré11ssi dt1 point de vue poli tiq t1e? Kitltz1,ra n '·est pas 11ne 

gra11de irtstitt1tion . Ce n'est pas un grand centre d 'organisation idéologique. 

Elle ne gè re 11i fi11c:111ce~ 11i 111oyerJs 1nilitai res. Pot1rtant, K r1, lfiira a contribué à 

former t c)tlte lJ11e régjon, fl influencer les politiqt1es et à créer ]'histoire. 
\ 

L tl rclison de cette réL1ssite es1 simple : les fo11datet1rs de l(zt!ti-lrc, ) surtou t 

Gieclroyé et Mierc)sze\vski, ont su corn bine r L1ne application ,de p rincipes fon ­

damentélUX clvec une str,ltégie l1istori c1tte bien sitt1ée da11s le temps. Ils ont 

compris que l,1 ,1oie de l ave11ir et la seule possibilj té de sortir de la crise da11s 

laqttelle s'é tclit retrot1vée l'E t1rope ét2tit la coopération co11ti11e·ntale. Q11i plt1s 

est, ils ont co1npris que l'é1nc:1ncipat1on et l'in1plantatio11 c1e l'idé~1l démocra­

tique sont fondées sttr l él propag(.1i.ion des idées et 1e re_jet de l'ortl1odoxie. Leur 

e11gage1nent patie11t et obstiné dé1ns cette entreprise a rencontré de plt1s e11 plus 

de sot1tien. Il a fait de l( 11,/ri1rll le ce11rre inte llectt1e l no11 set1leme111 d e Pologne, 
,, 

mais at1ssi d'Europe ce11trale et orientale. Pot1r les Et,lts-U 11js, a11ss1 bien yue 

1Jo11r l'Et1ro1Je, K1,lrL1ra ft1 t un ce11tre de pensée stratégic1t1e e t c1e politic1t1e c.ie 

pri n.cipe. c~est pot1rqt10i notas ·célébro11s at1jot1rd 'ht1i le rôle ciue cè!tte re vue a 

_jOlié pe11da11t les ci11q1J~111te der11ières a1111ées. 

·;, A ncien conseiller pour la sécuriré du président Jin1n1y Carter, men1brè du C'enter j'or Srratrgic anll 
Jn1ernario11al S1uches (CSIS), \~/ashington , DC. 
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On m ' a dema11dé ct'engager la disct1ssior1 st1r la fin de la guerre froicie, st1r ses 

implications cla11s la redéfinition dt1 monde~ ainsi qt1e s11r }é_l politiq11c ~i l 'écl1e lle 

moncliale. Je con1n1encerai par rioter ql1c la. gt1errc froide a été~ e11 vérité) l,1 

co11tinuation de lfl Seconcle Gt1erre mo11diale, c'est-à-djre la pre111iè.rc grande 

gt1erre et1r~1siatiql1e. Conflit réellement mo11c.iia l, c1 est elle UJ Lii a pern·1is l'é111er­

ger1ce de l' Et1rasie con1n1e centre de la politique mondiale . A la <.1 iffére11ce cie 

la Gr,l11de Guerre, les résL1lté1ts de 1,l Seconclc Gt1crre 1r1011dialc ont été déter-

111i11és non se11lement sur les cl1an1ps cie b"1té1ille c;t1ropée11s, mé11s ;,_russi s t1r le tèr­

ritoire cl1i11ois et c1ans le Pacifiq Lte. 

Lél fi11 cle la pr·emièrc grande guerre et1rasiatiqt1e s'est tradt1itc pélr t111e divisio11 

entre Ltn b]oc continental contrôlé étroitement par le centre et une pC)Îg11ée iso­

lée de démocraties a11x périphéries occide11tales et orienté1les cie l'Euré1sie. Ces 

clernier~ États sont clevenl1s cles protectorats d ' t111e grtln<-ie puissance t ré111s -
,, 

océ,,niql1e, les Etats-Unis. Pourtant, lc.l préservé1tio11 de l 'E11rope de 1 'O11est, d11 

Japon , cle la Corée d11 Sttd et, ~1 1111 moin(lre c.iegré, clc 1'a iwan, sig11ifi érit c1ue lél 

l11tte po11r le po11voir et )a stabilité e11 Eurasie 11'était p,1s fi nie. Cette l11tte a 

ci11ré cinqL1c1nte ans et a porté le 1101n de (.< guerre fro ide» . 

Au cours cle cette longt1e ltitte, c'est la division ci11 111 <.)C con tincr1ta l, él vcc la 

perte dti contrô le p()litique:; et Î(iéol<)g1c111e t1nique, qt1i a probé.ll)lement consti­

ttié le ,lévr;lo1Jpement le plus i111port<1nt. Lt:l scission sino-soviétiqtie de l 969 a 

permis. f.!11 l 'cspace de dix ans, la co11stitt1tion c.i 'une alliance entre le JJrotectet1tr 

transatlôtntique cles périphéries e11ra.sia.tjques et le moi11clre partenaire de l~ex­

bloc cor1tinental, contre la grande pt1issance << centre-et1rasié1ticJue >>. Cette 

fllliance s'est martifestée le pl11s directement pe11clélnt la guerre d 'Afgha r1ista11, 
; 

où les Etats-Unis et la Chi11e se so11t opposés enserr1 ble à l'Unic.)11 soviétiqt1e et 

l'ont entraînée d LlTIS une ave11tL1re décennale. Cettt ave11tL1re a co11trib11é a la 

démoralisation inter11e de 1 URSS et provoqt1é l'éclateme:;nt de so11 écono111ie, 

ce qui a joué un rôle da11s la crise du systèn1c 1L1i-mê111e. E11 1989, le déclin de 

l'empire soviétiqL1e avait déjà (léboucl1é sur l'émanci1Jation de l'E11rope cen­

trale et accéléré la clésintégrat io11. cie l'URSS. Le résultat fut la fi.11 cie la gL1e rre 

froic.ie et la réapparition (1e la RL1ssie, élUtrefois parten<-,ire cion1i11ant dar1s le 

bloc soviétiq11e et acte11r principal de la gr,111cle l11tte et1rasiati(]Ue. 
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N<)tre 1Jrogram111e défir1it a11jo11rd'l1t1i cette 11ot1ve1le élé,lpe co1n111e ·celle de 1~1 

redéfin itior1 (lLl rr10 11de . Cela entraî11e la q11estion st1ivante : qL1 'adviendr,1-t-il de 

1 E urasie et sera-ce t111 ordre organisé? Je n1e lin1iterai c1an ~ 111es rc111arc1ues cle 

ce 1nati11 ,11,x vi11gt 1Jrocl1ai11es a11nées enviro11 , telles qt1e je les perçois. 

Selon Ill<Ji , 1~iss11e c.ie ce not1veau défi (iépe11d des répo11ses a qt1a lrè quèst1 or1s 

cie b~lse, très sin1ple~, très évide11tes et très in1porta11tes. Pren1ièren1ent, ies 
; ~ 

Et,lts-lJnis se rèii rero11t-ils de l'EL1rasie ? L'inflt1ence des Etats-Unis, e 11 effet, 

est toL1jo11rs très grande da11s les péripl1éries de l'Eurasie : èil E11rope C)cci­

cientale t~t ce11tra]e, at1 Japo11 et en C()rée du Stic.i et, (iept1is qui11ze a11s égale­

n1e11t, Sllr les pérjpl1éri es sL1d-est ·et délns le golfe Arabe -Persique. 

Det1xiè1ne111cnt, l'Europe p~rviendra-t-elle à s'unifier? Si 011i, (Jt le deviendra­

t-e l]e et c<)111ment i11flt1e11cera-t-elle l'espace 1nondi~1)? Troisiè111 e111ent, 1él 

Rt1ssie se reco11~truira-1-elle et, si ot1i , sous c.1ue lle forme ? Qt1atrièn1e111e11t, 

c 11 lin, la Chi11e intégre.ra-t-elle avec s11ccès le systè1ne intern;,1 lional? Les 

réponses à ces C.lliatre c1t1estions, do11t il pe11t y avojr plt1sieurs variantes, rJ~rer­

rr1ineror1t le sort dt1 C<)11tine11t et1rftsiatic.1ue da11s les an11ées ri ·ve11ir. Et c<)111m~ 
' cc co11tinent est Je ce11tre dt1 po11vo1r 111ondial, il détern1iner,1 at1ssi ]~ sort clt1 

monde e11 tier. 

En ce qt1i co11cer11e 1a première (lttestion, je ne J)ense pf1S que les États-Unis 

re:;11011ceront à let1r ~ngageme11t sur les périphéries orientale et occi(lentale de 

l 'Et1rasie. Q11 ' ils le ve1Jille11t ou non, ils so11t la clef de voûte c.ie la stal-,ilité n1ori ­

(iia lc. Co111111e on 1e dit so11vent, ils so11t la set1le st1perp11issance. Ceci 11e cl1an­

gc~ra. pas ùar1s les vingt ans à ve11ir. Aucu11e autre s11perpL1issa11ce rivale n'émer­

g~ra d'ici 2020. Je p<:l rle ici de l'e11se111ble des aspects déterminants de lé1 pt1is­

sancc, q11i 11e sont pas seulerrJe11t mili1 ~lires, n1ais aussi tech11ologiqt1es, cultt1rels, 
; 

éco11on1iqt1e<.; et pc)l itic1t1es. Lét vraie qt1estion est de savoir si les Etats-U11is 

j<)uero11t ot1 110n t i n rôle a·ctif lians l<.\ clé ter111inatio11 de I'imagè c1tl n1< l1ïde. 

La source 13 plus grande d'incertittide résid,e, a n1011 avis, ci <1110 1 ~~ c;; it11ation inté­

rie11re américai11e. Les États-Unis vivent ur, cl1a11ge1nent import~l,Pt qt1ar1t à 1e·ur 

identité sultttïelle et a )a déterminatio n cle soi. La société a1n éricaine est en 

trc:tln. cle deve11ir de plus en plus 11é1rcissique, autost1ffisante e t petit-être aussi 
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indifférente. Ce n 'est pas la n1ên1e chose que l'isolationnisme. L' isol,lti<)nnisn1e 
., 

n 'est plus t1ne orientation politiqt1e cioininante at1x Etétts-Unis ~ aL1cun gra11c.1 

programme politiqtte ne le revendique : l'e11gage1nent (ians les affaires 111on­

diales est t1n fait. Mais c'est la nat11re de cet e11gagernent, air1si L}Lle sc)n inten­

sité et sa gestio11 , q11i so111 peL1t-être e11 tr"i 11 de se transforn1er, e n rel,ltion 

étroite avec les changen1e11ts culturels de la société a1 11 éricaine. 

Bref, il y él at1x États-Unis Ltne e11vie c.ie jot1er u11 r<31e do111i11a 11t délns les affaires 

mo11diales~ mais égalernent tine réticence à en payer le pr1 x. Ceci a é té révélé de 

façon évidente lors de la gt1erre du I<osovo. Les États-U11is 0 11t pris le com­

manden1ent et ont joué t1n rôle~ décisif d11 poi11t de vue 111ilitaire. C·epe11dant, ils 

ont géré cette offe11sive de façon à é,,11tèr de payer le prix ultime. Cette ci icho­

tomie est étroitement liée at1x in1portants cl1angements da11s l~l société a1néri­

cai11e quant à la définitio11 de ce qui est important et ,de ce qt1i doit constitt1er 

le centre d'activité et d 'i,1té.rêt social. De ce fait, l'engagemen t ,actif américain 

pourrait dimjnt1er avec le ten1ps, ce q u1 pourrait encourager <.ies cl1ange1n ents 

dans la distributio11 dt1 pot1voir politic1ue sur le cor1tinent e11r'-1siatiqt1e. 

Cette idée me ran1 ène a lél deuxiè111e c1t1c~ti<)n : l 1 E t1r<)pe 11a rvic11Gir,1-t-e llc à 
., 

s'unifier ? Les E tats-Unis sont très présents (1ans les extrémi tés ()Cci(ientales dt1 

cont i11ent eurasi8tic1ue, et lél régiot1 bé11éficie toujours de la protecti ()Jl an1éri­

caine. Si ])Union européenne vct1t avoir t111 i111pact politi cJLte, l,i11tégra.tion eriro­

pée11ne doit sii r1ifier 4uè l,Et1ro1)e élSsumera )a responsdbi lité directe de sa 
., 

sécurité. Ceci po11rrait adve11ir dans le cacire d' t1ne alliance avec les Etats-U nis 

- soltitio11 préférable - , n1ais l 'Europe doit de toutes les f<=lÇ011s assumer tine 

part pl1.1s Îti1pu.1 tante de la responsabilj té politique. [>our m<)i , la solution du 

problè1ne de la séc1.1rité sera le test ultime de l't1nification de l'Et1rope. 

J{~ 11c doute pas qt1e J'E11rope contin11era à s'unir et à s'élargir écono111ique-

1nent, peut-être pas très rapidement, n1ais de façon certaine. E 11 toute probabi­

lité, six nouveaux 1ne111bres intégrero11t l1 Unio11 eur,opécnne vers 20()5 . La c1ate 

d 'entrée cles six autres ,est plus tiifficile à prévoir, mais, e11 to1.1t état de cause, le 

processus d 'élargisse1ner1t st- poursuivra. Un él"1rgisseme11t général de ] }Europe 

est assez prévisible. 
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Qua11t ~l 11 L111ification d,111s le do111aine cle la sécL1rité, la qt1estion reste beaucc.)ttp 

plt1s problémcttique. J 1 ai été très in1pression11é pt1r des d·éclarations récer1tes 

concerna11t la création d 'une force europé~n11e d' interve11tio11 rc.1pide de 

70000 hc)n1mes d'ici 2003. Cette force serait consti tuée st1r la bas~ de 

l'Eurocorps franco-a llen1a11d stationn,1nt à Strasbol1rg. Ceci co11stit11e u11e 

déclaration très impr~ssio11nt1nte. En effet, vers l,an 2003, si la rhétoric1t1e euro­

péenne do it ~tre prise au sérieux, cette f()rce militaire sera capable d 'intervenir 

d;:1ns des crises at1ssi lointai11es qt1e ... le L11xembo·urg. Je pense en effet que ces 

forces pourr"1ient probablèment al1er jusqt1'at1 Lt1xembourg et s,y engager da11s 

<.les élctivités militair,es visant à l'établissement de la paix et de la stabilité. Mais 

què ces troupes soient capables d ' intervenir plus loin et d 'assurer des tâches 

plt1s importa11tes, v·oilà qt1i reste toujours très incertain. 

Ce qtii est le plL1s remarc1t1able da11s ces déclarations, c'est l'abse11ce totale de 

références c•oncerr1ant (ies projets militaires sérieux, c'est-à-dire fondés sur d.es 

engagements budgétaires. De nos jours, tin corps 1nilitaire capable ,de se dépla­

cer sur des distances lojntaines et d 'engager des opérations milité1ires exige tin 

vaste système logistic1t1e, y compris la ca11acité de soutenir une conso111mation 

rapide de mu11itions. Q ui plt1s est, la gt1erre rnoderne est u11e activité lourde e n 

corJson1n ation c.i 'é11ergie, néc·essita11t un système moder11e de reco11naissa11ce 

par satellite et unt OJJération d 'intel ligence à grande écl1elle pour guider les 

troupes. Ces capacités ser()nt i11dispensables pour projeter u11e c1uelconc111e 

force europée11ne au-delà <J lt Luxen1bo11rg. Ceci coûtera approxir11ativement 

120 mil ljons de dollars. 

Je n 'ai pas e11core remarqué de programmes clestinés à augmenter le b11dget de 

défe11se dans les pays qui 011t l,intention de créer cette force d intervention 

rapide ·d 'ici ci11q a11s. Voilà le test suprême du sérieux de cette entrepri~~- Nf a 

conclusion est c111c l'unification etiropécnne reste problén1atiq1ie. L'i11tégration 

est pl11s probable dans le domaine écono1nique et ~ocial, ave,c u.nt: ~11rope de 

Schengen ayant t1ne cons·c1enc•e de destir1ée politique commune, une Europe 

qui col1li11ue d'avoir bc-so in à 'une étroite. relatio11 de sécL1rité avec les États­

lTr1is ùar1s le ~adre de l'O,.f AN. Cela assl1rera la sté1bilité n1ais 11'aidera pas 

l'IJ (110n à résoudre cet élén1ent de déséquilibre st1r le continent eurasiati(lLle. 
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La troisième c1t1estion concerne ]a Russie. Va-t-elle se r,étal, lir? Selon 111oi, pen­

dant encore une 011 deux dé.cenr1ies, la Russie C()n11aîtra l',1ctuelle pérjode tle 

troubles héritée de son histoire. Je ne vois p,1s à 1)résènt de tendance signific,1-

tive vers le rétablisse1nent politig11e, socj<:l l ou écono1niqt1e. En outre, l 1expé­

rience de la Russie des dix (fer11ières années a été fo11d,,1Tiè!1talcment ciifférerite 

de celle de l'Et1rope centrale. En cé lébrant la fi11 clc la gtierre fruide) 11ot1s avo11s 

e11 tend,1nce à joi11dre les de11x expériences dans le 1nên1e cé1dre de la fin du 

comm11nisme. Cependant, les chutes c.iu corn1nu11isme er1 Europe ce11tralc et en 

Union soviétique ont été det1x pl1ér1omèncs fondamen ta lement différents. 

En Europe centrale, la fjn, cl11 communisme a c11traîné 1111e émélncipation des 

sociétés et l'arrivée au pot1voir d'une contre-élite enthousiaste, n1ais sol1ve11t 

naïve et rr1al préparée, qui a fait so1i apJ)arition da11s les ë1 11nées précéda11t la 

chute du mt1r de Berlin. Dans certé1i11s CélS, cc fut Ltn phénomè11c ù gra11de 

échelle sociale, comn1e le rr1ottvement Soliclc1rl1osc en Pologne ot1, à u11e écl1elle 

moindre, co111me 0n A llemagne de l'Est OLl en 1··chécoslo,1aq uie. QL1elles 

qu'aient été leurs possibilités, ces élites ont é té capables c.ie prc11dre le pot1voir 

et de donne r u11e directio11. E lles 011t su, st1rto1it, C'nvisager la 11c)t1ve]le r~éllité 

politiqt1e avec un cs1)rit c101n inant. Mê111e da ns les pétys oit les é:1r1cie11s con1111u­

nistes 0 11t, par la ~uite, gagné les éJectio11s, 1ls ont ~té obligés de respecter les 

no1Jve11es règles ùu jet1 .,;1 de se 1nettrc e n accorcl avec les 11o t1vea ux pri11cipes 

établis par let1rs précJr:cesseurs réformistes. 

J 'ai 1t1 un discours prononcé iJ8r le président J)Olonais Kwas11 iewski ù ]'occasion 

du 80c anniversaire de l 'indépe r1dance de la Pologne, le 11 11oven1 bre 1999. Si 

vot1s lisiez ce discot1rs, vous at1riez l)i1npression CJt1'il a été écrit e t pronor1cé par 

un ancjen dirigeant clandestin dt, Solilic1rnosc. C'est excelle11t. Ceci n1ontre l'es­

prit <.i~minar1t q11i impregne le systèn1e politiq11c. 

Cet e~prit n'existe pas en Russie. L'élite politiqt1e y est exclt1siven1e·nt et tota­

Jen1ent composée de l'ancienne élite sc>vié tiq11e. Les 1nen1bres de l'actt1el got1-

vernen1ent russe seraient sans doute, po11r la plupart d'entre e11x. cies me111l")res 

dl1 gouvtrne]nent sc)viétique si celui-ci exista it e11corc aujourd )l1L1i. Q t1i plus est, 

le not1veé111 prési(ient de 1ft Russie sera e11 tot1te pro·babilit~ 1111 a11cien colonel 
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dL1 KGB. Ceci n1on tre à qt1e1 point lél crise suïvenue après l'éclate1nent (it1 sys­

tème soviétic1t1e contint1e en R11ssie. Si l'Eurc)pe ce11trale fa it at1j o11rd' l1t11 f élCe 

élLl grancl défi d ' ►1daptatio11 2l l'Et1rope, <.:! Ile est, d,,11s tine rr1esttre plt1s o t1 1noi n s 

importé1 nte, incluse dans la grande aventt1re européenr1e de l'i11tégrati()11 

sociale èt éco110111ique. L'U11ion sovié tiqt1e s·est effondrée n1ais les restes de 

l'État soviét1qt1e persister1t. Selon moi , cette crise inter11e conti11t1era a absor­

ber la R11ssie pe r1 dar1t e ncore tle no1nbre L1ses années. C'est pol1rqt1oi son ave11ir 

reste to11jot1rs i11certai11 , et les te11cla11ces act11e lles S()nt, tristeme11t , négatives. 

La c1t1atrièmè c1uestion est de srlvoir si la. Chi11,e Vé1 s'adapter au système i11 ter-

11ational. À lé.1 ciifférence de l' U11ic)11 soviétique, le système co1nn1unjste chinois 

él conn11 11r1 succès rerr1arquable d.ans so1l adaptation a11x réalités et at1x impé­

ratifs 11ou,1eau x. C'est un système q11j , à plusie11rs égards a réL1ssi. AL1jo11rd,ht1i, 

l'éconoinie chi11oise est c1u,1tre fois plus in1portante c1 L1 e celle de la Rl1ssie, et sa 

pl1issa11ce co11tint1e de s'accroître. Cert,es, la Chine est set1le mcnt u11e puissa11ce 

régionale et 11c sera pas une puissance globale pendant e11core très lo11gte111ps 

- et certair1emcnt pas d,111s le cadre des vi11gt prochai11cs anr1ées. Pendé111t cette 

péri{)dc à venir, e lle dèvra néanmoins pé:1sser par cics éljt1ste111c11ts i11té rieurs c1if­

ficil<.;s. 

~Aên1c 5Î la Cl1i11e a é\i·i té l'écl1cc dt1 systè111c soviétic1uc grâce at1x réf<)r1nes éco­

non1ic1t1es~ la trajectoire de ces réformes est (ie plus c11 plt1s disti11ctc c.ie celle, 

relativen1ent pl.ate, c.ies c11ar1ge111e11ts politiques Bret, le clivage e11tre les c11a11-

ge111ènts socioéco110111iq11es et politiLtllè:s t~st en train de s'approfor1dir. At1 bot1t 

d ttn certétin te111ps, ce fossé devra ê tre corr1blé, et c'est là qL1 'at1rél liet1 la crise 

dt1 systè n1e ch i11ois. Ce clivage petit être (lépassé pélr t1r1e réaffi r111ation dt1 

contrôle politiLi11e o t1 IJar des r~forn1es pol itiq1.1es. De toutes les façons, nc)L1S 

assistero11s probablen1è11t à t111e période très difficile o t1 tfès cléstabilis<1nte de 

l 'l1istoire de la Cl1i11e, f,iite cle déséquilibres et cl ,incert itt1des. 

101Jtes ces C.it1estior1s m ;an1en~ ii t à la '-~<)ncl11sion , qu 'e11 ce qui concerne le ren10-

delage dt1 rno:r.tle, !'avenir reste très {iy11an1ic111e e t potentiellement st1j et à des 

bo11lever~e111e11ts de gra11de in1porta11ce. Ceci est df1 a11x incertitud,es concer­

nart1 ces c1uatre éléme11ts-cleïs 4ui, ense1nble, do11neront forme à l'avenir de 
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l'Eurasie, et ainsi à la. politjqt1e mondiale . Da11s ce contexte, la coopération 
, 

continue et l' interdépenclar1ce entre les E tc1ts-U11is et l'Et1rope sont lél n1esure 

minimale d 'une indispensable asst1rance. Si cela peut être é tendu pour incl11re 

des changements positifs en Rt1ssie et t1r1e intégratio n rét1ssie de la Chine, l'ave­

nir des rapports mondiaux sera plt1s positif. A11 minim11m, tot1tefois, c'est 1~1 

fo rce des liens de la coopération transé:1tlantique q11i s'avérera essentielle pour 

!a stabilité eurasiatique. 

Le devoir de vigilance 
L,esze/( Ko!akowsl<i''' 

Bie11 qt1e cette rencontre ait é té co11çue com1ne une espèce d 'l1orr1mage à la 

revue K i1lri-lra, je crois (lue mes prédécesse11rs, ici, ont dit l'essentiel sur ce suje t. 

Je 11e vais donc pas n1'ave11turer dans ces thè1nes, quoic1t1'il soit évident pour 

no tts (au rnoir1s e n Pologr1e) que cette rev t1e a · été, péndant des années, une 

lt1mière directrice, u11 pl1,1re, si je puis ,dire, dans cette entreprise aléatoire 

q11 'é tait la destructio11 du co1n m1111is1ne et de l'empire soviétique. 

' A l'époc1t1e, non setilement la g11erre froide était le moyen le plus sûr de se pro-

téger contre la gt1erre « cha.ude >> , mais le paysage po litique mondial é tait, grâce 

à elle, clair et intelligible. Ce paysage se cléfinjssa it par l'opposition entre tota­

litarisn1e et démocra tie. B ien q11e nous s,1chions que l<-l sit11atio11 était moi11s 

simple q1_h.~ cela, il a sen1blé lo11gte111ps et à beaucoup que le pé1ysage était essen­

ticllt;rne11 t défini par cette op1Josi1ion. Aujo11rd'h11i, e11 revanche, 11ou.s son1n1es 

da ns la C()n.ft1sio11 , notis n 'avo11s pas (ie clef pour analyser mentalement la situa­

tion actu~lle. Malgré les victoires dans la ]11tte contre le commt1nisn1e, la co11f11-

sior1 règne tou_j o1Jrs. Le monde est deve11u moins certain , moi11s saisissable inte1-

1ect11ellen1ent. 

Je crois perso1111elleme11t qu 'il n'y avait rien de nécessa ire 11i de fatal dans la 

11aissance d'u11 régi1n e total ita ire aL1 xxe siècle. La révolt1tic)n bolcl1evique en 

Russie pouvait facilen1cnt ne p élS réussir. La révolution e 11 A_llernagne et la nais­

sance du III(! ReicJ, n 'é taient pas inévitables. A près coup, bie11 sûr, to'ut par~ît 

écrit, et 11otts n in1agi11ons pas guïJ !1Ït pu en alle r a11trement. Ce n 'est pas vrai. 

011 le 'lOit à travers toute i'hist<)irc . dans les moments de grands change1ne11ts, 

l' histoire hésitè. 

· Professeur dè philo:-,<}phie a 1'u111versité d'Oxford . 
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Un rie11 a11rait p11 tout changer da11s t1ne di rcctio11 ot1 df1r1s t1ne autre . Les lois 

de l' l1istoire 11 'existent pas. C'est une i11ve11t1on artificielle hégélie11ne oui 

rr1arxiste. Il n 'y a pclS de 11écessité historiqtte. Bien sî1r, c)11 pe ttt s1)écL1ler sL1r les 

raisons, st1r les conditions néces.saires - rn éc1 is pas suffisan tes - pot1r q t1e ces 

régimes aient pt1 ILaître au cot1rs de notre siècle. I ,"t111(~ de ces conditions, c'est 

qt1e 1 'ensemble des processus politiq11es à I'œt1vrc e11trc1î11aient des masses 

ht1rnaines de plus en pl11s non1bret1ses d,1ns lc:l vie polj tiquc. Pé1racic)Xé:1leme11t, ce 

fure11t des processus de démocratisatio11 de 1<, politiq_t1e c1ui re11ctire11t possil1]e 

la naissa11ce de ces monstres an tidérr1ocraiic1L1es, niais il 11 'y <lva it pas à cela de 
,, . ,, 

necess1te. 

On s-e~ den1a11de sot1vent aujourd'hL1i si t111 tc)talitarisn1e d 'une espèce ot1 Li'1111e 
" autre po11rrait renaître et s 'imposer. A prernière vue, celé1 pétraît invraisen1-

b]able. La con(iition essentie lle dt1 régime totalitaire, c 'est le n1on()pole des 

moyens de comn111nication et c.l ' i11formation. Nous voyons c.111e ces n10)1ens sont 

maintenant disséminés (ians les m<-1ins des i11dividus. Comn1ent les don1iner 

da11s tin régime totalitaire ? C 'est 11ne cies raisons q11i sen1ble11 t rendre in vrai­

se1nhla ble la renaissa11ce d'11n systèn1c totalitaire . Il faLtcirait cies 111oyens pottr 

prévenir les gens, par exemple, .avoir l'accès à la télé,1isio11 par satellite, DLI té lé­

p l1<)nc, etc. 11 faudrait u11 régj1nc co1n1nc cclt1i d e la C()réc <.it1 Nord, ce q t11 ne 

paraît pas vra.ise1nhla blc . 

Mais ne soyons pas si cor1fic1nts : aussi longtemps qt1e l'Eur<)pe clc l'Ot1cst est 

rclativemc11t riche et stél '--,1e, nor~s imagi11()ns ~1t1c rie r1 11e 11otts 1nenace. l\llais s' il 

s11rvenait, ce qui n'est pé1S impc)ssiblc, t1ne gr{.\ndc catastropl1e ~co11on11ql1c, c,cla 

po11rrait changer. E 11 temps de lroubles, ic totalitB.ris111è a ses vert11s ses côtés 

attré1yants, pour air1si di i'e. Avec totii ce 4t1e 11ous savons ')Llr l' t1istoire, le to tali­

tarisn1e prorr1ec la sécurité . Les nostalgies perceptibles cl<-lns to t1le"i les sociétés 

appelées post-cc)1nmu11istes, tes bons souvenirs de l,ancien régime so11t assez 

fréquents : <<At.l trioirz.~~ il rz'y c1vt.1it J)cJs de c'l1 ôrr1l1ge ! », entene:i-011 dire J)ëtrfois. 

Cette do11née est un gran(i problèrn e pot1r toutes les sociétés dé1nocra tiqt1es. Le 

totalitarisme promet la sécL1rité et mên1c] 'éga li té, q11i c:st t i n idéal to11jours pré­

sent dans nos esprits, même si no us sav<)ns que l'égali té est t111 iciét:11 cor1tré1dic­

toire, parce q_t1'elle prés11ppose tin régime tc)talitaire oppressif e t qL1c le tota li-
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lé1risn1e présupJJOSf; jnévitablerrient l'inégalité, é.1U moins da11s ces biens te lle ­

ment désirés, teUernènt désirables ,1l1jo·urd l1ui, qL1e sc,nt l'accès à l'infor1na.tion 

e t la pé1rticipé1tion at1 pc,uvoir. 1\!lais 111algré ces contradictions, l'idéal d 'égali té 

est toL1jo11rs prése11t. 

(J11and on observe L1ne certaine te11da11ce pendar1t quelqt1es décennies il paraît 

naturel qL1 'il en soit ,1insi et qt1e cette tendance doive se prolo11ger indéfinin1e11t 

dar1s l'ave11ir. M ais ce 111est pas certain d11 tout. Quelq11~11n quj viva it, disons a11 

Vlll!; siècle, po11vait avoir de bo11nes raisons de croire c1ue les A rè1bes conquer­

rél ient le mo11de : cela 11c s'est pas prodt1i t . Pe11dar1t l 'expa11sion de l' Union 

sovi,étiqu.e, on pot1vait égaler11ent s 'imé1giner) et pour (1e bonnes raiso11s, (]tle ce 

système a ll~1it se répé1ndrc partot1t co1n1ne 11ne espèce de tissu cancéreux et 

c1u ' il <l<Jmjnerait finalc111cnt le n1onde. On poL1vait y croire, et beat1cot1p de gens 

s'y sont résig11és. Mais cela ne s ' c;st pas prodt1it. 

At1jourd 'hui , nous av()11s égé1 len1ent cle bon11es raisons ,de pe11ser qt1c les ten­

cia11ces o l)servées récer11111ent ,,011t se prolonger indéfiniment. On peut penser 

c1u'i1 n'y a tt ra c1u '11n seul État et1ropéen, 111ais ce n'est pas t111e fata lité. On pe11t 

penser (1Lle les Ét<tts-U11is vont cion1iner le 111onde : c'est possible, mais ce 11 'est 

p~ls certc:li11. Ric11 n'est ja1nais certain. On nous prédj t mai11te11ar1t - et cette ten­

da11ce a clairement été d-essi11ée dans le pë1ss-é réce11t - c11-1e la religio11 va périr. 

Petit-ê tre t] tLe 011 i, pet1t-être que n,C)n. Il y a e ffective111e11t des raiso11s de le pen­

ser. Le 1nariage est e11 cléclin : pet1t-être. Mais rien n'est cert,,111. Les extré1pola­

t1011s sr)nt faciles. Bien sûr, nous Sétvons élt1ssi c1L1e jan1ais une tendance sociale 

ne C()11ti11t1e selon une rnên1e é(1t1ation. 

A insi, 011 11e pet1t pas ê tre cert,1in de 1 ave11ir de la nation Olt de celt1i ci LI princi-
/ 

pè de S()U verai11eté 11ationétle. D ' t1ne part, cette i11st it11tion qu'est 1 'Etat-nati()n 

se ml)le auj()Ur·d'h11i en voie de dési11tégration; cie l'autre, les nationalismes, sou­

vent très vjrule11ts, so11t e11 pleine croiss<-l11ce partout da11s le 1no11de. Q ue va­

t-il rés11ltcr de ces forces contr8dictoires? Nous ne le savons_ pas. D 't111 côté , !c. 

principe J 'a11todétermi11"1tion na1io11alc parc11t i1npossible en pratiqt1e, p11isque 

r1 011s 11 'c1vons p t1s t111e ùéfinit1or1 s1! ffisc.1111n1ent clétire de ce 911 'est la nation. Po11 r 
,, 

c.iirc t1tt 'tinc~ natioi1 a ic· Jroit d 'exister en 1a11t qt1'Etat sépé1ré , il faudrait q11c les 
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critè re s nécessaires à cette d éfi11ition - critères e thnicrL1es, histo r jc1 ues., 

léoaux - converg-ent. O r ils ne cor1vergent presqt1e 1.1t1lle part . i\ insi ce prir1cipe 
b o / 

nous parait-il s<J1.1vent louable mais tot1j ot1rs i11certain. L'idée mêm e de l'Etélt 

est suspe n(iue dans l' incertitude. 

No11s nous so11venons que le 111arx·isme e1 le con11nur11s111e pron1ettaier1t le 

dépérissement de l'É tat. Qu.and on regar(i.e !~histoire d11 comn1u11isme, ·cette 

idée peut paraître ridicule. Qu'était le com111t1nis111e sino11 l'omnipotence de 

l'État? Mais petit-être cette prophétie s'est-elle e ffectivem ent réali,,sée c.ians le 

comm11ni ·me, de façon per·v<~rse ? E n effc~t , q L1a11d 1101ls disons << E tat », 11ous 
,, 

pe11sons << sou,1eraineté >> : o r é\lJcu11 État con1n1u niste n'était souveré,lin. L'Etat 

était 1~instrume nt et la J)roprié té c.it1 parti ; il n 'avait pratiqt1cment auct1ne auto­

r1omie, auctine force pro11re. C 'est le parti qui é tait souverain , et le parti dcvc.1it 

être en principe un organisme idéologique V() lontc.1ire. 

Ce n 'est qt1e vers ]a tïr1 du co1nn1t1nis111e qt1e 1'011 a essayé, nc)ta111n1e;nt en 
, 

Rt1ssie, sous Gorbéttcl1cv, de donner t1ne espèce d'autor1on1ic à l'Eta l. tvlais 

c'était troo tarLl. On a vL1 ;l ttn certai11 1nc>mcnt q11e ce tigrè é tc:1 it d éjà sttr son lit 
J 

d,~ mort. C 'était cla ir pot1r 110 lIS) 111ais cela ne l,était pas poL1r lès cxpèrls a111éri-

cains, bien sûr. Ce que je· , \js n )est ni t1ne exp]icatio11 ni L1ne prévisi<)Il ; c'est plLl­

tô t u11e idée très <:: i1nple, très pri111itive, q11(~ 11ous n 1avo r1s pas (.le rélisons de croi­

re q11e ]e dé,1eloppc:;mcnt de notre 1non-de ir~1 i11ciéJin i111ent <..l ft ns la 111ên1e direc­

lio11. Nos prévisio11s sor1t ;ncertai11es. Nos p ropl1é lies 'i'appt1ient s t1r des r<1iso11s 

beat1cot1p moins ration11elles ciu'i l 111 y parait. La vigilance est clo11c toujot1rs jus-
~ 

tifiée, et c'est cette ba11alité que je voulais relever. 
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Kultu111a et la réconciliation de la Pologne 
• • avec ses vo1s1ns 

Je suis l1et1reux, co111n1e Z b igniew Brzezir1ski et Lcsz,ek Kolakowski, (ie pé1rtjci­

per à cette rét111ion e t d~ rer1ci re ho1nmage à l(iLlril ra qui not1s a for111és aussi 

bie11 er1 Pt)logne qt1)e11 Occic.ie11i., en ta11t qu'én1igrés polonais. K 11/1i1ra a é11or­

rr1én1e11 t in flt1enc~ le déve1oppè1ne11t lie 1~1 pe11sée po litique po]o11aisc. E lle ,a 

cc)11tribué at1x cl1a11ge111e11ts à l' intérieur c.ie la Pologne et a égalen1c11t rnoc.i ifié 

- ce qt11 11ot1s intéresse davantage a t1jourd 'ht1 i - 11otre ~·app<)rt aux autres e t aL1 

nionde. Le stijet JJroposé, <( Le rôle des élites d'Et1rope centrale et ori ental·e 
;.. . 

<.lans la fi11 (1e la g11.erre froide et la re,.lé fir1ition dt1 ·mor1dc » nie parait f)a rt1cu-

1ièren1ent i11téressant (ia11s le contexte dt1 dixièn1e anniversaire de la cl1t1te clu 

ml1r dç Be rlir1. 

Je rcn1arqL1c d'abor{i que cet anniversaire ,l susci té très pet1 d'a11alyses ou de 

conimcnt2tires. Un co111mentate t1r ci1-1 W{.1slzirigrcJn JJost, Ché1rles Krat1tl1an1n1er, 

~1 attribué cc fctiblc i111érét pot1r l' a11ni\1crsaire de la chute du corr1n1t111is111 e a lél 

nat11re cies ho111111cs q11 i -dc)rnincnt aujo11rd ' l1ui les É tats- Unis. Forrnés dans les 

co111 bats contre 1[1 gt1er rc du Vietnam et c,011tre la politiqt1e antic()111m11niste de 

Ronal(i Reagan et George Busl1, ils é1uraie11t eu q11elc1ue n1al, selon lui, à fê ter 

]c L1r prc)pre défaite idé(>logi(JUC et politic111e. Je per1se, t1our ma part, qu'il s'agit 

<.1' tan IJhént)mè11e beatacottp plus profonc.i et plt1s gé11éral. Car les événe111~r1ts 

historiques mc:1_i et1rs cl-e l 989 so11t perç1Js u11 p c 11 p,1rto11t, a tij ourd ' l1t1i) com1ne un 

1)rofo11d cl1ange111ènt géopoliti(]Ue. 

À ce titre , le~ commén1oratio11s d 'e11vergure ()rga11isées à Berli11 e t à Prague 

pe11vent se rvir (ie sy111bole. À Berlin, les seuls invités d 'honne ur fure111 G eorge 

- - - ---
·· I)r0fè~.s\;ur c1 u CNRS, pr~sident dè la .t-,.ondatio1 i I3ato i"y, en Poiogni.; . 
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Btish, le préside11t am éricain ,l l l 111ome 11t de lf1 déc<)n1position et de l~irr1plosior1 

du bloc soviétiq11e, et Mikh.aïl Gorbatchev, l 'él11cien secrétaire généra l du p(.1r ti 

conununiste d'URSS. Le << chancelier de lé1 rét111 jfication » , Heln1tlt Kohl , et so11 

successeur, Gerhard Schroder, ne s'adressèrent qt1
1
a 11 Bi11zciestl1g . lr1itialen1er1 t~ 

aucun re·présenta11t de l'e1:-Allerr1ag11e cle l'E.~t ne ft1t jnvité it pre11drc lél pa rt)le 

(levant le Parlement) et c'est seulement sous l,J prcssi()11 de l'()pi11io11 pt1blil1t1c 

que le pastet1r Gaucl< fut finalement invité à parler élll non1 dè ces ce11ta i11es de 
' milliers de; person11es qui ont contribtté 11 la destruction c.iu M1-1r. A_ PragLie 

f11rent invitées, e11 del1ors de (Jcorge B11sl1 et Mikl1a"il Gorbéttchev, Tviargé1ret 

Tl1atcher et Danièle Mitterra!1(i - celle-ci représenta11t so11 n1ari, ex-prési(ient 

c.ie la Ré·p11bljq11e. L'tt11ic1L10 (iiffére11ce, de , aille, étélit la prése11ce de Lech 

Walesa, qt11 ftJ t le set1l représentant, e 11 qt1elc1ue sorte, des peuples de la régio11. 

A insi la dimensior1 géopolitiq11e clorr1ina.-t-elle les co111mén1orations. ToL1t ce c1L1i 

s'est passé d1x ans pl11s tôt se1nbla considéré comme le rést1ltat d)L111 jet1 géo­

politic111e entre les G rands. D' é1 illéurs, Gorbé1tcl1cv sot1ligna bien l'irr1portance 

de ce qt1' il avait fai t l11i-mêrne avec l'éc1uipe qu' il c.lirigea it c.ié1ns le cadre cJ c:: la 

po]itiqu(~ de glastzost et ,Je J'Jerestrolka. Il pol~111iqu,\ avec rI'ha tcl1c r c1ui ir1sisté\ 

('llr l'a1Jp0rt deç; pa)'S nng10-~~1xons et tic let1r traditio11 libér("1le et dén·1ocrat it1L1e. 

L~t presse d 'il y a dix a1 ~, en r~va11che, parlait (les peuplés de ces pays, de 

Soliclarnosl·, cles A llemands de l'Est qt1i ma11ifcstaient i1 Berlin ) Leipzig et 

Drescle, des 1101n1nes de la << révolution tie velours:-:- à. Pragt1e, et de la nia lhet1-

reuse révolution ro,1m::ti r1e, partiellement mclnipL1lée. ·Les héros é tét ien t les 

r>cuples et les dissidents. Aujourd'l1t1i, ils 011t été oubliés ou presc1t1c. Je crois 

r.1t.1'un seltl n·uméro spécial d 'un j<Jurnal fut co11sacré tlt1x élr1cicns diss ictents, 

celtii d11 lVew Yor!( ~fi,,zes Magazi;te. Mé1is il fL1t ires a1nli ig11 et IJr·ésenta les 

anciens dissidents comme cles not1vcallX ric11es Oll des margi11aux, élvec, sLir la 

co11vertt1re, une pl1oto de Lecl1 Walesa à c()té d'une Rolls-R<)ycc. 

Ce glisseme11 t d~ la perception occiclenté1le de l'année historiq11e 198'~ est inté­

ressant mais, dans tin pays comme l,l Pologne1 il est rcsse11ti co111n1c L1 11e bles­

sure. Czeslavv Milosz, '-]Ui est parm i ,1ous, ,\ écrit, il y a L1ne qui11zaine cl~années, 

un élrticle adrnirable SLlr ce qui fonde la p,,rticttla.rité de l' identité des pays 

d ,E11rope centrale. Il a souligné, entre éllttre~, le c,1ra·ctère ironic~tte de cette 
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c1ilt1tre, rés11ltat c.ie s011 ré1pp<.> rt C()n11Jlexe avec l'l1istoire. Car ces pays OI1t pl1Js 

souvent sL1bi les effets d 'u11e l1istoire félÇOnnée par les a11tres, ql1'1ls 11e ]',011t 

fé1çonr1ée e.ttx-n1ën1es. Or voil ~t c1ue, po11r la pre111ière fois depuis longten·1ps, c-es 

pettplès furent vrain1e11t le st1jet et 110n f)lt1s l'objet cie l'histoire. L.a Pologne, par 

exemple, est fiè re d'avt)ir véc11 l'u11 cies plt1s grands 111ouve1T1e11ts de Jibérntio11 

11atio11a le, dén1ocr2ttiq11e et sociale de l'histoire, avec ces dix millions cie 

111embres q11e compta S'o!iclc1rr1osc, e11 1980-1981 , et ces centélines de 1nilliers de 

personnes qui, dans les années 1980, défe11dire11t dans lé1 clandestinité les 

mê111es valetirs, puis les r1~gociations de la << table ronde>> qt1i pern1irent les élec­

tions semi-lihres de juin 1989 et la tra11sf<)rmation démocratique. 

D2t11s les a11tres pays de la région, le rôJe des forces incJépendantes fut très dif­

fé rc~ nt r11ais, parto11t, les forces inter11es joL1èrent un rôle certain dans le déclin 

du con-1n111nisme, bje11 q1.1e lél sitL1at1011 extérieure, ~1 sa,,oir le ch~1ngeme11t e11 

Union so,,iétiqt1e c;t la pc)] i tiqL1e américaine, eusse11t eL1x aussi jot1é tin rôle <.ie 

toute pre111iè.re i111pc.)rtancc. Mllis, au bot1t de dix a11s, le glissen1ent de la rné-

11,1oirc occidG11tale; <-l rcn,,crs~ lé1 l1jérarcl1ie cles facteurs historiques qt1i contri­

bt1èrcnt ,1t1x grancls cl1ar1gcments. Vt1 de l' Est, ()il a parfois ie se11tin1ent llr1 e fois 

encore, qt1c l 'or1 présc11te ces pays plutôt co1n111e des obje ts qtle con1mc des 

sL1jcts r:iè 1 '11 istoire. 

l(L1lrL,rt1 i:! j()Ué un rôle pri1nor(iia1 Llans la prépc1ra tion inte llcct11elle et politiqt1e 

tles élites JJolo11,1iscs. Avec ce 111éla11ge créé1tir d u11e certaine tré1<.iition rorna.11-

tiq11c pr()n1éthéer111e e t cl,ur1 certai11 réalisine p·olitique, Kz1ltL./.rl1 a e11seigné l'op-

1 im1sn1e << l1istorioso1Jl1iqL1e », contril,u~ à façonner !'attitL1de active envers l' l1is­

t()irt et n1ocJernisé la presse polo11aise qt1i é tait bie11 S<)11vent terrible111c;11t prl)­

vi11ciaJe. 

Le granrl succès (le Killf l ttlf fLlt c.i irii it1encer (ie 111a11ièr e ~pectélculnire I~l pensée 

et le cornp1 rt('n1ent ci 1..:-) él1Les 11olo11aises, de la gauche jusc.1t1 'à la clroite, e11 ce 

c1t1i concerr1:...: l 'é1ttit11(ie envers les autres et st1rtout envers nos V()isins. Zl1 ig11iew 

Brzezinski él soulig11é j11sten1ent cette L1nité e 11 qt1elque sorte spiritL1elle de la 

Pologne d'é1ujot1rd'l1Lti. Si le préside11t /\. lcksa11cier Kwé1sniewski, qui était 

111i11i~ti-e cians le dernier gouvcr11e111cnt con1mui1istc, 1Juis fut le fondat(~U r et le 
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leader, pendant cles années, du parti social-démocrate post-con1n1uniste, 

attache une si grande importance à 110s rapports avec nos vojsins de l'Est, bie11 

que la Pologne per1se et rêve d 'entrer dans la commL111(1uté occidentale, c'est 

grâce à l'inflt1en_ce, qu 'il reconnaît, de J(i,1,lritra e t de Jerzy Giedroyé. 

La nécessité d't1ne {)Olitiq11e de réconciliation avec la Russje a tot1jotrrs été 

défend11e dans la revue Kultura , tout co1nmc avec ] 'Allen1agne, d'aillet1rs. 

I-Iistoriq11ernent, nous avons eu avec la Russie, l' Alle1n ag11e, l'Ukraine, la 

Biélorussie et la l .. ituanie des rapports très complexes. Aujourd 'hui, not1s é1vons 

de11x fois plt1s de voisins qu'il y cl dix ans, ce qui élura.it pu. ê tre tin fa.ctetir de 

déstabilisation. Or, il n 'en est rien : nous avons d~excelle.nts rapports avec nos 

voisins) quels que soient les stéréotypes occidentat1x à ce sujet. Cela GlLissi c'est 

un succ:ès qt1e no·us devons à Jerzy Giedroyé et à ses collaborateurs. 

/ 

Une leçon de confiance en l'homme 
Re,zé l-?.érr1orid* 

Je c.lo is à l'amitié de Stefan tvteller de présider cette séa11ce. Il est celt1i qui 

con11aît le n1iet1x n1on amitié po11r la Pologne et n1es amitiés 1101nbreuses et 

,1nciennes pour de gr(1nds intel lectuels po1011ais. 

Perr11ettez-moi néanrnoins une remarq·ue peJ·sonnelle, qui m'est inspirée pa r le 

titre gé11éral cie cette journée st1r le rôle des élites. Il se trouve que je n1ets 

actuelle111ent la dernière maii1 à un petit essai st1r le siècle qL1i s'achève et les 

réflexio11s qt1 'in~pire à un 11istorien lc.1 centaine d 'anr1ées c1ue nous avons vécues. 

Qt1~tnd 011 revie11t s 11r les évér1en1ents récents et que l'on réfléchit s11r les cat1ses 
\ 

et les circonstances des bot1leversements qt1i ont entraîné la chLtte des régimes 

totctlitaires et la restat1ration de la liberté et de la dén1ocratie, or1 11c peut 

qLt 'étre frappé par le rôle jot1é par des ir1dividt1s ou de petits groupes, à l'en­

contre de tot1tes les théc)ries histori(1ues qui n1ettaie11t l'accent st1r les 1nasses. 

S'il est une Jeçc)n qui paraît se dégager de ces dernières a.r1nées, c'est la liberté 

de l'hon1n1e, l'i11flue11ce d'individ11alités q11i ref11sent de s' incliner et c1t1i unis­

sent ia lt1cidité de l'ir1tellige11ce et le •courage dt1 caractère, le rôle de petits 

groL1pes : c.1issidents, re_fi;zr1iks. croyants, i11 tellectt1els. 

Cette jot1r11ée en hommage à Ki,ltitra e11 est tin exe1nple, en.tre autres. Il y a là 

u11 enseignement de portée gé11érale cit1i obligé à réviser des idées reçt1es et c1t1i 

est 11r1e leçon de confiance en l'l101nn1e et d 'espéré1 nce da11s l'histoire des 
. , ~ 

soc1etes. 

-------- ------ - --

.,, De l'Ac~,dén,ie frt.1nçaise, présidc:nt de la Fond,1tion na1io11ale des scic:ncès politiques. 

• 
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<< Il y a des grèves sur le littoral ! >> 

Petit -être l'assistance se de111a11dc-t-elle les raiso11s de ma prése11ce ici, da11s ce:; 

sérninai re? Je dois dire qt1e _j"'y participe e11 ta11t c1ue représe11tant de la 

Bulgélrie, bien sûr , n1élis aL1ssi à titre perso1111el. Je ne cache pas q11e je suis très 

ho11oré et très é111t1, d 'abord parce que je vois da11s cette Séllle tin certai11 

no1nbre d'an1Ls et at1ssi des ger1s pour lesquels j'ai u11e adn1irf\tion partic11 lière. 

Lo rsqtt ' il s'agit de la Pologne, je st1is tot1jours émt1. Je n1 ' e11 suis rendt1 c·o1n pte 
,, 

to11t à I 'l1et1re~ parce q11e, pour moi, lé1 Polog11e est en g.ra.nde pélrtie la r11é1téria-

lisatio11 de ce qt1e le professeur Brzczir1ski a appelé les << co11tre-élites >> qt1i ont 

Cll lé\ lourtic tâcl1e de sc)rtir 1n on pays (it1 co1nmunisn1e. La Polog11e et sa libre ­

pensée 011t é té po11r 11ous lln pl1are lotit at11011g de 1 époqt1e co1nmt1niste, et s11r­

tot1t pe11cia11t les an11ées 19'7() et 1980. Je vot1drc1is do11c parler (iu rayonne111ent 

ct1lt11rel et i11tc]lectt1el de la Pologr1e en Bt1lg,1rie, da11s mon pays, à cette époc1ue 

et a1Jrês. 

La Bt1lgarie f11t 1111 ptlys extrê111èrne11t is<)lé penda11t tot1te l'époque S()Viétit1ue, 

pottr des raisons qtLi so11t bien co1111t1es, èt la Polog11e et la cultttre polonaise 

représentèrent potir elle l'tin des rares acct~s à l'Et1rope, à l fl normali té, à ce qui 

était possible. Da11s le systèn1e co1nmu11iste, ia Pologne é tait 1111 pays plt1s fré­

qt1e11table q t1e cl1autres. L'accès à la cu1t11re p()lo11aise é tait pl11s facile, et je pet1 x 

vo11s dire qu 'or1 en a bef1t1coup prtYfité . Tout au long cie l'époqt1e con1n1uni~te. 

e11 Bulgarie, lél cult11re pc)]ona1sc il est ,,rai norn1alisée, c 'est-à-di re celle dè la 

PologJ1e c or111111.1n1~tè 1 r1i<.1is [)as u11iq1.1ement e lle, était accessible at1x Bulgares. 

Je püU!l ais parler très lc)ngte111ps de l'influe nce de la littératt1re poio11aise, du 

cir1é1na polonais, e11 particulier dës fil111s ·d' Andrzej Wajda , sur la B111garie. 

A1nbassadeur de Bulgô r1c e11 Francc::. 
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Mais le moment crucia l pour nous, comme pour d 'autres pays com1nunistes. ce 

fut l 'apparition de Solidarnosc. C'est à ce mo1nent-là q11'un très grand nom bre 

d ' jn tellectuels bulgares qui, par 1~ suite, se vire11t confier (i ' importa11tes respon-­

sabilités da11s la Bulgarie post-cornn1uniste, se sont bc,aucot1p inté ressés à la 

Pologne. Je fus témoin et mê1ne actet1r de ce processus .. et je pet1x vot1s dire 

(111·'une grande partie de l'élite intellectuelle btilgare des a11nées 1980 a suivi de 

très près Cè ·q11i se passait e r1 Pologne. C'est à ce mome·nt-llt que no11s ,:,1vons 

entenclu pour la première fois l'expression f(itlturt1. paryska : or1 er1 parlait 

comme d'une publication qui était le summt1m de la pensée polonaise. 

J 'ain1erais terminer par un souvenir personne l. Je pre11ds cette liberté car, 

contrairement à ce qt1i est écr it dans le programme, je ne suis pas t1n histor ien 

ma is un littéraire , et je suis à ce titre, comme l'a très bien rernarc1ué le profes-­

seur Brzezinski , un représenta11t de ces << contre-élites sans expérience, serzti-­

n1eritales et un pe1J. rzai"ves >>, c1ui ont fait surface après la chute d·u cornmunis·me; 

at1ssi puis-je me permettre d'être sen timental . 

Je vais donc vous dire C<)mment je n1e s11is intéressé à la Pologne. J'ai to1Jjours 

e 1J un.e passion pour l'histoire et la littérature polonaises, mais le l1clsard él V(Julu 

q11'en 1980, alors que j 'étais encore étudiant, âgé de 22 ans, je me st1is tro11vé eo 

Po logne. C'était l'époque des premières grèves à Gdansk. Je voyage,1is en train, 

je n 'avais pas beat1cot1p u,argent, et n1on train s'est arrêté à la gare de Lubli11. 

Beaucot1p de choses <-it passaiè11t alors en Pologne, les gens en parlaient dans le 

train, et j'ai soudc:lin entendu t.1ne femrr1c crier en polonais (langt1e que je ne 

parlais pas à l 'époqtte, quelqu't1n a traduit pour moi) : << ~,ci strajl<i na wybrze~ 

z it1 ! >, 

Quand ie suis arrivé à Varsovie, j 'ai demar1dé à mes an1is polonétis de me 

conduire à Gdansk. J 'ai espéré lél signatt1re des accords de Gdansk, j '<-li ente.n­

dt1 pour la première fois le nom de Lech Walesa, j 'a i même signé cie11x péti­

tions : je pense être le set1l Bulgare à l 'avoir fait, et j'en suis très fier. À 1nori 

1. <' Il y a ries grèves sur le littoral !» 
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1etot1r à Sofi,1, je 111e suis inscri t au cot1rs c.ie la11gue polo11aise à l' Instit11t 

Polonais, et, ci11 reste, quelq11es 111embres de ce C()Urs occupent n1aintenant ,des 

positions très in1portantes en Bulgarie. J 'ai ainsi ap1Jris le polo11ais, p t1 lire la 

presse polonaise et st11vre tc.)llt ce qtti se passait dRns ce pays. 

Je ne peux p,1s fi11ir cette i11ter,,e11tion sans mentioJ1ner le non1 d'un de ces écri­

vai11s bt1lgare~ de grancle qt1,1lité qui C)nt joué un rôle très importa11t pour la 

relation intellect11elle mais aussi affective que nous avions avec la 'Pologne anti­

com1nt1niste. Cette fe1n 111e, c'est notre grande poétesse Din1itrova . J ' ai 

d'ailleurs rencontré Adan1 Michnik , il y a quelques années, dans sa maison. Elle 

a tradt1it Pan 7'adeztsz de ivlickiewicz, très brillan11nent, ainsi ciue Czeslaw 

Milosz et Wieslawa Szy1nborska. Elle est devent1e par la suite vice-présidente 

de la Répt1bli(1t1e : c·-est 11ne grande figure ·de 11otre pays. Les personnalités 

co111me elle ont fa it que la Pologne eut un rayonnement très fort en B11lgarie. 

Et pour finir sur 11ne n,)te perso11nelle, je dois dire q11e la première fois que j 'ai 

éf>rouvé u11 véritable espoir qua11t à l'avenir de i1os pays, c>est c1uand j 'ai enten­

c.iu cette fe111n1e crier : << Sa srrajki ri.a 1r1 1y!Jrzezi1 ! >> 

\ 
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La corruption du langage : 
11ne menace po11r la R11ssie 

' A Mosc()Ll, c1(.1ns les a11nées 1960 et 1970, le non1 de Kz1ltitra, très respecté, était 

plt1s conntI qtLe la revue e lle-mê1ne. Je crois i1 'a,,oir lu qu't111 se11 l nt1méro c_ie 

Kztltztrc1, par has<1rd, à Vilnitts. Puis, e11 1972 Krtltr,1rL1 pltblia son c_ieuxième 

<< nurnér<) russe>>, le pre111ier aycl11t été pL1blié en 1961. J 'ai reçu par l1asard, po11r 

ne pas dire pétr contrebande, deux exe111plaircs de ce << 11u111éro russe» qui tou­

cl1a des centaines de lectc11rs. Ces cleux exemplaires vag<-1bondaient er1core à 

Moscot1 ( ot,. peut-être Join de ivloscou) ~1u mo1nent de rnon dé1Jart d'Union 

sov iétiqt1e, trois ans élprès let1r parLttion. Dans ce 11u1néro é taient pt1bliées les 

Tï1èses sitr l 'espoir er le clésespoir de Leszck l(oJakowski. Les lecteurs russes 

éprot1vaier1t é.llors L1ne véritable fasc ination poti r ' J(z-1ltllrc1 . 

(.211an(1 je sLiis arrivée en F'ra11ce, j 'ai co1n111encé ü travailler à la rédaction de la 

revue l(orztir1erzt. KLi.lti1rl1 a S<)L1tent1 l (o11tir1er1t (i~s sa fo11datio11 par Vladin1ir 

Nlaximov, en 1974. Moi-n1ême, j'ai été pratiqt1eme11t acloptée par J(i1 ltiira. 

Quand j 'appelais J(i,Llt11ra et q11e Zygn1unt Hertz 111e répo11dait au téléphone, il 

me disait to11jot1rs : « Zdravsrvo z.f.jrie, Natalia Z.yg117oz-1rztov11c1 1. » 

.... 

A Paris, j )ai e11 la cJ1a11ce de participer ~1 la parutio11 dt1 troisième 11111né r o de 

l(z ,!titra c t1 russe. J 'éli particitJé ,1t1 choix des textes et en ai tracit1it certai11s.1b t1s 

111cs cc)11tacts avec l(L1lr11ra, qui perdt1rent d aillet1rs aujourd 'l111i, not1s ont 

apporté t111 gra11d soL1tie11 mor,11 et i11tellectuel, à moi personnellement a: r1si 

ql1 1 bl la ré{lactio11 de Kon.ri11ertt. Il fat1t clire qt1e Jèrzy G iedroyé et G L1stav 

l-Ierli11g-Gr11clzi11ski fure11t, ,1vec Jozef Czapski, 1nen1bres ciu co1nité ù--2 rédac-

•' J0urnnlis1,.~, rid~1~lricc à la J>ensé,~ russe. 

1. ,< l>o,1jour Natalia, j,lle cle Zygn11u11. » 
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tion de /( oritirzerit dès sa f 011dation. D ésormais, Korztirzent contjntte de pé1raître 

en R ussie, le numéro 100 est sorti récemment à Moscot1. 

Je passe at1 s11jet principal de cette discussion qt1i est la constitution c.ies 1(ienti-­

tés nationales, et je vais parler du problème (iu langétge. Il y a à p·el1 près sept 

C)U t1t1it ans, (1uelqu'ur1 m'a posé cette question : << Q zfe! est selori voi1s le pitis 

grt.lnd dL1nger poi,1,r la l~i{ssie d'az,tjOLlrd 'liit;? » J 'ai répor1d11 : << Llz corriipt;orz ciz1, 

la,,zgage. » Cette répo11se en éto11na plt1s d't1n : le laJ1gé1ge n 'est-il pas tin _JJro-­

blème secondaire ? Po11rtant, aujot1rd 'hui encore, je n 'ai pas changé cl opinion . 

Je crois que les problèmes très graves de 1a Rt1ssie d 'a·ujot1rd 'ht1i sont liés au 
langage. 

Le langage ru~se •conte1nporain s~est constitt1é en mélangeant l 'ex-<< néo-­

langue» soviétiqtle et 11n la11gage soi-disant occidental mal digéré. Je pense ici 

à la fréqt1cnce de~ cal(1ues. Le terme << identité nationale>> en est un exemple. 

J'ai déj à vu les titres de grandes conférences en Russie où l'on t1tilisait tout sin1-

plement l'expression rzatsionalr1aia icle11tichriost. Mais iderititcf11iost, en rt1sse, 

signifie se11len1ent qu 't111e chose est << identiq11e » à une autre, m é1is en aticun C<.lS 

l1 elle-même. La carte d'identité Ott (en polor1ais) do.voci tozs.ar,iosci s'appelle, 

en rus~e, la c,1rte, li ttéralemc11t, -:< de personnctlité >> . 

Petit-on parler '1~ << pe:-sonnalité >> nationale? Je ne 1e crois pas. Je crois que 

notre langue possède une mt1ltitt1cie (le beaux termes, par exemple I '<< esprit 
. 

rt1sse,.>, com!ne dit Pot1chkine : <~ Ici, il y a l'esJJrit riJ.sse; ici, c'est l'odeztr de 

Rzlssie. >> 0 11 nat_· fonalnol°e sanio.\·oz;zanie, << conscier1ce néttionale de soi-même>>, 

o t1 natsionalnai'a sal'J'lobytn.osr, I' << originalité nationale>>, ou encc)re rzarsiOl'llllrzyï 

()b [ik , l' << image nationale >>. l\Jais, hélas, l' << image>> en russe co11te1nporai11, se •dit 

au~si imidj (de l'anglais) . 

Cette langue nouvelle a co1nmencé à se co11stituer I)endant la perestroi"ka. Par 

exemple, les réformateurs de l'époqtte, les démocrates futurs, disaient à propos 

des bast ions des commt1nistes co,nservateurs : << C'est La Ver1.dée ! >> \< Mais~ excii­

.sez--,r,.oi, disa is-je, riotre Venclée en Russi e> c'est Krc>nst11.clt et Tar11bov> avec les 

révoltes des paysans arzticomrrizinistes. PoLlrqLioi cloriner le ncJrn de la Vendée az,.,t 
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bt1sriorzs con,1r11z111.istes? » Et cela continuè aujot1rd'ht1i : dans cet te lt111gue, la 

guerre el1 T'chétcl1é11ie s' a.ppelle l' << opératio11 antiterroriste » . Avec cette 

expressio11, il est assez facile de s'e11gager en fave t1r de cette opératio11 : qui 

pc)t1rrait se déclarer pour le terrorisme? Person11e. Il est très facile de trouver 

des partisans à cette guerre, jusc1t1'à la droite russe la bonne droite rt1sse q11i 

sotitient 1naintenant la gt1erre en Tchétché11ie, et Vladi1nir Pot1tine. J 'ai vu la 

photo de l'affiche électorale de l'11nion <.ie la droite russe où il est écrit : 

<<. Kirïerzl<o à la Douina, Pc)Lltirie à !t1 présicierzce ! » Constantin Borc.)voy, ·qt1i est 

un d.es piliers de la dro ite, mais aussi 11n des rares politiciens à s'opposer à la 

guerre en Tchétcl1énie et qui a été .. l'un des c1uelques députés à voter contre 

l '11r1ion avec la Biél<)rttssie, se dit élt1jot1rd 'l1t1i << extrén1iste » , et je dois dire que 

je s11is du côté de ces ~< excré111istes >>-là . 

No11s avons perd11 beat1cot1p de te1nps pour vraiment purifier cette la11g11e, 

purifier notre conscie11ce, p·urifier notre n1én1oire. Pe11t-être cel,1 pourrait-il 
' 

11ous rr1ontrer les vraies valeurs ? Car il ne st1ffit pas de proclé1mer des valeurs, 

de faço11 obsct1re. Il est très triste d'entendre ce q11e disent les responsables 
., 

pol itiqucs •Oll ce11x (le l'Eglise en Russie, at1jourd'l1t1i. Il est triste d'entendre les 

cliscours qu'écrive11t pour eux CCLI X qt1c 1' 011 appelle, e11 russe conte111porain, les 
sp eecfz1,vr;ters (<<écr ivains de c.iiscours»), co111me il est t riste d 'entendre le 

métropolite Cyrille dire que << la riatio,1 r11sse a gér1étit1i1er11erzt le respect cles 

poilvoirs >> (je cite littérale111ent). Mais j'espère to11t de n1ên1e que, bien que 

nous ayc)ns perdt1 beat1co·up de temps, 11ous po11rro11s corriger cela. Il fat1t être 

patient, pas patient avec les gt1erres ni avec 11otre critiqt1e, niais patier1t pour la 

paix, et garder espoir. 
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La constitution de l'identité biélor11sse : 
contexte colonial et résistance anticoloniale 

A l;aJcsa1llir .1-lr1,tsiper1l(a·' 

Je voudrais re11dre l1on1n1age à Jei-·zy Giedroy·é, dont la personnalité et les acti­

vités 011t servi la catise de beaucottp d 'événeme11ts ci' i1nporta11ce, et pas seu1e-

1nent en. P()log11e. Ses paroles sur l'i11dépendance biélor_tisse se sont avérées 

propl1t~tiq11cs. J 'éprouve un rèspect profond po11r ce grand an1i de mon pays. 

La Bié lor11ssie fa it partie de ces pays d 'Europe ce11trale et oriental e clont la ct1l ­

ture et la po li tique mo(lernes re111011te11t au XIXe ou at1 début du XX~ siècle. 

Pend,1nt de longL1es pé ri<Jdes de leur histoire, ces pays ont été des colonies de 

le urs voisins pl11s pttissants. C'est pot1r cette raiso11 que l'émerge11ce des élites 

nationales, q11i cc)11stitt1e11t la 11o t1velle icle11tité Cl1ltt1relle et 11ationale, a été l111 

processt1s relé1t1ven1ent té1r<.iif. La vérit,1ble l1istoire de l'ide11ti té n<:1tionale bié­

lort1sse est donc celle (ic la re11co11tre e11tre colonisateur et colonisé, celle cle la 

résistance anticoloniale, celle des défa ites et de la for1nation d 'une nouvelle 

élite cL1ltt1relle, celle enfin d ' t1n discot1rs c11lturel et politiqt1e biélort1sses. 

Les trois partitions de la res p11b!icl1 polo11aise 011t fait cle la Biélorussie un objet 

de colonisa tion rt1sse. En dépit des proclan1a tions de l' in1pé ratrice Ccltherine Il 

affirmant qu ,elle ne fé1isait qt1e << JJrendre ce qi1e les Polonais ez1.x-1rzê1rzes appel­

lent ll1 Rz1ss;e roi1,ge », les territoires occupés étaient pet1plés u11ique111ent de 

no11-Russes. Ce problème devait être su11n<)nté, <<c1_fi11 CJTie cf\' l)Ïeilles terres 

russes, écrivait l' in1pératricc. llevÎerzrzerzt celles lie lei Ri,1ssie, norz seu!e,,i~:~.t r!e par 

lPltr <lppellariorz, 1110.is aztssi JJtlr lez,tr â,1,ze et lei, r c·œur propres». Da11s t1n P cer­

tain.e rries~,re, 11i111péra.trice é.lvait raiso11 : l 'ân1e et le cœur étaient différents et 

* D octeur ~n philosophiè. directeur du Kollegiu1n de Bié lorussie. collaboratèur a la revu~ 
L'f/éritage. 
NdT : 11 faut fairè un choix pour l'orthographè des non1s proprc!S dc8 auteurs, dl; certains person­
nagc:s et du ·pays 1nê1nc puis s'y tenir - <:e choix csL hautc1ne11t politique! 
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c'est pour ce la q11e les B ié lorusses fLtrent les particip~111ts les plus act ifs c.ie 

to·utes les i11surrectio11s polo11aises contre les Russes. 

Le début des années 1860 ft1t un moment extrêmement importc:1nt pour le déve­

loppement de l' identité nationale, culturelle et politique biélort1sse. PoLtr la pre­

miere fo is, la résistance b iélorusse constituait t1n mouve1nent auto11ome, fo11dé 

st1r une idéologie anticoloniale de libération nationale. L' ins11rrectio11 (ie 1863 

f·ut le cot1ro'l1nement c.ie cette activité et s'épanouit st1r to ut le territc>ire etl1-

nique bié loru.sse; l't1sage dLt nom du pays y prit ses ré1cincs, e11 clépit de l' i11 ter­

diction irn.posée par les a t1torités r·usses dès 1840. 

L'idéologue et le chef de l'ins11rrection fut le jeune intellectuel Kastus Ké,lino11ski. 

La iibératio11 nationale, l'Église gréco-céttholiqt1e, la )angL1e biélorLtsse et un systè­

n1e agricole fonclé s11r la possession (ies terres par les paysans, tous ces éléme11ts 

é taient co11sidérés par Kastus Kalinouski, a t111iveau 11ation",l e t individue1, com1ne 

constit11ant la <✓. biélort1ssitt1de >> . Son idéologie s 'é.tdressé1it à tot1tes les coucl1es de 

la )ocié té biélorusse de l'époque, Liisti11guait clairèm ent le pe11ple biélorusse et 

s)adressa·it à lui en tant qu 'entité . Il lélnçait un appe l fervent à une icJc11tité biélo­

rt1ssc naissante et combélttante. Kastus Kalinouski écrivait : << Co,11.bat.~~ n10 11 

pei,ple, poz-tr l'liurrzariité ec poitr les droits de notre nation, poilr ta foi et fJOLir tor1 

pays rzatal ! t_,j je te di.')' cle1Juis l'échafaz1d : t i,t ne vivra~s· pas fiez,rez,t t tcitzt qz,1,e le 

Mosc:ovite t'oJJprimera ! >> Kastus Kalinouski considéraj t les Polo11ais com1ne des 

partenaires s1 ratégiqt1es dans la libération c.ie s011 pays; 11éanmoins, l'importa11ce 

qti'il attachait à l'Église orthodoxe en tant q u'idéologie c.le sal11t 11ational é tait éga­

le1nent dirigée contre l'expa11sionnisme du catl1olicisme polona.is. 

Franciszek Baguszewicz fut un autre brillant idéologue, poete et cornbattar1t 

biélorusse de l' insurrection de 1863. Ses écrits furent l'expressio11 littéraire de 

l'opposition biélorusse à l 'oppressio11 colo11iale. La << biélor11ssitu(ie » servé1it à 

ses yeux d e base existen tie lle èt cle cadre co1nmt1n à t1ne création distincte . E n 

général, les trava11x cie Baguszewicz représe ntè re11t la pre1nière tenté1tive de 

destruction d·u complexe colonial d 'i11fériorité nationale. Outre la co11tributio11 

de notnbreux autres personnétl ités du moncle pc)litic.JLle et cultt1rel biélort1sse, le 

développ·en1ent de ce mouve111ent aboutit à lé1 proclamation de l!:l Rép11blique 
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popt1laire de Bi~lor11ssie, en n1ars 1 t) 18) qui fut ur1e 111anifestatio1, politique et 

sociale de l'identité biélorusse naissante. 

Les étnnées l860 ft1ren1 cio11c 11n mo1nent crt1cial da11s le dévèloppe111e11t de 

l'identité biélorusse. E11 même ten1ps, l'échec de l,inst1rrectio11 fut le décle n­

cl1et1r d 't111e at1tre doctrine, appelée le ,< russisr11e occide11tal » . S'ils reconn é1is­

saie n t des partict1I G1rités natio11ales, les idéologues de cette doctrine pré.te n­

daient CJLle la Bié lorussie n 'avé1it pa c;;; (le ct1lture 11ationale c.iéfir1ie et Clue, de ce 

fait, elle n 'avait pas droit à t111 développeme11t politique et ct1lturel i11dépen­

da nt . Les Biélort1sses e t les Ukrainïe11s étaient considérés comme faisa11t partie 

d'un << peuple russe t111i c1ue >> et la << biéloruss1 t11dc » était considérée comn1e le 

résult,tt (i 'i11tlt1ences polonaises néfastes. E11 tant q ue réaction à l'identi té bié­

lorussè résistante, le « rt1ssis1ne occitiè11tal » était t1ne nouvellè doctrine (si on le 

compare élVCC la politique d'expcl11sio11 de C,1therine II) d11abile colo11is'-1tion ; 

Ul1 Olltil c.ic fllSSificatio n p ltlS püllSSé dtl pa){S. 

Pe11da11t la périoLie soviét.ic.1t1e, la politit]tlc (ie ru~sification ,1 co11ti11 ué d 'être appli­

c1uée so t1s le couvert c.ie lé1 création d't111 << peuple soviétiqt1e t111ique >> , et c'e~t set1-

leme11t après l'effor1dre111ent de l'Union soviéti(1ue qu'11ne sitt1ation nouvelle a ptt 

voir le jot1r, marc.1uée par ces mêmes paradigmes ic.iéologiques, dc1r1s tine version 

1noder11isée. D 't1n cô té, le 111ouvement vèrs l'i11dépenc.lctnce é tait relancé~de l'autre, 

ce mouvcn1ent pr()VOLlll<lit 11ne forte réactjo11, fo11dée sur la 1nentalité soviétique et 

ttnc 1nytl1ologie c.iu << russi me occidental » retro11vé et relevé111t des origi11es lusto­

riq11es comn1unes de la Biélorussie et de la Rtissje, des relations privilégiées de fra­

ternité entre les c.let1x JJet1plès et d ~t1ne rl1étoriq11e totalitélire du pa11slav·is1n e. 

E n dé pit dt1 réveil de ces vie t1 x n1ythes et d ' t1ne actio11 politique coni.l~~1;rc, l'in­

d6pe11dé1nce de la Biélor11ssie f11t proclam· ée, et des transforn1ations dén1ocra­

tiq11es e t1ren t lieu. La conscience jdentitaire b1élo~t1sse se dévèl01-:f}3 I)arallèle­

n1ent clll processt1s dè c.i<~111ocré1tisation d·u pays. Co1nn1e on l'a co11st2ti, la pr0-

claméltio11 de 11 inJépe ndance bié]ort1ssc~ se révéla tin véritahle bo·uleverser1ic11.t 

pour la mentali té trau1natisée d'1111e l,011ne P<lrtie de la popt1l<ltion. Le pro­

grarr1111e préside11tiel de Vladimir Lot1kacl1e11l<o fut t1réser1té cotnme 11n pallia­

tif, mê lant sentin1e11ts nostalgic111es pro-so,,iétiques, orie11ta tions pr<J-russes et 

sloga11s éc<.,norniq11es populistes. 

,..,.., 
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f1.près son élection à la présidence, 1111c doctri11e d11 << rt1ss isrnc occide11tal >> 

111odernisée devint l' idéologie officielle du régime biélorusse et le fondement 

de nouvell es pratiq1ies coloniales. Ces pré1tiques rappelé1ie nt att 1n.oi11s - qL1and 

elles ne contin11aient pas - celles déjà appliq11ées en Biélorussie a11 XIXe siècle 

et à l'époc111e soviétiqlte. À titre ci'exemple, les livres d 'l1istoire de i·enseignc.­

m.ent secondaire et 11niversitaire projetant u11c histoire indéper1 d,1nte de la 

Bïélor11ssie f11rent interdits er1 juillet 1995. Les écoles de langue bié lor11sse 

commencèrent a être progressivement fermées, et la langue biélorusse fut ban­

nie des ét,1blissement~ scolaires du pays. 

Ce processus au cœur de la politique pro-rL1sse me11ée par Lotikachenko, est la 

négation 1nême d'11ne quelconque altérité biélort1sse. Les clerniers cha11ge111ents 

liés à t1n soi-c.iisa11t <<procc~ssus cl,intégration biélorusse-russe» et élu tra ité 

d 'unjon sont seulerner1t les sig11es (l't1n << russistn e occidental >> re11aissa11t et de 

pratiqu~s néo-coloniales vivaces. L'explication de cette situation révèle l'échec de 

nombreux proccss11s de cién1ocratisatio11) tant en Russie qt1'e11 Biélc)russie, échec 

qui a décle11ché u11é contre-réaction de lé:1 111entalité color1ia]e et post-soviétique. 

Il convient de rappeler que les pratiques de colonisation rt1s~es 111e11écs en 

Biélorussie après les trois partages cle la Pologne ont été c.iictées par des motivatio11s 

a11ti-occidci1tales. De ce pou1l d<, V11e Lot1kacl1enko constjtt1e l L111e des voix de la 

politique étrangère russe ot1 p ·o-russl-. Cette politiqtie porte en elle ur1c me11acc de 

déstabilisatiot1 de la situation générale de tot1te la région d'Europe ce11trétle et 

orientaJ{-). 

Pourt,1nt, l'espoir cie la Bié lorussie réside clans son altérité et dans sor1 code tra­

dition11el dt culture eL1ropéenne. Son avenir passe sans dot1te par l 'éco11on1ie de 

111a.rché et doi~ .) 'inscrire dans 1111e p ersp c~ctive (le nor1nalité en ce qtii ·co11cerne 

l'organisation d 'ttn régime dén1ocrati(1ue Entre-temps, la véritable tâche est 

d 'achever la déconstr11ction de la menta~ité soviétiq t1e e t ·posl-coloniale d ' t1ne 

partie de la société biélorusse. Même si cela pè u t s'avérer 11n processus de long 

tern1e, cette déconstructio11 devra être un jot1r parachevée. L'opposi tion dén10-

rratique l1iélorusse, la résistance intellectuelle ainsi c1u' t1ne no11velle situatio t1 

géopolitique et ct1lture l]c en Et1 rope centrale et orie11tale serviront cle fonde-

1nen t a ce processus. 
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L'intelligentsia polonaise et l'Union européenne 

Ce n 'est pflS 11ne surprise, quand on fréql1ente l 'inte~]Iigcntsia de Pologne ot1 

d 't:1 t1tres pays de l'Est cle l'E11rope, de constater q11e ses représent~1nts sont pas­

sés n1aîtres dans l'art, si j 'ose d ire, c.ie boulevers~r les programmes e t de tC)Ll­

jours faire én1erger un ricl1e débat d' idées. 

Celé1 é tant dit, je vais profiter de l'occasion qui m'est clo11née po11r évoquer tout 

d 'aborcl qt1el(l ues sot1ve11irs, qui r11 'a111è11eront 11011 pas à la 11c,er t111 ci ébat, ce 

ser,lit prétentiet1x de n1a part, mais a ava11cer, peut-être, ·u,~1e idée qt1i fa it débat, 

je crois, 011 qt1i potlrrait faire utile1T1ent dél1at da11s un 1Jrocl1e avenir. Pt1is j 'ex­

prin1eré1i 011 te11terai d 'expri1ner c.1 uelq11es so11l1é1ils, c.1 ui serviront d 'introdL1ction 

()U de bé1se à l'exprèssjon d 'u11 espoir concer11ant l'élargissement de l'Union 

europée1111e, 11ota1n1n e11t ?t l'égard de l,1 Pologne, q11i est l'objet de totttes 11Os 

atten tio11s. 

Mais to t1t d ,abord, et très brièverr1e11t, c1 11elques St)uve11irs. Ce sO11t ceux d'11n 

fonctionnaj re fra11çais qui él _passé qL1el4.t1cs ar1nées de sa vie JJrofessionnelle en 

Pologr1e, tiuand le pre111ier secrétaire dt1 POUP s'appelait encore Edw,1rd 

Gierek; d 't1n Français qui a véct1 con1111e il a pu cette tot1rn1ente, aL1 demet1r~1nt 

très sympatl1ic1ue et JJOrteuse d 'espoir qui s'ap1Jelajt S<Jliclarrzosc, et qui a quitté 

la Pologne en des temps ot1 la vie était redeve11ue pour les Polon.ais très diffi ­

cile, c'est-à-dire au cours cle l'a11née 1985. Le tl1è111e (ie notre débat, c'est le rôle 

des é lites d'Europe centrale et ()rienta]e Ja11s la fi11 de la g1terre froide et la 

redéfit1 jtio11 du moncle. P <)1_1;- ce c111i était observa ble e11 Pologne 1Je11dant cette 

périoc.le, ce r<1le a é té pr i1nordia1, n 'ayons pas pet1r de ie dire. Il faut s'ente11dre 

.;, Di rëc1i~ur ;;1djoinl dè la coopéra tion e üropéenn~ au rninis1è! re français d~s Affa ires ét:·<1ngèrès. 
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simplerr1ent st1r le terme << elite >>. La cléfinition la pltts large rne paraît devoir 

être avancée. Po11rc1uoi? 

On ne va pas t {~faire l'histoire de la Pologne, vous la co11naissez beaucoup 

mictLX que moi, mais il me partit, en vivant à Varsovie ces dernieres a1111ées, qu 'il 

y avait là u11e conjo11ction de pensées et d'efforts très puissante. C itons d 'c.lbord 

- pour les Polonais, vous savez à quel point cela compte - les pèlerinages de 

.Tea11 Paul II. Le pèlerinage de 1979 fut celui d 'une redéco11verte pour les 

Po lonais, et celui de 1983 leur redonna l'espoir. En c.iel1ors dt1 pape, d 'autres 

cercles intellectuels polonais ont pris une part active, voire prépo11dérante, à la 

préparation et à la conduite des évén,ements. Je donnerais qt1elques exen1ples : 

le dérnarrage du mouverr1ent de grcve at1 chantier 11aval Lé nine de Gda11sk, 

dont nous élvons to11s encore en mémoire les images. Derrière la grille on s'é\t­

tendGi it à trot1ver des costun1es blet1s, mais il y avait aussi c.ies costun1es gris et 

(ies chernisettes d.'été ; c'était, entre a11tres, le gro11pe c.ies conseillers, pot1r beat1-

coup ;ss11s du club de ],intelligentsia catl1olique de Varsovie, pour d'at1tres 

ventis d ~autres horizons, y compris du parti comn1t1niste de l'époq11e, le POUP. 

Mais cette co11jonction d'inte]lect11els et de travailleurs autour d 'u11 motive­

ment de grève était proprement, je ne dis pas inimaginable, n1ais ce rtainement 

i11supportablc pot1r l'b tat communiste polonais; elle 1nettait par terre la fiction 

doctrinaire de l'alli Jnce eritre totites les classes, qui avaie11t théoriquernent dis­

P<l ru mais qui composaient e11core, en réalité, la société polonaise. En cela, 

c 'é tait quelq11e chose de très fort. 

Au-delà, je me sot1viens de certai11s appartements c1'ir1tellectt1els à Varsovie et 

à Cr:.lcovie. Il y a le nom très C()nr1u de l 'actt1el ministre polonais des Affaire'i 

étrangères, il y a aussi ce11x <-le pcrsonr1es dispart1es, corr1me Jerzy Tt1rowicz, le 

rédacte1Jr en chef de Tygocfnik Powszechny. Vivre en Pologne ces événements, 

c'était aussi attendre le mercredi, jour de parution de 1ygod,ii!(, et le lire avi­

dement pour les nouvelles factt1elles qui échappaient à la censt1re, mais qui 

é taient trec explicites et révélatr ices, et s11rtout pour les commentaires de fo11d 

qt1i perrnettaient de comprendre les lig11es de force de ce q11 i se passait dans le 

pays. A. cet égarcl, not1s tievons évidc n1,m c11t rendre homrnage à Kit!tzJ.ra . Au 

début, on offr ,1 it des ]ivres sur la pe.,sée française, la culture frt111çaise, l,1 litté-
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rature fr c:1nça1se, le sport français, c111e sais-je encc)re ? Puis, très vite, il <.\ ~té évi­

dent qu'il valait mieLtX prendre le risq11e de ramer1er quelc1t1es exemplaires dè 

Kztltura ... 

Voilà po11r le rôle des élites, très brièveme11t. Mais il fat1t dire, ho·nnêtement, 

que leur rô le, a11ssi dé terminant fût-il, n 'at1rait pas et1 l'ampleur qu'il a e11e> si 

les positiot1s prises, les actions conduites, les déclarations faites n 'avaient pas 

trouvé tians la poptilation polonaise un terreau fertile. Car ces a1111ées ont été, 

de la part de la populatio11 polo11aise, des an11ées de démontage total, at1 sens 

d11 jet1 cie Meccano, du systèrne commu11iste polonais, et pas seulement polo­

nais, petit-être, je dis cela pour Natalia Gorban.ievskaïa. 

Les 16 Olt 18 mois d'existe11ce légale de Solidarriosc ont per1nis dans tot1tes les 

villes cle Pologne (car vous savez ClLl' il y avait u11 systè111e, exténuant pour l'ob­

servateLtr étranger, de réunions rég11lières de Salidt1rnosc, mais dans des villes 

to11jours différentes) un démontage ioté.ll de tout ce que le régin1e con1n1t1niste 

polo11ais prése11tait con1n1e (les acquis fondé1rnentaux. Tout y est passé : le sys­

tème politique, le systè1ne policier, l'appareil économique, mais aussi quelques 

rcliq11ats c111i pouvaient pé1sser pot1r des succès con1n1e les asst1ra11ces sociales, 

les vaca11ces gratLtites ou presc1ue grf1tuites, la presse, le sport. E11fin, tot1t a été 

démonté et critiqué publiquem.ent pendant tin an e t demi. On vc)it a.vec le recu.l 

dt1 temps con1bien ce phénorr1ène ft1t capital. 

Le pe tit débat dont je vo11s parlais à l'issue de ces quelc1t1es sot1venirs, c'est que 

ce dé1nontage du système communiste polonais fut bien cornn1is par les 

Polonais et en Pologne. :rvtais il n1e semble, vu cie Varsovie que ce démor1té'g.e 

ne se lin1ita pas aux frontières polonaises et qu'il porta un coup décisif à l'en­

semble dtt système soviétique, d 'abord parcè que le mot1ve1nent pol0r1nis des 

années 1980 fut s11ffisamn1ent fort pour a111ener les clirige,lnts communi5~e~ cle 

l'époq·ue à convaincre lt~~ dirigeants soviétiques de ne pas interve11ir en 

Polog11e, e 11 l f' Llf disant : ~<Ne .faites pt1s cela, ce sert1it llne erreri1; mais llzissez­

r10L,s noi1s eri charger, et 11 oi,1s troz,tvero11s it11e solutiorz a11 problè111e. >> Con1me la 

so]t1tion ne fut p,1s vraiment trouvée, la contestation ciéborda les frontières 

polonaises, s'étendit j11stlt1 'e11 Rt1,ssie et participa ( dans quelle mesure, ce n'est 

6t 
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pas b1 moi (ie le di re) à la suite des événements cians ce pays, notan101e11t 21 la 

perestro i"ka et à ce qt1i suivit. Je crois que l'on petit re11cire hommage atix 

Polonais : ils 0 11t bel et bien contribué fi cléinontcr le sys~·èn1e. 

Il est tciilp~ main ter1ant pour moi de formuler quelq11es souhait~ à propos de 

l'e11 trée de la Pologne dans l'Union e·uropéenne, dans le Cé1dre •du ci11q11iè1ne 

élargisse1nent c.1ont ce pays va félire partie. Le dossier de la canciidatt1re de la 

Pologne Jt1i-même, je vous fais grâce cies détails professio1111els, n'est IJ<:lS un 

dossi.cr facile, ni pour les autorités polo r1aises, ni potir celles de Bruxelles et les 
,, 

Etats-membres cle l~Union. Il y a bea11coup de chapitres clans cette négociatio11, 

31 au total, 23 étant actt1ellemcnt e.n discussion. Mais les ch,apitres les J)ltts dé l.i­

cats, con1n1e l'Union économiqtte et n1onétaire, ])agriculture, la lib<;rté de cir­

culation, e tc., sont encore à otivrir. Ce sera 1a tâche de lél JJrésidcnce portugaise 

de l'Union europée11nc, à partir du l cr janvier 2000. 

!\Aais si 12 négociation est comp1iq11ée, or1 peut dire saris trop cl'optimisme CJLle 

cette affaire se présente assez bien, avec certes des c.lifficu ltés, mais <:ttissi de 

rée!s atouts. Il )' a à cet égarcl tin contraste entre cette réalité ·plt1lôt positive et 

l'état d 'esprit que 1'011 pet1t mesurer dans la population polonaise vis-à-vis de 

l'adl1t~jon . Les sondage~ cl'opinjons sont fréquents et fiables depuis longten1ps 

en Pologne. Même à l époqt,c com1nt1niste e t pendant les prc111iers 1nois de 

Solidc1rnosc~, les enquêtes ,~taient tout à fa it intéressantes et révélatrices. Ce qui 

rne frappe, c'est que ces étt1cJes relèvent u11e érosio11 des avis fav·orables à 

l'adhésion au se1n cic 1·opinio11 polonaise. Il n ')' a r ien de dramatiq11e, les avis 

fé:lv0rables resten largeinent majori té.lires, mais la tendance est à t111e certaine 

ér<)sion : er1 l 998, enviro11 78 °/o d'<Jpi11ions exprimées étaie11t f,1vora l1les à l 'ad­

}1ésion. <l l'Unio11 européenne; fin 1999, elles n 'étaient pl11s qtte 5.8 °/o . 

Les raisons q11 'il est possible d'avancer pour expJ;quer cette érosion sont fort 

O()mbreuses. Certai11es sont d.'ordre écono1niq11e : il y él t111e inquiét11dc dans de 

nombret1x secteurs c.le la pop11lation polonaise st1r les possibles conséquences 

de l'adhésjon, en termes d 'èmploi, de niveau de vie, de progrès pe rsonnel. D e 

nombre11x sectet1rs (ie la population , et pas seulement )es agriculte11rs, par 

exemple certa1 11es catégories de fon,:t ionnaires, com1ne les enseigna11ts, et 
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diverses professions disor1s com111erciales, se posent des questions. Et 11i 

l'Unio11 et1ropée:i1n·e, 11i les autorités polonaises n'ont ciécic.ié de Ia11cer métho­

diquement 1111e vaste et large campagne d 'explication sur ce qt1'est l'E11rope et 

ce q11e signifie ]'adhésion. Cel,t dit, le got1ver11e1ne11t polo11ais a con1mencé une 

campagne en c.iirecti <)n c.ie l'opinion polonaise. Kulakovvski a er1trepris :une 

tournée des départements polo11ais pour expliqt1er les enj eux de l'a(lhésion . La 

mesttre du défi est donc bien prise~ (~ t les re111èdes vo11t probé1blen1ent être 

apportés, n1ais il fa llait sig11aler hon11êten1ènt cette ter1dance. 

Ce scepticisme de la popt1lation trouve peut-être son origine •dans l'histoire de 

la Polog11e et la fibre patri otique des Polonais. L'entrée dar1s l'Unio11 soulève de 

non1 b reuses interro 0 ations s11r le statut futt1r, en Pologne, de la {)ropriété des 

terres. Ce c.lébat n'est peut-être pas ressorti tres claireme11t, 1n ais il existe et es t 

très profond. Il rie co11stitue pas L1ne menace po11r l él souveraineté polonaise 

1né:1is est perçL1 par une partie de l)opinion ·Cc)m111è qt1elqt1e cl1ose de sérieux. 

Il y él petit-être er1core une troisièrne raiso11 de ces 111éfi a11ces de l'opi11io11 

pt1bliq11e vis-à-vis de l'adl1ésio11, et là je revicr1drai sur ce qt1' a dit Natalia 

Gorhélnicvskaïé1 à propos c_it1 la11gage. Le n1é1l]1e11r li11gt1istic1ue veut qt1e la tra­

d11ction dans certai11es lëtngues du 1not « t1nion >> soit celle c1ui étc1it t1tilisée pot1r 

traduire << U11ion soviétique». Dans q11elqt1es pays baltes, on m'a souver1t dit : 

« Pc)z1.rqitoi donc vo1,1/ez-voz1s t1uz-1s fa ire adl1érer à L1r1.e 11nior1, .r1/ors qite noi,s 

ver1.c) r1s }Ltste ci 'er1 c1z1itrer 111ze a11tre ? » Et l'on emi:,Ioyait le ternie<< Union sovié­

tique». Cela parélÎt anodin, 111ais il fa udrait y faire atte11 tion. 

Et 1nai11 tenclnt, l'espoir. Quand on mesurt! cc q11e 1 ' i11tellige11tsia a été capable 

de faire, c est-à-dire, à mo11 sens, dérn or1ter le systèn1e commt1niste en Polog11e 

et at1-delà, et résister à une politiq t1e ci'l1égén1onie. cult11relle qui visait ~ 11 ier la 

perso11naljté 11ationale et à imposer à sa pla.ce t 1n e sorte d' /10,rzo sovieticz,~, do11t 

perso11ne ne savait exacten1e11r Cë qu'il était mais dont tout le mon(ie, propa­

gande <)blige, 1 ent"_it de ta ire le 111oc1èle; qt1a11l1 c)n se ren1émore un instant ce 

qu>c~.tai1 le ca1np socialiste, élU sein dL1c1t1e! la Pologne ét'-1it un État tlvec des 

frontières, t111 espace~ ·une popt1lation~ et constitua it clone, pardonncz-rnoi l'ex­

pression, u11 << gros n1orceat1 » à attaquer. Car il f<:lllt se sot1ve11ir qL1e, dans le 
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,, 
carnp socialiste, il y avait des Etats et des peuples beaucoup plus petits, nJais c111i 

, 

n 'étaient pas dént1és de fro11tières, ni de langues, c.i'histoire o·u c.ie cultt1re, et sur 

lesquels l'expérience de l'lion1-o sovieticus appliquée penc.iant près de 70 ans a 

failli ré11ssir. Les pays baltes 011t été très procl1es du renversement de l'équilibr·e 

dé1nographiqt1e au profit des Russes, e t on a été à deux doigts de voir lé1 langue 

balte clisparaître comme langue véhict1laire. E t le fait q11e la Pol<)gne ait contri­

bué à démc)nter ce systè111e a probable1nent aidé ces pays da11s let1r résistance 

qui ne bénéficiait pas, a11 départ, des mêrnes moyens. 

Alors l 'espoir, c'est que l' intellige.ntsia et l'opi11ion en Pologr1c, qui se sont e11ga­

gées dans cette pl1ase héroïcJtle de démontage du communisme, pt1issent se 

mobiliser à nouveat1, aujo11rd'hui, a t1 bénéfice des Polonais et peut-être, aussi 

un pet1 au-de là tie let1rs fron tières, au service de l'engage1nent commun aux 

pa)'S de l'ex-Europe de l'Est, q11i est celui de la réussite du cinqt1iè1ne élargis­

seme11t de l'Union ettropéenne. 

• 
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Une passerelle entre l'intelligentsia polonaise 
et l'Occident 

.Tt111 N 0 1va lc-,leziorl1r1ski* 

Jerzy Gieciroyé est Sél11s auct111 doute l'l1on:1n1e d'État le pl11s mérita11t de l'émi­

gration n1ilita1re d 'après-gt1erre. Aujourti'l1ui, le fait ,qt1 'il ait com1nencé son 

activité d'éditeur en 1946, il y a ~4 a11s, e r1 publiant à l'usage des soldats du 

de11xième Corps l ,e Livre des pèlerir1s pol(Jnai~~ à' Adam Mickiewicz - ce fa it 

est cieven11 11 11 sy1nbole. Par ce moyen, Jerzy Giedroyé a créé t1n pont entre 

l'émjgré1tion ties soldélts cle la Seconde Gtierre 111ondiale et la gra11de én1igra­

tion qui l'avait précédée. 

Le suje t (te cette conférence est le rôle jottê par les élites en Europe centrale el 

orientale dans la victoire des démocraties occide11tales pendan t la guerre 

froide. L'intelligentsia polonaise, c1ui a refusé les tentatives d'e11fermerne11t <.ies 

esprits par cies outils de propagande de plus en plus massifs, à travers l' infor­

n1ation et l'éducation, a co11tribué de façon d·écisive à cette victoire. Le lavage 

de cerveau ne peut être efficace c1ue dans des conditions d'isolen1c111 hern1é­

tic1t1e par ra1)port Llll monde extérie11r. Cet état de choses a bel et bien existé er1 

lJnic)n sov·iétiqt1c. 1\/f ais la Pc)logne, plt1s que 11 'i1nporte quel at1tre pays vassal, 

est restée ot1verte à l'afflux d'infor111ations et d'itiées extérieures qui se !1et1r­

taient à l'idéologie né1tiona le. Les élites polo11aises, tout at1 moins da11s leur 

majorité, se sont préparées à la vie et à l'élctior1 n1enées dans des conditions de 

liberté et de dé1nocratie, sous l i11flue11ce de 1 Occider1t. Sur ce terrâi11 ; Jerzy 

Giedroyé et Ki1,/tzt.ra ont renc.iu bien des services, c1 ue l'l1istoire va enfin pouvt)ir 

n1esurer. 

----- - - -------- ---

.,. I-I1~~oric11 politologu~, nncièn dircc1eur d1:: la s0ction polonaise de Radio f'ree EuroJJe, codirecteur 
du Congrès de la Polonja aux États-Unis. 
1·raduction dè l'article paru dans "/j1go1f11ik Po,vszechny. Jan No,vak-Jezioranski a fa ir parvenir sa 
parlicipation sur cdssette <luclio. 
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Jerzy G iec.iroyé n'avait à sa dispositio11 ni avion ni grand éq t11pé1ge. 11 pilotait et 

p ilote toujours seul soo avjonnette, q11i a vainct1 to11s les records cie ten1ps, de 

vitesse et (ie hat1tet1r cie vol, sans jan1ais perdre d 'alti tt1de. Si j '~--1va is à résL1n1er 

en 11ne pl1rase ses accomplissements, je dir,1is qu 'il parvint à construire des pas~ 

serelles entre I · élite inte]lectuelle polo11aise et l 'Occide11t, e t contribu[l a ,tbattre 

le rnonopole de la propagande qui essayait de former 1'h,on,,o sovierictts. Le rôle 

d~ Jerzy G·iedroyé ne se rést1rne 11éanmoins pas à cette défi11iti<.)1.1. Son activité 

a large1nent dépassé la simple rédactio11 de jot1rr1é1ux. Mcliso11s-Laffitte est 

deve11t1e la cont111uatio11 de l'hôtel Lambert . 

Jerzy Giedroyé a toujours déclaré la guerre aux dogmes et at1x stéréotypes. 

Après Yalta, il ftit Je premier à refuser les "1 ttc11tes, perceptibles cl1ez tous les 

Polon:iis d e l'émigra ti()n, cle l'éclatement procha in de la troisième gt1erre 1n o11-

d iale. Ces attentes empêchaient de regarcler vers un ft1tL1r pl11s lointa i11 e t cle 

formuler t1nc pe11sé<~ qui fît f~lce à l'horrible réalité . Plt1s d 't1n n t1rr1ér o c.ie 

l(L,1,lturc, fttt un bâton planté dans la foL1r111ilière (le l 'émigréltion pol<)naise. 

En, 1952, Kiiltzira fL1t la prernière revt1e à concilier la these de l' importance (iè 

la réconciliation avec l'i(iée de la perte des territoires à l'Est. La mên1e é1nnée, 

le rédacte,ur de /( L,/,lturci écriv~lit t1ne lettre à Eisenhower pot1r lt1i de111ancler de 

reconnaître la frontière ()der-Neisse. J( i~/turtz lutta âprcn1ent co11tre les préj 11-

gés nationalistes et les mani: ~stations de la xénophobie so11s toutes ses forn1es. 

E~Jle incita à la récor1ciliation a,1ec l'Ukraine, la L ituanie e t la BiélorL1ssie, et, 

p11!S i1nportant, avec ies A lle1na11ds et les Russes. Maiso11s-Laffitte devi11t la 

Mecque des disside11ts e t des intellect11els cle to·utes couleurs poli tic111es et de 

toutes nation c1lités. La revue les pt1blia, qu 'elle soit d 'accorcl ot1 11011 avec le t1rs 

idées. Sans 1..1n ; KztltztJlJ ouverte à lotis, l;<-e uvre de Milosz et Gon1browicz~ reje­

tée par le miiiet1 polonais de Lor1dres, n'aurait pas é té connt1e. Sa.ns l' initiative 

et les efforts de Jerzy G iedroyé, il 11 'y aurét it eu de prix Nobel ni pour Milosz ni 

pot1r W'-tlesa . De façon ir1directe, Ki1 l tL,lra est c.ieventte un exe1nple c.ie plttré1lis­

me et de tolérance. D,1ns les années 196(), cléjà, elle apJJela les lectet1rs à faire Il l 

différence entre l )U n i ()11 soviétic1ue et la natio11 r t1sse. 

Dès cette épc)que, Ki-lltiirll présenta la Pologne con1rne u r1 pays é.lidant le pro­

cessu~ d 'e11ropéar1isatio11 e t de libération de 1,l Russie de so11 i111périalis1ne tra-
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dition11el. Aujourd 'hLti, ll~S élites de la 11ou,1èlle républic1ue polonaise ont recon­

n11 les fro11tières d 'après-gtierrc, restit11é leurs droits aux 111inorités nationales et 

rne11é l,1 réconcili,ation élvec 1· Allemagne, la Lituanie, la Biélorussie e t 

l' Ukr2tine. E lles mette11t to11t en œuvre pot1r que de bons rapports avec l,l 

Rt1ssie voie11t le jot1r. l (L1lti.frt1 eut une inflt1e11ce s11r to1ttes ces ~lttitudes. IJa 

revtte p,1ssérit e11 fr,1ude c.ians le pays par les Polo11é.lis et les ,étré111gers q11i y 

allaie nt OLl en revenaie11t. Je 11e sais co111bie11 d'exèn1JJlaires arrivèrent aj11si à 

passer a11 travers des fot1illes et des co11trôles, 1najs chacL1n d 'entre et1x, ,de m é:lÎn 

en m élÎil, était lu élvec la clévotion c11ri accom1Jag11e la lecture de l 'écriture sairrte. 

L' intellect11el c111i ne po11vait pas se ,,,,nter de lire Kï1ltL1rcz perdai t to11t prestigt. 

Je 11e pct1x pas 11égliger le fait qL1c l'équipe ·po]o11aise (ie Radie> Free E'L1ro1Je ait 

resse11ti avec do t1le11r les attaqt1es de Kit!t11.ra à pro1)os (le leur station et, e 11 par-
' ticulicr, l'accusatio11 de travai ller pot1r ]es A_111éricair1s. A notre se11s, ces 

reproches étaient injtistes, car ils provenaient d'11ne mat1va~se conna.issance de 

110s progr,l111n1es rc)dt<)pt1c)111c1t1es, et le grot1pe Rt1lfi(> Free E'i,,rope n était p,ls le 

set1l à pro fi te r cle l ',1 ide f i 11 é1 ncière cles États-U 11is . Nlais, ïna lgré ces cliffére11ccs, 

notis 11e so1111nes ja111ais allés jusc1t1'à des a11té1go11is1ncs individuels. Je 111e suis 

to11jottrs adressé avec respect a t1 rédacteur e11 chef d,e l( illti-lrCl , et il 1ne se111ble 

c1t1e ce f t1t réci1Jroqt1e. J e rZ)' Giedroyé r11 '('.1 aidé plL1s d '11ne fois en secret, de Stl 

propre init1ative. D e mon côté, j'ai i11troduit st1r les oncles tin débat de vingt 

mint1tes sur cl1ac1ue nt1n1éro de J( ztlturc,, e 11 plus de la lecture des textes les plt1s 

importants, par fragrne11ts o t1 d,l11s lèur totalité. Par cette voie, le journal pé1rve­

nait à des millions d aL1diteurs. Édité par l'I11stitL1t littérélire, L 'Arclzipe! dil goLL­

lclg ft1t retré1r1smis pe11dant trois ans par notre station, avec l'accord de Jerzy 

G ieclroyé, et par épisodes c.ie dix mint1tes. PJr l ,intcr111édjaire c.ie Kzlltitrll , les 

n1embres de 11otre grot1pe, de Iet1rs propres poches, tra i1smettaient colis et ai(le 

3ll X artistes püllfSll ivis. 

Dans 111es s01Jve11irs de rac.iio j'é1i con1p,1ré·. i.vlaiso11s-Laffitte à Lln pl1are jeta11t à 

c.iistance t111 fé1isceat1 l11.1ni11c1..,~ 'A st1r ia Pologne. Co111ment pourrais-je fi11ir, si ce 

n 'est par tin tra'.1~stisse111e11t des 111ots de Julian l Jrsyn Niemcewicz : << Grt1r1cl 

Die li, cz11el!e !orzg11e, Cf Llelle !)elle, (Jltelle _fertile e.,r;ster1 ce ! » Qu 1elle soit 111cnée le 

pit1s lc)ngtemps possible. 
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L'Europe ne s'arrête pas 
à la flro11tière orientale de la Pologne 

-~ Jacques Le GrJff 

Nous sommes très sensibles aux qt1estio11s de vocabulaire t;t de traduction 

d'une langue dans L111e autre. J 'èxprin1era1 cependa11t rnes réserves sur le terme 

de« survie» (bien que je sache qu'il n 'y a pas d'élUtre mot). En effet, la première 

idée qui vie11t à l'esprit qt1and est prononcé le mot <<survie», c'est l'idée de 

quelque cl1c)se que l'on main tient plt1s OlI n1oin.s artificiellement en vie, qui est 

moribond et qt1e 1 on aide à vivre encore un pe11 plus longterr1ps. J 'estime clu'il 

n'y a pas à proprerne11t parler de << st1rvie » en histoire. Une société, une cultu­

re, une nation ne vit plus si e lle 11 'en a plt1s la force; elle n1et1rt. Il ne s'agit donc 

pas de << survie» . Ainsi, de la 1nême 111anière qt1e nous avons essayé de faire 

J'J1 istoire (aussi bien délns la durée du présent ou des dix dernières an11ées qt1 'à 

plus 1011g terme) , nous devons replacer cette << stirvie » dans la longue durée. 

Il me semble que trois types de 1-1roblèmes se trouvent t1nis (parfois de faço11 

conflictuelle) dans cette idée de << st1rvie >> qt1i, par rapport à ce qui a été dit au 

cours de cette jour11ée, se projette beaucoup plt1s netten1e11t vers l'avenir. Tout 

d 'abord, il fat1t davantage lie r cette coexistence à un rnê1ne ensemble, à u11e 

mê me con1n111nauté, d'une façon mieux organisée et plus forte. Cette commt1-

11auté, c'est l'Europe, une E urope qui, com1ne nous le savons, existe. On n'a pas 

à y fa ire entrer la Pologr1e ou d 'autres pays: ils en font partie dept1is lo11gte1 ~rs. 
Il faut seulen1ent les y reco11né1itre, dans tous les se11s du mot. 

Le seco11d type de problèn1e réside dans le fait que cette communauté (je ne 

reprenàrai pas le terme d'unio11, qt1i est malheureux) est diverse. C 'est, je crois, 

l'une des difficultés et l'u11e des cl1a11ces de l'Etirope c1ue d 'être l1istorique1nent 

. , 

"' f-Iistorien, anci i;n directeur d'étud~s de l'Ecole des hautes é tudès en scienc~s socia les {EHESS). 
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et essentiellement diverse . Par conséque nt, si 1'011 veut fé.1ire l'Europe, si 11
0 11 

veL1t la faire vivre ou re vivre, elle ne peut être ql1c (iiver~e. Tbt1tefois, je crois 

qt1e nous ne poL1vons pas nous en tenir à ce couple << t1nité-divcrsité » . I l fa t1t y 

ajouter celui c.ie natio11 e t d 'identité nationale. En effet, les ic.le11tités nationa]e~ 

et culturelles sont autrè chose que, si1nplement, une version spécifiq11e cte~ 

autres nations de l'E t1rope. Et les pro blèm es qui se pose11t aujourd'11L1i sont 

encore pl11s difficiles et plus aigus dans sa partie ce11trale et orientale. 

J'ai é té très he11re t1x qtle soit affi1-mé avec force tout ce que j 'avais entendu dire 

no11 seulèment à travers la lecture de Kitlti1,ra, mais encore, dept1is longtemps 

déjà .. par Bronisla.w Geremek ( da11s une Pologne encore sotts le jo11g con1mu­

r1iste ) . Ce q11 'il prévoyait, ce q11' il préfig11rait, c'était une Pologne en inti111e 

contact avec ses voisir1s, er1 partictilier la Lituanie et l'Ukraine. C'est donc u 11 

message qu'il fat1t fa ire passe~ atix Occidentat1x, e t notamment aux Fr,1.nçais. Ce 

serait 11n non-sens, ce serait n11 .. i-e t1ropéen , que de do11ner comme limite à 

l'Europ e la frontière orientale de la Pologne. Ce serait une catast rophe, e t ce1a 

n 'aurai t pas de signification valable . 

Ce q11e je retier1s aussi. ,;'est l' i1np,o rta11ce évidente de la lang11e. Pour chact1ne 

d e ces natio ns, chacun cle ces peuples, cl1act1n de ces États, il y a 11n soin à appor­

ter a sa propre la .igue. Ce qt1'a dit Natalia Gorbanievskaïa ce mati11 m 'a beé:1U­

co11p ému. Je crois qt1:il ia.11t respecter sa langue . Mcris cela rie veut pas d11 tout 

dire qu 'il faut en arrêter l'inévitable et positive évolution : il faut la respecter. 

L
1

Europe doit do11c ê tre 11r1 ensembf e de langues respectées par les pet1ples qui 

l'habitent. Il fa11t savoir comn1uniq t1er, et il y a là un pro bJè me d e p luri­

ling11isrne qui est, à 1110n sens, l'une des questions les plus importa11tes d 'at1-

jo u rd 'hui. On se parle, c'est cer tain , m ais il y ,1 er1core de grosses difficu ltés. 

Vo11~: not1s donnez, vous qui parlez vos langues différentes, parfois voisi11es, u11 

très bon exemple. Je pense là à mes <=ltnis, à 1n es n1alhet1reux amis hongro is qui 

font te ilement d ,efforts pour communiquer , non pas, hélas, clvec le11r langue 

do11t Ja JJarticul,1rité est, clans u11e perspective de cc)mml1nication, t 111e relative 

ir1f ortt1ne. 

70 

J 

Jacc1t1es Le Goff 

La Ho11grie possède, certes, u11e gra11de culture et u11e grande littérature, mais 

il est certai11 c1ue la l'-1ngt1e hongroise n>a pas é té un cadeau de l'11istoirc. Si e lle 

l'était, ce le serait d'11n point de vt1e cul turel et non pas historic.1ue. Cependant, 

la. I-Iongrie est absolum.ent, peut-être encore plus qt1e l'Ukrai11e, au cœur c.le 

l'Europe. Elle y est et e lle doit y être. Ce problème n1e se1nble to,ut à fait essen­

tiel. Il fat1t que no t1s ayo11s co11science, dans les régions dont 11ous parlo11s plus 

spécialement attjo11rd'ht1i, q u'il est esse11tiel d'apprendre à nos enfa11ts un 

111odèle de pluriling11isme. No11s ne pot1vons pas 11ous en remettre à u 11 << pic.i­

gin >>, pas set1len1e11t élnglais, 111ais de 11'import~ qt1elle autre la11gt1e. U11 espé­

ra11to europée11 serait je crois, to11t aussi monstrueux. Il fa11t c1ue 11ous puissions 

parler entre nous plt1sieurs langt1es, et les progrès de la traductio11 feront les 

miracles nécessaires pot1r le reste. 

Il ne fat1t pas oublier 110L1 plus le problè1ne de la pl,tce de la mén1oire dans cette 

vie qL1i continue (plutôt qt1e dans cette <<Survie>>). L é1 n1 é111oire est t111 de ces élé­

m e nts de cette vie, e t nous savons 111aintenant con1bie11 les questio11s de n1é1noi­

re et d 'oL1l1li s 011t à la foi s esse11tielles, délicates et dramatic1ues. Il faut que nous 

sachions quoi faire de lél mén1oire. Pour reprendre t1ne expression de Pc1ul 

Ricœ11r, 11ous devons tous fai re notre <<: travail de n1é111oire >> . Ce L]tli a été dit 

aujourd'l1t1i peut sa11s do11te 11011s y aider. 
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Pour 110 espace e11ropéen et centre-européen 

J 'ai été extrêmen1ent tot1ché de recevoir l' invitation pour n1e rendre, moi, 

Tcl1èc1t1e, à cette conférence sur quelc1t1't111 q11i est u11e véritable i11stit11tion c.ie 

la réfiexio11 et de la vie intellectuelle polo11aise : Jerzy Giedroyé, le père de la 

revLte KiLI ;i1rl1 . 

Cette co11férence revêt JJOLtr 11101 trois caractéristiqt1es, trois points essentiels et 

cn1blématiques. La première, c'est qu'elle a liet1 dix ans après l'arrivée au pou­

voir dt1 got1verncment 1\llazowiecki, un got1vcrnement polo11ais qu i représe11te 

la véritable fin du régime c(1n1111uniste et le (lébL1t de t1t1elqve cl1ose de radica­

lement 11011veau. La cieLtxième, c'est qu'avec les plt1s grandes perso11nalités 

polonaises ( c1ue je n'avais ja1nais v·ues rét111ies) l)nt été i11vités Etl 1j otLrd 'hui cles 

Biélort1sses, des Ukrai11iens, des R ussès, ai11si qt1e les ambassadet1rs bulgétre et 

tcl1èc1 ue. E11 [in, tro isièn1.e et ciernier point : cette co11férence a liet1 à Pétris, et 

c'est tot1t un syn1b()le. 

J 'espère e11 to L1t cas c1ue n1on invitation 11,a pas été due t1niqueme11t au fait qt1e 

j'ai quelqt1es liens avec la Pologne, ni a 11 fët it qt1e j ai des amis parn1i , ,011s ici 

présents. J 'espère qt1e cette invitatio11 doit se comprendre dans un se11s beau­

cot1p plt1s large, da11s celui qt1e Jerzy Ciiedroyé donnait à Ki1ltiira, à savoir qt1e 

l'e~pace européen et centre-et1ropéen existe bel et bien, et ce la au 111on1ent 

n1ême 011 l 'EL1rope ,\ été divisée en de11x in ondes. 

L,1 revue KLLlttira est bien conn11e dts 1··c11è,ques. Elle a été lue à Prag11e, elle y 

a é té et y est to t1jours appréciée. Je ne li irai pas c1u elle a é té beaucoup ltie. 

Néan1noi11s, elle est coi111 1s et esti111ée. Elle a joué pour no11s, les rfchèq11es, tin 

• A tnbassadeur de ln Républ ique 'Tchèque èn France. 
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rôle tout à f'-1it par ticulier. E n effet, à Paris, il y avait tin exil polo11ajs e t élltssi u11 

exil tchèq11e, dont taisait partie Pavel Tigrid . Il n'r1 1na]he11retlseme11t pas pL1 

venir atLjourd 'hui Célr il est rrialade, mais il a écrit 11n texte do nt je vous lirai 

quelques extraits à la fin de mon intervention. 

Pavel Tigrid se retrot1va <l0nc à Paris (après 1111 séjot1r aux États-Unis), et il eut, 

lt. i aussi, l'idée de lancer une revtte politique et cultt1relle. Pour cela , il prit 

com1n e rr1odèle (il le dit et 11e le cache pas) l(Lilti1,ra. Il cl1oisit l(ulturt1 pot1r so11 

esprit d 'ouverture, son neutralisme idéologi(llle, son intérêt pour ce qui se passe 

dans le pays. Il so11haita, lui at1ssi, créer une rev·ue LlUi, même si elle étélit réali­

sée à l'étra.nger, ne serait pas axée st1r l'exil mais sur le pétys n1ême. ll y eut donc 

chez Pavel Tigrid comme chez Jerzy Giedroyé, ce grancl espoir c1u 'un jo1.1r le 

régime e11 place al!ait changer et q11e, fin .alemcnt, s' ils se trouvaient en exil, cc 

n 'était ·pas 11n éloi.gne1nent éte r11e] 1nais t1ne simple coïncidence de 1 'histoire qui 

changerait un jour. 

Ceci r11e fait d 'ailleurs penser at1 sort de l 'exil rt1sse élprès l9l 7, do11.t certaines 

personnalités se sont retro11vées à Prague. Elles y constitu~1icnt u11e colonie qtti 

~e dota v1 t<!, grâce à l'action du président Masaryk, d 1
t111e école supérieure 

ayant pour mi~sjon de former 11ne intelligentsia qui prendrait le po1ivoir à 

Moscot1; assez vite, espérai1 • ')n à l 'époq11e. 

Tot1 t cela nous montré-! bie11 que, partout, se sont trouvies cles personnalités quj 

avaient à peu près la rr1ê.rr.1~ réflexion et les mê1nes projets. Le dé11ouernent de 

ces projets n'a cependant pas été to t1jours identic1ue. En effet, si la revue 

Térn.oigrzage 0 'est s'installée à Prflgue, elle n'existe ·plt1s aujoL1rcl'h11i ; é11ors c1ue 

Ki,ltzira est toujours là e t continue de su~citer une grand·e admiration. Ces (ie ux 

revues onr trot1vé reft1ge en F'rancc, chact111e f)0L1r des rais<)ns Lin pet1 diffé­

rentes, et, bien que cela ne se soit pas passé à la n1ême époque) c'était tout de 

même très t1ôt après la gt1errc. La France leur a apporté un grand app11i, et nous 

lt1i en sornmes reconnaissants. 

Sachez aussi que, lorsque Vaclav HaveJ a fait son pre1nier voya.ge en Fr'-lnce, tru 

début de l 'élnnée J 99() , il a tenu à aller voir Pr vel ,-figrici juste après sa rencontre 
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avec le président f ra11çais. Cela a été u11e gra11de fê te parce q11e Tér11oig11age , 

tottt co111rr1e J(ziltilra , a été plus qt1 't111e si111ple revue. Elle a été une plaque tour­

nrt11te, Lln 1iett de rencontres où tolis les Tcl1èques qui avaie·nt la cl1a11ce (un peu 

rnoi11s qt1e les Polo11ais) de sortir ·du pays ou cet1x qui étaient en exil afflt1aient 

pot1r échanger de l'inforn1ation. Pavel Tjgrid a reç11 cl 'aille11rs, plus tc.lrd, des 

mai11s de l'ambassadeur de 'fi'ra11ce à Pragt1e, M. d 'Aboville, la Légion d'hon-

11eur. Ce geste nc)t1s a bea11coup to11cl1és et a renforcé notre conv1ction qtte 

l'élppt1.i do11t ces deux rev11es ont bénéficié à Paris est la preuve de l'intérêt qt1e 

la France porte à l ,Europe centrale à notre région et à 110s pays. 

Depuis q11c tout a cl1,1ngé ( 0 L1 presque, pt1isqt1e KiJ!ti,ra est toujo11rs à Maisons­

Laffitte) un r1011vea 11 pt1énomè11e a st1rgi, to11t à fait intéressant, dont je vo11-

clrais vous clire ciet1x rnots. Un 110111bre in·1portant cie pays d'Europe ce11trale et 

c.it1 St1d-Est (e t ce 11on1bre va sf1re1ne11.t encore augn1enter) ont c.ierr1andé leur 

acll1ésio11 à l 'Orga11isation intcr11atio11ale de la l:-7rancopl1onie. Ces pi1ys s 011t 
' 

devent1s soit men1bres, soit obser\1ateurs (l,1 l'olog11e, lfl Rot1n1nnic la Bulgarie, 

la Répt1bliq11c T'ch~que, la Macédoine, la Litt1ar1ie ... ). C'est u11 phéno1n ène tota.­

le1n e11t not1veau qui 11 'c11 est probableme11t c1t1'à son débt1t, et 011 11e voit pas 

e11C()re cx~1ctement où il va r1ous n1e11er; en tot1t c,1s, il est là. 

L'Europe ce11trale, elle, porte L111 intérêt particulier à la Fra11ce. Elle souhaite 
qt1c P(,1ris renforce ses liens avec elle en tern1es ct1.lturels, politiques ( dans le 

cadre de la construction e11ropéc1111e ), économiqt1es et fi11a ncicrs. Car les qt1a­

trièn1e cinq11ième et sixiè111e places en termes d'échanges con1mercia11x et (i' in­

vestisse·me11ts ( ceci (iépenci de8 pays) po11rraient être an1éliorées. Il y a e11 effet, 

en E urope centrale, un ir1térêt certain pc)tlr la France, et ce 11 'est sûren1ent pas 

par l1asé1rd si les (ieux revues K11ltrtrl1 et TérJ'1,oigr1age c>nt trouvé refuge à Paris. 

Les Tchèques le savent, en S<)nt reconnaisSélnts (~t se rélppcllent ( c0rnn1e les 

Polo11ais d',1ille11rs) le rôle l]ll~ la F'ranct' a joué entre les deux g11erres. Ils trot1-

ve11t q11 'il y a, cié1ns un CC)11texte nouve~l.L, des initic1tives à prer1dre. 
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Lettre à Jerzy Giedroyé 
Pavel Tigrid * 

La maladie m ,empêche de participer à cette importa.nte conférence e11 l1om­

mage à K1,lt1tra et à vous [Jerzy Giedroyé] , et je le regrette bien. Je st1is l1eureux 

q 11 'à cette C)ccasio11 Paris ré11nisse tant de vos amis et admirate·urs, dont je fais 

partie, afin qt1 'ils rendent hommage à cet i111111ense travail q11e vous avez 

étccompli pendant de longues an11ées, 110111me Ki1lt1lra. Cet ]101n1nage vous est 

dû c1ep11is lo11gtemps déj fL Je sais bien que les célébrations ne so11t pas votre 

t:1sse c.ie thé, n1 ,1is celle-ci vous était on ne pe·ut plus du.e. 

Pot1r d'autres, cette co11férence va représenter l'occ"lsio11 de réconnaître l' in­

contestable importa11ce 11istoriciue c.le Ki./ltiira , pas se11len1ent en Pologne, pen­

dé1nt la périocle LiL1 règne co1111nt1niste qui privait de liberté les pé1ys d'E11rope 

centrale et orientale. Une fois de plus, 0 11 a pu démo11trer le pouvoir des n1ots, 

a priori sans défense, dans ]a lt1tte cc)ntre l'écrasante force d'acier cles dicta­

ceurs, qtt' il s'agisse (ies te111ps OLI de la censure. C'est là votre imme11se 1nérite 

cher Jerzy, et celLti de vos collaboratet1rs. Le 1not a en effet la force ci 'une véri­

té pro11oncée et vérifiable. Il !l 1111e force explosive lorsqu 'il est formulé de 

n1.a11.ière c<>nvaincante., grave n1a1s l1rillante a11ssi. C'est exélcten1e11t ce que vot1s 
a,;ez st1 f,lire cia11s K11/t11,1 ·cz , soL1venl co11tr\., tous. 

À titre tout à fait perso11nel,,i'ain1eraîs ,1vot1er un de n1es pécl1és (un pé:1rmi tant 

ti'a·utres) : ur1 péché e,ie plagiat, ql1i plus est ü vos dépc11s. En automne 1956, B 

New York, lorsqt1 'en tant c.1u 'é1n igra11t je gagnais 111a ,1ie grâce à l'irn1Jortatio11 
de café et de tl1é , job passion11ant s'il en est, l,idée 1n ,est ve11ue (à la lt1mit re des 

événements (le Pologne et de Hongrie) de créer u11 périodique tcl1èc1t1e et ~lO·· 

vat}tte. Qt1,111d avec l'aide ,de t1uelq11es a111is, je le réalisai, il ressemblait de 

·~ 1extc ltt , 1;:n l'ab~~nc~· {14,; Pav~l 'figrid, par Petr Janyskn. 
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manière sl1specte à Ki1!tttrll. Non par son contenu, st1rtl)t1t quant aL1x prcn1icrs 

numéros de cette partition trimestrie lle appelée Svedectvi (Ténio igr1age), mais 

bien par son esprit, so11 orientation politico-culturelle, s~1 slrt1cture et, surtOLLt, 

par son objectif : être lt1 ,et diffusé a 11 pays, dans ce pays ligoté et bâillonné 

nommé Tchécoslovaqt1ie communiste. C'est da11s cette inteniion qt1,il était 

réciigé, c'est-à-cijre exacternent selon la philos()phie de votre n1e11sL1e l. 

l"ot1r ce qui est de l'éditio11, cela s'est avéré être la bonne idée. Après 111 0 n 

retour at1 p2ys, en 1990, quelle ne fut pas ma surprise de constater que ce pério~ 

dic1t1e de << haute trahison>> était lu par tin grand r101nbre de person11es. Il 11 'y 

avé1it po11r ainsi dire pas de dissident (à co111.111encer par Vaclé1v Havel) qt1i, à 

]'époque de la dictature clt1 parti u11ique, n'y eût écri t quelc1t1e article so L1s un 

pseuclony1ne quelconque. Certes, Svecciectvi n'a pas été é(iité aussi Jo11gtemps 

que votre Ktt!ltira, cependant il a tenu tout cle 1nême trente ,tns. Alors, enfin, je 

reconnais publiquement, non sans u11 petit senti111e11t de l1onte, vot1s avoir pla­

gié et vo·us en demande pardon. 

Je vous souhaite donc de cor1tinuer à ptiblier votre Kultztra, à mes yeux tot1t à 
' fait étd1nirable, et avec le même succès. A vous persor1n-elle111ent, je souha ite une 

bc>nne santé et beauco·up de joie dans votre vie. 
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Je voLtdrais m'écarter -du sujet proposé et 111ê111e préparé et, po11r jt1stifier cette 

dém<:1rcl1e, je vais con1111e11cèr par 11nt; anecdote. La scèn·e se passe à Tel-Aviv. Un 

grol1p4_; de tc)uristcs s'arrête deva11t L1ne 11ïi11ablè échoppe sitt1ée dari~ le sous-sol 

d'L1ne 11c)n r11oins r11inable petite rue. Devant l'entrée, t1ne énor111e enseigne 

éln11oncc : << O,, /Jarle fra11.çl1is », « Er1glisf1, ~po/(e1i » ) << ML111 spricJ1t deutsch >> « Se 

lzabla es1Janc>I », etc., er1 quelcltle ·40 la11gL1es. Les touristes éton11és den1a11dent a11 

propriétaire : « Parlez-vot1s français? - Non. - Anglajs? - Non. - Espag11c)l? -

Non. - Alors qt1i pélrle to11tès ces lar1gt1es ? - Com111ent qui '? s'éto11ne le vendeur. 

Mes clients, bien sûr.» 

J 'interviens, je crois, trop tarci at1 cot1rs d1e cette séan.ce. Car, à en jL1ger d'apr~s 

la réaction des << c]ie11ts » dans la salle, ils parle11t to11tes les la11g11es, 1nais pe11 

savent qtri est le << venclet1r » et q11elle est la « marcl1a11dise » . Je crois qu 'il aurait 

été logiq11e d 'ouvrir 11otre débat par la prése11tation de Ki.,ltz,tra , peu connue de 

l'opinion française. Je vais donc, avec un certain reté1rd, essayer de rétablir 

l'ordre logique des priorités. 

La préface dè Grazyna Po1nictn aux deux premiers volun1es de l'anthologie des 

articles de Kz-lltzira c1ue 1 'on vient de pt1blier en Pologne s'ouvre sur 1111e phrase 

c1ui va inspi rer 111es réflexions d'é1t1jot1rcl,l1ui : << E,1 1989, presqz"e roz,s les OJJpo­

sar,ts JJ olorzais tf éc!t.1raie11t llvoir été lcctez1.rs lie Kultt1ra. >> Elle a raison ils le 

cléclaraient en effet, bien qtte cela 11e fût pas vrai, évicl-en1me11t . Célr~ e11. fait, 

Kit llttra e 11t relativen1ent peu de lecteurs e 11 Pol()g11e. 



M-émoires d un cotn bat - Kt1lt1,,1ra, 1947-2000 

J 1 a i vécu une aventttre se m blable. Je suis allé , e11 1991, à Varsovie, envoyé par 

Jerzy Giedroyé, pour ot1\1rir la première exposition de f(L1lt ilra dans une 

Pologne c.iésormais démocratiq11e . Beaucoup d 'é1notio11, fo ule ~l l'o t1vertt1re e t, 

évidemmer1t, la majorité des no1nbret1x visiteurs avouaient, et1x a11ssi, avoir 

depuis toujours religieusement étudié Kii l tii ra . Ce q11i, bien sC1r, n 'été1it pas vrai 

non plus. Enfin, IîOUr rester da11s ]e mê me registre, je f11s témoir1 de la ren ­

co11tre, ici, à f)aris, e ntre Jerzy G iedroyé et L ecl1 Walesa . Dans Je silence de la 

sa lle, conscien te que le 111oment é tait vraiment historiqt1e, ce fut la p remière 

renco11tre des det1x personnalités qui symbolisaient lét dém ocra tie polonaise. 

On y a e 11tendu Lech Walesa déclétrer ht1mblem e nt être, lui ,1t1ssi, 1111 é lève de 

Ki,t, /tltra. Cela non plus n 'était pas vrai . 

Pourtant, il est vrai qL1e l( itltitra e ut 1111 é11orn1e impact sur le desti11 (le lé1 

Pologne. Sirnplem c nt, cet in1pact r1e pe ut pas e t 11e do it pas être calct1lé en fonc­

tio11 du nombre d 'exempl,1ires e n circt1 la tio n . D 'abord , parce que cl1aque exen1-

pla ire qui pénétrait illégalemen t en Pologne circt1lait sous le mé1nteau et. était lu 

pa r plusie urs d·izajnes voire plt1sieurs centaines de pe rso11nes, sa11s évidemn1en t 

,q11e l'on pût connaitre exactement leur nombre . E nst1ite, pa rce (lue les exe1n-
/ 

plaires de Kultrtra qui réussissaient à fra11chir les barrières de l'Eté.1t con1n1u-

t1iste se retrot1vaient éviden1ment st1rtot1t entre les mains (les intellecttiels, de 

l'inte lligentsia p0Jo11aise, de ]'élite de la nation, c 'est-à-dire (ie ceLIX quj ani­

maient le n1ot1ve1ne11t dlrnocratiqt1e et l'oppositio11 en général. 

U n des très rares excn1plc1ires légalemen t accessibles étt1it exposé dans la b iblio­

thèc1ue de l' Unior1 des écriva i11s, l1 Varsovie. J'er1 ai Vll plL1s1e·urs dans lesc.1uels, 

p lus intéressants qt1e les ar ticles des éluteurs de Kulti1ra, 011 JJouvait lire les co1n­

mentaires, parfois ace rbes, presque tot1jours pertinen ts, écrits (ié.111s la marge des 

pages, i11spirés par le con tenu de Kultztra et fondamentc111x pot1r l'avenir de la 

Pologne. En ot1tre, cl1ac1ue exe1n plaire ot1, plt1s souvent, certains articles é taient 

recop iés par tous les n1oyens d e r,eprodt1ction 1n1agi11ables. J 'en JJossède plu­

sieurs échantillons qt1i vont des copies tapées et 1nên1e écrites à la main _jt1squ 'à 

des pu l1lications, parfois de numéros complets, correctc n1e11t imp ri1nécs. 

Pendant la loi martiale, j'ai reçu à Brt1xelles un émissaire spécial porteur de la 

proposition d'un contrat pot1r la p11blication Zirzclergroitrzd d'un recueil de mes 
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essais dans /(.i,lti,trll, docun1cnt parfa iten1ent rédigé, évoqt1ant n-on seulen1e11t le 

nombre de pc1ges mé1is même l ,ho11oraire, et prêt à la sigi1ature. 

Un certc:1in 1101nbre ci'exemplaires allaie11t c.tirecte1n,e11t atix ge11s ciu pot1voir. 

Lors c.l 'L111 clè 111e s séjours e 11 Polog11e, j'ai renco11tré tin a11cien officier de lél 

séct1rité qui, très fier, n1' él dit ê tre en possession d'un exen1plaire de 1non livre 

pu blié par J(i1,lfL1rl1 , à Paris, dont t1n certai11 non1bre de copies furent, en effet, 

co11fisqt1ées par la police c111i in tercepta u11 camio11 vena11t de Suède e t trans­

portant le « n1atéricl » destiné à So!icit.rrr1osc. 011 ne peut certes pas savoir quel 

était l'1n1pact c.ie lét lcctt1re (ie K1,1lt11ra sur les n1e111bres dt1 Comité central clt1 

parti corn1n t111iste, niais, i1 e11 j11ger pélr la viole·nce des attc1 c1ues contre la revue, 

s 011 co11te11t1 les él fo rtcn1ent i1111Jressior1 nés e t ir rités. 

Enfi11, le 1:-,eup le, les gens q1-1i 11 '011t j an1ais et1 l 'occasio11 ne fût-ce que de voir ttn 

exemplaire de l (LLITti1Y1 or1t cultivé le mythe de sa st1perpt1issance. Les Polon,11s 

obéissaient il 1111e équatio11 logiql1e. Le parti C()1nmt1niste attaL111ait l( zllti,rl7 avec 
' 

une rare virt1le11ce et pa r tous les rr10)1e11s : une exposition spéciale sur l( ult1,1 r11 

s'ouvri t~ 11ota n11ne11t, JJélr u11 poster géa11t i11titulé ,< L'arbre de la tral1iso11 », avec 

Jerzy G icdroyé da11s le rôle princit)al. El1 bien ! se disaient les ger1s, si le parti 

attaq11e élvec 1111e telle ft1 reur, si la police réprime avec t1ne telle férocité des 

jet111 es qui risquent le11r liberté po11r transporter lé.1 revue e11 contreba11de et la 

c.listribuer en Polog11e, si to11te 11ne brigacie de clercs versio11 Jt1lien Be11da ne 

fait q11e con1b~1ttre l(11ltz1,ra ) c'est qu'il doit s'agir d 'une cl1ose 110n seule1ne11t 

très l)Llissante n1élis élussi tres précie t1se et très in·1porta11te pour la Pologne. 

Sj j 'ai do11c décidé de vot1s parler de Kz1lti~.r,a. c'est qt1'at1-delà del l1orn.n1age à 

son fonclateur et ré(tacteur e11 chef, la re,/11e a véhiculé un n1essage parfaite­

ment é1dapté au suj et de cette conférence, à savoir: la survie des identités 11atio­

nales et ct1ltt1relles d:111s l'EL1rope du X..X:Jè siècle. Certes. tout a cl1ai;~é. /( J1 ltz,trt1 

circ11le a t1jourd 'ht1i léga le1n ~11t e 11 Pologne, so11 cc)ntenu a cha11gé, ses ~ol iabo­

ratetirs aussi. ('c , ra ir1s nouveaux son.t arrivés, et il y e11t c1 t1ssi quelques divorct,..;, 

parfois dot1louret1x. l .. a revue garde ceper1dant son esprit très vigilar1 t et très cri­

tiqt1e (trop critic1 t1e pot1r certai11s), et l'essentiel de son 1nessage 11'a pc1s cl1a11gé. 
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On peut en présenter quelc111es lig11 es de forces, tot1t en précisé\11t qt1e le choix 
est arbitraire, tout comme J't;s t l'ordre de priorité . 

La morale 

Jerzy G iedroyé a, dans ce dorr1aine, toujo11rs pl <.1cé la barre le pl11s l1at1t possible. 

C<)mmençons par un s011ve11ir. Il n 'était pas faci le de re présenter Jerzy 

Giedroyé en Pologne, où il était t1ne véritable légende, la grande voix d )en l1a11t 

et de loin, ei dont le message ava it Ltn poids quasiment l)ibliqt1e . .t\lcJrs, q1.1and il 

n1 'a de1nandé, en 1991, d 'aller ot1vrir e 11 son 110m l'expc>sitio11 cie KL1l!z1rt1 , à 

Varsovie, j 'ai pris mes précatrtions. J 'ai dit q11e j ' irais et demandé co1n111e11t je 

devais expliq11er le refus de G ièdroyé d 'o11vrir perso nnel le ment <<sa» toL1te 

1Jren1ière exposition e11 Polog11e. Voici le cot1rt (iiéllogue qt1e nous é1vo11s eu 

en tre Maisons-Laffitte e t Bruxelles : 

Jerzy Gieclroyt: <<- Dites qu'avant (1,alle r en Pologne, j 'attends qu 'il y clit à 

Varsovie 11n P.arle1nent dérnocratiqt1ernc11t élu, 11r1e 11ouve11e Co11stitution, elle 

a t1ssi démocratique, et qt1'il n'y ait pl11s de soldats soviétiqt1es st1r le sol polonais. 

Moi : Je peux donc dire qt1e, quand tot1tes ces conditions seront réalisées, vous 

vien.drez en Pologne ... 

Jerzy Gieclroyé: Non, vot1s ne pouvez pas le dire. Vot1s pot1vez c.iire q11 1alors, je 
. 

verré11 .. . >> 

C'est ce C}Ll e .i ai fait , tout en étant convainct1 ql1'e11 fajt i l s1agissa1t cic 111otifs 

bien plt1s profonds. Tl )' a a11jo11rcl ' h11i à Va rsovie un Parlement dén1ocratique­

me11t é1u, il n ,y a plt1s de solciats soviétiques, 11i n1ême russes, et il y 11ne 

Constitt1tion démocratique, mais Je rzy Giedroyé ne s'est to11jours pas re11du e11 

Pologne. Et il ne s'y ren(ira plt1s. << L e tOLlrisrne, dit-il , 11.e rrz irztéresse JJas. Etz. 

Olitre, n 'l()n s~jour serait l 'occasiorL d'i1,rze récupératiorz par lf ijf·ërerztes _fractio115'. 

C'est non. >> 

En f,1it , c 'est a11tre chose. Jerzy Giedroyé r1 'est pas cor1tent cie la Polog11e. En 

1995, il a é té fait doctet1r /1onoris calf.Sa de l'université Jagielonnienne de 
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Cracovie, 18 pl11s prestigiet1sc e t la plt1s ancicn11e de P<)logne. Il n'y est p,ls allé, 

bien sûr c'est le sénat de Crélcovie qt1i a e 11voyé une c.iélég,itiOl1 à Paris. Et qt1 'a­

t-on entend11 clans le c.iiscot1rs dl1 récipiendaire? U11e ciénonciation d'une par­

t ie c1e la classe politiqt1e polc)naise (à l'époque directen1ent issue de 

S'olidarr1osc) et C:le la f'-1ço11 dont cies << petites gens» (le ter1ne polonais r7'zialki 

est plt ts sévère niais n'a pas d~éqt1ivale11t e11 fra11çais) gère11t le pays dés()rn1ais 

libre et souverai11 . B re f, la Pologne élctuellc 11e corrèspond p ê-l~ l1 Sél vision. 

Certes, u11e Pologne qtLi répo11dra it entière1nent ,1ux exige11ces de Jerzy 

G iedroyé 11 'existe p'-1s. Ai11s1, c1t1,\11d on n1 'a der11andé u11 jo11r qt1i était Jerzy 

Gie(irc)yé, j) ai rép()11clL1 s,rns t1ésitat ion : << C 'e.sr i, I'? jeilr1e l1011'1111.e rie 90 l T 11 s qz, i a 

cles a11·1bitio11s é1io r1,1es. Pas JJOLIr l1,1i, 1J'?c1is polir so11 JJays. » 

La politic111e 

Là at1ssi, la barre est plé1cée très l1at1t Krtltilra est tine revt1e rédigée par des gens 

libres. E lle 11 ~ respect~ pas les tabous, co1nbat les stéréc)types, affiche un non­

co11formisn1e ~,arfc)is exagéré, selon certa.ins. Elle dé11once toL1tes les phobies 

polonais·es : le 11ationalis111e, le cl1aL1vi11isrr1e le cléricalisn1e et les i11gére11ces poli­

tiqt1es de 1 Église, la xéno1JholÎie et surto11t l'antisé1nitisme. !(1✓1lti1ra n'a jé11nais eu 

t1ne idéologie q11elco11c111e, mélis e lle a toujours e11 Lies principes. Objective e t 
\ 

éq11ilibrée dans les limites c.111 possible, Kzllt11ra n 'a jan1ais é.té neutre. E lle a u11 

progra1nn1e : la P<)log11e clémocratiqt1e laïque et toléra11te, plt1raliste, fière 1nrtis 

011verte, europée11ne, et occt1pa11t une place spéciale, jot1ant 11n rôle particulier, 

dép~tssant, dans le sens le plt1s noble du te rme, ses limites géograpl1 iques ou so11 

potentiel écon·ornjciue, pottr être tin foyer de sta.bilité et de coopération au cœur 

de l'Europe. lb11t cela en liaison ,1vec ses voisins co1nrne l'Ukraine e t la Litttanie 

et en tot1te a1nitié <lvec Ja Russie, to11s ce.s pays étant bien entenLit1, libres et 

démocratiques. Q11arid , il y a tre11te ans, je con1111ençais à écrire po11r Kriltitra 

(sans n1ên1e rc1nonter à 1947, crL1ancl Jerzy Gieciroyé l 'él créée), un tel progrR -

me sc111blait cor11plèten1ent irréaliste, fou ) insensé. Et a11_io11rd 'l1ui ? .. . 

Le patriotisme 

Le siège de Kl1lti1rtI à l\llaisons-Laffitte (certains l'appellent le l<ibbo 1.ttz 0 11 le 

pl1alé1nstère) •est devent1 le lieu d 't111 e sorte de pèléri11age. J'assista1 ti 11 jc,ur à un 
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forrr1idable spectacle : Brazauskas e t Kwasniewski, deLLX préside11ts post­

communjstes de deux P<-lYS post-com1nt1nistes, vinrent à Maisons-Laffitt~ pré­

senter leur hommage à Jerzy Giedroyé, l 'homme qt1i a , le pre111ier, an11or1cé la 

chute inévitable (ie lel1rs régimes respectifs .. . 

Spectacle co1npréhensible . La Pologne, clamait Jerzy Giedroyé, devait "1cquérir 

u11e exce ptionnelle autorité, dont le rayon11ernent, vidé de tout chauvir1is1ne, 

devait éltteîndre tot1te l'Europe centrale et orie11té1le, Russie (à l'époq11e URSS) 

incluse. C'est Jerzy G iedroyé qui a eu le courage 11niq11e de renoncer publique­

ment, au nom de la paix avec ses voisi11s, à toute prétention de la Pologne cle 

récupérer del1x des vil]es les pl11~ historiq11eme11t po lonaises, à savoir Lvov e t 

Vil nius, qui appartien11ent, depuis l'accorcl Ribbentrop-Molotov de 1939 et 

dt~puis Yalta, à l' Ukrai11e et à la Lituanie. C'est Jerzy Gie(iroyé et J(i,tltura qt1i 

n'o11t cessé d 'apprendre aux Polo11ais à distinguer er1tre l'URSS impériale e t la 

.R~ussje (un JOt1r) pacific1ue et ont lancé l'11niqt1e projet fj able pot1r l'avenir : 

1 '<< UL,B >>, initiales de ] 'Ukraine, Lit11.anie e t B ié lorussie, une féc.iéralion élLit()ltr 

de 1,l ftol()g11e, et qui ont reJancé l'1dée de la seule alte rnative possible : vivre 
. ... . ,, ~ 

t;nser11ble o u mot1r1r separe n1ent. 

La réé1ction de f( l1-ltL,tra contre la hai11e irratio1r11elle de~ Russes, si répa11due e 11 

Pr)logne, tl été (l';;tuta11t pltls extr,lorclin,1ire qt1c qt1,1tre (ics six pcrs<)r1nes (]lll 

constitt1aje11t le groupe f1J 11c.il1tet1r de ]tt rtvt1e 011t été (léJJ<Jrtées e11 lJ.RSS clJJrè · 
l'annexion de la partie orientale de ]a Pologne, en 1939, et 0 11t conn11 le go t1lag 
(toltt 1 · mo11c.le connaît Je célèbre livre L e N ottveai, 1't10 1i (i e, écrit par G t1stttw 

H1erling-Grt1dzinski, cofonciateur de Ki,ltilra ) . l(iiltura a pt1blié plt1sieurs édi .. 

tions spé(~iat,~s da11s les lllngucs cie ses voi ins : plt1sict1rs 11111néros en rt1ssc, bie11 

sûr, ma is aussi en t1krainie n , en allemand et en biélorusse. 

1but cela n 'est pas 1111e abstraction. À lvloscou et à l( iev, sa11s rr1ême mentio1111cr 

Vilnius,j 'ai rencontré des intellectt1els qui ont appris le polonais pot1r pot1voir lire 

Kitlrura. L'un d'entre et1x était le poète et traducteur Dmytro Pavlytcl1ko. Je l'ai 

interrogé pour l(L1.ltitra à Kiev ... e n polonais. Il est aujo11r(i 't1ui ambassc:1det1r 

d 'Ukraine à Varsovie. J.Ja prerr1ière quest1(JO que Vytuatas Lar1d.sbergis, l'artisan 

de l'indépen<lance de la Lituanie, m 'a r{)~ée à Vilnius, aussi en polo11ais, d 'aillc.u rs 

était : « C'omrrzenr va .lerzy Giedroyé? QL1-ell1:s 5ont les nouvelles de KilltLtra? >> 
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La revue a évidemment changé. Sa11f pot1r l'esser1tie] : ie choix stratégique de 

l ~identité et1ropée11ne de la P,Jlogne et la conscience de sa mission er1 Europe 

ce11trale. Da11s l'éditorial qui , dans s011 premier n11méro, en jt1i11 1947, ·définissait 

ses objectifs, la rédactio11 a1111011çait : << l(ultt1ra vellt chercJLer dar1s le n'ioride de 

la civi/;s1.1tiorz occ;dentale cette v,olonté cie v;vre sar1s laqztelle l 'Eztrope rriozJrra, 

corr11ne sont I11ortes j aci;s les co i1,c/ies dirigeantes d'anciens er,ipires. » Et dans le 

Mar1,ifeste liérriocrat;que c1t1i, publié en 1951 , est devenu l' t111 des actes fonda­

teurs de Ki.t!tura, l,a1ttet1r déclarait : << l e crois qiJ.e, daris son ân'Le, az.tciLrl d 'entre 

rLOLlS ri 'est p lt,lS sei-tlerrient polonais r11ais aitssi européer1. liu cc.z,itori de Pologne.» 

Tre11te-cinq a11s .Plus tard, NOWA, u11e mais·o11 d 'édition clandestine et i11dé­

ç,endante, proche du l(OR, principal groupe de l'? pposition démocratiq11e, a 

consacré l'un de ses pre1niers volt1mes à une antl1ologie des textes de Kultura . 

011 p•eL1t y lire dans la préface : << C''esr darzs urze lr1rge n1esitre à K11ltt1ra {/Lle l'in­

telligentsia polo11l1ise doit d'avoir préservé ztrie corztirzuité lie la pensée politique, 

Lin rnodèle nor1 corzformiste cie la CLtlrure rzl,ltiorzale, i111 étalon i1idépendar1.t qui 
V 

noi1s JJerrriet d 'évaliter les attitudes et les valeurs. » 

' A contre-co11rant 

(~'était et c'est encore, po11rrait-011 dire, un principe à Kitlttira. No11 par caprice, 

mitis par 11écessité. CelM s\;x1ïrin1c d,cll1ord c.i,1ns c.ies affairès f(Jlîtlament,lles, 
te lles c1t1e la c1ucstio11 cie Lvov et cle Vilnius, les rapports avec la Russie, lr 
~011to11l l r11ural d~ l a dé111ocrt1tie polo11ai~e. l¼ais c'est at1ssi Ja règle s t1r lies 

suje ts 1noins graves. 

J 'ai mentio11né pl11s haut le pèleri11age de <.iet1x 1Jrésillct1ts à 'Mtliso11s~L~1ffitte. 
Mais Kwas11icwsl<i ,, !·c11<.iL1 at1ssi u11e vjsite indi,iidt1elle à Jerzy Giedroyé. Cette 

visite 11 'a pas plt1 à tot1t le 111011cie . Quand t 111e pa rtie de l'opposition cié m ocra­

tiqt1e polonaise lui a reproché d'avoir accepté de re.cevoir Kwasniewsk i, er1 

<< ré11a bilitar1t >> ai11si tin a11cie11 commu11iste, Jerzy Giedroyé a balayé les cri­

tiqt1cs d 'u11 geste de la iTiéli11. '·'- D 'a!Jord, a--t-il dit, les Polorzais l' orzt voi.tlit, ce pr.é­
s;dent a été dérr1.c>crt.1tiq11err1er1t é!1✓t.. >> Ma1s, s11rto11t, il a en J)f<)fité pot1r lt1i 

rem ettre t1n n1é1noran(.ium sur ce que lui, Jcrzy Giedroyé, pensait de son élec-
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t ion et (les conséq11ences pour le pays et pour l11i dire ce qL1'il devait faire de 

toute 11rgence ... 

Ce n 'est pas un cas isolé. D es années é-l ttparavant, c 'est l( ttlti/ra q11i, contr,1ire-

1nent à tot1t l'establisl1ment de l'é1nigratio11, s'est c)pposée à l'idée (i'i11terdire 

aux écrivains exilés la pt1blication de leurs a~t1vres dans letir pays dJorigine. 

Jerzy G iedroyé a fo r1nulé toutefois deux cont.iitio11s : (lue l'on n'accepte pas 

cl'honorclires ni auctlne ingérence de lél cens1Lre. Et c)est encore contre Je senti­

ment cruasi général dans Jes 1nilieux de l'émigration que Jerzy G iedroyé a 

ouvert KiiltiJ.ra a11x exilés des différentes générations, dept11 s CzeslélW Ivlil<)SZ, 

futt1 r prix Nobel, j1.1sc1u'à Leszek Kolakowski, chef cie file des << révisjonnistes>>, 

et à l )opposition clémocratique au sein dlJ PC, pour ne mentio nner qt1e cet1x qt1i 

sont présents dans cette salle .. . 

Comme le programme Apollo 

· C 'est sans do11te u11. peu le destin d ' u11e revt1e d 'exilés, à co11clitio11 bic11 sûr, 

q1_1'elle S<.)it dés.intéressée et i11(iépend~1nte (ce qui est le cas), d 'avoir rélison p]u~ 

tô t que les a.utres. C'est vrai, mais ce 11 ,est ni facile 11i très agréable. Il suffit poL1r 

s'en convai11cre de lire A,ity/cultL,tra, un recueil de textes l1ostiles à. Ki1ltztra e t à 

ses auteurs (j 'en. possède un gros c.lossier), ple ins surtout cie 1nauvaise foi et de 

propagande aL1ssi simpliste qu'idiote, et d 'attaq11es pé1rfois perso·n11elles de la 
. 

p1re espece. 

A11jourd,h t1i , évide1nment, le danger existe de voir l(i1,ltura devenir ur1e sorte de 

Colombey-les-Deux-Églises, institution 11ationale vénérable, que tout le monde 

respecte mais qt1e petJ de gens éco11tent. Ce serait domn1a.ge. La Polog11e et le 

inonde 6tant ce q11 'ils .:ic)11t, du Rwanda à la Tchétchénie, Kultz,1,rt1 a e11core beau­

cot1p à faire. 

Il n'y a pas lo11gtemps 11n jour11al, en Pologne, rn>a demandé corr1ment je pou­

vais résumer 1nes trente ans de co]Jaboration avec Jerzy Giedroyé? J 'ai trot1vé 

ce tte réponse peut-être prétentie11se mais convaincante : Ki1.lti,1,rt1 , c)est pot1r 

moi t111 peu comme lè programme Apollo de la conqt1ête de la lu11e pour les 
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Américc:1i11s. Il él perrn.is a l ' l1on1n1e non sct1len1er1t de poser le pied s11r la lune, 

mais a11ssi de voir la Terre de très loi11. Jerzy Gieclroyé et f(ult1,tra ont per1r1is de 

reg,lrder la réalité d '11ne certain,e et parfois très grande dista11ce, avec t1n cer­

ttti11 e t p,1rfois très grand recul. Cette faço11 c.ie regarder et de j11ger les cl1oses, 

la vie et les événe111ents, sans conforn1is1ne ni comp1aisa11ce, pot1rrait servir 

encore et toL1jours. Nota111n1e11t, si11on st1rtot1t , en revenant à notre s11jet, po11r 

permettre et faciliter la survie des identités nationales et cultt1relles. Mêrne ,1t1 

XXIe siècle. 

\ 
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Cendrillon, la Biélorussie et l'Europe 

Adc1r11 l'v!aldzis·~ 

Je st1is tC)llt i1 fajt d'a.ccord avec n1on prédécesset1r qt1i a dit c.1t1e KuLti1ra a 

<)uve rt 11ne fenêtre no11 set1le111ent sur l'Ukraine et st1r l~l Lit11a11ie, mais aussi 

st1r 1. él Biélort1ssie. Par ailleurs, nous, en Biélor11ssie nous n'avons aperçu cette 

fenêtre •qt1'e11 l995, grâce à l' lnstitt1t polonais de Minsk. Or nous ne possédons 

tot1jours pas le 11 uméro de Kz,ltura consacré [! la Biélor1.1ssie, ni les livres st1r la 

Biélor11ssie. No11s 11e les possédons pas, car, to11t si1npleme11t, on ne nous él pas 

fa it pé1rver1ir ces livres, 1nê1ne pas illégalen1ent . 

~Te voudrais comn1encer par disct1ter élvec le professeur Osacltchouk ,q11i nous a 

rappelé q tl 'en 1914 les Autrichiens sont co11ven tls d Ll fait que le centre de 

l 'EL1ropc se trot1vait c1uelL1ue part dans les Carpates. Mal]1et1ret1sement, les 

Autrichiens 11e posséc.iaient pas d ord.inatct1rs. At1jot1rd 'h·u1 , les scientifiques bié-

1or·usses, avec le pro(esset1r f-larecki constatent (c'est l'ordint1tet1r qt1i l'affirme) 

(llle le ce11tre de l'Europe se sitt1e at1x aler1toL1rs de Berezjna, près des lieux }1js­

toric1t1es de 1812. Mais 110L1s 11 'allo11s tout de même pas nous disputer à ce sujet. 

Accordons-11ot1s st1r le fait que le ce11tre de l'Europe se trot1ve quelqu.e part à 

l'est cie cette clôtt1rè q11i sépare toujours l,l Pologne~ de l'Est, c'est-à-dire e 11 

Ukraine OLl en Biélorussie. Je st1is d'accord pour dire que l'existence de cette 

c:Iô ture est u 11 désastre, 11011 seule111ent pc)t1r la partie Est, mais a11ssi tJour 

l'Ouest. Je pe11se a11ssi qt1e le sort de l'Et1rope se joue justement dans cette 

région fronta lière de deux << 111c1cro-111011·des », de de11x « n1acro-c11ltures » , ceux 

de l'Est et (ie l'Ot1est. Or cette régio11 est juste1nent l'Ukraine el: la Biélorussie. 

Je vot1(ir,1is 111ainten,111 l parler de la Biélort1ssie. lvlon collègt1e Antsipenka a 

déjà présenté L1ne t~squ isse de l' i11~~0ire de Ja Biélorussie. Moi, je co111parerais 

" Présiden t de l' Association. i11ternationf'!le de 13ii lorussi Minsk. 
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mon pays, même si luj et quelques aL1tres de mes compé1triotes proteste11t et 

111 \1ccusent de manc1ue de patriotisme , au. p e rsonnage de Cendrillo n ... 

L'Europe ( et partie11e111ent aL1ss i la Rt1ssie) vot1drait voir délns cette Cencirillo11, 

pet1t-étre pas 11ne princesse, mais une jeune fille à marier comn1e tat1t ci'a t1tres, 

prête à e ntrer clans la maison et1ropée1111e o u dans une a1.1tre 111aiso11. Mais 

C·endrillon 1 en la personne c.l' t111 citoyen moyen, c.l 'u11 électet1r moye111 s'e11 fic11e 

pas n1al. Il n 'a tait que sortir (pas de so11 propre che f, n1ais seule me nt p.arce q t1e 

les at1 tres - l'Ukraine, la Lituanie, la Rt1ssie - e 11 sortaient) (ie cette baraqt1e du 

goulag c1ui portait le nom <l ' Union soviétique. Il n 'a fait que con1r11encer à 

constrt1ire sa cabane en vue dt1 mariage (no11 pas un gratte-ciel, ni Ltn palais, 11i 

m ên1e ·un app~1rternent comn1u11 sovié tique, mais L111e si1nple ca bé111e en bois), et 

on lt11 propose déjà un 1nariagè, u11e bâtisse com111t1ne. Ivla is Ce11cirillon n 'est 

pas encore rnC1re pour ce mariage. E lle n 'est pas hab1tt1ée à prendre des déci­

sions par elle-n1ême, car elle s'est trop habituée à ce qt1e l'on décide à sa place, 

à lvloscou ot1 ail leurs. Elie n 'a donc pas très e nvie de noces ni de re(t1ge so11s 

ur1e jupe protectrice, même si celle -ci porte le joli nom d'espoir. 

PoL1r être plus clair, je compare rai lél Biélorussie a t1ne 111aison c1t1i sen1ble avoir 

un toit ordinaire, co1nme tc)tltc 1naison. No11s avons donc tout comme les ge11s 

normat1x~ e t même pltis qtie les gens norn1aux, car noL1s é1vons c.iet1x parle1nents 

ciet1x dré1peat1x, clet1x emblèmes. Il est vrai C)lle 11ot1s n 'avons pélS cl' l1yn1ne natio­

nal, Célr i,ancien rie semble r>lus cl'actualité. Mais petit-être r1 'est-il pé1s attssi 

démo(ié que ça, puisqu'il C1 )mmence par la phrase : « NozJj~ Biélori1,sse.\~ frères de 

lez Ri1ssie ... >> Ces mots s011t de nouveat1 actue ls, 1nais ils n'ont pas e11core été 

c>ftïciaiisés ... 

Le probleme, c'est que, sot1s ce toit presc111e ordinaire, les murs sont bra11lants, 

troués. Quan,J on répare un trou, un autre se forme. Quand les vents SC)t1ffle11t ( et 

la BiélorusSiie se situe justement à ce carrefour Olt se croisent les ve11ts d 'est et 

d 'ot1est), tes murs bougent. Mais ce n 'est pas encore ]à to11te notre mjsère ni tot1t 

notre 1n.alhe11r. Ces m1trs, donc tot1t l'imn1euble, sont construits sur des f0nclatio11s 

qui ne .. ·ont pas encore cimentées par 1111e conscie nce 11ationale. Cette co11scien­

ce, 11ous en débattons aujourc.i 'hui. Il r1 'y a pas e u de prise de conscience histo­

rique chez les Biélort1sses. Pot1rquoi e11 est-il ainsi ? C'est tine at1tre histoire . 
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Il y a a11ssi d 'autres raisor1s. 01J peut évoquer le f,iit q11e, dans l'l1istoire, 11ous 

sommes souvent app,1rt1s so11s u11 autre non1. Not1s a,,or1s fait partie de la prin­

ciprtlité de Polack, c.ie celle de N·ovgoroci ou de Grod110. Nous av()ns appartenu 

à d ''autres ê tres étatiques : le grélnd dtrché dè Litua11je, la Res J->1,1,blict.1 , l'e1npire 

rt1sse e t , enfin, l'Union soviétiqLte. Les raisons religie11ses figt1rent aussi ptlrn1i 

les élutres raiso11s. Cel11i q11i est orthodoxe est obligatoireme11t r11sse. Cel t1i c1uj 

est catholique est iorcén1ent polo11ais. Da11s ce cas, tous les F'rançais devraient 

être des Polonais! Il y a encore des raisons plt1s procl1es. Le traité de Riga, qt1i 

a coupé la Biélo russie en det1x, a eu un imJ)act psychologique. Jl1squ ,à ce jot1r, 

il y a en C}ttelque sorte de11x Biélort1ssie. La r11entalité est différente da11s la par­

tie ÜL1est, les gens n.'y ont pas complète111ent_désappris la ct1lture de la terre, ils 

11'ont pas été privés cie force. et de tout e'.sprit ,d'entreprise. 

Il s'agit donc pour nous, at1jot1rd'hui , d'1111ifier la nation biélorusse. Et c'est 

pourquoi 11ous resto ns j11sten1ent cette Ce11cirillon qt1i n'est pas bien co111prise 

par l'Et1rope et c1t1i doit mûrir. 
\ 

J'ai écot1té élvec t i n é11er,1eme11t in tériet1r le très i11téressant discou rs (lt1 prof es­

se ttr Kolakowski . A:près u11 1nomc111 de réfJexic)11, je me suis ciit cepe11clant qt1e 

cc n 'éta it peut-être péls t111 si gra11cl n1alh·et1r qt1e d'être Cendrillon ? Et sic était 

notre cl1ance? Et si 11ous étions les pren1iers à pouvoir atteindre a cc bonl1et1r 

CO ITII11l]fi et1ropéer1 ? 

I l y a po11rtant CJL1elc1ue chose t{UÎ 11e tot1r11e pas ro11d. J 'ai e11ccJre en mén1oire 

ces 111ots cie KJ1rot1ch tche,1 c1ui clisait q11e les Biélort1sses, éta11t par 1a. langue si 

procl1 es des Russes, seraient les pre111iers à ,1ccourir vers ce bonheur co111m L1n, 

vers cette é111ge géné rale qui s'~lPIJelélit l'URSS. •On ct1a.ntait mên1e 11ne cha11son 

à ce propos : << Notre (,Jdresse, ce r1 'est [Jas itIie 111aison, ce ;;. 'esL pas it11e ri-te. 1Vor. ·e 

adresse, c'est !' U1Li,0 11 so11iétiqz1e. » Les Biélortisses se s011t do11c précipités a .,.. ,:, 

sincérité vers cc qt1 'i ls pens,lié"I1t être le11r bonhct1r. Alors que les Litua.niens et 

rr1ême les Ukrai11ie11s faisaje11t Si-;1nhlant de courir dans la direction inci iqué,e. 

Er1 réali té , CS<)it i1~ f:l~saient dt1 sur place, soit ils allaie11t er1 douce dans la direc­

tion opp(Jséc. 
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C'est ce q11e je vo11drais dire par rapport à cette Cer1drillo11, mal co1nprise par 

l 'Europe qui, souvent impatienta, lt1i donne des fessées a11 lieu de l'éduquer 

avec patience pour qu'elle mûrisse enfin. 

Les règles d'intégration so11t j11stes pour des pays qui ont tra.vcrsé ce processus 

de création 11ationale, au x1xe Oll au déb11t du xxe sjècle, et qui l ,ont déjà 

oublié. Il fa11t faire quelque chose pot1r cin1enter les fondements de r1otre entité 

nationale et étatique. Les recettes sont connues, il n'est pas besoin d-e les in­

venter. Il suffit de puiser de manière créative dans l'expérie11ce des autres 

natior1s. Ce sont des questio11s banales po11r vous, 1nais doulouret1ses pour nous, 

car dé la réponse dépend le To be or not to be de notre pays. 

Que faut-il faire, alors, po11r c111e cette Cendrillon d 'Europe ce11trale ou orien­

tale, grandisse et devie11ne con1rne ses sœurs voisines, et pot1r que l'histoire 

cesse de jouer à Ja 1narâtre avec elle et soit une mère juste? Certains disent 

chez not1s qu'il faut organiser des meetings et aller sur les barricades. D 'autres 

crient au contraire q11e 11ous n 'avons plt1s rien à faire, car 11ous sommes une 

nation parfaite, mature, au centre de l'Europe. Mais je vous demande ce qu'il 

co11vient de faire élVec le problème suivant : la, communauté biélortissc devient 

t1ne minorité dans la majorité, non pas face at1x Russes ou aux Polor1ais, 1nais 

face a·ux 'Biélorusses dé{Jourv11s d ' identité nationale. Ni les efforts de 

l'UNESCO, ni ceux cle ''ONU o u d11 Conseil de J'Et1rope rie suffiro nt potir 

défendre les droits de cette m inorité . Car, en fait, elle n'intéresse personne. 

Il fa t1t rechercher, à mo. 1 avis, dès analogies avec la Pologne de la deuxième 

n1oitié du siècle c.iernier : il 11ot1s faut commencer par la base, il faut un travail 

positjviste. N otts ,,oudrions tout obtenir par tin coup de baguette magiqt1e, au 

lieu d'urt ciur labeur. Mais no11s ne savons pas très bien où chercher la bonne 

fée. 

Je constate avec perplexité q11e nous sommes la nation la plus fantaisiste de 

toutes les 11atio11s slaves et peut-ê tre 1nême de tot1te l'Europe. Et ce n 'est pas 

par hasarcl crue notre folklore est si riche, qtt'il y a ta11t de co11tes fa11tastiques 

qui 011t nourri l'in1agination des poètes tels qt1e Mickiewicz, Syrc>l<()mla 011 
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Kupé1la. N 011s avons aussi te11da11ce à nous prendre p·ot1r .le messie cies nations, 

comme la Pologne après l ' i11s11rrectior1 de noveml1re. À cette différe11ce près 

que les pèlerins [Je la terre biélort1sse ne se f)ron1èner1t pas à Paris, maj~ ~ 

Varsovie, à Prague OLl à Vilnius. Je vot1clrais vo11s dire brièvein ent po1.1rquo1 

nous 11ot1s preno11s pot1r le 1nessie. Parce q11e 11ous attendons un miracle : l'op­

JJositio11 Vél ver1ir, l 'Ot1-est viendra. L'Occident va 11ous aider, et tout sera con1me 

en _Ettrope. Les autorités pensent c1ue c'est plutôt l'Est qt1i viendra et que l'Est 

va résot1dre tous nos prol1lèn1es économiques. Et que tot1t ira bien. 

fl a été dit qt1e << 11.01,ts rz 'aviorzs µc1s le droit de nc>z,ts séparer sar,s avoir établi de 

bitts corzcrets ». Je voudrais dire à ce propos c1t1e r1ot1s {)réparons pot1r le mois 

de mai le troisièn1e congrès natio11al cles << B-iélorussopho11es >> . Ce co11grès sera 
/ consacré a11 problème de la place de lél Biélorussie cla11s la cornn1unaute mon-

diale et aux enricl1issements ct1ltt1rels mut11els. Not1s voulons organiser, dans 1-e 

cadre de ce congrès, d.es ateliers biéiorusso-polo11ais et biél<Jrusso-fïanç,lis. 

Et pot1r terminer, je vottdrais VC)tls den1ander t1ne , fois de pl11s d'essayer de 

comprendre Ce11drillon. 
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Les identités europée11nes au XXIe siècle 
Georges Mi11k l\' 

Je co11fesserai d )abor·d 1111 pécl1é. Quand je sL1is arrjvé en France, en 1966, je 

vot1lais fai re miet1x l JLie Jerzy Giedroyé. J 'ai fait une petite revue avec quelc1ues 

collègues, et j 'en ai bourré les portières d'·une voitt1re qt1i est partie en Pologne 

à desti11ation de mon an·1i Adan1 Micl1nik, qt1i é.1 éclaté .d '11n gra11d rire en la 

voyant. Il n1'a passé t111 message C.JLli disa.it grosso r11odo qu'il avait l'impression 

q11e c'était une broch11re politique produite par ïes services de police. Cela a 

arrêté 1non é lan d 'un cot1p ~ec et, à partir de ce 1non1e11t-là, je 1ne suis mis 

mo(ieste111ent à traduire les textes de J( ultt,ra. ,l 'ai donc L1ne dette énorme vis­

à-vis de KiJ.lti•tra. Je crois que n1011 éducatio11 politique tient beauco11p aux lec-
, 

tt1res de Ki1lri,ra et, e11 éleve discipli11é, j ,ai co111pris qL1e je devais parler de ce 

q11e seraient ]es ide11tités ctiropéennes at1 XXII! siècle . 

Je pe11sc qL1è 110L1s réttssirons, par cor1trebandc, à fa ire passer trois idées. 

La pre111iè re, et c'est ce qt1e I'Et1rope centrale peut faire passer de 1nieux, c'est 

un certain eL1ro-a t l ,l11 tisn1e. 

La de11xième, c'est une not1vel]e conception des fro11tières. Ce n.e seront pas des 

frontières cao11tcl1oute11ses, n1c1is des frontièrès gé11éreuses, ce seront les fron­

tières q11e lél Poiogne soul1aite avoir avec ses voisins. Je crois que si ce pays 

éldopta.it t111e position différente il n at1rait plL1s é111c1111e crédibilité dé1ns cette 

régio11. Mais les frontières sont aussi le problè n1e cies Hongrois qt1i ont une dia­

spora, co111n1e on le sait, et c'est aL1ssi cclt1i des Tcl1èques avec la q·uestio•n des 

Slovaq11es. L'Europe ce11trale aurait donc tollt jntérêt à faire passer par contre­

bande t111e conception nouvelle des frontie res dans cette identité ft1ture c1t1i 

T, Directeur de recherches au CNRS, L aborr1roirc d'ana lyse di.;s systè1nes politiques. 
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n'est pas fatale, comme le dir(1it le phjlosophe Kolakowski ) rr1ais qt1i 11ous 

attend, saris do11te, au xxri:: ~ièc]e. 

Enfin, la troisième idée, c'est le poin t s 11r leq ue l je vot1drais rn 'atta rder tin tout 

petit pe11 plus longuerne111. L'Et1rope ce11trétle fera entrer u 11 peu pl11s d'ant1-

E11ropè. Ceci tient au fait c1ue j t1sqt1 'ici (ot1 e11 tot1t cas jusqu'à il y a de t1x ou 

trois ans)} il y a eu t1ne sorte de consensus de st1rface st1r le JJrocessus mê111e 

d ' ir1tégrat ion européenne. C 'est-à -d ire qu '~1t1ssi bien les élites q11e ]es socié tés, 

dont on ne savait pas très bie11 ce qu 'elles pensaie11 t, étaient s11pposées 11,e s'in­

téresser qti'au reto·ur dans l'E urope. E t p11is les enjeux se so11t concrétisés. À 

pa rtir d 'un cer tain 1nomen t, on a comme ncé à fai re c.itl screen1i11g , comn1e on dit 

de façon barbare, puis on ,1 com111 encé à négocier les 31 cl1ap~tres. La négocia­

tio11 a per1n is de dédran1atiser les enjeux ou, at1 moins, de fa ire •cornJ)rendre ce 

que sig11ifje 1'intégr~ltion er1 terrne d 'ad élp tation et d ' l1armonisation, chapit re 

par chapitre. 

L'effe t ft1t tot1t à fait <-iifférent sttr ]es élites gottvernernentales, d '11ne part, q11i 

ont adopté tin e sorte de p rofil bas, sclo11 lequel l'ad l1ésio11 était inévité.1ble . Et 

cela a 1Jrovoqt1é, d'élutre part, une diffé re11ciation des opinions 1Jt1bli(JUes et cles 

Gl ctet1rs po litiques. Davantage (Je commt111aL1tarisation et d 'euro péa nisa ti()n a 

pro,,1oqL1é ajnsi tin ph~11omène de re-nationalisation des scènes poli tiqt1es. Dans 

la plt1pa.rt (le ces p,1ys, on s'est a lors lot1111é vers les avoirs, les patrimoi11es, les 

héritages et le~ réservoirs des cultures polit icJues antérie11res à tot1s ces e11jeux 

politiq·ues. Il ne faut <:ependant pas oublier q11e, n1ême si ce so11t des réservoirs 

dormants, c'e~t-à-(, ire qut l·es valeurs ou les référents ic.ie11titaires n'opèrent 

p lus, ils sont néann1oins trans111is par la li ttérature a11 jot1r le jour, par l)É glise, 

par l'enseignement, p,lr la tradition. Je parle de la Polog11e lorsqt1e je me n-
., 

tio11r1e 1' Eglise. 

Ces référents ne sont pas tot1jot1rs pro-et1ropéens. Il ne sont d 'ailletirs pas for­

céme11t anti-et1ropée11s, mc:tis ils on t pe11t ê tre po·ur sig·nification q t1'existe t1ne 

Europe particulière (je parle là de l'E11rop e centrale). Cel~1 co11ce rne aussi bie n 

la Pologne, que la Hongrie et, à un moindre degré, la Rép11blicj tle tcl1èq11e. II y 

a e t1 des périodes où ces pays on t é té cor1sidérés comn1e des avant-postes, 
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' co111n:e les re1npé1rts de l 'Et1rope. A ce titre, ils considèrent que leur légiti111ité 

est totalen1e11t acc1uise. 

Ce qui fa it partie de ces référe11ts identitaires, c'est l'idée qu'il 11 'y a pas de rai­

sons de sL1l, ir un diktat de Iégitin1ité. E11 effet, st1r le plar1 de la lég1 tin1ité a 11 

moins, les choses se jouer1 t i1 égalité . Cela se distribue dans ces pays à travers 

Lies attitt1des très (lifférentes, de l'euroscepticisme à 11ne sorte d 'attitude 

orgueilleuse manifes tée pe11dant de longt1es a11nées par Vaclav Klaus, ptlr 

exen1ple. Il considérait q11e c'est l'Et1rope qui c.ievéli t 111éri ter la Républic1ue 

Tcl1èqt1e et non 1 i11verse. Ivlais cela passe aussi par L1ne certai11e extrê1ne droi­

te qui existe, 1nê111e si elle est margi11aie, ot1 pélr u·ne droite r1atio11aliste qt1i a 

intérêt à recycler et à r6,1ctt1aliser ses valet1rs. 

Celt1 m amè11e à dire que c'est l)Union européenne elle-même qui donne, ci ' t1ne 

certaine f,1ço11, (ie plus gra11cles cha11ces à l'anti-E t1rope d,1ns ces pays. Cela tie11t 

au fait qt1 ' il J1 'y <l pas e t1 jt1sqt1 'ici c1e véritable vision de la pédagogie d'é1dl1é­

sior1. Il n'y a que quelque chose ,q111 ressemble à un diktat tecl111ocratic1t1e ou à 

·u 11e sorte de rapport 111aître-élève. Y él-t-i l t111e Europe pour ceux {llli sont pll1s 

et1ro1)ée11s et t111e au tre E ur(>pe, un at1tre cercle qu'on noL1s prépé1re, pour ceux 

qui le seraie11t moins ? Ce ge11re de réflexes est extr·ê1n e1ne11t facile à. n1.anipu-
., 

ler. Evide111111ent, il est possible d 'instru1nentaliser ce type tie situation jt1squ'à 

c.; t"écr c.ies c,on1plexes psychologiques assez in1portants. Cela a po11r co11séc1uen­

ce les flt1c tt1é1tions ,des opinio11s pt1bliques. 

Les so11clages ne sont pas aussi bo11s q t1 )au déb ut, et j él i f3.it le pari c1 u 'ils allaie11t 

contint1e r à descen.dre, parce q11e les négociatio11s ne sont pas encore cl<)Ses et 

qt1e, pendant ces négociations, il y at1ra. encore et à nouvea11 des drarnatisati o11s. 

Lorsc1t1e l'on pé1rlera de dix-l1uit ans cornn1c-; période d6rogat01re pour ne pélS 

vendre at1x étré.1ngers la terre, alors c1u' il y a1Jra une pression d,e l'U1iior1 et2ro­

pée1111e pot1r q11e les Pc>lon r1 is vendent la terre plt1s vite, i l y aura le réflexe èu 

<< chariot de D r21'1nJ la >> comn1e c)n dit en Polog11e. C'est-à-dire c·ette idée qui 

réact ive u11e a.ncienne va1et1r polonaise, trans111jse par la littéré\t11re, ·qt1't111e 

n1cr1ace pèse st1r la terrè polo11aise. 
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Il y a bien sîir 1111e réactivation de cer taines valet1rs, IDélis a.11ssi des sé(1ue lles de 

m.émo jre c1ui font qtte, lors(1t1e l'on parle des A llem.ands à Ostina Glaben ou à 

Most , 1e réflexe est qL1asi immé(iiat. O r la plu.part de ces pays on t déci(lé cl'or­

gé1niser des référendums pour mo11trer jusqtt 'à c1uel point le st1ffrage universel 

Vél légjtimer l'adl1~sion à l'Union européenne. Je pense q11'il y él là un·c gré1nde 

responsabilité de l'Union europée1me. Il ne s'agit pzts d'absorber t é.lnt e t tant de 

pages de l'acq11is comm11né1utaire. C'est le problème de la pédagogie a11tot1r des 

Slaves, celuj (iu dialogue à égalité, e t c'est là q11e l'on resse11t que les choses sont 

probétl)]ement très mal faitèS. 

Polir concl11re très rapidcme11t sur la n1anière dont l' icientité européc1111e du 

XXI~ siècle risq·ue de rer1trer avec l'Europe dans l'Europe et pot1r 11c pélS n1on­

trer qu 'il s'agit ,J 'un scénario 11oir et extrémiste, je rappel lerai l'événen1ent 

récent d 'Osti11a Glaben, 011 1'011 a dé truit le M ur. O n pensait que c'était tin effet 

bénéfiqut; de l' inflt1e nce européenne, clu fait que l'Union européen11e est là e t 

ql1 'elle veille à ce que certaines 11ormes soient respectées. Il y a qt1and même un 

signcll positif da11s tout celél. E11 effet, 011 a appris qt1'il était possible d 'acheter 

des morceaux de ce rnt1r. D 'ailleurs, les Arnéricains, paraît-il , passe11t des 

comrnandes pour le faire. L'analogie élvec l'achat de morceaux dt1 rnur de 

Berlin est très i11téressante, pélrce que cela sign.ifie que, de cette façon, on a créé 

t1ne sorte de catl1arsis et levé le problème qt1i pese sur ]a Répt1b1ique rI\chèq_t1e 

de puis que lqttes a11r1ées. 

• 
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Comment sauver l'identité nationale? 

' No11s so1n111es vraimènt les té1noins d'u11 miracle. A la qt1estio11 : « Corr1,11er1.t 

sa1;tver l'itientité 11trtiorzale? », Jerzy Giedroyé do1111ait u11c réponse très si111ple, 

en disé1nt c111 'il fallélit la constrt1ire. L11i, il la construisait en édifia.nt dans les 

col(>11 11es de I(itltiirt1 ]e corpus des no111s et des textes essentiels qui constit11ent 

a11jot1rd 'l1 ui la qt1a lité et la valeur de l'identité 11ationale polo11aise. Essayo11s 

d )im,1giner ce que serait aujourci,hui l'ic.ie11iité nationale polonaise sa11s Witold 

Gombrowicz et J11li11sz l\,fieroszewski , sans Czeslaw Milosz et Jozef Czapski, 

sans Konstantyn Jelenski et Gt1staw Herling-Gr11dzinski, pour rie citer qt1e 

ce11x-là . Jerzy Giedroyé construisait u11e ide11tité qui 11e devait pas se défendre : 

elle se défendait e]le-n1ên1e. ivlais il savait inc11lqt1er des caractéristiq t1es tota-

1e1ne11t 11ouvelles à l' i·dée qu ,avaie11t les Polo11ais de la politiqt1e. 

Ce q Lle 11ous a vo11s e11tendu é1ujourd' l111i élll cours dt1 brilJa11t exposé de 

Bronislaw Geremek -étai t L111e S(>rte de << rést1111é >> de la politique extérieure de 

la Polog11e de ces dix (ier111 ères années, une certaine ph ilosophie de la place de 

la Pologne en Et1rope. 11 fa11t se rendre compte qt1e c'était t111 << exposé» qu ' <.lll ­

c 11n 111inistre des Affaire étra11gères polor1ais cie toute l'histoire n'aurait osé 

faire. Les politiques polo11ais 11'·011t ja111ais pensé ainsi. C 'est totalement not1-

veau et, da11s ce don1ai11e, la co11tribt1tio11 de Jerzy Giedro)ré est é1bso111n1ent évi­

<le11te. Il fat1 t dire ici ciue des institut ions l1iérarchiqt1es doive11t exister da11s 

cl1,1q11e pays (iémocratique ... Te s11is da11s cette affaire t1n élève orthodoxe cie 

Jerzy G iedroyé, et je peux dire qt1e, (ian~ 11otre pé1ys) ii y a trois institi.1tions hié-
,, 

rarcl1iq11es : l ~ar111éè l'Eglise carholiqu•e et la rédaction de Gazera Wyborczt1 . 

" Historien, dirëcteur du quotidien polonais Ciazera lt\~yborcza. 
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Les questions for1damentales .que Jerzy Giedroyé nous posait et ,conti 11ue (ie 

nous poser ( ce qui est évident eu égard atix dernières p11blications : .la corres­

ponda11ce a,;ec Juli11s Mieroszewski Ott l'anthologie de KtJ. lti1,ra , préparée très 

soigneusement par Grazyna Pomian) étaient èt restent : << Qu'est-ce c711,e l'iderz­

tité rzaiionale? Qzt 'est-ce CJll-e la rz..atiori ? >> 

No·us décidons totis !es jours si nous voulons être 11ne nation. Mais l'identjté 

nationa}e, selon Jerzy Giedroyé, c'est la faculté de se ren1ettre en qt1estion soi­

mêrr1e, de remettre er1 question ses traditions po11r po11voir les estimer de façon 

<~ritiqt1e, e~ pour constr11ire une n.011velle tradition. 

En Pologne, il y a un. proverbe qui dit: << Ori ne pellt pas percer les 11'1llrs avec sa 

tête.>> Jerzy Giedroyé disait que, s'il n 'y a pas d 'autre n1oyen, il faut percer les 

murs avec sa tête. Et c'est bien ce qu 'il a fait. Je n 'ai pas pe t1r que la Pologne 

perde s011 identité natio11ale avec l 'E11rope. P11isq ue no11s avons survécu aL1x 

terreurs soviétiques, je n 'ai rien à craindre de Brt1xelles. De plt1s, je ne crois pas 

à quelque idée d 'une 11atior1 e11ropéenn.e. Cela me rappelle cette perpétuelle 

a11ecdote que ]>on rélcontait c1uand la Tchécoslovaquie s'est clivisée. Üélns l)ar-

111ée belge, un colonel disait à ses soldats : 

<< Les Wallons à gat1che, les F'lan1ands à droite.» 

Un soldat reste ,1u rr1iliet1 et (ien1ande : 

« Nlon co1one1 , 0 1) se 1r1ettent les Belges 't >> 

- Les Belges? ré torque le colonel. C< ,mment tu t'appelles? 

- Rebinowicz », répond le soldat. 

Jerzy Giedr·oyé est t1ne pretive cn1pirit1t1e que l' idée citt pape sttr le~ << de11x pou~­

mons >> cle l'E11rope de l'Est et de l'Ot1est est faci le à mettre ,en œttvre cia11s 

I'F t1rope d 'aujourd'ht1i. 

No11s nous sommes posés la ciuestion avec Leszek Kolakowski, il y a Io11gtèmps, 

de savoir comment d~finir Jerzy Giedroyé. II n'est pas, c'est sûr> 11n 11éllio11a liste 

ou un cosn1opolite (le cosmopolitisme fait penser à l'Occjdent, alors que Jerzy 

Giedroyé n'aimait pt1s spécialement l'Occiclent, et, à dire vrai, cet Occident ne 
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l'a jar11ais vr,1in1ent 111téressé) . Nolis avons donc inve11té que Jerzy Giedr<)yé 

était u11 exemple de c-osrr101)olitisn1e orie11tal. Un cos11101Jolite orier1 ta1 citti vit 

spiritt1ellement dans Ltne républiqt1e de 1Jlt1sieurs 11ations, cla11s le granci 

royaume de Lituanie, en étant en mê111e te111ps 1·en1peret1r de cet e1npire 1nul­

ticultt1rel. 

Jerzy Gi-edroyé 11ous inet en garde co111re 11ne quelconque forrr1e de se/f'..pity , 

contre t 111 triomphalisme de la dot1let1r, contre la conviction qt1e nous, les 

Polonais, con11aisso11s des choses incroyables. qtie nous so111mes beaucoup plus 

intellige11ts que les Français, les Anglais ou les Suédois, parce que not1s avons 

vécu Katyn et At1scl1vvitz. Eux, ils n'ont rien eu de sen1blable, ils devraie11t donc 

venir prendre des cours particuliers chez not1s. Jerzy Giedroyé n'a jamais eLl de 

telles idées et j 'espère que, clans l'avenir, personne ne les aura n011 pl11s. 

Dernière remarcit1e, à propos du 11oyau de l'Europe. La querelle t1kraino­

b1élorusse, qui consiste à savoir si ce noyau se sitt1e en Ukraine ou en 

Biélorussie, est très i11téressante. J 'ai décidé à n1011 tour de dire to11te la vérité 

sur l1endroit où se trot1ve le centre de l'Et1rope. En adr11ettant que l'Europe 

s1 éte11,ie du Royaume-U11i j11sq11'à Khabarowsk alors sans auct1ne hésitation le 

centre de l'E11rope se 1rc)uve à Moscou. Il faut ftvoir co11scie11ce que c'est jt1ste­

me11t à 1Vlosco11 q11e Jerzy Giedroyé faisait ses i11itiatio11s à la politique, et qt1e 

l'amour de lél Russie lui est resté t ()t1te sa vie. C,est t1 11e forn1ule très ambitieu­

se cl ' trn vrai rl1ssopl1ile a11tisoviétique. 

L'l1istoire de Jerzy Giedroyé, de la Ku/titra pari~ienne, rappelle un ffiéluvais filn1 

a1néricain, où , à la fi11 dt1 fil1r11 i l y a toujot1rs 11n hl1ppy erzd. Not1s remercions 

é11orn1ément Jerzy Gie(iroyé. 

1 () 1 
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De l'identité 
Czeslai,v !v!ilosz''' 

Nous abordo11s le XXIe siècle en notis posflt1t l[l qt1esti o11 : que restera-t-il de 

l' ide11tité 11atio11ale? Jadis, "l'empire soviétique prétendait tolérer la ct1lture 

<< r1.atioriale da11s st1 .forn ie et socitzliste rlarzs sari co11.ter1i1 >> . Serior1s-nous ciésor-

1nais co11traints de créer une culture << rzationclle da,1s sa .forn'ze et capitaliste liarzs 

son conterl l.f »? Q ue pot1rrait sig11ifier Ltn e 1 elle formule? 

l l fa11 t rappe le r une vérité connue : l'Europe s'éte11dé1 r1t jt1sqt1 'à l'Ot1ral n'est 

qu 11ne abstractio11. En réalité, depujs des siècles1 t111e ligne verticale la traverse 

par son milieu et la c.iivise en une Europe «meilleL1re » ~et une autre << 111oi11s 

bonne». Cette der11ière a puisé (ians la pre111ière des exe111ples à st1ivre e11 

111atière de ct1ltt1re, Li e style et de 1node. Elle l. 1a imitée e11 transformar1t ce 

mo(ièle e t e11 lt1i i1npri1nant so11 propre caractère. Il en a é té ainsi en architec­

t11re avec le gott1iL1t1e, la Rer1aissa11ce et le b ~1 roqt1e; en littérature, avec le clas­

s icism e e t la for111e dt1 ro111an. Le 1ati11, la langue des ge11s ct1l tivls, puis le fra11 -

Çétis, du XVIl rc a 11 xxc siècle, 0 11 t per1nis d 'entre tenir u11 lie11 entre ces <.ieux 

parties de l'Europe. Ainsi, la versificatio11 polo11é1ise prc)vient dt1 lati11, la poésie 

polon(.1ise ·du XVIe siècle fut créée sous le J)atronat d'Horace, tandis (1u 'at1 

siècle des Lumières, c'est Boileau qt1i en dicta les lois. 

Ceux c1t1i sont origi11aires de lél partie défavorisée de l'Et1rope connaisse11t les 

diverses obsessions de ses habita11ts. Ils savent aussi lé\ dispropc)rtior1 de l'état des 

con11aissa11ces de cette El1rope par rapport à l,at1tr<; : l'Est a toujc)t1rs nueu., .. 

c011nu l'011est que l'i1Tverse. Pour l'Occide11t) l'Est a toujo11rs été, da11s le n1eillet1r 

des cas, le ]icu d'actio11 d~Ubz, Roi, c.i'P~lf red Jarry : << E.,i Pc)!ogrze, c'est-ci-dire ,zulle 

----- ------------

·t. J>oèlc, prix N·obel d e li ttératurç 1980, professeur érnéritt: de littérature slave à l'un iversité de 

Berkelty San Francisco. 
·rraduction : K11lr11ra. 

/ 



-. 

lVIémojres d 'l1n con1bai - KztlfLtra, 1947-2000 
, 

parr. » Au xxc siècle ce m ~ d' . f · , . . , anq t1e 1n ormat1on n est pas resté sans conséquences 
pol1t1ques. Le partage de l'E , y 1 ,, . . · urope a a ta eta1t accompé1g11é ci't1ne conviction 
tacite qL1c Je systèn1e ·t 1 · · ,, · s a 1n1en eté11t bon pour ces peuplades immatt1res. 

Lè passage des idée - d 'Ot t E 1-,, , :s 1es en st est 1e a11 probleme de ]'imita tio11 . Da11s t1n 

c-;rt::tin sc11s il est posst.ble cl d · l . , , · 1e ire que toute a culture européenne provient de 
l emprt1nt ' 1' A · · ,, ,, a nt1qu1te et de son imitation . II n 'est donc pas J)Ossible de 
derno11trc·r I ~ " t,, · . , e co e <" n101ns bo11 >> de la partie orientale de l 'Etirope par sa ciépen-

dance vis-à-vis des rr1odè]es ·m · t" D " ·1 · · 1 por es. e meme qt1 '1 n 'est pas possible de JJré-
tendre que 1es voitu ~ · · · rcs 3apona1ses s011 t de 1no1ndre qualité, set1lement parce 

que la technique rnoderne est a rrivée at1 Japon de 1 'extérieur. La gra11de Iitt~-

rat11re russe peut êt · · l" ,, / re cons1c eree cornme 11n exemple classiqL1c de l'empru11t. 

~e~s~nne ne se sot1vient at1jo11rd 'hui du nom des poètes français q11e Pouchkine 

imitait, tant la. p11 issance c.le son té1le11t les a s t1rcJassés. Dostoïevski a commencé / 

sa carrière littéraire par la tradt1ction en r11sse d'E'itgénie Grl1riclet et par de 

noinbreuses lccl11res de romans cl'a1no11r français à l'eat1 de rose. 

C')est l,intel]igcntsia C]Ui prend soin cle préserver I'ide11tité r1atio11é1le. Si no L1s pre­

nons comme exemple 1 histoir(; de 1 'inte ll igentsia polonaise, son orie11tat1011 pro­

occi{lentale ne Ié1isse aucun Joute. Cc fut t1ne orientation aussi b ien c11ltt1relle 

CJUe politique. Elle trouvait so11 inspiration dans la. légende napoléonienne et, 

plus tard, étprès 1830, dans le fait que le centre pol itiqt1e de l 'é1nigration J)Olo­

n 'lise se r,. t ,, 't ' p . D · c _.i ua1 a ar1 ~. a11s une Pologne partagée e11tre la R11ssie, ]a Prt1sse et 

l'Atitriche, les Polo11 a·i~ luttaient pour la sauvegarde de J~ur langue maternelle, / 

malgré la politique cle germanisation et de russification des occupa.nts. Ce.l a. ne 

changeait pas poL1r at1tant la tendance essentielle : cell e de rec11ercl1er des 

mod~les culturels dans les gra11des capitales de l'Et1rope occidentale. 

A insi, par exemple, les pein tres partaient à la recl1erchc de l'inspiration à 

Rome, à Paris et à Munich; le roma11tisn1e polonais doit beat1co11p a11x poètes 

allemand~; Ia fi n du XIXe siècle a v11 se dérouler Je grand débat sur Én1ile Zola 

et le natt1ralisme. Cette orientatio11 pro-occidentale persistante de l'intelligent­

sia polonaise a et1 des suites importantes lorsq11e, a1Jrès Ya.l ta, la Pologne s'est 

retro1tvée é\ lI sein cie l'empire stalinien. T ,'immense entrep rise utopic1ue du 

com1nunisme a cherché a cléto11rner de force ce co11rant c1ui te11dait les esprits 
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vers l'Occident pour les orienter vers Moscou. Néanmoi11s, mên1e en Russie. I,1. 

poésie de Mandelstam 8vait un caractère europée11, et l'abstractio11 dans b:1 

pei11ture dépassait des idées semblables aux P8ys-Bas. 

E11 s'étenda11t vers l'ouest, l'empire sovié.tic1ue a embrassé par ses frontières ]es 

pays do11t les traditions étc1 ient favoré.1bles é.l UX dissidents dans la Russie 1nên1e . 

Il se peut qLIe les n1œ11rs de l'i11tel1igentsi8 da11s les pays satellites aient été l'trne 

des ré1isons c.ie ]a grande déf8ite dtt communisme. La dt1ali té de l'Et1rope, q11i a 

contint1é pendant pll1sie11rs siècles, a subi ur1e transfor.mation r~1dicale dept1is 

(JUe Jq11es (iizaines d 'a1111ées. Il semble c1ue des -proces~t1s mystérie11x se dérou­

lent dans le domai11e cuJturel, processlIS dans u11e large mest1re indépendc1nts 

des événen1ents politiqt1es. 

Chacun des cie t1 x empires, soviétique et nazi, tenta d'in1poser à l'Europe sa 

propre langt1e, or 11i le rt1sse, ni l'alle1na11d 11e so11t (ievenus une nouvelle !i11ga 

.fra11cc1. PlL1s signjficatif encore esl le fait q u 'at1trefois, notre partie d'Europe 

é tait 11n rnarché imme11se pour les livrès frança is et l.JLie ce n1arcJ1é s'est effon­

dré après 1914. E11tre les (ie11x gL1errcs mondiales est né à Varsovie, Prag11e et 

Budapest un engouement pour l'apprentissage de la langue anglaise. Peut-être 

les prémisses de cc gra nd bouleversement figuraient-elles déjà dans les films 

é1vec CJ1,lrbe Cl1aplin et rvrary Pickford q11i jouissa·ie11t d 't1n mê111e Sltccès f1 

P('.1ris, Londres, Budapest, Prague, Varso,,ie et Ta11i11 . 

Aujourd 'hui , la situation est radicalement différente, déterminée par une 

langue commune, le successeur du latin et du français, à savoir l'anglais, en tant 

que linga f ranca de l'Europe. Le cinéma et la té lévision sont également de la 

partie. Pourquoi ce changement va-t-il de pair avec l'affaiblissement de la puis­

sance créatri ce culturelle des pays occide11taux? On en est réd11it aux suppt1ta­

tions. En tout cas, cette ligne qui s6parai t l'Europe en deux pendant des si(:,Jes 

est en train de s'effacer. À sa place, chaque pays subit individuellement l'in­

fluence de la culture américnine de masse. Ces influences ont une portée pla­

né taire. et elles englobent tout le domaine des mœurs, de la tenue vestimentai­

re et de la hiérarchie des valeurs. Une gra nde uniformisation générale envahit 

petit à pe ti t tous !es continen ts, e t, par la force d 'un paradoxe inattendu , 

f-[c> ~l y,vood devic11t la ca.pitale cit1 moncJe. 
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Les pessi1nistes ne ma11q11ent pas aujourd'l111i po11r prétenc.ire qt1e la c1tlture •de 

masse condtiit à la cljsparition des langt1es nationales, puisque l'anglais, nouvel­

Je !t,,1ga frartca , pénètre partout comme lang11e cles 1nédias. La Cl1ltt1re dè n1asse 

est u11e victoire de l 'Amériq11e çi11i l'a i11ventée, e t t1ne défaite de la RL1ssie q11 i, 

clll nom des principes idéologiqties, s'est efforcée de constr11ire un barrage 

contre l 'invasi()Il de la 1n11sique et dll ci11éma occidentat1x. Cepe11d~1nt, l 'in­

fluence de l' A mériqt1e ne se cé1ntonne pas à la c11ltt1re d.é masse. To11t ,a·u long 

dt1 XXl, siècle, ]es centres de ce qt1i est appelé lél << grande ct1lture >> se sont pro­

gressive1n er1 t déplacés outre-Atlantique. En ta11t q11e tra(lt1cteur pol<)nais de 

poésie an1éricaine, j 'e11 s11is JJélrticulière1nent coriscjent. Ce serétit L1ne si1nplifi­

cation c.iangereuse que de dissocier u11 domai11e partic11lier cies bie11s culturels 

at1 njveau des cow-boys et de leurs âmes simples, et de se flatter d 'être attaché 

21 des œt1vres raffinées. De nombret1ses iI1teractions se produise11t entre la 

<< grande>> cu lture et la culture de masse, elles agissent l '11r1e sur l)autre, soit de 

maniè1 e directe, sc)it p,1r osm()Se. Les infl11ences arr1éricaines sont donc omni­

présentes, et prétendre les ignorer ne sert à rien. 

Par cor1séquent, il se1nbJerait c1u 'à notre épo<.1ue, l'identité nationale traverse une 

rude épreuve, plt1s ci11re encore q11 'au te111ps où rios pt1ys résistaient à l ~t1r1iforn11-

satio11 pla11ifiée et imposée p~1r Moscot1. L\intelligentsia polo11aise, tchèqL1e, litt1a­

nienne, t1krai11ienne ou hongroise se trot1vc confrontée à un grand défi. Une a11a­

logie avec le tot1t déb11t du XIXe siècle peut nous être ici d 'un certain secours. Les 

masse · populaires étaient aiors asso11pies, ne connaissant qt1e la cult11r·e trans1ni-

5c ora.iement, tG\ncJis que de rares gro11pes de person11es cultivées, qui lisaient des 

)ivres français, s'cfforççl {e11t cl 'assi1niler les n1odè)es étra11gers, de les aclapter a11x 

conditions du pays et a leur ll1 ng11e 1naternelle. Nous devons (ionc consic.iérer 

comme un proph1~te de notre époque le grancl assi111ilntet1r qu'était Dostoïevski. 

De même, grâce à t1r1è telle é1ssi1nilation, Pouchki11e et Mickiewicz sont devenus 

les grands poètes des pays slaves. Confrontés à ce not1vea11 défi, cel11i de 

t' Améric1L1e et de la lélngt1e angla ise, nous devons donc croire q11 't1ne sen1blé1ble 

tra11sforn1a.t ion créative des for1nes t;t des thèmes cten1et1re toujours possible. 
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Cette i11terviel1V est e.,-rrrL,7ite d'i1ll erztretieri C/lli s'esr cféroillé à l\1t1isor1s-Ll1.fj1tte, le 

19 j t111 vier et le JO fev rier 1981, avec Bc1rbara T'oriir1czyk 1, et qi1i f,lt fJLLblié JJoz,r 

la prer,zière fois en del,ors cie lc1 cerzsitre da11s Res P11blica (ti 0 8, 1981), puis dczrzs 

la Gazeta Wyborcza (21 septenibre 2000). 

Barbara 1or1,1icz_yl,: Le prerrzier niiniéro cie I(ultura est sorti le 1er jiti11 1947. 

r1va11t la gi,erre, vous avez d'abord pz1,b/~é l\tf ysl Mocarstwowa (La Pe11sée d'une 

pt1issance) puis Bt1nt Mlociych (La Révolte c.ies jet111es). Mai)~ .firzalerrient~ voz,,s 

avez dit qite le titre le rn.ieztx rroi,tvé pour reflérer le pro.fil cle vos ce,,ztres d 'irztérêt 

était Polityka (La Politique) - c'esr ll i11si t/L-le s'appelait la rev11e CJLli étc,;t 1I11e 

corztirzii1cztiori lie Bu11t Mlodych et qzti parz,1t jitsqz,1. 'az1 début de la gzLerre. 

Poiirtarit, après IL1 g zierre, voLLS avez i,ztitDtlé la revzte qz.,e VO!LS voits êtes rriis à 

pilblier : Ktiltura. Les articles con.te11i1,s darzs sorz, JJre111.ier nz11,iéro aborderzt lr1 

problénzatiqi,e esser1rielle lie la czlltifre CLlrOJJéer111e, cfe sor1 ser,s et de sa valezi,; et 

les aitteitrs qi,i er1 pcirlerzr s011,t Croce, Vc1léry) C'ZlZJJs/ci, J(ro,1ski. C''est do,,zc Llne 

JJr(Jblénzatiq1le pl1ilosophilJJJe et c1-1/tztrelle, tandis q1,1e la /Jrob!ér11L1tique polililJL"e 

e,1. est abse11te. U,1e qz1esrior1 s'in1pose : qz1elles étl1ierzt v<JS inter1tior1s az,1. m .. on,zent 

de lc1 créatio,i lie Kultt1ra? 

Jerzy Gierlroyé : /(r1 ltilra 11 'était ·qt1 ' u11 prodt1it élccessoire. Mon i11tention prin­

citJale était tout d'aborcl de publier des li,,res. Dès 1946, 11ous av,ons con1mencé 

F'ondateur et rédacteur en chef de J( ulrura. 
1. Barbara Torunczyk fut ,nihtant~ du n1.ouven1ent esrudiantin èU n1ars 1968 et prisonni~rè pohtjquè 
en 1968-1969. Secrétaire de rédaction de la pren1ière r.~vue littèraire indipendante Za11is ( Index) en 
1977-1979, elle fur fondatrice et rédacteur en chef des Zeszyry .Literackie ( Cahiers liHérrdrt!s), publiés 
à Paris depuis 1983 et en Pologne depuis l 990. E 11 e a publié : La Dén1ocra1ie narionale . . 4ntholo!?ie 
tl'une JJensée JJohriqlle 1895-1905, 1~ t Gd11nsk. 1980. l ,e regartl tles rén1oi11s. Elle est aussi l'édilcJ1-r d~s 
écrits de prison d'/\dan1 îv1 ichnik , de~ c:~quisses de Jossip Brodsky, des l~ttres de Jerzy Stèmpo,vsk, 
~t des inédits de Zbigniev,, l-l erbert. 
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d~écliter ceux que not1s e~timions st1sceptibles d 'inflt1encer la situation en 

Pologne. Nous avons considéré d emblée que toute forme d 'organisation e11 

exil n 'avait pas cie sens, car cela risquait de dégénérer très rapidement. O t1i plus 

est, nous ne partagions pas l'opinion de tous les émigrés, que Ja guerre survien­

drait cians tin an ou d 'un moment à l'autre, et qu 'il ne valajt pas le coup de rien 

organiser. Le problème ci'agir au moyen des mots était pot1r n1oi le plus in1por­
tant. 

Dans l 'armée~ cléjà, je publiais des livres pour les soldats, à comn1encer par Pa,, 

1adel/.5'Z (Mess·ire 1'hadée), divers textes de Ryszard Wraga sur ]'Union sovié­

tique, e t jusqu 'à Waclaw Berent. C'était une sorte de mélange littéraire, histo­

riqt1c et politique,. Mais c'était une simple activité de propagande, cela concer­

nai t justement des classiques tels que Pan Tadeusz , Quo Vadis· et Par le fer et par 

le .feu. En revar1che, à partir dti moment où je me st1is mis à travailler so11s le 

nom de l'Institut littéraire, cela a commencé à avoir un bt1t : nous avons con1-

me ncé par Kj'iegi rzaroclu i pielgrzymstwa po/J·kiego (Les· Livres· cle la rzc,tion et 

dL, pe/erin polonais·), av<~c t1ne introduction tres substantie lle de Gustaw 

Herling-Gr11c.izinski. Et en de11xième est venu Lln livre que j 'ain1 ais beauco11p : 

J?rr;nietell5'Ze ( L e!!; P,4 011,éthées·) de Stanislaw Szpotanski, qui montrait la misère 

Lle l'exil à q1-1oi pou 1ait abot1tir l 'émigration. C'est un excellent livre. Pas très 

bien écrit mais e; ce]lent. Le troisième livre qui détermina notre lig11e éditoria­

le étai t tin choix de no uvelles sur la guerre dues en grande partie aux a11teurs 

de Pologr1e. 

En revanche, /(i1,ltura de,,ait être une sorte de revue inte llectt1elle à lé1que11e je 
,, 

n ,attribu,1is pas une grande importance. Lorsq11 'en 1947 nous avons commence 

à nous rendre compte de la situation, nous not1s sommes persuadés qtie l'Italie 

é tait pour nous un très mauvais endroit, autant pour le contact avec la Pologne 

que pour agir st1r les milieux de I'émigré1tion. Nous avions aussi d 'autres pro­

blemes. À la fin de la guerre, au moment de Ja création du Corps de prépara­

tion [pour les soldats polonais dé1nobilisés en Grande-Bretagne], tous ont 

commencé à s'installer et se sont trouvés dans des conditions matérielles très 
. 

difficiles. Pot1r ces ge11s-là, à ce moment-là , acheter des livres est devent1 tln vrat 

luxe, e t ils ont donc arrêté . Cela, noLJS ne l'avions pas prévu. 
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Il y a eu aussi des problèmes avec l'imprimerie. Notis avions acheté tine impri-

1nerie cela s'est avéré tin vrai désastre. Ce n'est pas tout simple de gérer t1ne 

grande imprimerie - et elle était ,;raiment grande - quand on n ·est pas spécia­

liste, qt1and on 11e s'y con z1aît pas, surtout face à une conc11rrence italienne 

énorme. No11s nous sommes décidés alors à transférer nos activités à Paris et à 

not1s concentrer uniquement sur Ja revue, qui avait déjà le même caractère q11e 

maintenant. Déjà, les det1xième et troisièn1e nun1éros. qui sont sortis ici, À Paris) 

étaient tels qt1e 11ous vot11ons voir KLiltz,1,rn aujourd 'hui. 

Barba,·a Torunczyk : Et q1,1e/s· étairç,zt à l'époc111e 110s JJri11c;pes? Qtlelle étctit 

vozre aJJpréciatiori 5'llr la si!Llalion ? Poi1r qiti voilliez-voils pi1blier cette revzte, 

poL1r la Pologr,e OLI pozlr les én1igrés? 

Jerzy Giedroyé: À J'époq11e surtout pour le n1ilieu de l'émigration. Nous avons 

essayé dès le départ d,avoir des contacts avec la Pologne, mais c'étai t très diffi­

cile. En ce qL1i concerne le système politiqÙe en E11rope de l'Est, je Je voya is 

durer ainsi pendant très Iongten11)s. J 'es1i1nais qtt il était possible d'avoir u11e 

influence sur le système c.lepuis Ja Pologne même de l'intérieur, et q11 il fal lait 

essayer de le faire, qu 'il fallait le te11ter. A l'époque, cela semblait très ambi­

tict1x, mais, néanmc)ins~ il y ava it u11 c incitation à le faire : le précédent de 1'in ­

flue11ce exercée de I'émigratio11 st1r u11 pays, c'était le Kolokol (La Clol·he) , 

d'A]exandre Herze11 f revL1e de l'émigration rt1sse, pt1b]iée depuis 1857 J. 

Barbara Toru,zczyk: Voire t,,a,,ière cle pe11ser c·es choses clevait être isolée c/ar1s 

l 'ér,1igratio,,. L'oJJiriior, rlo,1,i,,a,1.te était soit q11,e le, gt1erre éc·larerait cl 'L1r1 jo11r à 

l 'a11rre, !:,oit c111e le co111l111111isl11e cl11rerait Très lo11gtenzps et qr1e l'on 11e JJOLtvair 

· 11
• /7. r.> sz,,· la 0 0/og,,,e 1,1t1. isqz1e par s·c111atl1re niê,ne, le co;11111z 1nis-/Jas GVOtr t !JI .tteJICrv 1~ 1 , / . , 

n 1e n 'érc1it JJas i11./l11enç·able ... 

J G. 1 ,, 11 y ,, t1 :J1eux e"tapes Au début, les é111igrés croyaie11t oue la erzy 1e< royc : c, c . l c: • ~ • 

guerre éclatPraj t J ··un jour à l'atitre, et que ça 11)avait pas de sens de vouloir 

fo ire quoi que ce soit que ça ne va lait pas la peine d 'a~oir des pl~n~ à l~ng 

ternie. Le meilJeur exemple, si l'on peut di re, de cette attitude de 1 em1 ration 

et de ses institutions est J.a fondation de D zie1111ik Pois/ci ( Le Q 11otidien polo-
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rlais ), prévi1 pour durer d ix ans, je ' crois, étprès qt1oi il devait se transformer en 

Fondatio n Jurzykc)wski. On estimait que ce terme de dix ans était déj à extra­

Vélgant, et qu 'élt l bo11t cle dix ans l'émigréltion n 'existerait l)lu~, qu 'il n'y en aurajt 

plus besoin. Ce n'est qu.e plt1s tard qu 'est apparue l'attitude de r11ptt1re de tout 

co11tact avec la Pologne, considé rant q11e toute coopération avec la Pologne, 

da11s le ciomaine de la culture, était t1ne sorte de trclhiso11. Il y él et1, par exe111ple, 

des résol11tions cle l'Unio11 des gens cle lettres en exil, disé111t qt1' il ne fallait pas 

collab<)rer é1vec les écrivztins de Pologne, ni imprimer ou publier en exil des 

écrivains de Pologne. Ce f11t une r11pture très 11ette, et notre premier conflit avec 

e11x. C'était encore le cas vers 1948-1949. 

Ce fut Je conflit le plus impc)rta11t, même si par la suite ils ont été très nc)m­

breux. II y eut aussi ce (liffére11d très sérieux sur l'affaire de Lwow (Lvov) e t de 

Wilno (Vilnius) . Not1s not1s som1nes exprimés très clajrement : qLte cela nolis 

plaise ou pa~, Wilno était lituc.l11ienne et Lwow ukrainienne, 11ous devions 1'élC­

cepter to11t si1nplen1ent afin de normaliser nos relations ,1vec ces nations. Ce 

p roblèrrle était alors pot1r nous tout à fait primordi é1l. Sans parle r du p<)i11t de 

vue purement réaliste. 

J 'ai pti d 'ailleurs l'obscrv\.: r moi-mên1e. Je stiis originaire de Minsk, e11 Litt1anie. 

~1insk était, po11r moi, t1ne sorte de << patrie la plt1s procl1e ». M,1is il est difficile 

cle 1niliter pour le retot1r de Mi11sk à la Pologne. Ce n 'est plus c1u'une c.1uestion 

de sentiment. Nous ne pot1vons plus s011ger - une fois que les relations 21vec la 

Lituanie et l'Ukrain~e auront été réglées - qu'à y établir t1ne sorte d'at1to110111ie 

cttltureile, a y maintenir des trc:1dit1ons polonaises, à fa ire valoir {}Ue cès 

qL1eJques centaines cl'années ont tout de même constitué l'histoire com11111ne de 

ces pe11ples avec la Pologne. C 'est tot1t ce que no11s pot1vons faire. 

Barbara Toru,iczyk: Il )la donc ei1, des ci i vergences imporra11tes en,tre voirs et les 

ai1tres é,nigrés~ erzrre voiis et la [.:>ofogne. Voi1s cieviez vozts sentir sez1! ... 

Jerzy Giedroyé: Très seul. 

Jc;rzy Giedroyé 

Barbara 1orz,nczy/<, : E'r c1z,1i, pl1rrrii vos proc/1.es, pcirtageait à cette époc11,1e vos 

idées /JOliriqi1es? C'or111?'1er1,t s'est .lorrrzée l'éqiLipe cle la réliactiorz, C/Llel sort 011t 

cor1ri11. ces gen~~ cc>r1-,rr1er1t so,it-i!s c1rrivés ji1sc11, 'à 1JOL1s? 

Jerzy Giedroyé : C'est 11n groupe qui s'est co11stitt1é pe11da11t la gt1crre, nous 

avions trt1vai1lé e11sen1blè clans l'armée. J>y dirigeais la presse et les éditions dt1 

1re Corps de l,arn1ée. J 'y travaillé1is avec Zofia Hertz. Juliusz Mieroszewski tra­

v:1i llait dans Para lia (La Parade), une r·evt1e illustrée, éditée e11 polo11é\ÎS par les 

Anglais. Mierosze\ivski y étc:tit éditorialiste. C'était t111e re,1t1e pt1 re111ent factuel­

le, publiée er1 plusieurs langt1es et desti11é.e-at1x soldats. J 'avais rencontré ft1giti­

ve111ent Jozef Czapski en P()logne, da.ns une socié té très amusante. C'était u11e 

sorte cle cercle, appelé << Mé1ison », à Kolon1yc1, où Dimitri Pl1ilosophov [i11tel­

iectL1el russe en exil en Polog11e e11 tre les deux gL1erres; le 110m dt1 cercle est i11s­

piré d'un poè111e cle Pouchki11ej orgé1nisait des soirées littéraires. C'était t111e 

société 111ixte, surtout rt1sso-polonaise. C'est là que j'avais renco11tré Czapski, 

mais ce ft1t vrai111e11t ft1gitif. Il était, tout comn1e moi fasciné par la littérature 

f llSSC. 

Nous ain1ic)11s lJic11 Pl1ilosopl1ov. Il y 8vait égalen1e11t qt1elqt1es pcrsc)11t1es de 

Verl? zl111, [revt1e culturelle vt littéraire liée aux r11 iliet1x catholiques ot1verts ], et il 
' y avait des Rt1sses. A l'époqt1e.111cs contacts étvec Czapski é taie·nt très té11 11s. En 

réalité, n.o,Js not1s son1mes ,,raime11t retrouvés dans l'arn1ée. Sot1daineme11t, 

Czapski 1n 'a déco11vert - j étais al()rs da11s les cl1asset1rs - , et il m'a fait venir, 

non sans n1éll, à la propagande. Avec tine c<:~rtaine rétice11ce de ma part, car je 

n'en avais pas vrairnent envie. Du p()1nt c.ie vt1e 1nilitaire, j'étais t1ne brebis 

galeL1se. Mais, même si l'élrmée n'éta it pas rr1a vocatio11, je me sot1viens de cette 

période a,,ec beétt1cou.p dè plaisir. En fait , mes plus bel]es vacances, c'était 

Tobrou.k : la m er , le sable, le soleil , c~était très agréable. -E t je 1ne sentais tr~s 

bien dans ce rôle de c11asse11r ... 

Barbara Tu1·1,1iczyk: Z_yg1111-frlt Hertz ./t1isait lzti az,tssi J.Jartie lie vos proches. 

Jel'zy Giedroyé: Oui, ()t1i , 1out le ternps. 
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Barbara Torunczyk: Depuis 1943, n 'est-ce pczs? 

Jerzy Giedroyé : Non, car il éta it alors au front , il était d.é1ns un régiment, ta11-

dis que sa femn1e, Z ofia , travaillait avec n1oi à la propagt1 nde. Il 11ot1s é\ réelle ­

ment rejoi11ts au déb11t de la démobilisation. Il n 'est pas parti avec l'a rn1ée en 

A11gle terre et il bSt resté avec nous. Notre collaboratio.n date do11.c cic 1946. 

Bien sûr, nous not1s conr1aissions ,déjà avant, mais il était au régiment d 'artille­

rie, et 110s co11tacts se li111ita1ent à ses visites à Zofia, quand il pouvait venir, sur­

tout les week-ends. 

Barbara 1or1,11czyk : Z ygrnunt l-lertz n'écrivait pas; il devait donc joiler à 

Kultt1ra lJ.n rôle assez pt.1rticLrlier? 

Jerzy Giedroyé: Oui, c'était surtotit tout le côté ac.iministratif. l(ultilra iui doit 

én,)rmément. Not1s déb11tions c.tans cles conditions très difficiles. Notts 11 'avions 

pas dt1 tout d 'argent, seu1e111ent beaucoup de zèle. Person11e 11e vo11l t1 it 11ous 

aicle r, car tout le monde s'c:lttendait à l111e nottvelle guerre et trot1vait qt1e cc 

n.'était pas ]a peine de taire des plans b1 lon.g terine .. . 

Barb,ira Torunczyk: Q1l esr-c·e qui vous a décidé à venir {1 Paris ? 

Jerzy Giedroyé : I_a F'ra11ce était le plus commode pour nous. C 'est qtte, tout 

~implement, la F ·a11ce est bien sitt1ée géographiq11eme11t, auta11t pot1r mainte­

nir un contact avec la ?olog11e q11'avec les 1nilieux d.e l'émigration . L' Italie est 

qt1anc] mê1ne plt1s à l'écart. 

Ba,·bc,ra 1orunczyk: Cela résrlltait do,ic davarztage d 'ilne appréciariorz, p.olitic1z1,e 

qt1,e d'éverztrtels sentirrzents .frarzcophiles d 'att,zchenzent à la ci,lti1,re Ol"- à la larzgzte 

frczrzçaise? 

Jerzy Giedroyé : Non , non non, aucun senti1nent francophile. D,ailletirs, élll 

n1oment de notre transfert en Fra11ce, la situation de ce pc.1ys était très diffici le. 

Il y avait t1ne énorme vague de grèves con1munistes, le I(GB se déchaînclit . Car, 
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à l'époc1L1e, le KGB Etgissait tout à fait officiellement, il e11levait cles ge11 s en 

plein jot1r. V11e sot1s cet a11gle, la situation y ~tait très désagréable ... 

E n Fra11ce, 11otts 11 'avions qt1)t1n seul co11tact vré1iment amical, c'était Malrat1x, 

à q·ui 11ous c.ievons bea ucoup. C'est grâce à lui (}lie not1s n'avons jarr1t1 is eu de 

problè1ne avec 1 'Ad111inistration fra11çaise. Et c1uand il fut qt1estion d'acl1eter 

cette n1,1ison ... Je su1s tin i111migré, j 'ai les p,lpiers d ' u11 étranger. Cela rend la vie 

à l'Ouest bien difficile. À l,époque, par exen1ple~ il était i1npossible qt1'11ne per­

sonr1e n 'aya11t pas la nationalité française p11isse acheter 11ne 1naison en France. 

D e 111·ên1e, qt1a11d nous avor1s constit11é L' Institut littéraire s011s la forme d 't1ne 

SARL - là a11ssi il 11011s f811ait 11r1 ci toyen françé1is. Penclant t}tlelque ten1ps, nous 

avons 111éme e1.1 L111 géré1nt français. 11 était d't1sage de louer les services d'u11 

Français c1ui signait les clocu111e11ts et fais,1it office d·e gérélnt. C'est J)récisé111ent 

grâce à l'aide de Malraux q11e j~ai été le pren1ier i1nn1igré à cieve11ir le directeur 

et le propriét;:1ir·e c.i ' t1ne entreprise fra11çaise. Car-. l1Institut littéraire fo11ctionne 

d 'après la loi française, c1est u11e SARL. Ai11si nos relations avec Malré1ux nous 

ont beat1cot1p servi. 

Barba,·fl Torz11iczy/c: El cor11111.e11t avez-vo tts rencor1rré A11.(.fré Ml1lra1t}{ ? 

Jerzy Giedr(lyé : '"fres sj111ple111e11t : c'était tin an-ii de Czapski depuis les 

années 193() , Aussi K1, lttl rl1 a-t-elle eu des relc1t1ons très amic<1lcs avec lui , grâc·e 

à quoi noL1s étions tranc1t1illes. Grâce à Malraux et à de Ga11lle lui-n1ê111e. C'est 

at1ssi grâce ~l Czapski (ltle 11ous étions en co11tact é1vec cle Gaulle. Czapski avait 

fait la co11né.1issa11ce tie De Ga ulle par Malré1L1x. À l'époque de la « traversée du 

désèrt>>, il s'est avéré que de Gaulle se passionnait terriblement pour Pilsudski. 

At1 point d'utiliser le n1êrne vocabt1laire, il disait par exemple << rr1on trojsième 

pont», << inon Sulejowek >> : il se passionnait pour tot1t ce qui avait tr8.il à 

Pilsudski. Il ne connaissait 11~1s ie polo11ais, bie11 e11te11d11, n1<1is il connaissait l'al­

lema11d. 11 1, a Ct.t élVant la g11erre une édition allemande en deux volJJ tnes des 

c1isco·urs et des écrits de Pils11dski. E t j'ai réussi à la trouver par l1asard c.ia.ns une 

libra irie en Allemagne. De G a.tille en a été heuret1x con1111e 11n enfant. 
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P ils11dski a e u 11ne influence capitale st1r de Ga11lle. Par exen1ple, la 

Constitutjon française est inspirée par celle de Pilst1dski. Plus tarLi, c1uand 

(ie Gaulle est arrivé au pouvoir, il a dit qlt 'il recevrait tot1jot1rs trois Polo11ais : 

Czftpski, le général A nde rs et l'ambassadeur Morawski. I l a renco11tré 

Mc)rawsl<i à Alger, à la fi n (le la. g11erre; Morawski y était alors a1nbassade11r. M. 

An(lers aussi, il le connaissétit depuis la guerre, e1 i] avait bea11co11p cl'ë:1ffection 

pot1r l11i. D 'ai11et1rs, entre nous, A11ders 11'é1 ja1nais su en tirer profit , en del1ors 

de quclc1ues visites de courtoisie. Ni A nders 11i Morawski 11 'ont st1 en profiter. 

Barbttra Torunczyk : E'st-ce qzle de Gc1z;,lle a eu des gestes er1 javei,r lie Kt1ltura? 

Jerzy Giedroyé : O ui, à det1x reprises. Un jour, pe11d.a11t sa visite en France, 

Cyrankiewicz a insisté a.t1près de De Gat1lle s11r le rôle nocif de Kiiltz,1 ra pot1r 

les relatior1s frc1nco-polona.ises. D e Ga11lle a pri.s tout cela de h,111t. Puis, 1111e 

(je11xiet11è fo is, lorsque de Gat1lle est ven11 e11 Po logne, Cyrankiewicz e t 

GomtilkA sorit reven11s à la charge. Et, de no11veau, ils se sont vus rejeler cette 

demande très froidement. No·us en avons ,été inforn1és tout de stLi te. Nous 

avons alors ,tppris, tin, que ces i11terventio11s avaient eu lieu, et, cle11x, c.1uc nous 

n 'avic)ns rj en à craindre. 

Barbara Tor1111czylc: Et c1z1and lie Gai1lle a-t-il décoi,1vert Pilsi,cls!(i? 

Jerzy Gie~royé: En 1920. Il était officier dan.s la mission vVeygélnd. Toute cette 

campagne bolcr1cvique, cette guerre polono-russe devait le fascine r, en tant que 

n1ili ta ire . Cela expli qtte son intérê t , sa fascinatio11 n1ên1e, pot1r Pilst1dski. 

Barbara Torunczyk : La personr,alité de Pilsulis!(i a clz2 JJeser _forrer,ient szlr la 

vie p0Litiqi1-e polorzaise. VotfS aussi, vous deviez lJvoir LLrze atlit1lde JJartic.i.llière ll 

son égtzrd. 

Jerzy Giedroyé : Absolument. Il n1 'est difficile de me classer politiqt1ement~ 

niais je dois dire c1ue je me trotlVllÎS toujours à lél n1arge dt1 camp de Pilst1dski~ 

E11 gra nde opposition no11 par rapport à Pilsudski mais à ses épigones. L' jdée 

de la fédération de Pilsudski a sans a11cun dotite été très féconde pour moi. 
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Néanmoi11s, ,ce que j'élpprécie Je plt1s chez lL1i , c'est son réé1lisn1e politicrue. C'est 

lui qt1i a trot1vé la sol11tic)n uniqu"e pour les Polonais. Sa poliliq·ue éta it très réa­

liste, s011s ses apparences romar1tiques. C ~est tr·ès typiqL1e de Pilsudski qui était 

un calct1la tel1r très froid mais qui savait en même ten1ps tout revêtir ·d'11n h,al,it 

ron1antiqt1e. Pour moi cio11c, Pilsudski c'est surtout la légencle : n1ener la pol1 -

tiqt1e nation::1 ]e da11s un pren1ier temps., pl1is veiller - j11sqt1 'à l'exagéré1tio11 - à 

I' indépenda11ce et à la souverai11cté de la Pologne, 

Barbara 1ori111czyk : Q11els s011r les llz.trres a51Jects de sc1 JJCJ!it;qz,e r111.e voz,s 

f1/Jpréciiez? 

Jerzy Giedroyé : La pression 911 'il exerçait sur l'arn1ée. C'est bien 1L1j q11i a su 

recor1struire l'arinée e t so11 i1nage e11 Pologne. ToLtt con1me le fait q11 'il 11 'était 

lié à auct1n groupe politiq11e ot1 socia 1. Il était a11 PPS [Parti socialiste polonais] 

lorsque c'ét2Lit co1111node pour lui , pot1r l'organisation de l'activité en vt1e de 

]' indépe11da11ce. Mais il n 'av::1it aucL111,.e réticence à discuter avec les co11serva­

teurs? ce q l1i c11oc111ait l1opin i()n p11bliqL1e, 11otar111nent l'i11telligentsia de gaucl1e. 

Pilsudski esti111a ît qtie~ c1 t1 a11(i 0 11 réalise sa ligne politic1ue, totit ceci est Sélns 

in1portélOCC. 

Barbara Toritn.czy/<.: .E't q11e JJ()t!rr iez-voi.ts cl ire de vo 11s-111êrr1e ? Q iJ 'tlvez-vo1,1s 

eJ'JIJJr1l11 té à PilsLt{lsl(i, er1 ce q11i corzcer11.e la per1sée JJolitic71J.e? 

Jerzy Giedroyé: J11ste111enl , tout d'abord ce q11_1e no11.s appelons le réalis1ne poli­

tiq11e, je crois. 

Barbara Tor,,nczJrk : Ce cJL!i .f'rapJJe a11ssi, c'est lc1 resse111bll111.cc e11tre les prin­

cipes rie per1sée pcJliric1i1e - le JJrir1.ciJJe rle l'intzti1iorLriis1r1e. ,le p e11se t/lle Pilsi,ds/<,i 

JJossédliit 1,t11.e i11/t1itio1i politiqite e:rtrL1orcii11.ai~,.e ... 

Jerzy Giedroyé : ( ~~est difficile à co111parer (rire) . Mais, con1rr1e prir1t:ipe, ot1i, 

sans a11cun Jo L1te. Dans tot1t travail- polit1q11e, jot1rnalist1c1l1e, tout ce (}Ue vous 

votid rez -, 1 ,1ntL1ition jot1e u11 très grand rôle. Mais c'est assez c.iangereux, car il 

ne fa 11t pas s'y fi er exclt1sive111ent. E lle doit reposer sur des bases solides. Sa11s 
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cela ceneson+que de 11 , . , . ' J. l s ve . e1tes, comme disait Wankowicz: << On prencl ses rêves 
poilr d , f · , es rea zte5·. >> C'est un grand dange1·, surtout pour un Polonais. 

Barba,·a Torunczyk . p; • , . · oi1.r en revenzr a Kt1ltura, es·t-ce qzte voiis corzrzc1issiez 

lz tlz1,t5·z Mieroszewsl, i avanr la grtel'·re ? 

.Jerzy Giedroyé • Non J' · f · . _ • . a1 art sa connaissance pendant la guerre. Cela dit je 

savais avant la guerre qui il était. 

Barbtira Torunczyk : Et qite Jai5·t.zit-il a vant la gi1,erre? 

Jerzy Giedroyé : Il travaillait à !KC (Le Coitrrier quotidie,z illits·tré) . II y écrivait 

~es commentaires li ttéraires et sociaux, jamais politiques. En fait, son éveil poli-
t1qt1e so · t , " · , n in eret pour la politiq11e, a commencé seulement dans l'armée. 

• / 1 vat -r-z a rrzenie vtszorz des· clzoses· cJtte vcJ t,ts, des certe Barbara Torunczyk . A ·r ·i· 1 ..... . . . 
; , 
epoqlte '! 

Jerzy Giedroyé : Presque. Tout travail en commt1n exige un cer té1in rc>dé1ge. Et 
rlos rapports ét'11·en t 1 · ,, · • · ' ou3011rs assez etranges. Pé1 rce qL1e M1eroszewsk1 .. . Mo1-

"' . meme, Je ne suis pas d'un contact facile avec les ge11s. Il ne 1n 'est pas facile de 

m'accorder avec u11 autre. Mais Mieroszewski battait tous les records. 

Mjeroszewsk1 n 'est jan1ais ,,enu à Maisons-Laffitte. Jamais. II ne quittait jamais 

le quartier qu 'il habitait à Londres, Chiswick. Il était très ami avec Pawel 

Zaremba, cet histori en main tenant décédé. Zaremba habitait à Londres, à 

quelque 200 mè tres de c}Jez Jui. Et ils s'appréciaient beaucoup l'un et J'at1tre. 

Or ils ne <,e rencontrr1 ient que lorsque je vené1is à Londres. J y venais une ou 

(!eux fois par an. Et alors ils se parlaient avec un gr(:1nd plaisir. Mais il était 

jmpossible de faire sortir Mieroszewski de Londres. C 'était le solitaire type. Il 

avait une femme à laquelle. iJ é tait très attaché. Et cette petite maisonnée lui 

suffisait : sa femme, les jot1rnaux la radio. Et son chien .. . 

Nous avons publié sa biographie. Curieusement il est 11 é la mên1e année que 

fll.oi, en 1906. Avan t la guerre, il a terminé ses études de droit et d'économie à 
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l' université Jagellonne. C'était_ le type mên1e du solitaire exceptjonnel. Il est 

tombé malacle, iJ perdajt la vue; aussi pendant ses qt1elques derni e.res années, 

n1alade du cancer il ne vi,1ait que par la radio. Sa femme l11i faisait la lecture ' 
n1ais elle tra,,ajllait dans 11n bure3u, et elle ne pouvait lt1 i lire l}Ue le soir. 

Ifetireusement, il connaissait plt1sieurs ]angt1es, il avai t un bon poste de radio, 

ça lui remplaçait les journa11x. Il avait un dictaphone, avec lequel il dictait ou 

prenait des notes, puis I11ka les tra11scrivait. 

Barbara Tor111zczyk: Et de qL,a11d date votre collaboration ? 

Jerzy Giedroyé: De 1949. 

Barbara Toru11czyk : Est-ce que vo11s llviez des clivergerices l i 'opinion sur les 
-

problènies i1nporrar1t!:J~ JJenda11t les crises e,1 Pologne, par exerriple? 

Jerzy Giedroyé : C'est très difficile à dire. Voyez-vous, c'est encore quelque 

chose qui nous était très spécifique. Je crois que nous échangions quelque cinq 

lettres par semaine six peut-être. Nous étions en dialogue incessant et très 

animé, en concertation pern1c1nente; ,1 travers toutes ces lettres. Ma correspon­

(iance avec Mieroszewski rempJit plusiet1rs classet1rs. Cela me convenait 

d 'ai lleurs : je préfere écrire des lettres plutôt que de parler, c'est toujours plus 

concret. Il y eut donc un long rodage, de très nombreuses différences d'opinion. 

Mais, s agissant des choses essentielles qu'étaient pour moi le problème du 

11ationalisme, celt1i de la Russie, etc. nous étions parfaitement d 'accord. Là dès 

le départ il n y a pas eu de divergences. 

. 

Barbara Torunczyk : Sur la concepcion évolutionniste également, et sur le fa it 

d avoir 111isé sitr la Pologr1e de /'ir1tériei11: Cette J,ypotlièse qi1e le cha11.ger11erit 

comn1er1 cerait rla11s le pr1ys, r7r1e c'est /à-dessLtS qt1 'il fallait con1pte1: .. 

Jerzy Giedroyé: Oui, oui. Il se représentait les choses comme moi, à savoir que 

les programmes et la politique ne sont pas.des choses sacre~s, qn il faut s adap­

ter au jour le jour aux changements dans la politique mondiale. Et c est pour 

cela que l'on :ious reprochait de changer tout le temps d'avis .. . C'est parce que 
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la sittlation changeait. Nous avons sot1te11u, par exen1ple, la conception cie net1-

tralisation de l'Europe de l'E st, cela npus semblait être 11ne solt1tio11. Ce fl1t un 

st1jet de discussion penda11t un certai11 temps. Not1s s0111mes allés très ]ojn dans 

11otre soutien à Gomulka. Bon, pas at1ssi loin q11 'une partie de l'é1nigration ot1 

qt1e Ra{1io Free E .itrope, n1ais, dès ]' jnterdiction de Po Prostzt (T'o1,tt s;n1plerr1ent), 

11ous avons romp11. Ce fut très brutal, c'en était amusant, car 11ous étio11s très 

cot1rtisés par le professeur Scl1aff, qt1i ve11ait ici, qt1i 11ous rencontrait et (}Ui 

not1s faisait les yeux doux. Et lorsqt1e, po11r ainsi dire, 11ot1s avons retiré 11otre 

co,1fiance [à Gomulka] , Schaff est vent1 nous voir et nous a d jt très officielle­

me11t : << E'sr-ce qz,te voits allez collaborer avec rlOllS? 5,irz.orl, orl vtl _ft1ire 

paraître ... >> et il a sorti des feuil les d 'épreuves de No1iva Ki,ltura (Noitvelle 

C1J.ltitre, un he bdoma(laire de Varsovie) et d 'une autre revue encore. <<JeteZ-)1 

i1,n crJitp d'œil. Sï vous n'lllirzten,ez votre position, ces articles vont paraÎtre. >> 
,, 

C'était clairement d11 chantage. Evide,m1nent, les articles ont paru. 

Barbara TorunczJ,k: C~e qui voi1s liait avec Mieroj•2_:e1-vsl<.i, c'étaient les principes 

rle réalisme et de soz,tplesse tactique en pr>litiq1ie. Mais qi,els étaient les JJrirlcipes 

qzte vozJ.5i~ avez toitjoz1-rs niainrerztJ.s ? 

Jerzy Giedroyé : Je n1e suis toujours préocct1pé, et pas sct1len1ent clans Kztlrzira, 

je crois, de la problén1atiq lle nat1onale, du nationalisme et d11 rc:lpport à 1 'Unic)n 

so viétiqt1e. Pour moi, le pro hlème cie la normalisation des relations avec la 

Russie [l toujours C<)mpté plus que tout autre, in(lépendamment de la lt1tte 

contre le système soviétique. Le danger r11sse est énorme pot1r not1s. C 'est pour­

c1uoi, si je m'occt1pe du problème national , ce n ·est pas set1leme11t pot1r des rai­

sons, disons, l1uma11icaires ou c.ie défense des droits de l'homme. Mais la c1ue~-
,, 

tio n 1najeure est, pot1r 1no i, celle de la créa.tio11 d'·un Etat ttkrainie n indé1)endant 

- pour q11' il existe 110 État-tampon entre nous et la Russie. L'Ukrai11e com1Jte 

40 millior1s d 'hc:1bitants, sa population est plus nombret1se q11e la nôtre. Et pou.r 

no11s, c'est 1111e chose absol11rr1ent essentielle. Tl 11 'est pas q 11estion d 'u11e f édé­

ration; je la vois mal et puis elle est i11utile; il y a eu trop de sa11g versé pour 

parler a11jourd'ht1i d ' u11e fédération polono-ukrai11ie11ne, e t cet te Etpproche 
,, . 

re11d les Ukrainie11s ft1rieux. Mais l'existence d ~u11 Etat tikrainien no11s fourni-

rait u11e marge de 1nanœuvre. Nous po11rrions alors avoir un allié da11s u11e 
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élct ion an tirusse. E n ot1tre, n.ot1s pot1rrio11s at1ssi a,1oir 11r1 allié rt1sse dans une 

action contre un État ukr~1i11ie11. Cela do1111e u11e possibilité de 111anœuvrer. Et 
,, . 

c'est L1ne c1 r1est io11 de vie Oll de mort po11r l'Etat polonais. 

Barba,·a Torunczyll: E '11 teril1111 con,zpte e.,tc/z,tsiver11 erzt t.ie la JJér;ode cle l 1ll/Jrès­

gz1.erre, rie certe ,10L1velle sitL4t1tior1 géoJJolitic1z1e, voz,s êtes JJartisl1ri de certe 

co,1cept;o,z tlepz1;~~ cféjà, trente-trois c111s. Co,1sillérez-voils qLt 'ail boi-1t cle ces 

c11111ée5~ cetle c·or1ceptio11 est lle ver1-11e pl11s OL-l r1z-oil1s rél1lis1e? 

Jerzy Giedroyé: J 'csti1ne qt1 'elle est de plt1s er1 plt1s réaliste. Regardez comn1e 

ont déjà cha11gé les relations entre les Polonais et les Ukrair1iens. C'est un chan­

gement énorrne, at1ssi bien pé1r111i les én1igr~s. At1 débt1t, toute sorte d,accord ou 

cle (iialog11è était très c.iifficile ; at1jo11rd 'ht1i, ces discussions se dérot1lent cia11s 
,, 

11ne excellente ambiance. [1 y ,l de très 11<)111brel1x colloqt1es, con1n1e, recem-

n1ent, at1 Canada, ou la re11contre scie11 tific1t1e polono-ukrai11ienne à Municl1. Et 

cette coopération se déro11le égalen1 e11t très bie11 avec l'Ukraine soviétiqt1e. 

E11 soI1 te1nps, not1s é1vo11s pt1blié u11 ouvrage e11 ukrainien sot1s la directio11 cie 

Yc)uri Lavrinie11ko, Lc1 Rer1aissc1rzce .fz ,,sillée. C'était 11ne a11thologie de poètes 

fusillés sollS Staline. Ce ft1t une SC)rte de révélation , car il y avé1it u 11 bon nombre 

de textes co1nplètement inconnt1s des Ul(rai11iens, tant la destrt1ctior1 opérée 

par les Soviétiqt1es avait été n1assive. Cette a11tl101ogie, je le c.iis sans aucu11e 

me,, oalon1anie est devent1e la base tie ïa renaissance t1krair1ien11e e t de sa litté-
b ' 

rature. De là so11t venus les cl1es1t.iziesic1t11iki (<<Cet1x des a11nées 1960 », u11 

milieu disside11t d'<:1rtistes et de défe11seurs cies <.i roits cie l'l1on1me e11 Ukrai11e). 

Car les 100 ou 20() exemplaires C]UÎ y 0 11t circt1lé ont jotté t111 rôle très i1nportant. 

Barbara Tor,inczyk : .Ml1is {JLte so,zt cleverz,/ts ces r1zi!ie1Lt l1L1joitrci 'l1.i1i? O,z esti­

r,,1e erz Polog,,e {Jl l 'll ll coi,rs ries l11111 ées 1970, eri Rz,ssie, et aLLssi_ e11 UlcrlJi11 e, le~~ 

;1-icJLtve,111etïrs clisside11 ts 0 17/ été sysrért1l1tilJite11? e11t brisés. 

JerZJ' Giedr()yé ~ Et rn<~!-; ,e brisés à très gra11de échelle. ivlais ce mot1ve111ent 

demettr·c très puissant e11 lJ kré1ine. Il est beat1coup plus puissant q11 'en Rt1ssie. 
. ,, 

Il concerne les petits cercles d ,i11te llectt1els, 1nais il est égale1nent très enrac111e 
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dans les milieux unjversitaires e t, ava11t tout, dans la population. Cc 11 'est pas 

tellement joli, car, très souvent, ce mouvement revêt un caractère nazi. 

Pratiquèment, ce qui est perccpt il-, lc pot1r les gens, c'est d 't<e.t/er1J1it1er /e5· l'o111-

7111111i!,te~ el le.s· RL1j•5·e ·>/.cc genre cl'a ttitudc. Néan1110ins, si vous prenez Kiev ou 

Kharkov, aujot1rd 'l1ui, vo t1s y constatez non seulement un intérêt très fort pour 

la Pologne, mais aussi une très grande sympa thie. Ce phénomène est d 'ailleurs 

tot1t a fa it sous-estimé en Pologne par les intellectuels poloné1is. Ils n'essayent 

méme pé1s de nouer des contacts. Je sai~ que ce n'est pélS facile, n1é1is cette affai­
re n 'est p,1s prise au séri e11x. 

Ba,·bara Tor11nczyk: Il es·/ vis·ible, à /1"a11e1·s· votre ac·/ivité, t/ 11e vo115· c1·0J1ez l C)LL­

juL,rs a lc1 pcJ.s·s·ibiliré cle 1·égle1· ce /Jr·oblè11ze. Ce qLti ve11,t cli,·e q11e vozts prévoJ1e;. 

le, p os·si biliré rie c/1{1r1ge111e11ts· rrès· in1porta,zrs~ 11, 'e!,r- ce p as? 

Jerzy Giedroyé: Il me semble q11 'ils sont iné luctables. L'Unio11 soviétilJUC est 

a11 borcl de l'effondre1n ent ; pot1r moi cela ne souffre pas Je moindre doL1te. 

Cel<, r6 ·ulte surtout de l,1 force croissante des natio11t1lis1nes dans l'c11sc1nbl~ 

de~ I°l~public1t1es c;;ovi ~tÎlfltes. Cc mouveme11t es t impossible à maîtriser. Et JJUÎS 

il Y cl t1n phénc.,menc qui ne semble pélS ê tre élpprécié à Sél juste va leur: <> 11 voit 

~tirgir des Russes c111i acceptent Ja sépé1ration d 'avec I'Ukré1 ine OLJ J'autono111ie 
des répt1blique ·. 

Vous ne vous rendez même pas compte à quel point c est important. Lorsqu ,il 

Y e ut l 'accord ùe Pilsudski avec Savinkov èt qt e ce dernier acceptél l'indépen­

dance de J" Ukrainc i] cessa at1ssitô t d 'exister pour le~ émigrés russes [Bc>ris 

Savinkov militant du parti social-révolutionnaire russe, se battait contrè Jes 

Br>Jsheviks en 191 8- 1919, puis en exil. Attiré par Ja ruse en URSS. il y est 1nort 

en prison]. Un autre exemple : il y ava it une rev11e r11sse très intéressante, Zt7 
~ 

S .1ohodoL1 ( PcJLir lt1 Liberté), éditée en Pologne par Philosophov qui avait éte 

un collabor,1te11r prc>che de S,1vinkov. Elle part1t j11sqt1 'à la guerre. C'est un~ 

revue c1ue vous ne tro11verez nu1Ie part, n1ême pas à la bibliothècJtie d11 

Congre-.1, te llement elle fu t boycottée par J'é1nigration rt1sse. Elle n 'était lt1e que 
. ,, . 

par les émigrés russes en Pologne, parce c1u 'e]le était très bon11e, trcs 1ntere ~ 
sante et qu 'il n'y en ava it pélS d 'autre. 
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Et 1nainte11ét11t, vo us avez toute tinc série c.ie 1nili tants dcp11is rvr. St>ljenitsync 

jL1sqt1 'à M. Mé1ximov, q11i acceptent 1'iciée d'11ne Ukraine indépendante. Ct;Ja 

n'éveille pJ 11s de réactions a11ssi oragc11ses q11 'en I 920 011 193(}. C'est tin immen­

se pas en avant. Pre11ez Je li,,re de M . Soljenitsyne, L e11re {111.:r dir1)5ea111s scJvié­

ticJLLe ·, il)' dit ciaireme11 t : << No,1s clevo11s r1oz1s lin1irer cr la RL1ssie c·e111rc1/e er et Ir, 

5ï bérie. » Il essaie n1êm c d 'expliqt1er : << Car 110L1s )' avo11s ttté e,1 Jè1i1 tOltt le 

111011rle, il 11 '); r, /J/zrs per::,01111e là-bc15~ 11ot,s sor11111es restés se11/5~ 11011.\~ les R11sses. >> 
. . . ,, 

Je vous le cite très appr(>x11nat ivemcnl. mais c'est tin écr1 va1n qu1 a t1ne rcso-

né1 ncc i11croyablc en U11ion sc>vié tic1t1e. E t c'est potirquoj j'apprécie beaucot1p 
ce Ji ,1re. 

11 a é té be~1ucoup c.1t tac1ué, entre at1tres JJa r des Polc,nais, car la conception de 

Ivl. Solje11it sync co11sistc c11 JJr,1 tique à maintenir Je système actuel, en remJ)la­

ça nt ·culemc11i Je 1narxis1ne par t1nc sort e de 11atio11 al isme et par la religion 

ortl1odoxe. O r cela ne not1s cc.,ncer11e pas. C est purement une affaire internè 

russe, nous ne on1mes pas là pot1r don11er at1x Rt1sses des conseils st1r Ja 

m<1 n iere de se got1 vl,; rner. Cc q u 'î l y a d'important pour n1oi , c'est CJLJC 

M . So lje11i tsyne é1ccepte l'indépe11dance de l'Ukra ine, des peuples ù11 Caucase, 

cJes réJJubliques a ·iatiq uc · ... Celél est élCtt1e llc111e11t élcccpté par tine fra11gc 

i1nporté1nte (le J'intellige11tsia . C'es t c.1t1and n1ên1c tine chose c1ui atitorise LI Il cer­

t a î 11 op t j n1 i · 1 ne. 

Barbara Tor1111czvk: E'11 {/e/1 ors· cle le, qL1estio,1 tles 11atio11c1/itéJ~ Li11 tlLtlre leit,,,o-
• 

riv /JO!itiqtte 1·evic1111 rég11!ière111e11/ t!a11s Kt11tura : !tt 1/1èse cJLI JJ!z,tôt ltt convic·ticJ,, 

q tle le .s·ys·tè111e {le /J011 voir e11 Polog11e JJeltl s11 /; ir tles l·l1t111ge111e11ts et {f 11e ces 

c_-/zc111ger11 e11/s· 11011/ être c·o11{IL1i1.,· JJtJr Ici p opl1la1ic;111 er 11011 JJar l 1é1J1igrt1rio11 OLI les 
. J /'' / " . ' . ' c• c·/1 {7JlgeJJl enfS 5'e 11}'/){/tiiSeJl{ gottve rll f!l7l e lt!S Ol'Cl {tet'l!Oll.t ; l{ ee 0/ISSI l/lle, 5 1 ceJ , 

il.\· .\·er c;11t l'CJ11t/11ils pt1r les cJ11 vriers. C 'esr 1111e t1rrit11{/e {f Lti t5tait tres isulée. 

• • ,, ' ~ · ·/ " -✓/,.de c·r1 tre 111a11ière !t1 silz1c1-Pc;11rriez-vcJt1s 111e {/1re c·e t/ttt vo11s a a111 r>11e a co11.s1{ e, f.:, - l 

1ic>11 e11 Polog,,e? 

Jerzy Giedroyé : O L1J , j ~é tais le seul ii voir Jes c11oses ainsi, mê111e Kisielèwski 
, ,, · h · ne sorte de l',1d rr1 e t .. . Bea ucot1p· de gens pensaien t que c eta1 t c ez n10 1• u 

l1o lJby, voire de n1anie. Pcrs<)nne n y croyait. Et pourtant, ça a n1arcl1~-. Il faut 
• · p 1 •an , pous ·er I '~11alo 0 1e trop li re l'l1istoire ... Parce CJll t; 1a situation en o ogne s s c. ~ 
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loin, était semblable à celle de 1905. Vous aviez cette 1nasse h·un1ai11e, ces 

<)uvriers qt1e le sort (ie la Pologne laissait tout à fait indiffére11ts. Ce qui les inté­

ressait, c'était cle ne pas travc:1ifler dix mais net1f het1res e t d 'obtenir de 

mei]le t1res conditio11s de travail. Le génie de Pilst1dski é1 consisté en ce qu ,il 

comprit qtie les idées i11dépe11dantistes ne for1ctio11ner"1ie11t pas dans ces 

milieux popt1laires, qu' il fall"lit le ur pro·poser des mots d ,orc.i1e socié1ux et y 

accrocl1ci- se11len1ent par lc.l suite 11n fanion blanc et ro11ge. Et c'était u11c tac­

tiqt1e j t1ste, nous l'avons bien VLl . 

Il en é_l été de 1nê1ne délns la Pologne commt1niste. L'é111cien11e cot1che ot1vriè:;re 

a disparu; une nouvelle masse ht1mé1ine est arrivée, car la classe o t1vrièrc était 

informe~ elle n'avait, pour ainsi dire, aucune conscience de classe. Cela ;:1 com­

mencé à prendre forme à partir de la prob]é1natiqt1e sociale, celle c1ui tot1cl1e à 

l'èxistence. Et s11r ce fond , la problérr1atique politic1ue n 'est ven11e se greffer que 

plu.s tard . Il ne f2tllltit donc pélS être d 'u11e grande i11tellige11ce pot1r le co1rt­

pre11cire. Malr1eure usen1ent, l' i11telligentsic:1 polona ise, pendant longten1ps, ne l'a 

pas cornpr1s. 

Rarbtlt·a Torltnczyk : N'c1vez --voits pt1s été qztrt11.cl rrzê11ie surprÏs par les évé11e­

rnenLs d'tLo.ût J:)80? 

Jerzy Giedroyé : Je vous n1entirais en c.iisa.nt qu' ils ne 1n '011t pas surpris. Je 11e 

m 'attentlêi i~ pas a ce q ue ce1G arrive si rapi(ien1ent. Ce qui m),1 surpris, c,est le 

rythme et la portée de ce; évént ments. :tvlais Cfll il fa llait en arriver là, cel,1 ne 

faisait pour rr1oi a11cun doute. 

Barbara 1or,,nczyk: De rzon zbrei1-ses irzitiatives éditoriales se dévelo1;
1
oerzr 111 l1 ir1-

terza1zt en Pofogrle, et beaiJ.co.up de persorzrzes con'ln1encerit à s 'i11téresser t1 li _forzc­

tiorznerne,i t cie Kult11ra ... 

. Jerzy Giedroyé: /( 1,1,lzii rl l et l'I nstitt1t littéraire ne peuve11t pas servir de modè­

le. Ils ne pe11vent pas co11stituer un précédent. La revtte 11e p·e11t pas ê tre imitée. 

l (r1.Ltil ra est une cl1ose très particulière qui ne peut pas ë tre reproduite. C'est 

L1ne sorte rJ 'ordre religiet1x. Q uatre o t1 cinq perso11nes se so11t en qt1e lque sorte 

sacrifjéc,s. En t1n sens, cette aventure fut 11ne conti11uation de ce que nous fé1i­

sjo11~ da11s 1,élrmée, en vivant sous les tentes. En. fa it, no t1s vivons to11jours sous 
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ces 1nên1es te.ntes. 0 11 l1ab1te ici , à ivl ,1isons-Laffit te, on y travaille, on y passe 

nos jc)t1rnées avec tout ceci ... I l faut s'y consaçrer ~ntierement. C'est pratique-

111ent un renon<:en1e11t à la vie privée. 

Barbara Tor11nczyk .0 Vc> LIS êtes cor1scierit de ce coût? 

.. Je1·zy Giedroyé : 0 11 ! Vo11s savez, 011 [l tc)us et to11jot1rs le sentiment d'avoir 

gâcl1é notre vie privée. ivlais, même sans te11ir co111pte de mon âge, je ne saurais 

pas vivre autre111ent. 

Barbara Torunczyl<-: Et si ,1oi1s deviez toitt refaire deJJltis le con1n1,erzcernerzt, si 

1i oL-1s étions, /Jar exemple, e11 1947, est-ce lJU(} voi1s 1101,LS cor,zporteriez de la rriênie 

11·zarzière? 

Jerzy Giedr,}yé: Je pe11s·e c1t1e Olli. iv[ais c'est parce que celél résulte d 'une cer­

té1ine manie. Je st1is 11n a11i1nal politique. Il e11 était de 1nême, e11 un certai11 se11s, 

avant la gtterre lorsque j 'éditais n1a revtte en plt1s de 1no11 travail. Il se trouve 

que 111es patro11s ont tot1jours été cles aJnis, m,1is il fé.1l l,1it qt1a11d même travail ler . 

Je 11e pot1vais 111 'occuper de n1es éditions qu'erL del1ors des h~urcs de burea11. 

Et déjà, à cette époqt1c, les cl1oses étaient se111blables, seule1ne11t à la place de 

Zofi a I-lertz, il y avait Maria Pradzy11ska. Vo t1s savez, c'est t 1r1 principe pour 

moi, ces choses-là. ne sont faisables qtt 'avec une fe1n.111e. E,1 ce qui concerne les 

Polonais, 011 ne pc11t pas travail ler av·ec les ho1nmes, set1len1e11t avec les fen1.rnes. 

Je parle là d 't111 travail quotidie11, très dur. J 'apprécie pet1 les Polonais, j'appré­

cie beaucoup les Polo11aisèS. 

Barbara 1ori,nczyk : Voi,s avez réL1gi très vive111.e11t e11 disc11-z.t q11e I( 11ltt1ra rze 

Sfll!ra it être 1Ar1 morlèle ... 

Jerzy Giedroyé: Qt1i pourrait accepter cela ? Qui? Il f,111t vraiment rc;11oncer à 

tot1t. Ce n '·est pas éton11ant, les ge11s ne veulent pas re11oncer à le11r vie pri ,_,1ée. 

Barbara Toru,iczyk : Ne cro,,vez -vol1. s pt1s poi1rta11t qile cette gér1érl1iion qi,1i est 

très ac1i,,;e er1. Pole)(:,' ,.e prer1lirl1 le 111êr,1e gerzre de d.écisio11s ? Ils sorzr capl.1bles de 
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Jerzy Giedroyé: Mais encore faut-il persévérer dans ses décisio11s. Là, il s 'agit 

de choses si jo]irnent décrites par Milosz dans s011 sot1venir sur Z ygmunt Hertz 

- que c'est très beau en apparence, un groupe, tin collectif, etc. Mais c'est tout 

simple1nent 11ne histoire très difficile à vivre au quotidien. 

Ba,·bt,ra Torunczyk: Est-ce qi1,e vous rie perzsez pas qi1,',i1,1ze entreprise telle qi-te 

Kultura, telle que L'Jnstiti.,t littéraire, pourrait être contin1.iée darzs l'averzir plir 

d ' ? autres. 

Jerzy Giedroyé: Je ne l'i1nagi11e pas bien. C'est un problème qt1i 1ne tourme11-

tc~ et qtie je r·essens de manière très profonde. Cha.ct1n d 'entre 11ot1s a le senti-

1nr:;nt de son i1nmortalité et ne réfléchit pas trop à ce qt1i va se passer après. 

Jusqu'à présent, je n.'ai pas trouvé de solution à ce problème. Je ne vois pas q11i 

pourrait continL1er. E n tout cas pas pol1r Kziltura . 

Barbara Torz,nczyk: EL l'lrzstitut littéraire? 

Jerzy Giedroyé: Ce serait plus facile. Mais pas pour J(ultura. Publie r une revue, 

c'est comme étre metteur en scène a.u théâtre. Cela exige un talent particulier. 

Prenons ]es articles de Mieroszewski, ce sont en un se11s aussi mes articles. Car, 

à la base, il y eut d'~nnombrables lettres et discussions que Mieroszewski met­

tait en forme. Dé,1a, à l'époqt1e de Bitnt Mlodych, je st1is arrivé à la conclusion, 

que je considère touj<Jurs juste, que l'on ne peut pas ê tre un bon réclacteur si 

l'on écrit soi-même. Il vaut toujot1rs mie ux inspirer q11elqu'11n, se concerter 
avec lu i. 

En pl11s il y a la qt1est1on de l'âge. Je pense qu'autrefois KultLira était n1eilleur~ 

qu'aujourd'h11i. J 'étais alc)rs plL1s enthousiaste, plus dynamiqL1e. Je ressens très 

bie11 cette différence. Et c'est ça le plus important, même si les lecte11rs 11e sont 

pus de cet avis. Nous é tions plus nombreux autrefois. Vous savez, j'ai to tit un 

cimetière derrière moi: Sten1powski-Hostowiec, Piotr Borkowski, Mieroszewski. 

C'est très difficile à remplacer - le milieu des journalistes et écrivains polo11ais est 

très peu nombreux. Surtout en exil . Les milieux de l'én1igration so11t dever1t1s ter­

riblement stériles. Cela crée c.ies difficultés sttpplén1entaires. 
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La reVl1e Kziltur·a fi.1t c réée en 1947 par 
.Jerzy Giedroyé, qt1i e11 resta le directet1r 
jt1sqt1>à sa 1no1·t, s11rve11t1e n1,lll1et1ret1se-
1ne11t e11 septe111bre 2000. 

Pot1r tot1s les Polo11,tis , 1n,tis ,lt1ssi pot1r 
tot1tes les popt1latio11s des ancie11s pays de 
l,E11ro1Je ce11tr,tle et 01·ie11tale, J(ztltztrcz a 
incar11é trois espéra11ces : l 'espér,lnce 
da11s la c.lén1ocr~ltie , l 1espéra11ce d,1ns l't111i­
fic,1ti<)11 de l'Et1ro11e, et l'espéra11ce (1,t11s le 
res1)ect cle v,llet1rs l111n1,t11istes ciig11es de 
ce 11()111 . 

Cet ()1-1v11tge r,tsse111ble les actes cl,1111e 
corlf.ére11ce orga11isée, e11 décembre 1999, 
p,1r l 'Ifri et l an1l),lSS,l(le cle Polog11e e11 
Fr,111ce. Le lecre11r y tro11ver~1 les i11ter­
ve11ti.011s p,lssic)1111a11tes et, p~1rfois, é111ot1-
v~1ntes (i é111ir1entes perS()n11alités ré1111ies 
;1l1to11r (le .J erzy Gie(ir<))1é, Stefa11 l\rleller et 
T'l1ie14 ry cle 1Vlor1tbrial : r\li,1k~,l11Llr A11t­
si1Jer1k:,t, Zbigniew Brzezi11sl(i, J ,lcc1t1es 
F'aure, Bro11isl,lw Gere 1nel( N~ttalitl Gorba-
11ie,1sl(,tïa , Leszel< Kol,1l(owsl<l, .J acc1t1es Le 
(j<)ff, A(i~tn1 Nltllclzis , Aci,1n1 Micl111ik, 
Czesl~lw lvlilosz, Georges Mi11k, J ,111 

N<)W,lk-.Jezior,t11ski, Bol1cla11 Os,1dtcl1c)11k, 
lle11é Ré111on(l, 1\lel(s,l11ci.er Smol,lr, Stef,111 
1'afrov, P,1vel '"figrict et Le()l1<)lci U11ger. 

<:c 11,1re est n,1tt1relle111e11t ctétlié à l,t 111é -

111<)ire cle cell1i c1t1e cert,ti11s a1)fJel,1ie11t le 
~< Pri11ce >} de lVIaisor1s-Laffitte . 
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