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Avant-propos

Lorsque Stefan Meller, ambassadeur de Pologne en France, m’a proposé d’'or-
oaniser a I'Ifri une conférence internationale en hommage a la revue Kultura et
a son directeur-fondateur depuis 1947, Jerzy Giedroyc, j’ai aussitot accepté avec

enthousiasme.

Dans I'Europe post-soviétique, hélas marquée, peut-étre mévitablement, par le
cynisme et le matérialisme, il importe de saisir toutes les occasions de ressusci-
ter les voix de ceux qui, inlassablement, dans les périodes les plus sombres de
la guerre froide, ont incarné I'espérance en l'unification de notre continent

autour de valeurs dignes de ce nom.

La conférence dont ce volume constitue les actes s’est tenue en décembre 1999,
D’éminentes personnalités européennes ou d'origine européenne, certaines
venues de 'ancienne URSS, ont fait d’amples, remarquables et souvent émou-
vantes communications qu’on lira avec un immense intérét. Jerzy Giedroyc lui-
méme a pu se rendre a U'lfri et fut accueilli par une ovation dont chacun se sou-
vient. Il s’est éteint en septembre dernier. Ses admirateurs et tous ceux qui res-
tent attachés a prolonger son ceuvre accorderont certamement une attention
particuliere au présent ouvrage qui, je crois, fait honneur a I'idée européenne.
Il est évidemment dédié a la mémoire du «Prince » et, en tout cas, du sage de
Maisons-Laffitte.

Thierry de Montbrial
Membre de I'Institut
Directeur de I'liT1
Février 2001



De la fin de la guerre froide
a la redéfinition du monde

Thierry de Montbrial

Cette réunion s’inscrit dans une perspective historique: le réle des clites
d’Europe centrale et orientale dans la fin de la guerre froide et la redéfinition
du monde. Zbigniew Brzezinski a rappelé qu’en Russie, 'absence d’€lites ayant
préparé I'aprés-communisme constituait une différence considérable par rap-
port a la situation de I'Europe centrale et orientale. Puisque nous sommes
réunis aujourd’hui pour rendre hommage a Kultura et a son directeur, Jerzy
Giedroy¢, nous devrons considérer a la fois le présent et I'avenir, et notre
réflexion devra constamment faire le va-et-vient entre les deux. Cest dans
cette perspective de fleche de temps du passé, du présent et de I'avenir que je

voudrais me placer.

Nous sommes tous embarqués — concrétement ou potentiellement — dans une
extraordinaire aventure, celle de la construction européenne. Une aventure
qui, je le crois profondément, est la seule innovation politique significative du
XX¢ siecle. Porteuse d’avenir, elle est probablement aussi importante qu'a pu
I'étre en son temps la création de I'Etat-nation, qui fut également le résultat
d'une tres longue alchimie.

[es deux phénomenes peuvent étre rapprochés I'un de I"autre puisque, dans les
deux cas, ils sont la conséquence d’une redéfinition et d’une réorganisation des
sociétés humaines, consécutives a des bouleversements dans 'ordre de la pen-
sée et de la technologie. Dans un cas, il s’agit de I'invention de Uimprimerie,
dans I'autre — symboliquement —, de I'émergence d’Internet. Par conséquent,

bien que la plupart d’entre nous, et en particulier les jeunes, nc se rendent pas

“ De I'Académie des sciences morales et politiques, directeur de I'lfri.
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compte de la signification de ce processus, ce que nous sommes en train d’ac-
complir en Europe est tout a fait extraordinaire. Encore une fois, je serais heu-
reux que les débats de cetie journée nous donnent I'occasion de nous placer
non seulement dans une perspective historique — celle du passé — mais €gale-

ment dans une perspective d’avenir.,

Cette aventure européenne est pleine de surprises mais aussi de risques. Nous
nous sommes lancés dans I'entreprise de 'euro. C’est un par1 d’autant plus
remarquable que nous avons décidé — a mon avis a juste titre — de faire I'euro
avant que les conditions économiques de son succes — ¢’est-a-dire les conditions
de ce que les €conomistes appellent une «zone monétaire optimale» — ne
solent réunies. En théorie économique, on connait a peu pres aujourd’hui les
conditions de la réussite d'une zone monétaire unifiée. Robert Mandel a recu
le prix Nobel pour ses travaux du début des années 1960 sur la question. Le pari
que nous avons fait est de créer ces conditions dans les années qui viennent
dans la zone euro.

Nous faisons bien d’autres paris, par exemple celui de I’élargissement aux pays
d’Europe centrale et orientale. A cet égard, il est important de faire une dis-
tinction entre les premiers et les seconds, car I'«addition» de ces derniers va
peut-Etre provoquer de multiples problemes. Nous avons sans doute eu raison
d’engager cette démarche ; mais, la encore, il s’agit d’un formidable pari, car les
conditions du succes sont probablement encore moins réunies a priori qu'elles
ne le sont pour la monnaie, et ceci sans parler de la possibilité de 'extension
encore plus a I'est de 'Europe. En outre, la décision prise a Helsinki de recon-
naitre la Turquie comme pays candidat a I'Union européenne ajoute encore de
nouvelles dimensions a ces difficultés,

On le voit bien : 1l y a dans cette aventure une tendance assez systématique a
«mettre la charrue devant les beeufs». Et cependant, si I'on ne procédait pas
ainsi, on n’avancerait pas, peut-étre méme reculerait-on. Chacun sait que I'in-
novation est un saut dans I'inconnu. Le philosophe francais Lalande distinguait
entre la «raison constituanic » et la «raison constituée » : celle-ci est le perfec-

tionnement de ce qui existe; celle-la, le saut dans I'inconnu. !l faut avancer; et
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c'est ce que nous faisons pour I'Europe. Mais, en dépit des incertitudes, le pro-
cessus de construction européenne me semble dépendre de cing conditions, de
cing constantes. Je voudrais les rappeler rapidement. Il serait intéressant d’exa-
miner aujourd’hui, dans notre réflexion sur le role des ¢lites d’Europe centrale
et orientale dans les cinquante dernieres années, si ces facteurs se retrouvent ou

ne se retrouvent pas.

[La premiere constante est I'idée de réconciliation. S’1l existe une Union euro-
péenne, établic a partir de ce que Pon a appelé la Communauté européenne,
¢’est parce qu'il v a eu un choix déterminé de réconciliation, inauguré avec la
réconciliation franco-allemande et poursuivi avec la réconciliation germano-
polonaise. Cette réconciliation va beaucoup plus loin que de simples paroles
¢’est une disposition intérieure tout a fait fondamentale qui s’est traduite par
des gestes forts, constamment répétés, qu’il s’agisse du chancelier Brandt s'age-
nouillant devant le monument du ghetto de Varsovie ou, en 1994, du défilé des
troupes de la Bundeswehr sur les Champs-Elysées, & l'invitation de la France et

sous les applaudissements de la foule.

La deuxieme constante est I'idée de démocratie. C'est évidemment un concepl
difficile & cerner. Zbigniew Brzezinski a rappelé combien la question de savoir
si la Russie est devenue démocratique était délicate. La Russie dispose de cer-
tains éléments de la superstructure d'un Etat démocratique — pour employer un
vocabulaire marxiste — mais est-elle pour autant vraiment démocratique”?
['Inde, d’ailleurs, est-elle vraiment une démocratie 7 Au risque de choquer cer-
tains d’entre vous, je dirai oui a certains égards, mais probableiment non a bien
d autres. La démocratie en Europe a aujourd’hui une double dimension. La
premiére est le caractere démocratique de chacun de nus pays pris individuel-
lement, et cette condition-la est tellement forte que nous en avons méme fait le
critere pour ie second élargissement : c’est apres la fin du régime des colonels
en Gréce, apres la mort de Franco en Espagne, et celle de Salazar au Portugal,
qu’il a été considéré que ces trois pays, par le simple fait qu’ils devenaient
démocratiques, avaient le droit de rentrer dans la Communauté européenne.
e méme raisonnement fut appliqué ultérieurement, apres 1989-1990, quand

les pays d'Europe cenirale et orientale ont été mnviiés a rejoindre I'Union euro-

iy
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péenne. Comme nous sommes plus ou moins des pays appartenant a la méme
aire culturelle ou a la méme civilisation, on peut donc considérer que nous
avons en gros les mémes conceptions de la démocratie.

La seconde dimension concerne le caractere démocratique des institutions de
I'Union elle-méme. A cet égard, nous souffrons encore de quelques lacunes,
puisque nos institutions, telles qu’elles se sont développées, manquent a 1’évi-
dence de lisibilité. C’est ce que 'on appelle actuellement en Europe le «déficit
démocratique », c’est-a-dire le fait que ia construction européenne est percue
par les citoyens comme manquant de 1égitimité. Une des grandes taches pour
les années a venir est de combler ce fossé entre les istitutions de I'Union et les
citoyens. Personnellement, je suis de ceux qui pensent qu'une bonne facon de
procéder serait de produire assez rapidement une Constitution, une loi fonda-
mentale, une Grundgesetz européenne. C’est ce qui est fréquemment proposé
en Allemagne, a juste titre selon moi.

La troisieme constante est I'idée de sécurité. La sécurité revient a protéger
quelque chose : ce que I'on protege est ce que 1'on a reconnu comme devant
Pétre. La notion de sécurité est donc intimement liée a celle d’identité elle-
méme. Or personne, a ma connaissance, n'a jamais défini précisément I'identi-
t€ européenne. Je me souviens d’un petit opuscule de Jacques Le Goff qui rap-
pelait que, depuis Hérodote, on cherchait a définir — en vain - les limites de
I’Europe. Cela veut dire que la définition de I'Europe par des critéeres géogra-
phiques est impuossible. Il s’avere qu’il en est de méme en recourant a des cri-
teres historiques, et que la tiche n’apparait guere beaucoup pius aisée en s’ap-
puyant sur des criteres culturels.

On doit donc rechercher plus loin la définition de I'Europe. Mais, tant que nious
ne parviendrons pas a mieux cerner la nature de I'identité européenne, nous
nous trouverons en difficulté, car nous aurons finalement un ensemble de plus
en plus vaste et de plus en plus hétérogene. Parler de I'identité de cet ensemble
deviendra impossible et, par conséquent, parler de sa sécurité également.
J’aimerais qu’au cours de cette journée, nous parvenions a dégager certains des
¢léments constituant cette identité européenne.
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Il me semble que 'un de ces éléments se trouve dans la diversité ethnique et
culturelle. Autrement dit, comme le maintien de la diversité biologique est une
condition fondamentale de la survie de ’humanité, peut-étre est-il possible de
poser comme postulat gue le maintien de la diversité culturelle et ethnique est
I'un des éléments clefs de I'identité de 'Europe ? Mais un tel postulat a des
implications extrémement fortes, particulierement en ce qui concerne la démo-
cratie. C'est ainsi que nous demandons a la Turquie, dans la perspective de son
¢ventuelle adhésion a I'Union européenne, de résoudre un probléeme que nous
avons €té mcapables de résoudre nous-mémes : celui du traitement démocra-
tique des minorités. Car, a ma connaissance, personne n’a résolu de facon satis-
faisante la question du respect des minorités en démocratie.

La quatrieme constante, c’est I’économie de marché. Ce concept ne se limite
pas a la libre circulation des biens et des services ; il concerne également la mise
en ceuvre de cette «zone euro» a laquelle je faisais allusion tout a 'heure, avec
toutes ses exigences. L'élargissement nous pose un probleme, car 1l doit s'ac-
complir dans des conditions compatibles avec le maintien, la survie et la mise
en ccuvre effective de cette zone, sinon nous aurions fait une progression a la

Pyrrhus.

LLa cinquiecme et derniere constante, enfin, qui me parait centrale dans le pro-
cessus méme de la construction ecuropéenne, est I'idée de solidarité. C’est, bien
entendu, un concept d’ordre moral, mais aussi politique, car il n'y a pas de
maintien d’identité, et par conséquent d’unité, sans solidarité. Unité, sécurité et

identité sont intimement liées.

Une société qui n’a pas un minimum de solidarité organisée se désagrege
nécessairement. Dans le cas de 'Europe, la pratique de bomues politiques de
solidarité est une nécessité. Il est impératif, par exemple, d’éviter les déviations
gue I'on connait pour ia politique agricole commune. La solidarité doit &ire a
la fois interne et externe. La solidarité interne est celle qui s’applique aux popu-
lations de I'Union européenne; la solidarité externe consiste & s’occuper de ses
voisins, de peur qu'ils ne projetient leurs propres difficultés a I'extérieur. Cela

signifie que, vis-a-vis des pays qui sont & nos frontieres, qu'ils soient candidats
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ou non, qu’ils puissent I’étre ou non, nous avons intérét a manifester une cer-
taine solidarité. Encore une fois, ceci n’est pas seulement de la morale, ¢’est

aussi de la politique.

Je terminerai par deux remarques. Personnellement je regrette qu’avec le trai-
té de Maastricht le mot «communauté» ait ¢ié abandonné au profit de celui,
plus banal et plus plat, d’«union ». Il existe en effet, en sociologie, une fameuse
distinction, faite par Ferdinand Ténnies et Max Weber, entre communauté et
société. Dans une communauté, les membres sont unis par des liens fonda-
mentalement affectifs et, accessoirement, d’intérét organique. Dans une socié-
té, c’est I'inverse. Or ce que nous voulons faire, ¢’est une communauté. L'usage
du mot communauté est noble et je crois qu’il devrait €tre reconsidéré. C'était
d’ailleurs le terme employé par les théoriciens de la Communauté européenne
des années 1930, comme par exemple Alexis Léger (Saint-John Perse), secré-
taire général du Quai d’Orsay et directeur de cabinet d’Aristide Briand. Tout
le vocabulaire de base — dont le terme de «communauté» — a €té fixé a cette

époque, notamment dans le mémorandum d’Alexis Léger a Aristide Briand sur

la Communauté européenne.

Enfin, si 'Union européenne échouait dans les années qui viennent, ce serait

extrémement grave, non seulement pour nous, mais aussi pour le monde. Car

qu’adviendrait-il 7 Nous aurions le choix entre 'empire américain et 'anarchie
mondiale. Le premier cas ne constitue pas une situation viable : d'une part, je
ne crois pas que les Etats-Unis aient les ressources et la volonté d’entretenir,
pendant une période prolongée, une nouvelle forme d’empire ; d’autre part, les
peuples du monde ne 'accepteraient probablement pas. Le second cas serait
dramatique, car la mondialisation déboucherait alors sur le chaos.

Le succes de la Communauté européenne est donc fondamental. J'exprime le
souhait que, dans nos débats d’aujourd’hui, nous ayons en mémoire tous ces
combats, auxquels certains d’entre vous ont été mélés, et les replacions dans la
perspective du XXI¢ siecle, c’est-a-dire dans la perspective du succes de cette
extraordinaire entreprise qu’est la construction de I'Europe.
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Kulrura et la construction européenne

Stefan Meller

Je voudrais dire, en guise d'introduction, que toutes les remarques que nous
entendons depuis plusieurs années sur la construction européenne et sur les
visages multiples du monde sont les résultats et les conséquences, entre autres,
d'une immense réflexion, menée tout pres de Paris, a Maisons-Latffitte, pendant
plusieurs décennies, au cours de la guerre froide, ¢’est-a-dire au cours de cette
histoire commune a ’Europe occidentale, centrale et orientale. Cette réflexion
a é1é vécue a tous les niveaux, politique, culturel, et méme a celui de 'identité
nationale. Je dirais que c’est une des aventures intellectuelles et politiques les
plus passionnantes qui aient été menées a I'échelle de notre continent et du
monde. En Europe centrale et orientale, elle nous a permis a tous, Polonatis,
Ukrainiens, Russes, Biélorusses, Bulgares, Roumains, Tcheques, bref, a nous
tous de '« autre Europe », de nous lancer dans une réflexion sur notre avenir et

sur celutl de nos relations réciproques.

Je dirais aujourd’hui, vingt ans apres la naissance de Solidarnosc, dix ans apres
la chute du mur du Berlin, dix ans apres les événements qui ont eu lieu dans
tous nos pays, dix ans apres le commencement du processus de réunification
curopéenne, que nous pouvons mesurer leffort gigantesque de la revue
Kultura et la qualité de 'environnement qu’elle a fait naitre autour de ses col-

laborateurs et de son directeur, Jerzy Giedroiyc.

D’une certaine maniere, le fait que nous nous rencontrions aujourd’hur pour
parler du role, des attitudes et des états d’ame des élites en Europe centrale et
orientale se tient dans le prolongement de ce que Kultura nous a 12eué. 1l y a

en effet un lien naturel entre histoire et temps présent, car nous sommes tous

“ Ambassadeur de Polognie en France.
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réunis ici grace ou a cause de I'histoire, de cette histoire qui nous a permis de
changer non seulement la géopolitique européenne, mais aussi la géopolitique
mondiale, et de retrouver nos places respectives au sein du «monde libre »,
comme on disait autrefois.

Tout cela, entre autres, nous le devons a cet effort gigantesque de la revue
Kultura et de son fondateur, Jerzy Giedroy¢. Une des raisons pour lesquelles
nous tenions tellement a ce que cette journée puisse avolr lieu, ¢’est aussi parce
que cette réflexion, qui a formé tant de générations, tant d’hommes politiques
et tant d’intellectuels, méme s’ils ne le savaient pas, nous permet de témoigner
du travail qui a été réalisé. Je remercie tous nos amis venus du monde entier
pour porter ce témoignage.

Je voudrais remercier aussi tous ceux qui nous ont aidé a préparer cette jour-
née, a savoir la fondation France-Pologne, I'association Solidarité France-
Pologne, Gazeta Wyborcza, et 1a fondation Batory de Varsovie.

Et surtout, je voudrais remercier I'Ifri et son directeur qui, comme ils en sont
coutumiers, se sont toujours comportés en véritables amis de notre partie du
continent — je ne parle pas seulement de la Pologne — et qui comprennent ce qui
s’est vraiment passé en Europe avec la réunification, avec la création et la nais-
sance des Etats indépendants, et avec I'écroulement des régimes totalitaires.
Merci, donc, cher Thierry de Montbrial, pour cette comprehension.
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Un prince de la pensée et de Pesprit polonais

Bionislaw Geremek”

Jerzy Giedroyca vécu assez longtemps pour se trouver dans une situation d’ob-
jet d’adoration universelle, de sage entouré d’admiration et de reconnaissance.
Lui-méme, d’ailleurs, semblait n’accepter ni sa vieillesse ni les hommages qu’on
lui rendait. Je me rappelle son visage lorsqu’il écoutait ce que disait a son pro-
pos le ministre des Affaires étrangeres de son pays — que j’€tais — a la session
orgamsée par I'lfri, a Paris. Je disais a ’époque ce que signifiait sa voix pour le
pays qu'il quitta, en 1939, et ou 1l ne revint jamais. Je me rappelais les paroles
ameres qu’il avait adressées aux €lites politiques de la Pologne, a qui une secon-
de naissance avait été accordée dans la liberté, apres 1989 : ¢’étaient des paroles
de mécontentement et de déception, car la réalité du pays qui se libérait du

communisme était bien loin de ressembler a ses réves.

Ces paroles étaient parfois injustes, et J’avais dit a 'époque que lui — et peut-
étre lui seul — avait le droit de les prononcer. Mais je parlais, avant tout, de la
conception du réle de la Pologne en Europe, du programme de politique étran-
gere polonaise que Jerzy Giedroyé avait élaboré, et de 'environnement intel-
lectuel qu’il avait su créer autour de sa revue Kultura. 11 m’adressa alors des
paroles aimables, avares comme d’habitude de poids émotionnel, mais dont il
résultait qu'il était content de ce que javais dit, et surtout du fait que je 'avais
dit en France, lors d’une session organisée par une institution francaise. Et
pourtant, Giedroy¢ vécut plus d’un demi-siecle dans ce pays sans que | opinion
publique francaise {0t ie moins du monde consciente de 'importance de son

activité pour la Pologne et pour I'Europe centrale et orientale.

* Ministre polonais des Affaires étrangeres, historien.
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Dans histoire polonaise nationale, I’émigration politique a jouc un role parti-
culier. Elle constitua une fuite devant la violence, une resistance contre le sys-
teme politique ou contre 'occupation étrangere; elle fut aussi une sorte de
transfert des idées d’indépendance et méme une continuation de I’Etat natio-
nal indépendant a I'étranger. De méme que la France devint, au XIX* siecle, le
sicge de la grande émigration polonaise, de méme, apres 1945, ce fut elle qui
donna refuge a la seconde grande vague d’émigration. Il ne s’agit pas ict d’ins-
titutions politiques, le siege du gouvernement polonais émigré étant a Londres,

mais de ia survie de 'esprit national.

Jerzy Giedroy¢ traitait son activité en émigration comme le prolongement de
son sort de soldat. En créant, en 1947, en ltalie, la revue Kultura et en la trans-
férant ensuite en France, 1l rejeta Pattente répandue dans les miheux de I'émi-
gration que la troisicme guerre mondiale allait éclater. Le hasard fit que les
débuts de Kultura, a Paris, furent liés a I'ile Saint-Louis, non seulement avec la
librairie polonaise Libella, mais aussi avec 'hotel Lambert qui, au XIX* siecle,
avait été le siege des autorités polonaises en exil. Pendant plus de cinquante
ans, la revue Kultura s’est liée avec la ville de Maisons-Laflitte. La-bas, chaque
mois, un nouveau cahier vit le jour, adressé aussi bien aux milieux de I'émigra-
tion polonaise qu’aux lecteurs de Pologne. Un groupe peu nombreux de per-
sonnes qui entouraient 'eur rédacteur, cet «ascete de la cause polonaise »,
comme 'appela Czeslavw Milosz, a form¢é dans de modestes conditions unc

communauté absorbée par la seule 1dée : la liberté de la Pologne.

Giedroyé fut un homme politique racé, mais il donna a sa revue un caractere de
revue culturelle. [l attribua le méme réle a I'Institut hittéraire et aux Cahiers his-
foriques. Le r6le de ces institutions pour la culture polonaise est difficile a sur-
estimer. Les noms des plus éminents Scrivains de I'émigration polonaise étaient
l1iés avec elles, et ce furent eux qui formerent le deuxicme courant de la littéra-
ture polonaise tout au long de la seconde moitié du siecle. Giedroyc considé-
rait que la culture était le domaine ou se décideraient le sort de la Pologne, la
survie de I'identité nationale et la durabilité de 'enracinement dans la civilisa-
tion occidentale — et la revue, dans les mains de son rédacteur en chef, fut un

laboratoire de la pensée politique sur 'avenir de la Pologne.
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Cette pensée fut courageuse et novatrice ; elle rejeta les voies frayées et les
sentiers battus. Les milieux de I'émigration, qui attendalent un changement
politique rapide et radical, vivaient le dos tourné a la Pologne populaire, au
contraire de Jerzy Giedroyc et de Kultura :’'observation du pays leur permit de
soutenir les chances, aussi bien de son changement évolutit que d un tournant
radical. ’émigration attendait parfois un simple retour a la situation d’avant-
guerre — au systeme el aux frontieres d’avant septembre 1939. Jerzy Giedroy¢
soumit a 'analyse critique le bilan politique des gouvernements d’avant-
ouerre, auxquels il participa. Il sut aussi reconnaitre, avec un courage de
«risque-tout», que Vilnius est une ville hituanienne ¢t que Lvov appartient a
I'Ukraine. Non seulement cette constatation permit un dialogue raisonnable
avec 1'Ouest, qui ne pouvait ou ne voulait pas désavouer sa propre décision,
mais elle ouvrit aussi des possibilités de dialoguer avec les Lituamens et les
Ukrainiens. Malgré les accusations de trahison de la cause nationale, Jerzy

Giedroyé se montrait, dans ce cas, a la fois conséquent et intransigeant.

[ anticommunisme fut toujours présent dans sa pensée ; mais il eut d’abord une
dimension idéologique et morale et, seulement apres, une dimension politique.
Jerzy Giedroyé traita 'URSS comme un empire totalitaire. Quant aux menaces
qui en résultaient pour la Pologne et pour 'Europe, 1l les vit aussi bien dans le
message maléfique de Pidéologie totalitaire et du systeme soviétique, que dans
la politique impériale d’expansion. Cette pensée fut toujours accompagnée
d'un sentiment de solidarité spécifique a I'égard de la nation russe, d'une obser-
vation perspicace de la vie russe et d'initiatives amicales envers la Russie; Jerzy
Giedroy¢ accueillit ainsi de nombreux articles sur ce pays dans sa revue, publia
des numéros de Kultura en russe, diffusa des traductions de la littérature russe

et participa a la création de la revue littéraire de I'émigration russe, Konrineni.

[l s’engagea tout particulierement dans I'établissement de rapports de partena-
riat avec 'Ukraine, la Biélorussie et la Lituanie. A 'époque, il fallait avoir
beaucoup de courage intellectuel pour voir, en dehors de I'architecture impé-
riale de U'Union soviétique, une perspective d'indépendance pour ces trois
nations. Il fallait avoir aussi beaucoup de courage et d'imagination pour écrire,

en 1972 : « Le développement futur de la situation [en Pologne| est le plus éiroi-
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tement lié au développement de la situation dans U'ensemble du bloc de I'Est et
avant tout, en Russie méme — nous devons donc chercher a nous entendre avec
les oppositions libérales en Russie (...) et ne pas suivre la voie de la politique de
Dmowski qui se liait avec les sphéres russes gouvernementales. » Jerzy Giedroyc
considérait le soutien aux aspirations a I'indépendance des Lituaniens, des
Biélorusses et des Ukrainiens comme une priorité a long terme de la politique

étrangere polonaise.

L’'idée que la Pologne et de bonnes relations avec ses voisins de Est allait de
pair, chez cet héritier de la tradition historique de la grande principauté de
Lituanie, avec un évident sentiment de "appartenance de la Pologne a I'Ouest
et de ses liens privilégiés avec 'Europe. Il parlait de la Pologne comme d’une

clef de vofte entre I’ Adriatique, la Baltique et la mer Noire et, en méme temps,

comme d’un acteur incontournable de 'intégration européennc. Avec 1'éloi-
gnement du souvenir des années de guerre, la réconciliation avec les Allemands
occupa une place primordiale dans la pensée de Jerzy Giedroyc et de Juliusz

Mieroszewski sur la politique européenne.

Le totalitarisme fut certainement le principal point de repere négatif de la pen-
s€e politique de Jerzy GiedroyC. mais la menace que faisait peser le nationa-
hisme agressif lii sembilait tout aussi importante. C’est avec inquiétude qu’il en
voyait les signes dans la politiquc internationale, méme s'1l se préoccupait
d’abord de son propre pays. Il considérait tout symptéme de fanatisme natio-
nal comme contraire aux principes fondamentaux de la communauté humaine,
mais aussi comme un obstacle important au processus de modernisation de la

Pologne.

Aujourd’hui, Maisons-Laffitte fonctionne encore dans la conscience polonaise
presque comme un nom de grande métropole européenne. Ce fait est dii a la
longue et violente campagne calomnieuse que subirent la revue et son rédac-
teur en chef. Les médias officiels se servaient constamment du stéréotype

«d’activité de diversion », mais cela constituait un tel élément de la propagande

officielle et des cours de formation 1déologique qu’un débouché spécifique
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pour Kulrura vit e jour. Non sans raison, donc, les militants de la Pologne popu-

laire pouvaient souligner qu’ils étaient des lecteurs fideles du mensuel parisien.

Jerzy Giedroy¢ savait pourtant qu’il publiait cette revue pour soutenir I'espoir
de la société polonaise. L'opposition démocratique lui doit tout. Mais il fut aussi
tres heureux et satisfait de voir le role croissant de Kultura dans les milieux
miellectuels et ce qui s’ensuivit : son influence sur la vie politique de la Pologne.
Ainsi se vérifiaient les raisons pour lesquelles il avait choisi une revue consa-
crée a la culture comme instrument d’activité politique. Jerzy Giedroyé était
parfois appelé le « Prince ». Il s’irritait a 'entendre. Il fut pourtant un prince de
I'esprit polonais et de la pensée polonaise. Cest la une raison de gloire pour le
pays qui, durant plus d’un demi-siecle, offrit aide et hospitalité a Jerzy Giedroy

¢ et a sa revue Kultura.



Kulrura, la Pologne et I’Ukraine
dans Papres-guerre froide

Bohdan Osadtchouk”

En Ukraine, le développement et la formation de I'intelligentsia se sont faits
différemment des autres pays, en particulier de la Pologne. Certains facteurs et
certains accords aussi bien historiques que géopolitiques en ont décidé ainsi et,
notamment, la disparition des élites nationales aprés I'assimilation forcée ou
volontaire de la noblesse, qui, en délinitive, conduisit a un retard historique et
a la naissance de structures sociales tres différentes. C'est ainsi que se déve-
loppa, en Ukraine, une intelligentsia principalement d’origine paysanne, tres
différente de lintelligentsia polonaise ou autrichienne, d’origine noble ou.
bourgeoise. Les influences des pays voisins n’ont pas été les mémes non plus,
surtout en ce qui concerne les rapports avec la culture de I’Europe occidentale,

la France ou I'ltalie, d'un c6té, et Byzance, de I'autre.

Les destinées de la Pologne et de I'Ukraine au lendemain de I'époque de la ser-
vitude n’ont pas été, non plus, les mémes. A premiére vue, les annexions ont été
similaires, mais les potentiels de résistance et de persévérance dans les fonde-
ments de 'identité nationale furent, quant a eux, tres différents. Les Polonais,
sous 'occupation des Etats voisins, ont pu s¢ défendre avec succes contre la
dénationalisation, grace a une longue et ininterrompue tradition d’étatisme,
Mais les Ukrainiens n’avaient pas de tradition aussi établie, ce qui fait que les

consequences de 'occupation ont été pour eux plus douloureuses.

Aultre aspect fondamental de la singularité ukrainienne : la période de Pentre-
deux-guerres. Pour les pays qui ont recouvré leur indépendance apres la

Premiere Guerre mondizale, cette période s’est avérée, eu égard aux cata-

e = il il =

- Professeur émérite de Vuniversité de Berlin, collaborateur a Kuliura.
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clysmes européens qui ont suivi, tout a fait salutaire. Les vingt années d'indé-
pendance sont devenues un bon remede contre la soviétisation forcée, imposée
par Moscou et les régimes communistes locaux. En revanche, les pays qui n’ont
pas réussi a sauvegarder leur indépendance a causc de leurs propres faiblesses
et par manque d’aide de la part des vainqueurs ne possédaient pas ces réserves
de résistance. Du reste, aussi bien les vainqueurs que les Etats nouvellement
créés ont laissé les pays conquis par Moscou communiste seul a seul avec un
moloch. Le «cordon sanitaire », formé le long des frontieres de P'URSS, fut le
symbole de I'égoisme, la preuve de la bétise illimitée, le signe de la trahison des
idéaux de liberté et de communauté des valeurs européennes. Cette trahison
s’est répétée plus d’une fois, a Munich en 1938, a Yalta en 1944, et aujourd’hui

envers la Tchétchénie.

Cette indifférence des Européens permit a Staline d’imposer a son gré la ter-
reur policiere, agricole et ethnique. L'intelligentsia ukrainienne de tous bords,
des conservateurs aux gauchistes, en passant par les libéraux, fut décimée, bri-
sée spirituellement par une autre terreur — 'occupation nazie -, et rabaissée a
un role servile de multiplicateur de la volonté totalitaire du parti dans I'éduca-
tion, I’art et la culture. Lorsque «’empire intérieur », ¢’est-a-dire 'ex-URSS de
la Seconde Guerre mondiale, élargit ses fronticres, apres la guerre, a «l'empire
extérieur», autrement dit aux pays satellites, le systeme des rapports interna-
tionaux commenca a changer. De nouvelles regles du jeu se mirent en place. A
Pancienne indifférence et a la séparation d’avec 'Est se substituerent des ¢le-

ments totalement contraires de collaboration et de concurrence.

[Ukraine a profité seulement particllement de ce changement. Ainsi, elle a pu
voir la réalisation de 'union de ses territoires ethniques et obtenir un statut pseu-
do souverain du fait de son ralliement a 'Organisation des Nations unies (ONU).
Mais les différences intellectuelles nées des disparités de destin pendant I'entre-
deux-guerres ont bel et bien perduré, formant deux consciences bien distinctes et
donnant naissance a des revendications cachées ou rév€lées au grand jour. Du
fait de la modification des relations internationales et de la rivalité croissante
entre les deux blocs, I'intelligentsia est devenue a la fois instrument et acteur dans

le jeu des deux camps, surtout pendant la guerre froide qui, sans avolr ¢té décla-
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rée, flambait bel et bien pour la premiere fois dans histoire grace au dévelop-
pement de techniques de communication qui traversaient les frontieres et bra-
vaient les interdits de la censure.

Pour I'Ukraine, la Pologne a joué un role considérable dans ce domaine. Elle a
¢té et restc une école de la résistance intellectuelle, de la liberté de pensée et
du pluralisme des points de vue. Ce n’est pas par hasard que les jeunes et les
vieux Ukrainiens se sont mis a apprendre a tout prix le polonais pendant la
période de Solidarnosc. Du reste, cet esprit libertaire a fait gu’en général, dans
I'esprit des Ukrainiens les plus agés, les stéréotypes négatifs a propos des
Polonais (Lachy) et des « Polonais blancs» ont totalement disparu.

Cependant, malgré la victoire de la liberté et la chute du communisme, le temps
ne s’égraine pas a la méme vitesse dans nos deux pays. Les intellectuels ukrai-
niens font un travail de Sisyphe. Premierement, ils essaient de rétablir la
mémoire historique effacée et persécutée : a cet effet, ils remplissent de conte-
nu les «taches blanches» de la littérature nationale, impriment ¢t publient les
ceuvres littéraires depuis longtemps interdites; deuxiemement, ils tentent de
rompre un isolement et un provincialisme qui durent depuis de nombreuses
années, et ils rebatissent les ponts avec le monde extérieur, détruits depuis si
longtemps.

Je ne suis pas tout a fait en accord avec la vision de Czeslaw Milosz, celle d'une
«westernisation » de notre monde slave et baltique, et d’'une victoire de la civi-
lisation américaine. Peut-étre, dans le cas de la Pologne, cela va-t-il en effet se
produire, mais un saut si brusque chez mes compatriotes, passant en un éclair

du kolkhoze a Internet, je n’y crois pas.

Je suis un Ukrainien atypique, puisque je suis né a Kolomyia et que j’ai été
¢levé en Pologne, dans le royaume du Congres. Mon pere, professeur, fut dépla-
cé dans les années 1920. Je n’allais pas a I’école parce que j¢ n'en avais pas
envie, je la boycottais. Dans ma jeunesse, je ne savais pas écrire, je ne savais lire
que les lettres en caractere d'imprimerie des journaux. J'ai été élevé entre

I’écurie — parce que j'adorais monter a cheval — et la gentilhommiere, parce que
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i’y allais a la bibliotheque. Aujourd’hui, les villages de 'ancien royaume du
Congres sans juifs sont tout aussi tristes que les villages galiciens sans juifs :
Galitch, Kolomyia, Sambor, etc. Heureusement, en Ukraine 1l reste encore
environ 300000 juifs.

Kolomyia m’a sauvé la vie. Je n’ai jamais été dans aucune armee, je n'ai jamais
eu a tirer un coup de feu sur quiconque — du reste, cela me répugne et j’ai tou-
jours fui ce genre de choses horribles. J’ai fait mes études a Berlin et a1 di tra-
vailler pour me nourrir. J’ai demandé a avoir une carte de travail et, en alle-
mand, Kolomyia se dit Kolomea. Un Allemand me demande : «Vous éies
d’Italie 7 » Moi, je réponds : « Non, de Galicie.» 11 me rétorque : « Ne me faites
pas perdre mon temps, la Galicie, ¢’est en Espagne, el vous, vous éies italien. »
Ainsi, sur ma carte de travail, j’¢tais italien. Tous mes amis se sont enfuis et moi
je suis resté, parce que je voulais voir comment le [11€ Reich finirait et comment
I’armée rouge allait conquérir Berlin. Et cela a été quelquefois tres désa-
gréable. Mais, lorsque je tombais dans une rafle, je montrais mes papiers et j’en-
tendais alors : « Ce n’est qu'un Italien merdeux. » C'est grace a cela qu'il m’a été

donné de survivie et de voir toutes ces choses,

Je reviens a la question des stéréotypes et des images de nos pays. La lettre lue
par M. Beauvois 1’est pas trés réjouissante et montre la persistance de
quelques reliquats du passé, malgré Kultura et tout le mal que nous nous
sommes donngs. Ne nous faisons pas d’illusions, ¢’est un processus de longue,
de tres longue haleine, qui demande beaucoup de temps et de patience.
Cracovie ne s’est pas construite en un jour, et il en ira de méme de 'amitié
polono-ukrainienne. Beaucoup de ces stéréotypes sur les Rezuny (Ukrainiens),
les Lachy (Polonais) et les « Polonais blancs » ont pourtant disparu. Au cours de
mes pérégrinations en Ukraine, de Lvov a Kharkov, Tchernikov, Kamien
Pomorski et Odessa, j’al remarqué que ces stéréotypes antipolonais existaient
davantage a 'ouest, entre Lvov et Przemysl ou Ternopol. Plus on va vers I'est,
et moins il v a de sentiment antipolonais, tout au contraire : on trouve méme

beaucoup de sympathie pour la Pologne a Kharkov, Odessa et Dnipropetrovsk.
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L'Ukraine d’avant voyait la Pologne autrement. Et la Pologne regardait
I'Ukraine dans une perspective galicienne. Récemment encore, la Pologne ne
prétait attention qu’a Zbrucz, Lvov et a la Galicie, et, méme aujourd’huu, les

Jkrainiens ignorent la Volhynie. Moi, je peux dire que j’a1 découvert I'Ukraine
a travers les officiers de Petlura qui parcouraient la Pologne en vendant des
tableaux. Cest important de connaitre, si I'on veut comprendre mon parcours
politique, le regard que je porte sur I’'Ukraine. Aprées le traité de Riga, apres la
sortie des camps d'internement, ces officiers vivaient dans la misere. Lorsqu’ils
passaient la nuit chez nous, 1ls me pm*laiﬂent de Poltava, de Vinnytsia, de Kamien
Pomorski, de Kiev et de Kharkov, de cette grande Ukraine. C’est ainsi que cette
utopie est née chez moi, I'utopie d'une Ukraine révée, ¢t s’est substituée a

'image de Uautre Ukraine, plus petite, la galicienne.

Aujourd’hui, lorsque je vais a Kharkov ou a Kiev, je contemple cette immensité
et je me sens chez mot. C’est ce que m’ont appris ces officiers de Petlura, ces
voyageurs qui m'ont communiqué leur amour de I'Ukraine. Grice a eux, je ne
suis pas devenu un nationaliste antipolonais, ce qui aurait été tres facile, compte
ienu de la déportation de mon pere. Je me suis dit un jour que je m’efforcerais
toujours, dans ma vie, a mon modeste niveau, d’agir dans le méme sens que
Pilsudski et Petlura. J'y suis fidele et j"ai trouvé une tribune, un appui et une
possibilité de réaliser tout cela avec Jerzy Giedroyc, a qui je suis tres recon-
naissant de beaucoup de choses, et avant tout de cette volonté permanente de
poursuivre I'ceuvre accomplie. Sans Kulnra et sans Jerzy Giedrovyc, les rapports
polono-ukrainiens ne seraient pas ce qu’ils sont. Ils sont bons, 1ls demandent
beaucoup d’efforts pour que le travail des élites passe dans le peuple, dans la
nation ¢t dans la société, et pour que cela s’étende a tous les domaines. Cest
une tache énorme, mais les bases sont déja édifiées, et je pense qu’il n’est plus

possible a guicenque de sortir de cette voue.
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Kultura et Pavenir de ’Eurasie

Zbigniew Brzezinski®

Tout d’abord, je voudrais rendre hommage a Kultura et a Jerzy Giedroy¢. Je
n’'ai pas l'intention de répéter ce que Stefan Meller a dit d’'une maniere si élo-
quente. Je voudrais seulement dire que je me pose souvent la question sui-
vante : pourquoi Kultura est-elle si importante du point de vue historique, et
pourquoi a-t-elle s1 bien réussi du point de vue politique ? Kultura n’est pas une
erande institution. Ce n’est pas un grand centre d’organisation idéologique.
Elle ne gere ni1 finances n1 moyens militaires. Pourtant, Kultura a contribué a

former toute une région, a influencer les politiques et a créer 'histoire.

La raison de cette réussite est simple : les fondateurs de Kultura, surtout
Giedroye et Mieroszewski, ont su combiner une application de principes fon-
damentaux avec une stratégie historique bien située dans le temps. Ils ont
compris que la voie de l'avenir et la seule possibilité de sortir de la crise dans
laquelle s’était retrouvée I'Europe €tait la coopération continentale. Qui plus
est, ils ont compris que I'émancipation et 'implantation de I'idéal démocra-
tigue sont fondées sur la propagatiion des idées et le rejet de I'orthodoxie. Leur
engagement patient et obstiné dans cette entreprise a rencontré de plus en plus
de soutien. 1l a fait de Kultura le centre intellectuel non seulement de Pologne,
mais aussi d'Europe centrale et orientale. Pour les fitats—Unis, aussi bien ue
pour 'Europe, Kultura fut un centre de pensée stratégique et de politique de
principe. CTest pourquoi nous céiébrons aujourd’hui le role que cette revue a

jou¢ pendant les cinguanie dernieres années,

~ Ancien conseiller pour la sécurité du président Jimmy Carter, membre du Center for Strategic and
[nrernational Siudres {(CSIS), Washington, DC,
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On m’a demandé d’engager la discussion sur la fin de la guerre froide, sur ses
implications dans la redéfinition du monde, ainsi que sur la politique a P'échelle
mondiale. Je commencerai par noter que la guerre froide a €te, en vérite, la
continuation de la Seconde Guerre mondiale, c’est-a-dire la premiere grande
ouerre eurasiatique. Conflit réellement mondial, c’est elle qui a permis I'émer-
gence de Eurasie comme centre de la poiitique mondiale. A la différence de
la Grande Guerre, les résultats de la Seconde Guerre mondiale ont été déter-
minés non seulement sur les champs de bataille européens, mais aussi sur le ter-

ritoire chinois et dans le Pacifique,

La fin de la premicre grande guerre eurasiatique s’est traduite par une division
entre un bloc continental controlé étroitement par le centre et une poignee 150-
lée de démocraties aux périphéries occidentales et orientales de I'Eurasie. Ces
derniers Etats sont devenus des protectorats d’une grande puissance trans-
océanique, les Etats-Unis. Pourtant, la préservation de I'Europe de I'Ouest, du
Japon, de la Corée du Sud et, a un moindre degré, de Taiwan, signifiait que la
lutte pour le pouvoir et la stabilité en Eurasie n’était pas finie. Cette lutte a
duré cinquante ans et a porté le nom de «gucrre froide ».

Au cours de cette longue lutte, c’est la division du bloc continental, avec la
perte du contrble politique et idéologique unique, qui a probablement consti-
tué le développement le plus important. La scission sino-soviétique de 1969 a
permis, en 'espace de dix ans, la constitution d’une alliance entre le protecteur
transatlantique des périphéries eurasiatiques et le moindre partenaire de ['ex-
bloc continental, contre la grande puissance «centre-eurasiatique». Cette
alliance s’est manifestée le plus directement pendant la guerre d”Afghanistan,
olt les Etats-Unis et la Chine se sont opposés ensemble a I'Union soviétique et
'ont entrainée dans une aventure décennale. Cette aventure a contribué a la
démoralisation interne de 'URSS et provoqué I'éclatement de son économie,
ce qui a joué un role dans la crise du systeme lui-méme. En 1989, le déclin de
’empire soviétique avait déja débouché sur ’émancipation de I'Europe cen-
trale et accéléré la désintégration de 'URSS. Le résultat fut la fin de la guerre
froide et la réapparition de la Russie, autrefois partenaire dominant dans le

bloc soviétique et acteur principal de la grande lutte eurasiatique.
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Notre programme définit aujourd’hui cette nouvelle étape comme celle de la
redéfinition du monde, Cela entraine la question suivante : qu’adviendra-t-il de
I"Eurasie et sera-ce un ordre organisé ? Je me limiterai dan< mes remarques de

ce matin aux vingt prochaines années environ, telles que je les percois.

Selon moi, I'issue de ce nouveau défi dépend des réponses a quatre questions
de base, tres simples, tres évidentes et tres importantes. Premicrement, ies
Fitats-Unis se retireront-ils de I'Eurasie ? L'influence des Etats-Unis, en effet,
est toujours tres grande dans les périphéries de 'Eurasie : en Europe occi-
dentale et centrale, au Japon et en Corée du Sud et, depuis quinze ans égale-
ment, sur les périphéries sud-est et dans le golfe Arabo-Persique.
Deuxiemement, 'Europe parviendra-t-elle a s’unifier ? Si oui, que deviendra-
t-elle et comment influencera-t-elle 'espace mondial? Troisiemement, la
Russie se reconstruira-t-elle et, s1 oui, sous quelle forme? Quatriemement,
enfin, la Chine intégrera-t-elle avec succes le systeme international? Les
réponses a ces quatre questions, dont il peut y avoir plusieurs variantes, déter-
mineront le sort du continent eurasiatique dans les années a venir. Et comme
ce continent est le centre du pouvoir mondial, il déterminera aussi le sort du

monde entier.

En ce qui concerne la premicére question, je ne pense pas que les Etats-Unis
renonceront a leur engagement sur les périphéries orientale et occidentale de
I’Eurastie. Qu’ils le veuillent ou non, 1ls sont la clef de votte de la stabilité mon-
diale. Comme on le dit souvent, ils sont la scule superpuissance. Ceci ne chan-
gera pas dans les vingt ans a venir. Aucune autre superpuissance rivale n’émer-
gera d’ict 2020. Je parle ic1 de 'ensemble des aspects déterminants de la puis-
sance, qui ne sont pas seulement militaires, mais aussi technologiques, culturels,
économiques et politiques. La vraie question est de savoir si les Etats-Unis

joueront ou non un role actif dans la détermination de I'image du monide.

La source la plus grande d'incertitude réside, a mon avis, dans 1a situation inté-
ricure américaine. Les Etats-Unis vivent un changement importait quant & leur
identité cultuielle et a la détermination de soi. La société américaine est en

tramm de devenir de plus en plus narcissique, autosuffisante et peut-étre aussi



Mémoires d'un combat - Kulrura, 1947-2000

indifférente. Ce n’est pas la méme chose que l'isolationnisme. Lisolationnisme
n’est plus une orientation politique dominante aux Ftats-Unis; aucun grand
programme politique ne le revendique : 'engagement dans les alfaires mon-
diales est un fait. Mais c’est la nature de cetl engagement, ainsi que son nten-
sité et sa gestion, qui sont peut-étre en train de se transtormer, en relation

étroite avec les changements culturels de la société américaine.

Bref, il y a aux Etats-Unis une envie de jouer un role dominant dans les affaires
mondiales, mais également une réticence a en payer le prix. Ceci a été révélé de
facon évidente lors de la guerre du Kosovo. Les Etats-Unis ont pris le com-
mandement et ont joué un réle décisif du point de vue militaire. Cependant, ils
ont géré cette offensive de facon a éviter de payer le prix ultime. Cette dicho-
tomie est étroitement liée aux importants changements dans la société améri-
caine quant a la définition de ce qui est important et de ce qui doit constituer
le centre d’activité et d'intérét social. De ce fait, I'engagement actif américain
pourrait diminuer avec le temps, ce qui pourrait encourager des changements

dans la distribution du pouvoir politique sur le continent eurasiatique.

Cette idée me ramene a la deuxieme question : 'Europe parviendra-t-elle a
s'unifier ? Les Etats-Unis sont trés présents dans les extrémités occidentales du
continent eurasiatique, et la région bénéficie toujours de la protection améri-
caine. Si I’'Union européenne veut avoir un impact politique, 'imtégration euro-
péenne doit signifier que Europe assumera la responsabilité directe de sa
sécurité. Ceci pourrait advenir dans le cadre d’une alliance avec les Etats-Unis
- solution préférable —, mais 'Europe doit de toutes les fagons assumer une
part plus impoitante de la responsabilité politique. Pour moi, la solution du

probleme de la sécurité sera le test ultime de 'unification de I'Europe.

Je ne doute pas que I'Europe continuera a s'unir et a s'élargir ¢conomique-
ment, peut-étre pas tres rapidement, mais de facon certaine. En toute probabi-
lité, six nouveaux membres intégreront I'Union européenne vers 2005. La date
d'entrée des six autres est plus difficile a prévoir, mais, en tout ¢tat de cause, le
processus d’élargissement se poursuivra. Un élargissement général de 'Europe

est assez prévisible.
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(Quant a ['unification dans le domaine de la sécurité, la question reste beaucoup
plus problématique. J'a1 ét€ tres impressionné par des déclarations récentes
concernant la création d’une force européenne d’intervention rapide de
70000 hommes d’ici 2003. Cette force serait constituée sur la base de
I'Eurocorps franco-allemand stationnant a Strasbourg. Ceci constitue une
déclaration tres impressionnante. En effet, vers I’an 2003, s1 la rhétorique euro-
péenne doit étre prise au sérieux, cette force militaire sera capable d’intervenir
dans des crises aussi lointaines que... le Luxembourg. Je pense en effet que ces
forces pourraient probablement aller jusqu’au Luxembourg et s’y engager dans
des activités militaires visant a ’établissement de la paix et de la stabilité. Mais
que ces troupes soient capables d'intervenir plus loin et d’assurer des taches

plus importantes, voila qui reste toujours trés incertain.

Ce qui est le plus remarquable dans ces déclarations, c’est I'absence totale de
références concernant des projets militaires sérieux, c’est-a-dire fondés sur des
engagements budgétaires. De nos jours, un corps militaire capable de se dépla-
cer sur des distances lointaines et d’engager des opérations militaires exige un
vaste systeme logistique, y compris la capacité de soutenir une consommation
rapide de munitions. Qui plus est, la guerre moderne est une activité lourde en
consommation d’énergie, nécessitant un systeme moderne de reconnaissance
par satellite et une opération d’intelligence a grande échelle pour guider les
troupes. Ces capacités seront indispensables pour projeter une quelconque
force européenne au-dela du Luxembourg. Ceci colitera approximativement
120 milbons de dollars.

Je n’ai pas encore remarqué de programmes destinés a augmenter le budget de
défense dans les pays qui ont l'intention de créer cette force d’intervention
rapide d’ici cinq ans. Voila le test supréme du sérieux de cette entreprise. Ma
conclusion est que 'unification européenne reste problématique. L'intégration
est plus probable dans le domaine économique et social, avec une Curope de
Schengen ayant une conscience de destinée politique commune, une Europe
qui continue d’avoir bessin d’'une étroite relation de sécurité avec les Etats-
Unis dans le cadre de 'OTAN. Cela assurera la stabilité mais n’aidera pas

’Union a résoudre cet élément de déséquilibre sur le continent eurasiatique.
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La troisieme question concerne la Russie. Va-t-elle se rétablir 7 Selon moi, pen-
dant encore une ou deux décennies, la Russie connaitra 'actuelle période de
troubles héritée de son histoire. Je ne vois pas a présent de tendance significa-
tive vers le rétablissement politique, social ou économique. En outre, 'expé-
rience de la Russie des dix dernieres années a été fondamentalement différente
de celle de 'Europe centrale. En célébrant la fin de la guerre froide, nous avons
eu tendance a joindre les deux expériences dans le méme cadre de la fin du
communisme. Cependant, les chutes du communisme en Europe centrale et en

Union soviétique ont été deux phénomenes fondamentalement différents.

En Europe centrale, la fin du communisme a entrainé une émancipation des
sociétés et I'arrivée au pouvoir d’une contre-élite enthousiasie, mais souvent
naive et mal préparée, qui a fait son apparition dans les années précédant la
chute du mur de Berlin. Dans certains cas, ce fut un phénomene a grande
échelle sociale, comme le mouvement Solidarnosc en Pologne ou, a une échelle
moindre, comme en Allemagne de I'Est ou en Tchécoslovaquie. Quelles
qu’aient été leurs possibilités, ces élites ont été capables de prendre le pouvoir
et de donner une direction. Elles ont su, surtout, envisager la nouvelle réalité
politique avec un esprit dominant. Méme dans les pays ou les anciens commu-
nistes ont, par la suite, gagné les élections, ils ont été obligés de respecter les
nouvelles regles du jeu et de se mettre en accord avec les nouveaux principes
€tablis par leurs prédécesseurs réformistes.

J'a1 lu un discours prononcé par le président polonais Kwasniewski a I'occasion
du 80° anniversaire de I'indépendance de la Pologne, le 11 novembre 1999. Si
vous lisiez ce discours, vous auriez 'impression qu’il a été écrit et prononcé par
un ancien dirigeant clandestin de Solidarnosc. C’est excellent. Ceci montre 'es-

prit dominant qui impregne le systeme politique.

Cet esprit n’existe pas en Russie. L'élite politique y est exclusivement et tota-
lement composée de I'ancienne élite soviétique. Les membres de Pactuel gou-
vernement russe seraient sans doute, pour la plupart d’entre eux, des membres
du gouvernement soviétique si celui-ci existait encore aujourd’hui. Qui plus est,
le nouveau président de la Russie sera en toute probabilité un ancien colonel

Zbigniew Brzezinski

du KGB. Cec1 montre a quel point la crise survenue apres I’éclatement du sys-
leme sovietique continue en Russie. Si 'Europe centrale fait aujourd’hui face
au grand defi d’adaptation a 'Europe, elle est, dans une mesure plus ou moins
importante, incluse dans la grande aventure européenne de ['intégration
sociale et économique. L'Union soviétique s’est effondrée mais les restes de
I'Ftat soviétique persistent. Selon moi, cette crise interne continuera a absor-
ber la Russie pendant encore de nombreuses années. C’est pourquoi son avenir

reste toujours meertain, et les tendances actuelles sont, tristement, négatives.

La quatrieme question est de savoir si la Chine va s’adapter au systeme inter-
national. A la différence de I'Union soviéfique, le systeme communiste chinois
a connu un succes remarquable dans son adaptation aux réalités et aux impé-
ratifs nouveaux. C'est un systeme qui, a plusieurs égards, a réussi. Aujourd’hui,
[’¢économie chinoise est quatre fois plus importante que celle de la Russie, et sa
puissance continue de s’accroitre. Certes, la Chine est seulement une puissance
régionale ct ne sera pas une puissance globale pendant encore tres longtemps
— et certainement pas dans le cadre des vingt prochaines années. Pendant cette
pcriode a venir, elle devra néanmoins passer par des ajustements intérieurs dif-

ficiles.

Méme si la Chine a évité 'échec du systeme soviétique grace aux réformes éco-
nomiques, la trajectoire de ces réformes est de plus en plus distincte de celle,
relativement plate, des changements politiques Bref, le clivage entre les chan-
sements socioéconomiques et politiques est en train de s’approfondir. Au bout
d'un certain temps, ce fossé devra €tre comblé, et c’est la qu’aura lieu la crise
du systeme chinois. Ce clivage peut étre dépassé par une réaffirmation du
controle politique ou par des réformes politiques. De toutes les facons, nous
assisterons probablement a une période tres difficile ou tres déstabilisante de

["histoire de la Chine, faite de déséquilibres et d’incertitudes.

Toutes ces questions m'ameneit a la conclusion. qu’en ce qui concerne le remo-
delage du monde, Pavenir reste tres dynamique et potentiellement sujet a des
bouleversements de grande importance. Ceci est dQi aux incertitudes concer-

nant ces quatre éléments-clefs qui, ensemble, donneront forme a 'avenir de

(9
&
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I’Eurasie, et ainsi a4 la politique mondiale. Dans ce contexte, la coopération
continue et I'interdépendance entre les Etats-Unis et I'Europe sont la mesure
minimale d’une indispensable assurance. Si cela peut étre étendu pour inclure
des changements positifs en Russie et une intégration réussie de la Chine, I'ave-
nir des rapports mondiaux sera plus positif. Au minimum, toutefois, c’est la
force des liens de la coopération transatlantique qui s’avérera essentielle pour
‘a stabilité eurasiatique.

36

Le devoir de vigilance

Leszek Kolakowski’

Bien que cette rencontre ait été congue comme une espece d’hommage a la
revue Kultura, je crois que mes prédécesseurs, ici, ont dit 'essentiel sur ce sujet.
Je ne vais donc pas m’aventurer dans ces themes, quoiqu’il soit €évident pour
nous (au moins en Pologne) que cette revue a’été, pendant des années, une
lumiére directrice, un phare, si je puis dire, dans cette entreprise aléatoire

qu’était la destruction du communisme et de 'empire soviétique.

A I'époque, non seulement la guerre froide était le moyen le plus siir de se pro-
téger contre la guerre «chaude », mais le paysage politique mondial ctait, grace
a elle, clair et intelligible. Ce paysage se définissait par I'opposition entre tota-
litarisme et démocratie. Bien que nous sachions que la situation €tait moins
simple que cela, il a semblé longtemps et a beaucoup que le paysage €tait essen-
ticllement défini par cette opposition. Aujourd’hui, en revanche, nous sommes
dans la confusion, nous n’avons pas de clef pour analyser mentalement la situa-
tion actuelle. Malgré les victoires dans la lutte contre le communisme, la contu-
sion régne toujours. Le monde est devenu moins certain, moins saisissable intel-

lectuellement.

Je crois personnellement qu'il n’y avait rien de nécessaire ni de fatal dans la
naissance d’un régime totalitaire au XX° siecle. La révolution bolchevique en
Russie pouvait facilement ne pas réussir. La révolution en Allemagne et la nais-
sance du [11¢ Reich n’étaient pas inévitables. Apres coup, bien siir, tout parait
écrit, et nous n'imaginons pas quii ait pu en aller autrement. Ce n’est pas vrai.
On le voit a travers toute 'histoire . dans les moments de grands changements,

I’histoire hésite.

e —————— e e— e —— e —— e —— — —— —— — E =

- Professeur de philosophie a 'université d’Oxford.
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Un rien aurait pu tout changer dans une direction ou dans une autre. Les lois
de D’histoire n’existent pas. C’est une invention artificielle, hégélienne ou
marxiste. Il n’y a pas de nécessité historique. Bien shr, on peut speéculer sur les
raisons, sur les conditions nécessaires — mais pas suffisantes — pour que ces
régimes aient pu naitre au cours de notre siccle. [ 'une de ces conditions, ¢’est
que I’ensemble des processus politiques a 'eeuvre entrainaient des masses
humaines de plus en plus nombreuses dans la vie politique. Paradoxalement, ce
furent des processus de démocratisation de la politique qui rendirent possible
la naissance de ces monstres antidémocratiques, mais il n'y avait pas a cela de
nécessité.

On se demande souvent aujourd’hui si un totalitarisme d’une espece ou d’une
autre pourrait renaitre et s’imposer. A premiéere vue, cela parait invraisem-
blable. La condition essentielle du régime totalitaire, c’est le monopole des

moyens de communication et d’information. Nous voyons que ces moyens sont

maintenant disséminés dans les mains des individus. Comment les dominer

dans un régime totalitaire 7 C’est une des raisons qui semblent rendre invrai-

semblable la renaissance d’un systeéme totalitaire. Il faudrait des moyens pour

prévenir les gens, par exemple, avoir 'acces a la télévision par satellite, au télé-
phone, etc. 1! faudrait un régime comme celui de la Corée du Nord, ce qui ne
parait pas vraisemblable.

Mais ne soyons pas si confiants : aussi longtemps que 'Europe de ’'Ouest est
relativement riche et stabie, nous imaginons que rien ne nous menace. Mais s'il
survenait, ce qui n’est pas impossible, une grande catastrophe économique, cela
pourrait changer. En temps de troubles, ic totalitarisme a ses vertus, ses cOtés
attrayants, pour ainsi dire. Avec tout ce que nous savons sur histoire, le totali-
tarisme promet la séeurité. Les nostalgies perceptibles dans toutes les sociétés
appelées post-communistes, les bons souvenirs de 'ancien régime sont assez
fréquents : « Au moins, il n’y avait pas de chomage!», entend-on dire parfois.
Cette donnée est un grand probleme pour toutes les sociétés démocratiques. Le
totalitarisme promet la sécurité et méme 'égalité, qui est un idéal toujours pré-
sent dans nos esprits, méme si nous savons que 'égalité est un idéal contradic-

toire, parce qu’elle présuppose un régime totalitaire oppressif et que le totali-
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tarisme présuppose mnévitablement 'tnégalité, au moins dans ces biens telle-
ment désires, tellement désirables aujourd’hui, que sont 'acces a I'information
el la participation au pouvoir. Mais malgré ces contradictions, I'idéal d’égalité

est toujours présent.

(Quand on observe une certaine tendance pendant quelques décennies, 11 parait
naturel qu’il en soit ainsi et que cette tendance doive se prolonger indéfiniment
dans 'avenir. Mais ce n’est pas certain du tout. Quelqu’un qui vivait, disons au
VIII® siecle, pouvait avoir de bonnes raisons de croire que les Arabes conquer-
raient le monde : cela ne s’est pas produit. Pendant 'expansion de 'Union
soviétique, on pouvait également s'imaginer, et pour de bonnes raisons, que ce
systeme allait se répandre partout comme une espece de tissu cancéreux et
qu’il dominerait finalement le monde. On pouvait y croire, et beaucoup de gens

5’y sont résignés. Mais cela ne s’est pas produit.

Aujourd’hui, nous avons également de bonnes raisons de penser quc les ten-
dances observées récemment vont se prolonger indéfiniment. On peut penser
qu'il n’y aura qu'un seul Etat européen, mais ce n’est pas une fatalité. On peut
penser que les Etats-Unis vont dominer le monde : ¢’est possible, mais ce n’est
pas certain. Rien n’est jamais certain. On nous prédit maintenant — et cette ten-
dance a clairement été dessinée dans le passé récent — que la religion va périr.
Peut-étre que oul, peut-étre que non. li y a effectivement des raisons de le pen-
ser. Le mariage est en déclin : peut-€tre. Mais rien n’est certain. Les extrapola-
tions sont faciles. Bien siir, nous savons aussi que jamais une tendance sociale

ne continue selon une méme equation.

Ainsi, on ne peut pas ¢ire certain de 'avenir de la nation ou de celui du princi-
pe de souveraineté nationale. D’une part, cette institution qu'est I'Etat-nation
semble aujourd’hui en voie de désintégration ; de 'autre, les nationalismes, sou-
vent tres virulents, sont en pleine croissance partout dans le monde. Que va-
(-1l résulter de ces forces contradictoires 7 Nous ne le savons pas. D'un coté, ic
principe d'autodétermination nationale parait impossible en pratique, puisque
nous n’avons pas une définition snffisamment claire de ce qu’est la nation. Pour

dire qu'une nation a le drott d’exister en tant qu’Etat séparé, 1l faudrait que les
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criteres nécessaires a cette définition — criteres ethniques, historiques,
légaux — convergent. Or ils ne convergent presque nulle part. Ainsi ce principe
nous parait-il souvent louable mais toujours incertain. L'idée méme de I'Ftat
est suspendue dans 'incertitude.

Nous nous souvenons que le marxisme et le communisme promettaient le
dépérissement de I'Etat. Quand on regarde I'histoire du communisme, cette
idée peut paraitre ridicule. Qu’était le communisme sinon 'omnipotence de
’Etat? Mais peut-étre cette prophétie s’est-clle effectivement réalisée dans le
communisme, de fagon perverse? En effet, quand nous disons «Etat», nous
pensons «souveraineté » : or aucun Etat communiste n’était souverain. L'Etat
¢tait I'mstrument et la propriété du parti; il n’avait pratiquement aucune auto-
nomie, aucune force propre. C'est le parti qui était souverain, ¢t le parti devait
étre en principe un organisme idéologique volontaire.

Ce n’est que vers la fin du communisme que 'on a essay<é, notamment en
Russie, sous Gorbatchev, de donner une espece d’autonomie a I'Etat. Mais
c’€tait trop tard. On a vu a un certain moment que ce tigre était déja sur son lit
de mort. C'était clair pour nous, mais cela ne 1'était pas pour les experts améri-
cains, bien siir. Ce que je dis n’est ni une explication ni une prévision, ¢’est plu-
tot une 1dée tres simple, tres primitive, que nous n'avons pas de raisons de croi-
re que le développement de notre monde ira indéfiniment dans la méme direc-
tion. Nos prévisions sont incertaines. Nos prophéties s’appuient sur des raisons
beaucoup moins rationnelles qu’il n’y parait. La vigilance est donc toujours jus-
tifie, et c’est cetle banalité que je voulais relever.
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Kultura et la réconciliation de la Pologne
avec ses voisins

Aleksander Smolar”

Je suis heureux, comme Zbigniew Brzezinski et Leszek Kolakowski, de partici-

per a cette réunion et de rendre hommage a Kultura qui nous a formés aussi

(

bien en Pologne qu’en Occident, en tant qu’émigrés polonais. Kuliura a énor-
mément influencé le développement de la pensée politique polonaise. Elle a
contribué¢ aux changements a I'intérieur de la Pologne et a également modifié
— ce qui nous intéresse davantage aujourd’hui — notre rapport aux autres et au
monde. Le sujet proposé, «Le role des €lites d"Euroi:)e centrale et orientale
dans la fin de la guerre froide et la redéfinition du monde », me parait particu-
licrement intéressant dans le contexte du dixieme anniversaire de la chute du

mur de Berlin.

Je remarque d’abord que cet anniversaire a suscite€ tres peu d’analyses ou de
commentaires. Un commentateur du Washingron Post, Charles Krauthammer,
a attribué ce faible intérét pour Panniversaire de la chute du communisme a la
nature des hommes qui dominent aujourd’hu les Etats-Unis. Formés dans les
combats contre la guerre du Vietnam et contre la politique anticommuniste de
Ronald Reagan et George Bush, 1ls auraient cu quelque mal, selon lui, a féter
leur propre défaite idéologique et politique. Je pense, pour ma part, qu’il s’agit
d'un phénomene beaucoup plus profond et plus général. Car les événements
historiques majeurs de 1989 sont percus un peu partout, aujourd’hui, comme un
profond changement géopolitique.

A ce titre les commémorations d’envergure oreanisées a Berlin et a Prasue
3 O

1

peuvent servir de symbole. A Berlin, les seuls invités d’honneur furent George

- Professeur au CNRS, président de la Fondation Batory, en Pologne.
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Bush, le président américain au moment de la décomposition et de I'implosion
du bloc soviétique, et Mikhail Gorbatchev, 'ancien secrétare général du parti
communiste d’URSS. Le «chancelier de la réunification », Helmut Kohl, et son
successeur, Gerhard Schroder, ne s’adresserent qu’au Bundestag. Intialement,
aucun représentant de I'ex-Allemagne de I'Est ne ful invité a prendre la parole
devant le Parlement, et c’est seulement sous la pression de 'opinion publique

que le pasteur Gauck fut finalement invité a parler au nom de ces centaines de

milliers de personnes qui ont contribué a la destruction du Mur. A Prague
furent invitées, en dehors de George Bush et Mikhail Gorbatchev, Margaret
Thatcher et Danicle Mitterrand — celle-ci représentant son mari, ex-président
de la République. L'unmique différence, de taille, était la présence de Lech

Walesa, qui fut le seul représentant, en quelque sorte, des peuples de la région.

Ainsi la dimension géopolitique domina-t-elle les commémorations. Tout ce qui
s'est pass€ dix ans plus t6t sembla considéré comme le résultat d’un jeu géo-
politique entre les Grands. D’aillcurs, Gorbatchev souligna bien Pimportance
de ce qu’ll avait fait lui-méme avec I'équipe qu'il dirigeait, dans le cadre de la
politique de glasnost et de perestroika. 11 polémiqua avec Thatcher qui insista
sur apport des pays anglo-saxons et de leur tradition libérale et démocratique.
La presse d’il y a dix ars, en revanche, parlait des peuples de ces pays, de
Solidarnosc, des Allemands de I'Est qui manifestaient a Berlin, Leipzig et
Dresde, des hommes de la «révolution de velours» a Prague, et de la malheu-
reuse révolution roumaine, particllement manipulée. Les héros étaient les
peuples et les dissidents. Aujourd’hui, ils ont été oubliés ou presque. Je crois
quun seul numéro spécial d'un journal fut consacré aux anciens dissidents,
celui du New York Times Magazine. Mais il fut trées ambigu et présenta les
anciens dissidents comme des nouveaux riches ou des marginaux, avec, sur la
couverture, une photo de Lech Walesa a c61¢é d’une Rolls-Royce.

Ce glissement de la perception occidentale de 1'année historique 1989 est inté-
ressant mais, dans un pays comme la Pologne, 1l est ressenti comme une bles-
sure. Czeslaw Milosz, qui est parmi nous, a écrit, il y a une quinzaine d’années,
un article admirable sur ce qui fonde la particularité de I'identité des pays

d’Europe centrale. 1l a souligné, entre autres, le caractere ironique de cette
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culture, résultat de son rapport complexe avec I'histoire. Car ces pays ont plus
souvent subi les effets d’une histoire laconnée par les autres, qu’ils ne 'ont
faconnée eux-mémes. Or voila que, pour la premiere fois depuis longtemps, ces
peuples furent vraiment le sujet et non plus 'objet de 'histoire. La Pologne, par
exemple, est fiere d’avoir vécu I'un des plus grands mouvements de hibération
nationale, démocratique et sociale de I'histoire, avec ces dix millions de
membres que compta Solidarnosc, en 1980-1981, et ces centaines de milliers de
personnes qui, dans les années 1980, défendirent dans la clandestinité les
mémes valeurs, puis les négociations de la « table ronde » qui permirent les élec-

tions semi-libres de juin 1989 et la transformation démocratique.

Dans les autres pays de la région, le role des forces indépendantes tut tres dif-
férent mais, partout, les forces internes jouerent un role certain dans le déclin
du communisme, bien que la situation extérieure, a savorr le changement en
Union soviétique et la politique américaine, cussent eux aussi joué un role de
toute premicre importance. Mais, au bout de dix ans, le glissement de la mé-
moire occidentale a renversé la hiérarchie des facteurs historiques qui contri-
buerent aux grands changements. Vu de I'Est, on a partoss le sentiment, une fois
encore, que 'on présente ces pays plutdt comme des objets que comme des

sujets de I'histoire.

Kulura 2 joué un role primordial dans la préparation intellectuelle et politique
des élites polonaises. Avec ce mélange créatif d’une certaine tradition roman-
tique prométhéenne et d’un certain réalisme politique, Kultura a enseigné I'op-
timisme «historiosophique », contribué a fagonner 'attitude active envers [’his-
toire et modernisé la presse polonaise qui était bien souvent terriblement pro-

vinciale.

Le grand succes de Kufiura fut dhmiiuencer de maniere spectaculaire la pensée
et le comportement des ¢lites polonaises, de la gauche jusqu’a la droite, en ce
qui concerng 'attitude envers les autres et surtout envers nos voisins. Zbigniew
Brzezinski a souligné justement cette unité en quelque sorte spirituelle de la
Pologne d’aujourd’hui. Si le président Aleksander Kwasniewski, qui était

ministre dans le dernier gouvernement communiste, puis fut le fondateur et le
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leader, pendant des années, du parti social-démocrate post-communiste,
attache une s1 grande importance a nos rapports avec nos voisins de I'Est, bien
que la Pologne pense et réve d’entrer dans la communauté occidentale, c’est
grace a 'influence, qu’il reconnait, de Kultura et de Jerzy Giedroyec.

La nécessité d’'une politique de réconciliation avec la Russie a toujours été
défendue dans la revue Kultura, tout comme avec I’Allemagne, d’ailieurs.
Historiquement, nous avons eu avec la Russie, I’Allemagne, I'Ukraine, la
Bi€lorussie et la Lituanie des rapports tres complexes. Aujourd’hui, nous avons
deux fois plus de voisins qu’il y a dix ans, ce qui aurait pu étre un facteur de
déstabilisation. Or, il n’en est rien : nous avons d’excellents rapports avec nos
voisins, quels que soient les stéréotypes occidentaux a ce sujet. Cela aussi ¢’est
un succes que nous devons a Jerzy Giedroyc et a ses collaborateurs.

AA

Une lecon de confiance en 'homme

”» » ¥
René Réemond

Je dois a I'amitié¢ de Stefan Meller de présider cette séance. Il est celui qui
connait le mieux mon amitié pour la Pologne et mes amitiés nombreuses et
anciennes pour de grands intellectuels polonais.

Permettez-moi néanmoins une remarque personnelle, qui m’est inspirée par le
titre général de cette journée sur le role des élites. Il se trouve que je mets
actuellement la derniére main a un petit essai sur le siecle qui s’acheve et les
réflexions qu’ingpire a un historien la centaine d’années que nous avons vécues.

Quand on revient sur les événements récents et que 'on réfléchit sur les causes
et les circonstances des bouleversements qui ont entrainé la chute des régimes
totalitaires et la restauration de la hiberté et de la démocratie, on ne peut
qu’ctre frappé par le role joué par des individus ou de petits groupes, a 'en-
contre de toutes les théories historiques qui mettaient 'accent sur les masses.
5’1l est une lecon qui parait se dégager de ces dernieres années, c’est la liberté
de 'homme, 'influence d'individualités qui refusent de s’incliner et qui unis-
sent la lucidité de l'intelligence et le courage du caractere, le r0le de petits
oroupes : dissidents, refuzniks. croyants, intellectuels.

Cette journée en hommage a Kultura en est un exemple, entre autres. Il y a la
un enseignement de portée générale qui oblige a réviser des idées recues et qui
est une lecon de confiance en 'homme et d’espérance dans Ihistoire des
SOCIELES.

" De I'Académie frangaise, président de la Fondation nationale des sciences politiques.



«1l'y a des greves sur le littoral ! »

Stefan Tafrov™

Pcut-Ctre lassistance se demande-t-elle les raisons de ma présence ici, dans ce
seminaire? Je dois dire que j'y participe en tant que représentant de la
Bulgarie, bien sir, mais aussi a titre personnel. Je ne cache pas que je suis tres
honoré et tres ému, d’abord parce que je vois dans cette salle un certain

nombre d’amis et aussi des gens pour lesquels j’ai une admiration particuliere.

Lorsqu'il s’agit de la Pologne, je suis toujours ému. Je m’en suis rendu compte
tout a I'heure, parce que, pour moi, la Pologne est en grande partie la matéria-
lisation de ce que le professeur Brzezinski a appelé les «contre-élites» qui ont
cu la lourde tache de sortir mon pays du communisme. La Pologne et sa libre-
pensce ont €t€ pour nous un phare tout au long de I'époque communiste, et sur-
tout pendant les années 1970 et 1980. Je voudrais donc parler du rayonnement
culturel et intellectuel de la Pologne en Bulgarie, dans mon pays, a cette époque

et apres.

La Bulgarie fut un pays extrémement isolé pendant toute I'époque soviétique,
pour des raisons qui sont bien connues, et la Pologne et la culture polonaise
représenterent pour elle I'un des rares acces a ’'Europe, a la normalité, a ce qui
ctait possible. Dans le systeme communiste, ia Pologne était un pays plus fré-
quentable que d’autres. L'acces a la culture polonaise était plus facile, et je peux
vous dire qu'on en a beaucoup profité. Tout au long de I'époque communiste,
en Bulgarie, la culture polonaise, 1l est vrai normalisée, c’est-a-dire celle de la
Pologne communiste, miais pas umquement elle, était accessible aux Bulgares.
Je pourials parler tres longtemps de 'influence de la littérature polonaise, du

cinéma polonais, en particulier des films d’Andrzej Wajda, sur la Bulgarie.

- Ambassadeur de Bulgarie en France.
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Mais le moment crucial pour nous, comme pour d’autres pays communistes, ce
fut I'apparition de Solidarnosc. C’est a ce moment-la qu’un tres grand nombre
d’intellectuels bulgares qui, par 1a suite, se virent confier d’importantes respon-
sabilités dans la Bulgarie post-communiste, se sont beaucoup intéressés a la
Pologne. Je fus témoin et méme acteur de ce processus, et je peux vous dire
qu’une grande partie de I'élite intellectuelle bulgare des années 1980 a suivi de
tres pres ce qui se passait en Pologne. C’est a ce moment-la que nous avons
entendu pour la premiere fois 'expression Kultura paryska : on en parlait
comme d'une publication qui était le summum de la pensée polonaise.

J'aimerais terminer par un souvenir personnel. Je prends cette liberté car,
contrairement a ce qui est €crit dans le programme, je ne suis pas un historien
mais un littéraire, et je suis a ce titre, comme 1’a tres bien remarqué le profes-
seur Brzezinski, un représentant de ces «contre-élites sans expérience, senti-
mentales et un peu naives», qui ont fait surface apres la chute du communisme ;
aussi puis-je me permettre d’étre sentimental.

Je vais donc vous dire comment je me suis intéressé a la Pologne. J'ai toujours
eu une passion pour ’histoire et la littérature polonaises, mais le hasard a voulu
qu’en 1980, alors que j’étais encore étudiant, 4gé de 22 ans, je me suis trouvé ep
Pologne. C’¢était I'époque des premieres greves a Gdansk. Je voyageais en train,
je n’avais pas beaucoup d’argent, et mon train s’est arrété a la gare de Lublin.
Beaucoup de choses s¢ passaient alors en Pologne, les gens en parlaient dans le
train, et j’al soudain entendu une fernme crier en polonais (langue que je ne
parlais pas a I'époque, quelqu’un a traduit pour moi) : «Sa strajki na wybrze-
zul I»

Quand je suis arrivé a Varsovie, j’ai demandé a mes amis polonais de me
conduire a Gdansk. J'a1 espéré la signature des accords de Gdansk, j’al enten-
du pour la premiere fois le nom de Lech Walesa, j’al méme signé deux péti-
tions : je pense étre le seul Bulgare a Pavoir fait, et j’en suis trés fier. A mon

I, «/ly ades greves sur le littoral I'»

44

Stetfan Tafrov

retour a Sofia, je me suis inscrit au cours de langue polonaise a I'Institut
Polonais, et, du reste, quelques membres de ce cours occupent maintenant des
positions trés importantes en Bulgarie. J'ai ainsi appris le polonais, pu lire la
presse polonaise et suivre tout ce qui se passait dans ce pays.

Je ne peux pas finir cette intervention sans mentionner le nom d’un de ces €cri-
vains bulgares de grande qualité qui ont joué un role tres important pour la
relation intellectuelle mais aussi affective que nous avions avec la Pologne anti-
communiste. Cette femme, c’est notre grande poétesse Dimitrova. J'ai
d’ailleurs rencontré Adam Michnik, il y a quelques années, dans sa maison. Elle
a traduit Pan Tadeusz de Mickiewicz, trés brillamment, ainsi que Czeslaw
Milosz et Wieslawa Szymborska. Elle est devenue par la suite vice-présidente
de la République : c’est une grande figure -de notre pays. Les personnalités
comme elle ont fait que la Pologne eut un rayonnement tres fort en Bulgarie.
Et pour finir sur une note personnelle, je dois dire que la premiere fois que j'ai
éprouvé un véritable espoir quant a 'avenir de nos pays, ¢’est quand j’a1 enten-

du cette femme crier : « Sa strajki na wybrzezu!»
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La corruption du langage :
une menace pour la Russie

Natalia Gorbanievskaia

A Moscou, dans les années 1960 et 1970, le nom de Kultura, tres respecté, était
plus connu que la revue elle-méme. Je crois n’avoir lu qu’un seul numéro de
Kultura, par hasard, a Vilnius. Puis, en 1972, Kultura publia son deuxieme
«nuUMEro russe », le premier ayant été publi¢ en 1961. J'a1 re¢u par hasard, pour
ne pas dire par contrebande, deux excn{plaircs de ce «numéro russe» qui tou-
cha des centaines de lecteurs. Ces deux exemplaires vagabondaient encore a
Moscou (ou peut-étre loin de Moscou) au moment de mon départ d’Union
soviétique, trois ans apres leur parution. Dans ce numéro étaient publiées les
Théses sur l'espoir et le désespoir de Leszek Kolakowski. Les lecteurs russes

éprouvaient alors une véritable fascination pour Kultura.

Quand je suis arrivée en France, j'al commencé a travailler a la rédaction de la
revue Kontinent. Kultura a soutenu Kontinent des sa fondation par Viadimir
Maximov, en 1974. Moi-méme, J'a1 été pratiquement adoptée par Kuliura.
Quand j'appelais Kultura et que Zygmunt Hertz me répondait au téléphone, il

me disait toujours : « Zdravstvoujtie, Natalia Zygmountovna'. »

A Paris, j’ai eu la chance de participer a la parution du troisieme numéro de
Kultura en russe. J'ai participé au choix des textes et en al traduit certains. Tous
mes contacts avec Kultura, qui perdurent d’ailleurs aujourd’hui, nous ont
apporté un grand soutien moral et intellectuel, a mo1 personnellement ainsi
qu’'a la rédaction de Kontinent. 11 faut dire que Jerzy Giedroyc et Gustav

Herling-Grudzinski furent, avec Jozef Czapski, membres du comité de rédac-
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" Journaliste. rédactrice a la Pensée russe.
. «Beajour Natalia, fille de Zygmuni. »
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tion de Kontinent des sa fondation. Désormais, Kontinent continue de paraitre
en Russie, le numéro 100 est sorti récemment a Moscou.

Je passe au sujet principal de cette discussion qui est la constitution des identi-
t€s nationales, et je vais parler du probleme du langage. [l y a a peu pres sept
ou huit ans, quelqu'un m’a posé cette question : « Quel est selon vous le plus
grand danger pour la Russie d’aujourd’hui? » Jai répondu : « La corruption du
langage.» Cette réponse en étonna plus d’un : le langage n’est-il pas un pro-
bleme secondaire ? Pourtant, aujourd’hui encore, je n’ai pas changé d’opinion.
Je crois que les problemes tres graves de la Russie d’aujourd’hui sont liés au
langage.

Le langage russe contemporain s’est constitué en mélangeant I'ex-«néo-
langue » sovi€tique et un langage soi-disant occidental mal digéré. Je pense ici
a la fréquence des calques. Le terme «identité nationale» en est un exemple.
J'ai déja vu les titres de grandes conférences en Russie ol 'on utilisait tout sim-
plement P'expression natsionalnaia identichnost. Mais identitchnost, en russe,
signific seulement qu’une chose est «identique » 4 une autre, mais en aucun cas
a elle-méme. La carte d’identité ou (en polonais) dowod tozsamosci s’ appelle,
en russe, la carte, littéralement, «de personnalité ».

Peut-on parler de «personnalité» nationale ? Je ne le crois pas. Je crois que
notre langue possede une multitude de beaux termes, par exemple 1’«esprit
russe », comme dit Pouchkine : «/lci, il y a Uesprit russe; ici, c’est l'odeur de

Russie. » Ou nat-ionalnoie samosoznanie, « conscience nationale de soi-méme ».

ou natsionalnaia samobytnost, I’«originalité nationale », ou encore natsionalnyi

oblik,I’«image nationale ». Mais, hélas, I'«image » en russe contemporain, se dit
aussi imidj (de I'anglais).

Cette langue nouvelle a commencé a se constituer pendant la perestroika. Par
exemple, les réformateurs de 'époque, les démocrates futurs, disaient a propos
des bastions des communistes conservateurs : « C’est la Vendée ! » « Mais, excu-
sez-mol, disais-je, notre Vendée en Russie, ¢’est Kronstadt et Tambov, avec les

révoltes des paysans anticommunistes. Pourquoi donner le nom de la Vendée aux
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bastions communistes 7 » Et cela continue aujourd™hui : dans cetie langue, la
guerre en Tchétchénie s’appelle '«opération antiterroriste». Avec cette
expression, 1 est assez facile de s’engager en faveur de cette opération : qui
pourrait se déclarer pour le terrorisme ? Personne. 1l est trés facile de trouver
des partisans a cette guerre, jusqu’a la droite russe, la bonne droite russe qui
soutient maintenant la guerre en Tchéichénie, et Vladimir Poutine. J’ai vu la
photo de laffiche électorale de I'union de la droite russe ou il est écrit :
« Kirtenko a la Douma, Poutine a la présidence!» Constantin Borovoy, qui est
un des piliers de la droite, mais aussi un des rares politiciens a s’opposer a la
guerre en Tchétchénie et qui a été 'un des quelques députés a voter contre
I'union avec la Biélorussie, se dit aujourd’hui «extrémiste », et je dois dire que

je suis du cOté de ces «extrémistes »-la.

Nous avons perdu beaucoup de temps pour vraiment purifier cette langue,
purifier notre conscience, purifier notre mémoire. Peut-étre cela pourrait-il
nous montrer les vraies valeurs? Car il ne suffit pas de proclamer des valeurs,
de facon obscure. Il est tres triste d’entendre ce que disent les responsables
politiques ou ceux de I'Eglise en Russie, aujourd’hui. 11 est triste d’entendre les

discours gqu’écrivent pour eux ceux que 'on appelle, en russe contemporain, les
speechwriters («écrivains de discours»), comme il est triste d’entendre le
métropolite Cyrille dire que «la nation russe a génétiquement le respect des
pouvoirs» (je cite littéralement). Mais j’espere tout de méme que, bien que
nous ayons perdu beaucoup de temps, nous pourrons corriger cela. Il faut étre
patient, pas patient avec les guerres ni avec notre critique, mais patient pour la
paix, et garder espoir.



La constitution de Pidentité biélorusse :
contexte colonial et résistance anticoloniale

Aliaksandr Anisipenka

Je voudrais rendre hommage a Jerzy Giedroy¢, dont la personnalité et les acti-
vités ont servi la cause de beaucoup d’événements d’importance, et pas seule-
ment en Pologne. Ses paroles sur I'indépendance biélorusse se sont avérées
prophétiques. J'éprouve un respect profond pour ce grand ami de mon pays.

La Biélorussie fait partie de ces pays d’Europe centrale et orientale dont la cu!-
ture et la politique modernes remontent au XIX* ou au début du XX° siecle.
Pendant de longues périodes de leur histoire, ces pays ont été des colonies de
leurs voisins plus puissants. C’est pour cette raison que I'émergence des élites
nationales, qui constituent la nouvelle 1dentité culturelle et nationale, a été un
processus relativement tardif. La véritable histoire de I'identité nationale bié-
lorusse est donc celle de la rencontre entre colonisateur et colonisé, celle de la
résistance anticoloniale, celle des défaites et de la formation d’une nouvelle

élite culturelle, celle enfin d’un discours culturel et politique biélorusses.

Les trois partitions de la res publica polonaise ont fait de la Bi¢lorussie un objet
de colonisation russe. En dépit des proclamations de I'impératrice Catherine 11
affirmant qu’elle ne faisait que «prendre ce que les Polonais eux-mémes appel-
lent la Russie rouge», les territoires occupés €taient peuplés uniquement de
non-Russes. Ce probleme devait étre surmonté, «afin que ces vieilles terres
russes, écrivait 'itmpératrice, deviennent celles de la Russie, non seulemer: de par
leur appellation, mais aussi par leur dme et leur ceeur propres». Dans une cer-

tame mesure, limpératrice avait raison : I'ame et le cceur étaient différents, et

- — . - - ——— e ———  ———

* Docteur en philosophie, directeur du Kollegium de Biélorussie, collaborateur a la revue
L'Heéritage.

NAT : Il faut faire un choix pour I'orthographe des noms propres des auteurs, de certains person-
nages ¢t du pays méme, puis s’y tenir — ce choix est hautement politique !
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c’est pour cela que les Biélorusses furent les participants les plus actifs de

toutes les insurrections polonaises contre les Russes.

Le début des années 1860 fut un moment extrémement important pour le déve-
loppement de I'identité nationale, culturelle et politique biélorusse. Pour la pre-
miere fois, la résistance biélorusse constituait un mouvement autonome, fondé
sur une idéologie anticoloniale de libération nationale. L'insurrection de 1863
fut le couronnement de cette activité et s’épanouit sur tout le territoire eth-
nique biélorusse ; 'usage du nom du pays y prit ses racines, en dépit de 'inter-

diction imposée par les autorités russes des 1840.

L'idéologue et le chef de I'insurrection fut le jeune intellectuel Kastus Kalinouski.
La libération nationale, 'Eglise gréco-catholique, la langue biélorusse et un syste-
me agricole fondé sur la possession des terres par les paysans, tous ces €léments
étaient considérés par Kastus Kalinouski, au niveau national et individuel, comme
constituant la «biélorussitude ». Son idéologie s’adressait a toutes les couches de
la société biélorusse de I'époque, distinguait clairement le peuple biclorusse et
s’adressait a lui en tant qu’entité. Il langait un appel fervent a une identité biclo-
russe naissante et combattante. Kastus Kalinouski écrivait : « Combats, mon
peuple, pour humanité et pour les droits de notre nation, pour ta foi et pour ton
pays natal! Et je te dis depuis 'échafaud : tu ne vivras pas heureux tant que le
Moscovite t'opprimera!» Kastus Kalinouski considérait les Polonais comme des
partenaires stratégiques dans la libération de son pays; néanmoins, I'importance
qu’il attachait 4 ’'Eglise orthodoxe en tant qu’idéologie de salut national était éga-

lement dirigée contre I'expansionnisme du catholicisme polonais.

Franciszek Baguszewicz fut un autre brillant idéologue, poete et combattant
biélorusse de I'insurrection de 1863. Ses écrits furent 'expression littéraire de
I’opposition biélorusse a I'oppression coloniale. La «biélorussitude » servait a
ses yeux de base existentielle et de cadre commun a une création distincte. En
général, les travaux de Baguszewicz représenterent la premicre tentative de
destruction du complexe colonial d’infériorité nationale. Outre la contribution
de nombreux autres personnalités du monde politique et culturel bi¢lorusse, le

développement de ce mouvement aboutit a la proclamation de la République
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populaire de Biglorussie, en mars 1918, qui fut une manifestation politique et

soclale de 'identité biélorusse naissante.

Les années 1860 furent donc un moment crucial dans le développement de
'identité biélorusse. En méme temps, 'échec de Pinsurrection fut le décien-
cheur d’une autre doctrine, appelée le «russisme occidental». S'ils reconnais-
saient des particularités nationales, les 1déologues de cette doctrine préten-
daient que la Biélorussie n’avait pas de culture nationale définte et que, de ce
fait, elle n’avait pas droit a un développement politique et culturel indépen-
dant. Les Biélorusses et les Ukrainiens €taient considérés comme faisant partie
d’un «peuple russe unique» et la «biélorussitude » €tait considérée comme le
résultat d’influences polonaises néfastes. En tant que réaction a I'identité bic-
lorusse résistante, le «russisme occidental » €tait une nouvelle doctrine (st on le
compare avec la politique d'expansion de Catherine 11) d’habile colonisation,
un outil de russification plus poussé du pays.

Pendant la période soviétique, la politique de russification a continué d’étre appli-
quée sous le couvert de la création d’un «peuple soviétique unique », et c'est seu-
lement apres I'effondrement de I'Union soviétique qu'une situation nouvelle a pu
voir le jour, marquée par ces mémes paradigmes idéologiques, dans une version
modernisée. D’un c6té, le mouvement vers I'indépendance €tait relancé ; de lautre,
ce mouvement provoquait une forte réaction, fondée sur la mentalité soviétique ct
unc mythologie du «russisme occidental» retrouvé et relevant des origines histo-
riques communes de la Biélorussie et de la Russie, des relations privilégiées de fra-

ternité entre les deux peuples et d'une rhétorique totalitaire du panslavisme.

En dépit du réveil de ces vieux mythes et d’'une action politique contiraire, I'in-
dépendance de la Biélorussie fut proclamée, et des transformations démocra-
tiques eurent licu. La conscience identitaire bi€lorusse se développa parallele-
ment au processus de démocratisation du pays. Comme on I'a consiate, la pro-
clamation de 'indépendance biélorusse se révéla un véritable bouleversemcnt
pour la mentalité traumatisée d’une bonne partie de la population. Le pro-
eramme présidentiel de Vladimir Loukachenko fut présenté comme un pallia-
tif, mélant sentiments nostalgiques pro-soviétiques, orientations pro-russes et

slogans économiques populistes.

N
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Apres son élection a la présidence, une doctrine du «russisme occidental »
modernisée devint I'idéologie officielle du régime biélorusse et le fondement
de nouvelles pratiques coloniales. Ces pratiques rappelaient au moins — quand
elles ne continuaient pas — celles déja appliquées en Biélorussie au XIX® siecle
et a 'époque soviétique. A titre d’exemple, les livres d’histoire de 'enseigne-
ment secondaire et universitaire projetant une histoire indépendante de la
Biélorussie furent interdits en juillet 1995. Les écoles de langue biélorusse
commencerent a étre progressivement fermées, et la langue biélorusse fut ban-
nie des établissements scolaires du pays.

Ce processus au ceeur de la politique pro-russe menée par Loukachenko, est la
négation méme d’une quelconque altérité biélorusse. Les derniers changements
liés a un soi-disant «processus d’intégration biélorusse-russe» et au traité
d'union sont sculement les signes d’un «russisme occidental» renaissant et de
pratiques n€o-coloniales vivaces. Lexplication de cette situation révele I'échec de
nombreux processus de démocratisation, tant en Russie qu’en Biélorussie, échec
qui a déclenché une contre-réaction de la mentalité coloniale et post-soviétique,
il convient de rappeler que les pratiques de colonisation russes menées en
Biclorussie apres les trois partages de la Pologne ont été dictées par des motivations
anti-occidentales. De ce point de vue, Loukachenko constitue 'une des voix de la
politique €trangere russe ou pro-russe. Cette politique porte en elle une menace de
déstabilisation de la situation générale de toute la région d’Europe centrale et
orientale.

Pourtant, 'espoir de la Biélorussie réside dans son altérité et dans son code tra-
ditionnel de culture européenne. Son avenir passe sans doute par I'économie de
marchée et doit s’inscrire dans une perspective de normalité en ce qui concerne
'organisation d’un régime démocratique Entre-temps, la véritable tache est
d’achever la déconstruction de la mentalité soviétique et post-coloniale d’une
partie de la société bi¢lorusse. Méme si cela peut s’avérer un processus de long
terme, cette déconstruction devra €tre un jour parachevée. L’ opposition démo-
cratique bi€lorusse, la résistance intellectuelle ainsi qu’une nouvelle situation
gcopolitique et culturelle en Europe centrale et orientale serviront de fonde-
ment a ce processus.
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L’intelligentsia polonaise et I’'Union européenne

Jacques Faure*®

Ce n’est pas une surprise, quand on fréquente I'intelligentsia de Pologne ou
d’autres pays de ’Est de I'Europe, de constater que ses représentants sont pas-
sés maitres dans 'art, si j'ose dire, de bouleverser les programmes et de tou-

jours faire émerger un riche débat d’idées.

Cela étant dit, je vais profiter de I'occasion qui m’est donnée pour évoquer tout

d’abord quelques souvenirs, qui m’ameneront non pas a lancer un débat, ce
serait prétentieux de ma part, mais a avancer, peut-€tre, une idée qui fait débat,
je crois, ou qui pourrait faire utilement débat dans un proche avenir. Puis j’ex-
primerai ou tenteral d’exprimer quelques souhaits, qui serviront d’introduction
ou de base a 'expression d'un espoir concernant I'élargissement de 1'Union
européenne, notamment a I'égard de la Pologne, qui est I'objet de toutes nos

attentions.

Mais tout d’abord, et tres brievement, quelques souvenirs. Ce sont ceux d’un
fonctionnaire francais qui a passé quelques années de sa vie professionnelle en
Pologne, quand le premier secrétaitre du POUP s’appelait encore Edward
Gierek ; d’un Francais qui a vécu comme il a pu cette tourmente, au demeurant
tres sympathique et porteuse d’espoir, qui s’appelait Solidarnosc, et qui a quitté
la Pologne en des temps ou la vie €tait redevenue pour les Polonais tres diffi-
cile, ¢’est-a-dire au cours de 'année 1985. Le theme de notre débat, c’est le role
des élites d’Europe centrale et orientale dans la fin de la guerre froide et la
redéfinition du monde. Pour ce qui était observable en Pologne pendant cette

période, ce vole a été primordial, n’ayons pas peur de ie dire. Il faut s’entendre
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simplement sur le terme «elite». La définition la plus large me parait devoir
Etre avancée. Pourquoi?

On ne va pas refaire 'histoire de la Pologne, vous la connaissez beaucoup
micux que moi, mais il me parut, en vivant a Varsovie ces dernieres années, qu’il
y avait la une conjonction de pensées et d’efforts tres puissante. Citons d’abord
~ pour les Polonais, vous savez a quel point cela compte — les pelerinages de
Jean Paul 1I. Le pelerinage de 1979 fut celui d’une redécouverte pour les
Polonais, et celui de 1983 leur redonna 'espoir. En dehors du pape, d’autres
cercles intellectuels polonais ont pris une part active, voire prépondérante, a la
préparation et a la conduite des événements. Je donnerais quelques exemples :
le démarrage du mouvement de greve au chantier naval Lénine de Gdansk,
dont nous avons tous encore en mémoire les images. Derriere la grille, on s’at-
tendait a trouver des costumes bleus, mais il y avait aussi des costumes gris et
des chemisettes d’été; c’¢tait, entre autres, le groupe des conseillers, pour beau-
coup issus du club de I'intelligentsia catholique de Varsovie, pour d’autres
venus d’autres horizons, y compris du parti communiste de 'époque, le POUP.
Mais cette conjonction d’intellectuels et de travailleurs autour d’un mouve-
ment de gréve €tait proprement, je ne dis pas inimaginable, mais certainement
insupportable pour I'Etat communiste polonais; elle mettait par terre la fiction
doctrinaire de I'alliance entre toutes les classes, qui avaient théoriquement dis-
paru mais qui composaient enceire, en réalité, la société polonaise. En cela,
c’'€tait quelque chose de tres fort.

Au-dela, je me souviens de certains appartements d’intellectuels 4 Varsovie et
a Cracovie. Il y a le nom tres connu de ['actuel ministre polonais des Affaires
ctrangeres, 1l y a aussi ceux de personnes disparues, comme Jerzy Turowicz, le
redacteur en chef de Tygodnik Powszechny. Vivre en Pologne ces événements,
c’¢tait aussi attendre le mercredi, jour de parution de Tygodnik, et le lire avi-
dement pour les nouvelles factuelles qui échappaient a la censure, mais qui
ctaient tres explicites et révélatrices, et surtout pour les commentaires de fond
qui permettaient de comprendre les lignes de force de ce qui se passait dans le
pays. A cet égard, nous devons évidemment rendre hommage a Kultura. Au

début, on offrait des livres sur la pensée francaise, la culture francaise, la litté-
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rature francaise, le sport frangais, que sais-je encore ? Puis, tres vite, il a été évi-
dent qu’il valait mieux prendre le risque de ramener quelques exemplaires de

Kultura...

Voila pour le role des élites, tres brievement. Mais 1l faut dire, honnétement,
que leur role, aussi déterminant fat-il, n’aurait pas eu 'ampleur qu’il a eue, si
les positions prises, les actions conduites, les déclarations faites n’avaient pas
trouvé dans la population polonaise un terreau fertile. Car ces années ont été,
de la part de la population polonaise, des années de démontage total, au sens
du jeu de Meccano, du systeme communiste polonais, et pas seulement polo-
nais, peut-étre, je dis cela pour Natalia Gorbanievskatia.

Les 16 ou 18 mois d’existence légale de Solidarnosc ont permis dans toutes les
villes de Pologne (car vous savez qu'il y avait un systeme, exténuant pour I’ob-
servateur étranger, de réunions régulieres de Salidarnosc, mais dans des villes
toujours différentes) un démontage total de tout ce que le régime communiste
polonais présentait comme des acquis fondamentaux. Tout y est passé : le sys-

teme politique, le systeme policier, 'appareil économique, mais aussi quelques
reliquats qui pouvaient passer pour des succes comme les assurances sociales,
les vacances gratuites ou presque gratuites, la presse, le sport. Enfin, tout a été
démonté et critiqué publiquement pendant un an et demi. On voit avec le recul
du temps combien ce phénomene fut capital.

Le petit débat dont je vous parlais a 1'issue de ces quelques souvenirs, c’est que
ce démontage du systeme communiste polonais fut bien commis par les
Polonais et en Pologne. Mais il me semble, vu de Varsovie, que ce démontage
ne se limita pas aux frontieres polonaises et qu’il porta un coup décisif a 'en-
semble du systeme soviétique, d’abord parce que le mouvement poicnais des
années 1980 fut suffisamment fort pour amener les dirigeants communistes de
'époque a convaincre les dirigeants soviétiques de ne pas intervenir en
Pologne, en leur disant : « Ne faites pas cela, ce serait une erreur, mais laissez-
nous nous en charger, et nous trouverons une solution au probiéme. » Comme la
solution ne fut pas vraiment trouvée, la contestation déborda les frontieres
polonaises, s’étendit jusqu’en Russie et participa (dans quelle mesure, ce n’est
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pas a moi de le dire) a la suite des événements dans ce pays, notamment a la
perestroika et a ce qui suivit. Je crois que 'on peut rendre hommage aux
Polonais : 1ls ont bel et bien contribué a démonter le systeme.

Il est temps maintenant pour moi de formuler quelques souhaits a propos de
I'entrée de la Pologne dans I’'Union européenne, dans le cadre du cinquieme
clargissement dont ce pays va faire partie. Le dossier de la candidature de la
Pologne lui-méme, je vous fais griace des détails professionnels, n’est pas un
dossier facile, n1 pour les autorités polonaises, ni pour celles de Bruxelles et les
Etats-membres de I'Union. Il y a beaucoup de chapitres dans cette négociation,
31 au total, 23 étant actuellement en discussion. Mais les chapitres les plus déli-
cats, comme I’"Union économique et monétaire, I'agriculture, la liberté de cir-
culation, etc., sont encore a ouvrir. Ce sera la tache de la présidence portugaise
de I'Union européenne, a partir du 1°" janvier 2000.

Mais si la négociation est compliquée, on peut dire sans trop d’optimisme que
cette affaire se présente assez bien, avec certes des difficultés, mais aussi de
réels atouts. Il y a a cet égard un contraste entre cette réalité plutot positive et
I"¢tat d’esprit que I'on peut mesurer dans la population polonaise vis-a-vis de
I"adhésion. Les sondages d’opinions sont fréquents et fiables depuis longtemps
en Pologne. Méme a I'époque communiste et pendant les premiers mois de
Solidarnosc, les enquétes étaient tout a fait intéressantes et révélatrices. Ce qui
me frappe, ¢’est que ces études relevent une érosion des avis favorables 2
I"adhésion au semn de Vopinion polonaise. Il n’y a rien de dramatique, les avis
favorables restent largement majoritaires, mais la tendance est a une certaine
¢rosion : en 1998, environ 78 % d’opinions exprimées étaient favorables a ’ad-
hésion a 'Union européenne; fin 1999, elles n'étaient plus que 58 %.

Les raisons qu’il est possible d’avancer pour expliquer cette érosion sont fort
nombreuses. Certaines sont d’ordre économique : il y a une inquiétude dans de
nombreux secteurs de la population polonaise sur les possibles conséquences
de l"adhésion, en termes d’emploi, de niveau de vie, de progres personnel. De
nombreux secteurs de la population, et pas seulement les agriculteurs, par

exemple certaines catégories de fonctionnaires, comme les enseignants, et
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diverses professions disons commerciales, se posent des questions. Et ni
I’Union européenne, ni les autorités polonaises n’ont décidé de lancer métho-
diquement une vaste et large campagne d’explication sur ce qu’est 'Europe et
ce que signifie adhésion. Cela dit, le gouvernement polonais a commencé une
campagne en direction de l'opinion polonaise. Kulakowski a entrepris une
tournée des départements polonais pour expliquer les enjeux de I'adhésion. La
mesure du défi est donc bien prise, et les remedes vont probablement étre

apportés, mais 1l fallait signaler honnétement cette tendance.

Ce scepticisme de la population trouve peut-étre son origine dans I'histoire de
la Pologne et la fibre patriotique des Polonais. L'entrée dans I'Union souléve de
nombreuses interrogations sur le statut futur, en Pologne, de la propriété des
terres. Ce débat n’est peut-étre pas ressorti tres clairement, mais il existe et est
tres profond. Il ne constitue pas une menace pour la souveraineté polonaise

mais est percu par une partie de 'opimon comme quelque chose de sérieux.

[l y a peut-€tre encore une troisicme raison de ces méfiances de 1'opinion
publique vis-a-vis de 'adhésion, et la je reviendrai sur ce qu’a dit Natalia
Gorbanievskaia a propos du langage. Le malheur linguistique veut que la tra-
duction dans certaines langues du mot «union» soit celle qui était utilisée pour
traduire « Union soviétique ». Dans quelques pays baltes, on m’a souvent dit :
« Pourquoi donc voulez-vous nous faire adhérer a une union, alors que nous
venons juste d’en quitier une autre? » Et 'on employait le terme « Union sovié-

tigue ». Cela parait anodin, mais il faudrait y faire attention,

Et maintenant, 'espoir. Quand on mesure ce que 'intelligentsia a été capable
de faire, c’est-a-dire, a mon sens, démonter le systeme communiste en Pologne
et au-dela, et résister a une politique d’hégémonie culturelle qui visait a nier la
personnalité nationale et a imposer a sa place une sorte d’homo sovieticus dont
personne ne savait exactement ce qu'il était, mais dont tout le monde, propa-
gande oblige, tentait de faire le modele; quand on se remémore un instant ce
qu’était le camp socialiste, au sein duquel la Pologne était un Etat avec des
[ronticres, un espace, une population. et constituait donc, pardonnez-moi ’'ex-

pression, un «gros morceat» & attaquer. Car il faut se souvenir que, dans le
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camp socialiste, il y avait des Etats et des peuples beaucoup plus petits, mais qui
n’étaient pas dénués de fronticres, ni de langues, d’histoire ou de culture, et sur
lesquels I'expérience de ’homo sovieticus appliquée pendant pres de 70 ans a
failli réussir. Les pays baltes ont été tres proches du renversement de I'équilibre
démographique au profit des Russes, et on a été a deux doigts de voir la langue
balte disparaitre comme langue véhiculaire. Et le fait que la Pologne ait contri-
bué a démonter ce systeme a probablement aidé ces pays dans leur résistance
qui ne bénéficiait pas, au départ, des mémes moyens.

Alors 'espoir, c’est que 'intelligentsia et 'opinion en Pologne, qui se sont enga-
gées dans cette phase héroique de démontage du communisme, puissent se
mobiliser a nouveau, aujourd’hui, au bénéfice des Polonais et peut-étre, aussi,
un peu au-dela de leurs frontieres, au service de I'engagement commun aux
pays de I'ex-Europe de I'Est, qui est celui de la réussite du cinquieme élargis-
sement de 'Union européenne,
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Une passerelle entre Pintelligentsia polonaise
et ’Occident

Jan Nowak-Jezioranski*

Jerzy Giedroy¢ est sans aucun doute 'homme d’Etat le plus méritant de ['émi-
gration militaire d’apres-guerre. Aujourd’hui, le fait qu’il ait commencé son
activité d’éditeur en 1946, il v a 54 ans, en publiant a I'usage des soldats du
deuxieme Corps Le Livre des pelerins polonais, d’Adam Mickiewicz — ce fait
est devenu un symbole. Par ce moyen, Jerzy Giedroyc a créé un pont entre
’émigration des soldats de la Seconde Guerre mondiale et la grande émigra-

r

tion qui I'avait précédée.

Le sujet de cette conférence est le role jou€ par les €lites en Europe centrale et
orientale dans la victoire des démocraties occidentales pendant la guerre
froide. L’intelligentsia polonaise, qui a refusé les tentatives d’enfermement des
esprits par des outils de propagande de plus en plus massifs, a travers I'infor-
mation et I’éducation, a contribué de facon décisive a cette victoire. Le lavage
de cerveau ne peut étre efficace que dans des conditions d’isolement hermé-
tique par rapport au monde extérieur. Cet €tat de choses a bel et bien existé en
Union soviétique. Mais la Pologne, plus que n'importe quel autre pays vassal,
est restée ouverte a Pafflux d’informations et d’idées extérieures qui s¢ heur-
taient a 'idéologie nationale. Les élites polonaises, tout au moins dans leur
majorité, se sont préparées a la vie ¢t a 'action menées dans des conditions de
liberté et de démocratie, sous 'influence de I’Occident. Sur ce terrain, Jerzy
Giedroyc¢ et Kultura ont rendu bien des services, que 'histoire va enfin pouvoir

mMesurer.

“ Historien politologue, ancien directeur de la section polonaise de Radio Free Europe, codirecteur
du Congres de la Polonia aux Etats-Unis.

Traduction de 'article paru dans 7ygodnik Powszechny. Jan Nowak-Jezioranski a fait parvenir sa

participation sur cassette audio.
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Jerzy Giedroy¢ n’avait a sa disposition ni avion ni grand équipage. Il pilotait ¢
pilote toujours seul son avionnette, qui a vaincu tous les records de temps, de
vitesse et de hauteur de vol, sans jamais perdre d’altitude. Si j’avais a résumey
en une phrase ses accomplissements, je dirais qu'il parvint a construire des pas-
serelles entre |'élite intellectuelle polonaise et I'Occident, et contribua a abattre
le monopole de la propagande qui essayait de former ’homo sovieticus. Le role
d= Jerzy GiedroyC ne se résume néanmoins pas a cette définition. Son activité
a largement dépassé la simple rédaction de journaux. Maisons-Laffitte est
devenue la continuation de I’hétel Lambert.

Jerzy GiedroyC a toujours déclaré la guerre aux dogmes et aux stéréotypes.
Apres Yalta, il fut le premier a refuser les attentes, perceptibles chez tous les
Polonais de I'émigration, de I'éclatement prochain de la troisieme guerre mon-
diale. Ces attentes empéchaient de regarder vers un futur plus lointain et de
formuler une pensée qui fit face a 'horrible réalité. Plus d’un numéro de
Kuliura fut un baton planté dans la fourmilicre de I'émigration polonaise.

En 1952, Kultura fut la premiere revue a concilier la these de I'importance de
la reconciliation avec 'idée de la perte des territoires a I'Est. La méme année.,
le rédacteur de Kultura éerivait une lettre a Eisenhower pour lui demander de
reconnaitre la frontiere Oder-Neisse. Kultura lutta dprement contre les préju-
g€s nationalistes et les manilastations de la xénophobie sous toutes ses formes.
Elle incita a la réconciliation avec I'Ukraine, la Lituanie et la Biélorussie, et.
plus important, avec ies Allemands et les Russes. Maisons-Laffitte devint la
Mecque des dissidents et des intellectuels de toutes couleurs politiques et de
toutes nationaiités. La revue les publia, qu’elle soit d’accord ou non avec leurs
iaées. Sans une Kultura ouverte a tous, I'ceuvre de Milosz et Gombrowicz, reje-
tée par le milieu polonais de Londres, n’aurait pas été connue. Sans I'initiative
et les efforts de Jerzy Giedroyg, il n'y aurait eu de prix Nobel ni pour Milosz ni
pour Walesa. De fagon indirecte, Kultura est devenue un exemple de pluralis-
me et de tol€rance. Dans les années 1960, déja, elle appela les lecteurs a faire la

différence entre I’'Union soviétique et la nation russe.

Des cette époque, Kultura présenta la Pologne comme un pays aidant le pro-
cessus d’européanisation et de libération de 12 Russie de son impérialisme tra-
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ditionnel. Aujourd hui, les élites de la nouvelle république polonaise ont recon-
nu les frontieres d’apres-guerre, restitué leurs droits aux minorités nationales et
mené la réconciliation avec I'Allemagne, la Lituanie, la Biélorussie et
I’Ukraine. Elles mettent tout en ceuvre pour que de bons rapports avec la
Russie voient le jour. Kultura eut une influence sur toutes ces attitudes. I.a
revue passait en fraude dans le pays par les Polonais et les étrangers qui y
allaient ou en revenaient. Je ne sais combien d’exemplaires arriverent ainsi a
passer au travers des fouilles et des controles, mais chacun d’entre eux, de main
en main, était lu avec la dévotion qui accompagne la lecture de 'écriture sainte.
L'intellectuel qui ne pouvait pas se vanter de lire Kultura perdait tout prestige.

Je ne peux pas négliger le fait que I'équipe polonaise de Radio Free Europe ait
ressenti avec douleur les attaques de Kultura a propos de leur station et, en par-
ticulier, I'accusation de travailler pour les Américains. A notre sens, ces
reproches étaient injustes, car ils provenaient d’une mauvaise connaissance de
nos programmes radiophoniques, et le groupe Radio Free Europe n'était pas le
seul & profiter de 'aide financiere des Etats-Unis. Mais, malgré ces différences,
nous ne sommes jamais allés jusqu’a des antagonismes individuels. Je me suis
toujours adressé avec respect au rédacteur en chef de Kultura, et 11 me semble
que ce fut réciproque. Jerzy Giedroyc m’a aidé plus d’une fois en secret, de sa
propre initiative. De mon cOt€, J'al introduit sur les ondes un débat de vingt
minutes sur chaque numéro de Kultura, en plus de la lecture des textes les plus
importants, par fragments ou dans leur totalité. Par cette voie, le journal parve-
nait a des millions d’auditeurs. Edité par I'Institut littéraire, L'Archipel du gou-
lag tut retransmis pendant trois ans par notre station, avec 'accord de Jerzy
Giedroyc, et par épisodes de dix minutes. Par I'intermédiaire de Kultura, les
membres de notre groupe, de leurs propres poches, transmettaient colis et aide

aux artistes poursuivis.

Dans mes souvenirs de radio, ’al compar< Maisons-Laffitte a un phare jetant a
distance un faiscean lumineux sur la Pologne. Comment pourrais-je finir, si ce
n’est par un travestissement des mots de Julian Ursyn Niemcewicz : « Grand
Dieu, quelle longue, quelle belle, quelle feriile existence !» Qu’elle soit menée le

plus longtemps possible.
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L’Europe ne s’arréte pas
a la frontiere orientale de la Pologne

Jacques Le Goff"

Nous sommes treés sensibles aux questions de vocabulaire et de traduction
d’une langue dans une autre. J’exprimerai cependant mes réserves sur le terme
de «survie » (bien que je sache qu’il n’y a pas d’autre mot). En effet, la premiére
idée qui vient a 'esprit quand est prononcé le mot «survie», c’est l'idée de
guelque chose que I'on maintient plus ou moins artificiellement en vie, qui est
moribond et que 'on aide a vivre encore un peu plus longtemps. J’estime qu’il
n’y a pas a proprement parler de «survie» en histoire. Une société, une cultu-
re, une nation ne vit plus si elle n’en a plus la force; elle meurt. Il ne s’agit donc
pas de «surviex». Ainsi, de la méme maniere que nous avons essayé de faire
I’histoire (aussi bien dans la durée du présent ou des dix derniéres années qu’a
plus long terme), nous devons replacer cette «survie» dans la longue durée.

Il me semble gue trois types de problemes se trouvent unis (parfois de facon
conflictuelle) dans cette idée de «survie» qui, par rapport a ce qui a été dit au
cours de cette journée, se projette beaucoup plus nettement vers I’avenir. Tout
d’abord, il faut davantage lier cette coexistence a un méme ensemble, 4 une
méme communauté, d’une facon mieux organisée ct plus forte. Cette commu-
nauté, c’est 'Europe, une Europe qui, comme nous le savons, existe. On n’a pas
ay faire entrer la Pologne ou d’autres pays : ils en font partie depuis longtemps.
[l faut seulement les y reconnaitre, dans tous les sens du mot.

Le second type de probleme réside dans le fait que cette communauté (je ne
reprendrai pas le terme d’union, qui est malheureux) est diverse. C’est, je crois,

I'une des difficultés et 'une des chances de I'Europe que d’étre historiquement
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et essentiellement diverse. Par conséquent, si 'on veut faire 'Europe, si 'on
veut la faire vivre ou revivre, elle ne peut étre que diverse. Toutefois, je crols
que nous ne pouvons pas nous en tenir a ce couple «unité-diversité». 11 faut y
ajouter celui de nation et d’identité nationale. En effet, les identités nationales
et culturelles sont autre chose que, simplement, une version spécifique des
autres nations de I'Europe. Et les problemes qui se posent aujourd’hui sont

encore plus difficiles et plus aigus dans sa partie centrale et orientale.

J’a1 été tres heureux que soit affirmé avec force tout ce que j’avais entendu djre
non sculement a travers la lecture de Kulfura, mais encore, depuis longtemps

déja, par Bronislaw Geremek (dans une Pologne encore sous le joug commu-

niste). Ce qu’il prévoyait, ce qu’il préfigurait, ¢’était une Pologne en intime
contact avec ses voisins, en particulier la Lituanie et I'Ukraine. C’est donc un
message qu’il faut faire passer aux Occidentaux, et notamment aux Francais. Ce
serait un non-sens, ce serait anti-européen, que de donner comme limite i
I’Europe la frontiere orientale de la Pologne. Ce serait une catastrophe, et cela

n’aural! pas de signification valable.

Ce que je retiens aussi, <'est 'importance évidente de la langue. Pour chacune
de ces nations, chacun de ces peuples, chacun de ces Etats, il y a un soin a appor-
ter a sa propre langue. Ce qu’a dit Natalia Gorbanievskaia ce matin m’a beau-
coup emu. Je crois qu’ii faut respecter sa languc. Mais cela ne veut pas du tout
dire qu’il faut en arréter I'inévitable et positive évolution : il faut la respecter.
L'Europe doit donc étre un ensemble de langues respectées par les peuples qui
I'babitent. Il faut savoir communiquer, et il y a la un probleme de pluri-
linguisme qui est, a mon sens, I'une des questions les plus importantes d’au-
jourd’hui. On se parle, c’est certain, mais il y a encore de grosses difficultés.
Vous nous donnez, vous qui parlez vos langues différentes, parfois voisines, un
trés bon exemple. Je pense la a mes amis, a mes malheureux amis hongrois qui
font teillement d’efforts pour communiquer, non pas, hélas, avec leur langue
dont la particularit€ est, dans une perspective de communication, une relative

infortune.
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La Hongrie possede, certes, une grande culture et une grande littérature, mais
il est certain que la langue hongroise n’a pas €t€ un cadeau de I'histoire. Si elle
I’était, ce le serait d’un point de vue culturel et non pas historique. Cependant,
la Hongrie est absolument, peut-étre encore plus que I'Ukraine, au coeur de
I’'Europe. Elle y est et elle doit y étre. Ce probleme me semble tout a fait essen-
ticl. Il faut que nous ayons conscience, dans les régions dont nous parlons plus
spécialement aujourd’hui, qu’il est essentiel d’apprendre a nos enfants un
modele de plurilinguisme. Nous ne pouvons pas nous en remettre a un «pid-
gin», pas seulement anglais, mais de n'importe quelle autre langue. Un espé-
ranto européen serait, je crois, tout ausst monstrueux. Il faut que nous puissions
parler entre nous plusieurs langues, et les progres de la traduction feront les

miracles nécessaires pour le reste.

[l ne faut pas oublier non plus le probleme de la place de la mémoire dans cette
vie qui continue (plutot que dans cette «survie»). La mémoire est un de ces €lé-
ments de cette vie, et nous savons maintenant combien les questions de mémoi-
re et d’oubli sont a la fois essentielles, délicates et dramatiques. Il faut que nous
sachions quoi faire de la mémoire. Pour reprendre une expression de Paul
Riceeur, nous devons tous faire notre «travail de mémoire». Ce qui a été dit

aujourd’hui peut sans doute nous y aider.
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Pour un espace européen et centre-européen

Perr Janyska

Jai été extrémement touché de recevoir invitation pour me rendre, moi,
Tcheque, a cette conférence sur quelqu’un qui est une véritable institution de
la réflexion et de la vie intellectuelle polonaise : Jerzy Giedroye, le pere de la

revue Kultura.

Cette conférence revét pour moi trois caractéristiques, trois points essentiels et
emblématiques. La premiere, c’est qu’elle a lieu dix ans apres I'arrivée au pou-
voir du gouvernement Mazowiecki, un gouvernement polonais qui représente
la véritable fin du régime communiste et le début de quelque chose de radica-
lement nouveau. La deuxieme, c’est qu’avec les plus grandes personnalités
polonaises (que je n’avais jamais vues réunies) ont €t€ invités aujourd’hui des
Biélorusses, des Ukrainiens, des Russes, ainsi que les ambassadeurs bulgare et
tcheéque. Enfin, troisieme et dernier point : cette conférence a lieu a Parts, et

¢’est tout un symbole.

J’espére en tout cas que mon invitation n'a pas €ét€ due uniquement au fait que
j’ai quelques liens avec la Pologne, ni au fait que j’ai des amis parmi vous icl
présents. J’espere que cette invitation doit se comprendre dans un sens beau-
coup plus large, dans celui que Jerzy Giedroy¢ donnait a Kultura, a savoir que
'espace européen et centre-européen existe bel et bien, et cela au moment
méme ou I'Europe a été divisée en deux mondes.

La revue Kultura est bien connue des Tcheques. Elle a été lue a Prague, elle y
a été et y est toujours appréciée. Je ne dirai pas qu'elle a été beaucoup lue.

Néanmoins, elle est connue et estimée. Elle a joué pour nous, les Tcheques, un

e —— e e e e i
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role tout a fait particulier. En effet, a Paris, il y avait un exil polonais et aussi un
exil tcheque, dont faisait partie Pavel Tigrid. Il n’a malheureusement pas pu
venir aujourd’hui car il est malade, mais il a écrit un texte dont je vous liraj
quelques extraits a la fin de mon intervention.

Pavel Tigrid se retrouva donc a Paris (aprés un séjour aux Etats-Unis), et il eut.
ILi aussi, I'idée de lancer une revue politique et culturelle. Pour cela, il prit
comme modele (il le dit et ne le cache pas) Kultura. 11 choisit Kultura pour son
esprit d’ouverture, son neutralisme idéologique, son intérét pour ce qui se passe
dans le pays. Il souhaita, lui aussi, créer une revue qui, méme si elle était réali-
s€e a I'€tranger, ne serait pas axée sur ’exil mais sur le pays méme. Il y eut donc,
chez Pavel Tigrid comme chez Jerzy Giedroy¢, ce grand espoir qu’un jour le
régime en place allait changer et que, finalement, s’ils se trouvaient en exil, ce
n’'ctait pas un €loignement éternel mais une simple coincidence de 'histoire qui
changerait un jour.

Ceci me fait d’ailleurs penser au sort de 1'exil russe aprés 1917, dont certaines
personnalités se sont retrouvées a Prague. Elles y constituaient une colonie qui

se dota vite, grace a I'action du président Masaryk, d’'une école supérieure
Moscou ; assez vite, espérait-on a I’époque.

Tout ccla nous montre bien que, partout, se sont trouvées des personnalités qui
avaient a peu pres la méme réflexion et les mémes projets. Le dénouement de
ces projets n’a cependant pas été toujours identique. En effet, si la revue
I'emoignage <'est s’installée a Prague, elle n’existe plus aujourd’hui; alors que
Kultura est toujours la et continue de susciter une grande admiration. Ces deux
revues ont trouvé refuge en France, chacune pour des raisons un peu diffé-
rentes, et, bien que cela ne se soit pas passé a la méme €poque, c’était tout de
meéme tres tot apres la guerre. La France leur a apporté un grand appui, et nous

lul en sommes reconnaissants.

Sachez aussi que, lorsque Vaclav Havel a fait son premier voyage en France, au

début de I'année 1990, il a tenu a aller voir Pavel Tigrid juste aprés sa rencontre

Petr Janyska

avec le président {rancais. Cela a été une grande (€te parce que Témoignage,
tout comme Kultura, a 1€ plus qu'une simple revue. Elle a ét¢ une plaque tour-
nante, un licu de rencontres ou tous les Tcheques qui avalent la chance (un peu
moins que les Polonais) de sortir du pays ou ceux qui étaient en exil affluaient
pour échanger de I'information. Pavel Tigrid a recu d’ailleurs, plus tard, des
mains de I'ambassadeur de France a Prague, M. d’Aboville, la Légion d’hon-
neur. Ce geste nous a beaucoup touchés et a renforcé notre conviction que
I’appui dont ces deux revues ont bénéficié a Paris est la preuve de I'intérét que
la France porte a 'Europe centrale, a notre région et a nos pays.

Depuis que tout a changé (ou presque, puisque Kultura est toujours a Maisons-
Laffitte), un nouveau phénomene a surgi, tout a fait intéressant, dont je vou-
drais vous dire deux mots. Un nombre important de pays d’Europe centrale ¢t
du Sud-Est (et ce nombre va stirement encore augmenter) ont demandé leur
adhésion a I'Organisation internationale de la Francophonie. Ces pays sont
devenus soit membres, soit observateurs (la Pologne, la Roumanie, la Bulgarie,
la République Tcheque, la Macédoine, la Lituanie...). C’est un phénomene tota-
lement nouveau qui n’en est probablement qu’a son début, et on ne voit pas
encore exactement ou il va nous mener; en tout cas, il est 1a.

L'Europe centrale, elle, porte un intérét particulier a la France. Elle souhaite
que Paris renforce ses liens avec elle en termes culturels, politiques (dans le
cadre de la construction européenne), économiques et financiers. Car les qua-
trieme, cinquieme et sixiecme places en termes d’échanges commerciaux et d’in-
vestissements (ceci dépend des pays) pourraient étre améliorées. Il y a en etfet,
en Europe centrale, un intérét certain pour la France, et ce n'est stirement pas
par hasard si les deux revues Kultura et Témoignage ont trouvé refuge a Paris.
Les Tcheques le savent, en sont reconnaissants et se rappellent (comme les
Polonais d’ailleurs) le role que la France a joué entre les deux guerres. lls trou-
vent qu’il y a, dans un contexte nouveau, des initiatives a prendre.
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Lettre a Jerzy Giedroyc

Pavel Tigrid”

La maladie m’empéche de participer a cette importante conférence en hom-
mage a Kultura et a vous [Jerzy Giedroyc|, et je le regrette bien. Je suis heureux
qu’a cette occasion Paris réunisse tant de vos amis et admirateurs, dont je fais
partie, afin qu’ils rendent hommage a cet immense travail que vous avez
accompli pendant de longues années, nommé Kultura. Cet hommage vous est
di depuis longtemps déja. Je sais bien que les célébrations ne sont pas votre
tasse de thé, mais celle-ci vous était on ne peut plus due.

Pour d’autres, cette conférence va représenter 'occasion de reconnaitre 1'in-
contestable importance historique de Kultura, pas seulement en Pologne, pen-
dant la période du réegne communiste qui privait de liberté les pays d’Europe
centrale et orientale. Une fois de plus, on a pu démontrer le pouvoir des mots,
a priori sans défense, dans la lutte contre I'écrasante force d’acier des dicta-
teurs, qu’il s’agisse des temps ou de la censure. C’est 14 votre immense mérite,
cher Jerzy, et celui de vos collaborateurs. Le mot a en effet la force d’une véri-
té prononcée et vérifiable. I1 a une force explosive lorsqu’il est formulé de
maniéere convaincante, grave mais brillante aussi. C’est exactement ce que vous

avez su faire dans Kultura, souvent contre tous.

A titre tout 4 fait personnel, j"aimerais avouer un de mes péchés (un parmi tant
d’autres) : un péché de plagiat, qui plus est a vos dépens. En automne 1956, a
New York, lorsqu’en tant qu’émigrant je gagnais ma vie grace a I'importation
de café et de thé, job passionnant s’il en est, I'idée m’est venue (a la lumicre des
événements de Pologne et de Hongrie) de créer un périoldique tcheque et slo-
vaque. Quand, avec Paide de quelques amis, je le réalisai, il ressemblait de

" Texte lu, en 'absence de Pavel Tigrid, par Petr Janyska.
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maniere suspecte a Kultura. Non par son contenu, surtout quant aux premiers
numéros de cette parution trimestrielle appelée Svedectvi (Témoignage), mais
bien par son esprit, son orientation politico-culturelle, sa structure et, surtout,
par son objectif : étre lu et diffusé au pays, dans ce pays ligoté et baillonné
nomm¢ Tchécoslovaquie communiste. Cest dans cette intention qu'il était
rédigé, c’est-a-dire exactement selon la philosophie de votre mensuel.

Pour ce qui est de I’édition, cela s’est avéré étre la bonne 1dée. Apres mon
retour au pays, en 1990, quelle ne fut pas ma surprise de constater que ce pério-
dique de «haute trahison» était lu par un grand nombre de personnes. Il n’y
avait pour ainsi dire pas de dissident (a commencer par Vaclav Havel) qui, a
I’époque de la dictature du parti unique, n’y et écrit quelque article sous un
pseudonyme quelconque. Certes, Svecdectvi n’a pas été édité aussi longtemps
que votre Kultura, cependant 1l a tenu tout de méme trente ans. Alors, enfin, je
reconnais publiquement, non sans un petit sentiment de honte, vous avoir pla-

gi€ et vous en demande pardon.
Je vous souhaite donc de continuer a publier votre Kultura, a mes yeux tout a

fait admirable, et avec le méme succes. A vous personnellement, je souhaite une

bonne santé et beaucoup de joie dans votre vie.
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Je voudrais m’écarter du sujet proposé et méme préparé ct, pour justifier cette
démarche, je vais commencer par une anecdote. La scéne se passe a Tel-Aviv. Un
groupe de touristes s’arréte devant une minable échoppe située dans le sous-sol
d’'une non moins minable petite rue. Devant 'entrée, une énorme enseigne
annonce : «On parle francais», « English spoken», « Man spricht deutsch», «Se
habla espanol», ¢tc., en quelque 40 langues. Les touristes étonnés demandent au
propriétaire : «Parlez-vous {rancais? — Non. — Anglais? — Non. — Espagnol? -
Non. — Alors qui parle toutes ces langues ? — Comment qui? s’étonne le vendeur.

Mes clients, bien sar. »

Pinterviens, je crois, trop tard au cours de cette séance. Car, 4 en juger d’apres
la réaction des «clients» dans la salle, ils parlent toutes les langues, mais peu
savent qui est le «vendeur» et quelle est la «marchandise ». Je crois qu’il aurait
été logique d’ouvrir notre débat par la présentation de Kuliura, peu connue de
opinion francaise. Je vais donc, avec un certain retard, essayer de rétablir

Pordre logique des priorités.

La préface de Grazyna Pomian aux deux premiers volumes de I'anthologie des
articles de Kultura que 1'on vient de publier en Pologne s’ouvre sur une phrase
qui va inspirer mes réflexions d’aujourd’hui : « En 1989, presque tous les oppo-
sants polonais déclaraient avoir été lecteurs de Kultura. » Elle a raison, 1ls le

déclaraient en effet, bien que cela ne fat pas vrai, évidemment. Car, e fait,

Kultura eut relativement peu de lecteurs en Pologne.

" Journaliste au Soir, collaborateur a Kultura.



Mémoires d’un combat - Kultura, 1947-2000

J’ai vécu une aventure semblable. Je suis allé, en 1991, a Varsovie, envoy¢ par
Jerzy Giedroyé, pour ouvrir la premiere exposition de Kultura dans une
Pologne désormais démocratique. Beaucoup d’émotion, foule a 'ouverture et,
évidemment, la majorité des nombreux visiteurs avouaient, eux aussi, avoir
depuis toujours religieusement étudié Kultura. Ce qui, bien str, n’était pas vrai
non plus. Enfin, pour rester dans le méme registre, je fus témom de la ren-
contre, ici, a Paris, entre Jerzy Giedroyc et Lech Walesa. Dans le silence de la
salle, consciente que le moment était vraiment historique, ce fut la premiere
rencontre des deux personnalités qui symbolisaient la démocratie polonaise.
On y a entendu Lech Walesa déclarer humblement étre, lui aussi, un éleve de

Kultura. Cela non plus n’était pas vrai.

Pourtant, il est vrai que Kultura eut un énorme impact sur le destin de la
Pologne. Simplement, cet impact ne peut pas et ne doit pas étre calculé en fonc-
tion du nombre d’exemplaires en circulation. D’abord, parce que chaque exem-
plaire qui pénétrait illégalement en Pologne circulait sous le manteau et ¢tait lu
par plusieurs dizaines voire plusieurs centaines de personnes, sans évidemment
que 'on plt connaitre exactement leur nombre. Ensuite, parce que les exem-
plaires de Kultura qui réussissaient a franchir les barrieres de I'Etat commu-
niste se retrouvaient évidemment surtout entre les mains des intellectuels, de
I'intelligentsia polonaise, de I’élite de la nation, c’est-a-dire de ceux qui ani-

maient le mouvement démocratique et 'opposition en général.

Un des tres rares exemplaires [également accessibles était exposé dans la biblio-
theque de 'Umion des écrivains, a Varsovie. J'en ai vu plusieurs dans lesquels,
plus intéressants que les articles des auteurs de Kultura, on pouvait lire les com-
mentaires, parfois acerbes, presque toujours pertinents, écrits dans la marge des
pages, inspirés par le contenu de Kultura et fondamentaux pour Pavenir de la
Pologne. En outre, chaque exemplaire ou, plus souvent, certains articles étaient
recopiés par tous les moyens de reproduction imaginables. J’en possede plu-
sieurs €chantillons qui vont des copies tapées et méme écrites a la main jusqu’a
des publications, parfois de numéros complets, correctement imprimées.
Pendant la loi martiale, j'ai recu & Bruxelles un émissaire spécial porteur de la

proposition d’un contrat pour la publication underground d’un recueil de mes
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essais dans Kuliura, document parfaitement rédigé, évoquant non seulement le

nombre de pages mais méme 'honoraire, et prét a la signature.

Un certain nombre d’exemplaires allaient directement aux gens du pouvoir.
Lors d’un de mes séjours en Pologne, j’ai rencontré un ancien officier de la
sécurité qui, trés fier, m’a dit étre en possession d’un exemplaire de mon livre
publié par Kultura, a Paris, dont un certain nombre de copies furent, en effet,
confisquées par la police qui intercepta un camion venant de Suede et trans-
portant le «matériel» destiné a Solidarnosc. On ne peut certes pas savoir quel
était 'impact de la lecture de Kultura sur les membres du Comité central du
parti communiste, mais, a en juger par la violence des attaques contre la revue,

son contenu les a fortement impressionnés et irrités.

Enfin, le peuple, les gens qui n’ont jamais eu I'occasion ne flt-ce que de voir un
exemplaire de Kultura ont cultivé le mythe de sa superpuissance. Les Polonais
obéissaient a une équation logique. Le parti communiste attaquait Kultura avec
une rare virulence et par tous les moyens : une exposition spéciale sur Kultura
s’ouvrit, notamment, par un poster géant intitul¢ « L'arbre de la trahison», avec
Jerzy Giedroyé dans le role principal. Eh bien! se disaient les gens, si le parti
attaque avec une telle fureur, si la police réprime avec une telle férocité des
jeunes qui risquent leur liberté pour transporter la revue en contrebande et la
distribuer en Pologne, si toute une brigade de clercs version Julien Benda ne
fait que combattre Kultura, c’est qu'il doit s’agir d’une chose non seulement

tres puissante mais aussi tres précieuse et tres importante pour la Pologne.

Si j’ai donc décidé de vous parler de Kultura, c’est qu'au-dela de 'hommage a
son fondateur et rédacteur en chef, la revue a véhiculé un message parfaite-
ment adapté au sujet de cette conférence, a savoir : la survie des identités natio-
nales et culturelles dans I'Europe du XXI¢ siecle. Certes, tout a chanse. Kultura
circule aujourd’hui légalement en Pologne, son contenu a changgé, ses col'abo-
rateurs aussi. Certains nouveaux sont arrivés, et il y eut aussi quelques divorces,
parfols douloureux. La revue garde cependant son esprit tres vigilant et tres cri-

tique (trop critique pour certains), et 'essentiel de son message n’a pas changé.
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On peut en présenter quelques lignes de forces, tout en précisant que le choix
est arbitraire, tout comme 'est 'ordre de priorité.

L.a morale

Jerzy Giedroyc€ a, dans ce domaine, toujours placé la barre le plus haut possible.
Commencgons par un souvenir. Il n’était pas facile de représenter Jerzy
Giedroyc en Pologne, ou il €tait une véritable 1égende, la grande voix d’en haut
et de loin, et dont le message avait un poids quasiment biblique. Alors, quand il
m’a demandé, en 1991, d’aller ouvrir en son nom exposition de Kultura, a
Varsovie, J'al pris mes précautions. J'ai dit que j'irais et demandé comment je
devais expliquer le refus de Giedroy¢ d’ouvrir personnellement «sa» toute
premicre exposition en Pologne. Voici le court dialogue que nous avons eu
entre Maisons-Laffitte et Bruxelles :

Jerzy Giedroyc : «Dites qu'avant d’aller en Pologne, jattends qu'il y ait a
Varsovie un Parlement démocratiquement élu, une nouvelle Constitution, elle

aussi démocratique, et qu’il n’y ait plus de soldats soviétiques sur le sol polonais.

Moi : Je peux donc dire que, quand toutes ces conditions seront réalisées. vous
viendrez en Pologne...

lerzy Giedroyc: Non, vous ne pouvez pas le dire. Vous pouvez dire qu’alors, je
verrat... »

C’est ce que | ai fait, tout en étant convaincu qu’en fait il s’agissait de motifs
bien plus profonds. I1 y a aujourd’hui a Varsovie un Parlement démocratique-
ment €lu, 1l n’y a plus de soldats soviétiques, ni méme russes, et il y une
Constitution démocratique, mais Jerzy Giedroy¢ ne s’est toujours pas rendu en
Pologne. Et il ne s’y rendra plus. « Le tourisme, dit-il, ne m’intéresse pas. En

outre, mon séjour serait l'occasion d’une récupération par différentes fractions.
C’est non. »

En fait, c’est autre chose. Jerzy Giedroyt n’est pas content de la Pologne. En

1995, 1l a été fait docteur honoris causa de I'université Jagielonnienne de
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Cracovie, la plus prestigicuse et la plus ancienne de Pologne. Il n’y est pas all€,
bien shr, ¢’est le sénat de Cracovie qui a envoyé une délégation a Paris. Et qu’a-
t-on entendu dans le discours du récipie'ndaire ? Une dénonciation d’une par-
tic de la classe politique polonaise (a I'époque directement issue de
Solidarnosc) et de la facon dont des «petites gens» (le terme polonais mialki
est plus sévére mais n’a pas d'équivalent en frangais) gerent le pays désormais
libre et souverain. Bref, la Pologne actuelle ne correspond pas a sa vision.
Certes, une Pologne qui répondrait entierement aux exigences de Jerzy
Giedroy¢ n’existe pas. Ainsi, quand on m’a demandé un jour qui était Jerzy
Giedroy¢, j’ai répondu sans hésitation : « C'est un jeune homme de 90 ans qui a

des ambitions énormes. Pas pour [ui, mais pour son pays. »

La politique

La aussi, la barre est placée trés haut. Kultura est une revue rédigée par des gens
libres. Elle ne respecte pas les tabous, combat les stéréotypes, atfiche un non-
conformisme parfois exagéré, selon certains. Elle dénonce toutes les phobies
polonaises : le nationalisme, le chauvinisme, le cléricalisme et les ingérences poli-
tiques de I'Eglise, la xénophobie et surtout lantisémitisme. Kulrura n’a jamais eu
une idéologie quelconque, mais elle a toujours eu des principes. Objective et
équilibrée dans les limites du possible, Kultura n’a jamais été neutre. Elle a un
programme : la Pologne démocratique, laique et tolérante, pluraliste, fiere mais
ouverte, européenne, et occupant une place spéciale, jouant un role particulier,
dépassant, dans le sens le plus noble du terme, ses limites géographiques ou son
potenticl économique, pour étre un foyer de stabilité et de coopération au coeur
de 'Europe. Tout cela en liaison avec ses voisins comme I'Ukraine et la Lituanie
et en toute amitié avec la Russie, tous ces pays étant, bien entendu, libres et

démocratiques. Quand, il v a trente ans, je commengais a écrire pour Kultura

(sans méme remonter a 1947, quand Jerzy Giedroy¢ I’a créée), un tel program-
me semblait complétement irréaliste, fou, insensé. Et aujourd’hui ?...

Le patriotisme

Le sicge de Kultura a Maisons-Laffitte (certains 'appellent le kibboutz ou le
phalanstere) est devenu le lieu d’une sorte de pelerinage. J'assistat un jour a un
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formidable spectacle : Brazauskas et Kwasniewski, deux présidents post-
communistes de deux pays post-communistes, vinrent 4 Maisons-Laffitte pré-
senter leur hommage a Jerzy Giedroy¢, ’homme qui a, le premier, annoncé la
chute inévitable de leurs régimes respectifs...

spectacle compréhensible. La Pologne, clamait Jerzy Giedroye, devait acquérir
une exceptionnelle autorité, dont le rayonnement, vidé de tout chauvinisme.,
devait atteindre toute 'Europe centrale et orientale, Russie (a I'époque URSS)
incluse. C'est Jerzy Giedroy¢ qui a eu le courage unique de renoncer publique-
ment, au nom de la paix avec ses voisins, a toute prétention de la Pologne de
récupérer deux des villes les plus historiquement polonaises, a savoir Lvov et
Vilnius, qui appartiennent, depuis I’accord Ribbentrop-Molotov de 1939 et
depuis Yalta, a I’'Ukraine et a la Lituanie. Cest Jerzy Giedroyc et Kultura qui
n'ont cess¢ d’apprendre aux Polonais a distinguer entre 'URSS impériale et la
Russie (un jour) pacifique et ont lancé I'unique projet fiable pour I'avenir
'« ULB», initiales de I’Ukraine, Lituanie et Biélorussie, une fédération autour
de la Pologne, et qui ont relancé I'idée de la seule alternative possible : vivre

ensemble ou mourir séparément.

La réaction de Kultura contre la haine irrationnelle des Russes, si répandue en
Pologne, a été d'autant plus extraordinaire que quatre des six personnes qui
constituaient le groupe fondateur de la revue ont été déportées en URSS aprés
I"annexion de la partie orientale de la Pologne, en 1939, et ont connu le goulag
(tout le monde connait le célebre livre Le Nouveau monde, écrit par Gustaw
Herling-Grudzinski, cofondateur de Kultura). Kultura a publié plusieurs édi-
tions spéciales dans les langues de ses voisins : plusieurs numéros en russe, bien

stir, mais aussi en ukrainien, en allemand et en biélorusse.

Tout cela n’est pas une abstraction. A Moscou et a Kiev, sans méme mentionner
Vilnius, j’ai rencontré des intellectuels qui ont appris le polonais pour pouvoir lire
Kulmura. L'un d’entre eux était le poete et traducteur Dmytro Pavlytchko. Je I'ai
interrogé pour Kultura a Kiev... en polonais. 1l est aujourd’hui ambassadeur
d’Ukraine a Varsovie. La premiere question que Vytuatas Landsbergis, ’artisan
de I'indépendance de la Lituanie, m’a posée a Vilnius, aussi en polonais, d’ailleurs,

€tail : « Comment va Jerzy Giedroy¢? Quelles sont les nouvelles de Kultura? »
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La revue a évidemment changé. Sauf pour 'essentiel : le choix stratégique de
I'identité européenne de la Pologne et la conscience de sa mission en Europe
centrale. Dans I'éditorial qui, dans son premier numéro, en juin 1947, définissait
ses objectifs, la rédaction annoncait : « Kultura veut chercher dans le monde de
la civilisation occidentale cette volonté de vivre sans laquelle I'Europe mourra,
comme sont mortes jadis les couches dirigeantes d’anciens empires. » Et dans le
Manifeste démocratique qui, publié en 1951, est devenu 'un des actes fonda-
teurs de Kultura, 'auteur déclarait : «Je crois que, dans son dme, aucun d’entre

nous n’est plus seulement polonais mais aussi européen du canton de Pologne. »

Trente-cing ans plus tard, NOWA, une maison d’édition clandestine et indé-
pendante, proche du KOR, principal groupe de I'opposition démocratique, a
consacré I'un de ses premiers volumes a une anthologie des textes de Kultura.
On peut y lire dans la préfa:ce :« Cest dans une large mesure a Kultura que ['in-
telligentsia polonaise doit d’avoir préservé une continuité de la pensée politique,
un modele non conformiste de la culture nationale, un éralon indépendant qui

nous permet d’évaluer les attitudes et les valeurs. »

A contre-courant

C’était et ¢’est encore, pourrait-on dire, un principe a Kultura. Non par caprice,
mais par nécessité, Cela s’exprime d’abord dans des affaires fondamentales,
telles que la question de Lvov et de Vilnius, les rapports avec la Russie, le
contenu moral de la démocratie polonaise. Mais c’est aussi la régle sur des
sujets moins graves.

J’ai mentionné plus haut le pélerinage de deux présidents & Maisons-Laffitte.
Mais Kwasniewski a rendu aussi une visite individuelle a Jerzy Giedroyé¢. Cette
visite n’a pas plu a tout le monde. Quand une partie de I'opposition démocra-
tique polonaise lui a reproché d’avoir accepté de recevoir Kwasniewski, en
«réhabilitant» ainsi un ancien communiste, Jerzy Giedroy¢ a balayé les cri-
tiques d’un geste de la main. « D’abord, a-t-1l dit, les Polonais 'ont vouli, ce pré-
sident a éié démocratiquement élu.» Mais, surtout, il a en profité pour lui
remettre un mémorandum sur ce que lui, Jerzy Giedroy¢, pensait de son élec-
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tion et des conséquences pour le pays et pour lui dire ce qu’il devait faire de

toute urgence...

Ce n’est pas un cas i1solé. Des années auparavant, c’est Kultura qui, contraire-
ment a tout 'establishment de ’émigration, s’est opposée a I'idée d’interdire
aux écrivains exilés la publication de leurs ceuvres dans leur pays d’origine.
Jerzy Giedroyc a formulé toutefois deux conditions : que 'on n’accepte pas
d’honoraires ni aucune ingérence de la censure. Et c’est encore contre le senti-
ment quasi général dans les milieux de I’émigration que Jerzy Giedroyc a
ouvert Kulrura aux exilés des différentes générations, depuis Czeslaw Milosz,
futur prix Nobel, jusqu’a Leszek Kolakowski, chef de file des «révisionnistes »,
et a 'opposition démocratique au sein du PC, pour ne mentionner que ceux qui

sont présents dans cette salle...

Comme le programme Apollo

C’est sans doute un peu le destin d’une revue d’exilés, a condition, bien sar,
qu’elle soit désintéressée et indépendante (ce qui est le cas), d’avoir raison plus
tot que les autres. C’est vrai, mais ce n’est ni facile ni tres agréable. 1l suffit pour
s’en convaincre de lire Antykultura, un recueil de textes hostiles a Kultura et a
ses auteurs (j’en posscde un gros dossier), pleins surtout de mauvaise foi et de
propagande aussi simpliste qu’idiote, et d’attaques parfois personnelles de la

pire espece.

Aujourd’hui, évidemment, le danger existe de voir Kultura devenir une sorte de
Colombey-les-Deux-Eglises, institution nationale vénérable, que tout le monde
respecte mais que peu de gens écoutent. Ce serait dommage. La Pologne et le
inonde étant ce qu’ils sont, du Rwanda a la Tchétchénie, Kultura a encore beau-

coup a faire.

Il n’y a pas longtemps, un journal, en Pologne, m’a demandé comment je pou-
vals résumer mes trente ans de collaboration avec Jerzy Giedroy¢? J'ai trouvé
cette réponse peut-étre prétentieuse mais convaincante : Kultura, c’est pour

moi un peu comme le programme Apollo de la conquéte de la lune pour les
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Américains. Il a permis a 'homme non sculement de poser le pied sur la lune,
mais aussi de voir la Terre de tres loin. Jerzy Giedroyé et Kultiera ont permis de
regarder la réalité d’une certaine et parfois tres grande distance, avec un cer-
tain et parfois tres grand recul. Cette facon de regarder et de juger les choses,
la vie et les événements, sans conformisme ni complaisance, pourrait servir
encore et toujours. Notamment, sinon surtout, en revenant a notre sujet, pour
permettre et faciliter la survie des identités nationales et culturelles. Méme au
XXI¢ siecle.
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Cendrillon, la Bielorussie et PEurope
Adam Maldzis

Je suis tout a fait d’accord avec mon prédécesseur, qui a dit que Kultura a
ouvert une fenétre non seulement sur I’'Ukraine et sur la Lituanie, mais aussi
sur la Biélorussie. Par ailleurs, nous, en Biélorussie, nous n’avons apercu cette
fenétre qu’en 1995, grace a 'Institut polonais de Minsk. Or nous nc possédons
toujours pas le numéro de Kultura consacré a la Biélorussie, ni les livres sur la
Biélorussie. Nous ne les possédons pas, car, tout simplement, on ne nous a pas

fait parvenir ces livres, méme pas 1llégalement.

Je voudrais commencer par discuter avec le professeur Osadtchouk qui nous a
rappelé qu'en 1914 les Autrichiens sont convenus du fait que le centre de
’Europe se trouvait quelque part dans les Carpates. Malheureusement, les
Autrichiens ne possédaient pas d’ordinateurs. Aujourd’hui, les scientifiques bi€-
lorusses, avece le professeur Harecki, constatent (c’est I'ordinateur qui Paffirme)
que le centre de I'Europe se situe aux alentours de Berezina, pres des lieux his-
toriques de 1812. Mais nous n’allons tout de méme pas nous disputer a ce sujet.
Accordons-nous sur le fait que le centre de 'Europe se trouve quelque part a
I'est de cette cloture qui sépare toujours la Pologne de I'Est, c’est-a-dire en
Ukraine ou en Biélorussie. Je suis d’accord pour dire que ['existence de cette
cloture est un désastre, non seulement pour la partie Est, mais aussi pour
I’Ouest. Je pense aussi que le sort de 'Europe se joue justement dans cette
région frontalicre de deux «macro-mondes », de deux « macro-cultures », ceux
de I'Est et de I'Ouest. Or cette région est justement 'Ukraine et la Bi€lorussie.

Je voudrais maintenant parler de la Biélorussie. Mon collegue Antsipenka a

.

déja présenté une esquisse de Phistoire de la Bi€lorussie. Mot, je comparerais

" Président de I’ Association internationale de Biélorussie, Minsk.
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mon pays, méme si lul et quelques autres de mes compatriotes protestent et
m’'accusent de manque de patriotisme, au personnage de Cendrillon...
L'Europe (et partiellement aussi la Russie) voudrait voir dans cette Cendrillon,
peut-Etre pas une princesse, mais une jeune fille 4 marier comme tant d’autres,
préte a entrer dans la maison européenne ou dans une autre maison. Mais
Cendrillon, en la personne d’un citoyen moyen, d’un électeur moyen, s’en fiche
pas mal. Ii n"a fait que sortir (pas de son propre chef, mais seulement parce que
ies autres — I'Ukraine, la Lituanie, la Russie — en sortaient) de cette baraque du
goulag qui portait le nom d’Union soviétique. Il n’a fait que commencer a
construire sa cabane en vue du mariage (non pas un gratte-ciel, ni un palais, ni
méme un appartement commun soviétique, mais une simple cabane en bois), et
on lui propose déja un mariage, une batisse commune. Mais Cendrillon n’est
pas encore mire pour cc mariage. Elle n’est pas habituée a prendre des déci-
sions par elle-méme, car elle s’est trop habituée a ce que 'on décide a sa place,
a Moscou ou ailleurs. Elle n’a donc pas trés envie de noces ni de refuge sous

une jupe protectrice, méme si celle-ci porte le joli nom d’espoir.

rour &tre plus clair, je comparerai la Biélorussie a une maison qui semble avoir
un toit ordinaire, comme toute maison. Nous avons donc tout comme les gens
normaux, et méme plus que les gens normaux, car nous avons deux parlements,
deux drapeaux, deux emblemes. Il est vrai que nous n’avons pas d’hymne natio-
nal, car 'ancien ne semble plus d’actualité. Mais peut-étre n’est-il pas aussi
démodé que c¢a, puisqu’il commence par la phrase : « Nous, Biélorusses, fréres de
la Russie...» Ces mots sont de nouveau actuels, mais ils n’ont pas encore été
officialisés...

Le probleme, c’est que, sous ce toit presque ordinaire, les murs sont branlants,
troues. Quand on répare un trou, un autre se forme. Quand les vents soufflent (et
la Biélorussie se situe justement a ce carrefour ou se croisent les vents d’est et
d’ouest), les murs bougent. Mais ce n’est pas encore 1a toute notre misére ni tout
notre malheur. Ces murs, donc tout 'immeuble, sont construits sur des fondations
qui ne sont pas encore cimentées par une conscience nationale, Cette conscien-
ce, nous en débattons aujourd’hul. Il n’y a pas eu de prise de conscience histo-

rique chez les Biélorusses. Pourquoi en est-il ainsi ? C’est une autre histoire.
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[l y a aussi d’autres raisons. On peut évoquer le fait que, dans 'histoire, nous
sommes souvent apparus sous un autre nom. Nous avons fait partie de la prin-
cipauté de Polock, de celle de Novgorod ou de Grodno. Nous avons appartenu
a d’autres €tres étatiques : le grand duché de Lituanie, la Res Publica, 'empire
russe et, enfin, I'Union soviéiique. Les raisons religieuses figurent aussi parmi
les autres raisons. Celui qui est orthodoxe est obligatoirement russe. Celui qui
est catholique est forcément polonais. Dans ce cas, tous les Francais devraient
étre des Polonais! Il y a encore des raisons plus proches. Le traité de Riga, qui
a coupé la Biélorussie en deux, a eu un impact psychologique. Jusqu’a ce jour,
il y a en quelque sorte deux Biélorussie. La mentalité est différente dans la par-
tiec Ouest, les gens n'y ont pas complétement désappris la culture de la terre, 1ls

n’ont pas €té privés de force et de tout esprit d’entreprise.

[l s’agit donc pour nous, aujourd’hui, d'unifier la nation biélorusse. Et c’est
pourquoi nous restons justement cette Cendrillon qui n’est pas bien comprise

par 'Europe et qui doit murir.

J'ai écouté avec un énervement intérieur le tres intéressant discours du profes-
seur Kolakowski. Apres un moment de réflexion, je me suis dit cependant que
ce n’était peut-&tre pas un si grand malheur que d’étre Cendrillon? Et s1 ¢’¢tait
notre chance ? Et si nous étions les premiers a pouvoir atteindre a ce bonheur

commun européen ?

[l y a pourtant quelque chose qui ne tourne pas rond. J'ai encore en mémoire
ces mots de Khrouchtchev qui disait que les Biélorusses, étant par la langue si
proches des Russes, seraient les premiers a accourir vers ce bonheur commun,
vers cette auge générale qui s’appelait 'URSS. On chantait méme une chanson
a ce propos : « Notre adresse, ce n’est pas une maison, ce vi’est pas une rue. Notre
adresse, ¢’est I'Union soviétique.» Les Biélorusses se sont donc précipités avec
sincérité vers ce qu'ils pensaient étre leur bonheur. Alors que les Lituaniens et
méme les Ukrainiens faisaient semblant de courir dans la direction indiquée.
En réalité, soit ils faisaient du sur place, soit ils allaient en douce dans la direc-

tion opposce.
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(est ce que je voudrais dire par rapport a cette Cendrillon, mal comprise par
’Europe qui, souvent impatiente, lui donne des fessées au lieu de I'éduquer
avec patience pour qu’elle mirisse enfin.

Les regles d’intégration sont justes pour des pays qui ont traversé ce processus
de création nationale, au XIX® ou au début du XX¢ siecle, et qui 'ont déja
oublié. Il faut faire quelque chose pour cimenter les fondements de notre entité
nationale et étatique. Les recettes sont connues, il n’est pas besoin de les in-
venter. 1l suffit de puiser de maniere créative dans I'expérience des autres
nations. Ce sont des questions banales pour vous, mais douloureuses pour nous,
car de la réponse dépend le To be or not to be de notre pays.

Que faut-il faire, alors, pour que cette Cendrillon d’Europe centrale ou orien-
tale, grandisse et devienne comme ses sceurs voisines, et pour que Ihistoire
cesse de jouer a la marétre avec elle et soit une mére juste ? Certains disent
chez nous qu’il faut organiser des meetings et aller sur les barricades. D’autres
crient au contraire que nous n’avons plus rien a faire, car nous sommes une
nation parfaite, mature, au centre de I'Europe. Mais je vous demande ce qu'il
convient de faire avec le probleme suivant : la communauté biélorusse devient
une minorité dans la majorité, non pas face aux Russes ou aux Polonais, mais
face aux Biélorusses dépourvus d’identité nationale. Ni les efforts de
P'UNESCO, ni ceux de "ONU ou du Conseil de 'Europe ne suffiront pour
défendre les droits de cette minorité. Car, en fait, elle n’intéresse personne.

Il faut rechercher, a mon avis, des analogies avec la Pologne de la deuxieme
moitié du siecle dernier : il nous faut commencer par la base, il faut un travail
positiviste. Nous voudrions tout obtenir par un coup de baguette magique, au
lieu d’un dur labeur. Mais nous ne savons pas trés bien ou chercher la bonne
fée.

Je constate avec perplexité que nous sommes la nation la plus fantaisiste de
toutes les nations slaves et peut-étre méme de toute I’'Europe. Et ce n’est pas
par hasard que notre folklore est si riche, qu’il y a tant de contes fantastiques
qui ont nourri 'imagination des poetes tels que Mickiewicz, Syrokomla ou
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Kupala. Nous avons aussi tendance a nous prendre pour le messie des nations,
comme la Pologne aprés I'insurrection de novembre. A cette différence pres
que les pelerins de la terre biélorusse ne se promenent pas a Paris, mais a
Varsovie, a Prague ou a Vilnius. Je voudrais vous dire brievement pourquoi
nous nous prenons pour le messie. Parce que nous attendons un miracle : I'op-
position va venir, I’Ouest viendra. L'Occident va nous aider, et tout sera comme
en Europe. Les autorités pensent que c’est plutot 'Est qui viendra et que I'Est

va résoudre tous nos problemes €conomiques. Et que tout ira bien,

[1 a été dit que «nous n’avions pas le droit de nous séparer sans avoir établi de
buts concrets». Je voudrais dire a ce propos que nous préparons pour le mois
de mai le troisieme congrés national des « Biélorussophones». Ce congres sera
consacré au probleme de la place de la Biélorussie dans la communauté mon-
diale et aux enrichissements culturels mutuels. Nous voulons organiser, dans le
cadre de ce congres, des ateliers bi€lorusso-polonais et biélorusso-frangais.

Et pour terminer, je voudrais vous demander une-fois de plus d’essayer de

comprendre Cendrillon.
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Les identités européennes au XXI€ siecle
Georges Mink”

Je confesseral d’abord un péché. Quand je suis arrivé en France, en 1966, je
voulais faire mieux que Jerzy Giedroyc. J'ai fait une petite revue avec quelques
collegues, et j’en a1 bourré les portieres d'une voiture qui est partie en Pologne
a destination de mon amit Adam Michnik, qui a éclaté d’'un grand rire en la
voyant. Il m’a passé un message qui disait grosso modo qu’il avait 'impression
que c¢’était une brochure politique produite par les services de police. Cela a
arrété mon €lan d’un coup sec et, a partir de ce moment-la, je me suis mis
modestement a traduire les textes de Kultura. J’al donc une dette énorme vis-
a-vis de Kultura. Je crois que mon éducation politique tient beaucoup aux lec-
tures de Kultura et, en éleve discipling, j’ai compris que je devais parler de ce

que seralent les identités européennes au XXI° siecle.
Je pense que nous réussirons, par contrebande, a faire passer trois idées.

La premicre, et ¢’est ce que 'Europe centrale peut faire passer de mieux, c’est

un certamm euro-atlantisme.

LLa deuxieme, c’est une nouvelle conception des frontieres. Ce ne seront pas des
frontieres caoutchouteuses, mais des fronticres généreuses, ce seront les fron-
tieres que la Pologne souhaite avolr avec ses voisins. Je crois que si ce pays
adoptait une position différente, 1l n'aurait plus aucune crédibilité dans cette
région. Mais les fronticres sont aussi le probleme des Hongrois qui ont une dia-
spora, comme on le sait, et c’est aussi celul des Tcheques avec la question des
Slovaques. L’Europe centrale aurait donce tout intérét a faire passer par contre-
bande une conception nouvelle des frontiéres dans cetle identité future qui

" Directeur de recherches au C . Laboratoire d’analyse des systemes politiques.
Directeur de recherches au CNRS, Laboratoire d’analyse des system litig
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n’est pas fatale, comme le dirait le philosophe Kolakowski, mais qui nous

attend, sans doute, au XXI* siecle.

Enfin, la troisieme idée, c’est le point sur lequel je voudrais m’attarder un tout
petit peu plus longuement. L'Europe centrale fera entrer un peu plus d’anti-
Europe. Cect tient au fait que jusqu’ict (ou en tout cas jusqu’a il y a deux ou
trois ans), il y a eu une sorte de consensus de surface sur le processus méme
d'intégration européenne. C’est-a-dire qu’aussi bien les élites que les sociétés,
dont on ne savait pas tres bien ce qu’elles pensaient, étaient supposées ne s’in-
téresser qu’au retour dans ’Europe. Et puis les enjeux se sont concrétisés. A
partir d’un certain moment, on a commencé a faire du screeming, comme on dit
de fagon barbare, puis on a commencé a négocier les 31 chapitres. La négocia-
tion a permis de dédramatiser les enjeux ou, au moins, de faire comprendre ce
que signifie Uintégration en terme d’adaptation et d’harmonisation, chapitre

par chapiire.

L'effet fut tout a fait différent sur les élites gouvernementales, d’'une part, qui
ont adopté une sorte de profil bas, selon lequel 'adhésion était inévitable. Et
cela a provoqué, d’autre part, une différenciation des opinions publiques et des
acteurs politiques. Davantage de communautarisation et d’européanisation a
provoqué ainsi un phénomene de re-nationalisation des scenes politiques. Dans
la plupart de ces pays, on s’est alors tourné vers les avoirs, les patrimoines, les
héritages et les réservoirs des cultures politiques antérieures a tous ces enjeux
politiques. Il ne faut cependant pas oublier que, méme si ce sont des réservoirs
dormants, c’est-a-dire que les valeurs ou les référents 1dentitaires n’operent
plus, ils sont néanmoins transmis par la littérature au jour le jour, par I'Eglise,
par I'enseignement, par la tradition. Je parle de la Pologne lorsque je men-

tionne ’Eglise.

Ces référents ne sont pas toujours pro-européens. Il ne sont d’ailleurs pas for-
cément anti-européens, mais ils ont peut étre pour signification qu’existe une
Europe particuliere (je parle la de I'Europe centrale). Cela concerne aussi bien
la Pologne, que la Hongrie et, a un moindre degré, la République tcheque. Il y

a eu des périodes ou ces pays ont été considérés comme des avant-postes,
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comme les remparts de 'Europe. A ce titre, ils considerent que leur 1égitimité

est totalement acquise.

Ce qui fait partie de ces référents identitaires, c’est 'idée qu’il n’y a pas de rai-
sons de subir un diktat de légitimité. En effet, sur le plan de la [égitimité au
moins, les choses se jouent a égalité. Cela se distribue dans ces pays a travers
des attitudes tres différentes, de l'euroscepticisme a une sorte d’attitude
orgueilleuse manifestée pendant de longues années par Vaclav Klaus, par
exemple. Il considérait que c’est I’'Europe qui devait mériter la République
Tcheque et non I'inverse. Mais cela passe aussi par une certaine extréme droi-
te qui existe, méme si elle est marginale, ou par une droite nationaliste qui a

Intérét a recycler et a réactualiser ses valeurs.

Cela m’amene a dire que c’est 'Union européenne elle-méme qui donne, d’une
certaine facon, de plus grandes chances a 'anti-Europe dans ces pays. Cela tient
au fait qu’il n’y a pas eu jusqu’ici de véritable vision de la pédagogie d’adhé-
sion. Il n'y a que quelque chose qui ressemble a un diktat technocratique ou a
une sorte de rapport maitre-éleve. Y a-t-il une Europe pour ceux qui sont plus
européens et une autre Europe, un autre cercle qu’on nous prépare, pour ceux
qui le seraient moins? Ce genre de réflexes est extrémement facile a manipu-
ler. Evidemment, il est possible d’instrumentaliser ce type de situation jusqu’a
créer des complexes psychologiques assez importants. Cela a pour conséquens-

ce les fluctuations des opinions publiques.

Les sondages ne sont pas aussi bons qu’au début, et j’ai fait le pari qu'ils allaient
continuer a descendre, parce que les négociations ne sont pas encore closes et
que, pendant ces négociations, il y aura encore et a nouveau des dramatisations.
Lorsque 'on parlera de dix-huit ans comme période dérogatoire pour ne pas
vendre aux étrangers la terre, alors qu’il y aura une pression de I'Urnion euro-
péenne pour que les Polonais vendent la terre plus vite, il y aura le réflexe du
«chariot de Drzymala», comme on dit en Pologne. C’est-a-dire cette 1dée qui
réactive une ancienne valeur polonaise, transmise par la littérature, qu’une

menace pese sur la terre polonaise.
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I1 v a bien str une réactivation de certaines valeurs, mais aussi des séquelles de
mémoire qui font que, lorsque 'on parle des Allemands a Ostina Glaben ou a
Most, le réflexe est quasi immédiat. Or la plupart de ces pays ont décidé d’or-
ganiser des référendums pour montrer jusqu’a quel point le suffrage universel
va légitimer "adhésion a I'Union européenne. Je pense qu’il y a 1a une grande
responsabilité de I’'Union européenne. Il ne s’agit pas d’absorber tant et iant de
pages de I"acquis communautaire. C’est le probleme de la pédagogie autour des
Slaves, celui du dialogue a égalité, et c’est la que I'on ressent que les choses sont

probablement tres mal faites.

Pour conclure tres rapidement sur la maniere dont I'identité européenne du
X X1 siecle risque de rentrer avec I’Europe dans ’Europe et pour ne pas mon-
trer qu’il s’agit d’un scénario noir et extrémiste, je rappellerai I'événement
récent d’Ostina Glaben, ou I'on a détruit le Mur. On pensait que c’était un effet
bénéfique de 'influence européenne, du fait que I’'Union européenne est la et
qu’elle veille a ce que certaines normes soient respectées. Il y a quand méme un
signal positif dans tout cela. En effet, on a appris qu’il était possible d’acheter
des morceaux de ce mur. D’ailleurs, les Américains, parait-il, passent des
commandes pour le laire. L’analogie avec 'achat de morceaux du mur de
Berlin est tres intéressante, parce que cela signifie que, de cette facon, on a crée
une sorte de catharsis et levé le probleme qui pese sur la République Tcheque
depuis quelques années.
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Comment sauver Pidentité nationale ?

Adam Michnik”

Nous sommes vraiment les témoins d’un miracle. A la question : « Comment
sauver Uidentité nationale ? », Jerzy Giedroyc donnait une réponse tres simple,
en disant qu’il fallait la construire. Lui, 1l la construisait en édifiant dans les
colonnes de Kultura le corpus des noms et des textes essentiels qui constituent
aujourd’hui la qualité et la valeur de I'identité nationale polonaise. Essayons
d’imaginer ce que serait aujourd’hui 'identité nationale polonaise sans Witold
Gombrowicz et Juliusz Mieroszewski, sans Czeslaw Milosz et Jozet Czapski,
sans Konstantyn Jelenski et Gustaw Herling-Grudzinski, pour ne citer que
ceux-la. Jerzy Giedroy¢ construisait une identité qui ne devait pas se détendre :
elle se défendait elle-méme. Mais il savait inculquer des caractéristiques tota-

lement nouvelles a I'idée qu’avaient les Polonais de la politique.

Ce que nous avons entendu aujourd’hui au cours du brillant exposé de
Bronislaw Geremek était une sorte de «résumé» de la politique extérieure de
la Pologne de ces dix dernieres années, une certaine philosophie de la place de
la Pologne en Europe. i faut se rendre compte que ¢’était un «exposé» qu’au-
cun ministre des Affaire étrangeres polonais de toute I'histoire n’aurait osé
faire. Les politiques polonais n’ont jamais pensé ainsi. C'est totalement nou-
veau et, dans ce domaine, la contribution de Jerzy Giedroy¢ est absolument €vi-
dente. Il faut dire ici que des institutions hiérarchiques doivent exister dans
chaque pays démocratique. Je suis dans cette affaire un éleve orthodoxe de

Jerzy Giedroyg, et je peux dire que, dans notre pays, il y a trois institutions hié-

rarchiques : 'armée, I'Eglise catholique et ia rédaction de Gazera Wyborcza.

" Historien, directeur du quotidien polonais Gazera Wyborczo.
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Les questions fondamentales que Jerzy Giedroyé nous posait et continue de
nous poser (ce qui est évident eu égard aux dernieres publications : la corres-
pondance avec Julius Mieroszewski ou I'anthologie de Kultura, préparée trées
soigneusement par Grazyna Pomian) étaient et restent : « Qu’est-ce que ['iden-

tité nationale ? Qu’est-ce que la nation ? »

Nous décidons tous les jours st nous voulons étre une nation. Mais 'identité
nationale, selon Jerzy Giedroyc, c’est la faculté de se remettre en question soi-
méme, de remettre en question ses traditions pour pouvoir les estimer de facon

critique, et pour construire une nouvelle tradition.

En Pologne, il y a un proverbe qui dit : « On ne peut pas percer les murs avec sa
téte. » Jerzy Giedroy¢ disait que, 8’1l n’y a pas d’autre moyen, il faut percer les
murs avec sa téte. Et c’est bien ce qu’il a fait. Je n’ai pas peur que la Pologne
perde son identit€ nationale avec I'Europe. Puisque nous avons survécu aux
terreurs soviétiques, je n'ai rien a craindre de Bruxelles. De plus, je ne crois pas
a quelque idée d’une nation européenne. Cela me rappelle cette perpétuelle
anecdote que I'on racontait quand la Tchécoslovaquie s’est divisée. Dans I'ar-

mee belge, un colonel disait a ses soldats :

« LLes Wallons a gauche, les Flamands a droite. »

Un soldat reste au milieu et demande :

«Mon colonel, ou se mettent les Belges 7 »

— Les Belges 7 rétorque le colonel. Comment tu t’appelles ?

— Rebinowicz», répond le soldat.

Jerzy Giedroyc est une preuve empirigue que 'idée du pape sur les «deux pou-
mons» de PEurope de I'Est et de 'Ouest est facile a mettre en ceuvre dans
'Furope d’aujourd’hui.

Nous nous sommes posés la question avec Leszek Kolakowski, il y a longtemps,
de savoir comment définir Jerzy Giedroyc. Il n’est pas, ¢’est siir, un nationaliste
ou un cosmopolite (le cosmopolitisme fait penser a I'Occident, alors que Jerzy

Giedroye n’aimait pas spécialement I’Occident, et, a dire vrai, cet Occident ne
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I’a jamais vraiment intéress€). Nous avons donc inventé que Jerzy Giedroyc
était un exemple de cosmopolitisme oriental. Un cosmopolite oriental qui vit
spirituellement dans une république de plusieurs nations, dans le grand
royaume de Lituanie, en étant en méme temps 'empereur de cet empire mul-

ticulturel.

Jerzy Giedroy¢ nous met en garde conire une quelconque forme de self-pity,
contre un triomphalisme de la douleur, contre la conviction que nous, les
Polonais, connaissons des choses incroyables, que nous sommes beaucoup plus
intelligents que les Francais, les Anglais ou les Suédois, parce que nous avons
vécu Katyn et Auschwitz. Eux, ils n’ont rien eu de semblable, ils devraient donc
venir prendre des cours particuliers chez nous. Jerzy Giedroy¢ n’a jamais eu de
telles idées et j’espere que, dans I'avenir, personne ne les aura non plus.

Derniére remarque, a propos du noyau de I'Europe. La querelle ukraino-
biélorusse, qui consiste a savoir si ce noyau se situe en Ukraine ou en
Biélorussie, est tres intéressante. J'ai décidé a mon tour de dire toute la vérité
sur ’endroit ou se trouve le centre de I'Europe. En admettant que 'Europe
s’étende du Royaume-Uni jusqu’a Khabarowsk, alors sans aucune hésitation le
centre de I'Europe se trouve a Moscou. Il faut avoir conscience que ¢’est juste-
ment 4 Moscou que Jerzy Giedroy¢ faisait ses initiations a la politique, et que
I’amour de la Russie lui est resté toute sa vie. C'est une formule trés ambitieu-

se d’un vrai russophile antisoviétique.
L’histoire de Jerzy Giedroy¢, de la Kultura parisienne, rappelle un mauvais film

américain, ou, a la fin du film, il y a toujours un happy end. Nous remercions

énormément Jerzy Giedroyc.
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De Pidentité

Czeslaw Milosz"

Nous abordons le XXI¢ siecle en nous posant la question : que restera-t-il de
identité nationale? Jadis, 'empire soviétique prétendait tolérer la culture
«nationale dans sa forme et socialiste dans son contenu». Serions-nous deésor-
mais contraints de créer une culture «nationale dans sa forme et capitaliste dans

son contenit» 7 Que pourrait signifier une telle formule ?

Il faut rappeler une vérité connue : 'Europe s’étendant jusqu’a I'Oural n’est
qu’une abstraction. En réalité, depuis des siccles, une ligne verticale la traverse
par son milieu et la divise en une Europe «meilleure» et une autre «moins
bonne». Cette derniére a puisé dans la premiere des exemples a suivre en
matiere de culture, de style et de mode. Elle I'a imitée en transformant ce
modele et en lui imprimant son propre caractere. Il en a été ainsi en architec-
ture avec le gothique, la Renaissance et le baroque; en littérature, avec le clas-
sicisme et la forme du roman. Le latin, la langue des gens cultivés, puis le fran-
cais, du XVIII® au XX¢ siecle, ont permis d’entretenir un lien entre ces deux
parties de 'Europe. Ainsi, la versification polonaise provient du latin, la poésie
polonaise du XVI¢ siecle fut créée sous le patronat d’Horace, tandis qu’au

siecle des Lumieres, c’est Boileau qui en dicta les lois.

Ceux qui sont originaires de la partic défavorisée de I'Europe connaissent les
diverses obsessions de ses habitants, Ils savent aussi la disproportion de I'état des
connaissances de cette Europe par rapport a l'autre : 'Est a toujours mieux
connu I'Ouest que I'inverse. Pour I'Occident, I'Est a toujours €te, dans le meilleur

des cas, le licu d’action d’Ubu Roi, d’ Alired Jarry : « En Pologne, ¢’est-a-dire nulle

— — i i - —— = L e =

" Poete, prix Nobel de littérature 1980, professeur émérite de littérature slave a Puniversité de
Berkeley, San Francisco.
Traduction : Kulrura.
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] l' Au X X€ siecle, ce mangue d'mformation n’est pas resté sans conséquences
D Iti T i v . ? 4 o 4 ¢ A "

politiques. Le partage de 'Europe a Yalta était accompagné d'une conviction

tacite que le systeme stalinien était bon pour ces peuplades immatures.

Le pzfssage des idées d’Ouest en Est est lié au probleme de I'imitation. Dans un
c:'::rlam sens, il est possible de dire que toute la culture européenne provient de
] ?mprunt a I’Antiquité et de son imitation. Il n’est donc pas possible de
démontrer le c6té «moins bon » de la partie orientale de I'Europe par sa dépen-
dance vis-a-vis des modeles importés. De méme qu’il n’est pas possible de pré-
tendre que les voitures japonaises sont de moindre qualité, seulement parce
que la technique moderne est arrivée au Japon de I'extérieur. La grande litte-
rature russe peut étre considérée comme un exemple classique de 'emprunt.
‘Pc.r':;(?nne ne se souvient aujourd’hui du nom des poétes francais que Pouchkine
imitait, tant la puissance de son talent les a surclassés. Dostoievski a commence
sa carriere littéraire par la traduction en russe d’Eugénie Grandet et par de

HO]TI A ' s 1€ L™ o' . : ? . ) ;
breuses lectures de romans d’amour francais a 'eau de rose.

C'est I'intelligentsia qui prend soin de préserver I'identité nationale. Si nous pre-
nons comme exemple I'histoire de l'intelligentsia polonaise, son orientation pro-
occidentale ne laisse aucun doute. Ce fut une orientation aussi bien culturelle
que politique. Elle trouvait son inspiration dans la légende napoléonienne €l,
plus tard, apres 1830, dans le fait que Je centre politique de I’émigration polo-
naise se situait 4 Paris. Dans une Pologne partagée entre la Russie, la Prussc et
I'Autriche, les Polonais luttaient pour la sauvegarde de leur langue maternelle.
malgré la politique de germanisation et de russification des occupants. Cela n€
changeait pas pour autant la tendance essentielle : celle de rechercher des

modeles culturels dans les grandes capitales de 'Europe occidentale.

Ainsi, par exemple, les peintres partaient a la recherche de l'inspiration a
Rome, a Paris et 4 Munich; le romantisme polonais doit beaucoup aux poetes
allemands; la fin du XIX¢ siécle a vu se dérouler le grand débat sur Emile Zola
et le naturalisme. Cette orientation pro-occidentale persistante de I'intelligent-
sia polonaise a eu des suites importantes lorsque, apres Yalta, la Pologne s’esl
retrouvée au sein de I'empire stalinien. I'immense entreprise utopique du

communisme a cherché a détourner de force ce courant qui tendait les esprits

104

franca. Plus significatif encore esl le fait qu aut

Czeslaw Milosz

vers I'Occident pour les orienter vers Moscou. Néanmoins, meéme en Russie, la
poésie de Mandelstam avait un caractere curopéen, et 'abstraction dans la

peinture dépassait des idées semblables aux Pays-Bas.

En s’étendant vers I'ouest, lempire soviétique a embrassé par ses frontieres les

pays dont les traditions étaient favorables aux dissidents dans la Russie méme.

11 se peut que les meeurs de 'intell
des raisons de la grande défaite du communisme. La dualité de I'Europe, qui a
plusieurs siécles, a subi une transformation radicale depuis

igentsia dans les pays satellites aient €16 ['une

continu¢ pendant
années. Il semble que des-processus mystérieux se dérou-

quelques dizaines d’
ans une large mesure indépendants

lent dans le domaine culturel, processus d
des événements politiques.

Chacun des deux empires, soviétique ¢l nazi, tenta d’imposer a I'Europe sa
ai I'allemand ne sont devenus une nouvelle linga

propre langue, or ni le russc,
refois, notre partie d’Europe

é immense pour les livres francais et que ce marché s’est effon-
« deux euerres mondiales est né a Varsovie, Prague et
de la langue anglaise. Peut-Ctre

¢tait un march
dré aprés 1914. Entre le
Budapest un engouement pour ["apprentissage
les prémisses de ce grand bouleversement figuraient-elles déja dans les films
avec Charlie Chaplin et M
Paris. Londres, Budapest, Prague, Varsovie ¢l Tallin.

ary Pickford qui jouissaient d’'un méme succes a

Jlement différente, détermince par une

Aujourd’hui, la situation est radic
ais, a savoir I'anglais, en tant

mune, le successeur du [atin et du frang
[ e cinéma et la télévision sont également de la

air avec Uaffaiblissement de la puis-
9 On en est réduit aux supputa-

langue com
que linga franca de 'Europe.
partie. Pourquoi ce changement va-t-il de p

sance créatrice culturelle des pays occidentaux
ait 'Europe en deux pendant des siccles

haque pays subit individuellement 'in-
s influences ont une portée pla-

tions. En tout cas, cette ligne qui sepat

est en train de s’eftacer. A sa place, ¢
fluence de la culture américaine de masse. Ce
nétaire. et elles englobent toul le domaine des meeurs, de la tenue vestimentai-
re et de la hiérarchie des valeurs. Une grande uniformisation générale envahit
petit a petit tous les contments, et, par la force d’un paradoxe inattendu,

Hotlywood devient la capitale du monde.
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Les pessimistes ne manquent pas aujourd’hui pour prétendre que la culture de
masse conduit a la disparition des langues nationales, puisque I’anglais, nouvel-
le linga franca, pénetre partout comme langue des médias. La culture de masse
¢st une victoire de I’Amérique qui I'a inventée, et une défaite de la Russie qui,
au nom des principes idéologiques, s’est efforcée de construire un barrage
contre I'invasion de la musique et du cinéma occidentaux. Cependant, I'in-
fluence de I’Amérique ne se cantonne pas a la culture de masse. Tout au long
du XX* siecle, les centres de ce qui est appelé la «grande culture » se sont pro-
pressivement déplacés outre-Atlantique. En tant que traducteur polonais de
poésie américaine, j’en suis particuliecrement conscient. Ce serait une simplifi-
cation dangereuse que de dissocier un domaine particulier des biens culturels
au niveau des cow-boys et de leurs Ames simples, et de se flatter d’étre attaché
a des ceuvres raffinées. De nombreuses interactions se produisent entre la
«grande » culture et la culture de masse, elles agissent I'une sur I'autre, soit de
manieie directe, soit par osmose. Les influences américaines sont donc omni-

présentes, et prétendre les ignorer ne sert a rien.

Par conséquent, il semblerait qu’a notre époque, I'identité nationale traverse une
rude épreuve, plus dure encore qu’au temps ol nos pays résistaient a 'uniformi-
sation planifiée et imposée par Moscou. L'intelligentsia polonaise, tcheéque, litua-
nienne, ukrainienne ou hongroise se trouve confrontée a un grand défi. Une ana-
logie avec le tout début du XIX¢ siecle peut nous étre ici d’un certain secours. Les
masses populaires étaient alors assoupies, ne connaissant que la culture transmi-
s¢ oralement, tandis que de rares groupes de personnes cultivées, qui lisaient des

livres francais, s’efforcaient d’assimiler les modeles étrangers, de les adapter aux

conditions du pays et a leur langue maternelle. Nous devons donc considérer

comme un prophete de notre époque le grand assimilateur qu’était Dostotevski.
De méme, grace a unc telle assimilation, Pouchkine et Mickiewicz sont devenus
les grands poeétes des pays slaves. Confrontés a ce nouveau défi, celui de
UAmérique et de la langue anglaise, nous devons donc croire qu'une semblable
transformation créative des formes et des themes demeure toujours possible.
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« Kultura fut une sorte d’ordre religieux »

Jerzy Giedroyc*

Cette interview est extraite d’un entretien qui s'est déroule a Maisons-Laffitte, le
19 janvier et le 10 février 1981, avec Barbara Torunczyk!, et qui fut publié pour
la premiere fois en dehors de la censure dans Res Publica (n°8, 1981), puis dans

la Gazeta Wyborcza (21 septembre 2000).

Barbara Torunczyk : Le premier numéro de Kultura est sorti le 17 juin 1947.
Avant la guerre, vous avez d’abord publié Mysl Mocarstwowa (La Pensée d'une
puissance) puis Bunt Mlodych (La Révolte des jeunes). Mais, finalement, vous
avez dit que le titre le mieux trowvé pour refléter le profil de vos centres d’intérét
étair Polityka (La Politique) — c’est ainsi que s'appelait la revue qui était une
continuation de Bunt Mlodych et qui parut jusqu’au début de la guerre.
Pourtant, apres la guerre, vous avez intitulé la revue que vous vous étes mis a
publier : Kultura. Les articles contenus dans son premier numéro abordent la
problématique essentielle de la culture européenne, de son sens et de sa valeur, et
les auteurs qui en parlent sont Croce, Valery, Czapski, Kronski. C’est donc une
problématique philosophique et culturelle, tandis que la problématique politique
en est absente. Une question s’'impose : quelles étaient vos intentions au moment

de la création de Kultura?

Jerzy Giedroy¢ : Kultura n’était qu'un produit accessoire. Mon intention prin-
cipale était tout d’abord de publier des livres. Des 1946, nous avons commence

" Fondateur et rédacteur en chef de Kultura.

l. Barbara Torunczyk fut militante du mouvement estudiantin en mars 1968 et prisonniere politiue
en 1968-1969. Secrétaire de rédaction de la premiere revue littéraire indépendante Zapis (/ndex) en
1977-1979, elle fut fondatrice et rédacteur en chef des Zeszyry Literackie (Cahiers lintéraires), publiés
a Paris depuis 1983 et en Pologne depuis 1990. Elle a publié : La Démocratie nationale. Anihologie
d’'une pensée politique 1895-1905, et Gdansk 1980. Le regard des témoins. Elle est aussi I'éditeur des
écrits de prison d’Adam Michnik, des esquisses de Jossip Brodsky, des lettres de Jerzy Stempowski
et des inédits de Zbigniew Herbert,
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d’éditer ceux que nous estimions susceptibles d’influencer la situation en
Pologne. Nous avons considéré d’emblée que toute forme d’organisation en
exil n’avait pas de sens, car cela risquait de dégénérer tres rapidement. Qui plus
Cst, nous ne partagions pas I'opinion de tous les émigrés, que la guerre survien-
drait dans un an ou d’'un moment a Pautre, et qu’il ne valait pas le coup de rien
organiser. Le probleme d’agir au moyen des mots était pour moti le plus impor-

tant,

Dans I'armée, déja, je publiais des livres pour les soldats, a commencer par Pan
ladeusz (Messire Thadeée), divers textes de Ryszard Wraga sur I’'Union sovié-
tique, et jusqu’a Waclaw Berent. C’était une sorte de mélange litt€raire, histo-
rique et politique. Mais ¢’était une simple activité de propagande, cela concer-
nait justement des classiques tels que Pan Tadeusz, Quo Vadis et Par le fer et par
le feu. En revanche, a partir du moment ou je me suis mis a travailler sous le
nom de I'Institut littéraire, cela a commencé a avoir un but : nous avons com-
mence par Ksiegi narodu i pielgrzymstwa polskiego (Les Livres de la nation et
du pelerin polonais), avec une introduction trés substantielle de Gustaw
Herling-Grudzinski. Et en deuxiéme est venu un livre que j’aimais beaucoup :
Prometeusze (Les Prométhées) de Stanislaw Szpotanski, qui montrait la misere
de 'exil a quoi pouvait aboutir I'émigration. C’est un excellent livre. Pas tres
bien écrit, mais excellent. Le troisieme livre qui détermina notre ligne éditoria-
le était un choix de nouvelles sur la guerre, dues en grande partie aux auteurs

de Pologne.

En revanche, Kultura devait étre une sorte de revue intellectuelle a laquelle je
n'attribuais pas une grande importance. Lorsqu’en 1947 nous avons commencé
a nous rendre compte de la situation, nous nous sommes persuadés que I'Italie
¢tait pour nous un trés mauvais endroit, autant pour le contact avec la Pologne
que pour agir sur les milieux de I’émigration. Nous avions aussi d’autres pro-
blemes. A la fin de Ia guerre, au moment de la création du Corps de prépara-
tion [pour les soldats polonais démobilisés en Grande-Bretagne], tous ont
commence a s’installer et se sont trouvés dans des conditions matérielles tres
difficiles. Pour ces gens-la, a ce moment-la, acheter des livres est devenu un vrai

luxe, et ils ont donc arrété. Cela, nous ne 'avions pas prévu.
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Jerzy Giedroyé

[l'y a eu aussi des problemes avec I'imprimerie. Nous avions acheté une impri-
merie, cela s’est avéré un vrai désastre. Ce n’est pas tout simple de gérer une
grande imprimerie — et elle était vraiment grande — quand on n’est pas spécia-
liste, quand on ne s’y connait pas, surtout face a une concurrence italicnne
¢norme. Nous nous sommes décidés alors a transférer nos activités a Paris et a
nous concentrer uniquement sur la revue, qui avait déja le méme caractere que
maintenant. Déja, les deuxiéme et troisieme numéros, qui sont sortis ici, a Paris,

Ctaient tels que nous voulons voir Kultura aujourd’hu.

Barbara Torunczyk : Et quels étaient a 'époque vos principes? Quelle était
votre appréciation sur la situation? Pour qui vouliez-vous publier cetie revue,

pour la Pologne ou pour les émigrés ?

Jerzy Giedroyé: A I'époque, surtout pour le milieu de 'émigration. Nous avons
essayé des le départ d’avoir des contacts avec la Pologne, mais c’¢tait tres diffi-
cile. En ce qui concerne le systeme politique en Europe de I'Est, je le voyais
durer ainsi pendant trés longtemps. J'estimais qu’il était possible d’avoir une

influence sur le systeme ¢
essayer de le faire, qu’il fallait le tenter. A I'époque, cela semblait trés ambi-

ticux, mais, néanmoins, il y avait une incitation a le faire : le précédent de I'in-
fluence exercée de I'’émigration sur un pays, ¢'était le Kolokol (La Cloche),

d’Alexandre Herzen [revue de I'émigration russe, publiée depuis 1857).

epuis la Pologne méme, de 'mtérieur, et qu’il fallait

Barbara Torunczvk : Votre maniere de penser ces choses devait étre isolée dans
U'émigration. L opinion dominante était, soit que la guerre éclaterait d’un jour a
Uautre, soit que le communisme durerait tres longtemps et que ['on ne pouvait

pas avoir d'influence sur la Pologne, puisque, par sa nature meme, le communis-

me n'érait pas influencable...

Jerzy Giedroyé : Il y a en deux étapes. Au debut, les émigrés croyaient gue la
puerre éclaterait d'un jour a l'autre, €t que ¢a n’avait pas de sens de vouloir
aire quoi que ce soit, que ¢a ne valait pas la peine d’avoir des plans a long
terme. Le meilleur exemple, si I'on peut dire, de cette attitude de I’émigration
ot de ses institutions est la fondation de Dziennik Polski (Le Quotidien polo-
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nais), prévu pour durer dix ans, je‘crois, apres quoi il devait se transtormer en
Fondation Jurzykowski. On estimait que ce terme de dix ans était déja extra-
vagant, et qu’au bout de dix ans I’émigration n’existerait plus, qu’'il n’y en aurait
plus besoin. Ce n’est que plus tard qu’est apparue Pattitude de rupture de tout
contact avec la Pologne, considérant que toute coopération avec la Pologne,
dans le domaine de la culture, €tait une sorte de trahison. Il y a eu, par exemple,
des résolutions de I'Union des gens de lettres en exil, disant qu’il ne fallait pas
collaborer avec les écrivains de Pologne, ni imprimer ou publier en exil des
écrivains de Pologne. Ce fut une rupture tres nette, et notre premier conflit avec

eux. C’était encore le cas vers 1948-1949.

Ce fut le contlit le plus important, méme si par la suite ils ont été trées nom-
breux. Il y eut aussi ce différend tres sérieux sur 'affaire de Lwow (Lvov) et de
Wilno (Vilnius). Nous nous sommes exprimés tres clairement : que cela nous
plaise ou pag, Wilno était lituanienne et Lwow ukrainienne, nous devions ’ac-
cepter tout simplement afin de normaliser nos relations avec ces nations. Ce
probleme était alors pour nous tout a fait primordial. Sans parler du point de

vue purement réaliste.

J’ai pu d’ailleurs 'observer moi-méme. Je suis originaire de Minsk, en Lituanie.
Minsk €tait, pour moi, une sorte de «patrie la plus proche ». Mais 11 est difficile
de militer pour le retour de Minsk a la Pologne. Ce n’est plus qu'une question
de sentiment. Nous ne pouvons plus songer — une fois que les relations avec la
Lituanie et I'Ukraine auront été€ réglées — qu’a y établir une sorte d’autonomie
culturelle, a y maintenir des traditions polonaises, a faire valoir que ces
quelques centaines d’années ont tout de méme constitué 1’histoire commune de

ces peuples avec la Pologne. C’est tout ce que nous pouvons faire.

Barbara Torunczyk : Il y a donc eu des divergences importantes entre vous et les

autres emigrés, entre vous et la Pologne. Vous deviez vous sentir seul...
Jerzy Giedroyc : 'Tres seul.
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Barbara Torunczyk : Et qui, parmi vos proches, partageait a cette époque vos
idées politiques? Comment s’est formée ['equipe de la rédaction, quel sort ont

CONNU Ces gens, comment SOnI-ils arrives jusqu’a vous?

Jerzy Giedroy¢ : C'est un groupe qui s’est constitué pendant la guerre, nous
avions travaillé ensemble dans 'armée. J'y dirigeais la presse et les éditions du
[1° Corps de I'armée. J'y travaillais avec Zolia Hertz. Juliusz Mieroszewski tra-
vaillait dans Parada (La Parade), une revue illustrée, éditée en polonais par les
Anglais. Mieroszewski y était éditorialiste. C’était une revue purement factuel-
le, publiée en plusicurs langues et destinée-aux soldats. J'avais rencontré fugiti-
vement Jozef Czapski en Pologne, dans une société trés amusante. C’était une
sorte de cercle, appelé «Maison», a Kolomya, ou Dimitri Philosophov [intel-
lectuel russe en exil en Pologne entre les deux guerres; le nom du cercle est ins-
piré d’'un poéme de Pouchkine| organisait des soirées littéraires. C'était une
société mixte, surtout russo-polonaise. C’est la que J’avais rencontré Czapski,
mais ce fut vraiment fugitif. Il était, tout comme mot, fasciné par la littérature

IUSSC,

Nous aimions bien Philosophov. Il y avait également quelques personnes de
Verbum [revue culturelle et httéraire hée aux milieux catholiques ouverts], et il
y avait des Russes. A I'époque, mes contacts avec Czapski étaient tres ténus. En
réalité, nous nous sommes vraiment retrouves dans 'armée. Soudainement,
Czapski m’a découvert — j'étais alors dans les chasseurs —, et il m’a fait venir,
non sans mal, a la propagande. Avec une certaine réticence de ma part, car je
n’en avais pas vraiment envie. Du point de vue militaire, j’étais une brebis
galeuse. Mais, méme si 'armée n’était pas ma vocation, je me souviens de cette
période avec beaucoup de plaisir. En fait, mes plus belles vacances, c’était
Tobrouk : la mer, le sable, le soleil, c’était ires agréable. Et je me sentais tres

bien dans ce role de chasseur...
Barbara Torunczyk : Zyvgmunt Hertz faisait lui aussi partie de vos proches.

Jerzy Giedroyc : Oui, oui, tout le temps.
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Barbara Torunczyk : Depuis 1943, n’est-ce pas?

Jerzy Giedroy¢ : Non, car il était alors au front, il était dans un régiment, tan-
dis que sa femme, Zofia, travaillait avec moi a la propagande. Il nous a réelle-
ment rejoints au début de la démobilisation. Il n'est pas parti avec 'armée en
Angleterre et il est resté avec nous. Notre collaboration date donc de 1946,
Bien siir, nous nous connaissions déja avant, mais il était au régiment d’artille-
rie, et nos contacts se limitaient a ses visites a Zofia, quand il pouvait venir, sur-

tout les week-ends.

Barbara Torunczyk : Zygmunt Hertz n’écrivait pas; il devait donc jouer d

Kuitura un réole assez particulier?

Jerzy Giedroy¢ : Oui, c'était surtout tout le c6té administratif. Kultura lui doit
énormément. Nous débutions dans des conditions tres difficiles. Nous n’avions
pas du tout d’argent, seulement beaucoup de zele. Personne ne voulait nous
aider, car tout le monde s’attendait a une nouvelle guerre et trouvait que ce

n’était pas la peine de faire des plans a long terme...
Barbara Torunczyk : Qu est-ce qui vous a décidé a venir a Paris?

Jerzy Giedroyc : La France était le plus commode pour nous. C’est que, tout
simplement, la France est bien située géographiquement, autant pour mainte-
nir un contact avec la Pologne qu’avec les milieux de 'émigration. L'ltalie est
quand méme plus a 'écart.

Barbara Torunczyk : Cela résultait donc davantage d’une appréciation politique
que d’éventuels sentiments francophiles d’attachement a la culture ou a la langue

francaise ?

Jerzy Giedroy¢ : Non, non, non, aucun sentiment francophile. D’ailleurs, au
moment de notre transfert en France, la situation de ce pays était tres ditficile.

[l y avait une énorme vague de greves communistes, le KGB se déchainait. Car,
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a I'époque, le KGB agissait tout a fait officiellement, il enlevait des gens en

plein jour. Vue sous cet angle, la situation y ¢tait tres désagréable...

En France, nous n’avions qu’un seul contact vraiment amical, ¢’était Malraux,
4 qui nous devons beaucoup. C'est grice a lui que nous n’avons jamais eu de
probleme avec I’Administration frangaise. Et quand il fut question d’acheter
cette maison... Je suis un immigré, j’ai les papiers d’un étranger. Cela rend la vie
3 'Ouest bien difficile. A I'époque, par exemple, il était impossible qu’une per-
sonne n’ayant pas la nationalité frangaise puisse acheter une maison en France.
De méme, quand nous avons constitué I'Institut littéraire sous la forme d’une
SARL —1a aussi il nous fallait un citoyen francais. Pendant quelque temps, nous
avons méme eu un gérant francais. Il était d’'usage de louer les services d’'un
Francais qui signait les documents et faisait office de gérant. C’est précisément
orfice A I'aide de Malraux que j’ai €té le premier immigré a devenir le directeur
et le propriétaire d’une entreprise francaise. Car-I'Institut littéraire fonctionne
d’apres la loi francaise, ¢’est une SARL. Ainsi nos relations avec Malraux nous

ont beaucoup servi.
Barbara Torunczyk : Lt comment avez-vous rencontré André Malraux?

Jerzy Giedroyé : Tres simplement @ ¢’était un ami de Czapski depuis les
années 1930. Aussi Kuliura a-t-elle eu des relations trés amicales avec lui, grace
3 quoi nous étions tranquilles. Grace a Malraux et a de Gaulle lui-méme. Cest
aussi grice 4 Czapski que nous étions en contact avec de Gaulle. Czapski avait
fait la connaissance de De Gaulle par Malraux. A 'époque de la «traversée du
désert », il s'est avéré que de Gaulle se passionnait terriblement pour Pilsudski.
Au point d’utiliser le méme vocabulaire, il disait par exemple «mon iroisieme
pont», «mon Sulejowek» : il se passionnait pour tout ce qui avait (rait a
Pilsudski. Il ne connaissait pas le polonais, bien entendu, mais il connaissait I'al-
lemand. Il y a cu avant la guerre une €dition allemande en deux volumes des
discours et des écrits de Pilsudski. Et j’ai réussi a la trouver par hasard dans une

librairie en Allemagne. De Gaulle en a été heureux, comme un enfant.
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Pilsudski a eu une influence capitale sur de Gaulle. Par exemple, la
Constitution francaise est inspirée par celle de Pilsudski. Plus tard, quand
de Gaulle est arrivé au pouvoir, il a dit qu’il recevrait toujours trois Polonais :
Czapski, le général Anders et 'ambassadeur Morawski. Il a rencontré
Morawski a Alger, a la fin de la guerre ; Morawski y était alors ambassadeur. M.
Anders aussi, il le connaissait depuis la guerre, et il avait beaucoup d’affection
pour lui. D’ailleurs, entre nous, Anders n’a jamais su en tirer profit, en dehors

de quelques visites de courtoisie. N1 Anders ni Morawski n’ont su en profiter.
Barbara Torunczyk : Est-ce que de Gaulle a eu des gestes en faveur de Kultura ?

Jerzy Giedroyc : Ouil, a deux reprises. Un jour, pendant sa visite en France,
Cyrankiewicz a mnsisté aupres de De Gaulle sur le réle nocif de Kultura pour
les relations franco-polonaises. De Gaulle a pris tout cela de haut. Puis, une
deuxieme fois, lorsque de Gaulle est venu en Pologne, Cyrankiewicz et
Gomulka sont revenus a la charge. Et, de nouveau, ils se sont vus rejeter cette
demande tres froidement. Nous en avons été informés tout de suite. Nous
avons alors appris, un, que ces interventions avaient eu lieu, et, deux, que nous
n’avions rien a craindre.

Barbara Torunczyk : Er quand de Gaulle a-t-il découvert Pilsudski?

Jerzy Giedroyc : En 1920. 11 était officier dans la mission Weygand. Toute cette
campagne bolchevique, cette guerre polono-russe devait le fasciner, en tant que
militaire. Cela explique son intérét, sa fascination méme, pour Pilsudski.

Barbara Torunczyk : La personnalité de Pilsudski a dit peser fortement sur la
vie politique polonaise. Vous aussi, vous deviez avoir une attitude particuliére a
son égard.

Jerzy Giedroyc : Absolument. Il m’est difficile de me classer politiquement,
mais je dois dire que je me trouvais toujours a la marge du camp de Pilsudski.
En grande opposition non par rapport a Pilsudski mais a ses épigones. L'idée

de la fédération de Pilsudski a sans aucun doute été trés féconde pour moi.
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Néanmoins, ce que j"apprécie le plus chez lui, ¢’est son réalisme politique. Cest
lui qui a trouvé la solution unique pour les Polonais. Sa politique était tres réa-
liste, sous ses apparences romantiques. C'est tres typique de Pilsudski qui était
un calculateur trés froid mais qui savait en méme temps tout revétir d'un habit
romantique. Pour moi done, Pilsudski c’est surtout la 1égende : mener la poli-
tique nationale dans un premier temps, puis veiller — jusqu’a 'exagération — a

I'indépendance et a la souveraineté de la Pologne.

Barbara Torunczyk : Quels sont les autres aspects de sa politique que vous
appréciiez !

Jerzy Giedroyé : La pression qu'il exercait sur 'armée. C’est bien lui qui a su
reconstruire ’armée et son image en Pologne. Tout comme le fait qu’il n’était
li¢ a aucun groupe politique ou social. I1 était au PPS [Parti socialiste polonais]
lorsque ¢’était commode pour lui, pour I'organisation de I'activité en vue de
I'indépendance. Mais il n’avait aucune réticence a discuter avec les conserva-
teurs, ce qui choquait opinion publique, notamment I'intelligentsia de gauche.
Pilsudski estimait que, quand on réalise sa ligne politique, tout cect est sans

importance.

Barbara Torunczyk : Et que pourriez-vous dire de vous-méme? Qu avez-vous

emprunté a Pilsudski, en ce qui concerne la pensée politique ?

Jerzy Giedroyé: Justement, tout d’abord ce que nous appelons le réalisme poli-

tique, je Crois.

Barbara Torunczyk : Ce qui [rappe aussi, c’est la ressemblance entre les prin-
cipes de pensée politique — le principe de Uintuitionnisme. Je pense que Pilsudski

possédait une intuition politique extraordinaire...

Jerzy Giedroyé : (Vest difficile a comparer (rire). Mais, comme principe, oul,
sans avcun doute. Dans tout travail — politique, journalistique, tout ce que vous
voudrez —, I'intuition joue un irés grand role. Mais c’est assez dangereux, car 1l

ne faut pas s’y fier exclusivement. Elle doit reposer sur des bases solides. Sans
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cel Ont ag Oy R - ; 2
a, ce ne sont que des velléités, comme disait Wankowicz : « On prend ses réves

0L - realités ; i
pour des réalités. » C’est un grand danger, surtout pour un Polonais.

Ba . v §51
rbara Torunczy(c > Pour en revenir a Kultura, est-ce que vous connaissiez

Juliusz Mieroszewski avant la guerre ?

Jerzy Giedroy¢ : Non. J’ai fait sa connaissance pendant la guerre. Cela dit, je

savais avant la guerre qui il était.
Barbara Torunczyk : Et que faisait-il avant la guerre?

Jerzy Giedroyé: I travaillait a /KC (Le Courrier quotidien illustré). Il y écrivait
des commentaires littéraires et sociaux, jamais politiques. En fait, son éveil poli-
tique, son intérét pour la politique, a commencé seulement dans 'armée.

Barbara Torunczyk : Avait-1-il la méme vision des choses que vous, des celle

epoque?

Jerzy Giedroyé : Presque. Tout travail en commun exige un certain rodage. Et
nos rapports €taient toujours assez étranges. Parce que Mieroszewski... Moi-
méme, je ne suis pas d’un contact facile avec les gens. Il ne m’est pas facile de
m’accorder avec un autre. Mais Mieroszewski battait tous les records.
Mieroszewski n’est jamais venu 4 Maisons-Laffitte. Jamais. Il ne quittait jamais
le quartier qu’il habitait 4 Londres, Chiswick. Il était tres ami avec Pawel
Zaremba, cet historien maintenant décédé. Zaremba habitait a Londres, a
quelque 200 métres de chez lui. Et ils s’appréciaient beaucoup I'un et autre.
Or is ne se rencontraient que lorsque je venais a Londres. J'y venais une ou
deux fois par an. Et alors ils se parlaient avec un grand plaisir. Mais il étail
impossible de faire sortir Mieroszewski de Londres. C’était le solitaire type. 11
avait une femme a laquelle il était trés attaché. Et cette petite maisonnée [ui

sulfisait : sa femme, les journaux, la radio. Et son chien...

Nous avons publié sa biographie. Curieusement, il est né la méme annce que
mol, en 1906. Avant la guerre, il a terminé ses études de droit et d’économie a
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I'université Jagellonne. C’était le type méme du solitaire exceptionnel. Il est
tombé malade, il perdait la vue; aussi pendant ses quelques dernieres années,
malade du cancer, il ne vivait que par la radio. Sa femme lui faisait la lecture,
mais elle travaillait dans un bureau, et elle ne pouvait lui lire que le sorr.
Heureusement, il connaissait plusieurs langues, il avait un bon poste de radio,
ca lui remplacait les journaux. Il avait un dictaphone, avec lequel il dictait ou

prenait des notes, puis Inka les transcrivait.
Barbara Torunczyk : Et de quand date votre collaboration 7

Jerzy Giedroy¢ : De 1949.

Barbara Torunczyk : Est-ce que vous aviez des divergences d’opinion sur les

problémes importants, pendant les crises en Pologne, par exemple?

. (est trés difficile a dire. Voyez-vous, c’est encore quelque

Jerzy Giedroy¢
ions quelque cing

chose qui nous était tres spécifique. Je crois que nous €chang
lettres par semaine, six peut-tre. Nous étions en dialogue incessant et tres
animé. en concertation permanente, a travers Loutes ces lettres. Ma correspon-
dance avec Mieroszewski remplit plusieurs classeurs. Cela me convenait
d’ailleurs : je préfere écrire des lettres plutot que de parler, c'est toujours plus
concret. Il y eut donc un long rodage, de trés nombreuses différences d’opinion.

Mais, s’agissant des choses essentielles qu’étaient pour moi le probleme du

nationalisme, celui de la Russie, etc., nous étions parfaitement d’accord. La, des

le départ, il n’y a pas eu de divergences.

i+ Sur la conception évolutionniste également, et sur le fait

Barbara Torunczy
tte hypothése que le changement

d’avoir misé sur la Pologne de lintérieur. Ce
commencerait dans le pays, que c’est la-dessus qu il fallait compier...

résentait les choses comme mol, a savoir que

Jerzy Giedroyc: Oui, oui. Il se rep
des choses sacrecs, gu'il faut s’adap-

les programmes et la politique ne sont pas.

ter au jour le jour aux changements dans
anger tout le temps d’avis... Cest parce que

la politique mondiale. Ft c’est pour
cela que 'on 1ous reprochait de ch
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la situation changeait. Nous avons soutenu, par exemple, la conception de neu-
tralisation de I’Europe de I’Est, cela nous semblait étre une solution. Ce fut un
sujet de discussion pendant un certain temps. Nous sommes allés trés loin dans
notre soutien a Gomulka. Bon, pas aussi loin qu'une partie de I'émigration ou
que Radio Free Europe, mais, des 'interdiction de Po Prostu (Tout simplement),
nous avons rompu. Ce fut tres brutal, c’en était amusant, car nous étions trés
courtisés par le professeur Schaff, qui venait ici, qui nous rencontrait et qui
nous faisait les yeux doux. Et lorsque, pour ainsi dire, nous avons retiré notre
confiance [a Gomulka], Schaff est venu nous voir et nous a dit tres officielle-
ment : «fbst-ce que vous allez collaborer avec nous? Sinon, on va faire
paraitre...» et 1l a sorti des feuilles d’épreuves de Nowa Kultura (Nouvelle
Culture, un hebdomadaire de Varsovie) et d’une autre revue encore. «Jetez-y
un coup d'wil. Si vous maintenez votre position, ces articles vont paraitre. »

C’'était clairement du chantage. Evidemment, les articles ont paru.

Barbara Torunczyk : Ce qui vous liait avec Mieroszewski, ¢’étaient les principes
de réalisme et de souplesse tactique en politique. Mais quels étaient les principes

que vous avez toujours maintenus ?

Jerzy Giedroyc : Je me suis toujours préoccupé, et pas seulement dans Kultura,
je crois, de la problématique nationale, du nationalisme et du rapport a I'Union
soviétique. Pour moi, le probleme de la normalisation des relations avec la
Russie a toujours compté plus que tout autre, indépendamment de la lutte
contre le systeme sovi€tique. Le danger russe est énorme pour nous. C'est pour-
quoil, si je m'occupe du probléme national, ce n’est pas seulement pour des rai-
sons, disons, humanitaires ou de défense des droits de ’homme. Mais la ques-
tion majeure est, pour moi, celle de la création d’un Etat ukrainien indépendant
— pour qu’il existe un Etat-tampon entre nous et la Russie. L' Ukraine compte
40 millions d’habitants, sa population est plus nombreuse que la notre. Et pour
nous, c’est une chose absolument essentielle. Il n’est pas question d’une fédé-
ration; je la vois mal et puis elle est inutile; il y a eu trop de sang versé pour
parler aujourd’hui d’une fédération polono-ukrainienne, et cette approche
rend les Ukrainiens furieux. Mais P'existence d’un Etat ukrainien nous fourni-

rait une marge de manceuvre. Nous pourrions alors avoir un allié dans une
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action antirusse. En outre, nous pourrions aussi avolr un alli¢ russe dans une
action contre un Etat ukrainien. Cela donne une possibilité de manceuvrer. Ei

¢’est une question de vie ou de mort pour I'Etat polonais.

Barbara Torunczyk : En tenant compte exclusivement de la période de l'apres-
ouerre, de cette nouvelle situation géopolitique, vous éles partisan de certe
conception depuis, déja, trente-trois ans. Considérez-vous qu’au bout de ces

années, cetie conception est devenue plus ou moins réaliste?

Jerzy Giedroy¢ : J'estime qu’elle est de plus en plus réaliste. Regardez comme
ont déja changé les relations entre les Polonais et les Ukrainiens. C'est un chan-
sement énorme, aussi bien parmi les émigrés. Au début, toute sorte d’accord ou
de dialogue était tres difficile ; aujourd’hui, ces discussions se déroulent dans
une excellente ambiance. Il y a de trés nombreux colloques, comme, récems-
ment, au Canada, ou la rencontre scientifique polono-ukrainienne a Munich. Et

cette coopération se déroule également tres bien avec I'Ukraine sovictique.

En son temps, nous avons publié un ouvrage en ukrainien, sous la direction de
Youri Lavrinienko, La Renaissance fusillée. C’était une anthologie de poetes
fusillés sous Staline. Ce fut une sorte de révélation, car il y avait un bon nombre
de textes compléetement inconnus des Ukrainiens, tant la destruction opérée
par les Soviétiques avait ét€é massive. Cette anthologie, je le dis sans aucune
mégalomanie, est devenue la base de la renaissance ukrainienne et de sa litté-
rature. De la sont venus les chestdziesiatniki («ceux des années 1960», un
milieu dissident d’artistes et de défenseurs des droits de 'homme en Ukraine).

Car les 100 ou 200 exemplaires qui y ont circulé ont joué un role tres important.

Barbara Torunczyk : Mais que sont devenus ces milieux aujourd’ hui? On esti-
me en Pologne qu’au cours des années 1970, en Russie, et aussi en Ukraine, les

mouvemerts dissidents ont é1é sysi¢matiqguement brisés.

Jerzy Giedroy¢ : Et inéme brisés a tres grande échelle. Mais ce mouvement
demeure trés puissant en Ukraine. Il est beaucoup plus puissant qu’en Russie.

[l concerne les petits cercles d'intellectuels, mais il est également tres enracing
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dans les milieux universitaires et. avant tout, dans la population. Ce n’est pas
tellement joli, car, tres souvent, ce mouvement revét un caractére nazi.
Pratiquement, ce qui est perceptible pour les gens, c’est d’«exterminer les com-
munistes et les Russes ». ce genre d’attitude. Néanmoins, si vous prenez Kiev ou
Kharkov, aujourd’hui, vous y constatez non seulement un intérét tres fort pour
la Pologne, mais aussi une tres grande sympathie. Ce phénomene est d ailleurs
tout a fait sous-estimé en Pologne par les intellectuels polonais. Ils n’essayent
méme pas de nouer des contacts. Je sais que ce n’est pas facile, mais cette affai-

e n'est pas prise au sérieux.

Barbara Torunczyk : Il est visible, d travers votre acti vViteé, que vous croyez (ou-
jours a la possibilité de regler ce probleme. Ce qui veut dire que vous prévoye:

la possibilité de chan gements tres importants, n'est-ce pas ?

Jerzy Giedroyé : Il me semble qu’ils sont inéluctables. L'Union soviétique est
au bord de Peffondrement : pour moi, cela ne souffre pas le moindre doute.
Cela résulte surtout de g force croissante des nationalismes dans I'ensemble
des républiques soviétiques. Ce mouvement est impossible a maitriser. Et puis
il'y a un phénomene qui ne semble pas étre apprécié a sa juste valeur : on voil
surgir des Russes qui acceptent la séparation d’avec I'Ukraine ou "autonomi¢

des républiques.

Vous ne vous rendez méme pas compte a quel point c’est important. Lorsqu'il
y eut I"accord de Pilsudski avec Savinkov, et que ce dernier accepta I'indépen-
dance de I'Ukraine, il cessa aussitét d’exister pour les émigrés russes [Boris
Savinkov, militant du parti social-révolutionnaire russe, s¢ battait contre les
Bolcheviks en 1918-1919. puis en exil. Attiré par la ruse en URSS., il y est morl
én prison|. Un autre exemple : il y avait une revue russe trés intéressante, Z4
Svobodou (Pour la Liberté), éditée en Pologne par Philosophov, qui avait été
un collaborateur proche de Savinkov. Elle parut jusqu’a la guerre. C'est une
Fevue que vous ne trouverez nulle part, méme pas a la bibliotheque du
Congres, tellement elle fut boycottée par I’émigration russe. Elle n’était lue qu€
par les émigrés russes en Pologne, parce qu’elle était trés bonne, tres intéres-

sante et qu’il n’y en avait pas d’autre.
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Et maintenant, vous avez toute une série de militants. depuis M. Soljenitsyne
Jusqu’a M. Maximov, qui acceptent I'idée d’une Ukraine indépendante. Cela
n'éveille plus de réactions aussi orageuses qu’en 1920 ou 1930. C'est un immen-
€ pas en avant. Prenez le livre de M. Soljenitsyne, Lettre aux dirigeants sovié-
tigues, il y dit clairement : « Nous devons nous limiter a la Russie centrale et a la
Stbérie.» 11 essaic méme d’expliquer : « Car nous y avons wé en fait tout le
monde, il n'y a plus personne la-bas, nous sommes restés seuls, nous, les Russes. »
Je vous le cite tres approximativement. mais c'est un écrivain qui a une réso-
nance incroyable en Union soviétique. Et c’est pourquoi j'apprécie beaucoup

ce livre.

[T'a été beaucoup attaqué, entre autres par des Polonais, car la conception de
M. Soljenitsyne consiste en pratique 2 maintenir le systéme actuel, en rempla-
¢ant seulement le marxisme par une sorte de nationalisme et par la religion
orthodoxe. Or cela ne nous concerne pas. C'est purement une affaire interne
russe, nous ne sommes pas la pour donner aux Russes des conseils sur la
maniere de se gouverner. Ce qu’'il y a d’'important pour moi, c'est que
M. Soljenitsyne accepte I'indépendance de I'Ukraine, des peuples du Caucase,
des républiques asiatiques... Cela est actuellement accepté par une [range
importante de I'intelligentsia. C’est quand méme une chose qui autorise un cer-

tain optimisme.

Barbara Torunczyk : En dehors de la question des nationalités, un autre leitmo-
tiv politique revient régulierement dans Kultura : la these ou plutot la conviction
que le systeme de pouvoir en Pologne peut subir des changements et que ces
changements vont étre conduits par la population, et non par l'émigration ou les
gouvernements occidentaux ; l'idée aussi que, si ces changements se produisent,
ils seront conduits par les ouvriers. C'est une attitude qui était ires isolée.
Pourriez-vous me dire ce qui vous a amené a considérer de cette maniere la situa-
tton en Pologne?

Jerzy Giedroyé : Cui, j'étais le seul a voir les choses ainsi, méme Kisielewski
I'admet... Beaucoup: de gens pensaient que c'était, chez moi, une sorte de

hobby, voire de manie. Personne n’y croyait. Et pourtant, ¢a a marché. Il faut
lire Ihistoire... Parce que la situation en Pologne, sans pousser I'analogie trop
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loin, €tait semblable a celle de 1905. Vous aviez cette masse humaine, ces
ouvriers que le sort de la Pologne laissait tout a fait indifférents. Ce qui les inté-
ressait, c¢’était de ne pas travailler dix mais neuf heures et d’obtenir de
meilleures conditions de travail. Le génie de Pilsudski a consisté en ce qu'’il
comprit que les 1dées indépendantistes ne fonctionneraient pas dans ces
milieux populaires, qu’il fallait leur proposer des mots d’ordre sociaux et y
accrocher seulement par la suite un fanion blanc et rouge. Et ¢’était une tac-
tique juste, nous 'avons bien vu.

Il en a ét€ de méme dans la Pologne communiste. L’ancienne couche ouvriére
a disparu; une nouvelle masse humaine est arrivée, car la classe ouvriere était
informe; clle n’avait, pour ainsi dire, aucune conscience de classe. Cela a com-
mencé a prendre forme a partir de la problématique sociale, celle qui touche a
I"existence. Et sur ce fond, la problématique politique n’est venue se greffer que
plus tard. Il ne fallait donc pas étre d’une grande intelligence pour le com-
prendre. Malheureusement, 'intelligentsia polonaise, pendant longtemps, ne 1'a
pas compris.

Barbara Toranczyk : N'avez-vous pas été quand méme surpris par les événe-
ments d’aoiit 19807

Jerzy Giedroy¢ : Je vous mentirais en disant qu’ils ne m’ont pas surpris. Je ne
m’attendais pas a ce que cela arrive si rapidement. Ce qui m’a surpris, c’est le
rythme et la portée de ces événements. Mais qu’il fallait en arriver la, cela ne
faisait pour moi aucun doute.

Barbara Torunczyk : De nombreuses initiatives éditoriales se développent main-
tenant en Pologne, et beaucoup de personnes commencent a s'intéresser au fonc-

tionnement de Kultura...

Jerzy Giedroyc : Kultura et I'Institut littéraire ne peuvent pas servir de mode-
le. I1s ne peuvent pas constituer un précédent. La revue ne peut pas étre imitée.
Kultura est une chose tres particuliere qui ne peut pas étre reproduite. Cest
une sorte d’ordre religieux. Quatre ou cing personnes se sont en quelque sorte
sacrifiées. En un sens, cette aventure fut une continuation de ce que nous fai-

sions dans I'armée, en vivant sous les tentes. En fait, nous vivons toujours sous
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ces mémes tentes. On habite ici, a Maisons-Laffitte, on y travaille, on y passe
nos journées avec tout ceci... Il faut s’y consacrer entierement. C’est pratique-

ment un renoncement a la vie privée.
Barbara Torunczyvk : Vous étes conscient de ce colit?

Jerzy Giedroy¢ : Oh! Vous savez, on a tous et toujours le sentiment d’avoir
gaché notre vie privée. Mais, méme sans tenir compte de mon age, je ne saurais

pas vivre autrement.

Barbara Torunczyk : Et si vous deviez tout refaire depuis le commencement, s
nous étions, par exemple, en 1947, est-ce que vous vous comporteriez de la méme

nmaniere ?

Jerzy Giedroy¢ : Je pense que oui. Mais c’est parce que cela résulte d’une cer-
taine manie. Je suis un animal politique. Il en était de méme, en un certain sens,
avant la guerre, lorsque j'éditais ma revue en plus de mon travail. 1l se trouve
que mes patrons ont toujours été des amis, mais il fallait quand méme travailler.

Je ne pouvais m’occuper de mes éditions qu’'en dehors des heures de bureau.

Et déja, a cette époque, les choses étaient semblables, seulement a la place de
Zofia Hertz, il y avait Maria Pradzynska. Vous savez, ¢’est un principe pour
moi, ces choses-1a ne sont faisables qu’avec une femme. En ce qui concerne les

Polonais, on ne peut pas travailler avec les hommes, seulement avec les femmes.

Je parle 1a d’un travail quotidien, trés dur. J'apprécie peu les Polonais, " appre-

cie beaucoup les Polonaises.

Barbara Torunczyk : Vous avez réagi trés vivement en disant que Kultura ne

saurait étre un modele...

Jerzy Giedroyc : Qui pourrait accepter cela? Qui? Il faut vraiment renoncer a

tout. Ce n’est pas étonnant, les gens ne veulent pas renoncer a leur vie privee.

Barbara Torunczyk : Ne crovez-vous pas pourtant que cetle génération qui est
trés active en Poloene prendra le méme genre de décisions? 1ls sont capables de

sacrifices.
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Jerzy Giedroyc : Mais encore faut-il persévérer dans ses décisions. La, il s’ agit
de choses si joliment décrites par Milosz dans son souvenir sur Zygmunt Hertz
— que c’est tres beau en apparence, un groupe, un collectif, etc. Mais ¢’est tout
simplement une histoire tres difficile a vivre au quotidien.

Barbara Torunczyk : Est-ce que vous ne pensez pas qu’une entreprise telle que
Kultura, relle que Ulnstitut littéraire, pourrait étre continuée dans Uavenir par

d’autres ?

Jerzy Giedroyc : Je ne I'imagine pas bien. C’est un probleme qui me tourmen-
te et que je ressens de maniere tres profonde. Chacun d’entre nous a le senti-
ment de son immortalité et ne réfléchit pas trop a ce qui va se passer apres.
Jusqu’a présent, je n’ai pas trouvé de solution a ce probleme. Je ne vois pas qui
pourrait continuer. En tout cas pas pour Kultura.

Barbara Torunczyk : Et I'Institut littéraire ?

Jerzy Giedroyc : Ce serait plus facile. Mais pas pour Kultura. Publier une revue,
c’est comme étre metteur en scene au théatre. Cela exige un talent particulier.
Prenons les articles de Mieroszewski, ce sont en un sens aussi mes articles. Car,
a la base, 1l y eut d’innombrables lettres et discussions que Mieroszewski met-
tait en forme. D€ja, a I'époque de Bunt Mlodych, je suis arrivé a la conclusion,
que Je considere toujours juste, que 'on ne peut pas étre un bon rédacteur si
l'on &crit soi-méme. Il vaut toujours mieux inspirer quelqu’un, se concerter
avec lui,

cn plus, il y a la question de I'dge. Je pense qu’autrefois Kultura était meilleure
qu'aujourd’hui. J'étais alors plus enthousiaste, plus dynamique. Je ressens tres
bien cette différence. Et c’est ¢a le plus important, méme si les lecteurs ne sont
pas de cet avis. Nous €tions plus nombreux autrefois. Vous savez, j’ai tout un
cimetiere derriere moi : Stempowski-Hostowiec, Piotr Borkowski, Mieroszewski.
(est tres difficile a remplacer - le milieu des journalistes et écrivains polonais est
tres peu nombreux. Surtout en exil. Les milieux de I’émigration sont devenus ter-
riblement stériles. Cela crée des difficultés supplémentaires.
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La revue Kuliura fut créée en 1947 par
Jerzy Giedroy¢, qui en resta le directeur
jusqu’a sa mort, survenue malheureuse-
ment en septembre 2000.

Pour tous les Polonais, mais aussi pour
toutes les populations des anciens pays de
'Europe centrale et orientale, Kultura a
incarné trois espérances : l'esperance
dans la démocratie, 'espérance dans 1'uni-
fication de I'Europe, et I'espérance dans le
respect de valeurs humanistes dignes de
ce nom.

Cet ouvrage rassemble les actes d'une
conférence organisée, en décembre 1999,
par I'lfri et 'ambassade de Pologne ¢€n
France. Le lecteur y trouvera les inter-
ventions passionnantes et, parfois, €émou-
vantes d’éminentes personnalit€és reunies
autour de Jerzy Giedroyc, Stefan Meller et
Thierry de Montbrial : Aliaksandr Ant-
sipenka, Zbigniew Brzezinski, Jacques
Faure, Bronislaw Geremek, Natalia Gorba-
nievskaia, Leszek Kolakowski, Jacques Le
Goff, Adam Maldzis, Adam Michnik,
Czeslaw Milosz, Georges Mink, Jan
Nowak-Jezioranski, Bohdan Osadtchouk,
Rene Rémond, Aleksander Smolar, Stefan
Tafrov, Pavel Tigrid et Leopold Unger.

Ce livre est naturellement dédié a la meé-
moire de celui que certains appelaient le
« Prince » de Maisons-Laffitte.
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