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Wstep

1. Jozef Czapski w mundurze |l Korpusu

Jozef Czapski, o ktorym Jerzy Giedroyc mowit, ze jest ,wielkim jatmuznikiem”
i ambasadorem Instytutu Literackiego to chyba najbardziej rozpoznawalna postac

paryskiej ,Kultury”. Na ogrodzeniu domu w Maisons-Laffitte, przy Avenue de Poissy 91

mozna zobaczyé¢ tablice upamietniajaca Czapskiego - malarza, humaniste i $wiadka
zbrodni katynskiej. Mowiac o tym wszechstronnym artyscie czesto patrzy sie na niego
wtasnie przez pryzmat Katynia i roli jakg odegrat, gdy na prosbe generata Wtadystawa
Andersa przemierzat ,nieludzka ziemie” w poszukiwaniu zaginionych oficerdw,
wspottowarzyszy z obozu w Starobielsku, co opisat w swojej najbardziej znanej ksiazce,

czyli w ,Na nieludzkiej ziemi".

Zataczony materiat ma na celu spojrzenie na postac wielkiego artysty z nieco innej

perspektywy, mniej oczywistej, bo taka w polonistycznej praktyce szkolnej jest
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przywotanie Czapskiego jako $wiadka epoki w kontekscie literatury tagrowej. Fragmenty
,Na nieludzkiej ziemi” pozostajag proponowang lekturg dodatkowa dla uczniow szkot
ponadpodstawowych, ale jak mowit o Czapskim w rozmowie ze Zdzistawem Kudelskim

Adam Zagajewski, w ksigzce ,Najwyzszy cztowiek swiata”:

,Dla wielu ludzi jest on w pierwszym rzedzie autorem ,Na nieludzkiej ziemi”, wtasnie
swiadkiem historii. Jest to jakis krzywdzacy paradoks, bo jest to wielki, wspaniaty
malarz. To tak, jakby Manet znalazt sie przypadkiem w obozie, napisat pamietniki i dla
Francuzow bytby swiadkiem historii. To jest co$ krzywdzacego. Jako eseista, ale
przede wszystkim jako malarz jest kims, kto nie potrzebuje podporek jako $wiadek
historii. Nie lekcewaze swiadkow historii, bo jest to drogocenne powotanie, ale jesli tu
mamy do czynienia z tak niezwyktym talentem artystycznym, to szkoda jakby nieuwagi
czy ignorancji, nieSwiadomosci jego odbioru”.

Stad propozycja spojrzenia na zycie i dzieto Jozefa Czapskiego w kontekscie
poznej przyjazni z Adamem Zagajewskim. Obaj tworcy zwigzani byli z Instytutem
Literackim w Paryzu, cho¢ te zwiazki miaty inny charakter, inne tez byto na pewnych
etapach zycia artystow zaangazowanie w dziatalno$¢ Instytutu. Mozna jednak
zaryzykowac stwierdzenie, ze gdyby nie instytucja, ktora znalazta swoja siedzibe w pod-

paryskim Maisons-Laffitte ich drogi by¢ moze nigdy by sie nie przeciety.

.' @

Ici vecut de 1947 a 1993
S5 Jozef. CZAPSKI

‘Peintre et Humaniste

Temoin de Katyn

2. Tablica na ogrodzeniu przed wejéciem do Domu Kultury: ,Tutaj mieszkat w latach 1947 - 1993 Jézef Czapski,
malarz i humanista, $wiadek Katynia”
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Bohaterowie

Jozef Czapski urodzit sie 3 kwietnia 1896 w czeskiej Pradze jako syn hrabiego
Jerzego Hutten-Czapskiego i Jozefy Leopoldyny Thun-Hohenstein. Rodzinny majatek
Czapskich znajdowat sie w Przytukach, na terenie dzisiejszej Biatorusi i to wtasnie tutaj
Jozef wraz z rodzenstwem, spedzit dziecinstwo. W wieku siedmiu lat stracit matke, ktora
zmarta majac zaledwie 36 lat. Przyszty malarz i pisarz uczyt sie w Petersburgu, tam
rowniez studiowat prawo. W 1917 roku zaciaggnat sie do Korpusu Paziéw, a nastepnie do
1. Putku Utanow Krechowieckich. Szybko jednak zarzucit stuzbe wojskowg pod wptywem

fascynacji tworczoscia i pacyfistyczng ideologia Lwa Totstoja.

W 1918 roku rozpoczat studia w warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych wkrotce
jednak przerwat je, by udac sie do Piotrogrodu w celu poszukiwania zaginionych oficerow
swojego putku, ktorzy - jak sie okazato - zostali rozstrzelani; paradoks historii sprawi,
ze podobna misje przyjdzie mu powtorzy¢ w 1942 roku. Pomimo swoich pacyfistycznych
przekonan Czapski wzigt udziat w wojnie polsko - bolszewickiej, zostat odznaczony
Orderem Virtuti Militari.

Przerwane studia artystyczne kontynuowat w Krakowie, jego mistrzem zostat
Jozef Pankiewicz, ktory w 1923 roku wrocit z Paryza, w tym tez roku Czapski zatozyt wraz
kolegami (miedzy innymi Zygmuntem Waliszewskim) Komitet Paryski, stad nazwa
kapisci, ktora przylgneta do jego tworcow. Poczawszy od 1924 roku przez szesc
nastepnych lat artysta przebywat w Paryzu. Po powrocie do Polski zamieszkat
w Warszawie, wspotpracowat miedzy innymi z Wiadomosciami Literackimi, przed wojna
przygotowat jeszcze monografie poswiecong twodrczosci Jozefa Pankiewicza, ,Jozef

Pankiewicz. Zycie i dzieto. Wypowiedzi o sztuce”.

Zmobilizowany we wrzesniu 1939 roku trafit do niewoli sowieckiej 27 wrze$nia.
Zostat osadzony najpierw w obozie w Starobielsku, pozniej w Pawliszczew Borze, by
ostatecznie trafi¢ do Griazowca. Byt jednym z 450 oficerow, ktérzy nie zostali
rozstrzelani w Katyniu. W 1941 roku objeta go amnestia na mocy uktadu Sikorski - Majski
i dotaczyt do formujacej sie Armii Andersa. Do kwietnia 1942 roku bezskutecznie
poszukiwat zaginionych polskich oficerow, co opisat we wspomnianej juz ksigzce ,Na

nieludzkiej ziemi".
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3. Notatnik J6zefa Czapskiego ze Starobielska 4. Oktadka "Na nieludzkiej ziemi" J6zefa Czapskiego

Bardzo dtugo sam Czapski byt przekonany o tym, ze jego ocalenie jest czyms
w rodzaju cudownego zbiegu okolicznosci. Dopiero na krotko przed smiercig, bo w 1990
roku, dowiedziat sie od rosyjskiej historyczki Natalii Lebiediewej, ze przezyt dzieki
interwencji wptywowych europejskich arystokratow. Na prosbe Zeszytéw Literackich
Lebiediewa zbadata dostepne rosyjskie archiwa i przygotowata opracowanie dotyczace
losow autora ,Na nieludzkiej ziemi”. Artykut ,Jency polscy w obozach NKWD. Przypadek
Jozefa Czapskiego” ukazat sie w 50. numerze Zeszytow Literackich, znajduje sie tam

rowniez list Lebiediewej do Czapskiego oraz odpowiedZ samego zainteresowanego.

W Armii Andersa jako szef Wydziatu Propagandy i Informacji Czapski byt
redaktorem miedzy innymi ,Orta Biatego”, pisma Il Korpusu, i przy tej okazji jego droga
skrzyzowata sie z drogg Jerzego Giedroycia. Dobre kontakty z generatem Andersem
otworzyty droge do utworzenia w Rzymie Instytutu Literackiego, Czapskiemu tez

zawdziecza Instytut pierwszg francuska siedzibe, czyli tak zwany ,dom na Korneju”.
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5. 31 pazdziernika 1947 r. Jerzy Giedroyc
oraz Zofia i Zygmunt Hertz wprowadzili
sie do domu przy 1, avenue Corneille

w Maison-Laffitte pod Paryzem

Jozef Czapski byt autorem wielu opublikowanych w ,Kulturze” tekstow, w 1949 roku
Instytut Literacki wydat ,Na nieludzkiej ziemi”. Miedzynarodowe kontakty, pisarz znat
osobiscie miedzy innymi André Malraux, i urok osobisty sprawity, ze niejednokrotnie byt
tym, ktory ratowat byt Instytutu Literackiego. Taka role odegrat w 1949 roku, gdy jako
,wielki jatmuznik”, uzywajac okreslenia Jerzego Giedroycia, podrézowat po Stanach
Zjednoczonych i Kanadzie z wyktadami na temat Katynia i zabiegat o fundusze na
dziatalnosc ,Kultury”, pdzniej w 1955 roku, w Ameryce Potudniowej namawiat tamtejsza
Polonie do zakupu prenumeraty wydawanego w Maisons-Laffitte pisma. Ta rola
niewatpliwie mu cigzyta, bo odciggata go od malarstwa, z czasem wiec ograniczyt swoja
dziatalnos¢ w Instytucie Literackim, cho¢ do konca zycia byt z nim blisko zwigzany,

mieszkat w domu przy Avenue de Poissy do $mierci, czyli do 12 stycznia 1993 roku.
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ik N ; 6. Notka prasowa o przybyciu Jézefa Czapskiego do Kanady i USA z cyklem
wyktaddw, ,Dziennik dla wszystkich” (nr. 285), 5.12.1949 r.
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Jozef Czapski jest pochowany na cmentarzu w Le Mesnil-le-Roi obok swojej
siostry Marii. Spuscizna artystyczna Czapskiego obejmuje zarowno teksty literackie
(eseje, wspomnienia, pisane przez cate zycie dzienniki, listy), ale tez przede wszystkim

rozproszone, czesciowo w prywatnych kolekcjach, obrazy.
Tak pisat o nim Adam Zagajewski:

,Za wczesnie jeszcze na zrozumienie, kim byt Jozef Czapski. Wydaje mi sig, ze poki zyt,
nie catkiem zdawalismy sobie sprawe z Jego wielkosci. Byt tak twdrczy, ze moglismy
mie¢ czastkowy tylko obraz Czapskiego - malarza, pisarza, mysliciela, $swiadka
historii i wreszcie cztowieka tak dobrego, tak niezwyktego w swej prostocie i tak
szczodrego w przyjazni, ze chetnie uczynitoby sie zen miare cztowieczenstwa.[..]
Wysoki, szczupty, usmiechniety, pytajacy czesto, czy ,nie trzeba ci pomdc?”. Zal mi, ze
juz Go nie bedzie, artysty i erudyty i zarazem kogos, kto - dziewiecdziesiecioletni - na
wiadomosé o sukcesie bliskiej mu osoby mowit: ,wiesz, z radosci skakatem na t6zku

jak szczupak!”.

A.Zagajewski, ,Najwyzszy cztowiek swiata”

7. Pracownia Jézefa Czapskiego w Maisons-Laffitte, 1992 r.
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8. Adam Zagajewski podczas spotkania z okazji otwarcia wystawy ,Jozef Czapski - malarz i pisarz”, Montricher,
2020 r., Fondation Jan Michalski © Wiktoria Bosc

Mtodszy o pie¢ dekad od Jozefa Czapskiego Adam Zagajewski urodzit sie
21 czerwca 1945 roku we Lwowie, gdy Czapski miat juz za soba potowe, petnego
dramatycznych kolei, zycia. Dziecinstwo spedzit w Gliwicach, dokad jako dziecko
przyjechat z rodzicami, pod tym wzgledem dzielac los tysiecy lwowiakdéw zmuszonych do
opuszczenia rodzinnego miasta. Byt poetag Nowej Fali, sygnatariuszem Listu 59, czego
konsekwencjg byt ,zapis”, czyli zakaz druku, na jego nazwisko. Byt wspotautorem,
z Julianem Kornhauserem, ,Swiata nieprzedstawionego”, manifestu obu poetdw,

domagajacych sie realizmu i zainteresowania wspotczesnoscia.

Do Paryza przyjechat w 1981 roku i, cho¢ mogtoby sie wydawac, ze jest to typowa
emigracja polityczna, to powod wyjazdu byt romantyczny - Zagajewski przyjechat do
Francji ze wzgledu na Maje Wodecka, ktéra pdzniej zostata jego zona. Na 1981 rok
przypada poczatek wspétpracy z ,Kulturg”, w ktorej publikowat Zagajewski jako Andrzej
Last.

Tworczos¢ Adama Zagajewskiego, oprocz poezji - ,List. Oda do wielosci”, ,Jechac
do Lwowa” , ,Ptotno”, ,Pozne Swieta”, obejmuje eseje - ,Solidarnosé¢ i samotnosc”,

,W cudzym pieknie”, powiesci - ,Ciepto, zimno” oraz przektady.
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W 2002 roku poeta wrdcit wraz z Zzona do Polski i zamieszkat w Krakowie, gdzie

zmart 21 marca 2021 roku.

Poczatek znajomosci Adama Zagajewskiego z Jozefem Czapskim przypada na
1983 rok, Czapski ma wtedy 87 lat, ale jak wspomina w rozmowie ze Zdzistawem
Kudelskim poeta poznat ,mtodego Czapskiego”, oczywiscie nie chodzi tu o mtodosc

w sensie biologicznym, ale mentalnym, duchowym jak najbardziej.

,Gdy poznatem go, byt starcem, w sensie fizycznym tylko. | po dwdéch moze
rozmowach natychmiast opadta miedzy nami przeszkoda czasu, przeszkoda pokory.
W kulturze polskiej, [..], wpisane jest silne poczucie respektu dla ludzi o wiele
starszych, [..]. We mnie takze jest ten respekt, ale wobec Czapskiego po raz pierwszy
wtasciwie, przy spotkaniu z cztowiekiem o tak odlegtej dacie urodzenia, miatem

zupetnie fenomenalne poczucie bliskosci”.
Adam Zagajewski, ,Najwyzszy cztowiek swiata”

0d tego momentu zaczyna sie trwajaca do $mierci Jozefa Czapskiego przyjazn
obu artystow, ktorej Swiadectwem sg listy, eseje oraz wiersze poswiecone wielkiemu

malarzowi z Maisons-Laffitte.

Swiadectwem fascynujacej wymiany mysli jest réwniez krétki tekst Adama

Zagajewskiego ,Po koncu $wiata” i reakcja na tenze Jozefa Czapskiego.

9. Adam Zagajewski z J6zefem Czapskim, Matgorzatg Dziewulska i Barbarg Toruficzyk. Autor nieznany.
Zdjecie z zasobdw strony www.stronypoezji.pl
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10. Jozef Czapski w swoim pokoju-pracowni, 1992 r. 11. Pokéj J6zefa Czapskiego, Maisons-Laffitte, 2013 r.
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Teksty zrodtowe

Adam Zagajewski ,Po koncu swiata”

Czy zyjemy juz po koncu swiata? Historyk powie, ze epoke nasza poprzedzity
niezliczone konce s$wiata. Upadt grozny Babilon. Rzymianie z lekiem patrzyli na
barbarzyncow i na chrzescijan. Upadto Bizancjum. Dla ludzi Zyjacych w tamtych
cywilizacjach jak pszczoty w ulu byty to prawdziwe katastrofy, prawdziwe konce
$wiata (upadta Kartagina). Nie mogli przeciez wiedzie¢, ze za sto, dwiescie czy piecset
lat rana zablizni sie i Ze co$ ze starego Rzymu zachowane zostanie w chrzescijanskiej

Europie.

Aleiblizej nas, w czasach stosunkowo niedawnych: czy pierwsza wojna $Swiatowa
nie byta koncem s$wiata, nie tylko dla chtopcow, ktorzy padli pod Verdun, ale i dla
wiekszosci mieszkancow Europy? Konczyt sie dawny porzadek, zaczynato niepewne,
chaotyczne jutro. Radosé panowata tylko w tych krajach - jak Polska czy

Czechostowacja - ktérym koniec $wiata przynosit niepodlegtosc.

| potem druga wojna, zagtada Zyddw, dwa powstania w Warszawie, kurz i pyt, groby
na podworkach czynszowych kamienic. | potem znowu zycie, stokrotki, bielizna
suszgca sie na biatych sznurach, w antykwariatach ksigzki z poprzedniej epoki, nagle

starsze o tysigc lat.

Rézne sa stopnie tragicznosci koncow $wiata. Na przyktada sytuacja niemieckich
Zydow, pisarzy, intelektualistéw, ktorzy zapomnieli o swym zydowskim pochodzeniu
i nalezeli do najwiekszych mistrzow jezyka niemieckiego, i oto dowiadujg sie, ze
zostali skazani na $mieré, podczas gdy dozorca ich kamienicy, mowigcy ciemnym,
trywialnym dialektem, otrzymuje w darze prowizoryczng niesmiertelnos¢, jest

lepszym, prawdziwym Niemcem.

Koniec $wiata: Mandelsztam umierajgcy z wycienczenia w obozie
koncentracyjnym. Baczynski zabity podczas walk powstanczych. Polscy oficerowie
wywozeni z Kozielska pod Katyn, na wiosne;, wtasnie swieci kwietniowe stonce,

krzewy puszczaja pierwsze liscie.

Jak zy¢ po tylu koncach swiata? Adorno uwazat, ze po Oswiecimiu poezja nie jest

mozliwa. Ale na biatych sznurach suszy sie bielizna, stycha¢ smiech matego dziecka.
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To dziecko wyrosnie, zostanie policjantem albo ksiedzem. Dlatego jestem zdania, ze
po koncu $wiata nalezy zy¢ tak jak zawsze. Chodzi¢ na dtugie spacery. Patrze¢, jak
zachodzi stonce. Wierzy¢ w Boga. Czyta¢ wiersze. Pisa¢ wiersze. Stucha¢ muzyki.

Pomagac innym. Przeszkadzac tyranom. Cieszy¢ sie mitosciag i martwié¢ $miercia. Jak
zawsze.
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Jozef Czapski

Dialog Iwana z Alosza

Nasza przesztosé historyczna i sytuacja dzisiejsza pcha mnie ku buntowi, nie
przeciwko oddzielnym politykom, ale przeciw tym koncom sSwiata, o ktorych tak
pieknie pisze Zagajewski, wyliczajac te konce swiata od Babilonu, od upadku panstwa
rzymskiego, az po wtasnie ten koniec swiata te zagtade tysiecy i tysiecy u stop Paryza i
uczy nas, ze kazdy koniec Swiata zdawat sie ostateczny, a ze po kazdym koncu $wiata,
gdzie Swieze groby widniaty na podwodrzach czynszowych gmachdw, znowu byto
stychac smiech matych dzieci i znowu wisiaty na biatych sznurach suszace sie bielizny
mieszkancow, ze nam nic innego nie pozostaje, jak zy¢ jak zawsze , zbiera¢ kwiaty,
pisac i czyta¢ poezje, wprost przyjac¢ te konce $wiata jako regute istnienia. Wprost
buntuje sie przeciwko temu przepieknemu tekstowi Zagajewskiego, ktory nazywa sie
Maty Larousse. | co ja zrobie, jezeli zawsze i zawsze wracam do dialogu Iwana
Karamazowa z Myszkinem [winno byc¢: Aloszg), jego bratem. Jedyna korzysc¢ takich
ponurych mysli dla mnie, [to] Ze moje zycie zdaje mi sie wyjatkowo szczesliwe, ze
przecie przeszedtem przez iles klesk i sam zawsze wychodzitem cato, a teraz juz
$lepy prawie zupetnie mam wielka ilos¢ ludzi serdecznych, ktdrzy sie o mnie troszczgi

jeszcze do tego mam listy z Polski.

List Jozefa Czapskiego do Zygmunta Mycielskiego, Maisons-Laffitte, 11 listopada 1985

[Zagajewski] napisat niezapomniany drobny ustep ,Po koncu swiata”. Cytuje z pamieci,
ze od Babilonu mamy dziesiatki koncow swiata, wiec powinnismy dziatac¢ tak jak
zawsze, chodzi¢ na dtugie spacery, patrze¢ na zachdd stonca i kocha¢ Boga. W
korespondencji, ktorg z nim miatem, nie wypowiedziatem dos$¢ wyraznie, ze jego
obrona $wiata przez jego piekno w niczym mi nie zmniejsza bezwyjsciowej grozy

naszego istnienia, a przecie sam sie dziwig, ze ten tekst mi ulzyt.

List Jozefa Czapskiego do Zygmunta Mycielskiego, Maisons-Laffitte, 15 wrzesnia 1986

INSTYTUT @ LITERACKI




Polecenia:

1. W jakim celu Adam Zagajewski na poczatku swojego szkicu zadaje pytanie: Czy zyjemy

juz po koncu $wiata?

2. Wymien dwa znane ci teksty kultury ukazujgce koniec swiata i wyjasnij, czym te wizje

réznia sie od zaprezentowanej w tek$cie Adama Zagajewskiego.

3. Wyjasnij jak rozumiesz stowa: ,w antykwariatach ksigzki z poprzedniej epoki, nagle

starsze o tysigc lat”.

4. Czy Adam Zagajewski zgadza sie ze stwierdzeniem Theodora Adorno, ze poezja po

Oswiecimiu jest niemozliwa? Odpowiedz na podstawie tekstu.

5. lwan Karamazow, bohater powiesci Fiodora Dostojewskiego, mowit Ze nie godzi sie na
$wiat, ktdrego harmonia bytaby okupiona tza choc¢by jednego dziecka. Na czym, twoim

zdaniem, polega bunt, o ktorym mowi Czapski w liscie?

6. Przywotaj tytut znanego ci utworu literackiego, ktérego bohaterowie buntujg sie

przeciwko ztu.

7. Wedtug ,Stownika jezyka polskiego” teodycea to: ,koncepcja majgca na celu
uzgodnienie sprzecznosci miedzy wiarg w dobroc¢ i wszechmoc bozg a istnieniem zta;
tez: dzieto przedstawiajace taka koncepcje”. Wyjasnij czy stanowiska Adama

Zagajewskiego i Jozefa Czapskiego s zbiezne. Uzasadnij swojg wypowiedz.
8. Zapoznaj sie z wierszem Adama Zagajewskiego:

Sprébuj opiewac okaleczony $wiat
Sprébuj opiewac okaleczony $wiat.
Pamietaj o dtugich dniach czerwca

i 0 poziomkach, kroplach wina rosé.
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0 pokrzywach, ktére metodycznie zarastaty
opuszczone domostwa wygnanych.

Musisz opiewac okaleczony $wiat.

Patrzytes na eleganckie jachty i okrety;

jeden z nich miat przed soba dtuga podroz,

na inny czekata tylko stona nicosc.

Widziates uchodzcow, ktorzy szli donikad,
styszates oprawcow, ktorzy radosnie $piewali.
Powinienes opiewac okaleczony swiat.
Pamietaj o chwilach, kiedy byliscie razem

w biatym pokoju i firanka poruszyta sie.

Wra¢é mysla do koncertu, kiedy wybuchta muzyka.
Jesienia zbierates zotedzie w parku

a liscie wirowaty nad bliznami ziemi.

Opiewaj okaleczony $wiat

i szare piorko, zgubione przez drozda,

i delikatne Swiatto, ktore btadziiznika

i powraca.

Adam Zagajewski, Wiersze wybrane, Wydawnictwo a5, Krakow 2010

Czy wizja $wiata przedstawiona w utworze jest zgodna z problematyka szkicu poety?

Uzasadnij swojg wypowiedz, odwotujac sie do obu tekstow.
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9. Czy pejzaz Jozefa Czapskiego ma zwigzek z problematyka szkicu Adama Zagajew-

skiego? Uzasadnij odpowiedz, odwotujac sie do obu tekstow kultury.

12. Jozef Czapski, Pejzaz morski, 1961 r., obraz w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie
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