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De Custine wczorai i dziś 

W roku 1843 wyszło w Paryżu czterotomowe dzieło La Russie 
en 1839. Autorem był potomek starej arystokratycznej rodziny 
francuskiej, Astolphe Louis Unor markiz De Custine. Urodzony 
w roku 1790, wnuk i syn dwóch De Custine'ów zgilotynowanych, 
rósł pod czułą opieką cudem ocalałej matki, pięknej Delphine, 
kochanki Chateaubrianda. I Chateaubrianda uważał po trosze za 
swego ojczyma. Podczas Restauracji próbowano z niego zrobić 
najpierw wojskowego, potem dyplomatę. Nie popisał się widocz­
nie najlepiej jako attache u boku Talleyranda na Kongresie Wie­
deńskim, bo kariera rozpoczęta pod tak świetnymi auspicjami 
nie miała dalszego ciągu. Młodzieniec czuł pociąg do pióra, ale 
i w roli dość płodnego i wszechstronnego pisarza nie zaszedł 
wysoko; przeciwnie, po incydencie z roku 1824, który ku zgorsze­
niu salonów paryskich odsłonił upodobania homoseksualne świe­
żo owdowiałego markiza, można go było uznać za bankruta 
o wielkim nazwisku, za un demi-homme de lettres według ety­
kietki przylepionej mu przez Heinego. 

Pozostawała mu jedna karta: namiętność podróżowania, umie­
jętność "czytania" zwiedzanych krajów. Krytyka skwitowała sto­
sunkowo przychylnie jego książkę o Hiszpanii. Balzac zachęcał 
go do kontynuowania tego gatunku, podsuwając mu wręcz trasę 
nowego wojażu: Rosję. Nie brak poszlak że szalę na stronęimpe­
rium Mikołaja I przeważył w końcu przykład, powszechnie wów­
czas i z podziwem dyskutowany, pierwszego tomu De la Demo­
~ratie en Amerique Tocqueville'a; markiz, zapaliwszy się do myś­
II o współzawodnictwie, chciał na przeciwległym biegunie zwie­
dzić i opisać drugą "wysuniętą placówkę cywilizacji europejskiej". 
T,aką przynajmniej hipotezę formułuje George Kennan w cieka­
wej książeczce The Marquis De Custine and His Russia in 1839, 
którą wydano niedawno staraniem Uniwersytetu w Princeton. 
Kennan też zauważa że obaj, analizując skrajnie odmienne mo­
dele demokracji amerykańskiej i despotyzmu carskiego doszli 
'do identycznych wniosków politycznych. ' 
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Książka zatem ukazała się w roku 1843 i miała oszałamiając~ 
powodzenie. Sześć nakład~w we Fr.ancji,. ~i1~a pi~ackich wydan 
w Belgii, szereg tłumaczen: w sumie dWIescIe tySIęCy egzempla­
rzy w krótkim przeciągu ~zasu, cyfra Il;~ owe lata zawrotna. 
Wciągnięta natychmiast na mdeks w. ROSJI~ brła tam prze~yca­
na przez podróżnych zagranicznych I rosYJskIch; czytano Ją t? 
z cierpkawą aprobatą, to z gwałtownym o,?urzemem. Herzen. WI­

dział w niej najlepszą książkę o Rosji, napISa?ą przez cudz~zIem­
ca' dodając melancholijnie, że trzeba było mestety cudzozIemca 
by coś podobnego pows~ało, że na. t~ą ks.iążkt: nie śmiałby, albo 
nie potrafił, zdobyć się zaden RosJ~nm. MIk.ołaJ l wpadł po szyb­
kim przekartkowaniu czterech tomow w gm~w, słyszano ~o mnt~ 
czącego pod nosem: ,,Moja wina, to ja uł.at~Iłem te~u łajdakOWI 
przyjazd do Rosji". (W roku 1836 "wanat .Cz.aadaJe~, W :o~~ 
1843 "łajdak" De Custine). Fama jednak gł~SI, ze dał SIę pózmej 
przemóc ciekawości i wyjątkowo nudne WIeczory w pałac~ ~­
pełniał sobie i rodzinie czytaniem na głos wybranych rozdzIałowo 
Dopiere p0 upływie siedemdziesięciu blisko . lat, w ~oku .1~1~, 
cenzura ,carska zezwoliła na skrócone rosyjskIe wydame ,kSIążki. 
Prawie jednobrzmiący skrót ujrzał światło dzienne nazajutrz po 
rewolucji, ale został błyskawicznie skonfiskowany, z powodow 
które są bardziej oczywiste dzisiaj niż mogły być wtedy. W la.tach 
trzydziestych i czterdziestych (opowiada Kennan) dyplomacI z~: 
chodni akredytowani w Moskwie polowali na fragmenty RosJl 
1839 i czytali je zachłannie z "nieopisaną rozkoszą"· 

"Pojechałem do Rosji by znaleźć t~~ ~rgumenty p~zeciw rzą­
dom reprezentacyjnym, wracam z mej Jako zwolellDlk konst~­
tucji". Książka De Custine'a była a~latomią despoty~mu, bezh­
tosną, dokonaną ostrym lancetem, meodJ?ar~ą w SWOIm lPrz~wo­
dzie obserwacyjnym i myślowym. "Tyrama Jest chorobą urOjoną 
narodów; tyran, przebrany za lek~rza, prze.k~:mał je że ~<i!0~ie 
nie jest stanem naturalnym człOWIeka cy:w~hzowane~o, ~ ze lm 
większe niebezpieczeństwo, tym drastyczmeJsze mUSI byc lekar­
stwo: tak podsyca chorobę pod pretekstem jej leczenia: ~a? 
społeczny kosztuje w Rosji zbyt drogo, bym mógł go POdziWI~C. 
A jeśli mi postawicie zarzut że mieszam despotyzI?- ~ ~yramą, 
odpowiem że czynię to celowo. Te rzeczy są tak bhskimI krew­
nymi, że prawie zawsze łączą się w sekrecie na zgubę ludzi. Pod 
panowaniem despotyzmu tyrania może trwać, gdyż po~iada .mas­
kę. Gdy Piotr Wielki wprowadził to co tu nazywa SIę cztnem~ 
gdy innymi słowy zaaplikował hierarchię wojskową d~ całeJ 
administracji imperium, zmienił swój naród na pułk ~emych 
i sam ogłosił się pułkownikiem, z prawem ' przekazywarua tego 
stopnia swoim następcom. Rząd rosyjski jest dyscypliną wojen­
ną, która zastąpiła porządek miasta, stanem oblężenia uznanym 
za normahly stan społeczeństwa". Lapidarność i celność De Cus­
tine'a! Chciałoby go się bez ustanku cytować. "We Francji tyra­
nia rewolucyjna jest przejściowym złem, w Rosji tyrania despo­
tyzmu jest rewolucją permanentną"_ l jeszcze: "Gdybyście byli 
moimi towarzyszami w podróży do Rosji, odkrylibyście w sercach 
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ludzi tego kraju nieuniknione spustoszenia - dzieło arbitralnej 
władzy, posuniętej do naj dalszych krańców. Jest to przede wszyst­
kim obojętność na świętość przyrzeczeń, na prawdę uczuć, na 
prawość postępków. Jest to rówr:ież kłamstwo, triumfując~ w~zę­
dzie i na każdym kroku ... ŻyCIe społeczne w tym krajU Jest 
ciągłą konspiracją przeciw prawdzie". 

Krytycy rosyjscy markiza (bardziej poważni, gdyż broszurki 
zamawiane i opłacane przez rząd carski poprzestawały na oskar­
żeniu o "podłe oszczerstwo") wytykali mu rozliczne n,iekon?e­
kwencje i nieścisłości, mieli mu za złe że nie chciał czy me umIał 
sięgnąć głębiej, pod skorupę tępego reżymu mikołajowskiego. 
De Custine przewidział wymówki. "Moi rosyjscy czytelnicy po­
wiedzą: Trois mois de voyage, il a mal vu; il est vrai, j'ai mal 
vu, mais j'ai bien devine. l rzeczywiście, "przewidział" tak do­
brze, że Kennan nie waha się dzisiaj twierdzić: "Nawet jeśli 
przyjmiemy że Rosja 1839 nie była książką zbyt dobrą o Rosji 
w roku 1839, pozostaje niepokojący fakt że była książką znako­
mitą, chyha najlepszą ze wszystkich jakie dotąd napisano, o Ro­
sji Stalina, a także książką zupełnie niezłą o Rosji Breżniewa 
i K0sygina". 

Jak wytłumaczyć niezwykły walor profetyczny czterech tomów 
De 'Custiae'a? Samym tylko darem "przewidywania" markiza. 
który w okresie trzymiesięcznej zaledwie podróży w roku 1839 
nie zdołał uniknąć pułapek nadmiernego pośpiechu i błyskotli­
wej naskórkowości, a w sto lat później tajemniczym zrządzeniem 
losu okazuje się czymś w rodzaju czołowego "sowietologa" 
ante litteram? Byłoby to wyjaśnienie, delikatnie mówiąc, naiw­
ne. Mial: słuszność Herzen. De Custine, skupiwszy . całą uwagę ' 
na jednym aspekcie Rosji Mikołaja l, na jej reżymie despotycz­
nym, nie widział źle; ' i nie musiał wcale wybiegać wzrokiem 
naprzód, by widzieć to co rzucało się w oczy każdemu inteligent­
nemu i obiektywnemu obserwatorowi. Ponieważ zaś despotyzm 
carski dostał się w spadku, jeszcze bardziej "spokrewniony z ty­
ranią", carobójcom i ich obecnym dziedzicom, markiz wydaje 
się dziś dalekowzroczny tam gdzie był po prostu trzeźwy i by­
stry. Niechaj zresztą będzie: można mu ostatecznie wystawić 
i takie świadectwo, ostrzegając jednak wraz z Kennanem że 
jego dalekowzroczność w stosunku do "rządu opartego na dyscy­
plibie wojennej" szła w parze z krótkowzrocznością, chwilami 
nawet ze ślepotą, w obliczu sił i aspiracji wolnościowych w Rosji. 
Nie jest jasne z czyjej winy słabo układały się kontakty De 
Custine'a z liberałami rosyjskimi: prócz listów polecających 
otrzymanych w Niemczech od Aleksandra Turgieniewa i rozmów 
prowadzonych na pokładzie Mikołaja Pierwszego z księciem Pio­
trem Kozłowskim, w samej Rosji zachował się jedynie zagadko­
wy ślad pobytu markiza w liście Czaadajewa do księżnej Szczer­
batowej ; ńowokreowany przez cara "wariat" prosił w nim ku­
zynkę, by francuskiemu podróżnikowi powiedziała ce qu'il faut 
qu'il sache. Tak czy owak, kto zabiera się do czytania czterech 
tomów De Custine'a jako "najlepszej istniejącej książki o Związ-
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ku Sowieckim", winien wciąż pamiętać o nieobecnej w nich 
,,innej Rosji", nie mniej ważnej dzisiaj za czasów Stalina i jego 
sukcesorów, niż była wczoraj za czasów Mikołaja I. 

• 
"Człowiek myśli po to, aby ulepszyć swój i cudzy los. Kiedy 

nie można nic zmienić, wówczas zbędna myśl zatruwa umysł". 
Ta refleksja De Custine'a dotyczyła zbuntowanych wewnętrznie 
poddanych cara. Opisawszy wybornie mechanizm despotyzmu, 
markiz rozłożył bezradnie ręce. Konkluzją była ,,niezmienna 
Rosja". Wolno przypuszczać, że Rosję 1839 przestudiował do­
kładnie Conrad: stąd w jego "rosyjskiej" powieści scepty­
cyzm wobec kraju, w którym ,,zarówno prześladowcy jak prze­
śladowani są na wskroś Rosjanami"; i stąd przypomnienie "praw­
dziwości przysłowia, że tygrys nie potrafi zmienić pręg na swej 
skórze, ani lampart cętek". 

Ale Conrad (i De Custine) to luksus spojrzenia na dystans, 
z mniej lub więcej złudnym i tymczasowym poczuciem własne­
go bezpieczeństwa: w oczach Zachodu. A w oczach Wschodu? 
W oczach narodów które zmuszone są żyć obok, bądź w klesz­
czach, "niezmiennej Rosji"? Marian Zdziechowski trafnie okre­
ślił stosunek Polaków do wschodniego sąsiada jako trepie t . ma­
logo piered bolszym, "drżenie małości przed czymś bardzo wiel­
kim". Ten trepie t uprawiają od przeszło ćwierćwiecza z urzędu 
(należałoby dodać: i z pomazania) "właściciele (a raczej dzier­
żawcy) PRL". Ostatnio, odgrzebawszy na prędce swoje stare ko­
rzenie, przychodzi im w sukurs polska niezawodna mentalność 
endecka. Cokolwiek pachnie buntem przeciw "niezmiennej Ro­
sji" (czyli jej kolejnym władcom), jest z natury rzeczy"szaleń­
stwem" i "działaniem na szkodę Polski". Tej nowej symbiozie 
komunistyczno-endekoidalnej zawdzięczamy odruchy ,,zgrozy na­
rodowej i patriotycznej", ilekroć mowa o naj skromniejszych choć­
by fermentach rewolucyjnych w Rosji albo o tendencjach od­
środkowych wśród Ukraińców, Białorusinów czy narodów bałtyc­
kich. "Dobrze rozumiana polska racja stanu" dyktuje przekreśle­
nie takich "awanturniczych rachub". Drżenie zamienia się w wier­
nopoddańczy i czołobitny pokłon: przy Tobie najjaśniejszy su­
werenie niezmiennej Rosji stoimy i stać będziemy, czy jesteś 
carem w koronie na imperatorskim stolcu, czy gensekiem w fu­
trzanej czapie na trybunie mauzoleum Lenina... Sprawiedliwość 
każe przyznać, że po załamaniu się planów Piłsudskiego i jego 
wychowankowie uderzyli w podobną strunę, co dowodzi jak miłe 
było i jest polskim umysłom ("zatrutym niemożnością absolutną") 
to co Stanisław Stempowski nazywał dosadnie "endectwem". 
W Gazecie Polskiej z 21 grudnia 1929 roku ukazał się artykuł pod 
adresem emigracji rosyjskiej : "Musimy się rachować z opinią 
sowiecką, bolszewicy w krwawych walkach ugruntowali władzę 
sw~ją; władzę tę przyjęły szerokie masy ludowe, my zaś, przyj­
mUJąc to do wiadomości , uszanować powinniśmy wolę narodu, 
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który chce mieć nad sobą swoich dzisiejszych władców, nie zaś 
jakichś tam carskich generałów. Nie chcemy i nie mamy prawa 
wtrącać się w jego sprawy wewnętrzne i gdyby, przypuśćmy, 
zwalenie rządu sowieckiego było w naszym interesie, a w Euro­
pie powstał antysowiecki blok, my do niego nie przystąpimy 
nigdy; dajemy tym dowód istotnego szacunku dla narodu rosyj­
skiego i to nasze stanowisko oceni dzisiejsza i przyszła Rosja". 
Dziewięć lat wcześniej (według informacji Zdziechowskiego) , w 
styczniu 1920. roku, Piłsudski prosił Czajkowskiego i Sawinkowa 
o interwencję u endeków: bał się ich "grawitowania ku So­
wietom" . . 

"Odkąd przyjechałem do Rosji (pisał De Custine), widzę w 
ciemnych barwach przyszłość Europy. Moja opinia jest tu kwe­
stionowana przez niektórych bardzo mądrych i doświadczonych 
ludzi. Utrzymują oni, że przesadzam potęgę Rosji. Każde spo­
łeczeństwo, mówią, przeżywa swoje potknięcia, a przeznaczeniem 
tego jest rozprzestrzeniać się na Wschód i dopiero wtedy same­
mu się podzielić". Żeby nie było wątpliwości, Kennan zaopatruje 
przytoczony frag~ent w odsyłacz: "Współczesny czytelnik nie 
omieszka zauważyć aktualności tych słów w odniesieniu do kon­
~liktu c!ńńsko-sowieckiego". Była to bodaj jedyna w całej podr6-
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Stalinowska przygoda 
literatury polskiei 

W kraju, gdzie najpierwszym zadaniem była materialna jego 
odbudowa oraz przebudowa z państwa o charakterze w zasadzie 
rolniczym w nowoczesny organizm przemysłowy, gdzie trzeba 
było zorganizować sprawną służbę zdrowia i naprawdę powszech­
ny system oświatowy oraz zlikwidować analfabetyzm - i gdzie 
rzeczywiście wszystko to w miarę sił i z koniecznymi, bo narzu­
conymi z zewnątrz zniekształceniami robiono, w tym kraju po­
stronnemu obserwatorowi mogło się na pierwszy rzut oka wy­
dawać, iż pracą naczelną jest katechizacja całego . społeczeństwa: 
słowo stało się zasłoną dymną i słowu poświęcano najwięcej 
uwagi i ludziom słowa zaczęło się podówczas wieść osobliwie 
- i to niekoniecznie wbrew ich woli: nawet tak bardzo nie­
koniecznie, że trzeba ich było czasami w skrajności operowania 
słowem powstrzymywać. Powstawały dziwolągi, poniewai słowo 
rodziło słowo i nic już nie miało wspólnego ani z materialnym, 
ani z duchowym życiem społeczeństwa. 

Stalinowska przygoda literatury polskiej, krótka i z paroksyz­
mami, warta jest, by poświęcić jej nieco uwagi. 

Usiłowano już niejednokrotnie wyjaśnić ten szczególny sze" 
reg pytań, gdzie nie tylko odpowiedzi, ale i same stojące obok 
siebie pytania wywołać mogą niejaką konfuzję; i właściwie do­
tąd jeszcze nie bardzo wiadomo, jak je stawiać w sposób racjo­
nalny, ponieważ samo zjawisko trudno jest sklasyfikować: artys­
tycznie, socjologicznie, metafizycznie, psychologicznie; w każdym 
razie dziś już staje się jasne, że fenomen sam w sobie nie był 
jednolity, był sprzeczny wewnętrznie i wykazywał swoistą własną 
i w relacji ze światem zewnętrznym dialektykę. 

Chodzi, jak się czytelnik zapewne domyśla, o zjawisko, zwa­
ne realizmem socjalistycznym, czyli o kierunek artystyczny, któ-
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rego sama już nazwa jest na de historii sztuki i stosowanej w niej 
terminologii niebywałym dziwactwem. Do tej pory istniały w 
sztuce style, epoki stylistyczne, rodzące się, rozwijające i odcho­
dzące wedle praw innych, aniżeli zasady rozumowania w kate­
goriach politycznych i w jednej i tej samej epoce stylistycznej 
można było znaleźć artystów i pisarzy o różnorodnych i często 
przeciwstawnych politycznych postawach: tak się miała rzecz -
chociażby w czasach nowszych - w okresie renesansu, baroku, 
rokoko, klasycyzmu, romantyzmu, realizmu i tak dalej; także 
i określenia brały się z autonomicznej istoty sztuki w większej 
mierze, niźli ze źródeł ogólnie światopoglądowych. Tutaj nato­
miast - w realizmie socjalistycznym - najsamprzód została 
narzucona nazwa, związana z doktryną polityczną, później zaś 
na podstawie tej nazwy miano stworzyć sztukę i jej styl; napisano 
w tej materii olbrzymią bibliotekę bałamuctw, gdzie jeszcze moż' 
na było zrozumieć, co oznacza tradycyjne określenie realizmu wo­
bec literatury narracyjnej czy dramatycznej, czy wobec malarstwa 
i rzeźby, ale co to jest realistyczna muzyka lub wiersz liryczny, 
tego nikt nie mógł z sensem dojść: - przymiotnik: socjalistycz­
ny był już bardziej zrozumiały, choć kameleonowaty, treść jego 
bowiem zmieniała się wraz z każdą nową uchwałą partyjną, za 
uchwałą partyjną zaś stała moc policyjna. 

Ograniczając się do literatury, można powiedzieć w wielkim 
skrócie, że: po pierwsze, funkcja jej miała być nade wszystko 
agitacyjna; po drugie, miała ona dawać obraz życia społecznego 
zgodny nie z rzeczywistością, lecz z doktryną - obojętnie, czy 
doktryna miała jakiś związek z rzeczywistością, czy nie; po trze­
cie, miała w niej obowiązywać estetyka normatywna, wywiedzio­
na głównie z tradycji dziewiętnastowiecznej z pewnymi ustęp­
stwami na rzecz tradycji osiemnastowiecznej. Wszystko to oczy­
wiście spowodowało niesłychany rozgardiasz - ale o tym nieco 
później. 

Na razie postawmy kilka serii zapytań. 
Seria pierwsza: Jak to się stało i jak to się stać mogło, że 

skoro tylko w roku 1949 zorganizowano monstrualny spęd lite­
racki w Szczecinie, na którym uchwalono obowiązującą moc "me­
tody realizmu socjalistycznego"wobec literatury polskiej, olbrzy­
mia większość, i to niezależnie od rangi, nie tylk0 że przyjęła, 
chciałoby się rzec - łapczywie - ten nakaz idący od władzy, 
ale nadto, jeśli chodzi o pisarzy w wieku dojrzałym, odcięła się 
w potoczystej retoryce od swych dotychczasowych postaw? Dla­
czego wtedy właśnie, kiedy partia nakazała im się zaprzeć włas­
nego dorobku lub z nim publicznie polemizować, postarali się 
o przyjęcie do partii i bez wielkich trudności do partii zostali 
przyjęci? Dlaczego, kiedy partia poszła świadomie i prawdopodob-
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nie ze względów taktycznych za daleko, tak wiele świetnych 
talentów parło jeszcze dalej? 

Seria druga: Dlaczego pokolenie młode, wzrosłe w czasie 
wojny i które, jak to się wówczas zwykło było mówić, weszło 
w życie zarażone śmiercią, tak nagle się tego zarażenia, będącego 
przecież wielką szansą pisarską, wyzbywało lub wyzbyć się chcia­
ło? Dlaczego ochoczo zrezygnowało z przynależnej młodości chęt­
ki eksperymentu formalnego? Dlaczego młodzi partyzanci Armii 
Krajowej, rozgoryczeni widomym sprzężeniem wschodniego i za­
chodniego sąsiada w roku 1939 i w roku 1944, poddali się tak 
szybko narkozie sąsiada wschodniego? Czy tylko z nienawiści do 
zachodniego? 

Seria trzecia: Dlaczego ludzie, którzy w roku 1947 publicz­
nie nawoływali, aby "demokracji patrzeć na palce", czyli ludzie, 
którym odwagi cywilnej nie zbywało, po dwóch latach z równą 
odwagą cywilną od tego nawoływania się odżegnywali? Dlaczego 
ci, dla których w roku 1945 za mało było swobód obywatelskich, 
teraz godzili się - i nie tylko godzili, ale i uznali to za rzecz 
godną - aby te pomniejszone swobody obywatelskie jeszcze bar­
dziej umniejszyć? 

I seria ostatnia: Czy były to postawy szczere? Czy było to 
nałożenie maski? Czy było to samoistne nałożenie maski? Czy 
też pozwalano sobie maskę nakładać? Czy chciano odegrać pew­
ną rolę i - wedle wyrażenia Mickiewicza - "łudzić despotę"? 
Czy był to ów Wallenrodyzm, o którym Słowacki powiadał, że 
rodził "zdrajców sto tysięcy"? Co miał rzeczywiście na myśli 
pisarz o poglądach liberalnych, nie młody już, który powróciw­
szy z emigracji na Zachodzie, mówił, że "źle zrośniętą rękę trze­
ba po raz drugi łamać" ? Dlaczego, póki nie nastał stalinizm, pisa­
rze nie wykazywali entuzjazmu, węsząc powszędy despotyzm, a 
kiedy despotyzm się rzeczywiście ujawnił, iskra entuzjazmu za­
błysła? 

Odpowiedź naj prymitywniejsza będzie brzmiała: po co tak 
gmatwać sprawę? Za wszystkim tym stała moc policyjna, włas­
na i cudza, i własna napędzana przez cudzą . Otóż, trzeba po­
wiedzieć otwarcie, że moc policyjna do pisarzy jako do pisarzy 
się nie wtrącała; terror policyjny skierowany był przeciwko po­
litykom zawodowym w pierwszym rzędzie, przeciwko wojsko­
wym z własnych (komunistycznych) i nie własnych szeregów, 
przeciwko opornemu, zatrwożonemu wizją kołchozów chłopstwu, 
przeciwko sobie samemu wreszcie, to znaczy: policja terroryzo­
wała policję i w tym może była jej największa siła i gwarancja 
skuteczności jej działania . Ale właśnie pisarzy jako pisarzy nie 
terroryzowała, chyba że który zaplątał się przypadkowo do innej 
grupy; tak było w Polsce i terror policyjny zjawisk w dziedzinie 
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kultury nie tłumaczy. Owszem, zastosowano przymus, ale był to 
przymus zupełnie innego rodzaju. 

Pierwsze sensowne określenie tego przymusu będzie chyba 
tOt że był to przymus zaczadzenia. Ale jakiego rodzaju było to 
zaczadzenie i skąd dobywał się czad? - Otóż wydaje się, że 
w polskim wariancie stalinowskiej literatury czad dobywał się ze 
słowa, produkującego słowo: w stworzonych z zewnątrz warun­
kach społecznej izolacji pisarzy (i innych artystów) pisarze za­
chłystywali się własnymi wytworami słownymi i wyobrażali so­
bie, że to zachłystywanie się jest swoistym procesem puryfikacji 
duchowej i najwyższą formą służby społecznej zarazem; grupowy 
solipsyzm izolowanego środowiska dawał złudzenie autentyczne­
go kontaktu z rzeczywistością, ponieważ powiadomienia o tej rze­
czywistości jak i jej wykładnię otrzymywano w kształcie werbal­
nym, spoistym i wyzbytym sprzeczności, czyściutkim w rozumo­
waniu i utw~erdzającym we wszystkich intencjonalnych szlachet­
nościach. Powiadomieniom i abstrakcyjnej wykładni należało więc 
nadać możliwie doskonałą formę, nasycić emocjonalnie i rozwinąć 
w sugestywne obrazy. Pierwszy więc bodziec, kierowany ku 
zamkniętemu, izolowanemu środowisku, biegł od innego środo­
wiska - też swoiście odosobnionego - to jest od środowiska 
zawiadowców politycznych i wpadłszy w obszary literatury, dzia­
łał już samoistnie na zasadzie słoworództwa. 

Tak, ale była mowa jeszcze i o puryfikacji. Z czego to pisa­
rze chcieli się oczyścić, gromadnie lub pojedynczo, czy też każdy 
pojedynczo, ale i zarazem w gromadzie? Jakie było ich poczucie 
winy i jakie poczucie grzechu? Myślę, że to było właśnie w 
owym czasie nieokreślone i przez tę mglistość potrzeba puryfi­
kacji stawała się szczególnie przemożna: była bowiem potrzebą 
bezpieczeństwa, i to szczególnego rodzaju bezpieczeństwa: po­
litycznego mianowicie i to w pewnym bardzo niebezpiecznym 
~ontekście. Po doświadczeniach drugiej wojny światowej, w cza­
SIe . k.tór~j ~isarze jako pisarze - nie jako żołnierze, tacy także 
byli I grnęli nawet w boju - czuli się bezradni, ani nie mając 
wpływu na bieg wypadków, ani nie mając w zasadzie kontaktu 
z tymi, którzy ten wpływ na bieg wypadków wywierali - to 
znaczy: nie będąc w stanie kształtować wyóbraźni polityków -
po tych doświadczeniach więc, uznawszy widocznie swoją bez­
radność za winę lub grzech, odczuli potrzebę oczyszczenia. Po­
nieważ wina była jawnie polityczna, i ona to wywoływała po­
czucie niebezpieczeństwa i zagrożenia - nie osobistego, lecz lite­
ratu~ czy w ogóle całokształtu kultury narodowej - bezpieczeń­
stwa Jęto szukać w polityce właśnie; poprzez postulat służebności 
szt~ki wobec polityki, czyli poprzez uznanie nadrzędności poli­
tyki wobec wszystkich innych zjawisk życiowych. . 
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Wynik okazał się odmienny od naiwnie przewidywanego. 
Wypełniając postulat służebności wobec polityki, nieuchronnie 
poddano się niejakiej ukrytej manipulacji, polegającej na pod­
stawieniu tej służebności - służebności innej: wobec polityków. 
Ulegano przy tym złudzeniu, że politycy służą pewnej nadrzędnej 
prawdzie albo wierze, idei, ideałowi czy choćby tylko realistycz­
nej doktrynie; tymczasem rzecz miała się zgoła przeciwnie: to 
politycy tworzyli lub raczej wytwarzali idee, ideały i doktryny, 
po to aby one im były służebne. Tu kryła się zasadzka niełatwa 
do wypenetrowania i było to tym trudniejsze, że niejednokrotnie 
idee, ideały i doktryny, produkowane przez polityków miały im 
służyć jako zasłony dymne, jako zwody taktyczne, jako wybiegi, 
pozwalające im raczej się oddalać, niźli zbliżać do głoszonego ofi­
cjalnie celu. 

Czy pisarze - a mówię o utalentowanych i wrażliwych -
nie znali otaczającej ich rzeczywistości? Czy nie wiedzieli, co 
się dzieje po więzieniach i że tam gruchocze się kości celem wy­
krycia nieistniejących spisków i fabrykowania kłamliwych oskar­
żeń? Czy nie wiedzieli, co się dzieje po fabrykach, gdzie robot­
nik był w imię tak zwanej akumulacji socjalistycznej wyzyski­
wany gorzej jeszcze, niż za czasów kapitalizmu; i że ulega demo­
ralizacji, ponieważ zmuszony jest kraść, aby żyć? Czy nie wie­
dzieli, co się dzieje na wsi, ogarniętej trwogą przed przymusową 
kolektywizacją i gdzie w trwodze tej chłop ukrywał zboże i na 
własny użytek i po to, aby go nie sprzedawać poniżej ceny kosz­
tów własnych? Czy nie wiedzieli, że w imię doktryny uniwersyte­
ty polskie zostały wydrążone i wyjałowione, i że pozbawiono 
możności wykładania wielu uczonych o światowej niejednokrot­
nie sławie? Czy nie wiedzieli, że po szkołach uczy się dzieci zafał­
szowanej historii ojczystej i powszechnej, zafałszowanej powszech­
nej i ojczystej literatury? - To znaczy: czy rzeczywiście nie 
wiedzieli, jaki jest dzień powszedni stalinizmu? Czy też nie 
mogli się tego dowiedzieć, ponieważ przed nimi było to ukryte? 

Pewnych rzeczy naprawdę nie wiedzieli, bo całe społeczeń­
stwo dowiedziało się o nich znacznie później; ale to nie były 
sprawy dnia powszedniego, to były elementy tajnej gry politycz­
nej, akt nieujawnionych, układów nie publikowanych. Ale dzień 
powszedni, który całe społeczeństwo znało z własnego doświad­
czenia, czyżby był dla pisarzy niedostępny? Tak jest, był dostęp­
ny, ale dotrzeć do niego nie chciano, broniono się przed jego 
dbstępnością, wtargnięcie bowiem dnia powszedniego do owego 
schronienia przed bezradnością, jakie dawała literaturze służeb­
ność wobec nadrzędnej polityki, musiałoby odnowić i poczucie 
winy, i poczucie zagrożenia. Więcej, rozpoczęła się osobliwa mas­
karada pozorów - myślę o lekturach i o reakcjach na nie. 

.t 
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Potajemnie wypożyczano sobie i czytano książki takie, j.ak 
Rok 1984" Orwella, "Ciemność w południe" Koestlera, zbIór 

::Bóg który nie był bogiem", "Zniewolony umysł'.' Czesława !'Ji; 
łosza czy w końcu napisaną jeszcze w latach dwudZIestych "SmI.erc 
komandarma" Borysa Pilniaka, za którą autor w latach trzydzIes­
tych nałożył głową. Wypożyczano sobie, czytano i rozprawiano 
o tym prywatnie - z jakim skutkiem? - Po przeczytaruu "Roku 
1984" ktoś wszczynał kampanię przeciwko Eliotowi, przedsta­
wiając go jako zajadłego militarystę; po przeczytaniu "Ciemności 
w Południe" załamany czytelnik-pisarz koncypował brawurowy 
atak na Ernesta Hemingway'a; po przeczytaniu "Zniewolonego 
umysłu" powstawał esej przeciwko nieżyjącemu Josephowi Conta- . 
dowi, który postawą swoją zdemoralizował młodzież roczników 
1920 i przywiódł ich do reakcyjnych szeregów Armii Krajowej. 
Tamte bowiem książki, tytuły i problemy obłożone były tak 
wielkim i magicznym tabu, że nie mogła się o nich ukazać wzmian­
ka publiczna, nie dawało się powiedzieć, że takie sprawy istnieją 
i że ktoś daleko w świecie o nich mówi. 

Powstała literatura, w której słowo rodziło słowo, ale w spo­
sób opaczny, przewrotny, sztuczny i przez natężenie intencji mi­
mo wszystko autentyczny. Jeśli padło tu już słowo "zaczadzenie", 
to teraz da się określić: zaczadzenie czym i skąd się czad doby­
wał. Czad dobywał się z trwogi przed tym, czego się doświadczy­
ło przed kilku laty; czad dobywał się z trwogi przed utratą 
schronienia, które wynikało z dobrze i prawomyślnie pojętej słu­
żebności politycznej; czad dobywał się z trwogi przed wewnętrz­
ną koniecznością napisania samemu "Ciemności w południe". Ale 
czad dobywał się także i z rozkoszy, jaką dać może sytuacja gra­
niczna na granicy zakłamania, ściślej: granicy wytrzymałości włas­
nej na zakłamanie, tej wytrzymałości, która sprawia, że zakła­
manie jest w pewnym wymiarze, innym niż dzień powszedni, 
prawdą i czymś autentycznym. - Proszę mnie źle nie rozumieć, 
nie mówię o cynikach i obłudnikach, a także nie mówię o ubo­
gich duchem; raczej o tych, co utalentowani są w pysze. 

Jaka powstawała w tych okolicznościach literatura? 
Otóż wszystko, co zostało powiedziane o trwodze i rozkoszy 

spowodowało, że była to literatura ucieczki - od trwogi i roz­
koszy mianowicie na planie psychologii twórczości, oraz, na pla­
nie tradycyjnie pojętej realistycznej treści - w sensie owego 
stendhalowskiego, przechadzającego się po drodze zwierciadła -
ucieczki przed owym zwierciadłem właśnie. Ożywały nagle daw­
no zapomniane gatunki: moralitetu, przypowieści, wolterowskiej 
przypowiastki filozoficznej; ody dworskiej; prozy powieściowej, 
w kt6rej ' racje były przedstawiane w całkowitej niezgodzie z oczy­
wisteściami psycnologicznymi, (uchybienie takie bowiem nazy-
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wałoby się psychologizmem i byłoby natychmiast zganione), akcja 
zaś - mówię o powieściach lub opowiadaniach o tematyce współ­
czesnej - rozgrywała się w warunkach nieistniejących, pośr6d 
nieistniejących środowisk społecznych, ale - w Polsce; rzecz 
oczywista - w Polsce de nomine, nie - de facto (gdyż uchybie­
nie, którego źródłem byłby stan faktyczny, zganione byłoby na­
tychmiast pod nazwaniem naturalizmu). Tak powstawało piś­
miennictwo, które później ktoś określił jako frywolny surrealizm, 
wyrastający na glebie realnej grozy. Osobiście byłbym raczej 
skłonny określić je jako piśmiennictwo abstrakcyjne, nie wyras­
tające z żadnej realnej gleby, lecz z zalewu słów gazetowych, 
broszurowych i oratorskich, słów podawanych do wierzenia, ma­
jących zastąpić rzeczywistość i zarazem kształtować życie. Słowa 
te ani nie zastępowały, ani nie kształtowały, ale miały tę właści­
wość, że istniały. 

Przyrodzony niejako nominalizm polskiego życia literackiego 
sprawił wszelako, że w owym okresie - mowa wciąż o okresie 
stalinowskim, to znaczy o latach 1949-1954 - powstawały utwo­
ry wybitne i o wartości w historii polskiej literatury trwałej. Je­
den z najwybitniejszych liryków 6wczesnego średniego pokoleni!l, 
zmarły w roku 1953 Konstanty Ildefons Gałczyński, potrafił na­
pisać okazjonalny wierszyk, z którego niedwuznacznie wynikało, 
że bohater liryczny nie miałby nigdy rodzonej babki, gdyby nie 
Armia Czerwona. Była to zapewne niezamierzona niedorzeczność, 
ale ją wydrukowano i oficjalnie chwalono, i nieoficjalnie śmiano 
się w kułak. Jednocześnie jednak, w roku 1950 powstaje wielki 
poemat ,,Niobe", o rozmachu przypominającym najlepsze czasy 
poezji romantycznej, o takich na przykład subtelnych strofach: 

Co się łzą oświeciło, 
to słońcem wschodzi. 
Co się w ziemię wrzuciło, 
to się urodzi; 

co się w wiatr rozmotało, 
to się zmota. 
Za pag6rkiem 
cicha woda. 

Poemat zamówiony został przez polityków i sławić miał sta­
linowską akcję obrony pokoju, czyli wielkie oszustwo politycz­
ne; napisał go Gałczyński w komnatach poradziwiłłowskiego pa­
łacu w Nieborowie pod Łowiczem; pałac zamieniony został w 
muzeum oraz w miejsce pracy i odpoczynku dla uprzywilejowa­
nych gości, obsługiwanych przez dawnego książęcego kamerdy-
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nera, który pozostał na miejscu i przemienił usłużność wobec 
dawnych magnatów na usłużność wobec magnaterii nowej. Kie­
dy się po dwudziestu latach czyta poemat Niobe, widać wyraź­
nie, że stalinowska obrona pokoju z tekstu wyparowała, zostały 
natomiast wartości ogólnoludzkie i duża energia poetycka. 

SIady energii artystycznej pozostały w wielu utworach 6w­
czesnych - może dlatego, że wiele energii wymagało balanso­
wanie w sytuacji granicznej zakłamania. Niektóre powieści zwła­
szcza nadają się dzisiaj jeszcze nie tyle do czytania, co do prze­
róbki: zmiany, wprowadzone ' w miąższ narracyjny przekształciły­
by je w normalne powieści realistyczne, nie naruszając struktury 
oraz przebiegu napięć między bohaterami. Nikt ich wszelako nie 
przerabia - tkwią po półkach bibliotecznych jako dokumenty 
socjologiczne swego czasu, jako dokumenty okaleczonych od wew­
nątrz i zewnątrz talentów i zdeprawowanego, świetnego niekie­
dy rzemiosła. I oto w czasie nabrzmiewania i zagęszczania się 
tego procesu nastąpiła - na półtora roku przed śmiercią Stalina 
- katastrofa, która wstrząsnęła środowiskiem literackim i sta­
nowiła być może zalążek późniejszego otrzeźwienia. 

Niespełna trzydziestoletni Tadeusz Borowski - ten sam, któ­
ry w czasie okupacji napisał ową pamiętną strofę gdzie powie­
dział, że "zostanie po nas złom żelazny i głuchy, drwiący śmiech 
pokoleń" - popełnił samobójstwo w niesłychanie zawikłanych 
i tragicznych okolicznościach. Warto, myślę, nakreślić po krótce 
niektóre aspekty jego życiorysu osobistego, politycznego i artys­
tycznego, aby ukazać ową granicę wytrzymałości, którą prawdo­
podobnie naruszył i która poraziła go tak, jak raziły prądem 
wysokiego napięcia druty kolczaste obozów koncentracyjnych. 

Tadeusz Borowski należał w czasie wojny do jednej z grup 
konspiracyjnych Armii Krajowej, uczęszczał na polonistykę pod­
ziemnego uniwersytetu, wydawał tajnie na powielaczu tomiki 
~ierszy. Gdyby w ten sposób przeżył wojnę nienaruszony, byłby 
Jednym z wielu. Ale jednym z wielu nie był - na nim właśnie 
skrupiło się tak wiele i tego, co wojny, i tego, co po wojnie, po 
:zęści ja~nie, po części w sposób ukryty, po części w zagadkowy, 
ze stał SIę dla średniego dziś w Polsce pokolenia pisarskiego i sym­
bolem, i przestrogą, i owym biblijnym ościeniem, który zarazem 
i każe wierzgać przeciw sobie, i 'wierzganie czyni daremnym. 

• 
Tadeusz Borowski poszedł do obozu koncentracyjnego w 

Oświęcimiu z własnej woli. Najpierw zaaresztowano jego narze­
czoną, po czym on sam, wkładając w to wiele przemyślności i 
wysiłku, uczynił wszystko, aby aresztowano i jego i wywieziono 
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także do Oświęcimia: postanowił w śmiertelnym zagrożeniu spró­
bować swej narzeczonej pomóc, pomóc zaś jej mógł tylko wów­
czas, kiedy sam się w sytuację śmiertelnego zagrożenia wma­
newrował. Udało mu się - udało mu się właściwie wszystko: 
i to, że wywieziono go do Oświęcimia, i to, że wkręcił się do 
komanda roboczego, dającego mu możność odwiedzania obozu 
kobiecego, i to, że rzeczywiście mógł pomóc swojej narzeczonej, 
przemycając żywność i lekarstwa (chorowała na tyfus) - i wresz­
cie i to, że oboje wydostali się żywi z tego piekła: on do Mona­
chium, ona do Szwecji. Zmierzył siły na zamiary i sił - z łutem 
szczęścia - na tę romantyczną przygodę starczyło. 

Po powrocie do Polski opublikował dwa tomy znakomitych 
opowiadań, o Oświęcimiu właśnie ("Pożegnanie z Marią") i 
o tym, co się działo zaraz po wojnie ("Kamienny świat"). Nieza­
leżnie od wielkiej wartości artystycznej tych utworów, przekazał 
w nich prawdę o mechanice i technologii człowieczego upodlenia 
upodlonych; był to wstrząs, który wywołał oburzenie obu senty­
mentalnych skrzydeł krytyki: zarówno katolickiej, jak i marksis­
towskiej; oskarżono go o cynizm, podczas gdy on sam był właś­
nie namiętnym oskarżycielem czegoś znacznie od cynizmu gorsze­
go i bardziej jeszcze przerażającego. Zajął obronną postawę nie­
ufności i zwątpienia; w roku 1947 na wielkim publicznym ze­
braniu w gmachu sejmowym w Warszawie, powiedział, że "de­
mokracji trzeba patrzeć na palce". Była- to intuicja i był to gest, 
już nie pisarski, być może jeszcze obywatelski - po czym siły 
obronne go zaczęły opuszczać. Zaczął wierzyć, czy zaczął chcieć 
wierzyć, czy może doszedł do przekonania, że należy zacząć chcieć 
wierzyć, że wzbudzenie w sobie tej woli jest powinnością -
trudno odtworzyć rzeczywistą chemię tego procesu, zakładając 
rzetelność talentu i szczerość wysiłku w realnej sytuacji osaczenia 
- iż marksizm i komunizm, nawet w wydaniu stalinowskim, 
są jedyną dopuszczalną alternatywą wobec tych układów spo­
łecznych, jakie spowodowały (a w jakimś sensie zapewne i spo­
wodowały) zwyrodnienia, których doświadczył i którym dał świa­
dectwo. 

Ożenił się, to było oczywiste. Wstąpił do partii i odszedł 
od pisarstwa w pełnym znaczeniu tego słowa; albo może to pi­
sarstwo od niego odeszło, tak, jak gdyby opuściła go muza. Jął 
się parać reportażem i publicystyką, bogaty dotychczas jego język, 
sonda wykrywająca głębokie pokłady czyhającej na własne swe 
wyzwolenie nikczemności - ten język zdrętwiał, stał się płaski, 
zaskorupiały i w pewien przewrotny sposób starczy, i ta starcza 
skorupa językowa przykryła zarazem i to, czego dostrzec nie 
chciał, jak i to, co dostrzec mógł. Pod koniec życia pisywał już 
właściwie tylko felietony gazetowe na poziomie drugorzędnego 
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dziennikarza z tą może różnicą, że wyczuwało się w nich zajad­
łość i zaciet:Zewienie niewspółmierne do płaskości, które wypisy­
wał; zajadłość ta była c~egoś świadectwe~ i zno~ trudno wy­
kryć, czego: czy, UŻYW?Ją~ }fi~~afory MaJakow~kiego, "nadepty­
wania na gardło własnej piesm , czy, parafrazując, ~adel?tywa~a 
na strunę własnej wrażliwości moralnej, czy wreszci~ ~epo~oJ.u 
i domysłu sprzeniewierzenia dokonanego wbrew sobie l w lffilę 
przemożnych sił. . . 

Latem 1951 roku nastąpiło załamame. Ze było to załamame, 
i to załamanie się ostateczne, o tym świadczy moment, w y­
b r a n y przezeń świadomie na dokonanie samobójstwa: żona 
jego znajdowała się jeszcze w klinice z kilkudniową córeczką; 
on wypił kilka kieliszków wódki (a znane było, że raczej wódki 
unikał), poszedł do domu, połknął. kilka proszk~w nase~ych, 
otworzył w kuchni gaz - mieszkame było małe, JednopokOjowe 
_ upozorował wykipienie czajnika z wodą, ~ położył się w ~bra­
niu z otwartą książką, na meposłanym łozku. Kiedy nazajutrz 
ran~ sąsiedzi poczuli na klatce schodowej ulatniający się gaz i 
wezwali pogotowie, i kiedy pogotowie wyłaI?ało drzwi, Tadeu~z 
Borowski żył jeszcze; umarł dopiero w szpitalu - lekarze me 
wiedzieli, że prócz gazu zatruły go nadto barbituraty i alkohol, 
nie mogli więc zastosować wszystkich środków ratunku. Prawda 
ujawniła się dopiero po sekcji zwłok. 

Społeczeństwu powiedziano nieprawdę; gazety doniosły o wy­
padku. Przyjaciele domyślali się samobójstwa, ale nie byli pewni 
swego, to znaczy: wyczuwali prawdopodobieństwo targnięcia się 
na własne życie, ponieważ byli w stanie odtworzyć mechanizmy 
psychologiczne, które do tego m o g ł y doprowadzić, gdyż w . 
pewnej mierze znali te mechanizmy z introspekcji, jednocześnie 
wszakże bronili się przed przyznaniem się wobec siebie samych, 
że to może zajść aż tak daleko; zatrzymywano się wewnętrznie 
w połowie drogi, zwłaszcza, że intuicja podszeptywała jedno jesz­
cze: jeż e l i to naprawdę jest samobójstwo, to jest to tajemni­
cą państwową. 

I rzeczywiście było to tajemnicą państwową, a ściśle mówiąc: 
policyjną. Powiadomienie społeczeństwa o samobójstwie pisarza 
aż tak zaciekle zaangażowanego politycznie po stronie państwa, 
a tym samym i policji, musiało w okresie stalinowskim pozostać 
tajemnicą. Prawda o śmierci Tadeusza Borowskiego spoczywała 
w aktach policji politycznej, prawdę znało kilku lekarzy i kilku 
polityków, pogrzeb był państwowy i pompatyczny, jeden z pierw­
szych w świeżo urządzonej Alei Zasłużonych na Cmentarzu Woj­
skowym; w prasie ukazały się sążniste artykuły żałobne oraz roz­
liczne, omijające istotę zagadnienia wspominki hagiograficzne, pi. 
sane przez kolegów po piórze: gdzie pod spodem tętniło nie-
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czyste sumienie policji, polityków i pisarzy, dające się mimo 
wszelkie gesty obronne odczytać w połyskliwej, lecz wydrążonej 
warstwie stylistycznej. Wydawnictwa przystąpiły do pełnej, pię­
ciotomowej edycji dzieł wszystkich, które po latach okazały się 
niezupełnie wszystkimi: brakowało kilku gorzkich wierszy okupa­
cyjnych, rozprawiających się i z własnym narodem, i z własnym 
pokoleniem. 

Sl:nierć największego talentu w prozie polskiej młodego po­
kolenia nie znalazła szerokiego oddźwięku społecznego. Ponie­
waż samobójstwo było dobrze strzeżoną tajemnicą państwową, 
prawdziwy dramat pisarza nie stał się dramatem całego narodu, 
a choćby i nawet jego części bardziej wykształconej. W zatomi­
zowanym przez system stalinowski społeczeństwie świadomości 
publicznej nie mógł kształtować fakt, że tragedia jednostki może 
być upostaciowaniem tragedii zbiorowości, że może mieć war­
tość symboliczną i jako symbol przydać spoistości i siły. Ten nie­
szczęsny życiorys pozostał znaczący po dziś dzień dla ograniczo: 
nego kręgu osób, jest wartością wewnętrzną pewnej bezradnej 
grupy społecznej. . 

Kiedy umarł Józef Stalin i kiedy zabito Wawrzyńca Bertę 
ukradkiem podano do wiadomości publicznej, że Tadeusz Bo­
rowski popełnił samobójstwo. Ale już rosły wówczas nowe na­
pięcia społeczne i tamta sprawa zapadła w przeszłoś~ tak ciemną! 
że zdawałoby się, iż jest na nowo nie do wywołam.a .. Borowski 
do tej pory nie pokazuje się na scenie narodowej J~o duch 
Banka, choć miałby po temu szanse, nawet gdyby me stało 
Szekspira . 

Witold WIRPSZA 

Przypowieśt 
O stu sprawiedliwych 

"W Polsce, czyli nigdzie" toczy się opowieść o królu UbU; 
nie opowieść właściwie, lecz przedstawienie - tekst przedsta­
wienia jego scenariusz. Z tego scenariusza weźmy sobie słówko 
"nigdzie" jako pojęcie nadrzędne: wtedy "nigdzie" będzie mo: 
gło znaczyć również i "wszędzie", ale mimo tej dwuznacznoś~I 
pozostańmy przy "nigdzie", dla uproszczenia i wygody własneJ. 

Zaczynamy od zdania: "Nigdzie był pewien kraj". 
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Otóż nigdzie rzeczywiście był pewien kraj, gdzie mozm 
władcy i wychowawcy doszli pewnego dnia do wniosku, że ponie­
waż rządzili dostatecznie długo i dostatecznie sprawiedliwie 
swym społeczeństwem, a ponadto: ponieważ sami byli bez ska­
zy i zmazy, czyli sprawiedliwi absolutnie, przeto mogą bez oba­
wy popełnienia błędu założyć, Że społeczeństwo dobrze już zosta­
ło wychowane, że jest bez skazy i zmazy oraz sprawiedliwe. 

- Zapewne - powiedział przewodniczący władców - jest 
ono sprawiedliwe nierównomiernie, jeden jest bardziej sprawied­
liwy, drugi mniej, sprawiedliwi wszelako są wszyscy. 

Pozostali członkowie kongregacji możnych władców i wycho­
wawców, znając swe miejsce i dyscyplinę, przytaknęli: jedni bar­
dziej skwapliwie, drudzy mniej skwapliwie, skwapliwie wszela­
ko wszyscy. 

Dlaczego nazwaliśmy zrzeszenie władców i wychowawców 
kongregacją? - Oto dlatego, aby uzmysłowić czytelnikowi, że 
zrzeszenie to miało po trosze znamiona zbiorowości ni to zakon­
nej, ni to rycerskiej, ni to harcersko-chłopięcej. 

- Wobec tego - ciągnął dalej przewodniczący - wypada 
się nam zastanowić, jaką nagrodę należy dać temu naszemu spo­
łeczeństwu. 

- Podwyższyć wszystkim dochody - przedłożył nieśmiało 
zawiadowca gospodarki. 

- Wszystkim? - zadziwił się zawiadowca finansów. - Nie 
możemy. Skarb nie wydoła. 

- Wszystkim? - zdumiał się zawiadowca edukacji. - Nie 
wypada. To nie wychowawcze. 

- Nagrodę - powiedział przewodniczący - musimy dać 
nagrodę. 

- Tak, ale nie wszystkim - odparła szara eminencja. -
Nagroda jest ,wyróżnieniem, a więc wszyscy jej dostać nie mogą . 

. PrzewodnIczący przytaknął skwapliwie. Pozostali po kolei, 
każdy wedle swej skwapliwości. 

- Może ordery - powiedział któryś. 
- Chyba nie ordery - rzekł zawiadowca kultury. - Ra-

czej przywileje. Przywileje moralne, nie materialne. 
-:- J.~śli przywileje, to komu? - zapytał zawiadowca ko-

mumkaCJl. 
- Jak Bóg da - przedłożył zawiadowca religii. 
Szara eminencja obruszył się: 
- Nie Bóg, lecz my. Albo: i Bóg, i my. 
Zawiadowca policji: 
- Bóg i ojczyzna. 
Zawiadowca wojskowości: 
- Honor. 
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- Zgoda, ale komu? - zastanowił się zawiadowca e?uka­
cji. - Trzeba wśród wszystkich sprawiedliwych wybrać naJspra­
wiedliwszych. 

Przewodniczący: 
_ Wybrać? - Pod żadnym pozorem. Należy ich wyzna­

czyć. Jeśli mają być odznaczeni przywilejem, to najpierw muszą 
zostać wyznaczeni, według rangi swej sprawiedliwości. Moi pa­
nowie! Sprawa jest prosta: jeżeli już uznaliśmy, że dzięki naszej 
zapobiegliwości całe społeczeństwo jest bez wyjątku sprawiedli­
we - ilu tam siedzi jeszcze po więzieniach? - zwrócił się do 
zawiadowcy wymiaru. 

- Stu złodziei chleba. 
- Złodziei chleba? - To znaczy: stu głodnych, czyli, inny-

mi słowy: stu niezaradnych, czyli, jeszcze inaczej: stu sprawied­
liwych, którym dzieje się niesprawiedliwość. Czyż to nie jest 
omen? Czyż to nie jest znak? Czyż to nie palec boży nas upo­
mina, że są to wśród sprawiedliwych naj sprawiedliwsi i że nale­
ży wydobyć ich z poniżenia? 

- Skazać na wywyższenie - powiedział zawiadowca wy-
miaru. 

- Dać im przywileje - potwierdził zawiadowca kultury. 
- Jakie? - zapytał zawiadowca komunikacji. 
- Broń - powiedziała szara eminencja. - Broń palną, 

szybkostrzelną, wraz z amunicją i bez obowiązku rozliczania się· 
- T ak jest, broń - podjął bezzwłocznie myśl szarej emi­

nencji przewodniczący. - Logika tego jest nieodparta; bo jeśli 
całe społeczeństwo jest sprawiedliwe, to złodzieje chleba są naj­
sprawiedliwsi, są sprawiedliwi absolutnie z przyczyny swej krzyw­
dy i poniżenia. A jdli są sprawiedliwi absolutnie, to tym sa­
mym mamy absolutną pewność, że i wszystkie ich poczynania 
będą absolutnie sprawiedliwe. Bo proszę panów, jeśli by nawet 
się zdarzyło, ie kogoś tytułem swego przywileju zastrzelą, to 
zastrzelą tylko takiego człowieka, którego by sądy nasze i tak za 
wielką zbrodnię skazały na śmierć. Ale ponieważ nasze spo­
łeczeństwo jest sprawiedliwe, więc nawet i tego obawiać się nł-e 
ma przyczyny. Przywilej ich pozostanie w sferze czysto moral­
nej. 

- A więc broń dostaną ode mnie - powiedział zawiad0w­
ca policji. 

- Nie ode mnie? - zdziwił się zawiadowca wojskowości. 
, - Od byle kogo - powiedziała szara eminencja. - Czy 

istnieje lista tych absolutnie sprawiedliwych złodziei chleba? 
- Oto lista. 
Zawiadowca wymiaru położył na stole czteJJy kartki maszyno­

pisu. Wszyscy pochylili się nad nimi. 
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- Przecież - powiedział przewodniczący. 
- Tak jest - powiedział zawiadowca wojskowości. 
- To są nasi - powiedział zawiadowca policji 
- To nasi - powiedział zawiadowca kultury. - Patrzaj 

Basiu, to są nasi, biją w tarabany. 
- Cicho - odezwała się szara eminencja. - Pamiętajcie, 

że nasze motywy ostateczne nie powinny być wiadome. 
Widome jednakże było głębokie wzruszenie szarej eminen­

cji: odwróciła twarz. 

Nigdzie w stolicy wydano bankiet. Pałac kongregacji wład­
ców świecił się i jarzył, a blask jego budził trwogę nigdzie w 
stolicy: pogłoska rozpełzła się błyskawicznie po mieście, wbrew 
założeniom kongregacji, ale i nie bez jej u<iziału - to należało 
do technologii władzy. Sprawiedliwe społeczeństwo zdjęte było 
lękiem przed setką swych uprzywilejowanych, absolutnie spra­
wiedliwych rodaków. 

- Towarzysze broni otrzymują broń - mówiono; motywy 
więc stały się wiadome. 

- Towarzysze broni, dostajecie broń - rozpoczął swe prze­
mówienie, czy toast przewodniczący . - Jesteśmy świadomi, że 
przekazujemy ją absolutnie sprawiedliwemu waszemu sumieniu, 
ufamy wam tak, jak sobie samym i tak, jak od jutra, po wydaniu 
obwieszczenia, całe nasze sprawiedliwe społeczeństwo wam bę­
dzie ufało. 

Za oknami pałacu rozprysnęły się z trzaskiem i sykiem ognie 
sztuczne; w pałacu tego nie było widać, ponieważ okna pała­
cowe kryły ciężkie zasłony. Poza pałacem można to było zoba­
czyć" jeśli ktoś patrzył przez swoje okno; na ulicach nikogo nie 
było. 

Zawiadowca policji rozdawał broń i naboje: 
- Bierzcie do woli - mówił - to wprawdzie nie ode 

mnie, lecz od zawiadowcy wojskowości, ale bierzcie z mojej ręki. 
W tym momencie, ponieważ wszystko było dobrze zgrane, 

t0zległ, się za oknami łomot salwy karabinowej - na wiwat; 
po czym dalej szły ognie sztuczne. Nigdzie w stolicy stawało się 
coraz jaśniej, chociaż mrok już zapadł gruby, elektrownia zaś 
działała słabo i napięcie prądu spadło do połowy. 

Teraz zawiadowca wojskowości rozdawał broń i naboje: 
- Bierzcie dowoli - mówił - to wprawdzie nie ode mnie, 

lecz od zawiadowcy policji; ale bierzcie z mojej ręki. 
Kiedy- zaś już wszyscy złodzieje chleba o sumieniach absolut­

nie sprawiedliwych obwieszeni byli bronią i szczękali, zaprosza-
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no ich do obficie zastawionych stołów, po czym szara eminencja 
poprosiła o głos i głos zabrała: 

- Wzięliście broń i róbcie z nią co chcecie; jeśli komuś 
z was nie starczy nabojów, niech się zgłosi po nowe - przyrze­
kam wam, że zostaną wydane bez pytania o nic. A teraz wznieś­
my ten kielich na zdrowie i za cześć naszej setki absolutnie spra­
wiedliwych!Niech nam żyją i niechaj się mnożą! 

Znowu huknęła honorowa salwa za oknem, po czym bawiono 
się beztrosko do białego rana. O świtaniu z pałacu kongregacji 
zaczęły wymykać się po jednemu postaci obarczone bronią, spra­
wiedliwością i absolutem, przy wyjściu zaś każdego z nich i na 
cześć każdego z nich osobno rozlegał się strzelisty łoskot salwy 
honorowej. 

Nigdzie w stolicy ludzie nie spali. Mówiono sobie: 
- Złodzieje chleba mają już broń w ręku. 
Ale nigdzie się tej nocy nic nie stało; za mało było widocz­

cznie tej nocy - nigdzie w stolicy; zaraz bowiem nastał zwykły, 
nieświąteczny dzień. 

Nigdzie zaczęło się to dziać zaraz następnej nocy, po przed­
mieściach, w źle oświetlonych ulicach, po zakamarkach i zza 
węgła. Jak na złym filmie widać było pomykające i skradające 
się cienie; rozlegały się pojedyncze strzały: tylko na peryferiach 
- w śródmieściu był spokój. Ludność wszelako i na przedmieś­
ciach, i w śródmieściu była niespokojna. Kto strzelał, było wia­
dome, do kogo strzelano - nie. Na razie nie. 

Po tej nocy bowiem żadna policja nigdzie żadnych zwłok 
nie znalazła . Po nocy następnej na którymś z przedmieści śmie­
ciarze albo też dozorcy odkryli ślady krwi, okazało się więc, 
że nigdzie ktoś został zraniony; i znowu nie wiadomo było, kto 
został zraniony - kto zranił, dobrze było wiadomo. A potem 
działo się tak, jak gdyby strzelający i raniący ćwiczyli się i wpra­
wiali w swoim rzemiośle i stawali się coraz bardziej wprawni 
i sprawni: ślady krwi zdarzały się coraz częściej, pewnej nocy 
odkryto je w dwóch miejscach, następnie w trzech, jeszcze póź­
niej w dziesięciu - po przedmieściach, ciągle po przedmieściach, 
ale ktoś bystry spośród policjantów, śmieciarzy lub dozorców 
łatwo mógł zauważyć, że dawała się nigdzie wykreślać spirala 
czy raczej ślimacznica, zmierzająca ku śródmieściu. 

I tak to trwało czas pewien: strzały conocne, ślady krwi co 
poranka, niepewność ludności, bo nigdzie było wiadomo, kto 
strzelał i nigdzie nie było wiadomo, kto jest celem strzelania. 
Zastanawiające było jedynie, że żaden ranny nie zgłaszał się do 
chirurga ani też żadnego chirurga do nikąd nie wzywano. 
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Pogłoski też zaczęły krążyć, po torze spirali czy ślimacznicy, 
w odwrotnym wszelako kierunku: od śródmieścia ku peryferiom. 
Ale pogłoski nie dotyczyły strzelających; temat7~ ich ~yły' wy­
darzenia zachodzące nigdzie w pałacu kongregaCji władcow i wy­
chowaw~ów. Opowiadano sobie na przykład, że szara eminencja 
miała powiedzieć do przewodniczącego: 

. _ Złodzieje chleba jednak przelewają krew; wracają do daw­
nej symboliki i nie wiem, jaki to jest objaw: uspakajający czy 
niepokojący? 

Inna wersja brzmiała (tym razem adresatem miał być zawia­
dowca wojskowości albo, być może, policji): 

- Czy zwrócił się już któryś z nich do pana z podaniem 
o uzupełnienie amunicji? Przewiduję, że to może nastąpić i 
proszę pamiętać, że moje zaufanie do nich jest nadal bezgraniczne. 

Nastąpił wreszcie dzień, poranek właściwie, kiedy policjanci, 
śmieciarze i dozorcy dokonali podwójnego odkrycia, które rzu­
ciło na całą sprawę nowe światło. W samym śródmieściu, na 
placu centralnym, ukazały się plamy krwi, na jednym z przed­
mieść natomiast znaleziono zwłoki. Czas wprawek najwidoczniej 
dobiegł końca - dawni towarzysze broni odzyskali utraconą 
sprawność. Odnalezienie zwłok zahamowało zarazem falę nie­
pokoju wśród ludności, wiadomo już było bowiem - co dotych­
czas było zagadką - kto jest celem strzelectwa: strzelcy strzelali 
do strzelców. 

Nigdzie nastąpił pewien rytm. Najprzód był trup co tydzień; 
potem co trzy dni; jeszcze później każdego dnia tygodnia; aż 
w końcu, kiedy spirala i ślimacznica zbiegły się dośrodkowo, 
pewnego świtania leżało siedmiu zabitych na placu centralnym 
(w nocy panowała gęsta strzelanina), na przedmieściach nato­
miast i peryferiach stwierdzono całkowity spokój . Wówczas po­
liczono tych, co legli: dziewięćdziesięciu i dziewięciu absolutnie 
sprawiedliwych rozstało się z życiem. Zwłoki ostatnich siedmiu 
pochowano demonstracyjnie na koszt skarbu kongregacji, tłu­
my na pogrzebie nie posiadały się z radości: przewodniczący kon­
gregacji nie wygłosił na cmentarzu przemówienia, zarządził jedynie 
minutę ciszy, ale z tego nic nie wyszło. Zamiast ciszy rozlegały 
się wiwaty; nie wiadomo czy n~ cześć stu absolutnie sprawiedli­
wych, czy też )la cześć kongregacji władców i wychowawców. 
Wiwatowało wszelako, i o tym należy pamiętać, społeczeństwo 
wychowane w prawości i sprawiedliwości. 

Następną noc spędziła szara eminencja samotnie i rozeszła 
się pogłoska, że do nikogo nic nigdzie nie powiedziała. 

Tę samą noc ktoś jeszcze spędził samotnie, w izdebce na 
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podstryszku, przy mizernej żarówce bez osłony, obandażowany 
w kilku miejscach własnym przemysłem. Siedział nad stolikiem 
czy biureczkiem, trochę smutny i zrezygnowany, ale i zarazem 
jakby w chwili wewnętrznego przdamywania się. Ze smutku 
i rezygnacji jęły się dobywać siły twórcze; świadomości, że: 
consumatum es! towarzyszyć zaczęła nowa świadomość i nawet 
nad poprzednią przeważać. 

Trzeba było nigdzie zaczynać od nowa. Temu celowi miała 
służyć kartka papieru, butelka atramentu i pióro, a także bardzo 
realistyczna, rzucona bezładnie na kupę broń szybkostrzelna -
sztuk dziewięćdziesiąt i dziewięć; setna sztuka broni wisiała na 
wbitym w ścianę gwoździu, obok wizerunku Matki Boskiej; 
amunicja była .powszędy, na podłodze i na sprzętach. 

Nigdzie znaleźć da się wciąż jeszcze stu absolutnie sprawiedli­
wych - takie założenie zrodziło się w głowie setnego absolutnie 
sprawiedliwego; społeczeństwo nasze wychowane jest idealnie i 
konieczną jest rzeczą przystąpić do czynu. Pochylił się więc setny 
absolutny nad kartką papieru, chwycił za pióro, umaczał je 
w atramencie i nakreślił pierwszą linijkę tekstu: 

,,Nigdzie nowa i udoskonalona lista stu absolutnie sprawie­
dliwych". 

Po nakreśleniu tej linijki podkreślił ją, po czym postawił licz­
bę porządkową: jeden, kropka; po kropce wypisał własne imię 
i nazwisko, i od nowego wiersza liczbę porządkową: dwa. 

Tak doszedł do liczby porządkowej: sto. Po każdej liczbie 
imię i nazwisko. Czyje to były nazwiska? Wszystkie te nazwis­
ka były wymyślone, ani jedna z tych osób nie istniała rzeczy­
wiście, ani nie była przez piszącego wyobrażana, choć dobrze 
zdarzyć się nigdzie mogło, że wymyślone nazwisko do kogoś 
istniejącego naprawdę przypadkowo przynależało. O tym prze­
cież piszący nie wiedział, skąd miał' wiedzieć: tworzył czyn na 
papierze i zupdnie nie zdawał sobie sprawy z tego, komu bę­
dzie musiał nigdzie powierzyć broń. 

Także i z tego, że nigdzie nie było już nikogo, kto by sie­
dział w więzieniu jako złodziej chleba, czyli absolutnie spra­
wiedliwy. 

Witold WIRPSZA 

• Fragmenty te są wzięte z książki W. Wirpszy, która ukazała się 
w Verlag C. J. Bucher, Luzern 1971 w przekładzie p. Christy Vogel. 

Państwo wieloetniczne czy 
wielonarodowe ? 

Angielskie słowo nation jest wieloznaczne. Czasami znaczy 
"państwo" lub "rząd", czasami "naród". świetna książka Floriana 
Znanieckiego Modern Nationalities (Współczesne Narody) była, 
niestety, nieudaną próbą wytłumaczenia amerykańskim socjolo­
gom (a poprzez nich i nie-socjologom) tej bardzo ważnej i dla 
każdego chyba Polaka jasnej różnicy między państwem i naro­
dem. Nie chcąc, przypuszczalnie, wprowadzać drugiego w języku 
angielskim wieloznacznego terminu state (państwo lub· stan), Zna­
niecki zaproponował termin nationality (dosłownie narodowość) 
dla polskiego "naród", zachowując dla "państwa" tradycyjne 
nation. 

Mimo to, że książka W. I. Thomasa i F. Znanieckiego Polish 
Peasant in Europe and America stała się jednym z klasyków so­
cjologicznej literatury amerykańskiej, Modem Nationalities jest 
książką prawie nieznaną i rozróżnienie między "państwem" i "na­
rodem" jest nadal dla socjologów amerykańskich niezrozumiałe, 
tak jak jest niezrozumiałe dla przeciętnego Amerykanina, które­
mu istotnie bardzo trudno wytłumaczyć że istniały i nadal istnie­
ją narody (narody, nie społeczności etniczne!), które albo nigdy 
niepodległości nie miały albo tę niepodległość utraciły. 

• 
Niedawno pokazano mi studencką gazetkę jednego z amery­

kańskich uniwersytetów z artykułem o emerytowanym profeso­
rze tego uniwersytetu, Polaku, który przed wojną pracował na 
polskiej placówce dyplomatycznej w Stanach "i po zajęciu Polski 
przez Niemców" - wedle tej gazetki - "otrzymywał jeszcze 
przez jakiś czas pensję od rządu nazistowskiego" (!). Polka, któ­
ra pokazała mi z oburzeniem ten "przykład typowej antypolskiej 
propagandy" zastanawiała się jakiej narodowości był autor tego 
"szkalującego artykułu"... Osobiście jestem przekonana, że nie 
była to żadna "szkalująca propaganda" lecz po prostu głęboka 
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nieznajomość historii i typowy amerykański styl myślenia: ahis­
toryczny i upraszczający. Dla autora tego artykułu po prostu 
w Polsce zmienił się wówczas rząd: najpierw był rząd, który 
się jakoś tam nazywał (może nawet wiedział, że rząd ten nazy­
wano czasem "rządem pułkowników"), no a potem był .. rząd na­
zistowski" i już... Gdy zmienia się rząd z republikańskiego na 
demokratyczny czy odwrotnie, też nie wszyscy urzędnicy tracą 
posady ... niektórzy przecież zostają··. 

• 
Gdyby Stany Zjednoczone były jakimś małym nieznanym 

kraikiem, ignorancja tego rodzaju i tego typu rozumowanie, nie 
miałyby wielkiego znaczenia. Gdy jednak Amerykanin ze średnim 
wykształceniem, a czasem nawet i z początkami uniwersyteckie­
go wykształcenia, myśli w ten sposób, konsekwencje dla reszty 
świata mogą być wręcz tragiczne. 

Znanieckiemu nie udało się przekonać nawet większości so­
cjologów amerykańskich o istnieniu narodów, takich jak Ukraina, 
Łużyce, Puerto Rico, Indie pod okupacją brytyjską czy Polska 
pod wieloma okupacjami. Nie udało mu się mimo świetnej anali­
zy socjologicznej formowania się młodych narodów, które pań­
stwowej struktury nigdy nie miały i podziemnego funkcjonowa­
nia tych, które niepodległość utraciły; mimo jednej z najlepszych 
w literaturze socjologicznej analizy roli społecznej intelektualis­
tów, naukowców, artystów w formowaniu się i podtrzymywaniu 
istnienia narodowego. Narody bez struktury państwowej to dla 
Amerykanów po prostu grupy etniczne! 

O nie tak dawnym jeszcze okresie walk o amerykańską nie­
podległość - który był przecież pierwszym. okresem formowania 
się narodu amerykańskiego i w którym wielką rolę odegrali inte­
lektualiści - ' Amerykanie już dawno zapomnieli. Zapomnieli o ro­
li tych pierwszych amerykańskich intelektualistów i o swojej ko­
lonialnej przeszłości. Ich "pamięć historyczna", ich mitologia 
narodowa, uwypukla natomiast inne, późniejsze etapy -konsoli­
dowania się niepodległego już narodu amerykańskiego ze szcze­
gólnym naciskiem na procesy amerykanizacji coraz to nowych 
emigrantów. W socjologicznej analizie tych procesów podkreśla 
się przede wszystkim integrację emigrantów najróżniejszego po­
chodzenia do struktury państwowej Stanów Zjednoczonych, pod­
kreśla się znaczenie wychowania obywatelskiego (raczej niż na­
rodowego) oraz cnoty obywatelskie, które niewiele mają wspól­
nego z patriotyzmem, gotowością poświęcenia się dla kraju, dumą 
z języka amerykańskiego czy amerykańskiej literatury. 

Model państwowości amerykańskiej jest w tym kraju ekono­
miczny raczej niż polityczny. Duma z osiągnięć ekonomicznych 
jest powszechna i na tym polega chyba głównie swoisty patrio­
tyzm amerykański. Bo patriotyzm w naszym tego słowa znaczeniu 
utożsamiany jest tu zwykle z nacjonalizmem lub z szowiniz­
mem ... 
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Podczas mojej naturalizacji, już praw~e .11 lat temu, sę~a 
amerykański z Chicago wygłosił prz~mówleme w kt~rym pOWle­
dział coś w tym rodzaju: "Stany Zjednoczone są WIelką korpo­
racją ekonomiCzną. Pamiętajcie, że przyjęcie obywatelstwa ame­
rykańskiego to dobra inwestycja ale jedynie. dla ty~h którzy 
zainwestują dużo. Jedynie ci bowiem mogą SIę spodZIewać do-
chodów współmiernych z inwestycją"· , . . 

Dla emigrantów politycznych obywatelstw~ amery~ans~e Jest 
rzeczywiście najłatwiejszym obywat~ls~wem mk~ bowle~ me spo­
dziewa się tutaj po nas amerykanskiego patnotyzmu . 

• 
Swiatopogląd przeciętnego Amerykanina.w ~rednim wieku j.est 

światopoglądem, powiedziałabym ewolucJomstyczno-ekonoffilcz­
nym i extra-narodowym. 

Dla farmerów amerykańskich z .. Dalekiego Zachodu" nad któ­
rymi przeprowadzałam socjol.ogiczne ~adani~ w ~956 i 19~7 roku, 
Stany Zjednoczone były "takle same ).ak ~azdy mny kraj, tyl~o, 
że dużo lepsze" bo umieszczone na na)wyzszym szczeblu drabmy 
ewolucyjnej. Niemcy, Holandia, (o Anglii prawie nie mówili) kra­
je skandynawskie, Rosja (mniej więcej w tej kolejności) były 
,.naturalnie" poniżej Stanów, ale też bardzo ,,zaawansowane ~'l 
rozwoju", podczas gdy Francja na przykład była na szaryn:t ~on­
cu, tuż przed Mryką i Azją, o których ci fa~merzy myśl~h Jak~ 
o niezróżnicowanych kontynentach. O Polsce l Polakach mc w tej 
części Stanów nie wiedziano. Słowo "Polska" było dla tych ~ar­
merów równie tajemniczym słowem jak były dla przedWOJen­
nych polskich chłopów ,,Azory" czy .. Zanzibar ..... 

Powszechność masowego wykształcenia, ogólny poziom eko­
nomiczny i technologic;zny kraju - to były kryteria według któ­
rych ci amerykańscy farmerzy oceniali poziom rozwoju danego 
kraju. Mimo to, że byli oni głównie angielskiego i skandyna.w~ 
skiego pochodzenia i że wielu z nich walczyło podczas ostatmeJ 
wojny w Europie, podziw dla Niemców był wśród nich ogrom­
ny głównie ze względu na "świetne szosy", "doskonałe urządze­
ni~ sanitarne" i to, że "wszyscy oni tacy porządni i czyści ..... Bar­
dzo na ogół tych "porządnych i czystych" Niemców żałowali bo ... 
"biedni, mieli przecież taki okropny rząd i tyle się pod tym 
Hitlerem nacierpieli ..... 

• 
Wielu spośród tych farmerów amerykańskich było zresztą nie-

wiadomego pochodzenia i niektórzy nawet trochę się tym mar­
twili. Mówili, że chcieliby wiedzieć, "tak jak inni" skąd wyemi­
growali ich przodkowie i że .. byłoby przyjemnie mieć jakieś włas­
ne potrawy czy tańce", jak ich sąsiedzi "Szwedzi" czy "Finowie". 
Piszę te słowa w cudzysłowie bo ci farmerzy szwedzkiego czy 
fińskiego pochodzenia nie tylko, że nie mówili już po fińsku czy 
szwedzku ale nie wiedzieli prawie nic o Szwecji czy Finlandii 
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i nie mieli ochoty czegokolwiek się dowiedzieć. Ich etniczność 
(słowo które z etnografii przeszło do socjologii i dopiero nied,aw­
no się spopularyzowało) polegała głównie na kilku etnicznych 
potrawach, kąpielach, szybko zanikających tańcach i zwyczajach 
związanych ze ślubami i pogrzebami. 

Wśród farmerów angielskiego pochodzenia było trochę po­
tomków wydziedziczonych arystokratów, młodszych czy starszych 
synów, którzy zdecydowali się wyemigrować. W domach tych far­
merów oglądałam fotografie pięknych rodzinnych dworów i cza­
sami także pożółkłe fotografie pradziadków czy dziadków emi­
grantów. Prócz tych fotografii nic jednak więcej nie przechowało 
się u nich z tej arystokratycznej angielskiej przeszłości. Byli 
rzeczywiście bardzo podobni do imlych farmerów z tej części 
"Dalekiego Zachodu", tych angielskiego i tych nieangielskiego po­
chodzenia. Nie chwalili się swoim pochodzeniem i nie intereso­
wali się w ogóle ani historią Anglii ani współczesną Anglią. Mimo 
że, podobnie do farmerów niewiadomego pochodzenia, nie mieli 
żadnych odrębnych zwyczajów, kultura ich nie była bezbarwna 
i jedynie częściowo była ona zestandaryzowaną kulturą masową. 
Wszyscy farmerzy z tej części "Dalekiego Zachodu", niezależnie 
od pochodzenia klasowego, narodowego czy etnicznego, mieli 
w sobie nadal coś pionierskiego: lubili rozległe przestrzenie, ba­
wiło ich ryzyko, marzyli o podróżach na Alaskę, nie znosili jakiej­
kolwiek kontroli narzuconej z zewnątrz, z nieufnością odnosili 
się do ' wielkich miast. Regionalna kultura amerykańska i do 
pewnego stopnia kultura rolnicza (farmerska) wysuwały się tu 
na pierwszy plan, podczas gdy kultura etniczna albo nie istniała 
w ogóle albo miała w ich życiu minimalne znaczenie. 

• 
Międzywojenna Polska miała mniej więcej 30 % "mmejSZOSCl 

narodowych", termin równie wieloznaczny i upolityczniony jak 
"grupy etniczne". Rozróżnienie między kulturą narodową a kul­
t~rą etniczną jest tu zasadnicze dla wprowadzenia, jakiego ta­
klego porządku do etnicznej problematyki i etnicznych polemik. 

W swojej książce Modern Nationalities Znaniecki wprowadza 
rozróżnienie między społeczeństwami : 

l) o kulturze typu tradycyjnego (traditional culture societies), 
które dzieli z kolei na: 
a) społeczeństwa o kulturze szczepowej (tribal culture so­

cieties), 
b) społeczeństwa o kulturze ludowej (tolk culture societies); 

2) literary culture societies czyli społeczeństwa cywilizowane 
o kulturze przekazywanej z pokolenia na pokolenie przy 
pomocy wielkich dzieł: 
a) religijnych - w społeczeństwach o kulturze religijnej, 

takich jak społeczeństwa żydowskie czy muzułmańskie, 
b) narodowych (national culture societies); w społeczeń­

stwach tego typu "wielkie księgi cywilizacji" są typu 
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świeckiego raczej niż religijnego, jak np. Amerykańska 
Konstytucja czy Pan Tadeusz. 

O ,ile terminy "ludowy" i "etniczny" uznamy za równoznaczne 
wówczas powiedzieć możemy, że w Polsce międzywojennej mie­
liśmy (1) mniejszości religijne (np. niezasymilowani żydzi żyją~y 
w zamkniętych społecznościach żydowskich, czasami niepowlą­
zanych a czasami powiązanych organizacyjnie czy id~ologiczn~e 
z innymi społecznościami żydowskimi w tak zwanej "EuropIe 
Wschodniej" i na szerszym świecie). (2) mniejszości etniczne, np. 
Białorusini, przeważnie chłopi, żyjący lokalną kulturą ludow~, ze 
słabo narastającą świadomością narodową, dopiero powstaj~c~ 
własną literaturą i minimalną ilością intelektualistów. (3) mmel­
szości narodowe (na przykład Ukraińcy, którzy mieli nie tylko 
kulturę ludową ale rozkwitającą kulturę narodową, bardzo czy~­
ne na terenie Polski własne środowiska intelektualne, własną 11-
teraturę, sztukę i byli w całym tego słowa znaczeniu młodym 
narodem, aspirującym do niepodległości. 

Zaliczanie natomiast do "mniejszości narodowych" zasymilo­
wanych żydów, którzy j'ęzyka żydowskiego nie znali, byli kato­
likami czy wolnomyślicielami i za żydów się nie uważali, było 
oczywiście absurdem o rasistowskim podłożu! Byli to zwykle 
albo 'PDlacy (czasem sławni polscy pisarze czy naukowcy) albo 
kosmopolici, ludzie kultywujący często ten najlepszy typ kultury 
międzynarodowej, której tak brak w Narodach Zjednoczonych! 

• 
Aparat administracyjny w Stanach Zjednoczonych był z<'.wsze 

nastawiony przede wszystkim na absorbowanie emigrantów po­
chodzenia chłopskiego czy robotniczego, ludzi którzy przywieźli 
ze sobą ł«ulturę ludową czy etniczną a nie przywieźli przeważnie 
kultury narodowej swoich krajów. Natomiast wydziedziczony syn 
arystokratów angielskich tę kulturę narodową z pewnością przy­
wiózł, walcząc jednak ciężko o byt nie miał przypuszczalnie 
czasu na podtrzymywanie więzi z Anglią i kulturą angielską, tak, 
że w przeciągu dwóch, trzech dekad był już prawdopodobnie wy­
narodowiony i zamerykanizowany. Sądząc z historii rodzin tych 
farmerów pochodzących z angielskiej arystokracji, pradziadkowie 
ich czy dziadkowie nie tylko się wynarodowili i zamerykanizo­
wali ale i zdeklasowali w całym tego słowa znaczeniu, bo stra­
ciwszy kontakt z narodową kulturą angielską, nie nawiązali w 
ciągu dwóch a czasem trzech generacji kontaktu z narodową 
kulturą amerykańską ... nie czytali amerykańskiej literatury, nie 
znali amerykańskiego malarstwa etc. Żyli oni w pierwszych dwóch 
generacjach co najmniej kulturą ludową amerykańską i zwykle 
dopiero w trzeciej generacji zdobyli szersze narodowe horyzonty 
poprzez uniwersytety, podróże i środki masowego przekazu. 

Farmerów pochodzenia angielskiego czy niewiadomego nie na­
zywa się zwykle w Stanach "etnicznymi Amerykanami" podczas 
gdy farmerów pochodzenia fińskiego zwykle tak się dzisiaj na-
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zywa, nawet jeśli nie mówią już w ogóle po fińsku, nie mieszkają 
w etnicznych gettach czy grupach lecz rozproszeni są po farmach 
i za Finów się nie uważają. Bo przecież tych resztek fińskiego 
folkloru, który zwykle nie wpływa ani na styl życia ani na oso­
bowość ani na światopogląd, nie możemy w żadnym wypadku 
nazwać odrębną kulturą etniczną! 

• 
Przy obliczaniu "etnicznych" Norwegów, Finów czy Polaków 

w Stanach Zjednoczonych, trzeba więc odjąć tych wszystkich, 
którzy są jedynie norweskiego, fińskiego czy polskiego pochodze­
nia, nawet gdyby w domu mieli nadal saunę czy umieli jeszcze 
tańczyć krakowiaka. O ile ich zaczniemy lIna siłę" włączać do 
grup etnicznych będzie to podobnym zniekształceniem historii 
jak zaliczanie do Żydów czy Niemców tych Polaków żydowskie­
go czy niemieckiego pochodzenia, którzy czasem już od bardzo 
wielu pokoleń żydami czy Niemcami nie są. 

• 
Emigracja wykształconych Europejczyków do Ameryki po­

większyła się jak wiadomo znacznie wskutek zwycięstwa Hitlera, 
Drugiej Wojny Swiatowej, okupacji: niemieckiej i rosyjskiej i 
wcielenia do sowieckiego imperium krajów wschodnio-europej­
skich. Gdy jeden z socjologów amerykańskichl zaczął badać euro­
pejskich emigrantów z końca lat 30-tych, znalazł wśród swych 
"danych" coś około 14-tu laureatów Nobla. 

Mimo to, że charakter emigracji do Stanów zmienił się tak 
bardzo, sposób przyjmowania tych emigrantów, podejście do nich 
ludności i co najgorsze, aparat administracyjny urzędów emigra­
cyjnych nie zmienił się zasadniczo i do dziś nastawiony jest 
głównie na przyjmowanie emigrantów pochodzenia ludowego i 
traktowanie emigrantów z wyższym wykształceniem tak jakby 
tego wykształcenia w ogóle nie mieli. Wielu europejskich intelek­
tualistów, profesorów, prawników, artystów zaprzepaściło w tym 
kraju wielkich możliwości i zdrowie i talent i nadzieję na zbudo­
wanie lepszego świata. 

Gdy w latach 50-tych przeprowadzałam w Chicago badania so­
cjologiczne nad inteligentami polskimi, którzy spędzili 3 do 5-ciu 
lat w niemieckich obozach koncentracyjnych, parę lat w obozach 
przesiedleńczych a potem znaleźli się się na emigracji w Amery­
ce, byłam tak bezsilna wob~c tragedii tych ludzi, którzy przetrwa­
li to co najgorsze i naprawdę mieli prawo oczekiwać tu jakiejś 
pomocy ... Nikt im jednak takiej pomocy, jakiej potrzebowali, nie 
udzielił: ani filantropijne, humanitarne, religijne organizacje ani 
stowarzyszenia zawodowe ani urzędy emigracyjne. Posłano ich en 
masse do fabryk chicagowskich, a w posyłaniu tym przewodziły 

1. Donald Kent, InteUectual Relugee. 
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polonijne grupy wśród których, niestety, wylądowali ci, przeważ­
nie nie znający angielskiego, kacetowcy. Gdy jeden z nich -
pamiętam - malarz i poeta poprosił kogoś z chicagowskich dzia­
łaczy polonijnych o skontaktowanie go z Arts Institute, usłyszał 
typową, podobno, w tym czasie uwagę: "A co to ... fabryki ame­
rykańskie dla was nie dość dobre?". 

Emigranci z krajów młodych, okupowanych i tych których 
niepodległość jest zagrożona wynaradawiają się przypuszczalnie 
trudniej niż emigranci z innych krajów. Polak, zwłaszcza Polak 
z inteligencji, który przyjechał po Pierwszej czy Drugiej Wojnie 
Swiatowej wynaradawia się, mam wrażenie, bardzo wolno ... chy­
ba, że osiedli się w polskim getcie etnicznym co niewątpliwi~ 
ułatwia i przyspiesza, niezauważone często przez samego emI­
granta, procesy wynaradawiania, amerykanizacji i deklasacji za­
wodowej. Mimo zachowanego w takiej czy innej wersji języka 
polskiego, inteligenci polscy mieszkający w gettach etnicznych, 
zatracają stopniowo kulturę narodową, adaptując w większym 
czy mniejszym stopniu lokalną emigracyjną kulturę etniczną, któ­
ra jest mieszaniną polskiej kultury ludowej z XIX czy początków 
XX wieku z ludową czy masową kulturą amerykańską· 

Wykształcony emigrant ma przed sobą w Ameryce zwykle trzy 
drogi czy ścieżki: 

l) drogę adaptacji kosmopolitycznej - dostępną tylko dla 
tych, którzy mają pracę i kontakty pozwalające na częściowe 
choćby obracanie się w międzynarodowych środowiskach: 

2) drogę kontynuowania przywiezionej do Stanów kultury na­
rodowej (bogata kolonia francuska w San Francisco, zamknięta 
na cztery spusty i utrzymująca podobno od kilku generacji, stałe 
kontakty z Francją, jest przykładem jednego typu tego rodzaju 
adaptacji; emigracja polityczna stwarzająca środowiska pozwa­
lająca na funkcjonowanie i stwarzanie nowych dzieł kultury na­
rodowej na emigracji, jest drugim przykładem tego rodzaju 
adaptacji); 

3) drogę amerykanizacji: całkowitej na zasadzie zupełnego wy­
narodowienia (o ile to jest w ogóle w pierwszej generacji możli­
we ... ) lub amerykanizacji częściowej, polegającej na zaabsorbo­
waniu pewnych cech kultury amerykańskiej i zachowaniu pew­
nych cech kultury narodowej, przede wszystkim jednak na po­
dwójnej identyfikacji narodowej. 

Sądząc z nazwy, Polish Institute ot Arts and Sciences in 
America, Instytut ten jest kulturalną placówką emigracyjną, bo 
gdyby stał na stanowisku podwójnej identyfikacji narodowej po­
winienby się chyba nazywać "Polish-American Institute ot Arts 
and Sciences"? Nazwy zresztą niezawsze odpowiadają zmienia­
jącej się działalności i kategorie klasyfikacyjne, jak wiemy, z ko­
nieczności upraszczają rzeczywistość społeczną ... Drogi i ścieżki 
adaptacyjne wiją się, łączą i przecinają ... 

• 
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Mimo to że farmerzy zachodnio-amerykańscy wśród których 
przeżyłam ~ły rok, nie mieszkali w skupiska.ch etniczn~ch !? 
jednak konfliktów, nieporozumień i nawet moze dy.skrymmacJ~, 
było między nimi sporo a były to konflikty typu et~Icznego, r~h­
gijnego i do pewnego stopnia klasowego. Amerykame szwedzkie­
go pochodzenia wymyślali na Afl.1erykanów f!ńskie~o ~e­
nia nieliczni katolicy krytykowah protestantowa hczm protes­
tan~i opowiadali niesamowite wręcz bzdury o księżach ~atolic­
kich i katolickich nabożeństwach. Konflikt klasowy natomIast -
nieistniejący wśród samych farmerów - objawiał się czasem bar­
dzo silnie w stosunku ich do ,,intruzów z miasta", inspektorów 
czy instruktorów Stacji Rolniczych (Agricultural Extension Se~­
vice) ... Jednemu z takich rolniczych instruktorów stale wypomI­
nano - pamiętam - "akcent harvardzki", chociaż taki akcent 
w Stanach w ogóle nie istnieje ... 

• 
Podczas pierwszych lat nauczania na uniwersytecie chicagow­

skim, miałam, jako tak zwany teaching fellow (rod.zaj. u~ząceg~ 
asystenta), bardzo małą pensję i mieszkałam.w wIelkI~J starej 
kamienicy dzieląc łazienkę i telefon z r0.h0tm.czą rodzm~ ame­
rykańską, anglosaskiego chyba pochodzema. NIe znałam Jes~cze 
wówczas terminu WASP (white Anglo-Saxon protestant - bIały 
anglosaski protestant) i nie wiedziałam o tym, że "Polack" jest 
słowem obraźliwym. Dowiedziałam się natomiast bardzo szybko, 
bo trudno się było tego nie dowiedzieć, że Uniwersytet Chicagow­
ski znienawidzony był przez większość mieszkańców Chicago 
głównie chyba ze względu .na wysokie czesne, ~~r~o wysoki 
naukowy poziom i kosmopolItyczną atmosferę, odbIjającą bardzo 
od atmosfery miasta. Moi sąsiedzi wiedzieli gdzie pracuję, bo 
nasza kamienica była blisko uniwersytetu i oprócz mnie mieszka­
ło tam jeszcze kilku studentów i asystentów. Prawdziwe konflik­
ty zaczęły się jednak dopiero wówczas gdy pom~lowałam ~a 
jaskrawo żółto drzwi mego mieszkania, co obrazIło okropme 
moich sąsiadów robotników. Wówczas po raz pierwszy nazwali 
mnie "Polack", ponieważ nie wiedziałam jednak, że jest w tym 
coś obraźliwego, ucieszyłam się nawet i powiedziałam im, że bę­
dąc kobietą jestem "Polka" a nie "Polak" i żeby na przyszłość 
nazywali mnie Polką. 

Podając ten przykład nie chcę bynajmniej powiedzieć, że kon­
fliktów etnicznych w Stanach Zjednoczonych nie było i nie ma. 
Jest ich na pewno wiele, zazębiają się jednak z innego typu kon­
fliktami i kto wie czy na przykład konflikt klasowy w amery­
kańskim swoistym stylu, nie jest tu znacznie silniejszy od kon­
fliktu etnicznego. 

Przed dyskryminacją etniczną trzeba się naturalnie bronić tak 
jak powinniśmy się bronić przed każdą niesprawiedliwością· Są­
dzę jednak, że w Stanach Zjednoczonych najlepszą t:chniką 
walki przeciw dyskryminacji etnicznej jest albo ignorowanIe obra-
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żających, albo humor, albo odwoływanie się do amerykańskiej 
ideologii i amerykańskich praw. Gdy moi sąsiedzi, robotnicy, przy 
innej okazji nazwali mnie "prostytutką, która rozprzestrzenia we 
wspólnej wannie choroby weneryczne" (a chodziło tu o biały 
proszek, którym umyłam wannę po kąpieli), wówczas podeszłam 
do wspólnego telefonu mówiąc im, że dzwonię na policję ... no 
i awantury skończyły się raz na zawsze, mimo nadal pomalowa­
nych na żółto drzwi. Protestowanie przeciw dyskryminacji et­
nicznej (która zresztą czasem jest w gruncie rzeczy innego ro­
dzaju dyskryminacją) może mieć zupełnie odwrotne rezultaty. 
Może się przyczynić do rozprzestrzeniania stereotypów etnicz­
nych. 

• 
Pojęcie emigracji politycznej jest w Stanach Zjednoczonych 

prawie nieznane; nie zostało ono przez amerykański system kul­
turalny zaabsorbowane mimo tylu emigrantów politycznych! Dla 
przeciętnego Amerykanina każdy cudzoziemiec, w każdym razie 
europejski, który tu przyjeżdża lub nawet przez ten kraj prze­
jeżdża jest albo emigrantem albo chciałby do Ameryki wyemigro­
wać, ale z jakichś względów nie może. I każdy emigrant, z wy­
kształceniem czy bez powinien "tak jak inni zacząć od samego 
początku: od zmywania podłóg, talerzy czy pracy fabrycznej". 

Tego rodzaju amerykańskie podejście do emigrantów zaobser­
wowałam w silniejszej jeszcze wersji, wśród Amerykanów pol­
skiego pochodzenia, mieszkających w tak zwanym "Chicagowie". 

Nie wiem do jakiego stopnia zmieniła się kompozycja spo­
łeczna przywódców polonijnych mas etnicznych w Chicago. Dwa­
dzi!!ścia lat temu, gdy przeprowadzałam tam badania nad kace­
towcami z polskiej inteligencji, przywódcy ci byli na ogół typo­
wymi reprezentantami tych mas, byli jednak bardziej od nich 
zamerykanizowani, wykształcenie ich zwykle było przynajmniej 
trochę wyższe i kontakt z kulturą amerykańską przez duże "K" 
mieli większy niż przeciętny mieszkaniec "Chicagowa". Znajomość 
jednak polskiej kultury przez duże "K": historii, literatury, sztu­
ki, była u nich nie większa a czasem nawet mniejsza niż u nie­
których polskich robotników, którzy po wojnie wylądowali w 
"Chicagowie" . 

• 
Na ostatnim Kongresie Polish Institute ot Arts and Sciences 

in America, odniosłam wrażenie, że niektórzy spośród polskich 
inteligentów i nawet intelektualistów z tak zwanej "nowej emi· 
gracji", którą - może niesłusznie - uważałam za emigrację po­
lityczną, identyfikowało się znacznie głośniej z polsko-amerykań­
skimi grupami etnicznymi niż z samą Polską. Chęć obrony tych 
polskich mas etnicznych przed dyskryminacją ze strony· WASP-ów 
i .innych grup etnicznych, wysuwała się często w dyskusjach na 
pierwszy plan, podczas gdy sprawa obrony Polski przed histo-

2 
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rycznymi niesprawiedliwościami ze strony wrogów i aliantów usu­
wała się, na pewnych przynajmniej odcinkach, tak jakby na 
drugi plan. (Prace prof. Janusza Zawodnego o Katyniu są przy­
kładem emigracyjnej działalności politycznej w najlepszym tego 
słowa znaczeniu). 

Zastanowiło mnie to i zaalarmowało. Czyżby wczorajsi emi­
granci polityczni zmienili się z potencjalnych choćby działaczy 
niepodległościowych w przywódców polskich grup etnicznych? 
Czy rzeczywiście walka o podniesienie prestiżu polskich grup 
etnicznych w Ameryce zaabsorbowała ich tak całkowicie, czy też 
może między podniesieniem prestiżu polskich mas etnicznych a 
polską ideologią niepodległościową widzą oni jakiś związek, któ­
rego ja nie spostrzegam?2. A może ta działalność społeczna wśród 
polskich grup etnicznych jest jakąś próbą kompensacji za nie­
sprawiedliwości społeczne, za to, że polscy chłopi emigrujący do 
Ameryki nie mieli rzeczywiście wielkiego oparcia w polskiej kul­
turze przez duże "K" że nie z własnego wyboru kultura ich była 
jedynie kulturą ludową bez szerszych horyzontów? A może ten 
szał proetniczny - myślałam - oparty jest na czymś głębszym 
niż zwykle krótkotrwała w Ameryce "moda polityczna"? Na czymś 
bardziej przyszłościowym? Może ci pro-etniczni intelektualiści 
z nowej emigracji wymarzyli sobie wielonarodowościowe raczej 
niż wieloetniczne Stany Zjednoczone przyszłości i rozdmuchując 
wśród polskich mas etnicznych polskie poczucie narodowe o ta­
kie Stany Zjednoczone walczyli? 

• 
Na to aby Stany Zjednoczone z kraju wieloetnicznego zmieni­

ły się na kraj wielonarodowościowy, taki jak Szwajcaria czy Bel­
gia szanse są rzeczywiście minimalne zaś walka z niesprawiedli­
wościami społecznymi w Ameryce ma chyba znacznie większe 

. szanse powodzenia w oparciu o związki zawodowe niż poprzez 
rozdmuchiwanie poczucia narodowego polskich mas etnicznych, 
które tym szybko amerykanizującym się masom może w gruncie 
rzeczy bardzo zaszkodzić, opóźniając ich pełny udział w kulturze 
amerykańskiej. Kultura ta zresztą nie jest już od dawna jedynie 
kulturą WASP-ów ale specyficznie amerykańskim, etnicznym na­
rodowym, religijnym ,,związkiem chemicznym", który tak dosko­
nale opisali Robert Lynd, Ralph Linton i Clyde Kluckohn3• Prawa 
grup etnicznych do samostanowienia o swoim losie są oczywiście 
jednymi z Praw Człowieka, chodzi jednak o to żeby to było praw­
dziwe, spontaniczne samostanowienie a nie polityczne misjonar­
stwo czy manipulacja uprawiana przez przywódców z zewnątrz! 

2. To co obserwuję od wielu lat w Ameryce to raczej podniesienie pre· 
stiżu grup etnicznych na skutek 08iągni~ w obrębie danego państwa czy 
nowo zdobytej niepodległości. 

3. Robert Lynd, Knowledge for what?; Ralph Linton, Study ol Man; 
Clyde Kluckohn, Mirror for Man. 
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Zaprojektowane niedawno przez Polish Institute ot Arts and 
Sciences in America badania nad polskimi grupami etnicznymi 
w Stanach Zjednoczonych są świetnym pomysłem i o ile zostaną 
przeprowadzone bez pośpiechu i naprawdę naukowo, mogą rze­
czywiście wyprodukować takiego klasyka socjologii światowej 
jak Polish Peasant in Europe and America, W. 1. Thomasa i Flo­
riana Znanieckiego lub American Dillema Gunnara Myrdala. 
Trzeba jednak zaznaczyć, że oba te wielkie dzieła są dziełami 
trudnymi i przez to nienadającymi się do natychmiastowej ma­
sowej konsumpcji i szybkiego rozwiązywania palących proble­
mów społecznych. Ich naukowość, ich obiektywność jest ostroż­
nie zaplanowana. Polish Peasant był rezultatem współpracy mię­
dzy amerykańskim i polskim socjologiem; American Dillema na­
pisane jest przez szwedzkiego ekonomistę i socjologa, z którym 
współpracowało szereg amerykańskich socjologów, białych i czar­
nych. Sądzę, że do współpracy nad polskimi grupami etnicznymi 
w Ameryce Instytut powinien zaprosić socjologa z któregoś z 
neutralnych krajów europejskich, kogoś powiedzmy a la Myrdal, 
w ten sposób bowiem można zapewnić sobie większą obiektyw­
ność i szeroką perspektywę potrzebną przy interpretacji tego 
rodzaju danych. Bardzo ważny jest również sam poziom takiej 
pracy, która nie powinna być pracą popularną, służącą rozbudzo­
nym grupom etnicznym, polityce etnicznej rządu amerykańskiego 
lub co byłoby najgorsze... przedwyborczym interesom amerykań­
skich polityków. 

Alicja IW AŃSKA 
Albany, 26 stycznia· 1972 r . 

Wychodzący od 1932 roka 

ZWIĄZKOWIEC 
1475 Queen St. West, - Toronto 3, Ontańo, Canacla 

jest jedynym pismem Polonii ukuuj,cym si~ dwa razy w tygodniu. 
Chcesz wiedzieć o Kanadzie, być dobrze poinformowanym o życiu 
Polo"lll, mieć bezstronne wiadomości i omówienia wydarzeń mi~y­
narodowych, być w kontakcie z życiem Polaków na całym świecie 

i w dalddej Ojczyźnie - czytaj i prenumeruj 

POLTYGODNIK "Z W I Ą Z ~ O W I E C " 

W każdym numerze dwie powieści nowoczesnych pisarzy polskich, 
artykuły z dziedziny wiedzy, wiadomości, specjalnie redagowane 
działy: "SPORT" - "ZWI~ZKOWIEC DLA DZIECI" _ 

"KOBIETA W SWIECIE I W DOMU" 



Skrzynia 

Człek człekowi nie dorówna, 
nie poleci orzeł w gówna ... 

St. Wyspiański, Wesele. 

Ogólny klimat opinii o mym poprzednim artykule ,,Freedom 
on Freeway" naj trafniej ujął w liście prywatnym mój przyjaciel 
Andrzej Mróz z Paryża: "Onegdaj parę osób tu przebąkiwało: 
- "Ty, Głogoczowski napisał artykuł w Kulturze"I. Po intonacji 
tych przebakiwań mogłem nawet uważać, że Głogoczowski napi­
sał artykuł-potwór; była w nich mieszanina ironii i niezdrowego 
błysku w oku. Ale ja się na szczęście nigdy w życiu na żadnych 
przebąkiwaniach (ludzkich) nie opieram. Jeno mnie one w koń­
cu zmobilizowały, zaopatrzyłem się w Kulturę i Twój artykuł 
przeczytałem. Przyznam Ci się, że to zupełnie dobry artykuł! 
Ubawił mnie, może nawet powiedziałbym, że bardzo dobry" ... 

Czytając zamieszczone w Kulturze polemiki, dochodzę do 
wniosku, że to co mi oponenci zarzucają można by uogólnić 
następująco: 

1) że autor się nie zna na sprawie, o której pisze; 
2) że z jednej strony gloryfikuję komputer, a z drugiej go 

atakuję; . 
3) że przedstawiam rzeczywistość nierzetelnie; 
4) że piszę subiektywnie; 
5) że piszę z pasją; 
6) że piszę niepoważnie. 

1. Kultura Nr 7/286.8/287. A. Mróz, aktualnie chyba najlepszy alpinista 
na terenie Francji (Le Monde z połowy września 1971). 
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Ad 1) Z artykułu p. Siemaszko wynika, iż autor sądzi, że 
jestem nie-technikiem, humanistą - czyli kimś, kto się na 
nauce i technologii nie zna, więc lepiej, aby o tym nie pisał. 

Taki osąd zmusza mnie do podania kilku autobiograficznych 
faktów, które mogą wnieść trochę światła w tej sprawie: 

a) Kiedyś ukończyłem studia fizyki (i to z wyróżnieniem, 
można sprawdzić w "Kalendarzu Studenckim na rok 1966"). 

b) W swej karierze pracowałem naukowo w dziedzinie fizyki 
i geofizyki na Uniwersytecie Jagiellońskim, A.G.H. w Krakowie, 
Uniwersytecie Kopenhaskim, a ostatnio na Uniwersytecie Kalifor­
nijskim. 

c) W ramach tych prac wyprodukowałem trochę (5 sztuk) 
utworów, które bym nazwał "makulaturą naukową", czyli tym 
co robi większość naukowców, aby nie wylecieć z pracy i zarobić 
na życie. 

W tej sytuacji branie mnie za nie-technika, to kompletny non­
sens, natomiast epitet "humanista" może mi tylko schlebiać -
chciałbym być humanistą, a w pewnym sensie czuję się nim także. 
Już w Polsce, znudzony karierą w naukach ścisłych, studiowałem 
Studium Afrykanistyczne, a w Berkeley miałem możność uczestni­
czenia w całkiem pokaźnej ilości wykładów z nauk społecznych. 

Jednak zarzut mych oponentów - że nie mam odpowied­
nich kwalifikacji aby się wypowiadać, jest bardzo ważnym zarzu­
tem. Dla wielu ludzi (powiedziałbym - większości) myśl nie 
poparta autorytetem - nie jest jeszcze myślą. Dlatego donoszę, 
że znalazłem autorytet w mej sprawie. Ma 71 lat, kilka miesięcy 
t~mu dpstał Nobla z fizyki za odkrycie holografii. Jest nim Den­
OlS Gabor - uczony angielski pochodzenia węgierskiego. Z jego 
wypowiedzi, które zdarzyło mi się niedawno przeczytać wynika, 
że sądzi on mniej więcej to samo co ja. Ze na Zachodzie najważ­
niejszymi problemami są: nuda, depersonalizacja życia i zanik 
potrzeby inteligencji. 

Ad 2) Sprawa, która najbardziej wzruszyła moich oponen­
tów: że z jednej strony gloryfikuję komputer, a z drugiej go 
atakuję ("szamotanie" jak to celnie nazwał pan Boniecki). Tu 
przyznaję, rzeczywiście można odczytać w takim sensie to co napi­
~ałem - że ja sobie sam ustawiłem posąg Boga - computer 
l zarazem go wyznaję i nienawidzę. Dla tych, którzy mieli z tym 
t~dności wykładam kawę na ławę: to mnie próbują tutaj usta­
W:1Ć ~en posl!g. Jest to coś w rodzaju niewidzia1nej atmosfery, 
kierUjącej postępowaniem ludzkim, ja próbuję ją uchwycić, nadać 
ziemskich kształtów, świadomie przerysować - po to by z niej 
zadrwić. 

A o możliwościach komputera (przewidywanie, kontrola) 
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miałem możność wielokrotnie czytać w uczonych książkach, oso­
biście słyszałem o nich z ust profesora nauk komputerowych 
i nikt z moich amerykańskich kolegów ich nie kwestionował. 
A działo się to na uniW'ersytecie uważanym przez autorytatywne 
ciała za "najlepszy" w Ameryce - co pozwala sądzić, że tak 
uważa się w "większości" tego kraju. Skądinąd, moi oponenci w 
swoich wypowiedziach sami te poglądy w pewnym sensie po­
twierdzają. 

Pragnę dodać, że komputer (Bóg-niewolnik, określenia moje 
własne) to nie jest jakaś moja pół-literacka wizja. Zaczyna to 
być zupełnie naukowy model współczesnego społeczeństwa ame­
rykańskiego! - ale o tym za chwilę . 

Ad 3) Ze jestem nierzetelny . Oczywiście, że tak. Mogę 
wszystkich zapewnić, że jedyny rzetelny obraz Ameryki, to jest 
sama Ameryka i jeśli ktoś chce sobie. jej własny obraz wyrobić, 
musi ją sam poznać. 

Zresztą widzieć "zewnętrznie" jakieś zjawisko nie oznacza 
jeszcze wcale, że się rozumie mechanizm jego działania. Każdy 
może zobaczyć, że patyk nie tonie w wodzie, dopiero Archimedes 
wytłumaczył dlaczego tak się dzieje. Moje artykuły są próbę zro­
zumienia, dlaczego najbliższy, namacalny świat wygląda tak a nie 
inaczej , i Co jest motywacją naszego w nim postępowania. 

Ad 4) A to, że moje spostrzeżenia są subiektywne? Każde 
spostrzeżenie jednostki może być traktowane jako subiektywne. 
Dopiero potwierdzone przez innych nabiera rangi "obiektywno­
ści" . Ponieważ jesteśmy mali i omylni, staramy się publicznie 
unikać wypowiadania spostrzeżeń, których nie moglibyśmy "obie­
ktywnie" potwierdzić. W dodatku nasze zmysły mają bardzo 
ograniczony zasięg, gdy tymczasem technologia dostarcza wspania­
łych urządzeń pozwalających nam "widzieć" w nieporównywal­
nie większym polu2

• Za to sztuczne "poszerzanie" zmysłów pła­
cimy tym, iż nie są to już nasze bezpośrednie, pięciozmysłowe 
doznania, ale odpowiednio wybrane i przygotowane "widowiska" , 
preparowane przez odpowiednich specjalistów "widzenia innym". 
Przekazywane są one nie jednostkom ale szerokim masom, na­
bierają przeto charakteru "publicznego", co powoduje iż stają 
się niejako bardziej "obiektywne" od normalnego, jednostkowego 
postrzegania. . 

W miarę jak środków przekazu jest więcej, te sztuczne do­
znania coraz bardziej wypierają nasze własne, małe, ponoć su-

2. Tu polecam bardzo dobry artykuł Al. Hertza na ten temat w paździer­
nikowej Kulturze. 
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biektywne spostrzeżenia. Pomaga tu niewątpliwie fakt, że nasze 
codzienne życie jest naprawdę niezbyt ciekawe, za to w szerokim 
świecie dzieje się tyle pasjonujących rzeczy. W tej sytuacji, ży­
jemy coraz bardziej tym, co się dzieje gdzteś daleko, i na co 
nie mamy wpływu. Naukowo nazywa się to "świadomość ma­
sowa". 

Ze znanego czytelnikom podwórka - na przykład artykuły 
Z. Byrskiego (m.in. o "Czarnych Panterach") pisane są w takim 
właśnie "obiektywnym" stylu. Naprawdę nic im nie mogę zarzu­
cić, wszystko to co p. Byrski pisze mogę sobie sprawdzić w odpo­
wiednich gazetach. Ale z jego artykułu nie wynika, czy autor 
kiedykolwiek widział "ż y w ą" Czarną Panterę. Skoro (jak 
wnoszę z artykułu) p. Byrski ich nigdy osobiście nie widział, 
to dlaczego pisze o nich? Tłumaczy nam to sam: bo się boi, że 
dzięki środkom masowego przekazu ich sprawa została rozdmu­
chana do niebywałych rozmiarów. Ale przecież Kultura to też 
masowy środek przekazu. A zatem pisząc "obiektywnie" sam p. 
Byrski przyczynia się (choć może nieświadomie ) do nadymania 
tego papierowo-elektronowego stracha. I wpadamy tu w "błędne 
koło" . 

A ja Pantery widziałem i słyszałem . Nawet ż y w ą Angelę 
Davis. I co mogę o' niej powiedzieć? Ze mówiła niezbyt inteli­
gentnie, w czym mnie zawiodła, bo Herbert Marcuse, który ją 
wprowadzał powiedział że jest inteligentna. A kim są Pantery 
dużo mi powiedział artykuł dziennikarza z warszawskiej Kultury 
o tym jak go Pantery nacięły na dwa dolary. 

Ad 5) że piszę z pasją - co sugerowałoby nieobiektywność . 
Gdy w Berkeley smog mnie drapie w gardło i szczypie w oczy 
mam trudności z racjonalnym ustosunkowaniem się do tego. Gdy 
ucieknę przed nim w góry Sierra Nevada, to nad głową mam 
prawie nieustanny ryk odrzutowców - a przeciwko nim nie mam 
nic, tylko swoje pasje. Zresztą ton listów moich oponentów na­
suwa· mi podejrzenie iż oni też mają pasje. I to całe szczęście, 
właśnie przez te pasje odróżniamy się od tego pudła, do którego 
nowoczesna nauka usiłuje nas przyrównać. 

Ad 6) że piszę niepoważnie . Nie mam zamiaru zwalczać nu­
dy pisząc nudne artykuły. A błazen jestem, to fakt ; Choć i to 
już bywało. Na przykład Król Polski miał swego błazna - Stań­
czyka. Po to aby mu ktoś myślał. 

• 
Cllciałbym trochę rozszerzyć sprawę, o której nie myślałem 
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zbytnio, pisząc poprzedni artykuł, a któr.a wydaje ~i si~ dość 
istotna dla zrozumienia mej postawy. P. Slemaszko pIsze, ze tacy 
jak ja chcieliby mieć tylko przywileje (ściśl~j. wolność), ~ez żad­
nych obowiązków (ściślej nie chcą sob~e. nikim porząd~lć): Jest 
to dla niego novum. Jest to novum zalezme od tego gdzie Się kto 
wychował. Na mym rodzinnym Podhalu śpiewano: 

Panowie, Panowie 
br;dźcie se Panami, 
he;, ale nie będziecie 
panować nad nami! 

Nad problemem czy chciałbym sobie porządzić, już się kiedyś 
zastanawiałem. Chyba rzeczywiście niezbyt. W socjalizmie koja­
rzyło mi się to zawsze z takimi drzwiami obitymi skórą, za 
którymi miałbym siedzieć, zamiast na przykład pojeździć na nar­
tach3• W demokracji zaś z tym cyrkiem, o którym pisał p. Hertz. 
Cyrk amerykański różni się od rzymskiego tym~ że w. rzymskim 
na arenie byli niewolnicy, a cesarz decydował o Ich lOSIe, w ame­
rykańskim zaś, na arenie jest cesarz a poddani decydują o jego 
losie. A jeśli już nazwiemy nowoczesne społeczeństwo . "barana­
mi", to nie wiadomo - czy to baca wiedzie stado, czy stado 
bacę . 

• 
Osobną sprawą są osobiste uwagi pana Byrskiego pod moim 

adresem. Pisze on: "W Ameryce mnóstwo ludzi młodych i w śred­
nim wieku włóczy się bez celu. Bez własnych środków lokomocji, 
korzystając tylko z auto-stopu lub chodząc pieszo. Włóczą się 
jak Marki po piekle. Marek Głogoczowski mógłby też, ale nie 
chciał. Może dlatego, że woli jeździć samochodem". Tu obiek­
tywnie muszę sprostować: samochodu w ciągu ponad dwuletnie­
go pobytu nie udało mi się nabawić, używam roweru. Nie prze­
szkodziło mi to jednak wejść na większość gór na tym konty­
nencie, włączając w . to Mt. Mc Kinley na Alasce. A iloŚĆ .l~dzi, 
która tego dokonała w tym naj bogatszym, ponad 200 miliono­
wym narodzie, można by z powodzeniem zmieścić w niewielkiej 
salce wykładowej. Natomiast liczbę alpinistów, czy choc'by tylko 
"turystów pieszych" można w tym ogromnym kraju porównywa~ 
właśnie z Polską. Czuję się tutaj autorytetem. Zainteresowam 
mogą sobie to sprawdzić w numerach "Taternika" czy "Ameri­
can Alpine Journal". 

3. Aby nie było dalszych nip.porozumień. Jeżdżenie na nartach to sprawa 
patologii rodoonej. Na przykład brat mej matki (Mieczysław Gąsienica-Sa­
mek.) był kiedyś trzecin:. w zjeździe na Akademickich Mistrzostwach Swiata. 
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Odnośnie insynuacji, że kusi mnie kariera nauko,,:,~, to pol:­
cam p. Byrskiemu przeczytanie ~stępu. 1!- na ,~e obruzo?~ a~bl­
cje w tym kierunku wpływa t~~e fakt~ ze mOJ własny' oJcIec Jes~ 
już zacnym profesorem chemll, ponoc dobrym speqalistą. Zas 
będąc wychowany w duchu naukowym (choć jeszcze tym prze­
starzałym bardziej humanistycznym) mogę obserwować wew­
nętrzną degenerację Imponującej Wielkiej Nauki, zanik wolności 
samodzielnych poszukiwań, zacieśniania horyzontów przez spe­
cjalizację, czy wręcz zupełne wypaczenie nauk społecznych (o czym 
dalej). . ... . 

Z kolei, ze swej strony mogę p. Byrsklego ~cleszyć, z~ Je~o 
sąd o mnie nie jest odosobniony. Bardzo podobme WYPowl~dzla­
ło się o moich przyjaciołach i o mnie (wymieniany z nazwIs~a) 
warszawskie Prawo i życie, (Nr 4 i 5/1970) organ "WydzIału 
Gniewu Ludu"4 - gratuluję towarzystwa. 

• 
Dlaczego dzwon głośny? 
Bo wewnątn: je!t pusty. 

Z "Bajek" Ignacego Krasickiego 

Zanim przejdę do dalszych rozważań nad uwagami mych opo­
nentów, chciałbym zająć się sprawą, o której już wspominałem 
- Komputerowym modelem współczesnego społeczeństwa. 

Kiedy pisałem: "Z kim przestajesz, takim się stajesz" nawet 
nie przypuszczałem jak blisko trafiłem. Niedawno czytałem w 
Le Monde wzmiankę, że w Paryżu odbyła się specjalna konferen­
cja na temat "Społeczeństwo a komputer". Jeden z dużych auto­
rytetów powiedział w zagajeniu: "Nie jest niebezpieczeństwem to, 
że komputer zacznie imitować człowieka, ale niebezpieczeństwem 
jest to, że człowiek zacznie imitować komputer". Autorytet, który 
to powiedział, krygował się że to co mówi brzmi niepoważnie, 
ale właśnie to jest aktualnie największe niebezpieczeństwo cywi­
lizacji. (Tu nasunęła mi się myśl - że skoro zarówno autorytet 
jak i ja nie potrafimy mówić o tym poważnie, to może właśnie 
brak powagi jest najskuteczniejszą bronią w walce z tym naj po­
ważniejszym problemem). 

Człowiek imituje komputer ... Na campusie słyszałem, że miej­
scowy profesor filozofii Dreyfus ma niedługo ogłosić książkę na 
temat komputerowego modelu społeczeństwa. Zacząłem się nad 

. tym zastanawiać i przekazuję tutaj garść mych rozważań na ten 
temat. 

4. Tak ktoś tę instytucję w Kulturze nazwał. Może nawet sam p. Byrski. 
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Przede wszystkim komputer. Z zewnątrz skrzynia, a w środku 
latają krasnoludki - elektrony. Co je motywuje, że latają tak 
a nie inaczej? Odpowiedruo przyłożone impulsy napięcia. Ogól­
nie biorąc, wystarczą tylko dwa: impuls - krasnoludek leci tam 
gdzie trzeba; brak impulsu - krasnoludek nic nie robi. Krasno­
ludek to idealny niewolnik. Niezawodny. Kto kieruje ruchami 
krasnoludka? Zazwyczaj inny krasnoludek. Czasem ten inny kras­
noludek jest stymulowany przez poprzedniego krasnoludka. Wte­
dy to się elektronicznie nazywa układ o sprzężeniu zwrotnym. 
Wtedy krasnoludki-niewolnicy stają się jednocześnie własnymi 
panami. 

Przy odpowiednio dobranych parametrach to sprzężenie może 
być dodatnie - impuls w nim rośnie, albo ujemne - maleje. 
Czasem jest stałe. 

Te krasnoludki mają kilka innych ważnych cech. Reagują 
tylko na elektryczny impuls, na wszystko inne są głuche, ślepe. 
Gdy się stanie coś nieprzewidzianego, drucik gdzieś pęknie, to 
koniec, klapa. Nic same nie wymyślą. Jeśli inteligencję zdefiniu­
jemy jako umiejętność wyjścia z nowej, niespodziewanej sytuacji 
(słownik Webstera ), to krasnoludki są kompletnie głupie. Kom­
puter nie posiada inteligencji. Zero. Ale komputer potrafi się 
uczyć. Gdy już ktoś i.i:lteligentny z zewnątrz naprawi w nim błąd 
i napisze o tym książeczkę-program, którą krasnoludki sobie prze­
czytają przy pomocy odpowiedniego mechanizmu, to już następny 
taki błąd same sobie naprawią. Nawet mogą sobie naprawić in­
ny błąd, podobny, metodą prób i błędów - jeśli tylko ktoś 
dodatkowo napisał im instrukcję jak próbować i błądzić. Jest to 
metoda bezmyślnego uczenia się, kujona. Jeśli potrafią się uczyć, 
to tylko w zaprogramowym kierunku. 

Co to ma wspólnego z ludzką rzeczywistością? Bardzo wiele. 
Najpierw chciałbym zwrócić uwagę na pewną sprawę, w Ame­

ryce bardzo istotną. Tak zwane "urzeczowienie" stosunków mię­
dzyludzkich. Wynika ono zarówno z konkurencji, technicznej 
łatwości przenoszenia się, jak i z ogromu kraju. Na przykład na 
Uniwersytecie bardzo się dba, aby ocena studenta była "obiek­
tywna". Dlatego specjalnie eliminuje się egzaminy ustne, aby 
nie "zakazić" wyniku osobowością zdającego. "Obiektywny" pa­
pier jest środkiem wymiany myśli, nie zaś swobodne, choć szyb­
ko zanikające, słowo. Na mój wydział przychodzą listy z zapo­
trzebowaniem na specjalistów. Zamawia się ich jak belkę o ściśle 
określonej specyfikacji, która ma pasować do danej konstrukcji 
i spełniać określone zadania. Gdy ktoś pisze pracę naukową (to 
jest szczególnie ważne w naukach społecznych) stara się jak naj-
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bardziej ukryć swą osobowość5, by nie popsuć "obiektywności". 
Na gigantycznym rynku ważny jest produkt, nie sam twórca. 

Tę cechę świetnie wyczuł Jan Lechoń w swym kapi~alnym 
spostrzeżeniu: "W Ameryce liczą się rzeczy, nie ludzie", po czym 
skoczył z okna w Nowym Jorku, co było logicznym wnioskiem 
- do pejzażu amerykańskiego pasuje lepiej jako martwa natura, 
niż jako żywy człowiek. 

Ale wróćmy do naszego "idealnego" modelu. Zastanówmy 
się jaki jest "idealny" kodeks etyczny, motywy postępowania na­
szych czasów. Na Wschodzie jest to dążność do zdobycia siły, 
pozycji w biurokracji. Na Zachodzie najwyższym celem jest też 
siła, choć trochę bardziej zakamuflowana, na przykład w postaci 
pieniądza. Najlepsze pieniądze robią businessmen'i. Ulepmy so­
bie model "Idealnego businessman'a". Materiału do jego opisu 
może dostarczyć książka W. J . Whyte'a "The Organization Man". 
Przyjrzyjmy mu się dobrze, to postać kluczowa do zrozumienia 
współczesnej cywilizacji. 

Idealny Businessman maksymalizuje swój zysk. Ma to robić 
w sposób bezwzględny. Zadne obiekcje natury uczuciowej czy es­
tetycznej nie mają wpływu na przebieg transakcji. Kupuje towar 
po naj niższej cenie, nie patrząc od kogo. Gdy buduje dom, to 
tak, by z naj mniejszego weń wkładu wycisnąć najwyższy do­
chód. Podejmując jakąkolwiek decyzję Idealny Businessman musi 
mieć w głowie tylko jedną ideę: jak zmaksymalizować zysk. War­
tości pieniężne łatwo przedstawić w postaci impulsów elektrycz­
nych. Dobrze zaprogramowany komputer potrafi podjąć równie 
dobrą decyzję jak Idealny Businessman. Elektronicznie nazywa 
się to "optymalizacja procesu". Oznacza to, że praca Idealnego 
Businessman'a nie wymaga żadnej inteligencji. Mniej od naj głup­
szej bakterii. Automatic. Idealny bęcwał. Tyle samo co skrzynia. 
Ale bogaty i potężny. 

.Wielu lu?zi z,azdrości. businessmen'om. W praktyce każdy 
z ruch stara SIę byc małym Idealnym businesman'em. Są oni człon­
k~mi . Idealnej .Klasy Robotniczej. Podejmują pracę tam, gdzie 
w1ęceJ płacą, rue patrząc na nic, maksymalizują profit. Są człon­
~ami Idealnego Społeczeństwa. Między nimi występuje ogromna 
dość połączeń - "rzeczowych relacji", o których pisałem -
łatwo wymiernych w pieniądzach a więc w impulsach. Są one 
wszystkie sprzęgnięte zwrotnie. Te sprzężenia to są te błędne 
koła o których mówiłem. Wszystkie one są dodatnie. Ekspansują. 
Społeczeństwo trudni się produkcją rozmaitych rzeczy podnoszą-

5. Do jakIch bzdur to doprowadziło w wypadku autora, widać po zamiesz­
czonych w Kulturze krytykach. 
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cych jego potęgę i bogactwo. Robi to w sposób optymalny. Naj­
bardziej optymalnym kształtem rzeczy jest skrzynia. Z zewnątrz 
rozwój współczesnej cywilizacji można porównać do pełzania 
ogromnej, samo-odtwarzającej się skrzyni. Kto myśli, że to wizja, 
niech popatrzy na nowe dzielnice wszystkich miast na świecie. 
Wygodne skrzynie. Bogate, potężne. A w środku pusto. Idealni 
businessmen'i. Idealne bęcwały. 

Taki system nigdy by nie zadziałał, gdyby nie jeden niezmier­
nie ważny element. Na jego krańcach znajduje się pewna ilość 
ludzi myślących (wystarczy bardzo niewielka) l choć też business­
men'ów. Jeśli wymyślą coś nowego, to piszą o tym książki-instruk­
cje. Aby dać zysk, książki te są powielane w milionach egzem­
plarzy. Ludzie wewnątrz systemu bezmyślnie wyczytują instruk­
cje ("podnoszą wiedzę"). Samoczynny mechanizm wybiera myśli 
"dobre" czyli takie, które podnoszą potęgę i bogactwo. Na przy­
kład ktoś odkrył: "Nauka to potęga", sprawdziło się. i już mamy 
miliony naukowców pracowicie podnoszących potęgę w tysią­
cach laboratoriów. 

W tym modelu można jeszcze zmieścić całą nową grupę "an­
ty". Nazwałbym ich "dziećmi idealnych businessmen'ów". Pracy 
myślowej również nie potrzeba żadnej. Wystarczy robić dokładnie 
przeciwnie niż "idealni businessmen'i". Jak jedni jedzą befsztyki 
to drudzy wegetarianie. I tak dalej. P. Byrski w swym liście po­
daje właśnie dokładnie taki obraz tej "różnorodności". Być może, 
te "anty"-prądy rozsadzą kiedyś komputer. - Oby. 

Jak komputer do ich powstania dopuścił? Dla niego tajemni­
ca. Ja wierzę, że to jest ingerencja z zewnątrz. Palec Boży, czyli 
po prostu Zycie. 

No i ostatnia grupa. Tacy którym się już nic nie chce. Po 
prostu nawalony komputer. Ucieczka przed impulsem w narko­
tyczne otępienie. 

To tylko szkic tego wspaniałego modelu. Czytelnikom pole­
cam spróbować go sobie samemu rozwinąć i pogłębić. Na przy­
kład skąd się to bierze, że turyści (masowi) grupują się w pew­
nym miejscu a nie innym. W jaki sposób produkuje się doznania 
estetyczne (bardzo ważne! - tłumaczy zanik wrażeń estetycz­
nych u hippies'ów). 

A twierdzenie pana Byrskiego, że standart życiowy wpływa 
na rozwój inteligencji? Wygląda to bardzo atrakcyjnie, ale jest 
to zupełny nonsens. Diogenes mieszkał w beczce i myślał o filo­
zofii, zaś businessman mieszka w siedmiu łazienkach (sam liczy­
łem) i ogląda kolorową telewizję. Wzrost inteligencji zależy od 
żupełnie innych czynników - np. że raz jest nam dobrze, a raz 
źle i ciągle się (w rzeczywistości, nie na ekranie) coś dzieje. 
To właśnie Polska spełnia te warunki. Nawet spróbowałbym za-
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ryzykować, że być może produkt kulturalny małej i biednej Pol­
ski nie jest mniejszy od ogromnej Ameryki. To tylko te milio­
nowe nakłady i rury telewizyjne sprawiają wrażenie bogactwa. 
A w środku bieda. Pusto. 

• 
Skąd się bierze ten model? Wynika on z zasady doskonałej 

racjonalności. Jeśli nic się nie zmieni, to wszystkie przesłanki 
wskazują na to, że w przyszłości będziemy zbliżać się do tego 
ideału. Pracowicie bezmyślnego krasnoludka, będącego sobie jed­
nocześnie panem i niewolnikiem. 

Czy jest jakieś wyjście z tego błędnego koła? Oczywiście że 
.jest. Jesteśmy przecież obdarzeni inteligencją, czyli potrafimy znaj­
dować wyjście z trudnych sytuacji. Wyjście jest banalne - trzeba 
dosłownie - Wyjść! 

Zanim jednak dam instrukcje jak to się bezkarnie robi, po-
zwolę sob}e wyrazić opinię o przekonaniach mych oponentów: 

1) że postęp (rozumiany jako postęp techniczny) być musi, 
2} że standart życiowy ma rosnąć, 
3) że nauka i technika rozwiążą nam wszystkie problemy, 
4) że te problemy rozwiążą nam specjaliści, 
5 ) że przyszłość można przewidzieć (wynika to logicznie z 

punktów poprzednich). 
Od razu powiem co sądzę o powyższych poglądach : Jest to 

zbiór prawd wiary zmechanizowanego ludu XX wieku. Wierzeń 
jakościowo takich samych, jak wiara w niebo i piekło. Czyli po 
prostu najzwyklejsza religia. Nazywa się ona "Swiatopogląd Na­
ukowy". Występuje w dwu głównych wersjach: Marksizm w 
krajach komunizmu i mniej znany Pozytywizm na Zachodzie: 

U p~dstaw ~wiatopoglądu naukowego leży wiara, że rozwój 
ludzkOŚCI przebIega według tak zwanych "obiektywnych Praw 
Natury". "Obiektywne" oznacza, iż są one niezmienne w czasie 
(historii) i przestrzeni. Prawa te podobne są do praw rządzących 
świ~tem mate~!i nieożyw.ionej, np. fizyka. Takim na przykład 
"obIektywnym prawem Jest darwinowska "walka o byt". Praw 
tych, ze względu na ich obiektywność, nie możemy zmienić. Mo­
żemy je tylko poznać i ich znajomość wykorzystać do włas~ych 
celów. Tak jak to się robi z prawami fizyki. 

Tu chciałbym wypowiedzieć swój własny sąd na ten temat 
(doszedłem do niego w czasie kursu filozofii nauk społecznych): 
Prawa rządzące materią ożywioną są jakościowo zupełnie różne 
O? praw fizyki. Wypowiedziałem nawet twierdzenie: "Z wyjąt­
kIem elementarnych praw, tzw. egzystencja1nych6• nie ma żad-
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nych 'obiektywnych' praw rządzących postępowaniem ludzkim'. 
_ że brzmi to średniowiecznie ? To właśnie średniowieczem 

jest sądzić, że są takie prawa. A teraz dowód ~ego: .. 
Skąd się biorą prawa ludzkiego postępowama? DawmeJ za­

sady te były podawane przez religię w postaci tzw. re.guł . etycz­
nych. Jeśli przyjmiemy, że religie są wytworem ludzkiego ~my­
słu, to ich kodeksy etyczne są takim sa~~m wytwore.~. NIeza­
leżnie od tego, czy te kodeksy były mrueJ lub bardziej udane, 
ludzie postępowali według nich, opór przeciw.k~. tym prawom 
był zamrożony strachem przed autorytetem religu. 

Jest to zupełnie inna sytuacja niż w fizyce - nie,:doln.ie s.for­
mułowane prawo nie ma żadnego wpływu na przebieg zjawiska 
fizycznego. Prawo, aby być "dobre" musi się "dopaso~ać" do 
realności zjawiska. Tymczasem w wypadku człowieka Jest od­
wrotnie. Zupełnie "fikcyjne", wymyślone prawo, poparte ~dP?­
wiednim autorytetem p?trafi doprowadziĆ. do teg<;» ~b~ ludzie. Się 
do niego dopasowywali - a zatem "oblektywme Je potWier-
dzali. . . 

Tę samą zasadę stosuje się i obecnie. Wszyscy Wiemy co Jest 
dla nas autorytetem - Nauka. A jej autorxtet jest popartr ~a­
macalnymi dowodami w postaci Technologu. Próba zw~tplem~, 
czy obalenia "obiektywnych" praw naukowych, np. t;O~ll gra~­
tacji Einsteina, nie ma żadnych szans dla zwykłego s~ler~elnl~a 
czy nawet profesora fizyki teoretycznej. Z~fascynowam oSlągmę­
ciami nauk ścisłych zwykliśmy szukać takich samych praw dla 
naszego postępowania. . 

Marx podał takie jedno "naukowe" prawo -, te.orlę. rewolu­
cji. Miała ona wszystkie cechy prawa naukowego, sWie.tme tłum,a: 
czyła przeszłość, przewidywała przyszł~ść - r~w?luCJę. Z~alezli 
się tacy, którzy uwierzyli w to prawo l natc~em przez me zro­
bili w Rosji rewolucję. Do czego to doprowadziło wszyscy dobrze 
wiemy. . 

.Co jest natchnieniem działalności ludzkiej na ZachodZie, zwła-
szcza w Ameryce? . . 

Oficjalna doktryna nauk społecznyc~ (tak J~k t.o Się w. Ber­
keley wyznaje) streszcza się do tego, ze człOWiek Jest to Istota 
pośrednia między nadrozwiniętym szczurem a powolnym kom­
puterem. To może właśnie dlatego ulica Telegraph8 zaczyna przy­
pominać zwierzyniec, a centrum bankowe komputer. (Proszę po­
myśleć nad tym, to niezmiernie ważne!) 

6. Np. aby żyć trzeba jeść, że jest~ś~y śmierte~i, etc. • 
7. Prawo to próbowałbym (w mmeJszym stopruu) rozszerzyc na całą 

biologię · 
8. Ulica hippies'ów w Berkeley. 

SKRZYNIA 47 

Jakie są "akty wiary" światopoglądu naukowego? 
Właśnie poglądy wyrażane przez mych oponentów. Postaram 

się podważyć trochę ich obiektywność. 
Ad 1) Postęp - tu na razie postaram się omówić postęp 

najłatwiej widzialny i wymierzalny: Postęp techniczny. Na przy­
kład komputer. P. Siemaszko celnie podaje przykład, jak kompu­
ter eliminuje ogłupiającą pracę rachmistrza kalesonów w zacofanej 
Polsce. Z kolei mogę opowiedzieć co ja robię przy pomocy kom­
putera w super-nowoczesnej Ameryce. Przygotowywuję skompu­
teryzowany katalog ziarenek piasku z wybrzeży Kalifornii. Ich 
wielkość, wagę, skład mineralny. Jak dotąd około .350 tysięcy 
ziarenek, jeszcze ich dokładnie nie policzyłem. A praca ta przy­
pomina mi żywcem wierszyk o Głupim Jasiu, który liczył ziarnka 
maku. Chociaż Jasio nie taki głupi - nieźle mu za to płacą. 
Na wszelki wypadek unikamy z moim profesorem rozmów po co 
to robimy. Po co podcinać sobie gałąź na której obaj siedzimy. 

Inny mój kolega robi doktorat na wielkim cyklotronie w 
Berkeley. Zrobił już 50 tysięcy pomiarów. Zrobi jeszcze ze 30 
tysięcy i dostanie doktorat. Ogólnie mówiąc (a wywodzę to z 
własnych dość bogatych doświadczeń i spostrzeżeń mych kole­
gów), Wielka Nauka zaczyna coraz bardziej przypominać gigan­
tyczne prace dobrze płatnych Głupich Jasiów. I to tym lepiej 
płatnych i bardziej głupich, im większych maszyn używają, im 
większe projekty realizują. Działa tu zasada błędnego koła. Z oczy­
wistych względów nikt tego nie śmie napisać w prasie fachowej. 

Zresztą ten Głupi Jasio to nie mój wyłączny pomysł. Jest to 
tak zwana zasada instrumentu, znana wszystkim socjologom w 
Berkeley. Gdy dać dziecku młotek to nie oprze się by sobie nim 
postukać gdzie się tylko da. To jeszcze niegroźne. Groźniejsze 
jest, że młotek ten urósł do rozmiarów określanych w megatonach 
trotylu i miliardach operacji na sekundę. A umysł dziecka po­
został umysłem dziecka. 

Skąd się bierze postęp? Gdy pytałem mojego kolegi, kończą­
cego doktorat, co zamierza robić potem (aktualnie w Ameryce 
fizyków nie potrzebują), to powiedział, że to sprawa przejściowa. 
Niedługo Rosjanie znowu coś wymyślą (jakąś większą bombę) 
i znowu będzie praca. Czyli, jak to wszyscy wiedzą, najlepszy po­
stęp rodzi się z prawa konkurencji, czyli z walki o byt. Jest 
to prawo obiektywne, a więc zawsze stosowalne. Na język prosty 
przekłada się ono tak: kto kogo w mordę, choćby tylko poten­
cjalnie. 

Tymczasem już obecnie prawo to dało sobie mata. Dalsza 
walka o byt na skalę super-potęg oznacza jednocześnie samobój­
stwo bądź degenerację strony zwycięskiej. 
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Ad 2) Jak wygląda to na mniejszą skalę, personalną? Trium­
fatorów walki o byt poznaje się w sposób prosty po tak zwanym 
"standarcie życiowym", czyli po ilości wygód dostępnych dla 
danego osobnika. Najważniejszą z wygód jest "wygódka", czyli 
ustęp. Jak zauważył jeden z mych amerykańskich kolegów, Ame­
ryka to kraj najdostojniejszych na świecie ustępów. A w ustępach 
tych jest najmiększy na świecie papier toaletowy9. Kiedyś byłem 
w górach z synem siedmiołazienkowego businessman'a. Podcierał 
się on "organicznie" przy pomocy skałki. Ja zaś wciąż jestem 
na etapie papieru toaletowego - co chyba wynika z tego, że 
w zacofanej Polsce nie można go było czasem dostać. A o pod­
noszeniu standartu życiowego mogę sobie filozofować mrożąc sie­
dzenie na skalnym biwaku. 

Ale postęp ma być. Czy zawsze tak było? 
Z okazji mych studiów afrykanistycznych zdarzyło mi się 

przeczytać historIę wprost niewiarygodną. Dotyczy ona Chińczy­
ków. Warto im się uważniej przypatrzeć. Chińczycy to naj star­
szy naród na świecie. Ma on ponoć prawie 7000 lat i ciągle jesz­
cze kontynuuje swą historię, a - jak widać z ostatnich poczy­
nań - robi to nie najgorzej. Otóż pod koniec XV wieku Chiny 
były u szczytu swego rozkwitu. Posiadały najlepszą na świecie 
technologię. Dżonki chińskie były o klasę lepsze od statków por­
tugalskich. Znali także doskonale nawigację (kompas), proch 
i dziesiątki innych rzeczy, w Europie podówczas nie znanych. 
Byli w pełni ekspansji, zakładali kolonie na wschodnich brzegach 
Afryki. Wszystko wskazywało, iż to oni odkryją drogę do Euro­
py, a nie Portugalczycy do nich. 

Tymczasem, dokładnie w roku 1500, stało się coś zupełnie 
niezrozumiałego. Wskutek przewrotu pałacowego stronnictwo 
eunuchów (popierające ekspansję) zostało odsunięte od władzy 
i zwyciężyło stronnictwo dworskie o programie , izolacjonistycz­
nym. Wspaniała, największa na świecie flota została spalona przez 
samych jej twórców. Chiny wycofały się z kolonii, odizolowały 
zupełnie od świata zewnętrznego, zakazano badań naukowych. 

Na campusie przyglądam się mym chińskim kolegom. Są nie­
wiarygodnie pracowici. Gdyby w ich kraju pracę zorganizować 
racjonalnie, to bez trudu przypracowaliby cały świat. Dlatego z 
niepokojem patrzę jak odbudowują uniwersytety, wystrzeliwują 
satelity i produkują bomby atomowe. Po cichu zaś marzę, aby 

' jak najszybciej zrobili znowu "rewolucję kulturalną". Wysłali 
profesor6w do pracy na roli. To nie taki głupi pomysł jeśli ma 
się zamiar przeżyć jeszcze następnych 7000 lat. , 

9. Zauważył już to zdaje się Cz. Miłosz w "Widzeniach znad zatoki 
San Francisco. 
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Ale my nie jesteśmy Chińczykami. Cóż nam więc pozostaje? 
Przypadkowo rozmawiałem z żoną' znanego profesora fizyki w 
Berkeley. Gdy powiedziałem jej o mym znudzeniu nauką, odpo­
wiedziała mi, że jej mąż czuje to samo i aktualnie zajmuje się 
lepieniem garnków. Dowiedziałem się także, że prawie połowa 
fizyków w Berkeley nie widzi w fizyce, zwłaszcza wysokich ener­
gii, żadnej przyszłości. Wielu z nich lepi garnki. 

Wśród moich kolegów na geofizyce wielu zastanawia się co 
będzie robić jak "wypoci" doktorat. Werbownicy z kompanii 
naftowych (ciężkie tysiące dolarów!) odchodzą z niczym. Kilku 
myśli zupełnie serio o przeniesieniu się do "komuny", kupienia 
niewielkiej farmy i życia na niej. Zapewniam wszystkich, nie jest 
to takie straszne. Mój własny dziadek miał do niedawna "gaz­
dówkę" w Zakopanem, na której często pracowałem. I nie ma 
porównania zwożenie końmi siana z Gubałówki z debilnym dziur­
kowaniem kartek do komputera. A więc moze, za kilka lub kil­
kanaście lat, zamiast produkować smog w miastach-molochach, 
Amerykanie wrócą z powrotem na wieś. I to dobrowolnie. Dla 
własnej przyjemności. Czego im szczerze życzę. Mam wszystkie 
dane po temu, aby wierzyć, że ,oni też chcą jeszcze przeżyć parę 
tysięcy lat. 

Ad 3) Twierdzenie, że nauka i technologia rozwiążą nam 
wszystkie problemy. 

Tu pragnę zauważyć, że te problemy, które ma nam obecnie 
nauka rozwiązać, to są problemy stworzone przez samą naukę . 
Znowu jesteśmy w błędnym kole. Oczywiście, nauka może nam 
wszystkie problemy rozwiązać - po prostu nas uśmiercić. Po­
siada już na to środki. Ale wątpię czy się komuś , takie rozwiąza­
nie podoba. Jest i drugie rozwiązanie, bardziej długofalowe, choć 
zmierzające do tego samego. Polega ono na zastosowaniu nauk 
ścisłych do nas samych. , 

By poznać siebie w "obiektywnych" terminach fizyki i che­
mii, musielibyśmy z siebie samych urządzić laboratorium. W pew­
nym sensie już się to dzieje, nie tylko VI instytutach naukowych 
ale i w życiu. Po co wszędzie te kamery telewizyjne? 

Tymczasem my posiadamy cechę zupełnie zdumiewającą, i dla 
specjalistów nie do pomyślenia. Zmieniamy się sami pod wpły­
wem instrumentów, których używamy. Ponoć hippies'i są dziećmi 
telewizji. Zaś kontrola, o której się marzy specjalistom, to nie­
bezpieczna wizja. W pełni kotrolować możemy tylko układ mar­
twy. Zaś biologia jest zupełnie nieobliczalna. Nawet bakterie po­
trafiły wymyśleć coś przeciw penicylinie. A jako stworzenia żywe, 
zrobimy wszystko aby się spod tej kontroli wyrwać. 

Niemożność zaś znalezienia uniwersalnych ( obiektywnych) 
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formuł dla wyrażenia praw biologii wynika prosto z faktu, że 
formuła jest martwa, niezmienna, zaś biologia żywa! (Jest to 
drugi, chyba zupełnie poprawny, dowód bzdurności ścisło-nau­
kowego gmachu nauk społecznych!) 

Skądinąd, gdybyśmy nawet nasze problemy rozwiązali, to po­
wstanie problem braku problemów, czyli po prostu nuda. A wte­
dy będziemy wynajdywać sztuczne problemy, by mieć o czym 
myśleć. Na przykład "Czarne Pantery". A jak za długo będziemy 
o nich myśleć, to pojawi się problem, że mamy sztuczne myśli. /f 

Tak w kółeczko. Coraz bardziej ponure. 

Ad 4) Problem specjalistów. 
Problemy ekologii są to po raz pierwszy w naszej historii pro­

blemy najzupełniej obiektywne i pozostawione "żywiołowi" gro­
żą nam rzeczywiście raczej ponurą przyszłością. Powszechne w 
tym wypadku jest wierzenie, Że rozwiążą nam te problemy spe­
cjaliści. A my będziemy patrzeć w telewizor i temu się przyglądać. 

W jakimś piśmie intelektualnym czytałem poważne projekty 
takich rozwiązań. Aż ciarki mi po grzbiecie zaczęły chodzić. To 
prawie jak w Chinach. Jeśli zaś chodzi o moją opinię, to chciał­
bym po raz drugi postawić to zagadnienie na głowie i powiedzieć, 
że naczelnym problemem ekologii są sami specjaliści - ludzie, 
którzy w młodości zamiast używać życia, ochoczo się konformo­
wali, zawężali i deformowali swój umysł, by sprostać wymogom 
specjalności. A czym skorupka za młodu nasiąknie, tym na sta­
rość trąci. Teraz zaś chcą oni nas i cały świat kontrolować i 
przewidywać. 

Jeżeli zaś wierzę w dużą rolę ludzi nauki w rozwiązaniu tych · 
problemów, to wierzę w nich jako w ludzi inteligentnych, a nie 
jako specjalistów (np. wymieniony Dennis Gabor). 

Odnośnie tego jak nam specjaliści mogą pomóc, chciałbym 
opowiedzieć o pewnym skojarzeniu, które mi się niedawno nasu­
nęło. Kiedyś, jeszcze w Krakowie, w Klubie "Pod Jaszczurami", 
odbywała się dyskusja na temat odpowiedzialności ludzi nauki 
za prowadzone badania. Jeden z profesorów (omalże mój własny 
wuj) powiedział, że naukowiec to jak niańka, która wychowuje 
dziecko, nie mogąc wziąć odpowiedzialności za to co z niego wy­
rośnie. Pomyślałem o ostatniej sztuce Mrożka, drukowanej w 
Kulturze: - No i wyrosło dzieciątko-wampirek! 

• 
Ad 5) Sprawa przewidywania przyszłości. 
P. Siemaszko intuicyjnie trafnie wyczuł, że to bzdura. Ni­

gdy nie będzie można przewidzieć przyszłości. Nawet prawdopo-
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dobnej przyszłości. Ja sam, w. poprze~ art~kule, przeprowa­
dziłem zupełnie poprawny szkic d?w~d~ 1Z to Jest t;0~se~s. Na­
wet udało mi się do tego przekonac mleJscowy, a moze sWlatowy, 
autorytet z tej dziedziny - prof. Scrivena (140 prac nauko­
wych). Być może napisze. on na ten ,t~mat 141-szą pracę· . 

Sprawa przewidywa01a przyszłoscl to sprawa o kapltalnym 
znaczeniu. Usunięcie tego filaru zamienia w makulaturę tony prac 
socjologicznych na ten temat. Na przykład relacjonowaną w Kul­
turze wręcz niesmaczną książkę Tofflera "Szok przyszłości". Tak­
że p~daje w wątpliwość te wszystkie "akty, ~riary", t;>rzytoczone 
poprzednio. Wszystkie one dotyczą przyszłoscl. I to ze, "p~stęp 
( techniczny) musi być" staje się po prostu zwykłym "poboznym 
życzeniem". . ., . .., . 

Dlaczego jednak pOJawlły Slę ostat01o takle ilOSCl "nauko-
wych" prac na ten temat? To san:o ~o ~ ~s~~ologii, ~~d chce. zna~ 
przyszłość. Jeżeli ktoś już dorobił Slę JakleJs POZYCJ1. matetlaln~J 
czy społecznej, boi się, że ją utraci. p~at~go chęt01e postępuje 
według wskazań. dobrze pł~t~ych s~~c!ahst~w, kt~rzy ';Ilu poma­
gają daną pOZYCJę zachowac l rozwlJac. Zas stosując ~lę b:zkry­
tycznie do ich wskazań, sam staje się ła~wy . do przewl~e01a,. co 
z kolei służy do ugruntowania złudzema, ze l?rzyszłosć mozna 
przewidzieć. Znowu błędne koło. Sprowadza Slę ono do tego: 
Postęp, Postęp, ale taki, żeby nic się nie zmieniło . . 

Z takich złudzeń biorą się właśnie próby zastosowa01a kom­
putera do przewidywania przyszłoś~i. To, że .z nami b~dzie nie­
klawo jeśli dotychczasowe trendy Slę utrzymają, to moze zauwa­
żyć każdy intel~~entny. człowiek p0t;>a~~ZJ.'wszy .np. na wykres 
wzrostu populaCJl. A WlęC po co speCJahscl stosuJą do tego kom­
putery? To jest sprawa psychologiczna. Wynik z kompu;era ~y­
daje się bardziej "obiektywny" i autorytatywny od ponoc .sub1e~­
tywnej własnej wyobraźni. Ja sam podejrzewam natomlast, ze 
są oni po prostu głupi. 

• 
Co w takim razie ja sam, były fizyk, niedoszły humanista, 

chciałbym zaproponow'ać w tej śmiertelnie poważnej, ekologicz­
nej sprawie? - Mniej powagi w życiu!. 

Moja znajoma, z którą gram w te01sa, przyprowadza z~wsze 
na kort swego 3-letniego, uroczego brzdąca. Mały ma mnostw:o 
zabawek, piłeczki, rowerek, ale gdy jest sam, wprost choler01e 
się nudzi i markoci. Kiedyś, przypadkiem, ktoś pr~ysze~ na kort 
z innym chłopaczkiem. Bez żadnych zabawek, saml soble wystar-
czali, by się bawić aż hej. . . . . 

A może dorośli to też trochę jak te dZIecl, nudzą S1ę l mar­
kocą sami wśród niebezpiecznych zabawek, które sobie naprodu-



52 MAREK GŁOGOCZOWSKI 

kowali? Dopiero bez nich mogą zauważyć innych ludzi, spróbo­
wać grać z nimi w różne gry, czasem się nawet pobić, zamiast 
przyglądać się tępo jak się im gra. Nie jest to taka utopia, jak 
by się zdawało. ' 

Kilka miesięcy temu, zwiedzałem "Renaissance Pleasure 
Faire" pod San Francisco. Samochody zostały gdzieś daleko. 
W małym lasku. Ze smakiem odtworzono cały renesansowy jar­
mark, po którym przechadzały się tłumy przebierańców. No i 
tłumy artystów. Występowali za psi grosz, albo nawet za nic. 
Było ich tak dużo, iż czasem trudno było odróżnić kto jest wi­
dzem a kto aktorem. W dodatku każdy mógł zostać aktorem, 
wstępując na przykład, w szranki turnieju. 

W pewnym momencie pomyślałem, że może dla wielu gra­
jących tych kilka dni w roku, na jarmarku wesołości, to jest 
prawdziwe życie, a tak zwane "nowoczesne" normalne życie -
to zwykła zmora. 

• 
Osobiście twierdzę, że zrozumienia naszych problemów trzeba 

szukać w nas samych, a nie w naukach ścisłych czy Kosmosie. 
To wymyślił już Sokrates. Jeśli zaś to stwierdzenie trzeba po 
z górą 2000 lat re-odkrywać, może to być dowodem, jakiego 
to niesamowitego postępu dokonaliśmy w ciągu tego czasu. 
Ci zaś, którzy myślą, że wystarczy aby prawdy tego świata odkry­
wali im specjaliści, nie zasługują na inną nazwę jak niewolnikówlO, 
którzy wykonują jakieś czynności zupełnie nie rozumiejąc po 
co. Jest to zdanie nie tylko moje ale i Arystotelesa - niegdyś 
także niezły autorytet. A stosowanie rozwiązań chińskich w sto­
sunku do niewolników jest w pełni usprawiedliwione. 

Od czego zacząć? Na przykład spróbować obalić moje po­
glądy. Ale zrobić to głową, nie pałą. A co potem? Można 

. skrzyni zacząć robić dowcipy. Przecież i tak nie mamy nic do 
roboty, problemy egzystencjalne już nam dawno załatwiono. No 
ale skrzynia może przyskrzynić. To prawda, jest ryzyko. Choć 
podejrzewam że już z niej gaz uszedł. Moi koledzy są już w Pol­
sce na wolności. A jak pisał Leszek Kołakowski - trzeba pró­
bować. 

Bo życie to grall. No i oczywiście, komputery jeżeli już są, 
można je zostawić. Ale kazać im liczyć kalesony, nie naszą przy­
szłość. (Choć i tu mam obiekcję: co zrobimy wtedy z tymi którzy 
chcą być pożyteczni i liczyć? Może jednak te kalesony?). 

A najważniejsze: dać spokój Chińczykom i przestać uszczęśli- . 

10. Chocny nawet jeździli Cadillacami. 
11. Polecam sprawdzić u Wittgensteina jak on definiuje "Grę". 

, 
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wiać bogactwem ludzkość. Sama sobie da radę. Spróbować zro­
bić weselszym życie swoje i swoich znajomych. 

Jeżeli zaś ktoś chce otrzymać konkretną radę to podaję: 
Wyrzucić przez okno telewizor i zacząć lepić garnki - robią 
to już autorytety. Przecież "nie święci garnki lepią"! 

Marek GŁOGOCZOWSKI 

PS. Artykuł powyższy traktuję jako nieudolne dzieło sztuki sa­
tyrycznej, jako też najpoważniejszą w świecie pracę naukową. 

P.S. Jako lekturę uzupełniającą polecam piękną książkę mego 
kolegi Piotra Wojciechowskiego pt. "Czaszka w czaszce". 

NOWOść 

BIBLIOTEKA « KULTURY » 

TOM 214 - SERIA "DOKUMENTY" 
ZESZYT 38 

REWOLTA SZCZECIŃSKA 
I JEJ ZNACZENIE 

Opracowała EW A W ACOWSKA 

Tom zawiera pełny tekst 9-ciogodzinnego spotkania Edwarda Gierka 
z załogą stoczni im. A. Warskiego w Szczecinie w styczniu 1971 roku, 

opatrzony komentarzami, oraz liczne aneksy. 

Str. 256. Cena F. 25 (dol. 5,50; E.2.00) 



Muza Teodora Parnickiego 

" ... majstrowie czy to przez duże EM czy przez małe, 
to jest coś, co realnie istnieje, a muz nie ma". 

T. Parnicki "Muza d4lekich podróży". 

Gdyby muzy istniały - i gdyby liczbę ich można dowolnie 
mnożyć - dziełu Parnickiego patronować winna nie Klio, lecz 
Entropia: uosobienie wszechkomplikacji, miara przemiany kos­
mosu w chaos. Parnicki pisze powieści zwane historycznymi, 
lecz bardziej fascynują go uniwersalia: zmiana, współzależność, 
"jedność w wielości", niż konkretne "tu i teraz" i "tak, a nie 
inaczej" kronikarskiej historiografii. Historia jest u niego tylko 
pierwszym stopniem historiozofii, ta zaś - osobliwej dialektyki, 
władającej niemniej osobliwą czasoprzestrzenią, zbudowaną z dzie­
jów ludzkiej cywilizacji, psychologii i fantazji. Dialektyka ta -
bardziej spod znaku Heraklita niż "Anti-Diihringa" - to próba 
racjonalizacji mistycznego niemal poczucia jedności bytu, wszech­
obecnego wszechpowiązania w pozornej rozmaitości świata, a za­
tem umowności jedynie wszelkich barier: czasowych, przestrzen­
nych, przyczynowych i modalnych. Zaciera się tu podział na to 
co przedtem i potem, na rzeczywistość i fikcję, na znak i desy~ 
gnat; każda całość okazuje się tylko częścią, atman - brahma­
nem, a jedyną realnością - heraklitejska Rzeka, której szum 
wypełnia coraz szczelniej czasoprzestrzeń, stworzoną przez Par­
nickiego dla ilustracji takiej koncepcji świata. Praktyczną tego 
konsekwencją jest ewolucja jego dzieła ku zupełnej nieczytel­
ności. 

Niniejszy szkic bierze początek z mieszanych uczuć. Są rze­
czy, które samym swym rozmiarem uniemożliwiają pokusę zigno­
rowania, "odmyślenia precz", jak mawiał Witkacy. Można być 
w Harrisville, Ohio, i zignorować tę miejscowość - nie można, 
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mimo szczerych chęci, zignorować Nowego Jorku. Wędrując po 
literaturze polskiej, nie można przejść obojętnie obok super-his­
tory-fiction (analogia do science fiction) Parnickiego - trzeba 
"coś z nią zrobić" przez sam fakt, że jest, że steht da (und kann 
nicht anders). Ale co? Mowy nie ma o dokładniejszej analizie, 
czy choćby streszczeniu ("Dziecko! Chciałby dobyć z wody twarz 
księżyca!"). Samo przeczytanie jest zadaniem problematycznym 
wobec faktu, że Parnickiego się nie c z y t a - można go co 
najwyżej, z lepszym lub gorszym rezultatem s t u d i o w a ć. 
Czytelnicy Parnickiego są albo specjalistami, piszącymi o nim 
prace doktorskie, albo członkami wtajemniczonego kręgu hob­
bystów, przypominającego masonerię. Zeby się tam dostać, trze­
ba lat terminatorstwa! Szkic niniejszy stawia sobie cele mini­
malne: wypunktowanie "o co chodzi" - według mego rozu­
mienia - w całości dzieła, nakreślenie schematu orientacyjnego 
tego, "mirabilium lingwistyczno-gramatycznego", jak utwory swe 
okresla sam autor, oraz poczynienie uwag na temat ewolucji kon­
cepcji dzieła. Ten ostatni punkt jedynie zbliża szkic niniejszy do 
tego, co Parnicki uważa za krytykę ("Opowiadać genezę dzieła 
sztu.k~ ?i~ar~kiej jest .to o~owifJ:zek krytyka literackiego, a co naj­
mnte! lUZ mepodlegaJfJ:ce zadnym zastrzeżeniom prawo" - "Mu­
za", str. 422); reszta jest tylko próbą uporządkowania własnych 
myśli po pewnym okresie obcowania z mirabilium - w druku 
bo z nadzieją, że może to być użyteczne dla innych początkują~ 
cych czytelników. 

. N~wet pobieżn~ ~~is piórotworu Parnickiego jest trudny, po­
ruewaz ca. 20 powleSCI, napisanych w ciągu ostatnich 35 lat sta­
n?wi części nadrzędnej całości, która jest - jak się wydaje -
ru~.akońc~ona, a na .~ewno ~ejedn.olita. Ka~d~ próba systemat y­
za~J~ mUSI uwzględnic dwa ruezalezne od SIebIe kryteria: 1° -
mteJsce utworu w czasoprzestrzeni "stworzonej - a także: do­
tworzonej i ~:zetu:orzo~e.j" przez Parnickiego, 2° - jego miejsce 
w chrono~ogu tworCZOSCI ptsarza. Według kryterium pierwszego 
np. "AeCfusz ostatni Rzymianin" i "Smierć Aecjusza" tworzą 
p~~ę tematyczną, zaś według kryterium drugiego - są krańcowo 
rozne: . wy?a?~ w.1937 "Aecjusz" jest jeszcze dość konwencjo­
na~ą p<?wlesclą hi~toryczną, raczej "odtwarzającą" niż "przetwa­
rzaJącą 1 dotwarzającą" pewien wycinek historii (Rzym, V w. 
po Chr.) - natomiast druga powieść, z 1965 roku, należy już 
do etapu zaawansowanej "hermetyzacji" dzieła. 

~rzed ~astosowaniem kryterium tematycznego konieczne jest 
zdarue S.~bl~ spra~y .z w~g~ kryterium drugiego - bo ewolucja 
koncepcJi: l hi~tO~l1 l pOswlęconego jej dzieła, jest ważnym klu­
czem. d? Pa~rucki~go .. ~ówiąc brutalnie, każda nowa książka 
Parruckiego Jest clemrue]SZa, zawilsza i mniej czytelna od po-
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przednich - co nie dzieje się bez wiedzy autora: " ... takie się 
tu szykuje teraz w a w i ł o n s k o j e s t o ł P o t w o r i e n i j e, 
że lada chwila, a o "Baśni nowej" jak o czymś w rodzaju "Kol­
lokacji" [ ... ]będzie się mówiło" - czytamy na wstępie "Muzy 
dalekich podróży". I rzeczywiście "romans" ten (tę nazwę gatun­
kową sugeruje sam autor) jest stopem trzech równocześnie pro­
wadzonych wątków: dwóch powieści (historycznej: o słowiań­
skim państwie Samona z VII w., i historyczno-fantastycznej: 
o Królestwie Polskim, powstałym w wyniku wygranej Polaków 
w powstaniu listopadowym) - obu zresztą in statu nascendi 
jedynie - oraz opowieści autobiograficznej; wszystko to przy 
użyciu maszyny do podróży w czasie i mnóstwa postaci dodat­
kowych. 

Cztery z tych postaci - personifikacje pojęć abstrakcyjnych 
mogą być użyteczne we wstępnej systematyzacji: mowa tam o 
czterech "metalach": rtęci - powieściopisarstwie fantastycz­
nym, mosiądzu - autobiograficznym, srebrze - historycznym, 
platynie - metafizycznym. 

Można spojrzeć na ewolucję twórczości Parnickiego jako na 
zmiany w proporcji wspomnianych "metali". Naj ogólniej biorąc, 
pierwsze powieści są "srebrne", z niewielką domieszką "rtęci", 
tj . fantazji historycznej. Należą tu "Aecjusz ostatni Rzymianin" 
(1937), najpopularniejsza chyba powieść pisarza "Srebrne orły" 
(1944-45) i "Koniec 'Zgody Narodów'" (1955); w późniejszych 
fazach udział "rtęci" stale rośnie i to zarówno w formie pośred­
niej, jako "dotwarzanie" powiązań między postaciami i wypad­
kami - mniej więcej - rzeczywistymi, jak i bezpośrednio -
w 5-ym tomie "Nowej Baśni" otwiera się już świat całkowicie 
zmyślony. Żaden z "metali" nie występuje w czystej postaci 
(poniektóry zrozpaczony czytelnik gotów tu wykrzyknąć: "a cóż 
u Parnickiego występuje w czystej, jednoznacznej i wyraźnej po­
staci?! "). Począwszy np. od "Słowa i ciała" (1959) "rtęci" to­
warzyszy rosnąca przymieszka "platyny" czyli tego, co pisarz 
nazywa metafizyką. Odkładając na chwilę sprawę zawartości tej 
metafizyki zanotujmy tu uwagę pisarza (również z "Muzy"): 
"Metafizyka - nawet choćby i upowieściowiona - nigdy i nig­
dzie nie jest władna zdobyć się na styl lekki i zwięzły i jasny" 
- nie trzeba więc dodawać, że ewolucji materiału towarzyszy 
ewolucja stylu. Nie przypadkowo; ulubione słowo pisarza "wład­
ny" łączy w sobie dwa sensy: - możności i chęci. Styl Par­
nickiego jest z zamierzenia częścią mirabilium i tasiemce zdań 
przemyślnie złożonych i zmakaronizowanych biorą czynny udział 
w odtwarzaniu Rzeki. Czytelnicy - czytamy w "Muzie" -
o se rendan o se huyan (hiszpański!): "niech się poddadzą lub 
zmykają". 
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Autobiografia jest ostatnim chronologicznie składnikiem i 
bezpośrednio występuje dopiero w "Muzie" - choć liczne re­
fleksje nad własną twórczością i zapowiedziane w "Zabij Kleo­
patrę" (1968) przekroczenie granicy "dzielqcej świat spoza dzie­
ła przez siebie napisanego od świata w dziele" można już zali­
czyć do składnika "mosiężnego". Pośrednio "mosiądz" Parnic­
kiego był chyba od początku niebłahym czynnikiem, kształtują­
cym jego twórczość. Podkreślił to Czesław Miłosz w swej The 
History of Polish Literature, pisząc o autorze "Srebrnych orłów": 

"Nawet jego biografia wydaje się predystynować go do podróży w cza· 
sic i przestrzeni. Urodzony w Berlinie [w 1908 r.] jako syn inżyniera, 

. mieszkBl w Rosji, uczęszczał do szkoły w Mandżurii, gdzie ogłosił pierwszy 
swój artykuł w polskim piśmie, studiował potem polonistykę, anglistykę 
i orientalistykę we Lwowie. [ ... ] Wywieziony w czasie wojny ze Lwowa do 
Związku Sowieckiego Parnicki po zwoleniu z więzienia w 1941 roku dotarł 
do Teheranu i Jerozolimy, mieszkał przez pewien czas w Anglii, a następnie 
w Meksyku. Po kilku dłuższych pobytach w. Polsce powrócił tam w końcu 
na stałe". 

Metafizyka człowieka przemierzającego olbrzymie przestrze­
nie musi być różna od filozofii ludzi osiadłych. Ale podróże i 
melanż krajów - stale zresztą obecny motyw powieści Parnic­
kiego - nie są jedynym źródłem tego, co można nazwać metafi­
zyką jego dzieła. Przypuszczać można, że "platyna" pojawiłaby 
się samorodnie, jako produkt uboczny "srebra" - tj. fascynacji 
historią. Parnicki został pisarzem powieści historycznych z wy­
boru, dokonanego jeszcze w latach szkolnych; wspomniany u Mi­
łosza artykuł był rozprawą pt. "Henryk Sienkiewicz a Aleksander 
Dumas (ojciec)", a więc o dwóch klasykach określonego rodzaju 
powieściowego. 

Powieść historyczna tym różni się od powieści tout court, 
że z dwóch klasycznych elementów powieściowych: akcji i wy­
niku akcji - drugi jest niezmienną stałą, "zadaną" przez histo­
rię. Wynik bitwy pod Grunwaldem jest faktem historycznym, 
toteż powieść, kulminująca tym faktem musi skoncentrować się 
na samej akcji poprzedzającej . To "skoncentrowanie" może pole­
gać na prostym odtworzeniu, stworzeniu rodzaju żywego obrazu 
epoki - i tą drogą poszli obaj pisarze, o których w młodości 
pisał Parnicki - a może też polegać na próbie wyjaśnienia tego 
co zaszło. Tą drogą poszedł Parnicki i natknął się natychmiast na 
problemy - sit venia verbo - metafizyczne. 

Wyjaśnić jakiś fakt, to ukazać związki przyczynowe z innymi, 
poprzedzającymi faktami; w pewnym sensie znaczy to: ukazać 
jego konieczność. W odniesieniu do historii jednak słowo "fakt" 
nie ma jasnego sensu - i dlatego historia nie ma dna". Bitwa 
pod Grunwaldem, nos Kleopatry, uwłaszczenie chłopów w Ga-
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--- --- = ========= 
licji i wiara manichejczyków w upostaciowane zło - to fakty. 
Ale fakty te są z jednej strony tworami złożonymi (np. z indywi­
dualnych uczestników bitwy, itp.), z drugiej zaś same stanowią 
tylko części składowe innych faktów (np. "sytuacji politycznej 
w l-ej połowie XV w. we wschodniej Europie"). Fakty histo­
ryczne porównać więc można nie tyle do kul bilardowych, co 
do chmur (na niezbyt pogodnym niebie). Nie mają wyraźnych 
obrzeży. Historia bardziej przypomina meteorologię, niż mecha­
nikę - choć i to porównanie jest zawodne. Meteorologia od­
wołuje się w ostatniej instancji do fizyki, historia zaś - do 
metafizyki. Dzieje się tak zapewne z powodu nadmiernej kom­
plikacji przedmiotu i braku naszej wiedzy, ale faktem jest, że 
koncepcje historiozoficzne - jak dotąd - są zbiorami religio­
podobnych przekonań i niesprawdzalnych uogólnień. A więc me­
tafizyką. Odpowiedzialna historiografia, świadoma nieodpowie­
dzialności "koncepcji ogólnych" uprawia program minimalny: po~ 
rusza się w sferze udokumentowanych ustaleń, traktując wyja­
śnienia jako konstrukcje pomocnicze. Konstrukcje te zresztą od­
wołują się też do swego rodzaju "fizyki": motywacji psycholo­
gicznych, ekonomicznych, etc., niesprzecznych z całością ludzkie­
go doświadczenia. Ale nawet tu czyha dowolność. "Sfera usta­
leń" jest kratą, pod którą rozwiera się otchłań. Między jednym 
a drugim faktem zieją przerwy, które przesadzić można jedynie 
susem domysłu - czyli "dotworzenia". Co więcej - w miarę 
zwiększania dokładności ustaleń, np. przy rozbiciu faktu "bitwa 
pod Grunwaldem" na jego komponenty: "uczestników bitwy", 
mnoży się niezmiernie liczba ciągów przyczynowo-skutkowych, 
składających się na końcowy wynik. Mam tu na myśli rozumo­
wania typu: bitwa została wygrana, bo jedni zdążyli, inni nie 
zdążyli, komuś tam koń się pośliznął, etc. Z uwagi zaś na nie­
ostrość pojęcia "fakt" niesposób często ustalić, które czynniki 
były decydujące. Wiadomo, że coś zaszło, nie wiadomo dokładnie 
dlaczego. Uogólniając tę "niewiadomość" , można dojść do za­
kwestionowania samej zasady przyczynowości w historii. 

-Przypomina to nieco sytuację w fizyce. W dobie królowania 
mechaniki traktowano wszechświat jako zbiorowisko małych 
kul bilardowych, potrącających się wzajemnie w sposób dający 
się - potencjalnie - obliczyć i przewidzieć. Laplace oznajmił, że 
demon, który byłby w stanie ogarnąć położenie i inne parametry 
cząstek w kosmosie, poznałby zarazem całą jego przyszłość. Ten 
ultra-deterministyczny pogląd zachwiał się po odkryciu, że np. 
zachowanie atomu można opisać jedynie statystycznie, bo elek­
trony przemieszczają się w sposób nieprzewidywalny. Kwestia: 
determinizm czy indeterminizm jako "zasada świata", nabrała 
statutu kwestii metafizycznej. Broniąc determinizmu Einstein 
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oświadczył, iż wierzy weń, bo "Pan Bóg jest wyrafinowany, ale 
nie złośliwy". 

Wydaje się, że Pan B6g jest szczeg6lnie wyrafinowany w za­
kresie historii. Fizycy mają do dyspozycji przynajmniej część rze­
czywistości, układającą się deterministycznie - historycy nawet 
wśród makro-fakt6w skazani są na odmierzanie prawdopodobień­
stwa. Indeterminizm - lub przynajmniej jakaś historyczna "za­
sada nieoznaczoności" - są więc kuszącą hipotezą. Trzecim 
wyjściem jest agnostycyzm, czyli rezygnacja z wyjaśnień. 

Parnickiego pociąga w historii ta właśnie metafizyka - -do­
cieranie do dna. W "Zabij Kleopatrę" Kalikrates przemawia do 
autora: 

" ... poznajesz bezużyteczność przyglądania się (choćby i z bardzo bliska) 
przeszłości minionej jako obrazowi, a i więcej: jako przedstawieniu teatral­
nemu. Tło, stroje, twarze, gesty, nawet słowa - niczego to wszystko nie 
uczy ciebie. [ ... ] W prawdę przeszłości wnika się poprzez wmyślenie się 
w motywy, a myślowe też, postępowania; nie zaś patrząc na nią czy nawet 
w nią wsłuchując się. 

Bo też to, na co patrzysz, jest prawdy maską; to co słyszysz, prawdy 
udawaniem". 

I cała twórczość Parnickiego jest ciągiem pr6b zdarcia maski 
z historii, będącej najjaskrawszym przykładem rzeczywistości po­
dejrzanej. Można się w tej twórczości dopatrzeć faz, odpowiada­
jących wszystkim trzem stanowiskom metafizycznym: determi­
nizmowi, indeterminizmowi i agnostycyzmowi. Doświadczenie 
zyskane w ten sposób posłużyło do konstrukcji owej dialektyki, 
o kt6rej wspomniałem na wstępie - można ją nazwać "metafi­
zyką II" - a to pociągnęło za sobą rezygnację z prób rozszyfro­
wania historii wprost. Parnicki machnął ręką na historię "jako 
taką" i zabrał się do konstruowania własnego świata - modelu 
dziania się, zamiast nieosiągalnego wyjaśnienia pojęciowego. 
Miarą poszukiwanej prawdy stała się równoważność komplikacji 
modelu i wyrafinowania historii, nasycenie dzieła taką ilością in­
formacji, która zrównoważyłaby entropię Rzeki. 

Nastąpiło to, co nazwać można hermetyzacją dzieła. Czaso­
przestrzeń "odtworzona, przetworzona i dotworzona" przez Par­
nickiego zaczęła zamykać się w sobie, a łańcuchy przyczyn i skut­
k6w przestały być euklidesowymi prostymi. Fakty, zjawiska i 
postacie rozrzucone na obszarze obejmującym w czasie wszystko 
pomiędzy ca. II w. przed Chr. i współczesnością, a w przestrzeni: 
Azję, Europę, Bliski Wschód i obie Ameryki zaczęły wiązać się 
coraz gęstszą siecią meandrujących relacji (pokrewieństw, podo­
bieństw, "wspólnoty interesów", itd.), przy czym zr6żnicowa­
nie ich "statutu egzystencjalnego" osiągnęło niebywałe rozmiary. 
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W późniejszych powieściach Parnickiego rzeczą normalną stało 
się przemieszanie postaci z różnych epok (vel: z różnych powieś­
ci), przy czym zgodnie występują obok siebie osoby historyczne, 
domniemanie historyczne, fikcyjrie, abstrakcje, marzenia senne i 
sam autor. Coś z Wyspiańskiego i coś z Lema. Super-powieść 
zaczęła też żywić się sama sobą i nowe powieści są kontynuacją, 
komentarzem i interwencją w powieści wcześniejsze - toteż 
są prawie niezrozumiałe dla czytelnika "z zewnątrz". 

Rozplątanie tej czterowymiarowej sieci w normalnym "czasie 
czytelniczym" bez komputera wydaje się rzeczą prawie niemoż· 
liwą. Programy pomocnicze, ułatwiające lekturę, musiałyby obej· 
mować: 1° - skorowidz wydarzeń, motywów i postaci; ich ge­
nealogie i pokrewieństwa wraz ze szczegółowymi odsyłaczami do 
poszczególnych powieści; 2° - zarys historii powszechnej (auten· 
tyczny materiał historyczny u Parnickiego jest też potężny); 
3° - klasyfikację i uszeregowanie użytych technik pisarskich: 
Parnicki posługuje się chętnie palimpsestem nakładających się na 
siebie dialogów, dialogów "urojonych", zapisów, komentarzy do 
zapisów, komentarzy do komentarzy, itd.; ta "przeciwhistoria" 
zapisana jest metodą "przeciwźródeł" historycznych; 4° - filo­
zofię historii autora - oraz historię tej filozofii; skromny zarys 
tego ostatniego problemu starałem się tu przedstawić. ' 

Opis dzieła Parnickiego według kryterium tematycznego mu­
si też z konieczności posługiwać się ogólnikami. Sam autor ma 
kłopoty z systematyzacją mirabilium, jak świadczy urwanie pla­
nowanego cyklu "Swiaty mieszańców" i niepewna przyszłość 
cyklu "Nowa Baśń" (vide refleksje w "Muzie"). . 

W galaktyce tej super-powieści wyróżnić można kilka bądź 
to konstelacji, bądź to jedynie zgęszczeń "materiału czytelnicze­
go" - takich jak wspomniana wyżej para powieści "Aec;usz 
ostatni Rzymianin" i "Smierć Aecjusza". Podobną parę stano­
wią "Koniec 'Zgody Narod6w' " (1955) i "Koła na piasku" 
(1966). Oble powieści dzieją się w II w. przed Chr.; pierwsza 
z nich, osnuta na dwóch wątkach: zabójstwie posła rzymskiego 
przez "mieszańca", syna Greka i Zydówki, oraz na spisku zmie­
rzającym do przywrócenia w hellenistycznym królestwie baktryj­
skim (średni bieg Amu-Darii) hegemonii żywiołu greckiego -
reprezentuje "deterministyczną" fazę twórczości. Właściwym 
przedmiotem historii jest tu jeszcze walka o władzę, a motorem 
napędowym dziejów - konflikty powstające na stykach politycz­
nych, kulturalnych i psychologicznych. Stąd nazwa zamierzonego 
cyklu: światy mieszańców. Druga powieść - kontynuacja spra­
wy zabójstwa posła - reprezentuje fazę "indeterministyczną", 
a co najmniej agnostyczną: pozornie wyjaśniony już motyw za-
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bójstwa (instynktowna wrogość spadkobiercy zagrożonych przez 
Rzymian kultur) okazuje się jedynie racjonalizacją niewyjaśnial­
nych w pełni odruchów woli i rozumu ludzkiego. 

Podczas gdy w "deterministycznej" fazie twórczości historia 
traktowana jest jeszcze jako rodzaj mechaniki, zdolnej - choć 
nie zawsze "władnej" - do wyjaśnienia gry faktów różnego ka­
libru, przy czym człowiek odpowiada w niej atomowi, w fazie 
późniejszej pisarz zstępuje na poziom "sub-atomarny" i zajmuje 
się konfliktami na stykach wewnątrz osobowości ludzkiej. De­
mon Laplace'a ustępuje tu miejsca probabilistyce. 

Cykl "Nowej Baśni" samym tytułem podkreśla wieloznacz­
noŚĆ i umowność tego, co skłonni jesteśmy - jak sugeruje pi. 
sarz: za płytko - brać za pełną rzeczywistość minioną, czyli 
historię. Części tego cyklu - "serii świat6w pewnych", jak po­
wiada Parnicki - to jakby na chybił trafił rzucona w czaso­
przestrzeń garść momentów, na których pisarz demonstruje co 
z nich "mogłoby wyniknqć, musiałoby lub powinno byłoby". 
Aktualność zostaje tu zastąpiona potencjalnością, co wyraża się 
dominacją elementów fantazji: w cz. I - "Robotnicy wezwani 
o jedenastej" (1962) Stanisław Szczepanowski przedstawiony 
jest jako nieślubny syn Bolesława Smiałego; część II - "Czas 
siania i czas zbierania" (1963) - rozwija domysł, że Joanna 
d'Arc nie spłonęła na stosie, lecz została .wywieziona (przez ko­
go?) do Przeciwziemi, tj. Ameryki, "tajnie" znanej już w Europie 
przed Kolumbem; cz. III - "Labirynt" (1964) - docieka 
związków między losami uczestnika wyprawy Corteza, a Polską 
Mieszka I; cz. IV - "Gliniane dzbany" (1966) - bada możli· 
Wość zamiany ról życiowych pomiędzy angielskim poetą Krzy­
sztofem Marlowe, a (fikcyjnym) Polakiem Borueckim; ubocznym 
wątkiem jest wysnucie z gąszczu tej powieści genealogii sienkie­
wiczowskiego Zagłoby, na prawach postaci historycznej; cz. V 
- "Wylęgarnie dziw6w" (1968) - jest już czystą fantazją; są 
to właściwie dwie powieści, z których pierwsza pt. "Księga no­
Wa o misce soczewicy czyli Baśń nad baśniami" (czyżby aluzja 
do poematu Wojciecha Dzieduszyckiego pod takimże tytułem?) 
stanowi fantastyczny "XVII-wieczny apokryf", opisujący utopijną 
Polskę XX-wieczną (dodajmy, że jest to istotnie baśń, bez aluzji 
do współczesności); druga zaś, o skomplikowanym tytule "Uro­
cza pani z napisu na kapeluszu i na sztandarze" jest niemniej 
skomplikowanym dociekaniem, kto właściwie i po co napisał część 
pierwszą. Cz. VI - "Palec zagrożenia" - znana mi jedynie ze 
słyszenia (wspomina o niej W. Sadkowski w swej książeczce 
"Parnicki - W prowadzenie w tw6rczość powieściopisarskq", 
Warszawa 1970, oraz sam autor w "Muzie") ma być rodzajem 
sądu postaci nad autorem; z uwag Parnickiego w "Muzie" wy-
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nika że z wydaniem "Palca" były jakieś kłopoty, nie~niej "Mu­
za" 'nawiązuje do tej powieści, zwłaszcza w dygresjach autora 
na temat własnej twórczości., . . . 

Podobnym do "Nowej Basm" cyklem Jest 3-~omO\ya ,,~war~ 
księżyca" (1961-1967) - rodzaj his~~r~c~no-tn1~ologlczneJ sagi 
rodu wywodzącego się od choreztn1JskieJ (kraJ. nad Morze~ 
Aral~kim) księżniczki Mitroanii, której potomkowIe ~,opanow.ah, 
mogli opanować lub powinni byliby" kluczowe pO~YCJ~ w polity­
ce świata później starożytności i wczesnego średni,?wIecza: uka­
zane są w II-IV po Chr. (t. I), w V (t. II) - Jest to epoka 
i splot wypadków związanych z Aecjuszem, lecz spogląda~y ~a 
nie od strony Bizancjum, oraz w. VIII (~. III) - ~ą to ruekon­
czące się obrady zamaskowanych postacI, dyskutUjących ewen-
tualność wyjazdu do PrzeciwzieJ?~' , " 

Wokół wymienionych powyzeJ "zgęsz~zen tematycznych ,krą-
żą komety powieści, trudniej dających SIę przyporzą~k?wac -
choć i one łączą się bezpośrednio lub ex post z całosclą super­
powieści; są to: klasyczne już "Srebrne orł~" (1944-4.5), u~: 
jące "sprawę polską" w n~e~wykle. ro~ległeJ pan~r~~e poli~~~ 
cesarsko-papiesko-bizantyjskieJ, dWIe mne "POWI~SCI pol~kie,~ 
"Tylko Beatrycze" (1962) o w. XIV-YI? i. "I"u moznych dZtw~y 
(1965) o w. XVII-ym, oraz "Słowo t ctało (1:59); ta - Jak 
głosi podtytuł: Powieść z lat 201-203 - stanoWI 'początek typo­
wej twórczości "p6źniejszego Parnickie~o": opowta4a~te us~ępu­
je całkowicie m6wieniu pop!.zez ~ostacl., Cała powlesć napl~ana 
jest w formie korespondenCJI dwoch oso~, przf. cZY?I 1?? ~~ 
listach czytelnikowi umiejętnie sugeruje SIę mozhwosć, 1Z całosc 
jest sfingowana, a właściwi adresaci - być może - dawno 
już nie żyją. . , . ., . śli . . 

Ostatnie chronologiczne pOWIeSCI Parruck1e~o - Je Jeszcze 
można je nazywać powieściami (autor proponuje nazwę romans, 
choć i ona nie oddaje istoty tego gatunku) -;-. to owoc wzm?­
żonego zafascynowania fantastyką, a r6wnocze~me dopr~wa~e~~ 
,.romantycznej ironii" do ?~tate~nych g:amc .. "FikCJa fikCJI. 
_ czyli pozór samodzielnoscl dzIeła, gramc::y m1ę~~ autorem ,~ 
powieścią - zostaje zlikwidowana ostateczme. " Zabt1 Kleopatrę 
(1968), ,,Inne życie Kleopatry" (1969) i "M.uza dalekich pod~6-
ży" (1970) to szkice powieści fantastyczno-hlstorycznyc~ - me­
kiedy ledwie wykraczające poza ;amy po.my.słu - ople.clOne d~s­
kusją autora i postaci, swobodrue przerukaJącfc? gr~ce pomIę­
dzy epokami, tematami i powieścia~i wc~eś~eJs~,ytn1. ~s~st~o 
tu już dzieje się w "czasoprzestrzem Parruc~lego , cZY~ rugdzl:: 
Bez znajomości wcześniejszych u~or6w. - l ~e~ ~poreJ ~~dycJl 
ogólnej - nieostrożny czytelnIk legme, ztn1azdżony cI~ar~m 
"materiału czytelniczego" nie do ugryzienia. Do tego ZWlerCla-
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dlanego domu można się dostać tylko od środka, tzn. poprzez 
mniej hermetyczne części dzieła (gdzieś w okolicach "Słowa 
i ciała"). 

By dać przykład uprawianej przęz Parnickiego estetyki eru­
dyc;i - oferowanej czytelnikowi trudnej przyjemności "ach!": 
rozpoznania, skojarzenia, złamania szyfru - zatrzymajmy się 
nad powieścią "Tylko Beatrycze". Sam tytuł jest aluzją do wiersza 
Lechonia "Spotkanie", zaś następujący fragment tego wiersza 
jest mottem powieści: 

"Nie ma ziemi ni nieba, otchłani ni piekła -
Jest tylko Beatrycze ... i jej także nie ma". 

Aluzja tytułu jest wielostopniowa: 10 
- podkreśla podobień­

stwo tniędzy miłością Dantego do Beatrycze, a miłością bohatera 
powieści, mnicha Stanisława do Reiczki, c6rki Przemysława II; 
20 

- odnosi się do fantastycznego motywu powieści, jakoby 
"Boska Komedia" stanowiła (być może!) poetycką transpozycję 
autentycznych przekaz6w (przedkolumbowych) podr6żników do 
Przeciwziemi - w powieści rozważa się projekt wysłania Stani­
sława na poszukiwanie "góry czyśćcowej" za oceanem; nagrodą 
tniałaby być ręka Reiczki; 30 

- powieść tnisternie podaje w 
wątpliwość realność całego biegu wydarzeń związanych z Reicz­
ką-Beatrycze (w .. i jej także nie ma"); 40 

- słowa "nie ma 
... nieba, otchłani ni piekła" są kwintesencją koncepcji teologicz­
nej papieża Jana XXII - ważnej postaci powieści - zakłada­
jącej, że losy duszy ludzkiej rozstrzygną się dopiero na Sądzie 
Ostatecznym, zatem "na razie" zaświatów nie ma. W tym miej­
scu zapewne należy postawić "itd.", bo aluzja na pewno ma 
dalsze stopnie: Parnickiego czyta się trochę tak, jak np. "Jałowił 
ziemię" T. S. Eliota - bez pewności, że się kiedykolwiek do­
trze do dna. 

Skoro już jesteśmy przy postaci Stanisława: jego pochodze­
?ie jest nie całkiem pewne, lecz sądząc z "Zabij Kleopatrę" 
1 przewlekłych dociekań w samej "Beatrycze", ojcem jego był 
stataryzowany Chorezmijczyk, daleki krewny Mitroanii z t . I 
"Twarzy księżyca"; tenże Stanisław, z przydomkiem Tarantula, 
pojawia się w "Zabij Kleopatrę", gdzie grono postaci z t. II 
"Twarzy księżyca" dyskutuje nad losem Dionizji, wywodzącej 
się ze "Smierci Aecjusza" .. . tu znów postawmy "itd.", bo stre­
szczanie powieści Parnickiego jest albo niemożliwe albo nielo­
j~lne - vrydarte z otaczających je mgieł, aluzji i wieiopiętrowych 
medom6wleń poszczególne wątki i pomysły robią nieraz wra­
żenie dziecinnej zabawy; jest to zresztą niebezpieczeństwo, z któ­
rego autor niezawsze wychodzi zwycięsko (np. ta "maszyna do 
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podróży W czasie" i te "depesze ~e. statku P?d ba~der, P~ 
Zoe" w Muzie" są nie do przełknięcla! - a listę zazalen moz­
na by pr~edłużyć). Konstrukcja jednak samej mgły - jeśli wolno 
się tak wyrazić - jest pierwszorzędna! ]orge. Borges (ten od 
"Labiryntów") wespół z naszym J ~em. Potocki~ . (tym o.d. "Rę­
kopisu znalezionego w Sar~go.sste ) me ~otrafiliby lepIeJ. ~o 
dwudziestu stronicach Parmckiego czytelnik zaczyna powątple­
wać we własne istnienie - i to jest niezwykłym przeżyciem! 

Cokolwiek by się zarzucało tej przedziwnej kolekcji "mate­
riału czytelniczego": anachronizm, barok, łamigłówka - ~dno 
oprzeć się wrażeniu wielkoś.ci .. T~ mira~ilium z.ostało zmaJstro­
wane przez duże EM. Parmcki .m~dy t;Ue błądzl W. wyczaro~a­
nej przez siebie mgle - błądzl J~dy~e pozosta~lOny o k,ilka 
długości w tyle czytelnik, który me Jest ~ stam~ wszystkie~o 
zapamiętać, skojarzyć i powiązać. I tego S1ę od mego oczekUje 
_ bona fide. Niech zwątpi w możliwość dotarcia d~ dna - ~ 
może naprawdę nie ma dna?! Niech zazna smaku Il!-esko~czonC;J 
wszechkomplikacji - bo może naprawdę wszystko Jest meskon-
czenie skomplikowane?! ., . . ,.. . 

Parnicki jest wyrafinowany, ale lll:e ,~łosli~y: J~sli ID:k~ me 
potrafi jego dzieła do końca "zroz~ec , a J~dyme mrueJ l';lb 
bardziej n i e rozumieć, to znaczy, ze cel załoz?ny został OS1ą­
gnięty - jest ono poprawnym modelem ludzkiego losu. 

M. BRO~SKI 

Z Laczczyny 

"Powiadali" - a było już o tym, nie? - "a powiadali że 
przywiózł ze sobą żonę, obcą, czarnobrewą, Greczynkę. Bo to 
miało należeć do tego orientalnego bagażu, bo jakże inaczej mia­
łoby być? Taka spod dalekiego nieba, egzotyczna, zakwefiona, 
ognista i powłócząca spoza welonów spojrzeniem była pewnie tak 
nieodzowna jak kobierce wschodnie, jak bogactwa, srebra, wierz­
chowce, czwórki bałagulskie i smycze chartów. Wieść po prostu 
sama zaokrąglała w kompozycję tę historię powrotu. 

A naprawdę jak to było? To pewnie nadąsana lewantyńska 
piękność, wywodząca się ze stambulskiego rynsztoka, paplająca 
rynsztokową francuszczyzną i w chwilach kłótni plująca lewan­
tyńskim przekleństwem. Swoją nudę, chciwość, kaprysy, podej­
rzliwość i złość skupiająca na głuchawym starcu. Można się do­
myślić jak w długie jesienne, zimowe wieczory dojadała staremu 
za wygnanie, zamknięcie, niespełnione marzenia, niewyżytą mło­
dość, jak pod pudrem i szminką pokrywającymi niedomytą twarz 
więdła szybko i jak w strachu przed nadchodzącą własną starością, 
przed zmarnowanym i nieuniknionym losem, umiała kąsać na 
ślepo i boleśnie. 

Dodajmy do tego inne, nijakie towarzystwo. Będzie nim 
nieunikniony półprzyjaciel, półsługa, factotum, towarzysz wierny 
jak pies, uczepiony zawsze wielkości, cień i zaradny brat łata, 
zawsze taki jakiś adiutant, rękodajny, głupi, nudny i uczciwy, 
wierny psią wiernością do ostatka, alter ego, ludzki sprzęt przy­
datny w porę, człowiek-kij na którym wspiera się do ostatka, wy­
z~yty. ~łasnych ambicji i własnych pasji, echo powiedzeń, od­
blornik, rezonujące pudło i kozioł ofiarny gniewów i kaprysów 
,,~zefa". To on zawsze przeżyje, choć niedługo, swego pana, 
azeby przekazać o nim potomnym konterfekt, rozpływające się 

3 
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w niCOŚĆ,. zaci~rające s~ę we mgle zapomnienia rysy i linie twarzy. 
To on rue d?J: byle Jeg<;> pan, generał, "wódz" miał co jeszcze 
d~ gęby włozyc, to on bIerze na siebie odium cudzych pretensji 
skierowanych do tamtego, to on będzie pamiętać o terminach te­
n~tach, procentach, ~~ on będzie zacierał ślady grzesznych pos'tęp­
kow czy gor~zych ruz grzechy pomyłek tamtego, a wyolbrzymi, 
r?zdmucha. rukłe czy nawet urojone sukcesy, zdobycze i osiągnię­
CIa swego ~de~łu. ~o on będzie ujadać się z dłużnikami, kupcami, 
dostawcamI ~Iana l ~wsa, to on ·po nocy zwlecze się z łóżka do 
choreg? ~orua, będzIe ~amiętać o ,tym . żeby rzemienie uprzęży 
wyłatac, z~by dzwo~a kół wymoczyc we wodzie, żeby pozbyć się 
ochwac<;>neJ ~h~bety l dopatrzyć zlęgu suki. 

A kI~dy J~z .mowa. o suce to stawać będzie mężnie w chwilach 
~'yzys.u l ~otru. pomIę~y ta:nty.mi dwojgiem. Raczej na siebie 
~CIą~rue ~dlUm l pret~nsJe ~eJ ~lleszczęsnej pary, zniesie obrazy 
l zruewagI ze strony. megodzIWCOW, aby jeszcze chętnie i poddań­
czo dla udobrucharua starego przegrać do niego w chapankę" 
grosze ze swej adiutanckiej chudoby. " 

. To dzięki jego zapobiegliwości, chytremu gospodarowąniu po­
zory będą zachowane do ostatka. Będzie domagał się dla starego 
resp~tu, choćby prz~ tej ok~zji jego własną cześć sponiewiera­
~o . e teg<;> ~awet rue po~zuJe, bo to przecież nie ze ścirciałów 
SIę ~YWOdZI l byle kto tej godności jego nie naruszy nie nad-
weręzy. ' 

I córka ... " 

.Ni~, ?ie wychodzi. A pomysł już miałem, a także poszukałem 
. z~ }akims mat~riałem, porobiłem notatki . O tym jak ten nie d _ 
SIe}S~y p~ruczruk Pułku Jazdy Wołyńskiej Karola Różyckiego g ~_ 
tHll~' emIgra~t, ~"t~kże i autor romantycznych opowieści (,:Kir­
. za ,,,UkraInkI, l tak dalej), a potem Mahmud Sadyk wresz-

. CI~ Sadyk P~sza, twórca Pierwszego Pułku Kozaków Ótomań­
~kI.ch (w ktore?o. d~giej sotni na liście wolontariuszy figuruje 
I~Ię Adama ~IckIewlcza) Ę'owróci w 1872 roku do Kijowa, by 
z .~mpera!orskim przebaczeruem dostać folwarczek Borki w guber­
p~I czerruc~ow~k~ej, by .za łaską cesarską zabezpieczyć wychowa­
rue, posa~ l nueJsce fr~Jliny na dworze dla córki z drugiej żony 
Grecz~nki, ~y wreSZCIe starcem z górą osiemdziesięcioletnim 
zgrzyblały'm l głuchym odebrać sobie życie w tychże Borkach: 
Nawet mIałem gotowe zakończenie: 
. " .... w gęstni:jący~ mroku tli się w kącie kłak przybitki i 
tąpynu kroplamI :"YcIeka .krew z przestrzelonej starczej skroni 

ledy palce ~martWlałe obejmują ostatnim jeszcze kurczem kolbę 
stygnącego pIstoletu". 

Nie, nie wyszło. A pomysł już był, materiału się nazbierało, 
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na zakończenie makabra, już pisało się potoczyście, pewny samo-
graj, no i nie wyszło. . . . .. " 

A może zacząć należało w rodzajU tak zwanej "gotyckIeJ opo-
wieści, z jej znakomitym elementem .ni~ocz~kiw~~eg? Tym nie­
spodziewanym bywa zawsze obcy, "ru~pilak , gosc rue z nas.zego 
środowiska, tajemniczy przybysz, outszder, ktoś kogo przyruosł~ 
z innego klimatu, pojawiający się wpośród nudy i jednakOWOŚCI 
naszego bytowania. Tak jak takim dZiv.:nym p;zybys~e~ bY,Wał 
wędrowny przekupień, Cygan, Słowak, goral, ktory z rueslOneJ na 
plecach skrzynki wypakowywał i rozkładał chusty, kor~le, harmo­
nijki, świeciddka, i kiedy mó~ił to jakby , wob~c. z~Iegłych do 
siebie dziewcząt, kobiet rozwIJał z kłębkow ruCI I kolorowe 
wstążki, albo jakby pokazywane przez niego ~więte obrazki i o~eo­
druki nabierały z tym jego w łamanym Języku zachwalaruem 
tym większego lśnienia. A słowa te, obce i nietutejsze, tym .bar­
dziej były podobne do paciorków, tombakowych medalików I cy-
nowych kogutków. . . 

Ale ten obcy który miał pojawić się w mym opowIadaruu 
miał być jeszcze bardziej inny, a i tło miało być odniienne na­
strojowo. 

W taką zimę , straszną, mroźną, dującą śniegiem, oblodzają­
cą ~~łęzie drzew, z jej czarnym niebem nad białą, śmierteln~e! 
od grudniowej pokrywy ziemią, w taką zimę, urodzone z Jej 
pustki nadeszło niepokojące, przyprawiające o dreszcz zjawisko 
obcego. Spomiędzy jej kopnych zasp, od horyzo.ntu czer:woneg? 
od zachodu kończącego się dnia, kiedy wszystkIe szczelmy naJ­
bliższego życia pozatykane są jakby watą, tak że każdy głos brzmi 
osobno, bez perspektywy, jak głuchy, owinięty szmatami dzwo­
nek u sań, albo martwy jak stuk laski ślepca, niespodziewanie 
zatrzymała się u wrót naszego podwórza czwórka jaką powoził . 

Od parujących, zgrzanych boków końskich, od zgrudzonych 
gruzłów śniegU uformowanych u pęcin końskich, od grzyw 
i chmyzów i delikatnego, słodkiego dzwonienia sprzączek uprzę­
ży, twardych od lodu postronków i słomy gubiącej się z siedz~­
nia wymoszczonych nią sań i od "Prr ... prrrru!" powożącego ruą 
obcego, kiedy omotywał lejce o kół sztachetów, zaleciało oddalą 
i innością i tajemniczą obcością. 

W czwórce dyszlowe różniły się maścią, podręczny był gnia­
dy a lejcowy skarogniady, a już orczykowe wporącz zaprzężonej 
czwórki, to jeden był siwy a drugi srokaty, wszystkie z wiel­
kimi chmyzami na czole, głęboko wpadłymi kośćmi skroniowy­
mi, z ogonami podwiązanymi w węzły i pianą u gryzionych wę­
dzidd. Srokacz miał jedno rybie oko, mówiło się był "zerkaty" 
i chwytał zębami kiedy było podejść od strony tego ślepego oka. 
U kopyt dymiły się kupy świeżego końskiego pośladu i konie 
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niecierpliwie biły nogami kiedy nasz As próbował obwąchać ich 
pęciny. Zimowy włos koński stroszył się i rozczapierzał tam gdzie 
leżały obiegowe pasy i napierśniki prostej, z surowej skóry uprzę~ 
ży, cuchnącej juchtem i smołą i tłuszczem, pociągowe postronki 
zwisały luźno łukami ku ziemi, lejce z postronków omotane moc­
no wokół słupa ogrodzenia ... " 

Tu spauzuję bo trzeba dobrze zastanowić się i namyślić się, 
kiedy mam opisać uprząż końską. Bo ubrać konia niewłaściwie 
to przy pięknej głowie końskiej byłoby tak, jakby to powiedzieć, 
to tak jakby to była śliczna dziewczyna i przybrano ją złośliwie 
i umyślnie, jakby jakaś zła macocha wystroiła ją na czupiradło 
i dziwoląga. 

Nic sam nie wymyślę bo wychowałem się na Podolu galicyj­
skim wpośród tamtejszych Rusinów. W tamtych stronach to było 
jeszcze bardzo prymitywnie. Chłopi chodzili całe boże lato boso, 
w koszulach wypuszczonych na białe gacie. Było coś bardzo pa­
triarchalnego w tym białym ich prymitywnym stroju. Nosili ka­
pelusze plecione ze słomy. W podolskim słońcu, w lecie, kiedy 
było bardzo gorąco i upalnie wyglądało to bardzo pierwotnie. 

Ale było to dawno i teraz to wydaje się to rodzajem raju, 
z aniołami w słomianych kapeluszach. Niech to nie wyda się za­
raz jak jakaś scena z jasełek czy biblijnego widowiska. To było 
inaczej i broń Boże, wcale nie rodzajowo. Było daleko. 

Ale teraz ma być zima i sanie przysypane wymykającą się 
z nich słomą i zapach rzemieni, niewyprawionej, surowej skóry 
i ten proustowski zapach przypomina mi jarmark ułaszkowiecki 
na Swiętego Jura, zapach wapna świeżo wybielonych słupów 
podcieni "sklepów", warowny obóz wozów, szprych, kół, dyszli,' 
drabin, kramy obwieszone festonami świecideł, kolorowymi fren­
dzlami batów z żółtej skóry i znów niezapomniany zapach juchtu, 
garbnika, chromu, uprzęży, szlej szytych smołowaną dratwą, po­
wzory, sznury, postronki, kłaki konopi, srebrne i tęczowe, obrę­
cze i dzwona kół, piramidy paszy, worki z owsem, mąką, góry 
harbuzów i kopce czereśni. I tłum . 

Ale nawrÓĆmy do podolskiej uprzęży. Ktoś tam gdzieś wy_ 
myślił że to chomąto miało być tym epokowym wynalazkiem i że 
to od niego, jako że umożliwić miało pierwszy racjonalny sposób 
na pociąganie ciężarów, że to niby od niego zaczęła się prawdziwa 
cywilizacja materialna. Ale przecież z wizerunków na płaskorzeź­
bach czy z monet rzymskich widać wyraźnie że tamte kwadrygi 
końskie ciągną nie jarzmem chomąta ale że ciągną piersią, na 
której leży rodzaj szorów czy szleji. Taką właśnie szleją jest 
chłopska uprząż podolska. Widać jak nakarcznik jej pionowy zbie­
ga się z poziomym napierśnikiem w rodzaj ucha o które zacze­
piony jest pętlą postronek. I żadne tam u nas hołoble, ale para 
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, . odb a się w ten sposób że u k?ńca 
u dyszla. A ~amow.~e ień 1:dziela parę naszelników obeJmu-
dyszla zac::eplO~y . plersc as obiegowe zawieszone na szelk~c.~ 
jących sZYJe kons~e, .albo p d 1 ński. I teraz już może~y J?usc~c 
nośnych, pasy obl~gaJące za J rozbiegane konie zapler~)ą SIę 
się na łeb na .sZYJę h rÓry

, ~ a błyskają i toczą białkamI oczu, 
zadami, ich sZYJe rozc .Y ~ne,. ~. \ radość z niebezpieczeństwa 
kiedy strach, oszoł?ml7~e l plJac a 
i wariackiej stracefl;czeJ Jazd~ . arbowano wedle od wieków 

Skóry na uprz~ wypra~~~:, ~a·emnic. Po zeskrobaniu od 
przyjętych sposobow, przep , J . e w roztworach ałunu, 
strony mizdry żył i tłu~zczu. moc~~n~ ~zł na kołowrót, na któ­
saletry, bejcowano. garb~lkaml'a P~yk:ęcała r rozciągała tęgą skórę 
rym ciężko obracająca .Sl~ r~mkk " i czyniło ją podatną. Od gar­
wołową, co n~d~,,:,ało JeJ

h mIę osc deskach rozpięte i rozkrzy­
barni niosło clęzkim cuc em, t~m r~~inano warstwami, krajano, 
żowane skóry sc~. ~o czy:: ~rzystuły, puśliska, popręgi, baty; 
cięto w pasy, rzemleke, tr? ' dż ngla podolska na wysokosc 

Potem rósł gaj °łn0t:l~y, du~zająca wonią konopianą, męs­
podwójnego wzrostu cz 0w,le a, o " . w żniwo wyrywano 
kich "płos~un~,,:," i żeńs~h "gł~iuacf~h 'cIfugie wiązki ustawion: 
je z korzeOlami l długo sc y w. p 'je nad rozciekłą spokojnymI 
jak w kozły brC?ń. Potem. zwhlono, e wodzie przez dni całe, 
wodami rzekę l kazano lm ., s.nątc WW nieJ' kamieniami i rozcho-' ód . eJ' wody przycIsOlę e A 
wposr stOjąc . '. . . ki' dór ciężki jak haszysz. po-
dził się po ichł V:YCląrli'łlU sI: i~h o paździerze, kiedy na lD:ięd~icy, 
tem schły w s on~u! le l y ddzielano szorstkie włókna 1 kiedy 
z łamanych na Olej łodyg ob" długie srebrne kono-
wyczesywano je na żelaznym grze leOlu w , , , 

piane włosy. .. " . tw to na tyłach, zaułkach domów 
KopyCZYOleck.le pow7'0zolc ~. któr ch wyciąga się i skręca 

żydowskich długIe pasakze, wz z przązY. TutaJ' pod dachem szo-
tr nki liny onopne na u. k b' 

sznul1." pos o 'ki kł k' Kołowrót powroźniczy to om ma­
py SpIętrzone mot a owo k b enosz cego swój ruch na 
cja koła wprawianegd w ruhh h kr, ą, ~r:s tołe~zku u koła siedzi 
kilka w trybach osa zonyc a oW'

d 
b . ł' którą obra-

mały Zydek, <!zieckC? niedorC?sł~ułki ro
e
. ~eJ ~~:Ck~ cierpliwie i 

miają wy~yk6ące sk,ę i,pod Jarztatu !e~6~nicznym ruchem rącz­
monotonnIe o r~ca . or ę ,,:,ari dki~i oczami w nicość i za spra­
ki, zapatrzonli~ OlbewI~ąc~mkloł' o s ~ączki w migotaniu szprych wiel-teJ' powo o racaJąceJ, . 
w,ą odb a si obrzęd uplatania powrozu n~ uprzą~. 
kiego o . ~oła wysYWoki ch~dy Zyd jest przepasany workiem, ktOrył na 

JClec" . h kł k' Kroczy ty em ina mu zapas konoplanyc a ow.. , . . . . 
brzuchu wyP h dz m śladem powroźniczej sClezki l wy_ 
od wa.rsztatu, wk yckło ki on?tórych wysnuwany początek uwiązany szarpuJe z wor a a , 
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jest u obracającego się haka. Ręką nieomylnie w~skubuje i po­
puszcza z dłoni strzępiący się wątek, który w miarę odstępowania 
rzemieślnika skręca się w długi sznur. Już tuziny tych sznurów 
leżą wzdłuż całej długości chodnika by zostać z kolei splecionymi 
w powrozy o jednym, doskonałym, nieomylnym skręcie, ciężkie, 
solidne, gładkie i tęgie. 

Krzywo na zawiasach wiszące drzwi kuźni otwierają się w jej 
czeluść. Jej zasmolone, zakopcone wnętrze rozświeca żar węgli 
na palenisku. W powietrzu rozchodzi się narkotyczny swąd spa­
lonego koksu. Monotonnie chodzi dźwignia miechów i z ich 
świszczącym westchnieniem rozjarza się w półmroku rozpalona, 
w węglach zanurzona podkowa. Po kątach walają się kawałki 
żelastwa, obręcze, noże lemieszy, wszędzie żelaziwo powleczone 
rudą warstwą rdzy albo nowiutkie błękitne sztaby. Kowalskie 
kleszcze, cęgi, stągiew z wodą. I kowadło na P9tężnym pniu 
w pośrodku przestrzeni, która nawet teraz, w przerwie pełnej ci­
szy zda się drgać od rozjęczanego, metalicznego bicia młotów, 
jakim kuźnia wita i mówi na odległość. . 

Obrządek jaki się tu odbywa ma w sobie coś z magii czarów. 
Niedarmo kowalskim, konowalskim radom i zabiegom, doktoro­
waniu koniom, kazano rozszerzyć zakres i na ludzkie przypadłości. 
Tu nie tylko wyrywano zęby ale i odczyniane były tu i uroki. 
1:- także, za dawnych czasów kuźnie, jak świątynie pańskie, uwa­
zano za miejsce gdzie ścigany mógł znaleźć schron, azyl, w krę­
gu tym bezpieczny i pewny ocalenia. 

Tutaj ocalenie przed nudą znajdzie ścigany nią przechodzień. 
Nigdy nie zabraknie gapia kiedy na niskim trójnogu koźle sta­
wiają kopy!o, któremu strugiem i raszplą przydaje się kształt, 
przypasOWUje rozpaloną podkowę, aż róg skwierczy i swędzi się 
dymem. A kiedy wreszcie szybko przyklepywane podkowiaki 
wygładza się równo to pomaga przytrzymać, ściskając nozdrza 
wierzgającemu i cofającemu się koniowi. 

I wozy. Szp:ychy, obręcze kół, przodki, rozwory, luśnie, wagi, 
~zynkle, sworzrue, kłonice, drabiny, półkoszki. A już wielkie, cię­
zarowe wozy towarowe przystosowane do dalekich wielomilo­
wrch po?róż~ po przes~rzenia~h Podola, z ich wysoki~i pleciony­
mI .drabmamI, ze speCjalnymI pałąkowatymi zamknięciami przo­
?U 1 tyłu wozu, podróżne, wyrobione z giętego drzewa, opływowe 
Ja~ łodzie ~otoro~e do pójścia na przestwory "suchego oceanu", 
z Ich latarruą u OSI hamulca z tyłu, jak pozycyjna latarnia na rufie 
galeony. 

. A ich przeciwnością "linijka". Po prostu deska położona na 
OSIach czterech kół, z której powozi się przysiadłszy ją okrakiem. 
~onie P?mUJ:1o niewielkie~o c~ężaru idą powoli, wyrzucając łbami 
I ogaruaJąc SIę od much SIadających im na szyi i łopatkach. Koła 

Z LACZCZYNY 

z ich szprychami chropawymi od zaschłych grud błota obracają. 
się powoli. . ..... 

Kiedy zatrzymać je u skraju lasu ~hcIV:le, .zarłoc~rue nU,r~aJą 
pyski w trawie przydrożnej,. ich . pyski oc~ekalące ZIeloną slm~. 
Na porębie leży drzewo, pOCIęte l porządnIe I?oukład;me w s~gl! 
niebo odbija się w spiłowanych tarczach pru, wokół stare l?Z 
i fioletowe trzaski, wióry i odciosy. tego l:śnego gospod~rowaru~. 
Las to las, "nie było nas był las, me będzIe nas - będzl~ las.: . : 

Jakby tym wyczarowa~y, dale~o ~a lizjer~ wy~ze~ lis .. BIeli 
się koniuszek jego kity, li.s dale~, n~ez'YY~~alny? la.kis t~ w~­
żowy lisi taki jakiego rugdy rue Wldzlehsmy l rugdy JUz me 
zoba~zym~. Musi od niego śmierdzieć lisem, ale to tylko d?mysł, 
bo to daleko. Lisi i chytry, pewnie dlatego ma taką szpIczastą 
mordę, jakby uciekł Z ilustracji do bajek La Fontaine'a, jeden, 
jedyny, ostatni z lisów ... 

A miałoż być przecież o tym ,,~bcym". Ot~ż ~aki. "obcy", 
"przybysz", gość z dal~ka ?oja:v~~ł SIę w. mym zyClU kilkakr<?t­
nie. Przynosił ze sobą lakąs Wlesc, posłarue, powlerz<?no mu la­
kieś szczególne zadanie, sekret który miał mi zak~muniko~ać, ale 
to do mnie nie doszło. Kilka razy natknąłem SIę na ruego sa­
mego, innym razem dobijał się po r:ocy do domu ?,d~ie mieszka­
łem, jeszcze innym razem dawał zn~c o s~ym ?a~eJs~lU. p;zez ko­
goś innego. I nie doszło to ~o :nrue. Byc m~ze z~ J~kies zakazy 
nie pozwalały mu na wYPOWIedź wprost, byc moze. ze hasło czy 
kod w jakim mi to miał przekazać były zbyt. skomplik<?wane, .być 
może że działo się to w okolicznościach WYjątkowo ruesprzyJaJą­
cych porozumieniu, albo w warunkach kiedy .groził~by t<? całej 
sprawie niebezpieczeństwem, narażało ją na rueuda?Ie. N~e wy­
kluczam także tej możliwości że to może ja sam rue d~pIs.ałeJ?' 
może byłem zbyt tępy, niedomyślny , bez daru zrozuffi1erua Ję­
zyka jakim do mnie mówił. 

o. o •• • ••• • •• o ••• o. 
•• o • ••••••• • 

"Owej nocy wiosennej a było to z dnia 26 na 27 kwietnia 
w roku 1928 - spadł deszcz krwi...". . 

I tu urywa mi się od samego początku. Bo co? Czyz to 
i przedtem i potem nie zdarzały się sprawy na kosmiczną sk~ę! 
ale były naj naturalniejszymi. Był taki jeden wieczór? po krótkiej 
burzy. Zdarza się że nijakie, normalne, niskie ruebo, zwykł: 
i po prostu, takie jakie miesiącami rozpinają się nad naszymI 
głowami, to niebo, dzięki szczególnie sprzyjającym warunkom 
po burzy przybierze obraz, który mnogością swego wyrazu spra­
wia że oczu od niego nie można oderwać. 

Wieczór ciągnął się długo. Nad nim, pionowo, w górę wzno­
siły się zamki z chmur, postawione jeden na drugim. Pomiędzy 
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ich r6żowymi blankami przedzierało się niebo błękitne i fiol~towe, 
W górę, a nad nim nowe kondyg~acje .mur6w:, fos, p~zyp6r. 1 baszt 
chmurowych. Pomiędzy zamkaml ~twl~:ały Slę dalekie ~a!obr~, 
w głąb i w g6rę i cieniowały S1ę llli<?wo. Były wJ?Osr6d ~c~ 
drogi wijące się stokami wzg~rz,. urwlska, skarpy 1 przep~SC1. 
Pomiędzy murami wznoszącyID1 Slę na tych stokach. wykwltał~ 
nowe widoki dalekie i wysokie zbiorowiska chmur, Jak szr~ 
wojsk uszyk~wanych do sz~rży. Wymieniały się pomię~ tyID1 
widokami tęcze, mosty, łuki, fantastyczne akwedukty, gale, f?n: 
tanny, szpalery i perspektywy: I na~le. wys~elała ponad ~ 
w górę masa wieży aż czarne) ~~ clerna? azeby p~e~ ?kna Je) 
na przestrzał ukazać nieb? tYJ? r~zows~e l tym ?łękit~~Jsze. Po­
między tymi krajobrazaml WOJ.n>:, l zawleruc~y .bltew:ne) Jak str~a­
ły z armat i moździerzy oblęzrnczych wyID1en~ały Slę błyskaw~ce 
pozostałe po burzy. ! e dres~cz~ błyskawlc rozswletlały na mgrue­
nie oka , partie murow w cleruu 1 ukazywały ukryte dotąd dla 
oczu nowe krajobrazy i widoki. . ., 

Daję słowo honoru że wszystko lnne, ~lemla, pola, lasy, 
miasta, rzeki, tory kolejowe, ogrody, f.abryki, wszystk<;> wyda­
wało się niczym, i znikomym, i niezauwazalnym ,,:obec tej olbrzy­
miej panoramy innego świata. Jakbym przez dzlurkę od klucza 
oglądał jego stworzenie. 

••• • o ••••• • • • ••• 
•• • ' •••••••• o. o' 

No i c6ż? Okazuje się że nie umiem opowiedzieć nawet j~d: 
nej rzeczy, że nie ma we mnie materiału na Szeherezadę z Je) 
bajkami z tysiąca i jednej nocy. 

Jerzy Stempowski 
Nydeggasse 17 
Berne 

Szanowny i drogi Panie, 

• 
Zygmunt HAUPT 

11 stycznia 1966. 

Kiedy nachodzi mnie melancholia lub jakaś nudna choroba, 
zamykam oczy, wybieram jakiś dobry płaj i idę nim w myśli 
powolutku, zatrzymując się na zakosach ścieżki,. koło drze~ i kęp 
trawy które mogę sobie przypomnieć. Ostatnw, z okaZ1t zabu­
rzeń ~erwowo-mózgowych, przeszedłem tak granią od Delatyna 
przez Rokietę i Hordje aż do Kos.m~ckiej Ł.ysiny. Zależnie ~~ 
ilości znaków zachowanych w pamtęct podróz taka trwa dłuze1 
lub krócej, czasami do 6 godzin. Kiedy wreszcie otwieram oczy, 
czuję się znów ż\Vawy, wolny od ciężaru lat .i klęsk .. Moje ulu­
bione wędrówki wiodą z Burkutu przez BudY10wską t Czywczyn 
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do Popadi i Albina albo przez Łukawicę i Babę Łudową do 
Szykmanów. Znam i inne mało dziś używane szlaki: z D.dessy 
do Chadżybejskiego Limanu przez słony step z rdzawymt opa­
rzeliskami obrzeżonymi kryształami soli; ze zwańca do Choci­
mia z przeprawą przez Dniestr "z Laczczyny na Tureczczynu", 
jak mówili przewoźnicy, wreszcie z Baru do opisanej w B e­
n i o w s k i m Ladawy. Ta ostatnia podróż wymaga w istocie 
dwóch dni, ale znaki przydrożne przerzedziły się z czasem w 
mojej pamięci i starczy ich zaledwie na dwie godziny. żadne 
jednak z tych imaginacyjnych wędrówek nie mają równie wy­
bitnej siły leczniczej jak peregrynacje po Karpatach Wschodnich. 
Ostatni mój kontakt z nimi datuje z końca października 1939. 
Wyszedłem z karczmy Kamiela w Bohdan-Łuhy u źródeł Białej 
Cisy, wspiąłem się na Gutin Tomnatyk, nocowałem w niedźwie­
dzim barłogu, a potem wzdłuż południowego stoku Czarnohory 
i Pietrosa zszedłem na połoninę Szazul i lasem na Burkut-Kwasy 
nad Czarną Cisą. Pamiętam każdy szczegół tej drogi, ale trasa 
ta nie ma dla mnie leczniczych własności. Szedłem samotnie, 
głównie nocami przy pełni księżyca, walcząc Z początkami zapa­
lenia płuc, na które miałem chorować jeszcze przez trzy mie­
siące w Akna-Szlatina. 

Piszę o tym dlatego, że Pan pewnie zna dobrze te podróże. 
Kto zresztą miałby je znać, jeżeli nie Pan? Różnica między nami 
polega być może na tym, że jako malarz o wyobraźni bardziej 
statycznej wywołuje Pan z pamięci oddzielne obrazy, nie zajmu­
jąc się układaniem ich w serie ciągłe . 

Magię tę znał Petrarka. Wszystkie miejsca pobytu opisał jak 
gdyby w ćwiczeniach topograficznych. Jego łacińskie listy zawie­
rają dziesiątki takich dokładnych opisów. Petrarka uchodzi za 
pierwszego alpinistę, bo wszedł na Mont Ventoux - wówczas 
uchodzący za niedostępny szczyt, jakkolwiek liczy tylko 1900 m 
- bez żadnej potrzeby, tylko dla rozrywki. 
. !--iteratura jest dziś wybitnie omfaloskopiczna, brak jej wizji 
SWtata zewnętrznego. Dostojewski, który tyle jeździł koleją, nie 
wspomina nigdzie, aby widżiał coś z okna wagonu. Szum drzew 
pod d~~zczem słyszał u niego tylko Swidrigajłow, nocą przed 
samobo1stwem. Przez pół wieku Dostojewski był ulubioną lektu­
rą ~lity europejskiej, i od niego zaczęła się epoka omfaloskopii 
w ltteraturze. Zabieram się właśnie do czytania Memoire sur les 
perceptions obscures Maine de Birana, aby zobaczyć, jak wy­
glądały początki introspekcji, do której gust narodził się w cza­
sach Napoleona. 

W tej perspektywie Pańskie opowiadania są rewelacją. Przy­
n.0szą ponowne odkrycie magii Petrarki. Petrarka był bardziej 
ltnea.~n~, Pan jest bardziej impresjonistyczny, ale natura obu 
t;zagu. 1est pokrewna. Myślałem o Panu w okresie świątecznym 
t chclałbym, przypominając się Pańskiej łaskawej pamięci prze­
słać Panu najserdeczniejsze życzenia, szczerze oddany , 

Jerzy STEMPOWSKI 



Wiersze 

Pablo Neruda 

Jesteśmy świadkami rosnącego znaczenia ekonomicznego i 
powolutku, zatrzymując się na zakosach ś~ieŻk.i, kolC? ~rze:v i kęp 
mienne, pierwszych dowodów artystyczneJ dOJrzałoscl. NIe zapo­
minając o kompromisach przy wyborze kandydatów do nagrody 
Nobla trzeba zanotować żywotność i doskonałość literatury 
Ameryki Iberyjskiej, która nie tylko zyskała sobie rozgłos i po­
'czytność w świecie, ale co było trudniejsze naw,et, rodzime~o 
czytelnika, hołdującego przedtem wyłącznie zagramcznym nOWID­
kom. Kilka lat temu powieściopisarz z Gwatemali, Miguel Angel 
Asturias, zdobył najwyższe literackie wyróżnienie dla prozy. 
Wcześniej, bo w 1945, poetka Gabriela Mistral została pierwszą 
laureatką nagrody z Ameryki Łacińskiej. Obecnie Pablo Neruda, 
Chilijczyk jak ona, zdobył ten sam laur swoją poezją· 

Urodzony w 1904 jako Ricardo Neftali Reyes od naj młodszych 
lat pisał wiersze pod pseudonimem, który miał się stać jego jedy­
nym nazwiskiem. Wczesny zbiór erotyków "Dwadzieścia wierszy 
miłosnych i jedna pieśń rozpaczy" zdobył dlań sławę i niespoty­
kaną poczytność: w sumie książeczka rozeszła się w milionie 
egzemplarzy. Zarzuciwszy modernizm, którego wpływy towarzy­
szyły jego debiutowi, Neruda w dalszych publikacjach osiągnął 
artystyczną dojrzałość i swój własny styl (El hondero entusiasta; 
Residencia en la Etierra). Na placówce dyplomatycznej w Hisz­
panii związał się z poetami hiszpańskimi a kiedy wybuchła woj­
na domowa stał się poetą politycznym. W 1945 wstąpił do partii 
komunistycznej. Kiedy jako senator wystąpił przeciwko polityce 
rządu, musiał uchodzić z Chile. W dalekich podróżach zagranicz­
nych m.in. odwiedził Polskę, Sowiety i Chiny. W 1952 wrócił do 
kraju i za poparcie udzielone obecnemu prezydentowi został mia-
nowany ambasadorem w Paryżu. . 

Najgłośniejszym utworem Nerudy jest "Pieśń powszechna", 
zbiór poematów opiewających piękno, przeszłość i aspiracje kon­
tynentu Ameryki Łacińskiej. On to sprawił, że nazwano autora 
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"poetą pogwałconej godności ludzkiej". "Pieśń powszechna" zo­
stała przełożona na język polski w 1954 r . przez L Gałczyńskiego, 
J. Iwaszkiewicza, L. Pijanowskiego i J. Strasburgera. (Patrz omó­
wienie w Kulturze nr 207/208). Pokazuje ona naj dobitniej wzloty 
i upadki Nerudy, zwolennika poezji zaangażowanej uważającego, 
że poezja polityczna jest kulminacją poetyckiej sztuki. Bo z po­
trzasku estetyzmu schronił się w porcie ideologii, która mu daje 
poczucie bycia cząstką wielkich mas ludzkich walczących o swoje 
prawa. 

Florian SM/ElA 

Pablo NERUDA 

8 

DWADZIEŚCIA WIERSZY MIŁOSNYCH 

1 

Ciało kobiety, wzgórki jasne, białe uda, 
gdy się oddajesz, jesteś do świata podobne. 
Moje ciało szorstkiego chłopa ciebie drąży 
i Z trzewi ziemi na wierzch dziecko wydobywa. 

Byłem sam, jak tunel. Lękały się mnie ptaki 
i potężnym wyłomem wchodziła we mnie noc. 
Ażeby przeżyć z ciebie broń ukułem sobie, 
strzałę dla mego łuku, kamień w mojej procy. 

Lecz pomsty godzina wybiła: kocham ciebie. 
Ciało ze skóry, mchu, twardego mleka. 
O kielichy piersi! O zachwycone oczy! 
O róże sromu! Miarowy i smutny głosie! 

Ciało mojej kobiety w twej zostanę łasce. 
Pragnienie moje, łaknienie, niepewna drogo! 
Ciemne łożysko, którym wieczne pożądanie 
podąża i znużenie i boleść bez kresu. 

Biała pszczoło, miodem spita, brzęczysz w mojej duszy 
i wirujesz w powolnych spiralach dymu. 

To ja jestem desperat, słowo bez odgłosu, 
ten, co wszystko utracił, i ten, co miał wszystko. 
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Ostatnia cumo) w tobie trzeszczy lęk mój ostatni. 
Na moim ugorze jesteś ostatnitt różtt· 

O milcząca! 

Zamkni; oczy bez dna. Noc w nich skrzydłami bije. 
Obnaż ciało twoje srogiego posągu. 

Bezdenne masz oczy) w których noc bije skrzydłami. 
Swieże ramiona z kwiatów i różane łono. 

Twoje piersi podobne Stt do białych muszli. . 
Przyfrunqł cienisty motyl usnqć na twym łonze. 

O milczqca! 

Dokoła samotność) której nie podlegasz. 
Pada. Wiatr morski ściga rozproszone mewy. 

Po mokrych ulicach biegnie. bo~a u:oda. 
Tamtego drzewa liście skarztt Stę) lak chory. 

Biała pszczoło') daleka) wcittŻ b.rzę~zysz w mej duszy. 
Z czasem budzisz się smukła t mtlczqca. 

O milczqca! 

20 

Tej nocy mogę pisać najsmutniejsze wiersze. 

Napisać dla przy~ład~: JJNoc j~st dz.iś gw~~ździsta 
i z zimna w dalt gwtazdy błękttne dygocą . 

Nocny wiatr w przestworzach wiruje i śpiewa . 

Tej nocy mogę pisać najsmutni:jsze wiersze. 
Kochałem jq a czasem ona mme kochała. 

Nocami) jak dzisiejsza) miałem jtt w ramionach. 
Tylekroć całowałem pod niebem bezkresnym. 

Kochała mnie) niekiedy ja itt .też koc':ałem. , 
Jakże ;e; oczu dużych) spokolnych me kochac. 
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T ej nocy mogę pisać najsmutniejsze wiersze. 
Myśleć) . Że już jej nie mam. Czuć) że jtt straciłem. 

Słuchać nocy ogromnej) bez niej ogromniejszej. 
Jak rosa na pastwisko) zapada w duszę wiersz. 

Cóż) że jej nie umiała zatrzymać ma miłość) 
gdy noc cała jest w gwiazdach) a jej przy mnie nie ma. 

T o jest wszystko. W oddali ktoś śpiewa. W oddali. 
Smuci się moje serce) że jtt utraciłem. 

Jakbym przybliżyć pragnttł) oczami jej szukam. 
Serce moje jej szuka) a jej nie ma przy mnie. 

T e same drzewa bieli znowu ta sama noc. 
Ale my) z tamtych czasów) jesteśmy odmienni. 

Już jej nie kocham) prawda) lecz jak jq kochałem. 
Wiatrom podałem mój głos) aby mnie słyszała. 

Do innego należy) jak przed śladem mych ust. 
Jej głos) jej ciało jasne. Jej oczy bez kresu. 

Już jej nie kocham) prawda) ale może kocham. 
Miłość tak krótka jest) a tak długa niepamięć. 

Bo nocami) jak dzisiaj) miałem jq w ramionach. 
Smuci się moje serce) że jr; utraciłem. 

Chociaż ostatnia bole1ć to) którtt mi sprawia) 
, ostatnie już wiersze) które piszę dla niej. 

Pablo NERUDA 
(Przełożył z hiszpańskiego F. Smieja) 
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Archiwum polityczne 

o banałach i lIcudach" w polityce 

Od czasów upadku pierwszej Rzeczpospolitej byliśmy zawsze 
pod czyimś wpływem lub zaborem. Klęska powstań nie załamała 
w nas wiary, że przy sprzyjających okolicznościach - wywalczy­
my status mocarstwowy, który się nam należy z tytułu histo­
rycznego dziedzictwa. 

Polacy nie kojarzyli ekonomii z bojowością. Fakt, że Niemcy 
produkowali w 1939 r. dokładnie 10 razy więcej stali niż Polska 
- nie zachwiał naszej wiary w niezwyciężoną moc polskiej ka­
walerii. 

Dziś w rozmowach z Polakami z Kraju pada często zdanie: 
"przed nami nie ma wyjścia". Powiedzonko z epoki Bieruta: 
"jedna bombka atomowa i wrócimy znów do Lwowa" - wydaje 
się również odległe i absurdalnie nierealne jak słowa pieśni, 
którą śpiewałem jako chłopiec: "Obok Orła znak Pogoni...". 

Jedną z niewielu zalet historii jest fakt, że nie stoi w miejscu. 
Zegar dziejowy tyka bez przerwy i dlate'go określenie "nie ma 
przed nami wyjścia" jest przykładem a-historycznego myślenia. 

Niedawno jeden z emerytowanych dyplomatów brytyjskich 
podzielił się ze słuchaczami BBC garścią swoich pekińskich 
wspomnień. W czasie jakiegoś bankietu - rozmawiając chwilę 
z chińskim dygnitarzem - cytowany dyplomata zauważył, że 
i Europa miała kiedyś wielką rewolucję a mianowicie Rewolucję 
Francuską· Chińczyk uśmiechnął się i odpowiedział: "ach, to było 
zbyt niedawno by można było w pełni ocenić historyczne zna­
czenie tej rewolucji". 

Ów dyplomata brytyjski dodał, że Chińczycy stale zarzucają 
Europejczykom, że myślą zawsze i o wszystkim w ramach jed­
nego pokolenia. Chińskie poczucie historyczne jest zupełnie inne 
niż nasze. Dla nich 200 lat temu - to niemal wczorajszy dzień. 

Polacy w jeszcze większym stopniu niż inni Europejczycy _ 
myślą zawsze w ramach jednego pokolenia. Powiedzmy dla przy­
kładu, że testament obozu legionowego dla następnego pokole-
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nia stał się nie tylko programem niezastosowalnym - lecz ba­
lastem, który utrudniał i utrudnia formowanie nowego współ­
czesnego konceptu politycznego.. , . 

Polityka musi być stale przekładana na Język współczesnoscl 
- ponieważ nic nie starzeje się ró~e szybko)ak. polit~ka. T~~ 
polityka różni się zasadniczo od mnych dZl~dzm dzlałalnoscl 
ludzkiej. O ile nawet arcydzieła literackie j~ "Pan Tadeus~" 
trącą już nie myszką ale myszą o tyle wspamała IX Symforua 
Beethovena ukończona na kilka lat przed ukazaniem się Pana 
Tadeusza budzi identyczny podziw i zdumienie dziś jak w roku 
1823. Jestem zamiłowanym melomanem i doświadczenia w tej 
dziedzinie streściłbym następująco: arcydzieła muzyczne nie sta­
rzeją się bo nie stawiają żadnych pytań a dają odpowiedzi na 
wiele z nich. Gdy w końcu roboczego dnia zamykam odbiorniki 
radiowe - w nagłej ciszy zawisa niepokonalny wręcz pesymizm. 
Wojny, rewolucje, mordy, zatrucie mórz i powietrza i jakieś 
masochistyczne wyczekiwanie klęski i upadku. Nieuchronny ko­
niec, wydaje się, czeka na nas za następnym zakrętem. 

W stolicy północnej Irlandii w Belfaście, gdzie od wielu mie­
sięcy każdego dnia giną ludzie od kul i wybuchów bomb 
według oficjalnych danych cyfra samobójstw w roku 1971 spadła 
o 48 % a cyfra chorób spowodowanych depresją spadła o 50 %. 
To są zdumiewające liczby. Czy człowiek staje się psychicznie 
zdrowszym gdy porzuca wszystkie "tranquilizer'y" i pastylki na­
senne, naszą chemicznie regulowaną cywilizację i daje upust 
instynktowi walki i przemocy? 

Słucham mojego ulubionego koncertu Mozarta (No 20 in 
D-Minor K 466). Pianistą jest znakomity Swiatosław Richter, uro­
dzony w żytomierzu i wykształcony w Moskwie. Towarzyszy mu 
orkiestra Warszawskiej Filharmonii a całość stereofonicznie wy­
produkowała czołowa niemiecka firma "Deutsche Grammophon 
Gesellschaft". Koncert został napisany niemal ... 200 lat temu. 

Nie wiem co mną kieruje. Powrót do korzeni naszej kultury 
- chęć upewnienia się, że mimo wszystko ciągłość nie została 
przerwana. Myślę, że przede wszystkim szukam harmonii -
anty-tezy chaosu. I jeszcze czegoś innego. Na ową płytę złożyły 
się: Ukraina, Polska i Niemcy. Mozart przekonuje mnie, że więzi 
kultury europejskiej sięgają znacznie głębiej i powszechniej niż 
dziś skłonni jesteśmy przypuszczać. Mimo wszystkich granic i 
"izmów" - wywodzimy się ze wspólnego pnia, który jest ciągle 
żywy -.:.. choć przysypany gruzem dwóch wojen światowych i re­
wolucji. 

Niech mi Czytelnik wybaczy powyższą dygresję, która choć 
osobista wiąże się tematycznie z niniejszym artykułem. 

Polityka, która nie stawia pytań jest złą polityką. Musimy 
stale wychodzić naprzeciw rozwojowi historycznemu by móc 
na niego wpływać. Trzeba przewidzieć dziesiątki wariantów -
by przewidzieć ów jeden, który się sprawdzi. 

Rozważmy wariant następujący. Stany Zjednoczone zaczną 
politycznie i wojskowo wycofywać się z Europy. Dogmat marksi-

o BANAŁACH I "CUDACH" W POLITYCE 81 

stowski zakładający jedność polityki, ekonomii i ustroju - nie 
wszędzie obowiązuje. Okazało się, że można być super-mocar­
stwem ekonomicznym nie mając broni atomowych ani ideologii 
- a natomiast mając cesarza. 

Jest rzeczą wysoce prawdopodobną, że EWG w okresie l<kiu 
czy 20-tu lat - przekształci się w super-mocarstwo ekonomiczne 
- zachowując różnorodność ustrojów politycznych. W wielkich 
koncernach przemysłowych - w kierowniczych "boards of di­
rectors" - zasiadają panowie o różnych poglądach politycznych 
i ekonomicznych. Owa walka i ścieranie się różnych poglądów 
w kierowniczych komitetach wielkich kompleksów przemysło­
wych - nadaje gospodarce giętkość i zapewnia selektywność. 
Jeżeli ktoś w Anglii zarabia w przemyśle 15 czy 20 tysięcy fun­
tów rocznie - można przyjąć za pewnik, że ów pan jest nie 
tylko "rekinem" lecz również człowiekiem wysoce uzdolnionym. 

EWG będzie się rozwijała po liniach nowoczesnego kapitaliz­
mu. Polityka polityką, a business business'em. W tym systemie 
jedność polityki i gospodarstwa - tak jak ją rozumieją komu­
niści - nie jest niezbędnym warunkiem sukcesu ekonomicznego. 

Ameryka podchodzi do Europy podobnie jak Watykan. Chodzi 
zawsze o Rosję a nie o kogo innego. Rosja jest tym super­
mocarstwem, które stanowi super-zagadnienie. Tak Watykan jak 
i Waszyngton gotowe są dyskutować z Rosją ponad głowami 
Europejczyków. To nie jest zarzut, tym mniej oskarżenie. To 
jest polityka, która może wydawać się antypatyczna - niemniej 
z punktu widzenia tak Waszyngtonu jak i Watykanu - jest 
zrozumiała. 

Watykan zawarł porozumienie z rosyjską (sowiecką) Cerkwią 
Prawosławną - dotyczące wymiany studentów teologii. Papież 
przyjął na audiencji (28. I. br.) czterech dostojników rosyjskiego 
kościoła prawosławnego. 

Według doniesień zamorskich stacji radiowych (m.in. Mon­
treal, 11. II. br.) rokowania pomiędzy Watykanem a rządem 
PRL toczą się tajnie lecz pomyślnie i przypuszcza się, że w kwiet­
niu lub w maju br. zostanie podpisany odpowiedni układ. 

Lecz to są tematy odrębne. Zakładamy, .że Ameryka będzie się 
stawała w coraz większej mierze partnerem handlowym EWG _ 
a równocześnie jej rola jako leader'a politycznego będzie topnieć. 

Mówi się ciągle o Europejskiej konferencji bezpieczeństwa. 
Ameryce doktryna Breżniewa nie przeszkadza - lecz dla Euro­
pejczyków konferencja bezpieczeństwa, która nie zlikwidowa­
łaby doktryny Breżniewa - byłaby operacją bez sensu i zna­
czenia. Fakt, że w zgodzie z tą doktryną Rosja może w każdej 
chwili zmasow~ć olbrzymie armie dosłownie u bram Zachodniej 
Europy - pOSIada dla nas podstawowe znaczenie. Sowiety zre­
~y~ują z agresji lecz nie zrezygnują z doktryny Breżniewa. Je­
zeh NRD czy Czechosłowacja wezwą na pomoc wojska sowieckie 
- lub jeżeli na terytoriach państw paktu warszawskiego zostaną 
zorganizowane z udziałem Sowietów monsU·e-manewry - kto 
będzie mógł mówić o agresji? 
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Amerykanie muszą sobie zdawać sprawę, że w tej kwestii 
z Sowietami nigdy nie dojdą do porozumienia - choć dla Euro­
pejczyków jest to problem kardynalnego znaczenia. Jeżeli doj­
dzie do zorganizowania owej sławetnej konferencji bezI?ieczeń­
stwa - Sowiety podpiszą pakty nie-agresji ze wszystkimi łącz­
nie i z każdym z osobna lecz doktryna Breżniewa pozostanie 
nienaruszona. Sprawa nie może stanowić nawet tematu dyskusji 
z państwami kapitalistycznymi. Doktryna Breżniewa w zrozumie­
niu Kremla jest praktycznym instrumentem "proletariackiego 
internacjonalizmu". Jako dogmat ideologiczny nie może być 
poddawana w wątpliwość a tym mniej dyskutowana z impe­
rialistami. 

W prasie zachodniej wysuwano projekty ukoronowania euro­
pejskiej konferencji bezpieczeństwa - powołaniem stałej komi­
sji kontrolnej. Komisja sprawowałaby nadzór i sprawdzała czy 
wszystkie postanowienia konferencji są ściśle przestrzegane. Wy­
dawałoby się, że kompletne bankructwo wietnamskiej komisji 
kontrolnej, której członkami byli reprezentanci Kanady, PRL 
i Indii - powinno położyć kres tego rodzaju pomysłom. 

W obrębie najbliższych lat może się stać wszystko - od 
rewolucji zacząwszy a na trzeciej wojnie skończywszy. Krytycy 
Kultury zarzucają nam często, że zbyt dramatyzujemy sytuację, 
że "lokalne" wydarzenia uważamy za zapowiedź wielkich prze­
mian, że przewrotu oczekujemy z godziny na godzinę. 

W niniejszym artykule wychodzę z całkowicie odmiennych 
przesłanek. Zakładam, że historia najbliższej dekady potoczy się 
niezmiernie banalnie. Nie można wyłączyć przewrotu lecz nie 
można wyłączyć i banału. Dodajmy jeszcze, że nie ma chemicz­
nie czystego banału. Nieraz dramatyczne wydarzenia kończą się 
banałem a czasem banał przeradza się w dramat. 

Zwyczajny rozwój sytuacji wyobrażam sobie w ogólnym za­
rysie następująco. Ameryka stopniowo coraz więcej skłaniać się 
będzie do dwustronnych rozmów z super-mocarstwami. Sprawy 
rozbrojenia, współpraca w dziedzinie kosmicznej, a przede 
wszystkim problemy azjatyckie - to wszystko toczyć się będzie 
na linii Waszyngton-Moskwa-Pekm z coraz mniejszym udziałem 
Europy. 

EWG złożone z Hkiu państw stanie się w sensie przemysłowo­
handlowym drugą Japonią. Strategicznie NATO pozostanie w 
znacznej mierze domeną Stanów Zjednoczonych. 

Chciałbym być dobrze zrozumiany. Nie Ameryka wycofuje się 
z Europy - tylko główne ogniska polityki globalnej wycofują 
się z Europy. Widziane z Waszyngtonu - centrami polityki świa­
towej są: Moskwa, Pekin, Tokio. W porównaniu z tymi kuźnia­
mi głównych problemów polityki globalnej - Paryż, Bruksela 
czy Londyn są prowincjonalnymi miastami. 

Amerykanie nie przewidują większych trudności w Europie. 
Prawdopodobnie odbędzie się konferencja bezpieczeństwa, na­
stąpi ratyfikacja "Ost-Politik" Brandta, oba państwa niemieckie 
wejdą do OZN, status quo zostanie zatwierdzony i Amerykanie 
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będą mogli skupić całą uwagę na problemach Azji i "Trzeciego 
Swiata". Poszukiwanie miejsca dla Stanów Zjednoczonych w 
trójkącie: Moskwa-Pekin-Tokio - jest gigantycznym i rosnącym 
problemem - tym bardziej, że Tokio staje się coraz trudniej­
szym partnerem. 

Przewidując banalnie zwyczajną ewolucję należy przyjąć, że 
pozory zostaną zachowane. Prezydent USA pozostanie nadal gło­
wą mitycznego commonwealth o nazwie Sojuszu Atlantyckiego. 
Pozostanie "parasol atomowy" a być może nawet symboliczne 
bazy amerykańskie. Niemniej politycznie Amerykanie wycofają 
się z Europy. 

Jako ciekawostkę, która mogła ujść uwagi ludzi nie słucha­
jących radiostacji zagranicznych warto odnotować, że w pierw­
szych dniach lutego br. Kanada, Hiszpania i... Izrael - złożyły 
podanie o przyjęcie do Organizacji Państw Amerykańskich. 

Jeżeli chodzi o Kanadę jest to decyzja naturalna choć raczej 
spóźniona. Hiszpania argumentuje, że cała Ameryka Łacińska 
z wyjątkiem Brazylii mówi po hiszpańsku i wywodzi się z kul­
tury hiszpańskiej. Najciekawsze argumenty wysunął Izrael. Oka­
zuje się, że Izrael posiada najlepsze na świecie instytuty badaw­
czo-rolnicze i specjaliści izraelscy z tej dziedziny odgrywają w 
Ameryce Łacińskiej poważną rolę. Poza tym Izrael zainwestował 
znaczne kapitały w krajach Ameryki Łacińskiej. 

Czy to oznacza że Stany Zjednoczone dążą do stworzenia 
swojej własnej "EWG"? 

W Europie nie ma ani zimnej wojny ani koegzystencji. Teo­
ria doktryny Nixona oznacza współżycie. Współżycie to jest prze- . 
de wszystkim business i technologia. Innymi słowy współpraca 
na tych odcinkach - na których współpraca jest możliwa i obo­
pólnie korzystna. 

Pozostałości "zimnej wojny" utrudniają nową politykę prez. 
Nixona. Prezydent zwiększy znacznie wydatki na zbrojenia -
ponieważ zbrojenia stanowią element jego doktryny balance 
o( P?wer - lecz równocześnie obetnie dotacje na takie instytu­
cJe Jak Free Europe - ponieważ to są instytucje, które utrud­
niają współżycie i współpracę - dla obu stron korzystne. 

Likwidacja tych instytucji w Europie będzie odbywała się 
~topniowo metodą u",:,iądu - jednym słowem banalnie. Skłonny 
Jestem przypuszczać, ze Amerykanie będą obcinali dotacje z roku 
na rok aż ?W~ P?zostałości "zimnej wojny" zemrą na "suchoty" 
naturalną smIercIą. 

Nie można ani Amerykanom się dziwić ani mieć do nich 
pretensji. Każdy naród ma prawo zmieniać swoją politykę. Ce­
lem obecnej polityki amerykańskiej nie jest restauracja reżymu 
Dubcz~ka, c~y wyzwole.nie Polski - lecz bilateralne porozumienia 
z SOWIetamI w spraWIe ograniczenia zbrojeń, w kwestiach ato­
m?wych z.ainicjowanie współpracy w pewnych projektach kos­
mIcznych Itp. 

W nawiasach dodam, że choć posiadam poważne zastrzeżenia 
w stosunku do Free Europe - obiektywnie należy stwierdzić, że 
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dzień w którym rozgłośnia polska Wolnej Europy zamilknie -
będzie czarnym dniem w Polsce. Niemniej jeżeli wypadki poto­
czą się zwyczajnie i banalnie - los Free Europe jest przesą­
dzony. 

W pierwszej dekadzie lutego br. prezydent Nixon wygłosił 
orędzie dotyczące polityki zagranicznej, a wydany z tej okazji 
tom obejmujący 226 stron nosi nieco pompatyczny tytuł: "The 
State of the World Message". Z licznych radiowych analiz tego 
dokumentu zapamiętałem tekst następujący: przystąpienie An­
glii do powiększonej EWG zapowiada nową erę europejską· 
W tym miejscu przytaczam oryginalny wyjątek z cytowanego 
dokumentu przekazany przez A. Raphael'a z Waszyngtonu: " ... the 
end of American tutelage and the end of the era automatic 
unity". 

W przekładzie oznacza to: "Przystąpienie Anglii do powięk­
szonej EWG zapowiada nową erę europejską oraz koniec ame­
rykańskiej kurateli, koniec automatycznej ( samoczynnej) jed­
ności". 

Ponieważ wszyscy Polacy - mnie nie wyłączając - uważają 
się za znawców angielszczyzny - doradzam im by zajrzeli do 
znakomitego słownika Kazimierza Bulasa i przekonali się, że 
słowo tutelage oznacza w pierwszym znaczeniu kuratelę a do­
piero w ostatnim, trzecim z kolei - "stosunek opiekuńczy". 
Gen. de Gaulle nie był nigdy entuzjastą kurateli amerykańskiej. 
Uważał, jak znaczna część jego rodaków, że dziejowym przezna­
czeniem Francji jest przywodzić Europie. Brytyjscy politycy agi­
tując za przystąpieniem do EWG - wysuwali ustawicznie argu­
ment, że Europa potrzebuje przywództwa. Anglicy do niedawna 
przywodzili jednej czwartej części świata - któż więc może 
być bardziej powołany do roli przywódczej jeżeli nie oni? 

Nie uważam Anglików za przywódców wyznaczonych przez 
Opatrzność, lecz niewątpliwie Brytyjczycy mają znacznie więcej 
do zaoferowania Europie niż kontynentalni Europejczycy skłon­
ni są przypuszczać. Posiadają geniusz kompromisu i talent nego­
cjacyjny. Uważają, że nie ma problemu, którego nie można by 
przedyskutować, przeanalizować i w rezultacie - na podstawie 
wzajemnych ustępstw - doprowadzić daną kwestię do praktycz­
nego rozwiązania. 

Polacy są z natury pryncypialistami i każdy kompromis uwa­
żają za zawoalowaną kapitulację. 

Anglicy są wynalazcami maksymy right or wrong - my 
country. Żaden Anglik jawnie do tej reguły się nie przyzna -
podobnie jak i Polak (nie-endek) do tej dewizy się nie przyzna 
choć ją wyznaje. Anglicy pokpiwają chętnie ze wszystkiego co 
typowo angielskie - bo chcą niejako pokryć "kompleks winy", 
który odczuwają z racji swego poczucia wyższości. Jest Bożą 
łaską i szczególnym błogosławieństwem urodzić się Anglikiem i 
żaden rodowity Anglik w to nie wątpi. Fakt, że Brytyjczycy wy­
dają na pomoc dla krajów zapóźnionych w rozwoju czy dotknię­
tych żywiołowymi klęskami - może więcej niż ich de facto 
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na to stać - wywodzi się również z poczucia, że Anglicy 
właśnie dlatego, że są Anglikami - mają niejako moralny obo­
wiązek większy niż inni - pomagać wszystkim under-dogs'om. 
Owe reakcje kompensacyjne, powodowane poczuciem wyższości 
- różnią totalnie Anglików od Niemców. 

Lecz psychoanaliza narodóweuropejskiech nie jest moim za­
daniem w niniejszym artykule. Zakładamy, że koniec kurateli 
amerykańskiej i koniec automatycznej jedności - oznaczać bę­
dzie pozostawienie Europy samej sobie. Będziemy z Ameryką 
handlowali i ekonomicznie współpracowali w jeszcze większym 
stopniu niż do tej pory - lecz równocześnie Waszyngton w jesz­
cze większym stopniu jak do tej pory - polityczne problemy 
rozwiązywać będzie bilateralnie na drodze dwustronnych negocja­
cji z Moskwą, z Pekinem i z Tokio. W jeszcze większym stopniu 
niż do tej pory Amerykanie zaakceptują status quo w Europie 
i siłą rzeczy pozostałości "zimnej wojny" uważać będą za kosz­
towne i zbędne obciążenie. 

Podkreślam jeszcze raz. Nie można dziwić się Amerykanom. 
Ani europejski "rząd" w Brukseli ani NATO ani Free Europe 
- nie wynegocjują dla Ameryki układu ograniczającego użycie 
atomowych broni strategicznych, atomowej de-militaryzacji mórz 
i oceanów, współpracy kosmicznej itd., itp. 

Dodajmy jeszcze, że w opinii super-mocarstw oko cyklonu 
znajduje się w Azji. Według tej skali oceny - Bangla-Desh, Wiet­
nam czy Laos to są problemy - natomiast niepodległość Polski 
czy Czechosłowacji to nie są nawet sub-problemy. 

Istniejemy tylko dlatego, że mamy miniaturową KGB, która 
czasem strzela do robotników a bylibyśmy jeszcze bardziej inte­
resujący gdybyśmy mieli nasze własne, polskie "Oddziały Cho­
rych Umysłowo". Komunizm i nasi Sołżenicynowie - to jedyny 
polski egzotyzm. Mieszkając od dziesiątków lat na Zachodzie 
myślę z przerażeniem co będzie gdy przestaniemy produkować 
"Taterników"? Boję się, że gdy odzyskamy wolność - nasze 
"głębie" i problemy, odarte z komunistycznego egzotyzmu -
przetłumaczone na język europejski - przestaną być nawet sub­
pr?blemami. Nasi Sołżenicynowie czy Pasternakowie korzystają 
dzIŚ z "taryfy problemowej". W zwyczajnej Polsce, ze zwyczaj­
nym parlamentem i bez UB - tylko prawdziwie europejski to­
war będzie mógł liczyć na zbyt na Zachodzie a nie egzotyzm. 

Komunizm jest jednym z uniwersalnych prądów epoki. Prze­
żywając go i walcząc z nim Polacy zostali wtłoczeni w globalny 
problem XX wieku. Lecz czy potrafimy być czymś innym i czymś 
więcej w skali europejskiej - gdy nie będzie więcej zapotrzebo­
wania na anty-komunistów? 

Czy w zwyczajnej normalnej Polsce, która jest naszym celem 
- aut?r "Socjologii klęski" - potrafiłby być dzisiejszym Bień­
~owskim? Czy w normalnej Polsce potrafilibyśmy produkować· 
filozofów o renomie światowej jak Kołakowski? Lub pisarzy 
kt?rych czołowe dzieła przełożono na dziesiątki języków - jak 
MIłosza czy Herling-Grudzińskiego? 
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Pytanie brzmi - czy wolność umielibyśmy przetłumaczyć na 
europejskość? 

Gomułka nazwał mnie "zaprzysiężonym Europejczykiem". 
W kontekście polskim to jest odpowiednik zarzutu "zachodnio­
ści" wysuwany przez KGB pod adresem pisarzy sowieckich 
Z Gomułki i KGB nie będzie śladu i popiołu lecz, obawiam się, 
analogiczne zarzuty będą wysuwane w Europie Wschodniej przez 
innych. 

• 
W chwili gdy dyktuję ten artykuł Anglia przeżywa największy 

kryzys energetyczny od czasów drugiej wojny światowej. Wielo­
tygodniowy strajk górników spowodował spadek produkcji wę­
gla do zera a w konsekwencji bardzo poważny spadek produkcji 
energii elektrycznej. Na skutek braku prądu zamknięto setki 
fabryk i dziesiątki tysięcy robotników straciło pracę. Jestem 
jednak osobiście przekonany, że obecny ciężk~ kryzys gospodar­
czy i ostra konfrontacja kapitału i pracy - to są wszystko "bóle 
porodowe" nowego modelu gospodarczo-społecznego. Anglia by­
ła pierwsza, która wytworzyła model demokracji odpowiadają­
cej rewolucji przemysłowej. Jestem pewien, że Anglia będzie 
pierwsza w wytworzeniu w ramach demokracji nowego modelu 
ustrojowo-gospodarczego, który odpowilldałby rewolucji techno­
logicznej. 

Zakładając nie-dramatyczny rozwój sytuacji należałoby przy­
puszczać, że w sferze stosunków ekonomicznych pomiędzy Euro­
pą Zachodnią a Wschodnią nastąpi znaczne ożywienie. 

EWG złożona z państw wysoko uprzemysłowionych - będzie 
stanowiła potęgę gospodarczą, której blok wschodni ani nie mógł­
by ani nie zechce ignorować. 

Ekonomiści sowieccy w prywatnych rozmowach z Ameryka­
nami podkreślają, że wymienialność rubla jest tylko sprawą cza­
su. Nie ulega wątpliwości, że wymienialność rubla niezmiernie 
ułatwiłaby obroty handlowe pomiędzy blokiem wschodnim a 
EWG. 

Lecz nas interesuje przede wszystkim deseń polityczny. Po 
wyjściu Europy spod kurateli amerykańskiej na kogo w Zachod­
niej Europie winna orientować się Polska? 

Nie mam na myśli "egzotycznych sojuszów" lecz odpowiedź 
na pytanie: w czyim interesie na zachodzie Europy leżałaby de­
mokratyzacja Polski, Czechosłowacji i Węgier? Oczywiście w teo­
rii wszystkie państwa EWG są za demokratyzacją Europy Wscho­
dniej. Nam jednak nie chodzi o teorię tylko o wydobycie prze­
słanek realnych. 

Żadne z mocarstw zachodnio-europejskich nie udzieli pomocy 
przyszłym Dubczekom. Nie oznacza to, że wszystkie państwa 
EWG są w równej mierze zainteresowane - czy nie zaintereso­
wane - Wschodnią Europą i jej losami. 

Anglia przeciwstawiała się zawsze wszelkim próbom zjedno­
czenia kontynentu. Z tych przyczyn zwalczała zarówno Napoleona 
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jak i Hitlera. Jakakolwiek hegemonia. us.t~owiona .. na całym 
kontynencie stanowi zagrożenie dla WIelkiej ~rytaru!. . , 

Angielska maksyma głosi: jeżeli. wroga me ~ozesz 1?0~IC 
_ połącz się z nim. Tę maksymę mozna zastosowac w ~dn~esIe­
niu do Zachodniej Europy lecz nie YJ stosunku do SowIeto~. 

Choć się o tym ani nie pisze ani nie mówi - jest OCZywIste, 
że Anglia przystąpiła do EWG również i w tym cel~ by skutec~~ 
niej przeciwstawić się próbom Sowietów ustalema hegemomI 
nad całym kontynentem europejskim . 

Każde z państw EWG ma swoje własne inter.esy pa~stwowe 
_ różne od interesów innych państw członkowskIch. Wezmy dla 
przykładu Niemcy. Ostpolitik - może liczyć na ewentualn~ zmi~­
ny status quo na korzyść Niemiec - tylko za cenę popierama 
hegemonicznej polityki Rosji. Inaczej mówiąc ~oskwa mogła?y 
poczynić Niemcom pewne ustępstwa - tylko wowczas gdyby SIe­
działa mocno w siodle w Europie Wschodniej i była całkowicie 
pewna stosunku rządu w Bonn do Związku ~owi~ckiego. Ost1'o­
litik może być realizowana tylko za cenę popierama hegemomcz­
nej polityki Sowietów anie przeciwstawiania się jej . 

Anglia domaga się natomiast od państw NATO znacznego po­
większenia wydatków zbrojeniowych - ponieważ,. wedle ~rytyj~ 
skiej oceny - państwa Paktu WarszawskIego łączme z SOWIetamI 
--: zwiększyły znacznie wydatki na zbrojenia. 

W znormalizowanej Europie - Anglia w większej mierze niż 
inne państwa zachodnio-europejskie szukałaby zbliżenia z Polską 
i Czechosłowacją. Odzyskanie niezależności przez Polskę i Cze­
chosłowację nie stanowi celu polityki brytyjskiej - niemniej 
każdy krok ku niezależności cytowanych państw byłby życzliwie 
powitany w Londynie jako wydarzenie zbieżne z interesami bry­
tyjskimi. 

W aspekcie geopolitycznym niepodległość Polski i Czechosło­
wacji posiada dla Waszyngtonu znaczenie marginesowe. Nato­
miast dla Brytyjczyków wszystko co zagradza Sowietom drogę 
do hegemonii nad kontynentem posiada podstawowe znaczenie. 
Z racji geopolitycznych - odzyskanie niepodległości przez Pol­
skę i Czechosłowację wpłynęłoby bardziej bezpośrednio na bez­
pieczeństwo Wielkiej Brytanii niż wyparcie komunistów z Wiet­
namu. 

Anglicy nie chcą wojny i nie życzą sobie z tej przyczyny 
"wydarzeń" we Wschodniej Europie, które powodują ruchy so­
wieckich kolumn pancernych ku Zachodowi. Lecz mając to w 
pamięci należy stwierdzić, że: .1) z wszystkich państw europej­
skich Anglia jest najbardziej zdecydowana przeciwstawiać się 
wszelkim próbom Sowietów ustanowienia hegemonii nad konty­
nentem i 2) w konsekwencji bardziej niż inne państwa EWG 
Anglia zainteresowana jest w procesie uniezależniania się państw 
wschodnio-europej skich. 

Czytelnik westchnie i pomyśli: wracamy do koncepcji przed­
murza. 

Polska już nigdy nie będzie "przedmurzem" w tradycyjnym 
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sensie tego słowa. W Bloku Wschodnim z Rosją na czele muszą 
zajść przemiany, które umożliwiłyby Polsce wyciągnięcie korzyści 
z faktu istnienia pewnej zbieżności interesów polskich i bry­
tyjskich. 

Hegemonia sowiecka (czy w zmienionych warunkach rosyjska) 
nie leży w interesie ani Anglii ani Polski. Nie oznacza to, że 
wybierać kiedyś będziemy między Rosją a Anglią. Rosja jest za 
miedzą .a Wielka Brytania za morzami. Polityka wschodnia obej­
mująca nasze stosunki do Rosjan, Ukraińców, Białorusinów i 
Litwinów - stanowić musi pierwszy, zasadniczy punkt każdego 
polskiego programu politycznego. To jednak nie oznacza by Pol­
ska miała na wieki zrezygnować z programu politycznego w sto­
sunku do Zachodu. 

Gdy odzyskamy większą swobodę manewru wówczas pojawi 
się potrzeba i możliwość sformułowania naszej polityki zachod­
niej. W takiej sytuacji - nasze oczy winniśmy zwrócić tym ra­
zem nie ku Francji lecz ku Anglii. 

Polakom trudno jest wyzbyć się tradycyjnej mentalności 
"przedmurza". Jesteśmy raz ostatnim szańcem Zachodu - dru­
gim razem ostatnim szańcem Wschodu. Nie można rozgrywać 
historii narodowej na scenie obrotowej. 

Mentalność "przedmurza" powinniśmy zastąpić ideą pomostu. 
Jako pośrednik pomiędzy Wschodem i Zachodem - Polska mo­
głaby się stać jednym z kluczowych państw kontynentu euro­
pejskiego. To jest rola niezmiernie trudna ponieważ wyłącza 
pryncypializm i filozofię "wszystko albo nic", "czarne lub białe", 
"Zachód albo Wschód" itd. 

Musielibyśmy wychować pokolenie inteligentów, którzy w kon­
sekwencji znajomości kultur i języków - czuliby się u siebie 
w domu zarówno w Leningradzie jak i w Londynie, zarówno 
w Kijowie jak i w Birmingham. Mimo wszystkich środków ma­
sowego przekazu, mimo rozwoju komunikacji - istnieje prze­
paść nietyle nieporozumienia ile niezrozumienia Wschodu przez 
Zachód i odwrotnie. 

W nocy z dnia 18 na 19 lutego w siedzibie premiera brytyj­
skiego toczyły się zasadnicze rozmowy pomiędzy rządem a przy­
wódcami związku górników. Anglia była pogrążona w ciemno­
ściach. Rząd brytyjski - wedle oceny The Guardian poniósł z rąk 
górników największą klęskę znaną w historii rozwoju przemy­
słowego w ostatnim ćwierćwieczu. 

Siedząc przy świeczce przyklejonej do radiodbiornika (na ba­
terie) dumałem co o tym wszystkim myślą wykształceni marksi­
ści w ambasadzie sowieckiej, również pogrążonej w ciemnoś­
ciach. 

Dla marksisty wschodniego obrządku musiało to być zaiste 
zjawisko zupełnie niezrozumiałe. Górnicy - jak się wyraził 
jeden z brytyjskich polityków trzymali rząd i całą Anglię jako 
zakładników. A jednak górnicy nie wysunęli ani jednego postu­
latu politycznego. Postąpili tak jakby marksizm i marksistow-

o BANAŁACH I "CUDACH" W POLITYCE 89 

=== 
ska analiza rozwoju społeczno-gospodarczego do tej pory nie 
zostały wynalezione. 

Dla Anglików - by użyć znanej frazy Churchilla - Rosja 
jest zagadką owiniętą w tajemnicę. Wydaje mi się, że dla Rosjan 
Anglia również musi być bardzo często zagadką owiniętą w ta­
jemnicę· 

Gdyby istniała wolna prasa w Polsce - moglibyśmy ułatwić 
Rosjanom rozszyfrowanie zagadkowych reakcji Zachodu ponie­
waż nie ulega wątpliwości, że lepiej wyczuwamy Zachód niż nasi 
słowiańscy pobratymcy znad Wołgi i Newy. 

Lecz to tylko drobna ilustracja tezy o konieczności przekształ­
cenia "przedmurza" w pomost. Powyższej problematyce poświę­
ciłem szereg artykułów w ubiegłych latach i nie ma potrzeby do 
tych spraw wracać. 

Wyszliśmy z przesłanki, że państwa EWG będą przede wszyst­
kim dbały o swoje własne interesy państwowe i w rezultacie ich 
stosunek do państw Europy Wschodniej -nie będzie jednolity. 
Amerykanie mogą zwinąć rozgłośnie Wolnej Europy - lecz BBC 
będzie kontynuować swoje wschodnio-europejskie programy. Jes­
tem również pewien, że z chwilą gdy Anglia stanie się pełno­
prawnym członkiem EWG - jej zainteresowania Wschodnią 
Europą znacznie wzrosną. 

Niemcy będą prowadziły swoją Ostpolitik, Francja starać się 
będzie o zwiększenie swych wpływów w Moskwie a w razie 
wzrostu potęgi i znaczenia Niemiec nie zawaha się ożywić sto­
sunków francusko-brytyjskich. Wielka Brytania w tym klubie 
kontynentalnych państw będzie nieco osamotniona. "Mała en­
tente" złożona z Polski, Czechosłowacji i Węgier - bardzo by 
się przydała Anglii w jej nowej roli kontynentalno-europejskiej. 
Nie mam na myśli formalnych sojuszów czy gwarancji. Myślę 
o szerokich umowach handlowych, o inwestycjach kapitału bry­
tyjskiego, myślę o współpracy w dziedzinach technologicznych 
i o żywej wymianie kulturalnej. 

Gruszki na wierzbie? 
Posłuchajcie opowieści, którą pragnę zamknąć ten artykuł -

trzeba bowiem powiedzieć także coś o "cudach". 
Prezydent Nixon jest weteranem zimnej wojny. Jako kontr­

kandydat prezydenta Kennedy'ego - wygłosił więcej anty-chiń­
skich przemówień niż wszyscy wrogowie czerwonych Chin razem 
wzięci. 

W dniu 21 lutego b. roku, prez. Nixon na bankiecie w Pekinie 
wygłosił mowę w której nie tylko zacytował w całości poemat 
Mao Tse-tunga - lecz również logicznie i przekonywująco starał 
się udowodnić, że nie ma powodu by Ameryka i Chiny były 
wrogami. 

Czy Nixon się zmienił? Nie sądzę. Prezydent Nixon odzwier­
ciedla politykę amerykańską która uległa zmianie. 

Nic stałego na tym świecie mawiał p. Zagłoba. Można jednak 
zadać pytanie dlaczego polityka amerykańska uległa zmianie? 

Gdyby Amerykanie odnieśli w Indochinach pełne zwycięstwo 
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tak w sensie militarnym jak i politycznym nie byłoby 
wizyty prezydenta Nixona w Pekinie .. Mówią~ inac~ej - sukces 
stosunkowo niewielkiej lecz zdetermmowane) armn północnego 
Wietnamu - doprowadził do rewizji polityki amerykańskiej w 
odniesieniu do całego Pacyfiku. 

Morał: Azja nie ma monopolu na "cuda" w polityce. Podobne 
"cuda" działy się i dziać się będą ró:w~e~ w Europie ... 

Należy dodać jeszcze jedno wyjasmeme. Celem mlhtarnych 
operacji amerykańskich w Indochinach nie było zapewnienie ro~­
kwitu demokracji w Wietnamie. Celem było powstrzymywame 
Chin. Podróż prez. Nixona do Pekinu służyła temu samemu ce­
lowi. Jeżeli na skutek nawiązanych kontaktów z Pekinem Amery­
kanie przekonają się, że Chiny nie zmierzają do podboju krajów 
azjatyckich - kampania w Wietnamie stanie się zbędna. 

Chin nie można powstrzymać ani w Wietnamie ani na Korei 
powstrzymać je można tylko drogą negocjacji w Pekinie. Wpro­
wadzenie w czyn tej prostej prawdy stanowi dużą zasługę pre­
zydenta Nixona. Chodzi bowiem o elementarną kolejność rzeczy. 
Najpierw trzeba negocjować w Pekinie a dopiero gdy wszelkie 
negocjacje zawiodą chwytać za oręż. Wbrew zdrowemu rozsąd­
kowi przez ubiegłe dwadzieścia lat Amerykanie stosowali całko­
wicie odwrotną metodę. Dopiero niepowodzenie w kampanii 
w Wietnamie spowodowało rewizję dotychczasowej polityki Wa­
szyngtonu. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Widziane z Brukseli 

Czerwone, białe żółte ... 

Zakąski 

Motto: "Jestem tylko samotnym mnichem 
przemierzającym świat pod dziura· 
wym parasolem". (Mao w rozmowie 
z E. Snow, XII 1970). 

Skrzydełka rekina, 
Młode pędy bambusa, 
Rosół na białku z jajek, 
Krewetki "Bouquet", smażone i duszone, 
Grzybki i jarzyny w musztardowym sosie, 
Kurczę duszone, orzech kokosowy, 
Puding migdałowy, 
Ciasta, owoce, 
Wódka Mao Tai, wino. 
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Tak, w nieudolnym tłumaczeniu (nie pomogła nawet żona) 
wyglądało menu powitalnego bankietu, jakim premier Czou En­
lai podejmował prezydenta Nixona w Pekinie. Na szczęście było 
tylko 700 gości, więc p. Nixon musiał wypić jedynie 70 toastów. 
Trzymał się dziarsko, ostrożnie i z wdziękiem dziewicy macza­
jąc wargi w wódce Mao Tai, co to "po wypiciu pięciu kieliszków 
nie przejdziesz góry". Próbował nawet jeść pałeczkami, w czym 
grzeczny jak zwykle p. Czou ofiarnie pomagał, niepomny nie­
bezpieczeństwa jakie mu groziło, gdyby poszczególne "grzybki w 
musztardzie" nie mówiąc już o "skrzydełku rekina" wyleciały 
z pałeczek prezydenta. Wszyscy bardzo chwalili, nic w tym 
nowego, kuchnię chińską i według poufnych informacji, z naj­
lepiej poinformowanych źródeł, pędy bambusa i duszone kurczę 
nadzwyczajnie strawili. 

Ale tylko w Pekinie. W Moskwie bowiem ów bankiet i wszyst­
kie następne, wywołały skutki raczej wprost przeciwne. Do pow­
stania tej nowej formy zdalnie sterowanej czkawki przyczynił 
się głównie deser, to znaczy ogłoszony w Szanghaju komunikat 
o wizycie prezydenta USA w Chinach ludowych. Nie tylko zresz­
tą to, co w tym komunikacie było, ale także i to czego w nim 
zabrakło. Komunikat, jak państwo zapewne wiedzą z kurierka, 
niewiele konkretnych nowości światu ogłasza. Zawiera dwa mo­
nologi, o tym co jedna strona myśli o drugiej stronie, a co od 
dawna było już wiadome. W części wspólnej zawarte są nato­
miast szalenie niejasne sformułowania co do umiłowania pokoju, 
braku jakichkolwiek wrogich zamiarów, no i jasne oraz twarde 
porozumienie co do przeszkodzenia jakiejkolwiek innej sile w 
ustanowieniu dominacji w Azji. Tak zredagowany komunikat 
był wystarczająco niepokojący dla Kremla, bo niby jaka inna 
jeszcze siła mogłaby próbować narzucić jakąkolwiek dominację 
Azji? Izrael??? A gdy jeszcze na dodatek Nixon - najpierw 
w Pekinie, a potem w domu --.:. poważnie zakomunikował, że jego 
"skrzydełka z rekina" i "grzybki w musztardzie" zmienią oblicze 
świata, w Moskwie zapanowała cisza. Co on takiego mógł mieć 
na myśli? Jakie oblicze, jakiego świata? O co tu naprawdę 
chodzi? 

I ch dwóch a ona sama 

Rosja nie ma złudzeń co do tego, że prezydent USA pojechał 
do przewodniczącego Mao aby rzeczywiście zmienić oblicze 
świata. Wątpliwości dotyczą jednak sposobów tej zmiany. Nikt 
w Moskwie nie wątpi, że Nixon nie poleciał do Pekinu tylko 
na bankiety, spacery po chińskim murze i zakup piżamy. Kreml 
jest przekonany, że do komunikatu z Szanghaju dołączone są 
tajne klauzule. Kreml z własnego doświadczenia wie, że nie . ma 
poważnych traktatów bez tajnych załączników. 

Rapallo w 1922 roku było niewinnym dokumentem niosącym 
Europie ewangelię i pokój, Rosji sowieckiej - międzynarodowe 
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uznanie, a weimarskim Niemcom - niepodległość. W istocie Ra­
pallo otworzyło przed niemiecką Reichwehrą ukraińskie poligony, 
leningradzkie fabryki chemiczne i rosyjskie lotniska. Ten niewin­
ny traktat doprowadził logicznie do innego dokumentu, jakim 
był pakt Ribentropp-Mołotow. Tu też chodziło o przyjaźń mię­
dzy Hitlerem a Stalinem, tak ważną dla pokoju Europy. W isto­
cie dwa tajne załączniki załatwiły na długie lata problem Pol­
ski, tego - jak to z wdziękiem określił Mołotow - "Bękarta 
wersalskiego", oraz państw bałtyckich, Besarabii, Bukowiny, Rusi 
podkarpackiej i tak dalej. Pomińmy dzieje najnowsze, różne ry­
sowania palcem po mapie w Jałcie, Poczdamie. Tych kilka do­
świadczeń wystarczy przecież aby zrozumieć Kreml. Dla Rosji 
było jasne, iż jej dwaj naj potężniej si konkurenci spotkali się 
przede wszystkim po to, aby tego trzeciego osłabić. USA - ro­
zumują nie bez racji w Moskwie - wzmacniają międzynarodo­
wą pozycję Chin jako konkurenta słabszego w trókącie gigantów, 
bo to oznacza zmianę układu sił na świecie na korzyść Waszyng­
tonu. Że nader niebezpieczne dla Rosji decyzje zostały w Peki­
nie podjęte, to dla Rosji nie ulega kwestii. Najlepszy dowód, że 
są tajne. A dlaczego są tajne? Ano właśnie dlatego, że są takie 
niebezpieczne. 

Tej logiki nie można brać Rosjanom za złe. Rosjanie dostali 
już przecież nieraz okropnie w skórę przez brak wyobraźni 
i brak szacunku dla faktów. Do dziś przestrzega się w Moskwie 
przed powtórzeniem błędu Stalina, co to nie wierzył szpiegom 
w 1941 roku. Ale po co sięgać tak daleko. W sprawie Chin i to 
w niedalekiej przeszłości (nie sięgając nawet do katastrofalnych 
błędów z okresu wojny rewolucyjnej i wielkiego marszu) ZSSR 
kilka razy fatalnie się zagapił. Breżniew nie zorientował się 
kiedy Mao triumfalnie przepłynął ,,żabką" Jang Tse-kiang i dał 
z wody sygnał "rewolucji kulturalnej". Breżniew także w porę 
nie zrozumiał wizyty ping-pongistów, a przede wszystkim arty-
kułu Snow'a z kwietnia 1971 roku. . 

Edgar Snow, niedawno zmarły dziennikarz amerykański, był 
jedynym właściwie białym przyjacielem Mao i jedynym dzienni­
karzem, z którym Mao prowadził naprawdę szczere rozmowy, 
nie przeznaczone w zasadzie do gazetowego wykorzystania. Tak 
było też z ich ostatnim spotkaniem, w grudniu 1970. Kiedy zaś 
w Pekinie wylądowali ping-pongiści amerykańscy Snow wysłał 
do Czou taką depeszę: "Jeżeli dobrze rozumuję (It is my under­
standing) mogę już ogłosić, nie cytując dosłownie, sprawozda­
nie z mojej rozmowy z Mao z grudnia 1970". W 24 godziny póź­
niej nadeszła odpowiedź w stylu Czou: Your understanding cor­
recto (Rozumuje Pan prawidłowo). Po czym ukazała się świato­
wa bomba o tym, że Mao gotów jest przyjąć Nixona w Pekinie, 
bo "tylko z nim można załatwić poważne sprawy". Reszta jest 
już znana. Także i to, że najbardziej zaskoczeni byli Rosjanie. 
Zrozumiałe . więc, że nie chcą być więcej zaskakiwani. 

Rosjanie dysponują jednak bardzo ograniczonym aparatem 
dla analizy cudzej dyplomacji i stosują tu właściwie tylko jeden 
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sposób rozumowania. Jest to brutalne podejście geo-polityczne, 
to znaczy metoda tłumaczenia wszystkiego stosunkiem sił na 
świecie. Sprowadza się ta metoda do słynnego pytania Stalina 
pod adresem Watykanu: "A ile papież ma dywizji?". 

Spisek nie podlega więc dla Moskwy kwestii. Dlatego w istnej 
powodzi materiałówantychińskich w prasie sowieckiej ani jeden 
artykuł nie komentował poważnie wizyty Nixona w Pekinie_ 
Z braku bowiem otwartej możliwości udowodnienia antysowiec­
kiego spisku chińsko-amerykańskiego, prasa moskiewska musia­
ła ograniczyć się do cytowania prasy zachodniej, że "byłoby 
naiwnością sądzić, że wszystkie elementy komunikatu z Szang­
haju są już opublikowane". 

Na zachodzie bez zmian 

Nauka nie poszła w las. Zaskakiwany w przeszłości, tym 
razem Kreml zadziałał i to ostro, sprytnie, a czas wykaże, czy 
skutecznie. 

Zajmijmy się najpierw Europą Zachodnią, bo to najłatwiej­
sze. Rekordowy skrót udał się p. Andn! Fontaine w Le Monde. 
P. Fontaine, to prawdziwy kombajn, dla którego nie ma tematu 
trudnego: przypomniał los krajów, które nazywa les oublies de 
la detente czyli "zapomnianych przez odprężenie" lub mniej dow­
cipnie "ofiar odprężenia". Rzeczywiście dla odprężenia potrafimy 
wszystko zapomnieć i gdyby nie głosy naj twardszych kontesta­
torów, o czym trafnie pisała w poprzednim numerze Kamila 
Chylińska, o tych "ofiarach odprężenia" nikt by już w ogóle nie 
wspominał. Apel 150 osobistości przeciw inkwizycji w Czechosło­
wacji został wydrukowany w "Mondzie" jako płatne ogłoszenie, 
przy czym sygnatariusze wyrażają wdzięczność redakcji za zasto­
sowanie niższej taryfy. Zachód bowiem szykuje się do paneuro­
pejskiej konferencji, która służy wyłącznie za znakomity pretekst 
do oficjalnej amnezji i biernej hipokryzji. Nikt zresztą nie wie 
o czym na tej konferencji ma być mowa, na razie nie można 
było porozumieć się nawet co do podstawowych pojęć. Na przy­
kład w sprawe bon-ton. Dżentelmeni, którzy nie znieśliby naj­
lżejszej nawet skazy na savoir-vivre zachodnim wytrzymują bez 
wstydu i bez reakcji zupełnie nieprawdopodobny proceder jaki 
ZSSR zaaplikował p. Brosio, czekającemu od pół roku w cha­
rakterze delegata 14 krajów Zachodniej Europy na zaproszenie 
Moskwy. 

. Tak więc "Na zachodzie bez zmian", nikt nie woła, jedźmy 
dalej . 

Kuszenie Hirohito 

Przechodząc do spraw poważnych trzeba przede wszystkim 
wspomnieć o - nareszcie - zwycięskiej dla ZSSR "wojnie sześ-
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ciodniowej". Niestety, nie na Bliskim Wschodzie, a w Azj.i, ale 
nie szkodzi. Powstało nowe państwo, Bengla Desh. ymocmło to 
bojowy sojusz hindusko-sowiecki i po~woliło MoskwI~ na wyla~­
sowanie wielkiego sloganu, w st~l~ zywcem z ~ao. :,Mo.skwIe 
można ufać, z USA można wygrac I me .trzeba SIę '?ac ~hm, ~o 
to papierowy tygrys". R?zwal.enie .Pa~Istanu ROSJI me moze 
zaszkodzić zawszeć to sOJuszmk Chm I USA, a tak bę~ą bazy 
i przyjaci~le w dobrym punkcie. Zwyc~ęstwo to ~zw?lIło r~~­
nież malowniczy spektakl w ONZ, gdZIe okazało SIę, ze włascI­
wie jedynym sensem wkroczenia Mao do . N<?wego Jorku była 
chęć dokuczania Rosji. Takie sformułowama .Jak "r~c~ zbroczo­
ne krwią niewinnych Pakistańczyków", lub tez ,.o~razaJące prak­
tyki autokratycznego militaryzmu" fruwały sobIe po Nowy~ 
Jorku budząc zachwyt silent majo rity. Chińczycy nawet zapy~alI 
na jakiej zasadzie zabiera głos i podnosi rękę de~egat ykramy 
czy Białorusi, Amerykanie nieśmiało zaprop~nowal~ u~zIał KalI­
fornii i Ohio ale nic nie potrafiło zatrzymac zwycIęskIego mar­
szu Sikhów do Dakki. Rosyjskie mocarstwo nie powtór~yło bo~ 
wiem błędu izraelskich "zachwatczyków" z roku 1956 l 1967 .1 

doszło, nie przerywając debaty, gdzie trzeba, bez obawy o ultl-
matum ONZ. .. , . 

Wielka operacja okrążania Chin odbywała SIę Je~o~zesme n~ 
innych terenach. Przewodniczący P?d~orn~ od~IedzIł HanOI, 
gdzie niedwuznacznie dał do zroz';lIIuema, ze R~sJa b.ardzo po­
dejrzanie patrzy na konszachty NIxona z Mao, ze C~ny sprz:­
dają Wietnam za Taiwan, wzmacniając tę argumentację WYSOkI­
mi dostawami broni i żywności z ZSSR. 

Najbardziej jednak spektakularnym zagraniem była podróż 
Gromyki do Japonii. Czekano tam na niego od 4 lat, ale z.awsz~ 
jakieś niecierpiące zwłoki sprawy powodowały odrocze~e WI­
zyty. Aż nagle z początkiem 1972 roku Gro~yko przypom~Iał so­
bie że już dwóch ministrów spraw zagramcznych J aponu prze­
by~ało w ZSSR i że wypada się odwzajemnić. Gromyko zoba­
czył cesarza, nieco zwiedzał, choć w trudnych warunkach, bo 
policja wykryła spisek przeciw gościowi. Mimo teg<:>, I?rze.d O?­
lotem, z kół zbliżonych do Gromyki dano do zrozumiema, ze mc 
nie stoi na przeszkodzie prawdziwej miłości i że nawet sprawa 
Kuryłów, może być przedmiotem dyskusji. Kuryły to taka so­
wiecka Okinawa i cały prestiż dyplomacji japońskiej jest zaan­
gażowany w uzyskaniu zwrotu choćby niektórych zwyczajnie zra­
bowanych wysp. Wszystko wtedy stało się ja~ne. W. ch~ili . gd~ 
Nixon lądował w Pekinie, w Tokio otwierała SIę sesja mIeSZanej 
komisji japońsko-sowieckiej na temat ... nie, nie wysp Kurylski~h, 
a Syberii. Rosja namawia Japonię do zainwestowania tam, w tlU­
meńskie pola naftowe drobiazgu - miliarda dolarów na 6 %. 
Chodzi i o wydobycie, ale i o rurociąg z Irkucka do Nachodki, 
znowu drobiazg - 7.000 km, w zamian za jeszcze drobiazg, 30 
milionów ton ropy rocznie. Projekt jest dla Japończyków han­
dlowo interesujący, zwłaszcza po ubiegłorocznym zredukowa­
niu przez Nixona możliwości na rynku amerykańskim. Ponie-
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waż w grę wchodzi duży intere~, przy~złoś.ć sto~un~~w z ZSSR, 
to znaczy Kuryłów, a także zWlększeme mezaleznoscI od ry~ku 
amerykańskiego, więc kuszenie Hirohity, m~ pewne szanse m~mo 
sporych wątpliwości politycznych. RurOCIąg .szedłby bOWleJ? 
wzdłuż granicy chińskiej, niewątpliwie lI:sprawmłby ~aopat~zen~~ 
dalekowschodnich garnizonów ZSSR, WIęC "KrZyCZCIe Chiny ... , 
trzeba się zastanowić. 

Hurysy rewolucji 

Bardzo zabawnie przebiega operacja czerwonych przeciwko 
żółto-białym na Bliskim Wschodzie. Elastycznie, miękko, niedo­
gmatycznie. Najłatwiej było w Egipcie. Co prawda cały korp~s 
oficerski już nienawidzi sowieckich "doradców", co było me­
uniknione dla każdego kto zna delikatność ich uczuć i takt . ~ 
postępowaniu z tubylcami, ale nie zmniejsza to skutecznoscI 
kontroli ZSSR nad wydarzeniami i szalenie zmniejsza groźbę 
chińsko-amerykańskiego spisku na tym terenie. . , . 

ZSSR poszedl dalej. Po raz pierwszy sprzedał bron LIbanOWI 
(Izrael liczy tam teraz na części do broni pancernej zdobytej 
w 1967 roku). Wysłał do Iraku i do Syrii Mazurowa i Greczkę. 
Podpisali co trzeba na temat wieczystej przyjaźni, a Mazurow 
na dodatek, jako członek Biura Politycznego, podpisał porozu­
mienie międzypartyjne z rządzącym w Syrii ugrupowaniem Baass. 
Jest to odłam tej samej partii, którą Moskwa w ub. roku ostro 
- i smsznie - napiętnowała za wymordowanie komunistów. 
Kreml zapomniał nawet, że coś tam było nie tak jak trze?a 
w Sudanie. Mianowano nawet ambasadora ZSSR w ChartumIe, 
chociaż tenże odmówił wysłania swojego ambasadora do Mos­
kwy, a gen. Nimeiri, który prawie własnoręcznie wywieszał ko­
munistów sudańskich, powiedział, że stosunki z ZSSR są nad~r 
napięte. Chyba się myli, na co mamy dowód wywodzący SIę 
wprost z teorii marksistowskiej. P. Bilak, znany teoretyk i szef 
grupy kolaborantów w Pradze, słynny autor tezy o "zaprosze­
niu" wojsk sowieckich w 1968 roku, wygłosił tajny raport na ple­
num KC w Pradze, w którym napiętnował za odchylenia od linii 
wszystkie partie z wyjątkiem sowieckiej, mongolskiej i własnej, 
znormalizowanej. Otóż p. Bilak, który otwiera parasol w Pradze, 
kiedy w Moskwie pada deszcz, ostro skrytykował sekciarskich 
komunistów sudańskich, którzy niewłaściwie odczytali Marksa, 
Lenina i Bilaka i którym zachciało się władzy nie w porę. Nie­
stety skrytykowani nie mogą się ustosunkować, albowiem zostali 
przed rokiem powieszeni. 

Niedaleko Sudanu rozkwita Libia. Tam rządzi tylko pułkow­
nik, nazwiskiem Kadafi, ale jaki pułkownik! To prawdziwy so­
kół i jastrząb Islamu. O Rosji mówi zawsze z odrazą, a słowo 
komunizm, jak przystało na wiernego syna proroka, wymawia 
spluwając trzy razy do tym. Ale ZSSR nie zwraca uwagi na ta­
nie sentymenty i zaprosił libijskiego wicepremiera do Moskwy. 
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Znaleziono szybko punkty styczne, poza oczywiście stosun!dem 
do alkoholu i w efekcie p. Breżniew w asyscie Podgornego I Ko­
sygina przyjął zaproszenie 'p' ~a~afi. ~osja zaś miała otrzymać 
koncesje naftowe na tereme LIbll, gdzIe wystarczy kopnąć, aby 
z piasku wytrysnęła nafta. .. . 

Tak się ofensywa w krajach Mahometa sp?dobała ~O~JI: ze 
urządzono nawet w Moskwie uroczystą akademI~ z okaZJI ~Wlęta 
niepodległości... Kuwejtu i wyr~ono dyskret~le ~otowosć na­
wiązania rozmów z Arabią SaudYJską . o której mozna ws~ys.tko 
powiedzieć, poza tym że jest to bastion po~tępu: Dob:ze to sWlad­
czy o wyobraźni ZSSR choć z konkretar,nI m?z~ ~yc krucho, bo 
miejscowy szeik jeździ złotym Rollse'm I Czajki n~e zechce, kon­
cesje mają inni i szeik się już do nich przyzwyczaIł. Jedyny arty­
kuł to hurysy do haremu, tu szeik nie ma przesądów, ale akurat 
z tym towarem nie jest w Rosji n~jlepiej. Nóż Koleso~a, ~~ 
co innego, ale taniec brzucha, to me eksporto~a, s?ecJal~osc 
ZSSR. Chociaż czego to nie robi się dla reWOlUCjI sWlatoweJ? 

Majowe święto 1972 

Ten niepełny skrót pozwala z grubsza zorientować się jakie 
będą pozycje wyjściowe ZSSR do tegorocznego święta .~ajowe­
go. Nie, nie na 1 maja, a na 22 maj~, to z~aczy. ~a dzlen ~rzy­
bycia Nixona do Moskwy. W MoskWIe bOWIem J~ zap~mmano 
o wizycie w Pekinie, teraz ważny jest moment, kIedy Alr Force 
One wyląduje na Wnukowie. Stąd wielka ofensywa uśmiechu 
i kuszenie USA. 

Nikogo nie dziwi więc, że na linii Moskwa-Waszyngton panuje 
taki ruch jak na Marszałkowskiej w południe, kiedy wszyscy 
idą służbowo do kawiarni. Pisał~m już o amerykańskim .sh~u: 
p. Furcewej w nurkowym futrze I p. Jewtuszenkl w kowbOjskIej 
koszuli. Spieszę dodać, że fakt, iż w czasie ich pobytu wyrzucono 
z Moskwy amerykańskiego senatora nie zakłócił serdecznej do 
końca atmosfery. Z ministrów był tam jeszcze p. Mackiewicz, 
który zakupił, z nadzieją na jeszcze, zboża za 135 milionów do­
larów (latoś niestety nie obrodziło), no i była też duża delegacja 
handlowa. Jej pobyt wypadł nieco blado, albowiem pracowano 
w atmosferze zażenowanej dyskrecji, jakoże akurat obie dele­
gacje znalazły się po przeciwnych stronach barykady w Pakista­
nie. Rokowania jednak przeprowadzono szybko i pomyślnie a 
p. Kiesinger spożył nawet obiad pożegnalny. Nastąpi zresztą nie­
długo ciąg dalszy, bo przyjeżdża minister handlu zagranicznego 
p. Patoliczew, który zazwyczaj coś podpisuje, poza delegacją służ­
bową oczywiście. A będzie co podpisywać! Kontrakty na dostawy 
urządzeń do Kamy, największej na świecie fabryki ciężarówek, 
osiągnęły już wysokość miliarda dolarów, i to mimo, że jeszcze 
niedawno p. Laird, minister od obrony USA, założył ostre veto 
strategiczne. Po ZSSR podróżuje obecnie grupa ekspertów ame­
rykańskich od spraw gazu ziemnego. Poza Japończykami, Rosja-
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nie bowiem kuszą także Amerykanów wdziękami Syberii. Star­
czy dla wszystkich, mówią, zwłaszcza od kiedy usłyszeli coś tam 
o planie Marshalla dla Chin i przestraszyli się, że może nie 
starczyć dolarów dla wszystkich. I tu chodzi o Tiumen, ale o ga;z, 
i tu chodzi o rurociąg, ale do jednego z portów na Oceame 
Arktycznym, gdzie byłaby również wybudowana fabryka skrapla­
nia gazu. To wszystko za amerykańskie dolary, w zamian za 
dostawy zupełnie nieprawdopodobnych ilości gazu. Sama flota 
niezbędnych super-tankowców miałaby kosztować ok. trzech mi­
liardów dolarów. Na marginesie warto zauważyć, że w ten spo­
sów za dolary i yeny, uwzględniając jeszcze europejski rurociąg 
wybudowany za marki i liry, ZSSR cudzym kosztem dysponować 
będzie - jak dobrze pójdzie - wspaniałą siecią rurociągów we 
wszystkich kierunkach świata, łatwym zaopatrzeniem ludności i 
wojska, a równocześnie kurki od dostaw ropy i gazu dla zagra­
nicznych kontrahentów uruchomiane będą z Moskwy. W razie na­
pięcia ... Ale to nie moja sprawa, to resort p. Laird'a. 

No i jeszcze jedna malownicza postać, o której nie godzi 
się nie wspomnieć. Zawitał mianowicie do USA niejaki Jurij 
Pawłow. Nazwisko niby banalne, ale okazuje się, że p. P. jest 
kierownikiem wydziału administracyjnego KC KPZS. A czego 
szuka kierownik wydziału administracyjnego KC KPZS w USA? 
Szuka oczywiście, jakie może być zastosowanie informatyki do 
administracji. Aliści - jak mawia jeden z najbardziej dowcip­
nych Polaków - okazało się, że p. P. jest bliskim, jeżeli nie 
najbliższym zaufanym p. Breżniewa. Przypuszcza się więc, że 
p . P. przepłynął albo przeleciał Atlantyk nie w celach administra­
cyjnych, a w celach rozpoznawczych P. P. miał mianowicie zba­
dać dla p. B. jaki jest puls USA po wizycie w Pekinie, a przed 
wizytą w Moskwie. 

Srodek na dentony 

Osobiście przypuszczam, że wątpię. Moim zdaniem p. P. miał 
przede wszystkim zbadać jakie są intencje pp. Nixonów w za­
kresie rozrywek, prezentów, zakupów itp. Problemów co nie 
miara. Chodzi np. o to, żeby akurat nie zabrakło masła w GUM-ie, 
albo, żeby p. Nixonowa nie spotkała się w tym samym ogonku 
z panią ambasadorową Wietnamu północnego, tak jak to było 
w Pekinie, gdzie akurat natrafiła na ambasadorową ZSSR. 

Państwo Nixon byli w Pekinie na balecie rewolucyjnym 
w towarzystwie pani Mao Tse-tung, która naprawdę nazywa się 
Cziang Czing. Co może Moskwa w tym zakresie ofiarować Nixo­
nom? Czy jest tam ktoś o tak dźwięcznym nazwisku i to mają­
cy w dorobku jedną średniej wielkości rewolucję kulturalną? 
PP. Nixon otrzymali w darze od Mao parę panda. To rzadkie 
zwierzę i. największe amerykańskie zoo już toczą o nie wojnę. 
A co moze ofiarować Moskwa? Białego niedźwiedzia? Żeby się 
męczył na ulicach Waszyngtonu? P. Nixon kupił w Pekinie aż 

• 
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dwie pary specjalnych tamponików z waty, jakich używali cesa­
rzowie Państwa środka, aby nie wysłuchiwać niedobrych wiado­
mości. A co w Moskwie? Czy carowie pozostawili coś takiego, co 
można włożyć do uszu, albo gdzie indziej i żeby było przyjemnie 
i cicho? A co będzie z cytatami z Myśli? Od razu na starcie 
Nixon oszołomił całe Chiny cytując i to z pamięci jedną z licz­
nych myśli przewodniczącego Mao: ,,10.000 lat to za długo. Trze­
ba działać już dziś". Nie jest to może rewelacja jak na prze­
wodniczącego Mao, ale zawsze. Zresztą co miał wybrać prezy­
dent USA? Coś na temat nieuchronnego końca papierowego 
tygrysa? A jak zrobić, żeby Nixon miał co zacytować z myśli 
aktualnych przewodniczących ZSSR? Wybór nieboga ty ... 

No i na koniec, niby drobiazg, a jaki kłopot. Spory niepokój 
wywołały w Moskwie zdjęcia z wizyty Nixona w rezydencjach 
Mao i Czou. Chodzi o umeblowanie, o pewne niewielkie, białe 
naczynie wyraźnie widoczne pod stołami lub obok foteli. Co to 
takiego, pytali Rosjanie? Do czego to służy? U nas to stoi w sy­
pialni i też nie zawsze na środku pokoju. Nie, odpowiedzieli 
Amerykanie, panowie się mylą. To są po prostu spluwaczki. 
Należą one w Chinach do tradycyjnego niejako wyposażenia 
mieszkań. Jest to kraj o bardzo starej kulturze, prasłowiański 
zwyczaj plucia na podłogę czy klepisko, oraz na bliźnich, jest 
tam nieznany. Samo plucie natomiast było w mniejszym stopniu 
zabiegiem higienicznym czy intelektualnym lub politycznym, a 
w większym stopniu psychologicznym. Było mianowicie uznane 
za skuteczny sposób wyrzucania z siebie demonów. Były to 
więc takie kulturalne egzorcyzmy, bez uciekania się do płonących 
stosów i innych wymysłów europejskiej cywilizacji, znanych 
z historii w Loudun z filmu Kawalerowicza. Tak pomyślana 
funkcja tego naczynia pozwoliła mu przetrwać nawet rewolucję 
kulturalną, widać demony ciągle aktualne. 

Gospodarzom w Moskwie, jeżeli chcą dorównać Chińczykom, 
nie pozostaje nic innego, jak zastąpić spluwaczki gustownymi 
napisami o treści "Nie pluć na podłogę". To też przecież trady­
cja, nie będzie razić w moskiewskim pejzażu. Nie wiadomo 
tylko, czy pomoże wypędzić demony. 

Tfu!!! 
BRUKSELCZYK 

Pisane 13 marca 1972 

Sąsiedzi 

W sowieckiei prasie 

W końcu lutego wszystkie pisma sowieckie zamieściły kolej­
ną decyzję KC partii, dotyczącą rozpoczęcia przygotowań do na­
stępnego święta całego narodu sowieckiego. Łatwo jest pokpiwać 
z zamiłowa~a sowieckiego kierownictwa do jubileuszów i świąt 
- wszyscy Jeszcze dobrze pamiętają z jaką radością świętowano 
około dwóch lat dzień urodzin Włodzimierza Iljicza - tym razem 
jednak święto jest rzeczywiście potrzebne. 

KC KPZS zdecydowało uroczyście obchodzić 5<kiolecie stwo­
rzenia Związku Sowieckich Socjalistycznych Republik i uczcić 
zwycięstwo leninowskiej (nazywała się ona przedtem stalinow­
ską~. polityki ~arodowości.owej. "W ten sposób - czytamy w de­
CYZJI - marslstowsko-Iemnowska nauka w sprawach narodowo­
ściowyc~ . zdała egzamin w praktyce, a leninowska polityka na­
rodowosclOwa uzyskała pełne zwycięstwo". 

Prawie jednocześnie z tym "zwycięskim zarządzeniem" duże­
gc:> rozgłosu nabrał tekst "Listu-Apelu" 17-tu łotewskich komu­
mst~w do kierown~ków zagr~icznych partii komunistycznych, 
w pI~:wszym. rzędzIe. ,Rumumi, Jugosławii, Francji, Austrii, Hi­
szpamI, a także Osoblscie do Aragona i Garaudy. 

. Aut~~,y "L~st~" pr~ede wszystkim podkreślają "swoją prawo­
wI.~rnosc : "NIe Jeste~my c:>p.ort';ffiistaI?i ani 'lewymi' ani 'prawy­
mI. J estesmy komunIstamI l wlększosć z nas stała się nimi już 
25-30 lat temu". 

. Ci "rzeczy:viści" komuniści stwierdzają, że w Związku Sowiec­
kIm "bruta~me fałszuje się marksistowsko-Ieninowską naukę o 
ogólnoludzkic? prawach i wolności, wolność słowa, leninowski 
styl pracy, l mne. podst~wowe zasady marksizmu-leninizmu. 
Ale przede ws~ystkim. - l o tym właśnie piszą autorzy Apelu 
- naru.sz~ma Jest lemnowska polityka narodowościowa" . 

. "L~mmzm wykorzystuje się u nas jako parawan dla wielkoro­
SYJskIego s~o~~n~m.u" --: oświadczają łotewscy komuniści i szcze­
gółowo WYJasmaJą Jak SIę to odbywa. "Dla Łotwy - mówią oni 
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_ sowiecka polityka narodowościl:~wa ?znacza n~eu.sta)ącą rust 
fikację republiki. Pierwszym za~aruem Jest przemesIem7 z RosJI, 
Białorusi i Ukrainy na Łotwę (1 do pozostały~h rep~bhk ~~łtyc­
kich) jak największej ilości Rosja~, Białorusmów 1 Ukramców 
na stałe zamieszkanie". W rezultacIe, w 1959 roku Łotysze re­
prezentowali na Łotwie 62 % ludności, ~ w .1970 ro~u -;;- 57 %, 
zaś w stolicy republiki, w Rydze, analogIczme 45 % 1 40 %. 

Autorzy Apelu ilustrują rezultaty takiej polityki !la .przykła­
dzie republiki Karelskiej. ,,Jej już nie ma; .z<;>st~~a zhkwIdowana 
gdyż miejscowa ludność repreze~to~ała mmeJ mz poł~w.ę wszyS!­
kich mieszkańców. Teraz Kareha Jest składową CZęSCIą Rosy~­
skiej Federacyjnej Republiki. Taki los czeka Kazachską RepublI-
kę Związkową oraz Łotwę"· .' ., 

Łotewscy komuniści zapoznają nas z technIką l1;lsyfIkacJI: 
wszystkie odpowiedzialne stanowiska są w rękach me-Łotys~y. 
KC partii Łotwy składa się tylko z 42.% Ło~yszy, przy czym "WI~­
lu z nich to są Łotysze z nazwy, gdyz długIe lata lub całe swoJe 
życie przebywali w Rosji i języka łotewskiego nie znają"· Z 1500 
pracowników ministerstwa Spraw Wewnętrznyc~ tylko około 
300 to Łotysze. W innych ministerstwach sytuacja wygląda po-
dobnie. 

Ale to jeszcze nie wszystko. Nie mając zaufania do miejsco­
wych komunistów, Moskwa stworzyła przy komitetach central­
nych republikańskich Kompartii Biuro KC KPSS, które kont~o­
luje działalność miejscowych komunistów. Ponadt? na Łot~e, 
a także i we wszystkich innych republikach, stanowIsko drugIego 
sekretarza KC i stanowisko KC od spraw kadrowych są obsa­
dwne przez Rosjan. 

Łotewscy komuniści skarżą się na szeroką prop~gandę mał­
żeństw pomiędzy Łotyszami i ~osjanami, n~. to, ze w Rydz~ 
istnieje nie tylko muzeum Lenma, ale rówmez muzeum "roSYJ­
skiego Cara-Zdobywcy krajó~ bałtyck~ch :- Pio.tra I-go". Można 
przypuszczać, że muzeum PIOtra speCJalme .kłuJe ':' o~zy ~otew­
skich komunistów, stale czytających w praSIe sowIeckI7J, ze na­
rody które uwolniły się od kolonialnego jarzma w pIerwszym 
rzędzie niszczą pomniki zdobywców. 

Na specjalną uwagę w Apelu zasługuje ,:,zmianka.? sprawie 
byłego pierwszego sekretarza ryskiego Korrutetu Part.H, zastępcy 
przewodniczącego Rady Ministrów Łotwy, c~łonka BlU~a KC: -: 
E. Berklawy, który wystąpił przeciwko polItyce rusyfIkacy}.n7J 
i . znalazł poparcie większości Biura KC. Chruszczow OSObISCIe 
przyjechał do Rygi, by rozprawić się z Berklawą, który. został 
usunięty ze wszystkich stanowisk i wygnany poza granIce re­
publiki. 

"Gdy walczyliśmy o socjalizm w podziemiu, cierpieliśm!: ~ 
więzieniach i na katordze burżuazyjnej Łotwy - melanchohJme 
kończą autorzy Apelu - znaliśmy marksizm i leninizm tylko 
teoretycznie i wszystkim ideałom tej nauki wierzyliśmy bezg~a­
nicznie. Gdy zobaczyliśmy państwo socjalistyczne w rzeczywIs-
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tości, od razu zrozumieliśmy, że w życiu jest inaczej niż w 
nauce". 

Nie ma najmniejszej wątpliwości, że pod tym Apelem łotew­
skich komunistów mogliby się podpisać liczni komuniści z innych 
republik Związku Sowieckiego. Można być pewnym, że w czasie 
obchodu "całkowitego zwycięstwa leninowskiej polityki narodo­
wościowej" będzie przeprowadzona kolejna czystka miejscowych 
partyjnych kadr. 

Pierwszy strzał w tej kampanii już padł. 6 marca miejski ko­
mitet tyfliskiej partyjnej organizacji otrzymał ostre upomnienie 
z KC KPSS. W liczbie wyszczególnionych oskarżeń są: tolerancja 
korupcji i złe funkcjonowanie przemysłu, ale najważniejsze to 
niedostateczna uwaga wobec zagadnień walki z nacjonalizmem 
i w stosunku do wychowywania młodzieży w duchu internacjona­
listycznym, to jest w duchu miłości do Starszego Brata. 

Niewątpliwie ta kampania w walce "z przejawami nacjonaliz­
mu" za "wzmocnieniem przyjaźni narodów" nie ograniczy się 
tylko do republik sowieckich ale obejmie cały "Obóz Socjalis­
tyczny". 

W ostatnim numerze miesięcznika Mieżdunarodnaja tyzń 
wyłożono zasady tej kampanii. U jej podstaw leżą dwa dobrze 
znane hasła, które na pewien czas usunięto w cień. Po pierwsze 
- Związek Sowiecki odgrywa kierowniczą, prowadzącą rolę w 
obozie krajów socjalistycznych. "Byłoby uproszczeniem - pisze 
autor artykułu - mierzyć jedną miarką znaczenie wszystkich 
krajów ... Czy można na przykład ignorować rolę jaką odkrywa 
ZSSR - jedno z wielkich światowych mocarstw - w sprawie 
realizacji aktywnej polityki socjalizmu, w sprawie umocnienia 
ekonomicznego i wojennego potencjału światowego socjalistycz­
nego systemu?" 

Po drugie - stosunek do Związku Sowieckiego i wierność 
Związkowi Sowieckiemu, są najważniejszym kryterium wierności 
proletariackiemu internacjonalizmowi. "Więcej niż półwieczne 
?oświadczenia postępu - mówi się w Mieżdunarodnoj tizni -
Jasno wskazuje, że głównym miernikiem dla tego czy innego po­
stępowego politycznego ruchu jest w pierwszym rzędzie jego sto­
sunek do naszej ojczyzny, jego obiektywne podejście do oceny 
wewnętrznej i zewnętrznej polityki Związku Sowieckiego - os to­
ji pokoju i socjalizmu w całym świecie". 

W tym ~iejscu chciałbym przerwać wyjaśnianie teoretycznych 
artykułów 1 przytoczyć przykład ilustrujący jak teoria może wy­
glądać w praktyce. 

W swoim poprzednim "Przeglądzie" pisałem o procesie Wła­
dimira Bukowskiego i surowym wyroku sądu. Stenogram pro­
cesu, kt?ry ukazał się już w "samizdacie" jest niezmiernie cie­
ka~ I chara~ter~stycznym dokumentem dla obecnej sytuacji 
w ZWIązku SOWIeckIm. Prokurator i sędziowie to ludzie z epoki 
1~37 roku, a podsądny jest człowiekiem roku 1972, który odma­
Wia przyznania się do winy, oświadcza, że nie przestanie "wal­
czyć o praworządność i sprawiedliwość". 
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W czasie procesu miał miejsce epizod, który wydaje mi się 
szczególnie ważny. Wśród oskarżeń wysuniętych przeciwko Bu­
kowskiemu znajdowało się oskarżenie o antysowiecką rozmowę, 
którą prowadził z dwoma sowieckimi żołnierzami, spotkanymi 
przypadkowo w kawiarni. 

W kawiarni, za stolikiem - opowiadał Bukowski sądowi -
nawiązała się między nami rozmowa. Jak sobie przypominam, 
rozpoczęła się ona od wydarzeń w Polsce, gdyż - jak zrozumia­
łem z ich rozmowy - byli świadkami tych wydarzeń, albo wie­
dzieli o nich z relacji swoich towarzyszy. W ocenie tych wyda­
rzeń nasze poglądy były rozbieżne. Ja uważam, i powiedziałem 
im o tym, że zbrojne zduszenie wystąpień przedstawicieli naro­
du, walczących o swoje ekonomiczne i polityczne prawa jest 
niedopuszczalne i że nasza armia istnieje nie po to, by tłumić 
wystąpienia narodu, ale po to, aby bronić kraju od wrogów 
zewnętrznych. Moi rozmówcy uważali, że jako wojskowi muszą 
wypełniać każdy rozkaz dowództwa, a tym samym i strzelać do 
narodu, jeśli taki rozkaz będzie wydany. Wydała mi się dziwną 
taka gotowość do strzelania do kogokolwiek, do kogo każą strze­
lać i zapytałem ich: "Wyobraźcie sobie taką sytuację, że jutro 
w naszym kraju podniosą ceny i wybuchnie niezadowolenie lud­
ności, przedstawcie sobie na przykład, że wśród demokratów zo­
baczycie mnie - z którym teraz spokojnie a nawet przyjacielsko 
rozmawiacie. I co? Będziecie do mnie strzelać?" - "Tak" - od­
powiedzieli mi. "I zabilibyście?" - zapytałem. "Tak. I zabilibyś­
my, gdyby nam rozkazano" - odpowiedzieli. 

Armia żołnierzy gotowych na rozkaz strzelać do kogo każą, 
to jest praktyczna realność - która czyni nieodpartymi teore· 
tyczne argumenty o konieczności wierności dla Związku So-
wieckiego. 

Jak od niedawna wiadomo proces Bukowskiego, aresztowania 
i rewizje w Moskwie i na Ukrainie - to pierwsze miary w rea­
lizacji zarządzenia KC KPZS z 30 grudnia 1971 o likwidacji ru­
chów opozycyjnych, a w pierwszym rzędzie "Kroniki bieżących 
wydarzeń" i innych organów opozycji. Do czasu tej decyzji moż­
na było mówić, że prasa opozycyjna istnieje na skutek cichej 
zgody KGB. Po zarządzeniu z 30 grudnia KGB przystąpiło do 
niszczenia opozycji. Czy im się to uda - czas pokaże. Tymcza­
sem można tylko zaznaczyć, że mimo represji wyszedł kolejny 
_ 23 - numer "Kroniki bieżących wydarzeń", który m.in. za­
wiadamia o ukazaniu się nowego rękopiśmiennego pisma "Prze­
gląd" (Obozrienje) organu liberalnych komunistów. 

Na pomoc KGB przyszli "cywilni bojownicy" z opozycją· Li­
teraturnaja Gazieta kontynuuje demaskowanie Sołżenicyna. 
Gniew jaki wywołała u sowieckich przywódców powieść "Sier­
pień 1914" można porównać jedynie z oburzeniem spowodowa­
nym przez "Doktora żiwago" Pasternaka. Teraz co prawda walkę 
z powieścią prowadzi się - jeśli tak można określić - bardziej 
subtelnie. O książce nie mówią sowieccy pisarze, wykorzystują 
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jedynie wypowiedzi zachodnich, "obiektywnych" krytyków lite­
rackich. yv końcu lutego Literaturnaja Gazieta zamieściła jednocześnie 
dWie anty-recenzje. Obie z pism zachodnich. 

Vi zachodnio-nie~iec~im Deutsche Volkszeitung, Marina 
Schut~ ~edług re!a~F Lzteraturnej. Gaziety oskarża Sołżenicyna 
o to, ze Jeg? powlesc "spro~adza SIę do banalnej apologii teorii 
konwer~encJI, według której technokracja, jako określona rze­
komo ~Iła s-,?oł~czna potrafi u~unąć sl?rzeczności między socjaliz­
me.n:- I kap~.tah~me~ drogą Ich niwelacji". Ale główny zarzut 
M~r~y ~chutz Jest .Jeszc.z~ straszniejszy: "Sołżenicyn w swojej 
k~ląz~e ~Ie ~rezentuJe am ~ednego bolszewika". Dlaczego zachod­
mO-~I~~leckl. krytyk tak CIerpi z powodu braku bolszewików w 
powlescl Sołzemcyna - nie powiedziano. 

Ro~umiej~c, że nie wystarczy jednej Mariny Schiitz, Litera­
tumaJa ~~zz~ta pr~edrukowuje ze szwedzkiej Nortensflammen 
artykuł fmskIego 'pIsarza, Ma.rtti Larni. Pisarz ten , który jest 
ponadto przewodmczącym ZWIązku Pisarzy Finlandzkich i auto­
r~m bardzo . popularnYI? w Związku Sowieckim, naj widoczniej 
mel?rzytomme zazdroscl Sołżenicynowi sławy. Bo czym innym 
mozna ~y . na p~ykła~ wytłumaczyć takie jego oświadczenie: 
"Je~t ~golme P~zYJę~e, ze pisarze drukują swoje książki w swoim 
kr~Ju l w swo~~ Ojczystym j ęzyku ... Sołżenicyn jednak stanowi 
"':YJąt~k .... !- ~1~Jsca prz,ekazał rękopis swojej powieści za gra­
m~ę ... . FI~ski pIsarz konczy artykuł słowami, których niewątpli­
w~e S;;tn; ~Ię obe~nie wst?,~zi: ,p sa~ym Sołżenicynie można po­
wIedzlec, z~ n.al~zy do. tej ~?t.ehgencJI bez ojczyzny, która nie zna 
swego krajU l, Jego ~st?rll I ~ie kocha swego narodu". 

I~entycznosć okreslen, termmów, oskarżeń wanty-recenzjach 
za~lesz<:zon~ch obok siebie w Literaturnej Gaziecie pozwala nam 
st~lerd~lć m~s~chane podobieństwo języków niemieckiego fiń-
skiego l rOSYJskiego... ' 

• 
. . Seria pa~ętników .szpiegów sowieckich Abela, Longsdale'a 
I I~YCh. po~ększyła SIę o wspomnienia sowieckiego rezydenta 
w zwa~ca~ll w okresie wojny, Szandora (Aleksandra) Rado. 
Wspommerua te s~ bardzo interesujące - chociaż w wielu wy­
padkach powtarzają t~, co już dawno znane jest na Zachodzie 
- z~łasz~za ~lateg~, ze ich publikacja nastąpiła w chwili gdy 
~rub~ so.wIeckl wyWiadowca, Leopold Trepper (Dąb) uporczywie 

o IJa Sl.ę o. p~zwolenie na wyjazd z Polski. 
~ydaJe SIę, ze pamiętniki szefa wywiadu sowieckiego w Szwaj­

caru przydadzą się obecnie dla zlikwidow<;lnia legendy o zasłu­
gach Treppera. 

Organizacje Rado i Treppera w okresie wojny utrzymywały 
ze. sobą. kontakt, a oni sami byli jednakowo nagrodzeni' 10 lata­
~I stahnowskic~ więzień ! łagrów. Z tą co prawda róinicą, że 

repper P?wr~cIł z Paryza do Moskwy dobrowolnie, a Rado 
lecący z mm Jednym samolotem, usiłował w czasie postoju w 
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Kairze zniknąć. Aresztowany przez władze angielskie został wy­
dany Sowietom. 

Miesięcznik Oktiabr zamieścił tymczasem pierwszą częsc 
wspomnień Rado. Trzeba poczekać na koniec, żeby dowiedzieć 
się jak tłumaczy on konieczność swojego aresztowania po wojnie. 

• 
Przeglądając Literaturną Gaziet~ znalazłem tam materiał któ­

rego, jak mi się wydaje, brak moim przeglądom: Cyfry obrazu­
jące kolejne osiągnięcia i sukcesy. 

Antropologowie obliczyli, że w ciągu ostatnich piętnastu lat 
kobiety sowieckie powiększyły obwód biustu o 8 centymetrów, 
talii o 10 centymetrów, a bioder o 7 i pół. 

Adam KRUCZEK 

Nowa emigracia czeska i 
słowacka 

Przed dwunastu laty ukazał się w Kulturze Nr 1/2 (1960), str. 
121-129, artykuł Jarosława Dreslera pt. "Czechosłowacka emigra­
cja". Artykuł ten, napisany w roku 1959, był podsumowaniem 
jedenastu lat istnienia czechosłowackiej emigracji politycznej; 
o politycznej emigracji czechosłowackiej (a zwłaszcza czeskiej) 
po drugiej wojnie światowej możemy mówić dopiero od lutego 
1948 roku, kiedy to w Pradze komuniści ostatecznie objęli wła­
dzę· 

Artykuł Dreslera, zajmujący się głównie emigracją czeską, dał 
przegląd dorobku przede wszystkim humanistycznej inteligencji 
czeskiej w kilku krajach Europy Zachodniej oraz Ameryki. Autor 
stwierdził pewne aktywa, ale ton jego wypowiedzi był pesymis­
tyczny. Słusznie podkreślił, że dosłownie na palcach jednej ręki 
można było policzyć bardziej ciekawych czeskich literatów, dzia­
łających na emigracji, przy prawie kompletnym braku zaintereso­
wania ich twórczością wśród setek tysięcy czeskiej emigracji za­
robkowej (głównie w USA) oraz minimalnym zainteresowaniu 
wśród chyba 50 tysięcy ówczesnej czechosłowackiej emigracji 
politycznej na Zachodzie. 

Co się zmieniło od roku 1959? Gdybyśmy postawili sobie to 
pytanie w roku 1968 - przed okupacją Czechosłowacji przez So­
wiety - to moglibyśmy odpowiedzieć, że niewiele. W każdym 
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razie sytuacja raczej pogorszyła się. Niektórzy działacze umarli 
czy odeszli z aktywnego życia, ale nowych nazwisk nie przybyło. 
Mamy zresztą ciekawą bibliografię czeskiej produkcji literackiej 
na emigracji z lat 1948-1967, którą sporządził A. Kratochvii (wy­
dana została w czeskim czasopiśmie Studie, 1968, nr 14 w Rzy­
mie oraz przedrukowana w czasopiśmie Student, nr 33 z 14. VIII. 
1968 w Pradze - wtedy nie było w Czechosłowacji cenzury). Wy­
mienia ona około 200 pozycji, w tym również "druki" powielane 
o!az parustronic~we ulotki. Prawdziwych książek uzbierałoby 
SIę coś koło setkI, rzeczy wartościowych chyba mniej niż pięć­
dziesiąt, w tym prace fachowe, nieliterackie. Specjalnych powo-
dów do dumy. nie było... . 

J?ziesięciolecie 1959-1968 było dla kultury czechosłowackiej w 
kraju okresem na ogół owocnym; literatura, teatr, film, sztuki 
plastyczne wykorzystały szybko narastającą falę liberalizmu oraz 
osiągnęły niejednokrotnie w poszczególnych utworach poziom 
europejski, o czym świadczy wielkie zainteresowanie na całym 
ś.wiecie. O tym okresie nie można było twierdzić, że "w kraju 
IIte~atura komunistyczna osiągnęła dno", jak to - słusznie -
napIsał J. Dresler o latach 1948-1959. 

~ ile . ,więc w latach 1948-1959 było źle w kraju i nie lepiej na 
emIlp'acJI, to I?o r?ku 1959 na emigracji było jeszcze gorzej, na­
tOffilast. w krajU rue było co prawda idylli, ale istniały literatura, 
teatr, fIlm, malarstwo itd. na poziomie. 

Dzień 21 sierpnia 1968 roku zmienił całą sytuację. Nie można 
sobie oczywiście wyobrażać, że po tym dniu nastąpiła w Czecho­
słowacji kulturalna pustynia. Do paradoksów należy fakt, że nie­
:n~l cały ~ok P?d ok~pacją sowiecką udaje się wydawać warto­
SClOwe dZIeła, msceruzować ciekawe sztuki itd. Nawet w roku 
1970 ukazuj~ się j.eszcze interesujące książki, a teatry grają cie­
~a~e sztUkI. DopIero rok 1971 przypomina najgorsze lata sta­
IIruzmu. 

Te c~yba 70 tysięcy -:- a może, jak niektórzy przypuszczają -
13~ tySIęCy nowych emIgrantów czechosłowackich, którzy przy­
szlI na ~achód p~ o~upacji kraju, nie opuściło Czechosłowacji 
natychmIast po ZajęcIU państwa przez wojska pięciu okupantów_ 
p~ emIgrantów trwał przeszło rok - do października 1969, 
kIed~ .to ł!usa~ ost~tecznie ~amknął granicę. Zwłaszcza przed­
sta~IcIe!e mte!IgencJI humarustycznej ' decydowali się często na 
emIgracJę. dopIero latem 1969 roku, po usunięciu Dubczeka od 
wła~zy, kI;dy. już nie było nadziei, żeby w kraju, pod okupacją 
SOWIecką Istruała przynajmniej jakaś możliwość kontynuowania 
pracy twórczej czy n~ukowej. Wielu "skompromitowanych" pisa­
rzy c:zy nau~o~có~ I?.le z~ecydowało się zresztą w ogóle na emi­
gracJę; choCIaZ mIelI wazne paszporty i do jesieni 1969 roku 
jeździli na Zachód. Wiedzieli, że niebezpieczeństwo jest dla nich 
realne, .al~ ~oleli być razem z całym społeczeństwem. 

Do JesI:ru ~9?9 roku na emigracji znalazła się ilościowo, i 
zwłasz~za Jako~c~owo, mocna grupa inteligencji. Do najbardziej 
dynamIcznych Jej członków należą ci, którzy w chwili emigracji 
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mieli 30-45 lat. Nie mieli oni zbytnich trudności w znalezieniu 
zatrudnienia - świadczą o tym liczne czeskie nazwiska na niemal 
wszystkich uniwersytetach Europy Zachodniej i Ameryki, Kanady, 
Australii i innych krajów. Tak samo spotyka ich się w teatrach, 
ateliers filmowych, salach wystawowych. 

Wielu z nich należało do szeregów tzw. ideowych komunistów, 
chociaż nie brak niekomunistów czy wręcz antykomunistów. 

Nowa czechosłowacka emigracja nie przejawia dużej skłon­
ności do organizowania się, co najwyżej studenci, którzy tworzą 
drobne skupiska w poszczególnych miastach uniwersyteckich. 
Jak dotąd głównym instrumentem komunikacji pozostaje czaso­
pismo Text, wydawane od sierpnia 1969 roku w Monachium -
największym skupisku nowej emigracji. Ton tego czasopisma jest 
od samego początku liberalnie lewicowy, krytycznie "dubczekow­
ski". Nie trzeba się więc dziwić, że dużo ludzi ze "starej emigra­
cji" krzywym okiem patrzy na tych "komunistów" na emigracji. 

Na emigracji znalazła się także grupka ludzi, którzy do dziś 
uważają się za ortodoksyjnych komunistów, tych, lICO wiedzą 
lepiej". Wystarczy wymienić Szika, Goldstlickera, Pelikana. Ten 
ostatni - przy bardzo mocnym poparciu przez włoską partię 
komunistyczną - wydaje od stycznia 1971 roku w Rzymie "Listy 
_ czasopismo czechosłowackiej opozycji socjalistycznej". Echo 
tej grupy oraz jej organu jest dosyć słabe. 

Niekomuniści z nowej emigracji nie zdobyli się na własne 
czasopismo - zresztą dosyć szybko porozumieli się z emigracją 
z roku 1948. Katolicy spośród nich znaleźli przytułek w czeskich 
katolickich czasopismach ·w Rzymie, inni w czasopiśmie Svedec­
tvi, ukazującym się od wielu lat w Paryżu, jeszcze inni w amery­
kańskim czasopiśmie Promeny. 

W latach 1968-1970 pisarze spośród nowej emigracji nie wy­
dawali żadnych książek po czesku czy po słowacku -:- z bardzo 
prostej przyczyny: nie zaczęły jeszcze działać nowe wydawnic­
twa emigracyjne. Rok 1971 przyniósł trzy inicjatywy, gdyż zaczę­
ły wydawać książki aż trzy wydawnictwa emigracyjne, z tego 
dwa w Niemczech Zachodnich oraz jedno w Kanadzie. 

Najbardziej ambitny program ma wydawnictwo ,,68 Publi­
shers" w kanadyjskim Toronto. Jego duszą jest znany pisarz Josef 
Szkvorecky (ur. 1924), autor znanej powieści "Tchórze", która 
stała się best-seller'em nie tylko w Czechosłowacji. W tym wy­
dawnictwie ukazała się jego nowa powieść o służbie w komunis­
tycznej armii pt. "Batalion pancerny" (wyjątki z tej książki były 
drukowane przed sierpniem 1968 w jednym z czeskich czasopism). 
Wiosną 1969 książka była już złożona w Pradze, a autor, prze­
bywający w Kanadzie, robił ostatnie korekty. W końcu jednak 
powieść nie ukazała się; w międzyczasie wyszła w roku 1970 po 
francusku u Gallimarda, niebawem zaś ukaże się po włosku. 
Krytyka francuska przyjęła książkę bardzo życzliwie; niektórzy 
krytycy twierdzą, że "dobry wojak Szwejk w literaturze czeskiej 
nie umarł". Wydawnictwo kanadyjskie przygotowuje również 
dwie nowe książki Szkvoreckiego: "Cud" oraz "Grzechy dla ks. 
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Knoxa". Obie mają być swego rodzaju "kryminałami", których 
autor jest wielkim wielbicielem. 

Wydawnictwo zapowiada nową powieść Arnoszta Lustiga (ur. 
1926 - mieszka obecnie w Stanach Zjednoczonych) pt. "Ukocha­
na" o wojnie izraelsko-arabskiej w roku 1948; autor porusza rów­
nież problematykę czesko-żydowską. Jan Benesz (ur. 1936 - wię­
zień za czasów Novotnego za współpracę z emigracyjnymi czaso­
pismami, obecnie w Stanach Zj.) zapowiada w tymże wydawnic~ 
twie zbiór opowiadań z komunistycznego obozu koncentracyj­
nego pt. "Na miejscu". 

Młoda Zdena Salivarova (obecnie w Stanach Zjedn.) wydała 
v.: Pradze tylko jedną książkę, teraz ukaże się jej powieść z ży­
CIa czeskiej młodzieży lat sześćdziesiątych pt. "Honzlova". Inna 
młoda autorka, Michaela Swinkels-Novakova (obecnie Holandia) 
":Yd~ła ~ Pradze jedną książkę; obecnie zapowiada dwie powieś­
CI z zyCIa sportowców. Początkującymi autorami są Jaroslav Vej­
voda oraz Karel Salaquarda. 

Bardziej doświadczonym autorem jest Karel Michal (ur. 1932 
. o~ecnie Szwajcaria), utalentowany humorysta, którego książ­

kI sfIlmowano w Pradze, przed 1968. Dla ,,68 Publishers" pisze 
nową prozę humorystyczną. Ladislav Grosman (obecnie w Izrae­
lu~ jest szeroko .znany jako autor noweli filmowej, według któ­
reJ I!akr~c.ono. fIlm "Sklep na ulicy Głównej" z udziałem Idy 
KamIńskIej (fIlm otrzymał "Oskara"). Grosman napisał powieść 
,,Ad~~, syn człowieka", akcja której rozgrywa się znów w Sło­
waCJI, w czasie drugiej wojny światowej . 

Jako jedyny poeta Ivan Divisz (ur. 1924 - obecnie Mona­
chium) zapowiedział zbiór wierszy "Noe wypuszcza kruki". 

. !ak dotąd )edyną przedstawicielką nowej emIgracji słowac­
kIej przebywająca obecnie w Kanadzie jest Jaroslava Blażkova 
P?pularna autorka książek o młodzieży słowackiej. Dla wydaw: 
mctwa w Toronto napisała książkę "Wesele w Galilei". 

Ze "starej" emigracji będą tu wydawali znany pisarz Egon 
Hostovsky oraz wybitny amerykański aktor czeskiego pochodze­
nia Jirzi Voskovec. 

Dalej ?każą się utwory takich autorów, jak Kovalyova-Kohak 
Ulcz, }elInek,. Bl.ażek, Liehm i ~.; plan wydawniczy ,,68 Pub li: 
~hers .prz~wlduJe nowe wydame "Szwejka" Haszka z nowymi 
IlustraCJamI. 

J,,:k wi~ać, program bardzo bogaty. Wierzymy, że uda się 
zrealIzowac ws~ystko to: co zaplanowano. Zależy to oczywiście 
przede wSz:rstklm od zamteresowania czytelników. 

Wy'dawn~ctwo ~NDEX w Kolonii w NRF, prowadzone przez 
A. Mulle:a l B. UtItza, zapowiedziało osiem tytułów. Pierwszy już 
u~azał SIę - Jer~ego. Hochmanna "Jeleni Bród". Jest to satyra 
pIóra znanego dzIennIkarza, który nadal żyje w Czechosłowacji, 
w luty~ 1972 został aresztowany, może częściowo w związku 
z opublikowaniem tej książki. 

Aut.or, ~yjący. w Pradze: piszący pod pseudonimem A. Ostry, 
zapOWIedzIał polItyczną kSIążkę "Rzeczywistość 1968-70". 
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Słowaka Ladislava Mnaczki (obecnie w Wiedniu) nie trzeba 
przedstawiać, jego książka "Smak władzy" jest znana bardzo sze­
roko. Mnaczko zapowiedział satyrę pt. "Towarzysz Miinchhausen". 

Dziennikarz i humorysta, tłumacz z polskiego, Gabriel Laub 
(ur. 1928 - obecnie w redakcji Die Zeit w HambUJ'gu) wydał 
satyrę ,,Największy proces w historii". Au~or czeskich. protes.t­
songów, Karel Kryl (obecnie w MonachIum), wydaje swoJe 
"Songi". ." 

Ukaże się także książka, zestawiona z materIałów konferenCjI 
naukowej o "praskiej wiośnie" w Read~ngu, w le.cie .1971, oraz 
tłumaczenie książki A. Amalrika "Czy ZWIązek SowIeckI przetrwa 
do roku 1984?". 

Naj skromniej zapowiada się plan wydawniczy wydawnictwa 
monachijskiego "CCC Books" (J. Kuczera, K. Friedrich, R. Bel­
credi). Jan Schneider wydał w nim satyrę "Salon tymczasowo 
zamknięty", J. Kuczer~ tom pt. !,Pr~s~i sierpi~~", ~z~pełnio~y 
dokumentacją fotograflczną o sowIeckIej okupacJI. KSIążka "WIę­
zień prezydenta" Vladimira Szkutiny, pracownika telewizji pras­
kiej, ukazała się już po okupacji sowieckiej w Pradze. Nowe wy­
danie ukazało się obecnie na emigracji; w międzyczasie ciężko 
chory autor znalazł się znów w komunistycznym więzieniu. 

Na emigracji znajdują się inni jeszcze pisarze, jak np. L. Asz­
kenazy czy pierwszy tłumacz "Pana Tadeusza" z:ta język sło~acki 
R. Skukalek, dalej czeski poeta A. Brousek, pIsarka V. Lmhar­
tova, poeta L Fleischmann, pisarz "starej" emigracj.i Jan Czep i 
inni. Ale nikt z nich nie zapowiedział dotychczas SWOIch utworów. 

Nie mięjsce tu by wymienić wszystkich reżyserów, filmow­
ców aktorów dziennikarzy, muzyków, plastyków, naukowców z 
now'ej emigra~ji, którzy zadziwiająco szybko zdobyli sobie "miej­
sce pod słońcem" na Zachodzie. Wystarczy chyba przypomnieć 
filmy M. Formana, nakręcone w USA, które zdobywają uzna~e 
na festiwalach międzynarodowych, działalność całych czeskIch 
zespołów teatralnych, jak np. "Black Theatre" w Toronto, "Vel­
vets" w Wiesbadenie czy czeskich pracowników teatru w Bazy­
lei. Filozofowie Prucha we Francji oraz Svitak w USA, historycy 
Sznejdarek w Paryżu oraz Graus w Giessen, oraz wielu innych 
pracowników naukowych kontynuuje pracę "starszej" emigracji, 
wśród której działają dalej historyk kościoła Francis Dvornik, 
historyk Odlożilik, teoretyk literatury Rene Wellek, dyrygent 
światowej sławy Rafael Kubelik i inni. 

Wydaje się, że emigracja "posierpniowa" ma więcej odwagi, 
rozmachu - no i szczęścia - niż emigracja "polutowa". Za 
wcześnie oczywiście na stawianie prognoz, gdyż większość "no­
wej emigracji" znajduje się na Zachodzie niecałe trzy lata. 

O ile chodzi o kontakty z Polakami, także dużo się zmieniło. 
Wystarczy przytoczyć znamienny fakt. Jaroslav Dresler we wspo­
mnianym artykule z roku 1960 pisał: "Najbardziej brak nam 
tłumaczeń z języka polskiego na czeski i na odwrót. Także autor 
tych . słów, chcąc by jego artykuł dostał się szybciej do druku, 
musi pisać po niemiecku". Autor niniejszego tekstu - Czech 
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z emigracji posierpniowej - napisał artykuł po polsku - i nie 
jest jedynym członkiem "nowej" emigracji, który zna ten język. 

W kraju Czechów i Słowaków zapanowała znów martwota 
neostalinizIIlU - miejmy nadzieję, że tym razem przynajmniej 
ich emigracja ruszy z miejsca. 

. KareJ KLATOVSKY 

Vasil Bila.k W roli mentora 

. Na. plenum KC Komunis~cznej Partii Czechosłowacji w dniu 21 paź­
dziermka 1971 roku wystąpił z OBtr'! krytyk,! wobec ,,bratnich" płUtii 
członek prezydium KC i sekretarz Vasil Bilak. Bilak uznał za stosowne 
kryty~ować ~ ~tępst~o od ,,zasad. ~rks~u.leninizmu" nie tylko partię 
~~unsą, k!ora J~k WIadomo potępiła mW8ZJę na Czechosłowację, lecz rów­
?Iez t~ partie, ktore "przyszły z bratni'! pomoc,!" - mianowicie polską 
l węgIersą. 

Odstępc,! ~ l jest oczywiście partia rumuńska, której główn,! wi~ jest 
~przec~y z mteresami "w~pólnoty socjalistycznej" nacjonalizm, stawianie 
mt~resow własnych ponad mteresy wspólnoty. Rumunia, bę~c członkiem 
za.rowno paktu w~szawskiego jak i RWPG, uchyla się - jak twierdzi 
Bila.k - o~ .ZOboWI~ wyni.Jt..aj,!cych. ~ p,",:ynależności do tych organizacji, 
a rownoczesme pragme czerpac korzyscl ZWl'!Zft11e z członkostwem. Zamiast 
sta~ać na pier~~ym mi~łscu interesy klasowe, Rumunia ustawicznie pod­
Iu:esla zasady meIng~~encJI ~ s?~a~ wewnętrzne, suwerenność narodową_ 
B~ ma za ~e partiI rumunskieJ Jej uporczywe odmawianie dyskusji nad 
!pw 8pr~wamI "w. groni? przyja~i~" .. ~ilak nie może się pogodzić z tym, 
lZ p.~yw?dcy ~unsc>: me. rozUIn1~ł'!' lZ prowadzą politykę "oportunistyczną, 
reWlZJomstYc;zną . l ~~cJo~alistyczn,! , sprzeczn,! z zasadami ,,internacjonaliz­
mu proletarIackiego . BIlaka denerwuje, rzecz jasna, fakt, iż Rumunia nie 
poparła w ~~u 19~8. zna~ego stanowiska innych ,,bratnich" partii wobec 
~~echosłowacJI, ~yli ze me zaakceptowała doktryny Breżniewa. Krytyka 
~~ .po~a .SI? tu z~ stanowiskiem Sowietów wobec Rumunii. W szcze­

gOlnOSCl WIele lW~Jsca poswięcił on stosunkom rumuńsko-chińskim _ wyjazd 
Ceausescu do. ~hin wywołał jak wiadomo duże zaniepokojenie w obozie. 

• PrzedstaWIając te fa!tty Bilak zastrzega się, iż na razie nie powimIy 
by~ one podawane do WIadomości publicznej. W tym świetle zrozumiała się 
staje krytyka. ze. str~ny prez~~um KC dwóch artykułów opublikowanych 
przez słowacki dzlen~k młodz.l~zowy Smena. Pierwszy z nich, z 11 sierpnia 
1971 r?ku ?otyczył meobecnoscl Rumunii w spotkaniu krymskim, drugi _ i 1.1. slel1!~l1a -. krytykował Rumunię za "odstępstwo od zasad marksizmu­
e~n~u w ZWI,!~U z chińsk,! podróŻ'! Ceausescu. Bilak twierdzi, że uja­
~ame !yc~ faktow na łamach prasy i w radio jest ,,nieproduktywne" 
l zape~mł, ze Czechosłowacja uczyni wszystko aby WPłYnąć na rum . k 
partię l republikę w pozyt ki nk" N'. . . .:' . uns ą . ywnym eru u. le Jest to OCzyWISCle pIerwszy 
przyp~dek z~atakowama względnie niezależnej polityki Rumunii. Tuż rz,ed 
~pu~lik~wamem przez .Smenę wspomnianych artykułów Bilak skierow~ do 

olWtetow terenowy~h part~ tajny okólnik, w którym zarzuca Rumunii 
zdra~ę .zasad .markslZIDu-~em~mu, antysowietyzm oraz separatyzm i . 
"podJęcIem mezbędnych srodkow natury politycznej i ideologicznej". grozI 
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Znaczna część przemówienia Bilaka poświęcona została sprawom wę­
gierskim i polskim. Jego zdaniem kierownictwo węgiersk:ie popełnia ~e same 
błędy, co kierowni~two czechosło~ackie w .lat~~h 1966 I 1967, bO~lem go­
nitwa za reformamI gospodarczymI powoduJe, IZ kontrola wymyka SIę z rąk 
partii, dochodzą do głosu siły odśrodkowe, C? z kolei moż.e przysporz~ć 
kierownictwu partyjnemu dodatkowych trudnoscI. Według Bilaka sytuacja 
na Węgrzech przypomina okres upadku Novotnego i wyboru Dubczeka. 

Kierownictwu polskiemu Bilak zarzuca zlnianę polityki wobec Kościoła, 
jak również ma poważne zastrzeżenia odnośnie zwiększenia roli rad robotni­
czych. Oba te zjawiska świadczyć mają o słabości pozycji Gierka. Owa 
względna autonomia rad robotniczych prowadzi - jak sądzi Bilak - do 
"anarchosyndykalizmu". Bilak sceptycznie zapatruje się również na wysiłki 
zmierzające do poprawy stopy życiowej. 

Podobnie jak w przypadku Rumunii, Bilak wypowiedział się o Polsce 
już wcześniej. Według Reutera, miał on wystosować dwa poufne listy do 
terenowych instancji partyjnych, w których dał wyraz swym poglądom na 
temat sytuacji w Polsce. W pierwszym liście wypowiedział się stanowczo 
przeciw obniżce cen na artykuły spożywcze oraz przeciwko niezależnym 
związkom zawodowym. Fakt pojawienia się karykatur antysowieckich ozna­
cza, że do głosu zaczynają dochodzić "prawicowi oportuniści". 

Drugi okólnik datowany 19 lutego, jedynie dwa dni po pierwszym, 
podkreśla iż sytuacja w Polsce nadal jest poważna . Złowieszczo brzmią w nim 
stwierdzenia, iż w Polsce pojawiły się ,,siły antysocjalistyczne" oraz "ten­
dencje kontrrewolucyjne" . Bilak nakazuje wzmożenie działalności politycz­
nej w rejonach czeskich graniczących z Polską, gdzie polscy robotnicy 
pracujący na terenie Czechosłowacji codziennie przekraczają granicę· 

BIBLIOTEKA « KULTURY» 
TOM 168 - DOMINIQUE DE ROUX 

ROZMOWY Z GOMBROWICZEM 
W serii rozmów z francuskim krytykiem Dominique de Roux, 

Gombrowicz objaśnia i komentuje swoją własną twórczość. 
Przypominamy naszym Czytelnikom tę książkę - ważną w związku 
z wielokrotnylni zarzutalni, że Gombrowicz jest "niezrozulniały". 
Str. 160. Cena F. 15 (dol. 3,75; E.l.25) 

Ze lwia ta 

o definicię amerykańskiei 
rewolucii 

Stany Zjednoczone są ekonomicznie i technologicznie jednym 
z najbardziej zaawansowanych kraj6w na świecie. Towarzyszy te­
mu przygnębiające ub6stwo społecznej myśli radykalnej. Tradycja 
amerykańskiego radykalizmu społecznego rozwijała się w tym kra­
ju w spos6b wybitnie nier6wnomierny. Po kr6tkich okresach 
radykalizmu następowały na lewicy przewlekłe stany letargiczne, 
w czasie kt6rych dominował konserwatyzm, albo m6wiąc po pros­
tu, pozbawiona wszelkich hamulc6w, polityczna reakcja. W ciągu 
ostatniego półwiecza były dwa takie okresy. Pierwszy, kr6tko 
po I Wojnie Swiatowej, za czas6w słynnego prokuratora gene­
ralnego Palmera, drugi - we wczesnych latach pięćdziesiątych w 
epoce praktyk senatora Józefa McCarty'ego. W owym czasie stu­
denci, kt6rzy nie byli wprawdzie ani inicjatorami ani entuzjas­
tami og6lnonarodowego szantażu, uprawianego przez senatora z 
Wisconsin, posłusznie i konformistycznie podporządkowywali się 
władzy. Ubierali się schludnie, strzygli włosy krótko, wielbili 
sztandar i od czasu do czasu umiarkowanie tłukli Murzynów, 
którzy próbowali wtargnąć do ich college'ów na Południu. Były 
to porządne i posłuszne dzieci. Profesorowie słuchali władzy, a 
studenci - profesorów. Jak wiadomo, wszystko to zmieniło się 
nie do poznania i to dosyć nagle. 

Gdy w ostatnich dziesięciu latach Stany Zjednoczone weszły 
w epokę swej supertechniki i supercywilizacji, która doprowadzi­
ła do upowszechnienia dobrobytu, zaczęły dojrzewać przesłanki 
nowej i bezprecendensowej w dziejach ludzkich rewolucji, której, 
jak sądzę, nie przewidział ani Marks ani Engels i Lenin, o co 
zresztą nie można mieć do nich pretensji, bo żaden z nich nie 
był Juliuszem Verne, ani tym mniej Stanisławem Lemem. We­
dług dotychczasowych doświadczeń, powstania ludowe, kt6re na 
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swoich sztandarach umieszczały takie hasła jak "wolność", "śmierć 
tyranom", "równość i braterstwo" oraz ,,:władza dla lud';!", w za: 
sadzie zawsze mobilizowały masy perspektywą lepszego Jutra, zas 
w cięższych wypadkach - persp~ktr:w.ą "pro?Iiennej przyszło­
ści". Najważniejszym, choć b~naJmmeJ. me . Jedynym , ~~;men­
tern "lepszego jutra" ewentualnie "prOlnlenneJ przyszłoS.Cl było 
Polepszenie stopy życiowej. To są cele nadal mesłyC?a~le atrak­
cyjne w większej części świata, ponieważ upows~e~~le~e d?b~o­
bytu jest pragnieniem co najmniej 90 ~ ludzkosc~, ~lerpląceJ ble­
dę, której stopień nasilenia jest roz.malty. Oczywls<;le hasła w?l: 
ności nigdy nie były i nie są dodatkiem czy de~oraC)ą ~o bardz~eJ 
przyziemnych pragnień - tych, które znacz~e ostrz~J ~oskwle­
rały niż brak wolności pras'y c;zy zgro~~dz.en. P:-zeclwme, tam, 
gdzie na skutek słabo wydajnej ekopomu me mo:n~ było zabez­
pieczyć wszystkim minimum, które Jest zresztą pOJęClem elastycz­
nym i zmieniającym się w miarę. wzro.st~ apetyt.u, ~rzeba b~ło 
źle funkcjonujące systemy ekonomIczne 1. me spraWIedliwy. pO.dzlał 
dochodu narodowego zabezpieczyć rozmaItego typu tyramaml po­
litycznymi. Te zmieniały się w z~leżno.ści ,od e~oki. Zresztą tyr~­
nia polityczna nie zawsze była Je~yme. srodkiem d? trzyma~la 
w ryzach obdartych i głodnych, pomewaz. s~ma w sobIe st~nowlła 
urok dla sprawujących władzę. Tej ostatrue] zresztą znaczrue częś-
ciej grozili konkurenci niż zagłodzeni poddani. . 

Nie ma w tej chwili na świecie kraj. u , w. którym ,n~edos~atek 
materialny nie pociągałby za sobą ogramczerua ;VOlnOSC.l polity~­
nej. (Wyjątek stanowią niektóre 'państwa .trzeclego ŚWIata, gdzIe 
władza centralna jest zbyt słaba, zeby r~ZC1ągać k?ntlOlę nad lu~­
nością). I odwrotnie, kraje cieszące SIę dostatkIem, gwarantują 
swym mieszkańcom dość szeroki margines swobód. . 

Jednym z symptomów braku iI?a~inacji teore;yków marks~­
mu był ich ideał wolnego od ko?fliktow społeczens~wa komurus: 
tycznego. Po stworzeniu komumzmu, w którym kazdy dostawac 
miał "według potrzeb, a dawać - wedłu~ zdoln?~ki'> wszelki: 
konflikty społeczne (nie indywi?ualne) mIały. :~Ik~ąc. V! swej 
prostocie ducha, wierni swym lnlstrzom marks~scl wIerzyh",: to, 
że gdy dobrobyt stanie się tak powszechny Jak woda, znikną 
wszelkie społeczne alienacje. Na swoich własnych przykład.ach 
ciągle nie mogą niczego sprawdzić, bo na razie poddostatkiem 
mają tylko wody. . " . . 

Nie zamierzam zajmować SIę sprawą realnoscl zało~onyc~ ce­
lów komunizmu bo nie należy to do tematu. Wspommam Jedy­
nie o braku im;ginacji marksistów dlatego, że snuli s;voje plany 
w ograniczonej wizji człowieka, waIc:ącego b~us~a~le o popra­
wę swego materialnego bytu. Obecme okaZUJe SIę, ze motore~ 
aktualnie występujących fermentów rewolUCYjnych na Zachodzle 
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są inne przyczyny niż te, które marksiści upatrywali w sprzecz­
nościach pomiędzy "możliwościami produkcyjnymi ludności a ha­
mującymi je formami społecznej .wytwórczości". Sciśle biorąc, te 
ostatnie występują nadal w ostrej formie, ale albo w państwach 
komunistycznych albo w zacofanych krajach kapitalistyczno-feu-
dalnych trzeciego świata. , 

Być może, że Stany Zjednoczone nie są naj klasyczniejszym 
przykładem, w którym affluent society otwiera drogę nowym spo­
łecznym antagonizmom, ponieważ występują tu czynniki uboczne, 
działające katalizująco, których brak mógłby zwolnić i ostudzić 
temperaturę procesu1

• Niemniej, na skutek zaawansowanej techni­
ki i cywilizacji, powodujących upowszechnienie dobrobytu na 
miarę dotychczas niespotykaną, Stany Zjednoczone znalazły się 
w czołówce rewolucyjnego konfliktu, który wymaga zdefiniowa­
nia. 

Istnieje w Stanach Zjednoczonych znaczna, w cyfrach bez­
względnych, liczba rodzin, która żyje poniżej pewnego ustalonego 
minimalnego poziomu materialnego, począwszy od którego, kla­
syfikuje się tzw. amerykańską biedę. Bieda ta albo czasem nędza 
jest rzeczywistością, nie zaś wymysłem liberalnej prasy, jak po­
dejrzewają niektórzy, poddającym się reakcyjnym frustracjom przy­
bysze ze Wschodniej Europy. Nie trzeba też nadmiernie kłopotać 
się odmiennymi standartami "biedy", która inaczej wygląda w 
krajach demokracji ludowych, inaczej - w ZSSR, a jeszcze ina­
czej w krajach arabskiego Wschodu lub Czarnej Afryki. Trzeba 
zapomnieć raz na zawsze o tych egzotycznych standartach. Tutej­
sza bieda w relacji amerykańskiej jest jak najbardziej autentycz­
na, choć oczywiście slums'y w New Yorku różnią się od rudery 
w Tomaszowie Mazowieckim lub w Grójcu. 

Choć ustalenie ilości rodzin, które z rozmaitych powodów 
żyją w USA w niedostatku, korzystając z pomocy społecznej, nie 
jest łatwe . dla celów niniejszego artykułu ścisłe dane nie są po­
trzebne. Wystarczy stwierdzić to, na co się wszyscy godzą, że 
liczba ich nie przekracza 10 % rodzin, a zatem, że liczba rodzin 
amerykańskich, żyjących dostatnio stanowi znaczną większość i 
przypuszczalnie rosnąć będzie dalej. W miarę jednak wzrostu za-
1l10źności, niebo amerykańskiego i w ogóle zachodnio-europej­
skiego kapitalistycznego establishment nie będzie się rozjaśniać 
lecz przeciwnie - zaciemniać, zaś przesłanki fermentu rewolu­
cyjnego będą się wzmagać. Nie ma w tym, niestety, żadnego 
paradoksu, ale zwykłe reguły społecznego rozwoju. Tyle tylko, 
że zaczynają one inaczej działać po przekroczeniu pewnego progu 
\V rozwoju cywilizacji materialnej. 

l . Wieloetniczność i wielorasowość Ludności U.S.A. 
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Rewolucja amerykańska, jak każda rewolucja, powinna mlec 
swoich teoretyków, strategów i propagandystów. Niestety, nie 
ma ich. Na skutek tego rewolucja rozwija się po ciemku. Nie 
mam na myśli publiczności, która z reguły bywa ciemna i prze­
ważnie wiwatuje lub protestuje w najbardziej nieodpowiednich 
momentach. Chodzi o samych rewolucjonistów, którzy robią swą 
rewolucję po omacku. Jak jednak wynikać będzie z dalszych 
ustępów niniejszej pracy, rzecz jest do tego stopnia trudna i bez­
precedensowa, tak uboga w nauki historii, że winić ich za to 
nadmiernie nie można. 

W krajach o rozmaitego typu ustrojach, w których ludzie 
wciąż jeszcze z lekka albo całkiem nie dojadają i którzy z tego 
powodu trzymani są przez odpowiednie rządy w należytej dyscy­
plinie i respekcie dla czynników kierowniczych, stosunek między 
władzą a ludnością układa się tradycyjnie według pewnych utar­
tych wzorów. Ludność czasem siedzi cicho jak mysz pod miotłą, 
czasem w miarę możliwości klnie. W pewnych sytuacjach traci 
cierpliwość i dopuszcza się rebelii, czego rezultatem bywa umiar­

. kowana panika z obydwu stron. Ze strony władz - że widocznie 
przeciągnęły strunę, skoro lud się zbuntował. Ze strony zbunto­
wanych - to samo, ponieważ ci ostatni z reguły przeceniają siłę 
i stabilność władzy. W obecnym amerykańskim affluent society 
uległy wszystkie te wzory zachwianiu. 

Jednym, ale nie jedynym źródłem, z którego wyrasta konflikt 
między pewną częścią młodego pokolenia klasy średniej oraz po­
kaźną liczbą intelektualistów z jednej strony a istniejącym po­
rządkiem społecznym - z drugiej, jest to, że potrzeby materialne 
ludzi mają swe określone granice i w najbliższych latach w nie­
których krajach będą zaspokojone, natomiast pragnienia władzy 
- czyli panowania lub kontrolowania działalności innych, nie 
mają granic i nigdy nie będą zaspokojone. T o nie jest treściq 
obecnego konfliktu, ale jedną z jego ważnych sprężyn, które częs­
to mogą działać poza obrębem świadomości ludzkiej. Jest rzeczą 
oczywistą, że człowiek, który dąży jedynie do poprawy swego 
materialnego bytu, może osiągnąć pewien stan optymalny w posta­
ci jednego lub dwóch, samochodów, własnej willi i atrakcyjnych 
wakacji. Wprawdzie w obrębie tych spraw apetyt rośnie w cza­
sie jedzenia, ale rośnie tylko do pewnych granic. Potem wystę­
puje nuda i przesyt. 

Inaczej jeśli chodzi o ambicje władzy. Nie zna ona granic. 
Poucza nas o tym historia. Wiemy, że o wpływy i władzę ludzie 
walczą i walczyli znacznie bezwzględniej i okrutniej niż o chleb 
i o wygody życiowe. Ponieważ w państwach kapitaliHycznych ten 
sam pieniądz służy zarówno zdobywaniu korzyści materialnych 
jak i osobistej potęgi, dywersyfikacja pragnień bywa często za-
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ciemniana. Niemniej łatwo rozpoznać aktualną rolę jednych i dru­
gich bodźców. W praktyce materialnie zaawansowanych społe­
czeństw, o których mowa, mają doniosłe znaczenie. Srednio za­
rabiający robotnik amerykański, na którego rodzinę przypada 
przeciętnie półtora samochodu, bardzo wygodne, wielopokojowe 
mieszkanie lub własny domek, TV, itd.; który spędził 15 czy 
20 lat w swej fabryce lub przedsiębiorstwie, może jeszcze o tym 
i owym zamarzyć, ale właściwie to zdobył wszystko, co mu po­
trzebne do wygodnego życia. Reklama radiowa i telewizyjna, 
która bez przerwy proponuje nowe artykuły ułatwiające i tak 
łatwe życie, znalazła się już w ślepej ulicy absurdu. W tej sytuacji, 
jeżeli zbieranie pieniędzy dla samej radości zbierania, co jest ko­
losalną przyjemnością dla wielu, nie wystarcza, to nie ma już 
właściwie żadnych bodźców, żeby pracować więcej i wydajniej. 
Jeśli dobrze zarabiający robotnik amerykański domaga się pod­
wyżki, a rzeczywiście się domaga, to przyczyny są zgoła różne od 
tych, które działały ileś tam lat temu w okresie prawidłowej wal­
ki klasowej . Po pierwsze, jeśli strajk organizuje Związek, to częs­
to dlatego, żeby wzmocnić wagę organizacji i przeciwstawić swój 
autorytet kapitalistom lub instytucjom publicznym. W tym wy­
padku stawką jest konkurencja dwóch ośrodków władzy. Nie 
twierdzę, że taki charakter mają wszystkie strajki w Ameryce. 
Ale dużo i coraz więcej jest właśnie takich strajków. Od kilku 
lat np. odbywa się w New Yorku licytacja strajków między pra­
cownikami miasta - policjantami, strażakami, i robotnikami za­
kładu oczyszczania miasta. We wszystkich tych kategoriach służb 
płaca miesięczna kształtuje się średnio powyżej 1000 dolarów. 
Jeśli jednak pierwsi dostaną więcej, to muszą dostać więcej i dru­
dzy. W przeciwnym razie cierpi prestiż . I pracowników i organi­
zacji związkowych. W rezultacie, jeśli chodzi o robotników prze­
mysłowych szeregu gałęzi reprezentowanych przez potężne orga­
nizacje zawodowe, to wzrost realnych płac wcale nie wpłynął na 
podniesienie wydajności ich pracy. Przeciwnie. Towary amery­
kańskie nie są już tak dobre jak niegdyś. Jakość ich znacznie się 
obniżyła. Produkcja niektórych artykułów w USA jest nieopła­
calna i taniej jest sprowadzać je zza granicy. Bodźce do pracy 
słabną. W ten sposób na skutek krańcowo odmiennych przyczyn, 
obserwujemy w swych skutkaCh zjawisko zbliżone do tego, któ­
re występuje w krajach komunistycznych. Tam nie opłaca się 
robotnikowi wysilać, bo płace są marne. Tu pracuje coraz gorzej, 
bo zarabia się tyle, że nie warto mu się już starać, aby zarobić 
więcej. Oczywiście do tego ~ żeby końcowe efekty były identyczne 
jeszcze bardzo daleko. 

Skutki ekonomiczne kryzysu bodźców materialnych w zaawan­
sowanych państwach kapitalistycznych nie są jednak wcale naj-
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ważniejsze. Znacznie donioślejsze dla przyszłości tych krajów są 
efekty społeczne. Rosnącemu kryzysowi bodźców wielomilionowej 
masy robotników amerykańskich nie odpowiada analogiczny kry­
zys w warstwie średnich i większych przedsiębiorców. Przyczyny 
są zrozumiałe i odpowiadają różnemu zużytkowaniu środków fi­
nansowych, które zdobywa robotnik i inwestor. Ten drugi -
poza tym, że zwiększa swe wygody. i osobisty komfort, żyje 
w innym wymiarze pragnień. Akumulacja kapitału rozszerza jego 
władzę. Dlatego atrofia bodźców mu nie grozi. Oczywiście po­
dział między jedną a drugą kategorią nie jest ostro zarysowany. 
Mnóstwo może być form pośrednich. Niemniej generalne kryte­
ria podziału są jasne. 

Ta klasyfikacja obejmuje tylko jeden sektor amerykańskiego 
społeczeństwa, związanego głównie z produkcją, częścio~o za~ 
z niektórymi kategoriami usług. Poza wymienioną kategotlą ludZI 
istnieje oczywiście milionowa rzesza obywateli Stanów,. który~ 
kryzys bodźców nie grozi, ponieważ ich praca ma dla Olch SWÓJ 
własny urok. Należą do niej nauczyciele, artyści, lekarze, naukow­
cy, pisarze, pracownicy społeczni i duchowni. U nich bodźce ma­
terialne w pracy też odgrywały i odgrywają niebłahą rolę, ale ani 
nie jedyną, ani nie najważniejszą. Liczba tych ludzi jest pokaźna 
i znacznie większa niż w innych krajach, na skutek rozbudowa­
nych w Stanach Zjednoczonych usług. Nie umniejszam więc roli 
tej wielomilionowej masy związanej z produkcją tylko albo po­
średnio albo wcale, natomiast wskazuję na potęgujący się zanik 
bodźców w tym kręgu ludności, która ze względu na swą funk­
cję społeczną - produkcję - pełni kluczową rolę w Państwie. 
Bez względu bowiem na jego ustrój - komunistyczny czy kapi­
talistyczny - podstawowym zadaniem współczesnego Państwa 
jest zabezpieczenie wytwórczości towarowej, łączności, transpor­
tu i komunikacji, a więc we wszystkich tych działach, w których 
istnieje omawiany przeze mnie problem atrofii bodźców. 

Robotnik amerykański jest przeciętnie człowiekiem w średnim 
wieku, należącym w stratyfikacji społecznej Ameryki do średniej 
klasy. Jego pragnienia nie są ani wygórowane ani ekstrawagan­
ckie. Wszystko jest w nim doskonale zrównoważone. Zyje w wy­
tworzonym od dziesiątków lat świecie obyczajów, w które wrósł 
głęboko. Nie ma aktualnie czynników, które by mogły u niego 
wywołać bunt, ponieważ "zubożenia" swego życia, które w ogóle 
jest kategorią bardzo względną, bynajmniej nie odczuwa. Swia­
domość braku bodźców do zdobywania jakichś nowych niespre­
cyzowanych wartości nie może stać się czynnikiem psującym har­
monię duchową, ani tym mniej zachęcić go do rebelii. Zresztą 
gdyby w drodze refleksji stwierdził nieatrakcyjność swej cieplar­
nianej sytości, którą daje mu kapitalistyczny establishment, to 
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do kogo właściwie miałby adresować swe żale? Przecież Państwo 
nie jest organizatorem osobistego szczęścia. Z tym każdy · musi 
sobie radzić indywidualnie. W urzędzie tego nie załatwią. Dlate­
go warstwa średnia, z której materialny dostatek uczynił właści­
wie główną "ofiarę" obecnego ustroju, wcale nie jest skłonna do 
buntu. Przeciwnie, jest jego główną siłą zachowawczą. Nasiona 
rewolucji kiełkują i rozwijają się w innych środowiskach, choć 
socjalnie wywodzących się lub należących do klasy średniej. 

• 
Ludzie młodzi, intelektualiści wszystkich zawodów, duchowni 

oraz mieszkańcy Stanów Zjednoczonych o nieuregulowanej pozy­
cji społecznej, którzy sami nie doświadczyli na sobie obezwładnia­
jących skUTków materialnego przesytu amerykańskiej warstwy 
średniej, znajdują racje do totalnej negacji obecnego ustroju. Być 
może właśnie dlatego, że nie stali się "ofiarami affluent society", 
zachowali postawę obserwatorów. Te właśnie środowiska w więk­
szości reprezentujące roczniki młode, ale nie naj młodsze, znają 
działanie dobrobytu i wiedzą, że w klasie średniej, do której na­
leżą, łatwo go osiągnąć. Ale ta perspektywa bynajmniej ich nie 
pociąga. Mają przed sobą wizerunek środowiska, które przypo­
mina akwarium o uregulowanej temperaturze i wiedzą, że cechą 
jego jest statyczność i zachowawczość. Nie przeszli przez proces 
powolnej adaptacji wiodącej do stabilizacji życiowej i doskonałej 
równowagi pragnień i osiągnięć. To, przed czym się bronią i przed 
czym uchronić chcą siebie i świat, nazywają "materialistycznym . 
zubożeniem życia", "dehumanizacją", "pustką ideową" itp. Po­
nieważ kryteria oceny tego co jest "zubożeniem życia", a co nie 
- są bardzo chwiejne, należy sądzić, że w swych ocenach posłu­
gują się wymiennie raz kryteriami moralnymi, w innych zaś wy· 
padkach - estetycznymi. W sumie wydaje się, że charakterys­
tyka ta jest swoistego rodzaju eufemizmem. To czego bowiem 
nie stwierdza się wyraźnie -=. to zjawisko atrofii bodźców spo­
łecznych, która obejmuje znaczną liczbę mieszkańc6u- tego kraju. 
Oczywiście młodsze pokolenie mniej zmumifikowane od człowie­
ka związanego od wielu lat ze swym warsztatem pracy, jest bar­
dziej biologicznie wrażliwe i obawia się po prostu przesytu ma­
terialnego, który pogrąży je w bezruchu i nudzie. Odczuwa te 
niebezoieczeństwa lepiej, ale nie oznacza to wcale, że je rozumie. 
$wiadczy o tym spontaniczność reakcji i kompletne bałamuctwo 
haseł głoszonych przez rebeliantów z Lewicy. 

Nuda lub też obawa przed inwazją nudy jako sprężyną ruchów 
społecznych zakrawać może na fantastykę. Z drugiej strony na 
cały problem wypada' spojrzeć inaczej, jeśli się zważy, że ludz-
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kość nigdy dotychczas .nie. osiągnęła takieg~ st?pnia wygody i 
materialnego dostatku JakI zapano~~ w. rue~torych ~aav:ans.o­
wanych krajach kapitalistyczny~h. Jesh w ruektorych z ruch Istrue­
ją jeszcze wyspy nędzy, to rue są one rezultat~m wyzysku ze 
strony możnych tego świata. Dlatego "nu.da", ktor.a była dotych­
czas wyłącznie fenomenem psychicznym I katego~Ią t~v:arzysk~! 
musi znaleźć inną wersję znaczeniową, ~dpo.~iad~jącą )~l fun~cll 
społecznej. Sciśle biorąc, ?U~~ w .klasyfIk~CjI sOCja!n;J Jest row­
nież pewnym "niedostatkIem . NIe~o~tatkIem bodźcow, których 
przez tysiące lat dostarczała ludzkoscl walka o byt, awans spo-
łeczny i władzę. ., 

Lista oskarżeń pod adresem establzshment, ktore głoszą re­
belianci, jest tak oczywistym odwróceniem istoty kryzysu, który 
przeżywa wsp6łczesny karit?lizm, ż~ cała rz~cz wy~aga zastano­
wienia. Nie chodzi oczywIścIe o WOjnę w WIetnamIe, bo ta spra­
wa łączy nie tylko rewolucyj~ą ~ewicę ale zna~zny odłam s~e­
czeństwa. Dla totalnych przecIwruków systemu Jest !ylko konn~n­
kturalną amunicją, która prawdopodobnie rychło SIę wycz~rp~e. 
Natomiast ważne są inne oskarżenia pod adresem amery~?nski~­
go systemu, któremu zarzuca się: 1) D.ą~~~ie do faszyzaCJI k~aJ~ 
poprzez wszechobejmuj~cą kontrolę PO~CjI l F.B.I. ~) ~kruC1en: 
stwa i brutalne repreSje wobec LeWICy. 3) TłumIe~le woln~J 
myśli. 4) Nieprzeciwdział~ni~ rosną~ej nęd~y. 5) Przesl.adowarua 
mniejszości etnicznych. NIe Jest m~lm zamIa~em polemIka z wy­
mienionymi oskarżeniami, bo nie mIałoby to zadnego sepsu. Cho­
dzi raczej o wykazanie genealogii fał.s~ów, ~~~rych co.dZ1~nn.e roz­
powszechnianie doprowadza do takIej kolizjI z realiamI, ze na­
biera chwilami cech groteski2

• 

Otóż wydaje mi się, że jednym ~ ważnych pow?dów, dla k~6: 
rych Nowa Lewica nie p~zedst~wIa rze~zywI~tycn" sl?rze~z~oscI 
drążących obecny system, Jest rue tyle rueznaJomos; Ich z.rodeł, 
ale przede wszystkim nieoczekiw~n1 w tego typu. sr.od~wlskach 
konserwatyzm i ciasnota, które CIąZą na rewolucyjnej dIagnosty­
ce. Neo-lewicowcy posługują si~, ~ies~~ty, l?ewnym sc~ell}a~em 
rewolucji. A jakiż to "rewoluCjorusta m?ze ~azyv:ac, z.rodła 
rozsadzającego kapitalizm konf1i~t~ w. nadmIern:J wyd?Jnoscl eks: 
ploatatorskiego systemu? PotępIając .lego skutkI, ~uslałby .uzn.a~ 
jego historyczną rolę w zabezpleczeruu dobrobytu I to bynaJmrueJ 

2. Np. pewne ośrodki lewicowe wydają tzw. prasę podziemną· ~ras~ 
podziemna ma wtedy sens, jeśli istnieją ograniczema cenzuralne. ~omewaz 
w Ameryce ich nie ma - "podziemna prasa" jest n~nsensem. ChodzI. o stwo­
rzenie zmitologizowanej rewolucji, która, z wyłączeme~ terroru, moze odby­
wać się w tym kraju naj zupełniej legalnie. "Podziem~a pra~a" jest zresztą 
specjalnością Czarnej Lewicy, której czł0':l.kowie rozmiłowam są w akceso­
riach i obrzędowym charakterze rewolUCJI. 
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nie tylko wyzyskiwaczy, ale i wyzyskiwanych, żyjących w krajach 
Zachodu. Czy może on sobie na to pozwolić w sytuacji, gdy przy­
tłaczająca większość ludzkości żyje w niedostatku lub cierpi nę­
dzę? Taka forma potępienia kapitalistycznego establishment, kt6-
ra ukazałaby o nim prawdę, jest dla "Nowej Lewicy" Zachodu 
nie do przyjęcia. To, co dla nich byłoby racją potępienia syste­
mu, U innych - tych żyjących w trzecim świecie, mogłoby wy­
wołać karygodny, z punktu widzenia perspektyw historycznych, 
zachwyt. Ponieważ jednak głodni i niedożywieni nie dbają o 
perspektywy, ale o swe żołądki, rewolucjonista amerykański jest 
skazany na ideologiczny niedowład. Nie jest w stanie pewnych 
rzeczy uznać, a być może i dojrzeć, bo osłabiłoby to rewolucyj­
ną siłę i atrakcyjność głoszonych przez niego ideałów. Rewolucjo­
nista musi być przecież obrońcą uciśnionych, a nie - znudzonych. 
W poszukiwaniu "mas", które mają wstrząsnąć starym porząd­
kiem, zgodni.! ze starymi receptami, szuka ich wszędzie. Ponie­
waż nie ma ich w dqstatecznej liczbie w krajach kapitalistycz­
nego Zachodu, stara się stworzyć ich fikcje, a gdy ta zawodzi, 
popada w rozpacz i frustrację. Nie przychodzi mu do głowy, że 
siłami napędowymi nowych rewolucji nie muszą być koniecznie 
masy i że przez to "jego" rewolucja nie będzie "gorsza" od 
tamtych opisanych na kartach historii. Wizja ataku na Bastylię 
i zdobycia Pałacu Zimowego przez wzburzony plebs, przeciw­
stawiający się tyranii, stanowi, niestety, zbyt ciężki balast dla 
jego imaginacji, która przykuta do starych romantycznych wzo­
rów, nie może rozwinąć skrzydeł. 

U rewolucjonistów amerykańskich istnieją jeszcze dodatkowe 
racje odwoływania się do haseł walki klasowej. Stanowi je spe­
cyfika rasowa Stanów z procentową znacznie większą liczbą ro­
dzin biednych (w standartach amerykańskich) wśród kolorowych 
niż wśród ludności pochodzenia europejskiego. Do niej właśnie 
Nowa Lewica adresuje przede wszystkim swoje apele. nawołujące 
do walki z nędzą i eksploatacją. Ta właśnie grupa ludności ma 
stanowić substytut trzeciego świata w Ameryce. Niestety, jest to 
substytut bardzo niewystarczający, bo żyjący już w zupełnie in­
nych wymiarach materialnego standartu. Z tego, a również z in­
nego powodu apele Nowej Lewicy nie mają należytego oddźwię­
ku. Między innymi dlatego, że choć znaczna część kolorowej lud­
ności Stanów nie jest bynajmniej głucha na hasła walki z establish­
ment, jej radykalne skrzydło uważa, że Afro-Amerykanie mają 
własne rachunki z .białym kapitalizmem. Z tej przyczyny miesz­
kańcy nowojorskiego Harlemu, którzy nie godzą się z konserwa­
tywnym czarnym politykiem, zawsze go wysłuchają. Natomiast 
z białym ekstremistą mogą się zgadzać, ale po jego choćby naj­
bardziej ultraradykalnym wystąpieniu, istnieje duże prawdopodo-
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bieństVfo, że OpUSCl on Harlem w karetce .pogotowia. To. są za­
sadnicze przyczyny, dla których I;J'ow~ .Lewlca na ~achodzle! a w 
Stanach Zjednoczonych w szczegol~oscl, .znalazła SIę w sta?le ab­
solutnego politycznego zablokowama. N~e mogąc stw:orzyc włas­
nej ideologii i własnego programu, oddającego. głębokt sens. obec­
nego kryzysu, sięgnęła do lamusa haseł marksIst?wsko-~~ol~to,,:­
skich. Te, o ograniczonej w krajach Zachodu sile mob~lizu)ąceJ, 
niczego w istocie nie wyjaśniają, natomi~st swym ~~oCJonalnym 
ładunkiem potrafią wiele spraw skuteczOle zacIemn1C;. ,. . 

Rezultatem tego mogą być gr?źne dla. p~ys~ł~scl sWlata. 1 
Ameryki konsekwencje. Tam bowle~, gd~le 1stOleją. ~zeczywls­
te, a nie urojone problemy, których osrodk1 społecznej .1 poltty~­
nej myśli nie są w stanie rozwiązać, !osr:ące an.tagomzmy mają 
naturalną tendencję do rozładowywanIa SIę na mnych dro~ach. 
W sytuacjach, w których,. z je~r:ej . stro~y, .struktura SOCjalna 
państwa nie stwarza dla najbardZIej blOloglczm~ aktywnych gru~ 
ludności dostatecznych bodźców do zdobywam a matettaln:go 1 
społecznego awansu i gdy, ~ dru~iej --:-: b.rak pro~ra~u pollty~~­
nego z wizją lepszego ustrOjU umemoz!twla orgamzaCJę. ~P?zycJ1: 
zaczynają dochodzić do głosu instynkty, będące potęzmeJszyml 
motywami ludzkich działań niż wszelkie racje. 

• 
Obecny obraz społeczeństwa amerykańs.~ego ,iest róż~obarw­

nym panoptikum licznych ludzkich emoCJl. WIele z .mch od­
grywa rolę pozytywną, łagodz~c istniej~ce .n?pięcie. NIcZ~gO to 
wprawdzie nie załatwia, ale daje przyn~1mmeJ krótką :hwilę od­
dechu, odwlekając moment kon~rontaCJ~. Chc! .n?toml~s: zasta­
nowić się po krótce nad seksua.ltzmem 1 potęz~eJącym1 ms tynk­
tarni agresji. Te ostatnie stają Się w Stanach ZJe~o:zonych nor­
mą życia dla coraz liczniejszych śrdowisk. AgreSja 1 kult gwał-
tu stają się substytutem ideologii. . . 

Wzmożony seksualizm, który wywołuje zgorszeme w konser­
watywnych sferach społeczeństwa, jest, z jedn.ej strony! skutecz­
nym rozładowaniem pragnień, które przełam~}ą. WSZe1kl~ hamul­
ce i ograniczenia, narzucone przez moralnosc.l obyczaje s~~e: 
czeństwa. Z drugiej zaś - ekshibicjoni~m ~ewlcy -.~ ~aczeJ Jej 
biologicznie najżywotniejszego pokolema, Jest oczywIscle formą 
buntu i to stosunkowo najbezpieczniejszego dla obydwu stron: 
buntowników i establishment. Ponieważ w jakiejś mierze rozła­
dowuje instynkty gwałtu, stanowi pe~ną ~apę bezp.ieczeństwa 
chroniącą system. Niestety, rola seksua~lz~u Je.st ~gram:zo~a, po­
nieważ gwałt przez swoją powszechnosć 1 nast1eme staje Się rze­
czywitą groźbą rozsadzającą zwolna porządek społeczny. Poza 
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tym pozbywa się on pozorów ideowych, skoro niektórzy filozo­
fowie Lewicy otwarcie głoszą kult gwałtu, nadając mu rangę sa­
modzielnej cnoty, którą trzeba praktykować dla niej samej. Jest 
to oczywisty dowód, że poszczególni "myśliciele" skrajnej Lewicy 
postanowili dać spokój z myśleniem albo przynajmniej udzielić 
sobie z tego ciężkiego obowiązku długich wakacji. Oczywiście wa­
kacji płatnych, ponieważ niektórzy filozofowie Lewicy zachowu­
ją nadal swe uniwersyteckie stanowiska. 

Praktycy i ideolodzy gwałtu znajdą, jeśli zechcą bez trudu 
uzasadnienie tego nowego kultu skoro koniec końcem wojna, jako 
praktyka załatwiania międzynarodowych konfliktów. nie jes~ ni: 
czym lnnym jak zinstytucjonalizowanym gwałtem. Ale w całej tej 
sprawie chodzi przecież o coś innego. Nie o to, że gwałt jest 
instrumentem, przy pomocy którego łamie się przeszkody na dro­
dze do stworzenia lepszego porządku społecznego w miejsce obec­
nego, ale o to, że wypiera on i staje się substytutem myśli ideo­
wej. Że zaś instynkty są trwalsze i silniejsze niż te, które zdołała 
w ciągu kilku tysięcy lat wytworzyć nasza kultura - nie ma, 
niestety wątpliwości3• 

W okresie przedhistorycznym instynkt agresji manifestował 
się wyłącznie chęcią fizycznego zniszczenia konkurenta w walce 
o byt. W epoce zbiorowości zorganizowanych polegał przede 
wszystkim na ograniczeniu wolności jednych na rzecz - rozsze­
rzenia jej u drugich. "Wolność" w moralistycznej wykładni 
współczesnych wychowawców i społeczników jest obwarowywa­
na licznymi zastrzeżeniami. Przeważnie powiada się, że twoja 
"wolność" kończy się tam, gdzie zaczyna się "wolność" twojego 
bliźniego. W potocznym znaczeniu oznaczać to może wyciszanie 

3. Wątpiącym wypada przytoczyć krótki ustęp z książki wybitnego an­
gielskiego zoologa Desmonda Morrisa pt.: ,,Naga małpa", który zresztą ko­
rzysta w tym wypadku z odkryć i uderzających w swej prostocie i prawdzie 
teorii połudr:iowo-afrykańskiego zoologa i antropologa, Raymunda Darta. 
W ustępie nil str. 39 Desmond pisze: "Rozwój naszego umysłu daje nam 
coraz większe cywilizacyjne korzyści, ale kiedykolwiek dochodzi do konfliktu 
między naszymi biologicznymi bodźcami a kulturą, te pierwsze stanowią nie­
przeparty mur. Podstawowe cechy ludzkich zachowań ukształtowały się w to­
ku długiego procesu ewolucyjnego we wczesnych dniach prehistorii, gdy przed­
człowiek odbywał polowania. Gdyby nasz ówczesny tryb życia - nasze od­
żywianie, nasz strach, nasz histynkt agresji, nasze życie seksualne, nasza 
miłość macierzyńska, były wyłącznie produktem naszej kultury, mogli­
byśmy niewątpliwie poddać je skuteczniejszej kontroli i rozumniej ko­
rzystać z dobrodziejstw cywilizacji. Niestety, nie możemy tego uczynić. Na­
sze zwierzęce instyukty biorą w nas górę. Gdybyśmy byli wobec ' siebie 8a­
mych uczciwi, przyznalibyśmy, że okres ich opanowania musi trwać milio­
ny lat. Miliony bowiem lat trwał proces zmian genetycznych w wyniku 
praw ewolucji i doboru naturalnego, który w nas te instynkty utrwalił". 
("The Naked Ape" by Desmond Morris. McGraw-Hill Book Comp., New 
York). 
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radia lub telewizji po godzinie lO-ej, aby nie zakłócać snu sąsia­
dów. To jest przypadek prosty i niekwestiono:va~y. Rzecz zac~y: 
na się komplikować, gdy podobnego up?mmema z .wysOko~cl 
autorytetu udziela taki czy inny. urząd, tWler~~ąc np., ze n~duzy­
waniem wolności jest urządzame demonstraCjI p~d okna.ml wła­
dzy. Problem komplikuj.e się ~atego, że wł~dza me ~r.om w tym 
wypadku swej osobistej, całklelD:prywatneJ, .wolnos~l, ale wol­
ności kontrolowania innych czyli sprawowama rz~do~ .. W te~ 
sposób widać jasno jak dalece ,,~ol~ość" -:- :v sen~le Ja~ n~j­
szerszym (włączając w to wolnosc. kier.owama ln~yml) staje Sl~ 
przywilejem nie możliwym do obdz.lelema. wszystkich .. Z tego tez 
zapewne powodu żadna władza mgdy me przy~na. s17 do tego, 
że sprawuje ją w imieniu własnym. ~aws~7 :v Imle~lU cudzym. 
W dawnych wiekach monarchOWIe tWIerdzilI, ze czymą to z man­
datu boskiego, przyjmując tytuł pomazańców ?ożyc~. ,!,r~z z po­
stępującą laicyzacją rządy sprawuje się ?becnle w lmlemu ludu, 
który władzę wybiera albo - me wybIera. , 

Ostatnio na przykładzie najbardziej zaawansowanych panstw 
kapitalistycznych Zachodu okazuje. się je~a oczywist~ a zaraze~ 
niezmiernie przykra pra:vda. ~e jakkolwl~k. t:udn~ Jest :ządzlc 
głodnymi i zniewolonymI, to Jeszcze trudmej J~st klero:,:a.c syty~ 
mi i wolnymi (wolnymi - do pewnych gramc oczywIscle ~. CI 
właśnie potrafią buntować się najsrożej. Właśnie. d~at~go, z~, ~ą 
syci i że wolno im się bu.ntować. Występ~ją z pasją l me~awlsclą 
przeciwko władzy, prze~lwko. porz~~~0V:l społe~zn~mu 1 nawet 
przeciwko tym, którzy Ich menaW!SCI n~e po?z:e~aJą. Ich bunt, 
z którym na razie establishment daje sobIe WCląZ Jeszcze r~dę, ze 
względu na izolowane ogniska rebelii, może w perspektywIe n~d­
chodzących lat, przy wzrastającej liczbi,e :ebeliantów, zac~wla~ 
porządkiem społecznym. Zeby amerykanskl system zab~zplec~yc 
bez ograniczenia istniejących swob,ó?, tr~eba by st:vorzyc w nll~ 
całkiem nieznane dotychczas wartoscI, ktoreby spełmały rolę .bo~­
ćów społecznych w ~brębie ~me:y~ańskiej .. struktu,ry sOCJaln~J. 
W ten sposób czynniki potęgUjącej SIę agreSJI, w ktorych wyraza 
się negacja ustroju, zamieniłyby się. ~ ele~enty .konstrukty:vne. 
Ponieważ ten ostatni postulat brzffil Jak bajka o zelaznym WIlku, 
należy, odsunąwszy na bok marzenia, zająć si! rea~iami. . . 

1. Wartości o których wspominałem, mkt me zna l mkt 
ich nie sformuł~wał poza nic nieznaczącymi ogólnikami. Gd~by 
nawet zostały zdefiniowane przez jakiś areop~g ~meryka?sklch 
czy nie amerykańskich mędrców, sama recepta mewIele by jeszcze 
pomogła, bo tego typu wartości muszą być produktem rekonstr~­
cji całego społeczeństwa. W tym wypadku cała pr~yp~szczalme 
struktura społeczna i ekonomiczna nowoczesnego kapItalizmu mu­
siałaby ulec przebudowaniu od góry do dołu. 
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2. Tego rodzaju przebudowa z wielu względów jest bardzo 
trudna, a obecnie zupełnie niemożliwa, ponieważ Stany. Zje~<; 
czone i cały świat zachodni nie żyją w międzynarodowe) prózm. 

3. ZSSR główny przeciwnik Stanów obserwuje zmiany, które 
mogą wstrząsnąć podwalinami społecznymi tego państwa nie tyl­
ko z wielką uwagą, ale z niewątpliwym zadowoleniem. Chociaż 
komuniści sowieccy są w ogóle ciężkimi uczniami w socjologii, 
cieszą się, że perspektywa kierowania sytymi i wo~ymi im nie 
grozi, a ich zapóźnienie w produkcji dóbr konsumpcyjnych w sto­
sunku do Zachodu martwi ich już znacznie mniej. Z drugiej stro­
ny, gdyby Stany Zje.dnoczone zdecydowały się na jakąś śt?iałą 
przebudowę swego ustroju, w toku tego procesu nastąpiłoby 
prawdopodobnie gwałtowne osłabienie ich potencjału obronnego, 
bez względu na posiadany arsenał zbrojeniowy. 

4. Na razie procent rebeliantów, chcących obalić istmejący 
system, jest niewielki w stosunku do reszty ludności. Ponieważ 
proporcje te mogą się zmieniać na korzyść rzeczników przewrotu, 
gwaranci istniejącej struktury mogą uznać, że najlepszą drogą 
jest chwytanie byka za rogi, póki byk jest młody i ma rogi słabe. 
Innymi słowy, jeżeli trudno jest rządzić sytymi i wolnymi, .to 
trzeba te wolności nieco ograniczyć. A jeżeli i to nie pomoze, 
zaostrzyć nieco restrykcje. W ten sposób proces regresu historycz­
nego może zyskać na kapitalistycznym Zachodzie i w jego czo­
łowym przedstawicielu - Stanach poważne szanse. 

Może, ale nie musi. Albowiem część amerykańskich konser­
watystów, mających głos w sprawach Państwa, jest rzeczywiście 
głęboko przywiązana do tradycyjnych swobód gwarantowanych 
Deklaracją Praw i Konstytucją. Senatorzy amerykańscy i więk­
szość członków obecnego Sądu Najwyższego, którzy dali już 
niejednokrotnie dowody pryncypialności, mogą okazać się ludźmi 
niezachwianymi. Jeśli zgodzą się na uczynienie wyłomu w tra­
dycyjnej amerykańskiej wolności po to, aby dosięgnąć jej wrogów, 
poniosą w istocie moralną klęskę. I nie tylko moralną. Podważą 
demokratyczny fundament porządku społecznego, który pragną 
zachować. Dlatego może się zdarzyć, że nigdy nie przystaną na 
to, żeby zniszczyć przeciwnika jego własną bronią. 

Październik, 1971 
Zbigniew BYRSKI 



Sprawy i troski 

Australia 

Historycy, którzy 'w nie tak dalekiej przyszłości będą chłodno 
i naukowo analizować dzieje polskiej emigracji w Australii po 
drugiej wojnie światowej, niewątpliwie stwierdzą następujące 
fakty: że tylko znikoma część przybyłych tu Polaków intereso­
wała się polityką emigracyjną; że polska prasa tutejsza była 
czytana przez mniej niż dziesięć procent osiadłych tu imigran­
tów i nie tyle odzwierciedlała opinię publiczną ile próbowała ją 
tworzyć; że raczej przypadkowi - bo przecież nie wybrani w 
normalnym procesie elekcyjnym - kierownicy polityczni i spo­
łeczni głosili poglądy, które często okazywały się bądź to oderwa­
nymi od rzeczywistości lub przestarzałymi już teoriami, bądź 
też były braniem własnych pragnień za rzeczywistość, czyli kla­
sycznym wishful thinking. O ile chodzi o to ostatnie zjawisko, 
to trzeba stwierdzić że nie był to grzech ani typowo emigrancki 
ni wyłącznie polski - albowiem iluzjom wishful thinking podda­
wali się po ostatniej wojnie także mężowie stanu potężnych 
państw po obu stronach obecnie mocno już zardzewiałej żelaznej 
kurtyny. Tu jednak można zauważyć, że nawet głowy wielkich 
mocarstw, aczkolwiek lepiej poinformowane i mające możność 
wpływania na bieg historii, rzadko miały odwagę snuć plany 
tak dalekosiężne jak niektórzy z naszych przywódców i komen­
tatorów politycznych na emigracji. 

W czerpaniu informacji o Polakach w Australii po wojnie 
1939-45 wydatną pomocą i jednym z podstawowych źródeł będą 
roczniki polskiej prasy, której periodyki zaczęły ukazywać się 
w formie prymitywnej jeszcze przed zakończeniem działań zbroj­
nych. Przegląd tych gazet na przestrzeni ostatnich dwudziestu 
lat pozwala już teraz na wyciągnięcie wniosków o pewnych 
aspektach życia polskiego w Australii. Niniejszy artykuł oparty 
jest na takim przeglądzie: dlatego znajdą się w nim niektóre 
nie wzięte w cudzysłów wypowiedzi i opinie naszych miejsco­
wych osobistości politycznych i społeczników. 
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Aczkolwiek do Australii przybyło dotychczas ponad 85 tysi~ 
cy Polaków, to jednak zaledwie około 5 tysięcy okazało zaintere­
sowanie dla działalności politycznej, społecznej i publicystycznej 
na tutejszym terenie. Zainteresowanie często pasywne i raczej 
deklaratywne niż aktywne poparcie. Pozostałe 80 tysięcy, acz 
nie odźegnują się od polskości, to masa pod względem politycz­
nym obojętna, skoncentrowana nad sprawami czysto osobis­
tymi. Składające się na tę masę jednostki nie należą do związ­
ków, nie przychodzą na akademie, nie myślą nawet o posyłaniu 
dzieci do polskiej szkoły. Nic więc dziwnego w tym że w ciągu 
dwóch dekad takie nikłe były rezultaty aktywności małej grupy 
złożonej bądź to z idealistów lub też z jednostek mających am­
bicje przewodzenia. O ile chodzi w szczególności o brak zainte­
resowania działalnością polityczną, to do stronienia od niej więk­
s~ości tutejszego społeczeństwa przyczynił się w niemałym stop­
mu tzw. rozłam londyński, którego wyniki - w formie wzajem­
nie zwalczających się frakcji - na tutejszym terenie dały się 
zauważyć już w 1954 i stworzyły między innymi pierwszy pod-­
kop p~~ autorytetem Rady Naczelnej Polskich Organizacji w 

. AustrahI oraz pod autorytetem państwa emigracyjnego z kilku­
nastoma partiami politycznymi i z przeżytymi formami działania. 

W kon~ekwencji, na. zebraniach organizacji politycznych, spo­
łecznych l kombatanckIch frekwencja była i jest słaba. Nie na­
leży do wyjąt~ów fak~, że na jednym z walnych zebrań pewnego 
ZWIąZku. polskiego w jednym z południowych stanów federalnych 
na stu jedenastu członków zjawiło się piętnaście osób z których 
ponadto ~zęść wstrzymała się od głosowania, tak że wyboru 
~ładz zWI~zku d~kOl:ano. ilością 8-10 osób. Na walnym zebraniu 
mnego zWlązk~ ZjaWiło Się 26 członków z których wyłoniono no­
wy zarząd oSlem.nasto~sobowy. Na tysiące Polaków mieszkają­
cych w Sydney l okohcy - na placu w celu wzięcia udziału 
w. poch?dzie i v: ~ani.fes.tacjach zorganizowanych przez Narody 
U}arzmlOne -. ZjaWIł SIę jeden Polak. To nie są wypadki odosob­
mo?e. W t~kIC~. warunkach nie należy dziwić się gdy ludzie 
mają. wątl?hWOSCI co do reprezentatywności wybranych władz 
orgamzacyjnych. Zdarza się też, że członkowie jakiejś organizacji 
po prost~ nie wiedzą kto nimi kieruje. Ten brak zainteresowania 
nawet ~sród wł~snych członków jest objawem normalnym we 
wszystkich praWIe zrzeszeniach. Nie jest to objaw bezpodstaw­
ny, w ~padku g.dy kierownictwo organizacji składa się z ludzi, 
ktorzy me potrafią wzbudzić należytego entuzjazmu wśród człon-­
ków; gdy na . czele stoj~ j.ednostki bez pozytywnego programu, 
lub gdy ~aII?-Iast wytkn.lęcla celów działania sypie się pustymi 
sloganaI~u n.le 0l?~rtyml na faktach i będących bardzo często, 
obrazą mtehgenCjI słuchaczy. Szczególnie gdy pretendujący do 
",:odzostwa panowie utożsamiają swoje prywatne poglądy z opi­
mą grupy. 

: Poza. tym da się .zanotować przerost organizacyjny, oparty na 
mech~cI do. wszelkieg? kompromis.u,. albo może spowodowany 
tym ze w jednym ZWIązku jest miejsce tylko na jednego pre--
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zesa i powiedzmy dwóch wiceprezesów - podczas g~y ka~t 
datów na honory jest więcej. Na przy~ad .. w sa~ym Jeno e 
b . roku 1962 naliczono 46 orgamzacJI polskIch. I od te~o 
c~:~e :ewiele się poprawiło. Zdawałoby się, ~e ~ rezul~acle 
t k' małe prawie jednokomórkowe zrzeszonka l z~ląz~czkl po-
a. Ie '. 'e' działać sprawie i być jednolIte l zgodne 

WIru? t~~Z~:J~~:. Ji tu mamy skłócone koterie, niekiedy skład~: 
~ c: eSię z kilku ~sób, lecz takich które ~zum .potrafią ~:O~I~ 
~i tysiące szczególnie gdy mają do~tęp do Jednej zdredak~Jdl nklUe 

,'. l b t'uż tez tu mamy - o peno y , 
podległosclOwych u -:- oJ. k 'li' delikatnie jako 
który z braku lepszej nazwy mozna o res c 
pro-Iudowy". ł '1 'ć ł 

" Brak zainteresowania w społeczeństwi~ or~z ma a.I os cz on-
KÓW powodują że w większości orgamzacJI obow~ązek l?racy 
s ada od lat ~a te same osoby, które perman.entme l?ełmą te 
s~me funkcje i zresztą zazdrośnie strzegą SWOIch paplerowy~h 
h ów i tytułów dających tym przeważnie zdeklas?wanYI? m­
t~if::ntom iluzję ich dawnej pozycji społecznej, w~J~k?weJ czy 
urzędowej Rezultatem, poza retencją złudnej godnoscI, Jest:rzr 
męczenie fizyczne i nerwowe tych. j~dnostek do. których . wa I~ 
fikacji oprócz umiejętności schlebIama, całowa~la rącz.ek. l pra 
wienia fałszywych komplementów potrzebn~ .Jest ,~ez zelazI?-e 
-zdrowie wyjątkowa gruboskórność oraz umleJętnosc zno~~ema 
pogardy i szyderstwa. Ale nawet tzw. stalowa wyt:zymał~sc ~~ 
swój punkt załamania lub korozji,. trm bardz~eJ u os b. J~ 
nie młodych, steranych wojną, przeclązonych. WZIętym na SIebIe 
,dodatkowym wysiłkiem po pracy zarobkoweJ:, zmęczonych. tros­
kami spowodowanymi najczęściej przez zawIsć kol~gow, l t~k 
zwanych przyjaciół. Żaden z tych emigracyjn~ch hderow me 
przybył tu jako młodzieniec i teraz, po dwudz~est.u latach, ~ 
prostu zbliżają się do kresu swego .akty~e~o zycla. Z drugIej 
strony jest mocno prawdopodobne, z~ ~łasme t~ zł,u~n~ godno~ 
ści i związana z nimi praca utrzymuje Ich przy ~ycn~, z~ odst~ 
wieni na zieloną trawkę szybko by się wykonczyl~, flz~czm~ 
i umysłowo. W każdym razie ilość ataków serca wsród mtelI-
gencji jest zastanawiająca. . . 

Większość tych prezesów, groszowych skar~mIk?w l .refereI?--
tów prasowych zdaje sobie s~rawę. że ic~ ~om~c Jest n~edale~~: 
Jest zatem naturalne i zrozumIałe, ze chCIelIby .J~dnak, m~ od J 
dą zabezpieczyć nawet te nikłe rezultaty swoJeJ harówki, prze­
ka~aĆ swoje funkcje i funkcyj ki komuś który. by ~o~tyn~ował 
ich zadanie. Bo nie można im odmówić s~ego .rodzaJu Idea!l~mu, 
cechującego ich pomimo !,og~ni za. ~ątpl.lwyml ~aszczytaml l po-
mimo niekiedy aż rażącej naIwnoscl polItyczneJ. . 

I tu dochodzimy do problemu młodzie!owego,. do zadanIa 
-stworzenia kadr z jakich można by czerpac . mater~ał na poteI?-­
cjalnych przywódców po śmierci obecnych kIerowmków, ucho?::: 
twa Na miejsce starych, zmęczonych i zużytych mają weJs~ 
młodzi, których trzeba zatem natchną.ć ?uchem. na;odowym l 
patriotycznym. Sęk w tym, że ci młodZI me pchają SIę do pracy 
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społecznej i nie rozumieją polityki emigracyjnej starszego po­
kolenia. Ci młodzieńcy i te panny tu się urodzili, tu zostali wy­
chowani i ich związanie z polskością już od lat było bardzo luźne. 
Gdy to były jeszcze dzieci pod dominacją rodziców można było 
kazać im pójść do polskiej szkółki lub od czasu do czasu dla 
dekoracji jakiejś akademii ubrać je w ten strój ludowy i zapro­
wadzić na jakieś przedstawienie, uroczystość lub zebranie. Lecz 
to było dziesięć lat temu. Obecnie te krakowiaczki i góralczyki 
to są brodaci młodzieńcy australijscy, których ciekawi krykiet, 
ale nie Sabbat. Obecnie - i to jest raczej reguła a nie wyjątek 
- ta młodzież płci obojga ma śmiałość przeciwstawiać się ro­
dzicom i nie pozwala narzucać sobie obowiązków - lub tema­
tów - oderwanych od realiów. życia w południowej hemisferze, 
uwarunkowanych australijskim otoczeniem, takimż wychowa­
niem, rodzajem otrzymanego tu wykształcenia, widokami na 
przyszłość i nawet klimatem - ale nie faktem że tata jest 
imigrantem i wciąż tytułuje się kapitanem, co przy jego zadysz­
ce brzmi trochę groteskowo. Tych młodych na pewno nie obcho­
dzi lansowany ostatnio projekt przyszłego sojuszu byłych państw 
byłej wschodniej Europy, które ktoś chciałby nie wiadomo jak 
i kiedy skupić w jakiejś federacji politycznej środkowo-europej­
skiej. Ani nie ciekawi tych młodych ojcowska mrzonka o "Mię­
dzymorzu" od Szczecina do Jałty czy Odessy - jeszcze jeden 
z tych objawów emigracyjnej Grosspolitik. Gdy przed laty, w 
szkołach sobotnich karmiono tych młodych rozcieńczonymi, do­
słownie dziecinnymi dawkami patriotyzmu, to wielu i tak nie ro­
zumiało połowy tego co się do nich mówiło - lecz musieli 
słuchać, bo tatuś kazał. Teraz sytuacja się zmieniła i nikt nie 
może ich przekonać że powinni wzbudzić w sobie sentyment 
do państwa o którym ich rodzice - gdy myślą że nikt ich nie 
słyszy - opowiadają nieprzyjemne rzeczy: jak tam źle z apro­
wizacją skoro firmy paczkowe w Australii wciąż na tym ładnie 
zarabiają, jak tam prześladują religię i jak nie pozwalają na 
wolność słowa. Jeżeli taka rodzicielska rozmowa odbywa się 
w języku polskim to tylko nieliczni młodzi ją zrozumieją _ 
z prostej przyczyny: gdy przestali uczęszczać do szkółki sobot­
~iej szybko zapomnieli czego się tam nauczyli... jeżeli się nauczy­
lI. Wolą zatem mówić po angielsku i nic w tym dziwnego, bo 
ten język znają dobrze, bo polski, to dla nich język nieswojski 
jeżeli nie wręcz obcy. 

A gdy nawet - bo są oczywiście i tacy - rozumieją jako 
tako co się do nich mówi po polsku to zniechęcają się szybko. 
gdy wciąż słyszą w domu te jałowe dyskusje starszych. Nic zdu­
miewającego że w tych warunkach asymilacja postępuje dwuto­
:o~o: przez a.trak~ję wywieran~ przez media australijskie i przez. 
sWladome umkame starszego srodowiska polskiego z jego neu­
rozami, abstrakcjami i - nazwijmy rzecz po imieniu - z jego 
nudą· 

Tak wygląda beznadziejna walka z asymilacją. Beznadziejna 
bo starsi emigranci nie chcą czy nie potrafią zrozumieć, że 
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młodzieży polskiej urodzonej czy wyrosłej w Austr~lii nie m<?żna 
karmić werbalizmem lub koncepcjami ~o~itycznrml opartYII.11 n~ 
dalekiej i nie tak świetlanej przeszłoscl poło.zon~g.o na .mn~~ 
ółkuli państwa które ich rodzice mogą n.a]wyze] odwle.dZl 

~by przez dwa ~iesiące udawać milionerów I ~ogaty~h. WU]~S~­
kÓw, lecz w którym to kraj~ ciż .ro~ict; me chclel~by zy : 
Z bardzo więc nielicznymi wy]ątkaIDl dZIeCI .urodzo~e l wy~~? 
wane w Australii są Z góry stracone dla "pohtyczne] po~SkOSCI , 
aczkolwiek teoretycznie służą niektórym domorosłym mę~om st~ 
nu 'ako statystyczny argument w ka~ia~anych dyskUSjach 1';1 
w listach do redakcji, które na emigracJI są ~en~y.lem bezpIe­
czeństwa i uniwersalnym lekarstwem ~a ~oleghwosc~ duchowe .. 

Podczas gdy proces wynaradawiama SIę. postęp~]~ szybko l 
bezwzględnie, szkoły sobotnie nadal wege~u]ą, ale llo.sć nowyc:h 
uczniów i uczennic zmniejsza się wydatme - albOWIem drug~e 
pokolenie emigracyjne nie kwapi. się tak bar<;lzo do posyłama 
tam swoich dzieci. Już nie mówi SIę o setkach, Jak p~zed d~k.adą. 
Czasami nie mówi się nawet · o tuzinach. I nawet na} bar~~le] za­
ślepieni fanatycy szkolnictwa narodowe~o na eml~raCjI wolą 
nie myśleć o tym jak to będzie w trzeCIm pokolemu. 

W wyniku, te szkoły - dookoła któ~ch robi s~ę ni~propor­
cjonalny szum - okazują się często .słomlanym ?gme;n l prowa­
dzona przez nie, czasem z prawdzIwym p<?~wIęcemem, ~alka 
z asymilacją jest walką ze straconych pozyCJI. Poza tym, I tym 
szkołom brak poparcia ze strony społeczenstwa. Skazane są ~a 
dobrowolne, ad hoc ofiarowane datki zebrane fragmentaryczme 
wśród tych pięciu tysięcy zainteresowanych -:- podczas .gdy 
u pozostałych 80 tysięcy nastawienie do. szkoln~ctwa polskIego 
jest obojętne, niechętne lub wręcz ~rogle. Ta~ze d<?mowe ~­
chowanie nie daje poważnych wynIkÓ~. ~?d~ICe m~ potrafl~ 
wywołać w dzieciach entuzjazmu dla hlston~ O] czyste] , bo, saII.11 
mają zbyt mało wiadomości do przekazama; bo skła~a]ą Sl~ 
przeważnie z żyjących w rueznanym prz~dte~ dobrob~cle ludzI 
prostych. Procent inteligentów jest mały I om zresztą m~. zawsze 
są najlepsi. Jest wśród nich znaczny odsetek Austrah]czyków 
z Kołomyi, czyli pozującyc~ ~~ Anglo~asów. . . . 

Nawet tak zwani entuz]aSCI polskiego szkolm~twa. są mIDl 
więcej w słowie niż w czynie.:, Ludzie, ~tórzy mogh sobIe pozwo­
lić w ciągu dwóch lat stracIC 175 tySIęCy d<?larów przy maszy­
nach hazardowych w jednym z klubów polskIch często obu~za~ą 
się gdy ich poprosić aby ruszyli kabzą, aby opodatkowah SIę 
na Polską Macierz Szkolną· . ., . .. 

Istnieją domy polskie w któ~ch dZIecI ~le zna}ą am )edne~o 
-słowa polskiego, bo rodzice zamiast posługIwać S!ę zn?s.nym .Ję­
zykiem ojczystym wolą mówić między sobą ~ kIepskIe] angl~l­
szczyźnie z fatalnym akcentem, czym wywołują u własnyc~ dzl~­
ci uczucie śmieszności lub też pogardy. W tym kontekścIe me 
jest przypadkiem że w 1971 zaproszenie na pewien bal komba­
tantów zostało wYdrukowane całko~~ie PI? angie~sk';1, tak ~amo 
jak zaproszenie na uroczystość posWlęcema kamlema węgIelne-
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go w jednym centrum sportowym. A znany tygodnik od czasu 
do czasu drukuje komunikaty ledwo dyszącego miejscowego 
związku młodzieży polskiej w dwóch językach - jednak z tekstu 
wynika, że wersja polska jest tłumaczeniem z angielskiego a nie 
vice versa. 

Czyli znów wracamy do problemu: Czy w tych warunkach 
znajdą się wśród tej zbuntowanej młodzieży kandydaci na poten­
cjalnych przywódców i kontynuatorzy działalności politycznej 
ojców. Odpowiedź jest łatwa i negatywna i obecni przywódcy, 
których przeciętny wiek waha się około 65 wiosen wiedzą o tym 
dobrze, choć wolą o tym nie pisać i nawet nie mówić. Lecz jako 
ludzie inteligentni zdają sobie sprawę, że z ich odejściem emi­
gracja polityczna może szybko przekształcić się w Polonię Austra­
lijską· Wiedzą o tym także w Warszawie i chyba już wydali pla­
cówkom konsularnym instrukcje przygotowania gruntu na taką 
ewentualność. To nie jest zgadywanie - albowiem istnieje już 
w Australii grupa polskich społeczników, skłaniających się do 
współpracy z konsulatem: spotkania i przyjęcia odbywają się 
już otwarcie. Wkrótce ma być otwarta ambasada polska w Kan­
berze i są podstawy do przypuszczenia, że aktYWllość Warszawy 
w kierunku utworzenia Polonii Australijskiej będzie wtedy uin­
tensywniona. Pytanie brzmi: jak może temu przeciwdziałać Rada 
Naczelna Polskich Organizacji w Australii, instytucja o bardzo 
imponującej nazwie, która jednak do roku 1970 była więcej de­
koracyjna niż skuteczna; której prezydium nie posiada statuto­
wego prawa nadzoru nad działalnością organizacji członkow­
skich; która jak dotychczas ograniczała się do uchwalania uro­
czystych rezolucji odkładanych prawie od razu ad acta; która 
pewnego razu zorganizowała zjazd ekonomiczny na którym nie 
mówiono o sprawach ekonomicznych; która po dziś dzień nie 
może zde.cY,dować się czy stać po stronie londyńskiego "Zamku", 
czy · stawlac bez reszty na "Radę Trzech", czy też anglosaskim 
systemem wleźć na płotek i czekać co będzie dalej. Zresztą, 
Rada Naczelna też już jest stara. Kto ją zastąpi? 
. Bo to }est f~kt: Stara gwardia emigracyjna stoi przed wymar­

c~em, . k~nczy SIę w pods~okach, skręca się jak ryba na piasku, 
me Wl~l .kandyd~tów na Jej następców. A gdy rzeczywistość jest 
b~znadzleJna, uClec~ka w krainę fantazji jest jedynym ratun­
kiem. przed całkOWItym załamaniem. Tu więc natykamy się na 
ten cIek.awy ~en?mem p~yc~ologiczny, ucieczki od rzeczywistości. 

. ~UdzI~ JUZ m~ młodzI, zyciowo doświadczeni, osoby przeważ­
me mt~hgentne I na~et ~ykształcone - nagle wykazują objawy 
cał~owltego oderwama S!ę od logicznego rozumowania, jakiegoś 
pohtycznego s~mnambuhzmu: zaczynają na nowo snuć wielkie 
planr, z. wzmozonym zapałem kłócić się o interpretację jakiejś 
prz~zy~eJ. ustawy, rozdawać ordery na lewo i na prawo, miano­
wac. -?I~strów p~o~ocny~h i delegatów na tę daleką Australię, 
baWlc SIę w komo.rkl leg~hstów i "partyjników", odwoływać się 
do dawno zapommanych mcydentów które na gwałt podnosi się 
do rangi precedensów historycznych. Na nowo odgrzewa się 
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dawno wystygłe i skwaśniałe programy polityczne, rozpoczyna 
się · "pertraktacje" i wyraża się niezłomną nadzieję, że teraz -
po osiemnastu latach! - można będzie nareszcie przystąpić 
do opracowania wytycznych dla planu zjednoczenia wszystkich 
starców pod jednym "bratnim" sztandarem. Dla dodania sobie 
otuchy nagle określa się jako "młodą generację" ludzi, którzy 
dzieciństwo i lata nauki przeżyli w międzywojennej Polsce, czyli 
młodzieńców, którzy już sześćdziesiątki na oczy nie zobaczą. 
Aby uzupełnić luki może - jak to uczyniono w Anglii - zacznie 
się do australijskich związków kombatanckich przyjmować ko­
biety i młodzież, która nigdy w ręku karabinu nie miała i - co 
za uderstatement! - ma pewne "trudności z językiem polskim". 

Lecz czas jest nieubłagany, a samozłuda jest krótkotrwała. 
Ludzie ' wartościowi umierają i nikt ich nie zastępuje, bo nie ma 
komu. Niektóre komórki organizacyjne są po prostu likwido­
wane gdy siedemdziesięcioletni kierownik nie wraca ze szpitala 
i na jego miejsce nie można znaleźć innego starca. Zużywają 
się też ludzie pióra, co ujawnia się w zwiększonej ilości prze­
druków w tygodnikach. 

Działalność kulturalna i socjalna coraz bardziej upodabnia 
się do płycizny australijskiej. A w tak zwanym "życiu" 'politycz­
nym mocno już przygarbieni panowie bawią się w partyjne ko­
mórki do wynajęcia, ignorują fakty, tolerują fikcje i czekają na 
śmierć. 

Adam NASIELSKI 

"POLONIA" 
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Kronika kulturalna 

Wspomnienie o Janie Świdzie 

W nocy z 6 na 7 czerwca 1971 roku zmarł nagle w samotnym 
pokoiku emigracyjnym w Niemczech na zawał serca śp. Jan 
Świda. Ostatnich kilkanaście lat swojego życia Jan świda pra­
cował w polskich oddziałach wartowniczych. Najpierw we Fran­
cji, gdzie na stanowisku odpowiadającemu majorowi wojsk ame­
rykańskich był oficerem łącznikowym z władzami francuskimi 
i oficerem do spraw prawnych, a następnie od kilku lat, po prze­
organizowaniu oddziałów wartowniczych i przeniesieniu ich cał­
kowicie do Niemiec, pracował w południowych Niemczech na 
etacie i pensji podoficera amerykańskiego - zajmując się spra­
wami prawnymi i oświatowymi polskich oddziałów wartowni­
czych w Niemczech. Znaleziono go martwego pod wieczór w 
poniedziałek 7 czerwca gdy nie stawił się do pracy. 

Jan świda pochodził ze starej rodziny polskiej herbu Grabie, 
osiedlonej od kilku stuleci na Białorusi. Gałąź rodziny z której 
pochodził, przeszła na kalwinizm za panowania Zygmunta Augus­
ta i jest jedną z niewielu rodzin polskich kalwińskich, które zo­
stały nimi dotychczas. Zresztą od szeregu pokoleń, zwyczajem 
było w rodzinie Świdów, że żenili się z katoliczkami; córki były 
wychowywane jako katoliczki a synowie podtrzymywali tradycję 
kalwińską. Urodzony w roku 1908, skończył wydział prawa uni­
wersytetu warszawskiego w roku 1931 i od razu jako młody ma­
gister praw poświęcił się karierze naukowej. Doktorat prawa, 
jaki uzyskał na tym uniwersytecie, uważany był za jeden z naj­
lepszych doktoratów w ostatnich latach przed wojną nadanych 
na wydziale prawa warszawskim. Był równocześnie do wojny 
starszym asystentem profesora Lutostańskiego przy katedrze pra­
wa cywilnego, przewodniczącego polskiej komisji kodyfikacyj­
nej . Brał bardzo żywy udział w jej pracach. Był równocześnie 
jednym z doradców prokuratorii generalnej, do spraw cywilnych. 
Wojna zastała go gdy przygotowywał się do habilitacji przy ka­
tedrze prawa cywilnego. 

Znalazł się we Francji wczesną jesienią 1939 roku, po opusz-
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czeniu Polski po najeździe ziem wsc~o~ich przez w~jsk~ so­
wieckie. Po ukończeniu podchorążówki pIechoty w Coet~Uldan, 
przydzielony został do 2-ej dywizji piechoty strzelców pIeszych, 
w której walkach brał udział i .z . bronią v: ręku przekroczył gra­
nicę szwajcarską razem z dywIZ]~ w koncu. czerw~a 1940 roku. 
Odznaczony Krzyżem Walecznych l francuskim ~rOlx de ~uerre. 

W Szwajcarii, po zorganizowaniu obozów um~ers.ytecki~h,. dr 
Swida, plutonowy podchorąży, został opiekunem l kIero,:"mkie~ 
studiów żołnierzy którzy rozpoczynali lub kontynuo"":al~ stud~a 
prawnicze na uniwersytecie fryburskim, a, równoczesme zdaje 
się w jesieni 1943 roku habilitował się uzyskując. tytuł doce?ta 
prawa prywatnego szwajcarskiego na uniwe.rsytecIe frybur~kim. 

Po zajęciu Francji przez wojska alianckie przed?stał SIę .do 
Francji, przydzielony został do obozu zborn~go wOjsk p<;>lskich 
w Lille pod dowództwem najpierw francuskIm a następme bry­
tyjskim. Następnie, po zorganizowaniu ~' . funduszy ~-go K?rpusu: 
polskiego Instytutu Naukowego ':" Belgu, ~o~tał ~e~o~lkiem l 

opiekunem polskiej młodzieży unIwersyteckIe] stud~uJąceJ praw~ 
na uniwersytetach belgijskich, k~óra rekruto~ała .~Ię w znaczn~J 
części z żołnierzy Armii Krajowej. Po demobIlIzacJI, a równoczes­
nie w okresie wyczerpywania się funduszy 2-go Ko~usu, wst~­
pił do polskich oddziałów wartownic~ych na. t,,:reme FranCJI, 
o czym była powyżej mowa, a następme przemeslOny został do 
Niemiec. . 

Jan Swida był człowiekiem bezkompromisowym. Nigdy me 
brał pod uwagę możności powrotu do Kraju w warunkach P<;>l­
ski niewolnej. Odrzucił kilka razy zaofiarowywane r,nu stano,,?:s­
ko profesora prawa na wydziale prawa ~ WarszawIe, a .bo.daJ~e 
również i w Łodzi. Gdy natomiast na kllka lat przed smIerCIą 
zwrócił się do uniwersytetu warszawskiego by otrzymać poświad­
czenie stanu pracy na tym uniwersytecie, ~tó:e potrze~ne mu 
było dla przedstawienia władzom amerykanskim w z~lązku z 
możliwościami uzyskania, i w tym wypadku rozszerzema, praw 
emerytalnych, otrzymał odpowiedź odmowną, że "zaświadczenie 
takie wydane mu być nie może". . . . . 

Umarł jak żył, przez ostatnich kilkadzieSIąt lat swego .zyc~a, 
samotny i oddany wyłącznie pracy społecznej dla dobra zołme­
rzy oddziałów wartowniczych. 

Od Magadanu do Monachium 

(WSPOMNIENIE POSMIERTNE O WANDZIE BROŃSKlEJ) 

Parafrazując obozowy wiersz poety rosyjskiego Zabołockiego 
można by powiedzieć, że przed wielu laty "gdzieś pod Magada-
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nem, w dali śnieżnej" chodziła do naj świetniejszego uniwersyte­
tu im. Stalina: rąbała las na budowy socjalizmu. Córka wybit­
nego rewolucjonisty polskiego z SDKPiL, Władysława Brońskiego 
towarzysza Lenina, współtwórcy rewolucji bolszewickiej, pierw­
szego posła Rosji rewolucyjnej we Wiedniu, Wanda Brońska prze­
szła rozmaite koleje życia zanim c;lopadła ją zdradziecka choroba 
- i w ciągu kilku miesięcy powaliła śmiertelnie. Nie chce się 
wprost w to uwierzyć, bo ta kobieta jakby z piekła była rodem. 
Witalna, jurna, rubaszna - jakby z kamienia ciosana - odpor­
na była na wszystkie dole i niedole, jakich jej życie nie poską­
piło. 

Swiat ujrzała na emigracji szwajcarskiej; Lenin stał nieraz 
u jej kolebki i bawił się z dzieckiem towarzysza. Później wędro­
wała za ojcem i matką, również rewolucjonistką. Najpierw 
owym pociągiem, którym ojciec wraz z Leninem przejechał ze 
Szwajcarii przez Niemcy do Petrogradu, aby rozwalić młodą, nie­
udolną demokrację rosyjską i zaszczepić nowy ład. Potem były: 
Warszawa, Wiedeń, Berlin i Moskwa. 

Tutaj młodą dziennikarkę komunistyczną aresztowano jako 
córkę ' "wroga narodu". Przeszła różne etapy zsyłki stalinowskiej, 
powiła gdzieś po drodze córkę, którą jej zaraz odebrano i od­
dano dopiero po wielu, wielu latach, już po wojnie. Odcięta od 
rodziców, którzy zniknęli na zawsze w innych obozach, znalazła 
się w Magadanie. Tam przeżyła sześć lat katorgi, ciężkich robót 
leśnych, upokorzeń i znęcań - znanych dziś dobrze z "Jednego 
dnia w życiu Iwana Denisowicza" Sołżenicyna. Poprzez obóz 
poznała sens stalinowskiego systemu, przez obozową mieszaninę 
ludów - system więzienia narodów, zwanego oficjalnie "Związ­
kiem Sowieckim". 

Z obozu wyciągnął ją Bolesław Bierut. Po odkarmieniu posła­
no ją na pracę informacyjno-publicystyczną do Polskiej Misji 
Wojskowej w Berlinie. Tu odnalazła przyjaciela z lat szkolnych 
- niemieckiego socjalistę Bernarda Pampucha. Pobrali się, i 
z tego małżeństwa urodziła się para bliźniaków: Ewa i Tomasz 
- dziś już dorośli ludzie. 

Rozprawa stalinowców z Gomułką w 1948 roku przyspieszyła 
powzięcie ostatecznej decyzji zerwania z sowietyzmem. Odtąd 
rozpoczął się dla niej nowy etap publicystyki: pisała komentarze, 
najpierw w Die N eue Zeitung pod pseudonimem Alfred Burmeis­
ter, następnie w Socjalisticzeskim Wiestniku w Nowym Jorku 
i wreszcie - aż do śmierci - w Siiddeutsche Zeitung. Współpra­
cowała z Kulturą, z którą była zaprzyjaźniona. Dużo tłumaczyła 
z języka polskiego (m.in. prace Leszka Kołakowskiego) popula­
ryzując literaturę polską w Niemczech*. 

. Wielkim przeżyciem ostatnich lat było spotkanie z inną ko­
bIetą, która była córką sprawcy śmierci jej rodziców i jej własnej 
magadańskiej tragedii, ze Swietlaną Stalin. Wyniknęła z tego spo­
tkania trwała przyjaźń. 

• Opublikowała książki: Polen zwischen Hoffnung und Verweiflung 
(1958), Ohne mass und Ende (1963). 
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Mimo przejść obozowych i zagłady rodziców ~ nie była ślepą 
antykomunistką, ale so~jalist~ą z ?t~ar~ą głową I <;>twa~tym ser­
cem. I chyba dlatego me lublano Jej am w MoskWIe am W War-
szawie. . , 

Teraz wszystko już jest skończone. I tych kilka słow. wspo­
mnienia o tej niezwykłej kobiecie można chyba zakończyć Je~zcze 
jedną parafrazą byłego więźnia łagrów -: poet~ Zabołockie~o: 
"Już się w ręce straży nie dostanie - mgdy me dopadną Jej 
pogonie". 

Bohdan OSADCZUK 

Piętnaście II Jesienill 

Spośród całej masy muzycznych festiw~li, ja~ie rok roczn~e 
odbywają się na polskich estradach, zupełme. wyjątkową ,PozycJę 
i wartość reprezentuje Międzynarodowy FestIwal Muzyki Współ­
czesnej Warszawska Jesień. Myślę, że. z okazji m~ł~go jubileuszu, 
odbyła się bowiem ubiegłego roku pIętnasta. Jesten, warto zasta~ 
nowić się nieco nad tym, co do muzyczneJ. kult~ry na:odoweJ 
wniósł ten Festiwal i jakie wartości decydUją o Jego mIędzyna­
rodowej randze. 

Gdyby porównać aktualny stan polskiej muzyki z międzywo­
jennym dwudziestoleciem, doszlibyśmy do wniosku, że dziś sytua­
cja przedstawia się zgoła odmiennie, niż przed wojną. Mieliśmy 
wówczas całą masę liczących się w świecie, sławnych wirtuozów 
i tylko jednego wybitnego, w skali nie tylko narodowej kompo­
zytora, Karola Szymanowskiego, dziś odtwórs.tw<:, polski~ prezen­
tuje się mizernie, twórczość zaś z~skała POdzIW I uzr;tame wyk:a~ 
czające daleko poza granice Polski. Ta ogromna kanera polskiej 
twórczości muzycznej budzi podziw tym większy, że nie towarzy-
szyły jej w kraju specjalnie sprzyjające wa~. .., 

W historii narodowej kultury pIerwsze powojenne dzIeSIęCIO­
lecie zapisało się szczególnie czarnymi zgłoskami. Bardziej śmia­
łe zamierzenia twórcze groziły - podobnie jak w Rosji lat 
trzydziestych i czterdziestych - poważnymi konsekwencjami, 
szykanami, a nawet wyizolowaniem ze społeczeństwa. Muzyka 
znalazła się w wyjątkowo trudnej sytuacji. Był to okres chyba 
najbardziej burzliwej i brzemiennej w skutki rewolucji w świe­
cie dźwięków, jaki zna historia muzyki. Odbywała się ona na 
skutek absolutnej niemal separacji i izolacji kulturalnej pomię­
dzy Wschodem, a Zachodem niestety zupełnie bez udziału Pola­
ków. Do kraju docierały jedynie sporadycznie mętne wieści o 
pośmiertnym triumfie Antona Weberna, karierze serializmu, 
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dźwiękowych odkryciach Messiaena; o zjawiskach, które w latach 
czterdziestych i pięćdziesiątych stanowiły treść owych muzycz­
nych, radykalnych zmian. Obawę przed skutkami poznania ,,zgni­
łej sztuki zachodniej" posunięto w Polsce tak dalece, że twórczość 
Bartoka i Strawińskiego znana była jedynie - a i to fragmen­
tarycznie - bardzo wąskiemu kręgowi wtajemniczonych. Wy­
dać się to może Czytelnikowi nieprawdopodobne, lecz utwory 
stanowiące dziś zamierzchłą "klasykę" XX wieku jak "Pierrot 
Lunaire" lub "Wozzeck" były w Polsce tego okresu nieznane li­
teralnie nikomu, tytuły te stanowiły pustą abstrakcję. Policyjna 
dbałość o "czystość" socjalistycznej sztuki spowodowała, że dla 
kompozytorów pracujących w kraju, wzorami warsztatowymi 
ciągle była twórczość Szymanowskiego i międzywojenny, ogól­
noeuropejski kierunek zwany neoklasycyzmem, znany w dodatku 
w kraju w bardzo niewielkim stopniu. Niezbyt bezpieczną rzeczą 
było pisanie muzyki "bez treści". Stąd owe tytuły dzieł kompo­
zytorów polskich jak "Pieśń o pokoju", "Kantata żniwna" itp. 
Swojego rodzaju kompromisem stało się stylizowanie folkloru 
- tu wszechwładny Sokorski, pomimo stosowania przez kompo­
zytorów "formalistycznych" - to znaczy sprzed dwudziestu, trzy­
dziestu lat - środków warsztatowych przymykał oczy. Wystar­
czało napisać "Kantatę o Stalinie", by zostać laureatem nagród 
państwowych. Do dziś zimno się robi, gdy wspomina się ten 
dziesięcioletni okres. 

Rok 1956 stworzył złudzenie, ukazał miraż wolności. Skorzy­
stali z niego również muzycy organizując, a właściwie impro­
wizując I Festiwal Muzyki Współczesnej Warszawską Jesień. 
"Pękła bania" z muzyką. Po latach muzycznej wstrzemięźliwości 
publiczność, kompozytorzy, teoretycy, muzykolodzy zaczęli gwał­
townie nadrabiać lata zaniedbań w muzycznej erudycji. Pierwsza 
Warszawska Jesień stała się zarazem pierwszą żywą lekcją dźwię­
kowej rzeczywistości . Zaczęto usuwać wieloletnie zaniedbania w 
muzycznej edukacji, tajemnicą przestał być Bartok i Strawiński, 
poznawać zaczęto twórczość Schonberga i Berga, bardziej do­
świadczeni i chłonni zabrali się do studiowania dźwiękowych 
aforyzmów Weberna. Do Polski przyjeżdźać zaczęli zagraniczni 
kompozytorzy i teoretycy nowej muzyki, przywożone przez nich 
partytury, płyty i taśmy stały się bezcennym materiałem dla 
naszych twórców. Szybkość, z jaką muzyka polska otrząsnęła 
się z narzuconego siłą analfabetyzmu minionego dziesięciolecia 
budzić musi niekłamany podziw. W przeciągu nieprawdopodobnie 
krótkiego czasu publiczność usunęła luki dotychczasowego mu­
zycznego wykształcenia, z równą swadą, co w muzyce klasycyz­
mu lub romantyzmu obracać poczęła się we współczesnym reper­
h:lar~e, kompozytorzy zaś nie tylko nadrobili wieloletnie opóź­
mema, lecz chłonąc z gorliwością neofity wszelkie nowości dźwię­
kowe, przyswajając sobie skomplikowaną problematykę nowego 
warsztatu kompozytorskiego, nierzadko przestali się kontentować 
wyr~wna.niem szeregó~. z czołówką kompozytorów europejskich 
- mektorzy wyprzedzIh ową czołową szeroką grupę, stanęli w 
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szeregach przodującej awangard~. ~o był<;> pi~r:vsze ?siąg~ę~i~ 
warszawskiego Festiwalu: nadrobIeme opózmen l nawIązame SCI­
słego kontaktu z muzyką europejską. Staliśmy się jej równorzęd-
nym co najmniej partnerem. ., . 

Gdy w ciągu pierwszych festiwalI usumęto tę wstydlIWą lukę 
w muzycznym wykształceniu Polaków, zaczęto realizować pc;>dsta­
wowe założenie Festiwalu. Przestała wystarczać tak publIczno­
ści, jak i zawodowym muzykom. tzw .. "klas.yka wsp6;łcze~ności", 
Warszawskie Jesienie przekształcIły SIę w zywe semmanum t~­
go co aktualnie dzieje się w światowej muzyce. Warszawskie 
estrady stały się areną niezlicz~nej ilości dźwiękowych .doś~iad­
czeń szokujących eksperymentow, radykalnych poszukIwan no­
weg~ tworzywa, krzyżowały się tu przeróżne kierun~, tendencje 
i style, filozofie i doktryny estetyczne .. Ta kuchnia now~czes­
ności fascynowała i wciągała w swą orbItę coraz szerszą lIczbę 
obserwatorów: melomanów i muzyków. Namiętne dyskusje, kon­
trowersyjne oceny, gwałtowne reakcje sali, oklaski towarzyszące 
spontanicznym gwizdom, kuluarowe sprzeczki. k?mpozyto~ó~ o 
niejednakowych koncepcjach twórczych, polemIkI, spotkama, to­
warzyszące Jesieniom wykłady zagranicznych gości stały się bo­
gatym w twórczy ferment zaczynem, z którego wyrosnąć miała 
kilka lat później nowa polska muzyka. _ 

Warszawa rychło stała się miejscem spotkań twórców wszyst­
kich narodów, to tu zbudowany został intelektuahly pomost po­
między Zachodem, a Wschodem. Polska była bowiem pierwszym 
w socjalistycznym bloku krajem gdzie można było demonstro­
wać najnowszą sztukę. Podczas Warszawskich Jesieni wiele sko­
rzystali kompozytorzy węgierscy, czescy i bułgarscy - zaczęl~ 
oni, podobnie jak kilka lat temu wcześniej Polacy - adoptowac 
nowy warsztat twórczy, a przede wszystkim pojęli psychologię 
nowej sztuki. 

W czasach, gdy Warszawskie Jesienie osiągnęły już wysoką 
rangę w światowej hierarchii imprez muzycznych, muzyka so­
wiecka ciągle nie mogła zerwać pęt, narzuconych jej przed dwu­
dziestu przeszło laty przez partię i Stalina. Nieśmiałe próby kom­
ponowania nie według reguł osławionego realizmu socjalistycz­
nego, próbowanie nowych rozwiązań technicznych spotykało si~ 
w Rosji z represjami dużo poważniejszymi niż w Polsce. OpublI­
kowanie recenzji nowego utworu, w której krytyk powiedziałby 
o użyciu przez kompozytora np. techniki dwunastotonowej, kon­
sekwencjami równało się jeszcze 10-12 lat temu politycznemu do­
nosowi. Wiadomo, jakie bywały rezultaty. Kontakty muzyków 
sowieckich z Polakami i Zachodem w czasie trwania Warszaw­
skich Jesieni ograniczały się początkowo do wizyt wielkich ze­
społów symfonicznych z Moskwy i Leningradu, które demonstro­
wały muzykę Prokofiewa (na ogół z ostatniego, moskiewskiego 
okresu twórczości, a więc najmniej ciekawą), Szostakowicza, Ka­
balewskiego, a nawet Czajkowskiego. Stopniowo, wraz z nieznacz­
ną "odwilżą:' u naszych wschodnich sąsiadów, kontakty stawały 
się bardziej osobiste, powiedziałbym: kamerahle. Do Warszawy 
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zaczęli przyjeżdżać studenci i młodzi, ambitni kompozytorzy -
stali się oni pilnymi uczniami warszawskiej akademii nowoczes­
ności. Poznawali nowe kierunki, techniki, możliwości, nieznany 
materiał, przesiąkać pomału poczęli "europejskością". Był to 
oczywiście proces nieunikniony, stać musiało się to wcześniej, 
czy później, megalomanią też byłoby twierdzić, że nowe kierunki 
muzyczne, jakie torować sobie zaczęły stopniowo drogę w Rosji 
Sowieckiej, to wyłączna zasługa Jesieni. Wydaje się jednak, że 
Festiwal warszawski znacznie przyspieszył uzdrawiający sztukę 
proces w innych krajach socjalizmu. A to chyba bardzo wiele. 

Muzykom polskim Warszawskie Jesienie dostarczyły nie tyl­
ko możliwości "podglądania" i przyswajania sobie nowego języ­
ka, lecz również okazji do prezentowania naj nowszych utworów. 
Można było na bieżąco konfrontować dokonania twórców obcych 
z polskimi, czynić analizy i porównania. Kompozytorzy polscy 
dzięki Jesieniom zapewniony mieli artystyczny start w doboro­
wym, międzynarodowym towarzystwie. Nie trzeba dodawać jak 
niezmiernje istotny jest to czynnik w rozwoju współczesnego 
twórcy. Warszawa stała się dorocznym miejscem spotkań wszyst­
kich, których łączy coś z nową muzyką, przyjeżdżają tu kompo­
zytorzy, wykonawcy, impresariowie, krytycy, teoretycy. Nawią­
zanie osobistych, często przyjacielskich kontaktów z tymi ludźmi 
zapewniło naszym twórcom tak trudne przecież do osiągnięcia 
zagraniczne debiuty, stało się kolejnym stopniem do osiągnięcia 
wysokiej światowej pozycji. 

Napisałem już, że najnowsze prądy muzyczne padły w Polsce 
na grunt niesłychanie podatny i chłonny . . Już dziesięć lat temu 
o polskiej muzyce pisał gość Warszawskiej Jesieni, J. Heinz 
z NRF: 

"Znajdujemy w Polsce muzyczną awangardę, która w radości ekspery­
mentowania i odwadze poszukiwań nie pozostaje w tyle za Zachodem. I co 
najważniejsze - posługuje się nowymi technikami bez wpadania w wygodne 
naśladownictwo i modny konformizm. Zdumiewająco szybko młoda polska 
muzyka osiągnęła wysoki stopień pewności siebie i duchową niezależność". 

Tegoź roku wyjątkowo trafnie - jak sądzę - scharaktery­
zował polską muzykę jeden z krytyków amerykańskich: 

"w cią~~ ost~tnich pięci~, czy sześciu lat kilku polskich kompozytorów 
tru:0<!szego l. sredmego. ~okolema. zdołało się tak bardzo wybić, że już światowa 
oplnIa publiczna zwroClła na mch uwagę . Ten w pewnym sensie zdUlniewa­
ją~y f~t d?je si~ ła~wiej zroz~eć, jeżeli sobie uświadomimy, że Polska, 
mImO, ze me moze Się poSZCZyClC nieprzerwaną ciągłością tradycji muzycz­
nyc~, . ~oże jednak bazować na muzykalności swego narodu. Jest rzeczą 
~a~WlaJl!C~, a w pe,:~ym sensie nawet zdumiewającą, że całkowity zwrot, 
Ja~ .ostatmo ": p~lskieJ muzyce nastąpił, jest wynikiem nowych powiązań: 
C~ęsclOWO z Wl.edenską sz~~ą at~n~ą, a częściowo z naj młodszym pokole­
mem w Europie Zachodniej. DZięki tym kontaktom powstało kilka całkiem 
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oryginalnych utworów, które nie tylko zachęcają do dokładniejszego zajęCIa 
się nimi, ale wręcz tego wymagają. Powstała sytuacja której być może nikt 
nie zdołał przewidzieć: Polacy dostrzegli w nowym świetle i przefiltrowali 
na słowiańską modłę owoce - historycznie biorąc - późnej, jak gdyby je­
siennej sytuacji, jaką znajdujemy w muzyce Schonherga, Berga i Weberna 
oraz w muzyce Bouleza i Stockhausena, i wytworzyli całkiem nowe war­
tości muzyczne o odrębnej, w całej rozciągłości polskiej, słowiańskiej formie 

wyrazu" . 

Słowa te oczywiście nie mogą znaleźć zastosowania do stanu 
aktualnego, dziesięć lat w rozwoju współczesnej sztuki to ogrom­
ny odcinek czasu, wiernie jednak oddają istotę muzyki polskiej 
u progu jej wielkiej kariery w początku lat sześćdziesiątych. Mam 
wrażenie zresztą, że muzyka polska poradziłaby sobie świetnie 
również bez Warszawskich Jesieni, talenty z prawdziwego zda­
rzenia zawsze bowiem znajdą swój język twórczy, rzecz w tym, 
że Jesień w kapitalny sposób przyspieszyła dojrzewanie tych ta­
lentów i ułatwiła im międzynarodowy start. 

Z czystym sumieniem powiedzieć można, że blisko sto procent 
naszych kompozytorów pierwsze kroki stawiało na warszawskiej 
estradzie podczas trwania Jesieni. Panderecki, Górecki, Kilar, 
Szalonek, Meyer, Rudziński, Sikorski, Bloch, Twardowski - to 
"dzieci" warszawskiego Festiwalu. Warszawska Jesień wywarła 
ogromny wpływ na twórcze postawy kompozytorów nieco star­
szych: Lutosławskiego, Bairda, Serockiego. 

Te niepodważalne korzyści, jakie muzyka nie tylko polska 
zawdzięcza Jesieniom, od wielu lat nie chcą trafić do przekonania 
krajowym władcom kultury. Biuro festiwalowe rok rocznie bory­
kać musi się z poważnymi kłopotami i przeciwnościami w orga­
nizowaniu kolejnych festiwali. Wiadomo, że impreza taka jak 
Warszawska Jesień nie może przynosić dochodu, że trzeba ją 
dofinansowywać. Czyni to w Polsce państwo, wyznacza ono bu­
dżet, by w trakcie zaawansowanych prac organizacyjnych bez 
powodu okrawać go o znaczne sumy. Przeżyliśmy kilka lat temu 
okres, kiedy na "najwyższych szczeblach partyjnych i rządowych 
dyskutowano o celowości finansowania tego rodzaju festiwali, 
kiedy dopatrywano się wręcz wrogiej szkodliwości w nowej mu­
zyce - zwyciężyło bezkompromisowe, zdecydowane stanowisko 
Zarządu Związku Kompozytorów Polskich, energia i entuzjazm 
nikłej, lecz odważnej grupy ludzi: Festiwal doczekał się jubileu­
szu piętnastolecia. Dziś znowu czarne chmury zbierają się nad 
Warszawskimi Jesieniami, pod znakiem zapytania stoi kolejny, 
szesnasty festiwal. Wiadomo, iż Polska jest krajem ubogim, któ­
rego jednak cechą charakterystyczną jest rozrzutność i beztros­
kie marnotrawstwo. Są rzeczy których lekceważyć i marnotra­
wić nie wolno - do nich należy kultura narodu. Kto wie zresztą, 
czy dyskutowana obecnie likwidacja Jesieni jest bezmyślnością, 
czy działaniem zamierzonym? Przecież koszty Warszawskich Je­
sieni nie są tak bardzo wygórowane, nie można ich nawet po­
równywać z sumami jakie trwoni się co roku na ponad sto ama-
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~o:skich festiwali .i ~onkursów ~uzyki rozrywkowej, nie mówiąc 
JUZ o ~<:>sztach, Jakie pochłome koszmarne Opole lub jeszcze 
straszmeJszy Sopot, " 

Poza tym, 'partyjni. dygnitarze z KC, którzy decydują w Pol­
s~e o ws~ystki~, swoJe potrzeby kulturalne - pomimo kierowa­
ma .WydzIałamI K~tury - zaspakajają piosenkami rodem z Opo­
la I Sopotl!' a ~e ~uzy~ą. !endereckiego i Lutosławskiego. 
W Polsce me nalezy SIę dzIWIC doprawdy niczemu. 

J erzy KOWALSKI 

Scando-Slavica 

Ukazujące się od kilk~nastu lat .S~ando-Slavica są czasopismem nauko­
wym ~atr.ono~~r;m łączwe przez IDlmsterstwa oświaty i instytucje nauko­
we dunskie,. fmskie, norweskie i szwedzkie. Pismo drukowane jest w Danii 
redaktorem Jest Szwed, .prof. Gunnar Jacobsson z Goteborga. ' 

YI ~d.anym ostatwo t. XVII-ym opublikowano dwie cenne roz ra 
z historu literatury polskiej: Joachima T. Baera o wpływie Nietzsche!o ;;: 
wczes~e utw~~, Berenta i. Peera Hultberga o recepcji "Pamiętnika z okre­
su dOJrzewama GombrOWIcza. W tymże toInie WI' told C' nk ki U li ł ił' .. le ows z ppsa-

og os uwagI o ~,Wyrazle gbur w Języku polskim" a Edw. Możejko z Ed-
monton w "KanadzIe o noweli AksJ'onowa pt DikoJ'" W b'bli af" l . o l . " l ogr 11 prac j aWlstow z.a ata 1970:71. wielokrotnie powtarza się nazwisko Jorgena Steena 

ensena, historyka dunskiego, który wespół z prof. Karoliną Lanckorońską 
brzY~O~?wał do .. druku dwa ouszerne tomy "Res polonicae ex Archivo Regni 

awae .w seru "Elementa ad Fontium Editiones" Instytutu Histor 
w RzyIWe wydane w 1969 i 1971 roku. ycznego 

Peer Hultbe~g, ~tórr tym razem pisze o Gombrowiczu, jest uczniem 
prof. Jerzego PletrkieWlcza ze Szkoły Studiów Słowiańskich U . Londynso ki K' uk wwersytetu 

ego. . arlerę na ową rozpoczął od rozprawy o "St lu wczesne ' 
~~z! fabularnej WacłB:wa Berenta" (1969). Ogłoszona obecni~ w Scand; 
. vtca roz.l?rawa o Joa~~a T. Baera z Princeton, U.S.A., świadczy, że za­
mtereso~awe ~orCZ?Scląo oBerenta zaczyna zataczać szersze kręgi. Baer ma 
rac~ę, pISZąC, ~ twor~zosc tego w pełni europejskiego pisarza jest niedo­
cew?na ~ KrajU ~ 1l1,~dostępna cudzoziemcom z braku przekładów. Tylko 
"Pr~c~o ("Edelfaule) ukazało się po nieIniecku w roku 1908 Ż 

łkamIewe" (,,~es pierres vivantes") po francusku w roku 1931 w
a 

'~ x;;e 
ym przekładzIe P. Cazin'a. w e a-

B~e~ Jo~eśla, iż podobnie jak Nietzsche Berent koncentrował uwagę 
na OSWle aw~ stosunkI;' sztuki do życia i znaczenia tradycji kulturalne' 
w kształtowawu poglądow współczesności ObaJ' 'ali'" d' J dz' o ełn o.. o o . uwaz, 1Z we a SIę pogo-

IC p owartoscloweJ tworczos~i z nornIalną ludzką egzystencJ·ą. Nietzsche 
w "Tako rzecze ZaratlIustra" ujmował to J' n Wzyw łb' k' ło' . bili ' ? W l . . " a ym Ja was u mI­
. SCI. w~go .. o ę stokroć podnIawiać was ku ucieczce od na'bliżs ch 
l lID1iłowawu naJ dalszych". Hertenstein w Próchnie" daJ' al·

J 
zy " e an ogIczną wer-

• Scando-Slavica, tomus XII. Copenhagen ,1971, Munksgaard, str. 288. 
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sję tego poglądu: "Więc nie ma szczęścia w wyżyciu samego siebie, w ~­
dzach, pragnieniach, zamiarach, czynach, lecz na drodze celowego oddalarua 
się od wszelkich żądz, pragnień i chęci wszelkich". I dalej: "Zerwij kajda­
ny realności!" Tenże Hertenstein mówi o ' Turkule jako prawdziwym arty­
ście: "Gdzie jest zwycięstwo, tam muszą być ofiary, gdzie tryumfuje czyn, 
tam musiało być zdeptane uczucie". 

Baer przypuszcza, że Berent poznał pisma Nietzschego około roku 1890 
z przekładów. Hipoteza ta nie wydaje się słuszna, bo Berent od dziecka 
uczył się niemieckiego a matka jego, Paulina Deike pochodziła z ewange­
lickiej rodziny niemieckiej. Wyruszając w roku 1890 na studia z zakresu 
biologii na Uniwersytecie w Monachium znać musiał dobrze niemiecki i, 
jak chętnie opowiadał piszącej te słowa, spędzał więcej czasu na lekturze 
nowości literackich niemieckich i francuskich niż w laboratoriach. To -
i przyjaźnie artystyczno-kawiarniane - było przyczyną, z inicjatywy ojca, 
przeniesienia Wacława Berenta na dalszy ciąg studiów do Zurychu, gdzie 
w roku 1895 uzyskał doktorat na podstawie tezy z embriologii. To, że ma­
teriałem doświadczalnym były ryby, nie czyni z Berenta ichtiologa (jak chce 
Baer). Na konkretne pytanie w tej sprawie Berent wyjaśnił, że ryby były 
materiałem naj tańszym i najłatwiej dostępnym do badań laboratoryjnych. 

Berent nie lubił czytać przekładów a Nietzsche był w 1890 autorem 
o zamkniętej twórczości. Miał za sobą wszystkie swe dzieła, a sam, obłąkany, 
dożywał dni w Weimarze. Ostatni tom "Tako rzecze Zarathustra" ukazał 
slę w czasie pobytu Berenta w Monachium tj. w okresie, gdy obracał się na 
co dzień w środowisku intelektualistów niemieckich i skandynawskich. O trwa­
łości zainteresowania Nietzschem świadczy zarówno fakt, że Berent zainicjo­
wał i w dużej części sam wykonał program przyswojenia pism Nietzschego 
Polakom odciętym od oryginałów nieznajomością języka niemieckiego -
a także szkic pt. "Źródła i ujścia nietzscheanizmu" (1905), w którym zwra­
cał uwagę na możność wielorakich interpretacyj myśli Nietzschego. Gdy 
w latach 1930-tych szafowano w hitlerowskich Niemczech i literaturze fa­
szystowskiej pojęciami "nadczłowieka", "woli mocy" Berent powracał chęt­
nie do tej wczesnej rozprawy, odczytując z niej wezwania do wyrzeczeń i 
stawiania sobie trudnych do osiągnięcia ideałów moralnych. Uważał Nietzsche­
go za genialnego ale przy tym błyskotliwego pisarza, narzucającego materiał 
do przemyśleń, punkt wyjścia do dalszych rozważań. 

"Próchno", ' powieść wyrosła na tak pojętym podłożu nietzscheanizmu, 
ma jako główny temat stosunek artysty do życia, obowiązki wynikające 
z talentu i tragedie polegające na niemożności pełnego wypowiedzenia się 
przez twórcę. Baer wyczuwa, ale niedostatecznie odróżnia "twórcę" i "artys­
tę" u Berenta. "Artystę" obdarzał on chętnie cechami pejoratywnymi, tym 
przede wszystkim, że skłonny jest grać "rolę" (= "masce", "gębie"). W po­
żegnalnym liście Jelsky'ego znalazło to wyraz w niemal gombrowiczowskich 
słowach: "Jedyną bronią przeciw fatum naszego życia jest dobra gra; na 
wpół już tylko świadoma zdolność oszukiwania ludzi i siebie aż do ostatnie­
go tchnienia. Was, bracia artyści, uczyć tego nie trzeba: w tym sztuka nigdy 
nie zawodzi: odbiera duszę, daje "rolę". A więc, kanalie, evviva l'arte!". 

Tylko pozornie łączy Berenta z' Nietzschem potrzeba ,,'Obermensch'a". 
Dla Berenta 'był to symbol najwyższych ideałów ludzkości, "twórca" - wyż­
szy od "artysty", wolny od więzów powszedniości, odrzucający ponętny chleb 
"użytecznego członka społeczeństwa", uroki przytulności, dobroci, domowe­
go ciepła, do których w "Próchnie" tęskni Miiller. "Nadczłowiek" Berenta 
- to, jak słusznie wydedukował Baer - ideał nakreślony w testamencie 
ojca von Hertensteina jako miłość "sprawy" i "obowiązku" (w sensie, po­
wiedzmy, judymowskim). W ramach tego ideału nie mieści się "sztuka dla 
sztuki". I tu, jakże słusznie, przypomina Baer potępienie Hertensteina przez 
Hildę: brat jej nie może dać szczęścia ani sobie, ani innym. Może być 
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tylko artystą, grającym żałosną rolę poszukiwacza imaginacyjnych szczytów. 
Tenże Hertenstein formułuje jednak, zgodnie z poglądami Berenta, defini­
cję najwyższych wartości moralnych. Nie mogą się one uzewnętrzniać. Są 
_ milczeniem. Zalatuje to nie tylko Nietschem, ale i Norwidem, bo i on 
opowiadał się po stronie wartości bez nazw i poza możnością ujęcia w słowa. 

Baer uważa, że Berent wniósł coś własnego i głębokiego do odwiecznej 
dyskusji o roli sztuki i artysty. Rozprawa jego może przyczynić się do dal­
szych badań nad zapomnianym polskim pisarzem, autorem nie tylko "Próch­
na" ale i prekursorsko skonstruowanej "Oziminy" i wspaniałych rozważań 
historiozoficznych na kartach "Nurtu". 

Dalszym dowodem zainteresowania nowszą literaturą polską jest szkic 
Peera Hultberga o "The reception of Gombrowicz's first work" (tj. "Pamięt­
nika z okresu dojrzewania", wydanego w roku 1933). 

Pierwszym recenzentem był przyjaciel Gombrowicza, Tadeusz Breza. Do­
strzegł on i docenił specyficzne poczucie humoru, sprawiające, iż Gombro­
wicz patrzył na najosobliwsze sytuacje, jak na zjawiska normalne. Zauważył 
nadto trafnie, iż debiutant nie jest autorem "dla wszystkich": "Do pewnych 
książek nie należy się przymuszać. Do tych należy książka Gombrowicza". 
Breza poświęcił nadto dłuższy fragment recenzji gombrowiczowskiej "aurze 
umysłu", uważając określenie to za ,,świetnie pomyślany chwyt psychologicz­
no-literacki, który każe czytającemu, jak najdłużej traktować świat "urazow­
ea", jako świat normalny i zdrowy". Wśród dalszych, licznych jak się oka­
zuje, recenzentów Hultherg najwyżej stawia recenzję prof. Tadeusza Sinki, 
który po nowym autorze "spodziewa się czegoś niezwykłego". I on dostrzegł 
skłonność do parodii i groteski a co więcej zalążki wszelkich przyszłych roz­
ważań Gombrowicza o formie. Warto przytoczyć krótki fragment recenzji 
Sink.i : 

"Zaczynając od końcowego 'Zdarzenia na brygu Banbury' znajdu­
jemy obsesję seksualną niby to u marynarzy, a właściwie to u samego 
Zantmana, który sądzi, że u wszystkich jest tyle nieskromności, bo on 
sam jest czysty i skromny. Tymczasem właśnie jemu dolega ta 
'czystość' i wyolbrzymia wszystko, jeśli nie w kierunku nieczystości, 
to - nierzeczywistości". 

Recenzja ta zdała niewątpliwie próbę czasu. Gorzej z Kadenem. Ten 
zbłażnił się zupełnie, śpiesząc z dobrymi radami wielkiego pisarza dla po­
czątkującego ,,młodego". Hultberg sądzi - zapewne nie bez racji - że 
Kaden książki nie przeczytał, albo nie zrozumiał. Bezbarwnie wypadły grzecz­
nościowe recenzje Zofii Starowieyskiej-Morstinowej i Anieli Gruszeckiej. 

O sumienności i trudzie badawczym Hultberga świadczy fakt, że dotarł 
do materiałów tak niełatwych do wyśledzenia, jak np. krótkie wzmianki 
w czasopiśmie "Radjo", 1933 czy łączne omówienia wartościowych "nowości" 
roku w "Kurierze Porannym", podpisane inicjałami "G.K." (- może Gabriel 
Karski?). 

Z rozważań Artura Sandauera ogłoszonych a propos "Sanatorium pod 
Klepsydrą" Schulza w "Pionie" w 1938 roku (po ukazaniu się "Ferdydur­
ke") Hultherg wyciąga wniosek, że pozycja Gombrowicza, jako jednego z czo­
łowych pisarzy była już wyraźnie ustalona i że niesłusznie on sam uważał 
się za niedostrzeżonego czy niedocenionego. Sandauer ukuł określenie ,me­
tafora mitologiczna" na oznaczenie figury stylistycznej, będącej kombU:acją 
~rz~nośni i symbolu, w której element metaforyczny akcentowany jest 
silnie, a symboliczny ulega świadomej deformacji". 

W zakończeniu szkicu Hultberg sięga do przedśmiertnych rozmów Gom­
browicza z Dominikiem de Roux. Wynika z nich, że Gombrowicz reagował 



142 MARIA DANILEWICZOWA 

przesadnie na uwagi negatywne (Kadena, Hulki.Laskowskiego, Eust. Cze­
kalskiego, Z. Starowieyskiej.Morstinowej, Gruszeckiej). Sądzi także, że oceny 
negatywne wyrosły na gruncie niezrozumienia i nieprzemyślenia nowel za· 
wartych w tomie, a tytuł "Pamiętnik z okresu dojrzewania" podsuwał recen· 
zentom zarzut niedojrzałości. 

Ze sprawozdania z 6 Kongresu Slawistów Skandynawskich wynika, że 
Hultherg przygotowuje obszerniejszą pracę o Gombrowiczu, gdyż zgłosił 
referat pt. "Gombrowicz's Dramatik" . 

Obie prace - Baera i Hultherga - zasługują na wydanie w przekładzie 
na język polski. 

Maria DANILEWICZOW A 

Dwa razy IIOperetka" 
Gombrowicza 

w ciągu niespełna roku publiczność Zachodniego Berlina mo­
gła dwa razy obejrzeć "Operetkę" Gombrowicza. W lecie 1971 r. 
w wykonaniu przybyłego na Festiwal Międzynarodowy zespołu 
belgradzkiego "Atelje 212", obecnie zaś w inscenizacji berliń­
skiego teatru im. Schillera. Belgradzki zespół to chyba najśmiel­
szy i naj ciekawszy teatr współczesnej Jugosławii. Gombrowicz 
cieszy się tam od lat wielkim powodzeniem. Reżyser Bogdan 
Jerkowicz zebrał młodych ludzi, opętanych teatrem, i pokazał 
"Operetkę" graną w szybkim tempie z południowo-słowiańskim 
temperamentem. Główny atut belgradzkiego wykonania - to 
tempo, ruch, brawura, giętkość ciał - zwłaszcza w scenach ta­
necznych - i piękność kształtów nagiej Albertynki. Do plusów 
jugosłowiańskiej ekspozycji należy zaliczyć udaną muzykę Voj­
tislava Kosticza. 

A oto co pisał o tym przedstawieniu czołowy krytyk niemiec­
ki, Friedrich Luft: "Zespół, w wyrafinowany sposób dobrany 
i prowadzony przez reżysera, zdołał znakomicie wykorzystać nie­
wątpliwe słabości poszczególnych artystów. Wszystko wygląda 
stale jak szmira i to się właśnie udało. W ten sposób mógł Jer­
kowicz dokonać piekielnie trudnej realizacji tej sztuki. Lepsi 
wykonawcy musieliby się podwójnie maskować. Ta gwardia -
tylko raz". 

Inny zaś sprawozdawca pisał: "Sztuka Gombrowicza żąda od 
teatru bardzo dużo. Jest to skomplikowana i wieloznaczna par­
tytura, która wykorzystuje skrzywione formy operetki do swois­
tej prezentacji historii. Idiotyczne typy operetkowe - te wszyst­
kie 'hrabiątka i księżniczki, lokaje i słodkie dziewczątka, utre-
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fieni kochankowie i wychuchani uwodziciele - to personel, któ­
remu autor dmie w oczy wiatrem historii. Zankneblowane głosy 
tenorów i chichoczące diwy stają się postaciami historycznymi, 
a operetkowe tra la la ... - obrazem historii". 

Niemieckie wykonanie góruje nad jugosłowiańskim monumen­
talnością sceny i wspaniałością kostiumów, wyrafino~anym o?ra~ 
zem scenicznym z ciekawym pomysłem w postaCI podWÓjnej 
serii ogromnych luster, w których widać jak gdyby drugą wersję 
"Operetki". Zrobił to mistrz z Pragi - Czech Sv?boda; ~horeo­
grafię ustawił Anglik, a kostiumy - Polak. RezyseroWl Erns­
towi Schroederowi - który specjalizuje się w sztukach Gom­
browicza i wystawił już przedtem "Iwonę Księżniczkę Burgun­
da" i "ślub" - udało się wydobyć lepiej niż Jugosłowi~no~, 
dwoistość podtekstu w sensie zarówno szyderstwa z umIeraJą­
cego świata dnia wczorajszego, jak i z okrucieństwa i tragedii 
epoki rewolucyjnej. Natomiast końcowa scena z nagą Albertyn­
ką była - abstrahując od różnicy osobistych walorów artystki 
belgradzkiej i jej konkurentki berlińskiej - w wydaniu jugo­
słowiańskim bardziej piękna i bardziej gombrowiczowska, niż 
u Ernsta Schroedera, przydługa i pokazana w stylu musie-hallu. 
Można też mieć pewne zastrzeżenia co do gry Mistrza Fiora 
w wykonaniu, znakomitego zresztą w innych sztukach, Ericha 
Schellowa. świetny natomiast był Profesor w swojej bezwolnej 
akceptacji i wysługiwaniu się rewolucji, w wykonaniu Holgera 
Kepicha. 

Cytowany już Luft powiązał berlińską prapremierę w teatrze 
im. Schillera z kilkoma zasadniczymi uwagami na temat teatru 
Gombrowicza: "Nasze teatry, pisał, stoją wobec spuścizny wiel­
kiego Polaka, Witolda Gombrowicza, najczęściej w zakłopota­
niu i bezradności. Nie pasuje on do żadnych klisz myślenia. 
Mógłby być współzawodnikiem Brechta. Nie poucza o niczym, 
przynajmniej nie bezpośrednio. Nie jest też "absurdowcem" _ 
choć często może się tak komuś wydawać. Nie podlega żadnemu 
ustalonemu "kierunkowi". W teatrze gra on na możliwościach 
wszelkich fantastycznych tęsknot. Pozwala rozwinąć się rozgory­
czeniu lub piękności. Nikogo nie zmusza do wyciągania ze swych 
sztuk morału. Można z nich wiele wynieść, albo nic - w każdym 
razie jednak daje ożywienie teatru, żart, przestrach, powiew 
świeżości - więcej wizji niż poznania, więcej wskazań co do 
możliwości w życiu, niż wytycznych, jak żyć należy. Jest on, jak 
widzimy, w sensie swej genialności nie na czasie. Jestem przeko­
nany, że jego godzina jeszcze wybije. W późniejszych czasach 
książki jego będą uważniej czytane, niż dzisiaj, a jego sztuki 
grane będą częściej i bardziej zrozumiale niż obecnie". 

BERLIŃCZYK 
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Stypendia IIPolonia Technica" 

Stowarzyszenie Polsko-Amerykańskich Inżynierów w Stanach Zjednoczo­
nych, POLONIA TECHNICA, INC., uchwaliło przyznać na rok akademicki 
1972/1973 stypendia studentom Polakom, matrykulowanym na wyższych 
uczelniach zagranicznych (poza Stanami Zjednoczonymi A.P. i Kanady) 
i studiującym nauki techniczne lub im pokrewne, jak matematyka, fizyka, 
chemia, ekonomia przemysłowa. Wysokość stypendiów zostanie uchwalona 
przez Komisję Stypendialną Stowarzyszenia. 

Zainteresowani studenci winni nadesłać w terminie do dnia 20 czerwca 
1972 roku podania pod adresem: . 

Polonia Technica, Inc. 
Komisja Stypendialna 
36 West 56 St., Apt. 1 C 
New York, N.Y. 10019, U.S.A. 

Do podania należy załączyć życiorys, zaświadczenie uczelni o przyjęciu na 
rok akademicki 1972/1973 (wydział i rok studiów), oraz referencje dwóch 
osób, znających osobiście kandydata. 

Zaświadczenia uczelni dla kandydatów, ubiegających się o stypendia nie 
po raz pierwszy, winny zawierać wykaz egzaminów, złożonych w 1971/1972 
roku. Podania winny być indywidualne; podania grupowe nie będą rozpatry­
wane. 

Zawiadomienia o wynikach podań wysłane zostaną z końcem lipca br. 

ZARZ~D "POLONIA TECHNICA, INC." 
W. J. KLlMKIEWICZ 

Przewodniczący Komisji Stypendialnej 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne pismo polskie w Republice Federalnej NiemieC 
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6800 Mannheim-Schoenau, Lilienthalstr . 309 

Książki 

Dalsze tomy mickiewiczowskiego 
Kalendarium (I) 

COLLEGE DE FRANCE 184Q..1844* 

Po pierwszych dwu tomach Kroniki życia i twórczości Mickie­
wicza, omówionych w Nrze 289 Kultury, ukazały się dwa następ­
ne - trzeci, wydany w 1968, obejmuje okres od października 
1840 do maja 1844 - lata prelekcji paryskich w College de 
France i pierwszego okresu zaangażowania się Mickiewicza w tzw. 
Sprawę Bożą, czyli w towianizm. 

Aby zbudować ten tom centralny całej Kroniki należało wni­
knąć w ówczesny stan rzeczy we Francji ... Rozeznać się - jak 
pisze prof. Pigoń w przedmowie do tego tomu - w ówczesnym 
swoistym zaplocie republikanizmu, napoleonizmu, radykalnych 
dążeń do swobód demokratycznych, do sojuszu ludów, do od­
nowy życia kościelnego ...... 

Te różne idee i problemy naznaczyły Kurs Literatury Sło­
wiańskiej, podobnie jak prelekcje jego kolegów Micheleta i 
Quineta. 

Autorka tego tomu, Zofia Makowiecka, daje nam cały wach­
larz opinii i głosów prasy ówczesnej, korespondencji współczes­
nych, uwag i sądów oraz opinie późniejszych pamiętnikarzy. -
Ważkie to były lata dla zamilkłego odtąd poety, ważkie i za­
ciemnione profetycznymi wizjami, które przyjął za nowe .. Obja­
wienie Słowa". 

Jako profesor College de France skupił na sobie uwagę nie 
tylko Polaków na emigracji i w kraju, ale też cudzoziemców, 
co znakomitszych w owe lata Francuzów, Rosjan, Czechów i in­
nych Słowian. Nie jeden z nich zarzucał mu niekompetencję, 
Czesi wysuwali Palackiego lub Szafaryka jako godniejszych tej 
katedry. Emigranci polscy tropili stronniczość polityczną, in­
trygę, nieortodoksję katolicką, a nawet chęć zysku, ambicje oso­
biste. 

• Kronika Życia i Twórczości Mickiewicza, Warszawa, P.I.W., 1968. 
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Mickiewicz przyjął Katedrę Literatury Słowiańskiej w poczu­
ciu odpowiedzialności wobec narodu, Katedra Lozańska zapew­
niłaby mu byt i spokój z dala od niedoli skupionych w Paryżu 
rozpolitykowanych emigrantów. Przyjął to stanowisko, bo miał 
"coś do powiedzenia" światu o słowiańszczyznie, ale język fran­
cuski nastręczał mu trudności, miał złą wymowę i lękał się, 

jak to sam przyznał "zrobić fiasco"; B. Zaleski dzielił jego nie­
pokój "oby go Paryżanie nie wygwizdali ... " - zwierzył się Gosz­
czyńskiernu. 

Przy kłopotach domowych, recydywach choroby umysłowej 
żony, Kurs Literatur Słowiańskich był ciężkim brzemieniem i, 
zdawało się, chwilami, że nie starczy mu sił dla spełnienia pod­
jętej misji. 

"Smutek stąpił aż na dno mojej duszy - skarżył się Zaleskie­
mu - (2 grudnia 1840), skąd bardzo trudno go wyrugować, 
zwłaszcza, że i do pracy brak mi często czasu i swobody". 

15 grudnia tegoż roku nastąpiła uroczystość sprowadzenia 
zwłok Napoleona i złożenie jego prochów w kościele Inwalidów. 
Pośród teatralnych dekoracji z gipsu i tektury zebrały się tłumy 
wiwatujące Cesarza, rychło rozpędzone trzaskającym mrozem. 

W tydzień później wygłosił Mickiewicz swój pierwszy wykład 
wobec przepełnionej sali. "Byłem kwaśny i smutny" - przyznał 
się szczerze, a Witwicki notował: " ... niepewność [językowa] 
trzyma go w ostrożności i jakby pod munsztukiem". 

Zaraz w pierwszej prelekcji, czując swą nieudolność języko­
wą - stwierdził - że niepodobieństwem jest "wypowiedzieć 
słowo twórcze nie znając tajemnic języka. Wszystkie te trud­
ności poznałem, za każdym ruchem, za każdym skinieniem mej 
myśli czuję ciężar łańcucha, jak wy brzęk jego słyszycie ... " (brak 
tego znamiennego tekstu w Kronice). 

25. grudnia w dzień imienin Mickiewicza odbyła się sławna 
uczta u Eustachego Januszkiewicza, pamiętna dwoma improwi­
zacjami Słowackiego i Mickiewicza, o której znaczeniu i rozgło­
sie świadczą 23 opublikowane dotąd przekazy, szczegółowo przez 
Z. Makowiecką posegregowane i skomentowane wedle wiarogod­
ności i czasu ich powstania. 

Mickiewicz streścił relację z tego wieczoru w słowach: " ... na 
chwilę wszyscy napełnili się miłością, w te chwile duch poezji 
był ze mną". 

George Sand w swoim "Journal Intime" podaje zasłyszane 
echa tej uczty: 

"Zdarzył się tymi dniami wypadek dosyć niezwykły w naszych 
czasach. Nikt z Polaków emigrantów obecnych na tym zebraniu 
nie mógł podać dokładnie co się tam stało... Pewne jest, że do­
brze mówił i powiedział im tak piękne rzeczy, że wszyscy wpadli 
w rodzaj szału (une sbrte de delire), słyszano jedynie krzyki i 
szlochania ... " (Przekaz wspomniany, ale nie cytowany w Kronice). 

W lipcu 1841 roku nastąpiła pierwsza bytność Towiańskiego 
u Mickiewicza, uzdrowienie Celiny i zapowiedź odkupienia świata. 
"Straszną przepędziłem noc, miał powiedzieć poeta nazajutrz po 
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tej wizycie, była to walka Jakuba ... Zaufałem na końcu w potęgę 
miłosierdzia Pańskiego" (Kronika, str. 133). 

Kronika daje wykaz dziewięciu różnych relacji owej "walki 
Jakuba", kilka opisów uzdrowienia Celiny Mickiewiczowej i sze­
reg przekazów z nabożeństwa w katedrze Notre Dame, po którym 
Towiański przemówił po raz pierwszy do zebranych Polaków. 

Odtąd jako "sługa sprawy Bożej" stał się Mickiewicz narzę­
dziem w rękach Towiańskiego, jego zaślepionym wyznawcą, gło­
szącym z jego rozkazu rychłe i bezkrwawe zmartwychwstanie 
Polski. 

"Gdybym widział - wyznał Karolowi Sienkiewiczowi - trak­
tat podpisany przez Francję, Anglię, Prusy i Austrię dla wskrze­
szenia Polski, nie byłbym tego tak pewny, jak teraz jestem" 
(Kronika, str. 152). 

Różnojęzyczne przekazy ilus'trują wypadki ówczesne i rozgłos 
prelekcji trzech mówców wolnej Trybuny Paryskiej. 

Michelet i Quinet, obaj przyjaciele Mickiewicza, w oparciu 
o hasła Wielkiej Rewolucji, o prawa człowieka do wolności, 
zwalczali władzę panującą, atakując tron i kościół, sprzymierzony 
z tyranami i klasą posiadających. Mickiewicz wtórował piętnując 
nieprawości "Kościoła oficjalnego". W prelekcji z 27 czerwca 
1843 roku przedstawił profesor wzór ustroju rzeczypospolitej 
polskiej, ideał niedotrzymany, ale mający się odrodzić i obiecał 
geniuszowi Francji przymierze narodów słowiańskich ... 

"Wszyscy trzej - notował Michelet - nazajutrz - do łez 
wzruszeni" (Journal t. 1., str. 592). 

Micheleta, racjonalistę raził mistycyzm religijny Mickiewicza, 
jego mesjanizm, profetyzm; uprzedził więc przyjaciela, że drogi 
ich różnią się zasadniczo. Wyjaśnił tę różnicę później: "Nasz je­
dyny przeciwnik, nasz drogi przeciwnik, nas, filozofów, to Mic­
kiewicz, mniej przeciwny, co równoległy, symetryczny [ ... ] róż­
nica polega na odrębności naszych narodów ... nasza metoda to 
z dołu w górę... życie ma iść od narodu i wydać wielkiego czło­
wieka, realizującego myśl bożą i przeciwnie, pojęcie ruchu z góry 
w dół, od Boga do wielkiego człowieka aż do narodu" (Journal, 
t .1., str. 592 - luty 1845). 

Ton ostatniego roku prelekcji Mickiewicza (wydanych dru­
kiem pt. L'Eglise et Ze Messie - Religion et Politique) wciąż się 
natężał, coraz świetniejsze było jego obrazowanie, groźniejsze 
ostrzeżenia - "własne ognie" usiłował przelać w serca słuchaczy, 
przygotowując ich do końcowej rewelacji. 

Rozgadane akademie i parlamenty Europy porównywał do lud­
nych miast greckich Azji Mniejszej w pierwszych wiekach naszej 
ery, miast zasługujących na zagładę, jako że z igraszek umysło­
wych uczyniły swego bożka, zakładając swoje zbawienie w per­
gaminach ... "wówczas islam, ogień pustyni przyszedł spalić, tę 
zeschłą trawę" (Lekcje z 12 marca 1844). 

Groza tych zapowiedzi, wiara w rychłe zbawienie świata 
dzięki nowemu Objawieniu Słowa - stwarzały nieprzewidzian~ 
reakcje w publiczności. Dziennikarz współczesny Lespinasse, za-
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rzucając Mickiewiczowi jego "ekstrawagencję", przyczyna zmar­
twienia własnych jego przyjaciół, pisał: " ... zdarzają się [wśrqd 
słuchaczy] wybuchy ekstazy, niepojęte wrzaski (vociferations), 
ataki konwulsji, a w obliczu tego, na katedrze wznosi się nie­
wzruszona (impassible), blada twarz Mickiewicza. Studenci opusz­
czają audytorium zmieszani i przygnębieni (navres)" (Joumal, 
t. L, str. 897 - Notes). ' 

Sainte Beuve donosił 25 marca Olivierom, szwajcarskim przy­
jaciołom poety: "Co do Mickiewicza to czyste szaleństwo (pure 
folie), sądząc z doniesień, które mnie zewsząd dochodzą. Gdybym 
był ministrem, jutro bym go zawiesił" (Kronika, str. 582). 

Próżne były ostrzeżenia władz, prośby, by kurs swój dobro­
wolnie przerwał. Odpowiadał, że życie jego jest oddane idei. 
"Tutejsze ministerstwo - pisał do brata Franciszka - dałoby 
mi pensję powiększoną znacznie i uwolnienie od służby, byle 
bym sam chciał przestać służyć sprawie, której służę" (Kronika, 
str. 357). 

19 marca 1844 Mickiewicz oznajmił słuchaczom, że "Słowo 
Wcielone" żyje i, że on jest jedynie "iskrą odprysłą z pochodni". 

"Służba moja - oświadczył - przed Bogiem i przed ludźmi 
jest skończona ... Radość jakiej doznałem i jaka nie będzie mi 
odjęta, ... żem został powołany" Wam to powiedzieć, będzie ra­
dością całego mego żywota i wszystkich moich żywotów ... stoję 
w obliczu 'nieba żywym świadkiem nowego objawienia ... "l. 

28 maja 1844 roku, zakończył Mickiewicz ostatnią swoją pre­
lekcję apoteozą Napoleona i rozdaniem jego wizerunku wśród 
publiczności. Był to staloryt sporządzony przez Walentego Wań­
kowicz wedle wskazówek Towiańskiego: Oczy wzniesiom ku 
niebu, w butach z cholewami, wieńcu i ślubnym welonie, jako 
poślubiony narodom powołanym do działań "w duchu sprawy" 
(w tej postaci miał się Cesarz pokazać "mistrzowi" na polacH 
Waterloo) - trzymając mapę Europy w ręku ... Ten staloryt w 
swoim alegorycznym realizmie jest gorzej niż zły, jest śmieszny ... 

Tego już było za wiele za panowania Ludwika Filipa. Minister 
Villemain zarządził oficjalnie zawieszenie wykładów Mickiewicza, 
który już nigdy więcej nie miał przemówić z Katedry College 
de France. 

Maria CZAPSKA 

W dwie strony 

"Literatura martyrologii czasów ostatniej wojny dzieli się na 
dwie bardzo nierówne części: ogromną i ciągle rosnącą ,,nie-

l. A. M., Dzieła. Czytelnik 1955, t. XI, str. 453. 
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miecką" i jej ubogą siostr~, ,,~owi~cką" ... W <:ieni~ ,~iteratury o~u­
pacji i kacetów zamiera pIsmIenmctwo "SOWIeckIe , sa~a łagrow, 
bydlęcych wagonów i tysięcy rodzin wleczOIl;ych ':'" Jasyr X:X 
wieku wymarłych lub zdziesiątkowanych, czylI - Jak to ~adm,e 
pisan~ w Polsce Ludowej - u~iekinierów, pr~~d faszystamI, kto­
rych gościnnie przygarnął ZWIązek RadzIecki . 

W ,,Moich uniwersytetac~"l Kowalska .opo~iada hist~rię włas­
ną i historię swoich rodzICÓW od cł~wili, kiedy z ffilastecz~a 
w Polsce B. wywieziono ich na Sybenę w ramac~ oczys,zc:za~a 
terenu z elementów antysowieckich. WylądowalI w Tlazamu, 
gdzieś na trasie transsyberyjskiej kolei: , 

Ważność swą zawdzięczał Tiażan przede wszystkim rzecz,om, 
ktÓ;e starały się być jak najmniej. widziane: T~ do moskieW­
skich pociągów ładowano złoto zwozone z gor, l tu wyładowy­
wano transporty specpieriesieleńców, zesłańców przeznaczonych 
do wydzierania onegoż z wnętrzności ziemi". . , . . 

Przywieziono ich tam w roku 1940, .~o tajgI JUZ wy~ar~zo­
wanej przez rozkułaczonych chłopów z KIJOWszczyzny. Kraj pIęk­
niał latem i zamarzał zimą· 

Ilu było podczas wojny tych przesi~dlonyc~ na ,ws~hód? Mil­
czy na ten temat historia Polski współczesnej: Cos SIę v.:le, a~e 
niezbyt dokładnie. Coś się słyszało, ale czy mozna w to wlerzyc? 
Kowalska pisze o milionie, bardziej zacietrzewieni o dwóch. 

Liczba zabija liczba ocala ... " - jak powiada poeta. 
" Kowalska słusznie nazwała swą książkę tytułem Maksyma Gor­
kiego. Jej pierwszy uniwers~t.et - pobyt w ,Tiażan~u, szczególnie 
stosunki w szkole sowieckiej - przypomnIały mI zeszłoroczny 
krajowy best-seller, "Opowiadania o Len~nie", Zos~czen~. Pr~~ 
całej upiorności sytuacji zabawna i zdUffilewa]ąca Jest slelskosc 
atmosfery i familiarność stosunków pomiędzy miejscową władzą, 
Polakami i tubylcami. 

Pewnego dnia poruszyło się koło Wielkiego Mechanizmu: 
"Wreszcie i my zobaczyliśmy plakaty na drzwiach domu k~t';lry, 
które głosiły, że Hitler, o którym słys~eliś~y w szkole,. ze .Jest 
Wielkim Przyjacielem Towarzysza Stalma l Całego SOWIeckiego 
Narodu okazał się podłym gadem i podstępnie napadł na So­
wiecki Sojuz, co przypłaci swym plugawym życiem". Proroctwo 
- Bogu dzięki spełnione - dopełniła dla przesiedleńców ważna 
informacja, że na terenach ZSSR powstaje armia polska. 

Kolejny uniwersytet po wyjeździe z Tiażania to kołchoz 
"Prawda" i plantacje bawełny. Pogoń za ojcem wcielonym już 
do wojska, tyfus, choroba nogi. Odczepianie od jednych pocią­
gów, przyczepianie do innych. W pamięci pozostaje głód i obo­
lałe ciało. Kromka chleba ofiarowana przez nieznajomego Rosja­
nina na dworcu. 

W ten sposób - rażąco empiryczny - nabiera się właściwego 
pojęcia o historii i geografii. W praktyce bowiem najodleglejsze 

l. Janina Kowalska, Moje uniwersytety, Polska Fundacja Kulturalna, 
Londyn 1971, str. 255. 
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kraje łączą się ze sobą, nieporządnie przechodzą jeden w drugi. 
Przenikają się krajobrazy i narodowości. Obok kołchozu "Praw­
da" leży ryżowy kołchoz koreański, sterczą porozbijane sarkofagi 
chanów. Stary Osman, który polubił Polaków cieszy się na przyj­
ście "Gitlera", który wymorduje "Urusów". W domu szaman od­
czynia choroby, w szpitalu marznie się i ropieje, snując bolesne 
marzenia o jedzeniu. A jednocześnie w każdej zapadłej dziurze 
znaleźć można bibliotekę, w której pod stosami sowieckiej kons­
tytucji leży Puszkin, Tołstoj, Gorki, Turgieniew. 

Od dziesiątego roku życia pisała Kowalska pamiętnik tych 
podróży. Za~zęła w ~eheranie - był to rodzaj ćwiczeń w miejsce 
sz~~ - pISZąC także o tym co zdarzyło się wcześniej. Ten pa­
m~ę~m~, które~o f~agment przytacza, zaważył na kompozycji 
kSIązki. NastąpIło metrafne pomieszanie dokumentu z pamięcią, 
które pozostało regułą w całej opowieści. 

Pi~arka ~est dobrą recenzentką owego pamiętnika. Kiedy od­
cz~.tuJe go Jako dorosła uderza ją najbardziej odwrócenie hierar­
Chll,. charakterystyczne dla ludzi, którzy znaleźli się, jeśli nie 
w pIekle, to na pewno w jego przedsionku: 
. ,.N~wet jeśli jest wspomniane, że ludzie jedli psy, to ważny 
Jest me fakt tylko artykuł spożywczy". 

~rzerażająca jest dziecinna rzeczowość owego pamiętnika. 
W Jednym z jego fragmentów czytamy o Karkin-Batasz, przez 
tubylców zwany doliną śmierci: 

"Dzieci było 600, z czego 100 podobno · umarło. Karkin-Batasz 
były to ruiny, w których były tylko jaszczurki i plamy krwi ... 
!edyną osobą, która w Karkin-Batasz dobrze wyglądała był ma­
Jor O., komendant garnizonu, kilka pań, nie wiadomo jakich 
które z nim ?1ie~z~ały i mi~ły służące, no i ksiądz". ' 

~oza p~~Iętn~kiem,. w pIerws~ej części książki gęsto jest od 
kraJ,?brazow. NIe. r~bIę z. te~o pIsarce z~rzutu; "Moje uniwersy­
t~ty ~ą wspomme~Iem l me pretendUją do miana literatury 
plę.~eJ. Ich ?reten~Jonalna poetyczność nie wynika z pretensjal­
nOSCI au~orkl. yv wle~u w którym oglądała to, co pozostało jej 
pod pOWIekamI, tak SIę zapewne o przyrodzie myśli i tak się ją 
przezywa. 

Po. Teher~e - Damaszek. Wreszcie okręt do Palestyny. Na 
okręc~e kol7Jki do ustępów, rzecz sama w sobie niewinna: 

,,~.żeby SIę do ~ch dost~ć, .trzeba było stać dwie, czasem trzy 
godzmy (przy unIwersalnej bIegunce!) . Przy wejściu doń leżała 
p.ew.na staI1:lszka ~~arła na okręcie już w drodze. Ludzie pchali 
SIę l deptah po mej". 

Kolejny uniwersy!e~ - ,Po Palestynie - to Anglia w pierw­
szych latach po. ~oJme. LIteracko najlepszy w tej książce. To 
co. w . poprze~eJ - ~alestyńskiej s~czególnie części - było 
nalwme .. repo:tazo~e: ~zIewczęco-zawadiackie - tu nabiera kon­
centraCJI, dOJrzałoscI l pasji. 

Obozowanie w Anglii to znów nędza, głód, znienawidzona pol-

2. Zachwytów nad naturą. 
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ska szkoła ze wskrzeszanym duchem Anhellego i podwójnej 
czwórki. A po skończeniu szkoły następuje epopea prawdziwie 
heroiczna, choć autorce nie w głowie się chwalić. Pracuje po 
fabrykach, jako nieletnia płatna bardzo źle, brnie przez maturę 
angielską. W końcu na jednym z uniwersytetów prowincjonalnych 
zdaje egzamin wstępny i otrzymuje stypendium. Przez żywą, 
pełną humoru i sarkazmu opowieść przebija upór i wielka ludz-
ka dzielność. 

Ostatnim uniwersytetem jest Polska, lata siedemdziesiąte. ści­
skający za serce przyjazd do miasteczka, z którego niegdyś wy­
wieziono ich na tułaczkę. Relacja z pobytu w kraju - bez auta, 
drogich restauracji i kosztownych ciuchów na grzbiecie - jest 
dojrzała i sprawiedliwa. Rzetelna psychologicznie i czysta lite­
racko. 

Książkę, którą otwiera wyjazd na Wschód, zamyka powrót na 
Zachód. 

Janina KATZ 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 
15-2-72 
Z opóźnieniem dowiadujemy się o śmierci w dniu 9. I. br. w 'Yarszawi~ 
Władysława Włodzimierza Bociańskiego, byłego komendanta głownego 1 

członka konwentu seniorów Związku Pracy dla Państwa "Legion Młodych". 
Bociański zmarł w wieku 63 lat. • W warszawskiej szkole teatralnej 
odbyła się premiera przedstawienia dyplomowego zatytułowanego "Akty". 
W ramach przedstawienia studenci zaprezentowali po jednym akcie "Sluhu" 
Gombrowicza i "Tanga" Mrożka. • Czechosłowackie wła~e za~ządziły 
poszukiwania za obywatelem polskim Wojciechem Skoruze~, ktory mIał ~­
komo p,.zekroczyć granicę polsko-czechosłowacką w ZamIarze przedostarua 
się na Zachód. Jak podaje radio czechosłowackie, Skoruza ----:- pochodzący 
z Nowego Targu - miał już w przeszłości przekroczyć granicę 1 był wydany 
władzom polskim. • Według radia H viezda (okupacyjna rozgłośnia so­
wiecka na terenie Czechosłowacji) istnieją .dwa podstawowe kierunki dy­
wersji w ruchu komunistycznym: liberalizm socjał-demokratyczny oraz "anar­
chistyczne uchylanie się od dyscypliny proletariackiej". Oba te kierunki, zda­
niem rozgłośni, dążą do likwidacji komunizmu. • W Pradze została 
otwarta konferencja przedstawicieli zakładów ubezpieczeń społecznych z Buł­
garii, . Czechosłowacji, Mongolii, NRD, Polski, Rumunii, Węgier i Związku 
Sowieckiego na temat wzrostu niezdolności do pracy i przypadków jej zwal­
czania. • Kierownik delegacji czechosłowackiej na Zjazd Literatów Pol­
ski w Łodzi, udzielił wywiadu radio Praga, w którym stwierdził, że na zjeź­
dzie nie zanotowano żadnych wystąpień opozycyjnych, panowała atmosfera 
rzeczowa i "czerwoną nicią przewijały się wytyczne VI zjazdu, co stanowi 
dobry punkt wyjściowy na przyszłość. • W warszawskiej Polityce, numer 
z 5. II. 1972 r ., ukazał się wielki artykuł Jana Bilaka pt. "Dziewiątka 
z ulicy Głównej". W reportażu tym, omawiającym działalność Milicji, jest 
charakterystyczne zdanie: "Dziwię się, dlaczego nikt nie wymienia od­
wagi (jeśli idzie o kwalifikacje milicjantów - przypisek Redakcji). A prze­
cież w 1970 roku co szósty Inilicjant był znieważony, napadnięty, potur­
bowany". 

16-2-72 
Jeden z weteranów polskiej marynarki handlowej MS/Narwik, który ode­
grał dużą rolę w czasie ostatniej wojny, wstał sprzedany przez PRL na złom 
do Bilhao. • Słowacka Akademia Nauk przygotowuje wydanie encyklo­
pedii słowackiej, która ma: zawierać 18.000 haseł. • W Pradze ma być 
otwarta wystawa czeskiego i słowackiego gotyku. Najstarszy eksponat po­
chodzi z XIV wieku. 

17-2-72 
Redaktorem naczelnym Życia Warszawy został Inianowany Ryszard Wojna. 
Był on znany ze swych artykułówantyczeskich w okresie inwazji Czecho­
słowacji w 1968 roku, ostatnio specjalizuje się w polityce nieInieckiej. 
B. redaktor, Henryk Korotyński, został mianowany przewodniczącym Sto­
łecznego KoInitetu Frontu Jedności Narodu. • Coś dla Łobodowskiego: 
w Warszawie ogłoszono, że po raz pierwszy w b. roku odbędą się wycieczki 
studentów PRL do Hiszpanii. 

18-2-72 
Redaktorem naczelnym Trybuny Ludu został Józef Warecki, zastępca człon­
ka KC. • S. Mojkowski został Inianowany prezesem RSW Prasa. 
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19-2-72 
50 uczestników kampanii wrześniowej i Powstania Warszawskiego zostało 
udekorowanych w ZBOWiD'zie krzyżami Virtuti Militari. • W Skolimo­
wie zmarła, w wieku lat 91, Jadwiga ReuU, dyrektorka b. gimnazjum im. 
Cecylii Plater-Zyberk w Warszawie. Wychowała ona 39 roczników. 

21-2-72 
B. wiceminister MSZ PRL, Józef Winiewicz, został mianowany wicepreze­
sem Towarzystwa Łączności z Polonią Zagraniczną. 

22-2-72 
Poetka Natalia Gorbaniewska, aresztowana w grudniu 1969 roku i umiesz­
czona w zakładzie psychiatrycznym, została zwolniona i uznana za zdrową. 
• y.r Wars~aw;ie przedst~wi~iele Związku Sowieckiego, NRD, Bułgarii i 
~ ęgler podpIsali porOZumIeme o utworzeniu międzynarodowego zjednocze­

·~lla gospod,~rcz~go do sJ?raw p~yrz~dów i aparatury atomowej "In teratom­
Instr~ent _ ZJe~oczeme będzIe mIało siedzibę w Warszawie. • W War­
s~awle odbyła SIę uroczystość wręczenia nagród PEN-CLUBU tłumaczom 
lit~ratur ob?ych na język polski. Nagrody otrzymali: Paweł Hertz, Artur 
MiędzyrzeckI, Barbara Sieroszewska i Zofia Siwicka. 

23-2-72 
Na l.ot.ni~ku w Warszawie UB zatrzymało trzech dziennikarzy telewizji fran­
cuskieJ I po przeszło dwugodzinnej rewizji skonfiskowało filmy i taśmy 
magnetofonowe. Poza reportażem z Polski filmy i taśmy były nagrane z Le0-
poldem T~epperem, byłym kierownikiem "Czerwonej orkiestry"_ • Zmarł 
w. Poznamu prof. Roman Pollak, nestor historyków literatury polskiej w 
WIeku lat 86. ' 

24-2-72 
PaJ?ież P~weł ,vI miaJ?ow~ł czterech nowych biskupów na nieobsadzone die­
~ezJe :wę~lers~e. ~o~nacJe te zostały zatwierdzone przez władze węgierskie 
I ~OWl blsk~P! ~ozyli przysięgę posłuszeństwa Węgierskiej Republice Ludo­
weJ' Po ~Jezdzle kardynała Mindszenty'ego Watykan zdjął ekskomunikę 
ktorą byli obłoże~ duchowni węgierscy współpracujący z władzami. ,. 
~hł we Wrocł~wlU prof. Hugo Steinhaus, jeden z naj wybitniejszych pol­
s c. matematyk?w. • Nowe saksy: w Zielonej Górze odbyła się konfe­
~encJa. z delegaCją gos~d~y ~ Frankfurtu nad Odrą. Podpisano między 

F
InnyIDI umo:wę ~ zatru~eme mIeszkanek woj. zielonogórskiego w fahrykach 

rankfurtu I WIlhelm-Pleck-Stadt-Guben. 

25-2-72 
Na te~enie P~lski o~yły się manewry sztabów 
wych I morskich ZWIązku Sowieckiego, Polski 
komendą marszałka Iwana Jakubowskiego. 

1-3-72 

operacyjnych wojsk · lądo­
Niemiec Wschodnich pod 

Rzecznik prasowy rządu PRL, Włodzimierz J aniurek, oświadczył że Leopold 
TrepI?er, były szef sowieckiej sieci szpiegowskiej z czasów wojn~ - C 
:~::;., Or:esW"~e ?ędzie mógł -op~ci~ Polski ze względów na :',r;::j~ 

. t.owl?ach ukazało SIę pIerwsze wydanie magazynu Środa 
- Trybuny Robotntcze]. Nowy tygodnik wydawany jest w nakładzie rze­
s~o. 620 tys. egzemp!arzy. • Nominacje w PRL: dotychczaso &ce­
~ter =w ~gramcznyc~ Adam Willmann mianowany został p:::': Radę 

ans wa asa orem Polski w Finlandii; Zygmunt Garstecki, podsekretarz 
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stanu w ministerstwie kultury i sztuki, przeszedł na emeryturę; podsekre­
tarzem stanu w ministerstwie przemysłu ciężkiego został mgr inż. Zbigniew 
Sobczyk. 

2-3-72 
Rząd PRL zgłosił kandydaturę wiceministra spraw zagranicznych, Stanisława 
Trepezyńskiego, na przewodniczącego XXVII sesji zgromadzenia ogólnego 
ONZ, która odbędzie się w tym roku w Nowym Jorku. Stanowisko przewo­
dniczącego zgromadzenia ogólnego obsadzane jest zgodnie z zasadą rotacji 
geograficznej. W b. roku przypada ono grupie państw Europie Wschodniej, 
które udzieliły zgodnego poparcia kandydatowi polskiemu. 

5-3-72 
Polski przemysł lotniczy wyeksportował (od 1953 roku) II tys. samolotów 
i śmigłowców, ok. 3 tys. szybowców i ok. 21 tys. silników lotniczych. Polska 
specjalizuje się w produkcji samolotów gospodarczych (rolniczych), lekkich 
śmigłowców jedno- i dwusilnikowych, a także szybowców i motoszybowców. 
Ponad 90 % rocznej produkcji przemysłu lotniczego przeznacza się na 
eksport, głównie do Związku Sowieckiego. 

6-3-72 
W Warszawie podpisano umowę polsko-sowiecką o współpracy przy budowie 
huty "Katowice". Orientacyjna wartość dostaw sowieckich urządzeń pro­
dukcyjnych, dokumentacji i projektów obliczana jest na 500 milionów zł 
dewizowych. Min. Olszewski podkreślił, że huta "Katowice" jest kolejnym 
wielkim obiektem przemysłowym po hucie im. Lenina i Petrochemii płoc­
kiej, który powstaje przy pomocy Związku Sowieckiego i że · jest to dalszy 
etap integracji gospodarczej. 

14-3-72 
Dotychczasowy d-ca wojsk lotniczych PRL, gen. J. Raczkowski, został mia-
nowany wiceministrem Komunikacji. 

15-3-72 
W Warszawie kursują pogłoski, że po wyborach nastąpi zmiana na stano­
wisku przew. Rady Państwa. Ma nim zostać przejściowo Jabłoński, zaś nowy 
Sejm ma przeprowadzić rewizję konstytucji przywracając stanowisko prezy­
denta państwa. Zostałby nim oczywiście Gierek zachowując stanowisko pierw­
szego sekretarza PZPR. Przewiduje się ponadto przywrócenie stanowisk wo­
jewodów i starostów w Iniejsce przewodniczących Rad Wojewódzkich i Po­
wiatowych. • Cenzura w Warszawie odmówiła prawa druku książki o 
R. Dmowskim, napisanej przez znanego publicystę Andrzeja Micewskiego, 
autora książek "W cieniu Marszałka Piłsudskiego" i "Z geografii politycz­
nej 2-ej Rzeczpospolitej". • Czyżby rozpadnięcie się grupy katolickiej 
"Znak"? W nowym sejmie "Znakowi" przydzielono 5 miejsc poselskich na­
rzucając - mimo sprzeciwu "Znaku" - jednego z kandydatów, p. Wacława 
Auleytnera, który uchodzi za męża zaufania Min. Spraw Wewn. Drugi 
kandydat, p. T. Myślik z Krakowa, cieszy się zaufaniem krakowskiego ko­
mitetu PZPR. Jeśli wziąć pod uwagę, że trzeci kandydat, J. Zabłocki, pro­
wadzi coraz bardziej samodzielną politykę, uważając się jako b. poseł z Częs­
tochowy za protegowanego Gierka i że Konstanty Łubieński jest od dłuż.­
szego czasu chory - sytuacja p. Stommy, jako leadera grupy, nie jest 
łatwa. Kard. Wyszyński zgłosił w tej sprawie dćsinteressement. • Z dniem 
29 marca cło na samochody w PRL zostanie obniżone do 50 zł za kg. (po­
przednio ISO zł za kg.). 



156 WYDARZENIA MIESI4-CA 

ZACHOD - EMIGRACJA 
4·2·72 
W ~Fe zmarła, w wieku lat 81, znana polska malarka-miniaturzystka 
K~Imlera D~rowsk~_ • Dowiadujemy się z opóźnieniem o śmierci ppłk. 
Veli Bek Jedigar, ktory zmarł w Argentynie w wieku lat 64. Azerbejdżanin 
bił się o niepodległość Azerbejdżanu w latach 1917-18, w 1922 przedarł si~ 
do Polski, gdzie został zaangażowany jako oficer kontraktowy. W kampanii 
1939 roku brał udział jako zastępca dowódcy 7-go pułku ułanów lubelskich. 
Po wydostaniu się z niewoli niemieckiej pracował w AK pod pseudonimem 
"Jeleń". W lipcu 1944 dowództwo AK poleciło mu przedostanie się na Za· 
chód do Polskich Sił Zbrojnych, gdzie dołączył do 2-go Korpusu we Wło­
sze~h. _ Po demobilizacji wyjechał do Argentyny, gdzie brał czynny udział 
w zyClU społecznym. 
11·2·72 

Zm~rł w New Yorku, w ~eku 85 lat, inż. Witold Maksymowicz, jeden 
z pIerwszych prenumeratorow Kultury, przyjaciel naszego pisma. 

13·2·72 
W Nowym Jorku zmarł Philip Mossely, profesor uniwersytetu Columbia 
i wybitny slawista. 

15·2·72 
W . Paryżu, w. Hotel Drouot, odbyła się licytacja pasteli, gwaszy i 20-tu 
olejnych obrazow .~naneg? m~arza ukrjlińskiego Wasyla Chmieluka, pocho­
dzących z kolekCjI szwajcarskiego bankiera Ernsta Jukera. Obrazy zostały 
sprzedane za 15~.OOO franków. • Biuro Spraw Konsularnych Departamen­
tu. S.ta~u o.głosiło sprawozdanie zawierające dane o emigracji do USA w 
dZleslęcIOleclU 196~-69. W tym czasie wydano wizy na stały pobyt 70.619 
obywatelom Polski, 18.496 obywatelom Czechosłowacji, 10.445 Węgrom 
21.707. Jugosłowianom itd .. Jeśli idzie o grupę polską to cyfra ta może by6 
po~wyzszona o ok. 20 % . bIorąc pod uwagę duży odsetek osób które z Polski 
WYjechały do USA na WIZytę i tu pozostały na stałe. • W Uniwersytecie 
stanowym w Pennsylwanii (USA) prof. Z. Birkenmayer rozpoczął wykłady 
o polskiej kulturze i cywilizacji. 

16·2·72 
Zmarł w Londynie, w wieku lat 67, znany dziennikarz Aleksander Milker. 

18·2·72 
W Londynie zmarł, w wieku lat 61, Aleksander Piskor dziennikarz i literat 
• Kongres. ~olonii Amerrk~kiej utworzył komisję' do spraw wyznani~ 
~ch. Ko~s~a ta ~a ~~wIązac. kontakty z hierarchią kościelną, przełożony­
nu ~konow ~ orgamzacJI I?olskich kapłanów. • Sp. Stanisław Jonas, pra­
coWllik Wes~mghouse, zapISał 82.450 dolarów Alliance College, jako fun. 
dusz styp~ndialny. Funduszem tym będzie administrowała grupa trzech dzia­
łaczy ~w~ą~ku Narodo,,:ego Polskiego: Helena Szymanowicz, Aleksander A. 
K?c~ski ~ M. Hoł~dmk. . • W Paryżu, nakładem Gallimard, ukazała się 
kslązka . Julia~a Stryjkowskiego "L'auberge du vieux Tag" w przekładzie Je­
rzego LIsowskiego. • Na walnym zebraniu Polskiego Towarzystwa Prawni­
czego w Stan~ch Zjednoczonych w Nowym Jorku prezesem Towarzystwa 
został ponownIe wybrany Jan Morelowski. 

19·2·72 
W Rzymie uroczyście obchodzono 80-cioletnią rocznicę urodzin kardynała 
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Josipa Slipy ja. • W Rzynrie, staraniem Stowarzyszenia Polskich Komba­
tantów, odbył się wieczór autorski Józefa Łobodowskiego. 

20·2·72 
W Presses Universitaires de France w Paryżu ukazała się książka prof. Je-
rzego Kalinowskiego "La logique des normes". • Australia i PRL posta· 
nowiły nawiązać wzajemne stosunki dyplomatyczne na szczeblu anIhasad. 
PRL otwiera ambasadę w Canberra, ale Australia nie będzie miała swojej 
anIhasady w Warszawie, gdyż ambasador australijski w Moskwie będzie jed­
nocześnie akredytowany w Warszawie. • W uniwersyteckiej sali teatral­
nej w Toronto młodzież akademicka w ramach popołudniówki artystyczniej 
wystawiła scenę ze sztuki Sł. Mrożka "Szczęśliwe wydarzenie". • Feliks 
Refren-Konarski i Nina Oleńska, popularni artyści emigracyjni, obchodzili 
w Chicago 30-lecie swojej pracy artystycznej. Bankiet wydany na ich cześć 
zgromadził ponad 600 osób z przywódcami polonijnych organizacji na czele_ 

21·2·72 
W Nicei zmarł Gieorgij Adamowicz wybitny emigracyjny pisarz rosyjski_ 
• W Rzymie zmarł kardynał Eugime Tisserand, senior kolegium kardy· 
nalskiego. Prowadził on przez wiele lat pollitykę wschodnią Watykanu, polio 
tykę która wywoływała wiele zastrzeżeń w Europie Wschodniej. 

22·2·72 
Londyński Times donosi, że do W. Brytanii ma być dostarczony polski wę­
giel za ok. milion funtów. Węgiel był zamówiony jeszcze przed zakończe­
niem strajku górników w W. Brytanii. • Dyplomata PRL Konstanty 
Janowski - kierownik działu konsularnego w Ambasadzie PRL w Rzymie, 
został wydalony z Włoch za działalność szpiegowską. Jednocześnie wydalono 
pierwszego sekretarza amb. czechosłowackiej i dwóch członków bułgarskiej 
delegacji handlowej. 

24·2·72 
Odbyła się w Boras w Teatrze Miejskim premiera "Yvonne" W. Gombrowi­
cza. "Yvonne" była przedtem grana w Stockholmie i w kilku innych 
miejscowościach szwedzkich. 

28·2·72 
Związek Sowiecki zakupił w Kanadzie 185 milionów buszli zboża za sumę 
330 milionów dolarów, płatnych w chwili dostawy. Dostawa ma się rozpo­
cząć w lipcu br. • Komitet Pomocy Rodakom w Kraju, utworzony w 
Londynie po wypadkach grudniowych w Polsce w roku 1970-tym, zebrał 
8.193 funty. Pieniądze te zostały przekazane kardynałowi Wyszyńskiemu za 
pośrednictwem biskupa Władysława Rubina. • Zmarł w Londynie, w 
wieku lat 77, ppłk Eugeniusz Hinterhoff, specjalista od spraw wojskowych 
o międzynarodowej renomie, założyciel i honorowy sekretarz Koła Korespon­
dentów Wojskowych (MCC). • W Marsylii zmarł, w wieku lat 69, zna­
ny dziennikarz angielski Darcie Gillie. Był on korespondentem Morning 
Post w Berlinie i w Paryżu oraz kierownikiem działu francuskiego w BBC 
Znany był w środowisku polskim, gdzie posiadał wielu przyjaciół. 

29·2·72 
Prasa fińska donosi, że w teatrze miasta Tempere odbywają się próby do 
prapremiery komedii Sławomira Mrożka "Szczęśliwe wydarzenie". Przekład 
sztuki został dokonany przez Natalię i Karola Laszeckich. Prasa podkres1a, 
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wzbudziła wyjątkowe zainteresowanie wsród naszych 
Czytelników. Nakład książki został szybko wyczerpany 
- a stale otrzymujemy dalsze zapytania o tę książkę. 
W związku z tym zdecYdowaliśmy się na jej wznowie­
nie. Zawiadamiając o tym prosimy o nadsyłanie kon­
kretnych zamówień. 

INSTYTUT LITERACKI 

Przypominamy raz jeszcze, że rękopisy niezamówione przez 
redakcję nie będq odsyłane, jeśli do przesyłki nie będzie dołqczona 
odpowiednia ilość międzynarodowych kuponów pocztowych 
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Toronto 145, Ont.; «ZWIAZKOWIEC _, 1475 Queen St . W. To-

Egz. poj. 

R. 1,-

F. 7,50 

SA 1,50 

-

F.B. 75,00 

S US 1,50 

F. 7,50 

FI. h. 5,00 

Prenumerata 

1/2-roczna rocz.,. 

R. 5,85 R. 10,65 

F. ~,OO ... 32,00 

SA. 8,OO S A. 15,00 

Sch.A. 200,00 00 $chA. 380, 

... II. «Xl,OO F. B. 750,00 

SUS. _,00 SUS 15,00 

F. 040,00 pt. 75,00 

FI . h. 28,00 F. h. 504,00 

ronto 3, Ont., Tel. LE 1-2491 .. .......... .................. S c.n. 1,50 S c.n .• ,00 S Can. 15,00 

NIEMCY : St. Mikicluk, 8 MUnehen ~, Gablonżerstr 7/1. .. DM. 5,50 DM. 30,00 DM . .55,00 

NORWEGIA : Br. Lubinski, Klomm.nstongt 8, Moss . . .. F. 7,50 pt. ~,OO pt. 112,00 

SZWAJCARIA: Marl. WOIung, 6, rue des LII .. , Caso postale, 
1211 Gen/we 7. Tel. 33 34 20, Nr konta pocztow o 12.14431 .. .. F. S. 6,00 F. S. 35,00 P. S. 65,00 

SZWECJA Norberi Zobo, Kallsklirsgatan 3/IV, 115 33 
Stockhol m. , Tel. (08) 60 1570 .............. . .. ...... .... . . K. S. 7,50 K. S. 40,00 K. S. 75,00 

U.S.A. : S. Dobczynlkl, Almo Shlpplng Co, 121 St . Marks Pl., 
New York N.Y. 10009; L. Dud.row-Ouotynskl, 1603 No Fuller 
Ave. , Ho ll ywood , Cal. 90046: W. Dzlarczykowsk., 2402 Cheremo­
va Ave., Ho llywood, Cal. 90028; Ado DziewonowIka, 41 Kotheri"" 
Rd ., Watertown, Mass . 02712; Marla E. Dobrowolska, 4419 N. 
Pe rshing Dr., Arlington, Va. 22203; T. Konopacki, 11839 Edga­
water Dr., Lakewood, O. 044107, Tel . LA-I-2305; Christion M. 
K •• towicz, 40477 Wilson Av., San Diego, Cal. 92116; V.B. KWOli, 
'.Il6, Wallingford Terr .• Un ion, N.J . 07083, Tel. MU 8-0346, 
Edword POIynlok, 595 Fillmore Av., Buffalo N.Y. 14212; 
Prac., 2419 Memphis St ., Philaclolphl., Pa 19125; The PolI.h 
llook Importing Co., 410 Matchaponix Ave., Jamesburg, N.J. 
08831 . POLONIA, Bookstore, 2921 Milwaukee Ave., Chicago, 
III. 60618 . R.J. Sas-Babczynski, 15717 Woodruff Ave., Nr 44, 
Ballllower, Cal. 90706, Tel. 867-1857; Jon Wo/elk. 674 Forming. 
ton Ave., New Britain, Conn. 06053; Jon Zych, 5436 Chopin, 
Detroit, Mich 048210, Tel. 899-5165 . . . ... . . . . .. . .. . ... ....... S US 1,50 $ US. 8,00 SUS 15,00 

W. BRYTANIA P.C.A. Publlcltlon. Ltd., 20, Queen's Gate 
Terrac., London, S.W.7. ........ .. ........ .. .... .. . ... .... .. 12 sh . f. 3.10.00 l 6.00.00 

WLOCHY Wilold Zahorskl, Roma , via Gal lia 60 int. 27. , 
Tel. 75-67-241 .. ........ .... ........ ...... .. ..... .......... L. It. 900 L. It. 04600 L. II. 9000 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna F.82; półroczna F.45. 
Przesyłka pojedynczego numeru: 0,70 F. 

Należności można wpłaeać przekasem pocztowym na konto pocstow.: 

TNSTITUT LITTERAIRE, 91, nenue de PoiMy, 7R-Meanil-I.-Roi, 
par MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18-228-56 (z F~ji) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 (s sap-onicy). 

- -- -- - --------. 



BIBLIOTEKA «KUL TURY» 

TOM 215 - CZESLAW MILOSZ 

PRYWATNE OBOWIĄZKI 
Retrospektywny wybór tekstów wybitnego poety i eseisty. 

Wybór jest poprzedzony zasadniczym wstępem Autora. 
Str. 256. Cena F. 25 (dol. 5,50; L.2.00) 

• 
TOM 216 - DANUTA MOSTWIN 

JA ZA WODĄ, TY lA WODĄ ... 
Powieść z zyCla polskiej emigracji powojennej w Stanach Zjedno­
czonych oraz z życia stypendystów PRL w USA. Ich wzajemne 

stosunki, konflikty i tęsknoty. 

Str. 304. Cena F. 30 (dol. 6,50; f:.2.50) 

• 
TOM 217 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT DWUDZIESTY 
PIERWSZY 

Zawiera m.in.: Z. Siemaszk.o: Grupa Szańca i Narodowe Siły Zbroj­
ne; L. Dobroszycki: Prasa w Polsce w okresie kampanii wrześniowej 
i niemieckiego zarządu wojskowego; St. Kirkor : Sprawy finansowe 
Polski w przededniu ostatniej wojny; St. Stempowski: Ukraina (1919-
1920); A. Krzyżanowski: Dzieje najnowsze Polski w oczach Zachodu 
(cz. I-a); K. Iranek-Osmecki: Sprawozdanie i dziennik podróży 
emisariusza Antoniego; S-ta Brygada Wileńska A .K. mjr. Łupaszki; 
P. ' Watowa: Paszportyzacja; L. Mitkiewicz : Likwidacja Polskiej 
Misji Wojskowej w St. Zjednoczonych w 1945 r. oraz DZIAŁY: 

S~SIEDZI, RECENZJE, LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. F. 18,50 (dol. 4,25; E.1.50) 

RICHARD SA - Parls - 606-88-26 
Cena 7,50 F 
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