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Naród iak lawa 

(PAMFLET NA SPUCHŁOKARKICH) 

" ... Nasz naród jak lawa, 
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa, 
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi 
Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi". 

I 

Mój Boże, co by się działo, gdyby to dziś ośmielił się ktoś 
takie słowa napisać! Jaki by się ryk podniósł i jakie złorzeczenia! 
Ruszyliby do czynu rycerze publicystycznego kastetu i samuraje 
felietonowej kłonicy. Z gębą napuchłą od superpatriotycznego 
frazesu, z karkiem spęczniałym z oburzenia, ale i z chytrym 
oczkiem patrzącym bystro, czy chorągwie nadal wieją w tę stronę, 
czy też już może w inną? Czy złego warkotu nie zamienić na 
okrzyk uznania, a dłoni ściśniętych w pięść nie złożyć do oklas­
ków? Jakiż rejwach czynią ci rwacze, ręce im się trzęsą do posa­
dek, a za katapultę - która jak barona Miinchhausena wystrzeli 
ich na szczyt góry - przyjęli frazes o ojczyźnie, innym prawa 
do patriotyzmu odmawiając, a rozumieją ojczyznę jako sztandary 
i fanfary, czaka i czapraki, pomniki i capstrzyki. "W ojczyźnie 
było laurowo i ciemno ... ". I dzieje się tak, jakby dwieście lat 
naszej ostatniej historii nie nauczyło nas, że patriotyzm to jest 
ból i gorycz, to jest szarpanie się i palący niepokój, to jest rzecz 
trudna. Ci Scaevolowie naszej publicystyki i kultury, co dla po­
świadczenia niezłomnego patriotyzmu swego zawsze gotowi cudzą 
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rękę w oglen włożyć. Likurgowie stanu wyjątkowego, sądów 
doraźnych, represji przeciw każdemu, kto z nimi nie trzyma. 
Czerwony transparent pomieszał im się z Matką Boską Często­
chowską. Stańczyk z Zawiszą Czarnym. Patrz Kościuszko na nas 
z nieba, tylko nie patrz nam aby na ręce ... 

A przecież pisał już kiedyś poeta w wierszu Narodzie mój: 

"Obnażę jego wstyd, 
Spod sztandarów i kit 
Oberwanych, twarz jego zawstydzę ... " 

Och, jakby się rzucili na niego, gdyby żył, jakże by go szar­
pali i wyzywali, i pluli! Ale on zmarł dawno i dawno już kano­
nizowany w chramie świętości narodowych, więc go nie ruszają, 
napadają tylko tych, co żyją, i którzy widzą los polski w dziejach 
inaczej, nie w poetyce Grottgera i Najświętszej Panienki, nie 
w nutach "Hej, strzelcy wraz", ani "J ak to na wojence ładnie". 
Tych, co rozumieją, że ten los był często tragiczny, czasem dziw­
ny, ale i niesamowity, inny niż los zwykłych rodzin europej­
skich, wciąż wplątywany w wielkie wydarzenia, na które zwykły 
człowiek miał wpływ niewielki, co jednak nie zwalniało go od 
konieczności przyjmowania wciąż na nowo postawy zgodnej z jego 
przekonaniami. I nieraz syn zaprzeczał temu, w co wierzył ojciec, 
ojciec wyrzekał się syna. I zawsze była to sprawa wyboru, doko­
nywanego wciąż na nowo, z różnymi konsekwencjami, sprawa 
trudna, niej ednoznaczna , która sprawiała, że obok Łukasińskiego 
był też Mochnacki, a obok Wysockiego - Chłopicki, obok 
Traugutta - Wielopolski. 

A tutaj naraz widzimy, że są tacy, co chcieliby to wszystko 
uprościć, ustawić w ordynku, samemu stanąć na czele i wyda­
wać komendy. Historii nie znają i pojmują dzieje na zupacką 
modłę, na zupacki też sposób chcieliby społeczeństwo przykroić, 
narzucając mu pogląd uproszczony a jednolity, wydając jednym 
patent na patriotyzm, a innym go odmawiając. Od lat starają się 
zachachmęcić naszą historię, wmówić społeczeństwu, że była ona 
taka więcej ułańsko-partyzancka i beztroska, bardziej podobna 
do "Siedmiu Wspaniałych" niż do "Rozdziobią nas kruki, wro­
ny". Jedni z nich są prostego ducha i wszystko rozumieją po 
prostu. Inni nie - to cwaniacy, którym nie brakuje sprytu. 

Myślę, że są i tacy, co świadomie lub nieświadomie, bardzo 
jednak konsekwentnie, starają się wykorzystać dla swoich celów 
(to znaczy dla uzyskania poklasku i popularności, a w rezultacie 
znaczenia i wpływów) potęgujące się w naszym życiu społecznym, 
publicznym i kulturalnym zjawisko drobnomieszczaństwa. 
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II 

Zdaję sobie sprawę, że wysumęCie tezy o potęgującym się 
wpływie drobnomieszczaństwa na życie kraju może być poczy­
tane za ciężki zarzut i może wzbudzić niechętną reakcję, a nawet 
oburzenie. Uważam, że niesłusznie. Występowanie zjawiska, o 
którym myślę, nie tylko nie stawia znaku zapytania nad char:Ur­
terem odbywających się w naszym kraju przemian, ale przeclw­
nie - jest dowodem, że przemiany te są rzeczywiście głębokie. 
Postaram się to uzasadnić. 

Przede wszystkim jednak: cóż to jest owo drobnomieszczań­
stwo i gdzie go szukać w nowym polskim społeczeństwie? Cho­
ciaż w literaturze socjologicznej i historycznej ostatnich kilku­
dziesięciu lat pojęcie to pojawia się bardzo często, niełatwo jed­
nak je zdefiniować. Dawniej rozumiano przez to drobnych kup­
ców, i przedsiębiorców, przedstawicieli wolnych zawodów, ma­
łych urzędników, pracowników umysłowych, nauczycieli, czyli 
tych, których w Ameryce określają jako white collars, białokoł­
nierzykowców. Określając drobnomieszczaństwo w taki sposób, 
brano pod uwagę nie tylko jego pozycję społeczno-ekonomiczną 
(kryterium produkcyjne) i standart życiowy (kryterium konsum­
pcyjne), ale i pewne cechy mentalności zbiorowej, nawyków 
myślowych i obyczajowych. Zaliczano do tej grupy również najle­
piej płatną "arystokrację robotniczą", funkcjonariuszy związko­
wych, nadzorców, magazynierów itp. Tak zdefiniowane pojęcie 
drobnomieszczaństwa można np. znaleźć u prof. Ryszki, kiedy 
mówi o społeczeństwie niemieckim lat dwudziestych. 

A u nas, w społeczeństwie budującym socjalizm? Profesor 
Jan Szczepański w pracy "Inteligencja a pracownicy umysłowi" 
wyróżnia kilka kategorii ludzi, których kwalifikuje bez zastrze­
żeń jako należących do warstwy "inteligencji", ale prócz nich 
wskazuje również na istnienie ogromnej - i rosnącej - masy 
"pracowników umysłowych", co do których ma najwyraźniej 
wątpliwości, czy można ich zaliczyć do ściśle zdefiniowanej kate­
gorii inteligencji. Pisze: 

"Czym są? Częścią klasy robotniczej? Nową formą inteligencji? Konty­
nuacją drobnomieszczaństwa w specyficznych warunkach społeczeństwa so­
cjalistycznego? ... Wydaje się, że w Polsce nie można tych mas pracowników 
umysłowych, tych właśnie mas drohnych urzędników uznać za składową część 
proletariatu w tradycyjnym marksistowskim rozumieniu tego słowa. Są pra­
cownikami najemnymi, lecz nie mają świadomości społecznej mas robotni­
czych. Mają inne ambicje i cele życiowe. Ich droga życiowa prowadzi nie 
przez doskonalenie zawodowe i podnoszenie wydajności pracy w swoim za­
wodzie, co charakteryzuje robotników fizycznych, lecz przez awans na szcze­
blach stanowisk służbowych. Mają oni pewne ambicje docierające do nich 
z dawnej inteligencji i współczesnych kręgów intelektualistów, lecz w znacz-
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nym stopniu pozostają pod wpływem form. życia, stylu mieszkania, zacho­
wania, rozrywek rozwiniętych w dawnych środowiskach drobnomieszczań­
skich". 

Prócz masy pracowników administracyjno-biurowych, prof. 
Szczepański wyróżnia jeszcze kategorię "ekspertów": inżynierów, 
lekarzy, nauczycieli itp., których traktuje niejako osobno - lecz 
w pewnej jednak z nimi łączności . Wydaje się, że w interesującej 
nas w tej chwili kwestii najważniejsze jest nie tyle ścisłe umiejsco­
wienie danej grupy ludzi w strukturze społecznej i produkcyjnej, 
ile zwrócenie uwagi na pewne zjawiska psychiczne dotyczące 
mentalności, stosunku do kultury, moralności, celów życiowych, 
wreszcie gustów. Tu tkwi, moim zdaniem, klucz do zrozumienia 
licznych zjawisk naszego życia społecznego. 

Przdóżmy to na język życia codziennego. Kim są owe przy­
słowiowe "panienki z okienka" lub zza biurka? Kim są owi mło­
dzi technicy, którym szkoła otworzyła możliwość awansu? Kim 
są awansowani na stanowiska zarządzające robotnicy? Kim są 
ludzie zarywający noce, aby ukończyć studia zaoczne? Kim są 
młodzi aktywiści, którzy stopniowo wspinają się po szczeblach 
drabiny administracyjnej? Kim są młodzi oficerowie, lekarze, 
prawnicy, agronomowie, nauczyciele, którzy wysiłkiem własnym 
i rodziców wyszli ze wsi i odbiwszy się z wiejskiej szkoły wy­
konali ów klasyczny dziś w naszym społeczeństwie trójskok: 
geograficzny (bo do miasta), zawodowy (bo do pracy, o jakiej 
ich rodzice nawet nie marzyli) i społeczny (bo z pozycji zwykłego 
wytwórcy znaleźli się na pozycji zarządzającego lub twórcy nad­
budowy)? Kim oni wszyscy są? Przede wszystkim są ludźmi, 
którym rewolucja socjalna w Polsce dała szansę wydźwignięcia 
się i zrealizowania ambicji. Są produktem symbolem i jednym 
z najważniejszych dowodów przemian społecznych w Polsce. Są 
zarazem transfuzją świeżej krwi, jaką dano polskiej inteligencji, 
kulturze, instytucjom państwowym, myśli społecznej, nauce i 
technice. 

Nastąpiło, po roku 1945, wspaniałe wymieszanie, potężna 
migracja wewnątrz społeczeństwa, wstrząśnięcie starymi hierar­
chiami - wielka przemiana materii. Myślę, że już to samo jest 
wystarczającym powodem, by głosić chwałę rewolucji i wiele 
jest w historii dowodów świadczących, że takie zjawiska -
wynikające z potrząśnięcia społeczną retortą - dobrze wpływały 
na losy narodów. To właśnie stało się w Anglii w epoce Crom­
wella i później, w epoce podbojów i wielkiej przedsiębiorczości; 
to stało się we Francji podczas Wielkiej Rewolucji i podczas 
następnych wstrząsów dziewiętnastego wieku; to nastąpiło w Ame­
ryce podczas wojny domowej i wtedy, gdy na zachód ciągnęły 
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karawany wozów. U nas stało się to dopiero podczas Drugiej 
Wojny Swiatowej i później, po roku 1945. Powstała nowa, liczna 
i prężna grupa ludzi, którzy awansowali. Uzyskali ten awans 
dzięki przemianom społecznym, dzięki losowi dzięki własnym 
wysiłkom. 

Jest to wielki skarb, od którego może się zacząć nowy wiek 
złoty w Polsce. Może - ale nie musi... 

III 

Ta nowa grupa ludzi awansowanych (a mam tu na myśli 
nie tylko tych pracowników umysłowych, o których pisał prof. 
Szczepański, lecz tych wszystkich, którzy korzystnie dla siebie 
zmienili miejsce w hierarchii społecznej) - oddziałuje dziś na 
całe życie kraju, wnosi wkład we wszystkie dziedziny twórczości 
- i modeluje rzeczywistość na swoje podobieństwo. To wszak 
właśnie ci, którzy "mają inne ambicje i cele życiowe" . Nie ma 
w tym niczego pejoratywnego, nie oznacza wywyższania się ponad 
ludzi zwykłej pracy, oznacza natomiast, że awansowani mają 
ambicję odegrania większej roli, wybicia się, wniesienia większe­
go i bardziej skomplikowanego wkładu. Taki jest w końcu sens 
awansu, chociaż nie raz popdniano u nas głupstwa, z jednej 
strony zachęcając ludzi, by awansowali, z drugiej zaś - mając 
im to za złe i patrząc na nich podejrzliwie. Umówmy się jednak 
raz na zawsze, że są to zjawiska dobre i pożyteczne. 

Jednakże ta grupa jest zarazem młoda, nieokrzepła, trochę 
zdziwiona, trochę zaskoczona, trochę niepewna. Nieraz zarzuca 
się jej ważniactwo, zły stosunek do ludzi, odrywanie się od 
rodzinnego zaplecza, ukrywanie swego pochodzenia, wypieranie 
się rodziców - świadczy to o poczuciu niepewności, jakże natu­
ralnym w pierwszym pokoleniu korzystającym z awansu. Tak 
zawsze było w podobnych przypadkach i niejedno można na ten 
temat wyczytać już u starożytnych autorów. A z nowych: u BabIa, 
u Różewicza. Kariera - to nielubiane, ale przecież niezbędne 
słowo, oznacza trudne wyzwanie, napięcie nerwów, konieczność 
szybkiego przystosowania się do nowych wymagań, stressy. Jest 
to trudny egzamin dla charakterów i często się zdarza, że ludzie 
poddani takim obciążeniom, chcąc się na nie uodpornić, wyra­
biają w sobie te wszystkie złe cechy, które zwykliśmy określać 
jako drobnomieszczańskie. Dzieje się tak, kiedy najważniejszym, 
głównym kryterium staję się zwolna ja sam i moje powodzenie, 
a później racją mojego istnienia staje się obrona uzyskanej już 
przeze mnie pozycji. 
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Ludzie, którzy awansowali, instynktownie szukają wzorów 
po~tę~owania, zachowania, gustu, urządzania życia. I tutaj czy­
haJą liczne niebezpieczeństwa. Kt6ż może dostarczyć tej wielkiej 
grupie ludzi wzorów interesujących i przekonujących? Są oni 
chłonni jak gąbka i plastyczni jak glina rzeźbiarska. Nieraz jeszcze 
mawia się, że owych wzorów wciąż dostarcza im stara polska 
szlachta, ze wszystkimi swymi wadami, ale myślę, że to wolne 
żarty. Więc może stara inteligencja? To już jest zapewne bar­
dziej prawdziwe, ale wiemy przecież, że ta inteligencja najpierw 
została niemiłosiernie przetrzebiona przez wojnę, później zaś była 
często otaczana podejrzliwością i jej wpływ na młodych awansu­
jących nie mógł być wielki. Istnieje on może w środowiskach 
artystycznych i akademickich, a i to coraz rzadziej . Któż więc 
pozostaje? I tu właśnie znajdujemy lukę, która nie została jeszcze 
wypełniona. Teoretycznie lukę tę powinny w przyszłości wypeł­
nić nowe, socjalistyczne wzory stosunków między ludźmi, lep­
szego, bardziej ludzkiego pojmowania celu naszego życia i dzia­
łalności, egzystencji mającej więcej wewnętrznej treści, niż to 
bywało dotąd. Tak powinno kiedyś być, ale na razie jesteśmy 
dość jeszcze oddaleni od tej wizji. Na razie w tej luce krzyżują 
się rozmaite, całkiem nieraz przypadkowe wpływy: czasem jest 
to wpływ popularnego działacza, a czasem piosenkarza, czasem 
bywa to prawdziwy twórca, a czasem chciwy dorobkiewicz. Mie­
szają się wpływy Przekroju i telewizji, zagranicznych filmów 
i podglądanych w nocnej knajpie turystów, złotej młodzieży z naj­
lepiej sytuowanych środowisk, a także "afer orbisowskich", ko­
misów iSopotów. W wyniku tych wszystkich oddziaływań wpro­
wadza się jednakowe we wszystkich powiatowych miasteczkach 
- a także i w stolicy - plusze i kandelabry, a potem zastępuje 
się je ohydnymi "pikasami" - o klozetach wszakże zapominając. 

Celowo mówię tutaj o przejawach drobnomieszczaństwa w 
dziedzinie gustu, albowiem są one najłatwiej spostrzegalne. Ale 
przecież sprawa jest o wiele poważniejsza. Powiedzmy szczerze: 
ludzie, którzy szybko awansowali niesieni falą ogromnych prze­
mian - i nie są jeszcze pewni siebie, nie wiedzą, czy będą 
umieli obronić zdobytą pozycję - prędko nabierają skłonności 
do przyjmowania postaw skrajnie zachowawczych. Za wszelką 
cenę bronią tego, co zdobyli. Chcąc zasłonić się przed własnym 
lękiem, zwolna nabierają niezłomnego przekonania o własnej 
racji, guście, wiedzy, patriotyzmie. Stąd już tylko krok do natar­
czywego żądania wciąż nowych i coraz ostrzejszych represji: dla 
przestępców, którzy naruszają porządek, ale i dla tych, co mają 
inne poglądy, inny gust, różnią się filozofią, albo narodowością, 
albo rasą, albo choćby krojem marynarki i długością włosów. 

Nie odkrywam tu niczego nowego, pisano już o tym niejeden 
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raz. Wiadomo, że najzajadlej przekonanym o swojej słuszności 
i racji jest właśnie drobnomieszczanin, który boi się i nienawidzi 
wszystkiego, co jest inne, co nie jest do niego podobne. Drobno­
mieszczanin jest nietolerancyjny, a przy tym głęboko również 
konformistyczny, gotowy posłusznie przyjąć narzucane mu przez 
wyższe autorytety modele zachowania, myślenia, życia. Wszystko 
to nie jest nowe, ale myślę, że nie zwracaliśmy dostatecznej 
uwagi na to, że dotyczy to również i naszego społeczeństwa. Te 
zjawiska są naturalnym składnikiem wielkich procesów - i 
w tym sensie nie ma na nie rady - ale ponieważ są zjawiskami 
szkodliwymi dla społeczeństwa i dla socjalizmu - przeto powin­
niśmy je sobie uświadomić i szukać na nie lekarstwa. 

Drobnomieszczański konserwatyzm, brak tolerancji połączony 
z nadmiarem konformizmu - jest groźny, ponieważ rodzi pry­
watę, i zabija poczucie służby społecznej. W oparach drobno­
mieszczaństwa człowiek staje się człowiekowi wilkiem i czasem 
osiąga takie wyżyny zakłamania i specjalnego rodzaju szantażu 
jak ów bohater STS-owego przedstawienia Solo na perkusji, któr; 
był zawsze gotów zrobić każde świństwo, by się przypodobać 
zwierzchnikowi, a gdy ktoś ośmielił się go skrytykować, wówczas 
nadymał się, pęczniał i potworniał, wrzeszcząc: 

- Moi bracia, tam, na rzeszowszczyźnie, oni orzą, a wy, 
mnie, tutaj ... 

W niektórych pismach bywają opisywane z lubością zewnętrz­
ne przejawy drobnomieszczaństwa w postaci badylarskich willi. 
Myślę, że badylarskie bungalowy z wodotryskami nie stanowią 
wie~ego ni~bezpieczeńs.twa, by!e b.adyla~ska .mentalność, poglą­
?y I gusty .me s~awały .SIę O?OWl~jąCY~1. I zeby wszystko było 
jasne: uwazam, ze gorSI są CI, co me mają wprawdzie ani skrawka 
ziemi,. nie wiedzą jak się s.adzi. pomidory, nigdy nie wozili pie­
~~szki na. targ - al~ czuJą, ze zawsze mają rację, że posiedli 
JUZ ~ałą, ~Iedzę .na ~azdy temat.' znają się zarówno na pielęgno­
waruu sliwek, Jak I na modz1e, na robieniu filmów handlu 
zagranicznym, męskich fryzurach i buddystach "zen", i którzy są 
przekonani, że cały świat winien być administracyjnie zmuszony 
d~ ~isłego stosowania się do ich poglądów na wszystkie wy­
mIemone sprawy. I na wiele nie wymienionych. 

IV 

. '\II. Polsc~ .- podo~nie zresztą jak i w licznych młodszych 
1 mmeJ ro~~mętyc~ krajach - rzecz ma dodatkowe oblicze. Jest 
[Q zagadmeme patrIotyzmu, stosunku do historii, spojrzenia na 
rolę i miejsce własnego narodu. Jeżeli w Anglii krach imperium 
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skłania ludzi do przyjmowania bardziej krytycznej i ironicznej 
postawy wobec dziejów kraju - stąd właśnie zrodziła się "Szar­
ża lekkiej brygady", albo gorzkie żarty Punch'a, to u nas nie­
którzy ludzie sądzą, że trzeba naszą historię napompować waż­
nością, przydać jej zwycięskiego blasku, którego jej podobno 
brakuje. 

I w tym wypadku mamy znowu do czynienia z widocznymi 
objawami wewnętrznego poczucia niepewności grupy ludzi awan­
sowanych, poczucia zrozumiałego, wytłumaczalnego i naturalneg~, 
z którym wszelako nie należy się godzić. Wśród historyków ino~­
na spotkać pogląd, że naród polski ostatecznie ufor~~wał .Się 
i stał się narodem nowoczesnym dopiero podczas DrugIej WOjny 
Swiatowej. Dopiero wtedy, w obliczu totalnej wrogości najeźdźcy, 
w obliczu komór gazowych i wobec śmierci, jaka została przyrze­
czona każdemu Polakowi za to tylko, że był Polakiem - dopiero 
wtedy ostatecznie ugruntowało się poczucie jedności narodowej, 
wspólnego losu i wspólnej odpowiedzialności. Dopiero wtedy 
została zasypana przepaść między Kordianem i Chamem, Barto­
szem Głowackim i Sułkowskim, Poetą i Czepcem. 

I oto młodzi ludzie, którzy po roku 1945 zaczęli piąć się 
w górę, przekonali się, że tym razem, po raz pierwszy w dziejach, 
państwo polskie jest naprawdę ich państwem, że stanowi ich 
skarb ich własność i dumę - zetknęli się na początku z takim 
obraz~m tego państwa, z którego wymazano niemal wszystko, 
co w nim było ważne. Kilkanaście, czy kilkadziesiąt nazwisk 
rozsianych samotnie na przes.trz~ni wieków :- to był? wszystk<;>. 
Reszta zaś była błędem, UCIskiem, zacofaOle?1' Taki obraz. ~e 
zaspokajał ich aspiracji. Ci, kt?r~y I?o r~ pIerwszy pocz~ SI~ 
panami we własnym domu, chCieli, z );dneJ strony, aby o ~~tOt11 
naszego państwa można było mOWIC prawdę, a z drugIej -
aby to była prawda pozytywna, aby był~ krzepią~a, aby można 
się na nią powoływać z dumą. Wśród WIelu ludzI ~ t~go pokc: 
lenia wytworzyło się - jakże zrozumiałe - pragruerue gloryfI­
kacji dziejów Polski. My country, right or wrong, mawiają Angli­
cy. Podobnie patrzy na naszą przeszłość wielka grupa ludzi 
awansowanych, przy czym, w odróżnieniu od starej inteligencji 
polskiej - patriotycznej, ale i głęboko krytycznej - podkreśla 
ona przede wszystkim to, co było right, a wolałaby zapomnieć 
o tym, co było wrong. Rządzą tym głębokie prawidła i potrzeby 
psychologiczne. 

Prezentowany obecnie obraz historii Polski jest bez porów­
nania bogatszy, bardziej złożony, sięgający do wielu źródeł i 
bardziej prawdziwy - zrobiono w tej dziedzinie naprawdę dużo. 
Wiele uczynili historycy i publicyści tej właśnie grupy i tego 
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pokolenia. Sprostowano wiele mylnych lub wypaczonych ocen, 
podniesiono na nowo wiele trudnych spraw, ukazano zarówno 
heroizm, jak i głupotę, tragedię i pomyłki, poświęcenie i prywatę. 
Na nowo ukazano, jak trudne i niejednoznaczne były nasze dzieje, 
jak ciężkie dźwigamy na barkach dziedzictwo. 

Wszelako to nie koniec pracy. Zostało jedno niezmiernie 
ważne zadanie. 

v 
Oto, obok ludzi dobrej wiary, wśród ludzi, którzy podjęli 

ciężki trud intelektualny, wymagający nieraz rzetelnej odwagi 
- pojawili się też sprytni kombinatorzy. Postanowili wyko­
rzystać dla swoich celów słabości i wahania tej wielkiej grupy 
ludzi awansowanych, tej nowej polskiej inteligencji, jak również 
- nie bójmy się tego słowa - tkwiących w niej, jak w cemen­
cie, gruzełków drobnomieszczaństwa. Postanowili wykorzystać i 
jej dążenie do uzyskania nieskazitelnego rodowodu narodowego, 
i pewne kompleksy, i - jakże zrozumiałą - wewnętrzną nie­
pewnoŚĆ, będącą wynikiem ogromnych przetasowań społecznych. 
Z wyrachowaniem odwołali się do instynktów i reakcji najmniej 
wartościowych, czasem po prostu szkodliwych. Zawsze i w każdej 
sprawie, o co tylko toczy się publiczna dyskusja, można na nich 
liczyć, można być pewnym, że zajmą najbardziej obskuranckie 
stanowisko, zaapelują do najgorszych cech charakteru społeczne­
go: nie do rozumu, lecz do głupoty, nie do tolerancji, lecz do 
fobii, do obsesji i nienawiści, nie do szerokiego spojrzenia, lecz 
do zaścianka, do ograniczeń, do ciemnoty. Czynią to tak konse­
kwentnie, że trudno przypuścić, aby robili to przez przypadek, 
albo przez nieporozumienie. Należy raczej sądzić, że czynią to 
z rozmysłem, świadomie, na zimno. Chcą ubić kapitał na naj­
gorszych cechach tej nowej grupy społecznej, a nie na najlepszych; 
odwołują się do wszystkiego, co w niej drobnomieszczańskie, 
co w ewidentny sposób jest - i zawsze było - szkodliwe dla 
społeczeństwa, ale co może stać się trampoliną, od której oni 
odbiją się do wielkiego skoku do góry. 

Represje? Zaostrzyć! Karę śmierci? Stosować! Młodzież? 
Strzyc i nie dyskutować! Pracę przymusową? Wprowadzić! 
Z miast? Wysiedlać! Płodzić się! Rozmnażać! Kontrolować! 
Zakazać! Potępić! Oto program, jaki proponują ci publicyści, 
którzy - aby utrudnić kontrakcję - przypisują sobie prawem 
kaduka wyłączny monopol na patriotyzm, na orzekanie, kto jest 
dobrym Polakiem, a kto nie, kto ma prawo się wypowiadać, 
a komu trzeba wyrwać język. Napisał Brandys trudną i gorzką 
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książkę o polskim losie, starał się pokazać, jak naprawdę było 
- więc łupnąć Brandysa, że ośmiesza, że zohydza, że drwi. Bo 
przecież było zawsze fajnie, krzepko, narodowo i teraz winno 
być tak samo. A Brandys niech trzyma język za zębami, bo 
patent na narodową prawdę ma tylko Prawo i Życie. 

Nie twierdzę, że książka Brandysa ma się każdemu podobać. 
I nie uważam, żeby nie można jej było krytykować . Jednakże 
argumenty użyte przez pana Strzelewicza w Prawie i Życiu to 
nie argumenty, ale demagogiczna i kłamliwa pałka . I nie twierdzę 
również, że pan Strzelewicz miał tak daleko sięgające zamiary. 
Być może on rzeczywiście tak rozumie (albo raczej - nie rozu­
mie) treść narodowych dziejów. Nie mam podstaw, aby go posą­
dzać o złą wolę, ale sądzę, że ludzie, którzy tak systematycznie 
uprawiają odwoływanie się do cech drobnomieszczańskich -
wiedzą co robią, nie są dziećmi. Zbudowali na tym swoją kon­
cepcję. I dlatego uważam, że należy z nimi polemizować, jest 
to po prostu obowiązek publicysty. Drobnomieszczaństwo jest 
obecne. Jest ono ubocznym produktem wielkich przemian społecz­
nych, nieuniknionym wprawdzie i wytłumaczalnym, ale groźnym. 
Wiemy, że musiało się objawić i nie ma powodu, aby z tej przy­
czyny załamywać ręce. Ale nie ma również żadnego powodu, 
abyśmy w s o c j a l i s t Y c z n y m społeczeństwie mieli się 
z tym godzić, a tym bardziej - popierać. 

Nie nawołuję, żeby kogokolwiek potępiać, czy czegokolwiek 
zakazywać. Byłoby to sprzeczne z zasadami, o które mi chodzi. 
Uważam jednak, że nie powinniśmy się godzić, aby monopol 
w dziedzinie gustu i obyczajów mieli badylarze, złoci młodzieńcy, 
czy idole z telewizji, zaś monopol w dziedzinie wykładania 
ojczystej historii, orzekania o patriotyzmie, monopol dyktowania 
zasad moralnych, filozoficznych i politycznych przywłaszczyli sobie 
Spuchłokarcy. Sądzę, że trzeba się zdobyć na mądry wysiłek uka­
zania tym licznym rzeszom ludzi, poszukujących wzoru i objaś­
nier.ua, wielkich tradycji polskiego humanizmu, tolerancji, oświe­
cerua, szacunku dla człowieka, wielkiej umiejętności czerpania 
dob~ch wzorów od innych, śmiałego wnoszenia własnych war­
toś~1 -. teg? wszystkiego, czym Polska wyróżniała się gdy była 
ŚWIetna l V:Ie~a .. ~olska kultura, polski język i polska myśl -
to były t;IaJwazrueJsze bronie, które uchroniły nas od zagłady. 
Potrząsarue amarantami nie zastąpi przepojonego prawdziwą tros­
ką słowa, nie zastąpi głębokiej, krytycznej myśli. Zacieranie tej 
prawdy nie służy narodowi, lecz mu szkodzi, choćby temu towa­
rzyszyły trąby jerychońskie i góra patriotycznych frazesów. 

Trzeba wysoko podnieść na tarczy to, co było najlepsze w 
polskiej historii i trzeba to wnieść w nową epokę, w której po-
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winniśmy. to połączyć z. najszczy~ejszymi zasadami socjalizmu: 
~ ~zacunkieI? dla .człowleka uw,o~one~o od ograniczeń starego 
SWlata, dla Jego ruepowtarzalnoscl, dla Jego wewnętrznej swobo­
dy. Tak rozumiem zadanie, od którego nikt nas nie zwolni choć 
by~ może, nie potrafimy mu sprostać. Odwoływanie się ~aś d~ 
naJ gorszych cech drobnomieszczaństwa nie daje się z tym zada­
niem pogodzić. 

Kazimierz DZIEW ANOWSKI 

(Artykuł ten zamieszczamy bez wiedzy i zgody autora). 



"A Re HIPELAG GULAG" 

ALEKSANDRA SOŁŻENICYNA 

ukaże się w języku polskim nakładem Instytutu Literackiego w Paryżu 
w przekładzie Michała Kaniowskiego, który uprzednio przetłumaczył dla 
Instytutu "Krąg pierwszy" tegoż autora. 

Przewidziany termin ukazania się książki: maj·czerwiec br. 
Ze względu na bardzo wysDki koszt tłumaczenia i wydania książki, która 

będzie liczyła około 600 stron, prosimy o naj szybsze nadsyłanie zrunówień, 
co pozwoli nam na ustalenie, wysokości nakładu . Biorąc pod uwagę wielkie 
zainteresowanie "Archipelagiem Gułag" normalny nakład może być bardzo 
szybko wyczerpany. 

Cena "Archipelagu Gułag" ustalona jest orientacyjnie na F.50 (511) 
lub równowartość w innych walutach. Gdyby - ze względu na ciągle rosnące 
ceny papieru i druku oraz wahania walutowe cena sprzedażna " Archipelagu", 
po jego ukazaniu się, musiała być wyższa - ewentualna podwyżka nie 
będzie dotyczyła tych, którzy książkę zamówiq wcześniej. 

Zamówienia należy kierować do administracji Instytutu Literackiego 
(91, Avenue de Poissy, Le-Mesnil-Ie-Roi, par 78600-Maisons-Laffitte) lub 
do przedstawicieli. 

Instytut Literacki wydał poprzednio następujące książki A. Sołżenicyna : 
"Krąg pierwszy" t. I/II (F. 60,00 512,50), 
"Oddział chorych na raka" (F. 40,00, S 8,50) . 
Ponadto w antologii współczesnej literatury sowieckiej pl. "We własnych 

oczach" ukazała się nowela A. Sołżenicyna "Zagroda Matriony" w przekładzie 
J. Łohodowskiego, zaś w Kulturze: z lipca-sierpnia 1963 - opowiadanie pt. 
" Zdarzenie na stacji Kreczetowka"; z listopada 1970 - "Wiersze prozą" 
w przekładzie L Szenfelda; z kwietnia 1971 "Procesja wielkanocna" w prze­
kładzie M. Kaniowskiego. 

Prosimy o zgłaszanie zamówień na adres I n s t y t u t u wraz 
z wpłatami, które należy przesyłać bądź czekami, bądź pocztą 
wpłacając bezpośrednio na nasze konto pocztowe: 

(Nr konta): 

INSTITUT LITTERAIRE 
91, AVENUE DE POISSY, 
LE-MESNIL LE ROI 
78600-MAISONS-LAFFITTE. 

C.C.P. PARIS 18228-38. 

Prosimy Czytelników z K a n a d y o przysyłanie czeków ban­
kowych we frankach, możliwie płatnych w Paryżu, gdyż inkaso 
czeków w dolarach kanadyjskich płatnych w Kanadzie kosztuje 
około 2ch dolarów. 

Władimir Nabokow 
(W 75-tą ROCZNICĘ URODZIN) 

Władimir Nabokow (ur. 22 kwietnia 1899 roku w Peters­
burgu) jest niewątpliwie naj wybitniejszym - obok Sołżenicyna 
- żyjącym pisarzem rosyjskim; zdaniem wielu - także ame­
rykańskim; zdaniem niektórych - najwybitniejszym żyjącym 
pisarzem w ogóle. W Polsce znany jest tylko jako autor Lolity 
(1955) - często tylko ze słyszenia, i na skutek tego uważany 
jest za rodzaj Pitigrillego w lepszym gatunku_ Nieobecność Nabo­
kowa w polskim krwioobiegu intelektualnym jest na pewno 
zubożeniem, ponieważ jest to pisarz i człowiek niezwykły. 

Bibliografia Nabokowa w monografii Fielda1 liczy 27 stron 
i wymierna: 7 zbiorów poezji plus ok. 100 utworów poetyckich 
(rosyjskich i angielskich) rozsianych po czasopismach; 15 powieś­
ci; ok. 50 opowiadań; 9 sztuk teatralnych; autobiografię w trzech 
wersjach (rosyjskiej i dwóch angielskich); tłumaczenia: m.in. 
"Alicji w krainie czarów" na rosyjski oraz "Słowa o wyprawie 
Igora" i "Eugeniusza Oniegina" na angielski; ok. 50 recenzji i 
szkiców krytycznych; niezwykłą monografię Gogola; 20 rozpraw 
fachowych z dziedziny lepidopterologii (nauka o motylach); bli­
żej niesprecyzowaną liczbę problemów szachowych, w rosyjskich 
pismach emigracyjnych lat 1920-40. 

Po ukazaniu się wspomnianej bibliografii Nabokow opubliko­
wał dwie dalsze powieści po angielsku: Ada, ar Ardor: A Fa­
mily Chronicle (1969) oraz Transparent Things (1971); obecnie 
przygotowuje do druku swoje wykłady z okresu profesury na 
Cornell University (Ithaca, N.Y.) w latach 1948-58. 

Nabokow nie jest podobny do nikogo, ale można go usytuo-

1. Andrew Field: Nabokov - Hi.$ Life in Art; Little, Brown & Co. 1967. 
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wać typologicznie. Krytyka anglosaska zestawia go z Joyce'em, 
Proust'em, Kafką i Borges'em, uwypuklając tym rzucające się 
w oczy cechy jego pisarstwa: fascynację językiem, fascynację pro­
blemem czasu, wielopłaszczyznowość, fantasmagoryczność i auto­
nomiczność jego świata. Przenosząc tę typologię na grunt polski, 
jako pokrewny typ pisarski wymieniłbym na pierwszym miejscu 
Gombrowicza, na dalszych zaś: Witkacego, Bruno Schulza, Par­
nickiego. 

Na pokrewieństwo Nabokowa z autorem Kosmosu i Slu.bu 
pierwszy zwrócił uwagę Dominique de Roux w swej - skądinąd 
mało czytelnej - książce Gombrowicz:.. Łączy ich obu wrażli­
wość na formę, umiłowanie groteski, wewnętrzna suwerenność 
czy nawet: wielkopańskość. Łączą ich też zbieżności życiorysu: 
młodość w zamożnych, kulturalnych domach; nagła emigracyjna 
bieda i anonimowość; twórczość w słowiańskim języku na obczyź­
nie. Wymienię jeszcze pasję do szachów - charakterystyczny rys 
umysłowości, może nawet więcej: koncepcji sztuki. 

• 
"Solus Rex" to nazwa klasy problemów szachowych, gdzie 

samotny król znajduje się wobec określonej liczby figur przeciw­
nika i gdzie w określonej liczbie ruchów musi nastąpić mat. 
Samotność, zagrożenie, pomazanie, bezradność, umowność, fa­
tum - zarys tego paradygmatu dostrzega się wyraźnie w sztuce 
Nabokowa. Jego ostatnia rosyjska, niedokończona powieść nosi 
tytuł So/us Rex (tylko pierwszy rozdział zdążył się ukazać w ostat­
nim, 70-tym zeszycie paryskich "Sowremennych Zapisków" wios­
ną 1940 roku). Trudno uniknąć refleksji na temat symboliki tego 
utworu, który dzieje się w fantastycznej ni to Islandii, ni to 
Norwegii i opisuje wzbieranie przewrotu, nadciągającą zagładę, 
wygnanie króla. W momencie jej pisania "rosyjska Europa": 
świat emigracyjnej literatury rosyjskiej, w którym W. Sirin -
ówczesny pseudonim Nabokowa - był już naj jaśniejszą gwiazdą, 
miał się ku końcowi. Dosłownie na kilka dni przed okupacją 
Francji - 28 maja 1940 roku - Nabokow z żoną i 7-letnim 
synem odpłynął do Ameryki; redaktor Zapisków, Ilia Fonda­
minski - "święty i heroiczny człowiek, który więcej zrobił dla 
emigracyjnej literatury rosyjskiej niż ktokolwiek inny" - w kilka 
miesięcy później zginął w niemieckim obozie. Osiem przedwo­
jennych powieści Sirina utrwalonych w pamięci garstki wygnań­
ców i na tlejących kartkach sprzed potopu zdawało się skaza­
nych na zagładę. So/us auctor zarabiał w Ameryce lekcjami rosyj-

2. Union Generale d 'Editions, 1971. 
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skiego i - swoim całożyciowym hobby, fachową wiedzą o rzę­
dzie łuskoskrzydłych, czyli motylach. I właśnie motyle przyczyniły 
się do zmartwychwstania powieści Sirina. Nabokow był w latach 
1942-48 pracownikiem naukowym harvardzkiego Muzeum Zoolo­
gii Porównawczej i wyprawiał się na motyle po całych Stanach 
Zjednoczonych. Stąd jego znajomość Ameryki motelowo-autostra­
dowej, która tak urzeka w Lolicie - i stąd sama Lolita, więk­
szość której została napisana w czasie tych wyjazdów, wieczo­
rami i w dni deszczowe. Swiatowy sukces Lolity - w Ameryce 
wydanej w 1958 - dał jej twórcy niezależność materialną i spo­
wodował zainteresowanie resztą jego twórczości. W 1962 w atmo­
sferze sukcesu i podziwu ukazała się powieść "Blady ogień" 
(Pale Fire), w której po 22 latach solus rex dopełnił swego prze­
znaczenia. 

Solus Rex i Lolita to momenty zwrotne: pierwszy jest koń­
cem rosyjskiego pisarza Sirina, drugi - zaistnieniem Nabokowa 
jako pisarza amerykańskiego . Dla czytelnika obcojęzycznego są 
prawie niedostrzegalne, bo całą twórczość Nabokowa jednoczy 
ta sama wiara artystyczna, którą ujmuje3 następująco: 

"Powieść istnieje dla mnie tylko o tyle, o ile dostarcza tego, co okreslę 
po prostu jako rozkosz estetyczną, czyli wrażenie istnienia jakoś, gdzieś 
łączące się ze stanami bytu, w których sztuka (ciekawość, czułość, tkliwość, 
ekstaza) stanowi normę. Niewiele jest takich książek. Reszta jest zbeletry­
zowanym śmieciem, albo tym, co niektórzy nazywają Literaturą Idei, która 
również bardzo często jest zbeletryzowanym śmieciem, występującym w posta­
ci ogromnych bloków gipsu, pieczołowicie przekazywanych przez stulecia, 
dopóki nie przyjdzie ktoś z młotkiem i nie rąbnie porządnie w jakiegoś 
Balzaca, Gorkiego czy Manna". 

Ale ten sam artykuł kończy się słowami: 

"Moją prywatną tragedią, która nikogo nie może i nawet nie powinna 
obchodzić jest to, że musiałem porzucić moją mowę rodzinną, mój swo­
bodny, bogaty i nieskończenie giętki język rosyjski na rzecz angielskiego 
drugiej kategorii, pozbawionego wszelkich tych urządzeń - krzywego zwier­
ciadła, czarnych, aksamitnych kulis, wbudowanych skojarzeń i tradycji -
którymi rodzimy iluzjonista w rozwianym fraku może się w swej magii posłu­
giwać, by na własny sposób przekroczyć granice zastanego dziedzictwa". 

Konieczny jest mały komentarz na temat "angielskiego drugiej 
kategorii": angielszczyzna Nabokowa jest uważana za najbogat­
szą w literaturze, porównywalną jedynie z językiem Joyce'a. 

• 
,.Spirala jest uduchowionym kołem. W formie spirali zamknięte, nieroz­

winięte koło przestaje być błędnym; zostaje uwolnione. Wymyśliłem to gdy 

3. "On a Book Entitled Lolita"; posłowie do amerykańskiego wydania 
Lolity nakładem G. P. Putnam's Sons, Inc. 
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byłem uczniem, odkryłem też, że heglowskie triady (tak popularne w dawnej 
Rosji) wyrażają jedynie przyrodzoną wszystkiemu spiralność w odniesieniu 
do czasu. [ ... ] Barwna spirala w szklanej kulce, oto jak widzę swoje życie. 
Dwadzieścia lat, które spędziłem w mej rodzinnej Rosji (1899-1919) są 
łukiem odpowiadającym tezie. Dwadzieścia lat dobrowolnego wygnania w 
Anglii, Niemczech i Francji (1919-1940) tworzą oczywistą antytezę. Okres 
spędzony w mej przybranej ojczyźnie [Stanach Zjednocwnych] (1940-1960 ) 
jest syntezą - i nową tezą" (Speak, Memory, 1966). 

Teza: petersburskie środowisko ziemiańsko-inteligencko-artys­
tyczne, tradycja zamożności, wykształcenia i działalności publicz­
nej. Ojciec pisarza, Władimir Dimitrewicz Nabokow jest znanym 
prawnikiem i działaczem politycznym, członkiem pierwszej Dumy, 
jednym z przywódców partii konstytucyjnych demokratów .. Mło­
dy Władimir Władimirowicz uczęszcza do słynnej z liberalnego 
ducha Szkoły Teniszewa, obraca się wśród rosyjskich intelektua­
listów i artystów. Z domu wynosi nie tylko znajomość obcych 
języków i literatury, ale także pasję i wiedzę lepidopterologii. 
Jako uczeń publikuje dwa tomiki poezji; w 1916 roku dziedziczy 
po wuju fortunę, wartą według dzisiejszych pojęć ponad 2 mi­
liony dolarów. 

Władimir Dimitrewicz jest czynny politycznie po rewolucji 
marcowej, lecz rozpędzenie Konstytuanty przez bolszewików po­
woduje, że rodzina Nabokowych przenosi się na Krym, gdzie 
ojciec pisarza przez jakiś czas piastuje stanowisko ministra spra­
wiedliwości w lokalnym rządzie antybolszewickim. W 1919 Na­
bokowowie opuszczają Rosję na starym greckim statku - anty­
teza zaczyna się partią szachów ojca i syna na pokładzie, w mo­
mencie gdy brzegi Krymu nikną w oddali. 

Przy pomocy stryja, ostatniego przedsowieckiego ambasadora 
rosyjskiego w Londynie, młody Władimir rozpoczyna studia lite­
ratury rosyjskiej i francuskiej w Trinity College w Cambridge; 
reszta rodziny osiedla się w Berlinie, gdzie Władimir Dimitrewicz 
zostaje współredaktorem liberalnego dziennika rosyjskiego "Ster" 
(Rui). W 1922 na wiecu w Berlinie, mającym pogodzić dwa 
skrzydła partii kadetów (jedno pod przywództwem Miliukowa, 
drugie - Nabokowa) dochodzi do zamachu na Miliukowa: 
dwóch emigrantów rosyjskich, rzekomo monarchistów, wyciąga 
rewolwery i celuje w niego; w ostatnim momencie Nabokow­
ojciec zasłania go i zostaje zastrzelony. 

Mimo tej tragedii Nabokow-syn jest w stanie ukończyć studia 
w Anglii; w 1923 osiada w Berlinie, w którym pozostanie aż 
do 1937 roku; w 1925 żeni się tam z Wierą Slonim. 

Jego okres berliński jest typowy dla losów ówczesnej emi­
gracji rosyjskiej; oddajmy mu znów głos (Speak, Memory): 

"Patrząc wstecz na moje lata wygnańcze widzę siebie i tysiące innych 
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Rosjan wiodących dziwną lecz bynajmniej nie straszną egzystencję, w nie­
dostatku materialnym lecz za to w intelektualnym luksusie, wśród całkowicie 
niew8Żnych cudzoziemców, widmowych Niemców czy Francuzów, których 
mniej lub bardziej iluzoryczne miasta służyły nam emigrantom za miejsca 
pobytu. [ ... ] W Berlinie i Paryżu, dwóch stolicach wygnania, Rosjanie 
tworzyli zwarte kolonie o współczynniku kulturalnym przerastającym wielo· 
krotnie średnią kultury bardziej z konieczności rozrzedwnych zbiorowisk 
obcych, wśród których były położone. W koloniach tych żyli własnym ży­
ciem. Mam oczywiście na myśli inteligentów rosyjskich, przeważnie należą­
cych do ugrupowań demokratycznych, a nie ów bardziej zwracający uwagę 
rodzaj ludzi - tych CO to "wie pani, byli doradcami cara czy czymś w tym 
rodzaju", jak ujmują rzecz członkinie amerykańskich klubów kobiecych, 
gdy rozmowa schodzi na ,,białych Rosjan". [ ... ] Z bardw nielicznymi wy­
jątkami wszyscy liberalnie nastawieni twórcy - poeci, powieściopisarze, 
krytycy, historycy, filowfowie, itp. - opuścili Rosję Lenina i Stalina. Ci, 
którzy tam powstali albo więdli, albo prostytuowali swe talenty, dostosowu­
jąc się do politycznych wymagań państwa. To, czego nigdy nie zdołali do­
konać carowie, tzn. całkowite poddanie umysłów rządowi, bolszewicy prze­
prowadzili błyskawicznie, gdy tylko główny kontyngent inteligentów zbiegł 
za granicę lub został wyniszczony. Grupa szczęśliwych wygnańców mogła 
teraz oddawać się wszystkim swym zainteresowaniom z taką bezkarnością, że 
poniektórzy zaczęli zadawać sobie pytanie, czy poczucie absolutnej wolności 
intelektualnej nie wynika czasem z faktu, że działają w próźni. Co prawda 
wśród emigrantów było wystarczająco dużo dobrych czytelników, by umożli­
wić wydawanie w Berlinie, Paryżu i innych miastach ksiQŻek i periodyków 
rosyjskich na stosunkowo dużą skalę; ponieważ jednak żadna z tych publi­
kacji nie mogła krążyć w Związku Sowieckim, cała rzecz nabierała pewnego 
rodzaju subtelnej nierzeczywistości. Liczba tytułów była bardziej imponująca 
niż liczba sprzedanych egzemplarzy danego utworu, a nazwy domów wydaw­
niczych - Orion, Kosmos, Logos, itp. - miały ów gorączkowy, tymczaso­
wy i z lekka nielegalny posmak, jaki mają firmy produkujące literaturę 
astrologiczną i pornografię. 

Oglądane jednak ze spokojnego dystansu i sądwne według czysto artys­
tycznych i rzecwwych kryteriów, napisane in vacuo książki emigracyjnych 
pisarzy wydają się dziś, niezaleźnie od ich indywidualnych niedostatków, 
trwalsze i bardziej nadające się do ludzkiej konsumpcji niż niewolnicze, 
uderzająco prowincjonalne i banalne strumienie świadomości politycznej, 
jakie w tych samych latach spłynęły z piór młodych autorów sowieckich, 
których ojcowskie państwo zaopatrywało w atrament, fajki i swetry. 

Redaktor dziennika Rul (i wydawca mych pierwszych książek), Josif 
Władimirowicz Hessen z niezwykłą pobłażliwością zapełniał dział poetycki 
moimi niedojrzałymi rymami. [ ... ] Około 1928 moje powieści zaczęły przy­
nosić trochę pieniędzy dzięki przekładom niemieckim i wiosną 1929 wyje­
chaliśmy na połów motyli w Pireneje. Ale na dobre opuściliśmy Berlin 
dopiero pod koniec lat trzydziestych, mimo że już na długo przedtem jeździ­
łem do Paryża na publiczne wieczory autorskie. 

Specjalnym rysem życia emigracyjnego, zgodnym z jego wędrownym 
i dramatycznym charakterem, była nienormalnie duża ilość tych literackich 
odczytów, urządzanych w domach prywatnych lub wynajętych salach. Roz­
maite typy prelegentów występują niezwykle wyrażnie w kukiełkowym teatrzy­
ku mego umysłu. [ ... ] Prqpuszczam, że dla postronnego obserwatora nie 
byłoby rzeczą trudną wykpić tych wszystkich niepowrnych ludzi, wśród 
obcych miast imitujących umarłą cywilizację, dalekie, legendarne niemal, 
niemal sumeryjskie miraże Petersburga i Moskwy lat 1900-1916 (które już 
wtedy, w latach dwudziestych i trzydziestych, brzmiały jak 1916-1900 przed 
Chrystusem). Ale przynajmniej byli oni buntownikami, tak jak wszyscy 
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nieomal powazru pisarze w literaturze rosyjskiej od początku jej istnienia 
- i zgodnie ze swą kondycją buntowników, w którą poczucie sprawiedli­
wości i wolności pchało ich z równą siłą jak pod uciskiem caratu, emigranci 
traktowali jako monstrualnie nierosyjskie i niegodne człowieka zachowanie 
się uprzywilejowanych autorów w Związku Sowieckim, ich służalcze podpo. 
rządkowywanie się każdemu słowu każdego rządowego dekretu; sztuka liza­
nia butów rozwijała się tam bowiem wprost proporcjonalnie do sprawności 
policji politycznej najpierw Lenina, potem Stalina i sukces stawał się udzia­
łem tego spośród sowieckich autorów, którego sprawne ucho wychwytywało 
cichy szept oficjalnej sugestii na długo, zanim ta zamieniała się w ryk. 

Na skutek ograniczonej cyrkulacji ich książek za granicą, nawet starsze 
pokolenie pisarzy rosyjskich, których sława była już ugruntowana w przed­
rewolucyjnej Rosji, nie mogło marzyć o tym, by wyżyć z literatury. Tygod­
niowe felietony w pismach emigracyjnych nie wystarczały do utrzymania 
związku ciała z piórem. Niekiedy przekłady na obce języki przynosiły nie­
oczekiwany połów, starsi autorzy żyli jednak przeważnie ze stypendiów 
różnych organizacji emigracyjnych, honorariów za odczyty i hojnej dobro­
czynności prywatnej. Młodzi, mniej znani ale za to łatwiej adaptujący się 
pisarze uzupełniali nieregularne subsydia pracą w różnych dziedzinach. 
Pamiętam, że udzieWem lekcji angielskiego i tenisa. [ ... ] Zarobiłem pięć 
dolarów (spora suma w czasie inflacji w Niemczech) za moją rosyjską 
"Alicję w krainie czarów". Byłem współautorem gramatyki rosyjskiej dla 
cudzoziemców, w której pierwsze ćwiczenie rozpoczynało się od słów: Madam, 
ja doktor, wot banan. Poza wszystkim układałem dla emigracyjnego dzien­
nika, berlińskiego Rul pierwsze rosyjskie krzyżówki, które ocbhrzciłem kres­
toslowicy. [ ... ] 

Moja namiętność do dobrej literatury przyczyniła się do bliższego kon­
taktu z różnymi rosyjskimi autorami za granicą. Władysław Chodasewicz 
[ ... ] nabrałem wielkiej sympatii dla tego gorzkiego człowieka, urobionego 
z ironii i metalicznego geniuszu, którego poezja była takim samym mister­
nym cudem jak poezja Tiutczewa czy Błoka. [ ... ] Innym niezależnym pisa­
rzem był Iwan Bunin. Zawsze wolałem jego mało znaną poezję od jego 
sławionej prozy [ ... ] Nie zetknąłem się z Popławskim, który umarł młodo 
- odległe skrzypce wśród pobliskich bałałajek . [ ... ] Spotkałem mądrego, 
sztywnego, uroczego Ałdanowa [ ... ]; złamanego Kuprina, ostrożnie niosącego 
butelkę vin ordin.aire deszczowymi ulicami; Ajchenwalda - rosyjskie wy­
danie Walter Patera - który póżniej zginął przejechany przez trolejbus; 
Marinę Cwietajewą, żonę podwójnego agenta i genialną poetkę, która pod 
koniec lat trzydziestych wróciła do Rosji i tam zginęła . 

Ale oczywiście autorem, który interesował mnie najbardziej, był Sirin. 
Należał do mojego pokolenia. Spośród młodych autorów, ukształtowanych 
przez emigrację, był najbardziej osamotniony i najbardziej arogancki. Po­
czynając od ukazania się jego pierwszej powieści w 1925 i przez następne 
15 lat, aż do momentu gdy zniknął równie niespodziewanie jak się pojawił, 
dzieła jego budziły intensywne, niemal chorobliwe zainteresowanie kryty­
ków. Tak jak marksistowscy publicyści lat osiemdziesiątych w dawnej Rosji 
wyrzucaliby mu brak zainteresowania gospodarczą strukturą społeczeństwa, 
mistsgodzy krytyki emigracyjnej ubolewali nad brakiem u niego kwestii 
religijnych i problematyki moralnej. Wszystko w nim musiało obrażać kon­
wencje rosyjskie, szczególnie ów rosyjski zmysł decorum, który na przykład 
współczesny Amerykanin potrafi zranić tak dotkliwie, pakując beztrosko ręce 
do kieszeni w obecności wysokich oficerów sowieckich. Natomiast zwolen· 
nicy Sirina zachwycali się niezmiernie, może nawet nadmiernie, jego niezwy­
kłym stylem, olśniewającą PJ;eCyzją, funkcjonalnością obrazowania i tym 
podobnymi rzeczami. Na czytelnikach rosyjskich, którzy wychowali się na 
krzepkiej bezpośredniości rosyjskiego realizmu i zdemaskowali bluff deka-
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denckiej blagi, silne wr~nie robiły. lustrzane zał~my jego ~asny~h,. a ~w. 
nocześnie dziwnie zwodniczych zdan oraz fakt, ze prawdziwe zyCie Jego 
książek zawarte było w ujęciac~, które jeden z krytyk~w ~ró~ał. do "okien, 
wychodzących na równoległy swiat... ruchomych wmoskow, c~em ~orowodu 
myślowego". Sirin, by użyć bardziej. konserwat~ne~o po.rownama, p~e­
mknął po ciemnym niebie wygnania Jak ~eteor.l ~'"me pozostawlaJąc 
po sobie prawie nic, poza mglistym pOCZUCIem ruepokoJu . 

• 
Wspomnianą w tej podmistyfikowanej autorecenzji powieścią 

bvła Maszeńka (wyd. książkowe 1926; tł. angielskie Mary, 19?O). 
Ta oparta na motywie "hotelowym" powieść opisuje los~ ~u 
emigrantów rosyjskich, zamieszkałych w tym samym penSjOnaCle 
berlińskim; nie występująca w powieści tytułowa Maszeńka, daw­
na ukochana bohatera, jest pretekstem do flash-back'ów w okres 
przedemigracyjny. Powieść ta przypomina. twó~czość Remarq~e'~; 
autor cytowanej monografii o Nabokowle, FIeld, porównuje ją 
z Hemingway'a The Sun Also Rises. Wolno wątpić, czy porów­
nania te sam Nabokow uznałby za pochlebne dla siebie; zapy­
tany raz w Ameryce o Hemingway'a, po świeżym sukcesie ,,~o: 
mu bije dzwon" (For Whom the Bell Tolls) - słynny z pamlęcI 
i pedanterii Nabokow oświadczył: "Zaraz, zaraz ... coś jego czyta­
łem. Ale jaki to był tytuł... dokładnie nie pamiętam: bulls? 
bells? balls? ... " . 

Druga chronologicznie powieścią Nabokowa-Sirina jest rzecz 
o motywie i tytule wziętym ze "skandalicznej" bajki Andersena 

Król, Dama, Walet" (Koral, dama, walet, 1928; King, Queen, 
Knave 1968). W tej historii o uwiedzeniu, trójkącie i plano­
wany~ morderstwie Rosjanie nie występ~ją -:- r~ecz dzieje .się 
w Berlinie lat dwudziestych - ale sposob pIsarua przyponuna 
widmowy "Petersburg" Andrieja Bi~ogo i mimo, zgęszczo?ej 
intrygi powieść ta daleka jest od realizmu: Podkresl~)Oa tu Juz 
jest umowność, karciana papie~o~ość postacl,.wyst~~Ują rysy s~­
cyficznego dla Nabokowa "sWlata . pomoc~czeg~ . W. for~te 
mistrzowskiej użyte są one w wystyhzowanej na bIografIę geOlal­
nego szachisty "Obronie Łużyna" (Zaszczita Łużina, 192.9; Tke 
Defense, 1964). Powieść ta, która nasuwa pewne SkOjarzeOla 
z "Kosmosem" Gombrowicza, została przez rosyjską krytykę na 
emigracji (Chodasewicz) oceniona bardz~ wysoko, ~ w tłum~cze­
niu angielskim przyniosła NabokowoWI amerykanską Nauonal 
Book Award. 

Trzy dalsze powieści mają bardziej realistyczny charakter, 
choć nie są pozbawione - mówiąc obrazowo - tajnych kory­
tarzy i zapadni. Są to: "Wyczyn" (Podwig, 1931; Glory, 1971), 
"Camera Obscura" (1932; wyd. angielskie 1936; wyd. amery-
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k~ńskie pt. Laughter in the Dark, 1960) i "Rozpacz" (Otczaia­
me, 1936; Despair, 1966). 

~otem ~~d .r~,d d~ie pow.ieści bardzo dużej miary: "Zapro­
szeme na SCIęCIe (Prtgłaszeme na kazn', 1938; Invitation to 
a Beheading, 1959) i "Dar" (w odcinkach od 1937 w Sowremen­
nyje Zapiski, pełne wydanie książkowe 1952; The Gilt, 1963). 

"Zaproszenie na ścięcie" (aluzja do baudelaireowskiego L'in­
vitation au voyage) należy do tej samej rodziny, co "Proces" i 
"Zamek" Kafki oraz "Sklepy cynamonowe" Schulza. Dzieje się 
(? -:- zwiduje si~?). w widmowym więzieniu nienazwanego krajq, 
gdzie bohater Cmcmnatus C. oczekuje na egzekucję, skazany za 
zbrodnię "nieprzezroczystości" (nonkonformizmu?). Odwiedza­
jąca go rodzina, zabiegający o jego względy kat "M'sieur Pierre" 
- t<;>. wszystko postacie jak z Schulza lub sztuk Witkacego. (Przy 
okaZJI: - należy ubolewać, że jak dotąd nie zbadano systema­
tycznie rosyjskich źródeł inspiracji teatru - a także filozofii 
- Witkacego [okres 1914-1918! J, które, mówiąc jego językiem, 
są wyraźne jak biały byk w słońcu). 

,,Dar" - jedna z największych objętościowo i jakościowo 
powieści Nabokowa jest znowu usytuowana w środowisku emi­
grantów, ~,Ber~nie, ale ,,~a bardziej złożoną strukturę niż np. 
"Maszenka . OSIą "Daru Jest postac młodego poety - nosiciela 
prawdziwego "daru" artystycznego - Fiodora Godunow-Czer­
drncewa; jego pochodzenie, tryb życia, poglądy - to dość wyraź­
me młody Nabokow z okresu berlińskiego (narracja prowadzona 
jest na zmianę w l-ej i 3-ej osobie). Akcja powieści jest oprawą 
dla obszernych epizodów prawie samodzielnych: dziejów dzi­
wacznego trójkąta uczuciowego; niedokończonej biografii Godu­
now-Czerdyncewa seniora, pióra jego syna; bardzo obszernej (cały 
rozdz. IV powieści) biografii Nikołaja Czernyszewskieao - rów-
nież niby to pióra bohatera powieści. " 
. T~ biografia XIX-wiecznego presocjalisty Czernyszewskiego 
Jest pIe~szy~ dziełem Nabokowa-filologa, prekursorką później­
szego ,,NikołaJa Gogola" (1944), profesury amerykańskiej i mo­
numentalnego przekładu z komentarzem "Eugeniusza Oniegina" 
,:v 4 to~?ch (1964). Jest też manifestacją literackich sympatii 
1 ~ntypatll Nabokowa. ~. ty~ wypadku: antypatii. Czernyszew­
skI - kontynuator BIelinskiego, prorok utylitaryzmu autor 
słynnej powieści "Co robić", pracowity tłumacz, więzień ;Oli tycz­
ny i bohater - został z ogromną erudycją, błyskotliwościa i bez 
miłosierdzia wykpiony. ))Rzeczy, tak jak słowa, majq przypadki. 
Czernyszewski widział wszystko w mianowniku)); grzech w oczach 
Nabokowa niewybaczalny. Ta biografia przypomina zamysłem i 
charakterem Zbyszewskiego "Niemcewicza z przodu i tyłu" -
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i oburzenie publiczności było podobne. Sciśle biorąc - oburzenie 
Fondaminskiego, który odmówił wydrukowania w swych Zapis­
kach rozdziału o Czernyszewskim; ukazał się on dopiero w wy­
daniu Izdatelstwa im. Czechowa w Ameryce w 1952 roku. 

Przytoczę małą próbkę, by dać pojęcie o tonie tej anty-bio­
grafii: 

"Jakże był biedny, jaki brudny i zaniedbany, jak daleki od wszelkich 
pokus luksusu ... Ostrożnie! Była to nie tyle proletariacka niewinność, ile 
przyrodzona obojętność z jaką asceta znosi drapanie stale noszonej włosien­
nicy i ukąszenia siedzących na niej pcheł. Ale i włosiennice trzeba od czasu 
do czasu reperować. Oto jesteśmy świadkami jak Nikołaj Gawryłowicz za­
biera się do cerowania swych starych spodni: okazało się, że nie ma czar­
nych nici, więc te które były zanurzył w atramencie; nieopodal leżała anto­
logia poezji niemieckiej, otwarta na początku Wilhelma TeUa. Na skutek 
wymachiwania nicią (celem jej wysuszenia) kilka kropel atramentu padło 
na otwartą stronicę; książka nie była jego własnością. W papierowej torebce 
za oknem znalazł cytrynę i usiłował wywabić kleksy, zdołał jednak pobrudzić 
tylko cytrynę, plus parapet okna, na którym położył fatalną nitkę · Sięgnął 
po nÓŻ i zaczął skrobać (książka wraz z podziurawionym poematem znajduje 
się obecnie w Bibliotece Uniwersyteckiej w Lipsku; nie udało się niestety 
dojść, jakimi drogami tam trafiła). W ogóle atrament był naturalnym 
żywiołem Czernyszewskiego (dosłownie kąpał się w nim) - kiedy brakło 
mu pasty , zasmarowywał nim szpary w butach". 

Poza czystą hecą, wynikającą z szargania świętości (to ;est 
zabawa, co tu gadać!), ta okrutna biografia ma jeszcze jedną 
funkcję: artystyczną w sensie Nabokowa. O ile można mówić 
w ogóle o jednolitej tematyce Nabokowa, to jest nią to, co Chwis­
tek nazwał w i e l o ś c i ą r z e c z y w i s t o ś c i. Posługując się 
jego własną przenośnią, rzeczywistość odmienia się tu przez przy­
padki . Nabokow nie jest "idealistą" - cokolwiek by to miało 
znaczyć - i jego obrazy rzeczywistości (świat emigracji, Ameryka 
w późniejszych powieściach) są soczystsze, niż w dziełach progra­
mowo realistycznych. Ale jako pisarz Nabokow jest przede wszyst­
kim zafascynowany możliwościami "odmiany" - jego twórczość 
jest rodzajem deklinacji stanów istnienia. Ta nieco mglista prze­
nośnia ma podkreślić dwie rzeczy: że deformacja jest tu konse­
kwentną "odmianą", a nie dowolnym zmyśleniem, oraz, że jej 
"przypadki", podobnie jak formy gramatyczne w języku, są wie­
loznaczne, implikują wielość nadających im sens kontekstów. 
Przykładem tego może być długa nowela Sogliadatai (1930; The 
Eye, 1965) - rodzaj portretu tego samego człowieka, ogląda­
nego różnymi oczami, bez zaznaczenia, który punkt widzenia jest 
"prawdziwy". Nie nazwałbym tego relatywizmem - jest to raczej 
rozpatrywanie rzeczywistości jako wielu p r o p o z y c j i. Z tego 
punktu widzenia anty-biografia Czernyszewskiego jest również 
propozycją: kontrastowo różną - a więc: wyraźniejszą - od 
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tradycyjnej, odziedzicz~nej. Innymi słow~: jest to parodia jako 
gatunek artyst~czny. NIe satyra! "Satyra lest lekc;t/; parodia ;est 
grt/" - zauwaza Nabokow. Nie trzeba podkreślać że sztuka jest 
dla niego grą numer jeden. ' 

• 
. ~ascyn.acj~ wielością rzeczywistości widać bardzo wyraźnie w 
mneJ pOWleSCI Nabokowa, powstałej niemal równocześnie z Da­
rem':. Jest to napisana od razu po angielsku, jeszcze w P;;yżu 
(wIZIe Nabok?~ przeniósł.się ~ rodziną w ~937), na pozór kry­
mmaln~ powlesć "P7awdzl~y zywot SebastIana Knight'a" (The 
Real Lzle .ol.Se.bastzan Knzgkt, 1941). Tematem jej jest próba 
odtworze~a zycla zmarłego medawno człowieka, wyjaśnienia do 
końca poSIadanych o nim informacji; w miarę jednak postępu 
do~h~dzeń obraz wikła się coraz bardziej i na końcu wiemy 
o zyCIU Sebastiana mniej, niż na początku. 

Książka ta ukazała się już po przybyciu Nabokowa do Sta­
nów Zjednocz,on~c~: trudno je~ak nazwać ją początkiem "syn­
tezy. amerykanskieJ . Była raczej remanentem europejskim i na 
długIe .lat~ utonęła bez śladu w amerykańskim morzu, jak wiele 
europejskich remanentów na tym kontynencie. Właściwym po­
czątkiem "syntezy" była działalność nauczycielska i naukowa. 
Od 1941 Nab~kow wykładał literaturę i język rosyjski w Wel­
lesley, w stame New York; obok tego był równocześnie (od 
1942~ lello~ muzeum zoologicznego przy Harvardzie. W tym 
okre~le nal?lsa! obok wie~u publikacji fachowych o motylach, 
ory~malny I mezwyk!Y. esej o Gogolu i ~gą swoją powieść po 
angIelsku pt. Bend Szntster (1947) (co mozna oddać jako: "Lewy 
skos" lub "Znak bękarta"); jego nowele i poezje, drukowane 
~ ~he New Yorke~ i The Atlantic zaczęły mu zdobywać zwolen­
nik?w. Jednym z mch był dziekan wydziału literatury na Cornell 
U~~e;slty, ,który zal?rosił Nabokowa na katedrę literatury rosyj­
skiej l porownawczej. Nabokow wykładał na Cornell University 
przez dziesięć lat (1948-58), do chwili, kiedy światowy sukces 
Lolity zapewnił mu niezależność. "Nigdy nie przypuszczałem że 
potral!ę. w.yż~ć Z pi6~a, ,~ teraz ;estem na utrzymaniu małe; dzlew­
czynkz zmzenzem Lo.ltta : P~byt w Ithaca był niezwykle owocny, 
nawet ~a tle zdumIewającej p-:oduktyw~ości Nabokowa. Oprócz 
wykładow, które Nabok~~ 'pIsał. o~ ple.rwszego do ostatniego 
słowa, powstały tam pOWleSCl Lolzta l Pmn, autobiografia Speak, 
Memory, przekłady i komentarze "Wyprawy Igora" i Onie-
gina", oraz części powieści "Blady ogień". " 

W 1960 państwo Nabokow przenieśli się do Montreux w 
Szwajcarii, m.in. po to, by być bliżej syna, studiującego śpiew 
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we Włoszech. Mieszkają w Montreux do dzisiaj. W Szwajcarii 
powstały dwie ostatnie - jak dotąd - powieści Nabokowa: 
Ada i "Rzeczy przezroczyste" (Transparent Things, 1971). 

• 
Wspomniałem powyżej, że sztukę Nabokowa można scharak­

teryzować jako grę w odmianę rzeczywistości. Ta odmiana dotyczy 
m.in. ludzkich reakcji i to thunaczy fakt, że większość jego boha­
terów to ludzie z różnymi aberracjami seksualnymi. W wielości 
jego propozycji rzeczywistości programowo (prowokacyjnie wręcz) 
brak autorskiego palca wskazującego: to łajdak, to brzydkie, to 
lubię, etc. Nie oznacza to jednak braku hierarchii . Kryterium 
jest wyraźne, choć użyte tak, jak niezliczone aluzje, pastisze i 
parodie: bez objaśnień, obliczone na wrażliwość, współbrzmienie 
czytelnika. To negatywne kryterium porządkujące nazywa się po 
rosyjsku posz/ost' (po polsku: trywialność, banalność, wulgar­
ność). Nabokow, który zmusza swych czytelników do rosyjskiego 
z równie spokojną pewnością siebie, jak Montaigne do łaciny, 
używa słowa poszłost' jako nieprzetłumaczalnego terminu tech­
nicznego. Niemal cały jeden rozdział jego "Gogola" poświęcony 
jest eksplikacji: 

,,[Obcojęzyczne] wyrażenia, oddające różne, choć bynajmniej nie wszyst· 
kie aspekty pojęcia poszłost' to między innymi: imitacja, tanie, pospolite, 
cukierkowe, kiczowate, landrynkowe. 

Słowa te oddają właściwie tylko zewnętrzną hierarchię wartości obowią· 
zującą w danym okresie ludzkiej historii; natomiast rzecz, którą Rosjanie 
nazywają poszłost' jest tak niesłychanie ponadczasowa i bywa tak zwodniczo 
zamaskowana różnymi barwami ochronnymi, że obecność jej (w książce, 
duszy, instytucji i tysiącach innych miejsc) uchodzi często uwadze; [ ... ] 
Otwórzcie pierwsze lepsze pismo ilustrowane, a natkniecie się na coś w tym 
rodzaju: jakaś rodzina nabyła właśnie radio (albo auto, albo lodówkę, albo 
sztućce - nieistotne ): mama składa ręce w kretyńskim zachwycie, podnie­
cone dzieci tłoczą się ze wszystkich stron [ ... ] a gdzieś na boku, z kciuka­
mi dumnie zatkniętymi za wycięcia kamizelki [ ... ] stoi Papa, tryumfator, 
Dumny Dobroczyńca. 

Skondensowana poszłost' bijąca z tego rodzaju reklam polega nie na tym, 
że wspaniałość tego czy innego przedmiotu użytkowego została przesadzona 
(lub zmyślona), lecz na sugestii, że szczyt ludzkiego szczęścia jest do nabycia 
za pieniądze i że zakup ten w jakiś sposób kupującego uszlachetnia. 

[ ... ] Propaganda (która byłaby niemożliwa bez obfitej podaży i popytu 
na poclost') zapełnia całe foldery zdjęciami pięknych jak róże dziewcząt 
w kołcbozach i obłoków, gnanych wiatrem. [ .. . ] Literatura jest jedną z naj­
większych wylęgarni poszłost'i - i bynajmniej nie mam tu na myśli tzw. 
literatury brukowej [ ... ]. Poszłost', muszę to jeszcze raz podkreślić, jest 
szczególnie silna i jadowita, gdy ersatz położono cienką warstwą i gdy war­
tości, przezeń naśladowane są uważane - słusznie lub niesłusznie - za 
najwyższy poziom sztuki, intelektu lub uczucia. (Poszłost' to wszystko to, co) 
pozornie ważne, pozornie piękne, pozornie mądre, pozornie urocze .. . " . 
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.Tropieni~ poszłost'i ~ różnych propozycjach rzeczywistości 
mozna uz~ac za centralną Ideę Nabokowa, w tym sensie, jak ideą 
~ombroWlcza była Niedojrzałość. Poszłost' cywilizacji technicznej 
Jest ekranem, na którym rozbłyskują fajerwerki Lolity, poszłosi' 
tyranii jest tłem "Zaproszenia na ścięcie" i - w jeszcze więk­
szym stopniu - "Znaku bękarta". Procent poszłost'i w ludzkiej 
duszy jest zasadą hierarchii w świecie Nabokowa. 

Ponieważ jest to pojęcie użyteczne - nie tylko literacko -
przytoczę jeszcze fragment wywiadu z Nabokowem (Paris Re­
view, No. 41, 1967), z dodatkowymi uzupełnieniami: 

"Poszłost' zawarta jest w takich zwrotach jak: 'Ameryka w niczym nie 
jest lepsza od Rosji', lub 'Wszyscy jesteśmy współwinni temu co zrobili 
Niemcy'. Kwiaty poszłost'i wykwitają w określeniach i termi~ach takich 
jak 'moment prawdy', 'charyzma', 'egzystencjalny' (użytym na serio), 'dia­
log' (w odniesieniu do politycznych rozmów między państwami) lub 'słow­
ni~two: (w .zast~sowaniu ~o kiczu). Wymienianie jednym tchem Oświęcimia, 
Hl1'oszuny l WIetnamu Jest kontestatorską odnxianą poszłost'i. Członkostwo 
~ bardzo ekskluzywnym klubie (który afiszuje się z jednym nazwiskiem 
zy?o,wskim - skarbnika) jest poszłost'ią antysemicką. Bieżące recenzje 
ksIązek często są pełne poszłost'i zwykłego gatunku, lecz tai się ona również 
w niejednym wyrafinowanym eseju ... Każdy ma oczywiście swoją bete noire, 
swego faworyta w danej dziedzinie. Moim jest następująca reklama linii 
lotniczej: taca z kanapkami, serwowana przez usłużnego kociaka młodemu 
małżeńs~: ona ekstatycznie wpatrzona w kanapkę z ogórkiem, on łakomie 
spoglądający na stewardessę. l, naturalnie, Smierć w Wenecji. 

• 
. Najbardziej znaną powieścią amerykańską Nabokowa jest Lo­

lzta. Ta bogata, subtelna książka ukazała się w atmosferze skan­
dalu, spowodowanego drastycznością jej tematu: miłości doros­
łego mężczyzny do 12-letniej dziewczynki. Początkowo nie mogła 
uk~ać się w Ameryce; w cytowanym już posłowiu "On a Book 
Enut1ed Lolita" Nabokow wspomina swoje perypetie z cztere­
ma ~dawcami: "Ich odmowa nie była spowodowana potrakto­
waruem tematu, lecz tematem jako takim, bowiem dla amery­
kańskich wydawców istnieją co najmniej trzy tematy, stanowiące 
absolutne tabu. Dwa pozostałe to: czarno-białe małżeństwo cał­
kowicie i bez reszty udane, z mnóstwem dzieci i wnukó~ \V 

końcowym rezultacie; oraz: całkowity ateista, pędzący życie szczę­
śliwe i użyteczne i umierający podczas snu, w wieku 106 lat". 

Lolita ukazała się po raz pierwszy w 1955 roku w paryskim 
wydawnictwie Olympia Press, specjalizującym się w tak zwanej 
dawniej "tematyce paryskiej". Niemniej znalazła godnych siebie 
czytelników. Pierwszy zwrócił na nią uwagę Graham Greene w 
entuzjastycznym artykule w The Spectator w 1956. W dwa lata 
później ukazała się w Stanach, w wydawnictwie Putnam'a i stała 
się best-seller'em na całym świecie. Poświęcono tej powieści 
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dziesiątki szkiców i rozpraw; warto wymienić tu wydanie kry­
tyczne A. Appel'a, Jr. The Annotated Lolita, New York 1970. 

Mniej znaną poza Ameryką, a niemniej mistrzowską jest po­
wieść Pnin (1957): ciepły, ludzki, przejmujący portret rosyjskie­
go emigranta, "najstarszego assistent professor na świecie", bo­
rykającego się z angielskim i z obcością otoczenia, na tle kary­
katuralnie typowego college'u amerykańskiego. 

• 
Wspomnienia dawnych słuchaczy Nabokowa-profesora grupują 

się wokół dwóch motywów: jego nienawiści do freudyzmu i 
Freuda ("ten wiedeński szarlatan") i jego odrazy do kiepskich 
tłumaczeń ("istnieje kilka angielskich przekładów Gogola - i S4 
niestety dostępne dla studentów. Należałoby je wszystkie wyco­
fać z bibliotek i spalić"). Szczególnie drażniły Nabokowa złe 
przekłady Puszkina, którego zalicza wraz z Szekspirem do naj­
większych poetów świata. Pewnego razu pani Wiera Nabokow 
powiedziała do męża: "To może sam przetłumaczyłbyś 'Onie­
gina'?". Po ośmiu latach pracy przekład był gotowy. I jaki prze­
kład! 

Wychodząc z założenia, że poezja jest zasadniczo nieprzetłuma­
czalna, Nabokow postanowił stworzyć dokładny angielski bryk do 
'Oniegina'. To znaczy: tłumaczyć prawie dosłownie, zrezygno­
wać z pretensji poetyckich, równoważników i upiększeń - a za 
to: zejść do korzeni słów, oddać ich pozycję w języku, stopień 
archaizacji, konotacje. Założeniem Nabokowa było, że 'Oniegin' 
pisany był już językiem lekko archaizowanym, a równocześnie 
pełnym zwrotów, żywcem przeniesionych z francuskiego (np. 
szczastliwy; tałant, obco brzmiące po rosyjsku, jest kalką fran­
cuskiego un talent heureux, itp.) - i że zwroty takie należy 
oddawać przy pomocy archaicznie brzmiących w angielskim gal­
licyzmów, odpowiadających francuskim wzorom rosyjskich zwro­
tów Puszkina. W tym celu m.in. przeczytał całą francuską litera­
turę, którą mógł był czytać Puszkin - szczególnie francuskie 
tłumaczenia Byrona z owych czasów. 

Mały przykład tej metody: Nabokow przełożył puszkinow­
skie dostojno starych obiezjan jako "worthy of old sapajous" 
(rzadki gallicyzm, synonim monkey i ape); jeden z krytyk6w 
przytoczył to jako przykład rzekomo niepotrzebnego udziwniania. 
W swej replice Nabokow powołał się na list Puszkina do brata 
(- " dobrze znany każdemu czytelnikowi Puszkina" - jak nie 
omieszkał zaznaczyć) - napisany po francusku, jesienią 1822 
roku, w Kiszyniowie, w którym jest zwrot: digne d'un vieux 
sapajou ... 
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Każ d e s ł o w o w przekładzie Nabokowa zostało prze­
tłumaczone z uwzględnieniem tego rodzaju subtelności. Nic dziw­
nego, że przekładowi towarzyszą 2 tomy komentarza - "Hima­
laje krytyki filologicznej", jak to określono - plus dwa appen­
dixy, z których każdy by mógł być pracą doktorską (o na wpół 
legendarnym afrykańskim przodku Puszkina i o prozodii poe­
matu) oraz niesłychanie precyzyjny indeks. Całość ukazała się 
w 4 tomach, nakładem Bollingen Foundation w New Yorku 
w 1964 roku. 

Cokolwiek można sądzić o metodzie przekładowej Nabokowa, 
dzieło to jest obowiązkową lekturą puszkinologiczną i ubolewać 
należy, że wszędzie tam, gdzie z powodów politycznych Nabokow 
jest nonperson, jego "Oniegin" pozostaje nonbook. 

• 
Komentarz Nabokowa jest lekturą samą dla siebie, ponieważ 

ta orgia erudycji nie jest pozbawiona nabokowowskiego human 
(zdaniem niektórych: inhuman) touch. Osobiste zdanie komenta­
tora wyrażane jest tam ostro i barwnie: "głupia opera Czajkow­
skiego ... ", "Dostojewski - przechwalony, sentymentalny roman­
sopisarz XIX-wieczny ... " , etc. Praca nad komentarzem nasunęła 
mu pomysł nowej formy literackiej, którą wykorzystał w prze­
dziwnym "Bladym ogniu" (Pale Fire, 1962). 

Jest to powieść w formie krytycznego opracowania fikcyjnego 
rękopisu poetyckiego: składa się z uczonego (i niesłychanie za­
bawnego, jak większość powieści Nabokowa) wstępu rzekomego 
wydawcy, poematu pt. "Blady ogień", oraz niezliczonych przy­
pisów, z których wyłania się bardzo dziwna historia. 

Wydawcą jest bohater powieści, niejaki Charles Kinbote -
emigrant, esteta i pedzio w jednej osobie, który został profe­
sorem w małym college'u amerykańskim. Zamieszkuje dom, wy­
najęty od innego profesora - prawnika i sędziego - który wy­
jechał z rodziną do Europy. W sąsiednim domu mieszka sławny 
poeta amerykański starszego pokolenia, John Shade. Kinbote, któ­
ry podziwia jego twórczość, dość nachalnie narzuca mu swe towa­
rzystwo i zrezygnowany Shade odbywa z nim niekiedy spacery 
po okolicy. W ich trakcie Kinbote opowiada mu o swym kraju 
rodzinnym - jest nim fantastyczna Zembla, nordycki półwysep, 
żywcem przeniesiony z niedokończonej powieści Solus Rex. Opo­
wieści Kinbote'a nie są jedynie przejawem tęsknoty - chciałby 
on stworzyć za pośrednictwem Shade'a, jak gdyby indukcyjnie 
czy per procuram, poemat o Zembli i jej obalonym przez rewo­
lucję i zbiegłym za granicę królu, Karolu Ukochanym. Udzielona 
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półgębkiem informacja poety, że zaczął pisać poemat, elektryzuje 
Kinbote'a niesłychanie - jest pewien, że będzie to ten właśnie 
jego utwór, przetworzenie jego opowiadań. Pod wieczór dnia, 
w którym poemat jest na ukończeniu, Shade odwiedza swego 
sąsiada; przechadzają się obaj po ogródku Kinbote'a, gdy nagI: 
przy furtce wyrasta postać dziwnie wyglądającego mężczyzny. l 

padają strzały - śmiertelnie raniony Shade umier~. W zaffile­
szaniu (schwytanie mordercy, rozpacz wdowy etc.) pIerwszą tros­
ką Kinhote'a jest zabezpieczyć "swój" poemat; siłą niemal po­
rywa kartki z brudnopisem i niezzwłocznie wyjeżdża do nie­
nazwanego "bezpiecznego schronienia", by opracować tekst i 
komentarz. (Należy pamiętać, że o wszystkich tych wypadkach 
dowiadujemy się z tego właśnie komentarza). Komentarz jest 
niezbędny, bowiem w poemacie, który jest filozoficzną refleksją 
nad własnym życiem Shade'a, nie ma o Kinbote'ie ani wzmianki; 
raz wspomniana jest Zembla, ale jest to tylko cytat z Aleksandra 
Pope'a. Kinbote jest strasznie zawiedziony, nie traci jednak na­
dziei, że jego opowieść jest w jakiś sposób zawarta w "Bladym 
ogniu", choć w bardzo zawoalowanej formie. Stąd szaleńcze 
ekskursy etymologiczne, szukanie napomknięć i aluzji - i jego 
własna historia rozrasta się coraz bardziej. To on jest zbiegłym 
królem Zembli, to za nim ekstremistyczna partia "Cieni" -
wspierana przez ościenne mocarstwo o nazwie Sosed - rozesłała 
agentów, by go zamordować; to właśnie jeden z nich wyśledził 
trop w Europie, przyjechał do Ameryki, odnalazł adres i przez 
pomyłkę zastrzelił Shade'a. Więc Kinbote musi się dalej ukrywać 
- choć otoczenie ma go za pomyleńca i tłumaczy bieg zdarzeń 
inaczej: nieobecny właściciel domu Kinbote'a był przez wiele lat 
sędzią i m.in. spowodował zamknięcie w domu wariatów pew­
nego morderczego maniaka; maniak uciekł i chcąc się zemścić, 
podkradł się do domu sędziego - i strzelił do przypominającego 
go sylwetką Shade'a. 

W streszczeniu nie sposób oddać nawet cienia misternej, 
tragikomicznej gry trzech rzeczywistości: poematu Shade'a, fan­
tastycznej lecz niesłychanie przekonywującej "przeszłości" Kin­
bote'a i wyłaniającej się spoza nich tragedii emigranta nazwis­
kiem Botkin (skąd anagram: Kinbote), który został w Ameryce 
belfrem i dostał bzika. Mon zemblable, mon frere .. .! 

• 
Ada: czyli namiętność - czyli Ulisses i A la recherche du 

temps perdu Władimira Nabokowa . O tej powieści będzie się 
pisało (pewnie już się pisze) monografie i dysertacje. Joyce ocze­
kiwał od swych czytelników, że poświęcą całe życie na studio-
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wanie jego dzieła. Nabokow nie oczekuje uważa to za samo 
przez się zrozumiałe. Nie idąc jednak tak daleko, zanurzając się 
jedynie w powierzchniowych warstwach tej powieści, doznaje 
się ogromnej przyjemności. 

Ada jest olbrzymich rozmiarów baśnią. Dzieje się w świecie 
o nazwie Antyziemi, na którym ziemska historia potoczyła się 
inaczej. Tatarzy nie zostali pobici w 1380 na Kulikowym Polu 
i ich imperium przetrwało; masy Rosjan zostały przez cieśninę 
Beringa zepchnięte do Ameryki Północnej i potomkowie ich 
żyją w "amerosyjskiej" prowincji 'Estocji', mianowicie na obsza­
rze dzisiejszej Kanady. W drugiej połowie XIX wieku, kiedy 
zaczyna się powieść, Anglia sięga od Riwiery do Skandynawii; 
Bałkany i Indie stanowią protektorat anglo-amerykański; poza 
tym istnieje Tataria - ))niezależne inferno, rozciągające się po­
między Bałtykiem, Morzem Czarnym i Oceanem Spokojnym, 
niedostępne dla turyst6w)). Przypomina się Parnicki. 

Ada obejmuje sto lat historii zamożnej "amerosyjskiej" ro­
dziny (powieść poprzedza szczegółowe drzewo genealogiczne), 
w której stylu życia nie trudno rozpoznać przedrewolucyjny świat 
autora. Jest napisana w formie pamiętnika niejakiego Dr. Ivana 
(Van'a) Veen'a, psychologa, profesora, autora traktatu o czasie, 
który opisuje swą miłość do "kuzynki" (a naprawdę siostry) 
Ady Veen. 

Ze względu na zwięzłość posłużę się opisem powieści pióra 
A. Appel'a4

: 

"Opowiedziana przeważnie w trzeciej osobie 'Ada' dzieli się na 5 części. 
Cz. I zajmuje prawie pół powieści i opowiada szczegółowo młodość Van 'a, 
jego podróże i kazirodczy romans z Adą w arkadyjskim Ardis Hall, wspa­
niałym majątku jego wuja. Ból z powodu niewierności Ady okazuje się 
twórczy i pod koniec cz. I Van 'donasza' swoją pierwszą książkę. Cz. II 
kończy się opuszczeniem Ady przez Van'a, pod wpływem błagań jego ojca. 
W cz. III po wielu perypetiach miłosnych Ada wychodzi za mąż i Van 
traci ją na 17 lat, aby odzyskać ją ostatecznie w 1922 roku w cz. IV, 
w czasie gdy pracuje nad swą książką 'Struktura czasu'. Cz. V, rodzaj kody, 
ukazuje ich razem, w niewielkim otoczeniu, obchodzących 97-e urodziny 
Van'a i stanowi faktycznie zakończenie pamiętnika, który ma zostać opubli­
kowany pośmiertnie. W chwili, gdy czytamy 'Adę', Ady i Van'a nie ma 
już na świecie ... ". 

Może się z tego wszystkiego wydawać, że Ada jest nudną 
piłą. W rzeczywistości jest odwrotnie: "odmieniony" świat jest 
tu - między innymi - olbrzymim żartem, inkrustowanym okru­
chami krzywego zwierciadła. Pierwsze zdanie powieści: "Wszyst­
kie szczęśliwe rodziny są mniej lub bardziej odmienne; wszyst­
kie nieszczęśliwe są mniej lub bardziej podobne do siebie" -

4. "Ada Described"; Tri-Quarterly, 17, Winter 1970; str. 160-186. 
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jest parodią złego tłumaczenia ~~ny Kareni~y. i cał~ ksi~ka ~krzy 
się aluzjami literackimi, żartanu Językovrynu l pastiszanu . (Cwtka 
Kitty [ ... J wyszła za bankiera Obolens~tego, f o rozU;,odzte z tyt;: 
okropnym dziwkarzem Liowkq To/stolem, ?ts~rzem ;. e~c.), me 
zamieniając się jednak w maszynkę do roblerua dowClpow. 

Choć Nabokow programowo odżegnuje się od "idei",. w Adzie 
chodziło mu o ucieleśnienie swej filozoficzno-artystycz?eJ koncep­
cji rzeczywistości bez czasu. Ni~ d~~o ~an Veen I?ls,ze .t~aktat 
o czasie' cała Ada wyrasta z mtUlCJI (ruemal kant1anskieJ), że 
czas jes~ tylko formą naszego odbioru rzeczywistości. Myśl ta 
została sformułowana już w "Darze": 

"Nasze mylne odczucie czasu jako ?ewne~o rodzaju p~yrost~ je:'t kon~­
kwencją skończoności naszego istniema, ktore dlatego, ze znaJdUJemy. Sl~ 
stale na poziomie teraźniejszości, imPI!kuje p~e~uwanie się z. ,,:o~t~J 
otchłani przeszłości w powietrzną otchłan przySzłOSCI. W ten sposob lstmeme 
jest wieczystym przetwarzaniem przyszłości w przeszłość - procesem z natury 
swej złudnym - niczym więcej, jak o?zwierciedl.enie~ prze~an ~ate~ial­
nych, które w nas zachod;ą. ~ ... ] Teona ~a mm~ ;O~Jba:~e.J P?C_lągaJ~ca 
_ że czasu nie ma w ogole, ze wszystko Jest terazmeJszosClą lstmeJącą Jak 
blask na zewnątrz naszej ślepoty - jest hipotezą tak samo beznadziejnie 
skończonej natury jak wszystkie pozostałe. 'Zrozumiesz, gdy będziesz duży' 

to rzeczywiście naj mądrzejsze słowa jakie znam". 

Ada jest realizacją tej koncepcji artystycznej. Promieniującym 
centrum baśni jest pozaczasowa miłość, wokół której skupiaj.~ 
się akcydensy życiowe bez chronologii, a ściślej - ochronologu 
odrealnionej, pozbawionej ciężaru przez zmianę współrzędnych 
rzeczywistości. Ardis Hall! - ))ardis)) znaczy po grecku "grot 
strzały" - i nie trudno dopatrzyć się tu strzały z paradoksu 
Zenona: poruszającej się i spoczywającej w miejscu równocześnie. 

• 
Podsumowanie? Tak jak przymiotniki nie zastępują rzeczow­

ników, tak opis nie zastępuje same~ rzeczy. Chciałem"początk?wo 
zatytułować ten szkic "Zaproszerue do Naboko~a . Brznu. to 
pretensjonalnie, ale podtrzymuję samo zaproszerue. Bo to Jest 
nowy obszar w literaturze. 

Dobrze się składa, że szkic ten może ukazać się w 75-tą rocz­
nicę urodzin Nabokowa, ale .nadarza s~~ jes~c~e je~a okazja: 
niedawno ludzie rządzący ROSJą wypędzili z mej kolejnego Wiel­
kiego pisarza, Sołżenicyna. Skłania to do refleksji na temat: 
pisarz a emigracja. 

Casus Nabokowa wystarcza do zdezawuowania komunału 
o "automatycznej śmierci pisarski~j na emigra~ji", kt~ry ?al?aw~ 
taką Schadenfreude wszystkich bIOrących udz1ał w mewIdziane] 
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od czasów stalinowskich nagonce na Sołżenicyna. Warto więc 
przytoczyć parę uwag o emi~ra.cji niesko~ego do WYRowi;dz.i ~­
litycznych Nabokowa. W dzIesIątą r?czD1cę re~olu~J1 paźdzIerru­
kowej hucznie obchodzoną w ZWIązku SowIeckim, Nabokow 
zaproponował (RuI, 18. 11. 1927) by emi~r~cja również uczciła 
to jako rocznicę: wierności sobie, wolnoścI 1 - pogardy! 

,Dziesięć lat pogardy ... Nie pogardzam zwykłymi ludźmi, robotnikie~ 
Sid~rowem honorowym członkiem jakiegoś tam Kompompomu, ale tymt 
obrzydli~ głupimi szalbierzami, którzy przerabiają rosyjskich prostaków 
w komunistycznych durniów, którzy robią z ludzi mrówki, ?,owy gatu.nek 
Pannica marri var. lenini. I nie mogę ścierpieć tej śmierdzącej drobnOIwesz­
czańskim filisterstwem atmosferki, jaka otacza wszystko co bolszewickie. 
Filisterska nuda zieje z szarych płacht Prawdy, filisterska furia dźwięczy 
w politycznym jazgocie bolszewików, .ich zakute. łby na.~czni~ filisters~ą 
bzdurą· [ ... ] Siła mojej pogardy tkW; w .ty~, ze wp-azaJąc Ją, .st~ SIę 
nie myśleć o przelanej w dodatku krWI. I siła Jeszcze Jest w tym, ze me opła­
kuję, jak zrozpaczony mieszczuch, straty majątku, domu, czy sztaby złota, 
za mało starannie ukrytej w klozecie. [ ... ] 

Jesteśmy falą Rosji, która opuściła jej brzegi - jeste~my rozproszeni 
po całym świecie, ale nie zawsze wędrujemy w ~ozpa~y, .me zawsze n.asza 
odważna tęsknota za ojczyzną przeszkadza nam w Cleszemu SIę ?bcym kraJe~, 
wytworną samotnością wśród cudzo~eID;S~ej, naelektryZ?wa.~eJ noc;y, na J?: 
kimś moście, na jakimś placu, na Jakimś d,,:orcu ... ~mrusmy Wl~ ~CZCIC 
dziesięć lat wolności. Wolności, której u:zna!e~y,. me zaznał. m~ . zaden 
naród. W tej osobliwej Rosji, która nas wewl<l,zlalDle ?tacza, oZywla l ~e­
pi, karmi nasze dusze, ozdabia nasze sny, !,-,e ma mnego. p~wa 0J?rocz 
prawa miłości do niej, innego przymusu. op~ocz n~szego ~umle~18. Mozemy 
powiedzieć o niej wszystko, wszystko naplSac,. bo .me musImy. mczego ukry: 
wać i nie ma krępującej nas cenzury - Jestesmy. wolnymt obywatelami 
naszych snów. Siłą naszego szeroko .. ro~uc?neg~ pa~stwa, ~aszego k~w: 
niczego imperium jest jego wolnosc, l ~t~regos ~a będzle~y ~?zięCZDl 
ślepej Klio że dała nam jej posmakowac, ze pozwoliła na eIDlgraCJl zrozu­
mieć do głębi i rozwinąć miłość do rodzinnego kraju" . 

CÓŻ tu dodać? Uderzająco trafne jest to przeciwstawienie 
wolności i filisterstwa. Filisterstwo to marzenie o świecie nie 
takim, jaki jest, lecz o świecie okrojonym, przycięty~ na ~iarę. 
Dlatego tyrania zawsze rodzi kołtuństwo. Dlatego filisterski ba­
nał: " pisarzem można być tylko w swoir:t kraju" w u.stach rozp~­
czliwych miernot stamtąd brzmi zupełnIe tak samo, Jak apologIa 
dobroczynnych skutków małżeństwa n i e z a l e ż n i e o d s y­
t u a c j i - w ustach pana Dulskiego. 

M. BROŃSKI 

List Z Londynu 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Kilkanaście miesięcy temu opuściło tę Wyspę pewne starsze 
małżeństwo. Wrócili na stałe do Polski, co dość często robią 
nasi emeryci, którzy nie zdołali tu zapuścić korzeni i marzą o spo­
kojnej starości wśród swoich. Szczęśliwi i stęsknieni pojechali 
w rodzinne Białostockie, gdzie czekali na nich krewniacy. Ale 
szczęście trwało krótko i ostatniego października odbył się ich 
pogrzeb. Otruli się grzybami. 

Nieszczęśliwy wypadek? Samobójstwo? A może - strach 
pomyśleć - morderstwo? 

• 
Znałam tych Mitręgów od 48-go roku, mieszkali w sporym 

skupisku polskim w Midlandach, gdzie również przebywała moja 
rodzina. Mieli tam przyjaciół, rodzinę Grzesików, krajanów 
z sąsiedniej wsi. Tam też zaprzyjaźniliśmy się z eks-przodowni­
kiem policji, p. Stefanem, i jego żoną, p. Krysią, o któryc? ~łalej. 
Wracając do Mitręgów: było to starsze, samotne małżenstwo 
(dzieci im wymarły w Sowietach), należące do tej kategorii chło­
pów, o której słusznie się mówi, że mają w sobie coś z Piasta: 
bardzo godni, ogólnie szanowani i mądrzy - o wiele inteligent­
niejsi od mnóstwa tzw. inteligentów. Czytali prasę, korzystali 
z parafialnej biblioteki i ich obraz świata był o wiele szerszy, niż 
różnych bubków z dyplomami. I przy tym - co się wśród nas 
zdarza nader rzadko - nie blagowali o swych przedwojennych 
dworach i splendorach, do głowy im nie przyszło ukrywać sw~ 
chłopską przeszłość jak rodzinną hańbę. Oboje ciężko pracowali 
i pchali co mogli w paczki dla licznie rozrodzonych krewnych 

2 
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w Polsce. Po Październiku ucięli nieco na paczkach, a do krew­
niaków w rodzinnej wsi jęli słać gotówkę, za którą miał tam 
stanąć dwurodzinny dom - połowa dla tamtych, a połowa dla 
nich samych, bo zdecydowali wracać jak tylko Mitręga wyrobi 
tu sobie emeryturę . Co się zresztą odwlekało, bo cały czas brakło 
na tę budowę, więc Mitręga harował do siedemdziesiątki - c~eśla 
był z niego przedni i angielska firma rada go trzymała. Mitrę­
gowa też dorabiała gdzie się da, hodowała kwiaty na sprzedaż, 
sprzedawała jajka od własnych kur, a także wędrowała po różnych 
sezonowych robotach u farmerów, choć zdrowia była marnego 
i przeszła poważną operację. Wreszcie dom był na ukończeniu 
i już trudno się było doczekać żeby w nim zamieszkać. Tylko 
że listy od krewnych zrobiły się chłodne, radziły czekać, a przy 
tym ciągle żądały gotówki: a to na elektrykę, a to na okna albo 
inne klamki. Aż wreszcie w zeszłym roku Mitręgowie, radośni 
i niecierpliwi, zlikwidowali swe magistrackie mieszkanko i w pod­
niosłym nastroju pociągnęli niczem zamorskie bociany pod rodzin­
ną strzechę· Zdawało się: sprawa zakończona pOlJlyślnie, wreszcie 
są szczęśliwi i cieszą się z owoców swej zapobiegliwości. 

Ostatnio gościł u nas p. Stefan - też w drodze na stałe 
w rodzinną Rzeszowszczyznę. Po śmierci p. Krysi był bardzo 
samotny, a odkąd przeszedł na emeryturę, to już 'ł! ogóle .ludzi 
nie widywał i dziwaczał, za główną rozryw~ę mając ~odzIe~e 
przesiadywanie na grobie żony. W. P?lsce ma lic.zną .rodzmę, kto~a 
ostatniego lata wreszcie 0'0 namowiła na odwledzmy. InspekCja 
wypadła pomyślnie, ujęł: go gościnność krewniaków, rozkleił 
widok starych kątów, a że bratanek zaproponował, ~,u osobny 
pokój w swym mieszkaniu, p. St:fan zdec~dował.wroClc na stałe . 
No i w drodze przez Londyn bawił u nas kilka dni, wraz z p. ~y­
sią - ta ostatnia w urnie w podręcznej walizeczce. Od mego 
właśnie pochodzą świeże wiadom?ści o Mit:ęgac~, kt~~zy po pow­
rocie pisywali do Grzesików, a c!- poda:vali .d.aleJ. <?toz, przybyw­
szy do rodzinnej wsi MitręgOWIe stwIerdzili, ze zadnego domu 
nie ma i licho wie gdzie się podziała gotówka,. a . na dodatek 
krewniacy oburzyli się, że po kiego czor.ta ~padaJą 1m ~a kark. 
No i rób co chcesz: pieniądze przychodziły Jako dar, ~!c .teraz 
Mitręgowie nie mieli jak dochodzić swego. Wprowadzili SI~ do 
jakiejś podnajętej komó~ki i tak ~imo. wszys,tk~ P?zostali .w 
swojej wiosce - ku mezado~olemu ~lOstrze~cow 1 brataruc. 
Ciągle były wrzaski i bloka~y,. zeby sobIe pos~li do ~hole.ry, bo 
tylko wstyd robią przed ludźmt, pełno plotek .1 '!'. o?ol~ mep.rzy~ 
jemnie. Tak jakoś przetrwali rok, no i ostatrueJ Jesl~ru wymesli 
się na dobre, o czym doniosła siostra Grzesikow~J z BI~łego­
stoku. Po prostu zjedli te grzybki: Kto ~h~e - ru.ech uWIer~. 
Bo p. Stefan, który te listy czytał 1 przeclez fachOWIec od takich 

LIST Z LONDYNU 35 

rzeczy, wychodząc z zasady cui bono twierdzi, że tymi grzybami 
to ich umyślnie poczęstowano, choć na .z:wną~rz r~b.ota czysta, 
mucha nie siada. I jego wywody całkOWICIe fil trafIają do prze­
konania. Mitręgowa od dziecka miała grzyby ~e In:wi, w .Anglii 
zbierała je co jesieni, a także innych poucz~a J~ SIę W mch. r?: 
zeznać i nikomu nic się nie stało . A moze, me mogąc zmesc 
katastrofy swych marzeń, popełnili samobójstwo? Nie .myślę, z.byt 
na to byli pobożni. Ale nawet jeśli się przyj~e t;teszczęśliwy 
wypadek, to czy nie straszny jest los tych ludzI, ktorzy po ty~u 
latach ciężkiej pracy wrócili w wymarzone st~re kąty? RoZUffi1; 
Pan więc, Panie Redaktorze, czemu nie mogę SIę z tego ot:ząsnąc~ 
chodzi za mną i gnębi. Zrozumie Pan też czemu, w śW1etle tej 
sprawy, tak mi złowróżbnie zabrzmiały osobiste plany p. Stefana, 
choć rzecz jasna nie zgłaszałam zastrzeżeń - taki był radosny 
i podniecony, a zresztą i tak już .nie .móg!by się ~ofnąć. Dw~~ 
jego krewniaczki poznałam, gdy Je kiedys zaprosił do Anglii, 
o czym dalej. Drapieżne harpie nie budziły za grosz zaufania. 
Ale szczególnie nie podobają mi się dwie rzeczy: ten pokój 
u bratanka, gdzie po wstępnych uprzejmościach starszy pan mo~e 
się okazać zawalidrogą (dość o takich rzeczach czytamy w praSIe 
PRL), no i ten samochód. Bo gdy p. Stefan zdecydował powrót 
i zdradził krewniakom, że ma trochę oszczędności, to ci go na­
mówili, żeby im z Anglii przysłał samochód, a oni t;Du na miejs~ 
zwr6cą w złotówkach . Samochód powędrował WIęC do Polski 
i teraz boję się, żeby jego fundator nie został wypchnięty na 
bruk i na dodatek obrabowany z sumki, którą sobie uciułał przez 
20 lat w angielskiej fabryce - rozbrojony z dewiz stanie się 
przecież bezwartościowy. Oczywiście może to wszys~o bY~,~ar­
nowidztwem, daj Boże - zawsze sobie powta~am, ze dosc Je~t 
jeszcze na świecie uczciwych ludzi, ch?ć cO~le~e ?bs~~aCJe 
bardzo tę wiarę utrudniają. Czekam WIęC z mecIerpliwo~c1ą. na 
wieści od p. Stefana, choć wie~, że i. tak nie będę WIedzIała 
czy m6wi prawdę, póki go tam me ?d:"1edzę . . B~ ~dyby ~a.dło 
źle, to by się nie przyznał, prędzej zJa?łby łakles, grz~bki, J;st 
bowiem staromodnie honorowy. UspokoJam SIę mysIą, ze 0Ę>r~ 
tych dwu harpii ma dość liczną ro~inę i że to .mo~ą być,~aJlepsl 
ludzie pod słońcem. A wszystko Jedno ogarrua mepokoJ. 

• 
Oto drobny wycinek nabrzmiałego problemu: kraj - emi­

gracja. Nie tyle na płaszczyźnie politycznej (o czym zapisano tony 
papieru), co ludzkiej: st?sunek em~gr~cji n~ Zachodzi: do rod~­
k6w w kraju i odwrotme. Za~adni;~e to }est t;ta. ogół 'ł!stydli­
wie pomijane, często przez 10JalnosCl rodzInne l zeby me tam-
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tego .we wł~s~e gniazdo. Tu i ?wdzie ledwo je kto muśnie z boku, 
a naJ prędzeJ Jeszcze w polemikach wywołanych pretensjami pod 
naszym adresem nowych emigrantów" co jest zresztą osobnym 
tematem. Bardzo to wszystko skomplikowane, nie podejmuję się 
prz~pro;vadzać wszechstronnych analiz i formułować generalnych 
w~oskow. Jako hobbrstę-obserwatora komedii ludzkiej interesuje 
mrue przede wszystkim anegdotyczna strona zagadnienia. A że 
obs~rwow;m~, fakty ,często zmierza1ą w jednym kierunku, to już 
mo~na IIl:0W,IC o ogolnych tendenCJach. Co czynię w nadziei, że 
moze wyjdzIe z t.:go rzeczowa dyskusja, o co u nas tak niezmier­
nie tru<!n0' ~ przy tym oga~nia nie1?okój, ~e wyzwolę nową lawinę 
prote~tow me tylko przecI~ swe} os<:>bIe, o co mniejsza, ale i 
przecIw Kulturze. Przygotujmy SIę WIęC, Panie Redaktorze na 
~~wą eksp~ozję oburzenia: że szkaluję Naród Polski w Kraju 
1 ze głoszę, Jakoby to był łajdak w łajdaka, a tym czasem Swietlane 
Postacie Naszych Tysiącletnich Dziejów, jak i współcześni krew­
ni p. Kwia.tk~wskiego z Radomia (moi zresztą też) są walnym 
?owod;m, ze J.est. akurat .na odw:ót. Oczywiście dość jest jednych 
1 drugIch, mrue Jednak mteresuJe to, co niezwykłe malownicze 
i tragikomiczne, i co jednocześnie przybrało charakt~r masoweao 
zjawiska. ., 

Jak ja to widzę, nasz stosunek do ludzi z kraju był od samego 
początku spaczony i niezdrowy. Jest w nim z naszej strony coś 
z poczucia niższości i winy, tak że często jesteśmy uważani (i 
uważamy się sami) za Polaków drugiej kategorii, takich honoris 
causa w porównaniu z tymi, co tak heroicznie tkwią nad Wisłą. 
I z tegoż l?owodu oni uważają się za lepszych i mądrzejszych, 
za monopolistów patriotyzmu, i oczekują, że będziemy ich podzi­
wiać: bo tak tam okropnie cierpią, o czym my nie mamy zielo­
nego pojęcia . Ba - najcyniczniejszy karierowicz podczas wypadu 
na Zachód stroi się wobec nas w koronę cierniową: że jest mę­
czennikiem, który musi, jak ten Wallenrod dla dobra Narodu . 
A z ich patriotyzmu korzystają również władze PRL (na które 
się wybrzydzają), o ile zachodzi kwestia rozróżnienia: MY _ 
TAM, WY - TU. W obcowaniu z nimi często się zauważa, że 
choć wygadują na te władze co najgorsze, to czynią to również 
i dlatego, żeby wobec nas przyodziać się w skrwawiony płaszcz 
męczennika. Spróbować (eksperymentalnie) zaprzeczyć, że wcale 
tam nie tak źle, to zaczną zjeżdżać PRL jeszcze ostrzej. A przytak­
nąć, że nam nie podoba się akurat to samo, to z miejsca zatrąbią 
do odwrotu: że no tak, ale gdzie indziej jest jeszcze gorzej, wziąć 
tę waszą Anglię itd. - bo wydziwianie na Anglię, to ich dobre 
prawo i rzecz patriotyczna: albośmy to jacy-tacy! Co wielu nie 
przeszkadza stawać na głowie, żeby tu zostać na stałe. Wydaje 
mi się, że za tą ich taktyką odwrotu tkwi przekonanie, że im, 
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tym Polakom pierwszorzędnym, wolno pluć na partię i rząd PRL, 
na jej prasę, cenzurę, handel uspołeczniony i wszystko po kolei, 
ale nam, Polakom drugorzędnym, wara, bo to przecież nie nasz 
kraj i nie nasz naród, i nic nam do tego. Tym bardziej, że naszym 
dodatkowym grzechem, podczas gdy oni tak cierpią, jest korzy­
stanie z dóbr zachodniego materializmu. Zresztą tymi nie tylko 
wolno, ale poniekąd mamy obowiązek się dzielić w formie częś­
ciowej ekspiacji. Kto z nas nie słyszał zawołania: "ach to wasze 
zmaterializowanie, ta pogoń za pieniądzem, my byśmy tego nie 
wytrzymali"? Ale owoce tego dawaj i nie ustawaj, bo okażesz się 
wyrodkiem w rodzinie oraz narodowym zaprzańcem. To właśnie 
dawanie doprowadzili do perfekcji śp. Mitręgowie - przypadek 
tak drastyczny, jak jeszcze rzadki, choć w zeszłym roku czytałam 
o podobnym w jakimś piśmie krajowym, chyba w Polityce. 
A drugie co nam wolno, ba - czego się od nas wymaga, jako 
od tych gorszych Polaków, to żebyśmy byli Latarnikami. Mamy 
spazmować na widok Wawelu i pomnika Kościuszki, boćka i 
strzechy, budującej się makiety Zamku warszawskiego, "góral­
skiej" tandety z Zakopanego i furkających kiecek "Mazowsza". 
I że, dobrze się wypłakawszy, sięgniemy głęboko do kieszeni, 
obojętnie dla kogo i na co, byle by hojnie. 

Ta licytacja na cierpienia dawne i świeże, i rozbudzanie w nas 
przy ich pomocy poczucia winy, które ma prowadzić do mate­
rialnej ekspiacji i pozbawienia nas prawa do własnego zdania 
w sprawach krajowych, powtarza się monotonnie w polemikach 
przeciw nam tych nowych emigrantów, którzy reprezentują men­
talność "ludową". Wziąć pierwszą z brzegu, jakże charakterys­
tyczne pretensje Alicji Lisieckiej w artykule "Dawna i nowa 
emigracja" (londyńskie Jutro Polski z 5 czerwca 1973). Pomijam 
tu kwestię, którą już w tymże Jutrze omówili inni: kim jest 
i z jaką reputacją w posagu zstąpiła na nasz padół p. Lisiecka, 
o czym tu ćwierkają wróble na dachach i kładą nam w uszy 
przybywający z kraju intelektualiści. Chodzi mi tylko o dwa mo­
menty w jej zażaleniach, które powtarzają się pod naszym adre­
sem dość monotonnie: licytacja na cierpienia i pretensje, że na 
nasz koszt nie zapewniamy jedwabnego żywota, wolnego od 
zmory pracy zarobkowej, tym wszystkim przybyszom z kraju, 
którzy uważają, że im to się od nas należy. A więc autorka nam 
wypomina: "stara emigracja nie ma nawet wyobrażenia o naszych 
początkach w popowstaniowej Warszawie i Łodzi: o szkołach 
z wybitymi zimą oknami, gdzie nadrabiałam w palcie matema­
tyczne zaległości, o zupie sprzedawanej na ulicy, o pieszych wę­
drówkach naszych matek przez most pontonowy na Pragę po bo­
chenek chleba, o własnoręcznym wstawianiu drzwi i okien, o gło­
dzie, o byle jakiej pracy, o inkwizycji działającej już wtedy, kiedy 
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nie ~~~ało j~szcze .pierwsze kino 'Atlar:tic' w powojennej War­
szaWIe . (C<;>z ~a metakt . ---;, mogł~ ~hoc. ta inkwizycja poczekać 
na uruchomIeme "AtlantIcu !) WIdzI WIęC Pan, Panie Redakto­
rze, że jesteśmy pok~mani i ~~uszeni podać tyły - zaimponowało 
n~m :0 :vs~ystko m:sam~wICle, a zwłaszcza tym, co przeszli so­
wIeckie I hitlerowskie raje (tylko niektórzy mamrocą zazdrośnie 
n~ .tę wZll~.iankę o osiągalności zupek i bochenków, nawet po dru­
gIeJ strome pontonowych mostów). Zaś mnie osobiście zatrzęsło 
ze zgrozy na to palto, w którym p. Lisiecka nadrabiała matema­
tykę. Wiem jak to smakuje, bo tu, w Anglii, przez osiem zim 
uczyłam się w palcie i szalu w swych mroźnych pokoikach, bo 
na piecyk nie było mnie stać. A jak rozkoszna jest ta lodowata 
v:ilgoć nie trzeba tłumaczyć nikomu, kto zakosztował angielskiej 
zImy. Na zawsze pozostały mi w kościach te lata, reumatyzm 
rzecz nieprzyjemna, co zresztą wcale mi nie przeszkodziło w zdo­
byciu stopni naukowych. Już miałam zaproponować p. Alicji, byś­
my te nasze cierpienia położyły na wadze, by sprawdzić bez pucu 
czyje straszliwsze, ale po namyśle rezygnuję. I tak bym przegrała, 
bo swego przypadku nie uważam za męczeństwo i do nikogo 
nie mam pretensji. 

Wreszcie trzecia wśród nas grupa pokonanych tą martyrolo­
gią: nasza przedwojenna inteligencja, której włos się jeży na 
wzmiankę p. Lisieckiej o "byle jakiej pracy". Bo przecież ich 
ogromną większość czekały w Anglii wspaniałe posady, tylko 
wybierać. Po demobilizacji pan profesor i pan pułkownik, pani 
magister i pan literat bez szemrania przedzierżgali się w czar­
noroboczych i nie słyszałam, żeby ktoś przez to chorował psy­
chicznie czy wzywał pomsty niebieskiej. Wziąć choćby moich 
rodziców, oboje z wyższym wykształceniem, którzy do emerytury 
pracowali w fabrykach, czym zresztą wcale się nie czuli upoko­
rzeni, pozostali sobą. W co wujek z Polski uwierzył dopiero, gdy 
nas odwiedził i zobaczył jacy uszargani wracają z pracy. Był 
zszokowany i przyznał, że choć oczywiście pisaliśmy mu o tym, 
brał to za kokieterię. Ja też przeszłam tu niezły chrzest pracy 
fizycznej, toteż - o ile znów zajdzie potrzeba - podejmę ją 
jako rzecz naturalną, byle by była. Zebym nie musiała ubiegać się 
o zasiłki, cudowne okazje, stypendia nie wiadomo na co i inną 
darmochę, na pogoń za którą tracą energię niektórzy nowi emi­
granci i z której żyją tak, że daj Boże każdemu. A że niektórzy 
z nich pracują na Zachodzie tak, jak pracowali nasi starzy inteli­
genci - no cóż, takie są smutne realia życia, na które każdy 
emigrant musi być przygotowany, jeśli nie zna języka kraju 
osiedlenia i nie posiada chodliwych kwalifikacji. Zawczasu po­
winni to sobie uprzytomnić ci, co nie wiadomo po kiego licha 
"wybierają wolność", skoro sami przyznają, że nie zmienili poglą-
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dów, z którymi do ostatniej chwili prosperowali w ojczyźnie. 
Co mnie w tym niesmacznym epizodzie szczególnie irytuje, 

to nieukrywana pogarda do pracy zarobkowej, zwłaszcza wśród 
"twórców" rodem z PRL. Nawet wśród takich, co niczego szcze­
gólnego nigdy nie stworzyli, a mają pretensje, że nie doceniamy 
zaszczytu, jakim przez swe zstąpienie na ten padół nas obdarzyli. 
A w ogóle, to z obserwacji krajowych rodaków genus inteligent 
jasno widać, że szacunek nasz - męczenników "kapitalizmu" 
- do pracy, każdej pracy, i do uczciwego zarobku, jest o niebo 
wyższy, niż wychowanków systemu, który oficjalnie głosi hasło 
"cześć pracy", a nieoficjalnie "czy się stoi, czy się leży, dwa 
tysiączki się należy". Dotąd pamiętam szok, jaki towarzyszył temu 
odkryciu w roku 57-ym, gdy na mój uniwersytet przybyli pierwsi 
stypendyści z kraju - kilkoro pracowników naukowych. Sensacja 
niemała - pierwsi rodacy zza żelaznej kurtyny, jakich oglądały 
nasze oczy. Jedna z nich, pani lat 30, zamieszkała ze mną stając 
się nieustającym źródłem zdumienia. Monety miała nader skąpo, 
a jednak bardzo opornie przyswajała sobie moje mądrości jak 
w nowym środowisku tanio się urządzić i przeszło kilka miesięcy 
nim przyznała, że stołowanie się w restauracjach i korzystanie 
z pralni jest za drogie. I wtedy się okazało, że ta niewiasta 
w kwiecie wieku nie ma pojęcia jakie kupować wiktuały i jak 
ugotować kartoflankę, jak wyczyścić spódnicę i własnymi śliczny­
mi rączkami uprać sweter. Wyglądało, że aż do przybycia tutaj 
aniołowie ją przenieśli przez życie. I tak nadeszły wakacje, na 
które robiła sobie wielkie plany zwiedzania tych wysp. Przed wy­
jazdem zagadnęła jak spędzę lato. - Jak zwykłe, w fabryce. 
- Aż przysiadła ze zdumienia: - Jakto, ty, doktorantka?! -
Oczywiście robię to każdego lata. Przecież stypendium nie wy­
starcza na 'książki i ubranie. - I zaraz wzięło mnie licho: -
To w takim nastawieniu do pracy was tam wychowano? Cóż 
to za znakomitość doktorantka? Tutaj zarabianie podczas ferii 
jest ogólnie przyjęte wśród studentów. - No tak, my pracujemy 
jak nas zmuszają do "czynó~". ;\Je żeby d.ob~owo~e!. , 

Takie-to są różne komplikaCje z wywazaruem CIerplen, zara­
bianiem na życie i wmawianiem w ll:as poczucia winy, ~a którą 
często godzimy się sami. Co ~o ~e, to chyba słu~zn1~ mogę 
twierdzić że do żadnej winy SIę me poczuwam. DeCyZja me wra­
cania do' domu została powzięta mimo mnie, czego zresztą nie 
żałuję. Co jednak nie znaczy że~y ~e cz~sem nie nawiedz~a 
zazdrość, jak podczas opowladarua znajomej o od~ruzowr:vaIl1:u 
Warszawy, w którym jako dwunastolatka brała udzIał codzienme 
po szkole, i że w tym jedynym. wy~a?ku .wszyscy ~ola~y, h<:z 
względu na wiek i poglą?y, ~1;tl"all. Jak Jeden I?ąz, ~t me 
wątpił, że to właśnie nalezy roblc. PIękne to mUSIały byc czasy 
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i żałuję, że ~ch nie przeżyłam. Właśnie wtedy, nim zaczął działać 
ten "Atlant1c". 

• 
.Zastan~wiam ~ię ~ad. źródłem wypaczonego stosunku między 

kr.aJowca.r:u a e.migraCJą l ~ocho~ę .d<:> wniosku, że w ogromnej 
mlerze. wma lezy po naszej strorue l ze po tamtej padła ona na 
urodzaJ~ą glebę:. wypacze~a moralności, które tak zastraszająco 
postępuJ.e w kraju od wOJny. Uważam, że źródłem zła jest wy­
tworzenze P;z;z ~as fałszyw.!ch l??zorów. Skąd się to wzięło? 
. Po przYJezdzle do AngliI byhsmy (z wyjątkiem nie tak znów 

licznych kasztan~arzy) straszliwie ubodzy: cały majątek w tobołku 
kąt w baraku l widoki na przyszłość nader liche - czarna'; 
rob?ta bez względu na wykształcenie. Ale na chude życi~ można 
tu Jedna~ było zarob~ć i. na dodatek miało się w świeżej pamięci 
swą. sowIecką c~y ru:lTIlecką nędzę, więc rzucono się pomagać 
rodzillO~ w kraJu. Fumy paczkowe wyroiły się jak grzyby po 
desz;:u. l. szybko przerodziło się to w patriotyczną ideologię, nie 
r~zrozruaJącą ~omu ta pomoc rzeczywiście potrzebna, a komu 
rue. Zresztą CI drudzy rz~dko przyznawali się, że się obejdzie, 
bo od. przy~ytku ~łowa ru~ boh, toteż z przyjemnością wspomi­
nam, ze mOJa rodzma nalezała tu do nielicznych wyjątków które 
s~ierdziły o.twar~ie, że d~ją sobie, radę. Tutaj widzieliśmy' sytua­
CJę ta~ ot~: Jestesmy bądź co bądz w lepszym od nich położeniu, 
w kt:aJu -?le ~anadt~ zdewastowanym wojną i przede wszystkim 
bezpleczru, rue grozą nam żadne denuncjacje i łowy na ludzi. 
Jedyne co możemy dla nich zrobić, to te lekarstwa, nylony i przy­
odZlewa z demobu, bo inna była na skąpe kartki. W tych czasach 
było nieprzyzwoitością powiedzieć, że przecież po tamtej stronie 
rue wszyscy są nędzarzami, że wielu nieźle sobie daje radę bez 
nas i że niektórym materialnie, a w każdym razie żywnościowo 
pow?dzi się o wiele lepiej niż nam, wegetującym tu aż po rok 
53-CI na chudych racjach kartkowych. Toteż niewielu emigran­
~ów wyciągnęło wnioski z pierwszych sygnałów ostrzegawczych, 
Ja~ np. mój szwagier, który w czasach PKPR z lichej kapralskiej 
gazy wysyłał nylonowe pończochy (bardzo tu wtedy trudne do 
zdobycia i stąd uważane za szalenie eleganckie) aż dostał list 
że "te~ k<:>lor już u. n~s niemodny" ; ~zy nas;a ów'czesna sąsiadka: 
p. ~osla, Jedna z rueltcznyc.h w obOZIe włascicielek aż dwu palt. 
Nosiła oba, ale oba były Jeszcze dobre. Z poczucia obowiazku 
wysłała jedno siostrze do Polski "bo tam taka nędza" co zo~tało 
skwitowane oburzonym listem: że wstydziłaby się p~syłać takie 
szmaty i że obdarowana tylko najadła się wstydu przed znajo­
mymi. Ogromna większość Rodaków była jednak na takie sygnały 
głucha, stawała na głowie żeby słać a słać, licytowano się kto 
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więcej i częściej, a byli i tacy, przeważnie samotni panowie z ro­
dzinami w Polsce, co żyli dosłownie w nędzy, bo ich zarobki 
pochłaniały paczki, co tam stwarzało pozór, że świetnie im się 
powodzi. Stąd powstały takie wynaturzenia, jak przypadek dość 
w Londynie znanego starszego inteligenta, który miał za cały 
majątek drańcie ubranko na zmianę, bo wszystko inne przemie­
niało się w dary. Wreszcie zmarł i przyjaciele złożyli się na 
pogrzeb, żeby nie popadł do wspólnego grobu. Wkrótce potem 
przybyła z Polski jego córka - szykowna damula z fumami 
że aż! - po spadek. Skrzywiła się pogardliwie na widok odra­
.panej wa~ki: - Te łachy?! - i wcale nie kryła podejrzeń, 
ze wartosclOWą część spadku rozkradli pomienieni przyjaciele. 
S~utna komedia, ale czy można twierdzić, że zmarły był bez 
Willy? 

Jak wspomniałam, swe studenckie wakacje spędzałam w fa­
bryce. Tego lata do matki staruszki przybyła z Polski córka inte­
lig.en~ n~ dobrej posa?zie. Chciał~ tu sobie zarobić na zakupy, 
a ze rue lTIlała pozwolerua pracy, zamteresowała się moją fabryką 
która. w . sezoni~ br~ .t;a dniówki nie pytając o detale. Pouczy~ 
łam Ją, ze mUSI włozyc gumowe buty, gruby chałat i gumowy 
fartuch, bo praca mokra i brudna, toteż aż mnie skręciło ze 
ś~iechu, gdy nazajutrz stawiła się w ślicznych sandałkach, kwie­
CIStyl? fartuszku z falbankami i w malowniczym fontaziu na 
głOWie. Brodząc w brudnych kałużach razem pracowałyśmy na 
akord, była tymi realiami przerażona i wreszcie powiedziała: -
Teraz dopiero widzę, jak u was trudno o tego funta, a u nas 
~ówią, że sami nie wiecie co robić z pieniędzmi. To wasza wina, 
CIągle posyłacie drogie rzeczy, więc ludzie mówią: co oni sami 
muszą mieć, jak mogą to wszystko posyłać! - I to jest właśnie 
sedno sprawy - robienie fałszywych pozorów. 

W tymże czasie wśród wspomnianych stypendystów z Polski 
była bardzo inteligentna pani, którą interesowało życie emigracji, 
toteż dostarczałam jej co miałam z naszej prasy. Wtedy to prze­
żyłam szok nr 2, który pouczył mnie wbrew emigracyjnym okle­
pankom, że nie każdy w kraju jest męczennikiem. Wśród tej 
prasy była gazeta zbierająca składki na lekarstwa dla chorych 
w Polsce. Moja znajoma była oburzona, cytowała znane jej przy­
kłady całych klanów wydrwigroszy żyjących z wyłudzania le­
karstw. Co mnie bardzo zdumiało: - Jak to, to potrzebujący 
ich nie dostają? - No nie, czasem trafi i do nich, ale tak 
w ogóle ... - Przekonała mnie łatwo, bo od własnych na tym 
polu doświadczeń w Sowietach nie wierzę w zorganizowaną 
dobroczynność, która rzadko trafia do tych, co jej na prawdę 
potrzebują. W roku 1942 widziałam w Uzbekistanie jak tran 
i witaminy, przysłane z Anglii dla naszych dzieci, całkiem otwar-



42 GRAŻYNA NOWAK 

cie szły wszędzie, tylko nie dla dzieci masowo mrących z awita­
minozy, czerwonki, tyfusu i innych plag ludzkości. Mam to 
utrwalone pod powiekami jak na taśmie filmowej i chętnie bym 
opisała, ale nie chcę ryzykować procesu o oszczerstwo, bo skąd 
dziś wezmę świadków? 

Lekarstwa - to barwny rozdział w historii stosunków emi­
gracji z krajem. Czy pamięta Pan tę orgię, co szalała kilkanaście 
lat temu, gdy z Polski nieomal na kubły żądano od nas tzw. 
pszczelego mleczka? Już dawno to mleczko ucichło i do dziś 
nie wiem po co było potrzebne. Nie kwestionuję oczywiście, że 
coś z tych lekarstw trafiło we właściwe ręce i że niektórym 
mogły nawet ocalić życie. Ale tak w ogóle ... Przypomina się pełno 
uciesznych przypadków, z którymi i ja i znajomi mieli do czy­
nienia. Z braku miejsca zacytuję tylko dwa typowe. Pracowałam 
kiedyś tu z Rosjanką imieniem Tonia, która po matce Polce 
miała krewnych na Pomorzu. Znałam całą sprawę, bo pisali do 
niej po polsku, co ja tłumaczyłam i w jej imieniu odpisywałam. 
Ciągle ją na coś naciągali, posyłała i dziwiła się: jeden inżynier, 
drugi też na posadzie, żony pracują, więc czy rzeczywiście są tacy 
biedni? Ja już wtedy byłam rozbrojona ze złudzeń, ale milcza­
łam, bo czy wypada przed Rosjanką opluwać rodaków i na doda­
tek jej krewnych? Tak szła ta zabawa, wysłałyśmy swetry, ada­
maszek na ślubną suknię, to i tamto, no i - rozumie się -
pszczele mleczko, aż wreszcie przebrała się miarka, gdy ten inży­
nier przysłał zapotrzebowanie na lekarstwo, niby że dla cioci. 
W aptece o takim nie słyszeli, więc Tonia poszła do swej lekarki 
Polki. Ta wybuchła oburzeniem· - Nienawidzę tych naszych 
Polaczków, cóż za wstrętny naród! Już tu byli w tej samej spra­
wie moi inni pacjenci! - Okazało się, że to lekarstwo jest do­
piero w stadium eksperymentu w Szwajcarii, więc skąd raptem 
dla tej cioci? Ale na czarnym rynku byłaby sensacja! 

Podobny przypadek zdarzył mi się przed laty, gdy stryj przy­
słał mi z Polski receptę na zastrzyki. Wiedziałam, że choruje, 
toteż poszłam do miejscowej apteki dowiedzieć się, czy mogą 
wysłać i jaka cena. Suma była zawrotna i, widząc me przerażenie, 
aptekarz (Anglik) spytał, czy to dla szpitala. - Nie, dla mego 
stryja. - Impossible! Jeden człowiek może. dostać tylko sze~ć 
ampułek. - Stryj był bardzo honorowy, totez mowy me było, ze 
chciał mnie oszukać. Opisałam mu całą sprawę, był oburzony 
i spytał lekarza o wyjaśnienie. Dowiedział się, że w ogóle to się 
obejdzie są inne środki. Winowajcą był lekarz, do którego po­
padłaby' cała przesyłka, bo przecież chory nie zrobi sobie sam 
zastrzyku. ., . ..., 

Sami nauczyliśmy naszych odblOrcow z mczym SIę me ~czyc 
i tu też można cytować dziesiątki przykładów. Ograniczę SIę do 
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trzech typowych z aresenału spraw znanych mi osobiście: p. Reni 
wspomni~ej już p. Krysi, oraa p. Feliksa z Devonu. Ale gdyb~ 
Pan, Parne Redaktorze, spytał naszych ludzi tutaj, a pewnie i we 
F~ancji, to by Panu wysypali całe wory takich pereł. Otóż p. Re­
ma była w obozie naszą sąsiadką. Wdowa, dwoje dzieci w szkole, 
pracowała w szpitalu jako sanitariuszka. Braciom i siostrom w 
Krakowie posyłała to i owo ulegając psychozie paczek. Aż raz 
zażądali od niej ... fasonowego akordeonu za 80 funtów, co było 
mniej więcej jej dziesięciotygodniowym zarobkiem. Bo budują 
willę i jak ten akordeon sprzedadzą, to będzie na wykończenie. 
P .. R~nia śmiała się i płakała, ale oczywiście nie wykonała zamó­
Wlema, narażając się na wymówki, że cóż to za siostra taka 
skąpa? Aż w zeszłym roku, odchowawszy dzieci zebrała dość 
~otówk! ż~by od:viedzić rodzeństwo i zawieźć pre~enty. Wróciła 
Jak stOI, SlOStry 1 bratowe obrały ją nawet z rzeczy osobistych, 
choć powodzi im się bardzo dobrze, lepiej niż jej - no ale taka 
okazja złapać coś zza granicy! Bawiąc u nas w drodze powrotnej 
przez Londyn, p. Renia zapewniała, że więcej nie pojedzie, ani 
nawet nie napisze, tak jej obrzydliwie. 
. ~araz po ~a~dzierr;riku p. Krysia zaprosiła siostrę, pracującą 
mteligentkę. I JUZ w pIerwszy wieczór przybiegła do nas pożyczyć 
mas~ynę do szycia - mało nie płakała opowiadając jaka na tej 
StasI okropna bielizna: sprana, ze zgrzebnego płótna, nocna ko­
~zula to samo, ach biedactwo, jak tam oni się męczą! Zaraz 
Jutro kupi jedwabików, trzeba na gwałt poszyć Stasi koszulki. 
Szyły więc cały miesiąc różne rzeczy, ciągle jeździły na zakupy: 
a to palto, a to pantofle, skóra z węża na handel, odcinki na 
ubrania, dla szwagra i cioci, tobołów się nazbierało że strach pa­
trzeć. Stasia widziała, jak ciężko pracują pp. Stefanowie, ale 
to wcale nie przytępiło jej drapieżności. Przeciwnie - zazdrościła, 
że p. Krysia ma zegarek, na co jej to w fabryce? Stasi to by się 
przydał, ale cóż, w Polsce jej nie stać na taki luksus. P. Krysia 
przytaknęła temu rozumowaniu, zdjęła z ręki zegarek, choć jej 
było żal, bo to pamiątka, mąż jej kupił w Teheranie by uczcić 
wyzwolenie z Sowietów. Wreszcie gość odjechał syty chwały i 
wkrótce z Polski przyszedł list od drugiej siostry: cóż to Krysień­
ka tak dała Stasi obrać się bezwstydnie? Stasia pracuje, dzieci 
nie ma, mąż na dobrej posadzie i niczego im nie brak. Jadąc 
do Anglii swój zegarek zostawiła w domu, normalną bieliznę 
takoż i powyciągała stare szmaty z czasów wojny - wszystko 
po to, żeby pp. Stefanów jak najgorzej ograbić. Czy można się 
dziwić, że te rewelacje p. Krysia odchorowała w łóżku? Następ­
nego lata p. Stefan zaprosił swoją siostrzenicę i cała historia pow­
tórzyła się dokładnie, z tą wszelako różnicą, że p. Krysia nie 
miała drugiego zegarka, a że uczyła w szkółce sobotniej, to na 
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lekcje biegała z budzikiem. l potem pp. Stefanowie ślubowali 
przenigdy nikogo nie zapraszać. 

Wreszcie p. Feliks, krajan moich londyńskich znajomych, 
pp. Gieniów. Mieszka w Devonie z żoną Angielką i czworgiem 
dzieci, pracuje w fabryce, spłaca domek na raty i jakoś wiąże 
koniec z końcem. Trzy lata temu przyjechała doń z Warszawy 
siostra, pani magister, z córką inżynierem. Wybrały się samolo­
tem, bo można za złotówki, i p. Feliks przyjechał po nie do 
Londynu. Nocowali u pp. Gieniów budząc zdumienie gospodyni, 
że na miesiąc pobytu panie przywiozły tylko neseserek z kosme­
tykami. N9 i zaraz odjechali do Devonu, ale po tygodniu damy 
zgłosiły się do pp. Geniów z prośbą o wikt i kwaterę, bo były 
zmuszone uciec od wyrodnego brata. Angielka głodziła je sucha­
rami (tj. grzankami, które tubylcy jedzą na śniadanie, no i w ogóle 
jedzą mało i przede wszystkim chudo. Dla przybysza z kraju -
abominacja), zaś brat dał im 30 funtów i zastrzegł, że na więcej 
go nie stać . A one przyjechały jak stoją, bo on im wszystko kupi, 
taki przecież bogacz, ma kamienicę. l, co gorsza, na samolot zapo­
życzyły się ciężko u znajomych, obiecując zwrócić dług w naturze: 
jedni zamówili angielskie swetry, inni płaszcze czy materiały, i to 
wszystko brat miał tu nabyć. Ale on, poinformowany o tej kalku­
lacji, odmówił współpracy i nawet się bardzo obraził, że tak 
zaocznie skórę na nim sprzedano. I wtedy zrozpaczeni goście 
uciekli do Londynu. Osiadły u pp. Gieniów, pożyczyły pod tego 
brata pieniędzy i u sąsiadów chciały pożyczać, bo tam co drugi 
dom polski. Aż w week-end zjechał p. Feliks: żeby ostrzec całą 
ulicę, że długów płacić nie będzie i odebrać paniom nocne koszule 
żony, które im pożyczyła, bo nie miały w czym spać. Tak się 
spotkało rodzeństwo rozdzielone wojną. 

Otóż właśnie - kamienice w Anglii. Któż zliczy, ile one 
wytworzyły w kraju złudzeń, często z winy emigracji rozbudowu­
jącej fałszywe pozory? Na de krajowego głodu mieszkaniowego 
list informujący o kupnie domu musi działać p~~runująco: Po: 
myśleć: nie żadne M-2 czy M-3, a cały dom! Coz to mUSI byc 
za bogacz! A bogacz, by nie umniejszać swego splendoru, nie 
wspomina o detalach: że ten dom wcale nie jego, bo przez 20 czy 
więcej lat będzie spłacał pożyczkę z ciężkim procentem, i że częst~ 
trzeba w ruderę wsadzić masę dodatkowej gotówki oraz własnej 
pracy (tak, tak - własnoręcznie, p. Alicjo!) nim ~ada się ~o 
użytku. l, dla zw~ększenia s'Yego spl~ndo~, będzIe.,tu sobIe 
wszystkiego odmaWIał, by nabyc cztery kółka l zgromadzlc oszczęd­
ności. z którymi pojedzie do Polski się pokazać, s~astać ~ors.ą 
i imponować: patrz naro~e na z.agranicznego posesjonata l ID1: 
lionera! Sama widziałam, Jak takie błazny kazały S1ę ~doro~ac 
w warszawskich lokalach, prowadząc dla zafascynowanej publicz-
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ności konferansjerkę: że u nas w Londynie/Manchesterze/Brad_ 
fordzie, to my jesteś~y p.rzyz;vyczajeni ~~ć wszystko, limuzyna 
Ę'od bramą, ho ho! A ze mektorzy zstępUją jak wygłodniała horda 
zeby przez parę tygodni nie wyjmować twarzy z półmiska t~ 
i krajowcy opowiadają sobie o emigrantach ucieszne kawillci. 
Takie są dodatkowe źródła fałszywych pozorów. 

Widzi mi się, że w pobłażliwym stosunku krajowców do emi­
!?racji u~aż~ej za wielkie, głupie dziecko, jest coś z przekonania, 
~ "głupI daj~ - mądry bierze" i że "śmierć frajerom". Wiąże 
SIę. to z polskim kultem cwaniactwa i ideowo wywodzi ze sprze­
dazy. c~opu kol~y Zygmunta. Jesteśmy uważani za bogatych, 
głuĘ'lch l w~ru~zaJąco dziecinnych, którzy na wspomnienie starego 
kraju rzucają SIę opróżniać kieszenie. Czyż nie wdzięczny materiał 
dla cwaniaków? I tak już pozostanie, bo dotąd nie brak wśród 
nas takich, co zatykają oczy i uszy, i oburzają się na wszelkie 
st;'?~stie, ~e ": PRL .wcale nie .taka ~ędza jak na znanych im oso­
blsc.le syblrSkic~ poslołkach. NIe, ,~m n~dal ~czego się nie nauczą, 
bo Jakby zwątpili w powszechnosc krajowej nędzy i męczeństwa 
to ~ąłby im na. głowę ten światek przesądów i sloganów, który 
s<?ble p~e~ ~gle.la~a wypracowali i ~. którym tak im wygod­
me, myslec WIęcej me potrzeba. Straciliby rację bytu - i co 
:vted~? ~ olą więc wysyłać kuzynom na święta mleko w proszku 
I tablicz~ czek?lady, mięsne konserwy i cytryny, które to luksusy 
reklamUją tu fumy paczkowe jako "pomoc dla krewnych w Pol­
s~<?". t:Jiech-~o ich Pan spróbuje zapewnić, że krewni jedzą lepiej 
mz om samI, to ogłoszą Pana wtyczką! 

. Tak, krajc:wcy całkiem słusznie wiele nam mogą zarzucić, 
me tylko my lm. Mnie osobiście najwięcej u nich irytują cztery 
rzeczy tak powszechne, że przybrały rozmiary epidemii: 1) Po­
mieszanie pojęć, które objawia się np. w tym, że bez cudzysło­
wu używają słów jak "socjalizm" (to u nich) i "kapitalizm" (to 
u nas), tak że często ma się wrażenie, że mówimy dwoma róż­
nymi językami. 2) Pogarda dla własnego i cudzego czasu: np. jest 
rzeczą pospolitą w stosupkach służbowych czy towarzyskich spóź­
niać się na umówione spotkania, przy czym spóźnienie liczy się 
w godzinach i do głowy nie przyjdzie, że ofierze należy się jakieś 
wyjaśnienie czy choc'by "przepraszam". 3) Dawanie słowa na 
wiatr: exemplum solenne obietnice, które są natychmiast zapo­
mniane. I wreszcie 4) beztroskie traktowanie cudzej własności, 
jak choc'by moich bardzo mi potrzebnych notatek na tematy za­
wodowe, które trzy lata temu zostały wypożyczone "do ponie­
działku" (i od tej pory po niedzielach następują wtorki), czy 
sukienki mojej siostry, wypożyczonej na londyńską tańcówkę (i to 
przez dobrze sytuowaną osobę), która to sukienka teraz robi fu­
rorę w Olsztynie. A jaki tego wszystkiego skutek? Ano taki, że 
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my, którzy po Październiku chcieliśmy zawierać przyjaźń z każ­
dym przybyszem z kraju, teraz długo i uważnie obwąchujemy 
nieznajomych krajowców nim zdecydujemy, czy można ich zapro­
sić do naszego domu. Tak nam dali w kość. I, proszę zauważyć, 
że mówiąc o tych przybyszach pomijam drażliwą sprawę "pań 
na krótkim urlopie", które na Poczytnych Łamach "tą drogą 
pragną poznać pana na stanowisku, zamożnego, z domem i samo­
chodem", i które są gotowe ślubować dozgonną miłość stołowej 
nodze, byle tu zostać na stałe, a w ostateczności nabywa się dla 
nich za 100 funtów lipnego małżonka. Ten frapujący temat dotąd 
leży odłogiem i może nim się potem zajmę. 

A że przyjeżdżają również ludzie skromni, mili i honorowi, 
którzy nie podchodzą do nas ani uniżenie, ani pobłażliwie, tylko 
zwyczajnie po ludzku i z którymi bez trudu znajdujemy wspólny 
język, a nie znajdujemy większych różnic światopoglądowych? 
Ależ oczywiście, i to jest odwrotna strona medalu, która jednak 
nie zmienia tej brzydkiej pierwszej. To ona jest powodem dość 
powszechnego zjawiska: że po wyjeździe krewnych emigrant przy­
chodzi do siebie jak po tatarskim zagonie, obawia się bankructwa 
i ślubuje, że nigdy więcej. Co ostatnio uczynili pp. Gieniowie, 
którzy co roku zapraszali kogoś z krewnych. Są oni zamożni i hoj­
ni z natury, toteż każdego ekwipowali bogato, ale nie dogodzisz 
- każdy był zawiedziony. Ze jednak istnieją granice przyzwoi­
tości to wreszcie dobiła ich stara ciotka. Zjechała tu z potężną 
listą' dezyderatów, "żeby mi się poby~ opłacił" (!) i z zas~rze.że­
niem, że wszystko ma być porządne, me z masowych sklepow Jak 
ten wasz Spencer. Nie pomogły perswazje, że p. Genia oraz księż­
niczka Anna noszą rzeczy od Spencera, ciocia była nieugięta. 
Nagarnęła wszelkiego dobra, jak ten mityczny smok, co leży. na 
górze skarbów: dla siebie, dla przyjaci~e,k i n.a handel: Ale tn1ara 
przebrała się dopiero, gdy w przeddzIen WYjazdu zaządała dw:u 
odcinków na męskie ubrania ("tylko żeby była setk~!") -. m: 
dla bliskich mężczyzn, bo i~h nie ma~ tylk? dlatego~ ze "znaJ?~ 
przylecą oglądać co przYWlOzłam, WIęC me chcę SIę WSty~IC : 
I to wreszcie wykończyło pp. Gi:niów. ~~zez parę ty~odni byli 
wstrząśnięci i o niczym innym me mówili, a p. Gema, P?'Yta­
rzała w osłupieniu: - Boże tyż moj, coż tak ten naród zes~ał? 

Jest to obserwacja socjologiczna pełna głębszych znaczen. 

Grażyna NOW AK 

Wiersze 

Czesław DOBEK 

MODLITWA 
PRZED PISANIEM WIERSZY 

Boże! 
któryś mnie stworzył z ciała i krwi 
dał mi oczy, uszy, nogi, ręce -

nie pozwól mi myśleć w czwartym wymiar7e -:­
niech pękną w oknach mych fantastyczne wttraze 

wiatr przewieje dom, 
wyważy drzwi -

prawdziwy wiatr: 

Kieruj mymi 

będĄcy tylko ruchem powietrza, 
niczym więcej. 

krokami 
do faryki po pracę, 

do rzeźnika, 
do piekarza 

do sklepu z butami -
niech mam chleb, 

buty, 
mlęso, 

oliwę, 
sałatę 

i niech nie staje przed mymi drzwiami 
tramwaj idący po chmurach . . ó 

do szpttala wartat w. 
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Nie pozw6l, żeby 
astrologowie na seansach 
oszukiwali mnie widmami 

daj mi kwiaty 
z drutu i waty, 

wyrosłe Z gleby: 
daj mi 

daj mi 

śmiech na żywych ustach, 
zamyślenie nieobolałe; 

mury, kt6re mogę dotknqć, 
sosnę, kt6rq mogę pogłaskać, 
rzekę, kt6ra nie płynie w pustkę, 
domy, kt6re nie sq z piasku, 
g6ry, kt6re sq ze skały. 

I daj mi wiersz 
jak skał tych boki szorstki 
m6wiqcy o tym, co słyszę, 
błyszczqcy tym, co widzę 
toczący się strofami w przyszłość 

po twardym bruku glasgowskim 
cieszqcy się słońcem i deszczem, 
i karuzelq ulicy, 

rudym powietrzem, 
dom6w zaciekami, 

i rumowiskiem stoczni, 
dźwig6w pajqkami, 
zielenŻ4 zwarzonq, 

i ludźmi, 
sosnq z Loch Lomond, 
nowymi butami, 

i chlebem, 
i winem, 
mięsem, 
rzekq 

i tym, że już nie będę, 
jak jestem 

kalekq 
bez miasta. 

Glasgow, 1949. 
Czesław DOBEK 

Archiwum politycZ11.e 

Korespondencia z Rzymu 

Abp Casaroli w Warszawie: fiasko, punkt "zwrotny" 
czy nadal martwy? 

Obsypywany pochwałami prasy krajowej, szef dyplomacji wa­
tykańskiej spędził trzy pracowite dni w Warszawie* na rozmo­
wach z delegacją rządową, z min. Spraw Zagr. Olszowskim, 
z dyr. Urzędu d/s Wyznań wicemin. Skarżyńskim i z min. Oświa­
ty Kuberskim; odbył również "dłuższą rozmowę" z premierem 
Jaroszewiczem i był przyjęty przez przewodniczącego Rady Pań­
stwa prof. Jabłońskiego . W oświadczeniu nadanym przed wyjaz­
dem przez radio watykańskie, abp Casaroli z góry zastrzegł się 
że jego misja nie ma na celu uzyskania "rezultatów spektaku­
larnych", lecz "pogłębienie dialogu, poważnego i lojalnego w 
ścisłym kontakcie z polskim episkopatem". Po przybyciu do War­
szawy określił swą pierwszą, oficjalną wizytę w PRL jako "punkt 
zwrotny w stosunkach pomiędzy Stolicą Apostolską i Polską" 
i nie ukrywał umiarkowanego optymizmu, prawdopodobnie nie 
tylko by zrobić przyjemność gospodarzom łaknącym sukcesu dy­
plomatycznego i stworzyć dobrą atmosferę do rozmów, ale w na­
dziei wywiezienia z Warszawy konkretnych rezultatów (negując 
przedtem możliwość "spektakularnych rezultatów" miał na myśli 
nawiązanie stosunków dyplomatycznych, liczył jednak przynaj­
mniej na "zinstytucjonalizowanie" kontaktów, o czym była mowa 
po listopadowej wizycie Olszowskiego w Watykanie i na ustalenie 
zarystów modus vivendi). Jak wygląda plon tej misji? 

Oddajmy najpierw głos samemu arcybiskupowi. Po powrocie 
udzielił wywiadu telewizji włoskiej. Nie ma już mowy o "punkcie 
zwrotnym": stwierdził jedynie, że chociaż ,,normalizacja jest pro­
cesem długim i złożonym", uczyniono "pewien postęp w podję-

* Od 4 do 6 lutego trwała wizyta oficjalna, następne dwa dni Casaroli 
był gościem Prymasa Polski. 
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tym dialogu" o czym świadczy uzgodnienie odbywania "regular­
nych kontaktów", uchylił się jednak od odpowiedzi na pytanie 
dotyczące terminu następnej fazy negocjacji. Na zapytanie odno­
szące się do sporu o reformę szkolnictwa, odpowiedział nato­
miast, że nie idzie wyłącznie o zabezpieczenie nauczania religii, 
lecz również o to że "biskupi polscy mają motywy do niepokoju 
ponieważ nowy program wychowawczy jest ideologicznie zbyt 
zaakcentowany". Ta dyplomatyczna formułka oznacza publiczne 
(po raz pierwszy) przyznanie, że episkopat, przeciwstawiając się 
próbie podporządkowania oświaty i wychowania urzędowej dok­
trynie etatystycznego "socjalizmu" według wzorców sowieckich, 
nie walczy z wiatrakami, lecz o uznanie pluralizmu wychowaw­
czego i kulturalnego, zgodnego z Deklaracją Praw Człowieka i 
Kartą UNESCO, których sygnatariuszami są wszystkie państwa 
komunistyczne z ZSSR na czele. W tym samym wywiadzie, pod­
sumowując wyniki (to znaczy brak wyników) swej misji, abp Ca­
saroli oświadczył - odprowadzającym go na lotnisko - Pryma­
sowi Polski i min. Olszowskiemu, wyrażającym przekonanie o ko­
niecznej cierpliwości - "powiedziałem im że potrzeba także 
nieco niecierpliwości". Jak to dobrze, że przynajmniej Olszowski 
jest cierpliwy! Przychodzi na myśl epizod, jaki relacjonuje Gus­
taw Herling w swych "Dziennikach", kiedy nieżyjący już prof. 
W. Folkierski, min. Oświaty i Wyznań w rządzie londyńskim 
interweniował zaraz po wojnie w Watykanie przeciw wysłaniu do 
Warszawy delegata apostolskiego. Ostrzegał Piusa XII, że la ca­
tolicissima e fedelissima nazione polacca zrozumie ten gest jako 
pośrednie uznanie nowego porządku rzeczy w Polsce. 'Nie o 
Polskę, tu chodzi, mój synu - odrzekł Pius XII - ale o Rosję. 
Chcielibyśmy nawiązać stosunki z Rosją, cóż kiedy Rosja nie 
chce'. Folkierski, człowiek bardzo religijny, złożył pobożnie ręce 
i podniósł wzrok ku górze: 'Opatrzności Boskiej niech będą dzię­
ki, że przynajmniej Rosja nie chce'''. 

"Niecierpliwość" obecnego szefa dyplomacji watykańskiej, da­
lekie i przytłumione echo niewygasłych rachub dogadania się 
z Moskwą (normalizacja stosunków z Warszawą otwiera dziś 
drogę do porozumienia z Moskwą i przywódcy rosyjscy bacznie 
ten odcinek obserwują), stanowi wyraz rozczarowania z dotych­
czasowych prób przełamania impasu w jakim znalazła się tzw. 
polityka wschodnia Pawła VI, której mons. Casaroli jest nie 
tylko wykonawcą, ale i współinicjatorem (niektórzy twierdzą, 
że jest jej "głównym architektem") . Po niepowodzeniach na Wę­
grzech i Czechosłowacji, pozostaje Polska jako szansa stworzenia 
nowego modelu stosunków (model jugosłowiański, na jaki liczył 
Casaroli, nie udał się). 

Upłynął już niemal miesiąc od powrotu abp. Casaroli i wciąż 
panuje przekonanie, że misja ta zakończyła się kompletnym 
fiaskiem. Takie jest przynajmniej ogólne wrażenie w zaintereso­
wanych kołach kościelnych i politycznych. Zacznijmy od zarejes­
trowania skrajnie negatywnych ocen. Tygodnik Panorama, zbli­
żony do Democrazia Cristiana, w nocie pt. "Kardynał zbuntowa-
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ny ... i Kardynał złożony z urzędu", przedstawia zdymisjonowanie 
kard. Mindszentego jako "monit" dla Prymasa Polski. Jest to 
oczywiście interpretacja uproszczona, ale - jak dalej z?baczymy 
- nie pozbawiona podstaw. Oto fragment sprawozdanIa: 

Wieczorem 7 lutego, w katedrze św. Jana w Warszawie, mons. Casa­
roli:'min. Spraw Zagr. Watykanu, zdał sobie ostatecznie sprawę, że nie będzie 
mógł wrócić do Rzymu z dobrymi wiadomościami oczekiwanymi przez 
Papieża. Tego wieczoru bowiem kard. Wyszyński - jak. zawsze s~e~ty­
cznie nastawiony do celowości watykańskiej polityki otwarCla wobec SWlata 
komunistycznego, ale po którym Stolica Apostolska spodziewała s~ę wystt 
pienia odrężeniowego dla ułatwienia misji Casaroliego - w ~,~eJ .homeln 
był jeszcze bardziej stanowczy niż zwykle: powiedział, mianoWlcle, ze kato­
licy mimo stanowienia większości w kraju nie posiadają równych p~aw 
w życiu publicznym i mocno skrytykował reformę szkolną, wykluczaJącą 
nauczanie religii. Kiedy mons. Andrzej Deskur, Polak, przewodniczący pa­
pieskiej komisji dla mass-media i członek delegacji watykańskiej, przetłu­
maczył słowa Kardynała, Casaroliego zmroziło. Główny cel jego misji w War­
szawie polegał na doprowadzeniu do trwałego porozumienia pomiędzy rządem 
a episkopatem. Olszowski dał jasno do zrozumienia, że jedyną przeszkodę 
w nawiązaniu stosunków dyplomatycznych z Watykanem (a więc także 
w dojściu do skutku wizyty Papieża) stanowi nieustanna i ostra krytyka 
polityki wewnętrznej rządu ze strony Wyszyńskiego . Swoim wystąpieniem, 
w czwartek 7 lutego, Wyszyński zatem nie tylko storpedował misję Casaro· 
liego, lecz również sprowokował kryzys watykańskiej Ostpolitik.. . Kiedy we 
wtorek 5 lutego przyszła wiadomość, że Papież zadecydował usunięcie Mind­
szentego, atmosfera rozmów polsko-watykańskich stała się bardziej odprężo­
na... Przedstawiciele duchowieństwa polskiego tłumaczą tę destytucję jako 
ostrzeżenie papieskie pod adresem Wyszyńskiego ... Opór Wyszyńskiego i zło­
żenie z urzędu Mindszentego wznieciły krytykę prawicy watykańskiej przeciw 
polityce wschodniej Pawła VI-tego. Głównym obiektem tej krytyki je.st 
mons. Casaroli, który wrócił w piątek (8 lutego) do Rzymu. W otoczeruu 
monsignora mówi się, że jest on bardzo zawiedziony, podczas kiedy wśród 
prawicowych kardynałów krąży ponownie uporczywa pogłoska o nominacji 
Casaroliego na jedną z włoskich stolic arcybiskupich (mówi się o Turynie 
jeśli kard. Pellegrino poda się do dymisji), a więc o jego zastąpieniu" . 

Na przeciwstawnym biegunie odezwało się Radio Tirana w 
audycji polskiej, nadanej 9 lutego wieczorem. Oto fragment tej 
audycji: 

"Znaczenie jakie przykłada rząd polski do wizyty szefa dyplomacji. wa· 
tykańskiej uwydatnia się jeszcze bardziej jeśli uwzględnim~ bardz~ CI?płe 
przyjęcie, które mu zgotowano. Serdeczne spotkania wysłannika . papIeskiego 
z przywódcami polskimi przeszły wszelkie oczekiw~a: .. ~asaroli pobłogosła­
wił wszystkie zdradzieckie i antynarodowe czyny kliki GIerka, kurs prow~­
dzonej przez nią polityki zagranicznej, jak i wewnęt;=ą,. antyl~dową .poli­
tykę ucisku... Wizyta Casaroliego odbywa się w czasle, kiedy ~a GIerka 
zaktywizowała całą reakcję religijną w kraju w celu ~row~dzerua w pole 
narodu polskiego, wprowadzenia zamieszania do umy:t0w ludzi pra.cy ... Prz!: 
wódcy państwa, które zwie się komunistycznym,. me ~wahali SIę wyr8ZlC 
swego uznania Watykanowi ... Stosunki mię~ .kliką ~lerka a Waty~?~ 
zmierzają w kierunku szybkiego polepszema ! to ~e ulega wątpliWOSCl. 
Ich współpraca i sojusz opierają się na wspolnych mteresach kontrrewo­
lucyjnych, na nienawiści do socjalizmu. Współpraca ta rozwija się w ramach 
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prób czynio~ych przez kliki ~ewizjonistyczne celem wykorzystania religii 
d? u~arua własnych narodow w ryzach. Swojego największego poplecz­
mka wrdzi Watykan w rewizjonistycznej klice Gierka z którą stosunki na 
przyszłość rokują jak najlepsze widoki". ' 

Sukc~s .misji abp. C~saroliego podkreśla również prasa PAX-u 
(wystaWlaJąc mu laurki pochwalne) - oczywiście, w przeciwień­
stwie do . ~ba?ski~j wyroc~ chińskiej, radując się z jej wyników 
"z pOzyCJI sOJuszmka partu klasy robotniczej". Sąd innych obser­
watorów jest na ogół bardziej umiarkowany, wyważony i zgodny 
z faktyczn~ p.rzebiegiem tej misji. Dobrze poinformowany, wy_ 
trawny specJ~hsta d/s watykańskich rzymskiego dziennika Il 
M essaggero pIsze: 

, . "Rozmowy mons. ~asaroli potwierdziły uporczywe trwanie dużych trudno­
scr w stosunkach po~ędzy Wars~aw~ a Wa!ykanem, pomimo deklarowanej 
z obu s~o~ gotowOSCl polepszerua rch także na płaszczyźnie praktycznej 
(ustanoWlerue regul~rny'ch. kontaktów - jednak bez sprecyzowania ich 
formy) .. Na b~ak oSl,gruęcra ~onkretnych porozumień mógł wpłynąć przede 
wszys.tkim spor pomr~dzy eprskopatem a rządem warszawskim w sprawie 
nowej usta~ sz:kolneJ .. . Głowny problem jednak to stanowisko kard. Pry_ 
masa POls!,l, ktory zawsze utrzymywał, że układ pomiędzy Stolicą Apostol­
ską a Panstwem polskim 'nie mo.że p~echodzić ponad głowami biskupów'. 
Watyknn: uszanował to wyntagarue. Nre ulega wątpliwości, że destytucja 
kard. ~dszentego, zadecydowana i ogłoszona akurat podczas misji mons. 
Casaroli w P?lsce,. utwierdzi!a . stanowczość przekonań kard. Wyszyńskiego. 
Prymas, Pols~ moze pow~a.c .~lę. na. przy~d Czechosłowacji i Węgier, by 
~skazac .~toli.cy Apostols~eJ 1Z Jakiekolwrek złagodzenie czujności sprzyja 
1DgerencJl rezymu komumstycznego w wybór biskupów i duchownych we­
dług własnego upodobania. Również i trudności jakie wystąpiły ostatnio 
w st~sunkach pomiędzy hierarchią jugosłowiańską a rządem belgradzkim 
(pomrędzy Belgradem a Watykanem istnieją normalne stosunki dyploma­
ty~zne - przyp. mój) potwierdzają przezorne stanowisko kard. Wyszyn' _ 
skiego". 

Ani kompletne fiasko zatem, ani tym bardziej sukces. Najbliż­
sza prawdy ocena misji mons. Casaroli brzmi: nadal na mar­
twym punk:ie. Termin ~astępnej rundy rozmów ma być dopiero 
u~talo~y. Kiedy del~gacJa warszawska zjawi się w Watykanie? 
NIe wIa.domo - moze w czerwcu, może na jesieni, ale nie wyklu­
czone, .ze dopier~ W. przyszłym roku. Strona polska otrzymała 
me~onał waty~anski który "wymaga przestudiowania" (i konsul­
taCJI w MoskWIe) . Delegacja watykańska odniosła wrażenie że 
.pa~er nieco ,,zmiękł" chociaż oficjalnym deklaracjom odprę­
zemowym t0.wa~~zy nadal akcja nękająca Kościół w kraju, 
toler~~an~, Je~li me wręcz podsycana z góry. Przekonano się 
:ówmez, ~e mImO formalnego uznania przez rząd episkopatu 
J~o trzeCIego pa~~e:a w. rokowaniach, Warszawa nie wyrzekła 
SIę ra~~u? na wbIJame. ~a pomiędzy episkopat i Watykan, że 
~hodzi JeJ . ? ,,~ozegrame W~szyńskiego, to znaczy ograniczenie 
Jego. prestizu I do?row~dz~me do sytuacji węgierskiej (wymu­
szem~ na Watyk~e ~oze~a go z urzędu). Oskarżano Prymasa 
Polski o wysuwame ,,ruerealistycznych żądań", "rozpalanie nastro-
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jów antyrządowych", "polityczną akcję wrogą polskiej. racj.i sta­
nu" (!). Casaroli dowie~iał się I?o~adto z. c~ysto ~echmczneJ eks­
pozycji reformy szkolnictwa ffilllistra OswIa~y, ze po 3~ latach 
PRL istnieją szkoły, w których jeden naucZY~Iel p~o:va~I r?wno­
cześnie lekcje w dwóch klasach (często w Jednej. IzbIe), ze. PC: 
ziom przygotowania w szkołach pods?~owyc.h Jest tak mS~I, 
że powoduje trudności dostępu ~o ~zkół sr.~dnich: Po. ty~ ak~Ie 
oskarżenia (właściwie samooskarzema) partu, dowle~ał .SIę r?w~ 
nież, że reforma przewiduje podania rodziców o zw~~anle dzle~1 
na zajęcia pozaszkolne (popołudniowe), co oznacza, lZ zezwolema 
na uczęszczanie na naukę religii mają być udzielane na podsta­
wie podpisów ojca i matki. Po październiku 1~S6 w'ystar~z.~ 
podpis matki - dziś wymaga się również pOdpISU .0Jca \Jesh 
będzie nim członek partii może mu za?raknąć odwagI!) . E'p~s~o­
pat nie zgadza się na tę dyskryminaCyjną procedurę, umozhWla­
jącą kontrolę administracyjną i. niedopuszczaln~ Pr:esję ps?,ch?" 
logiczną. Casaroli jakoby zrOZumIał tę. z.asa~zkę I sohdaryzuJe SIę 
ze stanowiskiem episkopatu. Jego mIsJa me była zatem pozba­
wiona stron pozytywnych. 

Zdaniem miarodajnych źródeł watykańskich najważniejsze 
osiągnięcie tej misji to stworzenie precedensu: rząd warsza:wski 
nolens volens musiał zgodzić się na dyskutowanie spraw we­
wnętrznych z przedstawicielem obcego państwa. Jest to więc 
precedens bardzo istotny z szerszego punktu widzenia: na konfe­
rencji genewskiej w sprawie bezpieczeństwa i współpracy euro­
pejskiej, państwa bloku sowieckiego negują dotąd postulat ~a­
chodu dotyczący wolnego krążenia idej, informacji i osób, uznając 
zagadnienie praw człowieka i obywatela za ekskluzywną dome~ę 
suwerenności państwowej, uniemożliwiającą wszelką ingerencję 
obcą. W Warszawie krążą pogłoski, że Olszowski był po listo­
padowej wizycie w Watykanie ostro krytykowany w KC za do­
puszczenie do tego, iż w komunikacie prasowym znalazł się zwrot 
o trosce Papieża o sprawy Kościoła i wspólnoty katolickiej w 
Polsce. "Ciemniaki" w KC widocznie są w stanie zrozumieć, że 
posyłając ministra Spraw Zagr. do Watykanu trudno było licz~ć 
na to, że reprezentując S-procentową mniejszość partyjną będzie 
on równocześnie rzecznikiem interesów wyznaniowych i kultu­
ralnych całości narodu. Warszawa (a jeszcze wyraźniej Mos~wa) 
zmierzała dotąd do ograniczenia rozmów z Watykanem Ja~o 
Państwem, tj. do spraw pokoju i bezpieczeństwa (ko~erencJa 
genewska). Watykan podkreśla natomiast zawsze, że Sto~ca AP?s: 
tolska" nie jest państwem podobnym do innych", tzn., ze PapIez 
jest także i przede wszystkim głową Ko.ścioła . P?w.szechn~go, 
zwierzchnikiem wspólnot eklezjalnych w kilku~IeslęclU ~aJac:h 
świata, uprawnionym więc tym samym d? mt~resowama ~Ię 
(ingerencji) sprawami bezpośrednio dotyk~J.ący~ zarówno hie­
rarchii kleru i zakonów jak i społecznoscl WIernych. 

Misja abp. Casaroli cle była więc nieudana. Wprawdzie nie 
wydała konkretnych owoców, przy.czyniła się jednak do wyklaro­
wania sytuacji. Znikły iluzje - I to po obu stronach. 
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"Dotychczasowe doświadczenia" - powiedział mi pewien dyplomata wa­
tykański - "spowodowały aggiustamenti (przystosowanie _ modyfikacje) 
w polityce wschodniej, w sensie większego liczenia się z stanowiskiem lokal. 
nych episkopatów i uznania pierwszorzędnego wymogu zabezpieczenia ich 
pozycji. Stoimy dziś wobec niezliczonych i piętrzących się trudności, ostatnio 
wobec groźby rozłamu w łonie episkopatu Hiszpanii (głównie z kraju Bas­
ków i KataJonii na tle konkordatu, tzn. frondy części episkopatu przeciwko 
profrankistowskiej polityce watykańskiej - przyp. mój) - byłoby szaJeń­
stwem ryzykowanie w tej sytuacji podkopywania zwartej postawy episko. 
patu Polski. Pozycja kard. Wyszyńskiego nie była nigdy dotąd tak m ocna 
w Watykanie jak obecnie". 

Prawdopodobnie, uwzględniając praktyczne zastosowanie tych 
aggiustamenti w misji polskiej mons. Casaroli, dodano mu dla 
towarzystwa mons. Poggi 'nuncjusza apostolskiego do specjalnych 
poruczeń'. Na temat roli mons. Poggi kursowały różne hipotezy, 
m.in. wiążące tę nową funkcję i nominację z przewidywanym 
desygnowaniem mons. Casaroli na ważną placówkę diecezjalną 
(por. moja korespondencja w numerze wrześniowym Kultury). 
Pogłoski te zaczęły ponownie krążyć. Nie jest rzeczą łatwą prze­
puścić przez sito analizy, hipotezy, półprawdy i zwykłe plotki, 
zatrzymując jedynie informacje zupełnie pewne i tylko pełną 
prawdę· Muszę stwierdzić, że nic na razie konkretnie nie wska­
zuje na "niełaskę" mons. Casaroli. Funkcja jaką sprawuje mons. 
Poggi jako doradca Casaroliego jest skonstruowana bardzo elas­
tycznie, dotąd jeszcze niesprecyzowana. Faktem jest jednak, że 
jest nieustannie konsultowany, bierze udział w planowaniu mody­
fikowanej Ostpolitik - faktem jest równocześnie, że rola mons. 
Casaroli w porównaniu z przeszłością jest wyraźnie ridimensio­
nata (pomniejszona) aczkolwiek ponosi on nadal nie tylko główną 
odpowiedzialność za negocjacje z krajami komunistycznymi, ale 
jego działalność dyplomatyczna jest wręcz utożsamiana z waty­
kańską polityką wschodnią. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
akcja ta wywołuje wciąż silną i nieprzebierającą w środkach opo­
zycję w łonie Sekretariatu Stanu. 

Ofiara racji stanu 

Jeśli by już ktoś miał mimo wszystko nadal tego rodzaju 
wątpliwości, to musi wyrzec się ich po S-tym lutym 1974, kiedy 
- nazajutrz po odlocie mons. Casaroli do Warszawy - komu­
nikat watykański ogłosił destytucję kard. Mindszentego jako Pry_ 
masa Węgier, oznajmiając vacat siedziby metropolitalnej w 
Esztergom (mianowano tymczasem administratora apostolskiego). 
"Ferment w Kurii rzymskiej", "Klimat napięty w Watykanie", 
"Krytyka Ostpolitik mons. Casaroli zaostrza się", ,,Mindszenty po­
lemizuje z Papieżem" - oto kilka wieloszpaltowych tytułów 
w najpowaźniejszych włoskich organach prasowych. Jeszcze 20 
stycznia informacje z Watykanu i Wiednia (gdzie od dwóch lat 
przebywa Mindszenty) stwierdzały, że Stolica Apostolska "odrzu-
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ciła ponownie naciski rządu węgiers~ego o dYI?isj~ Mindszen­
tego". 8 lutego br. przypadała 25 ro.czruca .skazarua ~lDdszentego 
w pokazowym procesie. Węgrzy rugdy ~e ?d,:"ołah fa~szywych 
oskarżeń, będących podstawą jego uwięzIeru~ I s~azanIa: Wat?,­
kan, przynajmniej formalnie, solidaryzował SIę z ~m w zą~aruu 
pełnej rehabilitacji. Sekretariat Stanu postanowił uprze~lć tę 
rocznicową datę, publikując w Osservator~ Romano, łączrue z k~ 
munikatem o destytucji, list Papieża do Mmds.zen~ego (w. komUD1-
kacie była mowa o "wymianie listów" ~rwaJą~eJ od kilku lat), 
gdzie wyraża "głęboki sza.cunek dla c~cIgodneJ os~by .p~st;r~a, 
którego podziwu godne, rueustraszone ~ utk~~ z cIerplen sW1a­
dectwo jest stale żywe w naszym sercu . WłascIw~ p~wody przy­
śpieszenia tej decyzji były innej natury. Z, WIedrua .przyszła 
poufna wiadomość, że wkrótce ~aj~ się u~az~c.w p.ewneJ zachod­
nioniemieckiej firmie wydawnIcze~ pc:mIę.truki Mmd~ze~tego o 
treści wybuchowej i rzekomo zaW1eraJąc~J ~omproDlltuJące. dla 
Watykanu dokumenty. W tajnym poroZUffiIeruu z roku 1971 kiedy 
kard. Mindszenty opuszczał, w towarzystwie au~triacki~go kard. 
Koeniga, siedzibę poselstwa USA. w BudapeszcIe (gdzle znal~ł 
azyl po powstaniu w roku 19S6) Jedn~ z warunków uzg~dru?­
nych przez Watykan z rządem węgierskiI? było. wyrzeczerue s~ę 
przez Mindszentego wszelkich wystą~ien pubh;znych (łą~zrue 
z publikacją pamiętników). "DyplomaCJa watykan~ka pragrue by 
miały możliwie jak najmniejszy. rozgło~" - d?nOSI kores-?ondent 
wiedeński jednej z gazet włoskich - I dodaje: "Jaką ':"1aryg~d­
ność będą miały - mówią w Watykanie - ostre ataki przec.l\~ 
Pawłowi VI-temu, skoro będą płodem kardyna~a, któ~ego. PapIez 
się wyparł?". Watykan obawiał się .n~ pewno: z~ publika~Ja tych 
pamiętników zaogni jeszcze bardzIej sytuaCję I utrudni ~rzeł~­
manie impasu w stosunkach z Budapesztem (t~a od pOdpISanIa 
układu o modus vivendi w 1969 roku). Usuwając "głó':"llą }Jrze­
szkodę" (według rządu węgierskiego) w procesi~ normalizaCJI. sto­
sunków, Watykan równocześnie chciał. oczyśc~ć pole do. "dialo­
gu" z Moskwą przed zapowiedzianą wizytą mm. Gromyki u Pa­
pieża. 

Mindszenty został więc poświęcony na ołtarzu racji stanu 

Interesujące są nie tyle motywy tej decyzji, łatwe do zinte:pre­
towania, ile kulisy jej ogłoszenia, tj . moment wybrany (nazajutrz 
po wyjeździe Casaroliego do Warszawy), co. spowodowało "fer­
ment" w Kurii Rzymskiej. Nie jest prawdą: Ja~ po~awała prasa 
komunistyczna, że protesty sprowadzały SIę Jedyrue. de;> srodo­
wisk skrajnej prawicy i integralistyczn~ch. kół kc:tolickich, .któ­
rych dziełem były obraźliwe, anty-p~pleskie napls~ r?zkte.Jone 
przy Via delia Conciliazione. Pewne zr~dł.a watykański~, rue~ 
dejrzane o stronniczość, zaatakowały ttmtng. t.eJ deCYZJI, O?CI!!-
żając jednak nie mons. Casaroli, le~z cz~ w Sekr~t~acIe 
Stanu, ,,zainteresowane w sabotOWanIU pohtyki wschodniej I wy-
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siłkó~" tegoż Casaroliego. Abp Casaroli był w Warszawie kom­
plet~le. zaskoczony. Informacja jest w 100 % pewna. Zaskoczył 
g? tlmmg ogłoszenia tej decyzji i "niefortunna" redakcja komu­
mkatu. 

W. kołach rządowych w Warszawie (i tym bardziej w Moskwie) 
przyJ~to ten fakt z dużym zadowoleniem jako kOnkretny gest 
dobrej woli (tz? ustępliwości) Watykanu. Prasa paxowska powi­
tała go wręcz jako "p.0zytywn~ ,wkład" i z przejrzystą aluzją do 
osoby ,Prymasa Polski. Ludnosc Warszawy natomiast przed ka­
t~~ sw. J~ urządziła kard. Wyszyńskiemu ostentacyjną owa­
CJę, 19nOru~ąC o?ecność mons. Casaroliego (podobno nota-bene 
od~zwały. ~Ię :,ruep~yjazn~ okrzyki" pod jego adresem). Z jak 
naJb~rdzleJ mIarodajnych zródeł dowiaduję się, że delegacja wa­
tykanska uZ~,ała prze~wcze~ne ogłoszenie decyzji i "niezgrabnie 
zredago.wany . kom~~kat Jako sgambetto (podstawienie nogi) . 
Kom~kat rn:anoWIcle sugerował, że destytucja Mindszentego 
na~tąplła za jego zgodą . Nie trudno było przewidzieć, znając 
bOjo~ temperament Prymasa Węgier, że nie będzie dyploma­
t~czme "patyczkować się" i zdezawuuje Watykan. Tak też stało 
SIę· .Z~~mentow.ał ist<?tnie f~t dobrowolnego podania się do 
dYmIsJI. "Dec;yzJę. pod~~~ Stolic~ Aposto!s~a i na nią spada wy­
łączna o?poWIedzlaInosć - stWIerdza oswladczenie sekretariatu 
kard. ~?szent~g.? i wyjaśnia motywy odmowy posłuszeństwa 
(akceptaCjI dymIsJI): 

"W?gry. i K~ściół ~a Wę~ch nie są wolne. O nominacjach kościelnych 
d~yduJe me ,hi?r?rchia ~!olicka, ale reżym komunistyczny; desygnowanie 
tak ~wa.nych ksIęZy pokOJU na odpowiedzialne stanowiska ogranicza kompe­
tencJ~ Jury~ykcyjne Kościoła i podrywa zaufanie wiernych i duchownych 
do hierarchiI". 

Zd~em kard. .Min?szentego. linia polityki wschodniej abp. 
C~~~rol~ ,:prowok~Je meuchronme dezorientację i kryzys zaufa­
ma ws:od kato~ków węgierskich. Oświadczenie to wywołało 
natyc~~mastową npostę watykańską w postaci "deklaracji wer­
b~eJ (dokument ten był parafowany przez mons. Casaroli przed 
~Jazdem do Warszawy). Rzecznik watykański, prof. Alessandri­
m, po~ał .do wiadomości następujące motywy decyzji papieskiej 
"dotkliweJ, ale koni~cznej": kardynał ma 82 lata, to znaczy prze­
kroczył 0.7 l.at WIek, w którym kardynałowie są "proszeni" 
o . zrze~z~me SIę swych stanowisk (nie są jednak do tego zobo­
~Iązam l. w rzeczy samej większość kardynałów, zarówno ku­
nalnych jak na stanowiskach duszpasterskich w świecie wiek 
ten przekroczyła - przYJ? .mój).; dalszy motyw: siedziba pryma­
s~wska Esztergom (arChIdieceZja obejmująca także Budapeszt) 
me ma arcyp.asterza od grudnia 1948 (data uwięzienia Mindszen­
teg<?) - nal~zało. zatem .~orma1izować sytuację, mianując zarzą­
dzaJącego diecezją administratora apostolskiego. Rzecznik spre­
cyzował: 

"Papież nie chciał obciążać duszy Kardynała decyzją, której Arcybiskup 
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nie czuł się na siłach sam pobrać. Stolica Apostolska po długim, dojrzałym 
i poważnym przemyśleniu osądziła, że może i powinna sama wziąć ją na 
siebie". 

Decyzja Pawła VI-tego nie ma precedensu w naj nowszych 
dziejach papiestwa. Kiedy Pius XI złożył z urzędu kard. Billot 
za poparcie ,,Action Fran~aise" (skrajnie prawicowa i faszyzu­
jąca organizacja przed wojną), była to dymisja też narzucona, 
ale przyjęta przez zainteresowanego (obtorto collo). Mindszenty 
natomiast nie poddał się "dotkliwej, ale koniecznej" decyzji. 
Narzucenie tej decyzji sprowokowało jego "rebelię" jak określa 
reakcję kardynała sprawozdawca watykański największego dzien­
nika włoskiego Corriere della Sera. "Co nastąpi teraz w Rzymie 
i na Węgrzech?" - pyta ten sam sprawozdawca i dodaje: "jutro 
obie strony będą starać się osłabić dramatyczny charakter wy­
darzenia, ale ten absolutnie nowy fakt otwiera mroczne i niepo­
kojące perspektywy". Dziś Mindszenty, jutro może nim być arcy­
biskup Bilbao, mons. Anoveros, znajdujący się w areszcie do­
mowym, dzielny obrońca autonomii kulturalnej i praw Basków 
(w chwili kiedy piszę, rząd hiszpański domaga się od Watykanu 
odwołania go, po nieudanej próbie zmuszenia go do ekspatriacji). 

Gromyko w Watykanie: "dialog" czy monolog? 

Wizyta min. Gromyki za "Śpiżową Bramą" 21 lutego jest 
czwartym z kolei spotkaniem z Papieżem (na sesji ONZ w 1965 
i w Watykanie w kwietniu 1966 i listopadzie 1970). Głównym 
tematem obecnego spotkania była konferencja genewska w spra­
wie bezpieczeństwa i współpracy w Europie. Jak stwierdził rzecz­
nik Watykanu, "Papież poruszył również problem sytuacji Kościo­
ła na obszarze ZSSR". Dla Watykanu uczestnictwo w konferencji 
genewskiej stanowi ważny kanał eksponowania humanitarno­
organizacyjnych problemów związanych z "konsolidacją pokoju 
i współpracy w Europie na zasadach do przyjęcia dla obydwu 
bloków". Gromyko miał wysłuchać "z dużym zainteresowaniem 
wyłożenia punktu widzenia Stolicy Apostolskiej". Miarodajne 
źródła watykańskie tak komentują wizytę Gromyki: "Papież nie 
uchylił się i tym razem od dialogu z Moskwą m.in. w trosce 
o los katolików w ZSSR". Od kilku lat Watykan usiłuje "do­
trzeć" do tych spraw, by móc, choć częściowo, uregu1owa~ f<?r­
my organizacyjne Kościoła (brak diecezji, parafii i~p.) na LI~WI~, 
Łotwie, Białorusi i Ukrainie. Szczególnie palące Jest połozeme 
i potrzeby dwumilionowej wspólnoty katoli~kiej na Li~w;ie, nat?­
miast beznadziejnie przedstawia się sytuacja na UkraIille, gdZIe 
katolicy obrządku wschodniego (unici) zeszli do k~takumb .XX-g~ 
wieku (spotykają się po kryjomu z duc:ho~y~ ~aJącyml 
swą tożsamość), a Watykan pokwi~?w~ likWIdaCję Unn, tj. wc:hło­
nięcie katolickiego Kościoła Ukramskiego obrządku wschodnIego 
do Cerkwi Wszechrosji. 
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Sprawa normalizacji stosunków kościelnych na terenach 
ZSSR, zwłaszcza zaanektowanych po 1939 roku, w optyce waty­
kańskiej wiąże się ściśle z dezyderatem władz warszawskich 
(głośno niewypowiadanym) likwidacji prowizorycznego status 
quo kościelnego na szczątkowych obszarach trzech diecezji 
(lwowskiej, wileńskiej i pińskiej), znajdujących się w obrębie 
PRL. Dla Watykanu stanowi to wygodny argument, bo daje moż­
ność dyskutowania spraw organizacji kościelnej na dawnych te­
renach polskich wcielonych do ZSSR. Gromyko dał jakoby do 
zrozumienia, że ewentualne koncesje w tej materii na rzecz postu­
latów watykańskich są uwarunkowane postępami konferencji 
genewskiej. Postępy te są zaś - jak wiadomo - są dotąd nikłe 
w Genewie i jeszcze bardziej nikłe na terenach sowieckich, za­
mieszkałych przez zwarte skupiska katolików. W ciągu ostatnich 
lat udało się uzyskać zgodę na nominację zaledwie dwóch bisku­
pów (na Litwie i w Estonii). Tymczasem na Litwie wzmaga się 
fala oporu przeciw anty-religijnym poczynaniom lokalnych władz. 
Katolicy litewscy ślą protesty do Moskwy, do ONZ - jak dotąd 
bez skutku. Zdarzają się wypadki zamykania, a nawet burzenia 
kościołów po stwierdzeniu braku księdza. Z kościelnych kół litew­
skich w Rzymie donoszą, że niedawno zdarzył się wypadek iż 
wierni w pewnej parafii ukryli zgon proboszcza i nie notyfiko­
wali faktu władzom administracyjnym w obawie o zamknięcie 
kościoła (trup rozkładał się przez trzy miesiące w zakrystii zanim 
władze dokonały makabrycznego odkrycia). Wątpić należy czy 
tego rodzaju nie dyplomatyczne argumenty stanowiły przedmiot 
"dialogu" mons. Casaroli z min. spraw zagr. jednego z dwóch 
super-mocarstw. 

W Watykanie wśród popleczników polityki wschodniej mons. 
Casaroli, panuje przekonanie, że nie należy zrażać się trudnościa­
mi choćby "dialog" był na razie tylko deklaracją dobrych inten­
cji (w rzeczy samej ściślej byłoby nazywać go monologiem). 
Możliwość uzyskania polepszonych warunków duszpasterskich 
dla katolików w ZSSR - podkreśla się - będzie korzystna także 
dla wiernych innych wyznań (prawosławni, protestanci, buddyści, 
mahometanie itd.) . "Przywódcy sowieccy - argumentują ci po­
plecznicy - śledzą z baczną uwagą wszelkie przejawy polityki 
wschodniej Watykanu" (tzn. misję mons. Casaroli w Warsza­
wie, destytucję kard. Mindszentego). Wiadomo że min. Olszowski 
nazajutrz po odjeździe mons. Casaroli udał się do Moskwy na 
"konsultacje", gdzie przyjęto z zadowoleniem "mniejszy opór" 
kard. Wyszyńskiego wobec zarysowującego się porozumienia po­
między reżymem Gierka a Watykanem ("zadowoleni" są też Ca­
saroli i niektórzy jego współpracownicy). Nie brak jednak gło­
sów sceptycznych, a nawet pesymistycznych i to na samej "górze" 
Sekretariatu Stanu. Jak pisze dobrze rozeznany publicysta ka­
tolicki, od dawna "zadomowiony" w Watykanie: 

"Porozumienie całościowe - sądzi się w Sekretariacie Stanu - nie wy_ 
daje się bliskie, powstają nowe problemy obciążające hipoteką politykę 
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hodni mons Casaroli na skutek usztywnienia ideologicznego, jaki notu-wsc ą . .. żli . d . 
jemy w krajach bloku sowiecki~go; Jesalit. ~zą f~emo. wą a::?Wl ywarue 
jak to usztywnienie można będzie w sk ~ . owej P,:!o. J hze w;::o­
żoną uwagą, z jaką Kreml odnosi się do pos. atow wE aty ~s WC hWodnil~-
dzini· trz b reli";J'nych katolickich społeczenstw w urople sc ej. 

epo e .,... k unika' di 
Konferencja genewska, o ~~órej mowa w. ·om . ~le praso~ po au ~n-
cji min. Gromyki u Papleza, znalazła Się. ": ~p~sled' brzeIDIde~akiY?D ;' h~ 

. d dczas kiedy Moskwa w przeClWlenstwle o zasa J e ac o 
wla ome, po . ' .. 'd l ' .. lity . kt' . 
proklamuje w Genewie,. d~kon~Je represJi l eo ogIczneJ l po czneJ, oreJ 
ostatnią ofiarą padł Sołżerucyn . 

Trzeba tu zaznaczyć że Watykan nigdy n~e wymienił tych .re­
presji dosłownie, okrywając je zawsze alUZYJną w?a~ą. O Chil~, 
Hiszpanii, Rodezji mówi Papież wyraźnie, po im~em~ - ROSJa 
jest tylko i to w najlepszym r'7zie "pewn~m kraJ~m . W~t!!~ 
zaraził się niestety "technologlczny~ pOJmow.aruem. dzleJow , 
o czym pisze wnikliwie Juliusz Mieroszew~ki w m~dawnym 
szkicu. Nic dziwnego przeto, że kryzys zaufarua do ~tohcy .Apos­
tolskiej i do osoby Pawła VI ogarnia dziś n~~et. hle~archię. 1>:0-
ścielną i zakonną, nie tylko szerokie kręgI s~I~ckich, wsr;od 
których nie brak nazwisk znakomitych katolickich te?l~go~, 
naukowców, pisarzy i działaczy społecznYCh , na c~ sWle~Ie. 
Jeden z nich napisał niedawno pamflet, ktory p1;lscił. w obleg 
w odpisach wśród przyjaciół i znajomy~h. ~ ~YmIe (~l1e w oba­
wie o odkrycie przyłbicy, lecz w pewnoscI, ~e zar:In~ l?ISIl!0 ka~o­
lickie nie zechce tego umieścić, a w prasIe. laI~.~eJ me ~?gł 
opublikować, bojąc się słusznie "strum~ntallZaCJ1 antykoscIel­
nej i anty-watykańskiej). Oto zakończeme tego tekstu: 

"Żaden wierzący nie potrafi nigdy zrozumieć Ostpolitik mons. Casar~li, 
na której ołtarzu poświęcono kard. Mindszentego. O:ob~ purpurata ."'ę~ler­
skiego przez lata wymachiwano jak flagą n~ Zach~e. I w Watykarue Jako 
promieniującą figurą nieustraszonego ?bro~cy WOlnOSCl .. Czy było to ty~o 
wykorzystywanie człowieka i męczeruIika Jako narzędzia powstrzynIywarua 
komunizmu od bram Zachodu? A jeśli tak nie było, to czy ~czasem 
Marks nawrócił Chrystusa? Wiemy oczywiście że tak nie jest, choc wł~dza 
kościelna zapomina często Ewangelię i ,~e.nia ją za miskę .soczewlcr.! 
Nędza ludzka! Zamieszanie w porządku Wart05Cl! Kryzys społeczenstwa ZgIll­

łego i obłudnego, w którym Chrystus bywa bez trudu sprzedawany za baryłkę 
afty, ,, 

n .. Dominik MORAWSKI 
Pisane 5 marca 1974 

Hand,el Wschód - Zachód 

Gdyby władze sowieckie s.kazały Sołżenicyna na więzienie lub 
zesłanie, politykom zachodnim byłoby trudno poprzeć sprawę 
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kredytów dla Związku Sowieckiego. Jeżeli Moskwa utrudni emi­
grację Żydów, Kongres USA nie przyzna jej klauzuli najwięk­
szego uprzywilejowania. Jeżeli NRD będzie robiło złośliwe psi­
kusy Berlinowi Zachodniemu, wówczas Bonn nie udzieli Krem­
lowi kredytów, wtedy ten z kolei spowoduje zaostrzenie sto­
sunków między Europą Wschodnią i NRF, w wyniku czego za­
łamie się Ostpolitik Brandta a wraz z nią i jego pozycja poli­
~czna, j~~ocześnie brak kredytów zachodnich podważy pozy­
cJę .. · Brezmewa, na skutek czego ... Nigdy jeszcze związek między 
tzw. czystą polityką i sprawami gospodarczymi nie był tak ścisły 
i wyrażny, jak obecnie. 
. Sołżenicyn ~os~ał "tylko" ~dalony, Żydzi emigrują, NRD przy­

SIadło, na Bliskim Wschodzie panuje spokój, w Wietnamie 
wp~awdzie strz~lają, ale ni:e ma już wojny - krótko mówiąc 
mozna prowadzIć rokowarua na temat odprężenia, współpracy 
g~spo?arczej i wielkich kredytów zachodnich dla Związku So­
WIeckiego. Ruch na arenie międzynarodowej jest olbrzymi: Ara­
bowie z Arabami, Europejczycy z Europejczykami, Europa z Ara­
b~, U:SA z Eur~pą, Ros~anie z całym Zachodem. Związek 
SOWIecki pertraktuje obecrue z kim tylko się da, byle tylko 
był zasobny w kapitały, posiadał atrakcyjne licencje i wielkie 
~now-~ow. Kreml żąda od Niemców, wymaga od Japończyków 
I prosI Amery~anów. ~oraz energiczniej, natarczywiej, jak ktoś, 
kto zakochał SIę od pIerwszego wejrzenia. 

Handlarze nie są ideologami 

Jest to, jak twierdzą niektórzy, znak nowej ery w stosunkach 
Wschód-Zachód .. Ale z n~wymi erami nigdy nie wiadomo, czy już 
nadeszły czy mmęły. Żyjemy w czasach wielu nowych er w róż­
nyc? rejonac~ .. świata, nas jednak najbardziej tu interesuje ta 
maJ~ca nadeJsc nad Wschód i Zachód. Jak uczy propaganda 
s.owIecka, kapi~i~ta nigdy nie zmienia swej natury, a imperia­
list~ ~m bardzIeJ. ,~ tego ;-vniosek prosty, że coś się musiało 
zllli.eruc "w naturze przywodc?w sowieckich. Wiadomo zresztą 
co I pod wpływem czego: stracili zaufanie do możliwości rozwo­
jowych własnej gospodarki i nabrali szacunku do gospodarki 
zacho~ej. Kreml uświadomił sobie z całą wyrazistością, jak szyb­
ko rosrue dystans dzielący gospodarkę sowiecką od gospodarki 
krajów zachodnich. Dopiero od tego czasu - mniej więcej od 
trzech-czterech lat - datuje się rosnące zainteresowanie Kremla 
dla ~ozwoj1:l współpr~cy ~ospodarczej z Zachodem. Od tej pory 
gr~ce ZWIąZk,li SOWIe~kiego są otwarte dla zachodniej teclmo­
logu. Włoska fIrma Eru dostarczy urządzeń i maszyn dla zakła­
~ów chemi.c~ych. ZachodnionieIniecka firma Siemag zbuduje 
Jedn~ z naJwIększyc~. w r:uropie walcowni blach aluminiowych 
n~ ~Imno. Ze SZWeCjI maJ.ą przybyć maszyny i urządzenia dla 
~)IęClU zakładów mleczarskich i siedemnastu zakładów produku­
Jących konserwy mięsne. Amerykański koncern F.M.C. Corpora-
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tion udzieli pomocy w rozwoju przemysłu spożywczego, opako­
wań i przechowywania gotowych wyrobów. Japońska firma To­
shiba wybuduje fabrykę urządzeń klimatyzacyjnych dla użytku 
domowego. Brytyjska firma Prinex LiInited dostarczy pełnej 
dokumentacji i pełnego wyposażenia dla przędzalni, tkalni i wy­
kończalni tkanin z jedwabiu sztucznego. Zachodnioniemiecka 
firma Klimsch Company udzieli pomocy w rozwoju wysokoja­
kościowej reprodukcji offsetowej zdjęć kolorowych... To tylko 
nieliczne przykłady i dopiero początek - trwają jeszcze roko­
wania na temat wielkich kredytów zachodnich dla Związku So­
wieckiego . 

Moskwa, wyraziwszy zgodę na napływ zachodnich kapitałów 
i technologii, zaczyna również stopniowo, chociaż bez rozgłosu, 
godzić się na przyjęcie kapitalistycznej organizacji handlu. Do­
wodzi tego wyraźna zmiana stosunku krajów socjalistycznych do 
banków, jako narzędzia handlu zagranicznego. Z trzech starych 
sowieckich banków zagranicznych na Zachodzie jeden - Moscow 
Narodny Bank >- założony został w Londynie jeszcze w 1914 r., 
drugi - Banque Commerciale pour l'Europe du Nord - powstał 
w Paryżu w 1921 r. i trzeci - Bank of Russia and Iran - zało­
żono w Teheranie w 1923 r. Potem nastąpiła długoletnia przerwa. 
Dopiero w 1963 roku nagle narodził się oddział Moscow Narodny 
Bank w Bejrucie, a w trzy lata później Woschod Handelsbank 
AG w Zurichu oraz (ciekawostka) mieszany bodaj bułgarsko­

francuski Litex Bank w Bejrucie. 
Następna przerwa była krótsza. W 1970 roku Rosjanie otwo­

rzyli bank w Singapurze, a od następnego roku socjalistyczne 
banki zaczęły wyrastać w przyspieszonym tempie: w Nowym 
Jorku i Wiedniu, w Zurichu i Londynie, w Paryżu i Frankfurcie 
nad Menem, a więc w głównych ośrodkach światowego kapitału. 
Jeszcze większą sensacją stało się przyspieszone zakładanie ban­
ków zachodnich w krajach socjalistycznych. Swoją filię w Mos­
kwie otworzył jeden z największych banków USA - Chase Man­
hattan Bank i czołowy francuski bank komercyjny - Credit 
Lyonnais. W stolicy Związku Sowieckiego mają powstać (albo już 
istnieją) filie wielkich banków zachodnioniemieckich i japoń­
skich. Jeśli ta tendencja się utrzyma, to w niedalekiej przyszłości 
klub czołowych bankierów kapitalistycznych wzbogaci się o "sek­
cję" bankierów komunistycznych. 

Rubel nie jest jeszcze walutą wymienialną, giełdową, więc nie 
bierze jeszcze udziału w wielkich spekulacjach na światowych 
giełdach. Nie brak za to Rosjan przy spekulacjach złotem. Od 
paru miesięcy trwa boom na ten szlachetny kruszec, ceny idą 
w górę. Kapitalistów otrzaskanych z wszelkimi możliwymi kom­
binacjami giełdowymi nie zdziwiła wiadomość, że w tym właśnie 
momencie handlowcy sowieccy zaczęli sprzedawać swoje złoto 
na rynku w Zurichu. Spekulanci przyjęli też ze zrozumieniem 
fakt, iż Rosjanie prowadzą swoje transakcje z zachowaniem 
największej tajemnicy, bowiem wiadomość o napływie złota so-
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wie~ki~go ~ogł~by wywołać spadek ceny kruszca, w czym ani 
RosJame am wIelcy spekulancI zachodni nie są zainteresowani. 

W myśl dewizy, dobry zysk nie jest zły, handlowcy sowieccy 
starają się go osiągnąć każdą drogą i na czym tylko się da. 
Od paru lat Związek Sowiecki uchodzi za największego na świe­
cie handlarza bronią! W tej dziedzinie wysunął się on na pierw­
sze miejsce - przed USA, Francją i Anglią. Związek Sowiecki 
sprzedał do krajów Trzeciego Świata (nie licząc Bliskiego Wscho­
du) ponad 1200 samolotów bojowych, USA 788, Wielka Brytania 
658 i Francja 271. Rosjanie sprzedają broń Palestyńczykom i 
irlandzkiej IRA, wciskają się z tym towarem często tam, gdzie 
jakiś kraj zachodni odmawia sprzedaży. Zgoła niedawno Ame­
rykanie odmówili rządowi Peru sprzedaży czołgów - niemal 
natychmiast zastąpiły je sowieckie. W handlu dużo większą' war­
tość ma kapitał od "Kapitału". 

Jak handlują 

Kreml chce szybko, dużo, tanio i próbuje dyktować warunki. 
Oto, ja~ wyglądają od kulis takie rokowania. Niemcy potrafią 
budO\~ac super nowoczesne huty stalowe, jakich nie ma jeszcze 
w ZWIązku Sowo Jesienią 1972 r. Rosjanie złożyli ofertę na ręce 
przemysłowca z Baden-Baden, Korfa: Niemcy sfinansują trzymi­
liardową (w markach) inwestycję, R<?sjanie spłacą ją częściowo 
produktami zbudowanej huty. W maju 1973 roku Breżniew pod­
czas pobytu w Bonn uzgodnił z Brandtem zasady transakcji. 
"Będzie to - jak powiedział Breżniew - początek wielkiego 
sowiecko-niemieckiego aliansu gospodarczego". W grudniu podpi­
sana została w Kolonii generalna umowa o budowie kombinatu 
hutniczego .w Kursku. A potem rozpoczęły się robocze rozmowy 
z Korfem 1... sprawa utknęła na martwym punkcie. 
. Ro~janie postawili kilka warunków. Zażądali, by dostawca 

lIcencJI, know-how, maszyn i urządzeń (tzn. Korf) przyjął na 
siebie na kilka lat odpowiedzialność za jakość produkcji kombi­
natu hutniczego. Korf - zapewne w trosce o dobre imię swojej 
firmy - odmówił. Przedstawiciel sowiecki zareagował na to 
z oburzeniem: "Nie rozumiem Herm Korfa - kto chce z Mos­
kwą robić interesy, musi taki warunek zaakceptować". Widocz­
nie nie musi... Drugi warunek był zaskakujący: tyle lat ile będzie 
~rwała b~dowa ~ombinatu, Niemcy będą dostarczać bezpłatnie 
mfor~acJ.I .0 kazd~ ulepszeniu, o każdym nowym wynalazku 
w dzIedzlllie hutmctwa. Prócz tego Niemcy mają dostarczyć 
wszystkie rysunki techniczne, nawet na najmniejsze śrubki, aby 
Rosjanie mogli potem we własnym zakresie produkować ma­
szyny, urządzenia itd. Korf nie zgodził się na takie przywileje, 
byłoby to bowiem niezgodne z ogólnie przyjętymi zwyczajami 
w handlu światowym. I trzeci warunek: Niemcy muszą się zobo­
wiązać, ile i jakiej stali będą gotowi przyjąć w okresie co naj­
mniej pięcioletnim . Innymi słowy, Korf powinien swoje zamie-
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rzenia dostosować do pięcioletniego cyklu planowania sowiec­
kiego. Planowanie Korfa jest niewątpliwie bardziej elastyczne, 
więc i ten warunek został odrzucony. 

Podenerwowani Rosjanie złożyli wówczas ofertę Amerykanom, 
ale w taki sposób, żeby Niemcy o tym wiedzieli. Amerykanie 
oferty nie przyjęli dali jednak do zrozumienia, że .w razie czego 
byliby skłonni sfinansować wspo.mnianą. inwe.s~c~ę· ~tedy R;0-
sjanie powrócili do rozmów z NIemcamI: "WIdzICIe, me będzie­
cie chcieli, znajdą się inni". A ponieważ nie są pewni, czy Ame­
rykanie przyjmą warunki odrzucone przez Niemców, więc na 
wszelki wypadek próbują własnych sił. W dwóch małych hutach 
w pobliżu Gorki i Kujbyszewa usiłują w drodze eksperym~~.t?~ 
stworzyć technologię, którą Niemcy opanowali do perfekCjI Juz 
wiele lat wcześniej . 

Pertraktacje z Korfem bledną jednak na tle rokowań między 
Bonn i Moskwą o kredytach niemieckich. NRF udziela krajom 
zachodnim kredytów na 6 %, a krajom zacofanym - w ramach 
pomocy ekonomicznej - na 2 %. Brandt i Scheel są skłonni przy­
znać Moskwie kredyty oprocentowane jedynie na 4 %, ale Mos­
kwa pragnie-żąda przywileju, jaki posiadają kraje niedorozwi­
nięte! I od tego uzależnia losy całej Ostpolitik, także swój sto­
sunek do nabrzmiałego problemu Berlina Zachodniego. ,) eśli 
ustąpicie - miał się wyrazić dyplomata sowiecki - nadepniemy 
na odcisk NRD". Była w tym również i groźba: nie ustąpią, 
Moskwa napuści NRD i parę innych krajów satelickich. 

Gdyby chodziło tylko o Związek Sowiecki, o kupienie sobie 
jego łaskawości, Brandt łatwo by ustąpił. Jeżeli jednak Moskwa 
otrzyma tanie kredyty, takiego samego przywileju zażądają od 
NRF inne kraje Europy Wschodniej, także kraje zachodnie, a 
przede wszystkim EWG. Taki rozwój wydarzeń, zresztą niepraw­
dopodobny, musiałby doprowadzić do załamania siły gospodar­
czej NRF. Rosjanie dobrze o tym wiedzą, ale nie obchodzą ich 
kłopoty jakie ma i może jeszcze mieć Brandt, albo tanie po­
życzki i odprężenie, albo powrót do zimnej wojny ... 
Kredyty na kredyt 

Bonn próbuje się ratować jak może. Zwleka i zarazem z ~os­
kwą pertraktuje, jednocześnie Schmidt, minister finansów, USIłu­
je zmontować "procentowy front" spośród potencjalnych k:e?Y~ 
todawców. W tym celu zaprosił na konferencję przedstaWiCIeli 
USA, Kanady, Japonii, Wielkiej Brytanii, Francji i Wł?ch,. na któ­
rej zamierza zaproponować ustalenie jednolitej polityJ:d ~redr­
towej wobec Związku Sowieckiego. Czy i co z. tego ~YJdzIe.' me 
wiadomo, gdyby jednak udało się osiągnąć Jednolitą. politykę 
w tej dziedzinie, Moskwa utraciłaby ważny atut w SWOIch roko­
waniach i nie tylko z NRF. 

Ale Kreml nie kapituluje, walczy o bardzo wysoką st~~k~: 
o blisko dwadzieścia miliardów dolarów z USA, ponad szesc IDl­

liardów dolarów z NRF, co najmniej trzy miliardy dolarów 
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z Ja~onii itd. Za te kredyty mają być .wybudowane kombinaty 
hutnicze, super nowoczesne elektrowme atomowe (zachodnio­
niemieckie), tysiące kilometrów rurociągów gazowych i kopalnie 
nafty na Dalekim Wschodzie. W jednej sprawie Rosjanie zmu­
szeni zostali do ustępstw. Obiecali mianowicie, że jeżeli Amery­
kanie zobowiążą się importować sowiecki gaz ziemny za dziesięć 
miliardów dolarów, to oni z kolei zaimportują amerykańskie 
towary i usługi o takiej samej wartości. Podobnych zapewnień 
udzielili także Japończykom. 

Dopóki jednak "procentowy front" jeszcze nie powstał, Kreml 
stara się wygrywać jednych przeciwko drugim. I dlatego np. 
w Bo~ usiłuje ~~ać wrażenie, że jest bardzo pewny tanich 
k~edyto~ ame.ryk~skich - a w Waszyngtonie, że ma już pra­
WIe w kieszem tame kredyty NRF. Tłumaczy to niedawne · harde 
przemówienie sowieckiego ministra handlu zagranicznego Patoli­
czewa, który zagroził Senatowi USA, że w przypadku niepo­
myślnych rokowań z Ameryką Moskwa zwróci się mocniej w 
kierunku innych krajów zachodnich. Dało to prasie zachodniej 
okazję do stwierdzenia, że te przebiegłe gierki moskiewskie moż­
na pokrzyżować, jeżeli partnerzy zachodni powiedzą zdecydo­
wanie ,,niet". A tego właśnie Kreml obawia się najbardziej. 

Taktyka dyplomatów sowieckich w Genewie (konferencja w 
sprawie bezpieczeństwa europejskiego) i w Wiedniu (konferencja 
na temat rozbrojenia) oraz zachowanie się Kremla w okresie 
ostatniej wojny na Bliskim Wschodzie dały Zachodowi dużo do 
przemyślenia. Nawet niepoprawni romantycy polityczni zrozu­
mieli, że odprężenie między Wschodem i Zachodem nie będzie 
żadną idyllą polityczną - odprężenie nie wyeliminuje rywalizacji 
i tarć między obydwu blokami, stwarza ono jedynie nowe pole 
dla gier politycznych. Na Zachodzie zrozumiano także, że cele 
Moskwy nie ulegną zmianie w klimacie odprężenia i najważniej­
sze: że natężenie agresji w dążeniu do ich realizacji będzie zaw­
sze zależne od sytuacji panującej ... na Zachodzie. I jeszcze jedno: 
dla wielu naiwnych stało się oczywiste, że Breżniew pragnie przy 
pomocy kredytów zachodnich dokonać modernizacji przemysłu, 
ale nie dopuści do reformy systemu politycznego i systemu gos­
podarczego. Innymi słowy, wymiana bankierów i fachowców _ 
owszem, zachodnie kapitały - proszę bardzo, ale żadna jakaś 
tam swobodna wymiana informacji, kultury, żadne swobodne 
kontakty między narodami. 

Wydarzenia ostatnich miesięcy musiały nasunąć liczne reflek­
sje również przywódcom sowieckim. Kryzys energetyczny ujaw­
nił bardzo czuły punkt Zachodu. Rozwój sytuacji na Bliskim 
Wschodzie potwierdza tezę, że obecność Związku Sowieckiego na 
tym obszarze może być trwała w warunkach wojny, a nie w cza­
sie pokoju: Sadat już udowodnił, że aczkolwiek wojnę z Izraelem 
prowadził w oparciu o Związek Sowiecki - w walce o wygranie 
pokoju zamierza się oprzeć na Stanach Zjednoczonych. W tych 
warunkach i kiedy realizacja kredytów zachodnich przeciąga się, 
na Kremlu może zwyciężyć myśl, że właściwie całe to odpręże-
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nie nie jest warte zachodnich kredytów, że należy dla własnych 
celów wykorzystać chwile słabości Zach?du wywołane k:Yzyse~ 
energetycznym i konfliktami socjalnYmI. Jak potoc~ SI~ ,dalej 
stosunki między Wschodem i Zachodem trudno pOWledziec, ale 
cokolwiek się stanie... będzie ciekawe. 

Gdzie jest Polska? 

Jeszcze kilka miesięcy temu Warszawa usilnie zabiegała w 
NRF o kredyt w wysokości trzech miliardów marek, Bonn było 
już skłonne dać miliard. Nagle starania polskie zamarły. Rok 
czy dwa lata temu Warszawa pierwsza złożyła ofertę na budow~ 
w Polsce elektrowni która zaopatrywałaby Berlin Zachodni. 
Dopiero potem zjawili się ze swoją konkurencyjną ofertą Rosja­
nie. Przez jakiś czas trwała rywalizacja między Polakami i Rosja­
nami wreszcie Polacy nagle się wycofali. Przychylny Polsce 
tygodnik Die Zeit pytał w końcu lutego: "Co .się stało? Czy nastą­
piła zmiana poglądów wewnątrz? W Warsz~~Ie z~w~ze był~ do~yć 
wpływowych ludzi skłonnych do rezy~aCjI. z pIer.uędzy ~e~ec­
kich. Zawsze mieli podstawy do mIeSZanIa takich pOjęć, jak 
humanitaryzm i wymagania gospodarcze. Dlaczego jednak kie­
rownictwu polskiemu wydało się to oczywiste dopiero w lutym 
1974?". 

Pytanie uzasadnione. W połowie lutego minister OIszowski 
przeprowadził w Moskwie dwudniową rozmowę z Gromyko. Po­
tem Warszawa zaprosiła sekretarza zachodnioniemieckiej partii 
komunistycznej, Miesa i urządziła mu demonstracyjne przyjęcie. 
Aczkolwiek jest to w NRF partia bez większych wpływów, Mies 
został z szumem przyjęty przez Gierka. Jednocześnie dano Bonn 
do zrozumienia, że już parokrotnie odkładana wizyta Gierka 
w Bonn może nie dojść do skutku również i w tym roku. 
Wreszcie 25 lutego na krajowej naradzie poświęconej handlowi 
zagranicznemu, Gierek uznał za wskazane ostrzec Polskę przed 
nasilającą się akcją dywersyjną Zachodu... I w to chwili, gdy 
Polsce tak bardzo zależy na kredytach zachodnich i w czasie, 
kiedy Rosjanie wyłażą ze skóry, aby je uzyskać. 

Czyżby Polska miała zamiar zrezygnować z kredytów zachod­
nich, a przynajmniej zachodnioniemieckich? Wygląda na to, że 
Moskwa musiała wywrzeć silny nacisk na Warszawę. Czy tyl.k<:> 
z obawy o ewentualne zbliżenie Polski do Zachodu? Czy rówmez 
i z chęci przechwycenia kredytów "przeznaczonych" dla Polski? 
Bonn jest wyrażnie rozczarowany chłodem Warszawy, a w prasie 
zachodnioniemieckiej mnożą się głosy, że jeżeli Pols~a . przegapi 
okazję, to już za kilka miesięcy może zabraknąĆ dla mej kredytu 
- ta część zostanie przejęta przez Rosjan, albo pochłonięta przez 
wzrost kosztów stacjonowania wojsk USA, względnie przez dal­
szy skok płac w NRF. W każdym razie czas pracuje przeciwko 
kredytom dla Polski. Ostrzeżenie Gierka o nasilającej się jakoby 
dywersji zachodniej dane w takim czasie i na takim forum pod-

3 
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buduje, być może, jego kapitał ideologiczny w Moskwie, ale osłabi 
pozycje przetargowe Polski na Zachodzie. Ostatecznie można się 
domagać, aby Polska również w dziedzinie kredytów zachodnich 
wzięła przykład ze Związku Sowieckiego. 

Blisko-wschodnia 
kwadratura koła-

Antoni GUTOWSKI 

Czy rokowania w Genewie rozplączą węzeł gordyjski konfliktu 
na Bliskim Wschodzie? Sam fakt zebrania się przy wspólnym 
stole przedstawicieli Izraela i krajów arabskich jest - zdawa­
łoby się - poważnym krokiem na drodze do pokoju. Istniejące 
do niedawna tabu krajów arabskich - nieprowadzenie bezpo­
średnich rokowań z Izraelem zostało przełamane. Chodziło tu 
- rzecz jasna - nie o względy protokolarne, ale polityczne, gdyż 
pojęcie bezpośrednich rokowań równoznaczne byłoby z uznaniem 
faktu istnienia państwa izraelskiego. Prezydent Sadat i król Hus­
sein w różnych deklaracjach wyrażali już wprawdzie gotowość 
uznania de jure Izraela pod warunkiem powrotu do granic 
z 67 roku. Niemniej obecny udział delegatów Egiptu i Jordanii 
w rozmowach genewskich jest pierwszym w tej dziedzinie posu­
nięciem konkretnym, które nie wywołało poważniejszych protes­
tów w świecie arabskim. Niedawno jeszcze udział w tych roz­
mowach napiętnowany zostałby jako zdrada sprawy arabskiej. 
Ci którzy grozili fizyczną likwidacją tego rodzaju kapitulantów 
wobec Izraela - mowa tu o przywódcach bojowych organizacyj 
palestyńskich - sami nie odrzucają już możliwości udziału w 
Konferencji genewskiej. 

Zasadnicze stanowiska obu stron wydają się jednak nadal nie 
do pogodzenia. "Podstawowym warunkiem rozwiązania pokojo­
wego" - twierdzą Izraelczycy - "musi być zapewnienie Izraelo­
wi bezpiecznych i międzynarodowo uznanych granic". - "Pierw­
szym warunkiem przywrócenia pokoju" - odpowiadają Arabo­
wie - "winno być wycofanie wojsk izraelskich ze wszystkich 
okupowanych terytoriów". Jedną z podstawowych trudności poro­
zumienia w Genewie jest więc załatwienie sporu o granice. 

Rząd izraelski nie określił dotąd pojęcia "bezpiecznych gra­
nic". Jedyną konkretną wskazówką dla planów Tel-Avivu pozo­
staje projekt wicepremiera Y gona Allona. Przewiduje on włą-

* Pisane 28 stycznia 1974. 
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czenie w granice Izraela co najmniej: inkorporowanej już 
formalnie wschodniej Jerozolimy, stworzenie w okupowanej Cis­
jordanii pasa bezpieczeństwa o szerokości 15 km. na zachodnim 
brzegu Jordanu - co zapewniłoby Izraelowi kontrolę nad całą 
Cisjordanią; dalej przyłączenie syryjskich gór Golanu; i wreszcie 
- wschodniego wybrzeża półwyspu Synajskiego aż do wzgórz 
Szarm-El-Szek, panujących nad cieśniną Akaba. 

Między tymi sprzecznymi stanowiskami Izraela i Arabów nie 
widać jak dotąd możliwości kompromisu. Przykładem jest przede 
wszystkim sprawa wchodniej Jerozolimy - miejsc świętych za­
równo dla chrześcijan (świątynia Grobu Pańskiego), Muzułma­
nów (Meczet Omara) i Izraelitów (Mur Płaczu). Oddanie starej 
Jerozolimy jest nie tylko sprawą reprezentowanych w Genewie 
krajów arabskich, ale całego świata arabskiego czy nawet mu­
zułmańskiego. Król Arabii Saudyjskiej Faj sal, odgrywający dziś 
obok prezydenta Sadata czołową rolę w obozie arabskim -
przyjmując niedawno Henry Kissingera powiedział mu tonem 
feodalnego władcy: ,,Musi Pan postarać się, bym już w przyszłym 
roku mógł odbyć dawno przeze mnie upragnioną pielgrzymkę do 
Jerozolimy" . 

Obok sporu o terytorium - drugą zasadniczą trudnością przy­
wrócenia pokoju jest problem Palestyńczyków - narodu bez zie­
mi ~ pierwotna i główna przyczyna konfliktu między Izraelem 
a światem arabskim. 

Już przed październikową wojną izraelsko-arabską z różnych 
stron sondowane były możliwości rozwiązań kompromisowych. 
W sprawie Jerozolimy wentylowano różne projekty umiędzyna­
rodowienia wschodniej części miasta, zmierzające do zapewnie­
nia wyznawcom wszystkich trzech religii wolnego dostępu do 
miejsc świętych; jeśli chodzi o Golan - możliwości podziału tego 
górzystego obszaru między Izraelem a Syrią; w sprawie Szarm­
EI-Szek - ustanowienia w tym rejonie międzynarodowej kon­
troli dla zagwarantowania wolności żeglugi między jej portem 
Eilat a Morzem Czerwonym. Ostatnio zaczęły się wyłaniać kon­
tury kompromisu w problemie palestyńskim. Przedstawiciele Or­
ganizacyj Feddainów domagali się dotąd przekształcenia dzisiej­
szego Izraela na "państwo dwóch równouprawnionych narodów 
izraelskiego i arabskiego i trzech religii: muzułmańskiej, mojże­
szowej i chrześcijańskiej". Obecnie w obozie palestyńskim rozwa­
żana jest już koncepcja utworzenia mini-państwa palesty?s~e~o 
obejmującego Cisjordanię i strefę Gazy, połączonych bliżej me 
sprecyzowanym "korytarzem" - terytorialnym czy komunika­
cyjnym. 

W chwili gdy piszę te rozważania nie z~~si się ~a ża'!ną 
ugodę w sporze o granice. Problem palestyńskI blokUje - Jak 
dotąd _ kategoryczne non possumus ze strony Tel-Avivu. Kie­
rownictwo izraelskie kwestionowało do niedawna nawet sam 
fakt odrębności narodowej Palestyń~zyków, u",,:ażając: ich za czę~ć 
składową narodu Jordańskiego. DopIero ostatrno pam Golda MeIr, 
przemawiając w Knesecie użyła terminu "Naród Palestyński" od-



68 ROMAN KRUKOWIECKI 

rzucając równocześnie kategorycznie możliwość stworzenia nie­
zależnej Palestyny, choćby zredukowanej do Cisjordanii i strefy 
Gazy. ,,Między morzem śródziemnym a pustynią - powiedziała 
Golda Meir - nie ma miejsca na trzy państwa, a tylko na dwa" 
- to znaczy na Izrael i Jordanię. 

Utworzenie państwa arabskiego na części terytorium Palesty­
ny nie jest bynajmniej nową koncepcją. W lutym 1947 roku 
Zgromadzenie ONZ uchwaliło podział jej na dwa państwa -
izraelskie i arabskie. Kierownictwo izraelskie zaakceptowało 
wówczas niemalże z entuzjazmem tę decyzję, ale rządy arabskie 
odrzuciły ją zdecydowanie. Ten podział Palestyny był powodem 
pierwszej wojny izraelsko-arabskiej w konsekwencji uniemożli­
wiając zakończenie tego blisko 30-letniego konfliktu między se­
mitami. Dla wyjaśnienia tła tego sporu muszę tu zrobić przy­
długą dygresję historyczną· 

• 
Zacznijmy od zainspirowanej przez kierownictwo Ruchu Syjo­

nistycznego deklaracji James Balfoura, ówczesnego ministra 
Spraw Zagranicznych Wielkiej Brytanii, z listopada 1917 roku. 
Była ona pierwszym krokiem na drodze do powstania państwa 
izraelskiego w Palestynie. W liście tym lord Balfour zapewnił 
wszechstronne poparcie swego rządu dla stworzenia w Palestynie 
narodowej siedziby żydowskiej. ,,Rząd Wielkiej Brytanii" - za­
strzegł się równocześnie Balfour - "wychodzi z założenia że 
realizacja tego celu nie może ograniczać praw obywatelskich i 
religijnych innych zamieszkujących ten kraj nie żydowskich spo­
łeczności". Owe ,,nie żydowskie społeczności" - wśród nich w 
przygniatającej większości Arabowie palestyńscy - stanowili 
wówczas przeszło 90 % ludności Palestyny. Mniejszość żydowska 
liczyła niespełna 9 % ludności kraju. 

Po przyznaniu Wielkiej Brytanii w 1922 roku tak zwanego 
mandatu nad Palestyną wzrasta stopniowo imigracja Żydów 
z Diaspory. Ci imigranci, wspierani hojnymi funduszami przez 
Agencję żydowską i Hidastrud, zajęli wkrótce dominującą pozy­
cję w życiu gospodarczym kraju. Doprowadziło to już w 1936 roku 
do pierwszych konfliktów zbrojnych między zgodnie dotychczas 
współżyjącą z sobą ludnością arabską i żydowską. Po zakończe­
niu drugiej wojny światowej nastąpiła druga - znacznie licz­
niejsza fala imigracji żydowskiej. Konflikty między obu społecz­
nościami zaostrzały się coraz bardziej, doprowadzając do nowych 
niepokojów i starć zbrojnych. 

Wówczas to, aby położyć kres zamieszkom, Zgromadzenie 
ONZ w listopadzie 1947 roku uchwaliło podział Palestyny na dwa 
suwerenne państwa. Powstać miało więc nieco większe państwo 
izraelskie - przeszło 15 tysięcy kilometrów kwadratowych -
i arabskie na terytorium niespełna 12 tysięcy kilometrów kwadra­
towych. Jerozolima wraz z okręgiem, obejmującym między in­
nymi Betleem pozostawać miała pod zarządem międzynarodo-
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wyro. W czasie debat nowojorskiego Zgromadzenia przedstawi­
ciele krajów arabskich przeciwstawiali się samej zasadzie po­
działu Palestyny, proponując stworzenie jednego tylko Państwa 
Pales!Yńskie/?o, w którym zagwarantowane byłyby prawa mniej­
SZOŚCI. Zdame~ Arabów "narzucony ludności Palestyny podział 
był pogwa~cemem zasady samostanowienia". Delegaci arabscy 
krytykOW~I nadto krzywdzący ich podział terytorialny. W grani­
cach prOjektowanego państwa izraelskiego żydzi stanowili nie­
spełna połowę - 500 tysięcy - wobec 510 tysięcy Arabów. 
W. państwie ara?skim na 750 tysięcy Arabów miało znaleźć się 
mes~a 10 tySIęCy Żydów. Dodajmy jeszcze że na umiędzyna­
ro~owlO';lym obszarze Jerozolimy - liczącym przeszło 200 tysięcy 
mlesz~~nców, Arabowie mieli niewielką przewagę. Jednym z naj­
bardzIe~ zdecydowanych zwolenników podziału był ówczesny i 
dotą~ Jeszcze urzędujący, minister Gromyko, który na zgro~a­
~emu ON~ ostro krytykował stanowisko zajęte przez rządy kra­
JÓW arabskich . 

14 maj~ 1948 roku .ówczesny Przewodniczący Żydowskiej Rady 
NarodO\~eJ Ben Gunon ogłosił uroczyście powstanie Państwa 
I~raelskiego. ~owe~ukP~stwu groziły na wstępie konflikty za­
ro~no wewnę :zne Ja I z~wnętrzne. W tej naprężonej sytuacji 
WIelka Bry tama zrzekła SIę przyznanego jej mandatu nad Pa­
lesty?ą pośpiesznie wycofując swoje wojska. Próby powstania 
zbroJn~go PB:les~yńczyków i bezwzględne represje wobec tej ru­
chaw~ zbro}neJ z~ strony oddziałów Hagany wywołały inter­
wencJę zbr?Jną WOjsk Syrii, Transjordanii i Libanu, wspartych 
przez oddZIały Arabii Saudyjskiej. Rozpoczęła się wtedy pierw­
sza z czterech - naj dłuższa i naj krwawsza - wojna izraelsko­
arab~ka zakończona zwycięstwem Izraela. Dobrze wyszkolone 
oddZIały ~agany już wówczas dysponowały przygniatającą prze­
w~gą lotmczą. Dwustronne zawieszenia broni zostały zawar te 
IDIędzy lutym a czerwcem 1949 roku. Ustalone wówczas linie 
ro~ejmowe pozostały granicami Izraela do 1967 roku. Izrael 
ZWIększył swoje terytorium o przeszło S tysięcy kilometrów kwa­
dratowych głównie przez pozyskanie większej części Galilei wraz 
z Naza:;teD?- która według projektowanego przez ONZ podziału 
przypasc IDIała państwu arabskiemu. Jerozolima została podzie­
lona a niewielka część Palestyny - Cisjordania - połączona 
z Transjordanią. 

Wojna z 48-go i 49-go roku prowadzona przez obie strony 
z wielką bezwzględnością pogłębiła jeszcze konflikt między Izrae­
lem a Arabami. Przeszło 700 tysięcy Arabów palestyńskich bądź 
opuściło w popłochu swoje siedziby w obawie represji, bądź 
zmuszone zostało do ucieczki przez posuwające się na wschód 
oddziały Hagany. Zaledwie 160 tysięcy Arabów pozostało wówczas 
w granicach państwa izraelskiego. Liczba uchodźców palestyń­
skich, zasilona nową falą uchodźczą w czasie wojny 1967 roku, 
którzy schronili się głównie do Jordanii, a także do Libanu 
i Syrii - wynosi obecnie przeszło półtora miliona - szacunkowo 
licząc przeszło 2/3 ogólnej liczby Palestyńczyków. 
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Nasuwa się pytanie: Czy kraje arabskie nie popełniły błędu, 
odrzucając w 1948 roku zasadę podziału i upierając się przy 
koncepcji zachowania jedności Palestyny? Z perspektywy histo­
rycznej widać dziś, że ówczesne małe państwo izraelskie, pow­
stałe w wyniku decyzji Zgromadzenia ONZ, traktowane było 
przez kierownictwo izraelskie jako prowizorium. Proklamowany 
przez Ben Guriona w maju 1948 roku niepodległy Izrael składał 
się z trzech niepołączonych ze sobą terytorialnych enklaw, a Je­
rozolima znalazła się poza jego granicami. Przywódcy izraelscy 
nie mogli pozostać przy tym rozwiązaniu z dwóch względów, 
dziś jeszcze decydujących o polityce Tel-Avivu. Pierwszy - to 
niedostatek ziemi - Lebensraum'u dla pomieszczenia w grani­
cach państwa możliwie wielkiej części diaspory żydowskiej. 
Drugi to sprawa (strategicznego) bezpieczeństwa granic. W zało­
żeniach więc jego twórców Izrael skazany był na ekspansję. Cele 
te stale powtarzane są przez przywódców izraelskich. Golda 
Meir - na parę tygodni przed wybuchem wojny październiko­
wej - w przemówieniu, wygłoszonym w Strasburgu wyrażała 
między innymi nadzieję, że znaczna część przeszło trzy miliono­
wej masy żydowskiej, zamieszkującej obecnie Związek Sowiecki 
będzie mogła emigrować do Izraela. 

Polityka rozszerzania granic Izraela reprezentowana jest 
z grubsza przez dwie tendencje: maksymalistyczną - partii zgru­
powanych ostatnio w bloku wyborczym Likud - i bardziej 
umiarkowanej, której wyrazem jest projekt jednego z przywód­
ców rządzącej Partii Mapan wicepremiera Allona. 

Pomińmy tu koncepcje Wielkiego Izraela, wysuwane przez 
skrajnie nacjonalis tyczne elementy Likudu - nie realne dziś, po 
nierozegranej wojskowo a politycznie przegranej wojnie paź­
dziernikowej. Nawet o wiele skromniejsze rewindykacje teryto­
rialne projektu Allona przyniosłyby Izraelowi znaczne zyski te­
rytorialne zapewniając mu - w rozumieniu jego autorów -
większe bezpieczeńsnvo granic. 

Realizacja tego planu przygotowywana jest faktycznie od 
dawna, jakby w przekonaniu że przyszły układ pokojowy z kra­
jami arabskimi usankcjonuje te projekty. W ciągu ostatnich kilku 
lat powstawać zaczęły na terytoriach okupowanych kibuce a 
przede wszystkim ufortyfikowane osiedla izraelskie - tak zwane 
"nahalim". Rzut oka na plan rozmieszczenia przeszło czterdziestu 
powstałych już izraelskich kibuców oraz nahalim wystarczy aby 
przekonać się, że kolonizacja ta ma nie tylko cele polityczne ale 
i strategiczne. Osiedla te zagęszczone są w czterech głównych 
konstelacjach. Pierwsza - na granicy wzgórz Golanu - osłania 
graniczącą z Syrią północną Galileję. Druga to pas ufortyfiko­
wanych osiedli na zachodnim brzegu Jordanu. Trzecia rozciąga 
się na południe od pustyni Negewu, wzdłuż wschodniego wy­
brzeża półwyspu Synajskiego, prowadząc etapami do wzgórza 
Szarm-EI-Szek, panującego nad cieśniną Akaba. Wreszcie czwarte 
zgrupowanie osiedli powstało w strefie Gazy nad Morzem Śród­
ziemnym. 
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Wzmacnianie elementu izraelskiego na tych terenach idzie 
w parze z tendencją do zmniejszenia siły liczebnej Arabów przez 
sporadyczne stosowanie przesiedlania mieszkańców wsi na inne 
obszary, czy likwidację arabskich obozów uchodźczych. Metody 
te wywołują zresztą żywe protesty w samym Izraelu i nie mogły 
być stosowane na szerszą skalę. Równocześnie, jeszcze przed 
wybuchem wojny październikowej, mnożyć się zaczęły w prasie 
izraelskiej głosy wskazujące na ryzyko kolonizacji obszarów spor­
nych i związane z tym poważne koszta, obciążające i tak już 
napięty budźet Izraela. 

Niemniej, we wrześniu ubiegłego roku, rządząca partia Ma­
pam wprowadziła do swojej platformy wyborczej - przeforso­
wany przez Ministra Obrony Mosze Dayana - projekt radykal­
nego przyśpieszenia budowy dalszych kibuców i nahalim na 
terenach okupowanych. 

W krajach arabskich ta polityka faktów dokonanych wywo­
łała poważne zaniepokojenie. Przedłużanie się trwającego od 
przeszło sześciu lat stanu "ani pokój ani wojna" wzmacniało co­
raz bardziej pozycje Izraela na zajętych terenach. Wpłynęło to 
niechybnie na decyzję prezydentów Egiptu i Syrii podjęcia nowej 
wojny przeciw Izraelowi. 

Polityka rządu izraelskiego wydaje się źle skalkulowanym 
ryzykiem. Przywódcy izraelscy nie mogli liczyć na bierną apro­
batę przez Arabów metody faktów dokonanych. Politykę ekspan­
sji przywódców izraelskich trudno także pogodzić z założeniem 
Izraelskiego Państwa Narodowego. W razie realizacji planu Allona 
mniejszość arabska w rozszerzonych granicach wzrosłaby w Izra­
elu - licząc szacunkowo - do blisko 30 % i wzrastałaby nadal 
ze względu na znacznie szybszy przyrost naturalny ludności 
arabskiej w porównaniu z izraelską. Jak wyglądałby stosunek 
procentowy obu grup narodowych za lat 10 czy 20? 

• 
Czwarta wojna izraelsko-arabska obaliła tak długo utrzymy­

wany w Izraelu mit bezpiecznych granic. Wspominał już o tym 
w interesującym i dobrze udokumentowanym artykule Tadeusz 
Nowacki w poprzednim numerze Kultury. Ani wąziutkie korytko 
Jordanu - rzeczki czy raczej strumyka - ani o wiele szerszy 
kanał Sueski przez który niemal bez strat przeprawiła swe czołgi 
armia egipska, ani wreszcie rzekomo trudne do zdobycia góry 
Golanu, które w pierwszych dniach wojny zaj~ ,~~jska sY,rY} 
skie, nie stanowią pewnej osłony, a są co naJwyzeJ rodzajem 
nowej linii Maginota na Bliskim Wschodzie. 

Warto tu jeszcze przytoczyć trudny do zak~estionowania au~o­
rytet: opinie izraelskiego generała Peleda - Jeru:ego z autorow 
planu Wojny Sześciodniowej, cytowaIl:e przez Enca Ro~eau na 
łamach paryskiego Le Monde. Oto kIlka fragmentów Jego wy­
powiedzi: 
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_ "Gr~nice s~ategiczne? Chodz~ ~ - ~ó~if P~le~ - o pojęcie mityczne, 
ktore me ma zadnego sensu w sWletle dzlsleJszeJ WIedzy wojskowej i które 
zostało od A do Zet wykoncypowane przez politykujących generałów, którzy 
zgłosili się na służbę do aneksjonistycznych polityków. Generałowie ci za­
pomnieli chyba że dziś żaden kraj nie może się czuć bezpieczny dzięki swym 
granicom. Uważam - dodał Peled, że nasze własne granice sprzed 67 roku 
były dla nas strategicznie o wiele wygodniejsze niż te, które chciano by 
dla nas uzyskać". 

Zawodność owych gwarancyj strategicznych generał Peled 
wykazuje na przykładzie jednego z epizodów wojny październi­
kowej: 

,,17 października marynarka Egipska zablokowała południowy wylot Mo­
rza Czerwonego w cieśninie Bab El Mandeb przecinając nam drogę do' Oceanu 
Indyjskiego. Panowanie nad wzgórzem Szarm el Szek okazało się więc nie­
wystarczającą gwarancją. Dla zapewnienia morskich linii komunikacyjnych 
na Ocean Indyjski - dodaje Peled - trzeba było uciec się chyba do 
absurdalnego rozwiązania: Opanowania przez wojska izraelskie Jemenu Po­
łudniowego" . 

Czy po doświadczeniach ostatniej wojny rząd izraelski bę­
dzie obstawać przy żądaniu bezpiecznych granic, które - jak 
twierdzi generał Peled - uzasadniać może coraz to dalsze re­
\vindykacje terytorialne? W każdym razie celowość i skuteczność 
dotychczasowej polityki kolonizacyjnej Izraela na terenach oku­
powanych znalazła się pod wielkim znakiem zapytania. 

Według nielicznych zresztą głosów lewicy izraelskiej Izrael 
osiągnąć może bezpieczeństwo swoich granic tylko na drodze 
porozumienia czy ugody z sąsiadami arabskimi. To samo po­
wtórzył król Jordanii Hussein w jednym z niedawnych prze­
mówień. Czy porozumienie to jest możliwe? 

• 
Wracamy tu niejako do punktu WYJSCIa moich uwag. Semici 

zarówno Żydzi jak i Arabowie są z natury maksymalistyczni 
w polityce, nie skłonni do kompromisów. Izraelczycy nadal nie 
ufają Arabom i nie chcą czy nie mogą zapomnieć gróźb różnych 
fanatyków, typu osławionego Szukeiri, którzy przed wojną 67 
grozili "wrzuceniem Żydów do morza". Sceptycznie przyjmują 
zapewnienia świeżej daty prezydenta Sadata czy króla Husseina 
wyrażających gotowość uznania państwa izraelskiego. Odpowie­
dzialnością za barbarzyńskie zamachy, organizowane przez skraj­
ne odłamy palestyńskie, Izraelczycy skłonni są obciążać cały 
naród palestyński. Żyją w poczuciu stałego zagrożenia. Stąd za­
fascynowanie mi tern bezpiecznych granic trzymilionowego pań­
stwa, otoczonego przez przeszło stumilionowy świat arabski. Wy­
niki grudniowych wyborów do Knesetu zdają się świadczyć że 
czwarta wojna nie wpłynęła na zmianę tych nastrojów. Wzmoc­
niła raczej obawy i nieufność. 

Odmienne były konsekwencje ostatniej wojny dla nastrojów 
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arabs~<:h, p~y?aj~ej . w Egipcie. S~cesy wojsk egipskich 
w wOJme yazdzlermkoweJ, na które lekki tylko cień rzuciły nie­
powodzema ostatnich dni - pozwoliły Egipcjanom wyzwolić się 
z ko~pleks.u niższości wobec Izraelczyków, i jakby zapomnieć 
o hanIebnej klęsce z 67 roku. Egipcjanie - w przeciwieństwie 
do Syryjczyków czy Algierczyków są narodem głęboko pacyfis­
tycznym, pragnącym dziś bardziej niż kiedykolwiek korzystać 
~ o~oców po~oju. Zakończenie dwudziestopięcioletniej serii wo­
Jen I konfliktow z Izraelem i otwarcie Kanału Sueskiego - co 
prz~wróciłoby Egiptowi dochody z żeglugi stanowiące przed 67 
ro,kiem czołową pozycję w dochodach skarbu egipskiego - po­
WItane było~y z radością chyba przez całe społeczeństwo egipskie. 
~e~ zawa~cla trwalszego pokoju Egipt nie mógłby przezwycię­
zyc c?-t:0mczneg~ ~~u gospodarczego, rozbudować przemysłu, 
podmesć s~oJ?Y zyclo,we~ ludności i zmniejszyć ogromnego i ros­
nąc~~o WCląZ za?IDz~ma za granicą. Pokojowe nastroje więk­
~Z?SCI na~odu egIpskiego pozwoliły swego czasu Sadatowi przy­
Jl!c. pokOJOWY plan Sekreta~za ~tanu R?gersa, porzucony póź­
me~. p~zez Waszyngton, podjąć meodwzaJemnione zresztą próby 
zbliż~ma ~o Stanów Zjednoczonych, zawrzeć przedwczesne _ 
zdamem WIelu Arabów - zawieszenie broni z Izraelem i wreszcie 
- wbrew sceptycyzmowi wielu stolic arabskich - zgodzić się 
n~ bezpośrednie rokowania z Izraelem. Gdyby konflikt na Blis­
kim Wschodzie ograniczył się do sporu między Egiptem a Izrae­
l~m m~rżn.a by się liczyć z rychłym zawarciem pokoju. Sadat 
me moze J.ednak zde~ydować się na separatystyczny pokój z Izra­
eleI?' gdyz to narazIłoby go na ryzyko "utraty twarzy" i zanta­
g?mzowania wszystkich pozostałych krajów arabskich. Godząc 
Się zresztą na udział w Konferencji Genewskiej Prezydent Egip­
tu podkreślił równocześnie potrzebę wzięcia w niej udziału -
ob?k Jordanii i Syrii - także przedstawicieli narodu Palestyń­
skiego. Sadat nie zadowoli się więc ewentualnym zwrotem pół­
wyspu Synajskiego czy otwarciem Kanału Sueskiego ale wraz 
z innymi krajami arabskimi - będzie się domagał powrotu do 
granic 67 roku. 

Jeszcze bardziej niecierpliwie pragnie pokoju Jordania a w każ­
dym razie król Russein. Wrogiem numer jeden dynastii Hasze­
mickiej jest nie Izrael, ale Organizacje Palestyńskie. Jorda­
nii grozi dziś utrata jedynej nieco bogatszej części - Cisjorda­
nii. Nawet gdyby Izrael zrezygnował z tej prowincji odzyskanie 
jej przez Jordanię natrafi na wielkie trudności. Zgłaszają do 
niej pretensje Feddaini z którymi sympatyzuje znaczna część 
ludności Cisjordanii. Jak już mówiliśmy sprzeciwiłby się temu 
kategoryCznie Izrael, sądząc że łatwiej dojdzie do ugody z samym 
Husseinem. Tak więc Konferencja Genewska obok konfliktu 
Izraela z jego sąsiadami arabskimi będzie się musiała zapewne 
zająć tym imbroglio izraelsko-palestyńsko-jordańskim. 

Nieco odrębne jest stanowisko Syrii. Jej Prezydent, Hafez 
Assad, zaskoczony rozejmem egipsko-izraelskim wbrew swej woli 
musiał zgodzić się na zawieszenie broni z Izraelem. Gdyby od-
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mówił, Izrael mógłby przerzucić znaczną część swych sił z frontu 
sueskiego pod Damaszek. Wojskom syryjskim groziłaby niechyb­
na klęska. Niemniej polityka Prezydenta Assada bliskiej współ­
pracy z Egiptem wywołuje silną ?P~.lZycję z.aró~c;> w kiero~c~ 
twie rządzącej w Damaszku socjalistycznej partu Baath, Jak l 

w Dowództwie Armii. Wojna październikowa pozostawiła w Sy­
rii - w przeciwieństwie do Egiptu - głębokie ślady. Zbombar­
dowanie Damaszku i zniszczenie przez lotnictwo izraelskie wielu 
- często największych - obiektów przemysłowych zaciążyło na 
nastrojach ludności. 

• 
Postarałem się zestawić różne dane i informacje na temat 

historii konfliktu izraelsko-arabskiego i możliwości jego 'rozwią­
zania. Zainteresowane strony rokują w Genewie przy udziale, czy 
pod patronatem Stanów Zjednoczonych i Z~iązku S?wieckiego. 
Omówię możliwie krótko ten temat. s.ądząc ze z~stame on poru­
szony w innych artykułach. W chwilI gdy oddaJę go .d? .druku 
- Sekretarz Stanu Kissinger przejął w swe ręce całą lllicJatywę 
pośrednictwa, odsuwając w ci.eń swego. ~o~egę Gromykę· ~asr:e 
że Stanom Zjednoczonym zalezy na mozliwIe rychłym p~oze~U1~ 
kresu konfliktom między semitami" które doprowadZIły Juz 
do krÓtkiego ale gwałtownego kryzysu na linii Waszyngton­
Moskwa. 

Niemałą rolę gra w polityce Wasz~gtonu chęć .zatam~w.~a 
potoku miliardów dolarów w postacI pomo.cy wOJsk~~eJ. l m­
nych kredytów dla Izraela. Waszyngton dą.zy. do moz~IWIe ko­
rzystnego dla Izraela, pokojowego załatWIema kon~lIktu, ~le 
bierze pod uwagę wzmocnienie pozycji Arabów w wyruku WOjny 
październikowej. ..' . 

Mniej jasne jest stanowisko Moskwy. Jej polItykę na .Blis~m 
Wschodzie można by określić jako rodzaj kontrolow~eJ SChIZO­
frenii. Z jednej strony Kremlowi zależy na. o~warclU Kanału 
Sueskiego i uzyskaniu wylotu na ~cean In~YJski. Nadto Kreml, 
który tyle już zainwestował w WOjskową l gospo~a~czą pomoc 
dla krajów arabskich zmuszony jest konty~uowac Ją r:adal v: 
obawie że niektóre z nich - a zwłaszcz~ EgIpt - w mysI "poli­
tyki huśtawki" zbliżą się do Stanów ZJedno~zo~y~h, cZ'f. ~rę~z 
przewędrują do obozu amerykańskiego. EgIpcJame WCIąz ~e 
żywią nadmiernych sympatii do protektorów północy. ~astroJe 

ad Nilem niewiele zmieniły się od czasu wyproszema przez n , . k h Sadata z Egiptu sowieckich dowódcow wOJs owyc . . 
Równie skomplikowany jest stosun.ek Mos~ do ~el-Avlvu. 

Istnienie państwa izraelskiego leży w zyv:o~nym .mtere~Ie ZS~R. 
Dopiero konflikt izraelsko-arabski umozhWIł Z~ązkOWl. SOWI~C­
kiemu penetrację na pierwszo-planowy dla mego polityczme, 
strategicznie i gospodarczo obszar Bliskiego .Wschodu. Izr~elczy­
kom z kolei ze zrozumiałych względów zalezy na popraWIe st?­
sunków czy nawet zbliżeniu z Moskwą. Kreml zapewne moze 
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z nimi łatwiej znaleźć wspólny język, aniźeli z nieobliczalnymi 
czasem i chętnie manifestującymi swoją niezależność arabskimi 
wyznawcami Islamu. I co najważniejsze. Dla Moskwy zawarcie 
trwalszego pokoju na Bliskim Wschodzie pociągnęłoby za sobą 
obok niewątpliwych korzyści jak najbardziej ujemne konsekwen­
cje. Kraje arabskie, uniezależnione od wojskowej pomocy Krem­
la, mogłyby definitywnie wymknąć się spod jego wpływów. 

• 
Po tych rozważaniach na temat teraźniejszości kilka jeszcze 

s~ów .0 perspektywach przyszłości, choć rola proroka w polityce 
SIę me opłaca - zwłaszcza gdy chodzi o Bliski Wschód. Gdy 
dwie strony rokują z sobą zgłaszają zawsze maksymalne postu­
laty przetargowe. Ale czy reguła ta może być zastosowana do 
partne:ów Kon~er~ncji ~enewskiej. Kraje arabskie niewątpliwie 
na seno traktułą ządarue zwrotu p!Zez Izrael wszystkich okupo­
w~ny~~ tery~onów. ~otowe są moze dyskutować szczegóły deli­
~tacJI graruc, ale me samą zasadę. Trudno też sobie wyobrazić 
ze rząd Izraela - ~brew własnej opinii publicznej - wyrażonej 
w wyborach grudniowych do Knesetu, mógłby odwrócić o 180 
stopni swoją politykę, rezygnując z zasady bezpiecznych granic 
"skapitulować przed Arabami". Cóż stałoby się z powstałymi na 
terenach okupowanych kibucami i nachalim, i ich mieszkańcami? 
Jak rozwiązać problem Jerozolimy? W tej perspektywie osiągnię­
cie jakiegoś kompromisu w sporze na Bliskim Wschodzie zdaje 
się zakrawać na "kwadraturę koła". 

Mogłoby się wydawać, że w ciągu przeszło sześciu lat między 
trzecią a czwartą wojną izraelsko-arabską czas pracował dla 
Izraela, który bez żadnych przeszkód mógł umacniać się na 
okupowanych terenach. Obecnie po raz pierwszy w historii wo­
jen arabsko-izraelskich wojska izraelskie starły się z godnym 
siebie przeciwnikiem. Kilka lat wystarczyło dla przekształcenia 
bezładnej masy Fellahów, pozbawionych dowództwa z prawdzi­
wego zdarzenia na ujętych w karby dyscypliny odważnych, bit­
nych i dobrze na ogół dowodzonych żołnierzy. 

Powtarzam tu dobrze znaną opinię prasy i specjalistów po 
to aby stwierdzić, że czas pracuje w istocie na rzecz obozu arab­
skiego. Arabowie dziś już są na drodze do uzyskania przewagi 
nad Izraelem nie tylko, jak dotąd - liczbą żołnierz~! samol?­
tów czy czołgów, ale też jeśli chodzi o siłę bojową armn. Wydaje 
się że w interesie Izraela leży zawarcie możliwie rychło trwałego 
pokoju z sąsiadami arabskimi, choćby kosztem daleko idących 
ustępstw. . 

Jeśli to nie nastąpi, naród izraels~. zmuszony będzIe na. cza~ 
trudny do przewidzenia do egzys~encJ.I w wa~ach oblęzc;>neJ 
twierdzy, w której jedyną komunikaCją ze śWI.atem są. lotniska 
i samoloty, do straży z bronią w !ę~. na SWOIch gr~mcach,. do 
ponoszenia nadal rujnujących kraj ~IęzarÓ~ pogotOWIa zbrOJne­
go, pochłaniającego blisko 50 % budżetu panstwowego, do zacho-
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wania trzyletniej służby wojskowej, ciążącej nad całym młodym 
pokoleniem z perspektywą, że jakieś trudne do przewidzenia 
wydarzenie wywołać może jeszcze jedną - piątą - wojnę ze 
światem arabskim. 

Roman KRUKOWIECKI 

Widziane z Brukseli 

MIRAżE I FATAMORGANY 

Lot nr 442 Tel-Aviv - Paryż przebiegał zgodnie z rutyną. 
DC-4 Swiss-air'u trochę kiwał nad Morzem śródziemnym, ale to 
normalne. - Za siedem godzin będę w Paryżu - pomyślał kapi­
tan armii syryjskiej Abdul Azziz Kerine. Kolacja, nazajutrz da­
lej ... Kapitan Kerine był przejęty powagą misji. Ahmed el She­
ratabi, minister Obrony Syrii, jednego z dwóch latem 1948 roku 
niezależnych państw na Bliskim Wschodzie, powiedział mu w 
przeddzień: "Musimy być gotowi do złamania państwa żydow­
skiego od razu w dniu jego proklamowania. Potrzebna nam 
jest broń, musimy uzbroić Arabów. Dotychczasowe dostawy to 
zwyczajny szmelc, demobil, często niezdatny do użytku, a w naj­
lepszym razie bez części zamiennych. Mamy nareszcie adres po­
ważnego dostawcy i poważną ofertę. A oto lista zakupów: 10.000 
karabinów, tysiąc karabinów maszynowych, auta pancerne ... ". 

W tym samym samolocie, kilka rzędów dalej za Kerinem 
czytał Dawar niejaki Jerzy Aleksander Uberal, dyrektor handlo­
wy przedsiębiorstwa robót drogowych w Tel-Avivie. Dziwny dy­
rektor, w bagażu miał tylko biblię, Fausta, szczoteczkę do zębów 
oraz czek na milion dolarów. W jego palestyńskim paszporcie 
tylko zdjęcie i wiek odpowiadały prawdzie. W istocie bowiem 
Uberal nazywał się Ehud Avriel, był jednym z .d~wódców Hag?JlY 
i też był przejęty swoją misją. W przeddzlen odlotu Avnela 
wezwał Ben Gurion. ,,Mój drogi" - powiedział "stary". - ,,Mamy 
sześć miesięcy czasu, Arabowie nie dadzą nam spokoju. Po­
trzebujemy broni. Oto adresy w Europie, a oto lista zakupów: 
10.000 karabinów, tysiąc karabinów maszynowych, auta pan­
cerne ... ". 

Kiedy w kilka dni później kpt. Kerine, odprowadzany przez 
gościnnych gospodarzy, opuszczał gm~ch dyrekcji firmy,} którą 
zawarł właśnie umowę na dostawę l transport do Syru 10.000 
karabinów Mauser E 18 oraz 100 aut pancernych MG 34, w 
drzwiach mignęła mu jakby znajoma twarz. Eh, gdzie tam, zna­
jomy tu?! Niemożliwe ... 
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Kilka godzin później Avriel też grzecznie żegnany wychodził 
przez te same drzwi. Miał w kieszeni podobny co Kerine kon­
trakt, czekiem na Union de Banques Suisses w Genewie zapłacił 
właśnie za 10.000 karabinów Mauser E 18 oraz 100 aut pancer­
nym MG 34 ... Wychodząc zadowolony Avriel spojrzał raz jeszcze 
na tablicę i adres: "Zbrojowka Brno, dyrekcja w Pradze, ul. 
Belchrid 20 ... ". 

• 
Siedem lat później, maj 1955, Kair, przyjęcie w jednej z amba­

sad. "Panie Pułkowniku - zwraca się do Nassera ambasador 
ZSSR Daniel Sołod - czy mógłby mi Pan poświęcić chwilę uwa­
gi?" ,,Kiedy" - pyta Nasser. "Zaraz, tutaj ... " - odpowiada 
ambasador i bierze Nassera pod ramię. 

"Czy Egipt chciałby otrzymać broń z ZSSR? - pada pytanie. 
- Czy Pan Pułkownik zna wielkość dostaw francuskich dla 
Izraela? Kreml spodziewa się szybkiej odpowiedzi". 

26 lipca przybywa do Kairu redaktor naczelny Prawdy, Sze­
piłowo Wizyta dyskretna, ale to właśnie Szepiłow a nie Sołod 
otrzymał odpowiedź Nassera. W rok później Szepiłow przybył do 
Kairu już nie jako dziennikarz, a jako minister spraw zagra­
nicznych ZSSR. W dniu kiedy Egipt świętował wyjazd ostatniego 
żołnierza angielskiego, Szepiłow miał w kieszeni umowę o dosta­
wach broni, mógł więc spokojnie powiedzieć na wiecu, że "ZSSR 
nie zamierza wywoływać wśród narodów arabskich wrogich na­
strojów wobec mocarstw zachodnich". 

W tym momencie statki wyładowywały pierwsze skrzynie 
z bronią w porcie w Aleksandrii. Na skrzyniach nie było jednak 
napisów cyrylicą. Nadawcą była Zbrojowka Brno, Czechosło­
wacja ... 

• 
18 lat później, centrum Londynu, dwa kroki od Picadilly, 

gdzie hippisi z całego świata wyśpiewują na fujarkach psalmy 
o wszechświatowym pokoju i braterstwie ludów. Pan E. H. Hol­
den, dyrektor starej firmy "Cogswell and Harrison" nie przyj­
muje byle kogo. Kiedy klient sprawia poważne wrażenie, pro­
szony jest o pozostawienie karty i powrót po godzinie. J~żeli 
wszystko się zgadza a referencje bankowe są wystarczające, 
wtedy p. Holden gościa przyjmuje i ofiarowuje. czym ~hata 
bogata, od całej dywizji pancernej i lotniskowca az po .naJnow­
szy typ karabinu AK-47 firmy "Omnipol". Tak ~wyczaJ o~ano­
wany Anglik nie ma wprost słó~ z~chwytu dla fl:my O~p~l: 
"To są najbardziej mili ludzie Jakich znam .. A Jak ODl znają 
swój zawód?! Broń z Omnipolu dostarczana Jest zawsze wraz 
ze wszystkimi akcesoriami, zapasowy ~ag.azynek,. ba~et, przy­
rządy do czyszczenia, nawet s~osób uzycla w. ki~ ~ęz~kach: 
Dziś, na wszystkich frontach mozna prz~konać SIę, z<; dzIęki swej 
powadze i jakości swego sprzętu, Omrupol s~~, groznym konku­
rentem dla największych dostawców broDl... . Zbyteczne do-
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dawać, że karabin A~~7 i ~y sprzęt tak godny zachwytu 
p. Holde~a s~ produkcJI Zbrojowka Brno, Czechosłowacja, a fir­
ma Ommpol jest tych zakładów przedstawicielstwem handlowym. 

Spokój na trzy lata ... 

.. Handel b~onią to oczywiście wcale nie monopol Czechosłowa­
CjI: Jest to jed~a dziedzina obrotów międzynarodowych, gdzie 
au: ':la?ywca. am dost~wca nie chwalą się wysokością, warunka­
fil, .1 ID?~~ detalanu. zawartych transakcji. Trudno jest więc 
pOWledzlec jak ~s~kie są .obroty na tych specyficznych, hm, 
rynkach zbytu, SIęgają one jednak setek miliardów dolarów. 

15 państw jest dziś obecnych w światowym handlu . bronią. 
K:u pa. mięci W?'mie~y je, .w porządku alfabetycznym, aby się 
mkt me obrazIł: BelgIa, Chiny, Czechosłowacja, Francja, Holan­
dia, Izrael, Kanada, NRF, Rep. Poło Afrykańska, Stany Zjedno­
czone, Szwajcaria, Szwecja, Wielka Brytania, Włochy i ZSSR. 
Inna je~t natura~nie kolejność jeżeli ułożyć tę listę według 
powagI l starszenstwa. Same tylko USA załatwiają ok. 40 % 
~ przede .wszystkim w kierunku swych atlantyckich sojusz­
mk.~w .o~az kilku wiernych klientów w Azji, Afryce i Ameryce 
łacillskiej. 30 % potrzeb załatwia ZSSR oraz jego sojusznicy 
p~y czym nie wia~omo jak się dzielą business'em, często bo~ 
WIem Czechosłowacja, albo nawet Węgry czy Polska, firmują 
transakcje czysto sowieckie. Daleko poza super-potęgami wy­
dzierają sobie trzecie miejsce Francja i Anglia. Reszta to pi­
gmeje, chociaż nie bez pewnej dumy muszę podkreślić honorowe 
mi.ejsc: ~elgii, kt?ra w wielu punktach globu lepiej jest znana 
z jakOSCI małokalibrowych produktów fabryki FN aniżeli skar­
bów sztuki flamandzkiej. 

Szersze tłumaczenie powodów zainteresowania rynkiem broni 
zakrawałoby na nieuprzejmość i obraziłoby mojego czytelnika. 
Stąd tylko zasadnicze elementy sytuacji. 

O~ÓŻ, handel. ~ronią to, po pi~rwsze, ważny czynnik gospo­
darki . n~rodowej l to we wszystkich aspektach: inwestycje, za­
trudnieme, eksport, postęp techniczny itd. Posłużmy się przykła­
d~?l Fr~ncji, m.in. dlatego, że jest on łatwiejszy do ogarnięcia 
mz powIedzmy amerykański kolos i łatwiejszy do poznania niż 
sowiecki przemysł zbrojeniowy, który jest absolutnie tajny, ukry­
ty w p.lanie i w ?udżecie w kilkuset naj rozmaitszych pozycjach. 

Otóz w samej Francji 270.000 osób pracuje wyłącznie dla 
przemysłu zbrojeniowego, z czego 65.000 wyłącznie na eksport. 
Co to znaczy? To znaczy, że eksport broni wart jest 8 miliardów 
franków, że stanowi rocznie ok. 8 % całego eksportu Francji, 
a 25 % eksportu jej sprzętu mechanicznego, bo to się właśnie 
tak nazywa. Jest to jedyna gałąź przemysłu, która ma portfel 
zamówień pełny na trzy lata z góry, co jest niesłychanie ważne, 
jeżeli zważyć, że najcudowniejsze pomysły francuskiej myśli 
technicznej, jak np. ponaddźwiękowa Concorde, zostały zigno-

WIDZIANE Z BRUKSELI 79 

rowane przez uprzemysłowione kraje świata, a życzliwe zaintere­
sowanie króla Fejsala i szacha perskiego nie wystarczą aby 
uratować przyszłość tej cud-maszyny. Nie można więc nie zgo­
dzić się z francuskim ministrem wojny p. Galley, kiedy z mocą 
głosi: "Nie mam zamiaru zmniejszać naszego eksportu i skazy­
wać na bezrobocie naszych robotników w imię zasad moralnych, 
których żadne państwo nie przestrzega ... ". 

Jakże zresztą można mówić o zasadach, kiedy chodzi o dewi­
zy. I to jakie? Po to aby odrobić straty syryjskie z pierwszych 
tylko kilku dni wojny Fejsal przesłał do Damaszku czek na rów­
ny miliard dolarów, który zresztą powędrował bezpośrednio do 
~asy Go~banku w Moskwie. Senat amerykański był hojniejszy 
l uchwa.lił doraźne kredyty w wysokości 2,5 miliarda dolarów na 
u~upełme~e sprzętu izraelskiego straconego w czasie wojny 
~lpuroWej. Jeden porządny samolot wojskowy kosztuje do 30 mi­
h?nów dolarów. Według danych amerykańskich, zapotrzebowa­
me zachodniego świata na samoloty wojskowe do roku 1982 już 
dziś jest oceniane na jakieś 150 miliardów dolarów. Czołgi, tań­
sze od samolotów, ale idą za to jak bułki. Państwa arabskie 
straciły w ciągu 2 tygodni kipurowej wojny więcej czołgów niż 
ich wysłał Hitler na Rosję w 1941 roku. 

Na abu-dabijską głowę 

Oczywiście, po to aby klasa robotnicza amerykańska, francu­
ska czy sowiecka mogła żyć jako tako, bez widma bezrobocia, 
mu~zą tu czy tam wybuchać małe i większe, lokalne i nielokalne 
wOjny, ~onflikty, sprzeczności interesów, gniew ludu, powstania, 
rew~luc!e, niesnaski, awantury, agresje, dywersje, wojny domo­
w.e l me domowe, cywilne i wojskowe, wojny sprawiedliwe i 
mespra.wiedliwe, zimne wojny, wojny gorące, wojny prewencyj­
n~, wOjny błyskawiczne, wojny zaskakujące, prowokacje, okupa­
Cje, braterskie interwencje, inwazje na zaproszenie i bez, ruchy 
l~dowe, czyny zbrojne, pospolite ruszenia, zamachy stanu, star­
Cia, kolizje, nieporozumienia, boje, bitwy, burdy, bitki, bijatyki ... 

~ ~o aby ich nie brakłq stara się tzw. dyplomacja. I to jest 
własme drugi niezbędny czynnik rozwoju światowego rynku 
handlu bronią. Przyjrzyjmy się najbardziej dziś chłonnemu ryn­
kowi dla "sprzętu mechanicznego". Nie trzeba długo tłumaczyć 
dlaczego oba super-giganty uważają ich obecność na Bliskim 
Wschodzie za absolutnie niezbędną. Każde dziecko wie, że cho­
dzi, po pierwsze, o połowę światowej produkcji nafty. Nie każde 
dziecko wie, że chodzi po drugie o Suez. Dla USA jest to łatwa 
łączność między . 6 a 7 flotą oraz proste i tanie podróże wzdłuż 
granic wpływów ZSSR. Dla ZSSR to samo, tylko wprost przeciw­
nie. Zamiast 11.000 mil z Władywostoku czy 9.000 z Odessy czer­
wona flota będzie miała tylko 2.200 mil do Zatoki Perskiej, gdzie 
tyle powabnych okolic już od dawna przyciąga pożądliwe spoj­
rzenia burłaków znad Wołgi. Po trzecie, chodzi o pokój. A ten, 
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jak uczy doświadczenie, może być tylko pokojem zbrojnym. 
Tylko równowaga sił zapewnia ład w tej okolicy i wyklucza nie­
bezpieczeństwo bezpośredniej, oko w oko, konfrontacji super­
atomów. 

Nic więc dziwnego, że, nawet bez wojny kipurowej, Rosja 
wydała na uzbrojenie Egiptu ok. 5 miliardów dolarów. To dużo 
czy mało? Odpowiadam, że cały Assuan i stalownia w Heluanie 
na dodatek, kosztowały 1,5 miliarda, a ile było o to krzyku. 

Czy państwo znają Abu Dabi? Kto od razu wskaże to miejsce 
palcem na mapie? Otóż Abu Dabi leży nad Zatoką Perską i od 
niedawna zarabia bardzo dużo dolarów, albowiem gdzie emir by 
nie kopnął, tam wytryśnie nafta. Kraj ten, jeżeli można go tak 
nazwać, ma 80.000 mieszkańców i dochód narodowy na głowę 
mieszkańca 35 (słownie trzydzieści pięć) razy wyższy . od obu 
pobliskich republik, i tej demokratycznej i tej arabskiej, Je­
menu. Oczywiście, każdy już dopowie resztę. Wszystkie wysiłki 
i zasoby Abu Dabi, jak również Kuweitu, Arabii Saudyjskiej i 
innych sąsiadów naftowych, idą na pomoc dla arabskich braci, 
zdychających z nędzy w pobliskich Jemenach. Otóż, sorry, nie­
zupełnie. 

Abu Dabi nie ma wolnych rezerw, bo musiało zakupić ostatnio 
ok. 30 Miraży-S, wojskowych samolotów francuskich. W ten 
sposób Abu Dabi stało się super potęgą, albowiem ma więcej 
myśliwców bombardujących na głowę mieszkańca niż jakikol­
wiek inny kraj na świecie, USA, ZSSR i Izrael włącznie. 

To już wydaje się dziwne, ale to nie wszystko. Trzeba bo­
wiem dodać, że Abu Dabi nie ma ani jednego pilota, i że wobec 
tego na abu-dabskich Mirażach latają piloci ... pakistańscy (też 
muzułmani, a to najważniejsze). A po co Abu Dabi Miraże i pa­
kistańscy piloci? Po co mu naddźwiękowe maszyny, kiedy nie 
starczy terytorium nawet na start i abu-dabski Miraż sekundę 
po starcie już jest nad terytorium obcym, albo nad morzem. 
A po co nad morzem, kiedy tam nie ma wroga przecie? Kuweit 
także kupił ostatnio Miraże, ale i Fantomy, których w przelicze­
niu na liczbę mieszkańców będzie miał więcej niż Izrael. Ostat­
nio obywatele Kuweitu już sypiają zupełnie spokojnie, albowiem 
ich emir zakupił właśnie... łódź podwodną. Brak tylko jeszcze 
załogi. Opowiadano mi o jednym szejku, który miał już włas­
nego Miraża, brygadę czołgów, oddział Katiusz, marzył nato­
miast o wielbłądzie ... 

Budżet wojskowy Iranu wzrósł z roku 1972 na 1973 o 47 %. 
W latach 50-tych Iran wydawał rocznie 8,5 miliona dolarów na 
broń. W latach 60-tych doszedł do 150 milionów. W 1974 wyda ... 
2,5 miliarda dol. Czy będzie przez to spokojniejszy? Ba, można 
wątpić. Irak, niekoniecznie przyjazny dla szacha, też wydał dużo 
dolarów, tyle że do innej kasy, a Fejsal wydał na broń w 1973 
roku o 40 % więcej niż w roku poprzednim. 

"Musicie się bronić przed penetracją sowiecką" wołają Ame­
rykanie. Musicie się bronić przed penetracją amerykańsko­
izraelską" wołają Rosjanie. ,,Musicie się bronić przed penetracją 
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izraelsko-amerykańsko-sowiecką" wołają hurtowo Chińczycy. "Mu­
sicie się bronić przed penetracją chińską" wołają zgodnie Ro­
sjanie i Amerykanie. I szafa gra ... 

Skromny p. Cummings ... 

"Broń to odwieczny symbol ludzkiego szaleństwa. Naprzód, 
damy im łupnia! Oto hasło naszej cywilizacji. Dlatego mój zawód 
jest naprawdę wieczny ... ". Słowa te należą do p. Samuela Cum­
mings'a, urodzonego 45 lat temu w Filadelfii, obywatela do 
niedawna amerykańskiego, obecnie poddanego Monte Carlo, tam­
że zamieszkałego, z zawodu kupca. P. Cumrnings nie ma jednak 
zbyt często okazji rozkoszowania się przyrodą Riviery. Rzadko 
bywa w domu, podróżuje, wymaga tego jego zawód. Handluje 
mianowicie bronią. To może nie takie oryginalne, ale ów dżen­
telmen zasługuje na naszą uwagę, albowiem aczkolwiek prywatny 
handel bronią stanowi jedynie 10 % państwowego handlu bro­
nią, to jednak owe 10 % to także miliardy dolarów rocznie, 
a p. Cummings załatwia sam 90 % tych 10 %. 

Musi to więc być człowiek zdolny. Przyjrzyjmy mu się choćby 
z daleka, z bliska bowiem przyglądają mu się wszystkie kontr­
wywiady i wywiady świata. Tak się bowiem składa, że klienci 
p. Cummingsa to - jak mówią - głównie "zwycięscy dyktato­
rzy i optymistyczni rewolucjoniści". Byli wśród nich i kubański 
Castro i dominikański Trujillo. "Dyktatorzy - mawiać zwykł 
p. Cummings, a jemu można wierzyć - mają wyrobiony zmysł 
porządku i zawsze w terminie płacą faktury". Czasem dochodzi 
d? sytuacji dwuznacznych. W 1955 roku kostarykańscy emigran­
~I ~ostanowili obalić przebrzydłego prezydenta Figueresa. Uzbro­
~eru w pistolety Beretta i karabiny maszynowe Madsen zostali 
Jednak odparci przez siły rządowe uzbrojone w karabiny Ga­
rand M-l i karabiny maszynowe Brownie kal. 30. Całe to uzbro­
jenie do~tarczone zostało przez Cumrnings'a naturalnie, który 
natychmi~st po us~aniu ognia zajął się uzupełnianiem braków 
w sprzęCIe mecharucznym obu stron. 

P. Cummings zaczął skromnie, jako funkcjonariusz CIA. Po 
c~terech latach nienagannej służby uznał jednak, że to zajęcie 
me ma przyszłości i uniezależnił się. Wiadomości zdobyte w cią­
~ czterech lat przydały się widać, bo od razu pierwsza transak­
CJa potwierdziła słuszność obranej drogi. W 1953 roku Cummings 
"za ostatnie 25.000 dolarów" kupił 7.000 sztuk broni palnej od 
policji panamskiej. Sprzedał ją natychmiast za 75.000. W rok 
później, Cummings, a miał dopiero 25 lat, przejmuje cały zapas 
pistoletów marki Sten z magazynów US-Army. Kupuje po 50 
centów sztuka, sprzedaje po 4 dolary. Bombową (słowo jak 
rzadko na miejscu) transakcję zawiera w 1958 roku. Kupuje 
600.000 karabinów Lee Enfield od armii brytyjskiej po 28 centów 
sztuka. Po pewnym czasie zmodyfikowane za niewielką cenę 
Enfieldy, Cumrnings sprzedaje poprzez super-markety w USA 
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P? .. ~5 ~olarów sztu~a. Ten ~zł<:>wiek nie zginie. I rzeczywiście, 
gmą mm. "Interarms przedsIębIorstwo Cummings'a w krótkim 
czasie ~monopol~zowa~o prawie pJ?'Watny rynek broni. Jego żona, 
młoda I ładna (Ja my~lę!).' oczekuJ~ m~ża w luksusowym gniazd­
ku w Monte Carlo I mczemu SIę me dziwi. Ta nowoczesna 
P~nelopa ~ówi t~lk<:>: "Taki sam zawód jak każdy inny". Ostat­
mo Cum.mmgs wI~~any był. w Bengla Desh. Kupił co się dało 
z demobilu po wOJme z Pakistanem. Zapłacił gotówką ... A komu 
sI?~edał? Czytajcie gazety, spójrzcie na mapę, gdzieś się przecież 
bIJą··· 

AMX-30 po ile dzisiaj? 

Dziennikarz francuski Yves Barraud też interesował się tema­
tem. Spotkał, jak opisuje, anonimowego handlarza bronią. 

- Pracuje Pan dla IRA? 

- Nie, oni mnie nie potrzebują. Tysiące Irlandczyków w USA 
już się tym zajęły, tam przecież wolny handel bronią ... 

- A skąd pochodziła broń Japończyków w Lodd, od Pana? 
- Od. Palestyńcz.yków naturalnie. Oni zaś ją mieli z Omnipolu, 

albo od Jednego z Jego zachodnich pośredników. Tylko Omnipol 
sprzedaje bowiem sowieckie "Tokariewy" i "Kalasznikowy" ... 

- A Pan dla kogo pracuje? 
- Dla tych co najlepiej płacą. 

Ile płacą? Dla zainteresowanych podajemy ceny z sierpnia 
1972 roku, n~leży więc wziąć poprawkę w górę uwzględniającą 
wzrost kosztow ~urowców, siły roboczej, no i inflację. Ceny po­
dane są w pływających frankach francuskich, kandydaci z innych 
s~ref walutowych musz~ więc przeliczać po kursie dnia. Wszyst­
kie ceny są loco FranCJa, bez cła i podatków: 

granat zaczepny ........... ........ .... . 
pocisk 105 mm dla czołgu AMX-30 ... . 
rakieta Jr(:zołgowa SS-l1 ............. . 
czołg AMX-30 ........................ . 
pojazd pancerny AML-90 . . . .. ........ . 
działo 155 mm .... . .................. . 
fregata morska ....................... . 
poławiacz min . ....................... . 
łódź podwodna 1200 ton .. . ........ .... . 
helikopter ciężki Frelon-Super . .. ..... . 
Mirage III (bez części) ............... . 

9F. 
1.320 F. 

12.500 F. 
2.000.000 F. 

550.000 F. 
800.000 F. 

470.000.000 F. 
57.000.000 F. 

152.000.000 F. 
17.000.000 F. 
7.500.000 F. 

Koszt szkolenia obsługi tego sprzętu mechanicznego we Fran. 
cji z uwzględnieniem naturalnie amoryzacji aparatów: 
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dowódca plutonu czołgów ............. . 
pilot Miraża III ....................... . 
zastępca dowódcy eskadry Miraży 

W szyst kiego najgłośniejszego!!! 

Pisane 4 marca 1974. 

138.000 F. 
3.600.00 F. 

6.000.000 F. 
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P.S. Niektórzy czytelnicy pytają podejrzliwie jak należy tłuma­
czyć wyjątkową aktualność felietonu o międzynarodowych towa­
rzystwach i przedsiębiorstwach pt. "Proletariusze wszystkich 
krajów łącznie się w pracy dla Forda". Istotnie, tak się złożyło, 
iż felieton ten został natychmiast potwierdzony przez całą serię 
skandalicznych afer ujawnionych w towarzystwach naftowych. 
Wyjaśniam jednak, że fakt iż afery te wybuchły prawie jedno­
cześnie we Francji, NRF, Włoszech i USA jest dziełem przy­
padku i że to nie felieton Brukselczyka dał sygnał wszczęcia 
śledztwa. 

Nie odpowiadają też prawdzie twierdzenia jakoby Mao Tse­
tung ostro zareagował na francuski film pełnometrażowy pt. 
"Chińczycy w Paryżu" dopiero po przeczytaniu felietonu "Ex 
oriente lux ... ", z tej prostej przyczyny, że kiedy Mao protestował, 
to Kultura jeszcze się nie ukazała. Nie wiadomo zresztą dlacze­
go Mao mógł przypuszczać, że uda mu się zdjąć francuski film 
z francuskich ekranów nie okupując przedtem Francji. Gdyby 
przyjąć zasadę, że każdy zdejml~.je. sobie ~l~ tylk? dlateg~, że 
mu się on nie podoba, to co , IIl;leli~y. "zdJąć CZeSI~? .0?eJrze­
niu "L'Aveu" Londona, nie mOWląc JUZ o ZSSR, GreCJI I Innych 
tygrysach z papieru ... 

W przypadku filmu "Chińczycy v: Paryn:" nieporozumi~nie 
jest zresztą całkowite, a umie~zczeme do.wcI~nego al~, ~amego 
reżysera Yanne między KonfuCjuszem a Lm PIao .na li~~Ie wro­
gów rewolucji kulturalnej, robi mu tylko reklamę I obmza rangę 
rewolucji kulturalnej. Film jest zresztą sympatyczny dla Chiń­
czyków jako okupantów. Grzeszą oni je,dynie słabością ,:"obec 
dziewcząt francuskich i w ogóle .sp~eczen~tv:a. konsumpCYJnego, 
przekształcają Carmen na Car-mmg I .z~emaJą m~ą czerwor:ą 
książeczkę na przewodnik Michelin. Film Jest natomIast szaleme 
ostry wobec okupowanych Francuzów, ochoczo - według reali­
zatora filmu - kolaborujących i fraternizujących z okupantem. 
Obrazić się ,.vięc powinni ~e ~~c~yc!, a Fr~nc~i. )Czy to nie po 
francusku właśnie mówi SIę "sffilac SIę na zółto .... 

B. 
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W sowieckiei prasie 

W ubiegłym miesiącu zakończyłem swoją notatkę o "sprawie 
Sołżenicyna" słowami: "Zupełnie nie można przewidzieć, co zrobi 
państwo sowieckie, by rozprawić się z człowiekiem, który się 
go nie boi". Dziś już wiemy co państwo sowieckie zrobiło. 
12 lutego Aleksander Sołżenicyn został aresztowany. Zamknięto 
go w moskiewskim więzieniu na Lefortowie, gdzie poddano go 
wszystkim - tak dokładnie przez niego opisanym I- etapom 
więziennej procedury: rejestracji, rewizji osobistej, zmianie odzie­
ży na więzienną . A następnego dnia wsadzonego w samolot i 
wywieziono w nieznanym kierunku. Dopiero gdy zobaczył z okien­
ka lądującego samolotu napis Frankfurt nad Menem, Sołżenicyn 
zrozumiał, że został przywieziony do NRF. Po raz trzeci w swej 
historii, rząd sowiecki zastosował wygnanie jako metodę rozpra­
wy ze swoimi przeciwnikami. W 1922 roku, z inicjatywy Lenina, 
deportowano z Rosji sowieckiej ponad dwustu naj wybitniej szych 
p:zedstawici~li inteligencji: filozofów, historyków, pisarzy. Ini­
cJatywę Lemna poparł gorąco Trocki, uzasadniając teoretycznie 
decyzję o wygnaniu, w artykule śmiało zatytułowanym: "Dykta­
turo! gdzie twój bicz?" W ciągu siedmiu lat znalazł się i bicz 
na Trockiego, którego wygnał Stalin. Liberalną inteligencję wy­
gnano z Rosji sowieckiej w pięć lat po rewolucji. Sowiecka 
republika była jeszcze słaba i bała się ideologicznych przeciwni­
ków. Trockiego wygnano w dwanaście lat po rewolucji. Stalin 
nie czuł się jeszcze zupełnie pewien w swoim jedynowładztwie. 
Sołżenicyn został wygnany w 57 lat po rewolucji, kiedy zdawałoby 
się, że nikt i. nic. na świecie nie zagraża już najpotężniejszemu 
panstwu SOWIeckiemu. Zmuszając władze sowieckie do decyzji 
deportowania go, Sołżenicyn odniósł kolejne zwycięstwo: zmusił 
państwo sowieckie do przyznania się do swej słabości i do nie­
zdolności - w przeszło pół wieku od zdobycia władzy -
przeciwstawienia ideom wolności i sprawiedliwości, czego innego 
niż brutalną siłę. 
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Listy z poparciem decyzji najwyższych orga~ów wła?z.y poja­
wiły się we wszystkich moskiewskich gazetac~ Jednoczesme.z ko­
munikatem Tassa o deportacji pisarza. Y",Iele z tych hstów 
podpisali mieszkańcy miast położonych ~d~Ie~ dale~o, skąd pocz­
ta do Moskwy idzie od siedmi1:l do dzI~SIęC1U . dni. T~m. razem 
listy frunęły do stolicy w kilka godzm - Jakby mesI.one na 
Skrzy~~h miłości do sowieckiej ojczyzny, skrzywdzonej przez 
Sołżenicyna. . .. 

Nikogo nie może zdziwić fakt, że pod?ios~o SIę t~ mewI~le 
głosów protestujących przeciwko wygnamu pIsarza. WIktor Nle­
krasow w liście Komu to może służyć?, rozdanym koresponden­
tom zagranicznym, opowiedział jak zmuszano go ?O podpi,sania 
oświadczenia potępiającego Sołżenicyna, uprzedzając go rowno­
cześnie, że w przeciwnym razie jego ksi~ki przestaną, by~ wy­
dawane. "Czy może szanujący się człOWIek prz?,łączac SIę do 
chóru oszczerców?" - pyta autor W okopach Stalmgradu. Pewx:e 
zdziwienie wywołał protest Jewgienija Jewtuszenki. Po wysłaIll:u 
listu z protestem do Breżniewa, Jewtuszenkę zaproszono - me 
do KGB jak Niekrasowa - a na z~branie ~arządu Moskie~skie­
go Oddziału Związku Pisarzy, gdzIe po. Ojcowsku zwy~y~lano 
go za jego niewłaściwe zachowanie i zaządano, .by Sołżemcyna 
potępił. Jewtuszenko odmówił i napisał nowy h~t,. tym razem 
do New York TimHs'a. Jak zwykle u Jewtuszenki list był dwu­
znaczny. Przede wszystkim Jewtusze~o skarż~ ~ię amerykań­
skiemu czytelnikowi, że urzędnicy sowlec~y, ll:wazaJ~ ~o .za oso~ę 
"politycznie podejrzaną", jego - autora plesm Chotta!. II russktJe 
wojny? (CZy Rosjanie chcą wojny?), sławiącej herolZm Il;arodu 
sowieckiego w czasie wojny, poematu Bratskij GES, sł~wlącego 
produkcyjne osiągnięcia klasy robotniczej, poematu Umwersytet 
Kazański sławiącego tradycje rewolucyjne Rosji, "jego - au~or,~ 
wierszy o Wietnamie, czy o krwawych wydarzemach w ~hil~ : 
Poeta skarży się, że "chcą usunąć go z ojczystej SOWIeckiej 
sceny", przyznaje, że czytał Archipelag GUŁag i że ni~ zgadza 
się z wieloma poglądami Sołżenicyna, ale "jak wielkie m~ były~y 
błędy Sołżenicyna - krwawe błędy okresu stalinow~kiego me 
dadzą się z nimi porównać". Opowiada także o sW~:llm zeszł<:. 
rocznym spotkaniu z młodzieżą na Syberii. W czaSIe dyskUSJI 
przy ognisku, osiemnastoletnia studentka wzniosła toast. za S~a­
lina. Wstrząśniętemu Jewtuszence wyjaśniła, że "w Stalina WIe-
rzył cały naród i z tą wiarą zwyciężył" . . 

Dwuznaczność listu i zachowanie J ewtuszenki są oC~ls~e: 
występując przeciw stalinowskim zbrodniom, p~ypommaJ<tc 
swój wiersz Nasliednikam Stalina (Następcom Staltnc:). stara .SIę 
on za wszelką cenę zapomnieć o najważni~jsz:ej mysh ArchIpe­
lagu GUŁagu, o tym, że wszystko zacz~o SIę Jes~cze przed Sta­
linem, że wszystko zaczęło się od Lenma. S~kcJe zastosowane 
wobec zbuntowanego Jewtuszenki (odwołano jeg? występ w m~s­
kiewskiej telewizji) znowu podniosIr jego akc~e, na ZachodzIe. 
Na posiedzeniu Związku Pisarzy, ~s:ó~ ?skarzen."o lekkomy~l­
ność i ,,niechęć w:-"{słuchania kolezenskieJ krytyki, szczególnie 
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jeden zarzut zasłu~je na uwa.gę. Urzędnik literacki Sergiusz 
Narowcz:'ltow zauwazył:. "Czy m~ czas już, by Jewgienij Alek­
s~ndrowlcz, któremu blIsko do pIątego krzyżyka, przestał bujać 
SIę na huśtawce, na której do dziś się kołysze?" A może to 
huśtanie przynosi korzyść narodowi sowieckiemu a może Jewtu-
5~enko już niedługo pojedzie na Zachód tłumac;yć błędy Sołże­
mcyna? 

. Orientując się jak długo cenzura przetrzymuje utwory literac­
kIe trudno przypuszczać, że czasopismo Junost' w lutowym nu­
n:erze celowo wydrukowało wiersz Borysa Słuckiego Nie zupeł­
me. I choć to oczywiście zwyczajny zbieg okoliczności, trudno 
powst.rzY!llać. się od I?yśli: ~e poeta pisząc ów wiersz myślał 
o Sołże~llcyme. Tym memmeJ wydaje mi się, że są to najlepsze 
pod. ~az~ym wzglę~em. słowa, którymi żegnano skazanego na 
banICję pIsarza. SprobUję przytoczyć ten krótki wiersz w całości: 

Zamordowany poniżeniem 
A nie po prostu morderstwem 
Niekiedy jednak powstaje 
I grozi im wszystkim, wszystkim 
Kto go poniżył, niszcząc 
Przypuszczając, że to na zawsze. 
U poniżonego 
U rozdeptanego 
Spotwarzonego 
Oszeptanego 
Jak drogocenny 
Boży dar 
Zostanie 
Odwzajemniony 
Cios. 
Zostanie słono-gorzki 
Kwaśno-słodki 
Niesmak w ustach 
I zielony listek nadzieji 
Dążący ku górze. 

. ~st~tni. tekst napisany przez Aleksandra Sołżenicyna na rosyj­
s~eJ ZIemI, powstał w przeddzień aresztowania, jakby w przeczu­
c~u tego co. na~tąpi. Po aresztowaniu żona przekazała go zagra­
n.lcznym dZle~karzom. To, co Sołżenicyn napisał spodziewając 
s~ę ~resztow~ma, te:> apel o duchowe wyzwolenie. Jak możemy 
SIę Im. pr~ecl\~stawlć? - pyta pisarz. Wydawałoby się, że brak 
nam sił, ze me mamy żadnych możliwości. "Nie, my możemy 
wszystko! - woła Sołżenicyn - ale oszukujemy sami siebie 
dla własnef?o s~okoju. T? nie ich wina, a nasza, tylko nasza". 
Trzeba ~omeczme uderzyc w samą podstawę fizycznego i moral­
nego UCIS~. Za ~ę podstawę Sołżenicyn uważa kłamstwo "Kiedy 
gwałt ~dzlera SIę w spokojne życie ludzi, bezczelnie przynosi 
na S~OIm sz~darze słowa: 'Jam. przemoc!'. Ale przemoc szyb­
ko SIę starzeje. Po pewnym czaSIe traci pewność siebie. żeby 
utrzymać się, musi wstąpić w sojusz z kłamstwem". Sołżenicyn 
wzywa do odmowy udzIału w kłamstwie i formułuje dziewięć 
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"Nie" wolnego człowieka: nie pisać, nie podpisywać, nie publi­
kować niczego, co w najmniejszym stopniu zniekształca praw­
dę; nie kłamać, nie tylko w czasie prywatnych rozmów, ale 
i w publicznych wystąpieniach, na wykładach, na scenie; nie 
rozprzestrzeniać kłamstwa, czy tylko choćby zniekształcenia 
prawdy w twórczości artystycznej; nie przytaczać, ani ustnie 
ani pisemnie żadnych cytat, żadnych dyrektyw, jeśli istnieją 
choćby najmciejsze wątpliwości co do ich prawdziwości; odma­
wiać uczestnictwa - wbrew woli - w demonstracjach, czy wie­
cach, nieść transparenty, czy plakaty jeśli się z nimi całkowicie 
nie zgadzamy; nie głosować "za" jeśli się gorąco nie popiera 
propozycji; nie głosować - ani jawnie ani tajnie - na ludzi 
niegodnych i budzących wątpliwości; odmawiać udziału w zebra­
niach, na których dokonuje się oceny różnych problemów w 
zniekształconej formie; wychodzić natychmiast z zebrań, czy 
przedstawieI'l, na których wygłasza się słowa kłamliwe; nie pre­
numerować, nie kupować gazet i periodyków, w których infor­
macja jest zdeformowana, lub prawda przemilczana. "Tak" -
pisze Sołżenicyn - ,,na samym początku będzie ciężko... Ale 
dla każdego, kto chce być uczciwy, nie ma innego wyjścia". 

Tak dziwnie się składa, że kodeks moralny, sformułowany 
przez Sołżenicyna, w dużym stopniu przypomina myś~i .~rażone 
przez Leszka Kołakowskiego w jego "Tezach o nadzIel l bezna­
dziejności". Sołżenicyn nie znał artykułu Kołakowskiego, ale 
można przypuszczać, że podpisałby się pod w~wod~m. polskieg? 
filozofa: ,Rozrost policyjnych metod rządzema me jest wynI­
kiem zwiększonego oporu, lecz przeciwnie wynikiem jego braku". 

Bardziej znaczący dla postronnych jest ~y tekst. Sołżeni~~:::, 
opublikowany w marcu 1974 roku, ale napIsany duzo wczesmej, 
na początku roku 1973, w formie Listu do Przywódców Związku 
Sowieckiego. Nie ma w tym liście niczego zaskakującego. Soł­
żenicyn dochodził do poglądów w nim wyrażonych poprzez swoje 
powieści i wyłożył je w pierwszym tomie Archipelagu GUŁag. 
W Liście do przywódców... poglądy te pisarz po raz pierwszy 
formułuje w pełni, w formie publicystycznej, nie pozostawiającej 
żadnych wątpliwości co do intencji autora. List do przywódców ... 
- polityczny program, który ""Yrasta z refleksji o historii i la­
sach Rosji pisarza, który sam ogłasza się rosyjskim nacjonalistą, 
spadkobiercą słowianofilów, proklamując, że "taki kolos jak 
Rosja, z tak szczególnymi duchowymi właściwościami ~ obycza~ 
jowymi tradycjami ma pełne prawo poszukiw.ania s~e~ własIl:ej 
drogi pośród ludzkości". W tradycji zrodzonej z dO~wI~dczema, 
"rosyjski nacjonalista" kojarzy się z pojęci~m "r~sYJskiego szo­
winizmu". Od tego pojęcia Sołżenicyn jest Jak na~da~szy. . 

W ciągu najbliższych 10-30 lat Sołżenicyn prze~lduje dla. swe~ 
ojczyzny dwa największe niebezpieczeńs,twa: wOjnę z C~~ 
i "wspólną z zachodnią cywilizacją grozbę z~~ł~dy ~ ~CIS~ l 
smrodzie skażonej Ziemi". I tylko jedno wrJscle ~.dzi pisarz 
z tej sytuacji - odwrót od ide?log;ii markslstowski.eJ. 

Prawie miliardowe Chiny napierają na całą Sybenę, na którą 
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~ poś.piechu wielkich społecznych spraw i kosmicznych przeobra­
ze~ ~lle starczyło czasu. ,:~o ~oże .stać. się przyczyną wojny. Ale 
naJ?I~~SZa przyczyna groząceJ :wojny Jest znacznie straszniejsza, 
w~rue.Jsza l meusuwaln~ - Jest ona natury "ideologicznej". 
~eru~y~ uRrzedza:. :,wo}na.z ~hi?ami będzie kosztowała Rosję 
me ,mmeJ ?Iz. 60 mllion,;>w Istmen ludzkich ... Po takiej wojnie 
naro.d ~os~Js,ki pr~~tyczru~ przestanie istnieć". Jeśli jednak prze­
~tanie lst~ec. waśn ldeol?glczna, "spór o to, kto wierniej rozumie, 
mter~;etuJe l. kon~~uJe na~ę ?~ców Postępowego Świa topo­
glą~u , t~ ~oJny chinsko-sowleckleJ raczej nie będzie - u trzy­
mUJe Sołżemcyn. 

D~g~e pod.s~aw~:we niebezpieczeństwo - to "ślepy zaułek za­
cho~~eJ cywll~zacJI.' do której i Rosja dawno zgłosiła swój 
akces . Zgadzając SIę z tezami Teilhard'a de Chardin i Klubu 
Rzymskiego" . o nieuniknio~ej . kat~strofie w wyniku niep~erwa­
nego ekonomlc:n~go r~zwoJu I w Jego konsekwencji - masowej 
zagłady ludzkosCl w pIerwszych dziesięcioleciach XXI wieku _ 
S~ż.enicyn uważa za konieczne wprowadzenie na świecie "ekono­
mIki regularnego wzrostu". :,Związek Sowiecki - twierdzi - ma 
p~~ sz~se, żeby przetrwać i ekonomicznie i fizycznie. Ale od 
mOZ~~O?~l ratunku odgrad~a nas Jedyny Postępowy światopo­
gląd. Jesh powstrzymamy SIę od dalszego rozwijania przemysłu, 
to ~o wte~y z klasą robotniczą, z socjalizmem, komunizmem, 
z rueograruczonym wzrostem wydajności pracy itd.?" 

. Rat~ek. przed. zagładą grożącą zachodniej cywilizacji Sołże­
mcyn WIdzI w dzlałani~ po.djętym w dwóch kierunkach. Pierw­
szy .to ~,sk~:mcentrowarue. SIę na zagospodarowaniu (w ramach 
stabIlneJ, rueprogresywneJ ekonomiki) rosyjskiego Północo-Wscho­
~~; p~ocn?-,:"schodniej części Rosji europejskiej, północy czę­
SCI aZjatyckIej oraz gł?wnego masywu Syberii". Na poszerzo­
nych północ~o-wscho~ch obszarach "jeszcze nie zniekształco­
nyc~ naszymI błęd~ , ~eksander Sołżenicyn proponuje rozpo­
cząc b~dowę n?,:"eJ ROSJI według rosyjskich wzorów. Ale by 
stało SIę to mo~liwe --: tu Sołżenicyn \lJ)'znacza drugi kierunek 
:a~unku - koruec~e. Jest, aby R?sja "zrezygnowała z obcych 
Jej, f~tastycznych, sWlatowych celow". Kierowanie się ideologią 
n::arksl~towską, nasladowa~e Zachodu, wszystko to zapędziło Ro­
słę w slepy żaułe~ ekonomIczny. Kierowanie się ideologią mark­
~ls~owską. w poht~ce prowadzi do rozprzestrzeniania się idei 
sWlato~eJ rew?lu.cJI, do postawienia sobie niewykonalnych, nie­
wypełnialnych l. mepotrzeb?ych nam celów przewodzenia światu". 

~o~rót w kierunku "Północo-Wschodu" powinien - zdaniem 
S~emcyna - .',wcześniej, czy później doprowadzi nas do tego 
bysmy przestalI otaczać 'opieką' Europę Wschodnią. Nie moż~ 
być. ta~e mo~ o zatrzymywaniu siłą w granicach naszej ojczyz­
ny J~egokol':"lek kresowego - 'ukrainnego' narodu" . 

. NIestety, .plsarz ograni~za się tutaj tylko do jednego zdania 
me pre~rzuJ~~ co ~ozUl:rlle pod sformułowaniem "narodowości 
kresowe . .Iesh przyj~Ć, ze rozumie ten termin tak, jak sowiecka 
konstytuCja, w której prawa federalne przysługują tylko republi-
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kom mającym zewnętrzne granice, to w tym wypadku zwrot 
"narodowości kresowe" odnosiłby się do wszystkich sowieckich 
republik z wyjątkiem RSFSR. Sołżenicyn jednak jasno i dobit­
nie podkreśla: "Potrzeby wewnętrznego rozwoju są dla nas -
jako narodu - nierównie ważniejsze, niż potrzeby zewnętrznego 
poszerzania naszej siły. Cała historia świata wykazuje, że naro­
dy, które budowały imperia zawsze ponosiły duchowe straty. 
Cele wielkiego imperium i moralne zdrowie narodu są sobie 
zawsze przeciwstawne. Nie mamy prawa podejmowania między­
narodO\lJ)'ch celów i płacenia za nie w chwili, gdy nasz naród 
znajduje się w takim moralnym spustoszeniu i dopóki uważamy 
się za jego synów". . 

Ogłaszając, że jest ,.nacjonalistą, patriotą" - pisarz dochodzi 
do wniosku, że "patriotyzm oznacza zaprzeczenie marksizmu", 
a zaprzeczenie marksizmu prowadzi do odrzucenia konieczności 
rosyjskiego imperium, konieczności, która tylko przeszkadza i 
która brzemienna jest w niebezpieczeństwa osłabiające naród i 
państwo. Pisarz wzywa "przywódców": "Odrzućcie tę rozbitą 
ideOlOgię! ściągnijcie, zrzućcie z nas wszystkich tę przepoconą, 
brudną koszulę, na której już tyle krwi, że nie pozwala ona 
oddychać żywemu ciału narodu". 

Wzywając "przywódców" Związku Sowieckiego do wyrzeczenia 
się ideologii, Sołżenicyn od razu uprzedza i uspokaja swoich adre­
satów: "Nie zapomniałem ani przez chwilę, że z was ... krańcowi 
realiści... Jesteście wyłącznie realistami i nie dopuścicie, żeby 
władza wymknęła wam się z rąk ... I, patrząc na wszystko realis­
tycznie, trzeba przyznać, że jeszcze na długo starczy wam sił ... 
Na długo - lecz nie wiecznie". Przedstawiając swój "realistycz­
ny program" Sołżenicyn ogłasza siebie "przeciwnikiem w ogóle 
wszelkich rewolucji oraz zbrojnych przewrotów - a więc także 
i w przyszłości: i tych których pragniecie wy (nie u siebie), 
i tych których się obawiacie (u nas). Dzięki studiom przeko­
nałem się, że masowe krwawe rewolucje zawsze okazują się 
zgubne dla narodów wśród których się odbywają". Odrzucając 
rewolucję jako środek przebudowy państwa i społeczeństwa, 
Sołżenicyn widzi przyszłość Rosji w ustroju autorytat'ywnym, 
opartym jednak na silnych podstawach moralnych. Swoje wnios­
ki opiera na historii Rosji, "która nigdy nie miała tradycji demo­
kratycznych i tysiąc lat żyła w ustroju autorytatywnym - i jesz­
cze do początku dwudziestego wieku potrafiła zachować fizyczne 
i duchowe zdrowie swego narodu", gdyż znajdowała silne oparcie 
w prawosławiu. 

Nie wykraczając poza ramy twardego realizmu pisarz zadaje 
pytanie: Możliwe że w wymiernej przyszłości - czy tego chce­
my, czy 'cie, czy 'postanowimy tak, czy ina~zej - Rosji i. tak 
przeznaczony jest ustrój autorytatywny? Moze tylko do takiego 
systemu Rosja dziś dojrzała?" Jeśli tak jes.t,. to b~ć. I?oże :­
proponuje Sołżenicyn - wystarczy, pozostaWIając dzISIejsze kie­
rownictwo odbudować rzeczywistą władzę rad - takich jakie 
istniały d~ szóstego lipca 1918 roku, niezależnych od ideologii 
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i zacząć realizować konstytucję z 1936 roku, która - choć ani 
przez jeden dzień nie była przestrzegana, może nie jest "bezna­
dziejna"_ Jednak niezbędne jest - i to pisarz twardo stwierdza 
- rozstać się z ideologią, odrzucić zgubne dążenie do świa­
towego przywództwa i zacząć realizować narodowe cele: Ul-ato­
wać Rosję od wojny z Chinami i od technologicznej zagłady. 

Program Aleksandra Sołżenicyna zawiera elemęnty, które mo­
gą się wydać naiwnymi. Nie można jednak odmówić mu wielkiego 
znaczenia. Przede wszystkim jest to program realny. Po drugie, 
to program, który bierze pod uwagę nie tylko historyczne tra­
dycje Rosji, lecz także nastroje szerokich warstw ludności, które 
ze strachem obserwują Chiny i ze wstrętem przyglądają się tak 
zwanym przyjaciołom na Bliskim Wschodzie i w Afry<;:e. Specjal­
nie ważne jest i to, że program odrzuca nową krwawą rewolu­
cję, której Rosja boi się panicznie. Nie bez znaczenia jest pro­
pozycja zachowania znanych form ustroju państwowego - rad, 
a także konstytucji 1936 roku. W końcu, program Sołżenicyna 
wyraża rozpowszechniony we wszystkich warstwach ludności 
strach przed moralną pustką, w której żyje dziś naród rosyjski, 
odrzucający marksizm jako moralne oparcie. 

Utalentowany pisarz Włodimir Maksimow, autor powieści 
Siem dniej tworienija i Karantin, usunięty w zeszłym roku ze 
Związku Pisarzy Sowieckich, otrzymał w lutym 1974 roku zezwo­
lenie na roczny wyjazd do Francji - takie samo zezwolenie otrzy­
mali wcześniej Andriej Siniawski i Żores Miedwiediew. W czasie 
konferencji prasowej w Paryżu, Maksimow podkreślił: "Sołże­
nicyn znany był dotąd w kręgach inteligencji. Po wydaniu Archi­
pelagu GUŁag, rozpowszechnionego przez radiostacje zagraniczne, 
zaczął być popularny wśród prostych ludzi ... ". Można więc przy­
puszczać, że Program Sołżenicyna zdobędzie sobie podobną po­
pularność. 

ADAM KRUCZEK 

Kronika czeska i słowacka 

DWIE TENDENCJE W POLITYCE KULTURALNEJ 

Na jesieni 1973 należy odnotować nawrót do represji w dziedzinie 
kulturalnej. W sierpniu ub. roku niespodziewanie składa ,,samokrytykę" 
poeta Miroslav Holub (patrz: Kultura nr 12/315); w jego ślady poszedł 
słowacki autor Pavol Stevczek, były redaktor naczelny tygodnika Kulturny 
Żivot. Sam fakt składania publicznych samokrytyk to jeszcze nic nowego, 
ale zaskakujące w obu deklaracjach jest użycie tych samych zwrotów, jak 
"lekcje niedawnej przeszłości", "otwarcie oczu", jak wyrazy miłości do 
"wielkiej literatury rosyjskiej i sowieckiej", jak wreszcie apel do innych 
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. , .,. spółprac z sowieckimi kolegami. Nie trzeba oczywiście 
pIsarzy o sCIsleJszą w . ę . ł 'd tyczw'e niemal sformułowane wy_ 
doda ,. b' deklaraCje zaWIera y I en 

wac, z~ o Ie . u ed różnicą jest tylko to, że podczas gdy 
razy oddama wobec rezym . J. ynHą lub d 'uJ'e innych IstnieJ' A zatem 
S k' ł i o sobIe o enuncJ . ." 
tevc~ pISze wy ąc~ e że obie 'deklaracje powstały z tej samej inspiracji, 

powazne przypuszczcma, . t adek pisarza Oty Filipa, 
jeśli nie były pisane tą samą ręką·. Z~any J~s . Pr:zYP dz'ałalność \ to-
skazanego w roku 1970 na 18 D1lesIęCy WIęZIema zad" I filmi'evywroZno'\V 

d pół_L: ł' propagan owym . wa" którego zmuszono o ws uua anta w 'aln h _ 
• , . . dni 'li ł atorzy pryncypI yc roz na łamach prasy partyjnej po es g os am .",. od o !łko-

,viMań" Rude Pravo zwracało wówczas uwagę na ko~ec~osdzac p rtPodrząokso'w 
...... , d . hni tw artii zas tWIer o wania się artystow zasa om Z\Vlerzc c a p , unk t ' czyny 

Tribuna wręcz domagała się od twórców zdania rach u za pos awy l 

w ,,latach kryzysu". ... .. " ' dania si za 
Pisarze opozycyjni nie mając zadneJ moiliwoscl 'ryrP0~a ę, 

, ,', k . to za posrednictwem powaz-
pomocą krajowych srodkow p~ azu, ~~ą dkreśla' oni bowiem swą 
nych organów głównie zachodnioeuropeJskich, Po Ją . . dzi 
prz ależność 'do kręgu kultury europejskiej. Ludvik Vac~, w \~a e 
dl ~ dnik Die Zeit podkreśla konieczność zachowama poczu~Ia ~y-

a ygo a , . tywnych ale rowruez po 
cyzmu - nie tylko w celu uwypuklanta stron nega . ' . V ulik 
to, aby umieć reagować na t~~dencje,poZJ'!Y'vn~.g~y ~~~7c~tąplą'gd;Ctaka 
stwierdza dalej że pisarz \VlWen byc gotow P J~ k ał ( li" 

, ' , 'li P l Kohout ze sweJ strony ws az w SCle 
'"spółpraca będzi~ moz ,w~ ' ave Milana KIusaka), że sytuacja terroru 
do nowego czeskiego ~tra kulh l . ukazało się żadne godne uwagi 
sprawiła, iż w ciągu osta~ch ,cztkerec at'~\~ażającą się m.in, w kowska­
dzieło, a następnie potępił P?lity ę represJ 

cie zagranicznych honoranow, , ' kulturalne \V Czechosłowacji? Przede 
Jak jednak wyg~ąda ~be~ne zy~e,ć klasyków _ i to zarówno na sce-

wszystkim uderza mewspółmlerna, dr°suk h ksifl"ek, Mimo zamknięcia 
h In h 'ak' postaCI owanyc -e-

nec teatra yc J I W O Kr' nadal wystawiane są na wyso-
sły Z bramA" tomara eJcy, ", C 

nnego teatru " a ." h 17 tr' _ dzieła SzekspIra, Moliera, ze-
ki " na scenac tea ow Chr' . 

m pOZIOmIe -al ' "Shawa Somerset Maughama, Agaty Islie, 
~h0':Th~sA~%ra Mill;;::~c, Auto;ów rodzintyc~ mało, ,ale opróf .~ykó,:" 
cz:kich \'vystawiane było dzieło Bohusłava Marunu, ktory zmar J o eD1l-

grant, ., 'ę tZ\v małe sceny (Rococo, Lyra Pragiensis) , 
Dużą fr~k~en~Ją cle~ą~I twór~ów dawniej odsuniętych (jeden z czoło­

znów pojaw;raJą SIę nKrazw~ Jan Trziszka, grał główną rolę w tele\vizyjnej 
wych aktorow teatru eJcy" C ' B'ał ") 
wersji książki Helene Parmelin " zarne I l e ' 

• 
, . ał biliza ja" chyba dobrze pasuje do obecnego etapu 

Okresleme ,,m a sta. c O la' z ciężkieJ' artylerii wydaje 
południ ego sąSIada, stre strze me , . 

n.aszego ,ow.. ,zd b cz" a to z kolei oznacza bardziej SpD­
SIę ustępowac umacm&nlom,. o Y y, h tury ogólneJ' niekiedy teore-
k ' k 'e SIę na sprawac na , 

oJny ton, s oncentro~am , z to że w kraju zapanowała idylla, 
tyzowanie, Ale.' rzecz J,asn~, tm~ :~:l sp~tkać można na łamach Rude&o 
Tak dobrze westety me Jes'.l W li' hnowskiego _ J, Bohatk .. 
P h sł ki o uczwa pana a c '" rava czec o owac eg 'd odni • 'k to syJ' oniści współpracowali k ' ., kuł' stara SIę u OW c, Ja 

tory .w se~ll arty ,0\'1 k J'l' Nie przemilczała również prasa czechosło-
z nazIstamI w czaSI'~ o upac ' . , iały 

ka Sołż ' ale o dziwo - przewazaJą mater czysto 
wac sprawy emcyna - . ' h ł kim ki 

. ki ł b kazY'vać na pe\Vlen opor w czec os owac e· 
rosYJ~ e,. co T~g o y ';rasa czechosłowacka chętnie publikuje głosy brat-
~wructwle, , s~mo. T bunę Ludu, 
wch organow w tej spra\Vle - np, ry 
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Jak wspomniałem, jednak coraz więcej jest ,,konsolidacyjnych podsumo· 
wań", z których warto by wymienić opublikowany przez kwartalnik Sesaty 
Novinarze cykl wykładów dra Bohumira Bartosza na temat psychologii pro· 
pagandy. Jest to dość obszerna praca, usiłująca w sposób teoretyczny uza· 
sadnić sposoby oddziaływania na psychikę ludzką w celu kształtowania pożą· 
danych postaw. Autor na wstępie zaznacza, iż celem oddziaływania jest nie 
tylko jednostka ludzka, wraz z określonymi postawami, ale również kształto· 
wanie opinii publicznej która, jego zdaniem, nie jest tożsama z postawami 
jednostek. Opinia publiczna powstaje jako wynik działania politycznego, 
nie jest jednak odzwierciedleniem tych stanowisk, I?~ natomiast przyczy' 
nić się do ich zmiany. Jest to przyznanie szczere, Jakiego trudno było SIę 
dotychczas doszukać i wypowiedziane w sposób bardziej lub mniej oficjalny, 
z zastrzeżeniem iż skuteczność tego oddziaływania zależy od jego stałego 
(podkreślenie ~oje - KoS.) charakteru. Bartosz pisze przy tym, że tak 
pojmowana opinia publiczna może doprowadzić do dymisji ministra, ale że 
należy stale ją kontrolować, bo może również doprowadzić do katastrofy, 
czyli ,,kontrrewolucji". 

Wiele miejsca poświęca Bartosz zadaniom kontrpropagandy, bo przecież 
"dywersja ideologiczna" istnieje, i jej wpływy należy izolować. Nie wyjaśnia 
jednak w jaki sposób chce oddziaływać na "ukryte postawy", i jaką ma 
pewność, że właśnie owe "ukryte postawy", z którymi chce walczyć, zostaną 
ostatecznie przezwyciężone. 

Autor jest jednak szczery gdy stwierdza, iż skuteczność propagandy zależy 
od wewnętrznego przekonania jej realizatorów. Pisać należy zatem będąc 
wewnętrznie przekonanym, a nie pod wpływem (tu Bartosz porusza szereg 
tabu) troski o utratę warunków egzystencji. Nie powinno się, zdaniem 
Bartosza, wyłącznie wyśmiewać, potępiać w czambuł etc., trzeba się bowiem 
liczyć ze stopniem przyswajalności przez odbiorców spreparowanej substancji. 
W sumie Bartosz nie jest żadnym odkrywcą, ale po latach szczucia widać 
u niego nutkę refleksji, a to właśnie wskazywałoby na nowy etap. 

Karol SZWEDOWICZ 
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Sprawy i troski 

Emigranci w Australii 

Żywot emigranta nie jest łatwy i aby doń przywyknąć często 
potrzeba wielu lat. 

Wybierając status emigranta można jednak w dużej mierze, 
ustrzec się od późniejszych rozczarowań jeszcze przed wylądo­
waniem w nowym kraju, przez przestudiowanie na zimno jak 
największej ilości informacji dotyczących kraju do którego 
planuje się wyemigrować. A w wielu wypadkach niestety tak 
nie jest. 

Nierzadko dowiadujemy się z prasy czy też z rozmów pry. 
watnych o wypadkach niezadowolenia i rozczarowania wśród 
nowoprzybyłych osiedleńców, ponieważ rzeczywistość z jaką spo· 
tkaJ! si~ po p:zyjeździe. d<:> kraju osiedlenia nie jest taka, jak 
sobIe pIerwotrue wyobrazali, często formułując opinie na opisach 
zawartych w listach od stęsknionych, ale przywykłych do życia 
wśród obcych, członków rodziny, lub nawet na podstawie infor· 
macji, zaczerpniętych z reklamowych broszurek turystycznych. 
Sławn~ powiedzenie "jakoś tam będzie" również rzadko zdaje 
egzamIn. 

Nie dotyczy to rzecz jasna tylko polskich imigrantów. Tu, 
w Australii, za jednych z najbardziej utyskujących uważani są 
s~sznie zresztą, imigranci z Wielkiej Brytanii, którzy zdawałoby 
SIę powinni czuć się tu najlepiej ze wszystkich grup etnicznych. 
Celem niniejszego artykułu jest przekazanie trochę informacji, 
mogących zainteresować tych, którzy mają zamiar na stałe osie· 
dlić się w Australii. 

Australia jako kraj osiedlenia w dalszym ciągu jest dla 
wielu atrakcyjna. Może nie w takim stopniu, jak w latach 1969 
czy 1970, kiedy liczba nowych osiedleńców wzrastała o przeszło 
180 tysięcy osób rocznie, ale jako kraj osiedlenia utrzymuje się 
nadal w czołówce światowej. 

Obecny rząd labourzystowski wprowadził z początkiem roku 
bieżącego kilka zasadniczych zmian w polityce imigracyjnej 



94 JERZY DOBROSTAŃSKI 

Australii. Przede wszystkim zniesione zostały ustawy utrudnia­
jące imigrację osób nie należących do rasy białej. Dawna 
dewiza White Australia Policy obecnie nie istnieje. 

Druga, poważna zmiana dotyczy systemu rekrutacji imigran­
tów. Dawniej koncentrowano się na rekrutacji sił roboczych -
obecnie stosowany jest system bardziej selektywny: zwraca się 
uwagę nie tyle na kwalifikacje fizyczne kandydata na imigranta, 
ile na jego powiązania rodzinne z mieszkańcami Australii, albo 
specjalną przydatność w ekonomii kraju. 

Obecna polityka imigracyjna Australii sformułowana jest 
mniej więcej następująco. Ze względów humanitarnych pierw­
szeństwo ma łączenie rodzin, tj. kiedy mieszkańcy Australii chcą 
sprowadzać żony, dzieci lub swych rodziców. Wszyscy członkowie 
najbliższej rodziny sprowadzającego, aby otrzymać prawo wjaz­
du do Australii muszą mieć tylko dobre zdrowie i dobrą opinię. 

Mieszkańcy Australii mogą również sprowadzać dalszych 
członków rodziny jak również osoby, których kwalifikacje zawo­
dowe potrzebne są społeczeństwu australijskiemu. Pod uwagę 
będą również brane podania osób nie sponsorowanych przez 
mieszkańców Australii, które jednakże wykażą, że nie będą cię­
żarem dla społeczeństwa, będą mogły się dopasować do życia 
w społeczeństwie tutejszym, cieszą się dobrym zdrowiem i dobrą 
opinią oraz chcą osiedlić się na stałe w Australii i przyjąć oby­
watelstwo tego kraju. Należy tu jednak dodać, że - jak wy­
wnioskować można z licznych wypowiedzi ministra imigracji 
A. Grassby - polityka imigracyjna zsynchronizowana będzie 
z ,vymogami australijskiego rynku pracy. Nie wyklucza to zatem 
możliwości sponsorowania imigrantów przez zakłady przemy­
słowe. 

Obecny (tj. 1973-1974) program imigracyjny przewiduje przy­
jazd 110 tys. nowych osiedleńców. W liczbę tę wchodzą tak zwani 
assisted migrants, tj. tacy, którym rząd australijski pokrywa 
większość kosztów podróży - imigrant płaci tylko $A 75 tytułem 
kosztów biletu - jak i ci, którzy sami opłacają podróż względ­
nie korzystają z pomocy sponsorów. 

Z pomocy rządowej w opłatach przejazdu do Australii korzy­
stać mogą ci, których podania o assisted passage s~ a'prob~wane 
przez przedstawicieli australijskiego ministerstwa uD.IgracJI. Do­
kładne informacje dotyczące pomocy w opłatach przejazdu otrzy-
mać można w australijskich biurach konsularnych.. . 

Po wylądowaniu w Australii imigranci korzyst~Jący. z assl~­
ted passage za stosunkowo niską opłatą otrzymają mIeszkame 
i pełne utrzymanie w hostelach imigracyjnych. 

Hostele te przewidziane są na danie imigr~tom schronienia 
do czasu znalezienia przez nich prywatnego mIeszkania. 

Ministerstwo imigracji zatrudnia również takich specjalistów 
jak socjologowie, pracownicy społeczni, tłum<l:~ze, nauczyc~ele 
języka angielskiego itp., ~t6rzy ~ą do d~sP~Z~CJI n,owych OSIed­
leńców. We wszystkich duzych mIastach IstmeJe panstwowe, bez­
płatne pogotowie tłumaczy, z którymi można skontaktować się 
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t~lefonicznie. Takie ~s~tucje jak np. banki, utrzymują specjalne 
b~ura do;adcze dla. ImI~antów, w któI?'ch zatrudniani są urzęd­
mcy zn~Ją~y obce Języki. Nowo przybylI mogą, w razie potrzeby 
zwrac.ac . SIę ? radę ~zy p0!1l0c do organizacji społecznych, jak 
KatolIckIe BIurO I~lgracYJne, To~arzystwo św. Wincentego a 
Paulo czy Good Nelghbour Councll. We wszystkich większych 
skupiskach działają polskie organizacje społeczne, zaś ich fede­
racje w poszczególnych stanach Wspólnoty Australijskiej mają 
zazwyczaj referenta opieki społecznej lub biuro porad. Bardzo 
ważną rolę odgrywają również dwa tygodniki polskie, melbour­
neński Tygodnik Polski i sydneyskie Wiadomości Polskie które 
oprócz informacji drukowanej, niezmiernie ważnej dla wszYstkich 
nowo przybyłych, nie rzadko udzielają rad prywatnych. Specjalną 
rolę spełniają polscy księża, którzy będąc w stałym kontakcie 
z osiedleńcami, dobrze orientują się w potrzebach nowo przy­
byłych. 

Jak wynika z powyższego, imigranci po przybyciu do Austra­
lii nie zostają I?-a lodzie i .wy~az~jąc minimum inicjatywy mogą 
skont~tować SIę z odpo~ednią mstytucją lub organizacją, która 
posłuży radą czy w razIe potrzeby pomocą. 

Opieka Społeczna 

Ka~dy. stały .mieszka~ec Australii, bez względu na obywatel­
st~o, Ja,ki~ posIa~a, moze ubiegać się w razie potrzeby o nastę­
PUJące sWladczema społeczne: 

Zap.o~ogi dla bezrobotnych; Zapomogi dla chorych; Zasiłki 
~a ~lecI; Zapomogi dla matek; Zasiłki dla sierot; Renty inwa­
lidzkie; Renty wdowie; Renty starcze; Renty dla grużlików; Renty 
dla samotnych matek. 

Pierwsze pytanie, najczęściej zadawane w rozmowach na te­
mat świadczeń społecznych, jest: jak długo trzeba przebywać 
w Australii, aby móc się o nie ubiegać? 

Odpowiedź na powyższe pytanie zależna jest od świadczenia, 
o jakie się ubiegamy. 

Na przykład o zapomogę dla matek mogą się ubiegać wszyst­
kie matki zaraz po urodzeniu dziecka w Australii lub w drodze 
do Australii - jeśli mają zamiar osiedlić się w Australii na 
stałe. 

Zapomoga ta wypłacana jest jednorazowo po urodzeniu dziec­
ka i wynosi SA 30. 

Zasiłek dla dzieci wypłacany jest wszystkim stałym mieszkań­
com Australii, którzy mają pod swoją opieką jedno lub więcej 
dzieci do lat 16 lub młodzież studiującą do lat 21, jeżeli obok 
studiów nie zajmują się pracą zarobkową· Wysokość zasiłku dla 
dzieci waha się w granicach od 50 c. (1 dziecko) do A 11 (6 dzie­
ci) tygodniowo. Do zapomogi dla bezrobotnych i zapomogi dla 
chorych ma prawo każdy stały mieszkaniec Australii, jeżeli prze­
bywa tu w chwili zgłoszenia się o taką zapomogę. Wysokość za-
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pomogi zależna jest od dochodów tygodniowych petenta. Obecna 
maksymalna stawka wynosi $A 3 tygodniowo dla osoby samotnej, 
$A 40,50 dla mężczyzn mających na utrzymaniu nie pracujące 
zarobkowo żony. 

O rentę wdowią ubiegać się może każda kobieta, która będąc 
stałą mieszkanką Australii owdowiała, rozwiodła się, została po­
rzucona przez męża na okres co najmniej sześciu miesięcy, albo 
której mąż został uwięziony na okres co najmniej sześciu mie­
sięcy lub też został umieszczony w szpitalu dla umysłowo cho­
rych. Niezbędnym warunkiem jest to, aby mąż ubiegającej się 
o powyższą rentę był również stałym mieszkańcem Australii. 
W innym wypadku rentę wdowią można otrzymać dopiero po 
pięciu latach stałego pobytu w Australii. W wypadku, gdy mąż 
zmarł za granicą, zaś żona stale mieszkała w Australii, otrzyma 
ona rentę wdowią natychmiast po złożeniu podania. Po dziesięciu 
latach stałego pobytu w Australii każdy, kto przekroczył wiek 
emerytalny (65 lat dla mężczyzn, 60 dla kobiet) ma prawo do 
otrzymania renty starczej. O rentę starczą można również ubie­
gać się, gdy w chwili osiągnięcia wieku emerytalnego mieszkało 
się w Australii bez przerwy przez np. 5 lat zaś z przerwami przez 
15 lat, lub np. 8 lat bez przerwy, a 12 z przerwami. Innymi sło­
wy: suma lat stałego zamieszkania i zamieszkania z przerwami 
musi wynieść dwadzieścia lat, poczynając od wymaganego mi­
nimum tj. pięciu lat. Ta sama formuła stosowana jest wobec 
osób ubiegających się o renty inwalidzkie pod tym jednak wa­
runkiem, że petent stał się inwalidą w Australii. O?ecn~ ma~sy­
malna stawka tygodniowa rent starczych, wdOWIch, mwahdz­
kich, zapomóg dla bezrobotnych, chorych itp. wynosi $A 23, dla 
osób samotnych. 

Piszę "maksymalna", ponieważ wysokość świadczeń za1e~a 
jest od dodatkowych tygodniowych d~chod?~ p~ten~ lub Jed­
nego z małżonków. Stawka ta wynOSI ~eJ WIęcej 1/5 prz.~­
ciętnych poborów tygodniowych brutto męzcz~ny w Aust;aI? 

Jak już wspomniałem, celem tego artykułu Jest tylko naSWIe­
tlanie po krótce niektórych spraw ważnych dla wszystkich no­
szących się z zamiarem osiedlenia się wśród :r;tas :r;ta Antypod~ch. 
Naświetlenie te opieram na oficjalnych publikaCjach odpOWIed­
nich departamentów rządu federalnego. 

Lec z nictwo 

W zasadzie osoby zarabiające na życie i utrzymywane przez 
nie rodziny nie są upoważnione do korzyst~nia .z dar~owego 
leczenia. Z wyjątkiem stanu Queensland ~ gdzie mIeszkancy upo­
ważnieni są do darmowego leczenia w szpitalach publicznych -
opłaty lekarskie i szpitalne pokrywane . są prz~z samych pa­
cjentów z tym, że pobyt w szpItalu subsydlOWa?y Jest w pewn~ 
stopniu przez rząd fede.ralny. Aby ustrze~ SIę. od ~okrywarua 
z własnej kieszeni wysokich opłat za leczeme, ffileszkancy Austra-
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lii ubezpieczają się w specjalnych organizacjach. Ubezpieczenia 
te nie są przymusowe, ale tylko ludzie nieroztropni nie korzystają 
z nich. 

Do darmowego leczenia upoważnione są przede wszystkim 
osoby pobierające renty starcze, zaś osoby korzystające z takich 
świadczeń społecznych jak zapomogi dla chorych lub bezrobot­
nych, otrzymują pomoc rządową w postaci pokrycia premii ubez­
pieczeń lekarskich. Dla orientacji podaję opłaty za jeden dzień 
pobytu w publicznych szpitalach w stanie Victoria: w salach 
ogólnych SA 20, na oddziałach pośrednich SA 30, zaś w pokojach 
prywatnych SA 40. Opłaty członkowskie ubezpieczalń społecznych 
wahają się w granicach od SA 5,11 do SA 7,80 miesięcznie dla osób 
samotnych, zaś dla osób mających na utrzymaniu rodziny od 
SA 10,22 do SA 15,60 miesięcznie. Ubezpieczenie takie pokrywa 
większość kosztów związanych z leczeniem i pobytem w szpitalu. 
Można ubezpieczyć się tylko na pokrywanie kosztów leczenia 
szpitalnego. Wysokość składki płaconej przez ubezpieczonego od 
SA 2,60 do SA 5,29 miesięcznie dla samotnych a $A 5,16 do 
SA 10,57 miesięcznie dla rodzin upoważnia go do proporcjonalnego 
zwrotu kosztów za pobyt w szpitalu. 

Obecny rząd Partii Pracy zamierza wprowadzić ogólne, przy­
musowe ubezpieczenia lekarskie, które umożliwiłyby wszystkim 
mieszkańcom darmowe leczenie i pobyt w szpitalach publicznych 
na salach ogólnych. Propozycja ta spotkała się jednak ze sta­
nowczym sprzeciwem ze strony większości lekarzy oraz właści­
cieli prywatnych szpitali. Wobec jej kontrowersyjności, decyzja 
w tej sprawie jeszcze nie zapadła. 

Kwalifikacje zagraniczne 

Przez wiele lat kwalifikacje zawodowe - tak uniwersyteckie 
jak niższe - zdobyte przez imigrantów za granicą nie były łatwo 
uznawane w Australii. Ostatnimi czasy nastąpiła pod tym wzglę­
dem znaczna poprawa. Stopnie uniwersyteckie uzyskane poza 
Australią są coraz częściej uznawane. Istnieją w tym celu specjal­
ne komisje weryfikacyjne badające kwalifikacje zagraniczne. Po­
nieważ znajomość języka angielskiego jest nieodzowna do otrzy­
mania odpowiedniej pracy rząd prowadzi liczne, bezpłatne kursy 
nauki języka angielskiego szczególnie dla osób z kwalifikacjami 
zawodowymi. Kursy prowadzone są przez specjalnie przygotowa­
nych do tych zadań wykładowców australijskich. W okresie 
uczęszczania na kurs intensywnej nauki języka angielskiego, któ­
ry trwa przez osiem tygodni 8 godzin dziennie, uczestnik 
otrzymuje specjalną zapomogę w wysokości SA 33 tygodniowo. 

Mimo stosunkowo nielicznych głosów sprzeciwu, hasło Po­
pL/lale or p erish (zaludnić lub zginąć) w obecnych czasach nie 
straciło znacznie na aktualności. Rosnący przemysł, kopalnictWQ, 
budownictwo potrzebują stale nowych rąk do pracy. Mimo zmie­
nionej nieco polityki imigracyjnej władze podchodzą do zagad-

4 
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nienia tego realistycznie. Starają się pomóc nowoprzybyłym 
osiedleńcom i zachęcić ich do pozostania tu na stałe. Problem 
odpływu imigrantów jest studiowany przez władze bardzo do­
kładnie. P<;>s~aty, .wysuwane przez specjalne komisje badające 
problemy lIrugracYJne, są przez rząd brane poważnie i wprowa­
dzane w życie. Zmiana procedury selekcji rekrutowanych imi­
grantów, pogotowie tłumaczy, czy wprowadzanie specjalnych pro­
gramów nauczania dzieci imigrantów wypływają bezpośrednio 
z rekomendacji Komitetu dla Spraw Socjalnych przy powołanej 
przez rząd federalny Radzie Imigracyjnej. Komitetowi temu prze­
wodniczył profesor Jerzy Zubrzycki z Australian National Uni­
versity. 

Przez Australię przepływa obecnie fala nacjonaliz~lU, rząd 
stara się wzbudzić jak największe poczucie przynależności naro­
dowej i niezależności państwowej. Rozpisano konkurs na nowy 
hymn narodowy, który ma zastąpić grany obecnie hym brytyjski, 
rozluźnia się więzy z Wielką Brytanią, nie przyjmuje się odzna­
czeń nadawanych przez królową, w rodzaju tytułów szlacheckich 
i orderów cywilnych itp. Imigranci zachęcani są do przyjmowania 
obywatelstwa australijskiego. Osoby znające jako tako język an­
gielski mogą dostać obywatelstwo po trzyletnim pobycie w Aus­
tralii, w innym wypadku trzeba poczekać S lat. Nie trzeba zda­
wać żadnych egzaminów, ani nawet składać przysięgi na wier­
ność - wystarczy przyrzeczenie_ Australijczycy przywykli juź 
do różnojęzycznego tłumu imigrantów, który jeszcze dziesięć lat 
temu tak ich raził. Drugie pokolenie powojennych imigrantów 
pokończyło już uniwersytety i obejmuje kierownicze stanowiska 
w handlu, przemyśle szkolnictwie, służbie państwowej i w woj­
sku. Australia może nie jest taką "ziemią obiecaną", jaką przed 
laty dla wielu Europejczyków były Stany Zjednoczone, ale jest 
krajem młodym, prężnym i stale rozwijającym się. Krajem 
bogatym w dobra naturalne i przestrzeń. O wysokiej stopie ży_ 
ciowej. Nie należy jednak do typu welfare state, chociaż wi­
doczne są tendencje rządu Partii Pracy w tym kierunku_ A już 
na pewno ulice nie są "brukowane złotem". 

Jerzy DOBROSTAŃSKI 
Melbourne, 27 listopada 1973. 

Kraj 

Którzy są ... 

L 

~en "którego nie było" nazywał się Rafał Wojaczek. Pisał 
s:-V0~e str?fy tanimi długopisami, które rozmazują tusz. Pisał żół­
CIą l k~ą serdeczną. Pisanie było jedyną jego prawdą. Był sam, 
bo ~ena Jest zawsze taka sama. Nie jest moim zamiarem pisać 
o ~llm patetycznie, nie chciałbym pisać na klęczkach, bo to nie 
~aJlepszy punkt widzenia. Ale chciałbym powiedzieć coś o Wo­
Jaczku serio. Także o poetach pokolenia ,,70". Bez wygłupów, 
bez min - bo tego jest zawsze za dużo. 

.Wojaczek był nihilistą. Nihilistą ostentacyjnym, bardzo wscho­
dnioeuropejskim. Oznacza to tyle, że w każdym jego przekleń­
stwie jest równocześnie modlitwa. Bo był to nihilista, który 
jednocześnie żarliwie szukał wartości. Katharystyczna funkcja 
tych wierszy jest niezwykle ",,-yrażna. 

Wojaczek był poetą antynomii. Z nich utkana jest materia 
jego wierszy. One też zakreślają granice jego wyobraźni, nasta­
wionej na nieustanne poszukiwanie, a przez to otwartej we 
wszystkich kierunkach. Bowiem Wojaczek wiedział, że każdy spo­
kój jest kruchy i okupiony strachem, że każdą chwilę radości 
trzeba ocalać przed nadciągającym zewsząd żywiołem bólu. Świat 
Wojaczka jest rozchwiany, jest w ciągłym ruchu, stwarza się 
wciąż na naszych oczach, w dialektycznej walce przeciwieństw. 
Świat Wojaczka jest piękny "w bólu". Równocześnie nie ma 
w tej poezji żadnych aksjomatów. Wszystko trzeba sprawdzić. 
Wszystkiego doznać, aby potem nazwać. Wyobraźnia Wojaczka 
jest sceptyczna, burząca, ale jest to równocześnie wyobrażnia 
potrzebująca pewności i tej pewności poszukująca. W tym świe­
cie bez wartości, jedną z wartości elementarnych jest dla Wo­
jaczka miłość; o miłości Wojaczek pisze często. O potrzebie 
miłości. O jej niemożliwości. 

Bolesne napięcie wyczuwalne w wierszach Wojaczka wynika 
z chwiejnej równowagi antynomii. W niej właśnie znajduje wy_ 
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raz psychiczna huśtawka poety - miłość dla Wojaczka jest 
czysta i brudna, jest radosna i boli, trwa i mija, jest wyrażalna 
i nie do wyrażenia. Antynomie są jednorodne, jak dwa ramiona 
huśtawki, jak świt, w którym trwa jeszcze noc razem z zapowie­
dzią nadchodzącego dnia. 

Miłość jest dla Wojaczka jeszcze jedną próbą odnalezienia 
wartości bezwzględnej. Ale jak już powiedzieliśmy, miłość jest 
także niemożliwa. Niemożliwa jest ucieczka od siebie do innych, 
niemożliwa od innych do siebie. Krucha radość sąsiaduje ze 
strachem, intensywność istnienia ociera się o granice bólu, mi­
łość jest siostrą śmierci, krzyk niezauważalnie staje się milcze­
niem, wszystko naznaczone jest ostateczną klęską i zniszczeniem, 
wszystko zmienia się w swoje przeciwieństwo, każda nązwa jest 
nie dostateczna, niedoskonała. Zostają tylko kartki zapisane lite­
rami - jedyny ślad istnienia - istnienia, które jest nieustanną 
walką ze sobą, ze śmiercią w sobie, ze światem. Świadomość ze 
swej ludzkiej, ontologicznej ograniczoności nie zatrzymuje poety 
przed próbą jej przekroczenia. Idąc ku samozagładzie, modli się 
po drodze: "Wsłuchać się do ogłuchnięcia / Wpatrzyć się do 
oślepnięcia / Wdyszeć się do beztchu w piersiach / Wmyśleć do 
unicestwienia". W każdym niemal wierszu Wojaczka jest żarliwa 
- chciałoby się powiedzieć dziecinna - niezgoda na swoją 
ludzką kondycję. Każdy wiersz jest wyrazem buntu przeciw 
wszelkim koniecznościom. Tym koniecznościom, które wyznacza 
umowa społeczna i tym również, które wyznaczone są fizjologicz­
nymi funkcjami ludzkiego ciała. Choć Wojaczek wchłania świat 
gwałtownie, żarłocznie i pospiesznie, jest stale głodny. Świat po­
zostaje ciągle na zewnątrz, wciąż tak samo daleki, niewyrażony 
i nienazwany. "żyję nie widując gwiazd / mówię nie rozumiejąc 
słów / czekam nie licząc dni / aż ktoś przebije ten mur". 

Gorączka i napięcie wierszy Wojaczka czynią je podobnymi 
do wierszy Rimbaud'a, tego Rimbaud'a, który zaklina: ,,Anno, 
Anno poślę swój głód na twoim ośle ... ". 

Ostatni azyl Wojaczka to poezja. Może dlatego jego wiersze 
odznaczają się niebywałą dyscypliną formalną. Tu Wojaczek po­
stępuje zupełnie inaczej niż jego rówieśnicy. Stosuje wyrafino­
waną wersyfikację, rytmizuje wiersz w sposób wyszukany, często 
używa dystychu. Dlatego tak ważna "ręki pewność, bo śmierć za 
murem wzniesionym z dwuwierszy". 

Obsesja śmierci, na którą powołują się wszyscy którzy pisali 
o Wojaczku, nie jest w gruncie rzeczy żadną obsesją. śmierć 
to dla Wojaczka ostatnia granica, wierna towarzyszka wszyst­
kich, ważnych i błahych - życiowych poczynań. Całe prędkie, 
rozrzutne życie przebiega w cieniu jej nieustannej obecności. 
Powiedzieliśmy już, że dla Wojaczka poezja była ostatnim azy­
lem. Bowiem Wojaczek miał świadomość wartości tego co pisze. 
Ale jak zwykle u niego wszystko było uwikłane w nierozwią­
zywalne sprzeczności. Więc Wojaczek wiedział też, że wszystko 
zostało już zrobione, bo przecież każdy poeta ma do napisania 

KTÓRZY S~ ... 101 

tylko kilka dobrych wierszy. I wtedy właśnie i poezja okazała 
się niemożliwa. Samobójstwo Wojaczka okazało się konsekwen­
cją tej gorzkiej wiedzy. 

Niewiele więc sensu mają ekspiacyjne szlochy rozlegające się 
jak Polska długa i szeroka. To miernoty podbijają sobie bębe­
nek, usiłując zdyskontować wspólnie wypite kieliszki wódki. 

Wojaczek był samotny. Był jedyny. Ale w pewnym sensie 
stał się równocześnie symbolem kolejnego "straconego pokole­
nia" Polski Ludowej, pokolenia przełomu lat sześćdziesiątych i 
Siedemdziesiątych. Wiersz Wojaczka ,,Apocalypsis cum figuris" 
d~dykowany Grotowskiemu, mógłby w moim przekonaniu stać 
SIę wręcz manifestem tego pokolenia: "Sól w nasze oczy, cały 
wagon soli / by nie powiedział kto, że go nie boli. / Piach w nasze 
oczy, cały Synaj piasku, / by nie powiedział kto, że widzi jasno.". 
Ten tak g~rzki, drapieżn~ wiersz, autoironiczny i patetyczny za­
razem, kon:zy ?ystych: . "l .salwę w płuca, albo sznur na szyję, / 
by nie pOWIedZIał kto, ze Jeszcze żyje". 

2. 
"Szt~a / Rol,e~a. na tym, aby iść ocierając się / o granit gwiaz­

dy,. a me wblJac Jej sobIe w usta / przemyte spirytusem" - pisał 
Julian Kornhauser. Tej sztuki Wojaczek nie znał a może nie 
chcia~ jej znać, tak jak nie chciał się zgodzić na' żałosne życie 
na mby, pospieszne i byle jakie. Ale ta niezgoda jest wspólna 
całemu pokoleniu. Zasługą naj młodszej generacji poetów jest to 
w~aśnie, że nie chciała ona przyjąć narzuconych zasad gry. Wy­
mIany ukłonów i uśmiechów. Całego tego pojedynku na miny. 
Ta . najm~odsza generacja poetów, szybko zauważyła, że ubranka 
w Jakie Ją stroją są przyciasne. Pękają w szwach. To pokolenie, 
nazwane umownie pokoleniem ,,70" stanęło przed tajemniczą rze­
czywistością, która domagała się rozpoznania i nazwania. Młodzi 
poeci postanowili się zmierzyć z tą rzeczywistością z całą odwagą 
l beZkompromisowością, z całą prawdziwą, gorzką wiedzą, która 
została im dana. Postanowili nie oszczędzać rzeczywistości zmis­
tyfikowanej, która atakuje nas nieustannie przez urzędowe środ­
ki przekazu, która przelewa się z radioodbiorników, telewizorów, 
z7 stronic gazet i czasopism, rozbrzmiewa z niezliczonych mów­
mc, z których wygłaszane są okolicznościowe przemówienia. Po­
stanowili obnażyć pustkę frazesu, radosny szczebiot bezmózgic~ 
propagandystów, radosną twórczość polityków, publicystów l 
działaczy. Chcieli osuszyć "to morze bałtyckie przelane do kara­
fek na mównice". 

Poeci pokolenia ,,70" postanowili przeciwstawić się "życiu. na 
niby", pospiesznemu, przypadkowemu, byle jakiemu. Narzę~lem 
poety jest język. Ci młodzi zaczęli więc od postulatu zmlany 
języka, także języka poetyckiego: 

"Najpierw mówimy tym samym językiem, 
co domagający się zmiany, zmiany 
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ję.zyka i kaloryferów, ciepłej drugiej 
zmiany i zmiany kołnierzyków, mówmy 
tym samym ję.zykiem uczciwości 
i demagogii, ję.zykiem który wrósł 
w nasze przejmujące milczenie ... " 

(J. Kornhauser) 

Zaczęli więc od demistyfikacji języka - ten używany przez 
po~tów najmłodszej generacji stał się bardziej potoczny, kolo­
kwIalny. Zniknęły prawie zupełnie wyrafinowane metafory tak 
chętnie używane przez poetów starszych. Ich język przystaje 
znacznie lepiej do opisywanego świata. Jest wieloznaczny, dialek­
tyczny, ale także bardziej konkretny. Chciałoby się powiedzieć, 
że język ten jest bardziej demokratyczny. Poeci naj młodszej ge­
neracji mówią dziś tym samym językiem co ich rówieśnicy. I jest 
tak dlatego, że chyba po raz pierwszy w historii powojennej 
Polski, świadomość tego pokolenia poetów wiąże się ze świado­
mością młodych w Polsce. Najmłodsi poeci są dziećmi tej samej 
rewolucji obyczajowej, która z opóźnieniem dotarła także nad 
brzegi Wisły, Bugu i Odry. Młodzi poeci, tak jak ich rówieśnicy 
w Polsce, New Yorku, i Londynie tańczą nowoczesne tańce, słu­
chają Boba Dylana i Jimmy Hendrixa. Są równocześnie otwarci. 
Odważni. Nieprzypadkowo świadomość tego pokolenia poetów 
wydaje się niebezpieczna dla żonglerów polityki kulturalnej PRL. 
Więc jest też młode pokolenie poetów przedmiotem rozlicznych 
manipulacji. Tomiki poetyckie wydawane są w śmiesznie niskich 
nakładach, moment debiutu jest sztucznie przesuwany. (O tych 
sprawach w prasie krajowej pisał naj ciekawiej Adam Zagajew­
ski). Na druk wierszy w tygodnikach, miesięcznikach czeka się 
miesiącami, a niekiedy nawet latami, i powołanie do życia mie­
sięcznika literackiego młodych "Nowy wyraz" niewiele tu zmieni­
ło. (Choć niewątpliwie był to wyraz pewnego kompromisu między 
władzami, a młodymi pisarzami). 

Młoda generacja artystów (dotyczy to nie tylko literatury, 
a także teatru i filmu) wegetuje na marginesie oficjalnego życia 
kulturalnego kraju. Nie może zaistnieć w pełni. Jest zawieszona 
między "chcieć" i "móc". I równocześnie w pełni zdaje sobie 
sprawę ze swej sytuacji. Jest skazana na ciągłą niedojrzałość, na 
tymczasowość, na pozostawanie w cieniu "oficjalnego życia kul­
turalnego. Ale poezja pokolenia ,,70", poezja dojrzała i odpo­
wiedzialna rzuca społeczeństwu wyzwanie. 

"Wam, którzy jesteście pod wpływem przemożnej logiki 
[ codzienności 

strachu 
i podłości 
Dalszego socjalistycznego rozwoju osobowości - życzy świę.ty 

[Mikołaj". 

(J. Kornhauser) 
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~rycz, ironia i autoironia tych wierszy wynikają ze świado­
mosCI własnej sytuacji. Barańczyk, Bieriezin, Krynicki, Kornhau­
ser, Zagajewski, Kronhold to poeci o bardzo różnych tempera­
mentac~, indywidualnościach. Ich wiersze różnią się od siebie, 
ale mają oparcie we wspólnej wiedzy na temat świata, który ich 
otacza. Jest to, jak już powiedzieliśmy, świadomość gorzka i na­
znaczona klęską. Wszyscy ci ludzie żyli i dojrzewali w Polsce 
L~dowej. Uczęszczali do socjalistycznych przedszkoli i szkół. Stu­
dIOwali na socjalistycznych uniwersytetach. Uczyli się teorii Mar­
ksa z ~ych sa~ych podręczników. Ale nie tylko z podręczników, 
bo t~e na ulIcach, gdzie od kul wyprodukowanych przez pro­
l~tanuszy w ~o~jal~s~cznych fabrykach umierali inni proleta­
n~sze. ,PatrzY~1 I mielI otwarte oczy. Dziś chcą wiedzieć, a nie 
wlerzyc. ŻądaJą praw~ do nieufności i są nieufni choć nikt im 
t~go .p:awa me ~ał.. Ciągle zawieszeni między swoimi możliwoś­
~laml l dokonan!a.ml, ~ar~eniami i rzeczywistością, beznadzieją 
I potrzeb~ nadZiel, probUją nazwać, to co nie zostało jeszcze 
na~wane l g:vał~owme. d~n:aga się nazwy. Próbują więc rozpoz­
nac rzeczYWls~OSĆ . w Jakiej przyszło im żyć, działać i wyciągać 
ostateczne wmoskI. 

"Mamy wszystko" - pisze w wierszu pod ironicznym tytułem 
,,Młoda kadra w służbie kraju" Julian Kornhauser: 

"stadiony 
na których Z naszych 
wysportowanych ciał układamy 
piastowskiego orła zwróconego 
na zachód, szkoły, w których 
uczymy się. na pamię.ć opisów 
litewskiej przyrody i anioła 
stróża nocnego Z opaską ORMO 
na rę.kawie, który jedno skrzydło 
utracił na wojnie światowej". 

.Gorycz, która wynika z bezsilności jest zwykle najbardziej 
dOJmUJącą. Doskwiera im niedosyt, który konstatują ze zjadli­
wą ironią, czy autoironią bo są na razie pozbawieni szans na 
wydobycie się ze stanu ciągłej tymczasowości. Ale równocześnie 
dysponują silną bronią - sceptycyzm i ironia pozwalają im wal­
czyć przeciw fałszywym wiarom i złudnym nadziejom, pozwalają 
obnażyć wszystkie kłamstwa i pół-prawdy, pozwalają osaczyć 
konkretną rzeczywistość w jej konkretnym kształcie. 

W jednym z tomików Rafała Wojaczka znajdujemy wiersz 
pt. "Modlitwa bohaterów": 

"Na brednię. naszą i na naszą nę.dzę. 
Na zatwardziałość w naszym szaleństwie 

I na naszego głodu głośny krzyk 
Na dom nasz który opuściły sny 
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I na znikomość wszelkich naszych prac 
Na koszmar nocy i na bezsens dnia 

Na naszych mistrzów bezradnych i smutnych 
Oraz na st}dziów ponuro okrutnych 
N a nasze serca obrzt}kłe .wątroby 
Na nasze wargi popt}kane szorstkie 
Na rozstrzt}sione fatalnie rt}ce. 
Oraz na mózgi w daremnej mt}ce 

I na te płuca co bez powietrza 
Na strach bezsenny Na koszmarny zegar 

Na wszystko co jest udziałem naszym 
Błagamy wzgląd miej ironiczna Pani 

. Tak modlą się zmęczeni bohaterowie w państwie, które -
Jak chce Julian Kornhauser - jest "najwybitniejszym poetą pol­
skim". Intelektualna siła tego hasła jest tak wielka, że cenzurze 
wydawało się zbyteczne, aby mógł w cytowanym tu już kilka­
krotnie tomie wyjaśnić bliżej co ma na myśli. W związku z czym 
wiersz będący kontynuacją tego hasła w tomiku się nie znalazł. 

Już z kilku cytatów, które nie dają rzecz jasna nawet wyobra­
żenia o całości zjawiska nazwanego "poezją pokolenia 70" można 
się domyślić dlaczego sternicy polityki kulturalnej nie kochają 
zbytnio i nie rozpieszczają młodych poetów. "Between reality and 
idea falls the shadow" - powiada nie bez racji poeta. W sytua­
cji gdy przemożna logika codzienności skarla nas i zmusza do 
codziennych kompromisów, które łatwo mogą zamienić się w 
zwykłe świństwa - świadomość, która mechanizmy te rozpoz­
naje i nazywa jawnie, otwarcie i wprost musi być świadomością 
niebezpieczną dla obrońców istniejącego porządku rzeczy. 

Młodzi poeci znaleźli wspólny język ze swoimi rówieśnikami, 
nie da się o nich powiedzieć, że siedzą zamknięci w wieży z kości 
słoniowej. Wprost przeciwnie. Czego więc więcej chcieć. Wydaje 
się że w ten sposób wychodzą oni na przeciw deklaracjom poli­
tyków od kultury, którzy wielokrotnie opowiadali się za sztuką 
realistyczną, zrozumiałą dla szerokich rzesz zwykłych obywateli. 

Ciekawym przyczynkiem do tego o czym tu piszę jest historia 
meeting'u poetów młodego pokolenia, który odbył się na początku 
grudnia 1973 w Warszawie. Była to pierwsza konfrontacja na 
większą skalę młodych poetów z publicznością. Spotkanie do­
wiodło, wbrew temu co się powszechnie uważa, że jest jeszcze 
dość dużo ludzi, którzy interesują się współczesną poezją. Spot­
kanie to dowiodło także, że młodzi poeci i młodzi ludzie - którzy 
tłumnie stawili się w warszawskiej siedzibie Związku Literatów 
- potrafią się zrozumieć, że mówią tym samym językiem. 

W spotkaniu wzięło udział kilkunastu poetów, jedni byli lepsi, 
inni gorsi, ale wszyscy mieli do powiedzenia coś waźnego. Atmo­
sfera na sali była gorąca. Zabrakło krzeseł i wielu ludzi siedziało 
po prostu na podłodze. Zdecydowaną większość stanowili ludzie 
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~~Odzi i ba~dzo m~odz.i. ?d pi~rwszej chwili między pod wyższe­
z ~,~a ktorym sI.edzI.eh poeCI, a salą wytworzyła się nić poro­
w~~ema .. Jak ~~wIedzIałem, reakcja była gorąca, świadcząca o 

~olnocIe mysli, przekonano Wśród rozgorączkowanego tłumu 
mozna bł' , . w. y O. WIęC. wyrazme dostrzec maleńki trzyosobowy lodo-
:ec s~adaJąc~ SIę (od ~rawej do lewej, lub może od lewej do 

~o~~eJ~ z. panow ~~ski.eg?, Matuszewskiego i doc. Lama. Ci 
,h~I dżentelm~m sIedzIeh sztywno, niby na kolejnym plenum 

~~swIę~on~m 'polit~ce kul~alnej. C~~li .wszystko, żeby dać do 
. oZUIDIen;a,. ze om są przeCIW. Odwazm CI kontestatorzy widocz­

me cz~gos SIę bardzo bali. Nie wiem czego. Może Matuszewski 
rozmy~lał ze smutkiem, że znowu nie ma czego wydawać. Może 
~ału~ki ~dumiew~ł się, że te ~emowlaki dobiegające trzydziestki, t b Ją l1~eznaczme ~rzekraczaJące umieją już mówić, może doc. 

am myslał .. o k?leJ~ym wykładzie dla cenzury na temat meta­
fory. w poezJI. NI~ .wH~m ?oprawdy o czym myśleli ci zacni, libe­
ralnI dżentelmem I mewIele mnie to interesuje. Widziałem za­
słuchane twarze, słyszałem głośny śmiech. Rozumiałem że to 
co się dz~eje: jes,t waźne i ~acząc~, że oto na naszych' oczach 
?dbywa SIę Jakas uroczystosc. BOWIem radosne jest zawsze to 
ze ludzie myślą podobnie o tych samych sprawach. Na przekór' 
wb~e,:" wsz~stki~! którzy chci~liby ich schować pod klosz, trzy~ 
mac Jak naJdłuzeJ w wylęgarmach, żłobkach, przedszkolach, czy 
koła,ch ~odych ~rzy ZLP. Więc nie to spotkanie jest groźne. 
Grozne Jest to, ze w całej polskiej prasie spotkanie to nie 
zostało omów~one, nie licząc drobnych, często kurtuazyjnych no­
tatek. oraz fehetonu Bywalca w Polityce, którzy z niezrównanym 
d.o~cIpe~ poró,wnywał długość bród i włosów Krynickiego, Bie­
nez~a I Baranczyka, choć ten ostatni w spotkaniu nie wziął 
UdzIału. ~~oźne jest ró~eż, że wieczór ten stał się przyczyną 
konf~rencJI, narady, ~ moze nawet spotkania na samym szczycie, 
na medostępnych wyzynach KC. I tam właśnie jakiś towarzysz S., 
albo .towa~ysz W., albo je~zcze Jakiś inny towarzysz, którego 
nazWiska me znam, dąsał SIę, moze nawet krzyczał i rzecz całą 
nazwał fermentem. 

Towarzysze! Pójdźcie wreszcie po rozum do głowy, albo gdzie 
indziej. Ferment jest zawsze ożywczy, twórczy, konstruktywny. 
Bowiem nie ma konstrukcji bez destrukcji, jak wyraził się inny 
towarzysz - Mao. Ferment jest we wszystkim co żywe - w ludz­
kim organizmie i rozkwitających pąkach, w rzekach i na polach 
w jadącym samochodzie i w sputniku. Nie ma go tylko w brud~ 
nych bajorach. 

Może ten wieczór nie przejdzie do historii literatury polskiej. 
Nie będzie odnotowany jak wieczory "Pod Pikadorem" gdzie 
narodził się Skamander. Ale przecież zamanifestowało się tu 
nowe pokolenie poetów. Poetów wątpiących i myślących. Szuka­
jących i nieufnych. Poetów, którzy mają swoich czytelników. 
Pokolenie, którego jednak ktoś potrzebuje. I tylko chyba to 
w całej tej sprawie wydaje się radosne. 

Adam ZAWIEJA 



Straty kultury polskiej 

Irena Krońska 

W nocy z 15 na 16 stycznia 1974 roku zmarła w Warszawie 
Irena Krońska, z domu Krzemicka, wdowa po Tadeuszu Juliu­
szu Krońskim, filolog, filozof, thunaczka, wieloletnia kierownicz­
ka Biblioteki Klasyków Filozofii. 

Irena Krońska urodziła się w 1915 roku we Lwowie. We 
Lwowie, a następnie w Warszawie, studiowała filologię klasyczną 
i filozofię. Razem z mężem mieszkała w czasie okupacji w War­
szawie czynna w walce konspiracyjnej. Wywiezieni po powsta­
niu d~ obozu, pierwsze lata po wyzwoleniu spędzili w Paryżu, 
skąd wrócili do kraju w 1949 roku. W następnym roku powstała 
przy Państwowym Wydawnictwie Naukowym Biblioteka Klasy­
ków Filozofii, seria wydawnicza, która miała udostępnić czytel­
nikowi polskiemu przekłady ważniejszych. dzieł filozofi.i .ś~ato­
wej od starożytności poczynając. Była to Jedna z tych lillCJatyw 
kulturalnych, które cała polska społeczność akademicka powi­
tała natychmiast i bez żadnych zastrzeżeń gotowością do współ­
pracy. Komitet tej bib lioteki, kierowany przez Tadeusza Kotar­
bińskiego, zajmował się ustalaniem planów ?racy i oceną wy: 
ników właściwa praca wydawnicza i redakcYjna spoczywała zas 
na ba;kach Ireny Krońskiej. Tak było formalnie. W rzeczywistości 
jej głos i jej inicjatywa były kierowniczą sił~ c3:łe~o . prz~ds~ę­
wzięcia we wszystkich sprawach. Wolno pOWIedzlec, ze BIblio­
teka jest prawdziwie jej dziełem . Prakt~cznie wszyscy filozofo­
wie polscy przyczyniali się do tej pracy Jako przekładcy, redak­
torzy, autorzy komenta~y . i wstępów. Tym, któ:zy sami nie 
uczestniczyli w takich zaJęcIach, trudno przedstaWIĆ ogrom tru­
du jakiego wymagało wydanie stu kilkudziesięciu tomów dzieł 
fil~zoficznych, thunaczonych z wielu języków, opatrzonych 
mnóstwem historycznych, filologicznych i filozoficznych komen­
tarzy. Krońska była jak nikt do tej pracy przygotowana;. dosko­
nałe znawstwo wielu języków - a nade wszystko Greki, którą 
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prawdziwie kochała - kojarzyła z ogromnym wykształceniem 
filozoficzno-historycznym. Ona ponosiła odpowiedzialność nie tyl­
ko za dobór tekstów, za jakość komentarzy i przekładów, ale 
też za żmudną pracę sprawdzania, poprawiania, redagowania, 
łowienia błędów. Głównie jej wieloletniemu trudowi i nieprze­
spanym nocom zawdzięczać trzeba owe tomy Platona, Hegla, 
Kanta, Descartes'a, Hume'a, Al-Farabiego i tylu innych, które 
weszły w obieg polskiej kultury. 

Spotkała ją za to nagroda, jakiej należało oczekiwać. Po 
marcu 1968 (w 'roku zarazy', jak mawiała) została usunięta z pra­
cy i pozbawiona środków do życia - w ramach generalnej 
czystki, przeprowadzonej w wydawnictwie. brugi i trzeci tom 
wielkiego Słownika Filozofów, które sama redagowała, zostały 
złożone do kosza i nigdy nie pojawiły się w druku (tom pierwszy 
zdołała opublikować wcześniej). Pomogła jej redakcja Twór­
czości, gdzie dostała pracę i gdzie do końca - już powalona 
śmiertelną chorobą, w szpitalach oxfordzkich - pisała przeglądy 
(znakomite) niemieckojęzycznej prasy literackiej; do końca też 
pracowała nad swoimi przekładami Kafki, którego w ostatnich 
latach stała się znawczynią i wielbicielką. 

Spędziła pracowite życie głównie jako thunacz i redaktor. 
Sama publikowała niewiele. Oprócz przedwojennych rozprawek 
filologicznych ogłosiła piękną książkę o Sokratesie i kilka arty­
kułów (m.in. w Myśli W spółczesnej o przewrocie prawicowym w 
Atenach oraz w księdze pamiątkowej ku czci Tadeusza Kotar­
bińskiego, o Marksie jako krytyku filozofii epikurejskiej). Miłość 
do kultury antycznej przechowała w niezmienionej świeżości do 
końca życia; jej nauczycielem w tej dziedzinie był głównie Ste­
fan Ganszyniec. W filozofii uważała się za uczenicę Ingardena 
raczej niż Twardowskiego i szkoły Lwowsko-Warszawskiej; tra­
dycja pozytywistyczna i analityczna w filozofii była obca jej 
duchowi; zbyt mocno obchodziły ją pytania metafizyczne, aby 
mogła przyjąć ową sceptyczną wstrzemięźliwość, jaką ten styl 
filozofowania narzucał. 

Sądzę, że nie sprzeciwię się jej intencjom, gdy powiem rzecz 
taką. Irena Krońska należała przed wojną do lewicowej, demo­
kratycznej i antyfaszystowskiej inteligencji; oświecony anty­
klerykalizm i niechęć do Kościoła stanowiły naturalne składniki 
tej postawy. Jednakże od kiedy ją znałem (tj. od 1950 roku) 
Krońska nigdy nie była ateistką w żadnym normalnym sensie 
słowa. W ostatnich latach natomiast uważała się za chrześcijankę 
w nieokrojonym tego wyrazu znaczeniu. 

Ostatnie miesiące życia, od lipca do grudnia 1973 roku, spę­
dziła w Anglii, dokąd przyjechała, aby przed spodziewaną śmier­
cią zobaczyć się z córką· Czas ten zeszedł jej głównie w szpita­
lach; choroba była już beznadziejna w momencie jej przyjazdu. 
Ostatniego grudnia wróciła do Warszawy, aby po dwóch tygod­
niach zakończyć życie, które od lat już było dla niej ciężarem, 
a z którym zmagała się z bezprzykładną dzielnością. Dla jej licz-
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nych przyjaciół, po jej bezpowrotnym odejściu, otwarła się 
pustka, o której mówić nie ma jak, a może i nie warto, bo 
wszystkim jest znana. 

Leszek KOŁAKOWSKI 

Oxford, 21 lutego 1974 

o Irenie Krońskiei 

Moi znajomi z Polski zapewniali mnie, że w prasie czytają 
głównie rubrykę nekrologów. Dzieje się tak dlatego, że wiadomo­
ści jakie przynoszą gazety są na ogół mało pocieszające, jest 
jednak i inny powód. Krótkie wzmianki o tym że ,,żył, był", 
żyła, była" składają się razem na przegląd mnóstwa życiorysów 
w skrócie. W tych życiorysach znajduje odbicie historia całego 
społeczeństwa w naszym stuleciu i zarazem przypomniane są 
naj rozmaitsze, często dość niezwykłe, "prace i dnie" poszcze­
gólnych ludzi wykonujących różne zawody. 

Grono osób które znały Irenę Krońską było szczupłe ale 
za to związane rodzajem spisku wierności i podziwu. Jej śmierć, 
16 stycznia 1974 roku, w Warszawie, pozwoliła im sobie uświa­
domić, jak bardzo może ludzi łączyć zgodna ocena czyjegoś 
waloru, niezależnie od tego co ich poza tym dzieli. 

Z krótkich nekrologów można się było dowiedzieć, że Irena 
Krońska, z domu Krzemicka, wdowa po Tadeuszu Juliuszu Kroń­
skim, profesorze filozofii Uniwersytetu Warszawskiego, była wy­
bitnym tłumaczem i wydawcą tekstów filozoficznych; że jej 
zasługą było utworzenie Biblioteki Klasyków Filozofii pod egidą 
Polskiej Akademii Nauk; że była odznaczona dwukrotnie Złotym 
Krzyżem Zasługi i krzyżem kawalerskim Orderu Odrodzenia 
Polski. Przyjrzyjmy się, co kryje się poza tymi suchymi danymi. 

Krońska pochodziła ze Lwowa. Urodziła się w rodzinie pol­
skiej, pochodzenia żydowskiego. Wychowanie otrzymała katolic­
kie. Na uniwersytecie lwowskim studiowała filologię klasyczną 
i na krótko przed wybuchem wojny uzyskała w tej dziedzinie 
doktorat. W całym jej życiu widać dobroczynny wpływ łaciny 
i greki, jako języków które pozwalają uzyskać dystans wobec 
współczesnych nam nawyków myśli i stylu. Więcej też chyba 
te języki zaważyły niż jej biegła znajomość niemieckiego, fran­
cuskiego i angielskiego. 

Składam tutaj krótkie sprawozdanie z dziejów burzliwej przy­
jaźni. Tadeusz Juliusz Kroński, zwany Tygrysem, należał przed 
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wojną do grupy młodych filozofów, wychowanków prof. Tatar­
kiewicza na uniwersytecie warszawskim. Najbliższym jego w tej 
grupie kompanem był Bolesław Miciński. Dzięki Micińskiemu po­
znałem też Krońskiego, zaproszony na jego odczyt, bodajże w 
domu Micińskich, na temat filozofii czeskiej ; wygłaszał ten od­
czyt po swoim rocznym pobycie w Pradze. Z czeskimi filozofami 
oboje Krońscy podtrzymywali później serdeczne stosunki. Irenę 
poznałem dopiero w Warszawie pod niemiecką okupacją i wtedy 
~o rozwinęła się przyjaźń, przerwana następnie zagubieniem się 
l odzyskana kiedy po wojnie Krońscy odnaleźli się w Paryżu, 
po czym znów przerwana, na bardzo długo, aż wreszcie, dopiero 
w ostatnich latach, znów bliska, bardziej może nawet niż kiedy­
kolwiek serdeczna, choć oparta tym razem tylko na wymianie 
listów. Przyjaźń była burzliwa, bo przeplatały się w niej zbież­
ności i rozbieżności powołań, a jej rozwoju nie ułatwiały nasze 
dość gwałtowne temperamenty i zaborczość właściwa obojgu 
~rońskim. Ta zaborczość, tak duża że zarówno moja żona jak 
Ja musieliśmy godzić się na zazdrosną kontrolę - czy czasem 
nie dopuszczamy się zdrady, tj. nie zaczynamy kogoś innego 
bardziej lubić - prowadziła niekiedy do awantur, tym bardziej 
komicznych, że sceną ich była Warszawa wojenna. 

Owdowiawszy w 1958 roku Krońska z pietyzmem przygoto­
wała do druku i wydała prace męża, wśród których najbardziej 
może obiecująca była książka napisana podczas wojny, Faszyzm 
a tradycja europejska, niepozbawiona dzisiaj aktualności (prze­
kład czeski ukazał się w roku 1967). Niemniej dokonania własne 
Ireny wydają się być większe niż dokonania Tadeusza Juliusza. 
Takiego wydawnictwa jak Biblioteka Klasyków Filozofii nigdy 
Polska nie miała, bo wykształceni czytali teksty filozoficzne po 
niemiecku, francusku albo rosyjsku. Kiedy w nagrodę za sto 
kilkadziesiąt tomów wydanych przez Krońską zastosowano pa­
ragraf aryjski i pozbawiono ją warsztatu pracy, przyjęła to jak 
przystało na filozofa, który nie powinien przecie zarzucać stołowi 
że jest stołem ani nosorożcowi że jest nosorożcem. 

Krońska przechodziła wiele wewnętrznych przemian, od nich 
jednak ważniejsza jest dominanta widoczna we wszystkim co 
robiła . Kto wie czy wymiar historyczny, urzeczenia heglizmem, 
polityczne porywy nie pozostały dla niej dziedziną umysłowej 
gry, stąd nie łatwo było dogrzebać się jej prawdziwej myśli ukry­
tej za "postawami" traktowanymi przez nią z przewrotnym nieraz 
humorem. Jej dominanta była etyczna i ona to coraz wyrażniej 
się ujawniała. Był okres kiedy hegeliańskie pokusy stanowiły po 
temu przeszkodę i warto tutaj podkreślić, że Krońska przywią­
zywała szczególną wagę do tych swoich artykułów, w których 
pod koniec życia dała wyraz sympatii do myślicieli od Hegla jak 
naj dalszych, np. kiedy pisząc o Giintherze Grass sławiła wielkie­
go obywatela miasta Gdańsk, Schopenhauera. 

Ulegając urokowi Krońskiej niejeden z nas powodował się po­
trzebą znalezienia kogoś w pełni zasługującego na hołdy. Tutaj 
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był człowiek dla którego naprawdę największe znaczenie miały 
myśl i słowo. Na pierwszym miejscu u Krońskiej stała sprawa 
stylu ale pojmowanego zupełnie inaczej niż zwykło się styl poj­
mować w dwudziestym wieku. Ze względu na jej (greckie) utoż­
samianie dobra i piękna, styl stawał się kategorią etyczną i dla­
tego jej ocena nowoczesnej literatury musiała być nieprzychylna. 
Co nie znaczy zresztą, że nie wprowadzała tutaj ścisłych roz­
różnień. Jej pisarze dwudziestego wieku to Proust i Kafka -
którego listy zdążyła przetłumaczyć i przygotować do druku na 
krótko przed śmiercią. Sądom jej należało ufać. Jeżeli Krońska 
powiedziała, że jakiś utwór nie jest "sentymentalny" to znaczyło 
że był dobry. "Sentymentalizm" stylu (oznaczający w jej ustach 
przeciwieństwo klarowności i ładu) wskazywał bowiem na fałsz 
moralny. Naszym rozmowom o skazie sentymentalnej - czy 
romantycznej - zawdzięczam zrozumienie maksymy Heraklita: 
"Sucha dusza jest najmqdrzejsza i najlepsza". Sucha bynajmniej 
nie w znaczeniu braku uczuć, ale jako mozartowskie przeciwień­
stwo duszy wilgotnej. Nota-bene według tego kryterium cała 
dzisiejsza literatura sadystyczna i rozpaczliwa musi wyglądać 
na twór dusz już nie tylko wilgotnych ale wręcz mokrych, choć­
by maskowały to chwyty rzekomo "męskie", brutalność słow­
nictwa itd. 

Dziewiętnasty wiek kształcił swoją młodzież w gimnazjum kla­
sycznym, z dużą dozą łaciny i greki, ale niewiele to Europie 
pomogło. Nie każdy więc użytek zrobiony ze starożytności jest 
równie dobry i wątpliwe czy po prostu reformując naukę języ­
ków dałoby się przywrócić zagubione poczucie miary. Przykład 
Krońskiej wskazuje jednak, że przy spełnieniu pewnych warun­
ków solidne podstawy wychowania humanistycznego chronią od 
wielu błędów, nie pozwalając na nieodpowiedzialne użycie słów, 
tak typowe dzisiaj dla różnych głupawych awangardyzmów i dla 
dziennikarstwa. Przeglądy literackich czasopism austriackich i 
niemieckich, jakie Krońska w ostatnich latach ogłaszała w każ­
dym numerze Twórczości, pozostają wzorem trafnego rozeznania 
w zamęcie zjawisk współczesnych i wstrzemięźliwego ale zawsze 
wyrażnego osądu. 

W jesieni 1973 roku Krońska przyjechała z Warszawy do Oks­
fordu, gdzie musiała zaraz poddać się operacji, i w niewiele dni 
później, drugiej. Ale choroba była nieuleczalna i chora co do jej 
przebiegu nie miała złudzeń. Przez kilka miesięcy wymienialiśmy 
listy i oto kilka z nich wniosków. Jeżeli ktoś, bardzo cierpiąc, 
wyraża się z miłością i wdzięcznością o swoich lekarzach i pie­
lęgniarkach, a swoim zachowaniem się budzi w nich równie ser­
deczne uczucia; jeżeli, wiedząc, że koniec jest kwestią miesięcy 
albo tygodni, ledwo zdolny poruszać się o kulach, organizuje 
sobie pracę, czyta, pisze, byle zdążyć zrobić jak najwięcej -
jest w tym taka wzniosłość jaka jest nam dostępna, wzniosłość 
wewnętrznej pogody. Krońska była przerażona duchową sytua­
cją świata, choć do końca chciwa rozumienia wydarzeń. Nie jest 
dla nikogo sekretem, że w ostatnich latach była wierzącą i prak-
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tykującą katoliczką, co zresztą nie stanowiło niespodzianki, jako 
że zgadzało się z zaczytanym przez oboje Krońskich greckim 
egzemplarzem Ewangelii a również z wiarą Krońskiego w nie­
śmiertelność duszy. Ale świadomość, że Watykan, podrywając 
zaufanie do tradycji, przyczynia się do ogólnego rozpadu war­
tości, bardzo Krońską niepokoiła. Zarzucenie przez Kościół łaci­
ny, zapewne najmniej uzasadniona i najmniej konieczna z wpro­
wadzonych zmian, miało dla niej sens symboliczny. Wyraziła też 
w testamencie życzenie, aby msza żałobna za nią została odpra­
wiona po łacinie, co zostało (w kościele Zbawiciela w Warsza­
wie) spełnione. 

Śmierć Krońskiej nastąpiła w parę tygodni po jej powrocie 
z Anglii. Otaczali ją przyjaciele, tak że musiała sama bronić się 
przed nadmiarem wizyt, żeby mieć czas na czytanie i korekty, 
czuła więc, że jest kochana i ceniona, również przez młodszych 
od siebie i młodych. Zgon nastąpił prawie nagle, tak że nie 
spełniły się obawy długiego, powolnego dogorywania. Przede 
wszystkim jednak to zjednoczenie umysłów, mało nieraz do 
siebie podobnych, w kulcie jednej osoby, skłania do myśli opty­
mistycznych. Widocznie jest jakaś stałość natury ludzkiej i pod­
stawowe pojęcia nie ulegają zmianie, jeżeli widok czyjegoś do­
brze przeżytego życia jest taką i więzią i pociechą. 

Czesław MIŁOSZ 

o Izydorze Dąmbskiei 

W styczniu 1974 roku obchodziła siedemdziesiąte urodziny 
Izydora Dąmbska, jedna z postaci najjaśniejszych - bo tak to 
chyba należy wyrazić: określenie "świetlany" - choć właśnie 
tutaj nie byłoby może nadużyciem języka i frazesem - jest zbyt 
patetyczne i jakoś nie pasuje do tej osoby tak prostej i skrom­
nej - w polskim życiu intelektualnym i moralnym - od lat 
1930-tych do dnia dzisiejszego. I ten jubileusz nie powinien 
przejść bez echa ani w kraju, ani na emigracji. 

Należę do grona starych przyjaciół pani Izy - bo tak zwy­
kliśmy ją nazywać - którzy utrzymują z nią stały kontakt 
i żywo się interesują jej losem i jej działalnością jako drogiego 
człowieka i jako uczonej_ Ale - hic et nunc - daleko od kraju 
i od większych bibliotek - nie mam możliwości zebrania dokład­
niejszych danych biograficznych i doksograficznych i sprawdze­
nie tego, co przechowane jest w mojej pamięci, muszę więc ogra-
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ni~zy~ . się do charakt~rys.tyki ra~zej ogólnej i bardziej impresyj­
~e] mz merytoryczne]; me będzIe to więc ani artykuł monogra­
fIczny, ani - broń Boże - okolicznościowa laurka, lecz nota 
informacyjna dla tych czytelników Kultury, którzy nie zetknęli 
się osobiście z Jubilantką, a nie będąc z zawodu filozofami, nie 
mieli okazji zapoznać się z jej działalnością naukową w tej 
dziedzinie: piśmienniczą i dydaktyczną. 

Izydora Dąmbska pochodzi z rodziny ziemiańskiej o znako­
mitych tradycjach. Filozofię studiowała we Lwowie, na uniwer­
sytecie Jana Kazimierza, pod kierunkiem Kazimierza Twardow­
skiego, który wywarł na nią - podobnie jak na wielu swych 
uczniów - żeby wymienić tylko Tadeusza Kotarbińskiego ..:.... 
ogromny wpływ, jako uczony i jako człowiek. W przeprowadzo­
nej chyba przed dwoma laty przez czasopismo Znak ankiecie pt. 
"Czy mogę wymienić postać, która była i jest dla mnie wzor­
cem?" jednym z respondentów była prof. Dąmbska. W swojej 
wypowiedzi stwierdziła bez wahania - uzasadniając dlaczego -
że dla niej takim wzorcem był i pozostał jej mistrz uniwersy­
tecki. Nie należę do osób, które osobiście zetknęły się z Twar­
dowskim lub kiedykolwiek znajdowały się w orbicie jego od­
działywania; jego poglądy filozoficzne, które znam tylko z lek­
tury, są mi raczej niesympatyczne, a ze wszystkiego co o nim 
wiem od jego bezpośrednich uczniów, układa mi się obraz, który 
dla mnie nie ma cech charyzmatycznych, ani - co naj dziwniej­
sze - tych które widzę u Izy Dąmbskiej i za które tak bardzo 
ją lubię i cenię· Może z wyjątkiem jednej, i to istotnej - mia­
nowicie charakteru: ze wszystkiego, co o nim wiem, wynika 
niewątpliwie, że Twardowski był człowiekiem o silnym charak­
terze, nieskłonnym i niezdolnym do kompromisów tam, gdzie 
szło o sprawy sumienia i przekonań i takim człowiekiem jest też 
!za Dąmbska. Tylko, że gdy u niego ta cecha - chyba nawet 
dominująca - łączyła się z surowością, ze sposobem bycia pater­
nalistycznym, autorytatywnym, wręcz despotycznym - zaś pani 
Iza - przy całej swojej niezłomności - jest uosobieniem skrom­
ności, łagodności i dobroci; jest bardzo chrześcijańska, bardzo 
ewangeliczna, mimo że filozoficznie reprezentuje raczej postawę 
sceptyczną. Właśnie sceptycyzm - zarówno starożytny, jak i 
XVII-wieczny czy współczesny - był i jest nadal wyróżnionym 
przedmiotem nie tylko jej zainteresowań i studiów (ogłosiła licz­
ne rozprawy z tej dziedziny, a przed kilku laty wydała krytyczny, 
znakomity przekład traktatu greckiego sceptyka Sekstusa Empi­
ryka "Przeciwko logikom"), lecz stanowi jej filozoficzne credo. 
I jest faktem godnym przypomnienia - zwłaszcza że komuniści 
często oskarżali ją o fideizm a nawet dewocję - że gdy przed 
II wojną światową Władysław Witwicki, jeden z jej nauczy­
cieli, z którym była bardzo zaprzyjaźniona, nie mógł znaleźć 
w Polsce wydawcy na swoją wyraźnie ateistyczną, a skądinąd 
naukowo nieprzekonywującą książkę "Wiara oświeconych" (to 
już mój dodatek i moja ocena, mimo całego mego sentymentu 
dla Witwickiego i jego pamięci) - ogłosił ją we Francji, a osobą 
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która mu ją przetłumaczyła na francuski była właśnie Izydora 
Dąmbska. 

W latach poprzedzających wybuch wojny Izydora Dąmbska 
- po uzyskaniu doktoratu z filozofii i złożeniu wymaganego 
wówczas tzw. egzaminu nauczycielskiego - pracowała w szkol­
nictwie średnim, utrzymując jednocześnie naj żywszy kontakt ze 
środowiskiem uniwersyteckim, biorąc czynny udział w pracach 
obu seminariów filozoficznych UJK (którymi po przejściu na eme­
ryturę i rychłej też śmierci profesorów Twardowskiego i Warten­
berga, kierowali Kazimierz Ajdukiewicz i Roman Ingarden) i 
w działalności lwowskiego oddziału Polskiego Towarzystwa Filo­
zoficznego oraz publikując rozprawy i artykuły w czasopismach 
wydawanych przez PTF we Lwowie i w Warszawie. Była też 
związana z jedyną w swoim rodzaju i niezmiernie dla naszej 
kultury zasłużoną Oficyną Filomaty, stworzoną właściwie z nicze­
go i prowadzoną przez prof. Ryszarda Ganszyńca, hellenistę, 
a także mediewistę i religioznawcę. Prof. Ganszyniec za cel życia 
postawił sobie odrodzenie starożytności klasycznej - i to w na­
szym kraju - i cel ten realizował w sposób imponujący, dzięki 
swej olbrzymiej wiedzy. Dla Biblioteki Filomaty Dąmbska napi­
sała pierwszą swoją książkę - raczej popularną niż erudycyjną 
- ale mimo to solidnie udokumentowaną - była nią monografia 
o Platonie. Ta książka, oddana do druku w 1939 roku, ukazać 
się już nie zdążyła, bo wybuchła wojna. Zachowały się jednak 
u autorki szpalty, które miały długą i burzliwą historię : już to 
otrzymywały imprimatur i szły do składu, już to wydawały się 
aktualnemu cenzorowi podejrzane i były wycofywane z drukarni 
niemal w ostatnim stadium produkcji. Dopiero mniej więcej 
przed rokiem - "Platon" Izydory Dąbskiej wyszedł w formie 
książkowej, pod egidą jednego z prowincjonalnych towarzystw 
naukowych i w minimalnym nakładzie - ale jednak jest dostęp­
ny w księgozbiorach prywatnych i publicznych. Do samego tekstu 
autorka nie wprowadziła żadnych zmian czy uzupełnień, choć od 
chwili jego napisania minęło ponad trzydzieści lat, w czasie 
których oczywiście wzbogaciły się i literatura i wiedza o Pla­
tonie· chciała zachować go w takiej formie, w jakiej go pierwo­
tnie ~apsała. Ale dodała cenny suplement, dający przegląd re­
cepcji Platona w literaturze polskiej na przestrzeni wieków, aź 
do dnia dzisiejszego. 

Lata wojny i okupacji Dąmbs.ka sp~~ziła we Lwo~ie, poma­
gając wszystkim tym, którz~ naJbar~le] pot~ebow~li po~ocy. 
Od chwili gdy i na tym t~r~me zor:gamzowała SIę ~a Krajowa 
wstąpiła natychmiast w Jej ~zer~gI. W tym 0~esI7 n~sz konta.kt 
był przerwany i nie j~st ID1 W1a~ome, czy, I w Jakim .stopmu, 
mogła się wówczas zaJm?wać także prac~ d!,daktyc~ą I ~a~o­
wą; znany mi jest. tylko. Jeden dokumen!, sW1.adczący ze. ~oswIad­
czenia walki podzIemnej znalazły bezposredni wyraz z Jej reflek­
sji filozoficznej : jest nim niewielka, ale. bardzo ciek~w~, dotych­
czas nie opublikowana rozprawa, mÓW1ąca o tym, Jakie konse-
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kwencje teoretyczne - tj. filozoficzne i praktyczne - tj. mo· 
ralne, i jakie niebezpieczeństwa pociąga za sobą konieczność 
zachowania anonimowości i występowanie tylko pod pseudoni­
mem; także niebezpieczeństwa polegające na tym, że gdy wystę­
puje się pod pseudonimem - słabnie poczucie osobistej odpo­
wiedzialności za czyn i za słowo. Myślę, że warto, by nad tym 
problemem zastanowili się wszyscy ci, którzy z takich lub innych 
powodów, najczęściej polityczno-policyjnych, piszą nie pod włas­
nym nazwiskiem. 

Po wojnie Dąmbska habilitowała się i jako docent, a następ­
nie profesor, prowadziła wykłady z historii filozofii i filozofii 
systematycznej, aż do czasu czystki na uniwersytetach, zwłasz" 
cza na wydziałach humanistycznych, kiedy to wielu wybitnym 
naukowcom odebrano veniam legendi. W naj trudniej szych latach 
ery stalinowsko-bierutowskiej pracowała na skromnym etacie w 
Bibliotece Miejskiej (dziś Bibliotece PAN) w Gdańsku. Te lata 
gdańskie pod wieloma względami - i politycznymi i bytowymi 
- niełatwe, nie były jednak stracone dla jej rozwoju nauko­
wego. We wspaniałym księgozbiorze Wolnego Miasta Dąmbska 
- choć nie to należało do jej obowiązków "etatowych", których 
l1ota-bene nigdy nie zaniedbywała - odkrywała istne skarby: 
rękopisy i starodruki będące dokumentami osiągnięć polskiej 
myśli filozoficznej, zwłaszcza logiki, w epoce Odrodzenia i w póź­
niejszych stuleciach oraz ścisłych związków Gdańska z Rzeczpos­
politą takźe w dziedzinie życia umysłowego i naukowego. Owo­
cem jej prac i odkryć archiwalnych są publikacje i odczyty z his­
torii filozofii i logiki. Obok tych zajęć Dąmbska nadal prowadziła 
systematycznie badania w dziedzinach sobie najbliższych: meto­
dologii nauk, logice i teorii poznania, historii filozoficznego 
sceptycyzmu; prowadziła prywatne seminarium dla swoich daw­
nych studentów (do jej uczniów należy m.in. Zbigniew Herbert); 
wygłasza odczyty w Polskim Towarzystwie Filozoficznym, które 
dzięki temu, że nie było właściwie instytucją, lecz wąskim gro­
nem ludzi przeważnie starszych, interesujących się filozofią, poz­
bawionych szerszego oddziaływania, przetrwało wszystkie czystki 
i burze w stanie nienaruszonym (prezesem PTF jest po dziś 
dzień prof. T. Kotarbiński, prezesem Oddziału Warszawskiego -
prof. Nina Kotarbińska, Oddziału Kra~o~skie~o - prof. D.ąmb­
ska); brała czynny udział w pracach Blbliot~ki Klasykó~ FIlo~o­
fii, jako członek jej komitetu redakcyj.nego l. tłumacz kilku k~Ią­
żek z tej serii. Przez cały ten czas rugdy rue ukrywała SWOIch 
przekonań, zarówno w kwestii p~lskiej, j.ak i w kwesti~ch filo­
zoficznych; zdecydowanie odmaWIała u~zIału we wszelkich. ~a· 
sówkach, pochodach i tym podobnych ~J?rezach, kt~re. BIblio­
teka Gdańska musiała urządzać, podobrue Jak wszystkie IDStytU­
cje w kraju. Autorytet nie tylko naukowy, lecz przede wszystkim 
moralny p. Izy Dąmbskiej budził respekt nawet u ludzi fana­
tycznych lub tchórzliwych i ch?ć nie lll:0~ła ~czyć na pracę ?ar­
dziej odpowiadającą jej wyso~ kwalifik~cJom, na s~~owI~ku 
które zajmowała, zostawiano Ją w spokOJU. A przeclez kazdy 
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kto zachowywał się i wypowiadał jak pani Iza, mógł obawiać 
się poważnych sankcji i trzeba było niemałej odwagi cywilnej, 
żeby zdobyć się na taką postawę i konsekwentnie ją utrzymywać. 

Po Październiku Dąmska - choć nie od razu i nie bez trud­
ności - odzyskała katedrę uniwersytecką i spełniło się nawet 
to, czego bardzo pragnęła: otrzymała profesurę na Uniwersyte­
cie Jagiellońskim. Tutaj w krótkim czasie zgromadziła wokół 
siebie grono uczniów, wśród nich wielu, którzy już dziś wykła­
dają na wyższych uczelniach, i pewną ilość wiernych, którzy 
przejęli od niej nie tylko wiedzę, ale i etykę naukową i po prostu 
ludzką. W Krakowie związała się też bliżej ze środowiskiem 
Znaku i w miesięczniku noszącym tę samą nazwę oraz w Tygod­
niku Powszechnym publikuje swoje artykuły - choć nie za częs­
to, gdyż większość jej publikacji to prace o charakterze czysto 
naukowym, specjalistycznym. 

Gdy w połowie lat 60-tych klimat w Polsce stawał się coraz 
zimniejszy uznano na górze, że wykłady i seminaria prof. Dąmb­
skiej oraz jej głos na Radzie Wydziału są wysoce niepożądane 
i niewygodne; szczególną rolę odegrał tu - jak się wydaje -
krakowski KW PZPR, któremu jej autorytet moralny szczególnie 
był niemiły. Po raz drugi odebrano jej katedrę i możliwość pracy 
dydaktycznej, którą tak bardzo lubi; tym razem zrobiono to 
w rękawiczkach, ale nie mniej skutecznie: pani Iza została prze­
niesiona do PAN 'u z tytułem i uposażeniem profesora oraz moż­
liwością - a nawet formalnym obowiązkiem - pracy naukowej , 
ale uprawianej indywidualnie i bez kontaktu z młodzieżą. 

Niezwykłą siłę charakteru wykazała Izydora Dąmbska w mar­
cu 1968 roku i w ciągu całego tego polskiego "roku zarazy". 
Ekipa moczarowska ze swoimi hasłami nie tylko antysemickimi, 
ale takźe "narodowymi" i nawet delikatnie "katolickimi" ("Polak­
katolik") sądziła, że może liczyć na pr~chylność ~udzi s~­
dzonych w latach 50-tych, kiedy to ofiary obecne] nagonki 
różnej maści "rewizjoniści" i "syjoniści" - były. w yviel~ wy­
padkach żarliwymi i gorliwymi wyznawcami ObOWIąZUJące] dok­
tryny i wykonawcami drakońskich posunięć jej wyznawc~w. 
Rudymentarna psychologia, której Moczar kazał uczyć SWOIch 
policjantów i agentów, obejmowała również środ?w~sko ~uko­
we. W licznych niestety prz?,padkach rachuby pohcYJ~o-po~~tycz­
nych psychologów okazały SIę trafne. Taką "psycholOgIczną me­
todę próbowano zastosować ró.wnież wob;c I.zy Dąmbskiej. To 
delikatne bądź co bądź zadarue wykonac mIał Jan Szewczyk, 
jej uczeń jeszcze z gd~s~eg? okresu, a potem regularny s.tudeI.1t 
na Uniwersytecie JaglellonsklID, k!órego przed ~arcem ru~t ~e 
podejrzewał o ubeckie powiązarua. On to .u~iłował paru !zle 
"wytłumaczyć", że studenci, któr~ s~ ter~ bICI ~rozmow~ .mlała 
miejsce w Krakowie, w momen~le Jednej z ~aJbruta~eJszych 
szarż policji i ormowCÓw), zost~h wprowadzeru ~ błą~ l wy~o­
rzystani przez tych samych ludzi, którzy w okreSIe stalinowskim 
prześladowali i usuwali z uniwersyt~tów zasłużo~y~h p.rofesor6w 
i prawdziwych patriotów. Dawał tez do zrozumlerua, ze ,,na gó-
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rze" ~yśli się <:>,~rzywr?ceniu jej katedry uniwersyteckiej. Spo­
t~ał. s~ę <:>CzyWls.cIe z Jed-?:oznaczną odprawą i nigdy już nie 
oSIUlelił SIę sWOIch sugestu powtórzyć. Natomiast pani Iza _ 
p!"otestując w ostrych słowach przeciwko brutalnej akcji prze­
CIW stu?ent0Il! - wystosowała h~t d? ministra Jabłońskiego na 
kt~ry n~gdy n~e otrzym~a. odpOWIedzI - chyba że za odpowiedź 
posrednlą mozna uznac lIczne szykany paszportowo-wyjazdowe 
które spotykały ją regularnie. ' 

~dy w ramach akcji oczyszczani~ o~rodków filozoficzno-socjo­
lOgIcznych prof. Baczko, długoletru kIerownik Zakładu Historii 
Filozofii Nowożytnej PAN, został zmuszony do podania się do 
dymisji, osobą, która na radzie naukowej Instytutu Filozofii i 
Socjo!ogii P~ -:- gdzi~ dy~isję tę .trzeba było formalnie przyjąć 
do Wladomoscl I zatWIerdZIĆ - zaządała aby ustępujacemu kie­
rownikowi Rada wyraziła na piśmie podziękowanie za' jego dzia­
łalność na tym stanowisku (dając tym samym do zrozumienia 
że dymisja ta nie była dobrowolna i że nakaz przyszedł z góry): 
była oczywiście prof. Dąmbska. Jej autorytet moralny jest tak 
wielki, że wniosek przeszedł i to dużą większością głosów. Po 
usunięciu mnie z Biblioteki Klasyków Filozofii - Izydora Dąmb-
ka była - obok prof. Kotarbińskiego, który na znak protestu 

natychmiast ustąpił ze stanowiska członka-założyciela i przewod­
niczącego komitetu redakcyjnego BKF - jedyną osobą, która 
z tą samą co i Kotarbiński motywacją, zrzekła się członkostwa 
komitetu. 

Dla osób, którym było dane zetknąć się osobiście z Izą Dąmb­
ską, jej nieugięta postawa w Marcu, kiedy to infekcji uległo 
wielu intelektualistów i uczonych, od których można było ocze­
kiwać większej odporności, była naturalna. Jeżeli tutaj wspo­
minam o jej postawie podając kilka konkretnych faktów, to jedy­
nie dla uzupełnienia dokumentacji owych czasów, która wciąż 
jeszcze wydaje mi się niedostateczna. I o jeszcze jednym znanym 
mi fakcie, o którym wie zapewne niewiele osób, nawet w kraju, 
chcę tutaj powiedzieć, ponieważ jest on szczególnie charakte­
rystyczny dla jej moralnej osobowości. Otóż, jeszcze na długo 
przed Marcem, czasopismo Fakty i Myśli, wydawane przez PAX, 
ale utrzymane na stosunkowo wysokim poziomie, rozpoczęło 
serię zeszytów monotematycznych, z których każdy omawiał 
twórczość jednego z wybitnych współczesnych filozofów polskich. 
Jeden z tych zeszytów poświęcony był Romanowi Ingardenowi 
i trzeba obiektywnie stwierdzić - niezależnie od tego, co myśli 
się o PAX-ie - a ja myślę o tej instytucji oczywiście jak naj­
gorzej i nie jestem w tej opinii odosobniona - że był to zeszyt 
pożyteczny i dobry, zawierający artykuły napisane przez ludzi 
ze wszechmiar kompetentnych i zasługujących na zaufanie. Po­
dobny zeszyt, poświęcony Izydorze Dąmbskiej, był już niemal 
gotowy do druku, gdy wybuchł Marzec w którym PAX - jak 
wiadomo - był najbardziej zaangażowany i po którym obiecy­
wał sobie bardzo wiele - wręcz coś -w rodzaju polityczno-ideo­
logicznego kondominium. Pani Iza, choć dobrze znana i ceniona 
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w środowisku filozoficznym - i to zarówno w Polsce, jak i za 
granicą* nie należała jednak nigdy do uczonych, o których wie­
dzą ludzie spoza jej profesji. 

A zresztą nawet w literaturze filozoficznej nie było dotych­
czas próby przedstawienia całokształtu jej dorobku nc:ukoweg~. 
Toteż ten zeszyt Faktów i Myśli byłby pierwszą powa~ą publI­
kacją monograficzną poświęconą Dąmbskiej , zwł~s~cza, z~, re~ak­
cja pisma zwróciła się z prośbą o artykuły d~ Jej uczruow I ~o 
do najwybitniejszych. Z uwagi jednak na rolę, Ja~ą PAX, a także 
i pismo Fakty i Myśli, odegrały w okresie przed l po-mar:cowYI?' 
prof. Dąmbska poprosiła swych uczniów, aby wycofalI sW~Je 
artykuły i zeszyt, który miał być jej poświęcony, nie ukazał SIę · 

Irena KROŃSKA 
Londyn, grudzień 1973 

* Zwłaszcza we Francji, gdzie wiele publikowała w fach?wych cza~ 
ismach i od lat opracowuje dział polski dla wychodząceJ w Paryzu 

~ędzynarodowej bibliografii filozoficznej i od niedawna jest członkiem 
Institut International de Philosophie. 

TOM 239 - WITOLD GOMBROWICZ 

VARIA 
Ostatni X-ty TOM ,,DZIEł.. ZEBRANYCH" 

zawiera całą przedwojenn, ,~órczość K. Gombrowicza 
wraz z dużą poWle9Clą pt. OP$TANI 

Str. 54.4. Cena F . 50,OO . 



Kronika kulturalna 

Jerzy Żuławski 1874-1915 

Tego roku upływa sto lat od urodzenia Jerzego Żuławskiego, 
pisarza którego przedwczesna śmierć w szpitalu polowym w 
Dębicy, w 42-gim zaledwie roku życia, zgasiła jeden z najwięk­
szych talentów, jakie wydała Młoda Polska. Jerzy Żuławski był 
człowiekiem o niesłychanej energii życiowej, o całkowicie za­
chodnim światopoglądzie i wszechstronnym wykształceniu. Nar­
ciarz i taternik pierwszej marki, był równocześnie wielkim 
znawcą światowej filozofii, literatury i sztuki. W jego ogromnej 
bibliotece w zakopiańskiej willli, w której się wychowałem, 
znaleźć można było wszystko od Arystotelesa, Apulejusza i Cy­
cerona, poprzez Świętego Tomasza z Akwinu, Spinozę i księdza 
Wujka, do naj nowszych pisarzy owego czasu, oraz znakomitych 
monografii artystycznych, które były moim pierwszym kontak­
tem ze sztuką. 

Zważywszy jego młody wiek, lista utworów mojego ojca była 
zaiste imponująca. Zaliczyć do nich należy przede wszystkim 
poemat sceniczny "Eros i Psyche", napisany w 1904, którego 
tematem są ni mniej ni więcej tylko dzieje ludzkości a który 
został potem przerobiony na libretto do opery Różyckiego; 
znakomite dramaty, takie jak "Wianek mirtowy", "Gra", "Donna 
Aluika", "Za cenę łez", Ijola" albo "Koniec Mesjasza", grany 
przez teatr Habima na całym świecie i uważany przez żydow­
skich krytyków za naj wnikliwszą rekonstrukcję historii fałszy­
wego proroka Sabatai Cwi; gruby tom esejów pod tytułem 
"Miasta umarłe", cztery tomy poezji, no i szereg rozpraw filo­
zoficznych, takich jak "Przed Zwierciadłem Prawdy". "Profesor 
Butrym" była ostatnią jego powieścią. 

Ale najbardziej znanym utworem Jerzego Żuławskiego stała 
się trylogia powieściowa - "Na Srebrnym Globie", "Zwycięzca" 
i "Stara Ziemia" - która nawet w ówczesnej epoce kompletnej 
izolacji polskiej kultury była tłumaczona na język rosyjski i 
niemiecki. 
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. hane nie rawdopodobne wynalazki i odkrycia upływa~ącego stu, 
· ,,Nlesł~c. ' ~bec problematu który dumą lecz zarazem I strachem 

leCIa. ~tawla~ą nas .w Pędzim , 'd krokiem tak hyżym, że straciliśmy 
przejąc musI człOWIeka. y naprzo . ... d . 
. . lką miarę szybkości tego postępu. Nic nam Się J~. me WYI aJe 
J~ wsze . 'emożliwe Nie wiadomo dokąd dOJdziemy, a e to 
mepraw.dopodobne, m~ m_aż "kres ludzkich możliwości jeśli ten istnieje 
pewne ze bardzo ,':fso 10 kilk POt dolny będzie obJ'ąć umysłem całokształt ' l Ale ktoz za at ase z d h . 
w. ~ \ dzkim umysłem zdobytej? Czy ta wzrastająca potęga u[c ] "me 
;:~zie m:siała przesilić się wreszcie w jakiś sposób katastrofalny... . 

T k . ł w StareJ' Ziemi" Jerzy żuławski charakteryzując 
a pIsa" . t' ię aktualna 

prawidłowo sytuację, która dopIero ter~z" s aJe ł s w roku 1903: 
Warto przypomnieć, że "Na SrebrnYJ? globIe wysz o t okre­
Zwycięzca" w 1910, a "Stara Zieffila w 1911, a za em w 

~ie maksymalnego optymizmu jeśli idzie o ocenę zdO~y~Jd' n~,;;­
kowych, w epoce powszechnej w~ary v: postęp przez. WIe e" : 

Tymczasem cała trylogia OWIana Jest egzyste~cJalnym pesy 
· Mó' o'ciec był nie tylko pisarzem. o mez~~e precy-

~zm~m. br~źrJ ale także myślicielem o mepospoliteJ umysło-
~~~~l. ~~ki potędze swego intelektu umiał tra~nie :vydeduko~ 
wać z ówczesnego stanu. wi~~y przyszłe wypadki, ktore warun 

kują dziś nas~ą fec~~Isi~~~skiegO nie jest science fiction.. 
Ale t~IO;I~ ... del~r~ęcej _ jest próbą historiozoficznego SP?ł-

rt~~:;l~::ć C~~~i:t~~. N~ę~;ięr'~{y~~~!aj:z~~:S~~~~~~~: 
nione na rodzimej planeCIe. . tanem 

O' ciec mój był doskonale obeznany. z o~czesnYJ? s o dru-
astrdnomii, ale dla celów literackich I?rzYJ~ł ~llPOt~Zęt z;!wietrze 
.. nieznanej wówczas - strome kSlęzyca Jes . " 

glej - . , . _ że tylko "Wielka Pustyma -
zdolne do utrzymama zycm ., została rzez jej przy-
to jest strona stale zwrócona ~Z~effil ;-osób ojciec mój mógł 
ciąganie odarta z atmosfe~. . en 'liP .. która na Księżycu 
rozwinąć swój pogląd na his tonę cyWI zaCJI, 

zaczęła się niejako od po,:ząt.ku·członek pierwszej, niezdolnej ~o 
Jedyny pozo~tały przy zyClU kosmicznej, której potomkowIe 

powrotu na Zleffil~ wyprawy k lałych mieszkańców księżyco­
zaludnili Księżyc, Jest prz~z s ~ieśmiertelną, za boga, który 
wej osady .uz.na~any. za IS:~~C cej nad Wielką Pustynią i na 
przybył ze sWIę~eJ g~:?y Al ki~dy dopełni się miara niespra­
nią pewnego dnia odeJ leo S~a Człowiek" powróci w chwale 
wiedliwości i krz~~y, te~ "uw:Jnić ludzi od jarzma wspaniale 
jako młody wybaWIcIel, ,a. Y 0\ ch pierwobylców, Szernów. Tak 
scharakteryzc;>wanych ~~tęzyc e'tigia oczekiwania na Z\vycięzcę i 
więc pows~aJe na KSlęzyC~ o~erskiej wyprawie straceńców po­
kiedy w kilkase~ ~at po P: na wyprawa _ przybyły mieszka­
jawia się na KSlęZyCU tn~es ęzPa boga który powrócił, aby wypeł-

· Z· . uznany zos aj " d 
mec leffil . . t ch ksiąg księzycowego lu U. 

niły się pro~octwa s~ę;., nad Szernami jego tragicznej walki 
Historia J~g.o ~WYłuClęSttą J' ego upadku' i męczeńskiej śmierci 

z ludzką złOSClą l g po , 
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st~,nowi. f~scynuj,ący t~mat drugiej części trylogii pt. "Zwycięz­
ca " KSI~zka k?nczy SIt: trzema ~?żnymi wersjami tych wyda­
rz~n, spIsanymI przez Jego uczmow, przeciwników i wreszcie 
o!Jlekty'wnego rze~omo historyka księżycowego. Wszystkie wer­
sJe, kazda,?a swó~ sposób, są fałszywe rzucając bolesne światło 
na ~art?s~ ludzkich dokumentów historycznych i na powsta­
wanIe mItow eschatologicznych. 

Ale trylogia. na tym się nie kończy. Dwóch księżycowych 
uczo.ny~h, n~lezących do. niep~ej~anych wrogów Zwycięzcy, 
ludzI me ~erzącycł.t w Jego. zIem.skIe pochodzenie, opanowuje 
!ymczas~m .Jego, pocIsk. kos~cz~y. l ku swemu przerażeniu lądu­
~e na ZIemI, k~ora -. Jak mezbI.cIe udowadniali na Księżycu _ 
Jest 'planetą m~ ~affileszkałą, me nadającą się do utrzymania 
mtehgentnego zycm organicznego. 

Ta czę~ć t~ylogii nosząca tytuł "Stara Zielnia", jest pełna 
tak zduIIDew~Jąco t7~ych spojrzeń w przyszłość, że trudno 
-?apra~dę uWI~rzy.ć, IZ z?sta!a. na?is~a na długo przed decydu­
JącY~lI ?dkrycIamI w dzIedZInIe fizykI - na wiele lat przed wy­
nalezI~mem. bomby atomowej. Ojciec mój mówi w tej książce 
o posIa~amu przez .. uczonych wynalazku, który - przytaczam 
d.o~~owme - ,,rOZbIJ. a t? s~~pienie sił, które nazywamy mate­
rIą .. ~ohater "Stare~ ~Ieffil za pomocą tego wynalazku może 
"r?ZbIC a.tom na CZę~CI s~adowe powodując wybuch zdolny do 
zmszczema całych ffilast l kontynentów". 

Wizja ostatecznej katastrofy jest zupełnie jasno sformułowa­
n~ ~ W?yśle autora t~j niezwykłej trylogii. Jest to ni mniej 
m WIęcej tylko samobÓjstwo ludzkości. Posłuchajmy wyjątku: 

. "Piorun, grom jakiego ~ początku świa~a nie rzuciła wola świadomej 
~stoty .. Cała Europa, dosłowme cała Europa, mIasta, lądy, góry - nawet woda 
I pOWIetrze - ~szystko to w łe~ej c~wili zamieni. się w potworną masę 
wyb~chową. !Cazdy atom rozluzmaJąc SIę na cząstki pierwotne działa jak 
nabój dfll~t?wy .. : ~zy ~e r.o~e~z,. że taki straszliwy wybuch musiałby 
zepchnąc ZIemIę z Jej orbIty, Jesliby Jej wręcz na kawałki nie rozerwał?" 

Nikt przed Jerzym Żuławskim nie przewidywał takiej możli­
wości :- możliwości która dzisiaj zaciemnia ciężką chmurą wid­
nokręgI naszego myślenia, naszej sztuki, literatury i polityki. 
"Star~ Ziemia" kończy się rewolucją przeciwko nauce, prowa­
dząceJ do takich katastrofalnych konsekwencji. Rząd Opiekuń­
czy (to słowo tak dziś popularne na Zachodzie także po raz 
p~erwszy pojawia się w trylogii Żuławskiego), Rząd Opiekuńczy 
Zjednoczonych Stanów Europy zamyka wszystkie uniwersytety, 
rozwiązuje towarzystwa naukowe i likwiduje wszelkie laborato­
ria doświadczalne. Slnierć wiedzy, która zaczęła zagrażać istnie­
niu ludzkości... 

Nikt też przed moim ojcem nie sformułował w polskiej lite­
raturze tak jasno pesymistycznego poglądu na dzieje cywilizacji. 
Jego krytyczny umysł umiał wyciągać wnioski z reformatorskich 
utopii. Ustami jednego z bohaterów "Starej Zielni" ojciec mój 
mówi: 
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,,Dla ustroju społecznego nic zrobić nie można . Społeczeństwo nie jest 
wytworem rozumnym i dlatego doskonałe nigdy nie będzie. Wszelka utopia, 
od naj starszych platońskich począwszy, poprzez ciąg wieków aż po dzień 
dzisiejszy - wszelkie utopie to są domy z kart nie dbające o prawo cięż· 
kości. Z chwilą gdy się rękę do dzieła przyłoży widzi się nowe zło, które 
na miejscu dawnego, usuniętego, powstaje. Współżycie ludzi doskonałe, 
ustrój idealny - to problemy z natury swej niemożliwe do rozwiązania". 

Przypominam, że słowa te były pisane przed rewolucją ro­
syjską, przed faszyzmem i przed Hitlerem. 

Jest w tym wszystkim głęboki sceptycyzm jeśli idzie o ludz­
ką naturę. Ale ojciec mój w głębi duszy był trochę mistykiem. 
Doktorat z filozofii ścisłej na uniwersytecie w Bernie szwajcar­
skim otrzymał summa cum laude za pracę o Spinozie "Das Pro­
blem der KausalWit bei Spinoza". Filozofia metafizyczna była 
podstawą jego światopoglądu. Stąd jeden z uczonych w "Starej 
Ziemi" nie mogąc rozwiązać zagadki istnienia, powraca do chrze­
ścijańskiej kosmologii, zawartej w pierwszych słowach Ewangelii 
świętego Jana: "Na początku było Słowo". 

Rozmiar problematyki poruszonej przez mego ojca w tej trylo­
gii jest zaiste olbrzymi. Pokazuje on nam tragiczne skutki kolo­
nizacji innych ciał niebieskich, podjętej pochopnie przed roz­
wiązaniem problemów dręczących ludzkość na Zielni, tłumaczy 
nam strukturę religii, mówi o bezcelowości rewolucji społecz­
nej, o niemożliwości opanowania całokształtu ludzkiej wiedzy, 
a wreszcie pokazuje nam wizję zagłady, śmiertelną groźbę po­
stępu technologicznego. 

Ojciec mój przerastał intelektualnie swoje środowisko. Jeg~ 
umysł wybiegał poza epokę. Był on jedynym pisarzem Młodej 
Polski, poza Stanisławem Brzozowskim, którego wię~ej obcho­
dziły sprawy ogólnoludzkie niż problemy czysto polskie, a prz~z 
to w jakiś sposób prowincjonalne. I dlatego prawdopodobme 
nie był rozumiany przez przeciętnego czytelnika. 

Marek żUŁAWSKI 

• mln broder" "Abel 

Mam przed sobą album - 24 czarnobiałych reprodukcji (gwa­
sze?, lavis?) Teresy Lewandowskiej - wydany w Sztokholmie 
przez Amnesty International. 

Tytuł szwedzki: ,,Abel mój brat". 
"Rzeczywistość z pogranicza życia i śmierci" tak określa treść 
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tej serii szwedzki. kI?tyk B:~ard Turschys. Opowieść o agonii 
Żydów, o zagładzIe zydów I Ich męce w ostatniej wojnie świa­
towej . 

• 
Nale~ę ~o ge~eracji ~ala!zy dla której sztuka, mogąca służ ć 

ływy~ąc~ Jak? bIlułstracJa WIęcej lub mniej ważkich czy wzni~s­
c wy ~rzen ya z punk~ podejrzana. Walcząc o jakość ma­

larstwa, Jako malarstwa, me dopuszczaliśmy w naszeJ' s tu 
Podporz dk '" z ce ~ owaneJ naJWYzszym chociażby celom, aby jej język 
malarski był zatracony czy sfałszowany na służbie tematu. 

~a walka na noże oZ "literaturą" w mojej generacji była u nas 
komeczna aby .zdobyc na nowo świeżą zdolność rozróżnienia na 
czym po~~ga Ist?ta. malarstwa zagubionego w powodzi dzieł 
"Salon~w , sztukI historycznej, realistycznej wzniosłeJ' czy wy_ 
tworneJ". '" 

~a generacja dla której kamieniem probierczym był Cezanne 
swoJą rolę odegrała, dziś należy do przeszłości. 

o Ale Braque pisze słusznie: "Każdej zdobyczy odpowiada strata 
ro~oznaczna - to prawo kompensaty". Plastyka coraz bardziej 
obOjętna na wsz~stko, co przedstawia, przechodząc różne fazy 
dotarła do sz~ coraz całkowiciej abstrakcyjnej. ' 

Szedłem medawno w pośpiechu po Rue de la Seine li 
par~skich galerii rzucając okiem poprzez szyby w głąb u cy 
z mch pełnych ~ej lub więcej abstrakcyjnych płócien. ~~~ 
byłem w tych dnIach gwałtownie wczytany w dwie ksiąz' ki ,A hi-
Pelag G ła "Soł" . Z ' rc . . u g zemc~a ~ " a~ypie wszystko, zawieje ... " Odo-
Jewsklego. Nagle prawIe. fizyczme poczułem się patrząc na te 
obr~y - a były tam także obrazy dobre - jak w lodowatej pu­
s~ym .. Szt:u~a "rozrywką znudzonej materii"? Więc nigdy już 
me zal~t~leJ~ malarstwo pełne, jak Goyi, Daumier'a a idąc jesz­
cze wyzeJ MIstrza Piety z Villeneuve?* 

T~n ~lbum czarn~-biały Teresy Lewandowskiej otworzyłem 
p~awle mechcący -:- ~lOrąc ~o z biblioteki Kultury. Dał mi chyba 
p~erwszy .raz ~rzezycle tak Jednoznaczne świadectwa a zarazem 
ruczym meskazonego dzieła sztuki. 

Wszystko, czy prawie wszystko, co widziałem w sztukach plas­
~ycznych. n~ t~mat losu Żydów, tragedii getta dawało mi prawie 
~e uczucIe sWlętokrad~ze, do tego stopnia próby przekazu wyra­
z0łyneg? sztuk~ ~yły mewspółmierne z faktami: im bardziej sta­
ra SIę wyrazac tym g?rs~a .była sztuka! Wtedy gdy niezliczone 
z. tych czasów fotografie I filmy pozostawiały zawsze wr' . 
mezatarte. O co tu chodzi? azeme 

PI~n~ze Tere~y Lew~do~s~ej bez stylizacji przekazują oszcz _ 
dnYIlli srodkaml grozę Istmema. ę 

"Krwawe plamy na śniegu" - dwie postacie zaledwie kreską 

* Cóż dały memu malarstwu lata wojny i Rosji - nic' kiedy przeż . 
stamtąd mnie dusiły, napisałem Nieludzkq ziemi~, nic nie namalowale~~ 
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oznaczone na tle śnieżnej przestrzeni z grupą w tle domów 
w ogniu i czarnym dymie. "I:Ierrenvolk" :- cztery pos.tac~e 
biało-szare, jak połamane manekiny z czapamI na głowach, Jakże 
wyraziste (czym wyraziste?) w swej tępocie okrutnej nad gwał­
towną czernią jamy, g~ie świecą ~wa~one t:upy,. szkiel~ty, znó~ 
wyrażone paru, zaledWIe przypommaJącyml szkielety I czaszki, 
białymi plamami. 

Stary człowiek prowadzący dzieci na śmierć i nad ich gło­
wami w zmroku cztery twarze w czapkach SS-mannów - "J a­
nusz Korczak - ostatnia droga". Wśród mniejszych formatów, 
o wielkiej również sile ekspresji - jak to "Pocieszenie" .­
schylona kobieta obejmująca dziewczynkę. Znów scena wyrazo­
na wyłącznie paru nieśmiałymi kreskami i grą paru walorów. 

Cóż mogą wyrazić te słowa bezsilne. Te obrazy zamykają mi 
usta, tracę wszelką potrzebę formalnej oceny dyskusji - przekaz 
przeżycia tak silny, wydobyty środkami tak oszczędnymi, prawda 
tej sztuki, mówi sama za siebie. 

• 
Dziś, kiedy Izrael przeżył nowy upust krwi i kiedy cała jego 

przyszłość zdaje się zagrożona, teka Teresy Lewandowskiej jest 
również przypomnieniem niewymiernej ceny jaką ten naród, 
to młode państwo zapłaciło za swoje istnienie. 

Józef CZAPSKI 

Sprawy conradowskie 

Nieraz już pisałem w Kulturze i gdzie indziej, o pos~ęI?ując~m 
wzroście zainteresowania Conradem od czasu ostatniej wOjny 
_ zjawisku dla czytel:ników po.lskich na pewnc;> nie oboję~nym. 
Za każdym razem pISZąC .~emałem, ze ~amteoreso.wame. to 
dosięga chyba już szczytu I ze . zwykłą koleją n:t0d ht~racklch 
musi nastąpić odpływ . I za kazdym razem ~yliłem. SIę; przt 
pływ trwa. W tej chwili można być pewnym ze w kazdym razIe 
nie ustanie obecnie, gdyż w bieżącym roku przypada 50-letnia 
rocznica śmierci wielkiego pisarza, już od dawna uroczyście 
przygotowywana. o ". 

Nie sposób omówić Wo ~o~kim sprawc;>zdaniu prze~a:vów te) 
zdumiewającej popula~oscl plsa~a, nal~zącego przeclez. do mI­
nionej już epoki. Ogramczę SIę WIęC tutaj do odnotowama tylko 
najważniejszych elementów. 
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Najlepszą miarę rozwijają . " 
szym wielkim rodakiem . est :e~o SIę Wc!ą~ zainteresowania na-
Teetsa i Gerbera, która J liczy ~fowsz~ ?Ib~~ografia conradowska 
2000 pozycji. e mrueJ ruz 670 stron i prawie 

Założony przez prof. E. Bo 'a k' 
Conradiana, poświęcony WYłąclni:s ~gO w ~968 .roku kwartalnik 
radzie, przeszedł od przeszłe o korrnacJom. l studiom o Con­
uniwersytetu w Lubbock (Te~as r~ u h p08 .ople~ę t~ksańskiego 
teraz w pięknej, drukowanej s .ec. ~v~rslty) l wychodzi 
zeszytów, odbijanych na CYklostY~:C~ł w rru~Jsce początkowych 
wilej, jakiego doczekało się nie ·'1 asn.e pIsmo, to zaiste przy-

P
. WIe u z pIsarzy*. 

rzeglądaJąc wspomnianą wyże' b 'bl' . 
żY"':szym ośrodkiem kultu Conrad~ ~ ~o:r:flę, widzi się, . że naj­
wac - są dzisiaj Stany Z' edn uItem trzeba to naz­
nazwisk głośnych dziś w ~onr~~;~~~e T~~ T°d'ka się większość 
D. Hewitt, E. Knapp Hay RP' Ja . uerard, T. Moser, 
Uniwersytety amerykański~ . ro enn ~arren, l . Wat~s, F. Karl. 
habilitacyjnych na temat pis1' d~UJą co roku .dZle~iątki tez 
stety jedną skazę: zbyt wiele ~~ad:n ~onradowsk~ ~z ma nie­
tyki śmiecia, produkowane o z c SIę ~o powazneJ conradys­
bicyjnych względów. Lecz 1est t:

st
.o k~~unkturalnych lub am­

noś ci i nie może zmniejszyć . rueuru .ony, skutek popular-
Rok 1972 'dz'ał' ~agI samego zJawIska. 

WI 1 az dwa zJa d .. 
w Anglii, drugi w Polsce p' z y, POSwlęc0!le Conradowi, jeden 

ku L . Ierwszy odbył SIę we w .. 1972 
~o ,w ondynie i zgromadził około 50 . . rzesruu 
1 Europy, w tym szereg asów ucz~~trukow z Ameryki 
mniej niż 20 referatów. Co mnie ~O~~dOl~gIl. Wygło~zono nie 
kongresie - uderzyło w przeciwieństwiry rałem ~~ZIał w tym 
kań z zagranicznymi conradystami t e do daw~eJszych spot­
polską stroną w Conradzie W t o rosn~c~ zarnteresowanie 
o?ecnych polskich conradystów ~~ ~:~~nfailnle rnni:e i ~ych 
ruosłem swoją świeżo wydaną k "k C t, a poruewaz przy­
P.olak", zasypano mnie pytaniam~I~ ęd " ~~~d, czło~iek: pisarz, 
gIelskim tłumaczeniu zamawia' ' ~ y sIą,zka ukaze SIę w an­
wyraźnie, że wśród ~onradystó Ją~ Ją; gory. Wyczuwało się 
p~e~onanie, iż nie można Conr~a Innyc !larodow?ś~i dojrzewa 
rua Jego polskiego podłoża. w pełni zrOZUffilec bez pozna-

Bezpośrednio po konf " l . 
rodowy zjazd conradows:renc~ ondynskiej nastąpił międzyna-
wszyscy wybitniejsi uczest~;y zj~~c;' na Lktór; l;ldali ~ię niemal 
udział także starszy syn Con d u w on yrue. WZIął w nim 
wpierw w Warszawie potem ~ ~ ~oTY,s. Kongn;s obradował 
c~eczk~ nad polskie morze. Mimo ;~cz°,:~~~ a skonczył. s~ę wy­
ruzacYJnych zjazd był według relacj' ą . ych trudnOSCI orga­
na ogół dużym suk~esem. 1 zagrarucznych uczestników, 

. * O prof. Bojarskim i jego czasopiśmie . al " 
kilkoma laty. Ten Amerykanin l ki plS em,lllZ w Kulturze przed 
wskro~ Polakiem, rozwija od daw: szd~~epoc~odzema, .kt~ry czuje się na 
gowaruu sprawy Conrada. Będzie o nim w walącą energIę ~ ~pal w propa· 

tym sprawozdamu leszcze mowa. 
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Nie koniec na tym. Na obu zjazdach - londyńskim i warszaw­
skim - zdecydowano i omawiano już teraz sprawy następnego 
międzynarodowego zjazdu w 1974 roku z okazji 50-lecia śmierci 
Conrada. Zjazd ten ma odbyć się w Anglii, w Canterbury, stolicy 
hrabstwa Kentu, w którym Conrad przemieszkiwał niemal przez 
całe swoje angielskie życie i gdzie umarł. Przewodnictwo komi­
tetu organizacyjnego objął ze strony angielskiej prof. Norman 
Sherry, najwybitniejszy dziś conradysta w Anglii, ze strony ame­
rykańskiej Elizabeth Knapp Hay, a z polskiej prof. Przemysław 
Mroczkowski. Czytelników polskich powinno zaciekawić, co w 
sprawozdaniu o przygotowaniach do tego zjazdu pisze jedna z 
członkiń komitetu organizacyjnego Juliet McLauchlan: "Ponieważ 
Conrad żył przez tyle lat w Kencie i kochał Anglię niemal w rów­
nym stopniu jak swój kraj rodzinny (he loved England second 
only to his native land) angielscy członkowie komitetu zapropo­
nowali, by konferencja odbyła się na uniwersytecie Kentu w 
Canterbury". Jakże to odmienne od niektórych polskich odezwań 
z jakimi można spotkać się do dzisiaj, pomawiających Conrada 
o zupełne wynarodowienie! 

Pien>Jsza próba związania ludzi zainteresowanych Conradem 
w zorganizowane stowarzyszenie wyszła ze strony polskiej. 
W 1948 roku grupa Polaków w Londynie założyła "Klub Miłośni­
ków Conrada", stawiając sobie jako cel szerzenie znajomości 
Conrada wśród swoich i obcych, zbieranie i zabezpieczenie wspo­
mnień i pamiątek po nim, zwłaszcza związanych z jego polską 
przeszłością, nawiązanie kontaktu z conradystami zagranicznymi 
i krajowymi, a nawet zakupienie domu, w którym umarł, na 
conradowskie muzeum. 

A obecnie powstaje już międzynarodowe stowarzyszenie, 
"International Joseph Conrad Society", którego zarówno inicja­
torem jak tymczasowym prezesem jest znowu zdumiewający 
Bojarski. Przed rokiem rozesłał on do wszystkich wybitniejszych 
conradystów projekt statutu tej organizacji, a we wrześniu 1973 
ukształtowała się już w Londynie angielska gałąź stowarzyszenia: 
"Joseph Conrad Society (United Kingdom)" z wspomnianym po­
przednio prof. Normanem Sherry jako prezesem. Cele stowarzy­
szenia są podobne jak naszego "Klubu Conrada" z tym, że dodano 
punkt o potrzebie poznawania polskiego zaplecza pisarza przez 
zaznajamianie się z wszystkimi aspektami polskiej kultury. 

W Polsce 50-ta rocznica śmierci Conrada znalazła także sze­
roki oddźwięk. Na zjazd w Kencie wybierają się prawie wszyscy 
polscy conradyści. Prof. Zdzisław Najder przygotowuje na ten 
rok wydanie swej długo oczekiwanej biografii pisarza. Prócz 
tego rozpoczęto pod redakcją tegoż prof. Najdera pierwsze pełne 
wydanie wszystkich dzieł Conrada. Wydawnictwo ukazuje się 
w nakładzie 20-tysięcznym; wydano już więcej niż połowę tomów. 
Zdaje się, że nawet odgórne opory, powstrzymujące dotychczas 
druk głośnej rosyjskiej powieści Conrada "W oczach Zachodu" 
zostały wreszcie przezwyciężone i powieść może się w końcu uka-
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że. Nieobecność tego ws ani ł . byłaby zaiste nie do Obr~nie~:~o dZIeła w zbiorowym wydaniu 

Oto pobieżny obraz. Pozosta' e d . " 
obecnie ta zdumiewająca po ulim o, powIedzlec, sk~d bierze się 
lepszą odpowiedzią, jeśli Z~kOńcz~sC ~on.rada? Moze będzie naj­
dystki, M. C. Bradbrook z 'e' z amem an~ielskiej conra­
English Genius": J J doskonałego dZIełka "Poland's 

"Sz.czególne dzieje jego o' c zn' " . 
sprawiły, że Conrad poznał ir: l' .Jego rodzmy I Jego własne 
obecnie przeżywamy _ i dlate ~ .ycIa pOd?bną do tej, jaką my 
nie do przeszłości, lecz do prz~szi~:~i,~n pIsarzem, który należy 

Wit TARNAWSKI 

* Niestety W oczach Zachodu 
mała. (Red.). 

kilka eseJ' ów C d onra a cenzura zatrzy-

Stypendia "p I · o onla Technica" 

Stowarzyszenie PoIsko-Ame kański h I' . • 
nych, POLONIA TECHNICA ):NC c h :iliIruerow w Stanach Zjednoczo. 
1974/1975 stypendia student~m P"lak

uC 
w o przyznać na l'ok akademicki 

uc I' h' o om matrykulow . 
. ze ~a~ zagrarucznych (poza Stanami 'Z' dn ~nym n~ wyzszych 
1 stuc?uJąCym nauki techniczne lub . Je ocz~nymI A.P. l Kanadą) 
chem18, ekonomia przemysłowa W ~ ~~krewne, ~~k matematyka, fizyka. 
przez ~omisję Stypendialną Sto~v~:e::. stypendiow zostanie uchwalon~ 

Zamteresowani studenci winni nadesłać t .. 
1974 roku podania pod adresem: w ermmle do końca czerwca 

Polonia Technica Inc. 
Komisja Stypendialna 
36 West 56 St., Apt. l C 
New York, N.Y. 10019, U.S.A. 

Do podania należy załącz ć ż' , . 
rok akademicki 1974/1975 ~ ~~~y~, zaswladczenie uczelni o przyjęciu na 
osób, znających osobiście ka:&d:ta. 1 rok studiów), oraz referencje dwóch 

Zaświadczenie uczelni dla kand dat' " 
po raz pierwszy, winny zawierać wy kaz°';~z.::bl?g~Jących. się o stypendia nic 
roku. Podania winny być ind wid~aln ." mm.ow, złozonych w 1973/1974 
trywane. y e, podam a grupowe nie będą rozpa-

Zawiadomienia o wynika h d' c po an wysłane zostaną z końcem li b pca r. 

ZAZRZ.w "POLO lA TECHNICA, INC." 
W. J. KLIMKIEWICZ 

Przewodniczący Komisji Stypendialnej 

Sprawy (nie tylko) wydawnicze 

"Krytyka" i krytyka 

Wpływ ,,Archipelagu GUŁag" na czytelnika nie da się porów­
nać z oddziaływaniem propagandowym wszystkich razem wzię­
tych dotychczasowych relacji o systemie policyjnym w ZSSR. 
Od paru miesięcy dziesiątki milionów ludzi na obu półkulach -
nie wyłączając ZSSR, Polski i Finlandii - czyta lub słucha 
Sołżenicyna. 

Wpływa na to nie tylko treść książki, jakże często odległa od 
obiektywizmu historyka, ale przede wszystkim pasja Sołżenicyna 
dotarcia do samego dna zaropiałej rany. W pamięci czytelnika 
pozostaje nie opis, nie relacja legionu świadków - ale krzyk 
protestu przeciw groźbie deprawacji pokolenia, narodu. 

"Krytyka" pozytywna 

W kampanii prasowej przeciwko Sołżenicynowi chodzi m.in. 
o wywołanie wrażenia, że nie potępia się krytyki systemu, a tylko 
jej formę; cynicznie zachwala się natomiast krytykę "pozytywną", 
mini-krytykę ku chwale Nieomylnych Rządzących. Jeśli o krzyw­
dach i o walce ze złem - to tylko o imperializmie, Chile i -
ostatnio _ o Chinach. Na domowy użytek krytyka musi być 
obłaskawiona. Jeśli chcesz coś zganić - to tylko na tle entuzjaz­
mu dla całości. W ZSSR ograniczenie publicznej krytyki dopro­
wadzone jest do absurdu: gromić wolno tylko to, co już zganili 
przełożeni; krytykować wolno dopiero wtedy, gdy już "władza" 
się tym zajęła, winni zostali ukarani i skrytykowany stan rzeczy 
naprawiony. Obywatel oburza się wówczas wespół z dziennika­
rzem na sprawców czynu niegodnego, ale podziwia nieomylną 
karzącą rękę Partii i Rządu. ' 

W Polsce po Grudniu 1970 cały chyba rok trwał czas obra­
chunku. Krytyka dotyczyła wtedy okresu "minionego". Ale już 
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pl~~ią się znow~ grzeczne, przylizane słówka "krytyki pozytyw­
neJ . ""! styczm~ s~chałem z~amiennego felietonu radiowego 
Andrzeja SzczyplOrskl~go . WykpIwał on wielogodzinne zebrania, 
na kt~rych. k~~y mowca "zgadza się z referentem" po czym 
~go I kWI.e~lscle powta.rza wyświechtane frazesy, cytując obfi­
cIe co g0dn!eJszych ?~~mt~rzy. Szczypiorski zwraca się co praw­
da do d1gmtarzy ~aJmzsze] .r~gi! ale jego apel dotyczy zapewne 
w~zystkich. ~hodzl o umozliWIeme szerszej krytyki i zwalczanie 
WIernopoddanczych dek la rac j i. 

Luzy cenzury i dygresja 

A ~ęc zachęta do krytyki? Zachęcają do niej rówmez nie­
s~odzlew~e luzy cenzu:J' i samoc~nzury. Wolno na przykład 
pIsać bez Inwektyw o pIsarzach emIgracyJ·nych. Już dwukr t . 
c tł' k . o nIe 
~y a em w prasIe raJ owej o Gombrowiczu jako pisarzu wy-

bl.tnYI?' a raz na~~t ? "ogro~ym wpływie, jaki jego dzieła wy_ 
w.lerag. na mł?dzleZ literacką . W styczniowym numerze Miesięcz­
m~a. Llterack.lego rzeczowy artykuł o współczesnej poezji pol­
skieJ przyn?sl. obszerne cytaty z dzieł Miłosza. Bez komentarzy 
przyt~cza SIę Jego ocenę Leśmiana, drukowaną w Prywatnych 
obOWIązkach"."'. A l?rzeci~ż niewiele lat temu umies~~zenie Miło­
sza w Słowmku BlOgraficz~ym polskiej literatury współczesnej 
~powodowało .zakaz sprzedazy WIelotomowej publikacji w kraju 
I przeznaczeme całego nakładu... na eksport . 

Młodzież literacka - posucha po debiutach 

Wspomniałem .0 młodzieży literackiej - stała się ona modnym 
tematem dyskusYjnym ?rasy społecznO-kulturalnej . Już przed laty 
Br~tny "alarm~wał: me m~ interesujących debiutów, młodzi 
,,~ędną po pIerwszych probach druku. Kij w mrowisko wsa­
~Ił ~hyba J. Mac~eje:vski (Literatura, 1973, nr 42); obrazu dopeł­
nił lIst (do tegoz pIsma) anonimowego Młodego Pisarza. Pań­
stwowy mecenat wyra~nie zaw~dzi. Stosunkowo łatwo udaje się 
mł?demu k~~ydatowl "załap ac status pisarza" (Bratny, 1970): 
cos mu gdzles wydrukowano, przyhołubiono do Koła Mł d h 
pr~yzn~o ~~ i drugi stypendium, zaproszono na wieczór ~~~r~ 
ski. WIęC JUZ zaczyna SIę tryb życia pisarza ale lat ... . 'li" druk . ,a mIjają 
I moz WOSCI u I stałe dochody z honorariów po o t . 
f ' Z' k L' z s ag w s erze marzen. wlaze Iteratów się postarzał" , ' d 1200 . -.." - sposro 

Jego. członkó~ tylko ~Il~ Jest w wieku poniżej 30 lat. 
MaszynopIsy czekają latamI me tylko w wydawnictwach ale 
nawet w redakcjach czasopism. ' 

* Czesław Miłosz, Prywatne obowiązki Instytut Literacki, Biblioteka 
,.KuJtury", tom 215, Paryż, 1972. ' 
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Alarm został ogłoszony. Ukazanie się ,,Almanachu Młodych 
1973" (Iskry, grudzień 1973) z utworami 99 pisarzy dało asumpt 
do konsylium i próby diagnozy; w 3 numerze warszawskiego 
tygodnika Kultura Henryk Bereza, Roman Bratny i Janusz Gło­
wacki stwierdzają groźby "katastrofalnej przerwy w dopływie 
młodych sił literackich". Bereza wskazuje na. dwa źródła te~~ 
stanu rzeczy. Pierwszą przyczynę kryzysu w literaturze polskiej 
widzi on w doświadczeniach historycznych drugiej połowy lat 
szeŚĆdziesiątych. To... musiało się odbić na twó~czości p~s~rzy 
naj młodszych, ponieważ - jak wiemy r- ich udzIał w doswlad­
czeniach historycznych tych lat był niemały, a więc i nie bez 
konsekwencji". Druga przyczyna wynika z "negatywnego zaan­
gażowania wydawców" - autor poddany jest (określenie nieco 
enigmatyczne) "naciskowi gotowych konwencji". Przeciwstawie­
nie się "gotowym wyobrażeniom o literaturze" grozi młodemu 
pisarzowi pozbawieniem możliwości druku. 

Janusz Głowacki wykłada kawę na ławę. Zamiast używać "so­
cjologizmów" Berezy w rodzaju "poziom publikowalności", czy 
przypowieści Bratnego o "gwoździu Cygana", który ma uczynić 
"polską zupę literacką" smakowitą i zawiesi.st~, pisze on ~o 
prostu: "Bratny zachęca młodych do odwagI I formułOWanIa 
zapisu stanu świadomości społecznej. Ale oni, nauczeni pewny­
mi doświadczeniami, mogą pomyśleć, że Bratny albo sobie z nich 
żartuje, albo chce ich 'załatwić', skazać na niedrukowanie, na ~o 
mogą nie mieć czasu ani pieniędzy". "W Almanachu przewaza 
pisanie na poziomie dziennikarskim, co może być dowodem gł.ę­
bokiego wyczucia społecznego zamów.ienia. Mo~e oni. ~dają.' ze 
nie umieją pisać, aby zwiększyć swoJe szanse I zroblc kanerę · 
Ja im w każdym razie nie ufam, że piszą tak słabo, a tak 
słusznie bez premedytacji". 

N egatywne zaangażowanie wydawców 

Powyższe wypowiedzi nie stanowią jedynie osobistych sądów 
cytowanych pisarzy. Rozeznanie sytuacji i przyczyn kryzysu pol­
skiej literatury jest chyba w kręgach polskich dział~czy kultu­
ralnych powszechne. Tym należy zapewne tłumaczyc lIberalną 
postawę odległego przecież od liberalizmu ideologiczn~go. wodza 
Związku Litratów, płk . Zbigniewa Załuskiego. Po przejęcIu szta­
fety od Putramenta zapowiedział on rządy światłego absolutyz­
mu, łaskawego dla "warsztatu pisarza", sprzyjającego posz~wa­
niu nowych form. Załuski zapowiada, że żaden człone~ ZWIązku 
Literatów nie będzie pozbawiony prawa druku, p.ostulu~e uzysk~­
nie przez Związek Literatów \vpływu na wydawmctwa I redakCje 
czasopism. . . , 

Jak jednak skłonić wydawców do publikowarua utworo~ 
kontrowersyjnych? I czy Załuski tego NAPRA~Dt: chce, czy ~:~ 
tylko żartuje sobie z wydawców, albo pragme Ich "załatwIc 
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i posłać tych najbardziej zbuntowanych na zieloną trawkę albo 
na emeryturę? Na to odpowie praktyka polityki wydawniczej i 
nowy minister Kultury i Sztuki. Jemu w sztambuch zapisuje 
krytyka literacka, i sami pisarze, słowa przystrogi i apele. Mam 
nadzieję, że minister Kultury zna również książkę dOkumentującą 
"osiągnięcia" mecenatu państwowego w latach 1945-1970. 

Na gruzach socrealizmu 

Mowa tu o wydanym przed rokiem tomie rozpraw "Litera­
tura, a współczesne przemiany społeczne" (Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 1972). Nie zamierzam ani recenzować, ani streszczać 
tych prac o polskiej literaturze współczesnej o tzw. tematyce 
społecznej. Interesują mnie wnioski dotyczące mecenatu pań­
stwowego: wydawano co roku dziesiątki milionów złotych na 
budowanie gmachu polskiego socrealizmu. W trzydziestolecie 
PRL powyższa książka dokumentuje jego klęskę, gmach okazał 
się z piasku i nawet z fasady pozostało tylko smętne wspo­
mnienie. 

"Przyczyny pozaliterackie" - mówi się o nich w tomie wie­
lokrotnie - obok innych czynników "literackich" i "obiektyw­
nych" stanęły na drodze rozwoju literatury o tematyce społecz­
nej. Autorzy stwierdzają zgodnie, że w Polsce powojennej nie ma 
do dziś wartościowej książki o ludziach pracy. Cytujemy: ,,nie 
może w ogóle w dzisiejszym stanie literatury powstać powieść 
o dzisiejszej wsi" (str. 108); "robotnik (w powieści polskiej 1945-
1970) to jedynie wiązka pożytecznych produkcyjnie funkcji . Do­
piero tam, gdzie występują "nieprawidłowości" przemieni się on 
w człowieka". "Wszystko rozgrywa się między stereotypem i 
nicością· Z jednej strony nieznośny schemat powieści produk­
cyjnej. Z drugiej praktyczne nieistnienie robotnika w powieści 
o pracy". "Euforia 'pracy wyzwolonej' w powieściach produl(cyj­
nych ustąpiła nowym schematom prozy lat sześćdziesiątych" 
(str. 236). ,,'Etnograficzna', opisowa maniera literacka nie pozwo­
liła na głębszą analizę problemów młodzieży. Odnotowano nie­
które objawy, nie podjęto poszukiwania przyczyn" (str. 300). 

Po lipcu, po październiku - a co po grudniu? 

Grudzień 1970 nie jest nigdzie w książce wspomniany. Jest 
on jednak niepisaną cezurą, ułatwiającą autorom rozprawienie 
się nie tylko z "produkcyjniakami" socrealizmu (termin w całej 
książce używany bez cudzysłowu), ale również z uwiądem litera­
tury o tej tematyce w okresie gomułkowszczyzny. Dostało się tu 
chyba wszystkim, i "wielkim", i "gniewnym": od Andrzejewskie­
go i Ażajewa do żółkiewskiego i Żdanowa. Wśród zaskakujących 
tekstów - swoista "rehabilitacja" Hłaski (wymienia go również 
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. . Kulturze wśród czterech najwybitniej­
Bratny w warszawskie~. t l·a obok Borowskiego, Brych­
szych debiuta.ntów trzy Zles o ~I_ -;daniem krytyka _ nie ma 
ta i GłowackIego). Proz~ Hłas i czarnowidztwem"; jego obrazy 
nic wspólneg~ z pe~~Izmem i~tości i pochwałę "postaw męs­
pracy stanowIą odbICIe rzeczyw . , . e kampania prze-
kich" silnych ludzi. Warto tu przypomruec, ~ opaździerniko-

' wiła gwałtowne przerwarue P 
ciwko Hłasce stano, d ty znej polityki kulturalnej w 
wej odwilży i na"":rot. ~o ogmka

t 
c do usunięcia Kuryluka ze 

Polsce (stała się rowruez pret~ s em . 
stanowiska ministra Kul~ry. l ~n:ki). działaczom kultury, dla 

Ale dość cytat. DedykUję J.e ałom rzemian społecz-
których szkice z "Literatury l współcz~sn{ch p Czy lektura tej 
nych" powinny .stać się l~~tu~ą ObO:e~"o~;·liberalizacji poli­
ksi~ki nie P?Wl~ap sk:~i~~c rrik~g~o~sądny nie kwestionuje roli 
tykI wydawruczeJ. rz . e an ażujących się" aseku-
kultm:alnej i zas~g ~~h ~'!~B~~~mó; wydawniczych PRL. 
r~ncklch, tradYCYJny d zaso ism literackich, redagowanych 
NIech nadal rosną nakła Y, c Al P w interesie rozwoju literatury 
przez stetryczały~h e~erytow. . e . uzyskać własne, przez nich 
młodzi i elitarm" pIsarze pOWllllll . . wydawnictwa 

" dnie redagowane czasopIsma l 
samych, sam?rz~ 'b ficyny wydawnicze zrzeszeń i orga-seryjne, nieWIelkie choc Y o 

nizacji wszelki,eg? ~ypu. . rzecież form popierania rodzi-
Na całym SWleCle szuka SIę P . ślad za nią Szwecja 
. , ,. P zykład· NorwegIa, a w . 

mej tworczosCl.. r ... kr t czny sposób subwencJonowa-
wprowadziły najbardZIej demo. :- kolwiek prób selekcji utwo-
nia pisarzy: .ZrezygnC;;-!l~yZ Jt~~~ literacki Norwega czy Szwe­
rów wartosclOwych. z. ku owany jest AUTOMATYCZ­
da wydrukowany po raz plerw~Yku Pnie zależy od tego kto jest 
NIE w 1000-~2.00 ~g~em~~~~··e ~ię ~akładem własnym autora _ 
wydawcą· Jesli k~Iązka ubwe~cję w formie gwarantowanego za­
on sam otr~ym~J~ tę s emu szwedzkiego jest bezpłatne przeka­
kupu. OsobhwoSClą. syst h emplarzy księgarzom celem wyło-
~y~anie .4~Ok. zakupwylO~ia~.viee1z ewentualnej sprzedaży. 
zema kSląz l na 

O nowe drogi do czytelnika 

. . ieni dze na subwencjonowanie wielu 
ZnajdUją Się w polsce, p m~zeów, bibliotek, prasy. Wydawcy 

dziedzin kultur~.- ~e~trowt a Kultury i Sztuki dali państwu 
książek w gestu m:lst;~s ;otych dochodu. Są środki i papier 
w 1972 roku 200 m lOno l·zowane laurkowe wydawnictwa jubi-.. z prasę sygna l M . . 
na WCląz prze . W· lkim Prezesie i Dyrektorze. ozna WIęC 
leuszowe o kazdymd Ie a hOJ·ne wsparcie równo rodnej twór-

h b l 'ć fun usze n . 'li . k .. c y a zna ez .. ł d h l· niedopasowanych". A Jes tej a CJI ,. ·sarskieJ ID o yc " , . 
czosc~ pl . łum· enie aktywności redaktorow l cenzury 
sprzyjać będZie przy t ł~ nowego rozwoju polskiej literatury - to powstaną przes 
współczesnej. 
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Wskazałem na nieczęste w Pol " 
dzierania szat nad stanem ws sce ZJ~wI~ko publicznego roz-
równie głośno było w kra' półczesneJ. ht~ratury. Warto, by 
z kryzy b C· JU o poszukiwaruach d ó . . . 

su, y I-Co-Decydują pomni br ' r g WYJscla 
s~ej: .. Trzeba na tę drogę do rz y I przestrogi Marii. Dąbrow­
Się z lęku nie pobłąkać żeb p yszły.c~ c~asów uwazać, żeby 
gapić...... ' y przyszłoscl me stracić, nie prze-

Uppsala, 5 marca 1974 Adam BROMBERG 

W ruedługim czasie uk~ą się w "Bibliotece Kultury" 
następujące książki: 

CZESŁA W MIŁOSZ 

GDZIE WSCHODZI SŁOŃCE I KJ;DY 
ZAPADA 

• 
MICHAŁ HELLER 

ŚWIAT OBOZOW KONCENTRACYJNYCH 
A LITERATURA SOWIECKA 

• 
DEKLARACJA P R A W CZŁOWIEKA 

w językach: 
białoruskim, czeskim, litewskim I k' . . ' po S lID, 

rosYJskim, słowackim i ukraińskim. 

Książki 

Dziennik inż. Czerniakowa 
6. IX. 1939 - 23. VII. 1942 

Ubiegłego roku minęło trzydzieści lat od samobójczej śmierci 
inż. Adama Czerniakowa, prezesa Rady Starszych, tzw. Judenratu 
getta warszawskiego. 

Było wiadomo, że Czerniakow spisywał, w małych notatni­
kach, dzień po dniu, najważniejsze wydarzenia dzielnicy, zarzą­
dzenia niemieckie, spotkania i rozmowy z władzami, oraz swoje 
codzienne nieustępliwe próby i zabiegi ratowania i ulżenia loso­
wi półmilionowej masy żydowskiej, stłoczonej za murami getta. 

Ratowanie kultury i ochrona dzieci, walka z epidemiami i gło­
dem w zaciskającej się katowskiej pętli. świadomy tego, że 
w każdej chwili może być aresztowany i, że jego notatniki wpad­
ną wtedy w ręce gestapo, Czerniakaw pisał skrótami i niedomó­
wieniami, nazwiska oznaczał jedną literą - niektóre zapisy pra­
gnął, prawdopodobnie, opracować po wojnie. Ten bezcenny doku­
ment zdawał się bezpowrotnie zgubiony i dopiero w 1964 roku 
odnaleziono go w Kanadzie, skąd został nabyty przez Instytut 
y AD V ASHEM w Jerozolimie - instytut powołany do prac nau­
kowych i centralizujący dokumenty dotyczące losów Żydów pod 
okupacją niemiecką· 

Dziennik Czerniakowa, pisany po polsku, składa się z ośmiu 
małych bloczków, obejmujących w sumie z górą tysiąc kartek 
i kilka dołączonych wycinków z ówczesnej gazety żydowskiej. 
wydawanej w getcie. Notatników było dziewięć, ale piąty zaginął, 
prawdopodobnie w kwietniu 1941 roku podczas aresztowania 
Czerniakowa przez gestapo. 

Pierwsze wydanie ,,Dziennika" ukazało się w tłumaczeniu he­
brajskim z obszernymi przypisami i aneksami (395 str.; 264 stron 
faksymiliów) nakładem Instytutu YAD VASHEM w 1968 roku. 
Tekst polskiego oryginału ukazał się dopiero w 1972 roku w Biu­
letynie Żydowskiego Instytutu Historycznego, Nry: 3-4 (83-84), 
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lipiec-gI"';l.dzień, .~arszaw~. Opracowanie, redakcję i przedmowę 
do edycJI polskIej zawdzIęczamy Marianowi Fuksowi, opracowa­
nia szczegółowych przypisów dokonał Leo Hochberg. 

• 
Ad~ Czerniakow by~ jedną z najbardziej kontrowersyjnych 

postacI getta warszawskiego - tak za życia, jak i po śmierci. 
Wrogowie zarzu~ali. mu: ~e był związany z burżuazją żydowską, 
spoufalony z ruemleckIml mocodawcami, że zwalczał wszelkie 
ruchy oporu, tępił działaczy lewicowych itp. Emannuel Ringel­
blum w swojej kronice getta (..Ksowim fun getto 1939-1943") za­
rzuca mu, że był złym administratorem i nawet śmierć jego 
uznał za cechę słabości. 
. Inni mieli go za człowieka nieposzlakowanego charakteru, 
ze.laznego hartu, o ~awsze godnej wobec Niemców postawie, czło­
wIe~a rozumnego l oddanego bez reszty zadaniu, którego się 
podjął. 

Prezesem gminy żydowskiej w okupowanej Warszawie nie 
mógł b~ć w ża~ym razie przedstawiciel lewicy, a Czerniakow 
został rum z woli prezydenta Warszawy, kolegi z okresu studiów. 

"Zostałem mianowany przez prezydenta Starzyńskiego preze­
sem gminy wyznaniowej żydowskiej w Warszawie (zapis z 23. IX. 
1939 r.). Historyczna rola w oblężonym mieście, postaram się jej 
podołać". 

Po objęciu władzy przez Niemców Czerniakow został automa­
tycznie uznany prezesem Rady Starszych, tzw. Judenratu. 

Każda nieomal strona tego raptularza mogłaby służyć za ma­
teriał osobnego studium i, żaden sąd o Czerniakowie nie może 
być wydany bez wczytania się i rozważenia tego wstrząsającego 
przekazu. 

• 
Inżynier Adam Czerniakow (1880-1942) urodził się w Warsza­

wie i tu ukończył studia średnie i wyższe, uzyskując w 1908 roku 
na Politechnice Warszawskiej dyplom inżyniera chemii, a następ­
nie dyplom na wydziale przemysłowym Politechniki Drezdeń­
skiej. W latach międzywojennych wydał szereg pism fachowych, 
pełnił różne funkcje m.in. był radnym miejskim, z ramienia 
żydowskich organizacji rzemieślniczych. W wyborach uzupełnia­
jących 1931 roku trafił do Senatu Rzeczypospolitej. 

Z pozorów twardy i bezwzględny, był człowiekiem współczu­
jącym każdej niedoli, w głębi serca poetą, co pogłębiało jeszcze 
ciężar podjętego zadania. 

Wrażenia wyniesione z lektury Dziennika potwierdza opinia 
prof. Hirszfelda, przez szereg miesięcy bliskiego współpracow­
nika Czerniakowa w getciel. 

O stosunku Czerniakowa do Polski świadczy duży portret 

1. Historia jednego życia, Warszawa, 1957. 
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Piłsudskiego w jego gabinecie, p.odów~zas e~blemat państw~­
wości polskiej, jak również ostatme posIedz~me, ~wołane w gm~: 
nie, na kilka dni przed zarząd~eniem. "wysIedle.ma .na Wschód. 
warszawskiego getta. Na to posIedzeme zeszło SIę kilka~et osób, 
prezes odczytał fragmenty swego Dziennika i wygłosił mo~ę 
usiłując, jak zwykle, dodać otuchy słuchaczo~ . . W przerwIe 
uczestnicy zebrania usłyszeli odegrane na forteplarue fragmen~y 
preludiów Chopina, przeplatane akordami "Jeszcze Polska me 
zginęła". . ,. . 

To muzyczne intermedium groziło ~rruer~lą, ~ub obozem, ale 
nikt z obecnych nie zaprotestował. NIkt SIę me ruszył. - To 
była pieśń nadziei. . ., 

Czerniakow niejednokrotnie notuje ekscesy ~hczrn~o~, pod­
judzanych przez Niemców, miejscowe pogr.omy .1 .grabIe~e, ~peł~ 
niane przez męty miejskie, a także wypa~ki p<;>bIcla, po~ewIer.kl 
i urągania, których sam doznawał, udając ~Ię ?O SWOIch me­
mieckich mocodawców poza gettem, z ObOWIązUjąCą opaską na 
ramieniu. . kb . 

Notował W Dzienniku te wypadki, bez komentarza, Ja y me 
o niego chodziło, dzielił los całego ~ar?du. . 

" ... ulicznicy polscy ciskają ka~eme przez murk~ na C.hł~d­
nej ... Często zadawałem sobie py~aru~, czy Polska ~o Jest ,Mi~~l~: 
wicz i Słowacki, czy też ten ulicznik. Prawda lezy po sro u 
(zapis z 9. VII. 1942 roku). . 

Czerniakow nie "trzymał" z bur~uazją,. Jak mu zarzucano, 
mimo że sam do niej należał. W getcI~ wycls~ał c<;> mógł z bo~a­
tych Żydów na rzecz biednych, chronił: ~spI~rał I rato~ał elItę 
narodu, artystów, naukowców i młodz~ez, łozył z ~dzleranych 

d N· , ·em·ędzy na kursy techniczne, pracowme plastycz-o lemcow pl ki hi . 
ne studia teatralne, wykłady medycyny, farmaceuty, gIeny. 

'Stałą jego troską były dzieci,. obdart~, zaw<;>dzą~t; z głodu 
dz· . uli . wszczął akcJ·ę ratowrnczą, otWIerał slerocIDce, domy leCI cy, . .. ·1 . l· 
podrzutkÓW izby zatrzymań, gdzIe mIffio Jego naj epszeJ ~o l, 
dz· . . ęły' chorób często okradane przez własny zgłodniały 
. leCI gturzID z person~l w nieludzkich warunkach bytowania. 
l wyna ony .. b ' l ł 

Dl b domnego i sierocego tłumu dZIeCIęcego o mys a 
kł ~ t~go e~dkÓw na kilku placach dzielnicy, w niedzielę mia­

~: t:maru;a~g~rkiestra Służby Porządkowej (policji żydowskiej) 
- muzyka zamiast chleba! " dk 

P l ·ł' owadzić dzieci z Izby Zatrzyman do ogro a 
" o eCI em spr . k' . krut . 

(za is z 14. VI. 1942 roku). Są, to. zywe ?SCI?trupy,. re u~ą~e 
. p . b kó ulicznych. Częsć Ich odWIedziła mrue w grrume. 

R
Slę z ze. rli~ w mną J·ak dorośli ośmioletni obywatele. 

ozmaWla za '. ł Dł· 
W d . dzl·eć że J·uż dawno tak me płaka em. a em lm sty pOWIe , li 

po tabliczce czekolady, poza tym ~s~yscy .otr::yma zupę· . 
Przekleństwo tym z nas, co samI Jedzą l PIją, a o tych dzIe-

ciach zapominają···"· . . d . 
"Wielu ma do mnie pretensóJ~i/e. urządz~ z~ba~ dl; Zle­

ci, że uroczyście otwieram og! l'kze . gra or
l 

es ~a ; c: ~yp: 
minam sobie film: okręt tome, a apltan ce em o ama uc a 
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~asażer0!ll' każe gr~ć orkiestrze jazzbandowej . Postanowiłem na­
sladowac tego kapItana" (zapis z 8. VII. 1942 roku) . 

Co do swoich nie miał Czerniakow złudzeń wiedział że nawet 
~śr?d pracownik.ów gminy, nawet wśród r~dnych, ~a donosi­
cIeli, gestapowski<?h agen~ów, szpiegów i zdrajców. , "w. POp'z~ach. zeromskzego czytam (zapis z 7. I. 1942 roku): 
Alboz to l Ja me ~~ID: pod swoją komendą zbirów, siepaczy, 
mor~erców, a. przec~e~ Ich szczędzę i cenię [ ... ], bo ci właśnie 
wywIOdą z meszczęSCla, w razie obskoczenia' (słowa kapitana 
Wyganowskiego)" . 

• 
S:yste~ Niemców .był zabawą kota z myszą. Niezliczone zarzą­

d~erua, meraz ~upe~me sprzeczne, miały na celu utrzymanie dziel­
mcy. w P~CZUClU meustannego zagrożenia. Rzekoma walka z epi­
?emIą (zbIOrowe kąpiele, odwszenia, dezynfekcje) stanowiły jeden 
Jeszc~e sP<?sób udręczenia ludności, podobnie jak nieustanne 
przesledlarue całych ulic, lub bloków mieszkaniowych z termi­
n~m par<;>godzinnym, rzek~mo na potrzeby wojska, lub urzędów 
memlec~ch: albo wtłaczaIll:e nowych przesiedleńców z prowincji, 
lu~ z. NIemIeC do pr~:p~onych już mieszkań. Głód i epidemie 
dZleslątk<?wa~ lu~osc; NIemcom o to chodziło, by getto ginęło 
z własnej wmy. MImo pozorów organizacji, getto było skazane 
n.a śmierć głodową. Przydziały żywnościowe na kartki równały 
s~ę 10 % zapot~e~o.""~~~ (po aryjskiej str~nie przydziały wyno­
SIły 24 %). Wysiłki l lllicJatywa prezesa gromy, oraz naj światlej­
szych obywateli omurowanej dzielnicy, rozbijały się o nieodwołal­
ne z~rz~dze.nie ~ładz. Getto ~ło,. ~zy raczej utrzymywało się 
p~zy .zyClU, JedynIe szmuglem dzIeCI zebrzących po aryjskiej stro­
me. l. s~muglem bogatych firm gangsterskich, przekupujących 
poliCję zydowską, polską i, nawet niemieckich żandarmów. Toteż 
walka ze szmuglem była nieubłagana, przemytników, przyłapa­
nych przy robocie, zabijano nocami na miejscu, dzieci żebracze 
strzelano, jak psy bezpańskie. Czerniakow notuje sucho: lItej 
nocy tyle, a tyle śmierci, tyle, a tyle pogrzebów ... ". 

• 
Przy nastaniu pierwszej zimy wojny sowiecko-niemieckiej 

(1941-42), źle zaopatrzoną na zimę pancerną armię Hitlera skuły 
wczesne mrozy, nieomal u bram Moskwy. 

24. XII . 1941 roku rozlepiono po wszystkich gettach polskich 
zarządzenie rekwizycji wszystkich futer: męskich i damskich, 
z terminem czterodniowym (28. XII.) prezes Czerniakow był oso­
biście odpowiedzialny za tę zbiórkę. "Ogromne ogonki przed 
siedmiu punktami odbioru futer [ ... ], ponadto ogłoszono obowią­
zujące składanie nowej bielizny, niellŻyWanych butów z chole­
wami i butów zakopiańskich. (Zapis z 27. XII. 1941 roku). 

Zarządzenie okrutne, w połowie zimy, przy braku opału i za­
głodzeniu ludności, wówczas kiedy większość już się była wyzbyła 
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odzieży na zakup żywności. Ale zatajenie ostatniego futra lub 
kożucha, albo przerzucenie go znajomym za mur groziło śmiercią, 
toteż ogonki trwały na mrozie do ostatniej godziny wyznaczo­
nego terminu. 

. Następuje zestawienie wyniku rekwizycji futer męskich i dam­
skich, skór, lisów, czapek, mufek itp. W sumie sztuk 181.788 -
z jednego tylko getta warszawskiego. 

"Słyszałem taką historyjkę" - notuje Ringelblum w swojej 
"Kronice" pod datą 24-25. XII. 1941 roku - "zwrócono się do 
Rady Żydowskiej, aby otworzyć domy publiczne dla tamtych 
(Niemców). Nie wyrażono na to zgody. Gdy mu (Czerniakowowi) 
zagrożono śmiercią, odpowiedział, że jako inżynier (chemik) do­
b~ze umie przyrządzić truciznę. Takiej samej odpowiedzi udzielił, 
kiedy mu zaproponowano, aby żydzi utworzyli oddział policji 
dla zwalczania polskiego ruchu niepodległościoweg02• 

Ruchów oporu w getcie Czerniakow nie popierał, prasę pod­
ziemną zwalczał, co mu najbardziej zarzucali jego przeciwnicy, 
konsekwentnie chronił młodzież od masowego wyniszczenia w 
upartej nadziei zachowania tej naj wartościowszej części narodu. 

Końcowego rozwiązania kwestii żydowskiej (EndlOsung), omal 
do ostatniej chwili nie przewidywał, czy nie chciał przyjąć do 
wiadomości, mimo, czy może dlatego, że był w stałych stosunkach 
z władzami okupacyjnymi, widując prawie codziennie komisarza 
do Spraw Żydowskich, dra Heinza Auerswalda. Odbywał z nim 
wielogodzinne konferencje i rozmowy we cztery oczy. Prawdo­
podobnie Auerswald i jego podkomendni tolerowali wykształco­
nego inżyniera, z którym należało się do pewnego stopnia i czasu 
liczyć. Może te stosunki zaślepiły Czerniakowa. Usiłował tłuma­
czyć komisarzowi że spełnia historyczną rolę, przypominał mu 
Hudsona Law, ~bernatora wyspy św. Heleny i. je~? więźnia, 
wysuwał mniemanie, że może jest pora, aby zmlemc stosunek 
do Żydów i przypominał mu sło~a ~ismarcka o ~ydach. . 

Jako odszkodowanie za rekwIZyCję futer prosił Czermakow 
Auerswalda o zwolnienie skazańców z więzienia żydowskiego, aby 
w imię ludzkości zwrócił się z odpowiednim przedłożeniem do 
gubernatora (Fischera). , . . . , 

lIPO długiej wymianie zdan obIecał m~, sole~e poruszyc spra-
wę zwolnienia skazańców u gubernat~ra . (Za~Is 7. 1..1942 roku). 
Czyli, że Czerniakow liczył na. ludzkie U?ZUCla kOmIsarza, albo 
spodziewał się te uczucia w mm wzbudz~~... .... 

Znamienne jest, że przed samą Endlosung, czyli hkWIdacJą 
getta warszawskiego (lipiec 1942 roku) Auerswald został z War-
szawy odwołany. . 

W każdym zapisie Prezesa .czy~amy. o n?wych ~a~ąrlz:emach 
władz z nieodmienną karą ŚmIerCI za Ich me spełnieme: ządano 
dosta;czania coraz nowych kontyngentów do obozów pracy, gdzie 
ludzie ginęli z głodu i epidem~; żądano reJru?zY~ji mebli na 
dwieście mieszkań, żądano fortepIanów, urządzen bIurowych; na-

2. Nota marginesowa, str. 189. 
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kładano pod tym lub innym pretekstem kontrybucje, lub ścią­
ganie podatków od ludzi, którym odbierano wszystko. Czernia­
kow na ogół notuje temperaturę danego dnia - rzecz szczegól­
nej wagi, zwłaszcza zimą, przy braku opału, odzienia i żywności. 

Jednostajność tych zapisów jest urzekająca, wciągają bowiem 
czytelnika w niesamowitą rzeczywistość bytowania dzielnicy. 
W zapisach nie znajdziemy ani jednego superlatywu, ani skargi, 
ani zdziwienia, ani też komentarzy. Fakty mówią same za siebie. 
Kilkakrotnie cytuje Czerniakow słowa z Dickensa: "Łzami zegar­
ka nie nakręcisz". Niekiedy, bardzo rzadko słyszymy okrzyk trwo­
gi, kiedy chodzi o syna jedynaka3• 

"Tęsknię za pekińczykiem Kikusiem (zapis z 13. II. 1942 roku), 
maleństwo się zawieruszyło gdzieś, Bóg wie w czyich rękach się 
znajduje? Ale gdzie jest Jaś, jedyne dziecko moje? 

• 
Abram Gepner, zwany "królem żelaza", w getcie prezes Za­

kładu Zaopatrzenia, czyli aprowizacji dzielnicy, jeden z dostoj­
niejszych przedstawicieli burżuazji w getcie warszawskim, spy­
tał Czerniakowa, skąd bierze równowagę i opanowanie. 

"To są wyniki mego ciężkiego dzieciństwa - pisał - i warun­
ki domu rodzicielskiego ... Nauczyłem się tam cierpieć". (8. VII. 
1940 roku). 

I jeszcze jedno wyznane u samego progu lat klęski (15. XI. 
1939 roku): 

,,Listopada 30-go, kończę pięćdziesiąt dziewięć lat ... 
Podzieliłem sobie w swoim czasie (życie), w teoretycznym 

planie, na trzy części: pierwsza - nauka i zabawa; druga -
czyny; trzecia - pojednanie z Bogiem i życie z samym sobą· 
Los zrobił Strich durch die Rechnung. Od 1905 roku, ja, który 
nikogo nie wyzyskiwałem i nie żyłem z pracy innych, płacę koszty 
handlowe za tych, co to robili. Takich, jak ja jest zresztą legion4 

•.• 

w przerwach snu czytuję "Don Kicho ta", o jakże by się przydał 
błędny rycerz dziś" . 

Z ulotnych wzmianek w Dzienniku wynika, że po całodzien­
nym ujadaniu się z władzami, po rozpatrzeniu i wysłuchaniu 
tysięcznych zażaleń i reklamacji, po kontrolach kuchni, szpitali, 
sierocińca, więzień - prezes ratował się lekturą· 

"Czytałem Prousta: 'W cieniu zakwitających dziewcząt'. Pisze: 
Zwyci~stwo przypada temu z przeciwników, który umie cierpieć 
kwadrans dłużej - jak powiadają Japończycy. (28. V. 1940 roku). 

3. Jan Czerniakow, z wykształcenia prawnik-ekonomista, uszedł w 1941 
roku ze Lwowa w głąb ZSSR i umarł w Kirgizji w lipcu 1942 roku mając 
dwadzieścia osiem lat. 

4. Prawdopodobnie chodziło o pierwsze zorganizowane ruchy polskiego 
antysemityzmu (M. Cz.). 
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Na wstępie do szóstego Notatnika (kwiecień 1941 roku) cytuje 
Czerniakow z "Juliusza Cezara" Szekspira słowa Flawiusza: 

"Cóż to? Czy nie wiecie, 
Że w dzień powszedni, wam, ludziom rzemiosła, 
Nie wolno chodzić bez oznaki cechu?" 

26. V. 1941 roku: "Na noc jestem bardzo zmęczony. Będę czy­
tał w nocy "życie zwierząt" Brehma. Przypuszczam, że odpocznę". 

I znów nieprzerwany ciąg notatek o posiedzeniach, kontrolach, 
targach z władzami, ilości zabitych nocą, stanie sierocińców, 
szpitali, cmentarzy. 

,,A teraz, pisze 31. V. 1942 roku, myślę, co będzie jutro. 
Penser c'est le moyen de souffrir (Flaubert)". 

Zaraz w zapisie następnego dnia czytamy, że w warsztatach 
produkcyjnych robotnicy mdleją z głodu . 

"Udaję się do władz o prawo zakupu ży\>mości na wolnym 
rynku (28. V. 1941 roku)". 
. Z wiosną 1942 roku zaczęły krążyć pogłoski o wysiedleniu 
Zydów na Wschód, mówiono o Ukrainie, Rumunii, ale znaczenie 
EndlOsung pozostało tajne do ostatniej chwili. Na naleganie Czer­
niakowa odpowiadano mu w urzędach, że nic o tym nie wiedzą, 
że powinien uspokoić dzielnicę zapewnieniem, że te plotki to 
głupie brednie (Unsinn und Quatsch). Sam Auerswald zapewniał 
Prezesa, że może mu zaufać - wysiedlenia nie będzie. 

W połowie lipca 1942 roku rozplakatowano zarządzenie komi­
sarza o przedłużeniu godziny policyjnej do dwudziestej drugiej . 
Ta ulga miała zapewne uspokoić ludność wówczas, gdy komory 
gazowe Treblinki, Bełżca, Soliborza stały w pogotowiu. 

"Z powodu paniki - pisał Czerniakow 19. VII - objechałem 
dziś, w aucie, całą dzielnicę. Nie wiem, czy udało mi się uspokoić 
ludność... Delegacjom, które się do mnie zgłaszają, staram się 
dodać ducha. Co to mnie kosztuje, nie wiedzą··· Staram się, aby 
uśmiech z twarzy mi się nie odlepił" . 

21. VII groza narasta, are~zt~ rad.ców, po~ne egzekucj~. Cze.r. 
niakow nadal wierzy (czy usiłuje Wlerzyc), ze to "przeSIedlerue 
na Wschód". Zabiega więc o wyłączenie z transportów dzieci, 
sierocińców uczniów szkół rzemieślniczych i cennych rzemieślni­
ków, zatrudnionych, w tzv:. "szopach", ~~ ~otrzeby wojska. 

Auerswald nie przyjmuje, potem WYjezdża. 
Sturmbahnfi.ihrer Hoefle - Beanfragter do akcji wysiedlenia 

oś~iadczył, że żona moja, na r~ie! jest wolna,. ale jeżeli wysi~: 
dlenie się nie uda pierwsza będzIe, jako zakładnik, rozstrzelanaS! 

,,23. VII. 1942' roku: Godzin~ trzecia. Na razie jest .czte~ 
tysiące do wyjazdu. Do c~wa!~ej~ w.edług rozk~u, ~a by~ dzIe­
więć tysięcy. Na P?czt~ ZjaWI~ s~ę jacyś funkcjo~ar;,usze l pole­
cili przychodzące lIsty l paczki kIerować na PaWlak . 

5. Prawdopodobnie jako opiekunka sierocmcow, bo wedle planu ustalo­
nego, dzieci miały właśnie iść na pierwszy ogień. (M. Cz.). 
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W niespełna godzinę po tym zapisie Czerniakow odebrał sobie 
życie. 

• 
Niniejsze omówienie Dziennika Adama Czerniakowa daje 

o tym zapisie zaledwie pojęcie. Dziennik, jako obraz człowieka 
i dokument historyczny, zasługuje na wszechstronne opracowa-
nie i rozważenie. 

Maria CZAPSKA 

Kraiowe nowości wydawnicze 

Opracowała Maria DaniIewicz Zielińska na podstawie nowych nabytków 
Biblioteki Polskiej w Londynie i książek nadesłanych autorce do recenzji 

(adres: Quinta das Romazeiras, F e i j ó, Portugal). 

Histona literatury 

12. MAŁGOWSKA, Hanna Maria: Sieroszewski i Syberia. Toruń, 1973, 
80 , str. 201, streszczenie w języku angielskim. (Uniwersytet Mikołaja Ko­
pernika, Prace habilitacyjne). 

Autorka uważa Wacława Sieroszewskiego za "wybitną indywidualność lite· 
racką, świetnego samouka naukowego", skompromitowanego w okresie mię­
dzywojennym "związkami z obozem sanacyjnym" - ale w pełni zasługują­
cego na lepsze miej'sce na Parnasie. Za największe zasługi Sieroszewskiego 
uważa odtworzenie w powieściach o tematyce syberyjskiej "codziennej egzy· 
stencji" wygnańców, którą on sam potrafił wypełnić "aktywnością, dla 
której trudno byłoby znaleźć miejsce w podzielonym kraju". Uważa nadto, 
że w pracach etnograficznych przekroczył barierę językową i jest do dziś 
ceniony przez fachowców jako wczesny badacz plemion syberyjskich a w 
szczególności Jakutów, Tunguzów, Buriatów i Czukczów. Kłopotliwy dla 
autorki międzywojenny okres działalności pisarskiej i publicznej Sieroszew­
skiego określony został pobłażliwie jako swego rodzaju okres błędów i wypa­
czeń - i odpowiednio zwięźle potraktowany. Analiza powieści syberyjskich 
jest natomiast sumienna i ciekawa, oparta o dobre oczytanie w literaturze 
rosyjskiej dotyczącej Syberii. 

Biografie. Pamiętniki 

13. SZYMANOWSKI, Józef: Listy do Starościny Wyszogrodzkiej. Tekst 
opracował, wstępem i komentarzem opatrzył Franciszek Korwin.Szymanow­
ski. Warszawa, 1973, Państwowy Instytut Wydawniczy, 8°, str. 213 (3), 
front. pom., ilustr. 

Autor listów był uczestnikiem Obiadów Czwartkowych a do literatury 
wszedł jako wytworny tłumacz "Swiątyni Wenery w Knidos" Montesquieu'go. 
Był gorącym zwolennikiem konstytucji 3 Maja i członkiem rządu powoła. 

KRAJOWE NOWOSCI WYDAWNICZE 141 

nego przez Kościuszkę w czasie Insurekcji. W lutym 1795 usunął się z życia 
publicznego i osiadł na wsi: "To, co do publicznych okoliczności, wszystko 
zniknęło z Ojczyzną" . 

Adresatką ogłoszonych obecnie listów była Aniela ze Swidzińskich Szyma. 
nowska, wówczas już wdowa po najstarszym bracie autora listów, Michale. 
Jej właśnie zwierzał się Szymanowski ze swych obaw o przyszłość Kraju 
i skarżył, iż ,Jest pewna miarka nieszczęścia, która jak się dopełni, już po 
tym odrętwiałość następuje". I w tym nastroju umarł w roku 1801 i dobrze 
pasują do niego słowa Mickiewicza o pisarzach stanisławowskich, którzy 
"pomarli w żałobie i rozpaczy" tworząc jakby "orszak pogrzebowy odprowa· 
dzający ojczyznę do grobu". O własnej egzystencji wyraził się S~anowski 
dosadnie: "Żniemy, gniewamy się na deszcz, na robotników. VOtza notre 
histoire". 

W liście 19 (z 21. IX. 1792) ciekawa obserwacja ,,semantyczna" z racji 
wymiany listów Kościuszki i Stanisława Szczęsnego Potockiego: "W odpisie 
zdaje się być nowy język utworzony, którego wyrazy co innego chcą znaczyć, 
a co innego dotąd znaczyły. Być przymuszonym jest być wolnym, słuchać 
ukazu jest być niepodległym, bronić wolności jest sprowadzić obcych etc. 
Ciekawy słownik i język trudny do :zrozumienia. Podobnym chyba mówiono 
przy budowie Wieży Babilońskiej" (chodzi, oczywiście, o język listu Potoc­
kiego). 

14. KONARSKI, Szymon: Dziennik z lat 1831-1834. Przygotowali do druku 
Bolesław Łopuszański i Anatol Smimow. Wrocław, 1973, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wydawnictwo PAN, 80 , str. 360. (Polska Akademia Nauk, 
Oddział w Krakowie, Materiały Komisji Nauk Historycznych, Nr 23). 

Tekst ,,Dziennika" oparto o rękopis, ~ajdujący się. oJ:'ecnie w. Mos~ie 
w aktach dawnego Oddziału III; stąd współedytor RosJa~ a także swo~sta 
interpretacja zapisków, jako pokazującyc~ "obraz .Konarskie.go odarty z rum· 
bu ,,narodowej świętości", obraz ZWY?~Jn??o, ~e po~awlO~eg? wad czł?­
wieka, urozmaicającego sobie beznadzieJnosc enugracYJnego zyCla .w sposob 
często mało wyszukany, ujawniającego na zewnątrz swe bardzo weraz oso· 
biste i intymne sprawy". 

,,Dziennik" obejmuje okres powstan!a listopado~eg?, internow~a w 
Prusach Wschodnich (1831-2), emigracJę. do FranCjI l. pon?wne mte:t;no: 
wanie w Prusach Wschodnich po katastrofie wyprawy Zaliwskiego (o ktorej 
"Dziennik" milczy, a w której Konarski brał udzi~). wreszcie pobyt w B~lgii 
i Szwajcarii w latach 1833 i 1834. Liczne zapIski z o~esu francuskiego 
dotyczą udziału Konarskiego w pracach. porębu węgl~kieg? ~ ~~~n; 
Był to ostatni etap zagranicznych wę~owek Konarsl?ego, ~es1:i we li~yc 
krótkiego wypadu do Anglii, zapowiedzIanego. w ?statrum. zalillsku w ,,D~en­
niku". W 1835 znalazł się ponownie w KraJu, J~o enusarlUsz z zadame~ 
organizowania komórek Stowarzyszenia Ludu Polskiego. A~esztowany w Wil­
nie w roku 1838, rozstrzelany 27. II. 1839

b
rok

d
u wuka~eo~ bohatDer~ na~okd~; 

wego, którym był istotnie, choć trudno y osz ac SIę w " Zlenw u 
zapowiedzi dalszej jego roli i postawy. 

Historia Polski 

15. Robert Howard LORD: Drugi rozbiór Polski. (The second parntwn of 
Poland oraz The third partition). Przełożył Andrzej Jaraczewski, wstępem 
poprzedził Jerzy Łojek. (Warszawa) 1973, Instytut Wydawniczy ,,Pax", 80

, 

str. 512, front. portr. 
Zarówno rocznica Konfederacji Barskiej jak i Pierwszego Rozbioru nie 

odbiła się żywszym echem w wydawnictwach historycznych krajowych. Tym 
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większe zainteresowanie bu.dzi przekład fundamentalnej pracy Amerykanina, 
ks. R. H. L?:d'a, .wspart~J prze~ową Jerzego Łojka i dającej obiektywny 
obraz. sytuaCji polio/czneJ Pol~ki w I~.ej połowie XVIII wieku. Książka 
osobliwa, od wydarua w ?kr~ie I WOjny swiatowej (1915) czekająca bez 
skutku na przekład .~ols~, mnno pochwalnych ocen historyków krajowych 
(Korzona, Br. Dembmskiego) . A gdy przekład się wreszcie ukazał - dziw· 
~ym zrzą~eniem.losu najd.osłowniej "'!Pełnia rażącą lukę. Jest bowiem dotąd, 
Jak słuszme stwierdza Łojek, "ostatrum słowem nauki" . 

Autor (ur. 1885, zm. 1954) studiował historię w Harvardzie i tam 
spotkał A. C. Coolidge'a, który zainteresował go studiami nad historią 
Europy Wschodniej. Praca o II rozbiorze była tezą doktorską Lord'a. 
W okresie jej pisania korzystał z archiwów Petersburga Berlina i Wiednia 
docier?jąc (jako Amerykanin). do dokumentó~ dotąd niedostępnych dl~ 
Polakow. Dopuszczano go do mch, przypuszczaJąc - jak sam żartobliwie 
tl) oce~ał ~. że młody Amer~kanin niewiele zrozumie i wyzyska. Stosunko­
wo naJ słabieJ przebadał archiwa polskie - i tu występują luki które 
wypełnić mogą i powinni historycy krajowi. Dzieło o II rozbio'rze -
będące rozszerzoną wersją jego pracy doktorskiej - nie wyczerpuje 
zasług Lord'a. Spotykamy go w bezpośrednim otoczeniu płk. E. M. House'a 
w ro.li k!erownika sekcji do spraw Europy Wschodniej na Konferencji 
PokOjowej w Wersalu. Po powrocie do Stanów Zjednoczonych wykładał 
w. H~~vardzie, a w roku 1924 objął (po Coolidge'u) katedrę nowożytnej 
historll Europy. Wydał wtedy drugie swoje dzieło: "Geneza wojny francusko­
pruskiej 1870 roku". W dwa lata później, niespodzianie dla otoczenia, zre­
zygnował z katedry i kariery naukowej i w roku 1929 przyjął święcenia 
kapłańskie i poświęcił się pracy duszpasterskiej. Kontaktów z Polakami nie 
tracił i bardzo sobie cenił honorowy doktorat Uniwersytetu Jana Kazi· 
mierza we Lwowie oraz członkostwa towarzystw naukowych. Był, mimo to 
zdecydowanie przez Polaków niedoceniony. Przekład, staranny i rzetelny: 
wydany pod okiem wybitnego znawcy historii Polski w końcu XVIII wieku 
- jakim jest Łojek - jest niejako wyrównaniem tej krzywdy. 

Druga Wojna Światowa 

16. GODZISZEWSKI, Tadeusz: Pisane w Rothesay. Ze wspomnień oficera 
rezerwy. Warszawa, 1973, Czytelnik, 8°, str. 194 (2). 

Relacja o kampanii wrześniowej i walkach sformowanego przez autora 
oddziału na Lubelszczyźnie uzupełniona opisem przejścia na Węgry przez 
zieloną granicę wiosną 1940 roku, w towarzystwie 13-letniego syna. Autor 
spisał ową relację na wyspie Rothesay, w obozie dla ,,zbędnych" oficerów 
i w roku 1942 wysłał na konkurs londyńskich "Wiadomości Polskich", jako 
"Pamiętnik rezerwisty". Uzyskał dwie nagrody: Naczelnego Wodza i "Wia· 
domości", oraz pochwały Zygmunta Nowakowskiego, przewodniczącego Jury. 

O dalszym ciągu kariery życiowej Godziszewskiego pisze syn, Jerzy. 
Autor relacji pojawia się w nieciekawej roli szefa sztabu płk. Ad. Bogorii 
Zakrzewskiego, jako organizator "repatriacji" żołnierzy PSZ do Kraju w 
1945 roku i przyjaciel "Stasia" Strumph Wojtkiewicza. 

Curiosa 

17. DROZDOWSKI, Bohdan: Zycie samo Ul sobie. (Szkice i felietony 1971-
1972). (Warszawa, 1973), MON, 8°, str. 408. 

Zbiór wypracowań na tematy dowolne, na poziomie maturzysty z prowin­
cjonalnego gimnazjum. 408-stronicowy tom dzieli się na "Teatrowanie" i 
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zbiór felietonów, opartych o wrażenie z lektury lub "głębokie" rozważania 
autora o "przyjaźni", ,,nienawiści", "propagandzie", wieku dojrzałym itp. 
Autor ma za sobą dwadzieścia lat pracy pisarskiej i redaktorskiej i chybioną 
karierę dyplomatyczną, a jak wynika z niżej przytoczonego tekstu uważa, 
iż uspokoił się, dojrzał i zaopatrzył w spory zapas doświadczeń i przemyśleń 
życiowych: 

,,Mam dziś lat czterdzieści i synów, którzy są młodzieżą· [ ... J Jestem w 
7ytuacji człowieka, który może swoim synom zapewnić pełen komfort nauki 
l spokoju _ dostatku i miłości obojga rodziców, ale wymagam ambicji, po­
szanowania dla prawd wiecznych, sceptycyzmu wobec prawd "prawidłowych", 
czyli doraźnych, żądam myślenia, sprawdzania danych i przestrzegam przed 
łatwowiernością" (str. 368). 
. Credo Drozdowskiego mógłby podpisać dowolny wiktoriański "pater fami­

lias", trzymający w ryzach rozhukaną rodzinkę. U 43·letniego PRL-owca -
raczej dziwi. 

. . Autor zapisał się trwale w kronikach anglo-poloniców bzdurnym dzien­
n~klCm pt. "Albion od środka". Wrażenia z Anglii powracają i tu, by znów 
me najlepiej świadczyć o zmyśle obserwacyjnym autora. Zgorszył np. Droz­
dowskiego pewien rodak-architekt, mieszkający w Anglii, który, odwiedziw­
szy Kraj , paradował "w spodniach po trzydzieści szylingów para" a na nogi 
wdziewał ,,kupione w Polsce tanie sandały". Rodak ów miał w oczach wy­
kwintnego i zamożnego autora jeszcze inne wady: oszczędzał np. "nawet na 
jasności żarówek. jeśli pali się jedna w sitting room to wszędzie indziej 
światła są wygaszone". To już istotnie skandal i działanie na szkodę ele­
ktrowni! A w dodatku, chcąc olśnić Drozdowskiego, ,,zdradził się, że nosi 
płaszcz, co na dwie strony jest dobry, czyli że jest po prostu biedakiem" . 
Tu należy wylać łzę, ale nie nad architektem w płaszczu z materiału 
double-face ale nad horyzontami myślowymi Drozdowskiego. 

Poziom' ich rysuje się naj pełniej w rewelacjach ~a. temat syjonizmu 
(str. 342-3). Dowiadujemy się np., że .,NRF od chwili swego powstania 
włączyła syjonistów do światowej kampanii na rzecz wybielenia Niemiec 
hitlerowskich, na rzecz zdjęcia winy za zbrodnie p.~p~one przez faszyzm 
n a biedocie żydowskiej krajów Europy .. ~rzed dOJ.sClem d? władzy NR! 
płaciła samym tylko koncem0IIl; USA miI!0n do~aro~ roczme za kampame 
antypolskie". Można by cytowac te brednie daleJ. Nie warto. 

o Vincenzie pO ukraińsku 

W XXIII tomie wydawanego w Monachium pisma Naukovi Zapysky 
ukazało się obszerne studium Tropamy Stanisława Vincenza. Autorem jest 
Rostysław Jendyk, antropolog, pisarz i krytyk ukraiński, uczeń profesora 
Jana Czekanowskiego, od niedawna rektor Ukraińskiego Instytutu Technicz­
no-Ekonomicznego w Monachium. Profesor Jendyk zaczyna od wspomnienia 
i kończy wspomnieniem: . . . . 

"W roku 1926 autor rumeJszego studium stał wraz ze swym przyjacielem 
Józefem Bochnerem przed centralną kawiarnią w Kołomyi, gdy nagle ujrzał 
przechodzącą grupę ludzi z jedną osobą na czele: potężnym mężczyzną o roz­
wichrzonych włosach na wielkiej okrągłej głowie i o szeroko wykrojonych 
niebieskich oczach, z których świeciła dobroć, bystrość i inteligencja. Siedem 
lat potem, siedząc w domu Vincenza w Bystrecu na Huculszczyźnie przy-
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pomnieliśmy sobie owo spotkanie. A więc wystarczało mgnienie oka, aby 
w pamięci pozostał na długie lata niezatarty obraz tego niecodziennego czło­
wieka: poety, pisarza, filozofa czy też historiozofa, i etnologa. 

Chyba ostatnim impulsem do napisania tetralogii 'Na Wysokiej Połoninie' 
stała się znajomość ze szwajcarskim historiozofem Rudolfem Marią Holz­
apflem (1874-1930), który poszukiwał na podstawie psychologii nowych za­
sad dla syntetycznego ideału kultury ze swoistymi religijnymi, etycznymi i 
esetetycznymi wartościami. Jego zdaniem, warunkiem rozwoju kultury mogą 
być przede wszystkim przeżycia osobiste. Z przypadkowych notatek Vincenza 
Holzapfel dowiedział się o życiu Hucułów i ujrzał w nim niewykorzystane 
dotychczas złoża duchowe, z których mogłyby wyjść nieprzemijające wartości 
odrodzeńcze dla udoskonalenia moralnego człowieka w Zachodniej Europie. 
Holzapfel zachęcił Vincenza do chwycenia za pióro, ale na tym wpływ, jego 
się zakończył.. . To co było i Holzapfela odwrotem od jałowej cywilizacji 
i powrotem do praw starowieku, to u Vincenza było utrzymaniem związku 
z przyrodą i zarazem z wewnętrzną radością i wesołością. Innymi słowy: 
Holzapfel głosił to, czego nie posiadał, a Vincenz pisał o tym, co miał 
i co chciał utrzymać". 

• 
"Na ziemiach Zachodniej Ukrainy Vincenz był wielki duchem i przy­

bił na nich pieczęć swej wielkości : będąc sam szlachetnym, znajdował wszę­
dzie szlachetność, będąc sam vir i uosobienie virtus wyśpiewywał viros 
Huculszczyzny wraz z archetypami virtutes jej starowieku. Mężowie tej miary 
są własnością całej ludzkości, której przewodzą. I za to Ukraińcy i Polacy 
spoglądają na tę postać z wdzięcznością i podziwem. 

Obawiam się, że te ostatnie słowa nie zadowolą ani braci-Ukraińców ani 
przyjaciół-Polaków. Niech więc na zakończenie wystarczy jeden jedyny epi­
zod z pobytu Vincenza w ukraińskiej placówce w Monachium przed laty: 
Dowiedziawszy się, że spotkana tam posługaczka Wasyłyna pochodzi z Hucul­
szczyzny, wielki pisarz i wielki pan Stanisław Vincenz pochylił swą potężną 
postać ku maleńkiej stareńkiej, dobrej i życzliwej gaździnie z Krzyworówni, 
i długo, długo rozmawiał z nią jak z równą. Któż to jeszcze potrafi?". 
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ŁYSIAK-RUDNYCKYJ (Iwan). Miż 
istorijeju i palitykoju. Str. 441 i 
3 nlb. (Wyd. Suczasnist', Mona­
chium, 1973). 

Ukrainian Art Digest. June 1973, 
13. Str. 79 i l nlb. (Wyd. Ukrai· 
nian Artists AS50ciation in U.S.A., 
Philadelphia Branch, 1973). 

GUL (Roman). Azef. Istoriczeskij 
roman. Str. 318 i 2 nlb. (Wyd. 
"Most", ew York, N.Y., 1974). 

MOND (Georges H.) . . La • i,!fo,~ma­
tión y la "guerra psu:ologu:a en 
los paises socialistas. Str. 25. (Od-

bitka z Revista Espanola de la 
Opinión Pitblica, nr 32, Ahril·Ju­
nio 1973). 

MOND (Georges H.). La television 
des pays socialistes entre la cul­
ture et la politique. Str. 29-65. 
(Nadbitka z Revista del Instituto 
de Ciencias Sociales, Barcelona, 
Nr 22 (1973). 

J ANT A (Aleksander). N owe odkry­
cie Ameryki. Str. 489 i 7 nlb. 
(Wyd. Libella nakładem Czytelni­
ków, Paryż, 1973). 

ŁUKASZUK (Leonard). Państwo a 
gospodarka w Nielnieckiej Repu­
blice Federalnej. Zagadnienia po· 
lityczno-prawne. Str. 216. (Wyd. 
Instytut Zachodni; seria: Studium 
Niemcoznawcze Instytutu Zachod­
niego nr 23, Poznań, 1973, cena 
zł 40). 

MARCINKIEWICZ (Jan). Następ· 
cy Ikara. Str. 158 i 4 nlb. (Wyd. 
Katolicki Ośrodek Wydawniczy 
Veritas, seria: Zielona Biblioteka 
Polska, tom XII, Londyn, 1973). 

Morąg - z dziejów miasta i powiatu. 
Str. 205 i l nlb. (Wyd. Pojezie· 
rze, Olsztyn, 1973, cena zł 52). 

BRAT ROGER (Przeor Taize). 
Walka ludzi pokoju. Tłumaczył z 
języka francuskiego Władysław 
Pelc, okładka: Roman Cieślewicz. 
Str. 125 i 3 nlb. (Wyd. Editions 
du Dialogue, Paryż, 1974). 

SOBCZAK (Janusz). Propaganda 
zagraniczno Niemiec weimarskich 
wobec Polski. Str. 355 i 3 nlb. 
(Wyd. Instytut Zachodni; seria: 
Studium Niemcoznawcze Instytutu 
Zachodniego nr 24, Po=ań, 1973, 
cena zł 65). 

WINOWSKA (Maria). Prawo do 
miłosierdzia. Posłannictwo Siostry 
Faustyny. Str. 277 i 3 nlb. (Wyd. 
Editions du Dialogue, Paryż, 
1974). 
10ŻEJKO (Edward). Jeszcze raz w 

sprawie tzw. "porównawczych lite­
ratur słowiańskich". ( adbitka z 
Canadian Contributions to the 
Seventh International Congress o{ 
Slavists, W arsaw, August 21-27, 
1973, str. 121-138; Wyd. Mouton, 
The Hague, 1973). 



148 WYDARZENIA MIESI4CA 

KRAJ - BLOK WSCHODNI 

15-2-74 
Rada Państwa PRL ustanowiła nowe odznaczenie państwowe . Jest nim 
Medal Trzydziestolecia Polski Ludowej, który będzie nadawany w bież. roku, 
począwszy od 22 lipca, za zasługi oddane PRL. • Premier Piotr Jaro­
szewicz oświadczył, że PRL zakupuje za granicą 3,7 milionów ton zbóż i pasz 
kosztem 350 milionów dolarów. 

17-2-74 
Znany socjolog, Józef Chałasiński, obchodzi 70·lecie urodzin 45-lecie pracy 
naukowej . 

18-2-74 
Plenum KC Litwy wybrało pp. Gryczkiaviciusa na pierwszego sekretarza 
Litwy. 

20-2-74 
W PRL niezmiernie uroczysCIe obchodzono 80-lecie Jarosława Iwaszkiewi­
cza. Został on odznaczony Wielkim Krzyżem Orderu Odrodzenia Polski, 
prezydium Sowieckiego Komitetu Obrony Pokoju przyznało mu złoty medal 
"Bojownika o pokój", a prezydium Rady Najwyższej ZSSR - order "Przy. 
jaźni Narodów". Ponadto z okazji tego jubileuszu w Moskwie i Leningradzie 
odbyły się uroczyste wieczory literackie. • Na łamach Trybuny Ludu 
miała miejsce dyskusja na temat bezpieczeństwa pasażerów w pociągach 
w PRL, gdzie stwierdzono, że kolej i milicja nie dają sobie rady z plagą 
chuligaństwa. 

21-2-74 
Wicepremier PRL, Józef Tejchma, przyjął od nowomianowanego ordynariu. 
sza diecezji chełmińskiej, ks. bpa Bernarda Czaplińskiego ślubowanie na 
wierność PRL. Tekst ślubowania brzmi: "Ślubuję uroczyście dochować wier. 
ności Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, przestrzegać jej porządku prawnego 
i nie przedsiębrać niczego, co mogłoby zagrażać dobru Polskiej Rzeczypospo. 
litej Ludowej". • Wicewojewoda gdański, Jan Mariański , przyjął od pro. 
boszczów i administratorów parafii diecezji gdańskiej, chełmińskiej, kosza1iń. 
sko-kołobrzeskiej i warmińskiej ślubowanie, przewidziane obowiązującymi 
przepisami prawa PRL. • W Kościele w Polsce w roku 1973 wyświęco­
nych zostało 557 kapłanów (450 diecezjalnych i 107 zakonnych). W roku 
1972 zmarło natomiast 250 kapłanów (203 diecezjalnych i 55 zakonnych), 
w roku 1971 zmarło 253 kapłanów (200 diecezjalnych i 53 zakonnych). • 
Wyższe seminaria duchowne diecezjalne i zakonne 20. 10. 1973 roku liczyły 
4.174 alumnów (3.035 diecezjalnych i 1.139 zakonnych). W roku 1972 
liczyły 4.130 alumnów (3.051 diecezjalnych i 1.073 zakonnych), w 1971 _ 
4.085 (3.097 diecezjalnych i 991 zakonnych ). • Według danych Biura 
Misyjnego Sekretariatu Episkopatu stan polskich misjonarzy w początku 
1974 roku wynosił 826 osób, w tym 597 kapłanów, 45 braci zakonnych, 
178 sióstr zakonnych i 6 osób świeckich. Misjonarze polscy pracują w 24-ch 
krajach Afryki, Ameryki Południowej, Australii i Oceanii oraz Azji. • 
Wyższa szkoła partyjna przy KC KPCz (której rektorem był niegdyś znany 
historyk i jeden z czołowych działaczy Praskiej Wiosny Milan Huebl) zażą. 
dała od 50 swych absolwentów zwrócenia dyplomów doktora i kandydata 
nauk za czyny niegodne marksisty i za propagowanie prawicowego oportu. 
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. . h absolwentów, którzy w roku 196~ ~ po~rzedzaj~cy<:h 
ruzmu. Chodzi tu o tyc. h f rm Wielu sposrod ruch znajdUje 
ak . ółu tni zyli w ruc u re o . .. . 

tywme wsp ?ze.s. c ., . SA do wykonywania mekwalifiko-. be . emach mm zmuszeru .. . O . 
SIę o . cme w WIęzI SSB. nast iła inflacja orderów i odznaczen. . statruo 
waneJ pracy. • W Z ąp .. który odznaczonym daJe szereg 
wprowadzono nowy ord.e~ "Chwdni~ 'pr~cy e:nerytury o 15 %, pierwszeństwo 

zywil . - . nOWICle' po eslerue . . 
pr eJo":,, a. mId a'd aln' mieszkania, bilet pierwszej klasy na pOCIągI, 
w uzyskamu m ywl u ~g? c do odróży po Związku raz do roku, bez­
statki czy samol~ty upowazruaJl! Y ubli~znego prawo do bezpłatnego pobytu 
płatne korzystarue z transportud p ku pra'wo dostawania biletów do kin, 
w domu wypoczynkowym raz o ro , 
teatrów etc., bez ogouka. 

22-2-74 . kół o wymianie towarów między PRL a Ukraiń­
W Warszawie podpl~ano prpto kół zakłada 70 % wzrostu obrotów w porów­
ską . Repub~ So~eckłymą. ~~L ma otrzymać m .in. rowery, telewiz~ry, apa· 
naruu z roki~m ~Ieg . os darstwa domowego, będzie natOmIast eks­
raty fotograficzne. I artyk~ g kpo tyki i artykuły sportowe. • W War­
portować na Ukramę. teksty ~ ..;sr:;e "nictw Szkolnych ukazała się w nakła­
szawie nakładem Panstwowyc ksi .y a\ t Przysposobienie obronne" (II rok 
dzie 80 tysięcy e~~mp~ ~a . p ~i;' taki ustęp: "Inną masową formą 
nauczania). W kslązce m.m: znaJ uJe do kraju wrogiej literatury. Uczes­
dywersji ideologicznej. są proby prz~=e ośrodki na terenie NRF, Francji, 
tnicą w nim ak.~e antykom=h ośrodków należy tzw. 'Kul~a' w. ~a. 
Wielkiej Brytanu I USA . po ta . elementami kontrrewolUCYJnymI In­

ryżu. Jest to ośrodek współprac?'Jl!dcYk z yski (kierowany przez J. Giedroy-
.. 'alisty znych Osro e par . . dział' nych kraJow sOCJ c . . • konspiracyjne organIZaCje aJące 

cia) próbuje nawet w kraJu t:'0~?, 
na płaszczyźnie dywersji ideologICzneJ . 

1-3-74 ółp acy w budowie w PRL w latach 
W Moskwie podpisano umo~ę o wsp . r ZSSR ma dostarczyć podstawowe 

. . lektrowru atomoweJ. . b d . . 1981-83 pIerwszeJ e .. półp ę w projektowaruu, u OWIe I uru-
wyposażenie, paliwo,. Scl:' l ws. {~polskich specjalistów odbędzie się 
chomieniu elektrowm; s o erue a 
w ZSSR. 

2-3-74 ..' 'e odb la się manifestacja antysowiecka. Niesiono 
W Stolicy Estonu,. T~ru Precz y z władzą sowiecką" . Jest to pierws~a tego 
transparenty z nap~ li .. od czasów przymusowego włączerua tego 
rodzaju manifestacJa w stonu 
kraju do ZSSR. 

3-3-74 .' 30 t si c obywateli PRL ma dyplomy wyższych 
Według prasy. kraJoweJ. 7 ł ~~ średnie ogólnokształcące lub zawodowe. 
uczelni, 4 miliony ukonczy? . w PRL w trzeciej dekadzie stycznia br., 
• Życie Gosp~rcze podaJe, ~ wódek' spadła o 25.30 %. Równocześnie 
to jest po pod~zce ~en, spr: na cukier i drożdże, a więc podstawowe 
zanotowano zWlększ~~~u:PY • W PRL powstał Instytut Podstawowych 
surowce do produI:'cJl Le~u którego kierownikiem został mianowany 
Problemów Marks1 u

- tut ma p;acować nad formułowaniem podstaw ideo­
Andrzej Werblan. ~ty PZPR, oraz teorii budownictwa socjalizmu. Istytut 
lo~~ych. dzi~~sc:deologiczną problematyką międzynarodow~. . • Rada 
zaJmuJe SIę rowru . sł do Sejmu projekt ustawy o ustanoWleruu orderu 
Pańs~a PRf "w~o ~a być nadawany obywatelom państw obcych, lub za­
zasługI. "Or er e~ innym osobom (nasza Polonia), które swą działalnDŚ­
mieszkałym za gramcą 
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cią polityczną, społeczną, gospodarczą, naukoWI!, oświatową, kulturalną i in. 
wniosły wybitny wkład w dzieło współpracy międzynarodowej oraz umacnia. 
niu i pogłębianiu przyjaźni łączącej PRL z innymi krajami". Projekt prze­
widuje ustanowienie pięciu klas . • W Życiu Warszawy ukazało się nastę­
pujące podziękowanie Jarosława Iwaszkiewicza: "Nie mogąc podziękować 
osobno kaźdemu, przesyłam tą drogą podziękowania wszystkim osobom ofi­
cjalnym i prywatnym, stowarzyszeniom, związkom, szkołom a także pojedyn­
czym redaktorom, przyjaciołom, kolegom, znajomym za złożone mi życzenia, 
kwiaty i pamiątki z okazji mojej osiemdziesiątej rocznicy. Przyjąłem je 
z wdzięcznością i wzruszeniem. Także dziękuję moim anonimowym korespon­
dentom za przypomnienie o znikomości sławy tego świata. - Jarosław Iwasz­
kiewicz. 

5-3-74 
PRL zakupuje w Związku Sowieckim III tysięcy telewizorów: 55 . tysięcy 
odbiorników programu czarno-białego, 25 tysięcy telewizorów przenośnych, 
31 tysięcy odbiorników programu kolorowego typu "Rubin" i "Elektron". 

10-3-74 
We Wrocławiu zmarł, w wieku 70 lat, Kardynał Bolesław Kominek. Kardy­
nał Kominek otrzymał święcenia kapłańskie w roku 1927, został mianowany 
Arcybiskupem Wrocławia w czerwcu 1972 roku, a Kardynałem 2 lutego 
1973 roku. • Z okazji 30-lecia PRL organizowane są na świecie "Dni 
kultury polskiej". Do ZSSR wyjedzie 100 zespołów muzycznych, a do krajów 
europejskich 60 zespołów teatralnych. Ma być również zorganizowanych około 
200 wystaw polskiej plastyki. • Komitet Nagród Państwowych PRL ma 
zgłoszonych 900 kandydatów do nagród. 

15-3-74 
PRL sprzedała za granicę, począwszy od 1945 roku do końca 1972 roku, 
640 milionów ton węgla . • We dworze w Komorzy Małej, należącym 
przed wojną do rodziny Janta.Połczyńskich, urządzono dom młodego pisarza 
im. Aleksandra Janty. Z tego powodu dwór został znacznie rozbudowany. 
Jednocześnie Roman Janta.Połczyński, mieszkający obecnie w Gdyni, otrzy. 
mał stypendium rządowe w wysokości 40 tys . zł. na opracowanie ,,700 lat rodu 
Janta.Połczyńskich". Wreszcie Muzeum Kaszubskie zwróciło się do córki 
Leona Janty-Połczyńskiej, min. Rolnictwa w okresie międzywojennym, z 
prośbą o ofiarowanie Muzeum odznaczeń, dokumentów etc. swego ojca. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

14-2-74 
Z inicjatywy Unione Italiana per il Progresso della Cultura odbyło się 
w Rzymie zebranie z udziałem Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i Gianlorenzo 
Pacini na temat "Archipelagu Gułag" Al. Sołżenicyna. • W Londynie 
zmarł, w wieku lat 67, ppłk dypl. Franciszek Kalinowski, obserwator Pol­
skich Sił Powietrznych w Wielkiej Brytanii. Płk Kalinowski był autorem 
książki pt. "Lotnictwo polskie w Wielkiej Brytanii", wydanej przez Instytut 
Literacki. • W g!udniu ub. roku zmarł w Rzymie, w wieku 73 lat, 
Kazimierz Krupiński, dziennikarz, żołnierz 2·go Korpusu, członek zarządu 
Instytutu Historycznego w Rzymie. 

15-2-74 
Emigracyjny czeski dom wydawniczy w Kolonii INDEX wydaje w języku 
czeskim A. Sołżenicyna "Archipelag Gułag" ("Suostrovi Gulag"). • Uka-
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. . R . d .. n.~;esięcznik Duszpasterz Polski Za Granicą z po· 
ZUJący SIę w zyrrue "~ .. k k alnik • 

od dn ,. finansowych przeszedł w blez. ro u na wart . WUtruOSCI kI .. 
Ks. płk Tadeusz F . Malanowski, zastępca naczeln~g«? ape ana arrrul amery-
kańskie' w Europie, został mianowany przez Papleza prałatem ~onorowym: 

, J d N' rru' anował go generałem brygady. • WybItny polski zas prezy ent lXon f kim 
T d B·;·d otrzymał ex aequo z kompozytorem rancus kompozytor a eusz ~, N d . 

CI d B fuf agrodę im. Arthura Honnegera. agro a ta Jest ,przyzna-
au e ad nlata J wybrało laureatów spośród 98 kandydatow z 25 

wana co wa . ury . 68 l dr R sł J d k . , W M hium zmarł w WIeku at, osty aw en y , kraJow. onac , ., ki' . ubl' t 
'1 ( ' J Czekanowskiego) wybitny ukraIDs pIsarz I p lCyS a. antropo og uczen . , 

1~-2-74 lskie (L cee Polonais) w Saint-J~an-Ies-Deux-Jumeaux, 77660 
Llce~ po M y 'muJ'e zapisy: l) na półroczny kurs maturalny roz-
Changts-sur- arne przyj . F 3 800 2) d . . l ma' a bież roku - koszt z lDternatem ..; o 
poczynh aJący ~Ięh kl Jlice~ na rok szkolny 1974/1975. Całkowity koszt 
trzec ostatnIc as 
roczny wraz z internatem F_ 6.000. 

26-2-74 F , . ił książkę Jerzego Cynka pt. "The Polish Air­
Aeroclub de r,~n~e ,vyr:.~: sz napisaną w języku obcym książkę o lotnic­
craft 1893-1939 Jako n J azałP ą. ub roku w Londynie w wydawnictwie 
twie. Książka J. Cynka uk a Się w . 
Putnam and Co. 

28-2-74 li kim Insula" w Madrycie został zamieszczony 
W znanym plSlDle terac" h d de sopa" w przekładzie , f W· tlin Himno a una cuc ara a 
poemat Joze a .lt

F 
a." Brines Zapowiedziane jest ukazanie się wierszy 

Elizabeth Lipton I ranClsco. ' . " 
Józefa Wittlina w języku hiszpanskim. 

1-3-74 . dał am Eagles in Exile o Polakach osiadłych 
BBC I.~ w LondynIe n:a pr~') wybitny pisarz sowiecki Władimir Maksi-
w WaliI. • Do Pary przy ~ Pen-Klub, który _ po usunięciu Maksi­
mow, zapros~ny p~ez fra&~:eckich _ wybrał go ubiegłej jesieni na człon­
mowa ze ZWIązku PISarzy k . . Maksimow zostanie w najbliższym 
ka. Panuje powszechne prze -onaru~, Zki\go • Pisarz sowiecki Władimir 

. zb' obywatelstwa SOWlec . . 
czaSIe po aWlOny. . ty Związku Pisarzy Sowieckich, został przyjęty 
Wojnowicz, ostatruo .usuru; -Klubu. • Wybitny adwokat w NRF, dr Ro­
na członka franc~sn~e~ en . ctwo procesowe z ramienia Władysława i Sta­
~rt Kempner .. O?J<t> p o~ru. syna Tadeusza Boya-Żeleńskiego, pisarza 
msława Żelenskichli bra~941 ~ku we Lwowie. Dochodzenie w tej sprawie, 
zamordowanego w pcu r Hamburgu a przeniesione ostatnio do Miin­
wytoczo~e przez I?rokuratorads7 wie świadectwa dr Karoliny Lanckorońskiej 
ster, .skierowane. Jest .. na po. ~ komisarzowi gestapo. Władysław Żeleński 
przeCIW Hansowl Kriig~r~WI'te~ który, opierając się na tym świadectwie, 
uzy~~ał prawa strony: Ja ~ Stanisław Żeleński, zamieszkały w Warszawie, 
~oruosł ? p.rzestęps~:, :~ordowanego występuje z prawami oskarżyciela 
Jak? naJbliższ(?{ ::~/ er) . W roku 1945 KemI?er, podówczas ?bywatel ame­
Pos~o\~ego ł ~łonki:m zespołu oskarżycielskiego w procesIe w Norym­
rykanski, by

p ka FundacJ' a im hr Jakuba Potockiego ofiarowała bombę berdze . II arys. . ' 
kobaltową służbie zdrowla PRL. 

~~ Lo' . ali Wojciech Skalmowski, proreso~ Uniwersytetu w uvam, znany OrIent sta, 
wygłosił w S.P.K. w Brukseli odczyt o perskiej poezji. • Zarząd Koła 
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S.P.K. w Paryżu urządził "Diner-Debat" z odczytem p. Max Richard pt. 
"Crise petroliere et la construction europeenne". 

4-3-74 
Parys~ tyg~~ Le. Nou,,!el Observateur, ogł~za rezultaty badań Instytutu 
Badania Opmn Publicznej S.O.F.R.E.S., z ktorych wynika, że 66 % komu­
nistów fra~cuskich p~tępia decyzłę rządu sowieckiego skazującą Sołżenicyna 
n? .wygname. Analog:lC~ne badama wyka~, że 69 % socjalistów jest rów­
mez tego samego zdama. • W Genewie zmarł, w wieku 82 lat, Jacob 
Burckhardt, historyk, dyplomata i pisarz. Był on wysokim Komisarzem Ligi 
Narodów w Gdańsku w latach 1937-39. 

5-3-74 
W P.aryżu, w Insti.tut Catholique, odbył si~ odczyt prof. J . Mycińskiego 
z U~wersytelu w LIlle pt. "Le Grand Duche de Varsovie". • W Paryżu 
w Hotel Drouot odbyła się czwarta sprzedaż obrazów, rysunków i akwarel 
Mieczysława Lurczyńskiego . 

6-3-74 
W Galerie Lambert w Paryżu została otwarta wystawa obrazów malarza 
japońskiego Akira Terakado. 

8-3-74 
10 lat ~eml;l rząd brytyjski przyznał z budżetu Ministerstwa Obrony pomoc 
?la ~. ~erzy P~Z ! .PSWK, ~tórzy ~li pod dowództwem brytyjskim 
I mI~szkają ": Wlel}ciej Brytanii. Nadzór nad tym Funduszem sprawuje 
brytyjsko-polski kOmItet doradczy, a zarządza nim mieszany komitet wyko­
nawczy. Obecnie przewodniczącym Komitetu jest płk O. Marcinek. British 
Legion przejął na siebie bezinteresownie przekazywanie zainteresowanym 
przyznanych zapomóg, a S.P.K . zapewniło w swym gmachu lokal dla sekre­
tariatu oraz pomoc techniczną. Wysokość funduszu pomocy, ustalana corocz­
nie przez Parlament, wyniosła w 1973 roku f .stg. 120 tysięcy. W czasie swej 
lO-letniej działalności Fundusz Pomocy wydał f.stg. 845 tysięcy. 

11-3-74 
W Instytucie Wschodnim "Reduta" w Londynie odbył się odczyt red_ Mi­
chała Demkowicz-Dobriańskiego, b . kierownika Sekcji Ukraińskiej Radio 
Liberty, pt. "Współczesna Ukraina w świetle literatury dysydenckiej"_ 

18-3-74 
Paweł Litwinow, wnuk Maksyma Litwinowa, przybył do Wiednia w drodze 
do Izraela_ .Paweł Litwinow, inżynier chemik, w wieku 33 lat spędził 4 lata 
~a ~gnamu na Sy~erii za udział w manifestacji w Moskwie przeciwko 
mwazJI Czechosłowacjl w 1968 roku. Jest on bardzo związany z A_ Sołżeni­
cynem i A. Sacharowem_ 

KRONIKA KANADYJSKA 

Zarząd Fundacj~. im. Adam!l. Mickiewicza w Kanadzie przyznał specjalną 
nagrodę FundacJl w wysokoscl Dol. 250 B. Heydenkornowi naczelnemu re­
daktorowi Związkowca, w uznaniu jego zasług dla Polonii 'Kanadyjskiej na 
pol? . dziemllkarsko-pub~~y~tycznym. Redaktor Heydenkorn otrzymał jedno­
czesme nagrodę FundacJl lID. Reymonta. • Oddział kanadyjski Polskiego 
Instytutu Naukowego w Ameryce zawiadamia, że w dniach 16-18 maja 
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1975 roku odbędzie się trzeci Kongres Instytutu Naukowego w Ameryce. 
Kongres będzie się odbywał ~a Uniwe;s~ecie Mc.Gi.ll. w Mon~e~u. Obowi~­
zującym językiem dla wszelkich tekstow l przemowlen ma byc j~zyk polski, 
angielski lub francuski. • 17. 2. br. w Montrealu zmarła, w Wieku 72 lat, 
p. Wanda Bortnowska, wdowa po gen. Bortnowskim. • Zarząd Główny 
Kongresu PolonU Kanadyjskiej wraz .~ ontaryjskim od~~em Ukraińsko: 
Kanadyjskiego Komitetu oraz Feder.acjl Włosko-~.anadYJskic~ .Stowarzysz~n 
i Klubów, przedłożyli Canadian Radw ?nd T~levtswn C:0mmtssw.~ me~ona~ 
domagający się wprowadzenia programow ~ JęzykaC? ~ych ~ ~gIelski 
i francuski, a przede wszystkim w pols!cim, włoski~ I ukramskim, oraz 
przeznaczenia przez Canadian Broadcastt;ng Corporanon. (CBC) w 70k~ 
bieżącym 3 milionów dolarów na roz~)OczęCIe ty~h programowo ~ .W Wlnnl­
pegu został uruchomiony jednogodzinny polski progr~ teleWIZYJny. Nada­
wany jest raz w tygodniu, w środy od .9.30 do 10.30 wieczorem. Jest on ~ 
podobnie jak programy w Montrealu. I W Toronto ~ nadawany ze st~CJI 
prywatnych i transmitowany kablaIDl. • Ra~a ~asta. Ott~wy ~tWIer­
dziła wniosek o zmianę nazwy ulicy College, połozonej w dzielnicy umwersy­
teckiej, na Copernicus. • Dyrekcja Krajowych 1.'argów w To~onto (Cana: 
dian National Exhibition) zaangażowała na trzy wieczory w dniach 23-24 I 
25. 8. br. "Zespół pieśni i tańca ar~. PRL:'. Komunikat C~ inform~je, 
że zespół ten składać się będzie z 60 SPI~WakOW, 35 t~ncerzy l 40 m.uz~kow. 
• Grupa I i Grupa 7 Związku Polakow w Kana~le. n~yły wspo~me, za 
cenę pół miliona dolarów, posiadłość .na wyb~ezl;l JeZIora ~n.tar~o.. • 
Zrzeszenie Lekarzy kanadyjskich }Vystąpiło z ~\'llloskiem z~ę~la lIDl~a­
cji dla lekarzy, utrzymując że grozi ich nadnllar. •. Kanad~jskie przepISy 
imigracyjne uległy znacznemu zaostrzeniu. KandydaCI n~ ~~grantow . ~ędą 
musieli - niezależnie od innych warunków - wykazac, lZ Ich kwalifika­
cje pokrywają się z wymaganiami kanadyjskimi i. będ~ musi~ posia~ć 
umowę o pracę. • Dyrygent Orkiestry SymfomczneJ Pol.skiego Radl?, 
Kazimierz Kord, bawiący na gościnnych występach w Kana~e, spotk~ł ~I~ 
z entuzjastycznym przyjęciem. Zaproponowano mu .pr~wadzen~e toront~nskieJ 
orkiestry symfonicznej podczas jej objazdu europejskiego,. k~ory ma Się roz­
począć w maju br. i jednocześnie zapro~ono~ano mu objęCie stałego sta~o­
wiska dyrygenta tej orkiestry. Kord P7ZJJął plerws~ ofer:~, ~ drugą rozwaza. 
• Prof. Alexander Matejko prowadzi w prograIDle telev.:Zyjnym w Edmon­
tonie cykl pogadanek na tematy związane ~ ~dpoczynkiem .po pracy. • 
7. 3. br. zmarł w Toronto, w wieku 70 lat, Zblgmew Grabowski, znany piSarz 
i publicysta. 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

Dr St . sł Chyliński przewodniczący Fundacji Kościuszkowskiej w No­
wym r:::k~wzmarły jesi~nią ub. roku: zapisał Fundacji .~,25.000 dolaró,,: "na 
popieranie polsko-amerykańskiej ~vspółpr?~y kul~alneJ . • W C~c~go 
powstało stowarzyszenie dla rozwoJu ~tudiow pols~ch pod nazwą AssoctattO~ 
lor the Advancentel1t ol Polish Studtes .. Prz~wodniczącym został prof. ~ Sl­
gismu d Birkenmejer z Penn State Umverslty. • 15. 2. br. na poSiedze­
niu n:czelnej dyrekcji Kongresu PolonU Amerykańskiej w St. Antonio pre­
zes A Mazewski podał do wiadomości, że w ub. roku trzech Amerykanów 
polski~go pochodzenia zostało p~yjętych do. a~istracji federalnej. Pon~d­
to stwierdził że zadania KPA me mogą byc realizowane z braku funduszowo 
Również po~vażnie szwankuje strona organizacyjna KPA. • 23. 2. br. 
został wybrany prezesem Fundacji Kościuszkowskiej w Nowym Jorku 
W. Golaski wynalazca i przemysłowiec. • L 3. br. w Chicago odbyło się 
wspóJne po;iedzenie przedstawicieli Kongresu Polonii Amerykańskiej i czo-
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łowej organizacji żydowskiej w USA B'nai B'rith, na którym dyskutowano 
sprawę walki przeciwko antypolskim wystąpieniom amerykańskich środków 
masowego przekazu. Przedstawiciele B'nai B'rith wyrazili gotowość poparcia 
polonijnej akcji w tej dziedzinie. Ponadto przedstawiciele KP A twierdzili, 
że jest coraz więcej puhlikacji żydowskich pisarzy, oskarżających Polaków 
o antysemityzm w czasie okupacji hitlerowskiej. Dyskusja nie dała żadnych 
rezultatów. • W Chicago powstał "Komitet Obywatelski na Stan Illinois". 
Zadaniem Komitetu jest koordynpacja prac organizacji kombatanckich i spo· 
łecznych, stojących na gruncie niepodległościowym. 

z OSTATNIE] CHWILI 

W Londynie zmarł, w wieku lat 78, gen. Aleksander Pragłowski. • 
W dniach 9 i 10 marca odbył się w Londynie Walny Zjazd Zjednoczenia 
Polskiego w Wielkiej Brytanii. Na prezesa Zjednoczenia wybrano Artura 
Rynk.iewicza oraz dokooptowano 12 osób dla uzupełnienia Rady Bibliotecznej. 

"POLONIA" 
KSIĘGARNIA POLSKA W CHICAGO 

2921 Milwaukee Ave., CHICAGO, Ill. 60618. 

Czynna codziennie od lO-ej do 6-ej pp. 
Posiada na składzie: ksi.tżki i ezaaopimna polskie, polskie karty 
olr.olicznoeciowe i Dział Antykwariatu; przyjmuje bitżki do sprzedaży 

komisowej. 

Skład Główny na Chicago wydawnictw Instytutu Literaclr.iego w 
Maisoll&-Laffitte (pod Paryżem), m.in. paryalr.iej K U L T U R Y i 

~ESZYTOW HISTORYCZNYCH. 

IUi~garnia przyjJr.uje prenumeraty na polskie ezuopisma i wykonuje 
pocztowe zlecenia kaięgarskie. 
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Lethbridge, 16 lutego 1974. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Czytuję artykuły Lond~czyka z dużym, ~aintere~o~vaniem, chociaż. często 
nie podzielam jeg~ poglądow na przyszłosc Po~ski ~ układ geopolityczny 
w Europie Środkowo-Wschodniej . Trudno mi ,U\Vlerzyc .w ~~komą wyższość 
ustroju socjalistycznego, który zdaniem Londynczyka najlepIej ~adow~li aspi· 
racje narodu polskiego, gdy Polska n~reszCle ?dzys~ praw~l~ą ru.epod}e: 
.,.łość. Pomimo tych zastrzeżeń czytaDle Archiwum I Kroniki angIelskiej 
~prawia mi dużą przyjemność z uwagi na ,~ie~e ~afny~h obserwac~i i el,e. 
ganckich sformułowań, które wynikają z wDlkhweJ analizy wydarzen współ­
czesnych i znajomości przesz!ości. . ' . . " ... 

Natomiast ilekroć Londynczyk wdaje SIę w rozwazarua filozoflCzno-religIJ-
ne staje się widocme, że na ten temat nie ~a on d~o d? .powie~enia od 
siebie, lecz powtarza najczęściej cudze, bana~e I>łrtkie o~ll,:ue. M?,zn? przy­
toczyć sporo przykładów tej powierzchownoscI, kt.ora drazru w plSmIe tego 
kalibru co Kultura. Ograniczę się do cytatu wyjętego z artykułu "Walka 
o Mózgi" w numerze Kultury ~e stycznia bi~ż. roku (nr 1/31~-2/317~, 
w którym znalazłem takie zdUmIewające zdame na s~. 86. "Zruewole~e 
umysłu ... poprzez doświadczenia. mistyczne polega na uCle~zce ze sfery ra~~~­
nalnej świadomości w sferę wekontrol~wanych,. antyracJonalnyc~ emocJI . 
Londyńczyk stawia znak równości POmIędzy ,nustycyzmem ~ zwewolewe':ll 
umysłu i utratą zdolności do jasnego myślew? T~go rodza~u upr.oszczerue 
wskazuje, że Londyńczyk w grUD~ie rzeczy we .'Vle czy.m. Jest ~~tycyzm; 
ani też chyba nie dopuszcza by WIelcy mędrcy, filozofOWIe I wybItnI uczeru 
mogli być mistykami. Gdyby Londyńczyk zapoznał się lepiej z historią filo­
zofii i historią nauk ścisłych, to dowiedziałby się, że tak głębocy i oryginalni 
myśliciele jak Heraklit, Plato, Plotyn,. Pascal a nawet. twó;c~ filo~ofii .. pozy­
tywistycznej A. Comte byli mistyk8IDl. Dr. Bronowski w sWletneJ seru wy­
kładów The Ascent of Man", która słusznie wzbudziła zachwyt Londyń­
czyka, w~pomniał, że genialni uczeni, p~onier0.wi; n~uk ścisłych - P.ytagoras, 
Kopernik, Newton i Pascal, ~oznawali przezyc mIstycznyc~. Wynik~ ~tąd, 
że mistycyzm nie jest aberraCją obł~a?eg? umy~, zastrzezon~ dla S'Vl~tO' 
bliwych pustelników, cnotliwyC? dzieWIC I natc~ruonyc~. P?etow, .lecz Je~~ 
świadomym pragnieniem wielkich. dusz poznarua boskiej, ISt~ty I esenc!1 
Bytu. W aspekcie religijnym .mIstycy~ ~ac.za bezposrednl.e obcowame 
z Bogiem. Aczkolwiek zd?rZ8. SIę ono ~ezmlerwe rzadko h~?zi0m obdarzo­
nym wyjątkowymi dararru, tj. łaską, rue ma powodu WątplC w autentycz­
ność doznań mistycznych, ani degradować ich do kategorii antyracjonalnycb 

emocji. 

Proszę przyjąć wyrazy prawdziwego szacunku, 

l . T. CZŁOWIEKOWSKl 
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Kopenhaga, 14 marca 1974. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Nie bez przykrości i nie bez strachu dowiedziałem się z Nr. 3 Kultury, 
że p. Gustaw Herling-Grudziński miał sen. Sniło mu się, że jako władca 
absolutny, ukarał mnie za realizację "Pierwszego Kręgu": ucięto mi rękę, 
nogę i głowę. Nie ukrywam, że byłem przerażony; mam sporą rodzinę, troje 
dzieci (a także sam, jako świeży emigrant, chciałbym jeszcze parę lat po­
patrzeć, z ubocza, na La Grande BouHe zachodniego świata) . 

Później ocbłonąłem. Może sen p. Herling-Grudzińskiego nie jest tak 
niebezpieczny; rzadko się słyszy, by ktoś prócz Prezydenta Ugandy ldi Amina 
realiwwał swoje sny. Ale negatywna ocena realizacji ,'pierwszego Kręgu" 
pozostała (aluzju panwł). Może więc należałoby złożyć samokrytykę? Bieda 
w tym, że nigdy nie czułem specjalnej predylekcji do samokrytyki. Wielo­
krotnie mi to wypominano. Ostatnio w Warszawie w 1968 roku . Gazety 
zamieściły komunikat P AP z ogólnego zebrania Pracowników Film~ z mi­
nistrem Kultury i tow. Kraśko, w którym całkiem słusznie piętnowano 
mnie podkreślając, że ,,reżyser Ford odmówił złożenia samokrytyki ... ". 

Nie, samokrytyki mi nie wychodzą. Ale w końcu, jeżeB się zastanowić 
- niechęć do samokrytyki jest cechą osobistą, natomiast odpowiedzialność 
za realizację i - przyznaję ze wstydem - dwuletnie uparte ubieganie 
o możliwości zrealizowania .,Pierwszego Kręgu", to sprawa publiczna. W tym 
sensie wyrok p . Herling-Grudzińskiego mógłby być słuszny . 

Zagryzłbym się na pewno na śmierć, gdyby nie wywiad Aleksandra Sołże­
nicyna podczas jego pobytu w Oslo w lutym br. Autor ,'pierwszego Kręgu" 
powiedział Głosowi Ameryki: "Widziałem w Szwajcarii 'Pierwszy Krąg' 
i uważam, że film jest lepszy aniżeli go widzą niektórzy krytycy". 

Pozostaję w rozterce, 
Ale~ander FORD 

• 
Tel-Aviv, 14 lutego 1974. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Józef Lewandowski podejmuje w Kulturze (12/315, 1973) polemikę 
z polemistami Dominika Morawskiego, który opublikował (Kultura nr 5/308) 
wywiad z przedstawicielem episkopatu (nie podaje jego nazwiska) w róż­
nych aktualnych sprawach. 

Między innymi Lewandowski powołuje się na list , wystosowany przez 
kardynała Wyszyńskiego do warszawskiego dziennikarza Artura Fiszera. Le­
wandowski był - jak wynika z jego słów - owym czasie w Warszawie, ale 
nie znaczy to wcale, by wiedział dokładnie co się tam działo. Pisze bowiem, 
że "gdy zaczęła się kampania antysemicka ks. kardynał Wyszyński zareago­
wał na nią szybko i drastycznie: w ostatnich dniach czerwca 1967 w kościele 
św. Anny odprawił nabożeństwo dziękczynne z powodu zwycięstwa oręża 
Izraela"_ Na owym to nabożeństwie dziękczynnym miało być obecnych wielu 
Żydów, w tym również Artur Fiszer. Fiszer wysłał Kardynałowi k wiaty wraz 
z serdecznym podziękowaniem - relacjonuje dalej Lewandowski - i po 
kilku dniach otrzymał od Kardynała obszerny (i tu Lewandowski przezor­
nie dodaje: "o ile mnie pamięć nie myli") czterostronicowy list z wyłuszcze­
niem poglądów ,,na antysemityzm w ogóle, a na akcję antysemicką władz 
PRL w szczególności". 

Fiszer ów list pokazał nawet Lewandowskiemu wielu innym, ale 
Lewandowski dziwi się, że adresat, który żyje obecnie w Izraelu, dotychczas 
listu tego nie opublikował. 
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A więc stwierdzić wypada, że pana Lewandowskiego p8lD1ęc bardzo 
zawodzi i to nie tylko w odniesieniu do rozmiarów listu kardynała Wyszyń. 
skiego. 

Po pierwsze - w kościele św. Anny nie było żadnego nabożeństwa 
dziękczynnego ,{L powodu zwycięstwa oręża Izraela". Nabożeństwo odbyło 
się dnia 6 czerwca, więc dopiero w drugim dniu wojny. Ponadto w dniu 
6 czerwca nie było jeszcze żadnej nagonki antysemickiej w związku z wojną 
na Bliskim Wschodzie, gdyż ta nagonka rozpoczęła się po wojnie, gdy zarzu· 
cano Żydom. że cieszyli się z izraelskiego zwycięstwa i urządzali z tej okazji 
libacje. Swoje sławetne przemówienie, w którym nazwał Żydów "piątą 
kolumną" Gomułka wygłosił na Kongresie związków zawodowych w Warsza­
wie w dniu 19 czerwca 1967. Nie mógł więc kardynał Wyszyński już 
6 czerwca reagować na kampanię antysemicką, która się jeszcze nie zaczęła 
i nie mógł odprawiać dziękczynnych modłów na intencję zwycięstwa, które 
jeszcze nie było osiągnięte . 

Nabożeństwo związane było z encykliką papieża Pawła VI "Populorum 
progressio", poświęconą problemom rozwoju państw tzw. trzeciego świata_ 
Nikt nie wiedział, że Kardynał będzie mówił o Izrae!u_ i dlatego nie mogło 
tam być tylu Żydów, ilu ich Lewandowski w swoJeJ wyobraźni naliczył. 
Dopiero w kilka dni po kazaniu, wygłoswnym przez Prymasa - a nie 
,,nabożeństwie dziękczynnym" - rozeszły się po War~zawie słuchy, że Wy­
szyński poruszył sprawę Izraela, nawołując do. modłow .~ pomyślność tego 
państwa, nad którym zr.wisła groźba zagład~ ~ ~eslił "p~awo narodu 
wielokrotnie już w historii skazywanego na SIDlerc, do samodzielnego bytu 
państwowego". Ani słowa o antysemityzmie władz PRL w owym kazaniu 
nie było i być nie mogło. 

Fiszer dowiedział się o owym kazaniu i zaniósł kwiaty Prymasowi. Od­
mówił naleganiom sekretarza Prymasa, aby nie .~aw~ swego _nazwiska; 
wiadomo przecież, że w otoczeniu Pryma:a zna~duJe SIę na _ pewno ~ość 
wtyczek UB, które natychmiast o tym do~osą· FIszer rodał me t!~O Imię 
i nazwisko, ale także miejsce pracy: redakcJa : Muzyka t Aktualnoset w Pol-
skim Radio. 

Na ten właśnie adres otrzymał on po kilku dniach list od kardynała 
Wyszyńskiego. List ten _ bardw krótki, ale n.ader ~~wny -:- n~ pry.wat­
nym blankiecie Prymasa, brzmi: ,,Dobry Pan;e.' DZ!ękuJę za hs~ l kWiaty, 
złożone mi w związku z moim kazaniem w k~sClele sw. Anny, dni~ 6. czerw­
ca br. Wprawdzie moje stanowisko "! spra~e_ praw Izraela do zyC18 było 
wypowiedziane w kontekście z encykliką Papl~ ,Pa.wła VI :- "Popn!0rum 
progressio" _ to jednak pragnę P?na zapewmc, ze_ ~d WIelu la~ Jest~m 
zdania że Naród Izraelski zasługuje na to, by mlec własne mezalezne 
Pańs~o. Olbrzymie zasługi tego Narodu dla zach0.wania idei monoteizmu, 
wysoki wkład w kulturę religijną, potrzeby ~o~oJowe k~~l;lry narodo~ej 
- tego się domagają. Toteż w~scy .- po ,,!oJwe - przYJęli~:nY z radoscią 
do wiadomości, że powstaje ~ezal~e ~an~tv:0 I~aela. DZ1s, całą duszą 
Polacy katolicy stoją na stoWISku ~ezalezno~Cl _ Panstwa Izraela. O to mo­
dlimy się do wspólnego naszego Ojca w. me~)le. P~esył~ Panu wyrazy 
głębokiej czci i życzenia, by Jego oczekiwanIa spełniły SIę · Stefan Kard. 
Wyszyński". 

List ten datowany jest 14 czerwca 1967. 
Lewandowski pisze, że "ma nadzieję", że Fiszer który jest teraz w Izraelu, 

list ten opublikuje. Nadzi~ja ni~co spóźniona: !"is~er przybył do. Izraela w 
połowie października 1969 l nllZaJutrz po przYJezdzie zapoznał mme z treścią 
listu. Ponieważ był to pierwszy dokument na piśmie, zawierający stanowisko 
Kościoła w Polsce wobec sprawy niezależności Izraela, uznałem, że należy go 
jak najszybciej opublikować. Uczyniłem to na łamach hebrajskiego dzienni­
ka Jediot Achronot, ukazującego się w Tel-Avivie oraz na łamach dziennika 
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w języku polskim, wydawanego w tym mieście - Nowiny Kurier. Artykuł 
z hebrajskiego dziennika został streszczony i nadany przez korespondenta 
agencji Reuter. 

Tyle na lemat kazania Prymasa, listu do Fiszera i opublikowania tego 
dokumentu. W świetle tych f a k t ó w automatycznie upadają wnioski, 
jakie z przeinaczenia tych faktów, wyciągnął pan Lewandowski. 

Aleksander KLUGMAN 

• 
Paryż, 4 marca 1974. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Profesor Podgórecki był grubo przed wojną moim uczniem na Wydziale 
Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego. Jest on dzisiaj poważnym uczonym 
o rozgłosie światowym a jego, dobrze mi znana, działalność naukowa i pe­
dagogiczna zasługuje na pełne uznanie. O ile chodzi o twórczość śp. Leona 
Petrażyckiego to tym więcej mogę zabrać głos w tej materii, że poświęciłem 
jej w toku mego życia sporo wysiłku interpretacyjnego i ogłosiłem kilka 
monografij jej dotyczących; prace te ukazały się swego czasu w Polsce, we 
Francji i w Stanach Zjednoczonych. Z obu więc tych punktów widzenia przy­
łączam się z najgłębszym przekonaniem do argumentów protestu Aleksandra 
Matejki i stwierdzam z mej strony stanowczo, że odnośna ocena pracy Pod­
góreckiego przez p. Karsta jest niesprawiedliwa w treści i skandaliczna w for­
mie. Wbrew wyraźnej intencji p. Karsta uchybia ona tylko jemu a nie 
Podgóreckiemu. 

Korzystam ze sposobności by zapewnić Pana Redaktora o moim praw­
dziwym szacunku, 

Jerzy Stefan LANGROD 

• 
Edmonton, 23 lutego 1974. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Na łamach Kultury nr 1/2, 1974, w artykule pOswlęconym głównie su­
plementowi do Wielkiej Encyklopedii Powszechnej, wydanemu przez PWN 
w roku 1970, Roman Karst atakuje między innymi hasło ,,Leon Petrażycki" 
napisane przez wybitnego polskiego socjologa - Adama Pod góreckiego, twór­
cę szkoły socjotechnicznej w Polsce, autora wielu cennych prac naukowych. 
Podgórecki to również fellow oxfordzkiego AU Souls College i "Centre for 
Advanced Studies in Behavioral Sciences" w Stanford (Kalifornia), a są 
to godności wielce zaszczytne w świecie nauki. Podgórecki dawał wyraz swej 
uczciwej postawie politycznej przy lada okazji, również na łamach krajowej 
prasy codziennej i tygodniowej oraz w Polskim Towarzystwie Socjologicz­
nym, którego jest zasłużonym działaczem. Twierdzenie Karsta, że wspo­
mniane hasło bije rzekomo "rekordy fałszerstw" (str. 170) jest nie tylko 
wielce krzywdzące dla Podgóreckiego, tym bardziej że Karst wsadza go 
do jednego worka z moczarowcami, ale w dodatku bardzo złośliwie sprepa­
rowane. 

Adam Podgórecki był zawsze pod silnym wpływem intelektualnym i mo­
ralnym twórczości Petrażyckiego, uważał się za jego ucznia. Nic przeto 
dziwnego, że mógł inaczej rozumieć treść i sens nauki Petrażyckiego aniżeli 
autor poprzedniego hasła M. Maneli. Hasło Podgóreckiego nie zastępuje 
hasła napisanego przez Manelego, a tylko je uzupełnia; np. Podgórecki nie 
powtarza licznych elementów życiorysu ani bibliografii, ale inaczej kładzie 
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naciski w interpretacji dorobku Petrażyckiego. Podkreśla nie subiektywizm 
lecz przewidywalność społecznych skutków działania prawa. Socjotechnika 
rozwijana przez Podgóreckiego i jego uczniów już nie jako lokalne hobby, 
ale jako dyscyplina naukowa o zasięgu światowym, wyrosła właśnie z takiego 
jak wyżej wymienione rozumienia przez Podgóreckiego posłania intelektual­
nego zawartego w pismach Petrażyckiego. W suplemencie tak ostro skrytyko­
wanym przez Karsta są nazwiska nie tylko ,,moczarowców". Pisali tam hasła 
i tacy ludzie jak Stanisław Lorentz i Marian Plezia (historia), Władysław 
Wolter (prawo), Ryszard Gawroński (bionika), Bohdan Paszkowski (tech­
nologia elektronowa), Kazimierz Secomski i Alojzy Melich (ekonomia). 

( ... ) Należałoby wystrzegać się w piśmiennictwie publicznym umniejsza­
nia wartości moralnej konkretnych ludzi, jeśli nie ma ku temu bardzo 
wyrażnych powodów. 

Jaki tytuł do osądzania pochopnie innych ludzi za to, że w trudnych 
nieraz warunkach krajowych starają się robić dobrą robotę dla nauki i naro­
du ma pan Roman Karst? W bibliotece uniwersyteckiej w Edmontonie 
znalazłem książkę Karsta "Pisarze i książki" (Kraków 1953), z której 
wynika, że autor należał do ekipy wnoszącej w okresie stalinizmu program 
realizmu socjalistycznego do literatury. Oszczędzę czytelnikom cytatów o ideo­
wym orężu sowieckiej prozy, stanowiącej wówczas dla Karsta "ożywcze 
źródło wzruszenia". W tym samym roku, gdy ukazała się wspomniana książka, 
Podgórecki wraz z gronem kolegów (byłem wśród nich) mieli powaźne 
kłopoty z bezpieką za to tylko, że ośmielali się kontynuować na gruncie 
prywatnym zainteresowania intelektualne nie podporządkowane właśnie rea­
lizmowi socjalistycznemu. 

Aleksander MATEJKO 

• 
Osterley, Middx., 9 luty 1974. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W pełni doceniam szlachetne motywy pani Grażyny Nowak w omówieniu 
w numerze 1/316-2/317 Kultury, obecnej trudnej sytuacji Biblioteki Pol­
skiej w Londynie. Treść jednak tego omówienia hudzi zastrzeżenia i nasuwa 
pytanie, czy autorka ,,Listu z Londynu" zadała sobie trud na zbadanie i 
przemyślenie problemu. 

Przeprowadzenie rzeczowej analizy i syntezy nie jest rzeczą łatwą, i nie 
każdy, który łatwo posługuje się piórem, lub wydaje się na pozór błyskotli­
wym obserwatorem potrafi zrozumieć plany lub wyciągnąć odpowiednie 
wnioski ze sprawozdań specjalistów księgowych. 

Przystąpmy jednak do sedna rzeczy. 
Koszt nowego pomieszczenia dla Biblioteki Polskiej wynosi ponad 300.000 

funtów szterlingów, co stanowi jedną trzecią całkowitego kosztu gmachu 
POSK'u. Utrzymanie biblioteki wynosi f 20,000 rocznie, a koszty utrzymania 
budynku POSK'u ponad f ~O,OOO. ~ocznie;. r~m ponad f 70,000. Tę pokaż­
ną sumę muszą wypracowac własrue kawlarrue, restauracja, kluby itp. Nie 
należy również zapominać o spłacie długów i procentów bankowych. Dwie 
trzecie POSK'u musi pracować i zdobywać pieniądze na utrzymanie przy 
życiu Biblioteki. 

Droga Pani Grażyno, myśl zbudowania POSK'u nie powstała w gronie 
pisarzy, literatów, dziennikarzy, czy wysoko cenionych humanistów, powstała 
w gronie Stowarzyszenia Techników Polskich i PUCAL'u, które to instytu­
cje przekazały cały swój majątek do stworzonego przez siebie POSK'u, 
z myślą przewodnią uratowania i zapewnienia przyszłości Bibliotece Polskiej. 
Tylko i wyłącznie zdecydowana akcja POSK'u pod przewodnictwem prof. 
R. Wajdy uratowała Bibliotekę od zagłady. 
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To jest fakt niezaprzeczalny. 
W dalszej kolejności dołączyły się do POSK'u inne organizacje społeczne 

i b. Żołnierzy tak jak Saperzy, Gmina Zachodniego Londynu, Samopomoc 
Marynarki, Dywizja Strzelców Karpackich, Rolnicy i inni. 

Niestety, zasobne organizacje, które dysponują dużymi funduszami, prze­
kazanymi im przez rząd R.P. lub władze wojskowe, bardzo skromnie, lub 
zupełnie nie świadczą na POSK, a tym samym i na Bibliotekę. 

Tylko członkowie Stowarzyszenia Techników od kilku lat opodatkowali 
się i płacą regularnie na rzecz funduszu bibliotecznego, poza tym również 
świadczą niektóre koła oddziałowe SPK, oraz spore grono Polaków, ale indy­
widualnie - o czym wspomina p. Nowak. 

Niektóre organizacje roszczące pretensje do miana ,,społecznych", opa­
nowane są przez płatnych urzędników, którzy w swoim mniemaniu uważają, 
że tylko oni reprezentują życie społeczne i są odpowiedzialni za majątek 
tych organizacji. Ich świadczenie na taki cel jak biblioteka, teatr, kongres 
nauki polskiej są znikome. Osobisty interes na to nie pozwala_ Dlatego dziwi 
mnie bardzo że tak bystry obserwator, jakim wydaje się być p. Nowak, nie 
potrafiła zau'wsżyć tej rysy na naszym życiu społecznym, a może po prostu 
z innych względów nie chciała jej zauważyć. 

Proszę przyjąć wyrazy szczerego poważania, 

Mieczysław SAS-SKOWROŃSKI 

• 
London, Ont., 5 listopada 1973_ 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Po pierwsze chciałbym wyrazić swoją osobistą wdzięczność wobec Insty­
tutu Literackiego za wydrukowanie powieści Kazimierza Orlosia pl. "Cudow­
na Melina". Oddają Panowie wielką usługę wszystkim miłośnikom polskiej 
literatury na całym świecie. 

Jest w tej powieści i prawdziwość i piękność oraz jakieś głębokie wyczu­
cie tego co najbardziej dolega naszym dzisiejszym społeczeństwom w obu 
"obozach" politycznych. Moim zdaniem Orłoś świetnie przedsta'?~ brutalną 
arogancję naszych zawodowych biurokratów w stosunku do ludzi l do przy­
rody w ogóle. Chciałbym po prostu odpowiedzieć na pytanie retoryczne za­
dane przez pana Dobka na końcu jego szkicu (w nrze ?/313 Kultury). 
Pytanie brzmi : ,Czy to jedynie mała, malutka, cudowna melina podkarpacka_ 
gdzie zdołali się' zadomowić malu~cy niewsżni kacyko~~?". ~ażdy czyt~lnik 
obeznany z biegiem przesłuchiwan Watergate. oraz. z ~o~rn;u smutn~ od­
słonięciami związanymi w Watergate mUSI byc sWladkiem tragIcznych 
skutków takiego "draństwa" na skalę narodową· 

Łączę wyrazy szacunku, 
Dr R. K. WILSON 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLING.GRUDZINSKI 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 
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Str. 484. 

TOM 241 

Powieść 
o losach polskich Kresów pod koniec 

2-giej wojny światowej 

• 
ZESZYTY HISTORYCZNE 

JE ... 

Cena F.45,00. 

y 
zawiera m.in. prace: W. Jędrzejewicz - Sprawa "Wieczoru" (Józef 
Piłsudski a wojna japońska-rosyjska 1904.1905); T. Żenczykowski 
- Rozmowy Delegatura Rządu - PPR w 1943 roku w świetle 
faktów; Jan M. Ciechanowski - Notatki z rozmów z płk. dypl. 
J. Bokszczaninem i z płk. dypl. l. Rzepeckim; Wiktor T. Drymmer 
- Wspomnienia (Cz. 1.); POLEMIKI i RECEZJE. 

Str. 240. Cena F.20 (dol. 5,00) 

• 
TOM 242 BOHDAN MADEJ 

Powieść młodego pisarza krajowego, złożona w PIW'ie w Warszawie 
w roku 1970, który zawartą z autorem umowę rozwiązał w roku 1971, 
aby ponownie przyjąć książkę do druku w roku 1972. Na skutek 
negatywnego stanowiska cenzury i czynników partyjnych skład ga­
towej już książki został zniszczony a Komisja Kontroli Partyjnej 
ukarała autora naganą z ostrzeżeniem: ,,za napis::lnie książki nie· 
zgodnej z partyjnym punktem widzenia, o wielkiej szkodliwości spo· 
łecznej". Powieść wydana bez wiedzy i zgody autora. 

Str. 168. Cena F.24 (dol. 5,25) 

• 
TOM 243 TOMASZ STALIŃSKI 

Powieść ,,z kluczem" autora znanych książek wydanych w "Bibliotece 
Kultury": Widziane z góry, Cienie w pieczarze i Roman.s zimowy -

osnuta na tle głośnych wydarzeń na Wybrzeżu w 1970 roku. 

Stron. 224. Cena F.25 (dol. 6,00) 

Cena 9F 
RICHARD S.A. • Parl. • 6Q6.88.26 
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