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Od bosoéci do nagoéci

(O NIEZNANEJ SZTUCE WITOLDA GOMBROWICZA)

Przed kilkoma miesigcami zaproponowal mi moéj przyjaciel
Frangois Bondy, abym napisal wraz z nim ksiazke o Teatrze
Gombrowicza na zaméwienie niemieckiego wydawnictwa Deu-
tscher Taschenbuch Verlag. Zgodzitem si¢ chetnie, nie wiedzac
jak wielka mi to gotuje niespodzianke. W kwietniu otrzymalem
dwie teczki zawierajace tacznie 288 stron rekopisu i 12 stron
maszynopisu Gombrowicza, przekazane nam przez Rite Gombro-
wiczowa. Miaty to by¢ pierwsze wersje ,Operetki”. Gombrowicz
zniszczyt wszystkie swoje rekopisy. Nie zachowat sie zaden $lad
sztuki, nad ktéra pracowal w ciagu ostatnich miesigcy swego
zycia, na temat bélu (méwil mi, ze zamierza osnué ja wokét
muchy, aby odcziowieczyé bél z moralizmu litosci i ofiary). Re-
kopisy ,,Operetki” dotarly do nas zapewne dlatego, ze pracowat
nad tym pomystem niemal dwadziescia lat, zarzucajac go kilka
razy. Jakiez bylo moje zdziwienie, gdy odkrylem, ze teczki za-
wieraja nie — jak myslalem — kolejne wersje ,Operetki” a
fragmenty dwéch innych sztuk, z ktérych jedynie pézniejsza $cisle
si¢ z ,Operetka” laczy.

Pierwsza sztuka miata juz by¢ komedia muzyczna. Na osobnej
kartce, zawieruszonej wsréd notatek osobistych, drzew genealo-
gicznych (autentycznych i imaginacyjnych) polskich i zagranicz-
nych rodéw, rachunkéw, projektéw listéw, zawartych w tej
samej teczce znalaztem jej tytut:

HISTORIA
(OPERETA) (sic)

Postacie i akcja (jak zobaczymy) nic z »Operetka” nie maja
wspélnego, cho¢ sedno zamystu jest podobne: Gombrowicz starat
si¢ tu juz przeciwstawi¢ ludzka nagosé¢ maskom i strojom historii
naszego wieku. Rekonstrukcja kolejnosci zachowanych scen nie
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byta fatwa: biedna numeracja stron, szereg réznych wersji nie-
mal kazdej sceny. Tekst ktéry podaje ztozony jest z najciekaw-
szych fragmentéw (reszta zawiera jedynie drobne odchylenia,
ktére nic nowego do sztuki nie wnosza).

Data napisana na marginesie jednej ze scen (18. IX. 51) wska-
zuje, ze ,Historia” jest o cztery lata wczesniejsza od pierwszej
wersji ,,Operetki”. Warto zreszta odtworzyé chronologie tego po-
mystu.

W ,Rozmowach” z de Roux (a wiec w 1967 r.) Gombrowicz
oswiadcza (a raczej — jak wiemy — pisze): ,ku memu zdziwie-
niu moje sztuki teatralne puszczone w ruch przez Lavellego
w Paryzu, przedostaly si¢ na inne sceny i wcale niezle zaczely
dawac¢ sobie radg. Wyciagnatem bruliony , Operetki”, sztuki, ktéra
zaczgtem pisa¢ kiedy jeszcze w banku pracowalem — i zarzucitem
— potem zndéw si¢ z nia uzeratem w Tandilu — i znéw odto-
zytem...”.

W nocie biograficznej napisanej przez samego Gombrowicza
dla pqéwigct_)nego mu numeru ,Cahier de 1'Herne” wyglada to
nieco inaczej:

1955 — Opuszcza Bank Polski, w ktérym pracowal od siedmiu
lat. Zaczyna pisa¢ komedig muzyczng: ,Operetke”.

1958 — Pobyt w Tandilu (a wigc powrét do ,Operetki”).

1965 — Pisze druga wersje ,,Operetki”.

1966 — 2 wrzesnia: konczy ,Operetke”.

Jak wida¢, w ,Rozmowach” pamigtat Gombrowicz o ,Histo-
rii” (jako pierwszej wersji Operetki, ktéra pisat w Banku Pol-
skim), w nocie biograficznej dla ,Herne” ja pominat. Ustalenie
tych dat pozwala stwierdzi¢ ciekawa kolejnosé w jego twoérczo-
Sci: raz proza, raz teatr (nie liczac oczywiscie ,Dziennika”
pisanego stale od 1953 roku). Oto ta chronologia (dotyczaca
samego pisania, nie publikacji):

1928-1932 — Pamietnik z okresu dojrzewania,
1934-1935 — Iwona, ksigzniczka Burgunda,
1935-1936 — Ferdydurke,
1944-1945 — Slub,
1948-1950 — Trans-Atlantyk,
1951 — Historia,
1955-1957 — Pornografia,
1958 — (Tandil) Operetka I,
1961-1962 — Kosmos,
1965-1966 — Operetka.

Daty te zabawnie naswietlaja odpowiedZ Gombrowicza na
zapytanie wioskiego dziennikarza Pietro Sanavio czy istnieja réz-
ne powody dla ktérych wyraza si¢ to w teatrze, to w prozie:

,Powody sa natury czysto praktycznej, kiedy wydaje mi sie,
ze potrafie napisaé¢ sztuke szybciej od powiesci, ze nie strace na
to dwéch lat zycia, jak mi si¢ zdarza przy kazdej powiesci,
wtedy zabieram si¢ do teatru. Méwie sobie 'to potrwa krétko,
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prosta sprawa!’ I pefen zapatu zabieram si¢ do roboty. Ale w kon-
cu napisanie kazdej sztuki zabiera mi rok, péttora roku i wydaje -
mi sig, ze nigdy nie dobrne do konca. Zawsze ta sama historia’#.

Zanim przejde do oméwienia ,Historii” i jej zwigzkéw z Ope-
retkq nalezy, na wz6r Gombrowicza zapoznaé czytelnika z za-
mierzona akcja sztuki.

Rekonstrukcja akcji

Akt I. Rok 1914, salon paristwa Gombrowiczéw w Warszawie
dezina Witolda — Ojciec, Matka, starsi bracia Janusz i Jerzy,
siostra Rena — ,siedzi jak na starej fotografii”. Wszyscy wotaja
»Witus!, Witek! Witold! Gdzie ten Gap?”.

Siedemnastoletni Witold wchodzi boso jak parobek (wrécit
ze szkoly w towarzystwie Jozka, ,niemoralnego syna stréza”).
Wyrzuty Rodziny:

Ojciec: Witold go kompromituje

Mt_zz:ka: Witold witraca ja w chorobg: chodzac boso moze sie
zaraziC ,najokropniejszymi chorobami fizycznymi i moralnymi”.

anusz: Witold to ,marzyciel i doktryner. Chce si¢ chamom
podlizywaé chodzac na bosaka”.

2 Je(zy: Witold kompromituje Rodzing w oczach kuzynki, hra-
blankx. Eli: wypytywata czy to prawda, ze ,Witold boso na
drumli wyprawia idylle”.

Renfz: »Chodzenie boso nie jest grzechem”, ale jesli Witold
to robi ,by dreczyé Matke i irytowaé Ojca, to nie jest w po-
rzadku”.

V\{ito_ld milczy (,Nie warto wdawaé si¢ w dyskusje i lepiej
zrobl_g jezeli nie bede sie wdawat. A zreszta musz¢ si¢ zabraé do
nauki, bo przeciez matura”).

, giciec (wywotuje): Gombrowicz dwéch imion, Marian i Wi-
told!

Ror_izina przetwarza si¢ w Komisje Egzaminacyjna.
: K?zdy z czionkéw rodziny egzaminuje Witolda z zalet, ktére
widzi w sobie samym.

Ojciec: Z Honoru i Obowiazkowosci;
Matka: Z Cnoty i Czystosci;

Janusz: z Meskosci;

Jerzy: z Rycerskosci, Elegancii, Hojnosci;
Rena: z Wiary w Boga.

* Pietro Sanavio: GOMBROWICZ: LA FORMA E IL RITO (dwa
wywiady z Gombrowiczem dla wloskiej telewizji, z komentarzem autora),
str. 75, Marsilio Editore. Venezia, 1974.
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- - 2 < s ; bosa noge.
Witold milczy i przestgpuje z bosej. nogi na I 5
Aby ,oémieli¢ kandydata”, ,wzbudzi¢ jego zaufa_me , egzami

nowaé go ,poufnie i nowoczesnie”, Rodzina decyduje zdjaé .b‘ilty
i skarpetki. Boso$¢ za$ Rodzing rozluinia, zaczynaja krazy¢ i
tupaé i tym razem egzaminuja Witolda ze swoich cech ukrytych.
Ojciec: Czy umialby$ by¢ zacny, nieposzlakowany, jak ja..
z pensja pigtnastu tysigcy?
Matka: Czy umiesz baé si¢ zycia, czy umiesz byé tchdrzem,
uchylaé sig... Czy umiesz oszukiwac?

Janusz: Czy umiesz by¢ dos¢ brutalny, aby by¢ pociagajacy?
Czy umiesz uzywac? Zdobywac?
Jerzy: Czy umiesz by¢ powierzchowny — $wiadomie po wierz-
chu §lizgac sig? '
Rena: Czy wiesz, ze nie ma Boga? Czy umiesz narzucac¢ sobie
wiarg w co$ czego nie ma?
Witold na kazde z tych pytan odpowiada: Tak! O tak! (,,Ja_ 't’o
wszystko rozumiem. Tak, o tak! Ja wszystko to mam we krwi”).
Witold zdat na piatki pgzamin!
Egzamin Niedojrzatosci! : ' ]
Wchodzi Krysia, zapewne flirt Witolda: obiecat ja zabraé na
tenisowy mecz. Ale co to? Witold bosy?
Krysia: Dlaczego nie jesteS normalny
Jak inni chiopcy obupl
Przydatoby ci si¢ wojsko!
Tam by ci dali szkofeg! i1l
Krysia wychodzi, ale Rodzina powtarza ,Przydatoby ci si¢
wojsko!”.
Witold: Nie wojsko, nie... qua'tb).'m
Nie wiem co... Wolg juz, zeby ona...
i nalega, grozi i nagle przemienia' sif; z kolei w K.o-
misI;g Ci’z:l;?)rowq:g zada, zeby Wiatold rozebrat si¢ i poddat badaniu.

i odmawia kategorycznie. : :
‘gjlg);g wzywa policje, ktéra aresztuje Witolda. Proces. ,Za

ie si zby i sychike rewolucyjna... Za obraze
‘(lizlslzggleP:fu?zg::g{gfbywitgl?isasllc)agany Gjest na ,,ylrfigé lat katorgi
w kazamatach i dybach”.
Witold chce protestowac, ale...
Ojciec: Oskarzony nie ma glosu, jest pozbawiony glosu, nie
udziela sig glosu oskarzonemu!
i j sztuki, po wyroku, Witold ,idzie bta-
gaéwojgg:lggmczsggiﬁszgroie Rodgini:y i odwoluje sie do wyz-

h instancji”). : : : i
szy::N napisanjej wersji tej sceny nastgpuje bezposrednio wielki

monolog Witolda.
Witold: Ja mam gtos. Nie mozecie odebra¢ mi giosu. Ja bede
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moéwil, bo ja mam glos. Nikt nigdy, przenigdy nie odbierze mi
tosu...
8 I powiem wam rzeczy bardzo wazne, ale

Niech moja boso$¢ towarzyszy

Mym ustom... Tutaj, w dole

Mojej osoby niechaj sie pojawi

I na bosaka bede méwil, boso...

Ja jestem odpowiedzialny za $wiat...

Cos okropnego si¢ przygotowuje o czym ja wiem... Gdzie?
Co? Jak? Prosz¢ Panéw to zamordowanie arcyksiecia w Saraje-
wie. — Dlaczegéz ja go zamordowatem?..

Rodzina zawodzi na glosy swe zale: ,Oszalat biedny chiopiec...”.
w inn_ej wersji tego samego monologu, Witold réwniez wy-
raza swoje zlowrogie przeczucia i chce sie im przeciwstawié.

Witold: But, but, but — O gdybym $miat butami moimi za-
zegna¢ ten But ktéry nas trzasnie w zgby! Bosa noga moja
bezbronna jest wobec Historii!

Gdybym mégt dotrzeé do miejsca

w ktérym si¢ tworzy Historia!

Polityka mocarstw!

Ale jestem bezbronny! ;

Nastepnie (bez zadnych wskazéwek scenicznych) pytanie:

Co to za but?

Obecna przy tym monologu Rodzina drazni Witolda: »ten but
przynalezy do pewnej nogi.. Zaraz ja zobaczysz.. powolutku...
kolano to przynalezy do kogos... Jak ci si¢ zdaje? Widzisz jego
siedzenie?..."”.

Okazuje sig, ze jest to but Cesarza...

Tutaj wskazéwki sceniczne: Ukazuje si¢ salon Cesarzowej
Aleksandry, Cesarz, Wyrubowa.

Nalezy doda¢, ze w jednym z projektéw sztuki Gombrowicz
utozsamiat cztonkéw swojej rodziny z postaciami carskiego dwo-
ru (Ojciec — Mikotaj II, Matka — Cesarzowa, Janusz — Raspu-
tin, Jerzy — Szambelan, Rena — Wielka Ksigzniczka Anna).
Zamierzal by¢ moze przemienié swa rodzing w dwor carski na
scenie, podobnie jak ja przemienit w Komisje Egzaminacyjna i
w Komisje Poborowa. Wskazywalby na to plan sztuki, w ktérym
scena na dworze carskim jest ostatnia scena pierwszego aktu.
Salon Cesarzowej ukazywalby sie w tej wersji w warszawskim
salonie parnstwa Gombrowiczéw.

Z tekstu wydaje si¢ natomiast, z2 Gombrowicz ten pomyst
w trakcie pisania zarzucit. Istnieja tylko uboczne fragmenty tej
sceny. Ministrowie i generatowie informuja Cara o zamordowa-
niu Arcyksiecia Ferdynanda w Sarajewie i chca go wraz z amba-
sadorem francuskim Maurice Paléologue naktoni¢, aby zarzadzit
mobilizacje. Cesarzowa oznajmia Mikotajowi, ze Rasputin zada,
aby si¢ przed nim upokorzyla. Tylko za t¢ cene uzdrowi on
Carewicza.
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Kluczowa scene mozna jednak odtworzy¢ z jej zachowanego
projektu. Gabinet Cesarza: ,W sasiedniej sali odbywa si¢ histo-
ryczne posiedzenie: Czy mobilizowaé? Cesarz szuka ratunku”.
Prosi Witolda (ktéry juz jest obarczony historyczng misja Boso-
noga) o rade. Rada Witolda:

Przesta¢ by¢ Cesarzem Mikotajem
Wytamad

Nie by¢ Rosjaninem,

Nie by¢ Cesarzem,

Nie by¢ ojcem i mezem,

Uciekac!

Nie wiemy jak Car reaguje na skierowane do niego rady.
Niewatpliwie jednak nasuwaja mu one pomyst (czy tez podrzuca
mu go Witold), aby podobna taktyke zastosowaé do Wilhelma II.
Czy absurd wojny jest do unikniecia? ,Czy mozna by jeszcze
dojé¢ do porozumienia z Wilhelmem? Wyzwoli¢é w nim cziowie-
ka?”. Mikotaj II wysyta Witolda-Bosonoga, jako tajnego Radce
do Wilhelma II ,celem wyzwolenia z cesarza cztowieka, aby prze-
stal by¢ Wilhelmem II”.

Akt II — Patac cesarza Wilhelma II w Berlinie.

»,DwOr pozostaje ten sam, tylko wiadcy si¢ zmieniaja”. Na
scenie Ksigz¢ von Eulenburg (przyjaciel Wilhelma II, skompro-
mitowany w homoseksualnym skandalu, ktéry w istocie spowo-
dowal jego wydalenie z Dworu w 1906 roku) i Ksiaze von Pless.
,Obaj silnie zastraszeni”.

Pless: Tchérzu Eulenburg! Musimy
Zamordowac¢ w sobie stabo$é nasza!
Nadchodzi godzina
W ktérej musimy by¢ mezczyznami!

Eulenburg: Mgzczyznami!!

Ja, ja nie chcg by¢ mezczyzna!

Pless: Milcz ksiaze na Boga! kto$ stucha...

Ten kto$ to Witold. Ksiazgta rozpoznaja w nim ,wystannika
i tajnego doradce Cesarza Mikotaja”, ktérego widocznie oczekuja.

Zza okna dochodzi ,wielotysigczny glos thumoéw”, krzyki, roz-
kazy, bgbny.

Witold: ,,Chcg byé dopuszczony przed oblicze Cesarza Nie-

miec”.

Nagle ,przez drzwi w gigbi wchodzi Wiadca Niemiecki z wa-
sikami swymi w towarzystwie dwoéch generatéw: von Hinden-
burg i von Ludendorff”. Licza dywizje, proroczo wymieniaja
przyszte bitwy (,,Somme, Verdun, Ardennes, Chemin des Dames”).

Eulenburg i Pless méwia Cesarzowi, ze tajny wystannik Miko-

taja II prosi o postuchanie. ¥ sie
Cesarz otwiera Rade Koronna. Do ogloszenia mobilizacji po-
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zostaje tylko 15 minut czasu... ,,Wilhelm ze strachem przyjmuje
plytkie orzeczenia Ministrow, ktérzy ze strachem je wyglaszaja”.

Witold zwraca si¢ wprost do Cesarza: musi z nim moéwié¢ sam
na sam. Eulenburg i Pless protestuja: ,Bez nas to niemozliwe”.
Witold nalega.

Na tym kornczy si¢ napisany fragment sceny. Z projektu wy-
nika, ze Cesarz zgadza si¢ wreszcie przyja¢ Witolda na osob-
nosci. Witold pragnie ,,zblizy¢ zotierza do Cesarza, przytozy¢ zot-
nierza do Cesarza, migdzy zolierzem i Cesarzem jest SEKRET
STWARZAJACY”

»Milodszy stwarza starszego,
Nizszy wyzszego,

Zolierz go utrzymuje w Cesarzu
ZMIENIC SILY HISTORII -2-2-?”

Witold namawia Wilhelma do ucieczki.
Ostatnia scena aktu II miala byé wojna (1914-1918).

Aklt9 3ISII — Kawiarnia Ziemianiska w Warszawie miedzy r. 1933
i X

Witpld Bosonég siedzi przy stoliku ,,w gronie peetéow” (Otwi-
nowski, Pigetak, Wazyk, Swiatopetk Karpinski, Adam Mauers-
berger).

Mauersberger skarzy si¢: mimo, ze ,talentéw u nas sporo...
wszystko co my powiemy jest biedne i bose”.

Witold: Ta boso$é jest moze najwigksza
Zaleta nasza i sila.

Mauersberger: Nie rozumiem Ciebie, moj Witold
Bo nad stolikiem jeste$ taki
Pyszny i blyskotliwy i dumny
Ze swego urodzenia. A pod stolem
Na bosaka:

Witold: Bracia, czyz wszyscy nie jestesmy
Na bosaka

Wszyscy (ktadac bose mogi na stél): Rzeczywiscie!

Wchodzi Wieniawa Diugoszowski — nie boso on, a »PIrzZy ostro-
gach”. Atakuje Witolda: ,Starasz si¢ zohydzi¢ piekno$é nasza,
utanska krase, choragiewke...”.

Witold: Czemu moge przypisaé¢ zaszczyt tych odwiedzin?

Wieniawa: M6j wédz, marszatek

Jézef Pitsudski, chce z panem moéwié!

Potrzebuje Twojej rady. Wiesé o twoim
Niestychanie przenikliwym umysle hm, hm, doszia
Do Belwederu.

Ale kto to ,ten cztowiek ktéry tam przy stoliku siedzi w opon-
czy?” To Pitsudski w Ziemianskiej!
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Pitsudski: Pytanie jest takie:

Mam z jednej strony sasiada co ciemna
Kuje ideologi¢, a z drugiej innego

Co by nas pozarl. Jedyna ma mysla
Utrzymacé Polske. No, no Bosonogu

Moéj Bosonogu, wydaje mi sig, ze co$ tam
Ty widzisz i przeczuwasz: co mi radzisz?

Witold radzi Pifsudskiemu zeby zdjat buty. Marszalek sie -

zgadza (,bom byt na wozie i pod wozem”). Nie o to jednak
chodzi Witoldowi. Chciatby zeby Pitsudski ,zatanczyt i zaspiewat
piosenke... palcem nogi podrapat si¢ w glowe... sprébowat byé
lekki jak piérko”. Pitsudski odmawia z oburzeniem.

Ale prawdziwa rada Witolda to:

Postaraj si¢ nie broni¢

Tego co jest,

Wez rozbrat z terazniejszoscia
Poddaj si¢ stwarzaniu!

Pitsudski odrzuca t¢ rade Bosonoga i wysyta go w tajnej misji
do Hitlera. ,Ja nie mam kogo postaé! Sam nie pojade, bo nie
chcg do niego jechac. Zaproponuj mu pan pakt o nieagresji na
lat pieé. Moze dotrzyma”.

Witold radzi Pitsudskiemu uciekaé ,z siebie samego”.

Pitsudski jednak nie rezygnuje i scena konczy sie jego sto-
‘wami:

Jedz!

Jedz do Hitlera!

Hej, las Rymanowski za mgla!

A mnie trzeba jechaé¢ do Krakowa!

Plan sztuki przewidywat dwie dalsze sceny tego koricowego
aktu:

Hitler - Stalin
Wojna (1939-1945).

Tyle ,Historia”. Napisana siedem lat pézniej pierwsza wersja
,Operetki” (tak bardzo rézna od wersji ostatecznej, ze nazywam
ja ,Operetka I"”) zawiera projekt sceny, w ktdrej pojawia sie
postac z ,Historii”: Hindenburg. W scenie tej Albert i Albertynka
(tak! w ,Operetce I" jest ich dwoje!) wynurzaja si¢ z zametu
i ruin pierwszej Wojny Swiatowej. Dom ich zburzyli. Rodzicéw
zabili. Nikogo nie maja. Spiewaja duet:

Jestesmy bezdomni, kt6z nas
Wezmie

I ktéz nas zaprowadzi
Gdziekolwiek!

Na gruzach tego co bylo
Wzdychamy do tego co bedzie
Na razie jednak nic

Nie ma...
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Na to Hindenburg, ktéry widaé¢ (bo to osobna kartka reko-
pisu) stuchat ich $piewu z ukrycia:

Widok tej milodziezy -
Bezdomnej i bezpanskiej napeinia me serce
Zarazem gorycza i energia...

Dalszego ciggu nie ma, ale czyz nie jest jui' jasne, ze ta!c’ jak
utorowat Hitlerowi droge, chce on te mlodziez zaprowadzi¢ do
Hitlera?

Dramat Krolewski i Dramat Rodzinny

Wszystkie trzy sztuki Gombrowicza sa dramatami krélewski-
mi (bo przeciez nawet Himalay to udzielne ksigstewko). Na to ze
wzorem sg tu dramaty kroélewskie Szekspira, wskazywat niecjed-
nokrotnie sam Gombrowicz. Ale zawsze mi si¢ wydawalo, ze ta
struktura formalna kryje inna strukture, bardziej intymna, ze
tak jak Henryk w ,Slubie”, przetwarza Gombrowicz w krélew-
ski mit ukfad, w ktérym widzi korzenic wiasnej psychiki. Za-
cznijmy od ,Iwony” i ,S$lubu”, gdzie ukiad ten jest identyczny
(w ,Operetce” sprawa si¢ komplikuje).

A wigc Krél i Krélowa (rodzice). Ich syn, nastgpca tronu,
zarazem bohater sztuki, jej rezyser, i wcielenie autora. Bohater
ma narzeczong (Iwone czy Manig), ktéra chce na sile¢ poslubic,
ale do sSlubu nigdy nie dochodzi. Ma réwniez najblizszego przyja-
ciela (Cyryla czy Wiadzia). W ,,Slubie” podejrzewa Henryk, ze ma
do Wiadzia ,skionnos$é podziemna, nielegalna i amoralng” i ze
»Mezczyzna nie odczuwa kobiety inaczej, jak tylko poprzez inne-
go mezczyzneg”’. W ,,Operetce” Szarm nie jest wprawdzie wciele-
niem Gombrowicza (ktéry jak Proteusz objawia sie tu we Fio-
rze, w Ziodziejaszkach, w samej Albertynce), ale do ,ubierania
Albertynki” podnieca go rywalizacja z Firuletem. Co ciekawsze,
Szarm ma co$ z operetkowej karykatury Witolda i Fryderyka
z ,Pornografii” (,impotent” méwi o nim Gombrowicz, zazdros-
ny o ,dotknigcie ztodziejskie, swobodne” Albertynki, ,korci go
i ekscytuje, ze zlodziejaszek do wszystkiego moze si¢ dobrac
ztodziejskimi palcami”). Nic dziwnego, ze Szarm i Firulet spusz-
czg ze smyczy ztodziejaszkéw: ,niech robia co chcg, niech kradna,
niech si¢ dobierajg”.

W ,Rozmowach” Gombrowicz tak opisuje swoich rodzicéw:
,Mé6j ojciec? Pigkny mezczyzna, rasowy, okazaly... o0 niezbyt rozle-
gtych horyzontach, niewielkiej wrazliwosci w sprawach sztuki.
A moja matka byla zywa, wrazliwa, obdarzona duza wyobraznia,
leniwa, niezaradna, nerwowa (i bardzo), peilna urazéw i fobii i
iluzji. (W jej rodzinie) sporo bylo choréb umystowych... Miata
tez jedng cech¢ wysoce draznigcg, nalezala mianowicie do osdb,
ktére nie umieja siebie zobaczy¢ takimi, jakimi s3. Wigcej: ona
widziata siebie akurat na opak i to juz miato cechy prowokacji...
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Do szatu dreczony jej samozaklamaniem... bez odrobiny litosci,
bez mitosci, z zimna ironig prowadzitem moja gre¢ z nia przez
wiele lat. Ona mnie bardzo kochata...”.

Czyz to nie przypomina kréla Ignacego i krélowej Malgorza-
ty z ,Iwony” — pierwszej pary krélewskiej w gombrowiczow-
skim teatrze? Ignacy ze swoja powierzchowna dobrodusznoscia,
przyziemnym banatem, poczuciem wyzszosci (,,z géry”) i Malgo-
rzata, ukryta grafomanka, sentymentalna, okrutna i tchérzliwa
zarazem: karykatury ,bez odrobiny litoéci” rodzicéw autora.

,Historia” potwierdza chyba moje przypuszczenia: Witold i
jego rodzina pojawiaja si¢ tu wprawdzie w karykaturze, ale bez
przebrania.

Pierwsza scena, w ktérej Witold pada ofiara przesladowan ze
strony rodziny, jest miejscami tak ostra, Ze przypomina zakon-
czenie ,Biesiady u Hrabiny Kottubaj”. Ma w sobie co$ z psycho-
dramatu, z egzorcyzmu wczesnie doznanego okaleczenia. Czyz nie
o tym wspomina Gombrowicz w ,Rozmowach”? ,Milo§é zostata
mi odebrana na zawsze i od samego zarania, ale nie wiem czy to
dlatego, ze nie umialem znalezé na nig formy, wlasciwego wy-
razu, czy nie miafem jej w sobie. Nie bylo jej, czy ja w sobie
zdusitem? A moze matka mi ja zabita?”.

Na stosunek Witolda do matki ciekawe $wiatto rzuca ksiazka
Tadeusza Kepinskiego: ,,Witold Gombrowicz i $wiat jego mio-
dosci” (Wyd. Literackie, Krakéw 1974): ,Itek byt w specjalnej
opresji, poniewaz... na nim skoncentrowaty sig uwaga i doswiad-
czenie matki. Musial wymysla¢ swoje wlasne metody obrony,
nieraz zupeinie skuteczne”. Kepiniski zauwazyt kiedys, ze jedzac
jabltka, maty Witold obiera je na palec grubo i zjada te okrawki.
Na uwage, zeby raczej jadt jablka:

,Wilasnie to robig” — powiada.

,Wiec po co okrawates?”

,Datem matce stowo honoru, ze bede owoce obieral”.

Kepinski opowiada réwniez jak w trzeciej klasie gimnazjum
jeden z ich kolegéw rzucit si¢ z pigSciami na Witolda. Zapytany
o co chodzito, powiedzial Kepinskiemu: ,Musiatem tak postapic.
Tak méwi¢ o matce nie wolno”.

— Przeciez on nie zna twojej matki.

— Nie chodzi o moja matke, tylko o jego. Tego nie wolno”.

Drobne anegdoty? By¢é moze. Ale w zestawieniu z wyznaniem
w , Rozmowach”, daja moze klucz do stowa, ktére Gombrowicz
umies$cil w nawiasach po charakterystyce postaci matki w jednym
z projektéw , Historii”: (Matkobdjstwo).

Jesli chodzi o ojca, Kepinski przytacza fakt $wietnie ilustru-
jacy sceny egzaminu z ,Historii”: ,Ktérego§ dnia pan Gombro-
wicz stwierdzit, ze Itek nie daje wlasciwych odpowiedzi. Czasem
nie na temat, czasem niezupelnie przytomnie, i w ogéle dziwnie.
Na to on:

— ,,To dlatego, ze nadmiar uszanowania odbiera mi mozno$é
rozumowania”.

Przejrzawszy ,samooszukanstwo” matki, Witold odrzuca jej
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mito$é. Z meskiego $wiata ojca i braci czuje si¢ natomiast wyob-
cowany: moéwi Kepinskiemu: — ,Janusz i nawet Jerzy rozu-
mieja si¢ z ojcem”. ,Nie dodaje — komentuje Kepinski — jak
siebie widzi w tej relacji. Nie musi”.

O dziesig¢ lat miodszy od Janusza, o dziewieé od Jerzego,
Witold byt dominowany przez braci. Kepinski pisze, ze Jerzy
imponuje Witoldowi, ale ,kogo moze pobudza do $miechu kosz
tem mlodszego brata.. Kompromituje go przy kazdej sposobno-
sci i z upodobaniem”. Siostre¢ Reng Witold , prezentowat w dwéch
aspektach: jako ideowa dziataczke, bardzo szanowana i nobliwa
1 jednoczes$nie jako smetny wytwoér dziedzictwa i otoczenia”.
W scenie, ktérej kazdy cztonek rodziny ujawnia sie taki jakim
jest, pod negatywnym aspektem idei jaka ma o sobie samym,
jedna Rena osiagga wymiar bardziej interesujacy: powolywata
si¢ na niezachwiang wiare, przyznaje teraz ze ,umie sobie narzu-
ci¢ wiar¢ w co$ co nie istnieje”. Narzuca si¢ poréwnanie z pania
Amelia z ,Pornografii”, ktéra w godzinie $mierci pomija krzyz
i ,wyrzeka si¢ absolutu na rzecz zycia’.

Tyle o ,dramacie rodzinnym”. Ale Gombrowicz zamierzat w
jednym z projektéw ,Historii” przemienié swa rodzing na sce-
nie w cesarska rodzing rosyjska, potwierdzajac jakby w toku
samej akcji i na oczach widza autobiograficzne zrédia swych
krolewskich dramatéw. Wybér postaci, w ktére mieli si¢ prze-
mieni¢ jego bliscy, nie byt przypadkowy. Matka, zawsze drzaca
0 jego zdrowie, staje sig Cesarzowa, obscesyjnie przejeta hemo-
filia syna. Ojciec, drobiazgowy administrator, przemienia sie w
Mikotaja II, o ktérym méwiono, ze byt stworzony do dowodzenia
putkiem, a nie rzadzenia cesarstwem. Brat Janusz, dla Witolda
uosobienie ,meskosci”, miat staé¢ sie Rasputinem. Jerzy, uroczy
i towarzyski — Szambelanem. Rena za$ Wielka Ksiezna Anna,
idealng pielegniarka, bohaterka, ofiara.

Witold: bohater i autor

»We wszystkich mych powiesciach i sztukach — méwit Gom-
browicz w wywiadzie z Sanavio — jest postaé, ktéra wie wszyst-
ko, mozna by ja nazwaé rezyserem”. Ten rezyser — to rzecz
jasna, sam Gombrowicz w jednym ze swoich wcieleri. Zazwyczaj
jednak wystepuje on w masce, nieraz mylac $lady do tego stop-
nia, ze prawdziwym jego wcieleniem nie jest postaé nazwana
»Witoldem” czy ,,Gombrowiczem”, ale towarzyszacy mu ,Doppel-
ganger”.

W ,Pornografii” rezyserem nie jest Witold, ale Fryderyk.
W ,Kosmosie” réwniez nie Witold, a Leon. Witold-narrator jest
rezyserem tylko w ,Trans-Atlantyku”, ale i tam pozostawia Gon-
zalowi kluczowe machinacje (a przede wszystkim pomyst zasta-
pienia ,Ojczyzny” ,Synczyzng”).

»Historia” stanowi wyjatek, gdyz Witold jest tu nie tylko
rezyserem (kieruje rozwojem akcji, prowokuje innych narzucajac
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im nowe formy), ale przemawia w niej wlasnym glosem i — co
najdziwniejsze — w swej roli , Bosonoga”, bierze na wiasne barki
symboliczny wymiar sztuki. To za duzo na jedna postaé¢ i nic
dziwnego, ze funkcje te rozdzielit p6zniej w ,Operetce” miedzy
kilkoma postaciami.

Stusznie zauwazyl Jan Blonski w swym znakomitym szkicu
»Historia i Operetka” (Dialog Nr 6, 1971), ze glosem autora prze-
mawia w niej Fior, rezyseria pozostawiona jest Ziodziejaszkom,
funkcja symboliczna Albertynce (dodajmy, ze autor identyfikuje
si¢ z nimi wszystkimi po trochu).

Rzuca si¢ w oczy podobienistwo wyjsciowego punktu , Ferdy-
durke” i ,Historii”. W powiesci trzydziestoletni autor identyfi-
kuje si¢ z narratorem, przemienionym w uczniaka. W sztuce
czterdziestoletni autor przemawia we wiasnym imieniu, ale usta-
mi siedemnastoletniego Witolda, w przededniu matury. I tu i
tam sama konwencja wyraza juz podstawowe odkrycie Gombro-
wicza, dotyczace wspolistnienia niedojrzatosci i dojrzatosci w
cziowieku: kazdy z nas jest ,dzieckiem podszyty”. Ten punkt
wyjsciowy prowadzi i tu i tam do pikarowskiej serii przygod,
ktére w ,Ferdydurke” za tfo maja przedwojenne polskie spofe-
czenstwo, w ,Historii” dzieje naszego wieku. Jest jednak jeszcze
bardziej zasadniczy punkt styczny. W swym odczycie o ,Ferdy-
durke”, Bruno Schulz zauwazyl, 7¢ Gombrowicz doszedt do
~Ferdydurke” ,nie na gladkiej i bezpiecznej drodze spekulacji
beznamigtnego poznania, a od strony patologii, patologii wias-
nej”. Ukrytym tematem ,Historii” wydaje mi si¢ relacja o tym,
jak prywatna patologia przemienia si¢ w uniwersalna misje (by-
faby to zatem sztuka o egzystencjalnej sytuacji Gombrowicza).

W zadnym innym utworze (nawet w »Irans-Atlantyku”) nie
poszedt Gombrowicz tak daleko na drodze intymnej spowiedzi.
W ,Dzienniku” ogranicza si¢ on do transpozycji: ,moje zrédia
wstydem tryskaja, jak fontanny”. Dopiero w 1967 roku, w szes-
nascie lat po napisaniu fragmentéw , Historii”, wskazat Gombro-
wicz w ,,Rozmowach”, juz w oparciu o uniwersalne uznanie, na
pewne ukryte podstawy swego dzieta: ,Ja, anormalny, wykrzy-
wiony, chory, degenerat — obmierzty i wyodrebniony — przemy-
kajacy si¢ chytkiem, bokami... c6z mogto by¢ przyczyna tego roz-
przgzenia wewnetrznego, wskutek ktérego ja, chiopiec raczej ro-
zeSmiany, bytlem pokraka pokumana ze wszystkimi znieksztatce-
niami egzystencji?”.

Owe ,wstydliwe zrédta” sa w ,Historii” punktem wyjscia:

,0d dawna juz postanowitem...

»2y¢ odpadkami waszej kuchni. W $mieciach waszych
I na podwérku waszym

Tam miejsce moje...

By¢ moze jestem brudnym degeneratem, ale

Co mnie obchodza wasze sprawy...”

Jeszcze bardziej rewelacyjna jest analiza formy mysli Witolda,
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ktora wydaje si¢ on faczyé z natura bardziej niz z kultt}rq, odx:zu-
cajac uprzywilejowane miejsce cziowieka w stworzeniu, analiza
ktéra zaskakujaco wkitada w usta Ojca-Profesora:

,Jest w nim co$ Slepego
I co$ ciemnego. Jesli jest wzniosty,
To jest wzniosty jak pies co zaltatwia
Swoje potrzeby naturalne. Jest $wiadomy,
Ale swiadomos¢ w nim jak w psie co szuka kosci —
Czysto naturalng potrzeba. Jesli jest w nim jakas
Potrzeba moralnosci to ja zaspakaja
Podobnie jak inne potrzeby...

... Nie wierzy
W nic, nie znosi wiar, nie czuje wiary,
Nie ufa rozumowi. Swiat dla niego
To niezorganizowana przygoda, to watek
Nieokietznany... I zZyje na oslep
Jak najciemniejszy kret! Podobnie
Jak ameba ciggnie do $wiatta, mysl jego
Dazy do prawdy...
Niezbyt jest oczytany, natomiast
Cos wie... Ale co on wie?
Jakas$ ma wiedze
Ale jaka?
Moze co$ przeczuwa...
Moze co$ widzi...

Ale ten ,ciemny kret”, ,ameba” to takze ,Egocentryk” ..., Nie
moze uwierzy¢, ze nie jest pepkiem s$wiata...”.

To poczucie zarazem nicos$ci i wszechmocy wyraza Witold w
monologu pierwszego aktu, ktéry bosego chiopca przemieni
W obarczonego dziejowa misja Bosonoga (podobnie jak ,przemi-
jajacy si¢ chytkiem” chiopiec przemienié si¢ miat w autora
uniwersalnego dzieta):

,Ja jestem odpowiedzialny za Swiat

Ja jestem panem $wiata! O nie $miejcie si¢ ze mnie! Wiem, wiem

Jam chiystek siedemnastoletni

Niczem jestem

Jestem szczeniakiem

Nie bierzcie mnie na serio,

Ja sam siebie nie bior¢ na serio.. A jednak

Ja jestem, ja jestem, jestem bardziej niz wy... Jestem

I na moich barkach

Spoczywa wszystko... Ja dzwigam

Wszystko! O jak to by¢ moze! Abym zarazem byt tak niedojrzaty

I tak dojrzaty! Boze, Boze, Boze, Boze mdj bosy, na bosaka Boze
— wybaw mnie z rozterki mojej!”.



16 K. A. JELENSKI

Pisze te stowa pisarz dojrzaly, ale podszyty tym dzieckiem,
ktére je wypowiada, pisarz rozpiety ,pomiedzy Miodym a- Bo-
giem”, ale Bogiem tak jak on, bosym.

Czas zastanowi¢ si¢ nad ta bososcia...

Bosondg a Albertynka

Czyli: od bososci do nagosci. Btonski bardzo stusznie zauwa-
zyt we wspomnianym eseju ze takie pojecia jak ,nago$¢” uru-
chamiaja u Gombrowicza nigdy nie zamkniety cigg skojarzen,
z ktérych zadne nie wynika koniecznie z poprzedniego: nie nalezy
ich izolowaé z szeregéw do ktérych naleza. Btonski proponuje
tu szereg nastgpujacy: nagos¢ — piekno$¢ —miodosé — nizszosé
— chaos — energia — natura.

Bosos$¢é nalezy oczywiscie do tego szeregu, z tym, ze wzmacnia
w nim akcent seksualny i spofeczny. Erotyzmowi Gombrowicza
bososé odpowiada bodaj Scislej od nagosci. ,,Tak — stwierdza on
w ,Rozmowach” — nienawidzitem salonu, wielbilem po cichu
kredens, kuchnig, stajnig¢, parobkéw i dziwki... méj wczesnie zbu-
dzony erotyzm... przykuwat mnie do tych cial od twardej roboty
i brudnych”. Czas moze dzisiaj przypomnie¢, ze w przydwojen-
nym polskim majatku wspélnym mianownikiem parobka i dziew-
ki byta bosa noga. Stad rozanielony zachwyt Mietusa, gdy utesk-
nionego parobka odkrywa w chiopaku, ktéry do stolu we dworze
podaje... boso. Boso réwniez stal niewatpliwie 6w wspomniany
w ,,Rozmowach” ,parobek w kurtce, bez czapki, rozmawiajacy
na deszczu z moim bratem Januszem, ktéry byt w palcie i pod
parasolem. Swietna surowo$é oczu, policzkéw, ust tego parobka
pod deszczem mocno zacinajacym: pieknosé”. W , Historii” Ja-
nusz od tej wiasnie strony atakuje Witolda: ,Podlizuj si¢ boso
do chaméw, zeby Ci chamy na feb wlazty. Jak nie my ich, to oni
nas, bo kto§ kogo$ za morde trzymac¢ musi i Zycie jest zyciem,
but, but, but”.

Szeregi si¢ wzbogacaja:

plaszcz-parasol-but — wyzszo$¢ spoteczna — brutalnosé.

a naprzeciw:

bose nogi — naga glowa — nizszo$¢ spoteczna — pigknosé.

W ,Operetce” nago$¢ przeciwstawiona jest strojowi, ktéry
Btoniski umieszcza w szeregu:

stréj — staro$¢ — forma — historia — kultura.

Opozycja ta istnieje juz w ,Historii’ ograniczona do stopy:

bosym nogom Witolda przeciwstawiaja bracia elegancje swoich

bucikéw, brutalno$é swoich butéw. Precyzuje si¢ ona w scenie
w ktérej bosa noga Witolda oponuje Butowi Cesarza:

»But, but, but — o gdybym ja $miat zazegnaé¢ ten But, ktéry
nas trzasnie w zgby! Bosa noga moja bezbronna jest wobec
historii”.
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Wzbogaca si¢ zatem réwniez drugi szereg proponowany przez
Blonskiego, gdyz ze strojem faczy si¢ but, z historia — brutal-
nos¢ i gwatt mocarstw.

Boso$¢ posiada mozliwosci sceniczne, ktérych pozbawiona jest
nagosé. Upér bosych nég Witolda na scenie moégiby mieé site
podobna do milczenia Iwony, do wymowy skandalicznego Palca
Pijaka w ,Slubie”. Jest to element charakterystyczny dla Gom-
browiczowskiego teatru: prowokacji fizycznej niebywale wzmac-
niajacej prowokacje stowna. Ale co pragnie Witold sprowokowac
swa bosa stopa? Do czego wiasciwie dazy? Blonski (jak zawsze
trafnie) sugeruje, ze ,nago$¢” mozna by zblizyé do pojecia wir-
tualnosci, wszechmozliwosci (nie uzywanych zreszta przez Gom-
browicza). Stosuje si¢ to réwniez do bososci, ale jest ona spe-
cjalnie bliska innego pojgcia, do ktérego Gombrowicz czesto w
»Historii” nawraca: do rozluznienia. Czyz trzewiki czesto nie
uciskaja? Gombrowicz napisat kiedys, ze najghupsze opinie o jego
ksiazkach uciskaja go jak najciasniejsze trzewiki. Uciskaja one
za$ cze$¢ ciata, ktéra ma w sobie co$ dziecinnego i bezbronnego:
bosa stope. Kiedy rodzina postanawia, celem oémielenia Witolda
przy egzaminie, zdja¢ buty i skarpetki, natychmiast sie ,roz-
luznia” i ukazuje si¢ w swej ukrytej prawdzie, tak jakby bosa
stopa byla odwrotna strona spotecznego medalu trzewika.

Funkcja bososci zostaje blizej jeszcze okre§lona w scenie
z Pitsudskim. Na jego pytanie ,Co mi radzisz?”, Witold odpo-
wiada ,Zdejm buty!”. Pitsudski godzi si¢ na te¢ nieoczekiwana
propozycje, ale dlatego tylko, ze ,byt na wozie i pod wozem,
moze zdjac”. W tej perspektywie zdjecie butéw jest dla Marszal-
ka po prostu nawrotem do rewolucyjnej przeszioéci, do ataku
na pociag w Bezdanach. Witold spostrzega sig, ze to nieporozu-
mienie: chodzito mu o boso$¢ bardziej zasadnicza, ktéra by uwol-
nifa Pifsudskiego z wigzéw mitu calej jego historycznej postaci
— rewolucjonisty, tak jak Marszatka. Zada wigc od Pitsudskiego,
aby ,palcem od nogi podrapat sic w gltowe”, ,sprébowat byé
lekki jak piérko”, co ,rozluznienie” zbliza do tego stanu samo-
unicestwienia, ktérego wymaga od swoich uczniéw mistrz Zenu.
Pitsudski dopiero wtedy rozumie:

,Lajdaku! Ty chcesz Pitsudskiego
Zamieni¢ w co? Ja jestem Panstwo!
Ja jestem Naréd!”

Mégtby dodaé ,,ja jestem Historia”. Jak nago$¢ w ,Operetce”,
bosos$é jest tu wiasnie historii przeciwienstwem.

Historyk: do jakiego stopnia?

Pitsudski do Witolda:

,»P0zwOl pan. Znana mi jest panska
Tajna wiasciwosé,
Pan zdaje si¢ jest Historyk?”
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Witold: ,Do pewnego stopnia”.
Sprébujmy zbadaé¢ do jakiego stopnia. Zacznijmy od notatki
wielkimi literami napisanej w jednym z projektéw ‘sztuki:

ZMIENIC SILY HISTORII -?-2-2?

W jakim kierunku? Gombrowicz zawsze kpit z zachodnich
krytykéw, ktérzy chcieli go sadzi¢ (a zwlaszcza ,Operetke”) w ka-
tegoriach lewicy czy prawicy. ,Operetka” — méwi Gombrowicz
w ,Rozmowach” — nie jest ani z prawa, ani z lewa. Jest — na
to zgoda — proklamacja bankructwa wszelkiej ideologii poli-
tycznej, bankructwa ,stroju”. I dalej: ,Moja polityka, to osta-
bienie form — obojetne czy z prawa czy z lewa”. Mozna by
sprecyzowac: zwlaszcza kiedy objawiaja si¢ w kulturze. ,Ferdy-
durke” uchodzita za powies¢ subwersyjna i byta nia istotnie dzie-
ki okrutnej karykaturze wzoru wéwczas jeszcze w kulturze pol-
skiej silnego: szlachcica-ziemianina. ,Jestem ateista, poza tym
filosemita, poza tym autor awangardowy i nawet 'burzyciel’ po-
niekad... Jakze mégtbym by¢ ciasnym konserwatysta?” — powia-
da takze Gombrowicz. A gdzie indziej stusznie zauwaza, ze lewica
bytla zawsze wrodzonym terenem jego dziatania. Powinien byt
dodaé¢: tylko dopdki lewica jest buntem, negacja, subwersja, anty-
konformizmem. Skoro tylko lewica zastyga w ideologi¢ , konstruk-
tywna”, skoro tylko zaczyna opanowywac taki czy inny sektor
kultury, Gombrowicz ja zwalcza. Bylo juz tak w ,Ferdydurke”,
kiedy osmieszyt poprzez rodzing Mtodziakéw 6w postepowy racjo-
nalizm w stylu Wellsa, ktérego bastionem bylty Wiadomosci Lite-
rackie. Nic dziwnego, ze w zetknigciu z powojenna kultura za-
chodnia — a zwlaszcza po powrocie do Europy — Gombrowicz
radykalnie si¢ od niej odciagt, utozsamiajac si¢ z tym polskim
szlachcicem ze wsi, ktérego tak okrutnie smagat w swych pierw-
szych utworach. Do tego wiasnie okresu nalezy ,Dziennik” gdzie
w pierwszych juz stronach — atakujac ,Le Communisme” Mas-
colo (najbardzej wyrafinowane sformutowanie stereotypu parys-
kich intelektualistéw z lat pigédziesiatych) kuje sobie bron ktérej
dewiza bedzie ,im madrzej tym glupiej”. Stad jego wypowiedz
pod koniec zycia ,Moégibym siebie okreslié jako szlachcica pol-
skiego, ktéry odkryl swoja racjg¢ bytu uniwersalnag w tym, co
nazywam dystansem do formy (wigc i do kultury)”. I dodawat:
,Nie widze dlaczego szlachcic nie mialby by¢ najnowoczesniej-
szym czltowiekiem $wiata... jesli potraktuje siebie w sposéb na-
prawde nowoczesny”.

Ten anachronizujgcy sceptyzm zbijat z tropu i czgsto irytowat
krytykéw zachodnich (zgodnie z przewidywaniami Gombrowicza,
dlatego giéwnie, ze stanowit dla nich co$§ w rodzaju salonowego
nietaktu). Nic dziwnego natomiast, ze postawa ta cieszy mloda
krytyke polska, ktéra bierze ja nawet zbyt moze na serio. We
wspomnianym eseju Jan Blonski podkresla, ze dla Gombrowicza
Hufnagel (rewolucja) nalezy do tego samego $wiata co Ksigze
(stary porzadek): obaj wyrazaja formy réwnie zastygle. Jakiej
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za$ zmiany moze oczekiwac dla swego kraju inteligentny mtody
Polak? ,Kontrrewolucja” jest nie do pomyslenia (nikt jej sobie
zreszta nie zyczy). Zadna rewolucja ,lewacka” nie jest mozliwa
(a zreszta czy ktokolwiek jeszcze jej sobie zyczy?). W tych wa-
runkach, nawr6t do umiarkowanego i tolerancyjnego scepty-
cyzmu, nacechowanego — ulubione to wyrazenie Gombrowicza —
Jletnia” temperatura polskiego szlachcica, sceptycyzmu majace-
go zatem autentyczne w kulturze polskiej korzenie, mégiby do-
prowadzi¢ do niezbgednego ,rozluznienia” (kluczowe pojecie w
,Dzienniku” i w ,Historii”). Bloniski stusznie zauwazyl, ze wciele-

niem tego péznego Gombrowicza — trzezwego, przyzwoitego i
letniego — jest w ,Operetce” Fior. Ale nawré6t do tych war-
tosci nie wystarcza — moze tylko stanowi¢ jeden z wektoréw

przemiany: ten ktory czerpie swa site z przesziosci. Trzeba innej,
zwréconej w przysziosé sily, bedacej wirtualnoscia i wszechmoz-
liwoscia. Wcielenie tej sity widzi Blonski w Albertynce. Tq droga,
na podstawie ,Operetki”, okresla Btonski postawe Gombrowicza
wobec historii: ,Jego dzielo powstato dlatego, ze stary S$wiat
powiedziat 'pas’ jak Szarm, Firulet i inni goscie Himalayow;
powstalo ze starego S$wiata, ale wbrew niemu: a teraz ofiaruje
je Gombrowicz dalekiej, niewiadomej przysziosci, jak dwaj Zto-
dziejaszkowie Albertynke”.

Otéz na ten wazny punkt stosunku Gombrowicza do ,starego
swiata” , Historia” rzuca sporo nowego $wiatta. Zastandwmy sig
najpierw nad funkcja pierwszych scen (rodzinnych) w samej
strukturze sztuki. Jasne, ze chodzi o to zeby z miejsca uzasadnic¢
,bosos¢” Witolda, konieczna do pézniejszych scen historycznych.
Sceny te przygotowuja bohatera do misji o charakterze mesja-
nistycznym, ktéra ma on przedsiewziaé¢ w wymiarze historii. Prze-
miana Witolda w Bosonoga to poniekad (w carskim, jak wiemy
wiezieniu) ,Obiit Gustavus, natus est Conradus”. Ilez zreszta,
tak w zyciu jak i w dziele Wieszczéw podobnych staré na szczy-
tach tego $wiata (z carem, z papiezem...). Wielki monolog pierw-
szego aktu przypomina wielka improwizacje: ,prywatna” bosa
stopa Witolda mierzy¢ si¢ bedzie odtad z Butem Historii.

. Ale pierwszy akt jest réwniez obrazem ,starego $wiata”, takim
jaki byt przed fatalna data 1914 roku — podobnie jak pierwszy
3k_t »Operetki”. ,Stary $wiat” w skali jednej rodziny, zamiast
miasteczka i feudalnego zamku. Odnajdujemy w nim jednak te
same zastygte formy, podobne snobizmy i obawy przed jakakol-
wiek zmiang.

To x}ie wszystko. Pierwszy akt zawiera w jednym wierszu
wyznanie, ktére wydaje mi si¢ niezmiernej wagi: Witold oskarza
sic¢ w nim o zamordowanie Arcyksiecia Ferdynanda w Saraje-
wie. Wydarzenie to, jak wiadomo, jest ta migawka w historycznym
filmie, ktéra pozwala uznaé jeden dzien za date zburzenia sta-
rego Swiata, za poczatek wspéiczesnego dramatu.

Co najciekawsze, Witold wydaje si¢ przypisywaé to symbolicz-



20 K. A. JELENSKI

ne morderstwo samemu ,skandalicznemu” faktowi swojej egzy-
stencji. W poprzednich scenach oglaszat sig¢ juz ,anormalnym
degeneratem”. W swym monologu przyczyng¢ zagrozenia wiszg-
cego nad $wiatem widzi w tej wiasnie egzystencjalnej skazie:

,Swiat si¢ wymknat
Mnie nie lubi, ani ja jego — jakas niecheé
Powstata miedzy nami. Wskutek tego
Wzbiera fatalna fala wydarzen i wszystko
Zty obrét bierze — Zle sig skoriczy — w zto nie w dobro
Musi obrdcié sig...”.

Grecy wierzyli ze narodziny potwora — teratos — zagrazaja
naturalnemu porzadkowi Swiata i stare to marzenie przetrwato
w ciemnych trwogach snu i poezji. Nie tylko ,dziwadto” Lautréa-
mont je podejmuje, ale zréwnowazony klasyk T.S.Eliot szere-
giem fenomentéw ,wbrew naturze” zapowiada ,Morderstwo w
katedrze”.

Najbardziej mnie ciekawi irytujacy wprost zbieg okolicznosci.
W swojej ksiazeczce ,,Gombrowicz” (Paryz 1971) Dominique de
Roux ni stad ni zowad konczy przedziwny opis Francji (widzi
w niej co$ w rodzaju drobnomieszczanskiego Gutagu) okrzykiem
,Kt6z wreszcie zamorduje Arcyksigcia w Sarajewie”. Skad Sara-
jewo w , Gombrowiczu”? Czy Gombrowicz co§ mu na ten temat
powiedziat? Nie moglem go dotychczas osiggnaé, aby mu to py-
tanie postawic.

Kiedy Bfonski pisat, ze dzielo Gombrowicza powstato ,ze
starego $wiata, ale wbrew niemu” nie przeczuwal, ze w sennym
marzeniu przynajmniej Gombrowicz szedt o wiele dalej: czut sie
odpowiedzialny za zburzenie starego $wiata. Czy naprawde
go zatowal? Ale to nas juz doprowadza do misji Bosonoga.

Misja Bosonoga

,Operetke” tlumaczylem na francuski z rekopisu Gombrowi-
cza (wydanie Instytutu Literackiego bylo dopiero w druku).
Rekopis przewidywal na zakonczenie drugiego aktu baletowa
wstawke, ktéra Gombrowicz w ostatecznej wersji usunal, za
moja zreszta radq: napisalem mu, ze to intermezzo, w stylu
ekspresjonistycznych baletéw Joosa z lat trzydziestych (widzia-
tem przed wojna ich ,Lige Narodéw” bardzo podobnej koncep-
cji) zepsutoby doskonalo$S¢ operetkowego stylu sztuki. Rekopis
zniszczytem, ale wpisalem ten usuniety fragment do mego egzem-
plarza ,Operetki”:

,Balet: wielki kadryl historyczny. Nagle kadryl, wszyscy tan-
cza, goscie w kostiumach historycznych, na przyktad Car, Kaiser,
Rasputin, Hitler, Stalin. W ten kadryl wjezdza bufiec lokajow
— zamet (a postaé czarno ubrana wbija wsréd tanczacych drazki
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z napisami: 1914-1918, 1930 Kryzys, 1935 — Hiszpania-Abisynia,
1939-1945 itd.”.

Wszystkie historyczne postacie przewidziane w planie ,Histo-
rii” miaty zatem pojawié si¢ — na mgnienie oka — w kadrylu
— na scenie ,Operetki”. Wszystkie z wyjatkiem Pifsudskiego, ale
piszac ,Operetke” Gombrowicz zwracal si¢ juz nie tylko do pol-
skiego czytelnika, a do widzéw z catego Swiata.

Gombrowicz byl od dziecka zafascynowany pierwsza Wojna
Swiatowa, ktérej byt swiadkiem w dziecinstwie, w Maloszycach.
W ,,Rozmowach” wspomina ,grzmoty dalekie, oraz blizsze, armat,
wojska uciekajace, wojska nacierajace, trupy nad stawem...”.
A jego brat Jerzy pisze w bardzo ciekawych wspomnieniach
ztozonych w Instytucie Badan Literackich w Warszawie, ktérych
tylko cze$¢ moglem zamiesci¢ w ,Herne”: ,Liczacy wtedy dzie-
sie¢ lat Witold odnosit si¢ do tragicznych wypadkéw ze spokoj-
na ciekawos$cia. Mysle, ze wtedy, wsréd namietnych dyskusji
miedzy zwolennikami koalicji i panstw centralnych, zrodzily sie
jego zainteresowania polityka miedzynarodowa, przy obojetnosci
dla zagadnien wewnetrznych”. Jerzy wspomina réwniez, ze pasjo-
nowat si¢ wraz z Witoldem ,literatura pamietnikarska z okresu
wojny Swiatowej i poprzedzajacych ja wypadkéw: przeczytalis-
my wtedy chyba cala tak bogata kolekcje¢ pamigtnikéw mezéw
stanu, dyplomatéw, wodzéw, przewaznie w jezyku francuskim”.
Lekturze tej zawdzigczamy niewatpliwie obecno$éé¢ w scenie na
dworze carskim ambasadora Francji Maurice Paléologue, ktérego
wspomnienia z tego okresu sa klasykiem w tym rodzaju.

Nic dziwnego, ze Witold rozpoczyna swa misj¢ Bosonoga od
Petersburga. Skazanie go na pieé lat katorgi daje mu pretekst,
aby przerzuci¢ sztuke w inny historyczny wymiar (,Ide btagaé
o laske Cesarza: groze Rodzinie i odwotuje¢ si¢ do wyzszych
instancji”). Komuz innemu zreszta jak Carowi nalezy si¢ pierwsza
wizyta w sztuce bedacej swoista demistyfikacja romantycznego
mesjanizmu?

- Interpretacja dwéch scen w cesarskich patacach wydaje mi
si¢ oczywista. ,Mordujac Arcyksiecia w Sarajewie” Witold znisz-
czyt ,stary S$wiat”. Ale nalezy teraz za wszelka ceng uniknaé
al?surdu wojny. Mozna tego dokona¢ jedynie ,wyzwalajac” czio-
wieka Mikotaja i cztowieka Wilhelma z ich cesarskich ,strojéw”.
Jako Cgsarze sg oni przykuci do fatalnego biegu historii: bieg
ten mozna odwréci¢, przywracajac im wirtualno$é i wszechmoz-
liwos¢ pojedynczego, dzieckiem podszytego cztowieka. Nic dziw-
nego wiec, ze projekty obu scen napisane sa niemal identycz-
nym szyfrem. Kazda ze scen historycznych konczy si¢ ta sama
radg Witolda: Ucieka¢! O jaka ucieczke chodzi, wyjasnia Witold
w scenie z Pitsudskim:

UCIEKAJ
WYEAMUJ SIE!
JesteSmy w potrzasku!
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Jestesmy skazani na zaglade!
Jedyne co nas moze uratowac
To ucieczka z nas samych!

Uciekaé z Petersburga, uciekac z Berlina, ucieka¢ z Warszawy,
ale nade wszystko ,,wytamac sig¢”... ,Uciec z siebie.samego”, zrzu-
cajac maske i stréj. Poprzez zlaczenie si¢ z ,zZotnierzem na war-
cie”, staé si¢ ,prostym czlowiekiem”, wkroczyé w zielona kraing
niedojrzatosci, bososci, nagosci...

Jak tu nie widzie¢ echa innej ucieczki, tej ktéra przedsig-
wzigt Witold Gombrowicz w przededniu wojny, ktéra z Warszawy
zaprowadzita go do Buenos Aires i przywrdcita zielonej krainie
milodosci. Postuchajmy go w ,Rozmowach”:

,Przedstawitem siebie w 'Trans-Atlantyku’ jako dezertera, po-
niewaz w sensie duchowym bylem dezerterem. Co tu gadad,
bytem wstrzaéniety, zdruzgotany, ale i szczesliwy, ze jakim$ cu-
dem znajduje si¢ za oceanem... Z jaka$ pasja rzucitem sie¢ w niz-
szoéé, ja, pan Gombrowicz. Jaki wypoczynek! Jakie wyzwolenie!
O pierwszych moich, najcigezszych latach w Argentynie, mégtbym
powiedzie¢ za Mickiewiczem:

Urodzony w niewoli, okuty w powiciu
Ja tylko jednq takq wiosng miatem w Zyciu’”.

Przyznam sig, ze ze wzruszeniem odnalaztem ten mickiewi-
czowski dwuwiersz, zapisany na marginesie rekopisu ,Historii”.

I jeszcze jedno: w tym momencie swego zycia doswiadczyt
Gombrowicz tego wiasnie uczucia, ze jest podmiotem, a nie przed-
miotem historii, ktére transponuje w tej sztuce.

»Zadania naszego 'ja’' s3 nieposkromione, sa tak poteine, ze
czasem sklonny bylbym uwierzyé, ze to trzesienie $wiata tylko
po to bylto, zebym si¢ znalazt w Argentynie i mégl z powrotem
zanurzy¢ sig¢ w mtodo$¢ mego zycia, ktérej nie umiatem w swoim
czasie doznaé i wyzyska¢. Po to byla wojna i Argentyna i Buenos
Aires”.

Zasadnicze sceny ,Historii” pozostatly w stanie projektéw. Ale
mimo tego, ze sceny napisane sa poboczne, wiele z nich mozna
ciekawego wylowic.

Wybér ksigcia Eulenburga* jako jednego z dwéch (wraz

# Filip-Fryderyk-Karol-Aleksander-Bodo, Fiirst zu Eulenburg und Her-
tefeld, Graf von Sanders, ur. w Kréleweu w 1874 r., zmarl w Liebenburgu
w 1921 r., oficer i dyplomata (a réwniez dyletancki poeta i kompozytor),
by} najblizezym przyjacielem i konfidentem Wilhelma II, ktéremu przypi-
sywano nawet autorstwo poematu Eulenburga, wydanego pt. ,,.Der Sang an
Agir” (,Piesti dla Egira”). Eulenburg przyczynit si¢ do upadku Bismarcka
i stal sie wowczas glownym doradea politycznym Cesarza, ktéry go jednak
usungt z dworu w 1906 r., gdy liberalny dziennikarz Max Harden oskarzy}
go w swym dzienniku ,Die Zukunft” o homoseksualizm.
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z von Plessem**) dworzan, ktérzy przyjmuja Witolda na dworze
Berliriskim mial oczywiscie na celu wprowadzenie motywu ho-
moseksualnego. Homoseksualizm nigdy nie zostal przez Gombro-
wicza explicite umieszczony w szeregu mtodo$é-nizszo$é-pigknosc-
wirtualizm, ale bez watpienia w gombrowiczowskiej konstrukcji
do tego szeregu nalezy. Nikt inny przecie jak Puto Gonzalo suge-
ruje Gombrowiczowi, zeby zastapi¢ Ojczyzne porzadku, tradycji
i dojrzatosci — Synczyzna miodosci, bezdroza i dowolnosci.

Jak zreszta wytlumaczy¢ inaczej, ze opisujac w ,,Rozmowach”
»Irans-Atlantyk”, Gombrowicz jakby identyfikuje homoseksua-
lizm z ,wolno$cia stwarzania sie”:

»Ja, Gombrowicz, zawieram znajomosci z ’puto’ (pedek) zako-
chanym w mlodym Polaku, i okolicznoéci czynia mnie arbitrem
sytuacji: moge pchna¢ miodzienica w objecia pederasty, lub
sprawi¢ by przy ojcu zostat — zacnym i honorowym majorze
polskim, starej daty.

Pchr_xaé g0 w objecia 'puto’, to wydaé zboczeniu, zepchnaé na
bezdroza w odmet dowolnosci, w bezgraniczno$é anormalnosci.

Wydrzeé¢ go p.ederaécie 1 przywrécié ojcu, to utrzymaé go
w dotychczasowej, tradycyjnej bogobojnej postawie polskie;j.

Cp wybrac? Wierno$¢ przesztosci czy wolno$é dowolnego sta-
wania si¢? Przyku¢ do dawnego ksztattu.. czy da¢ swobode i
niech robi ze soba co chce! Niech sam si¢ stwarza!”.

sztelnik pamigtnikéw o wydarzeniach, ktére wiodlty do pierw-
szej Wojny Swiatowej, Gombrowicz wiedzial na pewno, ze zarzu-
cano Wilhelmowi IT uleganie wplywom ztozonej z homoseksualis-
tow kamarylli dworskiej zwanej (od posiadtosci Eulenburga)
»Liebenburger Tafelrunde”. Jesli argument ,zotnierza na warcie”
stosuje Witold do obu cesarzy, w wypadku Wilhelma mozna si¢
dopatrze¢ homoseksualnej aluzji (,przytozyé zoierza do Cesa-
rza”). Eulenburg, ktéry w tej scenie wota ,Ja nie chce byé mez-
czyzna" wyraznie podejrzewa Bosonoga o tego rodzaju prowo-

'** Jan-Henryk Fiirst von Pless, Graf von Hochberg, Freiherr zu Fiirsten-
stein, ur. w Pszezynie w 1861 r., byt réwniez oficerem i dyplomata, ale nic
nie ws.kazu].e na to by byl zwigzany z dworem, a z ,,Liebenburger Tafelrun-
de ; mg.”m.ml. nic wspélnego. Skreslone przez Gombrowicza na marginesie
”HIStO!‘ll_ lm}Q.Daisy Pless, ttumaczy zapewne dlaczego zostal wprowadzony
do sztuki. Ksu;zg _Pless poélubit primo voto Lady Mary-Theresa Olivia West
(zwana Daisy), corke Earl of Delawarr. Daisy Pless, stynna pigknosé mie-
dzynarodowa, napisata w latach dwudziestych pamigtniki, ktére zapewne znat
G'om-hroylcz (w europejskiej société byly bardzo poczytne). Na starosé¢ Pless
ozenit si¢ po raz drugi z mlodziutkg Hiszpanka Clotildg da Silva dos Mar-
queses de Ar(flcolar, do ktérej jeszcze powréeg. Ksigzeta Pszezynsey chlubili
fsig' pochodzeniem od slgskich Piastéw i czesto nadawali synom piastowskie
imiona.

Dzigkuje Krzysztofowi Gérskiemu z Genewy za te genealogiczne i histo-
ryczne dane.
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kacje i protestuje, gdy chce si¢ on widzie¢ z Wilhelmem sam
na sam:
,Panie, strzez sie
Bo ten Bosondég gotéw Ci na boku
Zaproponowac co$ nieprzyzwoitego
Co$ co skompromituje Ciebie. On w tym celu
Tutaj sie zjawit...”.

Czyz to nie przypomina, w ,Dzienniku” innej imaginacyjnej
prowokacji:

,Genet! Genet! Wyobrazcie, sobie co za wstyd, przyplatat sie
do mnie ten pederasta, ciggle za mng chodzi, ja ide ze znajomy-
mi, a on tu na rogu, gdzies pod latarnia, i jakby kiwat, daje mi
znaki! Zupelnie jakbySmy byli z tej samej branzy! Kompromita-
cja! A takze mozliwo$¢ szantazu!”.

Scena z Pitsudskim rézni si¢ od poprzednich: zawiera co praw-
da podobne usitowanie ,uwolnienia go od samego siebie” (juz
w ,Dzienniku” notowat Gombrowicz: ,Marszatek Pitsudski byt
przytloczony Pitsudskim”), ale uderza w niej catkiem odmienne
podejscie. Podczas gdy dwaj Cesarze sa znakami indywidualnego
cziowieka, poddanego formie imperialnego stroju, Pitsudski jest
niemal realistyczny: przemawia jezykiem podobnym do wiasnego,
troski jego odpowiadaja prawdzie. Misja ktéra powierza Witol-
dowi jest zaskakujaca: nie chodzi tu o zadne egzystencjalne za-
danie, a po prostu o ten pakt nieagresji, ktéry sam przeciez
z Hitlerem zawart. Podejrzewam, ze tak jak Mikotaj II byt
konieczna odskoczniag do historycznej misji, Pitsudski byt Gom-
browiczowi potrzebny aby ,realistycznie” uzasadni¢ zamierzone
starcie z Hitlerem. Jaka szkoda — chciatoby si¢ powiedzie¢ —
jaka szkoda, ze Gombrowicz tej sceny nie napisal!

A przeciez istnieje ona (nie wiem czy kto$§ to zauwazyl) w
Gombrowiczowskim teatrze, tyle Zze Hitler jest tam ukryty jak
freudowski sep w fatdach Swigtej Anny, czy jak lis ktérego
w rysunkowej zagadce szuka mysliwy, a znalezé go trzeba w za-
rysach listowia na drzewie. Postaramy si¢ najpierw wyjasnié co
oznacza tajemnicza na pozér wypowiedz Witolda, gdy Pitsudski
wysyta go do Hitlera:

,Hitler nie istnieje!

Hitlera nie ma!

Ach, gdyby mozna byto wykry¢
Ze nie ma Hitlera!”

Hitlerem interesowat si¢ Gombrowicz nie tylko ze wzgledu
na jego historyczna role. O tym, ze Hitler ,nie istnieje” a raczej,
ze istnieje tylko spotezniony sitami, ktére sam wywotat, pisat
juz Gombrowicz w ,Dzienniku”: ,Najwazniejsza cecha tego spo-
teznienia jest, ze tworzy si¢ z zewngtrz — Hitlerowi wszystko
urasta w rekach, ale on sam jest taki jaki byt, zwykly, ze wszyst-
kimi swymi stabo$ciami; to karzet, ktéry objawia si¢ jak Goliat;
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to pospolity cztowiek, ktéry od zewngtrz jest Bogiem; to migkka
dforr ludzka uderzajaca jak maczuga. I Hitler jest teraz w szpo-
nach tego Wielkiego Hitlera”.

,JHitler — pisat réwniez Gombrowicz — wprowadza cala grup¢
Swoja w stan wrzenia, czyni ja, jako zespol, straszniejsza, prze-
wyzszajaca pojemno$é kazdego z tych ludzi. Kazdy nie wylacza-
jac wodza, jest przerazony. Grupa wchodzi w wymiar nadnatu-
ralny. Ludzie ja stanowiacy traca panowanie nad soba. Teraz
juz nikt nie moze si¢ cofnaé, bo nie sa juz w ’ludzkim’, tylko
W 'miedzyludzkim’”.

JesteSmy na tropie: Hitlera trzeba szuka¢ w migdzyludzkim
kosciele ,,Slubu”.

Krytyczna edycja dziet Gombrowicza nie bedzie tatwa: popra-
wial on i zmienial swoje dzieta w kolejnych wydaniach i w réz-
nych jezykach. ,Slub” zostal wydany najpierw po hiszpansku
(El Casamiento, EAM, Buenos Aires, 1948), potem przez Insty-
tut Literacki po polsku (1952), wreszcie po francusku (Lettres
Nouvelles, w 1965) i w innych jezykach. Ostateczng wersja wy-
daje si¢ wersja francuska, gdyz tekst ,Slubu” w ,Dzietach ze-
branych” (Instytut Literacki, 1975) jest powtérzeniem wydania
z 1952 roku.

O ile wiem, nikt nie zauwazyt kolejnych zmian dotyczacych
roli Pijaka, kiedy przybiera on posta¢ wystannika obcego mo-
carstwa. W wersji francuskiej (ostatniej) jest to po prostu obcy
ambasador. Z poprzedniego, polskiego wydania dowiadujemy si¢
nieco wigcej: ,Wilasnie otrzymaliSmy wiadomosé, ze panowie
mobilizujecie na granicy polskiej” — powiada kanclerz — aluzja
do Niemiec, we francuskiej wersji skreslona. Ale dopiero z pierw-
szej wersji, hiszpanskiej, jasno wynika, ze chodzi o ambasadora
samego Hitlera (,,el embajador de Hitler”). Nic dziwnego, nawia-
sem moéwiac, ze Gombrowicz kpit z Lucien Goldmanna, ktéry
w Pijaku widzial wcielenie ludu i sit rewolucyjnych.

Rzecz prosta, nie chodzi w tej scenie o zadnego Moltkego czy
innego nazistowskiego dyplomate: to sam Hitler ustami swego
»ambasadora” kusi Henryka, starajac si¢ go przekonad, ze zamia-
ry ich sa identyczne:

»Madrzej ci powiem, jakiej to religii

Jestem wraz z Toba kaptanem. Miedzy nami
Bég nasz sig rodzi i z nas.

I kosciét nasz nie z nieba, ale z ziemi
Religia nasza nie z géry, lecz z dotu

My sami Boga stwarzamy i stad si¢ poczyna
M_sza ludzko-ludzka, poufna

Ciemna i $lepa, przyziemna i dzika,

Ktérej ja jestem kaptanem”.

Gombrowicz widzial, ze Hitler byt eksperymentalnym urzeczy-
wistnieniem ,ciemnym i $lepym” jego zamiaru, aby ,Kosciét
Boski” zastagpi¢ ,KosSciotem Migdzyludzkim”. Ale kosciét miedzy-
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ludzki nie musi by¢ sifa rzeczy nieludzki. Od tego wilasnie odze-
gnywat si¢ Gombrowicz w jednym z najbardziej intymnych wyz-
nan w ,Dzienniku”:

»Istnieja dwa porzadki: ludzki i nieludzki. Swiat jest absur-
dem i potwornoscia dla naszej nieziszczalnej potrzeby sensu,
sprawiedliwosci, mifosci. Prosta mysl. Niewatpliwa.

Nie rébcie ze mnie taniego demona. Ja bedg po stronie po-
rzadku ludzkiego (i nawet po stronie Boga, choé¢ nie wierzg), az
do konca moich dni; takze umierajac”.

Apologia

Czy dobrze robimy podajac do druku fragmenty sztuki nig
doprowadzonej do konca, zachowanej dzigki przypadkowi? A mo-
ze Gombrowicz nigdy nie zamierzat ,Historii” ani wydaé, ani
nawet skonczy¢, moze to po prostu palcéwki wirtuoza, ktéry
si¢ rozgrzewa do koncertu?

Stosunek méj do dzieta Gombrowicza nie jest ,obiektywny”
(powiem nawet, Ze dzigki niemu nie bardzo w obiektywizm wie-
rzg). Za duzo mu zawdzieczam zbiegéw okolicznosci, irracjonal-
nych przypadkéw, owego hasard objectif, ktéry jest metafizyka
ateisty. Podobnie z , Historia”. W kazdym akcie sztuki jest postaé
majaca zwigzek z moim zyciem i to zwigzek, ktéry mnie znéw,
jak do Rzymu, ku Gombrowiczowi prowadzi.

Lekture ,Ferdydurke” zawdzigczam Renie Gombrowiczéwnie,
przyjaciéice mojej ulubionej ciotki Magdy Skarzynskiej (obie
byly wiceprezeskami Zwiazku Miodych Ziemianek). Uchodzitem
w rodzinie za zapamigtatego czytelnika, totez moja ciotka wre-
czyla mi ,Ferdydurke”. ,Napisat to brat Reny. Nic z tego nie
rozumiem, a Rena boi si¢, ze brat zwariowat. Co o tym myslisz?”.
Miatem wtedy 16-cie lat i od dziecka wydawato mi sig, ze istnie-
je jaki$ klucz, ktérego jestem pozbawiony, a ktéry pozwolitby
mi naprawde zrozumie¢ co si¢ wokoto mnie dzieje. ,Ferdydur-
ke” byta dla mnie tym kluczem: ja sam, rodzina, szkota, caly
kraj, wszystko zlalo si¢ nagle w czytelny dla mnie obraz, jak
ztozone wreszcie czeSci skomplikowanej tamigtéwki.

W drugim akcie punktem odniesienia byt ksiaze Pless. Bedac
na placéwce w Monachium, moi rodzice przyjaznili sie z jego
druga zona, cérka hiszpanskiego granda, ktéra po anulacji mat-
zenstwa wyszta za jego syna (a wigc swojego pasierba) Bolka
von Hochberg. Méwiono o niej, ze jest ,Fedra z happy-endem’.
Byla jeszcze bardzo tadna, uroda egzotycznego ptaka, pamigtam
dzwigk jej bransoletek na cienkich pecinach i wysadzanego klej-
notami zywego zétwia na zlotym ?lancuszku. Kiedy otwarto po
wojnie granicg¢ na Brennerze, bylem jednym z pierwszych zol-
nierzy Pierwszej Dywizji Pancernej, ktéry pojechal jeepem do
Wioch. Przejezdzajac przez Monachium odwiedzitem Clotildite
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Hochberg. Mieszkata w ruinach swej zbombardowanej willi, byta
bardzo zmieniona. Przyjela mnie chtodno: tfout ¢a, c:est votre
faute! Bylem zdumiony. , Tak, tak” — nalegafa gniewnie. Ty »TO
wy szlachta polska, niemiecka, francuska wymyslita te nacjona-
lizmy, doprowadzita do tych katastrof. Dla nas domem byla cala
Europa!”. Czyz to nie godne ksigcia Gaetano, kiedy poucza Gom-
browicza o tajnikach arystokracji?

Wieniawg znatem i bardzo lubifem. Kiedy opusciwszy okupa-
cyjna Warszawe znalaztem si¢ w Rzymie w grudniu 1939 roku,
byt tam ambasadorem (jakze innym od Posta z , Trans-Atlantyku”
w tym samym okresie). Chciatem zaraz jecha¢ do wojska do
Francji, ale nalegal (nie wiedziatem woéwczas ze to na prosbe
mej trwozliwej Matki), abym zostal przez pewien czas w Rzymie,
jako jego prywatny sekretarz. Miatem osiemnascie lat i dos¢
mnie to pochlebiato. Po paru miesiacach miatem dosy¢ i prosi-
lem go znowu o wystanie mnie do wojska (dla uzyskania fran-
cuskiej wizy trzeba bylo listu naszej ambasady do konsulatu
francuskiego), kiedy odmoéwil, powiedziatem Francuzom (ktdrzy
mnie znali w mojej ,funkcji”), ze Wieniawa prosi ich o wizg
dla mnie — dali mi ja zaraz. Wieniawa ucieszy? si¢ bardzo i obla-
liSmy to razem: ,Bo i do wojska jedziesz i twoja Matka nie wez-
mie mi za zle..”. Takie byly dzieje mojej krétkotrwatej i mimo-
wolnej ,,dezercji”.

Gombrowicz lubit te przecinajace sig¢ tory fikcji i zycia, lubit
w ogéle (zacytuje tu kapitalna formute Bloriskiego): ,,Czastki prze-
znaczenia uwarunkowanego sekretnie w tajnikach kosmosu”. Tak
bylo z jego radoscia, kiedy szperajac po genealogiach, odkryi,
ze ma ze mna (swoim woéwczas giéwnym ,poplecznikiem” w Pa-
ryzu) wspolna pra-pra-prababke. Argumenty zbyt osobiste, frywol-
ne? Gombrowicz cenil je sobie bardzo.

Jest jednak argument istotniejszy. ,Jednym z naczelnych za-
dan mojego pisania to przedrze¢ si¢ poprzez Nierzeczywisto$é
do Rzeczywisto$ci” powiedziat Gombrowicz. Pokierowat swoim
zyciem i swoja twoérczoscia tak, ze nikt nie jest go w stanie
upupi€, ani przyprawi¢ mu geby. Jeéli , Historia” chocby margi-
Nesowo rzuca na jego rzeczywisto$é $wiatlo, druk jej wydaje mi
si¢ usprawiedliwiony.

_ Nie zapomnijmy wreszcie o najwazniejszym. Przed zakoncze-
niem ,,Operetki” Gombrowicz notowat w ,Dzienniku”:

__»Operetko’, co z toba, c6z mam robi¢, jakie sposoby wymyslic,
zeby twoje worki przeméwily glosem Historii?.. Gdy wyobraz-
nia czuje si¢ przywalona cigzarem ludzi na scenie, ta niezgrab-
noscia, od ktdrej trzeszcza deski podiogi... gdy pojmiesz, ze trze-
ba ci ten cigzar uskrzydli¢, zamieni¢ w znak, w bajke, w sztuke...
to wtedy jedna za druga wersja idzie do kosza..”.

,Historia” jest tylko bezksztattnym embrionem tych kolej-
nych wersji ,Operetki”. Trzeba bylo Gombrowiczowi zamienié
swa bosa stopg na wiecznie zywa nago$¢ Albertynki, trzeba mu
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byto zredukowaé¢ swe historyczne postacie do figurantéw w ka-
drylu (a wreszcie usuna¢ je catkowicie), aby od tej ,Historii” —
zbyt dostownie historycznej — dojs¢ do ,Operetki”, gdzie wszyst-
ko przemienia si¢ doprawdy ,w znak, w bajke, w sztuke” i
wilasnie dlatego nareszcie ,przemienia gtosem historii”.

K.A.JELENSKI

Historia (Operetka)

Fragmenty

Plan (Fragment 1)
AKT I

Scena 1: Rodzina

Scena 2: Egzamin Maturalny
Scena 3: Komisja Poborowa
Scena 4: Cesarz Mikotaj II.

AKT II

Cesarz Wilhelm II
Wojna.

AKT IIT

Pitsudski — poeci
Hitler — Stalin
Wojna.

Projekt AKTU I (Fragment 2)

Matka (ucieczka z zycia — fantazja — nie wytrzymuje siebie) =
WSTRET = nauczyciel Estetyki, Pieknosci = Cesarzowa
Rosyjska, (syn) = Lekarz ktéry zwalnia (matkobéjstwo).

Ojciec (Normalnoéé, kodeks $rodowiska. Dyrektor Praktyczny,
urzednik, przyzwoito$¢) = Prezes Komisji Poborowej =
Cesarz Mikotaj II.

Janusz (Faszyzm, Mezczyzna sztuczny, strach, terror, stabosé,
realizm) = Nauczyciel, ktéry gardzi Nauka = Lekarz zmu-
szajgcy do wojska = Rasputin (przekreslone) = Generat.
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Jerzy (ucieczka, kobieco$é, forma, lekko$é, personalizm) = Nau-
czyciel, ktéry lekcewazy i bagatelizuje = Lekarz, ulan, za-
bawa = Szambelan.

Rena (matematyka, $cisto$é, cnota, wiara, rzetelnoéé, meskoéé)
=Nauczyciel matematyki = Lekarz rzetelny i przejety woj-
skiem = Wielka Ksiezniczka Anna.

RASPUTIN (Anna Wyrubowa), SAWINKOW
Rodzina jako kaptani
BOMBA

Legenda I-go AKTU

Przestaje z réwiesnikami.

Dyskusje na temat mego wychowania.

Rodzina przetwarza sie w Komisje Egzaminacyjna, ale Ko-
misja koriczy sie groteska, gdyz kazdy w innym kierunku
mnie ksztalci.

Komisja przemienia si¢ w Komisje Poborowa, ale koficzy sie
fiaskiem z powodu wewnetrznych taré.

ARESZTOWANIE

Ide blagaé o laske Cesarza (groze Rodzinie i odwoluje sie
do wyzszych instancji).

Gabinet Cesarza. Cesarz prosi mnie o rade. W sasiedniej sali
odbywa si¢ HISTORYCZNE posiedzenie — Czy MO-
BILIZOWAC? Cesarz szuka ratunku.

Czy mozna by jeszcze dojéé do porozumienia z Wilhelmem?
Wyzwolié w nim czlowieka? Czy ten absurd jest do
unikniecia?

BYC PROSTYM CZEOWIEKIEM.

ZOENIERZ NA WARCIE.

CESARZ = ZOLNIERZ (Réwiesnik).

TESKNOTA starego i Cesarza.

Przesta¢ byé Cesarzem Mikotajem!

WYELAMAC

moja rada:

UCIEKAC

NIE BYC ROSJANINEM

NIE BYC CESARZEM

NIE BYC OJCEM I MEZEM
(Notatki na marginesie tego fragmentu)

HEGEL — HISTORIA

WSTYD — GRZECH

STRACH — wobec sit dojrzewajacych

GROM — BLASK.
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AKT 1 (Fragment 3)
(Rodzina siedzi jak na starej fotografii)

RODZINA: Witold!
MATKA: Witu$, Witek
Gdzie jestes skarbie?!
RENA: Gdzie jeste$, Witold?
QJCIEC: Witold!
JERZY: Prosze, gdzie Witold?
JANUSZ: Gdzie ten gap?! Witold! Witold!

(Wchodzi Witold)

MATKA: Ja sie rozchoruje, znéw jestem gorzej. Bazedow. O md;j
Bazedow!
OJCIEC: Dlaczego jeczysz, Tosiu, dlaczego jeczysz i meczysz?
MATKA: Nikt nigdy nie skarzyl si¢ mniej niz ja,
Nie, ja nie lubie sie skarzyé!
Nie umiem si¢ skarzyé, w ogéle
Nie lubie méwié! Ale lekarz ostatnio méwil, ze
znéw jestem gorzej — ale to wszystko jedno, to nie
[jest wazne — ale
ale Witek... '
Chyba umyélnie to robi, aby mnie wtracié
W ciezsza jeszcze chorobe! Czy umyslnie to robisz?
Czy nie rozumiesz, ze w ten sposéb
Tylko zarazié si¢ mozna najokropniejszymi
Chorobami fizycznymi i moralnymi?
OJCIEC: A co si¢ stalo?
MATKA: Znowu wracat ze szkoly w towarzystwie tego
Niemoralnego Jézka, syna
Naszego stréza!

(Ojciec, Jerzy, Janusz wstajg)

RENA: Z kolega!
JANUSZ: Z kolega!
RENA: Przepraszam.
Dla mnie to nie jest jasne. Nie rozumiem.
Logicznie biorac, dlaczegéz nie miat wracaé ze szkoly do
domu z Jézkiem, jezeli obaj chodza do tej samej szkoly i
obaj wracaja z tej szkoly do tego samego domu.
MATKA: Nie rozumiesz, Renutku, ze przeciez zarazki
Mikroby...
To nieciekawy typ! To lobuz
Syn stréza...
A stréz pijak!
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JERZY: Ha, ha, ha — ze strézakiem! Czy na bosaka?
Moze?! Ha, ha — stréz, strézak
To mi idylla!
OJCIEC: Jestes mocno przesadny. Rodzina nasza
Jest skromna. Nie mamy powodu do zadzierania nosa,
a z drugiej strony, jezeli to porzadny chiopak...
MATKA: O méj Bazedow!
Przeciez zarazki, mikroby. Swiat caly
Pelen mikrobéw!
JANUSZ: Histeria!
RENA: Ja bym nie chciala popas¢ w przesade.

(Fragment 4)

OJCIEC: llgllatka zapgtuje
aczego chodzisz bez butéw. Wszyscy chodza w butach.
_ Bez butéw chodzi tylko ten, ktzg gxtéw r?ie ma. Co
to jest, ja pytam! Ja pytam! Ja pytam co to znaczy? Spokoj-
nie pytam — co to ma byé?!
Co to za poza?!
Czy to jest mania jaka? Zadza
Oryginalnodci? A moze filozofia jaka! Chyba
Nie zdajesz sobie sprawy, ze i mnie wystawiasz
Na $miesznosé!!!
JERZY: Bosonég, stowo honoru
Bosonég!
MATKA: Chyba nie zdajesz sobie sprawy, 7e mnie i siebie
Witracisz w ciezka chorobe! Zarazki! Mikroby!
Pelno mikrobéw!
Bosa noga dotykasz ziemi!
Okropnych brudéw,
Rynsztok, bloto,
Smiecie, zgnilizna
Jak mozna — noga
Dotykaé $wiata!
Ty chyba nie zdajesz sobie sprawy czym jest $wiat!!
JANUSZ: Dlaczego bez butéw chodzisz, co? Zeby si¢ podlizy-
[waé holocie?!
Doktryny i teorie
Teorie i doktryny
Doktryner!
Nie béj sie, ze zycie jest zyciem!
Jezeli za morde nie weZmiesz, ciebie
Za morde wezma!
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JERZY: Bosonég, ha, ha Bosondg!
Najokropniejsze jest to, ze wczoraj
Spotkatem nasza kuzynke
Hrabianke Ele — i Ela
Pytala sie, co za idylle
Nozng uprawia na drumli
Nasz biedny Witold?!

Ha, ha, ha
Ha, ha, ha!!
JANUSZ: Do diabta! Psia krew!
Ty z nimi boso sie poufalisz
Po to chyba, zeby ci po mordzie,
I mord, mord!
MATKA: Zarazki:
Zarazki nie tylko fizyczne, ale i
Przede wszystkim moralne! Z lobuzami!

OJCIEC: Ja sie pytam
Dlaczego ze mnie robisz wariata?
Odpowiedz! Cale zycie moje
Bylem normalnym czlowiekiem.

Dzi§ syna mam wariata!
WITOLD: (Céz za strach!
Czegéz sie boja? Przed czym
Sie bronig?)

JANUSZ: Morda i morda.
I mord, mord!

JERZY: Bosonég, ha, ha, bosondg!

MATKA: Zarazki i mikroby!

OJCIEC: Nie znosze dziwactw!

WITOLD: (Jak unikaja!)

RENA: Kochany Witoldzie!

Czy moglbys$ nie denerwowaé matki? Ostatecznie
Nie widze dlaczego nie méglby$ chodzié bez butéw, jezeli
To ci odpowiada. Grzechu w tym nie ma. Bég
Nie zabrania tego. Ale
Prosze ci¢ — nie denerwuj matki!
WITOLD: (Biedaczka!
Dlaczego drzy?!)

RENA: Uczyri zado§é mej prosbie, jezeli
Nie masz jakich$ specjalnych powodéw
Do chodzenia boso. —

WITOLD: (Boso? Dlaczego

Ja chodze boso?...)

RODZINA: Siedemnaécie lat.

WITOLD: (Siedemnascie lat!) .
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RODZINA: Ty nie zdasz Egzaminu Dojrzaloéci

WITOLD: (Ja nie zdam Egzaminu Dojrzatosci?)

JERZY: W jaki sposéb mozesz zdaé — na bosaka, na bosaka,
na bosaka— Egzamin Dojrzatosci?

(Rodzina siada przy duzym stole)

WITOLD: (Jezeli nie zdam egzaminu,
To ostatecznie co? Nic...)

MATKA: Gdziezby on zdat Egzamin Dojrzatosci? W jaki sposéb
ty glowino moja zielona, zielona, zdaé mozesz Egzamin Doj-
rzadosci? Skad ty, skarbku, mozesz zdaé Egzamin Dojrzaloéci?

OJCIEC: EGZAMIN DOJRZAEOSCI

WITOLD: (Jakto? Co?)

JERZY (marginesowo): To jest Egzamin Dojrzatosci.

JANUSZ (nawiasowo): To jest egzamin dojrzalosci

RENA (bardzo smutno i ciezko): Witold, to jest egzamin...
Egzamin dojrzalosci...

RODZINA PRZEMIENIA SIE W KOM. EGZ.

OJCIEC: Nazwisko i imie?
Witold Gombrowicz, nieprawdaz? W porzadku.
Kandydat, prosze par i panéw
Kolegéw, nie wykazat nadmiernych postepéw,
Przechodzit jednak z klasy do klasy i w naukach
Jako tako dawal sobie rade. (Ciszej) Natomiast
Nalezatoby wy$wietli¢ czy jest normalny? Hm... Nie

[ potrzebuje
 Zwraca¢ uwagi na pewien szczegdt
RODZINA: Ach... tak, tak (wszyscy patrzg na bose nogi)

(Fragment 5)

OJCIEC: Moze bys raczyt mi wyttumaczyé... Prosze mi odpowie-
dzie¢! Wymagam odpowiedzi! Ja zapytuje i wymagam odpo-
wiedzi... Normalnej i prostej odpowiedzi, bo ja jestem prosty,
normalny czlowiek... Prosze mi odpowiedzieé, w jaki sposéb
mozesz zdaé¢ egzamin dojrzatoéci — bo przeciez jezeli masz
egzamin dojrzatosci i ja wymagam, zebyé zdat ten egzamin
— pytam sie i zapytuje: czy myslisz, ze zdasz ten egzamin,
jezeli zaprezentujesz si¢ na bosaka i bedziesz si¢ zachowywat
jak cudak... Ja pytam, czy to wszystko nie jest oczywistym
dowodem, ze brak ci dojrzatosci umystowe;j?

WITOLD: (Rzeczywiscie jutro egzamin...)

OJCIEC: Ktérego nie zdasz!
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SYNOWIE: Nie, nie zdasz!
MATKA: Nie, nie zdasz, koturiku, nie zdasz!
WITOLD: (Mozliwe, ze nie zdam...
Wole zawsze powiedzieé, ze nie zdam. Gdy tak
[ powiem
To moze wlasnie zdam)
MATKA: Alez, dziecinko, jakzeby$ ty mial zdaé ten egzamin
OJCIEC: Oczywiste, ze nie mozesz zdaé egzaminu
JERZY: Wywotasz najfatalniejsze wrazenie
JANUSZ: I zleja cie, brak ci dojrzatosci...
WITOLD: (Dojrzatosci...
Chyba nie zdam... Gdybym
Naprawde byt dojrzaly, to by $wiat
Zachowal sie wobec mnie dojrzale... Niestety,
Nawet najblizsza rodzina mysli, ze moze mnie
Traktowaé
Niepowaznie)
OJCIEC: Gombrowicz Witold
WITOLD: Co? Co?
RODZINA: Gombrowicz Witold

WITOLD: Co? Co?
(Rodzina przetwarza sie w Komisje Egzaminacyjng)

OJCIEC: Gombrowicz dwojga imion

Marian i Witold -

Panowie profesorowie, zanim przystapimy do egzami-
nu, chciatbym powiedzie¢é dwa stowa o osobie kandydata.
Otéz to... Otéz to... Otéz to... W naukach dos$¢ opieszaly,
ale jako§ psim swedem przechodzit z klasy do klasy. Spra-
wowanie przecietnie zadawalajace... Hm... Ale w tym sek.
Bo na pozér kandydat wykazuje nawet pewne uzdolnienia...
ba, ba, pewna wyzszo§¢ intelektualng, powiedziatbym polot...
Hm, hm, hm... Na pozér. Podkre§lam i zaznaczam: tak by
sie zdawato.

Ale tak nie jest.

Albowiem

Wszystkie zalety powyzsze jakis

Watpliwy, ciemny przyjmuja charakter

Staja sie $lepe... niskie

MATKA NAUCZYCIELKA: Bez butéw...
JERZY PROFESOR: Rzeczywiscie na bosaka...

(sensacja, komentarze)
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Scena 1 (Fragment 6)

OJCIEC PROFESOR:

Gombrowicz dwéch imion,
Marian i Witold. W naukach
Dosé opieszaly, mimo iz przechodzit
Z klasy do klasy. Uczyé sie nie lubi.
Wiadomosciami gardzi. Nie ufa wiedzy.
Matematyki nigdy nie starat sie pojaé.
Do Historii z wielkim odnosi si¢ powatpiewaniem
A Filozofia go nudzi... W jezykach doéé zdolny
Lecz nie szanuje jezyka: W ogéle
Ten miody czlowiek zda si¢ pozbawiony
Wszelkiej zdolnosci do szacunku. Pomimo iz na pozér
Nalezaloby go zaliczyé do bardziej $wiatlych,
Myslacych uczniéw — jest w nim co§ $lepego
I co$ ciemnego. Jezeli jest wzniosty
To tak jest wzniosly jak pies co zalatwia
Swoje potrzeby naturalne. Jest §wiadomy
Ale $wiadomos¢ jest w nim jak w psie co szuka kosci
Czysto naturalng potrzeba. Jezeli jest w nim jakas
Potrzeba moralnosci, to ja zaspakaja
Podobnie jak inne potrzeby... Zawsze na uboczu
Oddaje si¢ pokatnym spiskom, moze i natogom
Niedozwolonym, moze myslom, moze
I innym machinacjom... Tak, tak, tak, panowie,
Dobrze nam trzeba zastanowi¢ si¢ zanim wydamy
Uczniowi temu $wiadectwo dojrzatosci...
Silniejszy w jezykach i w historii. Do$¢ inteligentny
Lecz anarchista, takze egotysta
I egocentryk... Nie moze uwierzyé

nie jest pepkiem $wiata — ale jednoczesnie
Czuje iz jest nicoécia. Nie wierzy
W nic, nie znosi wiar, nie czuje wiary,
Nie ufa rozumowi. Swiat dla niego
To niezorganizowana przygoda, to watek
Nieokielznany. I zyje na oslep
Jak najciemniejszy kret! Podobnie
Jak ameba ciagnie do $wiatta, mysl jego
Dazy do prawdy. Jak pies
Zalatwia swoje potrzeby, tak on jest wzniosty
Albo gleboki! Jak motyl fruwa

Tak on jest §wiadomy! I jak pies szczeka



36 WITOLD GOMBROWICZ

Jak kot miauczy, tak on jest szlachetny.
Niezbyt jest oczytany, natomiast

Co$ wie... Ale co wie?

Jaka$ ma wiedze

Ale jaka?...

Moze co$§ przeczuwa...

Moze co§ widzi...

Fragment 7

MATKA: Pan Dyrektor zechce wybaczy¢ taskawie ten... sponta-
niczny odruch wesotosci wywotany tak dziwnym strojem
kandydata... Catkowicie podzielam my$l Pana Dyrektora od-
nosénie do zbadania dojrzatoéci umystowej... Zanim zapytam
z francusklego i z historii, pragnetabym bllZC] wejrzeé, w —
7e tak powiem — stan ogélny duchowo-myslowy

Prosze mi powiedzieé
(I zapytuje jako kierowniczka
I przewodniczka duchowa). Prosze
Powiedzie¢ mi — czy zdaje sobie sprawe kandydat
Z tego
1z jedyna $ciezka cztowieka jest $ciezka
Cnoty, obowigzku i wiary
QJCIEC: Czy rozumiesz co to jest honor?
JANUSZ: Czy rozumiesz co to
Mezczyzng byé — spetniaé
Swe powotlanie mezczyzny?
RENA: Czy wiesz co to Bég i wiara?
JERZY: Czy wiesz co to
Rycerskosé, elegancja, hojnosé,
Czy umiesz by¢ mily ludziom?

QOJCIEC: Przestepuje z jednej bosej nogi na druga bosa noge...
Byé moze w danym specyficznym wypadku nalezatoby zbli-
zy¢ sie nieco... bardziej poufnie... A no, moje dziecko. Wi-
dzisz ja takze zdejmuje; buciki... Poméwmy ot tak, mi¢dzy
nami... Prosz¢ paf i panéw profesoréw, zeby, majac na
uwadze specyficzny casus psychlczny zechcieli zdja¢ obuwie
dla oémielenia i zazegnania oporéw...

JERZY: Czy zdjaé takze skarpetkl?

OJCIEC: Oczywiscie — oczyw1sc1e No, no, ha, ha, WlelSZ moje
dziecko teraz wszyscy jeste$Smy na bosaka.

RODZINA: Na bosaka!

Na bosaka!
Na bosaka!
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I hejze ha!

Tra la la

Na bosaka

Hoc, hoc, hopsasa
Tra la la!

(Wstajq i zaczynajg tupac)

WITOLD: (A to co?
Przecie to ojciec, matka, siostra, bracia
O, to jest wstretne!)
MATKA: Poshichaj mnie moje dziecko
Teraz zapytam cie boso
Czy masz wstret do $wiata i ludzi
Tak miedzy nami — czy umiesz baé sie
Zycia, czy umiesz byé
Tchérzem, uciekaé,
Uchylaé sie;, wymigiwaé
Czy umiesz oszukiwaé?
WITOLD: Tak, umiem, mamo!
RENA: Czy wiesz, ze nie ma Boga
Czy umiesz
Narzucaé sobie wiare
W co§ czego nie ma!
WITOLD: Tak, umiem.
JERZY: Czy potrafisz byé powierzchowny
Unikaé wszelkiego sedna
Wszelkiej istoty — $wiadomie
Po wierzchu $lizgaé sie...

WITOLD: Tak, o tak.

OJCIEC: I... miedzy nami, chlopcze,

Czy umiatby$ by¢ zacny,
Szanowny, nieposzlakowany,
Jak ja... z pensja
Pietnastu tysiecy.

JANUSZ: Czy wzia¢ za morde potrafisz — aby podobaé sie
kobietom — czy rozumiesz, co to znaczy podobaé sie ko-
bietom — czy umiesz by¢ dos¢ brutalny, aby by¢ pociagajacy
— czy rozumiesz co to: mezczyzna?... Jezeli nie jeste$ nie-
winny. Czy umiesz uzywaé? Zdobywaé?

WITOLD: Tak, o tak,

Ja wszystko to rozumiem tak, o tak,
Ja wszystko to mam we krwi!

OJCIEC: W takim razie zdale$ egzamin Niedojrzatosci.
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MATKA: Kochany synu, winszuje Ci — na pigtke zdates Egza-
min Niedojrzatoéci! To najpiekniejsza godzina mojego zycia.
OJCIEC: Ode mnie dostaniesz zloty zegarek pradziadka!

Fragment 8

RODZINA (znienacka): Na bosaka
I hopsa i hopsa
Na bosaka!

(zatykajg sobie usta)

MATKA: Czy umiesz lgkaé sie,
Czy umiesz — baé sie... brzydzac
I brzydzi¢ sie... lekajac?
Ach, ach, ach, strach, strach, ach, ach!
WITOLD: O tak!
JANUSZ: Bach, bach, bach!
Bach, bach, bach!
Czy umiesz bachem ze strachu
Bié?!
WITOLD: O tak!
JANUSZ: Bek, bek, Bek! Niezgulo, niedojdo! Bek Bek!
Czy wiesz co to mezczyzna,
Czy umiesz byé mezczyzna
Z kobietami — czy umiesz gwalcié?
Czy wiesz co to gwalt?
WITOLD: O tak, jeszcze jak!
OJCIEC: Co za wariat, co za wariatka,
To zmora twojego tatka,
Powiedz mi, dziecko moje, czy potrafisz
W normalnej zyé pomyslnosci, przyzwoicie
Cale zycie! .
WITOLD: O tak.

Fragment 9

RODZINA: Jeste$émy dumni z ciebie! Zdale$ na piatke egzamin!
Egzamin niedojrzatosci!
WITOLD: Rozumiem dobrze stéw tak bolesna
Ironie
I $miech zawarty w waszych ze mng
Igraszkach. _
Ale mylicie sie. To nie wy ze mng...
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Ja z wami igram!!...
Od dawna juz postanowitem
Bra¢ na serio to, z czego wy sie $miejecie,
I $miaé sie z tego co dla was jest powazne.
Zy¢ odpadkami waszej kuchni. W §mieciach waszych
I na podwérku waszym
Tam miejsce moje...
RODZINA: Ha, ha, ha! Ha, ha, ha! Ha, ha, ha! O to degenerat!
To brudas! To ci Bosonég dopiero; To wielki
Szampion niedojrzatosci jak Palec! To Brudas.
[ Wywabiacz
Brudéw!
WITOLD: Byé moze jestem brudnym degeneratem, ale co mnie
obchodzg wasze sprawy.
(wchodzi Krysia)
KRYSIA: Przepraszam, ze tak bez pukania
Nachodze panstwa... ale Witold
Obiecal mi, ze dzi§ ze mna péjdzie
Na tenisowy mecz!
MATKA: Kochana Krysiu, dziecko drogie
Wiesz dobrze jak nam jeste$§ mita
1dz-ze z Witoldem, idZ na mecz
Jezeli... :
KRYSIA: Co to?
OJCIEC: Bose nogi!
KRYSIA: Ale dlaczego?
JANUSZ: Spytaj sie!
KRYSIA: Dlaczego nie jeste§ normalny
Tak ja inni chtopcy obuci!
Przydatoby ci sie wojsko!
Tam by ci dali szkole!
O, ja nieszczedliwa.
(wychodzi)

RODZINA: Przydaloby ci sie wojsko!!

WITOLD: Nie, wojsko, nie... Wolatbym,

Nie wiem co! Wole juz, zeby ona...

JANUSZ: W wojsku zrobia z ciebie mezczyzne! Wojsko by ci
wybilo z glowy te fantazje... Rozwinalbys sie fizycznie.
Jeste$ cherlawy!

OJCIEC: Nauczylby$ sie punktualnosci, porzadku i dyscypliny.

WITOLD: Nie wojsko, nie! Ja nie chee!...

OJCIEC: A jednak wojsko!

WITOLD: Nie!

JANUSZ: Pobér!
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WITOLD: Nie!

JERZY: Komisja Poborowa!

WITOLD: Nie!

OJCIEC: Powiadam, ze tak! Prosze si¢ nie sprzeciwiaé! Prosze
stangé przed Komisja Poborows!

WITOLD: Co?!

RODZINA: Prosze sie rozebraé!

WITOLD: Nie!

O]JCIEC: Prosze si¢ poddaé¢ badaniu, prosze si¢ nie uchylaé, bo
za uchylanie si¢ od obowiazku stuzby wojskowej grozi kara!
Zapytuje czy poborowy zamierza spelnié swéj obowigzek?

WITOLD: Nie, nie, nie!

OJCIEC: Prosze wezwaé policje! Prosze aresztowad!

(wchodzi policja, aresztuje)

A teraz prosze powiedzieé co oskarzony ma na swojg obrone.
Ale wpierw prosze aby Pan Prokurator odczytat akt oskar-
zenia.

WITOLD: Z jakiej przyczyny...

OJCIEC: Odbieram glos oskarzonemu. Oskarzony nie ma glosu.

Oskarzony jest pozbawiony glosu. Panie Prokuratorze.

RODZINA: Pan Prokurator.

PROKURATOR: Z aktu Kodeksu Karnego punkt b) par. 7)
o uchylaniu si¢ od stuzby i bosa psychike rewolucyjna zgo-
dnie z orzeczeniem wiadz —

Za obraze Cesarza Panujacego —
5 lat katorgi w kazamatach i w dybach!

MATKA: O nieszczgsliwy!

WITOLD: Nie rozumiem... '

OJCIEC: Oskarzony nie ma glosu, jest pozbawiony glosu, nie,
nie udziela sie glosu oskarzonemu.

WITOLD: Prosze pozwolié!

Co to znaczy? Kto mi nie pozwala — Czym jestem
Abyécie mieli mi nie pozwalaé — kto mnie glos méj
Moze odebraé? Glos méj!

Glos méj tu sie rozlega!

Ho, ho, ho, hola — glos mdj

Glos méj!

Glos méj!

Fragment 10

WITOLD: Ja mam glos. Nie mozecie odebraé mi glosu. Ja bede
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méwit, bo ja mam glos. — Nikt nigdy, przenigdy nie odbie-
rze mi glosu. Zaraz ja méwie! Cicho, ja méwie! Milczcie,
milczcie, ja méwie, ja méwie, ja méwie!

I powiem wam rzeczy bardzo wazne, ale

Niech moja bosa noga towarzyszy

Mym ustom... Tutaj w dole

Mojej osoby niechaj sie pojawi

I na bosaka bede méwit, boso...

O, ja rozumiem...

Dlaczego ze mng tak zle si¢ bawicie... Rodzinko moja!

Ty widzac boso$é moja, myslisz

Ze na wszystko mozecie sobie pozwoli¢ ze mna!

~ Gdybym ja nie byt bosy, gdybym nie byt bez butéw,

gdybym byt jak inni przyzwoici chlopcy — czyz pozwolili-
byscie sobie na takie igraszki? Ale jest we mnie jakies
rozluZnienie.

I wskutek tego wszystko staje sie jakie$

Ciezko i strasznie rozluZnione. Wszystko staje sie
dowolne.

Wszystko staje sie mozliwe... Wszystko, wszystko
jest dopuszczalne...

Boze! Boze! Ale to stowo ,,Bég” w ustach moich
Opatrzone ta noga moja

Staje sie rozluznione!

Z dawna zauwazylem

Ze $wiat jest taki jak ja!

Dawniej bywalem wesoly

I $wiat byt jaki§ weselszy

Ale od dluzszego czasu 4
Co$ sie zepsulo we mnie. Wskutek tego
I §wiat niedobrze, nieprzyjemnie dzwieczy
Nawet rodzina. :

Ja jestem odpowiedzialny za $wiat

Ja jestem panem $§wiata! O nie $miejcie si¢ ze mnie.

Wiem, wiem

Jam chlystek siedemnastoletni.

Niczem jestem

Jestem szczeniakiem

Nie bierzcie mnie na serio

Ja sam siebie nie biore na serio... A jednak ja jestem...
ja jestem... Jestem bardziej niz wy... Jestem
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I na moich barkach

Spoczywa wszystko. Ja dZwigam

Wszystko! O, jak to byé moze! Abym zarazem byt
tak niedojrzaty

I tak dojrzaly! Boze! Boze! Boze! — Boze mdj bosy
— na bosaka Boze — wybaw mnie z rozterki mojej!

Jeszcze to chcg wam powiedzieé: od dawna

Co$ sie popsulo miedzy mng i §wiatem. Swiat mi sie
wymknat

Mnie nie lubi, ani ja jego — jakas$ niecheé

Powstata miedzy nami — Wskutek tego

Wozbiera fatalna fala wydarzeri i wszystko

Zly obrét bierze — Zle sie skoriczy — w zlo, nie
w dobro

Musi obrécié sie... Niedobre wasze oblicza, niedo-
bﬁ! wasze oblicza, niedobre wasze oblicza, niedobre wasze
oblicza —

O, co to bedzie

Co$ okropnego si¢ przygotowuje

O czym ja nie wiem... Gdzie? Co? Jak? Prosze
panéw, to zamordowanie Arcyksigcia Ferdynanda w Saraje-
wie. — Dlaczego ja jego zamordowalem?

Dlaczego ja jego zamordowalem?

Zamordowatem?

Skazcie mnie, skazcie mnie. Skazcie.

OJCIEC: Biedny chiopiec oszalat

Oszalat biedny chiopiec

RODZINA: Uwijcie mu z kwiatéw wieniec

Na trumne...

JANUSZ: Niech na trumnie jego wyrosnie

Tymianek i kwiat paproci
Niech sie rozkrzewi fijotkéw
RG;...
RG;...
Ré;...

MATKA (naiwnie): Biedny chiopiec oszalat,

Oszalal biedny chiopiec,
Lepiej by bylo gdyby umart
I gdybym ja umarta.

W szpitalu dla wariatéw
Musi zakoriczyé swe dni!

I tak sie skoficzy

Ta zabawa w...
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Fragment 11

WITOLD: Prosze Wysokiego Sadu! Panie Prokuratorze! Prze-
czuwam ze to sie niedobrze skoficzy! Coé niedobrego

Pomiedzy mng a éwiatem i jezeli nie uda mi si¢
roztadowaé il

Jesli nie uda mi si¢ w pore temu zaradzié — krew
sie ukaze

I wszystko trzaénie! Wszystko diabli wezma! Wszyst-
ko ulegnie stopniowo strasznej zagladzie. Boze, Boze, Boze,
o gdybym $miat, gdybym miat prawo wywota¢ Ciebie z nie-
skoriczonoéci, ale mi nie wolno...

I tak mecze sie strasznie w przeczuciu wielkiej ka-
tastrofy. Wszystko sie koriczy

Wszystko staje sie niedorzeczne

Wszystko staje sie antypatyczne, zlo§liwe, ztowrogie.

Wszystko umiera

A ja stoje!

Boso!

Na bosaka!

But, but, but — o gdybym $mial zazegna¢ ten I%ut,
ktéry nas trzaénie w zeby. Bosa noga moja bezbronna jest
wobec Historii. Gdybym mégt dojé¢ do miejsca, w ktérym
sie tworzy Historia! Polityka mocarstw! Ale jestem bez-
bronny!

Co to za but?

(RODZINA?): To but Cesarza!
Czego on tu chce, ten but?
(RODZINA?): Drogi przyjacielu
Musisz zrozumieé kim ja jestem. Ten but przy-
nalezy
Do pewnej nogi!
Czyja to noga?
Zaraz ja zobaczysz. Oto kolano —
Czyje?
Powolutku. 5.
RODZINA: Kolano to przynalezy do kogos. Jak ci si¢ wydaje?
WITOLD: Pojecia nie mam. Do kogos... potgznego...
OJCIEC: Tak... tak by sie zdawato, nieprawdaz. Osoba tak zna-
komita jak pan nie moze z byle kim si¢ zadawaé.
WITOLD: Prosze bez ironii.
MATKA: To musi byé bardzo potgzna osoba, Witufku méj!
WITOLD: Ktéz by to byi?
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JERZY: Byle kto by si¢ nie o$mielit tu by¢...

WITOLD: Ktéz by to byl?

JANUSZ: Widzisz jego siedzenie?

WITOLD: Nie réb z tata wariata! Nie szydicie ze mnie

Ja z was szydze!
(ukazuje si¢ salon Cesarzowej Aleksandréwny — cesarz
Mikotaj, Wyrubowa)
Menuet
Irysy, fluksje, réze, malwy
I kwiatéw cala czereda!
Hiacynty, chabry i pierwiosnki!

CESARZOWA: Czy jeszcze boli ciebie noga?

CESAIIK{Z: Noga moja wcale dobrze... Ale co tobie, dlaczego sie
lekasz!

CESARZOWA: Lekam sie, bo ty sie lekasz.

CESARZ: Droga moja! Czego sie lekasz? Czyz nie jestem Cesa-
rzem Wszechrosji?

CESARZOWA: Jestes, jeste§ — ale syn nasz Aleksiej chory na
nieuleczalna chorobe i nikt go zbawié¢ nie moze, chyba laska
Boska i ten tu starzec, Rasputin.

RASPUTIN: Stara glupko, lez u moich stép to zbawie ci syna,
a jak nie to won!

(Cesarzowa tarza sig)

AKT 1. Scena 4. Fragment 12

(Ukazuje sie salon Cesarzowej Aleksandry Fiedorowny)
(Cesarz, Generatowie. W glebi Cesarzowa)

CESARZ: Zamordowany!

GENERAEL: Tak jest Wasza Cesarska Mo§é, zamordowany.

II MINISTER: Sarajewo.

III MINISTER: Delcassé.

I MINISTER: Viviani.

CESARZ: Reakcja rzadu austro-wegierskiego w oparciu o Tréj-
przymierze. A jaka reakcja Anglii?

I MINISTER: Polityka Bethmana-Hollwega.

11 MINISTER: Wilhelm, Wilhelm, Wilhelm.

CESARZ: Poincaré.

I MINISTER: Sarajewo.

II MINISTER: Delcassé.

III MNIISTER: Viviani.
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CESARZ: Zarzadzi¢ przede wszystkim pogotowie policji. Czy
panuje spokéj?

I MINISTER: Panuje spokdj.
CESARZ: Panowie

Idicie si¢ przespaé troche. Ja tez sie przespie

A w razie gdyby co§ waznego si¢ zdarzylo

ZbudZcie mnie!

(wychodzg ministrowie)

*

CESARZOWA: Czy jeszcze boli cie noga?
MIKOLEAJ: Noga moja wecale dobrze, dzigkuje Ci za troske
‘twoja... te Swiece ciemno si¢ pala.

CESARZOWA: Czy mysdlisz, ze to zly znak?...

MIKOLAJ: Ufajmy mocy Najwyzszego... Niech Wszechmogacy
ma w opiece nas... i Imperium... Rosj¢ i mnie...

Mnie i Rosje,
Rosja!
Rosja!

CESARZOWA: Hospodi pomituj!

MIKOLA]J: Co takiego?

CESARZOWA: Kot przebiegt. Co to za znak? Co nam zagraza?!!

MIKOZLAJ: Nie bad? szalona... Szalona jestes... szalona... Jestes-
my pomazaticami.

CESARZOWA: Aleksy gorzej dzisiaj. O! To byé¢ nie moze

Nie to nie moze byé. Lecz §wigty Starzec
Przyrzekt, ze wstawi si¢ za nami, jezeli
Padne mu do stép!

CESARZ: Szalona!

CESARZOWA: Padne!

MIKOLA]J: Milcz, milcz!

CESARZOWA: Padne!

MIKOZEAJ: Do brudnych... jego... stop...

Nie, przyjaciétko moja, to za duzo,
Wszak cesarzowa jestes! Kto tam?
GLOS: Francji ambasador,
Maurice Paléologue.

MIKOEA]J: Niech wejdzie! Co stychaé, kochany Panie Ambasa-
dorze, niezmiernie ciesze sie, ze widze Pana w dobrym
zdrowiu. Prosze siadaé. Jakie Pan ma wiadomosci o sytuacji.

PALEOLOGUE: Niezmiernie wdzieczny jestem za to, ze Wasza
Cesarska Mog¢ zechciata udzielié mi tej poufnej rozmowy.

MIKOZEA]: Stucham.
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PALEOLOGUE: Panie, ratuj siebie i Rosje!
CESARZ: Méw Pan przy Cesarzowej, méw pan... Czy... czy...
Czy co$ sie stalo?
PALEOLOGUE: Na podstawie
Ostatnio otrzymanych informacji Rzad Francji
Powzigt powazne obawy, ze incydent
Zaczyna si¢ komplikowaé... Niemcy

Zdaja sie popieraé Austrie... Austria...
ADIUTANT: Jego Ekscelencja

Minister Wojny.
MIN. WOJNY: Nie mozemy
Odktada¢ na moment dhuzej czesciowej przynaj-
[mniej
Mobilizacji sit naszych. Wasza Moéé Cesarska
Nie moze braé na swe barki tej bezmiernej
Odpowiedzialnosci.
PALEOLOGUE: Panie!
Trzeba mobilizowaé. Francja
Musi mieé pewnoéé!
MIN. WOJNY: Dalsze odwlekanie mobilizacji moze spowodowaé
Utrate kontroli nad krajem.
CESARZ: Mobilizowaé, mobilizowaé,
Jezeli zmobilizuje, to oni takze
Zmobilizujg. A wtedy...

(bardzo dtuga cisza)
(wehodzi Rasputin)

Projekt AKTU II Fragment 13

Mikotaj wysyla mnie jako tajnego Radce do Wilhelma II
celem wyzwolenia z cesarza czlowieka — aby przestat byé Wil-
helmem II.

Dwér pozostaje ten sam — tylko Wiadcy sie zmieniajg.

Wilhelm przyjmuje mnie na koniec.

Zolnierz-wartownik.

Thum za oknami. Krzyki. Rozkazy. Bebny. BURZA. STRACH.

Biilow, Bethman-Hollweg, Kronprinz, von Pless.

Wilhelm si¢ zalamuje — pragnie uciec.

POSIEDZENIE RADY.

Wilhelm ze strachem przyjmuje orzeczenia Ministr6w, ktérzy
ze strachem je wyglaszajg.
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Zblizyé Zotnierza do Cesarza, przylozyé Zotnierza do Cesa-
rza, mi¢dzyy Zotnierzem a Cesarzem jest SEKRET STWARZA-

JACY.

Miodszy stwarza Starszego,

Nizszy Wyzszego.

ZOLZI}\EIIEI%’Z GO UTRZYMUJE W CESARZU.
ZMIENIC SILY HISTORII?-?-? :
Domagam si¢ Prywatnego, tajnego postuchania.
Sprzeciw Ministréw, Cesarz zgadza sie.
Namawiam Wilhelma do ucieczki.

AKT 11. Fragment 12

i i j jaciele Cesa-

Przybylem do patacu. Wyszli do mnie dwaj przyjaciele _

rza: Xirzyicyvon Eufl,enburg i Xigze von Pless. Obaj silnie byli
zastraszeni.

PLESS: Mobilizacja. o sl
EULENBURG: Mobilizacja? Czy myslisz, ze to nieuniknione?
Czy nie daloby sie...?
PLESS: Tchérzysz?
EULENBURG: Nie, nie. ' s
PLESS: A jednak strach ci¢ oblatuje i drzaczka cig na'vvlggf;,
ty Xigze von Eulenburg. Zawsze Eulenburg byt miekki, bialy,
Tchérzliwy Eulenburg drzy ze strachu! :
EULENBURG: Xigz¢ von Pless, Xigzg, ja protestuje przecx_wk_o
tej obrazie. Nie zmuszaj mnie, abym musiat uderzy¢ Xiecia
Pless!
PLESS: Uderz wlasne tchérzostwo twoje! e
Wyzwij na pojedynek swa niemoc! Spraw by Xiaze
Von Eulenburg zabit :
Tehérza Eulenburga! Musimy zamordowaé w sobie
Staboé¢ naszg!
Nadchodzi godzina y :
W ktérej musimy byé mezczyznami!
EULENBURG: Mgiczyznami! )
Ja, ja nie chce byé mezczyzna!
PLESS: Milcz Xigze na Boga! Kto§ stucha!
EUELENBURG: Kto by to byf?!.. O, co za noc, co za noc,
co za noc! ,
Noc mnie famie!... Kim jest
Ten bosy stuchacz...
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PLESS: Czyzby to byl ten tam wystannik i tajny doradca
Cesarza Mikotaja?..

(obaj podeszli do mnie — ale w tej samej chwili zza okien
doszed! niebotyczny glos thuméw, ktéry bardzo mna wstrzasnat)

EULENBURG: Drogi przyjacielu!
Widzimy w tobie pewna ceche, ktéra
Stanowitaby pewien rys osoby, ktéra
W niezmiernie waznej sprawie miata tu si¢ zjawié
. W imieniu pewnej osoby...
PLESS: Czy pan jest wystannikiem JCK Cesarza Mikotaja?
EULENBURG: Ach, tak obcesowo!

(Balem si¢. Ale musialem podjaé rozgrywke, przyjaé reka-
wice — bo to byl alfabet, ktéremu odpogrri};daia ]'Ekza)gatreéff...)
JA: W istocie jestem tajnym wystannikiem :

Nieoficjalnym doradca — przepraszam —

Prosze darowaé... Chciatbym

Byé dopuszczony przed oblicze

Cesarza Niemiec. — Rzecz jest wazna!

Rzecz jest niezmiernie wazna!

EULENBURG: Nie traémy ani chwili!
PLESS: Zwolna, zwolna! Nie mozna naruszaé
Porzadku postuchan, kto wie czy Cesarz bedzie mdégt
zaraz przyjaé ' »
Wasza Dostojnosé. W kazdym razie
» Zawiadomimy go!
JA: Musze zaraz
Zobaczy¢ sie z Cesarzem.
EULENBURG: Predzej, predzej!
PLESS: Pospiechu nie ma
Raczej powoli wtasnie! :

(I nagle przez drzwi w glebi wszedt Wiadca Nienriecki
2 wasikami swoimi — w towarzystwie dwdch generatéw
von Hindenburga i von Ludendorffa)

CESARZ: Ile dywizji?

HINDENBURG: Siedem dywizji.

LUDENDORFF: Dziesieé¢ dywizji.

CESARZ: Jedenascie dywizji.

LUDENDORFF: Trzynascie dywizji.

HINDENBURG: Pietnascie dywizji.

CESARZ: Musimy byé przygotowani na wszelka

Ewentualnoéé!!

(I grom uderzyt! Dosyé sie przestraszylem. Skad ten piorun?
Wéwcezas wszyscy zaczeli piaé. Co za noc! Co za noc? Co za noc?)

)
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LUDENDORFF: Somme.
HINDENBURG: Verdun.
CESARZ: Ardennes, Chemin des Dames.
EULENBURG: Panie, przybyt
Kto$, kto wydaje sie przybywaé w imieniu...
PLESS: Przyby! tajny Radca Mikolaja.
CESARZ: Przyjaé go? Decyzja niezmiernej wagi. Otwieram
Rade Koronng... Boze! Boze! Nigdy jeszcze
Nie bylo Rady tak przytlaczajacej
Woage decyzji, ktérymi brzemienna. Panowie! Od na-
szej decyzji zalezy by¢ moze pokdj i wojna. To ostatnia
mozliwo$¢ — ostatni most. B
LUDENDORFF: Czy wiadomo jest co wystannik, ten Tajny Radca,
Chce proponowaé, co méwic? }
CESARZ: Nie, nie wiadomo, kuzyn méj, Nicky, powiadomit mnie
jedynie, ze przybywa celem uratowania pokoju, wstrzymania
mobilizacji. :
PLESS: Panie, jezeli go przyjmiemy to poczytane bedzie za do-
wéd stabosci! To wiaénie wywola wojne! Taki jest cel tego
manewru Cesarza rosyjskiego! ! .
EULENBURG: Ja pragnatbym zaznaczyé, ze wystannik ten jest
bosy, a nie wiem czy przystoi Majestatowi Cesarza Niemiec-
kiego przyjmowaé bosych wystannikéw! 3
HINDENBURG: W kazdym razie nie mozemy wstrzymac mo-
bilizacji.
PLESS: Ale jezeli go nie przyjmiemy? ks et
EULENBURG: Jesli on rzeczywiscie przynosi jaka$ mozliwos¢
pokoju?
HINDENBURG: Nie przyja¢ tego wystannika!
CESARZ: Rada wasza
Zatacza si¢ jak pijana
Przeklete malpy!
Nic nie wiecie!
Na mnie zwalacie!
Predzej, nie wolno
Tracié czasu, czas uplywa!
HINDENBURG: Pietnascie minut!
LUDENDOREFF: Pietnascie minut! 1
CESARZ: Predzej, na Boga, predzej! Niech kazdy
Glosuje! Jego Ekscelencja Szef Sztabu!
PLESS: Na Boga zywego .
Panie nie zmuszaj nas aby$my glosowali
Skoro nie wiemy. :
EULENBURG: Nie wiemy, panie,
Nie wiemy.
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CESARZ: Nie zostawiajcie mnie samego!
RADA: Ale my tez nie wiemy!
HINDENBURG: Trzynascie minut!
CESARZ: Na Boga ja tez nie wiem!
Juz nic nie wiadomo! Jestem Cesarzem
Niemiec i krélem pruskim. Jestem
Potomkiem Fryderyka Wielkiego oraz Wielkiego
Elektora. Jestem
Namaszczony i przeznaczony, w moich rekach
Jest pokéj lub wojna, jestem
Wiadcg — ja wladam — ja wladam — a
Jednak
Nie wiem... Czy nie lepiej -
Nie baé si¢... odepchngé pokdj... uderzyé
To przynajmniej jasne! Ale dlaczego,
Jak to sie dzieje, ze to ja — ja
Mam decydowaé! Boze! To znaczy, ze kres
Blisko, bo to wszystko
Wydaje mi sie¢ fantastyczne
PLESS: Przegralimy! Cesarz si¢ zatamuje!
CESARZ: Milcz, milcz, nieprawda!
Cesarz twéj sie¢ nie zalamal. Twéj pan, twéj wladca
Jest panem! Milczcie, zdrajcy
I tchérze! Ja si¢ nie boje!
Ja sie nie boje!
(do mnie)
Czego chcesz?
JA: Przybywam
Jako wystannik. Ale musze méwié
Sam na sam.
CESARZ: Z kim?
JAw Zz;
CESARZ: Ze mna?
JA: Tak.
CESARZ: O czym?
JA: O czym?
EULENBURG: Na Boga, nie mozesz
Panie, méwi¢ z nim na
Osobnoéci.
PLESS: Bez nas
To niemozliwe!
CESARZ: Czy sie boicie
Abym nie uciekt wam?
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JA: Sam na sam musze
Musze sam na sam...
Sam na sam...
CESARZ: O czym?
JA: Nie moge powiedzie¢ przy wszystkich...
EULENBURG: Panie strzez si¢
Bo ten bosonég gotéw ci na boku
Zaproponowaé co§ nieprzyzwoitego,
Coé co skompromituje ciebie. On w tym celu
Tutaj sie zjawit.

AKT III. Fragment 15

WITOLD: Przebywam w gronie poetéw
W kawiarni Ziemianskiej w Warszawie
To Otwinowski, to Pietak
To Wazyk, a to Swiatek
I Adas Mauersberger
— M¢j biedny Ada$, ha, ha,
Co méwisz?
MAUERSBERGER: Talentéw miedzy nami sporo,
Ale jest co$ sielskiego .
Coé prowincjonalnego, jaka matosé
I jaka$ bieda. — Wszystko
Co my piszemy jest biedne
I bose!
WITOLD: Ta bosoéé jest moze
Zaleta naszg i sila. ; ;
MAUERSBERGER: Nie rozumiem ciebie méj Witoldzie
Bo nad stolikiem jeste$ tak
Pyszny i blyskotliwy i dumny
Ze swego urodzenia. A pod stolem

Na bosaka!
WITOLD: Bracia czyz wszyscy nie jesteSmy
Na bosaka!

WSZYSCY (Kladac nogi bose na stél): Rzeczywiscie!
(wehodzi Wieniawa-Diugoszowski)

WIENIAWA-DEUGOSZOWSKI: Ja jestem przy ostrogach!
Jestem ufan, jestem kawale-
[rzysta!
WSZYSCY: Dlaczego jeste§ boso? )
WIENIAWA-DEUGOSZOWSKI: Czy pan Gombrowicz?
WITOLD: W rzeczy samej.
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WIENIAWA-DLUGOSZOWSKI:
Styszalem o panu
Znam panska role w czasie wojny. Wiem
Jakie ciazag na panu odpowiedzialnoéci. Nedzny
Degeneracie! Starasz si¢ zohydzié
Pigkno$¢ nasza, ulariska krase, choragiewke.
Panie Gombrowicz!

WITOLD: W rzeczy same;j.

WIENIAWA DELUGOSZOWSKI:
Porzué¢ wysitki twoje, bo ja utan
Bede czarowal! Bede kokietowat
I bede kochat!
Ja jestem zakochany w sobie!
WITOLD: Czemu mam przypisaé zaszczyt tych odwiedzin?

WIENIAWA-DEUGOSZOWSKI:
Mé6j wédz, Marszatek,
J6zef Pilsudski, chce z panem méwié
W Belwederze. Jest pan

Wezwany do Belwederu.
WITOLD: W jakim celu?

WIENIAWA-DEUGOSZOWSKI:
Potrzebuje on twojej rady. Wies¢ o twoim
Niestychanie przenikliwym umysle, hm, hm, doszta
Do Belwederu. Dla tego Belweder
Pragnie obgada¢ z toba pewne sprawy. — Czy widzisz tego
Czlowieka, ktéry tam przy stoliku
Siedzi w opoficzy?...
WITOLD: Kto to?
WIENIAWA-DEUGOSZOWSKI: Pitsudski.
WITOLD: Ten historyczny maz.

WIENIAWA-DEUGOSZOWSKI:
On sam! To Pilsudski! To Polska! To geniusz Narodu!
WITOLD: Wielka moc bije z tego cztowieka, ale on oddany
Wielkosci.
Wielkosé!
Wielkoéé!
Jaki ma byé mdj stosunek do tego
Czlowieka?
Czy mam potwierdzié go, czy mu zaprzeczy¢?
Co$§ w nim nie jest tak, jak byé powinno.
PILSUDSKI: Pozwdl pan. Znana mi jest pariska
Tajna wiasciwosé
Pan zdaje si¢ jest Historyk?
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WITOLD: Do pewnego stopnia
PILSUDSKI: Pitsudski
Ciezka przezywa wewnetrzng
Rozterke
I w ciezkiej mece wykuwa Decyzje.
WITOLD: (Dlaczego ten czlowiek
Méwi o sobie jakby nie byt soba?
Dlaczego sobie imponuje i przed soba
Jest na kolanach?)
PILSUDSKI: Pytanie jest takie:
Mam z jednej strony sasiada co ciemna
Kuje ideologi¢, a z drugiej innego
Co by nas pozarl. Jedyna ma mysla:
Utrzymaé Polske. No, no, Bosonogu
M3j Bosonogu, wydaje sie, ze cos tam
Ty widzisz i przeczuwasz: co mi radzisz?
WITOLD: Zdejm buty!
PIESUDSKI: Nieraz zdejmowatem, 5
Bom byt na wozie i pod wozem. Moge zdjaé.
WITOLD: Sprébuj w takim razie
Zataniczy¢ i za$piewaé piosenke.
PILSUDSKI: O nie! Ja ciebie!
Straz! Straz!
WITOLD: A jakby$
Palcem nogi podrapat sie
W glowe? Lub na przykiad,
Sprébuj byé lekki jak piérko!
PILSUDSKI: Eajdaku! Ty chcesz Pitsudskiego
Zamieni¢ w co? Ja jestem Parstwo,
Ja jestem Nardd!
WITOLD: Jéziek! Jéziek!
PILSUDSKI: Co? Co?
WITOLD: Ty jeste$ staby!
PIXSUDSKI: Milcz przeklety!
WITOLD: Ty jestes stabosilny!
PIL.SUDSKI: O, o, o!
WITOLD: Udajesz Moc aby ja posiasé, R
Jeste$ w przedpokoju mocy! Czy nie widzisz
Jakie to wszystko stabe? Chcesz mojej rady?
Postaraj si¢ nie bronié
Tego co jest A
Wez rozbrat z terazniejszoscig
Poddaj sie stwarzaniu i
Wechodzimy w okres burzliwy, dziwny,
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Ciemny, nieobliczalny i nieograniczony. Na nic
Wasze dotychczasowe sposoby.

PILSUDSKI: Precz, precz! Bosonogu! JedZ pan w tajnej misji
do Adolfa Hitlera i powiedz mu Pan ode mnie, zeby si¢
roztadowal odnosnie nas. Ja nie mam kogo postaé. Sam nie
pojade, bo nie chce do niego jechaé. Zaproponuj mu Pan
pakt o nieagresji na lat pieé. Moze dotrzyma!

Céz mozna robié?

Wszystko cokolwiek by sie zrobito jest zle... i

stabe... i bezsilne...

Jedz, jedz, jedz!

Hej bieda, bieda!
WIENIAWA-DLEUGOSZOWSKI: To wielki Maz!
SEAWOJ-SKEADKOWSKI: To historyczne!

WITOLD: Hitler nie istnieje,

Hiﬁerii nge ma 3
Ach gdyby mozna bylo wykry¢,
Ze nie ma Hitlera! ety
PILSUDSKI: Przeklety ten Naréd,
Moje za stabe narzedzie.
WIENIAWA-DEUGOSZOWSKI: To historyczne!
SEAWO]J-SKEADKOWSKI: To wielki Maz!
WITOLD: Jedyne co moze nas zbawié,
To ucieczka z tego wiezienia
W jakim jeste$my zamknieci.
UCIEKA]J!

PIESUDSKI: Tchérzu!

WITOLD: UCIEKA]J!
WYLAMUJ!
UCHYLA] SIE!
Jeste$my w potrzasku
Jeste$my skazani na zaglade!
Jedyne co nas moze uratowaé
To ucieczka z nas samych

PILSUDSKI: JedZ do Hitlera!

Hej, las Rymanowski za mgla!

A mnie trzeba jechaé do Krakowa!

Fragment 16. OPERETKA I

ALBERTYNA: Jestem sama. Dom mnie zburzyli. Rodzicéw zabili,
Siostry réwniez. Nikogo nie mam.
ALBERT: Ja takze!
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ALBERTYNA: Ty masz mnie — ja ciebie!

(chce mu sie rzucié na szyje)

ALBERT: Nie, nie, nie! ; a
ALBERTYNA: Albercie! Jesli nie chciale§ mnie posiasc

Gdym byla panng, co $lubu pragneta
W slubnym welonie,

To przeciez teraz jestem obdrapana,
Pétnaga, poszarpana jak ty. Nie ma
Juz dla nas koéciota! Dlaczego

Nie masz mnie posigsc?!

ALBERT: Nie, za nic,

Nie moge posigéé ciebie, ot tak,

Woprost.

Ziaczmy si¢ w czyms,

Ale w czym? Ale w czym? Ale w czym?
(Spiewaja)

Jeste$my bezdomni, ktéz nas

Wezmie

I ktéz nas zaprowadzi

Gdziekolwiek?

Na gruzach tego co bylo
Wzdychamy do tego co bedzie,
Na razie jednak nic

Nie ma...

HINDENBURG: Widok tej mlodziezy

Bezdomnej i bezpariskiej napelnia me serce
Zarazem goryczg i energia.
Witold GOMBROWICZ



Dziennik pisany nocqg

Neapol, 5 maja 1975

We Francji wznowiono ostatnio, w pét wieku po pierwszym
wydaniu, Zdrade klerkéw Bendy. Kiedy. w roku 1946 ukazato
sie drugie, Montale ostrzegal przed nadchodzacym okresem,
w ktérym ,,wobec powszechnej zdrady klerkéw zabraknie wszel-
kiego $wiatta orientacyjnego, i pozostanie tylko rzucaé kosci na
zielone sukno historii”. Sytuacja wyglada obecnie tak, jak gdyby
Zachéd stracit nawet ochote do gry w kosci na zielonym suknie
historii. O ,,$wietle orientacyjnym” lepiej zamilczeé, skoro istota
Untergang des Abendlandes jest atrofia (lub-zatluszczenie) nerwu
oporu. ?

Wznowienie ksigzki Bendy zbieglo si¢ z paryskim wystepem
telewizyjnym Solzenicyna. W dzisiejszym liscie od G. echa pra-
sowe ,o0kraglego stolu”. Raymond Aron pisze, ze dyskutanci
przeoczyli niemal catkowicie to co jest gléwna sita Solfzenicyna,
niezaleznie od jego kontrowersyjnych sadéw historycznych i poli-
tycznych (z ktérymi wolno, i w wielu wypadkach trzeba, pole-
mizowa¢): nienawi$¢ do klamstwa w kazdej postaci i dawce,
namigtne umitowanie prawdy. Maurice Clavel w Nowuvel Obser-
vateur: ,Sotzenicyn bedzie dla nas przykladem i lekcja: phaci¢
za to, co méwimy. Uwolni nas od tajemnego ryzyka czystych
sumieri faryzejskich. Zapisaé sie do lewicy, i placi¢ tam skladki
nie powinno byé réwnoznaczne z kupieniem pelnego odpustu”.
Brawo, w czyim jednak imieniu to uroczyste §lubowanie? Oba-
wiam si¢, ze wylgcznie we whasnym. Nigdy jeszcze dla paryskich
czy rzymskich literatéw (ktérzy od pewnego czasu uwazaja Sof-
zenicyna za ,.czlowieka owszem dzielnego, lecz niestety konser-
watyste i miernego pisarza”) pelny odpust nie byl tak latwy
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i tani, jak w naszych czasach rozkwitu klerkowskiego lewokup-
stwa. g :

zydzanie sie¢ na Solzenicyna, méwienie 0 nim z rosna-
cymvggfk:sem, jest ‘;\véréd intelektualistc?y,v zachodmc.h czesciowo
tylko zwigzane z jego ,konserwatywnymi pogladami. Dﬂ’l.’f)\zlan’(é
by mu ostatecznie poglady jako folklorystyczna osobl}wo§c, ' oie
pikantng dla ludzi, ktérych musi ghyba mf:lhc chwxl_arr}l c11'4gil
przezuwanie tej samej ,postepowej” papki. Gdybyz je 1%'9csie
z lekkim przymruzeniem oka, ze sceptycyzmem 1 zgggla: ?sodli 3
oparzonego, nie tak strasznie na serio 1 po kazn.od,me]s. u,I ghy V.
przestal z kamienng twarza zanudzaé czytelmkov{ i shuc gclzy
pojeciami dawno juz przebrzmiatymi, alt?o co najmniej I\Z:; :1:
znacznymi! Prawda, sprawiedliwo$¢, uczciwosc, poczuc1te s
ne, wiara, jednostka ludzka, ojczyzna, godn9sc — cz{cw 3 w}g,az
da, by szanujacy si¢ i stawny pisarz wspbiczesny t i o
jeszcze po uszy w podobnej starzyZnie? Wszystko jest ane] 2
Zachodzie wzgledne, watpliwe, amblwaletn,e’, kontestow iy
siakie ni owakie, jeéli (na przyklad) wolno§¢ to koruectznkoéCiél
koma, jesli demokracja to naturalnie pozorna. Nawe o,
odwoluje sie do Boga z zawstydzeniem, czegoz wllfc piaietioy
rosyjski prostak o wygladzie popa, z czym si¢ pc a'ednoznacz—
ponuro i uparcie martwe stowa? So&ze;mcyn powazny, i]e it e
ny i niezawstydzony: trzy grzechy, ktor_ych mu tlut.aj nw s?:’ebrnej
Co jest prawda? (rzekt Pitat, ziewnat i zanurzyt rece
misce).

7 maja

hangiel-
Na poczatku lutego 1942, w drodze z %agru pod Archang
skiem cll)o wojska w_Srodkowej Azji, wyladowalem W n:iaiim
miasteczku pod Wotogda. Podrézowatem na fut sz}clzcsma., z :h y-
wajac z trudem etapami miejsce w zatlc?czonyg Boc’lqgadcze{
z jeszcze wiekszym trudem cokolwiek _do )edzema.nk oswmhleb
nie nauczylo mnie, Ze stajac w milczeniu obok ogonka po ¢ b,
dostawalo sie czasem od kogo$ odtamana 1 szybklg wc1:ln1“¢0tg& 0
reki kromke. Wezesnym ranem w owym miasteczku pod ] og-
da, na rynku gdzie $wiezo otwarto gabxta deskarmdo ' 1a{t cer-
kiewke, uformowat si¢ wiasnie dhugi ogonek_ frze_ }Ll)le ariua.
Byt ostry mréz, w moich obozowych }achach i apcxzi:i moglem
liczy¢ jedynie na pierwszych nab):yc’ow. Nle zZwrac kZﬁli msrg:
uwagi. Zdecydowalem sie juz wrocic do c1ep¥z]{n pocze L
cyjnej, gdy na rynek wszedt o kulach miody 2 hlle};z z amll{;ul o
wang noga. Poprosit, by mu pozwolono kupi¢ chleb poza kolej-
ka. Nikt nie odpowiedzial, glowy odwrécily sie w przeciwna
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strone. Wtedy krzyknal: Ja srazatsia za rodinu! Pokwitowano to
pogardliwym pomrukiem. Szliémy potem razem, nie odzywajac
sie do siebie, na stacje.

Zdarzenie pod Wologda opowiadalem wielokrotnie, przy na-
darzajacych sie po temu okazjach, jako drobny dowdd kruchosci
tyléw sowieckich w zwycigskim stadium pochodu niemieckiego.
Drobny dowéd zachowat swoja drobna wage, ale teraz w moim
wspomnieniu uderza mnie inny jego aspekt, prawdopodobnie
aktualny w pewnym stopniu i nadal: jak malo wiadomo co
kryje sic w Rosji pod skorupa, jak zakonspirowany, zepchniety
gleboko w dél, jest w niej ciemny, $lepy i dziki gniew spoteczny.
Amalrik nie przesadzal, piszac o potwornosciach ewentualnej
przyszlej rewolucji. Kitlasi sie to, gnoi, zatruwa, niekiedy wy-
bucha nad butelka wédki (skoro innego ujécia nie ma). Pijany
pocigg, w tonacji dramatycznej, w powieéci Maksimowa Kwaran-
tanna. Pijany pociag, w tonacji komicznej, w znakomitym ,,poe-
macie” Erofiejewa Moskwa-Pietuszki. Z. Podrecznika psychiatrii
dla dysydentéw Gluzmana i Bukowskiego widaé, jaki winien
byé blagonadioinyj sowietskij czelowiek: bez barwy, bez zapa-
chu, bez smaku.

19 maja

Znamy moment przelomu w prozie ze szczegtami. Podczas
pierwszego pobytu w Paryzu, w roku 1903, Joyce kupit w kiosku
na dworcu ksiazeczke Edouarda Dujardin Les lauriers sont cou-
pés. Minglo pigtnascie lat od jej wydania, przeszta calkowicie
niezauwazona. Dopiero Joyce, przeczytawszy ja jednym tchem
w pociggu do Tours, uderzy! sie w czolo olsniony. W wiele lat
pézniej, w rozmowie z Larbaud, nazwal Dujardin’a twérca ,,mo-
nologu wewnetrznego”, prekursorem techniki stream of cons-
ciousness uzytej w Ulyssesie. Nigdy nie ukrywal zaciggnietego
dtugu, sktonit nawet jednego z przyjaciét do przelozenia Les lau-
riers na angielski. Wiosenny wieczér paryski Daniela Prince stat
si¢ zalagzkiem dublifiskiego dnia Leopolda Blooma zgodnie z ,,no-
wa dewizg sztuki narracyjnej”, ktéra Joyce sformulowat za wyna-

¢ na wystawionym mu patencie: ,,Czytelnik instaluje sie
w myslach gléwnej postaci, a nieprzerwany rozwéj tych myéli,
zastepujac potoczng forme opowiadania, powiadamia nas co robi
bohater i co mu sie przytrafia”. Poczciwy Dujardin uwierzyt
w swoje odkrycie, drugie wydanie ksiazeczki zadedykowat Joy-
ce’owi (pierwsze dedykowane bylo ,pamieci Racine’a, niezréw-
nanego powiesciopisarza dusz”), w roku 1931 opublikowal esej
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nologue intérieur. Przypisywal w nim so_ble pomysl',!ska:

g:wma intgerwencii autora na rzecz bezposrednio przemaw1ajace)
postaci”. Lakomy zer dla krytykéw z gatunku pasozytmcliego,
totez , linia” Dujardin-Joyce rozpetata produkcje rozprawek, w
ktérych odmierzano proporcje miedzy .symbohzmem i I?turahz’-
mem, przeciwstawiano $wiat jako wymk na§zych nawyk: t;: mys-
lowych dawnej tradycji wszech$wiata jako nieruchomego tia prze-
suwajacych si¢ na nim scen, odbierano znaczenie fakton_x wyraz-
nie zarysowanym w imi¢ gérujacej na}d nimi miazgi codziennosci,
podkreélano ze jedyna prawdziwa i poznawalna rzeczywtﬁitosc
ksztattuje sig, droga odbic}i:, Zlvz nas samycllxi. Zrzszta, wszystkiego
ie spamietasz, ani tym bardziej nie wyliczysz. gl
o ,,II:inia?’ by,la mo?rrxo na wyrost w _stosunku do Dujardin’a.
Jego blaha i postna noweletka o studencie wodzonym za nos grszz-
aktoreczke wydaje si¢ predzej okazem ,strumienia nieswia m
mosci”. Rzeczywistoéé ,,skroplona” w n?ono.logu yewn.cu%kr;y
Daniela Prince zieje nudg i pustka: ,ulica jest ciemna; ks rece
na lewo; malo przechodniéw o tej porze; przedstawienie ocx11nc_z5:
sie o dziewigtej; musze zmieni¢ koszule; zapefl,Z{aiy m:i asllg' gi t:li
rekawiczki; przyjemnie spacerowaé po ,lcolaqjl i tal_in ej, R
dalej. ,Zainstalowaé si¢ w myslach giéwnej postaci kit?’ knalui .
stroniczkach Les lauriers, dreptaé w kétko w plytkiej odney(;
bohater prawie nic godnego uwagi nie robi i prawie 'lnllc % i %:o
uwagi mu si¢ nie przytrafia. Skrom’m'utka trouvazdf ni’e 2
najwyzej swoista rytualizacja czynnosci odruchowy s €0
strzeganych w ogdle w zyciu albo.ledwxe ledwie flesinsceniz);cjc:
Przypomina ona troche przedwojenng warszawskg 11 e
schillerowska Naszego miasta Wildera, bez .dekora'qll{ i ) 1zz_
téw: aktor przechodzi do sgsiedniego pokoju, nacis g]gcmie_pce
wietrzu nieistniejaca klamke i zamykajac za 59b4 nieis b zl(’;ln
drzwi. Widzi si¢ wéwczas, jak w popisach mimow, 1£>0Wl'f; S nie?
klamke i zogromniale drzwi; lecz pomniejszonego astora W
woli przedmiotéw, na ogotoconych 4e§kach teatrll)l.* e

A jednak Joyce wzigt od Duardin’a co mu bylo po :
Bylo mu potrzebne rozlewisko, brudne i spienione -mor’Iz'elkrzecrzuye
wistoéci, w ktérej mial sie spellmc dl_lblmskx mit. Ty 6;1
otamowany niczym monolog, zamiast opisu Z zewngtrz, mogi po-
dota¢ takiemu zadaniu. Monolog, w ktérym otaczajacy E‘Zﬁ{at ﬁrze
plywa przez czlowieka burzliwymi falgrm, zmlenia{gc ot w:-
jezyki i rejestry, szumigc i dudniac, moSilC_WSZ:?l a dmm , SZ )
pigc i podmywajac brzegi. Przelom w prozie, 2 Btf{nozn,y szz-
padkowo naskérkowym i efekciarskim chwytem Dujardin’a, ozna
czal pod piérem Joyce’a samozniszczenie ’fogm.y powiesciowe;j.
Powieé¢ co prawda po nim nie zginela, $wiecita riawet s*poro
triumféw, ale poczawszy od Ulyssesa zachwiany zostal sens stowa
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»opowiadaé”. Bogu dzigki Joyce’a mozna nieudolnie matpowaé,
a nie z jakim takim powodzeniem nasladowaé i kontynuowaé.
Przelom w prozie na taka skale byt jego wielka rewolucja pry-
watng, genialnym monopolem zabranym do grobu.

28 maja

Papiez Bonifacy VIII, poprzednio kardynat Caetani, w rzez-
bie Bandiniego z 1301 roku. Rzezba w drzewie, kryta pozlacana
miedzig, przedstawia figure w stylu bozka orientalnego: prawa
reka wzniesiona do géry jak obnazony miecz, surowa twarz
o wielkich oczach i wysoko nacietych brwiach, szpic tiary; wize-
runek sakry teokratycznej. Bonifacy VIII widziat w wladzy
Swieckiej opoke kosciota, siebie uwazal za jej najdoskonalsze
wecielenie, lubit wiec wlasne posagi; kazat je ustawia¢ nad bra-
mami miast, nad wrotami katedr i ratuszéw. Jedng z wielu, dla
Palazzo Comunale w Bolonii, wykonat zlotnik sieneriski Manno
Bandini.

Kardynat Caetani zostat papiezem po gran rifiuto Celestyna V,
pustelnika abruzzyjskiego Fra Pietro da Morrone, ktéremu star-
czylo pét roku panowania by zateskni¢ do porzuconej pustelni.
Wyrzeklszy sie tronu i tiary, Fra Pietro czy Pier Celestino (jak
g0 nazywano po abdykacji) nie przestat byé dla Bonifacego VIII
»tyzykiem”. Schwytano go gdy usifowat uciec do Grecji, osadzo-
no w lochach zamku Fumone pod straza szesciu rycerzy i trzy-
dziestu zbrojnych pachotkéw. Umart tam w rok pézniej, a ikono-
grafia epoki wskazuje, ze rozpowszechniona byla wersja o zgta-
dzeniu $wiatobliwego wieznia z rozkazu Bonifacego VIII.

O$ dramatu Silonego Przygoda biednego chrzescijanina prze-
biega miedzy dwoma punktami. W pierwszym Fra Pietro jest
jeszcze Celestynem V, rozmawia z kardynalem Caetani. Papiez:
,,Chrzescijafistwo jest rozlegle, lecz sktada sie z dusz a nie z rzeczy.
Nie moge traktowaé chrzescijan tak, jakby byli przedmiotami
czy choéby poddanymi. Najwyzsza dla nich wartoicia sa sumie-
nia”. Kardynat: ,Dziwne, naprawde dziwne. Nie przypuszcza-
fem, ze moze istnie¢ czZowiek tak niewrazliwy na poczucie. wia-
dzy”. W drugim kardynat Caetani jest juz Bonifacym VIII, roz-
mawia ze swoim wieZniem. Papiez: ,Wazne jest ustanowienie
wyzszosci kosciola nad $wiatem, jedyna rzeczywistoscig jaka roz-
porzadzamy”. Wiezies: ,,Czym stato si¢ chrzescijafistwo, dosto-
sowujgc sie do $wiata? Przeobrazito go, czy zostalo przezefi sko-
rumpowane? Zapominamy, ze chrzescijaistwo narodzilo sie na
krzyzu”. Papiez: ,,Chciatbys, zeby na nim pozostato?”. Wieziesi:
»Mniejsza o to, kazdy ma swoje chcenia. Ale dlaczego trwamy
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przy nazwie chrzescijan? Czym stat si¢ krzyz dla dziSIg]szych
chrzescijan? Znakiem ornamentacyjnym. Zastanawiam sig, czy
rzeczywiscie wierzymy w tego samego Boga. N.lekxeqy’flachodza
mnie watpliwoéci”. Papiez: ,,Skoro nie da si¢ znies¢ \’vl_adzy
politycznej, chciatby$ moze by przeszta w rece wrggé’?v ko§c1<')la’?
To jest istota sprawy. Reszta jest czcza gadapma ; ngz’ler,x':
,Dusze sa czcza gadaning?”. Papiez: ,Nie smakuje w grze slczw'.
Wieziefi: ,,Ja réwniez. Sprébujmy zatem, !eéh nie grzekonac si¢
nawzajem, to przynajmniej zrozumie¢ sie. Kledy' méwimy o rzeczy-
wistosci z ktéra trzeba si¢ liczy¢, Ty Ojcze Swiety masz na mysli
instytucje i wladze, ja dusze”. Papiez: , Istnieje tak wyrazny po-
dziat? Dusze nie zaleza od instytucji?”. Wieziedi: ,,Moga od nich
zalezeé, lecz zadaniem chrzescijafistwa jest wyzwoli€ je za po-
érednictwem prawdy. Bég stworzyl dusze, nie instytucje. Nie-
$miertelne sa dusze, a nie instytucje, nie krélestwa, nie armie,
nie koscioly, nie narody”. ) i

AV zwogzku ze zblizajacym sig¢ ,szczytem W dlalog,t,l Stolicy
Apostolskiej z przedstawicielami wiadzy komunistycznej”, w pra-
sie wloskiej mnoza si¢ artykuly o Pawle VI. Jest ?odobno.obp-
laly i rozgoryczony, ma obsesje ,,sit nieczys’tych, ktore’ starajg si¢
pokrzyzowaé nasz zamiar zrozumienia wspélczesnego swmtadl, Atg-
warzyszenia mu’’. W nocie I/ Papa e il dgmor{to Frgncescp -
drea, dobry korespondent watykariski, ujawnia zwierzenie Paw-
ta VI na audiencji w roku 1972: widzial ,,dym Szatana weciska-
jacy sie przez szpary do $wiatyni Boga”.

Maisons-Laffitte, 9 czerwca

Obiad z Siniawskim. Wrécit z Wioch, zachwycony kra,_eu}
o ktérego zobaczeniu marzyl w Rosji, dos¢ przerazony swoimi
spotkaniami. ,,Gdzie oni leza, przeciez nikt 1€h nie zmusza”, pow-
tarzal. Opowiedzial mi dwa z tych spotkan, przerywajac sobie
od czasu do czasu tercowskim chichocikiem. Moravia zaofla'row?l
mu_(nieproszony) pomoc gdyby powstaly jakies ,-komplikacje
wydawnicze”, lecz ostrzegt go ,lojalnie” ze jest ,,po stronie
Zwigzku Sowieckiego”. Grupa fagaséw z telewizji zabawiata go,
na dachu Zamku Aniota, wywodami o koniecznosci ,,unieszkodli-
wienia” Bazyliki Swietego Piotra, ,,sy{nl.mlu. 1 gplazda wstecz-
nictwa”. Odpowiedziat w miare spokojnie, ze mial dosy¢ zam-
knietych cerkwi w ojczyznie, co pokwitowali zaklopotanym mil-
czeniem, przypomniawszy sobie nagle jego pr?tllwﬂ biografie.
Kuda oni lezut, kuda oni lezut... Bardzo mi si¢ sppdgbalo to
oklepane pytanie przyjezdnych ze Wschodu w brzmieniu rosyj-
skim. :
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24 czerwca

Popotudniu wybratem sie do Suresnes, do Efima Etkinda.
Byl profesorem literatur romariskich w leningradzkim Instytucie
Herzena, obecnie wyktada w Nanterre. Wyemigrowat z zona i
trojgiem dzieci w paZdzierniku zeszlego roku, zmuszony okolicz-
nosciami do wyjazdu z Rosji. O tych ,okolicznoéciach” wiem
z reportazu w Express, poSwigconego nowym emigrantom rosyj-
skim w Paryzu. (Les exilés, pas les émigrés — poprawit Etkind
autora reportazu w liscie do redakcji). Grzeszki ,,kosmopolitycz-
ne” wytknieto mu juz dawno, w roku 1947, ale przyschly jakos
podczas piecioletniego pétzestania na prowincje. O zbrodnie nie-
wybaczalng oskarzono go na poczatku ubieglego roku: byla nia
wierno$¢ w przyjazni z Solzenicynem i Brodskim. Zwolano sad
profesorski w Instytucie, chory na serce Etkind wystal $wiadec-
two lekarskie proszac o odroczenie, prosbe zignorowano, sad
odbyt sie w nieobecno$ci oskarzonego. Zebrani, profesorowie i
docenci z dziekanem fakultetu na czele, wystuchali raportu KGB
o kontaktach podsadnego z dwoma zdrajcami. Nikt nie zabrat
glosu w jego obronie, do prezydium wplynat formalny wniosek
o usuniecie z Instytutu, uczone gremium podniosto w komplecie
rece do géry. W paryskim $rodowisku uniwersyteckim, gdzie
Etkind jest znany i ceniony jako romanista, obawiano si¢ kolej-
nego aktu czyli aresztowania, Poszly w ruch protesty, wypadkiem
zainteresowata si¢ prasa. Przed Etkindem uchylita sig, za zgoda
wladz sowieckich, furtka emigracji. Zdecydowat si¢ na nia po
kilkumiesigcznych wahaniach, kiedy stalo si¢ oczywiste ze nie
odzyska prawa nauczania i drukowania w Rosji.

Etkind, mily czZlowiek i zywy konwersator, dba o zachowanie
dystansu, pozycji outsidera, wobec reszty rosyjskich emigrantéw
i wobec rozmaitych formacji dysydenckich w ZSSR. Cierpi na
programowa programofobie; ten wstret ma dla moich uszu swoj-
ski dzwiek politycznej Niemoznoséci Absolutnej. Misja opozycyj-
nej inteligencji jest, wedlug niego, proswietitielstwo; pojecie w
jakim§ stopniu pokrewne naszej pracy organicznej. Etkind jest
rosyjskim organicznikiem na wygnaniu.

W tym co o mojej wizycie u niego zapisuj¢ w dzienniku nie
powinno byé ani cienia ironii; raczej przymieszka smutku. Ile
zdolne jest zdziataé samo proswietitielstwo w ustroju, ktéremu
udaje si¢ organizowaé na uniwersytetach ,,;sady” w rodzaju tego,
jakiego ofiarg padt Etkind? Organicznik na wygnaniu nie zdaje
sobie sprawy z niewspétmiernosci choroby, procesu deprawacji
duchowej, i lekarstwa? W ostatnim numerze Observera Roy
Miedwiediew roztacza projekt bezbolesnego uleczenia, czy podle-
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czenia, Zwiazku Sowieckiego. Do wywiadu, przeprowaglzonego
w Moskwie, wtraca sie w pewnej chwili obecny przy nim Tur-
czin: ,Nasz system eliminuje ludzi, aspirujacych do samodziel-
nego myslenia. Jest potworny dla kazdego, kto ma chot 'troghc
oleju w glowie. Nikt na Zachodzie nie uprzytamnia sobie, jak
dalece nasza sytuacja podobna jest do Roku 1984 Ol:?vella. Nasze
spoleczefistwo znajduje si¢ w stanie pelnej dekadencji. Bég jeden
wie do jakich nas to doprowadzi wstrzaséw”. Etku_ld wzrusze-
niem ramion zbywa projekt Miedwiediewa: /eos.metzczes/e.z;e re-
monty. Ale podejrzewam, ze wiara w proswie{itzelstwo nie poz-
wolitaby mu przylaczyé sie do diagnozy Turczina.

26 czerwca

Jung opisat swéj sen. Snito mu si¢ ze jest w gorach, na gra-
nicy miedzy Austria i Szwajcarig, gdzie czesto walesal si¢ bez
celu, Pod wieczér zjawit sie we énie Freud, w mundurze oficera
celnikéw cesarstwa austro-wegierskiego. Szedt zgarbiony, zmarsz-
czone brwi podkreglaly na jego twarzy wyraz melancholii i nudy.
Stary oficer nie raczyl nawet spojrze¢ na Junga. Kto§ szepnat
Jungowi, ze to tylko upiér oficera zmarlego wiele lat temu: ,,ale
biedak nie zdotat nigdy umrzeé¢ catkowicie”.

Czasem wydaje mi si¢ ze istnial jaki$ sgeclalny austro-we-
gierski humus, sprzyjajacy wyleganiu sie takich snéw jak ten,
fermentacji rzeczywistosci w rojeniach sennych. .La_two dojrzet
w énie Junga styk z rejonami, w ktérych poruszgh si¢ Kafka czy
Kubin. T nasz Bruno Schulz. W tych rejonach, jak trafnie zaob-
serwowal Sandauer w studium o Schulzu, ,metafora przerasta
w metamorfoze”. Osoby i przedmioty moga réwnoczesnie by¢
i nie byé¢ soba. Moim zdaniem takze slynne manekiny Schulza,
o ktérych tyle powypisywano glupstw, sa znieruchomialym wize-
runkiem czlowieka na pograniczu snu i jawy, maskarady i rzeczy-
wistoéci. W $nie Junga ceka-oficer celnikéw o twarzy Freuda
stapa krokiem manekina. . : T

Schulz bardzo dobrze wyjaénit zrédia swojej sz_tukl w 11’scxe
do Witkacego (ogloszonym przez Ficowskiego w Ksiedze listéw).
,Poczatki mego rysowania gubig si¢ w mgle mitologicznej. Jesz-
cze nie umiatem méwié, gdy pokrywalem juz wszystkie papiery
i brzegi gazet gryzmolami, ktdre wzbufizaiy uwage otoczenia.
Byly to z poczatku same powozy z korimi. Proceder jazdy powo-
zem wydawal mi si¢ pelen wagi i utajone] symboliki. Okc?lc?
szbstego-siédmego roku zycia powracat w moich rysunkach weigz
na nowo obraz dorozki z nastawiong buda, plonacymi latarniami,
wyjezdzajacej z nocnego lasu. Obraz ten nalezy do Zelaznego ka-
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pitalu mojej fantazji, do dzi§ dnia nie wyczerpalem jego metafi-
zycznej zawartosci... Nie wiem, skad w dziecifistwie dochodzimy
do pewnych obrazéw o rozstrzygajacym dla nas znaczeniu. Graja
one role nitek w roztworze, dokota ktérych krystalizuje sie dla
nas sens $wiata. Do tych obrazéw nalezy jeszcze u mnie obraz
dziecka niesionego przez ojca przez przestrzenie ogromnej nocy,
rozmawiajacego z ciemnoscia... Substancja rzeczywistosci (w Skle-
pach cynamonowych) jest w stanie nieustannej fermentacji, kiel-
kowania, utajonego zycia.. W zwyczajach, w sposobach bycia
tej rzeczywistosci przejawia si¢ pewnego rodzaju zasada panmas-
karady. Rzeczywisto$é przybiera pewne ksztaltty tylko dla pozoru,
dla zartu, dla zabawy. Kto§ jest cztowiekiem, a kto§ karakonem,
ale ten ksztalt nie sigga istoty, jest tylko rola na chwile przyjeta,
tylko naskérkiem... Zycie substancji polega na zuzywaniu nie-
zmiernej ilosci masek. Ta wedréwka form jest istota zycia”.

Elementy ,tej i tamtej strony” ulegaja stopniowo takiemu
wymieszaniu, ze zaciera sie zupelnie przedzial miedzy $nionym i
realnym, miedzy zamaskowanym i odstonietym. Troche jak w
dowcipnym okrzyku Maxa Beerbohma: ,,Zdejm pan twarz, chce
zobaczyé jaka pod nia kryje sie maska!”. Schulz od rysowania
przeszedt do prozy, barokowej, spietrzonej, wielowarstwowej, ale
rysunkiem (coraz §wietniejszym, coraz bardziej ,,nocnym”) towa-
rzyszyl jej zawsze. Kubin byl malarzem i miat wyobraznie malar-
ska. W dziennikach Kafki wyskakuja znienacka, bez zadnego
zwiazku z tekstem, rysuneczki ktére sa jakby szybkimi notatkami
ze snéw. Byloby cickawym tematem dla badacza wysledzi¢ co
z musilowskiej Kakanii w stadium dogasania przeniknelo do tej
,»wedréwki form” i ustawicznej przekladanki réznych planéw
egzystencji, ja jednak zadowole sie krétka regula na uzytek zainte-
resowanych: nie mozna magicznej ,,substancji” roztozyé na czyn-
niki pierwsze, nie mozna jej wyrazi¢ w innym jezyku niz ten
w ktérym powstata.

(Po obejrzeniu wczoraj, w paryskim kinku, polskiej przerébki
filmowej Sanatorium pod Klepsydrg: jalowego, cigzkiego i pre-
tensjonalnego zakalca, kiczu nie do zniesienia dla mitosnikéw

Schulza).

27 czerwca

Kiedy dzi§ wieczorem Mitosz czytat u pallotynéw swoje wier-
'sze, moja pierwsza reakcja byl wzruszenie, tylko wzruszenie.
Od wielu lat bardzo rzadko zdarza mi si¢ braé udziat w podob-
‘nych imprezach; poza tym wspominalem poranek Milosza w war-
szawskiej Reducie, moja studencka prelekcje o jego poezji i wier-
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sze recytowane przez Marie Wiercitiska; Trzy zimy by'ly dla nas
wtedy przezyciem, ktérego nie da si¢ poréwnac z pow1erzchov::
nym milodzieficzym obatamuceniem Awangarda na fali ,,buntu

przeciw Skamandrowi.

Potem spokojniej, w miare jak wylawial wiersze z kolejnych
toméw, staralem si¢ zrozumieé co stanowi o jego wielkosci (bo
nie mam watpliwosci, ze jest jednym z najwybitniejszych poetéw
wspblczesnych). Ze wszystko potrafi? Ze poezja jest w jego re-
kach instrumentem tak postusznym, tak gietkim, z taka cudowna
swoboda i umiejetnoscia siegajacym gdzie chce? Zapewne, réw-
niez i to, ale bylaby to jedynie pochwata wybornego majstra.
A Milosz jest czym§ wiecej, poeta ktéry panujgc bezblednie nad
instrumentem, stale pamieta o jego ograniczeniach. Wszystko
potrafie i — patrzcie! — jak malo, nieuchronnie malo, jest to
co potrafie. ,Na to mi przyszto, ze po tylu prébach nazywania
$wiata umiem juz tylko powtarzaé w kétko najwyzsze, jedyne
wyznanie, poza ktére zadna moc nie moze siggnaé: ja jestem,
ona jest... I po co zapisano stronice, tony, katedry stronic, jezeli
belkoce jakbym byt pierwszym, ktéry wylonit si¢ z itu na brzegach
oceanu? Na co zdaly si¢ cywilizacje Slorica, czerwony py} rozpa-
dajacych sie miast, zbroje i motory w pyle pustys, jezeli nie do-
daly nic do tego dzwieku: jest?... Zostalem z ogromem rzeczy
istniejacych. Gabka ktéra cierpi bo nie moze napelnié sie woda,
rzeka ktéra cierpi bo odbicia oblokéw i drzew nie s3 oblokami
i drzewami”. Milosz jest poeta dramatu poezji, $wiadomego
i meskiego; dopiero to czujac w jego poetyckich ,,prébach nazy-
wania §wiata”, ocenia sie site ich bezsilnego pickna, podziwia si¢
daleki lecz uparty odblask ,,ogromu rzeczy istniejacych”.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI



Co Robic ?

Jaki jest sens emigracji?

1. Z lotu ptaka

akZ lotu ptaka emigracja (wspélczesna polska) ukazuje si¢ mi
t oto:

a) Emigracja dawna: jej trzon stanowig ludzie, ktdrzy, prze-
bywajac podczas drugiej wojny $wiatowej poza Polska, bedac za$
w Zwiazku Sowieckim wydobyli sie z niego i nie wrécili do
kraju z chwilg, gdy nabrali prze§wiadczenia, ze narzucony tam
zostat przez Kreml sowiecki uktad wladzy. Sa to gléwnie politycy
oraz wojskowi, od generalicji poczynajac, na tzw. masie zol-
nierskiej koriczac. W wigkszosci owej ludzie ci — jesli w ogéle
— poznali uklad sowiecki jedynie w okresie stalinizmu wojen-
nego (armia Andersa). Choé motywy ich pozostania na emigracji
byly zrazu jednolite i z zasady polityczne (przy czym dziwacznie
mieszano zasady polityczne z maksymami moralnymi), to przeciez
niebawem nastapito rozwarstwienie: cze$§¢ mniejsza to emigracja
w Scistym tego slowa znaczeniu polityczna, emigracja politykéw
zawodowych z gromadzaca sie wokét nich, jak to zwykle bywa,
$wita; cze$é wieksza to ci, co pozostawszy, starali sie znalezé
grunt pod nogami na zasadach zyciowych, nie politycznych i obiek-
tywnie znalezli sie w sytuacji uchodzstwa zarobkowego. W obu
grupach intelektualisci (ludzie nauki i sztuki) nie miewali po-
wazniejszych wplywéw, chyba ze ktéry§ z politykéw uzurpowat
sobie postawe i pozycje intelektualisty, co oczywiécie nie miato
najmniejszego znaczenia. Grupa pierwsza organizowata si¢ poli-
tycznie w wieloraki sposéb i wiodta w sui generis spoleczefistwie
zamknietym (czy zawieszonym w prézni) urozmaicona polityczng
i mato skuteczng gre. Z wyjatkiem niektérych pism (Kuwltura,
Wiadomosci) mato dbano o to, zeby na emigracji stworzyé zywe
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oérodki mysli naukowej albo twérczosci artystycznej; ludzie w tym
sensie twoérczy dzialali na ogét samopas, bez bazy organizujace]
lub wspomagajacej materialnie. Zasoby materialne wydawano
w gléwnej mierze na jalowe przedsiewziecia polityczne.

Doplyw do emigracji dawnej bywal raczej nikly, jedynie
zaraz po wojnie doszlusowato do grupy pierwszej kilku politykéw
(np. Mikotajczyk, Popiel, Korbonski), ktérym urzeczywistnienie
zalozer i celéw w Polsce sie nie udalo, oraz ani do grupy pierw-
szej ani do drugiej kilku artystéw (Mifosz, Panufnik). Okoto
roku 1956 nastgpit nawet proces odwrotny: kilku politykéw
(Hanke, Cat-Mackiewicz) oraz kilku pisarzy (Parnicki, Warko-
wicz, Sito) wrécito do kraju, nadto kilku pisarzy (Brzekowski,
prawie cala grupa Kontynentéw) zaczelo, nie zmieniajac swego
miejsca pobytu, publikowaé w Polsce i Polske odwiedzaé: poli-
tycy tego nie czynili. W okresie 1956-1968 tendencja do emigra-
cji, mimo znacznie liczniejszych wyjazdéw do krajéw zachodnich,
w Polsce zmalata; emigracji politykéw w ogéle nie bylo, sposréd
pisarzy o wiekszym ciezarze gatunkowym uczynit to bodaj jedyny
Htasko (Kosifiski w chwili wyjazdu nie by! jeszcze pisarzem,
a przynajmniej jako pisarz nie byt znany); poza tym powstata
sytuacja, w ktérej wielu artystéw (gtéwnie malarzy, ale takze
i filmowcéw) oraz pewna ilo$é ludzi nauki zaczela sie zagranica
,»huétaé¢” na konsularnych i turystycznych paszportach PRL, go-
dzac dtuzsze i nawet stale przebywanie za granica z utrzymaniem
obywatelstwa. Zwrot nastapit w roku 1968.

Wsréd starszej emigracji nie ma albo prawie zupelnie nie
ma komunistéw lub bylych komunistéw; to rzecz istotna.

b) Emigracja nowa: dla uproszczenia przyjmijmy, ze jest to
ta fala uchodistwa, ktérej gléwne natezenie przypada na lata
1968-1970. Zjawisko to taczy sie z éwcezesna sytuacja wewnetrz-
ng Polski, czyli z walka frakcyjna wewnatrz PZPR, kiedy to
wszystkie bez mata zaangazowane w rozgrywke ugrupowania po-
stugiwaly sie instrumentalnie nieobcym od czaséw Marksa rucho-
wi komunistycznemu antysemityzmem oraz niechecia wobec lepiej
wyksztalconych warstw spoleczeristwa. Stopiefi dobrowolnosci
przy podejmowaniu decyzji wyjazdu byt w roku 1968 i nastep-
nych mniejszy, anizeli stopied dobrowolnoéci przy podejmowaniu
decyzji pozostania za granica w roku 1945 i nastepnych. Posta-
nowienie wyjazdu zapadalo na ogét wtedy, kiedy szykany poli-
tyczne i policyjne stawaly sie tak nieznosne, ze osiagaly granice
wytrzymalosci psychicznej. Dotyczylo to zwlaszcza oséb pocho-
dzenia zydowskiego, ale nie tylko: odnosilo si¢ wrazenie, ze
zwierzchnoéé radaby sie pozbyé z kraju mozliwie wielkiej iloéci
ludzi niewygodnych, zwlaszcza naukowcéw i pisarzy. Druga isto-
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tng réznica miedzy emigracja dawna i nows jest to, ze nowa
obejmuje do$é S$cisle ograniczony krag: naukowcéw, pisarzy,
dziennikarzy i milodziez akademicka. Zawodowi politycy raczej
nie wyjezdzali, a jedli, to pozbawieni znaczenia i wplywéw
(Katz-Suchy); catkowicie brak jest nowej emigracji tej warstwy,
ktéra umownie nazwaé¢ mozna ludem szeregowym.

Wigkszoéé nowej emigracji starszego i $redniego pokolenia
do§wiadczylo i stalinizmu wojennego, i stalinizmu powojennego,
i proceséw zachodzacych okoto roku 1956 (nie tylko w Polsce),
i tego wszystkiego, co dzialo sie w roku 1968 (takze nie tylko
w Polsce). Przezyciem miodziezy byt rok 1968, poprzednie okre-
sy znala z relacji prawdziwych i nieprawdziwych. Wiekszo$¢ nie
doswiadczyta i nie poznala z bliska tego, co dzialo si¢ w Polsce
w grudniu 1970 roku i pézniej. Duza cze$é oséb, stanowigcych
nowa emigracje byla przez pewien czas komunistami (w rozu-
mieniu przynaleznoéci partyjnej) lub sympatykami komunizmu,
lub tez, co szczegélnie znamienne wéréd miodziezy, starata sie
myslowo uporaé z tym, co sic w Polsce i na $wiecie dzialo i
dzieje za pomoca raczej nieortodoksyjnego stosowania metody
marksistowskiej. Byli to tak zwani rewizjonisci, co si¢ thumaczy
na jezyk sensowny: odszczepieficy i niepostuszni. To odszczepien-
stwo i niepostuszeistwo doprowadzalo bardzo czesto do catko-
witego odrzucenia marksizmu az po przyjecie postaw religijnych.

Dawniejsza emigracje polska taczylo z innymi ugrupowaniami
emigracyjnymi z bloku sowieckiego bardzo wiele, zwlaszcza w
dziedzinie postaw i mysli politycznej. Byl to, najprodciej rzecz
nazywajac, antykomunizm (czesto teoretyczny tylko, bo bez naocz-
nej znajomo$ci ukfadu sowieckiego) i przeciwstawianie komu-
nizmowi koncepcji najrozmaiciej rozumianego spoleczefistwa plu-
ralistycznego. Nowsza emigracja polska rézni si¢ niekiedy od
narodowo innych ugrupowarn czasu miodszego niejako zabarwie-
niem motywacji. I tak: nie bylo w Polsce fali emigracyjnej po
roku 1956, jak to sie dziatlo na Wegrzech. Czesi i Stowacy w roku
1968 i nieco pézniej nie byli, jak Polacy, do emigracji zmuszani,
lecz najzwyczajniej uciekali przed inwazja i z tego punktu widze-
nia laczy ich wiele z uchodZcami wegierskimi z roku 1956.
I z Wegier, i z Czechostowacji uszlo sporo politykéw zawodo-
wych, w Polsce to nie mialo miejsca. Pozostaja Rosjanie. Ostat-
nie lata wykazaly, ze Rosje opuszczali ludzie wybitni na ogét
wbrew swojej woli: ten maly stopiei dobrowolnosci upodabnia
ich zewnetrznie do Polakdéw.

Emigracja polska po 1945 roku organizowala si¢ politycznie,
poniewaz bylo wsréd niej sporo politykéw zawodowych. Nowsza
tego nie czyni, wyjawszy niektére grupy miodziezowe, np.
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w Uppsali; ale grupa ta ma raczej charakter towarzyski, stawia-
jac sobie zadania intelektualno-wydawnicze; nie cele polityczne
Sensu stricto.

2. Stosunek do polityki

Stosunek do polityki rézni, jak mi si¢ wydaje, emigracje now-
szg od dawniejszej w sposéb zasadniczy, bo dotyczacy hierarchii
pPoje¢ i débr. Po 1939 i po 1945 roku emigranci (politycy zawo-
dowi i polityczni amatorzy) tudzili sie, ze da sie odbudowaé
niepodlegloé¢ Polski na modle zblizona do suwerennoéci dwu-
dziestolecia; nie rozumieli na tyle technologii politycznej albo
nie mieli do§¢ wyobrazni, aby rozegra¢ modelowo przynajmniej
ten wariant, w ktérym przypuszczalng konsekwencja paktu Rib-
bFnttop-Molotow bylaby Jalta; aby po roku 1941, uwiklawszy
sie nieodwotalnie we wszystkie wewnetrzne sprzecznodci rozsze-
rzonej koalicji antyhitlerowskiej przewidzieé, ze po rozbiorze
w roku 1939 nastapi prawdopodobnie, jesli Rosja bedzie jednym
ze zwycigzcéw, zabér; tym bardziej, ze sprawa dotyczyla nie
samej tylko Polski, lecz wigckszego obszaru, do ktérego kontroli
Rosja od dawna roscita sobie prawo: Engels w czasie wojny
krymskiej twierdzit, ze dla imperializmu rosyjskiego osiagniecie
linii Szczecin-Triest jest poniekad koniecznoécia. Politycy ci czy-
tywali Pilsudskiego i Dmowskiego, nie czytywali chyba Engelsa
i Macchiavelli’ego, a jeéli nawet Macchiavelli’ego czytywali, to
nie u$wiadamiali sobie réznicy miedzy teoria Macchiavelli’ego
a macchiavellizmem i macchiavelistami. Nie potrafiac rozeznaé
rzeczywisto$ci, emigracja starsza, zorganizowawszy si¢ w tej nie-
rozeznanej rzeczywistosci politycznie, uznata w hierarchii débr
sukces polityczny za dobro najwyzsze i osiggalne zarazem, czego
wynikiem bylo trwonienie sit i zasobéw, lekcewazenie innych
débr oraz ich dorazne ocenianie pod katem widzenia przydatno-
§ci politycznej. Uczeni, pisarze i artysci tej formacji emigracyjnej
znajdywali mozno$é pracy albo po uniwersytetach réznych kra-
jéw (Tarski, Eukasiewicz, Bochenski, Lednicki, Kridl, Weintraub,
Mitosz, Terlecki — Ze wymienie kilku tylko), albo, jak Gombro-
wicz, ktérego twdrczoéé politycy zawodowi uznali w wiekszoéci
za politycznie nieprzydatng lub wrecz szkodliwg, dawali sobie
lepiej lub gorzej rade w zyciu. Przypadek Gombrowicza jest
zreszta najjaskrawszym przykladem spustoszefi, powodowanych
przez przyktadanie miar politycznych (jako, horribile dictu, miar
moralnych) do twdrczosci przerastajacej nieskoriczenie polityczny
wymiar: duchowej mianowicie.
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Na pierwszy rzut oka, a prze§wiadczony jestem, ze tym razem
pierwszy rzut i ujecie nie myla, wydaje sig, ze emigranci miodsi
(stazem) inaczej nieco odnosza sie do polityki, niz emigranci
starsi. I to nie tylko z tej przyczyny, ze brak wéréd pézniej
przybylych politykéw zawodowych (na szczeécie!). Stalo sie to
raczej z racji wiednych lub bezwiednych motywéw psychologicz-
nych: szarogeszenia si¢ politykéw zawodowych w nauce i sztuce
maja ci ludzie powyzej uszu; a takze i z racji lepszego chyba
zrozumienia rzeczywistego uktadu sit, w ktérym polska dziatal-
noscig polityczna ani w Polsce, ani poza Polska zmieni¢ stanu
rzeczy przy panujacym stanie rzeczy sie nie da; jako Ze nie ma
w tej chwili szans po temu, aby Polska stata si¢ podmiotem
historii politycznej. Nie znaczy to, aby w ogéle podmiotem histo-
rii byé przestala, gdyz historia narodu to znacznie wiecej, niz
historia polityczna. Stowem: do zastanych za granica organizacji
polskich emigranci mtodsi w wiekszosci nie przystali; spostrzegli
bowiem, e niczego tam nie wskdraja; a nadto spostrzegli jeszcze,
7e takie urzadzenia, gdzie wskéraé by co§ mogli, wlasciwie nie
istnieja. W poprzednim okresie wydano dostgpne pienigdze na
polityke ,,czysta” lub w najlepszym wypadku na instytucje poli-
tycznie przydatne (instytuty Pilsudskiego czy Sikorskiego). Ale
juz biblioteki polskie w Paryzu lub Londynie znajduja si¢ z braku
funduszéw, wydanych na inne cele, w stanie, uniemozliwiajacym
na przyklad zborna prace nad przypadiosciami polskiego zycia
naukowego i artystycznego ostatnich kilkudziesigciu lat. Juz
lepsze i obfitsze materialy — wiem to z wlasnego doswiadczenia
— znale?é mozna choéby w Niemczech, w Marburgu albo w
Kilonii.

Réznice miedzy emigracja starsza a mlodsza datoby sie moze
wiec znalezé w tym, Ze starsza jest (wyjawszy te warstwy, ktére
od politykéw sie uniezaleznity) upolityczniona, miodsza natomiast
widzi swe gléwne zadania w sferze pozapolitycznej. Wynika
z tego réwniez i to, ze miodsza szuka dla siebie (i, o dziwo,
znajduje) oparcia w instytucjach niepolskich — uniwersytetach,
wydawnictwach, czasopismach.

3. Pod kgqtem widzenia: emigracja — kraj

Kontakty miedzy Polakami w Polsce a Polakami na emigracji
zaczely sie nawiazywaé w sposéb skuteczny dopiero okoto roku
1956, przy czym zywsze byly w sferze duchowej, niz politycznej.
(Polityke rozumiem zacie$niajaco — bo to jedynie ma sens —
jako okreslona dziatalno$é, nie jako teorie; teoria polityki do po-
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lityki nie nalezy i po co politykom do niej sie wtracaé). Poprzed-
nio kontakty tez chyba istnialy, ale musialy one polegaé, sadzac
wedtug powiadomieri i 0osagdéw, zamieszczanych wezeéniej w pra-
sle emigracyjnej o zyciu kulturalnym w Polsce, raczej na dezin-
formacji i intrygach; nie mogly wiec zbliza¢. Oddzialywanie byto
zrazu jednostronne: pewne osrodki emigracyjne (czasopisma)
inspirowaly niektére krajowe $rodowiska intelektualne, w kierun-
u odwrotnym dziato si¢ niewiele. Z czasem zaczelo si¢ to zmie-
nia¢; ludzie dotychczas sobie nieznajomi i odnoszacy sie do
siebie wzajem nieufnie, jeli poznawaé sig lepiej i stopniowo na-
biera¢ do siebie zaufania. Powiedziatbym tak: lacznoé¢ nawia-
zywata sie od osoby do osoby, nie od instytucji do instytucji;
wyrabiano sobie pewne wspélne mniemania o sytuacji politycznej
1 o polityce; rzadko powstawaly wspélne poglady polityczne,
k.tére by prowadzily do ideologizacji i instytucjonalizacji. Wresz-
cie: w wydawnictwach emigracyjnych zaczely sie ukazywaé, pod
pseudonimem i pod wlasnym nazwiskiem, teksty, jakie docieraly
z Polski i jakie w Polsce ukaza¢ si¢ nie mogly. W coraz wiek-
szej mierze adresatem pism takich, jak Kultura byt czytelnik
ajowy, przy czym nadawcami bywali zaréwno emigranci, jak i
autorzy krajowi. W ciggu lat sze$édziesiatych psychologiczny prze-
dziat pomiedzy zyciem duchowym w kraju a zyciem duchowym
na emigracji jal sie istotnie zmniejszaé: a przeciez jeszcze z po-
czatkiem lat pieédziesiatych byt bardzo ostry.
Ten proces jednoczenia kultury polskiej wzmégt sie jeszcze
z chwila, kiedy pojawila sie nowa fala emigracyjna, majaca i
Swieze doé$wiadczenia zycia polskiego w Polsce, i kontakty zupel-
nie innego rodzaju, niz te, jakie z trudem nawigzywaly sie mie-
dzy emigracja a krajem w drugiej polowie lat pieédziesigtych;
53 to, ze tak powiem, wiezi naturalne — rodzinne, przyjacielskie,
wiezi do$wiadczert pokoleniowych i niepokoleniowych, wiezi
wspélnego losu. Zdawaloby sie wiec, Zze powinna miedzy dawna
a nowa emigracja zapanowaé idylla: przeciez nowa emigracja to
miedzy innymi ci ludzie, ktérzy od dluzszego juz czasu wspélnie
z emigracja dawniejsza (jej czeScia przynajmniej) przelamywata
monopol informacyjny PRL, pomagala w wymianie my$li. Tym-
czasem jednak okazalo sie, ze zaczely powstawaé trudnosci nie
w porozumieniu si¢ emigracji z krajem, lecz w porozumiewaniu
sic wzajemnym emigrantéw z réznych okreséw. Jest to dosé
paradoksalne: wspdlny jezyk istnieje miedzy dawna emigracja
a krajem, wspélny jezyk istnieje miedzy mloda emigracja a kra-
jem; miedzy obiema emigracjami zaczyna co$§ zgrzytaé; i nie sa
to zgrzyty natury osobistej — raczej natury, rzektbym, lingwis-
tycznej i §wiatopoznawczej.
Kraj rozumie jezyk zaréwno dawniejszej jak i nowszej emi-
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gracji i sadze, ze tych zgrzytéw, ktére daja sie postrzegaé poza
granicami Polski, nie dostrzega albo nie przywigzuje do nich
wickszej wagi. Nie mniej pozwole sobie zadaé pytanie:

4. Skqd te zgrayty?

Jako pierwsza ich przyczyna przychodza na mys$l odmienne
koleje losu; zwigzana z nimi réznica dystansu do spraw krajo-
wych; dalej: réznice pokoleniowe (starsza emigracja jest i biolo-
gicznie na ogdt starsza) i wynikajace z tego réznice w typie
wyksztalcenia i w sposobie widzenia §wiata (wplywy marksizmu
sa W sensie pozytywnym i negatywnym u mlodszej generacji za-
pewne i to z oczywistych powodéw wicksze, ale sadze, ze nie
to rozstrzyga); i nie na ostatnim wreszcie miejscu to, co za
Vilfredem Pareto nazwiemy: residua uczuciowe, owe trudne do
gchwycenia i sformulowania osady emocjonalne na tzw. dnie

uszy.

Zacznijmy od tych ostatnich; i w pierwszej osobie toku wy-
wodzenia:

Po pigciu latach statego pobytu za granica ciagle jeszcze, $wia-
domie lub nie§wiadomie, myslac o sprawach polskich, mysle
o nich niejako od $rodka; znam ludzi, znam ich sposéb (lub
sposoby) rozumowania, znam wyobraznie indywidualng i reak-
cje gromadne (sensowne i bezsensowne), znam mechanizmy i oko-
licznosci, w ktérych moze si¢ to i owo zdarzyé. Sytuacja taka
jest zapewne niebezpieczna, z tej gléwnie przyczyny, ze minelo
lat pig¢ i méwiac ,,znam” powinienem to poprawi¢ na ,,przypo-
minam sobie”; a z drugiej strony nie bardzo wiem, ile to jest,
te pie¢ lat, zwlaszcza, ze nierzadko widuje przyjacidl, nie-przyja-
ci6t, znajomych i nie-znajomych z Polski, i jesli sa to przyja-
ciele, nie-przyjaciele lub znajomi, to na ogét stwierdzam, ze mato
si¢ zmienili, Ze reaguja na pewne zjawiska na znane mi sposoby
i wydaje mi sig, ze te nowe, w ciagu pieciu lat zaistniate fakty
sa tylko wariantami tych, ktérych do$wiadczalem bezposrednio
i ze istota tych faktéw w gruncie rzeczy si¢ nie zmienita. Emi-
gracja starsza (mam na uwadze ludzi my$lacych) zdaje sobie z tego
sprawe, ze nie wszystko jest dla niej pojmowalne i nie wszystko
moze byé oczywiste, przyktada wiec do wiadomosci nadchodza-
cych z Polski, z pewna byé moze nawet i rezygnacja, dawne
swoje miary, nawyki my$lowe i odruchy emocjonalne, starajac
sie (znowu $wiadomie lub nie§wiadomie), przez to przyklada-
nie miar, nawykéw i odruchéw uzyskaé postawe dystansu czy
obiektywizmu. W tej réznicy mentalnosci miedzy dawnymi a
$wiezymi uchod?cami widze przyczyne tego oto osobliwego feno-
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menu, jaki ujawnit si¢ na tamach prasy emigracyjnej w ciagu
ostatniego roku: wszyscy wszystkim zarzucaja, iz nie stworzyli
dotychczas programu dziatania (politycznego i niepolitycznego),
poniewaz wszyscy o wszystkich sadza, ze to oni wlasnie maja po
temu najwiecej danych. Na domiar — i tu juz mamy sprawe
réznic pokoleniowych i ich nastepstw — duzo jest ,,méwienia
obok”, czyli: méwienia réznymi jezykami. Pisal mi niedawno
kto§ z racji swego zawodu dobrze w tym zorientowany, a przy-
nalezacy do emigracji dawniejszej, ze jezyk, w ktérym formuluja
swe wypowiedzi przybyli niedawno z kraju krytycy literaccy czy
socjologowie, jest dla niego trudno dostepny. Byé moze — jezyk
tych dyscyplin na pewno sie zmienit, i to zmienit si¢ raczej
w Polsce, niz na emigracji i raczej wéréd mlodszego niz wsréd
starszego pokolenia. Ale jezyk zmienit sie nie tylko w swej
warstwie zwierzchniej (przez zmiane terminologii i wprowadze-
nie nowych pojeé); gtéwnie przeciez dlatego, ze zmienila si¢ tres¢
sformutowan, a to znaczy: §wiat sie formutujgcemu inaczej przed-
stawia, inne widzi w nim zwiazki i zaleznosci, inne odniesienia;
wiladza sadzenia w inaczej formutujacym inaczej funkcjonuje.

Ponadto chyba nie nalezy lekcewazyé — méwilem juz o tym
— odmiennej mentalnosci emigracji dawniejszej i nowszej, wy-
wodzacej sie z réznicy stopnia dobrowolnosci przy pobieraniu
decyzji emigracyjnej. Emigranci mlodsi pojmuja swoja dziatalnoé
na obczyZnie jako oczywisty dalszy ciag dziatalnosci w kraju;
emigranci starsi pojmuja swoja dziatalno$¢ jako emigracyjna fout
court. Oznacza to rowniez innego adresata pi$miennictwa wszel-
kiego rodzaju: emigracja starsza ze zrozumiatych wzgledéw adre-
suje swe publikacje i do emigrantéw, i do kraju; emigracja mtod-
sza adresuje swe publikacje z mysla o czytelniku krajowym gléw-
nie, choé takze i z mysla o czytelniku niepolskim, natomiast
o czytelniku polskim na uchodZstwie nie mysli prawdopodobnie
weale.

Powiedziatem, ze kraj rozumie zaréwno jezyk dawniejszej,
jak i nowszej emigracji. Wynika to przypuszczalnie stad, ze w cig-
gu ostatnich lat trzydziestu zyly w Polsce, jak w kazdym zreszta
innym kraju, rézne formacje, uzywajace réznych jezykéw i obok
siebie, i w sposéb w czasie ciagly. Tego przedziatu, jaki istnieje
na obczyznie pomiedzy do$¢ odleglymi w czasie falami emigra-
cyjnymi, w Polsce nie ma i pod tym chociaz wzgledem Polska
pozostata krajem normalnym; emigracja natomiast nie jest ani
krajem (jakimkolwiek), ani tez stanem normalnym. Stad te zgrzy-
ty i stad, jak mi si¢ wydaje, potrzeba wyciagniecia z tych
zgrzytéw mozliwie tyle korzysci, ile zgrzyty daé moga; doéwiad-
czenie uczy, ze moga.
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5. Wizja Polski

Teraz odejde od podziatu na emigracj¢ dawniejsza i nowsza
i, miedzy innymi dla wygody wywodzenia, przedstawie moje
mysli poniekad prywatne (choé przyznaje, ze niekoniecznie nowe),
zdajac sobie sprawe z tego, ze moge sie¢ narazi¢ na sprzeciw
nie tylko wéréd emigracji starszej i mlodszej, ale réwniez i wéréd
wielu czytelnikéw w Polsce, wsréd przyjaciét i nie-przyjaciét,
znajomych i nie-znajomych. Ale mniejsza z tym.

Mniejsza z tym, poniewaz te moje mysli wynikaja réwniez ze
sprzeciwu, jaki wzbudzily we mnie artykuly niejednego autora,
co przejawszy idee albo li-tylko stownictwo Juliusza Mieroszew-
skiego, pisat o wizji; Polski mianowicie. Sprzeciwiam sie mnie-
maniu, jakoby wizja Polski byta konieczna jako punkt wyjscia
dla rozwazari; uwazam, ze przydatna jest raczej, jako wizja pier-
wotna czy wstepna, wizja szersza i powszechniejsza — nazwijmy
to cywilizacji, nazwijmy to kultury — gdzie obraz Polski znalazlby
swe naturalne miejsce i przyporzadkowanie. Inaczej: nie wabi
mnie wizja partykularna, to znaczy taka, ktéra okreslonemu kra-
jowi, paristwu lub narodowi stawia cele czysto polityczne, choéby
nawet w obrebie politycznego uktadu szerszego, ale réwniez nie
przyporzadkowanego nadrzednym pozapolitycznym i ponadpoli-
tycznym dobrom. Méwiac obrazowo, jest myslenie polityczne my-
sleniem jednowymiarowym, linearnym, gorzej: jednokierunko-
wym, uwzgledniajacym jeden tylko fadicuch przyczyn i skutkéw,
wynikajgcych z dziatan politykéw zawodowych. A jesli méwi sie
przy tym o prawie narodu polskiego do samostanowienia, to
miewa si¢ na ogét na mysli samostanowienie polityczne, ktére
samo w sobie funta klakéw jest warte.

Polska, tak jak si¢ uksztattowala historycznie, nie jest mona-
da ani w rozumieniu cywilizacji i kultury, ani, co z tego wtérnie
dopiero wynika, monada w sensie politycznym. Dlatego kataklizm
polityczny, jaki dotknat Polske w postaci rozbioréw w koficu
osiemnastego stulecia, byt mniejszy od kataklizmu politycznego,
jak ja dotkngt w postaci jednorodnego zaboru po zakosczeniu
drugiej wojny $wiatowej: badZ co badz dwa zabory, pruski i
austriacki, pozostaly w obrebie tej samej formacji spolecznej,
do ktérej Polska w ciagu swych dziejéw byta przyporzadkowana
i tylko jeden zabér — rosyjski — podlegat przemocy formacji
obcej. Ot6z: w obrebie formacji wlasnej moze sie jakiemus naro-
dowi czy spotecznoici przydarzyé wiele rzeczy przykrych, bru-
talnych czy wrecz przerazajacych, ale grozba utraty tozsamosci
bywa stosunkowo mata; nie utracili swej tozsamosci mimo rézne’
kolei loséw ani Czesi, ani Wegrzy, ani Polacy w zaborach, ze
tak si¢ wyraze, zachodnio-rzymskich; w Austrii, po Wioénie Lu-
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déw, ktéra byla wspélna wiosng obszaru zachodnio-rzymskiego
i kiedy aktywno$¢ polska nie byla aktywnoscia monady, lecz
w sposéb naturalny pospélna, dawato sie tozsamosé na.rodowa i
utwierdzaé, i rozwijaé; w obrebie formacji obcej natomiast groz-
ba utraty tozsamosci jest niepomiernie wieksza, choéby nawet
rzeczy przykre, brutalne czy przerazajace zdarzaly sie rzadm'el 'lub
W mniejszym natezeniu (czego sie zreszta o ostatnfch dosvflad-
czeniach polskich powiedzieé nie da). Jedno wydaje sie oczywiste:
problemu zachowania i utwierdzania tozsamosci narodowej w sen-
sie $wiadomoéci zakorzenienia we wiasnej formacji spolecznej,
czyli w ukfadzie szerszym, nie da sie rozwigzaé ani przez sukces
polityczny, ani §rodkami technik politycznych, poniewaz one tych
uktadéw szerszych nie ogarniaja. Podczas Wiosny Ludow. }"olacy
walczyli ramie w ramie z Wegrami, Wiochami, Prusakami i Au’s-
triakami, poniewaz wiedzieli albo czuli, ze chodzi o dobra} wsp6l-
ne, ktérym polityka jest podporzadkowana; z Rosjanami Polacy
ramie w rami¢ wéwczas nie walczyli. Powstania narodowe pol-
skie byly natomiast zawsze powstaniami antyrosyjskimi (wyjawszy
powstanie krakowskie 1846 roku) czy antycarskimi; chodzito tu
o zachowanie tozsamoéci w obrebie formacji zachodnio-rzymskiej
i 0 wyzwolenie sie z ucisku formacji obcej; chodzito o ponadpo-
lityczna sprawe wiasng.

Rosja jest catkiem odmienna formacja spoleczng niz tzw.
Zachéd, o tym wie np. bardzo dobrze Aleksander Solzenicyn,
nie spodziewajac sie od Zachodu zadnej pomocy dla obalenia
despotyzmu w Rosji, a nawet piszac w swym liscie do przywéd-
céw sowieckich, ze Europa Zachodnia jest od czaséw Odrodze-
nia i O$wiecenia w stanie glebokiego kryzysu cywilizacyjnego.
Wydaje sig, ze Solzenicyn uwaza, iz wyzwolenie Rosji od despo-
tyzmu moze byé dzielem samych jedynie Rosjan i to tyl'lgo. wtedy,
jesli Rosjanie znajda na to sily, utwierdzajac i rozwijajac swa
tozsamo$¢ narodowa. Szanuje takie stanowisko i po czedci sie
z nim zgadzam, nie zgadzajac sie oczywiscie na twierdzenie, ze
to akurat Odrodzenie i O$wiecenie sa Zrédfami kryzysu Zachod-
niej Europy: to oczywista bzdura. Ale wydaje sie takze, $ledzac
chociazby literature rosyjska, ze $wiadomosé Wiasne) tozsamosci
jest u Rosjan $wiadomoscia monady (tak w znakqmltym wierszu
Bloka ,,Scytowie”) i byé moze, Rosjanie majg racje — by.é moze
Rosja jest monada w najscislejszym Leibmtzgws!nm sensie: mo-
nada bezokienna. Ale nie tu miejsce rozwodzié sie na ten temat.

Wracam do wizji Polski: nie moge si¢ na nia zdobyé, powta-
rzam, w rozumieniu polityki czystej, bo wéwczas to bedzie wizja
zaciankowa. Nie moge si¢ takze zgodzi¢ na straszaca od lat kilku-
dziesieciu wizj¢ Europy Zachodniej, ktéra zaklada dla u‘zy-skania
jednoéci pierwszefistwo dziatari politycznych — tak przeciez rozu-
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mieli te sprawe Briand i Stresemann, kiedy postulowali Stany
Zjednoczone Europy; tak tez i rozumieli rzecz ci politycy, ktérzy
po drugiej wojnie $wiatowej stworzyli plan jednoéci najpierw
gospodarczej, ktéra by miata doprowadzié¢ do jednosci politycznej.
Ze Stanéw Zjednoczonych Europy nic nie wyszlo i obawiam sie,
ze z nowszego projektu tez nic nie wyjdzie, bo wyj§¢ nie moze.
Temu ciatu brakuje ducha i to ciatlo ducha nie zrodzi.

Czy w dorobku myslowym ostatnich dziesigcioleci istnieje w
ogéle propozycja, ktéra by owego ,,ducha europejskosci” i do-
strzegla, i w dostrzezonym znalazta zycie? — Wydaje mi sie, ze
tak: jest to chociazby dorobek intelektualny Karla Jaspersa w
catosci, tgcznie z jego pismami politycznymi. I jesli mozna méwié
o wizji calociowej Jaspersa, to przede wszystkim trzeba powie-
dzieé, ze jest to wizja stanu duchowego tej formacji spolecznej,
jaka stanowi to, co zwykliSmy umownie nazywaé Europa. Jest
to, powtarzam, wizja catoSciowa: wizja przestrzeni, wizja czasu,
wizja wzajemnych odniesiefi calego bogactwa i réznorodnosci idej
i idealéw, co ostatecznie znaczy — wizja historii, ktéra powinna
mie¢ swéj ciag dalszy, skoro (a tu powolam si¢ na Arnolda
Toynbee) wyzwania wcigz s3 rzucane, sit za§ powinno starczyé,
aby wyzwania te przyja¢ i z nimi sie uporaé. Autor znakomite]
rozprawy o Mikotaju z Kuzy napisat ja nie bez kozery; chodzito
mu o to, zeby pokazaé, iz synteza, jakiej Kuzariczyk dokonat
w swoim czasie miata swoje przyczyny i ze z kolei dla nas przy-
czyng dalszej syntezy powinna, a przynajmniej moze si¢ staé.
Sredniowiecza naszego nie mamy powodu sie zapieraé.

Ale nie tylko o Jaspersa, Toynbee’ego i Kuzariczyka tu cho-
dzi. Jest jeszcze inna wazna sprawa, ktéra stanowi o s ice
i oryginalnosci zachodnioeuropejskiej formacji spotecznej. Chodzi
mi o pewna wlasciwo$é naszej mentalnosci, ktéra wywodzi sie
jeszcze z antycznej Grecji, o zdolno$é do — tak bym to nazwal
— syntezy indukcyjnej, czyli o zdolnoéé do formutowania z po-
szczeglnych obserwacji i pomysled — ogélnych wnioskéw, pra-
widlowosci i praw. Stad wszystkie nasze cnoty i wszystkie nasze
grzechy, cnét za§ i grzechéw takze nie mamy powodu sie zapie-
raé, zwlaszcza nie wolno nam o nich zapominaé.

Po tych dywagacjach pisze oto ostatnie zdanie tego rozdziatu:
Zeby mie¢ program dzialania (o co si¢ wszyscy coraz mocniej
dopominaja), zbyteczna jest, a moze i szkodliwa konkretna i
szczegélowa wizja polityczna.

6. Program dziatania

Jesli choé czgé¢ emigracji nowszej snuje podobne co i ja mysli,
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facno da si¢ wyttumaczyé, skad te zgrzyty miedzy emigracja star-
sza a miodsza. Juz samo okreslenie ,program dziatania”, podej-
rzewam, jest inaczej przez kazda z fal emigracyjnych rozumiane.
Emigracja dawniejsza, mysle, rozumie przez ten program doktad-
ne okreélenie warunkéw i sposobéw odzyskania suwerennosci
pafistwowej oraz modelowy przynajmniej opis ustroju pafistwa,
tudziez jego pozycji wobec innych krajéw. Nie wiem, co sadza
inni o takiej postawie, ale mnie osobiscie wydaja sie te zajecia
dosy¢ jalowe z tego réwniez powodu, ze trzeba braé pod uwage
do$¢ duze odcinki czasu, w ktérych zachodza, i w Polsce, i na
$wiecie, zmiany nieodwracalne i w gruncie rzeczy, aby nie wpa$é
w konflikt z rzeczywistoscia, trzeba co pare lat zaczynaé od
nowa; a ze zwykla koleja rzeczy pokolenia starzeja si¢ i schodza
ze sceny (i z tego $wiata), musza braé si¢ za ten syzyfowy trud
coraz to nowi ludzie; i nie tylko za trud musza sie braé, lecz
réwnie i organizowaé, co stwarza, jak wiadomo, mnéstwo kio-
potéw i przykrosci.

Wazna przynajmniej cze$¢ emigracji nowej, choéby z racji
swego statusu spolecznego (nie s3 ludzie z tej emigracji polity-
kami; nie maja na ogét politycznych ambicji), nie bedzie, sadze,
sie tym zajmowala. Przez program dziatania, domyélam sie, rozu-
mie ona chyba w pierwszej mierze kontynuowanie tych swoich
prac, jakich ukorczyé i dokonywaé w Polsce im sie nie dawalo.
A istotne s3 to prace, poniewaz $wiadomie czy nie$wiadomie
utwierdzaja w sposéb dynamiczny $wiadomo$é tozsamosci naro-
dowej w §rodowiskach, przynaleznych do tej samej formacji spo-
lecznej, do ktérej cywilizacyjnie i kulturalnie przyporzadkowana
jest Polska. Przy takim zalozeniu okazuje sie, ze nie jest to
gromadny program dzialania, ale raczej indywidualny lub wrecz
prywatny; albowiem kazdy ma swdj.

Na innej plaszczyZnie wszelako moze byé i gromadny, i nawet
organizacja staje si¢ wtedy potrzebna wraz z funduszami. Wszyst-
ko bowiem, co wartosciowe, powinno si¢ wydawaé i rozpow-
szechnia¢ po polsku: zaréwno prace naukowe, jak i poezje, dra-
maty, opowiadania i powiesci; obecno$¢ tych tekstéw w jezyku
polskim jest konieczna. Z kilkuletniego do$wiadczenia wiem
dobrze, ze na ogét latwiej jest wydaé cokolwiek w jezyku obcym,
niz w mowie ojczystej; sklada si¢ na to wiele przyczyn, gléwnie
brak pieniedzy, choé nierzadko dziata tu polityczny kat widzenia
ewentualnego wydawcy, co znowu nie stuzy dobrze nauce i
sztuce — vide PRL. A rzecz jest wazna, bo i o utrwalenie prac
i utworéw chodzi, i o to, zeby dziela te weszZly w krwioobieg
kultury europejskiej w oryginale, i wreszcie o to, by dotarly do
Polski, skoro tam z jakichkolwiek wzgledéw nie moga by¢
wydawane.



78 WITOLD WIRPSZA

Program dzialania wiec, jaki tu o$mielam si¢ proponowaé,
to stworzenie wydawnictwa wieloprofilowego, nie nastawionego
— albo gléwnie nie nastawionego — na zysk. Czas juz zejsé,
zwlaszcza na obczyznie, z pokracznego kucyka polityki i wsiasé
na rostego konia dziatalnosci kulturalnej: kultura bowiem znajduje
sie w stanie powaznego zagrozenia, a bez kultury nie ma bytu
narodowego — bez paristwa byt narodowy moze si¢ ostaé. Jest
to najlepszy sposéb pomozenia Polakom w Polsce do zachowania
i utwierdzania tozsamosci wiasnej, do tego, aby rzeka polska
nie uszta do obcego morza — nawet z zachowaniem powierz-
chownych odrebnoéci. W sytuacji, jaka od lat trzydziestu w Pol-
sce panuje, zagrozenie tozsamo$ci moze doprowadzi¢ do wiekszej
kleski, niz rozbiory i zabdr. Utrata tozsamoéci jest gorsza od
utraty suwerenno$ci. Dziataniem politycznym natomiast, powta-
rzam, nic si¢ nie wskéra: drobne zmiany na lepsze lub gorsze,
jakie w Polsce od czasu do czasu zachodza nie dotycza niczego
istotnego, nie poruszaja sedna sprawy, gorzej: od paru lat mnoza
sie oznaki, ze pleni sie tam bujnie z blogostawieristwem partyjno-
rzagdowym nacjonalizm polski osobliwego autoramentu: jest to
nacjonalizm polski w stuzbie wielkorosyjskiego szowinizmu. Prze-
ciwdziataé temu skutecznie mozna raczej z zewnatrz.

Czy aby tylko mozliwa jest w tej mierze rzetelna i oparta na
wzajemnej tolerancji wspétpraca miedzy obiema emigracjami? —
Jesli nie, to obawiam sie, ze emigracja jako aktywny pobyt na
obczyznie straci swdj sens.

Witold WIRPSZA

Ani opozycja ani ruch oporu

»Jeszcze Jeden Krajowiec” zabral glos na tamach Kultury
w dyskusji toczacej si¢ od dluzszego czasu. Chodzi o sprawe
zasadniczg: — o perspektywy rozwoju ,,ruchu oporu” w kraju.
Jest rzecza wymowna, ze zaréwno autor artykutu , Polityczna
opozycja w Polsce” (Kultura, nr 11) jak i ,,Jeszcze Jeden Kra-
jowiec” wychodza z zalozenia niemozliwosci opozycji w Kraju.

Powiedzmy otwarcie: — do roku 1970, za wladzy Gomulki,
bylto podobne stanowisko w Polsce nie do pomyslenia; bylo rzecza
niemozliwg, by podobne poglady mozna bylo glosi¢, tym bardziej
na tamach czolowego czasopisma emigracyjnego. Dopiero od roku
1971, gdy sytuacja w Polsce sie ustabilizowata, gdy ptace w
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Polsce znacznie wzrosly (ponoé wynosza obecnie 3.500 zi., gdy
w 1970 roku wynosily $rednio zt. 2.000) i wzrosto zatrudnienie
(co znalazto odbicie w globalnym zarobku wielu rodzin) — ten
,,maly oportunizm” znalazt odbicie w stanowisku ,,intelektualis-
téw”, ktérzy formulujg ,program narodowy”.

Mieliémy w poprzednich latach dwa kryzysy polityczne w
Polsce o daleko siggajacym zakresie; na porzadku dziennym sta-
nelo zagadnienie wiladzy. MieliSmy kryzysy polityczne — w NRD
w 1953 roku, mieliSmy najwickszy kryzys na Wegrzech w 1956
roku, pézniej kryzys w Czechostowacji, gdzie narodzit sie¢ nowy
prad odnowy — dazenie do ,,socjalizmu o ludzkim obliczu”. Byly
to przewroty w fonie socjalizmu, ktére badz dazyly do ,,odnowy”
socjalizmu, badZ do dalej idacego przeobrazenia systemu (Wegry).
Ale nie bylo mowy o jedynie ,duchowym” przeobrazeniu, jako
o formie ,,ruchu oporu narodowego”. Taki narodowy ,,ruch opo-
ru” byl w oczach politycznie myslacej czeéci spoleczefistwa nie-
prawdopodobny i nieaktualny. On byt inaczej pojmowany wéw-
czas. W 1968 roku nie byt to ruch powszechny, ale byl masowy,
skupil wokét siebie przodujaca cze$é narodu, zawazyl na sytuacji
politycznej.

Czy istnieje teraz taka mozliwo$§é? Czy moze teraz narodzié
sie ponownie kryzys polityczny, ktéry wstrzasnie podstawami
wiadzy?

Pazdziernik 1956 roku

Totalitaryzm potrafi na krétszy lub dhuzszy czas zdtawié wszel-
ki ruch oporu w kraju, zwlaszcza totalitaryzm ,,socjalistyczny”.
Istota jego jest monopol — monopol §rodkéw produkcji, mono-
pol wiadzy, monopol oé$wiaty, kultury, propagandy itd. Dlatego
totalitaryzm stalinowski byt tak bezwzgledny, nie miatl prawie
sobie réwnego w historii. Dlatego po $mierci Stalina narodzit
sie w calym prawie systemie socjalistycznym kryzys polityczny,
ktéry zyskal rézny stopieri intensywnoéci w réznych krajach.

Kryzys polityczny nie jest stanem jednorazowym i chwilowym,
nie jest owocem aktu jednorazowego grupy spolecznej czy jakiejs
elity, ma on swe wzniesienia i spadki, moze tez by¢ dzielem
jakiej$ elity spolecznej czy wojskowej. Sprawa ta wymagataby
szerszego omdwienia; tu mozna poswiecié jej tylko kilka uwag,
doéé zdawkowych.

Kryzys polityczny 1956 roku rozpoczat si¢ wlasciwie w paz-
dzierniku 1953 roku, po plenum KC PZPR. Wylonily si¢ wéw-
czas sporne zagadnienia metod rzadzenia i metod postepowania
wiadz bezpieczefistwa. Kryzys ogarnal poczatkowo czeéé aktywu
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. partyjnego, nastepnie rozszerzyl sie na pewne kola inteligencii,
gléwnie partyjnej. Bierut utrzymywat przez dluzszy czas jednosé
partyjna, ale wladza zaczeta mu si¢ wymykaé z rak. W 1955 roku
powstalo Po prostu i prowadzilo swa demaskatorska polityke,
poczatkowo do$¢ niesmiato. Jest rzecza wymowna, ze przez caly
czas demaskatorska ta linia zaktada ,,naprawe socjalizmu”. W 1956
roku Chruszczow wyglosit swéj slynny referat na XX Zjezdzie.
Wywotat on kryzys w calym obozie socjalizmu. Wkrétce pézniej
nieoczekiwana $mieré Bieruta poglebita kryzys polityczny w Pol-
sce. Grupa inicjatywna (pochodzgca zdaje si¢ z ,,Polskiego Ra-
dia”) wysuneta kandydature Gomulki na sekretarza partii. Okres
rzgdéw Ochaba na stanowisku sekretarza KC nieoczekiwanie po-
glebit kryzys. Zadania robotnikéw poznasiskich podwyzki plac
przeksztalcily sie w sytuacji kryzysowej w ostre walki, ktére
zaostrzaly sytuacje kryzysowa w Polsce. Niemata role odegrata
przy tym zwykla nierozwaga, ale w sytuacji kryzysowej jest
to po prostu jaka$ ,prawidiowosé”.

Kryzys sie poglebit, wladza zaczeta wymykaé sie z rak grupie
rzadzacej, ktéra nie mogla juz rzadzié po staremu, a po no-
wemu nie potrafita. Sytuacja miedzynarodowa poglebita kryzys;
zwlaszcza ze Zwigzek Sowiecki zdecydowal sie interweniowaé
zbrojnie — na Wegrzech a takze w Polsce. W takiej sytuacji
Gomutka przejat wiladze.

Pomijam znane na ogdét szczegély. Odtad kryzys polityczny
trwal nadal, ale juz w innych warunkach — stabilizujacej sie
wiladzy. Trwato to kilka lat.

Kryzys z grudnia 1970 roku

Sporne jest zagadnienie drugiego kryzysu politycznego w
Polsce. Proces ten nie byt jednolity. Zaczal sie na przelomie
1967 i 1968 roku. Sitg aktywna tego wystapienia byli studenci.
Zakoriczylo sie ono porazka studentéw, zostalo zgniecione sitami
policji. Nikt wéwczas nie méwit, iz wszelkie wystgpienie prze-
ciw wladzy jest niemozliwe, jak glosi obecnie ,,Jeszcze Jeden
Krajowiec”. Wypadki marcowe poprzedzita dluzsza aktywnosé
studentéw, zwlaszcza Uniwersytetu Warszawskiego.

Wypadki te odbyly sie w warunkach ostrej walki Moczara
(i stojacych za nim sit) z Gomulka oraz nasilajgcego sie bezho-
fowia w gérach rzadzacych. Wypadki marcowe sprowokowano
zbyt wczesnie, gdy kryzys gérny dosiegnal szczytu.

Inaczej wypadki grudniowe, ktére zaczgly sie od strajku
robotnikéw pod hastami ekonomicznymi. Wskutek bezholowia
gbry rzadzacej i paniki jaka ja ogarnela przerodzily sie one w
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