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Niewiedza czy $wiadomy fatsz

Dnia 26 stycznia br. wystosowalem do dyrektora zachodnio-
niemieckiej centrali telewizyjnej WDR i redaktora odpowiedzial-
nego za program filmowy ,,Holocaust”, panéw Heinza Wernera
Hiibnera i Pereta Mirthesheimera obszerna depesze, z ktérej
pozwalam sobie zacytowaé niewielki fragment:

»» - ZWracam sie z prosbg o sprostowanie w dzisiejszej dyskusji
po filmie fatszu, jaki zakradt sie do zakosiczenia trzeciego odcinka
Holocaust’s. Pojawia sie w nim polski zotnierz w polskim pet-
nym umundurowaniu, jako wspélnik zbrodni bitlerowskich. Jest
to klamstwo bistoryczne. W czasie wojny nie istnicta w Polsce
umundurowana, regularna Armia Polska, zolnierze tej armii prze-
bywali w tym czasie w obozach jenieckich w Niemczech albo
w Sowietach...”.

Po tym drobnym cytacie, obszerniejsze wyjasnienie:

Zanim ,,Holocaust” trafil na zachodnioniemieckie ekrany, po-
przedzily go przenikajace na tamy prasy RFN odglosy toczacej sig
na jego temat zacietej zakulisowej dyskusji. Na réznych szcze-
blach. Whpierw, czy w ogéle ten serial, niezbyt wysokiego lotu
artystycznego, bardzo kontrowersyjny, méwiacy o sprawach draz-
liwych, zastugujacych na rzeczowe potraktowanie winien byé za-
kupiony i wyswietlany w Niemczech. Pézniej, kiedy juz zakupu
dokonano (bylo bardziej, niz zrozumiale, ze Niemcy nie moga
ryzykowaé w opinii miedzynarodowej negatywnej decyzji wobec
filmu o takiej wiasnie tematyce), potoczyla sie dyskusja, w kté-
tym programie go umiescié, w jakiej oprawie wyjasniajacej,
o jakiej godzinie etc., etc. i wyczuwalo si¢ w niej podskérny lek
przed reakcjami, jakie film musi wywolaé. Lek przed reakcja
miodego pokolenia, nieprzygotowanego przez szkole i rodzinny
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dom do terapii wstrzasowej, jak i lek przed poruszeniem na
nowo, wcisnietych w pod$wiadomo$¢ wspomnien i wynikajacych
z tego komplekséw pokolenia starszego, aktywnego w czasach
hitlerowskich — nie byly lekami jedynymi i najwigkszymi. Byly
to jednak niemieckie klopoty, nie moje. Przyznam sie, wszystko
co dotyczylo w niemieckiej prasie amerykanskiego serialu, $ledzi-
fem nieuwaznie i obojetnie. Tym bardziej, ze w $rodowisku polo-
nijnym poprzedzita go niedobra legenda (jakze prawdziwa, jak
sic pézniej przekonatem), Ze nie tylko rozmija sie z rzeczywis-
toscia historyczng na styku wojennych loséw polsko-zydowskich
i ze jego ogblna wymowa jest antypolska, ale zawiera nadto jeszcze
sceny wyraznie uwlaczajace polskiemu dobremu imieniu, szkalu-
jace, wprowadzajace w blad. Ale i to, przyznam (dzi§ troche
ze wstydem) nie poruszylo mnie silniej.

Ponad osiem lat mieszkam na Zachodzie i wobec pewnych
zjawisk obrostem w gruba skére. Tak wiec przywyklem do
smutnego faktu, Ze spora cze$¢ wypowiedzi wspomnieniowych
(dzxenmk,ov.r, pamietnikéw), takze utworéw literackich pochodza-
cych z ko% zydowskiej emigracji ze Wschodniej Europy (zwlaszcza
W U$A). Jest Polsce i Polakom bardziej niz niechetna. Méglbym
wymieni¢ wiele publikacji zydowskich autoréw, w ktérych jesli
nie caly naréd polski obciazany jest niemal na réwni z hitlerow-
skimi Niemcami zbrodnia eksterminacji 6-ciu milionéw Zydéw,
to w kazdym razie powazna jego cze$é, przy catkowitej obojet-
nosci, blerpos’u, czy nawet wewnetrznej aprobacie antysemicko
nastawionej reszty. Dawniej przecieralem oczy ze zdumieniem,
przyv{ykl’em _bowiem do mysli, ze naréd méj nie tylko nie miat
Quislingéw i nie przylozyl reki do totalnego mordu Zydéw,
Cyganéw i innych narodowosci, ktére Hitler wciagnat na swoja
szalona hstc; wyniszczenia, ale ze sam réwniez na tej liscie figu-
rowal', zbrc?)me z okupantem walczyt i stracit parg milionéw oby-
wateli. Mimo chlopiecych dopiero wéwczas lat, przezylem ten
straszny qkres niezwykle aktywnie i odcisnal sie w mej $wiado-
mosci tysigcami faktéw — od tych wspomnies do dzi$ nie po-
trafie sie uwolpic". Zastanawialem sie wiec czasem — czytajac
podobne enuncjacje i shuchajac podobnych gloséw — w jaki to
zatem sposéb iles tysiecy Zydéw na terenie mojego kraju zdo-
falo jednak ocaleé, mimo Ze $mieré (i to czesto calej rodziny)
byta z reguly karg stosowana przez Niemcéw za ukrywanie Zyda.
A znam przeciez wielu, ktérzy to ryzykowali. Miatem ich i wsréd
swych najblizszych. Lesnych ziemianek, w ktérych przechowy-
waly si¢ rodziny Zydowskie, opisanych w paru moich utworach
literackich nie wziglem z fantazji.

Péing jesienig ubieglego roku dotarta do mnie z kregu ,,Syn-
dykatu Polskich Dziennikarzy na Obczyznie” wiadomoé¢, ze sceny

»Holocaust'n” przedstawiajace zotnierzy polskich u boku Niem-
céw w réznych akcjach eksterminacyjnych (miedzy innymi w
zblorowej egzekucji Zydéw) zostaly przez telewizje zachodnio-
niemiecks usuniete. Kto$ dobrze poinformowany zauwazyl wéw-
czas przy mnie ironicznie, ze stalo sie to wcale nie na skutek
protestéw organizacji polonijnych z terenu REN, ale ze Niemcy
taki wlasnie, przyciety juz, film zakupili od Brytyjczykéw, zmu-
szonych do retuszéw przez tamtejsze polskie zwigzki kombatanc-
kie. Nie wiem, jak naprawde bylo, w udostepnionej mi obecnie
korespondencji miedzy stowarzyszeniem ,,Polski Wolnosciowy
Ruch Europejski”, a niemiecka telewizja znajduje zdanie: ,, ... po
sprawdzeniu filmu przez jednego z niemieckich historykéw, wska-
zane przez Panéw sceny zostaly wyciete...”. Dzi§, po obejrzeniu
»Holocaust'u” stwierdzi¢ moge, ze zniknela z niego jedynie scena,
w ktdrej polscy zotnierze stuza Niemcom jako egzekucyjny pluton.
Usunieto wiec akcent antypolski najbardziej jaskrawy, nic chyba
ponadto. Juz w pierwszym odcinku bowiem pojawiaja si¢ osob-
nicy w polskich mundurach i rogatywkach na glowach, pikietujacy
wraz z Niemcami peron dworca (chyba warszawskiego), na kté-
rym wytadowuje sie zydowska ludnosé. Ukoronowaniem za$ scen
zniestawiajacych dobre imi¢ polskiego Zolnierza jest zakoficzenie
odcinka trzeciego. Dobrze odkarmiony byczek w polskim mun-
durze i rogatywce z orzelkiem zjawia si¢ na zaimprowizowanej
przez dr. Weissa stacji sanitarnej i prébuje zagna¢ z powrotem
do transportu ,,$mierci” wyrwanych przez doktora z tegoz trans-
portu Zydéw. Wymowa tej sceny jest tym obrzydliwsza, ze sami
Niemcy na préby ratowania przez dr. Weissa jego wspéiplemiess-
céw przymykaja oko. I nastepnie scena z odcinka czwartego:
wkroczenie oddzialu polskiego wojska wraz z Niemcami na teren
warszawskiego getta, gdzie wlasnie zaczelo sie powstanie.

Tu musze na chwile oderwaé sie od inkryminowanych scen,
w ogéle antypolskiego charakteru filmu (ksiazki pod tym samym
tytulem takze), by pare stéw powiedzie¢ o calej atmosferze towa-
rzyszacej wyswietlaniu ,,Holocaust’n” w Niemczech. To, co
w tym tygodniu w tym kraju sie dzialo, bedzie na dtugo zapewne,
jako fenomen socjologiczno-psychologiczny, przedmiotem rozwa-
zaf historykéw, socjologéw, psychologéw i innych specjalistéw
od rozsuptywania gordyjskich weztéw ludzkich zachowad i tajni-
kéw ludzkiej duszy, nie wylaczajac, oczywiscie, specjalistéw w su-
tannach. Jezeli nazwe ten tydzied wielka ogélnonarodowa ,,msza
zatobng”, odprawiong przez Niemcy Zachodnie za miliony pomor-
dowanych Zydéw, nie ma (prosze mnie falszywie nie zrozumiec)
w okreéleniu ,;msza zalobna” cienia ironii pod czyimkolwiek
adresem. Te dwa stowa tylko, w moim mniemaniu, najprecyzyj-
niej oddaja atmosfere zachowania sie calych Niemiec w tych
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whasnie dniach. Tu, oczywiscie, nasuwa si¢ refleksja: dlaczego
tak pézno do tego doszlo, dlaczego asumpt do tejze ogélnonaro-
dowej mszy daé musiata dopiero produkcja, tagodnie méwiac
nie najlepsza artystycznie, co§ w rodzaju pét-western’n w techni-
kolorze, dlaczego kilkadziesiat znakomitych (przeze mnie samego
wezeéniej ogladanych) filméw na ten sam temat przeszlo bez echa,
podobnie jak setki ksiazek i innych publikacji, do otrzymania
przeciez w kazdej niemieckiej bibliotece czy ksiggarni.

To, czego w zwiazku z ,Holocaust’em” widownia w tych
dniach byly Niemcy, przekroczylo wszelkie wcze$niejsze przewi-
dywania, nawet instytutéw zawodowo zajmujacych si¢ przewi-
dywaniem. Jezeli odcinek pierwszy ogladato (przypuszcza tak na
podstawie réznych obliczeri sama telewizja) ponad sze$¢ milionéw
telewidzéw, to drugi juz dziesigé, a trzeci i czwarty okolo dwu-
dziestu milionéw. Film byl wyswietlany we wszystkich trzecich
programach, pokrywajacych swym zasiegiem cala RFN. Specjalnie
utworzone wieloosobowre biura w Kolonii i Berlinie Zachodnim
przyjmowaly codziennie od dziewiatej godziny rano do pierwszej
w nocy za posrednictwem kilkunastu numeréw telefonicznych
tysigce pytat telewidz6w z calych Niemiec, zglaszanych uwag
i pretensji, takze, oczywiscie, wymyslafi, ale i spowiedzi, mono-
logéw wypelnionych przyznawaniem sie do wiasnych i cudzych
win, rozdzieraniem szat i szlochami, ze to niemozliwe, albo ze
ja to osobiécie widziatem(fam), czy tez (najczesciej), jak do tego
w ogéle moglo dojéé. Mato tego. Redakcje telewizyjne zostaty
zasypane tysiacami listéw i depesz. 1 to jeszcze nie wszystko...
Prawie w calych Niemczech w szkotach i gimnazjach lekcje religii
i nauk spotecznych (Socialkunde) musiano w tym tygodniu prze-
znaczy¢ na dyskusje nad filmem i problemami zbrodni hitlerow-
skich, tego bowiem domaga sie od swych wychowawcéw mio-
dziez. Dyskutowano w klubach, na zebraniach réinych stowa-
rzyszei, zwigzkéw i stronnictw, w zaktadach pracy, w koscio-
fach (tym bardziej, ze jednym z czesto stawianych przez mio-
dziez pytan bylo: co zrobily koécioly, aby zapobiec zbrodniom).
Poza tym w prasie ukazaly sie niezliczone na ten temat artykuly,
a obraz nie bytby pelny, gdybym nic wspomnial jeszcze, ze po
kazdym wy$wietlonym w telewizji odcinku ,,Holocaust’u” toczyta
si¢c na matym ekranie przez okolo dwie godziny (na Zywo nada-
wana) dyskusja ekspertéw. Slowem, narzucona Niemcom holy-
woodzka produkcja dokonata tego, czego nie potrafito dokona¢
wiele filméw o podobnej tematyce, wsréd ktérych byly takze
arcydzieta. Doprowadzita do ogélnonarodowej dyskusji nad prze-
sztoécia narodu, jego czynami, wina, nad pietnem, ktérym od-
cisngt sie w historii i $wiadomoéci innych narodéw. Doprowa-
dzita do bicia si¢ w piersi, czy tez wypierania si¢, do méwienia,
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ze sie 0 niczym nie wiedzialo, lub ze wiedzialo wszystko, ze to
tylko garstka zwyrodnialecéw z SS dokonala tych zbrodni, albo
ze caly naréd w ten czy inny sposéb maczal w tej zbrodni palce.
Stowem: zmusita do nowych przemyslen jeszcze, jak si¢ okazalo,
nieostyglej przesztoéci.

Wracam do mojej (zacytowanej na poczatku) prosby, skiero-
wanej do panéw Hiibnera i Mirthesheimera. Pozostawiono ja
bez odzewu. Bez odzewu pozostawiono — jak sie¢ w kilka dni
pézniej dowiedzialem — kilkadziesiat wystanych na tenze sam
adres podobnych depesz réinych organizacji polonijnych, oraz
przez Polakéw zamieszkujacych w Niemczech, czy nawet Niemcow
w jaki§ sposéb sentymentalnie zwigzanych z naszym krajem, lub
po prostu dotknietych razaca nieprawda, nieuczciwoscig historycz-
na, ktéra na nowo gmatwa, i tak juz doéé pogmatwane, stosunki
polsko-niemieckie.

Przyznam sie, ze nie mialem wielkich nadziei, aby falsz znaj-
dujacy sie w filmie zostal przez TV niemiecks sprostowany.
To tez jest czastka mego nabytego w czasie paroletniej lekcji po-
bytu w Niemeczech do$wiadczenia. Falsz ten byl pewnym Niem-
com bardzo na reke. Przy calej bowiem niemieckiej sklonnosci
do ekspiacji (nie powatpiewam, ze szczerej), zauwazylem u nich
inng jeszcze sktonnosé. Sklonnoéé do poszukiwania wspélnikéw
(jakiez to ludzkie!). Juz dzisiaj nie dziwi mnie wecale, Zze jeden
na pieciu poznanych blizej Niemcéw przy okazji rozmowy ra
tematy ostatniej wojny, instynktownie niemal ciggnie do tematu
zydowskiego i w koricu bgknie: ,Slyszalem, ze Polacy sa uro-

onymi antysemitami”. Skad slyszal, gdzie, od kogo, nie umie
zazwyczaj wyjaénié, ot tak sie styszalo, tak sie méwi... Bardziej
uprzejmy nie wypowiada tego zdania (majacego kilka wariantéw)
w formie twierdzacej, lecz pyta: ,,Czy to prawda, ze Polacy sa
urodzonymi antysemitami?”. Co w rezultacie na jedno i to samo
wychodzi. Dawniej zadawalem sobie zbyteczny trud, grzecznie
i dhugo thumaczac (zaczynajac wywéd od kréla Cwieczka), jak to
Polska w czasach, kiedy gdzie indziej palono Zydéw na stosach
przyjmowata ich na swych ziemiach, nadawala im wolnoiciowe
przywileje, ze chlop polski na szlachcica awansowaé praktycznie
mégt tylko przez oszustwo, Zyd legalnie, przez chrzest, itd., itd.
Trud zbyteczny, bo i tak nie bylem rozumiany. Ja moéwilem
swoje, on myslal swoje, bo przeciez, w jego mniemaniu, coé
w tym musialo byé, skoro tych sze$é milionéw wymordowano
gléwnie na polskiej ziemi. Dzisiaj po prostu na tego rodzaju zda-
nie twierdzace méwie brutalnie: ,Nie my$my przecicz Zydom
zafundowali komory gazowe i krematoria”. Na pytanie, to samo
zdanie rzucam w formie odpowiedzi.
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Ta anegdotyczna dygresja chcialbym tylko podkresli¢, jak
bardzo falsze ,Holocaustn” byly pewnym Niemcom na reke.
Utwierdzita mnie w tym przekonaniu réwniez prowadzona po
kazdym wyswietlonym odcinku dwugodzinna prawie dyskusja
ekspertéw, wsréd ktérych znalazto sie wielu historykéw. Byli
miedzy nimi tacy, ktérzy prébowali fenomen niemieckiego total-
nego mordu na Zydach umiedzynarodowi¢ i wyttumaczyé na tle
ogélnoeuropejskiego antysemityzmu, byli inni, ktérzy usilowali
ograniczyé go do specjalnej kategorii Niemcéw (czyli zepchnaé
problem w dziedzine psychopatii), zawezi¢ do specjalnych jed-
nostek, specjalnych oddzialéw.

Ale w tejze samej (cztery razy po mniej wiecej dwie godziny)
dyskusji tylko na samym poczatku jeden z dyskutantéw zwrécit
uwage, ze przeciez précz miliondw Zydéw, zginely z rak niemiec-
kich takze miliony Polakéw, Rosjan i innych narodowosci i jeszcze
jeden pézniej, ktéry podnidst sprawe meczeristwa Cygandéw, o kté-
rych (nie majacych Zadnej pafstwowosci) nikt sie nie upomni
i ich resztkom w Niemczech nie dano nawet nedznej satysfakeji
w postaci renty za najblizszych. Natomiast, chociaz w dyskusji
(cztery razy pod dwie mniej wiecej godziny) wiele bylo mowy
na temat niskiej jakosci filmu, hollywoodzkiej tadety, trywial-
nosci, nieprawdopodobiefistw sytuacyjnych (przychodzenie mez-
czyzny do bloku kobiecego, umieszczenie zony Aryjki razem z me-
zem Zydem itd.), to nikt z ekspertéw nie sprostowat stowem, ze
w filmie znalazlo si¢ nieprawdopodobiefistwo, czy po prostu
fatsz, klamstwo dotyczace przeciez nie drobiazgu, ale dqbrego
imienia calego sasiedniego narodu, a mianowicie, ze polscy Zolnie-
rze nie wykonywali nigdy funkcji niemieckich katé.w. Nikt
z ekspertéw nie powiedzial, ze po wrzesniu w kraju polska
armia (poza oddzialami partyzanckimi, majacymi inny ghara.kter,
i nastepnie powstaricami warszawskimi) w ogéle nie istniata, jakze
wiec mogla cokolwiek robi¢ u boku Niemcéw. Powtarzam:
nikt z ekspertéw nie wytknat tego, choé znajdowali si¢ wsréd
nich, précz wspomnianych historykéw (dla ktérych taka sprawa
nie moze by¢ obca), takze ludzie, jak na przykiad znany publi-
cysta i krytyk niemiecki, profesor Reich-Ranicki, ktéry osobx?cig
przezyt getto warszawskie, i, jesli sie nie myle, ocalal dzieki
polskiej pomocy.

Do zaproszonych przez niemiecks telewizje ekspertéw nie
mam pretensji, ze nie wspomnieli o wspéltpracy kom.érek akow-
skich z organizacjami zydowskimi w Polsce, o ak.cil .,,Zegota”,
o przerzucaniu ludzi przez mury getta, melinowaniu ich, wyra-
bianiu aryjskich papieréw, pomocy w zywnosci, lekarstwach i
broni (czego polska strona tez nie miata za wiele). Mogli pano-
wie eksperci tego nie wiedzieé, nie umiemy swej dzialalnosci
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reklamowaé. Byly jednak w tejze dyskusji glosy stwierdzajace
kategorycznie, 7e takiej dziatalnosci w ogéle nie bylo. Na przy-
kiad ekspert zaproszony z Francji, kierownik jakiego$ instytutu
naukowego — Zydéwka, pani dr Rith’a Karlmann — powie-
dziata wrecz, ze na Wschodzie nikt nie bronit eksterminowanych
ZYdéw, zadnych objawéw tego rodzaju dziatalnoéci nie bylo
(i basta!). Od pani dr Rith’y Karlmann dowiedziatem si¢ nato-
miast, ze Zydéw bronili tylko Francuzi i Holendrzy. Francuzi
tak gorliwie, ze na skutek tego sami wiele ucierpieli, a Holendrzy
w obronie swych Zydéw dokonali nawet powstania (Aufstand
gegen die Deutschen). Przyznaje, ze nie wiedzialem ani o jednym,
ani o drugim, co klade na karb swego glebokiego niedoksztal-
cenia i pani dr Karlmann jestem wdzieczny za przekazanie mi
tych brakujacych wiadomosci. Dotychczas bylo mi tylko wiadomo,
ze Francuzi sami stworzyli rasistowskie ustawy idace dalej, niz
ustawodawstwo norymberskie, ze wydawali Zydéw Niemcom bez
wigkszych skrupuléw, a odpowiedzialny za to na szczeblu rzado-
wym czlowiek spokojnie zazywa sobie starosci w stonecznej Hisz-
panii, udzielajac prasie cynicznych wywiadéw o swej bojowej
miodosci. Jesli chodzi natomiast o Holendréw, to wiedziatem,
ze spoleczefistwo to przeciwstawialo sie deportacjom Zydéw, po-
magalo w ich ucieczkach za granice, moralnie potepiajac akcje
eksterminacyjng. Ale jak widaé mato wiedzialem i nawet w moim
wieku mozna si¢ jeszcze czego$ nauczyC.

Skoro juz jestem przy dyskusji ekspertéw (cztery razy po
mniej wiecej dwie godziny) i powiedzialem, Zze nie wspomniano
W niej, iz armia polska nie brata udzialu w zadnych akcjach
eksterminacji Zydéw — i to nie wspomniano nawet wéwczas,
kiedy do studia telewizyjnego naplynely liczne w tej sprawie
(w tym i moja) depesze i wiele oséb (jak wiem) telefonicznie
zwrécito uwage na 6w falsz, to musze od razu na wyrost zastrzec,
ze nie do przyjecia jest dla mnie argument o braku na takie
sprostowanie czasu. Bo nie zdziwilbym sie, gdybym z takim
wiasnie tlumaczeniem sprawy otrzymat wkrétce list od arcy-uprzej-
mego pana Hiibnera, dyrektora WDR. A nie do przyjecia jest
dlatego, ze dyskutujacy panowie znajdowali czas na odpowie-

i i wyjasnienia nawet spraw marginesowych, czasem wrecz
banalnych, czasem mato istotnych, jak na przyklad, czy dr Dorf
jest postacig historyczna, czy wymyslona, gdzie znajdowaly sie
zaktady produkujace cyklon B, ile miejsc miala komora gazowa,
czy Niemcy, jako naréd, maja wrodzone skfonnosci do okrucien-
stwa, itp. A nawet — w trosce o spokdj i spoisto$é rodzin
bylych SS-mannéw — byt czas na spelnienie telefonicznych zyczes,
z ktérych jedno, charakteryzujace pozostale — przytaczam za
korzystajaca ze stenogramu dyskusji gazeta Frankfurter Allge-
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meine Zeitung. Oto ono: ,, ... W naszej rqd.zini’e. grozi p_rawdziwa
katastrofa, jezeli natychmiast nie stwierdzicie réznicy miedzy plu-
tonami egzekucyjnymi (Erscbze;ungs/eomma_ndo), a form.ac’]a.np
Waffen-SS”. Oczywiscie, panowie dyskutanci te .rézplce;'wy]asp;h.
Pod koniec dyskusji (cztery razy po dwie mniej wigce] godziny)
przewodniczgcy zwrécit sie do prowadzacego biuro obstugi tele-
fonicznej i zbierajacego depesze, czy jest jeszcze ]ak.lef do wyjas-
nienia pytanie. Padia odpowiedz, Ze nie. To ,,nie” ze strony
niemieckiej telewizji, w tak istotnej dlg honoru naszego narodu
i kraju sprawie, powaznie obcigza, moim zdaniem, klimat wza-
jemnych naszych stosunkéw. 3 g3

Byé moze dla widza ,,Holocaust'n” w Japonii, na Cejlonie,
albo w Tailandzie bedzie sprawa obojetna czy jaki§ ukazany
w filmie, w roli zbrodniarza, Zolnierz ma polsk1. mundur, roga-
tywke i orzelek na niej, czy jest nazwany Polakiem, czy wbre\x:
wymowie munduru prébuje si¢ go (w jednym WyPadku) nazywac
Litwinem. Po prostu nie wiem, nie mysle zabiera¢ glosu na temat
reakcji telewidzéw krajéw, ktérych nie znam. TW1er'dz<;’ nato-
miast, ze to, co moze by¢ obojetne dla Japoriczyka, Ce]loncz’yk?,
Tailandczyka, nie jest obojetne dla szarego Niemca. Szczegblnie
w owej, nakre§lonej przeze mnie, niemal histerycznej gthosfcrze,
jaka towarzyszyla wy$wietlaniu omawianego meu. Nie jest o})o-
jetne, ze otrzymuje na ekranie z pieczecia powazqych autox:yhtstOW,
historykéw i innych ekspertéw ,,dowéd” pqls_klegq wspolnictwa
w zbrodni. Kierownictwo telewizji niemieckm],_konqzqc dysk’us]¢
nad filmem, od razu na gorgco podjgto zobowigzanie powtorze-
nia go wkrétce w pierwszym programie o’golnokra]owyrn. Powin-
no chyba przedtem to i owo przemyslec. . :

Tutaj ‘dochodzimy do jeszcze jednej niebagatelnej wcale spra-
wy. Odpowiedzialnosci twércéw za stowo, za obraz, za fzes'ta’vis{
faktéw, za ich interpretacje. To ogélnie. Konkretnie zas, jesli
chodzi o ,,Holocaust”’, do odpowiedzialnosci tworcow tego filmu
za to, co si¢ stalo. Jezeli postawi¢ pytanie, Czy hls'torycz?ﬁrl,n uwla-
czajacy naszej narodowej pamieci, fatsz znalazt sie w filmie na
skutek niewiedzy jego twércéw i jakiegos przeoc':zccelnm‘, czy tez
éwiadomej prowokacji — stowem na skutek checi dania u'p\cl{sm
nienawiéci do naszego kraju i narodu — ja osobiscie opo_wia am
sie za tym drugim. Film, w momencie powstawania mia zbyE
wielu konsultantéw z réznych dziedzin, aby tworcy m’og_h kryé
sie za parawanem niewiedzy. I dlatego zarzucam im $wiadome
,,polakozerstwo”. Napawa tez glebokim smutkiem fakt klc':szcze
inny, ze drogi narodéw zamieszkujacych przez pare wiekéw te
sama ziemie rozchodza si¢ coraz bardziej.
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BIBLIOTEKA « KULTURY »

WZNOWIENIA

WITOLD GOMBROWICZ
DZIENNIKI

(Tomy VI, VII i VIII ,,DZIEL. ZEBRANYCH™')
Dziennik T. I. (1953-1956) str. 304 — F. 55,00
Dziennik T. Il (1957-1961) str. 256 — F. 50,00
Dziennik T. III (1961-1966) str. 224 — F. 40,00.

BIBLIOTEKA « KULTURY »
TOM 299 — LESZEK KOLAKOWSKI

GLOWNE NURTY MARKSIZMU

Powtanie — Rozwéj — Rozklad
Tom III

Zawiera m.in. rozdzialy: Pierwsza faza marksizmu sowieckiego.
— Poczatki stalinizmu. — Spory teoretyczne w marksizmie sowiec-
kim lat 20-tych. — Marksizm jako ideologia panstwa sowieckiego.
— Antonio Gramsci — rewizjonizm komunistyczny. — Georg Lukdes
— rozum na stuzbie dogmatu. — Lucien Goldmann. — Szkola
frankfurcka i teoria krytyczna, — Herbert Marcuse — marksizm
jako utopia Nowej Lewicy. — Ernst Bloch — marksizm jako gnoza
futurystyczna. — Rzut oka na przemiany marksizmu lat ostatnich.

Str. 536. Cena F. 110,00.

Tom II-gi — zawierajgcy 544 strony kosztuje F.110,00.




Podréz do Chin

Wigcej, predzej, lepiej, i oszezgdniej”.

Mao Tse-tung: O zasadach budowania
socjalizmu, 1956.

W drugiej potowie lat dwudziestych naszego stulecia, w pew-
nych sferach inteligencji — od Oxfordu do Columbia University,
od Buenos Aires do Warszawy — nalezalo do dobrego tonu
bezkrytyczne chwalenie tego co wtedy dziato si¢ w Rosji Sowiec-
kiej. Nie jest pewne czy ktérykolwiek z ogarn}e;tych zachwytem
inteligentéw przeczytat chocby powierzchownie prace Lenina,
ktéry byt o wiele mniej optymistyczny w ocenie swego dziefa
i juz na dlugo przed faktem przewidywal ze ugruntowany przez
niego ustréj moze tatwo przeksztakci¢ si¢ w biurokracje pafistwo-
wego kapitalizmu a sentyment miedzynarodowej solidarnosci
moze ulec transformacji w imperializm.

Zreszta, watpliwe jest czy jakakolwiek lektura _\Vplynda’by
wéwczas na beztadny podziw dla rosyjskiego komunizmu ktéry
potrafit chwilowo oczarowaé takie intelekty jak Koestler, Silone,
Malraux, Joliot-Curie i wielu inny.ch.. b e

Obecnie, pét wieku pézniej, daje si¢ zauwazyC w niektérych
kotach intelektualnych podobny zachwyt dla tego co dzieje sie
w Chinach od 1949. Znéw powstaja rézne stowarzyszenia chif-
sko-zachodnie i rozwija sie — szczegdlnie wiréd lewicujacych —
swego rodzaju kult, okreélany jako Maoizm. 7 .

Myélalem o tym gdy postanowitem odby¢ podrqz do Chin
komunistycznych, bodaj najbardziej intrygujacego z panstw wspét-
czesnych. . :

Historia mojej chifiskiej wizy jest moze warta zanotowania,
juz chocby dlatego ze od razu wprowadzila mnie w atmosfere
dotychczas mi nie znang: nieufnoSci ogromnego panstwa wobec
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raczej niewinnego podréznika, ktérego celem bylo zetkniecie sie
ze starg kultura i przyjrzenie sie z bliska jedynemu w swoim
rodzaju eksperymentowi socjalnemu — przeskoczenia z warun-
kgiw niemal $redniowiecznych do stanu nowoczesnosci w ciggu
niecatych trzydziestu lat.

A juz myslalem Ze mnie nie wpuszcza: Zaczelo sie w 1974
roku gdy napisalem do ambasady w Kanberze krétki list z prosba
o formularze wizowe i broszury informacyjne. Odpowiedz byta
szybka, lakoniczna i obcesowo odmowna, nawet nie podpisana:
ze za duzo reflektantéw; wiec moze innym razem. Mimo to nie
dalem za wygrana i dwa lata pézniej, gdy mialem juz zorgani-
zowang podréz do Japonii, poprosilem jednego ze znajomych
w korpusie dyplomatycznym aby wywiedzial si¢ dyskretnie co
W trawie piszczy. Juz po tygodniu odradzil mi; znéw ta sama
historia: czekaj tatko latka. Tym razem bylem zty — bo z Tokio
do Pekinu bylby tylko skok i duza oszczednoéé finansowa.

Bylem takze zaintrygowany lakonicznoscia odpowiedzi mego
dyplomatycznego znajomego. Wiec znéw odczekalem dwa lata
i postanowilem ponowié atak. Tym razem zwrécitem sie do
chifiskiej sekcji konsularnej za po$rednictwem biura podrézy, i
wreszcie otrzymalem niedwuznaczna odpowiedz: Ze ,,dziennikarze,
czlonkowie duchowieristwa i dyplomaci nie maja wstepu do Chin
jako turysci”.

Méwiac niedyplomatycznie, wécieklem sie i w pierwszej chwili
chcialem im wygarnagé co mialem na watrobie — ale wtedy
juz bym Chin nie zobaczyt. Pozostal mi jeszcze jeden atut. Napi-
salem do kierownika sekcji konsularnej i powiadomilem go ze
jestem nie tylko dziennikarzem, ale takZe pisarzem i staltym czton-
kiem Pen-Clubu. Zeby nie byfo nieporozumienia wysylabizowatem
to wyraznie: ze naleze jako full member do International P.E.N.
List zredagowalem tak, aby mozna bylo wyczytaé miedzy wier-
szami, ze Pen-Club méglby w razie zawiadomienia ujaé sie za
mng i poprosié o wyjasnienie.

Chwycilo — i nawet nie bylem tak bardzo zdumiony. Od
dwunastu miesiecy Chifiska Republika Ludowa prowadzi inten-
sywna ofensywe dyplomatyczna wéréd pafistw Drugiego i Trze-
ciego Swiata — aby zyskaé przyjaciét i wplywy. Wiec moze nie
byloby im na reke wlasnie teraz narazi¢ si¢ na powazng inter-
wencje w tak blahej sprawie. Tak czy siak, faktem jest ze juz
po dziesieciu dniach otrzymalem grzeczna odpowiedZ i w ciggu
najblizszych tygodni wymienili§my az sze$¢ listéw. Musialem
podaé najpierw okolicznosci przyjecia do Pen-Clubu, potem Zycio-
rys i na koniec dokladna trase proponowanej podrézy. Wreszcie
wiza nadeszta na kilka dni przed data zarezerwowanego odlotu.

Byla to tzw. loose leaf visa czyli nie wstemplowana do pasz-
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portu lecz zalaczona jako luzna kartka. Wystarczy aby taki

éwistek (8 na 10 cm.) ,,przypadkowo” zapodzial sig, by narazi

posiadacza na zarzut nielegalnego pobytu az do wyjasnienia.

W kotach fachowych taka wiza nazywa si¢ ,,mieczem Damoklesa”.
Niech tam. Jednak pojade.

Hong Kong - Lo Wu - Shum Chun

Na zatatwienie formalnoéci wijazdowych przed bambusows
kurtyng wystarczy mi kilka godzin — czyli trzeba co$ zrobi¢
z reszta wolnego czasu. Poniewaz jestem w Hong Kongu po
raz szésty wiem, ze to nie Rzym ani Paryz; Ze tu nie ma nic
wartego ogladania za cene niewygody przebywania w tym tro-
pikalnym goracu, z dala od blogostawionej klimatyzacji hotelowe;j.

Wiec zatelefonowatem do F. i uméwilem si¢ z nim na tara-
sie Bauhinii, nad woda. F. jest jednym z tych dziennikarzy
ktérzy nie moga dostaé chiiskiej wizy i — wraz z okoto dwoma
tuzinami jemu podobnych — siedzi w Hong Kongu. To sa ci
stynni, a raczej ostawieni ,,China watchers”. Praca tych tzw.
korespondentéw specjalnych polega na codziennym czytaniu dwéch
pekinskich gazet, Dziennika Ludowego i Dziennika Armii w prze-
ktadzie / kondensacji wydawanej przez jakas kto wie czy nie
czerwona firme publikacyjna. Poza tym F. i jego urzedujacy
w przyémionych barach koledzy zawziecie zbieraja wszelkie plotki
tez chyba lansowane przez Pekin w ramach codziennej dezinfor-
macji, praktykowanej przez wszystkie pafistwa. Z takiego to
,,materialu” powstaje potem niejedno ,,powazne” dzielo sinolo-
giczne w kilku tomach.

F. jest tak zaszokowany faktem otrzymania przeze mnie wizy,
e a7 pozwala aby mu piwo zbladlo. Chce te kartke obejrzeé
— inaczej nie uwierzy. Musz¢ obieca¢ ze mu dam choéby krétkie
streszczenie moich wrazefi po powrocie i ze przywioze brakujace
mu numery Beijing Zhoubao, wychodzacego od szesnastu lat pe-
kifiskiego tygodnika informacyjnego w siedmiu jezykach.

Donnant donnant — F. zafundowal mi za to jazde w swej
motoréwee i poplyneliémy do niedostepnego dla normalnego
turysty miasteczka na wodzie, ktére dotychczas znatem tylko ze
syszenia. Teraz ogladam te zakotwiczone kadzie — i zadaje sobie
pytanie czy i ja méglbym, gdybym musiat, mieszka¢ w tak strasz-
liwych warunkach: brudu, smrodu i izolacji od ludzi. Watpie.

Nazajutrz, wezesny odjazd z Hong Kongu. Nowa, modernis-
tyczna stacja kolejowa — ale pociag podmiejski z turkoczacymi
wagonami nie jest taki nowoczesny. W niezbyt szyl?k1m tempie
mijamy slums’y na Nowych Terytoriach aby wreszcie zatrzymac
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Si¢ na stacji Lo Wu. Juz z peronu wida¢ most ktérego $rodek
Jest granica miedzy kolonia koronna Jej Krélewskiej Mosci i
Republika Ludu Chifiskiego. Po drugiej stronie rzeczki jest
Shum Chun, gdzie czekaja na nas celnicy, straz graniczna, shuzba
zdrow1a. i pociag do Guangzhou, czyli Kantonu.

Poniewaz jeszcze nie bylem za (zelazng czy bambusowa) kur-
tyng wiec sklamalbym gdybym powiedzial Ze nie jestem troche
Zalckmor}y czy moze onieSmielony, w czym zreszta nie jestem
Ofiosobmony._ Nawet stojacy obok mnie Islandczyk, ktéry w po-
Clagu _byl taki wylewny i pewny siebie, teraz patrzy nie$miato na
zblizajacego sie do nas, zreszta nieuzbrojonego, Chificzyka w zie-
lonym mgnc}_urze z blyszczaca czerwong gwiazda na czapce.

Brytyjslu policjant — tez Chifczyk — salutuje i uémiecha sie

do nas jakby pocieszajaco, a moze kpigco. Po przebyciu mostu
zostajemy skierowani do poczekalni z wygodnymi fotelami. Tu
dostajemy pierwsza z wielu nastepnych filizanek zielonej herbaty,
z przykrywka dla zachowania aromatu. Mozna si¢ do niej przy-
zwyczaié pomimo ze jest bez cukru.
. Te fotele i ta herbata sa najwyrazniej psychologicznie obmy-
Slone. Bo kontrola walutowa do ktérej nas potem zaprowadzono,
acz sprawna i dobrze zorganizowana byla tym nie mniej bardzo
Scista. Trzeba dokladnie podaé ilo§é posiadanych $rodkéw ptat-
niczych i uprzedzaja ze kazda transakcja w Chinach musi by¢
udowodniona pokwitowaniem, nawet takséwka.

Rewizja bagazu nie jest taka ostra i celnicy sg uprzejmi, po-
godm,' niemal zyczliwi. Znaé w tym przeszkolenie. Moze kto$
zauwazyl ze nowoprzybyli sa nieco wystraszeni faktem znalezie-
nia sie w Chinach — i zdecydowal iz trzeba temu subtelnie
przeciwdziataé¢ przez dobranie odpowiedniego personelu. Jak sie
potem ere_konalem, podejscie do cudzoziemcéw jest opracowane
wedhug jakiego$ ogélnego planu. Np. kazde przywitanie sktadato
si¢ z niemal identycznego ukiadu zdan.

Nareszcie jestem w wagonie. Siedzacy naprzeciwko mnie
Anghk méwi ze ten przedzial napawa go nostalgicznymi asocja-
cjami, przypomina czasy gdy pociag to byt komfort, luksus i
przyjemnosé, Istotnie, takiego urzadzenia nie powstydzitby sie
Nord Express czy przedwojenny francuski PLM. Fotele pokryte
$wiezym pokrowcem i koronkami, doniczki z kwiatami, firanki
z bawelnianego aksamitu, dywan i szeroki wagon, z sufitem na
wysokosci jedenastu stdp. To jest pierwsza klasa. Aby zobaczyé
jak Zyje druga polowa wyszedlem na peron i znalaztem wagon
napelniony Chificzykami. Zajrzalem: czysto i schludnie, ale nie
ma’pokrpwcéw na twardych lawach. Zastanawiam sie co oni
mysla widzac Ze wszyscy turysci siedza w luksusowych prze-

ach; ze sa barwnie ubrani.
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Na tle zielonego, ladnego pociagu odbija nieco ujemnie
z grubsza wykoficzona stacja, wyraznie nowa, niedawno zbudo-
wana lecz szara i nie wygtadzona.

Znéw na fotelu, wyjmuje otrzymana od celnika kartke infor-
macyjng na ktérej podane jest miedzy innymi ze ,export is
probibited of printed matter and ot ber materials de-
trimental to China’s politics, economy, culture and ethics”.

Czyiby z tego wynikalo ze méj notatnik ma zawiera¢ tylko
ekstatyczne pochwaly? Zatem bede musial zastosowaé kamuflaz
stowny, co nie powinno byé trudne. Lecz w jakim jezyku mam
pisaé — po polsku, jak zwykle, czy po angielsku aby nie podpas¢.
1 z historia mojej wizy — czy oni ten notes tak latwo prze-
puszcza?

Takich probleméw nie mialem w innych krajach.

Przez Kanton do Pekinu

Ekspres z Shum Chun jest klimatyzowany. A Guangzhou,
czyli Kanton, lezy dokfadnie na Zwrotniku Raka — dlatego po
wyjéciu na peron czuje si¢ mokry, goracy i oszotomiony. Nie
poprawia sytuacji wejscie do autobusu chifiskiej produkcji —
nowego, blyszczacego i wygodnego, ale zaopatrzonego tylko
w $migi wentylujace czyli przepychajace stechte powietrze z jed-
nego miejsca na drugie. Gdy potem zapytatem jedna dyrektorska
szyszke dlaczego nie zaopatrzono nowych wozéw takze w pry-
zwoite urzadzenia chlodzace — odpowiedzial mi powaznie i bez
¢ladu zazenowania, ze Chiny wcigz sa krajem biednym i maja
wazniejsze priorytety.

Chyba dlatego nie widze na ulicach ani jednego samochodu
prywatnego, tylko zielone wozy wojskowe, autobusy miejskie
wypchane jak pudetka sardynek i wielkie ciezaréwki przewaznie
importowane z Japonii. Jak si¢ pdzniej przekonalem tak samo
przedstawia si¢ sytuacja samochodowa w innych miastach. Woza-
mi osobowymi jezdza tylko dygnitarze — w czarnych limuzynach
z zasunietymi firankami; oraz nie tak wazni cztonkowie aparatu
rzadzacego w mniej wystawnych szarych autach marki Shanghai.
Innych marek ni typéw nie ma — bo po co; gdy nikt z nikim
nie konkuruje i nie marnuje kapitalu na reklame.

Lotnisko w Kantonie jest najwicksze ze wszystkich jakie
w Chinach widzialem — toz to brama wjazdowa do Paristwa
Srodka. Nad zegarem wielki napis angielski: Serve the People.
Inne napisy w trzech jezykach: chifiski, angielski i rosyjski. Ten
ostatni zastanawia mnie: w tym ustroju nic nie jest przypadkowe;
wiec napisy rosyjskie musza mie¢ swoje znaczenie — pomimo
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weiaz zawzietej kampanii antysowieckiej w prasie, W radio i tele-
wizji. Takie same nadruki cyrylica widzialem tez we wszystkich
hotelach, w bankach i na poczcie; niektdre najwyrazniej $wiezo
malowane. Ciekawe.

Wsiadtem do Boeinga 707 Chinskiego Lotnictwa Cywilnego.
Na polu startowym widze kilka Tridentéw i dwa turbo$miglow-
cowe czteromotorowce, juz dawno wycofane w Europie. Widocz-
nie, pomimo ze od Wielkiego Skoku Naprzéd minelo juz ponad
dwadzieécia lat — Chiny dopiero wchodza w pierwsze stadium
transportu odrzutowego. Lecz i to jest wielki postep jezeli
wzigé pod uwage ze do 1949 roku w tym kraju w ogdle nie
produkowano maszyn, nawet do szycia.

Najchetniej porozmawiatbym z siedzacym obok mnie $niadym
brunetem w typowej bluzie: twarz inteligenta i trudny do okres-
lenia wiek. Wiec nakladam na twarz mdj najlepszy usmiech i
prébuje nawigzaé rozmowe. Nic z tego — nawet méj staby
rosyjski nie chwycil. Odpowiedzia jest blady, typowo azjatycki
uémiech i nic wiecej. Ta bariera jezykowa w ciagu najblizszych
tygodni nie raz doprowadzita mnie do frustracji. Po raz pierwszy
przebywam w kraju ktérego mowa jest mi zupelnie obca 1 gdzie
inne jezyki nie pomagaja W porozumiewaniu si¢ z tzw. ulicg, jak
np. francuski na Bliskim Wschodzie. Czy bede zatem skazany
na zetkniecia czysto oficjalne lub urzedowo umozliwione, oraz
na czytanie prasy obcojezycznej wydawanej przez Guozi Shudian
czyli Centre de Publications de Chine. To ograniczyloby mnie
do dawek czystej propagandy, mniej lub wiecej subtelnej. Jedy-
ng pociecha jest mdj adwokacki trening wydobywania odpowie-
dvi bez zadawania pytad. Moze bede tez mial ten tut szczescia
jaki czasami pozwala na znalezienie kontaktéw informacyjnych
i w tak hermetycznym ustroju jak chinski.

706w w autobusiec — z lotniska do hotelu — cho¢ teraz
klimatyzacja juz nie jest problemem bo jestem w Pekinie. Jest
jesiert i wieje zimnawy wiatr z Mandzurii, odleglej o pét godziny
lotu. A rano bylem na zwrotniku i ogladatem plantacje bawelny
— to jednak ogromny kraj. Z ta rewelacyjna mysla zasnatem
pét godziny pézniej’ w pokoju na ésmym pigtrze.

Gdy budze si¢ jest szary, chmurny dzied i pada deszcz.
7 okna hotelowego widze tysigce cyklistéw jadacych do pracy
i ogladam cztery czerwone tablice z biatymi napisami (mniej wie-
cej pie¢ metréw kwadratowych kazda). Sa oficjalnym §rodkiem
politycznego u$wiadamiania ludu chifiskiego. Sa to ceglane i tyn-
kowane $ciany na murowanych postumentach, ustawione prawie
na kazdym skrzyzowaniu ulic, na placach i niekiedy calymi rze-
dami na szerszych arteriach. Jezeli napis koficzy si¢ wykrzykni-
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kiem — to jest swego rodzaju egzorta propagandows. Gdy
zakoficzony jest kropka — jest cytata jakiego$ teoretyka partyj-
nego, czasem przedrukiem z Matej Czerwonej Ksigzeczki.

Tu nalezy dodaé ze wspomniana Ksigzeczka — aczkolwiek
przypisywana Mao Tse-tungowi — zostala zredagowana przez
Departament Polityczny Ludowej Armii Wyzwolenia i wydru-
kowane w niej tzw. cytaty z dziel Przewodniczacego sa w istocie
specjalnie spreparowanymi dla ludzi prostych hastami, ktére sita
rzeczy zawieraja mndstwo banaléw i przeto moga osobom nie-
uéwiadomionym daé falszywe wyobrazenie o poziomie intelek-
tualnym Mao Tse-tunga, cztowieka glebokiego i powaznego teo-
retyka. ,,Little Red Book” byta skompilowana tylko dla pokole-
nia, ktére dopiero co nauczylo si¢ jako tako czytaé i rozumowaé
politycznie. Obecnie Czerwona Ksiazeczka jest powoli wycofy-
wana z obiegu jako niepotrzebna nowemu pokoleniu wyrostemu
w epoce powszechnego szkolnictwa i edukacji politycznej.

Druga cecha charakterystyczng porewolucyjnej urbanistyki
chifiskiej sa drzewa ktére zasadzono wzdluz wszystkich ulic —
aby daé mieszkaicom miast troche zieleni i ozonu, oraz jakas
namiastke estetyki naturalnej. Albowiem zwycigscy rewolucjo-
nisci Dhugiego Marszu, gdy nareszcie wypedzili Kuomintang na
Taiwan i objeli wladze w trzecim co do obszaru i pierwszym
o ile chodzi o zaludnienie kraju na ziemi — przejeli w spadku
paistwo, ktére w ciggu ostatnich stu lat bylo bezustannie i bez
litoéci niszczone przez powstania i wojny oraz systematycznie
dewastowane przez okupantéw, swoich i obcych, z ktérych szcze-
gélnym okruciestwem wyréznila sie Japonia, obecny imperialny
kontrahent paktu pokoju i przyjaini ze swoim komunistycznym
sasiadem przez wode.

Nic dziwnego ze Chiny sa krajem wcigz nieodbudowanym.
Dlatego te drzewa zasadzone przed ¢wieréwieczem sa weigz po-
trzebne; zakrywaja blizny, dodaja troche uroku slums’om, zasta-
niaja niektére szopy i rudery — oraz przydaja si¢ do umocowania
linki od okna do konaru, dla wywieszenia bielizny aby sie suszyta
i brudzila w tym nieustannym kurzu, unoszgcym sie z rozwalo-
nych ruin i stawianych na ich miejsce niezbyt tadnych ale przecie
funkcjonalnych doméw mieszkalnych dla jednej czwartej ludnosci

naszego globu.

Pekin — realia

Przed éniadaniem telefon od mojej ,,opiekunki” ktéra pyta
czy mam ochote troche obejrze¢ stolice. Wiadomo, toé po to tu
przyjechalem.
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Juz w drodze do Kantonu panna S. opowiadala mi ze jest
wyktadowca na wszechnicy, na wydziale anglistyki. Jej uczniowie
to przyszli nauczyciele angielskiego ktérych sie teraz przygoto-
Wwuje tysigcami w zwigzku z planowanym wprowadzeniem nauki
tego jezyka do wszystkich szkét §rednich. Obecnie ucza go tylko
w gimnazjach wyselekcjonowanych.

Miloda S. ma duze niewinne oczy — lecz ja mam podstawy
dq podejrzenia, ze jest ona wiecej niz lektorka na pracy waka-
cyjnej. Na przyklad znane jej sa szczegély, ktérych mogta do-
wiedzie¢ si¢ tylko z zyciorysu jaki musialem wystaé do sekcji
konsularnej przed otrzymaniem wizy. Ona wie nawet wiecej
— z czego wnioskuje ze mnie doéé starannie ,,rozpracowali”.
I wydaje mi si¢ Ze ona mi to ujawnia z rozmystem, bo nie posa-
dzam jej o naiwnos¢. Two can play this game i moze przy okazji
1 ja zadam jej kilka wscibskich pytad. Na razie jedziemy wzdhuz
szeregu takich czerwonych napiséw z ktérych nie rozumiem ani
jednego ideogramu. W strone centrum miasta.

Chociaz, Pekinu nie mozna nazwaé miastem w standardowym
znaczeniu tego slowa. Centrum z wspanialym placem Tien An
Men wyglada jak gigantyczna wystawa architektury, w ktdrej
kontury Ming mieszaja si¢ ze stylem epoki Mao. Tuz za zakretem
znéw tatane domy, upadajace parkany drewniane i szeicienne
metry cegiel obok setek workéw cementu i stert zerdzi bambu-
sowych dla rusztowad budowlanych. Tuz za tym zaczyna sie
nieoczekiwanie dzielnica rolnicza z kanatami irygacyjnymi i pota-
ciami ryzu, kukurydzy, kapusty i innej zielenizny jaka ustepuje
miejsca sektorowi fabrycznemu. Tu i 6wdzie, ni przypiat ni
przylatal, stoi jaki§ monumentalny budynek: teatru, opery dziel-
nicowej, czy zwykla szopa z kinem. Tylko z nisko latajacego
aeroplanu moglem potem rozrézni¢ wytaniajace sie z tego niby-
chaosu planowane arterie i zarysy przyszlej stolicy; projektowane
szerokie aleje i place mozna wyobrazié sobie z postawionych juz

‘rzedéw stupéw latarnianych zakodczonych gronami dziewieciu

lamp. Takich samych lamp jakie teraz — wykosczone, pomalo-
wane i przylaczone do sieci — o$wietlajag Tien An Men.
Wihasnie mijamy wielka, ciemnoszarg i — jak sie dowiaduje
— niedawno znéw udostepniona dla wiernych katedre katolicks.
Na ulicach tysigce rowerzystéw zachowujacych sie¢ jak pano-
wie jezdni, bo sa w przygniatajacej wiekszoéci. Chyba kazdy
Chificzyk ma rower, do czego w niematym stopniu przyczynia sie
topograficzny uktad wschodniej czesci kraju, niemal idealnej pta-
szczyzny na ktérej koncentruje sie 96 % ludnosci pafistwa. Nie-
réwnoéci terenowe zostaly juz dawno zniwelowane w celach
racjonalnego nawadniania; w umiejetnosci irygacji Chiny zajmuja
pierwsze miejsce na §wiecie. Ten talent — i wymagana przy
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tym ogromna pracowito$¢ — pozwala im liczyé na co najmniej
dwa i najczesciej trzy zbiory rocznie, niezbedne dla wykarmienia
milionéw dochodzacych do dziewieciuset — w tym trzydziesci
milionéw cztonkéw Komunistycznej Partii Chin.

Nasz samochdd staje, zatrzymany przez urzedujacego w swej
szklanej wiezyczce policjanta, ktéry manipuluje §wiattami recznie,
albowiem nie ma dotychczas w Chinach automatycznej regulacji
ruchu kotowego. Duzo jeszcze jest w tym kraju do zrobienia.

Obserwuje przesuwajacych sie cyklistéw i przechodniéw. Nikt
nie spaceruje, kazdy idzie z okreslonym celem, jak mréwka —
to jest widoczne na ich twarzach. Juz zdazylem przyzwyczaié
sie do ich jednolitego ubrania, do tych szarych spodni i ciemno-
niebieskiej bluzy kroju pétwojskowego z charakterystycznym
,;kolnierzem Mao”. Jak mi (anegdotycznie) powiedziano, cztonka
partii mozna poznaé po zapietym gérnym guziku, kacyka nizszej
rangi po lepszym materiale bluzy; dygnitarza z Centrum po bluzie
skrojonej na miare.

Tak samo monotonnie ubrane sa kobiety. Lecz juz nie
wszystkie. Niektére uzyskaly pozwolenie na zastapienie szarych
pantalonéw spédnica — gdy np. ida do restauracji z grupa
cudzoziemcéw, jak moja ,opiekunka” ktéra nawet na te okazje
wlozyta bluzke z niezbyt wyzywajaca koronka. (Nastepnego dnia
znéw byta w ,uniformie”).

Te wyjatki okazaly sie niebezpiecznymi dla reguly preceden-
sami. W innych, socjalnie mniej wyréznionych, niewiastach obu-
dzito sie das ewig weibliche i teraz nie nalezy do rzadkosci spot-
kanie na ulicy, szczegélnie w goretszych prowincjach potudnio-
wo-wschodnich — kobiety w barwnej, najczeéciej rézowej bluzce.
Natomiast zaraza niejednolitoéci stroju nie przeniosta sie jeszcze
na mezczyzn — moze dlatego ze tu partia nie ustgpita. Albowiem
w Chinach rzadzi Partia i co do tego nikt nie ma niebezpiecznych
zhudzes.

Ta jednolitoéé ubioru — tak jak te drzewa wzdluz ulic —
byta posunieciem psychologicznie uzasadnionym. Postawita masy
ciezko pracujgce i mniej zarabiajace na réwni z intelektualistami,
czyli klasa jaka w Chinach wciaz wykazuje tendencje do elita-
ryzmu, datujace sie jeszcze od czaséw Konfucjusza i mandarynéw
do ésmego stopnia, ktérzy jeszcze na poczatku biezacego stulecia
odmawiali bratania sie z péiniewolniczym plebsem i oddzielali
sie odei glebokimi fosami i wysokimi murami. Chyba dlatego
Pekin (i inne miasta) jest po dzi§ dziefi mieszanina wsi, fortecy,
grodu mieszczanskiego i osiedli przemystowych. I diugo jeszcze
potrwa nim Chiriska Republika Ludowa bedzie mogta pochwalié
sie odpowiednig do jej wielkosci stolica, juz teraz liczaca osiem
milionéw dusz.
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Wszystko wskazuje na to ze gospodarze obecnych Chin, czyli
Centralny Komitet, jasno zdaja sobie sprawe z sytuacji — wiedza
1z nie wystarczy ludzi ubra¢ w podobne pélmundury aby spoié
ich w jedna mase produkcyjna. Nastepny krok byt zatem
i logiczny i konsekwentny: kazdy inteligent chifiski winien odbyé¢
staz na roli, w fabryce czy na budowie. Spotkatem takie jednostki
w komunach, przy warsztatach i w przychodniach leczniczych;
z niektérymi moglem porozumieé sie swobodnie i dowiedzialem
sie ze wcigz traktowano ich jako inteligentéw. Celem stazu
roboczego jest choéby czesciowe wykorzenienie elitaryzmu ktéry
— wedlug Mao i jego nastepcy Hua Kuo-fenga — sprowadzit
na manowce komunizm rosyjski, przemienit go w kapitalizm
panstwowy, w rzady biurokratéw i technokratéw.

Pekin — fasada

Nazywa si¢ Tien An Men (co, o ile si¢ nie myle, oznacza Plac
albo Brama Niebiariskiego Spokoju) i mozna nan wprowadzié
pét miliona wojska w zwartym szyku, co zreszta nie jest taka
wielka liczba w blisko 900-milionowym patistwie. Tu jest cen-
trum nowozbudowanej dzielnicy reprezentacyjnej, postawionej po
Wyzwoleniu i architektonicznie potaczonej z kompleksem patacéw
dawnego grodu wewnetrznego, w ktérym z kolei miescito sie
kiedy§ Zakazane Miasto, gdzie za pieédziesieciometrowa fosg i za
dziesieciometrowym murem mieszkali cesarze, niektérzy powaznie
chorzy na manie prze$ladowcza, albo na strach przed dies irae.

Po prawej stronie wejécia na plac stoja dwa wielkie i dobrze
wykonane portrety, permanentnie umocowane: Stalin w mundu-
rze generalissimusa i Lenin w cywilu, w doskonale skrojonej
marynarce z pieknym, §wietnie zawigzanym krawatem. Nie jes-
tem w tym miejscu frywolny — wtasnie ten krawat przede wszyst-
kim rzuca sie w oczy — jak by powiedziat rezyser filmowy:
it steals the show. Przez chwile podejrzewam czy to nie jest
pomys$lane — szczegblnie w zestawieniu i portretami skromnie
i niemal surowo ubranych przywdédcéw nowych Chin.

Tu, obok dawnych $wiatyfi, $wietych bram i pomniejszych
patacéw postawiono grupe nowoczesnych, tylko lekko na chifisko
stylizowanych budynkéw. Tu tez stoja pomniki Bohateréw Ludu,
Bojownikéw Rewolucji i najwazniejszy: pomnik-mauzoleum Mao
Tse-tunga flankowany czterema grupami rzezb i aleja kwitnacych
(gdy ja je ogladatem) granatéw. Gmach jest pickny i imponujacy,
zajmujacy — jak czytam — 20 tysiecy metréw kwadratowych.

Do wejscia trzeba ustawié si¢ czwérkami ktére potem roz-

dzielaja sic na dwéjki i wkraczaja do hali gdzie na katafalku
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7 szatego marmuru otoczonego kwiatami, w krysztatowej trumnie
spoczywaja zwloki Mao w szarej bluzie. Dolna polowa ciata
jest przykryta czerwona flaga ze zlotym sierpem i miotem. Nie
wiedzialem ze mlot i sierp sa symbolem Komunistycznej Partii
Chin — teraz wiem. Twarz Przewodniczacego jest szara, po-
marszczona, starcza — nie prébowano jej upigkszy¢. Przy trumnie
gwardia pod bronig: Zielone mundury, czerwone wylogi, biate
rekawiczki. Cisza prawie absolutna i powazny nastréj — nie
tylko z powodu zabalsamowanego Wodza, ale tez dzigki subtel-
nej architekturze wnetrza, ciemnej boazerii, czerwonemu granitowi
i bialym marmurom oraz sufitowemu oé$wietleniu.

Wychodzi si¢ od strony pétnocnej, i znéw stoj¢ na ogromnym
placu o$wietlonym jesiennym storicem.

Przez ten piekny plac przewinelo sie w ciagu ostatnich dzie-
wieciu miesiecy ponad dwadziescia parad czy procesji samocho-
dowych urzadzonych przez wielkie Chiny dla delegatéw czy przed-
stawicieli takich nowotworéw panstwowych jak Sudan, Ghana,
Zaire , Mali i Somali — nie méwigc juz o tytanach miedzyna-
rodowych jak Nicolae Ceausescu, Joachim Yhomby-Opango
z Konga, bardzo nierozmowny Tito i last but not least prezydent
Wysp Seychelles, ktérych nie mozna znalezé na mapie Oceanu
Indyjskiego bez silnego szkla powiekszajacego.

Jaki cel maja takie ceremonialne przyjecia przez ministra spraw
zagranicznych Huang Hua, przez wicepremiera Kang Piao lub
przez prezydenta Chin i przewodniczacego Centralnego Komitetu
Partii — samego Hua Kuo-fenga, faktycznego wiadce ponad 800
milionéw ludzi.

,Czy takie nieproporcjonalne konferencje z politykami matego
kalibru nie sa przypadkiem nie tylko strata twarzy ale i marno-
waniem czasu?”. To pytanie migdzy innymi zadalem starszemu
panu wygladajacemu jak Chificzyk z niemego filmu: rzadka, zwi-
sajgca brédka, brak mu tylko warkocza — mySlalem ze takich
juz nie ma. Siedzimy na lawce w westybulu Muzeum Historii
Chin. Zapytalem go po angielsku o przetlumaczenie napisu
eksponatem, odpowiedziat plynnie i z ochotg — i tak zaczela sig
rozmowa. Jest emerytowanym inzynierem okretowym.

Oczywiscie moje niby naiwne pytanie jest naprowadzajace
i lekko prowokacyjne. Nie sadze ze chifiskie politbiuro traci
cenny czas na tanie rozmowy z afrykafiskimi ,mezami stanu’’;
jasne jest ze nawet takie ,konferencje” majg swoj cel. Ani nie
przypuszczam, ze ten przecietny inteligent da mi re?velacy]n.e
wyjaénienie. Ot, jeszcze jeden do mojej kolekcji chiriskich ludzi.

Odpart prawie z nagana w glosie: ,Nasz rzad na pewno wie
co robi”. Dretwa odpowied — wiec zaczalem 2z innej beczki:
od artykulu jaki wezoraj przeczytalem, przeklad na angielski
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z Hongyi, organu Ministerstwa Obrony Narodowej i piéra samego
ministra, czlonka politbiura Siu Hsiang-tsiena. Tytul: ,Nowa
wojna Swiatowa jest nieunikniona”. ,

Na to poczestowal mnie propaganda — ze ,,under the loving
care of our wise leader Chairman Hua” naréd przygotowuje sig
do ~obrony. Ze Chiny wygraja, aczkolwiek agresor bedzie moc-
niejszy technicznie, lepiej uzbrojony. I tak dalej.

Moze ja tu trace czas. Albo on sobie po azjatycku i
ze swego honourable Polish friend. Jednakpjest ]falztem ip: ];I:;z:
przygotowuje naréd na ewentualnos¢ konfliktu zbrojnego. Nie
tylko psyghploglc?nie. Pod Pekinem skonstruowano podziemna
sieé tl’m_eh i pomieszczefi, ktére maja umozliwié ewakuacje catej
!udnosc1 na wypadek wojny. Widziatem czeéé tych przekopéw
i korytarzy prowadzacych do przedmiesé skad ludzie moga byé
przeprowz_ldzeni do miejsc bezpiecznych. Powiedziano mi ze ten
caly podziemny system obrony zostat wykonany przez sily ochot-
nicze w czasie wolnym od zajeé zarobkowych.

Pekin - Ba Da-ling - Han Kow

N_Ioja-,,opiekunka” nie zostawia mi duzo czasu na relaks.
Codziennie proponuje co$ innego. Tak wigc zwiedzitem chyba
z osiem fabryk, trzy naprawde bardzo cickawe szkoly i bylem na
przgdstawieniu w operze. Z whasnej inicjatywy (bez eskorty)
obejrzalem wspomniane muzeum, Palac Letni i wszystkie waz-
niejsze $wiatynie stoleczne. Jedna z nich jest Swiatynia Nieba
ca}la zbudowana z drzewa, bez jednego gwozdzia. Oczywis’cié
nie wytrzymalem nerwowo i musialem stanaé na $rodkowej plycie
marmurowej na okraglej platformie ogrodowej. Ten punkt sta-
rozytni Chificzycy okredlili jako $rodek ziemi. Stad do dzi$
oficjalna nazwa: Pafstwo Srodka.

Jednak stanowczo odméwilem spedzenia wieczoru na rewii
akrobatycz.nej, choé Chiriczycy podobno dzierzg prym w tej hm...
sztuce. Nie po to przelecialem jedenascie tysiecy kilometréw aby
traci¢ czas na ogladanie linoskoczkéw.

Fabryki byly ciekawe. Przede wszystkim przekonatem sie jak
w tym kraju ludzie ciezko pracuja. Po drugie, zorientowatem
sie do jakich granic mozna doprowadzi¢ kult jednostki: W kaz-
giym warsztacie, w magazynach, w przebieralniach, $wietlicach
i kantynach — stowem, wszedzie umocowane na widocznym miej-
scu oba portrety: Mao i Hua. Gdy zapytalem jednego z wice-
dyrektoréw, z punktu zacytowal Mao Tse-tunga i pouczyl mnie
catkiem serio, ze w tradycji chifiskiej tkwi gleboko zakorzenione
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dazenie do inkarnacji najwyzszej wladzy w osobie jednego czto-
wicka. Opowiedzial mi Ze az do 1960 roku chiopi klekali na
placu Tien An Men przed portretem Mao i wolali: , Mamy
nowego cesarza’. ; : 3-8

Te same portrety widzialem w kazdej klasie kazdej ze szkc‘)%
do ktérych mnie zaprowadzono: w frebléwce, w powszechnej
i w gimnazjum. .

Frebl6wka, nawet w Chinach okreslana jako Kindergarten
zatrudnia 37 nauczycieli dla 180 uczniéw; mniej wiecej te same
wysokie proporcje zachowane sa w szkotach wyzszego szczebla.
Lepiej wychowane, bardziej inteligentne i wiecej zdys.cyphnowage
dzieci trudno sobie wyobrazi¢. A poniewaz prawie wszystkie
byly na wysokim poziomie — zapytalem i dowiedzialem si¢ ze
ta szkota (i obie pozostale) to instytuty dla wyselekgonqwanych.
Z nich maja wyjéé przyszte kadry. Np. w gimnazjum jest 800
uczniéw wybranych spoéréd jedenastu tysiecy kandydatéw — po
specjalnych testach i egzaminach. il

Wsréd uczniéw szkoty powszechnej i $redniej wyrézniaja sie
pionierzy plci obojga, obecnie w czerwonych krawatach — w
przysziosci z legitymacjami partyjnymi. A wiec jednak, pomimo
potepienia Konfucjusza przez Mao — w Chinach przygotowuje
sie obecnie elite socjalna. P

Po szkolach przyszta nareszcie kolej na ten s%ynny Chifiski
Mur. Odjazd nad rankiem z dworca gtéwnego ktéry w Pekinie
jest o wiele nowoczesniejszy i estetyczniejszy od _lo_tmska, zaopa-
trzony w ruchome schody, pigkne ppczelfalme i inne Wygod'y.
O pociagach juz wspomnialem — uwazam je za najlepsze na Swie-
cie, za przyjemny anachronizm luksusu w pafistwie Prpletanatl_l.

Nawet z okien szybko pedzacego wagonu widaé jak ludzie
pracujag w tym kraju — powaznie, niemal zawzigcie. Przy czysz-
czeniu kanatéw irygacyjnych, przy konserwacji toréw, przy rpl:go-
tach drogowych; widze drobna kobiete manipulujaca c1¢gk1m
miotem jakby to byla rakieta tenisowa. Oglqdaq: tez unikat:
pastuch z parasolem w reku. Tak ludzie nie pracuja w Australii
ani w Ameryce. Moze tak ludzie nie harujg nigdzie indziej.

O godzine jazdy od Pekinu plaszczyzna prawie nag!e prze-
chodzi w strome géry — granit, brazowy marmur, wapniak. Po
minutach juz widoczny jest Wielki Mur. Wysiadamy na stacji
Ba Daling, gdzie jest sektor muru udostepniony dla zwiedza-
jacych — odrestaurowany i z dodang specjalng porecza dla uta-
twienia wspinaczki dla niektérych dostojnych gosci. Tu fotogra-
fuja Nixonéw, Ceauseskéw, Juan Carloséw i Brzam§lqch oraz
innych nowokreowanych ,przyjaciét” Marksizmu-Leninizmu w
pekisiskiej wersji. ; O

Lecz w tej chwili nie ma tu Bardzo Waznych Osobistosci —
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prawie wszyscy zwiedzajacy to Chificzycy; obok grupa paryskich
lekarzy, ktérym przewodnik straszliwa francuszczyzna wyjaénia
ze Wielki Mur istnieje juz ponad dwa millenia, ciagnie sie przez
6.000 kilometréw, przez 7 prowincji i tak dalej. Jedna pani
doktorowa gorliwie notuje.

Niektére odcinki muru sa juz zaroniete gesta zielenig i
w bocznych $cianach widaé rysy i szpary, w ktére zaczyna whijaé
si¢ trawa i inna zielenizna. Grozi zaroéniecie i rozsadzenie. Nie
wida¢ jednak zadnych usitowad prewencyjnych — chyba znéw
te priorytety. Chificzycy sa rasa cierpliwa — mur czekal ponad
20 wickéw, poczeka jeszcze troche.

Tak jak czekaly niedawno odkryte groby pod Han Kow.
Jest ich trzynascie i razem zajmuja przestrzed czterdziestu kilo-
metréw kwadratowych. Kazdy grobowiec jest oddzielnym zgrupo-
waniem architektonicznym skfadajacym sie z Wiezy Zadumania,
Hali Ofiar i Podziemnego Patacu. Zwiedzilem jeden z nich:
Ting Ling, i gdy ujrzalem te wysokie hale, korytarze, pawilony
i pasaze — w pierwszej chwili nie chcialo mi si¢ wierzyé ze
jestem pod ziemia, bo calo$¢ zostata przez archeologéw kunsz-
townie i dyskretnie oswietlona. I to wszystko jest wykute w gra-
nicie. Marmurowe wrota, takiez ottarze, zlote lichtarze i $wiecz-
niki, kadzielnice z nefrytu i inne arcydziela chifskiej sztuki.
Wiecej muzeum niz grobowiec.

Oczywiscie tumacz nie omieszkat zwrécié uwagi na | ekstra-
waganckie trwonienie mienia publicznego przez feudalnych tyra-
néw i okrutnych ciemiezycieli ludu pracujacego” — zanotowalem
sobie te stowa. Pomyslalem Ze faraoni byli moze okrutniejsi,
a przeciez w poréwnaniu z tym patacem-grobem piramidy to
prymityw, tak pod wzgledem technicznym jak artystycznym.

Yang Chow - Nankin - Wu Xi

Nie spodziewalem sie Ze w chifiskim samolocie parstwowym
— zamiast cukierka przy starcie — otrzymam gume do Zzucia
marki ,Peking”, ten “(obok Coca-Coli) produkt symbolizujacy
zgnily kapitalizm amerykariski. Moim sasiadem jest ubrany jak
z igly Japoriczyk. Juz w tydzied po podpisaniu traktatu pokoju
zaczynaja zjezdzac sie eksperci z Tokio — petno ich we wszystkich
hotelach.

Lecimy do Nankinu skad wprost z lotniska odjade do Yang
Chow, miasta liczacego sobie 2400 lat i bylej siedziby emeryto-
wanych mandarynéw, ktérzy po przejsciu w stan spoczynku tu
budowali sobie wille z ornamentalnymi stawami, kaplicami na
sztucznych wyspach i pawilonami dla konkubin. Teraz te parki
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sg otwarte dla wszystkich. Tam natknalem si¢ na Chiriczyka zna-
jacego francuski. Opowiadal mi jak zwiedzat Paryz i widziat
»pagode Eiffla”. Nie chciat méwi¢ o Chinach, uparcie wymijat
ten temat. Jednak rozeszliémy sie serdecznie. Wiekszoéé Chisi-
czykéw to ludzie o wiele dostepniejsi od np. Japosczykéw, kié-
rych kalkulowana rezerwa jest nie do przebicia. I nie jest prawda
ze Chificzyk jest z6lty. To éniadawy brunet.

2

Do tongcego w zieleni Nankinu potozonego nad rzeka Yang
Tse wijezdza si¢ przez najwigkszy most w Chinach, chlube Re-
publiki i dume prowincji Kiang Su, gdzie na przestrzeni stu
tysigcy kilometréw kwadratowych zyje 50 milionéw. Historia
tego mostu jest takze symboliczna — albowiem budowa zostala
wstrzymana gdy Rosja nagle przerwala dostawe zakontraktowa-
nych czgici stalowych. Méwit o tym jeden z inzynieréw zatogi
konserwacyjnej — mlody, zapalony, z nieukrywanym entuzjaz-
mem opowiadat jak ukorczyli ten most bez pomocy sowieckiej.

A jednak — rzecz charakterystyczna — zaden z Chificzykéw,
z ktérymi o tym rozmawialem, nie wykazywat rozgoryczenia czy
animozji gdy méwit o Zwiazku Sowieckim. Widocznie jedna jest
linia partyjna dla propagandy zagranicznej i dla mas, a inna
dla kadr wewnetrznych. Jeden z moich rozméwcéw, kierownik
warsztatu w fabryce produkowanych na eksport zabawek elek-
tronicznych zacytowat niezbyt rewelacyjny truizm Chou En-lai’a:
ze stabos¢ Chin jest pokusa dla ataku ze strony imperialistéw.

Jest jasne, ze moje rozmowy z Chifdczykami byly sila rzeczy
przypadkowe i fragmentaryczne. Ale — czeéciowo dzieki deter-
minacji i postanowieniu nie wrdcenia na Zachéd ,z pustymi
rekami” — udalo mi sie wydoby¢ z rozméwceéw sporo wiado-
mosci dla mnie nowych i takich jakich nie mozna znale#é w druku.
Wielokrotnie stwierdzitem, Ze ci ludzie nie odczuwaja czy moze
nie wykazuja strachu przed wojna, ktdrg uwazaja za prawie pewna,
choé nie spodziewaja sie jej w najblizszej przyszioéci.

Obecnie za potencjalnego wroga uwazana jest przede wszyst-
kim Rosja. Jak wynika z dostepnych w wiekszych miastach
przekladéw z prasy, Chificzycy — wraz z resztg Azji — uwazaja,
ze po wycofaniu si¢ z Wietnamu Ameryka ,stracila twarz”.
Niejednokrotnie styszalem pogardliwe okre$lenie »»papierowy ty-
grys” w odniesieniu do Yankeséw, ktérzy ze swoim poteznym
uzbrojeniem nie zdolali pokonaé stabszego technicznie przeciw-
nika. Dokiadnie to samo rozumowanie, to samo haslo nie oba-
wiania si¢ lepiej wyposazonego wroga, cytuje si¢ gdy mowa
o grozbie ataku rosyjskiego. Obawa Chificzykéw jest realna —
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wiedza Ze sa gorzej uzbrojeni; ze potrzebuja czasu. A jako dogma-
tyczni materialisci sa dostatecznie cyniczni aby zda¢ sobie sprawe,
ze Rosja moze nie czekaé az najludniejsze pafistwo §wiata stanie
si¢ tez najsilniejszym. Zatem nie bez podstawy minister obrony
narodowej cytuje Mao Tse-tunga, ze nie jest dobra metoda za-
trzymaé wroga na granicy; ze lepiej broni¢ si¢ w glebi kraju na
obranym terenie i wciagnaé przeciwnika do walki tam i wtedy,
gdy warunki po temu s3 najbardziej sprzyjajace. Jeszcze jeden
truizm z abecadta taktyki i strategii — lecz cytowanie go w obec-
nych warunkach dowodzi jak $émiertelnie powaznie Centrum partii
traktuje moznosé zbrojnego konfliktu,

Tu warto dodaé ze roztam miedzy Pekinem a Moskwa nastg-
pit w niemalym stopniu z inicjatywy Mao, gdy ustami premiera
Chou En-lai oskarzyt Chruszczowa o rewizjonizm, hegemonizm,
socjal-imperializm i wszystkie inne grzechy ze stownika Lenina.

Jest klasyczng ironia losu, ze sam Mao wecale nie byt pewny
czy Chinom takze nie grozi wpadniecie w biurokratyzm i zwigzane
z nim herezje o jakie politbiuro w Pekinie wciaz oskarza Rosje.
Dlatego to w 1966 spuscit ze smyczy sfory fanatykéw Rewelucji
Kulturalnej, ktéra nazwat po imieniv: Wielka Czystka, dla usu-
nigcia prawicowych elementéw z partii. Przewidywal nastepne
czystki w odstepach siedmioletnich. Ale dzi§ inteligenci chifiscy
niechetnie o tym méwia — przekonalem sie gdy prébowalem.

W bibliotece publicznej w Pekinie przypadkowo natknalem
sie na sprawozdanie z przeméwienia obecnego wicepremiera, Deng
Ksiaoping, ktéry w 1974, na ogdinej sesji Zgromadzenia Naro-
déw Zjednoczonych powiedzial, cytujac Mao, ,ze jednego dnia
Chiny moze zmienia kolor, przeksztalca sie w supermocarstwo
i beda tyranizowaé §wiat i ujarzmiaé inne pafistwa przez agresje
i eksploatacje”.

Chiny oczekuja ataku z zewnatrz — a inne passtwa licza sie
z mozliwoscia niebezpieczefistwa ze strony Pafistwa Srodka.

®

~ Podczas pobytu w Wu Xi zaproszono mnie na pokaz lokalne;j
anestezji przez akupunkture, ktéra Chificzycy chwala sie niemal
W tym samym stopniu co swoim Wielkim Murem. Nie pomogto
gdy powiedzialem szczerze iz nie znosze szpitali i ze mnie takie
zabiegi nie interesujg, bo malo z nich rozumiem — nalegali az
ustapilem. Kompetentnie wygladajaca lekarka oprowadzala nas
po salach pelnych pacjentéw z igtami w réznych miejscach. Po-
tem moglem obserwowaé operacje usuniecia naroéli z przetyku.
Widzialem trzy igly tkwigce w pacjencie, obserwowatem jak
anestezjolog nimi manipulowat i styszalem jak przemawiat do pa-
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cjenta, gdy dwaj inni operowali. Wreszcie udato mi sie wymkna¢
po angielsku. Ucieklem od jodoformu, ropienia i tych igiet.

Z brzegéw jeziora Tai roztacza si¢ pickna panorama bylej
stolicy krélestwa Kou Wu — Wu Xi niedawno obchodzilo
3300-na rocznice zalozenia. Jest jedng z najbarc_iziej malowni-
czych atrakcji turystycznych wspdiczesnych Chin. Wspaniate
parki — jakich nie powstydzilby sie Trianon — dawniej byly
tabu dla szerokich mas; teraz, jak w Yang Chow przychodza tu
warstwy pracujgce, monotonnie ubrane, zdyscyplinowane, lecz
nie takie nieczule na estetyke jakby si¢ zdawato. Caztery tysigce
lat kultury ma swoje znaczenie. -

Na jeziorze duzo zagléwek, najwyrazniej rozrywkowych. Sta-
rannie utrzymane §wigtynie na wyspach, malownicze acz meczace
mosty tukowe, i pawilony. Ciekawe, ze nawet w obecnych cza-
sach posuchy dewizowej Partia przeznacza duze kredyty budze-
towe na konserwacje imperialnych zabytkéw, a takze na poszu-
kiwania i odkopywanie. A maszyna propagandowa wykorzystuje
taka apolityczna dziedzine dla zwalczania tzw. Bandy Czterech,
oskarzajac ich o dazenie do zerwania z tradycja.

Trudno jest dowiedzie¢ sie czego§ konkretnego o tym ,zgni-
lym gnieZdzie opozycji”, podobno wciaz aktywnej. Moze dla-
tego ludzie boja si¢ o nich méwié. Z urywkéw konwersacyjnych
oraz z publikacji obcojezycznych Centrum Wydawniczego w_Pe-
kinie musze jednak doj$¢ do wniosku, ze ostawiona Banda Cazte-
rech jest takze wygodnym koztem ofiarnym, na ktérego mozna
zwala¢ wszystkie gafy i bledy popelnione przez kolektyw par-
tyjny po — a moze i przed $miercia Mao. Oskarza si¢ ich
o wszystko: od trockizmu do nepotyzmu.

Szanghaj

Najwicksze miasto na $wiecie — ponad jedenaécie milionéw
— lecz nie najpigkniejsze. Szczerze mdéwiac: brzydkie, szare, urba-
nistycznie biedne. Juz pierwszy widok rozczarowat mnie, gdy
przez exit for foreign travellers wyszedlem na gléwna ulice.
Owszem, sa te rewolucyjne drzewa, lecz i tu wida¢ sznury do
wieszania bielizny, przeciagniete z okna do najblizszej galezi.
A za oknem ciemne, ponure mieszkanie.

MG6j hotel miesci sie w bylej koncesji francuskiej i jest r_)elno:
klimatyzowany — za$ Szanghaj lezy na szerokosci g_eogr?ﬁczngl
Kairu i jest ,dogrzewany” suchymi poludniowymi wiatrami.
Mimo to zdecydowalem sie obejrze¢ miasto po swojemu — bez’
planu, bez przewodnika i sam, aby weczué sie w atmosfere. I cho¢

PODROZ DO CHIN 29

chifiskie ulice uchodza za bezpieczne, wole taki spacer odbyé
w dzien.

Oksfordski stownik pod hastem 7o shanghai podaje: , 0szoto-
mi¢ i porwal na statek jako czlonka zatogi; etymologia: od
miasta Shanghai”. Czytalem tez gdzies, ze ten port byt nazywany
»fajem poszukiwaczy przygéd”. Zreszta, co tu ukrywaé — sam
pisywalem powiesci sensacyjno-podréznicze i wcigz odczuwam ten
gléd niezwykdosci. Chyba dlatego pod$wiadomie rozgladalem sie
za niebieskimi ptakami, za spelunkami portowymi i innymi obja-
wami grodu o tak zaszarganej reputacji. Nic nie znalaztem.

Nawet $rédmieicie nie jest pociagajace — prawie zadnych
budynkéw okazatych czy nowych, z wyjatkiem bizantyrisko wy-
gladajacej Wystawy Przemystowej. Staly, drazniacy kurz i goraco.

tu, jak w innych miastach, wciaz rozwalaja jakie§ rudery.
Wida¢ — bo to port — duzo napiséw chifiskich w transkrypcji
na alfabet tacifiski. Plac Rewolucji. Plac Ludu, i waskie uliczki,
w jednym miejscu studnia. Domy ciemnawe, odrapane — jednak
ludzie czysici i u$miechnieci. I kwiat socjalny Chin — barwnie
ubrane dzieci, nad wiek powazne, przedwczeénie rozwiniete.

Obok centralnego basenu portowego miesci sie dawna dziel-
nica biurowcéw — ongi§ szanghajskie city miedzynarodowe.
Teraz na dachach opréznionych bankéw, bytych koncernéw zeglugi
i asekuracji — jak wybite zeby stercza zardzewiale rusztowania
z ktérych usunieto reklamowe neony. Okna wielopietrowych
gmachéw niemyte, budynki jakby specjalnie zaniedbane — jak
symbole wypedzonych wyzyskiwaczy.

Wstapitem do jednego z magazynéw uniwersalnych: cztery
pigtra, automatyczne windy, ruchome schody; duzy wybér, ceny
przystepne, ale towar nie pierwszej jakosci — czyli logicznie, jak
w Sydney czy w Los Angeles. Za to zywnoéé obfita i tania,
bardzo tania. Pewny jestem ze Chificzycy nie gloduja.

Przed 1949 Szanghaj byt przemystowo prymitywnym, pétko-
lonialnym i prawie feudalnym grodem, spladrowanym przez Japosi-
czykéw i przez cofajace sie oddziaty Kuomintangu. ,,Burzuazyj-
na” rewolucja Dr. Sun Yat-sena tez chyba zostawita swoje blizny.
Teraz, po trzech dekadach, Spiacy port zostal przeksztatcony
w drugie po Mandzurii centrum przemystu ciezkiego, widkienni-
czego i petrochemicznego — w siedzibe elity robotniczej.

2

Nie sadz¢ aby niewykwalifikowany robotnik chifiski mégt
duzo oszczedzaé. Jednak, placa podstawowa (okolo 35 dolaréw
miesigcznie) powinna wystarczyé na skromne zycie. Natomiast
sify fachowe sa faworyzowane, bo system nie uznaje egalitaryz-
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mu, nie zaklada, ze wszyscy ludzie s3 jednakowo uzdolnieni.
Wiec obok ptac kalkulowanych wedtug godzin istnieja tez premie
za akord, za inwencje i za prace w trudnych warunkach. Ubez-
pieczenie zdrowia dla pracujacych jest bezplatne, a dla innych
istnieja kooperatywy opieki lekarskiej. Za mieszkanie placi sie
wedlug powierzchni, lecz nie wiecej niz 5 % dochodu.

Udalo mi sie obejrzeé takie pomieszczenie w kolonii robotni-
czej liczacej 70 tysiecy oséb. Pokdj cztery metry na cztery i pél.
Tu zyje, $pi i mieszka rodzina pigcioosobowa. Zatem jest miejsce
tylko na niezbedne meble ktére trzeba sobie sprawi¢ na wiasny
koszt. ¥.ézka oczywiscie pietrowe. Jest balkon ale mieszcza sie
na nim tylko doniczki. Czysto, i jako tako widno — jednak
ciasno i na warunki zachodnie raczej prymitywnie. Kuchenka
gazowa i zdecydowanie ponura lazienka (toaleta). Moze pani
domu widzi to inaczej niz ja, jest przyzwyczajona — choé nie
powiem, Ze promieniowala entuzjazmem i joie de vivre. Na
moje pytania odpowiadata otwarcie. Pan domu i obie cdrki sg
przy pracy (sze$¢ dni w tygodniu), syn w szkole, za ktéra tez
trzeba placié z zarobku. Dowiaduje sie przy okazji, ze urlopy
zasadniczo nie istnieja, udzielane s3 tylko okolicznosciowo gdy
maz i zona pracujg w réznych miejscowosciach. Wtedy mozna
uzyska¢ do dwéch tygodni na spotkanie. MezczyZni pracuja do
60, kobiety do 50 lat. Po przejsciu na emeryture otrzymuje sie
75 % ostatniej placy co, pomimo bezlitosnie kontrolowanej infla-
cji, czasem nie wystarcza i trzeba dorabiac. !

Zajrzatem tez do przychodni lekarskiej — skromnej, czysto
uzytkowej, niezbyt apetycznej. Dlaczego to wszystko musi byé
takie szare? Jak te domy z waskimi oknami — prefabrykovyane,
betonowe, bez upiekszert zewnetrznych. Nawet spojenia nie sg
maskowane. :

Obejrzalem tez mieszkanie naczelnego lekarza kolonii. Nie
réznilo sie od robotniczego; tyle ze bylo o 3 metry kwadratowe
wieksze.

Komuna w Ma Lu

Jedna z najwickszych w Chinach i czolowa wsréd okol.o
dwustu komun w rejonie Szanghaju. Zatozona w 1958, obecnie
skupia okolo 30 tysiccy mieszkadcéw. Jest widocznie dobrze
prowadzona skoro ma nadwyzke ponad miliona yuan’6w na kon-
cie oszczednosciowym (yuan — pét dolara). Nalozo.ny na nig
plan produkcyjny jest mieszany: nie tylko produkcja rolna i
uboczna lecz takze dodatkowe. Obejrzalem nastgpujace warszta-
ty: mebli ozdobnych, cie$larsko-morski, wyrobéw bambusowych,
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szkta, koszul, rurek wodociagowych, klamek, butéw, recznikéw
i zaréwek do latarek. Oraz, rzecz jasna, remontownie i zakiady
reparacyjne.

Komuna ma 24 szkoly — frebléwki i powszechne; dwa szpi-
tale, przychodnie dentystyczna, kina i czytelnie raczej symboliczna
bo na jakie§ dwanascie oséb. Takze wypozyczalnie ksiazek — tez
niezbyt obficie zaopatrzona.

Ogladalem jak pracuja: cigzko, w pocie czota, z widoczna
koncentracja — zaréwno mezczyzni jak i kobiety. Zarobki sa
wigcej niz dwa razy wyzsze od minimum — dla zachety; lecz
mozna tez byé przydzielonym do komuny. Ogélng zasada jest,
ze kto pracuje wiecej zarabia wiecej, za$§ osoby z niedostateczna
wydajnoscia podlegaja reedukacji. Jednak komuna, aczkolwiek
ma uprawnienia wykonawcze, nie ma prawa przytrzymania lub
aresztowania za przestepstwo socjalne czy kryminalne — od tego
jest przydzielone do niej biuro bezpieczeristwa publicznego z dele-
gatem na czele.

Nie wszystkie komuny s3 tak wzorowo prowadzone, jak wy-
nika z nastepujacego cytatu z organu partii, Renmin Ribao z sier-
pnia 1978: , Musimy przyznaé, ze w wielu przedsiebiorstwach
z powodu zlej administracji poziom produkeji jest niski, wyroby
sg zlej jakosci, ceny za wysokie, wypadki przy pracy zbyt liczne,
odpady i straty nieproporcjonalnie wielkie. Niektére okregi i ko-
muny nie wypelniaja kwoty, nie placa jak si¢ nalezy, toleruja
kradzieze, nawet stosuja nielegalny przymus w kierowaniu praca”.

Podatem dostownie t¢ wypowiedZ oficjalna bo ma ona wy-
diwigk nieobcy dla czytelnikéw Kultury.

Wréémy jednak do komuny w Ma Lu, gdzie spedzilem caly
dziedi: jadlem z nimi, bylem znéw zaproszony do takich samych
czystych ale ciasnych mieszkad z ta r6znica ze tu toaleta jest
na korytarzu, wspélna dla czterech rodzin. Widziatem jak bawia
si¢ i uczg ich dzieci. Odbylem tez dhuzsza rozmowe z wicedyrek-
torem, kobieta bez reszty oddana swej funkcji, co przebijato
z kazdego zdania. Od niej dowiedzialem sie ze istnieje obecnie
50 tysiecy komun ludowych w Pafistwie Srodka. Zgodnie z pos-
tanowieniem chiriskiej konstytucji kazda komuna jest zarzadzana
przez wybrane w tajnym glosowaniu Zgromadzenie, ktére wylania
z siebie Komitet Rewolucyjny. Z wyjatkiem wspomnianego wy-
dzielenia spraw bezpieczeristwa komuna ma pelnoprawna wiadze
bazowej jednostki administracyjnej — od zawierania matzerfistw
do rekrutacji wojskowej i szkolenia milicji ludowej. Komuna
dzieli si¢ na brygady produkcyjne, a te na zespoly. Za dobrze
wykonany plan dostaje si¢ nie tylko pochwate ale i dodatkowa
premi¢ — jezeli ogélny stan ekonomiczny bad# to paristwowy lub
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tylko lokalny na to pozwala; albowiem zdarza sie, ze niedobér
gorszego roku trzeba pokry¢ nadwyzka jedm;go’g nastepnych;
a i miedzy brygadami istnieja rdznice Wydajnos’q i wzajemne
wyréwnanie moze by¢ konieczne dla dobra calosci.

Stuchatem i notowatem. Nie mogltem zadawa¢ niektérych pytas,
bo rozmawiamy przez przydzielonego oficjalnie thumacza lokal-
nego, a jego oczy mi si¢ nie podobaja. Wigc ograniczylem sig
do kwestii neutralnych, do sugestywnych uwag. Ta powaznie
wygladajaca choé¢ mioda kobieta przyznaje, Ze na poczatku byl-o
trudno — teraz jest lepiej, lecz droga jeszcze daleka. Obecnie
partia lansuje hasto Drugiego Dlugiego Marszu do Dobrobytu.

Wereszcie jeszcze jedna herbata bez cukru i trzeba bylo po-
zegnaé sie. Musiatem jednak przedtem obejrze¢ muzeum c.lOfobku
komuny. Nie wiedzialem ze z bambusu mozna wyrgblac _tyle
pozytecznych rzeczy. Od rusztowan budowlanych i $cian az do
naczyfi kuchennych z wiadrami na wode wigcznie.

Obok muzeum jest punkt sprzedazy. Kupitem sobie cedrows...
swastyke, ktéra obok smoka byta imperialnym symbolem szczgs-
cia na dwa tysiace lat przed Hitlerem.

Jeszcze jeden uscisk dioni i odjazd do Szanghaju przez waska
polna szos¢, gdzie po obu stronach w regularnych odstgpach
ustawione sa gloéniki. Widaé wielu pracujacych przy zebranym
ryzu, ktéry przed tuszczeniem wyglada malo apetycznie. Na nie-
ktérych polach na palach znajome biale napisy na czerwonym
tle — pochwata za dobre wyniki brygady czy zespotu.

Z jednego z glosnikéw dochodzi juz nie tak catkiem obco
brzmigca mowa. Szkoda ze nie rozumiem co ta Chinka méwi.

Kanton

Dwa tysigce lat historii, blisko trzy miliony mieszkaficéw,
nad rzeka Chu czyli Perfowa; bujna zieles, tadny uniwersytet,
imponujacy Narodowy Instytut Ruchu Chiopskiego, zatozony
przez Mao Tse-tunga; przyjemny park pamigtkowy Ofiar Powsta-
nia Kantoniskiego, architektonicznie estetyczna niebieska Ha}a
Pamigtkowa dla uczczenia Dr. Sun Yat-sena, ktérego requluqe
weigz okreélaja jako burzuazyjna; dwa nowoczesne hotele i ]'eden
z najpickniejszych placéw miejskich jakie widziatem: .Hmchu.,
caly pokryty strzyzonym trawnikiem i otoczony tropikalnymi
drzewami. W odréznieniu od wiekszosci chifiskich hybryd urba-
nistycznych, mieszkalno-agrarno-przemystowych, Kanton jest %ad-
nym, innym miastem — moze dlatego ze by} portem chiriskiego
handlu zagranicznego jeszcze w czasach imperialnych. A jednak
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nie chciatbym tu zyé — ta zwrotnikowa wilgoé jest dobra dla
flory i dla oka, lecz nie dla phuc.

Nawet ci lokalni, a wiec zaaklimatyzowani, rowerzyéci poru-
szajg sie¢ wolno; ten murarz uktada cegly bez pekiriskiego zapatu
i wyglada z wysokosci mego balkonu jak film au ralenti. Ci
ludzie wiedza, ze na zwrotniku nie mozna zbytnio sie wysilaé
— nawet nie w Chinach.

Na dobitek wsadzono mnie do nie klimatyzowanego pokoju
i to w sobote, gdy hotel zapeliony jest turystami korzystajacymi
z week-end’owych wycieczek z Hong Kongu. Anglicy, Niemcy,
Australijezycy i ci najhatadliwsi i §lepo zachwycajacy si¢ Chinami
— Amerykanie. Zlo§liwi nazwali ten skok przez granice ,instant
China” — nie bez racji. Wyjezdza si¢ z kolonii koronnej w so-
bote rano i po obiedzie juz wysiada sie w Kantonie. Jedna noc
w_hotelu, przejazdzka autokarem po rozpalonym mieécie, wizyta
w sklepie z pamigtkami, obejrzenie Wystawy Eksportowej lub
jakiego§ pomnika czy dwéch. Powrét do Hong Kongu w nie-
dziele wieczorem. Potem mozna opowiadaé w Wichita czy w
Pfaffenhausen e sie zwiedzalo Chiny; pretendowaé do tytutu
najwybitniejszego sinologa w miasteczku.

Tak samo powierzchownie prowadzone sa dwutygodniowe
wycieczki amerykariskie okretem z Tokio do Hong Kongu przez
porty chifiskie. Siedem dni spedza si¢ na statku i wtedy ,zwie-
dza si¢” Chiny przez odczyty i przezrocza. A na ladzie przecietny
Amerykanin tak jest zajety fotografowaniem, Zze wprost nie ma
czasu na istotne obserwacje. I tacy turysci pisza potem o Chinach.

Obserwuje dwéch takich przyszltych ekspertéw gdy siedze
w tak zwanym barze czyli w duzej sali restauracyjnej, gdzie
w rogu ustawiono lade z niechlodzonymi trunkami. Atmosfera
jak na irlandzkiej stypie — i prawie pusto, bo ten improwizo-
wany bar jest prymitywny i takze nie klimatyzowany, jak pokéj
z ktérego uciekfem. (Klimatyzacja nie jest moja obsesja —
niekiedy jest po prostu niezbedna).

Przed wyjéciem jeszcze raz rzucilem okiem na ten ponury
lokal. Zatrzymywalem sie podczas tej podrézy w jedenastu hote-
lach i w Zadnym nie bylo baru, ani lounge’u. W tej dzi<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>