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DIAGNOZA RAKA 

Michał Heller, wykładowca literatury rosyjskiej i historii Ro­
sji na Sorbonie, mógł mieć również osobistą podnietę do napi­
sania tej ksi4żki: przesiedział pięć lat w łagrach sowieckich. Ale 
czytelnik nie zauważy w niej nic osobistego. Czasem tylko, w spo­
sób ledwie dosłyszalny dla mało wprawnego ucha, w spokojnym 
i rzeczowym tonie rozprawy, suchej na pozór i wzorowo precy­
zyjnej, zabrzmi nagle nuta bólu i współcierpienia (gdy chodzi 
o ofiary) lub gniewu i oskarżenia (gdy chodzi o oprawców). Są 
to krótkie przebłyski, skurcze gardła, dowodzące - jeżeli trzeba 
w ogóle takiego dowodu - że nawet najsumienniejszy i naj­
bardziej obiektywny badacz nie potrafi zagłuszyć w sobie sądu 
sumienia i otrząsnąć się całkowicie z ciężaru własnego doświad­
czenia. Wzbogacają one przelotnie ksi4żkę naukową o wymiar 
ludzki, aby natychmiast ustąpić miejsca wyrównanej, beznamięt­
nej modulacji głosu jaka obowi4z-uje autora, który skrupulatnie 
odtwarza historię choroby z myś/4 o postawieniu diagnozy: 
uzbrojonego w wyniki analiz, wykresy temperatury, prześwietle­
nia, świadome bądź mimowolne wyznania pacjenta. 

Historia choroby i jej symptomy prowadzą do diagnozy jed­
noznacznej. "Istnienie takiej instytucji jak obozy koncentracyjne 
(pisze Heller) nie może pozostawać bez wpływu - i to decydu­
jqcego - na społeczeństwo, podobnie jak organizm ludzki musi 
reagować na obecność złośliwego nowotwora w płucach. Prze­
rzuty pojawiają się we wszystkich organach, społeczeństwo prze­
kształca się w świat koncentracyjny, w którym normę wyznaczają 
strach, fałsz, gwałt i terror". W innym rozdziale ksi4żki czytamy: 
"Jak konsylium lekarzy, wezwanych do chorego, nie jest w stanie 
wykrztusić strasznej diagnozy, tak pisarze sowieccy zabieraiqcy 
się w roku 19 53 do poJpiesznego og/4du ran na ciele społeczeń­
stwa nie mogą się zdecydować na nazwanie po imieniu prawdzi-
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wej choroby. Tylko nieliczni z nich ośmielają się napomykać 
o chorobie, przytłaczająca większość mówi o powierzchownych 
zadrapaNiach, które wystarczy posmarować jodyną". 

Rzeczy zmieniły się później, Heller nie jest dziś ze swofą 
diagnozq odosobniony, nie musi w pojedynkę wzruszeniem ramion 
zbywać "pośpiesznych oglądaczy ran", którzy na zdrowym jakoby 
ciele społeczeństwa dostrzegali wyłącznie "powierzchowne zadra­
pania" pazurem "kultu jednostki". Sołżenicyn widzi u Rusanowa 
opuchlinę rakową, dławiącą i zżerajqcq cały kraj. Nadieżda Maiz­
deisztam posługuje się zwrotem "cywilizacja więzienna". l,\7 Od­
kupieniu Arżaka-Daniela rozlega się okrzyk: "Nie zamknięto 
więzień, nie opróżniono obozów koncentracyjnych! Gazety łżq. 
Jakaż różnica czy my znajdujemy się w więzieniach, czy więzienia 
znajdują się w nas? Jesteśmy wszyscy więźniami. Rząd nas nie 
uwolni. Trzeba operacji chirurgicznej: wytnijcie łagry z waszego 
żywego ciała! Myślicie z pewnością: NKWD czy MGB po:, łało 
nas za druty. Nie, zrobiliśmy to sami. Państwo to my". 

Nie jest też Heller odosobniony, kiedy w historii choroby bez 
wahania ustala datę jej powstania: rok 1918; kiedy potwrerdza, 
oczywiście w odwrotnym kontekście, słuszność słów Barbus:,rse'a 
"Stalin to Lenin dnia dzisiejszego"; kiedy wykreśla prostą linię 
od "militaryzacji pracy" u Trockiego do jej penalizacji za Stalina; 
kiedy każe pamiętać, że eksploatacja pracy niewolniczej stawia 
państwo w psychologicznej sytuacji rabowładielca; kiedy obala 
teorię "żywiołowości" terroru, który wymknął się rzekomo z rąk 
organizatorom, przytaczajqc tajny list Lenina do komisarza sfrra­
wiedliwości Kurskiego z wykładem głównych zasad technikz ter­
roru. W e wspomnieniach Nadieżdy Mandelsztam mowa o za­
rażeniu Rosji "straszną chorobą terroru" nazajutrz po rewoluc;ż. 
Tydzień temu Sacharow oświadczył w nowym wywiadzie· "Od 
pierwszych dni rewolucji, na długo przed dojściem Stalzna do 
władzy, fanatyzm, nienawiść klasowa, okrucieństwo i pogwałcenia 
praworzqdności rozpoczęły swoje dzieło, i nie było to przypad­
kowe". 

Czemu więc świetna książka Hellera, mimo że trudno j4 
JUŻ obecnie określić jako prekursorskq, zawdzięcza swojq wagę? 
Przede wszystkim sztuce czytama i interpretacji tekstów. Dwa 
wqtki płyną obok siebie równolegle: przemiany politycz1ze, spo­
łeczne, gospodarcze, ustawodawcze; ich psychologiczne i moralne 
odbicie w literaturze sowieckiej. Stopniowo z przewodu akade­
mickiego (książka jest zgłoszonq i obronioną na Sorbonie prac q 
doktorską), ze zwałów cierpliwie przesiewanego i wnikliwie stu­
diowanego materiału, wyłania się to co należy uznać za najwyższe 
osiągnięcie Hellera: obraz sowieckiego univers concentrationnaire, 
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opartego na łagrach, na strachu i na kłamstwie świata "cywiliza­
cji więziennej", w którym doszło do sprzężenia, wzajemnej osmozy 
ofiar i katów, w którym nastqpiła atrofia wrażliwości na represje 
z niesprawiedliwość, w którym "klasyczny" wielogłos pisarski 
o Bidomorkanale świadczy tyleż o katorżnikach i ich nadzorcach 
co o jego współautorach. Heller cytuje opinię Nadieżdy Mandel­
sztam o powieści Dombrowskiego (spędził piętnaście lat w ła­
grach) Kustosz: "Człowiek wczytujqcy się w tę powieść nie może 
nie zrozumieć, dlaczego łagry nie mogły się nie stać głównq siłlj, 
podtrzymujqcq równowagę w naszym kraju". Z okrzyku Daniela 
w Odkupieniu widać, że za wcześnie na używanie czasu prze­
szłego dokonanego. 

Daniel przemycił swojq nowelę na Zachód w roku 1964. 
Sacharow oznajmia w roku 1973, że Rosja jest "gigantycznym 
obozem koncentracyjnym". \V jakie stadium weszła choroba? 
Lekarze znajq w przebiegu raka okresy zastoju, pozornej popra­
wy, jakby pauzy przed kolejnym atakiem. Nadieżda Mandelsztam 
ostrzega: "Chorobę terroru się dziedziczy, synowie rozliczajq się 
za ojców, i tylko chyba wśród wnuków zaczyna się proces ozdro­
wienia, albo raczej choroba przybiera u nich innq formę". Nie 
wdajljC się w wyrokowanie co jest prawdopodobniejsze: recydy­
wa pozornie zaleczonego raka czy proces ozdrowienia równo­
znaczny z in n q formq choroby (obie ewentualności nie s q zresztq 
tak bardzo od siebie odległe), wypada w przedmowie do ks14żki 
Hellera podkreślić jedno zjawisko niezaprzeczalne. 

Szałamow, mistrzowski narrator sowieckiego "wszechświata 
koncentracyjnego", uważa nadzieję za zło, odrzuca jq i przeciw­
stawia jej pragnienie wolności. Co trqci trochę kazuistykq, skoro 
i w pragnieniu wolności tkwi pewna nadzieja. W każdym razie 
niewygasłe pragnienie wolności, łqcznie z tęskno/q do sprawie­
dliwości, popchnęło znowu literaturę rosyjskq na zdradzony szlak 
obrony "skrzywdzonych i poniżonych". Heller przypomina for­
mułkę Rozanowa: "Od stworzenia świata istniały dwie filozofie: 
filozofia człowieka, który ma ochotę złoić komukolwiek skórę; 
i filozofia człowieka, któremu złojono skórę". Literatura rosyjska, 
w pierwszym rzędzie piórem Sołżenicyna, wraca nareszcie po dłu­
gich latach przeniewierstwa do "filozofii człowieka któremu zło­
jono skórę". W twórczości Sołżenicyna posuwa się nawet dalej: 
jak gdyby pamiętajqc wymówkę Bierdiajewa z roku 1918, że "za 
dużo u nas zwykło się zwalać na samodzierżawie, aby w ten 
sposób zrzucić z siebie brzemię odpowiedzialności", usiłuje włlj­
czyć się do otwartej i bezkompromisowej walki o losy własnego 
kraju. 

Ksi4żka Hellera, ukończona przeszło dwa lata temu, ukazuje się 
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niedługo po wydaniu pierwszego tomu monumentalnego dzieła 
Sołżenicyna Archipelag Gułag. Czytelnik dostrzeże u obu auto­
rów mnóstwo zbieżnych, ba - niekiedy wręcz identyanych, 
myśli i sformułowań. Trudno o większą satysfakcię dla historyka 
literatury rosyiskiei w Paryżu niż świadomość, że iego ksi4:i:ka 
będzie towarzyszyć lekturze księgi naiwybitnieiszego współczes­
nego pisarza rosyiskiego. 

Gustaw HERLING-GRUDZI�KI 
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OD AUTORA 

Obozy koncentracyjne wprowadzone zostały w republice so­
wieckiej latem 1918 r., p6ł roku po przewrocie październikowym. 
Stworzone były jako dodatkowe narzędzie terroru, niezbędnego 
dla obrony rewolucji. W tym okresie pojęcie to - "obozy kon­
centracyjne" - nie wywołuje jeszcze żadnych skojarzeń. "Władza 
sowiecka" - pisze młody oficer aresztowany latem 1918 roku, 
by przewifZ4Ć się potem, wedle własnych obliczeń, przez 26 wię­
zień - bardzo lubi eufemizmy wszędzie tam, gdzie chodzi o ka­
ranie obywateli. Z powodu braku miejsca w starych gmachach 
więziennych, w wielu miejscowościach pobudowano albo zajęto 
na ten cel drewniane baraki, obliczone na znaczne ilości aresz­
tantów. Sowieckie władze nazywajq je eufemicznie "obozami 
koncentracyjnymi"1• 

Zwi4zek pomiędzy pierwszymi sowieckimi obozami koncen­
tracyjnymi a "światem obozowym" epoki stalinowskiej nosi 
wcale nie tylko etymologiczny charakter. 

Już pierwsze dokumenty, zapowiadajqce pojawienie się no­
wego sposobu karania, zawieraj4 wykaz jego charakterystycznych, 
ntezmiennych cech: obóz koncentracyjny - to kara surowa; pod­
legai4 jej wrogowie potencjalni, nie zaś ludzie, którzy już dopu­
ścilt się jakiegoś przestępstwa: kara ta - zesłanie do obozu -
ferowana jest poza normalnym trybem postępowania sqdowego. 
Pierwsze sowieckie obozy koncentracyjne w pełni odpowiadaja 
definicji, któr4 dała temu pojęciu "Wielka Encyklopedia So­
wiecka" w woluminie opublikowanym w 1937 roku, gdy terror 
stalinowski dosięgał zenitu, zaś imperium koncentracyjne roz­
rosło się z nigdy dotqd nie widzianym rozmachem: 

l. Bezaonow: .,26 wipień i ucieczka z wysp Sołowieckieh", Paryż, 1928, 
str. 3'1. 

1 1  



"Obozy koncentracyjne są to specjalne zakłady karne, stwo­
rzone w państwach faszystowskich. Istnieie tam sieć obo­
zów, uzupełniająca system więzienny. W obozach tych, 
gdzie zamyka się działaczy rewolucyjnych i antyfaszystów, 
panuje nieopisana samowola nadzorców, więźniowie zaś 
traktowani są w najokrutniejszy sposób (tortury, męczarnie, 
morderstwa). Więźniowie polityczni znajdują się w obozach 
w sytuacji nieporównanie gorszej niż kryminalni. Do obo­
zów koncentracyjnych faszyści zsyłają ludzi 11ieobciążonych 
żadną konkretną winą, z pominięciem drogi sądowej i na 
czas nieokreślonf". 

Liczne świadectwa i dokumenty - część których przytoczona 
jest w niniejszej książce - służą jako dowód ścisłości tej defi­
nicji w stosunku do sowieckich obozów, także w tym punkcie, 
gdzie mowa jest o zsyłaniu "działaczy rewolucyjnych i antyfa­
szystów". 

Istnienie takiej instytucji jak obozy koncentracyjne, nie może 
pozostawać bez wpływu - i to decydującego - na społeczeń­
stwo, podobnie jak organizm ludzki musi reagować na obecność 
złośliwego guza w płucach. Przerzuty pojawiają się we wszyst­
kich organach, społeczeństwo przekształca się w 11Świat koncen­
tracyjny", w którym strach, fałsz, gwałt i terror stają się wy­
znacznikami normy. 

Pierwsze sowieckie obozy koncentracyjne, otwarte latem 
1918 roku, były rozsadą przyszłego imperium koncentracyjnego, 
owej "cywilizacji więziennej", jak rzecz nazywa Nadieżda Man­
delsztam, nie tylko dlatego, że były one od pierwszej chwili 
okrutnym, nieprzewidzianym przez prawo rodzajem kary dla po­
tencjalnych wrogów rewolucji, lecz dlatego, iż prawie zaraz prze­
kształciły się one w zakłady pracy przymusowej. 

Narodziny obozów koncentracyjnych przypadają na sam po­
czątek XX wieku. W 1901 roku gen. Kitchener, dowódca wojsk 
angielskich podczas wojny burskiej, zamyka w obozach ludność 
cywilną, starając się wyrwać partyzantom burskim grunt spod 
nóg. Twórcy sowieckich obozów nadają zupełnie nowy charakter 
tej instytucji, przekształcając ją - jak to określił Feliks Dzier­
żyński - w "szkołę pracy". 

Paradoks historyczny polega na tym, że już wkrótce po Rewo­
lucji Październikowej obozy koncentracyjne stają się zakładami 
karnymi nie tylko dla wrogów (albo potencjalnych wrogów) re-

2. Wielka Encyklopedia Sowiecka, wyd. 1., t. 34, str. 176. 
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wolucji, lecz takie dla tych, w imię których rewolucja została 
dokonana - tj. dla robotników i chłopów. "Nowy dyktator, 
który zajt/ł miejsce ziemian i burżujów, jui od pierwszych kro­
ków na drodze budowy nowego ustroju znalazł się w stanie 
s p l e n d i d i s o l a t i o n3 - w taki właśnie, trochę podniosły 
lecz w istocie bardzo ścisły, sposób określił sytuację partii bolsze­
wickiej po rewolucji redaktor ksi4iki, poświęconej działalności 
Czeki w ci4gu pierwszych porewolucyjnych miesięcy. Obozy kon­
centracyjne były od pierwszej chwili narzędziem, słui4cym do 
przezwyciężenia owej splendid isolation. Popularny poeta prole­
tariacki tego okresu wierzył głęboko, ie tak właśnie być po-
winno: 

"Niech włada jedna myśl sercami. 
Niewielu nas. Lecz to nie wada. 
Zmusimy, aby szły za nami 
Ludzkości milionowe stadeł". 

W pierwodruku tego wiersza poeta wyraża się jeszcze bar­
dziej jednoznacznie: zamiast "milionowych stad" mówi o "sta­
dach, przyzwyczajonych do bicza". 

Obozy koncentracyjne staj4 się od chwili swoich narodztn 
- biczem, za pomoc4 którego partia bolszewicka chce popędzić 
do raju oporny lud, przede wszystkim - robotftików i chłopów. 

Prawda o obozach hitlerowskich, znana światu od marca 
1933, nie wymagała dowodów, wydawała się oczywistościtr Fa­
szyzm i obozy koncentracyjne stały się z punktu synonimami. 
Prawda o sowieckich obozach wymagała dopiero - a w pewnym 
stopniu wymaga tego po dziś dzień - dowodów. Rewolucja 
i obozy koncentracyjne - zdawało się, ie sq to pojęcia wyklu­
czajtJce się wzajemnie. W latach 20-tych i 30-tych historycy za­
chodni i przedstawiciele opinii Zachodu odrzucali świadectwa 
pochodz4ce od - cudem uratowanych - więźniów obozów so­
wieckich, jako "nieobiektywne" insynuacje wrogów rewolucfi. 
W latach 40-tych i 50-tych świadectwa takie odrzucane były 
z kolei, jako pozbawione obiektywizmu insynuacje wrogów 
Stalina, nie bacz4c na to, ie było wśród nich mnóstwo zeznań, 
pochodz4cych od zachodnich komunistów. 

3. Krasnaja Kniga WCzK, Red. P. Makincian, t. I., Mosk.wa, 1920, 
str. 111. 

4. Wasilij Kniaziew, Kra&nyje zwony i piuni, Wyd. Piotrogrodzkiej 
Rady Delegatów robotniczych i żołnierskich, 1918, str. 2. 

5. Wystarczy wymienić książki A. Weissberga-Cybulsk.iego, czy M. Buber­
Neumann. 
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Powołuję się w tej ksiqżce tylko na źródła sowieckie - do­
kumenty czy inne materiały - opublikowane w trakcie pierw­
szych miesięcy powojennych) gdy nowa władza nie wstydziła się 
jeszcze własnego okrucieństwa) w rewolucji znajdui4c usprawie­
dliwienie wszystkich swoich grzechów. 

Nieduża jest ilość dokumentów) opublikowanych w trakcie 
krótkiego okresu nodwilży111 która dla historyków przypadła na 
środek lat 60-tych. Najważniejszym jednak źródłem dla studiów 
nad sowieckim ))światem koncentracyjnym

)) 
i ncywilizacjq wię­

ziennq
n 

jest - moim zdaniem - literatura sowiecka. 

nfeden dzień Iwana Denisowicza11 A. Sołżenicyna) wydruko­
wany w 1962 rokuJ był nie tylko pierwszym dowodem istnienia 
owego świata obozów) konfirmowanych oficjalnie przez państwo) 
lecz nadto odsłonił jakby szczelinę) przez którq polały się -
wqskq strużkq) to prawdaJ - inne utwory o sowieckich obo­
zach. Ale nowela Sołżenicyna nie była pierwszym utworem 
o sowieckim świecie obozów. Całq literaturę sowieckq można roz­
patrywać z punktu widzenia jej stosunku do nświata obozoweg0111 
jako refleks tych lub innych stron ))cywilizacji więzienne(1• Lite­
ratura obozowa jest wiernym odbiciem ewolucji świata obozów. 

Pierwszy etap - to ksiqżki o czekiście nżałui4cym za grze­
chy��

� 
o rewolucjoniście) który na rozkaz rewolucji staje się 

więziennym strażnikiem) katem) rozumiejqcym jak niezbędna jest 
nbrudna111 11

krwawa
n 

robotaJ ale ufajqcym że jest to tylko chwi­
lowe zajęcie. Po raz pierwszy w dziejach rosyjskiej literaturyJ jej 
bohaterem jest nie prześladowany) lecz prześladowca) po raz 
pierwszy winnym okazuje się nie morderca) lecz jego ofiara) 
po raz pierwszy neguje się zasadę) którq stało rosyjskie piśmien­
nictwo - zasadę obrony poniżonych i pokrzywdzonych. Rodzi 
się zasada nowa - obrona rewolucji jest dobrem najwyższym) 
najwyższym kanonem moralnym. 

Etap drugi - to literaturaJ w której to1 co dotqd pokazy­
wano jako) niestety) niezbędne dla dobra rewolucji - zostaje 
teraz przedstawione jako konieczność państwowaJ więc jako rzecz 
pochwalna. Dobro państwa staje się miernikiem innych wartości. 
Znikajq wqtpliwości1 znika przeświadczenie o tymczasowości prze­
mocyJ utwierdza się zaś i propaguje przekonanie o tym) :że obozy 
sq czymś dobrym i wiecznotrwałym) jako zakłady wychowujące 
))nowego człowieka

))
) że fałsz jest npodnoszqcq na duchu iluzjq'11 

że strach jest pożytecznym środkiem pedagogicznym. 

Studium sowieckiej ))literatury obozowef1 wespół z analizq 
historycznych faktów zwiqzanych z genezq obozów koncentracyj-

1 4  



nych w państwie sowieckim - pozwoli zrozumieć przyczyny, 
które doprowadziły w epoce stalinowskie; do stworzenia 11Świata 
koncentracy;nego11, przyczyny, ;akie sprawiły, iż pięćdziesi4t kilka 
lat po rewoluciź Zwi4zek Sowiecki ;est dale; - ;ak twierdzi 
Andrie; Sacharow• - 11gigantycznym obozem koncentracy;nym". 

6. Wywiad A. Sacharowa udzielony korespondentowi AFP w Moskwie, 
Edwardowi Dillon'owi. E:cprus, 3.9 września 1973. 
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l. NOWY STOSUNEK DO PRACY 

Przewrót październikowy odbył się z łatwością, która zasko­
czyła nie tylko pokonanych, lecz również tryumfatorów. Wszyst­
ko okazało się bardzo proste. Zwycięzcy wierzyli, że program, 
nakreślony przez Lenina w przeddzień przewrotu w broszurze 

"Państwo a rewolucja", da się zrealizować od zaraz. Zdawało 
się, że wystarczy przy sterze władzy postawić proletariat zamiast 
burżuazji, aby nawa państwowa zawinęła bez dalszej zwłoki do 
przystani szczęścia powszechnego. Lenin twierdzi, że zachodzi 

"największa w dziejach ludzkich przemiana pracy z musu -
w pracę dla własnego dobra1". 

W istocie rzeczy, warunki, w których doszło do przewrotu, 
zmuszają nową władzę, mieniącą się rzeczniczką klasy robotniczej, 
do wyrzeczenia się - i to już od pierwszej chwili - pojęcia 

"wyzwolonej pracy", zastępując je pojęciem "praca dla włas­
nego dobra", które nie wykluczało przymusu. 

Od pierwszej też chwili nowa władza stosuje pracę, jako ro­
dzaj kary: 

"Praca przymusowa jako kara wprowadzona została do so­
wieckiego prawa karnego prawie natychmiast w ślad za organi­
zacją systemu sądowego i sądowo-wychowawczego: od razu też 
ten rodzaj kary [ ... ] w szerokiej mierze uwzględniony został 
w ogólnym systemie kar"_ 

Praca, jako rodzaj kary, stosowany początkowo wobec burżua­
zji, stopniowo zaczął być udziałem proletariatu. Uznano, że jest 
to sposób wpływania na ogólny stosunek do pracy, na psycholo­
gię. Rodzi się pojęcie "nowego stosunku do pracy". 

l. W. l .  Lenin - Pi.3ma Wuystkie, wyd. rosyjskie, t. 35, str. 196. 

2. Hi3toria sowieckiego prawa karnego, Moskwa 1948, str. 127 - cytat 
według książki J. A. Buszujewa: Praca poprawcza - Moskwa 1968, str. S. 
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Jak się ten "nowy stosunek" przejawia, łatwo pojąć, gdy się 
przyjrzeć rozmowie pewnego dziennikarza z górnikiem W. I. Or­
łowem, jaka miała miejsce w 1 965 roku. Orłow w czasie minio­
nej wojny znalazł się w niemieckiej niewoli, na wyspie Oleron, 
gdzie musiał budować umocnienia Wału Atlantyckiego. Zaczął 
tam działać czynnie w Ruchu Oporu. Po powrocie do Rosji 
zabrał się - jak przed wojną - do pracy w kopalni, ale wkrótce 
został aresztowany, jako "agent trzech naraz wywiadów - angiel­
skiego, francuskiego, amerykańskiego". Dalej Orłow tak pisze: 

"Sledczy zabazgrał całą ryzę papieru. Nie chce wierzyć ani 
jednemu memu słowu. Pisze wciąż to samo. Sprzykrzyło mi się 
to. Zmorzył mnie widać. - Bierz go diabli - myślę sobie -
wszystko jedno czy tu, czy tam, wszędzie ta sama robota w ko­
palni. 'Pękłem' więc i podpisałem jego bazgroty3". 

Zadziwiające to zeznanie - "tu - czy tam, zawsze ta 
sama robota w kopalni", tzn. w obozie, czy na wolności - bez 
różnicy - z niezwykłą ścisłością, moim zdaniem, określa cha­
rakter stosunku sowieckiego społeczeństwa do pracy w ogóle. 

Tu przejdźmy zatem do szukania odpowiedzi na podstawowe 
pytanie: dlaczego okazało się, że trzeba zmuszać ludzi do pracy 
- i to od razu po zwycięstwie władzy sowieckiej - nie samą 
przy tym burżuazję, lecz również robotników? 

Folityczne zwycięstwo partii bolszewickiej w październiku 
1 9 1 7  roku Lenin tłumaczył nadzwyczajną dojrzałością polityczną 

"proletariatu, który jak się okazało, potrafił stawić czoła bur­
żuazjił". 

Przywódca rewolucji październikowej utrzymywał, że klasa 
robotnicza jest w stanie wypełnić "ciążące na niej gigantyczne 
zadanie" - tzn. przeprowadzić socjalistyczną rewolucję - "po 
pierwsze dlatego, że to najsilniejsza i najbardziej postępowa klasa 
cywilizowanego społeczeństwa; po drugie - dlatego, że w naj­
bardziej rozwiniętych krajach to ona stanowi większość społe­
czeństwa; po trzecie zaś dlatego, że w zacofanych krajach kapi­
talistycznych, takich, jak Rosja, większość ludności składa się 
z p6ł-proletariatu5". 

Twierdząc, że proletariatowi należy się władza nad państwem, 

"scentralizowana organizacja siły", Lenin stawiał tej sile dwa 
zadania - tłumienie oporu wyzyskiwaczy, oraz kierowanie ogrom-

• W. Andrejew, W. Sosnick.ij, L. Prok.sza, Bohaterowie Oleronu, wyd. 

"Białoruś", Mińsk, 1965, str. 79-80. 
4. W. I. Lenin, t, 35, s tr. 146. 

5. W. I. Lenin, t. 33, s tr. 16. 
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ną masą ludności, chłopami, drobnomieszczaństwem, pół-prole-
. 6 ,, 

tanatem .... 
Jeśli zatem usunąć poza nawias proletariat, jako że pełni on 

rolę kierowniczą, dalej - chłopstwo i drobnomieszczaństwo, 
jako tych, którymi trzeba "kierować", to (prócz garstki burżuazji) 
zostają na placu tylko owi "pół-proletariusze", stanowiący nadto 
ponoć większość ludnośd. 

W rozmaitych pracach poświęconych historii państwa sowiec­
kiego, znajdziemy bardzo różniące się między sobą cyfry, odno­
szące się do struktury rosyjskiego społeczeństwa w przededniu 
rewolucji i zaraz po niej. Zależy to zapewne od trudności, jakie 
pokonywać musieli badacze sowieccy w ciągu długich lat. 

W książce L. M. Spirina8 poświęconej kwestii struktury kla­
sowej społeczeństwa rosyjskiego przed rewolucją i po niej, znaj­
dujemy następujące dane: 

W 1 9 1 3  roku z 1 39,3 milionów ludności (na terytorium 
odpowiadającym powierzchni ZSSR w granicach sprzed 1 939 r.) 
- robotnicy i pracownicy w liczbie 23,3 milionów stanowili 
16 ,7 % ;  drobnomieszczaństwo wiejskie (chłopi-rolnicy, chałup­
nicy, rzemieślnicy) w liczbie 90,7 milionów- stanowili 65,1 %,  
ziemianie, wielka i drobna burżuazja, kułacy, kupcy, w liczbie 
22, 1  mln., składali się na 1 5 ,9 % ludności, pozostali zaś (ucznio­
wie i studenci, wojskowi, emeryci itd.) liczyli 3 ,2 miliony, co 
równało się 2,3 % ludnośd. 

Tablica sporządzona przez W. S. Niemczynowa zupełnie jed­
nak inaczej przedstawia strukturę klasową społeczeństwa rosyj­
skiego przed 1 9 1 3  rokiem: 

klasa robotnicza ..................... . 
rolnicy . ........................... . 
klasy, żyjące z wyzysku (w ich liczbie kułacy) 
inteligencja . ...................... ... . 

14 ,8% 
66,7% 
1 1,4% 
2,2 %10• 

W monografii "Klasy, warstwy społeczne i grupy w ZSSR"11 
ilość robotników i urzędników w 19 13  wyraża się cyfrą 12,9 
milionów12• 

6. ,.Półproletariatem" nazywał Lenin biedotr wiejską - patrz: \\'. Le­
nin, t .  25, str. 262. 

7. Idem,  t. 33, str. 226. 
8. L. M. Spirin, Kla.sy i partie a wojna domowa w Rosji, Moskwa, 

.. Myśl", 1 968. 
9. Ibidem, str. 32 . 
10. Cytowane według książki Oczerki po istoriografii, str. 348. 
1 1 .  Akademia Nauk ZSSR, Instytut filozofii, wyd. ,,Nauka", Moskwa 

1968. 
12 .  Ibidem, str. 6. 
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Sowieccy autorzy nie są wcale zgodni co do oceny liczebności 

"jądra proletariatu - warstwy robotników wielkiego przemy­
słu13" L. Spirin mówi o 2,7 mln. robotników przemysłowych 
(bez rodzin)1\ a w "Klasach, warstwach społecznych i grupach" 

wymieniona jest cyfra 3,9 mln. w tym - 595.000 metalowców 
i robotników przemysłu budowy maszyn15. 

W 1917 roku - w związku z ogólnym przyrostem lud­
ności kraju ( 1 40 milionów)16, zwiększa się też liczebność proleta­
riatu. L. Spirin wymienia tu cyfrę 3,2 miliona, a wliczając rów­
nież pracowników kolejowych - 3,5 mln.17 

Historyk amerykański James Bunyan, powołując się na wy­
daną w 1922 roku, w Moskwie, książkę J. S. Rosenfelda "Poli­
tyka przemysłowa ZSSR", przypuszcza, że ilość robotników prze­
mysłowych w 1917 roku, wynosiła 3.024.000 ludzi18• 

Cechą szczególną przemysłu rosyjskiego w przededniu pierw­
szej wojny był jego wysoki stopień koncentracji, co miało jako 
skutek - koncentrację proletariatu. W 19 14  roku w przedsię­
biorstwach, mających powyżej tysiąca pracowników pracowało 
w sumie 41,4 % wszystkich robotników Rosji19. Podstawowa 
masa rosyjskiego proletariatu skupiała się w Piotrogrodzie, w 
Centralnym Regionie Przemysłowym, w Zagłębiu Donieckim, na 
Uralu. Koncentracja ta w pewnym stopniu kompensowała szczu­
płość szeregów proletariackich. 

Jeśli pierwsze dwa hasła, które rzucili bolszewicy sięgając po 
władzę -pok6j i ziemia -nie wymagały komentarzy, były dla 
wszystkich zrozumiałe, o tyle trzecie hasło, odzwierciedlające żą­
dania proletariatu - kontrola robotnicza - nie było już tak 
jasne. Warto przypomnieć, że dekret o wprowadzeniu kontroli 
robotniczej uchwalony został nie w nocy z 7 na 8 listopada 1 9 17 
roku, tj. w chwili przewrotu, lecz po 20 dniach -27 listopada 
tegoż roku. 

Kontrolę nad przedsiębiorstwami robotnicy zaczęli zresztą 
przejmować zaraz po rewolucji lutowej. "W okresie między mar­
cem a końcem maja, komitety fabryczne odsunęły od kierowania 
zakładami administrację przeszło stu fabryk21". A zatem proces 

13. L. M. Spirin - op. cit., str. 32. 
14. Ibidem, str. 32. 
15. Op. cit. str. 6. 
16. Spirin, op. cit., str. 33. 
17. Ibidem, str. 33.34. 
18. James Buoyan - The origitt of forced Labor in the Soviet State, 

str. 172. 
19. L. Spirin, op. cit., str. 34. 
20. Zbiór ustaw i rozporządzeń rządu robotniczego i chłopskiego. 1917, 

Nr. 3, Art. 35. 
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ów, rozpoczęty po obaleniu carskiego samodzierżawia, rząd so­
wiecld powinien był tylko ująć w formy prawne i rozszerzyć 
na całość przemysłu. 

Dekret, uchwalony 27 listopada i podpisany przez przewod­
niczącego Rady Komisarzy Ludowych, W. Lenina oraz narkoma 
pracy A. Szlapnikowa, ustanawiał: 

"Robotniczą kontrolę procesu produkcji, zakupu, sprzedaży 
wyrobów przemysłowych i surowców, składowania ich, a także 
finansową stronę działalności przedsiębiorstw

"
. 

Wszystko to wydawało się sprawą prostą. Robotnicy sprawują 
kontrolę nad produkcją - i ona to natychmiast rozwiąże wszyst­
kie problemy ekonomiczne. Przemawiając na III Wszechrosyj­
skim Zjeździe Sowietów 24 stycznia 19 18  roku, Lenin zapewniał 
jego uczestników: "To wy jesteście władzą, róbcie, co tylko robić 
chcecie, bierzcie wszystko, co wam trzeba, my was poprzemy, 
tylko zadbajcie o produkcję. Będziecie popełniać omyłki, ale 
wszystkiego się nauczycie21

"
. 

Na oko była to więc prosta sprawa. Zdawało się już, że każda 
kucharka naprawdę może brać się do rządzenia państwem. Ale 
formuła kontroli robotniczej zbyt była mętna i za mało zrozu­
miała dla większości robotników i przedsiębiorcó�. W okresie 
tym pojawiają się dwie główne tendencje. Robotnicy albo skła­
niają się ku "nacjonalizacji

"
, tzn. do wzięcia przedsiębiorstwa 

we własne ręce, albo też- wchodzą w "kontakt" z właścicielem, 
żądając (od państwa) kredytów i surowców dla dalszej produkcji. 

Pismu Nowa;a Żyzń, redagowanemu wtedy przez Maksyma 
Gorkiego, można by zarzucić niechętny stosunek do bolszewi­
ków, a zatem - stronniczość. Ale fakty, zreferowane w gazecie, 
znalazły potwierdzenie w źródłach oficjalnych. 

Organ Centrali Związków Zawodowych pisał: "Robotnicy 
stali się gospodarzami, fabryki i zakłady pracy były w ich ręku, 
ale faktu tego wcale nie kojarzyli oni sobie - zwłaszcza w pierw­
szym okresie rewolucji proletariackiej - z sytuacją gospodarczą 
państwa. Przeciwnie, rozpowszechniony był pogląd, że przemysł, 
który znalazł się w ręku proletariuszy, jest bezdennym morzem, 

2 1 . W. I. Lenin, Pisma w�zy�tkie, wyd. ros., t. 35, str. 2 75. 
22. - 21 maja 1918 w gazecie ,,Nowaja Zyzń" (n. 95) pojawił się 

artykuł /ak funkcjonuje kontrola robotrticza: "Przede wszys tkim trzeba 
stwierdzić, że większość robotników, zwłaszcza na prowincji, nie mając poję· 
cia o warunkach rynkowych, funkcji banków itp. szczerze wierzyła, że gdy 
tylko ustanowi s ię 'kontrolę', zaraz pojawi się mnóstwo pieniędzy, poukry· 
wanych p rzez sabotażystów-przedsiębiorców... Oto, co opowiada o poszuki­
waniu tych pieniędzy jeden z robotników-komunistów: 'zjawiłem się na fa. 
bryce i rozpocząłem kontrolę. Otworzyłem kasę pancerną, żeby wziąć pod 
kontrolę pieniądze. Ale tam wcale pieniędzy nie było' ... ". 
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z którego można bez żadnego ubytku wypompowywać nieskoń­
czone ilości wszelakich dóbr - i to zarówno z zachowanych 
zapasów, jak z bieżącej produkcji własnej. W poszczególnych 
fabrykach robotnicy często przydzielali sobie samym te zapasy 
i wyrobf3

"
. 

Także Lenin to potwierdza: 
"Oczywiście nie wszyscy robotnicy od razu oswoili się z nową 

sytuacją. Pewna ich część odnosiła się do pracy w uspołecznio­
nych fabrykach w myśl starej zasady: "capnąć jak najwięcej 
i w nogi24• 

Wprowadzenie kontroli robotniczej, jak twierdzi profesor Pro­
kopowicz, "zupełnie zdezorganizowało pracę fabryk, zakładów 
przetwórczych i kopalń

"
. Przeciwnie zaś, sowiecki historyk utrzy­

muje, że wprowadzenie kontroli robotniczej w Rosji "odegrało 
wielką historyczną rolę: złamało sabotaż kapitalistów, zapobiegło 
ostatecznemu rozkładowi produkcji i transportu, uchroniło mają­
tek przedsiębiorstw od rozkradzenia25". 

Lenin dostarcza nam dowodu słuszności tez prof. Prokopo­
wKza: 

"Obecny stan dezorganizacji - pisze Lenin w marcu 1 9 1 8  
roku - jest stanem przejściowym ... Obecnie istniejące sowieckie 
instytucje i te organizacje gospodarcze, które przyjęły zasadę kon­
troli robotniczej w przemyśle - otóż te organizacje znajdują 
się jeszcze w stanie fermentu i zupełnego braku stabilizacji36

"
. 

Ale dezorganizacja, o której w marcu 1 9 1 8  roku Lenin mówi 
tonem tak jeszcze spokojnym i pełnym pobłażliwości w stosunku 
do słabostek klasy robotniczej, stoczyła tymczasem wszystkie ga­
łęzie gospodarki narodowej, rzuciła kraj w objęcia przeraźliwego 
kryzysu ekonomicznego. Robotnicza kontrola, która była naczel­
nym hasłem partii bolszewickiej po rewolucji lutowej, zaczyna 
być przedmiotem coraz surowszej krytyki. 

Coraz częściej rozlegają się opinie głoszące konieczność umoc­
nienia dyscypliny w środowisku robotniczym. Coraz jaśniej wi­
dać, że nie sposób czekać, aż rosyjski robotnik osiągnie należyty 
stopień uświadomienia, aż zrozumie, co to takiego - socjalizm27• 
Stwierdzając, że w pierwszej połowie roku 1 9 1 8  "w całym prze-

23. WU!stnik truda, 1920, Nr 3, str. 91. 
24. Lenin : Pisma wszystkU!, t. 36, s tr .  198. 
25. Cytat za S. N. Prokopowicz: Gospodarka ludowa w ZSSR, W yd. im. 

Czechowa, New York, 1952, t .  I., str. 322. 
26. Lenin, t. 36, s tr. 154. 
27. lzwU!stia (Nr 58 z 27. III. 1918) p isały :  "Idea socjalizmu często 

interpretowana jes t  ... jako możliwość podziału wszystkiego, co cenne ... robot­
nicy wynoszą więc maszyny ... z fabryk ... sądząc , że należą one do nich". 
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myśle krajowym wydajność pracy była zbyt niska, "Historia 
ZSSR":�� tłumaczy ten fakt zużyciem się parku maszynowego, 
brakiem opału i surowców, złym zaopatrzeniem ludności i spad­
kiem "dyscypliny wśród wielu robotników i pracowników

"
. 

Przewodniczący Centralnej Rady Związków Zawodowych, 
Tomski tak pisze: "Spadek wydajności pracy doszedł obecnie 
do takich granic, poza którymi (właściwie zaś od których poczy­
nając) całej produkcji grozi zupełny rozkład i krach. Charakte­
rystyczny rys tej sytuacji na tym polega, że robotnik wytwarza 
mniej wartości, niż dostaje w zamian, ale mniej niż to, czego 
mu potrzeba dla najnędzniejszej wegetacji. W takiej sytuacji ro­
botnik-wytwórca przekształca się w utrzymanka państwa, w pa­
sożyta, żyjącego cudzym kosztem ... Jeżeli wydajność nie wróci 
do normalnego w danych warunkach minimum, nieuchronnie na­
dejdzie ogólny kryzys gospodarczy i rozpad przedsiębiors�". 

Sytuacja musiała być ciężka, jeżeli przywódca związków zawo­
dowych nazywa robotników pasożytami. Zarzuty Tomskiego pow­
tarza Aleksy Gastiew, przemawiając na I zjeździe sownarchozów 
(terenowych rad gospodarczych30) widząc przyczynę tego stanu 
rzeczy w "ekonomicznym zacofaniu kraju

"
. Ale Gastiew idzie 

dalej, twierdząc, że robotnicy po prostu nie chcą pracować: 
"Właściwie mamy teraz do czynienia z olbrzymim, miliono­

glowym sabotażem. Bawią mnie rozmówki na temat sabotażu 
burżuazyjnego, to wytykanie palcami wystraszonego mieszczucha, 
jako sabotażysty. Mamy do czynienia z sabotażem narodowym, 
ludowym, proletariackim". 

A zatem, już w maju 1918 (data przemówienia Gastiewa) 
istniał konflikt między państwem, mieniącym się robotniczym -
a klasą robotniczą. Konflikt ten nie traci wcale na ostrości nawet, 
gdy wziąć pod uwagę to, co A. Holeman mówi o , ,nieświado­
mym" sabotażu, epidemicznie "grasującym w naszych fabrykach31". 
Nie traci też na ostrości nawet gdy przypomni się to, co mówił 
W. Nogin - replikując Gastiewowi - o głodzie, który powo­
duje katastrofalny spadek wydajności pracy. 

W. Nogin przytaczał przekonywające cyfry: indeks płac (przy­
kłady pochodzą z terenu Petersburga) - w porównaniu z 19 14  
rokiem - podskoczył w maju 1918 roku do 945 %, podczas 

28.  Tom VII ,  str. 37. 
29. Pro/e11jonalnyj wiestnik Nr 7-8, maj 1918, str. 7 (cytat za J. Bu­

nyan'em. 
30. Prace l Wszechrosyjskiego Zjazdu rad gospodarki ludowej, Moskwa, 

1918, str. 380. 
3 1 .  A. Holcman, Regulacja i naturalizacja płacy, Moskwa, 1918, str. 76, 

(cytat za książką prof . Prokopowicza, str. 332) .  
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gdy indeks cen najniezbędniejszych produktów osiągnął pułap 
7,700 %33• 

Było to niejako błędne koło - robotnicy produkowali mało, 
bo głodowali, ale niska wydajność pracy nie pozwalała polepszyć 
sytuacji gospodarczej kraju i klasy robotniczej. Nacjonalizacja 
przemysłu, która w sierpniu 1 9 18  roku objęła już przeszło 2 .050 
wielkich, średnich i drobnych przedsiębiorstw 33 nie polepszyła 
tego stanu rzeczy. 

Latem 1918 roku było już jasne, że robotnicy fabryczni nie 
tylko nie chcą pracować z dawną wydajnością, ale że po prostu 
odmawiają pracy: uciekają z fabryk na wieś. Podpisanie umowy 
pokojowej z Niemcami w Brześciu (3 marca 19 18) ,  oznaczające, 
jak się wydawało, koniec wojny, miało jako skutek zamknięcie 
fabryk sprzętu wojskowego i redukcję tysięcy robotników. Ale 
jedną z jeszcze ważniejszych przyczyn zmniejszania się ogólnej 
masy proletariatu, była niechęć robotników do pracy za zbyt niską 
płacę. Jeżeli swego czasu Lenin mówił, że rosyjscy żołnierze "gło­
sowali za pokojem nogami

" 
dezerterując z frontu, to można by 

sparafrazować tę myśl, twierdząc, że teraz głosowali oni nogami 
przeciw nowemu systemowi kierowania przemysłem, przeciw gos­
podarczej polityce państwa. 

L. Spirin34 przytacza w swej książce następujące cyfry: w 1917 
- 2.596 tys. robotników, w końcu sierpnia 1918 - 2.072 tys. 
W książce J. Łarina i L. Kricmana cyfry są jeszcze bardziej wy­
mowne: w styczniu 1917 - 2.048 tys. robotników, 31 sierpnia 
1918 roku - 1 .400.000 robotników35• 

2 .  REWOLUCJA PROLETARIACKA A "ROBOTNICZA 

REWOLUCJA" MACHAJSKIEGO 

Folitykę władzy sowieckiej w stosunku do klasy robotniczej 
poddał najsurowszej krytyce A. Wolski (Jan Wacław Machajski) 
w czasopiśmie Robotnicza rewolucja, którego jedyny numer uka­
zał się w czerwcu-lipcu 1918  roku. 

32. Prace l-go Wszechrosyjskiego Zjazdu rad gospodarki ludowej, str. 
381-382. 

33. Historia ZSSR, t .  VII ,  str. 375. 
34. L. Spirin, Kla&y, partie ... , str. 113. 
35. J. Łarin i L .  Kricman, Zarys ekonomiki i organizacja gospodarki 

ludowej w Rosji Sowieckiej od l. XI. 1 91 7  do l. VII. 1 920, Gosizdat 1920, 
str. 38-39. 
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Autor trzech pamfletów noszących wspólny tytuł "Pracow­
nik umysłowy" (

"
Umstwiennyj raboczyj") i napisanych między 

1899 a 1904 rokiem. ]. W. Machajski był twórcą teorii, mającej 
niewielu czynnych zwolenników, ale odzwierciedlającej pewne 
ogólne, antyinteligenckie nastroje, zakorzenione wśród rosyjskich 
robotników. 

Polak, wychowany na pożywce kultury rosyjskiej, członek 
Polskiej Partii Socjalistycznej, aresztowany za działalność rewolu­
cyjną w 1892 roku, 25-cioletni Machajski przesiedział w więzie­
niu 3 lata a następnie zesłany został na 5 lat do dalekiej Jakutii. 

Tam wypracowuje on swoją teorię, odrzucając marksizm i so­
cjalizm w imię całkowitego wyzwolenia robotników. W 1918 
roku, już po przewrocie październikowym, Machajski pisze: "Wy­
zwolenie robotników, obalenie niewoli, w której się dręczą jak 
świat światem - to sprawa ważniejsza niż socjalizm1". 

Wszystkie jego myśli, nieraz powikłane i niejasne, były jed­
nak emanacją najgłębiej ukrywanych i najbardziej autentycznych 
uczuć wielu rosyjskich robotników - i podlegały dość szerokie­
mu rozpowszechnieniu, bez względu na to, że Machajski mało 
był znany, a jego prace nie nazbyt były przystępne. I jeśli pozy­
tywny program Machajskiego wydaje się naiwny, utopijny, to 
jego krytyka programów socjalistycznych, jego proroctwa o 

"
odro­

dzeniu się w przyszłym państwie socjalistycznym" panującej elity 
- są niewątpliwie wysoce interesujące. 

Akceptując marksistowską tezę o istnieniu walki klasowej 
w społeczeństwie kapitalistycznym, Machajski twierdzi jednak, że 
marksiści, socjaliści, toczą walkę z kapitalizmem nie w interesach 
robotników, lecz w swoich własnych. Rozróżnia on w społeczeń­
stwie dwie kategorie przedstawicieli siły najemnej: pracowników 
umysłowych, tj. inteligencję, oraz robotników fizycznych, praw­
dziwych robotników, proletariuszy. 

Pracownicy umysłowi nazywają się rewolucjonistami, kierują 
tzw. rewolucyjnymi, socjalistycznymi partiami, ale gdy uda im 
się osiągnąć ich cel, nawet po zwycięstwie, socjaliści nie dadzą 
niczego robotnikom fizycznym. 

W 1898 roku Machajski pisze: 
"Socjalizm XIX wieku, wbrew przekonaniu wszystkich swo­

ich wyznawców nie jest atakiem na podstawy systemu niewoli, 
istniejącego na przestrzeni wieków pod postacią wszelkich możli­
wych społeczeństw i państw. Atakuje on tylko jedną z form tej 

l. A. Wolski, Umstwiennyj rabocz.yj, .,Mieżdunarodnoje Litieraturnoje 
Sodrużestwo", New York, 1968, str. 407. 
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niewoli, mianowlcte władzę klasy kapitalistów ... Wywłaszczenie 
klasy kapitalistów wcale nie oznacza jeszcze wywłaszczenia całego 
społeczeństwa burżuazyjnego. Przez samo tylko usunięcie prywat­
nych przedsiębiorców współczesna klasa robotnicza, współcześni 
niewolnicy nie przestają być jeszcze niewolnikami, skazanymi na 
dożywotnią pracę fizyczną; tak więc - wcale nie znika, lecz 
tylko przechodzi w ręce demokratycznego państwa-społeczeństwa, 
dzieło robotniczej pracy - dochód narodowy, pozwalając na pa­
sożytnicze istnienie wszystkim tym grabieżcom, całemu społeczeń­
stwu burżuazyjnemu ... To ostatnie, po odsunięciu od władzy 
kapitalistów, pozostaje takim, jak dawniej, społeczeństwem pa­
nów, oświeconych tyranów, światem czyścioszków o białych 
rączkach, pozostaje kolektywnym właścicielem dochodu narodo­
wego, rozdzielanego w postaci - tak samo wysokich - jak 
dzisiaj -

"
honorariów" dla 

"
pracowników umysłowych" i -

dzięki układowi życia rodzinnego, dzięki zasadzie majątku rodzin­
nego, dochód ten zachowuje się, przechodzi na potomstwo i ulega 
powiększeniu2". 

W tym proroczym przeczuciu konieczności narodzin w łonie 
przyszłego społeczeństwa socjalistycznego "nowej klasy" wyzyski­
waczy, klasy manager'ów, którzy zająć mają miejsce wypędzonych 
precz kapitalistów - jest istotna treść teorii Machajskiego. Wy­
właszczenie kapitalistów nic nie daje 

"
pracownikom fizycznym", 

bowiem 
"

pracownicy umysłowi" zachowują swoją własność, tj. 
swoje umiejętności. 

Niezbędne jest wywłaszczenie nie tylko kapitalistów, lecz 
całego wykształconego społeczeństwa, wszystkich mających do­
chody wyższe, niż dochód robotnika3 • Tylko wtedy 

"
pracownicy 

fizyczni" zdobędą dla wszystkich ludzkich istot prawo równości 
w stosunku do posiadaczy majątków i owoców cywilizacji, zdo­
będą już od urodzenia prawo i środki materialne niezbędne dla 
przeżycia takiego dzieciństwa i młodości, jakie mają inni, prawo 
do jednakowego wychowania i wykształcenia4• 

Termin 
"

machajszczyzna" - tzn. system poglądów Machaj­
skiego - było to jedno z najostrzejszych wyzwisk w leksy­
konie bolszewickim od chwili powstania partii. Nie ma jednak 
żadnej wątpliwości, że właśnie wrogość do inteligencji, do 

"
pra­

cowników umysłowych" jest jednym z elementów sowieckie; ideo­
logii. Nieufny stosunek Lenina do inteligencji, wrogie nastawie­
nie wobec 

"
speców-sabotażystów", charakterystyczne dla lat 

2. A. Wolski, op. cit., str. 45. 
3. Ibidem, s tr. 45. 
4. Ibidem, str. 45. 
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30-tych i 40-tych - to typowe zjawisko kojarzące się z tkwią­
cym w głębi duszy robotnika przekonaniem, że inteligencja była 
i pozostaje jego wrogiem. 

Jeżeli tedy "machajszczyzna" pozostaje jednym z najgorszych 
wyzwisk w języku komunistów, to słowo "inteligent" pozostaje 
jedną z najgorszych obelg w rosyjskiej gwarze. 

Maksym Gorki, wierzący, że inteligencja może i powinna zba­
wić Rosję, bardzo dobrze widział tę nienawiść, jaką prosty lud 
żywi w stosunku do inteligencji, do "czyścioszków", nienawiść, 
która buchnęła jak płomień w czasie rewolucji. Gorki opisuje 
jeden z rewolucyjnych wieców, którego był świadkiem. 

"Zęby trza wyrywać z korzeniami - prawił orator. - Urzęd­
ników - ciach kosą, do czysta. Także samo wszystkich mędrków, 
ich też - a nie mąć nam naszego rozumu, a nie wmawiaj, że 
kopiejka to rubel, a zasię ! Ze niby uczone ludzie, to niby dlatego 
inni mają słuchać a oni prawa pisać będą? ! A napisali, porozkle­
jali wszędzie swoje prawo: nie pić surowej wody! No i co? 
He-he-he ... I robiąc grymasy pytał tryumfującym tonem: -
A my co: pijemy surową, czy może nie, co?" Publiczność wśród 
śmieszków odpowiadała w parę głosów. 

- A pijemy. - I co, żyjemy jakoś? - A jakoś żyjemy. 
- A widzicie! Macie te ichnie prawa ... Właśnie za to - ciach 
ich kosą!5". 

Byłoby niesprawiedliwością przeprowadzać bezpośrednią ana­
logię między "oratorem" Gorkiego, co to żądał "wykorzenienia", 
unicestwienia wszystkich urzędników i "mędrków", całej inteli­
gencji dyktującej ludowi dziwne prawa - a Machajskim, żąda­
jącym "robotniczej rewolucji", która nareszcie doprowadzi do 
zrównania "płacy za pracę fizyczną z płacą za pracę umysłową6" 

- pozycje ich jednak pod wieloma względami są tożsame. 
Napisawszy swoje opus magnum na początku stulecia, gdy 

imię Lenina zaczynało dopiero być znane, Machajski w jedynym 
numerze swego czasopisma Robotnicza rewoluc;a wykazuje z ko­
lei, że rewolucja, przeprowadzona przez partię Lenina, nie była 
jeszcze prawdziwą rewolucją robotniczą. 

Wszelka akcja robotnicza - zdaniem Machajskiego - spro­
wadza się zawsze do walki o wyższą opłatę pracy fizycznej , 
o ulgę w katorżniczej pracy fizycznej. 

"Socjaliści wszelakiej maści starali się odciągnąć robotników 
od ich 'przyziemnej' walki 'o nędzny grosz',  zagrzewając ich do 

5. M. Gork.i, Uwagi z dziennika, "Wspomnienia" - księga 4, Berlin, 
1924, str. 186. 

6 .  A. Wolski, op. cit., str. 395. 

29 



'wzniosłej' walki o 'czysty, jasny ideał' socjalistyczny . . .  Ale socja­
listyczne wezwania okazywały się w większości wypadków zwy­
kłym humbugiem, ich zaś pełne erudycji programy - pustymi 
bajędami. Jedyną niezmienną, nieomylną metodą walki robotni­
ków całego świata pozostaje walka o najwyższą z możliwych płac 
za pracę fizyczną". 

Analizując z tego punktu widzenia rewolucje - Lutową 
i Październikową, Machajski zauważa, że "po lutowym, b u r­
ż u a z y j n y m przewrocie płace robotnicze znacznie się pod­
niosły i wywalczony został ośmiogodzinny dzień roboczy7• Po 
październikowej, p r o  l e t a r  i a c k  i e j  rewolucji robotnicy nic 
już nie dostali. 

Materialna sytuacja robotników uległa nie polepszeniu, lecz 
pogorszeniu, kiedy zaś na Rosję spadła klęska głodu, wynik był 
w końcu taki sam, jak za władztwa burżuazji, j ak za cara: 
robotnicy puchną z głodu, w stolicach i na prowincji pośród 
biedoty szaleją epidemie, a tuż obok bogacze i cała warstwa 
uprzywilejowana, choć tam trochę im ciaśniej , ale nikt z nich 
głodu nie odczuwa8". 

Ale Machajski dostrzega jeszcze jedną cechę charakterystyczną 
dla polityki nowej władzy, cechę być może mniej rzucającą się 
w or?:y, niż obniżenie stopy życiowej robotników, ale - być 
może - jeszcze ważniejszą. Widzi on, że nowy gospodarz, chcąc 
zwiększyć wydajność pracy, powraca do starych metod - po to, 
by zmusić robotników, aby pracowali więcej , szybciej i lepiej . 
Robotnicy nie chcą pracować - "głodny nie zechce dobrowolnie 
dźwigać na swoim grzbiecie sytych pasożytów9". 

Pewnego pięknego dnia nowa władza - pisze on - doszła 
do wniosku, że "Rosja zupełnie odzwyczaiła się od pracy". I ci, 
którym sami robotnicy dali silną władzę dyktatorską dla obalenia 
i pognębienia burżuazji, oznajmiają teraz, że "ta władza potrzeb­
na jest dla wprowadzenia porządku i d y s c y p l i n y wśród 
samych robotników10". 

Machajski dotyka tu omackiem najbardziej bolesnego punktu 
nowego ustroju. "To przyzwyczajenie do pracy, które zaszczepili 
ludowi ziemianie z pomocą knuta, zaś kapitaliści grożąc głodem 
i bezrobociem, jeszcze nie wystarcza dla wprowadzenia robotniczej 
gospodarki. Twardy system bolszewickiej dyktatury powinien tę 
edukację doprowadzić do końca11 • • •  " . 

7. A. Wolski, op. cit., str . 394. 
8. A. Wolski, op. cit., str. 359. 
9. Ibidem, str. 361. 
10.  Ibidem, str. 360. 
1 1 .  A .Wolsk.i, op. cit., str. 360·361 .  
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3. PRACA JAKO KARA 

Przemoc jest nieodłącznym czynnikiem każdej rewolucji. Prze­
wrót październikowy był, według jego organizatorów, pierwszą 
w historii rewolucją, dokonaną przez większość ludu - wbrew 
mniejszości, przeciw której zwrócić należy oręż przemocy. Od 
pierwszych dni rewolucji jednym z rodzajów kary staje się praca. 
Ten rodzaj kary nie ma z początku nawet ścisłej nazwy - ro­
boty poprawcze, roboty społeczne, roboty społecznie użyteczne. 
Ale od pierwszych dni swego istnienia państwo robotnicze prze­
kształca pracę w rodzaj kary. Owszem, z początku tej karze pod­
daje się przedstawicieli dawnych klas posiadających. W artykule 

"
Czy bolszewicy potrafią utrzymać się przy władzy? ", napisanym 

mniej więcej trzy tygodnie przed przewrotem październikowym, 
Lenin rozwijał program zastosowania powszechnego obowiązku 
pracy do kapitalistów i bogaczy w całej ich masie, po to, aby 

"
puścić w ruch machinę państwa, pokonać opór kapitalistów 

i podporządkować ich proletariackiej władzy1". 
Podkreślamy tu istnienie dwoistego stosunku do pracy -

z jednej strony, dla robotnika praca ma stać się - w robotni­
czym państwie - pracą wyzwoloną, twórczą - z drugiej -:trony 
- dla byłego kapitalisty - praca staje się karą. Ten dwoisty 
stosunek do pracy staje się bardzo ważnym składnikiem nowej, 
dopiero tworzącej się ideologii. Praca jest więc jednocześnie spra­
wą honoru - jak zaczęto mówić nieco później - i dopustem. 
Wszystko zależy od woli pracodawcy. W depeszy do Antonowa­
Owsiejenki, Lenin pisze ( 1 2 .  l. 191 8  roku). 

"Szczególnie aprobuję i pochwalam areszt milionerów-sabota­
żystów, przeprowadzony w wagonach I i II klasy. Radzę posłać 
ich na pół roku do kopalni, do pracy poprawczej2". 

Pomijając już nawet te tłumy milionerów rozjeżdżających 
I i II klasą, czy też niecodzienne obyczaje przewodniczącego 
Sownarkomu, dającego 

"
rady" jak karać tych milionerów -

nie możemy przejść do porządku dziennego nad samym sposobem 
karania: chodzi o pracę w kopalni, zapewne obok wolnych 
górników. 

8 maja Lenin sygnuje dekret o walce z łapownictwem, prze­
widujący w zakresie kar 

"
naj cięższe roboty przymusowe3", a 

22 lipca tegoż 1 91 8  roku - dekret o walce ze spekulacją, prze-

l. W. I .  Lenin - tom 34, str. 3 1 1 .  
2 .  W. I .  Lenin, tom 50, str. 2 1-22. 
3 .  Hi&toria sowieckiego pań&twa i prawa, t. l, str. 422, "Tygodnik 

W Cz K", nr 2, str. 4 .  
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widujący w liczbie kar "najuciążliwsze z możliwych prac przy­
musowych•

"
. 

Widzimy, że charakter robót przymusowych zmienia się, sta­
jąc się coraz cięższy, coraz surowszy. Jeszcze niedawno Lenin 
widział w tych robotach nie tylko karę, lecz środek wychowaw­
czy w stosunku do przestępcó�. Teraz mowa jest już tylko 
o karaniu. Następnym etapem będzie utworzenie obozów kon­
centracyjnych. 

Jednocześnie z zaostrzeniem charakteru robót przymuso­
wych, ma miejsce jeszcze inny proces: rozszerza się kontyngent 
narażonych na tę karę i zmienia się stosunek do robotników. 

Odrzucona zostaje początkowa zasada, by stosować pracę 
przymusową tylko do "byłych

" 
ludzi. Rodzi się myśl o koniecz­

ności stosowania przymusu także wobec klasy robotniczej. Mó­
wiliśmy już wyżej o katastrofalnym spadku wydajności pracy, 
o ucieczce robotników z fabryk, o rozkładzie gospodarki. Oka­
zało się, że nie ma co liczyć na "świadomość robotniczą

"
. Nie 

mając możności zastosowania bodźców ekonomicznych, partia 
ucieka się do siły. 

"Rozlega się znienacka groźny okrzyk komunistycznego pryn­
cypała: żelazna dyscyplina w fabrykach! wytężona praca! pod 
sąd robotników-"sabotażystów

"
6! - tak charakteryzował Ma­

chajski nową politykę sowieckiego rządu, której początki odnoszą 
się do marca-kwietnia 1918. 

Naczelnym hasłem dnia staje się dyscyplina pracy, "żelazna 
dyscyplina

"
. Lenin pisze: 

"Trzeba nauczyć się łączenia w jedną całość burzliwego, rwą­
cego jak wiosenne wody, przelewającego się przez brzegi demo­
kratyzmu mas pracujących - z żelazną dyscypliną podczas pracy, 
z całkowitym podporzqdkowaniem się woli jednej osoby, woli 
sowieckiego kierownika procesu pracy7

"
. 

Nie można powiedzieć, aby ten stosunek do dyscypliny, do 
konieczności przemocy był u Lenina czymś nieoczekiwanym. 
W rozmowie z szefem amerykańskiego Czerwonego Krzyża Ray­
mondem Robinsem "jedynym cudzoziemcem, jakiego Lenin zaw­
sze gotów był widzieć, jedynym, którego osobowość imponowała 
temu niewzruszonemu bolszewikowi8

" 
- przywódca Rewolucji 

Październikowej twierdził: 

4. Ibidem. 
5. Historia sowieckiego pań!twa i prawa, t. I, str. 212. 
6. A. Wolski, op. cit., str. 359. 
7. W, I. Lenin, t. 36, str. 203. 
8. Robert Bruce Loclr.hart, Memoirs of a British Agent, Peoguio Book!, 

1 950, p. 217. 
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"Zmuszę wystarczająco wielką ilość ludzi do pracy w tempie 
wystarczająco szybkim, aby produkować to, czego w Rosji braJri". 

Nie wolno, być może, uważać intymnej rozmowy za wystar­
czający dowód świadczący, że rząd sowiecki już w pierwszych 
dniach rewolucji zamierzał uciec się do przymusu, jako koła 
ratunkowego gospodarki. Za taki dowód, jak sądzę, wolno jednak 
uważać praktyczną zmianę stosunku do klasy robotniczej. 

Lenin -przed rewolucją - znakomicie zdawał sobie spra­
wę z zalet i braków rosyjskiej klasy robotniczej, dobrze widział 
jej brak zmysłu organizacyjnego, jej nieuświadomienie. ,,Nie 
jakieś szczególne przymioty, lecz tylko osobliwa sytuacja histo­
ryczna sprawiła, że proletariat Rosji na pewien - być może 
bardzo krótki - czas stał się prowodyrem proletariatu całego 
świata10". Sukces październikowego przewrotu zmienił w jakimś 
stopniu - na bardzo krótką chwilę - to przekonanie Lenina. 
Ale surowa rzeczywistość rychło uwolniła go od iluzji. 

"Klasa robotnicza dla panów Leninów - pisał zdecydowany 
przeciwnik przewrotu październikowego, Maksym Gorki - jest 
jedynie tym, czym dla metalurgów jest ruda. Czy możliwe jest 
- biorąc pod uwagę wszystkie istniejące warunki - odlanie 
z tej rudy socjalistycznego państwa? Zapewne - niemożliwe, 
ale dlaczego właściwie nie spróbować? Czym ryzykuje Lenin, 
jeżel i doświadczenie się nie uda11? 

Od pierwszych chwil istnienia władzy sowieckiej zjawia się 
więc potrzeba przymusu, przy tym nie przymusu w ogóle; nie 
chodzi o przymus w stosunku do wrogich klas, bo jest to rzecz 
nieunikniona przy każdej rewolucji. Chodzi o przymus w stosun­
ku do klas pracujących -zarówno chłopów, jak robotników. 

Już w pierwszych miesiącach istnienia władzy sowieckiej za­
czyna się tworzenie nie tylko systemu pracy przymusowej, lecz 
także swoistego szablonu psychologicznego: robotnik (i chłop) 
nie chce pracować, nie ma co liczyć na jego inicjatywę, potrzebne 
mu są dyrektywy, trzeba go do roboty przymusić. Odwrotna 
strona tej sztampy psychologicznej tak wygląda: robotnik (i chłop) 
zawsze jest coś państwu winien, wszystkie braki, wszystkie nie­
szczęścia - to jego wina, wszystkie zaś sukcesy, wszystko, 
co dobre - to zasługa państwa. 

Po zakończeniu pierwszego, zwycięskiego etapu rewolucji, po 
umocnieniu się władzy politycznej w Piotrogrodzie i w Moskwie, 

9. Raymond Robins, My own story. Cyt. za Robert Payne, "Tbe Life 
and Death of Lenin", Pen Boob, 1964, str. 408. 

10. W. L Lenin, t. 31, str. 91 .  
1 1 .  Nowaja iyzń, 10 ( 23 ) .  XL 1917 .  M .  Gork.i, Myśli nie na nasie, 

Paryż 1971, str. 1 13. 
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po rozprzestrzenieniu się systemu sowieckiego - "tryumfalnego 
pochodu władzy sowietów" jak wyraził się Lenin - na prowincji, 
po zawarciu układu pokojowego z Niemcami - przywódca partii 
i rządu przystępuje do opracowania planu budowy nowej pań­
stwowości. 

"Zadanie przezwyciężenia i złamania oporu wyzyskiwaczy zo­
stało w Rosji w zasadzie zakończone . . .  Staje przed nami z kolei 
zadanie kierowania państwem12". A to zadanie kierowania pań­
stwem sprowadza się "przede wszystkim i w pierwszej kolejności 
do czysto ekonomicznego zadania wyleczenia kraju z ran, zada­
nych mu przez wojnę, odtworzenia sił wytwórczych, zorganizo­
wania sprawozdawczości i kontroli tak produkcji, jak dystrybucji 
towarów, zwiększenia wydajności pracy - jednym słowem spro­
wadza się do ekonomicznej reorganizacji13" . 

Przytoczone tu cytaty wzięte są z artykułu Lenina "Kolejne 
zadania władzy sowieckiej",  napisanego na przełomie marca i 
kwietnia 1918 roku. I chociaż podstawowa teza artykułu -
"zadanie przezwyciężenia i złamania oporu wyzyskiwaczy zostało 
w Rosji w zasadzie zakończone" - okazała się daleka od prawdy, 
wkrótce bowiem po napisaniu artykułu zaczęła się wojna do­
mowa, która trwać miała przeszło trzy lata, sam artykuł jest 
wyjątkowo interesujący, jako najważniejszy być może dokument, 
formułujący główne wytyczne "komunizmu wojennego". Znacze­
nie tego artykułu staje się jeszcze bardziej oczywiste po zapozna­
niu się z jego pierwszym wariantem, podyktowanym stenografowi 
między 23 a 28 marca 1918 roku i opublikowanym po raz pierw­
szy w 1962 roku w miesięczniku Kommunist (a następnie w 36 
tomie piątego wydania Pism Wszystkich). 

Pierwsza kwestia, którą porusza - i to w sposób zupełnie 
nowy - to kwestia władzy. Jeszcze w styczniu tak zwracano się 
do robotników i chłopów : "To wy jesteście władzą, róbcie, co 
tylko robić chcecie . . .  zadbajcie tylko o produkcję". W kwietniu 
Lenin pisze już w zupełnie inny sposób, w zgodzie ze zmianami, 
które tymczasem w kraju zaszły : ,,My, partia bolszewicka, zdoła­
liśmy Rosję przekonać Myśmy Rosję wyrwali z rqk - bogatym 
dla biednych, wyzyskiwaczom dla ludzi pracy . A teraz powinniś­
my Rosją rzqd:dć14". 

Mowa tu już nie o klasie robotniczej i biedocie wiejskiej, 
mowa o partii, która "przekonawszy" i "wyrwawszy z rąk" 

Rosję - "powinna" teraz nią rządzić. Rządzić krajem, Rosją, to 

12.  W. I. Lenin - pierwszy wariant artykułu "Kolejne zadania władzy 
sowieckiej", Kommuni.3t nr 1 4, 1962, s tr. 4. 

13.  Kommuni.3t nr 14, 1962, str. S. 
14. W. I .  Lenin, tom 36, str. 172. 
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znaczy według Lenina "wyleczyć kraj z ran zadanych mu przez 
wojnę", odtworzyć siły produkcyjne. Dla tego celu konieczne 
jest, po pierwsze, zorganizowanie sprawozdawczości i kontroli 
tak produkcji, jak dystrybucji towarów, a po drugie - podnie­
sienie wydajności pracy15. Rozwiązanie wszystkich tych proble­
mów znajduje Lenin w Niemczech. Niemiecka gospodarka wojen­
na wydaje mu się "zarodkiem socjalizmu" w ekonomii, podobnie, 
jak sowiecka władza - zarodkiem socjalizmu w polityce. "Trze­
ba tylko połączyć te dwa zarodki - ironizuje Machajski - za­
stosować kajzerowską gospodarkę w sowieckiej Rosji i otworzy 
się przed nami raj pełnego uspołecznienia, skończy się niewola 
robotników, oraz burżuazyjna grabież16" . 

Szczegółowo rozwinął Lenin swój plan przejęcia niemieckich 
metod administrowania gospodarką czasu wojny dopiero w mar­
cu i kwietniu 1918  roku, ale już w dniu przewrotu październiko­
wego zwrócił się do bolszewickiego ekonomisty J. Łarina: "Inte­
resowaliście się kwestią organizacji niemieckiej gospodarki, syn­
dykatami, trustami, bankami - zajmijcie się tym teraz u nas17" . 
Łarin pisał później, że przedsiębiorstwa zorganizowane w ramach 
gospodarki wojennej w Niemczech "służyły nam pod wieloma 
względami za przykład przy budowaniu pierwszych zrębów ustro­
ju sowieckiego w latach 1 91 7-1919, . . .  odnosi to się zwłaszcza 
do organizacji przedsiębiorstw, któreśmy uspołecznili, oraz do 
metod, jakie zastosowaliśmy w dziedzinie konfiskowania nad­
miernych zapasów żywności, "kolektywnego obrotu towarowe­
go", klasowego normowania przydziałów żywnościowych i w 
ogóle w dziedzinie polityki żywnościowej sowieckiej władzy 
w pierwszych latach jej istnienia18" . 

Wśród praktycznych sposobów realizacji tego planu przenie­
sienia niemieckich doświadczeń na teren rosyjskiej gospodarki 
był jeszcze jeden, o którym Łarin nie wspomina.  Mówi o nim 
za to Lenin: 

"Imperializm niemiecki, który w obecnej chwili jest najbar-

15 .  Twierdzenie Lenina, że wojna doprowadziła do rozkładu rosyjskiej 
gopodarki,  nie znajduje potwierdzenia w statystyce. Jeśli przyjąć cało�ć pro­
dukcji przemysłowej w 1913 roku za 100, to w 1915 roku równała się ona 
102,7, a w 1916-ym - 109,4. Wydajność pracy o�iągnęła w 1915 roku 108,6, 
a w 1916-ym - 103,1 . spadek produkcji zaczął się dopiero po rewolucji :  
w 1917 wskażnik wynosił 75,7. To samo stało się z wydajnością pracy -
w 1917 roku jej wskażnik równał się 74,7 ( wskażnik 1913 roku przyjmu­
jemy za 100 ) .  Patn S. N. Prokopowicz, op. cit., t. I., str. 321-322. 

16. A. Wolski, op. cit., str. 405. 
17. J . Larin, Przy kolebce. Naradnaje choziajstwo, 1918. X I ., str. 16. 
18. J. Larin, Niemiecki kapitalizm po�twowy czasu wojny. Moskwa-Le­

ningrad, 1928, str. 6. 
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dziej zaawansowany nie tylko w dziedzinie potęgi wojskowej 
i wojskowej techniki , lecz także na terenie organizacji prze­
mysłu w ramach kapitalizmu, dał ponadto dowód swojej gospo­
darczej postępowości w taki sposób, że wcześniej niż inne syste­
my państwowe wprowadził w życie obowiązek pracy19" . W ten 
sposób znaleziony został klucz do rozwiązania gospodarczych pro­
blemów, które stanęły przed sowieckim rządem : obowiązek pracy, 
będący, zdaniem Lenina, miernikiem "ekonomicznej postępo­
wości". 

Znaczenie tego "klucza" polega na tym, że obowiązek pracy, 
którego wprowadzenie przewidziane było planem, powinien był 
stać się powszechny. "Rozumie się - pisze Lenin - że władza 
sowiecka w trakcie przejścia od kapitalistycznej organizacji społe­
czeństwa do socjalistycznej powinna zabrać się do wcielenia w 
życie obowiązku pracy zupełnie nie z tego końca, z którego 
zabierał się do tego kapitalizm niemiecki. Dla kapitalistycznych 
i imperialistycznych Niemiec obowiązek pracy oznaczał wzięcie 
w karby robotników. Dla robotników i niezamożnych chłopów 
Rosji pojęcie obowiązku pracy powinno oznaczać przede wszyst­
kim i nade wszystko zmuszenie do służenia społeczeństwu boga­
czy i klas posiadających . Wprowadzenie obowiązku pracy powin­
niśmy zacząć od bogaczfO". 

Obowiązek pracy - to "wzięcie w karby robotników", to 
niewolniczy wysiłek . Tu nie było dwóch zdań. W Rosji zacząć 
trzeba od bogaczy nie tylko dlatego, że "republika sowiecka jest 
republiką socjalistyczną", lecz także dlatego, że "warstwy bogate 
i zamożne przez swój opór - zbrojny i bierny (sabotaż) - były 
największą przeszkodą w dziele wyleczenia Rosji z ran zadanych 
jej przez wojnę21" . A zatem - obowiązek pracy dla burżuazji 
implikowany jest nie tylko przez konieczność gospodarczą, przez 
potrzebę zdobycia siły roboczej ,  lecz także dyktuje ten krok chęć 
ukarania klas posiadających. 

Lenin pisze: "Wprowadzenie obowiązku pracy powinniśmy 
z a c z ą ć (podkreślenie moje) od bogaczy" . Ale kilka stronic 
dalej Lenin rozszerza swój plan : , ,Po zastosowaniu obowiązku 
pracy do posiadaczy, władza sowiecka będzie musiała pójść dalej , 
a właściwie będzie musiała jednocześnie przystąpić do problemu 
zastosowania odpowiednich zasad do większości pracujących, do 
większości robotników i chłopó�". 

Jak widzimy - obowiązek pracy jednocześnie stosowany ma 

19. W. l. Lenin, Kommunist, nr H/1962, str. 6-7. 
20. Kommunist, nr 14/1962, str. 6-7. 
21 . Ibidem. 
22. Kommunist, nr 14/1962, str. 13.  
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być do wszystkich klas, w ich liczbie także do robotniczej . Z tą 
tylko różnicą (jak zobaczymy niżej - efemeryczną) ,  że dla posia­
daczy - obowiązek pracy ma być karą, dla robotników zaś 
powinnością, w której wypełnieniu pomagać ma świadomość 
klasowa i autodyscyplina. 

Tu przejdźmy do tematu nadzwyczaj ważnego, jak sądzę, dla 
zrozumienia zasad nowej , sowieckiej ideologii .  W przytoczonym 
wyżej cytacie Lenin mówi o konieczności zastosowania zasad 
obowiązku pracy do "większości pracujących, do większości ro­
botników i chłopów". Dlactego nie do wszystkich? 

Dlatego, że tylko nieliczni pracujący byli "prawdziwymi" 
pracującymi, dlatego, że tylko nieliczni robotnicy byli "auten­
tycznymi" proletariuszami. 

"W. I. Lenin uważał za robotnika tylko takiego, kto rzeczy­
wiście, w ciągu całego swojego życia, przesiąkł proletariacką 
psychologia23". "Proletariacka psychologia", proletariacka "kla­
sowa energia" prezentują się więc jako pewne mistyczne, a być 
może nawet magiczne przymioty, coś w rodzaju religijnej "łaski" , 
którą można jednak zyskać po "długich latach przebywania w fa­
bryce bez wszelkich celów pobocznych, a tylko na mocy życio­
wych i gospodarczych uwarunkowań24". 

Wiadomo nawet ile to lat trzeba było pracować w fabryce, 
aby 

"
nasiąknąć proletariacką psychologią". Lenin rozróżniał trzy 

warstwy w łonie rosyjskiej klasy robotniczej . Pierwsza - to 
kadrowi proletariusze, pracujący w przemyśle całe życie. Był to 
najbardziej postępowy, najbardziej świadomy człon klasy. Następ­
na warstwa - to ludzie pracujący w fabryce przez czas stosun­
kowo dłuższy ( 10-1 5 lat ) ,  którzy jednak nie zerwali jeszcze 
ostatecznie związków z wsią. Ta grupa robotników w momen­
tach ostrej walki klasowej mogła okazać chwiejność. I wreszcie 
trzeci człon - to robotnicy, którzy niedawno trafili do fabryki. 
Ci zarażeni są psychologia burżuazyjną25• 

Prawie dosłownie powtarza ten schemat klasyfikacyjny jeden 
z głównych teoretyków partii, N .  Bucharin: 

"Proletariat zdobywa władzę jako klasa. Ale nie znaczy to 
wcale, że klasa ta ma jednolity charakter . . .  Proletariacka awan­
garda prowadzi za sobą aktywnie wszystkich innych . . .  Pociąga 
za sobą centralną grupę sympatyków, która instynktownie "sym­
patyzuje" z przewrotem, ale nie potrafi jasno określić celu, ani 
dokładnie wytyczyć drogi . . .  Za tą centralną grupą sympatyków 

23. Szkice z historiografii, str. 252. 
24. W .  I .  Lenin, t. 45, str. 20. 
25. L .  M. Spirin, op. cit., str. 1 1 6. 
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jest jeszcze warstwa ludzi obojętnych, a w końcu pewna ilość 
tzw. sobkó�". 

Z drugiej s trony coraz częściej zaczęto pogadywać o wadach 
proletariatu : 

"
Robotnik, który stał się postępowym przywódcą 

całej biedoty, nie został jeszcze dzięki temu świętym. Prowadził 
za sobą lud, ale sam zarażał się po drodze mikrobami drobno­
burżuazyjnego rozkładu71". Albo: 

"
Proletariat . . .  nie jest wolny 

od wad i słabości społeczeństwa kapitalistycznego. Walczy on 
o socjalizm - i walczy zarazem ze swoimi własnymi brakarni:lll" .  
Właśnie w tym okresie rodzi się formuła 

"
przeżytki kapitalizmu 

w świadomości", z której pomocą udało się wyjaśnić mnóstwo 
zupełnie sprzecznych wzajemnie spraw. 

Główną winą za niewystarczające uświadomienie proletariatu 
Lenin obarcza wojnę światową, która sprawiła, że skład awan­
gardy klasy robotniczej zmienił się, i to bynajmniej nie na lep­
sz�". Najbardziej wykwalifikowani robotnicy, prawdziwi prole­
tariusze, byli wzięci do armii, poszli na front, a po rewolucji 
posłani byli do partyjnej i administracyjnej pracy. Członek rady 
wykonawczej piotragrodzkiego sowietu, zgorszony strajkami w 
fabrykach tego miasta, powiadał: 

"
A bo to w ogóle są robotnicy, 

ci co strajkują? Prawdziwych robotników w Petersburgu nie ma : 
poszli na front, do ekspedycji żywnościowych itd. A to co zostało, 
to same wywłoki, sobki, straganiarze ; wkręcili się podczas woj­
ny do fabryk, żeby się wyreklamować od służby wojskowej:�!" . 

Skład klasy robotniczej podczas wojny niewątpliwie uległ 
zmianie, ale właśnie ta, nie zaś inna, klasa robotnicza dokonała 
rewolucji ,  właśnie jej dojrzałość polityczną chwalił po Paździer­
niku Lenin. Teraz zaś dochodzi nagle jakby do rozpłynięcia się, 
do zniknięcia klasy, której partia dokonała rewolucji w imię 
interesów tejże klasy. Teraz, to znaczy po kilku zaledwie miesią­
cach, partia patrzy jakby nowym okiem na 

"
swoją" klasę robot­

niczą, daje jej ocenę niedostateczną, i znajduje, że klasa ta nie 
zdała egzaminu . Możność uznawania albo nieuznawania tego czy 
innego robotnika za 

"
prawdziwego" proletariusza otwierała przed 

partyjnym kierownictwem szerokie perspektywy. Za 
"

prawdziwe­
go" proletariusza uważany jest ten, który całkowicie popiera 
politykę partii .  W związku z tym pojawiają się także 

"
nieauten­

tyczne" rady robotnicze. Jeżeli mogą istnieć 
"

nieproletariaccy" 
proletariusze, to teraz mogą się znaleźć i znajdują się "nieso-

26. N. Bucharin, Ekonomia okresu przejściowego, Moskwa, 1920. 
27. W. I. Lenin, t. 36, str. 364. 
28. Ibidem, t. 38, - tr. 197-8. 
29. W. I. Lenin, Kommunist, nr 14/162, str. 13-14. 
30. F. Dan, Dwa lata tułaczki ( 1919-1921 ),  Berlin 1922, str. 1 22. 
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wieclcie" sowiety. "We wielu sowietach gubernialnych aż do 
końca lipca zasiadali wciąż jeszcze lewicowi eserzy, we wielu 
powiatowych - nawet do września 1 9 1 8  . . . W ten sposób 
burżuazja wiejska znalazła obrońcę w partii, która wciąż miała 
swoich przedstawicieli w sowietach31" . A zatem dochodziło do 
starć między sowietami, a sowiecką władzą. 

Właśnie w tym okresie Róża Luksemburg pisze swoją bro­
szurę Rewolucja rosyjska, w której przestrzega przed niebezpie­
czeństwem dyktatury - " . . .  ale nie dyktatury proletariatu, lecz 
dyktatury garstki politykierów w burżuazyjnym sensie tego sło­
wa. . .  Owszem, możemy pójść jeszcze dalej : w tych warunkach 
nieuchronnie dojść musi do triumfu przemocy w życiu społecz­
nym32". Ale Róża Luksemburg nie podejrzewała nawet jak szczu­
pła była baza społeczna partii bolszewickiej w tym okresie. 

Krach systemu kontroli robotniczej, stopniowe, żywiołowe 
uciekanie się do nacjonalizacji33 - sprzyjały tylko obostrzeniu 
kryzysu gospodarczego. Uchylanie się chłopów od obowiązku 
sprzedaży ziarna państwu pociąga za sobą kroki odwetowe -
wprowadzenie systemu kontyngentów przymusowych, ekspedycje 
żywnościowe robotniczych ekip w głąb rolniczych okręgów. La­
tem 1 9 1 8  rozpoczyna się wojna domowa, która miała ogarnąć 
prawie całe terytorium byłego imperium carskiego. 

Niezadowolenie robotników, opuszczających swoje fabryki 
i uciekających na wieś, aby ratować się przed głodem, niezado­
wolenie chłopstwa, nie chcącego oddawać swoich zbiorów za 
darmo, niezadowolenie inteligencji, która podjęła się pracy dla 
nowego rządu, ale wciąż odczuwała brak zaufania - i podejrzli­
wość w stosunku do siebie - oto składniki sytuacji .  "Jeżeli 
kiedykolwiek - pisał Lenin w marcu 1 9 1 9  roku - jakiś przy­
szły historyk zechce zebrać dane o tym, jakie to grupy w Rosji 
rządziły przez te siedemnaście miesięcy, jakie setki, tysiące osób 
wzięły na swoje barki całą tę robotę, cały ten niesłychany ciężar 
kierowania życiem kraju, - to nikt nie uwierzy, że można było 

3 1 .  L .  M .  Spirin, op. cit., str. 179. 
32. Cytowane za Peter Nettle: Rosa Luk•emburg, Oxford University 

Pre��. 1969, str. 434. 
33. W sowieckiej historiografii trwa spór odnośnie kwestii, jaki właści· 

wie charakter nosiła nacjonalizacja - żywołowy, czy też planowy. W roku 
1923 A. Pankratowa nazywała pierwszy okres - od początków rewolucji 
aż do wiosny 1918 roku - okresem ,,żywiołowej, represyjnej nacjonalizacji 
przedsiębiorstw". W 1965 roku W. Nasyrin (Woprosy istorii nr 5 )  także 
dowodził, że nacjonalizacja wprowadzona była w związku z sabotażem fabry­
kantów nie zaś na zasadzie z góry przyjętych planów. Koncepcję Nasyrina 
ostro hytykowali W. Wingoradow i W. Majewski (Kommunist nr 16, 1956 ) .  

39 



to wszystko osiągnąć mając tak nikłe siły do rozporządzenia M " .  

Sądząc wedle dokumentów ówczesnych - pisze sowiecki 
historyk - warstwa rządząca Rosją składała się wszystkiego 
z "kilkuset tysięcy najbardziej przodujących proletariuszy35" . 

Brak szerokiej bazy społecznej zmuszał kierownictwo państwa 
do coraz częstszego stosowania siły . I tu właśnie warto zwrócić 
uwagę na wyjątkowo charakterystyczne zjawisko, cechujące sto­
sunek rządzącej partii do rzeczywistości. Można znaleźć formułę 
dla tego psychologicznego fenomenu: jest to uznawanie koniecz­
ności za cnotę. Podyktowana przez okoliczności i z początku nie­
chętnie wprowadzana w życie nacjonalizacja rozciąga się wkrótce36 
na cały obszar przemysłu (w końcu 1920 roku podlegał nacjona­
lizacji już nie tylko wielki, ale również cały średni przemysł) , 
ogarnia również handel37, ogólna zaś mobilizacja, ogłoswna 
10 kwietnia 1919 roku, była nie tylko poborem rekruta, lecz 
także mobilizacją siły roboczej do pracy. Tak więc, równolegle 
z nacjonalizacją przemysłu i handlu dochodzi do nacjonalizacji 
siły roboczej . 

Twórcy systemu komunizmu wojennego widzieli jednak w 
tych wszystkich zabiegach nie tymczasowe kroki, przedsięwzięte 
w związku z wojną domową i ciężką sytuacją ekonomiczną, lecz 
kolejne etapy budowy społeczeństwa socjalistycznego, etapy drogi 
do komunizmu. 

N. Buchario uzasadnia teoretycznie konieczność stosowania 
przymusu w stosunku do klasy robotniczej : 

"Jednym z głównych środków przymusu nowego typu, sto­
sowanych skutecznie wewnątrz samej klasy robotniczej jest likwi­
dacja tzw. "wolnego wyboru pracy" . . .  Z punktu widzenia prole­
tariatu, właśnie w imię rzeczywistej , a nie fikcyjnej wolności 
klasy robotniczej niezbędne jest zlikwidowanie tzw. "wolnego 
wyboru pracy" . Ten ostatni bowiem nie da się pogodzić z pra­
widłowo zorganizowaną, planową gospodarką i planową dystry­
bucją siły roboczej . A zatem - konkluduje Buchario - reżym 
obowiązku pracy i prowadzonej przez państwo dystrybucji robo­
czej siły w warunkach dyktatury proletariatu jest wyrazem sto­
sunkowo wysokiego stopnia zborności całego aparatu władzy 
i trwałości władzy proletariackiej w ogóle38" . 

Wolność jest więc niewolą - a niewola - wolnością. Za-

34. W. l .  Lenin, t. 38, str. 145. 
35. L. M .  Spirin, op. cit., str. 328. 
36. Dekret o powszechnej nacjonalizacji wydany był 28 czerwca 1918 r. 
37. - 26 listopada 1918 r. wydano dekret o monopolu państwowym na 

handel wewnętrzny, likwidujący de facto prywatny handel w ogóle. 
38. N. Bucharin, op. cit., str. 1 1 8. 
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czyna się zabawa semantyczna, przekształcająca świat w zespół 
nie dających się określić składników, zmieniających - wedle 
czyjejś chęci - swój sens, znaczenie i miejsce. Z podziwu godną 
przenikliwością Eugeniusz Zamiatin zwrócił uwagę na to poja­
wienie się "dialektycznego" podejścia do zjawisk i faktów. 

Bohater powieści My, napisanej w 1920 roku, tak powiada : 
"Jest zapach konwalii - i jest też ohydny zapach bieluniu: 
i w jednym i w drugim wypadku chodzi jednak o zapach. Byli 
szpiedzy za poprzedniego rządu - są też szpiedzy naszego cho­
wu . . .  Ale chyba jasne, że tamten szpieg - to bieluń, a ten 
szpieg - to konwalia39" . 

Tam, w społeczeństwie kapitalistycznym - mógłby rzec Bu­
chacin - "wolność pracy" - to bieluń, u nas zaś - obowiązek 
pracy - to konwalia. 

Pierwszym oficjalnym dokumentem , w którym mówiło się 
o powszechnvm obowiązku pracy, była Deklaracja Praw Ludu 
Pracującego i Wyzyskiwanego, przyjęta przez III Wszechrosyjski 
Zjazd Rad 12. I .  191 8  roku. Z początku jednak te jej przepisy 
stosowane były jedynie w stosunku do wyzyskiwaczy w celu 

"likwidacji pasożytniczych warstw społecznych i reorganizacji gos­
podarki40" . 

Warto zwrócić tu uwagę na - podkreślany już przez Bucha­
rina - związek między pracą przymusową i reorganizacją gos­
podarki .  

Założenie, że gospodarka planowa koniecznie wymaga pracy 
przymusowej , przejęte od Niemców, zostało, jakeśmy to już wy­
żej zaznaczyli, szczegółowo uzasadnione przez Lenina. 

Pierwsza konstytucja sowiecka, zatwierdzona 1 0  l ipca 1 9 1 8  
roku , zawierała przytoczony w całości tekst Deklaracji i - uzna­
jac pracę za obowiązek wszystkich obvwateli republiki sowieckiej , 
głosiła hasło: "kto nie pracuje, ten nie je" . 

W trakcie pierwszych miesięcy istnienia władzy sowieckiej 
uchwalony został szereg dekretów, regulujących stosunki pracy : 
otrzvmał formy prawne ośmiogodzinny dzień roboczy (wprowa­
dzony już przez Rząd Tymczasowy) ,  wprowadzony został płatny 
urlop dwutygodniowy, uregulowane zostały normy płacy {jak to 
już wyżej zaznaczyliśmy, nie miało to poważnego znaczenia 
w zwiazku z katastrofalną inflacją) . 

W kwietniu 1 9 1 8  roku (po ukazaniu się artykułu Lenina 

"Kolejne zadania władzy sowieckiej") Wszechrosyjska Centralna 

39. Jewgienij Zam.iatin, My, "Mieżdunarodnoje Litieraturnoje sodruże· 
stwo", 1967, str. 35. 

40. BistorU. !owieckiego państwa i prawa, tom l ,  str. 326. 
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Rada Związków Zawodowych uchwaliła rezolucję "0 dyscyplinie 
pracy" zalecając wprowadzenie we wszystkich przedsiębiorstwach 
państwowych nieprzekraczalnych zasad porządku wewnętrznego, 
kontroli wydajności pracy, płacy proporcjonalnej do ilości wyko­
nanych wyrobów, systemu nagród, norm wykonania i przestrze­
gania planu, nakazując także stosowanie kar wobec tych, którzy 
dyscyplinę pracy łamią41 • W miarę postępu nacjonalizacji prze­
mysłu, w miarę tego jak państwo stawało się monopolistycznym 
przedsiębiorcą, zaostrzała się też walka o "nową socjalistyczną 
dyscyplinę pracy", walka, którą prowadzono "ze sługusami bur­
żuazji", toczona za pomocą rozmaitych metod wychowawczych, 
stosowanych wobec zapóźnionych przedstawicieli klasy robotni­
czej i wobec nieuświadomionych młodych proletariuszy, pocho­
dzących ze środowiska wiejskiego42". "Praca wychowawcza" po­
legała również na stosowaniu kar, które nosiły w tym okresie 
charakter administracyjny: przeniesienie, redukcja .  

Wprowadzony w życie w listopadzie 1 91 8  roku Kodeks Pracy 
podsumowywał jakby robotę wykonaną w dziedzinie reglamen­
tacji stosunków pracy, będąc zarazem odbiciem panujących w tej 
dziedzinie konwencji.  Przede wszystkim w kodeksie znalazł się 
dekret Wszechrosyjskiego Centralnego Komitetu Wykonawczego 
z 31 października 1 9 1 8  roku "Ogólne zasady pracy przymuso­
wej". Carr uważa, że "Kodeks nie zatrąca bezpośrednio o ogólną  
kwestię obowiązkowości i przymusu43" . Sowieccy historycy uwa­
żają jednak, że "Kodeks pracy" zakładał obowiązek pracy dla 
wszystkich obywateli Rosyjskiej Socjalistycznej Federacyjnej Re­
publiki Sowieckiej .  "Jako jedno z naj istotniejszych założeń 
Kodeksu, zawarta w nim była teza o obowiązkowym kierowa­
niu do pracy wszystkich zdolnych do niej obywateli44" . 

Kodeks zakładał, że wszyscy powinni pracować, ale też gło­
sił, że każdy robotnik może sobie wybrać robotę według kwali­
fikacji .  Skądinąd w następnym paragrafie mówiło się zaraz, że 
przy braku odpowiedniej pracy trzeba obowiązkowo przyjąć jakąś 
inną, przynajmniej czasowo45• 

Ważną cechą Kodeksu było ograniczenie de facto praw związ-

41. Historia ZSSR, tom VII,  str. 371 .  
42. Historia sowieckiego państwa i prawa, tom I ,  str. 328. 
43. E. H. Carr, The Bolshevik revolution, tom II, str. 202. 
44. Historia ZSSR, tom VII,  str. 657. 
45. Historia Sowieckiego Państwa i Prawa, tom l ,  str. 333. W Historii 

ZSSR znajdujemy twierdzenie, że kodeks był opublikowany 10.  X. 1918 r., 
w Historii sowieckiego państwa i prawa mówi się zaś, że kodeks rozpatry· 
wany był na posiedzeniu WCIK 4. XI.  1918 roku i był przek.�ny do 
podkomisji dla ostatecznej redakcji .  Zatwierdzono go w samym koncu 1918 
roku", str. 333. 
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ków zawodowych, które zobowiązane były przekazywać do za­
twierdzenia Ludowemu Komisariatowi Pracy swoje umowy zbio­
rowe dotyczące taryf i stawek, to znaczy spraw płacy46• 

Kodeks Pracy pozostał jednak na papierze, był tylko formal­
nością. "Wytworzyła się sytuacja, przy której przepisy Kodeksu 
Pracy, przewidziane dla normalnych warunków, musiały odejść 
na plan dalszy, ustąpić miejsca innym aktom prawnym o charak­
terze wyjątkowym - zarówno ze względu na okoliczności ich 
wydania, jak na ich treść47• Sytuacja, w której okazały się ko­
nieczne owe "wyjątkowe akty" - stan wojny i interwencji 
- nie może jednak sama wszystkiego usprawiedliwić. 

4. NARODZINY OBOZOW KONCENTRACYJNYCH 
I CZEKI 

W marcu 1 9 1 9  roku w gazecie Izwiestia pojawił się pewien 
artykuł bez podpisu. Nie negując faktu, że każda rewolucja 
chyba nieuchronnie pociąga za sobą spadek wydajności pracy, 
autor artykułu dochodzi do wniosku, że "rosyjski proletariat dał 
dowody krańcowej krótkowzroczności , skoro przejął kierownic­
two tvlko najważniejszymi gałęziami przemysłu krajowego. Oka­
zało się, że proletariat zupełnie nie jest zdolny do zrozumienia 
interesu państwa, a nawet własnych klasowych interesów, ba, 
interesów przedsiębiorstwa . . .  Jedyne, co go interesuje - to 
zarobek1 . . .  ". Szczególnie podkreśla się, że robotnicy ustalili 
w swoich zakładach pracy "monstrualnie niskie normy produk­
cji" . 

Autor artykułu, wystawiając tę bezlitosną ocenę proletaria­
towi "który okazał się niedość zdolny, energiczny i zdyscyplino­
wany, aby powstrzymać i odwrócić proces dalszego rozkładu prze­
mysłu i transportu" - zna jedną tylko zbawienną receptę: wpro­
wadzenie dyktatury ekonomicznej - obok politycznej , już istnie­
jącej Dyktatury ekonomicznej na tyłach, podobnej do tej , jaka 
istnieje już na froncie .  

W tym czasie istniała już siła, której można było powierzyć 
urzeczywistnienie owej "gospodarczej dyktatury" . Była to ta sama 
siła, która dbała o realizację dyktatury politycznej . 

46. Historia sowieckiego państwa i prawa, tom l, str. 333. 
47. Ibidem. 
l .  Izwiestia, nr 65, z 26. I I I .  1919 roku. Artykuł opatrzony był odnośni­

kiem, w którym redakcja deklarowała, że nie odpowiada za poglądy autora. 
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Po to, aby zrozumieć charakter i miejsce owej siły w struktu­
rze wfadzy państwowej , trzeba wrócić do pierwszych dni rewo­
lucji .  

W pierwszym okresie po przewrocie październikowym miały 
miejsce dwa jednoczesne procesy - burzenie starego aparatu 
sprawiedliwości i konstrukcja nowego sądownictwa. Brak przej­
rzystego planu i systemu proletariackiej sprawiedliwości prowadzi 
do zaciekłych sporów wśród bolszewików. Własnej koncepcji 
bronią też lewicowi eserzy, wchodzący jeszcze w tym okresie 
w skład rządu ( lewicowy eser Sternberg był narkornem spra­
wiedliwości) .  Nie doczekawszy się uchwalenia projektu organi­
zacji nowego sądownictwa przez WCIK, Sowoarkom wydaje 
22 listopada własny "Dekret o sądach, nr 1 ". Sowietom teryto­
rialnym powierzano organizację sądów ludowych, wybór ławni­
ków i faktyczne kierowanie ich działalnością . Nowe sądy przy 
rozpatrywaniu spraw miały opierać się na dekretach Sownarko­
mu, kierować się rewolucyjnym sumieniem i rewolucyjnym poczu­
ciem sprawiedliwośd. 

Obok sądów ludowych "Dekret o sądach, nr l" przewidy­
wał utworzenie "rewolucyjnych trybunałów do walki z siłami 
kontrrewolucyjnymi, dla obrony rewolucji i jej zdobyczy, oraz 
do walki z maruderstwem, rozkradaniem dobra publicznego, 
sabotażem, a także z innymi nadużyciami ze strony kupców, prze­
mysłowców, urzędników i innych osób3" . 

Zwróćmy tu uwagę na szerokie pełnomocnictwa Rewtrybu­
nałów, uwypuklone jeszcze przez mętny sposób wykładni w "De­
krecie" : "Inne nadużycia", "inne osoby"

. 
Po pierwszych radosnych chwilach, po zapewnieniach typu : 

"terror, stosowany przez francuskich rewolucjonistów, którzy gi­
lotynowali bezbronnych ludzi - nie jest i ,  mam nadzieję, że 
nie będzie przez nas stosowany, jako że mamy za sobą siłę4", 
po zaczadzeniach o takim brzmieniu : "z uwagi na okrzepnięcie 
władzy sowieckiej uważamy, że nadeszła chwila, w której można 
zrezygnować z systematycznych represji w stosunku do poszcze­
gólnych osób, instytucji i organów prasowych5" - nadszedł oto 
dzień powszedni . 

Rozpędzenie Konstytuanty staje się jakby punktem zwrotnym, 
uświadamia partii bolszewickiej , że znajduje się ona w mniejszości 

2. HistorW. $owieckiego pań!twa i prawa, tom I, str. 188. 
3. Cytowane za dziełem Z historii WC::K, str. 54. 
4.  W. I. Len.in, t.  35, str. 63. 
5 .  lzw�tia WCIK z 3 1 .  I .  1918. Depesza narkoma sprawiedliwości do 

ws:;ystkich rad robotniczych, żołnierskich i chłopskich deputatów. 
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1 ze mówić o okrzepnięciu władzy sowieckiej jest jeszcze za 
wcześnie. 

W tym okresie dla Lenina staje się oczywiste, że istniejące 
sądy i trybunały są zbyt łagodne. Poczynając od stycznia 1 9 1 8  
roku Lenin ostro krytykuje niewystarczającą surowość zabiegów 
karnych stosowanych przez sądy i trybunały, żąda obostrzeń. 
" . . .  nasze rewolucyjne i ludowe sądy są niesłychanie, niewiary­
godnie słabe . . .  Zadnej litości dla tych wrogów ludu, wrogów 
socjalizmu, wrogów mas pracujących . Wojna na śmierć i życie 
z bogaczami i ich pieczeniarzami, z burżuazyjnymi inteligentami, 
wojna ze złodziejami, pasożytami i chuliganami6". 

1 4  styczna Lenin po raz pierwszy mówi o konieczności sto­
sowania terroru : 

"Dopóty, dopóki nie zastosujemy terroru (rozstrzelanie na 
miejscu) wobec spekulantów, nie damy sobie z nimi rady . . .  Prócz 
tego z rabusiami też należy postępować w zdecydowany sposób 
- rozstrzeliwać na miejscu 7". 

2 1  lutego 1 9 1 8  roku Sownarkom zwraca się "do mas pracu­
jących całej Rosji" z wezwaniem-dekretem "Ojczyzna socjalis­
tyczna w niebezpieczeństwie", pióra Lenina. Sownarkom wydał 
ten dekret w związku z początkiem niemieckiej ofensywy. 

Dekret legalizował terror o konieczności którego Lenin mówił 
pięć tygodni wcześniej, jeszcze przed natarciem Niemców, wpro­
wadzał karę śmierci, która była skasowana po Październiku. 
Wykonanie tych zadań Sownarkom powierzył nie organom sądo­
wym, lecz Wszechrosyjskiej Nadzwyczajnej Komisji do Walki 
z Kontrrewolucją, Sabotażem i Spekulacją (WCzK) .  

Dekret z 2 1  lutego oznaczał niejako drugie narodziny WCzK. 
"Przed 21 lutego - pisze dziejopis tej organizacji - prawa 
Czeki były ograniczone. Prowadziła ona tylko wstępne czynności 
śledcze . . .  Wszystkie sprawy były potem kierowane do Trybunału 
Wojenno-Rewolucyjnego dla orzeczenia kary8". 

Dniem pierwszych narodzin Komisji Nadzwyczajnej był 
7 (20) grudnia 1 9 1 7. Tego dnia Sownarkom - z inicjatywy 
Lenina, który w notatce, adresowanej na ręce Dzierżyńskiego, 
dał zarys celów Komisji i metod jej pracy - postanowił stwo­
rzyć u swego boku specjalny organ i dać mu przytoczoną wyżej 
tytulaturę. Komisji poruczało się, jak wiemy, tylko śledztwo 
wstępne i zalecało " . . .  zwrócenie uwagi przede wszystkim na 
prasę, akty sabotażu itd. ze strony prawicowych es-erów, sabota-

6. W. l. Lenin, t. 36, str. 1 96, 197. 
7. Ibidem, t .  35, str. 3 1 1 .  
8. Z hi.'ltorii WCzK, str. 95. 
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żystów i strajkujących9" . Zdanie końcowe rozporządzenia kon­
trastuje z jego § 3, w którym powiada się, że komisja ogranicza 
się "wyłącznie do wstępnego śledztwa", ponieważ wyliczone są 
w nim rodzaje represji, będące w dyspozycji WCzK: "Konfiskata, 
wysiedlenie, pozbawienie kartek żywnościowych, wprowadzenie 
do publicznych spisów wrogów ludu itd.10" . 

Obmyślając plan stworzenia tego organu nadzwyczajnego, 
Lenin pragnął, aby na jego czele stanął "prawdziwy rewolucyjny 
jakobin", "rosyjski Fouquier-Tinville". Niezbędne te przymioty 
miał Feliks Dzierżyński. 

Rozporządzenie Sownarkomu z 7 (20) grudnia pozwala twier­
dzić, że WCzK pomyślana była przede wszystkim jako nadzwy­
czajny organ partii bolszewickiej . Kazano jej zwracać uwagę 
nade wszystko na opozycyjne działania (propaganda prasowa, 
sabotaże, strajki ) ,  którymi kierowali prawicowi socjal-rewolucjo­
niści (w tym okresie lewicowi es-erzy wchodzili jeszcze w skład 
rządu) .  Lewicowi eserzy próbowali poddać WCzK kontroli ko­
misariatów ludowych sprawiedliwości i spraw wewnętrznych. Nie 
udało im się to . Lenin osobiście skorygował tekst rozporządzenia 
Sownarkomu o stosunkach wzajemnych Komisji z komisariatem 
sprawiedliwości (na którego czele stał wszak lewicowy es-er) 
i raz jeszcze podkreślił partyjny charakter Nadzwyczajnej Komisji .  
Paragraf 6 projektu tak był sformułowany: "Areszty i wytacza­
nie spraw członkom Konstytuanty i innym osobom, uwięzienie 
których może mieć duże polityczne znaczenie, mogłoby nastąpić 
tylko za wiedzą Ludowego Komisarza sprawiedliwości i spraw 
wewnętrznych11" . Ostateczne zaś brzmienie tekstu, odredagowa­
nego przez Lenina, wyglądało, jak następuje:  "0 aresztach, ma­
jących poważne znaczenie polityczne, Komisja zawiadamia Komi­
sariaty Ludowe sprawiedliwości i spraw wewnętrznych11" .  

A zatem WCzK mogła aresztować każdego, ktokolwiek opo­
wiadał się przeciw polityce partii bolszewickiej, nie musiała przy 
tym nikogo pytać o pozwolenie, a tylko zawiadamiała w następ­
stwie (albo i nie zawiadamiała, jak świadczą dokumenty) odpo­
wiednie narkomaty. Jedynym zwierzchnikiem WCzK stał się 
Komitet Centralny partii bolszewickiej . 

Dekret Sownarkomu z 21 lutego 191 8  dawał WCzK prawo 
bezpośredniego rozprawiania się z "aktywnymi kontrrewolucjo­
nistamP2". \"Xlarto zauważyć, że w "Obwieszczeniu", opubliko-

9. Ibidem, str. 78-79. Pierwsza publikacja dokumentu, przechowywa· 
nego w Instytucie Marksa-Engelsa-Lenina przy KC KPZS. 

10. Z historii WCzK, str. 79. 
1 1 .  Ibidem, str. 86. 
12. Z historii WCzK, str. 95. 
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wanym przez WCzK 22 lutego, rozciągnęła ona swoje prawa da­
leko poza zakres nadzwyczaj szerokich pełnomocnictw, które 
dekret jej przyznawał. 

Paragraf 8-my dekretu głosił: 
"

Agenci nieprzyjacielscy, spe­
kulanci, rabusie, chuligani, kontrrewolucyjni agitatorzy, niemiec­
cy szpiedzy - podlegają rozstrzelaniu na miejscu13" . . .  wyliczając 
tych wszystkich, którzy mają być 

"
rozstrzelani bez litości przez 

oddziały Komisji na miejscu przestępstwa" -
"

Obwieszczenie 
WCzK" dodatkowo włączało do tego spisu wrogów również 

"
sabotażystów i innych pasożytów13". W ten sposób rozstrzela­

nie mogło być stosowane jako kara za każde niemal przestępstwo. 
Sądy i trybunały utraciły swoje znaczenie - WCzK stała się 
jedynym organem ścigania i egzekutywy karnej , 

"
organem bez­

pośredniego wymiaru sprawiedliwości14". 
Zawarcie pokoju brzeskiego (3 marca 1 9 1 8  roku) zlikwido­

wało, zdawałoby się, niebezpieczeństwo, które uzasadniało ko­
nieczność powołania pozasądowego 

"
organu bezpośredniego wy­

miaru sprawiedliwości". WCzK jednak, jakby tylko na to czekała, 
rozwija bardzo aktywną, przede wszystkim organizacyjną działal­
ność. 22 marca WCzK wydaje rozporządzenie "0 utworzeniu 
terenowych nadzwyczajnych komisji dla walki z kontrrewolucją 
i spekulacją". -

"
Zaleca się wszystkim sowietom w terenie 

i w poszczególnych powiatach zorganizowanie rzeczonych komisji, 
przestrzegając wszędzie tej samej tytulatury". Na całym teryto­
rium sowieckiej republiki utworzona zostaje sieć komisji nad­
zwyczajnych . 

Opowiedzenie się legionu czeskich jeńców wojennych przeciw 
rządowi sowieckiemu (maj 1 9 1 8) ,  od którego zaczęła się wojna 
domowa, dodało bodźca dalszemu rozwojowi systemu komisji 
nadzwyczajnych. I-sza konferencja wszechrosyjska komisji nadzwy­
czajnych, która odbyła się 14 czerwca, powzięła uchwałę, aby 

"
wziąć na swoje barki na terytorium republiki cały ciężar bez­

litosnej walki z kontrrewolucją, spekulacją, nadużyciami służbo­
wymi16". Konferencja konstatowała w swoich wnioskach końco­
wych, że 

"
Nadzwyczajne komisje są najwyższym organem władzy 

administracyjnej Sowieckiej Rosji". 
Zakończone zostało tworzerue 

"
sprawnej sieci nadzwyczajnych 

komisji", które pojawiły się 
"

przy każdym regionalnym, guber­
nialnym Sowiecie deputatów, a także przy większych Sowdepach 
powiatowych, węzłach kolejowych, w większych portach, w pasie 
granicznym15" . 

13. W. I. Lenin, t. 35, str. 358. 
14. D. A.  Golikow, Krach wrogiego podziemia, str. 71 .  
15.  Z historii WCzK, str. 137-138. Pierwsza publikacja dokumentu. 
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5 września 1 9 1 8  roku, sześć dni po zamachu na Lenina, Sow­
oarkom wydaje "Uchwałę o czerwonym terrorze" , przyjętą po 
zreferowaniu sprawy przez Dzierżyńskiego i głoszącą, że "w danej 
sytuacji zapewnienie bezpieczeństwa na zapleczu metodą terroru 
staje się bezpośrednią koniecznością" . Realizację planu terroru 
poruczono WCzK. 

Komisja nadzwyczajna dostawała też do rozporządzenia nowe, 
całkiem niedawno powstałe narzędzie kary - obóz koncentra­
cyjny : 

" . . .  Konieczna jest ochrona republiki sowieckiej przed wro­
gami klasowymi drogą izolowania tych ostatnich w obozach 
koncentracyjnych, podlegają zaś rozstrzelaniu wszystkie osoby 
biorące udział w białogwardyjskich organizacjach, spiskach i bun­
tach16". 

Nie była to pierwsza wzmianka o obozach koncentracyjnych 
w sowieckich oficjalnych dokumentach . Zasługa użycia po raz 
pierwszy tego terminu należy się Trockiemu. W rozkazie komi­
sarza ludowego spraw wojskowych z 4 czerwca 1 9 1 8  roku, wyda­
nym w związku z wybuchem czechosłowackiego buntu, Trocki 
żąda zamknięcia w obozach koncentracyjnych Czechosłowaków, 
którzy nie zechcą złożyć broni17• 26 czerwca 1 9 1 8  roku w memo­
randum, wysłanym do Sownarkomu, Trocki proponuje stworze­
nie systemu przymusu dla "elementów pasożytniczych" takiego 
stanu rzeczy, przy którym najprzykrzejsze rodzaje prac wykony­
wałaby burżuazja. Proponuje zaliczyć do burżuazji byłych ofice­
rów, którzy nie zdecydują się na wstąpienie do Armii Czerwonej 
i zamknąć ich w "obozach koncentracyjnych13" . 

Wolno przypuszczać, że latem 1 9 1 8  roku, gdy stało się już 
jasne, że młoda republika sowiecka nie uniknie wojny domowej , 
gdy stała się oczywistą konieczność zaostrzenia walki z wrogami, 
ale tak samo jasną już była potrzeba wykorzystania ich (przede 
wszystkim - oficerów) dla służby państwowej , Trocki odwołuje 
się do przykładu Anglików, którzy pierwsi zastosowali w 1 901  
roku, w czasie wojny z Burami, obozy koncentracyjne dla nie­
przyjacielskiej ludności cywilnej . Trocki nadaje własny sens temu 
terminowi, którego treść szybko zmienia się i rozszerza. W pierw­
szym wypadku Trocki rezerwował obozy koncentracyjne dla 
zbuntowanych Czechosłowaków, w drugim - dla oficerów, nie 
chcących służyć sowieckiej władzy. 8 sierpnia 1 9 1 8  roku, dwa 
dni po klęsce Armii Czerwonej pod Kazaniem, Trocki pisze 

16.  Historia WC:r.K, str. 182-3. 
1 7. L D. Trocki, ]ak zbroiła aię rewolucja, MOilkwa, 1 923, t. l, str. 216. 
18. L. D. Trocki, Dzieła, t .  X VIII, cz. l ,  s tr. 290-291 .  
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w rozkazie: "Sowiecka republika w niebezpieczeństwie! Wyzna­
czony przeze mnie naczelnik obrony drogi żelaznej Kazań-Mos­
kwa, tow. Kamienszczykow nakazał utworzenie w Muromie, 
Arzamasie i Swijażsku obozów koncentracyjnych, w których będą 
zamykani podejrzani agitatorzy, kontrrewolucyjni oficerzy, sabo­
tażyści , pasożyci, spekulanci19". Obóz koncentracyjny staje się 
uniwersalnym narzędziem terroru . 

Następnego dnia po wydaniu przez Trockiego tego rozkazu, 
9 sierpnia, Lenin, zaalarmowany rozmachem chłopskiego powsta­
nia w regionie Penzy i niezadawalającym, jak mógł sądzić, prze­
biegiem jego tłumienia - telegrafuje do penzeńskiego, guber­
nialnego komitetu wykonawczego (kopia - do pełnomocnika 
Sownarkomu, Eugenii Bosz) : "Wprowadzić bezlitosny, masowy 
terror wobec kułaków, popów i białogwardzistów : elementy po­
dejrzane zamknąć w obozie koncentracyjnym za miastem20". 

Można więc dojść do wniosku, że w pierwszej dekadzie sierp­
nia 1 9 1 8  roku termin "obóz koncentracyjny" był już dobrze 
znany i zupdnie jasny nie tylko dla szczupłego kręgu przywód­
ców, lecz również dla szerokich mas. Trocki grozi obozami kon­
centracyjnymi w rozkazie do wszystkich oddziałów armii, Lenin 
zwraca się do pracowników gubernialnego komitetu wykonaw­
czego - więc do średniego ogniwa władzy sowieckiej . 

Z pierwszych dokumentów, w których wspomina się o obo­
zach widać, że inicjatorzy ich utworzenia nie wiedzą jeszcze 
dokładnie, co będzie owocem ich starań. Po omacku, empirycz­
nie, poznają właściwości nowego narzędzia terroru . Lenin znacz­
nie poszerza krąg 

"
klienteli", włączając doń wszystkich "podej­

rzanych". Rozporządzenie Wszechrosyjskiego Centralnego Komi­
tetu Wykonawczego (WCIK) mówi o "wrogach klasowych" -
a to definicja nadzwyczaj szeroka. 

Jako karę, obóz koncentracyjny stosowano bez zwłoki,  prze­
znaczony zaś był dla "wrogów klasowych", którzy nie mieli bez­
pośredniej styczności z działalnością kontrrewolucyjną. Wszyscy, 
którzy mieli "styczność" - podlegali rozstrzelaniu .  

WCzK staje się głównym filarem władzy sowieckiej , a ściślej 
biorąc - partii. Tak zresztą powiada jeden z wodzów partii -
Zinowiew . Chlubą partii nazywa on "jednostki Armii Czerwonej 

oddziały Komisji Nadzwyczajnej21". 
Minie pół wieku i sowiecki historyk tak napisze : 
"Doświadczenie klasowej i partyjnej walki w Rosji w latach 

19.  L. W. Trocki, ]ak zbroiła rię rewolucja, t. l, str. 232-233. 
20. W. l. Lenin, t. 50, str. 143-144. 
2 1 .  Tygodnik Cze-ka, Nr 6, 27. X .  1918 r., str. 10. 
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1 9 1 7- 1 920 uczy, że dla obrony zdobyczy socjalistycznej rewolucji 
proletariat powinien mieć swoją armię i swoje organy wymie­
rzające karę22". 

Nadzwyczaj interesującym źródłem dla badań nad krótkim 
okresem po proklamowaniu "czerwonego terroru", okresem, w 
którym WCzK zdobyła wszystkie niezbędne dane, by stać się 
państwem w państwie, jest Tygodnik Cze-ka, który zaczął ukazy­
wać się we wrześniu 1 9 1 8  roku i miał jako cel przeciwdziałanie 
oczernianiu Czeki , oraz, jeśli można tak się wyrazić - reklamę 
jej działalności . Naiwna pewność, że wszystko, co czyni się 

"w imię rewolucji" jest dobre, przekształciła Tygodnik Cze-ka 
w zwierciadło, w którym rzeczywistość znalazła maksymalnie 
wierne odbicie. Całymi stronicami ciągną się spisy rozstrzelanych 
przez Komisję Nadwyczajną w różnych regionach republiki , spisy 
straszne i prawdomówne przy całej ich lekceważącej ogólnikowo­
ści. Na stronicy 27 numeru 6-go23 na przykład wymienione są 
nazwiska 1 32 rozstrzelanych, przy niektórych widnieje też imię, 
oraz uzasadnienie kary: oficer, urzędnik, kapitalista, albo bardziej 
szczegółowo: "Kapłan, za zamach na tow. Lenina", "Chwostow, 
były minister spraw wewnętrznych, kontrrewolucjonista" - ale 
większość pozycji to same tylko nazwiska, bez dodatkowych 
danych. 

Poważne miejsce zajmują w Tygodniku oficjalne dokumenty, 
wymownie ilustrujące pozycję WCzK w strukturze władzy . 
W okólniku Nr 47, noszącym podpis zastępcy przewodniczącego 
WCzK Petersa, powiada się: "W swojej działalności Czeka jest 
zupełnie samodzielna, przeprowadza rewizje, areszty, i egzekucje, 
a tylko w następstwie zdaje sprawę Sowoarkomowi i WCI�". 
Akcje Czeki były zatem ex post aprobowane przez naczelne organy 
państwowe. Akcje te rozprzestrzeniły się na wszystkie dziedziny 
życia państwowego. 

"Feliks Edmundowicz - wspominał jeden z najbliższych 
współpracowników Dzierżyńskiego - nie może pogodzić się 
z ciasnym, dosłownym pojmowaniem kontrrewolucji .  Czy kontr­
rewolucjonistą jest tylko ten, który z bronią w ręku stara się 
obalić sowiecką władzę? . . .  A ten, który umyślnie, albo nieumyśl­
nie rujnuje transport, albo obrót towarowy, który przeszkadza, 
choc'by tylko przez własną pobłażliwość wobec innych, w rozwoju 
sił wytwórczych kraju i stawia przeszkody duchowi inwencji 
naszego ludu - czy taki człowiek nie idzie na rękę kontrrewo-

22. L. M. Spirin, op. cit., str. 410. 
23. Po publikacji Nr. 6-go Tygodnik przestał się ukazywać. 
24. Tygodnik, Nr 2, 29. X .  1918.  
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lucj i ?  Czy \XTCzK do takich ludzi nic mtec nie powinna? Nie, 
wszystko, co szkodliwe, należy wykorzenić i \XTCzK powinna 
się tym zająfS

"
. 

WCzK zajmuje się wszystkim i to tak czynnie, że trzeba tere­
nowe komisje upominać: "Wtrącając się niejako do wszystkich 
spraw innych instytucji Nadzwyczajne Komisje powinny mieć 
na uwadze, że tymi swoimi interwencjami mają one pomagać 
organom władzy, usuwając z nich wszelkich kontrrewolucjonistów 
i innych wrogów, ale nie dezorganizując ich tymi interwencja­
mi31". O rozmiarach tych interwencji sądzić można z licznych 
skarg terenowych, prowincjonalnych sowietów, lamentujących, 
że Czeka odsuwa je od wszystkich spraw, przejmując całą wła­
dzę. Przemawiając na konferencji Czeki Komuny Północnej, Zino­
wiew oznajmił, że w jednej z Komisji Nadzwyczajnych zadano 
sobie pytanie: czy może ona, gdy zajdzie potrzeba, aresztować 
Radę Komisarzy Ludowych2'7? Zinowiew nie uważał takiego roz­
szerzenia prerogatyw Czeki za niebezpieczne dla partii, ale wielu 
wpływowych komunistów ostro się temu sprzeciwiło. 

Nie była to kwestia abstrakcyjna, na podstawie bowiem okól­
nika Nr 47, \XTCzK miała prawo przeprowadzać "rewizje, areszty, 
sekwestry itd. u osób, które wchodzą w skład rządu, u członków 
WCIK", ale musiała "prosić o pozwolenie na takie akcje28". 

8 października w Prawdzie pojawił się artykuł M. Olmiń­
skiego, ostro krytykujący "bezprawne kroki

" 
WCzK i żądający 

ograniczenia jej prerogatyw, ustalenia pewnych norm29• 
WCzK reaguje atakami na tych, którzy krytykują jej działal­

ność. M.in. w Tygodniku pojawia się list z miasta Nogińska 
w guberni wiatskiej, podpisany przez kierownictwo miejscowej 
organizacji partyjnej i Czeki . Autorów listu, noszącego tytuł 
(dany zapewne przez redakcję) brzmiący jak wyrzut :  "Dlaczego 
się tak cackacie? ", oburzała łagodność \X'CzK, przejawiona w sto­
sunku do dyplomaty angielskiego Bruce-Lockharta, winnego dzia­
łalności antysowieckiej , aresztowanego, a potem wypuszczonego. 

"Powiedzcie - mowa była w liście - dlaczego nie poddaliś­
cie go, tego całego Lockharta, najbardziej wyrafinowanym tortu­
rom, aby mieć w ręku informacje i adresy? . . .  Powiedzcie, dla­
czego - zamiast poddać go takim torturom , na których opis 
zimny dreszcz trwogi przeniknąłby kontrrewolucjonistów, po-

25. M. Lacis, Dzierżyński i WCzK - w księdze zbiorowej Feliks Dzier· 
żyński, Moskwa, 193 1 ,  str. 173-·1. 

26. Tygodnik, Nr 5, str. 4 .  
2 7 .  T o  jest Sownarkom. Tygodnik, Nr 6 ,  str. 21-22. 
28. Tygodnik, Nr 2, str. l l .  
29. Prawda, N r  216.  
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wiedzcie, dlaczego zamiast tego wszystkiego pozwoliliście mu 
'opuścić' gmach WCzK ? A może wam się zdaje, że stosowanie 
okropnych tortur jest bardziej nieludzkie, od wysadzania w po­
wietrze mostów i składów żywności, po to, by nasze męki 
głodowe dopomogły w obaleniu władzy Sowietów? Dosyć tego 
cackania się . . .  Schwytaliście niebezpiecznego łotra. Trzeba było 
wydostać z niego wszystko, co można i wyprawić na tamten 
świat30" . 

Roy Miedwiediew w swojej książce o Stalinie pt. Pod sttd 
historii, wspomina o tym piśmie, ale starając się wykazać, że 
"wypaczenia socjalistycznej praworządności" zaczęły się dopiero 
za rządów Stalina, podkreśla, że wywołało ono "oburzenie w sze­
rokich kręgach partyjnych" . Roy Miedwiediew wskazuje także, 
że Prezydium WCIK ostro potępiło ten list31• Sęk jednak w tym, 
że prezydium WCIK było w republice sowieckiej tylko z nazwy 
najwyższym organem władzy . 

List "Dlaczego tak się cackacie? " napisany był w formie nie­
parlamentarnej, ale problem stosunku do wrogów - rzeczywis­
tych, czy potencjalnych - ujęty był w nim właśnie tak, jak go 
rozumieli ci, którzy uważali się za powołanych do ratowania 
rewolucji. List prawie dosłownie powtarza argumentację Lenina : 

"Powinniśmy stawiać sprawę jasno: Czy lepiej powyławiać 
i posadzić za kraty, czasem nawet rozstrzelać setki zdrajców -
konstytucyjnych demokratów, bezpartyjnych, mienszewików, ese­
rów, występujących (czasem z bronią w ręku, niekiedy - przez 
spiski, czasem - przez agitację przeciw mobilizacj i, jak drukarze, 
albo kolejarze - mienszewicy i tp . )  przeciw sowieckiej władzy, 
to znaczy - za Denikinem? Czy lepiej doprowadzić do tego, by 
umożliwić Kołczakowi i Denikinowi pozabijanie, wystrzelanie, 
wybatożenie na śmierć dziesiątków tysięcy robotników i chłopów? 
Wybór nie jest trudny32". 

Dla Lenina wybór jest prosty : kto przeciwstawia się władzy 
sowieckiej, ten jest po stronie Denikina. Do stronników Deniki­
na zalicza także socjalistów-niebolszewików, oraz robotników -
drukarzy, kolejarzy itp. Nic zatem dziwnego, że potępienie przez 
Prezydium WCIK apelu, aby stosować wobec wrogów "okropne 
tortury" pozostało na papierze, natomiast 1 2  grudnia 1 9 1 8  roku 
KC partii, po wysłuchaniu referatu Dzierżyńskiego "0 potwar­
czych artykułach o działalności WCzK, ogłoszonych w prasie", 
podejmuje uchwałę, którą można by nazwać proklamacją dogma-

30. Tygodnik WCzK, Nr 3, str. 7-8. 
3 1 .  Roy Miedwiediew, Pod sqd historii, New York, 1971,  str. 573-575. 
32. W. l. Lenin, t. 39, str. 442. 
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tu o nieomylności WCzK : "Na łamach partyjnej i sowieckieJ 
prasy nie może być miejsca na złośliwą krytykę sowieckich insty­
tucji, jak to się spotyka ostatnio w niektórych artykułach o dzia­
łalności WCzK, która pracować musi w wyjątkowo ciężkich wa­
runkach33". 

Zakaz krytyki WCzK - o nią właściwie chodziło, a nie 
o inne "sowieckie instytucje", bo te dalej poddawane były kry­
tyce, dał asumpt do pojawienia się słynnej formuły, którą później 
stale będziemy odnajdywać w sowieckiej literaturze (a także w ży­
ciu, rzecz jasna) : "WCzK (OGPU, NKWD, KGB) nigdy się 
nie myli". 

Tak więc, w rok zaledwie po rewolucji ostatecznie konsty­
tuuje się organ administracyjny, obdarzony niezwykle szerokimi 
prerogatywami władzy, rozciągającej się na cały obszar kraju, po­
zwalającej mu każdego aresztować, izolować w obozie koncentra­
cyjnym, rozstrzelać. Na dobitek organ ten - WCzK - otrzy­
muje prawo do "nieomylności", krytyka bowiem jego czynności 
jest zakazana. Władza i praktyczne wyłączenie spod jakiejkolwiek 
kontroli dają wspólnie temu organowi uprzywilejowaną pozycję 
w systemie państwowym. Staje się on najważniejszym narzę­
dziem, z którego pomocą realizowana ma być dyktatura prole­
tariatu . 

Rozpoczyna się w ten sposób proces, o którym mówił jeszcze 
Michajłowski : proces przekształcania się dyktatury politycznej 
w dyktaturę policyjną. 

5. OBOZY KONCENTRACYJNE - SZKOŁĄ. PRACY 

W początkach roku 19 19  otwiera się nowy rozdział w dzie­
jach sowieckich obozów koncentracyjnych. Istniały już w tym 
czasie mniej więcej od pół roku, ale formowane były samorzut­
nie bądź przez terenowe sowiety, bądź przez pion specjalny szta· 
bów wojskowych, to znów przez Czeka, albo przez trybunały 
rewolucyjne. 

Z początku wtrącono do obozów przedstawicieli dawnych 
klas panujących, potencjalnych przeciwników i - była to kate­
goria nader liczna - zakładników. Inicjatorem metody brania 
zakładników był Trocki , który zażądał izolowania w specjalnych 

33. Centralne archiwum partyjne Instytutu M.-E. L., foliał 17, op cit., 2, 
VII/ l ,  cyt. za A. W. Tiszkow Pierwszy czekista, Moskwa, 1 968, str. 55. 
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obozach żon i dzieci oficerów, zmobilizowanych do Armii Czer­
wonej . Bez stosowania takich środków, zdaniem Trockiego, 

"
re­

wolucja poniosłaby klęskę1". 
W ślad za proklamowaniem 

"
czerwonego terroru" komisarz 

ludowy spraw wewnętrznych, Pietrowski, rozesłał do wszystkich 
sowietów rozkaz telegraficzny : 

"
pobrać ze środowisk burżuazyj­

nych i oficerskich . . .  znaczną ilość zakładników . . .  Terenowe komi­
tety wykonawcze - podkreślało się w depeszy - powinny tu 
przejawić specjalną inicjatywę2". 

Aresztowania 
"

zakładników" nabierają takiego rozmachu, że 
sam Dzierżyński musi interweniować, kierując do wszystkich 
CzK rozkaz z następującym wyjaśnieniem: "Co to takiego za­
kładnik? . . .  Jest to właściwie jeniec, członek tej warstwy spo­
łecznej, albo tej organizacji, która z nami walczy" .  

Dzierżyński podkreśla, że brać jako zakładników trzeba tylko 
takie osoby, 

"
które są w jakimś sensie cenne dla przeciwnika, 

na których mu zależy3". 
Dzierżyński wylicza dalej kategorie osób, które nie nadają 

się na zakładników - widocznie bowiem tacy właśnie często 
podlegali aresztowaniom: 

"
za jakimś wiejskim nauczycielem, leś­

nikiem, młynarzem, albo sklepikarzem, tym bardziej , jeśli to Zyd, 
przeciwnik się nie ujmie i nic za niego nie da4".  Przewodniczący 
WCzK proponuje, by 

"
przeprowadzić rejestrację wszystkich osób, 

wartych tego, by w odpowiedniej chwili wziąć ich jako zakład­
ników",  zwracając uwagę również na specjalistów, przypominając, 
że 

"
osoby tej kategorii są przez nas zwykle (podkreślenie moje, 

M.H.)  i tak aresztowane, zatrzymywane w charakterze zakład­
ników, albo posyłane do obozów koncentracyjnych, celem wyko­
rzystania przy robotach publicznych5". 

Mówiąc, że w początkach 1 9 1 9  roku otwiera się nowy roz­
dział w historii obozów koncentracyjnych, mam na myśli, po 
pierwsze, ich oficjalne uznanie, po drugie - włączenie robotni­
ków do kontyngentu podlegających aresztowi . 

Miało to dwie przyczyny . Z jednej strony - część klasy 
robotniczej czynnie wystąpiła przeciw rządowi moskiewskiemu 
(powstania robotnicze w Iżewsku, Wotkińsku, Astrachaniu) ,  
z drugiej strony - wydajność pracy zniżyła się jeszcze bardziej . 

"
Skumulowany nacisk przemocy" - wedle określenia Bu­

charina - zwraca się również przeciw samej klasie robotniczej , 

l. Isaac Deutscher, Trotsky, wyd. ang., t. I, str. 546. 
2. Tygodnik WC:K, nr l, str. 1 1 .  
3. Ibidem. 
4. Tygodnik WCzK, nr l ,  str. 1 1 .  
5 .  Z historii WCzK, str. 346. 
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"do wewnątrz", nie tylko jednak dla walki z tymi, którzy przeszli 
na stronę reakcj i ,  ale - i tu właśnie mamy do czynienia z drugą 
przyczyną włączenia robotników do kategorii podlegających izo­
lacji w obozach - dla "autoorganizacji i przymusowej autodys­
cypliny mas pracujących6" . 

Kraj przeżywał ciężki kryzys - powiada się o roku 1 9 1 9  
w Historii ZSSR. "Produkcja ogólna przemysłu zmniejszyła się 
w porównaniu z rokiem 1 9 1 3  sześciokrotnie, zaś ilość robotni­
ków, zatrudnionych w przemyśle, zmniejszyła się w dwójnasób7 . 
Wydajność ich pracy osiągała zaledwie 29, 1 % wydajności z roku 
1 9 1 38". J. Łarin tak określał sytuację:  "Dzień roboczy w prze­
myśle równa się tylko 70 % dnia przedwojennego, robotnik 
wytwarza tylko 75 % przedwojennej produkcji ,  otrzymuje zaś 
zaledwie połowę niezbędnych mu kalorii9" . 

Robotnicy stracili wszelkie zainteresowanie dla pracy . "Za 
zarobione pieniądze robotnicy nie mogli praktycznie nic kupić na 
rynku . Tak np . na moskiewskich targowiskach funt chleba kosz­
tował 170 rubli, funt soli - 350 rubli, dzienny przydział żyw­
nościowy, dający 2.700 kalorii - 1 07,5 rubla, średnia zaś płaca 
robotnika wiosną 1 9 1 9  roku wynosiła 1 9  do 26 rubli za dniów­
kę10". Z innego źródła wynika, że latem 1 9 1 9  roku funt czarnego 
chleba kosztował w Moskwie 45-50 rubli, funt cukru zaś 230-
250 rubli11• 

Którąkolwiek z tych cen wziąć pod uwagę, zawsze jasne 
będzie, że robotnik musiał przymierać głodem, przysługujący mu 
bowiem "klasowy przydział" żywnościowy, nawet najwyższej ka­
tegorii ,  dostarczał tylko połowy niezbędnych kalorii . 

W kwietniu 1 9 1 8  roku Lenin miał wrażenie, że można osią­
gnąć wyższą wydajność pracy przez zastosowanie najnowszych 
metod naukowej organizacji pracy, zwłaszcza systemu Taylora -
"ostatniego słowa najbardziej wyuzdanego wyzysku kapitalistycz­
nego12" . Prawidłowe zastosowanie przez samych pracujących tego 
systemu mogłoby zaś, zdaniem Lenina, "doprowadzić do niesły­
chanego podwyższenia wydajności pracy ludzkiej " - co praw­
da, pod jednym warunkiem - jeżeli robotnicy "wykażą się 
wystarczającym uświadomieniem". 

"Rosjanin pracuje marnie w porównaniu z przodującymi kra-

6. N. Bucharin, op. cit., str. 1 14. 
7.  Hi.!toria ZSSR, t .  V I I ,  str. 504. 
8. N.  Prokopowicz, t .  I ., str. 332. 
9. J. Larin, Propaganda produkcyjna .. . , str. 7. 
10 .  Historia ZSSR, t. V II ., str. 657 . 
1 1 .  L. M. Spirin, op. cit., str. 326. 
12. W. I. Lenin, Wariant pierwotny . . .  Komuni.!t Nr 1 4/62, str. 10-1 1 .  
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jami . . .  Uczyć się pracować - to zadanie w całej rozciągłości po­
winna postawić władza sowiecka przed ludem pracującym13" . 
Jakby w odpowiedzi na tę enuncjację Lenina, Dzierżyński wysu­
wa projekt zastosowania środków przymusu administracyjnego 
wobec ludzi pracy . 17 lutego 1 9 1 9  roku Dzierżyński wygłasza 
długie przemówienie na posiedzeniu WCIK. Z jednej strony, 
biorąc pod uwagę pomyślniejszy rozwój działań wojennych, opo­
wiada się za zmniejszeniem zasięgu represji administracyjnych. 
Z drugiej strony jednak, nalega, aby uznać potrzebę reorgani­
zacji trybunałów rewolucyjnych i to w ten sposób, by włączyć 
je do systemu WCzK. 

Najważniejsza z propozycji Dzierżyńskiego dotyczyła obozów 
koncentracyjnych. "Obok wyroków sądowych - mówił prze­
wodniczący WCzK - trzeba zostawić w mocy wyroki admi­
nistracyjne, a mianowicie - decyzje o zesłaniu do obozu kon­
centracyjnego14". 

Wymienia on dalej tych, których należy do obozów wysyłać : 

"Proponuję, aby zachować te obozy koncentracyjne, jako miejsca, 
gdzie praca aresztantów znajdzie zastosowanie, gdzie będą się 
trudzić panowie, żyjący z powietrza , albo ci, co nie potrafią 
pracować bez pewnego przymusu, albo - weźmy na przykład 
nasze sowieckie instytucje - ten środek kary powinien być stoso­
wany za niesumiennosc w pracy, za lenistwo, za spóźnienia i td .  
Możemy z pomocą tego zabiegu podciągnąć w pracy także na­
szych własnych pracowników. 

Tak więc, jest to propozycja stworzenia szkoły pracy15 • • •  " . 
Obozy koncentracyjne przestają zatem być miejscem odosob­

nienia dla potencjalnych wrogów władzy sowieckiej i dla zakład­
ników. Stają się "szkołą pracy", przeznaczoną dla tych, "co nie 
potrafią pracować bez pewnego przymusu", dla tych, którzy do 
pracy odnoszą się "niesumiennie", dla tych, którzy pracują "leni­
wie", opieszale, dla tych, "którzy spóźniają się do pracy" i - jak 
zwykle - "itd." . 

Proponując przekształcenie obozów w "szkoły pracy", Dzier­
żyński jednocześnie formułuje następujący wniosek : "Prawo za­
mykania w obozach koncentracyjnych przyznaje się WCzK15" . 

WCIK tegoż dnia powziął odpowiednią uchwałę, której para­
graf 8-my powtarzał dosłownie cytowaną powyżej formułę Dzier-

13 .  W. I. Lenin, t.  36, str. 189.190. 
14. Stenogram przemótt·ienia F. Dzierżyńskiego na 8-ej sesji WCIK 

l 7 .  I I .  1919. Po raz pierwszy opublikowane w piśmie l storiczeski j archiw, 
nr l, 1958, str. 6·1 1 .  

1 5 .  Stenogram przemówienia F. Dzierżyńskiego rw 8-ej sesji WCIK, 17. 
II. 1919, lstoriczeskij archiw ,nr l, 1958, str. 6·1 1 .  
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żyńskiego: "Prawo zamykania w obozach koncentracyjnych przy­
znaje się WCzK16". 

W ten sposób wtrącanie do obozów koncentracyjnych z po­
minięciem drogi sądowej , podobnie, jak pozasądowe skazywanie 
na rozstrzelanie, stają się prawem. 

Nie wolno jednak w żadnym wypadku uważać 17 lutego 1 9 1 9  
roku z a  datę narodzin obozów koncentracyjnych. W Historii 
sowieckiego państwa i prawa, w komentarzach do wymienionej 
uchwały WCIK, podkreśla się : "WCzK zachowała swoje prawo 
do izolowania w obozach koncentracyjnych w trybie administra­
cyjnym elementów klasowo obcych17". 

Zwróćmy uwagę na słowa "zachowała prawo", świadczące, 
że prawo to miała WCzK także przedtem, j ak również na słowa 

"elementy klasowo obce". Miną jeszcze dwa miesiące - i do­
wiemy się, że "zostały utworzone tymczasowe obozy dla izolacji 
elementów klasowo wrogich18". 

A więc - 1 7  lutego - ustawa o zamykaniu w obozach 

"elementów klasowo obcych", 1 5-tego zaś kwietnia rozporządze­
nie o izolacji "elementów klasowo wrogich". Spróbujmy wniknąć 
w różnice między nimi. 

"Tymczasowe" obozy dla elementów wrogich klasowo nosiły 
w dekrecie WCIK nazwę "obozów pracy przymusowej19". Izola­
cji podlegały w nich osoby, " . . .  odnośnie których powzięte zo­
stało takie postanowienie przez instancje kierownicze Komisji 
Nadzwyczajnych, rewolucyjne trybunały, sądy ludowe oraz inne 
organy, mające takie uprawnienia20". Różnica polegała więc na 
tym,  że obozy koncentracyjne były wyłączną własnością Czeki , 
obozy zaś pracy przymusowej zapełniane były więźniami z roz­
kazu nie tylko WCzK, lecz również rewolucyjnych trybunałów, 
sądów ludowych i "innych organów". Obozy pracy przymusowej 
(podobnie, jak koncentracyjne) , organizowane były przez guber­
nialne Komisje Nadzwyczajne, przez nie również administrowane 
i dopiero na zlecenie władz centralnych - przekazywano je 
sowietom terenowym, gdzie pozostawały w kompetencji wydzia­
łów administracji .  

Cechą charakterystyczną obozów pracy przymusowej była nie 
tylko różnorodność organów, które miały prawo wtrącać ludzi 
do obozu, lecz także możliwość ich organizacji w dowolnej ilości 

w dowolnym miejscu. W artykule I dekretu mówiło się, że 

16.  Dekrety władzy sowieckiej, t. IV, str. 401 .  
1 7 .  Historia sowieckiego państwa i prawa, t .  l ., str. 441. 
18. Ibidem, str. 442. 
19. S.U., 1919, Nr 12, str. 124. 
20. M. D. Szargorodzk.i, op. cit., str. 77. 
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obozy te podlegają jurysdykcji gubernialnych sowietów, ale od­
nośnik Nr 2 otwierał nową furtkę, głosząc, że można je tworzyć 
również w poszczególnych powiatach, aczkolwiek "tylko za ze­
zwoleniem komisariatu ludowego spraw wewnętrznych:n". Za­
strzeżenie to można uważać za prostą formalność, bowiem od 
16  marca 19 19  stanowisko komisarza spraw wewnętrznych zaj­
mował przewodniczący WCzK Dzierżyński . Decyzja o połącze­
niu tych dwóch stanowisk podjęta została przez KC WKP(b) , 
dopiero zaś po dwóch tygodniach zatwierdził ją WCIK22. 

Należy przypuszczać, że obozy pracy przymusowej przyjmo­
wały często aresztantów z obozów koncentracyjnych. Kim byli ci 
aresztanci można wywnioskować z dekretu o amnestii, opubliko­
wanego 5 listopada 1 9 1 9  roku. Dla uczczenia rocznicy rewolucji 
Październikowej rząd sowiecki postanowił "wypuścić na wolność 
z miejsc odosobnienia i obozów koncentracyjnych wszystkich 
członków tych partii politycznych, które proklamowały mobiliza­
cję swoich członków dla obrony Republiki Rad, jak to uczynili 
internacjonaliści, rewolucyjni komuniści, poalej-syjoniści, grupa 
socjalistów-rewolucjonistów "Narod", RSDRP /mienszewików i 
bundowcy - z wyjątkiem tych, którzy oskarżeni zostali o udział 
w kontrrewolucyjnych organizacjach23". 

Widać z tego dekretu, że wszyscy członkowie partii socjalis­
tycznych, czynnych na politycznej arenie, pakowani byli bądź 
do więzienia, bądź do obozu koncentracyjnego. Wolno sądzić, 
że obozy koncentracyjne stały się przede wszystkim miejscem 
odosobnienia dla przeciwników partii bolszewickiej . W liście KC 
z 8 lutego 1919  roku tak właśnie sprawę postawiono: "Nadzwy­
czajne komisje są stworzone, istnieją i działają jedynie, jako bez­
pośrednie organy partii, według jej dyrektyw i pod jej kontrolą:M" . 

Uchwała WCIK z 1 7  lutego 1 9 1 9  roku przewidywała opra­
cowanie w ciągu dwóch tygodni instrukcji o trybie wysyłania 
ludzi do obozów koncentracyjnych25• Instrukcja ta nie ukazała 
się w przewidzianym terminie, ale za to 17 maja WCIK za­
twierdza instrukcję, odnoszącą się do obozów pracy przymuso­
wej . Przypuszczalnie stosowana ona była także do obozów kon­
centracyjnych. 

Instrukcja przewidywała utworzenie w każdej guberni obozu, 
obliczonego na nie mniej , niż 300 aresztantó�. W komentarzu 

21 .  S.U., 1919, nr 1 2, str. 1 24.  
22. A .  Tiszkow, op. cit., str. 59.  
23.  Izwiestia WCIK z 5 listopada 1919 roku. 
24. Z historii WCzK, str. 250. 
25. Dekrety władzy sowieckiej, t .  IV., str. 401-402. 
26. W 1917 roku w Rosji było 1 0 1  gubernii. 
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stwierdzało się, że obozy pracy przymusowej w poszczególnych 
powiatach27 tworzone były za pozwoleniem Głównego Urzędu 
Pracy Przymusowej NKWD. Paragraf 3 1  głosił: "Wszyscy aresz­
tanci posyłani są do pracy natychmiast po przybyciu do obozu 
i zajęci są pracą fizyczną przez cały czas pobytu w obozie. O cha­
rakterze tej pracy decyduje administracja obozu28

"
. 

Dzień roboczy trwał 8 godzin, ale można było przedłużyć go 
- w zgodzie z wymogami Kodeksu Pracy. Praca aresztantów 
opłacana była według stawek, ustalonych przez związki zawodo­
we w danym rejonie . Więźniowie zwracali z tej płacy koszty 
utrzymania, lokalu, administracji i ochrony obozu. Opłaty te nie 
mogły wynieść więcej niż 2/3 zarobku więźnia. 

Wprowadzono niezwykle surowe kary za ucieczkę, nieznane 
przedtem w rosyjskim prawodawstwie. Za pietwszą próbę 
ucieczki pierwotny termin kary zwiększał się dziesięciokrotnie, 
za drugą próbę - więzień odpowiadał przed trybunałem, który 
miał prawo orzec nawet rozstrzelanie. Administracja obozowa 
miała prawo stosować odpowiedzialność zbiorową za ucieczkę:10. 

W 1 9 1 9  roku mają miejsce dwa jednoczesne procesy: proces 
przekształcania wszelkiej pracy w przymusową i proces coraz szer­
szego wykorzystywania obozów koncentracyjnych jako metody 
przymuszania do pracy, metody nacisku na robotnika. 

Publikowane są pierwsze dekrety o mobilizacji siły roboczej ,  
o zakazie samowolnego porzucania pracy:��, o militaryzacji fabryk 
i instytucji31, tzn. - o zrównaniu całej ich załogi z poborowymi. 

Wydany zostaje dekret o wprowadzeniu książeczek pracy dla 
wszystkich obywateli RSFRS, którzy ukończyli 1 6-ty rok życia32• 
5 października 1 9 1 8  roku wprowadzone zostały książeczki pracy 
dla przedstawicieli burżuazji .  25 czerwca 1 9 1 9  - ich posiadanie 
stało się obowiązkowe dla wszystkich. 

"Różnica między służbą wojskową a służbą pracy stała 
się - zdaniem Carra - nieuchwytna , zanikła33". Teoretycy ko­
munizmu wojennego, wychodząc z założenia, że państwo robot-

27. Gubernia dzieliła się na powiaty, o przeciętnej 20-30 tys. mieszkań· 
rów. 

28. S.U., 1919,  Nr 20, str. 23:i. 
29. S.U. nr 20, str. 235. W kodeksie karnym z 1922 i z 1926 roku 

ucieczka rozpatrywana była jako wykorzystanie naturalnego prawa więźnia 
i karana stosunkowo łagodnie. Dopiero pod koniec lat 30-tych ucieczka z obo­
zu uznana została za sabotaż ( ar t. 58, p. 14 ) ,  co pociągało za sobą dodatkową 
karę 10 lat obozu, albo rozstrzelanie. 

30. Historia sowieckiego państwa i prawa, t. l ,  str. 57 1 .  
3 1 .  Ibidem. 
32. S.U. (Zbiór ustaw}, 1919, Nr 28, str. 3 15.  
33.  Carr, op. cit., t .  I I ,  str. 209. 
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nicze ma takie samo prawo mobilizacji swoich obywateli do 
pracy, co do służby frontowej , twierdzili, że w ten właśnie spo­
sób praca przestaje być towarem, staje się zaś usługą, świadczoną 
społeczeństwu. Tą drogą zatem przechodzi się do komunizmu . 

"Zaczęliśmy od wolnego rynku pracy i po przejściu kilku etapów 
skłoniliśmy się ku masowej mobilizacji roboczej siły, opierając 
się na zasadzie powszechnego przymusu pracY*". W taki oto 
sposób torowano sobie drogę do "komunistycznej organizacji 
pracY*". 

Ale Sownarkom - nim jeszcze zdecydował się wydać dekret 
o powszechnym obowiązku pracfS - 14 listopada 1 9 1 9  roku 
zadekretował utworzenie dyscyplinarnych sądów społecznych, jako 
specjalnego organu, powołanego do walki "o wytworzenie no­
wej , socjalistycznej dyscypliny pracyltl". Dyscyplinarne sądy spo­
łeczne, u tworzone "w związku z wyjątkowo ciężką sytuacją fron­
tową, żywnościową i energetyczną w Republice Sowieckiej" miały 
na celu "podniesienie dyscypliny i wydajności pracy robotników" 
a także "wykorzystanie w najbardziej racjonalny sposób wszyst­
kich sił wytwórczych kraju37". 

W celu poradzenia sobie z tym zadaniem na całym teryto­
rium republiki sowieckiej przy terenowych (gubernialnych, po­
wiatowych i rejonowych) radach związków zawodowych u two­
rzono sądy, w skład których wchodzili przedstawiciele admini­
stracji (miejscowej albo centralnej ) ,  związku zawodowego, oraz 
ogółu załogi przedsiębiorstwa, przy którym sąd działał. Sądy 
mogły stosować następujące kary : a) nagana, b) czasowe pozba­
wienie biernych praw wyborczych do instancji związkowych, 
c) przeniesienie na niższe stanowisko na okres mniejszy, niż 
miesiąc, d) skierowanie do ciężkich robót publicznych. "Robot­
nicy, którzy uparcie łamią ustalone prawa i notorycznie odma­
wiają podporządkowania się dyscyplinie, będą traktowani, jak 
elementy niepracujące, zwalniani z pracy i wysyłani do obozów 
koncentracyjnych38". 

Dekret o bumelanctwie, wydany 27 kwietnia 1 920 roku 
przewidywał - w wypadku samowolnego opuszczenia miejsca 
pracy na więcej niż trzy dni - przekazanie sprawy do dyscy-

34. A. Anik.st, Organizacja siły roboczej w 1920 r., Moskwa 1920, str. 63. 
35. Prawo o powszechnym obowiązku pracy uchwalone zostało przez 

Sownarkom 29 stycznia 1920 r., S.U., 1 920, Nr 8, str. 49. 
36. Historia sowieckiego państwa i prawa, t .  I, str. 571 .  
37 .  S.U., 1919 ,  n r  56 ,  str. 537. 
38. Zbiór Ustaw ( S.U. ) ,  nr 56, str. 537. W Historii sowieckiego pari· 

stwa i prawa, t. I, str. 572 - punkt dotyczący zamykania robotników w obo­
zach koncentracyjnych ma brzmienie: ,,zwolnienie z pozbawieniem wolności". 
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plinarnego sądu społecznego, który miał prawo wysłać bumelanta 
do obozu koncentracyjnego. Krok ten zakończył proces formo­
wania narzędzia przymusu, jakie okazało się niezbędne przy wpro­
wadzeniu powszechnego obowiązku pracy . 

W żaden sposób nie można zgodzić się z wersją, lansowaną 
z okazji wizyty delegacji angielskich związków zawodowych w 
1 920 roku, że w obozach koncentracyjnych, gdzie więźniowie 
wykonują "rozmaite trudne i nieprzyjemne prace", trzymani są 
"przeważnie przedstawiciele dawnej klasy panującej39". 

W początkach 1 920 roku obozy były już ważnym środkiem 
przymusu, szeroko używanym właśnie przeciwko klasie robotni­
czej .  Przekonywa o tym nas dekret o trybunałach rewolucyjnych, 
wydany przez WCIK 1 8  marca 1 920 roku. 

Z pozoru trybunały ograniczały kompetencje WCzK, będąc 
organami nie administracyjnymi, lecz sądowymi .  Ale to były 
szczególne sądy. Różniły się od zwykłego sądu "po pierwsze -
nadzwyczajną szybkością postępowania, a po drugie - niezwykłą 
surowością, podsądny miał tam minimum praw, jego zaś interesy 
prawo świadomie podporządkowywało interesom ogółu40". Jed­
nocześnie - prawo zabraniało skarg i apelacji od orzeczeń trybu­
nału . Dla trybunałów opracowana została "specjalna instrukcja 
o tak zwanym 'trybie uproszczonym rozpatrywania spraw' ", 
która cały przewód sądowy sprowadzała do "odczytania aktu 
oskarżenia, przesłuchania oskarżonego i wyroku41" . 

Nie bacząc na te nadzwyczaj szerokie uprawnienia trybunałów, 
spod ich kompetencji wyłączone zostały wszystkie osoby "w sto­
sunku do których nie ma wystarczających podstaw do karnego 
postępowania sądowego i których najsurowszy nawet sąd musiał­
by zawsze, albo w większości wypadków uniewinnić42". 

Sprawy podobnych osób pozostawały w gestii WCzK. Dekret 
tak to formułował: " . . .  Jeżeli postępowanie śledcze nie dostar­
czyło danych wystarczających dla skierowania sprawy na tor nor­
malnego postępowania karnego, to WCzK, oraz gubernialne Czeki 
- po zatwierdzeniu decyzji przez WCzK - zachowują prawo 

39. J .  Łarin, Ł. Kricman, Szkice z Życia gospodarczego ... , str. 126. We· 
dług danych statystyki w końcu 1919  r. w 33 guberniach Rosji europejskiej 
mieszlu!ło 75 milionów ludzi, w tym - na wsi 62 mln., w miastach -
13 mln. Proletariat ogółem - 17 %, biedota wiejska - 21 %, klasy średnie 

- 5 1  %, burżuazja - 1 1  %. Por. L. M. Spirin, op. cit., str. 383.385. . 
40. Rozkaz nr 48 Prezydium WCzK o sto•unkach wzajemnych CzK 1 

trybunałów, 1 7 .  IV. 1920 r. Cyt. według Z historii WCzK, str. 383, pierwsza 
publilu!cja. 

41 .  Ibidem, str. 387. 
42. Ibidem, str. 386. 
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zamykania takich osób w obozie pracy przymusowej na okres 
nie dłuższy niż la t 543". 

Jeśli więc nie było podstaw do "normalnego postępowania 
karnego", CzK miała jednak prawo do zamknięcia w obozie na 
okres do lat pięciu człowieka niewinnego z punktu widzenia 
prawa, nawet najsurowszego. Na pierwszym miejscu w spisie 
tych, którzy mogli być poddani tej karze, wymierzanej poza 
sądem, byli "gwałciciele dyscypliny pracy44". 

Rozkaz Nr 48 wyjaśniał detalicznie, kogo miało prawo na 
myśli :  "Osoby, gwałcące dyscyplinę pracy, albo sabotujące życie 
gospodarcze republiki w formach, które nie mogą być jeszcze 
uznane za jawne i złośliwe akty sabotażuł5" . 

Każdy czyn, każde słowo niezadowolenia, mogły - jak widać 
z tego - być uważane za sabotaż. 

6. KONIEC PIERWSZEGO ETAPU 

Na rubieży między rokiem 1 9 1 9  a 1 920 stało się jasne, że 
kroki, przedsięwzięte dla odwrócenia katastrofy gospodarczej , nie 
dają rezultatu . Zwycięstwa na frontach wojny domowej umocniły 
sytuację republiki sowieckiej , ale jej gospodarka narodowa toczyła 
się w przepaść niepowstrzymanie. Coraz wyraźniej widziano, że 
kluczowy problem - to stosunek robotników do pracy. 

W 1 920 roku ludność Rosji (w granicach sprzed września 
1939) wynosiła 1 34 miliony ludzi, była więc w porównaniu 
z rokiem 1 9 1 7  mniejsza o 6 milionów1. Szczególnemu zmniej­
szeniu uległa ilość mieszkańców miast, którzy w końcu lata tego 
roku stanowili 16 % całej ludności, zamiast 18 % w 1 9 1 3  i 
19  % w 1 9 1 7  roku . Ilość robotników przemysłowych wciąż się 
zmniejszała. l czerwca 1 920 roku było ich wszystkiego 867 .000 
(w 3 1  guberniach europejskiej Rosji2) .  Jeszcze 3 1  sierpnia 1 9 1 8  
roku było ich 1 .254 .000. 

Ostry brak rąk do pracy i mała jej wydajność ograniczały 

43. Zbiór Ustaw ( S.U. ) ,  1920, nr 22-23, str. 1 15.  
44.  U.S., 1920, nr 22-23, str. 1 15.  
45. Cyt. za Z historii WCz.K, str. 386. 
l .  L. M. Spirin, op. cit., str. 381 . Spirin powołuje się na roczniki sta­

tystyczne i na pracę S.  G- Strumilina w tomie "Sowiecka ekonomika socjalis­
tyczna" 1917-1957. W 1920 Strumilin ( "Gosp. narodowa", XII ,  1920 ) był 
zdania, że Rosja straciła od stycznia 1918 do czerwca 1920 r. ponad 7 milio­
nów, tj . 7 %  z liczby 100 milionów, przyjętej, jako podstawa rachunku. 

2. L. M. Spirin, op. cit., str. 387. 
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wszystkie możliwości odbudowy gospodarki narodowej . Zwycię­
stwa zaś, odniesione nad wrogami rewolucji, doprowadziły kie­
rowników nawy państwowej do przekonania, że z pomocą dyscy­
pliny wojskowej, centralizacji władzy i aparatu - za przykładem 
ludowego komisariatu spraw wojskowych - można realizować 
przedsięwzięcia z pozoru niemożliwe. 

W połowie roku 1 9 1 9  Trocki, który w najcięższych wa­
runkach zdołał utworzyć Czerwoną Armię, opracował szczegó­
łowy plan 

"
wyprowadzenia Rosji z obecnego stanu ruiny sił 

wytwórczych i z chaosu gospodarczego3". Trocki proponował 
zastosowanie wojskowych metod w dziedzinie gospodarki naro­
dowej , przez przekształcenie całej ludności kraju w 

"
armię pracy". 

Trocki chciał 
"

militaryzacji" gospodarki, uznania wszystkich oby­
wateli za jej żołnierzy - i karania za porzucenie pracy, jak 
za dezercję. 

17 grudnia w Prawdzie ukazały się 24 
"

tezy" Trockiego. 
Przeznaczone były one dla dyskusji w szczupłym kręgu przywód­
ców partii, ale Buchario opublikował je 

"
omyłkowo". Trocki 

opierał się na dwóch zasadniczych założeniach. Przede wszystkim 
przyjmował zasadę 

"
kto nie pracuje, ten nie je", za podstawowe 

prawo, na którym opiera się państwowość sowiecka i za rzecz 
nie podlegającą dyskusj i .  Po wtóre -

"
człowiek z samej zasady 

unika wysiłku . Nie jest z natury gorliwy, trzeba go do gorliwości 
wdrożyć przez nacisk ekonomiczny i wychowawczą pracę4". 

Praca przymusowa jest dla Trockiego atrybutem społe­
czeństwa w epoce socjalizmu i w okresie marszu ku niemu. 

"
Z punktu widzenia historii , każda forma organizacj i społeczeń­

stwa - to forma organizacj i procesu pracy . . . W przeszłości -
społeczeństwo stało zasadą przymusowej organizacji pracy więk­
szości , w interesach mniejszości . . .  Teraz, po raz pierwszy w histo­
rii, próbujemy organizować proces pracy w interesach pracującej 
większości .  Nie wyklucza to, rzecz jasna, stosowania przymusu , 
który grać bedzie znaczną rolę w ciągu długiego jeszcze okresu 
historycznego5". 

Odrzucając burżuazyjne pojęcie 
"
wolnej" pracy, Trocki prze­

ciwstawia mu militaryzację pracy, albo wprowadzenie systemu, 
w którym każdy robotnik poczuje się żołnierzem frontu pracy, nie 
mającym prawa dysponować swoją osobą swobodnie. Ma obo­
wiązek wypełniania otrzymanych rozkazów. Jeśli tego nie uczyni, 
to będzie dezerterem, który podlega karze6". 

3.  L. D. Trocki, Pi.!ma, Moskwa, Gosizdnt, 1927, t .  X V., str. 1 1 .  
4 .  L. D .  Trocki, Terrorisme et communisme, Pnris, 1920, str. 176. 
5. Dr.iewiqty zjazd RKP(b), str. 79-81 .  
6 .  Ibidem. 
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Wrócimy jeszcze do kwestii tych kar, teraz zaś zatrzymamy 
się na dwóch zasadniczych metodach wprowadzania regime'u 
"militaryzacji pracy" , oraz mobilizacji do armii pracy. 

Przede wszystkim, 29 stycznia 1920 roku, Sownarkom zalega­
lizował powszechny obowiązek pracy specjalnym dekretem, który 
przewidywał mobilizację całej zdolnej do pracy ludności dla wy­
konania - poza zwykłymi powinnościami - rozmaitych robót 
w trybie przymusowym, a także wykorzystania oddziałów Czer­
wonej Armii i Floty dla podobnych celów. Stworzono Komitet 
Główny dla spraw powszechnego obowiązku pracy (Gławkom­
trud) i odpowiednie komitety gubernialne i powiatowe7• 1 9  lutego 
przewodniczącym Gławkomtrudu został Dzierżyński, zachowując 
w dalszym ciągu stanowisko przewodniczącego WCzK. 

W trakcie 1920 roku proklamowano przeszło 20 razy mobi­
lizację robotników - górników, metalowców, kolejarzy, budow­
lanych, pracowników transportu wodnego itd. ,  itd.8 

Mobilizacja oznaczała dla wszystkich robotników danej gałęzi 
gospodarki (od 1 8  do 50 lat) obowiązek stawiennictwa w oddzia­
łach Gławkomtrudu i wyjazdów do pracy zgodnie ze skierowa­
niem (nie rzadko pod konwojem) .  Drugim, bardzo ważnym 
źródłem roboczej siły miały się stać jednostki wojskowe, których 
nie demobilizowano po zakończeniu walk, lecz przekształcano 
w "armie pracy" . Dla przykładu - jako pierwsza przekształcona 
została w armię pracy 3-cia Armia Uralska, następnie zaś Ukraiń­
ska (gdzie służył w tym okresie Stalin) i inne. Trocki - inicja­
tor takiego wykorzystania czerwonoarmistów w charakterze siły 
roboczej - uważał, że z łatwością, podobną do tej , z jaką w cza­
sie wojny rozkazem powodowano natarcie w tym, czy w owym 
kierunku, można będzie teraz, w czasie pokoju rozkazem uzyskać 
wyrąb takiej, a takiej ilości drzew, czy wydobycie tylu a tylu ton 
węgla itd. 

"Pod następującymi warunkami szerokie zastosowanie pracy 
żołnierzy może być skuteczne : a) nieskomplikowany charakter za­
dań, b) podział pracy na zadania częściowe, niewykonanie k tórych 
pociąga za sobą obniżenie racji dziennej , c) stosowanie systemu 
nagród9". Analizując te warunki łatwo dostrzec, że bardzo przy 
pominają one warunki pracy w obozie - nieskomplikowana 
praca (zwykle ciężka), norma, za niewykonanie której obcina 
się rację dzienną, premia za wykonanie normy z nadwyżką. 

7. S.U., 1920, Nr 8, str. 49. 
8.  Bunyan, op. cit., str. 160·164. 
9. KPZS w świetle rezolucji i uchwal zjazdów, lwnferencji i zebrań ple· 

narnych KC, t. II,  str. 161·2. 
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Projekt Trockiego, przyjęty przez IX Zjazd partii10, wywołał 
ostre protesty ze strony wielu działaczy związkowych, a także 
"demokratycznych centralistów

"
, oraz mienszewików. Najważniej­

szym z zarzutów, jakie wysunięto przeciw "militaryzacji pracy
"

, 
był zarzut małej wydajności robót pod przymusem. Trocki, głów­
ny obrońca tego planu, gorąco protestował przeciw zarzutom : 
"Powiadają, że praca przymusowa jest niewydajna. Jeśli to praw­
da, to cała gospodarka socjalistyczna powinna iść na szmelc, nie 
ma bowiem innych dróg do socjalizmu oprócz autorytatywnej 
dystrybucji całej siły roboczej kraju przez centralne kierownictwo 
ekonomiczne i dyslokacji tej siły zgodnie z potrzebami ogólnokra­
jowego planu gospodarczego . . .  Jeśli ta siła robocza, zorganizo­
wana na zasadzie przymusu i rozmieszczona według planu, okaże 
się niewydajna, to możecie postawić krzyżyk na socjalizmie11" . 

Nie mając możności wykazania, że praca przymusowa jest 
wystarczająco wydajna, Trocki wyraża nadzieję, że tak jest jed­
nak, jako że inaczej można "postawić krzyżyk na socjalizmie

"
. 

W dalszym ciągu zetkniemy się jeszcze ze sporami na temat 
wydajności pracy przymusowej , gdy będzie mianowicie mowa o 
pracy więźniów w łagrach lat trzydziestych, czterdziestych i pięć­
dziesiątych . Nikt jednak nie wiązał w sposób tak nierozerwalny 
wydajności pracy przymusowej z przyszłością socjalizmu . Sens 
sporów sprowadza się do kwestii, czy można budować zręby 
"planowej gospodarki socjalistycznej tymi samymi metodami, do 
których uciekali się faraonowie przy konstrukcji piramid12?

" 

Trocki argumentował, że "militaryzacja pracy, napotykająca 
na opór klasy robotniczej - to arakczejewszczyzna, satrapia. Mili­
taryzacja pracy, przeprowadzona w zgodzie z wolą robotników 
- to metoda dyktatury proletariatu13". W charakterze dowodu 
zgody robotników na pracę pod przymusem Trocki przytaczał 
przykład subotników14• Zwracając się do szeregowców armii pra­
cy, pisał nie bez patosu : "Wszędzie, gdzie tylko można, starajcie 
się zaczynać i kończyć pracę przy dźwiękach hymnów i pieśni 

10 .  We wstępie do rezolucji I X  Zjazdu czytamy: ,,Przeciw linii partii 
w dz.iedzinie gospodarki wystąpił Trocki, próbując narzucić partii rozwiąza· 
nie nowych zadań gospodarczych metodt otwartego przymusu i militaryzacji 
przechitbiorstw. Zjazd ... odrzucił wojenno-biurokratyczną linię Trockiego". 
Dalej zaś następuje uchwała powtarzająca tezy Trockiego. 

1 1 .  Trocki : Terrornme et..., str. 188-1 89. 
12. Trzeci wszechrosyjski zjazd związków zawodowych, Gosizdat, Moa· 

kwa, 1921 ,  cz. I ,  str. 96-97. Z przemówienia Abramowicza. 
13. Trocki, Terrornme et ... , str. 194. 
14. Prace dobrowolne, przeprowadzane zwykle w soboty lub niedziele 

przez ochotników. W pierwszych subotnikach brał udz.iał Lenin. 
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socjalistycznych. Wasza praca - to nie rabski wysiłek, lecz spra­
wa największej wagi dla socjalistycznej ojczyzny15". 

Militaryzacja pracy nie daje jednak oczekiwanych rezultatów. 
Robotnicy nie chcą pracować pod groźbą kija. Wobec tego "mili­
taryzacja" pokazuje swoje drugie oblicze - represyjne. Dekret 
Sownarkomu o mobilizacji byłych kolejarzy przywidywał za uchy­
lenie się od rejestracji oddanie sprawy do trybunału rewolucyj­
nego (co oznaczało zwykle rozstrzelanie) ,  albo zesłanie do obozu 
koncentracyjnego na 5 lat16. Rezolucja IX Zjazdu partii o "dezer­
cji z miejsca pracy" jest w istocie przyznaniem się do arakczejew­
skiego charakteru "militaryzacji pracy" . W rezolucji stwierdza 
się, że robotnicy uciekają z fabryk masowo i postanawia się zasto­
sować ostre środki w walce z tym zjawiskiem. "Ponieważ znacz­
na część robotników. . .  samowolnie opuszcza swoje zakłady pracy, 
przenosi się z jednego miejsca na drugie, przez co powoduje 
jeszcze większe straty w produkcji i pogarsza ogólną sytuację 
klasy robotniczej , Zjazd widzi jedno z najpilniejszych zadań wła­
dzy sowieckiej w planowej , systematycznej , upartej i surowej 
walce z dezercją z pola walki o produkcję - zwłaszcza drogą 
publikowania listów gończych ze spisami dezerterów, tworzenia 
z dezerterów pracy roboczych kompanii karnych i wreszcie -
zamykania ich w obozach koncentracyjnych17" . 

Ten termin "obóz koncentracyjny" towarzyszy jak refren 
wszystkim partyjnym i urzędowym rezolucjom okresu komunizmu 
wojennego. Jednym z najwymowniejszych dokumentów, świad­
czących o wewnętrznym kryzysie, jaki przeżywała republika so­
wiecka, jest "Rozkaz WCzK o polityce represyjnej organów 
Czekilll", podpisany przez Dzierżyńskiego 8 stycznia 1 92 1  roku. 

Zaczyna się on od konstatacji zwycięstwa: nie ma już fron­
tów zewnętrznych. Zniknęło niebezpieczeństwo przewrotu bur­
żuazyjnego. "Ostre stadium wojny domowej zakończyło się, ale 
został nam przykry spadek - przepełnione więzienia, w których 
siedzą przede wszystkim robotnicy i chłopi, nie zaś burżuazjan" . 
Dzierżyński żąda od organów Czeki, by w zasadniczy sposób 
zmieniły swoją "politykę represyjną w stosunku do robotników 
i chłopów", widząc w nich nie wrogów klasowych, lecz "ludzi, 
którzy wykroczyli przeciw prawu w rezultacie nacisku warunków 

15 .  l. Deutscher, op. cit., str. 652. 
16. S.U., 1920. 
17. Rezolucja . .. , str. 162. 
18. Rezolucja . . . , str. 162. 
19. Rozkaz WC:r.K o polityce represyJneJ organów Cz.K. Pierwsza pu· 

blikacja w piśmie lstoric:r.eskij archiw, nr l, 1968, str. 13-16. 
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społecznych, typowych dla okresu przechodzenia od kapitalizmu 
do socjalizmu".  

Pragnąc zwrócić uwagę na  konieczność szczególnie przychyl­
nego stosunku do robotników i chłopów w obozach, Dzierżyń­
ski proponuje 

"
zadbać, aby w miejscach odosobnienia robotnicy 

i chłopi odizolowani byli od burżuazji. Trzeba zorganizować 
osobne obozy koncentracyjne dla burżuazji". 

A więc - oddzielne obozy dla robotników i chłopów, od­
dzielne - dla burżuazji. W ten oto sposób przejawiał się 
w 1 92 1  roku charakter klasowy robotniczego państwa. 

Rok 1 92 1  był rokiem politycznego finału stadium 
"

komu­
nizmu wojennego". X Zjazd partii podejmuje uchwałę o przej­
ściu do Nowej Ekonomicznej Polityki (NEP) . W warunkach 
NEP'u powszechny obowiązek pracy okazuje się niepotrzebny, 
więc zostaje skasowany w 1 92 1  i 1 922 roku. 

W 1 922 roku ukazuje się Kodeks Karny RSFSR, który miał 
być wyrazem polityki nowej władzy porewolucyjnej w dziedzinie 
jurysdykcji, w 1 924 roku zaś - Kodeks Pracy Poprawczej 
RSFSR, określający formy i metody postępowania z więźniami. 
Sygnalizując nowy etap w rozwoju państwowości, kodeksy te 
nosiły na sobie jednak niezmywalne piętno pierwszych porewo­
lucyjnych lat. 

"
W Kodeksie Karnym znalazła wyraz próba kodyfikacji bar­

dzo ważnej zasady demokratycznej, zgodnie z którą prawo wy­
miaru kary należy jedynie do organów sądowych. Jednak wkrótce 
po wprowadzeniu Kodeksu w życie, kolegia OGPlfO otrzymały 
prawo stosowania represji karnych przy rozpatrywaniu . . .  spraw 
o przestępstwach przeciw rewolucj?1". OGPU zachowuje nie 
tylko prawo represji pozasądowych, lecz również ma dalej w 
swojej gestii obozy. Nie bacząc na kasację obozów i byłego Głów­
nego Zarządu Robót Przymusowych23 -

"
pod zarządem WCzK 

- a następnie OGPU pozostało kilka obozów specjalnych23". 
Nowa polityka ekonomiczna w pierwszej swojej fazie do­

prowadziła do bezrobocia, czyniąc tym samym przymusową 
pracę obozową - rzeczą zbędną. WCzK, a następnie OGPU 
zachowuje jednak 

"
specjalne obozy" koncentracyjne24, jako miej-

20. 6. I I .  1 922 na mocy dekretu WCIK WCzK i jej organy terenowe 
zlikwidowano, przekazując wszystkie ich funkcje Państwowemu Zarządowi 
Politycznemu ( GPU ) .  

2 1 .  Historia sowieckiego państwa i prawa, t .  I I ,  str. 575. 
22. Ibidem, str. 590. 
23. Ibidem. 
24. Najbardziej znane były obozy na wyspach Sołowieckich, rozmieszczo­

ne w klasztorze, zbudowanym w 1 437 roku. W latach 20-tych zwykle obozy 
mieściły się w byłych klasztorach - jest to szczegół charakterystyczn) . 
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sca odbywania kary dla wrogów republiki . W tym okresie -
w latach 1922-1928 - za takich wrogów uważani byli człon­
kowie partii socjalistycznych, "nepmani", wykraczający przeciw 
zarządzeniom gospodarczym, oraz kryminaliści - recydywiści. 

Przemiany w polityce gospodarczej , kodyfikacja prawa -
nie zmieniły jednak istoty rzeczy, nie zmieniły najważniejszej 
cechy państwa, zrodzonego po rewolucji - jego stosunku do 
przemocy, jako naczelnego środka reedukacji większości ludności 
i eliminacji wrogich elementów. Myśl tę jasno i wyraźnie sformu­
łował Lenin w liście do narkoma sprawiedliwości Kurskiego, 
w związku z projektem Kodeksu Karnego: "Myśl zasadnicza jest 
dość jasna, mam nadzieję .. . otwarcie dać wyraz pryncypialnemu 
i politycznie słusznemu (a nie tylko wąsko-prawniczemu) zało­
żeniu, motywującemu sens i usprawiedliwion4 potrzebę terroru, 
jego niezbędność i jego granice. 

Sąd ma być nie po to, by kasować terror; obiecanki takie 
byłyby równe oszukiwaniu samych siebie, albo oszustwu w ogóle. 
Trzeba terror uzasadnić i dać mu podstawy prawne w sposób 
pryncypialny, jasny, bez fałszu i upiększeń25". 

W okresie NEP'u machina, skonstruowana w fazie komu­
nizmu wojennego pracuje jakby na zwolnionych obrotach. Ale 
machina ta już istnieje. Istnieje też przekonanie, że stosowanie 
przymusu wobec ludzi pracy jest koniecznością. Istnieje przeko­
nanie, że gospodarka planowa nie jest możliwa bez przymusu 
pracy. Istnieje specjalna forma organizacyjna dla pracy przymu­
sowej - mianowicie obozy koncentracyjne, wykorzystywane za­
równo jako dźwignia gospodarki, jak też jako rodzaj kary. Istnieje 
wreszcie organ - WCzK, a później OGPU, zdolny praktycznie 
wprowadzać w życie ów zbawienny przymus. W 1 928 roku, gdy 
kierownictwo odczuje potrzebę przypomnienia tych zbawiennych 
środków - wszystko będzie gotowe. Machina zacznie nabierać 
rozpędu. 

Również literatura była już odpowiednio przygotowana. Z nie­
licznymi wyjątkami, pisarze sowieccy chętnie godzą się z koniecz­
nością przymusu, przemocy, koniecznością "przekuwania" ma­
teriału ludzkiego, chętnie utożsamiają interesy rewolucji z inte­
resami państwa. 

W 1929 roku Edward Bagrycki sprowadza ten stosunek so­
wieckich pisarzy do sowieckiej rzeczywistości do formuły, która 
uchodzić będzie później za wyznanie "mężnego humanizmu:��" : 

25. W. l .  Lenin, Dzieła, t. 45, str. 190. 
26. Pierwszy Zjazd Pisarzy Sowieckich, 1934, Sterwgram, str. 514, mowa 

Sur kowa. 
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Gdzie przyjaciele? - Zostałeś sam 
Gdzie spojrzysz - wrogów zacięte twarze. 
Ale stulecie czeka 11 bram. 
I gdy ci każe kłamać - to kłam, 
I zabij - gdy ci zabijać kait?. 

Formuła ta - w wierszu dyktuje ją poecie Dzierżyński -
staje się czymś obowiązkowym. Nieliczni tylko znajdują siły i 
odwagę, by dać wyraz swej niechęci do tej formułki, swemu 
sprzeciwowi , swojej beznadziejnej rozpaczy . 

. . .  i nie ma schronienia przed epok4 wszechwładtUj . . .  'lll 

. . .  Wiek, jak brytan wilkowi, do gardła mi skacze, 
Lecz ja wilkiem nie jestem, nie jestem. 
]ak się czapkę pcha w rękaw, tak pchnij mnie już raczej 
W duszny koiuch Syberii leśnej . . .  'JS 

Wszystko jest więc już gotowe. Zaczyna się tak zwany okres. 
kultu jednostki . 

27. E. Bagrycki, Wiersze i poematy, M-L. 1964, str. 126, wyd. "Sowiec· 
kij pisatiel". Prawie dosłownie powtarza formułę Sagryckiego Bertalt Brecht 
w swojej sztuce Die Masmahme: 

"
Nie ma lekarstwa, które byłoby zbyt 

gorzkie dla umierającego. Jakiej podłości nie chciałbyś popełnić, aby zlikwi· 
dować w świecie podłość? Czy można przebudować świat, nie brudząc rąk? ... 
Taplaj się w błocie. Ucztuj z oprawcami. Byle byś zmienił ten świat". 

28. Osip Mandelsztam, Utwory zebrane w trzech tomach, 1967, t. l ,  
str. 1 1 1 . 

29. Osip Mandelsztam, Tak, :::a chwałę tych dni ... , Antologia ,,Stu trzy· 
dziestu poetów", wybór Seweryna Pollak.a, PIW, Warszawa 1 957. (Przekład 
J erząo Pornianowskiego). 
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C z ęść II 

LATA DWUDZIESTE 





l. W IMIĘ SZCZ:ĘSCIA POWSZECHNEGO 

Co to znaczy "koncłagier"? Na gębie stulecia wyryta 
Jest jak ślad pięciu palców ta dziwna, leksyczna hybryda. 
"Łagier" - to już jest jasne, jaśniejsze, niż tysi4c słońc, 
Lecz co oznacza przedrostek, owa narośl złośliwa - "konc"? 
A może zecer niechlujny w pośpiechu skład przeinaczył, 
Przepuścił dwie małe czcionki - i słowo to "koniec" znaczy?' 

Pytania te zadaje poeta w roku 1 968 . Zadaje je w chwili, gdy 

"ów termin pokraczny w każdym domu już gości i już cząstką 
się stał powszedniości'" . Trzeba było wszelako dłuższego czasu,  
aby termin "koncłagier" stał się "cząstką powszedniości", aby 
zadomowił się w każdej rodzinie i stał się symbolem "końca czło­
wieka, końca człowieczeństwa'" . 

Nowy rodzaj kary - zesłanie do obozów koncentracyjnych 
- twór pierwszej , rewolucyjnej fazy walki o utrzymanie władzy 
- zostaje przetransponowany w sposób, jeśli tak można rzec, 

naturalny, do następnej epoki, epoki krzepnięcia i prawnej kody­
fikacji podstaw owej władzy. 

Pierwszy większy proces polityczny, toczący się z zachowa­
niem "wszystkich tak zwanych gwarancji sądowych2" - sprawa 

"Centrum taktycznego" - w okresie, gdy już "minął okres 
ostrych niebezpieczeństw" i "aparat rewolucyjnego odwetu ustą­
pił miejsca trybunałom rewolucyjnym3" zakończył się skazaniem 
znacznej części podsądnych na rozstrzelanie (zamienione na kary 

l .  J urij Daniel: ,.A tymczasem ... " - poemat napisany w obozie i opu­
blik.owany bez zgody autora w periodyku .,Grani", Nr 77, 1970, str. 6-14.. 

2.  l:wiestw WCIK, 17. V I I I .  1920, cyt. za Hi.&tori.ą WCzK, str. 401. 
3 .  Ibidem. Zamiana ta nosiła czysto formalny charakter. Przewodnieą­

c� Rewtrybun� był zastępca prezesa WCzK Ksenofontow, co stanowiło 
"uruę personaln4 . 
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więzienia) i na zesłanie do obozów koncentracyjnych na rozmaite 
terminy - od 3 lat do "zakończenia wojny domowej4 ' ' .  

Najściślejszą i najpełniejszą definicję terminu "obóz koncen­
tracyjny" dała - jak już wspominałem - "Wielka Encyklope­
dia Sowiecka", nie pragnąc - rozumie się - robić aluzji do 
obozów sowieckich, lecz wyliczając zasadnicze cechy tych insty­
tucji niewątpliwie na podstawie miejscowych, sowieckich do­
świadczeń. 

"Obozy koncentracyjne - że przypomnimy tę definicję -
są to specjalne zakłady karne stworzone w faszystowskich pań­
stwach - w Niemczech, w Polsce, w Austrii itd. Faszyzm, jako 
system barbarzyński i dążący do eksterminacji całych ludów, bez 
ustanku powiększa kontyngent aresztantów, którzy nie mogą już 
się pomieścić w zwykłych więzieniach . Istnieje więc tam sieć 
obozów, uzupełniająca system więzienny . W obozach tych, gdzie 
zamyka się działaczy rewolucyjnych i antyfaszystów, panuje nie­
opisana samowola nadzorców, więźniowie zaś traktowani są w naj­
okrutniejszy sposób ( tortury, męczarnie, morderstwa) .  Więźnio­
wie polityczni znajdują się w obozach w sytuacji nieporównanie 
gorszej niż kryminalni. Do obozów koncentracyjnych faszyści 
zsyłają ludzi nieobciążonych żadną konkretną winą, z pominięciem 
drogi sądowej i na czas nieokreślonl". 

Za przyczynę stworzenia obozów koncentracyjnych, encyklo­
pedia uważa brak miejsc w przepełnionych więzieniach . Wydaje 
mi się, że jest w tym na pewno część prawdy6• 

Carat zostawił władzy sowieckiej w charakterze schedy ogó­
łem 201 .774 miejsc w więzieniach - wliczając w to więzienia 
przyklasztorne, twierdze itd.7 Ilość ta okazała się niewystarcza­
jąca, ponieważ WCzK uważała masowe aresztowania za jedyną 
przydatną metodę pracy . "Gdy cała instytucja, pułk, albo szkoła 
wojskowa wmieszane są w spisek - wyjaśniał jeden z najbliż­
szych współpracowników Dzierżyńskiego, Łacis - to jakiż jesz­
cze mamy sposób, prócz aresztowania wszystkich w zasięgu 

4. Można uznać za symboliczny fakt skazania w tym procesie na 3 lata 
łagrów córki Lwa Tołstoja - A leksandry. - Z historii WCzK, str. 406. 
Patrz: D. Golikow, Krach wrogiego podziemia, str. 223-25. Al. Tołstoja, Prze­
świty w mroku ( Probleski wo t'mie) ,  Waszyngton, 1965, str. 76-80. 

S. "Wielka Encyklopedia Sowiecka", wyd. l, t. 34, Moskwa 1937, str. 
176. 

6. W niemieckich obozach koncentracyjnych, założonych w 1 933 roku, 
wiosną, po dojściu Hitlera do władzy, znajdowało się w 1939 tuż przed wojną 
ogółem 21 .400 więźniów. Wolno sądzić, że w hitlerowskich Niemczech �rak 
miejsc w więzieniach grał mniejszą rolę, niż w ZSSR. P. A .  Bullock: Httler 
( str. 1 52-3 ) .  

7 .  M .  Gernet, Historia więzień carskich, t .  IV, str. 18-20 ( str. 152-3 ) .  
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sprawy, by uniknąć omyłek i pozmeJ, w trakcie wnikliwego 
śledztwa, móc oddzielić i wypuścić na wolność niewinnych8?" 

Jest oczywiste, że ta zasada - człowiek uważany jest za win­
nego dopóty, dopóki nie wykaże dowodnie swojej niewinności 
- wymagał ilości miejsc odosobnienia, znacznie przewyższającej 
rozporządzalną liczbę. 

Sytuacja nie zmieniła się nawet po przejściu do następnej 
fazy. W 1924 roku, jak przypomina historyk, w Republice Rad 
już daje się odczuć "przepełnienie pomieszczeń więziennych", 
co ma miejsce "nie bacząc na fakt spadku przestępczości w całym 
kraju9" . 

Przy określaniu najważniejszej cechy charakterystycznej obozów 
definicja wymienia "pozasądowy charakter" tego wymiaru kary. 
Sowieckie obozy koncentracyjne noszą jakby "prywatny" charak­
ter, zaliczają się do własnych włości GPU. 

W instrukcji ,  dotyczącej ochrony obozów, a przeznaczonej dla 
WOCHR (wojsk ochrony wewnętrznej ) ,  pozostających w gestii 
GPU, czytamy: 

"Konwojenci prowadzący i pilnujący więźniów powinni pa­
miętać, że nadzorują osoby już to mające na sumieniu prze­
stępstwa (spekulacja, sabotaż itp.) ,  już to należące do znanych 
ogólnie ciemiężycieli i wyzyskiwaczy ludu pracującego, do 
zwolenników burżuazyjnego albo feudalnego systemu władzy10" . 

Konwojenci pilnują zatem albo przestępców, którym już zo­
stały udowodnione odpowiednie zbrodnie, albo też ludzi, któ­
rym nic jeszcze nie udowodniono, którzy przestępstw na sumie­
niu nie mają, ale są uznani za "znanych ogólnie", a więc nie 
wymagających nawet rozprawy sądowej "ciemiężycieli", "wyzys­
kiwaczy" i "zwolenników" burżuazyjnego, czy feudalnego sys­
temu11 . 

Wszystkie wymienione w instrukcji kategorie więźniów pod-

8. Lacis, Dwa lata działalności WCzK, str. 24. 
9. Historia sowieckiego państwa i prawa, t. I I, str. 594. Paradoksalnej 

tej dysproporcji autor nie próbuje wyjaśnić. 
10. Centr. Archiwum Państw. Armii Sowieckiej, fasc. 42, cz. l, spr. 

1390, nr 35. Pierwsza publikacja:  A. Tiszkow, Pierwszy czekista, str. 39. 
1 1 .  Do ,,zwolenników" ustroju burżuazyjnego zalicza się w tym okresie 

członków partii socjalistycznych - eserów, anarchistów, mienszewików. Ich 
liczba w obozach powiększa się znacznie po procesie eserów w 1922 roku 
chociaż i wcześniej (zwłaszcza po Kionsztadcie) socjalistów gęato aresztowa­
no. Wielu z nich wracało do tych samych więzień, w których siedziało już 
za caratu - i zastawało w nich tych samych, dawnych nadzorców. W okre­
sie tym jednak socjaliści zaliczani są do kategorii więźniów politycznych 
i korzystają z pewnych praw. 
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legały karze obozu koncentracyjnego na podstawie decyzji Kole­
gium Specjalnego (OSO = Osobo;e Sowieszczanie) OGPU 
w trybie "pozasądowym". 

"W nowych warunkach - pisze sowiecki historyk, mając 
na myśli okres NEP'u - uprawnienia GPU w zakresie stosowa­
nia pozasądowych represji uległy znacznemu zwężeniu12" . Rzecz 
jasna, trudno z tym się zgodzić, jeśli wziąć pod uwagę fakt po­
nownego wprowadzenia do praktyki prawnej kar zesłania i zakazu 
zamieszkania13 ferowanych w trybie administracyjnym. Znów 
został wprowadzony tzw. "minus"14• Odgrzebano wszystkie for­
my represji i kar, istniejące w carskiej Rosji, dodając je do 
nowych, wprowadzonych po rewolucji ,  środków karnych, wśród 
których wymienić trzeba przede wszystkim obozy koncentra­
cyjne. Wszystkie te rodzaje represji mogły przy tym nosić zarów­
no charakter kary sądowej, jak administracyjnej . 

O dwóch innych cechach charakterystycznych obozów kon­
centracyjnych, wspomnianych w przytoczonej definicji, mowa bę­
dzie nieco dalej . Tu zaznaczę tylko, że zarówno pod względem 
"nieopisanej samowoli", jak "najokrutniejszego sposobu trakto­
wania", czy też lepszej sytuacji więźniów kryminalnych - obo­
zy sowieckie, jak świadczą dokumenty i wypowiedzi świadków, 
całkowicie odpowiadały swemu przeznaczeniu. 

Obóz koncentracyjny staje się pełnoprawnym rodzajem kary, 
ujęty zostaje w karby kodyfikacji prawnej ,  ale w omawianym tu, 
drugim okresie jego charakter ulega jednak pewnym zmianom. 

Wyróżnikiem obozów koncentracyjnych w okresie NEP'u jest, 
że przestają one służyć za dźwignię dyscypliny wydajności pracy. 
Przyjście do nowej polityki gospodarczej , wprowadzenie bodźców 
ekonomicznych - były to środki znacznie skuteczniejsze, jak się 
okazało. 

Ale - jakby przeczuwając, że koncentracyjne obozy tylko 
czasowo wyzbyły się jednej ze swych funkcji ,  WCzK, a następ­
nie OGPU dalej uważają za jeden z najważniejszych swoich oho-

12. Historia sowieckie&o państwa i prawa, t. I I, str. 203. 
13. Zesłanie oznaczało deportacj� skazańca z miejsca zamieszkania z oiJo. 

witzkiem pobytu w ok.re.Uonej miejscowości. Zakaz zamieszkania oznaczał 
wydalenie skazanego z jego miejsca zamieszkania, związane z zakazem po­
bytu w określonych, innych miejscowościach ( P. K.K. RSFSR, Moskwa, 
1962, str. 18, 19) .  W kodeksie z 1922 roku przewidziane było tylko ze.,łani�, 
w kodeksie z 1926 roku - także zakaz zamieszkania ( P. Encyklopedw 
państwa i prawa, wyd. Akademii Komunistycznej, M .  1925-27, str. 1355 ) .  

14 .  Zakaz zamieszkania w pewnej ilości miejscowości. Np. ,,minus 38" 

oznaczał zakaz pobytu w 38 stolicach obwodów. Poczynając od 1932 roku 
ten zakaz wpisywano do dowodów osobistych. 
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wiązków pilny nadzór nad życiem gospodarczym15• Każdy kryzys 
gospodarczy, każda fala trudności daje Dzierżyńskiemu pretekst 
do uzupełnienia bukietu swoich stanowisk nową nominacją. Jest 
szefem najważniejszych komisji - od Naczelnego Komitetu do 
Spraw Pracy po Komisję Nadzwyczajną do walki z zaspami śnież­
nymi i już samo jego nazwisko przypomina czym grozi niewy­
konanie zadań i jaki aparat tego pilnuje. 

W 1 924 roku Dzierżyński otrzymuje nominację na prze­
wodniczącego Wszechrosyjskiej Rady Gospodarki Narodowej 
(WSNCH)16 i kierownictwo całą ekonomią kraju wpada w ten 
sposób w jego ręce, w ręce przewodniczącego OGPU. 

Sytuację istniejącą na początku tego okresu, który tu właśnie 
rozpatrujemy, wymownie opisuje Włodzimierz Korolenko w piś­
mie do Gorkiego, relacjonując swoją rozmowę z "zastępcą prze­
wodniczącego rosyjskiej czerezwyczajki17". 

"No i jakie miałby pan uwagi, Włodzimierzu Gałaktionowi­
czu? - Odparłem, zgodnie z prawdą, że gdyby żandarmi mieli 
swojego czasu prawo nie tylko nas zsyłać, lecz także rozstrzeli­
wać w trybie administracyjnym, to sytuacja niczym by się nie róż­
niła od tego, co teraz dzieje się w mojej przytomności. - Ale 
przecież to wszystko, Włodzimierzu Gałaktionowiczu, dla szczęś­
cia ludu ! - Dałem wyraz moim wątpliwościom, czy nawet takie 
środki mogą ludowi szczęścia przysporzye8" . 

2. KODEKS KARNY I OGPU - DWA UKŁADY 

RóWNOLEGŁE 

Początek nowej fazy w historii sowieckiej państwowości cha­
rakteryzuje wzmożona działalność kodyfikacyjna. Jednym z pierw­
szych jej przejawów jest ukazanie się 26 maja 1 922 roku Kodeksu 
Karnego RSFSR, który obowiązywać zaczyna od l czerwca 1922 
roku. Analizując ten kodeks trzeba przede wszystkim zwrócić 
uwagę na wprowadzenie do sowieckiej jurysdykcji nowego poję­
cia - środków ochrony porządku społecznego1 • W 1 922 roku 

1 5. Penetracja w głąb gospodarki narodowej odbywa się w najróżniejszy 
sposób. 18. I I I .  1921 Dzierżyński w notatce dla jednego ze współpracowników 
proponuje ,,stworzyć grupy czekistów, np. trójki w związkach zawodowych" 
(H�t. WCzK, str. 436 ) , A. Tiszkow, Pierwszy czekista, str. 79. 

16. A. Tiszkow, Pierwuy czek�ta, str. 120. 
1 7. Chodzi o Wiaczesława Mienżynskiego. 
1 8. Nakanur&U, dodatek literacki, Nr 4, 21 maja 1922 roku. 
l .  Historia sowieckiego państwa i prawa, t. II ,  str. 574. 
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pojęcie to istnieje jeszcze obok pojęcia kary. Wkrótce jednak 
ta dwoistość terminologii znika. Pozostają tylko "środki ochrony 
społecznej" .  

"
Kary w naszym kodeksie być nie może2" - pisze 

jeden z najwybitniejszych sowieckich prawników w 1 925  roku. 
Istotnie, w nowej wersji Kodeksu Karnego RSFSR, która weszła 
w życie w 1 926 roku jest mowa tylko o 

"
obronie społecznej ".  

Znika także pojęcie 
"

przestępstwa", przekroczenie zaś norm po­
rządku społecznego i prawnego rozpatruje się tylko j ako prze­
żytek kapitalizmu, jako dziedzictwo 

"
przeklętej przeszłości". 

Później jednak 
"

teoria i praktyka sowieckiego prawa karnego 
uznała za omyłkę odrzucenie pojęcia karY'". Zresztą, jak to stwier­
dza sowiecki historyk, w istocie 

"
mówiąc o środkach obrony 

społeczeństwa miało się na myśli właśnie karę4". Nie można 
jednak zgodzić się z tezą, że 

"
wprowadzenie środków obrony 

społeczeństwa nie wpłynęło na istotę zasadniczych zastosowań 
prawa karnego5" . 

Innym wyróżnikiem sowieckiego prawa karnego było wpro­
wadzenie do kodeksu zasady analogii .  Formuła prawna brzmiała 
jak następuje: "W wypadku braku w Kodeksie Karnym bezpo­
średnich ustaleń, dotyczących poszczególnych przestępstw, kary 
lub środki obrony społecznej mają być stosowane w myśl tych 
artykułów Kodeksu, które dotyczą przestępstw najbardziej zbli­
żonych przez swój ciężar i charakter6". 

Tak oto, podejście do przestępstwa nie jako do przekroczenia 
istniejących zasad prawnych, lecz jako aktu społecznie niebez­
piecznego, oraz zastosowanie zasady analogii doprowadziły do 
sytuacji, w której wina przestała być niezbędnym warunkiem 
wdrożenia postępowania karnego. 

W Kodeksie Karnym z roku 1922 zbrodnia kontrrewolucji 
określana była - zgodnie ze wskazaniami Lenina - jako akt 

"
pomocy tej części międzynarodowej burżuazji, która nie chce 

uznać prawomocności wypierającego kapitalizm komunistycznego 
systemu własności społecznej i dąży do obalenia go siłą, bądź 
drogą interwencji,  bądź blokady, bądź szpiegostwa, bądź też sub­
sydiowania prasy itp.7 • • •  " Ale już po roku od chwili wprowadze­
nia Kodeksu Karnego, ustawa z dnia 1 0  lipca 1923 znacznie 
rozszerza definicję zbrodni kontrrewolucji,  obejmując nią także 

2. Szyrwindt J ., Nasw jurysdykcja prawno-poprawcw, Moskwa, 1925, 
str. 17 .  

3 )  Hutoria sowieckiego parutwa i prawa, t .  I I ,  str. 582. 
4) Ibidem. 
5 )  Ibidem. 
6. Historia sowieckiego państwa i prawa, t. I I ,  str. 574. 
7. W. I .  Lenin, Dzieła, t. 45, str. 190. 

78 



akty nie mające bezpośrednio na celu obalenia lub osłabienia 
władzy sowieckiej, lecz mające - oczywiste dla przestępcy -
cechy "zamachu na zasadnicze zdobycze polityczne lub gospodar­
cze rewolucji proletariackiej&' ' .  

A zatem prawo bierze pod uwagę nie tylko premedytację 
czynną lecz również ewentualną. Każda rozmowa, każda myśl 
nawet, zawierająca "oczywisty dla przestępcy" już nie akt bezpo­
średni, lecz nawet coś, co można było określić jako "zamach na . . .  
zdobycze rewolucji proletariackiej" uważana była za przestępstwo. 

Zasadnicze założenia prawa karnego Związku Sowieckich So­
cjalistycznych Republik, przyjęte 3 1  października 1 924 roku roz­
ciągały działanie prawa z 1923 roku, dotąd obowiązującego tylko 
na terenie RSFSR, na całe terytorium kraju .  "Zasadnicze zało­
żenia" pozwalały na stosowanie "środków obrony socjalnej" wo­
bec osób niewinnych z punktu widzenia prawa. Sąd mógł orzec 
zastosowanie środków obrony socjalnej wobec osób uznanych 
za socjalnie niebezpieczne zarówno "za popełnienie określonego 
przestępstwa, jak też w wypadku, gdy osoby te, postawione 
w stan oskarżenia w związku z konkretnym przestępstwem, zo­
staną przez sąd uniewinnione, lecz zarazem uznane za socjalnie 
niebezpieczne9" . 

Uznanie kogoś za "socjalnie niebezpiecznego" pociągało więc 
za sobą karę nawet przy braku jakiejkolwiek winy. Jednocześnie 
zaś zaszedł proces nadzwyczajnego rozszerzenia pojęcia "elemen­
tów socjalnie niebezpiecznych". Za socjalnie niebezpiecznych uzna­
wano zarówno tych, których można było oskarżyć o akty prze­
stępcze, jak tych, którym zarzucano "związki ze środowiskiem 
przestępczym". Takim środowiskiem mogła być także rodzina 
przestępcy, co pociągało za sobą ukaranie nie tylko winowajcy, 
lecz również członków jego rodziny10• 

Kodeks Karny z 1 926 roku11 jeszcze bardziej rozszerzył kryte­
ria niebezpieczeństwa socjalnego, służące za podstawę do sto­
sowania środków obrony socjalnej . Srodki te stosowane były 
"wobec osób socjalnie niebezpiecznych ze względu na ich akty 
przestępcze, bądź z uwagi na ich związki ze środowiskiem prze­
stępczym, czy też z racji ich dawniejszej działalności12" . 

Istniały w ten sposób trzy kategorie osób, przeciw którym 
zwrócić się mógł cały impet obowiązującego prawa : ci, którzy 

8. Historia sowieckiego palUtwa i prawa, t. I I ,  str. 580. 
9. Historia sowieckiego państwa i prawa, t. II, str. 582. 
10. Ibidem.. 
1 1 .  Kodeks Karny z 1926 roku z rozmaitymi modyfikacjami zachował 

moc jeszcze do l .  I .  1960, kiedy wszedł w życie nowy KK.  
12. Historia sowieckiego palUtwa i prawa, t .  I I ,  str. 584. 
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dopuścili się aktów przestępczych ( zaliczali się do nich takie ci, 
którzy mogli się ich ewentualnie dopuścić); ci, którym zarzucano 
związki ze środowiskiem przestępczym; ci, którzy niegdyś po­
pełnili jakiś czyn społecznie niebezpieczny. Jeśli nawet ci ostatni 
żyli później w całkowitej zgodzie z przepisami prawnymi, jako 
"byli przestępcy" uznawani byli za "elementy socjalnie niebez­
pieczne". 

Pojęcie "niebezpieczeństwa socjalnego" i zasada analogii da­
wały organom sądowym szerokie możliwości działania. 

Trzecim wyróżnikiem sowieckiej jurysdykcji karnej było zacho­
wanie - także po zakończeniu wojny domowej - uprawnień 
wyjątkowych, przyznanych organom administracyjnym. W Ko­
deksie Karnym z roku 1922 widać usiłowanie nadania mocy 
bardzo ważnej zasadzie demokratycznej, zgodnie z którą orzecznic­
two karne należy tylko do organów sądowych. Ale próba ta 
wkrótce skończyła się fiaskiem13. 

"Wkrótce po wprowadzeniu w życie Kodeksu, kolegia OGPU 
otrzymały prawo orzekania represji karnych przy rozpatrywaniu 
na sesjach specjalnych spraw o przestępstwa kontrrewolucyj­
ne14". Po miesiącu z górą od chwili, gdy Kodeks nabrał mocy 
obowiązującej, komisja specjalna przy NKWD otrzymała prawo 
orzekania zesłania w trybie administracyjnym wobec osób, mają­
cych jakiś związek z przestępstwami przeciw rewolucji15. 

1 6  października 1 922 roku WCIK przyznał GPU prawo sto­
sowania represji pozasądowych -do rozstrzelania włącznie -
w stosunku do bandytów. To samo rozporządzenie dawało ko­
misji przy NKWD prawo zsyłania i zamykania w obozach na 
okres do lat trzech działaczy antysowieckich partii politycznych, 
oraz osób, które dwa razy stawały przed sądem za niebezpieczne 
i nagminnie występujące przestępstwa kryminalne16. 

Widzimy zatem, że organy represji administracyjnej otrzy­
mały te same uprawnienia, co sądy. Ulega w ten sposób kody­
fikacji fakt istnienia dwóch układów równoległych - sądowego 
i pozasądowego, obdarzonych jednakowymi uprawnieniami. Z tą  
jednak różnicą, że sąd dla ferowania wyroków musiał mieć do­
wody winy, OGPU zaś mogła się obejść bez wszelkich dowo­
dów, mając możność stosowania wszystkich rodzajów kar, prze­
widzianych w Kodeksie Karnym - od zesłania do obozu kon-

1 3. Histori4 sowieckiego państwa i prawa, t. I I ,  str. 575. 
14. Histori4 sowieckiego państwa i prawa, t .  II, str. 580. 
15. Ibidem. 
16.  Ibidem. W księdze adresowo-informacyjnej "Cała Moskwa" z 1923 

roku wymieniono 8 obozów koncentracyjnych OGPU i 5 więzień NKWD 
w obrębie stolicy. Patrz Wsja Moskwa, 1 923, str. l l l .  
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centracyjnego na różne okresy, aż do rozstrzelania - jedynie 
na podstawie raportów tajnych agentów, donosów itd.  

Dwom równoległym systemom ścigania odpowiadały dwa 
systemy odbywania kary. Z jednej strony istniały miejsca odosob­
nienia dla skazanych przez sądy, z drugiej - zakłady karne 
podlegające OGPU. 

W więzieniach NKWD obowiązywał od 1924 roku Kodeks 
Pracy Poprawczej, stanowiący "istną rewolucję w dziejach syste­
mu penitencjarnego17" . Odrzucone zostają jako "spadek po wro­
giej nam ideologii" resztki pierwotnej mściwości, wszelkie zasady 
płacenia złem za zło. Kodeks zakładał, że pobyt w zakładach pracy 
poprawczej "powinien być skuteczny i nie może być jego celem 
sprawianie więźniom cierpień fizycznych, czy poniżanie ich ludz­
kiej godności18" . 

Zarzucona została stara nazwa - "roboty przymusowe" i 
wprowadzona została nowa - "praca poprawcza" . Pozbawienie 
wolności miało ha celu nie karę, lecz poprawę i wychowanie 
przestępcy w nowym duchu19• 

Obowiązek pracy w ludzkich warunkach oraz jednoczesne 
poddanie przestępcy wpływom kulturalno-oświatowym - oto 
były dwie podpory całego systemu pracy poprawcźefa:l. "Wszelkie 
inne metody wpływania na więźnia - powiada E. Szyrwindt, 
długoletni szef departamentu więziennictwa NKWD - uznane 
były za niedopuszczalne" . Ale zaraz dodaje, że istnieją miejsca 
odosobnienia, w których mają miejsce "pewne odchylenia" od 
tych zasad, spowodowane "przede wszystkim przez specyfikę 
epoki, którą przeżywamf1". 

Wyjątkami takimi były miejsca odosobnienia znajdujące się 
w gestii OGPU: obozy koncentracyjne i polityczne izolatory. 

Rozpatrywany przez nas okres, który skończył się razem 
z NEP'em w latach 1928- 1 929, cechuje zatem kodyfikacja prawa 
karnego oraz legalizacja istnienia dwóch systemów ścigania i 
dwóch systemów wymierzania kary : drogą sądową, oraz pozasą­
dową. Wprowadzenie do kodeksu pojęć "analogii" i "ewentualnej 

17 .  E. Szyrwindt - op. cit .. str. 17 .  
18.  Hutona sowieckiego państwa i prawa, t. I I ,  str. 591. 
19.  Poprawa - to osiągnięcie celów prewencji szczególnej, wyrobienie u 

skazanych walorów moralnych, które nie wykluczają jednak możliwości po­
pełnienia nowych przestępstw. Wychowanie w nowym duchu - to określona 
przebudowa światopoglądu, zmianą punktu widzenia i sposobu myślenia, 
w rezultacie czego jednostka staje się nie tylko społecznie nieszkodliwa, 
lecz także pożyteczna. Patrz: I .  Buszujew, Praca poprawcza, Moskwa 1968, 
str. 59, wyd. "Juridiczeskaja literatura". 

20. J .  Szyrwindt - op. cit., str. 66. 
21 .  Ibidem, !l r. 67. 
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premedytacji" stworzyło warunki do zastosowania represji wobec 
osób, które w ogóle nie wykroczyły przeciw obowiązującym 
prawom i normom. 

Charakterystyczne dla tego okresu jest znaczne zainteresowa­
nie dla problemu wychowania przestępców kryminalnych. Znika 
nawet termin "więzienie" , zastępują go wyrażenia "dom po­
prawczy", "zakład zamknięty". 

Oficjalna teoria głosi, że "przestępca" to produkt społeczeń­
stwa klasowego, że "przestępczość" jest chorobą społeczną, 
rozwijającą się na przesyconej zgnilizną glebie własności prywat­
nej. Wystarczy więc zniszczyć ekonomiczną podstawę społeczeń­
stwa klasowego - własność prywatną - aby w łatwy sposób 
zlikwidować samą przestępczość. 

W 1929 roku Gorki pisze : "Sownarkom RSFSR postanowił 
w ciągu najbliższych pięciu lat zlikwidować więzienia dla krymi­
nalnych przestępców i stosować wobec gwałcicieli prawa jedynie 
metodę wychowania przez pracę, nadto jeszcze - w warunkach 
możliwie najszerszej swobody22". 

Nowe, postępowe prądy w taktyce karnej i w dziedzinie 
pracy poprawczej ,  która była udziałem więźniów kryminalnych, 
nie przenikały jednak do sfery działania OGPU, ani do podle­
głych jej obozów koncentracyjnych . 

Obozy te utraciły po wprowadzeniu nowej polityki ekono­
micznej funkcję "szkoły pracy" dla robotników, zachowały jed­
nak środki izolacji i surowej kary wobec tych wszystkich, 
których państwo uważało za swoich wrogów rzeczywistych, lub 
potencjalnych. 

3. SOLóWKI - PIERWSZY FOLIGON 

"Obóz koncentracyjny" staje się od połowy lat 30-tych ter­
minem budzącym zgrozę i wstręt w całym świecie . W tym też 
okresie stają się znane światu nazwy pierwszych hitlerowskich 
obozów koncentracyjnych : Dachau, Oranienburg . W Rosji So­
wieckiej od początku lat 20-tych znane były powszechnie słowa, 
symbolizujące przemoc, bezprawie, okrucieństwo - OGPU, Łu­
bianka\ Sołówki . 

T a nazwa niewielkiego archipelagu na Morzu Białym -

22. M. Gorlu, Dzieła wszyatkie w 30 tomach, t. XVII ,  str. 230. 
l. ,,Na Łubiance" - obecnie plac ten nosi imię Dzierżyńskiego 

w gmachu h. Tow. Asekuracyjnego .,Rosja" była siedziba OGPU. 
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największa z jego wysp znana była jako Sołowiecka - w krót­
kim czasie zyskuje rozgłos , jakiego w ciągu 4-ch wieków 
nie mogli jej zapewnić sv:oja działalnością zakonnicy, którzy 
na tej niegościnnej ziemi pobudowali przybytek klasztorny i 
twierdzę dla obrony północnych rubieży Rosji .  

Pierwsze większe grupy więźniów zaczęły przybywać do So­
łówek (nosiły odtąd nazwę SŁON, t j .  Sołowieckije Łagieria Oso­
bowo Naznaczenia, Sołowieckic Obozy Specjalne) - latem 1 923 
roku2. Więźniowie kierowani byli do Sołówek z innych północ­
nych obozów koncentracyjnych - Archangielskiego, Chołmogor­
skiego, Pietrominskiego3• 

Skazańców, osadzonych w Sołówkach, podzielić można na 
trzy zasadnicze grupy: kontrrewolucjoniści (w skrócie - "kaery") ,  
kryminaliści i polityczni . 

Tylko ta ostatnia kategoria zdefiniowana była w sposób wy� 
starczająco ścisły. OGPU uznawało za więźniów politycznych 
socjalistów rewolucyjnych (eserów) ,  mienszewików i anarchistów. 

Członkowie innych partii politycznych - konstytucyjni demo­
kraci (kadeci) ,  trudowicy, ludowi socjaliści itd. uważani byli za 
kontrrewolucjonistów i trzymani razem z kryminalistami. Roz� 
maite paragrafy artykułu 58 Kodeksu Karnego {artykułu, traktu­
jącego o kontrrewolucji) stosowane były do byłych oficerów car­
skiej armii, byłych urzędników, do chłopów - uczestników pow­
stań zbrojnych, do działaczy religijnych i zwykłych popów, poza 

2. Sołówki zajmują poczesne miejsce w literaturze, zarówno pamiętnikar­
skiej, jak w prozie, publikowanej jednak z reguły poza Związkiem Sowi�<'­
kim. Są to przede wszystkim utwory byłych więźniów, którym udało się 
wyjść na wolność i uciec na Zachód. W 1971  roku wydawnictwo ,,Possiew" 
opublikowało książkę Jekatieriny Olickiej Moje wspomnienia, od dawna już 
rozpowszechnianą przez Samizdat. Olicka, eserka, która spędziła w obomrh 
ponad 25 lat, rozpoczęła swoją katorgę w Solówkach. 

3 .  Nazwa tego obozu u różnych autorów brzmi rozmaicie - Portnminski, 
Pietrominski. W A tlasie ZSSR, Moskwa, 1955, na mapie 23-24 wymieniona 
jest miejscowo,;ć "Pietrominsk". O życiu w obozach okresu "przedsołowiec­
kiego" zachowały się bardzo skąpe przekazy .  W Archangielsku i w Chołmo­
gorach uwięziono marynarzy - uczestników powstania w Kronsztacie . .  ,Ma· 
rynarzom wiodło się tam marnie, i'\811lowola była jeszcze większa niż w S<r 
łówkach i kiedy wieść o tym dotarła do Moskwy, dla aresztowania obozowej 
zwierzchności trzeba było wysłać całą jednostkę wojskową". ( Patrz: Warłam 
Szałamow, Sergiru;z Jesienin i świat przestępczy, "Grani'' = 77, str. 43. 

"Pietrominski łagier przeznaczony dla socjalistów i anarchistów - urządz<r 
ny jest w starym, na pół zrujnowanym budynku byłego monasteru, pozba­
wionym pieców, nar i słodkiej wody, która wydawana jest w bardzo ogra­
niczonych porcjach. Brak należnego wiktu, brak opieki lekarskiej". ( Patrz: 
S. P. Mielgunow, Czerwony terror w Rosji - 1 918-1923, Berlin 1 923, wyd. 
II, str. 266. 
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tymi zaś - do nepmanów i rozmaitych aferzystów, oskarżanych 
o "gospodarczą kontrrewolucję" . 

Sołówki były obozem OGPU i wszyscy skazańcy posyłani tam 
byli na mocy orzeczenia kolegium GPU. Wyroki opiewały na 
okres od 3 do 10 lat. 

Więźniowie dzielili się na dwie nierówne grupy, linia po­
działu przebiegała między politycznymi i całą resztą. Pierwsi mieli 
prawo do specjalnego "regime'u dla politycznych" . Otrzymywali 
lepszy wikt - "politprzydział", mieli prawo posiadania włas­
nych przedmiotów użytku osobistego i własnej odzieży, mogli abo­
nować czasopisma i dzienniki, zajmowali pomieszczenia tylko dla 
nich przeznaczone i - co najważniejsze - zwolnieni byli 
z robót przymusowych4• 

Więźniowie polityczni walczyli o lepsze warunki stosując 
broń głodówki, wspólnych manifestacji i protestów. Dyrekcje 
więzień i obozów zgadzały się na ustępstwa tylko w wypadku 
skrajnej konieczności .  W dziejach obozu Sołowieckiego znany jest 
wypadek ostrzelania grupy więźniów politycznych w trakcie spa­
ceru dnia 19 grudnia 1 923 roku. Do spacerujących po dziedzińcu 
skazańców straż nagle zaczęła strzelać, zabijając sześciu i ciężko 
raniąc dwóch spośród nich5• 

Po upływie dwóch miesięcy w dzienniku Izwiestia pojawił się 
komunikat :  

" 1 9  grudnia 1 923 roku o godzinie 10-tej na dziedzińcu Sawwa­
tiewskiej Pustelni obozu Sołowieckiego miał miejsce pożałowania 
godny incydent, polegający na starciu między grupą więźniów , 
a oddziałem czerwonoarmistów, dozorujących wyżej wymienioną 
pustelnię6" . 

Sytuacji więźniów, podlegających ogólnym normom, nie moż­
na porównywać nawet z sytuacją politycznych . Przytłaczająca 
większość skazańców w obozie Sołowieckim cierpiała chłód i głód, 
wymierała na tyfus i szkorbut, wykonywała najcięższe prace w 
najcięższych możliwie warunkach, będąc przedmiotem zupełnej 
samowoli nadzorców. 

Sołżenicyn wspomina o sławetnych sołowieckich komarach7, 

4. J .  Olick.aja, Moje w� pomnienia, t. I, str. 21 7-219.  
S. Ibidem, str. 222. 
6. Izwiestia, Nr 34 z 10. I I .  1924 r. 
7.  Latem przywiązywano więźnia bez odzieży do pnia w lesie, na pastwę 

komarom. Zimą, za tę samą winę, tj . odmowę wyjścia do pracy, zamykano 
do budy z desek. w samej bieliźnie. Patrz: A. Sołżenicyn - list do M. J aku­
bowicza, Wiestnik rU8skogo studiencze�kogo christian�kogo dwiienija, nr 99, 
l. 1 97 1 .  
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Szałamow nazywa Soł6wki "symbolem urzędowej samowoli8" . 
Przy dyslokacjach z jednego punktu obozowego na drugi więź­
niowie żądali, aby krępowano im ręce za plecami i żeby zapisane 
to było w protokole. "Taką tylko formę mogła mieć samoobrona 
aresztantów przed lakoniczną formułą 'zabity podczas ucieczki' ,  
albo 'zabity podczas próby ucieczki'9" . 

Cechą charakterystyczną obozu sołowieckiego, która odróż­
niała go od innych typów katorgi, był "samorząd" . Nie licząc 
komendanta obozu, jego zastępcy i naczelnika wydziału specjal­
nego, wszystkie stanowiska obozowe obsadzone były przez więź­
niów. W przeważającej większości byli to dawni pracownicy 
Czeki lub GPU, którzy tu się dostali za przestępstwa służbowe 
lub inne. Wśród tej obozowej kadry kierowniczej zdarzali się też 
przestępcy kryminalni, a nawet - ale bardzo rzadko - "kaery" . 
Wiele szczególnych cech życia obozowego ma związek z tym 
"samorządem", z faktem przekazania władzy ludziom, pozba­
wionym praw i starającym się wykazać, aby zasłużyć sobie na 
skrócenie kary . 

Terror staje się systemem samonośnym i samobieżnym.  Ter­
roryzowani więźniowie wykorzystywani są do terroryzowania in­
nych. Ofiary zmuszane są do współpracy z oprawcami - i same 
oprawcami się stają. 

Sołówki służą jako rodzaj poligonu, na którym wypróbowy­
wane są nowe formy i metody odzierania ludzi z wolności, nowe 
formy i metody przymusu. 

Były to - jak powiedział współczesny nam pisarz - zaledwie 
"nieśmiałe pierwociny kultury obozowej , kamienny prawiek, 
pisklę, które dopiero co wykluło się z jaja10 ... " . Ale dla wielu, 
którym nie dane było dożyć lat późniejszych, Sołówki były ostat­
nim kręgiem piekła. 

Był także drugi powód, dla którego Sołówki mają miejsce 
w historii obozów koncentracyjnych. Tam właśnie została odkry­
ta i sprawdzona możliwość wvkorzystania pracy niewolniczej 
więźniów. Także pod tym względem Sołówki były poligonem.  

Republika sowiecka znała już pracę przymusową w obozach 
koncentracyjnych w latach 1 9 1 8- 1920, znała też mobilizację siły 
roboczej . Ale w 1925- 1 926, zaczyna się w Sołówkach eksploata­
cja więźniów na taką skalę, jaka znana była chyba w społeczeń­
stwach, opartych na pracy niewolników, jak starożytna Grecja, 
czy Egipt . 

W pierwszej sowieckiej konstytucji z 1 9 1 8  roku czytamy: 

8. Patrz: W. Szałamow, Grani, Nr 77, str. 42. 
9. Ob. Grani, W. Szałamow, Nr 77, str. 42. 
10. Wasyli Grossman: Wuystko płynie . . .  , str. 95. 
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"Kto rue pracuje, ten nie je". Była to dewiza nowego społe­
czeństwa. 

Pierwsze obozy koncentracyjne były jednocześnie zakładami 
karnymi i wychowawczymi . Praca była środkiem wychowawczym ,  
ona też była narzędziem kary. Praca - jako kara i metoda wy­
chowania nowego człowieka, staje się podwaliną systemu peniten­
cjarnego wczesnych lat dwudziestych. 

Lecz w połowie tej historycznej dekady praca w1ęzruow n a  
Solówkach zaczyna być wykorzystywana j ako towar i okup, 
płacony za wolność. 

Przedtem więźniowie pracowali przede wszystkim dla zaspo­
kojenia potrzeb własnego obozu. Teraz zaczynają pracować , ,na 
eksport", ponadto tworzone są filie obozu Sołowieckiego na wy­
brzeżu lądu stałego, gdzie zachodzi potrzeba wykonania określo­
nych prac. Nazwa obozu podlega zmianie (USŁON zamiast 
SŁON),  nie ma j uż w niej mowy o Solówkach, lecz szerzej 
- o zarządzie p ó ł n o c n y c h obozów specjalnych (U prawle­
nije Siewżernych Łagierej Osobogo Naznaczenija). 

W adam Szałam o w nazywa pierwsze kroki w tym nowym kie­
runku "wielkim eksperymentem zakażenia ludzkich dusz, który 
później wprowadzony został na całym obszarze kraju11 • • •  " . 

Na nowy system wykorzystywania skazańców składała się 
samoochrona (tj .  dozór, sprawowany przez innych więźniów) ,  
racja żywnościowa zależna od wykonania normy, zaliczanie od­
siedzianych terminów w zależności od wyników pracy . Nagrodą 
za wydajniejszą pracę było lepsze wyżywienie i przedterminowe 
wypuszczenie z obozu. 

Kwestie winy, rodzaju przestępstwa, roli kary - tracą swój 
sens. Tylko praca ma znaczenie. Praca wszystko ma okupić. Ten 
kto pracuje dobrze i dużo ten uchodzi za odmienionego, 
wychowanego na nowy ład, ten stał się pożytecznym członkiem 
społeczeństwa. 

Los i charakter człowieka, którego można nazwać "wynalaz­
cą" tego systemu, stały się niejako symbolem samego tego syste­
mu i epoki, w której powstał. 

Początek kariery Naftalego Frenkla osnuwa mgła legendy. 
W Solówkach niektórzy twierdzili, że był on austriackim fabry­
kantem, który znalazł się w Rosji dla załatwienia jakichś handlo­
wych spraw12, inni utrzymywali, że to odesski Zyd, zajmujący się 
przemytem gigantycznych rozmiarów13• 

1 1 .  W. Szałamow, Wizyta mr. Poppa, str. 3 ( opowiadanie nieopubliko­
wnne ) .  

1 2 .  A.  Klinger, Sowiecka katorga, Archiw russkaj riewolucji, t .  X I X. 
13 .  Boris Szyriajew, Nieugasimaja łampada, str. 1 38-148. 
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Jedno tylko jest zupełnie pewne - w 1925 roku Frenkiel 
przybył w charakterze więźnia do Solówek. Następnie zaś -
jak pisze oficjalny dziejopis - "poczynając od zwykłego drwala 
w Solówkach, Frenkiel przeszedł wszystkie szczeble życia obozo­
wego i znalazł się na samym szczycie tej drabiny, otrzymując 
stanowisko, na którym kierował dziesiątkami tysięcy ludzi'ł" . 

Frenkiel wyposażony był w cechy, jakie czyniły z niego bo­
hatera nowych czasów, bohatera epoki, w której nie idea ma 
znaczenie, lecz władza . "Jest zdania, że dla szefa najważniejszą 
rzeczą jest władza, absolutna, niewzruszona i wyłączna. Jeśli dla 
pełni władzy trzeba, aby ludzie się ciebie bali - to niech się 
boją, jeśli trzeba, aby cię nie lubili - niech nie lubią. Ale wola 
podwładnych powinna być całkowicie podporządkowana woli 
kierownika15" . 

Ten sam pisarz, który dał tę entuzjastyczną, lecz celną cha­
rakterystykę sowieckiego boss'a nowego typu, podkreśla to, co 
w losie Frenkla miało znaczenie największe : "Cały swój sukces 
ten człowiek zawdzięcza systemowi, w którego ramach działa16" . 
Chodzi o system łagrów. 

Złowieszczej ironii nabiera tekst plakatu, który witał więź­
niów, przybywających do Solówek :  

"Ztemi wskażemy nową drogę, 
\Vładcq świata będzie praca". 

4 .  MAKSYM GORKI I OBOZY 

20 czerwca 1929 roku Maksym Gorki " . . .  przyjeżdża na wys­
py Solowieckie .  Zapoznaje się z życiem obozu Solowieckiego1" . 
Pod koniec roku, w dwóch numerach pisma noszącego tytuł "Na­
sze osiągnięcia", pisarz publikuje relację o swoich wrażeniach . 

Szkic M. Gorkiego jest nie tylko sam przez się interesujący, 
lecz również znaczący, ponieważ zaznaczone są w nim tematy 
rodzącej się "literatury obozowej ", stosunek do więźniów i do 
pracy w obozie. Szkic Gorkiego jest przykładem nowego stosunku 

14. Białomorsko-bałtycki kanał imienia Stalina. Historia budowy. Str. 219. 
15.  Ibidem, str. 213.  
16. Ibidem, str. 219. 
l .  Kronika życia i twórczości M. Gorkiego, Wyd. Ak. Nauk ZSSR, 

Moskwa 1 939, t .  I I I , str. 729. 
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do rzeczywistości, przykładem nowej literatury, która za pięć lat 
otrzyma nazwę literatury realizmu socjalistycznego. 

Aby zrozumieć najważniejsze cechy powstającej właśnie "obo­
zowej literatury", koniecznie trzeba zaznajomić się z ewolucja 
poglądów Garkiego na rzeczywistość sowiecką i na dziesięciole: 
de porewolucyjne. 

Gorki, który popierał partię bolszewicką na wszelki możliwy 
sposób w ciągu długich lat przed rewolucją, który przyjaźnił się 
z jej przywódcami, a wśród nich - także z Leninem, odniósł 
się do przewrotu Październikowego z wyraźną wrogością. W re­
dagowanej przez siebie gazecie Nowa;a żyzń, Gorki publikuje 
w ciągu lat 19 17- 1 9 1 82 artykuły polityczne z cyklu "Myśli nie 
na czasie", poddając ostrej krytyce fakt wzięcia władzy przez 
bolszewików. 

Gorki zarzuca nowej władzy "zduszenie . . .  wrogich jej organów 
prasowych3, negację wolności słowa, próby " . . .  stworzenia nowej 
państwowości na tych samych podstawach, na których zbudowana 
była stara, na samowoli i przemocy4" - i mnóstwo innych 
grzechów. 

Zasadnicza przyczyna różnicy zdań między Gorkim, a bolsze­
wicką partią polegała jednak na czym innym. Przekonany, że zna 
Rosję i Rosjan znacznie lepiej od przywódców partii bolszewic­
kiej, Gorki był zdania, że lud rosyjski nie jest jeszcze gotów do 
takiej rewolucji, jaką rozpoczął Lenin. Gorki był przekonany, 
że lud, podminowany radykalnymi rewolucyjnymi hasłami, w 
żywiołowym gniewie zniszczy wszystkie elementy cywilizacji, 
które z ogromnym trudem zgromadzone zostały w Rosji przez 
garstkę inteligencji .  

Gorki nie szczędzi przestróg: w chłopskim kraju rewolucja 
socjalistyczna jest niemożliwa, bo chłopi, którzy stanowią 85 % 
ludności , jeszcze jej nie potrzebują. 

Gorki ostrzega : "Osaczeni przez rozkiełznany żywioł rosyjski 
(bolszewicy) oślepli intelektualnie i moralnie i w tej chwili już 
są tylko bezwolną ofiarą w łapach rozwścieczonej cierpieniami 
i rozdrażnionej przez nich samych bestii5" . Gorki powołuje się 
na historię : "Komunę Paryską zarżnęli chłopi6 . . .  " Przepowiada : 

2. Nowaja żyzń była definitywnie zamknięta 16.  V I .  1918 roku ( przed­
tem wielokrotnie otrzymywała czasowe zakazy publikacji ) .  

3 .  Nowaja żyzń n r  89 ( 304 ) ,  14 ( l )  maja 1918;  M. Gorki, Myśli nie 
na cuuie, artykuły z lat 1917-1918, Paryż 1971 ,  str. 208. 

4. Nowaja :iyzń, Nr 89 ( 304), 14  ( l )  maja 1918. 
5. Nowaja żyzń, nr 13  ( 227)  z 19.  l .  ( 1 .  I I . )  1918; Myśli nie na cuuie, 

str. 159. Nowaja :iyzń, nr 48 ( 263), 22. I I I .  1918, Myśli . . . . , str. 174. 
6. Nowaja :iyzń, nr 62"( 277 ), 9. IV. ( 27.  I I I . )  1918, Myśli ... , str. 191.  
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"Czy nie złowieszcze to ptaki i czy nie zadziobią one na śmierć 
miejskiego proletariatu7?" 

I w rezultacie okazuje się, że Garkiego odddziela od bolsze­
wików jedna tylko sprawa. Bolszewicy wierzą w swoją siłę. 
Gorki zaś nie wierzy w ich siłę, w ich zdolność do okiełznania 
żywiołu chłopskiego. Boi się, że władza znajdzie się w łapach 
mużyka. "Ze szczególną podejrzliwością i szczególną nieufnością 
odnoszę się do Rosjanina, który nagle dorwał się do władzy -
niedawny rab staje się najbardziej rozpasanym despotą, gdy tylko 
otrzymuje najmniejszą możliwość panowania nad swoim bliź­
nims". 

Władza w ręku mużyka, w rękach rosyjskiego chłopa - oto 
co wydaje się Garkiemu największą w dziejach Rosji katastrofą, 
jest on bowiem przekonany, że "zasadniczą przeszkodą na drodze 
Rosji do europejskości i kultury jest fakt przewagi niepiśmiennej 
wsi nad miastem, zoologiczny indywidualizm chłopstwa i zupełny 
brak wśród niego uczuć społecznych9". 

Po wyjeździe z Rosji w 1921  roku, Gorki na emigracji stop­
niowo dochodzi do wniosku, że pomylił się w najważniejszym 
punkcie, mianowicie w kwestii oceny szans partii bolszewickiej 
na utrzymanie władzy w ręku i narzucenie swojej woli chłop­
skiemu żywiołowi. 

Przedmiotem największej troski Garkiego jest inteligencja -
stan, bez którego Rosja żyć nie może. I gdy toczy się walka 
z głodem, który pochłonął miliony ofiar, walka, której Gorki 
poświęca wszystkie swoje siły, zarówno w Rosji, jak później , 
na emigracji - nie zapomina wcale o inteligencji. W liście do 
Amerykanki Jane Adaros z 1 0  czerwca 1922 roku Gorki pisze, 
że głód w Rosji jeszcze się nie skończył, że dalej potrzebna jest 
pomoc dla uratowania od śmierci milionów chłopów i tak kon­
tynuuje: 

"Pozwoli też Pani, że poproszę ją o zwrócenie uwagi na ro­
syjską inteligencję, a przede wszystkim - na rosyjskich uczo­
nych ... To najlepsze mózgi kraju, twórcy rosyjskiej nauki i kul­
tury, ludzie, którzy w Rosji są niezbędni bardziej niż w jakim­
kolwiek innym państwie. Nie można bez nich kontynuować życia, 
tak, jak nie sposób żyć bez duszy ... 

7. lbUkm. 
8. Maxime Gork.i, Lenine et le paysan russe, traduit avec autorisation 

de l'auteur par Michel Dumesnil de Gramont. Aux Editions du Sagitaire. 
Paris, 1925, p. 47. 

9. lbUkm. 

89 



Jest ich w całej Rosji tylko 9000 - liczba znikoma w sto­
sunku do ogromu tego kraju i tej roboty kulturalnej , którą wśród 
Rosjan trzeba przeprowadzić10". 

Protestując z gniewem przeciw sądowi nad socjalistami-rewo­
lucjonistami, Gorki oznajmia l czerwca 1 922 roku w liście do 
zastępcy Lenina, Aleksego Rykowa: 

"Jeżeli proces socjalistów-rewolucjonistów zakończy się mor­
derstwem sądowym - będzie to morderstwo z premedytacją,  
morderstwo ohydne" . I tak ciągnie dalej : "Proszę, abyście oświad­
czyli L. D. Trockiemu i innym, że takie właśnie jest moje zdanie. 
Mam nadzieję, że ono Was nie zdziwi, bo wiadomo Wam, że 
w trakcie całej rewolucji po tysiąckroć przypominałem władzy 
sowieckiej, jaką bezmyślnością i zbrodnią jest tępienie inteli­
gencji w naszym niepiśmiennym i pozbawionym kultury kraju"". 

Stosunek Gorkego do chłopstwa (ludu) i do inteligencji naj­
łatwiej zrozumieć, jak sądzę, badając poglądy Gorkiego na pro­
blem pracy. "Wydawało mi się - pisał Gorki o kupcu wołżań­
skim, Bugrowie - że do pracy ma on stosunek prawie religijny . . .  
Zgadzało się t o  także z moim stosunkiem do pracy : praca jest 
dla mnie dziedziną, gdzie wyobraźnia moja nie widzi potrzeby 
ograniczeń�" . 

Przez całe życie Gorki specjalnie wyróżniał i szczególnie 
lubił ludzi, którzy umieli i lubili pracować. Wyróżniał ich i lubił 
tym bardziej , że widział, jak ich jest w Rosji niewielu. "Lud 
chce jeść jak najwięcej i pracować jak najmniej, chce mieć 
wszystkie prawa i jak najmniej obowiązków . . .  Odnosi się to 
szczególnie do rosyjskich chłopów, j ako masy13 • • •  " Gorki pod tym 
względem w zupełności podzielał pogląd Lenina, który uważał, 
że "Rosjanin marnie pracuje w porównaniu z innymi naroda­
milł . . .  " i że "pracujemy gorzej , niż ktokolwiek inny15" . 

Gorki wyróżnia w tej masie ludu rosyjskiego, nie chcącego 
i nie umiejącego pracować, garść inteligentów - twórców nauki 
i kultury. 

10. List opublikowany po raz pierw.zy przez Nowyj żurnal .i. r 70, 1966, 
str. 285·287. 

1 1 .  List nieopublikowany, złożony w archiwum B. ik.ołajewskiego w in· 
stytucie Hoovera. Fotokopia zamieszczona w k.sitźce: Bertram D. WoUe: 
Troubled frierulship of l'tfaxim Gorky and V. l. Lenin, Pall Mail Pre , 
London 1967. 

12. Gork.i, Dzieła zebrane w 18 tomach, t .  XVIII ,  tr. 205 ( wyd. ros.) .  
13. M. Gork.i, Lenine et  le  payMZn ru.ue, p. 104·105. 
14. W. Lenin, Dzieła, t. 36, str. 189. 
15. W. Lenin, Dzieła, t .  45, str. 247. 
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W połowie lat dwudziestych16 Gorki dochodzi do wniosku, 
że Rosja zmienia się w najważniejszym dla niego aspekcie -
w swoim stosunku do pracy, że Rosja zaczyna pracować serio. 

Już podczas swego pierwszego pobytu w Rosji - po siedmio­
letniej nieobecności - Gorki odwiedził nie tylko Dnieprostroi i 
nowe zakłady w republikach kaukaskich, lecz również kolonię pra­
cy pracy OGPU w Boiszewie koło Charkowa. Działalność OGPU 
w dziedzinie wychowania młodocianych przestępców przez wcią­
ganie ich do procesu pracy, wydaje się pisarzowi "zupełnie zdu­
miewającą sprawą, rzeczą największej wagi17". 

Wróciwszy po upływie roku do Związku Sowieckiego, Gorki 
20 czerwca 1 929 roku przyjeżdża do Sołówek. Z początkiem 
lata, pewnego słonecznego dnia - wspomina naoczny świadek 
- więzień - do sołowieckiego portu "zawija parowiec, wiozący 
Gorkiego . . .  Otoczony przez czekistów, Gorki z synem i synową 
schodzą na brzeg, goście i witający ich gospodarze siadają do 
lakierowanych kolasek . . .  Wzdłuż drogi stoją sygnaliści - nasi 
władcy, blokowi i dowódcy aresztanckich kompanii:  w miarę, jak 
mijają ich ekwipaże, dają oni machaniem znak następnym, by 
zdążyli usunąć z dalszej drogi wszystko, co mogłoby niemile ura­
zić oko gościa. Podnieceni więźniowie starają się zobaczyć pisa­
rza : przecież to Gorki przyjechał, zwiastun burzy, głosiciel 
wolności ! Gorki, co to tyle lat walczył z krzywdą i niespra­
wiedliwością18! " 

Foczątek swego szkicu - napisanego po tych odwiedzinach 
- Gorki poświęca dawnym gospodarzom Sołówek - zakonni­
kom, także tym, ( "jest ich tu więcej , niż pół setki19") ,  którzy 
zostali na wyspie po przekształceniu jej w obóz koncentracyjny. 

,,Na parowcu, w czasie drogi z Korni do Solówek, zapytałem 
zakonnika . . .  : - A jak się do was odnoszą ci z zarządu? - A ci 
z zarządu lubią, żeby wszyscy tu pracowali. My - pracujem�"-

16.  Gustaw Herling-Grudziński w sz.k.icu Siedem śmierci Maksyma Gor­
kie�o zauważa, że przełom w stosunku Gorkiego do władzy sowieckiej odnosi 
się do roku 1925 gdy gościł w Sorrento Piotr Kriuczkow - później sekretarz 
Gorkiego - związany z GPU i rozstrzelany w 1938 roku ,,za udział w zabój­
stwie Gorkiego". Jeśli nawet przyjazd Kriuczkowa odegrał jakąś rolę, to nie 
ulega wątpliwości, że wewnętrznie Gorki był już gotów do zmiany . stosun�� 
do sowieckiej rzeczywistości. Patrz: G. Herling-Grudziński, Drugr.e przyjs­
cie oraz inne opowiadania i szkice, Instytut Literacki, Paryż, 1965. 

17. Kronika iyeia i twórczości Gorkiego, t .  3,  str. 638; M. Kolcow, 
W klasztorze 

"
Utwory wybrane" w 3 tomach, t. 1., str. 300-306, GICHL, 

Moskwa 1957. 
18. G. Andrejew, Wyspy Solowieckie 1927-1 929, 

"
Grani" Nr 8, 1 950. 

19. M. Gorki, Dzieła zebrane, t .  XVII ,  str. 204. 
20. Ibidem, str. 204. 
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Zakonnicy są dla Gorkiego przedstawicielami starego, gniją­
cego, nie poddającego się naprawie świata, świata religijnego 
szalbierstwa, którego "sens polityczno-gospodarczy w naszych 
czasach bardzo jasno się tłumaczfl", świata rozpusty i pijaństwa. 

Po wylądowaniu na wyspie Gorki widzi z bliska nowy świat. 
"Piękny, pogodny dzień . Słońce Północy rzuca przyjazne blaski 
na budynki kasarni, na drogi wysypane piaskiem, na rząd ciemno­
zielonych świerków, na klomby z kwiatów, obramowanych darnią. 
Kasarnie są nowe, drewniane, bardzo przestronne, duże okna 
dają wiele światła i powietrza22". 

W tych warunkach mieszkają ci więźniowie, o których Gorki 
chce pisać, którzy go interesują. Nie interesują go polityczni. 
"Ludzi partyjnych - pisze on - z wyjątkiem zasądzonych 
komunistó� - nie ma na wyspie, eserzy, mienszewicy zostali 
dokądś przewiezieni24" . 

Nie interesują Gorkiego także ci, których nazywa "politycz­
nymi", w cudzysłowie : "zwolennicy terroru", "szpiedzy przemy­
słowi" , "szkodnicy"25, w ogóle "chwasty" , które "usuwa z pola 
sprawiedliwa ręka historii:l6". Nie interesują go też kryminaliści 
o "twarzach naznaczonych zwyrodnieniem" . 

Uwaga pisarza skupia się na niepdnoletnich27 przestępcach, 
przysłanych do Solówek dla "wychowania w szkole pracy" . 

"Noc spędza Gorki w kolonii małoletnich przestępców -
wspomina naoczny świadek . - Przez całą noc słucha pieśni zło­
dziejskich, opowiadań chłopaków o ich życiu, o Solówkach. Na­
stępnego dnia wyjeżdża do Moskwy, w świat, zabierając ze sobą 
i to, co mu opowiedzieli czekiści , i zasłyszaną prawdę211" . 

"Zasłyszana prawda" w przekazie Gorkiego ma dwoisty sens. 
"Wypytuję najbliżej stojacych chłopców : - Ciężko wam tu? -

2 1 .  Ibidem, str. 202. 
22. M. Gorki, Dzieła zebrane w 30 tomach, t .  XVI I ,  str. 207. 
23. Gorki ma na myśli nie opozycjonistów, lecz komunistów, zesłanych 

za przestępstwa pospolite. 
24. Jek. Olickaja (Moje w�pomnienia, t. I, str. 275-290 ) pisze o wywo­

zie wiosną 1925 roku politycznych więźniów z Solówek do izolatorów. Ale 
jesienią tegoż roku znów zaczęto skazańców politycznych - mienszewików 
i eserów - wysyłać na Solówki. Patrz: Socjalisticzeskij tl'ie�tnik l ,  15 .  l .  
1 927. 

25. W oryginale - "wreditieli". 
26. M. Gorki, Dzieła, t. XVII ,  str. 223. 
27. Kodeks Karny zezwalał na stosowanie kar wobec niepełnoletnich, 

poczynając od 14 roku życia. Patrz: Hi�toria �owieckiego państwa i prawa, 
t. I I ,  str. 575. Gorki pisze o swych rozmówcach "chłopcy", ale ZBZilliCZB, 
że mają od 20 do 30 lat. Według prawa - "małoletni" to dzieci od ·14 
do 18 lat. 

28. G. Andrejew, Wy�py Sołowieckie, "Grani" Nr 8, 1950, str. 76. 
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Nie lekko. - Mów otwarcie, że ciężko! - radzi inny. Skarżą się 
dosyć szczerze, jednak nie ma wśród nich zgody: to ten, to ów 
wnosi poprawki. - Ale zawsze to nie więzienie! . . .  Za moimi 
plecami dwóch spiera się półgłosem : - Zdzierają skórę z czło­
wieka . . .  - A kto zdziera? Przecież swoi. Nie daremnie ta ręka 
nazywa się robotniczo-chłopska . . .  - E tam . .  Jak na swojską, 
to ta łapa trochę za ciężka»" . 

Gorki ostro przeciwstawia pospolitych przestępców pewnemu 
młodemu człowiekowi, który przynosi pisarzowi "złożony w czwo­
ro arkusz papieru" - petycję .  Zjawienie się tego "człowieka" 

wywołuje "głośne krzyki chłopców : "- To szpieg ! . . .  On jest 
przeciw sowieckiej władzy ! Dziobaty chłopak, mój sąsiad, warczy : 
- Myśmy złodzieje, ale co to, to już nie . . .  Ojczyzną nie han­
dlujemy:�>" . 

W ten sposób zaznaczony jest konflikt, który wielokrotnie 
będzie w przyszłości ilustrowany przez l iteraturę sowiecką : star­
cie między "uczciwym" sowieckim złodziejem, a szpiegiem, albo 
szkodnikiem, zdrajcą ojczyzny. Zarówno dla Gorkiego, jak dla pi­
sarzy, którzy ięgną po ten sam temat, jest zupełnie jasne, że 
złodziej łatwo się poprawi, zaś szpieg - jest to wróg niepo­
prawny. 

"Robotnik - pisze Gorki - do tych, co zwyczajnie wykro­
czyli przeciw prawu, nie może odnosić się tak surowo i bezlitoś­
nie, jak to musi czynić w stosunku do swoich klasowych, instynk­
townych wrogów, których - wie on to dobrze - nie da się 
przerobić . . .  Tych pierwszych natomia t - jeśli to ludzie bliscy 
mu klasowo, robotnicy, chłopi - z łatwo'cia przerobi on na 
swój ład31". 

Gorki znajduje od razu formułę ścisłą i zupełną dla jednej 
z najbardziej charakterystycznych cech sowieckich obozów kon­
centracyjnych : prze tępcy pospolici - to element " ocjalnie blis­
ki", kontrrewolucjoniści zaś (i wszyscy, zaliczani do tej kategorii) 
- to "element ocjalnie obcy" . 

Po zwiedzeniu ołówek, po rozmowach z niedorosłymi prze­
tępcami, po bytno 'ci na koncercie, który dla niego więźniowie 

urządzili, Gorki dochodzi do zupełnie jasnego wniosku : "Wydaje 
mi się, że wnio ek je-t oczywi ty - takie obozy, j ak Sołówki, 
ą niezbędne:r.1 . . .  " Nie podejrzewając tego nawet, Gorki powtarza 

formułę Dzierżyńskiego: koncentracyjne obozy - to szkoła pra-

29 . . l. Gorlci, Dzieła, t. XVII ,  str. 209, 210.  
30.  Ibidem, str. 212, 2 1 3. 
31 .  f. Gorlci, Dzieła, t. XVII,  tr. 230. 
32. Ibidem ( ,.Solówki") ,  str. 231 .  
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cy. Formułuje to tak : "Obóz Sołowiecki należy uważać za szkołę 
przygotowawczą33 . . •  " . 

Gorki jest przekonany, że Sołówki, a zresztą obozy w ogóle, 
są rzeczą lepszą od więzienia, w obozach bowiem ludzie pracują, 
praca zaś jest najlepszym panaceum na wszelkie zło. 

Nie tylko bałwochwalczy stosunek do pracy dyktował Gar­
kiemu tak pozytywny pogląd na stan obozu Sołowieckiego . Anali­
zując szkic "Sołówki

" 
trzeba dojść do wniosku, że nie bacząc na 

usilne - jak wolno przypuszczać - starania gospodarzy gość, 
tj . Gorki, zdołał zobaczyć pewne fragmenty autentycznej rzeczy­
wistości obozu . 

Dostrzegł obecność samoochrony. "Pracują - jak wyraża 
się pisarz - pod nadzorem własnych towarzyszy34

"
. Dostrzegł 

także istnienie zbiorowej odpowiedzialności za ucieczki35• Ale 
widząc to wszystko, zdając sobie sprawę z niektórych strasznych 
stron życia w Solówkach, Gorki nie napisał jednak o nich. I to 
nie dlatego, że nie mógłby tego opublikować, lecz dlatego, że sam 
o tym pisać nie chciał. 

Przejdźmy teraz do rozpatrzenia drugiej z najważniejszych 
cech, decydujących o światopoglądzie Gorkiego. Mówiliśmy o jego 
stosunku do problemu pracy. Teraz wypada zastanowić się nad 
stosunkiem jego do prawdy i kłamstwa. 

W 1954 roku w piśmie Socjalisticzeskij wiestnik opubliko­
wane zostały wspomnienia P. Moroza, który towarzyszył Gar­
kiemu podczas jego wizyty w Związku Sowieckim w 1 929 roku 
i który widywał się później z pisarzem. Na pytanie Moroza : 
"Jak mógł pan pozwolić na wydrukowanie pańskiego artykułu 
o Wyspach Sołowieckich w takiej formie? " Gorki miał podobno 
odpowiedzieć : "Co do mojego szkicu i moich wrażeń z wysp 
Sołowieckich, opublikowanych w prasie, to redaktorski ołówek 
nie tknął tam tylko mego podpisu - cała reszta jest zupdnie 
sprzeczna z tym, co napisałem - i zupdnie nie do poznania36

"
. 

Wyjaśnienie to wydaje mi się mało przekonywające także 
dlatego, że w 1 929 roku Gorki raz jeszcze wyjechał z ZSSR do 
Włoch i mógł - jeśli rzeczywiście teksty jego poddawane były 
tak kaleczącym operacjom - odmówić powrotu. Ponadto zaś 
istnieją listy, w których Gorki - już bez udziału redaktora -
wyraża poglądy, przeczące jego twierdzeniu o rzekomym wypa­
czeniu sensu artykułu o Solówkach. Wreszcie przez całe życie 

33. Ibidem. 
34. M. Gork.i, Dzieła, t. XVII ,  str. 227. 
35. Ibidem, str. 229. 
36. Cyt. według książki Dawida Szuba, Polityczni działacze Rosji, wy­

danie pisma 
"

Nowyj żurnal", New York 1969, str. 343. 
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Gorki głosił
_ 

prymat "złudy, co wywyższa" nad "pewników nędz­
nych mrow1em:n". 

Raz tylko - zaraz po przewrocie Październikowym - w 
okresie gdy pisał Myśli nie na czasie, Gorki wyrzeka się swego 
stałego przekonania, w myśl którego w człowieku należy zawsze 
podkreślać s�me tylko dobre strony - a stanie się on przez to 
lepszy, oraz ze "gorzka prawda" gorsza je s t od "słodkiego fałszu". 
Ale "odstępstwo" Garkiego zostało zaraz napiętnowane przez 
poetę proletariackiego Wasylego Kniaziewa w wierszu pt. "Lud 
pod pręgierzem": 

Cóż, gnije pono już od brudu, 
Cóż, ciemna Ruś jest i leniwa. 
- Ja przywar rosyjskiego ludu 
Nie chcę mym piórem pokazywać. 
Dla żadnej tam szlachetnej pozy 
Nie dam ojcowskich ran na pastwę 
Oczom, co karmiq się plugastwem 
I śladów nie dam tknqć powroza. 
Niech Gorki ślepym prawdę rai 
I niech ich po muzeach wodzi. 
- Ja cudzoziemskich gapiów zgrai 
Nie wydam tego, co mnie zrodził. 
Zasłonię to boleści łoże, 
Tkaninq mroku je oprzędę: 
Spokój chorego cenię drożej, 
Niżeli wszystkie prawdy święte!38 

Po pierwszej swojej wizycie w Związku Sowieckim Gorki, 
jeśli tak można się wyrazić, przyswaja sobie literalnie prawie 
wszystkie argumenty Kniaziewa39 chyba dlatego, że zbiegały się 
z jego własnymi przekonaniami, których wyrzekł się tylko na czas 
krótki. 

W liście do Jekatieriny Kuskowej, pochodzącym z roku 1 929, 
Gorki jasno wykłada swoje "credo" : 

37. ,.Ponad pewników nędznych mrowie / Droższ.a nam złuda, co wy­
wyższ.a ... " A. S. Puszkin - ,.Bohater", Utwory w trzech tomach, M. 1954, 
t .  I., str. 298. 

38. W. Kniaziew, Kra&nyje zwony i piesni, Pietrograd, 1918, str. 27-28. 
39. Wolno twierdzić, że Gorki, który przed rewolucją odnosił się do 

Kniaziewa przyjażnie ( patrz: L. Jewstigniejewa, Satyrikon i jego poeci, 
,,Nauka", M. 1968, str. 353) zmienił zupełnie swój stosunek do niego 
i nie przebaczył obrazy do śmierci. ( Patrz: Litieratumoje Na&li.ed&two, 
M. 1963, str. 24, 196, 678-81 ;  llia Szkapa :  Siedem lat z Gorkim, Sow. 
Pisatiel, M. 1966, str. 290-293. 
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"Zwykła pani wspominać o faktach, które budzą wstręt. Co 
do mnie, to nie tylko uważałem za swoje słuszne prawo milczeć 
o nich, lecz moją zdolność do podobnego milczenia uważam za 
jedną z mych największych zalet . . .  Powie pani, że to niemoral­
ne . . .  Niech i tak będzie. Chodzi o to, że ja szczerze i n ieugięcie 
nienawidzę tych prawd, które są przekleństwem i fałszem dla 
99-ciu procent ludu. Wie pani zapewne, że w czasie mojego 
pobytu w Rosji wypowiadałem się publicznie, zarówno w prasie, 
jak w czasie spotkań z towarzyszami, przeciw samokrytyce, prze­
ciw wprowadzaniu zamieszania i sypania ludziom w oczy fatal-
nego, szkodliwego pyłu powszednich prawd . . .  Tym ludziom nie-
potrzebna jest przyziemna, przeklęta prawda . . .  Potrzebna im jest 
prawda, której sami są twórcami40 • • •  " . 

W liście do nauczyciela wiejskiego Nowosiełowa, napisanym 
mniej więcej w tym samym okresie, co list do Kuskowej ,  Gorki 
powtarza swoją myśl, głosząc, że przede wszystkim trzeba umieć 
dostrzec "to, co dobre" . "Trzeba pamiętać - pisze on - że 
ludzie przerażająco dobrze umieją czynić i widzieć to, co złe, 
że przez całe wieki się tego uczyli41" . Dlatego Gorki ostro protes­
tuje przeciw samokrytyce, bo - po pierwsze - "tłumi ona patos 
rewolucji duchowej wśród naszej młodzieży chłopskiej i robotni­
czej41", po drugie zaś, "samokrytyka, w formach przyjętych u nas, 
idzie na rękę naszym wrogom42". 

Wiara Garkiego w człowieka, w to, iż w głębi duszy czło­
wiek jest dobry, tylko sam o tym nie wie, wiara Garkiego w bło­
gosławiony wpływ pracy, która wyzwala w człowieku wszystkie 
jego pozytywne skłonności, prowadzi go do przeświadczenia, że 
"zbawienny fałsz" jest niezbędny, zaś "gorzka prawda" -
szkodliwa. 

Zbieżność poglądu Garkiego i uchwały KC WKP(b),  głoszą­
cej - "Spotęgować naświetlenie pozytywnych faktów z dziedziny 
naszego budownictwa . . .  Zwrócić uwagę na staranny dobór cyto­
wanych faktów, przytaczając przykłady rzeczywiście pozytyw­
ne42 . . .  " - tłumaczy się, jak sądzę, nie tym, że Gorki przystosował 
swoje poglądy do wzorca, danego przez KC, lecz rzeczywistą 
zgodnością poglądów Gorkiego i kierownictwa sowieckiego, fak­
tyczną ich konwergencją. 

Solówki Gorkiego - to pierwszy przykład sowieckiej apolo­
getycznej literatury obozowej, pierwsza próba nie usprawiedli-

40. J .  Kuskowa, Na przełomie dwóch epok - Pamięci A. M. Gorkiego, 

"
Poslednije Nowosti", 26. VI. 1936. 

41. Litieralurn.oje Nculied!two, t .  70, "Gork.i i pisarze sowieccy", str. 293. 

42. Uchwała "0 pierwszych wynikach kampanii samokrytyki", Prawda, 

20. VII I .  1928. 
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wienia istnienia obozów, lecz wręcz usankcjonowania ich potrzeby 
i dobroczynnej roli. 

Aby uzmysłowić sobie, jak bardzo niezwykłym zjawiskiem 
w literaturze rosyjskiej było takie podejście do sprawy pozbawie­
nia wolności, najlepiej przypomnieć tu Wyspę Sachalin Czecho­
)/a: sprawozdanie z przedsięwziętej przez Czechowa podróży na 
katorżniczą "wyspę cierpień",  w okolicznościach nie przypomi­
nających niczym warunków, w jakich odbywał swoją podróż 
Gorki - ową przerażającą swą surową przedmiotowością i wia­
rygodnością relację o dniu powszednim Sachalinu . Nie zamierzam 
tu przeprowadzać analizy porównawczej szkiców Czechowa i Gar­
kiego. \'ąystarczająco przekonywającym dowodem różnicy między 
_ tosunkiem obu pisarzy do więzienia i więźniów może być, jak 
myślę, ich odmienny stosunek do muzyki na katordze . 

Gorki obecny był na koncercie w sołowieckim teatrze i po 
szczegółowym, pdnym aprobaty jego opisie, konkluduje: "Kon­
cert był nader in ter su jacy i urozmaicony43". 

Czechow pisze, że zdarzało mu się już czytać o "harmoniach 
i zawadiackich pie 'niach" rozlegających się na Sachalinie. Sam 
ich jednak nie słyszał, ani nie widział, ale 

" 
. . .  nawet,  gdyby udało 

mi ię usły zeć - prócz brzęku kajdanów i wrzasku nadzorców 
- jeszcze jakąś zawadiacką pieśń, to widziałbym w tym zły znak, 
ponieważ dobry i miłosierny człowiek nie będzie śpiewał koło 
więzienia44". 

5. ,. KRU 20 Y" CZEKISTA 

Nazwałem ołówki pierwszym przykładem sowieckiej apolo­
getycznej literatury obozowej . Tematem " ołówek" jest obóz . 
Wydaje mi ię jednak, że niesłu ·znie byłoby - omawiając poję­
cie literatury obozowej ograniczać ię tylko do opi ów życia 
w obozach . W zakres pojęcia literatury obozowej trzeba - jak 
sądzę - koniecznie włączyć zarówno książki poświęcone bezpo­
średnio obozom, to znaczy przeżyciom ich mieszkańców-więźniów, 
jak też książki , których bohaterami są ci, co ludzi do obozów 
po yłają. Literatura obozowa to k iążki o ofiarach i o oprawcach. 
Z tym jednak, że w literaturze powstałej po rewolucji te pojęcia 
- ofiara i oprawca - zamieniają się miejscami. Ten, kto zabija, 

43. M.  Gorki, ołowki, tr. 225. 
44. A.  P. Czechow, Dzieła zebrane w 12 tomach, GICHL, Mo kwa, 1956, 

t .  l ,  , tr. 245 . 
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uważa się za ofiarę, bo musi wykonywać ciężką, brudną, nieprzy­
jemną pracę - dla szczęścia ludzkości. Ten, kto ginie - dopusz­
cza się podwójnej winy : raz, że przeszkadza w marszu ludzkości 
ku szczęściu powszechnemu, dwa - że zmusza innych do za­
bijania. 

Wasyli Rozanow pisał: " . . .  Gdyby Rosjanin sam sobie po­
wiedział w duchu - "pchnij tego, kto już pada" - nazwano by 
go łajdakiem i nikt by go nie chciał czytać1". Rosyjska l iteratura 
porewolucyjna rodzi się właśnie pod dewizą "pchnij tego, co już 
pada". Ale jest jeszcze zbyt silnie związana z literaturą przedre­
wolucyjną, z klasyczną literaturą rosyjską, by nie zastanawiać się 
nad psychologią nowego bohatera, który otrzymał w spadku od 
swoich literackich poprzedników refleksyjność i rozdarcie wew­
nętrzne, co nierzadko doprowadza go - nie bacząc na nową 
właściwość, mianowicie na mocne przekonanie o własnej słusz­
ności - do tragicznego finału. 

Sowiecka literatura obozowa rodzi się jako literatura o czekis­
tach. Nie potrafiąc jeszcze obejść się bez o f i a r y, rosyjska litera­
tura uosabia ofiarę, w tym kto bierze na siebie krzyż w imię 
szczęścia ludu, tworzy nowego "świętego" - czekistę . Widzi­
my jak zostaje czekistą Rachmeto� a Pisare� obejmuje kierow­
nictwo Gubczeki .  Z dawnej literatury, z której wyszli, pozostało 
im wyrzeczenie się żalu nad sobą samym, nowa - uczy ich, jak 
wyzbyć się litości wobec innych . 

Przez całq noc świeciły się okienka. 
Kolegium zasiadało aż do brzasku. 
Siemionow ciężkq ze znużenia rękq 
Podpisał wyrok w sprawie tych piętnastu . . .  
I oto ciała już spoczęły w dole . . .  
Siemionow wsiada do starego auta 
I tylko na wysokim jego czole 
Przybyła jeszcze jedna twarda fałda4• 

Ale znacznie częściej niż czekistów typu Siemionowa - Rach­
metowa, spotkamy czekistów typu Rudina�. 

l. W. Rozanow, Wybór dziel. Wyd. A. Neimanis, 1970, str. 38. 
2. Bohater powieści Czernyszewskiego Co robić? - bohater bez skazy. 
3. Pisarz rosyjski ( 1 840-1868 ) ,  publicysta radykalny, przywódca tzw. 

"nihilistów", antyromantyk i materialista, wybitny talent polemiczny. 
4. G.  Lelewicz, Komunera o czekikie Siemionowie, "Mołodaja Gwardia" 

nr 2, 1923. 
5. Bohater powieści Turgieniewa pod tym samym tytułem, postępowiec, 

wychowany w dawnych tradycjach szlacheckiego oświecenia, pozbawiony 
jednak siły decyzji i kwalifikacji na przywódcę radykalnego przez nadmierną 
uczuciowość. 
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Czekista w pierwszych utworach literatury sowieckiej uosabia 
niejako proletariat - heroiczną masę ludzi pracy, zapełniającą 
tłumnie wiersze poetów proletariackich od pierwszych dni rewo­
lucji .  

- "Niezliczona i groźna armia pracy - to my' . . .  " 

"My idziemy . . .  Damy światu nowy cel i objawienie' . .  " 
- "Wszystko poznamy i zdobędziem'/ . . .  " 

Dwie cechy zasadnicze charakteryzują tę gigantyczną masę -
proletariat, do którego należy przyszłość: pragnienie twórczej 
pracy i gotowość zburzenia wszystkiego, co dotąd uchodziło za 
cenne, nie wyłączając człowieka jako jednostki - nędznego 
atomu kosmicznej galaktyki - "My". 

"Wytrzymałeś pod młotem kowalskim 
Będziesz Marksowi podobny. 
Nie zdzierżyłeś - to wynoś się precz10 • • •  " 

"Czterdzieści tysięcy w szeregu Czy r6wno - to 
sprawdzi kula . . .  

Trzydzieści łb6w na wylot. Ludzie na  szmelc111'. 

W prozie ta masa zaczyna się rozwarstwiać, indywidualizo­
wać, wyłaniać z iebie przywódców. Prawdziwych proletariuszy. 
Proletariuszy, będących konden atem proletariackości - komu­
nistów. 

"Spoglądają trochę spode łba, są barczyści ,  silni i młodzi 
Zgryz . mają, jak u buldoga : taki, jak raz się wgryzie, to nie 
popuści , choćbyś go za nogi ciągnął . . .  Karki mają krzepkie, zdają 
się niezgrabni, ale czuje sie w nich ukrytą żwawość, nieustępli­
wość, wilczą zaciętość, bo kły im widać12" . 

Wysuwając proletariu za-komunistę na plan pierwszy, pi arz 
doprowadza jego idealizację aż do ubóstwienia, pozbawiając 

7. ł. Kiriłłow, Zorz.e przy złości, Biblioteka Proletkultu, wyd. 3, Pe-
trogcad 1919 ,  tr. 12.  

8. llia adofiew, Dyrwmo-u:iers;:, Bihl. Proletkultu, Petrograd 1918, tr .  S. 
9. fichaił Gerasimow, My. 
10. A. Dorogojczenko, tela:ny ul iatka 1921, cytat za - A. Mienu zu-

tin i A.  iniaw.ki, .,Poezja pierw }Ch lat r wolucji 1917-20'', Nauka, fo.­
kwa, 1964, str. 182. 

1 1 .  Aleksy Ga tiew, Pakiet nakaz.óu', Ryga 1921, tr. S. 
12. A. erafimowicz, Wilczy pomiot ( Dz. zebrane w 7 tomach, GICHL, 

Moakwa 19S9, tom 6, str. 160-6 1 .  W 30-tych latach autor zmienił tytuł szkicu 
na ,,Lwi pomiot". 
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bohatera cech indywidualnych, dając mu w zamian przymioty 
anielskie13• 

"Korni arz polityczny . . .  jest jak bóstwo bez skazy, więc też 
zawsze widać go w pierwszym szeregu . . .  Kto inny może czuć 
zmęczenie, kompolit - nigdy. Kto inny może sobie wypić, no, 
po prostu - żeby trochę się rozerwać, kompolit - nigdy. Kto 
inny zaleca się do kobiet, kompolit - nie. Kto inny może pospać 
sobie 6-7 godzin na dobę, kompolit czuwa przez 24 godziny14" . 

Po zakończeniu wojny domowej kwintesencją proletariusza­
komunisty staje się z kolei czekista, bezgranicznie ofiarny obrońca 
zdobyczy rewolucji .  W roku 1 922, w pierwszym roku powojen­
nym republiki rad, pojawiają się dwie książki proletariackich 
pisarzy, w których występuje nowy bohater - Notatki Terentija 
Zabytego Aleksandra Arosjewa i Czekolada Aleksandra Tarasowa­
Rodionowa. 

Pra\\'ie natychmia t po ich publikacji ,  pojawia się trzecia 
książka na ten sam temat - "Zycte i śmierć Mikołaja Kurbowa" 

Ilii Erenburga1�. 

Te trzy powieści napisane zostały przez przedstawicieli dw6ch 
głównych prądów rodzącej się sowieckiej literatury - przez pro­
letariackich pisarzy, Arosjewa i Tarasowa-Rodionowa, oraz "po­
putczyka" Erenburga. Wydaje mi się jednak, że możliwa jest 
analiza wszystkich tych trzech utworów jednocześnie. Nie bacząc 
na odmienny stosunek ich autorów do rewolucji16 i władzy so­
wieckiej , nie bacząc na różnicę w opanowaniu kunsztu pisar­
skiego - liczne inne cechy, już nie wspominając o identyczności 

13.  rafimowicz, Politkom, Dz. zebrane, t. VI, su. 154. 
14. W pierwszym wariancie ( 1918)  kompolit, syn litew kiego chł p , 

malarz z zachwytem i wielkim szacunkiem mówi o Czurloni. ie, malarzu. 
moderni:cie. W następnych, wydanych w 30-tych latach, Czurlonisa zastąpił 
Riepin. 

15. Notatki Terentija Zabytego wychodzą pierwotnie, w 1922 roku, w 
Berlinie, w wydawnictwie 

"
Russk.oje tworcze Iwo", następnie w w mos­

k.iew kim wydawnictwie 
"

Krug", w latach 1923 i 1924. Wiera Alek.sandro­
wa, zamiesu:zajtc opowi · • w antologii Zaka.wne opowiadania ( New York, 
1955) ,  twierdzi że Notatki były wydane tylko za granict - i myli się. 
(Ob.: I. Władisławlew Literatura wielkiego cizie ięciolecia, GIZ, f wa­
Leningrad, 1927, str. 36) .  Czekolada opublikowana była w pi" mi ,,Molo­
daj a Gwardia", VI-VII ,  1922, a później, w latach 1925 i 1927 w postaci 
k.sitżk.owej. tycie i śmierć !ikołaja Kurbowa wy ło w 1923 w wyd. , o­
waja Moskwa", a następnie weszło do VI tomu jedenastotomowego wydania 
dzieł Erenburga, wyd. 

"
ZiF", 1925. Utwory te później nie były w ZSSR 

wznawiane. 
16.  Arosjew i Tarnsow-Rodionow byli członkami partii bolszewickiej 

i ucz tnik.ami Rewolucji Październikowej. Obaj rozstrzelani w 1 938 roku. 
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tematyki i o zbieżności dat publikacjP7, pozwalają rozpatrywać 
Notatki Terentija Zabyte[!,o, Czekoladę i Życie i śmierć Mikołaja 
Kttrbowa jako zjawiska z tego samego kręgu . 

W Notatkach Ter.:?lltija labytego czekisra Kleiner jest posta­
cią epizodyczną . Jest on jednak niezwykle potrzebny autorowi, 
stanowi bowiem esencję, koncentrat rysów charakterystycznych 
głównych bohaterów książki - proletariuszy, działaczy partyj­
nych. Znaczenie ma powieść właśnie dlatego, że ten bohater jest 
autentyczny, prawdopodobny, dokumentalny. Mając Arosjewa na 
myśli, krytyk pisał po ukazaniu się opowieści : 

"To nie są chyba powieściopisarze. Już prędzej są to dobrzy 
pamiętnikarze, protokolanci, którzy tak dobrze znają W ahrheit, 
że po prostu nie odczuwają potrzeby Dichtung. Nie muszą doko­
pywać się do pokładów rudy : schylają się po prostu i czerpią 
wprost z powierzchni pełnymi garściami - prosimy, tu macie 
szeregowców rewolucji, bez dziesiątej wody po Dostojewsk;m, 
bez anegdotek, bez długich kazań18" . 

W tej ocenie może wywołać sprzeciw tylko niedostrzeżenie 
w czekiście Arosjewa składnika "dostojewszczyzny" . Oto jak opi­
suje swojego Kleinera Arosjew : "Zarostu twarz Kleinera była 
pozbawiona, co nadawało mu wygląd kastrata. Oczy miał puste 
i małe, jak szparki .  Nos miał prosty z blizną pośrodku . . .  Kleiner 
- to człowiek osobliwy. Czekisra od stóp do głów. Może to 
najlepszy przedstawiciel tego gatunku19" . 

Ale pisarz podkreśla też wyjątkowość, albo lepiej - nienor­
malność tego człowieka. Jest to spartanin : "Kleiner mył się rzad­
ko. Nosił latem i zimą, we dnie i w nocy zawsze tę samą skórzaną 
kurtkę:��". Kleiner uśmiechnął się tylko raz w życiu - "ale i tym 
razem był to uśmiech nie bardzo w porę : jakąś staruszkę-petentkę 
zawiadomił o rozstrzelaniu jej syna i mimowoli uśmiechnął się 
ze zdenerwowania. Staruszka zemdlała. Od tej chwili Kleiner już 
w ogóle się nie uśmiechaF1" . 

Otóż ten właśnie nieoczekiwany szczegół - "uśmiech ze zde­
nerwowania" przy informowaniu matki o egzekucji syna - jest 
czymś, co chyba można naz\\·ać "dostojewszczyzną" - tj . rysą 
na duszy ludzi poza tym jednolitych, święcie wierzących w swoje 
powołanie. 

17, Wszystkie trzy powieści wyszły w początkach NEP'u, który autorzy 
uważają za okres rezygnacji z pewnych ideałów rewolucyjnych. 

18. Michaił Lewidow - "0 piętnastu - trzysta wierszy" . .,LEF", Nr l ,  
str. 247. 

19. A. Arosjew, Notatki Terentija Zabytego, "Opalnyje powiesti", wyd. 
im. Czechowa, New York, 1955, str. 42, 43. 

20. Ibidem, str. 42. 
21 .  Ibidem, str. 42. 
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"Zostaw bohaterowi serce. Czym jest on bez niego? Tyra­
nem22" , pisał Puszkin . Autorzy pierwszych książek o czekistach 
nie wątpią, że ich bohater jest tyranem, ale pragnąc zachować 
w całości bohaterskie jego rysy, zachowują mu też "serce" , do­
dają do kompletu ludzkie słabostki, ludzkie uczucia. W tym też 
punkcie zarysowuje się konflikt, starcie przeciwstawnych uczuć, 
starcie między sercem, a rewolucją. Finałem tego starcia jest 
zwycięstwo rewolucji - i śmierć człowieka. 

Nie znamy dalszego ciągu biografii Kleinera, ale autor nie 
ukrywa, że był to człowiek nienormalny . Logika podpowiada 
wyjście - w stronę domu wariatów. Giną w końcu bohaterowie 
Czekolady i Mikołaja Kurbowa, czekiści Zudin i Kurbow. Pierw­
szy zostaje rozstrzelany przez własnych towarzyszy, drugi sam 
sobie odbiera życie. 

Stary bolszewik, wierny syn klasy robotniczej , Aleksy Zudin, 
ginie w najhaniebniejszy sposób - z ręki swoich własnych to­
warzyszy - ponieważ raz tylko pozwolił swemu sercu na litość : 
okazał ją człowiekowi klasowo obcemu, byłej balerinie nazwis­
kiem Walc. 

Stary bolszewik, wybitny działacz rewolucyjny, Mikołaj Kur­
bow, jeden z odpowiedzialnych kierowników WCzK, wybiera 
śmierć samobójczą, ponieważ w sercu jego zagościła miłość. 

Witając rewolucję, jako zwycięstwo mas pracujących, zwy­
cięstwo kolektywu, poeci proletariaccy podkreślali nierozdziel­
ność owego zbiorowego pojęcia "My", kładąc nacisk z jednej 
strony na jego wyróżnik ilościowy - mianowicie na masowość, 
z drugiej zaś - na wyróżnik jakościowy, tj . na jego spójny, 
monolityczny charakter. 

My i Wy - to jedno Ciało, 
My i Wy - to nierozdzielność, 
Towarzyszu, myśmy Mnóstwo 
I cel wspólny nas jednoczy22• 

Pierwsza z ważnych cech, dzięki którym omawiane tu po­
wieści różnią się od wierszy poetów proletariackich - to rzu­
cająca się w oczy (w tych utworach prozacznych) rozbieżność 
między pierwiastkami - jednostkowym i kolektywnym. Nie ma 
już mowy o monolicie. Z jednej strony figuruje "My", z drugiej 
zaś - "Wy", które w istocie uległo przemianie w "Oni". Po­
nadto - i to trzeba tu podkreślić - linia podziału przebiega 

22. A. S. Puszkin, Dzieła w 3 tomach (wyd. ros.), t. l, str. 298. 
23. Ilia Sadofiew, Dynam().wiersz, str. 16. 
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nie między klasą robotniczą a wyzyskiwaczami, lecz między rozka­
zodawcami a poddanymi, między partią a całą resztą . Myślenie 
kategoriami prawa wielkich liczb ma dalej miejsce, ale tylko 
w stosunku do tamtych, innych, nie "naszych". 

Oczywiście - przepaść dzieląca świat sytych od świata głod­
nych istnieje nadal i autorzy uznają jej istnienie i znaczenie. 
Ale nawet robotnicy w tych powieściach zachwiani są w swojej 
wierze w rewolucję. Dochodzi do tego, że "w Sowiecie, w na­
szym Sowiecie" dyskutowana jest kwestia rozwiązania Czeki. I co 
najgorsze : "Za tym wnioskiem podniosła łapki spora część na­
szych komunistów, nie mówiąc już o wszystkich bezpartyjnych:M" . 
Kurbow, po rozmowie z pewnym robotnikiem, niegdyś - to­
warzyszem walk rewolucyjnych, który teraz, po zwycięstwie re­
wolucji, nagle oznajmia : "A mówiłem przecież, że nic z tego 
nie wyjdzie25" - nagle zdaje sobie sprawę, że trzeba będzie wal­
czyć nie tylko z burżujami, ale również "z takimi, jak ten, 
a może - aż dech mu zaparło - ze wszystkimi:lll" . 

Zauważmy, że - wykorzystując metaforykę, wyhołubioną 
przez poetów proletariackich, zwłaszcza przez Gastiewa, Arosjew 
i Erenburg lubią mówić o przywódcach językiem geometrii, jako 
o elemencie formującym i porządkującym rosyjski żywioł rewo­
lucyjny. 

Po wysłuchaniu na wiecu przemówienia narkoma wojny i 
floty wojennej , Terentij Zabytyj pisze : 

"Gdybym był malarzem-futurystą, portretowałbym Trockie­
go w kształcie dwóch trójkątów, obróconych podstawami w górę, 
a wierzchołkami w dół: mały trójkąt - twarz, na dużym trój­
kącie - korpusie71". 

Wracając z posiedzenia na Kremlu, Kurbow wspomina : 

"Widział ich wszystkich. 
Z lekka ironiczny, nieskomplikowany, j ak kulista bryła (czy 

to nie najdoskonalszy z kształtów? ) .  Słowa rozchodzą się spiral­
nie. Ten - dokładny, jak mechanizm. Skondensowana wola 
w puszce marynarki . . .  Domorosły Bonaparte, szachista i wódz 
stepowych hord, wyszkolonych i skupionych pod sztandarem 
dwudziestu jeden punktów pewnej uchwały:lli. Ten znów - jak 
trójkąt . . .  Młody, wesoły. Idealna prosta29". 

24. A. Arosjew, str. 402. 
25. I. Erenburg, Życie i irnierć . .. , Berlin, wyd. "Helikon", 1923, str. 92. 
26. Ibidem, str. 93. 
27. A.  Arosjew ... , str. 18. 
28. Mowa o "21 warunkach" III Międzynarodówki. 
29. I. Erenburg, Życie i irnierć ... , str. 221-222. 
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Do tych właśnie ludzi - dokładnych, jak mechanizmy, z ma 
tematyczną ścisłością przewidujących przyszłość, zwracał się Alek­
sy Gastiew. 

"Mieszczuchów - do inżynierskiej obróbki. 
Geometrię wbijcie im w karki. 
Logarytmy wpójcie im w gesty'§.)". 

"Geometryczna" działalność czekistów, tak, jak samt oni ją 
pojmowali - to chirurgia. Wykonują oni trudną, brudną, ale 
potrzebną robotę. , ,Do grzbietu. . .  gigantycznej , wszechświato­
wej fali przyspawaliśmy tę zuchwałą klingę, z nas samych wy­
kutą - i jak pewnie teraz tnieml1 . . .  " . 

Tylko nóż, tylko kula mogą zbawić ludzkość. "Lituję się -
powiada Kurbow. - I zabiję 32". Kleiner dzieli się z Terendjem 
Zabytym swoimi planami : "Z boku, tam, gdzie gmach naszej 
Czeki wychodzi na ulicę, można by postawić ekran i pokazywać 
przechodniom, jak karane są rozmaite przestępstwa. Można po­
kazywać także mordowanie, to jest - egzekucje. A u góry żeby 
był napis - za to a za to. . .  Zeby wszystkim dać przykład, 
żeby wszyscy się bali .  Czym bardziej będą się bać, tym mniej 
z naszej strony mordowania . . .  to jest . . .  egzekucji .  Fostraszyć 
trzeba publiczkę, postraszy�". 

Autor podkreśla lapsus, stale popełniany przez Kleinera -
zamiast o egzekucjach, mówi on o mordowaniu. Ale Kleiner, 
doskonale rozumiejący że ludzi morduje, przekonany jest też 
o swojej słuszności, o swoim prawie do zabijania i zastraszania 
ludzi, prawie do wychowywania ludzi z pomocą mordu i strachu . 

W odpowiedzi na uwagę Terentija ,  że widok mordu może 
mieć wpływ deprawujący, Kleiner daje przykład następujący: 

"Piotr Pierwszy zawiózł rosyjskich studentów do Sztokholmu 
i kazał im w amfiteatrze anatomicznym mięśnie zwłok roz­
dzierać zębami, żeby nauczyli się preparować je i rozróżniać. 
Jakoś ich to nie zdeprawowało. To, co konieczne, to nie depra­
�rujeu". 

Przewodniczący Gubczeki , Zudin, dowiedziawszy się, że w 
starciu z bandą zginął jego towarzysz, czekista Kacman, rozka-

30. Aleksy Gastiew, Pakiet nakazów, str. 12. Być może ta "inżynierska 
obróbka" dała pierwszy impuls Stalinowi do ukucia określenia pisarzy, jako 
,,inżynierów ludzkich dusz". 

31 .  A. Tarasow-Rodionow ... , str. 417. 
32. Ilia Erenburg ... , str. 43. 
33. A.  Arosjew ... , str. 43. 
34. A. Arosjew ... , str. 44. 
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zuje rozstrzelać 1 00 zakładników. "Rozstrzelałem świadomie 
aresztowanych, ludzi zupełnie niewinnych !35" - oznajmia on, 
zdając sobie sprawę, że był to mord. Ale z jego punktu widzenia 
- i tu zgodziłby się z nim w pełni Kleiner - jest to mord 
usprawiedliwiony, bo konieczny. 

"Zabiłem stu aresztantów - mocno wybija słowa Zudin 
i głos jego dźwięczy, jak spiż - i zupełnie nie liczyłem się 
z tym, czy są winni. Czy w ogóle chodzi o winę? Czy burżuj 
winien jest, że jest burżujem, a krokodyl, że jest krokodylem?36" 

Widzimy znowu, jak prawie dosłownie powtarza Zudin argu­
mentację Kleinera (albo Kleiner - argumentację Zudina - są 
to argumenty tych, którzy uważają, że mają prawo pouczać in­
nych) : "Organizacja kapitalistów zabiła Kacmana . . .  Zadali cios 
jednostce, ponieważ nie mają pojęcia o życiu społecznym i jego 
prawach. A ja znów zadałem cios całej tej klasie. Zlikwidowałem 
pierwszych lepszych, com ich miał pod ręką, pierwszych lepszych, 
ani mniej , ani więcej i nadałem temu znaczenie koniecznego 
wniosku z ich postępku. Może spróbujecie teraz powtórzyć napad, 
koteczki ?37" 

\Varto tu zwrócić uwagę na ważną cechę mentalności czekis­
tów - bohaterów trzech analizowanych tu powieści. Zudin pre­
zentuje ten sposób myślenia chyba najprzystępniej : "Oni zadali 
cios jednostce - a ja klasie" . 

Zabity czekista jest dla Zudina k i m ś, stu zabitych zakład­
ników - to bezduszne, anonimowe atomy wrogiej klasy. 

Człowiek przestaje być wartością sam przez się, jego wartość 
zależy teraz od przynależności klasowej . I "pechowa" przynależ­
ność klasowa może pozbawić go w ogóle wszelkiej wartości. 
Zamienić w atom, w cyfrę, w jedną ze stu ofiar egzekucji zbio­
rowej . 

Zudina ogarnia zgroza, "na jego głowie włosy poruszyły się 
jak stepowa trawa"38 na myśl, że Lizę, jego żonę, mogą rozstrze­
lać, bo została oskarżona o wzięcie łapówki. Wina Lizy polega 
tylko na "braku kamiennej twardości"39, ale "czy może za to 
zostać rozstrzelana? ". 

W oczach Zudina Liza jest k i  m Ś .  
Zetknąwszy się oko w oko z wrogiem - z miłą dziewczyną, 

Katią - Kurbaw po raz pierwszy nie potrafi podpisać wyroku 
z sentencją :  "Kara główna". "Podpisywał nieraz takie papiery, 

35. A. Tara50w-Rodionow ... , str. 376. 
36. A. Tar850w-Rodionow ... , str. 375. 
37. Ibidem, str. 376. 
38. A. Tara5<>w-Rodiomow ... , atr. 359. 
39. Ibidem. 
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z przekonaniem i po prostu - pełł ogromny ogród. Wyrywał 
różne burżuazyjne gatunki chwastów. Ale teraz40 . . .  " . 

I nawet sam towarzysz Asz, idealny wzór czekisty, żyjący 
jedną tylko "dziką ideą, mającą oczy i wargi, a noszącą imię 
t e r r o r u m a s o w e g o41" nie widzący spoza abstrakcji ży­
wych ludzi, po zabiciu sadysty Andermatowa, który wykorzysty­
wał swoje stanowisko w Czeka dla porachunków osobistych, 
więc nawet Asz oświadcza, że "postąpił niesłusznie" . Bowiem 
Andermatowa, "pracownika Czeki i członka RKP" należało aresz­
tować, zawiadomić KC itd . 

Nawet sadysta Andermatow jest k i m ś, bowiem należy do 
pracowników Czeki i jest członkiem partii. 

Omawiane powieści nie są opisami działalności Czeki, cho­
ciaż temat ten zajmuje określone miejsce w Czekoladzie i w Mi­
kołaju Kurbowie. Działalność ta przedstawiona jest j ako sprawa 
powszednia, prozaiczna, konieczna, ale mało interesująca. 

Weźmy taką Łubiankę. Z pozoru - zwykły dom. Ale "jak 
się uwzięli, to zrobili coś takiego strasznego, że przechodzień 
dygoce nawet latem, omijając ten dom ostrożnie, boczkiem.  A jak 
w nocy obudzi się jednego z drugim, jak się rzuci to słowo 
- 'Łubianka' - to spojrzy tylko taki na swoje bose stopy, 
pożegna się ze wszystkimi, młody, zdrowy byk, a zapłacze, jak 
niemowlę42" . 

A bać się znów jakby nie ma czego. Ten mityczny już dom 
opisany jest przez autora książki tak, jakby chodziło o zwykły 
urząd sowiecki, taki jak wszystkie. Autor wie, że "na górze -
kraty, na dole - piwnice. W nich zaduch, ciemność, czkawka43". 
Autor wprowadza czytelnika tylko do kancelarii - "zwyczajnej, 
sowieckiej , dusznej , zadymionej44" . Ale na stojących w tym biu­
rze dwóch maszynach, wystukuje się papierki, budzące strach 
właśnie swoją powszedniością i prostotą: 

"Spis tych, co na rozstrzelanie. Przez kalkę z kopią (do akt ) .  
Dwudziestu czterech . . .  Wszyscy na  rozstrzelanie. Papier przepi­
sany. Pauza . . .  Ktoś za drzwiami szurnął czymś, zakaszlał: -
Proszę przepisać. Po wysłuchaniu sprawozdania uchwalono, że 
najwyższy \vymiarłS . . .  ' ' .  

Zwykła, codzienna robota. 
Ale nie ta praca, nie działalność Czeki interesuje autorów 

40. Ilia Erenhurg . . .  , str. 247. 
41. Ibidem, str. 106. 
42. l .  Erenhurg ... , str. 98. 
43. Ibidem, str. 98. 
44. Ibidem, str. 99. 
45. Ibidem, str. 102. 
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pierwszych powieści o czekistach. Jako temat wybrali sobie kon­
flikt człowieka, którego historia zmusiła do zabijania, do "katow­
skiej roboty46" . Tematem jest konflikt między obowiązkiem, 
a uczuciem .  Tematem jest tragedia człowieka, który spostrzega, 
że nie może przekształcić się w maszynę, że nie może zostać 
mechanizmem, czystym tworem geometrii. 

Ludzkie uczucia - litość, miłość - pełnią rolę tego ziarnka 
piasku, które zatrzymuje bieg maszyny, gdy trafi między tryby. 
Odgrodzeni od całego świata murem obowiązku, z oczyma nie 
widzącymi niczego, co nie ma bezpośredniego związku z rewo­
lucją, wierni47 służebnicy idei, uprawiający ascezę w imię nowego 
Boga - przyszłego szczęścia ludzkości - łatwo giną, skoro 
tylko uchylą szczelinki w pancerzu, chroniącym ich serce. 

Bohaterowie wymienionych tu powieści żyją jakby w prze­
czuciu własnej zagłady, w ciągłym strachu, że uczucia, raz na 
zawsze, zdawałoby się, wygnane przez poczucie obowiązku, 
jednak wrócą. 

Kurbow zaklina sam siebie: " . . .  Lepiej bez żadnej miłości . . .  
Stwardnieć d o  reszty48" . Chowa głowę pod kołdrę: "Tam, w ciem­
ności wysuwała szakali pysk miłość . A co z nią począć, z tą 
miłością49? " 

Zudin, który ożenił się w młodości, gdy nie był jeszcze wy­
starczająco świadomy, tak rezonuje: "Czy nie dość wysoką już 
zapłatą było, że w ogóle założył rodzinę? . . .  Jak by to było 
dobrze, gdyby robotnicy nie mieli wcale dzieci ! Przez nie, przez 
dzieci, przez żonę trzeba było nieraz, chowając oczy ze wstydu, 
pozwalać opaść podniesionej już do ciosu ręce50 . . .  " . Kuszony przez 
"pełną wdzięku Helenę Walc", Zudin utrzymuje, że miłość 
w ogóle nie jest godna robotników, którzy - obok wszelkich 
uczuć, właściwych innym ludziom - mają zdolność do jeszcze 
jednego, do uczucia więzi klasowej , do "tego cudownego, wiecz­
nie żywego i potężnego źródliska" . "z niego czerpię wszystkie 
moje siły - powiada on - z niego jedynie piję także moje 
osobiste, najwyższe poczucie, szczęścia51" 

46. I. Erenburg ... , str. 87. 
4 7. W każdej z omawianych powieści występują też postacie tych, co 

się "wkręcili", którzy wstąpili do Czeki dla własnych korzyści, którzy wyko­
rzystują wszechwładzę tej instytucji dla nieczystych celów. Wszędzie wystę­
puje też ta sama proporcja - na dwóch uczciwych czekistów przypada 
jeden łajdak. W końcu łajdak zawsze ginie ,.;;. surowej ręki klasy robot­
niczej". 

48. Ilia Erenhurg ... , str. 72. 
49. Ibidem, str. 70. 
50. Tarasow-Rodionow ... , str. 360. 
51. Ibidem, str. 319. 
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Rewolucja, najzazdrośniej za z kochanek, wymaga od czeki ·. 
tów zupełnej rezygnacji z kobiet .  Dlatego to pisarz przedstawia 
Kleincra, jako kastrata, dlatego Kurbow jest tak w trzemięźliwy, 
dlatego tak męczy sie Zudin, który "zbyt wcześnie" założył s bie 
rodzinę, którą też otwarcie i nieodmiennie lekceważyS'Z. 

Znaczne miej ce w omawianych powieściach zajmuje temat 
miło· ci także i dlatego, że w początkach lat 20-tych panowała 
moda na "problem płciowy", jako na "jeden z najpoważniej­
szych i najbardziej zawiłych problemów, ujawnionych przez rewo­
lucję53". Ale najważniejszą przyczyną tego zjawiska jest jednak 
prostota i jednoznaczność stosowanej tu symboliki - miło ' ć prze­
ciwstawiona jest obowiązkowi, szczę 'cie osobiste - szczęściu 
ludzkości. Miłość staje się najbardziej elementarnym czynnikiem 
symbolicznym walki klasowej - kobieta, pochodząca z wrogiej 
kła y, kusi robotnika. Jednocześnie - miłość pozwala ujawnić 
się wewnętrznej kruchości tych , na których spoczywa straszny 
ciężar : zadanic bezlitosnego zni zczenia starego 'wiata. Wewnętrz­
na kruchość - a zatem niezdatno 'ć. Wykonawszy zadanie, udźwi­
gnąwszy na swoich barkach ciężar przygotowania i przeprowa­
dzenia rewolucji, starzy bolszewicy-czekiści zaczynają zdawać sobie 
sprawę z własnego nieprzysto owania do życia w świecie , który 
sami zaczęli budować. 

"Dla nowego życia potrzebni są - mówi Kleiner - nowi 
ludzie, tarzy za ' powinni pójść na szmelc54". Pogodnie i nie­
cierpliwie czeka na własną 'mierć - na rozstrzelanie - Zudin, 
przekonawszv się, że to potrzebne "dla szczęścia wszystkich wy­
zyskiwanych55". Rozmyślając o sali kremlow kiej , w której 

"
lśni 

bezbłędnie wytoczona kula i poskrzypuje trójkąt, gdzie potrafią 
je zcze chcieć i móc, gdzie o romny zielony stół skrzypi pod 
ciężarem gwiazd podlegających wycenic116 . . .  ", Kurbow trzela sobie 
w skroń . 

Po wykonaniu swego zadania pierw ze pokolenie czekistów 
oddaje ię na całopalenie, przekonawszy ię że nie moż prze­
k ztałcić ię w czyste figury geometryczne - w mechanizmy. 
Pi arze analizuja ich tragedię z głębokim współczuciem dla swoich 
bohaterów-męczenników. 

52. Po raz ostatni w literaturze ..awiecki j . potykamy ·r z r fleksem 
tego konfliktu u f. Szołochowa: Bunczuk, cze_kista, wykonujący egzekucje 
białych oficerów, �taje ię impotentem. Ob.: Ctchy Don, t. I I I .  

53 .  Wiaczesław Połoński, O literaturze w&pólcU3nej, Wyd. I I ,  GIZ, M o  · 
kwa-Leningrad, 1929, str. 212.  

54.  A. Aro jew ... , str. 42. 
55. A. Tarasow-Rodionow ... , str. 425. 
56. llia Erenburg ... , str. 260. 
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Jewgenij Zamiatin, nader surowy jako krytyk literacki, pod­
kreślając, że "Aro jew czasem potrafi wykarczować dość głęboko 
wrośnięte korzenie psychologiczne

"
, zaliczał Tarasowa-Radionowa 

i innych pisarzy-komunistów do gatunku "kontrrewolucjonistów 
artystycznych"57 oskarżając ich o cofnięcie się aż do stylistyki 

tematyki lat sze 'ćdziesiątych wieku dziewiętnastegol18• 

Powieści Arosjewa i Tarasowa-Rodionowa, z uwagi na formę 
i charakter protagonisty - ofiarnego idealisty, oddającego włas­
ne życie za Sprawę - można niewątpliwie przyrównać do lite­
ratury lat sześćdziesiątych. 

W ksiażkach tych są idee, nie ma natomiast charakterów. Bo­
haterowie deklarują swoje poglądy, ich przeżycia nie są czytelni­
kowi znane. Tarasow-Rodionow, naśladujac Czernyszewskiego, 
każe Zudinowi przeżywać przed śmiercią sny: są to obrazy wspa­
niałej przyszłości rodzaju ludzkiego. Także Terentij Zabytyj widzi 
w swoich przedśmiertnych majaczeniach w tyfusowej gorączce, 
,. łońce rewolucji". 

Jedynym dowodem, że współczesność literacka miała jakiś 
wpływ na powieści Arosjewa i Tarasowa-Rodionowa, jest ich 
język, nierzadko dochodzący do po taci rytmicznomelodeklarna­
cyjnej . Najcześciej zdarza się to w poetyckich intermediach. 

Erenburg nadaje banalnemu wątkowi (podobnemu do wątków 
poprzednio wymienionych powieści) świeżą i żywą formę . Narra­
cja prowadzona jest w imieniu protagonisty, Kurbowa, któremu 
towarzyszy jednak sam autor w roli ironicznego komentatora. 
Zdania są krótkie, urywane, energiczne. Co prawda jednak -
wszystkie postaci mówią tym samym stylem: jest to styl i język 
autora. 

"To samo, kiedy był studentem. Zamieszki. Ujeżdżalnia. Na 
Tagance - gdzie Nelly, gdzie helley? ... Nudy. Rotmistrz wy­
stawiał go na próbę - wio na na Nikickiej, z ogrodów bez, 
aż po sercu smaga (rotmistrz w żandarmskim mundurze hył zu­
pełnie, jak wiosna - błękitny i mgławy) : 

- Podaj pan tylko nazwiska, a puszczę wolno158
"

. 

Nazywajac Erenburga poczatku lat dwudziestych najwspółcześ­
niejszym z pisarzy rosyjskich, Zamiatin dodaje dwuznaczny kom­
plement: ,,Nadciągającą międzynarodówkę przeczuwa on w tak 

57. Jewgenij Zamiatin: Lica, Wyd. im. Czechowa, New York, 1955, 
tr. 195. 

58. Ibidem, str. 187.  
59.  llia Erenburg ... , str. 14.  
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żywy sposób, że już zawczasu stał się pisarzem nie-rosyjskim, 
lecz generalnie europejskim, jakimś wręcz esperanckimiJI

"
. 

Notatki Terentija Zabytego, Czekolada, Zycie i śmierć Miko­
łaja Kurbowa - są to epitafia dla pierwszego pokolenia czekis­
tów. Pokolenie to jeszcze żyło i działało przez dziesięć lat z górą . 

Stworzyło ono obozy koncentracyjne, wypracowało system 
inwigilacji, jego imię stało się symbolem bezlitosnego porachunku 
politycznego, bezprawia, okrucieństwa. Ale było ono nierozerwal­
nie związane z rewolucją .  Rewolucja była dla tych ludzi sensem 
istnienia i motywem usprawiedliwiającym każdy ich czyn. Wpro­
wadzenie NEP'u, oficjalnie kładące kres rewolucji ,  pozbawiało 
Czekę sensu. Całkiem naturalne było, że stawali się elementem 
niepotrzebnym, zbytecznym, a nawet szkodliwym ludzie, którzy 
służyli rewolucji w pierwszym jej okresie. 

Omawiane wyżej powieści są interesujące także dlatego, że 
zwracają uwagę na pierwsze objawy procesu gnilnego, który 
swoją fazę końcową osiągnie za mniej więcej dziesięć lat. 

Na scenę wkraczało nowe pokolenie, o którym Erenburg pisał : 
"Lubię tę nową generację . . .  ryczącą ze śmiechu w cyrku 

i groźną w chwilach żałoby, nie znającą łez, gruboskórną, nie 
kochającą sztuki, przenoszącą nad nią nauki ścisłe, sport, kine­
ma tograf61 • • •  '' . 

60. J .  Zamintin, Lica, lr. 206. Dla zrozuiillema roZillcy między "espe­
rantem" a ,językiem rosyjskim" wystarczy porównać scenę zabój twa ustęp· 
cy komisarza Rządu Tymczasowego w Kurbowie i scenę zamachu na ko­
misarza tegoż rządu, Ginca, w Doktorze Ziwago Pastemaka. W obu wy· 
padkach autorzy oparli ię na zdarzeniu prawdziwym. 

61 .  Ilia Erenburg, Ludzie, 14to, życie, Dzieła zebrane w 9 tomach, G ICHL, 
Moskwa, 1 966, t. VIII ,  slr. 457. 
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C z ę ś ć  III 

PROBA GENERALNA 





l .  PRZYGOTOWANIE PRAWODAWCZE 

W końcu lat dwudziestych państwo sowieckie wkracza w 
trzeci okres swojej historii. Zaczyna się "wielki przdom", druga 
rewolucja, ze względu na skutki jeszcze ważniejsza, niż prze­
wrót Październikowy, ale tym razem oktrojowana "z góry". 
W końcu lat 20-tych Nowa Ekonomiczna Polityka, uchwalona 
przez X Zjazd partii, zastąpiona zostaje przez politykę powszech­
nej kolektywizacji ,  likwidacji kułaków, jako klasy, politykę 
intensywnego uprzemysłowienia. 

Przygotowania do "wielkiego przdomu" w dziedzinie prawo­
dawstwa karnego zaczynają się w 1 928 roku. 26 marca 1 928 r. 
WCIK i Sownarkom RSFSR uchwalają rezolucję "0 polityce 
karnej i stanie zakładów karnych1" . 

Wskazując na braki w działalności sądów i w systemie po­
prawczo-penitencjarnym, rezolucja uznaje za poważne uchybienie 
"nadzwyczajny wzrost ilości więźniów", zwłaszcza krótkotermi­
nowych . Proponuje zastosowanie wobec nich innych środków 
obrony społecznej prócz pozbawienia wolności. Jednocześnie zaś 
uznaje za "konieczne zastosowanie surowych represji . . .  w sto­
sunku do wrogów klasowych i zdeklasowanych przestępców 
zawodowych2", ograniczając dla tych osób możliwości przedter­
minowego zwolnienia. 

Te dwie, na pierwszy rzut oka przeciwstawne, tendencje usta­
wy - zmniejszenie liczby więźniów i wzmożenie represji -
w istocie były wyrazem nowej , jednolitej linii w polityce peni­
tencjarnej . 

l .  .,Zbiór aktów normatywnych z zakresu sowieckiego prawa dotyczących 
pracy poprawczej", cyt. według H�torii sowieckiego pań!twa i prawa, t. II;  
i M. Szargorodskij, Kara w sowieckim prawie karnym. 

2. M. Szargorodskij, Kara w sowieckim prawie karnym, str. 83. 
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W pierwszym okresie działalności sowieckich organów sądo­
wych, w latach 1 9 1 7- 1920, sądy i trybunały orzekały rozmaite 
terminy kar - od jednego miesiąca do dożywocia3, bądź do koń­
ca wojny domowej, czy nawet aż do zwycięstwa światowej 
rewolucji. 

Kodeks Karny RSFSR z 1922 roku przewidywał kary pozba­
wienia wolności od 6-ciu miesięcy do 10-ciu lat. Kodeks z 1926 
roku orzekał, że  minimalnym okresem pozbawienia wolności 
może być jeden dzień, maksymalnym zaś dziesięć lae. 

Dopóty, dopóki praca więźniów nie miała szerokiego .zastoso­
wania w gospodarce narodowej , ta gradacja terminów kary i 
związane z tym ustalenia o przedterminowym zwolnieniu, zali­
czaniu dni roboczych itd.4 uchodziły za elementy nowej , postę­
powej polityki penitencjarnej . Skoro tylko powstał jednak pro­
blem wykorzystania pracy skazańców w gospodarce, okazało się, 
że nieopłacalne jest zatrudnianie więźniów krótkoterminowych . 
Sam transport na miejsce pracy mógł pochłonąć sporą część 
terminu kary. 

Zamiast krótkoterminowego aresztu ustawa z 26 marca pro­
ponuje stosowanie w charakterze kary za drobne przestępstwa 
innych środków, przede wszystkim - robót przymusowych. Ro­
boty takie przewidziane były, jako kara, już przez Kodeks Karny5• 
Różnica polegała tylko na tym, że dawniej roboty przymusowe 
oznaczały pracę w miejscu zatrudnienia, z tym, że od zarobków 
odliczano pewną część na rzecz skarbu, teraz zaś prace przymu­
sowe "w przedsiębiorstwach, na budowach, przy wyrębach itd.8" 
nie miały być wynagradzane. 

"Historia sowieckiego państwa i prawa" tłumaczy wprowa­
dzenie darmowej pracy przymusower w 1928 roku faktem panu­
jącego wtedy bezrobocia. Trudno ten argument uznać za przeko­
nywający, skoro w 1924 roku , kiedy wprowadzony był kodeks 
pracy poprawczej , przewidujący opłatę za prace przymusowe, 
w ZSSR było 1 .344 .300 bezrobotnych8, a w 1 928  roku liczba 
ich właśnie zaczęła się zmniejszać. 

3. M. �zargorodskij, Kara w sowieckim prawie karnym, str. 80.82. 
4.  lli3toria sowieckiego parutwa i prawa, t .  II, str. 583-585. 
5. Każdy dzień przepracowany w zakładach karnych NKWD liczył się 

jako półtora lub dwa dni okresu kary. 
6. Historia sou:ieckiego parutwa i prawa, t. I I ,  str. 595. 
7. Mała encyklopedia sowiecka w 10 tomach, Moskwa 1930, t. l, str. 634. 
8. Właśnie ten wzgląd na racjonalną gospodarkę i na wydajność pracy 

używany jest przez prawników sowieckich jako argument na korzyść kar 
długoterminowych. "Przy częstej zmianie składu więźniów w koloniach 
normalnego profilu, trudno jest organizować solidną, zmechanizowaną produk­
cję. Nie przypadkiem w koloniach o reżymie zaostrzonym, gdzie mniej jest 
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Dyspozycja,  przewidujaca wyższe kary dla kontrrewolucjo­
nistów i zawodowych przes�ępców oraz wprowadzenie bezpłat­
nej pracy przymusowej - były to zjawiska tego samego rzędu , 
związane z przygotowaniami do włączenia elementu pracy więź­
niów w ramy planu pięcioletniego. 

Trzeba podkreślić, że postulat zmniejszenia ilości więźniów 
krótkoterminowych realizowany był nie tylko droga kierowania 
skazanych do prac przymusowych zamiast do więzienia, ale także 
drogą maksymalnego zwiększania kar. 

W styczniu 1 929 roku narkom sprawiedliwości kategorycz­
nie zabronił orzekania wyroków krótkoterminowych, kasując tym 
samym de facto odpowiednie artykuły Kodeksu Karnego. Sę­
dziowie ferujący krótkoterminowe kary, sami trafiali na ławę 
oskarżonych . 

Przyczyny, dla których przez cały rok wprowadzono jedną po 
drugiej do kodeksu karnego zmiany, idące w stronę obostrzenia 
sankcji i zwiększenia terminów kary, stały się jasne dnia 5 sty­
cznia 1 929 roku .  

Centralny Komitet Wykonawczy (CJK) i Sownarkom ZSSR 
zmieniają brzmienie artykułu 1 8-tego Ustaleń Zasadniczych pra­
wodawstwa karnego. Odtąd "kara pozbawienia wolności z zesła­
niem do obozów pracy poprawczej i odległych regionów ZSSR" 
orzekana na okres od 3 do 1 0  lat, zaś pozbawienie wolności 
w "zwykłych miejscach odosobnienia" - na okres do 3 lat. 

Jednocześnie zaś ta sama ustawa przekazuje wszystkie obozy 
OGPU. W rezultacie, wszyscy skazani na kary nie przekracza­
jące 3 lat mają odsiadywać je w obozach, których prototypem 
były Solówki. Od tej chwili obozy koncentracyjne stają się pod­
stawowym typem więzienia . . .  

Okres względnego uśpienia,  w którym znajdowały się obm:y, 
został w tej chwili zakończony. 

Ostatnim z aktów prawnych, decydujących o ustroju obo­
zów koncentracyjnych, był dekret WCIK i Sov:narkomu RSFSR 
z 30 maja 1 930,  modyfikujący artykuł 28 Kodeksu Karnego 
w punkcie dotyczącym terminów kary więzienia - nie mogła 
ona odtąd trwać krócej niż l rok9. Sąd Najwyższy RSFSR specjal­
nie zwracał uwagę sędziom, że kara więzienia może być orzekana 

wirźniów krótkoterminowych, a skład siły roboczej jest bardzi"'j stabilny, 
produkcja jest z reguły lepiej zorganizowana, a wydajność pracy - wyższa". 
Patrz: "Skuteczność zabiegów prawnych w walce z przestępczośdą" pod 
red. prof. B. S. Nikiforowa. Wszechzwiązkowy Instytut Badania Przyczyn 
Prewencji Zjawisk Przestępczych . .. Juridiczeskaja literatura", Moskwa, 1968, 
str. 38-39. 

9. M. Szargorodskij , Kara w sowieckim prawie karnym, str. 84. 
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tylko w tym wypadku, w którym "sąd uzna za konieczne izolo­
wanie przestępcy od społeczeństwa na dłuższy okres". Praktycz­
nie oznaczało to zalecenie, by sędziowie we wszystkich możli­
wych wypadkach ferowali najsurowsze z możliwych wyroki . 

Obozy pracy poprawczej otrzymały zadanie ochrony społe­
czeństwa przed "szczególnie niebezpiecznymi przestępcami drogą 
izolacji połączonej z pracą pożyteczną dla ogółu, oraz przez adap­
tację ich do warunków współżycia w zespole produkcyjnym10" . 

A zatem - zgodnie z oficjalną nomenklaturą - obozy, 
w których zamknięci są więźniowie skazani na karę nie niższą 
niż 3 lata, pełnią trzy funkcje:  l )  izolacja, 2) wykorzystanie 
więźniów do prac pożytecznych dla ogółu, 3) adaptacja do wa­
runków współżycia w produkcyjnym zespole. Trzeba tu podkreś­
lić rezygnację z "wychowania w nowym duchu", która została 
za tąpiona przez ową "adaptację". 

Praca przestała być "środkiem wychowawczym11", przestępca 
nie jest już "ofiarą warunków społecznych", jest tylko zasobni­
Idem siły roboczej . 

Rok 1928, rok początków rewizji prawa karnego, która 
miała na celu dostosowanie go do "wielkiego przełomu", był 
zarazem rokiem "próby generalnej" zastosowania nowych możli­
wości , dawanych przez prawo. 

W pierwszych miesiącach 1 928 roku, gdy wyszło na jaw, że 
gwałtownie zmniejszyły się zakupy ziarna dla rezerw pań two­
wych, do chłopów, podejrzewanych o ukrywanie zbiorów , sądy 
zaczęły stosować w trybie analogii artykuł 1 07 Kodeksu Kar­
nego12. Srodki przymusu dawnego typu12bis zastosowano pierwszy 
raz l o kilku latach niezmąconego "sojuszu robotniczo-chłopskie­
go" . Chcę tu jednak podkre'lić, że był to pierwszy wypadek 
ma owego zastosowania "analogii" w trybie represji za wykro­
czenie - załóżmy, że miało ono rzeczywiście miejsce - nie 
przewidziane przez Kodeks Karny. "Analogia" sto owana była 
szeroko niedługo potem, w okre ie "powszechnej kolektywi­
zacji" . 

10 .  Zbiór praw Z R, 1930, Nr 22, . tr. 248. 
1 1 .  nowym kodeksie pracy poprawczej ( 1933 ) formuła ,.praca kultu-

ralno-wychowawcza" 7a tąpiona była przez formułę ,.praca politycmo-wyrho­
wawcza". Patrz: ,.Dziennik U•taw R F R", 1 933, 'r 48, .tr. 208. 

12. Art. 107 opiewał: pozbawienie wolno�ci na okres do l roku z k.onii · 
katą majątku za zło'liwę podwyżkę cen towarów. Patrz: l.IK R F R. 
M kwa, 1932. 

1 2 bis. W rezolucji plenum łącznego KC WKP(b) i CKKP z 1 1 .  IV.  1928 
metody te nazwano ,,fak.tycmym staczaniem się w stronę kontyngentów 
przymUl!Owych". Ob.: Kolektywizacja gospodarki rolnej. Najważniejs7.e roz· 
porządzenia. tr. 47. 
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Latem 1928 roku w Moskwie miał miejsce proces 53 inży� 
nierów i techników, oskarżonych o szkodnictwo w okręgu Szach­
ty13, w Zagłębiu Donieckim. Był to pierwszy otwarty proces 
polityczny od czasu sprawy socjalistów-rewolucjonistów w 1922 r .  

Znaczenie procesu szachtyńskiego nie ogranicza się, oczywiś­
cie, do faktu, że stał się on pierwszym z długiego szeregu pro­
cesów politycznych, których widownią miało być całe następne 
dziesięciolecie . Przede wszystkim - to wtedy wszedł w użycie 
nowy termin i nowa kategoria wrogów - wreditieli - szkodni­
cy. Obok kułaka, szkodnik - w końcu lat 20-tych i w początkach 
30-tych - zajmuje pozycję głównego wroga władzy sowieckiej. 
Wkrótce dołączą do nich inne jeszcze kategorie wrogów. 

Jeśli represje wobec chłopów oznaczały zerwanie sojuszu 
z warstwą chłopską, o tyle sprawa szachtyńska - była zerwa­
niem sojuszu ze starą inteligencją, która uczciwie służyła repu­
blice sowieckiej już około dziesięciu lat14• 

Ale jest jeszcze jedna strona procesu szachtyńskiego, która 
wydaje mi się ważna . Wprowadzenie pojęcia "szkodnictwa" 

w przededniu wprowadzenia pierwszego planu pięcioletniego 
z jednej strony kreowało kozła ofiarnego, który mógł ponosić 
odpowiedzialność za wszystkie możliwe niepowodzenia, z dru­
giej zaś pozwalało przeprowadzić przymusową mobilizację kadry 
technicznej dla robót w obozach . Po procesie szachtyńskim i pro­
cesie Prompartii w 1930 roku narodziły się "Specjalne biura 
konstruktorskie OGPU", które miały zyskać sławę pod nazwą 
"szaraszek". Na wielkich budowach, w większych fabrykach 
można w tych latach zobaczyć już inżynierów, występujących 
zawsze w towarzystwie nadzorców. Są to specjaliści, skazani za 
"szkodnictwo" i odbywający karę w zakładach przemysłowych15• 

Inteligencja techniczna staje się jakby kadrą oficerską armii 
skazańców, która przystąpiła do budowy wielu obiektów pierw-

13. Proces znany jest jako .,•prawa szachtyńska". 
14. Rezolucja połączonego plenum KC i Crntralnej Komisji Kontroli 

Partyjnej WKP(b),  uchwalona w związku ze sprawą szachtyńską 1 1 .  IV .  
1928 (więc jeszcze przed procesem ) ,  potępiła "przytępienie bolszewickiej 
czujności i rewolucyjnego instynktu naszych pracowników w stosunku do 
wrogów klasowych" i w gruncie rzeczy zabroniła pozasłużbowych kontaktów 
między komunistami z administracji, a inżynierami - specami, piętnując 
surowo ,.fraternizację z poszczególnymi grupami ( sc. specjalistów) w trybie 
przyjacielskich kontaktów codziennych ( wspólne pijaństwa itp.)". Ob.: 
KPZS w rezolucjach i uchwalach zjazdów, konferencji i zebrań plenarnych 
KC, cz. I I ,  1924-1930, wyd. 7-e, Politizdat, Moskwa, 1964, str. 500-503. 

15. W jednej z pierwszych powieści o pięciolatce, napisanej w 1 932 
roku ( wydanej w 1 934) inżynierowie - skazańcy kierują budową Stalin­
gradzkiej Fabryki Traktorów. Ob.: Jakow Iliin, Wielki konwejer, Moskwa, 
1 957, str. 184. 
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szej pięciolatki18• Sama armia składa się z chłopów, zasądzonych 
w okresie kolektywizacji, z kułaków i kołchoźników po społu. 

Przeciw kułakom stosowano wszystkie 1 4  paragrafów arty­
kułu 58 KK, przewidującego surowe kary za działalność kontr­
rewolucyjną. Trzeba podkreślić przy tym, że - po pierwsze -
artykuł ten stosowany był wobec kułaków nie przez sady pow­
szechne, lecz przez kolegia specjalne OGPU, po drugie - kara 
ferowana była nie indywidualnie, lecz, że się tak wyrażę, kolek­
tywnie. Referując treść serii dokumentów, podpisanych w stycz­
niu-lutym 1 930 przez kierownictwo partyjne i rząd, "Historia 
ZSSR" konkluduje :  

"Dokumenty t e  opierały się n a  zasadzie zróżnicowanego po­
dejścia do rozmaitych warstw klasy kułackiej . Kułaków dzielono 
na trzy kategorie. Inicjatorów i wykonawców akcji terrorystycz­
nych, winnych aktywnej działalności antysowieckiej - izolowano 
i posyłano do obozów koncentracyjnych17• Kułaków, którzy oka­
zywali mniej aktywny opór, wysyłano do odległych regionów 
ZSSR, gdzie pracowali oni przy wyrębie lasów, w rolnictwie itp . 
Pozo tali kułacy pozostawali w swoich wsiach, ale ziemię im 
wydzielano poza granicami gruntów kołchozu18" . 

Jak widać z przytoczonego tekstu "zróżnicowane podejście" 

sprowadzało się do tego, że jedną grupę od razu posyłano do 
obozów, drugą wysyłano "do odległych regionów", także na ro­
boty przymusowe. Trzecia kategoria przyłączyła się wkrótce do 
pierwszych dwóch. "W ciągu jesieni i zimy 1 930/3 1 r. przepro­
wadzono dodatkowe wysiedlenie kułaków, już wywłaszczonych 
uprzednio z ziemi'9" . 

Osobliwością prawniczą kroków, przedsięwziętych dla ,,likwi­
dacji kułactwa jako klasy" była ich planowość. Mówiąc wyżej 
o tvm, że kara nie no iła w tym okresie indywidualnego charak-

16. Warłam Szałnmow opowiada o więźniach ( także inżynierach ) ,  budu­
jących fabrykę chemiczną w Bobrikach ( która należała do największych 
inv. l)<'Ji pierw.zej pię iolatki )  i v.spomina. L.e "' 1930 rol..u uit'daleko tego 
zakładu Konhlanly Pauslow ki pi. ał sv.oją znaną powi · ć .,Kara-Bugaz" 
( pośv.ięconą zrc ztą opisowi wypadków dziejących ię w innej czę· i ZS 'R, 
na pu tyni zaka pij kiej, gdzie i lniały kopalnie odkrywkowe soli glauber· 
kiej, przyp. tłum.)  . ., ądząc wedle tego, co Pauslow.ki opowiada o tych 

cza ach, nie zobaczył on wcale tego, czym przede w. zy tk.im odznaczał się 
tok życia kraju, bieg cał j historii społcczeń twa". Ob. :  opowiadanie "Wi­
zyta mr. Poppa" ( rękopis) .  

1 7 .  Zwraca uwagę użycie terminu .,obóz koncentracyjny" w tosunku 
do obozów lat 30-tych w oficjalnym podręczniku historii, opublikowanym 
w 1967 roku. 

18.  Historia Z SR od najdawniejszych czasów do naszych dni, 1 2  tomów, 
t. VII I ,  Mtr. 550. 

19. Ibidem, .tr. 571 .  
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teru, miałem na myśli właśnie tę "planowość" . Ponieważ nie 
istniała ścisła definicja pojęcia "kułak", każda republika, każdy 
okręg, każdy powiat otrzymywał "normy" - określenie odsetka 
ludności, podlegającego zesłaniu do obozów koncentracyjnych, 
albo na roboty specjalne w odległych regionachro. 20 lutego 1 930, 
na przykład, Politbiuro, w uchwale dotyczącej kolektywizacji "na 
zacofanych ekonomicznie terenach narodowych", to znaczy -
przede wszystkim w Azji Srodkowej , wskazywało, że "liczba ro­
dzin kułackich i bajskich21 , podlegających deportacji, nie powinna 
w tych okolicach przekraczać 2-3 %22" . Ale już w marcu 1930 
roku KC WKP(b) , stwierdzając, że "przy realizacj i zadania pow­
szechnej kolektywizacji pogwałcona została zasada dobrowolności 
w organizacji kołchozów", konstatował, że "w niektórych rejo­
nach odsetek "rozkułaczonych" dochodził do 1 523 . . .  " . 

Każdy chłop, odmawiający wstąpienia do kołchozu , uznawany 
był za kułaka, podlegał "rozkułaczeniu" i tym samym stawał 
się równy wrogom i przestępcom.  Równocześnie karze podlegali 
członkowie jego rodziny. 

Kułacy zwalczani więc byli przez połączone siły 14 paragra­
fów 58-go artykułu KK, kolegiów specjalnych OGPU i szerokiej 
gamy metod administracyjnych. 

Z przyczyn, których analiza nie mieści się w tej książce, ko­
lektywizacja nie dała oczekiwanych rezultatów - chyba, że 
weźmiemy pod uwagę zwiększenie podaży siły roboczej dla 
obozów. 

\V celu ustabilizowania kołchozów i - bez wątpienia, w celu 
wzmożenia przypływu siły roboczej do obozów - wydane zostało 
najsurowsze w dziejach sowieckiej jurysdykcji rozporządzenie 
CIK i Sownarkomu ZSSR z 7 sierpnia 1 932 roku -
"0 ochronie majątku przedsiębiorstw państwowych, kołchozów 
i spółdzielni, oraz o zabezpieczeniu społecznej (socjalistycznej ) 
własności24". Za grabież społecznej, państwowej , spółdzielczej ,  
kołchozowej własności prawo to przewidywało tylko jedną karę: 
"najwyższy wymiar - tj . rozstrzelanie z konfiskatą całego mie-

20. "W latach 1931-32 rozkułaczono i zesłano do północnych i wst:hod· 
nich regionów ZSSR 2�0.7!17 rodzin kułackich ( mniej niż l %  ogólnej i lo­
ści chłopskich gospodarstw )". Prof. Czuntułow, przytaczając tę cyfrę w His­
torii gospodarczej ZSSR ( Moskwa, 1 969, str. 267 ) nie podaje jej źródła. 
W Historii ZSSR - także bez podania źródła - mówi się, że "od końca 
1929 do połowy 1930 roku rozkułaczono ponad 320.000 kułackich gospo· 
darstw" ( tom VIII ,  str. 551 ) .  

21 .  Baj - szlachcic, dziedzic, bo!);acz ( po uzbecku ) .  
22. Cyt. za Huto� ZSRR, t .  VIII ,  str. 555. 
23. KPZS w rezolucjach .. .  , część II, str. 668. 
24. Zbiór Praw ZSSR, 1932, Nr 62, str. 360. 
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nia" . Za własność społeczną uważana była każda rzecz, należąca 
do kołchozu, za grabież - wszelkie przywłaszczenie. Wliczając 
tu na przykład zbieranie niezżętych kłosów na kołchozowym polu 
- już po zakończeniu żniw. Trzeba pamiętać, że prawo to 
wydane było w chwili ,  gdy Rosja przeżywała głód, jakiego dotąd 
nigdy jeszcze nie znała25• 

Jasne, że nie można było rozstrzelać tych setek tysięcy, które 
aresztowano na podstawie prawa z "siódmego ósmego", jak za­
częto je familiarnie nazywać. Prawo zezwalało "po stwierdzeniu 
okoliczności łagodzących" na zmniejszenie kary do dziesięciu lat 
więzienia. 

Nowe prawo, odznaczające się nadzwyczaj wąską amplitudą 
kar - egzekucja, albo l O lat obozów koncentracyjnych - wkrótce 
było per analogiam rozciągnięte na "szeroki zakres przestępstw . . .  
a wśród nich - na spekulację, sabotaż robót polnych, kradzież 
ziarna siewnego i td .26" . Prócz tego - na podstawie tegoż prawa 
sądzeni byli oskarżeni o agitację przeciw kolektywizacjj27• Ska­
zywano ich na osadzenie w obozie koncentracyjnym na 5-10 lat . 

Rozpoczęcie prac, mających na celu wykonanie pierwszego 
planu pięcioletniego i kolektywizacja pociągnęły za sobą zmianę 
stosunku do klasy robotniczej. Intensywne uprzemysłowienie 
kraju wymagało zwiększenia liczby robotników wykwalifikowa­
nych . Do fabryk i na budo 11y przychodzili zaś chłopi, wypchnięci 
ze wsi przez proces kolektywizacji .  

"Nowi robotnicy", jak nazywano - nie bez pewnego lekce­
ważenia - w prasie periodycznej wychodźców ze wsi, nie umieją 

25. W rozdziałach powieści "Oni walczyli za Ojczyznę" opublikowanych 
w Prawd:ió! w marcu 1969 roku, M. zołochow mówi o spotkaniu generała 
- który siedział za cza-ów "kultu", a po śmierci talino zo tał zrehabilito­
wany - ze <tary m pa ·tuchem, w�pominającym swoją krl'wną, która w 
1933 roku zebrała z pola ·:lr kilo ziarna, aby uratować dzieci od śmierci gło­
dowej i poszła za to do więzienia na 10 lat. Generał odpowiada: "Gdyby 
za cztery IUlo ziarna nie sadzano, to kradliby po cztery tony" (Prawda, 
18. I I I .  1969 ) .  

26. Historia sowieckiego pań.!twa i prawa, t .  I I ,  str. 588. 
27. OLt-cnie hi.torycy sowiercy d trzegają w tym prawie pewne braki . 

., . . .  Prawo z 7. V I I I  było zbyt urowe i niedo 'ć dobrze rozpracowane z 
punktu widzenia jllr). dykcji. Obok notorycznych grabieżców - podlegały 
na jego podstawie karze o,oby, które dopu.'ciły się niewielkich wykroczeń. 

a pod ta wie tego prawa, także wobec nich trzeba było sto. ować bardzo 
urowe k.ary''. Ob.: Historia Z R, t. 8, str. 581r. 

"W praktyce sądowej i w działaniach prokuratury do<zło do omyłek. 
Repre.!je sto ·owane były nie tylko wobec grabieżców mienia publicznego 
i pekulantów, lecz również za drobne wykroczenia. Tłumaczyło się to także 
niedoskonałością brzmienia samego tego prawa". Ob.: Historia sowieckiego 
państwa i prawa, t .  I I ,  str. 588. 
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pracować, powinni więc nauczyć się czegoś, nim staną się praw­
dziwymi robotnikami. Ale czasu na to brak. 

Szereg dekretów - wydanych w ciągu lat 1 929-1 934 -
zmienił charakter ważniejszych ustępów kodeksu pracy z 1 922 
roku, pozbawiając robotników wielu praw, które ten kodeks im 
zapewniał. 

Wyłącznym rozkazodawcą w zakładzie stawał się dyrektorll, 
który zdobył prawo zwalniania robotników, nawet bez powiada­
miania związków zawodowych, zmieniła się też praktyka pod­
pisywania umów zbiorowych; związek zawodowy łączy się z orga­
nami narodowego komisariatu pracy i przestaje egzystować nie 
tylko faktycznie, ale także formalnie29• 

Samowolne, to znaczy bez zgody dyrekcji, niestawienie się 
do pracy, bumelanctwo (od 1 930 - nawet jedniodniowe) 
pociąga za sobą oddanie pod sąd30• 

Jednocześnie ludowy komisariat pracy uzyskał prawo do 
przerzucania kwalifikowanych robotników i specjalistów do in­
nych miejscowości a nawet do innych gałęzi produkcji .  Odmowa 
poddania się takiej decyzji była przyjmowana jako złośliwe naru­
szenie dyscypliny pracy, i pociągała za sobą odpowiedzialność 
karną. 

Szczególną osobliwością tego nowego "robotniczego" usta­
wodawstwa okazał się jego kompleksowy charakter stanowiący 
coś w rodzaju odpowiedzialności zbiorowej . Za "pogwałcenie 
dyscypliny pracy" dyrekcja oddawała pod sąd robotników -
ze swojej zaś strony sama dyrekcja, w wypadku nieosiągnięcia 
wskaźników produkcji przedsiębiorstwa, karana była zamyka­
niem w obozach . 

W listopadzie 1929 roku na przykład "tolerowanie braku 
lub niekompletne wykonanie planu produkcji" pociągało za sobą 

"pozbawienie wolności na okres nie krótszy niż 5 lat31" . Analizu­
jąc prawną działalność w zakresie ustawodawstwa pracy, sowiecki 
historyk dochodzi do wniosku: "kodeks pracy nie tylko nie 
wyszedł poza normy i dekrety pierwszych lat dyktatury prole­
tariatu, ale w szeregu wypadków cofnął się32". 

Symbolem zmian zachodzącvch w sowieckim prawodawstwie 
karnym tego okresu może być powrót do terminu "kara", którego 
od 1 924 roku nie stosowano. Termin ten z pełnym uzasadnie-

28. Dyrektywy KPZR i rządu sowieckiego tv dziedzinie gospodarki, t. II ,  
str. 120. 

29. ZP ZSSR nr 40, str. 238. 
30. Historia sowieckiego państwa i prawa, t. 2, str. 510 .  
31 .  Ob.: Kodeks Kamy RSFSR, Moskwa 1932, str. 128. 
32. Historia sowieckiego państwa i prawa, t. 2, str. 494. 
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niem był przywrócony po dziesięcioletniej przerwie, w ustawie 
o zdradzie Ojczyzny, z 8 czerwca 1 934 r.33• Jego osobliwością b ł 
fakt, że przewidywał ograniczenie wolności od dwóch do pięciu 
lat dla członków rodziny znających plany zdrajcy Ojczyzny, i ze­
słania na 5 lat tych z rodziny, którzy nawet pojęcia nie mieli 
o zamiarach clelikwen ta34• 

Wprowadzenie terminu "kary" oznaczało oficjalne wyrzecze­
nie się idei o wychowywaniu przestępców w nowym duchu, 
otwarte przyznanie się do tendencji karania, otwarty rozbrat 
z mitami. 

Za akt uwieńczający organizację "więziennej cywilizacji3.5" na­
leży uważać decyzję CIK i ownarkomu ZS R z 27 grudnia 1 932 
roku, wprowadzającą w całym kraju system paszportów wew­
nętrznych dla mieszkańców miast36• W encyklopedii, która uka­
zała się na dwa lata przed wprowadzeniem paszportów, można 
było przeczytać: "System paszportów był podstawowym narzę­
dziem nacisku policyjnego i polityki fiskalnej w tzw. 'państwie 
policyjnym'. System paszportowy istniał w przedrewolucyjnej 
Rosji . . .  Sowieckie prawo nie uznaje systemu paszportowego37" . 

Wprowadzenie paszportów ograniczających swobodę poru­
szania się obywateli, ułatwiających kontrolę nad nimi, dopro­
wadziło do powstania jeszcze jednej grupy "wyzutych z praw" 

- ludzi, którym paszportów nie wydawano. Nadieżda Mandel­
sztam wspomina, jak uszczęśliwieni byli oboje ,  gdy dowiedzieli 
ię, że Osip Mandelsztam zo taje wy łany do \Voroneża "z pasz­

portem". "W tym momencie dopiero zrozumieliśmy, że posia­
danie pa zportu to także przywilej - i że nie każdy nań 
za ługuje38" . 

Obraz sytuacji, jaka wytworzyła się w kraju na początku lat 
30-tych, w rezultacie polityki "likwidacji kułaka" i gwałtownego 

33. Pratt·da, 9 czl'rwca 1931 roku, ZP ZS R, 1 934, • r 33, tr. 255 
( CU'rw iec ) .  

34. W Hi torii .owieckiego pamtu:a i prawa ( t. 2, str. 589) mówi się: 
.,Ta ostatnia norma, jako niczgodna z ogólnymi za adami owieckiego prawa 
karnego zo·tała później anulowana". tało ię to dopiero w 1960 roku. 

35. . . 1ond l .tam, W.pomnienia. Wyd. lm .  Cz cho"a, • owy Jor , 
tr. 26. 

36. hłopi ( kołchoźnicy) nie rozporzędzają paszportami aż po dzień 
dzi iejszy. 

37. Mała Encyklopedia owiec:ka, wyd. l, lo kwa 1930, t. VI ,  str. 342· 
313. W tym samym tomie podana je t definicja państwa policyjnego: 
,,Charakterystycznymi cechami państwa policyjnego były: państwowy nadzór 
i policyjne ingerencje we wszystkie dziedziny życia, odsunięcie obywateli od 
uczestnictwa w IUerowaniu państwem, podporządkowanie gospodarki naro­
dowej skarbowi państwa i obecno,;ć szeroko rozrosłej biurokracji". lr. 685. 

38. J • land !sztam, W&pamnienia. lr. 126. 
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obostrzenia prawodawstwa karnego znajduje odzwierciedlenie w 
tajnej "Instrukcji do wszystkich pracowników instytucji partyj­
nych i sowieckich, oraz do wszystkich organów GPU, sądu 
i prokuratury" podpisanej przez Mołotowa i Stalina, 8 maja 
1 93 3  roku39• 

Podkreślając na wstępie, że "rozpaczliwy opór kułactwa prze­
ciw ruchowi kołchozowemu w 1929 roku" stworzył konieczność 
sięgnięcia przez władzę sowiecką do masowych aresztów i ostrych 
form represji w postaci masowego wysiedlania kułaków i pod­
kułaczników na odległe tereny dalekiej północy", "dalszy opór 
kułackich elementów i szkodnictwo w kołchozach i sowchozach 
wykryte w 1932 roku . . .  zmuszało do dalszego wzmożenia kroków 
represyjnych40", autorzy instrukcji wskazywali na konieczność 
zmiany polityki i zaprzestania masowych represji. 

Przede wszystkim instrukcja domagała się "uporządkowania 
trybu aresztowań" to znaczy pozostawienia prawa aresztowa­
nia wyłącznie w gestii organów prokuratury, GPU i milicji .  
Ze spisu tych, którzy dotąd zamykali "kułaków" i "podku­
łaczników" w latach "wielkiego przełomu" widać, że w tym 
okresie na wsi w ogóle żadne prawo nie miało mocy. 

Instrukcja zabrania przeprowadzania aresztowań - "prze­
wodniczącym Rejonowych Komitetów Wykonawczych (RIK) , 
rejonowym i okręgowym pełnomocnikom, przewodniczącym rad 
gromadzkich, przewodniczącym kołchozów, sekretarzom komórek 
partyjnych itd." . Masowe areszty doprowadziły do tego, że wię­
zienia okazały się zapchane aresztantami. Instrukcja proponuje, 
aby rozpocząć akcję rozładowania więzień i określa także maksy­
malną ilość osób mogących znajdować się pod strażą w normal­
nych więzieniach - ograniczając ją do 400 tysięcy ludzi41, nie 
licząc uwięzionych w obozach i koloniach42• 

Byłoby jednak błędem przypuszczenie, że podjęcie kroków 
w celu "rozładowania więzień" miało na widoku uwolnienie 

39. Kopia fotograficzna tekstu, znalezionego w archiwum miasta Smo­
leń•k opublikowana jest na str. 25, dzieła Merle Fainsod - Smoleńsk a 
l 'heure de Stalin. Fayard, 1967. 

40. Merle Fainsod, op. cit., str. 215 .  
4 1 .  Dla porównania - najwyższa l iczba więźniów carskich w zakładach 

karnych przypada na rok 1912  i wynosi 183.861. ludzi. Ob.: M .  Gernet, 
,,Historia więzień carskich", t. IV, str. 23. W tym samym, 1912  roku na 
roboty katorżne, które można uważać za odpowiednik obozów koncentracyj­
nych, skazano 547 ludzi. Ob.: M. Gernet, t. V, str. 248. 

42. Oficjalnych danych o liczbie więźniów obozów koncentracyjnych 
nie ma, jednak tylko przy budowie Kanału Białomorskiego, konstrukcja 
którego zakończona została w 1 933 roku, pracowało nie mniej, niż 300 tys. 
skalllńców. Ob. :  "Białomorsko-bałtycki kanał im. Stalina". 
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aresztowanych. Jak można raczej sądzić celem było przyśpieszenie 
procedury rozpatrywania spraw i deportacji skazanych do obo­
zów. Instrukcja proponowała przyśpieszenie rozpatrywania spraw; 
wszystkim skazanym na kary do 3 lat włącznie - zamienić wię­
zienie na roboty przymusowe, wszystkich natomiast skazanych 
na kary powyżej 3 lat - wysłać do obozów i osad robotniczych 
GPU. 

Wspominałem już wyżej o wyrokach wprowadzonych przez 
nowe prawodawstwo, przewidujące tylko najwyższe wymiary 
kary. 

Główne znaczenie instrukcji polega jednak na tym, że zamy­
kała ona oficjalnie okres masowych represji, związany z "drugą 
rewolucją". Nadchodzi okres stabilizacji .  Sygnałem do otwarcia 
nowego periodu masowych represji, które swój punkt kulmina­
cyjny osiągną w 1 936- 1 938, będzie zabójstwo Kirowa, k tóre 
miało miejsce l grudnia 1934 roku. 

Rozpatrywane pięciolecie - 1 928-1 933 - charakteryzuje 
się - w dziedzinie mnie interesującej - przypływem i odpły­
wem masowych represji. Każda z tych fal - szkodników43, kuła­
ków, grabicieli kołchozowego majątku, gwałcicieli dyscypliny pra­
cy - tworzyła jakby wciąż nowe kategorie przestępców. 

Osiągwszy najwyższy punkt - fala opada44 - ale określona 
grupa obywateli, dobrana według kryterium zawodowego, albo 
społecznego - czuje wciąż wiszący nad sobą miecz Damoklesa. 

Kara przestaje być funkcją winy, staje się funkcją rodzinnych 
stosunków, sytuacji społecznej, rodzaju pracy. 

Człowiek karany jest nie za konkretny czyn, tylko za jakieś 
swoje cechy . 

Masowe represje, okrutne kary wprawiały w stan niepew­
ności i fatalizmu, dosadnie wyrażonego w starym rosyjskim 
przysłowiu - nie zarzekaj się nigdy więzienia ani torby żebra­
czej . Ostrej aktualności nabierają słowa Herzena, napisane w 
1 849 roku - gdzie mowa o swoistej szkole, jaką była dla 

43. 14 marca 1 933 roku CIK ZSSR powziął specjalną uchwałę o odpo­
wiedzialności za szkodnictwo. Ob.: Zbiór Praw ZSSR, 1933, nr 19, str. 108. 

44. Przykładem takiego "opadania fali po Sprawie Szachtyńskiej i Spra­
wie Prompartii", które były szczytowymi punktami nagonki na inteligencji! 
techniczną - jest tajna rezolucja KC WKP(b) ,  z 10 czerwca 1931  roku 
o zmianie na lepszy stosunku do inteligencji i technicznej i podniesieniu 
jej stopy życiowej ( oh. M .  Fainsod, str. 352-353 ), a następnie znowu walka 
ze szkodnictwem przecież się wzmaga ( porównaj cytowaną wyżej rezolucję 
z 1933 roku) .  Przykładem rezygnacji z represji dopiero gdy osiągnęły swój 
cel, może być także wspomniana instrukcja Mołotowa-Stalina. 
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narodu rosyjskiego ciążąca nad nim od wieków niepewność, brak 
ochrony prawnej . "Krzycząca niesprawiedliwość jednej połowy 
tych praw wywoływała w nim pogardę dla drugiej połowy. Zu­
pełna nierówność wobec prawa zabiła w nim, w samym zarodku, 
szacunek dla ustaw41i". 

O całkowitym lekceważeniu prawa świadczyło, na przykład, 
przemówienie Stalina na plenum KC, w styczniu 1 933 roku. 
Zwracając uwagę na złą pracę kołchozów, objaśniwszy to zja­
wisko działalnością kontrrewolucyjną podkułaczników {kułacy już 
od dawna byli zlikwidowani) ,  Stalin ironizując mówił o tych któ­
rzy szukając wroga jakoś nie mogą go znaleźć, wymienił tych 
wrogów; wroga klasowego należy szukać na wsi, wśród kołchozo­
wych magazynierów, księgowych i administratorów46• 

W krótkim czasie na terenie całego kraju wszyscy wykonujący 
wymienione funkcje zostali aresztowani. 

Prawo nie wzbudzało szacunku. 

Prawo wzbudzało strach. 

2 .  TRZY WSPORNIKI CYWILIZACJI WIĘZIENNEJ 

Tak, jak ziemia w legendzie, tak też cywilizacja więzienna 
trzyma się na trzech wspornikach, Oto one - obóz, strach 
i kłamstwo. 

Rewolucja wprawiła w stan przerażenia klasy posiadające. 
Przeraziło ich wywrócenie na nice istniejącego dawniej porządku 
rzeczy . Przeraziła konfiskata dóbr, przeraziły masowe areszty i 
rozstrzeliwania. Rekwizycje, przymusowe kontyngenty napełniły 
lękiem chłopów. Robotnicy boją się głodu, surowych kar za 
niewystarczająco wydajną pracę. 

Zakończenie okresu rewolucyjnego, ustanowienie NEP'u przy­
nosi, wydawałoby się, uspokojenie, poczucie stabilności, pewnej 
wiary w przyszłość. Jednakże, to tylko spokój pozorny - strach 
zostaje, żyje, a jego zewnętrznymi atrybutami są słowa: Łubianka, 
Sołowki i "ponure, ciężkie słowo" - "mandat" . 

45. A. I. Hercen, Dzieła w IX tomach. ( Wyd. ros.) GICHL, Moskwa 
1956, tom III, str. 500. 

46. I. W. Stalin, Zagadnienia leninizmu, wyd. X I ,  OGIZ, 1 945, str. 406. 
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Oszalały bohater powieści Arosjewa1, stary bolszewik, sam 
sobie wypisuje mandat, głoszący : 

"Zaświadczenie niniejsze daje okazicielowi prawo unicestwie­
nia wszystkich osób, jakie z uwagi na swoje właściwości fizyczne, 
psychiczne, socjalne, moralne albo jakiekolwiek inne, wywołać 
by mogły w okazicielu uczucia kontrastujące z jego pojęciem 
o ideale ludzkiego szczęścia". 

Kiedy bohater komedii Erdmana ,,Mandat"2, wymachując pa­
pierkiem, który uważa za "mandat", krzyczał: "Mamusiu, z tym 
papierkiem to ja teraz pół Rosji wyaresztuję ! ", widownia reago­
wała na te słowa śmiechem . śmiech jednakże wywoływała nie 
sama pogróżka. Możliwość "wyaresztowania połowy Rosji" nie 
była podawana w wątpliwość. Śmieszyło przecież tylko, że nie 
można tego było zrobić na podstawie t a k  i e g o papierka ,  
którym wymachiwał bohater. śmiech wywołuje qui pro quo, 
pomyłka bohatera, biorącego zwykły świstek za wszechmocny 
"mandat" . 

"Druga rewolucja" wieńcząca okres względnej stabilizacj i 
wprowadzeniem niezliczonych kategorii wrogów, likwidacją całej 
klasy chłopskiej , kreuje atmosferę strachu, odczuwanego przez 
wszystkich. Aktywna walka z "opozycją"3, od połowy lat dwu­
dziestych -- z "lewicą" , a w końcu lat dwudziestych - z "pra­
wicą" doprowadziła do rozsypki ostatnią grupę "nietykalnych" . 
Członek partii, oskarżony o nastawienie opozycyjne, znika za 
bramą więzienia (do 1 9  36 roku "opozycję" zamykano w politizo­
latorach, ale nie w obozach) prawie z taką samą szybkościa, co 
i bezpartyjny, oskarżony o takie lub inne przestępstwo. 

Jekatierina Olickaja, autorka unikalnego pamiętnika o losach 
eserów, napisanego w ZSSR, wspomina : "Od dawna już byliśmy 
pewni, że prędzej czy później będzie nam dane spotkać się z boi-

l .  "Od żółtej rzeki", Leningrad, 1927 r., str. 138-139 .  Bohater powieści, 
Płaton, kontynuuje linię bol•zewików ( także takich, jak czekista Klejner ),  
pokazanych w .. �otatkach Terentija Zabytrgo". W postaci Płatona dochodzi 
do kulminacji proces rozkładu duchowl'go i rozczarowania do rrwolucji, 
która zdradziła samą siebie. 

2. Komedia Nikołaja Erdmana wystawiona była w Tl'atrze !\feyerholda 
20 kwietnia 1925 roku.  ,,'Mandat' nie wywołał sporów, przeillitawieniem 
wszyscy byli ubawieni i zachwyceni" - czytamy w Historii Sou·ieckieso 
Teatru Dramatycznego, Wydawnictwo ,.Nauka", Moskwa, 1966, t. 2, str. 
1 29 .  Wkrótce po premierze •ztuka została zdjęta z repertuaru i zakazana. 
Wystawiona była po raz wtóry ( tylko kilka dni ) w Moskwie w 1956 roku. 
Tekst "Mandatu" nie był w Rosji publikowany. 

3. Po raz pierwszy aresztowanie wybitnego działacza partii bolszewickiej 
miało miejsce w 1923 roku.  Aresztowany - Sułtan Galijew, oskarżony 
został o współpracę z zagranicznym wywiadem. Ob. Rezolucje zjazdów . .. , 
Część 11-ga, M011kwa, 1954. 
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szewikami w więzieniu . . .  Jeśli ludzie o różnych poglądach spoty­
kają się w tej samej celi więziennej , jeśli socjaliści i anarchiści 
zapędzeni są do politizolatora, to życie nieuchronnie sprowadzi tu 
także przedstawicieli opozycyjnych nurtów partii rządzące(' .  Po 
raz pierwszy Olickaja spotyka w celi komunistów-trockistów w 
1 926 roku, a poczynając od 1 928 roku - areszty wśród opozy­
cjonistów przybierają masowe rozmiary. Strach przenika w miąższ 
partii rządzącej . 

O nastrojach wśród robotników wymownie świadczy ściśle 
poufny raport, złożony przez tajnych agentów OGPU w związku 
z wysiedlaniem kułaków : 

"Robotnicy wyrażają aprobatę dla kroków przedsięwziętych 
przez władzę sowiecką dla wysiedlenia kułactwa, wyśmiewają 
tych, którzy współczują wysiedlonym, mówiąc : "skoro wysiedla­
ją, to widać tak trzeba. Wiedzą, kogo brać. Nas nie ruszą5" . 

Zewnętrznymi oznakami tego panującego powszechnie strachu 
stają się głośno skandowane zapewnienia, że "nas nie wezmą", 
bowiem "wiedzą, kogo brać". "Wiedzą" - w tej nieokreślonej 
formie - odnosiło się do wszechwładnych "organów" - uoso­
bienia STRACHU. 

W tych czasach "organy", to znaczy OGPU, zajmowały się 
ochroną nie tylko bezpieczeństwa państwowego, ale także porząd­
ku publicznego, ochroną granic, państwowej i publicznej włas­
ności , osobistego bezpieczeństwa obywateli i ich majątku, oraz 
ewidencją ludności6" . Nie było takiej dziedziny życia społecznego, 
państwowego, czy też prywatnego, nad którym by nie czuwało 
OGPU. Jak to ostrożnie formułuje historyk sowiecki - OGPU 
"w tym okresie zaczęło wykonywać funkcje przekraczające zakres 
zadań wyznaczonych tej instytucji przez konstytucję7". 

Temat strachu, paraliżującego społeczeństwo sowieckie w dru­
kiej połowie lat 30-tych, cieszy się znaczną popularnością w so­
wieckiej literaturze lat 50-tych . Jednakże już w 1 9 3 1  Aleksander 
Afinogenow pisze sztukę pod tytułem "Strach" . 

4. Jekatierina Olickaja, Jlfoje wspomnienia, str. 306. Mnóstwo materiałów 
dotyczących prześladowań członków opozycji znaleźć można w książkach 
zagranicznych komunistów, przede wszystkim w dziele A. Ciliga, aresztowa­
nego w ZSSR, w 1 930 roku, i Wiktora Sergc, aresztowanego w 1933 roku. 
Oh. A. Ciliga, Au Pays du memonge deconcertant: Siberie, Paris, Plon, 
1950. Wiktor Serge, lllemoires d'un n!volutionnaire, 1901-19·'11, Paris, Seuil, 
1951 .  

5 .  Fotokopia w książce Merle Faimod, Smoleńsk . . . , str. 215.  
6. Historia Sowieckiego Państwa i Prawa, t .  I I ,  str. 407. 
7 .  Ibidem, str. 406. Na mocy decyzji CIK z 10  lipca 1934 roku utwo­

rzony został Ludowy Komisariat Spraw Wewnętrznych, NKWD, w skład 
którego weszło OGPU. Prawa "organów" w ten sposób uległy jeszcze faktycz· 
nemu poszerzeniu, zyskały podstawę prawną. 
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Bohater "Strachu" - profesor Borodin, dyrektor "Instytutu 
Bodźców Fizjologicznych", po wieloletnich eksperymentach prze­
prowadzanych w "laboratorium społecznych zachowań", docho­
dzi do wniosku że działalnością człowieka kierują cztery bodźce : 
strach, miłość, nienawiść i głód. Naukowe pokierowanie tymi 
bodźcami pozwala "poddawać ludzi przeróbce", dyrygować ich 
społeczną aktywnością. Borodin uważa, że uzyskane przezeń dane 
naukowe pozwalają na wniosek, że sowiecki system administra­
cyjny jest do niczego, oparty jest bowiem tylko na jednym 
bodźcu - na strachu. W Rosji, dowodzi profesor Borodin, na­
deszła epoka "wielkiego strachu"8, która niczego dobrego nie 
wróży. Losy ludzkie, jego zdaniem, powinny zależeć nie od "ko­
mitetów wykonawczych i komórek partyjnych", lecz od uczonych; 
fizjologia powinna wyprzeć politykę. 

Widz wkrótce odkrywa, że teorię "Wielkiego strachu" pano­
szącego się w kraju, głoszą wrogowie, ludzie z ciemną przedrewo­
lucyjną przeszłością, powiązani z obcymi mocarstwami. To ich 
właśnie trawi strach. 

Znaczenie sztuki9 polega na tym, że po raz pierwszy mówi 
się otwarcie o strachu, zwraca się uwagę na problem,  narusza 
się tabu. Rozumie się, że autor demaskuje w końcu "teorię wiel­
kiego strachu" . Bolszewiczka starej daty, Klara, oświadcza, że 

"walka klasowa silniejsza jest od jakiegokolwiek strachu8", a 
więc profesor Borodin myli się. Na uwagę zasługuje fakt, że 
ostateczna "przemiana", "nawrócenie" Borodina10 następuje po 
jego aresztowaniu i po rozmowie z funkcjonariuszem OGPU. 

W sztuce dowodzącej - według intencji autora - że 

"strach" to tylko wymysł wrogów, bądź też ich przeznaczenie 
- strach przed OGPU okazuje się najskuteczniejszym środkiem 
wychowawczym11•  

8. Historia Sowieckiego Teatru Dramatycznego, t .  IV, str. 13, 50,  56. 
9. Sztuka była wystawiona przez M Ch 1\ T i leningradzki Akademicki 

Teatr Dramatu w 1931 r. Po kilkudziesięciu przedstawieniach na zawsze 
�krt>ślono ją z repertuaru sowieckich teatrów. Ob. : �- Gorczakow, Wskazania 
reiysenkie K. Stanisławskiego. Wyd. "

Iskustwo", Moskwa, 1951 ,  str. 523· 
531.  Oraz - O. Litowski, Tak wła3nie było. Wyd. "Sowietskij Pisatiel", 
Moskwa, 1958, str. 83-87. 

10. Borodin stał się w jakiejś mierze prototypem postaci 
"

wybitnego 
uczonego nierozumiejącego życia i dlatego stającego się bezwolnym narzę­
dziem w ręku wroga", od których to figur roiło się na sowieckiej scenie 
i w literaturze. 

1 1 .  Być może najwymowniejszym potwierdzeniem słuszności stanowiska 
Borodina była reakcja widzów. Litowski - cenzor, krytyk teatralny i przy­
jaciel Afinogenowa w jednej osobie - tak powiada: "Smiałość, z jaką Afi· 
nogenow poruszał problemy polityczne w 

"
Strachu" zadziwiała, a nieraz 

po prostu przyprawiała o lęk nie tylko szeregowych widzów, lecz również 
wybitnych działaczy politycznych". Ob. O. Litowski, op. cit., str. 85. 
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Strach przejawiał się przede wszystkim w ten sposób, że 
ludzie woleli milczeć. W "Samobójcy", którego Nadieżda Man­
delsztam nazywa "szczytowym osiągnięciem sowieckiej literatu­
ry12" Mikołaj Erdman prezentuje ostry konflikt wymownie ilu­
strujący stan strachu przed słowem prawdy. Wszyscy na wy­
ścigi starają się o względy pewnego młodzieńca, zdecydowanego 
popełnić samobójstwo - mają bowiem nadzieję, że przynajmniej 
on będzie miał odwagę wypowiedzenia tego wszystkiego co 
w nich dławi strach. On jeden nie boi się, bo jutro umrze. 

Doktryna o "partyjności prawdy", o konieczności nieprze­
jednanej walki z "najbardziej zatrutym orężem wroga

" 
- z  obiek­

tywizmem, staje się podstawą sowieckiej ideologii już nazajutrz 
po rewolucji .  Z zasady "partyjności prawdy" wynika zarówno 
niechęć Wasyla Kniaziewa do "obnażania bolączek rewolucji 
przed cudzymi oczyma13", jak też twierdzenie Iwana Kulika, że 

"warunków, w jakich żyją przestępcy w sowieckich obozach 
koncentracyjnych, mogłoby pozazdrościć wielu zachodnioeuro­
pejskich robotników14 . . .  " . Z zasady tej wynika cała gama zaprze­
czeń prawdy, od jej skażenia aż do jawnego kłamstwa. 

Afinogenow po "Strachu" pisze sztukę, której temat świadczy 
o głębokim zrozumieniu dla praw rządzących życiem społeczeń­
stwa sowieckiego. Nowa sztuka nosi tytuł "Kłamstwo'n5. " . . .  Sztu­
ka ta - pisze Afinogenow - jest dla mnie odpowiedzią na 
bardzo wiele życiowych pytań trawiących mnie jako pisarza -
nosiłem ją pod sercem . . .  A pytania te nie dają mi spokoju16 . . .  " . 

Zapoznawszy się z taką oceną daną sztuce przez samego jej 
autora, trudno zaaprobować twierdzenie O. Litewskiego, że 

"Kłamstwo" z "zadziwiającą śmiałością i niezwykłą dobitnością 
dramatyczną efektownie prezentowało wstrząśniętemu widzowi 
szereg dwulicowców i problem dwulicowości ; mówiło o tych 

12 .  Nadieżda Mandel�ztam, Wspomnienia, str. 6 1 .  Po rosyjsku "Samobój­
ca" nigdy nie był publikowany. Istnieje francuski przekład z 1972 roku 
- Nikolai Erdmann, Le Suicidaire, Gallimard. 

13 .  Patrz str. 95. 
14. Pierwszy Wszechzwiązkowy Zjazd Literatów. Stenogram, Moskwa, 

1 934, str. 4 1 .  
1 5 .  Sztuka była już przyjęto przez 300 teatrów, ale dowiedziawszy się: 

o negatywnej ocenie, danej utworowi przez Stalina - Afinogenow prosi by 
usunąć ,.Kłamstwo" z repertuaru. W koricu października 1 933 roku odbyły 
się dwie publiczne próby generalne "Kłamstwa", w Charkowskim Teatrze 
Rosyjskim. Ob. Litieratumoje nasliedstwo, nr 70, str. 34. O. Litowski twier­
dzi, że ,.Kłamstwo

" 
było pokazane w Charkowie trzykrotnie. Ob. Tak właś­

nie było, str. 83. 
16. List do Garkiego z 6 kwietnia 1933 roku. Ob. Gorki i pisarze sowiec­

cy. Z nieopublikowanej korespondencji. "Litieraturnoje nasledstwo", nr 70, 
str. 30. 
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ludziach, którzy zasłaniając się partyjną legitymacją, prowadzili 
swą ohydną robotę17 • • .  " . 

W 1 933 roku nie trzeba było szczególnej odwagi dla opisu 
"dwulicowości , czy dwulicowców". Dziesiątki sztuk na ten temat 
grano na setkach scen . 

Sens sztuki "Kłamstwo" staje się całkowicie jasny po opu­
blikowaniu w 1 963 roku listu Garkiego do Afinogenowa, listu 
stanowiącego szczeg6łową analizę sztuki, a w jeszcze większym 
stopniu będącego wykładem poglądów Garkiego na problemy 
prawdy i kłamstwa, na stosunek prawdy faktycznej do prawdy 
widzianej "z wyżyny przyszłych naszych celów18" . 

Wydaje mi się, że znaczenie tego pisma wykracza daleko poza 
ramy oceny jednej sztuki. Gorki formułuje zasady sowieckiej 
ideologii ,  główne podstawy nowego spojrzenia na rzeczywistość, 
które, jak się wydaje pisarzowi , powinno stać się obowiązujące . 

Uważając, że "Kłamstwo" w sensie literackim, jest krokiem 
naprzód w porównaniu z poprzedzającym go "Strachem" Gorki 
przechodzi do wyłożenia swojego poglądu na "socjalno-polityczne 
znaczenie sztuki19" . 

Główny zarzut Garkiego sprowadza się do tezy, że autor 
oparłszy sztukę na "materiale wziętym z rzeczywistości:!O wpadł 
w gęstą sieć prymitywnego empiryzmu i nadał zbyt duże zna­
czenie swoim osobistym doświadczeniom21" . 

Opierając się na swoim osobistym doświadczeniu, na "pros­
tackim empiryzmie", Afinogenow przedstawia w swojej sztuce 
członków partii, działaczy, którzy nie fetyszyzują prawdy i nie 
boją się żadnego kłamstwa; rozpatrują kłamstwo jako wojenny 
manewr, jako chwyt zwodzący wroga na froncie, jako wybieg 
wojennej strategii22. Przekonani są oni o tym, że "masy muszą 
nam ślepo wierzyć, nie pytając, czy to prawda, czy też kłamstwo22". 
Partyjniacy ci są przekonani o słuszności takiego postępowania, 
bowiem oni sami z kolei "wierzą" tym, którzy w hierarchii par­
tyjnej znajdują się ponad nimi. "Myśleć winni wodzowie . . .  " -
zapewnia jeden z bohaterów. Główny negatywny bohater, opo­
zycjonista Nakatow wypowiada heretycką myśl : "Cały kraj kła­
mie i oszukuje - ponieważ sam jest oszukiwany" . Tych myśli 
szczególnie boi się Gorki : "Nakatow - opozycjonista - wzbudzi 
większe zainteresowanie widza, niż jakakolwiek inna postać . . .  bo 

17 .  O. Litowsk.i, Tak włainie było, str. 83. 
18. Litieratumoje nU$lied!!two, str. 34. 
19 .  Ibidem. str. 3 1 .  
20 .  Ibidem, str. 32. 
21.  Litieratumoje n&lied,two, nr 70, str. 33. 
22. Ibidem, str. 32. 
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przecie widz - w większości wypadków - to także 
"

opozy­
cjonista22". 

Gorki niezadowolony jest nie z tego o c z y m pisze Afino­
genow, ale z tego j a k on to robi: 

"
Jeśli . . .  chcieliście pokazać 

nieodzowność kłamstwa w walce o zwycięstwo światowej prawdy 
proletariatu - to sposób, w jaki to uczyniliście - kompromituje 
prawdę". 

W 1 9 2 1  Jewgenij Zamiatin przepowiedział, że 
"

współczesnej 
literatury nie będzie u nas dopóty, dopóki nie skończy się trakto­
wanie demosu rosyjskiego jak dziecka, którego niewinność musi 
być chroniona23". 

W 19 3 3 roku Gorki wierzył niezłomnie, że "niewinność rosyj­
skiego demosu" należy ochraniać znacznie czujniej, niż kiedykol­
wiek. Myśl tę formułuje on wystarczająco szczerze. 

"Myślę - pisze on do Minogenowa - że byłaby ona (tj . 
sztuka 

"
Kłamstwo") zapewne bardzo pożyteczna, gdyby można 

ją było zagrać w jakimś zamkniętym teatrze, przed tysiącem 
dobrze podkutych leninowców, niezachwianie przekonanych o 
słuszności generalnej linii . . .  Przy tym i aktorzy grający sztukę 
powinniby być szczerymi socjalistami - z wyboru, a nie dla wy­
gad�" .  

Przekonany niezachwianie, że prawda nadaje się tylko dla 
ludzi silnych duchem, że tylko oni wytrzymają żrącą jak kwas 
jej ostrość, Gorki obstaje przy konieczności zaofiarowania lu­
dziom pocieszającego kłamstwa, pięknego fałszu, który nie tylko 
nie będzie wydobywał na wierzch istniejących niedostatków -
lecz upiększy jeszcze możliwe cnoty. 

"Wy sami - kolego Afinogenow - zarzuca on autorowi 

"Kłamstwa" - trochę za bardzo rozczulacie się własną pra­
wością", 

"
kładąc palec w rany" partii. (Bolszewik) zasługuje na 

uwagę nie w aspekcie swoich wad, lecz w aspekcie swoich zalet. 
Jego wady sięgają korzeniami w przeszłość, którą on przecież 
bez wytchnienia burzy, natomiast jego zalety - w teraźniejszość, 
w pracę nad konstruowaniem przyszłości25" . 

W wypracowanej na długo przed rewolucją koncepcji Gor­
kiego o szkodliwości prawdy, pojawia się teraz nowy, dodatkowy 

23. Jewgienij Zamiatin, Lica, 'tr. 1 89. 
24. Litieraturnoje nasliedstwo, nr 70, str. 32. - W artykule "Historia 

pewnej sztuki" - A. Karaganow, mówiąc o losach sztuki "Kłamstwo" przy­
tacza cytaty z listu Garkiego do Afinogenowa, których nie ma w tek.<\cic 
opublikowanym w tomie Litieratumoje nasliedstwo. Okazuje •ię na przy· 
kład, że "na realnej widowni" sowieckich teatrów 16 lat po rewolucji wciąż 
jeszcze mają przewagę ,,sucze dzieci minionych czasów - wygnani ze 
zburzonego raju życia mieszczań�kiego". Ob. Znamia nr l, 1963, •tr. 2 1 0. 

25. Litieratumoje nasliedstwo, nr 70, str. 34. 
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rys. Prawda wydaje mu się teraz szczególnie szkodliwą także 
z tej przyczyny, że może stać się narzędziem w ręku wroga. 
Rodzi się nowy argument, wykluczający wszelką możliwość do­
magania się prawa do głoszenia prawdy. "Waszą sztukę - pisze 
Gorki do Minogenowa - z zachwytem przyjmą biali emigranci 
i zapewne przypadnie ona do gustu ogółowi burżuazji . . .  Czas 
jednak by pojąć tę prostą prawdę, że my, pisarze ZSSR piszemy 
nie tylko dla proletariatu Związku, ale dla proletariatu wszyst­
kich krajów. To fakt bezsporny. Nakłada on na nas ogromną 
odpowiedzialnośf6". 

Pojmowanie literatury jako obowiązku, jako narzędzia wy­
chowania proletariatu i środka przysposabiającego do walki o re­
wolucję światową, w sposób zupełnie oczywisty wykluczało moż­
liwość wnikania w świat przeżyć pisarza, a nawet opisywania 
świata zewnętrznego w taki sposób, w jaki go pisarz widział. 
Tak napisane dzieło l iterackie okazywało się "szkodliwym", pisarz 
bowiem, zdaniem Gorkiego, wpadał w "gęstą sieć prymitywnego 
empiryzmu". Za niedopuszczalną uchodziła też każda próba saty­
rycznego opisu rzeczywistości . 

Już w 1929 roku, w okresie swojej drugiej wizyty w Związku 
Sowieckim, Gorki trzymał się tych zasad, które później tak 
obszernie wykłada w liście do Afinogenowa, z 1933 roku. 

Po przeczytaniu rękopisu powieści Andrzeja Płatonowa "Cze­
wengur" Gorki pisze do autora 1 8  września 1929 roku: "Po­
wieść wasza jest nadzwyczaj interesująca . . .  Ale liryczno-satyryczny 
sposób ujęcia naszej rzeczywistości jest oczywiście dla naszej 
cenzury nie do przyjęcia27" . 

W końcu lat 20-tych dochodzi do "uświęcenia" kłamstwa 

26. Ibidem, str. 32-33. Warto podkreślić zadziwiającą zbieżność uwag 
Garkiego zawartych w tym liście, z uwagami Stalina na marginesie sztuki 
"Kłamstwo

"
, którą autor posłał generalnemu sekretarzowi KC. Stalin nie 

tylko przeczytał sztukę, lecz dodał do niej mnóstwo uwag. "Wykreślał sceny 
które mu się nie podobały, monologi, repliki", wpisywał na ich miejsce 
nowe repliki, dodawał wstawki, pragnąc ,,zwiększyć element deklaratyw­
ności", żądając, ażeby wszystko w sztuce było "wyjaśnione, przeżute, wy­
ważone". ( Ob. Znamia nr l, 1 963, str. 2 12-2 1 4 ) .  Chyba nigdy Stalin tak 
jasno nie dał do zrozumienia jaka literatura jest mu potrzebna, niż w trak­
cie pracy nad sztuką Afinogenowa. 

27.  Litieraturnoje nasliedstwo, nr 70, str. 3 13.  Prawie dosłownie po­
wtórzył opinię Garkiego A. Łunaczarski po odczytaniu sztuki "Samobójca" 

przez jej autora. "Przypominam sobie - pisze N. Łunaczarska-Rozanel 
- jak, po wysłuchaniu komedii satyrycznej Nikołaja Erdmana "Samobójca", 
która doprowadziła go w trakcie lektury omal że do łez ze śmiechu i paro­
krotnie skłoniła do oklasków - Łunaczarski tak podsumował sprawę, obej­
mując za ramiona Nikołaja Robertowicza: "To ostre, zajmujące ... ale wysta· 
wić "Samobójcy" 

nie można
". Ob. Pomięć serca, wyd. "lskusstwo

"
, Moskwa, 

1 965, str. 22. 
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jako nieodzownej broni w walce o nowy świat, a co za tym 
idzie usankcjonowanie kłamstwa i cenzury jako koniecznych ele­
mentów literatury. Może najdobitniej wyraził to Borys Pilniak 
jeszcze w 1 922 roku. 

Amerykanin Smith , który znalazł się w Rosji ,  dochodzi do 
przekonania, że w kraju tym wszyscy 

"
kłamią".  

"
Wszędzie łżą, 

w pracy, w codziennym życiu, w rodzinie. Kłamią wszyscy - i 
komuniści, i burżuje, i robotnicy, a także wrogowie rewolucji, 
cały rosyjski naród - łże28".  Smith, którego ustami mówi nie­
chybnie Pilniak, uważa to kłamstwo za głęboko usprawiedli­
wione: 

"
Wiele myślałem o woli dostrzegania - i stawiałem ją 

w jednym rzędzie z wolą postępowania wedle własnej woli ; 
okazuje się jednak, że istnieje jeszcze inna wola - wola nie 
dostrzegania - mamy z nią do czynienia, kiedy wola postępo­
wania wedle woli, przeciwstawia się woli dostrzegania. Rosja 
żyje wolą postępowania wedle własnej woli - a zarazem wolą 
nie widzenia niczego29". 

Jeżeli za pierwszy element formuły przytoczonej przez Pil­
niaka, która jak mi się wydaje ściśle odpowiada poglądom Gar­
kiego - przyjąć 

"
kłamstwo", to drugim elementem zupełnie 

niezbędnym, bowiem bez niego nie ma również elementu pierw­
szego - staje się "wola".  

Zeby kłamać, trzeba nasamprzód zmusić się do niewidzenia. 

"
Wola" ,  nierzadko w towarzystwie epitetu : 

"
żelazna", 

"
sta­

lowa", staje się jednym z najczęściej używanych terminów w sło­
wnictwie sowieckich pisarzy lat 30-tych, z Gorkim na czele. 

"
Zyjemy w ojczyźnie, której przyświeca geniusz Lenina, w 

kraju, w którym bez wytchnienia i w cudotwórczy sposób działa 
żelazna wola Józefa Stalina00". 

"
Wznoszę okrzyk na cześć mądro­

ści naszej partii, oraz jej przywódcy - żelaznego człowieka -
towarzysza Stalina31" .  

"
Zelazna wola" staje się tą  siłą, która zmiecie stary świat 

i zbuduje nowy ład społeczny. 
Chcąc na konkretnym przykładzie przedstawić działanie 

"
że­

laznej woli" i jednocześnie stworzyć wzór 
"

nowej literatury" 
przejętej 

"
wolą niewidzenia", Gorki występuje z inicjatywą utwo-

28. Borys Pilniak, Macierz-macocha, Dzieła zebrane, Moskwa-Leningrad, 
1929 roku, t. IV, str. 218. 

29. Borys Pilniak, ibidem, str. 219. 
30. Z przemówienia M .  Garkiego na I Wszechzwiązkowym Zjeździe Li­

teratów. stenogram - str. l .  
3 1 .  Białomorsko-Bałtycki Kanał im .  Stalina. Historia budowy ( w  dal­

szych cytatach - Białomor-kanał) ,  str. 392. Z przemówienia Gorkiego na 
zlocie przodowników budowy, z okazji zakończenia robót. 
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rzenia brygady pisarzy, która wyjechać ma na budowę kanału, 
jaki połączy morze Białe z Bałtyckim ;  kanał ten wśród bagien 
i skał Kareli i zaczynają przebijać setki tysięcy więźniów. 

Rodzi się jedyna w swoim rodzaju apologia pracy niewol­
niczej , napisana przez 35 sowieckich pisarzy. 

Książkę redagowali - M .  Gorki, kierownik RAPP-u Leopold 
Awerbach i naczelnik obozu, zastępca dyrektora Głównego za­
rządu wszystkich obozów OGPU - Siemion Firin. Wśród auto­
rów książki spotykamy też - A .  Tołstoja, W. Szkłowskiego, 
Ws. Iwanowa, M. Zoszczenkę32• 

3 .  KANAŁ B IAŁOMORSKI - PRO BA OGNIA 

DLA SYSTEMU 

"Rozległa pustynna równina, olbrzymie sosny. Z prawa -
rzeka, z lewa - rzeka, a wokoło moczary i błota, pięciu lat 
nie starczy by wypatrzyć ścieżynkę . . .  Dookoła wielkich, prymi­
tywnych ognisk w pośpiechu rozbija się namiotowe płachty, kleci 
się szałasy, bo przecież namiotów nie dla wszystkich starcza 
a konwoje nieustannie przybywają1" . Tak rodzi się obóz2• 

32. Brygada literatów, która wyjechała na budowę Bialomor-l...anału, skła­
dała �ię z 130 ludzi, w pracy nad książką wzięło udział 35 pi�arzy. Tylko 
jeden z nich - l\1. Zoszezenka - napisał swój rozdział samodzielnie i 
włączył go następnie do kolejnych wydań swych dzieł. WfZ}stk.ic inne roz­
działy napisane były metodą kolektywną przez kilku pisarzy. Szkłuwski wziłł 
udział w pisaniu 9 rozdziałów z 1·1-lu, V.,.siewołod Iwanow - w napi�aniu 
6-ciu roldziałów. Nazwisko Aleksego Tołstoja znajdujemy w spisie autorów 
tylko jednego z rozdziałów. 

l .  Ka11.ał Białomorski, str. 9!l. 
2. Wszystkie późniejsze opisy "narodzin" obozu, są z l}m zgodne. Borys 

Paslernak, który nigdy w obozie nie był, tak pisze : "Parli� więźniów wypro­
wadzono z wagonów. Snieżna pustynia. W dali las. Ochrana, opuszczone 
lufy karabinów, psy-wilczury ... ( tak nam) omajmiono: "To jest wasz obóz, 
musicie sami sobie dać radę". Snicżne pole pod odkrytym niebem, po:<rodku 
słup, a na słupie napis: "Gułag 92., J N  90" - i nic więcej"'. (Duktor 
tiu·ago, Mr. 585 ) .  

Inżynier-geolog Pobożyj widzi obóz od zewnątrz: ,. ... Zobaczyliśmy . . .  
obóz w budowie: stały już wieżyczki dla wartowników, opasywano drutem 
kolczastym zonę, wewnątrz której stały już duże namioty, podobne do bara­
ków ... więźniowie ciągnęli tam szpalerem od strony lodowej drogi, wlokąc 
skrzynie, deski, belki, worki. Przypominali mrówki, gdy tak wspinali się 
wąską ścieżynką wydeptaną w głębokim śniegu, żeby wejść przez bramę, 
zrzucić ciężar i wrócić w stronę rzeki po nowy ... " Ob.: A. Pobożyj, Martwa 
droga, "Nowyj mir" nr 8, 1964, str. 96. 
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W granitowych skałach porosłych dwunastometrowymi sosna­
mi, trzeba było przebić kanał długości 240 kilometrów. 

Trudności przedsięwzięcia nie stanowił ogrom budowy, ale 
konieczność pracowania rękoma, bez pomocy maszyn. "Kółko 
taczki było pierwszym mechanizmem na budowie Kanału3" . 

Od samego początku było jasno powiedziane; maszyn nie 
będzie. W kraju brak nie tylko maszyn, ale i pieniędzy na nie, 
wobec czego budowę porucza się OGPU4• 

Sprzeciw naczelnego inżyniera twierdzącego, że "siła robocza 
okaże się droższa w użyciu, od maszyn5" był od razu odrzucony .  
OGPU chciało udowodnić, że więźniowie zamknięci w ogromnych 
obozach6 zdolni są nie tylko do wykonywania zwykłych ziem­
nych robót, ale także do budowy skomplikowanych technicznie 
konstrukcji - przy czym robić to będą szybko i tanio. "To 
realny projekt - oświadczył naczelnik budowy - podobnego 
jeszcze nikt w świecie się nie podjął7" . 

O tym, nie mającym w nowszej historii przykładu, przedsię­
wzięciu, o budowie rękoma więźniów ogromnego hydrotechnicz­
nego obiektu, mówi właśnie wspomniana książka. 

Na jej pierwszej stronie Gorki , charakteryzując znaczenie 
kanału, podkreśla przede wszystkim, że "to wyjątkowo udana 
próba masowego przeobrażenia byłych wrogów proletariatu-dykta­
tora i całego społeczeństwa sowieckiego, w wykwalifikowanych 
wsp6łpracowników klasy robotniczej , a nawet w entuzjastów 
pracy niezbędnej krajowi8" . Pisarz podkreśla, że OGPU wypró­
bowało swój system w "licznych koloniach pracy8", lecz po raz 

3. Kanał Białomorski, str. 160 .  
4.  Ibidem, str. 1 16. 
S .  Kanał Białomorski, str. 1 16. Trzydzieści lat po ukazaniu się tej 

ksiąiki Andrzej Ałdan-Siemionow opowie w powieści "Płaskorzeżba na skale" 
o naczelniku kołym5kich obo7.ów, który miał następującą dewizę: "Mecha­
nizmy trzeba o�zczędzać. Beria ludzkiego materiału zawsze je�zcze przyśle, 
ale za przedwczesne zużycie mechanizmów nie pogładzi człowieka po głów· 
ce". ( Ob. !tlo�kwa, 1964, nr 7, str. 1 15 ) .  

6 .  W Kanale Bialomor�kim liczba więźniów obozu miała wynosić 100.000 
( str. 1 16, 362 ) ). Zdaje się jednak, że cyfra ta była znacznie zmniejszona, 
albowiem na mocy decyzji rządu po zakończeniu budowy kanału zwolniono 
przed terminem (jako wykazujących zupełną poprawę i pożytecznych dla 
społe!'zeń5twa ) 71 .990 ludzi (str. 14 ) .  Nie można wyobrazić sobie, że zwolnio­
no przedterminowo prawie wszystkich budowniczych kanału, tym bardziej, 
że w książce mówi się o dużych partiach więźniów przerzuconych na następną 
budowę OGPU - Kanał .Moskwa-Wołga. Sądzę, że należy przyjąć podaną 
przez pisarzy cyfrę - 100.000 - jako ogólnikowy określnik wielkiej ilości 
więźniów. 

7. Kanał Bialomorski, str. 1 16. 
8. Ibidem, str. 1 1 .  
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pierwszy zastosowano go "tak śmiało i w tak masowej formie9" 
przy budowie drogi wodnej od morza Białego do Bałtyckiego. 

Fisarze natknęli się w obozie na trzy kategorie "wrogów 
proletariatu

"
: szkodników, chłopów oddanych pod sąd w okresie 

kolektywizacji, i przestępców kryminalnych. Te trzy kategorie 
jednakże dzieliły się na dwie zasadnicze grupy wrogów, rozróż­
niane już przez kodeks karny: na ludzi społecznie szkodliwych 
i ludzi społecznie niebezpiecznych. Do społecznie szkodliwych, 
w skrócie "socszkodników

"
, zaliczano przestępców kryminalnych 

- złodziei, oszustów, bandytów. Uważano ich za szkodliwych, 
bowiem występowali przeciw prawu, ale nie za wrogów kla­
sowych, targnęli się bowiem na własność prywatną, nie przyczy­
niając szczególnego uszczerbku gospodarce krajowej. Wszyscy 
skazani na podstawie 58 artykułu kodeksu karnego za przestęp­
stwa antypaństwowe zaliczani byli natomiast do społecznie nie­
bezpiecznych. 

Autorzy "Kanału Białomorskiego
" 

niezmiennie podkreślają 
istnienie przepaści między tymi dwoma grupami, z których pierw­
sza uważana jest za "społecznie bliską

", bowiem w zasadzie wy­
wodzi się z rodzin robotniczych i z biedoty chłopskiej. 

Ten rozziew, ten podział więźniów na dwie przeciwstawne 
grupy, traktowane w niejednakowy sposób - stanowi jeden 
z najważniejszych rysów systemu sowieckich obozów koncen­
tracyjnych. 

"Stosujemy następujący sposób - mówił pierwszy naczelnik 
zarządu Głównego obozów (GUŁag) Matwiej Berman - robot­
ników, kołchoźników, pracowników instytucji sowieckich skaza­
nych na karę obozu, bierzemy od razu w obroty i tak powiada­
my: droga do przedterminowego powrotu do waszej fabryki, 
czy do waszego kołchozu stanie przed wami otworem, jeśli tutaj 
udowodnicie, że umiecie pracować rzetelnie i z oddaniem, a tak­
że jeśli pomożecie nam administrować, pomożecie wychowywać 
w nowym duchu kontrrewolucjonistów10". 

W "Kanale Białomorskim" systematycznie przeciwstawiane 
są sobie dwie cyfry: 37 i 1 00.000 ; 37-miu czekistów i 1 00 .000 
więźniów. I rzeczywiście w obozie pracowało tylko 37 etatowych 
funkcjonariuszy OGPU, a cały ogromny aparat administracyjny, 
cały system strażniczy opierał się na więźniach wybranych spo­
śród "socjalnie szkodliwych

"
, a jednak "społecznie bliskich

"
, 

którzy pomagali OGPU w "dawaniu sobie rady
" 

na terenie obozu 
i przy "wychowywaniu

" 
kontrrewolucjonistów. 

9. Ibidem, str. 12. 
10.  Ibidem, str. 79. 
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System "samoobsługi" polegający na użyciu jednej częsc1 
więźniów do pilnowania drugiej i wprowadzenie hierarchii wśród 
skazańców dawało małej grupce pracowników OGPU możność 
kierowania ogromnym obozem. 

Pierwszą, najbardziej uprzywilejowaną kategorią była "uzbro­
jona ochrona" - WOChR. Byli to więźniowie, którzy dla 
ochrony obozu zostali wyposażeni w broń . Zwykle do tych funk­
cji kierowano byłych pracowników aparatu partyjnego i admi­
nistracyjnego, którzy zostali zamknięci za przestępstwa służbo­
we. W książce przytoczone jest opowiadanie jednego takiego 
typowego "wartownika", ongiś zajmującego jakieś poważne sta­
nowisko w Smoleńsku : 

"Dużo świństw się robiło. Człowiek pił, hulał, nadużywał 
władzy. Dostałem pięć lat11" . 

Po przybyciu do obozu aparatczyk ze Smoleńska został we­
zwany do kierownictwa i tam się dowiedział, że ponieważ "po­
chodzi z biednego chłopstwa i służył w Armii Czerwonej , a przy 
tym paragraf ma odpowiedni i wyrok nieduży12", więc wręcza 
mu się broń i kieruje do WOChRu. 

"Mieszkaliśmy - ciągnie dalej swoje opowiadanie - oddziel­
nie od więźniów . . .  Przełożeni pouczyli nas, żebyśmy skazanych 
traktowali grzecznie. . .  Chodzić do ich baraków nie należało . . .  
Pozwalać sobie z więźniami na  poufałości też nie bardzo ucho­
dziło13 . . .  " . 

Autorzy książki poświęciwszy przelotną uwagę przedstawi­
cielom najbardziej uprzywilejowanej klasy obozu, Wochrowcom, 
których psychologia nie stanowiła dla nich żadnej tajemnicy, 
udzielają o wiele więcej miejsca ulubieńcom sowieckiej litera­
tury lat 30-tych - zawodowym kryminalistom. 

W tym lubowaniu się kryminalistami był element podziwu 
dla "romantyzmu ludzi stojących poza prawem14", romantyzmu, 
który nadzwyczaj cenił Gorki, twierdząc, że stanowi cechę wszyst­
kich "pasierbów społeczeństwa i odszczepieńców'\ wszystkich 
skrzywdzonych i poniżonych przez 'prawomyślnych' mieszczan14" . 

1 1 .  Ibidem, str. 1 52. 
12 .  Aż do 1937 roku, dopóki terminy kary opiewały na nie więcej niż 

10 lat, pozbawienie wolności na okres do lat 5 włącznie uważane było, 
według nomenklatury obozowej - za nieduże. Po wprowadzeniu 2 pażdzier­
nik.a 1937 roku wyroków 25-cic>-letnich ( por. M. Szargorodsk.i, str. 88) za 
,,mały" wyrok zaczęto uważać skazanie na okres do 12-tu lat pozbawienia 
wolności włącznie. 

13.  KaTUJl Bialomorski, str. 153 
14. KaTUJl Bialomor!ki, str. 1 3  ( pierwsza część książki, napisana przez 

M. Gork.iego) .  
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Gorki, a w ślad za nim sowiecka literatura lat 30-tych15, roz­
patruje przestępców, jako występujących przeciw kapitalistycz­
nemu społeczeństwu buntowników, którzy zostali "wrogami spo­
łeczeństwa" li-tylko dlatego, że mieszczański żywot jest nudny 
ubogi i szary - dlatego, że "kontrast między szaleństwem 
bogatych a idiotyzmem nędzy jest zbyt oczywisty i zbyt obu­
rzający14

"
. 

Istniała jednakże jeszcze dodatkowa przyczyna zachwytu ży­
wionego przez literatów dla kryminalistów. To właśnie prze­
stępcy - ofiary społecznej niesprawiedliwości, które rzuciły wy­
zwanie mieszczaństwu, wydawali się najlepszymi kamieniami pro­
bierczymi dla sprawdzenia wartości postępowych idej o możności 
przeobrażenia człowieka. 

Najbardziej oczywiste ofiary choroby społecznej, kryminaliści, 
stali się jakby królikami doświadczalnymi nowej socjalnej medy­
cyny. 

Każdy "nawrócony
" 

złodziej , nawrócony, to znaczy taki, który 
zaczął pracować, służył zawsze jako dowód prężności i słuszności 
polityki robót poprawczych, więcej nawet, bo za dowód siły 
i sprawiedliwości nowego społeczeństwa. 

Książka o "Kanale Białomorskim
" 

pełna jest faktów, epizo­
dów, scen podkreślających możliwość a więc konieczność na­
wrócenia kryminalisty. 

Z dumą prezentują nam pisarze budowniczych kanału : "Jes­
tem byłem przestępcą-recydywistą, przesiedziałem w więzieniach 
i na Sołówkach 1 5  lat . . .  Obecnie jestem dyrektorem fabryki 
instrumentów muzycznych. Zawsze myślałem sobie, jakie głup­
stwa wygadują te zakute łby - uczeni burżuazyjni - typu 
Lombroso, którzy utrzymują, że przestępstwo jest sprawą dzie­
dziczności, z którą w żaden sposób nie można walczyć. A nasi 
przestępcy zbudowali Kanał Białomorski i dziś zwracacie się do 
nich per "towarzyszu

"
. Przed naszymi przestępcami stoi jeszcze 

ważniejsze i bardziej zaszczytne zadanie - to kanał W ołga-
1foskwa16

"
. 

Scena wyjścia do pracy wielokrotnej morderczyni, Pawłowej 
- doprowadza do łez starego czekistę: 

"Spytałem starego czekisty, pracującego od lat na Sołówkach: 
'Powiedz mi, Borysow, czy ty - człowiek o skórze już zgru­
białej , naczelnik tylu obozów - czy ty miałeś kiedy łzy w 

15.  Wymieńmy najbardziej charakterystyczne utwory na ten temat : Re­
publika Szkid, G. Bicłycha i L. Pantelcjewa ( 1927 ),  Urkaclumy l. Mikitenko 
( 1928 ) ,  i rzecz jasna - Poemat pedagogiczny, A. Makarenko ( 1933-35 ) .  

1 6 .  Kanał Bialomorski, str. 391 .  
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oczach? ' Borysow odpowiedział : 'Tak, gdy zobaczyłem brygadę 
Pawłowej przy pracy'17" . 

Przychylny stosunek do kryminalistów był odbiciem polityki 
władz obozowych, dających tym "którzy zostali przestępcami 
w wyniku trudnych życiowych warunków18", znaczne ulgi19• Na­
czelnik obozu wydaje specjalne rozkazy, które głoszą, że "naj­
lepszy, najbardziej humanitarny stosunek" należy mieć do kry­
minalistów i do kobiet20• 

Mamy wszelkie powody, by przypuszczać, że przychylność 
naczelnych władz obozowych dyktowana była nie tylko humani­
tarną chęcią nawrócenia tych, którzy padli ofiarą kapitalistycz­
nego systemu, ale też względami praktycznymi.  

Naiwnie, ale też dosadnie formułuje ten drugi wzgląd wyżej 
już cytowany przestępca-recydywista: "Przed naszymi przestęp­
cami stoi jeszcze ważniejsze i bardziej zaszczytne zadanie - kanał 
W ołga-Moskwa'' .  

Kanał Białomorski udowodnił możliwość wykorzystania pew­
nych kategorii więźniów w charakterze pomocników zwierzch­
ności. 

Osobne miejsce w hierarchii obozowej zajmowali "szkodnicy" 

- inżynierowie i technicy, skazani z reguły na 1 0  lat na podsta­
wie artykułu 58-ego. 

Trzy lata minęły od chwili, gdy "pełnomocnik GPU w Szach­
tach otworzył nową epokę w dziejach walki klasowej , po raz 
pierwszy stosując w raporcie termin 'szkodnik'21" . Koncepcja 

"szkodnictwa" jako przyczyny wszystkich klęsk przeżywanych 
przez Kraj Rad - od nieurodzajów po katastrofy kolejowe, od 
głodu 1932 roku do katastrof kopalnianych - gra coraz waż­
niejszą rolę w dziedzinie ideologii . Rozrastanie się systemu obo­
zowego pociąga za sobą wzmożenie "walki ze szkodnictv:em". 

Nie sposób nie podkreślić zbieżności czasowej między począt­
kiem ,.polowania na szkodników", a ostatecznym ugruntowaniem 
się zasady wykorzystywania więźniów do pracy na wielkich budo­
wach pierwszej pięciolatki. 

W Z\\'iązku z powyższym - jak mi się wydaje - mówić 
można nie tylko o "ideologicznej funkcji szkodnictwa", ale wręcz 
o jego znaczeniu "produkcyjnym". 

1 7 .  Z prumówienia N. Pogodinn na 1-�zym zjeździe pisarzy, "Sprawozda­
nie stenograficzne", str. 386. Pogodin wchodził w skład grupy, która zwie­
dziła kanał, ale nie należał do liczby autorów książki. 

18.  Kanał Bialomorski, str. 228. 
19. Ibidem, str. 226-229. 
20. Ibidem, str. 339. 
2 1 .  Ibidem, str. 5 1 .  
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Polityka uprzemysłowienia kraju, której początki przypadają 
na rok 1928, wymagała dużego zaplecza specjalistów, których 
w kraju brakowało. 

Dla zaspokojenia potrzeb przemysłu brakowało 68 % inży­
nierów i 69 % techników2Z. 

Naturalnie w tych warunkach masowe aresztowania tych nie­
licznych specjalistów, których kraj posiadał, wydawałyby się rze­
czą nielogiczną - gdyby nie fakt, iż wszyscy oni byli zatrudniani 
w swoim zawodzie, tylko że w roli więźniów, na budowach 
OGPU. 

Rozporządzając niewyczerpanym źródłem niewykwalifikowa­
nej siły roboczej ,  OGPU starało się zostać największą organiza­
cją budowlaną kraju.  Otwarcie mówią o tym naczelnicy budowy 
Kanału Białomorskiego na pierwszej naradzie z inżynierami obozu. 

Obozy, to znaczy - więźniowie, wykonywały dotychczas 
nieskomplikowane prace - tzn. roboty ziemne, ciesielskie. "Obo­
zy będą dostosowane do wykonywania najbardziej skompliko­
wanych prac23" - powiedział jeden z ich kierowników. 

OGPU przeprowadza więc masowe areszty inżynierów i tech­
ników, zapewniając w ten sposób swoim przedsiębiorstwom wy­
kwalifikowanych pracownikó�. Powstaje nowa instytucja -

"sza raszka "215• 
Pierwszy opis "szaraszki" - 30 lat przed powieścią Sołżeni­

cyna - znajdujemy w książce o kanale białomorskim. 

"Spojrzeliśmy przez szparkę i zobaczyliśmy, że przywieziono 
nas na róg Łubianki . Widzimy, że wyrosło tam ogromne domisko. 
Poprowadzono nas na sam szczyt, do ogromnej sali, z parkietową 
posadzką, gdzie znajdowało się sto dwadzieścia osób. Połowa 

22. Patrz: "Wykonanie pięcioletniego planu uprzemysłowienia kraju". 
Materiały z referatu W. W. Kujbyszewa na X V I  zjeździe WKP(b) .  M. Gos­
izdot, 1930, str. 1 22. 

23. Kanał Białom.orski, str. 1 16. 
24. Więźniowie-inżynierowie pracowali nie tylko w obozach, ale także na 

budowach i w fabrykach, nie podlegających OGPU. W "Wielkim Konwe­
jerze" J , lljin pisze : "Sergo (Ordżonikidze ) dużą uwagę poświęcał pracy 
byłych szkodników w przemyśle. J ako przewodniczący WSNCh miał o nich 
informacje, dochodzące ze wszystkich końców kraju" (str. 180 ) .  

25. Termin ,,szaraszka" wszedł w użycie w stosunku d o  laboratoriów 
naukowych i biur konstrukcyjnych, zatrudniających więźniów w końcu lat 
trzydziestych, kiedy liczba ich znacznie wzrosła. ( Przez szaraszki przeszli 
w szczególności najwybitniejsi konstruktorzy samolotów, twórcy broni rakie­
towej, w ich liczbie naczelny konstruktor sowieckich sputników Korolew, 
oraz wielu innych ) .  

"
Szaraszka" jest zapewne skrótem szeroko znane�o po­

wiedzenia ,,szaraszkina kontora" oznaczającego instytucję, w której pracuje 
się mało, ale zarabia dużo. Możliwe teź, że korzeniem tego słowa jest wyraz 
szaraszyć ( zaskakiwać kogoś),  albo ,,szarit'" ( grzebać, macać ) .  
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sali przeznaczona była na dortuar - łóżka miały sprężynowe 
materace - a połowa na stołówkę. Ludzie ubrani byli dostatnio, 
niektórzy nawet z kwiatami w butonierce. Wśród nich tylko 
jeden ma na głowie wojskową czapkę - to strażnik. Wyjaśniono 
nam, że znaleźliśmy się w Specjalnym Biurze Projektów -
(OKB) . Okazuje się, że jesteśmy skierowani na budowę kanału 
białomorskiego i czeka nas robota:.s". 

Projektowanie i całe przygotowanie techniczne budowy kanału 
Bałtyk - morze Białe oddano w ręce "szkodników", utalentowa­
nych inżynierów wodnych, niegdyś pracujących w Taszkiencie. 
Wszyscy zatrudnieni w Srodkowo-azjatyckim zarządzie gospodarki 
wodnej zostali aresztowani za szkodnictwo i po pięcia- sześcio­
miesięcznym pobycie w śledztwie, skazani na 10 lat i zesłani 
na roboty przy budowie kanału . 

Przy analizie rozdziałów cytowanej książki poświęconych 
"szkodnikom" należy wyodrębnić dwie sprawy, których znaczenie 
wychodzi poza ramy problemu "szkodnictwa". Przede wszystkim 
wychodzi na jaw, że jedynym dowodem obciążającym areszto­
wanych inżynierów i techników było ich własne przyznanie się 
do winy27• 

"Najmniej ze wszystkiego - czytamy w 7-mym rozdziale -
bali się oni ( tzn. szkodnicy) ,  że ich zdradzą ich własne czyny. 
Nie na darmo przecież byli najpoważniejszymi w kraju hydro­
logami i hydrotechnikami . Wszystkie ich szkodnicze projekty 
i zamierzenia oparte były na skomplikowanych wzorach i obli­
czeniach matematycznych. Kto będzie ryzykował zanurzenie się 
w tym bezdennym morzu cyfr, wykresów, wykładów, rozważań, 
kontrargumentów i wariantów?28 . . .  " . 

Toteż OGPU, nie ryzykując zanurzenia się w tym bezden­
nym morzu cyfr, nie potrzebowało żadnych innych dowodów 
winy prócz przyznania się samych aresztowanych. 

"Kanał Białomorski" stawia po raz pierwszy w literaturze 
sowieckiej problem powodów, dla których "szkodnicy" przyzna­
wali się, chociaż nie istniały żadne dowody ich winy. 

"Jeden z czekistów tak oto mówił o szkodnikach : 
- Wszyscy zadają to pytanie, wszyscy są ciekawi, dlaczegóż 

to szkodnicy od razu przyznawali się i sypali swoją organizację . . .  

26. Kanał Bialomorski, str. 55. 
27.  W przemówieniu prokuratorskim na procesie "Prom partii" proku­

rator Krylenko przyznaje: "Biorąc pod uwagę te wszystkie okoliczności, 
najlepszym dowodem winy jest jednak przyznanie się podsądnych". 
N. W. Krylenko, Przemówienia oskarżycielskie w największych proce!lach 
politycznych, Moskwa, 1937, str. 471 .  

28. Kanał Bialomorski, str. 55. 
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To przecież jasne, dlaczego . . .  Wpadając w ręce GPU szkodnicy 
przekonują się, że władza sowiecka jest mocna. Areszt zaostrza 
w nich uczucie, że ich klasa jest skazana na zagładę, że ich klasa 
poniosła klęskę i została rozgromiona, areszt ujawnia im własne 
fiasko - łamie ich, nie pozostawia im żadnej nadziei na przy­
szłośfl'". 

W tym objaśnieniu warto zwrócić uwagę na dwa razy powtó­
rzone wyrażenie "ich klasa" . To jest właśnie drugi moment, 
znaczenie którego - jak mi się wydaje - wychodzi poza ramy 
problemu wykorzystania przez OGPU inżynierów i techników. 
Zasadnicze kadry pracowników inżynieryjno-technicznych, zatru­
dnione w przemyśle w początkach lat 30-tych, składały się ze 
starych specjalistów, którzy zaczęli swoją pracę przed 1 9 1 7  r .  
To oni stanowili 20,4 % spośród inżynierów i 24,2 % spośród 
techników roku 1 92830• 

Nieufność, podniesiona do godności prawa państwowego, 
staje się dwukrotnie i trzykrotnie większa gdy chodzi o przedsta­
wicieli "starej" inteligencji technicznej, uważanej za wroga kla­
sowego31. 

Autorzy "Kanału Białomorskiego" nie poświęcając uwagi pro­
blemowi winy inżynierów budujących kanał - ta wina wyda­
wała im się czymś apriorycznie związanym z ich pochodzeniem, 
z przynależnością klasową33 - podkreślali z naciskiem - jako 
osiągnięcie socjalistycznego państwa, jako cechę nowego huma­
nizmu - fakt, że "szkodnikom" udziela się tak wielkiego kre­
dytu zaufania, pozwalając im na pracę w ich zawodzie. 

Przytoczone w księdze wynurzenia czekistów pozwalają przy­
puszczać, że to "zaufanie" dla wroga było płodem przemyślanego 

29. Ibidem, str. 350-35 1 .  
30. F.  M. Waganow, Prau·icou·e odchylenie w WKP(b) i jego klęska. 

Moskwa. Politizdat, 1 970, str. 101 .  
31 .  Tylko jeden z inżynierÓw·,�•zkodników", pracujących przy kanale, 

pochodził z rodziny robotniczej. ,.Historia inżyniera Zubrika - jest klasycz­
ną historią proletariusza, który dał się skusić przez kulturę buri.uazyjną i 
obok wiadomo�ci - przejął również burżuazyjną ideologir. ( Kanał Biało­
morski, str. 194 ) .  

32. W książce I .  K. Bieliajewa Socjalistyczne uprzemysłowienie Zachod­
lliej Syberii, która wyszła w 1958 roku, za jedyną przyczynę załamania si� 
planu inwestycji kapitalnych i wydobycia węgla w Zagłębiu Kuźnieckim 
uznana jc't ,.słaba - rzec by moźna - karygodnie słaba praca aparatu 
centrali "Wostokugol", w składzie której uwiło sobie gniazdko 39-ciu byłych 
oficerów białej gwardii, 8-miu ziemian, 6-ciu fabrykanów, 3-ch e<�Crów, 
2-ch mienszewików". Mówiąc o tym na wszechzwiązkowej naradzie history­
ków 1964 roku prof. Kim wyraził opinię, że Bieliajew nie miał racji uzależ. 
niając wszystkie braki od działalności szkodników i nie przytaczając żadnych 
dowodów win wymienionych wyżej "byłych ludzi". ( Ob. Wszechzwią:kou:a 
narada historyków, str. 388 ) .  
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systemu poglądów leżących u podstaw "polityki pracy popraw­
czej" OGPU i sowieckiego państwa.  

Poglądy te były rozwinięciem formuły Dzierżyńskiego : obóz 
koncentracyjny - szkołą pracy. 

W obozach koncentracyjnych uczą więźniów jak należy praco­
wać - a praca przeobraża człowieka. W obozach koncentracyj­
nych uczą inżynierów - lęku przed władzą sowiecką. Pracować 
ci ludzie umieli dobrze i pracę lubili - byli to utalentowani 
specjaliści pochłonięci swoją działalnością - a przecież nie poj­
mujący, że w nowych warunkach nie wystarczy być dobrym 
specjalistą ; trzeba jeszcze zostać członkiem nowej społeczności. 
I tego właśnie uczy ich "szaraszka" - OKB - tego uczy obóz. 

"OKB jest ogniwem całego łańcucha . . .  Idea OKB i budowy 
kanału białomorskiego - są to idee głęboko socjalistyczne. 
Praca więźnia zostaje nasycona potężnym ładunkiem socjalistycz­
nej treści33" . 

Przeważająca większość inżynierów została zwolniona po za­
kończeniu prac na budowie Kanału, to znaczy po 20 miesiącach 
obozu . "Doświadczenie pracy na budowie kanału nie poszło 
u niego na marne - mówi się o jednym z najwybitniejszych 
inżynierów budowy. - Zdołał on uwolnić się od wad zaszcze­
pionych mu przez to zdemoralizowane środowisko, w którym żył 
i pracował przez przeważającą część swego życia34" . 

Obóz kryminalistom wpaja zamiłowanie do pracy, a inteligen­
tom - nowe zasady moralne. Według autorów "Kanału" właśnie 
to jest najważniejszą zasługą obozu. 

"GPU - kończy książkę Gorki - jest nie tylko ostrym 
mieczem dyktatury proletariatu, ale także szkołą socjalistycznego 
wychowania dla dziesiątków tysięcy ludzi dotychczas nam wro­
gich35. Rezultat polityczny budowy kanału staje się dla autora 
jednym z do\\•odów, że kraj "wszedł w epokę tworzenia spo­
łeczeństwa bezklasowego35". 

Być może Gorki mówiąc o początku "epoki kształtowania 
społeczeństwa bezklasowego" miał na myśli, rozpoczętą w 1929 
roku, likwidację ostatniej klasy burżuazyjnej w kraju tj . kuła­
ków. 

W książce poświęca się im niewiele miejsca - choć prze­
cież tzw. "kułacy" - chłopi, oskarżeni z licznych paragrafów 
58-ego artykułu - stanowili główną masę budowniczych kanału . 

Chłopi nie przyciągali pisarzy ani malowniczością, ani roman-

33. Kanał Białomorski, �tr. 61. 
34. Ibidem, str. 127.  
35. Ibidem, str. 397. 
36. Ibidem, str. 1 5 .  
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tyzmem swoich biografii, ani zawiłością psychologicznych zma­
gań, których literaci domyślać się mogli u inteligencji technicznej . 
Ponadto byli oni, zdaniem Gorkiego, elementem najoporniej pod­
dającym się wychowaniu. 

A właśnie szybkie osiąganie rezultatów wychowawczych było 
najbardziej przekonywającym dowodem na rzecz obozów jako 
szkoły pracy. 

Wszyscy więźniowie, o których mowa w książce, mają jakieś 
imię - słynni bandyci i złodzieje, wybitni inżynierowie -
wymienieni są z imienia, imienia ojca i z nazwiska, a pomniejsze 
złodziejaszki - z samego nazwiska. Tylko chłopom brak imion.  
Tylko chłopi są  bezimienną, jednolitą masą, tłumem37• To tylko 
siła robocza.  

Złodziei przyciąga się do roboty grając na ich szczególnym 
"złodziejskim" poczuciu honoru, na ich ambicji .  Inżynierów -
powierzając im odpowiedzialne, twórcze zadania. Chłopów skłania 
się do pracy nęcąc ich chlebem. 

"W połowie dnia roboczego wydawano chleb według spisu . 
Nowego w spisie brakło. 
Gdy zbliżył się on po swój przydział. . .  brygadier obrzucił go 

wzrokiem od stóp do głów, jakby poddając go skrupulatnej oce­
nie, i w końcu orzekł: 

- Dajcie mu kilogram. Ten zdatny jest do roboty . . .  
"Ano - pomyślał nowy - ano, jakoś n a  tej katordze się 

przebiduje, nie jest tak źle38". 
W taki to sposób autorzy książki opisują przeżycia "nowego", 

chłopa dopiero co przybyłego do obozu. Kilo chleba39 jest dla 
niego - jak przypuszcza pisarz - całkowicie wystarczającym 
wynagrodzeniem za pracę w obozie. Kilo chleba godzi go z ka­
torgą. 

W pierwszym rozdziale Gorki z punktu wytycza linię przy­
jętą w stosunku do chłopów, nazywając ich "bałwochwalcami 
własności prywatnej", "zoologicznymi indywidualistami", a w 
konkluzji - "półludźmi40". 

37. W całym ogromnym tomie tylko raz spotykamy chłopa, wylmeruo­
nego po imieniu, imieniu ojca i nazwisku: chłop ten dręczy konia, modli 
si� i nie chce pracować. Zobacz str. 168, 172. 

38. Kanał Białomor$ki, str. 136. 
39. Wielkość racji chlebowej wahała się w zależności od procentu wypeł· 

nienia normy pracy - od 400 do 1400 gramów. 
40. Kanał Białomor$ki, str. 15.  Niezmiennie niechętny stosunek Gorkiego 

do chłopów może być chyba porównany tylko z jego niezachwianie przy· 
chylnym stosunkiem do OGPU. Jedyny jego utwór dotyczący tematyki 
110wieckiej - sztukę "Somow i inni" - Gorki pisze po procesie Prompartii, 
w okresie zajadłej kampanii skierowanej przeciw inżynierom-szkodnikom. 
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Gorki jakby ciągnął monolog rozpoczęty w dniach rewolucji 
Październikowej . Wyjaśniając, iż nie darzy sympatią "tych zdzi­
czałych, chciwych ludzi41", w 1 9 1 8  roku Gorki zapytywał, czy 
można lubić 

"
tych chłopów, którzy niszczą miliony pudów ziarna, 

by pędzić samogon, pozwalając chłopomanom zdychać z głodu? 
Lub tych, którzy zakopują w dołach tysiące pudów ziarna i nisz­
czą je, a głodnym - odmawiają chleba41 • • •  " . 

W 1 932 roku spotyka się on oko w oko z jednym z takich 
chłopów i oskarża go o to samo : 

, ,Dochodzili oni aż do ponurego okrucieństwa, przeciwsta­
wiając się słusznym żądaniom państwa. Jeden z nich, mając scho­
wane 450 pudów ziarna, pozwolił umrzeć z głodu dwojgu swoim 
dzieciom i żonie, a sam tak wynędzniał, że połowa z niego zo­
stała42". 

Ludzie ci, stanowiący większość społeczeństwa Rosji - są 
głównymi wrogami socjalizmu. Są tym mokradłem, bez osuszenia 
którego nie można będzie dojść do lepszej przyszłości. Gorki, 
a z nim wszyscy autorzy książki, przekonany jest, że tylko siłą 
można pokonać ten żywioł stojący na drodze do postępu, wyko­
rzystując go jednocześnie w charakterze siły roboczej .  

Tym tłumaczy się pełne poparcie Garkiego dla kolektywi­
zacji ,  która nie tylko zlikwidowała tę klasę, na której barkach 
trzymała się stara Rosja - lecz także dostarczyła rąk roboczych 
niezbędnych dla przemysłowego rozwoju kraju.  Wczorajsi chłopi 
dzisiejsi robotnicy, jeszcze nie potrafią pracować - stąd więc 
konieczność obozów, stąd konieczność pracy przymusowej . Sys­
tem pracy przymusowej, wypróbowany już w latach wojennego 
komunizmu , armie pracy zorganizowane przez Trockiego43 w 1920 

W sztuce pokazani są i nżynierowie, zajmujący sir szkodnictwem i mówiący 
słowami podsądnych z tego procesu, że .,dosyć panowania adwokatów, władza 
należy się nam, inżynierom ... ". 

Inżynierowie owi wypowiadają opinie o chłopach dziwnie bliskie Gorkie· 
mu. W roku najstraszliwszego głodu, jakiego zaznała Rosja, jedna z posta· 
ci sztuki zapewnia, że głód to 

"
operacja przeprowadzona przez chłopów". 

Sztuka kończy się happy·end'em : agenci GPU are.•ztują większość bohaterów 
sztuki. W uwadze do ostatniej sceny je�t powiedziane: ,.Na taras wchodzi 
czterech agentów GPU", po czym ,,liczba agentów stopniowo wzrasta". Autor 
sztuki notuje ten fakt nie bez zadowolenia. ( M .  Gorki, "Somow i inni", 
Dziero Zebrane w 18 tomach, t. 1 7 ) .  

4 1 .  Nou:aja żizń n r  1 13 ( 328 ) ,  1 1  czerwiec ( 29 maj ) 1 9 1 8  roku.  Patrz: 
.,Myśli nie na czasie", str. 262. 

42. Kanał Białomorski, str. 15 .  
43 .  Dziedzictwo (w postaci haseł i form pracy ) wydalonego w 1929 roku 

ze Związku Sowieckiego Trockiego, było w pełni przejęte przez kierownic· 
two budowy kanału. Nawet wymyślony przez Trockiego termin ,,żołnierz 
armii pracy" miało odpowiednik w terminie ,,żołnierz armii kanału". 
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roku, wszystko to odżywa z końcem lat 20-tych w formie gigan­
tycznych obozów koncentracyjnych. Odrzucona w związku z przy­
jęciem NEP-u, idea Trockiego o "militaryzacji" pracy, rozrasta 
się w formę "penalizacji" pracy. 

Na zebraniu więźniów Gorki powiadał: "Wy zbudujecie teraz 
kanał Wołga-Moskwa, wykonacie jeszcze wiele innych prac, które 
zmienią oblicze naszego kraju, zmienią jego geografię i dzięki 
którym będzie on z każdym dniem bogatszy44". To właśnie praca 
więźniów powinna zmienić oblicze kraju, to właśnie trudem 
więźniów zbuduje się w kraju socjalizm. Niczego nie można za­
rzucić logice pisarzy : nikt nie chce pracować : chłopi - ponieważ 
są zoologicznymi indywidualistami, kryminaliści - ponieważ nie 
umieją, nie są w stanie pojąć niezbędności pracy, szkodnicy -
ponieważ to przedstawiciele klasy pokonanej . 

Obóz uczy umiejętności pracy. Prawdą jest, iż Gorki w 1933  
roku twierdził, że :  "niedaleko już przed nami ten rok, miesiąc, 
dzień, gdy będziemy się mogli obyć w ogóle bez obozów popraw­
czych, wszyscy bowiem zjednoczą się we wspólnym nurcie budow­
nictwa socjalistycznegoł.'i", ale póki istnieją obozy, póki istnieją 
więźniowie "w jedynym na kuli ziemskiej kraju pracy wyzwolo­
nej, praca więźniów stała się źródłem ofiarnego i często entuzja­
stycznego wysiłku46". 

Paradoksalne twierdzenie o "entuzjastycznym" wysiłku więź­
niów w kraju wyzwolonej pracy szuka uzasadnienia w tych par­
tiach książki, gdzie mowa jest o efektach tego wysiłku. Nie ulega 
wątpliwości, że więźniowie pracujący przy kanale wykonali -
i to rzeczywiście po raz pierwszy w historii nowożytnej - wy­
starczająco skomplikowane zadania. 

Autorzy książki dokładnie opisują funkcję zawiłego systemu 
przemocy i zachęty, opracowanego przez czekistów na długo przed 
rozpoczęciem budowy, a wykorzystanego w pierwszym rzędzie 
w obozie Sołowieckim47• 

Dwie podstawowe zasady leżą u podwalin tego systemu. 
Fundamentem sowieckiej konstytucji jest stwierdzenie : kto nie 
pracuje - ten nie je. Pierwsza zasada systemu obozowego jest 
parafrazą tego prawa, i można by ją sformułować tak : tyle zjesz 
- ile zapracujesz. Praca w obozie opłacana jest przede wszyst­
kim żywnością. Kto nie wypełnia normy - otrzymuje tylko gło-

44. Kar1al Bialomorski, str. 292. 
45. Ibidem, str. 393. 
46. Ibidem, str. 398. 
47. Patrz: Kanał Bialomorski, str. 64: "Obozy sołowieclr.ie dostarc:�:yły 

nam jeszcze w formie zalążkowej - metodyki stosowania pracy jako środka 
wychowania pnestępcy

"
. 
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dową rację48• Kto pracuje dobrze dostaje 1 400 gramów chleba, 
a temu, który normę przekracza - dodają po pierogu49• 

Druga z kolei zasada rządząca systemem obozowym sformuło­
wana była precyzyjnie i lakonicznie w popularnym na budowie 
plakacie : "Przekroczenie norm najkrótszą drogą do wolności 50" . 

Na obniżenie kary, a także na przedterminowe oswobodze­
nie51 mógł liczyć każdy, kto był "szturmowcem" pracy i komu 
udawało się przekroczyć normy. 

Z drugiej przecie strony niewydajna praca i wymawianie się 
od roboty - pociągały za sobą nie tylko głodową rację, ale 
nowe oskarżenie - o sabotaż, czy szkodnictwo, i dodatkowy 
wyrok z artykułu 5852• 

Strach przed niewykonaniem normy i poddanie się bez szem­
rania rozkazom władz obozu - oto cechy wzorowego więźnia.  
Pisarzom wydają się one tymi cechami, które należałoby wpoić 
wszystkim robotnikom kraju. Stąd - dodatkowa funkcja obo­
zów : wychowanie "nauczycieli" , którzy staną się wzorem dla 
klasy robotniczej .  "Grupa świetnie wyszkolonych przodowników 
białomorskiej armii zjawia się w zakładzie przemysłowym, czy 
też w fabryce i po przyjrzeniu się robocie - jeszcze nie prole­
tariuszy, a tylko wczorajszych chłopskich wyrobników - po­
wiada i m :  

- \Yfy,  towarzysze, pracujecie źle, brak wam dyscypliny53 • • •  " . 
Zdaniem autorów książki wczorajsi więźniowie, ludzie, którzy 

przeszli przez szkołę obozową, przyczynią się do szybszego prze­
kształcenia w proletariuszy chłopów, wyrzuconych do miasta przez 
proces kolektywizacji54• 

W ten sposób obozom przypisuje się funkcję faktorów cywi­
lizacji .  Charakterystycznym rysem tej "cywilizacji obozowej" jest 
uwielbienie "gospodarza" . Przekreślone, zdawałoby się, przez re­
wolucję słowo, znowu wchodzi w użycie, nie zmieniając przy 
tym w zasadzie istotnego znaczenia. Głównym zaś wyróżnikiem 

48. Rodzi się nicrozwiązalny, tragiczny konflikt obozowy - wytężać 
wszystkie siły dla wykonania normy i zginąć z wyczerpania, czy też praco­
"ać mało - i zginąć z głodu? 

49. Patrz: Kanał Bialomorski, str. 135.  
50.  Napis, zdobiący wjazd do hitlerowskich obozów koncentracyjnych był 

jeszcze zwięźlejszy: Arbeit macht frei. 
51 .  Masowe zwolnienie budowniczych kanału białomorskiego jeszcze przez 

długie lata wykorzystywane było przez czekistów, jako środek zachęty. 
52. Kanał Bialomorski, str. 251 .  
53. Ibidem, str. 16 .  
54. 

"
Okazuje się, że  w określonych okolicznościach, w warunkach obo­

zowej izolacji, zdolny, pracowity, rozumny człowiek fantastycznie szybko 
zdobywa kwalifikacje techniczne". Kanał Bialomorski, str. 21 1 .  
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"gospodarza" - jest umiejętne zniewolenie ludzi do pracy . Wczo­
rajszy gospodarz zmuszał do pracy dla siebie, dzisiejszy zmusza 
do pracy dla kolektywu. Ale typowe cechy gospodarza pozostają 
te same i są sławione nadaLOto one: surowość, bezlitosny stosu­
nek do ludzi, nieczułość serca55• 

W obozie istnieje skomplikowana, ale bardzo rygorystyczna 
hierarchia "gospodarzy" . "Oczywiście, 'gospodarzami' są czeki­
ści56". Ale autorzy książki nazywają tym imieniem także złodzieja­
brygadiera, mającego pod swoim dowództwem dwudziestu więź­
niów. No, a główny Gospodarz, Gospodarz z dużej litery - to 
Stalin, "inicjator . . .  całej obozowej polityki pracy poprawczej . . .  
twórca pomysłu przekopania rękoma więźniów kanału Białomor­
sko-Bałtyckiego!Vl". 

Książkę "Kanał Białomorski" można nazwać encyklopedią 
sowieckiego społeczeństwa w epoce "wielkiego przdomu", to 
jest w pierwszej połowie lat 30-tych . 

Przede wszystkim stanowi ona jedyny oficjalny dokument 
(zaaprobowany przez OGPU) - o strukturze, celach i formie 
pracy w obozach koncentracyjnych56. 

Książka o największym obozie pierwszej pięciolatki56 prezen­
tuje - i to w sposób bardziej przekonujący i szczery od wielu 
u tworów czystej literatury - przekrój sowieckiego społeczeń­
stwa w okresie nowego, rewolucyjnego przewarstwienia. 

"Kanał Białomorski" - dzido o więźniach i czekistach, o chło­
pach, robotnikach, inteligencji ,  kryminalistach, o ludziach pozba­
wionych wolności i o tych, którzy im tę wolność odebrali, jest 
jednocześnie książką o pisarzach, którzy jej dali kształt. 

Zespołowy wkład pisarzy nadaje utworowi znaczenie wyjąt­
kowe w sowieckiej literaturze. Na pierwszej stronie wyjaśnia się, 
iż "za tekst książki odpowiadają wszyscy jej autorzy" . Także 
myśli, idee, a nawet język książki są wyrażeniem "myśli, idei, 
języka kolektywu". 

I jeśli obóz odzwierciedlał, jak w kropli wody, strukturę 
sowieckiego społeczeństwa i stosunki pomiędzy jego poszczegól-

55. W jednej z pierwszych powie�ci o budownictwit> socjalistycznym, 
robotnicy mówią do naczelnika budowy, bolszewika Uwadiewa: .. Kamienne 
masz serce, j?:OSpodarzu". Patrz: Leonid Leonow, Sot', 1929. 

56. Kanał Białomorski, str. 2 1 2. 
57. Ibidem, str. 398. 
58. Ostatni to raz w oficjalnej literaturze termin "obóz koncentracyjny" 

zostaje zastosowany do sowieckich obozów lat trzydziestych. Patrz: Kanał 
Bialomorski, str. 372, 373. 

59. Zasadnicze cechy organizacji i formy pracy z więźniami były "prze­
jęte przez obozowe budowy drugiej pięciolatki". Kanał Białomorski, str. 
227. 
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nymi warstwami - to książka świadczyła o stanie literatury tej 
epoki i stała się psychologicznym portretem pisarza głoszącego 
wyższość kolektywu nad jednostką, brygady nad człowiekiem, 
i maszyny nad brygadą. 

Książka przesiąknięta jest przeświadczeniem nie tylko o po­
trzebie obozów, lecz także o pożytku z nich płynącym. Właśnie 
to przekonanie o prawie państwa do oddawania ludzi w ręce 

"nauczycieli", "gospodarzy", do decydowania, co właściwie lu­
dziom jest potrzebne - sprawiło, że książka jest szczera, że mówi 
się w niej bezpośrednio o tym, co już za trzy lata będzie surowo 
strzeżoną tajemnicą . 

"Od początku świata - pisał Wasyli Rozanow - istniały 
dwie filozofie: filozofia człowieka, który z jakichś powodów chce 
kogoś wychłostać, oraz filozofia człowieka chłostanego60". 

Rosyjska literatura była literaturą "człowieka chłostanego". 

"Kanał Białomorski" jest książką napisaną z pozycji człowieka, 
który ma ochotę "kogoś wychłostać" . Człowiek ten - kolektyw 
autorski książki - wie doskonale, czemu to należy , ,kogoś 
wychłostać"; jest to niezbędne, jeśli się chce nauczyć tego "ko­
goś" pracować. 

Znaczenie "Kanału Białomorskiego" na tym polega, że ta 
nietypowa dla literatury rosyjskiej filozofia, zajmująca pozycję 
doktryny oficjalnej , przedstawiona jest w tej książce z rzadką 
szczerością. 

4. "ARYSTOKRACI" - KOMEDIA O OBOZACH 

"Kanał Białomorski" posłużył za wzorzec1 dla wielu literac­
kich utworów poświęconych tematyce obozowej , które z więk­
szym lub mniejszym powodzeniem próbowano pisać w pierwszej 
połowie lat 30-tych. Sztuka Mikołaja Pogodina "Arystokraci" 

z dwóch przyczyn zasługuje na osobne miejsce w tym nurcie 
literatury obozowej .  Po pierwsze - jest to jedyny utwór o kanale 
białomorskim, który doczekał się ponownego odkrycia w połowie 

60. Wasyli Rozanow, Dzieła wybrane, str. 38. 
l .  W 1937 roku Kanał Białomor&ki został .,zdemaskowany" jako dzieło 

wrogie. Związane to było jednak z tym przede wszystkim, że jeden z boha· 
terów książki - Jagoda - okazał się "wrogiem ludu". Poddano także 
krytyce ,.szczerość" książki. Została ona już na zawsze wpisana na indeks. 
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lat 50-tych2• Po wtóre - "Arystokraci" - są ścisłym, nierzadko 
dosłownym wyłuszczeniem idej , a często także i sytuacji ,  utrwa­
lonych w "Kanale Białomorskim". 

Jeśli "Kanał Białomorski" jest wzorcem, to "Arystokraci" 

są jego ścisłym odlewem, uformowanym z rygorystycznym prze­
strzeganiem wymogów pierwowzoru . 

O wyjątkowości sztuki Pogodina stanowi gatunek, do którego 
należała : była to komedia3• 

Komicznych epizodów nie brak i w "Kanale Białomorskim"4, 
ale w "Arystokratach" sam konflikt jest komiczny . Zderzają się 
tu dwie siły - czekiści i więźniowie, ci ostatni podzieleni są 
na dwie grupy - jedna z nich nazwana jest w spisie osób: 

"specjaliści", druga - "bandyci, złodzieje, fanatycy, kułacy i 
inni . . .  " . 

"Specjaliści" - to inżynierowie skazani za szkodnictwo, 
kontrrewolucję i zdradę kraju .  

Zestaw drugiej grupy nie wymaga objaśnień, warto chyba 
tylko podkreślić, że ani "fanatycy"5, ani kułacy nie stanowią 
przedmiotu zainteresowania Pogodina; jego bohaterami są ban­
dyci, złodzieje, prostytutki , sami siebie nazywający "arystokracją" , 
jako że nigdy w życiu nie pracowali uczciwie i nigdy pracować 
nie zamierzali .  

Za  arystokratów uważają się też inżynierowie szlacheckiego 
pochodzenia, dalecy od zamiaru służenia klasie robotniczej . 

Czekiści uczą obie te grupy "arystokratów" , jak należy pra­
cować. Komizm sytuacji polega na tym, że zdolni, utalentowani, 
wykształceni inżynierowie trudniej pojmują tę oczywistą, elemen­
tarną prawdę, iż trzeba pracować dla szczęścia proletariatu -
niż nieuczeni kryminaliści . 

2. Premiera sztuki miała miejsce w Moskwie w "Teatrze Realistycznym" 
30 grudnia 1934 roku; po 1937 roku "Arystokraci" byli zdjęci z repertuaru 
i wprowadzeni do niego znowu - na bardzo krótki okres - w 1 956 roku 
w mo<kiewskim "Teatrze im. Majakow•kiego". Sztuki więcej nie wystawiano, 
nie mniej jest ona włączono do tomu wybranych utworów dramatycznych 
Pogodino ( 1960 ) .  

3 .  Związane t o  jest w szczególności z większym popytem n a  komedie 
po oświadczeniu Stalina na X V I I  zjeździe partii ( 1934 ) :  .,Zycie stało się 
lepsze, życie stało się weselsze". 

1. W pierwszym rozdziale, na przykład, Gork.i mówi o pewnym "okrą­
glutkim, rumianym człowieczku'', który na kanale wyleczył się z choroby 
żołądka, ponieważ wikt obozowy okazał się dla niego o wiele zdrowszy od 
domowego. Ob.: Kanał Białomorski, str. 15 .  

5. W żargonie kryminalistów "fanatycy" - t o  osoby skazane z a  działal­
ność w ramach cerkwi, albo religijną. Pogodin, wykorzystując ten epitet, 
od razu daje do zrozumienia j aki jest jego stosunek do dużej grupy 
więźniów. 
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Nadając bieg opisanej sytuacji ,  autor co raz podkreśla psycho­
logiczne podobieństwo negatywnego stosunku do pracy u bandyty 
i szkodnika. Z tą różnicą, że pokrewieństwo socjalne czekisty 
i kryminalisty czyni łatwiejszym zadanie wychowania tego ostat­
niego, niż wychowanie "szkodnika"6• 

Nie dziw więc, że złodzieje zaczynają pracować szybciej, niż 
szkodnicy. Metody wychowawcze - i to także podkreśla psycho­
logiczną jedność ( z  punktu widzenia czekistów) obu grup więź­
niów - są takie same w stosunku do obu grup: zaufanie -
jako przynęta . 

Czekiści okazują zaufanie i szkodnikom, i bandytom, powie­
rzając im pracę w warunkach więziennych . Autor pojmuje oczy­
wiście, że istnieje różnica pomiędzy tymi dwiema grupami : ban­
dyci i złodzieje nigdy się pracą nie parali, podczas gdy inżyniero­
wie przed przybyciem do obozu - pracowali .  W sztuce jednakże 
ta różnica jest zatarta, bowiem dopiero przejście przez czyściec 
obozu uzmysłowi inżynierom, że ich dotychczasowa praca nie 
była "prawdziwą robotą" i dopiero w obozie zrozumieją, że 

"prawdziwą robotą" jest robota w kolektywie. 
Tego uczą czekiści.  Pogodin podkreśla, iż uczą nie tylko no­

wego stosunku do życia, lecz także - i to jest jeden z najważ­
niejszych rysów "cywilizacji obozowej" - i złodziejom i inży­
nierom wpajają wiedzę zawodową7 . Oto czekista - ideał czło­
wieka wszystko rozumiejącego i wszystko umiejącego. 

Na obraz i podobieństwo tego ideału kreuje pisarz postać 
głównego bohatera - bandyty, mordercy, Kosti-Kapitana. Właś­
nie przemiana Kosti staje się apoteozą działalności Czekisty. Dla 
Pogodina to przeobrażenie Kosti-Kapitana ważne jest zarówno 
dlatego, że to nadzwyczaj efektowne (były bandyta zostaje przo­
downikiem pracy) j ak też dlatego, że Kostia jest w istocie 
sobowtórem Czekisty. 

"W czym jesteś gorszy ode mnie8? " - zapytuje Czekista 
Kostię w czasie wychowawczej pogawędki . Od początku do końca 
komedii autor wykazuje, że różnica między Kostią a Czekistą 

6. Komendant naczelny rozmawia z bandytką Sonią: - ojciec był chło­
pem, czy robotnikiem? - Robotnikiem - odpowiada Sonia. - Jasne -
mówi komendant - mój ojciec też był robotnikiem. Te •łowa wywierają 
niezatarte wrażenie na Soni, która przez całe życie kradła i mordowała, 
Ob. : ,,Arystokraci", str. 1 05-106. 

7. W poemacie llii Selwinskiego "Pusztorg" czytelnik zawiera znajomość 
z tym nowym typem działacza - członkiem partii, czekistą, zdolnym do 
piastowania każdego stanowiska. Bohater "Pusztorgu" wypełnia ankietę: 
,,Nazwisko, imię: L. S. Kroi. Lat 40. Zawód: nie posiada. Staż Ełużbowy: 
rok pracy w CzK ... Pochodzenie: proletariackie". 

8. N. Pogodin, A rystokraci, str. 131 . 
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jest tylko tymczasowa, Kostia jeszcze nie uległ przeistoczeniu, 
ale ma wszelkie dane ku temu. 

Podstawowy rys charakteru Kosti, który mu pozwoli na 
wcielenie się w ideał reprezentowany przez Czekistę - zawarty 
jest w jednym słowie : gospodarz. 

To zostaje wyjaśnione już przy pierwszym pojawieniu się 
Kostii : 

- Co to za jeden? - dopytuje się Cygan, wodząc wzrokiem 
za Kostią-Kapitanem. 

- Gospodarz w każdym calu - odpowiada przyjaciel Kosti, 
bandyta Limon. - Ma już taki zwyczaj , że czy do więzienia, 
czy do banku wchodzi j ak gospodarz9• 

"Gospodarzem j a  tu jestem10" - wyjaśnia Kostia grupie 
więźniów oddanych pod jego kierownictwo. 

I to, że on, dzisiejszy "gospodarz", człowiek bardziej od 
innych rzutki, znacznie bystrzejszy od "szkodników" - pojął 
doniosłość obozowego systemu, potwierdza się zaledwie zostaje 
mianowany brygadierem . Kostia nie tylko lubi władzę, ale umie 
z niej korzystać. 

Gdy trzeba zmusić brygadę więźniów do pracy, Kostia ukła­
da , według najlepszych prawideł obozowej sztuki, odezwę, którą 
kończy słowami jasno i dobitnie określającymi istotę świata za 
kratami : "Kto nie pracuje, temu nie damy żreć11" . 

Zapisana w sowieckiej konstytucji z 1 9 1 8  roku zasada twier­
dząca, że kto nie pracuje, ten nie je - nabiera w obozie prze­
wrotnego sensu: kto nie pracuje ten nie d o s t a j  e jedzenia .  
W obozie nie zapracowuje się żywności, lecz się ją o t r z y­
m u j e ; żywność d a j  ą. A to oznacza, że mogą jej też nie dać. 
Jedzenie staje się też nagrodą za pracę. Dlatego właśnie, pojąw­
szy w mig to prawo praw, leżące u podstaw sztuki przeobrażania 
więźniówu, którą władają czekiści - Kostia-Kapitan bardzo pr�d­
ko przechodzi z warstwy "otrzymujących" do warstwy "dają­
cych" jedzenie. 

Bystry bandyta, którego postać z upodobaniem opisuje dra­
maturg, przyznaje jednak, że nie może pojąć całej zawiłości syste­
mu stosowanego przez Czekę. 

9. Ibidem, str. 94. 

1 0. Ibidem, str. 1 33. 
1 1 .  Ibidem, str. 138. 
12.  Za czasów Dostojewskiego ten kowalski termin ( w  oryginale -

"pieriekowka" ) oznaczał także zamianę jednych kajdan na inne, na przykład 
- cięższych, w których katorżnicy maszerowali z etapu na etap, na lżejsze, 
w których pracowali. Ob.: F. Dostojewski, Wspomnienia, Utwory Zebrane, 
w 10 tomach, Moskwa, GICHL, 1 956, tom I I I .  

1 52 



"Powiadano mi - rozmyśla Kostia - że Czekiści inaczej 
odnoszą się do ludzi . Oni ich dzielą na kategorie13 • • •  Na jednym 
szczeblu człowiek dostaje lepszą odzież, na drugim - lepsze 
jedzenie14 • • •  ". 

Ale gdy sam on zostaje brygadierem wyznaje, że nie potrafi 
dzielić ludzi na kategorie : "Ci bandyci - toż to moja własna 
rodzina". 

I wprowadza pełną równość: - "Kto nie będzie pracował 
- ten nie dostanie ani jedzenia, ani tytoniu, ani butów i będzie 
paradował w tym raju jak Adam bez Ewy15". 

Kostia wprowadza równość "starego" typu, równość pierw­
szych dni rewolucji, odrzuconą już w początkach lat 30-tych, 
jako drobnomieszczański egalitaryzm i przesąd. Głosując za takim 

"przestarzałym" równouprawnieniem Kostia zdradza, iż jeszcze 
nie w pełni pojął nauki Czekisty. 

"Arystokraci" są sztuką o "przeobrażeniu" przestępców. Kry­
tyk sowiecki twierdzi, że "w 'Arystokratach' Pogodin odzwier­
ciedlił najważniejsze zjawisko socjalno-etyczne sławiąc humanizm 
naszego ustroju, naszej partii, która pozwoliła zdeklasowanym, 
straconym dla społeczeństwa elementom, powrócić do pożytecznej 
dla wszystkich działalności16". 

W tej ocenie sztuki uderza jednostronność jej pojmowania. 

"Arystokraci" rozpatrywani są jedynie jako utwór o ludziach zde­
klasowanych, czyli o kryminalistach. Wspomniałem już wyżej, 
że bohaterów w tej sztuce jest o wiele więcej , choć niechybnie 
największą sympatią darzy autor kryminalistów. 

To ograniczenie kręgu bohaterów sztuki równoznaczne jest 
z konstatacją, że postawienie znaku równości między "szkodni­
kami" a kryminalistami jest niesprawiedliwe; zawarta jest w tym 
pośrednia krytyka systemu "wychowywania pracą", na temat 
którego zapada cisza w sowieckiej literaturze po roku 1 93617• 

System "wychowania pracą", system "przeobrażania" utracił 
rację bytu, gdy obozy napełniły się ludźmi, którzy całe życie pra­
cowali - chłopami, inteligencją, robotnikami.  

Ostało się jednak to, co system wniósł w zakresie metod 
przymusu. 

13. N. Pogodin, Ary$tokraci, str. 138.  

14.  Ibidem, str. 142. 
15. Ibidem, str. 138. 
16. J. Uwarowa, Komentarze do Arystokratów, N. Pogodin, tom III, 

str. 483. 
17. Obozy sowieckie do dnia dzisiejszego nazywają się .,obozami pracy 

poprawczej", ale termin .,pieriekowka", .,przeobrażanie pracą" już nie jest 
w użyciu. 
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Koroną tych chwytów - co miało znaczenie nie tylko dla 
obozów w ścisłym znaczeniu tego słowa, ale dla całej więziennej 
cywilizacji - była obietnica przedterminowego zwolnienia. 

Kostia-Kapitan chwaląc system Czeki przyrównuje go do dra­
biny, którą stawiają przed więźniem. Na najwyższym szczeblu 
tej drabiny "te całe twoje dziesięć lat zostają skreślone i roz­
pływają się, jak koszmarny sen z przepicia18". Znaczy to, że ska­
zany na dziesięć lat wychodzi na wolność po dwóch lub trzech 
latach . 

W ten sposób była wprowadzona zasada burząca fundamenty 
pojęcia "winy" i "kary" . Pojęcia te znikały, bowiem szturmowa 
praca w obozie oczyszczała od winy i niwelowała karę. 

Obozowa norma pracy - nie pracy w ogóle, lecz właśnie 
pracy w obozie - stanowi miernik wszystkiego, staje się dowo­
dem odbytej pokuty. 

Kierownik budowy, czekista Gromow, mówi na pożegnalnym 
wiecu więźniów, którym kończy się sztuka: 

"Odszczepieńcy, wyklęci, ludzie zagubieni i nawet otwarci 
wrogowie - dziś są ludźmi cieszącymi się uznaniem w swojej 
Ojczyźnie19 ' ' .  

Pozorni "arystokraci" - byli kryminaliści i szkodnicy, stają 
się prawdziwymi "arystokratami", przodującymi sowieckimi ludź­
mi, nagrodzonymi orderami po 20-tu miesiącach przepracowanych 
w obozie. 

Sztuka Pogodina - komedia z wieloma dowcipnymi sytuacja­
mi, z lekkim, choć rubasznym humorem, opisująca z upodobaniem 
postacie bandytów i prostytutek, którzy zmieniają się na lepsze 
pod wpływem kilku słów wypowiedzianych przez pełnych taktu 
czekistów - stanowi dokładny wizerunek świata, w którym od­
rzucone zostały ustalone pojęcia o winie i karze, świata, w którym 
miarą człowieka staje się wypełnienie normy. 

18.  N .  Pogodin, Arystokraci, str. 142. 
19. N.  Pogodin - "Arystokraci", str. 1 7 1 .  

20. M ikołaj Ochłopkow, reżyser który wystawił sztukę "Arystokraci" po 
raz pierwszy, jeszcze mocniej podkreślił lekkość, piankowość sztuki, stwo­
rzywszy ,.radosny, lekki - jak on go sam nazwał - spektakl-karnawał". 
Sztuka o obozie pracy była wystawiona w stylu komedii dell'arte, z udziałem 
sług.zanni, którzy wyno�ili na scenę rekwizyty. Do historii sztuki reżyserskiej 
wszedł na przykład znakornity epizod jazdy na nartach: dziewczyna w zgrab­
nym kostiumie, z kokieterią przebiera kijkarni do nart, stojąc w miejscu, 
a dookoła niej przebiegają wnni, trzymający gałęzie jedliny, osypane śnie­
giem. Patrz: Historia sou:ieckiego teatru dramatycznego. Tom IV,  str. 64. 
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C z ę ś ć IV 

HURAGAN ROKU 1 93 7  





l .  NIEWINNYCH NIE MA 

W wigilię nowego, 1 937 roku, Aleksander Afinogenow zapi­
suje w swoim dzienniku : 

" . . .  1937 rok będzie rokiem niepospolitym : 20-lecie rewo­
lucji Październikowej . Zakończenie drugiej pięciolatki. Zakończe­
nie robót nad kanałem Wołga-Moskwa. Oddanie do użytku dru­
giej linii metra. Stulecie śmierci Puszkina1" . 

Wspominając w roku 1967 zesłanie woronieżskie, Nadieżda 
Mandelsztam pisze: "Przyroda wypatrywała zimy, a ludzie już 
w grudniu 1 936 roku wiedzieli, co niesie im nadchodzący trzy­
dziesty siódmf". 

Porównując te dwie notatki należałoby przede wszystkim pod­
kreślić, że Nadieżda Mandelsztam pisała swoje wspomnienia świa­
doma już tego, co zaszło w tamtym roku, Afinogenow zaś nie 
mógł wtedy jeszcze przewidzieć przyszłości. Nie tu jednak tkwi 
główna różnica między dwoma wynurzeniami, lecz w tym, że 
dla Afinogenowa "niezwykłość" 1 9  3 7 roku sprowadza się do 
uroczystości jubileuszowych i osiągnięć przemysłowych,  a dla 
Nadieżdy Mandelsztam - tragiczność tego roku związana jest 
z tragedią ludzi. 

\Vszystko, o czym pisał Afinogenow - spełniło się. Hucznie 
obchodzono jubileusz rewolucji Październikowej i stulecie śmier­
ci Puszkina, zakończyła się druga pięciolatka, nastąpiło otwar­
cie drugiej linii metra i kanału Moskwa-Wołga. Ale nie tymi 
zwycięstwami wpisał się "trzydziesty siódmy" w historię sowiec­
kiego państwa, sowieckiego narodu, w historię Rosj i .  

l .  A. Afinogenow, Notatki . . . , str. 234. 
2. N. Mandelsztam, Wspomnienia, str. 207. 
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Nadieżda Mandelsztam myli się, gdy patrząc wstecz zapew­
nia, że "ludzie . . .  wiedzieli co im niesie nadchodzący trzydziesty 
siódmy" . Nikt tego nie mógł przewidzieć, chociaż nieliczni 
(a wśród nich i Osip Mandelsztam) przeczuwali nadchodzące wy­
padki.  Ale nie mógł nikt wiedzieć, co się zdarzy ; tak niepraw­
dopodobne były rozmiary i tak nieprawdopodobne środki , jakich 
użyto. 

Stalin zupdnie ściśle wyznacza datę, od której należy liczyć 
zwrot w stronę polityki represj i ;  25 września 1 936 roku Stalin 
i Zdanow wysyłają z Soczi telegram adresowany do członków 
Politbiura w Moskwie, z propozycją niezwłocznego usunięcia ze 
stanowiska ministra spraw wewnętrznych Jagody i mianowania 
na jego miejsce Jeżowa .  Bowiem, jak podkreśla telegram, "OGPU 
jest spóźnione o cztery lata3". 

Dokładnie o cztery lata. Dokładnie na cztery lata przed wy­
słaniem telegramu, w 1 932 roku (od 28 września do 2 paździer­
nika) ,  na plenum KC omawiano problem kary, jaką należałoby 
wymierzyć jednemu z przywódców partyjnej "prawicy" w Mos­
kwie, Riutinowi, który sporządził program "uzdrowienia partii 
i państwa" . Nazywając Stalina "złym geniuszem rosyjskiej rewo­
lucji, pożeranym przez żądzę władzy i chęć zemsty, który dopro­
wadził rewolucję na skraj przepaści", Riutin proponował wypd­
nienie ostatniej woli Lenina i usunięcie Stalina ze stanowiska4 • 

Stalin zażądał kary śmierci dla Riutina, ale poniósł porażkę 
na plenum, nie otrzymawszy większości głosów. 

Zaczyna formować się opozycja przeciw Stalinowi w szere­
gach "wiernych stalinowców". Na następnym plenum KC (sty­
czeń 1933)  rozpatruje się sprawę starych bolszewików, którzy 
nigdy nie należeli ani do lewicowej, ani do prawicowej opozycji 
- A .  P. Smirnowa, Tołrnaczewa i Ejsmonta - którzy potwier­
dzili, że prowadzili rozmowy o usunięcie Stalina5. 

I znowu większość plenum nie zgodziła się na karę śmierci 
dla starych bolszewików, którzy uważali, że generalnego sekreta­
rza trzeba usunąć ze stanowiska. Stalin nalegał, aby winowajców 
ukarać jak najsurowiej : "Przecież to tylko wrogowie mogą twier­
dzić, że wystarczy usunąć Stalina, aby naprawić wszystko6" . Sta-

3. N. S. Chruszczow - referat na niejawnej sesji XX-go Zjazdu K PZS, 
1 956, str. 19-20. 

4. Borys l .  Nik.olaewski, Le& dirigeanu &ovietiques et la lutte pour le 
pouvoir, Denoel, 1 969, p. 2 1-22. 

5. Ob. Wszechzwiqzkowa narada hutoryków, str. 29i.  Sowiecki badacŁ 
jest zdania, że właśnie na tym plenum ,,zapoczątkowano rozprawę ze starą 
leninowską kadrą". 

6. Narada hi.&toryków, str. 291 .  
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lin nie chciał dopuścić, aby ktokolwiek bezkarnie mógł choc'by 
mówić o konieczności usunięcia wodza. Osiągnął tylko usunięcie 

Plenum jednakże zatwierdza uchwałę Politbiura o czystce, 
T ołmaczewa i Ejsmonta z partii, a S mirnowa - z KC. 
która ma objąć nową kategorię wrogów. Czystka winna zapewnić 
oczyszczenie szeregów partii "z wszystkich nie zasługujących na 
zaufanie, chwiejnych i przypadkowych elementów'" . 

Trzeba tu zwrócić wyjątkową uwagę na wyrażenie "nie zasłu­
gujący na zaufanie" . Pojęcie "chwiejności" łączyło się zwykle 
z j akimiś zarzutami natury moralnej , "przypadkowymi" - byli 
ludzie nieproletariackiego pochodzenia, "niegodnymi zaufania" -
mogli być tylko ci, na których nie mógł polegać, którym nie mógł 
zaufać W ódz8. 

XVI I  Zjazd partii, nazwany w historii KPZS "zjazdem zwy­
cięzców", podjął uchwałę, która uzmysłowiła Stalinowi, że jego 
dążenia do władzy absolutnej napotykają na opór9• 

Huraganowe owacje na cześć Kirowa, jednoczesny wybór Ki­
rowa na członka Politbiura, Orgbiura i Sekretariatu10, a w pierw­
szym rzędzie - decyzja o przeniesieniu Kirowa do Moskwy, 
gdzie miał całkowicie poświęcić się kierowaniu partią, przyspie­
szyły wypadki. 

W referacie na XVII Zjeździe partii Stalin, stwierdzając na 
wstępie, że "linia partii zwyciężyła11" , padwakroć stwierdza , że 
nie wszystko w partii biegnie właściwym torem12• 

Z dużą dozą prawdopodobieństwa można twierdzić, że ideę 
rozwiązania narastającego w partii kryzysu podsunął Stalinowi 
Hitler, organizując 30 czerwca 1934 roku "noc długich noży", 
która w sposób łatwy i szybki wybawiła go od przeciwników13. 

7. WKP{b) w rezolucjach . . . , cz. I I ,  str. 783. 
8. Rozpoczęta w 1933 roku czystka, nazwana później kontrolą dokumen· 

tów partyjnych, n następnie wymianą legitymacji ,  trwała aż do 1936 roku, 
po czym przybrała charakter represji administracyjnych, charakter terroru 
masowego. 

9. - 7 lutego 1 964 roku Prawda zamieściła artykuł L. Sznumiana, gdzie 
po raz pierwszy znalazł potwierdzenie fakt obecności przeciwników Stalina 
na XVII  zjeździe. 

10 .  Aż do tej chwili jedynie Stalin zajmował te wszystkie trzy rodzaje 
stanowisk. Po wybraniu Kirowa, Stalin wymógł również wybór Kaganowicza 
na te trzy stanowiska. 

1 1 .  l. Stalin, Zagadnienia leninizmu, str. 465. 
12. Ibidem, str. 466-475. 
13. Obecnie, po przemówieniu Chruszczowa na XX Zjeździe, gdzie zna­

lazły potwierdzenie wysuwane wcześniej hipotezy, można sądzić, że dość szcze­
gółowy scenariusz zamordowania Kirowa był zreferowany przez Jagodę na 
jego procesie w 1 938 roku. Jagoda przyznał, że decyzja likwidacji Kirowa 
zapadła latem 1 934 roku. 
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Zabójstwo Kirowa14 oznacza przeJSCJe od tradycyjnych form 
stosowania czystki, do terroru . "Po zabójstwie Kirowa" - twier­
dzi Chruszczow - "zaczęły się masowe represje i poważne akty 
łamania socjalistycznej praworządnośd5" . 

Pierwszym takim "poważnym pogwałceniem socjalistycznej 
praworządności" było postanowienie Prezydium CIK, uchwalone 
w dniu śmierci Kirowa, o specjalnym trybie rozpatrywania spraw 
odnoszących się do przestępstw terrorystycznych16• Sprawy te mia­
ły być rozpatrywane w trybie doraźnym - w terminie nieprze­
kraczającym 1 0  dni - podsądni pozbawieni byli prawa do obro­
ny, a nawet do prośby o ułaskawienie. Wyroki śmierci miały 
być wykonywane natychmiast . 

"Ta uchwała" - pisze teraz sowiecki historyk - "zaprze­
czała całemu ustalonemu systemowi prawodawstwa karno-proce­
duralnego . . .  tworzyła ona precedensy dla stosowania bezpodstaw­
nych represji wobec niewinnych17" . 

W momencie zatwierdzenia tego prawa gotowy już był apa­
rat, który miał je wprowadzić w życie. Uchwałą CIK ZSSR 
z 1 0  lipca 1934 roku, zostaje utworzony ogólnozwiązkowy lu­
dowy Komisariat do spraw wewnętrznych18 i nowy złowieszczy 
skrót - NKWD - zastępuje dawne CzK i OGPU. OGPU 
wchodzi w skład NKWD jako główny zarząd bezpieczeństwa 
państwowego. 

Jednocześnie latem 1934 roku powstaje kolegium Specjalne 
(OSO) przy NKWD, które "działało w trybie pozasądowym i nie 
było ograniczone sztywnymi ramami prawa19" . 

Ale również prawo, prawodawstwo karne, zaostrza się w tym 
okresie z każdym dniem. Mówiłem już powyżej o uchwaleniu w 
1934 roku prawa o zdradzie Ojczyzny, wprowadzającego zasadę 
odpowiedzialności zbiorowej , obciążając nią krewnych, przyjaciół, 
znajomych. 7 kwietnia 1 9 3 5  roku wydane zostaje zarządzenie 
"o sposobach walki z przestępczością wśród młodocianych", roz-

H. O zabicie Kirowa jest to jedyny naprawdę terrorystyczny akt 
w tych latach - oskarżani są kolejno białogwardziści, zinowiewowcy, troc· 
kiści i prawicowcy. 

1 5 .  N. Chruszczow, Referat . . .  , str. 18 .  
16.  Zbiór praw ZSSR - 1 934, nr 64. str. 45;  N. Chruszczow, Referat, 

str. 1 8/19. 
1 7. Historia sowieckiego państwa i prawa, tom I I, str. 619. 
18 .  Przedtem ludowe komisariaty spraw wewnętrznych istniały tylko w 

republikach, ogólnozwiązkowym było tylko OGPU. 
19. Historia sowieckiego państwa i prawa, t. II, str. 619 .  Przed 1937 

rokiem, OSO skazywało tylko na karę obozu, dając rozmaite wyroki. Następ­
nie zaczęło skazywać również na karę śmierci. Prawo to zostało w 1 937 roku 
przyznane również specjalnym "trójkom", utworzonym we wszystkich okrę· 
gach i powiatach. OSO i 

"
trójki" orzekały pod nieobecność oskarżonych. 
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szerzające "wszystkie przepisy prawodawstwa karnego" na "nie­
pełnoletnich, począwszy od lat 12-tu20" . 

Latem 1 934 roku obozy pracy poprawczej ,  które podlegały 
narodowemu komisariatowi sprawiedliwości, przechodzą w ges­
tię NKWD, który od tego czasu ześrodkowuje w swoich rękach 
obozy całego kraju .  Zarządza nimi Główny Zarząd obozów pracy 
poprawczej i osiedli karnych, w skrócie - GUŁAG. "Archipelag 
Gułag" - tak nazywa swoją książkę o sowieckim imperium 
obozowym Sołżenicyn - pragnąc już w tytule dać pojęcie o gi­
gantycznym rozmachu i rozmiarze obozowego państwa, granice 
którego były identyczne z granicami kraju. 

Wiosną 1 936 roku w Związku Sowieckim rozpoczęto zupeł­
nie swobodną dyskusję, którą można by nazwać plebiscytem. 
Przed obywatelami kraju postawiono pytanie, czy pozostawić 
kobietom - jak to dotychczas przewidywało prawo - wolność 
usuwania ciąży, czy też :r.abronić całkowicie spędzania płodu .  
Przytłaczająca większość dyskutantów opowiedziała się za  utrzy­
maniem dotychczasowego prawa . 27 listopada 1 936 roku pod­
pisano ustawę zabraniającą przerywania ciąży, Stalin udzielił 
w ten sposób jakby nagany narodowi, który wykazał brak przy­
gotowania do swobodnego wyrażania swojej woli i zawiódł ocze­
kiwania organizatorów dyskusji .  

Jesienią 1 9  36 roku rozpoczyna się okres, który w historii 
otrzvma nazwę "jeżowszczyzny" - okres najsurowszego maso­
wego terroru, okres "masowych aresztów i egzekucji" . Według 
słów Chruszczowa "liczba aresztowanych, oskarżonych o kontr­
rewolucyjną działalność, wzrosła w 19 3 7 roku, w porównaniu 
z 1 936-tym więcej niż 1 0-ciokrotnie21" . A pamiętajmy, że już 
1 936 był rokiem terroru . 

"Ja nie wiedziałem, że byliśmy w łapach humanistów" -
mówił Osip Mandelsztam zimą 37-38-go roku, czytając w gaze­
tach o tym, że Jagoda zamienił obozy na sanatoria22• 

Różnica między "jeżowszczyzną ' ' ,  a okresem ją poprzedza­
jącym jest taka, jak różnica między pożarem, który strawił całe 
obejście, a ogniem, który zniszczył część domu. "Cała różnica 

20. Zbiór praw ZSSR, 1935. nr 19.  sl.r. 1 55.  Poczynojąc od 1936 roku 
karze are�ztu podlegały również dzieci "wrogów ludu" od B·go roku życia. 
Oh.: Galina Sieriebriakowa, Huragan, Instytut Literacki, Paryż, 1967, str. 
65. W rozmaitych miastach odbyły się ma�owe procesy dzieci .  W Lenińsku 
Kużnieckim skazano 160 dzieci od 1 2-go do H-go roku życia. Zmuszano je, 
by przyznały się do szpiegostwa, terroru, zdrady ojczyzny i współpracy z ge­
stapo. Ob.: List sowieckiego historyka L. Pietrowskiego do KC KPZS o re­
habilitacji Stalina z I .  I I I . 1969 roku ( nieopublikowany) .  

2 1 .  N .  Chruszczow, Referat..., str. 20-22. 
22. N. Mandelsztam, Wspomnienia, str. 13. 
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między dwoma okresami - przed i po 37-mym roku - ujaw­
niła się w charakterze przeżytych przez nas rewizji - wspomina 
Nadieżda Mandelsztam. W 1938 roku nikt n iczego nie szukał 
i nie tracił czasu na przeglądanie papierów. Agenci nawet nie 
wiedzieli , czym zajmuje się człowiek, którego przyszli zaareszto­
wać. Niedbale przeszukali siennik, wyrzucili na podłogę wszyst­
kie rzeczy z kufra, zgarnęli papiery w worek, pokręcili się 
i zniknęli ,  zabierając ze sobą Osipa Mandelsztama. W 1 938 roku 
ta operacja zajęła 20 minut, a w 1 934 - całą no�". 

Galina Sieriebriakowa zatytułowała wspomnienia o tym okre­
sie - "Huragan"24•  Pisarka-marksistka wybrała dla określenia 
historycznej epoki termin meteorologiczny, oznaczający silny, 
druzgoczący wiatr, który "pędzi naprzód łamiąc i niszcząc lub 
zalewając wszystko co na drodze25". 

A jednak trudno zgodzić się z takim określeniem. Huragan 
rodzi się nagle i jest żywiołową katastrofą, której nie tylko nie 
można przewidzieć, ale z którą nie sposób walczyć. 

Na przestrzeni całej mojej książki próbowałem wykazać, że 
określone cechy państwa sowieckiego, które wystąpiły już w 
pierwszym okresie jego istnienia, uczyniły możliwym jego rozwój 
w kierunku "jeżowszczyzny". "Jeżowszczyzna" była przedłuże­
niem, hyperbolicznym uwieńczeniem tych cech, była uosobieniem 

"obozowej cywilizacji" . "J eżowszczyzna" była dokończeniem pro­
cesu, który rozpoczął się dwadzieścia lat wcześniej . Od wszystkich 
etapów poprzedzających ten okres różniła się przede wszystkim 
(nie mówiąc oczywiście o potwornych swoich rozmiarach i ostro­
ści) modyfikacją tego, co wojenna strategia nazywa "kierunkiem 
głównego uderzenia' ' .  

Gdy wybuchła rewolucja - główne uderzenie szło w kie­
runku klas wyzyskujących, właścicieli ziemskich i kapitalistów ; 
po okresie wytchnienia, na które pozwoliła polityka NEP'u, 

23. Ibidem, str. 12. 
24. Galina Sieriebriakowa, autorka powieści o życiu Marksa, are;ztowana 

była w 1936 roku, a zwolniona w 1956 roku. Jej wspomnienia, zaaprobo· 
wane przez Chruszczowa, były już gotowe do druku i jedynie upadek I-go 
Sekretarza przeszkodził w ich publikacji .  Jeden egzemplarz składu drukar­
suego do tał się na Zachód i k.•iążka ukazała się w polsk.im przekładzie. 
Jest ciekawa dlatego przede w'zystkim, że Sieriebriakowa była zbliżona do 
wyŻ5zych k.ręgów elity sowieckiej. Jej pierwszym mężem był Leonid Sierie· 
briakow, drugim Grzegorz Sokolnikow - starzy bol�zewicy należący do 
grupy bezpośrednich organizatorów przewrotu Październikowego. Zarówno 
Sieriebriakow, jak i Sokolnikow należeli do głównych o>karżonych w I I-gim 
procesie moskiewskim ( styczeń 1937 roku ) .  Wspomnienia Sieriebriakowej 
są jedynym dokumentem związanym, choćby nawet pośrednio, z procesami 
mosk.iewskimi. 

25. Włodzimierz Dal, Słownik, 1882, l i-gie wydanie, t .  IV, str. 234. 
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główne uderzenie zostało skierowane przeciw szkodnikom, tj . 
kułakom. 

Po zabójstwie Kirowa "celem głównego uderzenia" jest partia:�&. 
Nasamprzód ci członkowie partii, którzy kiedykolwiek i w jaki­
kolwiek sposób wyrażali wątpliwość wobec "generalnej linii", 
później, z końcem 1 936 roku - wszyscy członkowie partii. So­
wiecki historyk nazywa ten okres - 1 937-38 - "epoką maso­
wego wytrzebienia leninowskich kadr naszej partii"71• 

Ale za datę, którą należy uważać za początek prześladowań 
komunistów niezgadzających się z "generalną linią", prześladowań 
typu administracyjnego, trzeba uważać rok o wiele wcześniejszy. 

Fiodor Dan opowiada w swoich wspomnieniach, że widział 
wyrok CzK głoszący : Oskarżonego o powstrzymanie się od gło­
sowania nad rezolucją, członka partii (podane nazwisko) skazuje 
się na rok obozu koncentracyjnego28• Warto zaznaczyć, że rezolu­
cja ta domagała się bezwzględnego ukarania zbuntowanych ma­
rynarzy z Kronsztadtu . Było to w marcu 1 9 2 1  roku. 

Oficjalne potwierdzenie faktu przytoczonego przez Dana, znaj­
dujemy w książce starego czekisty generał-majora Tiszkowa : "Od 
pierwszych kroków OGPU w swojej pracy zetknęło się z nową 
formą podziemnej antysowieckiej działalności . Na tę drogę sto­
czyli się także niektórzy ludzie z legitymacjami partyjnymi29" . 
Język Tiszkowa jest współczesny. Opisuje on przeszłość z punktu 
widzenia dnia dzisiejszego, potwierdza jednak w pełni fakt prze­
śladowania członków partii "będących innego zdania" , nazywając 
to "inne" zdanie "podziemną, antysowiecką działalnością" . 

W 1926, występując na plenum KC, Dzierżyński oświadczył, 
że jeśli interesy komunizmu będą tego wymagały, nie powstrzy­
ma się on przed aresztowaniem, a nawet rozstrzelaniem komu­
nistów, zdradzających interesy partii30• 
--

26:--
Ws�;;l..::wi.qzkowy zjazd historyków, str. 289 . 

27. N. S. Chruszczow, Referat .. . , str. 17,  18.  Szczegółowa analiza prz('­
bicgu likwidacji partyjnego aparatu i aresztowania kadry partyjnej. Ob.: 
Zbigniew K. Brzeziński, La purge permanenle, oraz A.  A.  Awtorchanow, 
Technologia władzy. Proces trcorzenia się KPZS. lntere,ującą kalk.uladr 
ilości aresztowanych w okresie ,,jeżowszczyzny" przytacza wybitny fizyk Alek­
sander Weis,berg w swoich wspomnieniarh. 

28. F. Dan ... , str. 158. 
29. A.  W. Tiszkow, Pienc.s:y czehista, str. 1 2 1 .  
3 0 .  Socjalisticzeskij wiestnik, n r  l ( 143 ) ,  15.  I .  1927 roku, str. 15 .  

Słów tych nie ma w oficjalnym przedruku mowy Dzierżyńskiego, mamy jed­
nak. wszelkie podstawy aby wierzyć ,.informatorowi" autora artykułu, zapew­
ne jednemu z opozycjonistów - członków KC . .,Feliks, przytaczając fakty, 
w dalszym ciągu demaskował ich (chodzi o opozycjonistów ) linię antyleni­
nowską i piętnował ich działalno§ć antypartyjną" - tak streszczony je>t 
sens mowy Dzierżyńskiego we wspomnieniach wdowy po nim - Zofii Dzier­
żyńskiej : W latach wielkich 1ealk - wyd. l'tfyśl, .Moskwa 1965, str. 401 .  
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Tu właśnie trzeba podkreślić pewną ważną cechę tych re­
presji wszczętych przeciwko członkom partii, co pozwoli zrozu­
mieć naturalność procesu ich rozprzestrzeniania się i przemiany 
w masowy terror. W przeciągu całego swego istnienia partia 
prowadziła walkę z frakcjonistami i odchyleńcami . Szczególne na­
silenie tej walki nastąpiło, gdy partia objęła władzę. Przy każ­
dym zakręcie "linii generalnej" odpadała - z początku bez admi­
nistracyjnych konsekwencj i - część partii . W tej procedurze 
brała udział zasadnicza grupa kierownictwa, w szeregach którego 
z kolei znowu tworzyła się grupa "kwestionująca" słuszność "li­
nii". Ale przecież ci "kwestionujący" byli współuczestnikami wy­
pędzenia poprzedniej grupy "kwestionujących", i dlatego też nie 
mieli oni żadnych podstaw do skarg, gdy nowa większość postę­
powała z nimi tak, jak oni sami, gdy wchodzili w skład poprzed­
niej większości . 

Jedynym może wśród partyjnych przywódców, który to dos­
konale zrozumiał, był Stalin. W 1 925 roku, na XIV Zjeździe, 
w wirze walki z Zinowiewem i Kamieniewem, Stalin chcąc prze­
szkodzić zjednoczeniu się ich z Trockim, przypomniał, że to właś­
nie zwolennicy Zinowiewa żądali krwi - w okresie wcześniej­
szej walki z Trockim. Stalin ostrzega : " . . .  Metoda puszczania 
krwi . . .  jest niebezpieczna, zaraźliwa31 • • .  " . 

Na plenum, w 1 927 roku, Stalin w odpowiedzi na zarzuty, 
że kazał aresztować opozycjonistów (było to już po przemówieniu 
Dzierżyńskiego i po masowych aresztowaniach stronników Troc­
kiego, Zinowiewa i Kamieniewa) ,  znowu upomina: "Mówi się 
o aresztowaniach . . .  A grupa Mjasnikowa? A grupa 'Robotnicza 
prawda'32? Aresztowano ich za bezpośrednią zgodą Trockiego, 
Zinowiewa i Kamieniewa33". 

Stalin idzie jeszcze dalej : przypomina, że także Lenin nie 
patyczkował się z opozycjonistami, każąc ich aresztować, lub wy­
sybć do miejscowości bardzo odległych ( na przykład, do Azji 
Srodkowej ) .  

Toczy się proces, który można by nazwać procesem znieczu­
lenia, utraty wrażliwości na represje i niesprawiedliwość. 

Wszystkie środki przymusu wprowadza się jako tymczasowe, 
jako niezbędne w danej krytycznej sytuacji, lecz sytuacja mija, 
a środki pozostają i motywowane są już nie koniecznością, lecz 
tradycją .  

3 1 .  l .  W. Stalin, Dzieła, T. V I I ,  str. 380. 
32. Opozycyjne grupy zliżone do "Opozycji robotniczej" rozgromione 

w 1921 roku administracyjnymi metodami na zlecenie Lenina. 
33. l. W. Stalin, Dzieła. T. X, str. 190. 
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Istota rozpatrywanego okresu , który dla zwięzłości nazywam 

"jeżowszczyzną", polega na tym, że podczas gdy we wszystkich 
poprzednich "krytycznych" okresach, cios wymierzano we wroga, 
w "obcych" - tym razem ogień raził "swoich"34• 

Na lutowo-marcowym plenum 1 937 roku , które stanowiło 
szczytowy punkt "jeżowszczyzny", w swoim najsłynniejszym prze­
mówieniu, po 1 937 roku już nigdy nie przedrukowywanym, 
Stalin wyznacza główne kierunki uderzenia : "Szkodnicza i dywer­
syjno-szpiegowska działalność agentów obcych państw, wśród 
których dość aktywną rolę odegrali trockiści, poraziła - w więk­
szej lub mniejszej mierze - prawie wszystkie nasze organizacje,  
tak gospodarcze i administracyjne, jak też partyjne. 

Agenci obcych państw, w tej liczbie i trockiści, wśliznęli się 
nie tylko do instancji terenowych, lecz również na niektóre odpo­
wiedzialne stanowiska35". 

Wróg przeniknął wszędzie, podejrzani są wszyscy - od góry 
do dołu . Główne uderzenie skierowane jest przeciwko całemu 
krajowi, całej ludności i wszystkim jej organizacjom. 

Stalin specjalnie zaznacza, że wszyscy bez wyjątku objęci są 
tym strasznym kręgiem . Członek partii podejrzany jest dlatego, 
że jest członkiem partii . "Dzisiejsi szkodnicy i dywersanci, trocki­
ści - to po większej części ludzie partii, ludzie z legitymacją 
w kieszeni . . .  Siła dzisiejszych szkodników - znowu podkreśla 
Stalin - bierze się właśnie z legitymacji partyjnej ,  z faktu, że 
posiadają legitymację36". Podejrzani są dobrzy pracownicy dlatego 
właśnie, że dobrze pracują. "Ani jeden szkodnik - uczy Stalin 
- nie będzie szkodził przez cały czas . . .  Wręcz przeciwnie, dzi­
siejszy szkodnik musi od czasu do czasu wykazać się wynikami 
w swojej pracy, bowiem - jest to jedyny sposób ukrycia jego 
dywersyjnej robot/7". 

W broszurach, które ukazywały się w milionowych nakładach 
w roku 1 937 - myśl Stalina wyłożona była jeszcze elementar­
niej i przystępniej : "Dla wypełnienia zadań szpiegowskich każdy 

34. Aleksander Mieżyrow napisał po wojnie wiersz "My pod Kołpinem", 
mówiący o przeżyciach żołnierza, ostrzeliwanego przez własną artylerię. Prze­
nośnia ta symbolizuje przeżycia ludu, dziesiątkowanego przez ,,swoich" i nie 
rozumiejącego, co się dzieje. Wiersz kończył się parafrazą powiedzenia, które 
cytowano zwykle na usprawiedliwienie "jeżowszczymy": "Gdzie drwa rąbią 
- tam wióry lecą". 

35. l. W. Stalin, O brakach w pracy partyjnej i środkach likwidacji troc­
kistów oraz innych dwulicowców. Referat na Plenum KC WKP( b) 3. I I I .  
1 937 roku. Prawdo, 29. I I I .  1937. 

36. Ibidem. 
37. Ibidem. 
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środek jest dobry, i 'aktywność' w życiu społecznym , i 'stacha­
nowska' praca38" . 

W kraju wytwarza się sytuacja, w której podejrzanymi stają 
się: społeczna i polityczna aktywność, praca dobrze wykonywana, 
wszystko, co w jakiejkolwiek dziedzinie wyróżnia człowieka, ścią­
ga na niego uwagę. Szarość, przeciętność, nierzucanie się w oczy 
dają właściwie jedyną gwarancję uratowania się. 

Terror ogarnia dosłownie wszystkie gałęzie życia kraju - par­
tię, przemysł, gospodarkę rolną, kulturę, organy administracj i .  
Każdemu aresztowanemu zadają dwa sakramentalne pytania :  kto 
ciebie zwerbował? kogo ty zwerbowałeś? Każdy aresztowany zo­
bowiązany jest do podania imion "wspólników"39, w związku 
z czym liczba aresztowanych wzrasta w postępie geometrycznym. 
Rodzi się teoria : "im gorzej , tym lepiej ", to znaczy - im 
większa będzie liczba aresztowanych, tym szybciej "tam", "na 
górze" zrozumieją, że trzeba przerwać aresztowaniatO. 

Niektórzy badacze tego okresu utrzymują - że był to moment, 
w którym le regime sovietique se purgea presque a mort - "so­
wiecki reżym 'zaczyścił się' prawie na śmierć41". 

Jeśli można zgodzić się z tym, że terror zadał straszny cios 
państwu sowieckiemu - ekonomice, partii, kulturze - to nie 
można, jak sądzę, godzić się z poglądem utrzymującym, że kie­
rowanie terrorem zaczęło wymykać się z rąk jego organizatora. 

Starannie przygotowawszy cios42, Stalin umiejętnie "kiero­
wał" czystką kraju i z góry przygotował sobie drogi odwrotu, 
upatrzywszy już od początku "kozły ofiarne" . 

Jeszcze w marcu 1 937 roku Stalin, dając sygnał rozpoczęcia 
bezlitosnej rozprawy z kadrami partyjnymi, jednocześnie zwra­
ca uwagę, że "niektórzy przywódcy partyjni cierpią na brak nale­
żytej troski o ludzi, o członków partii, o współpracowników . . .  

38. S.Uranow, O pewnych podstrpnych metodach akcji werbunkowej 
zagranicznych wywiadów. W ydawnictwo partyjne KC WKP(b) ,  1 937, str. 8 
(nakład 1 .050.0000) .  

3 9 .  Jak świadczą autorzy wspomnień ( ob.: J .  Ginsbur� - "Mar'z pod 
górę", G. Sicriehriakowa -

"
Huragan", Jek. Olickaja - "Wspomnienia", 

A. Wt'issberg) we wszystkich więzieniach kraju tortury zaczęto stosować w 
jednym i tym .amym czasie - w 1937 roku. Chru,zczow przytacza 
w swoim referacie tekst telegramu: "KC WKP( b)  wyjaśnia, że stosowanie 
metod nacisku fizycznego w praktyce NKWD, poczynając od 1 937 roku było 
dozwolone przez KC WKP( b) ". 

40. A. Weissberg pisze o pewnym charkowskim lekarzu, którego tortu­
rami zmuszono do wymienienia członków nieistniejącej organizacji szpiegow­
skiej. Aresztant odznaczający się fenomenalną pamięcią, wymienił wszystkich 
lekarzy miasta, zwróciwszy w ten sposób uwagę na swoją sprawę. 

4 1 .  Z. Brzeziński . .. , p. 1 15 .  
42.  A. Awtorchanow ... , str. 229-230. 
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Albo ich chwalą hurtem, bez umiaru, albo biją ich też hurtem 
i bez żadnego umiaru, wyrzucając z partii tysiącami i dziesiątkami 
tysięcy . . .  i pocieszając się tym, że partię mamy liczną43 • • •  " .  

W styczniu 1938 roku, gdy rugi partyjne, a zatem również 
i aresztowania - aresztowanie następowało po wyrzuceniu z par­
t ii prawie automatycznie - liczono już nie na dziesiątki, ale na 
setki tysięcy - kolejne plenum KC znowu zwraca uwagę na 
niedość troskliwy stosunek do członków partii, na bezpodstaw­
ne skreślenia z szeregów, przytaczając wiele przykładów bezdusz­
nego stosunku do komunistów. 

Lecz zarówno na lutowo-marcowym plenum 1937 roku, jak 
i na styczniowym roku 1 938, w ślad za ostrzeżeniami przed nie­
przemyślanymi i bezdusznymi gestami, idą żądania nasilenia czuj­
ności przy wykrywaniu nowych wrogów. 

Znaczenie styczniowego plenum polega na tym, że w charak­
terze kolejnej ofiary wymienia ono grupę, która dotychczas czuła 
się bezpieczna - to znaczy grupę donosicieli.  Jednocześnie winę 
za areszty zrzucono na 

"
wrogów ludu". 

"
Znane są . . .  liczne fakty, kiedy zamaskowani wrogowie ludu, 

szkodnicy-dwulicowcy, w prowokacyjnych celach organizują skła­
danie oszczerczych doniesień na członków partii i pod pozorem 

"
pogłębienia" czujności, osiągają wyrzucenie z szeregów WKP(b) 

uczciwych i oddanych komunistów, odwracając tym samym cios 
od siebie. . .  Pora, już, aby wszystkie organizacje partyjne i ich 
kierownictwa zdemaskowały i do końca wytrzebiły zamaskowa­
nych wrogów44".  

Nie ma już więcej niewinnych . Winny jest i ten, który nie 
donosi - jest to stępienie czujności . Winien i ten, który donosi 
- bowiem czyni to w celach prowokacyjnych. Winny jest sta­
chanowiec - dobrą prac� stara się pokryć jakieś antysowieckie 
zamiary, ale winien jest także ten, który nie uczestniczy aktywnie 

"
w społecznym i produkcyjnym życiu". 

Okres 
"

jeżowszczyzny" można by graficznie przedstawić za 
pomocą linii falistej , której wierzchołkami byłyby pokazowe pro­
cesy - Zinowiewa, Kamieniewa i innych w sierpniu 1936 roku, 
Piatakowa, Sieriebriakowa, Sokolnikowa, Radka i in. w styczniu 
1 937 roku, i Bucharina, Rykowa i in. w marcu 1938 roku. 

Procesy pokazowe doprowadzały atmosferę represji do no­
wego punktu wrzenia, dając zarazem pozór wyjaśnienia tego, 
co się w kraju działo. 

Niewątpliwy sukces tej techniki terroru można chyba wyjaś-

43. KPZS w rezolucjach, część II, str. 307. 
44. Ibidem, str. 312.  
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nić przede wszystkim tym, że nie była ona wynalazkiem ad hoc, 
lecz już od dawna istniała i była wykorzystywana, a w oma­
wianym okresie została tylko udoskonalona. Właśnie dlatego 
wydają mi się nieprzekonywującymi twierdzenia o "żywiołowo­
ści" terroru, który jakoby miał wymknąć się z rąk jego organi­
zatora. Ta technika terroru, ten system były już wielokrotnie 
stosowane. Ich wynalazcą był Lenin. 

W zbiorowym wydaniu pism W. I .  Lenina po raz pierwszy 
opublikowano list do ludowego komisarza sprawiedliwości, 
D. Kurskiego, o zadaniach Komisariatu Sprawiedliwości w warun­
kach nowej polityki ekonomicznej . 

Dwakroć - w tekście listu - Lenin uprzedza o jego tajnym 
charakterze : "T u s p e c j a l n a p r o ś  b a : nie powielać, tyl­
ko dawać do czytania za pokwitowaniem, nie pozwolić rozpaplać, 
nie wygadać się przed wrogamiłli". I jeszcze raz uprzedza: "Naj­
mniejszego nawet śladu w prasie o moim liście być nie powinno. 
Kto zechce, może zabrać głos w druku na swoją odpowiedzial­
ność, nie powołując się na mnie - i jak najwięcej konkretnych 
danych46". 

Lenin w żadnym wypadku nie chce zasłynąć jako autor pro­
gramu i techniki terroru, który wprowadza już w rok po przy­
jęciu NEPu, już po zakończeniu wojny domowej47• 

Program ten, podany w formie rozkazu, brzmi następująco : 

"Zaostrzenie represj i  wobec politycznych wrogów władzy So­
wietów i wobec agentów burżuazji (w s z c z e g ó l n o ś  c i48 
mienszewików i eserów ) ;  przeprowadzenie tych represji  przez 
rewtrybunały i sądy ludowe w trybie jak najszybszym i 
r e w o l u c y j n o - c e l o w y m ; obowiązkowa reżyseria szere­
gu p r z y k ł a d o w y c h (ze względu na szybkość i siłę repre­
sji, ze względu na rozmiary akcji wyjaśniającej ludowym masom, 
poprzez sądy i organy prasowe, ich znaczenie) procesów w Mos­
kwie, Piotrogrodzie, Charkowie i kilku innych najważniejszych 
ośrodkach ; nacisk na sędziów ludowych i członków rewtrybuna­
łów poprzez organy partyjne w celu usprawnienia działalności 
sądów i wzmożenia represji48 . . .  " . 

Widzimy tu trzy podstawowe cechy "techniki terroru", które 
w latach "jeżowszczyzny" znalazły swoje najszersze zastosowanie : 

- wróg-ofiara wskazany jest po imieniu, w sposób wystar­
czająco ścisły, ale też wystarczająco mglisty (w liczbie wrogów 

45. W. J. Lenin, Pi3ma wszystkie, tom 44, str. 396. 
46. W. J .  Lenin, tom 44, str. 400. 
47. Data pisma - 20 luty 1922 roku. 
48. Podkreślenia Lenina. 
49. W. J. Lenin - tom 44, str. 296. 
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- socjaliści) ;  wykorzystywane są "przykładowe" procesy dla 
"wyjaśnienia masom ludowym sensu represji" ; stosowany jest 
nacisk partii na sądy . O tym, że tajne pismo do Kurskiego nie 
było wynikiem przypadku, lecz rezultatem szczegółowo przemy­
ślanej polityki, świadczy list Lenina napisany w miesiąc później50, 
"ściśle tajny", adresowany do członków Politbiura51 , odnoszący 
się do metody wykorzystania wypadków sprzeciwu duchowień­
stwa wobec żądań o wydanie państwu majątku cerkwi . 

I znowu Lenin nalega, by aresztować określone grupy -
duchowieństwa, mieszczaństwa, burżuazji ,  "by ściśle wskazywać 
sądom, jakie wyroki mają orzekać52 i jak organizować pokazowe 
procesy" . 

"Im większą liczbę przedstawicieli reakcyjnej burżuazji i reak­
cyjnego duchowieństwa uda się nam z tego powodu rozstrzelać, 
tym lepiej" - pisze Lenin. - "Właśnie teraz trzeba dać tej 
publiczce taką nauczkę, by w ciągu kilku dziesiątków lat nie 
śmieli oni nawet pomyśleć o żadnym sprzeciwie53" . 

Istota strategicznego geniuszu Lenina zawarta jest w tym 
ostatnim zdaniu - we właściwym momencie wymierzyć wrogo­
wi cios tak silny, żeby na długo zapomniał on o możliwości 
sprzeciwu. 

W liście do członków Politbiura Lenin wyjaśnia z jakiego 
źródła zaczerpnął swoją ideę. "Pewien bardzo mądry pisarz, spe­
cjalista od organizacji państwa, słusznie powiedział" - pisze 
Lenin - "że jeśli dla urzeczywistnienia słusznego politycznego 
celu nieunikniony jest szereg okrucieństw, to trzeba je zrealizować 
w sposób jak najbardziej energiczny i w możliwie krótkim ter­
minie, bowiem okrucieństw stosowanych przez czas dłuższy, masy 
ludowe nie ścierpią54". 

"Jeżowszczyzna" była właśnie takim "energicznym" zastoso­
waniem "szeregu okrucieństw" dla osiągnięcia "politycznego 
celu" : ostatecznej likwidacji oporu, nie tylko istniejącego, ale 

50. Data pisma - 10 marzec 1922 roku. 
51 .  List był przygotowany do włączenia do Pism tvszystkich, ale został 

zdjęty przez cenzurę. Upowszechniony - w "Samizdacie". Opublikowany 
w Wiestnik russkogo studinczeskogo christianskogo dwiżenja, Nr 98, IV.  
1970. 

52. "Polithiuro" daje szczegółową dyrektywę władzom sądowym, również 
ustnie, aby proces przeciw buntflwnikom z miasteczka Szuja sprzeciwiają· 
cym się pomocy dla głodujących, przeprowadzony był z maksymalną szyb­
kością i zakończył się nie inaczej, jak rozstrzelaniem bardzo znacznej ich 
części . Wiestnik . . . , str. 56. 

53. Wiestnik .. . 
54. Ibidem, str. 55 "Mądry pisarz, specjalista od organizacji państwa" -

Lenin ma tu na myśli florentyńczyka, Nicola Machiavellego. 
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potencjalnego, wytrzebienia możliwości jakiegokolwiek sprzeciwu 
wobec Wodza w możliwej do przewidzenia przyszłości . Była ona 
szczytowym punktem akcji zastąpienia praw obywatelskich pra­
wami rewolucyjnymi, najwyższym stopniem procesu ; Lenin, na 
jednym z pierwszych jego etapów, oznajmił o unieważnieniu 
zasad rzymskiego prawa, i zażądał by "zastosować nie corpus 
juris romani w "publicznych stosunkach prawnych", lecz n a s z e 
r e w o l u c y j n e p o c z u c i e s p r a w i e d l i w o ś c i, i żeby 
"demonstrować systematycznie, uporczywie, wytrwale na przy­
kładzie procesów pokazowych, j a k należy to wypełniać mądrze 
i energicznie55". 

Dobitnym świadectwem tego, że terror "jeżowszczyzny", 
"procesy pokazowe" pozwoliły ich organizatorowi na zrealizo­
wanie politycznego celu, który sobie postawił, są zmiany w pra­
wodawstwie pracy, wprowadzone w końcowym okresie terroru . 

20 grudnia 1 938 roku opublikowano ustawę o wprowadzeniu 
książeczek pracowniczych, od 1 5  stycznia 1 939 roku56• Od tej 
chwili ani jeden robotnik czy pracownik państwowych i spół­
dzielczych przedsiębiorstw i instytucji nie mógł być przyjęty do 
pracy bez książeczki pracowniczej , w której notowano przebieg 
jego pracy, przyczynę odejścia, nagany i nagrody. W pół roku 
później , 26 czerwca 1 940 roku, Prezydium Rady Najwyższej 
ZSSR, wydaje rozporządzenie przywiązujące wszystkich pracow­
ników i robotników do instytucji, gdzie pracowali ,  ponieważ 
pod karą wyroku sądowego zabrania się samowolnego odejścia 
z miejsca pracyrn. Dyrektorzy przedsiębiorstw, którzy by nie 
wnieśli do sądu spraw o "samowolnym opuszczeniu pracy" pocią­
gani byli do odpowiedzialności sądowej . Jedniodniowe nieprzyj­
ście do pracy bez podania ważnej przyczyny, pociągało za sobą 
roboty poprawcze w miejscu pracy, z obniżeniem płacy o 25 % .  
Jako bumelanctwo traktowano spóźnienie się do pracy powyżej 
20 minut. 

Wprowadzenie paszportów w 1 932 roku pozbawiło swobody 
poruszania się wszystkich mieszkańców miast i przypisało do zie­
mi mieszkańców wsi , którzy paszportów w ogóle nie otrzymali .  

Wprowadzenie książeczek pracowniczych i prawo z 26. V I .  
1 940 roku, wszystkich robotników i pracowników przypisało do 
zakładów pracy, pozbawiając ich prawa do wolnego wyboru 
miejsca pracy. 

55. W. l .  Lenin, tom 44, str. 400. 
56. Informator Rady Najwyi.uej ZSSR, 1 940, Nr 52. 
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Zachodzi jak gdyby petryfikacja państwowej struktury, która 
opiera się na systemie pańszczyźnianym. 

W okresie "jeżowszczyzny" dokonuje się przebudowa samych 
zasad karania, co natychmiast odbija się także na sytuacji 
skazańców w obozach koncentracyjnych. Kara ostatecznie prze­
staje być środkiem "obrony społecznej ", staje się już tylko zem­
stą, surową karą58• Rodzi się teoria głosząca, że ponieważ w wa­
runkach stworzonych przez ustrój socjalistyczny zwiększa się 
aktywna rola świadomości, dlatego też wzrasta wina człowieka 
sowieckiego gwałcącego prawo, a zatem powinna również zwięk­
szać się jego odpowiedzialnośt19• 

Prawnicy sowieccy twierdzili, że wobec człowieka sowiec­
kiego - właśnie dlatego, że jest on obywatelem państwa socja­
listycznego, a więc najbardziej postępowego - należy stosować 
karę o wiele ostrzejszą, niż ta jaką stosuje się w innych, mniej 
postępowych krajach wobec swoich obywateli00• 

Praktyczną bazę tej zasady zwiększonej odpowiedzialności za 
przestępstwo dokonane w socjalistycznym społeczeństwie stano­
wiła teoria Wyszyńskiego o przyznaniu się oskarżonego, jako 
najważniejszym dowodzie winy. Właśnie ta teoria posłużyła za 
uzasadnienie konieczności stosowania "metod fizycznego nacisku" . 
Skoro nie było żadnych innych dowodów winy oskarżonego -
takim dowodem stawało się przyznanie się, wydobyte przy po­
mocy tortur. 

Wyszyński pisze o tym wprost i otwarcie w swoim podsta­
wowym dziele prawniczym "Teoria dowodu winy w sowieckim 
prawie" . 

"W średniowieczu" - przypomina on - "chociaż przyzna­
nie się było wydobywane przy pomocy tortur - stanowiło jed­
nak regina probatiorum61". Wyrocznia sowieckiej szkoły praw­
niczej Lwierdzi, że zasada ta w całości "nie jest do przyjęcia dla 
sowieckiego prawa i praktyki sądowej6:1". 

58. Oh.: Historia sowieckiego prawa karnego . .  \loskwa, 1918; B. S. Mań­
kowski - Problem odpowiedzialno.<ci tv prawie kamym, .Moskwa, 19·19; 
A. \. Piontkowski - Kon3tytucja stalinowska i projekt kodeksu karnego 
ZSSR, Moskwa, 1947; - Sowieckie prawo karne, cz. ogólna, Moskwa, 1952. 

59. B. S. Mańkowski, Problem odpowied::ialno!ci tv prawie karnym, 
str. 55-56. 

60. Po 1956 roku '\Zereg sowieckich prawników wystąpił przeciw tej 
teorii .  Ob.:  M. D. Szargorodski, "Kara w �wieck.im prawie karnym", 
Mo.•kwa 1958. 

61. A. J. Wyszyński, Teoria dowodu winy w sowieckim prawie. Wydanie 
trzecie, uzupełnione. Gosjurizdat, Moskwa, 1950, str. 260. 

62. Ibidem, str. 260. 
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Jest jednak pewien ważny wyjątek, kiedy ta średniowieczna 
zasada nie tylko jest stosowalna, ale staje się obowiązkową. 

W sprawach dotyczących "spisków, organizacji przestępczych, 
w szczególności zaś w sprawach tyczących antysowieckich organi­
zacji i grup . . .  wyznania oskarżonych . . .  nieuchronnie zyskują cha­
rakter i znaczenie dowodów zasadniczych, dowodów najważniej­
szych i rozstrzygających63" . 

W swojej książce Wyszyński przytacza passus o niemałym 
znaczeniu dla historyków, badających powody jakie skłoniły Sta­
lina do organizacji "jeżowszczyzny" . Mówiąc o znaczeniu terroru 
w państwie totalitarnym, Wyszyński cytuje Hermanna Rausch­
ninga, który z kolei przytacza Hitlera : 

"Naród trzeba utrzymywać w zbawiennym strachu . Ludzie 
chcą bać się czegokolwiek. Chcą, by ktokolwiek utrzymywał ich 
w stanie lęku i zmuszał do drżącej uległości . . .  Terror jest naj­
bardziej skuteczną bronią po li tyczną 54 " .  

Trudno oprzeć się wnioskowi, że Wyszyński zgadzał się 
w pełni z tą myślą. 

Znaczenie teorii Wyszyńskiego65 wykracza poza ramy rozwa­
żań czysto prawniczych . Samokrytyka zawsze była uważana w par­
tii za jedną z "podstawowych sił rozwoju" . Teoria Wyszyń­
skiego rozszerza ten obowiązek samokrytyki na wszystkich oby­
wateli kraju - partyjnych i bezpartyjnych. Oficer śledczy za­
mienia się w spowiednika, oczyszczając karą z winy - prawdzi­
wej lub zamierzonej , lub chociażby tylko potencjalnie możliwej . 
Ale człowiek "oczyściwszy się" przez przyznanie do winy nie­
popełnionej , gotów jest oskarżyć wszystkich innych o jakiekolwiek 
bądź przestępstwo. 

Donos na samego siebie - czyni donos na innych czymś 
możliwym, dopuszczalnym, naturalnym. Teoria Wyszyńskiego -
sankcjonuje donosicielstwo. 

Donos przestaje być donosem, a staje się narzędziem demas­
kowania wroga, a więc celem pożytecznym, godnym szacunku. 
Do "chęci niewidzenia"66 - która według słów Pilniaka ożyła 
w Rosji w pierwszych latach po rewolucji, dochodzi - w 1937 
roku - wola widzenia t e g o i w t a k i s p o s ó b, jak to 
jest w danej chwili najpotrzebniejsze. 

63. Ibidem, str. 264. 
64. Herman Rauschning, Rozmowy z Hitlerem, cyt. za Wyszyńskim -

"Teoria dowodu winy w sowieckim prawie, str. 69. 
65. W ostatnich czasach sowiecka nauka prawnicza formalnie odrzuca 

teorię Wyszyńskiego. 
66. Borys Pilniak, ./Uatka-machocha, ,,Dzieła zebrane", tom 3, Moskwa­

Leningrad, Giz. 1929 roku, str. 219. 
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Przewrót, który zaszedł w kraju odbił się nawet - jak sub­
telnie zauważyła Nadieżda Mandelsztam - na zewnętrznym wy­
glądzie warstwy kierowniczej . O bolszewikach z powołania, 
o tych, którzy przeprowadzili rewolucję, a w 1 936 roku stali 
się "wrogami ludu", piszą w gazetach tak : "Oto oni :  łyse po­
kurcze w okularach . . .  67 " .  Przywódcy "starego" typu pojawiają 
się tylko na ławie oskarżonych, a potem znikają, ustępując miej­
sca innym. 

, ,Do połowy lat dwudziestych często spotykaliśmy się z były­
mi konspiratorami . . .  Ostrzy, przekonani o swojej niezachwianej 
słuszności, chętnie brali udział w sporach, agitowali, często sta­
wali się szorstcy . . .  Stopniowo zaczęli ich zastępować krągłogłowi 
blondyni . . .  takie swoje chłopaki o wesolutkich, bezceremonial­
nych i przy tym całkowicie sztucznych manierach, skorzy do 
żarcików i umyślnej gruboskórności .  Ich miejsce zajęli z kolei 
milkliwi dyplomaci . . .  nie dać się wypsnąć zbytecznemu słowu, 
żadnymi obietnicami nie szafowa� . . .  ". A za tymi przeobrażenia­
mi szły też zmiany stylu życia i rządzenia69• 

2. "ZWIERCIADŁO" EPOKI 

Aleksy Suworin przytacza w swoich wspomnieniach1 rozmo­
wę, którą prowadził z Dostojewskim w 1 887 roku. Niech pan 
sobie wyobrazi - rozmyślał głośno Dostojewski - że stoimy 
na ulicy i słyszymy jak ktoś powiada, iż Pałac Zimowy w tym 
momencie wyleci w powietrze, ponieważ jest podminowany. 
Monarchiści i reakcjoniści, Dostojewski i Suworin, wspólnie 
stwierdzają,  że nawet wiedząc o niechybnym wybuchu w Pałacu 
Zimowym, nie poszliby z donosem na policję. Dostojewski do­
chodzi do wniosku, że nie mógłby pójść z donosem, bowiem 
przeważa tu jego lęk aby nie zasłynąć jako delator, strach przed 
opinią publiczną. 

Chęć "niewidzenia" rzeczywistości i terror paraliżują w po­
czątkach lat 30-tych opinię publiczną w sowieckiej Rosji do 
takiego stopnia, że można już mówić o zupełnym jej zaniku. 
Rosyjska inteligencja przez sto lat broniąca norm etycznych -
"przewartościowuje wartości" . 

67. I.i.tieratunw.ja Gazieta, 17 styczeń 1937 roku. Sprawozdanie z procesu 
Piatalr.owa, Sieriebriakowa i in. 

68. Nadieżda Mandelsztam, W3pomnienia, str. 147. 
69. Ibidem, str. 171 .  
l .  A.  Suworin, Dzienniki, Moskwa 1923, art. 126. 
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Z jednej strony jest to motywowane, jak już wspomniałem 
wyżej , przez przekonanie o konieczności służenia rewolucji kłam­
stwem, paczeniem obrazu rzeczywistości, z drugiej - przez strach 
przed terrorem. Słowa Pasternaka o niebezpieczeństwie "posłan­
nictwa poety" tracą w połowie lat 30-tych swój symboliczny, 
metafizyczny charakter i zyskują sens dosłowny. Rosyjska litera­
tura "idzie do obozów"2, idzie na śmierć. 

Stają się ciałem żądania szefa sowieckiej cenzury (Gławlita) 
Ingułowa, który oznajmił: "Krytyka powinna mieć swoje skutki : 
aresztowania, procesy sądowe, surowe wyroki, fizyczne i moralne 
egzekucje . . .  W sowieckiej prasie krytyka nie jest pustym wyśmie­
waniem, nie jest złośliwym filisterskim chichotem, lecz ciężką 
i szorstką ręką klasy, która spadając na barki wroga łamie mu 
grzbiet i miażdży łopatki3 • • •  " 

"Szorstka ręka łamie grzbiet" rosyj­
skiej inteligencj i, która tymczasem "drukuje i maluje plakaty 
opiewające urodę jej zmierzchu4". 

Afinogenow zaznacza w swoim dzienniku: "Bierseniew dostał 
order za film. Telefonowałem do niego - w głosie szczęście, 
oznacza to, że tak zwany MCHAT II-gi został mu zapomniany 
i wybaczony ostatecznie, a więc otwiera się przed nim przy­
szłość5". Notatka datuje się z 1938 roku. Dramaturg Afinogenow 
oraz aktor i reżyser Bierseniew są szczęśliwi,  że MCHAT I I-gi, 
interesująca próba eksperymentu teatralnego, został "zapomnia­
ny" . Przez kogo zapomniany? Zapewne "zapomniany" przez kie­
rownictwo, "darujące" błędy aktorowi, który szukał nowych 
dróg w sztuce6• 

Wynurzają się problemy, które dotąd nigdy nie były s tawia­
ne przed rosyjską literaturą. Nowy dylemat najdobitniej wyraża 
Jurij Olesza. 

"Kiedy zabierałem się do pisania jakiejś nowej rzeczy, było 
dla mnie, między innymi, bardzo ważne, co o moim nowym 
utworze powie Szostakowicz, i gdy pojawiały się nowe utwory 
Szostakowicza, chwaliłem je zawsze entuzjastycznie. . .  I nagle 
czytam w gazecie Prawda, że opera Szostakowicza jest to "har-

2. Borys Słuc.k.ij, "Kiedy proza rosyjska poszła do obozów ... " ( nieopubli· 
kowany wiersz, rozpowszechniany przez "samizdat" ukazał się po raz pierwszy 
w Kulturze w przekładzie J .  Lobodow,kiego nr 1 1/ 169 w 1961  roku jako 
wiersz ,,anonima sowieckiego" ) .  

3 .  S .  lngułow, "Krytyka nie negatywna, lecz konstruktywna". Krasn.aja 
niwa, 1928, 6 maj, Nr 19, str. 2. 

4.  Borys Pasternak, Wiersze i poematy, Moskwa-Leningrad 1965, str. 259. 
S. Afinogenow, Dzienniki ... , str. 503 . 
6. Iwan Berseniew otrzymał nagrodę za rolę ohydnego troc.k.isty Karla· 

szewa, w filmie Fryderyka Ermlera "Wielki obywatel". 
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roider zamiast muzyki". Tak powiedziano w Prawdzie. Co mam 
teraz począć z moim stosunkiem do Szostakowicza7? " .  

Jurij Olesza udowadnia nam, że w wypadku zderzenia się 
własnej oceny z oceną Prawdy pisarz, inteligent,  powinien, ba, 
wręcz jest zobowiązany do odrzucenia swojego stanowiska i przy­
jęcia tego, które głosi Prawda. 

Literatura okresu 
"

jeżowszczyzny" była literaturą odzwier­
ciedlającą rzeczywistość przefiltrowaną przez pryzmat Prawdy, i 
właśnie dzięki temu, choć pozbawiona zalet artystycznych, sta­
nowi szczególnie interesujący obiekt dla badacza tej epoki. 

Powstanie arcydzieła, znakomitych osiągnięć literatury nie jest 
zależne od epoki. W Rosji Mikołaja I napisano 

"
Rewizora" 

i , ,Martwe dusze".  W okresie 
"

jeżowszczyzny" Bułhakow pisał 

"
Mistrza i Małgorzatę". Bowiem wielkie dzieła literatury są pło­

dem geniuszy, twórców wyrażających swoje odczucia, swoje my­
śli, swoje rozważania o świecie i o człowieku. 

Marna literatura, złe książki odbijają z matematyczną dokład­
nością idee i myśli typowe dla danego okresu, tuzinkowe myśli 
i dewizy. Nie dysponując swoimi własnymi przemyśleniami, opi­
niami, własnymi ideami - pisarz, pozbawiony talentu, przenosi 
na stronice książki to, co przeczytał w gazecie, czy usłyszał na 
zebraniu. Pisarz taki staje się jak gdyby odbiciem, lustrem, w któ­
rym widać to, co mu narzucono, a co on z kolei narzuca 
czytelnikowi . 

Fadiej Bułharyn jest zjawiskiem bardziej typowym dla epoki 
Mikołaja I ,  niż Gogol . Gleb Aliechin8 jest zjawiskiem bardziej 
typowym dla epoki 

"
jezowszczyzny", niż Osip Mandelsztam. 

Pierwsi starali się dać odbicie rzeczywistości zewnętrznej , obo­
wiązującej , drudzy - rzeczywistości wewnętrznej , autentycznej . 

Wydaje mi się, że typowym przykładem literatury połowy lat 
30-tych może być 

"
Zmowa obojętnych" Brunona Jasieńskiego9• 

Znaczenie tego utworu - niedokończonego wskutek aresz­
towania pisarza - polega przede wszystkim na tym, że był on 
opublikowany w 1 956 roku. Powieści napisane w 1937 roku, na 
temat 

"
czystki" z reguły nie są obecnie przedrukowywane -

rehabilitacja części ofiar 
"

jeżowszczyzny", zdemaskowanie 
"

łama-

7. "Wielka •ztuka ludowa". Z przemówienia tow. Oleszy. Litieraturnaja 
gazieta, 1936, Nr 1 7, 20 marca. 

8. Sądzę, że powie�ć Aliechina Nieuk, wydrukowana w 1 938 roku 
w piśmie Zwiezda, a potem wydana w oddzielnej książce, może pretendować 
do miana "najgorzej napisanej książki" w literaturze sowieckiej . 

9. Bruno Jasieński, Zmowa obojętnych. Utwory wybrane, w dwóch to­
mach. BIChL, Moskwa, 1957, Tom l. Wcześniej drukowane w czasopiśmie 
Nowyj mir, 1956, nr 5-7. 
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ni a socjalistycznej praworządności", które nastąpiło na XX-ym i 
XXII-im zjeździe KPZS, sprawiły, iż książki te, chwalące nad 
miarę Stalina, stały się anachroniczne.  

Zaletą "Zmowy obojętnych" w oczach wydawców jest przede 
wszystkim fakt, że autor sam był ofiarą "łamania socjalistycznej 
praworządności" - i  to jakby odsuwa od niego posądzenie o chęć 
sławienia "jeżowszczyzny" . "Zmowa obojętnych" interesująca jest 
jeszcze ze względu na zawarte w niej wyjaśnienie przyczyn, które 
spowodowały "Wielką Czystkę" : wyjaśnienie podane przez s tycz­
niowe plenum KC w 1 938 roku, które wydaje się być aktualne 
i dzisiaj (na równi z ujemnymi cechami charakteru Stalina) .  
I w końcu trzecią zaletą utworu jest pochodzenie jego autora, 
który był komunistą polskim, a nie rosyjskim, był obcokrajow­
cem, co jak gdyby dawało mu możność spojrzenia świeżym okiem 
na Związek Sowiecki, pozostając jednak komunistą - co gwa­
rantowało zgodność tego spojrzenia z linią partii . 

Wszystkie te zalety, które pozwoliły na opublikowanie 

"Zmowy obojętnych" w 1 30-totysięcznym nakładzie w miesięcz­
niku i w 1 50-ciotysięcznym nakładzie w wydaniu książkowym, 
czynią z niej ważny dokument. 

Książka napisana jest w stylu powieści detektywistycznej10• 
Ale to nie jest klasyczny kryminał, gdzie policja i detektyw tro­
pią przestępcę, który pogwałcił prawo. Tu mamy nowy typ po­
wieści kryminalnej - 170 milionów sowieckich obywateli tropi 
wrogów którzy się wśród nich ukryli - szpiegów, szkodników, 
trockistów i innych opozycjonistów. 

Już na pierwszych stronach powieści przedstawiony jest węzeł 
tematyczny : 

" . . .  Drzwi trzasnęły, wtacza się Boria Friszkin . . .  krzycząc już 
od progu : 

- Wiecie kto okazał się zatwardziałym trockistą? Nie 
• • 11 l " uwterzyCJe . . . . . 
Nikt z uczestników tego noworocznego spotkania przyjaciół­

komsomolców nie może "odgadnąć", że "zatwardziałym trockis­
tą" 

"okazał się" zastępca dyrektora fabryki, w której pracowali. 
Istotnie - trudno było zgadnąć. Przyjaciele rezonują:  "Kto 

wiedział, że Graroberg jest trockistą? Nikt . . .  Udawał bolszewika 
twardego jak kamień. Żaden z nas go nie rozgryzł12" . 

10.  Bruno Jasieński zdążył napisać pierwszą część powieści - 200 stron 
ksią7Jwwych. :/:ona pisarza, która przygotowywała książkę do druku, opowie· 
działa o dalszym rozwinięciu tematu, zamierzonym przez pisarza. Patrz: 
B.  J asieński, Utwory wybrane, w dwóch tomach, Tom l ,  str. 430-431 .  

1 1 .  Bruno Jasieński, Utwory wybrane, w dwóch tomach. Tom I ,  str. 237. 
12.  Ibidem, str. 241 .  
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Oto punkt wyJSCla akcji, ale to zarazem najwazrueJsza myśl 
powieści, którą chce wyrazić autor. Wróg jest wszędzie. Wróg 
nie demaskuje się sam przez swoją wrażą działalność, "udaje bol­
szewika twardego, jak kamień", pracuje bez zarzutu, ale w jego 
biografii są ciemne plamy, kiedyś, gdzieś - głosował on za troc­
kistowską rezolucją, wyraził poparcie nie temu, komu należało, 
itd. 

Ten, kto choć raz zwątpił w "linię generalną", ten, kto cho­
ciaż raz miał wątpliwości co do zdania Wodza - ten jest już 
na zawsze potępiony. 

Konieczne jest "bezgraniczne oddanie sprawie bolszewizmu13" . 
A to oznacza - iż trzeba "wykazać gotowość w każdej chwili, 
gdy tego partia potrzebuje, poświęcić swoje osobiste życie w imię 
interesów partii, interesów swojej klasy14" . 

Interesy partii stawiane są przed interesami klasy, i oczywiś­
cie winny być stawiane ponad "osobistym życiem". Tak więc na 
każdego człowieka, "może to być mój ojciec, mój syn, mój przy­
jaciel, moja żona15" jeśli "okaże się" on wrogiem - musi zapaść 
bezlitosny wyrok. 

Te słowa, które wydają się słuszne i autorowi, i bohaterce 
powieści, Zeni, do której są skierowane, wypowiada ukryty wróg. 
Zostanie on zdemaskowany dopiero w drugiej części książki. 
Jasieński posługuje się chwytem zapożyczonym z literatury kry­
minalnej - w usta przestępcy wkłada myśli, które mają dać mu 
charakter lojalnego obywatela. Jednocześnie pisarz raz jeszcze 
podkreśla swój podstawowy wniosek - iż nawet głoszenie naj­
słuszniejszych myśli, nie powinno znaczyć, że ich głosiciel jest 
wolny od podejrzeń : właśnie ci, którzy przemawiają w tak słuszny 
sposób - są wyjątkowo podejrzani, ponieważ wykorzystując 
prawidłowo hasła partyjne, dążą do swojego celu. 

W ten sposób autor dochodzi do wyjaśnienia przyczyn "Wiel­
kiej Czystki" : - prowokatorzy faszystowscy, agenci obcych wy­
wiadów, wykorzystując słuszne hasła nawołujące do czujności, 
szkalują uczciwych komunistów. "Wielka Czystka" była potrzeb­
na i pożyteczna - ponieważ wrogów było niemało. Ale niektóre 
jej przegięcia - to rezultat wrogiej działalności, dążącej do zbru­
kania "lśniącego miecza rewolucji" . Nie bez znaczenia jest także 
fakt, że pisarz daje swym bohaterom nazwiska obce : Gramberg, 
Relich . Jeden z nich to trockista, drugi jest związany z hitlerow­
skim wywiadem. Ci oto ludzie przeszkadzają w przeprowadzeniu 

13 .  Ibidem, str. 249. 
14.  Ibidem, str. 249. 
15. Bruno Jasieński . .. , Tom I I, str. 249. 
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"czystki
" 

tak, jak powinna była być wykonana:  miała wykarczo­
wać prawdziwych wrogów, nie tykając autentycznych komunis­
tów. 

W latach 1 932-33 Bruno Jasieński pisze powieść o budowie 
zapory w Tadżykistanie, której daje tytuł: "Człowiek zmienia 
skórę16

"
. Ten tytuł symbolicznie odnosił się nie tylko do tadżyc­

kich chłopów, dochodzących do zrozumienia sensu władzy so­
wieckiej, ale w jeszcze znaczniejszym stopniu - stosował się do 
wrogów, zmieniających tylko skórę, lecz w duszy pozostających 
wrogami - agentami obcych wywiadów17 • 

Symboliczny jest także tytuł książki o "jeżowszczyźnie" -
"Zmowa obojętnych

"
. Właśnie "obojętni

"
, niewystarczająco ak­

tywni, znoszą w swoim otoczeniu obecność "sprzedawczyków 
i zabójców

"
, właśnie "obojętni

" 
nie wykrywając wrogów - po­

zwalają im egzystować i szkodzić. 
Ten konflikt - pomiędzy koniecznością demaskowania wro­

gów i donoszenia o ich działalności, a obojętnością tych, którzy 
tego nie czynią - jest dla pisarza najważniejszy w sowieckim 
społeczeństwie. Występując na I zjeździe sowieckich pisarzy, Ja­
sieński mówi o tym najważniejszym, z jego punktu w idzenia, kon­
flikcie wyrażającym się wówczas w tym, że "dzieci-pionierzy, 
przyłapują swoich ojców-wspólników klasowego wroga, na kra­
dzieży socjalistycznej własności i prowadzą ich przed trybunały 
rewolucyjne18 • • •  " . 

Odwieczny konflikt pomiędzy powinnością a uczuciem, anty­
czny konflikt Antygony, Bruno Jasieński pozbawia mitologicz­
nego znaczenia, symbolicznej głębi, przemieniając go w spór mię­
dzy partią, wymagającą subordynacji ,  a "obojętnymi

"
, którzy nie 

znajdują w sobie wystarczających sił dla całkowitego wyrzeczenia 
się spraw osobistych . 

Konfliktowi temu - między powinnością, a uczuciem -
przywraca jego odwieczny charakter i historyczny wymiar Ser­
giusz Eisenstein. Dwa razy - w 1 935-37 roku i w pierwszej 
połowie lat 40-tych - Eisenstein usiłuje dać wyraz swoim po-

16. Powidć najpierw była opublikowana w czasopiśmie Nowyj mir, w 
1 932 roku, Nr 10-12, i w 1 933 roku, Nr 5- 10 .  W krótce ukazała się w for­
macie książkowym. Po raz wtóry wydana w 1957 roku w Utwory wybrane . .. , 
Tom I I .  

17 .  W 1937 roku, kiedy pisarza zaaresztowano, lub, jak wyraża si� jego 
żona "gdy zaszły w jego życiu tragiczne wypadki" {Utwory wybrane, Tom l ,  
str. 7 ) ,  zarzucono Jasieńskiemu, że ,,zmieniwszy skórę", jak żmija wśliznął 
się do Związku Sowieckiego. 

18. Stenogram, str. 276. Warto zaznaczyć, Że "polowanie na ojców" pro­
wadzone było już po dekrecie z 7 sierpnia 1932 roku, przewidującego karę 
rozstrzelania za zabór mienia socjalistycznego. 
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glądom na ekranie i dwa razy ingerencja władz uniemożliwia 
mu to. 

"Od Eisensteina - pisze historyk filmu sowieckiego - ocze­
kiwano nie historyczno-filozoficznych rozważań na temat konflik­
tów epoki kolektywizacji, lecz bezpośrednio odzwierciedlenia "za­
ostrzającej się walki klasowej19" . 

Za pierwszym razem Eisenstein przystępuje do pracy nad 
tym tematem w 1 93 5  roku, opierając się na scenariuszu Rżeszew­
skiego - "Łąki bieżyńskie" . Zamysł scenariusza zrodził się w 
oparciu o prawdziwe zdarzenie : w 1 9 32 roku pionier Pawełek 
Morozow doniósł władzom, że jego ojciec, pracownik rady gro­
madzkiej , sprzeda je kułakom dokumenty. Ojca zaaresztowano i 
rozstrzelano, syna - za donosicielstwo - zabili krewni. Pa­
wełek Morozow został uznany za ideał sowieckiego człowieka, 
za wzór pioniera, mówiąc po krótce : został kanonizowany. 

Pojawiają się liczne książki o Pawełku Morozowie, wychwa­
lające jego bohaterstwo i męczeńską śmierć. 

W pierwszym wariancie scenariusza, nad którym rozpoczyna 
pracę Eisenstein, konfikt w pojęciu reżysera polega na walce 
dwóch norm społecznej świadomości : prastarej - patriachalnej i 
religijnej - powstałej w czasach wspólnoty pierwotnej - z socja­
listyczną,  kolektywną normą współżycia ; polega na walce dwóch 
zasad etycznych: starej , biblijnej z nową, socjalistyczną. 

Ojciec mówi do syna : "Gdy Najwyższy stworzył niebo, wodę 
i ziemię i takich oto ludzi, jak my z tobą, kochany mój synku, 
powiedział: płódźcie się i rozmnażajcie, lecz jeśli kiedy syn ro­
dzony wyda ojca swego - zabij go, jak psa aJ". W scenie zamor­
dowania syna ojciec znowu powtarza biblijne przykazanie o karze 
za zdradę. 

Dla syna ta moralność, ta dawna etyka - nie istnieje. Syn 
wydaje ojca - ale (i jest to nadzwyczaj ważne dla nowej moral­
ności , której broni Eisenstein) - syn wydaje ojca "cielesnego", 
ojca fizycznego przekładając nad niego ojca duchowego, personi­
fikującego te nowe elementy, które przychodzą na miejsce starych. 

Walka klasowa jest tu przedstawiona nie jako zderzenie 
dwóch klas, lecz dwóch norm etycznych - zanikającej i rodzą­
cej się, (w scenariuszu ojciec jest biedakiem, a nie kułakiem, 
i zawinił swoim wewnętrznym zacofaniem, swoim fanatycznym 
religianctwem) . 

Gdy materiał sfilmowany według pierwszego scenariusza zo­
stał zdyskwalifikowany, Eisenstein przystępuje do pracy nad dru-

19.  Eisenstein, Dzieła zebrane, w sześciu tomach. Tom VI,  str. 543. 
20. Ibidem, str. 539. 
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gim wariantem filmu, zapraszając na autora dialogów Izaaka 
Babia. Reżyser otrzymał ścisłe wskazówki, w jaki sposób prze­
robić scenariusz. Ządają od niego takich zmian : "wprowadzić 
sceny, które by służyły jako konkretna motywacja przejścia ojca 
i jego towarzyszy do bezpośredniego szkodnictwa", "Przygoto­
wać wariant, w którym Stiepok21 pozostaje przy życiu", ,,na 
wypadek gdyby się okazało, że finał jest niewystarczająco opty­
mistyczn�" . 

W drugim wariancie znika konflikt dwóch norm społecznej 
świadomości, a zamiast niego pojawia się konflikt klasowy mię­
dzy zasadą prywatnej własności , reprezentowanej przez ojca mło­
dego pioniera, a zasadami kolektywistycznymi, reprezentowanymi 
przez chłopca . Ojciec - tym razem jest przedstawiony jako ku­
łak-szkodnik - jest opętany instynktem własności. Zabijając syna 
przytacza już nie biblijną klątwę rzucaną na zdrajców, lecz słowa: 

"Zabrali cię tatce, ale cię tatko nie oddał. Nie oddał swojej 
krwi23" . Motywacja zachowania się ojca podana jest w terminach 
propagandy prasowej - kułacy nie oddają bydła do kołchozu, 
wolą je zarzynać. Kułak nie odda więc także syna pionierom, 
będzie wolał go zabić . 

Dużo jaśniej był za to przeprO\vadzony wątek zdrady syna. 
W pierwszym wariancie widz go nie oglądał, teraz zaś był on 
w całości wprowadzony na ekran: najpierw chłopczyk przybiega 
do naczelnika oddziału politycznego i opowiada o przygotowywa­
nym planie podpalenia, po czym chłopiec przyznaje się ojcu, już 
zaaresztowanemu:  "To ja powiedziałem� . . .  " . 

Syn publicznie wyrzeka się własnego ojca, znalazł bowiem ojca 
duchowego. W drugim wariancie temat ojca duchowego zostaje 
znacznie poszerzony. Postać naczelnika wydziału politycznego, Wa­
syla lwanowicza, zyskuje charakter monumentalny, jest obrazem 
wszechwiedzącego, pewnego siebie Wodza. 

Schemat scenariusza starał się prawie ściśle naśladować wy­
magany wzór, ale ostatecznie okazał się niezupełnie z nim zgod­
ny i materiał, już sfilmowany, raz jeszcze został odrzucony i 
zniszczony. 

Przystępując w 1 9 4 1  roku do pracy nad scenariuszem filmu 

"Iwan Groźny" , Eisenstein powraca do konfliktu : ojciec rodzo­
ny - ojciec duchowy. Przenosząc temat wyboru między "ojcem 
z krwi, a ojcem w koronie" w epokę Iwana Groźnego, Eisenstein 

2 1 .  Bohater filmu - pionier, nosi imię Stiepok. 
22. Eisenstein ... , Tom VI, str. 543 ( Decyzja Dyrekcji Mosfilmu, z 19 lip­

ca 1936 roku ) .  
23. Eisenstein ... , str. 149. 
24. Eisenstein ... , str. 398. 

1 80 



czyni ze zdrady, z zamordowania własnego ojca pewną państwo­
wą konieczność, konieczność historyczną. Przysięga opryczników 

" . . .  wyrzec się rodu, plemienia, zapomnieć o ojcu, o matce rodzo­
nej25" odpowiada dosłownie żądaniu Relicha, aby bezlitośnie po­
tępić "ojca, syna, przyjaciela, żonę26" jeśli okażą się oni wrogami 
partii. 

W "Łąkach bieżyńskich" syn oddawał ojca w ręce milicji, 
w "Iwanie Groźnym" syn, wypełniając rozkaz cara "ojca ukoro­
wanego" - zabijał własnoręcznie ojca rodzonego. 

Dla wykazania swojego oddania duchowemu ojcu nie dość 
jest zdrady, trzeba już zabójstwa. 

Eisensteinowi nie udało się pokazać na ekranie konfliktu, 
który tak mu się wydawał ważny, tak charakterystyczny dla so­
wieckiej społeczności. Z filmu "Łąki bieżyńskie" zostało tylko 
kilkadziesiąt klatek taśmy, pierwsza seria "Iwana Groźnego" po­
jawiła się na ekranie w 1 945 roku, druga seria, dokończona 
w 1 946 roku została pokazana publicznie dopiero po 1 2-tu la­
tach, trzecia seria - ta, w której zachodzi wypadek ojcobójstwa 
- nie została sfilmowana i zachowała się tylko w scenariuszu71. 

Eisenstein stał się ofiarą innego konfliktu, typowego dla 

"cywilizacji więziennej" , konfliktu między genialnym artystą a 
społeczeństwem, w którym króluje jedynowładztwo. 

We wszystkich swoich pracach Eisenstein chce usprawiedli­
wić to, co dzieje się w kraju - przymusową kolektywizację, ruj­
nowanie cerkwi, podstępne wydawanie ludzi na zgubę. Cel dla 
niego zawsze uświęca środki, także te najokrutniejsze, najbardziej 
nieludzkie. W "Łąkach bieżyńskich" - celem tym jest socjalizm, 
bezklasowe społeczeństwo. W "Iwanie Groźnym" - jest nim 
silne państwo. 

25. Eisenstein ... , str. 396. 
26. Bruno Jasieński, Tom I I ,  str. 2-1,9. Jednym z tematów, chętnie poru­

szanych w sowieckiej literaturze okresu rewolucji i wojny domowej był 
konflikt w rodzinie: ojciec - po stronie białych, syn - po stronie czer­
wonych, bracia strzelający do siebie nawzajem, itp. U Babia - ojciec zabija 
syna, potem synowie - ojca. ( Patrz: T. Babel, Dzieła wybrane, Moskwa 
1966, opowiadanie "List", str. 32, w tłumaczeniu polskim - Utwory wy­
brane, str. 1 9, tłum. J. Pomianowski, wyd. Czytelnik, 196 1 .  U Iwana Ka­
tajewa - poeta pisze swoje wiersze na froncie: ,.Sprawnie brata mego 
kulką zarżnę". ( Patrz: Iwan Katajew, Pod czystymi gwiazdami, Moskwa 
1969, str. 52 ) ;  u Iwana Makarowa - syn aresztuje matkę ( patrz: Iwan 
Makarow, Czarny szal, Moskwa 1970 ) .  W tym okresie ludzie składają w 
ofierze życie osobiste drogich swoich bliskich, krewnych - dla sprawy rewo­
lucji. Poczynając od 1929 roku, ofiary tej żąda Ojczyzna, od połowy lat 
30-tych - Wódz. 

27. Eisenstein .. . , Tom VI.  
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Ale okazuje się - i na tym właśnie polega konflikt - że 
wszystkie jego wysiłki, albo mówiąc ściślej - prawie wszystkie 
- nie dawały rezultatu. "Cywilizacja więzienna" nie potrzebuje 
geniuszy. Nieszczęście Eisensteina polegało na tym, że usprawie­
dliwiał on rzeczywistość chcąc ją jednocześnie zrozumieć. ,,Ani 
jednego grama przelanej krwi nie mamy zamiaru zrzucić z szali 
postępków cara Iwana Groźnego. Nie chcemy ich wybielać, lecz 
chcemy objaśnić je ludziom28". 

Eisenstein chciał "objaśnić" , ale zanim się zacznie objaśniać, 
trzeba naprzód zrozumieć. "Cywilizacja więzienna" nie miała po­
trzeby ani "zrozumienia", ani "objaśnienia" siebie samej . Bała 
się tego . Potrzebna jej była tylko ślepa wiara. Dlatego, nie bacząc 
na wszystkie swoje starania, Eisenstein nie mógł stać się praw­
dziwym artystą dworskim. Nie udało mu się w sobie wykształcić 
owej "sztuki nie widzenia", bez której nie mógł obejść się artys­
ta, który pragnął zyskać poklask w sowieckim społeczeństwie. 

"Geniusz i nikczemność - są to dwie rzeczy nie dające się 
pogodzi�" - pisał Puszkin .  W sporze z Cezarem, twierdzącym 
że "Iwan Groźny" jest genialnym filmem, stary katorżnik A- 1 23 
skłania się na stronę Puszkina:  

"- Usprawiedliwianie jedynowładczej tyranii - to ohydna 
idea polityczna . . .  

- Ależ n a  jaką inną interpretację w ogóle b y  pozwolili? 
- A c h, p o z w o l i l i ?  ! No to nie mów pan, że to 

geniusz! Powiedz raczej , że lizus , że psie zamówienie wykonał. 
Geniusza nie da się ugnieść według gustu tyrana�! " 

Konflikt między Eisensteinem a społeczeństwem, w którym 
żył, zasadzał się nie na tym, że reżyser nie chciał wypełniać 

"psiego obowiązku", lecz na tym, że wypełniał go aż za dobrze, 
na poziomie o wiele wyższym, niż żądało od niego społeczeństwo. 

Nikczemność "nie dała się pogodzić" z geniuszem, ponieważ 
geniusz przeszkadzał nikczemności, nawet wtedy, gdy usiłował jej 
służyć. 

Eisenstein dobrze to rozumie. Iwan Groźny, rozkazawszy 
Fiodorowi Basmanowowi zabić ojca, wita go po wykonaniu roz­
kazu następującymi słowami : "Rodzonego ojcaś nie pożałował, 
Fiodorze, jak też mnie będziesz żałować, jak bronić'1? " 

Tyran nie może ufać artyście, który zaprzedał swoją sztukę. 

28. Eisenstein ... , Tom l ,  str. 193. 
29. A. S. Puszkin, Dzieła Zebrane, w 3 tomach. Tom II, str. 371 .  
30 .  A.  Sołżenicyn, ]eden dzień ::: życia Iwana Denisowicza, Moskwa 

1963, str. 71 .  
3 1 .  S. Eisenstein . . .  , Tom VI ,  str. 398. 
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3 .  GOR�CY SLAD WYDARZEŃ 

Niewielu znalazło się pisarzy, którzy nie dali swej zgody na 
"niewidzenie" , na taki model pojmowania rzeczywistości, w któ­
rym konieczne jest usprawiedliwianie wszystkiego racją wyższego 
celu. Znikoma była liczba tych pisarzy, którzy umieli dojrzeć rze­
czywistość taką, jaką ona była w istocie, a nie poprzez pryzmat 
notatki gazetowej .  Ale jeszcze mniej znalazło się takich, którzy 
dojrzawszy tę rzeczywistość napisali o niej na gorąco, tropiąc 
żywe ślady i nie dbając oczywiście o to, kiedy będzie można ten 
dokument wydrukować. 

Lidia Czukowskaja,  autorka "Opuszczonego domu" - po­
wieści będącej jednym z najważniejszych dokumentów epoki 

"Wielkiej Czystki" - znakomicie pojmuje znaczenie swojego 
utworu : "Przyszłe powieści i opowiadania, przy wszystkich 
swoich zaletach, okażą się napisanymi już w innej epoce, odda­
lonej o dziesięciolecia od 1 9  3 7 roku . Moja powieść biegnie go­
rącym śladem dopiero co zaszłych wydarzeń1" . Pisarka rozpa­
truje swoja książkę "nie tyle jako powieść, ile jako zeznanie 
św i adka2 • • •  " . 

"Opuszczony dom" - to niewątpliwie wyjątkowo cenna wy­
powiedź naocznego świadka wydarzeń strasznych - bo niepoję­
tych i okrutnych. Ale jest to także "powieść", to znaczy napisany 
z talentem utwór artystyczny, z wyrazistymi sylwetkami psycho­
logicznymi ludzi, którzy pod ciosami wydarzeń utracili wiele 
normalnych ludzkich rysów, zaprzepaścili zdolność rozróżniania 
między dobrem a złem , zagubili umiejętność obcowania ze sobą 
i odcięci od reszty świata strachem - skryli się w ślimaczej 
skorupie swojego bytowania. 

O znaczeniu powieści decyduje przede wszystkim figura głów­
nej bohaterki . Olga Pietrowna Lipatowa - wdowa po lekarzu, 
żyje już tylko jednym - miłością do syna. Miłość matczyna 
- jest leitmotywem jej postępowania. Ograniczona, nie interesu­
jąca się tym, co zachodzi dookoła , Olga Pietrowna jest idealną 
obywatelką państwa, w którym dokonują się sprawy niepojęte 
dla niej , ale akceptowane z obojętnością i apatią. "Z początku 
aresztowano jakichś tam opozycjonistów, a później "takich tam 
byłych von-baronów3". A potem nagle - lekarzy . W ich liczbie 
również kolegę jej męża, nieboszczyka . Ale wszystko to dotyczy 

l .  Lidia Czukowsknja, Opuszczony dom, Wyd . .,Pięć Kontynentów", Pa­
ryż, 1965, str. 8.  

2. Ibidem, str. 7 .  
3. Ibidem, str. ·1.7. 

1 83 



innych. Ponadto, jak jej wyJasma syn Kola, "Leningrad trzeba 
oczyścić z niepewnych elementów4" . 

Podstawowy rys charakteru Olgi Pietrowny to brak wątpli­
wości, ślepa wiara w konieczność tego wszystkiego, co zachodzi 
dookoła - ślepe zaufanie do tego wszystkiego, o czym piszą 
w gazetach, które ona dopiero od niedawna zaczęła przerzucać, 
bowiem jej ulubiona rubryka "Z sali sądowej " zapełnia teraz całą 
gazetę, od deski do deski : przedrukowują stenogramy procesów 
zinowiewowców i innych wrogów. 

"Pomyśleć tylko, ci niegodziwcy chcieli zamordować naszego 
kochanego Stalina. To oni, jak się okazuje, zabili Kirowa. To 
oni powodowali wybuchy w kopalniach, to oni wykolejali po­
ciągi. I prawie że w każdej instytucji mieli swoich ludzi5" . 

Słówko - "okazał się" - "okazał się wrogiem" - wyjaś­
nia niespodziane areszty, słówko "wciągali", "wciągali wrogo­
gawie" - dodaje komentarzowi tajemniczej romantycznej siły. 

Legenda głosi ,  że Jan Hus, widząc staruszkę podrzucającą 
szczapki do stosu, na którym miał on zgorzeć, wykrzyknął : 
O sancta simplicitas ' 

Olga Pietrowna dorzuca do pożaru wszystkie wyJasmaJące 
i usprawiedliwiające go słówka "okazał się", "wciągali" . Pożar 
przerzuca się także na ich dom. Aresztują syna - oddanego 
komsomolca i utalentowanego inżyniera. I tu zaczyna działać 
nowy, obronny mechanizm : "U nas niewinni nie siedzą . . .  Zorien­
tują się i wypuszczą6" . Konstrukcja tego obronnego mechanizmu 
trwała długie lata : u nas nie aresztuje się niewinnych, a jeśli 
zaaresztowali, to zorientują się i wypuszczą, a jeśli nie wypuszczą 
- to pośmiertnie zrehabilitują. 

"Pomyśleć tylko - przyglądała się Olga Pietrowna tłumowi 
ludzi stojących w kolejce do kancelarii więziennej - wszystkie 
te kobiety to matki , żony, siostry wrogów, szkodników, szpie­
gów7" . 

Pęknięcie ślimaczej skorupy, w której zamknęła się wierząca 
w sprawiedliwość dla siebie Olga Pietrowna, rozpadnięcie się 
świata, w którym żyła z synem, następuje w momencie, gdy do­
wiaduje się, że jej syn, jej Kola - przyznał się do uczestnictwa 
w akcie terrorystycznym. 

Lidia Czukowskaja rysuje portret Olgi Pietrowny w sposób 
pełny i ścisły, pozostając przez cały czas wierna logice tego cha­
rakteru . Olga Pietrowna ufa słowom prokuratora bardziej niż 

4. Ibidem, str. 47. 
5. Ibidem, str. 49. 
6. Ibidem, str. 80. 
7 .  Ibidem, str. 70. 

184 



temu wszystkiemu, co sama wie o własnym dziecku. Przyjaciel 
Koli, komsomolec-Alik nie wierzy oskarżeniu, dopuszcza nawet 
myśl, że "szkodnicy zakradli się do NKWD8". Lecz Olga Pie­
trowna nie ma wątpliwości : "Alik, przecież Kola przyznał się, 
zrozum,  Alik, zrozum - płacząc mówiła Olga Pietrowna9". 

Z bezlitosną konsekwencją rozwija się proces wyrzekania się 
syna przez matkę, proces, u którego początków była zgoda na 
uznanie wszystkich innych za winnych, zgoda na danie wiary 
oskarżeniom drukowanym w gazetach i wygłaszanym na zebra­
niach. 

Przyjaciel Koli wierzy w jego niewinność. Zakochana w Koli 
Natasza zapytuje o przyczyny, jakie skłoniły Kolę do przyznania 
się. W liście napisanym przed śmiercią pisze ona z goryczą i 
zwątpieniem :  "Nie mogę zrozumieć, czego chce obecnie władza 
sowiecka10". 

Alika, który ośmielił się wyrazić wątpliwości - aresztują. 
Natasza, która zaczęła rozmyślać nad "obecnym okresem" - po­
pełnia samobójstwo. Olgę Pietrowną, pozostawioną na swobodzie 
- paraliżuje strach. 

Porażona tym strachem, który wypali całe jej wnętrze, zosta­
wiając jedynie powłokę ludzką, Olga Pietrowna decyduje się 
na krok ostateczny : w najcięższej chwili porzuca syna, odmawia­
jąc wykonania jego ostatniej prośby. Zdradza go . 

Ta kobieta wypełnia wszystkie obowiązki, jakie matka wypeł­
niać powinna - odejmując sobie od ust, gromadzi konserwy, 
by móc od czasu do czasu przesyłać je synowi, zaprzątającemu 
bez reszty jej myśli. Ale otrzymawszy list, w którym syn opisuje, 
jak torturami wymuszono z niego zeznania o uczestnictwie w nie­
istniejącej organizacji terrorystycznej , i w którym prosi matkę 
o złożenie zeznań wyjaśniających - Olga Pietrowna rzuca ten 
list w ogień. 

Olga Pietrowna wypełnia wszystkie obowiązki , jakie winna 
wypełniać matka dopóty, dopóki noszą one charakter instynk­
towny, nie jest natomiast w stanie dokonać niczego, co wyma­
gałoby siły woli, bowiem wola jej sparaliżowana jest przez strach. 
List od syna, który cudem dotarł do jej rąk, Olga Pietrowna 
pali. I gdy płomienie spopielają kartkę "Olga Pietrowna rzuca 
ją na podłogę i depcze11" . 

Tym symbolicznym gestem matka wydaje syna na męki i na 

8. Ibidem, str. 105. 
9.  Ibidem, str. 105. 
10. Ibidem, str. 120. 
1 1 .  Ibidem, str. 137.  
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zgubę. W ten sposób zamyka się powieść i ten symbol należy 
rozumieć szerzej . 

Matka-Ojczyzna - ulubiony temat rosyjskiej literatury -
porażona strachem wydaje swoje dzieci na męki i zatracenie. 

"Opuszczony dom" pełen jest drobnych szczegółów z życia 
w okresie "jeżowszczyzny" . Mamy tu sylwetki działaczy, obojęt­
nych i czynnych, czujnych demaskatorów "ukrytych" wrogów, 
którzy z kolei sami zostają zdemaskowani.  Przeraźliwe opisy nie­
kończących się kolejek wyczekujących przed bramami więzień . 
Obraz miasta dygocącego ze strachu. 

Ale najważniejszym motywem książki, obok tematu "zeznań 
świadków" - jest portret matki wypierającej się syna; taka 
bowiem jest rzeczywistość otaczająca ją, przygotowująca ją syste­
matycznie do tego zaprzaństwa, krok za krokiem prowadząca ją 
do tego ostatecznego gestu . 

Znaczenie "Opuszczonego domu" w literaturze sowieckiej 
staje się jeszcze wyrazistsze jeśli porównamy tę powieść Lidii 
Czukowskiej z poematem Anny Achmatowej "Requiem", po­
ruszającym ten sam temat. 

Bliźniacze jest podobieństwo tematu - matka, opłakująca 
aresztowanego syna, miejsca akcji - Leningrad z jego kolejkami 
przed więzieniem, czasu akcj i - "jeżowszczyzna" , i momentu, 
w którym dzieło powstało - koniec 1 939 - początek 1 940 roku. 
W napisanej w 1957 roku przedmowie do "Requiem" Achmatowa 
wspomina : "W straszliwych latach jeżowszczyzny wyczekałam 
w więziennych kolejkach w Leningradzie, siedemnaście miesię­
cy12" . W tych właśnie kolejkach poetka daje mimowolnym towa­
rzyszkom "moich opętańczych dwóch la t13" , przyrzeczenie, że 

"wszystko to opisze14" . 

"Requiem" - to przede wszystkim "opis" wydarzeń prze­
żytych i oglądanych w te "straszliwe lata" . Ale różnica główna 
i najważniejsza pomiędzy autorką "Requiem" a postacią Olgi 
Pietrowny polega się na tym, że Achmatowa ani przez sekundę 
nie daje wiary oskarżeniom wysuniętym przeciwko jej synowi, 
i dlatego też ani na chwilę nie wierzy w winę innych ofiar "je­
żowszczy;my" . 

Cała Rosja, cała "Ruś bez winy"15 skręca się pod krwawym 
obcasem, pod kołami policyjnych aut. Cały kraj , który niczym 

12 .  Anna Achmatowa, Utwory w dwóch tomach. Tom I. Wydanie dru­
�:ie, przejrzane i uzupełnione. Mieżdunarodtwje Litieraturnoje Sodrużestwo, 
1 967, str. 36 1 .  

1 3 .  lbident ,str. 362. 
14. Ibidem, str. 361 .  
15 .  Ibidem, str. 363. 
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nie zawinił, przeżywa męki niepojęte. Tragedia osobista stapia się 
z tragedią całego kraju .  

Achmatowa podkreśla tę  jedność jej losu z losem wszystkich 
matek rosyjskich kompozycją poematu - którego początek i ko­
niec - to wołanie do wszystkich tych, z którymi stała razem 
przez "300 godzin" , przed wrotami więzień. Achmatowa wie, 
iż przemawia w imieniu "stumilionowego narodu16" - wiel­
kim głosem woła to, o czym inni mówić nie mogą, lub o czym 
mówić się boją .  

W poemacie zawarty jest też ślad przemyśleń nad przyczyna­
mi tragedii przeżywanej przez ludzi. Achmatowa wynosi tę tra­
gedię poza ramy swojego czasu, wplatając ją w rosyjską historię. 

Rosję nazywa ona jej dawnym imieniem - Ruś . Swój smu­
tek, zgryzotę kobiety, której zabierają kogoś bliskiego, rodzo­
nego - do więzienia, aby się z nim rozprawić, przyrównuje 
Achmatowa do bólu żon strzelców posłanych na szafot przez 
Piotra I .  

"Będę ja niby żonki strzeleckie 
Pod wieżami wyć kremlowskimż17". 

I znowu zawodzą kobiety pod "kremlowskimi wieżami" , jak 
zawodziły przed setkami lat, i znowu - jak sto lat temu - ten 
sam uniform przeraża Rosjan. Znowu "błękitny otok czapki18" 

oznacza więzienie, katorgę. 
Od mrocznego pokoiku, opustoszałego po aresztowaniu ko­

chanego człowieka, do Leningradu - "zdziczałej stolicy18", od 
śmierci kobiety, którą zabił wyrok na męża, czy syna, do śmierci 
kraju, rozdeptanego "okrwawionymi buciskami" - oto ampli­
tuda poematu Requiem dla Rosji, kraju, w którym wszystkie 
ludzkie uczucia przysłania jedno - wielorakim imieniem nazwa­
ne przez Achmatową - strach, zgroza, przerażenie. 

A jednak najpełniejszy wyraz - choć może należałoby mó­
wić w danym wypadku o pełni w sensie uogólnienia - epoki lat 
30-tych XX wieku w Rosji dał Michał Bułhakow w powieści 

"Mistrz i Małgorzata" . Jest to jedyny utwór napisany w tej 

16. Ibidem. str. 369. 
17.  Anna Achmatowa, Utwory, Tom l ,  str. 363. W wierszu "Wyprowa­

dzili cię o świcie .. ."', napisanym w 1935 roku, Achmatowa pisze o aresz­
towaniu męża Mikołaja Punina. 

18. Ibidem, str. 366. Policja polityczna, uformowana w Rosji za pan()o 
wania Mikołaja l ,  jako korpus żandarmerii - do dnia dzisiejszego nosi 
błękitne mundury. Można by było przypwicić, że miłośnik tradycji - Stalin, 
wprowadził je dla NKWD, ale i OGPU, od 1921 roku nosiła błękitne uni­
formy. 
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epoce przez współuczestnika wydarzeń, który zarazem czuł się ich 
obserwatorem .  

Jakby z ubocza, oczyma Diabła, patrzy pisarz n a  mieszkańców 
Moskwy i dochodzi do wniosku, że bardzo mało się oni zmienili : 

"Ludzie, jak to ludzie . . .  zwyczajni ludzie . . .  n a o g ó ł  p r z y­
p o m i n a j  ą t y  c h, c o t u b y  l i d a w n i e j  . . .  , t y l k o  
k w e s t i a m i e s z k a n i o w a i c h z e p s u ł a19 • • •  " . 

Bułhakow pisze to z gorzką ironią. Moskwiczanie lat 30-tych 
już tylko "przypominają" dawnych mieszkańców, w istocie zaś 

"zepsuli się" bardzo, "zepsuła" ich "kwestia mieszkaniowa", która 
we wszystkich utworach Bułhakowa urasta do symbolu rewolucji .  

Mieszkańcy Moskwy żyją w atmosferze strachu, który staje 
się przyzwyczajeniem, całkiem nawet naturalnym. Jest to po­
wietrze, którym ludzie tu oddychają. Straszne, iście szatańskie 
moce czynne są w mieście już przed przybyciem W olanda i jego 
towarzyszy. 

Z mieszkania pod numerem 50 "już dwa lata temu ludzie 
zaczęli znikać bez śladu20". Niektórych zapraszali "uprzejmi mi­
licjanci w białych rękawiczkach", by zechcieli na chwilę wstąpić 
na milicję, inni po prostu jakby "zapadali się pod ziemię" . Nie 
tylko mieszkanie numer 50 było w tym mieście miejscem na­
wiedzonym. W rozdziale "Sen Iwana Nikonorowicza21" Bułhakow 
opisuje jak maltretuje się ludzi, spędzonych masami z całej Mos­
kwy do więzienia, aby wydobyć od nich złoto. Aresztowani sie­
dzą w więzieniu, bez żadnego aktu oskarżenia, dopóty dopóki 
nie oddadzą ukrytego złota lub waluty. 

Ale aresztują nie tylko - i być może, nie tyle - byłych 
nepmanów ukrywających kosztowności . 

Spostrzegłszy u wejścia do mieszkania Berlioza "ogromną pie­
częć lakową" , jaką zwykli byli zostawiać na drzwiach urzędnicy 
NKWD po wyaresztowaniu wszystkich mieszkańców, Stiopa, nie 
wiedząc jeszcze że przyjaciel zginął pod kołami tramwaju,  uważa 
za najbardziej prawdopodobne, że został on aresztowany. I oto 
z miejsca "jakieś szalenie nieprzyjemne myślątka zaczęły mu cho­
dzić po głowieZl". 

Stiopa przyniósł ostatnio BerUozowi jakiś artykuł do druku 
w jego piśmie. "Artykuł, mówiąc między nami, idiotyczny ! I arty· 

19 .  Michaił Bułhakow, lllistrz i Małgorzata. "Posiew". 1 969, str. 160. 
160. ( Zdania podkreślonego nie ma w tekście opublikowanym przez cza­
sopismo ,,Moskwa") .  

20. Ibidem, str. 97, 98 . 
2 1 .  Ibidem, str. 202-217 .  
22 .  Ibidem, str. 104. 
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kuł mizerny i honorarium nędzne23". Ale - dla czytelnika to 
zupełnie oczywiste - jeśli Berlioz został aresztowany, to i Stiopa 
będzie winien, ponieważ przyniósł mu artykuł! 

Na domiar złego z nagła przypomniał sobie o pewnej podej­
rzanej rozmowie. "To znaczy, oczywiście, w pełnym znaczeniu 
tego słowa, rozmowy tej podejrzaną nazwać nie sposób (Stiopa 
nie wziąłby nigdy udziału w takiej rozmowie),  no, ale to była 
rozmowa na pewien niezręczny temat . . .  Nie ulega wątpliwości, 
że przed tą pieczęcią na drzwiach, rozmowę tę można było uwa­
żać za kompletną błahostkę, ale teraz, kiedy już pieczęć wisi24 • • •  ". 

Administrator teatru Variete, dowiedziawszy się o zniknięciu 
dyrektora i kasjera, ani na chwilę nie ma wątpliwości, co do 
przyczyny tego zniknięcia25• Zniknięcie człowieka w Moskwie 
może oznaczać tylko jedno - aresztowanie. Rozmowa na ulicy 
- może znaczyć to samo. "Przysłano mnie do Pani w pewnej 
sprawie - powiedział Azaziełło do Małgorzaty. - Małgorzata 
pobladła i cofnęła się. T r z e b a b y ł o o d r a z u o d t e g o 
z a c z ą ć - o d p o w i e d z i a ł a . . . C h c e c i e m n i e a r e­
s z t o w a ć ? - A l e ż n i c p o d o b n e g o ! - w y  k r z y  k­
n ą ł r y ż y - a c ó ż t o z n o w u : l e d w o g ę b ę o t w o­
r z  y ł t o j u ż n i e c h y b n i e - a r  e s z t !26". 

W tej atmosferze strachu rodzi się tchórzostwo, donosiciel­
stwo, kłamstwo. Poeta Riuchin, klecący dźwięczne wierszyki na 
l -go maja, zamyśliwszy się nad swoim losem, pojmuje nagle przy­
czynę, dla jakiej wszystkie jego złudzenia się rozwiały : ,,N i e 
w i e r z ę w n i c z t e g o, o c z y  m s a m p i s z ę !27" . 

Strach, kłamstwo, obłuda, fałsz łamią ludzi. Pozostaje tylko 
jedno: "Riuchin . . .  pił kieliszek za kieliszkiem, rozumiejąc i go­
dząc się z faktem, że naprawić w jego Życiu niczego się już nie 
da i można jeszcze tylko starać się zapomnie�". 

Społeczeństwo, w którym za "podejrzaną" rozmowę można 
człowieka wsadzić za kratki, jest jednocześnie społeczeństwem 
nieprawiedliwości społecznej . Pornocnikowi Diabła każe pisarz 
napiętnować tę niesprawiedliwość przez wygłoszenie "g ł u p  i e j , 
n i e t a k t o w n e j  i o c z y w i ś c i e  p o l i t y c z n i e s z k o­
d l i w e j  m o w -?", w sklepie walutowym. 

23. Michaił Bułhakow, llfi3trz i !lfałgor::.ata, str. 10·1. 
24. Ibidem, str. 104. 
25. Ibidem, str. 15 1 .  
26. Ibidem, str. 285-286. Tekstu tutaj podkreślonego, brak w wydaniu 

mO!'k.iewsk.im. 
27. Ibidem, str. 94. Tekstu tutaj podkreślonego, brak w wydaniu mos­

kiewskim .  
28. Ibidem, str. 95. 
29. Ibidem, str. 441. Tego zdania nie ma w moskiewskim wydaniu. 
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Epokę "kwestii mieszkaniowej " porównuje Bułhakow z okre­
sem panowania rzymskiego imperatora Tyberiusza. Podobny 
strach, podobne pomiatanie człowiekiem, takie samo troszczenie 
się w pierwszym rzędzie o materialny aspekt życia ,  z uszczerbkiem 
dla duchowego. 

Dwa tysiące lat minęło i - jak smętnie konstatuje Diabeł ­
ludzie nie tylko, że nie stali się lepszymi , ale są jakby gorsi:.�. 

Utwory literackie rozpatrywane w tym rozdziale - nie ba­
cząc na zupełną odmienność poglądów Brunona Jasieńskiego z jed­
nej strony, Anny Ach matowej , Lidii Czukowskiej i Michaiła 
Bułhakowa z drugiej - łączy pewien wspólny mianownik: na­
pisane przez współuczestników wydarzeń stanowiących przedmiot 
książek, zostały wydane w ćwierć wieku po ich powstaniu. Dys­
tans ten daje możność eliminacji wszystkiego, co chwilowe, nie 
mające większego znaczenia. Pozwala natomiast stwierdzić, że 
podstawowe rysy "więziennej cywilizacji" uformowały się w pełni 
w połowie lat 30-tych. Przed literaturą tych czasów został posta­
wiony taki dylemat:  zaakceptować tę cywilizację, czy też ją 
odrzucić? Zgoda na nią nie mogła być aktem bierności. Wybór 
musiał być jednoznaczny. Przyjęcie - oznaczało usankcjonowa­
nie "cywilizacji więziennej ", jako wyższej formy rozwoju społe­
czeństwa. To, co czasami wydać się mogło koniecznością, teraz 
stawało się cnotą, cechą postępu . 

Zgoda nie mogła być aktem gołosłownym. Należało dowieść 
swojej wierności i oddania sprawie "cywilizacji więziennej" , wy­
rzekając się tego, co dla pisarza jest najcenniejsze - prawdy 
i szczerości . 

4. CEL ZOSTAŁ OSIĄ.GNI:Ę:TY 

Okres "jeżowszczyzny" był okresem ostatecznego ukształto­
wania się charakteru państwa, jakie powstało po rewolucji Paź­
dziernikowej . Przyjęcie w 1 936 r. nowej konstytucji ,  formalnie 

30. Józef Berger, wybitny działacz Kominternu, opowiada w swoich wspo­
mnieniach hipwreck of a generation, Harviii Pre•s, London, 1971 ,  st r. 109 
- o spotkaniu na wyspach Sołowieckich w 1937 roku, jakie miał z bli�­
kim współpracownikiem Bucharina, Aleksandrem Eichenwaldem. Eichenwald 
widział Bucharino w więzieniu w przededniu procesu. Jeden z najwybitniej­
szych teoretyków partii bolszewickiej, podpisawszy już zeznanie, którego do­
magali się funkcjonariusze śledczy, pracował nad książką o filozofii czło­
wieka. "Konieczne jest - powiedział on - przestać myśleć o ideologii, 
ekonomii i polityce, lepiej postarać się zrozumieć lepiej sens i cel życia". 
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bardziej demokratycznej, w momencie, gdy rozpoczynała się epoka 
najostrzejszego terroru i gwałcenia wszystkich norm i praw wymie­
nionych w tejże konstytucji, nie było przypadkowym zbiegiem 
okoliczności. Państwo jakby podkreślało swą niezależność od włas­
nych praw, swój byt "ponad prawem". Państwo podkreślało cał­
kowitą zależność obywateli od personifikującego to państwo -
Wodza, nie skrępowanego żadnymi ustawami . 

Wyżej1 dowodziłem już, że polityka Stalina była dalszym cią­
giem, zaostrzeniem, rozszerzeniem na partię tych metod walki 
o umocnienie państwa, jakie były opracowane przez Lenina. Sfor­
mułowanie Barbusse'a : "Stalin - to Lenin dnia dzisiejszego" 

było formułą, która trafiała w sedno politycznego sensu po­
czynań Stalina, który doprowadził do logicznego końca to, co 
zastał. 

W rezolucji XII zjazdu partii, który odbył się w kwietniu 
1 923 roku, zupełnie wyraźnie była mowa o tym, że : "Dyktatury 
klasy robotniczej nie można inaczej wprowadzić w życie, jak 
w formie dyktatury jej przodującej awangardy, tzn. partii ko-• "2 " murustyczneJ . . .  . 

W nowym wydaniu rezolucji zjazdów KPZS, do wyżej przy­
toczonego cytatu dodany jest odnośnik : "Błędna, antyleninowska 
formuła", dyktatury partii "została wprowadzona przez Zinowie­
wa w sprawozdawczym referacie KC dla zjazdu, i w rezolucji 
zjazdu3" . Ale, jak dobrze wiadomo, na XII zjeździe władza w par­
tii należała nie do Zinowiewa, a do "tryumwiratu" - do Zino­
wiewa, Kamieniewa i Stalina. Oprócz tego w przedmowie do 
rezolucji XII zjazdu mówi się, że "Lenin w nim nie uczestniczył, 
ale praktycznie kierownicza wola przywódcy przejawiała się we 
wszystkich pracach zjazdu4" . 

Nie od rzeczy będzie dodać, że Stalin - jeden z trzech kie­
rowników partii w 1923 roku, już dwa lata przed XII zjazdem 
wypowiadał o partii sądy o wiele bardziej radykalne, nie kon­
trastujące z myślami Lenina o organizacji zawodowych rewolu­
cjonistów, lecz rozwijające te myśli. W 1921  roku, w szkicu do 
artykułu "0 taktyce i strategii politycznej ", Stalin widzi kom­
partię "jako pewnego rodzaju zakon kawalerów mieczowych, 
działający wewnątrz państwa sowieckiego, nadający kierunek jego 
organom i nadający wyższy sens ich działalnośd". Szczególną 

l .  Patr.t Rozdział J.szy. 
2. KPZS w rezolucjach i uchwałach zjazdów ... , Tom I I ,  str. 406. 
3. Ibidem, str. 406. 
4. Ibidem, str. 403. 
5. J. Stalin, Utwory, Moskwa, Ogiz, 1947, str. 71 .  
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rolę wyznacza Stalin "starej gwardii wewnątrz tego potężnego 
zakonu" . 

Zakon kawalerów mieczowych kierujący państwem . Elita -
stara gwardia - zarządzająca zakonem. Tak wyobraża sobie Sta­
lin przyszłe państwo. Ten "szkic planu" nakreśla on w 1 92 1  
roku , kiedy na czele partii i państwa stoi jeszcze Lenin. Publikuje 
go po raz pierwszy w 1 947 roku, gdy sam stoi na czele "zakonu 
kawalerów mieczowych" - na czele partii i państwa. 

"Jak można tak ogólnikowo pozwalać sobie na przyrównanie 
naszej partii do . . .  kastowej, religijno-wojskowej organizacji nie­
mieckich psów-rycerzy, którzy mieli za cel zagrabianie i pusto­
szenie cudzych ziem, prowadzenie polityki rozboju i przemocy6? " 

- zapytywał członek KC, akademik Pospiełow. Ale pytał o to 
w 1 962 roku . Nie można zgodzić się z Pospiełowem, gdy dowo­
dzi, że "skłonność Stalina do porównywania partii z wojskową 
organizacją, do stosowania wojskowej terminologii dla oceny jej 
działalności, strategii i taktyki, zaprzecza duchowi leninowskiemu 
w pojmowanu samej istoty partiF" . Właśnie do Lenina należy 
pomysł uformowania partii według wzoru wojskowego. Ale Pos­
piełow niewątpliwie ma rację, gdy powiada, że Stalin zdecydował 
się na zrównanie partii z zakonem kawalerów mieczowych, "jak 
wykazały wydarzenia późniejsze - nie przypadkowo8" . 

Nie przypadkowy widocznie, był też wybór daty publikacji 
artykułu - 1 947 rok. W tym okresie zapewne Stalin nakreślił 
pierwsze kontury nowej "Wielkiej Czystki"9 w państwie, które 
dopiero co wyszło ze strasznych zmagań z hitlerowskimi Niem­
cami. 

W tymże 1 94 7 roku Stalin z niezwykłą u niego otwartością 
mówi o swoim pojmowaniu historii i roli Wodza i Rozkazodaw­
cy - w państwie. 

Podczas spotkania, które odbyło się 24 lutego 1947 roku, po 
premierze pierwszej serii filmu "Iwan Groźny", z Siergiejem 
Eisensteinem i wykonawcą roli głównej - Mikołajem Czerkaso­
wem,  Stalin wyłożył swój pogląd na rolę cara Iwana IV w historii 
Rosji10• 

"Mówiąc o działalności państwowej Iwana Groźnego, towa-

6. Wszechzwiązkowa 11arada hi.storyków ... , str. 208. 
7. Ibidem. 
8. Ibidem. 
9. Patrz: Boris l. Nicolaevsk.i, Les dirigeants sovi.etiques et la lutte pour 

le pouvoir. 
10. Relacja o tej rozmowie w ,,Notatkach aktora" N. Czerkasowa, które 

ukazały się w 1953 roku, jeszcze za życia Stalina, w momencie, w którym 
już zaczynał się okres nowej "jeżowszczyzny". 
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rzysz Stalin zauważył, że Iwan I V  (Groźny) był wielkim i mą­
drym władcą, który starał się uchronić kraj od przenikania wpły­
wów obcych11 , oraz dążył do zjednoczenia Rosji . . .  J .  W .  Stalin 
uznał także rolę odgrywaną przez opryczninę za postępową, 
stwierdzając, że przywódca opryczników Maluta Skuratow był 
wybitnym rosyjskim dowódcą wojskowym12 • • •  Poruszając sprawę 
błędów Iwana Groźnego J. W. Stalin zaznaczył, iż jednym z tych 
błędów była nieumiejętność zlikwidowania pięciu potężnych ro­
dów feudalnych, które się ostały. Nie doprowadził przez to do 
końca walki z feudałami - gdyby to uczynił, Ruś nie doczekałaby 
się okresu Smuty; i tu ze swoistym humorem dodał: "W tej spra­
wie Bóg pokrzyżował plany Iwana ; Iwan Groźny likwiduje je­
den ród feudalny, jeden ród bojarski - a potem przez cały rok 
pokutuje i modli się za "grzech", podczas gdy powinien był on 
działać jeszcze bardziej zdecydowanie13" . 

Stalin zupełnie jasno daje do zrozumienia, że gdyby Iwan 
Groźny postępował tak jak Stalin, to historia Rosji potoczyłaby 
się w inny sposób. "Jeżowszczyzna" - była przykładem zdecy­
dowanej ingerencj i w historię kraju, bez oglądania się na Boga, 
czy na ludzi. Podkreślić wypada tu nie sam fakt "zdecydowane­
go" działania. Rosja znała wielu tyranów w ciągu swojej histo­
rii. Trzeba podkreślić natomiast, że po rewolucji zostały stwo­
rzone wszelkie warunki, które miały zapobiec jakiemukolwiek 
sprzeciwowi ze strony ludności , wobec najbardziej nawet "zde­
cydowanych" akcji .  

Historyk sowiecki analizując wypowiedzi Stalina na  temat 
Iwana Groźnego stwierdza, że "bardziej błędną interpretację his­
torii trudno sobie wyobrazić14" . I dodaje, że ta wypowiedź Sta­
lina odnosi się wprawdzie do roku 1 94 7 ,  ale jest ona już zawarta 
w poprzednich jego wypowiedziach15 • . .  " . 

Z tym zgodzić się można w zupełności. Trudno tylko zaapro­
bować twierdzenie, że wypowiedź Stalina odzwierciedla jego 

"błędną interpretację historii" . Była to interpretacja bieżącej rze­
czywistości, rozważania o roli wodza w totalitarnym społeczeń­
stwie, o procesach determinujących życie społeczne i o metodach 
tworzenia "więziennej cywilizacji" . 

1 1 .  � k.rótcl' po tym oświadczeniu Stalina rozpoczyna się walka z tzw. 
,.kosmopolityzmem'' i ,.czapkowaniem przed zagranicą", która pociągnęła 
za sobą liczne areszty i represje. 

12. S. Eisenstein wprowadza do trzeciej �crii .,Iwana Groźnego" epizod 
o wojskowych zdolnościach Maluty Skuratowa. 

13 .  N. K. Czerkasow, Notatki aktora, Moskwa 1953, str. 380.382. 
14. Przemówienie prof. S. M. Duhrawskiego na Wszechzwiązkowej nara· 

dzie historyków w 1962 roku. Narada historyków, str. 161 . 
15 .  Ibidem, str. 161 . 
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Roy Miedwiediew w swojej książce o Stalinie przytacza świa­
dectwo jednego z wybitnych partyjnych działaczy o rozmowie, 
jaką miał ze Stalinem w szczupłym gronie towarzyszy, w 1926 
roku. "Rozmowa poświęcona była różnym tematom, ale jak 
wiele rozmów wśród członków partii w tym czasie, wkrótce 
skupiła się ona na pytaniu: "jak kierować partią bez Lenina" . . .  
Z początku Stalin nie brał udziału w rozmowie, aż w końcu pod­
niósł się, obszedł dookoła stół i powiedział: "Nie zapominajcie, 
że żyjemy w Rosji ,  w kraju carów. Naród rosyjski lubi, gdy na 
czele państwa stoi j akiś określony człowiek16 . . .  " . 

Wypowiedź Stalina w tym co dotyczyło preferencji "rosyj­
skiego ludu" nadzwyczaj przypomina słynną kuchenną receptę 
rozpoczynającą się od słów : "karaś lubi być jedzony w śmietanie" . 
Ale nie była ona tylko wyrazem dyktatorskich zapędów general­
nego sekretarza KC, jak to tłumaczy Roy Miedwiediew. W 1 9 1 8  
roku, w artykule "Kolejne zadania władzy sowieckiej" Lenin po­
twierdzał konieczność istnienia właśnie jednoosobowej "dykta­
torskiej władzy17", objaśniając tę potrzebę - w odróżnieniu od 
Stalina - nie psychologią narodu rosyjskiego, lecz marksistow­
ską interpretacją wymogów "bazy" : "każdy wielki przemysł -
tzn. właśnie materialne, produkcyjne źródło i fundament socjaliz­
mu - wymaga bezwarunkowej i najściślej przestrzeganej j e  d­
n o ś  c i w o l i (podkreślenie Lenina) . . .  " . Lenin doskonale zdaje 
sobie sprawę, że wymóg "podporządkowania się" tej woli może 
albo "przypominać. . .  łagodną władzę dyrygenta" , albo też 
"przyjąć ostre formy dyktatury" . Lecz "tak, czy inaczej b e z­
w z g l ę d n e p o s ł u s z e ń s t w o (podkreślenie Lenina) wobec 
tej jednolitej woli jest bezwarunkowo konieczne dla sukcesu 
procesu produkcyjnego zorganizowanego według typu wielkoprze­
mysłowego17". 

Socjalizm - według Lenina - jako forma "produkcji wielko­
przemysłowej" nieuchronnie wiąże się z dyktaturą, wymaga jej 
i potrzebuje. 

Stalin realizuje tę dyktaturę w praktyce. 

16 .  Roy Miedwiediew, Pod sąd historii, str. 7 1 8. 
17 .  W. l .  Lenin, Tom 36, str. 200. 
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C z ę ś ć  V 

POSZUKIWANIA ODPOWIEDZI 





l .  NA TROPACH PRAWDY 

W marcu 1953  roku wraz ze śmiercią Stalina, historyczna 
epoka dobiega końca. Pierwszym słowem, które wypowiada lite­
ratura złakniona nadejścia nowych czasów, było słowo - szcze­
rość. 

Artykuł W. Pomerancewa "0 szczerości w literaturze1" był 
manifestem obwieszczającym nowe cele i podsumowującym wnio­
ski przeszłości . 

"Szczerości - oto czego . . .  nam brak"3, - rozpoczyna swój 
artykuł Pomerancew. "Autentyczny, nie książkowy konflikt . . .  
Wzbogacenie tematyki wydaje mi się najważniejszą z potrzeb 
literatury"3 - tymi słowami kończy on swój artykuł. 

"Stopień szczerości. . .  winien być podstawowym kryterium 
oceny'>4, " . . .  w historii literatury twórcy zmierzali do tego, by 
pisać spowiedzi, a nie tylko kazania5" - w tych sformułowa­
niach zawarta jest krytyka przeszłości i zadania na przyszłość. 
Pomerancew widzi przyszłość sowieckiej literatury w jej powrocie 
do tradycji "spowiedzi", do tradycji Dostojewskiego i Tołstoja, 
i w odrzuceniu tradycji "kazania" , tradycji pisarzy lat 60-tych 
zeszłego wieku. Autor artykułu, w poszukiwaniu przyczyn prze­
niknięcia "nieszczerości do naszej literatury6", cofa się aż do 
Gorkiego, ze zrozumiałych przyczyn nie wymieniając nazwiska 
ojca realizmu socjalistycznego. Ale właśnie jego ma na myśli 
Pomerancew, gdy mówi, że zakorzenienie się nieszczerości zwią-

l .  Nowyj mir, 1953, Nr 12.  
2 .  Ibidem, etr. 2 10.  
3 .  Ibidem, str. 245. 
4.  Ibidem, str. 219.  
5. Ibidem, str. 218.  
6. Ibidem, str. 220. 
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zane jest z tym, że "ktoś niewłaściwie zrozumiał znaczenie ele­
mentu romantyki7", ktoś inny zaś "całkowicie mylnie wyobrażał 
sobie sposoby zwiększenia ładunku optymizmu w powieściach 
i sztukach8" . 

Reasumując przyczyny, dla jakich nieszczerość przeniknęła 
do literatury Pomerancew chcąc obalić zasadniczą tezę Gorkiego 
twierdzi, że: "Wzniosłe kłamstwo nie jest nam potrzebne9 • • •  " . 
Pomerancew domaga się od sowieckiej literatury szczerości rze­
telnego odzwierciedlenia otaczającego ją świata, realizmu auten­
tycznego, żywego, rzeczywistego. Literatura winna wyrzec się pow­
tarzania "politycznie wygładzonych sformułowań10" , które są zda­
niem autora "ogólnikamP0", literatura powinna przestać być 
"wyciągiem ze szpalt gazety11". 

Prawda o życiu, prawdomówność, szczere przedstawienie 
autentycznych życiowych konfliktów - oto pozytywny program 
Pomerancewa.  

Pomerancew twierdzi - "nie ma u nas immanentnego zła12" , 
ale literatura powinna ujrzeć "wielkie zło w małym, a nie tylko 
wszechświatowym aspekcie12". Ale zanim pojawił się artykuł Po­
merancewa, jeszcze za życia Stalina, \XTasyli Grossman publikuje 
pierwszy tom powieści "0 słuszną sprawę13" , w której po raz 
pierwszy od lat zostaje postawione zagadnienie istnienia "zła im­
manentnego" w społeczeństwie sowieckim. 

W powieści o wojnie z Niemcami zamyka pisarz swoje prze­
myślenia o historii ,  rewolucji ,  narodzie i wolności. Na sześć lat 
przed wydaniem tej powieści Grossman publikuje sztukę "Jeśli 
dać wiarę pitagorejczykom14" , w której po raz pierwszy prezen­
tuje swoje poglądy historiozoficzne. W powieści "0 słuszną spra­
wę" przyjęły one już formę harmonijnej teorii .  Pisarz przekona­
ny jest,  że "duchowa energia narodu" jest wieczna i niezmo­
żona .  " . . .  Może ona wejść w stadium ukryte, może zostać roz­
trwoniona, ale zniszczyć jej się nie uda15" . Przyczynę "roztrwonie-

7. TIJirlt>m, str. 220. 
8. Ibidem, str. 220. 
9. Ibidem, tr. 220. 
10 .  Ibidem, m. 229. 
1 1 . Ibidem, str. 239. 
12 .  Ibidem, str. 239. 
13. Wasylij Gro5sman, O słuszną sprawę, Moskwa, Sowietskij pi.$atiel, 

1954. Przedtem powieść była opublikowana w piśmie Nowyj Mir Nr 7·10, 
1952. Po wydrukowaniu pierwszych trzech rozdziałów, dalszej publikacji za. 
broniono. 

14. Znamia, 1946, Nr 6. 
15 .  Wasylij Grossman, O słuszną sprawę, Nowyj Mir Nr 7, 1952 ( w  

książkowym wydaniu brak tego zdania ) ,  str. 26. 
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nia" energii narodu, przyczynę zwycięstwa faszyzmu widzi w ka­
taklizmach społecznych, wydobywających 

"
wszelkie nieczystości 

z dna", wyrzucających 
"

z dna wszelkie śmied6" . Pisarz wierzy 
w siłę ludu, w siłę ludowej moralności, albowiem to ona nadaje 
trwałość "wolnej , pożytecznej , twórczej pracy", albowiem to ona 
nadaje trwałość 

"
równości w dziedzinie pracy, honoru, wolności, 

równości opartej na przekonaniu, że istnieje prawo do wolnej 
pracy, do równości , do wolności wszystkich ludzi pracy żyjących 
na świecie17". 

Czterokrotnie w jednym zdaniu powtarza Grossman słowo -
wolność - które stanowi klucz do jego filozofii historii. U schył­
ku życia, nie mając już nadziei na opublikowanie swojej ostat­
niej książki, pisarz ostatecznie formułuje swoją filozofię wolności, 
w sposób precyzyjny i jednoznaczny : 

, ,Dawniej sądziłem, że wolność - to wolność słowa, druku, 
sumienia. Tymczasem wolność - to całe życie, życie wszystkich 
ludzi . . .  i ślusarz, i hutnik i artysta żyć ma i pracować jak chce, 
a nie jak mu każą18". 

W 1 952 roku, nie mogąc sobie pozwolić na otwarte wyłoże­
nie swoich poglądów w druku, Grossman - kładąc nacisk na 
wiarę w niezniszczalność duchowej energii narodu, jego siły mo­
ralnej - przytacza w charakterze głównego argumentu, który 
ma potwierdzić rację jego dowodzeń, iż : wodzowie faszystowscy 
musieli posługiwać się kłamstwem dla wytłumaczenia łotrostw 
i przemocy19" .  

Zmuszeni byli do przekonywania narodu, że 
"

walczą rzeko­
mo o społeczne dobro i sprawiedliwość. Nikczemnie i fałszywie 
szermują oni słowami o wolności , o szczęściu narodów, o dzie­
ciach, o szacunku dla jednostki:KJ" . Aluzja jest tu tak oczywista, 
że nie ma potrzeby jej objaśniać - hitlerowski faszyzm nigdy 
nie posługiwał się w swojej propagandzie takimi pojęciami, jak 

"
dobro i sprawiedliwość",  jak 

"
wolność" i 

"
szczęście narodów", 

jak 
"

poszanowanie jednostki" .  Natomiast wszystkie te pojęcia 
wchodziły w skład arsenału podstawowych haseł, przy pomocy 
których w społeczeństwie sowieckim 

"
przeobrażano i zmieniano 

duszę narodu21" .  
Wasyli Grossman był pierwszym sowieckim pisarzem, który 

1 6. Wasylij Grossman, O shu:mą sprawę, Sowietskij pisatiel, Mo�kwa 
1964·- str. 182. 

17 .  Ibidem, str. 183. 
18 .  Wasylij Grossman, Wuystko płynie . .. , str. 85. 
1 9 .  Wasylij Grossman, O słtuzną sprawę., Nowyj ltfir Nr 8, 1952, str. 40 

(w książkowym wydaniu nie ma tego zdania) .  
20. Wasylij GrOIISman, O słuszną sprawę, str. 184. 
2 1 .  Wasylij Grossman, O shuzną sprawę, str. 184. 
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wypowiedział myśl, że brak swobody i kłamstwo są filarami so­
wieckiej "cywilizacji więziennej

"
, był pierwszym, który doszukał 

się ich korzeni społecznych w "okresie kataklizmu socjalnego".  
Idee Grossmana, choć wyłożone w zakamuflowanej fortnie 

i językiem "ezopowym
"

, okazały się jednak nie do przyjęcia dla 
działaczy kierujących literaturą. Wyprzedzały na tyle swoją epokę, 
że nawet w 1 954 r. bohater powieści "Odwilż

"
, publikacja któ­

rej mylnie uznana jest za początek nowego etapu dziejów sowiec­
kiej literatury, twierdzi, że Grossman w swojej książce "pokazał 
wojnę uczciwie, tak było naprawdę. Ale jego bohaterowie za 
bardzo rezonują, więcej , niż zdarzało się to w rzeczywistości i 
dlatego czasami nie można im wierzyf2

"
. 

W tej ocenie słuszne było tylko to, że bohaterowie Gross­
mana "rezonowali

" 
rzeczywiście znacznie więcej i myśleli w spo­

sób znacznie głębszy, niż zwykli to czynić bohaterowie prozaicz­
nych, dramatycznych lub poetyckich utworów pisarzy sowieckich . 
Bohaterowie Grossmana oddają się rozmyślaniom w znacznie 
większym stopniu, niż zwykli to czynić obywatele sowieccy, żyją­
cy w atmosferze strachu i kłamstwa. 

Do walki z kłamstwem wzywa Pomerancew. Ale grudzień 
1 95 3  roku, to jeszcze zima, prawie tak ostra, jaką była ona przed 
marcem tego roku. 

Wiosną 1 9 5 4  roku23 Erenburg nadaje nowemu okresowi w 
literaturze, otwartemu przez artykuł Pomerancewa, nazwę "od­
wilży

"
,. i ostrożnie stara się kontynuować rozważania o szcze­

rości - "czytelnicy stęsknili się za szczerytni książkami25
"

, wkła­
dając jednak zasadnicze repliki krytykujące obłudę, bojaźń przed 
mówieniem prawdy, w usta negatywnego bohatera Wołodi 
Puchowa. 

O kłamstwie, jako o podstawowym elemencie społecznej 
ideologii i oficjalnej teorii sztuki, o kłamstwie, jako o bazie kultu 
jednostki, narodzonego z nieprawdy i niweczonego przez prawdę, 
o wiele ostrzej i głębiej pisze Nazim Hikrnet w sztuce "Czy 
istniał Iwan I wanowicz ?:16". Należy podkreślić zarówno u Hik-

22. Ilia Erenburg, Odwilż. "Utwory zebrane w dziewięciu tomach", T. VI ,  
str. 14 .  

23 .  W czasopiśmie Znamia Nr S, 1954 r. była opublikowana pierwsza 
część powieści Odwilż. 

24. Termin "odwilż" Erenhurg zapożyczył u Herzena, który użył go 
w 1855 roku, po śmierci Mikołaja l ,  dla oznaczenia epoki liberalizacji rosyj­
skiego życia społecznego za pierwszych lat panowania Aleksandra I I .  

25. I lia Erenhurg, Utwory zebrane ... , T .  V I ,  str. 30. 
26. Nowyj Mir Nr 4, 1956 r., sztuka napisana w listopadzie-grudniu 

1955 r. 
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meta, jak u Pomerancewa bezpośrednią polemikę z Gorkim, 
zaanonsowaną już w samym tytule27• 

Bohater sztuki, tłumaczący na ludzki język niezrozumiały beł­
kot miejscowego przywódcy Pietrowa - ma na myśli właśnie 
teorię realizmu socjalistycznego. Pietrow z aprobatą ocenia swój 
portret, na którym przedstawiony jest z orderem laureata nagro­
dy, której nigdy nie otrzymał. Jednakże - jak objaśnia teoretyk­
socrealista : "Realne jest nie to, że takiego medalu nie posiadacie, 
a to, że taki medal powinniście mieć . . .  Sztuka powinna być 
odzwierciedleniem rzeczywistości realnej . Czy więc z punktu wi­
dzenia realizmu życia i sztuki artysta pomylił się, namalowawszy 
na piersi towarzysza Pietrowa medal, którego nie ma z punktu 
widzenia naturalizmu? Oczywiście, towarzysze, artysta nie omylił 
sięliB" . Rzeczywistość, taka jaka powinna być, jest realniejsza od 
tej rzeczywistości, która faktycznie istnieje. Rozziew między dwo­
ma rzeczywistościami - oczekiwaną i faktyczną - zostaje zli­
kwidowany przez "towarzysza Pietrowa" siłą, drogą administra­
cyjną. 

Siła "tow. Pietrowa", władza ,  którą on rozporządza, władza 
nieograniczona, umożliwia mu jednoczesne życie w dwóch świa­
tach : to jest w tym, który już jest, i w tym, który ma nadejść. 
To czyni z "tow. Pietrowa" autentycznego pozytywnego boha­
tera nie tylko sowieckiej literatury, ale i sowieckiej rzeczywistości. 

"Na obrazie Szyszkina są cztery niedźwiedzie . Trzy małe i 
jeden duży. Który jest bohaterem pozytywnym?29" - taką za­
gadkę stawia jedna z postaci sztuki. Odpowiedź jest prosta . Cała 
sztuka jest odpowiedzią na tę zagadkę - w warunkach kultu 

"tow. Pietrowa" pozytywnym bohaterem jest zawsze ten, kto 
najsilniejszy. Ale najważniejszą rolę w kształtowaniu "kultu" od­
grywa literatura i sztuka realizmu socjalistycznego, ukazująca 
"rzeczywistość w historycznym rozwoju", to znaczy rzeczywis­
tość nie istniejącą, ale tę która "powinna istnieć". W sztuce 
Hikmeta dobrze ukazana jest obecność w społeczeństwie i wpływ 
na nie dwóch struktur - realnej, w której ludzie żyją, i sztucz­
nej, w której działają przywódcy. W jednej z tych struktur mieści 
się obóz koncentracyjny, w drugiej zaś mit tego obozu, jako miej­
sca, w którym ludzie "przeobrażają się", zdobywając fizyczną 

27. Klim Samgin widzi przez okno jak wpada pod lód i natychmiast 
tonie chłopczyk, który ślizgał się po rzece na łyżwach, i zadaje pytanie: "Czy 
w ogóle był ten chłopiec? Może chłopca wcale nie było?". Pytaniem, które 
powtarza się cały czas w powieści Gorkiego jest problem, czym jest w istocie 
rzeczywistość. 

28. Nowyj Mir Nr 4, str. 35. 
29. Nowyj Mir Nr 4, 1956, str. 36. 
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i psychiczną siłę. Tajemnicza postać - "Iwan Iwanowicz
" 

-
wymyśla w sztuce "kult Pietrowa

"
. Pisarz zapytuje : któż to 

taki ten Iwan Iwanowicz? Czy on w ogóle istniał? I odpowiada 
Iwan Iwanowicz - to wszyscy ci, którzy dopuścili do ugrunto­
wania się kultu Stalina, to ci którzy dali teoretyczne uzasadnie­
nie konieczności istnienia dwóch systemów, to ci, którzy zginając 
się w pas przed "Pietrowem

" 
mieli nadzieję, że za to inni, stojący 

niżej , będą z kolei kłaniać się w pas im samym. Sowieckie społe­
czeństwo złożone jest z "Iwanów I wanowiczów

"
. Do takiego 

wniosku dochodzi Nazim Hikmet. Pisarzowi wydaje się jednak, 
że powstanie kultu "Tow. Pietrowa

" 
- to zjawisko przypad­

kowe, i efemeryczne.  Wystarczy przecież powiedzieć : "król jest 
nagi

" 
a iluzja rozwieje się . 

Do rzędu najpoważniejszych prób przeniknięcia w sens bytu 
społeczeństwa sowieckiego, w istotę mechanizmu władzy pań­
stwowej bez wątpienia zaliczyć należy opowiadanie Aleksandra 
Jaszyna "Dźwignie

"
. Ukazując jak działa ten mechanizm w pod­

stawowej komórce organizmu partyjnego - w wiejskiej komórce 
partyjnej złożonej z 5 ludzi, Jaszyn formułuje prawa, którym 
cała ta maszyneria jest podporządkowana. Pierwsze prawo, które 
formułuje pisarz, brzmi : siłą napędową mechanizmu partyjno­
państwowego jest kłamstwo. 

"A gdzie zapodziała się prawda?30
" 

- naiwnie pyta jeden 
z kołchoźników, członek partii, który przyszedł na zebranie. Być 
może - wysuwa on heretyckie przypuszczenie - "prawda po­
trzebna jest tylko na zebraniach, od święta, tak, jak krytyka, 
czy samokrytyka. W codziennej robocie nie ma zastosowania31 . . .  ?

" 

Otrzymuje odpowiedź : "U nas w rejonie prawdę sadza się tylko 
w prezydium honorowym, żeby nie miała pretensji i trzymała język 
za zębami32" . 

Prawda "trzyma język za zębami
"

, bowiem następne prawo 
- to prawo strachu.  Wszyscy boją się wszystkich. Kołchoźnicy 
boją się "aż kolana się pod nimi uginają33

" 
kierownictwa, a 

przede wszystkim sekretarza komitetu rejonowego partii . Ale 
też i kierownictwo lęka się kołchoźników, nie chce z nimi gadać, 
niepokojąc się, że trzeba będzie prowadzić ludzką rozmowę -
a taka jest przecież niemożliwa. 

Sekretarz rejkomu "pewien jest, że partia utraci autorytet, 

30. Aleksander Jaszyń, Dźwignie, Literatumaja 1\loskwa, 1956, T. I I ,  
str. 64. 

3 1 .  ibidem, str. 65. 
32. ibidem, str. 65. 
33. ibidem, str. 69. 
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jeśli posunie się do ludzkiej rozmowy z ludźmi34 • • •  ". A nie może 
z nimi 

"
mówić po ludzku, bo wie przecież, że kołchoźnicy gło­

dują,  więc powtarza tylko: 
"

z każdym rokiem rośnie . . .  dobro­
byt35". 

W społeczeństwie trzymającym się na strachu i kłamstwie 
w sposób naturalny powstaje przepaść między tymi, którzy rządzą 
a tymi, którzy są rządzeni . I to jest właśnie trzecie prawo. 

Głęboka przepaść leży między 
"

nami" - narodem, a 
"

nimi" 
- panującymi . 

, ,Nie wierzą nam36", 
"

brak zaufania do . . .  prostego chłopa37",  
wszystkie decyzje przychodzą 

"
tylko z góry, tylko z góry38". Se­

kretarz rejkomu partii, miejscowy 
"

Towarzysz Pietrow" 
"

niczyich 
rad nie słucha, wszelkie postanowienia podejmując samemu. Dla 
niego ludzie to tylko dźwigienki39" .  

Stalin nazwał sowieckich ludzi 
"

trybikami" maszyny państwo­
wej : 

"
trybiki" poruszają się, gdy je wprawiają w ruch członkowie 

partii -
"

dźwignie".  Dla każdego wyższego ogniwa tego gigan­
tycznego mechanizmu dolne ogniwo jest tylko układem trybików 
i dźwigien . A na samym szczycie tej piramidy stoi ten, który 
puszcza w ruch całą maszynę. 

Znaczenie opowiadania nie sprowadza się jednak do tego, że 
Jaszyn, co prawda, jako jeden z pierwszych, opisał ten mechanizm. 
Z pomocą dowcipnego chwytu wykazał, że kłamstwo, strach, i 
cały system czynią konieczną przemianę człowieka w 

"
trybik" 

albo 
"

dźwignię".  Chodzi nie o poszczególnych ludzi, chodzi o 
system, o strukturę społeczeństwa - nie tylko mówi, lecz rów­
nież dowodnie wykazuje Jaszyn.  

Przybyli na naradę kołchoźnicy - członkowie partii przed 
rozpoczęciem zebrania rozmawiają, jak mądrzy, wszystko rozu­
miejący, wszystko widzący ludzie. Zaledwie jednak zebranie zo­
staje otwarte - jakby na skinienie jakiejś niewidzialnej ręki 
włączającej niewidzialną dźwignię - ci rozsądni,  wszystko poj­
mujący ludze zamieniają się w bezduszne elementy mechanizmu, 
powtarzające dosłownie to wszystko, co przed chwilą zaledwie, 
gdy byli jeszcze ludźmi, bezlitośnie krytykowali. 

Kończy się zebranie - i oto znowu jakby ktoś zapalił świa-

34. Ibidem, str. 67. 
35. Ibidem, str. 67. 
36. Ibidem, str. 65. 
37. Ibidem, str. 68. 
38. Ibidem, str 69. 
39. Ibidem, str. 66. 
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tło, "znowu byli to czyści , serdeczni, prostolinijni ludzie, a nie 
dźwignie40". 

Jak w bajkach zapowiadające świt pianie koguta obwieszcza, 
że diabelskie siły nie mają już mocy nad ludźmi, tak i zakończe­
nie partyjnego zebrania oznacza wyswobodzenie ludzi od jakiejś 
nieludzkiej , diabelskiej mocy, która ich zmusza do działania 
wbrew ich własnym życzeniom, wbrew własnym uczuciom. 

"Dźwignie" mają czystość matematycznej formuły tłumaczącej 
mechanizm wpływu, jaki ma na ludzi władza partyjno-państwo­
wa. W "Dźwigniach" brak opisów wzajemnych stosunków łączą­
cych ludzi, postaci naszkicowane są jedną linią. Dla autora ważne 
jest tylko jedno - stosunek ludzi do władzy, do prawdy, do 
siły. I to ludzi stojących na ostatnim szczeblu sowieckiego hierar­
chicznego systemu - kołchoźników. Wprawdzie nie są to zwykli 
kołchoźnicy - i to Jaszyn podkreśla - lecz członkowie partii, 
a zatem ludzie zajmujący w kołchozie różne stanowiska. "Szere­
gowych kołchoźników w organizacji partyjnej nie było41". Ale 
w partii, w hierarchii partyjnej ci kołchoźnicy znajdowali się na 
samym dole . 

Pierwszą, na serio potraktowaną próbą krytycznej analizy 
"elity władzy" i mechanizmu rządzenia krajem była powieść 
Włodzimierza Dudincewa "Nie samym chlebem�". Dudincew po­
kazuje, że formuła, z pomocą której Jaszyn charakteryzuje pod­
stawową komórkę mechanizmu władzy, sprawdza się także w od­
niesieniu do komórek zajmujących na drabinie hierarchicznej 
o wiele wyższe miejsce. Tam, tak jak na samym dole, istnieją 
te same siły napędowe - kłamstwo, strach, żłobiące przepaść 
między rządzącymi a rządzonymi . 

Różnica polega tylko na tym, że na górze, gdzie rodzą się 
wszystkie decyzje - te faktory działają z o wiele większą mocą. 
Pycha, żądza władzy, łaknienie dostatku i strach przed utratą 
tego całego dobra - "na górze" przybiera jeszcze obrzydliw­
sze formy, niż "na dole" . Swoim bohaterem pozytywnym Dudin­
cew czyni racjonalizatora. Jest to postać symboliczna, wcielenie 
wątpliwości i herezj i .  "Wynalazca jest zawsze heretykiem. Do­
tyczy to wszystkich dziedzin wiedzy�". Głównym bohaterem 
negatywnym jest dygnitarz, przedstawiciel "elity władzy", uwa-

40. Ibidem, str. 79. 
41 .  Ibidem, str. 75. 
42. W. Duclincew, Nie samym chlebem. Wydawnictwo "Chudożestwien­

naja literatura", Moskwa 1968. Najpierw powieść była drukowana w czaso­
piśmie Nowyj Mir Nr 8, 9, 10, 1956 r., wkrótce potem ukazała się w od­
dzielnym wydaniu, a potem była wydana dopiero w 1968 r. Opowieść laszy­
na - Dźwignie nigdy nie była powtórnie wydana. 

43. W. Duclincew, Nie samym chlebem, str. 204. 
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zaJący każdego kto "myśli inaczej - za wroga M". Pisarz pod­
kreśla, że "oni", reprezentanci władzy, uważają za wrogów nawet 
ludzi mających odmienne zdanie w kwestiach technicznychM. 

Konflikt pomiędzy wynalazcą Łopatkinem a dygnitarzem, 

"gospodarzem" Drozdowym nosi znamiona odwiecznego konflik­
tu między idealistą pragnącym dobra dla swojego narodu i dla 
całej ludzkości a cynikiem, któremu przeszkadza każda nowa ini­
cjatywa, ponieważ zakłóca jego spokój . Ale podkreślając te cechy 
pisarz zwraca uwagę na te charakterystyczne dla sowieckiej rze­
czywistości rysy, które przekształcają  ten konflikt w walkę o pra­
wo do własnych myśli, w walkę z nieruchomym systemem, nie­
zdolnym już do regeneracji, zmuszonym dla zachowania swojej 
egzystencji do obrony przed wszystkim, co nowe. 

Opis oporu wobec wynalazku Łopatkina, oporów na jakie 
napotyka już nie tylko myśl nowa, ale nawet możliwość różnicy 
zdań - służy pisarzowi jako coś w rodzaju papierka lakmuso­
wego dla sprawdzenia zalet i wad danego człowieka. Swiat znowu 
- jak u Jaszyna - są to z jednej strony "oni", to jest władza, 
strażnicy systemu, a z drugiej "my", podwładni, mający wątpli­
wość co do tego, że władza ma rację absolutną i niezmienną. 

Spór z władzą, z "nimi" jest niemożliwy, bowiem każde pod­
danie w wątpliwość słuszności twierdzeń jednego z przedstawi­
cieli władzy zamienia się w kwestionowanie podstaw władzy, jako 
takiej. Spór Łopatkina z Drozdowem jest zatem sporem Łopatki­
na z państwem, sporem politycznej natury. Drozdow - to pań­
stwo. Dlatego strofuje on Łopatkina z taką pobłażliwą wiarą 
w swoją siłę: "My mamy ciebie jak na dłoni, a ty nas - nie 
rozumiesz. Nie pojmujesz na przykład tego, że możemy świetnie 
obejść się bez twojego wynalazku, nawet gdyby był to rzeczy­
wiście wynalazek wspaniały45". 

Drozdow jest przeświadczony o tym, że "my" możemy obejść 
się bez "was", bez "twojego" wynalazku. Drozdow jest wyra­
zicielem głębokiego przekonania władzy o tym, że naród ma jej 
służyć, że tylko władza wie co jest dla narodu potrzebne, poży­
teczne i korzystne. System, który reprezentuje Drozdow nie tylko 

"może" obejść się bez ludzi mających własne zdanie, bez "wyna­
lazców", ale nawet musi dać sobie radę bez nich, musi rozprawić 
się z nimi, bowiem własne zdanie, wątpliwości - godzą w samą 
istotę systemu. 

Aresztowanie Łopatkina, sąd, skazanie go na 8 lat obozu, 
jest dla Drozdowa konieczne, albowiem Łopatkin zaraża wątpli-

44. Ibidem, str. 203 
•s. W. Dudincew, Nie samym chlebem, str. 131-132. 
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waściami innych, zabija w nich przekonanie o nieomylności 
systemu. 

Podkreślając symboliczność sądu nad Łopatkinem, pisarz każe 
mu odpowiadać za zdradę tajemnicy państwowej . Tajemnica ta 
- polega na wątpliwościach co do tego, że Drozdow i jemu 
podobni są nieomylni46• 

Łopatkina oskarżają o zwierzenie tajemnicy Nadieżdie Droz­
dowej . Jest to w powieści moment o największym symbolicznym 
znaczeni u .  Nadia, jako młoda dziewczyna, zakochała się niegdyś 
w Drozdowie, ponieważ wydawał jej się kimś silnym i wszystko­
wiedzącym. Została jego żoną. Zycie w kręgu władzy budzi w niej 
pierwsze wątpliwości co do słuszności tego, co robi Drozdow, 
co do czystości jego zamiarów. W pewnym momencie staje się 
dla niej jasne, że Drozdow "chce jak najwięcej zdobyć dla siebie 
i nigdy nie jest szczery47". 

Pojawienie się Łopatkina ostatecznie rozprasza ostatnie jej 
złudzenia. Nadieżda porzuca Drozdowa dla Łopatkina. 

Kobieta, żona - zawsze była dla rosyjskich pisarzy symbo­
lem Ojczyzny, Rosji.  Na domiar Dudincew obdarza swoją boha­
terkę imieniem Nadieżda-Nadzieja. Nadieżda nie zostawia swo­
jego wynalazcy w ciężkiej chwili, pozostaje mu wierna, nie bacząc 
na nic, nawet na jego miłość do innej kobiety. O mały włos nie 
gubi go swoją prawością, ale też w ostateczności to ona go 
uratuje48• 

Powieść ma dwa zakończenia - pierwsze to zwycięstwo Ło­
patkina, bowiem jego wynalazek zostaje przyjęty i przynosi po­
żytek (głównie dzięki prawdziwemu komuniście, Galickiemu ) ;  
drugie - to zwycięstwo Drozdowa, który co prawda stracił żonę, 
ale za to znalazł się o jeden, czy dwa stopnie wyżej w hierarchii 
władzy, jego pozycja wzmocniła się i mocniej niż kiedykolwiek 
wierzy on w swoją siłę, uważając sukces Łopatkina za przypad­
kowy, za drobną szczerbę w murze strzegącym mechanizmu 
władzy . 

Pisarz nie jest pewien, czyje zwycięstwo się ugruntuje, kto 
w przyszłości okaże się górą. Ale po raz pierwszy w sowieckiej 
literaturze (później tę myśl z jeszcze większą siłą powtórzą boha-

46. 1 5  listopada 1 9�3 roku opublikowany był Dekret o odpowicdzia!no..;ci 
karnej za rozgłaszanie wiadomości będących tajemnicą państwową i za zgu­
bienie takich dokumentów. Winnych spotykała kara pozbawienia wolności 
do lat l O·ciu. 

47. W.  Dudincew, Nie samym chlebem, str. 58. 
48. Także w powieści Odwilż Erenburga, żona dygnitarza jest pierwszą 

osobą zdobywającą się na wątpliwości co do tego, czy ma on rację. To ona 
też porzuca męża dla bohatera pozytywnego książki. 
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terowie Sołżenicyna) ,  dźwięczy przekonanie, iż "kto nauczył się 
myśleć, tego już nic nie pozbawi całkowicie wolnościG". 

Uczy się myśleć Nadieżda, uczy się myśleć inżynier Krechow, 
który zachwycał się Drozdowem i który później wyznaje -

"
długo modliłem się do . . .  drewnianego . . .  idiotycznego bałwana50". 

Przekonuje się co do niesprawiedliwości oskarżenia członek sądu 
Badjin. Dla wielu jeszcze innych postaci powieści działalność 
Łopatkina jest zaczynem 

"
herezji" .  Jak wirus zaraża on chorobą 

wątpliwości wierzących w nieomylność systemu obywateli kraju.  
Popycha ich do myślenia, a co zatem idzie - ku wolności . 

Wasyli Gros man, W .  Pomerancew, Alek ander Jaszyn, Wło­
dzimierz Dudincew zadają pytanie : na czym za adza się istota 

"
systemu", na czym ten system się opiera i jak działa. 

Paweł Nilin pierwszy poruszył niezwykle ważną kwe tię: 
kiedy to wszystko się rozpoczęło, kiedy podobny system się 
narodził? 

W październiku 1 956 roku Nilin pisze powieść 
"

Okrucień­
stwo", którego akcja rozgrywa ię w dalekim, syberyjskim mias­
teczku, w 1 923 roku51 • Bohaterowie powieści - to pracownicy 
aparatu 'cigania, czekiści, walczący z bandami składającymi się 
z miejscowych chłopów, którzy nie chcą podporzadkować się 
władzy owieckiej . Powie' ć Nilina wyróżnia się dodatkowym in te­
re ującym aspektem dlatego, że piętna ' cie lat przed ukazaniem 
się 

"
Okrucieństwa" pisarz opublikował niewielką opowieść 

"0 miłości"5.2, wprowadzając ten sam motyw treściowy i nawet 
tych samych bohaterów. Porównanie obu tych powie 'ci pozwala 
ocenić ewolucję poglądów autora, a także zmianę atmo fery 
w kraju i w literaturze, po 1 95 3  roku. 

Powic.'ć "0 miło 'ci" była do'ć banalną historią za\ odu er­
cowego Wieńki Muły zewu i jego samobójstwa z powodu nicuda­
nej miło:ci do miejscowej piękności. Powie 'ć 

"
Okrucieństwo" 

każe nam wrócić do problematyki 
"

Czekolady", " otatek Tercn­
tija Zabytego", 

"
Życia i śmierci Mikołaja Kurbowa". 

Ale do tych problemów powraca pisarz, który przeżył lata 
kolektywizacji, lata 

"
jeżow zczyzny", który ob crwował nie tylko 

narodziny ystemu, ale i owoce, jakie on wydał. 
ie przypadki m autor już w tytule mówi o 

"
okrucieństwie".  

\'X'łaśnie okrucieństwo było pierw zym owocem ystemu. Czy 

,9. W. Dudine w, Sie ,am ·m chlebem, tr. 340. 
50. Ibidem, , t r. O l .  
5 1 .  Tylko w jednym punkcie tekstu autor przyta za dane pozwalające 

·ci 'Ie okr śiić datę wydarzeń - zima 1 922 - lato 1923 roku. Patrz: Paweł 
Nilin - Powieici .  .'iou·ietskij pi atiel, fo wa 1964, .tr. 15�. 

52. Notvyj lir, • 'r 6, 1910. 
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okrucieństwo jest konieczne, czy konieczne jest kłamstwo? -
pyta 20-letni czekista Wieńka Małyszew. 

Paweł Nilin stwarza wizerunek idealisty wierzącego w słusz­
ność sprawy rewolucji, przekonanego, że prawda rewolucyjna 
obędzie się bez kłamstw i upiększeń. Przeciwnikami jego są -
dziennikarz Uzełkow i naczelnik wydziału kryminalnego, k tórzy 
w kłamstwie widzą, niezbędny dla osiągnięcia celu, instrument 
walki politycznej . 

Dla idealisty Wieńki Małyszewa ważne jest nie tylko zwy­
cięstwo, ale i sposób walki prowadzącej doń, dla jego oponentów 
natomiast ważny jest tylko sukces. Podstawowy konflikt zwią­
zany jest z odmiennym stosunkiem do ludzi, do człowieka. 
Wieńka Małyszew wierzy w ludzi, uznaje ich prawo do pomyłek, 
a zatem uznaje potrzebę perswazji .  Dla jego przeciwników -
ludzie jako jednostki, nie istnieją, to tylko "gwoździe"s.\ których 
"w ogromnym państwie . . .  nawet się nie widzi 54". 

Uzełkow formułuje system poglądów, z którymi Wieńka Ma­
łyszew nie może się zgodzić. "Czasami - oświadcza Uzełkow 
powołując się na przeczytane tezy - w imię pożytku politycz­
nego trzeba ukarać surowo jednego, ażeby w ten sposób dać 
przykład tysiącom 55 " .  

Te poglądy są dla Wieńki Małyszewa zupełnie nie do przyję­
cia: "To niemożliwe, by istniały jakieś tam tezy, według których 
trzeba kłamać i karać niewinnego, tylko po to, aby coś komuś 
tam udowodnić. To niemożliwe. Mnie się zdaje, że jak kto kłamie, 
to znaczy, że się czegoś boi . To burżuje muszą kłamać, bo boją 
się, że prawda przeciw nim się obróci . Ale my zawsze możemy 
mówić prawdę. Nie mamy co ukrywać56". 

Można by powiedzieć, że główną postacią powieści "Okrucień­
stwo" jest czas, historia. Każde słowo wypowiedziane przez bo­
haterów powieści widziane jest przez czytelnika w perspektywie 
historii. Każde słowo wypowiedziane w 1 923 roku czytelnik roz­
szyfrowuje z perspektywy 1937 i 1 956 roku. Czytelnik mądrzej­
szy jest od bohaterów o ćwierć wieku. 

Powieści "Okrucieństwo" można by dać tytuł "Zwycięstwo i 
porażka Wieńki Małyszewa". Czekiście Małyszewowi udaje się 
schwytać groźnego bandytę, "cara tajgi", Konstantyna Woron­
cowa. Wkrótce jednak odkrywa on, że ten sukces, uzyskany przy 

53. Paweł Nilin, Powieści, str. 132. 
54. Ibidem, str. 131-132. 
55. Ibidem, str. 1 3 1 .  
5 6 .  Ibidem, str. 1 32. 
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użyciu wojennego podstępu i poparty rewolucyjną racją - za­
mienia się w rękach naczelnika i Uzdkowa w kłamstwo, zdradę 
i oszustwo. 

W 1 940 roku Wieńka Małyszew strzałem z rewolweru prze­
cina swoje życie, zakończone porażką w miłości , w 1 956 roku 
zabija się, bowiem tym razem nie znajduje dla siebie miejsca 
w nowoformującym się "systemie". 

I znowu, jak w 1922 roku, w kryzysowym dla państwa mo­
mencie, literatura bierze na warsztat obraz "skruszonego cze­
kisty

"
, po to, by wyrazić, tym razem już nie obawy, lecz istnie­

jący tragiczny konflikt między ideałem a rzeczywistością, między 
wiarą w siłę idei i wiarą w samą siłę, między zaufaniem i po­
dejrzliwością, między humanitaryzmem a okrucieństwem . 

Akcja powieści "Okres próbny51" rozgrywa się po wypadkach, 
z którymi czytelnik zetknął się w "Okrucieństwie

"
. Logicznym 

byłoby przestawienie tytułów, albowiem pierwsza z tych po­
wieści pokazuje jak odbywała się selekcja tych, którzy akceptowali 
okrucieństwo, godzili się na nie, czynili z niego bazę swojej dzia­
łalności. 

Dwóch osiemnastoletnich komsomolców - Zajcew i Jegorow 
- angażuje się do pracy w wydziale kryminalnym,  ale będzie 
musiał jeszcze minąć okres próbny, zanim jeden z nich zostanie 
stałym pracownikiem. 

Praca jest trudna - uprzedza naczelnik wydziału kryminal­
nego Zur. - I nieinteresująca . 

"
Nikogo nie bawi usuwanie 

śmiecia58". Okazuje się jednak, że Zajcewa to bawi. Zajcew w lot 
i w bardzo naturalny sposób dochodzi do wniosku, że "trzeba 
mieć wszystkich w podejrzeniu

"
, i że "nikomu nie można ufa�". 

Przeświadczony jest też o tym, że "grzebać się w tych sprawach 
nie warto00", że trzeba "po prostu z miejsca wykańczać81, wszyst­
kich aresztowanych. Myśli te nie zrodziły się w głowie Zajcewa 
same przez się. Po prostu okazał się podatnym na poglądy usły­
szane na zebraniach, i wyczytane w broszurach. 

"Powiedziane jest przecież : karzący miecz rewolucji
" 

- przy­
pomina Zajcew82• Słuchając tych słów Jegorow patrzy uważnie 

57. "Okres próbny" napisany został w rok. po "Okrucieństwie", w listo­
padzie 1 955 roku, ale obie powieści były opublikowane prawie jednocześnie, 
w 1956 roku. 

58. Paweł Nilin, Powie3ci, str. 3 19.  
59. Ibidem, str. 331 
60.  Ibidem, str. 328. 
6 1 .  Ibidem, str. 328. 
(J2. Ibidem, str. 329. 
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na Zajcewa i myśli sobie : ależ on oczytany. Autor podkreśla, 
że takie słowa, takie myśli, można było tylko gdzieś wyczytać. 
A Zajcew dalej peroruje : 

"
Partia nam wcale nie każe cackać się 

z tymi wszystkimi trucicielami . . .  Jeszcze kiedy chciałem dopiero 
wstąpić do wydziału kryminalnego, już miałem przekonanie, że 
tam od razu wykańczają .  Zamykają i od razu na wszelki wypa­
dek. . .  likwidują63". 

I Zur mówi wtedy ostro, ale sprawiedliwie: 
"

To najlepiej 
by było, jakbyś od razu został katem84". 

Ale do pracy w wydziale kryminalnym przyjmują zarówno 
naiwnego, prawego Jegorowa, przypominającego Wieńk� Mały­
szewa, jak Zajcewa, którego sowiecki badacz twórczości Nilina 
nazywa: 

"
żywiołowym prekursorem tego zła, które później , w la­

tach kultu jednostki, uwiło sobie gniazdo w organach ścigania 
i nie tylko w nich1111" .  

Sowiecki badacz podkreśla, że 
"

zło . . .  wije gniazdo" w ,)a­
tach kultu". Walorem powieści Nilina jest wykazanie, że 

"
zło" 

zrodziło się na długo przed okresem 
"

kultu", w pierwszych latach 
po rewolucji - gdy krajem rządził Lenin. 

Pisarz nie wyjaśnia, co wywołało pojawienie się 
"

zła"; dla: 

czego natychmiast po rewolucji rodzi się nieufność w stosunku 
do ludzi, pogarda dla nich, podział na 

"
my" i 

"
oni", na władzę 

i motłoch. Nilin napomyka zaledwie o tej przyczynie w 
"

Okru­
cieństwie", gdy wyjaśnia motywy, jakimi kierują się sybirscy chło­
pi, popierając bandy antysowieckie. 

"
Biednym władza sowiecka mogłaby spodobać się. Ale tutaj 

nie dała im ona jeszcze tego, co od razu dostali biedni chłopi 
Centralnej Rosji. Władza nie rozdała im obszarniczej ziemi, której 
tutaj nie było. Ona tymczasem nie tyle dawała, ile brała116".  

Sowiecka władza jest niepotrzebna sybirskim chłopom .  Ona 
mogłaby 

"
spodobać się" ubogim, ale im się nie podoba. 

Powieści Nilina, które pojawiły się 
"

w niezapomnianym pięć­
dziesiątym szóstym rokulr7", gdy sowiecka literatura próbowała 
zdać sobie sprawę z otaczającej ją rzeczywistości , należą do najważ­
niejszych książek próbujących uwypuklić prawidłowości, na mocy 
których społeczeństwo sowieckie przekształciło się w społeczeń­
stwo 

"
więziennej cywilizacji". 

63.  Ibidem, str. 329. 
64. Ibidem, str. 329. 
65. W. Kardin, Powieści Pawła Nilina, Wyd-two: "Chudożestwiennaja 

literatura", Moskwa 1 964, str. 1 55. 
66. Paweł Nilin, Powieści, str. 72. 
67. W. Kardin, Powieści Pawła Nilina, str. 181 .  
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2 .  NA TROPACH FAKTOW 

Do najlepszych książek, które ukazały się w 1 956 roku -
tych rozpatrywanych powyżej i wielu jeszcze innych - można 
mieć niemało pretensji :  wątek nierzadko był szablonowy,  posta­
ciom pozytywnym brak było głębi .  Nie można jednak odmówić 
tym książkom szczerości, chęci zrozumienia - być może niezaw­
sze konsekwentnego - korzeni tych zjawisk, które uformowały 
społeczeństwo sowieckie. Wezwanie Pomerancewa zostało wysłu­
chane i najodważniejsi z pisarzy zabrali się do poszukiwania 
prawdy. 

Poszukiwania prowadzone są nie w celu ukazania wizerunku 
świata wewnętrznego autora, lecz w celu stworzenia obrazu świa­
ta zewnętrznego. Właśnie w tym przejawiła się wewnętrzna siła 
pisarzy. W tych dniach zaletą było nie mistrzostwo stylu, lecz 
odwaga w przedstawieniu rzeczywistości . 

Dawno odrzucone hasło RAPP-u o konieczności "zrywania 
wszelkich masek" zdawało się powracać w książkach z 1956 roku. 

Dwie okoliczności hamują dalszy pęd literatury do poszuki­
wań prawdy. Pierwsza z nich - to niezadowolenie oficjalnej 
krytyki i rządzących literaturą czynników ze zbyt szybkiej ewo­
lucji wielu pisarzy, ich chęci znalezienia ogólnych formuł dla 
praw rządzących rozwojem sił społecznych1• Druga okoliczność 
- to nieznajomość faktów, brak dokumentów i świadectw o rze­
czywistości . Twórca pragnący pisać prawdę o świecie, w którym 
żył, zmuszony był do ograniczenia się li-tylko do swoich przeżyć. 

Fizjonomia minionych lat, poczynając od 1 9 1 7  roku, przypo­
minała mapę geograficzną z XIV-XV wieku, na której większa 
część świata składała się z białych plam, a kontynenty już 
zamieszkałe też miały kontury nieścisłe. 

Wielu wolało przymykać oczy, by nie widzieć tego, co się 
dzieje. Wielu po prostu nie widziało, bowiem wydarzenia nie 
dotyczyły ich osobiście. 

Poeta Jewgienij Winokurow, należący do pierwszej grupy, 
mówi: "Nie prowadziłem dziennika, Nie kolekcjonowałem fak­
tów l Gardziłem szczegółem, Nienawidziłem detalu l Ogromne 
światło oczy moje ślepiło, l Wokół siebie nie widziałem niczego2" . 

Należący do drugiej grupy lejtnant Zotow nie może pojąć 
co ma na myśli jego przypadkowy rozmówca, gdy wspomina, że 

l .  Przykładem takiego niezadowolenia była unicestwiająca krytyka z jalq 
spotkała si� powieść W. Durlincewa Nie samym chlebem i opowiadanie 
A. 1 uzyna Diwignie. 

2. Jewgienij Winokurow, Ziemnyje priediely, Wydawnictwo "Sowietska­
ja Rossija", Moskwa 1965, str. 76. 
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w Związku Sowieckim zadawanie pytań było niebezpieczne także 
i przed wojną, "po trzydziestym siódmym roku".  "A co to za 
rok, ten trzydziesty siódmy? - zdziwił się Zotow. - Co to było 
w trzydziestym siódmym3? ".  

Wypaczone wyobrażenie o rzeczywistości i o historii było 
rezultatem nie tylko ograniczoności doświadczenia osobistego, 
lecz przede wszystkim było wynikiem rozmyślnego przekręcania 
faktów, falsyfikacji dokumentów historycznych, fałszywego przed­
stawiania i interpretowania zjawisk. 

"Ludzie odzwyczaili się od prawdy historycznej4" - mówi 
sowiecki historyk w 1 962 roku. Falsyfikacja dokumentów, prze­
kręcanie faktów - mówi inny historyk - przyjęło takie rozmia­
ry, że trzeba by dla historyków ustanowić formułę przysięgi, 
podobną "przysiędze Hipokratesa", którą składają lekarze5• 

Życzenie kierownictwa państwowego - by z jednej strony 

"
demaskować kult jednostki", z drugiej natomiast przeszkadzać 

w publikacji utworów dążących do zanalizowania i uogólnienia 
historycznego doświadczenia - znalazło ujście, poczynając od po­
łowy lat 50-tych, w burzliwym rozkwicie literatury pamiętni­
karskiej . 

Pamiętniki przynosiły wiadomości o faktach, detalach, szcze­
gółach i przeżyciach ludzkich, nadając im jednak w każdym po­
szczególnym przypadku wymiar jednostkowy, nie uogólniając ich. 
Niemałą jednak rolę mogą odegrać pamiętniki jako ważne źródło 
cennych informacji o czasach, w których były pisane. 

Można wyróżnić trzy podstawowe tematy, które pociągały 
pamiętnikarzy w najbardziej interesującym okresie rozkwitu tego 
typu pisarstwa (od połowy lat 50-tych do połowy lat 60-tych) : 
sprawa rewolucji Październikowej , sprawa przywrócenia Lenino­
wi prawdziwej roli, jaką odegrał w kierowaniu partią i państwem, 
ujawnienie stanowisk i poglądów, jakie w tym okresie reprezen­
tował Stalin6; temat 1937 roku7 (do tej drugiej grupy należy 

3. A. Sołżenicyn, Zdarzenie na stacji Kreczetowka, Nowyj mir Nr l ,  
1 963. 

4.  Narada historyków, str. 163. 
5. Ibidem, str. 273. 
6. Na ten temat ukazały się wydane ponownie wspomnienia starych 

v.spółpracowników Lenina, w tym także jego żony - N. K. Krupskiej, 
której pamiętniki - łącznie z wielu innymi, były przez długie lata na 
indeksie. 

7. Ten temat poruszają również autorzy wspomnień o rozwoju sowieckiej 
ekonomii ( 1 . W. Paramonow, Puti projdiennyje, Politizdat. Moskwa 1966, 
W. S. Jemielianow, O wriemieni, o towariszc::ach, o �iebie, Moskwa, Sowiet­
skaju Rossija, 1968, A .  Jakowlew, C'el i.izni, Politizdat, Moskwa l96i, 
o armii sowieckiej ukazało się około 200 wspomnień wyższych ofieerów l 
i inne. 
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zaliczyć stosunkowo niewielką grupę wspomnień dotyczących obo­
zów8) ; i trzeci - temat wojny z Niemcami . 

Warto podkreślić, że i w pamiętnikach i w osobno wyda­
nych zbiorach wspomnień, czy też w historyczno-biograficznych 
książkach rehabilituje się pamięć większości zlikwidowanych w 
okresie "jeżowszczyzny" kierowników partii, państwa, sił zbroj­
nych. 

Analiza pamiętników pozwala stwierdzić, że była prowadzona 
zacięta walka o rehabilitację, która nosiła charakter - jeśli tak 
można powiedzieć - "korporacyjny".  Rehabilitowano grupami 
- partyjnych działaczy, pracowników państwowych, dyploma­
tów, działaczy gospodarczych, pisarzy, wojskowych, i td. 

Z liczby rehabilitowanych w każdej grupie, można sądzić o si­
łach i w pływach, a także o tendencjach politycznego charakteru 
panujących w danym okresie. Opierając się na tym kryterium 
można na przykład wnieść, iż najbardziej wpływową grupą w 
pierwszym okresie rehabilitacji - 1 956-60 - była "grupa wojs­
kowa" . Wszyscy wojskowi, którzy padli ofiarą represji w latach 
1 9 37-38,  zostali zrehabilitowani. Rehabilitacja wszystkich woj­
skowych-ofiar "jeżowszczyzny" tłumaczy się także i tym, że słu­
żyła ona dla częściowego wyjaśnienia przyczyn innej tragedii :  
katastrofalnych niepowodzeń pierwszego okresu wojny. 

Pamiętniki zajmujące się wojną - w najbardziej owocnym 
okresie rozkwitu tego gatunku - obejmowały jednocześnie i lata 
"jeżowszczyzny" i lata wojny, dając autentyczny obraz rzeczy­
wistości wyprowadzały logiczne związki między tymi dwiema 
katastrofami. 

"Od maja 1 9  3 7 do września 19  38 roku represje objęły około 
połowy dowódców pułków, prawie wszystkich dowódców brygad, 
wszystkich dowódców korpusów i dowódców okręgów wojsko­
wych, członków rad wojskowych i naczelników zarządów poli­
tycznych okręgów, większość komisarzy politycznych korpusów, 
dywizji i brygad, około trzeciej części komisarzy pułków, i wielu 
wykładowców wyższych i średnich szkół wojskowych9". Pamięt­
niki ożywiają te suche dane statystyczne opowiadając o losach 
aresztowanych, o strachu, j aki zawładnął wszystkimi bez wyjątku 
generałami i oficerami, k tórzy z dnia na dzień spodziewali się 
aresztowania, o sytuacji, w jakiej znalazła się armia pozbawiona 

8. Dalej omówię ten temat bardziej szczegółowo. 

9. Historia wielkiej wojny narodoweJ Zu·iązku Sowieckiego - 1941-1945 
roku, w sześciu tomach. IMEL przy KC KPZS, Moskwa 1 965, T. VI, str. 124. 
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w przeddzień wojny swoich doświadczonych dowódców111• Zli­
kwidowanie w przeddzień wojny "wrogów ludu", znakomitych 
sowieckich dowódców wojskowych, w istocie było jedną z przy­
czyn olbrzymich porażek w pierwszym okresie wojny - stwier­
dził marszałek Związku Sowieckiego. l .  Bagramian11• 

Pamiętniki wojenne są niezwykle ważnym źródłem do dziejów 

"więziennej cywilizacji", bo właśnie w latach wojny, w latach 
ciężkiego kryzysu, który ogarnął kraj , ze wzmożoną siłą uwypu­
klają się niektóre specyficzne rysy społeczeństwa sowieckiego, jak 
przede wszystkim: podejrzliwość i strach, pokora w stosunku do 
zwierzchności, wyniosłość w stosunku do podwładnych. 

"Gru­
biaństwo, które w świadomości wielu dowódców mojego pokole­
nia łączy się z postacią marszałka Zukowa, nie było jego osobis­
tym przywilejem. Poczucie posiadania prawa do znieważania, po­
niżania stojącego niżej w hierarchii - rozpleniło się, jak zaraza12". 

W armii sowieckiej odradza się stara reguła, wprowadzona 
w wojskach pruskich jeszcze za czasów Fryderyka II-go: żołnierz 
winien bać się swojego dowódcy bardziej , niż wroga. 

W pierwszym tomie swoich wspomnień, zaliczających się 
do najbardziej szczerych, generał-lej tnant Popiel opowiada o roz­
kazie, jaki dostał: "Jeśli zajmiecie Dubno - otrzymacie nagrodę. 
Jeśli nie zajmiecie - wyrzucimy was z partii i rozstrzeiamy'· . 

Wyżsi dowódcy, wydający podobne rozkazy, otrzymywali z ko­
lei takie same i w podobnym tonie - od Stalina14• Strach przy­
chodził z góry. Starczało jednego słowa Stalina, żeby aresztować, 
rozstrzelać, albo wypuścić na wolność człowieka. Konstruktor 
lotniczy A. Jakowlew, cieszący się niezmienną sympatią Stalina, 
wspomina, że w najcięższych dla Moskwy dniach, jesienią 1941  

1 0. Ob.: P. l .  Batow, W pochodach i bojach, Moskwa 1966; N. K. Po­
piel, W tiaż.kuju poru, Moskwa 1959; l .  T. Starinow, Miny żdut 3wojeso 
czasa, Moskwa 1964; A. W. Gorbatow, Gody i wojny, Moskwa 1965, i inne. 
Poczynaj�tc od połowy lat 60-tych wspomnienia o wydarzeniach 37-ego roku 
zaczynają być coraz rzadsze. Rehabilitacja wojskowych skończyła si�, kwea­
tia roli Stalina została poddana ponownie rewizji - charakter pami�tn.ik.ów 
zmienia się. Teraz w nich mowa jest już tylko o zwycięstwach okresu wojny. 
Pouczające jest porównanie różnych wydań pamiętników tych samych auto­
rów, z różnych lat. 

1 1 .  l. Bagramian, Tiaż.ełoje lieto, LitU!raturnaja Gazieta, 17 kwiecień 
1 965; w swoich wspomnieniach Tak naczinałaś wojna, Moskwa 1971, pisze 
o represjach znacznie powściągliwiej . 

12. I. K. Popiel, Tanki powU!rnuli na :wpad, Moskwa 1960, str. 165. 
13. I. K. Popiel, W tiaż.kuju poru, Moskwa 1959, str. 141 .  
14 .  Ob . :  G .  K. Żukow, Wospominania i razmyszlU!nia, Moskwa 1969; 

K. K. Rokossowski, Soldatskij dołs, Moskwa 1968; S. M. Sztiemienko, Gie­
nieralnyj sztab w gody wojny, Moskwa 1968; N. G. Kuzniecow, Nakanunie, 
Moskwa 1966, i inne. 
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roku został aresztowany zastępca narkoma przemysłu lotniczego. 
Wykorzystując dobry nastrój Stalina, Jakowlew poprosił w czasie 
jednej z narad, by sprawa aresztowanego została rozpatrzona, 
dodając: "My nie wiemy, za co on siedzi, ale nie możemy sobie 
wyobrazić, by był wrogiem. On jest potrzebny w narkomacie15" . 
Stalin, który oczywiście dał zgodę na to aresztowanie, odpowie­
dział: ,,No tak, siedzi już 40 dni, a żadnych zeznań nie złożył. 
Być może nie ma nic na sumieniu. To całkiem możliwe . . .  Bywa 
i tak16 . . .  ". 

Ta rozmowa odbyła się jesienią 1 9 4 1  roku. Jakowlew opo­
wiada też o drugiej rozmowie, jaką miał ze Stalinem latem 1 940 
roku : "W rozmowie ze mną Stalin powiedział dosłownie co 
następuje: Jeżow - to nędznik, w 1 93 8  roku zgubił wielu nie­
winnych ludzi . Rozstrzelaliśmy go za to. 

Te słowa zapisałem sobie od razu po powrocie z Kremla17" .  
Jesienią 194 1  roku Jeżowa dawno już  nie było wśród żywych, 

ale samowola trwała. Rozkazem Stalina zwolniono aresztowanego 
zastępcę narkoma. "Na drugi dzień Wasyli Pietrowicz Bałandin, 
wychudły, ostrzyżony na goło, już znowu siedział w swoim ga­
binecie i kontynuował pracę, jak gdyby nic nie zaszło18". 

Wspomnienia generała Garbatowa -
"

Lata i wojny"18 -
wyróżniają się szczerością i zakresem tematyki wśród wielkiego 
mnóstwa pamiętników dotyczących wojny, opublikowanych w 
połowie lat 50-tych. Jest to jedyna książka, w której mowa jest 
o aresztowaniu, torturach w śledztwie, o pobycie w obozach 
kołymskich, a później - o udziale w wojnie z Niemcami. 

"
Lata 

i wojny" - to jednocześnie i 
"

literatura obozowa" w bezpo­
średnim sensie tego słowa, i pamiętnik z lat wojny w dosłownym 
znaczeniu tego pojęcia. 

W pamiętnikach wydanych przed 1965 r. można znaleźć opisy 
nie tylko aresztowań, ale i 

"
karcerów lodowatych", opisy "wię­

zienia Lefortowskiego, gdzie oficjalnie było dozwolone torturo­
wanie aresztowanych", przypomnienia o wypadkach, gdy bez żad­
nego przewinienia i bez sądu posyłano człowieka na osiem lat 
do obozu, za szpiegostwo na rzecz niewiadomego państwaz". Za­
zwyczaj jednak są to wspomnienia o losach przyjaciół, czy znajo­
mych. Aleksander Gorbatow opowiada o sobie . O swoim aresz-

15. A. Jakowlew, C'el żizni, Politizdat, Moskwa 1967, str. 265. 
16. Ibidem, str. 265. 
17. Ibidem, str. 179. 
18. Ibidem, str. 265. 
19. Wspomnienia Alebandra Gorbatowa były drukowane w CZ880plSIWe 

Nowyj Mir Nry 3-5, 1964, później ukazały si� w wydaniu książkowym 
(up!ltrzonym skreśleniami ) w 1965 roku. 

20. I. G. Starinow, Miny idut sJDojeso czcua, str. 163. 
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towaniu, o torturach, które musiał znosić, o nagłej zmianie losu, 
która uratowała go od śmierci głodowej na Kołymie i powróciła 
życiu . 

Wielu jeszcze wyższych oficerów sowieckich mogłoby taka 
historię opowiedzieć. Ale większość z nich postępuje tak, j ak to 
zrobił marszałek Rokossowski, który swoją książkę otwiera sło­
wami : "Wiosną 1 940 roku razem z rodziną byliśmy w Soczi21 " . 
Nic nie pisze o tym, że wyjazd do Soczi nastąpił po zwolnieniu 
z więzienia. 

O wyjeździe na odpoczynek do Kisłowodska, po wyjściu na 
wolność, Gorbatow pisze na końcu piątego rozdziału, którym 
zamyka przedwojenny okres swojego życia22" . 

Los Gorbatowa jest szczególnie interesujący jako typowy dla 

"cywilizacji więziennej " przykład losu człowieka, który okazuje 
się śrubką gigantycznego mechanizmu państwowego, nie pojmu­
jącą co się dzieje na szczycie, ale czującą na sobie wszystkie 
zmiany ruchu i wszystkie wewnętrzne wstrząsy państwa-Lewia­
tana. 

Syn chłopa-biedniaka, uczestnik pierwszej wojny światowej , 
następnie wojny domowej ,  zajmujący w 1 937 roku wysokie 
stanowisko dowódcy dywizji - raptownie leci w przepaść, na 
samo dno sowieckiego życia . 

Człowiek nieustraszonfl i bezgranicznie uczciwy, Gorbatow 
poszukuje wyjaśnień dla zjawisk, których jest świadkiem. Szuka 
tych wyjaśnień w granicach swoich możliwości, w granicach zna­
nych mu pojęć. Ale te wyjaśnienia są nadzwyczaj typowe dla 
atmosfery tych czasów. 

Gdy Gorbatow dowiaduje się o wykryciu "faszystowskiego 
spisku w wojsku", w którym uczestniczyli sowieccy najwybit­
niejsi dowódcy z marszałkiem Tuchaczewskim na czele, oszoło­
miony (wedle własnych słów) ,  po długich rozmyślaniach dochodzi 
do wniosku : "Jak byś nie karmił wilka, on zawsze na las patrzy" . 
Ponieważ "Tuchaczewski i kilku jeszcze innych razem z nim 
aresztowanych, pochodzili z zamożnych rodzin, byli oficerami 

2 1 .  K. K. Rokossowsk.i, Soldat&kij dolg, str. 3. 
22. Książka ma dziesięć rozdziałów. 
23. Nie bacząc na straszne tortury ( "Jak. bardzo chciałem umrzeć w 

momencie gdy zaczęła się trzecia seria przesłuchań", Gorbatow, str. 130 ) ,  
Gorbatow nie przyznał się. Sąsiad z tej samej celi butyrsk.iej powiedział do 
niego: ,,Dawno już siedzę, byłem w różnych celach, ale nie spotkałem 
kogoś, kto by nie podpisał" ( str. 1 23 tekstu z czasopisma, Nowyj Mir Nr 3. 
W książce nie ma tego zdania ) .  lwanow-Razumnik pisze: "z tysięcy więź· 
niów, których spotkałem, naliczyłem tylko 12 takich, którzy się nie przy­
znali". ( P. W. lwanow-Razumnik, Tiurmy i zsyłki, str. 283 ) .  W rozdziale 
o obozach zatrzymam się bardziej szczegółowo na problemie ,.przyznania się". 
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w carskiej armii . . .  widocznie w trakcie wyjazdów za granicę na 
delegację służbową lub na leczenie, wpadli w sieć obcych wy­
wiadów,.". Gorbatow podkreśla uczciwie, że tak "powtarzało 
wtedy wielu26". Można przypuścić, że wielu tak też właśnie 
mvślało. 

· Znalazłszy się w obozie, skazany na 15 lat, Gorbatow zadaje 
sobie "przeklęte" pytanie: "Za co ja tu siedzę26? " 

"Co zaszło21? " 
Myśli nie tylko o sobie : "0 ile lat opóźni się teraz rozwój nasze­
go kraju, który utracił większą część agronomów, uczonych, 
lekarzy, architektów, inżynierów, partyjnych i państwowych dzia­
łaczy . . .  , którzy teraz gniją po więzieniach, albo pchają taczki 
i wagoniki211 • • •  " . "Na to pytanie - nie znalazłem odpowiedzi211 • • •  " 
- kończy swoje rozmyślania Gorbatow. 

W książkowym wariancie wspomnień, dociekania rozbijają 
się o niemożność znalezienia odpowiedzi na "przeklęte pytanie" . 
W wariancie opublikowanym w czasopiśmie jest jeszcze jedno 
pytanie, wyrzucone przez cenzurę w 1965 roku : , ,Męczyło mnie 
też takie pytanie. Czy to możliwe żeby nasi wodzowie uwierzyli 
w to, że tylu sowieckich obywateli nagle staje się sprzedawczy­
kami, wchodzi na drogę szpiegostwa na rzecz imperialistycznych 
państw? A na kim w takim razie trzymała się i trzyma władza 
sowiecka30? ' ' .  

To nadzwyczaj ważne pytanie. Jeśli przywódcy nie wierzyli 
w wszystkie te absurdalne oskarżenia - to czemu służył terror 
osłabiający siły kraju ? 

W wersji z czasopisma Gorbatow zamyka swoje rozważania 
inaczej , niż w książce. "Minie jeszcze sporo czasu, zanim ten 
okres historii naszego kraju znajdzie właściwą ocenę. Miną lata11" . 

Dlaczego potrzeba tak długiego czasu dla oceny "jeżowszczyz­
ny", która, zdawałoby się, skończyła się ćwierć wieku temu? 
Gorbatow nie daje na to odpowiedzi , a usunięcie tego pytania 
z wydania książkowego, opublikowanego w rok po ukazaniu się 
wspomnień w czasopiśmie, pozwala przypuścić, że działacze, któ­
rzy w swoim czasie zorganizowali "jeżowszczyznę" pozostawili 
spadkobierców, ci zaś nie chcieli takiego pytania sobie postawić. 

Bowiem przyczyn nie należy szukać w charakterze przywód-
ców, lecz w charakterze systemu . 

24. A. Gorbatow, str. 122. 
25. A. Gorbatow, Gody i tDOjny, str. 122. 
26. Ibidem, str. 1 49. 
27. Ibidem, str. 154. 
28. Ibidem, str. lł9. 
29. Ibidem, str. 154. 
30. Nowyj Mir Nr 3, str. 1 29. 
3 1 .  Ibidem, str. 126. 
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Pdnej rehabilitacji wojskowych-ofiar "jeżowszczyzny" nie to­
warzyszyła jednoczesna rehabilitacja wszystkich przywódców par­
tyjnych i państwowych. Nie należy tego, rozumie się, tłumaczyć 
tym, że wojskowe "lobby" było silniejsze od partyjnego. Reha­
bilitując wojskowych, KC partii rehabilitowało tylko ludzi, reha­
bilitując przywódców partii, trzeba byłoby zrehabilitować ich 
poglądy. Dlatego całkowicie oczyszczeni z wszelkich podejrzeń, 
czemu towarzyszyło wydanie pamiętników, albo publikacja bio­
grafii, zostali tylko wierni stalinowcy, represjonowani z przyczyn 
osobistych (osoby zbyt dobrze znające biografię Stalina, ci którzy 
mieli wątpliwości co do konieczności "ubóstwienia" Wodza, 
itp32) . 

Rehabilitacja działaczy partyjnych, występujących z antysta­
linowskimi tezami, jeśli nawet zdarzała się, to po cichu, będąc 
przy tym wyłącznie zabiegiem natury prawnej . Na przykład na 
pytanie czy "Bucharin i inni byli szpiegami obcych państw? ", 
członek KC, akademik Pospidow odpowiedział: "Ani Bucharin, 
ani Rykow, oczywiście szpiegami i terrorystami nie byli33" . 
Zwróćmy uwagę, że w swojej wypowiedzi Pospidow łaskawie 
wymienia wśród "innych" jedynie Rykowa, i tylko jego, a także 
na to, że nigdy już więcej te słowa nie były powtórzone w druku. 

Można sądzić, ŻP rt, .. us7czow zamierzał rozszerzyć zasięg reha­
bilitacji kadr partyjnych, włączył bowiem na listę "oczyszczo­
nych" także i niektórych antystalinowcó�. 

Straty poniesione w okresie "jeżowszczyzny" przez aparat 
państwowy i gospodarczy kraju były równie wielkie, jak straty 
poniesione przez armię. R. Miedwiediew w liście do redakcji 
czasopisma Kommunist pisał: "Aresztowani i zlikwidowani byli 
prawie wszyscy komisarze ludowi ZSSR, RSFSR i innych repu­
blik związkowych, przewodniczący okręgowych i miejskich ko-

32. Wyjątkiem potwierdzającym regułę jest rehabilitacja Fiodora Raskol­
nikowa, który w 1939 roku odmówił powrotu do kraju z Bułgarii, gdzie był 
posłem. Jest on autorem słynnego listu do Stalina, otwarcie piętnującego 
zmiany, jakie zaszły w kraju. W przedmowie do wspomnień Rukolniltowa 
o wojnie domowej, wydanych w 1964 roku (Na bojewych putiach, Moskwa. 
Wyd. Min. Obrony ) ,  mówi się: "W okresie kultu jednostki F. F. Raskolni­
kaw był wyklęty, pozbawiony praw i zmarł na obczyźnie. KC ZSSR rehabi­
litując go przywróciło mu pośmiertnie członkostwo partii i obywatelstwo" 
(str. 2 ) .  W 1969 roku w czasopiśmie Kommunist ( nr 3 )  ukazał się artykuł, 
w którym Raskolnikowa znowu określano jako "dezertera, który uciekł do 
obozu wroga, by oczernić partię i rząd sowiecki" ( str. 74-75) .  

33. Narada historyków, str. 298. 
34. W przygotowanych do druku wspomnieniach Gallny Sieriebriakowej, 

wyznaje ona, że nigdy nie wierzyła w winę swojego męża - Grigoria Sokol­
nikowa, który dotychczas nie został oficjalnie zrehabilitowany, z powodu 
swoich bliskich stosunków z Trockim. 
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rnitetów wykonawczych, większość dyrektorów wielkich obiek­
tów przemysłowych, fabryk, kolei35". Brak dużej ilości wspomnień 
na ten temat tłumaczy się zarówno niewielkimi wpływami tej 
grupy, jak też oczywistą niechęcią do ujawnienia prawdziwych 
przyczyn złych wyników pracy przemysłu, związanych z biuro­
kracją, zbytnią centralizacją kierownictwa, itp. Pamiętniki dyrek­
torów przedsiębiorstw przemysłowych zaczęły pojawiać się w dru­
giej połowie lat 60-tych, co odbiło się na ich szczerości . 

"W latach 1 937-38 - ostrożnie napomyka I .  W. Paramo­
now - moja praca w Karagandzie przebiegała w dość trudnych 
warunkach, które tłumaczyły się nie tylko ogromem budowy, lecz 
także pewnymi zewnętrznymi okolicznościami36". Ale nawet w 
takiej formie, wspomnienia kierowników gospodarki narodowej 
stanowią materiał interesujący jako świadectwa demaskujące mit 
"szkodnictwa". Wspomnienia Paramonowa można na przykład 
uważać za dowód zupełnej bezzasadności oskarżeń rzucanych 
w trakcie procesu Szachtyńskiego. 

Tylko sztuczne bariery, stawiane po drodze do wydawnictw, 
mogły sprawić, że tak mało jest pamiętników napisanych 
przez literatów - ocalałych świadków "jeżowszczyzny". Roy 
Miedwiediew wymienia w liczbie ofiar "jeżowszczyzny" ponad 
tysiąc nazwisk pisarzy, artystów, wybitnych twórców sowieckiej 
kultury37• W paru dziesiątkach wspomnień poświęconych życiu 
i twórczości niektórych z zabitych pisarzy, przyczyny i okolicz­
ności śmierci z reguły pomija się milczeniem, albo też poświęca 
się im jedno zdanie bez znaczenia. O. Litowski nadzwyczaj ostroż­
nie nazywa lata 1 937-38 okresem, "w którym n i e r  z a d k o 
były naruszane normy prawa sowieckiego i socjalistycznego pra­
wodawstwa" i w którym "represjonowano ludzi, jak to się dziś 
n i e k i e d y okazuje, na podstawie kłamliwych oskarżeń38". Mi­
chaił Słonimski kończy swoje wspomnienia o Pilniaku słowami: 
"Zginął tragicznie, nie zdążywszy dopowiedzieć tego, co mógłby 
rze�". W zbiorze "Wspomnienia o Iwanie Katajewie" czytamy: 
"Zycie Iwana Katajewa urwało się w 1 937 roku40". Albo: "Iwan 

35. List był rozpowszechniony przez ,,Samizdat", i opublikowany w języ· 
!tu francuslti.m: Roy Miedwiediew, Faut-il rehc.biliter Stalin?, Ed.itions du 
Seuil, Paris, 1969, str. 43. 

36. l. W. Paramonow, Puti projdiennyje, str. 235. 
37. Roy Miedwied.iew, op. cit., str. 43. 
38. O. Litowskij, Tak było, str. 90. Warto zaznaczyć, że autor tych wspo­

mnień był przez długi czas cenzorem sowieckiej dramaturgii, trudniąc się 
jednocześnie Itrytyką teatralną. 

39. Michaił Słonimski, Kniga wo5pominanij. Sowieukij puatiel, Moskwa· 
Leningrad 1966, str. 135.  

40. Wo5pominania ob lwanie Katajewie. Sowieiskij pi5atiel, Moskwa, 
1 970, str. 195. 
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Iwanowicz Makarow umarł w 1940 roku, w tragicznych okolicz­
nościach41" . Jest to określenie oznaczające, że śmierć nastąpiła 
w obozie . Z rzadka tylko wyrywają się jakby bezwiednie aluzje 
do najgłębszej tragedii tych zabitych : "Kin zginął na nikogo nie 
rzucając podejrzeń . Mogę to potwierdzić ja sam i wszyscy jego 
przyjaciele. Trudno jednak wyobrazić sobie jakim męstwem trze­
ba było się odznaczać, aby się tak zachować42". 

\YJ literaturze pamiętnikarskiej poświęconej losom pisarzy0 
należy wyodrębnić dwie książki , które szerzej od innych ukazują 
cechy "jeżowszczyzny" , starają się wyjaśnić jej przyczyny, dają 
opisy aresztów i śmierci najwierniejszych z wiernych. Jedna z nich 
to zbiór wspomnień o Kolcowie44" druga to pamiętniki I lii Eren­
burga "Ludzie, lata, życie"45• 

Wspomnienia o Michaile Kokowie, a przede wszystkim wspo­
mnienia jego brata, znanego karykaturzysty, Borysa Jefimowa46, 
są ciekawe głównie z uwagi na osobowość bohatera tej książki. 
Michaił Kolcow był nie tylko jednym z redaktorów Prawdy 
i najbardziej wpływowym dziennikarzem sowieckim, rozprawia­
jącym się bezlitośnie z wrogami sowieckiego państwa i żądającym 
surowych kar dla oskarżonych w "procesach moskiewskich", był 
on także zaufanym Stalina w czasie wojny domowej w Hiszpanii . 
Niedługo przed aresztowaniem został deputowanym Najwyższego 
Sowietu ZSSR, członkiem-korespondentem Akademii Nauk, otrzy­
mał również order. Według świadectwa brata, Michaił Kolcow 

"szczerze i głęboko . . .  fanatycznie wierzył w mądrość Stalina47" . 
Borys Jefimow przytacza kilka faktów uzupełniających cieka­

wymi rysami portret Stalina, przez tyle piór już rysowany . 
W czasie jednego ze swoich pobytów w Moskwie, związanego 

4 1 .  Margarita Smirnowa - wstęp do książki: Iwan Makarow - C:ior­
naja szal, powieść, nowele, opowiadania. Moskowskij raboczij, 1970, str. 28. 

42. WsiegeZa po etu storonu. Wospominania o Wiktorie Kinie. Sawiet­
skij pisatiel, Moskwa 1 966, str. 101.  

43.  Wspomnienia o zabitych pisarzach - to niewątpliwie jedna z form 
ich "rehabilitacji". Zupełna rehabilitacja pisarza następuje, rzecz jasna, w 
momencie wydania jego książek. Część pisarzy zrehabilitowana jest tylko 
w sensie prawnym. Dotychczas nie zostały wydane na nowo utwory Kłycz­
kowa. K ljujewa, Pilniaka, tylko czr<iciowo dostępne są utwory Płatonowa. 

44. Mielwił Kolcow, kakim on był. W ospominania, Sowietskij pisatiel, 
Moskwa 1965. 

45. l lia Erenburg, Ludzie, lata, życie. Utwory zebrane w dziewięciu to­
mach. Tom 8 i 9. 

"
Chudożiestwiennaja litieratura", Mo�kwa 1967. 

46. Dziełem Borysa J efimowa jest słynna karykatura przedstawiająca po­
tężną rękę w rękawicy najeżonej kolcami, bezlitośnie duszącą malutkich ludzi­
ków - "wrogów ludu". Pod karykaturą widniał złowieszczy napis: "leżo­
wyje rukawicy". 

47. Michaił Kolcow, kakim on był, str. 71 .  
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ze złożeniem raportu Stalinowi, Michaił Kolcow ponad trzy go­
dziny opowiadał Wodzowi i czterem najbliższym jego współpra­
cownikom, o sytuacji w Hiszpanii . Na drugi dzień jeden ze słu­
chaczy powiedział do niego: "Cenią was, lubią was, wierzą 
wam48".  Ale rozumny Kolcow opowiadając bratu o spotkaniu 
z wodzem, dodał : "Czy wiesz, co zobaczyłem zupełnie wyraźnie 
w oczach 'gospodarza' gdy wychodziłem, a on odprowadzał mnie 
wzrokiem? - Co takiego? - Wyczytałem w nich : 'Trochę 
za bystry'49 . . .  " .  

Borys Jefimow opowiada o niewytłumaczalnym strachu, jaki 
w tym okresie "opanował wiele tysięcy ludzi . . .  nie mających 
możności sprostowania niczego, wobec braku konkretnych oskar­
żeń, nie mających możliwości wyjaśnienia niczego, wobec braku 
konkretnych pytań50 . . .  " .  

A kiedy pytania zaczynano już zadawać, gdy formułowano 
już oskarżenia - kończył się koszmar oczekiwania na areszto­
wanie, a zaczynał się koszmar oczekiwania na śmierć. 

Wspomnienia Borysa Jefimowa mają dwóch bohaterów -
jeden z nich to Michaił Kolcow, aresztowany i skazany na dziesięć 
lat obozów na dalekiej północy (bez prawa korespondencji - to 
znaczy w istocie - na rozstrzelanie) ,  drugi - to sam autor 
wspomnień, oczekujący aresztowania z dnia na dzień. 

,,Na krótko przed tym Stalin wypowiedział słowa, które 
w kraju wywołały żywy oddźwięk: 'Syn nie odpowiada za winy 
ojca' . . .  Nie zmieniło to jednak w niczym dotychczasowej sytuacji .  
Synowie dalej byli pociągani do odpowiedzialności za  winy ojców, 
ojcowie za winy synów, żony za winy mężów i byłoby całkowicie 
naturalnym - pisze Jefimow - gdyby brat odpowiadał za 
brata51" .  

Wspomnienia Jefimowa są interesujące przede wszystkim dla­
tego, że - koniec końców - uważa on wszystko, co zachodziło 
dookoła za - w pewnym stopniu - "naturalne". Nie rozumie 
on tego, co się zdarzyło. Nie było to zrozumiałe nawet dla 
Kolcowa, który rozporządzał znacznie szerszą gamą informacji 

.,Jak byle przerażony mieszczuch - wyznaje Kolcow bratu 
- niczego nie pojmuję, zagubiony, zbity z tropu, bładzę po 
ciemku52". 

Po ciemku, przerażeni, błądzą wszyscy. Przewodniczący Ko-

48. Ibidem, str. 66. 
49. Ibidem, str. 66. 
50. Ibidem, str. 69. 
51 .  Ibidem, str. 74. 
51 .  Ibidem, str. 74. 
52. Ibidem, str. 71 .  
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legiurn Wojskowego Sądu Najwyższego - Ulrich, który prze­
wodniczył na wszystkich politycznych procesach lat 30-tych, ska­
zawszy Kolcowa na śmierć, zaprosił następnie do siebie jego 
brata i w trakcie rozmowy dał wyraz swojej radości w związku 
z tym, że on, tj . Ulrich - "ani braci - ani w ogóle żadnego 
rodzeństwa nie posiada . . .  mnie to dobrze . . .  nie muszę się baf3 . . .  ". 

Strach dezintegrował społeczeństwo, rozrywał więzy między 
ludźmi, sprawiał, że byli oni zupełnie samotni wobec potężnego 
i okrutnego państwa .  

Ilia Erenburg próbuje poszerzyć problem : przejmuje go los 
nie tyle jednostki, ile wszystkich pisarzy, artystów, twórców 
skazanych na śmierć. Erenburg - świadek zagłady pokolenia, 
wykazuje, że i ci, co zginęli, i ci, co pozostali przy życiu byli prze­
konani, iż wszystko co się działo było dziełem rąk podstępnych 
doradców Stalina, którzy oszukiwali "gospodarza". 

"Wsiewołod Emiliewicz (Meyerhold) mówił: 'Stalinowi nie 
mówią wszystkiego . . .  W nocy . .  spotkałem ... Pasternaka ; wyma­
chiwał rękoma, stojąc wśród zasp śnieżnych: - Ach, gdyby ktoś 
opowiedział o tym wszystkim Stalinowi64! '. Były poseł Związku 
Sowieckiego we Francji ,  J. Z. Suric, twierdził, że "Stalin nie ma 
pojęcia o życiu kraju, bo jest okłamywan�". 

W ostatnich partiach wspomnień, gdzie mówią już nie świad­
kowie "jeżowszczyzny", a świadkowie demaskowania "kultu jed­
nostki", Erenburg dochodzi do wniosku, że podstawową przy­
czyną "jeżowszczyzny" i wszystkiego, co było z nią związane -
był Stalin, było to, że na przestrzeni ćwierć wieku, dla milionów 
ludzi wierność dla idei wiązała się z każdym słowem Stalina, 
sprawiedliwym czy niesprawiedliwym58". 

Erenburg nie daje odpowiedzi na pytanie - j a k i e p r z y­
c z y  n y umożliwiły w ogóle "jeżowszczyznę" ? Odpowiada tyl­
ko na pytanie j a k ten proces przebiegał. Odpowiada dowo­
dząc, że nastąpiła identyfikacja wielkiej idei z jej nosicielem, 
który okazał się niegodnym zaufania. 

"Idei nie został wymierzony decydujący cios. Cios był wy­
mierzony w ludzi mojego pokolenia. Jedni z nich zginęli . Inni 
będą pamiętać o tych latach aż do śmierci87". Idea, wierność 
dla idei usprawiedliwia - zdaniem Erenburga - wszystko. Ry­
sując portrety tych, którzy zginęli pisarz opowiada również o 

53. Ibidem, str. 76. 
54. Ilia Erenburg, Tom 9, str. 1 89. 
55. Ibidem, str. 279. 
56. Ibidem, str. 604. 
57. Ibidem, str. 193. 
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tych, którzy pozostali przy życiu , poświęcając dla idei sumienie 
i honor. 

Typowym przedstawicielem tych, którzy takim kosztem po­
zostali przy życiu, był Aleksander Fadiejew, jeden z szefów so­
wieckiej literatury. Erenburg rysuje portret tego pisarza i dzia­
łacza, człowieka o ogromnej ambicji, lubiącego poezję i władzę, 
jednego z nielicznych, którzy znaleźli w sobie siły, aby zapłacić 
za błędy i zbrodnie własnym życiem58". "Nie jego to wina, lecz 
jego nieszczęście, że na przestrzeni ćwierci wieku wierność idei 
on , tak jak i miliony jego współczesnych, związali z każdym 
słowem Stalina, sprawiedliwym, czy niesprawiedliwym58

"
. 

Erenburg podkreśla, że Fadiejew wiedział o wszystkim. 
"Oczywiście Fadiejew wiedział, że Babel 'nie jest szpiegiem', że 
Zoszczenko 'nie jest wrogiem', że niechęć Stalina wobec Płato­
nowa i Grosmana jest bezpodstawnam . . .  ". Wiedział, a postępo­
wał tak, jakby całkowicie wierzył Stalinowi. I w tej hipokryzji 
Fadiejewa - zresztą nie tylko Fadiejewa - uprawianej przez 
dziesięć lat , Erenburg widzi tylko koszta własne idei , widzi "wió­
ry" które "lecą, gdzie drwa rąbią

"
. 

3 .  NA TROPACH UOGOLNIEŃ 

Podobieństwo tematów, rozpatrywanych przez autorów wspo­
mnień i autorów powieści, sztuk czy wierszy, w pierwszej poło­
wie lat 60-tych, nie może dziwić. Na ten okres przypada druga 
fala literatury pamiętnikarskiej i beletrystyki obrachunkowej . 
Była to druga "odwilż

"
. 

Dziwić może tylko to, że w większości utwory literatury 
pięknej mało co różniły się od pamiętników, ograniczając się do 
wyłuszczenia faktów, detali, epizodów, dając informacje zamiast 
uogólnień. 

W literaturze tej można wyróżnić trzy zasadnicze tematy. 
Pierwszy - 1937 rok a społeczeństwo sowieckie (właściwie 
chodzi o poszczególne epizody z okresu "jeżowszczyzny

"
) .  Drugi 

- rok 1 937 a nauka sowiecka. To niewątpliwie jeden z wa­
riantów pierwszego tematu, jakby jego ilustracja na szczególnie 
wyrazistym przykładzie - zagłada uczonych, zagłada całych ga­
łęzi nauki będąca rezultatem działania jakichś tajemnych sił. 

58. W 1 956 roku Fadiejew zastrzelił si�. 
59. llia Erenburg, Tom 9, str. 1 93.  
60. Ibidem, str. 604. 
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I trzeci temat - wojna i samowola. To jest nadzwyczaj ważny 
temat, albowiem po pierwsze świadczy o tym, że "jeżowszczyz­
na

" 
nie skończyła się wraz z rozstrzelaniem Jeżowa, po drugie 

- daje on możność odtworzenia tragicznego konfliktu: żołnierz, 
oddający swoje życie w walkach za Ojczyznę - rzucony jest 
na pastwę jakichś ciemnych, tajemniczych mocy, staje się ofiarą 
samowoli "organów

"
. Przeniesienie tematu samowoli w lata 

40-te nadaje literaturze wojennej ten rozmach uogólnienia, któ­
rego, być może, brak niektórym utworom. 

Osobne miejsce zajmuje temat obozów, poruszany w mniej­
szym lub większym stopniu we wszystkich książkach tego okresu . 

W utworach mówiących o "jeżowszczyźnie
" 

odsłania się 
wspólny dla wszystkich schemat :  atmosfera strachu, oczekiwanie 
na aresztowanie. Punktem kulminacyjnym bywa tu opis partyj­
nego zebrania, na którym demaskowani są "wrogowie ludu

"
; 

aresztowanie i - w rzadkich wypadkach - opis więzienia 
czy obozu ; rozmowa krewnych aresztowanego z funkcjonariu­
szem NKWD. 

W ramach tego schematu rozgrywają się wydarzenia, przy­
czem zwykle epizod związany z terrorem, podany jest w czasie 
przeszłym, we wspomnieniach, umieszczony w latach wojny, czy 
też tuż po meJ , a ofiara terroru jest też tylko obiektem wspo­
mnień i prawie nigdy nie pojawia się osobiście . Warto dodać, 
że schemat ten powtarza wielu pisarzy, także ci, którzy chcą 
wyjaśnić przyczyny zjawisk, jak również ci, którzy nie chcą mó­
wić o tych przyczynach, tłumacząc wszystko "kultem jednostki

"
. 

Bohater powieści Georgia Bakłanowa "Lipiec 194 1
" 

-
Szczerbatow - przed straszną bitwą, w której ma być zniszczo­
ny prawie w całości korpus, którym dowodzi - rozważa przy­
czyny klęsk armii sowieckiej w pierwszych miesiącach wojny 
z Niemcami. 

"Wszystko to zaczęło się nie dziś i nie wczoraj , tylko o wiele 
wcześniej . Już nawet nie mógłby z dokładnością powiedzieć -
kiedy to się zaczęło, ale jeden moment był dla niego oczywisty1

"
. 

Szczerbatow wspomina partyjne zebranie, jedno z tych, które 
"powtarzały się tak często , i bywało, że na jednym zebraniu 
ktoś demaskował kogoś innego, a już na następnym mówiono 
o nim "Jak mogliśmy być na tyle krótkowzroczni politycznie , 
aby przeoczyć takiego wroga2 . . .  " . 

Na tym zebraniu zabiera głos jeden z podwładnych Szczerba-

l .  Georgij Bakłanow: "Lipiec 41 -go roku", w zbiorze Opowiacumi4 wo­
jenne, Sowietslr.ij pisatiel, Moskwa 1967, str. 18.  

2. Ibidem, str. 19. 
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towa, "spokojny, szary człowiek3" i zaczyna nieubłaganie "de­
maskować" obecnych, w tym również starszych oficerów. Kiedy 
ów "spokojny, szary człowiek" stojąc już na trybunie, podnosi 
głowę i patrzy na salę, Szczerbatow widzi "oczy człowieka, dla 
którego już nie istnieją żadne skrupuły, który przestąpił granicę 
i który przed niczym się nie cofnie4" . 

Zebranie zamienia się w plac egzekucji publicznych, miejsce 
wzajemnych oskarżeń, które dla oskarżonych oznaczają zgubę. 
I gdy jeden z oskarżonych, wbiegłszy na trybunę, zaczął z kolei 
rzucać oskarżenia na innych - "jego palec zatrzymał się na 
Szczerbatowie. \'(/ tym ułamku sekundy, gdy cała sala obróciła 
się w jego stronę, Szczerbatow zdążył przeżyć wszystko. Momen­
talnie, z przerażającą jasnością, namacalnie poczuł - on, w nic nie 
zamieszany, niczemu nie winny - jak całe jego życie może być 
przekreślone raz na zawsze, jeśli palec jeszcze chwilę zatrzyma 
się na nim . . .  Ale już po chwili, razem ze wszystkimi, obracał 
głowę, by zobaczyć kogo w istocie pokazywał ten drżący palec5 . . .  " . 

Podobne zebranie wspomina bohater powieści Arkadia Wa­
siliewa "Pytań więcej nie ma", ale wspomina je w początkach 
lat 60-tych, po XXI I zjeździe partii. Zebranie, które w bezsenną 
noc przypomina sobie Iwan Piotrowicz, bohater powieści Wasy­
liewa, w głównym punkcie - mianowicie w opisie natychmias­
towego aresztowania "zdemaskowanych" - jest podobne jak 
dwie krople wody do zebrania, o którym myśli w nocy przed 
bitwą Szczerbatow, bohater powieści Bakłanowa. 

Obydwie książki zostały napisane prawie że w tym samym 
czasie i prawie równocześnie wydane6• Ale różne podejście obu 
pisarzy do tematu sprawia, że na panoramę zebrania patrzą oni 
z różnych punktów widzenia. 

W powieści Wasiiiewa główną postacią jest pewien "czło­
wiek z brodą . . .  Jest narkomem, i sekretarzem komitetu Central­
nego, ma chyba ze siedem wcieleń7". W człowieku tym łatwo 
rozpoznać Kaganowicza8, członka antychruszczowowskiej grupy, 
usuniętego z partii na XXII  zjeździe. Właśnie "człowiek z brodą" 
każe aresztować jednego za drugim członków rejonowego komi­
tetu partii, zasiadających w prezydium zebrania . 

3. Ibidem, str. 19. 
4. Ibidem, str. 19. 
5.  Ibidem, str. 2 1 .  
6.  Powieść A .  Wasyliewa była naJpierw opublikowana w czasoplSlrue 

Oktiabr nr 6, 1964 roku, a powieść G. Bakłanowa w czasopiśmie Zrwmia 
nr 1-2, 1 965. 

7.  Arkady Wasiliew: Moskwa Nr 6, 1 964, str. 49. 
8.  Do 1938 roku Kaganowicz nosił brodę, a potem zgolił ją, zostawiwszy 

tylko ,,stalinowskie" wąsy. 
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Czyniąc głównym oskarżycielem "spokojnego, szarego czło­
wieczka

"
, pojmującego w lot, że oto przez chwilę wszystko mu 

wolno, Bakłanow wyjaśnia mechanizm działania okrutnych sił, 
kaleczących duszę ludzi , duszę narodu. Pisarz ukazuje moment 
wyswobodzenia człowieka na okamgnienie spod presji tej ostrej 
dyscypliny, reglamentacji ,  hierarchii . To wyzwolenie daje mu -
donos . 

Natomiast Wasiliew, czyniąc głównym oskarżycielem zdemas­
kowanego w końcu działacza "antypartyjnej grupy

"
, ogranicza się 

do przytoczenia rezolucji kolejnego zjazdu. 
Szczerbatow i Iwan Piotrowicz Szebalin - w tym są zgodni 

obaj pisarze - wierzą z jednakową siłą w nieuniknioność tego 
co się dzieje na zebraniach. 

"Miałem takie nastawienie - wspomina Szebalin - struny 
mojej duszy były tak napięte, że "omyłka

"
, "niedopatrzenie

"
, 

"błąd w rachunku
" 

- nie przychodziły mi nawet do głowy, za­
kładałem tylko jedno: "wrogą działalnoś�". 

"Straty są olbrzymie - mówi po zebraniu Szczerbatow do 
swojego przyjaciela. - Są niewinni - zgoda. Ale jeżeli pomyśleć 
ilu mamy wrogów, jak nasz kraj jest oblężony, jak go to dławi . . .  
Ale nawet nie o to  chodzi. Tylko myślę, że jeśli sądzone jest 
nam w imię idei poświęcić samych siebie, to mnie to nawet 
nie przeraża 10". 

Bohater książki Wasiiiewa widzi przyczyny aresztowań w 
"błędach

"
, "niedopatrzeniach' 'aresztowanych, którzy zatem czymś 

zawinili, być może nie "wrogą działalnością
"

, ale przecież ,.nie 
ma dymu bez ognia . . .  

"
. 

Dla bohatera Bakłanowa oczywiste jest , że aresztują niewin­
nych, ale dzieje się to dla jakiejś "idei

"
, która nie poddaje się 

racjonalnemu opisowi, ale dla której nie żal poświęcić życia . . .  
W istocie i bohater Wasiiiewa i bohater Bakłanowa - "na­

strojeni
" 

są na jedną nutę: terror jest konieczny. 
Różnica między książkami, a raczej między ich autorami uwi­

dacznia się w opisie tego, co następuje po zebraniu . 
Szebalin - zadowolony jest ze swojej teorii ,  sposób naciągu 

"strun jego duszy
" 

podoba mu się, bowiem daje mu to możność 
zrobienia błyskotliwej kariery - po fali aresztowań, która unio­
sła kilka już warstw aparatu partyjnego. Bohater powieści Wasi­
liewa zadziwiająco przypomina urzędnika Russanowa z "Oddziału 
chorych na raka

" 
Sołżenicyna. Z tą tylko różnicą, że Sołżenicyn 

widzi w Russanawie guz złośliwy, który sprawia, że Rosja jest 

9.  Arkady Wasyliew, str. 50. 
10. Gieorgij Bakłanow, str. 90. 
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chora, a Wasiliew widzi w Szebalinie człowieka, który popełnił 
małe błędy, ale przyniósł krajowi ogromny pożytek. 

Szczerbatow nie jest zadowolony ze swojej próby objaśnienia 
faktów, więcej nawet - w rozmowie z przyjacielem, Szczerbatow 
nagle pojmuje, że sama myśl usprawiedliwienia terroru jest 
zdradą, zdradą wobec aresztowanych, zdradą idei. 

Przyjaciel potwierdza to : "Idea dawno już ofiar nie potrze­
buje, nie prosi o obronę11". Bakłanow czyni ważny krok naprzód 
w dążeniu do ujawnienia przyczyn tego, co się dzieje .  Przyjaciel 
Szczerbatowa oskarżając Stalina wyznaje:  "To straszne - my 
sarni dopomogliśmy do utrwalenia się ślepej wiary w niego, i teraz 
wobec tej wiary jesteśmy bezsilni12". Przyznaje on, że wszystko 
co się stało - stało się z jego winy, z winy partii. 

Szebalin i Szczerbatow wierzą (choć już u Szczerbatowa rodzi 
się cień wątpliwości) w konieczność stosowania terroru i w pew­
ną wyższą rację aresztowań. I Szebalin i Szczerbatow są zarażeni 
strachem, przesycającym powietrze, którym oddychają. 

Ale Szebalinowowi - wybitnemu działaczowi partyjnemu -
ten strach nie przeszkadza w pracy, na odwrót - dopomaga mu 
jeśli nie w pracy, to w karierze. Szczerbarowowi zaś strach 
przeszkadza. Szczególnie w chwili, gdy w najcięższych warunkach 
trzeba zmagać się z Niemcami. Bakłanow wprowadza do swojej 
książki postać, którą spotykamy we wszystkich powieściach o 
wojnie, napisanych w latach 60-tych : postać przedstawiciela "Wy­
działu Specjalnego", reprezentanta "organów", który śledzi za 
wszystkimi, nie dowierzając nikomu . Autor z nienawiścią i po­
gardą opisuje postać rzecznika organów, Szałajewa, piastującego 
skromną funkcję "komisarza batalionu"13, ale "widzącego ludzi 
na wskroś1•" i wierzącego, że wobec "tej niewidzialnej siły, która 
za nim stoi , Szczerbatow niewiele znaczy" . 

Szczerbatow boi się tej "niewidzialnej ", "ukrytej siły" . Strach 
ten paraliżuje go, nie pozwalając na śmiałe i zdecydowane do­
wodzenie oddziałami. 

"Jeżowszczyzna", "rok 19 3 7 ", nauczył wojskowych "wiel­
kiego strachu" . Kilkuset oficerów i generałów zwolnionych z oho-

1 1 .  Gieorgij Bakłanow, str. 9 1 .  
1 2 .  Gieorgij Bakłanow, str. 91 .  
13 .  Ranga ta  odpowiadała stopniowi majora, ale Bakłanow pisze: "być 

może w innym resorcie miał jeszcze inną rangę", str. 13 .  Funkcjonariusze 
NKWD często służyli w armii czynnej mając rangę niższą od tej, jaka im 
przysługiwała w .,organach". 

14.  Gieorgij Bakłanow, str. 17.  W języku ezopowym używanym przez 
Sałtykowa-Szczedrina "widzący ludzi na wskroś", ,,znawca serc" zawsze ozna­
czało agenta policji. 
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zów w przededniu wojny i w jej okresie15 było jakby namacal­
nym przykładem niestałości losu sowieckiego obywatela. Tym j as­
krawszym, że ślady pobytu u "Mikołaja Iwanowicza"16 nie łatwo 
dawały się usunąe7. 

Temat strachu - strachu przed tajną policją, przed niezado­
woleniem dowództwa, przed gniewem "Gospodarza" - zajmuje 
w książkach traktujących o wojnie miejsce nawet pocześniejsze, 
niż temat walki z wrogiem. 

Książki o wojnie - i na tym polega ich wyjątkowe znacze­
nie - przerzucają most między epoką "jeżowszczyzny" a epoką 
terroru powojennego, poprzez lata wojny. Wojna - w najcie­
kawszych utworach dziesięciolecia 1 955-65 - to tylko cezura 
między dwoma okresami terroru, ale nawet ta pauza wypełniona 
była nocnym waleniem w drzwi, co oznaczało aresztowanie; wciąż 
też rozlegały się wystrzały, które oznaczały śmierć osądzonych 
bezpodstawnie. 

W październiku 1941  roku, "w krytycznych dniach po kapi­
tulacji Możajska (Stalin) zarządził zlikwidowanie wielu z tych, 
którzy jeszcze siedzieli i których (zasadnie czy bezzasadnie) uwa­
żał on za niebezpiecznych dla siebie w wypadku wojennej ka­
tastrofy . . .  Później, kiedy w lipcu czterdziestego drugiego znów 
uznał sytuację za rozpaczliwą, zatelefonował do Berii i kazał mu 
sporządzić jeszcze jedną listę . . .  18". 

Temat ten został poszerzony - i to nie tylko w wymiarach 
czasu - zatrącając aż o rok 1953.  Poszerzenie znajduje -
jeśli można się tak wyrazić, również wyraz przestrzenny. Stare 
motywy - podejrzliwość, nieufność - ukazują się nam z nowej 
strony : chodzi o podejrzliwość i nieufność w stosunku do zwy­
cięzców, do żołnierzy, którzy wrócili z frontu po czterech latach 
strasznej wojny, nędzy, ran, śmierci przyjaciół, do żołnierzy, któ­
rzy wrócili w glorii zwycięstw. Ale właśnie to, że byli zwycięz­
cami, czyni z nich istoty podejrzane w oczach "systemu". Zdo­
byte zasługi dają im - jak się tego obawia "system" - pewne 
podstawy do żądania praw specjalnych. Ale istota "systemu" 
polega akurat na tym, że przywileje rozdaje się nie za zasługi, 
lecz za wierność, za oddanie, za posłuszeństwo. 

1 5. Ob. Konstanty Simonow, Nikt się nie rodzi. żołnierzem, Dzieła zebra­
ne w 6 tomach, tom V, str. 126.  

16 .  "U Mikołaja lwanowicza" - to znaczy - u Jeżowa, a więc w obo­
zie. 

1 7. Generał Batow pisze w swoich wspomnieniach : "Niektórzy towarzy­
sze, którym pozwolono wrócić do szeregów, byli, jak się okazało, do tego 
stopnia zdruzgotani moralnie, że pracy na stanowiskach wyższych dowódców 
już się nie mogli podjllć''. Wyprawy i walki, str. 23. 

18. Konstanty Simonow, Nikt się nie rodzi żołnierzem, str. 695. 
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Wojna pozwala uprawiać terror " 1 937 roku" na nowej płasz­
czyźnie, czyni go o wiele ostrzejszym, o wiele straszniejszym i 
- bardziej zrozumiałym. W latach "jeżowszczyzny" wróg -

"
trockizm

" 
- a nawet faszyzm - nosił charakter abstrakcyjny. 

Standartowe oskarżenia skierowane przeciwko temu "trockistow­
sko-faszystowskiemu" wrogowi, nawet jeśli posiągały za sobą ze­
słanie do obozu, czy śmierć, miały charakter rytuału związanego 
z wewnętrzno-partyjną walką, niuanse której dla wielu ofiar tej 
walki pozostawały niejasne. 

W latach wojny wróg przybrał przerażająco konkretną postać 
- faszyzm niemiecki pojawił się na terytorium państwa sowiec­
kiego jako zaborca, Stalin zaś widział w nim - konkurenta . 

Każdy, kto miał jakąkolwiek styczność z Niemcami - czy 
to na terytoriach przez nich opanowanych, czy jako więzień, czy 
też jako jeniec - automatycznie stawał się podejrzany o zdradę. 

"
Dlaczego mi nie wierzą?

" 
- zadaje retoryczne pytanie bo­

hater powieści Simonowa19, który przez trzy miesiące przedzierał 
się z kotła, był ranny dwukrotnie, wśród swoich zaś spotkał się 
z podejrzliwością i nieufnością. W jego obecności Niemcy wy­
strzelali salwami z karabinów maszynowych i zmiażdżyli czoł­
gami 300 czerwonoarmistów; ludzie ci wyrwali się z niemieckie­
go okrążenia, ale gdy tylko znaleźli się wśród swoich - zostali 
rozbrojeni i posłani ,  już bez broni, 

"
na kontrolę" .  W drodze "na 

kontrolę" Niemcy zaskoczyli ich i wybili do nogi "rozbrojonych, 
pozbawionych ostatniej ludzkiej radości, by umierając - móc 
także zabić. Uciekali i padali rażeni w plecy. Podnosili ręce i pa­
dali rażeni w twarz2l

"
. 

Bezbronnych zabijali - Niemcy. Ale odpowiedzialność za tę 
śmierć ponosi także pracownik Oddziału Specjalnego, który roz­
broił czerwonoarmistów, bowiem znaleźli się na niemieckim zaple­
czu i przez to stali się podejrzanymi. Simonaw nie uwalnia go od 
tej "strasznej odpowiedzialności

"
, chociaż ów pracownik Oddziału 

Specjalnego, towarzysząc rozbrojonym, sam też ginie. 
źle było znaleźć się w kotle, ale jeszcze gorzej - być wzię­

tym do niewoli choćby tylko na kilka dni. Smierć była czymś 
o wiele lepszym, niż niewola. 

Opowiadając o śmierci swojego męża, kobieta mówi: "Naj­
pierw zawiadomili, że przepadł bez wieści. Potem towarzysze 
zapewnili, że został zabity. - Kobieta powiedziała to tak, jakby 
pierwsza wiadomość była o wiele gorsza od drugiej .  

Brzmiało to  niesamowicie, ale Sierpilin pomyślał, że przecież 

19. Konstanty Simonow, tywi i martwi, Dzieła Zebrane, Tom IV, �tr. 285 
20. Konstanty Simonow, Tom IV,  str. 198. 
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tak jest w istocie. Jeśli z dokumentów wynika, że zabity, to 
przynajmniej pamięć jego otoczona będzie szacunkiem .  Natomiast 
- "bez wieści" - dlaczego "bez wieści"? jak to - "bez 
wieści"21? 

Niewola była gorszą od śmierci. Była powodem cierpień i nie­
dostatku dla całej rodziny. Ucieczka z niewoli nie zmieniała tu 
niczego. 

"Wtedy nie pytano, j ak człowiek dostał się do niewoli. Pytano 
- czemu się nie zastrzel.i.F! " Zołnierz, któremu udało się zbiec 
z niewoli posyłany bywał do batalionu karnego, a więc na pra­
wie pewną śmierć, albo też szedł do obozu. 

Nieufność, będąca normą postępowania w ciągu całej historii 
państwa sowieckiego, zyskuje - po raz pierwszy od czasu wojny 
domowej - realne podstawy. W przekonaniu przywódców pań­
stwowych faszyzm nie tylko wytrzymuje porównanie z ustrojem 
socjalistycznym, który - jeśli im wierzyć - już zapanował w 
kraju, ale ma większą odeń siłę atrakcyjną .  

"Według mnie - mówi Stalin w rozmowie z bohaterem po­
wieści Bondariewa 'Gorący śnieg' - do niewoli idą często ele­
menty politycznie i moralnie niepewne. Ludzie w jakimś stopniu 
niezadowoleni z naszego ustroju23 • . •  " . 

Książki o wojnie wprowadzają do literatury nowy temat -
temat Stalina . Postać Wodza za życia Stalina często pojawiała 
się na stronicach książek sowieckich. Zawsze była to postać pół­
boga - wszechwiedzącego i wszechmocnego24• Od połowy lat 
50-tych o Stalinie zaczynają pisać pamiętnikarze wojskowi, któ­
rzy spotykali się z nim w trakcie narad poświęconych strategicz­
nym problemom wojny. Później Stalin pojawia się także na 
stronicach beletrystyki. 

Scena rozmowy Stalina z generałem Sierpiiinem - areszto­
wanym niegdyś (i zesłanym na 4 lata do obozu) ,  który p6źniej 
odznaczył się w walkach - jest jedną ze scen wywierających 
najsilniejsze wrażenie w książce Simonowa "Nikt się nie rodzi 
żołnierzem".  

Ta scena jest jakby ukoronowaniem "rozmowy z władzą", 
tematu wprowadzonego do literatury przez Lidię Czukowską w 

21 . Konstanty Simonow, Tom V, str. 92. 
22. Wasyl Bykow, "Umarłych nic już nie holi", Nowyj Mir, nr l, 1 966, 

str. 18.  
23.  Jurij Bondariew, Gorący śnieg. Sowietsk.ij pisatiel, Moskwa 1970, 

str. 89. Nie ma wttpliwości, że Stalin naprawdę miał taki stosunek do rosyj­
skich jeńców, wiemy bowiem teraz, że zupełnie tak samo odniósł � do 
własnego syna, który znalazł się w niemieckiej niewoli ( ob. 20 łi.stów do 
przyjaciela Swietłany Allilujew) .  

24. Ob. M .  Bubiennow, Biola brzoza; A .  Pierwiencew, Marynarz�. 
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"Opuszczonym domu". W każdej książce, opowiadającej o latach 
terroru - o "jeżowszczyźnie", czy też o powojennej epoce -
spotykamy taką scenę. W "Ciszy" Bondariewa, Siergiej Woch­
mincew, bohater wojny, przychodzi do poczekalni KGB, żeby do­
wiedzieć się o losie aresztowanego ojca. W czasie rozmowy z ma­
jorem śledczym ma wrażenie, że trafił na "nieprzenikliwy, stalo­
wy mur, który na niego napiera ... czuje bezsilność i rozpacz wo­
bec nieludzkiej niesprawiedliwości25". "Przygnębiona, z sercem 
ściśniętym z trwogi�" - wychodzi od śledczego wybitna uczona 
Tatiana Własenkowa, która tu przyszła, by dowiedzieć się o losie 
aresztowanego męża. 

Stalin wzywa do siebie generała Sierpilina, od którego otrzy­
mał list z prośbą o rozpatrzenie sprawy jego przyjaciela, starego 
komunisty i doświadczonego dowódcy, aresztowanego bezpod­
stawnie w 1937 roku. 

Od najniższego do najwyższego śledczego ciągną bohaterowie 
literatury sowieckiej, by prosić o łaskę dla swoich bliskich, dla 
swoich przyjaciół. Wszędzie dostają odprawę - przerażającą, 
ubliżającą, bezduszną. Za każdym razem sądzą, że gdyby udało im 
się dotrzeć do samego szczytu, do Stalina - wszystko od razu 
by się wyjaśniło. 

"Stalin wszedł, usiadł i dłubiąc w fajce nad popielniczką, 
podał się do przodu - i Sierpilin, który w porywie uczuć już 
gotów był opowiedzieć mu to wszystko, co się uzbierało, zoba­
czył nagle z bliska, tuż przed sobą, nieubłaganie zimne oczy ... 
Zobaczył te oczy i pojął nagle to, o czym do tego czasu bał się 
pomyśleć: nie ma się komu poskarżye'! " 

Oto wierzchołek piramidy, szczyt systemu - systemu bez­
względnego i bezlitosnego. 

Samo przez się narzuca się tu porównanie tego systemu z hi­
tleryzmem. Doskonale dostrzega to Simonow, lecz mówi o tym 
wprost nie w tej powieści, a w opowiadaniu "Lewaszow". Z pi­
jacką szczerością komisarz pułkowy Bastriukow, porównując 
Niemcy ze stalinowską Rosją, dochodzi do zgoła niedwuznacz­
nego wniosku: "Dlaczego faszyści tak dobrze się biją? Oni prze­
cież nie myślą, oni wiedzą tylko jedno - bij i koniec ! A czego 
nas uczono? Ze to ci wolno ! A tamtego znowu - nie wolno !�" 

Bastriukaw zupełnie ściśle określa różnicę między faszystow­
skimi Niemcami, a stalinowskim Związkiem Sowieckim. W Niem-

25. Jurij Bondariew, "Cisza", Nowyj Mir nr 5, 1962, str. 50-5 1 .  
26 .. Beniamin Kawierin, ,.Otwarta ksi�ga", Litieraturl14ja Mo5ku:{l, Tom 

1 1 .  slr. 238. 
27. Konstanty Simonow, Tom V, str. 693-4. 
28. Konstanty Simonow, Tom IV, str. 607. 
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czech teoria z praktyką pokrywały się całkowicie. W Związku 
Sowieckim jedna drugiej czasami przeczyła . Bastriukaw uważa, 
że nareszcie w latach wojny to przeciwieństwo znikło : w gaze­
tach nagłówek "Proletariusze wszystkich krajów łączcie się! " za­
mieniono na: "Smierć niemieckim okupantom ! " . 

"I już, i kropka, i więcej niczego nie trzeba ! 211" - twierdzi 
Bastriukow. "Gdyby u nas dawniej tego całego internacjonalizmu 
było trochę mniej - to by teraz ludzie bili się z większą za­
wziętością ! Tym bardziej - z całym przekonaniem stwierdza 
Bastriukaw - że czas sam dowiódł: cudzoziemiec, no powiedz­
my, co drugi, choc'by nawet miał partyjną legitymację - jest 
tylko szpiegiem i tyle !:.�". 

Pojawienie się w literaturze tematu Stalina dawało wyraz 
dążności pisarzy do analizy przeszłości . Lecz równocześnie obec­
ność tej postaci oznaczała rezygnację z głębszego zbadania przy­
czyn wydarzeń. Dochodzi do kultu jednostki na wywrót. Przed­
tem wszystkie zwycięstwa przypisywano Stalinowi , teraz ten sam 
Stalin jest powodem wszystkich porażek. Beznadziejny wniosek 
Sierpilina: "Nie ma się komu poskarżyć" wstrzymuje tok myśli, 
zamyka drogę do dalszych badań. 

W artykule poświęconym powojennym powieściom Konstan­
tego Simonowa, L. Łazariew, rozpatrując całą sowiecką litera­
turę, stwierdza : "Wszyscy czujemy wyraźnie, że patos w lite­
raturze, mówiąc umownie - patos "informacji" - powinien 
być już stanowczo wzbogacony o patos przemyśleń31" . W analizie 
wojennych powieści Simonowa (poczynając od "Towarzyszy bro­
ni" z 1952 roku, napisanych po to, aby "wychowywać ludzi 
poprzez ukazywanie im pozytywnych przykładów32" , przechodząc 
z kolei do "Zywych i martwych", książki, która powstała w la­
tach 1955-59 , "w okresie zawiłej i trudnej rewizji przeszłości33", 
i kończąc na rozpatrzeniu "Nikt się nie rodzi żołnierzem", książ­
ki ukończonej w 1 964 roku),  Łazariew dochodzi do wniosku, że 
jeśli w "Towarzyszach broni" pisarz wzbraniał się jeszcze przed 
mówieniem prawdy, jeśli w "

Zywych i martwych" - "pewne 
sprawy zostały niedopowiedziane", to w "Nikt się nie rodzi żoł­
nierzem" wielu rzeczy pisarz "nie zbadał do końca,." . 

29. Ibidem, str. 608. 
30. Ibidem, str. 607. 
3 1 .  L. Lazari.ew, "Powieści o wojnie Konstantego Simonowa", Nowyj 

Mir, nr 8, 1964, str. 249. 
32. Z pn:emówienia Konstantego Simonowa podczas dyskusji o powieści 

Towan:ysz.e broni, cytowane według artykułu Lazariewa, str. 240. 
33. L. l..azariew, str. 247. 
34. Ibidem, str. 249. 

232 



Krytyk sowiecki zarzuca przede wszystkim Simonowowi, i 
jest to sprawa zasadnicza, że nie ukazuje systemu który zrodził 
strach przed prawdą, podejrzliwość, nieufność. Łazariew bardzo 
subtelnie zauważa, że spotkanie Sierpilina ze Stalinem - które 
uznaje za "jeden z najmocniejszych rozdziałów powieści" - "zo­
stało niewystarczająco przygotowane przez poprzedzającą je nar­
rację34" . Krytyk wyraźnie dostrzega związek istniejący pomiędzy 
negatywnymi postaciami powieści - tchórzami, asekurantami, 
hipokrytami i pochlebcami - a Stalinem. Ale tego związku Si­
monow nie pokazuje, co też ma na względzie krytyk, mówiąc 
o "nieprzygotowaniu" gruntu dla spotkania pozytywnego boha­
tera z postacią negatywną. 

L. Łazariew ma zupełną rację twierdząc, iż w powieści "Nikt 
się nie rodzi żołnierzem", "wiele jest połowiczności" i brak w niej 
odpowiedzi na pytanie, dlaczego ludzie gardzący śmiercią na woj­
nie, w czasie zebrań partyjnych nie decydowali się na wystąpie­
nie przeciwko temu, co uważali za niesprawiedliwe? "Koniecz­
ne jest - pisze on - obnażenie korzeni tej właśnie małodusz­
ności35" . 

1 964 rok, rok, w którym pisał swój artykuł Łazariew, za­
mykał okres poszukiwań "korzeni", okres "badania" zawiłej i 
trudnej przeszłości . Z różnych pozycji startowali pisarze do tych 
prac, do poszukiwania odpowiedzi, od których zależała przyszłość. 

W książkach Wasyla Bykowa o wojnie, a głównie w jego 
powieści "Umarłych nic już nie boli", z powrotem nabierają war­
tości takie pojęcia, jak człowieczeństwo, dobro, dobroć. Bykow 
zapytuje :  czy można być zwycięzcą, jeśli przestało się być czło­
wiekiem? I pyta dalej : co warte jest takie zwycięstwo? "Umar­
łych nic już nie boli" - taki tytuł dał pisarz swojej książce. Ale 
żywych - powiada on - tych, którzy pozostali przy życiu -
tych boli, bowiem widzą oni, że tchórzostwo, podłość, kłamstwo 
wiodą prym w życiu. Bykow jest moralistą dającym świadectwo 
zanikowi moralności, ale wierzącym w jej odrodzenie. 

Pisarz zadaje najważniejsze pytanie - czy zwycięstwo ma 
swoją cenę? Czy można dla zwycięstwa poświęcić wszystko, także 
to, co stanowi istotę człowieka? 

Wasyl Bykow mówi w swoich książkach o wojnie. Nie tylko 
jednak wojnę ma on na uwadze. Płomień wojny, płomień rewo­
lucji - oczyszcza duszę człowieka, czy też może ją spopiela? -
zapytuje. 

Ogień staje się niebezpieczny - twierdzi pisarz - w wy­
padku, gdy znajdzie się w rękach ludzi, dla których stanowi on 

35. ł.auriew, str. 249. 
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nie tylko środek, ale i cel. Jeden z bohaterów powieści "Kru­
glański most", rozpatrując przyczyny zwycięstw Niemiec w pierw­
szym etapie wojny, dochodzi do podobnych wniosków, co ko­
misarz Bastriukaw w powieści Simonowa : faszystom nie szkoda 
ludzi i po to aby ich zwyciężyć, też nie należy liczyć się z ofia­
rami36. 

W książce Bykowa mówi to bohater negatywny. Ale właśnie 
z nim zgodny jest krytyk, dając negatywną, surową ocenę książce : 
"Nie wolno niczego rozpatrywać . . .  w aspekcie abstrakcyjnych 
prawd. Sądzić wolno tylko z jednego punktu widzenia - biorąc 
pod uwagę ten wkład, jaki każdy wniósł do sprawy walki z fa­
szyzmem37

"
. 

A więc - wszystko, co staje na zawadzie zwycięstwu jest 
niemoralne, wszystko, co ułatwia zwycięstwo - jest moralne . 

"Cisza" Jurija Bondariewa była rachunkiem wystawionym 
przez młode pokolenie systemowi. Zwycięzcy w wojnie z Niem­
cami, nie pamiętający zbyt dobrze "jeżowszczyzny

"
, która przy­

padła na okres ich dzieciństwa, po powrocie z frontu stają oko 
w oko z nową falą terroru . 

"Cisza" została napisana według znanego schematu - węzło­
wymi punktami powieści są: aresztowanie ojca, wizyta u śled­
czego KGB, zebranie partyjne, na którym panuje duch tchórzo­
stwa i zaprzaństwa. 

Jednakże wartość powieści polega na tym, że przenosi ona 
ten schemat - pasujący do książek o "jeżowszczyźnie" - w lata 
powojenne, potwierdzając w ten sposób ciągłość terroru jako 
środka, za pomocą którego rządzi się krajem. Książka świadczy 
zatem, że wojna niczego nie zmieniła w charakterze systemu, że 
zwycięstwo ani trochę go nie złagodziło, że strach, podejrzliwość, 
nieufność - panowały dalej . 

W powieści "Dwoje", będącej dalszym ciągiem "Ciszy
"

, pi­
sarz doprowadza akcję do marca 19 53 roku, do dnia pogrzebu 
Stalina. Aż do chwili więc, do której , jak mówi autor, panował 
system strachu, terroru, samowoli .  Smierć Stalina wydaje się Bon­
dariewowi jutrzenką nowego dnia, zmartwychwstaniem do nowe­
go życia. 

Jeszcze jeden temat, prócz wojny, wykorzystano dla obra­
chunków z przeszłością, dla wytropienia przyczyn, dla obnażenia 
, ,korzeni". Tematem tym była - nauka, stosunek władzy do 
nauki. 

36. Wasyl Bykow, "Kruglansk.i most", Nowyj Mir nr 5, 1 969. 
37. Igor Motiaszew, "0 nowej powieści Wasyla Bykowa", Litierutumaja 

Gozieta, 2. 7 .  1 969. 

234 



Starcie z faszyzmem, wymagające skrajnego natężenia wszyst­
kich sił kraju, który dopiero co, w przeddzień wojny, wynurzył 
się z tragicznych odmętów "jeżowszczyzny", dawało literaturze 
obfity materiał do rozważań i wypowiedzi. Nie tak dramatyczny, 
lecz nadzwyczaj ważny był konflikt "systemu" z nauką. 

W społeczeństwie socjalistycznym, opartym na naukowej teo­
rii,  na przodującej doktrynie marksizmu, jak się okazało zabrakło 
miejsca dla autentycznej wiedzy, to znaczy takiej , która zasadza 
się na swobodnym poszukiwaniu, na nieustraszonym pędzie do 
prawdy. 

W 1 956 roku Beniamin Kawierio sięga po ten temat publi­
kując ostatnią część trylogii "Otwarta księga". Temat : nauka­
państwo-uczony - był jednym z najważniejszych w całej twór­
czości Kawierina - poczynając już od pierwszej powieści "Skan­
daHsta, czyli wieczory na wyspie Wysyliewskiej38" . Spotykamy 
go też w tak ważnym dla pisarza dziele, jak , ,Nieznany artysta39", 
gdzie występuje on w formie konfliktu między artystą a pań­
stwem, oraz w książce "Spdnione życzenia40" i wreszcie w 

"Dwóch kapitanach41" . 

, ,Dwaj kapitanowie" to książka stanowiąca przejście od ana­
lizy konfliktów zachodzących w kręgu humanistów - gdzie no­
szą one charakter bardziej abstrakcyjny - do analizy konfliktów 
z przedstawicielami nauk ścisłych, gdzie zyskują charakter prak­
tyczny, zatrącający o problemy gospodarki narodowej . 

Spór pomiędzy Sanią Grigoriewem a profesorem Tatarinowem 
w "Dwóch kapitanach" posiada, jak to się wyjaśnia, niebłahe 
znaczenie gospodarcze, a nawet strategiczne. Ale spór ten nosi 
charakter walki między absolutnym dobrem, a absolutnym złem. 
Nagromadziwszy detale, które powinny świadczyć o realności opi­
sywanych wydarzeń, pisarz wprowadza czytelnika w nierealny 
świat, w którym rządzą odwieczne prawa. Kawierio podkreśla 
to nawet przez umyślne nadanie niektórym swoim bohaterom 
rysów postaci Dickensa. 

"Otwarta księga" - oznaczała wkroczenie w krąg realnych 
wypadków. W dwóch pierwszych częściach powieści podkreślał 

38. Pierwsza publikacja w 1928 roku. Ob. ,.Dzieła Zebrane" w sześciu 
tomach, GIHL, Moskwa, 1963, Tom I .  

39. Pierwsza publikacja w 1931 roku. W dziełach zebranych z 1964 -
w tomie I I  - ze skreśleniami. 

40. Pierwsza publikacja 1934 roku ( cz. l )  i w 1936 ( cz. I I ) .  Ob. Dzie­
ła ubrane, Tom II, 1964. 

4 1 .  Powieść opublikowana w latach 1938-44. Ob. Dwaj kapitanowie, So­
widskij pisatiel, Moskwa, 1947. 
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to już sam wybór tematu - konflikt w dziedzinie nauk biolo­
gicznych42. Już w "Dwóch kapitanach" Kawierin tworzy typ 
pseudouczonego. Profesor Tatarinow - to zakłamany, chytry i 
szczwany lis, spekulujący na osiągnięciach swojego zmarłego bra­
ta. Jak przystało na standartową, negatywną postać sowieckiej 
literatury, miał w ankiecie niejeden haczyk43• 

\YJ "Otwartej księdze" zaś postacią negatywną jest profesor 
Kramow, pseudouczony, który wyrósł całkowicie na sowieckiej 
glebie, szczodrze wykorzystując wszelkie możliwości, jakie stwarza 
"system" dla rozkwitu pseudonauki. W walce wynalazczyni peni­
cyliny Tatiany Własenkowej z Kramowem wszystkie szanse na 
zwycięstwo ma ten ostatni, mimo iż Kramow, przeszkadzając 
w upowszechnieniu wynalazku, przysparza krajowi ogromnych 
strat. Abstrakcyjny spór między prawdą i kłamstwem przybiera 
w powieści charakter konkretny : wynalazek Własenkowej - pe­
nicylina - daje życie, ratuje od śmierci, zaś jej przeciwnik, 
Kramow - sieje kłamstwo i śmierć. 

Krarnow sieje śmierć nie tylko symbolicznie ; z pomocą dono­
sów kierowanych do KGB. wysyła on do obozów uczonych, 
stojących mu na zawadzie. 

Kramow ma wiele cech wspólnych z bohaterem powieści 
Dudincewa - Drozdowem. Ci ludzie, tak różniący się pocho­
dzeniem, wykształceniem , zawodem - są do siebie podobni dla­
tego, że należą do elity panującej , bo są bezwzględni w wyborze 
środków służących dla osiągnięcia celu, bo są głęboko przekonani 
o swoim prawie do rządzenia. 

W "Otwartej księdze" Kawierin po raz pierwszy w swojej 
praktyce pisarskiej wprowadza temat niesprawiedliwego areszto­
wania i obozu . 9 lat siedzi w obozie mąż Własenkowej , areszto­
wany na podstawie donosu . Żona jego przechodzi zwykły szlak, 
od szukania protekcji u wpływowych znajomych, aż do rozmowy 
ze śledczym . Smierć Stalina jest dla bohaterów "Otwartej księgi" 

początkiem nowej ery . "Trudno pominąć fakt - mówi mąż 
Własenkowej ,  który powrócił z obozu - że bezpowrotnie zapadły 

42. W roku 1 948 odbyła się sławetna sesja w sprawie S}tuacji w bioloj�ii. 
w rezultacie której Łysenko zdobył pełnię władzy w tej dziedzinie. 

43. Konflikt między nauką prawdziwą a pseudonauką stanowi również 
rdzeń powieści Leonida Leonowa Las. Leonow ułatwia sobie jednak rozwią­
zanie tego konfliktu, przypisując bohaterowi negatywnemu, Gracjańskiemu, 
fatalne dane ankietowe, podejrzane pochodzenie, a nawet więcej - zwi1p:ki 
z carską ochraną i zagranicznymi wywiadami. Jednocześnie zaś bohater po­
zytywny, rzetelny rosyjski uczony Iwan Wichrow, sympatyzował niegdyś 
z bolszewikami . Ob. L. Leonow, Rosyjski Las, Moskwa, Wojenizdat, 1969. 
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w przeszłość te straszne formy walki, o których . . .  nie chcę nawet 
wspominać""" .  

Ale pisarz musi wspominać, toteż znowu powraca do tego 
tematu . W 1964 roku kończy pisanie "Podwójnego portretu45", 
książki opisującej raz jeszcze walkę prawdy z kłamstwem, książki 
o kolejach życia pseudouczonego Sniegiriewa i przypadkach auten­
tycznego uczonego, Ostrogrodskiego, którego odkrycie naukowe 
zostaje dzięki wysiłkowi donosicieli uznane za polityczne prze­
stępstwo, co prowadzi do zesłania autora odkrycia na wiele lat 
do obozu . 

Akcja powieści zaczyna się w tym samym momencie, w któ­
rym kończy się akcja "Otwartej księgi" . Autor powtarza - ale 
śmielej i szczerzej - schemat poprzedniej książki .  Nazywa włas­
nymi imionami zjawiska, które występowały w nauce: "Fałszo­
wanie danych doświadczalnych uprawiane jest w dziedzinie le­
cznictwa, mikrobiologii, gleboznawstwa i hodowli bydła46". No­
wością jest tu wprowadzenie dzieci bohaterów negatywnych, 
przed którymi ojcowie-pseudouczeni muszą się usprawiedliwiać 
ze swoich kłamstw, ze swojej podłości. 

Pisarz zatytułował swoją książkę - "Podwójny portret" : 

" . . .  Stanął mi przed oczyma wyobr�7.ni portret podwójny - Snie­
giriew-Ostrogrodskij, a w tle - nieskończenie odlegli od siebie 
ludzie, wpatrujący się w przyszłość z nadzieją i trwogą47". 

Książkę należałoby zatytułować - "Portret potrójny", bo­
wiem znaczne miejsce w powieści zajmują rozważania autora. 
Autor podkreśla swoją obecność nie tylko w wątku tematycznym ;  
Kawierin włącza do powieści rozmowę z Tynianowem, przepro­
wadzoną w Leningradzie jesienią 1 937 roku o "śmierci pamięci" , 
o niszczeniu i paleniu notatek przez śmiertelnie przerażonych 
mieszkańców miasta48. "Portret podwójny" - to także portret 
autora, który przeżył lata 1 935-37 w Leningradzie, w mieście, 
którym władał strach: "Jedni bali się, ale udawali, że się nie 
boją ;  drudzy bali się, ale usprawiedliwiali się tym ,  że boją się 
dosłownie wszyscy; jeszcze inni byli przekonani, że są dzielniejsi 

44. W. Kawierio, "Otwarta księga", Litieratumaja Moskwa, Tom I I , 
str. 289. 

45. Ob. Dzieła zebrane w sześciu tomach, Tom VI ,  Moskwa 1966. Po­
wieść opublikowana była tylko w tej edycji i nigdy nic wyszła jako osoboa 
książka. 

46. Ibidem, str. 241 . 
47. Ibidem, str. 282. 
48. Ibidem, str. 269 oraz wspommema W. Kawierioa o Tyniaoowie w 

książce "Jurij Tynianow. Pisarz i uczony. Wspomnienia, rozmyślania, spotka· 
nia", Młoda Gwardia, Moskwa, 1966, str. 36. 
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od tamtych ; ostatni wreszcie - dowodzili, że lęk to rzecz zdrowa 
i nieuchronna49 . . .  " . 

Wspominając o Leningradzie lat 1 935-37, Kawierin poszerza 
ramy swojej powieści w celu znalezienia korzeni tragedii sowiec­
kiej nauki i sowieckiego społeczeństwa. Kończy on tom nie akcen­
tem wiary i optymizmu - jak w "Otwartej księdze" - lecz 

"przeczuciami . . .  i nadziejami" . 
Kawierin spowiada się przed czytelnikiem, wyznając iż ponosi 

część winy za to, co się stało : "Ja także byłem oszukany i bez 
winy winny - i ukarano mnie za to upokorzeniem i strachem . 
Ja także wierzyłem i nie wierzyłem i uparcie pracowałem, za­
trzymując się co krok, i gmatwałem się w sprzecznościach, wma­
wiając sobie, że kłamstwo jest prawdąro". 

"Portret podwójny" nie należy do najlepszych powieści Ka­
wierina - charaktery są tu płytkie, wątek schematyczny. Obawa 
by nie powiedzieć więcej niż wolno, obawa przekroczenia pewnej 
wewnętrznej granicy dozwolonych tematów - wszystko to krę­
puje pisarza . W powieści tej jednakże uczynił on spory krok na­
przód w poszukiwaniu przyczyn władztwa strachu "który prawem 
inercji trwał jeszeze51" po śmierci Stalina, przyczyn, dla których 
kłamstwo niezmiennie zwycięża w zapasach z prawdą. Kawierin 
szuka w "Podwójnym portrecie" sposobu by "otworzyć czytelni­
kowi oczy na całą monstrualność codziennościt�a", na potworność 
tej realności, potworność rzeczywistości, którą opisuje. 

Sposób ten znajduje Jurij Dombrawski w swoim "Kustoszu" . 
Nadieżda Mandelsztam nazwała tę książkę 

"
opowieścią o naszym 

życiu , utworem pisanym . . .  krwią serdeczną" . W powieści tej -
pisze ona - pokazana jest "cała istota naszego nieszczęsnego 
życia . . .  Człowiek, czytający tę rzecz, powinien w końcu zrozu­
mieć, dlaczego obozy nieuchronnie musiały stać się głównym 
czynnikiem równowagi w naszym kraju63" . 

"Kustosz"54 ma dwie cechy osobliwe. Autorzy wszystkich 
omówionych powyżej książek, napisanych w latach 1 955-65 ,  przed­
stawiają wydarzenia "37 roku" jako należące już do historii ,  pa­
trząc na nie jakby z oddalenia, oglądając się wstecz, świadomi 
tego, że "błędy są już naprawione", ofiary zaś - "zrehabilito­
wane" . 

Autor "Kustosza" nie wychodzi poza ramy 1 937 roku, w któ-

49. W. Kawierin, Portret podwójny, str. 269. 
50. Ibidem, str. 281 . 
5 1 .  Ibidem, str. 1 73 .  
52. Ibidem, str. 1 99. 
53. Nadieżda Mandelsztam, Wspomnienia, str. 405. 
54. Jurij Dombrowskij, "Kustosz", Nowyj Mir, nr 7-8, 1 964. 
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rym rozgrywa się akcja książki . Jest świadkiem wydarzeń, ale 
"rok 1 937" nie jest dla niego skończony, trwa dalej , bowiem 
duch jego krąży dalej we krwi społeczeństwa. "Kustosz

" 
jest 

powieścią aktualną. 
Druga cecha związana jest ze zdolnością autora do pojmowa­

nia świata, jako całości. Omówione wyżej książki z reguły poświę­
cone były odosobnionym, pojedynczym wypadkom terroru. Ofia­
rami były albo "stare kadry leninowskie

"
, albo wojskowi, albo 

uczeni - więc określone grupy społeczne - zamknięte, izolo­
wane. Fisarze unikali uogólnień, które mogłyby przeszkodzić im 
w prezentacji sprawy, jako zjawiska wyjątkowego i przypadko­
wego. 

Dombrewski opowiada o życiu całego miasta w 1 937 roku . 
Bardzo ważne jest przy tym, że - w odróżnieniu od przygnia­
tającej większości książek o "jeżowszczyźnie

" 
akcja "Kustosza

" 

nie jest wcale związana z Moskwą56, o której zwykle myślą 
bohaterowie innych utworów, wiążąc ze stolicą wszystkie swoje 
nadzieje. 

Dombrewski mówi o życiu dalekiego, środkowo-azjatyckiego 
miasta - jest to Ałma-Ata - w 1 937 roku. Bezwiednie na­
prasza się porównanie z "Opuszczonym domem

"
. Ale bohater 

"Kustosza
" 

nie jest osobiście wplątany w opisywane wypadki 
(dopiero na końcu książki staje się jasne, że bohatera czeka 
w najbliższych dniach aresztowanie)56, jego wzrok sięga dalej , niż 
spojrzenie Olgi Pietrowny, chociaż z początku rozumie mniej 
więcej tyle, co ona, by dopiero później zdać sobie sprawę z tego 
co się dzieje. 

"Toczyły się doraźne procesy przy drzwiach zamkniętych i 
zbieraliśmy się wszyscy po pracy, aby żądać rozstrzelania . . .  
Jak prawie każdy - też wierzyłem w to  i owo i w dziesiąte, 
nawet w te procesy - ale coraz częściej i częściej zaczęła mi 
przebiegać przez głowę myśl ulotna i bojaźliwa: "A co, jeżeli . . .  
A jeżeli jednak?" . . .  

"
. 

Dombrewski dał swojej powieści tytuł "Kustosz
"

, bo jej pro­
tagonista piastuje stanowisko kustosza w muzeum miejskim. Ale 
tytuł ma jeszcze sens dodatkowy : w mieście oszalałym, gdzie 
ulegają zagładzie wszystkie dawne pojęcia i uczucia, bohater książ-

55. Być może tylko w .książkach Wasyla Bykowa mamy do czynienia 
� podobnym i zupełnym oderwaniem się od Mosk.wy oru z rzadką w lite­
raturze sowieckiej chęcią do badania życia nieuprzywilejowanych warstw 
społeczeństwa. 

56. Jurij Dombrowskij, podobnie jak bohater jego powieści - autobio­
graficznej pod wieloma względami - był aresztowany w 1937 roku i spędził 
w obozach ponad 1 5  lat. 

57. Jurij Dombrowskij, Nowyj Mir, 1964 nr 8, str. 25. 
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ki stara się zrozumlec przyczynę obłędu - i stara się uchronić 
od zagłady "zabytki" - poczucie ludzkiej godności i honoru, 
uczucie dobroci i męstwa. 

Miasto oszalało, ta epidemia nikogo nie szczędzi .  W central­
nej scenie opowieści, dyrektor muzeum - stary komunista, stary 
partyzant, człowiek sympatyczny, życzliwie odnoszący się do 
Kustosza - referuje własnymi słowami obłędną teorię, sformu­
łowaną przez Stalina w marcu 1 937 roku. Teorię, mającą wszyst­
kie cechy manii prześladowczej .  

"Jak zdemaskować wroga - pyta dyrektor - jeżeli dookoła 
sami swoi i nie ma kogo podejrzewać? Jeśli każdy jest dla ciebie 
jakby bratem lub synem, jeśli spałeś z nim pod jednym szyne­
lem i dzieliłeś się kromką chleba? . . .  Jeżeli twój sąsiad jest naj­
lepszym z najlepszych, jeżeli miał w przeszłości same sukcesy, 
teraz zaś dzień i noc pochłonięty jest pracą? Jak go rozpoznać, 
pytam ?58 . • •  ". 

Dyrektor zna tylko jeden sposób poradzenia sobie z tym 
niewidzialnym, wszechobecnym druhem-wrogiem. 

"Wszystkich niepewnych, wahających się, związanych z tamtą 
stroną, szykujących się do zdrady, wrogów obecnych, dawnych 
i przyszłych, całe to plugastwo zlikwidujemy zawczasu. Rozu­
miesz? Zawczasu. 

- Zrozumiałem, owszem - odparłem. - Ale czy to można 
likwidować ludzi za zbrodnię jeszcze nie popełnioną? Znaczy to 
- karać nie za coś, tylko w imię czegoś . Ale przecież w ten 
sposób można składać ofiary Molochowi ,  nie zaś umacniać pań­
stwo. Molochowi wszystko jedno - zrobiony jest z brązu ! A so­
wieckie państwo na takiej obronie nic nie zyska. 

- A my likwidujemy w imię naszej rewolucji - krzyknął 
niezbyt głośno dyrektor i tupnął nogą . - I będziemy likwido­
wać. Dlatego na drugi raz nie pytaj, czemu zdejmuje się ze 
ścian portrety - i czyj właśnie zdjęto. Wiedz, że to był wró�". 

Słowa dyrektora dźwięczą jak straszna parafraza wiersza Johna 
Donne'a : "Nie pytaj komu biJe dzwon . . .  on tobie zawsze bi;e''. 

Rewolucja - i pisarz to podkreśla, że nie Stalin, lecz rewo­
lucja - łaknie krwi,  jak brązowy Moloch, że bez krwi istnieć 
ona nie może . 

Jurij Dombrowskij z zadziwiającą siłą odmalował "monstru­
alną powszedniość" wydarzeń . 

"Organizowano odczyty o tym, że NKWD wykryło akty 
szkodnictwa o ogromnym zasięgu . . .  Aresztowano masę ludzi na  

58. J urij Dombrowsk.ij, Nowyj Mir, nr  7, str. 63. 
59. Ibidem, str. 63-64. 
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stanowiskach . . .  Po ludziach z nazwiskiem przyszła kolej na zupeł­
nie zwyczajnych facetów - robotników, ekspedytorów, księgo­
wych i laborantów. Sądzono ich przy drzwiach zamkniętych. Sąd 
wojenny. Wyroki - bardzo surowe, również na rozstrzelanie. 
Aresztowani przyznawali się do wszystkiego60 ••• " .  

Niezwykłą postacią jest bohater powieści - biorący udział 
w wydarzeniach, ale będący przede wszystkim obserwatorem, 
osiągającym pełną dojrzałość w miarę postępów dookolnego obłę­
du. Ale jeszcze bardziej niepowszedni jest pewien bohater epizo­
dyczny, rola którego wyjaśnia się dopiero w końcu książki. Bry­
gadzista kołchozowy, Potapow - zwykły chłop rosyjski, podobny 
do tylu innych chłopów, kołchoźników, bytujących na stronicach 
książek pisarzy sowieckich. Jest obiektem wydarzeń historycz­
nych, pyłkiem w kurzawie, niesionej przez burzę. 

Brat Potapowa, wezwany do NKWD, naciskany przez śled­
czego, zeznaje, że dyrektor śpichlerza, gdzie pracuje wezwany, za­
czął przychodzić do pracy z nową teczką, że ma w teczce diete­
tyczne kanapki, ale nie wykluczone - zeznaje badany, jak mu 
to śledczy podpowiada że w teczce są wołki zbożowe, którymi 
dyrektor chce ziarno skazić. 

Wystarczyło tego zeznania, by skazać na rozstrzelanie zarów­
no dyrektora śpichlerza, jak brata naszego brygadzisty. Tym bar­
dziej, że obaj przyznali się do wszystkiego. 

Całą tę historię Potapow opowiada Kustoszowi, który był 
dotąd przekonany, że kołchoźnik "wierzy święcie każdemu słowu" 
śledczego z NKWD, tym bardziej , że "jest przyznanie się do 
winy, jest winowajca, jest kara81" .  

I nagle staje się jasne, że naiwny, łatwowierny kołchoźnik 
nie wierzy śledczemu, nie wierzy w winę swego brata. 

I gdy w zakończeniu książki brygadzista również zostaje 
aresztowany, a śledczy zarzuca mu, iż brat, to znaczy "wróg, 
szkodnik, szpieg, dywersant - milszy mu jest od sowieckiej 
władzy62" - Potapow "postał chwilę, pomilczał i westchnął: 
- Myślę nad tym, myślę i nie rozumiem : co za wróg to wszyst­
ko organizuje, do czego też ludzi popycha? Po co mu to wszyst­
ko? Przecież ty też się boisz63" . 

Zastraszony, nie orientujący się w niczym kołchoźnik nagle 
doznaje olśnienia; widzi, że nawet śledczy NKWD się boi ; strach 
jest siłą napędową obłędu, który opanował miasto i cały kraj . 

W 1 970 roku Jurij Dombrawski opublikował w czasopiśmie 

60. Ibidem, str. 74. 
6 1 .  Ibidem, str. 77-78. 
62. Jurij Dombrowsk.ij, Nowyj Mir Nr 8, str. 52-53 .  
63. Ibidem, str. 52-53. 
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Prostor, ukazującym się w Ałma-Ata, rozdział z powieści, którego 
nie ma w wydaniu książkowym - "Malarz Kałmykow'>lił. Są 
to wspomnienia i rozmyślania Kustosza o malarzu, który niegdyś 
mieszkał i pracował w Ałma-Acie.  Bohater powieści ( nie ma 
wątpliwości, że chodzi o samego autora) spotkał Kałmykowa 
w 1 937 roku . 

Kałmykow , którego wszyscy w m1esc1e uwaza]ą za wariata, 
rzeczywiście niepodobny jest do swoich współobywateli. Odziany 
jest cudacznie i rysuje nie tak, jak inni, nazywa samego siebie 
"Geniuszem Pierwszego Stopnia, Panem Ziemi i Galaktyki65", 
ale w szalejącym ze strachu mieście jest to jedyny człowiek nor­
malny. On jeden dochowuje wierności sobie i swojemu powoła­
niu, bowiem on jeden "unicestwił czas86", opuścił świat realny 
i żył "w świecie swoich baśni, zawsze rad ze swego losuł'l

". 
Baśń, marzenie, fantazja - były jedyną ucieczką wolnych 

umysłów, bowiem, j ak mówi pisarz - są to "dziwne, nie podda­
jące się żadnej władzy i niepodległe naszej woli dziedziny68" . 

Kustosz muzealny, strażnik uczuć ludzkich, przekonywa się, 
że są one nieobecne w świecie realnym, w świecie, w którym 
człowiek gwoli wierności rewolucji musi wyrzec się wierności 
samemu sobie. 

Podobnie, jak lekarze zebrani na konsylium nie są w stanie 
obwieścić publicznie strasznej diagnozy u wezgłowia chorego, tak 
też pisarze sowieccy, którzy w 1 9  53 roku przystąpili do pobież­
nych oględzin ran na ciele społeczeństwa - nie mogą zdecydo­
wać się na nazwanie prawdziwej choroby po imieniu . Tylko nie­
liczni z nich ośmielają się twierdzić, że choroba rzeczywiście orga­
nizm toczy, przytłaczająca zaś większość utrzymuje, że chodzi 
tylko o powierzchowne skaleczenia, które wystarczy posmarować 
jodyną. 

64. Istnieją podstawy do przyp118Zczenia, że powieść Dombrowsk.iego opu­
blikowana została dopiero po znacznych skreśleniach. 

65. Naprasza si� sama przez si� myśl o podobieństwie Kałmykowa do 
Wielemira Chlebnikowa. 

66. Jurij Dombrowsk.ij, .,Malarz Kałmykow", miesi�znik Pro5tor nr 9, 
1 970, str. 60. 

67. Ibidem, str. 66. 
68. Ibidem, str. 67. 
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C z ę ś ć  VI 

śMIERC I ŻYCIE W OBOZIE 





l .  PO WOJNIE 

Wspominając swoje więzienne przeżycia Iwanow-Razumnik 
pisał w 1 946: "Wielka to szkoda, że dotychczas ani jeden praw­
dziwy artysta nie doznał na własnej skórze tego losu, by móc go 
potem żywo odmalować dla potomności . . .  Jaki to bogaty temat, 
jakie interesujące tło dla opowiadania, czy też dla powieści!  
Oczywiście, takiej powieści nie można by dziś opublikować, ale 
zostałaby przynajmniej jako spuścizna dla przyszłego bezklasowego 
(a zatem obchodzącego się bez cenzury? )  społeczeństwa1

"
. 

Formułując ten bezlitosny dezyderat, podyktowany miłością 
do literatury, nie mógł Iwanow-Razumnik wiedzieć, że spełni się 
on na długo przed powstaniem bezklasowego społeczeństwa. 

W listopadowym numerze Nowego Miru, z 1 962 roku, zo­
stała opublikowana powieść Aleksandra Sołżenicyna "Jeden 
dzień Iwana Denisowicza

"
. W przedmowie Aleksander Twar­

dowski podkreślał : "Materiał życiowy stanowiący fundament po­
wieści Aleksandra Sołżenicyna, jest dla sowieckiej literatury czymś 
zupełnie nowym2

"
. 

Powieść Sołżenicyna była bez wątpienia czymś zupełnie w so­
wieckiej literaturze nowym - przede wszystkim dzięki swej 
bezkompromisowej zgodności z prawdą, dzięki szczerości , męst­
wu w "zgłębieniu aż do dna . . .  skutków3" przeszłości , zupełnie 
niezwykły był jej główny bohater. Trudno jednak, jak sądzę, 
twierdzić, że niezwykłe były również przeżycia wykorzystane 
w książce. 

O obozie, o więźniach pisano niemało, jak już wyżej mówi­
łem,  jeszcze przed 1937 rokiem - dość przypomnieć książkę 

l. I. W. lwanow-Razumnik, Więzienia i zesłania, str. 94. 
2. A.  Sołżenicyn, /eden d::ień Iwana Denisowicza, Sow. Pisatiel, M. 1963. 
3. Ibidem. 
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o Kanale Białomorskim. Próby przemycenia tego tematu do lite­
ratury czynione były również później . Wystarczy wymienić sztu­
kę Leonida Leonowa - Na;azd\ której główny protagonista 
jest byłym więźniem, poświęcającym własne życie - a rzecz 
dzieje się w okupowanym przez hitlerowców mieście - dla rato-­
wania dowódcy oddziału partyzanckiego. Ale zaplanowana przez 
pisarza tragedia - niewinnie skazany, który zapomina o swoich 
krzywdach w chwili, gdy ojczyźnie grozi niebezpieczeństwo -
zmieniła się w melodramat, Leonaw bowiem nie ośmielił się 
uczynić ze swego bohatera niewinnej ofiary artykułu 58 KK i 
przekształcił go w żonobójcę. Konflikt stracił sens. 

Temat obozów i więźniów politycznych zaczyna częściej prze­
nikać do literatury po 1 953 roku. Wystarczy wspomnieć "Otwar­
tą księgę" B. Kawierina, "Ciszę" Juria Bondariewa. W powieści 

"Siedem par nieczystych5" B. Kawierin jakby wraca do konflik­
tu, pominiętego przez Leonowa i ukazuje - jak skazani bez winy 
więźniowie polityczni, dowiedziawszy się o wybuchu wojny z 
Niemcami,  bez chwili wahania stają do walki z faszystami. 

Można zatem powiedzieć, że w powieści A. Sołżenicyna nie­
zwykły był nie materiał życiowy, lecz podejście do niego. Sołże­
nicyn spełnił dwa warunki, które lwanow-Razumnik uważał za 
konieczne dla napisania takiego dzieła o obozach, jakie dałoby 
pojęcie o nich : był artystą w pełnym sensie tego słowa i sam 
przeszedł przez obozy. 

Publikacja powieści Sołżenicyna była jakby przebiciem wyr­
wy w tamie, która odgradzała społeczeństwo od informacji o obo­
zach . W 1 96 3 ,  a w jakże większej mierze - w 1964 roku poja­
wiają się w druku książki potwierdzające prawdziwość najstrasz­
niejszych relacji, jakie ktokolwiek i kiedykolwiek o sowieckich 
obozach powtarzał. Po upadku Chruszczowa wyrwa w tamie 
natychmiast została zamurowana. 

Literatura obozowa 1 964 roku - to prawie wyłącznie wspo-­
mnienia byłych więźniów. Jeśli nie liczyć "Jednego dnia Iwana 
Denisowicza" - opublikowano jedną tylko powieść - nie bę­
dącą tomem wspomnień - pióra byłego więźnia8• Strach przed 

"uogólnianiem" szalał także w okresie największej "liberalizacji" . 
W książkach opublikowanych w 1 964 roku czytelnik zawiera 

znajomość przeważnie z obozami okresu powojennego. Nieliczni 
więźniowie, którym udało się przeżyć "jeżowszczyznę", spoty­
kając przedstawicieli nowego pokolenia, przybywających do oho--

4. Leonid Leonow, Dzieła zebrane. 
5. W. Kawierin, Siedem par nieczystych, "Nowyj Mir", 1962, 2, Dzieła 

Zebrane, t .  V I .  
6. Andriej Ałdan-Siemionow, Plaskorzei.ba na 3kale, Moskwa, 7, 1964. 
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zów podczas wojny i po jej zakończeniu, mają wrażenie, że 
30-te, 40-te i pierwsze lata 50-te są jedną całością, jednym okre­
sem terroru i samowoli. 

Obostrzenie polityki karnej , które rozpoczęło się w połowie 
lat 30-tych, było kontynuowane także w 40-tych latach. Zerwanie 
z humanitarnymi tradycjami znajduje wyraz prawny, zostaje ujęte 
w normy i paragrafy kodeksu. W podręczniku prawa karnego 
mówi się wręcz : "Atrybutem kary . . .  i właściwym jej celem jest 
sprawienie przestępcy określonej dolegliwości, przyczynienie mu 
cierpienia7" . 19  kwietnia 1943 roku wydany zostaje u k a z, 
wprowadzający, aż do tej chwili nieznane sowieckiemu prawu, 
nowe rodzaje kar - ciężkie roboty katorżnicze i śmierć przez 
powieszenie. 

Katorga ze wszystkimi jej atrybutami - kajdanami, nume­
rami, malowanymi na grzbiecie i czapce, z morderczą pracą po­
nad siły - przedstawiana była w sowieckiej literaturze jako 
symbol Rosji carskiej . Teraz staje się częścią socjalistycznego sys­
temu penitencjarnego. 

Ukaz o wprowadzeniu ciężkich robót katorżniczych rezerwo­
wał tę karę dla "niemiecko-faszystowskich przestępców wojen­
nych oraz ich popleczników". Rozszerzona interpretacja tego uka­
;:._. J-lv..:walała stosować ją wobec każdego, kto znajdował się na 
terytorium okupowanym przez Niemców, a także wobec byłych 
jeńców. 

Zakończenie wojny przynosi nowe zaostrzenie represji. "Wol­
ność i złagodzenie systemu, których nadejścia ludzie oczekiwali po 
wojnie, nie towarzyszyły zwycięstwu, jak tego wszyscy pragnęli8 • . •  
Nawet tak humanitarny n a  oko akt, jak skasowanie kary śmier­
ci, nazwane "najwznioślejszym przejawem humanizmu sowiec­
kiego9" przyniósł w rezultacie tylko pogorszenie sytuacji skazań­
ców, bowiem odtąd - w związku z zamianą kary śmierci na 
2 5-letnie uwięzienie w obozie - wszyscy, którzy dawniej dosta­
wali za takie same przestępstwa 10 lat, teraz skazywani byli na 
25 lat. W czerwcu 1 950 roku kara śmierci została przywr6cona10, 

7. SowieckU! Prawo Karne. Część ogólna, Gosjurizdat, 1 952, str. 319 .  
8. B .  Pastemak, Doktor tiwa&o, str. 599. 
9.  D. M. Szargorodsk.ij, Kara w sowU!ckim prawU! karnym, str. 7 1 .  
1 0. Jeszcze w 1930 roku Encyklopedia sowiecka podkreślała, że w ZSSR 

,.kara śmierci stosowana jest tylko tymczasowo i to jako środek nadzwyczaj­
ny", wskazując przy tym, że ,,szczególnie szerokie zastosowanie kara śmierci 
zyskała w pańlitwach despotycznych, w epoce feudalizmu i panowania koś­
cioła, oraz w państwach absolutystycznych i policyjnych" ( p. Mała Encyklo­
pedW SowU!cka, t. 8 ) .  W nowym KK z 1962 roku kara śmierci przewidy· 
wana jest w jeszcze większej ilości wypadków, niż w kodeksach z roku 1 922 
i 1926. Motywacja:  ,,Długoletnia praktyka stosowania prawa kamego w ZSSR 
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ale 25-letnie więzienie dalej pozostawało często stosowanym ro­

dzajem kary. 
Wojna złagodziła bez wątpienia żelazną dyscyplinę państwo­

wą, wprowadzoną w połowie lat 30-tych. Dla jej umocnienia rząd 
planuje represje powtarzając zabieg zastosowany już w 1932 
roku. W warunkach powojennych dekret z 7 sierpnia 1932 roku 
okazuje się nazbyt łagodny. Na jego miejsce wprowadza się 
u k a z  z 4 czerwca 1 947 roku, przewidujący za zabór mienia 
państwowego uwięzienie w obozie na okres od 7 do 25 lat, za 
przywłaszczenia zaś mienia kołchozowego i spółdzielczego karę 
od 8 do 20 lat więzienia .  Działaniem tego ukazu objęte są także 
drobne kradzieże w przedsiębiorstwach . Niedoniesienie władzom 
o przygotowaniach do przywłaszczenia mienia państwowego, albo 
spółdzielczego, a tym bardziej - o dokonanym już zaborze -
karane było pozbawieniem wolności od 2 do 5 lat . 

W tym samym dniu,  w którym wydany był ukaz "o odpo­
wiedzialności karnej za zabór mienia państwowego i społecznego" 

wydany zostaje podobny dekret "o wzmożonych środkach ochro­
ny mienia prywatnego11" . Po raz pierwszy w prawie sowieckim 

dowiodła, że w danej chwili nie można jeszcze całkowicie wyrzec się tego 
rodzaju kary, jeśli wziąć pod uwagę obiektywną rzeczywistość" ( p. M. Szar­
gorodsk.i, str. 7 1 ) . Pewne pojęcie o monstrualnym rozmachu, z jakim st060-
wana była i jest kara śmierci w prawie sowieckim, daje porównanie z orze­
kaniem tej kary w carskiej Rosji. W 1933 roku wyszła w Charkowie książ· 
ka "Kara śmierci w Rosji carskiej" zawierająca między innymi nazwiska 
wszystkich osób straconych w Rosji między 1 826 a 1 9 1 7  rokiem. Za pano­
wania Aleksandra I ( 1801-1825)  stracono 24 osób, za panowania Mikołaja I 
( 1825-1855) - 51 osób, a za Aleksandra I I  ( 1855- 188 1 ) - 47 - rozstrze· 
lano nadto bez sądu ( za udział w powstaniach) 69 osób. Za Aleksandra I I I  
posłano n a  szafot 3 3  osób. "Szczególną surowością - pisze autor książki -
odznaczał się ostatni z Romanowów ( Mikołaj I I )". Za jego czasów ( 1 894· 
1 9 1 7 )  stracono na mocy wyroku sądowego i rozstrzelano w trakcie ekspedy­
cji karnych 6.107 ludzi. Łatwo obliczyć, że w ciągu 1 1 7 lat panowania pię­
ciu ostatnich rosyjskich carów skazano na śmierć 6.321 ludzi ( p. Saul 
Uszerowicz, "Kara śmierci w Rosji carskiej", Charkow 1 933 ) .  

W rocznicę przewrotu październikowego Lenin z nieukrywaną satysfak­
cj'l cytuje "burżuazyjnego liberała Stewarda Chase, który pisał: "Wszystkie· 
go skazano na śmierć - w ciągu roku, tj . do l listopada 1918 roku -
3.800 osób, wliczając w to wielu skorumpowanych sowieckich biurokratów, 
jak również kontrrewolucjonistów (p. W. I. Lenin, t. 39, str. 186 ) .  Jakub 
Peters, zastępca przewodniczącego WCzK, w swoich wspomnieniach o pracy 
tej instytucji w ciągu pierw�zego roku po rewolucji twierdzi, że po zamachu 
na Lenina "liczba rozstrzelanych w żadnym razie nie przekroczyła 600 ludzi 
( p. - "Byłoje" almanach najnowszej historii Rosji, tom 47. Paryż 1 933 ) .  
Marcin Łacis, jeden z szefów WCzK, w przeglądzie dwuletniej działalności 
Czeki oblicza, że w ciągu półtora roku. tj. do połowy 1919, rozstrzelano 
tylko w Czeka 8.389 ludzi ( p. M. N. Łacis-Sudrabs: "Dwa lata walki 
na froncie wewnętrznym", M oskwa 1920. 

1 1 .  KK RSFSR, Gosjurizdat, Moskwa. 
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wprowadzona została wyjątkowo surowa kara za przywłaszczenie 
mienia prywatnego, w tym również za zwykłą kradzież - poz­
bawienie swobody na okres od 5 do 1 0  lat. 

Odrzucona została zatem ostatecznie teza o społecznych źród­
łach przestępstw pospolitych, które wyschnąć ponoć miały w mia­
rę zaniku warunkujących je przyczyn społecznych. Kradzież -
na mocy nowego dekretu - karana była wielokrotnie surowiej 
niż w Rosji carskiej . 

Nadzwyczajne obostrzenie prawodawstwa karnego w okresie 
wojny i zaraz po niej - podobnie, jak poprzedzająca je fala 
terroru w połowie lat 30-tych - wywiera znaczny wpływ na 
sytuację więźniów obozów koncentracyjnych. 

"Wrogowie ludu nie są w naszych oczach ludźmi .  W stosun­
ku do nich wszystko jest dozwolone12" . Koncepcja ta staje się 
podwaliną systemu kształcenia armii funkcjonariuszy śledczych, 
strażników, oprawców. W znakomicie napisanej scenie rozmowy 
ze strażnikiem, który konwojował z obozu do więzienia mos­
kiewskiego jakiegoś więźnia i przyszedł potem w odwiedziny 
do córki jednego ze swoich obozowych podopiecznych - Jurij 
Bondariew ilustruje ten system kultywowania nienawiści. 

"Ci profesorowie to jednak dranie - mówi strażnik, już 
podchmielony. - Wszyscy są wrogami . . .  ludzi pracy . . .  to wro­
gowie ludu . . .  My mamy wykłady, wszystko nam dokładnie wy­
jaśniają . . .  Niby profesorowie, niby tacy wykształceni, a za złe 
mają naszemu genialnemu towarzyszowi Stalinowi, naszemu wo­
dzowi . . .  przecież chcieliby go zabić, rok rocznie tylu ich się wy­
łapuje. I przywożą ich do nas, wciąż przywożą, we dnie i w 
nocy. Miejsc już brak, a wciąż ich przywożą13 • • •  ". 

Strażnik skarży się na swój los: "Człowiek nie dosypia, ani 
chwili spokoju ! .  .. Katorżna robota ! " . 

2. LITERA TURA ROZTERKI 

O katorżniczym życiu mówią wszystkie książki poświęcone 
obozom . Wojna dodała do ich spisu rzeczy nowy rozdział -
przeżycia sowieckich żołnierzy i oficerów, którzy wprost z nie­
mieckich obozów trafili do obozów sowieckich . Przed wojną -
podobny los spotkał kilkuset niemieckich komunistów, którzy 
z hitlerowskich Niemiec uciekli do Związku Sowieckiego i zos-

12. Eug. Ginsburg, Droga pod górę, str. 66. 
13 .  Jurij Bondariew, Dwoje, ,,Nowyj Mir" nr 4, 1964, str. 52. 
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tali wyaresztowani w 1937 roku przez NKWD, które z kolei 
przekazało ich w ręce Gestapo1• Po wojnie dziesiątki tysięcy so­
wieckich obywateli mogło przeprowadzić porównanie między 
sowieckimi a hitlerowskimi obozami . 

W jedynym (w literaturze sowieckiej ) opisie obozu z punktu 
widzenia wolnego człowieka, znajdujemy wszystkie cechy typowe 
dla obozów hitlerowskich : 

"Na piętnastym kilometrze po wyjeździe z miasta ujrzeliśmy 
na prawym brzegu . . .  budujący się obóz. Stały już wieżyczki dla 
wartowników i zona była już opasana drutem kolczastym . . .  Więź­
niowie długim łańcuchem kroczyli w tę stronę od traktu prze­
tartego wśród lodów, wlokąc skrzynie, deski, bierwiona, wory. 
Ciągnęli, jak mrówki wąską ścieżynką przebitą w głębokim śnie­
gu, wspinali się po zboczu, przekraczali wrota, zrzucali swoje 
ciężary i wracali nad zamarzłą rzekę po nowe2 . . .  " . 

Cechą szczególną sowieckiej literatury obozowej ,  niespotyka­
ną w żadnym innym piśmiennictwie dotyczącym więzień i obo­
zów, jest - że mowa w niej o cierpieniach ludzi niewinnych . 
W literaturze innych narodów znane są książki o skazanych nie­
winnie, istnieją również dzida o ludziach uważających się za ofia­
ry pomyłek sądowych. Ale nie ma żadnego innego piśmiennic­
twa, które w całości poświęcone byłoby milionom niewinnych 
skazańców. W hitlerowskich obozach siedziały miliony niewin­
nych ludzi, ale ci wiedzieli przynajmniej, że odebrali im wol­
ność wrogowie, faszyści ,  rasiści. 

Porninąwszy pewien mały wyjątek, o którym będę mówić 
osobno, sowiecka literatura obozowa jest literaturą rozterki i 
zgrozy, która ogarnia autorów w obliczu zjawisk niepojętych i nie­
wiarygodnych. W znacznym stopniu tłumaczy się to tym, że -
pominąwszy wspomniany już wyjątek - sowiecka literatura obo­
zowa ma jednego tylko protagonistę. Jest nim wierny członek 
partii , cierpiący niewinnie, nie wiadomo za co, i nie wiadomo 
po co. Dotyczy to książek wydanych w Związku Sowieckim. 
Wymieńmy tu "Opowieść o tym, co przeżyłem" - B . Diakowa3, 
,,Notatki kołymskie

" 
- G. Szelesta\ "Ludzie są zawsze ludź­

mi
" 

- J. Pilara5, "Lata i wojny" - A. Gorbatowa8, "Płasko-

l .  Ob.: Margarele Buber-Neumann, Deportee en Siberie. Ed. du Seuil, 
Paris, 1949. Aleksandre Weissberg, L'accu.se, Fassquele, Paris, 1953. 

2. A. Pobożyj, Martwa Droga, "Nowyj Mir" nr 8, 1964, str. 96. 
3 .  "Oktiabr", 1964. 
4. "Znamia" nr 9, 1 964. 
5. 

"
Junost'" nry 6, 7, 8 - 1963; 3, 4, 5 - 1964. 

6. "Nowyj Mir" nry 3, 4, 5 - 1964. 
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rzeźba na skale" - Ałdan-Siemionowa7• Ale odnosi się to także 
do książek, które nie otrzymały placet cenzury, opublikowane 
zostały przez "Samizdat" i były wydane za granicą, jak ,,Droga 
pod górę" - Eugenii Ginzburg1, "Huragan" - Galiny Sierie­
briakow. Nawet wspomnienia Katarzyny Olickiej8 są książką "par­
tyjną" , chociaż tym razem mowa jest o socjalistach-rewolucjo­
nistach, nie zaś o członkach komunistycznej partii. Ale właśnie 
książka Olickiej - przy porównaniu jej z innymi wspomnieniami 
byłych więźniów obozów koncentracyjnych - pozwala zrozu­
mieć zmiany, jakie zaszły w charakterze ludzi w ciągu lat władzy 
sowieckiej .  

Szczególnie pouczające jest porównanie wspomnień Olickiej 
i Ginzburg. Siedziały one w jednym zakładzie karnym - w 
specwięzieniu jarosławskim, w tym samym wagonie wieziono je 
z Jarosławia do Władywostoku, aby następnie przewieźć parow­
cem na Kołymę. Są to dwa opowiadania o tych samych spra­
wach, o tych samych przeżyciach, o tym samym karcerze, ale są 
relacjami dwóch istot należących do dwóch całkiem odmiennych 
światów. 

Olicka - ideowa przeciwniczka władzy sowieckiej , wierząca 
w rewolucję i w autentyczny socjalizm, dobrze rozumie, że straż­
nicy są jej wrogami i że należy bromc swoJeJ ludzkiej godności. 
Ginzburg - ideowa komunistka, żona działacza - dochodzi w 
więzieniu do przekonania, że wszystkiemu winien jest Stalin. Jest 
to j uż pułap jej dojrzewania politycznego. Nieliczne tylko komu­
nistki, jadące wagonem, na którym - według relacji Olickiej 
widnieje napis: Bydło rogate10, a według świadectwa Ginzburg 
- Sprzęt specjalny" - dochodzą do takiego wniosku. Część 
więźniarek milczy, nie rozumiejąc co właściwie z nimi się stało 
- część zaś, również nie umiejąc znaleźć żadnego wytłumaczenia, 
dalej wierzy w Stalina, w przekonaniu, że wszystko jest na ogół 
w porządku, wyjąwszy tylko ich aresztowanie; przypisują je ja­
kiejś fatalnej omyłce. 

, ,Nie straszna mi Kołyma. Straszno mi żyć wśród takich lu­
dzi12" - konkluduje Olicka pisząc w zakończeniu opowieści 
o tym, jak to po ohydnych upokorzeniach, które kazano znieść 
więźniarkom w łaźni , kobiety, po powrocie na swoje nary, zaczy-

7. "Moskwa" nr 7 - 1964. 
8. W kołyroskich rozdziałach Drogi pod górę temat ,,partyjny" znika. 
9. Książka Olickiej pisana była bez żadnych widoków na publikację 

dlatego nieobecny jest w niej "cenzor wewnętrzny". 
10. Jek. Olickaja, Moje W3pomnienia, t. 2, str. 214. 
1 1 .  Eug. Ginzburg, Droga pod górę, str. 338. 
12. Olickaja, str. 219. 
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nają śpiewać "Pieśń o ojczyźnie" Łebiecliewa-Kumacza i "cały 
wagon aresztancki rozbrzmiewa słowami : 'tam gdzie człowiek 
oddycha tak swobodnie . . .  '13". 

Ale również pasażerkom wagonu straszno było przebywać 
razem z Olicką : pierwszy raz w życiu widzą one przed sobą 
autentycznego "wroga ludu". , ,Dość tej antysowieckiej agitacji14 ! " 

- krzyczą one w odpowiedzi na propozycję Olickiej, aby cały 
wagon zażądał od konwojentów by umierające z pragnienia i 
brudu kobiety dostawały dziennie nie po jednym kubku wody, 
lecz po dwa. 

Zanik pojęć "winy" i "niewinności" w społeczeństwie pro­
wadzi do powszechnego pogodzenia się z aresztowaniem, wię­
zieniem, obozem. Warunki istnienia w obozie koncentracyjnym 
zyskują charakter specyficzny właśnie w związku z obecnością 
ogromnej ilości ludzi, przekonanych, że sami są niewinni, lecz 
uważających wszystkich innych za winnych. Zresztą - także ci ,  
którzy pewni byli własnej niewinności, składali z reguły podpis 
pod protokołem, stwierdzającym ich winę. 

We wspomnieniach A. Gorbatowa, H. Sieriebriakowej , Eug. 
Ginzburg i innych mówi się o torturach, z pomocą których 
funcjonariusze śledczy wyrywali więźniom obciążające ich zezna­
nia15, jednak nikt z wymienionych autorów nie zadaje sobie py­
tania: po co te zeznania były potrzebne? Komu to było potrzeb­
ne, aby dziesiątki tysięcy śledczych we wszystkich miastach kraju 
poddawały męczarniom setki tysięcy ludzi, wywlekając z nich 
zeznania o przestępstwach, które nigdy nie miały miejsca? 

Pytanie takie stawia Iwanow-Razumnik: "Jedno tylko wy­
wołuje zdziwienie : po co tyle ceremonii, zabiegów, krzątaniny, 
prób nadania aktom czystego gwałtu cech "rewolucyjnej prawo­
rządności"? Na co wszystkie te próby wymyślenia nie istniejących 
organizacji 16? " 

Pisarz sądzi, że "ciocia" , jak nazywa NKWD, "nie ma od­
wagi przyznać się, że kary jej spadają po prostu na nieprawomyśl­
nych" . 

13 .  W całości zdanie to tak brzmi w tekście pieśni: ,,Nie znam żadnego 
innego kraju / w którym by tak swobodnie człowiek mógł oddychać". We 
wspomnieniach Ginzburg tego epizodu brak. 

14.  Ginzburg, str. 3 1 1 .  Ginzburg pisze o "eserkach" w liczbie mnogiej, 
ale Olicka pisze, że w wagonie była ona jedyną eserką. 

15 .  Wspomnienia Sieriebriakowej pozwalają zrozumieć między innymi -
jedną z "tajemnic" przyznawania się podsądnych na "wielkich procesach". 
Opowiada ona, że tuż przed procesem Piatakowa, Sokolnikowa i Radka, jej 
męża, Sokolnikowa, przywieziono do więzienia Butyrskiego i pokazano mu 
żonę, nagą, leżącą bez przytomności w strasznym, wybitym gumą karcerze. 
Ob. : G. Sieriebrakowa, Huragan, str. 47-49. 

1 6 .  R. lwanow-Razumnik, op. cit., str. 1 36. 
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Sęk w tym jednak, że aresztowania objęły również osoby cał­
kiem "prawomyślne" i że one także zmuszane były do przyzna­
wania się do szpiegostwa, terroru, szkodnictwa itd. 

Wydaje mi się, że wolno założyć, iż organizatorzy terroru, 
żądając od NKWD wydobywania z oskarżonych obciążających 
zeznań, mieli na widoku trzy cele. 

Po pierwsze - cel praktyczny : każdy aresztowany powinien 
był obciążyć kilku swoich przyjaciół, znajomych, współpracowni­
ków, dostarczając tym samym materiału dla dalszych aresztowań. 

Drugim celem - była kontrola nad organami NKWD. Ma­
sowe aresztowania podkopały zręby organizmu państwowego, 
ale konieczność zdawania sprawy z ilości i "jakości" wyciśnię­
tych z ludzi zeznań odbierała władzy organów NKWD charakter 
absolutny . Stalin regulował natężenie terroru według swego wi­
dzimisię. 

I wreszcie - trzeci cel polegał na złamaniu sił duchowych 
aresztanta. 

"Niemało było takich, którzy odmawiali podpisania fałszy­
wych zeznań, ja również odmówiłem - pisze A. Gorbatow. -
Ale tylko nieliczni z nich mogli wytrzymać bicie i tortury -
prawie wszyscy oni umarli w więzieniu, albo w lazarecie wię­
ziennym17" . I wanow-Razumnik podkreśla jednak istnienie pewnego 
nadzwyczaj charakterystycznego szczegółu . Stwierdzając, że tylko 
jednostki potrafiły przetrzymać tortury i nie przyznać się, dodaje 
co następuje : "Przytłaczająca większość 'tych, co się przyznali' 
odnosiła się do tych jednostek z jawną niechęcią, podszytą być 
może, podświadomym szacunkiem. Niechęć jednak brała górę. 
Po tych wszystkich torturach tyś się jednak nie przyznał, ja zaś 
nie wytrzymałem i 'przyznałem się' .  Chcesz więc być lepszy?ll" . 

Ten szczegół charakteryzuje jedną z najbardziej typowych 
cech sowieckiego "świata koncentracyjnego" : zupełną dezinte­
grację panującą wśród jego mieszkańców. W obozie każdy żył 
i umierał w samotności . Istniała jeszcze inna prawidłowość : im 
cięższy był obóz, tym większa była w nim "atomizacja". Oczy­
wiście, natykamy się we wspomnieniach na przykłady pomocy, 
okazywanej sobie wzajemnie przez więźniów, ale chodzi tu o po­
moc dla przyjaciół, czy powinowatych. Ponadto nie istniał, jak 
w obozach hitlerowskich, zwyczaj pomagania najsłabszym. 

Obóz był zwierciadlanym odbiciem społeczeństwa : w obozie 

17 .  A. Gorbatow, Lata i wojny, Wojenizdat, Moskwa 1 965, str. 1 43. 
18 .  R. lwanow-Razumnilr., op. cit., str. 29 1 .  Autor robi tu aluzj� do 

opowiadania Leonida Andriejewa "Ciemność", w którym prostytutka mówi 
do rewolucjonisty: "Jak ty śmiesz być taki fajny, kiedy ja jestem taka 
podła?". 
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każdy bał się każdego, bał się byle słowa, powiedzianego nie 
w porę; w obozie istniały klasy; także w obozie każdy i n o y 
był rzeczywistym winowajcą skazanym za występki przeciw wła­
dzy sowieckiej, czego dowodem było już, iż dostał wyrok. 

Grupa przyjaciół, mających na koncie 4 lata spędzone w 
hitlerowskim obozie, bohaterów powstania w Mauthausen - tra­
fia od razu po wyzwoleniu do sowieckiego obozu . Autor wspom­
nień robi niespodzianie taką uwagę: "My wszyscy, obozowi kam­
raci , staliśmy się teraz trochę obcy sobie, zamknęliśmy się jakoś, 
przyćmilP9 • . .  ". W hitlerowskim obozie miało się wspólnego wro­
ga - strażników; w sowieckim - wszyscy byli wrogami, także 
towarzysze niedoli - więźniowie. Nic ich nie łączyło, dzielił zaś 
ich wspólny strach . 

W hitlerowskich obozach, w carskim więzieniu - najważniej­
szą więzią była nienawiść do straży więziennej . Komuniści , 
osadzeni w obozie, nie wiedzą jaki ma być ich stosunek do 
strażników, którzy biją ich, dręczą i mordują .  

Nadzorca każe ludziom stanąć w szeregu, rozkazuje zdjąć 
szmaty, chroniące przed ukąszeniami komarów i oznajmia : , ,Nie 
uważamy was za ludzi . . .  Bo też nie jesteście ludźmi:��" . W drodze 
do obozu, straż - zgodnie z instrukcją - robiąc bez uprzedzenia 
użytek z broni, zabija jednego z więźniów. Autor wspomnień 
nie jest w stanie zrozumieć tego wszystkiego: "Toż nie ma u nas 
żadnego prawa, które kazałoby niszczyć ludzkie odruchy w czło­
wieku21" .  

"Moi strażnicy są  chyba komsomolcami22" przychodzi na 
myśl Sieriebriakowej podczas gdy ją biją. 

Zanika spójnia między więźniami, których gdzie indziej łaczy 
nienawiść do strażników, pojawia się za to nienaturalna, lecz 
charakterystyczna dla obozów sowieckich solidarność więźniów 
ze strażnikami. Społeczność obozowa zrodziła monstrualną hy­
brydę : kata-ofiarę. Oprawcy: funkcjonariusze śledczy, sędziowie 
- powiększali w pewnym momencie grono ofiar i szli do obo­
zów. Podczas śledztwa ofiary starały się iść na rękę swoim opraw­
com - i czyniły to dalej , już w obozie, przy tym często -
z przekonania. Wytwarza się dziwna sytuacja, w której zależy 
tylko od przypadku kto jest katem, kto zaś ofiarą ; mogliby oni 
zamienić się miejscami . Kat po pewnym czasie stawał się ofiarą, 

19. Jurij Pilar, Wuy1tko dla ludzi, .Junost'" nr 3, 1964, str. 1 4  
20. B .  Diakow, Opowie;ć o tym, co przeżyłem, "Oktiahr"' n r  7 ,  1964, 

str. 92 . 
21 .  Ibidem, str. 53. 
22. G. Sieriebriakowa, str. 50. 
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ofiara zaś miała wszelkie dane, aby czynności kata wykonywać 
z konieczną bezwzględnością i przekonaniem. 

"Gdybym zauważyła cokolwiek podejrzanego, to już dawno 
sama bym o tym doniosła partii23" - oznajmia Sieriebriakowa 
podczas przesłuchania. 

Porfiry - natychmiast po znalezieniu się w łagrze - zaczyna 
donosić na własnych towarzyszy, z którymi siedział w hitlerow­
skim obozie:M. 

Diakow z oburzeniem pisze, że pracę kulturalno-oświatową 
w obozie powierzono człowiekowi "nastawionemu antysowiecko 
do szpiku kośd''". Ma się nawet wrażenie, że autor gotów jest 
o tym donieść zaraz "gdzie należy". Szkoda tylko, że obozowa 
zwierzchność nie widzi różnic między więźniami :  wszyscy ska­
zani z artykułu 58 są dla niej wrogami ludu. 

Ta właśnie wewnętrzna więź z władzami, nie zerwana nawet 
po wtrąceniu do obozu, pozwala znaleźć wytłumaczenie dla feno­
menu opisanego przez Olicką: więźniowie wstydzili się tego, że 
są w obozie, wstydzili się samych siebie. 

, ,Nie rozumiałam - pisze Olicka - jak można wstydzić się 
fałszywych oskarżeń, zamiast buntować się przeciw nim, jak 
można prosić o ponowne rozpatrzenie sprawy, miast domagać 
się tego21" . 

Funkcją tego przekonania o nieomylności władzy, którego 
nawet obóz nie mógł złamać, był stosunek więźnia do pracy. 

Od połowy lat 30-tych obozy koncentracyjne odarte zostają 
z ostatnich iluzji ,  osłaniających okrutną rzeczywistość pracy nie­
wolniczej . Znikają - stosowane jeszcze na Kanale Białomorskim 

rozmaite współzawodnictwa, nagrody, itp. 
Pozostaje na placu jedna tylko siła, zmuszająca ludzi do pracy 
norma, której niewykonanie pociąga za sobą okrojenie przy-

działu żywności, nie wystarczającego i tak do restytucji straco­
nych sił. 

Dawna rosyjska katorga nie wiedziała, co to głód. Porównując 
"Notatki z domu umarłych" Dostojewskiego z książkami o so­
wieckich obozach, rzuca się przede wszystkim w oczy, że katorż­
nicy interesowali się jedzeniem jako czymś w rodzaju rozrywki, 
więźniowie zaś sowieckich obozów patrzą na nie jako na nić 
wiążącą ich z życiem. 

W sowieckich obozach głód jest narzędziem służącym do 
dławienia woli więźniów i zmuszającym ich do pracy. W 1 926 

23. Ibidem, str. 35. 
24. j .  Pilar, op. cit., "]un06t'" nr 3, 1964, str. 14 .  
25. B. Diakow, op. cit., str. 1 10. 
26. Jek. Olickaja, Moje wspomnienia, t. II, str. 234. 
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roku były więzień tak pisał: "Ludzie w Sołowkach bezwiednie 
zmeniają się w bestie. Rośnie w nich zupełna obojętność wobec 
wszystkiego, co nie ma związku z kęsem chleba71". 

A. Gorbatow wspomina, jak to po całym dniu wyczerpującej 
pracy "głodny, leżąc na narach, marzyłem sobie: jakby to dobrze 
było znaleźć się w więzieniu, choćby na pięć, dni, poleżeć do 
woli, odpocząć w cieple, najeść się chleba do syta!28". Było to 
w roku 1 939.  

W 1946 roku więzień żali się przed naczelnikiem : "Ponie­
waż wykonujemy teraz nadzwyczaj ciężkie prace fizyczne,  powin­
niśmy dostawać nie mniej niż trzy tysiące kalorii dziennie. Otrzy­
mujemy zaś minimum osiemset, maksimum - tysiąc i w tych 
naszych specyficznych warunkach po prostu głodujemf9". Odpo­
wiedź naczelnika odznaczała się lakonicznością :  "Wsadzić go na 
dziesięć dni do surowego karceru . Niech tam się dowie, co to 
jest 'specyficzny' gł6d30". 

W 1 9 5 1  roku do szpitala obozowego, w którym Diakow pra­
cował, przynoszą pewien "żywy przedmiot" : "starca, cierpiącego 
na ostrą formę kacheksji, t j .  ogólnego wyczerpania. Nosze posta­
wiono na ziemi. Zrzucono kołdrę i ściągnięto z chorego bieliznę. 
Zamiast skóry - przejrzysta błona. Ręce i nogi - jak kijaszki. 
Głowa opadła na bok31". 

Byli więźniowie obozu hitlerowskiego, którzy znaleźli się 
z kolei w sowieckim obozie, ze zgrozą przekonują się, że ludzie 
tutaj także stają się "muzułmanami"l'.l, że umierają z głodu. 
A obozowy bywalec tak im wyjaśnia: "Musowo. To właśnie od 
nas się wzięły te 'muzułmany'33 . . .  ". To znaczy, że pojęcie to 
przeszło z sowieckich obozów do niemieckich, a może nawet da 
się to powiedzieć o samej technice organizacji głodu w obozie . 

"Norma w obozie - to wszystko, to fetysz. Od niej zależy 
życieM . . .  " - dodaje doświadczony łagiernik. I sowieccy obywa­
tele, wykonujący normę na wolności, starają się to robić rów­
nież w obozie. Często jednak jest to niemożliwe : norma jest 
zbyt wysoka, zwłaszcza dla ludzi, którzy dotąd nie pracowali fi-

27. A. Klinger, Sowiecka klltor&a, "Archiw russkoj riewolucji", t. X I X ,  
flr. 179. 

28. A .  Gorbatow, Lata i wojny, str. 153.  
29. G. Szelest, Kołymakie notatki, "Znamia" nr 9, 1964, str. 177 .  
3 0 .  Ibidem., str. 178. 
3 1 .  B. Diak.ow, op. cit., str. 90-92. 
32. Słowem dochodia&a (odpowiednik. ,,muzubnanina" z polski� żar­

sonu obozowego ) określano w rosyjskich obozach człowiek.& znajduj�� si� 
u kresu sił, umierajtcego z głodu. 

33. J. Pilar, op. cit., ,Juoost'" nr 3, 1964, str. 22. 
34. Ibidem, str. 22. 
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zycznie, a teraz jeszcze dostają głodowe porcje.  Powstaje straszny 
dylemat : czy lepiej mniej pracować i dostawać mniej chleba, czy 
też pracować ze wszystkich sił, otrzymując w zamian porcje, nie 
wystarczające dla regeneracji tych sił? 

Autorzy rozpatrywanych tu książek o obozach, przekonani 
są, że tylko druga odpowiedź jest słuszna, że - jako obywatele 
sowieccy - więźniowie powinni wszystkie swoje siły oddawać 
państwu. W dążeniu tym jest zarówno strach przed władzą, jak 
też chęć wykazania pracą swojego oddania krajowi, co tym sa­
mym stanowić będzie dowód niewinności. 

W "Notatkach kołymskich
" 

Szelesta więźniowie, zadręczeni 
głodem, oddają znalezioną grudkę złota, za którą na czarnym 
rynku mogliby otrzymać wielką ilość chleba. Oddają ją nadzorcy, 
tak bowiem każe im ich sumienie partyjne : kraj prowadzi wojnę 
z Niemcami i trzeba mu pomóc. Tego uczynku, zupełnie niena­
turalnego, gdy mowa o ludziach głodujących, nie może zrozumieć 
kryminalista Tonkij, który też krzyczy z gniewem: "Komuniści, 
komsomolcy ! Dobrze robi Stalin, że was wsadza do obozów. 
Zdechniecie tu wszyscy, i dobrze wam tak !35

"
. 

Eugenia Ginzburg, nazywa przenoszenie kamieni - do któ­
rego zaprzągnięto wszystkich przybyłych do Władywostoku więź­
niów - prawdziwą pracą katorżniczą36• Ale nie widzi w niej 
nic nienaturalnego, tym bardziej - że wszyscy na ogół twierdzą, 
iż to w istocie "rajska robota

"
, bo normy na nią nie są z góry 

wyznaczone. 
Całkiem inaczej wygląda ta praca, gdy dowiadujemy się od 

Olickiej, że strażnicy zmuszali do przenoszenia kamieni z jed­
nego miejsca na drugie kobiety, które przybyły dopiero co z wię­
zienia, gdzie spędziły po kilka lat. 

"Przekonawszy się o zupełnej bezmyślności pracy, do której 
kobiety zaprzągnięto", Olicka odmawia jej wykonywania37• 
Wszystkie inne więźniarki przenoszą jednak dalej głazy z jednej 
kupy na drugą po prostu przez rabską inercję, pragnąc wykazać 
się swoim oddaniem. 

Diakow idzie jeszcze dalej , próbuje namówić zwierzchność 
obozową do "wywołania entuzjazmu

" 
wśród pracujących więź­

niów, do "zainteresowania ich
"

, aby w ten sposób zyskać "zwięk­
szenie wydajności pracy36".  Stary bolszewik Kupcow zachowuje 
się w obozie, jak należy, twierdzi Diakow : nie zwraca uwagi 

35 .  "Znamia" nr 9, 1964, str. 168. 
36. Jewgenia Ginzburg, ltlarsz pod górę, str. 35 1 .  
3 7 .  Jek. Olickaja, op. cit., str. 227. 
38. B. Diakow, op. cit., str. 202. 
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na wyzwiska strażników i nadzorców i nie wymaw1a się od żad­
nej robotrs. Inny komunista tak prawi:  "Trzeba, żeby człowie­
kowi zawsze chciało się pracować . . .  wtedy jakoś utrzyma się przy 
życiu !40" . "Nastrój panuje rześki - twierdzi były więzień Maut­
hausen, znajdujący się teraz w sowieckim obozie. I w ogóle, ro­
bota - to dobra rzecz, las, śnieg, słońce . . .  prawdziwy topór. 
Prawdziwe sosny . . .  To wszystko byłoby do zniesienia, gdyby 
tylko chleba było więcej , gdyby zupa była gęstsza, gdyby może 
jeszcze usunąć wartowników z karabinami i uwolnić baraki od 
pluskiew'1 . . .  " . 

Praca zawsze jest pracą, twierdzą autorzy wspomnień obozo­
wych, tym bardziej, że chodzi tu o pracę dla własnego kraju, 
tyle, że w dość szczególnych warunkach. 

To nieważne, że robota jest często bezmyślna, zawsze wyko­
nywana pod przymusem i w sposób monstrualnie nieekonomicz­
ny. Ważne jest co innego. " . . .  Wasza wytężona praca powinna 
stać się dowodem, że jesteście godni wielkiego honoru : sowiec­
kiego obywatelstwa42" - mówią zwierzchnicy więźniom. 

Honor ten trzeba ciągle "zdobywać" na nowo, trzeba wciąż 
"dowodzić", że ma się prawo do tej godności. Państwo żąda naj­
wyższej ceny za prawo człowieka do znajdowania się w sytuacji 
uciskanego, za prawo do przekształcenia się w śrubkę ogromnego 
mechanizmu . 

Relacja inżyniera Pobożyja o budowie w tundrze, za kołem 
podbiegunowym, szlaku kolejowego Salechard-Igarka, który to 
szlak zbudowany był kosztem dziesiątków tysięcy ofiar - a kolej 
budowali więźniowie - jest najśmielszą w sowieckiej literatu­
rze demaskacją bezmyślności pracy niewolniczej . Jedynie dlatego, 
że w 1 947 roku Stalin oznajmił: , ,Naród rosyjski od dawna ma­
rzył o tym, aby otworzyć sobie pewny i bezpieczny dostęp do 
Oceanu Lodowatego przy ujściu rzeki Ob43" - zaczyna się bu­
dowa tej kolei w nieopisanie trudnych warunkach . Po śmierci 
Stalina całe przedsięwzięcie zostaje zamrożone. Pobożyj dał swo­
im wspomnieniom tytuł "Martwy szlak" nie tylko dlatego, że 
przerwano budowę torów ciągnących się już kilkaset kilometrów, 
lecz także z tej przyczyny, iż zbudowano je na kościach ludzkich . 

Eksploatacja pracy niewolniczej powoduje powstanie w apa-

39. Ibidem, str. 108. 
40. Ibidem, str. 107. 
41 .  J. Pilar, op. cit., "J unost'" nr 3, 1964, str. 26. 
42. Ibidem, str. 27. 
43. A .  Pobożyj, lllartwa dro&a, "Nowyj Mir" nr 8, 1964, str. 133. 
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racie państwowym psychologii właściciela niewolników, dla któ­
rego nie ma zadań nieopłacalnych, albo niemożliwych do wyko­
nania. Wszystko jest możliwe - skoro ma się pod dostatkiem 
niewolniczych rąk . 

3 .  OD "SWIĘTEGO OPRA WCY" DO "SWIĘTEJ OFIARY" 

Psychologia raba, człowieka, który nie zna różnicy pomiędzy 
pracą wolną, a niewolniczą, który widzi w pracy - i to w każ­
dych warunkach - jedynie sposób wykazania, że "zasługuje na 
zaufanie" , wykazania się swoją prawomyślnością, ukazana jest 
w książkach Diakowa, Pilara, Szelesta, jako filozofia komunisty, 
który aż po kres swoich dni wierny jest swojej idei, swojej partii. 

Jak może wytrzymać w obozie człowiek skazany niewinnie, 
zmuszony do wykonywania najcięższych prac, cierpiący głód i 
chłód? 

Wymienione wyżej książki, do których dodać możemy jeszcze 
wspomnienia Gorbatowa, poświęcone są wykazaniu ,  że komunis­
tów ratowała w obozie ich wiara. Wspomnienia obozowe mają 
wiele cech literatury religijnej . Są na ich stronnicach męczennicy, 
są oprawcy, jest wiara pozwalająca wszystko znieść i wszystko 
przezwyciężyć w imię jakiegoś ideału . 

Jeżeli bohaterem dzieł, które dały początek literaturze obo­
zowej, był "skruszony" czekista, "święty" kat , to w początkach 
lat 60-tych bohaterem staje się z kolei "święta" ofiara - a mia­
nowicie komunista, który nawet w obozie nie utracił wiary. 

"Zgiń, ale nie wyrzekaj się wiary1" - mówi stary komunista 
z "kirowskiego potoku2", a więc siedzący w obozie od 1 935 roku, 
do komsomolca, który do sowieckiego obozu trafił prosto z hitle­
rowskiego łagru . Zesłanie komunisty do obozu przedstawiane jest 
jako rodzaj diabelskiego kuszenia, jako próba, której poddawana 
jest jego wiara, jego ideowość. Nie rzadko spotykamy się z aso­
cjacjami o charakterze otwarcie religijnym. 

Scenę pierwszego zetknięcia się więźniów z obozową zwierzch­
ności4 D. Szelest przedstawia nieomal jak scenę kuszenia świę­
tych przez sforę diabłów. W rolach diabłów występuje przy tym 
naczelnik obozów kołymskich, ikiszow i jego zastępca, pułkow-

l .  J .  PiJar, op. cit .. "Junost"" nr 3, 1964, str. 47. 
2. Aresztowanych zaraz po zabójstwie Kirowa nazywano ,,Kirowskim po­

tokiem". 
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nik Garanin3, w roli zaś świętego - "czerwony admirał" - Kon­
stanty Duszenow4• Szelest tak opisuje tego niezłomnego komu­
nistę, wiernego swej idei do ostatniego tchu: "Niegolona twarz, 
zarosła siwą szczeciną, porżnięta zmarszczkami, oczy zaś - jak 
u Jezusa Chrystusa na starych ikonach5" . 

Kiedy naczelnik znika, więźniowie zdają sobie sprawę, że 
zniknął również pewien dziwny zapach, który pojawił się w chwili 
jego wejścia - woń kadzideł, swąd piekieł, które ich tu na 
próbę wystawiły . 

Jeśli wszyscy autorzy książek o życiu w obozie zgodni są 
co do tego, że wiara jest najważniejsza z cech komunisty, to 
różnice zdań zaczynają się przy próbach określenia obiektu tej 
wiary. 

W 1937 roku - co znajduje potwierdzenie we wszystkich 
godnych wiary źródłach - komuniści wierzyli w Stalina. Stalin 
był dla nich wcieleniem rewolucj i ,  ojczyzny, idei. Wszystkie 
swoje niedole tłumaczą więźniowie - komuniści tylko tym, że 
Stalin nie wie o tym, co się dzieje. 

"Ojcze, ojcze nasz, cóżeś z nami uczynił? Toż jesteśmy twoi­
mi dziećmi? "  - szepcze więzień w obozowym baraku6. 

3. Z osobą Garanina związany jest najstraszniejszy epizod z dziejów obo­
zów kołymskich, noszący nazwę "garaninszczyzny". Ludzie dziesiJ!tkowani 
byli przez epidemie, zamarzali w namiotach i barakach, bywali rozstrzeli­
wani za niewykonanie normy. Roy l\fiedwiediew pisze, Że za rzekomy sabotaż 
i na podstawie innych oszczerczych zarzutów naczelnik Dalstroju ( w  skład 
Dalstroju wchodziły obozy kołymskie) Pawłow i jego pomocnik Garanin 
do spółki ze swoimi pachołkami rozstrzelali na Kałymie w 1938 roku nie 
mniej niż 40.000 więżniów... Garanin przyjeżdżał do obozu i rozkazywał 
ustawiać szeregiem tych, którzy odmawiali pójścia do pracy... Ustawiano 
więc ich rzędem, choć niejeden z nich ledwo się na nogach trzymał, roz· 
wścieczony zaś Garanin szedł wzdłuż szeregu i tego lub owego zabijał na 
miejscu. Kroczyli za nim dwaj żołnierze i kolejno nabijali mu nagany.  
Patrz: Roy M iedwiediew, Pod sąd historii, str. 6 14. 

W odpowiedzi na skargę, posłaną z Kałymy przez grupę działaczy par· 
tyjnych, redaktorów gazety Sou:iecka Kołyma, przekonanych, że Pawłow i 
Garanin przekroczyli dozwolone granice bezwzględności, Stalin tak zarepli­
kował: "Otrzymałem długą depe�zę ze skargami na porządki panujące na 
Dalstroju i na niedociągnięcia w działalności Pawłowa. Autorzy telegramu 
nie biorą pod uwagę trudności, z którymi boryka się Dalstroj i specyfiki 
pracy Pawłowa. Gazeta powinna pomagać Pawłowowi w pracy, nie zaś rzucać 
mu kłody pod nogi . Stalin. ( Patrz: Sowiecka Kołyma, 17 .  I. 1938. Cyt. za 
książką Roy'a Miedwiediewa, · Pod sąd historii, str. 644 ) .  

4.  W oficjalnej biografii Duszenowa, który przed aresztowaniem dowo­
dził Flotą Północną, tak mówi się o jego śmierci: "Oczerniony przez oszczer· 
ców, Du�zenow oddany został pod sąd i zginął. W 1955 roku K. I. Dusze­
naw został zrehabilitowany". Patrz: P. S. Musjakow, Dowódca floty Kolł$ton­
ty Du.s:enow", Wojenizdat, Moskwa 1966, str. 126.  

5.  G. Szelest, op. cit., str. 169-173. 
6. Ibidem, str. 164. 
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Czasem tylko przychodzi im do głowy: " 
. . .  A jeżeli to . . .  

wszystko . . .  my wszyscy . . .  jesteśmy tu za jego wiedzą, z Jego 
rozkazu? 7 . . .  " . 

Okres, w którym większość książek o obozach została napi­
sana - początek lat 60-tych - pozwalał na pokazanie całej 
galerii czarnych charakterów, winnych "pogwałcenia socjalistycz­
nej praworządności - Jagody, Jeżowa, Berii , a także samego 
Stalina". 

Obalane są jeden za drugim fetysze, drewniane bałwany, ale 
pojawia się na ołtarzach nowe bóstwo, tym razem bezcielesne -
Partia. 

"Ludzie popełniają błędy, ale Partia potrafi te błędy na­
prawić' . . .  ". Oficjalna literatura obozowa 1964 roku jest dziwną 
mieszaniną autentycznych portretów katów i koniunkturalnych 
interpretacji .  Wracający ze służby strażnik zabija więźnia i dostaje 
za to premię9• Ale wierność partii pozwala żyć i mieć dalej na­
dzieję . Inny więc więzień z radością pisze dla strażników kon­
spekt podręcznika historii WKP(b) . 

Przedstawiciel wyższych władz rozpoznaje w zadręczonym, 
półżywym więźniu swego byłego dowódcę i - nie bacząc na 
drążący go strach, chce pomóc człowiekowi ,  którego niegdyś 
szanował i kochał. Więzień prosi tylko o to, by dać mu lżejszą 
robotę i sześć tomów pism Lenina do czytania10• 

Każda informacja prawdomówna niesie na sobie balast infor­
macji nieprawdziwych, koniunkturalnych - ich asortyment w 
danej chwili obowiązujący . 

Zastąpienie mitu Stalina przez mit Partii miało na celu nie 
tylko 

"
względy wychowawcze11" , nie tylko dawało ludziom nowy 

obiekt do ubóstwiania, ale również usuwało z pola widzenia 
problem genezy obozów, problem przyczyn terroru . Nie dawało 
na tę kwestię odpowiedzi, tylko ją odsuwało. 

"Pamiętam w jak dręczący sposób staraliśmy się wszyscy 
zrozumieć, skąd bierze się zło i kto jest naszym sędzią? - pyta 
generał Toporski, po odsiedzeniu 1 5  lat w obozie. - Teraz to 
rozumiemy . . .  To Stalin, opity władzą, swoich najbliższych uznał 
za wrogów, swoich ludzi poddawał karze ! 12 . . .  " 

7. B. Diakow, op. cit., str. 106. 
8. Ibidem, str. 93. 
9. Ibidem, str. 92. 
10.  • G. zelest, o p. cit., etr. 169-173. 
1 1 .  W tym widział jeden z rozmówców Nadieżdy Mandelsztam sens pu­

biAacji Kołymskich w• pomnień G. Szelesta, twierdząc, że jest w nich .,idea 
wychowawcza". Patrz: N. Mandelsztam, Wspomnienia, str. 306. 

12. B.  Diakow, op. cit., str. Hl.  
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Rzecz jasna można powiedzieć, że to wyjaśnienie niczego nie 
wyjaśnia - że prowokuje ono tylko setki nowych pytań, ale 
zadaniem oficjalnej literatury obozowej (a można do niej niechyb­
nie zaliczyć także niektóre dzieła, które nie otrzymały placet 
cenzury, jak "Huragan

" 
Sieriebriakowej i "Marsz pod górę" 

Ginzburg) było nie tyle udzielenie odpowiedzi na te pytania, ile 
położenie tamy całej dyskusj i .  

"Płaskorzeźba na skale" Ałdan-Siemionowa - jest jedyną 
powieścią tout court w tym obozowym nurcie literatury sowiec­
kiej roku 1 964. Podobnie, jak wszystkie inne książki, temu tema­
towi poświęcone, "Płaskorzeźba na skale

" 
napisana jest przez 

człowieka, znającego temat "z pierwszej ręki
"

. Andriej Ałdan­
Siemionow spędził w obozach 1 5  lat .  Ale powieść, o której tu 
chcę mówić, nie jest zbiorem wspomnień. Zamiarem autora było 
napisanie utworu beletrystycznego, w którym doświadczenie pi­
sarza doczekałoby się uogólnienia, a światopogląd - artystycz­
nej eksplikacj i ,  utworu, gdzie znalazłyby wyraz nie tylko spo­
strzeżenia dotyczące obozu, lecz także myśli o sowieckim społe­
czeństwie, przede wszystkim - o partii i o losie komunistów, 
którzy w obozie zginęli. 

"Płaskorzeźba na skale" jest jednym z najostrzejszych prze­
wodów potępiających Stalina, jakie w literaturze sowieckiej prze­
prowadzono.  Stalin i tylko Stalin winien jest wszystkiemu. Gniew 
autora podszyty jest zawiedzioną miłością. Czuje się w nim pre­
tensje wyznawcy, oszukanego przez arcykapłana. 

Ałdan-Siemionow nie dodaje nic nowego do znanej nam już 
charakterystyki sowieckich obozów koncentracyjnych. Miejscem 
akcji jest jeden z niezliczonych obozów na Dalekiej Północy, w 
którym więźniowie zajęci są kopaniem złotonośnej rudy. 

"Zadziwiające wieści o skarbach Północy kursowały po ca­
łym kraju - a wieściom tym towarzyszyły cichcem powtarzane 
pogłoski o więźniach, których zsyłano do tych odległych okolic. 
I nikt nie potrafił powiedzieć, gdzie podziewają się czarne szeregi 
skazańców. 

A Ilia Atamanow13 wiedz1ał. 
"Widział, jak rok po roku przybywają tu tysiące wtęzruow 

i wsiąkają w ogromne, leśne obszary. Ludzie ci wytyczali drogi 
w tajdze i konstruowali kopalnie złota, wyrębywali stuletnie lasy, 
kopali sztolnie tam, gdzie były złoża cyny, wznosili domy tam, 
gdzie miała być osada. Karmiono ich zaś żytnią zacierką�\ spać 

13.  Jeden z bohaterów powieści - geolog - który odkrywa doża złota 
i zoetaje później uesztowany. 

14.  Wasserzupka ze śladami kaazy. 
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dawano w omszałych ziemiankach. Chorowali na szkorbut, dys­
trofię, czerwonkę, dziesiątkowały ich te choroby, a także chłód 
- i obozowy, sobiepański reżym15" . 

Obóz z całą swoją powszednią zgrozą - z nieznośnie ciężką 
pracą, głodem, chorobami, samowolą straży, która kaleczy i zabija 
więźniów - służy autorowi tylko jako tło, na którym odbywa 
się walka między naczelnikiem obozu, Szantałowem - żywym 
wcieleniem Stalina, a komunistą - więźniem z "kirowskiego 
potoku18" , Pietrakowem, który uosabia partię. 

Szantałow jest Stalinem w miniaturze. Jest to Gospodarz w 
pełnym sensie tego słowa. "W promieniu setek kilometrów 
wszyscy tu podlegają mnie. Ja tu jestem gospodarzem - z  dumą 
pomyślał Szantałow. - I kopalnia, i ludzie w niej zajęci i grupy 
poszukiwaczy w tajdze - wszystko to moje17" . 

, ,Mnie modlitwy nie potrzebne18 - oznajmia Szantałow. Ale 
to nieprawda. Modli się on do Stalina . Podobnie jak wierzący 
chrześcijanie nosili krzyżyk na szyi, Szantałow nosi na ręku zega­
rek z miniaturowym portretem Stalina. "Gdy portrecik fosfory­
zował w ciemności - błękitna ta poświata napełniała Szantaława 
radością19" . 

Pietrakow - jest wcieleniem Partii .  "Wszyscy w obozie 
- od politycznych do kryminalnych - odnosili się z szacun­
kiem do tego starego bolszewika. Złodzieje i bandyci nie robili 
mu krzywdy, kierownicy robót nie besztali, nie szturchali przy 
rannym rozdziale pracy, brygadierzy szukali jego rad31• Pietrakow 
staje się w powieści jakby partyjnym komisarzem obozu, nosi­
ctdem Idei. I pragnąc stworzyć idealną postać świętego komu­
nisty, Ałdan-Siemionow każe mu nawet - przy przemarszu ko­
lumny więźniów przez osadę, ulicą, przy której stoi pomnik Le­
nina - wydać rozkaz zarówno więźniom, jak straży : "Przed 
Leninem czapki z głów !�1" . 

Scena to nieprawdopodobna, tak jak nie wydaje się możliwy 
nagminny szacunek, jakim cieszy się Pietrakow w obozie, ale 
pisarzowi koniecznie jest potrzebna postać członka partii - któ­
reg mógłby przeciwstawić postaci Stalina. Jest potrzebna, bo 

1 5. A. Ałdan· iemionow, Pła.skorzeźba na akale, "Moskwa" nr 7, 1964, 
str. 84-85. 

1 6. p. uwaga 2. 
17. Ałdan-Siemionow, op. cit., str. 76. 
1 8. Ibidem, sir. 77. 
1 9. Ibidem. 
20. lbickm, str. 93. 
2 1 .  Ibidem, str. 94. 
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na pytanie - j akie były przyczyny terroru, przyczyny aresztowa­
nia tylu komunistów i samego Pietrakowa, Ałdan-Siemionow 
daje odpowiedź standartową: "nieograniczona władza w rękach 
tego oto człowieka22 • • •  " . 

Okoliczność przypadkowa - obecność Stalina na samym 
szczycie władz partii i państwa - ma wyjaśnić wszystko. Przy­
padkowi też trzeba zawdzięczać, że partia okazała zaufanie czło­
wiekowi, który ją oszukał. 

Arcykapłan oszukał bóstwo, któremu miał służyć. Arcyka­
płan sam zapragnął dla siebie honorów, należnych bóstwu 
"płaskorzeźb, pomników, pień nabożnych . . .  uwielbienia i za­
chwytó�". 

Pisarz twierdzi, że Arcykapłan zdołał oszukać zarówno Boga, 
jak ludzi. Udało mu się stworzyć "system", zakłamany system -
który zajął miejsce autentycznego. 

"Straszny jest nie sam Szantałow, tylko jego system:M". Naj­
straszniejszą stroną systemu jest - jak utrzymuje Ałdan-Siemio­
now - że istnieje on bez wiedzy partii i zwraca się przeciw niej .  
Idealny bohater książki - Pietrakow, dochodzi do wniosku, że 
"partia nic nie wie o tym, że padliśmy ofiarą bezprawia i sa­
mowoli25 . . .  ". 

Partia - której członkiem był Pietrakow, której członkiem 
jest dalej Szantałow, strażnicy , trzymający więźniów na 55-do­
stopniowym mrozie - otóż partia przekształca się w powieści 
Ałdan-Siemionowa w uosobienie sprawiedliwości i prawdy, w 
bóstwo, wystawiające wiernych na próbę i objawiające się tylko 
tym, którzy nigdy nie tracą weń wiary. 

Prócz tego głównego i - by tak rzec - oficjalnego konflik­
tu, jest jeszcze inny - któremu powieść zawdzięcza swój tytuł. 
Jest to konflikt między sztuką, a władzą totalną. 

Pragnąc dać wyraz swej miłości do Stalina, chcąc okazać 
należną cześć swemu fałszywemu bóstwu, Szantałow rozkazuje 
zamkniętemu w obozie rzeźbiarzowi nazwiskiem Zaroicyn wyryć 
podobiznę Stalina na ogromnym, dzikim urwisku, wznoszącym 
się nad zoną. Za wykonanie zadania w terminie - na urodziny 
wodza - naczelnik obiecuje więźniowi wolność. 

Pisarz nakłada jeden symbol na drugi. Artysta, któremu ka­
zano sportretować w ten sposób Stalina, skazany jest na 10 lat 
za to, że podarł był portret wodza, który uznał niegdyś za nie-

22. Ibidem, str. 105. 
23. Ibidem. 
24. Ibidem, str. 1 30.  
25.  Ibidem, str. 1 5 1 .  
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udany. Zbrodnia ta zakwalifikowana została jako "zamach na 
podobiznę wodza" na podstawie paragrafu ósmego artykułu 58, 
traktującego o terrorze. 

Teraz rzeźbiarz ma odkupić swoją winę i zasłużyć sobie na 
wolność, wykonując portret tego, komu zawdzięcza swoje strasz­
ne cierpienia. Bierze się do roboty z zapałem, ale rychło się 
przekonywa, że robota nad "gigantycznym, granitowym wizerun­
kiem człowieka z wąsami" idzie mu nadzwyczaj ciężko. Strach 
wypełnia mu duszę. 

"Zarnicyn cały czas drżał z lęku, że nie potrafi wykonać płas­
korzeźby i nie otrzyma obiecanego zwolnienia. Strach ten niwe­
czył natchnienie, bez którego cała praca stawała się bezmyślna 
i bezużyteczna:»". 

Ałdan-Siemionow idzie jeszcze dalej , twierdząc, że natchnienie 
opuszcza artystę, że artysta przestaje być człowiekiem sztuki nie 
tylko wtedy, gdy żyć musi w strachu, lecz także, gdy pozbawiony 
jest wolności . Brak wolności zabija talent w Zarnicynie. Autor 
wprowadza także - jako niezbędny czynnik twórczy - kate­
gorię rzadką w sowieckiej literaturze, mianowicie miłość, nie 
wyjaśniając zresztą o jaką miłość chodzi. 

"Wysiłek twórczy bez natchnienia i miłości - jest bezpłod­
nf'" - mówi pisarz we własnym imieniu. "Brak ci głównej siły 
napędowej wszelkiej twórczości28" - powtarza Zaroicynowi tę 
samą myśl więzień Sitnikow. Wolność i miłość - zapewne cho­
dzi o miłość bliźniego - oto czego brak artyście, który podjął 
się wykonania wizerunku tyrana. 

Ałdan-Siemionow robi swemu bohaterowi gorzkie wyrzuty: 

"
Każde nieszczęście rodzi rozpacz i protesty przeciw niesprawie­

dliwości , ty zaś chcesz służyć człowiekowi, który winien jest 
twoich mąk. Zadne argumenty, świadczące o zasługach tego czło­
wieka, żadne, ale to żadne dowody, mające świadczyć o jego 
wielkości, tutaj ci nie pomogą! Nie pomogą zaś dlatego, że 
twoje i moje nieszczęścia, tysiące nieszczęść, bied, niesprawiedli­
wości, ściągniętych przezeń na innych ludzi - przekreślają te 
wszystkie zasługi211" . 

Jest to niewątpliwie nadzwyczaj ostra negacja "kultu jednost­
ki" , lecz również - akt oskarżenia przeciw twórczości, oddającej 
się tyranowi do dyspozycj i, twórczości pisarzy i artystów, opie-

26. Ibidem, str. 106. 
27. Ibidem. 
28. Ibidem, str. 109. 
29. Ibidem. 
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wających Stalina za jego zasługi n:·..vet wtedy, gdy wiedzieli 
o jego zbrodniach. 

Nadzwyczaj to ciekawe, że Ałdan-Siemionow w swoJeJ po­
wieści poddaje karze tylko artystę; chodzi przy tym o karę bardzo 
okrutną. 

Pracując na rozkaz Szantałowa na 55-ciostopniowym mrozie, 
Zarnicyn wykańcza płaskorzeźbę, ale odmraża sobie ręce. Ręce , 
którymi wyrzeźbił bożka.  W gorączkowych majaczeniach rzeźbia­
rzowi roi się, że kamienna figura z płaskorzeźby - dusi go. 
Zarnicyn umiera. 

Smierć rzeźbiarza wydaje się w tej powieści być symbolem 
zagłady całej zniewolonej sztuki. Ałdan-Siemionow daje w zakoń­
czeniu "Płaskorzeźby na skale" scenę wysadzenia w powietrze 
skały razem z wizerunkiem "obojętnego oblicza ze ślepym okiem 
i odstającym uchem". Wysadza płaskorzeźbę w powietrze w 1 962 
roku - zwolniony z obozu i zrehabilitowany Pietrakow. 

Skała, zasłaniająca słońce, w ten sposób znika. 
Powieść wydaje się zlepkiem dwóch części : realistycznej, gdzie 

w sposób żywy, z mnóstwem szczegółów, opisane jest niemoż­
liwe do zniesienia życie obozowe niewinnych skazańców, oraz 
drugiej, którą nazwać by właściwie trzeba mistyczną, gdzie autor 
opiewa jakąś abstrakcyjną siłę, będącą wcieleniem sprawiedliwości 
i prawdy. 

W książce znaleźć można niezwykle śmiałe zwroty : "Poprzez 
obłudę w sztuce chciałem zyskać wolność. W twórczości zaś łgać 
nie można30". W swoich rozważaniach na temat wolności i kłam­
stwa artysta Zarnicyn wykracza poza krąg sztuki : "A bo to 
samym fałszem człowiek wyżyje? Można oszukać część ludzi, 
można oszukać nawet połowę wszystkich ludzi, ale nie można 
długo oszukiwać całej ludzkośdP'. Kto to powiedział? - zadaje 
Zaroicyn retoryczne pytanie. I nie daje na nie odpowiedzi, bo 
podobne słowa nie wyszły z ust Lenina, lecz Lincolna . 

"Rok rocznie każą nam podpisywać zobowiązanie - konty­
nuuje Zarnicyn swoje rozmyślania - że nikomu nie zdradzimy 
obozowych sekretów. Dlaczego? Po co? Boją się, że się ludzie 
dowiedzą? Ale przecież prawda i tak wyjdzie na jaw!32" . 

Zarnicyn dochodzi do takiej właśnie konkluzji i Ałdan-Sie­
mionow zabija go. Zabija go, a w swojej powieści mówi tylko 
połowę prawdy, mówi tylko o tej prawdzie, która leży na po­
wierzchni, nie pragnąc wcale sięgnąć myślą aż do przyczyn opi­
sywanych wydarzeń. 

30. Ibidem, str. 1 38. 
3 1 .  Ibidem, str. 1 38. 
32. Ibidem. 
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Płaskorzeźba zostaje wysadzona w powietrze, bożyszcze zos­
taje zniszczone, słońce świecić może już bez przeszkód. 

Powieść kończy się rodzajem autorskiego orędzia do czytel­
ników, przybierającego postać wierszowaną i opiewającego "wiel­
ki wyczyn partii leninowskiej33", która zlikwidowała i obozy, 
i bezprawie. 

Pisarz zadawala się swoją mistyczną próbą interpretacji :  przy­
szedł zły czarodziej , rzucił urok na partię i lud, zmusił wszyst­
kich do służenia sobie. Czarodziejowi się zmarło - i znów 
zaświeciło słońce . 

Bierdiajew pisał w 1 9 1 8  roku: "Zbyt wiele rzeczy zwalano 
u nas na samodzierżawie, całe zło i wszystkie ciemne strony 
naszego życia chciano objaśnić jego istnieniem. Ale w ten spo­
sób Rosjanie zrzucali tylko z siebie brzemię odpowiedzialności 
- i nauczyli się żyć w sposób nieodpowiedzialnf4" . 

Mija prawie pół stulecia i oto Ałdan-Siemionow w ten sam 
sposób próbuje zwalić "całe zło i wszystkie ciemne strony życia" 

na "samodzierżawie" tyle, że tym razem nie carskie, lecz sta­
linowskie . 

W wierszu "Pierwsi żołnierze pięciolatek" Ałdan-Siemionow 
tak pisze o sobie i o swoich przyjaciołach, którym udało się 
przetrwać długoletnie zesłanie do obozów: 

Szeregowcy pięciolatek myśmy pierwsi. 
Nikt z nas jeszcze nie zazdrości weteranom. 
Dośpiewamy w sześćdziesi4tych latach pieśni, 
Których skończyć przed trzydziestu nam nie dano. 

W tych wierszach pisarz w sposób zupełnie ścisły zdaje spra­
wę ze swojego światopoglądu : wykreśla ze swojego życia ćwierć 
stulecia jak gdyby nigdy nic i staje przed nami jako żołnierz 
pierwszych pięciolatek - okresu kolektywizacji i strasznego gło­
du, epoki forsownego uprzemysłowienia i Kanału Białomorskiego. 
Nie bacząc na nic, dalej widzi nie świat , istniejący naprawdę, lecz 
ten, który powinien istnieć w ideale. Dlatego - z małymi wy­
jątkami - protagoniści tych książek to bohaterowie oschli,  po­
zbawieni rysów ludzkich . Są rezonerami, którzy różnymi głosami 
wypowiadają wciąż te same myśli autorskie. 

33. Ibidem, str. 153. 
3ł. N. Bierdiajew, Upiory rewolucji rosyj•kiej, Z głębin. Szkice o rewo­

lucji rosyjskiej. YMCA · Press, 1967, str. 7 1 .  
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4 .  KRĘGI PIEKIELNE. 
WARŁAM SZAŁAMOW. ALEKSANDER SOŁZENICYN 

,,Jeden dzień Iwana Denisowicza" Sołżenicyna był najważ­
niejszym zjawiskiem sowieckiej literatury powojennej przede 
wszystkim dlatego, że ukazał możliwość przedstawienia rzeczy­
wistości - i to nie takiej jaką być powlnna, lecz takiej jaką jest 
naprawdę. Szczególnie ważny jest fakt wykorzystania przez Soł­
żenicyna jako źródła przykładów - obozu, stanowiącego sam 
rdzeń sowieckiej rzeczywistości . 

Książki Sołżenicyna - to jakby stopnie wiodące do piekieł: 
"Krąg pierwszy", "Jeleń i szałasówka", "Jeden dzień Iwana Deni­
sowicza". Ale pisarz nie sprowadza nas aż na dno piekieł - już 
to dlatego, że sam w nim nie był, już to dlatego, że obóz ciężkich 
robót, gdzie siedział Iwan Denisowicz , jest wystarczająco ciężkim 
przedpieklem. 

Można utrzymywać, że samo pojęcie piekła jest względne . 
Można twierdzić, że ostatniego stopnia nie ma. Znakomity pol­
ski poeta, Stanisław Jerzy Lec pisał: "Gdy znalazłem się na 
dnie, usłyszałem pukanie od spodu" . 

Piekło jednak istnieje. Rzecz w tym, że rzadko udaje się lite­
raturze zajrzeć w głąb piekieł. Ci, którzy stamtąd wyszli ,  zwykle 
nie pisują memuarów. Piekłem były hitlerowskie obozy zagłady. 
Piekłem była Kołyma. 

Twórczość Warlama Szałamowa - o wiele mniej znana niż 
pisarstwo Sołżenicyna, jest, moim zdaniem, zjawiskiem nadzwy­
czaj ważnym .  

Szałamow był n a  samym dnie piekieł, wytrzymał wszystko 
i powrócił na ziemię po to, aby opowiedzieć, co przeżył. Ko­
nieczna tu była niecodzienna odwaga, musiał bowiem docierać do 
ostatecznych prawd - i o sobie, i o innych. 

W jednej z najlepszych relacji o Oświęcimiu, w opowiada­
niach polskiego pisarza Tadeusza Borowskiego, znajduje się naj­
straszniejsze chyba ze zdań literatury europejskiej. Bohater, pie­
lęgniarz szpitala obozowego, gra w piłkę nożną w chwili gdy 
kolejny transport prowadzą do gazu. "Między jednym kornerem 
a drugim, za moimi plecami poszły do gazu trzy tysiące ludzP" . 

W opowiadaniach Szałamowa czytelnik napotyka na jeszcze 
potworniejsze - jeśli to w ogóle możliwe - wyznanie. W obo­
zie przesyłkowym znalazłszy się w pobliżu człowieka, który zja-

l. Tadeusz Borowski, Wybór opowiiulań, PIW, Warsza-.. a, 1959. atr. 157. 
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da trupy, zauważa : " . . .  Są niewątpliwie rzeczy straszniejsze, niż 
obiad z trupiego mięsa2". 

Szałamow i Borowski wydobywają na jaw to, o czym inni 
pisarze bądź nie mogą - bądź też nie chcą - pisać : obóz zabija 
także tych, którzy zdołali przetrwać. Tylko nielicznym udaje się 
potem zmartwychstać. 

Trudność zrozumienia twórczości Szałamowa polega na nie­
codzienności formy jego prozy . Liczne opowiadania stanowią jak­
by rozdziały jednej książki3• Jedno opowiadanie, czy nawet dzie­
sięć, nie dają jeszcze poglądu na całość, podobnie jak jeden kamy­
czek czy nawet garść, nie może dać pojęcia o mozaice. 

Wystarczy przeczytać "Jeden dzień Iwana Denisowicza" aby 
poznać nie tylko najważniejsze myśli Sołżenicyna, ale i jego styl, 
jego język. Tymczasem nawet najlepsze z opowiadań Szałamowa 
czytane oddzielnie, takie choćby, jak "Pomiar pojedynczy", dają 
zaledwie słaby wgląd w intencje autora. "Chciałbym stworzyć 
wzór prozy przyszłości, coś na kształt opowiadań Saint-Exupery4" 
- mówi sam Szałamow. W książce jego obok quasi-naturalis­
tycznych relacji :  "Zielony prokurator", "Łaźnie", "Jak to się 
wszystko zaczęło" - znajdują się też opowieści autobiograficzne: 
"Mój proces", "Mowa nad grobem", i opowiadania : "Cherry 
Brandy", "Ostatnia bitwa majora Pugaczowa". Szałamow pisze 
nowele, w których wykorzystuje fakty z własnej biografii, pisze 
też szkice, oparte na opowieściach innych więźniów i na własnych 
obserwacjach . 

Szałamow po wielokroć nawraca do wydarzeń, wspomnień, 
faktów, które z pewnych powodów uznał za ważne, wykorzystu­
jąc je i w opowiadaniach, i w szkicach . Czasami prowadzi narrację 
w trzeciej osobie, czasem w pierwszej . Prócz tego w książce wy­
stępują dwaj alter ego autora - Andrejew i Krist, w jednym zaś 
z opowiadań - "Mój proces" - bohater nosi nazwisko Szała­
mow. Pisarz wciąż zmienia punkt obserwacji, analizuje wydarze­
nia i uczynki ludzkie z rozmaitych stron, ale w kategoryczny spo­
sób unika psychologizowania, "analizowania duszy" swoich boha­
terów. Wydobywa z mroków życia obozowego jakiś wypadek, 
jakby z pomocą ostrego reflektoru, nie starając się go wyjaśniać, 
ani nawet rozumieć. Zycie obozowe jest bowiem irracjonalne. 
Obóz jest - jak powiadają więźniowie - "krainą cudów", gdzie 

2. Varlam Chalamov, Article 58, Gallimard, 1969, str. 203. 
3 .  Mówię tu o opowiadaniach W. Szałamowa opublikowanych w czaso­

pismach "Grani", ,.Nowyj Żurnał" wydanych w dwóch tomach '� języku 
francuskim i znanych mi z rękopisu. 

4. V. Chalamov, Article 58, str. 7 .  
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dzieją się rzeczy niezrozumiałe, których nie można wytłumaczyć 
innym ludziom, żyjącym "poza tym wszystkim". 

Krist zostaje nagle wezwany do śledczego. Idzie, nie oczeku­
jąc niczego dobrego, ale okazuje się, że śledczemu jest po prostu 
potrzebny ktoś potrafiący czytelnie pisać: chodzi o przepisywanie 
jakichś papierów. Przez długie miesiące urnierający z głodu Krist 
raz na tydzień chodził do śledczego i aż do północy przepisywał 
długie listy nazwisk . Sledczy nie dał więźniowi ani razu kawałka 
chleba, czy papierosa, nie odezwał się ani jednym słowem, które 
nie miałoby związku z robotą . I oto pewnego razu, dyktując ko­
lejną listę, śledczy nagle zapytał: "Jak się właściwie nazywacie?" 

Jeszcze raz zerknął na skoroszyt z papierami trzymany w ręku,  
przewertował je i wszystkie rzucił do pieca. 

I dopiero po upływie roku - tak kończy się opowiadanie -
Krist zrozumiał, że śledczy spalił jego własne akta. "Towarzysze 
Krista zostali rozstrzelani . Rozstrzelano również śledczego. Krist 
wspomina czasami swoje spalone akta, stanowczy gest rąk śled­
czego, rwącego papiery, podarunek uczyniony jednemu straceń­
cowi przez drugiego straceńca5" . 

Nie wiemy dlaczego śledczy zdecydował się na darowanie 
życia Kristowi, nie znamy nawet emocji samego Krista, bowiem 
dopiero po wielu latach zrozumiał on sens tego gestu . 

Reflektor wyrwał pewien fakt z mroków - i zgasł. Ale zdą­
żyliśmy przecież ujrzeć samo dno ludzkiej rozpaczy . 

Dwukrotnie pisarz stosuje brechtowski chwyt "wyodrębnie­
nia", pokazuje jakby z niecodziennej strony świat, który jest świa­
tem powszednim dla bohaterów książki - niezależnie od tego, 
jakbyśmy ich nazwali .  

Serafin6, któremu nieszczęśliwa miłość kazała przenieść się 
z Moskwy na Kołymę, zatrudniony jest jako wolny pracownik 
i cały rok znajduje się w towarzystwie więźniów. Ale dopiero 
w chwili gdy zostaje zamknięty w celi - bo zapomniał paszportu 
i wzięto go za więźnia - w ciągu pięciu dni pojmuje to, czego 
nie udało mu się zrozumieć w ciągu roku. - Jak możecie znieść 
takie życie? - pyta pewnego więźnia. Nagłe odkrycie nieludz­
kiego bytowania w bezpośrednim sąsiedztwie doprowadza go do 
samobójstwa. 

Bohater opowiadania "Rysunki dziecinne7" znajduje w kupie 
śmieci szkolny zeszyt,  a w nim malunki jakiegoś dziecka . Na 
stronicach zeszytu dziecko utrwaliło wizerunek świata, który wi-

5. V. Chalamov, L'ecriture, Recits de Kolyma, p.  152. 
6. V.  Chalamov, Seraphin, Article 58, pp. 102·107. 
7. V.  Chamalov, Dessins d'enfants, Anicle 58, pp. 102 i 107. 
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działo dookoła siebie: domy, druty kolczaste, wieżyczki strażnicze, 
niemieckie owczarki , wartowników z automatami . Mieszkające 
na Kołymie dziecko rysuje taki świat, jaki tu mogło poznać. Sza­
łamow uznaje tylko jeden rodzaj prozy : krótkie opowiadanie, 
albo szkic. Żadnych zbędnych szczegółów. Ale zdarza się, że wraca 
do już raz opisanego epizodu, wzbogacając go w innym opowia­
daniu. 

W opowiadaniu "Deszcz" pewna kobieta dodaje otuchy bry­
gadzie więźniów nieludzko znużonych, bo muszą pracować o chło­
dzie i głodzie w strugach deszczu, padającego już trzeci dzień. 
Kobieta zachęca ich takimi słowami, pokazując jednocześnie ręką 
niebo: "Już niedługo chłopaki, już niedługo", co ma oznaczać, 
że niedługo już skończy się dzień roboczy . Tę kobietę autor zapa­
mięta na całe życie. 

"Rozmyślałem o mądrości tej kobiety . . .  rozmyślałem o tym, 
jak wielkie ma serce8 . . .  " . Postać ta znika z opowiadania, autor 
kazał jej wykonać jeden tylko gest i powiedzieć jedno tylko zda­
nie. Ale znów się z nią spotykamy w opowiadaniu "Nocna zmia­
na9" - brygada więźniów znajduje na śniegu zwłoki tej kobiety 
oraz natyka się na jej mordercę - śledczego. 

W książce tej wszystko jest wzajemnie powiązane, wszystko 
się splata. Książka Szałamowa jest całym światem, widzianym 
przez świadka o szeroko otwartych oczach. 

Stopniowo, z dziesiątków opowiadań, wysnuć można pojęcie 
o jego charakterze i o jego biografi i .  

Aresztowany po raz pierwszy w 1 929 roku Szałamow trafia 
do obozu Wiszerskiego, który był jedną z filii Obozów Sołowiec­
kich . Część opowiadań poświęcona jest okresowi narodzin sowiec­
kiego imperium obozowego - początkowi lat trzydziestych . Po 
odsiedzeniu pięcioletniego wyroku wychodzi na wolność i zostaje 
aresztowany ponownie w pierwszych miesiącach roku 1 937. Jako 
były więzień - znów dostaje wyrok pięcioletni, wysyłają go na 
Kołymę. W roku 1 942 nie wychodzi jednak na wolność, siedzieć 
ma "aż do zakończenia działań wojennych", ale w 1 94 3 roku 
zostaje wplątany w nową "sprawę" : najważniejszym punktem 
oskarżenia było, iż miał twierdzić, że Iwan Bunin jest klasykiem 
li teratury rosyjskiej . W rezultacie dostaje dziesięć lat za kontr­
rewolucyjną agitację. 

W książce Szałamowa można wyodrębnić trzy wątki tema­
tyczne : po pierwsze - obozy początku lat trzydziestych, będące 
niejako przedsionkiem Kołymy; po drugie - pierwszy okres 

8. V. Chalamov, La pluie, Article 58, p. 50. 
9. V. Chalamov, Equipe de nuit, A rticle 58, pp. 153-158. 
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kołymski (pierwszą relację o nim znajdujemy w opowiadaniu 
"Piekielna przystań10" ) i po trzecie - drugi okres kołymski, 
rozpoczynający się w roku 1 946, kiedy to na szczęście autor 
został przyjęty na kursy felczerskie, a po ich zakończeniu 
otrzymał pracę w obozowym szpitalu. Wątek ten występuje 
po raz pierwszy w opowiadaniach "Egzamin11" i Kurs12" . 

Szałamow nie pisze autobiografii .  Jego książka jest "wizerun­
kiem świata podziemnego widzianego we wklęsłym lustrze. Wąt­
ków tej książki nie sposób zmyśleć, są one realne, ten świat 
istnieje naprawdę, trwa tuż obok nas13" . Powszedni charakter 
całej tej potworności , godzenie się z nią, tolerowanie jej przez 
ludzi - oto co jest treścią relacji tego pisarza, któremu udało 
się wrócić ze świata podziemnego. Szałamow tak sam o sobie 
mówi : 

Jestem ;ak okruch skamieliny 
Co trafem wpadnie wam pod nogi, 
By świat przed wami odkryć inny 
I taiemnice geologii14• 

Szałamow wydobywa na jaw powszedniość, codzienność, zwy­
czajność obozowego życia. Zycie to doznaje zmian jedynie ilościo­
wych w okresie między rokiem 1929 a 1 956, kiedy to autor, już 
wypuszczony na wolność, zdołał wyrwać się z Kołymy - i to 
dopiero z największymi trudnościami. Ot, dawniej jedzenie było 
odrobinę lepsze, dawniej bito trochę mniej , ale zarówno pierw­
szy, jak ostatni ze stopni piekielnych jest w końcu tylko pie­
kłem. Co prawda, schodząc po tych stopniach w głąb człowiek 
przestaje być człowiekiem; na którymś z tych stopni ilość prze­
chodzi w jakość. Człowiek spada aż na samo dno. 

Aby sprostać temu opisowi Szałamow używa języka jak naj­
mniej skomplikowanego, oszczędnego, jego zdania są krótkie, spo­
tykają się w nich często wyrazy i figury stylistyczne wzięte z żar­
gonu knajaków15• Akcentując jeszcze tendencję do zwięzłości i 
lapidarności stylistycznej, autor nadaje swoim opowiadaniom ty­
tuły zwięzłe, składające się zwykle z jednego, albo dwóch słów. 

Nie ulega wątpliwości, że punktem odniesienia dla Szałamowa 

10 .  W rękopisie. 
1 1 .  Nowyj l urnał, Nr 102. 
12. Varlam Chalamov, Recit! de Kolyma, p. 205. 
13. Ból (w rękopisie ) .  
14 .  Warłam Szałamow, Droga i lo!. Księga wierszy. Sowiecki pisatiel, 

Moskwa, 1 967, str. 46. 
15. Nadieżda Mandelsztam zwraca uwagę na przesączanie się do języka 

rosyjskiego więziennych aluzji i skojarzeń, nadających słowom nowy eens. 
Patrz Wspomnienia, str. 205. 
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był ,,Dom umarłych" Dostojewskiego. Kilkakrotnie powołuje się 
na książkę wielkiego katorżnika dając wyraz zdziwieniu - jak 
głęboko zapadło się dno piekieł w ciągu niespełna stu lat. Jeśli 
zaś chodzi o język i stosunek do rzeczywistości to proza Szała­
mowa zbliża się najbardziej do prozy Izaaka Babia. U Szałamowa 
brak co prawda oszałamiających przenośni i malowniczych opi­
sów, tak charakterystycznych dla Babia. Widzimy za to - po­
dobnie jak u Babia - zdolność do opisywania najstraszniejszych 
rzeczy ze spokojem naturalisty, umiejętność prezentowania rzeczy 
przeraźliwych tak, jakby były one zupełnie naturalne. 

"- Idźcie już, idźcie . Zobaczy was Kisielew, i jeszcze się 
rozgniewa - szturcha mnie w plecy inżynier Wroński, górnik 
z Tuły urodzony pod Twerem, ostatnie wydanie modelu znanego 
z procesów szachtyńskich . Donosiciel i podlec16". Wystarczy zaj­
rzeć do opowiadania 

"
Pryszczepa" z 

"
Armii konnej ", aby prze­

konać się do jakiego stopnia Szałamow wierny jest formule Babia . 
Analizując prozę Szałamowa trzeba koniecznie pamiętać, że 

jest on nie tylko prozaikiem, ale również poetą17, którego wier­
sze bardzo cenił Borys Pasternak18• W wierszach Szałamow wyko­
rzystuje te same wątki, co w prozie, ale w formie znacznie bar­
dziej lakonicznej i filozoficznie uogólnionej : Pisarz zdaje się jakby 
potwierdzać słuszność subtelnego spostrzeżenia Baratyńskiego, 
który zauważył: 

"z poczqtku myśl wcielenia szuka 
W zwięzłych formułach poematu19 . . .  " 

- Aby dopiero później znaleźć pełniejszy wyraz w bardziej 
przystępnych zdaniach prozy . 

Protagonistą opowiadań Szałamowa jest człowiek w obozie, 
człowiek stojący w obliczu Sądu Ostatecznego . Pisarz nie ma żad­
nych iluzj i :  

"
Obóz stanowił wielką próbę sił moralnych człowie­

ka, potocznej moralności ludzkiej - i dziewięćdziesiąt dziewięć 
procent ludzi tej próby nie wytrzymało�". 

W czasach, gdy nad Imperium Brytyjskim nie zachodziło słoń­
ce , jakiś Anglik powiedział : na wschód od kanału Sueskiego dzie­
sięcioro przykazań przestaje obowiązywać. 

16 .  Warłam Szałamow, Inżynier Kui.elew, "Grani", Nr 76, str. 23. 
17 .  W 1961, 1964 i 1967 wyszły w Moskwie zbiorki wierazy Szałamowa. 

Proza' jego nigdy nie była w ZSSR wydana. 
18. W opowiadaniu "Wyprawa po list" Szałamow pisze jak - już po 

wyjściu z obozu - wędrował 1000 km. by odebrać list Pasternaka. 
J 9. Jewg. A. Baratyński, Dz:ieła :ebrane. Biblioteka poetów. Moskwa, 

1 957, str. 184 .  
20. Warłam Szałamow, Inżynier Kui.elew. "Grani", 76,  str. 26. 
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Dziesięcioro przykazań traciło sens za wrotami obozu . Nowa 
moralność - ta obozowa - wymagała od człowieka wyrzeczenia 
się człowieczeństwa, zaparcia się samego siebie. Niekiedy to właś­
nie go ratowało. Na Kołymie, powiada Szałamow, ci którzy wy­
trzymali "wielką próbę sił moralnych umierali po społu z tymi, 
którzy jej nie wytrzymali, starając się być lepsi od innych, bar­
dziej od innych nieustępliwi dla własnego tylko sumienia%!" . 

Przyczyny śmierci fizycznej i moralnej nosiły czysto material­
ny charakter, były nimi - głód i wysiłek. Szałamow opowiada 
o zimie 1937/38, gdy fala masowego terroru przewaliła się przez 
obozy kołymskie, porywając dziesiątki tysięcy osób. 

"Przez wiele miesięcy z rzędu ,  dzień i noc, na każdym wie­
czornym i porannym apelu,  oficer czytał długie spisy rozstrzela­
nych. Przy temperaturze 50° poniżej zera, trębacze wybrani spo­
śród "pospolitaków" grali fanfarę przed i po odczytaniu każdej 
takiej listy . . .  Każda lista kończyła się niezmiennie słowami : "Wy­
rok został wykonany. Naczelnik USWITŁ:rz, pułkownik Ga­
ranin23" . 

Był to okres tak zwanej "garanińszczyzny" . 
Ale więźniowie umierali dziesiątkami tysięcy nie tylko w tym 

okresie i nie zawsze fanfary obwieszczały ich śmierć. Nieporów­
nanie częściej niż od kuli oprawcy, ludzie ginęli z głodu i nad­
miernego wysiłku . Narodzony na Sołowkach i wypróbowany przy 
budowie kanału Białomorskiego system, w myśl którego przy­
dział żywności uzależniony był od wysiłku przy pracy - osiągnął 
"doskonałość" w okresie jeżowszczyzny i stał się na Kołymie na­
rzędziem masowej likwidacji więźniów. 

Wśród opowiadań Szałamowa nie ma chyba ani jednego, w 
którym nie byłoby mowy o jedzeniu . Głodowano we wszystkich 
obozach sowieckich, ale rzadko gdzie kombinacja najbardziej wy­
czerpującej pracy, zimna i braku pożywienia nabierała charakteru 
tak morderczego, jak to było na Kołymie. 

Wystarczy porównać "Jeden dzień Iwana Denisowicza" z opo­
wiadaniem Szałamowa "Chleb", aby zrozumieć, że głód również 
jest pojęciem względnym. Iwan Denisowicz przypadkiem musi 
jeść obiad bez chleba . Bohater Szałamowa nigdy nie je swojej 
"bałandy", z chlebem . Chleb pożera osobno. "Nie trzeba było 
się spieszyć, ani zapijać go wodą, ssaliśmy chleb, jak cukier, jak 
cukiere�". 

Chleb staje się synonimem życia. Ale zabija człowieka nie 

2 1 .  Ibidem. 
22. USWITł.. - skrót nazwy Zarządu Obozów Północn<rWschodnich. 
23. V. Charlamov, Comment tout a commence. Recits de Kolyma, p.  93. 
24. V. Chalamov, Article 58, str. 1 1 7 .  
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tylko zupełny brak chleba. Wypełnienie normy, dające prawo do 
pełnej porcji ,  też nie ratowało więźnia, bowiem nawet pełna por­
cja nie wystarczała dla restytucji sił straconych przy wydobywa­
niu złota w zimnych szybach, czy przy wyrębie lasu podczas 
czterdziestostopniowych mrozó�". 

Jeśli trzeba by wyodrębnić jakiś jeden rys, którym różni się 
książka Szałamowa od wszystkich innych u tworów o obozach, 
napisanych przez sowieckich pisarzy, to należałoby wymienić jego 
stosunek do pracy w obozach. 

Gorki był piewcą pracy. Wszyscy pisarze sowieccy pieją chwa­
łę pracy . Na wrotach wszystkich obozów sowieckich wypisane 
były słowa Stalina : "Praca to sprawa honoru, sprawa sławy, spra­
wa męstwa i bohaterstwa". I nawet Sołżenicyn w "Jednym dniu 
Iwana Denisowicza" pokazuje "symfonię pracy" , każe nam po­
dziwiać więźniów, a wśród nich również bohatera opowiadania, 
oddających się z zapałem pracy, owej sprawie tak ludzkiej . 

Dla Sołżenicyna Iwan Denisowicz - uczciwie i z zapałem 
pracujący w obozie - jest symbolem człowieka, który nie skapi­
tulował i zdołał uratować to, co najważniejsze - zamiłowanie 
do pracy , do twórczego wysiłku . 

Szałamow patrzy na to inaczej . Kiedy mówi o pracy w obozie, 
to najważniejszą dla niego rzeczą nie jest, jak dla Sołżenicyna, 
praca - lecz obóz. Praca w obozie - to rabski wysiłek, nie­
godny ludzkiej istoty. 

Praca w obozie zabija:  "Szesnaście godzin pracy bez wypo­
czynku, głód, dziurawa odzież, noce w poszarpanych namiotach 
przy temperaturze 50° poniżej zera, stałe bicie przez strażników, 
kryminalistów i konwojentó�" - tego człowiek nie może wy­
trzymać. Szałamow pisze, że wystarczy dwadzieścia, trzydzieści 
dni takiej pracy , aby zdrowy, młody człowiek przekształcił się 
w zdechlaka. 

Praca w obozie - i autor to podkreśla - uczy ludzi "wstrę­
tu i nienawiści do pracy w ogóle27". W obozie nie może być 
w ogóle "uczciwej" pracy. "Do uczciwej pracy w obozie -
mówi jeden z bohaterów Szałamowa - nawołują nas łajdaki i ci,  
którzy nas biją, kaleczą, zeżerają nasze porcje i zmuszają żywe 
szkielety do wysiłku aż do chwili śmierd11" . 

25. W oboue, gdzie siedział Iwan Denisowicz, dzień rimowy był wolny 
od pracy jeśli temperatura spadała poniżej 30°. Na Kołymie powinni byli 
robić to samo, jeśli temperatura była niższa niż 45°, ale czynili to nie zaw•ze. 
Należy pami�tać, że zima na Kołymic trwa nie mniej, niż 8 miesi�cy. 

26. V. Chałamov, A.rticle 58, str. 1 47.  
27.  Ibidem, str. 1 50. 
28. Ibidem, str. 70. 
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Nienawiść Szałamowa do pracy w obozie znajduje objaśnienie 
także w tym fakcie, że obóz zabija w człowieku naturalne, ludz­
kie zamiłowanie do pracy, podobnie, jak zabija w nim wszystkie 
inne ludzkie uczucia . Nienawiść ta bierze się również stąd, że 
autor odrzuca wszelkie podstawy moralności "świata koncentra­
cyjnego" . W świecie tym - od czasów wysp Sołowieckich i ka­
nału Białomorskiego - panowała zasada : człowiekiem moralnym 
jest ten, kto wykonuje normę; im bardziej ją przekracza, tym 
bardziej jego moralność godna jest pochwały. 

"Zdaliśmy sobie sprawę. . .  z rzeczy zadziwiającej : w oczach 
państwa i jego przedstawicieli człowiek fizycznie silny jest kimś 
lepszym, dosłownie lepszym i bardziej moralnie wartościowym, 
cenniejszym, niż człowiek słaby . . .  ten pierwszy uchodzi za kogoś 
moralnie cenniejszego, niż ten drugi. Wykonuje swoje "procen­
ty", do czego sprowadza się jego najważniejszy obowiązek wobec 
państwa i społeczeństwa - i właśnie dlatego jest przez wszyst­
kich szanowanfS". 

Szałamow nie chce uznać tej normy "moralnej" i dlatego -
jako jedyny w całej literaturze sowieckiej - odmawia uznania 
pracy obozowej za zajęcie godne człowieka. 

Pokazując człowieka stojącego w obliczu śmierci, pisarz mówi 
o nim całą prawdę, nawet jeśli przeczy ona ogólnie przyjętym 
pojęciom i rozbija ustalone kanony. Szałamow odrzuca mit przy­
jaźni , wytrzymującej rzekomo najsroższe nawet próby. 

"Ani w niedostatku, ani w nędzy nie może narodzić się żadna 
przyjaźń. Te 'trudne' warunki życiowe, które - jak utrzymuje 
się w literackich bajeczkach - stawały się koniecznym warun­
kiem narodzin przyjaźni ,  były po prostu nie wystarczająco trudne. 
Jeżeli niedostatek i nędza zbliżały ludzi i powodowały, że stawali 
się przyjaciółmi - to znaczy, że niedostatek nie przekraczał pew­
nych granic, a nędza nie była jeszcze skrajna:.�" . 

Pisarz określa ściśle moment,  w którym zanikają "wszystkie 
ludzkie uczucia - miłość, przyjaźń, zazdrość, miłość bliźniego, 
miłosierdzie, żądza sławy ,  rzetelność-11" - i kiedy zostaje na placu 
tylko "nieufność, złość i fałsz32" . W opowiadaniu "Przystań pie­
kielna" autor stwierdza, że już po trzech tygodniach pobytu na 
Kołytnie więźniowie raz na zawsze zapominają o zwyczaju dziele­
nia się chlebem z towarzyszami. 

29. V .  Chalamov, La portion congrue, "A.rticle 58", str. 62 . 
30. W. Szałamow, Suchy prowiant, "Nowyj żurnal", Nr 85, str. 3G-3 1 .  

W e  francuskiej wersji ( "La portion congrue") brak tego akApitu. 
3 1 .  Ibidem, str. 21 ( w  tekście francuskim brak również tego akapitu) .  
32. W .  Szałamow, Pomiar pojedynczy ( "Affection speciale" ) ,,Nowyj żur­

nał" Nr 86, str. 14 ( w  tekście francuskim brak. tego akApitu ) .  

276 



Szałamow jest zdania, że w prawdziwej biedzie, w warunkach 
stawiających go "poza dobrem i złem" człowiek wstaje sam, 
siebie samego mając za jedynego bliźniego. I te właśnie warunki 
stanowią próbę jego fizycznych i moralnych sił. 

Na samym dnie piekieł człowiek może znaleźć w sobie siły 
by odmówić kapitulacji. Wieleimienny bohater książki Szałamo­
wa - znoszący wszystkie męczarnie ostatniego kręgu piekielnego 
- zachowuje zdolność do ludzkich uczuć. 

Autor znajduje pewien szczególny symbol, pragnąc dać wyraz 
tej walce człowieka o ludzką treść swego własnego życia, walce 
przeciw całemu światu obozowemu . Na symboliczny ten przed­
miot natykamy się w wielu opowiadaniach, czasami pisarz napo­
myka tylko o nim, czasami opisuje go szczegółowo, czasem znaj­
duje się on w samym centrum opowieści. Symbolicznym tym 
przedmiotem jest zwykły szalik, podarowany niegdyś więźniowi 
podczas pobytu w szpitalu . Gdy tylko wraca do pracy - zaczyna 
się zaraz polowanie na ów szalik. Chcą mu go zabrać kryminaliści, 
brygadzista, każdy, kto jest choć trochę silniejszy od bohatera. 
I zawsze - we wszystkich opowiadaniach - szalik mu w końcu 
odbierają. Wydaje się więc, że jest to walka daremna, pozbawia­
jąca protagonistę ostatnich sił, narażająca go tylko na bicie i roz­
maite inne nieszczęścia .  Ale w tej walce bohater Szałamowa od­
najduje swoją godność, swoje prawo do człowieczeństwa, swoją 
zdolność do zachowania go. 

Głód i wysiłek przy pracy zabijały człowieka, jeśli zaś udało 
mu się zachować życie w sensie fizycznym - to pozbawiały go 
one uczuć ludzkich . Ale siły ludzkiego organizmu są niezmożone. 
"Człowiek potrafi wytrzymać więcej , niż jakiekolwiek zwierzę . 
Wydaje się często - pisze Szałamow , a zresztą tak jest chyba 
naprawdę - że człowiek dlatego właśnie zdołał wybić się spo­
śród zwierząt, że jest fizycznie wytrzymalszy od każdej bestii33" . 

W jednym z najlepszych opowiadań książki pt. "Sentencja", 
Szałamow z bezstronnością lekarza i rzetelnością wielkiego pisa­
rza mówi o śmierci i zmartwychwstaniu człowieka. Konający, 
martwy już prawie z głodu bohater opowiadania trafia do tajgi, 
do brygady topografów, gdzie praca jest bardzo lekka. 

Zrzuciwszy z siebie nieznośny ciężar obozowej harówki ,  boha­
ter opowiadania po raz pierwszy zdaje sobie sprawę z tego, że 
umiera i analizując własne uczucia dochodzi do wniosku, że ze 
wszystkich ludzkich emocji została mu tylko jedna - złość. "Nie 

33. W. załamow, Zaklinacz; węży. ,. owyj żurnal" Nr 86, str. 12 (w 
tekście francuskim brak tego zdania ) .  
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obojętność, tylko złość okazała się ostatnim z uczuć ludzkich, tym 
które najmocniej trzymało się kości34" . 

Samo już oswobodzenie od harówki, nawet bez dodatkowego 
jedzenia - bo całe jedzenie sprowadza się do kawałka chleba, ja­
gód, korzonków, trawy - sprawia, że staje się cud. Człowiek 
odzyskuje zdolność do uczuć. Pierwsza zjawia się obojętność i 
odporność na strach. Jest mu teraz wszystko jedno, czy będą go 
bić, czy nie, czy dadzą mu chleba, czy nie . Ale strach pojawia 
się zaraz potem. Teraz boi się utraty tej roboty, która go ratuje, 
utraty tego wysokiego, chłodnego nieba i bólu w mięśniach, któ­
rego dawno już nie czuł. Później przychodzi zawiść. "Pozazdroś­
ciłem moim martwym towarzyszom . . .  poczułem także zawiść wo­
bec moich żywych sąsiadów, tych, którzy coś żuli, tych, którzy 
mieli co zapalić . . .  Nie wróciła mi j uż tylko zdolność do miłości . . .  
Jak mało potrzebna jest ludziom miłość ! Miłość pojawia się w 
człowieku dopiero wtedy, kiedy przywrócone zostały mu już 
wszystkie inne ludzkie uczucia35" . 

Nim wróci miłość do ludzi - wraca miłość do zwierząt. 
W książce Szałamowa znajdujemy stronice poświęcone zwierzę­
tom, które należą do najlepszych w całej literaturze rosyjskiej, 
z tym tematem związanej . Cierpienia zwierząt w piekle stworzo­
nym dla ludzi, dają miarę głębokości upadku człowieka i kiedy 
okazuje się, że człowiekowi przywrócone zostały pierwsze, naj­
bardziej pierwotne, "trzymające się najmocniej kości" uczucia -
staje się cud - zmartwychwstaje myśl twórcza. W mózgu, zda­
wałoby się, dawno już opustoszonym, zapala się raptem słowo, 
znaczenia którego nie pamięta już ani bohater, ani nikt z jego 
towarzyszy. Przypomina mu się słowo-sentencja. 

"Przez tydzień nie mogłem sobie uprzytomnić co oznacza 
słowo 'sentencja' . . .  Minęło wiele dni, zanim nauczyłem się odnaj­
dywać w głębinach umysłu wciąż nowe i nowe słowa . . .  Myśli 
i słowa nie wracały bynajmniej nieprzerwaną strugą. Każde wra­
cało osobno, bez eskorty innych, znanych słów i z początku poja­
wiało się na języku, a później dopiero w mózgu36". 

Słowo źródłem życia 

Zmartwychwstał więc człowiek, zmartwychwstała myśl twór­
cza, ale pauzie przyszedł kres i trzeba było znów wracać do ko­
palni, gdzie czekała śmierć. 

34. W. Szałamow, Sentencja. "Nowyj żurnał" Nr 85, str. 5. Opowiada­
nie poświęcone jest Nadieżdie Mandelsztam. 

35. Ibidem, str. 5. 
36. Ibidem, str. 10 .  
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Pamięć powraca dopiero na końcu, ale pamięć czyni życie nie­
znośnym, bowiem to pamięć właśnie wyrywa człowieka z piekła, 
w którym musi żyć, uprzytomniając mu, że istnieje również 
jakiś inny świat. Pisarz pragnie zachować pamięć i zarazem boi 
się jej, widział bowiem już to, "czego człowiek nie powinien 
widzieć i czego nawet znać nie trzeba37" . 

W ,,Kręgu pierwszym" więźniom dany jest wybór: mogą po­
zostać w "szaraszce", albo - jeśli nie chcą frymarczyć sumie­
niem - mogą zejść do niższego kręgu piekielnego. W "Jednym 
dniu Iwana Denisowicza" więźniowie mają jakąś możność utrzy­
mania się przy życiu. Dla bohaterów Szałamowa jedyną perspek­
tywą jest śmierć. "Specjalna instrukcja wymaga, aby wszystkich 
zlikwidować, nie pozwolić nikomu na zachowanie życia38". 

Jak wy tu możecie żyć? - pyta Serafin, który przypadkiem, 
tylko na kilka dni, znalazł się w sytuacji więźnia. Dlaczego ludzie 
godzą się na dalsze życie w nieludzkich warunkach - pyta Sza­
łamow. I cytując kilka wypadków samobójstwa, zadaje wreszcie 
pytanie: czemu to wszyscy nie odbierają sobie dobrowolnie życia? 

Pisarz udziela dwóch odpowiedzi na to pytanie. 
Jednych, bardzo nielicznych, podtrzymuje na duchu wiara 

w Boga . Z głęboką sympatią, lecz również nie bez konsternacji ,  
jaką odczuwa się wobec zjawisk niezrozumiałych i nie dających 
się objaśnić, opowiada Szałamow o więźniu - duchownym, mo­
dlącym się w lesie39, o innym duchownym, któremu (w trybie 
jakiegoś zupełnego wyjątku) pozwolono na wyspowiadanie umie­
rającej więźniarki40, o niemieckim pastorze, który utracił w obo­
zie pamięć, tracąc równocześnie córkę, która się go wyrzekła41 • 

Autentyczna wiara, dająca ulgę w cierpieniach i pozwalająca 
żyć w obozie - jest zjawiskiem rzadkim. 

Większość więźniów żyje dalej , bo wciąż ma na coś nadzieję. 
To nadzieja podtrzymuje ledwo pełgający płomyczek życia w ko­
łymskich więźniach. Szałamow widzi w nadziei element zła, częs­
to bowiem śmierć jest lepsza od życia w piekle. , ,Nadzieja zaw­
sze dla więźnia równa się kajdanom. Nadzieja zawsze jest zaprze­
czeniem wolności. Człowiek, mający na coś nadzieję, postępuje 
inaczej, częściej postępuje nieszczerze, niż człowiek, który niczego 
juz się nie spodziewał:!" . 

Potrzymując w nim chęć życia, nadzieja wytrąca człowiekowi 

37. V. Chalamov, Epitaph. "Recits de Kolyma", str. 21 .  
38 .  V. Chalamov, Lida. " Recit$ de Kolyma", str. 226. 
39. V .  Chalamov, Le jortr de conge. ,.Ibidem", str. 143 .  
40 .  V .  Chalamov, Tante Polia. ,.A rticle 58", str. 159. 
41. V. Chnlamov, L'apótre Paul . .,Ibidem", str. 126. 
42. W. Szałamow, tywot inżyniera Kiprejewa ( rękopis) .  
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broń z ręki, pozbawia go szansy na śmierć godną . W obliczu nie­
uniknionej śmierci - nadzieja staje się sojuszniczką oprawców. 
Tadeusz Borowski, który przeszedł przez Oświęcim, dochodzi do 
zupełnie tych samych wniosków, co Warłam Szałamow, który 
przeszedł przez Kołymę. "Nigdy jeszcze w historii ludzkości -
pisał Borowski - nadzieja nie dochodziła do takiego napięcia, 
ale nigdy też nie przyczyniła tyle zła, co podczas tej wojny, w tym 
obozie. Nie nauczono nas rezygnacji z nadziei i właśnie dlatego 
giniemy w komorach gazowych43". 

Odrzucając miraż nadziei, Szałamow przeciwstawia jej dążenie 
do wolności .  Mówiąc o tej książce, poświęconej ostatniemu z krę­
gów piekielnych, podkreślałem już niektóre jej cechy - unikalne 
w literaturze sowieckiej . Jedną z tych cech jest właśnie umiłowa­
nie wolności, nie wolności abstrakcyjnej , lecz indywidualnej wol­
ności pojedynczego człowieka. Tematowi temu poświęcone jest 
opowiadanie, jeśli nie najlepsze, to w każdym razie najważniejsze 
w tej książce . Mówiąc ściślej - dwa opowiadania. Rozumiejąc 
znaczenie tematu, zdając sobie sprawę z jego niepowszedniości 
w literaturze sowieckiej, Szałamow wraca do niego dwukrotnie. 
W obszernym szkicu "Zielony prokurator", gdzie mówi się o co­
dziennym dniu katorgi , autor porusza w szczególności kwestię 
ucieczek z Kołymy, i mówi między innymi o ucieczce grupy 
więźniów, prowadzonej przez podpułkownika Iwanowskiego. 
Szałamow napisał później na ten sam temat opowiadanie pt. 

"Ostatnia bitwa majora Pugaczowa". 
Porównując oba teksty można dojść do wniosku, że pisarz 

starał się - powtarzając w opisie wszystkie szczegóły ucieczki 
- przekroczyć w opowiadaniu ramy relacji o realnym wydarze­
niu i nadać opowieści walor uogólnienia, podkreślić jego sens 
przenośny, symboliczny, odnoszący się do wolności w ogóle. 

W "Zielonym prokuratorze" podpułkownik Iwanowski -
jest sowieckim oficerem, który został wzięty podczas wojny do 
niewoli, a następnie wstąpił do armii Własowa. W opowiadaniu 
major Pugaczow nasamprzód ucieka z niemieckiej niewoli , póź­
niej zaś, kiedy już dociera do rodaków - zostaje aresztowany 
i zesłany na Kołymę. Szałamow daje bohaterowi opowiadania 
symboliczne nazwisko Pugaczowa, przyw6dcy chłopskiego pow­
stania, które wstrząsnęło Rosją XVIII  wieku. 

W "Ostatniej bitwie majora Pugaczowa" autor nie ogranicza 
się do relacji o ludziach, którzy doszli do wniosku, że mają tylko 
jedną alternatywę: wywalczyć sobie wolność, albo umrzeć z bro­
nią w ręku . Podkreśla również zasadniczą różnicę między nowy-

43. Tadeusz Borowski, U nas w Oświęcimiu. "Wybór opowiadań", str. 134. 
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mi , powojennymi więźniami, a dawnym pokoleniem ofiar fali 
aresztowań z lat trzydziestych . 

Szałamow znajduje krótką, ale wyczerpującą odpowiedź na 
pytanie, dotyczące charakteru "jeżowszczyzny". "Aresztowania lat 
trzydziestych polegały na chwytaniu przypadkowych ofiar . . .  Pro­
fesorowie, działacze partyjni, wojskowi,  inżynierowie, chłopi, ro­
botnicy, których pełne były więzienia w tym okresie, nie wyróż­
niali się niczym pozytywnym i jedno co im być może pozostało, 
to poczucie osobistej godności . . .  Brak wspólnej , jednoczącej idei 
osłabiał ogromnie siłę oporu moralnego aresztantów. Nie byli oni 
ani wrogami władzy, ani zbrodniarzami stanu i umierając nie mogli 
zrozumieć do końca, dlaczego muszą ginąć. Ich miłość własna, 
ich gniew nie miały żadnego oparcia .  I konali potem, każdy od­
dzielnie, pośród białej pustyni kołymskiej - z głodu, chłodu, 
wielogodzinnej harówki, bicia i chorób. Od razu nauczyli się 
nie bronić innych i nie popierać się wzajemnie. To właśnie było 
dążeniem zwierzchności . Dusze tych, którzy utrzymali się przy 
życiu, poddane zostały zupełnemu rozkładowi ,  ciałom ich zaś 
brak było tego, co niezbędne jest dla pracy fizycznej44". 

"Jeżowszczyzna" osiągnęła swój cel, i mogła go osiągnąć tylko 
dlatego, że terror skierowany był przeciw ludziom niewinnym. 
Ale właśnie brak winy przeszkadzał więźniom widzieć katów w 
oprawcach, przeszkadzał im w szukaniu spójni, nie pozwalał im 
na okazywanie sobie wzajemnie pomocy. 

Powojenni więźniowie byli już inni .  W "Zielonym prokurato­
rze" tak się o tym mówi : "Zwierzchność, mająca dotąd do czy­
nienia tylko z potulnymi 'trockistami' ,  nie podejrzewała, że ci 
nowi - to ludzie czynu4:i". W "Ostatniej bitwie majora Pugaczo­
wa" pisarz znajduje jeszcze bardziej wymowną formułę: "Obo­
zowa administracja, przyzwyczajona do anielskiej cierpliwości i 
rabskiej pokory 'trockistów' nie przejawiała żadnego niepokoju 
i nie oczekiwała niczego nowego46". 

Największe zmiany wprowadził autor w zakończeniu. Ze szki­
cu dowiadujemy się, że wszyscy uczestnicy ucieczki zostali zabici 
i tylko jeden, Iwanowski, nie został nigdy odnaleziony. Autor 
suponuje, że zapewne odebrał sobie życie w jakiejś pieczarze•7• 
W opowiadaniu jesteśmy świadkami ostatnich chwil życia majora 
Pugaczowa. Ostrzeliwując się przed pogonią, znajduje schronie-

44. W. załamow, Ostatnia bitwa majora Pu&acz.ou:a. "Grani'' r 76, str. 
41 -42. 

45. V. Chalamov, Le procureur vert. "Recits de Kolynw", p. 79. 
46. W. załamow, Ostatnia bitwa majora Pu&aczcn�Ja, str. 42. 
47. V. Chalamov, Le procureur vert, str. 85. 
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nie w jaskini i wspomina swoje życie, wspomina wszystkich ludzi, 
z którymi zetknął go los, wszystkich, których szanował i kochał. 

"Ale najlepsi ze wszystkich, najbardziej zasługujący na szacu­
nek byli właśnie ci jego nieżyjący już towarzysze - tych jede­
nastu. Nikt z tamtych, których w życiu spotkał, nie przeżył tak 
wielu rozczarowań, nie zaznał tyle złego, nie poznał tyle fałszu . 
I w tym północnym piekle znaleźli jednak w sobie dość sił, aby 
uwierzyć właśnie w niego, w Pugaczowa, i sięgnąć po wolność. 
I umrzeć w walce48". 

Również Pugaczow umiera jako człowiek wolny. "Wetknął 
w usta lufę pistoletu i ostatni raz w życiu wystrzelir-s". W za­
kończeniu opowiadania mamy nie śmierć, lecz wystrzał. 

Ważne miejsce w świecie Szałamowa i w jego książce zajmują 
kryminaliści, "szemrani" . We wszystkich książkach, poświęco­
nych obozom - pojawiają się postacie więźniów kryminalnych. 
Wspomina o nich Sołżenicyn, pisze Ginzburg. Ale tylko Szała­
mow próbuje głębiej wniknąć w kwestię, wczuć się w psychologię 
"knajaków" . 

Do przeszłości należy okres, w którym sowieccy pisarze -
z Gorkim na czele - widzieli w kryminalistach rebeliantów, 
buntujących się przeciw światu kapitalistycznemu, romantyków, 
odrzucających szare, mieszczańskie życie. Wtrąceni do obozów 
pisarze, zetknąwszy się nie z literackimi, lecz z żywymi, zawo­
dowymi przestępcami - szybko zmieniali swoje poglądy na nich. 
Kryminaliści, protegowani przez obozową zwierzchność, stają się 
- obok harówki i głodu - głównymi sprawcami zagłady innych 
więźniów. 

W całej serii opowiadail : "Prezentacja 50
"

, "Zaklinacz wę­
żów51", "Ból52" - Szałamow pokazuje ludzi, którzy zatracili 
wszystkie cechy człowieczeństwa, ludzi - którzy rabują, zabijają 
i gwałcą z takim samym spokojem i naturalnością z jakimi inni 
ludzie jedzą, czy układają się do snu . Autor z naciskiem podkre­
śla, że kryminaliści wyzuci są ze wszystkich uczuć, że są również 
niezdolni do miłości53• Ma się wrażenie, że postanowił on z po­
mocą faktów obalić panujące w sowieckiej literaturze mity na 
ten temat. 

"Obóz - to dno życia - pisze Szałamow. - Swiat przestęp-

48. W. Szałamow, O&tatnia bitwa majora Pugacwwa, str. 51-52. 
49. Ibidem. 
50. V. Chalamov, A credit, "Aniele 58", str. 9. 
51. V .  Chalamov, Le charmeur de &erpents, "Aniele 58", str. 136. 
52. Rękopis. 
53. Ob. tegoż autora: "Kobiety z knajackiego świata", "Sergiusz Jesienin 

świat przestępczy". "Grani" Nr 77. 
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ców zaś nie jest wcale dnem tego dna. Jest to coś zupełnie, ale 
to zupełnie innego, coś spoza zakresu człowieczeństwaM. 

Nienawidząc kryminalistów, nie okazując im nigdzie pobła­
:iania, pisarz podkreśla jednocześnie pewną osobliwą cechę świa­
ta przestępczego. Ten świat - to jedyna zorganizowana siła w 
obozach56. Solidarność i zwartość organizacyjna kryminalistów 
prezentuje się szczególnie okazale na tle stanu zupełnego rozpro­
szenia, w jakim wegetują inni więźniowie. Zespoleni surowymi 
przepisami swego "prawa", knajacy czują się w więzieniu i w 
obozie jak w domu, uważają się za gospodarzy. Nie tylko ich 
okrucieństwo, ich bestialstwo, lecz również ta solidarność stanowi 
źródło ich siły. Dla siły tej ma respekt nawet obozowa zwierzch­
ność56. 

Kryminaliści i zwierzchność - oto dwie siły reprezentowane 
w świecie obozowym. Jedni i drudzy są tu u siebie w domu. 
Władza nadzorcza - jest tak samo okrutna, bezlitosna, niemiło­
sierna i tak samo zdemoralizowana, jak przestępcy kryminalni. 
Szałamow pokazuje cały poczet kryminalistów - mordujących 
dla zdobycia jakiegoś swetram, zabijających po to, żeby nie jechać 
do obozu, tylko zostać w więzieniu58, i tak dalej . Jednocześnie 
prezentuje nam podobną galerię naczelników rozmaitej rangi -
od Garanina, podpisującego spisy rozstrzelanych, aż do sadysty 
- inżyniera Kisielewa511, osobiście łamiącego kości więźniom. 

54. W. Szałamow, Ból ( rękopis) .  
55. Po wojnie, kiedy wśród więźniów pojawili się byli jeńcy i ukraińscy 

oraz bałtyccy partyzanci, którzy brali udzał w walkach przeciw Armii So­
wieckiej, narodziły się w obozach organizacje podziemne, które latem 1953 
roku zainicjowały strajki. Patrz: Joseph Scholmer, ,,La greve de Vorkouta". 

miot, Dumont, Paris, 1954. 
56. Po wojnie MWD starało się osłabić świat złodziejski przez wbicie weń 

klina. Wedle złodziejskiego "kodeksu" pełnoprawnym członkiem ,,zakonu" 
mógł być tylko ktoś, kto nigdy nie pracował i żył tylko z kradzieży. Podczas 
wojny znaczna część kryminalistów otrzymała powołania do wojska. Po woj· 
nie jednak wielu z nich wróciło do ,,zawodu". Zrodziło się wówczas bardzo 
d�Jikatne zagadnienie prawnicze: czy służbę w wojsku wolno uważać za 
pracę? Czy wolno złodzieja dalej uważać za prawdziwego złodzieja, jeśli 
służył on państwu? Strażnicy praw złodziejskich zadecydowali, że każdy, kto 
&łuiył w armii ma być z ,,zakonu" wyrzucony. Powstały dwie grupy knaja­
ków - czyści i nie całkiem czyści. MWD udało się drugą z tych grup 
przeciągnąć na swoją stronę. "Nieczyści", obdarzeni w międzyczasie prze­
zwiskiem ,,suki", godzą się na objęcie w obozach funkcji kierowniczych -
brygadierów, dziesiętników. Zaczyna się bezlito na rzeź wzajemna. Walkę 
,,suk" ze ,,złodziejami" podsyca MWD, przewożąc grupy morderców z obozu 
do obozu . Siady tej walk.i znajdujemy także u załamowa i u Sołżenicyna. 

57. Varlam Chalamov, A credit. "Article 58", str. 9. 
58. Warłam Szałamow, Kawałek mięsa. "Grani", Nr 77, str. 18. 
59. Warłam Szałamow, Inżynier Ki.sielew, "Grani" Nr 76, str. 22. 
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Swiat obozowy, obozowa cywilizacja nie mogą się obejść bez 
oprawców, ale nie mogą też istnieć bez zgody samych ofiar. Dla­
tego tak niewielu jest "sprawiedliwych" w świecie Szałamowa. 
Każdy więzień jest w jakimś stopniu winowajcą swoich włas­
nych mąk - choćby dlatego, że godzi się na nie. Jest to naj­
ważniejszy z wniosków, do których pisarz doszedł ; jest to ten 
morał, który wyniósł on z piekła. Szałamow uważa za swój obo­
wiązek zostawienie przekazu o tym, co widział. 

Naczelny chirurg centralnego szpitala obozowego 5 grudnia 
1 947 dokonał formalnego przyjęcia parostatku "KIM"* ,  który 
przywiózł na Kołymę partię złożoną z trzech tysięcy więźniów . 
Więźniowie zbuntowali się na pełnym morzu i kapitan zalał wodą 
ładownie, w których znajdowali się ci ludzie. Przy temperaturze 
40° poniżej zera, ładownie przekształciły się w skład mrożonego 
mięsa. Chirurg naczelny spędził pewien okres czasu na froncie, 
ale nigdy jeszcze nie widział czegoś podobnego. Człowiek ten 
odznaczał się znakomitą pamięcią i nawet po 17 latach pamiętał 
jeszcze wszystko, co przeżył w obozowym szpitalu . Nie mógł so­
bie przypomnieć jedynie nazwy parowca, który przywiózł partię 
zamrożonych więźniów. 

"Siedemnaście lat po ukrzyżowaniu - konkluduje Szałamow 
- Piłat zapomniał imienia Chrystusowego60". 

Szałamow nie popełnił grzechu piłatowego. Pamięta wszystko 
i - co jeszcze ważniejsze - o  wszystkim mówi. 

Mówi wszystko o podłości ludzkiej , o głębi upadku ludzkiego, 
o ludzkiej nikczemności. Ale nie chce ludzi sądzić, wie bowiem,  
jak mdły jest duch w człowieku, nie mającym żadnego moralnego 
oparcia. Swiat Szałamowa jest tragicznym światem ludzi wyzutych 
z sił duchowych, ludzi okradzionych nie tylko ze wszystkich dóbr 
materialnych, lecz również ze wszystkiego, w co wierzyli i co uwa­
żali za fundament duchowy swojego istnienia. 

Bohaterowie Szałamowa - to nie tylko goli ludzie bytujący 
na gołej ziemi, lecz przede wszystkim - ludzie bez duszy . Naj­
lepsi, najsilniejsi z nich z największym wysiłkiem próbują znaleźć 
sobie nowe wartości duchowe, znaleźć nowe fundamenty moralne 
życia. 

Sam autor nowe siły znajduje w przyrodzie i w poezji .  Przez 
całą książkę przewija się - jak symbol niewyczerpanych sił 
przyrody i nieskończonej odporności ludzkiego ducha - obraz 
pewnego drzewa północnego, które w przeczuciu zbliżającej się 

* KIM - skrót rosyjskiej nazwy komunistycznej międzynarodówki mło­
dzieży. 

60. Varlam Chalamov, Le procurateur de Judee. "Recits de Kolyma", 
pp. 215.  
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zimy ściele się na ziemi, ledwie zaś tylko pojawi się słabe słońce 
polarne - podnosi się znów spod śniegu . 

Pisarz nazywa je "drzewem nadziei61" , ale jest to zarazem 
symbol poezji, która pierwsza zwiastuje zbliżającą się wiosnę i 
opiewa nadzieję. 

"Jeden dzień Iwana Denisowicza" wprowadził do literatury 
Sołżenicyna i sprawił, że temat, dotąd zakazany, przestał być 
tabu Ale dla samego pisarza ta powieść, która przyniosła mu 
sławę literacką, była - chronologicznie rzecz biorąc - ostatnim 
z jego utworów beletrystycznych, poświęconych obozom. "Jeden 
dzień I wana Denisowicza" napisany był po sztuce "Jeleń i szala­
sówka", a także po zakończeniu powieści "Krąg pierwszy". Napi­
sany później "Oddział chorych na raka" - pełen jest wprawdzie 
obozowych reminiscencji, ale akcja jego rozgrywa się już poza 
obrębem drutów kolczastych. 

Pisarz szuka klucza do tematu, formy, najlepiej pozwalającej 
na relację o człowieku pozbawionym wolności , o człowieku za 
kratami, o świecie, w którym "dziewięćdziesięciu dziewięciu pła­
cze, a jeden się śmieje", o "niewidzalnym kraju - Gułag, którego 
nie ma w podręcznikach geografii, psychologii i historii82". 

Pierw za próba - sztuka "
Jeleń i szałasówka" - jest bez­

pośrednią repliką na "Arystokratów" Pogodina . Obie zaczynają 
się od sceny przybycia nowego transportu więźniów. Jeśli u Po­
godina tekst sztuki zaczyna się od słów : "We elej , weselej ! ", to 
u Sołżenicyna już przy podniesieniu kurtyny słychać dźwięki we­
sołej pio en ki : "Nam pieśń budować i żyć dopomaga". Jeden 
z protagonistów sztuki Sołżenicyna nazywa się Kostia, podobnie, 
jak naczelny bohater komedii Pogodina . Parodiując Pogodina, 
Sołżenicyn wkłada w usta jednej z najbardziej negatywnych posta­
ci wojej sztuki, doktora Miereszczuna - słowa o "duszy więź­
nia" , które w sztuce Pogodina wypowiada ulubiona jego postać 
- czekista. "Duszę lagrowca trzeba rozumieć - mówi Mieresz­
czun. Ko ztem pięciuset gramów czarnego chleba przebito kanał 
Białomor ki82". 

Trudno wy my 'leć zjadliwszy sposób dema kacji całej obłudy 
autorów oficjalnych publikacji ,  powtarzających frazesy o 

"duszy", 
ak mających w istocie na myśli te pięćset gramów czarnego 

6 1 .  Warłam załamow, S t ł a n n i k. ,,Nowyj iumał" Nr 89, Itr. 17.  
l tnieje tei ... iersz ułamowa pod tym qmym tytułem. Patn:: "Droga i 
lo."', str. 3 1 .  

62. Alekunder Sołżenicyn, Jeleń i r..al41ówk4, .,Grani", str. 29. 
63. Ibidem, str. 5 1 .  
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chleba, za które kupowany był "entuzjazm" głodujących więź­
niów . 

Problem przymusowej pracy więźniów w obozie, pracy nie­
wolniczej - zajmuje jedno z najważniejszych miejsc w twórczo­
ści tego pisarza64• 

W swoim pierwszym "obozowym" utworze - właśnie w tej 
sztuce - porusza on ten problem, wprowadzając do tytułu wy­
raz "jeleń" odnoszący się do naczelnego bohatera, którego życiorys 
pełen jest szczegółów wziętych z biografii autora. W żargonie 
obozowym "jeleń" oznacza człowieka, który bez oporu i sprzeci­
wu haruje na rozkaz zwierzchników. Rodion Niemow pracuje 
właśnie jak "jeleń", jak on "nadwyręża rogi" , nie pojmując z po­
czątku różnicy między pracą niewolniczą, a pracą ludzi wolnych. 
Haruje tak, jakby magiczny wpływ miały na niego dziesiątki ha­
sd, zdobiących ściany baraków. "Praca uszlachetnia" , "Praca prze­
stała być nieznośnym brzemieniem, jakim była przy kapitalizmie, 
stała się natomiast sprawą honoru, sławy, męstwa i bohaterstwa" 

itd. W uwadze odautorskiej pisarz szczegółowo wylicza wszyst­
kie te hasła, które - jego zdaniem - koniecznie powinny wid­
nieć na scenie. 

W gigantycznej panoramie społeczeństwa sowieckiego, w po­
wieści "Krąg pierwszy" stanowiącej przekrój tego społeczeństwa 
od najwyższych szczytów aż do samych nizin - charakterystyka 
wszystkich bohaterów, od Stalina aż do stróża Spirydona, opiera 
się przede wszystkim na analizie ich stosunku do pracy. Sołżeni­
cyn nie ma żadnej wątpliwości , że kryterium Spirydona - "Wil­
czur ma rację, a ludożerca nie ma" - jest słuszne85• 

Sołżenicyn nie ma też żadnej wątpliwości, że praca niewolni­
cza jest czymś niesprawiedliwym. Tym niemniej nie potępia jej 
w sposób tak bezpośredni i bezkompromisowy, jak Szałamow . 
Sołżenicyn rozumie, że trudno jest człowiekowi zaprzestać pracy 
- że jeśli jest to człowiek prawdziwy, to trudno mu jest wyko­
nywać tę pracę źle . Nierżyn, który brał udział w budowie domu 
mieszkalnego dla pracowników więziennictwa, żywi jednak pe­
wien niepokój , czy posadzki ułożone tam były jak należy66• Ru­
bin, pochłonięty pracą, poddający się "inercji pracy61", dostarcza 
w końcu NKWD materiału niezbędnego dla aresztowania dwóch 
"podejrzanych", pocieszając się myślą, że wsadzono by ich także 

64. Pochwałę pracy - już bez zastrzeżeń znaleźć można u Sołżenicyna 
tylko w powieści "Sierpień 1914". 

65. A. Sołżenicyn, Krą& pierwszy. Paryż, I nstytut Literacki, t. I I ,  str. 1 1 1 . 
66. Ibidem, tom l, str. 3 1 .  ( Fragment ten ma jednak charakter ironicz­

ny i rozmowa ta nie może być rozumiana dosłownie. - uwaga tłumacza ) .  
67. Ibidem, str. 230. 
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bez jego pomocy i że trzech innych za to "uchronił chyba przed 
ciosem". Ale takie dialektyczne usprawiedliwianie pomocy oka­
zywanej NKWD jest u Rubina uzasadnione psychologicznie, uwa­
ża on bowiem, że nawet w obozie służy on "swojemu krajowi ,  
jego przodującej ideologi i ,  jego sztandarom " . Zgadza się na 
współpracę z NKWD - rysując projekt aparatu, niezbędnego 
organom - również Sołogdin, ideowy przeciwnik Rubina, czło­
wiek doskonale rozumiejący prawdziwy sens "przodującej ideo­
logii" ; Sołogdin sprzedaje swoje dzieło za szansę wolności . 

Są jednak w książce Sołżenicyna ludzie nie godzący się na 
współpracę z NKWD pod żadnym pozorem. Bunt Gerasymowi­
cza i Nierżyna, którzy odrzucają propozycję zwierzchności, można 
porównać z buntem majora Pugaczewa. Gerasymowicz i Nierżyn 
również dokonują wyboru : wolą zejść na samo dno piekieł, niż 
sprzeniewierzyć się sobie samym. 

"Ja nie jestem od łapania ludzi88" - te słowa ciśnięte przez 
Gerasymowicza w twarz jego więziennym zwierzchnikom - są 
hymnem na cześć ludzkiej wolności, tak, jak był nim ostatni 
wystrzał majora Pugaczowa. Ale buntownicy - jak zwykle -
. tanowią znikomą mniejszość. Większość zaś, z tych czy innych 
powodów, szukając usprawiedliwienia w tych czy owych argu­
mentach - pracuje w obozie ze wszystkich sił. 

Po zakończeniu "Kręgu pierwszego" Sołżenicyn wraca do te­
matu obozowej pracy w opowieści "Jeden dzień Iwana Deniso­
wicza" . 

Cały ten dzień złożony jest w opisie z chwil oczekiwania na 
pracę, z całodziennej pracy i z kilku chwil wytchnienia po pracy . 
Centralnym epizodem jest scena zapamiętałego stawiania cegla­
nego muru, prawdziwa " ymfonia pracy" . 

Mogłoby się zdawać, że Iwan Deni owicz doskonale zdaje 
sobie sprawę, iż praca w obozie nie ma ensu. "Bo właściwie -
dlaczego zek ma dziesięć łat harować w łagrze? Mógłby powie­
dzieć, że nie chce mu się i już10". Iwan Denisowicz uważa, że 
praca w obozie jest koniecznością, bo taką czyni ją system, wy­
myślony przez zwierzchność: jest to wynalazek brygady. "Brygada 
to takie urzadzenie, żeby nie naczalstwo poganiało zeków, tylko 
jeden zek drugiego71". 

Sołżenicyn sam jednak wykazuje, że nie tylko o to chodzi. 
W .cenie murowania ściany, na przykład, Iwan Denisowicz po 

68. Ibidem, str. 241 .  
69. Ibidem, atr. 229. 
70. A.  Sołżenicyn, }eden dW!ń Iwana Denuowicw, wyd. rosyjslr..ie, atr. ;,2. 
7 1 .  Ibidem, str. 53. 
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prostu wciąga się w proces pracy , wciąga się do tego stopnia, 
że pracuje nawet dłużej , niż trzeba. Iwan Denisowicz rozumie 
wszystko, rozumie, że praca, którą wykonywa jest pracą dla 
obozu, że przysparza premii zwierzchności, a wśród niej - rów­
nież "Wołkowojowi za to, że umie łoić batem72". Ale nie potrafi 
pracować źle. 

Uczon� w piśmie marksista Rubin zdaje sobie sprawę, że 
pomaga swoim nadzorcom aresztować innych ludzi, półpiśmienny 
Szuchow zdaje sobie sprawę, że pracuje po to, aby mógł dosta­
wać premię sadysta W ołkowoj , łojący batem więźniów. 

Sołżenicyn nie idealizuje swoich bohaterów, nie zachwyca się 
nimi. Po prostu - mówi o nich prawdę. Iwan Denisowicz Szu­
chow i Lew Rubin są idealnym materiałem na niewolników, któ­
rzy swym brakiem sprzeciwu, swoim entuzjazmem umożliwiają 
istnienie obozów. Ich dodatnie cechy - przede wszystkim zami­
łowanie do pracy - przekształcają się we właściwości ujemne, 
znamionują brak pędu do wolności. 

Książki Sołżenicyna są jakby kamieniami milowymi na drodze 
poszukiwań twórczych pisarza. Szuka on własnego narodu. Obóz, 
więzienie - wydają mu się miejscem próby, kontroli ,  która po­
zwala oddzielić ziarna od plew. I w pierwszym kręgu piekielnym 
- mając już za sobą pobyt w dolnych kręgach - Nierżyn do­
chodzi do wniosku, że Lud, w który chciał "wchodzić" 

"zgodnie 
z modą minionego stulecia" jest czymś zupdnie innym, niż to 
sobie wyobrażał, że to wcale nie jest mityczna masa chłopska .  

"Nie urodzenie, nie dzida rąk własnych, nie skrzydła wy-
kształcenia rozstrzygają, czy ktoś staje się członkiem ludu. 

Tylko - dusza. 
Duszę zaś każdy sam sobie wykuwa, rok po roku73" . 
Mam wrażenie, że "Jeden dzień Iwana Denisowicza" to. osta­

teczny obrachunek pisarza z wiarą w "prostego chłopa", z ,,na­
rodnictwem", chłopomańskim przeżytkiem dziewiętnastego wieku. 

Trudno nie widzieć pierwszego szkicu postaci Szuchowa, 
pierwszego zarysu "Jednego dnia Iwana Denisowicza" w nastę­
pujących myślach Nierżyna: 

"(Chłopi ) nie bardziej wytrwale niż on znosili głód i pra­
gnienie. Z nie większą siłą ducha stawali przed kamiennym mu­
rem dziesięcioletniego wyroku . . .  Byli za to bardziej ślepi i ufni 
w stosunku do kapusiów. Łatwiej szli na lep ordynarnych ma­
tactw zwierzchności . Wyczekiwali amnestii, na którą Stalinowi 
trudniej było dać zgodę, niż na własną śmierć . . .  Nadto byli o wiele 

72. Ibidem, str. 54. 
73. A.  Sołżenicyn, Krą& pienDny, t.  II, str. 96. 
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bardziej łasi na byle drobnostki : na "dodatkowe" sto gramów 
skisłej kaszy, na pokraczne, łagierne portki , byle trochę nowsze, 
albo kolorowe74". 

Niespodzianka , jaką okazało się opublikowanie pierwszego 
utworu Sołżenicyna, niezwykła pozycja "Jednego dnia Iwana De­
nisowicza" w stosunku do całej sowieckiej produkcji l iterackiej 
- związane były nie tylko z tematem, i nawet nie tylko z podejś­
ciem do tematu, zresztą zupełnie nowym, lecz również z postacią 
bohatera. 

Charakterystycznym rysem li teratury sowieckiej jest jej anty­
demokratyzm. \YJ książkach o wojnie - bohaterem jest oficer, 
w powieściach produkcyjnych - inżynier, w książkach o kołcho­
zach - sekretarz rajkomu, albo przynajmniej przewodniczący 
kołchozu . I nawet w książkach o obozach głównym bohaterem 
jest z reguły inteligent, jak to zresztą miało miejsce w dwóch 
pierwszych książkach samego Sołzenicyna. Antydemokratyzm za­
warty jest już implicite w samej zasadzie sowieckiej literatury, 
która uważa za swój obowiązek tworzenie bohaterów pozytyw­
nych, mogących być dla czytelnika przykładem. Jest zupełnie 
jasne, że jeśli bohater sam nie osiągnął sukcesu, jeśli nie może 
wykazać się jego oczywistymi dowodami - jak ordery, pozycja 
społeczna - to niczego nie potrafi nauczyć czytelnika75• 

I wan Denisowicz jest postacią unikalną, ale jest zarazem ty­
powym przedstawicielem epoki ,  o której mówi pisarz. Nie dość, 
że jest zwyczajnym chłopem, szeregowym kołchoźnikiem, lecz jest 
ponadto zwykłym żołnierzem, skazanym za to, że z winy dowód­
ców całe dwa dni spędził w niemieckiej niewoli .  Jest to właśnie 
ten "typowy bohater działający w typowych okolicznościach", 
którego Engels uważał za niezbędny element literatury realis­
tycznej .  

Iwan Denisowicz - podobnie jak jego bliźniak ( jeśli wziąć 
pod uwagę pochodzenie i pozycję społeczną) Spirydon z "Kręgu 
pierwszego" - są to bohaterowie typowi,  ale bynajmniej nie 
idealni . W obozie wychodzą na jaw liczne ich przymioty ducho­
we, cała ich wewnętrzna przyzwoitość, ale też właśnie tu ujawnia 
się ich wewnętrzna niedojrzałość. 

Idealny niewolnik Iwan Denisowicz jest szczęśliwy, gdy może 
liczyć na dodatkowy kawałek chleba, czy talerz zupy. Dostaje go 

74. Ibidem, str. 450. 
75. Być może jedynym - poza tym przykładem - okazem bohatera 

,.z ludu" w literaturze sowieckiej był Wasyli Tiork.in z poematu Twardow· 
skiego. Nawet Grigorij Melechow - z powieści Szałochowa - szybko awan· 
suje na oficera. 
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za cenę nadprogramowej , ciężkiej harówki , ale jego świat ogra­
niczony jest do tego kawałka chleba, do tego talerza zupy. Jedy­
ną miłością Spirydona jest ziemia, rodzina zaś jest wszystkim, 
co chce znać. Ziemia i rodzina zastępują mu wszystko - "ojczyz­
nę", "religię", "socjalizm". "Jego ojczyzną była rodzina. Jego 
religią była rodzina 76" .  

Iwan Denisowicz zatracił w czasie lat więzienia całą miłość 
do ziemi uprawnej, również rodzina stała mu się obca. 

Sołżenicyn szuka w swoich książkach człowieka, który potra­
fiłby sam sobie wykuć własną duszę, sam sobie ją zahartować . 
Iwan Denisowicz jest jakby dopiero surowcem, materiałem na 
człowieka. Ma w sobie wiele z tego, co cechuje prawdziwego 
człowieka, ale też wielu cech mu brak. Można jednak to samo 
powiedzieć również o Spirydonie, albo o Nierżynie. Świat, w któ­
rym przebywają, szlifuje do blasku jakieś ważne strony ich dusz, 
ale przeszkadza rozwinąć się innym cechom. 

Różnica między Nierżynem a Iwanem Denisowiczem polega 
na tym, że Iwan Denisowicz zadowolony jest ze swojej sytuacji, 
Nierżyn zaś nie. 

Nierżyn pragnie wyrwać się duchem - bowiem nie ma dla 
niego jeszcze mowy o wyrwaniu się w materialnym sensie -
z więzienia, z tego świata koncentracyjnego, w którym go zam­
knięto. W trakcie poszukiwań wyjścia dochodzi - w powieści 
"Krąg pierwszy" - tylko do wniosku, że wszystkiemu winien 
jest Stalin. Ale tyle wie również Iwan Denisowicz, codziennie 
słyszący o przestępstwach "wąsatego bat'ki" . 

Nierżyn dochodzi tylko do problemu winy Stalina. Ale sam 
autor idzie dalej . Zastanawia się również nad winą swojego na­
rodu. 

W powieści "Sierpień 1 9 1 4" rozwijając myśl wypowiedzianą 
w poprzednich dziełach, Sołżenicyn zadaje podstawowe pytanie : 

"A powiedzcie no - czy naród ma jakieś OBOWIĄZKI ?  
Czy może tylko PRAWA? Siedzi sobie i czeka, aż mu damy 
nasamprzód szczęście, a później wyższe ideały? A jeżeli sam lud 
jeszcze nie jest wystarczająco przygotowany77? 

O "nieprzygotowaniu" ludu przekonał się pisarz, gdy tworzył 
swoje książki obozowe, stanowiące w sumie "panoramę cywili­
zacji więziennej" . 

Więzień trzech ma wrogów. Pierwszym wrogiem jest zwierzch-

76. A. Sołżenicyn, Krąg pierwszy, t. I I ,  str. 105. 
77. A.  Sołżenicyn, Sierpień 1914, Węzeł I ,  YMCA - Press, Paryż 1971,  

str. 373. 
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ność, straż więzienna - od nadzorcy, Tatara, który straszy Iwana 
Denisowicza karcerem, aż do Stalina, przyrzekającego, że niedługo 
przywrócona będzie kara śmierci . Drugim wrogiem są kryminaliś­
ci, knajacy. "Nienawidzę ich - mówi Oleg Kostogłotow. - To 
drapieżne bestie, pasożyty. Przez trzydzieści lat chełpiono się 
u nas, że przeobrażają się, że stają się lepsi, że są to istoty "so­
cjalnie bliskie", a tymczasem zasady mają te same, co Hitler78" . 
Ale "kto jest najgłówniejszym wrogiem więźnia? " - pyta Iwan 
Denisowicz . I odpowiada: "drugi więzień. Gdyby jeden zek z dru­
gim zekiem nie wodzili się za łby, to naczalstwo nic by im 
zrobić nie mogło79". 

Bohaterowie Sołżenicyna powtarzają słynną formułę - obóz 
to takie miejsce, gdzie dziewięćdziesięciu dziewięciu płacze, a je­
den się śmieje. Ale ci , którzy płaczą, rzadko okazują sobie wza­
jemnie pomoc, zwykle pomagają właśnie temu, co się śmieje. Stąd 
właśnie bierze się, jak sądzę, osobliwa cecha prozy obozowej Soł­
żenicyna - jej ostro satyryczny charakter. Pisarz nadaje przy 
tym odcień satyryczny nie tylko portretom strażników . Nie szczę­
dzi również tych bohaterów, do których żywi sympatię. Rozmaite 
są dozy, a także cele tych satyrycznych chwytów, to jasne. Por­
trety Stalina, jego popleczników, Szyszkina-Myszkina, literata Ga­
łachowa - w "Kręgu pierwszym", czy inteligentów z "Jednego 
dnia Iwana Denisowicza" , naczelnika obozu i prominentów-"mi­
gaczy" z "Jelenia i szałasówki" , to przykłady satyry morderczej . 
Jedynymi uczuciami, jakie żywi wobec nich autor, są nienawiść 
i pogarda. 

Akcenty satyry w portretach w1ęzmow mają inne przezna­
czenie. Wykpiwając pewne rysy charakteru czy postępki Niemo­
wa, Sołogdina, Nierżyna, Spitydana i Iwana Denisowicza, autor 
dąży do tego, by w sobie samym te cechy wytrzebić - mowa 
o naiwności, łatwowierności , niezdolności do wyrzeczenia się pew­
nych złudzeń . Sołżenicyn przeprowadza tu na sobie samym ów 
zabieg "wykuwania duszy", bez którego, jego zdaniem, nie sposób 
stać się pełnym człowiekiem. 

Zagęszczenie satyrycznych chwytów w obozowej prozie Soł­
żenicyna - przede wszystkim w powieści "Krąg pierwszy" -
jest dla pisarza sposobem walki o własną wolność. "Nie myśl, 
Lewku, że mi łatwo - odpowiada Nierżyn na wymówki Ru­
bina . - Ten mój sceptycyzm jest może tylko jak szopa przy 

78. A .  Sołżenicyn, Oddział chorych na raka, Paryż, Instytut Literacki, 
1 968, str. 154.  

79. A .  Sołżenicyn, ]eden dzie1i Iwana Denisowicw, str. 105. 
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drodze, żeby przeczekać słotę. Ale sceptycyzm jest formą uwal­
niania się umysłów od dogmatyzmu, to w nim trzeba cenic:eo" . 

Satyra jest etapem na drodze wyzwalania się myśli pisarza, 
wnikliwego badacza własnego społeczeństwa. Satyra daje mu 
okazję do demaskowania fałszu powszechnie stosowanych słów, 
zwrotów i schematów myślowych, wywierających na wszystkich 
swój wpływ. 

Jakby oczyściwszy się w tym ogniu, Sołżenicyn dochodzi w 

"Sierpniu 1 9 14" do wniosku, będącego owocem wieloletnich 
i ciężkich rozmyślań. Tajemniczy ( i  zapewne bardzo ważny) bo­
hater książki, Warsonofiew "cicho, ale stanowczo" oznajmia, 
że "ludowładztwo nie jest najwyższą formą władzy81" . 

Dwaj najwybitniejsi przedstawiciele sowieckiej "literatury 
obozowej " są pisarzami zupełnie odmiennego typu . Nie mam tu 
na myśli różnicy talentów. Odmienny jest ich stosunek do świata 
dookolnego . 

Książka Szałamowa jest opowieścią o człowieku patrzącym 
śmierci w oczy. O nagim, słabym,  nędznym człowieku, który 
ginie jako ofiara czyjejś złej woli. Bez gniewu i bez żadnej litości 
Szałamow mówi o tym,  co widział sam :  na dnie piekła człowiek 
nie może sobie już pozwolić na współczucie, ani na gniew. Nie 
ma już na to sił. 

Nie widzimy autora, choć stopniowo dowiadujemy się coraz 
więcej o jego życiorysie. Jest jednak wciąż tylko jednym z cieni 
w tym kraju cieniów. Jest cieniem, który zachował przecież iskrę 
człowieczeństwa - pamięć. 

Twórczość Sołżenicyna - to ciąg rozmyślań o człowieku i 
historii, o historii i pozycji Rosji ,  o drodze wiodącej do wolności 
duchowej, o duchu i o wierze. 

W książkach Sołżenicyna jest tylko jeden bohater. - Jest 
nim sam autor. Są one polem bitwy jego myśli, wyzwalającej 
się z więzów dogmatu, dążącej do zrozumienia świata, dążącej 
do wiary. 

Zarówno Sołżenicyn, jak Szałamow nie tylko odrzucają "cy­
wilizację więzienną",  lecz nadto szukają przyczyn jej powstania, 
nie ograniczając się tu do potwierdzenia "winy Stalina" . 

80. A. Sołżenicyn, Krąg pierwszy, t. I, str. 49. 
8 1 .  A. Sołżenicyn, Sierpień 1914, str. 375. 
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UWAGI KOŃCOWE 

W październiku 1 9 1 7  roku w chłopskiej Rosji miała miejsce 
proletariacka rewolucja .  Na mocy "zwykłego dekretu rządowe­
go", żeby użyć wyrażenia Piotra Tkaczowal, zmianie uległ nie 
tylko ustrój polityczny państwa, lecz również system gospodar­
czy. Już w trakcie pierwszych porewolucyjnych miesięcy wyjaś­
niło się, że konieczne jest stosowanie przemocy nie tylko wobec 
przedstawicieli klasy dawniej panującej , lecz również wobec chło­
pów i robotników. 

Okazuje się, że koniecznie trzeba ludzi zmuszać do pracy, 
stosując przy tym środki nie gospodarczego, lecz administracyj­
nego nacisku. Ulegają tym samym poszerzeniu prerogatywy orga­
nów dyktatury, które stają się - obok armii - podporą władzy 
państwowej . 

Rodzi się obóz koncentracyjny - "fatum dziesięcioleci ! He­
rold dwudziestego wieku"2, który stał się symbolicznym dowodem 
niezdolności nowego państwa do znalezienia innych sposobów 
rządzenia - oprócz przymusu. Formuła Dzierżyńskiego - "obo­
zy koncentracyjne - szkołą pracy" przypieczętowała sprzeczność 
między hasłami rewolucji ,  głoszącymi przejście władzy w ręce 
większości mieszkańców kraju - a rzeczywistością. 

Każda rewolucja , burząca dotychczasową strukturę społeczeń­
stwa, zmuszona jest do czasowego stosowania nadzwyczajnych 
środków przymusu. Po zwycięstwie każdej rewolucji zaczynają 
działać siły, dążące do przekształcenia tych tymczasowych środ­
ków i instytucji - w konstrukcje stałe . To prawo społeczne ze 
szczególną siłą dało o sobie znać po rewolucji Październikowej 

l .  Cyt. za rozprawą B. Kozmina, P. N. Tkaezaw i ruch rewolucyjny lat 
1860-tych, Moskwa, "Nowyj Mir", 1922, str. 106. 

2. A. Sołżenjcyn, Sierpień 1 914, str. 492. 
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- a to w związku z jej naczelnym kryterium :  prawie zupełną 
nieobecnością klasy, w której imieniu rewolucję tę przedsię­
wzięto. 

Nowy ustrój wprowadzony zostanie przemocą i dzięki prze­
mocy się utwierdzi - przepowiadał Tkaczow3• Sowiecki historyk 
powiada, że Tkaczow "nie tylko wskazuje na dyktaturę proleta­
riatu , lecz nadto omawia jej określone formy i - co ciekawsze 
- formy te w zadziwiający sposób zgodne są z praktyką rosyjs­
skiej rewolucjj4". 

System środków nadzwyczajnych, oparty na akcjach specjal­
nych organów przemocy, utrzymany został także i wtedy, gdy 
nowy ustrój nabrał siły. System ten umacnia się, zostaje skody­
fikowany, usankcjonowany i nadana mu zostaje ranga najważ­
niejszego kryterium socjalistycznego ustroju5• Mechanizm dykta­
tury proletariatu, stworzony w okresie walki , w epoce wznosze­
nia zrębów nowych form rządzenia - w miarę umacniania się 
władzy, w miarę normalizacji wewnętrznej sytuacji kraju zaczął 
przejawiać tendencję do zastąpienia wszystkich innych form rzą­
dzenia - polityką nacisku i represj i .  "Państwo, które miało być 
tylko środkiem - stało się celem. . .  Państwo miało być sługą, 
a stało się ponurym samowładcą6" . 

Młoda literatura sowiecka w pierwszym okresie po rewolu­
cji tłumaczy i usprawiedliwia likwidację swobód, bo widzi w 
przemocy rzecz dla rewolucji konieczną. I już w tym okresie zry­
wa z tradycją rosyjskiej literatury, która zawsze była orędownicz­
ką ludzi skrzywdzonych i poniżonych. Po raz pierwszy w literatu­
rze rosyjskiej za winnego zostaje uznany nie morderca, lecz za­
mordowany. Po raz pierwszy zdobywa prawo obywatelstwa zasa­
da - pchnij padającego. Po raz pierwszy bohaterem zostaje nie 
więzień, lecz strażnik. 

Książki o "skruszonym czekiści e", które wolno uważać chyba 
za dzieła otwierające pierwszy rozdział dziejów sowieckiej l ite­
ratury obozowej ,  noszą jednak jeszcze na sobie piętno przedre­
wolucyjnej psychologii .  "Skruszony czekista" jest to rewolucjo­
nista , który z woli rewolucji stał się strażnikiem więziennym,  
pojmujący, że  "brudna", "krwawa" robota jest konieczna, ale 
wierzący, że jest to zajęcie tymczasowe. Ci rewolucjoniści to 
bezpośredni spadkobiercy bojowników lat sześćdziesiątych, którzy 
przekonani byli ,  iż żadna kobieta, niezależnie od tego, "jak pięk-

3. Patrz: B. Kozmin, op. cit., str. 1 10. 
4. Ibidem, str. 1 12-1 13. 
5. Patrz: Wł. Bieńkowski, Motory i hamulce socjalizmu, Paryż, Instytut 

Literacki, 1969, str. 16.  
6. Was. Grossman, Wszystko płynie, str. 1 60. 
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n e i ciepłe byłoby jej ciało", j ak wiele "słodkiej harmonii" było­
by w jej głosie, jak niebiańskim blaskiem promieniałby jej wzrok 
- nie wytrzyma konkurencji "z n ieodpartą siłą . . .  ideF . . .  " . 

Gorki otwiera nowy rozdział w dziejach sowieckiej literatury 
obozowej . To, co dotąd opisywane było w książkach jako rewo­
lucyjna konieczność - od tej chwili uznane zostaje za cnotę. 
Znikają wątpliwości, znika przekonanie o tymczasowości prze­
mocy, pozostaje natomiast na placu i głoszona jest gromko teza 
o stałej potrzebie obozów i o pożytkach, jakie przynoszą, będąc 

"szkołami pracy" . Głoszona jest potrzeba kłamstwa jako "złudy, 
co wywyższa", pomagającej człowiekowi w marszu ku lepszej 
przyszłości - i potrzeba strachu, jako ważnego środka wycho­
wawczego. 

Literatura głosi chwałę przemocy, fałszu, strachu - jako 
niezbędnych po wiek wieków kategorii cywilizacji .  

Śmierć Stalina i potępienie "kultu jednostki" podkopują fun­
dament cywilizacji więziennej - wiarę w nieomylność wodza, 

"organów", państwa. Z fundamentów wyjęta zostaje ta cegła 
i cały budynek zaczyna się chwiać. 

Pierwszym słowem jakie pojawiło się na ustach literatury 
po jej ocknięciu się z letargu, było słowo "szczerość" . Lata pano­
szenia się "złudy, co wywyższa" przekształciły literaturę sowiec­
ką w zwierciadło, w którym odbijał się świat nieistniejący, zmy­
ślony. Pisarze wyruszają na poszukiwanie faktów, "informacji" 
o świecie, w którym żyją. 

Opowiadania Warłama Szałamowa, składające się w sumie 
na jeden tylko tom, są ukoronowaniem etapu zbierania informa­
cji . Pisarz mówi całą prawdę o cywilizacji obozowej , o ludziach 
których ukształtowała . Opisując ludzi widzących przed sobą już 
tylko śmierć, bytujących na samym dnie piekła, którym ta cywi­
lizacja w istocie była , Szałamow powołuje ją przed swój sąd i nie 
znajduje żadnych okoliczności łagodzących . Odrzuca tę cywili­
zację, bo jest nieludzka. Piekło stworzone przez ludzi straszniej­
sze jest od piekła dantejskiego. 

Napis widniejący na wrotach dantejskiego piekła - kto tu 
wchodzi niech porzuci nadzieję - zyskuje w piekle Szałamowa 
nowe znaczenie . Owszem, porzuć nadzieję, bo stąd j uż nie wyj­
dziesz, ale również porzuć nadzieję, ona to bowiem jest spraw­
czynią niepotrzebnych mąk ; dając ludziom złudzenia, nie pozwala 
im umrzeć z godnością. 

Równolegle do zbierania informacj i ,  trwa proces ich wartoś-

7. P. N. Tkaczow, Ludzie przyszłości i bohaterowie burżuazji. ,,Dieło", 
1 868, Nr. 4 i 5, cyt . za B. Kozmin, op. cit., str. 93. 
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ciowania. Literatura - po raz pierwszy od wielu lat - zadaje 
sobie dwa pytania: co właściwie się stało i jak do tego doszło ? 

Od razu wyodrębnić możemy w literaturze dwa rozbieżne 
kierunki - zależnie od odpowiedzi dawanych na drugie z tych 
pytań. 

Przedstawiciele pierwszego kierunku - oficjalnego, po zrefe­
rowaniu pewnej ilości faktów świadczących o bezprawiach, aktach 
gwałtu, strachu, przed którym nikt uchronić się nie mógł -
wszystko to przypisywali Stalinowi osobiście i wszystko starali 
się wyjaśnić wpływem "kultu jednostki

"
. 

Twórcy tych książek dzielili historię państwa sowieckiego na 
dwie nierówne części : pierwszą - od 1 9 1 7  roku do mniej więcej 
1 929 i drugą - obejmującą okres rządów Stalina. Druga z tych 
epok była dla nich erą paczenia doktryny leninowskiej i socjalis­
tycznej ideologii. Dla pisarzy tych Stalin jest niejako arcykapła­
nem, który zbuntował się przeciw Bogu, to jest partii. Powieść 
Ałdan-Siemionowa "Płaskorzeźba na skale

" 
jest najlepszym, naj­

pdniejszym przykładem tych poglądów. 
W nikłiwy badacz sowieckiej historii , Roy Miedwiediew, sądzi 

również, że "konkretna forma zarządzania, która ukształtowała 
się u nas ( tzn. w Związku Sowieckim) w latach 30-tych i 40-tych 
. . .  pod wieloma względami sprzeczna jest z zasadami socjalizmu 
i ustroju sowieckiego8

"
. Całkowicie z tym się zgadzają wszyscy 

pisarze należący do oficjalnego odłamu demaskatorów "kultu 
jednostki

"
. 

Różnica między Royem Miedwiediewem a tymi literatami 
polega na tym, że Miedwiediew stwierdzając po śmierci Stalina 
- zmiany w systemie uważa, iż są one "nie dość głębokie9". 
"Pisarze oficjalni

" 
są zdania, iż zmiany te uznać wolno za zupd­

nie wystarczające. Jewtuszenko w wierszu "Upiory
" 

wspomi­
nając okres, gdy upiory "miały władzę i siłę / na dworze zwy­
cięskiego kłamstwa

"
, gdy ludzie śmiertelnie bali się "nawet roz­

mowy z sobą samym
" 

- twierdzi , że "to dziś już od nas jest 
daleko10

"
. 

Arkady Wasiliew, autor powieści , którą sam uważa za dowód, 
że "Pytań więcej nie ma

"
, w zwięzły sposób sformułował credo 

oficjalnej literatury. Wszystkie fakty zostały już przypomniane, 

8.  Jaures A. \1iedwiediew i Roy A . .Miedwiediew, Kto tu zwariował? 
( szkic o uwięzieniu J .  A. Miedwiediewa w domu wariatów i walce o jego 
wypuszczenie. W ZSSR wydany przez Samizdat, opublikowany na Zachodzie 
po angielsku i po rosyjsku przez wydawnictwo Mac\1illan, 1971, str. 149 ) .  

9 .  Ibidem. 
10. Jewg. Jewtuszenko, Łódź �cz.ności, wyd. "Mołodaja gwardia", 1 966, 

str. 46. 
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wszystkie wnioski wyciągnięte - winien był Stalin i partia na­
prawiła już wszystkie błędy. "Braki obecnego układu politycznego 
nie są cechami immanentnymi i na stałe związanymi z charak­
terem sowieckiego państwa socjalistycznego". 

Oznajmiwszy, że "pytań więcej nie ma" ten prąd l iteracki 
w istocie popełnił samobójstwo. Nikt nie zgłasza więcej pytań, 
a zatem niepotrzebne są żadne odpowiedzi ,  nie ma więc o czym 
pisać, w związku z czym można wrócić do praktyk "stalinow­
skiej" literatury. 

Drugi prąd w literaturze sowieckiej jest prądem pytań i po­
szukiwań odpowiedzi. Jest to literatura z reguły nie znajdująca 
w Związku Sowieckim wydawców, rozpowszechniana metodą 

"Samizdatu" i publikowana - bez wiedzy i zgody autorów -
na Zachodzie . 

Oto najważniejsze tematy, które tych pisarzy absorbują :  rewo­
lucja, naród, państwo. Jeśli dla pisarzy pierwszej grupy tragedia 

"jeżowszczyzny" i powojennego terroru była tragedią partii, to 
dla pisarzy drugiego z tych obozów - była to tragedia całego 
ludu. Marksistowski historyk Izaak Deutscher, odmawiając ja­
kichkolwiek zalet powieści Borysa Pasternaka "Doktor Ziwago", 
przeciwstawia poecie "takich pisarzy, jak Kawerin, Galina Niko­
łajewa, Zorin i inni" twierdząc, że ich "post-stalinowskie po­
wieści i sztuki za centralny problem uważają tragedię wewnętrz­
ną rewolucji ,  tragedię obserwowaną od wewnątrz11" . 

Dla Deutschera - "od wewnątrz" - to znaczy z pozycji 
członka partii komunistycznej . Istotnie, prawie wszyscy pisarze, 
należący do drugiego z wymienionych tu obozów, nie byli człon­
kami partii .  Ale właśnie oni obserwowali wszystko, co się stało 

"od wewnątrz", bo należeli do o f i a r .  Ich właśnie - w prze­
ciwieństwie do autorów, wymienionych przez Deutschera - siłą 
zmuszano do milczenia, pozbawiono prawa publikacji ,  areszto­
wano, prześladowano. Oni to właśnie byli "wewnątrz" . 

"Doktor Ziwago" był pierwszym dziełem literatury sowiec­
kiej , którego autor, w 35-tym roku rewolucji - zadał sobie py­
tanie o sensie owej rewolucji ,  zapytał, czy była potrzebna i dla­
czego rzeczywistość nie przypomina tego ideału , w który wpa­
trzona była inteligencja rosyjska przed kataklizmem. To Paster­
nak pierwszy zwrócił się ku źródłom nowej państwowości, która 
uczyniła system ze strachu, fałszu i obłudy12• On też pierwszy 
wprowadza do sowieckiej literatury motywy religijne. 

1 1 .  Isaac Deutscher, Pasternak and the Calendar of the Revolution, 
w dziele zbiorowym "Pasternak, modern judgements", MacMillan, 1969, 
str. 225. 

12. B. Pasternak, Doktor tiwago, t .  I I, str. 560. 
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Bezlitosna satyra Andrzeja Siniawskiego była następnym kro­
kiem na drodze ku samowiedzy, drodze, którą literatura rosyjska 
nawracała do rzetelności. W opowieści "Sąd idzie" Siniawski 
stwierdza, że środki stały się samocelem. Proces, przepowiedziany 
przez Zamiatina, zakończył się: Chrystus przekształcił się w W iel­
kiego Inkwizytora. Proroctwo "Międzynarodówki" także się speł­
niło: "Przeszłości ślad dłoń nasza zmiata / przed ciosem niechaj 
tyran drży . . .  " - Po czym, powiada autor, nowy tyran wydaje 
rozkaz "Pal ! 13". 

W innej swojej powieści - "Lubimow" Siniawski każąc jej 
bohaterowi wyznać, że "Nasze rachuby oparte były na poważnym 
błędzie1i" wskazuje tego, kto ów błąd popełnił - Lenina. 

W pierwszym opowiadaniu Siniawskiego występuje tylko pos­
tać Gospodarza, Arcykapłana owego nieludzkiego kościoła, k tó­
remu służy prokurator Głobow, nie pozwalając sobie na l itość 
ani wobec swojej żony, ani wobec matki, ani wobec dzieci .  
W drugiej powieści pisarz opisuje również twórcę tego kościoła 
- Lenina, Włodzimierza Iliicza, wyjącego przed zgonem do 
księżyca - jako że zrozumiał, że popełniony został błąd, że 
wszystko spełzło na niczym.  

W eseju "Co to jest socrealizm? " Siniawski formułuje wnios­
ki : "Aby osiągnąć cel trzeba było składać w ofierze wszystko, 
co mieliśmy w zapasie i uciekać się do metod, j akie stosowali 
nasi wrogowie . . .  czasem zdawało się już, że dla ostatecznego zwy­
cięstwa komunizmu trzeba jeszcze tylko jednego: mianowicie wy­
rzeczenia się gd5" . 

Pisarz tak mówi o społeczeństwie, zrodzonym przez rewolu­
cję : "Aby raz na zawsze zlikwidować więzienia - nabudowaliś­
my mnóstwo nowych więzień. Aby obalić wreszcie granice pań­
stwowe - wznieśliśmy dookoła naszego kraju chińskie mury. 
Aby praca stała się w przyszłości radością i wytchnieniem -
wprowadziliśmy ciężkie roboty karne. Aby nie trzeba było j uż 
nigdy przelać kropli krwi - myśmy zabijali , zabijali, zabijali16" . 

Ironia Siniawskiego jest ostra, satyra bezlitosna, ale nie daj­
my się zwieść .. Z bólem serca, bez znieczulenia, odcina się on 
od wyrodniejącej rewolucji ;  kropla po kropli - jak pisał Cze­
chow - wyciska on z siebie niewolnika, ale są to krople krwawe. 

"Pamięć rewolucji - wyznaje pisarz - jest tak samo święta, 
jak wspomnienie o zmarłej matce. Łatwiej nam założyć, że 

13. Abram Terc ( A. Siniawski ) ,  Sqd id:ie, "Fantastyczny świat Abrama 
Teres", .Mieżdwwrodnoje Literatumoje Sodrui.e�two, 1967, str. 2·13. 

14.  Abram Terc, Lubimow. Ibidem, str. 360. 
15. A. Terc, Ibidem, str. 4 1 1 .  
16 .  Ibidem. 
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wszystko, co po niej nastąpiło, jest zdradą rewolucji - niż ubli­
żyć jej wyrazami pretensji ,  lub nieufnośd7". Właśnie przywiąza­
nie uczuciowe do rewolucji dyktuje mu owe gorzkie wyrzuty. 

Nadieżda Mandelsztam pisze, że decydującą rolę w dziele 
okiełznania inteligencji odegrał nie strach i nie korupcja - choć 
nie brak było jednego i drugiego - lecz samo słowo "rewolu­
cja", którego nikt nie chciał się zarzec . . .  Słowo to miało tak 
potężną moc, że nie bardzo można zrozumieć, na co się jeszcze 
zdały władzy jakieś więzienia i kary18". 

O lęku przed znalezieniem się "poza nawiasem rewolucji", 
z dala od wielkiego, historycznego przewrotu, wspominał stary 
bolszewik Jurij Piatakow w rozmowie z mienszewikiem Wol­
skim19, chcąc mu wyjaśnić powody, dla których niemożliwością 
było przeciwstawienie się woli Stalina. Ale to samo uczucie -
jak powiada Nadieżda Mandelsztam - było udziałem wielu jej 
współczesnych i to nie tylko członków partii, bo był wśród nich 
również Pasternak i Osip Mandelsztam. On również oznajmił, 
że "pragnie być razem ze wszystkimi, że boi się pozostać poza 
nawiasem rewolucji ,  przegapić przez krótkowzroczność te ogrom­
ne sprawy, które na naszych oczach się dzieją31". 

"Wspomnienia" Nadieżdy Mandelsztam i "Wszystko pły­
nie . . .  " Wasylego Grossmana zaliczają się do najpoważniejszych 
prób przezwyciężenia stanu rewolucyjnej "hipnozy" - po to, by 
przejść do obiektywnej analizy społeczeństwa, zrodzonego przez 
rewolucję, która ze środka stała się celem. 

Obie te książki zbliżone są do siebie, gdy wziąć pod uwagę 
wnioski ;  podobna jest też ich temperatura uczuciowa. Intymne 
wspomnienia Nadieżdy Mandelsztam odznaczają się większą po­
wściągliwością, niż powieść Wasylego Grossmana. Paradoks ten 
znajduje, moim zdaniem, wytłumaczenie w tym, że Nadieżda 
Mandelsztam o wiele wcześniej od Grossmana zrozumiała sekret 
mechanizmu, który doprowadził rewolucję do samozniszczenia. 

17. Stąd bierze sic, jak sądzę, zasadniczy chwyt satyryczny Siniawskie­
go. Można by ten chwyt nazwać "demaskowaniem sloganów". Pisarz demas­
kuje kłamstwo ukrywające się za sloganami o "wolnym człowieku sowiec­
kim", o ,.pracy", która jest ,.sprawą honoru", o radości, z jaką ludzie pracy 
ul.:uplują każdą decyzję mądrego wodza. 

Znakomitym zastosowaniem tegoż chwytu jest również opowiadanie Julija 
Danielo "Mówi Moskwa". Szeroko korzysta z niego Sołżenicyn w powieści 
,.Krąg pierwszy". Wystarczy przypomnieć sobie rozdział 

"
Ulubione zajęcie", 

w którym wyjaśnia się, że tym zajęciem jest dręczenie ludzi. Stosuje go także 
Grossman, pisząc o planie zesłania Żydów do tajgi i na pustynię Karakorum, 
co miało być manifestacją 

"
wiecznotrwałego ducha internacjonlizmu". 

18. N. Mandelsztam, W3pomnienia, str. 133. 
19. Leonard Schapiro, De Lenitte a Staline, Gallimard, 1969, str. 431-432. 
ZO. N. Mandelsztam, op. cit., str. 133. 
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Dlatego w powieści "Wszystko płynie . . .  " jest to, czego nie ma 
we "Wspomnieniach" - ból i pretensja zawiedzionego kochanka, 
który czuje, że zdradziła go jego Idea. 

Nadieżda Mandelsztam z sumiennością dziejopisa i wnikli­
wością psychologa, z siłą i rzetelnością prawdziwego mistrza 
pióra opisuje społeczeństwo, w którym miało miejsce "przewar­
tościowanie idej", w którym wychodzi z użycia mnóstwo słów 
i pojęć - takich, jak męstwo, honor, sumienie, wolnośćll. "Mo­
ralność chrześcijańska z łatwością utożsamiana była z burżuazyj­
ną, a razem z nią odrzucane było też pradawne przykazanie: "Nie 
zabij a j32" . 

Nadieżda Mandelsztam demaskuje także mit "lat dwudzies­
tych", wykazując, że właśnie wtedy to wszystko się zaczęło. 

"W latach dwudziestych nasze organy ścigania jeszcze nie 
porosły w piórka, ale już były czynne" - pisze N. Mandelsztam. 
A co ważniejsze - właśnie w tym okresie "zgromadzono wszyst­
ko, co miało przydać się w przyszłości : komunistyczną dialek­
tykę, pogardę dla wartości duchowych, pęd do jednomyślności 
i do posłuszeństwa23". Właśnie w latach dwudziestych znaleziono 
formuły, "bez których nawet dziś nie sposób się obejść: młoda 
państwowość, eksperyment bez precedensu, gdzie drwa rąbią, 
tam wióry lecą34". 

W poszukiwaniu przyczyny, która doprowadziła do zagłady 

"rewolucji przez duże R1.5", pisarka dochodzi do wniosku, iż po­
wodem tym było zwycięstwo przekonania, że istnieje pewna, 
nie podlegająca dyskusji ,  prawda naukowa, oraz że są ludzie, 
którzy są jej wyłącznymi interpretatorami. "Religia ta - adepci 
nazywali ją skromnie nauką - czyni obdarzonego autorytetem 
człowieka - bożyszczem. Stworzyła ona swoje własne wyznanie 
wiary i własną moralność. Widzieliśmy ją w akcjil&". 

Nowa "religia", "światopogląd integralny" oślepiały ludzi, ku­
siły ich mirażem "szczęścia dla całej ludzkości", nie pozwalały 
im "porównywać teorii z praktyką i badać skutków własnych 
uczynkó�". 

Autorka w tym właśnie upatruje przyczynę powszechnej po­
tulności i bezradności :  "Byliśmy wszyscy albo owcami ,  które 

2 1 .  Ibidem, str. 141-173. 
22. Ibidem, str. 173. 
23. Ibidem, str. 1 76. 
24. Ibidem, str. 1 75. 
25. Ibidem, str. 177. 
26. Ibidem, str. 172 .  
27 .  Ibidem, str. 170. 
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dają pokornie prowadzić się na rzeź, albo uniżonymi pachołkami 
katowskimi - a stawali się nimi ci, którzy nie chcieli dać się 
zaliczyć do owiec . . .  Zmiażdżeni przez system, w którego konstruo­
waniu tak czy inaczej każdy z nas uczestniczył, okazaliśmy się 
niezdolni nawet do biernego oporu28".  

"
Każdy, kto nadyszał się morowego powietrza terroru - po­

wiada Nadieżda Mandelsztam - już zginął, nawet, jeśli przy­
padkiem zachował życie. Umarli, to umarli, ale wszyscy pozostali 
- oprawcy, ideolodzy, poplecznicy, pochlebcy, ci, którzy przy­
mknęli oczy i umyli ręce, a nawet ci, którzy po nocach zgrzytali 
zębami - otóż wszyscy oni też są ofiarami terroru29". 

"
Wspomnienia" Nadieżdy Mandelsztam - to dzieje rosyj­

skiej inteligencji w epoce terroru, historia klęski, kapitulacji i za­
głady inteligencji, która uległa czarom 

"
światopoglądu integral­

nego",  poddała się namowom Wielkiego Inkwizytora. Ale ta 
książka o zagładzie inteligencji ,  która skapitulowała przed Ideą 
i siłą, książka o miażdżeniu wielkiego poety, który skapitulować 
nie chciał, pdna jest wiary w możliwość odrodzenia unicestwio­
nych wartości duchowych. 

Pisarka wierzy, że wartości te zachowały się wśród ludu, 
nawet w 

"
najczarniejszych chwilachro", nie bacząc na wszystkie 

próby 
"

reedukacji" . 
"

Na co zdała się ludowi ta reedukacja?  -
pyta Nadieżda Mandelsztam, dodając, że - jedynie w Rosji dą­
żenie do kształcenia ludzi zastąpione zostało hasdkiem o wycho­
wywaniu mas31" .  

Autorka wierzy - podobnie jak Osip Mandelsztam - że lud 
zabiera głos jako sędzia, nawet wtedy, gdy milczy. I podkreśla 
swoją niezgodę na zasadniczą tezę powieści Pasternaka 

"
Doktor 

Ziwago" ; sądzi ona, iż powieść tę przenika chęć wzniesienia 

"
muru obronnego państwa" między zbuntowanym ludem, a in­

teligencją32. 
Nadieżda Mandelsztam jest jak najdalsza od wszelkiej wiary 

w ideę państwa, niczego się po państwie nie spodziewa. Wierzy 
natomiast w lud i w tych, których nazywa "strażnikami płomie­
nia", w prawdziwych poetów i w miłośników prawdziwej poezji .  
Poezja pobudza ludzi do życia budząc sumienie i zdolność myśle­
nia , Poezja, ratowana przed niebezpieczeństwem bez względu na 
ryzyko - wytrąca ludzi z letargu, formuje ich świadomość, staje 
się duchową glebą dla nowej inteligencji .  

28. Ibidem, str. 388. 
29. Ibidem, str. 317.  
30.  Ibidem, str. 352. 
31. Ibidem, str. 1 2 1 .  
32. Ibidem, str. 160. 
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Tragiczna ta książka kończy się akordem mocnej wtary w 
zwycięstwo dobra nad złem, w zwycięstwo myśli nad śmiercią. 

"Myśl dalej żyje. Strażnicy płomienia musieli szukać schro­
nienia w ciemnych pieczarach, ale płomień nie zgasł. Płonie 
przecież33". 

Nie łatwo określić gatunek, do którego należy książka Wasy­
lego Grossmana . "Wszystko płynie . . .  " tylko umownie może ucho­
dzić za powieść. Jest to raczej szkic historyczny, dotyczący wy­
padków, których świadkiem - ba, uczestnikiem - był sam 
autor. Nić tematyczna, przebiegająca przez ten szkic, służy jedy­
nie do lepszego unaocznienia myśli pisarza, wypowiadanych cza­
sem przez protagonistę - Iwana Grigoriewicza, czasami zaś -
bezpośrednio w imieniu autora. Cechą szczególną tej książki jest 
jej wysoka temperatura emocjonalna, będąca skutkiem tragicz­
nego wyboru, jakiego dokonał autor: odrzucił on ideę, w którą 
wierzył bez zastrzeżeń. 

Niejedną stronicę swoich książek poświęcił Grossman bohate­
rom rewolucji - którzy nie szczędzili dla niej ani własnego, ani 
cudzego życia. W ostatnim swoim dziele wprowadza na scenę 
syntetyczną postać takiego fanatyka rewolucji - któremu nie 
żal było dla niej ani krwi, ani cudzych cierpień. 

Lew Mekler bardzo przypomina Lwa Rubina z "Kręgu pierw­
szego" Sołżenicyna - zarówno nieustępliwością wobec siebie 
i wobec innych jak i wiernością Tej, która go odtrąciła. 

"Rewolucja wtrąciła go do celi więzienia wewnętrznego, wy­
biła mu osiem zębów, tupiąc na niego oficerskimi butami . . .  żąda­
ła, aby on, jej syn, jej wybraniec i apostoł, sam siebie uznał 
za jej podstępnego mordercę i śmiertelnego, dyszącego nienawiś­
cią wroga34". 

Sołżenicyn odnosi się do swojego bohatera z życzliwością, 
nie pozbawioną jednak ironii. Slepa wiara Rubina obca jest 
pisarzowi .  

Dla Grossmana ta  wiara jest czymś o wiele bardziej zrozu­
miałym. Cechy Meklera łatwo odnaleźć w rysunku postaci Stie­
pana Kolczugina35, Faktorowicza36, Warnawickiego37• 

33. Ibidem, str. 353. 
34. W. Grossman,  Wszystko płynie ... , str. 1 1 5. 
35. W. Grossman,  Stiepan Kolczugin. Powieść, Sowietsk.ij Pisatiel, Mos­

kwa, 194 1 .  
36. W. Grossman, Cztery tygodnie. Zbiór opowiadań "Stary nauczyciel", 

Sowietskij Pisatiel, Moskwa, 1962. 
37. W. Grossman, Jeśli dać wiarę pitagorejczykom. Sztuka w 7-miu obra­

zach. "Znamia", 1946, Nr 6. 
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Lew Mekler - figura łącząca w sobie syntetycznie cechy wie­
lu bohaterów Grossmana - nie zarzekł się rewolucji .  "Wiara 
jego nie zachwiała się ani na chwilę podczas stugodzinnych prze­
słuchań, nie zachwiała się też, kiedy - leżąc na podłodze -
widział wypucowany, błyszczący czubek chromowego buta tuż 
przed swoimi okrwawionymi wargami38". 

Pisarz okazał się rozumniejszy od swoich postaci. Zadał sobie 
pytanie : wiara moich bohaterów nie uległa zmianie, ale czy nie 
zmienił się aby sam obiekt tej wiary? Pisarz okazał się mądrzej­
szy od własnych postaci powieściowych, ale książka jego wcale 
przez to nie stała się mniej gorzka. Poczucie winy w stosunku 
do tych, co zginęli, aż do końca pełni wiary - nadaje powieści 
Grossmana siłę tragiczną, każe pisarzowi szukać wniosków naj­
bardziej ostatecznych. 

Czy to socjalizm? - pyta pisarz. "Z Kołymą, z ludożerstwem 
podczas kolektywizacji ,  z zagładą milionów ludzi?39". 

I odpowiada : państwo zdusiło rewolucję. "Państwo, które 
uchodziło za środek jeno, okazało się samocelemłO". Właśnie pań­
stwu, nie zaś ludziom, potrzebny był terror, więzienia, obozy, 
likwidacja swobód. "Człowiek budował to, co człowiekowi wcale 
nie było potrzebne - żadnej nie miał korzyści z kanału Biało­
morsko-Bałtyckiego, z arktycznych kopalni, z podbiegunowych li­
nii kolejowych . . .  Wydawało się czasem, że te gigantyczne budowy 
potrzebne są tylko po to, by milionowe masy ludzkie przykuć 
do ciężkiej pracy41" . 

I tu pisarz zadaje następne pytanie : jak do tego doszło, 
w jaki sposób państwo zdołało zlikwidować rewolucję i zamiast 
zbudować nowy świat - zaczęło tworzyć cywilizację więzienną, 
czyja to wina? 

Kto winien? - pyta Grossman. - Kto odpowie za to wszyst­
ko, co się stało, za zaparcie się najczystszych idej, za zagładę 
milionów, za deprawację tych, którzy pozostali przy życiu? 

Grossman pociąga pod sąd delatorów: tych, którzy nie wy­
trzymali tortur w trakcie przesłuchań i zdradzili swoich towarzy­
szy, i tych, którzy wydawali,  aby zachować swoje stanowisko, 
i tych, którzy oskarżali innych, bo wierzyli, że dokoła pełno 
wrogów, i tych, co pisali donosy na sąsiadów, aby zagarnąć ich 
mienie. 

Nic podlejszego nad zdrajcę - Judasza. Ale pisarz zdaje sobie 
sprawę, że jednego zmuszono biciem, drugi był zahipnotyzowany 

38. W. Grossman, Wszystko płynie . .. , str. 155. 
39. W .  Grossman, op. cit., str. 31 . 
40. Ibidem, str. 1 60.  
41 .  Ibidem, str. 143. 
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potęgą przemocy, trzeci wierny swemu obowiązkowi partyjnemu, 
czwarty przez pół życia głodował. 

"Jeśli już sądzić, to zacznijcie od władzy państwowej42" -
mówi pisarz. Pozwijcie przed sąd klimat, w którym ludzie żyli, 
idee, którymi przeniknięte były ich myśli. 

Wszyscy są winni - i oprawcy, i ofiary. Grossman dochodzi 
do tego samego wniosku co Nadieżda Mandelsztam. W epoce 
terroru - nie sposób jest się uchować. 

Ale Grossman idzie jeszcze dalej . Jako pierwszy z pisarzy 
sowieckich analizuje wpływ Lenina na los rewolucji i porewo­
lucyjnego państwa. Daje portret wielowarstwowy, w niejednym 
aspekcie tragiczny: "Wściekła żądza politycznej władzy,  a razem 
z tym - stara marynarczyna, szklanka słabiutkiej herbaty, stu­
dencka mansarda . . .  Nieubłagana bezwzględność, pogarda dla naj­
większej świętości rosyjskich rewolucjonistów - dla wolności, 
a jednocześnie, w piersi tego samego człowieka - czyste, mło­
dzieńcze uwielbienie dla pięknej muzyki, czy książki43" . 

Stalina uważa Grossman za kontynuatora dzieła Lenina, za 
tego, który wcielał dalej w życie to, co w planach Lenina było 
najważniejsze . "Stalin skazał na śmierć najbliższych przyjaciół i 
współtowarzyszy Lenina gdyż ludzie ci, każdy na swoją modłę, 
przeszkadzali w realizacji tego, co stanowiło najistotniejszą treść 
założeń Lenina. Walcząc jednak z nimi, likwidując ich - walczył 
niejako z samym Leninem i jego to na śmierć skazywa}-44" . 

Grossman dochodzi tu do wniosku nader głębokiego: Stalin 
walczył z Leninem w imię Lenina autentycznego. I tak konklu­
duje : "Państwo bez wolności ufundował Lenin. A zbudował je 
S ta lin 45" . 

Państwu temu nie są potrzebni ideowcy, potrzebni mu są słu­
żebnicy. Dlatego zabija ono Lwa Meklera; w ten właśnie sposób 
właściciel zabija psa, który mu już zawadza - i deprawuje swoich 
służących, przekupując ich46. 

Krwawy terror niezbędny był państwu - pisze Grossman -

42. Ibidem, str. 68. 
43. Ibidem, str. 1 7 1 .  
44. Ibidem, str. 1 86. 
45. Ibidem, str. 197. 
46. Jedna z postaci w powieści "Wszystko płynie", Mikołaj Andrejewicz 

- wierny sługa władzy, przyznaje się w duchu, że najbardziej boi się utraty 
swego miej�ca przy stole", boi się, że .. zamiast czarnego kawioru dostanie 
tylko czerwony" ( str. 3 1 ) .  W sztuce .. Jeśli dać wiarę pitagorejczykom", na· 
pisanej jeszcze przed wojną, wierny sługa władzy Monachow - były boha­
ter rewolucji - także boi się stracić dostęp do "kawioru ziarnistego" 
( str. 84 ) .  
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dla unicestwienia wolności .  , ,Dawna to sprawa, zaczęło się to 
jeszcze za Lenina47". 

Szukając przyczyn powstania "państwa niewoli" pisarz idzie 
jeszcze dalej , sięga w głąb rosyjskiej historii. Tam znajduje źró­
dła ustroju państwowego Rosji ,  ugruntowanego przez Lenina, 
a rozbudowanego przez Stalma. 

"Bezlitosne deptanie indywiduum ludzkiego - pisze Gross­
man - było nieodłączną cechą tysiącletniej historii Rosjan48". 
Podczas gdy rozwój Zachodu czerpał soki z rosnących swobód, 
siłą napędową rozwoju Rosji było rozprzestrzenianie się niewol­
nictwa49. 

W tym oto splocie postępu z nicwolą widzi Grossman naczel­
ną zasadę życia rosyjskiego . 

Konkluzja, do której dochodzi Wasyli Grossman nadzwyczaj­
nie przypomina wnioski, wyciągnięte przez znakomitego rosyj­
skiego historyka Kluczewskiego ze studiów nad epoką Piotra I .  

"Reforma Piotra była aktem walki despoty z ludem, z jego 
inercją i nieruchawością. Piotr miał nadzieję, że szturmując z wy­
żyn władzy zniewolone społeczeństwo - zdoła zmusić je do 
aktywności . . .  chciał, aby niewolnik, pozostając dalej niewolni­
kiem, postępował jak człowiek wolny i świadomy. Kooperacja 
de potyzmu z wolnością, oświecenia z niewolnictwem - to po­
li tyczna kwadratura koła, szarada, którą od czasów Piotra przez 
dwa wieki już usiłujemy rozwikłać, i której nikt dotąd nie roz­
v:iązafiO". 

Kontynuując jakby przewód myślowy Kluczewskiego, Wasyli 
Grossman stwierdza, że ta "polityczna kwadratura koła" także 
nie została rozwikłana przez Rewolucję Październikową, że Lenin 
nie potrafił wyrwać się z nurtu historii rosyjskiej , nie potrafił 
zmienić jego kierunku. 

Wniosek, który napra za się ostatecznie z rozmyślań Gross­
mana nad losami rewolucji rosyjskiej , najlepiej chyba można 
formułować, sięgając znów do tez Kluczewskiego o reformach 

cara Piotra: 
"Było to rewolucją nie z uwagi na cele i skutki przedsię­

wzięcia, lecz ze względu na stosowane metody oraz na wrażenie, 
jakie wywarło ono na umysłach i uczuciach współczesnych61

"
. 

Grossman dodaje tylko do tej formuły uwagę związaną ze 
światowym znaczeniem rewolucji Październikowej . Pisarz stwier-

47. . Gro mnn, Wszystko płynie ... , str. 193. 
18. lLidem, �tr. 17 . 
49. W. Kluczew. ki, Kur1 hiltorii Rosji, Moskwa 1910, cz. IV,  . t r. 293. 
50. Ibidem. 
5 1 .  Ibidem, .tr. 292. 
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dza, że "leninowska synteza niewoli z socjalizmem oszołomiła 
świat bardziej , niż odkrycie energii nuklearnej 52

"
. 

W 1 92 1  roku Włodzimierz Korolenko ostrzegał : "Nieszczęs­
na Rosja zapłaci za te 'eksperymenty ustrojowe' tak gorzko, że 
jej przykład na długo odbierze innym krajom chęć na nie i spo­
woduje reakcję burżuazyjną. Zapewne długo jeszcze będą pow­
tarzać: 'Już to znamy, już to dobrze znamy z Rosji '  53". 

Minęło lat 40 i oto Grossman konstatuje :  "Tysiącletnia na­
czelna zasada dziejów rozwoj u  Rosji - stała się prawem rozwoju 
powszechnego, dzięki woli, pasji i geniuszowi Lenina54". 

Bohater książki Grossmana, człowiek który w obozach spę­
dził 30 lat - utracił wszystko, prócz wiary w wolność. I za naj­
cięższe w życiu uważał chwile, gdy musiał w celi więziennej , po 
torturach, wysłuchiwać wywodów swego towarzysza niedoli, któ­
ry dowodził niezbicie, że przemoc jest wieczna. Ze podobnie do 
prawa zachowania energii istnieje też prawo zachowania prze­
mocyM. 

Nie bacząc na logikę wywodu, nie bacząc na to, że codzienna 
praktyka ustroju sowieckiego służyła tu potwierdzeniem, bohater 
Grossmana - wraz z samym autorem - wierzy, że nadejdzie 
czas, gdy "wolność i Rosja będą jednością56" . 

Aleksander Sołżenicyn - przystępując do pisania nowego 
cyklu powieściowego, poświęconego okresowi bezpośrednio po­
przedzajacemu rewolucję, pragnie - jak to już widać - wyjaś­
nić czy Rosja miała w ogóle wybór, czy mogła uniknąć ka­
taklizmu . 

Grossman analizuje przyczyny wyrodnienia rewolucji .  Sołżeni­
cyn pyta, czy rewolucja w ogóle była potrzebna: "Bo wszelka 
rewolucja nasamprzód nie odrodzenie kraju powoduje, lecz jego 
ruinę i to na długie lata57" . Podobne są tu poglądy obu pisarzy 
na historię. Sołżenicyn tak jak Grossman, wyobraża sobie histo-

52. W. Gro��man, Wszystko płynie . . . •  str. 181 .  
53 .  W. Korolenko, List do  Gork.iego z 29 lipca 1921 ,  Dodatek literack i 

tło .,Na kanunie", Nr 4, 22. V. 1922. 
54. W. Grossman, Wszystko płynie . . .  , str. 181 .  
55 .  W.Gros�man wraca tu do poglądu na  cykliczność zjawisk historycz­

nych i powtarzalność zdarzeń, wyrażonego już raz w ztuce ,.Je�li dać wiarr 
pitagorejczy kom". 

56. W. Grossmnn, Wszystko płynie .. . , str. 204. 
57. A. Sołżenicyn, Sierpień 1914, str. 536. To samo mówi Sacharow : 

.. Rewolucja, która paraliżuje rozwój gospodarczy na czas dłużsey niż 5 lat. 
nie może być uważana za przedsięwzięcie korzystne dla mas pracujących". 
A. Sacharow, "Rozmyślania o postępie, współistnieniu pokojowym i wolności 
intelektualnej". Wyd. ,,Posiew", 1968, str. 39. 
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rię jako "wspólnotę pokoleń, instytucji ,  tradycji, obyczajów58 • • •  " . 
Zrozumienie faktu, że formuła : "kult Stalina" nic nie wy­

jaśnia, że tylko historia może dać odpowiedź na najważniejsze 
problemy współczesności - jest charakterystyczną cechą najlep­
szych dzid współczesnych pisarzy sowieckich. 

Nie mogąc w książkach przeznaczonych do publikacji w ZSSR 
- poruszyć istotnych problemów współczesności, niektórzy pisa­
rze sowieccy dają wyraz swoim poglądom zapuszczając się w głąb 
dziejów. 

Szczególnie interesująca pod tym względem jest powieść Bu­
łata Okudżawy "Nieszczęsny Awrosimow". Mówiąc o buncie 
dekabrystów autor roztrząsa problemy rewolucji i tyranii ,  ludo­
władztwa i dyktatury. 

"Władza ludu - to przecież także rodzaj władzy - powiada 
przedstawiciel samodzierżawia - władza zaś, proszę panów, żar­
tować nie lubi. Dziś źle jest jednym, jutro źle będzie drugimee" . 
Niedoszły dyktator Rosji, posłany na szafot przywódca dekabrys­
tów Pestel, wypowiada słowa, które mogłyby wyjść również 
z ust Lenina : "Pragnienie dobra jest kwestią ścisłej wiedzy". 
Albo: "lepsze dobro wyrosłe na krwi, niż krew bez dobra80". 

, ,Niejednokrotnie próby obalenia tyranii prowadziły do usta­
nowienia innej tyranii61 . . .  " - nieśmiało perswaduje rozmówcy 
bohater powieści, nieboga Awrosimow. Ale ów rozmówca -
Pestel, powtarza z naciskiem, że "gdy już się wszystko dokona, 
niezbędna będzie dyktatura63". 

W poemacie "Pestel, poeta i Anna83" Dawid Samojłow prze­
ciwstawia genialnego poetę Puszkina pretendentowi do roli rosyj­
skiego Brutusa - Pestelowi .  Jest to starcie między tyranem -
wierzącym w konieczność nieustępliwego kierowania każdym pro­
cesem, także w dziedzinie sztuki, a geniuszem, marzącym o wol­
ności . 

"W polityce geniusz musi być łajdakiem64" - smętnie konsta­
tuje poeta, nie tracąc z oczu faktu, że Napoleon też był niegdyś 
Brutusem, że rewolucjonista często przekształca się w despotę. 

Wyróżnikiem współczesnej l iteratury rosyjskiej - zarówno 
tej, która już "znalazła drogę", która już "nie ma pytań", jak 

58. A.  Sołżenicyn, Sierpień 1914, str. 377. 
59. Powieść była opublikowana w czasopiśmie "Drużba narodow" w 1 968 

roku, jako oddzielna książka nie ukazała się w ZSSR. Cyt. za: Bułat Oku­
dżawa, Dwie pou•ieści. Wyd. ,,Posiew", 1 970, str. 2 1 1 .  

60. Ibidem, str. 250. 
61. Ibidem, str. 294. 
62. Ibidem, str. 295. 
63. "Moskwa", Nr 6, 1967, str. 36. 
64. Ibidem. W wydaniu książkowym ten wiersz został zmieniony. 
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tej, która dalej szuka niezmordowanie - jest odwrót od racjo­
nalnego, "naukowego" światopoglądu i szukanie po omacku drogi 
ku wierze. 

Półwiekowa historia państwa sowieckiego, głoszącego kolejno 
mistyczną nieomylność proletariatu, doktryny marksistowskiej , 
Wodza,  i wreszcie - Partii i Państwa - wykazała zupełną 
niemożność racjonalnego wyjaśnienia sensu wydarzeń, ludzkich 
losów, rewolucji, ustroju. 

W literaturze sowieckiej trwają poszukiwania wiary. Szukają 
jej i ci, których książki publikowane są przez wydawnictwa pań­
stwowe, i ci, co zawdzięczają publikację "Samizdatowi" . 

Pierwsi - z rozmaitych powodów - wyrzekli się wiary w 
Stalina, znajdując nowy obiekt wiary w Partii lub Państwie. 

Drudzy - rozczarowani do mitu Stalina, lub nigdy w niego 
nie wierzący, pragną wierzyć w naród, w człowieka, w Boga. 

Nie bacząc na diametralnie przeciwstawne cele tych poszuki­
wań - w pierwszym wypadku chodzi o chęć usprawiedliwienia 
działania dwóch nieludzkich mechanizmów, Partii i Państwa, w 
drugim zaś - o chęć znalezienia pełnego wyrazu dla dążeń ludz­
kich - widzimy tu dwie przynajmniej cechy wspólne. Po pierw­
sze - odrzucenie światopoglądu racjonalistycznego, po drugie 
- dążenie do znalezienia źródeł nowej wiary w dziejach Rosji, 
w rosyjskiej przeszłości .  

Rzec by można, że w starym sporze okcydentalistów ze sło­
wianofilami - po chwilowym sukcesie marksizmu - okcydenta­
liści przeżywają dziś porażkę. Po pięćdziesięcioletniej przerwie 
wracają dziś do Związku Sowieckiego idee uczestników ruchu 

"zmiany drogowskazów" ( "Smienia wiech") idee nacjonal-bol­
szewlzmu. 

Ustriałow, który w 1 920 roku oznajmił, że "siłą rzeczy bol­
szewizm ewoluować będzie od jakobinizmu do bonapartyzmu 
(nie mam tu na myśli konkretnej formy rządów, lecz styl rzą­
dzenia)65" - zrozumiał, jak się okazało, lepiej od Lenina, jaka 
jest prawdziwa istota nowego Państwa. 

Artykuł profesora Ustrialowa w tomie zbiorowym "Smiena 
wiech" zawiera twierdzenia i założenia programowe, które w spo­
sób może najpełniejszy odpowiadają współczesnej sowieckiej ideo­
logii : 

"Bolszewizm ze swoimi międzynarodowymi wpływami i 
wszechobecnymi kontaktami staje się obecnie znakomitym narzę­
dziem międzynarodowej polityki państwa rosyjskiego i ślepi są 

65. N. Ustriałow, W walce o Rosję. Wyd. "Okno", Charbin, 1920. 
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ci z rosyjskich patriotów, którzy chcieliby dziś za wszelką cenę 
pozbawić kraj tego narzędzia66" . 

"Jedynie 'fizycznie' mocne państwo może stworzyć wielką 
kulturę . . .  'Małe państwa' mogą być duchowo pełne subtelności, 
szlachetności, nawet 'heroizmu', ale są organicznie niezdolne do 
wielkości67". 

Wasyli Grossman dochodzi do tragicznej konkluzji:  państwo 
zdusiło rewolucję. Ale zdecydowaną opinię, że tylko bolszewicy 
mogą zdusić rewolucję, że tylko oni potrafią "zamrozić Rosję", 
żeby zacytować Konstantego Leontiewa - lansowali "smieno­
wiechowcy" już w 1 9 2 1  roku. 

Nie może być dziś żadnych wątpliwości co do odpowiedzi na 
pytanie Ustriałowa, postawione przed 50 laty : 

"Nad wrotami Wieży Spaskiej, które są i były najbardziej 
czcigodnym pomnikiem przeszłości narodowej , prastare kuranty 
grają 'Międzynarodówkę' . . .  W głębi duszy bezwiednie rodzi się 
pytanie: czy 'Międzynarodówka' swymi bluźnierczymi tonami kala 
Spaskie Wrota, czy też Spaskie Wrota swoim kremlowskim du­
chem nadają nowy sens ,Międzynarodówce'?66" . 

Już dawno "Międzynarodówka" przestała "kalać bluźnierczy­
mi dźwiękami" Spaskie Wrota. Już dawno hymn rewolucji prze­
stał drażnić uszy mieszkańców stolicy państwa sowieckiego . Pań­
stwa, które rewolucji się wyrzekło, które stworzyło "cywilizację 
więzienną" i dąży do jej utrwalenia na wieki. 

Literatura w tym państwie podzieliła się na dwa przeciw­
stawne obozy, czy nurty. Jeden z tych nurtów - to literatura 
oficjalna - nie stawiająca żadnych pytań, zadawalająca się goto­
wymi formułami zamiast odpowiedzi, opiewająca koncentracyjne 
u n i v e r s u m i więzienną cywilizację jako najwyższe formy 
rozwoju ludzkiego ducha. 

Drugi nurt - to literatura autentyczna, starająca się dotrzeć 
do początków i podstaw cywilizacji więziennej , do przyczyn zwy­
rodnienia rewolucji, zastanawiająca się nad losami ludu rosyjskie­
go, nad jego dziejami . Ta autentyczna literatura, którą Aleksander 
Sołżenicyn nazwał "żywą pamięcią narodu69" - nieuchronnie i 
niechybnie wchodzi w konflikt z państwową. 

W 1 9 2 1  roku, trzy lata po rewolucji, Eugeniusz Zamiatin 
sformułował straszliwą przepowiednię : "Obawiam się, że dla 
rosyjskiej literatury istnieje tylko jedna przyszłość: jej prze-

66. Sm.iech wiech, Nr 6, 1921 ,  Paryż, str. 16.  
67.  Ibidem., str. 1 7. 
68. Ibidem., Nr 6, 1921 ,  str. 19.  
69.  A. Sołżenicyn, Przemówienie z okazji przyznania nagrody Nobla -

1970. YMCA - Press, Paryż, str. 18. 
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szłośeo". Były lata, gdy zdawało się, że przepowiednia ta się 
ziszcza . Ale okazało się, że autentyczna literatura ma siłę trwa­
nia nawet w "świecie koncentracyjnym". "Rosyjska literatura 
nie przestała istnieć ani na chwilę! - choć postronny obserwa­
tor mógł ją uważać za pustynię71" - powiada Sołżenicyn w 
swoim niewygłoszonym przemówieniu z okazji przyznania mu 
nagrody Nobla, dodając, że "cała literatura narodowa" pozostała 
tam, w obozach koncentracyjnych, "na Archipelagu GUŁag", "po­
grzebana nie tylko bez trumny, ale bez koszuli, goła, z metką 
przywiązaną do palca u nogi72". 

To właśnie przemówienie Aleksandra Sołżenicyna stanowi 
ostatni akord zamykający pewną epokę w dziejach sowieckiej 

"cywilizacji więziennej" oraz jej literatury - ale oznacza zara­
zem początek epoki nowej . Jest to lament nad zamordowaną 
literaturą rosyjską - i hymn ku czci nieśmiertelnej siły sztuki, 
siły zdolnej do zwycięstwa nad fałszem. "A gdy tylko fałsz się 
rozwieje - odsłoni się cała naga ohyda przemocy i strupieszały 
gwałt rozpadnie się w proch73". 

70. E. Zamiatin, Oblicza, str. 190. 
7 1 .  A. Sołżenicyn, Wywiad z okazji przyznania rwgrody Nobw, str. 10. 
72. Ibidem. 
73. Ibidem, str. 29. 
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