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Wznosze toast za prostych, swycszajnych,
skromnych ludz, 3za ,érubki”, ktire
utrzymujg w ruchu nasz wielki mechanizm
paristwowy.

J. W. Stalin

Ktoi musi pilnowaé frubek...
N. Chrussezow
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1. POCZATKI

Sowieccy ideolodzy stusznie twierdza, ze Rewolucja Pazdzier-
nikowa byla zjawiskiem dotychczas nieznanym i dala poczatek
nowej erze w dziejach. Ocena PaZdziernika wcigz jednak stanowi
przedmiot zazartych sporéw: jedni uwazajg, ze byl to ,krok na-
przéd”, drudzy — ze ,,krok w tyt”’, trzeci — ze , krok w miejscu”.
Wszyscy jednak przyznaja, ze date 25 paZdziernika 1917 nalezy
pisa¢ w kalendarzu na czerwono: po raz pierwszy dokonano
rewolucji, ktdérej celem bylo nie tylko zawladniecie ,,maszyna
pafistwowa”, jak wyrazal sie Lenin, ale stworzenie idealnego
spoleczeristwa, zbudowanie systemu politycznego, gospodarczego
i spolecznego, jakiego ludzko$é dotychczas nie znata. Celem prze-
wrotu pazdziernikowego bylo urzeczywistnienie Projektu majacego
doprowadzi¢ do Celu. Po zdobyciu wtadzy autorzy projektu wie-
dzieli juz, ze cel osiagna tylko wdéweczas, jeéli stworza nowego
czlowieka. Wiedzieli tez, jak to zrobié: ,Proletariacki przymus
we wszystkich formach, poczynajac od rozstrzelania... jest metoda
ksztattowania cztowieka komunistycznego z materiatu ludzkiego
epoki kapitalistycznej”®.

Zadanie sformulowano jasno i niedwuznacznie. Studiujac
dzieje Rewolucji Francuskiej, Herzen wyrazit ,wielka, podsta-
wowa myél rewolucji”: ,,Chcac nadaé ludowi wolnoéé i samo-
dzielnoéé, traktowano go jak budulec do tworzenia dobra, jak
materiat do budowy szczescia, na podobiefistwo napoleoriskiego
miesa armatniego”?. Wodzowie Rewolucji Pazdziernikowej mieli
w pogardzie ,,wolno$¢ ludu” i ani mysleli o przyznawaniu mu

1. N. Bucharin, Programma RKP (poczatek 1917 r.).
2. A. 1. Herzen, Sobranije soczinienij, t. XVI, str. 28.



samodzielnosci, za to od pierwszych dni zdobycia wtadzy zabrali
sie¢ do obrébki ,materiatu ludzkiego epoki kapitalistycznej”.
Wspélczesny wydarzeniom rewolucyjnym Maksym Gorki nie prze-
staje powtarzaé w gazecie Nowaja Zyz#, od dnia objecia wiadzy
przez bolszewikéw do dnia zamkniecia pisma w lipcu 1918 roku:
,,Klasa robotnicza nie moze nie rozumieé, ze na jej skérze, na
jej krwi Lenin przeprowadza tylko pewien eksperyment...”%; Le-
nin ,,pracuje jak chemik w laboratorium, z ta réznica, ze chemik
pracuje na materiale martwym... a Lenin na zywym”*; | komisa-
rze ludowi traktuja Rosje jak poligon doswiadczalny, naréd ro-
syjski jest dla nich koniem, ktéremu bakteriolodzy zaszczepiaja
tyfus, aby wytworzyt w swej krwi przeciwtyfusows surowice”®;
,,na proletariacie rosyjskim przeprowadza sie¢ do$wiadczenie”®;
,,bolszewicy przeprowadzaja na zywym ciele Rosji najokrutniej-
szy eksperyment naukowy””; ,rewolucjonista traktuje ludzi jak
kiepski uczony psy i zaby, przeznaczone do okrutnych ekspery-

mentéw naukowych”?...

W ,Nieswojewriemiennych myslach” Gorki dzied w dzief
powtarza, ze bolszewicy pod przewodem Lenina przeprowadzaja
na zywym ciele Rosji, na ciele ludu i proletariatu rosyjskiego,
najokrutniejszy eksperyment naukowy. Podkresla naukowy cha-
rakter eksperymentu i jego okruciefistwo. Gorki, §wiadek rewo-
lucji, nie ma watpliwoéci co do celu eksperymentu: chodzi
o przerébke Zywego materiatu ludzkiego. Duziesiatki lat péZniej
eksperyment wcigz trwa.

W 1917 roku Gorki nie mial watpliwosci, ze okrutny nauko-
wy eksperyment, jaki komisarze przeprowadzaja na narodzie ro-
syjskim, jest ,z géry skazany na niepowodzenie”®. Znakomity
pisarz, przerazony rewolucja, dla ktdrej tyle ?orobil, uwazal, ze

,umeczony, glodujacy koA moze zdechnaé”. Drziesigtki lat
pézniej zdania co do rezultatéw dos$wiadczenia sa podzielone.

Przez pewien czas wydawalo sig, ze eksperyment si¢ udal.
Prawda nie miata watpliwosci: ,,Znamiona komunistycznej przy-
sztoéci, ktére kiedy$ wydawaly nam si¢ dalekie jak blask odlegtych

3. M. Gorkij, Nieswojewriemiennyje mysli, Paryz 1971, str. 102,
7/20.11.1917.

4. Tamze, str. 113, 10/23.11.1917.

5. Tamze, str. 130, 10/23.12.1917.

6. Tamze, str. 147, 5.1.1918.

7. Tamze, str. 236, 26.5.1918.

8. Tamze, str. 259, 6.6.1918.

9. Tamze.
10. Tamze, str. 131, 10/23.12.1917.
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gwiazd, dzi§ istnieja wsrdd nas, dostrzegalne, namacalne, zywe” .

Gazecie wtérowata powiesé: , Wiodzimierz Iljicz méwil, ze
u ’podstaw moralno$ci komunistycznej lezy walka o osiggniecie
i utrwalenie komunizmu’. Tak méwito si¢ w dwudziestym roku.
Minely prawie trzy dziesigtki lat i zbudowaliémy nowe spote-
czefistwo i nowych ludzi”*2. Ksigzka ,,Ludzie sowieccy”, wydana
przez Politizdat w 1974 roku, twierdzi, ze Zwigzek Sowiecki jest
pierwszym na ziemi krélestwem wolnoéci cztowieka pracy, ojczyz-
na ,,nowego, wyzszego typu homo sapiens — homo sovieticus”*.
Autorzy ksigzki zwigzle podsumowuja udany eksperyment: homo
sapiens ewoluowat przez miliony lat, oczyszczanie go ze zta trwalo
lat sze$édziesigt i oto w Zwiazku Sowieckim zrodzit sie wyzszy
typ homo sapiens — homo sovieticus, nowy gatunek biologiczny.
W 1976 roku Brezniew donidést XXV Zjazdowi: sowiecki czlo-
wiek jest najwigkszym osiggnieciem minionego sze$édziesigcio-
lecia ™.

W latach 80-tych glebokie przekonanie zaczelo ustgpowaé
miejsca watpliwodciom. W 1981 roku gtéwny ideolog Sustow
przyznat, Zze czlowiek sowiecki nie uksztattowatl si¢ jeszcze osta-
tecznie i nie zadowala jeszcze wszystkich wymogéw partii®.

W 1983 roku kolejny gtéwny ideolog, Czernienko, uporczy-
wie twierdzil, Ze trzeba kontynuowaé dzielo, bo ,ksztattowanie
nowego czlowieka jest nie tylko gtéwnym celem, ale i nieodzow-
nym warunkiem budownictwa komunistycznego” .

Takze poza kregami ideologicznymi rézne s zdania co do
stopnia zblizenia sie do ,,celu”. Rozmyslajac w celi skazanych
na $mieré, Edward Kuzniecow zapisal w dzienniku: ,Sfera ducha
staje sie przedmiotem grubiafiskich manipulacji, ktérych ostatecz-
nym celem jest stworzenie nowego czlowieka...””. Dla Kuznie-
cowa jest to projekt i cel. Aleksander Zinowiew uwaza, ze
,,dzieto” zostalo dokonane: , My pierwsi stworzyliémy ten nowy
typ czlowieka...” 8.

Wszyscy zgadzaja si¢ co do gléwnego punktu — Ze proces
ksztattowania nowego cztowieka trwa. Rdznice w ocenach do-

11. Galina Nikolajewa, Czierty buduszczego, Moskwa 1974, str. 3.
12. Jurij Trifonow, Studienty, Moskwa 1956, str. 369.

13. Praca zbiorowa: Sowietskije ludi, Moskwa 1974, str. 3.

14. ,Prawda”, 25.2.1976.

15. ,,Prawda”, 15.10.1981.

16. ,,Prawda”, 15.6.1983.

17. E. Kuzniecow, Dniewniki, Paryz 1973.

18. A. Zinowiew, Homo sovieticus, Lozanna 1982.
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tycza tylko stopnia realizacji ideatu. Na przestrzeni minionych
dziesiecioleci model cztowieka sowieckiego zmienial sie. W latach
20-tych obowigzywal model rewolucjonisty-burzyciela starego po-
rzadku: nieztomni jak Zelazo komisarze, twardzi jak stal czekisci.
Na ich miejsce przyszli budowniczowie nowego tadu: ,,czlowiek
przemystowy”, ,,cztowiek naukowo-organizacyjny” (NOCz), ,udo-
skonalony komunistyczny cztowiek” (uskomczet) — budowniczo-
wie utopii, od ktérych wymagano ideowosci, ale takze energii
i inicjatywy. Ostateczny ideat wymyslit Stalin: byta nim §rubka.
Sowiecki cztowiek miat si¢ uwazaé za $rubke w gigantycznej ma-
chinie pafistwowej. Wedtug Chruszczowa do 1981 roku nalezato
koniecznie stworzyé $rubke ,l}aczaca nieugieta ideowosé z rozle-
glym wyksztalceniem, moralng czystoscia i fizyczna doskona-
oscig” .

Za réznymi modelami kryla sie niezmiennie ta sama tre$é.
Celem bylo i jest stworzenie instrumentu dla budowy nowego
§wiata. Wielki pisarz Andriej Platonow juz w latach 20-tych
uprzedzal, ze zaczal si¢ proces tworzenia ,,obywatela pafistwa”.

Podstawows cechg kazdego modelu czlowieka sowieckiego jest
uczucie przynaleznosa do pafistwa, poczucie, ze jest czgscia,
,,Srubka” machiny padstwowej, cztonkiem kolektywu Jewgienij
Zamiatin opisal trzy lata po rewolucji padstwo przyszlosci, w
ktérym stosunki miedzy cztowiekiem a systemem beda zdefinio-
wane z matematyczng $cistodcia: ,, ... Dwie szale wagi: na jednej
gram, na drugiej tona, na jednej ’ja’, na drugiej 'my’, Jedyne
Pafistwo. Czyz nie jest jasne, ze przypuszczal, iz ’ja’ moze mieé
jakie§ ’prawa’ w obliczu Pafstwa to tyle samo, co przypuscié, ze
gram moze zréwnowazyé tong? Stad i podzial: tona ma prawa,
gram obowigzki; i naturalna droga od nicoéci do wielkosci:
zapomnij, ze§ gramem i poczuj si¢ milionowa czastka tony”®.

Zamiatin odkryt niezmiernie wazne prawo ksztaltowania no-
wego czlowieka: dla osiagniecia celu — stworzenia instrumen-
tu do budowy nowego §wiata — konieczna jest nie tylko wola
przywédcéw, aby gramy roztopily sie w tonie, ale i wola ,,gra-
méw”’, aby zlaé sie z ,,tona”, wrosnagé w kolektyw. Sukces ope-
racji zmierzajgcej do stworzenia nowego cztowieka zalezy od tego,
jak dalece ludzie beda gotowi zrezygnowaé ze swego ,ja”, jak
dalece beds sie opieraé procesowi, ktéry w latach 30-tych nazwano
w Zwigzku Sowieckim wzigtym z metalurgii terminem ,,prze-

kucie”.

19. ,,Prawda”, 18.10.1961.
20. J. Zamiatin, My, Nowy Jork 1967, str. 100.
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Watpliwoéci co do stopnia realizacji operacji po uplywie
siedmiu dziesiecioleci wtadzy sowieckiej wynikaja przede wszyst-
kim z faktu, ze homo sovieticus w czystym wydaniu spotyka sie
stosunkowo rzadko. Homo sovieticus to zespdt cech i ryséw
charakteru, wystepujacy — w réznych proporcjach — u wszyst-
kich ludzi zamieszkujacych Zwigzek Sowiecki i oddychajacych
jego powietrzem.

Francuski krytyk filmowy byl wstrzaéniety po obejrzeniu
filmu sowieckiego na festiwalu w Wenecji w 1982 roku: ,Boha-
terowie i rezyser wydaja sie¢ ludZmi z innej planety...”. Ta pla-
neta to $wiat sowietyzmu. Kazdy kraj, w ktérym ustanowiono
ustrdj typu sowieckiego, natychmiast staje przez zadaniem stwo-
rzenia nowego cztowieka. Ledwie wojska Wietnamu Pétnocnego
wkroczyly do Sajgonu w 1975 roku, zaczglo sie ksztaltowanie
,howego czlowieka, ludzi nowego typu, nowej mentalnosci”?.
Regulamin Instytutu Wymiany Kulturalnej z Francja w Ho-szi-
minie (dawnym Sajgonie) nie pozostawia co do tego watpliwoéci:
»Wolno wwozié, przechowywaé i rozpowszechniaé tylko te wy-
twory kultury i propagandy, ktére... sprzyjaja stworzeniu nowego
cztowieka w Wietnamie”?. Prezydent Mozambiku o$wiadczyt:
,,Prowadzimy walke klasowa o stworzenie nowego cztowieka”*.

Préby przeksztalcenia sita natury ludzkiej, ktére Bertrand
Russell dostrzegt w Moskwie w 1920 roku®, rozprzestrzenily sie
sze$édziesiat lat pdiniej na jedng trzecia ludnodci Ziemi: od
Moskwy do Sajgonu, od Lawrence-Markiszu do Tirany, od Pragi
do Phnom-Penu, od Wartszawy do Pekinu wre praca nad stwo-
rzeniem nowego czlowieka, nowego jezyka, nowej cywilizacji.
Buduje si¢ nowy $wiat. Pafistwo staje si¢ ,,szkola tresury spo-
fecznej”, jak wyrazil si¢ cztery lata po Pazdzierniku przywddca
eseréw®. Praca posuwa sie naprzéd ze zmiennym szcze$ciem —
rézne kraje réznymi drogami zmierzaja do celu. Ale jeden z rezul-
tatéw eksperymentu nie ulega kwestii: cechy typowe dla czlowie-
ka sowieckiego, ktére w homo sapiens istnieja w réznej proporcji
i réznie si¢ przejawiajg, staja si¢ w ustrojach typu sowieckiego
w rezultacie ,tresury spoleczne] dominujgce. W organizmie
kazdego czlowieka istnieja pratki gruilicce — w okreslonych
warunkach moga sie one uaktywnié i zawtadnaé organizmem.

21. ,Le Monde”, 1.9.1982.

22. ,,.Le Monde”, 4.2.1983.

23. ,,Le Monde”, 20. 8. 1975.

24. ,Le Monde”, 27.4.1976.

25. Cze-Ka. Materialy po diejatielnosti czrezwyczajnych komisji. Przed-
mowa Wiktora Czernowa. Berlin 1922.
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2. ZARYS PORTRETU

Raj, ziemski raj, inny na ziemi
nie jest mozliwy.

Fiodor Dostojewski

Badajac ,,socjalizm jako zjawisko historyczne”, Igor Szafa-
rewicz odkryt zdumiewajaca zbiezno$é miedzy strukturami
wspdlczesnego komunizmu, utopijnego komunizmu wiekéw $red-
nich i komunizmu pierwotnego u zarania dziejéw. Doszed}
mianowicie do wniosku, ze ,nie tylko w duszy poszczegSlnych
ludzi”, ale takze ,,w psychice calej ludzkoéci” istnieje ped do
$mierci i samozniszczenia. Dla Szafarewicza ,,socjalizm — to jeden
z wyrazéw dazenia ludzkoéci do samozniszczenia, do nicosci’?.
Jesli uznaé to twierdzenie za przekonywujace, to wynikaloby zef,
iz instynkt $mierci jest tak potezny, Ze przez wieki byt jednym
z motoréw historii: utopie Platona, Thomasa Moore’a, Campa-
nelli, Miinzera, Babeufa, Winstanley’a, Fouriera, Saint-Simona czy
Marksa mialy fanatycznych stronnikéw. W réznych zakatkach
kuli ziemskiej ludzie bezustannie budowali raj na ziemi, ktdry
nieuchronnie zamieniat sie¢ w pieklo. To jednak nie zniechecalo
innych. Ci, ktérzy uwazali si¢ za ,nowych ludzi”, wzywali do
tworzenia ,ztotego wieku” innych, obiecujac im oczyszczenie i
nowe narodziny.

Na przestrzeni wiekéw marzenie o nowym cztowieku bylo
zwigzane z Bogiem. To taska Boza sprawiala, ze cztowiek odra-
dzal si¢ oczyszczony. W XIX wieku marzenie zmienito ksztalt.
Pozostato marzeniem o nowym, wolnym od zta czlowieku, ale
uciele$nia¢ on mial juz nie Bozy zamyst, lecz naukowy projekt.
Odrodzony idealny czlowiek miat odpowiadaé prawom nauki i
historii.

W latach 20-tych, kiedy pafistwo sowieckie szukalo sobie
antenatéw w rewolucyjnych ruchach przeszlosci, w szeregi przod-
kéw wliczyto takze anabaptystéw, ktérzy w 1534 roku zajeli
Miinster i zatozyli tam ,komunistyczne pafistwo 'Nowe Jeru-
zalem’ ”2, Ideolodzy sowieccy wykryli, ze zachodzi oczywisty
zwigzek miedzy dzialaniami Lenina po przewrocie paZdzierniko-
wym a dziataniami wodza anabaptystéw Johanna Bockholda po

1. Igor Szafarewicz, Socjalizm kak jawlenije mirowoj istorii. Paryz 1977,
str. 374.
2. Malaja sowietskaja enciktopedija, Moskwa 1930, t. I, str. 287.
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zajeciu Miinsteru: Bockhold wprowadzit pewne ,zalazki komu-
nizmu” — obowiazek pracy, ekspropriacje niektSrych narzedzi
i przedmiotéw uzytkowych, a ,,dla obrony miasta od wewnatrz
i z zewnatrz zastosowal terror”.

Setki ksiazek napisano o ,,rosyjskich korzeniach” bolszewiz-
mu, o rosyjskich antenatach Rewolucji PaZdziernikowej i wtadzy
sowieckiej. Nie ulega watpliwosci, ze gdyby rewolucja ,,typu
pazdziernikowego” dokonana zostata we Francji, w Anglii czy
innym kraju, z tatwoscia znaleziono by dla niej antenatéw w
dziejach kazdego z tych krajéw. Tak dzieje si¢ w kazdym z kra-
jow, w ktérych na przestrzeni ostatnich czterdziestu lat wpro-
wadzono ustrdj typu sowieckiego: w historii Chin i Polski,
Albanii i Kuby, Kambodzy i Czechostowacji odnajduje si¢ pro-
toplastéw, ktérzy od stuleci szykowali socjalizm.

Rosyjscy przodkowie bolszewizmu zbadani sa daleko lepiej
niz inni, bo genealogia milioneréw zawsze jest ciekawsza od
genealogii szarakéw, zar6wno dla historykéw, jak i dla ludzi
w ogdle. Koncepcja nowego czlowieka, ktérego po zwyciestwie
nazwie si¢ czlowiekiem sowieckim, powstata w latach 60-tych
XIX wieku. Wtedy wlaénie zarysowano kontury cztowieka, ktdry
miat by¢ zarazem celem i instrumentem prowadzacym do celu.

Za pierwszy dobitny wyraz nowej ideologii mozna uznaé
podziemna proklamacje ,,Motodaja Rossija” z 1862 roku. Podpi-
sat ja ,,Centralny Komitet Rewolucyjny”, a napisat 20-letni rewo-
lucjonista Piotr Zaiczniewskij. Proklamacja nie skrywata swych
wzoréw: ,NauczyliSmy sie historii Zachodu i nauka ta nie poszta
w las: bedziemy nastgpcami nie tylko Zatosnych francuskich rewo-
lucjonistéw z 1848 roku, ale tez wielkich terrorystéw z 1792 roku,
nie przestraszymy sig, je$li zobaczymy, ze dla obalenia obecnego
porzadku trzeba bedzie przelaé trzy razy wiecej krwi niz to zrobili
francuscy jakobini...”. Proklamacja domagata sie ,zmiany obec-
nych despotycznych rzadéw na republikariski federacyjny zwigzek
obwodéw oraz oddania wiadzy w rece Zgromadzenia Narodo-
wego i zgromadzei obwodowych”. Spodziewajac sig, ze ,,impe-
ratorska partia” czyli stronnicy ,despotycznych rzadéw” stang
w obronie cara, ,,Mloda Rosja” glosita: ,,Z pelng wiara w siebie,
w nasze sily i zrozumienie narodu, §wietng przysztosé Rosji, ktdrej
jako pierwszej przypadlo urzeczywistnienie wielkiego dzieta socja-
lizmu, krzykniemy: ’Za topory’ i wtedy... wtedy bijcie partie
imperatorska bez litoéci, tak jak ona dla was nie ma dzi§ litosci,
bijcie na placach, bijcie po domach, bijcie w waskich zautkach
miast, bijcie na szerokich ulicach stolic, bijcie po wsiach i osadach.
Pamietajcie, ze kto nie pdjdzie z nami, ten bedzie przeciw nam,
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a kto przeciw nam, ten nasz wrdg, za§ wrogéw trzeba niszczy¢
wzelkimi érodkami”®.

Pig¢ lat po rewolucji, jeszcze za zycia Lenina, rosyjski histo-
ryk-marksista M. Pokrowskij dostrzegt w proklamacji Piotra
Zaiczniewskiego pierwszy zarys planu bolszewikéw: ,,To, co
przewidzieli autorzy ’Mlodej Rosji’... stalo sig... (po Rewolucji
PaZdziernikowej — M.H.) cod21ennym zlaw1sk1em”‘

W proklamacji ,,Miodej Rosji” widac pierwsze wazne elementy
rodzacej si¢_ideologii. Nadano juz imi¢ celowi — soqahzm
spofeczna i demokratyczna republika. Nadano imie¢ wrogowi —
jest nim kazdy, kto wystepuje przeciw celowi. Ustalono metode

walki z wrogiem — zniszczenie ,,wszelkimi dostgpnymi $rodka-
mi”. Najbardziej znana mysl Gorkiego — ,,jezeli wrdg si¢ nie
n)5

poddaje, nalezy go zniszczyé”® — jest dostownym cytatem z pro-
klamacji ,,Mlodej Rosji”. Wreszcie proklamacja wyraznie méwi
o ,,wiodacych sitach rewolucji”: ,,G—lowne nadzieje pokladamy
w mlodziezy... Pomnij, mlodmezy, ze z twoich szeregéw ma]a
wyjéé przywédcy narodu, ze to ty masz stangé na czele ruchu...
Zdaniem autordéw proklamacji istnieja kierujacy wodzowie i kie-
rowany naréd, ktéry péjdzie, powinien péjéé za wodzami. Zaicz-
niewskij jest o tym przekonany.

Teorie ,,nowego czlowieka” i jego miejsca w rewolucji opra-
cowal Piotr Tkaczow. Pierwszy jej zarys napisal w wieku lat
siedemnastu: wyszedlszy w 1861 roku z twierdzy, w ktdrej krét-
ko siedzial za udziat w zamieszkach studenckich, Tkaczow
o$wiadczyl, ze rewolucja zwyciezy, jesli wszystkim mieszkaficom
imperium rosyjskiego powyzej dwudziestu pieciu lat odrgbie sie
gltowy®. Bardzo szybko wyrzekl sie jednak tej prostej i radykalne;j
idei (niéco ponad sto lat pézniej przywddcy komunistycznej rewo-
lucji w Kambodzy osiagneli niemate sukcesy w praktycznej reali-
zacji jego propozycji) i opracowal koncepcje rewolucji, ktéra legta
u podstaw leninowskiej partii nowego typu: naréd nie moze sam
sie zbawié. Pozostawiony sam sobie, nie potrafi pokierowaé swym
losem zgodnie ze swoimi potrzebami. Nie potrafi sam dokonaé
rewolucji spotecznej, ktdra, jak twierdzi Tkaczow, jest mu nie-
zbedna. Skoro tak, to konieczna jest ,rewolucyjna mniejszo§¢”.

3. Pelny tekst proklamacji w: M. Yemke, Politiczeskije processy w
Rossiji 1860-ch g., wyd. 2, Moskwa 1923, str. 510-518.

4. M. N. Pokrowskij, Korni bolszewizma w russkoj istorii, w: 25 liet
RKP (bolszewikow), wyd. ,,Oktiabr”, Twer 1923, str. 24.

5. M. Gorkij, Sobranije soczinienij w 30 tomach, Moskwa 1953, t. XXV,
str. 226.
t 6. A. Anienskaja, Iz prosztych liet, w: Russkoje bogatstwo, 1913, rozdz.
, str. 63.
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Tylko ,,rewolucyjna mniejszo$¢” moze stworzyé rozumne podsta-
wy pod nowy rozumny fad spoleczny. Rewolucja — to przejecie
wiadzy. ,Dla przejecia wladzy konieczny jest spisek. Dla spisku
— organizacja i dyscyplina”. Whplyw idei Blanqui’ego jest tu
niewatpliwy. Ale jest to tez rozwinigcie i poglebienie mysli
Zaiczniewskiego. Dla Tkaczowa jest jasne, ze narédd dziata jako
sita wywrotowa pod przewodem rewolucyjnej mniejszoéci. Naréd
to masa, ttum czekajagcy na iskre, na wodza’. W 1868 roku
Tkaczow napisat artykut pt. ,Ludzie przysztoéci i bohaterowie
mieszczadstwa”. Czlowiek przyszlosci to nowy, wyzszy typ czto-
wieka — rewolucjonista, przeciwieistwo mieszczucha, cztowieka
nizszego typu. ,,Czlowiek przysztodci” tym sie odznacza, ze ,calej
jego dziatalnoéci, calemu jego sposobowi zycia przy$wieca jedno
dazenie, jedna namietnoéé: zapewnié szczedcie wiekszoéci ludzi,
zaprosi¢ na gody zycia jak najwiecej uczestnikéw. Urzeczywis-
tnienie tej idei staje si¢ jedynym imperatywem dziatalnodci ludzi
przyszlosci, poniewaz odpowiada ona ich koncepcji osobistego
szczedcia’’®,

Celem i sensem zycia rewolucjonisty jest zapewnienie szczes-
cia, czy tez, aby uzyé ladnego sformulowania Tkaczowa, ,,zapro-
szenie na gody zycia jak najwigkszej liczby ludzi”. Nie wszystkich
jednak. Spoéréd zaproszonych nalezy wylaczy¢ wrogéw. A wro-
giem moze byé, wedlug ksigzki sowieckiego pisarza, kazdy, kto
»fizycznymi, psychicznymi, socjalnymi, moralnymi lub jakimikol-
wiek innymi cechami wzbudzi uczucie niezgodne z idealem ludz-
kiego szczeécia”®.

Idea uszczesliwienia ludzkosci, ktéra owladneta , ludZmi przy-
sztoéci”, , rewolucyjng mnle]szosaq , hie ma nic Wspolnego z fi-
lantropig. ,,Ludzie przyszlosc1 chca zapewnié szczeScie innym,
bo w ten sposéb zapewniaja je sobie. Tkaczow stusznie dodaje,
ze trudno nawet méwié o ponoszeniu ofiar, skoro ,ludzie przy-
sztodci” robig wszystko dla siebie.

Piotr Tkaczow sformutowat wazng zasade postepowania ,,czto-
wieka przyszlosci jest nia wzglcdnosc zasad moralnych. Oglo-
siwszy, ze giownym zadaniem jest ,zniszczenie gniazda aktualnej
wladzy”, a rewolucja jest ,,prawem historii”, Piotr Tkaczow
twierdzi, ze dla osiagniecia celu nalezy Wykorzystac' wszelkie
§rodki: ,Istnieje na przyktad przykazanie, zakazujace oszukiwadé.
Ale oszustwa bywaja rézne: w jednym przypadku nikt z jego

7. P.N. Tkaczow, Izbrannyje soczinienija na socjalno-politiczeskije tiemy,
Moskwa 1932, t. III, str. 220-229.

8. Tamze, t. 1, str. 174.

9. A. Arosiew, Ot zettoj rieki, Moskwa 1927, str. 138-139.
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powodu nie cierpi, w drugim — ucierpi jeden cztowiek, w trzecim
— cala partia lub stan, w czwartym — caly naréd itd... Powin-
ni$my kazdemu cztowiekowi przyznaé prawo do rozpatrywania
zasad moralnych w zaleznosci od okolicznosci, nie dogmatycznie,
ale krytycznie” ™.

W 1869 roku, w rok po artykule Tkaczowa ,,Ludzie przy-
szlosci i bohaterowie mieszczadstwa”, powstaje tekst, ktéry zdo-
bedzie rozglos $wiatowy: ,Katechizm rewolucjonisty”, najrady-
kalniejszy, najstraszniejszy projekt ,,nowego czlowieka”. Ten pro-
gramowy dokument tajnego sprzysigzenia ,Narodnaja rasprawa”
ukazatl sie w Prawitielstwiennom wiestnikie (nr 162) w chwili
sadu nad czlonkami sprzysiezenia. Nie wydaje sig, aby oficjalna
gazeta rzadowa miata wielu czytelnikéw, ale dokument, proces
i osoby cztonkéw kétka wzbudzily zainteresowanie Dostojewskie-
go i dostarczyly mu materiatu do ,,Bieséw”.

,,Katechizm rewolucjonisty” jest nieroztacznie zwigzany z naz-
wiskiem Siergieja Nieczajewa, przywddcy ,,Narodnej rasprawy”.
Autorstwo ,,Katechizmu rewolucjonisty” nie zostato po dzi§ dzied
ustalone: jedni historycy uwazaja za autora Nieczajewa, inni
Bakunina, jeszcze inni sadza, ze autorstwo jest wspélne. Po opu-
blikowaniu w 1966 roku nieznanego do tego czasu listu Bakunina
do Nieczajewa, ktéry znaleziono w archiwum cérki Herzena w
Paryzu, mozna uznaé za pewne, ze Bakunin nie jest autorem
,,Katechizmu rewolucjonisty”*. W archiwum moskiewskim zna-
leziono dziennik petersburskiego studenta Georgija Jeniszerlowa,
uczestnika buntu studenckiego 1868-1869. Student ten sformu-
towal nowe zasady dziatalnosci rewolucyjnej i wymyslit pojecie
,uczciwosdci partyjnej”’: ,,absolutna uczciwo$¢ nie istnieje, istnieje
tylko uczciwo$é partyjna”. Do uczestnikéw kétka, w ktérym dys-
kutowano nad tymi nowymi koncepcjami, nalezal nieznany jeszcze
nikomu nauczyciel, Siergiej Nieczajew. Jeniszertow opisuje, jak
ktérego$ dnia podszedt do niego ,,chudy mtodzieniec bez zarostu,
ze zl3 twarza i surowo zaci$nietymi wargami, goraco uécisngt mu
dlof i powiedzial: ’Z Wami na zawsze. Prosta droga niczego
cztowiek nie osiggnie — zwiaza rece... tylko jezuictwa nam jeszcze
brakowato; dzigkuje, Zedcie o tym pomysleli’ 2.

Nieczajew byl wéwczas przyjacielem Tkaczowa i czlonkiem
jego kétka. Mozna wiec powiedzieé, ze w drugiej potowie lat
60-tych XIX wieku rodzit si¢ w Rosji, przede wszystkim w kre-

10. P. N. Tkaczow, op. cit., t. I, str. 195.

11. ,,Cahiers du monde russe et soviétique”, 1966, nr 4.

12. N. Pirumowa, M. Bakunin ili C. Nieczajew?, ,Promietiej”, 1968/5,
str. 178.

18



gach milodziezy studenckiej, program rewolucji spotecznej doko-
nywanej droga spiskowa przez grupe rewolucjonistéw, innymi
stowy partie’®. Réwnoczesnie opracowywano portret ,,rewolu-
cjonisty”, ,,nowego czlowieka”, ktérego Lenin nazwie ,zawodo-
wym rewolucjonista”. Dwadziescia sze$¢ paragraféw ,,Katechizmu
rewolucjonisty” z niezwykla otwartoécia wylicza nieodzowne ce-
chy ,,nowego czlowieka”. Pierwszy paragraf glosi: ,rewolucjo-
nista jest cztowiekiem straconym dla §wiata: nie ma ani wiasnych
interesdw, ani wilasnych spraw, ani uczué, ani przywiazania, ani
wlasnosci, ani nawet imienia. Wszystko w nim podporzadkowa-
ne jest jednemu jedynemu celowi, jednej mysli, jednej namietnosci
— rewolucji”.

Paragraf czwarty: Rewolucjonista gardzi opinia publiczng.
Gardzi i nienawidzi intencji i wszystkich przejawéw wspédtczesnej
moralno$ci publicznej. Moralne jest wszystko, co sprzyja zwy-
cigstwu rewolucji, niemoralne i przestepcze wszystko, co jej staje

na drodze”.

Paragraf szésty: ,,Surowy w stosunku do siebie, powinien
rewolucjonista byé tez surowy wobec innych. Wszelkie czute
i ostabiajace uczucia pokrewiefistwa, przyjazni, mitoéci, wdziecz-
noéci i nawet honoru powinien w sobie zdusi¢ i zastapi¢ chtodna
namietnoécig dla sprawy rewolucji”.

Publiczne, teoretyczne artykuly Tkaczowa, tajny ,Katechizm
rewolucjonisty”, proklamacja ,,Mlodej Rosji” nie mogly byé sze-
roko znane. Ich przechowywanie i rozpowszechnianie byio ka-
rane. Idee w nich zawarte, projekt ,,nowego czlowieka”, roz-
przestrzenily sie na cala Rosje dzieki powiesci, ktdra wywarla
niewatpliwie na]w1gkszy wp%yw ze WSZyStkICh dziet hteratury
rosyjskiej, a moze i $§wiatowej, mianowicie dz1¢k1 pow1esc1 ,,Co
robi¢?” N. G. Czernyszewskiego. Wszystko w niej jest zadziwia-
jace. Napisana zostata w twierdzy Pietropawlowskiej, w ktdrej
Czernyszewskiego osadzono w 1862 roku. Cenzura zgodzita sie
na jej wydanie i ksiazka ukazata sie w roku 1863. Cenzor postapit
logicznie: powiesé wydata mu sie tak zta, ze uznat, iz i tak nikt
jej nie bedzie czytaé. ,,Co robié?” jest rzeczywiscie ksiazka
beznadziejnie zta. Ale jest to literatura specjalnego typu — lite-
ratura ideologiczna. Gilbert K. Chesterton wymyslit pojecie ,,do-
brej ztej ksigzki”. Orwell, snujac rozwazania o ksigzkach tego

13. Od tego czasu slowo ,partia” nabralo wspélczesnego znaczenia.
W latach 70-tych XIX w., kiedy powstaly pierwsze organizacje terrorystycz-
ne, narodzilo si¢ slowo ,,partioncy”, ktére na poczatku biezacego stulecia
zmienito si¢ w ,,partijcy”.
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typu i pytajac, kto lepiej wytrzymat prébe czasu, Conan Doyle
czy George Meredith, za najlepszy przyktad ,dobrej ztej ksiqiki”
uznat ,,Chate wuja Toma” Beecher- Stowe™. Orwell miat racje
— wplyw ,,Chaty wuja Toma” jest odwrotnie proporcjonalny do
literackiej wartosci tej powiesci, ktéra — zdaniem wielu wspét-
czesnych — stata su; przyczyna wojny secesyjnej. Nie ulega jednak
kwestii, ze powiesé Czernyszewskiego nleporowname glebiej
wplyne;la i na historie Rosji, i na historie $wiata.

Do 1917 roku odpowiedZ na zawarte w tytule powiesci pyta-
nie bedzie decydowaé o miejscu cztowieka w spoteczefistwie ro-
syjskim. Na pytanie ,,co robié?” Tkaczow odpowie: rewolucje.
Lenin powtdrzy te odpowiedZ w 1903 roku w ksiazce, ktérej
réwniez da tytut ,,Co robié?”, z tym jednak zastrzezeniem, ze
zdaniem Lenina nalezy przede wszystkim tworzy¢ organizacje za-
wodowych rewolucjonistéw. Kiedy doskonaly pisarz W. Roza-
now, oporny na mody, oznajmi, Ze na pytanie ,co robié?” zna
dwie odpowiedzi — latem zbieraé jagody i smazyé konfitury,
a zimg pi¢ herbat¢ z tymi konfiturami — rosyjska opinia pu-
bliczna podda go ostracyzmowi.

Najbardziej zdumiewajacy w powiesci Czernyszewskiego jest
jej gtéwny bohater. ,,Co robié?” nosi podtytul ,,Opowieéci o
nowych ludziach”. Tematem powieéci sa dzieje rodziny ,,nowych
ludzi”. Gléwny bohater jednak — Rachmietow — nie ma zad-
nego zwiazku z tym tematem. Autor wprowadza go do powiesci,
aby przedstawié nowsa, rewolucyjng hierarchi¢ ludzka. Gléwne
postacie powiesci sa ,,nowymi ludZmi”, bo réznig si¢ wieloma
cechami od swoich wspétczesnych: sa oddani rewolucji, gardza
burzuazyjng moralnoéciag. Ci ,,nowi ludzie” stoja ponad otocze-
niem, ale Rachmietow stoi jeszcze wyzej. Rachmietow to czlo-
wiek ,super-nowy”, Bohater, Wédz. Jeszcze zanim pojawi sie
sam Rachmietow, Czernyszewski uprzedza: ,,Takich ludzi jak
Rachmietow nie ma wielu: spotkalem do tej pory tylko osiem
okazéw tego gatunku”’. Rachmietow, przedstawiciel najwyz-
szej kategorii czlowieczeristwa, to pierwszy homo sovieticus, ucie-
le$nienie marzed Tkaczowa i Nieczajewa.

Rachmietow zyje tylko dla rewolucji. Wyrzekt si¢ rodzicéw,
miloéci, kobiety i przyjaciét. Jego zZyciu przy$wieca jeden cel,
jedna namietno$é — rewolucja. Od pozostatych ludzi rézni go
niezwykle wysokie mniemanie o sobie. Wie doskonale, ze jest
potrzebny rewolucji. Dlatego tez éwiczy si¢ — aby nabraé tezyz-

14. George Orwell, The Collected Essays, Nowy Jork 1968, vol. IV,
str. 21.
15. N. G. Czernyszewski, Szto dielat’?, Moskwa 1970, str. 251-261.
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ny uprawia sport, mézg éwiczy lektura (ale tylko odpowiednich
ksigzek), charakter hartuje $piac na gwoZdziach (to ostatnie robito
szczegblnie silne wrazenie na wielu pokoleniach rosyjskiej mto-
dziezy).

Najbardziej uderzajaca cech Rachmietowa jest by¢ moze
,,dlalektyczna glgtko”” jego postgpowania. Wsrdd zasad, jakimi
sig¢ kieruje, jest i taka: zadnego zbytku w jedzeniu, nie tracié
pieniedzy na rzeczy, bez ktérych mozna si¢ obej$¢. Rachmietow
nie kupuje na przyktad biatego chleba, cukru, owocéw. Ale
w godciach ,,ze smakiem zjadal wiele daf, ktérych sobie odma-
wiat w domu”. Mozna to zrozumieé: w gosciach jadl, nie tracac
pieniedzy. Ale pewnych dafi Rachmietow nie jadl nawet w gos-
ciach, bo ,,to, co choé czasami je prosty lud, ja tez moge zjesé,
kiedy sie nadarzy okazja. Tego, co dla prostego czlowieka nigdy
nie jest dostgpne, je§¢ nie powinienem!”. Dlatego kiedy poda-
wano owoce, Rachmietow zawsze jadt jabtka, a nigdy nie tykat
moreli; pomaraficze jadat w Petersburgu, ale nie jadal ich na
prowmcp” i

Pigtnadcie lat po opublikowaniu ,,Co robié?” (powies¢ w mie-
dzyczasie zostala zakazana) Turgieniew napisal wiersz proza
,,Prég”, $wiadczacy o tym, Ze obraz Rachmietowa, ,,nowego czlo-
wieka”, zdobyt sobie popularnoéé wsrdd szerokich kregéw inteli-
gencji. Mloda dziewczyna stoi na progu: postanowila poswiecié
sie rewolucji. Tajemnlczy glos wylicza jej préby, przez ktére
bedzie musiala przejs¢ i pyta, czy jest gotowa stawi¢ im czota.
Glos pyta: Czy wiesz, ze czekajg cig¢ ,,chtéd, gléd, nienawisé,
drwiny, pogarda, obelgi, wiezienie, choroba i nawet $mierd”?
,,Wiem” — odpowiada przyszta rewolucjonistka. Gotowa jest
znie$é ,,wyobcowanie, kompletne osamotnienie”, zerwanie z rodzi-
ng i przyjaciétmi. ,,A gotowa jeste$ popelnié przestepstwo?” —

pyta glos. ,Tak, nawet przestepstwo” — odpowiada rewolu-
cjonistka.

Wiersz koficzy sie stowami: ,Durna! — powiedza jedni.
Swieta! — powiedza inni”".

Wiekszos¢é méwi: $wieta. Mniejszoéé: durna. Dostojewski
pyta: ,,Ale dlaczego uwazacie, ze cztowieka nie tylko mozna, ale
i nalezy tak przerabiaé?”'®. Pytanie to zignorowano jako
reakcyjne. Inteligencja rosyjska byla przekonana, ze koniecznie

16. Tamze, str. 260.

17. I. S. Turgieniew, Sobranije soczinienij w 12 tomach, t. VIII, str.
478.

18. F. M. Dostojewskij, Sobranije soczinienij w 10 tomach, Moskwa
1956, t. IV, str. 159.
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nalezy zapewnié ludowi szczescie. ,,Gléwna moralna zasada inte-
ligencji — pisat N. Bierdiajew — sprowadza si¢ do formuly
’A niech przepadnie dusza, jesli jej zguba ma zapewni¢ ludowi
lepsze zycie, jesli ludzie maja byé szczgliwsi” . B Intehgencla uwa-
zata, ze tylko rewolucja spoleczna moza zapewnié ludowi szczes-
cie, a rewolucji naréd moze dokonaé tylko pod przewodem ,,no-
wych ludzi”, odznacza]qcych sig juz dzi§ cechami, ktére wszyscy
inni nabeda pézniej. Nowi ludzi sa potrzebni dla przeprowadze-
nia rewolucji, ktdrej celem jest przeksztatcenie w ,,;nowych ludzi”
wszystkich poza tymi, ktérzy nie sg do takiej przemiany zdolni.
Inteligencja opierata swe przekonanie na nauce: jej bogami byli
materiali§ci-ateiSci Vogt, Biichner, Moleschott. ,,’Sita i materia’
Biichnera — wspomina Pantelejew — wybuchta ktdregos dnia
wéréd nas jak prawdziwa bomba... Poglady Biichnera, Feuer-
bacha natychmiast zawladnely umystami Rosjan i zadne pézniej-
sze wysitki reakeji nie potrafily zawrdci¢ spoteczefistwa ku naiw-
nym wiarom przeszio$ci”®.

Marksizm padt w Rosji pod koniec XIX wieku na podatny
grunt. Lenin, najpelniejsze wcielenie radykalizmu rosyjskiej inte-
ligencji, wierzyt w nauke i rewolucje jeszcze zanim zostal mark-
sist3. Oficjalni biografowie Lenina i leninizmu starannie obsku-
bali genialnego wodza partii i rewolucji, zostawiajac mu tylko
,;odpowiednich” przodkéw, przede wszystkim Czernyszewskiego.
Nie ulega watpliwoéci, ze Czernyszewski ze swym ,,Co robié?”
odegratl wielka role w formowaniu pogladéw Lenina, ktéry mé-
wit: ,,On mnie calego gruntownie przeoral”®. Nie mniejszy
jednak wplyw wywarli nafi rewolucjoniéci, ktérych nazwiska usu-
nieto w polowie lat 30-tych z panteonu protoplastéw Pazdzier-
nika, przede wszystkim Tkaczow i Nieczajew.

Lenin nie wspomina w swych pismach o przywédcach mto-
dziezy rosyjskiej z polowy lat 60-tych, ale pierwsi historycy bol-
szewizmu nie krepowali sie i pisali 3 n1ch ,»Z proroczej wizji
Tkaczowa patrzy na nas bolszewizm...” — pisat Mark Pokrow-
skij®. Bliski przyjaciel i wspé&pracownik Lenina Boncz-Bruje-
wicz wspomina, ze Czernyszewski byt Wiodzimierzowi Iljiczowi
szczegllnie bliski, po czym dodaje: ,Drugim po Czernyszew-
skim, do ktérego Whodzimierz Iljicz przywigzywatl bardzo duze

19. N. Bierdiajew, Filosofskaja istina i intelligentskaja prawda, w:
Wiechi. Sbornik statjej o russkoj intelligentsji. Moskwa 1909, str. 8.

20. L. Pantelejew, Iz wospominanij prosztogo. Moskwa-Leningrad 1934,
t. I, str. 53, 56, 58.

21. N. Walentinow, Wstrieczi s Leninym, Nowy Jork 1953, str. 103.

22. M. N. Pokrowskij, Korni bolszewizma w russkoj istorii, op. cit.
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znaczenie, byt Tkaczow; polecat go mnie i kazdemu jako lekture
i nauke”?®. Nie ulega watpliwoéci, ze wédz Pazdziernika sko-
rzystat ze strategicznego planu Tkaczowa: ,, ... Rewolucyjna
mniejszo$¢, wyzwoliwszy nardd spod jarzma grozy i strachu przed
wladza, pozwala mu wyrazié swa burzycielska site, umiejetnie
kierujgc ja na wytrzebienie wrogéw rewolucji, burzy ich bastiony
i pozbawia ich wszelkich $rodkéw oporu i przeciwdziatania. Po-
tem, w oparciu o swa sile; 1 autorytet, Wprowadza nowe, postepo-
wo-komunistyczne elementy do zycia spotecznego”®. Nikt trafniej
nie sformulowat programu, ktéry Lenin wprowadzit w zycie po
rewolucji.

Siergiej Nieczajew wnidst do skarbnicy leninowskich idei po-
mysty taktyczne. Sowiecki badacz Zycia i dziatalnosci Nieczajewa,
Aleksander Gambarow, stwierdzit z naciskiem w 1926 roku:
,,Nieczajew uzywal wilasciwych metod dla triumfu rewolucji spo-
Yecznej, a to, co mu sie¢ w swoim czasie nie udato, udato sie wiele
lat péZniej bolszewikom, ktdrzy zdolali wprowadzié w zycie nie-
jedng taktyczna wskazéwke Nieczajewa” ®. Boncz-Brujewicz pisze,
ze ,,Lenin czesto zamy$lat sie nad pismami Nieczajewa” i bardzo
si¢ oburzal na sprytny podstep , reakcjonistéw poduszczonych
przez Dostojewskiego i jego odrazajaca, ale genialng powies¢
‘Biesy’ . Lenin wysoko cenil organizacyjne talenty Nieczajewa,
a szczegdlnie jego ,,nawyk pracy konspiracyjnej”. Boncz-Bruje-
wicz podkre§la jednak, ze najbardziej zachwycata Lenina niecza-
jewowska zdolno$¢ do ,,ubierania mysli w stowa tak wstrzasajace,
ze zapadaly w pamieé na cate zycie”. Badacze jezyka Lenina
nie zwrécili uwagi na to wyznanie dotyczace stylu, a jest ono
wazne. Wodza rewolucji zachwycita na przyktad odpowiedZ Nie-
czajewa na pytanie ,,kogo nalezy unicestwié z rodziny panujacej?”.
Nieczajew odpowiada stusznie — pisze Lenin — ze ’cata bolszuju
jektieniju’ . Bolszaja jektienija to nabozefistwo za zdrowie car-
skiej rodziny. OdpowiedZ? Nieczajewa dlatego wzbudzita taki
zachwyt Lenina, ze byla zrozumiata ,,dla najprostszego cztowieka”:
znaczyta tyle, ze nalezy zmie$¢ z powierzchni ziemi caty réd Ro-
manowych®. Hasto, ktére Lenin rzucit w przededniu Rewolucji
Pazdziernikowej i ktdére dzigki swej prostocie stalo sie najpo-

23. W. Boncz-Brujewicz, Lenin w chudozestwiennoj litieraturie, w:
Tridcat’ dniej, Moskwa 1934, 1, str. 19.

24. P.N. Tkaczow, Narod i rewolucja, w: Izbrannyje soczinienija, Mos-
kwa 1932, t. III.

25. Aleksandr Gambarow, W sporach o Nieczajewie, Moskwa 1926,
str.. 123.

26. W. Boncz-Brujewicz, Lenin w chudozestwiennoj litieraturie, op. cit.,
str. 18.
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pularniejszym wezwaniem rewolucji — grab zagrabione! — odpo-
wiadalo nieczajewowskim wzorom.

W marksizmie Lenin odkryt ,nauke nauk”, filozofie, ktéra
domagata si¢ zmiany $wiata i formutowata prawa, wedtug ktérych
ta zmiana miala si¢ dokonaé. Formuta , byt okresla $wiadomos¢”
torowata droge Nowemu Czlowiekowi. Wystarczylo zmienié
,»byt” — zbudowaé socjalizm. W tym celu nalezalo zniszczyé
nie tylko bolszuju jektieniju i nieokreslona ,carska partig”, jak
sie nienaukowo wyrazit Piotr Zaiczniewskij, ale wszystkie ,,wro-
gie klasy” — wroga konkretnego, a zarazem abstrakcyjnego, ska-
zanego przez historig.

3. HOMO SOVIETICUS SUM

KPZS wychodzita i wychodzi z zalozenia,
ze ksztattowanie nowego czlowieka jest
najwazniejszym elementem budownictwa
socjalistycznego.

M. Sustow

Sowieccy studenci medycyny na pierwszej lekcji taciny ucza
sie zdania ,,homo sovieticus sum” — jestem cztowiekiem sowiec-
kim. Przyszli lekarze od pierwszych krokéw w medycynie przy-
swajaja sobie zasade, ze istnieja dwa gatunki czlowieka, homo
sapiens 1 homo sovieticus.

Uporczywe wpajanie ludziom podstawowego rozréznienia
miedzy gatunkami ludzkimi stanowi najwazniejszy wyréznik syste-
mu sowieckiego. Przekonanie o wyzszoéci nad innymi wiasciwe
jest wszystkim narodom, ale tylko sowiecki system pretenduje do
stworzenia nowego gatunku cztowieka. Hitlerowcy, ktdrzy dzielili
ludzko$é¢ na ludzi (Aryjezykéw) i podludzi opierali sic na kon-
cepcji rasy. Z punktu widzenia hitlerowcéw rasa byta kategorig
wieczng: Aryjczykiem mozna bylo tylko byé albo nie byé. Od
tego samego zaczynali bolszewicy, z ta rdznica, ze za kryterium
selekcji materiatu ludzkiego przyjeli ,,pochodzenie spoteczne”:
kto sie urodzit w rodzinie proletariackiej, ten miat zapewniona
uprzywilejowana pozycje w porewolucyjnej hierarchii spotecznej.
Tak jak nie-Aryjczyk nie mégt sie w hitlerowskich Niemczech
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pozbyé swego pietna, ktére cigzylo na nim od narodzin az po
gréb, a po jego $mierci na jego dzieciach, tak w republice sowie-
téw nie sposéb bylo pozby¢ sie pietna ,nieproletariackiego po-
chodzenia” (mozna bylo tylko od niego uciec, tzn. ukryé je).
Jeden z szeféw wszechmocnej policji politycznej WCzK objasniat
swoim pracownikom w 1918 roku z prostodusznoscig fanatyka
przekonanego o swej racji: ,,Nie prowadzimy wojny z poszcze-
gélnymi ludZmi. Niszczymy burzuazje jako klasg”?.

Jeszcze w polowie lat 20-tych Majakowski w wierszu poswie-
conym Puszkinowi tlumaczyt zabitemu w pojedynku poecie, ze
w sowieckiej epoce postgpiono by z jego zabdjca prosto: zapyta-
no by — a czym zajmowaliécie si¢ do 17-go roku? Kim s3 wasi
rodzice? — ,,I juz by bylo po d’Anthesie”.

W toku budowy systemu sowieckiego, w miare likwidowa-
nia ,nieczystych” znoszono przywileje bylej klasy-hegemona:
ksztaltowata si¢ grupa przywédcéw, majacych juz cechy nowego
czlowieka, i masa, nad ktéra grupa ta panowata.

Banalne uwagi o tajemniczo$ci Zwigzku Sowieckiego nadal
zapelniaja stronice poéwigconych mu monografii historycznych
i powiesci szpiegowskich, memorandéw politycznych i analiz eko-
nomicznych. Prace po$wiecone Zwigzkowi Sowieckiemu z reguty
pomijaja temat czlowieka sowieckiego, chociaz to wlasnie on sta-
nowi o tym, Ze stworzony dla niego i przez niego system jest
nowym zjawiskiem historycznym. Istnienie czlowieka sowiec-
kiego sprawia, ze analiza per analogiam nie daje si¢ zastosowaé
do Zwigzku Sowieckiego. Réwnie nieprzydatne sa utarte kate-
gorie poréwnawcze Rosja carska/imperium sowieckie, zapadniki/
stowianofile, prawica/lewica, postep/wstecznictwo, kryzys eko-
nomiczny/modernizacja. Nikt nie bada wspdlczesnej Wielkiej
Brytanii wychodzac od rezultatéw wojny Czerwonej i Bialej Rézy,
rzadko natomiast spotyka sie sowietologa, ktéry by w rozwaza-
niach o Zwiazku Sowieckim nie wspomniat o jarzmie tatarskim
lub Iwanie GroZnym.

Rosyjscy pisarze, poeci i mysliciele pierwsi postuzyli si¢ me-
toda analogii, uznajac Rewolucje PaZdziernikowa za naturalne,
chociaz burzliwe przedtuzenie historii Rosji. Jest zupelnie zro-
zumiale, Ze stojac twarza w twarz z niebywatym dotychczas katak-
lizmem, rosyjscy myséliciele zaczeli szukaé jego przyczyn w prze-
sztoéci narodu i kraju. Szukali rosyjskich protoplastéw rewolucji
i znajdowali ich z fatwosciag. Poeta Maksymilian Wotoszyn zna-
lazt wyraziste stowa dla uczucia, szeroko rozpowszechnionego

1. ,Prawda”, 25.12.1918.
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zwlaszcza wsrdd inteligencji, ktéra w strasznym obliczu rewolu-
¢ji rozpoznawala znajome rysy: ,,Co si¢ zmienito? Znaki i tytuty?
Ten sam huragan na wszystkich drogach: w komisarzach —
duch samodzierzawia. Porywy rewolucji — w carach”?,

Wizja rewolucji jako zjawiska czysto rosyjskiego pomijata jej
gléwny element — aktywna dzialalnoéé zmierzajaca do przerobie-
nia czlowieka. Na ten element zwrécit uwage przede wszystkim
Bertrand Russell, ktdry z przerazeniem stwierdzil po przyjezdzie
do Rosji Sowieckiej w 1920 roku, ze znalazt si¢ w Utopii Platona:
»Zrédtem wszelkiego zta s3 bolszewickie poglady na zycie —
stwierdzit angielski filozof — ich pelen nienawisci dogmatyzm
i ich przekonanie, ze mozna zmienié nature cztowieka...”. Russell
przewidziat, Ze ,zwiastuje to $wiatu wieki nieprzeniknionych
ciemnosci i bezsensownej przemocy”®. Nikotaj Bierdiajew nie-
malo si¢ przyczynil swoimi pracami z lat 30-tych i 40-tych do roz-
powszechnienia przekonania o ,,rosyjskim komunizmie”. W ksigz-
ce napisanej wkrétce po swym wygnaniu z republiki sowieckiej,
jeszcze pelen wrazed z zycia w budujacym sie nowym $wiecie,
rosyjski filozof pisze o powstaniu ,,nowego typu antropologicz-
nego”, ,,nowego mlodego czlowieka — typu nie rosyjskiego, lecz
internacjonalistycznego”. Bierdiajew przepowiedziat: , Dzieci,
wnuki tych mlodych ludzi beda juz robié wrazenie solidnych
burzujéw, panéw zycia. Ci panowie wybijaja sie na pierwsze
miejsca w zyciu dzigki dziatalnoéci CzK, poprzez niezliczone roz-
strzelania... Najbardziej zlowieszcza postaé w Rosji to nie stary
komunista, skazany na $mieté, lecz ten nowy mtody czlowiek...”*.

Praca nad wyprodukowaniem ,nowego mlodego czlowieka”
trwata bez przestanku. W pét wieku po przepowiedni Bierdia-
jewa naczelny redaktor Prawdy podkre§la, ze zadanie si¢ nie
zmienito: ,,Wychowawca wplywa na uczucia i intelekt cztowieka,
doprowadzajac do jego §wiadomosci informacje, ktérej trescia jest
sowiecka ideologia; stara sie, aby stala sie ona drogowskazem w
jego praktycznym postgpowaniu i czynach”®. Naczelny redaktor
organu KC KPZS, czlonek-korespondent Akademii Nauk, jeden
z generatéw frontu ideologicznego zupetnie serio twierdzi w 1975
roku to, co w satyrycznej powiesci Andrieja Ptatonowa wyglaszat

2. Maksymilian Woloszyn, Siewierowostok — Puti Rossiji. ,Echo”,
1969, str. 43.

3. Bertrand Russell, The Practice and Theory of Bolshevism, Londyn
1920, str. 131.

4. N. Bierdiajew, Nowoje sredniewiekowie. Razmyszlenija o sud'bach
Rossiji i Jewropy. Berlin 1924, str. 94.

5. W. Afanasjew, Ob uprawlenji ideologiczeskoj sferoj w socjalisticzes-
kom obszczestwie, ,, Kommunist”, 1975, nr 12.
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w 1926 roku ideowy biurokrata, fanatyczny zwolennik ustroju
sowieckiego: ,, ... czZlowiekowi nie starcza czasu na tak zwane
prywatne Zycie — zamiast niego zajmuje si¢ pozyteczng dziatal-
noécig pafistwowa. Pafstwo stalo sie dusza”®.

Prototyp nowego czlowieka byl gotéw na dlugo przed rewo-
lucja. Opis rodzacego sie (czy tez, jak nlektorzy sadzg — wlasnie
narodzonego) sowieckiego cowieka mozna znales¢ w tekstach
sowieckich ideologédw i w dziennikach podrézy znanych cudzo-
ziemcéw, obwozonych przez wprawnych przewodnikéw po pierw-
szym pafistwie socjalizmu. Amerykanski dziennikarz Albert Rhys
Williams, ktéry przyjechat do republiki sowieckiej w 1923 roku,
doszedt do wniosku, ze Rewolucja Pazdziernikowa ,,zastgpita dru-
gie przyjécie Chrystusa na ziemig” i odkryl, ze u podstaw etyki
ludzi sowieckich ,lezy zasada kolektywizmu. Drziatali kolektyw-
nie i podporzadkowywali si¢ kolektywnemu rozumowi partii, ale
to ani na jote nie zmniejszato ich 1ndyw1dualnej wolnoéci””.
Amerykaniski dziennikarz wprawnie postuguje sie najostrzejsza
bronia marksizmu — dialektyka: podporzqdkowanle sie kolek-
tywnemu rozumowi partii nie zmniejsza wolnoéci. George Orwell
wyrazi te zasade w formule ,niewola — to wolno$¢”.

Katalog gltéwnych cech cztowieka sowieckiego znaleZé mozna
w ksigzce pt. ,Ludzie sowieccy” x §cislej we wstepie do niej,
zatytulowanym ,,Homo sovieticus”: ,Za giownq, najwazniejsza
ceche czlowieka sowieckiego nalezy uznaé¢ komunistyczna ideo-
wo$é, partyjnoéé... Niezaleznie od tego, czy jest on czlonkiem
KPZS czy nie, partyjnoéé jego wyraza si¢ w calym jego $wiato-
pogladzie, w jasnym widzeniu ideatu i w zarliwym wcielaniu go
w zycie”. Kolektyw autoréw ksiazki nie szczedzi sit, aby szcze-
gélowo opisaé owoc wieloletniej pracy nad przerdbka materiatu
ludzkiego: ,,Stoimy w zadumie przed nietatwym zadaniem: jak
scharakteryzowaé nowego czlowieka... Nie starcza stéw, temat
nie uktada sie¢ w formuly. Co nieco jednak opowiemy o tym, co
to za cztowiek — homo sovieticus...”

Przede wszystkim jest to ,,czlowiek pracy... Prace uwaza za
najwazniejsza rzecz w zyciu..”. Jest to tez ,czlowiek kolek-
tywu... Czlowiek bezgranicznie oddany socjalistycznej, wielona-
rodowej ojczyznie... Czlowiek, ktéry czuje si¢ za wszystko odpo-

6. A.Platonow, Gorod Gradow w: Izbrannyje proizwiedienija w dwuch
tomach, Moskwa 1978, t. I, str. 297.

7. Albert Rhys Williams, Putieszestwije w rewolucju, Moskwa 1972,
str. 131. Ksigzke Williamsa opublikowano w ZSRR prawie pét wieku po
jej ukazaniu si¢ w oryginale, kiedy uznano, ze czlowiek sowiecki dojrzat
juz do tego, by zapoznaé si¢ ze swoim — bardzo podrézowanym — portre-
tem.
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wiedzialny... Czlowiek, ktérego wszystko obchodzi, zaréwno zja-
wiska miary wszech§wiatowej jak zycie sgsiadéw z klatki scho-
dowej... To czlowiek wyzszych ideatéw... Aktywnie wecielajacy
w zycie zasady Wielkiego PaZdziernika... Czlowiek rozwijajacy
sie harmonijnie... Czlowiek, o ktdérego troszczy si¢ pafistwo.
Widzi on te troske wszedzie i czuje ja na kazdym kroku. Duzieci
chodza do przedszkola lub do szkoty; rodzice lecza si¢ u najlep-
szych lekarzy; on sam niedawno dostal nowe mieszkanie... Rosna
miasta, zielenig sie parki pojawiajg sie nowe towary, uczeni trosz-
czg si¢ o czyste powietrze — wszystko dla niego, dla czlowieka
sowieckiego, i wszystko to nie kosztuje go ani grosza albo kosztuje
bardzo mato: opieka pafistwa jest materialna i dostrzegalna. Jego
towarzysze, wybrani przezed do organéw wiladzy, decyduja o
sprawach paﬁstwa — wie on o tym, wie, Zze dzieje si¢ to w jego
imieniu i dla ]ego dobra”®,

Jedli oczyscié ten portret z reklamowych ozdébek (np. ze
paistwo daje czlowiekowi sowieckiemu wszystko za darmo lub
prawie za darmo) to gléwne jego rysy poktyja si¢ niemal doktad-
nie z tymi, ktére opisa{ Zinowiew w swej satyrycznej powiesci
,»JHomo sovieticus”. Wedtug oficjalnej deflnlC]l najwazniejsza w
zyciu cztowieka sowxecklego jest praca; jest on ponadto bezgra-
nicznie oddany ojczyZnie, nalezy do kolektywu, niezmiernie inte-
resuje sie zyciem sasiadéw i zyciem mieszkafcéw planety, a cala
troske o niego wzielo na siebie pafistwo. A. Zinowiew wyliczyt,
ze ,,homosos jest przyuczony do zycia w stosunkowo trudnych
warunkach, gotéw stawiaé czota trudno$ciom, bezustannie spo-
dziewa sie jeszcze gorszych czaséw, pochwala dziatania wiladz,
stara si¢ przeszkodzi¢ tym, ktdrzy naruszajg utarte normy poste-
powania, catg dusza popiera kierownictwo, ma standardows zideo-
Iogizowanq $wiadomo$¢ i poczucie odpowiedzialnoéci za kraj i go-
téw jest ponosié ofiary oraz po$wiecié 1nnych w ofierze”®.

Nieprzypadkowo propagandysci sowieccy i satyryk sowiecki
narysowali ten sam wizerunek idealnego homo sovieticus, zbiér
cech, jakie odnajdziemy — w réznej proporcji — u kazdego miesz-
karica §wiata ,,dojrzatego socjalizmu”, bowiem ten wlasnie §wiat
je rodzi. W 1927 roku profesor fizjologii Sawicz okreslit rewolu-
cje jako proces destrukcji, w ktérym czlowiek zrzuca z siebie
wszystko, co nabyl w toku rozwoju kultury. Krytykujac ,,bur-
zuazyjnego uczonego, ktdérego ksigzka ’Podstawy postepowania
czowieka’ wytrzymata dwa wydania”, przywddca pisarzy prole-
tariackich L. Awerbach przyznaje, Ze ,,prof. Sawicz dotyka istoty

8. Sowietskije ludi, op. cit., str. 4-5.
9. A. Zinowiew, Homo sovieticus, op. cit., str. 190.
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problemu rewolucji kulturalnej”, ktéra ,,stuzy jednej jedynej spra-
wie: przerdbce materiatu ludzkiego, stworzeniu nowego gatunku
czlowieka”. Wiasnie w toku procesu rewolucyjnego, podkreila
Awerbach my$§l Sawicza, dokonuje si¢ destrukcja starych uczué
i ,pierwotna akumulacja uczué socjalistycznych” . Najbardziej
wplywowy filozof-marksista lat 20-tych, A. Deborin, stworzyt
baze teoretyczng dla programu budowy nowego gatunku ludz-
kiego: ,,W miare owtadania naszym mysleniem idee socjalistyczne
moga przeksztatcié sie w uczucia”. Przeksztalcajac sie w uczucia,
idee socjalistyczne zmienig ,calg istote ludzka z jej zlozona
psychika” !,

Historia sowiecka, na ktéra mozna patrze¢ z rozmaitych punk-
téw widzenia, sprowadza si¢ w ostatecznoici do dziejéw formo-
wania czlowieka sowieckiego, czyli stworzenia warunkéw, w
ktérych cztowiek przestaje postepowaé tak, jak postepowal —
gdzieniegdzie jeszcze dozywa swoich dni homo sapiens — a za-
czyna ,,akumulowaé uczucia socjalistyczne”, myéle¢ i czué po
nowemu. Kazde kolejne pokolenie traktowalo tworzone w toku
sowieckiej historii warunki jako norme, przyszte pokolenia beda
je uwazaé za jedyne normalne. Polski autor powieici fan-
tastycznych Stanistaw Lem w jednym ze swych opowiadaf opisat
odlegta planete, ktdrej mieszkaricy sa szalenie podobni do miesz-
kaficéw Ziemi. Panujacy na tej planecie rezym kaze jej mieszkan-
com zyé w wodzie, a jeszcze lepiej pod woda. Mieszkaricy planety
porozumiewaja si¢ miedzy soba bulgotajac. Propaganda nie szcze-
dzi wysitkéw ani §rodkéw, aby ich przekonaé, ze nie ma wigk-
szego szczeScia anizeli byé mokrym. Oddychanie powietrzem,
chociaz fizjologicznie niezbedne, uchodzi niemal za przestepstwo
polityczne. Wszyscy bez wyjatku mieszkaicy planety cierpia na
reumatyzm i marzg, aby choé przez chwile posiedzieé w suchym
pomieszczeniu. Propaganda z uporem whbija im do glowy, ze rybi
sposéb zycia, a zwlaszcza oddychanie pod woda, jest ideatem,
do ktdérego wszyscy powinni dazyé.

Warunki Zycia zmienialy sie w toku wielu dziesigcioleci histo-
rii ZSSR. W nowych warunkach mieszkarcy ,planety dojrzatego
socjalizmu” nabyli nowych cech. Wraz z emigracja lat 70-tych
na Zachodzie pojawili si¢ wychowankowie Nowego Swiata. Bez-
posrednio po rewolucji z Rosji emigrowali ludzie, ktérzy wpraw-
dzie opuszczali ojczyzne, ale pozostawali, mimo przekroczenia
granicy, w obrebie tej samej cywilizacji. Druga, wojenna fala

10. L. Awerbach, O zadaczach proletarskoj litieratury, Moskwa-Lenin-
grad 1928, str. 18-19.
11. ,Lietopis marksizma”, 1928, nr 1, str. 35.
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sowieckich emigrantéw sktadata sie z ludzi, ktérzy przez éwieré
wieku oddychali sowieckim powietrzem — jest to niematy szmat
czasu, jak widaé jednak nie wystarczyt do ostatecznego ,,przeku-
cia” osobowosci; trzecia fala emigrantéw nie zaznata w ogéle
innego $rodowiska naturalnego jak sowieckie.

Emigranci lat 70-tych powinni byli byé¢ idealnym wcieleniem
sowieckiego cztowieka. Fakt, ze jednak chcieli wyjechaé §wiadczy
o tym, ze sowieckie wychowanie nie jest wolne od usterek. Mimo
to zetkniecie bylych sowieckich obywateli ze $wiatem niesowiec-
kim natychmiast obnazylo réznice w spojrzeniu na §wiat i szcze-
g6lne cechy sowieckiej mentalnoéci. Nieco mniej niz sto lat temu
(1890) rosyjski pisarz Nikotaj Lejkin napisal ksigzke ,Nasi za
granica”. Opisat w niej podréz malzonkéw Nikotaja Iwanowi-
cza i Glafiry Semionowny Iwanowych do Paryza i z powrotem.
Mlody prowincjonalny kupiec udat si¢ z zong do Paryza na
wystawe $wiatowa. Ksiazka ,Nasi za granica” cieszyla sie w
Rosji ogromnym powodzeniem. Czytelnicy $miali sie¢ z mtodych
podréznikéw w obcym kraju doktadnie tak samo, jak $miali sie
z ,,Prostakéw za granica” Marka Twaina, pierwowzoru powie$ci
Lejkina.

Nikotaj Lejkin i Mark Twain opisali ludzi, ktérzy znajduja sie
za granica, wéréd nieznanego im lub stabo znanego jezyka i no-
wych obyczajéw. Ale zaréwno bohaterowie Twaina jak bohatero-
wie Lejkina poruszali si¢ w obrebie tej samej cywilizacji. Glafira
Siemionowna dziwita sie, ze w paryskich restauracjach nie podaja
péinym wieczorem samowaru, Nikotaj Iwanowicz byl niezado-
wolony z malutkich (jak na jego apetyt) porcji. Ale mozno$é
wyjazdu za granice i dowolnej wymiany rubli na franki byta
dla nich oczywista.

Sowieckim ludziom obfitoé¢ i wybdr towardw, mozliwoséé
zmiany miejsca zamieszkania, formy stosunkéw miedzy wladza
i obywatelami, odmienne strefy wolnosci i przymusu w niesowiec-
kim $wiecie wydaja sie niepojete i groZne. Spotkaly sie dwie
cywilizacje, ziemska i nieziemska, przy czym ta druga oglosita
sie cywilizacja idealna, uciele$niajaca kierunek dziejéw.

Tragicznym przykladem rozbieznoéci cywilizacyjnej byt los
sowieckich jedicdw wojennych. Wielu z nich po wyzwoleniu
z niemieckich obozéw wzbraniato sie wrécié do Rosji. Anglicy
i Amerykanie sit3 wydali Sowietom ponad 2 miliony bylych jed-
céw. Alianci nie mogli pojaé, dlaczego sowieccy zotnierze i ofice-
rowie po wyzwoleniu z lagréw niemieckich nie chca wracaé do
domu. Byli jeAcy dobrze wiedzieli, ze w najlepszym przypadku
czeka ich nowy obéz koncentracyjny, ale to sie Anglikom i Ame-
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rykanom po prostu nie mieécito w glowie. Z drugiej strony
wladze sowieckie, ktére wyzwolity z niemieckich kacetéw kilka-
dziesigt tysiecy zotnierzy i oficeréw wojsk sprzymierzonych, nie
rozumialy, dlaczego Anglia, Francja czy Stany Zjednoczone przyj-
mujg ich jak bohateréw?™.

Amerykariski film o pojawiajagcym si¢ na Ziemi statku kos-
micznym z pozaplanetarng zatoga nosil tytul , Spotkanie trzeciego
typu”. Przybycie na Zachéd w latach 70-tych sporej grupy so-
wieckich emigrantéw mozna nazwaé tak samo. Odzyly wéwczas
pytania: w jaki sposéb przerabia si¢ czlowieka, jak ksztattuje sie
homo sovieticus, czy trwajacy od kilkudziesigciu lat proces obrébki
materialu ludzkiego jest uniwersalny, czy da si¢ go powtdrzy¢
w innych krajach, na innych kontynentach?

12. P. Nicholas Bethell, The Last Secret, Nowy Jork 1974; Mark R.
Elliott, Pawns of Yalta, University of Illinois Press, 1982.
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II. WEKTORY

Nasz parowéz pedzi naprzéd
Przystanek w komunie

(fragment piosenki)






Historia nie znata dotychczas przyspieszonego masowego
wyrobu ,nowych ludzi” wedtug ,SciSle naukowych metod”.
W chwili zdobycia wiadzy partia Lenina miata tylko ogdlne poje-
cie o czekajacej ja pracy. SzczegStowego planu nie miata: zamiast
niego miata cel i $§rodki, potrzebne do jego osiagniecia. Analizu-
jac historie ZSSR widaé, ze w dzialaniach, ktére wspdtczesnym
mogly sie wydawaé przypadkowe, nieskoordynowane i chaotycz-
ne, byla metoda.

Metoda ksztattowania czlowieka sowieckiego sktadata sie
z wektoré i
z instrumentéw, umozliwiajacych te prace. Na pozér moze sie
zdawaé, ze wektory sie zmieniaty: inny byt model nowego czlto-
wieka tuz po rewolucji, inny w latach 40-tych, inny w latach
80-tych. Jedna z najbardziej wnikliwych obserwatorek $wiata
sowietyzmu, Nadiezda Mandelsztam, zauwazyta, ze w toku dzie-
siecioleci zmienial sie fizyczny typ dziatacza® szczebla kierowni-
czego, czyli modelu. Ale tak jak igla kompasu zawsze wraca ku
péinocy, tak wszelkie zmiany wektoréw okazywaly sie tylko wa-
riantami zasadniczego kierunku. Cel pozostawat ten sam: two-
rzono mieszkarica Utopii, cztowieka, ktéry bedzie sie¢ uwazat za
komérke organizmu padstwowego.

Dwa gléwne wektory to byt i §wiadomos$é. Zgodnie z for-
mulg Marksa zmiana bytu miata automatycznie, a w razie koniecz-
no$ci przy matym nacisku, doprowadzi¢ do zmiany $wiadomosci.
,,Uczeni-marksiéci odkryli — pisat jeden z nich — ze istota ludzka
jest znacznie bardziej plastyczna anizeli dawniej sadzono...”%. Aby
zmienié ,,byt”, nalezato przede wszystkim skruszy¢ stary system
panstwowy, ckonomiczny i spofeczny. Jeden z najmocniejszych
cioséw wymierzono w spoteczefstwo. Obiektem ataku staja sie

1. N. Mandelsztam, Wospominanija, Nowy Jork 1970, str. 147.
2. L. Awerbach, op. cit., str. 18.
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wszelkie wiezy miedzy ludZmi, ktére skiadaja sie¢ na tkanke spo-
feczng: religia, rodzina, pamieé historyczna, jezyk. Spoteczedstwo
jest systematycznie i planowo rozbijane, jednostki pozbawiane
wybranych przez siebie zwigzkéw, zamiast ktérych maja przyjaé
inne, wybrane dla nich przez pafistwo. Czlowiek stoi samotnie
wobec pafistwowego Lewiatana. Przerazajacej samotnosci moze
ujéé tylko ,wlaczajac sie w kolektyw”, ,stajac sie drobing w
masie”.

Jednym z gléwnych kierunkéw obrébki $wiadomosci staje
sie infantylizacja cztowieka sowieckiego.

1. INFANTYLIZACJA

Dowiedziemy im, ze sq stabi, ze sg tylko
zalosnymi dzieémi, ale ze szczeScie dziecka
jest najstodszym ze szczesé.

F. Dostojewski

Tocza sie¢ ozywione dyskusje na temat, jak daleko zaszedt
proces tworzenia cztowieka sowieckiego oraz jaka wage ma ideo-
logia jako instrument obrébki §wiadomosci w krajach ,realnego
socjalizmu”. Scholastyczne spoty o to, czy mieszkaniec ,,realno-
socjalistycznej” zony, ktéra obejmuje juz jedng trzecig kuli ziem-
skiej, wierzy czy nie wierzy w ideologie, przypisaé nalezy dwém
przyczynom: po pierwsze nieutulonej tesknocie zachodnich eks-
pertéw i eks-komunistycznych pamigtnikarzy za epoka rewolu-
cyjnego entuzjazmu, ,,mtodosci orlego lotu”, epoka niczym (poza
milionami ofiar) nie zaémionych nadziei na ,$wietlang przysz-
108¢”; po drugie brakiem jakichkolwiek badaf nad wplywem na
mézg ludzki wieloletniej, bezustannej indoktrynacji zmonopoli-
zowanych §rodkéw informacji.

Trudno uznaé za przypadek, ze psycholodzy, fizjolodzy i
lekarze wszelkich innych specjalnoéci badali wptyw hitlerowskich
obozéw koncentracyjnych na cztowieka, a nikt nie zajat si¢ wigZ-
niami obozéw sowieckich. Amerykanscy psychiatrzy badali na-
tomiast wplyw ,,prania mézgéw” na zolnierzy i oficeréw, ktdrzy
znaleZli sie w pétnocno-koreafiskich, chifskich i wietnamskich
tagrach. Wyniki ich badaf sa nader pouczajace. Po przebadaniu
kilkuset amerykanskich Zotnierzy i oficeréw po ich powrocie z
obozéw koreariskich, dr Robert J. Lifton podsumowat: , Pranie
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moézgéw w koreariskich obozach miato przede wszystkim na celu
rozbicie poprzedniej osobowosci cztowieka i uksztattowanie jej na
nowo, zgodnie z wymogami ideologii komunistycznej. Jest to
proces $mierci i odrodzenia, i choé nieliczni tylko wychodza
z obozéw jako przekonani komuniéci, nikt nie wyszedt z nich bez
§ladéw”3. Dr Lifton zwrécit uwage na niezwykle wazny fakt:
metody ,,prania mézgédw” oddziatywuja nawet na tych, ktérych
psychiatra nazywa ,,JudZmi opornymi”, czyli na tych, ktérzy z po-
zoru nie poddajg si¢ indoktrynacji. Badania dowiodly, Ze to, co
im wbijano do gltowy, odzywa sie w nich jaki§ czas po zwolnieniu,
jak bomba z opéznionym zaptonem*.

Nietrudno sobie wyobrazié, jak dziata ,edukacja” i ,reedu-
kacja” na obywateli sowieckich, ktérzy od dnia narodzin przeby-
waja w strefie ,,prania mézgéw” i od rana do nocy bombardo-
wani sg przez §rodki masowej propagandy. Wplyw tej zmaso-
wanej obrdbki psychicznej jest tym silniejszy, ze odbywa sie ona
w zamknietej przestrzeni kraju, odcigtego od reszty $wiata suro-
wo strzezong granica. Mieszkaricy sowieckiej zony (nie bez kozery
wieZniowie nazywaja obozy koncentracyjne ,,mata zona”, a $wiat
za drutami ,,duzg zona”’) od pierwszych dni rewolucji poddawani
sa okrutnym stressom: nie zbadano jeszcze niszczycielskiego
wplywu na organizm ludzki bezustannych napieé, strachu, chro-
nicznego braku towaréw, wiecznych kolejek, ciasnych mieszkas,
obrzydliwych $rodkéw transportu, niezliczonych zakazéw, ktérych
nie sposéb nie naruszaé, uczucia, ze si¢ jest w potrzasku.

W latach 70-tych sowieckie dziennikarstwo upodobato sobie
siowo ,stress” i zaczeto sie rozwodzié nad szkodliwoécig ,,Stres-
séw” w warunkach ,spoteczno-ekonomicznych sprzecznosci spo-
leczefistwa kapitalistycznego”®. Zarazem genetycy sowieccy, kté-
rym po wielu latach pozwolono wrécié do nauki, uznanej w la-
tach stalinowskich za ,burzuazyjna”, stwierdzili, ze pewne ,stres-
sy” maja dobry wptyw na cztowieka i sprzyjaja procesowi przy-
swajania i utrwalania zmian dziedzicznych®.

Zwiazek Sowiecki jest gigantycznym gettem, ktérego miesz-
kaficy wyrabiaja w sobie szczegdlne cechy, dostosowane do Zycia
w getcie. Kijowski psychiatra Siemion Gluzman, skazany na sie-
dem lat obozu i diugie lata zestania za ujawnienie zbrodniczych
metod sowieckiej psychiatrii wieziennej, wykorzystat swéj pobyt

3. E. H. Cookridge, George Blake: Double Agent, Nowy Jork 1982,
str. 104.

4. Tamze, str. 105.

5. ,Literaturnaja gazeta” nr 22, 1. 6. 1983.

6. ,Jzwiestia”, 27. 8. 1978.

37



w obozie dla obserwowania stanu psychlcznego swych towarzy-
szy niedoli; stwierdzil np. u wigzniéw politycznych, ktdrzy spe-
dzili od dwudziestu do dwudziesta pieciu lat w tagrach symptom,
ktéry nazwat ,strachem przed wolnoscig”. Gluzman podkresla,
ze ,strach przed wolnoscia” odczuwaja ci wigZniowie, ktérzy
pozostali wierni swym przekonaniom. WieZniowie kryminalni
natomiast nawet po wielu latach spedzonych w obozie z utesknie-
niem oczekuja wyjScia. Siemion Gluzman tlumaczy, ze krymi-
naliSci, zachowujacy si¢ w obozie bardzo konformistycznie, nie
spodziewaja si¢ znaleZé na wolnosci innych norm moralno-psy-
chologicznych anizeli obozowe. Polityczni natomiast wiedza, ze
,»ha wolnosci istnieje, w poréwnaniu z obozem, 1) znacznie
mniejszy stopiefi wolno$ci wewnetrznej, 2) znacznie mniejsza
mozliwo$é obrony swojej godnosci przed zakusami instytucji
spotecznych””.

Siemion Gluzman rozumuje nastepujaco: wigZniowie politycz-
ni zyja w tagrach w zdrowym klimacie psychicznym, w grupie,
ktéra ceni przede wszystkim wartoéci moralne i duchowe. Ich
lek przed wolnodcia to strach zdrowych ludzi, ktérzy boja sie
chorego spoleczedstwa.

Sow1ecka psychiatria oficjalnie uznata, ze ,,myslenle opozy-
cyjne” jest choroba psychiczng: spo&eczenstwo jest zdrowe, a
ktokolwiek wyraza watpliwosci co do jego idealnego charakteru,
jest chory. Z punktu widzenia specjalistéw od ,,prama mézgébw”’
poglad taki jest loglczny ludzie ,,myslqcy inaczej” to odrzuty,
materiat, ktéry nie poddat sie obrébce i zachowat wlasne oblicze.
To di, ktérzy nie potrafili ,,pokochaé niewolnictwa”.

Kryteria zdrowia i choroby w tworzacym si¢ Nowym Swiecie
jasno sformulowat autor pierwszej marksistowskiej historii so-
wieckiej literatury: ,,Rewolucja przez dlugi czas musi zapomnieé
o celu w imie $rodkéw, sthumié marzenia o wolnodci, aby nie
ostabiaé dyscypliny”’®. Zdaniem marksistowskiego krytyka trze-
ba koniecznie ,,stworzyé nowy patos nowego niewolnictwa” i po-
kocha¢ kajdany tak, ,,aby wydawaly sie czulym objeciem matki”®.

Orwell koficzy ,Rok 1984” stowami: ,Zwyciezyl. Kochat
Wielkiego Brata”. W powieéci Zamiatina ,My”’, gléwnym Zré-
dle orwellowskiego ,,1984”, obiekt mitoéci bohatera, zblazowany
wolnoscig i $§wiadom, jak mato jest warta, nazywa si¢ Dobroczys-
ca. W chwilach rozpaczy, zanim pokochat Dobroczyfce i za-

7. Siemion Gluzman, Strach swobody: dekompensacja psichiczeskogo
sostojanija ili fenomen suszczestwowanija?, ,,Russkaja mysl”, 28. 8. 1980.

8. S. Kogan, Litierature etich liet. 1917-1923.

9. Tamze, str. 35.
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przedat ukochang kobiete, mieszkaniec idealnego Jedynego Pas-
stwa z bélem marzy: ,,Gdybym miat matke, tak jak kiedys by-
walo — wlasnie matke”’®. Obywatel Jedynego Pafistwa, majacy
zamiast imienia numer, nie miat jednak ani matki, ani ojca.
Miat, jak wszyscy mieszkarsicy Utopii, Dobroczyfce. Odpowiedni-
kiem Dobroczyficy jest w Oceanii Orwella Wielki Brat. Pafistwo
zastagpito rodzine, Dobroczyfica-Wielki Brat rodzicéw. Kazano
kochaé pafistwo jak rodzicéw, a kajdany uwazaé za ,,czule obje-
cia matki”. Jewgienij Zamiatin rozwija metafore do kofica:
Dobroczyfica — Wielki Kaptan — wtasnymi rekami zabija tych,
ktérzy naruszaja prawa Jedynego Paristwa, jak ojciec karze nie-
postuszne dzieci. Opis Dobroczyficy nie pozostawia watpliwosci:
,,Przede mng siedziat tysy jak Sokrates cztowiek...!. Jest to Lenin.

W kwietniu 1918 roku Lenin wytyczyt gtéwne linie progra-
mu przetdbki cztowieka i spoteczefistwa: , My, partia bolszewi-
kéw, przekonaliémy Rosje. OdwojowaliSmy Rosje od bogatych
dla biednych, od wyzyskiwaczy dla ludzi pracy. Musimy teraz
Rosjg rzadzi¢”®. Program to prosty: partia ma rzadzi¢ Rosja,
rzadzi¢ narodem, rzadzi¢ kazdym czlowiekiem. Partia — jej wddz
— bierze na siebie role wszechwiedzacego przywdédcy, ojca, ktéry
zaprowadzi Rosje do raju. Lenin wyraZnie rozréznia miedzy
ynami” i ,nimi”; my — partia — mamy rzadzi¢ nimi — masa.
My — to ojcowie, oni — dzieci. Program przerébki materiatu
ludzkiego wymagat infantylizacji cztowieka. Kraj, zmierzajacy do
Wyzszego Celu, wykonujacy skok z ,krélestwa koniecznoéci” do
,krélestwa wolnosci”, wytwarza skomplikowany mechanizm hie-
rarchiczny, nowg piramide przywilejéw. ]ednak gléwna linia po-
dziatu przebiega miedzy przywédcami, znajacymi kierunek marszu
— ojcami, a rzadzonymi, n1esw1adomym1 ktérym trzeba do-
piero otworzy¢ oczy — dzieémi. Za wzér stawia im si¢ postacie
literackie albo zmitologizowanych entuzjastéw nowej wiary typu
Lubowji Jarowej® i Pawlika Morozowa, gotowych poswiecié
wigzy krwi dla wiezéw duchowych.

Psychiatra i psycholog Bruno Bettelheim opisal w oparciu
o wilasne do$wiadczenia wigZnia Dachau i Buchenwaldu ,,poste-

10. J. Zamiatin, My, str. 185.

11. Tamze.

12. W.I.Lenin, Pofnoje sobranije soczinienij (PSS), t. XXXVI, str. 172.

13. Bohaterka sztuki K. Treniewa, ktéra wydala na $mieré swojego
meza, bialego oficera. Sztuka ta, napisana w 1926 roku, nadal figuruje
w repertuarze sowieckich teatr6w. Na jej kanwie nakrecono tez filmy
fabularne i telewizyjne.

14. Dwunastoletni chlopiec, ktéry w 1932 roku oskarzyl ojca o poma-
ganie ,kulakom”. Ojca rozstrzelano, a Pawlika zabil jego dziad.
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powanie cztowieka i masy w sytuacjach skrajnych”. Rozumowa-
nie jego jest nastgpujace: celem skrajnych sytuacji — wigzienia,
bicia, tortur, obozéw — jest ,,postawienie wigZniéw w sytuacji
dzieci”*®, przyspieszona przemiana dorostych ludzi w postuszne
dzieci’®. Bruno Bettelheim najwidoczniej nie podejrzewat, ze
jego analiza postgpowania katéw i ofiar w niemieckim obozie
koncentracyjnym okaze sie opisem gléwnych etapéw przerébki
cztowieka w ZSSR. Celem niemieckich obozéw koncentracyjnych
— pisze Bettelheim — byla ,,zmiana osobowosci i przystosowanie
jej do potrzeb padstwa”?. | WieZniéw tamano, zmieniano w
postuszng mase, nie stawiajaca ani indywidualnie, ani zbiorowo
zadnego oporu”’®, Bettelheim podkresla, ze osobowo§é wiezniéw
tamano seria glebokich szokéw: ,zmuszano ich do przeklinania
Boga, do wzajemnego oskarzania sie o najstraszniejsze zbrod-
nie...” . W rezultacie doroéli ludzie zmieniali sie w postuszne
dzieci, ktére baty sie straznikéw i spetniaty wszystkie ich rozkazy.
Na tym polegata adaptacja do zycia obozowego.

Josif Mendelewicz, skazany w 1971 roku na 12 lat obozu
za prébe ucieczki ze Zwiazku Sowieckiego, podobnie wspomina
tagier: ,, ... WyobraZcie sobie, ze was zamknieto w jakim§ przed-
szkolu dla dorostych, w ktérym odmawia wam si¢ prawa do
samodzielnego postepowania, do whasnych pogladéw i nawet do
wlasnego wyrazu twarzy. — Dlaczego nie uczestniczyliScie we
wspdlnych zajeciach kulturalno-o§wiatowych? Dlaczego tak po-
nuro spogladacie? Dlaczego macie brudne ubranie?... Za kare
pozbawiaja was... niewazne czego — paczki, listu, widzenia...””.

Podobng metoda szokowa ksztaltowano cztowieka sowieckie-
go: dzieje ZSSR to seria niezmiernie bolesnych cioséw w ,byt”
i éwiadomo$é. Pierwszym szokiem byta rewolucja. Ztamata ona
dotychczasowa hierarchie spoteczna: szoku doznali zaréwno i,
ktérzy z wyzyn spadli na sam dét, jak i ci, ktérych z nizin wy-
niosto na szczyty. Pierwsi — ofiary — cierpieli wskutek niespo-
dziewanego upadku, utraty przywilejéw i dawnego trybu Zzycia,
czesto bezsilnego gniewu. Drudzy cierpieli, bo nie przywykli do
nowej sytuacji, do nieograniczonych mozliwosci, jakie im dawata
niczym nie skrepowana wladza, domagajaca si¢ w zamian podpo-
rzadkowania sie idei. Nastepnym szokiem byt terror. Wsréd

15. Bruno Bettelheim, Le cceur conscient, Paryz 1979, str. 181.
16. Tamze, str. 186.

17. Tamze, str. 157.

18. Tamze, str. 156.

19. Tamze, str. 174.

20. J. Mendelewicz, Wospominanija, rekopis.
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tekstéw Lenina wychwalajacych terror, domagajacych sie jego
nasilenia i dowodzacych, ze jest on niezbedny, wyréznia sie —
z uwagi na otwarte sformutowania i precyzyjno$é myéli — ,$cidle
tajny” list datowany 10 marca 1922 i skierowany do czlonkéw
Biura Politycznego. Lenin daje w nim jasne dyrektywy dla nastep-
nego uderzenia w duchowiefistwo i burzuazje. List zostat napi-
sany tuz po wojnie domowej, po ogloszeniu NEP-u (1921-1929),
w latach najwigkszego liberalizmu (w sowieckiej skali). Lenin
kaze w nim aresztowaé i rozstrzelaé ,,bardzo duza liczbe” miesz-
kadcéw malefkiego miasteczka Szui, w ktérym wierni sprzeci-
wili sie konfiskacie cerkiewnych przedmiotéw kultu. Lenin pisze:
»Nalezy wlasnie teraz daé tej publice taka nauczke, zeby przez
nastepnych kilka dziesigcioleci nie odwazyla si¢ nawet pomysleé
o oporze”®, Wédz paristwa sowieckiego nie przypadkiem mdwi
o ,nauczce”. Masowe kaZnie maja spelniaé przede wszystkim
funkcje pedagogiczna. Aby lekcja byta skuteczna, szok musi by¢
silny.

Twdrcy ,,nowego czlowieka” zdawali sobie sprawe, ze infan-
tylizacja obywateli republiki sowieckiej musi byé wszechstronna
i objaé cata ludnoéé. Powstaly latem 1918 roku® nowy instru-
ment terroru — obdz koncentracyjny — spetnial nie tylko karna,
ale i wychowawcza funkcje. Przewodniczacy WCzK Dzierzyriski
nazwie obdz ,szkota pracy”®. WCzK ma prawo zamykaé do
obozéw tych, ktérzy ,nie potrafiag pracowaé inaczej niz pod wia-
domym przymusem”, ktérzy ,,maja nierzetelny stosunek do pra-
cy”, pracuja ,,niedbale”, spéZniaja si¢ itd. W listopadzie i grud-
niu 1982 roku we wszystkich miastach Zwigzku Sowieckiego
patrole milicyjne na rozkaz generalnego sekretarza KC ]urija
Andropowa wypytywaiy obywateh sowieckich jak uczniéw na
wagarach: dlaczego nie jestescie w pracy? Co robicie na ulicy?
Dlaczego w czasie pracy siedzicie w kinie albo w taZni?

Terror byt niezbednym, ale nie jedynym instrumentem infan-
tylizacji ludnosci Zwiazku Sowieckiego. Zaraz po rewolucji otwat-
to — obok frontu walki z kontrrewolucjg i frontu ekonomicz-
nego — front walki z analfabetyzmem.

21. ,,Wiestnik russkogo -christianskogo dwizenija”, Paryz-Nowy Jork
1970, nr 98. —_——

22. Pierwsze wzmianki o obozach koncentracyjnych pojawily si¢ w
oficjalnych dokumentach sowieckich w czerwcu 1918 roku. Patrz Michat
Heller, Swiat obozéw koncentracyjnych a literatura sowiecka, Instytut Lite-
racki, Paryz 1975.

23. Przeméwienie F. Dzierzynskiego 17. 2. 1919, ,Istoriczeskij archiw”,
1958, nr 1, str. 6-11.
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Analfabetyzm byt plaga przedrewolucyjnej Rosji. W 1897
roku pi§mienni stanowili 22,9 % ludnosci®. Gléwna przyczyng
analfabetyzmu byta staba urbamzaqa kraju. Jeszcze w 1926 roku
ponad 80 % mieszkaficéw zylo na wsi. Nie ulega watpliwosci,
ze alfabetyzacja byta konieczna. Mozna bylo wybraé jedna z dwu
drég: albo naturalng, polegajaca na dobrowolnej nauce ludzi,
ktérzy odczuli potrzebe wiedzy, albo przymusows, leninowska —
likwidacje analfabetyzmu sitg. Akcji dano nazwe rodem ze stow-
nika wojskowego i policyjnego — nazwe stanowczg, nie pozosta-
wiajacg nadziei. Cel kampanii, zorgamzowane] z duzym rozma-
chem, jasno wylozyt Lenin: ,,Czlowiek niepi$mienny stoi poza
polityka i dlatego musi sie nauczyé alfabetu. Bez tego nie moze
istnie¢ polityka”®. Lenin uwaza alfabetyzacje¢ przede wszyst-
kim za $rodek ,,wychowania narodu” i wlaczenia go w leninowska
polityke. ,,Tylko w Rosji — zauwaza Nadiezda Mandelsztam
l—d lu;lzki ped do wiedzy zastgpiono hastem o wychowaniu
udu”®.

Dekret Rady Komisarzy Ludowych o ,likwidacji analfabetyz-
mu wéréd ludnoéci RSFSR”, podpisany przez Lenina 26 grudnia
1919 roku, ttumaczy najpierw cel: zapewnienie ,,calemu narodo-
wi mozliwodci §wiadomego udziatu w politycznym zyciu kraju”,
a potem $rodki: ,,Cata ludno$é republiki w wieku od 8 do
50 lat, nie umiejaca pisaé i czytaé, ma obowigzek nauczyé sie
alfabetu...”. Paragraf 8-my dekretu uprzedza: ,Ludzie uchyla-
jacy si¢ od uchwalonych niniejszym dekretem powinnosci... zo-
stana pociggnieci do odpowiedzialnosci karnej”?.

Swiat nie zna drugiego dokumentu, ktéry by z rownq jasnoscia
obnazat szczegolnq nature powstajacego nowego $wiata: nauka
pisania i czytania staje si¢ obowiazkiem, przymusem, danina.
Wtadza sadza obywateli w fawkach i jak srogi tata pilnuje, aby
zdobywali potrzebna jej wiedze.

Pafistwo uzurpuje sobie gléwna prerogatywe rodzicéw —
troske o wyksztalcenie dzieci — sowieckich obywateli. Réwno-
legle do systemu szkolnictwa podstawowego, Sredniego i wyz-
szego powstaje system oswiaty dorostych. Nie baczac na fakt, ze
statystycznie spoleczefistwo sowieckie jest juz w pelni pimienne

24. Roger Pethybridge, The Social Prelude to Stalinism. Londyn 1974,
str. 140.

25. W. 1. Lenin, Sobranije soczinienij, wyd. 4, t. XXXIII, str. 55.

26. N. Mandelsztam, Wospominanija, op. cit., str. 163.

27. Narodnoje obrazowanije w SSSR. Sbornik dokumentow 1917-1973.
Moskwa 1974, str. 377.
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(w 1979 roku bylo 99,7 % piémiennych®), agitatorzy i pro-
pagandysci czytaja obywatelom sowieckim w przedsigbiorstwach
i zaktadach pracy w przerwie obiadowej gazety. System propagan-
dowych referatéw nabrat niestychanych rozmiaréw jako ,,wazna
metoda upowszechniania marksizmu-leninizmu”®. Towarzystwo
,»Wiedza” miato w 1980 roku 3,2 mln lektoréw. W jednym jedy-
nym roku 1979 wygloszono ponad 26 milionéw referatéw, kté-
rym przystuchiwato si¢ miliard 200 milionéw ludzi®. Lektorzy
ucza sie na specjalnych kursach, organizowanych przez uniwersy-
tety marksizmu-leninizmu. Referaty wyglaszaja w przedsiebior-
stwach, instytucjach i osiedlach mieszkaniowych.

Najwyzszym etapem tworzenia nowego cztowieka byt szok
kolektywizacji porazit on na dziesieciolecia $wiadomo$¢ ludzi,
ktérzy ja przezyli i ich potomkéw. Kolektywizacja byla wiel-
kim politycznym i psychologicznym zwyciestwem Stalina, reali-
zacjg planu ubezwlasnowolnienia chtopstwa. Ogromng w1¢kszosc
ludnoéci wyrwano wdéwczas z korzeniami z jej dawnego Zycia i
pozbawiono samodzielnosci.

Kolektywizacja byla najwiekszym szokiem w historii sowiec-
kiej, bo towarzyszyla jej zaglada chlopstwa. Wedtug obliczer
Roberta Conquesta ,,kolektywizacja i zwigzany z nig gtéd byly
bezpoérednig przyczyna §mierci ok. 15 milionéw chtopédw” . Za-
gtada byla nieodzowna czeécia budowy socjalistycznej utopii, to
ona ostatecznie dowiodta, ze cztowiek jest abstrakcja, numerem,
dang statystyczna. W pét wieku po kolektywizacji sowieckie
podreczniki historii podaja juz doktadne liczby strat bydta i trzo-
dy chlewnej, brak jednak choéby przyblizonych danych o stratach
w ludziach. Zaglada chtopstwa pozwolita przeksztalcié pozosta-
lych przy zyciu przedstawicieli gatunku w postuszna, bezwolna
mase obywateli pafdstwowych. Oni to — przeksztatceni w kot-
choZnikéw i przypisani do pafistwowej ziemi — stang sie fun-
damentem sowieckiego systemu hierarchicznego. Wprowadzone
w 1932 roku paszporty wewnetrzne, majace stuzyé kontroli wew-
netrznych ruchéw ludnosci, chtopom nie przystugiwaly. Pierwsze
paszporty wydano kotchoZnikom dopiero w 1976 roku®. Pasz-
portyzacja kolchoZnikéw miata sie zakoiczyé w 1981 roku, ale

28. B. A. Miasojedow, Strana czitajet, stuszajet, smotrit (statisticzeskij
obzor). Moskwa 1982, str. 3.

29. Knizke partijnogo aktiwista, Moskwa 1980, str. 159.

30. Tamze, str. 161.

31. Wywiad z R. Conquestem, ,,Nowosti”, Nowy Jork, 5. 11. 1983.

32. ,,Prawda”, 25. 12. 1974.
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w polowie lat 80-tych jeszcze nie wszyscy kofchoznicy dostali
paszporty ®

Wkrétce po skoriczeniu kolektywizacji ludnoéé Zwiazku So-
wieckiego przezyla kolejny straszny szok: przez cztery lata kraj
zyt w okowach terroru, ktérego absolutne bezprawie zréwnato
wszystkich mieszkaficéw nowego $wiata. Totalnemu terrorowi
przy$§wieca hasto: nie ma niewinnych. Od géry do dotu wszyscy
s3 winni: temu, ze dziatali albo temu, ze nie dziatali, temu, zZe
mysleli albo temu, Ze nie mysleli. Terror wiedczy budowe syste-
mu, w ktérym wszyscy obywatele sa zmienieni w dzieci, postuszne
woli groZnego i bezlitosnego ojca. Jednym z oficjalnych tytutéw
Stalina staje sie ,,rodzony ojciec”. W 1938 roku wszyscy ludzie
sowieccy — od milodzieicéw do starcéw — dostaja do nauki
nowy katechizm — , Krétki kurs historii WKP(b)”. Kraj zasiada
w tawkach i zabiera si¢ do przyswajania sobie tekstu, ktéry daje
odpowiedZ na wszystkie pytania.

Niebywale straty w ludziach, jakie Zwiagzek Sowiecki ponidst
w czasie drugiej wojny §wiatowej — kolejny traumatyczny szok
— wynikly nie tylko z nieoczekiwanej napasci Hitlera na jego
sojusznika Stalina, ale takze z bezlitosnego stosunku ,0jcéw”
do ,,dzieci”, tego surowca tatwego do uzupelnienia. Straty ZSSR
— ktérych wysokoéé nigdy nie zostala oficjalnie podana, liczba
20 milionéw nie jest liczbg oficjalng — postuzyly po wojnie za
usprawiedliwienie wszystkich przedwojennych btedéw i zbrodni
witadzy. Staly sie tez usprawiedliwieniem chronicznych trudnosci
gospodarczych i ekspansjonistycznej polityki zagranicznej: ,,Dwa-
dzieécia milionéw ofiar” stato sie czekiem, ktéry wiladze sowiec-
kie wcigz podsuwaja pod oczy swojemu narodowi i catemu $§wia-
tu, zadajac rekompensaty ,kosztéw zwyciestwa’. Straty wojenne
to alibi i straszak, wpajajacy w ludzi przekonanie, ze wszystko jest
lepsze niz wojna.

W latach 60-tych i 70-tych literatura sowiecka, ktéra co jaki$
czas z regularnoscia zegarka proponuje nowy model bohatera po-
zytywnego, zaczela z tkliwoscia opisywaé kolchoznika, w ktérym
przetrwaiy najlepsze cechy chIopa rosyjskiego — mitoé¢ do ziemi,
poczucie nietozerwalnej wiezi z przyrodq, dobro¢ i pracowitos¢.
Bujny rozkwit , literatury wiejskiej” byt zwmzany z pojawieniem
sie ple]ady zdolnych pisarzy znajacych wie§ i szuka]qcych w
unicestwionym chtopstwie korzeni narodowych i kulturowych.
Zielone $wiatlo dla , literatury wiejskiej” wyszto od ideologéw,

33. Kolchoznik nie ma prawa trzymaé paszportu w domu. Paszport
przechowuje sielsowiet i wydaje go tylko za specjalnym zezwoleniem (a bez
paszportu kolchoznik nie moze opuscié wsi).
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ktérzy pozwolili sobie na niewielka manipulacje: zakazali mia-
nowicie pisarzom sowieckim przedstawiania prawdziwie wierzg-
cego cztowieka. Rosyjski chlop byl — §wiadomie lub nie — czto-
wiekiem gleboko religijnym. Bohaterem sowieckiej literatury lat
60-tych i 70-tych zostal Platon Karatajew, ktéry zamiast Boga
czci sekretarza obwodu. Bohater pozytywny — cel obrébki ma-
teriatu ludzkiego — stal si¢ dzieckiem partii.

Proces infantylizacji zostal w zasadzie zakoficzony. Sowiecki
cztowiek lat 80-tych zaczat tesknié do epoki stalinowskiej, do lat
dziecifistwa i mtodosci systemu. Aleksander Zinowiew z whasci-
wa mu szczero$cia wyrazit to uczucie w tytule swej ksiazki o sta-
linizmie — ,,Mlodoéci orli lot”. Sowiecki czlowiek dojrzatych
lat zaczal marzyé o mlodosci, nie§wiadom tego, Ze nadal jest
dzieckiem.

2. UPANSTWOWIENIE

Nie nalezy powierza¢ takiemu w gruncie
rzeczy prostemu mechanizmowi, jak zega-
rek, sprawy tak drogocennej jak czas.

W. Katajew

Nie jest przypadkiem, ze w 1934 roku sowiecki pisarz
W. Katajew podat w watpliwoéé przydatno$é zegarkéw dla mie-
rzenia czasu. Przekonanie, ze czas nalezy do komunistéw, bowiem
do nich nalezy przyszto$é, bylo waznym elementem leninowskie-
go marksizmu. Zwycigstwo Rewolucji Pazdziernikowej bylo dla
Lenina przekonywujacym dowodem jego proroczych daréw. Nie
watpigc ani przez chwile, Ze poznal prawa historii i cel, wddz
rewolucji juz w pierwszych miesiacach po przewrocie przystepuje
do nacjonalizacji czasu, traktujac go podobnie jak upadstwowiane
srodki produkcji.

Rewolucja zmienia si¢ w wyobrazni Lenina w parowdz dzie-
jéw. Iskra przewrotu paZdziernikowego ma wzniecié w ciagu
kilku tygodni §wiatowy pozar. 12 lipca 1919 Lenin stwierdza
kategorycznie: ».Jestesmy przekonani, ze pokonamy trudnosci, ze
biezacy lipiec jest ostatnim trudnym lipcem, a nastepny powitamy
zwycigstwem rmgdzynarodowe] republiki sowieckiej — i bedzie
to zwyciestwo pelne i ostateczne”?.

1. W. L. Lenin, PSS, t. XXXIX, str. 89.
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Dosiadtszy parowozu dziejéw, Lenin zaczyna go popedzaé,
zeby szybciej dobi¢ do celu. W czasie spotkania z przedstawi-
cielem amerykariskiego Czerwonego Krzyza, Raymondem Robin-
sem, w pierwszych dniach po rewolucji Lenin przedstawia swéj
program: ,,Zmusze dostateczng liczbe ludzi do pracy w dostatecz-
nym tempie, aby wyprodukowaé to, co Rosji potrzebne”?. Klu-
czowe stowa programu Lenina to ,zmusze” i ,,w dostatecznym
tempie”.

Pod koniec roku 1921 Lenin — juz nie w prywatnej rozmo-
wie, a publicznie — wyjasnil, jak sobie wyobraza przyspieszona
budowe komunizmu: ,,Postanowiliémy, ze chtopi dostarcza we-
dtug rozdzielnika potrzebne nam ilodci chleba, a my rozdzielimy
go na fabryki i zaktady pracy — i w ten sposéb uzyskamy ko-
munistyczng produkcje i podzial”®. My postanowili§my, nam
dadza, my rozdzielimy i w rezultacie uzyskamy — ,,my” i ,,oni”
— komunizm. Parowéz dziejéw dojedzie do raju. Ojcowie za-
prowadza dzieci w ,Swietlana przyszto§¢” — w razie potrzeby
pod konwojem. Rodzi si¢ stynna leninowska definicja parowozu
dziejéw: socjalizm to ewidencja plus kontrola.

Wiosna 1918 roku Lenin uznat, ze wladza sowietéw, naj-
bardziej postepowy system spoteczny, winna oprzeé si¢ na naj-
bardziej — zdaniem Lenina — postgpowym systemie gospodat-
czym, mianowicie na gospodarce kajzerowskich Niemiec. Padstwo
sowieckie, ,,zalazek socjalizmu” w polityce, i absolutnie scentrali-
zowana i oddana w stuzbe pafistwa gospodarka niemiecka, ,,zala-
zek socjalizmu” w ekonomice, pozwola rozwiazaé wszystkie bez
wyjatku problemy budowy nowego S$wiata. P&t roku péiniej
Lenin sprecyzowat magiczng formule: komunizm to wiladza rad
plus §cisle reglamentowana gospodarka kajzerowska.

Planowanie
Pierwsza w historii gospodarka planowa
zrodzita sie w ZSSR.

»Mala encyklopedia sowiecka”, 1930.

Lenin naprawde zawladnat czasem, kiedy odkryt czarodziejska
moc planowania. W 1919 roku opatentowal swoje odkrycie:
gdyby$my mogli da¢ chlopom 100 tysiecy dobrych traktoréw i

2. Raymond Robins, My Own Story, cyt. wg Robert Payne, The Life
and the Death of Lenin, Londyn 1964, str. 408.
3. Przeméwienie wygloszone 17. 10. 1921.
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zapewni¢ im paliwo i mechanikéw, chlop powiedziatby: jestem
za komuniq, czyli za komunizmem*. Najwazniejsze w tym o$wiad-
czeniu jest nie glebokie przekonanie, ze ,my” wiemy, co ,,oni”
mysla, i nie normalna porewolucyjna formuta ,my dajemy, my
bierzemy”. Nie. Genialnym odkryciem bylo ustanowienie bezpo-
sredniego zwiazku miedzy liczba a ruchem w kierunku komuniz-
mu, miedzy liczbg a $wiatopogladem: 100 tysiecy traktoréw i
jesteSmy u celu. W 1919 roku w Rosji bylo wszystkiego kilka
tysiecy traktoréw, Stany Zjednoczone mialy ich co najmniej 200
tysiecy, ale argument ten nie miat dla wodza rewolucji Zadnego
znaczenia.

Lenin odkryt, Ze mozna znacznie przyspieszyé bieg czasu. Tak
powstat pomyst planéw: czas rozcztonkowano na nieduze odcin-
ki, przejscie kazdego z nich dawato zludzenie ruchu naprzéd.
Wskazniki wykonania planéw staly sie znakiem, ze rewolucja
przybliza si¢ do celu. W 1920 roku opracowano pierwszy plan
gospodarczy: zbudowanie 30-tu rejonowych elektrowni (GOEL-
RO). Lenin nazwie plan ,drugim programem partii”. Magiczna
formuta komunizmu brzmi od tej chwili ,,wiadza rad plus elek-
tryfikacja”. Réwnie dobrze mogta brzmieé ,plus traktory-
zacja”. Z czasem formula zmieni si¢ w ,,plus industrializacja”,
,,plus kolektywizacja”, ,plus kukurydzyzacja”, ,plus chemiza-
cja”...

Zwiazek miedzy liczba a ruchem do celu stanie si¢ aksjoma-
tem, podstawa ideologii sowieckiej, potwierdzeniem zwiazku mie-
dzy baza i nadbudowa.

W latach NEP-u (1921-1929), latach odpoczynku i chwilo-
wego zwolnienia tempa biegu do komunizmu, nastepcy Lenina
beda sie spierali o definicje nastepnego etapu na drodze do celu.
Zwyciestwo stalinowskiej formuly ,socjalizm w jednym kraju”
da sygnatl do totalnej planifikacji zycia kraju.

Modelem staje si¢ pierwszy plan piecioletni, zatwierdzony w
kwietniu/maju 1929 roku. Stosunek Stalina do planu odzwier-
ciedla jego stosunek do liczb i jego poglad na znaczenie i funkcje
,,gospodarki planowej”. Ekonomisci, ktérzy blisko trzy lata pra-
cowali nad ,,wskaZnikami kontrolnymi” pierwszej pieciolatki,
przedstawili dwa warianty planu: plan wyjsciowy i plan opty-
malny. Byli to fachowcy ze starej, przedrewolucyjnej szkoly i
uwazali, ze liczby powinny mieé zwiazek z rzeczywistoscia. Nie
rozumieli natury rodzacego si¢ ustroju. Na poczatku zatwierdzono
plan optymalny. Szybko go jednak zaniechano, bo hamowat szyb-

4. W. 1. Lenin, Sobranije soczinienij, wyd. 4, t. XXIX, str. 215.
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ki marsz naprzéd, i przyjeto super-optymalne wskazniki wzrostu.
Ale i tego byto nie dosyé. Wprowadzono wiec nowe pojecie —
,»przekroczenie planu”. Kazdy wskaznik musiat byé przekroczo-
ny. Jesli sie kto§ sprzeciwiat, nazywano go ,,0granicznikiem”,
wrogiem, usitujagcym przeszkodzié zwycigstwu socjalizmu. Pierw-
szg pigciolatke ,zrealizowano” w cztery lata, niektére galezie
prﬁemyslu doniosly, ze zrealizowaly ja w dwa albo dwa i pét
roku.

Stalin wprowadza zelazng zasade gospodarki planowej naj-
wazniejsze )est tempo! Znaczylo to, ze najwazniejsze sg liczby.
,,Pieciolatka”, odcinek drogi do raju, staje sie w ZSSR )ednostka
czasu. W odréznieniu od innych jednostek, miar i wag nie ma
ona wzorca: definicja nalezy do KC partii. Polski pisarz Tadeusz
Konwicki w jednej z powiesci opisat Polske lat 70-tych jako kraj,
w ktérym zlikwidowano kalendarze — pozostat jeden jedyny,
przechowywany w sejfie Komitetu Centralnego. W Zwiazku So-
wieckim zlikwidowano nie tylko kalendarze, ale i zegary — czas
odmierzaja uchwaty KC.

Spory na temat zalet i wad planowania wciaz trwajg. Przy-
ktad sowieckiej pigciolatki okazat si¢ zaraZliwy. Hitler pierwszy
zrozumiat dobrodziejstwa planowania i wprowadzit ,sze$ciolat-
ke”. Po drugiej wojnie $§wiatowej, nie baczac na surowsa krytykg
nielicznych przenikliwych umystéw®, idea ,,gospodarki planowe;j”
rozpowszechnita sie takze poza obszarem obozu socjalistycznego,
na kraje gospodarki rynkowej. W krajach socjalistycznych, wzo-
rowanych na modelu sowieckim, planowanie zmierza do totalnej
wladzy nad zyciem — w niesocjalistycznych wprowadza sie ,.ele-
menty planowania”. Réznica miedzy planowaniem totalnym i
czeéciowym jest réznicg ilosciowa. Planowanie daje rzadom
tak szerokie mozliwodci, ze jego ,elementy”, jak zaszczepio-
ny mikrob, doprowadza zapewne do zwyrodnienia calego orga-
nizmu.

Zarzut, jaki ekonomisci powszechnie formuluja pod adresem
gospodarki planowej brzmi logicznie: gospodarka narodowa to
system tak zlozony, Ze nie sposéb przewidzie¢ wszystkich zwigz-
kéw, wzigé pod uwage wszystkich parametréw i przewidzied
wszystkich rezultatéw. Ekonomidci stusznie zwracaja uwage na
oczywisty fakt, ze w epoce rewolucji naukowo-technicznej drugiej
polowy XX wieku wiezi ekonomiczne s3 coraz bardziej skompli-

5. F. A. Hayek jeden z pierwszych zrozumial naturg gospodarki planowej
(cf ksiazka Droga do niewolnictwa, 1944, rosyjskie wydanie Londyn 1983).
Przyznanie Haykowi nagrody Nobla dowodzi, ze choé péino, mysli jego
zostaly docenione.
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kowane. Zauwazyl to nawet Lenin, stwierdzajac juz w kilka mie-
sigcy po rewolucji, ze kucharka nie moze réwnocze$nie gotowaé
i rzadzi¢ pafstwem, jak sobie wyobrazal w sierpniu 1917 roku.
Sowiecki ekonomista Igor Bierman napisal na emigracji, ze ,,sfor-
mulowanie ekonomicznych celéw kraju” okazato si¢ niezmiernie
skomplikowane, a ,,wybér najlepszych wariantéw na réznych po-
ziomach gospodarki” niewiarygodnie trudny®.

Krytykowanie sowxecklego systemu planowama jest przyjem-
ne, bo latwe: nikt juz dzi§ nie przeczy, ze poziom zycia w kra]ach
socjalistycznych jest niski. Ale krytyka per analogiam pomija
rzecz najistotniejsza; te mianowicie, ze planowanie typu sowiec-
kiego nie jest technika prognozowania rozwoju ekonomicznego,
lecz poteznym instrumentem shuzacym przerébce $wiadomosci
czlowieka.

Tworcey i stréze sowieckiego totalnego planowania nigdy nie
ukrywali, jaka jest jego funkcja. Nasze plany, objasniata w 1930
roku ,,Mata sowiecka encyklopedia”, ,to plany marszu ku socja-
lizmowi”. P&t wieku péZniej zadanie jest wcigz to samo: ,,Plany
gospodarglze byly i pozostaja potezna sila organizujaca i mobili-
zujaca...”".

Planowanie i panowanie nad czasem necito w latach entuzjaz-
mu i nadziei szybkim doj$ciem do celu i miato dawaé precyzyjne,
naukowo uzasadnione dane na temat ostatecznego przystanku —
komunizmu. Pierwszy plan piecioletni pozwolit teoretykowi-
marksidcie oglosié, ze za réwno pietnascie lat, w roku 1944,
,,hasze pokolenie dojrzy socjalizm”®. W 1961 roku Chruszczow
o$wiadczyl uroczy$cie na XXII Zjezdzie, ze komunizm bedzie
gotowy za réwno dwadziescia lat — w 1981 roku. Kiedy pro-
roctwo sie nie spetnito, Jurij Andropow, kolejny generalny sekre-
tarz, uznal za konieczne poinformowaé, ze doszto do przestoju
i ze ,kraj stoi u progu... dtugiego etapu historycznego”®. Za-
strzegt sobie przy tym prawo do okreslenia, kiedy kraj dopnie
celu, czyli prawo do wtadzy nad czasem i ruchem.

Wtadza nad czasem sprawia, ze ,,marsz do przodu” czyli pla-
nowanie postgpu staje sie kategoria etyczng. Kiedy pierwszy
ludowy komisarz oéwiaty, Lunaczarski, dowiedziat sie, ze podczas
przewrotu w Moskwie w paZdzierniku 1917 roku zburzono krem-

6. Igor Bierman, Ekonomika niedostacz, Nowy Jork 1983.

7. ,Prawda”, 16. 8. 1982 (artykul wstepny).

8. ,,Prawda”, 29. 8. 1929.

9. J. Andropow, Uczenije Karla Marksa i niekotoryje woprosy socjalis-
ticzeskogo stroitielstwa w SSSR, , Kommunist”, 1983, nr 3, str. 20.
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lowskie cerkwie (péZniej okazalo sig, ze byly to tylko pogloski),
podat sic do dymisji. Lenin skltonit go do wycofania podania,
méwigce: ,,Jak mozecie przypisywaé takie znaczenie starym bu-
dowlom, choéby nawet byly pigkne, kiedy chodzi o otwarcie
podwoi przed ustrojem spolecznym, ktdry potrafi zbudowaé pigk-
no o niebo wyzsze od wszystkiego, o czym mozna bylo w
przesztosci zamarzyé ? 7',

Plan, jednostka marszu ku przyszloci, stat si¢ kategorig pas-
stwowg, wytlumaczeniem i uzasadnieniem dziatadi budowniczych
nowego $wiata. Bohater pozytywny pierwszej pigciolatki stwier-
dza kategorycznie: ,,Moralno$§¢? Nie mam czasu na myslenie
o tym stowie. Jestem zajety. Buduje socjalizm. Ale jesli miat-
bym wybieraé miedzy moralnosciag a spodniami, wybratbym spo-
dnie. Nasza etyka, to etyka budowniczych §wiata”". Przywddca
z epoki dojrzalego socjalizmu ttumaczy Zonie: ,Scigamy si¢ ze
$wiatem kapitalistycznym. Najpierw trzeba postawi¢ dom, a do-
piero potem wieszaé obrazy”. W odpowiedzi na zarzut okruciesi-
stwa wobec robotnikéw odpowiada: ,,Twierdzisz, ze jestem
peten przeciwienstw. Czlowiek, pracujacy nad materialng baza,
nie moze byé splotem przeciwienstw. Dlatego, ze materia jest
pierwotna”®. W ten sposéb marsz do przodu stal si¢ takze
kategorig filozoficzna.

Planowanie bylo oczywiscie takze kategorig polityczng. Argu-
mentem potwierdzajacym stuszno$é planowania byt §wiatowy kry-
zys gospodarczy na poczatku lat 30-tych, spowodowany — jak
twierdzili sowieccy ideolodzy — ,zywiotowym” rozwojem kapi-
talizmu. W stowniku leninowskim stowo ,,zywiol” — niekontro-
lowany ruch — miato zawsze negatywne znaczenie. Partia zawsze
uczyla, ze z ,zywiotem” trzeba walczyé. System planowania
dostarczyt tej walce nieograniczonych mozliwoéci. ,,Socjalizm —
przekonywal propagator planu w 1934 roku — ma znacznie
wieksze mozliwosci wytwdrcze anizeli kapitalizm. Opiera sie na
planie, a nie na anarchicznym rynku. Za trzy-cztery lata, a raczej
za pietnaécie-dwadzieicia lat bedziemy mogli zapewnié catej lud-
noéci wyzszy poziom zycia anizeli ten, ktérym sig¢ cieszy dzi$
przecietny burzuj amerykariski’ .

10. Wospominanija A. W. Lunaczarskogo, ,Litieraturnoje nasledstwo”,
tom 80, Moskwa 1971, str. 46.

11. W. Kawierin, Chudoznik nieizwiestien. Sobranije soczinienij w 6 to-
mach, Moskwa 1964, t. II, str. 68.

12. W. Dudincew, Nie chlebom jedinym, ,Nowyj mir”, 1956, nr 8,
str. 39-40.

13. J. Iljin, Bolszoj konwejer, Moskwa 1954, str. 21.
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Wsréd rozmaitych funkcji planowania wazne bylo dazenie do
ekonomicznej integracji kraju, do zglajchszaltowania poszczegdl-
nych obszaréw narodowosciowych. W 1921 roku powstal Gos-
plan (Pafstwowa Komisja Planowania). Opracowanie koncepcji
racjonalnego rozwoju sit produkcyjnych powierzono I. G. Aleksan-
drowowi. ,,Nasza koncepcja utworzenia autonomicznych rejonéw
— pisat w przedmowie do planu autor — opiera si¢ na catkiem
nowej zasadzie podziatlu pafstwa na racjonalnych ekonomicznych
podstawach, a nie na bazie przezytkéw utraconych suwerennych
praw” ™. Ta sama zasada legla u podstaw Rady Wzajemnej Po-
mocy Gospodarczej, utworzonej na poczatku roku 1949. Inte-
gracja planéw gospodarczych pafistw Europy wschodniej, ktére
znalazly si¢ pod panowaniem komunistéw, miata wedtug koncep-
¢ji Stalina stworzyé potezny blok, zdolny zwigzaé ze sobg —
droga pokojowsa albo sitg — Europe zachodnia. Jak powiedziat
Stalin, ,,dziatalno§¢é RWPG bedzie miata wicksze znaczenie ani-
zeli Komintern”?,

Integracja pafistw RWPG, ktérych liczba wzrosta od 1949
roku, trwa nadal w latach 80-tych.

Planowanie, ktére jest jednym z gléwnych instrumentéw in-
tegracji, pozwala kontrolowaé wszystkie dziedziny dziatalnodci
ludzkiej i ksztattowaé postgpowanie czlowieka. Plan stal sig
prawem. Planowaniu podlega wszystko i wszedzie. Obok planu
piecioletniego, ktdry jest nieodtaczna czeécig zycia, istnieja plany
roczne i miesieczne: kazde przedsiebiorstwo, kazda fabryka ma
swéj plan. Szkolnictwo ma plan (plan promocji do nastepnych
klas, plan catej szkoty, plan rejonu, plan obwodu, plan republiki),
maja swoje plany szpitale, restauracje, kawiarnie, stotéwki, straz
pozarna, milicja, instytuty naukowo-badawcze itd.

Kolektywizacji rolnictwa sowieckiego w latach 1929-1932,
czyli zagnaniu chtopéw do kotchozéw, towarzyszyta ,likwidacja
kutactwa jako klasy”*. To pozornie proste zadanie — likwidacje
kutakéw — komplikowat brak prawnej definicji kutaka. Ujecie
tego ludobéjstwa w ramy planu pozwolito kontrolowaé , likwi-
dacje” i regulowaé jej tempo. Biuro Polityczne uchwalito np.
20 lutego 1930 roku, ze w Azji $rodkowej liczba ,,rodzin kuta-
kéw i bajéw” przeznaczonych na zestanie nie moze przekroczy¢

14. Woprosy ekonomiczeskogo rajonirowanija (1917-1929), Moskwa
1957, str. 72.

15. Archiwum Komunistycznej Partii Czechostowacji (tajne archiwum
R. Slansky’ego, cyt. wg Karen Kaplan, Stalin, obrazowanije SEW-a i Cze-
chostowakija, ,,Problemy wostocznoj Jewropy”, Nowy Jork 1983, nr 7-8,
str. 119.

16. J. W. Stalin, Sobranije soczinienij, Moskwa 1949, t. XII, str. 169.

51



2-3 9% ludnodci wsi”. W marcu 1930 roku KC partii stwierdzit,
ze ,,w niektdrych rejonach odsetek ’rozkutaczonych’ dochodzi do
15 %Y. Milicja wykonywata plan aresztowan, sedzia $ledczy
— plan przyznad do winy itd. Nauczyciele nie mogli stawiaé
uczniom ziych stopni, bo ,,0obnizalo to procent wykonania planu
wynikéw nauczania”. W prasie sow1eck1e] pojawito 51g sprawo-
zdanie o dzialalnosci strazy pozarnej: w nieduzym miescie stra-
zacy podpalali domy, aby je potem gasié, tzn. wykonaé plan.

Doswiadczenia Zwiazku Sowieckiego wykorzystaty i inne kraje
socjalistyczne. Sinolog Simon Leys opisuje, jak Mao, szykujac
»wielkg czystke” lat 50-tych, z géry zaplanowat norme kar $mier-
ci, przeznaczajac na rozstrzelanie 0,6 % aresztowanych ze wsi 1
0 8 % z miast. Simon Leys myli sie, sadzac, ze tylko Mao dziatat
z premedytacja i z géry kalkulowat ofiary, a Stalin dziatat ,pry-
mitywnie, barbarzydsko, chaotycznie”’®. Stalin zawsze planowat
swoje dziatania. Na przyktad u zarania ,,wielkiego terroru” ustalit
norme ,,nie rokujacej nadziei” czeéci ludnoéci na 5 %. Jakie by
nie byly osiagniecia Mao-Tse-tunga w dziele budowy ,,dojrzatego
socjalizmu”, szedt on, podobnie jak inni przywédey krajéw socja-
listycznych, §ladami Lenina i Stalina.

System planowania i zwigzana z nim praktyka ,,wspétzawod-
nictwa socjalistycznego”, domagajaca si¢ zawsze przekroczenia
planu, nierozerwalnie wigza si¢ z mistycznym poczuciem ,mat-
szu naprzéd” i dostatkiem materialnym: przekroczenie planu daje
premie, czyli zwieksza zarobki. Wszechobecnoéé planowania de-
cyduje o zachowaniu ludzi. Kapitan trawlera, W. Lysenko, ktéry
poprosit o azyl w Szwecji, opowiedziat, jak irracjonalne formy
przybiera planowanie. Sowieckie trawlery maja nie tylko wyko-
naé plan potowu ryb, ale takze plan zwrotu ztomu metalowego
(zelaznego i kolorowego). Aby wykonaé pierwszy, fowia drobnice
rozmiaréw 35 cm, chociaz nie wolno towié ryb ponizej 70-80 cm;
aby wykonaé drugi, kradna metal w stoczniach remontowych®.
W. Lysenko opisuje tez, jak raz kapitan nie nadat sygnatlu SOS,
bo awaria réwna sie obnizeniu wskaZnikéw, czyli pozbawieniu
premii®. Korespondent Izwiestii, Leonid Lewickij, odkryt w
duzym sybirskim mie$cie Tomsku, ze we wszystkich stoléwkach
i kawiarniach miasta karmia réwnie Zle. Po zbadaniu sprawy
wyjasnito sie, ze kombinat Zywienia zbiorowego, ktéremu podle-

17. Istorija SSSR s driewniejszych wriemien do naszych dniej w 12
tomach, Moskwa 1967, t. VIII, str. 250, 255.

18. Simon Leys, L’indignation, ,,Commentaire”, automne 1983, nr 23,
str. 641.

19. W. Lysenko, Poslednij rejs. Frankfurt/Main 1982, str. 51.

20. Tamze, str. 220.
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gaja stoléwki i kawiarnie, domaga si¢ wykonania dziennego planu
zwrotu odpadkéw zywnosci. W rezultacie, pisze dziennikarz,
»2upa mleczna cuchnie spalenizng, kluski w sosie sklejaja sie
w nieapetyczng bryje, zapiekanka z serem ma smak wiéréw”?.
Klienci nie zjadaja tego umyélnie Zle ugotowanego jedzenia, za to
plan dostaw odpadkéw ze stotu na hodowle §wif jest wykonany,
ba, przekroczony. Z utuczonych §wifd przygotowuje sie znowu
niejadalng strawe, ktéra pozwoli wykonaé kolejny plan odpadkéw
i hodowli $wif. Marsz do socjalizmu zmienia sie¢ w perpetuum
mobile.

W drugiej potowie XX wieku planowanie socjalistyczne na-
potkalo najpowazniejszego z dotychczasowych przeciwnikéw —
narodziny i niebywaly rozwdj techniki elektroniczno-informatycz-
nej. Nad systemem totalnego planowania zawisnat jak chmura
gradowa komputer. Wtadza nad czasem znalazta si¢ w niebezpie-
czefistwie. Narodziny komputera przerazily z wielu powodéw
wladcéw Utopii. Prawda pisata m.in. o ministerstwie budow-
nictwa Turkmenskiej Republiki, ktére — chcac i§¢ z duchem
czasu — nabylo maszyne elektroniczng ,Mifisk-22”. Okazato sie
jednak, ze komputer nie moze dziataé bez ,,0sobnej stacji transfot-
matorowej, linoleum na podtodze, obicia $cian plastikiem, lamp
jarzeniowych...” — krétko méwiagc luksuséw godnych ministra.
Komputer odstawiono do piwnicy. Prawda koficzy artykul naste-
pujaco: ,,nalezy wyprowadzié technike elektroniczno-informatycz-
ng na bozy S$wiat”®, Komputer wszakze wymaga nie tylko
luksuséw — wymaga tez prawdziwych danych. ,Dlaczego nie
wprowadzicie maszyn elektronicznych? — pyta student-prakty-
kant naczelnego inZzyniera w pewnej sowieckiej powiesci. —
Przeciez za sekunde przerobi wam ona tysigce danych i informacji
i podejmie whasciwa decyzje”. — ,,A dajciez mi spokdj — odpo-
wiada ze ztoécia naczelny inzynier. — Przeciez zadna maszyna nie
moze przewidzieé, czy Iwanow-Pietrow jutro nie wdrapie si¢ na
mur fabryczny i nie pobiegnie do monopolowego po butelke port-
weinu...”®, Naczelny inzynier uwaza, ze komputer jest niepo-
trzebny, bo postepowanie sowieckiego robotnika jest nieprzewi-
dywalne. To prawda, ale tylko cze$ciowa. Znacznie wazniejsze
jest to, ze komputer obnazylby fikcyjno$é ekonomicznych pla-
néw. Igor Bierman, ktéry dobrze zna tajemnice gospodarki so-
wieckiej, stwierdza kategorycznie: ,Prawdziwa tajemnica, dla-
czego prawie wszystkie galezie przemystu i republiki wykonuja

21. ,Niediela”, kwiecien 1983.
22. ,Prawda”, 22. 8. 1975.
23. A. Czernonsow, Praktikant, ,,Sibirskije ogni”, 1975.
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roczne plany produkeji walcéw polega na tym, ze pod koniec
roku plan dostosowuje si¢ do spodziewanej produkcji”*.

Jest oczywiste, ze gospodarka sowiecka nie potrzebuje maszyn
elektronicznych: karmione fatszywymi danymi, dawalyby falszy-
we wyniki, a te i bez nich tatwo spreparowaé. Ale komputery
sa nie tylko nieprzydatne. Sa szkodliwe. Sowieccy planisci —
pisze amerykariski ekonomista Marshall I. Goldman — ,,boja sig,
ze zastosowanie komputeréw odda decyzje o tym, co i ile produ-
kowaé, w rece informatykdéw...”®. Wprowadzenie techniki elek-
tronicznej zmienitoby decyzje ideologiczne w ekonomiczne. Prak-
tycznie oznaczaloby to, Ze partia przestalaby by¢ potrzebna. Czyli
— rewolucje.

Przypadek, jaki zdarzyt sie w 1983 roku w fabryce samocho-
déw im. Togliattiego nad Wolga, ilustruje zagrozenie komputero-
we. Gléwna tasma produkcyjna fabryki, sterowana przez komputer,
nagle stangta, a wraz z nig cata fabryka, zatrudniajaca ponad sto
tysiecy ludzi. Praca ruszyta ponownie dopiero po szesciu godzi-
nach. Strajk tego typu jest w ZSSR nieznany: programista, nie-
zadowolony z powolnego awansu i pensji, naumyslnie zrobit blad,
wskutek ktérego stangt komputer i cata fabryka. W ten sposéb
zwrécit uwage na swoje zadania, po czym sam naprawit btad i
przyznat sie do wszystkiego. Dziennikarz, szczegétowo opisujacy
przebieg tego niezwyklego strajku, podkresla, ze nikt nie jest
w stanie kontrolowaé dziatad programisty: ,,Pelna kontrola pra-
widlowosci programu jest albo niemozliwa, albo wymaga pracy
réwnej niemal opracowaniu programu”. W sowieckim systemie
pojawit sie nieznany dotychczas i grozny zawdéd, indywidualny i
nie dajacy sie kontrolowaé: , W catlym procesie (programowa-
nia) — pisze z przerazeniem dziennikarz — musimy zdaé sie
wytacznie na specjaliste”®. Najstraszniejsze jest to, ze wina pro-
gramisty wyszfa na jaw tylko dlatego, ze sam si¢ przyznat.

Technika komputerowa przenika do systemu sowieckiego, ale
tylko w waskich dziedzinach, gdzie jej zastosowanie sprzyja umoc-
nieniu ,,dojrzatego socjalizmu”: w przemysle wojskowym i orga-
nach $cigania. Zakres zastosowania najnowszej technologii jest
§cidle reglamentowany, bo sowiecka gospodarka doskonale si¢ bez
niej obywa. Brak pojecia ceny produktu otwiera nieograniczone
mozliwoéci, ktérych nie mozna sobie wyobrazié, jesli si¢ system
sowiecki analizuje przez poréwnanie ze $wiatem niesowieckim.

24. Igor Bierman, Ekonomika niedostacz, op. cit., str. 47.

25. Marshall J. Goldman, USSR in Crisis. The Failure of an Economic
System. Nowy Jork - Londyn 1983, str. 31-32.

26. ,Jzwiestia”, 22. 5. 1983.
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Pelna wtadza nie tylko nad surowcami ale i nad czasem pozwala
kierownictwu sowieckiemu wydawaé bezsensowne z punktu wi-
dzenia racjonalnej gospodarki sumy na produkcje absolutnie nie-
zbednych produktéw.

Uparistwowienie czasu znacznie rozszerzylo takze mozliwosci
sowieckiej dyplomacji. Niezwigzana kalendarzem, niezalezna od
okresowych wyboréw (prezydenckich, parlamentarnych itd.), so-
wiecka polityka zagraniczna dziala w ramach czasu teleologicz-
nego, ktérym wiadaja bez reszty ci, ktdrzy przechowuja kalendarz
w sejfie KC.

3. IDEOLOGIZAC]JA:
TRIADA WIELKIEGO INKWIZYTORA

Istniejg trzy sity, tylko trzy sity, zdolne
na wieki zwycigzyé i zniewoli¢ sumienie
tych stabych buntownikéw, dla ich szcze-
Scia. Te sity to cud, tajemnica i autorytet.

F. Dostojewski

Wielki Inkwizytor, tlumaczacy w ,,Braciach Karamazow”
Chrystusowi, jak zapewni¢ ludziom szczeécie, sformutowat ze zdu-
miewajaca precyzja i zwieztodcig zasady sowieckiej ideologii. Po-
czynajgc od Lenina ideolodzy sowieccy tak natretnie i uparcie
powtarzali, ze ideologia sowiecka, oficjalnie zwana marksizmem-
leninizmem, ma charakter ,naukowy”, Ze nawet przeciwnicy w
kodcu w to uwierzyli. Spory tocza sie jeszcze tylko o to, jak
dalece ,,naukowa” jest ta ideologia i jakie bledy popetniono w
prognozach ,jedynej ideologii, ktéra przeprowadza prawdziwie
naukowg analize rzeczywistoéci”®...

Najwigkszym sukcesem sow1eck1ej dezinformacji byto przeko-
nanie §wiata, ze system stworzony w ZSSR (i w innych krajach
typu sowieckiego) jest jedynym systemem ,Sci§le naukowym”,
absolutnie racjonalnym, opartym na $cistej wiedzy o ,prawach’
rozwoju $wiata.

Friedrich Hayek jest przekonany, ze kiedy§ wreszcie $wiat
pojmie, Ze najszerzej rozpowszechnione idee XX wieku (w tym

1. Kratkij politiczeskij stowar, Moskwa 1983, str. 109.
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idea gospodarki planowej i sprawiedliwego podziatu, zmiany ryn-
ku na organy przymusu itd.) byly oparte na irracjonalnych podsta-
wach w najscislejszym sensie tego stowa. Wiek irracjonalizmu to,
zdaniem Hayka epoka, w ktorej ludzie wyobrazaja sobie, ze
wiedza wiecej anizeli rzeczywiécie wiedza?.

A Cud

Czyz to nie cud?
J. W. Stalin

Tajemniczy, irracjonalny charakter wydarzed 1917 roku nie
uszedt uwagi przywdcéw Rewolucji PaZdziernikowej, przede
wszystkim Lenina. Rewolucja byla cudem — przyznawat otwar-
cie jej wddz. Wystepujac na ostatnim w swym zyciu zjezdzie
partii (1922), Lenin znajduje tylko mistyczne wyjasnienie zaska-
kujacej dla niego samego natury pafstwa, ktére budowat od czte-
rech lat: ,,Samochéd wymyka si¢ z rak: niby siedzi czlowiek
za kierownica, ale wéz jedzie nie tam, dokad go kieruje, lecz tam,
dokad go kieruje kto§ inny...”%. Tajemnicza reka skierowata so-
wiecka maching pafstwowg nie tam, dokad zgodnie z prawami
nauki miat jg zaprowadzi¢ Lenin, ufny, ze zglebil te prawa do
dna. George Orwell podkreéla wigksza przenikliwosé powiesci
Zamiatina ,,My” w poréwnaniu z ,,Nowym wspanlaiym Swiatem”
Huxleya przede wszystkim z uwagi na jej ,intuicyjne zrozumie-
nie irracjonalnej natury totalitaryzmu” . W innym miejscu Orwell
pisze o poteznym wplywie na umysty ludzkie ,,mistyki rewolu-
cji”’®. Nadiezda Mandelsztam potwierdza spostrzezenie autora
,1984”: | Stowo ’rewolucja’ nabrato tak poteznej sily, Zze do-
prawdy trudno pojaé, po co wiladcom potrzebne byly jeszcze
tiurmy i kaZnie”®

Mistyczny cel — raj, powtdrzenie na gigantyczng skale ekspe-
rymentu doktora Frankensteina i stworzenie ,,zgodnie z prawami
nauki” nowego czlowieka, przewyzszajacego pod kazdym wzgle-
dem ten chatupniczy twér Boga, jakim jest homo sapiens —
zmienit marksizm-leninizm w irracjonalne, mistyczne kaznodziej-
stwo.

Cel, ulokowany w czasie przyszlym, niezachwiana wiara, ze

F. A. Hayek, Law, Legislation and Liberty, Londyn 1979.
W. I. Lenin, PSS, t. VL, str. 106.

George Orwell, Collected Essays, op. cit., vol. IV, str. 75.
Tamze, vol. II, str. 286.

N. Mandelsztam, Wospominanija, op. cit.,, str. 133.
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jest on os1agalny (najpopularniejsze hasto brzmiato ,komunizm
musi zwyciezyé!”) robig z cudu, parafrazujqc formute Engelsa,
uswiadomiong konieczno$é. Obietnica cudu i oczekiwanie na jego
niewatpliwe spelnienie stajg si¢ odwrotng strong medalu ,nau-
kowosci” marksizmu-leninizmu. Wtadza nad materialnymi dobra-
mi i nad czasem pozwala twierdzié, ze przysztoéé mozna nie tylko
w kazdym szczegble przewidzieé, ale ze mozna tez przyspieszyé
termin dojécia do celu.

Historia systemu sowieckiego to historia obietnic i oczeki-
wania na cud. Teoria Lenina o slabym ogniwie, ktére pozwala
przerwaé ladcuch, przeksztalca sie w nauke o uniwersalnym ma-
gicznym kluczu, otwierajacym wrota przysztosci. Klucz zastoso-
wano po raz pierwszy z okazji przewrotu paZdziernikowego: re-
wolucja rosyjska miata wzniecié pozar na calym $wiecie. Drzwi
uchylity sie tylko troszeczke. Nie zbito to z tropu czarnoksiez-
nikéw.

Leninowskie odkrycie zwigzku miedzy marszem ku komuniz-
mowi a liczbg (100 tys. traktoréw i chlop bedzie za komunizmem)
nadato ,,cudowi” pozér nauki. Na poczatku lat 30-tych liczby
wyrazaé sie beda w procentach i nabiorg magicznych wtasciwosci.
Jedna z postaci Aleksandra Galicza, wzorowy sowiecki robotnik,
z tatwoscig przekonuje zachodnioniemieckich turystéw o przewa-
dze socjalistycznego $wiata, dowodzac: ,,A w procentach jeste$-
cie za nami sto lat w tyle!”".

Ideologia cudu oparta byta na dwdch filarach: pospiechu
i gigantyzmie. Ere nowych pieciolatek otworzylo stalinowskie
hasto ,,0 wszystkim decyduje tempo!”.

Wyscig z kapitalizmem pod hastem ,dogonié i przegoni¢”
Stalin przedstawia jako sprawe zycia i $mierci: ,,JesteSmy o 50-
100 lat w tyle za przodujacymi krajami. Musimy przebiec te
trase w dziesie¢ lat!”®. Stalin sie nie mylit: chodzilo o bieg
i o pokonanie w ciggu dziesieciu lat dystansu 50-100 lat. Oghu-
pieni poépiechem, ludzie nie mieli czasu nawet si; obejrzed, za-
stanowié¢ sie nad tym, co sie dzieje, oceni¢ §rodki i cele. Tempo
wszystko ttumaczy, staje sie poteznym psychologicznym $rodkiem
przymusu, a nadzieja na bliski cel i wytchnienie pozbawia woli
oporu. Wszystkie roboty w ZSSR majg wyltacznie gigantyczne
rozmiary. Tak w kazdym razie przedstawia je propaganda. Na
poczatku lat 30-tych zaczely powstawaé gigantyczne sowchozy,
obejmujace dziesiatki tysiecy hektaréw i majace produkowaé nie-
spotykane dotad ilodci zboza, miesa i innych produktéw. Pow-

7. A. Galicz, Kogda ja wiernus’, Frankfurt/Main 1981, str. 378.
8. 1. W. Stalin, Soczinienija, t. XIII, str. 39.
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staja tez najwigksze na S$wiecie elektrownie wodne. Sadzi sie
rozlegte potacie laséw, ktére maja zmieni¢ klimat kraju. Buduje
si¢ koleje miedzykontynentalne, gazociagi przecinajace Azje i Euro-
pe. Gigantyczne rozmiary tych przedsigwzigé propaganda przed-
stawia jako cud, mozliwy tylko w socjalizmie. Ironiczne zdanie,
ze sowieckie tranzystory sa najwicksze na $wiecie, dobrze cha-
rakteryzuje ideologiczng nature gigantomanii.

Od siedemdziesigciu lat Zwiazek Sowiecki poszukuje uniwer-
salnego klucza: po rewolucji §wiatowej, ,,traktoryzacji”, elektry-
fikacji i planifikacji nadszedt czas ,karczowania ugoréw”, ktdre
zamienito w pustynie albo pét-pustynie miliony hektaréw ziemi,
potem zasiewéw kukurydzy na calym terytorium ZSSR, ,,chemi-
zacji” itd. Kazdy kolejny klucz magiczny obiecuje rozwigzanie
wszystkich probleméw. W stalinowskim magicznym zakleciu
,,tempo decyduje o wszystkim” zmienia si¢ tylko pierwsze stowo:
technika decyduje o wszystkim, zasiewy laséw decyduja o wszyst-
kim, ugory decyduja o wszystkim, chemia decyduje o wszystkim,
program zywno$ciowy decyduje o wszystkim (to ostatnie jest
wynalazkiem Brezniewa). Jurij Andropow zaczal nowa ere od
starego hasta ,dyscyplina decyduje o wszystkim”.

Cudu wyczekuja wszystkie kraje socjalistyczne. Wszystkie
one poszukuja magicznego klucza, wszedzie magia liczb shuzy
otumanianiu czlowieka; ,sto milionéw ton stali”’, ktérych zaza-
dat Mao-Tse-tung, miato ,,wielkim skokiem” przenie$¢ Chiny do
krélestwa przysztosci; Kubaficzycy mieli w czasie ,,wielkiej zafry”
1976 roku (tak nazywaly si¢ kubarskie wielkie kampanie cu-
krownicze) wyprodukowaé dziesie¢ milionéw ton cukru; ,druga
Polska”, ktérg za zachodnie kredyty budowat w latach 70-tych
Gierek, miata otworzyé Polakom wrota do raju.

Sowiecki pisarz W.Kawierin pisze, ze ,czekanie na cud”
,wsiadto w pociag dalekobiezny” pod koniec lat 20-tych. Lite-
ratura czekala na cudowne pojawienie si¢ Szekspiréw, ktérzy po
prostu nie mogli si¢ nie narodzié w sowieckim pi§miennictwie.
Oczekiwanie na cud, dodaje Kawierin, ,przeniosto sie do lingwis-
tyki, do medycyny, do filologii. T.ZELysenko postarat si¢ o to, by

w biologii nabrato ono iécie fantastycznych rozmiaréw”®.

Nadzieje na cud i pilna potrzeba cudu otwieraty szerokie pole
do dziatania oszustom i szarlatanom, ktérzy opanowali magiczne
stowa z ideologicznego stownika. Swiatows stawe zdobyt Trofim
Lysenko. Biolog Raissa Berg poréwnuje dziatalno$é Akademii
Rolniczej pod kierownictwem Lysenki do prac akademikéw Ea-

9. W. Kawierin, Nieskolko liet, ,,Nowyj mir”, 1966, nr 11.
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puty ze Swifta. W Lapucie uczeni opracowywali nowe sposoby
zwigkszania plonéw. Za zadanie postawili sobie zmuszenie wszyst-
kich roélin do przynoszenia owocéw w wyznaczonym momencie
i w ilodci sto razy wigkszej niz dotychczas. Podobne cele sta-
wiali sobie cztonkowie Akademii pracujacy pod kierownictwem
tysenki. Ani w Lapucie, ani w Moskwie nie przyniosto to zad-
nych rezultatéw, ale i tu i tam akademicy upierali sig, ze projekt
jest mozliwy do zrealizowania, a porazke ttumaczyli knowaniami
wrogéw. Wyznawcy Lysenki byli pewni, ze genetycy, ktdrzy nie
wierza w cuda, ,,pokumali si¢ z miedzynarodowymi reakcyjnymi
sitami apologetéw burzuazji”’, a ci, ktérzy twierdza, ze ,,genéw
nie mozna zmieni¢”’, twierdza zarazem, ze ,nie mozna zmienié
kapitalizmu”*,

Zalety ,teorii Lysenki” dla kierownictwa sowieckiego nie
sprowadzaly si¢ do tego, ze obiecywal wyhodowaé sto kloséw
tam, gdzie z trudem wyrastal jeden i dowie$¢ w ten sposéb prze-
wagi gospodarki kotchozowej. Dziatalnosé Lysenki dowodzita
(a w kazdym razie miata dowie$é), ze zmiany w $rodowisku na-
turalnym prowadza do wewnetrznych zmian organizmu, ktdre
przekazuje on przez dziedziczenie. Lysenko dostarczyt (tzn. obiecat
dostarczyé) gléwnego sposobu na stworzenie Nowego Czlowieka.
Jeden z przybocznych Eysenki zaproponowat na slynnej wszech-
zwiazkowej naradzie w Akademii Rolniczej w sierpniu 1948 roku,
aby zastosowaé ten sposéb wobec wrogéw, watpigcych w stusz-
noé¢ ,jedynej stusznej teorii Marksa-Engelsa-Lenina-Stalina”:
,,Dopdki nie zwickszymy ’zewnetrznego oddziatywania’ na umysly
naszych przeciwnikéw i nie stworzymy dla nich ’odpowiednich
warunkéw $rodowiskowych’, nie uda nam si¢ oczywiscie ich prze-
robi¢”". Pozornie naukowe zwroty jak ,zewnetrzne oddzialy-
wanie” i ,,odpowiednie warunki $rodowiskowe” oznaczaly w da-
nym przypadku aresztowanie genetykéw i zestanie ich do tagréw.

Lysenko to najdoskonalszy i najbardziej szkodliwy okaz szal-
bierza i lajdaka, zrodzonego na glebie oczekiwania na cud, ale
,cudotwércy” pojawiaja sie w sowieckiej nierzeczywistosci i
kwitng w niej — ,,do nastepnego etapu” — wszedzie. Szerokim
echem rozeszlo sie np. ,nieztomne zobowiazanie”, jakie wziat na
siebie w grudniu 1959 roku sekretarz riazafskiego komitetu
obwodowego partii, A. Larionow, ktéry obiecat w ciagu jednego
roku trzykrotnie zwiekszyé dostawy miesa dla padstwa. Cudow-
ny sposéb tarionowa byl zaskakujaco prosty: wybito cata trzo-
de rejonu, a brakujace mieso kupiono w sasiednich rejonach.

10. Raissa Berg, Suchowiej, Nowy Jork 1983, str. 120.
11. Tamze, str. 121.
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Larionow zrozumiat jednak, ze drugi raz tego cudu nie powtdrzy
i zastrzelit sie’®. Sekretarz riazafskiego obkomu nie wynalazt ni-
czego nowego — kolchozy stale stosowaly podobne metody. Kot-
choznicy leningradzkiego obwodu np., od ktérych zazadano obfi-
tych plonéw kukurydzy, ktéra na ich glebie wyjatkowo Zle roénie,
ale rosng¢ musi, skoro Chruszczow uznat ,kukurydzyzacje” za
magiczne panaceum, jezdzili z ziemniakami na Ukraing, sprzeda-
wali je, kupowali kukurydze i w ten sposéb wykonywali plan™®.

Podsumowujac pierwsza pieciolatke, wykonana ,;w cztery
lata”, Stalin powtarza jak zaklecie: ,Nie mieliémy przemystu
weglowego... Mamy go... Nie mieli§my przemystu lotniczego...
Mamy go... Nie mieli§my przemystu traktorowego... Mamy
go...”. Wszystkie te zdobycze wédz przedstawia jako cuda, na-
rodziny nowego $wiata na pustyni: wystarczylo, by wédz skinat
rézdzka czarodziejska. ,,Jak mogly zajéé te kolosalne zmiany?
Czyz to nie cud? 7™ — pyta Stalin, jak zawsze znajac odpowiedz.

Zycie obywateli sowieckich zmienito sie w cud. Zapytany,
w jaki sposéb ocalat w latach terroru, Ilja Erenburg odpowiedziat
,nie wiem” i dorzucit: ,,Gdybym byt wierzacy, powiedzialbym
chyba, ze niezbadane sa wyroki Boskie”. Poniewaz nie jest wie-
rzacy, Erenburg rozmysla po sowiecku: ,Zylem w epoce, kiedy
los cztowieka przypominal nie partie szachéw, a loterig”®.
Pisarz chce powiedzieé, ze ocalat cudem, bo wygrana na loterii
jest cudem i nie da sie racjonalnie wyttumaczyé. Erenburg po-
wiada: wyroki wtadzy sowieckiej sa niezbadane. Zgadza sie
z tym Nadiezda Mandelsztam: ,,To, ze ocaleli §wiadkowie tej
epoki i garstka rekopiséw nalezy uznaé za cud”*®. To samo twier-
dzi Nikita Chruszczow: ,, To wtadnie nazywam losem na loterii,
ze ja wyciagnatem ten los. Dlatego ostatem sie przy zyciu...”™.

Cudem jest uchronienie sie¢ od aresztowania i dostanie po
wielogodzinnym staniu w kolejce kawatka miesa albo papieru
toaletowego. Magiczny $wiat ,realnego socjalizmu” rézni sie od
magicznego Swiata cztowieka pierwotnego tylko tym, ze bozek,
do ktérego wszyscy maja sie modlié nazywa sie Planem, Nauka,
ktéra odkryla prawa przyrody i spoteczefstwa, Partia. Stowa
Erenburga i Chruszczowa o losie cztowieka podobnym do loterii

12. Patrz Michel Tatu, Le pouvoir en URSS, Paris 1967, str. 132-136.

13. Patrz Raissa Berg, Suchowiej, op. cit., str. 117.

14. J. W. Stalin, Soczinienija, t. XIII, str. 178.

15. Ilja Erenburg, Sobranije soczinienij w 9 tomach, Moskwa 1967,
t. IX, str. 192.

16. N. Mandelsztam, Wospominanija, op. cit., str. 24.

17. Nikita Chruszczow, Wospominanija, New York 1982. str. 207.
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sa prawdziwe nie tylko w odniesieniu do ich czaséw, ale i dla
nastepnych dziesiecioleci, dla calego systemu sowieckiego.

Po pierwszych sowieckich lotach kosmicznych w ZSSR wyda-
no plakat, na ktérym widniat kosmonauta w niebie mdéwiacy:
,,Boga nie ma!”. Nauka i technika obality przesady i wiare w
cuda. Popieraé zatem nalezy wiare w ,,prawdziwe” cuda nauki,
w magie nauki i techniki.

Wiara w ,,cuda nauki” i magiczne zdolnodci ,,partii i rzadu”
sa substytutem wiary w Boga. Atmosfera magii i cudotwdrstwa
thumaczy podatno$é ludzi sowieckich na wiare w pozornie nauko-
we cuda. Na poczatku lat 60-tych coraz czeéciej zaczeto objaéniad
pochodzenie chrzedcijafistwa w sposéb |, $cisle naukowy”. Filolog
W. Zajcew oglosit w gazecie Bajkat artykut , Bogowie przychodza
z Kosmosu” ., Wedlug obliczeri Zajcewa jakie§ dwa tysiace lat
temu wyladowat na zachéd albo pétnocny zachéd od Egiptu po-
jazd kosmiczny, z ktérego zstapit na ziemie Jezus Chrystus. Zaj-
cew czerpie wszystkie swoje argumenty z Biblii: gwiazda betle-
jemska to statek kosmiczny znizajacy sie do ladowania; stowa
Chrystusa ,,Przyszedtem z nieba”, ,,Krélestwo moje nie jest z tego
$wiata”, , Krélestwo moje w niebiosach” rozumieé nalezy dostow-
nie, interpretujac ,,niebo” jako ,kosmos”.

Oficjalni ideolodzy uznali hipoteze Zajcewa za tak niebezpiecz-
na, zezbadanie jej powierzyli najpierw astrofizykowi (ktéry
stwierdzit, Ze brak podstaw do uznania, jakoby na Ziemi wylado-
wat jaki§ statek kosmiczny®), a potem propagandyscie, ktéry naz-
wat Zajcewa ,,0biektywnym sojusznikiem teologéw”.

Niezwykta popularnodcia cieszy si¢ w ZSSR parapsychologia.
Pewien sowiecki pisarz opisuje seans parapsychologiczny w tea-
trze: ,,Przypomniat sobie, gdzie widziat takie twarze — w cerkwi.
I zrozumiat, Ze ludzie ci zebrali sie tu nie dla nauki, a dla wiary”®.
Potrzeba wiary znajduje zaspokojenie w wierze w ,,cuda nauki”:
nauka zaczyna uzasadniaé wiare. Chodzenie do cerkwi moze miec
przykre konsekwencje, natomiast uczeszczanie na ,,naukowe sean-
se”, na ktérych pokazuja cuda, jest popierane jako dowdd poste-
powego $wiatopogladu. Legendy o cudownych wiadciwosciach
gruzifiskiej znachorki DZuny nabraty cech prawdy naukowej, kie-
dy stato sie wiadome, ze Dzuna leczyta przywddcéw partii i rza-
du, kaptanéw Jedynej i Przodujacej Nauki. Ba — Generalnego
Kaptana!

W pi§mie Zwiazku Pisarzy Biatoruskich pt. Biaforus ukazat

18. 1967, nr 5-6; 1968, nr 1.
19. ,.Sowietskij sojuz”, 1968, nr 11.
20. Stanistaw Rodionow, Dofgoje diefo, Leningrad 1981, str. 211.
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sie wiersz, ktdérego autor przyznaje sowieckiemu czlowiekowi
prawo do telefonowania do Lenina: ,Mamy prawo: budz?!
Mamy prawo: dzwod! Wszyscy dzwonimy do Iljicza”®. Telefo-
nowanie do mauzoleum jest z punktu widzenia sowieckiego poety
najzupelniej realne, skoro ze wszystkich muréw bije w cztowieka
sowieckiego naczelny dogmat partii: ,,Lenin zyl, zyje i bedzie
zyl. Lenin wiecznie zywy”. Telefon do Lenina to zarazem apel
do mitu o pomoc® i wyraz nieztomnej wiary w mozliwo$é cudu.
W niezmiernie interesujagcym opowiadaniu ,,Wierze” Wasilij
Szukszyn opisuje tragiczny stan sowieckiego czlowieka, ktéremu
amputowano dusze i ktdry cierpi na metafizyczng pustke. Pijany
bohater opowiadania razem z pijanym duchownym krzycza, chcac
sie nawzajem przekonaé: ,Wierze! W lotnictwo, w mechaniza-
cje rolnictwa, w rewolucje naukowz! W kosmos i niewazko$é!
Bo to jest obiektywne!... Wierze!”%,

Mistycyzm i niezachwiana wiara w cud sa nieodtagcznym sktad-
nikiem ,,jedynie stusznej” ideologii. Poniewaz nie sposb osia-
gngé obiecanego raju i nie sposéb na co dziedn wykonaé planu
i zaspokoi¢ materialnych potrzeb ludnosci, trzeba szukaé mistycz-
nych uzasadniedr dla niepowodzed i mistycznych obietnic cudu.
Niepowodzenia na drodze do celu s3 wyniki obiektywnych prze-
szkéd, ktére da sie usunaé ,,wysitkiem woli”. Wodzowie, ktérych
sie z reguly — i stusznie — uwaza za cynikéw, réwnoczesnie
gleboko wierza w moc cudu, zdolnego usunaé wszystkie prze-
szkody i wrecz skrécié droge do celu. Do zdania Alain Besangona
,,oni wierza, ze wiedza” mozna dodaé, iz ,nieztomnie wierza, ze
wiedza, iz cud musi nastgpié”.

W fantastyczno-naukowym opowiadaniu pod wymownym ty-
tulem ,,Wysitki woli” autor Wykiada w satyrycznym tonie istote
sowieckiej ,,naukowej mistyki” lub tez ,mistycznej nauki”: przy-
bysz z przysztoéci, ktéry zjawia sie w dzisiejszym sowieckim
biurze konstrukcyjnym, odkrywa, ze panujg tam takie porzadki,
a wiladciwie taki nieporzadek, Zze potrzebne mu materialy nie moga
byé wykonane w przewidzianym planem terminie. Poniewaz ma-
terialy te s3 mu niezbedne, odwotuje sie do ,,sity woli”, wyprébo-
wanej metody przysztosci, i cudem wykonuje plan, a wszyscy pra-
cownicy biura dostaja kwartalna premie*. Opowiadanie to reali-

21. Maksym Y.uzanin, Biessonyj tielefon, ,Bietarus”, 1977, nr 4.

22. Osip Mandelszkatm powiedzial, patrzgc na setki tysigey ludzi, ida-
cych za trumng Lenina w 1924 roku: ,,Przyszli poskarzyé si¢ Leninowi na
bolszewikéw” (p. N. Mandelsztam, Wtoraja kniga, Paryz 1972, str. 232).

23. Wasilij Szukszyn, Biesiedy pri jasnoj tunie, Moskwa 1974, str. 127.

24. W. Kolupajew, Wolewoje usilije, w: Fantastika 1969-1970, Moskwa
1970.
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zuje marzenie kazdego czlowieka sowieckiego o cudzie, ktéry
pomoze wykonaé plan. Wiara w cud laczy rzadzacych z rzadzo-
nymi, tworzy miedzy nimi mistyczny zwiazek, z ktérego sa wy-
kluczeni cudzoziemcy, mieszkaricy innej planety. Na mistycznej
wierze w cud opiera sig whasnie ideologia sowiecka, ktdra jest
zbiorem akslomatow, nie wymaga]qcych dowodu. Jest stuszna —
bo jedli cud nie nastgpit dzi§, to moze nastapi¢ jutro. Nie wymaga
wiary w marksizm- lemruzm w komunizm, jaka si¢ nierzadko
przypisuje na Zachodzie czowiekowi sowieckiemu. Pijany boha-
ter opowiadania ,,Wierze” wprost pyta duchownego, gloszacego
panteizm: ,, W komunizm wierzysz?” — ,,Ja nie mam obowigz-
ku”® — odpowiada duchowny. Ta wymijajaca odpowiedZ za-
wiera credo ideologéw sowieckich. Ludzie sowieccy, nowy so-
wiecki cztowiek ,nie ma obowigzku” wierzyé w teorie komuniz-
mu, ktdra, jak kazda teoria, moze podlegaé dyskusji i weryfikacji.
Sowiecki cztowieck ma wierzyé w cud i wygladaé cudu. Jak po-
wiada jedna z postaci sztuki A. Arbuzowa pt. ,,Wspomnienia”,
ktéra cieszyla sie powodzeniem na scenach sowieckich w 1982
roku, ,,dopdki zyjemy, czekamy na cud...”.

Konieczne jest tylko jedno: przestrzegaé rytuatu, postugiwad
sie rytualnym jezykiem i nie wierzy¢ w nic innego.

Funkcje oczekiwania na cud w ksztattowaniu mentalnosci
wyprébowano w sytuacji skrajnej — w obozie. Warlam Szata-
mow, ktéry opisal zachowanie czlowiecka w obliczu $mierci na
Kolymie, w dziewiatym kregu piekta, twierdzi stanowczo, ze ,,na-
dzieja to dla wieZnia zawsze kajdany. Nadzieja to zawsze niewola.
Cztowiek, ktéry na co$ liczy inaczej postepuje i czgSciej mowi
nieszczerze anizeli cztowiek, ktéry porzucit wszelka nadzieje”*.
Tadeusz Borowski, ktéry przeszedt przez O$wiecim, jest podob-
nego zdania: ,Nigdy w dziejach ludzkich nadzieja nie byta
silniejsza od cztowieka, ale nigdy tez nie wyrzadzita tyle zta, ile
w tej wojnie, ile w tym obozie. Nie nauczono nas wyzbywaé sie
nadziei i dlatego giniemy w gazie”¥.

Aleksander Sotzenicyn podpisuje si¢ pod opinig Szatamowa i
Borowskiego. Inzynier Bobynin, skazany na 25 lat, o$wiadcza
wzywajgcemu go do siebie ministrowi bezpieczeﬁstwa publicz-
nego Abakumowowi, ze nie uda im si¢ zmusi¢ go do pracy, ,,bo
on juz niczego nie ma”: ,, A w ogéle to zrozumcie nareszcie —
i powiedzcie tam wyze] komu nalezy, 7e jeste$cie mocni tylko

25. Wasilij Szukszyn, Wieruju, str. 124.

26. Warlam Szalamow, Kolymskije rasskazy, Londyn 1978, str. 745.

27. Tadeusz Borowski, U nas w Auschwitzu. Wybér opowiadari. War-
szawa, str. 134.
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o tyle, o ile nie wszystko ludziom zabieracie. Czlowiek, ktéremu
zabraliScie wszystko juz wam wcale nie podlega, juz znowu jest
wolny”%,

Oczekiwanie na cud, do ktérego przyucza si¢ czlowieka so-
wieckiego, staje si¢ opium, dzieki ktéremu potrafi on pogodzié
sie ze swoja sytuacjg.

B. Tajemnica

Zwigzek Sowiecki to tajemnica spowita
w zagadke i owinigta w sekret.

Winston Churchill

Wrézka, ktéra patronowata narodzinom partii bolszewickiej,
wlozyta noworodkowi do kotyski podarunek: rozwiazanie tajem-
nicy dziejéw $wiata. Lenin uznal marksizm za magiczny klucz,
otwierajacy wrota przysztodci. Straznik klucza — tenze Lenin —
stal sie strézem tajemnicy, Najwyzszym Kaptanem. Natychmiast
ustalit hierarchie w zaleznodci od stopnia wtajemniczenia.

Lenin zaczyna od poczatku: ,Dajcie nam organizacje rewo-
lucjonistéw, a wywrécimy Rosje na nice”®. Zagadkowe zadanie:
do kogo jest adresowane? Jakim to ,nam’ nalezy daé organiza-
cje i kto ma ja daé? Porewolucyjna historia partii komunistycznej
i stworzonego przez nia padstwa daje odpowiedZ na te pytania.
Lenin juz w 1902 roku, kiedy pisat swoje gléwne dzieto ,,Co
robi¢?”, nie miat watpliwodci, ze dopuszczeni do tajemnicy przy-
wédey powinni stworzyé partie, ,,wyzsza forme organizacji”, pod-
dana wtadzy ,,wtajemniczonych”. Partia z kolei ma ,,zaszczepié
zywiotowemu ruchowi robotniczemu §wiadomo$é socjalistyczna”.
W ten sposéb powstaje piramida: przywddcy, partia, klasa ro-
botnicza.

Méwiac ,rewolucja to cud”, Lenin chciat powiedzieé: wie-
dziatem, ze cud jest do zrealizowania, znatem tajemnice cudu,
dokonatem cudu. Zwyciestwo rewolucji wnosi do koncepcji Leni-
na nowy element: stréze tajemnicy obejmuja wiladze. Stopied
wtajemniczenia decyduje o miejscu w hierarchii wiadzy.

Rewolucja polegata nie tylko na przejéciu wiadzy w rece partii
bolszewikéw. W toku przewrotu pazdziernikowego przetasowane
zostaly wszystkie warstwy i grupy spoteczne. Zgodnie z marksiz-

28. Aleksandr Solzenicyn, W krugie pierwom. Sobranije soczinienij, t. I,
Vermont - Paryz 1978, str. 113.
29. W. I. Lenin, Soczinienija, wyd. 4, t. V, str. 435.
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mem, podpora nowej wiadzy mial si¢ staé proletariat. Analizujac
pierwsza sow1eckq konstytucje (RSFSR 1918), Lenin zdecydo-
wanie sprzeciwia si¢ ,,wolnosci i réwnosci jako takim”, aby zadaé
retoryczne pytania: ,,Wolnos¢ — ale dla jakiej klasy i na jaki
uzytek? Réwnosé — ale kogo z kim?”®*. OdpowiedZ na te py-
tania ustala podstawy nowego padstwa: dyktatury robotnikéw
i biedoty chlopskiej, ktérej celem jest zdtawienie burzuazji. Defi-
nicja ta wskazuje, kto wrdg, kto przyjaciel. Nig si¢ kierujac
Lenin potozyt podwaliny pod hierarchi¢ sowiecka — podzial na
wrogéw i przyjaciél, na wtajemniczonych (réznych stopni) i nie-
wtajemniczonych. Podkresla tez pierwszy paradoks rewolucji:
dokonana dla dobra wigkszosci, poparta zostata przez bardzo
nielicznych. ,Nowy dyktator — przyznaje redaktor pierwszej
historii WCzK — ktéry zastapil obszarnikéw i burzuazje, przy-
stepujac do budowy nowego ustroju, znalazt si¢ od pierwszej
chwili w kompletnej izolacji”*.

Bolszewicy staja przed problemem, jak rozpoznawaé swoich,
wedtug jakiego klucza oddzielaé czystych od nieczystych, nie-
rzadko zamaskowanych. Naczelnym zadaniem staje si¢ ochrona
tajemnicy i wykrycie wszystkich, ktérzy na nig czyhaja. Gléwny
oddzial WCzK, ,,politycznej policji Lenina”®, zatozonej 7/20 gru-
dnia 1917 roku, nazwany zostat , tajno-operacyjnym”. Czujno$é
stala sie obowiazkiem wszystkich i kazdego. BliZniakiem czuj-
nodci jest obowigzkowa podejrzliwoéé. Metafizyczna tajemnica
przeradza sie¢ w powszechng tajno$¢. Tajemnica i tajno$é¢ otaczaja
wszystkie dziedziny sowieckiego Zycia, spelniajg funkcje wycho-
wawczg i ksztattuja mentalnoéé cztowieka sowieckiego.

Orwell wiedziat, Ze totalitarne pafistwo nie moze si¢ obejsé
bez tajemnicy. Bohatera ,,1984” meczy fakt, ze nie potrafi do-
trze¢ do tajemnicy: ,Rozumiem jak, ale nie rozumiem dla-
czego”®, Préby zbadania rzeczy zamknietych przed szarymi oby-
watelami Oceanii doprowadzaja Winstona Smitha do Ministerstwa
Milosci i strasznego pokoju 101. Obywateli sowieckich oddzie-
laja od tajemnicy liczne bariery: ankiety, przepustki, surowo
dawkowany, zalezny od stopnia wtajemniczenia dostep do infor-
magji, artykuly kodeksu karnego. Zdwoié czujno$é! — wzywali
w 1918 roku Lenin i Dzierzysski. ,,Szkodliwa, dywersyjno-szpie-
gowska robota agentéw obcych pafistw... dotkneta... wszystkie

30. W. I. Lenin, PSS, t. XXXIX, str. 224.

31. Krasnaja kniga WCzK. Red. P. Makincjan, 1920, t. I, str. 3.

32. Patrz George Legett, The Czeka, Lenin’s Political Police, Londyn
1983.

33. George Orwell, 1984, str. 210.
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lub niemal wszystkie nasze organizacje, zaréwno gospodarcze jak
i administracyjne i partyjne”*— twierdzit Stalin w 1937 roku.
Dzieci w szkole podstawowej ucza sie, ze czeski bohater Julius
FuCik krzyknat, idac na stracenie: ,Badicie czujni!”. W roku
1981 wiceprzewodniczacy KGB ostrzegat przed ,,prébami wywia-
déw imperialistycznych” starajacych sie¢ zglebi¢ sowieckie se-
krety®.

W Zwiazku Sowieckim wszystko jest tajne — poczawszy od
planéw fabryk amunicji po prywatne zycie wodzéw partii, od
liczebnosci armii lub liczby wieZniéw po zesztoroczna Prawde i
ksiazki Sotzenicyna. Wejscie do jakiegokolwiek zaktadu przemy-
stowego wymaga przepustki, a wypozyczenie ksiazki w biblio-
tece z tzw. ,rezerwy zastrzezonej” (np. pism Chruszczowa) spe-
cjalnego zezwolenia. W 1981 roku skazano na cztery lata obozu
historyka Arsienija Roginskiego, oskarzonego o bezprawne wej$-
cie do leningradzkiej biblioteki uniwersyteckiej®. Czlonkowie
partii spotykaja sie na ,,zamknietych zebraniach party)nych” KC
powiadamia szeregowych czlonkéw partii o wazme]szych dyrekty-
wach pohtycznych droga ,,ta]nych instrukcji”. Fakt, ze cztonko-
wie partii nie dowiaduja sie na zamkmc;tych zebraniach ani z taj-
nych instrukeji zadnych sekretéw nie ma zadnego znaczenia. Waz-
ny jest rytuat tajemniczosci, jego wplyw wychowawczy.

Herb KGB to tarcza i miecz. Tarcza stuzy organom do zasto-
nigcia tajemnic, miecz do ich zdobywania. Kraj okrywa gesta
sie¢ ,,specoddziatéw’: oczy i uszy KGB strzega tajemnicy i tro-
pia jej zdrajeéw w zakltadach pracy, instytutach naukowych, w
fabrykach i w wojsku. Pierwsza ustawg, uchwalona przez Rade
Najwyzsza ZSSR po wyborze Andropowa, byta ustawa o wzmoc-
nieniu ochrony granic ZSSR. Wzmocnieniu temu ma m.in. stu-
zyé ,aktywny udzial wszystkich obywateli sowieckich”.

Pancerz KGB chroni tajemnicy przed tymi, ktérzy §wiadomie
lub mimowolnie ja naruszaja. Sowieckich zotierzy, ktérzy choé-
by na kilka godzin dostali si¢ do niewoli, nazwano zdrajcami
ojczyzny i oskarzono o zdrade tajemnicy. O to samo podejrze-
wano miliony obywateli sowieckich, ktérzy znalezli sie pod oku-
pacja.

Miecz w herbie KGB symbolizuje zabiegi o zdobycie cudzych
tajemnic. Wszystkie wywiady zdobywaja informacje z dwdch
7rédet — legalnie (czasopisma wojskowe i naukowe, prasa, steno-

34. ,Prawda”, 29. 3. 1937.

35. S. Cwigun, O proiskach imperialisticzeskich razwiedok, ,,Kommu-
nist”, 1981, nr 14.

36. Patrz ,,Cahiers du monde russe et soviétique”, 1982, vol. XXIII (1).
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gramy debat parlamentarnych itp.) oraz nielegalnie (tajni agenci).
Wywiad sowiecki — pisal jeden z jego szeféw na Zachodnia
Europe w latach 30-tych — ,za prawdziwe uwaza tylko infor-
macje, pochodzace od tajnych agentéw i zdobyte przez pogwal-
cenie prawodawstwa kraju, w ktérym dziatajg”?.

Warto$¢ ma tylko to, co tajne, zdobyte nielegalnie, wyrwane
mieczem. Agent przedstawiany jest jako ideal cztowieka sowiec-
kiego. Jest to wszak — glosi tytul ksiazki o Ryszardzie Sorge
— ,cztowiek, dla ktérego nie ma tajemnic”®

Atmosfera wszechobecnej tajemnicy, w ktdrej rodza sie, wzra-
stajg i umieraja ludzie sowieccy, jest najwazniejszym czynnikiem
wychowania ideologicznego. Istnienie tajemnicy, marzenie, aby
sie do niej zblizyé, odgradzanie od niej $wiadczy, ze cztowiek
nalezy do magicznego $wiata systemu sowieckiego. Najbardziej
wyrazisty przyktad oddzialywania ,,czynnika tajemnicy” na czlo-
wieka sowieckiego znajduje sie w powiesci Czingiza Ajtmatowa
,,Burannyj polustanok”, nagrodzonej nagroda padstwowsa 1983
roku. Powieéé Ajtmatowa zdobyla poklask oficjalnej krytyki, ale
takze czytelnikéw. W jednym z epizodéw ,,Burannowo polustan-
ka” mowa jest o spotkaniu pojazdu kosmicznego, wystanego przez
Zwiazek Sowiecki i Stany Zjednoczone, z inng cywilizacja. Gdzie§
daleko od Ziemi istnieje inny $wiat, zamieszkaly przez istoty
zewnetrznie bardzo podobne do ludzi. Pozaziemska cywilizacja,
znacznie bardziej rozwinieta niz ziemska, proponuje pomoc i
wsp&tprace. Po krétkich rozwazaniach sowiecko-amerykariska
komisja podejmuje uchwate, ktéra sowiecki pisarz uwaza za jedy-
nie mozliwa: postanawia mianowicie powiadomi¢ mieszkadcéw
obcej planety o ,,odmowie podjecia jakichkolwiek kontaktéw z
nimi”. Malo tego, komisja podejmuje jeszcze inng jedynie mozli-
wa uchwate: otoczyé Ziemie szczelnym kordonem ,,bojowych robo-
téw-laseréw, obliczonych na unicestwienie promieniami laserowo-
jadrowymi wszelkich obiektéw, ktére zblizytyby sie do kuli ziem-
skiej z kosmosu”®. Sowiecki pisarz w odpowiedzi na sygnat od
innej cywilizacji reaguje budowa kosmicznego ,,muru berlifiskie-
go”’. Wydaje mu sie oczywiste, ze tak wtasnie powinni reagowad
wszyscy mieszkaficy Ziemi: dlatego tez decyzje o budowie w
kosmosie ,,muru berlifiskiego” podejmuje mieszana komisja so-
wiecko-amerykanska.

37. Alexander Orlov, Handbook of Intelligence and Guerilla Warfare,
Ann Arbor 1963.

38. Jurij Korolkow, Czelowiek, dla kotorogo nie byto tajn (Richard
Sorge), Moskwa 1966.

39. Czingiz Ajtmatow, Burannyj polustanok, Moskwa 1981, str. 168.
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Przekonanie o istnieniu tajemnicy i poczucie uczestnictwa w
niej daje cztowiekowi sowieckiemu poczucie wyjatkowosci i prze-
wagi nad innymi. Emigracja lat 70-tych ujawnita te szczeglng
ceche cztowieka sowieckiego: niezaleznie od swojego stosunku
do ustroju uwaza si¢ on za nosiciela tajemnicy i klucza do niej.
Stopielt wplywu ideologii wyraza si¢ nie w nasileniu ,,wiary” lub
nhiewiary” w marksizm-leninizm, lecz w stopniu przekonania o
poznaniu ,,tajemnicy”’, o przynaleznosci do magicznego kregu
wtajemniczonych.

Tajemnica, ktéra wigze sowieckich ludzi w magiczny krag
wtajemniczenia i daje im poczucie przewagi jest tajemnica cudu,
ktéry sie nie udat, i mocnej jak Zycie nadziei, ze kiedy$ si¢ spelni.
kNajgroéniejsza antysowiecka ksigzka to bajka Andersena ,Nagi

rél”.

C. Autorytet

To prawdziwy wédz... zarazem gospodarz,
towarzysz i rodzony brat, ktory rzeczy-
wiscie obejmuje wszystkich.

Henri Barbusse, ,,Stalin”

Trudno uznaé za przypadek, ze wiernopoddanicza biografia
Stalina, ubdstwianego Wodza i Dobroczyfcy, wyszta spod pidra
Francuza, kartezjanina i ateisty, przedstawiciela narodu wolnego.
Podobnie trudno uznaé za przypadek, ze Boris Suwarin niemal
w tym samym czasie napisat pierwsza prawdziwg biografie Stalina.
Dalsze dziesieciolecia byly §wiadkami narodzin i wygasania kultu
komunistycznych wodzéw w réznych rejonach §wiata — w Chi-
nach i na Kubie, w Albanii i Etiopii... Mito§¢ do Wodza-Ojczul-
ka okazala sie uczuciem whasciwym nie tylko Rosjanom, predesty-
nowanym jakoby przez swa historie do niewolnictwa. Popaz-
dziernikowa historia §wiata pokazata, ze system komunistyczny
wytwarza kult wodza tak jak Zmija jad. ,,Autorytet” wodza,
uciele$niajacego madro$é partii, ktéra poznata tajemnice historii
i odkryta droge do raju, jest niezbednym elementem systemu.
Takze partie komunistyczne, ktére nie doszly jeszcze do whadzy,
oparte s3 na ,,autorytecie” pierwszego sekretarza: jest on zawsze
znacznie ,,réwniejszy”’ od pozostalych cztonkéw KC i Biura Po-
litycznego.

Problem ,autorytetu” to problem prawowitodci wtadzy.
W dwa tygodnie po Rewolucji Pazdziernikowej Gorki stwierdzit:
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»Lenin, Trocki i ich wspdlnicy juz si¢ zatruli zgnilym jadem
wladzy, o czym $wiadczy ich haniebny stosunek do wolnosci
stowa, jednostki ludzkiej i do catego zbioru praw, o ktérych triumf
walczyta demokracja”®. W oczach Gorkiego uzasadnieniem re-
wolucji bylo ustanowienie demokracji. Lenin dokonat rewolucji,
aby ustanowi¢ dyktature, ktéra zapewnitaby mu wladzg. Dla
Lenina uzasadnieniem rewolucji byla wiladza, ktéra pozwolitaby
mu zbudowaé utopie. Gorki dobrze znal wodza rewolucji:
»s .. czZlowiek utalentowany, obdarzony wszelkimi przymiotami
‘wodza’, a takze koniecznym w tej roli brakiem skrupuléw mo-
ralnych i wielkopanskim, bezlitosnym stosunkiem do Zycia mas
ludowych”*. Lenin miat tez inng ceche, jeszcze bardziej potrzeb-
ng ,,wodzom”: wiarg, Ze posiada klucz do ,,tajemnicy” i magiczna
recepte na cud. W marcu 1919 roku Lenin wylozyl swoja filo-
zofie wladzy: , W epoce zazartej walki... nalezy wysunaé zasade
autorytetu jednostki, moralnego autorytetu pojedynczego czlo-
wieka, ktérego decyzjom wszyscy si¢ podporzadkuja bez dtugich
dyskusji”“.

Historia budowania ,kultu jednostki” Stalina jest dobrze
znana. Wszyscy ktérzy potepiali lub choéby lekko krytykowali
niepohamowany ,.kult Stalina”, przeciwstawiali mu ,,skromno$¢”
Lenina i jego zabiegi o ,kolektywne kierownictwo”. Fakty jed-
nak §wiadczg o tym, ze ,,kult wodza” narodzit si¢ natychmiast po
zdobyciu wtadzy przez partie bolszewicka jako uciele$nienie leni-
nowskiej zasady ,,autorytetu jednostki”.

Kult wodza rewolucji trzeba byto budowaé od samego po-
czatku — poza garstka rewolucjonistéw i policjantéw nikt w
Rosji nigdy o Leninie nie styszal. Ale budowy nie rozpoczeto na
pustyni — w Rosji lud wierzyt w Boga. Zaczeta sie wiec deifika-
cja wodza. Dla przedstawienia Lenina krajowi, w ktérym wtas-
nie zdobyt wtadze, uciekano si¢ do skojarzeri, symboli i poréw-
nan religijnych. Demian Biedny napisat z okazji pierwszego maja
1918 roku wiersz ,,Wodzowi”: ,Byte§ w dalekim kraju, lecz
duch twéj byl zawsze z nami. Strona za strong rosta Swieta
Biblia Pracy”*.

6 wrze$nia 1918 roku Zinowiew wyglosit dlugie przeméwie-
nie, ktére wydano w fantastycznym jak na owe lata naktadzie
200 tysiecy. Ta pierwsza oficjalna biografia Lenina byta — jak

40. M. Gorkij, Nieswojewriemiennyje mysli, op. cit., str. 102, 7/20. 11.
1917.

41. Tamze, str. 112, 10/23. 11. 1917.

42. Patrz M. Heller, A. Niekricz, Utopia u wladzy, Londyn 1985.

43. ,Prawda”, 4. 5. 1918.
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wszystkie nastepne — sfalszowana®. Przymiotniki i sceny, jakie
wybral Zinowiew nie pozostawiaja watpliwosci, ze Lenin to
apostol $wiatowego komunizmu, a ,,Co robi¢?” to Ewangelia.
W cigzkich emigracyjnych latach Lenin nie stracit wiary w przy-
szla rewolucje i przepowiadat ja (Zinowiew z naciskiem podkre-
§la ascetyczny charakter Lenina i biede, niemal gtéd, w jakim zyt
w Paryzu i Szwajcarii)®. | Jest on rzeczywiécie wybraficem spo-
$réd milionéw, Wodzem z bozej taski. Jest to prawdziwy przy-
woédca, jaki rodzi si¢ raz na 500 lat”*.

Zamach na Lenina stanowit potezny zastrzyk dla kultu wodza:
przedstawiano go jako meczennika, a jego powrét do zdrowia
jako cud. Pieédziesieciolecie urodzin Lenina (22 kwietnia 1920)
obchodzono z nieznang dotychczas pompa. Trocki przedstawia
Lenina jako uciele$nienie dawnej i obecnej Rosji, jako prawdziwe-
g0 wodza narodu, wyposazonego w ,,ostatnie stowo my$li nauko-
wej”’¥. Zinowiew wymyslit formute ,,méwié o Leninie to tyle
co méwié o partii”*, ktéra przejdzie do historii w trawestacji
Majakowskiego ,,Méwimy ’Lenin’ — my$limy ’partia’, méwimy
‘partia’ — myslimy ’Lenin’ 7%,

Kult wodza tworzy si¢ w jego obecnoéci i za jego zgoda.
Lenin byé moze nie przepadat za kwiecistymi pochwatami, jakimi
go obsypywano, ale godzit sie na nie, uwazajac je za potrzebne.
Yunaczarski potwierdza to: ,Myséle, ze Lenin, ktéry nie znosit
kultu jednostki i sprzeciwial mu si¢ ze wszystkich sit, w ostatnich
latach zrozumiat nas i wybaczyl nam”®.

Smieré Lenina pozwolita zakoriczyé procedure deifikacji wo-
dza i nadaé jego autorytetowi wymiar transcendentalny. W liscie
,,Do partii. Do wszystkich ludzi pracy” KC nie ukrywat, ze
$mieré Lenina nie ma nic wspdlnego ze zgonem zwyktego $mier-
telnika: ,Lenin Zyje w duszy kazdego czlonka naszej partii.
Kazdy cztonek naszej partii jest czastka Lenina... Lenin Zyje w
sercu kazdego uczciwego robotnika. Lenin zyje w sercu kazdego

44. Zinowiew np. twierdzi, ze W. I. Lenin urodzil si¢ w rodzinie chlop-
skiej.

45. Jeszcze jedna legenda. Patrz N. Walentinow, Maloznakomyj Lenin,
Paryz 1972.

46. L. W. Buthakowa (opr.), Materialy k biografii Lenina, Leningrad
1924.

47. L. Trockij, Lenin kak nacjonalnyj tip, ,Prawda”, 23. 4. 1920.

48. ,Prawda”, 23. 4. 1920.

49. W sowieckim dowcipie wiersz ten skomentowano nastgpujgco: tak
to od siedemdziesigciu lat méwimy jedno, a myslimy co innego.

50. A. Lunaczarskij, Sztrichi. Lenin — towariszcz, czetowiek, Moskwa
1966, str. 179.
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biednego chtopa”®. Pierwsza zapowiedZ nowego $wiata sformu-

luje Majakowski: ,Lenin zyl, Lenin zyje, Lenin bedzie zyl”.
Cwieré wieku pézniej orwellowskie ,Starszy Brat nie moze
umrze¢” bedzie tylko powtdrzeniem tego zaklecia.

Fizycznym wyrazem nie$miertelno$ci wodza stalo si¢ mauzo-
leum, w ktérym umieszczono zabalsamowane zwloki. Historycy
zazwyczaj uwazaja, ze to Stalin zrobit z organizatora przewrotu
pazdziernikowego relikwie. Stalin rzeczywiscie goraco popart po-
myst zbudowania mauzoleum, ale inicjatywa zabalsamowania
zwlok Lenina wyszta od jednego z najstarszych bolszewikéw, lu-
dowego komisarza handlu zagranicznego a potem dyplomaty,
L. Krasina. Zwiazany w latach 10-tych XX wieku z popularnym
wsréd rosyjskich socjaldemokratéw ruchem bogostroitielstwa,
L. Krasin wyrést z ideologii Nikotaja Fiedorowa. Dziwaczna
ideologia ,,wspélnej sprawy” N. Fiedorowa, potaczenie goracej
wiary w Boga z przekonaniem o nieskoficzonych mozliwosciach
nauki, twierdzita, ze droga zjednoczenia calej ludzkoéci mozna
bedzie wskrzeszaé umarlych®. Na pogrzebie znanego dziatacza
partyjnego, inzyniera Lwa Karpowa, Krasin wylozyt zasade filozo-
fii Fiedorowa: ,Jestem przekonany, ze nadejdzie czas, kiedy
nauka bedzie wszechmocna i zdota wskrzesié zmarly organizm.
Jestem przekonany, ze nadejdzie czas, kiedy mozna bedzie w opat-
ciu o elementy indywidualnego zycia odtworzyé fizyczne osoby.
Jestem tez przekonany, ze nadejdzie czas, kiedy wyzwolona ludz-
kos¢... bedzie w stanie wskrzeszaé wielkie postacie historycz-
ne...”™. W 1924 roku L. Krasina mianowano czlonkiem tréj-
osobowego komitetu wykonawczego komisji d/s pogrzebu Lenina.
Amerykariski historyk Nina Tumarkin stusznie zwraca uwage, ze
odkrycie w 1922 roku grobu Tutenchamona moglo mieé wplyw
na d;,cyzj¢ o budowie mauzoleum i zabalsamowaniu zwlok Le-
nina

Mauzoleum nadano ksztatt piramidy opartej na trzech szes-
cianach, jak piramidy egipskie. Kazimierz Malewicz, autor pro-
jektu ceremoniatu z muzyka i $piewem wlacznie, uwazal szeScian
za forme ,,symbolizujqca poglqd ze $mieré Lenina nie jest $émiercis,
ze Lenin zyje i jest wieczny”. Malewicz zaproponowat, aby kazdy

51. ,Izwiestia”, 24. 1. 1924.

52. Szczegélowiej o filozofii ,,wspélnej sprawy” patrz M. Heller,
Andriej Platonow w poiskach sczastja, Paryz 1982.

53. M. Olminskij, Kriticzeskije statji i zamietki, ,,Proletarskaja rewo-
lucja”, 1931, nr 1, str. 149-150.

54. Nina Tumarkin, Lenin lives! The Lenin Cult in Soviet Russia,
Harvard 1983.
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leninowiec mial w domu szeScian ,ku pamigci wiecznej lekcji
leninizmu” ®.

Najwazniejszym elementem kultu Lenina stal si¢ ,leninizm”
— wyzszy stopied marksizmu, ,,twérczy rozwdj mysli Marksa”,
fundament wiadzy partii. W lutym 1924 roku wydzial agitacji
i propagandy KC zwolal zebranie, po§wiecone ,propagandzie i
szerzeniu leninizmu”. Leninizm uznano za nauke uniwersalng,
za odpowiedZ na wszelkie pytania: ,,Winni§my szeroko wykorzys-
tywaé prace Lenina przy rozpatrywaniu wszystkich probleméw
(niezaleznie od tematu)”“. ,,Leninizm” stat si¢ ,jedyng stuszna
nauka”: ]ego przeciwiefistwem — antylemmzrnem — zostat
,trockizm”. Istnienie krzywdy i zta miato stanowi¢ dowéd na
istnienie prawdy i dobra.

Trzeba bylo kilku lat i niemalo wysitku, by Stalin ustanowit
swéj autorytet. W latach 20-tych walka o wladze byta wewnatrz-
partyjng waénia o ,kaftan” Lenina®. Charakter tej walki okre-
§lit Lenin: surowy zakaz dziatalnosci frakcyjnej na X Zjezdzie
(1921) sprowadzit spory miedzy przywddcami partyjnymi do walk
personalnych.

Zawtadngwszy spadkiem, Stalin znacznie go pomnozyt. Na
bazie ,autorytetu Lenina” zbudowany zostal doskonaly system
wladzy totalitarnej. Szczegdlny charakter modelu stalinowskiego
polegal nie tyle na istnieniu wszechwladnego Wodza, ile na
stworzeniu schematu: absolutna wtadza — absolutne postuszen-
stwo wszystkich szczebli aparatu. Kazdy sekretarz partyjny (re-
publikanski, obwodowy i rejonowy) byl mini-Stalinem na pod-
leglym mu terytorium. Na kazdego z nich Stalin przelat czes§é
swojego autorytetu, zadajac w zamian catkowitej uleglosci.

Doszedtszy do szczytu wtadzy, Stalin zwigZle i lakonicznie
opisat stworzony przez sie system: ,JPartia nasza liczy, jedli cho-
dzi o kregi kierownicze, okoto 3-4 tysiecy kadr kierowniczych.
Jest to, powiedzialbym, generalicja. Za nimi idzie 30-40 tysiecy
kadr éredniego szczebla. To nasz partyjny korpus oficerski. Da-
lej idzie ok. 100-150 tysiecy nizszych kadr. To, mozna powie-
dzieé, nasi podoficerowie”. Okoto 200 tysiecy partyjnych gene-
ratéw, oficeréw i podoficeréw sprawowato absolutng wtadze nad
krajem, ale z woli Stalina. By podkresli¢ wszechwtadze i zarazem
bezsilnoéé stalinowskich satrapéw, wédz kazat kazdemu z nich
,przygotowaé dwéch aktywistéw partyjnych, zdolnych ich za-

55. Kazimir Malewicz, Iz knigi o biespriedmietnosti. Archiwum Male-
wicza cyt. za: Nina Tumarkin, op. cit., str. 190.

56. Kommunisticzeskoje proswieszczenije, 1924, nr 1, str. 67.

57. Patrz M. Heller, A. Niekricz, Utopia u wladzy, op. cit.
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stapi¢”®, W czasach rozszalalego terroru bylo to zadanie jedno-
znaczne i przyszte ofiary przyjely je z przerazeniem.

Instytucja ,,mini-wodz6w” na wszystkich szczeblach aparatu
partyjnego to tylko jeden z elementéw modelu stalinowskiego.
Innym jego elementem bylo stworzenie pomazaficéw Stalina we
wszystkich dziedzinach zycia — przede wszystkim w nauce i kul-
turze. Opdr wobec autorytetu Stanistawskiego w teatrze, Gor-
kiego w literaturze czy Lysenki w biologii réwnat si¢ zbrodni
przeciw pafistwu, zamachowi na autorytet Stalina.

Ostateczna deifikacja Lenina dokonala si¢ po jego $mierci.
Stalina przeksztalcono w Boga za zycia. Dopiero jego $mieré
uprzytomnita obywatelom sowieckim, co znaczyt za zycia. W 1955
roku Borys Stucki stwierdzit w wierszu ,,Bég”: ,,Wszyscy chodzi-
lismy pod samym bokiem Boga. Zy! nie w niebianskiej dali, wi-
dywano Go niekiedy zywego w mauzoleum”®. W koficu lat
50-tych Aleksander Twardowski bardzo trafnie okreslit miejsce
Stalina w systemie sowieckim: ,,Przyjelo sie po prostu, Zze on
przez otwér w kominie wszystko na $wiecie widzial na wtasne
oczy i wszystkim jak Bdg zawiadywal...”®. Przyjeto sie, wszyscy
przywykli, $wiadomie i nie§wiadomie, Ze krajem zarzadza wszech-
mocny, wszechwiedzacy, wszechwidzacy Bdg.

Po krétkim okresie ,rozliczeniowym” prébom obalenia Boga
postawiono tame. Nastepcy Stalina szybko zrozumieli, ze uszczu-
plenie boskiego autorytetu wodza podrywa ich wtasny autorytet
w partii. Dyskusja o roli i znaczeniu Stalina dla systemu sowiec-
kiego wcigz trwa. Role Lenina zaklasyfikowano i stracono dla
niej zainteresowanie, a Stalin wcigz budzi namietnodci. Spér
toczy sie przede wszystkim na tamach literatury. Sowieccy ideo-
lodzy dowiedli, ze nie s3 w stanie dokonaé prymitywnej nawet
analizy miejsca Stalina w sowieckiej historii. Brak im instrumen-
téw do takiej analizy. Jedyny teoretyczny wkiad marksistéw-
leninowcéw w te kwestie to wprowadzenie pojecia ,.kultu jed-
nostki Stalina” dla okreslenia okresu ,,btedéw i wypaczed”, dato-
wanego od 1934 roku.

W literaturze okres stalinowski i osoba Stalina s przedmio-
tem zywego zainteresowania, zaréwno pisarzy oficjalnych jak i
autoréw swobodnie wyrazajacych swe myéli. Na fali ,tajnego”
referatu Chruszczowa pozwolono sowieckim pisarzom pisaé o ble-

58. J.W.Stalin, O niedostatkach partijnoj roboty i mierach likwidacji
trockistkich i inych dwurusznikow. Przeméwienie na plenum KC WKP(b)
3 marca 1937 roku. ,Prawda”, 29. 3. 1937.

59. ,Literaturnaja gazeta”, 24. 11. 1962.

60. A. Twardowskij, Za dalju — dal. Moskwa 1970, str. 132.
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dach Stalina jako szefa sztabu w latach wojny i o wymordowaniu
generalicji, jednej z przyczyn porazek w pierwszych latach wojny
(powiesci K. Simonowa, J. Bondariewa). Kiedy z jezyka par-
tyjnego zniknelo pojecie ,kultu jednostki”, wiadomo bylo, ze
zmienita sie polityka w stosunku do Stalina. Znalazlo to natych-
miast wyraz w oficjalnej literaturze. W mode weszly ksigzki o
okresie kolektywizacji, w ktdérych jej ,,przegiecia” tlumaczono
knowaniami ,Jewych” — trockistéw, przedstawianych wylacznie
jako Zydzi (M. Szolochow, P. Proskurin, A. Iwanow, W. Bie-
low). Zdaniem oficjalnych literatéw to trockiéci organizowali
terror lat 30-tych. W powiesci ,,Wieczny zew” Iwanow demas-
kuje ,strategiczny plan” trockistéw, dziatajacych reka w reke
z Gestapo: ,,Bedziemy fizycznie likwidowaé najbardziej oddanych
bolszewickiej ideologii ludzi”®. Jedyny Stalin przejrzal ten strasz-
ny plan!

W mode weszto przedstawianie porazek pierwszych lat wojny
jako genialnego manewru strategicznego, ktéry zapewnit zwycies-
two 1945 roku (A. Czakowski, I. Stadniuk, J. Bondariew).

Wspélczesna literatura sowiecka przedstawia Stalina nie tyle
jako genialnego organizatora i budowniczego pafstwa sowiec-
kiego, dowédce i dyplomate, ile — podobnie jak za jego Zycia
— jako béstwo, mitologiczna postaé. ,,Osobowo$¢ tego czlowie-
ka — rozmyéla bohater powiesci ,,Imie twe” — ktéry skupit
w sobie bezgraniczne wprost sily i mozliwosci catego kraju, be-
dzie dlugo, bardzo dtugo zajmowaé umysly, obroénie najbardziej
niewiarygodnymi, fantastycznymi mitami i legendaml”. Nie
moze byé inaczej, skoro byt on ,niezmordowany w rozwigzywa-
niu najbardziej skomplikowanych, niekiedy nierozwigzywalnych
probleméw, a jego zdolno$é do pracy, kiedy inni zdawali si¢ pa-
daé ze zmeczenia, nadawata mu w oczach otoczenia niemal mi-
tyczne wymiary” %,

Poeta S. Smirnow nie zgadza si¢ na stowo ,,niemal”, ktére
zdaje sic podawaé w watpliwoéé boska nature Wodza. W 1970
roku tak oto opisuje béstwo: ,, To on w godzinie préby nie
schodzit z punktu dowodzenia. To my, na swdj sposéb stusznie,
czciliSmy w nim nasza potege. Z zywego robiliémy ikone i modli-
lidmy sie, patrzac w nig. A kledy padl od $miertelnego udaru,
samotny na Wyzynach przyznajmy sie, nie darmo si¢ zdawato,
ze ziemia usuwa si¢ spod ndg”.

Nie ma ani jednego znaczacego ,,nieoficjalnego” pisarza, ktéry

61. A. Iwanow, Wiecznyj zow, ,,Roman-gazeta”, 1978, nr 2, str. 47.
62. Piotr Proskurin, Imia twoje, ,,Roman-gazeta”, 1978, nr 13, str. 8.
63. Tamze, str. 26.
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nie zajatby sie Stalinem i nie starat si¢ odkry¢ jego prawdziwego
,,oblicza”. Aleksander Sotzenicyn (,,W kregu pierwszym”), Wa-
silij Grossman (,,ZizA i sud’ba”), Jurij Dombrowskij (,,Fakultiet
nienuznych wieszczej”), Wtadimir Maksimow (,,Kowczeg dla
niezwanych”), Fazil Iskander (,,Sandro iz Czegema”), Aleksander
Bek (,Nowoje naznaczenije”) starali si¢ kazdy na swdj sposéb
wnikngé w dusze Stalina, pojaé jego sposéb myslenia i powody
jego postepkéw. Kazdy z nich starat si¢ obali¢ mit, zrzucié¢ ideat
z piedestatu. Czesto postugiwali sie wszelkimi odmianami satyry
— od bezlitosnego wysmiewania (Sotzenicyn), suchej ironii (Dom-
browskij), od humoru Maksimowa i Iskandera po grubiafskie
szyderstwa Juza Aleszkowskiego (,,Kenguru”). Smiech miat wyz-
woli¢ od nieznoénie cigzacego uwielbienia dla autorytetu wodza.

Jak by sie nie starali najzdolniejsi pisarze, obalenie mitu §rod-
kami logiki i rozumu, wyliczaniem przestepstw i ofiar, nie cat-
kiem sie udato. Mit okazal sie silniejszy. Ksiazka Zinowiewa
,Mlodosci orli lot” moze byé dowodem, ze mit jest niezwyciezo-
ny: filozof, ktéry wyemigrowat ze Zwiazku Sowieckiego twierdzi,
ze Stalin, wcielenie pojecia ,,my”, byt ,wielki i niezbedny”®.
Aleksander Zinowiew podejmuje sie ,,obrony epoki”® dlatego,
ze jego zdaniem nie ma ,epok przestgpczych”®; dlatego, ze
Stalin ,,ucieleéniat wole ludu”®; i wreszcie dlatego, ze byt to
okres ,,naszej mtododci”. ,Niech bedzie, ze byliémy zbrodniarzami.
Ale byta to mtodoéé zbrodni, a mtodosé jest pickna”®. Aleksander
Zinowiew wzbogacil mitologie stalinowska, przeksztalcajac sym-
bol wodza w symbol mtodoéci. Doskonatym epigrafem do ksiazki
Zinowiewa moglyby byé stowa wloskiego hymnu faszystéw
,,Mlodo$é, mtodoéé, sita i uroda...”.

Nastepcy Stalina odziedziczyli niebanalng schede — nieogra-
niczong stalinowska wiladze i otaczajacy ja mit boskiego autory-
tetu wodza. Autorytet Stalina i zakres jego wiladzy stanowily
punkt odniesienia dla nastepnych pierwszych sekretarzy, ktérzy
mogli manewrowaé w granicach stalinowskiego modelu: nie ma
potrzeby wracaé do powszechnego terroru; zrobit juz swoje —
wycisngl niezatarte pietno na §wiadomosci czlowieka sowieckiego.
Jurij Andropow natychmiast po objeciu wiadzy dat do zrozumie-
nia, ze powrét do niektérych metod epoki stalinowskiej nie jest
wykluczony; puscit w obieg kilka haset minionej epoki i przyznat

64. A. Zinowiew, Naszej junosti polot, Lozanna 1983, str. 29.
65. Tamze, str. 27.
66. Tamze, str. 26.
67. Tamze, str. 123.
68. Tamze, str. 113.
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nagrody literackie starym powiesciom o Stalinie. W ten sposéb
oznajmil, Ze namaszczenie stalinowskimi olejami dokonato sie —
autorytet Stalina miat odtad stuzyé jemu.

I sluzyt: $miertelnie chory pierwszy sekretarz, choé¢ niewi-
doczny, nadal rzadzit krajem. Bezsilny starzec Konstanty Czer-
nienko, wybrany na magiczne stanowisko po $mierci Andropowa,
dzierzyt w dloniach najwyisza wiadze, bo ramiona okrywat mu
plaszcz autorytetu.

Raz jeszcze okazalo sig, jak gleboka racje miat Orwell: Wielki
Brat nie moze umrzeé, bo wtadza partii jest wieczna. Mozna
dodaé, ze péki trwa zasada, ze wladza partii jest wieczna, péty
Wielki Brat bedzie zyt, niezaleznie od osoby, w jaka sie wcieli.

Z autorytetu wodza promieniuje magiczna sita, na ktdrej
opiera si¢ partia, emanacja sily wodza. Jedno nie moze si¢ obej§é
bez drugiego. Po$miertne perypetie kultu Mao w Chinach pow-
térzyly perypetie z kultem Stalina po jego $mierci: nastepcy
instynktownie chcg zniweczyé pamieé o wszechmocnym poprzed-
niku, ale Stalin i Mao wracaja do panteonu wodzéw, bez ktérych
niemozliwa jest bezposrednia wigZ miedzy kolejnym gensekiem
a ,béstwem” — prawami historii.

Autorytet wodza to autorytet partii, autorytet partii to auto-
rytet wodza. Wtadza pierwszego sekretarza, choé catkowicie
realna, ma zarazem charakter obrzedowy. ,Glos z Synaju” —
przemSwienia generalnego sekretarza albo ,,uchwaty KC” — ma
ustalong rytualng forme: pierwsza cze§é — opis polozenia;
druga — wyliczenie istniejacych (niezaleznie od sukceséw) nie-
dostatkéw (w wyniku knowand wrogdw, zlej pracy poprzedniego
kierownictwa lub nizszych szczebli aparatu, robotnikéw, kotchoz-
nikéw, inteligencji); trzecia cze§é — S$rodki majace poprawié,
podwyzszy¢é, wzmocnié i rozwinaé. Zaklecia sa zawsze ostatnim
stowem w danej kwestii: wyjadnieniem, nauczka, zachetg i przede
wszystkim lekarstwem.

Wystarczy, zeby wédz nazwal po imieniu zto, podpisat uchwa-
te KC o $rodkach zaradczych — i zto znika. Wystarczy, ze Stalin
12 dni po rozpoczeciu wojny powie ,Hitler nas oszukal”, a
przestepstwa wodza, jego udzial w wybuchu drugiej wojny $wia-
towej i jego $lepa wiara w Fithrera znikaja. Wystarczy, ze Brez-
niew obarczy wing za gleboki kryzys rolnictwa sowieckiego klimat
i nie doé§é dobre wyniki pracy niektérych ludzi z kierownictwa
i podpisze ,,program zywnosciowy”, a ten juz sam w sobie zaspo-
koi wszystkie potrzeby ludnoéci ZSSR. Wystarczy, ze Andropow
nazwie po imieniu zto — ,brak dyscypliny” — a wskazniki wy-
dajnoéci pracy i wykonania planéw produkcyjnych same niepow-
strzymanie péjda w gére.
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Wiare w magiczne dzialanie stowa wodza ilustrujz legendy,
jakimi obrosty rozmowy telefoniczne Stalina z niektérymi pisa-
rzami. Jest oczywiste, ze wobec nieograniczonej wiadzy Stalina,
pana zycia i $mierci, telefon od niego byt wydarzeniem niestycha-
nej wagi. Ale jego wspdlczesni i pamietnikarze traktuja rozmowe
z wodzem jak akt magiczny. W 1930 roku Stalin zadzwonit
do Buthakowa, ktéry uskarzat sie na przesladowania. Wédz ogra-
niczyl si¢ do tego, ze pozwolilt wielkiemu pisarzowi pracowaé
w teatrze w charakterze pomocnika rezysera. Dziesigé lat péZniej,
kiedy autor ,Mistrza i Malgorzaty” umieral, trzech jego przyja-
ciét napisato list do osobistego sekretarza Stalina Poskrebyszewa,
blagajac go, aby sktonil wodza do ponownego telefonu do Butha-
kowa: ,Tylko silny, radosny wstrzas... moze go uratowaé”’®.
Biograf Buthakowa nazywa ten list do Stalina ,bluZnierstwem,
podyktowanym wspétczuciem, szaleistwem, ktdére odzwierciedlato
powszechny stan §wiadomosci”. Blaganie masowego zabdjcy o cud
mitosierdzia mozna zasadnie nazywaé bluZnierstwem, nie nalezy
jednak nazywad szalefistwem wiary ludzi sowieckich we wszech-
mogacy autorytet wodza i w jego zdolno$é dokonywania cudéw,
tak jak nie mozna uwazaé za szaleficéw tych, ktérzy wierza w ma-
giczne zdolnosci szamanéw. Do szamana zwracaja sie ludzie, po-
niewaz twierdzi on, ze ma bezpo$rednie zwigzki z bogami. Zwia-
zek wodza partii z boskodcia zostal ,,dowiedziony naukowo”.

Jurij Andropow mdégl spokojnie na wiele miesigcy zniknaé
z Kremla: dyrektywy, ktére podpisywat, odczytywane w radio
i w telewizji, oglaszane w prasie, wystarczaly za obecnosé. Pytia
delficka byta niewidoczna, ale nikomu nie przeszkadzato to wie-
rzy¢é w jej przepowiednie.

Wyksztalcenie wiary w cud i autorytet, bicie poklonéw przed
tajemnicg stanowia magiczne $rodki przywdédztwa ideologicznego.
Ideologiczne wychowanie cztowieka sowieckiego, ,,ideologiczne
oddziatywanie”, jak mdéwia specjalisci, przybiera forme zmaso-
wanego nacisku armii agitatoréw i propagandystéw. Rozkaz dla
armii ideologéw brzmi prosto: ,,Zadaniem pracy ideologicznej
jest przeksztatcenie przekonaih w koherentny naukowy $wiatopo-
glad, w fundamentalng potrzebe kazdego, aby myéleé¢ i dziatad
komunistycznie” ™. Dziatanie ideologiczne ma na celu nie propa-
gowanie idei czy pogladéw, lecz uksztalttowanie postepowania,
stworzenie systemu odruchéw warunkowych, ktére sprawia, ze

69. Andrzej Drawicz, ,,Mastier i Margarita” kak orudije samozaszczity,
w: Odna ili dwie russkije litieratury, Lozanna 1981.
70. Knizka partijnogo aktiwista, Moskwa 1980, str. 115.
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czlowiek sowiecki ,bedzie myslat i dziatat komunistycznie”, tzn.
tak, jak danego dnia zada wédz.

Do spelnienia tego nietatwego zadania zaangazowano wielomi-
lionowa armie ,kadr ideologicznych”, liczniejsza od Armii Czer-
wonej. Zolnierze armii ideologicznej — wykonawcy woli Naj-
wyzszego Czarnoksieznika — s3 starannie szkoleni przez ,,system
nauk politycznych”. System ten obejmuje szkoty podstaw mark-
sizmu-leninizmu, tj. podstawowe kursy politologiczne i ,wyz-
sze szkoly partyjne”. W 1975 roku istnialo w ZSSR 325 uni-
wersytetéw marksizmu-leninizmu i okoto 3 tysiecy miejskich i
rejonowych szkét dla aktywu partyjnego™. Tytuly podrecznikéw
$wiadcza o celach i zakresie przygotowania ideologicznego: pod-
recznik filozofii marksistowsko-leninowskiej, podrecznik ekono-
mii politycznej, podrecznik komunizmu naukowego, podrecznik
ateizmu naukowego, podrecznik budownictwa partyjnego, pod-
recznik podstaw marksizmu-leninizmu, podrecznik polityki gospo-
darczej KPZS, podrecznik polityki spotecznej KPZS, podrecznik
nauczania partyjnego™. Zadaniem tej literatury jest ,,pomoc w
wychowaniu ludzi sowieckich w duchu wysokiej ideowoéci i odda-
nia ojczyznie”™. W 1980 roku naktad literatury politycznej i
spoteczno-ekonomicznej wynosit 220 milionéw egzemplarzy. Wie-
cej niz literatury przyrodniczej (50,9 mln) i technicznej (160,7
mln) razem wzietych™. Nalezy poza tym wzia¢ pod uwage, ze
podobnie jak budzet armii sowieckiej nie sprowadza si¢ do $rod-
kéw wyliczonych w rubryce ,,wydatki zbrojeniowe”, lecz kryje
sie w wielu innych rubrykach, tak i ,literature polityczna” sta-
nowia wszystkie ksiazki i czasopisma wydawane w ZSSR.

Poniewaz brak badan specjalistycznych (psychologéw, psy-
chiatréw, socjologéw) nad wplywem nacisku ideologicznego na
ludzi sowieckich, zadanie to wzieli na siebie pisarze. Ci nieliczni
sowieccy pisarze, ktérzy znaleZli w sobie do§¢ odwagi, aby praw-
dziwie opisaé siebie i otaczajacy ich $wiat, przedstawili cztowieka
duszacego sie ciezkim powietrzem, ktérym oddycha. Wasilij
Grossman znalazt trafne stowa dla scharakteryzowania stanu czto-
wieka sowieckiego poddanego intensywnej obrébce ideologicznej:
opetany. Bohaterka ,,Wszystko plynie...” wspomina kolektywiza-
cje i areszty chlopéw: ,Samego GPU nie starczalo, aktyw
mobilizowali; sami swoi przeciez, znajomi, ale jako$§ zghupieli,

71. Sprawocznik propagandista, Moskwa 1975, str. 100.

72. ,,Prawda”, 7. 3. 1982.

73. B. A. Miasojedow, Strana czitajet, stuszajet, smotrit (statisticzeskij
obzor), op. cit., Moskwa 1982, str. 23.

74. Tamze, str. 20.
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jakby ich co opgtalo Bo to i na zebraniu, i specjalny instruktaz,
i w radio méwia, i w kinie pokazujg, i pisarze piszg, 1 sam Stalin,
wszyscy to samo: kulaki pasozyty, zboze pala, dzieci mordu;q
I wprost zazagdali: podburzaé masy przeciwko nim... Mnie tez
co$ mézg zaczarowalo...” . Jurij Dombrowskij, pokazulqc miasto
ogarnigte zgroza jak podczas epidemii dzumy, tez opisuje ludzi
ogarnietych jakim$ szalefistwem: ,,Czytano referaty o tym, ze
wydzialy Ministerstwa Spraw Wewnetrznych zdemaskowaly gi-
gantyczne szkodnictwo... Aresztowano mase odpowiedzialnych
dziataczy, liczba aresztowanych z dnia na dziei rosta... Zapa-
daly najwyzsze wyroki...”. ,,Zbieraliémy si¢ po zajeciach, zeby
zazgdaé rozstrzelania... Jak prawie wszyscy, i ja w wiele rzeczy
Wierzyiem”"s. Pasternak opisuje polityczny mistycyzm inteligen-
cji rosy]skle], ktéra zapadta na ,,chorobe wieku — obled rewolu-
cyjny”. Jurij Ziwago uprzedza przyjaciela, ktéry wlasnie wrdcit
z zesiama ,,Trudno mi bedzie stuchaé Twojej opowiesci o zesta-
niu, o tym, jak Cie ono zmienito. To tak jakby koA opowiadat,
jak sam siebie ujezdza w manezu”™

Syndrom ,,0petania”, zgode na ,ujezdzanie samego siebie”
(a co dopiero innych) uzyskano zaciskajac jak najsilniej ideologicz-
ny gorset. Im ciaéniej, im radykalniej usuwano mozliwos$¢ inne-
go punktu widzenia, innych mysli, tym skuteczniej gorset dziatat.

4. TOTALIZACJA

Wolnosé jest niewolnictwem. Dwa i dwa
réwna si¢ pigé. Na tym polega sita.

George Orwell

Pojecia ,totalitaryzmu” i ,,pafistwa totalitarnego” pojmiemy
lepiej, gdy przesledzimy dzieje stosunku do tych terminéw i spory
wokét nich. Benito Mussolini, ktéry w 1932 roku nazwal sie
totalitarysta, a Wiochy pafistwem totalitarnym, nadawat tym ter-
minom jak najpozytywniejszy sens. Po dojéciu do wiadzy Hitlera

75. Wasilij Grossman, Wsjo tieczot, Frankfurt/Main 1970, str. 117-118.

76. Jurij Dombrowskij, Chranitiel driewnostiej, Paryz 1978, str. 131,
184.

77. Borys Pasternak, Doktor Ziwago, Mediolan.
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i w latach wojny ,totalitaryzm” stal si¢ synonimem pafistwa
antyhumanitarnego i zbrodni przeciw ludzkosci. Po zwycigstwie
nad wloskim i niemieckim totalitaryzmem odkryto istnienie jesz-
cze jednego totalitaryzmu — sowieckiego. W latach ,,zimnej woj-
ny” spér toczyl sie miedzy tymi, ktérzy uwazali Zwigzek Sowiecki
za pafistwo totalitarne, a tymi, ktdérzy zarliwie sprzeciwiali sie
bluZnierczemu stawianiu znaku réwnosci miedzy zwycieskim Sta-
linem a zwycigzonymi Hitlerem i Mussolinim. Po $mierci Stalina
uczeni zachodni — sowietolodzy, historycy, socjolodzy, filozofowie
— na ogdél dowodzili, ze przyplsywame post-stalinowskiemu
Zwigzkowi Sowlecklemu miana ,,pafistwa totalitarnego” nie jest
,,naukowe”’.

W sowieckich stownikach i encyklopediach lat 30-tych i
40-tych stowo ,totalitaryzm” nie wystepuje. ,,Stownik jezyka
rosyjskiego” z 1953 roku zalicza stowo ,totalitarny” do ,ksigz-
kowych”, czyli nie uzywanych w mowie potocznej. Definicja jest
krétka i wyczerpujaca: ,,Totalitarny — faszystowski, stosujacy
metody faszystowskie”. W encyklopedii wydanej w 1955 roku
definicja jest nieco szersza: ,Pafstwo totalitarne — burzuazyjne
pafistwo o ustroju faszystowskim. Odznacza si¢ skupieniem wta-
dzy padstwowej w rekach kliki faszystowskich przywédcéw, pet-
ng likwidacja swobdd demokratycznych, rezymem krwawego ter-
roru wobec organizacji rewolucyjnych i postepowych oraz ich dzia-
taczy, wyzuciem robotnikéw z praw, agresywng polityka zagra-
niczna”.

Drugie wydanie ,,Wielkiej encyklopedii sowieckiej” (1956)
nie zmienia tej definicji, dodaje jedynie, ze stowo wywodzi si¢
z francuskiego fotalitaire i ze pafistwami totalitarnymi byly hitle-
rowskie Niemcy i faszystowskie Wiochy. ,,Krétki stownik poli-
tyczny” wydany w 1969 roku dopisuje do pafistw totalitarnych
frankistowska Hiszpanie. Wreszcie trzecie wydanie ,,Wielkiej en-
cyklopedii (1977) wysuwa oskarzenie: ,,Reakcyjni pohtycy i
ideolodzy burzuazyjni i dzi§ staraja sie wykorzystywac pojecie
totalitaryzmu w celach antykomunistycznych”. | Krétki stownik
polityczny” z 1983 roku jest jeszcze konkretniejszy: ,,Pojecie
totalitaryzmu wykorzystywane jest przez propagande antykomu-
nistyczna dla stworzenia falszywego obrazu demokracji socjalis-
tycznej”.

Leszek Kotakowski wskazuje, ze pojecie totalitaryzmu czesto
jest przedmiotem sporéw, bo idealny model spoleczedstwa totali-
tarnego nie istnieje, bo nigdzie, nawet w Zwiagzku Sowieckim za
Stalina, w Chinach za Mao czy w Niemczech za Hitlera, ,nie
osiggnieto ideatu, absolutnej jednoéci przywddcédw i nieograniczo-
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nej wiladzy”!. Polski filozof stusznie zwraca uwage na przeszko-
de, polegajaca na tym, ze wigkszo$¢ poje¢ uzywanych dla opisu
zjawisk spotecznych wielkiej skali nie ma idealnego odpowiednika
W rzeczywistosci.

Ideat paristwa totalitarnego opisal Jewgienij Zamiatin: ,Kaz-
dego ranka z dokladnoécia do széstej cyfry po przecinku, o tej
samej godzinie i w tej samej minucie wstajemy wszyscy jak jeden
m3z. O tej samej godzinie miliony jak jeden maz stajg do pracy,
i jak jeden maz koncza. Zlewajac sie w jedno milionorekie ciato,
w tej samej sekundzie, wyznaczonej w Zlotej Ksiedze, podnosimy
tyzki do ust, i w tej samej sekundzie wychodzimy na spacer, idzie-
my do2 audytorium, do sali éwiczedi Taylora, ktadziemy sie
spac...””?.

Oto Jedyne Panstwo, idealny $wiat XXX wieku. George
Orwell umieécit Jedyne Pafistwo znacznie blizej w czasie — w
roku 1984. Jest ono podobne i niepodobne do dziwacznego
$wiata przysztosci. Niepodobne, bo znacznie mniej realistyczne.
Orwell, ktéry przez blisko trzy dziesigciolecia obserwowat roz-
wéj totalitarnego $wiata — Zamiatin byl przy jego narodzinach
— odkryt obowigzujace prawo totalitaryzmu: nedza jest forma
bytu, koniecznym warunkiem istnienia w ,,anglo-socu”. W Jedy-
nym Pafistwie Zamiatina nie istnial problem chronicznego braku
odziezy, jedzenia i wszystkich podstawowych towaréw. U Or-
wella nedza jest jednym z poteznych instrumentéw wychowania
czlowieka.

W §lad za Zamiatinem Orwell za gtéwng ceche panstwa tota-
litarnego uwaza likwidacje wolnodci: ,,Totalitaryzm zlikwidowat
wolnoéé mysli w stopniu nigdy przedtem nie spotykanym”.
W czerwcu 1941 roku Orwell sformulowatl podstawowa zasade
totalitaryzmu: ,Nalezy zrozumieé, ze kontrola mysli ma forme
nie tylko negatywna, ale i pozytywna. Nie tylko zakazuje
wyrazaé — i pomy$leé — pewne rzeczy, ale tez dyktuje, co
nalezy mysleé, tworzy dla was ideologie, stara sie zawiady-
waé waszym zyciem uczuciowym i ustanowié kodeks postepo-
wania’’®,

Siedem lat péiniej w powieSci o przysztoéci pisarz zdefinio-
wat etapy rozwoju historii ludzkosci: ,,Zasada dawnego despo-
tyzmu bylo ’nie wolno!’. Zasada totalitaryzmu jest ’musisz!’.

1. Leszek Kolakowski, Totalitarianism and the Virtue of the Lie, w:
1984 Revisited. Totalitarianism in Our Century, Nowy Jork 1983, str. 122.

2. J.Zamiatin, My, op. cit., str. 14.

3. George Orwell, The Collected Essays, op. cit., vol. II, str. 135.
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Naszg zasadg jest: ’Jestes Oto wyzszy stopief totalitaryzmu:
jeste$, wiec cie nie ma. ]estes tylko na tyle, na ile poddasz sie
obowigzujacemu kodeksowi postgpowania i staniesz si¢ molekuts
,;jednego, wielomilionowego ciata”.

Tego ideatu jeszcze nie osiggnigto. Spowodowalo to, jak wy-
raza si¢ amerykadski sowietolog Jerry F. Hough, ,,wzrost nieza-
dowolenia z modelu totalitarnego”®. Hough ma na mysli eksper-
téw od Zwiazku Sowieckiego. On sam w ksigzce wydanej w po-
waznym wydawnictwie Uniwersytetu w Harvardzie i majacej byé
drogowskazem dla amerykanskich studentéw wyklada nastepujaca
teorie: ,,Po $émierci Stalina zaszly fundamentalne zmiany w na-
turze sow1ecklego ustroju politycznego... Ideologia stata sie mniej
okrutna i mniej optymistyczna jesli chodzi o mozliwosci popra-
wienia cztowieka; dyktator nie dominuje juz nad swymi podwiad-
nymi jak za craséw Stalina, a partia nabrala bardziej masowego
charakteru...; role tajnej policji radykalnie ograniczono i zniknat
samowolny terror...; kontrolowane przez centrale $rodki infor-
macji staty si¢ bardziej przystepne dla obrazoburczych idei, a uchy-
lenie zelaznej kurtyny pozwolito, by wigcej nieortodoksyjnych
mysli dotarto do wigkszej liczby obywateli”®. Wszystkie te zmia-
ny, istniejace tylko w wyobrazni autora, pozwolity mu doj$¢ do
whniosku, ze Zwigzek Sowiecki zrobit krok w kierunku ,,instytu-
Cjonalnego pluralizmu””,

Rozwazania i wnioski Jerry F. Hougha zastuguja na uwage,
bo podobnie jak wielu innych zachodnich specjalistéw, Hough
uporczywie nie chce dostrzec rzeczywistodci sowieckiej i katego-
rycznie wzbrania sie przed uzyciem stowa ,totalitaryzm”. Za-
miast tego nieprzyjemnego stowa uzywa innych: ,spoleczefistwo
administracyjne”, ,spoleczefistwo sterowane”, ,system monis-
tyczny” itd., it

Tymczasem wystarczy zastanowié sie nad definicja padstwa
totalitarnego w ,,Wielkiej encyklopedii sowieckiej”, aby pozby¢
sie wszelkich watpliwoéci i ztudzed co do modelu pafistwa so-
wieckiego: ,,Pafistwa i ustroje totalitarne cechuje upafistwowie-
nie wszystkich legalnych organizacji, nieograniczone prawem pel-
nomocnictwo wladzy, zakaz wszelkich organizacji demokratycz-
nych, likwidacja konstytucyjnych praw i swobdd, militaryzacja

4. George Orwell, 1984, str. 205.

5. Jerry F. Hough and Merle Fainsod, How the Soviet Union is Gover-
ned, Harvard University Press, 1979.

6. Tamze, str. 522.

7. Tamze, str. 526.

8. Tamze, str. 523.
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zycia spotecznego, represje wobec sit postepowych i w ogéle ludzi
inaczej my$lacych”.

Opis ten zdawat sie tak wiernie odpowiadaé modelowi sowiec-
kiemu, ze w kolejnym wydaniu ,,Krétkiego stownika polityczne-
go” jakie ukazato si¢ w 1983 roku po wyborze Andropowa na
pierwszego sekretarza, definicje ,,Wielkiej encyklopedii sowiec-
kiej” powtérzono dostownie, ale z jednym cigciem: wyrzucono
mianowicie zdanie o prze§ladowaniu inaczej myslacych. Miedzy
1977 a 1983 rokiem dla wrogéw wladzy sowieckiej wymy$lono
nowa nazwe: dysydenci. W, Krétkim stowniku politycznym”
jest hasto o dysydentach, ktérych nazywa sie tam tez ,,inaczej
my$lacymi”. WHtasdnie dlatego trzeba bylo ocenzurowaé hasto o
padstwie totalitarnym.

Problem pafstwa totalitarnego sprowadza sie do kwestii wta-
dzy: kto sprawuje totalitarng wtadze? W latach Stalina, Hitlera
i Mao odpowied? wydawata sie prosta. Wielu historykéw odpo-
wiadato: warunkiem totalitaryzmu jest wtadza jednej partii. Ten
poglad podzielat i Orwell. Znany historyk KPZS Leonard Sha-
piro ma co do tej zasady watpliwodci. Pisze: ,Przeciez Stalin
zniszczyt partie jako instytucje i poderwat jej monopolistyczna
wtadze...”®.

Leonard Shapiro, wielki znawca historii ZSSR, jest w btedzie:
Stalin mordowat cztonkéw partii, ale partii jako instytucji nie
ruszal. Méglby ja byt tknaé tylko wtedy, gdyby zdecydowat sie
wilozyé korone imperatorska (o czym szeptano w owych latach).
W Zadnym innym przypadku nie mégt sie bez partii obej$é, po-
dobnie jak partia nie mogta sie obej$¢ bez niego.

Pierwsza sowiecka konstytucja (1918) o partii nie wspomina.
Lenin nie ukrywat jednak prawdziwego stanu rzeczy i méwit
otwarcie: ,,Musimy wiedzieé i pamietaé, ze cata prawna i rzeczy-
wista konstytucja Republiki Sowieckiej opiera si¢ na tym, ze par-
tia rzadzi, decyduje i buduje wszystko zgodnie z jedng zasada”.
Zasada byla prosta: whadze sprawuje partia. W konstytucji
z 1936 roku Stalin wprowadzit artykut o tym, ze partia jest kie-
rownicza sita3 w pafstwie sowieckim. Leninowska zasada zostata
jasno wyrazona w stalinowskiej konstytucji: ,,Partia jest kierow-
niczym rdzeniem wszystkich organizacji, zaréwno spotecznych, jak
i pafistwowych” ™.

Czterdziesci lat pézniej nowa konstytucja rozszetzyta i uzu-

9. Leonard Shapiro, Kommunisticzeskaja partia Sowietskogo Sojuza,
Florencja 1975, str. 848-849.
10. Konstitucja (osnownoj zakon) SSSR, Moskwa 1974, str. 28.
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pelnita definicje miejsca i roli partii w ustroju sowieckim: tota-
litarny charakter rzadéw stal si¢ prawem. Nie jest tez pozba-
wiony znaczenia fakt, ze w konstytucji z 1936 roku partii po§wie-
cony byt artykut 126, a w konstytucji z 1977 roku artykut 6.
Aktualna konstytucja stanowi: ,Kierownicza i kierujaca sita spo-
leczefistwa sowieckiego, rdzeniem jego systemu politycznego,
wszystkich pafstwowych i spotecznych organizacji, jest Komunis-
tyczna Partia Zwiazku Sowieckiego. KPZS istnieje dla narodu
i stuzy narodowi. Zbrojna w nauke marksizmu-leninizmu, Partia
Komunistyczna wytycza generalny kierunek rozwoju spoteczed-
stwa, linic wewnetrznej i zagranicznej polityki ZSSR, kieruje
wielka $wiadoma dziatalnoscig narodu sowieckiego, nadaje plano-
wy, naukowy charakter jego walce o zwycigstwo komunizmu”™.

W _artykule tym zastrzezenia budzi¢ moze tylko stowo ,,par-
tia”. Nazywajac si¢ uporczywie partia, czyli czescia wickszej ca-
1osc1 KPZS mianuje si¢ mimo to Najwyzsza Instancja, znajaca
prawdc;, cel i droge do celu. Na tej podstawie uzurpuje sobie
totalng wtadze, obiecujac solennie — w oparciu o ,,nauke” i plan
— doprowadzié do raju powierzonych jej przez historie ludzi.
Kazda préba ograniczenia totalnej wladzy partii uwazana jest za
zamach na prawde i historie.

Wydarzenia lat 1980-1982 w Polsce pokazaty, ze wtadzy par-
tii ograniczyé nie mozna. ,,Solidarno$¢” zdtawiono, bo zaatako-
wala niektdre prerogatywy partii w zarzadzaniu gospodarkq na-
rodowa. W 1956 roku Gomutka kategorycznie sprzeciwit sig
projektowi rozwoju polskiej gospodarki, przedstawionemu przez
najlepszych ekonomistéw owych lat, méwiac: co to, chcecie ogra-
niczy¢ role partii do organizowania manifestacji pierwszomajo-
wych?

Tylko totalna wladza pozwala partii uzurpowaé sobie totalna
wtadze. Tracac chocby czqstkg pelnej i absolutnej wiadzy, partia
stracﬂaby swg racje bytu i stalaby sie taka samg organlzaqq ]ak
inne. Jedli przestanie by¢ , kierowniczym rdzeniem”, stanie sig
rumow1sk1em przestarzatych i obalonych idei i mitéw.

Totalng wladze partia zdobywa, decydujac o wszelkich zagad-
nieniach Zycia gospodarczego, spofecznego i kulturalnego i kon-
trolujac wykonanie decyzji przez miliony swych czltonkéw. Li-
czebno$¢ KPZS utrzymuje si¢ stale na tym samym, stosunkowo
niskim poziomie: w 1952 roku partia liczyta 5.883.000 czlon-
kéw na 171,6 mln ludnosci, w 1976 roku 15.508.017 czlonkéw
na 255,6 mln, w 1981 (XXVI Zjazd) 17.480.000 na 266 mln

11. Konstitucja (osnownoj zakon) SSSR, Moskwa 1978, str. 3.
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ludnodci. Stalinowska struktura partii przetrwata bez zmian:
sztab gléwny (Biuro Polityczne, sekretariat KC), generalicja i kot-
pus oficerski (nomenklatura). Caly ten aparat obejmuje okoto
3,2 % ogétu czlonkéw partii. 96,8 % czlonkéw partii pracuje
w przedsigbiorstwach, urzedach, kolchozach itd.”. Zespoleni
uczestnictwem w tajernnicy, cudzie i autorytecie, cztonkowie partii
pelnig funkcje nerwéw, przekazu]gcych rozkazy od ,glowy” —
ofrodka wtadzy partyjnej — do reszty organizmu sowieckiego.
Aleksander Jaszyn poréwnal strukture pafistwa sowieckiego do
dzwigni: kazdy czlonek partii jest ramieniem dZwigni, naciska-
nym przez nastgpne i tak az do samej gdry, gdzie stoi Sternik.
Zalety tego systemu sg oczywiste: prywatna wola ,nerwu”,
,,dZwigni”, traci wszelkie znaczenie. Czlonek partii, §rubka gi-
gantycznej machiny, spelnia swa role jesli mechanicznie powtarza
naplywajace z géry hasta i formulki. Siergiej Polikanow, fizyk
atomowy, czlonek-korespondent Akademii Nauk ZSSR, ktéremu
w 1978 roku pozwolono wyemigrowaé, tak si¢ wyraza o swej
przynaleznosci do partii: ,, ... Podobnie jak wielu innych, przy-
naleznoéé do partii odczuwatem jako pewne jarzmo, w ktére do-
browolnie wlozylem glowe. Skoro zaprzagtem sie w jarzmo, nie
moglem go zdjaé bez powaznych strat”®. | Powazne straty” to
nie tylko utrata pracy i klopoty administracyjne, to takze utrata
okreslonego miejsca w tadcuchu nadziei i oczekiwafi.

Totalny charakter wtadzy partii nieubtaganie zmienia men-
talno$é jej cztonkéw, co z kolei radykalnie zmienia mentalnosé
wszystkich mieszkaficéw pafistwa. Partia przyciaga najaktywniej-
szych, najbardziej przedsiebiorczych, najambitniejszych. W ostat-
nich przedrewolucy]nych i pierwszych porewolucy]nych latach do
partii szli entuzjadci, ludzie ideowi, wierzacy w nowa wiare.
Zestawienie ich gérnych idei z praktyka, konieczno$é wykonywa-
nia brudnej, krwawej roboty uksztaltowala charaktery pierwszego
porewolucyjnego pokolenia komunistéw i odbita si¢ na drugim po-
koleniu. Aleksander Bek w powiesci ,,Nowoje naznaczenije”,
jednej z nielicznych w literaturze sowieckiej ksiazek analizujacych
psychike ,,przywédcéw”, opisuje oddanego Stalinowi bez reszty
komunlst@, jednego z organizatoréw gospodarki sowieckiej, mi-
nistra, ktérego bliskoé¢ z wodzem i techniczne zdolnosci bardzo
przypominaja Speera. Bohater Beka, stalinowski minister Onisi-
mow, zapada na zdrowiu: zaczynaja mu drzeé rece. Lekarz zaleca

12. Basile Kerblay, La société soviétique contemporaine, Paryz 1977,
str. 246-247.

13. Siergiej Polikanow, Razryw. Zapiski atomnogo fizika. Frankfurt/
Main 1983, str. 157.
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mu ,unikanie btedéw” i tlumaczy, ze pojecie ,bledu” zostato
odkryte przez znakomitego rosyjskiego fizjologa Pawlowa: kiedy
kora mézgowa wysyta dwa sprzeczne ze sobg impulsy, kiedy we-
wnetrzne przekonanie kaze wam postapi¢ tak, a zmuszacie sig,
by postapié¢ inaczej, dochodzi do konfliktu i do choroby. Lekarz
dodaje, ze kiedy maszynie cybernetycznej wydano dwa sprzeczne
ze sobg polecenia, maszyna ,zachorowata” i zaczela si¢ trza$é™.

Enerdowski pisarz Stefan Heym, nie znajac powiesci Beka,
opisat podobng sytuacje: u niego bohaterem jest wybitny ener-
dowski pisarz, stary komunista, zmuszony po objeciu wtadzy
przez komunistéw do bezustannych ktamstw, co go doprowadza
do ciezkiej choroby serca®.

O , konflikcie” mozna jednak méwié tylko wtedy, kiedy w
$wiadomoéci przetrwaly dwa systemy norm, dwa $wiatopoglady.
Sprzeczne impulsy moga sie zrodzié nawet w mdzgu czlowieka,
ktéry jeden z tych systeméw uznaje za bledny i odrzuca. Pamigé
moze mimo to zachowaé odruchy.

Totalna wladza partii pozwala jej (taki w kazdym razie stawia
sobie cel) zlikwidowaé nie tylko ,drugi system pogladéw”, ale
i tesknote za nim. Staranna selekcja wynosi na szczyty hie-
rarchii partyjnej ludzi uodpornionych na ,konflikty” — trzecie
pokolenie przywddeéw sowieckich zrobito ogromny krok naprzéd
na drodze ku idealnemu czlowiekowi sowieckiemu. Z mézgowia
partii plynie juz tylko jeden rodzaj impulséw-rozkazéw. Maja-
kowski powiedzial z duma: ,,Czuje sie fabryka sowiecka, produ-
kujaca szcze$cie”. Poeta oktamywal sam siebie: fabryka nie po-
petnia samobéjstwa. W powiesci ,,My” Dobroczyrica doszedt do
wniosku, ze tylko drobna operacja mézgu — usuniecie o$rodka
fantazji — zrobi z cztowieka istote ,,prawdziwa, réwna maszynie”,
i otworzy bramy do ,stuprocentowego szczescia”®®, W ,1984”
Winston Smith dochodzi do szczeécia po strasznych mekach: jego
mézg wydaje mu juz tylko jeden rozkaz — kochaé Wielkiego
Brata.

Totalitarnej wtadzy chodzi o to, aby pamigé o radykalnych
$rodkach byta na tyle silna, by stosowanie ich przestalo byé
potrzebne. Dazy ona do wykopania nieprzebytej przepasci mie-
dzy strefg, poddang autorytetowi totalitarnej wladzy, a reszta
$wiata; zmierza nieustepliwie do zerwama wszelkich wiezi (z
przedrewolucy]na przesztodcia, z ,zagranica”), bo to one powo-
duja rozdwojenie impulséw.

14. A.Bek, Nowoje naznaczenije, Frankfurt/Main 1971, str. 21.

15. Stefan Heym, Collin, Fischer, 1981.
16. J. Zamiatin, My, op. cit., str. 154.
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Zakres wtadzy generalnego sekretarza KC partii komunistycz-
nej nie moze byé mniejszy od zakresu wtadzy partii. Kiedy Jurij
Andropow chcial sprawi¢ wrazenie ,,odnowy” i zmienit drobne
detale rytuatu, wrécit do przedstalinowskiej praktyki oglaszania
raz w tygodniu porzadku dnia posiedzenia Biura Politycznego.
Chodzilo mu nie o ujawnienie ,najwickszej spoéréd tajemnic”
i nie o ,demokratyzacj¢” procedury, a o pokazanie, ze partia i
jej naczelny organ sa wszechobecne. Sadzac po tematach posie-
dzei, nie ma dla Politbiura probleméw niewaznych: zajmuje sig
godzinami otwarcia sklepéw i zakladéw fryzjerskich, strategicz-
nymi zagadnieniami zwigzanymi z instalacja nowych wyrzutni ra-
kietowych w Europie, pracg ideologiczng w teatrach i trudnos-
ciami budowniczych sybirskiego gazociggu. Niezliczona liczba pro-
bleméw i jedna na wszystkie odpowiedz.

Pojawienie si¢ generalnego sekretarza nowego typu kompli-
kuje nieustanne spory o nature systemu sowieckiego. Absolu-
tystyczny charakter wiadzy Stalina czy Mao nie budzit w zasadzie
watpliwoéci u nikogo poza tymi ekspertami zachodnimi, ktdrzy
uparcie uwazali Stalina za ofiare ,jastrzebi” w Biurze Politycz-
nym, zmuszajacych ,,wspaniatego Gruzina” do niemilych mu po-
sunigé. Wiadomo, ze nawet Stalin nie mdglt robi¢ absolutnie
wszystkiego, co chcial: Chruszczow wspomina, ze po wojnie
Stalin miat ogromna ochote zestaé na Sybir wszystkich Ukraidcéw,
podobnie jak zestat kilka ludéw kaukaskich i krymskich. Ojciec
narodéw musiat si¢ jednak ugiagé w obliczu trudnodci technicz-
nych, jakie przedstawiat transport 40 milionéw ludzi. Nie mdgt
wiec Stalin wszystkiego, ale mdgt bardzo wiele, podobnie jak
Mao. Nawet Chruszczow, ktérego wiadza wydaje si¢ by¢ znacz-
nie bardziej ograniczona, zarzadzit np. — wbrew radom specja-
listbw — ,,wykarczowanie ugoréw’’. Katastrofalne skutki tego
przedsiewziecia dla ekologii nie s3 jeszcze zbadane.

Absolutna, tyrariska wladza ,,genialnych sekretarzy” pozwala
zastosowaé — dla ustalenia natury systemu sowieckiego — klasy-
fikacje Maxa Webera, ktéry rozréznia trzy ,.czyste typy” wiadzy
(prawowita, tradycyjna i charyzmatyczna). Leonard Shapiro upa-
trywal analogie do wtadzy sowieckiej we wladzy tradycyjnej, a
czgdciowo charyzmatycznej, bo decydujacym skladnikiem tych
typéw wiladzy jest osobisty autorytet przywddey ™. Zanik charyz-
matycznych generalnych sekretarzy $wiadczy, ze system osiagnat
dojrzatoéé. Brezniew, Andropow, Czernienko — wodzowie okre-

17. Leonard Shapiro, Kommunisticzeskaja partia Sowietskogo Sojuza,
op. cit., str. 851.
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su przejsciowego — $wieca jeszcze odbitym blaskiem chatyzmy
swych ,bohaterskich poprzednikéw”. Nowi generalni sekreta-
rze, podobni do siebie jak wlewki stalowe wychodzace spod
sztancy, stang si¢ w miar¢ posuwania si¢ wzwyz po drabinie hie-
rarchii coraz bardziej zrutynizowani, az straca wszelkie indywi-
dualne cechy. Zlowieszcza postaé ,,nowego miodego czlowieka”,
ktérego Bierdiajew przeczut w 1922 roku, czlowieka nie znajg-
cego przeszlosci ani innych krajéw, nie pamigtajacego rewoluql
wojny, porazek, pomnego tylko zwyciestw poteznej armii, czeka
juz u progu najwyzszej wiadzy.

Charyzmatyczny generalny sekretarz zniknie. Zostanie jego
charyzmatyczna funkcja. Hannah Arendt thumaczyta w 1951 roku
punkt widzenia hitlerowskich przywédcéw: wédz ,,jest niezbedny
nie jako indywiduum, a jako funkcja, bez tej funkcji ruch nie
moze sie obejé¢” ™, Historia dostarcza dowoddéw, ze radykalne,
rewolucyjne ruchy zawsze potrzebujg charyzmatycznych przywéd-
céw. Nie ulega kwestii, ze najniezwyklejszy ruch rewolucyjny
ostatnich lat — polska ,,Solidarno$¢” — miatby inny charakter,
gdyby nie Lech Walesa. Po okrzepnieciu systemu natomiast cha-
ryzmatyczni przywddcy nie tylko stajg sie niepotrzebni, ale zaczy-
najg zagrazaé jego spokojowi i bezwladnosci. Tym niemniej sys-
tem nie moze si¢ obej$é bez charyzmatycznej funkcji, ktéra w
ustroju sowieckim zapewnia jej nosicielowi znaczng wtadze, atry-
but samej funkcji.

Otwierajac 17 sierpnia 1934 pierwszy zjazd pisarzy sowiec-
kich, Maksym Gorki trafnie zdefiniowal nature systemu sowiec-
kiego: ,,Wystepujemy w kraju, nad ktérym $wieci geniusz Wio-
dzimierza Iljicza Lenina, w kraju, w ktérym niestrudzenie jak
cud pracuje zelazna wola Jézefa Stalina”*®. Zaden z wyspecjalizo-
wanych politologéw nie znalazt réwnie jasnej i precyzyjnej for-
muly. Nad krajem sowietéw nadal $wieci jak stofice geniusz
wodza-zatozyciela, i nadal pracuje w nim jak cud zelazna
wola zelaznego generalnego sekretarza.

Totalizacja polega na skierowaniu w jedno tozysko wszystkich
wektoréw stuzacych obrébce czlowieka, na wyksztalceniu w lu-
dziach przekonania, Ze partia jest wszgdzie (bezposrednio albo
poprzez podlegle jej organy), ze jest wszystkim, ze bez niej —
nie byloby niczego. Iromczna piosenka ,,Przeszta zima, przyszto
lato, dzieki partii za to” szydzi z wbitej w glowy sowieckich

18. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Nowy Jork 1951,
str. 374.

19. Pierwyj wsiesojuznyj sjezd sowietksich pisatielej. Stienograficzeskij
otcziot, Moskwa 1934, str. 1.
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obywateli wiary, jakoby rzeczywiscie koniec zimy i nadejécie lata
zalezaly (przynajmniej w jakim$ stopniu) od woli partii. Totali-
zacja pozwala zaplanowaé catkowite podporzadkowanie czlowie-
ka potrzebom wiladzy poprzez kontrole calej jego dziatalnosci zy-
ciowej. Pozwala takze zaminowaé wszystkie wyjscia z systemu
totalitarnego poprzez podmienienie idei, pragnief i stéw: patrio-
tyzm, nacjonalizm, religia, demokracja, nadzieje, szlachetne aspi-
racje. Podmienione pojecia wioda z powrotem do totalitaryzmu.
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III. INSTRUMENTY

Wytrzymales pod kowadlem
Bedziesz podobny do Marksa.
Nie zdzierzyle$ — to wiedz, ze tedy droga.

A. Dorogojezenko
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Wybrawszy cel, narysowawszy mape kolejnych krokéw w jego
kierunku i niezbedny roboczy portret nowego cztowieka, twérca
zaczyna dobieraé instrumenty. Bohater ,,1984” nie rozumial, jaki
jest cel totalitarnego pafistwa, w ktérym zyl, ale rozumiat, a
przynajmniej uwazal, ze rozumie, jak padstwo to funkcjonuje, w
jaki sposéb obrabia materiat ludzki. Orwell opisat sposéb dzia-
tania podstawowych instrumentéw, przy pomocy ktérych wy-
ksztalca sie nowego cztowieka. Sz nimi: strach, nienawiéé do
wyznaczonego przez partie wroga, miloé§¢ do Wielkiego Brata,
wladza nad pamiecia i prywatnym zZyciem, sterowana nedza,
nowomowa. W powieéci ,,My” opisane s3 — z wyjatkiem nedzy
— te same instrumenty. Zamiatin juz w 1920 roku zrozumial,
ze strach, nienawisé¢, mitoé¢ do Dobroczyficy, manipulacja pamie-
cig, wtadza nad stowem i petna kontrola nad prywatnym zyciem
muszg zmieni¢ cztowieka. Zamiatin zaliczat do narzedzi obrébki
czlowieka takze literature i sztuke, ktére Orwell niemal catko-
wicie zlekcewazyl. W ,My” wladza nalezy do pafdstwa-partii;
w ,,1984” na pierwszym planie znajduje sie partia.

Zamiatin i Orwell wyliczyli niemal wszystkie narzedzia obréb-
ki cztowieka. Nie wymyslili ich: z poszczegblnych instrumentéw
korzystali w réznym stopniu wszyscy rzadzacy, a wielu utopistéw
marzylo o kompleksowym ich zastosowaniu.

Po raz pierwszy w dziejach dla realizacji planu, ktéry zmieniat
sie w szczegblach, ale w zasadzie pozostat ten sam, stosowano na
przestrzeni dtugich dziesiecioleci zestaw najrézniejszych rznacych,
ktujacych, tnacych, rabiacych, usypiajacych i pobudzajacych instru-
mentéw. Istnieja informacje, ze w starozytnych Chinach przy-
gotowywano dla cyrkéw potworki w ten sposéb, ze noworodki
wktadano do waz o dziwacznych ksztattach. Maupassant opisuje
w jednej ze swych nowel kobiete, ktéra w czasie cigzy nosita
specjalny gorset, aby urodzié pokrake dla cyrku. U Wiktora
Hugo porywacze dzieci wykorzystywali w tym samym celu chirut-
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gie. Wiadomo, ze w pewnych warunkach — np. przy bardzo
niskich temperaturach — gazy zmieniaja si¢ w ciecze.

Zwykli ludzie, jacy zamieszkiwali imperium rosyjskie, znalezli
sie po pazdzierniku 1917 roku w warunkach niezwyklych.

1. STRACH

Zyjemy w epoce wielkiego strachu.

Aleksander Afinogienow

,»Zyjemy w epoce wielkiego strachu”, oznajmia profesor filo-
zofii w sztuce A. Afmoglenowa ktéra szta przy nabitej sali na
300 scenach teatréw sowieckich w 1931 roku. Stalin nie miat
nic przeciwko takiej kwalifikacji swojej epoki. Wodzowie rewo-
lucji, przede wszystkim Lenin, byli od pierwszych chwil u wiadzy
przekonani — i podkreslali to — ze strach jest koniecznym i jed-
nym z najskuteczniejszych narzedzi obrébki czlowieka.

Bohater sztuki Afinogienowa, profesor Borodin, kierownik
instytutu bodZcéw fizjologicznych twierdzit, ze o postgpowaniu
czlowieka decyduja cztery bodzce: strach, mitoéé, nienawisé i gtéd.
Nie bylo to zadne odkrycie: o istnieniu bodZcéw wiedziano od
bardzo dawna. Zastuga prof. Borodina polegata na czym innym:
odkryt on, ze przy pomocy bodZcéw mozna zmienié postgpowanie.
Profesor- flzjolog eksperymentowal na krélikach, sadzit jednak,
ze ,analogicznie mozna — jesli si¢ odkryje glowny bodziec spo-
teczny — przew1dz1ec kierunek rozwoju postaw spotecznych”.
»Wszyscy jeste$my krélikami”' — dodat. Relacjonujac zdarze-
nia nastepnych lat w ,,Archipelagu GULag”, Aleksander Sotzeni-
cyn znajduje tylko jedno okreélenie dla milionéw wigZniéw —
,kréliki”2.  Prof. Borodin uznal, ze jego do§wiadczenia dokony-
wane na krélikach zwiastuja epoke, ,,w ktdrej nauka zaczyna
wypieraé polityke”. Gorzko si¢ pomylit: polityka stata si¢ nauks.
Uczennica Borodina, partyjniaczka na etacie naukowca, o$wiadcza:
,,Polityka nie moze fizjologii dyktowaé swoich praw? A my
dowiedziemy, ze moze! Nasza polityka przerabia ludzi; znikaja
uczucia, uwazane dotychczas za wrodzone... Roénie kolektywnos¢,

1. A. Afinogienow, Strach, str. 48.
2. A. Solzenicyn, Archipelag GULag, t. 1.
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entuzjazm, rado$¢ zycia — pomozemy rosngé tym nowym bodz-
com...”3,

Ludzko$é na dtugo przed narodzinami wodza Rewolucji Paz-
dziernikowej wiedziata, ze strach ma niemal nieograniczong mozli-
wosé wplywania na postepowanie ludzi. Profesor Delumeau uwa-
za strach za uczucie szokowe, poprzedzone czgsto zaskoczeniem,
wyniklym z uprzytomnienia sobie niebezpieczedstwa, ktére nam
— jak sadzimy — zagraza®. Gustave Le Bon odkryt, ze strach
ttumu znacznie wzrasta, a jego dzialania komplikuja sie¢ i zmie-
niajg wskutek niekontrolowanych dziatad jednostki®.

Profesor Delumeau przytacza wiele przyktadéw ,strachu na
Zachodzie”, a pierwszy rozdzial swej ksigzki otwiera stowami:
W Europie poczatku naszej ery zakamuflowany lub otwarcie
wyrazany strach istnieje wszedzie”®. To samo mozna powiedzieé
i o innych rejonach kuli ziemskiej. Nie ma miejsca, ktére by
w tym czy innym okresie nie bylo widownig to intensywnego,
to zmniejszajacego si¢ strachu. W Europie znane s3 okresy stra-
chu przed ,,demonami”, ktérego apogeum przypadito na wiek XV,
lub strachu przed zaraza, ktéra przez czterysta lat co jaki$ czas
nawiedzata kontynent.

Po przewrocie pazdziernikowym strach byt — byé moze po
raz pierwszy w dziejach na taka skale — $wiadomie organizowa-
ny, choé elementy planowego szerzenia strachu istnialy i przed-
tem (np. falszywe alarmy i apele do broni, ktére w 1789 roku
wzbudzily we Francji ,,wielki strach” przed ,spiskiem arystokra-
téw”, zagrazajacych wespdt z bandytami i pafistwami o$ciennymi
rewolucyjnemu ludowi). Jednak dopiero bolszewicy uczynili ze
strachu nie tylko instrument obrony rewolucji, ale takze $rodek
obrébki §wiadomosci ludzkiej.

WCzK, pierwsze wcielenie policji politycznej nowego typu,
utworzono z inicjatywy Lenina dla walki z wrogami i dla reedu-
kacji poprzez strach. Pierwszy zastgpca przewodniczacego WCzK
i jej pierwszy historyk Facis ttumaczyt: ,Musieliémy stworzy¢
Czerezwyczajng Komisje, bo wtadza sowiecka nie miala aparatu
reedukacji duchowej”®. 7 grudnia 1917 Feliks Dzierzyriski oglosit
powstanie WCzK, uprzedzajac: ,Nie myélcie, ze szukam formy

3. A. Afinogienow, op. cit., str. 15.

4. Jean Delumeau, La peur de I’Occident, Paryz 1978, str. 27.

5. Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paryz 1981.

6. J. Delumeau, op. cit., str. 49.

7. Norman Cohn, Europe’s Inner Demons, Sussex University Press,

m-

. M. J. Lacis (Sudrabs), Dwa goda borby na wnutrienniem frontie.
Moskwa 1920, str. 2.
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praworzagdnosci rewolucyjnej.... Praworzadno$¢ nam niepotrzeb-
na... Domagam si¢ powolania organu rewolucyjnej rozprawy z
kontrrewolucjonistami”®, Yacis ttumaczy: ,,Czerezwyczajnaja Ko-
misja nie sadzi wroga, tylko razi.. Albo unicestwia bez sadu,
albo izoluje od spoleczefistwa, zamykajac w obozie koncentracyj-
nymn 10.

Wihadimir Korolenko, znany pisarz i przekonany demokrata,
powiedzial w najgoretszych dniach wojny domowej przedstawi-
cielowi sowieckiej agencji telegraficznej (Rosta): ,,Giéwny btad
wladzy sowieckiej to préba wprowadzenia socjalizmu bez wol-
nodci” ™. Pieédziesiat lat pdiniej pisarz Wasilij Grossman na-
plsze ,,Leninowska synteza niewoli z socjalizmem oszolomita
$wiat bardziej anizeli odkrycie energii atomowej”*. Korolenko,
najlepsze wcielenie inteligencji rosyjskiej, naiwnie wierzacy, ze po
obaleniu samodzierzawia nastang wolno$¢ i demokracja, uwazat
polityke wladzy sowieckiej za biad. Pieédziesiat lat zycia w ZSSR
przekonato Grossmana, ze nie byt to blad, a konsekwentna reali-
zacja myéli Lenina.

WCzK, ,,organ bezpo$redniej rozprawy”, jak ja z dumg nazy-
wali czekidci, miata budzi¢ strach, paralizujacy i jednostki, i spo-
leczefistwo. Koniecznodci strachu dat Trocki podbudowe teore-
tyczng: ,,Zastraszanie jest poteznym Srodkiem w polityce, zaréw-
no miedzynarodowej jak wewnetrznej. Wojna, podobnie jak re-
wolucja, opiera sie¢ na zastraszaniu. Zwycieska wojna z reguly
niszczy tylko nieznaczna cze$é pokonanej armii, a reszte zastrasza
i tamie jej wole. Tak dziata réwniez rewolucja: zabija jednostki,
a zastrasza tysiace” ™.

W zastosowaniu do Rewolucji Pazdziernikowej stowa ,,zabija
jednostki” byly figurg retoryczng. Wedlug oficjalnych danych
Yacisa przez pierwsze dwa lata rewolucji CzK zamordowata 9.641
oséb. Cyfre te cytuje w liscie do Francji Pierre Pascal, analizujac
miesigczne liczby skazaicéw dla dowiedzenia, Ze terror maleje
,,w miare jak zmniejsza sie zagrozenie Repubhkl sow1eck1e]”“
Pierwsze dokumenty o ,,czerwonym terrorze” $wiadcza, ze oficjal-

9. W. D. Bonecz-Brujewicz, Na bojewych postach fiewralskoj i oktiabr-
skoj rewolucji. Moskwa 1930, str. 199.

10. M.]J.Ylacis (Sudrabs), CzK w borbie s kontrrewlucjej. Moskwa
1920, str. 8.

11. Wywiad udzielony 26. 6. 1919 w Poltawie. Patrz ,Pamiat’™ nr 2,
str. 429.

12. Wasilij Grossman, Wsjo tieczot, op. cit., str. 181.

13. L. Trockij, Terrorizm i kommunizm. Moskwa 1920, str. 57.

14. Pierre Pascal, En Russie rouge. Lettres d’'un communiste frangais.
Petrograd 1920.
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ne dane nalezy wielokrotnie pomnozyé . Jeden z szeféw WCzK,
Peters, z duma opowiadal, ze po zranieniu Lenina ,masy same...
docenily swego ukochanego wodza i mscily sie za zamach na
jego zycie”. Liczba rozstrzelanych ,,w Zzadnym wypadku nie prze-
kroczyta 600 oséb”*®.

Sze$ciuset skazanych za zamach na wodza — jesli wierzyé
Petersowi — to niezbyt wiele, gdy sie weZmie pod uwage, ze
celem wiladzy bylo wychowanie robotnikéw i zastraszenie milio-
néw. Przez caly okres swej dzialalnodci na czele partii i pafistwa
Lenin bezustannie ostrzegat: ,Nasza wladza jest za miekka” "
i nalegal: ,naszych wrogéw nalezy bezlitodnie niszczyé”™®. Po
zakoficzeniu wojny domowej Lenin nadal zadat: ,Z tapownic-
twem i tp. GPU® powinno walczyé i kara¢ sagdownie rozstrze-
laniem”?®. Z wlasciwag mu bezkompromisowoscia wédz pafstwa
porewolucyjnego wylicza przestepstwa, za ktdre sad ma karaé roz-
strzelaniem: ,}apownictwo itp.”. Lenin naturalnie my$lat przede
wszystkim o przeciwnikach politycznych: w marcu 1922 roku
domagat sie rozstrzelania (wspominat nawet o kulomiotach) mien-
szewikéw 1 eseréw?™.

Trocki catkowicie sie¢ z nim zgadzat. Rozstrzelania byly ko-
nieczne, bo ,,w epoce rewolucyjnej partia, pozbawiona wiadzy...
nie daje sie zastraszyé grozba uwiezienia, w ktérego dlugotrwa-
10§¢ nie wierzy” 2.

Uwaznie przez wodzéw Pazdziernika studiowany Machiavelli
stwierdza, ze przed Ksieciem stoi problem, czy ,lepiej budzié
miloéé, czy strach?”. Floretyfiski polityk przyznaje, ze ,,jedno i
drugie jest wskazane”, a skoro potaczyé ,,pierwsze z drugim” nie
sposéb, radzi budzié¢ strach. Jako bezpieczniejszy®.

Nie ulega watpliwosci, ze pograzeni w splendid isolation bol-
szewicy panicznie bali sie wszystkich. Ale strach, ktéry pragneli
wzbudzaé — i skutecznie wzbudzali — miat zawsze takze funkcje

15. Patrz Cze-Ka. Materialy po diejatielnosti czrezwyczajnych komissij.
Izdanije Centralnogo biuro partii socjalistow-rewolucjonierow. Berlin 1922.

16. J. Ch. Peters, Wospominanija o rabotie w CzK w pierwyj god re-
wolucji. Cyt. wg ,,Byloje”, 1933, nr 11, str. 122-123.

17. W. 1. Lenin, PSS, t. XXXVI, str. 280.

18. Diekriety sowietskoj wlasti, t. II, str. 411.

19. W styczniu 1922 roku WCzK zmienila si¢ w GPU (Gosudarstwien-
noje Politiczeskoje Uprawlenije). Poza nazwa nic si¢ w policji politycznej
nie zmienilo.

20. W. I. Lenin, PSS, t. LIV, str. 196.

21. Tamze, t. VL, str. 118-121.

22. L. Trockij, Terrorizm i kommunizm, op. cit., str. 58.

23. N. Machiavelli, Kniaz’. Moskwa 1910, str. 81.
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ideologiczno-wychowawczg. Jeden z przywddcéw mienszewickich,
Rafail Abramowicz, wspomina swa rozmowe z Dzierzyfskim w
sierpniu 1917 roku, kiedy obaj rozmdéwcey nie byli jeszcze $mier-

telnymi wrogami. — Pamietacie mowe Lassalle’a o istocie konsty-
tucji? — spytat przyszly przewodniczacy CzK. — Naturalnie —
odparl przywédca mienszewikéw. — Lassalle powiedzial, ze o

konstytucji decyduje stosunek realnych sit w padstwie. — W jaki
sposéb zmienia sie stosunek sit politycznych i spolecznych? —
W procesie rozwoju gospodarczego i politycznego, w drodze ewo-
lucji nowych form gospodarczych, pojawiania sie rozmaitych klas
spotecznych itd.; sami doskonale wiecie. — A czy nie nalezatoby
— zapytat pryncypialnie Dzierzyfiski — zmieni¢ tego stosunku w
drodze, powiedzmy, podporzadkowania albo zniszczenia niektd-
rych klas spotecznych?*

Przyszly przewodniczacy WCzK nie oddawat sie czysto teore-
tycznym rozmy$laniom. Po przewrocie pazdziernikowym partia
bolszewicka przystapita — z pomoca WCzK — do praktycznego
dziatania. Yacis przektadat rozwazania o pogladach Lassalle’a na
jezyk czekistéw: ,Nie szukajcie w $ledztwie materialéw czy do-
woddw na to, ze oskarzony czynem lub stowem dziatat przeciwko
wladzy sowieckiej. Pierwsze pytanie, jakie powinniscie mu zadaé,
to jakiego jest pochodzenia, jakie odebral wychowanie, wyksztat-
cenie czy zawdd. To ma decydowaé o losie oskarzonego”?.

Grozba ,,wytrzebienia” ,niektérych klas spolecznych” stwo-
rzyta atmosfere wszechobecnego, powszechnego strachu. Pojedyn-
czy cztowiek, ktéry dostal sic w tryby niszczycielskiej machiny,
stawat sie abstrakcyjna cyfra statystyczng. Pierre Pascal twierdzit
na podstawie oficjalnych statystyk WCzK, ze ,,wladza sowiecka...
zmuszona imaé si¢ represji, pozostata hurnamtarna umlarkowana,
polityczna i przyzwoita, jak zawsze starannie przymierzajac §rodki
do spodziewanych rezultatéw”. Pascal podkreéla: ,Nie uchwa-
lono Zadnej ustawy o podejrzanych, jak podczas Rewolucji Fran-
cuskiej. Prze§ladowano tylko winnych...”?.

Winni byli wszyscy. Jesli zdarzyto sie, ze w toku §ledztwa
kto$ okazat sie niewinny, to dekret WCIK z 18 marca 1920 roku
przyznawat WCzK prawo do ,,zamknigcia takich ludzi w obozie
pracy przymusowej na okres nie przekracza]qcy 5 lat”. W obozie
zamykano ludzi, ktérych spraw nie mozna bylo skierowad nie
tylko do sadu, ale nawet przed trybunat rewolucyjny.

24. A. Abramovich, The Soviet Revolution 1917-1939. Londyn, str. 312.

25. ,,Prawda”, 25. 12. 1918.

26. Cyt. wg artykulu I. Kniznika Francuzskij intelligent o sowietskoj
Rossiji, ,,Kniga i rewolucja”, 1921, nr 10-11, str. 13.
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W czerwcu 1918 roku Dzierzynski podal do gazet swoja kon-
cepcje dzialalnosci WCzK: ,,Terroryzujemy wrogéw rzadu so-
wieckiego, aby w zarodku zdusié przestepstwo”®. Zimg 1921
roku przewodniczacy WCzK mdgt z zadowoleniem stwierdzié:
,,Myéle, ze nasz aparat nalezy do najbardziej wydajnych. Jego
odgatezienia znajduja si¢ wszedzie. Nardd go szanuje. Nardd go
sie boi”®. Lacis pisze to samo: ,,Komisje nadzwyczajne (WCzK)
staraly sie przez caly czas tak pracowad i taka sobie wyrobié¢ opi-
nie, Zzeby samo wspomnienie o nich odbieralo ochote do sabotazu
i do organizowania spiskéw...”*. Samo wspomnienie... Ilja Eren-
burg napisat w powiesci z 1925 roku: ,,Dwie sylaby, straszne
i patetyczne dla kazdego obywatela, ktéry przezyl lata rewolucji,
dwie zgloski, wczeéniejsze niz ’mama’, bo straszono nimi dzieci
juz w kotysce, jak ongi baba jaga, i ktére towarzyszyly nieszczes-
nikom (...) az po grdb, dwie najprostsze sylaby, ktérych nikt
nie zapomni”®. Dwie sylaby: Cze-Ka. Z czasem dwie sylaby prze-
rodzity sie w trzy — GE-Pe-U (Dzierzyniski o§wiadczyt: ,,Trzeba,
aby ta nazwa — GPU — budzita we wrogach jeszcze wigkszy
strach niz WCzK”*#), potem w cztery — En-Ka-Wu-De, i znowu
w trzy — Ka-Ge-Be. Niezaleznie od liczby sylab nastepcy CzK
beda budzi¢ groze w obywatelach sowieckich i nie dadza o sobie
zapomnied.

Lewy eser I. Steinberg, ludowy komisarz sprawiedliwosci,
znalazlszy si¢ za granica opisal atmosfere terroru, w tworzeniu
ktérej sam przez jaki§ czas uczestniczyt: ,,Tylko dlatego, ze jes-
te§ bylym burzujem pozbawiaja cie najzwyklejszych ludzkich
praw, omija cie kartka na chleb, jak Murzynowi w Ameryce
wzbraniaja ci dostegpu do miejsc publicznych, twoje dzieci i ro-
dzing wysiedlaja w zatechly kat miasta. Wystarczy, by kto$ z
twojej klasy lub partii politycznej sprzeciwit sie wtadzy rewolu-
cyjnej, by$ ty, choé sam niewinny, stat sie zaktadnikiem. Jezeli
nie chcesz sie do czego$ przyznaé albo wydaé bliskich ci ludzi,
to i ciebie poddadza wyszukanym albo grubiafskim, fizycznym
albo duchowym torturom. Nie dajesz widomych powodéw do
prze$ladowari, ’przemySlnie’ skrywasz przed wiladza swe mysli,
formalnie nie bylo cie dotychczas na czym ztapaé — to my cie

27. M. ]. Lacis, Dwa goda borby..., op. cit., str. 12.

28. Slowa Drzierzynskiego cytuje Y.unaczarski, patrz W Narkomprosie,
Moskwa 1931, str. 182.

29. M. J. Lacis, Czrezwyczajnyje komissji..., op. cit., str. 10.

30. I. Erenburg, Rwacz w: Sobranije soczinienij w 9 tomach, t. II.
Moskwa 1964, str. 79.

31. Lew Nikulin, Miortwaja zyb. Moskwa 1966, str. 22.
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zmusimy, wbrew twojej woli, aby$ si¢ zdemaskowat przed nasza
siecig prowokatoréw”’ %,

I. Steinberg, ktéry walczyt z carskim samodzierzawiem i po-
parl przewrét pazdziernikowy, odkryl nagle, Zze miejsce rosyj-
skiego autorytaryzmu zajat system zupelnie nieznany, negujacy
samo pojecie cztowieka jako indywiduum.

Atmosfera strachu, oparta na podziale spoleczeistwa na nie-
liczng grupe ,,czystych” i wigkszoéé ,,nieczystych”, chwilowo tyl-
ko pozostawionych wéréd zywych, stanowi jeden z potezniejszych
$rodkéw infantylizacji ludnosci. Nieprzypadkowo Ilja Erenburg
uzywa metafory niemowlecia, ktérego — jak obywateli ZSSR
— straszg babg jaga.

O testament Lenina toczono niekoficzace si¢ spory. Za testa-
ment uwazano list, ktéry wédz rewolucji podyktowat w ostat-
nich chwilach przytomnoéci i ktéry zawiera charakterystyki ,,na-
stepcdw”. ,,Testament” &w, ktérego istnienie przez dtugie lata
oficjalnie negowano, zostat koniec koficéw opublikowany w Mos-
kwie w krétkim okresie walki z ,kultem jednostki”. Rzeczywis-
tej woli Lenina nigdy nie ukrywano i nigdy nie przestata ona by¢
podstawsa polityki sowieckiej. 5 lipca 1921 roku na ITI kongresie
Kominternu Lenin o$wiadczyl: ,Dyktatura to stan intensywnej
wojny. Znajdujemy sie wtasnie w takim stanie. W chwili obec-
nej nie ma interwencji zbrojnej Ale jesteSmy izolowani... Do-
pok1 problem nie zostanie ostatecznie rozwigzany, stan strasznej
wojny bedzie trwal. Mowxmy wojna to wojna, nie oblecu)emy
ani wolnosci, ani demokracji”®. , Dopéki 1stme]q na $wiecie wy-
zyskiwacze, wiadza robotnikéw nie moze istnieé bez takiego urze-
du (jak WCzK — M.H.)”* — stawia Lenin kropke nad ,i”
podczas wszechrosyjskiego zjazdu rad 23 grudnia 1821.

W maju 1922 roku w lidcie do ludowego komisarza spra-
wiedliwosci, Kurskiego, nadzorujacego prace nad pierwszym so-
wieckim kodeksem karnym, Lenin udziela ostatnich wskazéwek:
,,5ad nie powinien likwidowaé terroru — obiecywanie tego byto-
by oszukiwaniem siebie lub innych — lecz uzasadnié go i ujaé
w forme prawng w sposéb pryncypialny, jasno, bez falszu i bez
ozdébek. Sformulowan uzyé mozliwie najszerszych...”®. Terror
od dzi§ po wsze czasy — oto legat Lenina dla potomnych.

Terror i masowe represje, najmocniejszy bodziec strachu, sto-
suje sie i po zakoficzeniu wojny domowej, w najspokojniejszych

32. I. Z. Steinberg, Nrawstwiennyj lik rewolucji. Berlin 1923, str. 127.
33. W. I. Lenin, PSS, t. XXXXIV, str. 53-54.

34. Tamze, str. 327-329.

35. Tamze, t. VL, str. 190-191.
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latach sowieckiej historii, latach NEP-u. Ledwie w Zwigzku So-
wieckim powstaje sytuacja, ktéra trudno rozwigzaé normalng
droga, wladza natychmiast sieje atmosfere zagrozenia ze strony
zewnetrznych i wewngtrznych wrogéw. Taka sytuacja powstata
nagle w 1927 roku. Stalin powoli przygotowywatl kraj do kolej-
nego szoku — kolektywizacji. W miastach i wsiach organizowano
demonstracje i pochody przeciwko imperialistycznemu zagroZeniu.
9 czerwca ukazal sie komunikat o rozstrzelaniu 20 zaktadnikéw
— wybitnych dziataczy z czaséw carskich. Potem gazety dzien
w dzief ogtaszaty komunikaty ,,z sali sadowej”. 12 wrzeénia ska-
zano na rozstrzelanie za ,,aktywne szpiegostwo” 9 oséb; 25 wrze-

$nia — ,,za terroryzm” — 4 osoby; 22 pazdziernika — ,za szpie-
gostwo” — 6 oséb itd. Kazdy komunikat koficzyl si¢ formuta
,wyrok jest ostateczny i nie podlega apelacji”.

Strach, pobudzany represjami — aresztowaniami, egzekucja-

mi, obozami koncentracyjnymi (w latach dwudziestych synoni-
mem obozu byly Wyspy Sotowieckie, tak zwane Sotowki) byt
tylko najostrzejszym z instrumentéw. Sprzyjat mu system ograni-
czenl i zakazéw, ktdérych liczba rosta z kazdym rokiem. W 1921
roku pewien robotnik wyrazit na zebraniu uczucia proletariatu po
zwycieskiej rewolucji: ,,Nie, walczymy nie o wolno§¢ dla kapita-
listéw i ziemian, a o wolnoéé dla nas, robotnikéw i chltopéw,
o wolnoéé zakupu tego, czego nam trzeba, o wolnoéé przejazdu
z jednego miasta do drugiego, przejscia z fabryki do wsi — oto
jakiej wolnodci nam trzeba”®.

Tej elementarnej wolnosci nie mieli. Kazdy krok — zakupy,
przejazd, zmiana miejsca pracy — oznaczal naruszenie prawa i bu-
dzit strach. Bohater genialnej sztuki Nikotaja Erdmana ,,Samobdj-
ca” krzyknat w 1928 roku: ,,W Zwiazku Sowieckim zyje 200
milionéw i wszyscy sie boja”’. Po czym w upojeniu oznajmit:
,,A ja sie nie boje! Nikogo”¥. Tajemnica odwagi Siemiona Pod-
siekalnikowa, jedynego obywatela sowieckiego, ktéry sie niczego
nie boi, jest prosta: postanowit zabié sie przed godzing 12-ta
nastepnego dnia. Zdumiewajaca przenikliwoéé dramaturga wyraza
sie w tym, Ze jego bohater, zastraszony czlowiek sowiecki, ktéry
wreszcie sie wyzwala, zachowuje sie jak dziecko, ktéremu udato
sie uciec od surowego ojca: jego odwaga wyraza si¢ w tym,
ze dzwoni na Kreml i oéwiadcza, ze przeczytal Marksa i Marks
mu sie nie spodobat.

Poczawszy od kofica lat 20-tych toczyly sie¢ réwnolegle dwa
procesy: narastaly represje i zwezaly sie ramy, w ktérych zyt

36. ,,Prawda”, 10. 4. 1921.
37. Nikolaj Erdman, Samoubijca, Ann Arbor 1980, str. 61.
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czlowiek sowiecki. W opowiadaniu Edgara Poe ,,Jama i wa-
hadlo” wolnomysliciel ze zgroza spostrzega w lochach Inkwizycji
w Toledo, Ze rozzarzone $ciany celi zaciskajg si¢ i lada moment
go zmiazdzg. W ZSSR poczawszy od roku 1928 organizowano
przez dziesigciolecie jeden publiczny proces za drugim®. Uchwa-
lono jedne po drugich prawa, zwezajace coraz bardziej teren spa-
cernika obozowego, w jaki przeksztalcit si¢ Zwigzek Sowiecki:
wprowadzono paszporty wewnetrzne, ograniczajace swobode ru-
chu w kraju (mieszkaﬁcy wsi, ktérym paszporty nie przyslugiwa-
ly, byli przypisani do ziemi), ustawe o ,,zdradzie ojczyzny”, prze-
Wldu]qca kare $mierci za prébe ucieczki z ZSSR, ustawe o zb10ro~
wej odpowiedzialno$ci cztonkéw rodziny ,,zdra]cy ojczyzny”, nie-
zmiernie sutowe prawo pracy, przykuwajace pracownika do miej-
sca pracy®. Strach nie moze istnie¢ bez straszaka, bez zagrozenia
i pokusy, przed ktérymi trzeba albo uciekaé, albo im sig opierad.
Strach, ktdry mialy budzi¢ i skutecznie budzﬁy ,organy”, byl za-
mierzony i miat chronié¢ przed Wrogiem. Pomysiowosc sowiec-
kich organizatoréw strachu w okreflaniu wrogéw zastuguje na
podziw. Wrdg z zasady otrzymuje ,,rodowa” nazwe: kapitalista,
obszarnik, bywszyj, urzednik, kontrrewolucjonista, wrdg narodu.
Natychmiast po objeciu wtadzy Lenin przesunat linie podzialu na
,czystych” 1, nieczystych” daleko w lewo. Uzasadniajac ,,dekret
o prasie”, ktéry wprowadzit cenzure i zdelegalizowat ,gazety
burzuazyjne”, wédz rewolucji o$wiadczyt: ,Nalezy i§¢ naprzéd
ku nowemu spoleczefistwu, a do gazet burzuazyjnych odnosi¢ sie
tak, jak odnosiliémy sie¢ do czarnosecidicéw...”®. Przed rewolucja
wrogiem bolszewikéw byly gazety czarnosecinne, po rewolucji —
,,burzuazyjne” (terminu tego nie zdefiniowano), potem socjalde-
mokratyczne, socjal-rewolucyjne itd., czyli wszelkie poza bolsze-
wickimi. Nie jest przypadkiem, ze jako pierwsza wyjeto spod
prawa partic kadetéw (konstytucyjnych demokratéw), liberalno-
demokratyczna formacje lewicowo-centrowa. Rzecz charakterys-
tyczna, ze w leninowskich dekretach pierwszych lat rewolucji listy
wrogéw przeznaczonych do aresztowania, zamknigcia w obozie
koncentracyjnym lub rozstrzelania koriczyly sie niezmiennie sto-
wami ,,itd., itp.”. Spis wrogéw byl zawsze otwarty.

Wrogowie — kazdy z osobna i razem wzigci — przedstawiani
byli jako ostatnia przeszkoda na drodze do celu. Kazdy wrég byt
wrogiem ostatnim.

38. Patrz M. Heller, A. Niekricz, Utopia u wladzy, op. cit.

39. Patrz M. Heller, Swiat obozéw koncentracyjnych a literature so-
wiecka, op. cit.

40. W. I. Lenin, PSS, t. XXXV, str. 54-55.
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Zastgpca Dzierzyfiskiego Yacis najlepiej zdefiniowat terror i
strach epoki leninowskiej. ,,Kiedy caly urzad, caly putk czy
cala szkota wojenna jest zamieszana w spisek, co mozna zrobié
innego jak aresztowaé wszystkich, aby zapobiec omytkom i do-
piero w toku drobiazgowego $ledztwa odsiaé¢ i zwolnié niewin-
nych?”*. Metoda Lacisa dopuszcza, ze wsréd wrogéw moga
sie trafié niewinni.

Metoda Stalina, powszechnie znana dzigki bogatej literaturze,
wychodzita z zalozenia, ze nikt nie jest niewinny. Poczawszy od
kotica lat dwudziestych krag wrogéw rozszerzat si¢ nieublaganie,
az po zabdjstwie Kirowa w 1934 roku ogarngt caly kraj. Aresz-
towanie wszystkich bylo wprawdzie niemozliwe, ale nie przeszka-
dzato to uwazaé wszystkich za winnych. Spis wrogéw wzbogacat
sie 0 wciaz nowe pozycje. Paniczny strach, jaki ogarnagl wszystkich
mieszkaficéw Zwigzku Sowieckiego, wynikal przede wszystkim
z faktu, ze kazdy mégt okazaé sie wrogiem, a po drugie
z tego, ze wrogiem mdgt okazadé sie najblizszy krewny,
cztonek rodziny. Strach dosiegnal podstawowej komérki spo-
feczne;j.

Przeméwienia, artykuly, powiedci, filmy i sztuki teatralne
opisywaly, ze jako wrogéw zdemaskowano matki, ojcéw, mezdw,
zony i dzieci. Ideolodzy i pracownicy kultury dowodzili, ze
jedyna mozliwa postawa cztowieka sowieckiego — nowego czlo-
wieka — jest donie$¢ na rodzonego ojca, matke czy syna, jeli
okazali sie wrogami. Siergiej Eisenstein dtugo pracowat nad fil-
mem ,,Biezyn tug”, w ktérym zamierzal pokazaé, ze syn musi
umieé zdradzi¢ ojca fizycznego w imie wiernoéci ojcu duchowe-
mu. W scenariuszu trzeciej, niezrealizowanej czedci ,,Iwana Groz-
nego”’ najwierniejszy z adiutantéw cara wrecza synowi néz i Zada,
aby go zabit w dowdd milosci do cara.

Z wlasciwym sobie sprytem i szczeroicig Stalin tak opisat
technike rzadzenia czlowiekiem: ,,Gléwna... metoda to §ledzenie,
szpiclowanie, wlazenie w dusze, znecanie sie...” 2. W rozmowie
z Emilem Ludwigiem Stalin przypisat te metody jezuitom, w rze-
czywistodci jednak to wlasnie on zrobit ze szpiclowania, wtazenia
w dusze i znecania si¢ gléwne instrumenty obrébki cztowieka.

Najlepszym podiozem strachu jest nienawiéé. Epoka stali-
nowska zrobita z nienawisci uczucie obowigzkowe. Do nienawisci
wdrazat nie tylko proces wychowania ideologicznego, ale proces
wychowania jako taki, poczawszy od najwczeéniejszego dziecin-
stwa. Sowieccy dziatacze kultury odgrywali doniosta role w sze-

41. M. ]. Lacis, Dwa goda raboty WCzK, str. 24.
42. J. W. Stalin, Soczinienija, t. XIII, str. 114.
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rzeniu nienawisci i nadaniu jej tytutu szlachectwa. Maksym Gor-
ki, autor mag1czne] formuiy »jesli wrég sie nie podda]e nalezy
go zniszczy¢”, uzupelnit ja maksymg ,kto nie umie nienawidzie(,
nie potrafi goraco kocha¢”. Pigtnascie lat przed Orwellem Gorki
stwierdzil, Ze nienawiéé jest warunkiem mitodci. Podkreslit wrecz:
praca czekistéw w obozach to wlasnie prawdziwy humanizm,
mitoéé¢ cztowieka®

W 1966 roku Jewtuszenko uroczyicie obwiescit w wierszu
,,otrachy”: | Umieraja w Rosji strachy...”. Poeta zapewnia: ,,To
odplyneto w daleka przesztodé. Az dziwnie dzi§ wspomnieé skryty
strach, ze kto§ doniesie, skryty strach, ze kto§ zapuka do drzwi.
No a strach przed rozmowa z cudzoziemcem? Co tam z cudzo-
ziemcem, z zong...”*. Jewtuszenko pisal swéj wiersz w chwili,
kiedy toczyl si¢ pierwszy po latach przerwy proces pokazowy
Siniawskiego i Daniela, oskarzonych o napisanie niedozwolonych
ksigzek i Wyslame ich za granice. O tym mniej wigcej okresie
i nieco péiniejszym méwi kapitan trawlera rybackiego W. Ly-
senko: ,Kto nie z nami, ten nasz wrég! — powtarzajg bez-
ustannie politrucy. Zdarza sie, Ze zastraszony tym ostrzeZeniem
marynarz, pierwszy raz wyplywajacy w rejs i wypuszczony w obce
miasto, boi sig, oglada sie za siebie, przekonany, ze za kazdym
weglem czyhaja agenci wszystkich wywiadéw $wiata, zeby go
podkupié i zrobié zef szpiega i dywersanta”®.

Sowiecki obywatel za granicg, na wrogim terytorium, rzeczy-
wiscie boi si¢ nienawistnych wrogéw. Obojetne, w jakim jest
kraju — poza Zw1qzk1ern Sowieckim zyja sami wrogowie. Kapi-
tan Lysenko opisuje ostrzegawcze rozmowy z marynarzami, kté-
rym pozwala sie zej$¢ na lad w szwedzkim porcie: ,,Wiecie, to-
warzysze, stosunki ze Szwecja mamy oczywiécie niezte. Ale mimo
to Szwecja to niedobry kraj. To pafstwo burzuazyjne, monat-
chia. Nie ma zadnego znaczenia, ze wladze sprawuje socjaldemo-
kracja. Toz to wszystko socjal-zdrajcy i ich pierwszych trzeba

wieszaé!” %,

Nienawié¢ do wszystkich i wszystkiego rodzi strach, dlatego
musi byé wpajana cztowiekowi sowieckiemu. Szczeglnie inten-
sywnie wdraza sie ja w wojsku. Uchwalona w 1968 roku ustawa
o powszechnym obowiazku wojskowym, przewidujaca obow1qz—
kowe szkolenie wojskowe miodziezy przed powotaniem jej pod
brofi, za gléwne zadanie uwaza ,,wychowanie ideowo-patriotycz-

43. M. Gorkij, Sobranije soczinienij, t. XXVII, str. 509.
44. J. Jewtuszenko, Katier swiazi, Moskwa 1966, str. 192.
45. W. Lysenko, Poslednij rejs, str. 204.

46. Tamze, str. 204-205.

104



’

ne”. Marszatek Ogarkow jako druga co do waznosci funkcje so-
wieckich sit zbrojnych wymienia ,,wychowanie goracych patriotéw
naszej ojczyzny”’*. Zarzad polityczny armii rozszyfrowat sens tej
wskazéwki: , Nienawi$é do wroga jest nieodtagcznym elementem
patriotyzmu sowieckich zotnierzy”*.

Nienawis¢ wdrazaja wszystkie $rodki masowej informacji i
propagandy, literatura, kino, teatr, sztuki plastyczne. Nienawisé
stanowi nieodtgczny element humanizmu soc;ahstycznego Uwspol
cze$niona formuta Gorkiego stata sig zasada Zycia w sowietyzmie:
,,Miloéé do czlowieka i nienawi$é do wrogéw ludzkodci to dwie
dialektycznie ze soba zwigzane strony humanizmu socjalistycz-
nego...”*

Ta definicja pidra sowieckiego filozofa znalazta artystyczny
wyraz w utworach ludzi kultury. Jeden z najpopularniejszych®
pisarzy sowieckich, Piotr Proskurin, przedstawit te dialektyke z
rozbrajajaca prostota. Dwa razy opisujac to samo zdarzenie, nadat
mu dwie dialektyczne interpretacje. Raz: |, ... mdzg czlowieka...
popetnit niczym nie uzasadnione $wietokradztwo, dokonat prze-
stepstwa 1 zbezczedcit podstawe podstaw Zycia, ba, wrecz materii.
Niemoralno$¢ tego postepku byta tak bezgraniczna, Ze nie od
razu ja sobie u$wiadomiono. U$wiadomienie jej sobie bedzie
wymagalo dhugich lat”®. Drugi raz: ,,Bylo to przepic;kne”52
W pierwszym przypadku bohater powieéci oburza si¢ na rzucenie
bomby atomowej na Hiroszime. W drugim — zachwyca sie
prébnym wybuchem sowieckiej bomby atomowe;j.

,,Dialektyka” pozwala wyhodowaé substrat nienawisci, ktéry
mozna jak nawdz rozrzucaé w dowolnym miejscu, wskazanym
przez Najwyzsza Instancje. Jewgienij Zamiatin pierwszy opisat
$wieto nienawisci — publiczng kaZzd wroga®. George Orwell,
ktéry rozumial, ze przedmiotem nienawisci moze byc’ kazdy, naz-
wal te procedurg ,,dwiema minutami nienawisci”’. Réwiesnik
pierwszych dziesiecioleci historii ZSSR, Orwell byl wstrzadniety

47. N. W. Ogarkow, Wsiegda w gotownosti k zaszczitie otczestwa. Mos-
kwa 1982, str. 68.

48. B. Demin, Nienawist’ k wragu — nieotjomlemaja storona patrio-
tizma sowietskich wojnow — ,,Kommunist wooruzennych sil”, 1969, nr 13.

49. G. J. Glezerman, Rozdienije nowogo czetowieka. Problemy formiro-
wanija licznosti pri socjalizmie. Moskwa 1982, str. 244.

50. Miarag popularnosci pisarza jest naklad jego ksiazek. Poniewaz w
Zwigzku Sowieckim o nakladach decyduje wydawnictwo, ideologiczna ocena
ksigzki staje si¢ czynnikiem, decydujgcym o popularnoSci pisarza.

51. Piotr Proskurin, Imia twoje. ,Roman-gazeta”, 1978, nr 13-16 (na-
kiad 1.609.000); nr 14, str. 58.

52. Tamze, str. 57.

53. J. Zamiatin, My, op. cit., str. 42-44.
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nagla woltg polityki Stalina w stosunku do Hitlera w 1939 roku.
Dalsze dziesigciolecia dostarczyly licznych innych przyktadéw.

Nienawi$¢ do hitleryzmu usilnie wpajano obywatelom ZSSR
od chwili dojécia Hitlera do wtadzy. Giéwna role w tej kampa-
nii odgrywata sztuka. Maurice Bardéche i Robert Brasillach stusz-
nie nazwali ,,Aleksandra Newskiego” ,najbardziej wstrzgsajacym
faszystowskim filmem”, dodajac, ze ,hitlerowskie Niemcy chet-
nie nakrecilyby podobny, gdyby miaty takiego geniusza filmo-
wego”®. Ale wyobraznie francuskich historykéw kinematografii
zafrapowat dopiero ,Kniaz Aleksander”, bohaterski blondyn,
przypominajgcy im Rolanda, Zygfryda i Parsivala. Niemniej waz-
ng rol¢ odgrywali w filmie wrogowie, budzacy niepohamowana
nienawi$é¢, bo Eisenstein zrobit z nich potwory. Spelnit w ten
sposéb pierwsze przykazanie wychowania do nienawisci — wroga
nalezy pozbawié ludzkich cech. Dwa lata po ,,Aleksandrze New-
skim” FEisenstein wyrezyserowat w Teatrze Wielkim ,,Walkirig”
Wagnera. W czerwcu 1941 roku hitleryzm, a potem Niemcy jako
tacy znéw stali si¢ przedmiotem nienawisci. Strach przed hitle-
ryzmem i Niemcami rodzit sie i znikat jak za dotknieciem rézdzki
czarodziejskiej. Nienawié¢ i strach odkreca si¢ z kurka jak wode
w kranie.

Innym przyktadem hustawki strachu i nienawisci sa stosunki
sowiecko-chifiskie. W miodowych latach przyjazni, kiedy obywa-
tele ZSSR S$piewali ,,Stalin i Mao, shuchajcie nas”, ,Moskwa-
Pekin” itp., sojusz miedzy obu ,,wielkimi braémi” wydawat sie
wieczny. Zerwane znienacka przez Moskwe w 1962 roku stosunki
przerodzity sie w konflikt, ktéry w 1969 roku doprowadzit do
staré zbrojnych na rzece Ussuri. W drugiej polowie lat 60-tych
i w latach 70-tych Chiny staly sie jednym z gléwnych wrogéw.
Strach przed ,z6ttym niebezpieczedstwem” wpajali obywatelom
ZSSR zawodowi propagandysci i dziatacze kultury. Jewgienij
Jewtuszenko napisal poemat ,,Na czerwonym ussuryjskim $niegu”,
ostrzegajac przed najazdem ,nowych Batu-chanéw” i wzywajac
do gotowosci na nowe Kulikowe Pole®. W filmie Nikotaja
Moskalenko ,,Rosyjskie pole” (1972) pracowita sowiecka kol-
choznica, uczciwie pracujaca dla dobra ojczyzny, traci syna, zabi-
tego przez ztego i podstepnego wroga. W kodcéwee filmu poja-
wiajg si¢ sceny z kroniki filmowej — szeregi grobéw ofiar znad

54. Cyt. za: B. Amenqual, ! Que viva Eisenstein!, Lozanna 1980, str.
310.

55. ,Literaturnaja gazeta”, 19. 3. 1969. Batyj — wnuk Dzyngis-chana
— dowodzit napasciami Tataréw na ksigstwa ruskie w latach 1237-1240.
W 1380 na Kulikowym Polu Rosjanie zwycigzyli Tataréw.
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Ussuri, ptaczace matki i Zony. Imie¢ wroga nie pada, widzowie
jednak, ktérzy ogladali sceny z pogrzebéw w telewizji i filmach
dokumentalnych, nie potrzebuja zadnych wyjasnied: znienawi-
dzeni zabdjcy to Chifczycy. Drziesigé lat pdzniej nienawiéé do
Chificzykéw zeszta na drugi plan — na pierwszej linii frontu
znalezli sie Amerykanie i syjonisci.

Do organizacji strachu i nienawiéci stuzy spreparowana histo-
ria: apeluje sie do pamieci zbiorowej i mitologicznych zagrozes.
Nienawiéé do Chin zywi si¢ pamiecia o najazdach tatarsko-mon-
golskich i legkiem przed ,,z6ttym niebezpieczedstwem”. Kiedy
wladze chcg wzbudzié przyjazne uczucia wobec Chin, przypomi-
naja chiiska rewolucje i wspdlng walke z imperializmem. Niena-
wisé do Niemiec karmi si¢ historia Drang nach Osten, walkg
z zakonem krzyzackim w XIII wieku, natomiast przyjazne uczu-
cia ma budzi¢ powotywanie si¢ na wspdlna walke z Napoleonem.
Stosunkowo krétka historia stosunkdw rosyjsko-amerykariskich
tez dostarcza do$¢ materiatu dla wtaczenia lub wylaczenia mecha-
nizmu nienawiéci i strachu. W latach drugiej wojny $wiatowej,
kiedy Zwiazek Sowiecki dostawal od Amerykanéw w trybie
lend-lease brofi, maszyny i zywno$¢, propaganda bezustannie przy-
pominata wizyte rosyjskiej eskadry w Nowym Jorku w czasie
wojny secesyjnej: Rosja Aleksandra II poparta ,postepowa”
Pétnoc przeciw Wielkiej Brytanii, ktéra wspierata ,reakcyjne”
Potudnie. W latach ,,zimnej wojny” ogloszono, ze to Stany Zjed-
noczone byly po rewolucji organizatorem interwencji przeciw re-
publice sowieckiej. W miodowych miesiacach wspétpracy ame-
rykanisko-sowieckiej 1975 roku, upamietnionej wspdlnym lotem
w kosmos sputnikéw ,,Apollo” i ,,Sojuz” opiewano historyczne
tradycje przyjazni amerykarisko-sowieckiej.

,,JHistoria” i wybrane fakty z przesztoici pozwalaja przedsta-
wiaé wywolywane na danym etapie uczucia jako odwieczne i nie-
zmienne: nienawi$¢ istniata zawsze, przyjazi istniata zawsze.
Gléwnym celem jest kontrola uczué i przeksztalcenie ich w odruch
warunkowy na sygnat ,,z géry”’. W burzliwych latach po XX Zjez-
dzie poeta sowiecki opisat instytut naukowo-badawczy, ktéry zdo-
tal wyprodukowad sztuczne serce, niczym sie nie réznigce od serca
ludzkiego. Komisja, ktéra przyjechata sprawdzié osiggniecie
instytutu, nie zatwierdzita sztucznego serca, bo bylo zbyt podob-
ne do prawdziwego. Komisja o§wiadcza: ,,Trzeba nam serc przy-
datnych jak Zelazne zamki, proste, wygodne, do wszystkiego
zdolne... Ryczeé? Ryczed! Milczeé? Milczeé! Niweczyé? Ni-
weczy¢! Kochaé? Kochaé!” %,

56. Siemion Kirsanow, Siem’ dniej niedieli. ,,Nowyj mir”, 1956, nr 9.
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Jedynym wrogiem, do ktorego od czasu drugiej wojny $wia-
towej nieprzerwanie podzegano nienawis¢, byli Zyd21 W latach
1948-1953 nadano im kryptonim ,kosmopolitéw”: to neutralne
stowo, majace w latach 20-tych i 30-tych wydZwigk raczej pozy-
tywny ¥, nabralo nagle zlowieszczego znaczenia, stajac si¢ synoni-
mem najgorszego w wrogéw. W latach 60-tych jeszcze bardziej
zlowieszczej wymowy nabrat | syjonizm”. Slowo to przerodzito
si¢ stopniowo w synonim zla, z ktérym nalezy walczyé az do
ostatecznego starcia go z powierzchni ziemi. W roku 1975 pro-
paganda sowiecka osiagneta niematy sukces: formuta ,syjonizm
to rasizm”, rodem z ZSSR, zostala zatwierdzona przez ONZ.

Zwycigstwo to miato dwojakie znaczenie. Po pierwsze ,,wrdg
Zwigzku Sowieckiego” zostat uroczyscie i oficjalnie pasowany
na wroga ludzkoéci. Po drugie stowo ,,;rasizm”, jedno z nielicz-
nych pojeé, jakie w propagandzie sowieckiej zachowaty swéj piet-
wotny sens, stato sie — zgodnie z potrzebami sowieckiego jezyka
— pojeciem niejednoznacznym.

Syjonizm to wrdg idealny, skupiajacy w sobie wszystkie ele-
menty, potrzebne do budzenia strachu i nienawisci. Odkad za
Lenina i Stalina wytrzebiono wszystkie klasy-przezytki spoteczes-
stwa kapitalistycznego, imperialistyczny wrdg nabrat cech abstrak-
cji. Jedynie syjonizm byl wrogiem zarazem zewnetrznym i we-
wnetrznym, konkretnym i abstrakcyjnym, odwiecznym i budzgcym
konkretne skojarzenia historyczne. Gdyby w Zwiazku Sowieckim
nie zylo okoto dwu milionéw Zydéw™, nie udatoby si¢ pewnie
wymyslié takiego wroga.

57. Malaja sowietskaja encyktopedija (1930) podawala nastgpujaca de-
finicje: ,,Kosmopolita (gr. — obywatel Swiata), czlowiek, uwazajacy za
ojczyzne caly Swiat, nie poczuwajacy sig¢ do przynaleinosci do okreslonego
narodu”. W 1953 roku definicja ,,kosmopolity” brzmiata: ,zwolennik kos-
mopolityzmu”, pod hastem ,.kosmopolityzm” za§ widniate: ,reakeyjny, anty-
patriotyczny, burzuazyjny poglad, obtudnie uznajacy za ojczyzng caly Swiat,
negujacy wartosci kultury narodowej, odmawiajgcy narodom prawa do samo-
dzielnego bytu, odrzucajgcy idee obrony ojczyzny i niezawisloci panstwo-
wej”. Haslo konczylo sig pogrézka: ,,Kosmopolityzm jest ideologia amery-
kanskiego imperializmu, walczacego o panowanie nad $wiatem” (Stownik
jezyka rosyjskiego pod opracowaniem S. I. Ozegowa, Moskwa 1953). Trzy-
dziesci lat pézniej czterotomowy Stownik jezyka rosyjskiego mnadal twier-
dzi, ze ,kosmopolityzm jest reakcyjng, buriuazyjna ideologia, zalecajaca
odzegnanie si¢ od narodowych tradycji i kultury, odrzucajaca suwerennosé
panstwowg i narodowa i lansujgca ideg ’panstwa Swiatowego’, ’obywatelstwa
Swiata’” (tom II, Moskwa 1983). Kratkij politiczeskij stowar (1983) uzu-
pelnia tg definicje ostrzezeniem: ,,Burzuazyjny kosmopolityzm jest przeci-
wienstwem i wrogiem internacjonalizmu proletariackiego”.

58. Wg spisu z 1979 roku — 1.811 tysigcy. Patrz Nasielenije SSSR,
Moskwa 1983, str. 128.
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W roku 1974 jeden z najplodniejszych wrogéw syjonizmu
napisat: ,,Jakie§ 5-7 lat temu wielu z nas nie bardzo sobie zda-
walo sprawe, jaki wrég na nas czyha, jak daleko siegaja jego
macki, jak dtugie ma szpony, jaki jest jego gléwny cel strategiczny
i ]akle formy 1 metody przyjmuje jego wywrotowa dziatalnoéé” .
W roku 1974 wrdg byt juz lepiej rozpracowany, choé jeszcze nie
do kofca. KC KPZS wydat w tymze roku specjalng uchwale
,;O nasileniu propagandy antysyjonistycznej”’; jednym z jej efek-
téw byta ONZ-owska rezolucja, utozsamiajgca syjonizm z rasiz-
mem.

Rozmiary ,,propagandy antysyjonistycznej” przewyzszaja o glo-
we wszystko, co w tej materii zdziatalty — w planie teoretycznym
— hitlerowskie Niemcy. W stuzbe kampanii zaprzegnieto ksigz-
ki, wielomilionowe naktady prasy, radio, telewizje, kino. Niena-
wi$¢ do Zydéw i strach przed nimi wpaja sie obywatelom so-
wieckim od najmlodszych lat. Pionierska prawda (naktad ponad
8 milionéw, adresat — dzieci w wieku 9-14 lat) pisze, ze ,,syjo-
nidci weciskaja sie wszedzie”: dla celéw wywrotowych wykorzy-
stuja nawet dzinsy firmy ,,Levis”. Chcac najwidoczniej przeciw-
dziata¢ wptywom zydowskich dzinséw, rzad sowiecki postanowit
kupié wloska licencje produkcji antysyjonistycznych dzinséw marki
,,Jezus”.

Produkcja wrogéw i organizowanie nienawisci biegna dwoma
strumieniami. Pierwszym zawiaduja uczeni. Powstaje stata ko-
misja przy wydziale nauk spotecznych Akademii Nauk ZSSR,
koordynujaca dziatania po$§wiecone demaskowaniu i krytyce his-
torii, ideologii i praktyki syjonizmu. Ta komisja o tasiemcowej
nazwie stanowi nerw i1 mézg akcji antysyjonistycznej. Wydziaty
,,walki ze syjonizmem” powstaja w instytutach humanistycznych
Akademii Nauk ZSSR, w jej republikafiskich filiach, w szkotach
partyjnych wszystkich stopni.

,,Naukowa produkcja antysyjonistyczna” ma dwa poziomy,
teoretyczny i masowy. Prace teoretyczne nosza surowe naukowe
tytuly: ,,Miedzynarodowy syjonizm: historia i polityka” (Mos-
kwa 1977, zbiér autorstwa pracownikéw Akademii Nauk ZSSR
z instytutu orientalistyki, instytutu badad nad USA, instytutu
miedzynarodowego ruchu robotniczego, instytutu badafdi nad
Ameryka Yacifiska); ,Ideologia i praktyka miedzynarodowego
syjonizmu” (instytut filozofii Akademii Nauk ZSSR, 1978);
,,Jdeologia i praktyka miedzynarodowego syjonizmu” (Akademia
Nauk Ukraifiskiej SSR, 1981). Produkcja dla mas natomiast to
wysokonaktadowa literatura o ostrych, nie wymagajacych komen-

59. Wiadimir Biegun, Pofzuczaja kontrrewolucja, Minsk 1974, str. 3.
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tarza tytuiach ,,Najazd bez broni”, ,,Syjonistyczna szpiegowska
o$miornica”, ,,Zatruta broi syjonizmu”. Pozycje ,;,haukowe” maja
nakiady od 3-ch do 10-ciu tysiecy i przeznaczone sg dla ,specja-
listéw”, produkcja masowa siega 100-200-tysigcznych naktadéw,
przy czym teksty te nierzadko ogtaszane s3 uprzednio w tygodniku
Ogoniok (naktad w 1983 roku: milion 779 tysiecy egzemplarzy).

Naukowa teoria sowieckiego antysyjonizmu stanowi najdzi-
waczniejszy pléd sowieckiej ideologii: jest to zlepek ,,Proto-
kotéw medrcéw Syjonu” i cytatéw z Marksa i Lenina. W miare
,,poglebiania badan teoretycznych” sowieccy specjalisci od syjoniz-
mu coraz otwarciej glosza rasistowskie tezy. Ksigzka L. Kornie-
jewa, kompendium wieloletnich studiéw teoretykéw, podkresla
,etniczng” specyfike zydowskiego kapitalizmu® i zwraca uwage,
ze walczyé nalezy nie tylko ze syjonizmem, ale i z Judentum®.

Koniecznos¢ walki z ,,zydostwem” tlumaczy sie odwiecznym
niebezpieczefistwem, jakim byli Zyd21 dla narodu rosyjskiego, a co
za tym idzie dla wladzy sowieckiej i socjalizmu. Sowieccy spece
od sy]omzrnu bez przerwy powotuja sie na ,,spra\vledhwy pogrom
zydowski” w 1069 roku w Kijowie® i dowodza, ze ,,wedlug
najnowszych badai” jarzmo tatarskie bylo w rzeczywistoéci jarz-
mem zydowskim, bo ,,wielu Zydéw wystepowato w roli poborcow
daniny”®. Rozwijajac teori¢ Lenina o imperializmie jako najwyz-
szym stadium kapitalizmu, sowieccy marksiéci-leniniéci twierdza,
ze w ostatnim éwieréwieczu XX wieku syjonizm stat sie najwyz-
szym stadium imperializmu.

,oyjonizm” jest réwnoczes$nie wrogiem zewnetrznym —
Izrael przedstawiany jest jako centrum $wiatowego spisku prze-
ciwko Zwiazkowi Sowieckiemu i postepowej ludzkodci — i wro-
giem wewnetrznym: Zydzi sowieccy przedstawiani sa jako agenci
syjonizmu. Do walki z Izraelem mobilizuje si¢ cata ludzkosé, bo-
wiem ,syjonizm tajnymi kanalami wdziera sie do kluczowych
komdrek wszystkich padstw na $wiecie, podmywa od wewnatrz
wszystko, co silne, zdrowe, patriotyczne, zagarnia w swoje rece
gtéwne osrodki administracyjnego, gospodarczego i duchowego
zycia tego lub innego kraju”®. Do walki z Zydami sowieckimi
zmobilizowano wszystkie sity pafistwa sowieckiego. ,,Optymalny
sposéb rozwigzania kwestii zydowskiej” zostat — zdaniem

60. L.A.Korniejew, Klassowaja suszcznost’ sijonizma. Kijéw 1982,
str. 12.

61. Tamze, str. 96.

62. Tamze, str. 44.

63. Tamze, str. 45.

64. Iwan Szewcow, Wo imia otca i syna. Moskwa 1970, str. 378-379.
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L. Korniejewa — ,,precyzyjnie wytyczony w pracach Lenina”®.
Jest nim catkowita asymilacja. Poniewaz sowieccy specjalisci od
syjonizmu podejrzewaja, ze moga na tej drodze spotkaé pewne
trudnoéci, a moze i dlatego, ze chcieliby ,,ostatecznie rozwigzaé”
kwestie zydowska, proponuja jako alternatywe ,metode prezy-
denta Ugandy Idi Amina”. W Komsomolskiej prawdzie ukazat
sie obszerny wywiad z Idi Aminem, w ktérym prezydent Ugandy
szczegbtowo opisuje swoja metode: ,,W naszym kraju nie ostat
sie ani jeden z zyjacych tu Izraelczykéw (w oryginale rosyjskim
uzyte jest stowo ,izrailtian”, oznaczajgce zarazem ,izraelitéw”
i ,,Izraelczykéw” — przyp. ttum.). Kazalem ich wydalié, bo wy-
korzystywali swéj pobyt w Ugandzie dla uzyskania kontroli nad
naszym krajem” %,

Z podrecznikéw historii starozytnej usunigte zostaly wszelkie
wzmianki o Judei, narodzie Zydowskim, religii i Biblii — sowiec-
cy historycy chea post factum wykredlié Zydéw z przesztosci, w
nadziei, ze znikng i z teraZniejszosci. Dyrektywa zostala wystana
i do pozostatych krajéw socjalistycznych. Z polskich podreczni-
kéw historii starozytnej takze usunieto wszelkie wzmianki o religii
Mojzeszowe;j”.

Do walki ze syjonizmem wciggnieto tez sztuki plastyczne (ka-
rykaturzy$ci wzoruja sie na rysunkach ze Stirmera) i literature
piekng. W literaturze, ktéra nie potrzebuje ,,naukowej” maski
dla ,antysyjonizmu”, antysemityzm wyraza si¢ otwarcie. Tak
na przyktad ekscesy wtadzy sowieckiej w latach rewolucji i terroru
stalinowskiego przypisywane sa Zydom, ktérzy niszczyli rewolu-
cje od wewnatrz (p. Walentin Katajew: ,,Wertera juz napisano”,
Nowyj mir nr 6, 1980; A. Iwanow: ,Wieczny zew”, Roman-
gazeta 1978). Inni otwarcie wzywaja do pogroméw (Iwan
Szewcow, Walentin Pikul). Ksigzki zawodowych antysemitéw
typu Szewcowa i Pikula bezustannie poszerzaja granice dozwolo-
nego antysemityzmu. Prasa partyjna krytykuje ich, jesli przekra-
czajg miare, tzn. rysuja tak straszny obraz wroga, ze wydaje sie,
iz nawet KPZS nie zdota sobie z nim poradzié.

Strach, w jakim zyje czlowiek sowiecki, strach, ktdéry otacza
go z zewnatrz i trawi od $rodka, stuzy zarazem niepokojowi i uspo-
kojeniu. Wrogowie budza strach, ale tez dostarczaja logicznego
i mitycznego wytlumaczenia wszystkich trudnodci. ,,Gdzie si¢

65. L. A. Korniejew, op. cit., str. 64.

66. ,. Komsomolskaja prawda”, 19. 4. 1971. Zacytowane z uznaniem
u W. Bieguna, Polzuczaja kontrrewolucja, op. cit., 1974.

67. Patrz Marian Pitka, Deformacje w wykladzie historii w podreczni-
kach dla szkot srednich. ,,Zeszyty Historyczne”, 1982, nr 61, str. 7.
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obejrzysz, sami wrogowie” — pisat poeta w 1929 roku®. Potega
pafistwa sowieckiego niepomiernie wzrosta od tamtych lat, ale
jeszcze bardziej wzrosta liczba wrogéw. Wtadza sowiecka natret-
nie wpaja swym obywatelom od dnia swych narodzin poczucie,
ze bronig ,,0blezonej twierdzy”. Ludzie zamknieci w oblezonej
twierdzy musza sie ba¢ i musza nienawidzieé otaczajacego ich
zwartym pierScieniem wroga, ktéry juz juz podchodzi pod mury
i zagraza domom i ludziom. Mieszkaficy przedrewolucyjnej Rosji
nie znali podobnego uczucia: Rosja bywata ofiara napasci, napa-
data tez sama, miala wrogéw, ale nigdy nie zyla w poczuciu
oblezenia. To uczucie zrodzito sie z wyzwania, jakie przywddcy
Rewolucji Pazdziernikowej rzucili §wiatu: gloszac, ze zamierza
zburzy¢ stary §wiat i zbudowaé nowy, partia komunistyczna uznata
wszystkich, ktérzy stali na jej drodze, za wrogdw.

Istnienie wrogéw usprawiedliwia poczynania wiadzy, jedynej
sity, ktéra broni muréw twierdzy przed atakami obcych. Wrogo-
wie s3 winni trudno$ciom, znieprawiaja dusze, groza nowa wojna.
Strach przed obcymi budzi poczucie wspdlnoty, potrzebe zbicia
sic w stado, w kolektyw.

Przekonanie, ze zyje sie w oblezonej twierdzy budzi tez strach
i nieufno$¢ wobec swoich, ktérzy moga okazaé sie obcymi, ulec
pokusom wroga. Je$li kiedy$ wrogami mogli okazaé si¢ rodzice,
dzieci, mezowie i zony (a wyczyny donosicieli po dzi§ dzied sa
okryte chwata), to jakze nie wierzy¢, ze kazdy moze byé wrogiem
albo tajnym wspdtpracownikiem KGB? Powszechna nieufnos¢,
znana krajom zachodnim z okresu okupacji niemieckiej, w Zwiaz-
ku Sowieckim istnieje — w znacznie wigkszym natezeniu — od
1917 roku. Jak nalezato si¢ spodziewaé, najtrafniejsze stowa dla
stanu powszechnej podejrzliwosci, w jakim zyli ludzie sowieccy,
znalazt Stalin. Chruszczow wspomina, jak kiedy$ bez specjalnego
powodu — to wiaénie zrobito na cztonkach Biura Politycznego
najwicksze wrazenie — Stalin nagle powiedzial: ,, ... Jestem zgu-
biony. Nikomu nie wierze. Samemu sobie nie wierze”®

Aleksander Zinowiew zatytulowal swa ksiazke o cztowieku
sowieckim ,,Homo sovieticus”. Mdgt ja tez nazwaé ,,O cztowieku,
ktéry sie boi”. Wyprowadziwszy cztowieka sowieckiego poza
mury ,,twierdzy”, na emigracje, Zinowiew opisuje go jako przy-
bysza z_ innej planety, ktéry boi si¢ i nienawidzi wszystkich i
wszystklego i jest gleboko przekonany, ze whasnie ]ego strach
i nienawi$¢ do wszystkich czynia zed nadcztowieka™. Jednak

68. Edward Bagrickij, Stichotworienija i poemy, Moskwa - Leningrad
1964, str. 126.

69. N. Chruszezow, Izbrannyje otrywki, Nowy Jork 1979, str. 191.

70. A. Zinowiew, Homo sovieticus, op. cit., str. 192.

112



najbardziej na $wiecie cztowiek sowiecki boi sie KGB, ktéremu
przypisuje magiczng wszechmoc na miare panicznego strachu, jaki
ta instytucja w nim budzi.

Zinowiew to pacjent, ktdry z wladciwa chorym precyzja, ale
i z wlaSciwym chorym ograniczeniem pola widzenia opisuje cho-
robe, starannie wyhodowang w ludziach sowieckich. Atmosfera
strachu zrobita z nich wystraszone dzieci, ktére boja sie wyjéé
z ciemnego zamknigtego pokoju, bo sa przekonane, ze nigdzie
indziej nie mozna zyé. Ciemnica jest po sufit zapchana bromq,
co tylko zwicksza ich strach. Jedynym Zrédlem otuchy sz inni
mieszkaficy ciemnicy i jej straznicy. Paralizujacy strach zrodzit
jedna z gléwnych cech czlowieka sowieckiego: gh;bokle przeko-
nanie, mistyczng wiare, Ze niczego nie da si¢ zmienié, ze system
jest wieczny i Ze skazana naf jest — jak twierdzi Zinowiew —
cala ludzkosé.

Anonimowy sowiecki autor pierwszego Zrédtowego opracowa-
nia na temat wydarzed w Polsce w latach 1980-1982 (opubliko-
wanego w samizdacie) uwaza, ze polska rewolucja byla mozliwa
dzieki temu, ze ,,Gomutka po raz pierwszy w dziejach sprébowat
zaprowadzi¢ ’socjalizm bez wiezie’. Zaprzestanie aresztowan i
znaczne obniZenie poziomu represji obnizyto poziom strachu”™.

Rosyjski historyk Wasilij Kluczewskij twierdzi w zwiazku
z walka Rosjan przeciw tatarskiemu jarzmu, ze musialy wyrosnaé
dwa pokolenia bez strachu przed Tatarzynem, nim Rosjanie wyszli
na Kulikowe Pole w 1380 roku i rozbili Mamaja.

2. PRACA

Kazdy system stosunkéw produkcyjnych
ksztattuje swéj wlasny, odpowiadajgcy
jego naturze typ spoleczny cztowieka-pod-
miotu ekonomicznego, przede wszystkim
specyficzny typ robotnika.

Karol Marks

Parnistwo sprawuje kontrole nad pracg i
konsumpcjg.
Konstytucja ZSSR

Aktualna konstytucja ZSSR ogranicza sie do stwierdzenia
oczywistego faktu, ze pafistwo sprawuje kontrole nad pracg i
konsumpcja, tak jak nad wszystkim innym. Poprzednia, stalinow-

71. Autor anonimowy, Polskaja rewolucja. Samizdat. ,,Archiwum sam-
izdatu”, Radio Swoboda, wyd. 16, 1983, str. 50.
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ska konstytucja (1936) definiowata stosunek pafstwa do pracy
obywateli barwniej i bardziej wyraziscie: ,,Praca w ZSSR jest
obowiazkiem i sprawa honoru kazdego zdolnego do pracy obywa-
tela...”. Formula ta wiernie oddaje specyfike pracy w_ustroju
sowieckim: jest ona przymusem i ,,sprawa honoru”. Formuta
ta jest trawestacja jednej z najstynniejszych ztotych mysh Stalina:
,Praca jest w ZSSR sprawa honoru, sprawa mestwa, sprawa
bohaterstwa”. Czeé§é tej formuly weszta w sktad konstytucji,
cato§¢ zdobita bramy wszystkich sowieckich obozéw koncentra-
cyjnych.

Te dwie specyficzne cechy pracy w systemie sowieckim zna-
lazly pelny wyraz w potaczeniu formuly z miejscem, ktére zdo-
bita. Po $mierci Stalina przestano cytowaé zmartego wodza. Od-
zegnujac sie od szczytnej przesztoéci, wladcy ZSSR zmienili nawet
tekst konstytucji. Jednak hasta, ktére zdobig post-stalinowskie
obozy koncentracyjne, nadal stawia magiczng moc pracy sowiec-
kiej: ,,Uczciwa praca droga do przedterminowego zwolnienia”.
Praca ma by¢ nieroztacznie zwigzana z wolnodcia, tj. zyciem za
drutami obozu, doktadnie tak samo, jak w hitlerowskim hasle
Arbeit macht frei.

Stosunek bolszewikéw do pracy byt od pierwszych dni po
przewrocie pazdziernikowym pochodng ich naczelnego celu, jakim
byto stworzenie cztowieka nowego typu. Prace uwazali za dziala-
nie twércze (budowa nowego $wiata) i wychowawcze (tworzenie
nowego czlowieka dla potrzeb nowego $wiata). Wynika z tego,
ze kto Zle pracuje, ten przeszkadza w budowie komunizmu, czyli
raju na ziemi.

Praca stala sie¢ kategoria moralna: poniewaz wedlug stéw
Lenina moralne jest to, co sprzyja budowie komunizmu, cztowiek
uczciwie pracujacy dla komunizmu jest cztowiekiem przyzwoitym,
a czlowiek odmawiajacy pracy czlowiekiem niemoralnym i wro-
giem.

Najwieckszym zaskoczeniem dla nowej wtadzy w pierwszych
miesigcach po rewolucji okazat si¢ fakt, ze proletariat nie chce
pracowaé. Zgodnie z teoria, przeciw rewolucji proletariackiej
mieli wystepowaé jej naturalni wrogowie — przedstawiciele klas
posiadajacych. Postawa klasy robotniczej, w imie ktérej i dla kté-
rej partia dokonata rewolucji, przeczyla wszelkim teoretycznym
przewidywaniom.

Stworzono wiele neologizméw dla okreSlenia niespodziewa-
nego zachowania robotnikéw. Stowo ,strajk” nadawato sie do
okreslenia postepowania bylych urzednikéw, ktérzy odméwili
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pracy dla wiadzy sowieckiej, nawet dla nauczycieli, zarazonych
,drobnomieszczariskim §wiatopogladem”. Proletariusze jednak w
pafistwie proletariatu strajkowaé nie mogli, ,,warcholili” wiec,
,,sabotowali”, | dezertowali z frontu pracy”. Za wszystkimi tymi
stowami kryly sie strajki, kryl sie gwaltowny spadek wydajnosci
pracy w fabrykach, ktére oficjalnie byly czynne. W 1919 roku
globalna produkcja przemystowa spadta w stosunku do roku 1913
sze$ciokrotnie, a liczba zatrudnionych w przemysle robotnikéw
blisko dwukrotnie!. Wydajnoéé pracy rozpoczeta swéj ped w dét
w roku 1917, by w roku 1920 osiagnaé 27,1 % poziomu z
1913 roku®. Robotnicy rzucaja prace i uciekaja, bo dostaja za
nia nedzne grosze. Powszechnie uwazano, ze przyczyng rozpadu
gospodarki i rozruchéw byta wojna domowa, ktéra wybuchta
latem 1918 roku; gltéwna przyczyna jednak byta rewolucja,
ktéra zburzyta ekonomiczne i spoteczne podstawy dawnego po-
rzadku.

Bolszewicy zdobyli wiadze w 1917 roku dzieki trzem hastom:
pokdj narodom, ziemia chtopom, kontrola robotnikéw nad pro-
dukcja. Dwa pierwsze hasta byly konkretne i zrozumiate. Trze-
cie — abstrakcyjne i teoretyczne — dowodzito, ze dazaca do
wladzy partia nie miata pojecia, co zrobié¢ z proletariatem i gos-
podarka narodowa. Mato si¢ tez nad tym problemem zastana-
wiata: dla Lenina jedynym powaznym problemem byta wtadza.
Rzadzi¢ pafistwem mogta, jak przez pewien czas uwazal, byle

kucharka.

Kontrola robotnicza bardzo szybko ,zdezorganizowata catko-
wicie prace fabryk, zaktadéw i kopald”®. Powodem byto natu-
ralnie catkowite nieprzygotowanie robotnikéw do jakiejkolwiek
,kontroli” nad produkcja. Tym bardziej, Ze i nowa witadza nie
miata pojecia, co to takiego ,,kontrola nad produkcja”. Wiedziata
za to dobrze, ze robotnicy powinni ,kontrolowaé” czy tez ,za-
rzadzaé” w imieniu pafistwa i w interesie awangardy klasy
robotniczej, czyli partii. Partia zaraz po rewolucji przypuscita
szturm na zwiazki zawodowe, odbierajac im prawa, jakie zdobyty
w walce z rzadem carskim. Liczba cztonkéw zwiazkéw zawodo-
wych raptownie wzrosta: zapisywano do nich wszystkich pracow-
nikéw danego przedsigbiorstwa, potracajac sktadki wprost z pen-
sji. Z organizacji §wiadomych, aktywnych robotnikéw, znajacych
swe prawa i walczacych o nie, zwiazki zawodowe przerodzily sie

1. Istoria SSSR, t. VII, str. 114.

2. S. N. Prokopowicz, Narodnoje choziajstwo SSSR. Nowy Jork 1952,
t. I, str. 330.

3. Tamaze, str. 322.
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w przybudéwke pafistwa. Z nowych statutéw zwigzkowych znik-
neto stowo ,strajk”, zadaniem zwiazkéw stala si¢ nie walka o
poprawe warunkéw ekonomicznych, lecz dziatania organizacyjno-
gospodarcze pod przewodnictwem padstwa. Jeden z zalozycieli
rosyjskiego ruchu zwigzkowego, P. N. Kolokolnikow, pisat w
lutym 1919 roku: ,,Zwigzki zawodowe coraz bardziej traca swéj
bojowy charakter, coraz bardziej przeradzajg sie w urzedy pan-
stwowe, coraz chetniej zamiast broni¢ intereséw robotnikéw (...)
broniag wtadzy przedsiebiorstwa”*.

Wynikta z ,kontroli nad produkcja” dezorganizacja i niecheé
do przeksztatcenia kontroli w system samorzadéw skfonity Lenina
do nacjonalizacji wszystkich $rodkéw produkcji. Znaczenie tego
przewrotu da sie w pelni oceni¢ dopiero pare dziesigtkéw lat
pézniej. Wéwczas bolszewicy nie przewidzieli wynikéw ekspery-
mentu. ,,Dla Leninéw klasa robotnicza to tyle, co dla meta-
lurgéw ruda zelaza” — pisat Gorki. — ,,Czy w danych warun-
kach da si¢ z tej rudy wytopié pafistwo socjalistyczne? Wyglada
na to, ze si¢ nie da, ale dlaczego by nie sprébowaé? Czym ryzy-
kuje Lenin, je§li préba si¢ nie uda?”®. Na drugie pytanie tatwo
odpowiedzieé: niczym. Na pierwsze — ,,czy da sie z tej rudy
wytopié¢ pafistwo socjalistyczne>” odpowied? jest mniej jedno-
znaczna, bowiem najpierw trzeba zdefiniowaé pojecie ,,paristwo
soqahstyczne W 1917 Gorki rozumiat pod tym pojeciem nie-
watpliwie co innego niz Lenin. Nie ulega tez watpliwodci, ze
»z tej rudy”, czyli z rosyjskiej klasy robotniczej, a wlasciwie
z chlopstwa — wytopiono pafistwo nieznanego dotad rodzaju,
ktére nazywa siebie socjalistycznym. Historia Zwiazku Sowiec-
kiego dowiodta tez, ze w toku ,,wytapiania” powstal nowy pier-
wiastek. W procesie ,,wytapiania” (potem nazwie si¢ je ,,prze-
kuwaniem”) najwigksza role odegralo upafistwowienie $rodkéw
produkeji. Uspolecznienie, upafistwowienie fabryk, zaktadéw, ko-
lei zelaznych, drobnych przedsigbiorstw i handlu zrodzito nowy
stosunek do pracy. Teoretycznie wszystko stalo sie ,nasze”,
,,wspdlne”. Jak Wyrazil sie Lenin, ,,zachodzi najwigksza w dzie-
jach ludzkodci zmiana pracy nlewolmcze] w prace dla siebie”®.
W praktyce wszystko nalezy do pafistwa.

Rodzi sie konflikt: robotnicy oczekuja od pafistwa polepsze-
nia ich doli, a pafistwo zada od nich ofiarnosci, coraz wickszych

4. ,,Mysl” (Charkéw), 1919, nr 7. Cyt. za: P. A. Harvi, Profesjonal-
nyje sojuzy w Rossiji w pierwyje gody rewolucji (1917-1921), Nowy Jork
1958, str. 47-48.

5. M. Gorkij, Nieswojewriemiennyje mysli, op. cit., str. 113.

6. W. I. Lenin, PSS, t. XXXV, str. 196.
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wysitkéw, jako ze pracuja dla socjalizmu, czyli dla siebie. Obie
strony s3 rozczarowane. Robotnicy — bo ich sytuacja bardzo
sie pogorszyta po przewrocie pazdziernikowym. Pafstwo — bo
robotnicy nie spetnili poktadanych w nich nadziei. Lenin wiedzial,
czego chcial: | Praca komunistyczna... to bezplatna praca dla
dobra ogétu... Praca dobrowolna, praca ponad norme, praca bez
ogladania sie na wynagrodzenie...””. Rosyjski proletariat okazat
sie jednak — jak szybko zrozumiat Lenin — nie doéé dojrzaly,
nie do$é uswiadomiony. Ludzie o dziwo nie chcieli pracowaé
za darmo. Wédz rewolucji doszedt do wniosku, ze robotnicy
nie chcg i nie umieja pracowaé. Ich niecheé do pracy thu-
maczono réznymi ,naukowymi” sposobami: zdaniem Lenina,
obok nieu$wiadomienia i niedojrzaloici grato tez role stawetne
,rosyjskie lenistwo”: )W poréwnaniu z przodujacymi krajami
rosyjski robotnik pracuje Zle...”%. Zdaniem Trockiego ,,cztowiek
z zasady stara sie uchylié od pracy. Pracowitoéé nie jest cecha
wrodzong...”®.

W okresie pigciolatek wymyslono formute, doskonale od-
zwierciedlajaca stosunek miedzy rzadzacymi a rzadzonymi: Nie
umiesz — nauczymy; nie chcesz — zmusimy. To, ze przemocs
mozna rozwigzal wszystkie problemy odkryto wczeéniej, juz
pierwszego dnia rewolucji. W marcu-kwietniu 1918 roku Lenin
doszedt do wniosku, ze bez przemocy nie uda mu si¢ zmusié klasy
robotniczej do pracy ani nauczyé jej pracowaé. Magicznym sto-
wem, kluczem otwierajagcym Sezam staje sie ,,dyscyplina”. Wédz
partii i padstwa méwi wiosng 1918 roku o ,zelaznej dyscypli-
nie”; o ,bezwzglednym podporzadkowaniu sie podczas pracy woli
jednego cztowieka, kierownika sowieckiego”. Wdrozenie ,,no-
wej dyscypliny” staje sie ,,nows forma walki klasowej w okresie
przejéciowym”™, czyli walka klasowa z proletariatem, ktéry od-
mawia pracy na nowych warunkach. Ideolog ,,rewolucji robotni-
czej”, W. Machajski, bezlitosny krytyk ,leninowskiego socjaliz-
mu”, ktéry uwazat za zdrade proletariatu, stwierdza, ze ,bez przy-
musu nie mozna niewolnika zmusi¢ do porzadnej pracy na rzecz
swego wyzyskiwacza. Glodny nie bedzie dobrowolnie nosit na
grzbiecie sytych pasozytéw” ™. Przywédcy partii komunistycznej

7. Tamze, t. XL, str. 315.

8. Tamze, t. XXXVI, str. 188.

9. L. Trotsky, Terrorisme et communisme, Paryz 1920, str. 176.

10. W. I. Lenin, PSS, t. XXXVI, str. 203.

11. Tamsze, t. XXXIX, str. 264.

12. A. Wolskij (W. Machajskij), Umstwiennyj raboczij, Nowy Jork
1968, str. 361.
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doskonale to rozumieli: apele o dyscypling, ktérym dekret z
kwietnia 1918 roku nadal charakter ustawy, staly sie zarodkiem
teorii pracy przymusowej.

Przekonawszy sie, ze bezplatna praca komunistyczna jest na
razie czczym marzeniem, Lenin tworzy nows teorie pracy w przej-
$ciowym okresie socjalizmu: ,,Socjalizm zaktada prace bez pomo-
cy kapitalistéw, spoteczng prace przy najsciélejszej ewidencji, kon-
troli i nadzorze ze strony zorganizowanej awangardy... Przy czym
nalezy ustali¢ i normy pracy, i wynagrodzenie”®®. Partia, ,,zorga-
nizowana awangarda”, ma kontrolowaé, nadzorowaé, ustalaé not-
my i place. Zgodny z koncepcja Lenina Trocki uzupetnit ja zu-
petnie otwarcie zasada pracy przymusowej: ,,Zmierzamy do
modelu pracy spotecznie regulowanej na bazie planu gospodar-
czego, obowigzujacego caly kraj, tj. przymusowego dla kazdego
robotnika. To jest podstawa socjalizmu...”**. Z Leninem i Troc-
kim zgadza sie tez Bucharin: ,, ... Z punktu widzenia proletariatu,
wlasnie w imie rzeczywistej, a nie fikcyjnej wolnosci klasy ro-
botniczej nalezy koniecznie zlikwidowaé tzw.
wolnoé§é pracy (podkr. autora). Nie godzi sie¢ ona z pra-
widlowo zorganizowana ’planowa’ gospodarka i dystrybuclg sﬂy
roboczej. Co za tym idzie, zasada obowiazku pracy i pafistwowej
dystrybucji rak roboczych w okresie dyktatury proletariatu wy-
raza juz stosunkowo wysoki stopiefi zorganizowania catego aparatu
i stabilnoéci wtadzy proletariackiej w ogéle”’. Przywddcy prze-
wrotu pazdziernikowego trafnie oceniali znaczenie pracy przymu-
sowej 1 jej zwiazek z planowaniem i stabilnoicia wtadzy. P&t
wieku pdZniej sowieccy prawnicy za najwazniejsze elementy ,,so-
cjalistycznej organizacji pracy” uznali ,,planowe wykorzystywanie
obywateli i rozmieszczenie ich w poszczegblnych gateziach i przed-
siebiorstwach produkcyjnych, szkolenie kadr, regulacje ptac, za-
bezpieczenie socjalistycznej organizacji produkcji, ochrony i dyscy-
pliny pracy...”®,

U zarania rewolucji wodzowie partii doszli do wniosku, ze
praca przymusowa oparta o zelazna dyscypling nie bedzie forma
przejéciowa, uzasadniona nadzwyczajnymi okoliczno$ciami rewo-
lucyjnego chaosu, lecz stata podstawa budownictwa socjalistycz-
nego. Anonimowy autor artykutu w rzadowej gazecie Izwiestia
wyrazit w 1919 powszechne w kierownictwie partyjnym przeko-

13. W. I. Lenin, PSS, t. XXX (wyd. IV), str. 250.

14. L. Trotsky, Terrorisme et communisme, op. cit., str. 176.

15. N. Bucharin, Ekonomika pieriechodnogo pierioda. Moskwa 1920,
w: N. Bucharin, Put’ k socjalizmu, Nowy Jork 1967, str. 118.

16. Sowietskoje narodnoje zakonodatielstwo, Moskwa 1968, str. 155.
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nanie, ze ,polityczna dyktatura proletariatu wymaga takze dyk-
tatury ekonomicznej... Nalezy koniecznie wprowadzié dyscypling
w kazdym przedsigbiorstwie i wyznaczyé dyktatora... Bez pracy
na akord, premii, kar, zwolnied i dyktatorskiej wtadzy fachowe-
go administratora gospodarka kraju... nie zostanie odbudowa-
na..”". W latach 80-tych, kiedy padstwo sowieckie uwazalo
sie za ,,wielkie mocarstwo” i zadalo ,,parytetu” ze Stanami Zjed-
noczonymi, stowniki ekonomiczne podkreslaty ,dyscypling” jako
gléwna podstawe ustroju sowieckiego. Poza hastem ,,dyscyplina”
znajdziemy w stownikach hasta: ,dyscyplina pafistwowa”, ,dys-

plina planowa”, ,dyscyplina produkcji’, ,,dyscyplina technolo-
giczna”, ,,dyscyphna pracy”®. Stownik polityczny dorzuca do
tej listy hasto ,dyscyplina obyczajéw” ™.

Najprecyzyjniej sformulowat stosunek do pracy jako kategorii
ideologicznej, taczacej dziatalno$é na rzecz ogétu z funkcjg wy-
chowawcza, przewodniczacy WCzK Dzierzyniski. Thimaczac w
lutym 1919 roku, jaki jest cel istniejacych juz od pét roku obozéw
koncentracyjnych, Dzierzyfiski proponowat ,utrzymaé je i wyko-
rzystaé prace paniczykéw zyjacych bez zajecia, tych, ktérzy nie
potrafiag pracowaé bez przymusu... tych, co maja nierzetelny sto-
sunek do pracy, niedbatych, spozniajqcych sie, itd.”. Przewodni-
czacy WCzK , proponuje (...) stworzy¢ szkoly pracy.. 2’2, Obdz
koncentracyjny, najwyzsze stadium pracy przymusowej, miat bu-
dzié grozg w tych, ktorych jeszcze nie aresztowano, i uczyé pra-
cowal tych, ktérzy juz siedzieli.

Stalinowskie transparenty na cze$é pracy na bramach sowiec-
kich obozéw koncentracyjnych, pochwaly zalet wychowawczych
dzisiejszych tagréw $wiadcza o tym, Ze stosunek do pracy w ZSSR
pozostal niezmienny.

Zasada wpisana w pierwsza sowiecka konstytucje — ,kto nie
pracuje, ten nie je” — nie byta tak jednoznaczna, jak by sie moglo
wydawaé. Rewolucja, ktéra wywrdcita piramide spoteczng Rosji,
Wprowadzila nows hierarchi¢ takze w dziedzinie pracy. Praca
pracy nieréwna. Praca byta obow1qzklem ale typ zajecia okreslat
miejsce cztowieka w nowym $wiecie. Przede wszystkim konsty-
tucja zaliczyta prace na roli do nizszej kategorii dziatalnosci ludz-
kiej, nizszej niz praca w przemysle: pierwszy, indywidualny typ
pracy rodzit drobng burzuazje; drugi, kolektywny, byt zarodkiem

17. ,JIzwiestia”, 26. 3. 1919.

18. Patrz Kratkij stowar’ po sielskoj ekonomikie, Moskwa 1983; Upraw-
lenije narodnym choziajstwom. Stowar’. Moskwa 1983.

19. Kratkij politiczeskij stowar’. Moskwa 1983.

20. ,JIstoriczeskij archiw”, 1958, nr 1, str. 6-11.
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klasy, do ktérej nalezala przyszto§é. Prawa konstytucyjne od-
zwierciedlaty te hierarchie: w wyborach do sowietéw glos robot-
nika réwnat si¢ pieciu gtosom chtopskim, a znaczna grupa chtopéw
,korzystajacych z pracy najemnej” w ogéle zostata pozbawiona
praw wyborczych. Handel, uznany za dziatalno$¢ nieproduktyw-
na, uchodzit za prace niepotrzebng i szkodliwg, za przezytek ka-
pitalizmu. Handel prywatny zlikwidowano, kupcéw pozbawiono
prawa glosu i rozpoczeto przygotowania do zastapienia handlu
paristwowego (ktéry w latach komunizmu wojennego istniat tylko
na papierze) przez system ,,dystrybucji socjalistycznej”.

Handel prywatny, przywrécony w latach NEP-u, byt nadal
zajeciem pogardzanym, burzuazyjnym elementem, na ktdry system
socjalistyczny z taski pozwolit. Granica miedzy dozwolonym
,;,handlem” a surowo karang ,spekulacja” byla w kodeksie kar-
nym niezwykle metna i trudno uchwytna. Stowo ,,nepman”,
uzywane dla okreslenia wszystkich przedstawicieli ,,sektora pry-
watnego”, bylo synonimem zamaskowanego wroga, ktéry si¢ nie-
zawodnie lada moment zdemaskuje. Od rewolucji uplynelo sie-
demdziesiat lat, a stosunek do handlu i dziatu ustug zostat jaki
byl: uwaza sie je za prace nizszej kategorii i obowigzkowo koja-
rzy z oszustwem, zlodziejstwem i korupcjg.

Okres NEP-u byl okresem prébnym, stuzacym poréwnaniu
dwu sektordw, pafistwowego i prywatnego. Mimo wszystkich
przeszkéd administracyjnych i finansowych, jakie pietrzono przed
prywatnymi przedsiebiorstwami (przede wszystkim rolniczymi,
ale i niewielkimi fabryczkami, koncesjami zagranicznymi, sklepa-
mi itp.), ich sukces nie ulegal watpliwosci i w znacznej mierze
przyczynil si¢ do odbudowy kraju. To jednak tylko podkreslato
ich ideologiczna szkodliwo$é. Utrzymujac i rozwijajac kapltahs—
tyczne stosunki w padstwie, ktére przystapito do budowy socja-
lizmu, prywatna inicjatywa opézniata dojscie do celu i przeszka-
dzala w wychowaniu nowego czlowieka.

Powrét do komunizmu wojennego — w znacznie radykal-
niejszej postaci — stat sie konieczny. Stalin dat pod koniec lat
dwudziestych sygnat do drugiego ,,wielkiego skoku”.

Okres ,,rekonstrukcji”, jak nazywano lata pierwszych piecio-
latek i kolektywizacji, stworzyt korzystne warunki dla wypraco-
wania sowieckiego modelu gospodarki narodowej ze specyficznym,
sowieckim stosunkiem do pracy. Gigantyczne armie stabo, a czes-
to w ogdle nie wykwalifikowanych robotnikéw (na ogdét wezo-
rajszych chtopéw) obstugiwaty ogromne kombinaty, fabryki, za-
pory, koleje zelazne. Praca byta w zasadzie ekstensywna, co
pozwalalo skutecznie stosowaé strategie ,,wielkich batalionéw”.
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Industrializacja przybrata charakter wojny, w ktdrej masy parly
do przodu pod przewodem komisarzy partyjnych, opierajacych sie
z kolei na surowo kontrolowanych technikach. Kazda zbudowana
fabryka, kazdy metr szedcienny betonu czy kilometr szyn kole-
jowych przedstawiany byt jako wygrana bitwa w wojnie, w ktdrej
zZwycigstwo jest zapewnione.

Militaryzacja pracy, o ktéra apelowat Trocki w 1920 roku,
stata siec pod koniec lat dwudziestych faktem dokonanym. Stalin
zrezygnowal z niektdrych elementéw modelu Trockiego, ale nie
zmienit istoty modelu i uznat za stuszna jego formute: , Milita-
ryzacja pracy... jest nieunikniong i zasadnicza metodg organizacji
naszej sily roboczej... zgodnie z potrzebami socjalizmu w okresie

przejécia od kapitalizmu do pafistwa komunistycznego™?.

Armia staje si¢ wzorem dla kasy robotniczej. W kraju, ktdry
uwaza sie za oblezong twierdze, Armia Czerwona broni granic
przed wrogiem zewnetrznym, a klasa robotnicza i chlopstwo kot-
choznicze walcza z przyrods, technika i wrogami wewnetrznymi.
Od zotnierzy ,frontu pracy” wymaga sig, jak od zZotnierzy Armii
Czerwonej, dyscypliny i entuzjazmu. Dyscypling zapewnia maksy-
malne zaostrzenie ustawodawstwa pracy w latach 1929-1934.
Istoria sowietskowo gosudarstwa i prawa stwierdza: ,Prawo
pracy z okresu pierwszej pieciolatki zwiekszalo odpowiedzialnoéé
pracownikéw za wypelnianie obowiazkéw stuzbowych”2. Mowa
o odpowiedzialnoéci karnej. Na przyktad wypuszczenie ,,produk-
cji ztej jakodci lub niekompletnej” kosztowato ,,pozbawienie wol-
noéci na okres nie krétszy niz 5 lat” ®. Po raz pierwszy ,,wpro-
wadzono takze odpowiedzialno$¢ karng za $wiadome naruszenie
dyscypliny pracy”*. Wydano ,dekrety o dyscyplinie” dla pra-
cownikéw poszczegblnych gatezi przemystu®, wzorowane na re-
gulaminach wojskowych. Ustanowiono zasade ,,jednoosobowego
kierownictwa”, przyznajaca dyrektorom przedsigbiorstw dykta-
torskie uprawnienia, m.in. prawo zwalniania pracownikéw i od-
dawania ich pod sad. Zwiazki zawodowe, ktére od dawna juz
bronily tylko intereséw administracji, uznano w roku 1933 mimo
to za zbedne i zlikwidowano poprzez polaczenie ich z ludowym
komisariatem pracy. Przywrécono je w latach wojny.

21. Przeméwienie na ITI wszechrosyjskim zjezdzie zwigzkéw zawodowych,
9. 4. 1920.

22, Istoria sowietskogo gosudarstwa i prawa w triech knigach. Kniga II.
Moskwa 1968, str. 499.

23. Ugotownyj kodeks SSSR. Moskwa 1932, str. 128.

24, Istorija sowietskogo gosudarstwa i prawa, op. cit., str. 510.

25. Tamze, str. 509.
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Surowe represje administracyjne nigdy nie byly jedynym s$rod-
kiem ,,mobilizacji mas”. Obok ,,patki” wtadze sowieckie zawsze
zerowaly na wierze w mozliwoéé poprawy bytu i nadziejach na
usuniecie ,,przejSciowych trudnosci”. Entuzjazm, jaki niewatpli-
wie ogarngt cze$¢ ludnosci w pierwszych latach po rewolucji, byt
waznym elementem budowy ,stalinowskiego” modelu. Ale kie-
rujaca ta budows partia nigdy nie pozwalata ludziom pracy na
zywiolowy rozwdj uczué, nawet najprzychylniejszych. Entuzjazm
podlegat $cistej kontroli, kierowano go raz w tym, raz w innym
kierunku i tylko w takich dawkach, jakie partia uwazala za
wlasciwe.

Pomyst ,,wspétzawodnictwa socjalistycznego™, tzn. ,,wspdtza-
wodnictwa szerokich warstw ludu pracujacego, zmierzajacego do
polepszenia i zwigkszenia tempa budownictwa socjalistycznego”*,
zrodzit sie w glowie Lenina. W kwietniu 1929 roku na konfe-
rencji WKP(b) uchwalono rezolucje o wspétzawodnictwie socjalis-
tycznym, a w maju KC partu przyjat speqalnq uchwate, reglamen-
tujaca ,entuzjazm mas”. Powstata ,wyzsza forma wyrazania
aktywnosci i entuZ]azmu mas pracujacych” — przodownictwo
pracy.

Przodownik to gorliwy robotnik, przekraczajacy plan. Poje-
cie przodownictwa nie tylko wzbogacito stownik jezyka sowiec-
kiego, ale odzwierciedlato przewrét w polityce wobec proletariatu.
Zaczynat sie nowy etap ksztalttowania czlowieka sowieckiego.
Wprowadzeniu ,,przodownictwa pracy” towarzyszyto wprowadze-
nie ptacy na akord, zlikwidowanej po rewolucji jako szczegSlnie
odrazajaca forma wyzysku. ,,Przodownictwo pracy” stalo sig¢ nie-
zmiernie przydatnym argumentem przeciw przestarzatemu poje-
ciu réwnodci, ktére zaczal zwalczaé Stalin. , Réwnos$é” zostata
uznana za pojecie drobnomieszczafiskie. Nadano jej pogardliwa
nazwe ,,urawnitowka”.

Stowo ,,przodownik” pierwotnie oznaczato cze$é zapalnika
broni palnej albo urzadzenie zrywajace tuske z naboju. W latach
pierwszej wojny $wiatowej ,,przodownikami” nazywano oddziaty
bojowe przeznaczone do specjalnych, skoncentrowanych uderzer
na wroga. WKP(b) nie bez kozery postuzyta si¢ terminem woj-
skowym: prace traktowano jako wojne o socjalizm. Ale wraz
z ,,przodownikami zrodzit sie podzml na ,,przodulqcych i ,nie
nadazajacych”, tzn. takich, ktérzy nie tylko nie maszeruja w plerw
szych szeregach ale hamu]q ofensywe frontu. Powstal — i byt
podsycany — antagonizm miedzy ,,przodownikami” i ,,marude-
rami”. Z ,przodownikéw”, gléwnie komsomolcédw, utworzono

26. Malaja sowietskaja enciktopedija, t. VIII, Moskwa 1930.
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,,0ddziaty lekkiej kawalerii”, ktére nadzorowaly prace ,,marude-
réw” w przedsigbiorstwach i robity naloty na ich domy, by spraw-
dzi¢, jak zyja. W. Wieriesajew opisuje w opowiadaniu ,,Pierw-
sza fala”, jak miody ,,przodownik pracy” Jurka uprzytamnia so-
bie, ze musi koniecznie popedzaé swych towarzyszy pracy i prze-
zwycieza stare, szkodliwe dzi§ uczucie solidarnosci robotniczej:
,,Po raz pierwszy cala dusza poczut, ze ci robotnicy nie s3 jego
towarzyszami, lecz wrogami, z ktérymi bedzie bez pardonu wal-
czyt. Z ulga uprzytomnit sobie nagle, Ze ma prawo zamiast pom-
stowaé¢ na nich w skrytosci ducha, otwarcie w nich uderzy¢,
nieustepliwie naciskaé, byé bezlitosnym, pdki si¢ nie naucza sza-
cunku dla pracy!”*.

Noca z 30 na 31 sierpnia 1935 mtody gérnik Aleksiej Sta-
chanow wyrabat przez jedna zmiane zamiast 7 ton, jak kazata
norma — 102 tony, przekraczajac plan o blisko 1. 400 %. Naro-
dzita si¢ wyzsza forma przodownictwa pracy — stachanowszczyz-
na. Bohater nie nazywat sie juz przodownikiem pracy, lecz sta-
chanowcem. Ruch stachanowski nazwano ,,specyficznie sowiecka,
socjalistyczng formg pracy”. Aleksiej Stachanow opowiadat dzien-
nikarzom, w jaki sposob jemu i towarzyszom udalo si¢ dokonaé
mezwyklego odkrycia, ze praca idzie lepiej, kiedy jeden cztonek
brygady rabie wegiel, a pozostali petnia funkcje pomocnicze Tym
sposobem ,,racjonalizacja pracy (znana jak $wiat $wiatem gér-
nikom i nie tylko gormkom) potaczyta sie z entuzjazmem i po-
pedzajac sie nawzajem, doprowadzily do bezustannego przekra-
czania planu. ,Nowej formie pracy” sprzyjat uzupelniajacy ja
bodziec materialny. Zaszeregowanie spoteczne, oparte na procen-
tach przekroczenia planu, uzyskato odpowiednik materialny w hie-
rarchii ptac. Gazeta Trud opisuje 20 stycznia 1936 roku, ze w
jednej z donskich kopalni sze$édziesieciu gérnikéw zarabia od
1.000 do 2.500 rubli na glowe. To stachanowcy. Siedemdziesie-
ciu pieciu innych gérnikéw dostaje od 800 do 1.000 rubli, czterystu
— od 500 do 800 rubli, wszyscy pozostali §rednio po 125 rubli.

O ,,specyficznie socjalistycznej formie pracy” decydowaly jed-
nak nie oficjalne elementy ruchu stachanowskiego — racjonaliza-
cja, entuzjazm, bodZce materialne. Kilkakrotne, a niekiedy kilku-
dziesieciokrotne przekroczenie normy wymagato starannego przy-
gotowania i specjalnej organizacji pracy, a to byto mozliwe tylko
przy zgodzie i wspdtudziale administracji.

Administracja — wladza przedsigbiorstwa — decydowata,
kto zostanie stachanowcem. ,,Przodownicy pracy” dostawali na-
grody pieniezne, ordery, medale i przywileje — widomy znak

27. Cyt. wg ,Socjalisticzeskij wiestnik” nr 11, 13. 6. 1931.
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miejsca czlowieka w spoteczefistwie sowieckim. Wraca w obieg
pojecie ,,znamienito$ci”: tym razem sg nimi nie arystokraci, lecz
stachanowcy. W tym samym okresie te same pojecia wchodza
w uzycie w hitlerowskich Niemczech, np. hasto Arbeit adelt
(praca uszlachetnia). Nowa arystokracja zawdzigcza wszystkie przy-
wileje wladzy, bo to ona milosciwie wybiera pomazaiicéw. Z jej
wyroku moga tez spa$¢ z piedestatu. Wzywajagc do nasilenia
czujnodci, Stalin podkreslat: |, ... Prawdziwy szkodnik musi od
czasu do czasu wykazaé si¢ w pracy jakim§ sukcesem, bo inaczej
nie mégltby sie uchowaé jako szkodnik”?.

W latach trzydziestych, okresie drugiej rewolucji, znacznie
radykalniejszej od przewrotu pazdziernikowego, dokonata si¢ na-
cjonalizacja pracy ludzkiej: prace przestano oceniaé wedle jej
wynikéw, kryterium oceny stat sie stosunek wtadzy do pracow-
nika. Jedyna niezbedna zaleta stato sie oddanie partii, nazwane
,,ideowoscig”. Dziesiatki lat pdZniej gtéwna zasada modelu so-
wieckiego wcigz jest w mocy: ,,Podstawq prawdziwej socjalis-
tycznej dzialalnosci jest ideowoéé i kompetencja”®. Najpierw
ideowo$é, a potem dopiero kompetencja, czyli umiejetnosci za-
wodowe.

W pierwszych latach po rewolucji, kiedy nowa wiladza nie
dysponowata jeszcze wlasnymi fachowcami, ,,ideowo$¢” zatég fa-
brycznych oceniali ,,czerwoni dyrektorzy”: cztonkowie partii, po-
zbawieni niezbednych kwalifikacji zawodowych, ale oddani spra-
wie rewolucji. To oni petnili funkcje komisarzy przy ,specach”,
uwazanych za przezytki przeklc;tej przesztoéci. W miare jak
ksztalcono ,,czerwonych fachowcéw”, funkcje ,Wpajania ideowos-
ci” w fabrykach przejmowali sekretarze organizacji partyjnych.
Sekretarz to znacznie wazniejsza osoba niz inni przedstawiciele
administracji, bo tylko on troszczy si¢ o wykonanie planéw i wy-
chowanie robotnikéw. Tylko dzieki niemu dokonuje sie to, co
sowiecki socjolog nazywa ,cudem przeobrazenia” w wyniku
,,wdrazania do pracy”®,

Upanistwowienie pracy, pojecie dotychczas nieznane, dotyczy
wszelkich rodzajéw dziatalnodci ludzkiej, takze roboty partyjnej.
Sekretarz partii — przedstawiciel najwyzszej wtadzy — byt posta-
cig wazng tylko o tyle, o ile byl emanacjg wladzy. Uswiadomiw-
szy stachanowcom, jak krucha jest ich pozycja, Stalin rozwiat tez
wszelkie nadzieje cztonkéw partii na immunitet: ,,Dzisiejsi szko-

28. J. W. Stalin, O niedostatkach partijnoj raboty..., .Prawda”, 29. 3.
1937.

29. ,,Prawda, 21. 8. 1975.

30. S. Sztut, Kakow ty, Czelowiek? Moskwa 1964, str. 277.
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dnicy i dywersanci rekrutuja si¢ na ogét sposréd cztonkéw partii,
ludzi z legitymacja partyjng w kieszeni... Sita dzisiejszych szkod-
nikéw... tkwi w ich legitymacji partyjnej...” 3,

Film Partijnyj biliet (1936, scenariusz K. Winogradskiej,
rezyseria I.Pyrjewa) przekonywujaco ilustrowat stowa Stalina:
wladza i przywileje nalezaly do legitymacji partyjnej, a nie do jej
posladacza Wiadze sprawowata partia, nie jej cztonkowie. Cen-
zor i krytyk O. Litowskij nazwat film ,,prawdziwym, przejmujs-
cym poematem o legitymacji partyjnej...” 2. Legitymacje partyj-
ng, podobnie jak tytul stachanowca, przyznawano i odbierano
wedlug uznania Najwyzszej Instancji.

Proces nacjonalizacji pracy zakorczyta kolektywizacja wrsi:
prawo do uprawy roli przeszto w rece partii. Praca chlopéw
stala si¢ bezosobowa dziatalno$cig na rozkaz z géry. Wyprzedza-
jac znacznie maszyny rolnicze, magiczne ,;sto tysiecy traktoréw’’
Lenina, na wie§ sowiecka wkraczaja plan, dyscyplina i ideowo$¢.
Do piersi przodujacych kotchoZnikéw, ktérzy swe wyczyny zaw-
dmgcza]a tym samym metodom co stachanowcy, wiadza przypina
ordery i medale, nagradza ich przywﬂe]aml i premiami i wlacza
ich do kategorn ,,»zhamienitosci”.

Na sowiecki stosunek do pracy zasadniczo wplyneta praca
obozowa. ,,Szkoly pracy”, jak nazwat Dzierzyhski obozy koncen-
tracyjne u zarania ich rozwoju, zaczely sie¢ pod koniec lat dwu-
dziestych rozrastaé w sposéb niepohamowany. Obozowe wyspy
wyprodukowaly przerzuty we wszystkich rejonach kraju, pow-
stalo imperium obozowe o nieznanych w dziejach rozmiarach i
liczbie mieszkaficéw.

Do potowy lat trzydziestych obdéz sowiecki nazywat sie ofi-
cjalnie obozem koncentracyjnym. Nielojalna konkurencja hitle-
rowcéw, ktérzy przywlaszczyli sobie te nazwe, zmusita wiadze
sowieckie do przyswojenia sowieckiemu jezykowi prawniczemu
terminu ,,0béz pracy wychowawczej”. Nazwa ta wiernie odda-
wata dwoiste zadanie pracy w ZSSR. Obéz, pozostajac gtéwnym
narzedziem terroru i wychowania przez strach, stal sie zarazem
szkota ,,pracy socjalistycznej”.

Trocki i inni teoretycy bolszewizmu mieli racje, twierdzac,
ze praca niewolnicza moze byé produktywna. Z tym zastrzeze-
niem, ze byl to nowy rodzaj produktywnosci. Sowieccy niewol-
nicy — wigZniowie — pracowali Zle, bo niewolnicy na ogét sta-
raja sie Zle pracowaé, a takze dlatego, ze przymierali glodem i zyli
w potwornych, nieludzkich warunkach. Ale niska wydajno$é nie-

31. J. W. Stalin, O niedostatkach partijnoj raboty..., op. cit.
32. O.Litowskij, Film o bditielnosti. ,Kino” nr 17, 30.3.1936.
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wolnikéw réwnowazono ich liczba. Popedzano ich, uzalezniajac
wydawang racje chleba od procentu wykonania planu: kto nie
wykonat planu, temu obcinano do minimum przydzial chleba,
a to oznaczalo $mieré.

Obéz stanowit idealny prototyp, na ktérym wyprébowywano
mozliwosci ,,pracy socjalistycznej”. Miliony wieZnidw stanowity
wiladnie te ,armie pracy”, ktéra marzyta sie bolszewikom po
PaZdzierniku. Gigantyczne druzyny wieZniéw tatwo bylo prze-
rzucaé z jednego kradca szdstej czedci kuli ziemskiej na drugi.
Niewolnicy pracowali zgodnie z planem, pod ostrym nadzorem
wypelniali zadania, wyznaczone przez centrale. Prace skolekty-
wizowano catkowicie, cztowiek jako indywiduum przestat istnieé,
zamienit si¢ naprawde w ,,material ludzki”.

Glebokie przekonanie Lenina, ze komunizm zostanie zbudo-
wany z ,,masy materialu ludzkiego, wykoslawionego wiekami i
tysigcleciami niewolnictwa, pafiszczyzny, kapitalizmu...”® legto
u podstaw nie tylko praktyki, ale i teorii. Nieprzypadkowo ,,praw-
dziwie naukowy system ksztattowania osobowosci komunistycz-
nej”* zostal stworzony w latach 30-tych przez Antoniego Maka-
renke, pedagoga, ktdéry przez wiele lat kierowat koloniami karny-
mi dla mtodocianych przestepcéw. Makarenko opart swdj ,,praw-
dziwie naukowy system” na przekonaniu, ze je§li w koloniach
karnych udawalo mu si¢ przerobié przestepcéw, najlichszy mate-
riat ludzki, to kazdego da sie przerobi¢ w ,nowych spotecznych
warunkach”. Pedagog-ideolog przedstawit swoje odkrycie w
,,Poemacie pedagogicznym” i pracach teoretycznych: warunkiem
przemiany cztowieka i uksztattowania osobowodci komunistycznej
jest zamkniecie jednostki w kolektywie. ,,Kolektyw to — wedtug
Makarenki — wolny zespét ludzi pracy, zespolonych wspdlnym
celem, wspSlnym dziataniem, zorganizowany i zaopatrywany przez
organy zarzadzania, dyscypliny i odpowiedzialnoéci”®. ,,Wolnos§¢”
cztowieka pracy (Makarenko zaliczyt do tej kategorii i ucznidw,
i studentéw, i w ogdle wszystkich, zajmujacych sie ,,dziatalnos-
cig pozyteczna dla spofeczefistwa”) wyrazata si¢ wedtug pedagoga
w zrozumieniu, ze ,musi’ zostaé cztonkiem kolektywu. Idealem
kolektywu byta dla Makarenki armia i obdz koncentracyjny.
W koloniach dla matoletnich przestepcéw, ktérymi kierowat, Ma-
karenko wprowadzit elementy dyscypliny wojskowej (mundury,
marsze, stopnie, sztandary itp.).

33. W. I. Lenin, PSS, t. XXXVII, str. 407-411.

34. M. F. Hetmaniec, Makarenko i koncepcja nowego czelowieka w
sowietskoj litieraturie 20-30-tych godow. Charkéw 1978, str. 207.

35. A. S. Makarenko, Soczinienija. Moskwa 1951, t. VII, str. 13.
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Sukcesy w walce o ,,socjalistyczny charakter pracy” znalazly
wyraz prawny we wprowadzonych 15 stycznia 1939 tzw. ksigzecz-
kach pracy® — dokumencie, bez ktérego nie mozna bylo nigdzie
dostaé zatrudnienia. W ksigzeczce pracy wpisywano powdd
odejécia z poprzedniego miejsca pracy, otrzymane nagany i na-
grody. W artykule zatytutowanym ,,Socjalistyczna dyscyplina pra-
cy” Prawda powitata inicjatywe rzadu: ,Nardd sowiecki z wiel-
ka radoscia przyjat wprowadzenie ksigzeczek pracy oraz nagréd
za ofiarne i wybitne osiggniecia w przodownictwie pracy, wpro-
wadzenie najwyzszej formy odznaczenia — tytutu Bohatera Pracy
Socjalistycznej — oraz wprowadzenie szeregu §rodkéw dla polep-
szenia dyscypliny pracy. Otwiera sig¢ nowa karta chlubnej historii
walki o socjalistyczna dyscypline pracy” ™.

Godna uwagi formuta ,chlubna historia walki o socjalistycz-
na dyscypline pracy” doskonale oddaje specyfike ,,pracy socjalis-
tycznej”: zamiast pracowaé, walczy sie o dyscypline. Walka nie
ustaje ani na chwile. Uchwata Rady Ministréw ZSSR i Central-
nej Rady Zwigzkéw Zawodowych z 6 wrzesnia 1973 ,,0 ksiazecz-
kach pracy robotnikéw i urzednikéw”’, na mocy ktérej dokument
ten zmienil forme, bez zmian powtérzyta formute z 1938 roku:
» - w celu zwiekszenia ich wptywu wychowawczego na zaostrze-
nie dyscypliny pracy”®. Pierwsze stowa, jakie Jurij Andropow
wypowiedzial po wyborze na generalnego sekretarza KC KPZS to
,,dyscyplina, walka o dyscypling”. W pierwszym obszernym prze-
méwieniu Konstantyna Czernienki po wyborze na generalnego
sekretarza na poczesnym miejscu figuruja problemy ,zwigkszenia
porzadku, polepszenia organizacji i dyscypliny”®.

Walka o zaostrzenie dyscypliny i zwiekszenie wydajnosci
trwa i bedzie trwala, bo chodzi o znacjonalizowanie twdrczej
dziatalnodci cztowieka, o deprawacje pracy.

Projekt deprawacji pracy i wynaturzenia jednej z gléwnych,
normalnych funkcji czlowieka trudno bedzie znale?zé w najtaj-
niejszych nawet archiwach KC. Ale wszelkie dziatania partii ko-
munistycznej od dnia rewolucji, niezaleznie od pozornych zmian,
pozornych odstepstw od pierwotnych idei i od zmian przywdd-
céw, zmierzaly do transformacji cztowieka. Uderzenie w stosunek
cztowieka do pracy mialo ugodzié w rdzed ,,dawnego” czlowie-
ka. ,,Czlowiek nie chce pracowaé — twierdzit Trocki — z reguly

36. ,,Prawda”, 20.12.1938.
37. ,,Prawda”, 4.1.1939.
38. ,,Trud”, 26.10.1973.
39. ,,Prawda”, 12.4.1984.
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stara si¢ unikaé pracy”®. Trockiemu wtdruje blisko siedemdzie-
sigt lat péZniej Czernienko: ,Pracowal jest ciezko, na to nic
si¢ nie poradzi”*. Whniosek byt i jest prosty: bez kontroli partii
i bez przymusu czlowiek nie bedzie pracowal.

Centralizacja i planowanie zabijaly zapal do pracy, twércza
inicjatywe, wiare w sens i potrzebe wysitku. Proces rozkladu
pracy, ktéry w Zwigzku Sowieckim trwat kilka dziesiecioleci,
powtdrzyt sie w przyspieszonym rytmie w innych pafistwach so-
cjalistycznych. ,,Czlowiek z marmuru”, film Andrzeja Wajdy we-
dhug scenariusza Aleksandra Scibor-Rylskiego, doskonale opisuje
ten proces na przyktadzie mlodego polskiego robotnika, ktdry
rwie sie do budowy, zostaje przodownikiem i odkrywa, Ze zostat
oslzukany, ze partia ukradta jego entuzjazm dla swoich wiasnych
celéw.

Socjalistyczny stosunek do pracy narodzit sie najpierw u pra-
cownikéw fizycznych — robotnikéw i kotchoznikéw, ktérzy wi-
dzieli, w jaki sposéb organizuje sie ,,przodownictwo pracy”, jak
podwyzsza si¢ normy i obniza zarobki. Pojecie ,,pracy socjalis-
tycznej” stalo sie synonimem pracy ztej i mato wydajnej. Na
tym gruncie zrodzit sie aforyzm, do ktérego autorstwa pretenduja
wszystkie kraje socjalistyczne, a ktéry mégt powstaé w kazdym
z nich: pafistwo udaje, ze ptaci, a ludzie udaja, ze pracuja.

Praca fizyczna, definitywnie zdeprecjonowana, traci autorytet.
Socjalistyczna ideologia nieustajacego postepu i marszu do celu
plasowata pracownikéw fizycznych, jak ich nazwat Machajski,
nisko w hierarchii spotecznej. Synonimem sukcesu stal sie dy-
plom wyzszej uczelni i praca ,,umystowa” (w tym wszelkie typy
dziatalnoéci w aparacie pafstwowym).

Zta praca ,fizycznych” jest forma samoobrony. Robotnik
moze szantazowaé swego bezpo$redniego przetozonego, odpowie-
dzialnego za wykonanie planu, i zadaé odef np. podwyzki ptacy.
Kotchoznicy ta bronig nie dysponuja: swoje niezadowolenie moga
wyrazi¢ jedynie ucieczka ze wsi.

Sposrdéd niematej liczby utworéw artystycznych, po§wieconych
trudnym przypadkom, w ktérych Zle (nie do$é dobrze) pracujacy
robotnik domaga sie ponadustawowej podwyzki ptacy, wybija sie
nowela Wtadimira Wojnowicza ,,Chce byé uczciwy”. Kierownik
budowy chce pracowaé na miare swoich sit: ,,Czy robota dobra
czy zta — innej koniec koficéw nie mam. Jedli bede te jedyna
robote wykonywat nie tak, jak chce i potrafie, to po co cala ta

40. L. Trockij, Soczinienija, Moskwa 1927, t. XV, str. 11.
41. ,,Prawda”, 3.3.1984.
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mitrega?”*, Nie moze jednak pracowaé tak, jak by chciat:
chciatby byé uczciwym, ale warunki pracy na to nie pozwalaja.
,,Chce byé uczciwy” — oéwiadcza naczelnikowi. W odpowiedzi
styszy: ,,A komu twoja uczciwo$é potrzebna?”*, Uczciwoéé nie
tylko nie jest potrzebna, ale jest szkodliwa — bo podwaza zasade
systemu, socjalistycznego modelu gospodarki i spoteczefistwa.

W dziwnym opisie systemu stalinowskiego, jakim jest ,,Mto-
dosci orli lot” Zinowiewa, autor opowiada jako przyktad ,stali-
nowskiego stylu kierownictwa” historie jednej z ,,wielkich bu-
déw”, ktéra kosztowata wiele ofiar, a z ,,ekonomicznego i jakie-
gokolwiek praktycznego punktu widzenia byta bez sensu”.
,,Wielki historyczny sens budowy” polega zdaniem bohatera na
tym, ze byta ,przede wszystkim forma organizacji zycia”. Bez-
sensowna praca dziesiatkéw tysiecy ludzi, ich meka i ofiary miaty
funkcje ideologiczna. Jak powiada bohater: ,Nasza bezwzgled-
noéé, brak zasad, demagogia i inne powszechnie znane odraza-
jace cechy byly z historycznego punktu widzenia absolutnie mo-
ralne”

Charakterystyczne jest, ze dla bohatera Zinowiewa ,moral-
no$¢ stalinowska” byta ,moralnodcia absolutng”, czyli gatun-
kowo wyzsza anizeli ,;moralno$¢ nizszego rzedu”, jaka istniata
przedtem.

Iyl

,,Absolutna moralno$¢” wytwarza szczegdlny typ wiezi mie-
dzy rzadzacymi a rzadzonymi — polega ona na wspolmcthe w
oszustwie i naruszaniu zasad ,,moralnodci nizszego rzedu”. Jurij
Ortow, fizyk, twérca moskiewskiej Grupy Helsifskiej, wieloletni
wiezienl, zajmuje sie¢ w artykule ,,Czy mozliwy jest socjalizm nie-
totalitarny?”’* szczegdlnie problemem ,,prawa do pracy” w za-
mian za bezwarunkowa lojalno$¢ wobec pafistwa. Absolutnie lo-
jalny sowiecki obywatel — pisze prof. Orlow — |, jest zwolniony
z duzej czeéci odpowiedzialnodci za wyniki swej pracy”. Wolno
mu ,,pracowaé gorzej, a niekiedy znacznie gorzej anizeli by mégt”.
Panistwo zgadza sie na to, bo — jak powiada Orlow — ,dykta-
turze jest wygodnie, je§li przecietny obywatel czuje sie troche
winny i troche wdzieczny za poblazliwoéé”.

Milczaca, nieskodyfikowana w zadnym dokumencie pafistwo-
wym, ale tym niemniej oczywista zgoda na zla prace deprawuje

42. Powies¢ ukazata sig¢ w ,,Nowym mirze”, 1963, nr 2. Cyt. wg wyda-
nia: Wiladimir Wojnowicz, Putiom wzaimnoj pieriepiski, Paryz 1979, str. 64.

43. Wiladimir Wojnowicz, op. cit., str. 66.

44. A.Zinowiew, Naszej junosti polot, op. cit., str. 124.

45. Rozpowszechniana w samizdacie.
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robotnikéw i budzi w nich przekonanie, ze nie potrafiag zyé bez
wychowawcéw, kontroleréw i dozorcéw. Préba, jaka dla syste-
mu sowieckiego byla $mieré Stalina i okres post-stalinowski wy-
kazata, Ze system jest niereformowalny. Okazalo sig, ze ustrdj ten
jest jak jajko idealnie dostosowany do spelniania swej funkcji,
i podobnie jak jajko nie moze byé zmieniony, tylko rozbity.

Dwie gtéwne préby, na jakie zostal wystawiony ustrdj so-
wiecki i z ktérych zwyciesko wyszedt, to reforma i ,;rewolucja
naukowo-techniczna”. Chcac ulepszyé model stalinowski, Chrusz-
czow uciekt si¢ do ulubionego stalinowskiego chwytu: reorgani-
zacji ministerstw, tworzenia nowych jednostek adrmmstracy)nych
W reformlstycznym zapale uzyskal ]ednq rzeczywmta zmiang sy-
stemowa, mianowicie uchwale, Ze jajo nalezy przeciaé na p&, tj.
rozbi¢ Komunistyczng Partie Zwigzku Sowieckiego na dwie ko-
munistyczne partie: przemystowa i rolnicza. Po tej uchwale
upadek Chruszczowa byt juz tylko kwestiag czasu. Druga polowa
lat 60-tych, poczatek ery Brezniewa, byla okresem ozywionych
dyskusji na temat reformy gospodarczej. Liczni wybitni ekono-
miSci sowieccy proponowali jak jeden maz to samo: wprowa-
dzi¢ do gospodarki sowieckiej elementy rynku, zmniejszy¢ nacisk
,»odgérnego planowania”, ograniczy¢ przerosty centralizacji. Zda-
niem ekonomistéw, reformy takie mogly zdecydowanie wptynad
na stosunek ludzi sowieckich do pracy, na ich psychike.

W 1983 roku $wiat dowiedziai sie o istnieniu ,,dokumentu
nowosybirskiego” — , tajnego” referatu, wygloszonego na spe-
cjalnym seminarium, zorganizowanym przez Wydziat Gospodar-
czy KC, Akademie Nauk i Pafstwowy Urzad Planowania ZSSR.
Referat podobno przygotowali wspétpracownicy Instytutu Eko-
nomii i Organizacji Przemystu przy sybirskim oddziale Akademii
Nauk pod kierownictwem akademika Tatiany Zastawskiej. Doku-
ment przedostal sie na Zachdd i wzbudzit liczne komentarze:
Tatiana Zastawska otwarcie pisze o ,,niedociggnieciach” sowiec-
kiego systemu ekonomicznego, o spadkowej tendencji tempa
wzrostu dochodu narodowego, ,,ktore nie zaspokaja ani wyma-
ganego tempa wzrostu poziomu zycia narodu, ani nie zabezpiecza
intensywnej technicyzacji parku przemyslowego Gléwng uwa-
ge referat zwraca jednak na ,producentéw’’; widaé to juz po
tytule: ,,O koniecznosci poglebiania sowieckich badaf nad spo-
fecznymi mechanizmami rozwoju”. Gléwnym ,niedociggnieciem”
sowieckiego systemu zarzadzania gospodarka jest zdaniem T. Za-
stawskiej jego ,,niezdolno$é do wyksztatcenia niezbednej postawy
ludzi pracy w sferze spoleczno-ekonomiczne;j”.

Podstawowy problem jest jasny dla wszystkich: ,producen-
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ci” produkujz bardzo Zle. Nalezy wigc ,,zmienié¢ ich postawe”.
Jak to zrobié, tez jest oczywiste. Akademik Zastawska stwierdza:
,»Administracyjne metody zarzadzania sa tu bezsilne”®. Jeszcze
bardziej oczywiste jest jednak to, ze partia nie chce niczego
zmieni¢ w mechanizmach systemu.

Referat Tatiany Zastawskiej, ktéry wzbudzit na Zachodzie
pewna sensacje przez szczero$é wypowiadanych w nim sadéw
o wadach gospodarki sowieckiej, dowodzi tylko tego, Ze specy-
fika modelu sowieckiego jest w ZSSR doskonale znana. Co jaki$
czas $§wiat dowiaduje si¢ o krytycznych wypowiedziach specjalis-
téw, proponujacych ,,naprawe jaja”. W 1965 roku na przyktad
specjalista od ekonomii matematycznej, A.G. Aganbegian, mia-
nowany potem czlonkiem-korespondentem Akademii Nauk, na
wyktadach ,,dla specjalistéw” méwit to samo, co osiemnadcie lat
po nim pisze Zastawska. Zdaniem Zastawskiej tendencja do zau-
wazalnego spadku tempa wzrostu pojawita sie w sowieckiej gos-
podarce ,,w ostatnich 12-15 latach”. Aganbegian precyzuje do-
ktadniej: ,,W ostatnich szesciu latach tempo rozwoju naszej gos-
podarki spadto mniej wiecej trzykrotnie”*. W roku 1982 dy-
rektor Instytutu Automatyki i Zarzadzania przy Akademii Nauk,
akademik W. Trapeznikow, poddal ostrej krytyce system cen-
tralnego planowania. W roku 1983 krytykowano te same ,,nie-
dociagnigcia” co w roku 1965 i 1982, i proponowano te same
$rodki zaradcze *

Rezygnacja z magicznego klucza, jakim miata by¢ ,rewolucja
naukowo-techniczna” wskazuje jeszcze dobitniej anizeli wszelkie
préby reform, Ze system sowiecki jest niereformowalny. W 1954
roku ,Krétki stownik filozoficzny” twierdzit kategorycznie, ze
,,cybernetyka ]est reakcy]ng, fatszywa naukq, powstata w USA po
drugiej wojnie $§wiatowej... Cybernetyka jest jaskrawym odzwier-
ciedleniem jednej z giownych cech $wiatopogladu burzuazyjnego
— jego antyhumanitaryzmu, jego tendencji do zamieniania ludzi
pracy w dodatek do maszyn, w orez produkcji i orez wojny”’*.
Uptynelo niecate dziesigé lat, a partia zrehabilitowata ,falszywa
nauke”: ,,Cybernetyka — nauka o ogdlnych cechach proceséw
i systeméw zarzadzania..”. Tym razem zastosowanie metod cy-
bernetycznych w réznych dziedzinach ,ma przed soba przysz-
10$¢’®, W latach 60-tych cybernetyka zrobita si¢ modna, bo

46. ,,Archiw samizdata” 5042, 33 str., 26 sierpnia 1983. Tekst ukazal
si¢ takze w pismie ,,Survey”, Spring 1984, vol. XXVIII, nr 1.

47. Patrz SSSR. Whnutriennyje protiworieczija. Nowy Jork 1982, nr 6.

48. ,Prawda”, 7.5.1982.

49. Kratkij fitosofskij stowar’. Moskwa 1954, str. 236-237.

50. Fitosofskij stowar’. Moskwa 1963, str. 197.
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obiecywata rozwiazanie wszystkich trudnosci: jedyny stuszny $wia-
topoglad — marksizm-leninizm — znalazt jedyna naukowsa tech-
nike wdrazania §wiatopogladu — cybernetyke. Komunizm wzbo-
gacit sie o nowa formule: wiladza rad plus komputeryzacja.
W roku 1984 wiceminister handlu zagranicznego ZSSR zalit sie:
,,Najpierw nazwali cybernetyke ’falszywa nauka’, a teraz placimy
miliony za import komputeréw. Straty s3 nie tylko czysto tech-
niczne czy materialne”®. Wiceminister ma na mysli takze psy-
chologiczny ,koszt pewnego btedu”. W latach 60-tych ,btad”
starano si¢ naprawic.

Amerykafiski historyk nauk L.R.Graham wspomina, ze w
poczatku lat 70-tych pokazywano mu w Moskwie gigantyczny
projekt komputeryzacji systemu dla ,,naukowego zarzadzania gos-
podarka”®, Pod koniec lat 70-tych kierownictwo sowieckie prze-
konato sig, ze komputer i komunizm s3 nie do pogodzenia. Ma-
szyny elektroniczne ZSSR stosuje w zasadzie tylko tam, gdzie nie
mozna sie dzi§ bez nich obejéé, czyli gléwnie w przemysle zbro-
jeniowym. Pomyst ,komputeryzacji kraju” zarzucono.

Kierownictwo sowieckie zrozumialo, Ze komputeryzacja gos-
podarki stalaby si¢ prawdziwa reforma spoteczna. Niebezpieczeti-
stwo polega nie tylko na tym, ze komputerom trzeba by bylo
dostarczaé prawdziwe informacje, gdy tymczasem monopol infor-
macji zostat za Andropowa ponownie zatwierdzony kolejna usta-
wa o ,ochronie tajemnicy pafistwowej”, i nie tylko na tym, ze
informatyk wymknatby si¢ spod kontroli. Prawdziwe niebez-
pieczefistwo polega na tym, ze przy autentycznej komputery-
zacji praca traci swa funkcje ideologiczns.

Przywodcy KPZS uprzytomnili sobie , niebezpieczeristwo elek-
troniczne” mniej wiecej w poiow1e lat 70-tych. W tym wlasnie
czasie Brezniew wyglosit ,,wazny referat teoretyczny o stusznosci
zwigkszenia roli partii w gospodarce”. Tylko partia — oznajmit
Brezniew — ,zbrojna w nauke marksizmu-leninizmu i do$wiad-
czenie politycznej organizacji mas, zdolna jest wytyczyé gléwne
kierunki rozwoju spotecznego”®. Kwalifikacje cztowieka sowiec-
kiego w przemysle to ,,gteboka ideowoéé i kompetencja”*. Kom-
petencje zawodowe bez watpienia ustepuja miejsca ideowodci.
Dotyczy to nie tylko produkcji, ale tez nauki. Zwigzek Sowiecki
wkroczyl w lata 80-te ,,z najwieksza na §wiecie armia pracowni-
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52. ,International Herald Tribune”, 5. 4. 1984.
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kéw naukowych”®. Jednak kolejna uchwata KC KPZS poswie-
cona ,kwestii pracy uralskiego o$rodka Akademii Nauk ZSSR”
stwierdza, ze ,komitety partyjne nie przywigzuja do$é wagi do
kierowania wysitkéw zespotéw dla zwigkszenia wydajnoéci badar
naukowych .. nie rozwinely jeszcze niezbgdnej walki o zwigksze-
nie dyscypliny i polepszenie organizacji pracy, podwyzszenie
aktywnoéci pracy ideowo-wychowawczej i masowo-politycznej”*.

Ideologizacja pracy i przeksztalcenie jej w instrument prze-
rébki cztowieka stanowig o unikalnym charakterze spoteczefistwa
sowieckiego, a zwlaszcza gospodarki sowieckiej. Amerykarski
ekonomista Marshall Goldman, wnikliwy badacz sowieckiego sy-
stemu ekonomicznego, §wiadom wielu jego wad, dochodzi mimo
to do wniosku, ze ,Zwigzek Sowiecki staje sig, choé opornie,
czgScia wspdlnoty miedzynarodowej” ™. Amerykariski ekonomista
przypuszcza, ze ,sowieccy przywddcy niemal nie maja wyjcia.
Wspélczesna technologia powoduje, ze §wiat musi si¢ zjednoczyé.
Dzi§ mozna z Nowego Jorku dostaé sie do Moskwy szybciej,
anizeli czterdziedci lat temu do Chicago. Na dodatek telefon
pozwala teoretycznie uzyskaé potaczenie z Moskwa niemal do-
ktadnie tak predko, jak z Chicago”®.

Uwagi Goldmana s3 logiczne, ale logika ta nie pasuje do
systemu sowieckiego. Amerykarski ekonomista wie oczywiscie,
ze prawdziwa odleglo§¢ miedzy Moskwa a Nowym Jorkiem jest
— niezaleznie od postgpéw techniki — wielekroé wigksza dzis,
anizeli na poczatku XX wieku. Wie tez zapewne, ze automa-
tyczne polaczenia telefoniczne miedzy ZSSR a Zachodem zostaly
w 1979 roku skasowane i zastgpione przez centrale telefoniczng.
Zawodowi ekonomisci (nie tylko zachodni, ale i sowieccy, a takze
emigracyjni) nie chca — nawet kiedy moga — zrezygnowaé z
tradycyjnych ekonomicznych kryteriéw przy analizie modelu so-
wieckiego. Przyjeli ,,geometrie euklidesowa” i nie chca styszeé
o ,geometrii Fobaczewskiego”.

Tymczasem tylko ,,geometria Lobaczewskiego” pozwala zro-
zumie¢ specyfike nieznanego dotychczas modelu. Poczqwszy od
1930 roku Zwigzek Sowiecki boryka si¢ z ,przejSciowymi trud-
noéciami” zaopatrzeniowymi, w tym i z brakiem chleba. W la-
tach 1981-1982 ZSSR zakupit za granica 46 mln ton zboza i
wszystko wskazuje na to, ze postanowit systematycznie zakupy-
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waé ok. 35 mln ton rocznie. Zorganizowano kampanie ,,0szczed-
nego stosunku do chleba”. Zaproponowano aby tradycyjne bo-
chenki chleba wagi od 1 do 1 ;3 kg zastapi¢ mniejszymi, nie prze-
kraczajacymi 900 g, bo chleb jest tak zlej jakoéci, ze natychmiast
czerstwieje i staje si¢ niejadalny®. Piekarnie nie zgadzaja sie¢ na
obnizenie wagi chleba, bo to odbije si¢ na wskaznikach wykonania
planu. Problem rozwigzano po sowiecku, otwierajac punkty skupu
czerstwego pieczywa®. Siatka na zakupy, z ktéra nie rozstaje sig
obywatel ZSSR w nadziei, Ze cudem trafi w sklepie na towar,
miata dotychczas dlugo$é 70 cm. W 1980 roku uchwalono nowy
standard — 45 cm, a w 1981 — 30 cm. W ten sposéb problem
zywnosci zostal rozwigzany: bochenek chleba i glowa kapusty
wypetniaty siatke. Na zadanie wzburzonych obywateli standard
zmieniono: dzi§ produkuje si¢ podwdéjne siatki (za podwdjna ceng)
dlugosci 60 cm. W sumie pafistwo wygralo — jak dotychczas
— 10 cm objetosci siatki®. W tym samym czasie amerykariski
senator protestuje przeciwko ,,nowej nieréwno$ci” w Stanach
Zjednoczonych: w zamoznych dzielnicach 70 % szkét wyposa-
zonych jest w komputery, a w biednych tylko 40 % ®

Rodzg si¢ i rozwiewajg jak mgta nadzieje na nowy ,,magiczny
klucz” (reformy, rewolucja naukowo-techniczna). Tymczasem
jedynym niezawodnym kluczem pozostaje klucz leninowski: ,ewi-
dencja, kontrola i nadzér ze strony zorganizowanej awangardy”.

Od poczatku lat 80-tych coraz mniej sie méwi w ZSSR o re-
wolucji naukowo-technicznej, a coraz wiecej o ,,batalionach kon-
troleréw ludowych”. O zasiegu ,kontroli ludowej” $wiadczyé
moze raport pierwszego sekretarza grodzienskiego obwodowego
komitetu partii (Biatoru$§). Raport podaje, ze w grodziefiskim
obwodzie dziata 50 tysiecy nadzorcéw. Utworzono dla nich ,,szko-
ly kontroleréw ludowych” przy przedsigbiorstwach i organiza-
cjach. Ucza ich tam, jak ,walczyé o zwigkszenie wydajnosci
produkecji uspotecznionej, poprawe jakodci produkeji, ochrone mie-
nia socjalistycznego”.

Wedlug ostatniego spisu ludnosci w obwodzie grodziefiskim
mieszka milion 140 tysiecy ludzi, z tego 48 % w miastach (,,kon-
trolerzy ludowi” dziataja w miastach — kolfchozy maja wtasnych
nadzorcéw). Mozna przypuszczaé, ze stosunek liczbowy kontro-
leréw do pracujacych jest wszedzie mniej wiecej taki sam. Zwia-
zek Sowiecki rozporzadza wiec milionowa armia nadzorcéw, co
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pozwala mu obej$¢ si¢ bez reform i bez rewolucji naukowo-tech-
nicznej.

Film ,,Stangt pocigg”®, nakrecony w 1983 roku, $wietnie
ilustruje sytuacje w Zwiazku Sowieckim na poczgtku lat 80-tych,
problemy i rozwigzania, jakie dla nich znaleziono. Pasazerski
pociag zderza sie z towarowym. Przyczyng zderzenia jest nie-
przestrzeganie podstawowych przepiséw, praca obliczona wylacz-
nie na wykonanie planu. Na miejsce wypadku przyjezdza oficer
i bardzo szybko znajduje winnych: naczelnika stacji, zwrotniczego
i maszyniste (ktéry zgingt w katastrofie). Sledczy nie ma watpli-
wosci, ze chcac polepszyé jako$¢ pracy, trzeba wprowadzié nowe,
jeszcze surowsze przepisy i zaostrzy¢ dyscypline. Miejscowe kie-
rownictwo rozwigzuje problem w ten sposb, ze z katastrofy
robi bohaterski czyn maszynisty-komunisty, ktéry oddat zycie za
swoich pasazeréw; $mieré maszynisty staje si¢ $rodkiem wy-
chowawczym. Autorzy filmu widza tylko dwa wyjscia: zaostrze-
nie przepiséw lub/i intensyfikacje pracy ideologiczne;j.

Analizowanie gospodarki sowieckiej wedtug kryteriéw, stoso-
wanych normalnie do nie-sowieckich modeli gospodarczych pro-
wadzi do niewatpliwego wniosku: pociag stanat. Jest to wniosek
zarazem trafny i bledny. Sowiecka gospodarka ma szczegblny
charakter. Celem jej nigdy nie bylo zaspokojenie potrzeb ludnoéci,
natomiast zawsze zaspokojenie potrzeb panstwa. Gospodarka so-
wiecka stuzy zaspokajaniu potrzeb sowieckiej machiny wojennej.
A machina wojenna to Zwiazek Sowiecki jako taki. Zbedne szu-
kaé z sowieckiej machinie wojennej ,,kompleksu przemyshu zbro-
jeniowego”, ktdry tak latwo mozna znalezé w USA. Cale pan-
stwo sowieckie, caly kraj i cata ludno$é zaprzegniete s3 do ryd-
wanu wojny. Wymownym $wiadectwem szczegdlnej natury mo-
delu sowieckiego jest fakt, ze sukcesy wojskowej techniki kosmicz-
nej nie znalazly zadnego odbicia na rynku konsumpcyjnym.

Potrzeby wojny, jaka ZSSR wypowiedzial calemu nie-sowiec-
kiemu $wiatu, decyduja o gospodarce i o calym w ogdle zyciu
sowieckim. W wojnie potrzebne jest przede wszystkim mocne
zaplecze i lojalni obywatele. To wlasnie ttumaczy paradoksy gos-
podarki sowieckiej. Poniewaz wszystkie §rodki zostaly skierowa-
ne na zaspokojenie potrzeb potegi pafistwa, dla obywateli pozostaje
minimum: gospodarka sowiecka jest gospodarka sterowanej ne-
dzy. W nagrode za braki na rynku paistwo pozwala obywatelom
zle pracowaé.

Wszyscy udaja: robotnicy, ze dobrze pracuja, choé¢ wiedza, ze
63. Rezyser W. Abdraszitow, scenarzysta A. Mindadze.
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pracuja zle, ale uwazaja to za przyznany im przywilej, bo nie
do$¢, ze im malo placg, to jeszcze niczego nie moga kupié¢ za
zarobione pieniadze, a jak juz sie trafi jaki$ towar, to zlej jakosci;
,»g6ra”, ktéra interesuje tylko wykonanie planu, chociaz wie, ze
plan jest fikcja, a produkcja ztej jakodci; kierownictwo kraju,
przekonane, ze niezbedng dla potrzeb wojskowych produkcje moze
uzyskaé poprzez wielokrotne zwigkszenie kontroli w jednostkach
przemystu wojskowego, a lojalnosé obywateli kupié zezwoleniem
na zla prace.

Popularny dowcip sowiecki powiada, ze je$li wédka przeszka-
dza pracowaé, trzeba rzucié robote. Pod koniec lat 70-tych przy-
wobdcy sowieccy uprzytomnili sobie po pierwsze, ze Zwigzek So-
wiecki zostat daleko w tyle za przodujaca technikg i technologia,
a po drugie, ze technika ta, nawet gdyby udalo si¢ ja wprowa-
dzié w Zwiazku Sowieckim, niebezpiecznie zachwieje stabilnos-
cig stosunkéw spolecznych w kraju.

Partia uprzytomnita sobie, ze nowa rewolucja jest grozna dla
systemu, zrodzonego z ,,0statniej rewolucji”. Przy przejéciu od
spoleczefistwa przemystowego do spoleczeristwa informatycznego
partia utracitaby monopol na czas i informacje, czyli podstawy
swej wladzy. Przywédcy rozumieja jednak, ze bez nowej techniki
nie uda im si¢ utrzymad statusu wielkiego mocarstwa, tzn. pary-
tetu w dziedzinie zbrojed.

Wobec tego decyduja sie na wprowadzenie rewolucyjnej tech-
niki pod surowym nadzorem do okre$lonych dzialéw gospodarki
narodowej. Plan przewiduje zastapienie robotnikéw komputera-
mi, automatycznymi potaczeniami i robotami. W Akademii Nauk
otwarto w 1983 nowy instytut informatyki, techniki obliczenio-
wej i automatyzacji. Natychmiast tez wytyczono granice: kompu-
teryzacja tak, prywatne komputery nie. Wiceprezes Akademii
Nauk Jewgienij Wielichow ttumaczy, ze sowieckiemu czlowiekowi
prywatny komputer nie jest do niczego potrzebny, bo bedzie miat
do$é publicznych®. Przedstawiciel agencji ,,Nowosti” obala w
lidcie do amerykaniskiej gazety twierdzenia o zapéZnieniu techno-
logicznym ZSSR i zapewnia, Ze ,,nie ma u nas popytu na pry-
watne komputery, bo nie ma prywatnych przedsiebiorstw”®.

Wystarczy znaé liczbe telefonéw w ZSSR, by zrozumieé, ze
prywatne komputery nie sa do niczego potrzebne: w 1982 roku
w ZSSR przypadat jeden telefon na dziesigcioro mieszkaficéw,
a w Wielkiej Brytanii np. na 2-3 osoby®.

64. Patrz ,Intermedia” (Londyn), maj 1984, vol. XII, nr 3, str. 19.
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Brak telefonéw wynika nie tylko ze stabego przemyshu i obo-
jetnosci na potrzeby ludnosci, ale i ze $wiadomej pohtykl Spe-
cjalisci od telekomunikacji uwazaja, ze istnieje cos takiego jak
punkt krytyczny telefonizacji — sytuuje si¢ on mniej wiecej na
poziomie jednego telefonu na trzech mieszkaficéw. Po przekro-
czeniu tej granicy wtadza staje wobec dodatkowych trudnosci,
jesli chce narzucié ludnosci swoja wole. Przyktad Polski, ktdrej
daleko jeszcze do osiggnigcia punktu krytycznego, jest pouczaja-
cy: wprowadzeniu stanu wojennego w grudniu 1981 roku to-
warzyszylo zerwanie polaczeni telefonicznych w catym kraju. Latwo
sobie wyobrazié, ze prywatne komputery znacznie zwigksza moz-
liwosci komunikacyjne.

Przywdédcy sowieccy postanowili surowo reglamentowaé i kon-
trolowaé doptyw rewolucji naukowo-technicznej. Pierwsza ma si¢
zapoznaé z rewolucyjng technika i technologia najbardziej rozwi-
nigta galg? przemystu sowieckiego — szpiegostwo. Stworzono
potezna machine, ktérej zadaniem jest kupowanie i kradziez nie-
zbednej techniki. John Barron pisze: ,,Zwiazek Sowiecki zdotat
— gléwnie dzigki KGB — przeksztalcié amerykanskie badania,
rozwdj, wynalazczo$é i geniusz produkcyjny w wazny rezerwuar
pafistwa sowieckiego”®. Barron, autor ksiazek o KGB, przecenia
chyba role organizacji, ktéra jest tylko utamkiem niewyobrazal-
nego w zadnym innym pafistwie, ogromnego aparatu, zajmujacego
sie zdobywaniem potrzebnych ZSSR informacji. Francuscy specja-
lici sporzadzili schemat tej siatki, ktéra obejmuje KGB, wywiad
wojskowy, Paistwowy Komitet Nauki i Techniki, Akademie Nauk,
Ministerstwo Handlu Zagranicznego, Pafistwowy Komitet Sto-
sunkéw Ekonomicznych. ,,Siatka” dostaje zaméwienia — na za-
kup albo kradziez — od Komitetu Przemystu Wojskowego przy
Radzie Ministréw, ktéry z kolei znajduje sie w gestii specjalnych
wydziatéw KC KPZS®.

Nawet skanalizowana rewolucja techniczna jest i bedzie Zréd-
lem klopotéw dla systemu sowieckiego: zakupione, ukradzione
i skopiowane maszyny beda wymagaly obstugi i czeéci zamiennych,
ktére znowu przyjdzie kupowaé lub kradé. Réznorodnosé zachod-
niej techniki bedzie wymagata dodatkowych objadnied. Sowiecki
dziennikarz przyznaje, Zze niepokoi go fakt, iz ,,w naszych fabry-
kach i na budowach widaé rozmaite ’magirusy’, ’caterpillary’
i ’olivetti’...”®,
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Gléwna kolizja nastepuje jednak przy spotkaniu czlowieka
sowieckiego z rewolucy)nq technikg zachodnig. Nawet najdosko-
nalsza technika nie moze si¢ obej$¢ catkiem bez czlowieka, przy-
najmniej na razie. Dlaczegoz czlowiek sowiecki miatby dobrze
pracowaé w ramach nowej techniki, skoro zta praca stata sie jego
nieodiaczng cechg?

Specjalny stosunek cztowieka sowieckiego do pracy i techniki,
w tym i do nowej techniki, wynika m.in. z tego, Ze w wyrazeniach
,technika”, , mechanizacja”, ,robotyzacja”, ,komputeryzacja”
kryje si¢ specjalna tre$¢. Latem 1984 roku Prawda opubliko-
wata list, ktérego autor opisywal, jak wyglada ,,petna mechani-
zacja” uprawy kartofli w pskowskim obwodzie: jada koparki,
a za kazda idzie 15-20 oséb i zbiera wykopane kartofle™. Do
zbioréw mobilizuje sie robotnikéw i urzednikéw z miasta. W re-
zultacie nienawidza pracy i chlopi (bo wiedza, ze kartofle zbiora
,,miastowi”), i robotnicy oraz urzednicy (bo wiedza, ze wyko-
nuja bezmy$lng prace i s3 odrywani od swoich obowiazkéw).

Obowigzujaca sowiecka konstytucja skodyfikowata prawa i
obowiazki ,kolektywéw roboczych”, tej ,,podstawowej komérki
spoteczefistwa socjalistycznego”. W czerwcu 1983 roku Rada
Najwyzsza ZSSR zatwierdzita ,ustawe o kolektywach pracy”.
Nowa ustawa, odpowiedZ na wydarzenia w Polsce, miata zapobiec
szerzeniu si¢ idei samorzadu, propagowanej przez ,,Solidarnosé”.
,»Anarcho-syndykalistycznej” koncepcji ,,samorzadu” ustawa prze-
ciwstawia ,,samorzad socjalistyczny”, oparty na wyprébowanej
zasadzie centralizmu demokratycznego™.

Ustawa, definiujgca ,kolektyw roboczy” jako ,organizacyjnie
i prawnie uksztattowane zjednoczenie ludzi, pracujacych wspdlnie
w przequ:bmrstwach iw orgamzaqach rozmaltych galezi produk-
cyjnej i nieprodukcyjnej sfery”, rozszerza prawa kolektywu. Czlo-
wiek ma prawa tylko jako cztonek kolektywu, staje sie na mocy
prawa ,,Srubka”. Wchodzi w zycie ,,wielka zasada kolektywiz-
mu”. Na czele kolektywu stoi — z mocy prawa — organizacja
partyjna. Moze ona kontrolowaé dziatalnosé administracji, 2y W
sposéb operatywny wykrywaé i usuwaé niedociagniecia”. Na ko-
lektyw spada obowigzek zwickszenia Wydajnosc1 pracy, wyko-
nania planu, walki z ludZmi naruszajacymi dyscyphng, troska
o wychowanie ideowe swych czlonkéw. ,Kolektyw” — czyli
organizacja partyjna, administracja i zwigzki zawodowe — ma sig
zajmowaé utrzymaniem dyscypliny, czyli wcielaniem w Zycie pow-
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szechnego prawa do zlej pracy. Wychowanie czlowieka sowiec-
kiego zostato oddane w jego wtasne rece, pod przewodem partii
komunistycznej.

Nikita Chruszczow w 1963 roku przepowiedzial z wtasciwa
mu prostota i zdecydowaniem przysztosé ZSSR: ,Myélicie, ze w
komunizmie bedzie pelna wolno$é? Komunizm to harmonijne,
zorganizowane spofteczestwo. Bedzie automatyka, cybernetyka.
Ale beda tez ludzie godni zaufania, obowigzani wskazywaé, kto
ma co robié. Kto§ musi pilnowaé §rubek. Kto? Czlowiek, godny
zaufania” ™. Minelo dwadzieécia lat i przepowiednia Chruszczowa
spetnita si¢ w calej rozcigglodci.

72. Stenogram przeméwienia Chruszczowa na spotkaniu z przedstawi-
cielami inteligencji twérczej 7-8 marca 1963, w: ,,SSSR. Wnutriennyje pro-
tiworieczija”, 1982, nr 6, str. 192.

3. KORUPCJA

O, pozwolimy im na grzech, sq stabi
i bezbronni, i bedg nas kochaé jak dzieci
za to, ze pozwolimy im grzeszyc.

F. Dostojewski

Angielski recenzent ksigzki Konstantina Simesa ,,ZSSR: ta-
jemnice spoleczefistwa skorumpowanego”! dochodzi do typowych
wnioskéw: ,, ... Rosjanie s3 ludZmi i malo si¢ zmienili w toku
stuleci...”?, Simes przypomina — jak wszyscy — nieuchronne
,,potiomkinowskie wsie” Katarzyny II i , Rewizora”, napisanego
przez Gogola w latach panowania Mikotaja I.

Wieloryby zyja w wodzie, a jednak bledem byloby uwazaé je
za ryby. Eapownictwo byto w Rosji szeroko rozpowszechnione,
ale postawienie znaku réwnosci miedzy rosyjskim tapownictwem
a totalng korupcja wladciwg systemowi sowieckiemu byloby nie-
wybaczalnym bledem. Nie méwigc juz o tym, ze sytuacja w Rosji
zaczeta sie zmieniaé po reformie sadownictwa w latach 60-tych
XIX wieku, to miedzy pafistwem rosyjskim a sowieckim istnieje
zasadnicza réznica. System ,bakszyszéw” istniat i istnieje po dzi§

1. Konstantin Simis, USSR: Secrets of a Corrupt Society. Londyn 1982.
2. Michael Simmons, The Party’s Never Over. ,,The Guardian”, 27. 9.
1982.
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dzien w wielu krajach. Nigdzie jednak nie stat si¢ zasada zycia,
nigdzie nie przenikngl do wszystkich komérek organizmu pan-
stwowego i spolecznego tak, jak w ZSSR. W paristwie totalitar-
nym takze korupcja przybrata totalny charakter, spelniajac na
dodatek unikalng funkcje ideologiczng jako $rodek wychowania
nowego czlowieka. Na przyklad niskie ceny towaréw powszed-
niego uzytku, ktérych w rzeczywistoéci nie ma w sprzedazy, maja
tworzy¢ ztudzenie, ze towary te sa powszechnie dostepne, nawet
dla mato zarabiajacych ludzi (pod warunkiem ze postoja w dhugiej
kolejce) 3.

Lapéwka jest sposobem obejécia barier aparatu biurokratycz-
nego. Do czasu Rewolucji PaZdziernikowej i narodzin patistwa
sowieckiego nigdzie nie istnialy takie bariery, bo nie istniat tak
wszechmocny i wszechobecny aparat, obarczony takimi funkcja-
mi. Lapownictwo i zlodziejstwo rozprzestrzeniaja sie w miare
jak pafstwo sowieckie zagarnia coraz nowe obszary zycia. Naj-
wazniejszymi etapami triumfalnego pochodu korupcji byty kolek-
tywizacja i wprowadzenie systemu planowania.

Gospodarka planowa i chroniczny deficyt towaréw doprowa-
dzily do powstania pétlegalnych i nielegalnych czarnych rynkéw,
dzigki ktérym udaje si¢ wykonaé plan. Sowiecki system plano-
wania, oznajmia ekonomista, ,,oparty jest na zasadzie ’gry sil’.
Na wszystkich poziomach, poczynajac od Gosplanu a korficzac na
miejscu pracy, toczy si¢ miedzy rzadzacymi a rzadzonymi walka
o plan”* Plan ustala si¢ w drugim rzedzie w zaleznodci od
potrzeb pafistwa, a w pierwszym rzedzie w zaleznoéci od ,,gry
sit”: rzadzeni starajg si¢ wytargowaé jak najmniejszy plan pro-
dukcji i jak najhojniejszy plan zuzycia surowcéw. Niskie wskaZ-
niki planowe pozwalaja z tatwoscia wykonaé i przekroczyé plan
(ergo dostaé premie), a duzy przydzial §rodkéw (surowcéw) poz-
wala wymieniaé je na deficytowe obrabiarki, przyrzady albo inne
surowce. W rezultacie ,przekupywanie wyzszych urzednikéw
jest zjawiskiem masowym i wlasciwie niegroZnym’®. Istnienie
wszechmocnego planu, ktérego wykonanie jest naczelnym obo-
wigzkiem wszystkich przywdédcéw sowieckich, przeksztatca korup-
cje na wszystkich szczeblach pafistwa sowieckiego w koniecz-
noéé, a zatem w zjawisko pozytywne. Niewykonanie planu jest
przestepstwem daleko gorszym, niz przekupstwo lub korzysta-
nie z czarnego rynku. Poniewaz przekupywanie wyzszych i niz-

3. Aron Kacenelinbojgen, Cwietnyje rynki i sowietskaja ekonomika.
,,SSSR. Whnutriennyje protiworieczija”, 1981, nr 2, str. 97.

4. Tamze, str. 90.

5. Tamze, str. 91.
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szych urzednikéw gospodarki narodowej jest jedyna mozliwoscia
wprawienia parowozu w ruch, a cata gospodarka sowiecka jest
planowana, wszyscy ludzie sowieccy s3 wpisani w system korupcji.
Korupcja dziata jak smar, umozliwia dziatanie mechanizmu, ktéry
,Jaczy totalna, permanentng kontrole z totalnym, permanentnym
falszowaniem”®,

Staly deficyt zmusza do korupcji wszystkich bez wyjatku.
Z deficytu wynika tez powszechne ztodziejstwo w miejscu pracy:
jezyk rosyjski oddat sprawiedliwo$¢ temu zjawisku, tworzac dlaf
specjalne stowo niesun (,,wynosiciel”’). ,,Wynosiciel” to nie zlo-
dziej, poniewaz wynosi z pracy to, czego nie moze znalezé lub
kupi¢ w pafistwowym handlu. Kodeks karny kwalifikuje ,,wyno-
sicieli” jako ztodziei mienia publicznego i surowo ich karze, ale
tylko w okresach kolejnych kampanii ,,walki z korupcja”. Uni-
wersalno$¢ zjawiska dobrze oddaje nastepujacy dowcip: pracujaca
w zlobku kobieta przynosi do domu niemowle. Maz zgadza sie
je zaadoptowac Zona przynosi drugie, potem trzecie. Kiedy
mgz zaczyna protestowal, zona tlumaczy mu, ze niczego poza
niemowletami ze zlobka wynie$é nie moze. Wielka zdobycz czto-
wieka sowieckiego — prawo do nierébstwa — tez wymaga
okupu: robotnik daje lapéwke w pienigdzach lub w naturze
(praca na czarno), a brygadler lub majster ,,zalatha]q pensje.
Robotnik zalezy od majstra, ktéremu da]e lapéwke, majster zalezy
od robotnika (wykonujacego plan) i tez daje mu tapéwke.

Z tego zamknietego kota nie ma ucieczki: wszystkie niezbed-
ne do zycia towary mozna zdoby¢ tylko przez kradziez (,,wyno-
szenie”), albo przez tapéwki. Deficyt przeksztalcit deficytowe
towary w walute, ktérej posiadacze oddaja ja w zamian za fa-
péwki w pienigdzach lub w naturze. Bezplatne lecznictwo do-
prowadzitlo do ogromnego przecigzenia lekarzy i w rezultacie do
ich ztej pracy; tylko tapéwka zapewnia ich uwage i tylko dzieki
lapédwce mozna sobie wybraé lekarza. Tylko na czarnym rynku
mozna kupié potrzebng ksigzke, bilet do teatru, meldunek w du-
zym miescie, gdzie byé moze uda sie znalezé towary, ktérych nie
bywa na prowincji czy we wsiach. Kierowca Jurij Aleksandrow,
ktéry zdecydowat odskoczyé od grupy turystéw i zostaé w Pa-
ryzu, opisal warunki bytowania w syberyjskim osiedlu pod ko-
niec 1983 roku: ,Przez trzy lata nie widzieliémy kietbasy...
Juz zapomnieli$émy, jak ona wyglada... Co do miesa, to zapom-
nieliémy nawet, kiedy$my je jedli””.

6. Konstantin Simis, op. cit., str. 91.
7. Rozmowa Aleksandra Niekricza z Jurijem Aleksandrowem, ,,Obozrie-
nije” nr 7, listopad 1983.
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Wies jest na réwni z miastem wlaczona w zaczarowany krag
planowania, deficytu i korupcji. ,,Dla chlopa — powiada samiz-
datowy autor, uwazny obserwator wsi sowieckiej — ztodziejstwo
to element walki o swoja czastke niezbednych towaréw... Gospo-
darstwo chlopskie nie moze istnie¢ bez inwentarza, bez budyn-
kéw gospodarczych, bez tysigca drobiazgéw: bez kiebka drutu...
bez smaru do maszyn... bez két, bez gwozdzi...”®. Zadnej z tych
rzeczy nie ma na rynku.

O tym samym pisze korespondent jak najoficjalniejszej Lite-
raturnoj gazety. Cytuje rozmowe z uczciwym sowieckim oby-
watelem, profesorem uniwersytetu. Profesor odnawiat mieszka-
nie i potrzebowat kilku listew. W handlu ich nie ma. Dat pie-
nigdze znajomemu, ktéry kupit je od magazyniera sklepu, teore-
tycznie sprzedajacego listwy. Profesor zatamuje rece: ,,Wszyscy
udajemy, wszyscy sami siebie oktamujemy: ’dostatem’, ’kupitem
u prywaciarza’... Zamiast po prostu powiedzieé ’ukradlem’, ’ku-
pitem kradzione’ ”’°.

Deprawujace dzialanie totalnej korupcji typu sowieckiego po-
lega na tym, ze tworzy ona nows skale wartosci, nowa hierarchie
prestizu. W spoteczedstwie kapitalistycznym pieniagdze i zwigza-
ny z ich posiadaniem prestiz sa uznanymi atrybutami pozycji spo-
fecznej. W ustroju sowieckim posiadanie pieniedzy jest sprzecz-
ne z doktryng. Kiedy mieso jest towarem deficytowym, sprze-
dawca w masarni cieszy si¢ wigkszym mirem niz akademik. Wszys-
cy jednak — i rzeZnik i akademik — wiedza, Ze ten specjalny typ
prestizu jest sprzeczny z oficjalnie gloszong hierarchia wartodci.
Pietno hadby, jakie zawisto nad handlem od dnia rewolucji,
nie zostalo nigdy usuniete. Zamaskowaly je warunki zycia i mil-
czaca zgoda na to, ze jest to klamstwo niezbedne do zycia.

Rynek kolchozowy, surowo kontrolowany, ale dozwolony,
staje si¢ w Swiadomosci obywateli sowieckich ,zjawiskiem nie-
zmiernie skomplikowanym”. Sowiecki dziennikarz uwaza, ze ry-
nek jest réwnie skomplikowany jak ,,atom w opisach wspdtczes-
nych fizykéw”. Zawito§é rynku, zwyktej operacji kupno-sprze-
daz, znanej ludzko$ci od tysiecy lat, sprowadza sie do tego, ze
nie sposéb go do kofica kontrolowaé, wskutek czego sama
operacja staje sie ,,wstydliwa”. ,,Handel stat sie rzecza wstydliwa
— zauwaza wspomniany dziennikarz. — Bardziej wstydliwa, ani-
zeli pijafistwo 1 kradziez” ™.

8. Lew Timofiejew, Technologia cziornogo rynka ili kriestianskoje isskus-
two gotodat’. USA, 1982, str. 81.

9. ,Literaturnaja gazeta”, 22. 9. 1982.

10. Igor Jefimow, Biez burzujew. Frankfurt/Main 1979, str. 121.
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Sowiecki pisarz I. Stemler przekonywujaco opisuje w powiesci
,,Uniwermag” (,,Dom towarowy”), ze handel i kradziez to w
systemie sowieckim synonimy.

Handel sowiecki jest wymowna ilustracja granic rewolucji
naukowo-technicznej w ZSSR. Pracownicy handlu skutecznie
sprzeciwiaja si¢ wprowadzeniu automatéw do sklepéw samoobstu-
gowych, kawiarni itp. W Leningradzie np. istnieje od 1964 roku
zjednoczenie, majgce zaopatrzyé w automaty 102 kawiarnie i skle-
py z winem, lodami i papierosami. W 1976 ani jeden z tych
sklepéw nie byl wyposazony w urzadzenia automatyczne®. Po-
dobnie jest w innych miastach.

Automat niweczy zywy zwiazek sprzedawcy z kupujagcym —
przeszkadza kra$é. Nieszczgcie automatu, jak zauwazyl Aleksan-
der Galicz, polega na tym, ze jest uczciwy.

Zespolone dziatanie planowania i deficytu umozliwia bogace-
nie si¢ ludziom przedslc;blorczym energicznym i pelnym inicja-
tywy. Ich dziatania na granicy prawa i poza nim, to co mekledy
nazywa sie ,,gospodarka réwnolegla”, dowodzi zywotnodci nor-
malnych zdolnoéci handlowych, ktérym system sowiecki wypo-
wiedziat jakoby zdecydowana wojne. Pafistwo wykorzystuje
,,gospodarke réwnoleglta”, wciaz zywe instynkty przedsiebiorczosci
nie tylko po to, by krecily sie tryby sowieckiej machiny gospodar-
czej, ale i dla zaspokojenia pewnych potrzeb konsumentéw, ktd-
rych przemyst jak wiadomo zaspokoié nie potrafi i nie chce.
Popularny autor powiedci kryminalnych Arkadij Adamow napi-
sal wiele ksigzek o przestgpstwach, polegajacych np. na budowa-
niu nielegalnych fabryk trykotazy. ,Powstala préznia — méwi
oficer §ledczy w jednej z tych powie$ci — ktdrej nie chce lub
nie moze zapelni¢ padstwo”2. W prézni sadowi si¢ ,,nielegalny
przedsigbiorca”.

Dodatkowe przydzialy, jakie udaje sie — za tapéwki —
uzyskaé od organéw planowania moga postuzyé do produkcji po-
zaplanowej, ktdéra zostanie skierowana na czarny rynek. Dodat-
kowe przydzialy — obrabiarki, instrumenty, surowce — mozna
tez zdobyé na czarnym rynku, kradzione. Jewgienia Ewelson,
ktéra przez dlugie lata byta adwokatem, szczegétowo zrelacjono-
wala 42 procesy gospodarcze. Na podstawie tych proceséw i wielu
innych spraw sadowych doszta do wniosku, ze ,,gospodarka réw-
nolegla” moze istnie¢ w ZSSR przede wszystkim dzigki ,prze-

11. ,Literaturnaja gazeta”, 18. 6. 1976.
12. Arkadij Adamow, Na swobodnoje miesto. Moskwa 1981, str. 386.
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pompowywaniu do niej pafistwowych rezerw surowcowych prze-
mystu cigzkiego i lekkiego”?,

Zjawisko przybralo takie rozmiary, ze termin ,,gospodarka
réwnolegla” nabral mocy prawnej i uzywany jest w wyrokach
sadowych i dyrektywach Sadu Najwyzszego ZSSR™. Jest oczy-
wiste, ze moze ona istnie¢ tylko z przyzwolenia wladz — urzedéw
planowania, administracji i partii. Jest tez oczywiste, ze zgoda
na ,,przepompowywanie rezerw’’ zalezy od tapéwki. ,,Gospodarka
réwnolegta” jest niezbedna, ale jest tez przestepstwem, skoro na-
rusza prawo. Naruszenie prawa jest znane i jego twdrcom, i jego
straznikom.

Liczne $wiadectwa — relacje prasowe z proceséw (przy ko-
lejnych kampaniach ,,walki z korupcja”), literatura, wspomnie-
nia emigrantéw — przekonywujaco opisuja rozktad tylez spote-
czefistwa, co wiladzy: organéw partyjnych, padstwowych, spra-
wiedliwoéci, milicji, KGB. Na XXVI Zjezdzie KPZS (1981)
uchwalono liste grzechéw, przeciw ktérym nalezy walczyé:
,» ... Nalezy uzy¢ wszelkich §rodkéw organizacyjnych, finansowych
i prawnych, aby szczelnie zamknaé wszystkie szczeliny przed nie-
rébstwem, tapownictwem, spekulacja, nielegalnymi dochodami i
wszelkimi zamachami na mienie socjalistyczne”*. K. Czernienko
wezwat do ,energicznej walki ze spekulacja, grabieza mienia so-
cjalistycznego, tapownictwem i dorobkiewiczostwem” . Zawts-
rowal mu minister spraw wewnetrznych: ,,Wychowanie nowego
czlowieka jest $ci§le zwigzane z usunieciem takich antysocjalis-
tycznych zjawisk jak pijafistwo, chuligafistwo, bumelanctwo, ta-
pownictwo, spekulacja, grabiez mienia socjalistycznego” ™.

Totalna wiadza jest gléwnym Zrédlem korupcji, czy — mo-
wiac stowami Czernienki — ,tapownictwa i dorobkiewiczostwa”.
Drugie 7rédlo to niewiara w trwalo$¢ wiadzy. Boris Bazanow,
w roku 1923 sekretarz Stalina, wspomina, ze znalazt w archiwum
Biura Politycznego informacje o ,,specjalnym funduszu diamen-
téw”, utworzonym na wypadek utraty wladzy: fundusz miat
zapewni¢ cztonkom Politbiura $rodki do zycia i dalszej dziatal-
nosci rewolucyjnej. Wedtug Bazanowa fundusz ten istniat jeszcze
w polowie lat 20-tych i przechowywata go wystepujaca pod pa-
nienskim nazwiskiem i nigdzie nie pracujagca wdowa po Swierdlo-

13. Jewgienija Ewelson, Sudiebnyje processy po ekonomiczeskim dielam
w SSSR (60-je gody). Jewriejskij aspekt. Rekopis, str. 47.
Tamze, str. 374.
15 Materiaty dwadeat’ szestogo sjezda KPSS. Moskwa 1981, str. 59.
16. ,,Prawda”, 18. 6. 1983.
17. ,,Prawda”, 10. 8. 1983.
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wie®™. Lidia Szatunowska, zona starego bolszewika, mieszkata
jaki§ czas na Kremlu, a potem w moskiewskim domu rzadowym,
zarezerwowanym dla elity wiladzy. We wspomnieniach cytuje
swa rozmowe z Klawdia Bajbakows, mieszkajaca w tym samym
domu Zong ministra przemystu naftowego, ktéry zostat pézniej
wicepremierem i przewodniczacym Gosplanu®. Rozmowa to-
czyta sie tuz po wojnie. Szatunowska spytala Zone ministra,
handlujacag na czarnym rynku: ,,Dlaczego tak spekulujecie?...
Przeciez wam niczego nie brakuje”. Zona ministra odparta: ,,Nle
rozumiecie naszego polozenia. Wasz maz jest dzi§ profesorem i
jutro tez nim bedzie... A my jeste$my kalifami na godzing. Dzi$
mdj maz jest ministrem i niczego nam nie brakuje, a jutro moze
przyj$¢ do ministerstwa i zobaczyé, ze wszyscy sie od niego
odwracaja. A jak wejdzie do gabinetu, przeczyta w gazecie, ze
nie jest juz ministrem — tylko nikim”®. J. Ewelson uczestniczyta
w 1965 roku jako adwokat w procesie sekretarza baumanskiego
rejonowego komitetu partii, Gatuszki. Wszechmocny wtadyka
jednej z centralnych dzielnic Moskwy, cztowiek znajdujacy sie na
pelnym utrzymaniu pafstwa i zyjacy jak w komunizmie, zostat
przytapany in flagranti, gdy pobieral 35 tysiecy rubli tapéwki za
pomoc w umorzeniu sprawy nielegalnej fabryki trykotazy. Na
pytanie sedziego: ,,Co sklonito was do przestepstwa?”, podsadny
Gatuszko odpart: | Brak wiary w jutro”?. Po $mierci przewod-
niczacego leningradzkiego sowietu Nikotaja Smirnowa, bliskiego
przyjaciela cztonka Politbiura Frota Koztowa, otwarto stuzbowy
sejf: lezaly w nim paczki z klejnotami i duzymi sumami pienie-
dzy, wlasno$¢ Smirnowa i Koztowa. Frot Kozlow zostat do
$mierci w Biurze Politycznym i byt jednym z pretendentéw do
stanowiska generalnego sekretarza®

Ostatnie miesigce ery Brezniewa uplynely pod znakiem skan-
dalu: aresztowano grupe ztodziei, tapownikéw i szmugleréw, po-
wigzanych w oficjalnie niewyjasniony sposéb z cérka generalnego
sekretarza KC KPZS, Galina Brezniewa.

Swiadomo$é, ze bytowanie mozliwe jest tylko w nielegalnosci
ize tylko poza granicami prawa mozna zdobyc’ Wszystko — od
towaréw pierwszej potrzeby po luksusy — jest waznym czynni-
kiem wychowywania czlowieka sowieckiego. Totalng korupcje

18. Boris Bazanow, Wospominanija bywszego sekretaria Stalina. Paryz
1980, str. 97.

19. Piastowal to stanowisko w 1984 roku.

20. Lidia Szatunowskaja, Zyzii w Kremle. Nowy Jork 1982, str. 149-150.

21. Jewgienia Ewelson,, op. cit., str. 154.

22. Konstantin Simis, op. cit., str. 31.
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uzupelnia pafistwowy system donosicielstwa, ktéry ze szpiclowa-
nia innych dla odkupienia wlasnych grzechéw zrobit cnote.

O rozmiarach korupcji i uznaniu jej przez pafistwo $wiadcza
specjalne formularze donoséw, ktére rozprzestrzenily sie od po-
czatku lat 80-tych. ,,Kartka sygnalizacyjna osoby, ktéra dopus-
cita si¢ naruszenia prawa”, rozpowszechniana na Litwie w 1984
roku, zawiera gotows liste przestepstw: wystarczy wybra¢ jedno
z mch dodaé nazwisko winnego i wystaé na milicje. ,,Podpis
nadawcy kartki nie jest konieczny”. Donosiciel — ,,nadawca kart-
ki” — ma prawo do anonimowosci. Ciekawa jest lista ,naru-
sze prawa” wartych ,zasygnalizowania”: ,zZyje z przypadko-
wych zarobkéw, nie czerpie dochodéw z pracy, uchyla sie od pta-
cenia alimentéw, dlugéw z powddztwa cywilnego, unika orga-
néw §ledczych, sagdowniczych, nigdzie nie pracuje, byt karany,
nie zajmuje si¢ wychowaniem dzieci, pije, zazywa narkotykdw,
dokonuje przestgpstw i innych naruszen fadu spolecznego i zasad
spoteczefistwa socjalistycznego” %,

Przyttaczajaca wigkszo$¢ obywateli Zwigzku Sowieckiego moze
staé si¢ przedmiotem ,sygnalizacji” lub — jedli zechce — ,na-
dawca kartki”. Wystarczy napisaé donos na sgsiada. Praktyka
,kartek sygnalizacyjnych” nieskoficzenie zwigksza szeregi ,kon-
troleréw ludowych”. Faworyzowanie donosicielstwa daje nie-
kiedy niespodziewane, ponadplanowe rezultaty. Gazeta Bakinskij
raboczij (Robotnik z Baku) musiata wrecz skarzyé sie na zalew
donoséw, napiywajacych do milicji i KGB, i to tym bardziej,
ze — jak z gorycza plsze gazeta — ,,wiele ‘donoséw nie ma nic
wspdlnego z ’czujnoscig’, natomiast wiele z porachunkami oso-
bistymi” *,

,,Dokument nowosybirski” stw1erdza, ze ,spoleczny typ ro-
botnika”, ksztaltowany w ZSSR, nie odpowiada ,,ani strategicz-
nym celom rozwinietego spo&eczenstwa socjalistycznego, ani tech-
nicznym wymogom wspdlczesnego procesu produkcji”: ,Niska
dyscyplina pracy, obojetny stosunek do wykonywanych zadan, zta
jako$¢ wyrobéw, inercja spoteczna, niedocenianie pracy jako $rod-
ka samorealizacji, wyraZna orientacja na konsumpcje, niewysoki
poziom moralny. Do$é wspomnieé o powszechnej praktyce wyno-
szenia z fabryk mienia publicznego, o licznych ’fuchach’ za pan-
stwowe pienigdze, o rozkwicie ’lewych’ przedsigbiorstw, o niele-
galnych meldunkach, o ’wycigganiu’ pensji niezaleznie od wyni-
kéw pracy”?.

23. ,,Russkaja mysl”, 5. 4. 1984.
24. ,,Bakinskij raboczij”, 4. 2. 1984.
25. ,,Posiew”, 1983, nr 10, str. 41.
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Opublikowany w kwietniu 1983 roku ,,Dokument” podkre-
Sla, ze grzechy te — typowe dla sowieckiego cztowieka — wy-
stepuja u robotnikéw, ktérych charakter ksztattowat sie w ,,ostat-
nich pieciolatkach”, tzn. w okresie brezniewowskim, obejmuja-
cym prawie cztery pieciolatki. Wniosek autoréw mozna uznaé za
donos na bylego generalnego sekretarza. Nie dajmy si¢ wprowa-
dzié w blad $cista i bezlitosng oceng produktu ,,sowieckich me-
chanizméw spolecznych”. Wspétpracownicy Sybirskiego Instytu-
tu Ekonomiki i Organizacji Przemystu demonstruja w ,,tajnym
dokumencie” swéj wysoki poziom zawodowy i proponuja ,,udos-
konali¢ mechanizm spoleczny”® wyprébowana metodsg zaostrze-
nia dyscypliny, zwigkszenia ,,zaangazowania spolecznego” i ogra-
niczenia ,,tendencji konsumpcyjnych”. Sowieccy ekonomisci dos-
konale wiedza, ze wady sowieckiego systemu ekonomicznego sa
zarazem zaletami sowieckiego systemu politycznego.

Kolo sie zamyka: szczegélng forma korupcji jest zgoda na
méwienie w waskim kregu wtajemniczonym o niedostatkach,
nawet o korupcji.

26. Tamze, str. 42.

4. WYCHOWANIE

Po co ludziom jest potrzebne wychowanie?
Jakiej diabelskiej pychy trzeba, by sig

uznaé za wychowawce!... Dgzenie do
wyksztalcenia ludzi zastgpili hastem o ich
wychowaniu.

Nadiezda Mandelsztam

Pierwszy plan pigcioletni, zatwierdzony w 1929 roku, zaczat
sie oficjalnie rok wcze$niej. 13 paZdziernika 1928 roku Izwiestia
oznajmity: W naszym ustroju naukowego planowania jedno z
pierwszych miejsc zajmuje problem planowego przygotowania
nowych ludzi — budowniczych socjalizmu. Narkompros* powo-
tal juz w tym celu specjalng komisje przy Komitecie Nauki, ktéra
ujednolici zréznicowane prace badawcze instytutéw i placéwek
pedagogicznych, psychologicznych, refleksologicznych, fizjologicz-
nych oraz klinik i laboratoriéw nad rozwijajacym sie cztowiekiem
i skieruje te wiedze do praktycznej realizacji zadan socjalistycz-

* Ministerstwo Oswiaty.
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nego wychowania i socjalistycznej kultury”. Bylo oczywiste, ze
gléwnym obiektem socjalistycznego wychowania stanie si¢ dziec-
ko. Na XIII Zjezdzie partii (1924 rok) Bucharin powiedziat:
,Losy rewolucji zaleza teraz od tego, jak dalece uda nam sig
przeksztalcié mlode pokolenie w material ludzki, zdolny do bu-
dowy socjalistycznej gospodarki spoleczeistwa komunistycznego”.

A Szkota

Gléwnym etapem obrébki ,,materiatu ludzkiego” byta szkota.
Jednym z pierwszych posunigé rzadu sowieckiego byta likwidacja
starego systemu szkolnictwa. Nie mozna zbudowaé nowej szkoty,
nie usuwajgc starej — pisal jeden z kierownikéw ludowego
komisariatu o$wiaty, W. Lebiediew-Polanskij. Radykalno$é
,Uchwaly o jednolitej szkole pracy” z listopada 1918 roku
byla na miare przewrotu pazdziernikowego. Zlikwidowano
wszystkie tradycyjne elementy szkoly: egzaminy, lekcje, prace
domowe, tacine, mundurki. Nowa szkola zarzadzat ,kolektyw
szkolny” ztozony z wszystkich uczniéw i wszystkich pracowni-
kéw szkoty, od nauczyciela do woznego. Znikneto stowo ,nau-
czyciel”. Na jego miejsce przyszedt szkolnyj rabotnik, w skrécie
szkrab. Whadze w szkole sprawowata ,,Rada Szkolna”, ztozona
ze wszystkich szkrabéw, przedstawicieli uczniéw od 12-go roku
zycia, ,Judu pracujacego” i wydziatu o$wiaty ludowe;j.

,,Nowa szkola” zdecydowanie porzucita dawne metody nau-
czania na rzecz najnowszych teorii pedagogicznych rosyjskich i
zagranicznych. Wielkim powodzeniem cieszyly si¢ zwlaszcza
ksiazki amerykaniskiego filozofa Johna Dewey’a, ktérych wiele
przetlumaczono na rosyjski. Sowiecka szkota lat 20-tych byta pod
wzgledem metod nauczania i formy samorzadu najbardziej po-
stepowa na $wiecie. Rewolucyjni pedagodzy oczekiwali szybkie-
go i catkowitego zwyciestwa: ,,Pafistwo obumiera. Przechodzimy
z krélestwa koniecznosci do krélestwa wolnosci... Podobnie
zmienia si¢ rola pedagogiki... Poznanie (...) i umiejetno$é wy-
chowywania czlowieka nablera]q decydujacego znaczenia...”?.
Szkota powstata wraz z pafistwem — twierdza teoretycy mark-
sizmu — i wraz z nim zaniknie. Stanie si¢ miejscem zabaw,
klubem. Miejsce jej zajma partia komunistyczna, rady delegatéw,
zwigzki zawodowe, fabryki, zebrania polityczne i sady.

1. Wiktor Szulgin, Piedagogika pieriechodnogo pierioda. Moskwa 1927.
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Tworcy rewolucy]nych teorii pedagoglcznych byli przekonani,
ze ,nowe” jest synonimem ,,rewolucyjnosq

Pod koniec lat 20-tych zrozumieli, ze si¢ mylili. Padstwo
nie zamierzalo obumieraé. Wrecz przeciwnie, krzepto z dnia na
dzied (Stalin nie szczedzit wysitkéw). Zmienit si¢ tez stosunek
do szkoly. W latach 30-tych przywrécono jej wszystkie elementy
,,scholastycznej szkoly feudalnej”. Eksperymentalne metody nau-
czania uznano za ,,0dchylenie lewackie” i ,ukryty trockizm”.
Znakiem zerwania z ,,nowa szkola” byla zmiana na stanowisku
narkoma o$wiaty: miejsce Anatola Lunaczarskiego, zajmujacego
to stanowisko od listopada 1917 roku, zajat Andriej Bubnow,
funkcjonariusz partyjny, ktéry przez dlugie lata byl naczelnikiem
Zarzagdu Politycznego Armii Czerwone;j.

Dokonano zwrotu o 180°: zamiast samorzadu — jednoosobowy
zarzad w osobie dyrektora i ,,surowa dyscyplina”, zamiast kolek-
tywnego nauczania (,,metoda brygadowa”) — tradycyjne klasy,
lekcje, rozktad zajeé. W 1934 roku wprowadzono staly plan
nauki i ,,ujednolicone” podreczniki: jak Zwiazek Sowiecki dtugi
i szeroki, we wszystkich szkotach w danym momencie uczono
tego samego z tych samych podrecznikéw. Dla kazdego przed-
miotu opracowano jeden podrecznik, zatwierdzony przez KC.

Zwrot o 180° nie oznaczal bynajmniej, Ze zmieniono cel.
I Eunaczarski i Bubnow byli starymi bolszewikami i wiedzieli,
czego chca. Spér o typ szkoly dotyczyt nie zasady, ale metod,
techniki obrébki materiatu ludzkiego. Giéwny problem polegat
na tym, ze trzeba bylo réwnocze$nie wychowywaé i ksztalcié.
W pierwszych latach po przewrocie paZdziernikowym rewolucyj-
na szkota stuzyta przede wszystkim przekresleniu przesztodci i roz-
biciu przedrewolucyjnych wigzédw spotecznych. W 1918 roku na
zjezdzie pracownikéw o$wiaty powiedziano jasno: ,,Musimy zro-
bi¢ z mlodego pokolenia pokolenie komunistéw. Z dzieci, ktdre
sa migkkie jak wosk, musimy zrobi¢ prawdziwych, uczciwych
komunistéw... Musimy wydrzeé dzieci ztym wptywom rodziny.
Musimy je wzigé pod nasze skrzydta, méwigc jasno — znacjona-
lizowaé. Juz od pierwszych dni zycia znajda si¢ pod zbawiennym
wplywem komunistycznych przedszkoli i szkét. Tu naucza sie
abecadta komunizmu. Tu wyrosna na prawdziwych komunistéw”’2.

W miare jak system sowiecki krzept, w latach stalinowskich,
kiedy na bagnetach wznoszono nowy $wiat, oblicze szkoly sig
zmieniato. ,,, ... Interesy pafistwa i szkoly — pisze sowiecki
historyk — zlaly sie w jedno, idea autonomii szkoly nabrata

2. Przeméwienie Z. Lilinej (Zinowiewej), cyt. za: W. Zenzinow, Bies-
prizornyje. Paryz 1929, str. 36.
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charakteru kontrrewolucyjnego...”®. Zmienili si¢ tez rodzice, na-
rodzita si¢ rodzina socjalistyczna i pafdstwo wziglo ja na stuzbe
w charakterze pomocnika przy wychowywaniu mlodziezy. Cel
wcigz byt ten sam. Prof. Miedynskij, jeden z najaktywniejszych
pedagogéw lat stalinowskich, w 1952 roku powtérzyl niemal
dostownie formule z roku 1918: ,Sowiecka szkota, w tym i pod-
stawowa, wychowuje uczniéw w duchu moralnosci komunistycz-
nej”*. Cwieré wieku pézniej znéw to samo: ,,Gtéwnym zadaniem
pracy wychowawczej jest wyrobienie w mtodziezy moralnosci ko-
munistycznej”®. Odwiecznej formule towarzyszy cytat z Lenina:
,,U podstaw moralnodci komunistycznej lezy walka o umocnienie
i zwycigstwo komunizmu. Oto na czym opiera si¢ takze komu-
nistyczne wychowanie, wyksztalcenie i nauczanie”®. Preambuta
projektu KC KPZS o kierunkach reformy szkoly sowieckiej, oglo-
szonego w styczniu 1984 roku i zatwierdzonego przez KC i Rade
Ministréw w kwietniu tegoz roku, powotuje si¢ na wskazéwki
Andropowa: ,Partia wymaga, aby wychowanie czlowieka nie
zmierzato po prostu do przekazania mu okre§lonej sumy wiado-
moéci, ale przede wszystkim do uczynienia zef obywatela spotecz-
nosci socjalistycznej, aktywnego budowniczego komunizmu...”’".
Ustawa o szkole, ktéra zrodzita sie¢ z tego projektu, kofczy sie
nastepujacym zaleceniem: ,,Zwigkszyé awangardowa role i odpo-
wiedzialno$¢ nauczycieli-komunistéw za radykalng poprawe nau-

czania i komunistycznego wychowania dorastajacego pokolenia”®.

Szkota sowiecka z najbardziej rewolucyjnej przeksztalcita sig
w najbardziej reakcyjng i konserwatywna w $wiecie. Partia ani
na minute nie tracita z oczu celu. Przez caly czas istnienia ZSSR
szkota jest poteznym instrumentem przerdbki czlowieka. W la-
tach 20-tych, kiedy w nauce stosowano najnowsze teorie pedago-
giczne (gltéwnie zachodnie), najznakomitsi sowieccy pedagodzy
twierdzili: bez komunizmu niepotrzebna nam jest pi$miennosé.

Potrzeby ,,okreslonej sumy wiadomosci” nie negowano: byta
dla wszystkich oczywista. Jednak wpajanie ,,wiadomosci” bylo
zawsze drugorzedne, jako zto konieczne, jako dodatek do wycho-
wania i formowania ludzi. Historie sowieckiej szkoly mozna

3. S. A. Fiediukin, Wielikij Oktiabr i intelligencja. Moskwa 1972, str.
173.
4. J. N. Miedynskij, Narodnoje obrazowanije w SSSR. Moskwa 1952,
str. 67.

5. Praca zbiorowa, Sowietskaja szkola na sowriemiennom etapie. Mos-
kwa 1977, str. 20.

6. W. I. Lenin, PSS, t. XXXXI, str. 313.

7. ,JIzwiestia”, 4. 1. 1984.

8. ,Prawda”, 29. 4. 1984.
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rozpatrywac jako seri¢ préb jak najlepszego pogodzenia wycho-
wania z wyksztalceniem, jako histori¢ opracowywania technicz-
nych metod, pozwalajacych przeksztalcié nauczanie w noénik wy-
chowania i nasycié wszystkie przedmioty ,,ideowoscia”.

Autor ,Metodyki wychowania politycznego”, przedmiotu
obowigzkowego na poczatku lat 20-tych, wskazywat na ukryte
mozliwosci np. arytmetyki. Nauczyciele mieli dawaé uczniom takie
np. zadania: ,,Powstanie paryskiego proletariatu i objecie przezefi
wladzy miato miejsce 18 marca 1871, a Komuna Paryska upadta
22 maja tego samego roku. Jak dlugo trwala?”. Autor meto-
dyki dorzuca: ,Nalezy zwréci¢é uwage, ze w tym zadaniu arytme-
tyka przestaje by¢ broniag w rekach burzuazyjnych ideologéw’?.
W drugiej potowie lat 50-tych w naukowej rozprawie o bajkach
wskazywano, jak nalezy ,,wlasciwie ich uzywaé” w pracy z dzieé-
mi: ,Bajki o zwierzgtach prawdziwie pokazuja odwieczng wro-
go$¢ klasowa miedzy feudalnymi wyzyskiwaczami a wyzyskiwa-
nym narodem... Babe-Jage, wladczynie lasu i zwierzat, przedsta-
wiajg jak prawdziwg wyzyskiwaczke, uciskajaca swe stugi-zwie-
rzeta...”®. Pod koniec lat 70-tych autor poradnika metodologicz-
nego, akademik I. Kikoin, uzasadniat znaczenie teorii wzglednosci
tym, Ze ,tow. Lenin, nie bedac fizykiem, glebiej zrozumiat zna-
czenie teorii wzglednoéci A. Einsteina dla fizyki, anizeli liczni
wielcy uczeni tej epoki...” ™.

Wsparcie autorytetu Einsteina potgznym autorytetem Lenina
najlepiej $wiadczy o podporzadkowaniu wiedzy ,,ideowosci”.
Rzecz nie tylko w tym, ze ,,Materializm i empiriokrytycyzm”,
ksigzka, w ktdrej Lenin jakoby zrozumiat znaczenie teorii wzgled-
nosci, zostala napisana w 1908 roku, a opublikowana w 1909,
podczas gdy pierwszy artykut Einsteina ukazal sie w roku 1905,
a catosé teorii wzglednosci dopiero w roku 1915. Rzecz tez
nie w tym, ze Lenin ani slowem nie wspomina o Einsteinie,
bo w 1908 roku nigdy o nim nie styszal. W 1953 roku teorig
Einsteina uwazano w ZSSR za ,antynaukows”®, w 1954 jej
autora oskarzono o to, ze ,,pod wplywem machizmu” dat ,fal-
szywa, idealistyczng interpretacje” swojej teorii. Dopiero w 1963

9. A. Jefriemin, Opyt mietodiki politgramoty, wyd. 5. Moskwa 1924,
str. 87.

10. J. A. Tudorowskaja, Wolszebnaja skazka. Russkoje narodnoje poeti-
czeskoje tworczestwo. AN SSSR, Moskwa 1955, t. XI, rozdz. 1, str. 314,
316-317.

11. Rol uczebnoj literatury w formirowanii mirowozzrienija szkolni-
kow. Moskwa 1978, str. 77.

12. A. A. Maksimow, Borbe za materializm w sowriemiennoj fizikie.
,»Woprosy filosofii”, 1953, nr 1, str. 194.
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roku, dziesig¢ lat po $mierci Stalina, ,Stownik filozoficzny”
obwiescil, ze ,teoria wzglednoéci potwierdza w calej rozciagloéci
ideg¢ materializmu dialektycznego i te oceny rozwoju wspdlczesnej
fizyki, ktére Lenin sformutowat w ’Materializmie i empiriokryty-
cyzmie’ ” B, W 1978 okazalo sie, ze znaczenie teorii Einsteina
polega przede wszystkim na tym, Zze Lenin pierwszy ja ztozumiat.

Zadanie, jakie postawiono szkole sowieckiej, wyjasnia zainte-
resowanie, jakim od poczatku lat 20-tych darzono fizjologie i psy-
chologie, uwazane za instrumenty wychowania. Poniewaz ,,gtéw-
nym praktycznym zadaniem” nowego ustroju spotecznego byta
,,kwestia zmian cztowieka (...) w procesie socjalistycznego wply-
wu na niego”™, rzecz wkraczata w dziedzine ,,pedologii”: ,,\Wtas-
nie w dzieciistwie, w okresie rozwoju i wzrostu cztowieka otocze-
nie jest najwazniejszym, decydujacym czynnikiem... od ktdrego
zaleza gléwne perspektywy dalszego bytu cztowieka”. W poszu-
kiwaniu ,.energicznego przyspieszenia twdrczych zmian”* pedolo-
dzy zwracaja si¢ przede wszystkim do teorii odruchéw warunko-
wych Iwana Pawtowa, poniewaz ,sedno tej teorii polega na
znaczeniu otoczenia i jego bodZcéw”’’é.

Wychowawcy marzyli o wykorzystaniu najnowszych osiagnied
nauki sowieckiej, ktéra w latach 20-tych i 30-tych aktywnie po-
szukiwata mozliwodci przebudowy psychiki i fizjologii cztowieka.
Badacze i pseudo-badacze dokonywali niebywalych ,0dkryé”; po-
zwalajacych przywrécié mtodosé i tworzyé tamowo nowego czto-
wieka. Opowiadanie Michaita Buthakowa ,,Psie serce”, napisane
w 1925 roku i nigdy w ZSSR nie opublikowane, wiernie oddaje
atmosfere tamtych lat — oczekiwanie na cud, eliksir mtodosci,
wieczne zycie. Aleksander Bogdanow, filozof i lekarz, jeden z za-
lozycieli rosyjskiej partii socjaldemokratycznej, umart w 1928 roku
wskutek nieudanej préby transfuzji krwi, ktéra miata dowie$é,
ze mozna cztowieka odmiodzié i ze wszyscy ludzie sa braémi.
Instytut badawczy oddano do dyspozycji prof. Kozakowa, ktéry
oznajmit, ze wynalazt cudotwérczy lek — lizaty. W 1938 roku
Kazakowa aresztowano w sprawie Bucharina, oskarzono o zabéj-
stwo przewodniczacego OGPU Mienzynskiego i rozstrzelano.
Z jego zeznah wynika, ze swymi cudotwdrczymi lizatami leczyt
przede wszystkim kierownictwo partyjne. W 1937 roku ludowy

13. Nazwisko A. Einsteina w ksigzce Lenina nie pada: ani slowa
w niej nie ma o teorii wzglednosei.

14. A. B. Zalkind, Pedologia w SSSR. Moskwa 1929, str. 6.

15. Tamze, str. 11.

16. Tamze, str. 13.

17. Patrz: 1. 1. Kazakow, Teoria i praktika lizatoterapii. Moskwa -
Leningrad 1934.
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komisarz zdrowia otworzy! w Leningradzie klinike medycyny
wschodniej na 50 14zek, mogaca obstuzyé miesiecznie 200-300
pacjentéw®,

Odruchy warunkowe, lizaty, ziola tybetadiskie, badania ,ba-
rier mézgowych” — prawdziwa nauka i szarlataneria doskonale
ze sobg wspélzyly, jeéli wychodzily z zalozenia, ze istnieje bezpo-
§redni zwigzek miedzy otoczeniem a psychika i zobowiazywaly
sie poprzez modelowanie otoczenia modelowaé psychike. W ta-

kiej atmosferze nie mdgt si¢ nie narodzié najwigkszy szarlatan
XX wieku, Trofim Lysenko.

Utalentowany psycholog A. S. Wygotskij opart koncepcje roli
wychowawcéw w spoleczeistwie na teorii Pawtowa o drugim
ukladzie sygnaléw, strukturze posredniej, filtrujacej bodzce-sy-
gnaly ze $wiata zewnetrznego. Zdaniem Wygotskiego na mézg
dziecka lub cztowieka ledwie nauczonego pisaé i czytaé dziataja
réwnoczesnie bodice zywiotlowe i niezywiolowe. Autorytarny
system wychowania, karmigc mézg zorganizowanymi konceptami,
pozwala porzadkowaé i kontrolowaé elementy zywiolowe®™

Whiosek z tych wszystkich teorii byl oczywisty: skoro nauka
dowiodta, ze mozna ksztaltowaé materiat ludzki, trzeba nie zwle-
kajac przystapi¢ do dzieta. Doktor Zatkind stwierdzit pod koniec
lat 20-tych, ze w ZSSR ,odkryto zupelnie nowe, niestychane
mozliwoéci pedagogiki wieku niemowlecego, nieznane zachod-
niej praktyce ztobkéw”?®. Doktor Zatkind kontynuuje: ,Nie-
mniej bogatego i niemniej optymistycznego materiatu dostarczyt
pedagogice sowieckiej wiek przedszkolny... PojawiI sie nowy
przedszkolak, rozwijajacy sie zgodnie z naszymi pedagog1cznym1
celami”®, Funaczarski stwierdzit kategoryczme Wiemy, ze
prawdziwym obiektem naszej pracy jest rozwdj ciata dziecka, w
tym systemu nerwowego i mézgu... Czlowiek dziala jak maszyna,
ktéra (...) wytwarza to, co nazywamy prawidtowymi zjawiskami
psychicznymi... Czlowiek... to kawatek zorganizowanej materii,
ktéra mysli, czuje, widzi i dziata®.

W nastepnych dziesigcioleciach zaszly niemate zmiany: w
1936 roku pedologie uznano za ,,burzuazyjng antynauke” i zlikwi-
dowano wraz z pedologami, z pamieci ludzi wykre$lono liczne

18. ,,Prawda”, 14. 3. 1937.

19. A. S. Wygotskij, Myszlenije i jazyk. Moskwa 1934.

20. A. Zalkind, op. cit., str. 15.

21. Tamze, str. 16. Do zlobkéw przyjmuje sig dzieci w wieku od jed-
nego miesigca do trzech lat. Potem zaczyna si¢ wiek przedszkolny

22. A. Lunaczarskij, Szto takoje obrazowanije?, w: O wospitaniji i obra-
zowaniji, Moskwa 1976, str. 359.
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nazwiska koryfeuszy pedagogiki, psychologii, fizjologii i biologii,
podpér stalinowskiej nauki, zniknelo tez widoczne w okresie po-
rewolucyjnym nieskrywane marzenie o cudzie. Nie zmienito si¢
natomiast dazenie do urabiania dziecka od najwczesniejszych lat.
Regulamin przedszkolny z 1944 roku kaze ,,wpajaé milo§é¢ do
sowieckiej ojczyzny, do swojego narodu i jego wodzéw, do armii
sowieckiej, wykorzystujac bogactwa rodzimej przyrody i twér-
czoéci ludowej, wazne wydarzenia w zyciu kraju dostepne umy-
stom dzieci”®. Program wychowania przedszkolnego z 1969
roku zwraca uwage na ,ksztalttowanie od najmtodszych lat takich
waznych uczué, jak mito$é ojczyzny, narodu sowieckiego, zatozy-
ciela pafstwa sowieckiego W.I. Lenina, poszanowania dla ludzi
pracy réznych narodowosci”?.

Nadal prowadzi si¢ intensywne ,,psychofizjologiczne i peda-
gogiczne badania” nad malymi dzieémi, z ktérych wynika, ze
,w dwéch pierwszych latach zycia dzieci majg ogromne mozli-
woéci poznawcze”, a ,,odruchy orientacyjne” maja duze znacze-
nie®. W Instytucie Wychowania Przedszkolnego Akademii Nauk
Pedagogicznych prowadzi si¢ specjalne badania nad rozwojem
emocjonalnym w wieku przedszkolnym i ,jego znaczeniem dla
ksztattowania spotecznych wzorcéw postepowania”®.

Zmiany w dziedzinie wychowania w pierwszej potowie lat
30-tych szly krok w krok z procesem realizacji utopii socjalistycz-
nej. Zmieniala si¢ technika obrébki materiatu ludzkiego: nie
chodzito juz o zmiane warunkéw, ktéra miata za soba pociggnaé
zmiane cztowieka, lecz o trening, ktéry ,,tylko najgorsi wrogowie”
— jak pisat z oburzeniem Zatkind — ,nazywaja tresura dzieci”.

,,Tresura, metoda hipnotycznego, terrorystycznego nacisku na
dzieci”® byla trafna nazwa dla metod sowieckiej pedagogiki.
Technika wychowania udoskonalata sie stopniowo od poczatku lat
30-tych. Zmienit sie stosunek do ideologii: przestata byé zbio-
rem pogladéw, opartych na niezachwianych dogmatach, a stata
sie systemem sygnaléw, nadawanych przez Najwyzsza Instancje.
,,Wiara” przestala byé konieczna: wymordowanie ,ideowych
marksistéw” w latach terroru zwiastowato poczatek nowej epoki.

Nieograniczone mozliwosci pedagogiki ilustruje piosenka, kté-
ra $piewaty dzieci w ztobkach, ledwie od ziemi odrosiy »Ja,
mata d21ewczynka bawie sie i $piewam. Stalina nie znam, ale
juz go kocham”. W potowie lat 50-tych stowa piosenki zmie-

23. J. N. Miedynskij, op. cit., str. 44-45.

24. Sowietskaja szkota na sowriemiennom etapie, str. 52-53.
25. Tamsze, str. 55.

26. Tamze, str. 57.

27. A. Zalkind, op. cit., str. 35.
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niono: ,,Ja, mata dziewczynka, bawi¢ si¢ i $piewam. Lenina
nie znam, ale juz go kocham”. Chodzi o mito$é¢ do nieznanego
béstwa, jak by si¢ nie nazywalo.

Trening (czyli tresura) wymaga bezustannego powtarzania
tych samych ruchéw lub stéw. Potrzebny jest tez treser, poka-
zujacy wiasciwe ruchy i méwiacy: ,,Réb to, co ja”. W §lad za
pokoleniami, wytresowanymi na modelu Stalina rosnag pokole-
nia, wytresowane na modelu Lenina. Sygnat ,Lenin” trafia do
mézgu sowieckiego dziecka natychmiast po urodzeniu. Ledwie
oczy otworzy, juz widzi portret Wodza, ledwie uszy nastawi, juz
styszy imie Wodza, ledwie wyduka ,;mama”, juz méwi ,Lenin”.
,,Kiedy prosty piegowaty chlopaczek przyjdzie do szkoty, przeczy-
ta to stowo jako pierwsze w elementarzu”®. Poeta M. Dudin
stwierdzit najprawdziwszy fakt: pierwsze stowo, jakie czyta dziec-
ko sowieckie, to ,,Lenin”. Spis lektur zalecanych dla uczniéw
pierwszych o$miu klas nosi tytul ,Lenin — partia — naréd —
rewolucja”. Pierwsza zalecana pozycja to ,,Zycie Lenina. Wy-
brane stronice prozy i poezji w dziesigciu tomach”. Liczacy 78
stron spis zawiera dziesiatki ksiazek o Leninie: wiersze, proze,
sztuki teatralne, wspomnienia.

Tysigce dowcipdw na temat ubdstwianego wodza $wiadcza
o tym, ze ludzie prébujg sie¢ wyrwaé z hipnotycznego snu, w jaki
usituje si¢ ich pograzyé. Ale nawet dowcipy o Leninie majg za
przedmiot Lenina. Model przedmiotu kultu pozwala stworzyé
rytuat hotdowniczy, w ktérym nazwisko nastepcy Lenina mozna
wymieniaé jak trybik w maszynie. XIX Zjazd Komsomohlu za-
pewnit partie, ze ,,bedzie wychowywat §wiadomych bojownikéw
o idealy komunistyczne, stawiat dzieciom za przyktad zycie i dzia-
talnoéé wielkiego Lenina”, po czym dorzucit: ,,Swietlanym przy-
ktadem zarliwej stuzby sprawie komunistycznej przebudowy
$wiata jest dla nas droga zyciowa wiernego kontynuatora walki
wielkiego Lenina, wybitnego wspélczesnego dziatacza politycznego
i pafistwowego, nieugietego bojownika o pokdj i postep socjalis-
tyczny, madrego nauczyciela mtodziezy, towarzysza Leonida Ilji-
cza Brezniewa””®. Réwno dwa lata péiniej miody robotnik z
moskiewskiej fabryki zapewnial kolejnego generalnego sekreta-
rza: ,,Mamy z kogo bra¢ przyklad i od kogo sie uczyé... Przed
nami rysuje sic Wasza $wietlana droga zyciowa, Konstantynie
Ustinowiczu”®. Nazwanie drogi zyciowej K. U. Czernienki

28. Lenin — partia — narod — rewolucja. Riekomiendatielnyj spisok
knig dla cztienija w 1-8 ktassach. Moskwa 1982.

29. ,,Prawda”, 22. 5. 1982.

30. ,,Prawda”, 30. 4. 1984.
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Swietlang” wydaje si¢ najzuchwalsza hiperbola od czasu jak
Stalina nazwano najwigckszym geniuszem wszech czaséw i naro-
déw. Ale mlody robotnik nie szukat Zadnych poréwnafi ani nie
wyrazat wlasnych uczué — dopelnial obrzadku.

Wédz jest podstawowym modelem i wzorcem. Na jego obraz
i podobiefistwo dziatacze kultury — pisarze, filmowcy, malarze
itp. — tworza modele bohateréw pozytywnych. KC KPZS w ko-
lejnej uchwale (,,O twdrczych zwiagzkach czasopism literacko-ar-
tystycznych z praktyka budownictwa komunistycznego™) daje te
samg od lat dyrektywe: ,Nowe pokolenia ludzi sowieckich po-
trzebuja bliskich im duchowo, wspélczesnych bohateréw pozy-
tywnych”®,

W galerii pozytywnych modeli specjalne miejsce zajmuja boha-
terowie literatury dzieciecej. Autorzy ksigzek dla dzieci opiewaja
chlopcéw i dziewczynki, gotowe ponie$¢ ofiare dla ojczyzny.
Dzieciom wpaja sie przekonanie, ze trzeba umieé niszczyé wroga
i umieraé. Autor szkicéw z historii sowieckiej literatury dzie-
ciecej podkresla wyjatkows warto$¢ twérczosci klasyka literatury
dziecigcej, Arkadego Gajdara: ,,Po raz pierwszy w literaturze dla
dzieci Gajdar wprowadzit do ksiazki o dzieciistwie w ZSSR po-
jecie ’zdrady’ ”’®. Pierwszym bohaterem pozytywnym dziecigcej
literatury sowieckiej zostal Pawlik Morozow, ktéry ,,zdemasko-
wat zdrade” ojca, zadenuncjowat go i zginagt, spelniwszy ten obo-
wiazek. W pigédziesigta rocznice §mierci mtodego ojcobdjcy Konz-
somolskaja Prawda podkreélita znaczenie ,legendarnego czynu”
dla wychowania sowieckich dzieci i dorostych®. Pét wieku po na-
rodzinach ,legendy” o Pawliku czasopismo Junost' opublikowato
opowiadanie E. Markowej Podsotnuch, ktérego bohaterem jest
mtody, zdolny artysta, Zotnierz wojsk ochrony pogranicza. Boha-
ter dostrzega z wiezyczki uciekajacego za granice wroga (nikt
inny nie moze przeciez uciekad) i skacze nan: ,,Skoczyl na ten
nienawistny grzbiet, jakby miat sto koni mechanicznych. Ustyszat
cudzy chrapliwy oddech i zacisnat zgby na spoconej szyi”*. Ten
skok kosztowat go zycie, ale obowiazek spelnit. Umierajac w
szpitalu doszedt do wniosku, ze postapit stusznie: inaczej sowiec-
ki czlowiek postapi¢ nie mégt. Lekarka stojaca u wezglowia
konajqcego wyraza powszechne uczucie: ,,To, co zrobit, zashu-
guje na najwyzsza pochwate...”®.

31. ,Literaturnaja gazeta”, 10. 11. 1982.

32. 1. Lupanowa, Potwieka, Moskwa 1969, str. 189-190.

33. ,,Komsomolskaja prawda”, 3. 9. 1982.

34. Jekatierina Markowa, Podsofnuch. ,,Junost”, 1983, nr 8.
35. Tamze, str. 12.
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W sztuce Brechta Galileusz powiada: ,,Biada krajowi, ktdry
potrzebuje bohateréw”. Z tego punktu widzenia Zwiazek So-
wiecki jest najnieszcze$liwszym krajem na $wiecie. Nie tylko dla-
tego, ze potrzeba mu niezliczonych zastepéw bohateréw (popu-
larna piosenka glosi ,,Kiedy kraj kaze by¢ bohaterem, kazdy z nas
bohaterem byé gotéw”). Nieszczeicie polega przede wszystkim
na tym, jakich bohateréw chce mieé. Sowieckim dzieciom i mlo-
dziezy stawiaja za wzdér bohaterskich zolnierzy i milicjantéw.
W 1933 roku Gorki stwierdzit z zadowoleniem: ,, ... Zaczynamy
tworzyé wojskows literature piekna, jaka nigdzie nie istniata i nie
istnieje”®. Dzi§ ksigzki o wojnie, wywiadzie, milicjantach i ,,orga-
nach” ukazujg si¢ w milionowych naktadach. Poéwieca im sie
filmy i audycje telewizyjne, sztuki, piesni, obrazy i rzezby. W cen-
tralnym muzeum ministerstwa spraw wewnetrznych ZSSR po$wie-
cono specjalna sale Gorkiemu, uznanemu za patrona milicji i
,organéw”. Uczniowie uczestnicza w regularnie organizowanych
igrzyskach wojskowo-sportowych, zatytutowanych ,Orlatko” i
,,Blyskawica”. Igrzyska te organizuja KC Komsomotu, minister-
stwo obrony, ministerstwo o§wiaty, ministerstwo wyzszego i $red-
niego szkolnictwa specjalistycznego, Pafistwowy Komitet Naucza-
nia Techniczno-Zawodowego, KC DOSAAF SSSR (Dobrowolnoje
Obszczestwo Sodiejstwija Armii, Awiacji i Flota SSSR).

W, Blyskawicy”” uczestnicza uczniowie od pierwszej do siéd-
mej klasy, w ,,Orlatku” — uczniowie od ésmej do dziesigtej
klasy. W 1984 roku w ,,wojskowo-sportowych igrzyskach” ,,Or-
latko” wrzigto udziat 13 milionéw uczniéw™. Igrzyska obejmuja
takie dyscypliny jak strzelanie, rzucanie granatem, pokonywanie
zasiekéw oraz miejsc porazonych bomba atomowa (w specjalnych
kombinezonach ochronnych), marsz bojowy. Dziennikarz sowiec-
ki z zachwytem opisuje, jak ,,Orleta ucza sie historii sowieckich
sit zbrojnych i taktycznych przygotowad...”. W obu igrzyskach
uczestniczg chlopcy i dziewczeta.

Od 1973 roku dowédztwo igrzysk wojskowych (ztozone z za-
wodowych wojskowych w stopniu generala) przeprowadza poza
,Orlatkiem” i , Blyskawica” regularnie co paZdziernik tréjbdj
oddziatéw mtodocianych, co listopad i grudzier konkurs ,,Przyjazni
i silni”, w styczniu-lutym operacje ,,Droga bohateréw”, w marcu
— operacje ,,Obrona”, w kwietniu — operacje ,,Snajper”, w
maju — ,,Delfin”.

36. Lenin — partia — narod — rewolucja. Riekomiendatielnyj spisok
knig dla cztienija w 1-8 klassach, op. cit., str. 58.
37. ,,Prawda”, 20. 5. 1984.
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,»Wychowanie wojskowo-patriotyczne” zaczyna si¢ w ztobku,
trwa przez okres przedszkola i szkoly i stanowi giéwny element
sowieckiego systemu wychowania i wyksztatcenia. ,,Podstawo-
wym zadaniem nauczania i wychowania w szkole sowieckiej jest
wyrobienie w mltodym pokoleniu $wiatopogladu marksistowsko-
leninowskiego, zrobienie z nich przekonanych marksistéw, nieza-
chwianych bojownikéw o pokdj” — stwierdzajg pracownicy Aka-
demii Nauk Pedagogicznych ZSSR. — Chodzi przede wszystkim
o nasycenie kazdego przedmiotu ,,zbiorem podstawowych idei
$wiatopogladowych”®. Metodycy majg pamietaé, ze wychowanie
jest niezbednym elementem procesu nauczania i podkreslaé ,tresé
ideowa” kazdego przedmiotu nauczania®

Wystarczy przeczytaé wskazéwki metodologiczne sprzed éwieré
wieku, aby sobie uprzytomnié, Ze nic sie nie zmienito. W 1952
roku ,,Kurs historii ma duze znaczenie wychowawcze — dopro-
wadza ucznidw do marksistowsko-leninowskiego pojmowania his-
torii”®. W 1977 ,,szczegblne znaczenie dla wychowania w szkole
ma cykl nauk historyczno-spoteczno-humanistycznych. Szkota
kladzie podwaliny pod naukowa marksistowsko-leninowska kon-
cepcje rozwoju spotecznego”*. Nauki humanistyczne najlepiej sie
oczywiscie nadaja do wpajania ,,ideowoéci”. Ale sowieccy meto-
dolodzy nie zapominajg i o naukach przyrodniczych. W 1952 roku
zalecali: ,,0d 1949 roku nauczanie anatomii i fizjologii cztowie-
ka zmienilo sie znacznie pod wptywem teorii wielkiego rosyjskiego
fizjologa I.P.Pawlowa, nauczanie podstaw darwinizmu opiera
sie na teorii I. W. Miczurina”*., W 1977: ,Nauczanie dyscyplin
biologicznych wpaja przekonanie o nieobecno$ci w przyrodzie
boskiego pierwiastka, sprzyja ksztattowaniu nieztomnej ateistycz-
nej postawy”®. W 1952 roku do gléwnych zadad nauczania
chemii nalezalo ,zaznajomienie uczniéw z naukowymi podsta-
wami przedsiebiorstw chemicznych i rolg chemii w wojnie; wspét-
dziatanie w rozwoju §wiatopogladu materialistycznego uczniéw” *.
W 1977 roku szkota ma zapoznaé ucznidéw z podstawami fizyki
jadrowej i chemii, ktére pozwola im ,po glebokim przemyS$leniu
tych zjawisk nie uciekaé sie do hipotezy boga... Fizyka i mate-
matyka... to nie tylko technika, ale i ekonomika i wydajno$é
pracy, a zatem takze kategoria spoteczna, bezpo$rednio zwigzana

38. Sowietskaja szkola..., op. cit., str. 66.
39. Tamze, str. 67.

40. J. N. Miedynskij, op. cit., str. 77.

41. Sowietskaja szkota..., op. cit., str. 17.
42. J.N.Miedynskij, op. cit., str. 89.

43. Sowietskaja szkola..., op. cit., str. 16.
44. J. N. Miedynskij, op. cit., str. 78.
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z budownictwem komunizmu”®. W 1984 roku, po uchwaleniu
nowej ustawy o szkolnictwie, Prawda podkre§lata: ,,Caly proces
nauczania powinien w znacznie wigkszym stopniu staé si¢ noéni-
kiem tresci §wiatopogladowych i nalezy tego przestrzegaé w pro-
cesie nauczania praktycznie wszystkich przedmiotéw, zaréwno
humanistycznych, jak $cistych”*,

O szczegélnym charakterze sowieckiego nauczania, ktdre jest
przede wszystkim wychowaniem, decyduje »nowe psychologlcz-
no-dydaktyczne podejécie do programu nauczania”¥. Opiera sie
ono na dedukcyjnej metodzie wyktadu. Sowiecka pedagogia usta-
nowila, Ze ,,wczesniejsze teoretyczne uogélnienie podawanych
wiadomosci powoduje, ze przyswajanie wiedzy jest bardziej $wia-
dome...”*, Wszelkie ,uogélnienia” i ,teoretyczne podstawy’
,,opieraja si¢ na marksizmie-leninizmie”. Nauczanie polega na
przeprowadzeniu dowodu z dogmatéw, czyli na wyciaganiu mark-
sistowsko-leninowskich wnioskéw z marksistowsko-leninowskich
zalozed. W ten sposéb wyklucza sie samodzielne myslenie, pyta-
nia i watpliwosci. Od sowieckich uczniéw wymaga sie, by —
,,dla podwyzszenia teoretycznego poziomu wyksztatcenia” — stu-
diowali ,,na lekcjach historii” wychowania obywatelskiego, lite-
ratury i innych przedmiotéw dzieta klasykéw marksizmu-leniniz-
mu, gléwne dokumenty KPZS i rzadu sowieckiego, zagadnienia
miedzynarodowego ruchu komunistycznego i robotniczego”*.

Za tym ogdlnikowym wykazem kryja sie przeméwienia kolej-
nych generalnych sekretarzy i uchwaty KC. ,Podwyzszenie po-
ziomu teoretycznego” sprowadza sie do wykucia aktualnego stow-
nictwa politycznego.

Ze metoda ksztaltowania cztowieka sowieckiego jest uniwer-
salna, dowodzi analiza polskich podrecznikéw, jakiej w 1980
roku dokonat Bogdan Cywifiski. Jego zdaniem podreczniki te
maja poczwérng funkcje: ksztattowanie marksistowskiego po-
gladu na §wiat, na czlowieka, spoteczefistwo, kulture, ekonomig
1 na rézne historyczne i wspétczesne problemy spoleczne: atei-
zacje $wiadomosci; podporzadkowanie informacji historycznej i
wspblczesnej interesom Rosji i ZSSR; przedstawianie wspélczes-
nego panstwa polskiego jako socjalistycznej ojczyzny, jedynego
obiektu godnego prawdziwych patriotycznych uczué®

45. Sowietskaja szkola..., op. cit., str. 16.

46. ,,Prawda”, 24. 8. 1984.

47. Tamze, str. 64.

48. Tamze, str. 64.

49. Tamze, str. 65.

50. Bohdan Cywinski, Zatruta humanistyka. Ideologiczne deformacje
w nauczaniu szkolnym w PRL. Warszawa 1980.
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Angielski historyk Seton-Watson stwierdzit w 1975 roku nie
bez optymizmu, ze ,,wzrostowi dobrobytu materialnego (w ZSSR
— M.H.) ... towarzyszyt szybki rozwéj wyksztalcenia na wszyst-
kich poziomach... Kolejne pokolenia miodych ludzi uczyly sie
mysle¢”®, Angielski historyk nie wzigt pod uwage, ze celem
sowieckiego nauczania bylo wtasnie zapobiezenie mysleniu.

Poniewaz szkola kieruje partia, przyjety w kwietniu 1984
roku projekt reformy szkolnictwa sporzadzony zostat przez KC
KPZS. Ale nawet KPZS nie moze si¢ obej$é bez nauczycieli,
,tzezbiarzy duchowego oblicza mlodej jednostki” (tak ich nazywa
ustawa o szkolnictwie). Rola nauczyciela jako narzedzia polityki
partii, ,tzeZbiarza” cztowieka sowieckiego, tlumaczy jego pozy-
cje w spoleczeistwie. ,,Badania socjologiczne dowodza, ze prestiz
zawodu nauczycielskiego jest wéréd mtodziezy niedopuszczalnie
niski” — stwierdzit z gorycza sowiecki nauczyciel w 1976 roku®.
W opublikowanej w 1984 roku powiesci Wieniamina Kawierina
,Zagadka” nauczycielka skarzy sie: ,,... Ja na przyklad wstydze
sie przyznaé wéréd obcych, gdzie§ na plazy, ze jestem nauczy-
cielka. Istnieja szanowane zawody: dyrektor sklepu obuwnicze-
go albo spozywczego, artysta, zaopatrzeniowiec, kierownik war-
sztatu samochodowego. A nauczycielstwo to zawdd, ktéry nieste-
ty nie budzi szacunku. Nauczycielom nie ufaja”®. S3 i inne po-
wody: niskie pensje, duzo zajeé, brak autorytetu u uczniéw.
Najwazniejsza jednak jest nieufno$é. Drzieci przeciez rozumieja,
ze nauczyciele ktamia. Rozumieja to i nauczyciele. ,, ... Postapita-
bym uczciwie — mdéwi bohaterka Kawierina — gdybym rzucita
nauczanie, ktére kocham, bo uczyé trzeba przede wszystkim praw-
dy, a dopiero potem geografii czy fizyki”®. Prawdy jednak uczyé
nie mozna, trzeba obtudnie 1gaé i oszukiwaé. Fakt, Ze nauczy-
ciele ktamia jest oczywisty dla wszystkich uczniéw od najmlod-
szych klas poczawszy, bo wyraza sie on przede wszystkim w tym,
ze stopnie zaleza nie od umiejetnodci, a od wskaznikéw planu.
Od wykonania planu zalezy ocena nauczyciela klasy, szkoly, re-
jonu, obwodu, republiki. ,,Zasada liczbowego sumowania wyni-
kéw obowiazuje u nas od géry do dotu” — pisze moskiewski
nauczyciel G. Nikanorow®. Francuski minister o§wiaty zdumiat

51. Hugh Seton-Watson, Reflections: 30 Years After, ,Survey”, Winter-
Spring 1975, str. 41.

52. G. Nikanorow, Otmietka... uczitielu. ,Sowietskaja kultura”, 20. 8.
1976.

53. ,,Oktiabr”, 1984, nr 1.

54. Tamze.

55. ,.Sowietskaja kultura”, 20. 8. 1976.
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si¢ po wizycie w Moskwie, ze ,, drugorocznoéé w sowieckiej szkole
praktycznie nie istnieje, nie przekracza 1 9% ®. Spostrzezenie stusz-
ne, tyle ze minister nie zrozumial, Ze jest to wynik planowania.
,»Wymagany wskaZnik dobrych stopni dochodzi nierzadko do
99 % z kreskami” — przypomina moskiewski nauczyciel™.
Nauczyciel musi wiec stawiaé dobre stopnie nawet patentowanym
ostom, bo w przeciwnym wypadku klasa, szkola, rejon i republi-
ka nie wykonaja planu.

Poniewaz naczelnym ,,pedagogicznym zadaniem” jest wykona-
nie planu, poziom nauczania jest §wiadomie obnizany i dostoso-
wywany nie do zdolnych, a do najgorszych uczniéw. U podstaw
tej polityki lezy nie tylko planowanie calego zZycia w kraju, ale
i koncepcja pedagogiczna, sformulowana jeszcze przez Makaren-
ke: ,,A.S. Makarenko nieustannie powtarza, ze sens pracy peda-
gogicznej nie polega na wydobyciu na jaw tej czy innej sktonnosci
dziecka, okreslajacej jego indywidualne, w tym i biologiczne po-
trzeby, lecz na ogdélnym procesie organizacji zycia dziecka, sto-
sunkéw spolecznych i grupowych, ktére ksztattuja jego osobo-
wos$é”®, Sowieccy pedagodzy maja wyjasniaé uczniom, ze ,,istnie-
je zapotrzebowanie na typ pracy, ktéra trudno nazwaé interesu-
jaca i tworcza, ale ktdéra jest niezbednie potrzebna...”* i ttuma-
czyé, ze to pafstwo bedzie decydowato o tym, komu przypadnie
praca ,,interesujaca”’, a komu — ,,niezbednie potrzebna”.

Pogardzie dla zawodu nauczycielskiego sprzyjaja bardzo niskie
pensje nauczycieli. W opowiadaniu Marii Gruszko ,,Powrét”
nauczyciel z gorycza zartuje: ,Poniewaz place mamy niskie, a
kra§¢ nie ma co... musimy mieé¢ bogate zycie duchowe. Mogli-
by$my naturalnie braé tapéwki, ale nikt nie daje”®. Ostatnie
zdanie wywota zapewne us$miech cztowieka sowieckiego, ktdry
dobrze wie, Ze tapownictwo nie zatrzymato si¢ przed progiem
szkoly i nauczyciele takze naleza do magicznego kregu tapowni-
kéw.

Péjécie do szkoly, pierwszy krok z rodziny w Zycie, stawia
dziecko twarza w twarz z sowiecka rzeczywistosciag. Czynnikiem
wychowawczym, poczatkiem tresury czlowieka sowieckiego jest
w znacznie wigkszym stopniu postepowanie nauczyciela anizeli
wiedza, jaka wpaja dzieciom. Osobiste cechy nauczyciela —

56. Le Monde”, 10. 9. 1976.

57. ,,Sowietskaja kultura”, 20.8.1976.

58. Cyt. za: B. T. Lichaczow, Teoria kommunisticzeskogo wospitanija.
Moskwa 1974, str. 377.

59. Sowietskaja szkola..., op. cit., str. 148.

60. ,,Rabuga” (Kijéw), 1983, nry 10, 11, 12.
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uczciwosé, mito$¢ zawodu, talent, umilowanie solidnej pracy —
nie moga zasadniczo zmienié mechanizméw systemu. Ledwie
system poczuje choé najmniejszy opér — odrzuca przeszkode.
Wiadimir Tiendriakow, uwazny obserwator szkoly sowieckiej,
po$wiecit opowiadanie ,,Czrezwyczajnoje” (Niezwykle) skandalo-
wi, jaki wybucht w matym prowincjonalnym miasteczku, kiedy
wyszlo na jaw, ze nauczyciel matematyki wierzy w Boga. Wpraw-
dzie nigdy nie powiedzial swoim uczniom nawet stowa o religii,
bo przedmiot jaki wykladat zadnego zwiszku z religia nie miat,
ale zmuszono go do odejicia ze szkoly, bo swoja obecnoscia
godzit w ,,system”, §wiadczyt o mozliwosci wyboru, przeszkadzat
tresurze ®

Niezaleznie od woli pedagoga uczed traktuje nauczyciela jak
néz w rekach pafistwa, jak wykonawce rozkazéw, ktére kaza mu
1gaé i udawaé. Dzieci widza, ze za te meczacy i trudng prace
nauczyciel dostaje mizerna pensje i nie cieszy sie szacunkiem spo-
tecznym. Od tego zaczynaja zycie.

Kazde dziecko kiedy$§ dorasta. Studenci jeszcze dobrze pa-
mietajg szkote, na ich stosunku do profesoréw wazy ich stosunek
do nauczycieli. Tematem niezliczonych opowiadaii i powiesci
o studentach jest zdrada profesora. Studenci zaprzedaja swoich
profesoréw, donosza na nich, ,,demaskuja” ich na zebraniach pod
naciskiem partii, bo odkrywaja, ze tylko w ten sposéb moga
zrobié kariere. Dla sowieckich pisarzy — D. Granina, J. Trifo-
nowa, I. Griekowej, W. Tiendriakowa, W. Grossmana — zdrada
profesoréw jest symbolem nacisku systemu. W tym postgpowa-
niu jest tez zemsta na nauczycielu, ktéry zaprzedawal ucznidéw
od pierwszych krokéw w szkole.

Stowo ,,reforma” pojawia sie w stowniku sowieckim (w od-
niesieniu do ustroju sowieckiego) bardzo rzadko. Uchwaly KC
KPZS i Rady Ministréw nt. rozmaitych zmian uiywajq optymis-
tycznych stéw ,,zw1¢kszy”’, ,,ulepszy ?, rozszerzy¢”’, | umocnié”’
itd. Dla pokreslenia wagi zmian w szkolnictwie ustawa z kwiet-
nia 1984 nazwata je ,reforma szkét ogdlnoksztatcacych i za-
wodowych”. Kwietniowa reforma dostosowata szkolnictwo do
warunkéw ,,rozwinietego socjalizmu”: ,,Chodzi o to, by sowiec-
ka szkota mogta wychowywaé, uczyé i ksztaltowaé mlode pokole-
nia z uwzglednieniem warunkéw, w' jakich przyjdzie pracowaé
za 15-20 lat i pézniej, w nadchodzacym XXI stuleciu”®.

Ustawa o szkolnictwie wiernie odzwierciedla stan systemu

61. Wladimir Tiendriakow, Czrezwyczajnoje. Moskwa 1972.
62. ,Prawda”, 13. 4. 1984.
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sowieckiego po siedemdziesigciu latach jego istnienia i stan ma-
rzefi jego przywédcéw. Kierunek reformy szkolnictwa dowodzi,
ze postanowiono wkroczyé w XXI wiek tylem, zabijajac na glu-
cho wszelki doptyw nowosci, ktéry mdgtby zachwiaé bezwta-
dem systemu sowieckiego i totalna whadza partii. Nowa ustawa
o szkolnictwie niezlomnie podkresla strategiczny cel: , Nieza-
chwiang podstawa wychowania komunistycznego uczniéw jest
ksztattowanie w nich §wiatopogladu marksistowsko-leninowskie-
20”%, Reforma wskazuje nowe taktyczne metody dla osiggnie-
cia celu, biorgc pod uwage ,,nadchodzace XXI stulecie”. Stwier-
dza tez, ze sukces sowieckiego systemu wychowania nie jest
catkowity.

Naczelnym zadaniem szkoly jest ,ksztattowanie w dorastaja-
cych pokoleniach $wiadomej potrzeby pracy”®. Zadanie to, dziw-
ne jak na paristwo zrodzone z rewolucji proletariackiej i rzadzone
przez awangarde klasy robotniczej, szkota ma spetnié poprzez ,,za-
pewnienie $cistego wzajemnego zwiazku miedzy nauczaniem pod-
staw wiedzy a bezpoérednim udziatem uczniéw w systematyczne;j,
zorganizowanej, przydatnej dla ogétu pracy produkcyjnej na miare

ich sit”®,

Zmienia sie struktura szkoly. Nauczanie zaczyna sie¢ od szes-
ciu, nie od siedmiu lat. Obnizenie granicy wieku ma niewatpli-
wie na celu jak najwczesniejsze rozpoczecie obrdbki dziecka. Temu
samemu celowi stuzg zmiany strukturalne: szkota podstawowa
(klasy I do IV), niepetna $rednia (klasy V do IX) i petna $red-
nia (klasy X-XI). Zamiast dotychczasowej obowigzkowej dziesie-
ciolatki wprowadza sie szkote dziewiecioletnia i dodatkowe dwa
lata dla tych, ktérzy zostana skierowani na wyzsze studia. Se-
lekcja odbywa sie w dziewiatej klasie: wigkszoéé pdjdzie do
przemystu, mniejszoéé na wyzsze uczelnie. Wskutek reformy
wzrosta niemal dwukrotnie liczba uczniéw kierowanych do szkét
zawodowych albo wprost do przemystu®. Zmniejszy si¢ zatem
dwukrotnie liczba kandydatéw na wyzsze studia. W roku 1950
mniej wigcej 80 % maturzystéw szto na studia, pod koniec lat
70-tych — nie wiecej niz 18 9% . Widaé i tego jest za duzo —
pafistwo sowieckie zrozumialo na progu XXI wieku, ze potrzeba
mu przede wszystkim robotnikéw. Uczniowie beda selekcjono-

63. ,,Prawda”, 14. 4. 1984.

64. ,Prawda”, 4. 5. 1984.

65. ,,Prawda”, 4. 5. 1984.

66. ,,Prawda”, 13. 4. 1984.

67. Basile Kerbley, La société soviétique contemporaine. Paryz 1977,
str. 158.
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wani ,,w zaleznosci od potrzeb gospodarki z uwzglednieniem zain-
teresowan i zdolnosci, zyczefi rodzicéw i opinii szkolnych rad
pedagogicznych” %,

Aby 15-letni chlopcy i dziewczgta po ukoficzeniu IX klasy
mogli byé kierowani wprost do przemystu, ustawa zobowiazuje
szkote do wyuczenia ich w szkole zawodu oraz ustanawia ,,0bo-
wiazkowy udziat uczniéw w pracy spofecznie pozytecznej...”®,
m.in. w czasie wakacji. Pismo ministerstwa o§wiaty z zadowole-
niem odnotowato: , Praktyka 1981 roku dowiodta, ze zwicksza
sie zatrudnianie podczas wakacji uczniéw klas IV do VI, a nawet
I do IIT w spotecznie przydatnej pracy. Tendencje te nalezy
wzmocni¢ i rozwija¢”’™. Ustawa o szkolnictwie zmieniata ,ten-
dencje” w obowiazek.

Szkota, podkresla Prawda, ,bedzie zwracaé szczegblna uwage
na budzenie potrzeby pracy”™, czyli nie tylko uczyé zawodu, ale
przede wszystkim wpajaé przekonanie, ze nalezy pracowaé tam,
gdzie cztowieka posla partia i rzad. W ten sposéb lacza sie w
jedno dwa zadania: wychowanie komunistyczne i przygotowanie
zawodowe.

Trzecim zadaniem — sowiecka szkota XXI wieku musi sie
wsplerac na trzech filarach — jest intensywniejsze ,przysposo-
bienie” wo;skowo -patriotyczne. Dotychczasowe osiagniecia na tej
niwie nie wystarczaja, autorzy nowej ustawy wprowadzaja do
niej paragraf z ustawy o shuzbie wojskowej z 1968 roku. Szkoty
ogélnoksztatcace i zawodowe maja ,,0przeé¢ wychowanie wojsko-
wo-patriotyczne miodziezy na przygotowaniu jej do stuzby w sze-
regach sit zbrojnych ZSSR, na wzbudzeniu w niej uczucia mitosci
do Armii Czerwonej, szlachetnego uczucia dumy z przynalez-
noéci do socjalistycznej ojczyzny i gotowosci do statej jej
obrony” ™,

Nie ma na $wiecie (poza by¢ moze Iranem Chomejniego)
szkoly, w ktdrej przysposobienie wojskowe zaczynatoby sie od
najwczedniejszych dziecinnych lat. Celem ,,wychowania wojsko-
wo-patriotycznego” jest przygotowanie przyszlych zolnierzy do
stuzby wojskowej, ale tez wyrabianie w uczniach poczawszy od
pierwszej klasy (tzn. od széstego roku zycia) zotnierskich cech,
czyli przede wszystkim dyscypliny, bezwzglednego postuszefistwa
rozkazom i nienawisci do wroga (ktérego wskazuje nauczyciel).

68. ,,Prawda”, 14.4.1984.

69. ,,Prawda”, 4.5.1984.

70. ,Narodnoje proswieszczenije”, jul 1982.
71. ,,Prawda”, 7.1.1984.

72. ..Prawda”, 14.4.1984.
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Rola nauczyciela przysposobienia wojskowego w szkole zdecydo-
wanie wzrasta.

,»Wychowanie wojskowo-patriotyczne” towarzyszy wszystkim
przedmiotom. Nowa ustawa zwraca ponadto uwage na naucza-
nie jezyka rosyjskiego w republikach nierosyjskich i domaga sig
,,dodatkowych $rodkéw dla poprawy warunkéw nauczania na
réwni z jezykiem ojczystym jezyka rosyjskiego, ktdry ludzie so-
wieccy dobrowolnie uznali za jezyk komunikacji miedzy naro-
dami”. Zdaniem ustawy mlodziez ze $rednim wyksztalceniem
,,powinna swobodnie wladaé jezykiem rosyjskim” ™. Ustawa pod-
kre§la znaczenie jezyka rosyjskiego nie tylko dlatego, ze jest on
poteznym nosicielem sowieckiej mentalno$ci i instrumentem so-
wietyzacji, ale tez dlatego, ze domaga si¢ tego armia. Paragraf
dotyczacy jezyka rosyjskiego jest odpowiedzia na skargi marszal-
ka Ogarkowa: ,Niestety do wojska przychodzi wcigz niemato
oséb stabo znajacych jezyk rosyjski, co powaznie utrudnia przy-
sposobienie wojskowe” ™,

Tekst ustawy o szkolnictwie sowieckim jest wart uwagi nie
tylko przez to, co zawiera, ale i przez to, czego w nim nie ma.
Zostalo np. pominiete milczeniem zredukowanie godzin naucza-
nia jezykéw obcych. W latach 1980-1981 na nauke jezyka obcego
podwiecano w starszych klasach godzing tygodniowo. Jesli zwa-
zyé, ze uczniowie sowieccy ucza sig tylko jednego jezyka obcego,
jest oczywiste, ze skrécenie czasu nauczania jest umyslne: chodzi
o odizolowanie obywateli sowieckich od $wiata niesowieckiego.
Niezbedna liczba specjalistéw znajacych jezyki obce uczy sie¢ w
specjalnych uczelniach i szkotach.

Szczegélng uwage nalezy zwrdcié na calkowita nieobecno$é
zagadnienia rewolucji naukowo-technicznej: ustawa o szkolnic-
twie, ktéra drobiazgowo opisuje, w jaki sposéb nasili¢ ideologicz-
ny wplyw na mlodziez, jak ja przygotowywaé do pracy w fabry-
kach, jak robi¢ z niej Zotnierzy, jedno mgliste zdanie po$wigca
koniecznosci ,,wyposazenia mtodziezy w wiedze¢ i nawyk korzy-
stania ze wspdlczesnej techniki obliczeniowej i zapewnienia sze-
rokiego zastosowania komputeréw w procesie nauczania”™. Tekst
o ,,wyposazeniu w wiedze” o najnowszej technologii zredagowany
jest w trybie warunkowym — kiedy beda komputery.

We wrzesniu 1984 roku Gazeta Nauczycielska oznajmila, ze
,,gospodarka sowiecka zostanie skomputeryzowana w ciggu 15

73. ,,Prawda”, 14.4.1984.

74. N. W. Ogarkow, Wsiegda w gotownosti k zaszczitie otieczestwa.
Moskwa 1982, str. 64.

75. ,,Prawda”, 14.4.1984.
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lat”. Do tego czasu szkoly sowieckie ksztatci¢ maja co roku mi-
lion chlopcéw i dziewczat, obeznanych z technika komputerows.
W roku 1985 szkoly maja — wedlug planu — dostaé 1.131
komputeréw ,,Agat” produkcji sowieckiej.

Opér wobec ,komputeryzacji” szkoly ma zasadnicze przy-
czyny ideologiczne. Nieunikniony w pracy opartej na nowej tech-
nologii powszechny dostep do informacji i nawyk analitycznego,
samodzielnego myslenia sa sprzeczne z calym systemem wycho-
wania i ksztalcenia w ZSSR.

Pewien sowiecki dziennikarz, twierdzacy, ze krajowi ,,dojrza-
fego socjalizmu” potrzebne s3 nie mate prywatne, lecz duze kom-
putery, przyznaje, ze zjawisko komputeréw mozna poréwnaé tylko
z odkryciem ognia lub opracowaniem alfabetu™. Uwaza jednak
za oczywiste, ze w Zwigzku Sowieckim ogieni, alfabet i komputery
znajdujg si¢ w gestii pafistwa: to ono ma monopol na zapatki,
litery i technike cybernetyczna. Niezbedng liczbe programistéw
mozna zawsze, podobnie jak politologéw, wyksztatcié w specjal-
nych uczelniach.

Makarenko niezmordowanie powtarzat, ze wojsko — ktdre
nazywat ,kolektywem wojskowym” — stanowi idealny model
szkoly ,kulturalnych sowieckich robotnikéw”. Sadzac po usta-
wie z 1984 roku, sowiecka szkota XXI wieku dosiegnie ideatu:
bedzie wychowywaé robotnikéw-zotnierzy w duchu hierarchii i
dyscypliny, wpajaé im niezbedna wiedze w sposéb nie wymaga-
jacy myslenia i produkowaé ludzi gleboko przekonanych o nie-
uchronnym zwycigstwie komunizmu. Podobny ideal przy$wiecat
Hitlerowi. Podczas obchodéw pierwszego maja 1937 roku w
Berlinie Hitler tak sformulowat swéj program: ,,Zaczeliémy prze-
de wszystkim od milodziezy. Ze starych idiotéw nic si¢ nie da
zrobi¢ [$miech na sali]. Zabieramy im dzieci. Wychowujemy
je na Niemcéw nowego typu. Siedmioletnie dziecko nic jeszcze
nie wie o swoich korzeniach i pochodzeniu. Wszystkie dzieci
sg do siebie podobne. W tym wieku oddajemy je kolektywowi
az do osiemnastu lat. Potem wstepuja do partii, do SA, do SS
i innych organizacji, albo ida wprost do fabryk... A potem ida
na dwa lata do wojska”™.

Sowiecka szkota postawila sobie za zadanie przygotowanie

uczniéw do pokoju droga przygotowania ich do wojny od wieku
szedciu lat.

76. ,JInternational Herald Tribune”, 28.5.1984.
77. Cyt. za: William Shirer, 20th Century Journey. Vol. II: The
Nightmare Years: 1930-1940. Boston 1984, str. 123.

166



B. Rodzina

Paristwo roztacza opieke nad rodzing.
Konstytucja ZSSR

Tytut ballady Aleksandra Galicza ,,Czerwony trdjkat” zwigzle
i trafnie definiuje polityke bolszewikéw wobec rodziny od pierw-
szych dni rewolucji. Pojecie tréjkata malzefiskiego zrodzilo sig
wraz z monogamig. W 1970 roku, kiedy obchody stulecia uro-
dzin Lenina doszty do paroksyzmu, pojawil si¢ wéréd setek dow-
cipéw na ten temat kawat o tréjosobowych tézkach, bo ,,Lenin
zawsze z nami”. Rzeczywidcie: ,,czerwony tréjkat matzedski”
tym sie rézni od zwyktego, Ze role stale obecnego ,trzeciego”
odgrywa Lenin (tj. partia). Rewolucja, ktérej naczelnym celem
byta nie tylko przerébka spoteczedstwa, ale przede wszystkim
cztowieka, nie mogla nie uznaé rodziny za najwazniejszy obiekt
ataku. Jezeli chciata osiggnaé cel, musiata przeniknaé do podsta-
wowej komérki spoteczne;j.

Atak na ,rodzing burzuazyjna” oparto na tej samej taktyce
co atak na szkole: posunigcia ustawodawcze i szturm ideologiczny.
Jedynym z pierwszych aktéw mlodej whadzy sowieckiej (18 i
19 grudnia 1917) byly dekrety o §lubach cywilnych (zamiast ko-
$cielnych) i o rozwodach. Nieprzypadkowo zaczeto od kodeksu
rodzinnego (16 wrzednia 1918) i szkoly (30 wrzednia tegoz roku).

W pierwszym dziesiecioleciu po rewolucji rodzina sowiecka
doznata pierwszego wstrzasu. Kodeks rodzinny z 1926 roku roz-
wingt zasady kodeksu z 1918 roku (np. rozwdéd mdgt byé orze-
czony na zadanie jednego z mationkéw, ktéry nie musial nawet
zawiadamiaé¢ wspétmatzonka — wystarczyto postaé kartke pocz-
towa do Urzedu Stanu Cywilnego) i stworzyt fundament prawny
dla rewolucyjnego rozkladu rodziny i obyczajéw. W intencji
twércéw kodeksu z 1926 roku byl on ostatnim krokiem na
drodze do zaniku rodziny jako komdrki spotecznej. W 1930 roku
,Mata Encyklopedia Sowiecka” zacytowata jednego z pierwszych
prawnikéw bolszewickich, P. Stuczka, dla ktérego ,,rodzina byta
pierwotna formg niewolnictwa”, i zapowiedziata rychte jej obu-
marcie wraz z wlasnoscia prywatna i pafistwem™.

Zdajac sobie sprawe, ze trudno zlikwidowaé rodzine jednym
pociagnieciem piéra, budowniczowie nowego $wiata przystapili

78. Siemiejnoje prawo. ,MSE”, Moskwa 1930, t. VII.
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do rozbijania jej od wewnatrz. ,Nie rozbili§my jeszcze rodziny
— stwierdzit w 1924 roku A. Zatkind. — Biedne pafstwo prole-
tariackie nie jest jeszcze w stanie przejaé ani wychowawczej, ani
ekonomicznej funkcji rodziny, dlatego tez nalezy ja koniecznie zre-
wolucjonizowaé, sproletaryzowaé. W tej dziedzinie ogromng role
odgrywa mtodziez”™. Szturm na rodzine prowadzono szerokim
frontem. Przedmiotem ataku byta przede wszystkim mlodziez,
dzieci i kobiety — ,stabe ogniwa” taficucha.

Emancypacja kobiet przewija si¢ przez wszystkie utopie. Zda-
niem Czernyszewskiego (,,Co robié?”) wyzwolenie kobiet bylo
koniecznym warunkiem wyzwolenia spotecznego. Przez wyzwole-
nie kobiet Czernyszewski rozumiat, podobnie jak wielu innych
utopistéw, po pierwsze réwnouprawnienie kobiet i mezczyzn, a
po drugie likwidacje monogamicznej rodziny, ktéra naktada peta
kobiecie.

Sowieckie rewolucyjne ustawodawstwo ,,wyzwolito” kobiete,
przyznajac jej réwne prawa — w rodzinie. Réwnoczednie zaczeto
szerzyé nowa koncepcje zycia plciowego, ktéra miata doprowa-
dzi§ do duchowej emancypacji kobiet. Stawne byty apele o ,,wol-
ng mito§¢”, ktére glosita kobieta-minister (ludowy komisarz opie-
ki spolecznej), a w wolnych chwilach pisarka, komunistka Alek-
sandra Kotlontaj. Jej poglady staly sie popularnym wzorcem
nowej moralnoéci. Ze nie pozostaly bez echa, §wiadczy rozmowa
Lenina z niemiecka komunistka Klara Zetkin: ,,Choé jestem jak
najdalszy od ponurego ascetyzmu, to tak zwane 'nowe zycie plcio-
we’ miodziezy, a czesto i dorostych, wydaje mi si¢ nierzadko
czysto burzuazyjne, jakby odmiana starego burzuazyjnego domu
publicznego... Znacie oczywiécie stynng teorig, ze w spoleczefi-
stwie komunistycznym bedzie réwnie tatwo zaspokoi¢ poped
plciowy i potrzeby seksualne, co wypié¢ szklanke wody. Od tej
teorii ’szklanki wody’ nasza miodziez wprost oszalata”. Zdaniem
Lenina, nie ma to nic wspdlnego z wolng miloicia w naszym,
komunistycznym rozumieniu”®. Twdrca pafistwa sowieckiego
nie wyjaénit Klarze Zetkin, co komunisci rozumieja pod pojeciem
wolnej mitoéci. Sam nic na ten temat nie opublikowat. Wspom-
nienia Klary Zetkin — ktére staly si¢ podstawa moralnosci so-
wieckiej — opublikowano dopiero po $mierci Lenina.

Spér koncepcji Lenina i Aleksandry Koftontaj byl sporem
taktycznym. Lenin uwazal, ze ,rewolucja wymaga wysitku mas
i jednostek”, Kotlontaj za$ sadzita, ze rewolucja juz zwycigzyta

79. A. B. Zalkind, Rewolucja i molodioz. Moskwa 1924, str. 67.
80. Klara Zetkin, O Leninie. Wospominanija i wstrieczi. Moskwa 1925,
str. 67.
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i ze nalezy wykorzysta¢ ,uskrzydlony eros” i ,,wolng mito$¢” na
rzecz kolektywu®. Lenin milczat, bo rozumiat, ze ,uskrzydlony
eros” sprzyja rozbiciu tradycyjnej rodziny.

Aleksandra Kotontaj zakoriczyta swa opowies¢ o wolnej mi-
fosci stowami: ,,Zyé i kochaé. Jak pszczoly w bzie! Jak ptakl
w gestwie sadu! Jak pasikoniki w trawie!”®. Literacka niepo-
radno$¢ ,,Lubwi pczet trudowych” (Mitoéci roboczych pszczét) w
niczym nie zaszkodzita (a moze nawet pomogla) popularnoéci
teorii wolnej mitoéci. Zawarte w niej byly gtéwne sktadniki ,,no-
wego”: wyzwolenie kobiet i mezczyzn z okowdw burzuazyjnej
rodziny i klasowy klucz w dziedzinie stosunkéw ptciowych. Dia-
lektyczny stosunek do wolnosci byl w sferze ,,wolnej mitoéci”
szczegblnie widoczny. Teoretycy ,,szklanki wody” zapowiadali
petng swobode, ale przypominali z naciskiem, ze wybér partnera
powinien byé | klasowy”. Aleksandra Kotlontaj surowo potepia
bohatera swojego opowiadania, komuniste, ktéry rzucit proleta-
riuszke dla burzujki.

Jednym z gtéwnych nowych tematéw miodej literatury pro-
letariackiej byt konflikt miedzy ,,dusza” a ,ciatem”. W opowia-
daniu A. Tarasowa-Rodionowa ,,Czekolada” czekista ginie, bo
nie opart sie wdzickom kobiety z wrogiej klasy. W stynnej
w latach 20-tych powiesci S. Siemionowa ,,Natalia Tarpowa” bo-
haterka po dramatycznych wahaniach decyduje sie na komuniste.
Klasowa i plciowa harmonia znajduje poetycki wyraz w wier-
szach: ,, ... Pocalunki rzucam ostrzej i dZwieczniej / Stowa Mark-
sa wypadaja na 1ézko z kieszeni, / Wielkie idee réwnosci ludzi.../
Pieszczoty moje na chwile je zaémia, / Aby potem jeszcze ja$niej
$wiecity”®, Autor katechizmu proletariackiego zycia seksualnego
(,,Rewolucyjne normy zachowania plciowego”) zauwaza, ze ,,zy-
cie ptciowe duzej czeéci wspdtczesnych cechuje j jeszcze ostry kon-
flikt mlq:dzy sympatiami spotecznymi czlowieka a jego popedami
uczuciowo-plciowymi” ® i przypomina, ze ,,wybdr partnera wi-
nien i8¢ po linii klasowej, rewolucyjno-proletariackiej celo-
wosci” %,

Literatura lat 20-tych wiernie odzwierciedlata pomieszanie

81. Aleksandra Koltontaj, Dorogu Fkrytatomu erosu. ,,Molodaja gwar-
dia”, 1923, nr 3, str. 113.

82. Aleksandra KoHontaj, Lubow pczel trudowych. Iz serii rasskazow
,,Rewolucja czuwstw i rewolucja nrawow”. Moskwa - Leningrad 1923, str. 84.

83. Nina Sierpinskaja, Wwierch i wniz. Petrograd 1923. Cyt. za:
P. S. Kogan, Literatura etich liet. 1917-1923. Iwanowo - Wozniesiensk 1924,
str. 50.
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pogladéw i uczué, jakie powstalo na gruncie haset o ,,nowym zy-
ciu” i ,walce z tradycyjng rodzing”. Dasza Czumalowa, pierw-
sza ,kobieta wyzwolona” w literaturze sowieckiej, broni swego
réwnouprawnienia w pracy i domu. Zazdrosnemu mezowi ttuma-
czy: ,,W nas samych powinna si¢ toczyé bezlitosna wojna do-
mowa. Nic nie jest tak silne jak nasze przyzwyczajenia, uczucia
i przesgdy. Wiem, Ze kipi w tobie zazdro$é. To jeszcze gorsze
niz despotyzm. Jest to taki wyzysk czlowieka przez czlowieka,
ktéry mozna poréwnaé tylko z ludozerstwem”®. Dasza Czuma-
lowa to rzadki przypadek kobiety, zadowolonej z prawa do wol-
nej mitoéci. Drziesigtki powieSci opisywaly inna, tragiczng rze-
czywisto$¢: nieszczesne dziewczyny i kobiety, oglupiate od rewo-
lucyjnych haset. Lunaczarski musiat stangé w ich obronie, cy-
tujac typowy dialog miedzy kobieta i mezczyzng lat 20-tych:
,,Mezczyzna: Zycie seksualne, zaspokojenie popedu plciowego
jest rzecza prosta, pora sie oduczyé rozszczepiania wlosa na czwo-
ro. Kobieta: By¢ moze masz racje, by¢ moze tak jest naukowo,
ale (...) co zrobig, je$li mnie rzucisz z dzieckiem? Mezczyzna:
Co za mieszczafiskie rozumowanie! Co za mieszczafiska zapo-
biegliwo$é! Jakze ty gleboko tkwisz w burzuazyjnych przess-
dach! Nie mozna cig¢ uwazaé za towarzysza!”. Lunaczarski koriczy
stowami: ,,I zastraszone dziewczatko mysli, Zze postapi po mark-
sistowsku, po leninowsku, jesli nikomu nie bedzie odmawiaé”®.
Komsomolec Chorochorin, czekista, potem student, postaé z utwo-
ru Lwa Gumilowa ,,Psi zautek”, przekonuje kolezanke z kurséw:
,,Uwazalem i uwazam cie za dobrego towarzysza! Przeciez gdy-
bym podszedt do ciebie i powiedzial, ze jestem glodny, a musze
ié¢ do pracy, podzielitaby§ si¢ ze mna po bratersku kesem
chleba?”’®. Najpopularniejsza powie$é lat 20-tych, ,Ksiezyc z
prawej strony” Siergieja Mataszkina, opisuje losy miodej chtopki
Tani, ktéra wstapita do Komsomotu, uwierzyta w teori¢ wolnej
milosci i zostata zong dwudziestu szeéciu mezczyzn®. Z rozmai-
tych autobiograficznych powiesci komsomolcéw wynika, ze byt
to los typowy®.

Stary bolszewik P. Lepieszynski glosit w 1923 roku sile
,teorii wolnej mitodci”: ,,Co mozna przeciwstawié tej teorii?
— Autorytet rodzicéw? — Nie istnieje. — Autorytet wiary? —
Nie istnieje. — Tradycje? — Nie istnieje. — Poczucie moral-
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noéci? — Stara moralnoé¢ umarta, a nowa si¢ jeszcze nie naro-
dzita... Dawna forma rodziny zostala generalnie rzecz biorac
zlikwidowana, a nowa jeszcze nie powstata”®.

W 1923 roku, szes¢ lat po rewolucji, diagnoza starego bol-
szewika wyrazala kierunek rozwoju, plany i pobozne Zzyczenia.
Sowiecka Rosja byta nadal krajem rolniczym: ponad 80 % lud-
nosci zylo na wsi. Rewolucje poprzedzita wojna z Niemcami,
po ktérej nastata okrutna i bezlitosna wojna domowa. Rozpad
rodziny i kodeksu moralnego zaczat si¢ w latach wojny. Ofiary
wojenne, przede wszystkim $mieré wielu mezczyzn, spowodowaty
wielki spadek ludnoéci meskiej. Wedtug spisu z 1897 roku w
Rosji zylo niemal tyle samo mezczyzn co kobiet: 49,7 % i
50,3 %. Pierwszy powojenny spis ludnosci z 1926 roku wykazat,
ze kobiet bylo o 5 milionéw wiecej niz mezczyzn. Ta dyspro-
porcja zwigkszyta sie w nastepnych latach (w 1959 roku bylo
ich o 20 milionéw wiecej, w 1981 — o 17,5 milionéw) i wptly-
nela znacznie na nature rodziny sowieckiej, obyczaje i stosunki
miedzy obiema plciami.

Rewolucyjne idee padly wprawdzie na podatny grunt, na wsi
jednak napotykaty na opér. Byly sprzeczne z religia, wiekowym
obyczajem, stosunkami ekonomicznymi. Walke z religia pro-
wadzono przy pomocy metod administracyjnych, ideologicznej na-
gonki na ,minione czasy” i atakéw na Cerkiew. Metody admi-
nistracyjne — zamkniecie $wigtyfi, aresztowania i egzekucje du-
chownych, organizowanie roztamu w Cerkwi — dawaly wladzy
nadzieje na przyszlosc Praca ideologiczna miata natychmiast
zmienié sposdb zycia obywateli repubhk1 sowieckiej. Trocki, zywo
zainteresowany ,,nowym bytem”, zauwazyl, Ze ,,styl zycia jest
znacznie bardziej konserwatywny anizeli gospodarka”, totez ,,w
dziedzinie stosunkéw rodzinnych znajdujemy sie wcigz w 1920-
1921 roku, a nie w roku 1923”%. Przyznajac, ze ,byt” jest
oporniejszy niz gospodarka, ktdra znacjonalizowano z tatwoscia,
narkomwojenmor liczyt jednak czas niezbedny dla jego zmiany
na miesigce, w najgorszym przypadku na rok-dwa, skoro w 1923
zalit sie, ze ,byt” wcigz jeszcze jest na etapie 1920-1921 roku.

,,Robotnicza wtadza wyttumaczyta — zdaniem Trockiego —
obywatelom, Ze maja prawo rodzi¢ sie, zeni¢ i umieraé bez ma-
gicznych gestéw i pienia ludzi w sutannach czy innych obrzedo-
wych strojach”®. Sam Trocki jednak doskonale rozumial, ze nie

91. ,Molodaja gwardia”, 1923, nr 3.
92. Leon Trotsky, Les questions du mode de vie. Paryz 1976, str. 75.
93. Tamze, str. 85.
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wystarczy daé ludziom prawa do zycia bez religii: trzeba ich albo
zmusié, albo przekonaé do porzucenia wiary. Kampania przeciw
religii proponowata ateistyczng namiastke religii. Lenin wierzyt,
ze religie da sig zastapié teatrem. Trocki proponowat wykorzysta-
nie teatru dla propagandy antyreligijnej. W ksiazce o ,,nowym
bycie” z duma oznajmil, Ze ,pafstwo robotnicze ma wlasne
$wieta, wlasne parady, wlasne symboliczne spektakle, wtasne
obrzedy” .

,,Komunistyczna obrzedowo$é” wzorowata sie na obrzedach
religijnych: ,,czerwone chrzciny”, ,,czerwone §luby”, ,,czerwona
Wielkanoc” itd. Szeroko propagowano zmiang imion: zabieg ten
miat symbolizowaé ponowne narodziny w nowym $wiecie.
W urzedach stanu cywilnego wisialy spisy nowych imion:
w miescie Iwanowo na przyktad polecano dla dziewczynek Atlan-
tyda, Industria, Izyda, Traviata, a dla chlopcéw Szmaragd, Ge-
niusz, Singapur®. Trocki z zadowoleniem stwierdza popular-
nos§¢ takich imion jak Oktiabrina, Ninel (czytane od kofica stowo
Lenin), REP (Rewolucja - Energia - Pokdj) *.

Rozbijaniu ,,dawnej rodziny” i ,,dawnego bytu”, uwazanych
przede wszystkim za przezytki religii, przy§wiecato hasto ,nowej
moralnosci”. Mlody proletariusz po wstapieniu na studia zasta-
nawia si¢: ,Uniwersytet stworzyt podstawy pod gniewne, in-
stynktownie przez masy wynalezione prawo: — ’moralne jest
wszystko, co stuzy rewolucji $wiatowej, a niemoralne wszystko,
co stuzy rozbijaniu szeregéw proletariatu, jego dezorganizacji i
ostabieniu’... Ta zwiezta jak wystrzat zasada otwarta nam oczy
i dusze na wszystko, co zaszlo w toku rewolucji, na nas samych,
na nasze miejsce w nowym, tworzacym sie zyciu”¥. W ksigzce
przeznaczonej dla mlodziezy teoretyk moralnoéci rewolucyjnej
odwiadcza: ,,stara moralno$¢ umarta, rozktada sie, gnije”. Na-
czelng cecha nowej moralnodci jest wzglcdnoéc’ jej zasad. »Nie
kradnij” — przykazanie ,eksploatatorskiej”” Biblii — zmienia sie
w leninowskie ,,grab zagrabione”98 Nie znaczy to bynajmniej
— tlumaczy moralista — Ze ,,bandyta, napada]gcy na obywatela,
choc’by i ~nepmana, i przywlaszczajacy sobie jego mienie postepuje
etycznie”. Etyczne sa ,,tylko ’kradzieze’ na korzyéé kolektywu
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proletariackiego”®. Podobnej metamorfozie ulega przykazanie
,»czclj ojca swego”: ,,Proletariat zaleca szanowad tylko takiego
ojca, ktéry stoi na pozycjach rewolucyjno-proletariackich i wy-
chowuje dzieci w duchu wiernoéci dla walki proletariatu...”.
Przykazaniem ,,nie cudzol6z” w ogdle si¢ proletariacka etyka nie
zajmuje; nie dlatego, by zdrada meza czy zony byla grzechem,
a dlatego, ze ,,poszukiwania nowego partnera plciowego” sa ,,bar-
dzo skomplikowana sprawa”, zajmuja za duZo czasu, energii, sta-
nowia ,;marnowanie... twérczych sit klasowych”®,

Aleksander Woronskij, jeden z organizatoréw sowieckiego
zycia literackiego, uwazny krytyk literacki, tak uzasadniat szkod-
liwo§é zakazanej przez cenzure powiesci ,,My”: ,,Czy mozna
uznaé i usprawiedliwi¢ zabdjstwo zwigzanego czlowieka? Czy
mozna uciekaé sie do szpiegostwa? Mozna i nalezy...”'™. Wo-
ronskij miat nieodparty argument: ,My, komuniSci... musimy
zyé teraz jak fanatycy.. W zazartej walce spolecznej trzeba byé
fanatykami. Znaczy to: bezlitosnie dtawié wszystko, co ptynie
z matego zwierzecego serca, z ducha jednostki, bo jest to chwilo-
wo szkodliwe dla walki i zwycigstwa”!®.

Kwestie rodziny, swobody seksualnej, nowej moralnosci i walki
z przezytkami ,starego” wzniecaly w latach 20-tych zywe dys-
kusje. Zdania co do taktyki byiy pod21elone Wiele opinii
zadziwia szczeroscig sformulowad; pdiniej wyrazano je juz tylko
w jezyku zakodowanym. Wszyscy teoretycy i praktycy budow-
nictwa socjalistycznego — czyli przerébki cztowieka — zgadzali
si¢ jednak co do zasady, ze padistwo musi regulowaé intymne zycie
obywateli. Nikt nie mial watpliwosci, Ze pafdstwo musi czuwad
nad wszystkim. Pierwsze uderzenie w latach 20-tych w rodzine
i zasady moralne rozpoczeto proces, ktérego skutki opisuje szesé-
dziesigt lat pdzniej podrecznik ,komunizmu naukowego”: ,,So-
cjalistyczny byt rézni sie zasadniczo od burzuazyjnego, ktéry jest
prywatng sprawa kazdego cztowieka. W warunkach socjalizmu
troska o zapewnienie cztowiekowi bytu, o wzrost jego potrzeb
duchowych i rozumna organizacje jego czasu wolnego naleza do
politycznych zadad pafstwa”'®. Poniewaz podrecznik definiuje
,byt” jako ,nieprodukcyjna sfere istnienia czlowieka, zwigzang
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z zaspokojeniem materialnych i duchowych potrzeb (wyzywienie,
mieszkanie, odziez, ustugi komunalne, leczenie, odpoczynek, ro-
zumne rozrywki kulturalne)” ™, a | sfera produkcyjna”, czyli pra-
ca, znajduje sie w caloSci w rekach padstwa, jest oczywiste, ze
do ,,politycznych zadafd padstwa” nalezy cale Zycie czlowieka.

Szok, jakim byla rewolucja i porewolucyjny atak na prywatne
zycie obywateli nie minat bez §ladu. Rodzina — stwierdza Troc-
ki — rozluZnita sig'®. Ostateczny cios zadata jej w latach 30-tych
kolektywizacja. Likwidacja prywatnych gospodarstw chtopskich
doprowadzita do rozpadu ,burzuazyjnej” rodziny.

Kolektywizacja, ktéra Stalin stusznie nazwal ,,wielkim prze-
tomem”, byta totalng wojng przeciwko catej ludnosci kraju, ale
przede wszystkim przeciw chlopstwu, ktére w pierwszych dziesie-
ciu latach po rewolucji zachowato pewng niezalezno$¢ od pafdstwa.
W walce z nim wykorzystano $rodki administracyjne, prawne
i ideologiczne. Rodzina i moralno$é byly jednym z najwazniej-
szych obiektéw ataku. Wedtug oficjalnych danych, w latach 1931-
1932 ,rozkutaczono i zestano do péinocnych i wschodnich rejo-
néw ZSSR 240.757 rodzin kutackich”'®. Nawet ta golostowna
liczba odstania rozmiary represji. Rosyjskie rodziny wiejskie byty
z reguly wielodzietne, miaty od czworga do o§miorga dzieci. Na
,,péoc i wschéd”, czyli na Syberie i do Kazachstanu wysytano
calymi rodzinami, wiacznie z dorostymi dzieémi, ktdre juz wyszly
z domu rodzicielskiego, i ich potomstwem. Srednia rodzina ze-
staficéw liczyla wiec dwoje dziadkéw, ich szescioro dorostych
dzieci ze wspétmatzonkami i po czworo dzieci z kazdej pary,
w sumie 38 oséb. ,,W odlegte rejony” zestano tylko czeéé ,,rozku-
taczonych”, niektérych po prostu wysiedlono z rodzinnych wsi,
a jeszcze innych, ktérych liczby nigdy oficjalnie nie podano,
wymordowano. Historycy i demografowie szacuja liczbe zamor-
dowanych na co najmniej 15 milionéw.

Walka z ,kutakami” spetniata wazne zadanie wychowawcze.
Pierwszy sekretarz KC Komsomotu S. Pawtow ujawnit w szczyto-
wym okresie ,,demaskowania kultu jednostki”, jakie zadania Sta-
lin wyznaczyt Komsomotowi w latach 30-tych: ,,Na pierwszy plan
wysuwano, i bylo to napisane czarno na bialym, ze gléwnym
zadaniem cafej pracy wychowawczej Komsomotu jest §ledzenie
i demaskowanie wroga, ktérego nalezalo potem usuwaé metoda-
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mi przymusu ekonomicznego, izolacji organizacyjno-politycznej i
fizycznej eksterminacji” ™.

Obiektem pierwszego porewolucyjnego ataku na rodzing byly
kobiety i mtodziez. Przy drugim ataku mlodziez byta gléwnym
narzedziem walki. Robert Conquest analizujgc cele ,,wielkiego
terroru” doszedt do wniosku, ze ,rozbicie wiezéw rodzinnych
bylo $wiadomym celem Stalina... Stalin uwazal, Ze dobry mtody
komunista nie potrzebuje przygotowania politycznego, natomiast
trzeba w nim wyrobié¢ cechy entuzjasty-donosiciela”'®. Dodajmy,
ze wychowanie polityczne nie polegato na niczym innym jak na
ksztatceniu entuzjastéw-donosicieli.

Pierwsza polowa lat 30-tych, epoka ludobéjstwa chlopéw,
stata sie zarazem okresem moralnego rozbicia spoleczeristwa. Cal-
kowita deprawacja miata sprzyjaé weszeniu ,,wroga” i przeksztat-
ci¢ donosicielstwo w socjalistyczng cnote.

Aleksander 1T wkrdtce po wstapieniu na tron dostat szczegd-
towy projekt ksztalcenia szpiegéw, opracowany przez bylego ofi-
cera i bylego agenta III Oddziatu, Liprandiego. Liprandi zale-
cal, aby prace zaczynaé w jak najmlodszym wieku, juz w gim-
nazjum: zwracaé uwage na gimnazjalistéw, ktérzy donosza na
kolegéw, faworyzowaé ich, pomagaé im w czasie studiéw uni-
wersyteckich, a po dyplomie angazowaé do policji jako doswiad-
czonych i wyksztalconych agentéw. Aleksander II projekt odrzu-
cit'®, Nie$miaty pomyst dymisjonowanego szpiega, odrzucony w
Rosji drugiej potowy XIX wieku, nie tylko zostat wcielony w zy-
cie w okresie kolektywizacji, ale rozkwitt do niebywatych, nie-
wyobrazalnych przedtem rozmiaréw.

Jeden z przywédcéw Komsomotu, A. Kosariow, zlikwidowa-
ny w 1938 roku za entuzjazm dla ,politycznego przygotowy-
wania mlodziezy”, o$wiadczyt w roku 1932: ,Nie istnieje u nas
zwykla ludzka moralnoé¢” ™, Hastem dnia stata sie nienawi$é.
13 lutego 1932 roku czasopismo dla dzieci Druznyje riebiata
zmienito znawe na Kofchoznyje riebiata. Jak thumaczyta redakcja,
zmiany zaiqdaly dzieci: ,,Druinyje (przy]ac1elsk1e) — to zly ty-
tul... Nie przyjaznimy sie przec1ez z kutakami”. Jeden z przy-
wodcow organizacji pionieréw o$wiadczyl, ze giownym zadaniem

107. Plenum CK WLKSM (nojabr 1962). Stienograficzeskij otcziot.
Moskwa 1963, str. 369.

108. Robert Conquest, Bolszoj tierror. Florencja 1974, str. 525.

109. Patrz Jan Kucharzewski, Od bialego caratu do czerwonego. War-
szawa 1928, t. III, str. 473.

110. ,,Prawda”, 7.7.1932.
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mlodych pionieréw jest ,,wdrazanie nienawisci”''. W Pionier-
skiej prawdzie ukazat sie ,,Poemat o nienawisci”.

Nienawisé¢ do ,,wrogéw” kierowaly dzieci na najblizsze oto-
czenie: krewnych, przyjaciét i znajomych. Pierwszym przykaza-
niem bylo ,,demaskowaé wrogéw”. Maksym Gorki, ktéry odegrat
decydujaca role w rozbiciu spoleczenistwa w latach 30-tych, ukut
nowsg zasade moralng: , Jesli najblizszy krewny okaze sig¢ wro-
giem ludu, przestaje by¢ krewnym, a staje si¢ wrogiem i nie ma
juz zadnych powoddw, by go oszczedzaé”'2.

Donos — przede wszystkim na bytych bliskich krewnych —
stal si¢ obowiazkiem i cnota. Wzorem byt list syna jednego
z oskarzonych w procesie organizacji ,,szkodnikéw”, inzynieréw
i technikéw przemystu weglowego. Tak zwana ,;sprawa szachtyn-
ska” odbyla sie latem 1928 roku. Podczas procesu Prawda opu-
blikowata list pod nastepujacym tytutem: ,Syn Andrieja Koto-
duba domaga si¢ surowej kary dla ojca-szkodnika”. Syn pisat:
,,Bedac synem jednego ze spiskowcéw, Andrieja Kotoduba, i za-
razem komsomolcem... nie moge spokojnie patrzeé na zdradziecka
dziatalnoé¢ mojego ojca... Znajac ojca jako zazartego wroga robot-
nikéw, dotaczam méj glos do zadania catego ludu pracujacego,
aby okrutnie ukaraé kontrrewolucjonistéw... Uwazam za hafibe
nosi¢ nadal nazwisko Kotodub i zmieniam je na Szachtin”.

Judzenie dzieci przeciw dorostym i wychowywanie donosi-
cieli stalo sie waznym elementem kolektywizacji. W kampanii
tej uczestniczyly najwigksze tuzy partyjne. Nadiezda Krupska za-
lecata: ,Rozejrzyjcie sie wkoto, dzieci. Zobaczycie, ile jeszcze
zostato starych wiasno$ciowych przezytkéw. Bytoby dobrze, gdy-
byscie je osadzaly i zapisywaly”™. Ludowy komisarz o$wiaty
A. Bubnow wydat rozkaz, ktéry pozwalat szkotom oddawaé pod
sad rodzicédw, ,,majacych niedbaly stosunek do dzieci”: dziecko
donosito nauczycielowi, Ze jest niezadowolone z mamy czy taty,
a szkota oddawata sprawe do sadu™®. Zaczelo si¢ zreszta takze
polowanie na nauczycieli. Redaktor Pionierskiej prawdy tak oto
ttumaczyt zasady dziatalnosci tzw. dietkoréw, czyli dzieciecych
korespondentéw: ,,Znaczy to, ze nalezy $ledzié nauczycieli, by¢
czujnym w walce o jako$é nauczania w klasie”. 16 marca 1934
roku Pionierska prawda opublikowata model donosu, list ,dzie-

111. ,Pionierskaja prawda”, 17. 12. 1932.

112. M. Gorkij, O dietskoj literaturie. Moskwa 1958, str. 201.

113. ,,Prawda”, 27. 5. 1928.

114. ,Pionierskaja prawda”, 28. 10. 1932.

115. Prikaz narodnogo komissara proswieszczenija RSFSR o disciplinie
i wospitanii riebionka w szkole. Moskwa 1934.

116. A. Gusiew, Dietkory w szkole. Moskwa 1934, str. 68.
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cigcej korespondentki” Oli Balykinej. List zajmowat jedna trze-
cig kolumny i zaadresowany byt do ,,Spassk. OGPU”. Wisréd
zdemaskowanych wrogéw znajdowat sie ojciec dziewczynki.

Wzorem postgpowania i bohaterem wszystkich dzieci sowiec-
kich zostat Pawlik Morozow, ktéry donidst na ojca. Ojca areszto-
wano i rozstrzelano. Krewni zabili chtopca. Tragedia ta zdarzyta
si¢ we wrzesniu 1932 roku na gluchej uralskiej wsi i zostata uzyta
w propagandzie do stworzenia legendy o dziecku, ktére wiezy
duchowe (z partig) postawito ponad wiezy krwi (z ojcem).

Z wyjatkiem zabdjstwa Pawlika i jego brata Fiedi wszystko
zostalo ukartowane w sprawie, ktéra zakoficzyta sie masowa
zaglada , kulakéw”'". Jeden z aktywnych uczestnikéw ,,rewolu-
¢ji kulturalnej” w Chinach (zorganizowanej na wzdér sowiecki)
pisal tak: ,Bohatera ksztattuje kierownictwo partyjne, entuzjazm
mas i praca pisarza”®, Doktadnie tak powstal bohater Pawlik
Morozow, tyle Ze zamiast ,entuzjastycznych mas” uzyto pracow-
nikéw OGPU. Osobliwo$¢ sprawy Pawlika Morozowa polegata
na tym, ze rodzing zaczgto przedstawiaé jako terrorystyczng orga-
nizacje, ktéra udalo si¢ zdemaskowaé dzigki obecnodci w niej
,,wiernego syna partii”’. Chlopak napisal donos na ojca, ojca roz-
strzelano, dziad i wujek chlopca zabili donosiciela 1 jego brata,
poszli pod sad, przyznali si¢ i zostali rozstrzelani, babke zestano
do tagru. Zostawiono tylko matke, by strzegta pamieci bohatera.
Inng znamienng cechy tej sprawy byt udziat pisarzy w tworzeniu
mitologii donosu. Kampania sterowat sam Gorki. Domagat sie
wystawienia Pawtowi Morozowowi pomnika (Gorki z szacunkiem
nazywa chlopca pelnym imieniem — M.H.), wymyslit nowa za-
sade moralng, ze wiezy duchowe s3 wazniejsze od wiezéw krwi,
zadat jak najszerszego spopularyzowania przyktadu. Nie zado-
walal sie jednak ogélnikowymi zaleceniami i proponowat kon-
kretnie: ,,Pionierzy powinni sie zajaé specyficznymi okolicznos-
ciami, ktére spowodowaly niedawno ogloszenie do$é surowego
dekretu” ™, Gorki ma na mysli ustawe z 7 sierpnia 1932 o ,na-
tezeniu walki z grabieza mienia socjalistycznego”. Ustawa przewi-
dywata kare §mierci lub — przy okolicznosciach tagodzacych —
10 lat obozu. Wielki pisarz-humanista, rzadca dusz, domagat
sig, aby pionierzy zajeli si¢ polowaniem na ,,defraudantéw”, czyli
przede wszystkim na rodzicéw.

117. Patrz: Jurij Druznikow, Wozniesienije Pawlika Morozowa. Moskwa
1983. Rekopis.

118. A. Zetochowcew, Kulturnaja rewolucja s bliskogo rasstojanija. Mos-
kwa 1973, str. 138.

119. M. Gorkij, Sobranije soczinienij w 30 tomach. Moskwa 1953,
t. XXVII, str. 440.
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Kampania dala owoce. Na pierwszym Zjezdzie Pisarzy wita-
jacy ,inzynieréw dusz” pionierzy o$wiadczyli z duma, ze sa
wsréd nich ,,tysiace Pawlikéw”'®. Z czasem tysiagce przerodzity
sie w miliony.

Dzieci i mlodziez okazaly sie najdogodniejszym narzedziem
rozbijania rodziny. Za ich poérednictwem padstwo weszto do
kazdego domu. W wychowaniu ,,pafistwowych” dzieci gtéwna
role odegrata literatura. Jej wage (podobnie jak wage wszyst-
kich zwigzanych z nig dziedzin kultury) podkreslata specjalna
uchwata Sownarkomu i KC WKP(b) o ,,nasileniu kontroli nad
literaturg dziecieca” .

Jedno z najpopularniejszych w pierwszej potowie lat 20-tych
haset brzmiato: ,Rozbijajac ognisko rodzinne, wymierzamy osta-
teczny cios ustrojowi burzuazyjnemu”.

W drugiej potowie lat 30-tych rodzing zaczgto ,,wzmacnia¢’:
nowe ustawy ograniczyly mozliwosci rozwodu i zakazaly przery-
wania cigzy. Nowa sowiecka moralno$é nie ustgpowala puryta-
nizmowi wiktoriafskiej Anglii. Sowieccy historycy tlumaczyli
zmiane polityki tym, ze ,, ... w $§wiadomo$ci mas narastata odraza
do rozwigztosci w stosunkach malzeiskich”®. Emigracyjny
historyk prof. Kurhanow sadzi, Ze partia wzigta pod uwage ,,roz-
draznienie i ogromne niezadowolenie narodu” z polityki, zmie-
rzajacej do ,,podkopania podstaw rodziny”'®. Skadinad wiado-
mo, ze partia bierze pod uwage tylko to, w czym widzi dla siebie
korzyéé

Zwrotu w polityce rodzinnej dokonano w chwili, kiedy byto
oczywiste, ze istnieje juz rodzina sowiecka, komdrka pafistwa so-
wieckiego. Wilhelm Reich, ktéremu matzyto sie powigzanie mark-
sizmu z freudyzmem i ktéry uwaznie badat zwiazki miedzy struk-
turag spoteczno-ekonomiczng i seksualnymi obyczajami spoteczes-
stwa, zastanawiajac sie nad faszystowskimi Niemcami i Zwigzkiem
Sowieckim lat 30-tych doszedt do wniosku, Ze ,,autorytarne pas-
stwo jest niezmiernie zainteresowane istnieniem autorytarnej ro-
dziny: w niej jak w fabryce wykuwa si¢ strukture i ideologie
paristwa” ', Btad niemieckiego seksuologa polegat wylacznie na
tym, ze uwazat ZSSR lat 20-tych za pafistwo demokratyczne, bo

120. ,Komsomolskaja prawda”, 20. 8. 1934.

121. ,,Prawda”, 1. 6. 1935.

122. Narody jewropejskoj czasti SSSR. Moskwa 1964, str. 479.

123. I. A. Kurhanow, Siemja w SSSR, 1917-1967. Nowy Jork 1967,
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124. Wilhelm Reich, The Mass Psychology of Fascism. Londyn 1975,
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panowala w nim swoboda seksualna. Nie zrozumiat celéw popaz-
dziernikowej rewolucji obyczajowe;j. ]ednak formulg Reicha
,autorytarne pafistwo potrzebuje autorytarnej rodziny” potwiet-
dzaja oficjalne teksty sowieckie: ,,Kraj osiagnat decydujace sukce-
sy w dziele budownictwa socjalizmu... W tych warunkach mozna
i nalezy postawié w calej rozcigglosci kwestie umocnienia rodziny
jako komérki, spetniajacej pozyteczng funkcje spoteczng”'®.

Bigoteria staje si¢ kanonem Zzycia sowieckiego. Kiedy ame-
rykaniski aktor Will Rogers odwiedzit w 1926 roku Moskwe,
ostupiat na widok kapigcych sie nago w rzece kobiet i mezczyzn.
Nawet ksiazke o tej podrézy zatytutowat ,Rosja bez kostiuméw
kapielowych”'®. W roku 1926 kostiumy wprawdzie jeszcze byly,
ale istniata tez jeszcze swoboda obyczajéw, ktéra dziesieé lat
pézniej uwazana bedzie za przestepstwo przeciw padstwu.

Zmienit sie stosunek do milodci. Intymne stosunki miedzy
kobieta a mezczyzng ustapily miejsca intymnym stosunkom mie-
dzy cztowiekiem a wodzem, czlowiekiem a ojczyzng. Wyrazy mi-
oéci do Stalina nabraly zarliwego, erotycznego charakteru. ,,Pi-
sze ksigzki — zwierza si¢ Aleksander Awdiejenko — jestem pisa-
rzem... Wszystko to zawdzigczam Tobie, wielki wychowawco
Stalinie... Zakochalem sig, przedtuzam méj zywot w dzieciach...
Wszystko to zawdzieczam Tobie... Kiedy kobieta, ktéra kocham,
da mi dziecko, pierwszym stowem, jakie ono wypowie, bedzie
Stalin...”*#,

Stalin byt uciele$nieniem ojczyzny, a ojczyzna uciele$nieniem
Stalina. Nic wiec dziwnego, ze sowiecki patriotyzm nabrat tego
samego erotycznego charakteru, co mito§é do wodza: ,Sowiecki
patriotyzm, ptomienne uczucie bezgranicznej mitosci, bezwarunko-
wego oddania krajowi rodzinnemu, glebokiego poczucia odpowie-
dzialnoéci za jego los i jego obrone, rodzi sie w najgtebszych po-
ktadach naszego narodu... W naszym kraju sowiecki patriotyzm
plonie poteznym ptomieniem, jest dZwignia postepu, paliwem na-
szych czotgéw bojowych, naszych cigzkich bombowcéw, naszych
krazownikéw, zapalnikiem naszej broni...”'%,

Wilhelm Reich zauwaza, ze uczucia takie nie majg nic wspdl-
nego z prawdziwg mitoécia do ojczystego kraju i poréwnuje je
do sztucznie pobudzonej erekcji impotenta'. Obok ptomiennych

125. G. M. Swierdtow, Sowietskoje siemiejnoje prawo. Moskwa 1958,
str. 77.
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i politycznie stusznych uczué do obiektéw, wyznaczonych przez
paistwo, nie zostaje juz miejsca na autentyczne uczucia. Litera-
tura sowiecka bierze czynny udzial w ,,demaskowaniu” mitosci,
osobistych stosunkéw, uwazanych za uczucia indywidualistyczne,
odrywajace cztowieka od pracy i kolektywu. Bohaterem pozytyw-
nym zostaje Pawlik Korczagin, sparalizowany impotent, ktdry zyje
tylko mito$cia do komunizmu i partii.

W artykule ,,O entuzjazmie w literaturze” ™, pierwszej jas-
kélce odwilzy, Wiadimir Pomerancew zarzucat sowieckiej litera-
turze ktamliwo$é, w szczegdlnodci za jej stosunek do mitosci jako
uczucia, podporzadkowanego pracy na rzecz pafstwa. Powiesé
Erenburga ,,Odwilz”™, ktérej tytul dat nazwe epoce, zrobita
na czytelnikach ogromne wrazenie, bo byla powieicia o mitosci,
temacie do tej pory zakazanym. Wtadimir Nabokow z bezbtedna
intuicja wielkiego pisarza wybrat z niezliczonych przyktadéw so-
wieckiej erotyki dwa. Pierwszy jest fragmentem powiedci ,,Ener-
gia” (1932-1938) pidra klasyka literatury sowieckiej, Fiodora
Gtladkowa: ,Mlody robotnik chwycit wiertarke. Ledwie dotknat
powierzchni metalu, wzruszyt sig i cialem jego wstrzasnat dreszcz
podniecenia. Ogluszajacy ryk wiertarki odrzucit od niego Sonie.
Potem potozyta mu dior na plecach i dotkneta kosmyka wloséw
za uchem... Mtodych ludzi przeszyt w tej chwili jakby prad elek-
tryczny. Iwan westchngt gleboko i jeszcze mocniej $cisngt w
dloniach instrument”. Drugi fragment pochodzi z powiesci Sier-
gieja Antonowa ,,Wielkie serce” (1957): ,,0Olga milczata. — Ech!
— krzyknat Wiadimir. — Dlaczego nie mozesz mnie pokochaé
tak, jak ja ciebie kocham? — Ja kocham moj3 ojczyzng — odparta
ona. — Alez ja tez — wykrzyknat on. — Ale kocham tez... —
zaczeta Olga, wysuwajac sie z objeé mlodego cztowieka. — Co?
— spytal. — Olga uniosta przezroczyste niebieskie oczy i szybko
odparta: partie” %,

Ludzie sowieccy nadal sie kochali, zenili, ptodzili dzieci. Wielu
miato wrazZenie, Ze rodzina jest ostatnim schronieniem. Ale pad-
stwo juz sie do niej wdarlo, zostato jej petnoprawnym cztonkiem,
wiecej — zaczelo dyktowaé normy postepowania, okreslaé cha-
rakter stosunkéw, dawaé polecenia, wyznaczaé zadania. Anton
Makarenko w ,,Ksigzce dla rodzicéw” za gléwna réznice miedzy
rodzina soclahstyczna a burzuazy]na uznat ,charakter wtadzy ro-
dzicielskiej”: ,Nasz ojciec i nasza matka zostaly przez spole-

130. ,,Nowyj mir”, 1953, nr 12.

131. ,,Znamia”, 1954, nr 4.

132. Patrz: Vladimir Nabokov, Lectures on Russian Literature. Londyn
1982, str. 10.
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czefistwo upowaznione do wychowywania przysztego obywatela
naszej ojczyzny i odpowiadajg za to przed spoteczefistwem’'®.
Rodzice stali si¢ urzednikami padstwowymi, spetniajagcymi wole
,,spoteczefistwa”.

,,Ksiazka dla rodzicéw” ukazala si¢ w 1937 roku, kiedy terror
osiggnal apogeum i spoleczefistwo bylo catkowicie rozbite. Z tych
drobinek pafstwo zaczelo ksztaltowaé w miejsce spoteczefistwa
nowy organizm — sowiecki kolektyw. Miliony wigZniéw pozo-
stawily ,,;na wolnosci” dziesigtki milionéw krewnych, naznaczo-
nych pietnem ,,pokrewiefistwa z wrogiem ludu”. Pojecie ,,czton-
ka rodziny” — czlowieka $ciganego tylko za pokrewiedstwo ze
,zdrajca narodu”'® — istnialo w sowieckim kodeksie karnym
od 1934 roku. Poniewaz wrogiem mdgt sie okazaé kazdy, kazde-
mu grozito, ze si¢ zakocha we ,,wrogu” lub krewnym ,,wroga”,
ozeni z podejrzanym lub potencjalnie niebezpiecznym elementem.
Paszportyzacja mieszkadcéw miast przypisala do ziemi chlopéw,
ktérym nie wydano paszportéw ani zezwoled na osiedlenie sie
w miastach. W ten sposéb zlikwidowano mozliwoéé zwiazkéw
malzefiskich miedzy mieszkaicami miast i wsi. Takze zwiazki
miedzy mieszkaficami réznych miast byly niezmiernie trudne, po-
niewaz zezwolenia na przeniesienie sie z miasta do miasta byly
$ci§le reglamentowane i musialy byé odnotowane w paszporcie.

Przed rewolucja istnialy w ROS]I jak w kazdym pafistwie ba-
riery widoczne dla wszystkich: réznice klasowe i stanowe; réw-
nie widoczna byta mozliwo$¢é — lub niemozliwo$§é — przekrocze-
nia tych barier. Bezpodrednio po rewolucji rysowata sie¢ wyrazna
linia miedzy proletariatem, ,klasg-hegemonem” — a byfymi,
liszesicami. W latach 30-tych pafistwo uzurpowalo sobie prawo

do wskazywania, kto jest wrogiem. Potencjalnym wrogiem byt
kazdy.

Narodzit sie $wiat sowietyzmu — gleba, na ktdrej bytowata
rodzina sowiecka. Czlowiek sowiecki wiedzial, ze — jak pisat
A. Twardowskij — ,kazda milo§é przynosi uszczerbek mitosci

do ojca narodéw”™®. Wiedziat tez, ze aresztowanie najdalszego
krewniaka, nie méwiac juz o cztonku na]bhzsze] rodziny, przy-
niesie jemu i jego bliskim niezliczone n1eszcz¢sc1a Zarazem wie-
dzial, ze ,zyje si¢ lepiej, zyje si¢ weselej”: o tym zapewnit go
batiuszka Stalin.

133. A. Makarenko, Soczinienija. Moskwa 1951, t. IV, str. 351.

134. Ustawa z 8. 6. 1934 wprowadzala odpowiedzialno$é zbiorowa czlon-
kéw rodziny: dla tych, ktérzy wiedzieli o zamiarach ,zdrajcy” przewidywala
kare od 2 do 5 lat lagru, dla tych, ktérzy nie wiedzieli — 5 lat zestania.

135. A. Twardowskij, Po prawu pamiati. Autobiograficzny ten poemat
nigdy nie ukazal si¢ drukiem, krazyt tylko w samizdacie.
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W 1944 roku, kiedy zwycigstwo nad Hitlerem bylo juz oczy-
wiste, Stalin podsumowal wyniki walki z instytucja rodziny.
Uchwalono nowy kodeks rodziny i malzedstwa, w ktétym wédz
wyrazal zaufanie rodzinie sowieckiej jako przekaZnikowi woli par-
tii i pafistwa. Wszelkie swobody pozostate z okresu walki z ro-
dzing burzuazyjng zlikwidowano: skodczyly sie rozwody, zwiek-
szono kary za przerywanie cigzy, wprowadzono pojecie ,,dziec-
ka z nieprawego foza”, zakazano malZefistw z cudzoziemcami.
Nowy kodeks uprawomocnit tez nieréwno$é miedzy kobieta a
mezczyzng. Kobieta zachowata co prawda prawo do wykonywa-
nia najcigzszych prac, ale niezamezne kobiety stracily prawo do
alimentéw oraz prawo do wpisywania w metryce dziecka nazwiska
ojca i nazywane byly odtad ,;samotnymi matkami”.

Ograniczenie praw kobiet przypadlo na okres gwaltownego
spadku liczby mezczyzn wskutek wojny. Wedtug pierwszego po-
wojennego spisu ludnodci 15 milionéw kobiet albo stracito, albo
nie moglo znaleZé meza. Aleksander Dowzenko poruszyt ten
temat w filmie ,,Poemat o morzu”: ,Nie potrzebuje patacéw
— méwi z bélem mloda Krystyna — ani foteli, ani obrazéw.
Niczego nie potrzebuje. — Dlaczego? — Jam miédka. — A czego
ci trzeba? — Nie wiecie? Moge powiedzieé przy wszystkich...
Chtopa! — rozlegt si¢ glos starszej kolchoznicy. — Cigzko spaé
bez zywego ciala”.

Pafistwo musiato nadrobi¢ straty w ludziach, ale zarazem
,»troszczylo sie o umocnienie rodziny sowieckiej”. MezczyZni
mogli bezkarnie plodzi¢ nieslubne dzieci, kobiety miaty sie czué
winne i potepiane przez kolektyw.

Po $mierci ojca narodéw stalinowski kodeks karny stopnio-
wo tagodzono: zezwolono na przerywanie ciazy, znacznie rozsze-
rzono mozliwoéci rozwodu za obopdlng zgoda matzonkéw, prze-
stano uzywaé pojecia ,dziecko z nieprawego %oza”. Rodzina
sowiecka przybrata swéj ksztalt ostateczny.

Zmlany w stosunkach wewnatrz rodzmy iwjej stosunkach
z pafistwem wynikaja z faktu, ze pafdstwo uwaza sie za petno-
prawnego cztonka kazdej sow1eck1e] rodziny. Niektdrzy historycy
pisza, ze w latach postalinowskich, a zwtaszcza w latach 60-tych
i 70-tych, rodzina stata si¢ twierdza, schronieniem przed totali-
tarnym pafstwem. Je$li uznaé to za prawde, nalezy dodaé, ze
wrota twierdzy zamknieto dopiero po wtargnieciu do niej pad-
stwa. O zmianach, jakie zaszty w ostatnich dziesiecioleciach
$wiadczy zmiana stosunku do Pawlika Morozowa. Pozostal co
prawda jak dawniej bohaterem i wzorem, ale dzi§ od Pawlikéw
Morozowych nie wymaga si¢ juz zdrady wlasnej rodziny: wy-
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starcza donosy na obcych. Poniewaz warstwa rzadzaca chce usta-
nowié dziedziczno$é przywilejéw i wiadzy, nie ma ochoty, aby
jej wlasne dzieci na nig donosily. Zdarzaja sie natomiast nie-
rzadko donosy dorostych na mtodziez.

Wszystkie gléwne cechy rodziny sowieckiej okresu stalinow-
skiego pozostaly w latach 80-tych bez zmian. Socjalistyczna ro-
dzina uchodzi za rodzing ,,wyzszego rzedu”'®, , najbardziej poste-
powa” ¥, Oficjalnie rodzina stanowi kolektyw. Wydany w ma-
sowym nakladzie ,,Poradnik matzefiski i rodzinny” kategorycznie
stwierdza, ze ,,cztonek rodziny jest cztonkiem kolektywu rodzin-
nego” . Podobnie jak w kazdym innym sowieckim kolektywie
(na przyklad ,kolektywie roboczym”), najwyzsza instancja jest
partia. Ballada Galicza ,,Czerwony tréjkat” opisuje zebranie, na
ktérym po kwestii ,,Wolnosé dla Afryki” na wokande wchodzi
zdrada matzefiska, w ktdérej to kwestii ostateczng decyzje podej-
muje sekretarz rejonowego komitetu partii. Dokladnie tak dzieje
sie w rzeczywisto$ci: partia jest przekonana, ze ma prawo roz-
wigzywaé wszelkie problemy, w tym i najbardziej osobiste, a duzy
odsetek obywateli si¢ na to godzi. ,,Trudne rodziny mamy zewi-
dencjonowane — o$wiadcza w dokumentalnym filmie ,,Droga do
ludzi” sekretarz perowskiego rajkomu partii — wszystkie je zna-
my”'®, | Trudne rodziny” to te, w ktérych istnieja osobiste
problemy i konflikty. Zwracanie si¢ do komitetéw partyjnych
o pomoc i rade jest powszechna praktyka. Kiedy Prawda opubli-
kowata list pewnej kobiety z pytaniem: ,,Czy partyjna organi-
zacja jest, czy nie jest obowigzana interesowad si¢ prywatnym
zyciem — czy dobry z niego ojciec, troskliwy mgz?” ™, do redak-
¢ji naplyngl potok listdéw — wszyscy uwazali, ze ,,nie ma co
do tego dwéch zdai” ™. Recenzent filmu ,,Zakochany na wlasne
zyczenie” uwaza, ze autorzy postawili wazne pytanie: ,,Mozna
czy nie mozna sterowaé tak tradycyjnie niepodatnym na sterowa-
nie uczuciem jak mitoéé?”’. Recenzent uwaza, ze film, analizujac
to pytanie ,zaréwno w planie praktycznym jak i naukowym”,
dowiddt, ze sterowaé mozna i nalezy 2.

Uksztattowanie czlowieka sowieckiego nie jest przedsiewzie-
ciem tatwym — mitoéé ,,na wlasne Zyczenie” jeszcze si¢ nie prze-
zyta 1 nadal grasuje po Zwiazku Sowieckim. Ale program kontro-
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lowania cztowieka nie ogranicza sie¢ do zyczed i hasel. Warunki
w ZSSR pozwalajg padistwu interweniowaé w rodzinne i prywatne
zycie obywateli.

Réwnouprawnienie kobiet, jedna z nielicznych ,,zdobyczy”
Pazdziernika, doprowadzito do jednego z najbardziej szokujacych
paradokséw systemu sowieckiego. Gléwny cigzar zycia spoczywa
na barkach kobiet, ktére zarazem nie maja niemal zadnego prawa
glosu w kwestiach ich dotyczacych. Na poczatku lat 80-tych po-
nad polowe klasy robotniczej stanowily kobiety; w 1980 roku
59 % kobiet i tylko 41 9% mezczyzn miato wyksztatcenie zawo-
dowe. Kobiety wykonuja najciezsze fizyczne prace. Podczas wi-
zyty Andropowa w moskiewskiej fabryce obrabiarek jedna robot-
nica opowiada, ze w jej wydziale pracuja gléwnie kobiety.
,»Mezczyzni jako§ nie bardzo si¢ do nas kwapia. Uwazajg, ze
u nas jest bardzo cigzko, bo produkcja szkodliwa, a oni bardzo
o siebie dbaja”. Wydzial, o ktérym mowa, produkuje lakiery,
a szlifierki ,,waza dwa kilo i przy pracy tak wibruja, ze czlowie-
kiem catym trzesie”'®. Typowe kobiece zawody to witdkniarki,
sprzataczki, kotchoZnice, ale tez nauczycielki, lekarki. Wszystko
to sa zawody mato szanowane i marnie ptatne. Funkcje adminis-
tracyjne w miefcie i na wsi, nie méwiac juz o kierowniczych
stanowiskach w partii, rzadzie, gospodarce sa dla kobiet prak-
tycznie niedostepne.

,,Nasze kobiety cierpiag wskutek réwnouprawnienia” — wy-
znata anonimowa moskwiczanka szwedzkim dziennikarzom .
Cierpia przede wszystkim dlatego, ze poza praca zawodowa spet-
niaja wszystkie obowigzki domowe. Wedtug obliczed specjalis-
téw czas poSwiecany na prace domowe nie powinien przekraczad
12,5 godzin na tydzied. W Zwigzku Sowieckim czas ten jest
— wedtug oficjalnych danych — ponad trzy razy dtuzszy'®.
Ekonomisci sowieccy doszli do wniosku, ze na gospodarstwo do-
mowe ,,tracimy 275 miliardéw godzin rocznie — wiecej, niz
na prace spoteczng (na ktéra przypada ok. 240 miliardéw godzin)”.
Autor artykutlu, z ktérego czerpie te dane jest mezczyzna, dla-
tego uwaza za wilasciwe dodaé: ,Lwia cze$¢ tego wysitku spo-
czywa na barkach kobiet...”**. Dane powyzsze dotycza roku 1984.
W roku 1979 zajecia gospodarskie zajmowaty 180 miliardéw go-
dzin¥. Postep niewatpliwy. ,Zajecia gospodarskie” to zakupy,
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gotowanie, pranie, sprzatanie. Plany poprawy ,,ustug bytowych”
przewidujg mozliwo$¢ ,,;skrdcenia czasu poswiecanego na gospo-
darstwo domowe” do 8,5-9 miliardéw godzin rocznie®. Bezsen-
sowno$¢ tej ,,planowej” cyfry méwi sama za siebie.

Pafistwo decyduje tez o charakterze zycia rodzinnego poprzez
sytuacje mieszkaniowa. Poprawila si¢ ona wprawdzie od czaséw
Stalina, ale nawet sowiecka prasa nie ukrywa, ze ,,dla wielu ludzi
problem mieszkaniowy jest wciaz bardzo ostry”'®. Wynika to
m.in. z ograniczenia budownictwa mieszkaniowego w ostatnich
latach: ,,W ciaggu dwdch lat biezacej pigciolatki oddano do uzyt-
ku prawie 13 milionéw m? powierzchni mieszkalnej mniej, niz
przewidywat plan”®, Gléwny szkopul polega jednak na tym,
ze pafstwo jak dawniej planuje nie liczbe izb, lecz metréw kwa-
dratowych. Nowy kodeks mieszkaniowy z 1983 roku zwiekszyt
maksymalny metraz powierzchni mieszkalnej na czlowieka z 9 do
12 m?, ale minimum — na przyklad w krasnodarskim kraju —
wynosi 6 m? ™. Znaczy to, ze sktadajgca sie z 3-4 oséb rodzina,
dwa lub trzy pokolenia, zyje w najlepszym przypadku w dwdéch
pokojach. Wedtug oficjalnych danych budownictwo mieszkanio-
we zmniejszylo sie w ostatnim dziesigcioleciu. Znaczy to, zZe stara
obietnica, iz kazda rodzina dostanie wtasne mieszkanie, a kazdy
jej cztonek wtasny pokéj, nie zostanie w tym stuleciu spelniona.
Obiecano to zreszta i tak tylko mieszkadicom miast: w kolcho-
zach nie istnieje nawet pojecie ,,wlasnego pokoju”.

Niezmiernie zhierarchizowany system sowiecki doprowadzit
do powstania prawdziwych kast, co bardzo ogranicza mozliwosé
,,mieszanych matZefistw”. Nowa sowiecka arystokracja nie mie-
sza sie z plebsem. Z powodu barier spolecznych matzedstwa
miedzy robotnikami a ,,umystowymi”, czy miedzy kotchoZnikami
a mieszkaficami miast, sa coraz trudniejsze.

Pafistwo wplywa tez na charakter zycia rodzinnego, okre$lajac
normy moralnoéci plciowej i surowo regulujagc wychowanie sek-
sualne. W Jedynym Pafistwie Zamiatina problem zycia plcio-
wego reguluje lex sexualis: ,Kazdy numer ma prawo do kazdego
numeru jako produktu seksualnego”!®. Zwigzek Sowiecki nie
osiggnat jeszcze doskonatoéci Jedynego Pafistwa, tym niemniej
ciezkie warunki Zycia i stala przewaga kobiet nad mezczyznami
(w 1979 roku na 100 mezczyzn przypadato 115 kobiet'®), tatwosé
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rozwodéw (na tysigc malzedistw zarejestrowanych w 1981 roku
przypadaly 333 rozwody'™) doprowadzily do stanu, ktéry pod-
recznik naukowego komunizmu nazywa ,dojrzewaniem i ksatal-
towaniem si¢ nowej monogamii”’®, Podrecznik informuje, Ze w
1963 roku jeden rozwéd przypadal na dziewigé matzedstw'®

Rozprzezenie obyczajéw idzie w parze z bezlitosnym potgpie-
niem ,,amoralnoéci” przez patistwo, ktére pod tym pojeciem ro-
zumie wszystko, co ma jakikolwiek zwiazek z zyciem seksualnym.
W okresie ,,0dwilzy” Stalina obwiniano o to, ze ,starozytne rzez-
by uznane zostaly za pornograficzne, bo nie okrywaty ich koszule
i majtki”"™. Profesor anatomii, ktéry wyemigrowal do USA
opisuje, ze w moskiewskiej akademii medycznej na egzaminach
nigdy nie pyta si¢ o budowe organéw plciowych!®. Seksuolog
M. Stern byt §wiadkiem, jak sowiecka kobieta zemdlata na widok
zdjecia nagich mezczyzn i kobiet w gazecie. Réwnocze$nie
zdrady malzedskie s3 na porzadku dziennym, co widaé z litera-
tury wspélczesnej. ,Nie wytrzymatam — wyznaje kobieta, kté-
ra zdradzita meza z obcym mezczyzna. — Nie wytrzymatam...
Jakbym to nie ja byta...”

Lekarze i pedagodzy walczyli ponad dwadzieicia lat o wpro-
wadzenie do szkél u§wiadomienia seksualnego i publikacje popu-
laryzatorskich broszur o zyciu plciowym. W kodcu lat 70-tych
podjeto bezskuteczna prébe rozmawiania z uczniami na ,,wsty-
dliwe” tematy i wydano specjalne broszurki. I oto pedagog
S. Tylkina tlumaczy w przeznaczonych dla mtodego czytelnika
,»,Rozmowach o mitoéci”, ze ,bliskie stosunki miedzy chtopcami
i dziewczgtami moga zaszkodzié¢ nauce”. Pedagog zapewnia tez,
ze , fizjologiczna strona odgrywa w mitodci miedzy kobieta i mez-
czyzng role drugorzedng”. Psychiatra-seksuolog N. Chodakow
stwierdza kategorycznie w ksigzce ,,Dla mtodych malzefistw”:
,,Dazenie do rozkoszy seksualnej a przede wszystkim do orgazmu
nie jest w zyciu plciowym najwazniejsze”. Co jest najwazniej-
sze, dowie si¢ mlodziez z ksiazki kandydata nauk filozoficznych
W. Czertkowa, zatytulowanej , O miloéci”: ,Instynkt plciowy
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nabiera, zdaniem Marksa, ludzkich cech dzigki wspdlnej pracy
i walce mezczyzny i kobiety” e,

W lutym 1980 roku w ryskiej gazecie pojawila sie rubryka
ogloszedi matrymonialnych. Rozmowy o takiej rubryce toczyly
si¢ przez wiele lat. Przeciwko niej przemawialy wzgledy ideolo-
giczne: w spoleczefistwie sowieckim, jak twierdza socjolodzy, nie
ma powodéw do samotnosci, poniewaz ,,nie istnieja zadne kla-
sowe ani ekonomiczne bariery utrudniajace stosunki miedzy ludZ-
mi”'®, Kiedy w 1970 Literaturnaja gazeta przeprowadzila an-
kiete na ten temat, 20 % czytelnikéw wypowiedziato si¢ przeciw
temu sposobowi zawierania znajomosci jako ,niemoralnemu”.
Siedem lat péZniej zaledwie jeden procent byt przeciw. Natomiast
pierwsze ankiety z pytaniem ,,Czy Pan/Pani czuje si¢ samotny/a?”
przyniosly niespodziewane rezultaty: 35 % mezczyzn i 43 % ko-
biet odpowiedziato ,,tak”'®. W sowieckiej literaturze pojawily
si¢ opisy tragicznej samotnoéci ludzi, w tym takze w rodzinie.
Pisarze mezczyZni wing za to przypisuja kobietom. Woasilij Szuk-
szin, jeden z najbardziej uzdolnionych sowieckich pisarzy lat
60-tych, oskarzyt kobiety o zbytnie przywiazanie do débr mate-
rialnych i o to, Ze petaja mezczyzn, odbierajgc im nawet te
resztke wolnosci, ktéra wymkneta sie kontroli pafistwa. Pawel
Nilin (,,Dur”), Wiadimir Wojnowicz (,,Putiom wzaimnoj pie-
riepiski”’) uzupetniaja szukszinowski obraz kobiety barwnymi kres-
kami, dowodnie $wiadczagcymi o catkowitym braku réwnoséci ko-
biety w rodzinie sowieckiej. Strazniczka ogniska domowego stata
sie w oczach mezczyzny uosobieniem wszystkich kajdan, ktérymi
go spetano. Nie majgc odwagi zbuntowaé sie przeciw pafstwu,
walczy z zona.

Samizdatowe pisma kobiece z poczatku lat 70-tych opubliko-
waly troche materialéw o tragicznej sytuacji kobiet. Sze§édzie-
siat lat po szumnym ,,wyzwoleniu”, ,réwnouprawnieniu” i ,,wol-
nej milodci” kobiety opisaly, jak jest naprawde: koszmarne wa-
runki w klinikach polozniczych, ponizenia, zwiszane z zatatwia-
niem przerwania cigzy, sam zabieg bez znieczulenia (,,réwnoczes-
nie operujg dwie, a bywa zZe i sze$¢ kobiet w jednej sali opera-
cyjnej. Fotele ustawione sa tak, ze kobiety widza wszystko, co
dzieje si¢ naprzeciwko’'®), ztobki, w ktérych personel kradnie
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dzieciom Zywno$¢'™, zasitki wysokosci pigciu rubli miesigcznie
na nie§lubne dziecko, przyznawane po niekofczacych sie formal-
nodciach i upokorzeniach'®. Redaktorki i autorki nielegalnych
pism przypisuja wing za ten stan rzeczy mezczyznom i ,,patriar-
chatowi”, ,ktéry przerodzit sie w fallokracje”'™. Jest to inter-
pretacja zachodnich feministek, walczacych o prawa kobiet w
krajach demokratycznych.

Znacznie bardziej przekonywujace wyjasnienie potozenia ko-
biety w ZSSR proponuje powie$¢ Walentyny Jermotajewej ,,Muz-
skije progutki”. Sowiecka autorka tylko aluzyjnie moze pisaé
o ciezkim potozeniu kobiety. Opisuje wiec kobiety, ktére znosza
trudy ustroju, ale cierpia gltéwnie dlatego, ze od mezczyzn nie
otrzymuja niczego: ani pomocy, ani uczestnictwa w klopotach,
ani czutodci, ani miloéci. Walentyna Jermotajewa tlumaczy sto-
sunek sowieckich mezczyzn do kobiet sowieckim wychowaniem,
tym, ze sowiecki mezczyzna cate Zycie zostaje dzieckiem. ,,Jak
moze byé wewnetrznie wolnym cztowiekiem, skoro od dziecif-
stwa ucza go tylko dyscypliny?! W domu — nie wolno, nie
rusz, nie waz sie! W przedszkolu — Fijatkow, przysus sie, trzy-
maj sasiada za reke! Fijatkow, no co z ciebie za chtopiec, znowu
sie wleczesz w tyle, co tam takiego ciekawego, no ulica, no ludzie,
no ida. Wszystkie dzieci ida grzecznie, a ty jeden gapisz si¢ na
wszystkie strony! W szkole — Fijatkow, swoje zdanie to mozesz
mie¢ w domu, a na lekcji stuchaj, co ci méwia i réb, co kaza
starsi! Na uniwersytecie — Fijatkow, wy co, wszystkie rozumy
zjedlidcie? Nie zadawajcie glupich pytan! Tu jest kolokwium,
a nie wieczorek pytar i odpowiedzi!”'®.

A potem sowiecki mezczyzna, wychowany w duchu postu-
szefistwa wobec starszych, Zeni sie i zachowuje w matzefistwie
jak kaprysne dziecko, mszczac sie na zonie za wszystkie upoko-
rzenia i cala swoja zalezno$é. Jedynie padstwo — partia — po-
zostaje arbitrem, sedziag i spowiednikiem.

Sowieccy socjolodzy doszli do wniosku, ze ,,najwiekszym wro-
giem rodziny jest aktualnie alkoholizm”'®. Co do tego nikt nie
ma w Zwigzku Sowieckim watpliwosci. Wszechzwigzkowa kon-
ferencja na temat probleméw wychowania komunistycznego uzna-
a za konieczne wspomnieé o waznym czynniku wychowania ko-
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munistycznego: ,,Srednio co dziesigty rubel kazdej rodziny so-
wieckiej idzie na napoje spirytusowe. Rodziny wiejskie wydaja
na napoje spirytusowe do 30 % dochodéw. Rok w rok 12-15 %
dorostej ludnosci kraju przechodzi przez lekarskie izby wytrzez-
wied”"™. Zbyteczne dodawaé, Ze sa to cyfry oficjalne. Z nieza-
leznych badaf wytania si¢ obraz bardziej przerazajacy.

Zdaniem socjologéw sowieckich ,,przyczyna alkoholizmu nie
jest do kofica wyjasniona”'™. Przyczyny s3 niewatpliwie ziozone,
ttudno jednak nie zauwazy¢ dziwnego zjawiska: w odréznieniu
od pozostatych towaréw, chronicznie nieobecnych w sowieckich
sklepach Zywnoéciowych zaréwno w miastach, jak i na wsi, na-
pojéw spirytusowych nie brak nigdzie. Poniewaz trzeba wyko-
naé plan, a innych towaréw brak, to — jak powiedzial samizda-
towy autor — trzeba sprzedawaé jak najwiecej alkoholu, ,,to-
waru numer jeden”'. W 1972 roku handel alkoholem przy-
niést 19 miliardéw rubli, wigcej niz wydatki pafdstwa na ochrone
zdrowia i ubezpieczenia spoteczne™.

Sowiecka feministka Tatiana Mamonowa, jedna z redaktorek
pisma Kobieta w ZSSR, wygnana wesp6t z dwiema innymi redak-
torkami ze Zwiazku Sowieckiego, zgadza sie¢ z tym, ze mezczyZni
sowieccy pija, aby ulzyé swemu losowi w okowach systemu so-
wieckiego, dodaje jednak, Ze kobiety zyja w jeszcze gorszych
warunkach. A pija mniej™,

Sowieckie warunki zycia pozwolily zauwazyé pewne biolo-
giczne zjawisko. Nie baczac na fakt, ze kobiety nosza na swych
barkach znacznie wigksze cigzary anizeli mezczyZni, réznica mie-
dzy dlugoscia zycia kobiet i mezczyzn osiagnela nieznane w zad-
nym rozwinietym kraju rozmiary: w 1980 roku kobiety zyly
o 12 lat dluzej niz mezczyZni'™. Rozpieto$é ta wzrasta: w latach
1968-1971 wynosita dziewieé lat™. Jej wzrostowi towarzyszy
ogblny spadek przecietnej dtugosci zycia i wzrost $miertelnosci.
Wedtug oficjalnych danych w 1981 roku na 1.000 zywych przy-
padato 10,2 zmartych'™, podczas gdy w USA — 5,68'™. Charak-
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terystyczng cecha demografii sowieckiej jest spadek narodzin.
Oficjalnie wing za to przypisuje si¢ kobietom: ,Gléwnym czyn-
nikiem spadku rozrodczosci w ZSSR jest wzrost zatrudnienia ko-
biet umozliwiony politycznym, kulturalnym i ekonomicznym réw-
nouprawnieniem kobiet i wzrostem ich poziomu wyksztalcenia
i kultury”'™. O wzrost $miertelnosci dzieci, ktéra wedlug ofi-
cjalnych danych zwigkszyta sie w latach 1970-1975 o jedna trze-
cig, trudno juz bylo obwinié kobiety. Nie mogac jej przypisaé

matkom i nie chcac ujawnié prawdziwej przyczyny — ostrego
kryzysu lecznictwa, spowodowanego zmniejszeniem inwestycji
(ida na armie i zbrojenia) — przywddcy sowieccy zakazali od

1975 roku wszelkich publikacji na temat $miertelnosci dzieci.

Kobiety znacznie bardziej przestrzegaja prawa, anizeli mez-
czyzni: mimo dodatkowego obcigzenia obowigzkami domowymi,
znacznie rzadziej zwalniaja sie z pracy anizeli mezczyZni i rzadziej
zmieniaja miejsce zatrudnienia. Kobiety stanowia trwaty funda-
ment systemu sowieckiego. Ich funkcje strazniczek ogniska do-
mowego i resztek zasad moralnych wtadze wykorzystuja dla umoc-
nienia systemu.

Partia natarczywie, bezustannie i z uporem przypomina, zZe jej
obowiazkiem i prawem jest nie spuszczaé obywatela z oczu.
. Wszyscy wiedza: czlowiek spedza w fabryce jedng trzecig doby
— pisze w Prawdzie sekretarz rajkomu moskiewskiej dzielnicy
Krapotkino. — Reszte czasu spedza w domu. A czym sie tam
zajmuje?”. Sekretarz nie uwaza, by byla to ,jego prywatna spra-
wa”: , Wykorzystanie wolnego czasu, sposéb zycia, zachowanie
w miejscu publicznym... to zagadnienie ogdlnopafstwowe, wy-
magajace bacznej uwagi organéw partyjnych, padstwowych, zwiagz-
kowych i komsomolskich”*®, Pierwszy sekretarz KC Biaforusi
z dumg oznajmil, ze miejskie i re]onowe ,,komltety partii i kom-
somotu oraz placéwki ideologiczne” ,staraja sie rozszerzyc swe
wplywy na kazdy mikrorejon, dzielnice, osade, zorganizowaé po-
zytecznie i rozumnie wykorzystanie wolnego czasu, znaleZé spo-
séb praktycznego zapobiegania jakimkolwiek odchyleniom od
norm komunistycznej moralnosci”*®. Prawie pét wieku wezesniej
hitlerowski minister pracy méwit dokfadnie to samo: ,Nie istnie-
ja juz poszczegdlni obywatele. Minat czas, kiedy kazdy mdgt
robié to, na co miat ochote”®,
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Bohater powiesci ,,My”’, obywatel Jedynego Pafstwa oznaczo-
ny numerem D-503, ze zdumieniem wspominat przeszto$é ludz-
kodci: ,,Czyz to nie absurd, zeby padstwo (ktére $miato nazywaé
sie pafstwem!) w ogéle nie kontrolowalo zycia seksualnego!?
Kto, kiedy i ile chcial... Zupelnie nienaukowo, jak zwierzeta”'®.
Pafistwo sowieckie nie zdobylo jeszcze catkowitej kontroli nad
zyciem seksualnym obywateli ani nad stosunkami w rodzinie
i wykorzystaniem czasu wolnego. Nie dlatego bynajmniej, ze nie
chcialo. Po prostu material ludzki okazal si¢ oporniejszy, niz
przypuszczali adepci ,,naukowych dogmatéw” marksizmu-leni-
nizmu. Mimo to wiele juz zostalo zrobione: partia (padstwo)
stala si¢ cztonkiem rodziny.

C. Mitologia

... Mity sq pierwotng formq wyttumaczenia
Swiata przy pomocy uczul, nie rozumu.

Stownik Larousse’a

Rola mitéw w ideologii hitlerowskiej byta dla wszystkich
oczywista. Gléwna obok ,,Mein Kampf” praca teoretyczna naziz-
mu nosita tytut ,,Mit XX wieku”. Rola mitologii w ideologii
sowieckiej i miejsce mitu w arsenale §rodkéw, przy pomocy kté-
rych ksztattowano cztowieka sowieckiego nie zostaly dotad zba-
dane. Przede wszystkim dlatego, ze przyjat si¢ mit, iz marksizm-
leninizm jest teoriz ,,naukowa”, a system sowiecki systemem
racjonalnym, opartym na odkrytych ,obiektywnych prawach his-
torii”,

Jesli uznamy ideologie za zbiér odpowiedzi na wszelkie moz-
liwe pytania, to ideologia sowiecka okaze si¢ systemem, ktéry
udziela na wszystkie pytania odpowiedzi irracjonalnych, mitolo-
gicznych. Ta tkanka mitéw tworzy wokét czlowieka sowieckiego
magiczny krag, w ktérym wszystkie wyjécia na §wiat zewnetrzny
sa zamknigte. Co wiecej, zamkniety w nim czlowiek odnosi wra-
zenie, ze §wiat zewnetrzny nie istnieje. Jak powiedzial Ostap
Bender, dowcipny awanturnik o bystrym umysle, zagranica to mit
0 zyciu pozagrobowym.

Mit o zagranicy przedstaWIa ja jako pleklo wylegarnie dzi-
kich zwierzat, gotowych pozreé sowiecki §wiat, ale przede wszyst-
kim nie pozwala jej dojrzeé taka, jaka jest. Ignazio Silone wspo-
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mina w ,,Szkole dyktatoréw” o mediolaiskim osiemnastowiecz-
nym filozofie don Ferrante, ktéry wiedziat, ze u Arystotelesa
istniejg tylko dwie kategorie — byty realne (rzeczy i osoby)
i byty idealne. Poniewaz cholera nie nalezata do zadnej z tych
kategorii, filozof doszedt do wniosku, ze jej nie ma. Mimo to
zarazit si¢ i umarl. Mitologia pozwala wierzyé w to, co nie
istnieje, by¢ natomiast §lepym na rzeczywisto$¢. Poniewaz mit
jest irracjonalny, trudno go obalié¢ przy pomocy logicznego rozu-
mowania i rozumu. Kto wyzwoli si¢ z mitu, Ze zagranica jest
pieklem, tatwo moze wpas¢ w jego przeciwiedstwo i dojs¢ do
przekonania, Ze jest rajem.

Mtody niemiecki dziennikarz Klaus Mehnert odwiedzit w
1932 roku Zwiazek Sowiecki i z zachwytem stwierdzit, ze
,,w Rosji narodzit sie Nowy Mit, ze czlowiek jest twérca $wiata.
Na poczatku byt chaos, kapitalizm... Potem przyszli Marks, Lenin
i Czerwony PaZdziernik. Chaos przezwyciezono w toku zazartej
walki, ktéra wybrany rosy]skl proletarlat stoczyt kosztem niezli-
czonych ofiar z wrogami zewnetrznymi i wewnetrznymi. Teraz
Stalin wprowadza w ramach pieciolatki porzadek, harmonie i pow-
szechng sprawiedliwo$é, podczas gdy na pozostale pieé szdstych
kuli ziemskiej jako kara za opér przeciw komunistycznemu pana-
ceum spadia epidemia §wiatowego kryzysu i bicz bezrobocia. Ludy
nie zaznaja ani pokoju, ani szcze$cia, dopdki nie rozbly$nie nad
ich glowami sierp i miot”. Klaus Mehnert stwierdza: ,Oto
prosty i jasny mit. W naszych czasach, czasach upadku wiary
i pragnienia prawd absolutnych, jest on urzeka]qcy”“".

Niemiecki go$¢ okazat sie bardzo bystry, dostrzegajac ze po-
dobnie jak wszystkie mity, sowiecki mit o stworzeniu nowego
$wiata stworzyt wlasny kodeks etyczny, ,ktéry rozprzestrzenia
sie z roku na rok i stanowi natchnienie dla milionéw”. Nowa
etyka jest réwnie jasna i prosta jak mit, ktdéry ja zrodzit: tylko
walczac z calym nienawidzacym nas i bojacym sie nas $wiatem,
zdotamy dopigé celu; w walce tej nie wolno mieé litosci ani
dla wrogéw, ani dla swoich, jedli co§ przewinili albo ostabili.
,,Jest to etyka wojownikéw” — kodczy Menhert'®.

Niemiecki dziennikarz odwiedzit Zwiazek Sowiecki pigtnadcie
lat po Czerwonym PaZdzierniku. Od tamtego czasu uptyneto po-
nad sze$édziesiat lat: mit, ktéry go zdumial, nadal jest funda-
mentem sowieckiej ideologii. Nie zmienit si¢ tez kodeks moralny
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bojownikéw o nowy $wiat, obiecujacych ludzkosci szczescie i po-
kéj pod znakiem sierpa i mlota. Niezmienno$é gltéwnego mitu
nie znaczy, ze przetrwaly wszystkie ogniwa magicznego kregu,
ktéry wiezi cztowieka sowieckiego w raju. Tak jak sie wymienia
zuzyte czeSci maszyny, tak na przestrzeni siedemdziesieciu lat
zmieniano przestarzate, zuzyte mity w chwili, kiedy zaczynaly
przeszkadzac Po raz pierwszy w historii proces tworzenia mi-
tow trwa wiele dziesiatkéw lat. Nieograniczone mozliwosci mito-
twércze ZSSR wynikaja z totalnej wladzy pafstwa nad wszystkimi
instrumentami, ksztattujacymi $wiadomo$é cztowieka.

Panowanie nad mitami i prawo do ich tworzenia stanowily
w rekach partii komunistycznej potezny orez. Aby przywlaszczyé
sobie mitologie, partia musiata, jak Zeus Chronosa, unicestwié
mit rewolucji. Jewgienij Zamiatin pierwszy zauwazyI ze Zwy-
cigska rewolucja natychmiast oglasza sie ,,rewolucja ostatnia”.
Zwycigska partia moze przystapi¢ do budowy nowego $wiata i
nowego czlowieka tylko pod warunkiem, ze zabezpieczy si¢ przed
mozliwoscia jakichkolwiek dalszych zmian. Totez partia skaso-
wala czas i otwarta wrota utopii. We wrze$niu 1934 Hitler po-
twierdzit stusznos¢ spostrzezenia Zamiatina: ,Rewolucja przy-
niosta nam we wszystkich dziedzinach wszystko, czego od niej
oczekiwali§my... Innej rewolucji w Niemczech nie bedzie przez
najblizszych tysigc lat”'®,

Zamiast mitu rewolucji rodzi si¢ mit padstwa. W pierwszych
latach po rewoluql kiedy jej przywédcy wierzyli jeszcze, ze
wszystko odbywa sie zgodnie z marksowskimi prawami historii,
obumarcie pafstwa wydawato im si¢ bliskie. Bardzo szybko jed-
nak jeden z jej najprzenikliwszych wodzéw odkryt nieoczekiwana
zalezno§¢ miedzy padstwem a partia. W 1923 roku Grigorij
Zinowiew ze smutkiem wspomnial ,pierwszy, wojenny okres
naszej rewolucji”’, kiedy ,,wzajemny stosunek miedzy partia a
pafistwem byl prosty i jasny. Bunt zorganizowala partia. Armie
budowata partia. Walke z dezorganizacja transportu kolejowego
wziela na siebie partia. Z kryzysu produkcyjnego ratowata par-
tia itp.” ™, Wszystko rzeczywidcie bylo proste i jasne — partia
po prostu byla padstwem.

Po zakoniczeniu wojny domowej zrodzily si¢ problemy, niekt6-
rzy proponowali wrecz, by partia zajela sie ,,swoimi partyjnymi
sprawami”, ,agitacja i propaganda i nie pretendowata do mono-
polu na polityczne kierownictwo Rosja’” . Partia kategorycznie
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odrzucata wszelkie takie watpliwoéci i propozycje. Niezaleznie
od konfliktéw wewnetrznych, wszyscy jej przywddcy uwazali za
oczywiste, ze wladza nalezy si¢ partii i partia nikomu jej nie
odda. W latach 20-tych, okresie walk frakcyjnych miedzy par-
tyjnymi przywddcami, zrozumieli oni, Zze obumarcie pafistwa réw-
natoby si¢ obumarciu partii.

Stalo si¢ oczywiste, ze partia jest pasozytem na ciele pafstwa
i ze wobec tego im silniejsze padstwo, tym silniejsza partia.
Prusy Fryderyka II nazywano wojskiem, dysponujacym pan-
stwem. System sowiecki byt od dnia swych narodzin partis,
dysponujaca padstwem.

Proces mitologizacji paristwa zakodczono w polowie lat
30- tych kiedy na oznaczenie go zaczgto uzywaé synonimu ,,0jczyz-
na”, nad ktérg czuwat ojciec-Stalin. Stowa najpopularniejszej w
owych latach piosenki glosity: , Kochamy ojczyzne jak kobiete...’

a do Stalina zwracano sie oficjalnie per ,,Ukochany Ojcze”.
W latach wojny Zotnierze umierali ,,Za Stalina! Za ojczyzne!”

Stworzenie mitu pafistwa pozwolilo wstrzymaé bieg historii
i czasu. Obchody sze$ésetlecia bitwy na Kulikowym Polu, gdzie
Rosjanie po raz pierwszy pokonali Tataréw, staly sie kolejnym
sowieckim jubileuszem. ,,0Od tej bitwy — twierdzi poeta-laureat
— zaczelo sie wielkie ksiestwo moskiewskie, a wiec i sama Rus-
Rosja. Ztozone, wielonarodowe pafistwo, ktéremu w dalekiej
historycznej perspektywie sadzone byto zostaé ojczyzna Lenina,
pierwszym na $wiecie pafstwem robotnikéw i chlopéw...” ™.
Autor powieéci ,,Imie twe” kaze $wigtemu Siergiejowi Radonez-
skiemu, ktéry w 1380 roku poblogostawit moskiewskiego kniazia
Dymitra Doriskiego przed bitwa z Tatarami, przy$nié sie —
sze$éset lat pézniej — sekretarzowi rejonowego komitetu partii,
co ma podkresli¢ mistyczna role KPZS w walce o oswobodzenie
ojczyzny spod jarzma tatarskiego'®

Prawda stwierdza kategorycznie: ,,Czas nie ma wplywu na
leninizm”*!. Fakt, ze historia stangta w miejscu po zdobyciu
wladzy przez partie Lenina oznacza nie tylko, ze zgodnie z najpo-
pularniejszym mitem ,Lenin zyl, zyje i bedzie zy!’: nie§mier-
telno$é wodza partii jest symbolem nie$miertelnosci samej partii.
Po wizycie francuskiego prezydenta Mitterranda w Moskwie w
1984 roku dziennikarze francuscy tak oto opisali szefa partii i
pafistwa sowieckiego Czernienke: ,,Generalny sekretarz sowiec-
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kiej partii wystawia si¢ jeszcze do§¢ zrozumiale, nie zawsze musi
czytal przygotowane z géry monologi i choé robi to bardzo czesto
nawet podczas spotkafh w cztery oczy, wymiana pogladéw nie-
kiedy jest mozliwa. Przyjmijmy takze, Ze jego mézg funkcjonuje
normalnie...” ., Wydawaloby si¢ oczywiste, ze trzeba zmienié
przywddee, ktéry najwidoczniej przestat normalnie funkcjono-
waé. W rzeczywistosci jednak nie ma zadnej potrzeby zmieniania
mitologicznej postaci, ktéra ,,wcigz na nowo sigga do wiecznie
bijacego, krysztalowego Zrédta idei Iljicza”'®®. Brezniew wynalazt
nadzwyczajny sposéb na wyrazenie mitu nieSmiertelno$ci wodza:
przy wymianie legitymacji partyjnych legitymacje numer 00000001
dal Leninowi. Numer 2 zarezerwowatl dla siebie.

Mityczny charakter wodza KPZS pozwala mu utrzymywaé sie
na stanowisku nawet w stanie kompletnej degradacji fizycznej
i umystowej i legalizuje jego wladze, ktdrej zasieg zalezy tylko
od niego samego. Upadek Chruszczowa byt skutkiem jego §wigto-
kradczego zamachu na mit wodza. Konklawe kaptanéw obalito
najwyzszego kaplana, bo targnat si¢ na mit. Mityczny charakter
wladzy generalnego sekretarza tlumaczy tez jego nietykalnosé
w chwilach kryzysu. Po agresji Hitlera na Zwigzek Sowiecki,
kiedy Armia Czerwona ponosita kleske za kleska, dowddztwo
bylo catkowicie sparalizowane: przez co najmniej dziesieé dni
Stalin nie wydat Zadnego rozkazu i skryt sie przed $§wiatem w
swojej podmiejskiej willi. Przez lata choroby Brezniewa, Andro-
powa i Czernienki polityka ZSSR byla sparalizowana. Kolektyw-
ne kierownictwo sprowadza sie do tego, ze cztonkowie Biura
Politycznego, nawet ci najbardziej wptywowi, maja prawo powie-
dzie¢ ,nie”. ,Tak” wolno im powiedzieé wylacznie na znak mi-
tycznego wodza. Aby parowdz jechat, potrzebny jest kolektyw-
ny wysitek kolejarzy, ale jes§li motorniczy nie zapusci motoru,
pocigg nie ruszy z miejsca.

Nardd stanowi najmniej konkretny sktadnik mitu padstwa.
Samo pafistwo i partia maja konkretng forme, realne struktury,
ktére spetniaja mitologiczne funkcje. Naréd nie ma zadnej struk-
tury poza granicg pafistwowa, tego zamku w drzwiach raju, jak
go nazwal Chruszczow, ktdry odgradza naréd sowiecki od reszty
ludzkodci. Definicja narodu spoczywa w rekach ekspertéw od
ideologii: to oni decyduja, kto nalezy do narodu, a kto nie. Mit
narodu zastapit mit proletariatu. Stalinowska konstytucja z 1936
roku przekre§lita mit proletariatu jako klasy rzadzacej, ktdrej
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z tego tytulu przystugiwaly przyrodzone przywileje. Stalinowska
konstytucja je zlikwidowata i przywrécita prawa liszesicom, reali-
zujagc w ten sposéb marzenie Szigalewa o padstwie, w ktérym
wszyscy sa réwni, bo wszyscy sa niewolnikami.

W polowie lat 60-tych weszto w uzytek wyrazenie ,,pafistwo
ogélnonarodowe”  (ttumaczenie hitlerowskiego Volksgemein-
schaft), co miato oznaczaé ojczyzne ,,nowej historycznej spotecz-
nosci ludzkiej — narodu sowieckiego”'®. Wedtug ,,Stownika
politycznego™ paristwo ogélnonarodowe ,,wyraza interesy i wole
wszystkich ludzi pracy, catego narodu”'®. Pét wieku wczedniej
Hitler definiowat Volksgemez'nscbaft jako ,,prawdziwq wsp6lnote
pracy, zespolenie wszystkich intereséw, rezygnacje z mdyw1duahz-
mu obywatelsklego i stworzenie dynamicznej, zjednoczonej i zor-
ganizowanej masy’’ ",

Ostatnia hipostaza mitu panistwa sowieckiego jako ,,0gélno-
narodowego panstwa narodu sowieckiego” idealnie spetnia pierw-
sza funkcje mitu z definicji Larousse’a — ,,0bjasnia wszech§wiat”,
nie odwotujac sie do rozumu. ,,Pafistwo ogélnonarodowe” ma by¢
wyzsza forma demokracji, ktdrej ,,twérca i gléwnym gwarantem”
jest KPZS™, Pafistwo sowieckie jest zatem ,pafistwem ogdl-
nonarodowym”, w ktérym wszystkie narody maja réwne prawa,
a jednocze$nie padstwem rosyjskim, w ktérym nardd rosyjski
jest ,,pierwszym wérdd réwnych”. Rosyjskoéé ma wiec byé esen-
cja sowieckosci, motorem ,,cywilizacji socjalistycznej”, przysztego
$wiata. Autor powiesci politycznych Aleksander Prochanow opie-
wa ,.epoke rosyjskiego czlowieka sowieckiego”, ktéry przynosi
$wiatu komunizm: ,,Swiat zmierza do soc:]ahzmu co jest proce-
sem nieuchronnym, nieodwracalnym”'®. Jest to przede wszystkim
zashuga Rosjan, gotowych w imie zbawienia §wiata znosi¢ biede,
trudy i niedostatek. W Smoleniskiej obtasti, w samym sercu Rosji,
teraz, sze$édziesiat pieé lat po rewolucji, nie sposéb zima prze-
jechaé z jednej wsi do drugiej. A to dlatego, ze trzeba karmid
Afgaticzykéw, budowaé drogi w Nigerii, Kambodzy itp.™

Sowiecka prasa ttumaczy deficyt towaréw i brak drég w Re-
publice Rosyjskiej korupcja, nierébstwem i luksusowym zyciem
obywateli republik nierosyjskich. Prasa rzadko ogtasza informacje
o procesach i przypadkach korupcji, jesli jednak dostaje rozkaz
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je oglosié, rzecz z reguly dotyczy republik kaukaskich albo $rod-
kowo-azjatyckich lub tez przestepcéw o nazwiskach zydowskich.

Wedtug spisu ludnoéci z 1979 roku w ZSSR zylo 21 narodéw
nierosyjskich; ludno$¢ kazdego z nich przekraczata 1 milion miesz-
kaficdw: od 42,3 milionéw Ukraificéw po milion Estofczykéw.
W sumie stanowily nieco mniej niz polowe ludnodci catego
kraju. W republikach nierosyjskich ludzie przypisuja niedostatki
i biede uciskowi narodowemu i eksploatacji rosyjskiej. Kolejna
seria dowcipéw — po dowcipach leninowskich, po Radiu Ere-
wan, Czapajewie — ma za bohateréw Czukczéw. Przed rewo-
lucja, twierdzi jeden z tych dowcipéw, Czukczowie znali tylko
dwa uczucia: zimna i glodu. Teraz doszto do nich trzecie:
uczucie glebokiej wdziecznoéci. Gdyby przenie$¢ ten dowcip na
Rosjan, nalezaloby powiedzieé, ze wladza sowiecka zapewnita im
uczucie zadowolenia z potegi ich pafistwa.

Mit pafistwa sowieckiego, ostatniego etapu tysigcletniej histo-
rii Rosji, pozwala zdeprawowaé autentyczne uczucia narodowe
i patriotyczne i uzyé ich w charakterze instrumentéw ksztatto-
wania cztowieka sowieckiego. Partia doktada wszelkich staraf,
aby w $wiadomosci ludzi pojecie rosyjskodci zlato siec w jedno
z pojgciem sowieckodci, antysowwckosc z antyrosy]skosaa W pro-
cesie fagocytozy nastepuje zamiana narodowych uczué i nacjona-
lizm rosy;skl przerodzit si¢ w skladnik ideologii sowieckiej.
W wersji sowieckich ideologéw w warunkach do;rzaiego soqa-
lizmu nastepuje ,,zblizenie, utozsamienie poje¢ ojczyzny i pafi-
stwa”®,

Uczucia narodowe i religia byly — dowodzi tego historia
ostatnich siedemdziesigciu lat — najwazniejszymi bastionami opo-
ru przeciw ideologii sowieckiej i magicznemu krggowi mitologii.
Dlatego tez partia toczy zacieta walke przeciw naqonahzrnom
narodéw nierosyjskich, ktére nie moga by¢ uzyte do mitotwdr-
stwa, i przeciw tym religiom, ktére nie pozwalaja sie zdeprawo-
waé i nie godzg sie stuzyé padstwu.

Uzytek, jaki sowiecki system ideologiczny robi z rosyjskiego
nacjonalizmu grozi przeksztalceniem go w narodowy socjalizm.
Wsréd sowieckich ideologéw jest niemalo zwolennikéw takiej
operacji, partia trzyma ich jednak mocno na uwiezi, choé niekiedy
popuszcza troche smyczy i wéwczas pojawiaja sie teksty, ktdre
pod wzgledem nienawisci do innych narodéw w niczym nie
ustepuja publikacjom hitlerowskim.

Aby zapobiec ,przegieciom” w wychwalaniu nacjonalizmu
201. ,Prawda”, 3. 8. 1984.
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rosyjskiego i przekraczaniu ram, ograniczajgcych propagandg idei
nazistowskich, wszedt w uzycie termin ,,antyhistoryzm”. Termin
ten zostat zreszty zaczerpniety od filozoféw hltlerowsklch ktérzy
postugiwali sie¢ nim w walce z Kartezjuszem, oskarzonym o ,,anty-
hlstorycznq jatowo$¢”, racjonalizm i indywidualizm®®. Za ,anty-
historyzm” uznano w ZSSR takie formy nacjonalizmu rosyjskiego,
ktére doprowadzaja do zapominania o tym, ze ,,dziedzina sto-
sunkéw narodowych... w tak wielonarodowym kraju jak nasz —
jest jedna z najbardziej skomplikowanych w zyciu spoteczen-
stwa”®® W 1972 roku sowiecki historyk, opisawszy z sympa-
tig liczne przejawy nacjonalizmu rosyjskiego w literaturze politycz-
nej i pieknej, zauwazyl, ze w odpowiedzi na nie nasila si¢ ,,nacjo-
nalizm lokalny”: Gruzini wynosza pod niebiosa swoja caryce
Tamare, ukraifski pisarz Iwan Bityk ,nie wiedzac juz, jak wy-
chwalaé mitycznego kijowskiego kniazia Bogdana Hatylo, tak
sie zapedzil, ze oznajmil, iz pod tym imieniem wystepowat
wédz Hundéw Atylla”, Kazachowie idealizuja przywédce wojny
przeciw Rosji w XIX wieku Kenesari Kasymowa™. W 1984
roku ukazat si¢ w Prawdzie pod tytulem , Walka z antyhistoryz-
mem” artykul, ostrzegajacy po raz setny przed niebezpieczes-
stwem lokalnych nacjonalizméw, przed ,,rewaniystami z RFN,
ktérzy wysuwajg wielkogermariskie zadania” i ,,syjonistami kté-
rzy uwazaja Zydow zyjacych w jakimkolwiek zakatku §wiata za
przedstawicieli mitycznego wszech§wiatowego narodu zydow-
skiego” 2,

Mit monolitu i jednoéci zajmuje wazne miejsce w sowieckiej
mitologii. Jest on jednym z filaréw pafistwa sowieckiego, obozu
sowieckiego i §wiatowego ruchu komunistycznego. Pafistwo, obdz
i ruch, oparte na jedynej stusznej nauce, marksizmie-leninizmie,
opartym z kolei na obiektywnych prawach historii — musza mie¢
zawsze racje. Najmniejszy wylom w monolicie, najmniejsza
watpliwo$¢ co do stusznodci kierunku, najmniejsze odchylenie
godzi w podstawy systemu. Mit monolitu jest jednym z powo-
déw, dla ktérych trzeba ograniczaé przerosty nacjonalizmu rosyj-
skiego u niektérych ideologéw sowieckich.

Konflikt miedzy wielonarodowym pafstwem sowieckim a mi-
tem jednosci i monolitu pokonuje sie, gloszac réwnocze$nie kon-
cepcje ,,pafistwa ogdlnonarodowego” (Volksgemeinschaft) i ,na-

202. Patrz: Franz Bohm, Anti-Cartesianismus. Deutsche Philosophie im
Widerstand. Lipsk 1938.

203. A. Jakowlew, Protiw antiistorizma. ,Literaturnaja gazeta”, 15. 11.
1972.

204. Tamze.

205. W. Ostrockij, W borbie s antiistorizmom. ,,Prawda”, 21. 5. 1984.
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rodu rosyjskiego jako modelu”, jako primus inter pares. Jednak
ta dwuznaczno$¢ i sprzecznoéé koncepql zagraza monolitowi. Mit
monolitu, jeden z fundamentéw wladzy, powoduje ostre konflikty
narodowoiciowe we wszystkich krajach komunistycznych: nie
tylko w wielonarodowej Jugostawii czy Chinach, ale i w Polsce,
gdzie mniejszoéci narodowe stanowia znikomy odsetek spoteczen-
stwa, w Bulgarii, ktéra neguje istnienie Macedodczykéw, w
Wietnamie, ktéry walczy z Chificzykami, w Kambodzy, ktéra nie-
nawidzi Wietnamczykéw, w Rumunii, gdzie przedladuje sie
Wegréw, na Kubie, gdzie odsunigto od wiladzy ,,czarnych”.

Mit monolitu i jednosci powoduje, ze komunisci pryncypial-
nie nie moga zawieral trwalych sojusz6w z innymi partiami.
Jedyny taki eksperyment w partii Lenina, wiaczenie do rzadu
lewych eseréw, trwal sze§¢ miesigcy. W Europie Zachodniej
préby udziatu komunistéw w rzadach koficza si¢ niezmiennie po-
razka: nie majac doéé sit, aby potknaé ,sojusznikéw”, komunisci
odchodza albo sa usuwani, kiedy ich pretensje zaczynaja przerastaé
ich legalne mozliwoéci.

Jednym z zadad mitu monolitu jest dostarczanie wrogéw:
ktokolwiek narusza jedno$é, grozi jej naruszeniem lub jest do
tego potencjalnie zdolny, zostaje uznany za wroga. Zarazem
kazdy wrdg traktowany jest jako burzyciel jednosci i monolitu.
Mit jednoéci zrobit z wroga pojecie mityczne, irracjonalne. Ze-
zwolenie na wyjazd Zydéw ze Zwigzku Sowieckiego na poczatku
lat 70-tych bylo jedng z najbardziej udanych akcji sowieckich
mitotwércéw. W kraju, ktérego nikt nie ma prawa opuscié,
grupa ludzi, ktérym na to pozwolono stala sie wrogiem, targneta
sie na ,jedno$¢” i ,monolit”. Nawet pdzniej, kiedy wyjazdy
wstrzymano, odium na Zydach zostalo, takze na tych, ktérzy w
ogéle nie mieli zamiaru wyjezdzaé. Irracjonalny charakter wroga
ttumaczy tez sukcesy ,,teorii spisku”, na ktérej zasadza si¢ sowiec-
ka polityka wewnetrzna i zagraniczna. Poczawszy od spisku im-
perialistéw poprzez CIA, spisek miedzynarodowego zydostwa az
po spisek masonéw, ktdrzy stali sie szczegblnie popularni na po-
czatku lat 80-tych w zwiazku z ,badaniem” zamachu na papieza
i odkryciem ,lozy Gelli” we Wioszech, wszystkie ,,spiski” uwa-
zane s3 za ataki na mit monolitu i jednoéci oraz za wyzwanie
wobec prawdy, ktdra objasnia §wiat i przy§wieca tworzeniu no-
wego czlowieka.

Mit monolitu zawiera w sobie mit wroga, starajacego si¢ go
rozbi¢ i stanowi uzasadnienie ustawicznej wojny przeciw wszyst-
kim, ktdérzy zagrazaja monolitowi i sprzeciwiaja si¢ przeksztal-
ceniu planety w jedyny jedynie stuszny system. Zazarta, bezustan-
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na wojna musi si¢ zakoficzy¢ zwyciestwem, poniewaz , komunizm
jest nieuchronny”.

Emanacjg mitycznego monolitycznego pafistwa sa nieomylne,
wszechwiedzace ,,0organy”, olbrzymia Reka®. Najbardziej udana
literacka ilustracja mitologicznego charakteru pafistwa sowiec-
kiego jest ksigzka Edgara Rice Burroughsa ,,Triumfujacy Tar-
zan”, w ktérej Stalin, mityczny wédz mitycznej Rosji sowieckiej,
posyla agenta OGPU do dzungli, aby zabil najpopularniejsza
mitologiczng postaé XX wieku, Tarzana®. Zderzenie dwéch
mitéw kodczy sie zwyciestwem kréla dzungli. Niestety happy
end’y zdarzaja si¢ tylko w powiesciach.

Gléwne mity sowieckiej mitologii stanowia fundament pas-

stwa totalitarnego. Hitlerowska triada — ein Staat, ein Volk,
ein Fihrer — obowigzuje dzi§ w Zwiazku Sowieckim: jedna par-
tia, jedno pafistwo, jeden — sowiecki! — naréd.

Mity stanowia ogniwa magicznego kregu, w ktérym rodzi sie,
zyje i umiera czlowiek sowiecki. Mity utopii, pafistwa ogdlno-
narodowego, monolitu, nieuchronnego zwycigstwa komunizmu
alienujg ludzi, wynaturzaja uczucia i mysli i jak miny blokuja
wyjécia z magicznego kregu: nacjonalizm staje si¢ orgzem potez-
nego mocarstwa; religia (przede wszystkim religia o wysokim
stopniu organizacji kodcielnej) staje si¢ przekaznikiem ideologii
pafistwowej; rodzina, do ktérej nalezy panstwo, przestala byé
schronieniem przed kolektywem. Leszek Kotakowski bardzo
stusznie zauwazyl, ze padstwo sowieckie walczy z religia nie dla-
tego, ze jest pafstwem ateistycznym, a dlatego, Ze jest padstwem
totalitarnym.

Wspomniany wyzej Klaus Mehnert znat dobrze rosyjski. Jego
relacja o atmosferze okresu pierwszej pigciolatki jest interesujaca
z uwagi na to, Ze rozmawiajac z mtodzieza — ,elita kraju”, jak
podkresla — miat bez przerwy przed oczyma to, co dzialo sie
w tym samym czasie w jego wlasnym kraju. Bezustannie poréw-
nywat sowiecki eksperyment do Niemiec: ,,w oczach mlodziezy
sowieckiej element ’socjalistyczny’ i ’narodowy’ zlewaja sie w
jedno...”™®, Mehnert stwierdza prosto i z uznaniem: rewolucja

,,wyeliminowata nieliczng — W poréwnaniu do ogélnej liczby
ludnosci — klasc pasozytéw, co wiecej w duzym stopmu zdege-
nerowana” *, w wyniku czego pojecia ,ja” i ,,moje” zostaly w

206. Patrz: powiesé Juza Aleszkowskiego o wspélpracowniku ,,organéw”,
kacie przezwiskiem Reka.

207. Edgar Rice Burroughs, Tarzan Triumphant. Nowy Jork 1932.

208. Klaus Mehnert, op. cit., str. 254.

209. Tamze, str. 270.
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Zwigzku Sowieckim juz w 1932 roku zastgpione pojeciami ,,my”’
i ,,nasze”® i ,zrodzita si¢ nowa koncepcja $wiata, w ktérym
kwestia osobistego szczgécia i zadowolenia przestata odgrywad
role”®' a zwlaszcza ,przestal istnie¢ dla miodziezy rosyjskiej
problem religii”’®2. Krdétko méwigc: ,,Generalna linia zostata
przez ogét uznana za stuszng” .

Klaus Mehnert wierzyt w to, co pisat i byt przekonany, ze
wszyscy obywatele ZSSR mysla tak jak on. W tym samym czasie
Borys Pasternak uzalat si¢ w liscie do Andrieja Bietogo, ze ,,rze-
czywisto$¢ przerosta fantasmagorie Dostojewskiego i Bielogo” i
nie sposéb odgadngé, ,kto jest sobowtdrem, a kto oryglnalem”214

Smieré Stalina zamyka epoke wiary i otwiera okres zamgtu,
watpliwo$ci i dysydenckiej burzy, po ktérych nastgpit powrét do
socjalizmu uformowanego, ,,dojrzatego” czy ,,rozwinietego” i do
,,spoleczefistwa socjalnie jednorodnego”*®, w ktérym potwierdzo-
na zostata ,jedno$¢ podstawowych pogladéw”*®, Jednak w toku
pokonywania watpliwosci, zrodzonych po $mierci ojca i nauczy-
ciela, utracono mtodzieficza wiare i entuzjazm, ktére tak zachwy-
caly zagranicznych gosci w latach 30-tych, a ktére odrodzity sie
w latach wojny. Popelniono nieodwracalne bledy: w pierwszych
dniach po $mierci Stalina obalono mit o nieomylnosci ,0organéw”,
zwolniono z wiezied lekarzy, oskarzonych o ,zydowski spisek”;
w 1956 roku upadt podstawowy mit nieomylnosci wodza:
Chruszczow zaatakowat ,kult jednostki Stalina”; w 1964 roku
dokonano przewrotu patacowego i obalono Chruszczowa, pierw-
szego sekretarza KC, ktéry zamacit spokojne wody. Spokdj
wprawdzie udato sie przywrécié, ale wiara znikneta raz na zawsze.
Mitologiczna struktura systemu trzyma sie na rytuale politycznym
i bytowym.

Wedtug sowieckich religioznawcéw religia sktada sie z dwu
podstawowych elementéw: $§wiadomosci religijnej i kultu. Za
kryteria religijno$ci uznano zatem: $wiadomo$é religijna wierza-
cego, ktéra wyraza sic w jego religijnych Wyobraieniach oraz
uczestnictwo w obrzedach, dziatalnosci organizacji religijnych i
propagowanie $wiatopogladu religijnego®’. Jedli zamiast przy-

210. Tamze, str. 206.

211. Tamsze, str. 251.

212. Tamze, str. 261.

213. Tamze, str. 259.

214. 12.10.1930. Patrz: ,,Russian Literature Quarterly”, 1975, XIII,
str. 545-551.

215. ,,Prawda”, 4. 3. 1983.

216. A. N. Wasiljewa, Gazetno-publicisticzeskij stil rieczi. Moskwa 1982,
str. 11.
217. 1. A. Galickaja, Motodioz, religia, ateizm. Moskwa 1978, str. 72.
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miotnika ,,religijny” wstawimy ,,sowiecki”, uzyskamy $cista de-
finicje wymagan, stawianych obecnie obywatelowi sowieckiemu.
Moze wierzy¢ w komunizm — nikt tego nie zabrania, choé jawne
propagowanie $wiatopogladu komunistycznego budzi nieufnoéé.
Wymaga si¢ odefi natomiast, aby przestrzegat rytuatu, czyli, mé-
wigc uczonym jezykiem sowieckich religioznawcéw, ,,dokonywat
okre§lonych dziatan religijnych®®. Uczestnictwo w obrzedach jest
obowigzkowe niezaleznie od tego, jaki si¢ ma do nich stosunek.
Jeden z lepszych znawcéw ustroju sowieckiego, Ernst Nieizwiest-
nyj, pisze na ten temat: ,Prywatnie funkcjonariusz moze mieé
hiper-opozycyjne poglady, z punktu widzenia polityki nie ma to
najmniejszego znaczenia: to jego nocna $§wiadomosé. Polityczne
znaczenie ma to, co wyglasza z trybuny”®’. To samo dotyczy
kazdego sowieckiego obywatela, jako ze kazdy jest funkcjona-
riuszem i na tym lub innym stanowisku stuzy pafstwu sowiec-
kiemu.

Surowo przestrzegane obrzedy tworza magiczne kolo, ktére
wiezi cztowieka sowieckiego. Obrzedy mozna podzielié na dwie
grupy: polityczne i bytowe. Ich funkcja i znaczenie s3 takie
same. Kazdy obrzadek: glosowanie na zebraniu, podpis pod
listem do gazety, potepiajacym ,,wroga”, oklaski we wlasciwej
chwili, podobnie jak szeroko$é nogawki u spodni i dtugoéé spéd-
nicy, s3 nierozerwalnie zwigzane z pafstwem, ojczyzna, partia,
kolektywem, s3 wyrazem oddania i wiernoéci. Obrzedy wytyczaja
oznaczony obszar: wyjscie poza jego ramy réwna si¢ przestepstwu
politycznemu. Nieznany autor najstynniejszych stéw epoki stali-
nowskiej — ,krok w prawo, krok w lewo uwazany bedzie za
ucieczke, konwdj strzela bez uprzedzenia” — z genialng prostota
zdefiniowat funkcje obrzedowosci sowieckiej.

Historie ruchu dysydencklego mozna rozpatrywaé jako dzieje
préby rozerwania magicznego kregu, naruszenia obrzadku. Sowiec-
ki cztowiek zostawat albo nie zostawal dysydentem w zaleznosci
od tego, czy decydowal si¢ glosowaé ,za” czy ,,przeciw” lub zwy-
czajnie wstrzymad sie, podpisac list potepiajacy czy protest. Alek-
sander SotZenicyn opisuje w ,,Archipelagu GULag” prawdziwa
historic komunisty, aresztowanego za to, ze pierwszy przestal
klaskaé — w jedenastej minucie burzliwych oklaskéw na cze§é
Stalina przechodzacych w owacje. ,,Nigdy nie przestawaj pierwszy
Ilaskac” LV SO = ;
Kadare, ktéry serdecznie nie lubi sowieckich ,rewizjonistéw”,
a zachwyca si¢ prawdziwym marksista Enverem Hodza, opisat

218. Tamze.
219. Goworit Ernst Nieizwiestnyj. Frankfurt/Main 1984, str. 114.
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w powiesci o ,historycznym roztamie” miedzy Moskwa a Tirang
zupelnie prawdopodobng histori¢ o tym, jak w przerwach po-
siedzed na Kremlu po przemdwieniach Stalina delegatom przyno-
szono wiadra ze stona woda, w ktérej moczyli opuchte od klas-
kania dfonie

Apel Solzenicyna o ,zycie bez klamstwa” mozna interpreto-
waé jako wezwanie do rozerwania zaczarowanego kregu, wyrwa-
nia si¢ z sowieckich obrzedéw. Jesli wszyscy postepuja tak samo,
znaczy, ze myslag tak samo, pozostaja w szeregach kolektywu.
Ernst Nieizwiestnyj obserwowal po poiudniu wychodzacych z
gmachu KC KPZS ,,przywodcow , »mozg kraju”, jak si¢ wyraza,
i spostrzegi ku swojemu zdumieniu, ze ma przed sobg ,,jednolite,
syte stado”: ,,Przechodzili przede mng inkubatorowi bliZniacy
o absolutnie zatartych indywidualnych cechach. Réznica wagi i
wzrostu nie miata znaczenia”#'.

Jest oczywiste, ze jesli ,,mézg kraju” sktada si¢ z inkubatoro-
wych blizniakéw, to pozostali mieszkaricy nie maja prawa czym-
kolwiek si¢ wyrézniaé: krok w bok réwna si¢ oderwaniu od
stada. Ujednolicenie, ktére hitlerowcy nazywali Gleichschal-
tung, moze doprowadzi¢ do buntu, ale zazwyczaj prowadzi do
nudy, ktéra przeradza si¢ w ostre niezadowolenie z sytuacji.
Na poczatku lat 30-tych Ostap Bender, bohater powiesci saty-
rycznych, postaé sympatyczna choé odrazajgca, znalazt w sobie
do$¢ odwagi, by oznajmié: w ostatnich czasach popadtem w kon-
flikt z wladzg sowiecka: wtadza chce budowaé socjalizm, a mnie
nudzi budowanie socjalizmu. Ostap Bender wyznal to w roku
1931, kiedy rzecz mogta si¢ wydawad $mieszna. Przewodniczacy
zaktadowej komisji zwigzkowej w osiedlu nad Oceanem Lodowa-
tym, szofer Jurij Aleksandrow, ktéry uciekt z rejsu statkiem
dookota Europy do Paryza, na pytanie o powody tej decyzji
odpowiedziat, ze byto mu bardzo nudno w ojczyznie®. Gwiazda
leningradzkiego baletu Natalia Makarowa, ktore] przystugiwaty
wszystkie przywileje, réwniez postanowita zostaé za granics, i to
z tego samego powodu co szofer — z nudéw™. Doktor biologii
Siergiej Miihe, ktéry po latach starad wywalczyl sobie paszport,
o$wiadezyt: ,,Tu, w Stanach Zjednoczonych, zdobytem ten sto-
piedt wolnosci, ktérego mi brakowato w ZSSR — prawo do
nieuczestniczenia w obcych mi obrzedach”,

220. Ismail Kadare, Le grand hiver. Paryz 1978, str. 157.

221. Goworit Ernst Nieizwiestnyj, op. cit., str. 50.

222. Rozmowa Aleksandra Niekricza z Jurijem Aleksandrowem. ,,Oboz-
rienije”, 1983, nr 7.

223. ,,Kontinent”, 1984, nr 39.

224. S. G. Miihe (Miuge), Ulybka fortuny. CzMO, 1981, str. 168.

203



Sowxeccy psycholodzy przyznaja, ze ,,w warunkach mono-
tonii wrazefi w toku dziatalnosci produkcyjnej i bytowq czlo-
wieka rodzi si¢ i nasila zapotrzebowanie na postawy nietuzin-
kowe, nierutynowe...”®. Jednak to ,zapotrzebowanie” uwazaja
za naruszenie ram zycia sowieckiego, naruszenie rytuatu. Idealem
jest konformizm. Podrecznik psychologii spotecznej dla studen-
téw uniwersytetu im. Lumumby w Moskwie, ktéry ksztatci kadry
rewolucjonistéw dla trzeciego $wiata, definiuje konformizm jako
,,postepowanie catkowicie zgodne z normami, warto$ciami, po-
gladami i duchem grupy”. Jako przyktad ,,nonkonformizmu” pod-
recznik podaje ,,drobnomieszczafiski anarchizm”, ktéry ,,wyraza
sktonnoéé jednostki do przeciwstawiania si¢ wymogom grupy,
nawet je$li s3 one stuszne i uznane przez wigkszosé cztonkéw” =,

Surowe przestrzeganie rytualu ma doprowadzi¢ do catkowitej
utraty wlasnej osobowosci i rozmycia si¢ w kolektywie. Wyni-
kiem ,,rytualnego wychowania” jest niecheé do dokonywania wy-
boru i podejmowania samodzielnych decyzji. Chruszczow opisuje
w swych wspomnieniach, jak nastraszyt Malenkowa, opowiadajac
mu, ze zamierza przedstawié¢ Stalinowi projekt, ktérego wédz nie
zambéwit. Co ty robisz, co ty robisz? — przerazil sie Malenkow,
przypormna)qc ze lenmgradzklch przywédcéw aresztowano za
,,samowole”, mianowicie za samodzielne zorganizowanie jar-
marku®

W nocy z 21 na 22 czerwca 1941 sowieccy dowddcy nie
kazali strzelaé do Niemcéw, gdy zaczela sie juz wojna, bo czekali
na rozkaz ,z géry”. Powiedzmy, ze to byly czasy stalinowskie.
Ernst Nieizwiestnyj opisuje jednak przypadek z 1969 roku, mia-
nowicie aresztowanie dwdéch oficeréw sowieckich za samowolna
decyzje otwarcia ognia do Chificzykéw, ktérzy pogwalcili granice
ZSSR. Dopiero kiedy z Moskwy nadszedt rozkaz ,daé odpér”,
oficeréw zwolniono i nagrodzono orderami Bohatera Zwigzku
Sowieckiego. Nie ma podstaw by watpié, ze w 1983 roku
rozkaz zestrzelenia pasazerskiego samolotu koreadskiego przy-
szedt ,z géry”: na nizszym szczeblu zaden sowiecki czlowiek,
choéby miat generalskie szlify, nie odwazylby si¢ podjaé takiej
decyzji.

225. Cyt. za: I. A. Galickaja, Motodioz, religia, ateizm, str. 48.

226. Podrgcznik wydany po francusku przez wydzial psychologii mos-
kiewskiego Instytutu Nauk Spolecznych Principes fondamentax de la psy-
chologie sociale. Manuel. Institut de sciences sociales, URSS, Moscou 1980,
str. 124.

227. Nikita Chruszezow, Wospominanija, kniga wtoraja. Nowy Jork
1981, str. 56.
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Subtelna dialektyczna réznica miedzy wiarag a obrzadkiem
pozwala pafstwu sowieckiemu obchodzi¢ trudnoéci, jakie rodzi
,,monotonia wrazei”, tj. obowigzkowy charakter rytuatu. Trud-
nosci te wynikajg ze wzrostu przecigtnego poziomu wyksztatce-
nia, wplywu nowych gatunkéw informacji, pewnego wzrostu sto-
py zyciowej w latach 60-tych. Mozna zasadnie przypuscié, ze kie-
rownictwo sowieckie uwaza alkoholizm za mniejsze zto anizeli na-
piecie, jakie zrodzitby brak wédki. Picie stato sie w Zwiazku
Sowieckim jednym z gléwnych obrzedéw, dowodzacych przyna-
leznoéci do kolektywu. Minister zdrowia ZSSR o$wiadczyl w
1980 roku w rozmowie z dziennikarzem: ,,Cieszy nas, ze statys-
tyki stwierdzaja wzrost liczby natogowych alkoholikéw”. Ra-
do$é swa uzasadnit tym, Ze zaczeto ,.intensywniej wytawiaé nato-
gowcéw 2, Minister nie ujawnil naturalnie cyfr: sg $cisle tajne.
Jednak wedhlug obliczeri amerykariskiego uczonego od samego za-
trucia alkoholem w Zwigzku Sowieckim umarlo w 1976 roku ty-
sigc razy wiecej oséb anizeli w USA, przede wszystkim meZczyzn
w wieku produkcyjnym?. W 1982 roku Literaturnaja gazeta
napisata, ze badania przeprowadzone w szkotach miasta Perm do-
wiodly, ze 31,2 % uczniéw klas pierwszej do trzeciej (7-9 lat),
czyli co trzeci, prébowali juz napojéw spirytusowych. Z badafi
wynika, ze z reguty rodzice czestowali alkoholem dzieci, przyzwy-
czajajac je w ten sposéb do zycia w sowieckim kolektywie™.

Walczac zazarcie z ,,pokusami Zachodu” — amerykafiskg mu-
zyka, dzinsami — panistwo sowieckie robi co moze, aby kontro-
lowaé obrét nimi: sowieckim lyzwiarzom figurowym pozwolono
taficzyé w rytm najnowszej muzyki zachodniej (zwazywszy, ze
lyzwiarstwo figurowe jest jednym z najpopularniejszych w ZSSR
sportéw, telewidzowie slysza te muzyke z ekranéw telewizji); po
wieloletniej wojnie z dzinsami Zwigzek Sowiecki zakupit fabry-
ke ,wystrzatowych” spodni we WHtoszech. Pisarzom, malarzom,
muzykom czy rezyserom filmowym pozwala si¢ w poszczegdlnych
przypadkach odej$¢ od norm doktryny, ale pod warunkiem, ze
surowo przestrzegaja obrzadku: dlatego Dimitrij Szostakowicz
podpisywat listy, potepiajace ludzi, ktérych podziwiat, dlatego
Czingiz Ajtmatow bezustannie glosi w gazetach chwate wszelkich
posunigé pafistwa sowieckiego.

Azeby rozwiaé nieco nieznos$na nude sowieckiej literatury,

228. Akademik B. Pietrowskij, Prieodolenije opasnogo nieduga: pro-
blemy i zadaczi borby s pjanstwom. ,Literaturnaja gazeta”, 3. 9. 1980.

229. Vladimir Treml, Death from Alcohol Poisoning in USSR. ,The
Wall Street Journal”, 10. 10. 1981.

230. ,Literaturnaja gazeta™, 8. 9. 1982.
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postanowiono w ostatnich latach ozywic¢ ja szczypta sowieckiej
erotyki. Powstalo nawet pojecie ,,0zywiacz”. Kiedy zachwyt
»ozywiaczem” zaczal przekraczal przyjete normy, ukazat sie w
w prasie ostrzegawczy artykut. Autor przyznawal, ze zaledwie
,,dwadziedcia lat temu” taki artykut nie mdglby byt powstaé
,z braku materialu”. Teraz materiatu okazalo sie az nadto.
Autor artykutu pt. ,Ozywiacz” przytacza dziesiatki przyktadéw
z powiedci i nowel, jakie ukazaty si¢ w pismach w 1981 roku,
typu ,,wzrok zedliznat sie na brzeg koszuli, wyluskujac piersi
o niebieskich zytkach i sutkach koloru cynamonu”. W 1981
roku najczestszym motywem erotycznym bylo podgladanie roz-
bierajacej sie czy kapiacej sie kobiety lub samotna kobieta roz-
bierajaca si¢ przed lustrem. Autor artykutu, przypominajac o
,,sankcjonujacej roli sztuki”, niezadowolony jest ponadto z obfi-
toéci zdrad malzedskich w prasie literackiej 1981 roku. Zgadza
sig, ze ,nalezy pisa¢ takie o tym (podkreslenie autora), ale
przypomina, ze trzeba szanowaé nerwy czytelnika i nie draznié
go niepotrzebnie ,$wiezo zamrozonymi truskaweczkami”®.

W odpowiedzi . na artykut posypaly si¢ listy czytelnikéw,
zgodnych na ogét z jego autorem. Jeden z nich spytat jednak
trafnie: czy autor, planujacy pow1esc o uruchomieniu walcowni,
moze sig obe]sc bez »ozywiacza”, jesli chce byé czytany?” 2,
Pytanie mozna sformutowaé tez inaczej: czy wydawnictwo, ktdre
zambéwito powie$é o walcowni i chce, zeby ktokolwiek wziat ja
do reki, moze nie zezwolié¢ na ,,0zywiacz’? Odpowied? na oba
pytania brzmi tak samo.

,,Ozywiaczem” okraszono hojnie rzadkie powiesci o zyciu
Zachodu, zlecane zawsze nielicznym, godnym szczegblnego zau-
fania pisarzom. Sowiecki czytelnik z ogromnym zainteresowa-
niem czyta, jak rozktada sie ,stary $wiat”, podczas gdy pozy-
tywni sowieccy bohaterowie patrza naf z obrzydzemem i tesknie
wspominaja radosne, zdrowe zycie w ojczyZnie. Sowiecki czlo-
wiek, ktéry laduje na zgnitym Zachodzie nie zapomina (na stro-
nicach sowieckiej literatury) o rytuale. W Paryzu na przykiad
prawdziwy sowiecki cztowiek musi obowigzkowo zwiedzié trzy
miejsca: cmentarz Pére-Lachaise, mieszkanie Lenina przy ulicy
Marie-Rose i Plac Pigalle, gdzie na wtasne oczy obejrzy wyzysk
uciemiezonych kobiet®2,

Pod koniec lat 50-tych ideolodzy sowieccy wrdcili do po-

231. Siergiej Czuprinin, Ozywlaz. , Literaturnaja gazeta”, 10. 2. 1982.
232. ,Literaturnaja gazeta”, 31. 3. 1982.
233. Patrz: powiesé Aleksandra Krona Biessonnica, Moskwa 1979.
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rewolucyjnej koncepcji tworzenia nowych obrzedéw. Zaczela
si¢ kampania o ,,wdrozenie nowej, niereligijnej obrzedowosci’™®*.
W 1964 roku odbyta si¢ pierwsza wszechzwigzkowa narada na
temat obrzedowosci socjalistycznej, a pigtnascie lat pézniej dru-
ga, nazwana konferencjg-seminarium. W miare uplywu czasu
osiggnieto niemale sukcesy na polu ,teorii obrzedowosci so-
cjalistycznej” i ,obrzedotwérstwa”, ktére uznano za ,sprawe
wagi pafistwowej”%®,

Czlowiek sowiecki jest osaczony obrzedami jak wilk w cza-
sie obtawy. Cale jego zycie wtloczono w ramy $wigtecznych
obrzedéw: S$wieto zimy, lata, dozynek, pierwszej bruzdy, roz-
ruchu fabryki, zwyciestwa we wspétzawodnictwie pracy, $lubu,
pierwszego dowodu osobistego, spotkania drogich zagranicznych
goséci, wyboréw do rad, ,,czynéw spolecznych” (kiedy trzeba
koniecznie i$¢ do pracy). W Moskwie narodzit sie obrzadek
poktonu mauzoleum: klaniaja sie kosmonauci przed wylotem,
nowozenicy po §lubie, pionierzy skiadajg przed nim przysiege.

W latach 60-tych ,wynaleziono” w Zwiagzku Sowieckim
wieczny plomiei na grobie nieznanego zotnierza; w licznych
miastach, w ktérych go zapalano, stat si¢ on miejscem pielgrzy-
mek pionierdw i miodozeAcdw. Rytualny charakter ma maso-
we nagradzanie obywateli orderami, medalami i odznaczeniami.
Na dawnych fotografiach pisarzy nie sposéb bylo po ich wygla-
dzie poznaé, ktéry jest lepszy: Turgieniew czy Dostojewski,
Gogol czy Bielifski. Dzi§ wiadomo od razu: lepszy jest ten,
komu przypigto do piersi wiecej orderéw. Na drugim semi-
narium na temat obrzedowoéci z zadowoleniem odnotowano
postepy w budowie pomnikéw. Wyrastaja one jak grzyby po
deszczu: na kurhanie Mamaja ku czci zwycigstwa nad Hitlerem,
na Kulikowym Polu ku czci zwycigstwa nad Tatarami, w Jasnej
Polanie ku czci szczelliwego pobytu Lenina na zestaniu. Jak
sekciarze-dziurkacze, wierzacy, ze wystarczy wywiercié dziurke
w suficie, by modlié sie do wszechobecnego Boga, tak sowieccy
,,obrzedotwércy” uwazaja, ze kazdy sowiecki pomnik wzbudzi
w sowieckim obywatelu stosowny odruch warunkowy — mo-
dlitwe dziekczynna, choéby i nie$wiadoma, pod adresem pafi-
stwa sowieckiego.

Daty niektérych sowieckich obrzedéw dostosowane s3 do dat
dawnych obrzedéw religijnych: zamiast Bozego Narodzenia —
$wieto zimy, zamiast Zielonych Swigt — Swieto Rosyjskiej

234. L. M. Saburowa, Literatura o nowych obriadach i prazdnikach za
1963-1966. ,.Sowietskaja etnografia”, 1967, nr 5.
235. ,Nauka i religia”, 1979, nr 2.
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Brzézki®. Podobne obrzedy tworzy si¢ i w republikach niero-
syjskich. Ogdlnie rzecz biorac, nowe obrzedy nawigzuja do po-
ganskiej obrzedowoséci przedchrzescijafiskiej. Drzigki temu Yoty-
szom udalo sie z najwyzszym trudem obroni¢é Dzied Jana
(,,Ligo”): twierdzili, ze bylo to $wigto ,antychrzeicijasiskie,
antykoscielne, plebejskie”®". Tadzykom udato si¢ zachowaé tra-
dycyjny muzutlmariski Nowy Rok, przypadajacy na wiosng, tzw.
Naurus: ci z kolei twierdzili, ze bylo to ,$wigto czarnoksiez-
nikéw, czcicieli ognia, czyli $wieto przedmuzulmariskie”*®.
Wojna z religia odgrywa w ,socjalistycznym obrzedotwot-
stwie” role drugoplanowa. Przede wszystkim chodzi o utwiet-
dzenie sowieckich mitéw. ,,Swieto sowieckiej mtodziezy”, orga-
nizowane na Ukrainie w miejsce tradycyjnego dnia Janki Kupaly,
przejelo caly obrzadek dawnego $wieta, koficzy sie jednak tym,
ze ,nad jeziorem wzbija si¢ wysoko w niebo ogromna czerwona
chorggiew z wypisanym ztoconymi literami hastem ’Niech zyje
komunizm!” ”®°. Trudno o lepszy przyktad podmiany.

,,Obrzedotwdrstwo” ma charakter zorganizowany, planowy,
zbiurokratyzowany. W kazdej republice powstaly ,komisje d/s
nowych obrzedéw i $wiat”, prawdziwe kongregacje na wzér wa-
tykanskiej. Pracuja w nich etnografowie, socjolodzy, ideolodzy.
Nie ma znaczenia, ze dla przyciagniecia ludzi na ,nowe $wigta”
sprzedaje si¢ alkohol, a z okazji wyboréw w lokalach wyborczych
oferuja deficytowa kietbase — wazne jest, by przyzwyczaié ludzi
do nowych obrzedéw, wiaczyé ich w zaczarowany krag sowiec-
kiej mitologii. Lévi-Strauss uwaza, ze jedna z najwazniejszych
dla ludzi swobdd jest prawo do dochowania wiary obyczajowi,
tradycji, skromnym przywilejom, odziedziczonym po dalekiej
przesztodci®. Zamiana tych obyczajéw i tradycji na inne nie
tylko pozbawia cztowieka swobody, ale nierzadko daje mu ztudne
poczucie, ze ja wtasnie zachowat.

Najstraszniejsza opowie$é o losie cztowieka sowieckiego znaj-
duje sie w noweli wspétczesnego sowieckiego pisarza Wtadimira
Makanina ,,Priedtiecza”. W jednym z epizodéw mowa jest o
,,japoriskim eksperymencie”: do szklanego labiryntu najezonego

236. Patrz: Natalia Sadomskaja, Nowaja obriadnost’ i integracja w SSSR.
W: ,,SSSR — wnutriennije protiworieczija”. Opr. W. Czalidze. Nowy Jork
1981, nr 1.

237. Cyt. za: N. Sadomskaja, Nowaja obriadnost’, op. cit., str. 80.

238. L. M. Rachimow, Ob ispolzowanii narodnych tradicij w nowych
prazdnikach i rituatach. Duszanbe 1966.

239. W. I. Brudnyj, Obriady wcziera i siegodnia. Moskwa 1968.

240. Pierre Billard fait le point avec Claude Lévi-Strauss. ,,Le Point”,
14. 11. 1983.
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zabbjczymi igtami eksperymentatorzy wpuszczajg szczury. Zwie-
rzeta biegna, nadziewaja si¢ na igly, gina. Labirynt jednak tylko
z pozoru nie ma wyjscia. Jedna para szczuréw sto pieédziesiat
razy przemierzyta labirynt, ale ani razu do kofca. W éwierd
drogi je wyjmowano, ratujac od $mierci. Pare te naznaczono
biatym krzyzem na grzbiecie. Kiedy ostatnia partie szczuréw
wpuszczono do labiryntu — znowu wszystkie zginely. Z wyjat-
kiem dwdch naznaczonych: ,,Te doszly w dwéjke. Zwykle, wie-
rzagce w cud szczury”®!. Uratowane szczury wiedzialy, ze jest
wyjécie, Ze mozna sie wyrwaé z zaczarowanego kregu. Ale na
to trzeba wierzyé w cud.

241. Wladimir Makanin, Priedtiecza. Moskwa 1983.

5. KULTURA

Chce, zeby piéro zréwnali z bagnetem.
W. Majakowski

Niektérych zyczei lepiej nie wypowiadaé: kto§ mdéglby je
ustyszeé. W pét wieku po tym, jak wielki poeta rewolucji wy-
razit swe marzenie, metafora stata sic dogmatem kultury socja-
listycznej. ,,Stowo artysty zawsze bylo najskuteczniejsza bronig
w walce o zwycigstwo marksizmu-leninizmu, w ideologicznym
zwarciu dwu systeméw $§wiatowych” — czytamy w uchwale KC
KPZS z 1982 roku w sprawie literatury®. Jurij Andropow nie-
dtugo przed $miercig tez przypomniat ,dziataczom sztuki” o ,0d-
powiedzialnoéci za to, aby potezny orez jakim dysponuja stuzyt
narodowi, shuzyt sprawie komunizmu”?, Adresaci tych stéw sa
zgodni co do tego, ze maja w rekach orez. Plodny autor po-
wiesci politycznych, Aleksander Prochanow, ktéry zdobyt popu-
larno$¢ na poczatku lat 80-tych, uwspdtcze$nit metafore Majakow-
skiego, o$wiadczajac, ze ,dzisiejszy artysta w istocie powinien by¢
podobny do... armaty”’®. Pisarz Jurij Bondariew po udekorowa-
niu go najwyzszym odznaczeniem pafistwowym, orderem boha-

1. Nigdy nie opublikowana uchwata KC KPZS ,,0 twérczych zwigzkach
czasopism literacko-artystycznych z praktyka budownictwa komunistycznego”,
streszczona w ,,Literaturnoj gazecie”, 4. 8. 1982.

2. ,,Prawda”, 16. 7. 1983.

3. ,Literaturnaja gazeta”, 18. 1. 1984.
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tera pracy socjalistycznej, co zalicza go w poczet zyjacych klasy-
kéw, o$wiadczyl: ,,Jestem Zotnierzem. Bylem nim wéwczas, gdy
dZwigalem na ramieniu karabin, zostatem nim i dzi§ — Zolnierzem
naszej partii, ktéra wyznaje wielka idee komunizmu’*,

Bohater sztuki hitlerowskiego dramaturga Hansa Johsta wy-
powiedzial jedno z najstynniejszych zdan dwudziestego wieku:
,Kiedy slysze stowo ’kultura’, wyciggam rewolwer”®. Zdanie to
czesto interpretuje sie jako wyraz nienawisci do kultury. W rze-
czywistoSci bohater Johsta wyciggat rewolwer kultury hitlerow-
skiej, aby zabi¢ kulture nie-hitlerowska. Po dojsciu do wtadzy
hitlerowcy dazyli do stworzenia takiej kultury, jaka im byta po-
trzebna, tzn. do przeksztalcenia kultury w orez ich wiadzy.
Twérey kultury hitlerowskiej, przede wszystkim Goebbels, opie-
rali sie czesto na do$wiadczeniach kultury sowieckiej. Twierdze-
nie hitlerowskiego ministra propagandy, ze prawdziwa sztuka
czerpie natchnienie z narodu i musi byé zrozumiata dla narodu,
jak echo odpowiada stynnym stowom Lenina, ze ,,sztuka musi
byé zrozumiata dla mas ludowych”® Goebbels o$wiadczat:
,,Nowe Pafistwo gwarantuje wolno$é twércza. Ale wykorzysty-
wanie jej powinno byé wyraZnie okre§lone naszymi potrzebami
i nasza odpowiedzialnoéciag narodowa, a granice jej zaleza od poli-
tyki, nie od sztuki””. Jest to przektad na jezyk hitlerowski
naczelnej idei Lenina o ,,partyjnosci literatury”, ktéra dzi§ wyra-
za sie w formule ,kierowniczej roli partii”: ,Komunistyczna
partyjno$¢ twdrczoéci, leninowska polityka partii pomagaja pisa-
rzowi w dokonywaniu historycznie stusznego wyboru...”%. Po-
wiesciopisarz Michail Aleksiejew, czlonek zarzadu Zwigzku Pisa-
rzy Sowieckich, przelozyt z nieoczekiwang szczerodcia ,,teoretycz-
ne” formuly na jezyk codzienny. Powolujac sie na ,,Cichy Don”,
,,Czapajewa” i ,,Pancernik Potiomkin”, M. Aleksiejew o$wiad-
czyl: ,Jedli w warunkach niewoli moga powstawaé arcydzieta,
to niech Zyje taka ’niewola’ ”’°. Poémiertny los Majakowskiego
zawiera w skrécie cala historie sowieckiej kultury. Na wieczorze
poswieconym 90-tej rocznicy urodzin poety za stolem prezydial-
nym siedzieli nastepcy Stalina — cztonkowie Biura Politycznego

4. ,Literaturnaja gazeta”, 21. 3. 1984.

5. Cyt. za: Adelin Guyot, Patrick Restallini, L’art nazi. Paryz 1983,
str. 87.

6. Cyt. za: Ilia Glazunow, Wisjegda zywoje nasledije. ,Prawda”, 20. 9.
1980.

7. Lionel Richard, Le nazisme et la culture. Paryz 1978, str. 195.

8. Partia wiediot. ,Literaturnaja gazeta”, 25. 4. 1979.

9. Czetwiertyj sjezd pisatielej RSFSR. Stienograficzeskij otcziot. Mos-
kwa 1977, str. 114.
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z G. Alijewem, wieloletnim szefem azerbejdzariskiego KGB i mi-
loénikiem sztuki, na czele. O Majakowskim mdéwili najgorsi
poeci, zajmujacy posady w ZWlazku Plsarzy, wybierajac z jego
twdrczosci to, co mozna uznaé za ,,bagnet”. Stuchacz Akademii
Wojskowo- Pohtyczne] im. Lenina zakoriczyt uroczysto$é, podkre-
§lajac ,,0ogromng role poezji Majakowskiego w patriotycznym
wychowaniu i ideologicznym hartowaniu mtodych obrofcéw
Ojczyzny” ™.

Nowy $§wiat wymaga nowego cztowieka. Nowa kultura wy-
maga twércdw nowego typu. Aleksy Tolstoj doskonale to zro-
zumiat: w dawnych czasach méwiono, ze pisarz ma szukaé praw-
dy. U nas prywatni ludzie nie zajmuja si¢ poszukiwaniem prawdy:
te juz odkrylo czterech geniuszy, a obecnie przechowuje sie ja
w Biurze Politycznym.

Zadanie polegato na wyhodowaniu nowego gatunku artysty,
ktéry nie tylko zadowoli si¢ tym, ze Marks-Engels-Lenin-Stalin
odkryli ostateczng prawde, ale zgodzi si¢ tez przyjmowaé jako
pokarm wydzielane w Biurze Politycznym porcje tej prawdy.
Aby sprostaé temu zadaniu, partia postanowita zostaé wspdtauto-
rem sowieckiej sztuki, przeniknaé w jej geny.

Dzieje sowieckiej kultury to historia jej nacjonalizacji, to
historia przeksztalcenia wszelkich rodzajéw kultury w orez wia-
dzy. Droga byla nieznana i partia przez pierwsze lata dzialata
po omacku, aby wykorzeni¢ w twércach i dziataczach partyjnych
dawne wyobrazenia o kulturze, sztuce i literaturze. Niemal od
razu po rewolucji partia znalazta instrument wtadzy w postaci
uchwat KC. Od pierwszej uchwaly z 1922 roku o mlodych
pisarzach do uchwaly z 1984 roku o kolejnych zadaniach kine-
matografii gtéwna zasada pozostala ta sama — partia wie co,
jak i kiedy. W pierwszych uchwatach przekonanie to wyrazone
byto ostroznie, a poczynajac od 1932 roku grubiafisko, bez ogré-
dek i bezapelacyjnie.

Uchwaly-dyrektywy partii oparte sa na prze$§wiadczeniu, ze
partia posiadta prawde i na cenzurze, wprowadzonej w dziesigé
dni po przewrocie pazdziernikowym i rozbudowanej w toku dzie-
siecioleci w gigantyczny aparat, kontrolujacy kazde wydrukowane
i wypowiedziane stowo — od powiesci do nalepek na pudetkach
zapalek. Materialng baze uchwat stanowi upafstwowienie wszyst-
kich $rodkéw produkcji, potrzebnych artyscie. Ale to tylko pét
drogi do wspétautorstwa. Drugie pét drogi przemierzali dziata-
cze kultury, pragnacy, aby partia stata sic wspdtautorem. Nie

10. ,,Prawda”, 20. 7. 1983.
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ulega watpliwosci, ze malarze, pisarze czy filmowcy nie rozumieli,
co robig; nie rozumieli tego do kofica takze przywédcy par-
tyjni. Jedni artySci mysleli, ze stuza rewolucji, inni szukali obro-
ny przed pisarzami proletariackimi, aspirujacymi do ,sztuki
panstwowej”’.

W 1922 roku ,,grupa artystéw-realistéw postanowita zwrécié
siec do KC partii z o$wiadczeniem: oddajemy sie do dyspozycji
rewolucji i niech KC RKP(b) wskaze nam, artystom, jak mamy
pracowac”. W 1925 roku do KC zwrécili sie najwybitniejsi
pisarze z pro$ba o obrong, obiecujac lojalnie stuzyé wiadzy so-
wieckiej. W 1928 roku najwigksi bezpartyjni rezyserzy filmowi
ZSSR, w ich liczbie Eisenstein i Pudowkin, zaapelowali do ,,na-
rady partyjnej w sprawie kina” o ,surowa dyktature ideolo-
giczng” i ,planowe kierownictwo ideologiczne” kinematografii,
o przydzielenie ,partyjnego dziatacza kulturalno-o$wiatowego” w
roli organu kierowniczego, podlegtego wprost KC RKP(b)...” 2.

Nie minelo dziesieé¢ lat, jak obie linie sie spotkaty. Narodzit
sie ,,nowy patos nowego niewolnictwa” , do ktdérego wzywat pisa-
rzy marksistowski krytyk P. Kogan. Dramaturg Wiadimir Kir-
szon wlozyt w usta bohatera sztuki ,,Chleb” wyznanie: ,Par-
ia... to krag, zelazny tadcuch, spajajacy ludzi... Eadcuch czasami
rani cialo, ale nie umiem bez niego zy¢...” Dla Aleksandra Dow-
zenki ,,prawdziwym artysta [naszego] kraju jest nie ten, kto
ma talent, nawet wielki talent, nie ten, kto jest oddany sprawie

rewolucji, klasie robotniczej, socjalizmowi, lecz ten, kto méwi
b3 » 113
tak’ 13,

Wspétpraca twércédw i whadzy przyjmuje rézne formy. Lenin
zadowalat si¢ ogélnikowymi wskazéwkami. Na szczegdly nie miat
czasu, zreszta kultura mato go interesowata. Zajmowat sie nia,
tak jak niemieccy oficerowie — wedtug Atdanowa — zajmowali
sie rosyjskim jezykiem: zeby znaé wroga... Stalin rozumiat
wspdtautorstwo dostownie i wspétpracowat wprost z artystami
wszystkich dyscyplin. W 1933 roku A. Afinogienow po ogrom-
nym sukcesie swojej sztuki ,,Strach” postal Stalinowi rekopis
nowej sztuki, ,Klamstwo”. Stalin zapoznat sie¢ z tekstem, po
czym oznajmit autorowi: ,,Tow. Afinogienow! Idea sztuki bogata,
ale forma wyszta niebogato”. Na usilne prosby autora wddz
podjat sie przerébki ,formy”: wykredlit szereg replik, dopisat

11. ACRRR. Sbornik wospominanij, statjej, dokumientow, Moskwa 1973,
str. 81.

12. ,JIsskustwo kino”, 1964, nr 4, str. 14-15.

13. Za bolszoje kinoisskustwo. Moskwa 1935, str. 65.
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nowe™. Rezyser filmowy Grigorij Aleksandrow opisat, jak Sta-
lin po obejrzeniu jego filmu uznal, Zze ,film jest dobry”, ale
skrytykowat tytut. Jaki§ czas pézniej Stalin przystat rezyserowi
dwanascie tytuléw do wyboru, czym dat dowdd przywiazania do
zasady wolnosci twoérczej. Rezyser wybral pierwszy z listy,
,Swietlang droge” i film pod tym tytutem podbil serca narodu
sowieckiego®. Z kolei Dimitrij Szostakowicz opisuje, jak Stalin
doszedt do wniosku, ze trzeba koniecznie zastgpi¢ ,,Miedzyna-
rodéwke” innym hymnem, wystuchal mndstwa projektéw i wresz-
cie zdecydowal, ze najlepiej bedzie, jesli muzyke napisza wspdl-
nie Szostakowicz i Chaczaturian. Kompozytor uwazat ten pomyst
za ,najglupszy z mozliwych”, jednak tylko przypadek zrzadzit,
ze nie zostat zrealizowany .

Nastepcy Stalina wrécili do mniej personalnego zarzadzania
kultura. Nie zmienia to faktu, ze na zebraniach w 1962 i 1963
roku Chruszczow nie tylko wymyslal jednym pisarzom, mala-
rzom i filmowcom, a chwalit innych, ale tez polecat im, co
i jak majg pisa¢ lub krecié. Ostro np. skrytykowal teatr, ktéry
chciat wystawiaé ,,przestarzatego” — jego zdaniem — Szekspira.
Brezniew jako pierwszy z wodzéw osobiScie wkroczyl na arene
beletrystyki, podpisujac wlasnym nazwiskiem ,trylogie”, tj. trzy
tomy wspomniefi, ktére krytyka uznata za szczytowe osiggniecie
prozy rosyjskiej. Nagrodzono je leninowska nagroda literacks.

Niezaleznie od osobistego udziatu w procesie twérczym i
ogblnego poziomu umystowego!, wédz partii uchodzi za wyrocz-
ni¢ w dziedzinie kultury. Po pierwsze jest to jego rytualny obo-
wigzek Najwyzszego Kaptana, a po drugie pojecie talentu za-
stgpiono w kulturze sowieckiej pojeciem ideowosci. ,,Trylogia”
Brezniewa, napisana przez zawodowych nadwornych pismakdw,
nie jest gorsza od $redniej sowieckiej ksigzki odznaczonej na-
groda Lenina.

Marksista Bela Balazs, specjalista w dziedzinie estetyki, wy-
chodzac z zatozZenia, ze ,kazdemu zwierzeciu podoba si¢ to, co
jest dla niego dobre, a smak estetyczny jest samoobrong ducha”,
proklamowat: , Gust klasowy — to ogran klasowego instynktu

14. Patrz: Michat Heller, Poet i wozd'. ,JKontinent”, 1978, nr 18.

15. Grigorij Aleksandrow, Epocha i kino. Moskwa 1976, str. 220.

16. Dimitri Chostakovitch, Témoignage. Propos recueillis par Solomon
Volkov. Paryz 1980, str. 301.

17. Ernst Nieizwiestnyj nazywa Chruszczowa najbardziej niekultural-
nym czlowiekiem, jakiego w Zyciu spotkal, wydaje si¢ jednak, ze nie znat
jego nastepcow.
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samozachowawczego. Gust — to ideologia”®®. Whniosek z tego

prosty: , W warunkach rozwinigtego spoteczefistwa socjalistycz-
nego talent artysty jest tozsamy z jego ideowodcia, z jego $wia-
topogladem, jego postawa obywatelska”?®. Prawda, domagajac sie
od twércéw wykonania uchwat kolejnego plenum KC, zatytu-
lowata artykut w tej sprawie ,,Ideowosé a twérczo$é’®. Wy-
chwalajac kolejny przodujacy utwér literatury sowieckiej, recen-
zent pisze: ,,Jest warte podkredlenia, ze w powiesci J. Kurano-
wa znajduja si¢ tu i dwdzie odniesienia do zadaf, sformutowa-
nych w programie zZywno$ciowym kraju; ilez to méwi o spotecz-
nej wrazliwosci pisarza...”®.

W latach dwudziestych zaczeto przeksztatcaé kulture w kul-
ture sowiecka. Szostakowicz przypomina popularng wéwczas his-
torie: Majakowski regularnie oglaszal swoje wiersze w Komso-
molskiej Prawdzie. Kiedy raz wiersze przez kilka dni si¢ nie
ukazaty, kto§ z kierownictwa zadzwonit w tej sprawie do redak-
cji. Odpowiedziano mu, ze Majakowski wyjechat. Na to padt
rozkaz: niech pisze zastepca®.

Przeksztatcenie kultury wymagato przeksztalcenia twércéw,
zmiany ich pozycji w spoleczefistwie i ich stosunku do rzeczy-
wistosci i do kultury.

Pod koniec lat 20-tych dziataczy kultury postawiono przed
wyborem: ratuj si¢ lub gif. ,,Gléwny literacki problem epoki
— pisze B. Eichenbaum — brzmi: jak byé pisarzem?”®. Swa
ksigzke-pamietnik, w ktdrej podsumowat losy literatury rosyjskiej,
Eichenbaum koficzy stowami: ,,W dzisiejszych czasach pisarz jest
figurg groteskowa”®. Ma racje, ale formule jego nalezy uzu-
petnié. Problem epoki sprowadzat si¢ do nieuchronnego wyboru:
pozostaé pisarzem czy zostaé pisarzem sowieckim. Pisarz stat
sie figurg groteskowa, bo wypart go zwycigsko pisarz sowiecki,
,,wyrobnik na niwie kultury”. Osip Mandelsztam ujal alternaty-
we w genialnie zwiezte stowa: ,Z czapka w rekach, czapke w
rekaw”. Z czapka w rekach jak lokaj, czapke w rekaw jak
wiezieri do lagru, na $mier¢.

Kultura zmieniata si¢ stopniowo: poczatkowo zachowano

18. Bela Balazs, Wybor pism, Warszawa 1957, str. 277.

19. Artykul wstepny pt. Byt’ idejnym. ,Sowietskaja kultura”, 20. 9.
1975.

20. ,,Prawda”, 4. 7. 1983.

21. Michait Sinielnikow, Opirajas’ na fakty. ,,Prawda”, 1. 9. 1982.

22. Dimitri Chostakovitch, op. cit., str. 255.

23. B. Eichenbaum, Moj sowriemiennik, Moskwa 1929, str. 89.

24. Tamze, str. 133.
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atrybuty tradycyjnej sztuki, dawne gatunki i style. Od potowy
lat 20-tych coraz energiczniej eliminowano nowatorskie formy
sztuki, ktdre speinﬂy swe zadanie. Hitlerowcy nazws je ,,sztuka
zdegenerowang”, sowieccy krytycy — ,zgnilym przezytklem
burzuazji”. Stopniowo eliminowano pojecie ,,talentu”. Utalento-
wani arty$ci wprawdzie dalej istnieli w literaturze, flhme, teatrze
i malarstwie, ale talent im nie pomagal, raczej przeszkadzal.
W publicznych wypowiedziach usprawiedliwiali sig, ttumaczyli,
przeinaczali sens tego, co zrobili. Rezyser filmowy Lew Kule-
szow o$wiadczyl: ,,Aby robi¢ dobre filmy, trzeba dostrzec isto-
te, a istota polega na tym, ze sztuka powinna byé partyjna”®.
Wzorem sowieckiego pisarza zostal Gorki, ktérego pojawienie
sie w literaturze rosyjskiej Eichenbaum tlumaczy ,,rodzacym sie
zapotrzebowaniem na zig literature”®. Gorki wprowadzit do
kultury sowieckiej ktamstwo jako zasade twércza. W koficowym
przemdwieniu na zjezdzie pisarzy stwierdzit w obecnoéci licznych
zachodnioeuropejskich pisarzy, ze w kapitalistycznym $wiecie
,,kazdego dnia moze zostaé publicznie spalona dowolna ksigzka
dowolnego uczciwego pisarza — w Europie literat czuje coraz
dotkliwszy ucisk burzuazji, boi si¢ odrodzenia §redniowiecznego
barbarzyfistwa, ktére prawdopodobnie nie wykluczytoby i urze-
du inkwizycji dla heretyckich myslicieli”¥. Gorki wypowiedziat
te stowa w sierpniu 1934 roku, trzy miesiace przed zabdjstwem
Kirowa i poczatkiem epoki ,,wielkiego terroru”, ktéry posrdd
milionéw ofiar pochtongt tysigce artystéw.

W pierwszej potowie lat 30-tych zakoficzono proces nacjona-
lizacji kultury, ktéra przerodzita sie, uzywajac stéw N. Erdmana
z jego sztuki ,,Samobdjca”, w ,,czerwong niewolnice w haremie
proletariatu”. Sztuka zostala napisana w roku 1928; kilka lat
péZniej nalezaloby méwié o haremie partii i osobiicie towarzysza
Stalina.

Czestaw Mitosz pisal w ,,Zniewolonym umysle”, jednym
z pierwszych $wiadectw o procesie sowietyzacji kultury: ,Na
Zachodzie sktonni sg rozpatrywaé los podbitych narodéw tylko
w kategoriach zniewolenia i przemocy. Poza zwyczajnym stra-
chem, poza pragnieniem uratowania si¢ od nedzy i flzycznego
unicestwienia dziala potrzeba wewnetrznej harmonii i szczedcia”
Milosz miat na my§li kulture polska, ktéra — jak dowodza

25. Sowietskij istoriczeskij film. Moskwa 1939, str. 120.

26. B. Eichenbaum, op. cit., str. 117.

27. Pierwyj Sjezd Sojuza Sowietskich Pisatielej. Stienograficzeskij ot-
cziot. Str. 678.

28. Czestaw Milosz, Zniewolony umyst. Paryz 1953.
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minione dziesigciolecia — okazata sie niezwykle oporna na so-
wietyzacje. Kultura rosyjska, na ktéra spadlo pierwsze uderze-
nie, poddawata si¢ pod naciskiem represji, nacisku administra-
cyjnego, strachu, ale i zwiedziona mitologia i pokusa wtadzy.

Gorki otworzyl pierwszy zjazd pisarzy sowieckich stowami:
,»Wystepujemy jako sedziowie §wiata, skazanego na zaglade...””.
Rola ,,;sedziéw $wiata” byta niezmiernie kuszaca. W 1922 roku
Siergiej Trietiakow zadat: | Wespét z cztowiekiem nauki robot-
nik sztuki powinien zostaé psycho-inzynierem, psycho-konstruk-
torem”®. Mineto dziesieé lat i marzenie futurysty Trietiakowa
sie spetnito. Sekretarz KC Zdanow powiadomil zjazd sowiec-
kich pisarzy: , ,Towarzysz Stalin nazwat naszych pisarzy ’inzynie-
rami dusz’. Co to znaczy?... To znaczy... przedstawianie zycia
w sposéb nie scholastyczny... nie martwy, nie po prostu jak
‘obiektywna rzeczywistod¢’, lecz przedstawianie rzeczywistodci w
jej rewolucyjnym rozwoju. Przy tym prawdziwo$é i historyczna
konkretno$é¢ utworéw artystycznych powinny i§¢ w parze z za-
daniem ideowej przebudowy i wychowania ludzi pracy w duchu
socjalizmu... Taka metode... nazywamy metoda realizmu socja-
listycznego™ ™.

Sedziowie $wiata” i inzynierowie dusz”’ otrzymali kryte-
rium, na podstawie ktérego mieli prawo sadzié. Metoda realiz-
mu socjalistycznego zastepowala rzeczywisto$é i prawde uchwa-
tami najwyzszej instancji; to ona decydowata, co odpowiada
,rzeczywistodci w jej rewolucyjnym rozwoju” a co nie, co sie
nadaje na instrument ,,przerébki i wychowania”, a co nie. Na
tej metodzie oparto etyke i estetyke. Po wprowadzeniu metody
realizmu socjalistycznego zniknely wszelkie watpliwodci: sztuka
bylo to, co najwyzsza instancja uznata za sztuke. Prawo to za-
czelo obowiazywaé wszedzie, dokad siegaly rece socjalistycznej
sztuki. Luis Bunuel opisuje, jak francuska partia komunistyczna
uznata jego film ,,Los Olvidados” za burzuazyjny i niewart re-
cenzji. Film przypadkiem obejrzat Pudowkin i oglosit pelna
zachwytu recenzje w Prawdzie. Opinia francuskiej partii komu-
nistycznej o filmie zmienita sie w dzied po ukazaniu sie artykutu
w Prawdzie®.

Kiedy Gorki na zjezdzie pisarzy nazwat pisarzy ,sedziami
$wiata”, a Zdanow ukut ,metode realizmu socjalistycznego”,
chodzito im o dwie rézne rzeczy. Gorki mial na my§li pisarzy,

29. Pierwyj Sjezd Sojuza Sowietskich Pisatielej, op. cit., str. 1.
30. ,.LEF”, 1924, nr 1, str. 199, 202.

31. Pierwyj Sjezd Sojuza Sowietskich Pisatielej, op. cit., str. 24.
32. Luis Bunuel, Mon dernier espoir, Paryz 1982, str. 248.
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a Zdanow przywédcédw partyjnych. Na pierwszym zjezdzie pisa-
rzy (po ktérym nastgpily zjazdy filmowcdéw, malarzy, muzykéw)
wilaczono ludzi piéra do ,nomenklatury”. Pisarze (a w $lad za
nimi inni twércy) ,zakleli si¢”, ze beda stuzyé wodzowi, partii
i pafistwu. W zamian za to wydzielono im poletko w hierarchii
wiladzy. Na palcach jednej reki mozna wyliczyé pisarzy, ktérych
nie dopuszczono na zjazd, bo ich gotowo$é do stuzby budzita
watpliwosci: byli to Andriej Platonow, Michail Buthakow, Osip
Mandelsztam, Anna Achmatowa, Nikotaj Zabotockij...

Najbardziej obrazowo opisal wyzisze sfery rzadowe ZSSR
Ernst Nieizwiestnyj. W tlumie identycznych blizniakéw, ktdrzy
po potudniu opuszczajg gmach KC, Nieizwiestnyj odkryt przy bliz-
szym wejrzeniu dwa typy ludzkie. Okresla je jako ,,czerwoniut-
kich” i ,zieloniutkich”. , ,Czerwoniutcy” to ci, ktérzy podejmuja
decyzje. Ci s3 nieomylni, jako Ze ,,z tytutu praw spotecznych nie
moga sie¢ myli¢”. , Zieloniutcy” natomiast to ci, ktérzy ,,mamro-
tanie” czerwoniutkich maja przerobié na zborne wypowiedzi. Od-
gadujgc zyczenia ,,czerwoniutkich”, ,zieloniutcy” nadaja im taka
forme, by kolektywny mdézg uznat je za wlasne”®,

Do ,,zieloniutkich” zaliczaja sig nadworni referenci, ideolodzy
i filozofowie, piszacy »teoretyczne” traktaty dla wodzéw; naleza
do nich tez co znaczniejsi dziatacze kultury, zajmujacy zarazem
wysokie stanowiska w zwigzkach pisarzy, muzykéw, filmowcéw,
itd. W przedrewolucyjnej Rosji nic podobnego nie istniato: przy-
naleznos$¢ niektdrych pisarzy do arystokracji wynikata z urodze-
nia. Puszkin czy Lew Tolstoj byli znani na dworze nie tyle jako
pisarze, ile przede wszystkim jako przedstawiciele arystokracji
rodowej. Pisarze sowieccy naleza do nomenklatury nie z tytutu
osobistego, lecz jako przedstawiciele szczegdlnej klasy stuzalcéw.
Ich specjalny status wynika z natury pafistwa totalitarnego, kté-
remu shuzg. Pafistwo jest ich jedynym zleceniodawcy, whascicie-
lem $rodkéw, niezbednych do tworczodci, jedynym cenzorem,
najwyzsza instancja, okresla]acq dozwolone ramy i dyktu]aca
gléwne i pomocnicze mity. W propagandowej broszurze na uzy-
tek Amerykanéw sowiecki autor podkreéla ,,0ogromna role sztuki
w zyciu narodu sowieckiego” i zwraca uwage, ze ,,wyroby sztuki
(obrazy, rzezby itd.) zakupywane s3 przez fabryki, przedsiebior-
stwa, kluby, restauracje, zwiazki zawodowe, urzedy pafistwowe,
sowiety, organizacje kulturalno-o§wiatowe armii czerwonej, sana-
toria, szpitale, taznie miejskie i kolej”*. Ten kolosalny rynek

33. Goworit Ernst Nieizwiestnyj, op. cit., str. 50-54.
34. Osip Beskin, The Place of Art in the Soviet Union. The American
Russian Institute, Nowy Jork 1936, str. 11.
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obstuguja artysci, ktérym pafistwo ptaci na trzy sposoby: wy-
sytka do rozmaitych zakatkéw kraju celem wykonania zaméwiety;
umowami ze zwigzkami tworczymi dzieki ktérym wykonawca
ma prawo przez rok pracowaé nad tematem, byle spelnit wymog1
zleceniodawcy; i wreszcie zamdwienia na okreslone prace
W podobny sposéb zorganizowane jest wspétautorstwo panstwa
i w innych dziedzinach kultury.

Pisarz, ktéry w odréznieniu od powiedzmy filmowca po-
trzebuje tylko oféwka i papieru, musi je kupié w pafstwowym
1s{klepie. Przede wszystkim jednak zdany jest na pafstwowe dru-

arnie.

Klaus Mehnert, ktéry wrécit do ZSSR w pét wieku po oglo-
szeniu swojej pierwszej ksiazki, zebral material do badahh nad
literackimi gustami sowieckich Rosjan. Jego badania sa ciekawe
po pierwsze dlatego, ze w ZSSR nie oglasza sie tego rodzaju sta-
tystyk, a po drugie dlatego, ze jako do$wiadczony i nie chcacy
sobie psu¢ stosunkéw z wtadzami sowietolog, Mehnert z géry
wyeliminowal z ankiety wszystkich ,,podejrzanych” — wygnan-
céw, emigrantéw, pisarzy niemilych Instancji. Niemiecki sowie-
tolog przyqu takze zalozenie, ze wszyscy badani obywatele so-
wieccy, zaréwno przypadkowi (szofer takséwki, kasjerka w skle-
pie) jak i zaplanowani (biliotekarze, pisarze) odpow1ada]q szcze-
rze. Z niewielkimi zastrzezeniami Mehnert uwaza wyniki son-

dazu za reprezentatywne dla gustéw sowieckich czytelnikéw lat
1980-1983.

Ksigzka Mehnerta nosi tytut ,,Rosjanie i ich ulubione ksigzki”.
Jej gtéwna zaleta jest to, ze pokazuje technike budzenia mitosci.
W danym przypadku przedmiotem uczué ma byé literatura. Na
lidcie sporzadzonej przez Mehnerta figuruja 24 nazwiska najulu-
biefiszych sowieckich pisarzy. Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci —
ktérego autor nie komentuje — 21 spoéréd nich nalezy do Za-
rzadu Zwigzku Pisarzy Sowieckich. Z pozostalej tréjki bracia
Strugaccy i bracia Weiner nie naleza do ,kierownictwa” albo
dlatego, ze pisuja w pismach ,niepowaznych”, naukowo-fantas-
tycznych i detektywistycznych, albo dlatego, zeby nie przekroczy¢
normy Zydéw w zarzadzie, a Walentin Pikul byé moze dlatego,
ze jego historyczne powiesci majg czysto szowinistyczny i antyse-
micki charakter. O$miu ,ulubionych autoréw” nalezy do sekre-
tariatu Zwigzku Pisarzy, najwyzszej instancji Zwiazku (w$réd
nich jego przewodniczacy, Georgij Markow)®

35. Tamze, str. 13.

36. Klaus Mehnert, The Russians and their Favorite Books. Stanford
1983, str. 32-34.
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Z przytoczonych cyfr mozna (za Mehnertem) wywnioskowaé,
ze Zwigzkiem Pisarzy rzadza ulubieni przez naréd (czytaj: najlep-
si) pisarze. Mozna tez wyc1qgnac inny wniosek: ze kierownicy
Zwigzku Pisarzy automatycznie zostaja pasowani na ulubionych
pisarzy. Swoboda wyboru towaru zalezy od podazy. Klaus Meh-
nert stusznie zauwaza istniejagcy w ZSSR nieslychany gtéd ksiaz-
ki. Whnosi z tego, ze naréd sowiecki ma niezwykle wysoki po-
ziom kulturalny i Ze zzera go zadza wiedzy. Mozna jednak w
tym miejscu zauwazyé, ze w ZSSR brak nie tylko ksigzek, ale
takze wszystkich innych towaréw codziennego uzytku. Ksiazki,
podobnie jak inne deficytowe towary, petnia nieznang w innych
krajach funkcje szczegdlnego typu waluty.

Paristwo §wiadomie i bez najmniejszego trudu utrzymuje gtéd
ksigzki, uzyskujac w ten sposéb dodatkowy instrument wptywa-
nia na literature, pisarzy i gusta literackie. Wedtug danych
rocznika UNESCO za 1981 rok, Zwiazek Sowiecki zajmowat
ostatnie miejsce wsréd krajéw uprzemystowionych w dziedzinie
spozycia papieru na ksigzki i prase na glowe ludnoéci: USA —
65,603 kg, RFN — 51,172 kg, Francja — 37,676 kg, Japonia
— 31,936 kg, Wielka Brytania — 31,794 kg, ZSSR — 5,117 kg.
Poniewaz caty papier sowiecki znajduje sie w rekach pafstwa,
publikuje ono, co chce. ,,W samych latach 1969-1970 naktady
dziet Lenina i ksigzek o Leninie i leninizmie przekroczyly 76
milionéw egzemplarzy”¥. W 1978 i 1979 roku ,,trylogia” Brez-
niewa osiggneta naklad 17 milionéw egzemplarzy. Klaus Mehnert
podliczyt, ze ksigzki piewcy KGB Juliana Siemionowa, ktérego
uwaza za jednego z trzech najlepszych pisarzy sowieckich (dwéch
pozostatych nie wymienit) zostaly wydane — na razie — w
nakladzie 12,5 milionéw egzemplarzy. Powiesci przewodnicza-
cego Zwiazku Pisarzy Sowieckich, G. Markowa, osiggnety naktad
5.162.060 egzemplarzy, za to utwory jednego z prawdziwie naj-
wigkszych pisarzy ostatnich lat — W. Rasputina — 1.427.000
egzemplarzy. To niewatpliwie niemalo, ale naktad innego ulu-
biefica Mehnerta, Czakowskiego, jest trzykrotnie wyzszy.

W ZSSR nie naktady zaleza od gustéw czytelnikéw, lecz gusty
od naktadéw. Co wiecej, prawdziwe powodzenie utworu literac-
kiego mierzy sie dzi§ nie tylko naktadem, ale i popularyzowaniem
tekstu w innych $rodkach przekazu — telewizji, kinie, radio.
Ulubione ksiazki, ktére wymieniali rozméwcy Mehnerta z reguly
byly adaptowane dla kina, radia, opery lub teatru. Oczywiscie

37. KPSS o formir it nowogo czetowieka. Sbornik materiatow (1965-
1981). Moskwa 1982, str. 33.
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pierwsze miejsce zajmujg wsrdéd nich utwory czlonkéw zarzadu
Zwiazku Pisarzy. Jedna z najlepszych operacji reklamowych KGB
byt serial telewizyjny wedlug powiesci J. Siemionowa ,,Siedem-
nascie chwil wiosny”, ktéra przyniosta stawe autorowi i ,orga-
nom”. Podczas olimpiady latem 1984 roku, ktéra ZSSR bojko-
towat, telewizja nadata dla uspokojenia sowieckich telewidzéw
kolejny serial wedtug kolejnej powiesci kryminalnej Siemionowa.

W 1974 roku wtadze sprébowaty rozwigzaé kryzys papierowy
i zaspokoi¢ gusty czytelnikéw, oznajmily mianowicie, ze za dwa-
dziescia kilo makulatury obywatel dostanie talon na ,Krélowa
Margot” Dumasa albo ,,Bajki” Andersena. Bardzo szybko jednak
okazalo sig, ze obywatele sowieccy znosili takie ilosci makulatury,
ze aby zaspokoi¢ ich zapotrzebowanie na Dumasa i Andersena,
trzeba by przestaé drukowaé Brezniewa i Markowa. Co gotsza,
zabraklo — jak mozna si¢ bylo spodziewaé — sktadéw na ma-
kulature.

Lista ,,24 ulubionych pisarzy sowieckich” Mehnerta przypo-
mina klisz¢ rentgenowska cztowieka, chorego na raka: obok
zdrowych organéw widaé chore. Mehnert stawia w jednym rze-
dzie Rasputina, Astafiewa i Trifonowa z ,zieloniutkimi” Marko-
wem, Czakowskim i Siemionowem. We wszystkich krajach
istnieja tzw. best-seller’y. Zdarzaja sie one czesto pisarzom, ktd-
rych plody nie maja nic wspélnego z literatura. Jest to zjawisko
spoleczne, interesujace socjologéw, psychologéw, historykéw. Nie
sadze, by Mehnert postawit w jednym szeregu zachodnioniemiec-
kich autoréw Konsalika i Bolla, chociaz naktady Konsalika sa
znacznie wyzsze niz Bolla. Nie sadze, by zestawit ze soba Harolda
Robbinsa i Saula Bellowa. W sowieckiej literaturze ich odpo-
wiedniki nie tylko stoja obok siebie, ale produkcja ,,zieloniut-
kich” wybija si¢ na pierwszy plan: to im przypadaja nagrody,
ordery i medale, to ich plody wykorzystuje si¢ — by uzy¢ wyraze-
nia krytyka — jako ,baze i punkt wyjsciowy dla kina, teatru,
radia i telewizji” %,

Niemiecki sowietolog uwaza, ze ,sowiecki kociot literacki
wrze; strawa zawiera wiele sktadnikéw i obliczona jest na rézne
gusty; wieko przyciénigte jest mniej szczelnie niz 50 lub 40 lat
temu”®. Nie sposéb sie z nim zgodzié. W latach 30-tych, kiedy
przekuwano literature w literature sowiecka, nie tylko zyta jeszcze
pamieé o tym, czym powinien byé pisarz, ale zyli tez pisarze,
ktérzy zaczeli pisaé przed rewolucja albo zaraz po niej. To thu-

38. Jurij Andriejew, Nasza zyzri, nasza literatura. Leningrad 1974, str. 6
39. Klaus Mehnert, op. cit., str. XIII.
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maczy literacki zryw lat 60-tych, kiedy pojawity sie ksigzki Pas-
ternaka, Solzenicyna, Dombrowskiego, Maksimowa, Grossmana
i wielu innych. Wszystkich ich bez wyjatku wyrzucono z , lite-
rackiego kotta”, ktéry tak sie podoba Mehnertowi. Wykreslono
ich z literatury, ze stownikéw, encyklopedii, podr@cznikéw, a
ksigzki oddano na przemial. Twdrca ,,Rublowa” i ,Stalkera”,
Andriej Tarkowski, thumaczac swa decyzje pozostama na Zacho-
dzie opisal m.in., ]ak mezadowolony z jego tworczosci i zacho-
wania urzednik wykreshl go ze spisu rezyser6w. Inny urzednik
wykre§lit Rostropowicza, jeszcze inny Nuriejewa i Barysznikowa.
Sowiecka kultura obejdzie sie bez nich, do ,kotta kultury” wrzuci
geniuszy mianowanych przez wydziat ideologiczny KC.

Polozenie kultury sowieckiej pogorszylo sie w zestawieniu
z przeszioscig. To, co bylo novum, stalo si¢ normg. Rozrastajaca
si¢ nieprzerwanie cenzura przeksztalcila si¢ w gigantyczny aparat
kontroli. Od swych narodzin w 1922 roku cenzura nosita nie-
jasng nazwe ,,Gléwny Urzad d/s Literatury i Wydawnictw”, w
skrécie Glawlit. W potowie lat 50-tych nazwano ja otwarcie
Gléwnym Urzedem Ochrony Tajemnic Wojskowych i Padstwo-
wych oraz Prasy. Potem powstaly resortowe urzedy cenzury w
ministerstwie obrony, przemy$le atomowym, komputerowym,
kosmicznym, radio-elektrycznym, chemicznym. Duzisiejszy Glaw-
lit nazywa sie¢ Gléwnym Urzedem Ochrony Tajemnic Padstwo-
wych i Prasy. Wszystkie informacje zakazane przez 300-stroni-
cowa ksiege drobnego druku pt. ,Indeks informacji, nie mogs-
cych byé ogloszonymi w prasie”, sa wykreélane przez cenzoréw
Gléwnego Urzedu. Kazdy rekopis, nawet beletrystyczny, w ktd-
rym wystepuja np. wojskowi albo inzynierowie, przechodzi do-
datkowsg cenzure resortowa. Oprécz cenzury Glawlitu kazdy tekst
przechodzi cenzure redaktorska. Po cenzurze redaktorskiej reko-
pis idzie do druku, po czym dwa komplety odbitek wracaja do
cenzora. Po jego akceptacji drukarnia drukuje egzemplarze oka-
zowe: jeden dla cenzora, trzy dla organéw, kontrolujacych cen-
zora (KC, KGB, Gléwny Urzad). Jesli ktéry$ z tych kontrole-
réw znajdzie ,,bl@dy” ksigzka podlega konfiskacie, nawet jesli
zostata juz rozestana do ksiegarn®.

Cenzura stanowi jednak tylko pierwszy, zewnetrzny krag,
otaczajacy sowieckiego pisarza i w ogéle artyste. Druga, znacz-
nie ciadniejsza obrecz to auto-cenzura: zaczarowany krag obowis-
zujacych mitéw, dozwolonych postaci, przyjetych symboli. Zaden

40. Patrz: Michail Jakobson, Cenzura chudozestwiennoj literatury w
SSSR. ,Strielec”, 1984, nr 5.
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sowiecki pisarz, je$li chce publikowaé w kraju, nie moze sig
z tego kregu wyrwadé.

Yatwe i proste jest zycie najpopularniejszych, tzn. wysokona-
kiadowych autoréw. Ci nie majg ochoty si¢ ,,wyrywaé”. W ostat-
nim roku Nowego Mira pod redakcja Twardowskiego w pi§mie
ukazat sie artykut o tym, ze naktad ksigzki w Zwiazku Sowiec-
kim jest z reguly odwrotnie proporcjonalny do talentu autora:
,,Popiera si¢ i popularyzuje najbardziej bezdarne, prymitywne,
dostosowane do mieszczafiskich gustéw [ksigzki]”*. Autor nie
mGgt naturalnie napisaé ,,do ideologicznych wymogéw”.

Wysoko$é naktadu zalezy przede wszystkim od trafnego wy-
boru giéwnego bohatera. U autoréw o najwyzszych nakiadach
przewija si¢ z powiesci na powies¢ ten sam partyjny przywédca:
sekretarze komitetéw obwodowych z powieéci Piotra Proskurina,
Anatola Iwanowa, Georgija Markowa s3 nie do odréznienia, zu-
pelnie jak ,,czerwoniutcy” Ernsta Nieizwiestnego. Antona Sobo-
lewa z powiesci Markowa ,,Ku przysztemu wiekowi” (,,z pozoru
spokojny, opanowany, sekretarz obkomu bierze sobie gleboko do
serca wszystko, co dzieje si¢ wokét niego; goragco pragnie zmian,
jednak nie zamierza bezmyslnie eksperymentowad...”*?) mozna
zywcem przenie$¢ do ksigzek ,,Imie twe” Proskurina lub ,,Wiecz-
ny zew” Iwanowa; czytelnik nie zauwazy zmiany. U ,,wysoko-
naktadowych” autoréw sekretarz obkomu koniecznie spotyka sie
— osobiécie albo we wspomnieniach — z ,,genialnym sekreta-
rzem” Stalinem. Aleksander Czakowski potaczyt w pow1esc1
»yZwyciestwo” Stalina z Brezniewem. Recenzent powiesci szcze-
gélnie podkre$lat mistrzostwo Czakowskiego w opisie ,,robotnika
i robociarskiego syna, zotnierza wielkiej armii antyfaszystowskie;j,
ktéry stangt u steru Kraju Rad...”*® — chodzi o Brezniewa.

Wysokonaktadowa literatura szerzy trzy podstawowe mity.
Pierwszy: ze partia (w osobie jej przywddcéw) jest ojcem naro-
du, nauczycielem i gospodarzem. W popularnej w latach 30-tych
sztuce ,,Dudnig szyny” Kirszona komsomolcy $piewaja: ,,WKP
(Wielka Partia Komunistyczna) — to marzenie, WKP — to
olénienie, WKP — ach, ty szczg$cie moje”. Te slowa wiernie
i wyczerpujaco charakteryzuja stosunek dzisiejszych czolowych
pisarzy sowieckich do partii. Drugi mit: wladza sowiecka jest
wladza rosyjska, rewolucja i partia komunistyczna sa naturalnym

41. Natalia Iljina, Literatura i massowoj tiraz. ,,Nowyj mir”, 1969, nr 2.

42. Witalij Ozierow, Stowo i dieto. O romanie G. Markowa ,,riaduszcze-
mu wieku”. ,Prawda”, 9.6.1983.

43. Sawwa Dangulow, ,,Pobieda”. O romanie Aleksandra Czakowskogo.
,Jzwiestia”, 7. 10. 1981.
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przedtuzeniem historii Rosji. Trzeci mit: chroniczna nedza,
wieczny niedostatek sa oznaka wybrafistwa, §rodkiem wychowa-
nia bojownikéw nowego $§wiata. Jeden z zagranicznych gosci
Zwigzku Sowieckiego zachwycat si¢ w latach 30-tych nedza Zwiaz-
ku Sowieckiego, twierdzac: kraj Diogeneséw moze si¢ obejéé bez
przemystu meblarskiego. Wysokonaktadowi pisarze przekonuja
swych czytelnikéw, ze s3 Diogenesami, a zatem nie moze ich
spotkaé nic lepszego, jak obchodzié si¢ bez mebli. Naturalnie
sami pisarze maja dostep do mebli z importu i wszelkich innych
débr.

Markow, Czakowski, Proskurin, Siemionow i inni ,,wysoko-
naktadowcy” nie maja Zadnego problemu ze stuzba panistwu, ktére
odptaca im si¢ wladza, przywilejami i dobrobytem. Problemy
majg pisarze utalentowani, ktérzy chcieliby sie ,,wypowiedzie¢”,
a nie tylko zonglowaé frazesami. W ostatnich dwudziestu latach
temat wsi skusit najwigcej talentéw. Literatura wiejska wyda-
wata sie §wiadczyé o zywotnosci literatury sowieckiej.

Wie$ stata sie popularnym tematem gléwnie dlatego, ze poz-
wolono o niej pisaé, a skusita utalentowanych pisarzy mozliwos-
ci3 méwienia takze o duchowych problemach i wartoéciach od-
wiecznych. To ze wtadza pozwolita podjaé¢ temat wsi tylko na
pierwszy rzut oka moze si¢ wydaé paradoksalne. Hitlerowcy uwa-
zali chlopstwo za najzdrowsza cze$¢ narodu, tkwigca korzeniami
w glebie, oporng na zgubne wplywy miasta, za nosiciela praw-
dziwych tradycji i warto$ci narodowych. Réznica miedzy hitle-
rowskimi Niemcami a Zwigzkiem Sowieckim polega w danym
przypadku na tym, ze w Niemczech opiewane chtopstwo rzeczy-
widcie istniato, podczas gdy w ZSSR zgtadzono je w toku kolek-
tywizacji. Sowiecka literatura wiejska — ktéra wyczerpata sie
w latach 70-tych — jest hymnem Zatobnym na cze$é wymartego
chlopstwa. Jest to pierwszy powdd, dla ktérego cenzura zaak-
ceptowala ten temat: umarle chlopstwo nie bylo juz zagroze-
niem. Drugi powdd polegat na tym, ze literatura wiejska opisy-
wata pokorna zgode na $mieré. Tytul powiesci najzdolniejszego
z pisarzy wiejskich, Walentina Rasputina — , Pozegnanie z Ma-
tiora” — mozna uwazaé za epitafium dla wszystkich utworéw
,,wiejskich”: zaglada jest nieuchronna, nalezy si¢ z nig pogo-
dzié. Wiejscy pisarze popularyzuja pokornego bohatera, ktdry
zachowat ludzkie cechy, tradycyjne wartosci duchowe, ale jest
bezsilny i bezradny wobec historii. Najlepsze dzieto tej literatury,
,,Zyj 1 pamietaj” Rasputina, jest jedyna prawdziwa tragedia w
sowieckiej literaturze ostatnich dziesiecioleci. Mieszkanka sybir-
skiej wsi Atamanowka, Nastia, ukrywa zbieglego z frontu meza.
Nastia przezywa dramat Antygony: musi wybieraé miedzy obo-
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wigzkiem wobec padstwa (wydaniem dezertera) a mezem. Po-
wiesé jest niezwykta dlatego, ze Nastia waha si¢ i wreszcie posta-
nawia uratowaé meza. Antygona z Atamanowki ginie. W sowiec-
kiej literaturze istnieje gatunek ,tragedii optymistycznej”. Ras-
putin napisat tragedie tout court. Do druku zakwalifikowano ja
nie dlatego, by cenzure ujat talent autora. Nie: filozofie ,,Zyj
i pamietaj” uznano za przydatng. Rasputin opiewa w swej ksiaz-
ce gtéwne sily, ktére jego zdaniem ksztattuja cztowieka i decyduja
o jego losie — ziemie i krew. Maz Nastii ucieka z frontu nie
dlatego, ze boi si¢ $mierci, a dlatego, ze nie chce umrzeé bez-
dzietnie. Nieodparta potrzeba przedtuzenia rodu gna go do domu,
a pisarz nie potepia tego cigzkiego przestepstwa przeciw padstwu.
Rasputin, podobnie jak wigkszo$¢ pisarzy wiejskich, nie intere-
suje sie konkretng sowiecka historia: wazne sa dlafd dzieje naro-
du i ziemi. Padstwo sowieckie staje sie w ten sposéb czym$ réw-
nie naturalnym co pory roku.

W literaturze ery post-stalinowskiej szczegélne miejsce zaj-
mowal Jurij Trifonow, najstynniejszy przedstawiciel literatury
,,miejskiej”’, znacznie mniej popularnej niz wiejska. Krytycy nie-
jedno zarzucali ksigzkom Trifonowa, opisujacego zycie i obyczaje
miejskiej ,,kadry urzedniczej” — inteligencji: miatkich bohate-
réw-antybohaterdw, ponure zycie sowieckie. Te wtlaénie elemen-
ty zrobily z Trifonowa jednego z prawdziwie popularnych pisarzy
sowieckich. Z punktu widzenia cenzoréw ksigzki Trifonowa mia-
1y jednak i zalety: czytelnicy identyfikowali sie z jego bohaterami,
lud?mi stabymi, zdolnymi do podtoéci, do zaprzedania przyjacidt,
ale cierpigcymi z powodu swej stabodci i podlosci, na ktére nie
znajdowali lekarstwa.

W ostatnle), wydanej po$miertnie powiesci Trifonowa, ,,Miej-
sce i czas”, autor sformutowatl zasade literatury sowieckiej i naz-
wat ja od nazwiska jednej z postaci ,syndromem Nikiforowa”.
Wedle tej zasady sowiecki pisarz nigdy nie bedzie mdgt napisaé
tego, co chce. Nie pozwoli mu na to system cenzury wewnetrz-
nej — wlasnie éw ,syndrom Nikiforowa”. Nie uda mu sie
wyrwaé z zaczarowanego kregu.

Po$miertnie wydana powie$¢ Trifonowa pokazuje, ze pisarz
sowiecki nie moze si¢ oderwaé od wspdtautora — pardstwa i jego
aparatu ideologicznego. Wspétautor uczestniczy w réznym stop-
niu — zaleznie od oporu artysty — w calej sowieckiej produkcji
kulturalnej. Technike owladania dusza twdrcy opracowywano
przez dziesiatki lat i bardzo ja udoskonalono. Niemiecki
historyk Fiilop-Miller, ktéry w drugiej polowie lat 20-tych od-
wiedzit Zwiazek Sowiecki, okryl wazny szczegét tej techniki i
nazwat go ,,prawem Bim-Boma”. W Moskwie zdumiata go po-
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pularno$¢ dwéch clownéw cyrkowych, ktérzy do$é ostro wy-
$miewali rezim, i doszedt do wniosku, ze ,,gdyby nie humor
dwéch clownéw, powszechne niezadowolenie doprowadzitoby do
ogdlnej eksplozji”. Bim-Boma uznat niemiecki historyk za jedna
z gléwnych podpér rezymu sowieckiego i zwrdcit uwage na nie-
zmiernie wazny szczegél: clowni ,,nigdy nie atakowali catosci,
a wylacznie poszczegdlne elementy, odwracajac w ten sposéb
uwage od istoty sprawy’*.

W procesie zniewalania eliminowano stopniowo z literatury
sowieckiej satyre — gatunek, w ktérym wspélautorstwo przedmio-
tu satyry nie jest mozliwe. Nawet ironii wypowiedziano zdecy-
dowang wojne, jako Ze ,ironia nigdy (podkreflenie w tekscie)
nie jest naturalna”®. Prawo Bim-Boma zastosowano do pewnych
,ostrych” tematéw, o ktérych pozwolono pisaé i mdéwié¢ pod
warunkiem, ze krytyka zawsze bedzie dotyczyc’ tylko szczegdtéw.
W ten sposob stworzono pozory ,,0strej”’, ,,gl@bolqe] i niezaleinej
tworczoci, ktérej autorzy wypowiadajg si¢ ,swobodnie”. Zro-
dzit si¢ mit o tym, Ze mozna — i nalezy — czytad m1<;dzy wiet-
szami oraz postugiwaé si¢ klamstwem dla przemycenia prawdy.
Stare porzekadlo, ze tyzka dziegciu mozna zepsué beczke miodu
przerodzito sie w zasade, ze tyzka miodu mozna ostodzié beczke
dziegciu. Spory ida nawet o to, jakie proporcje miodu i dziegciu
s3 najzdrowsze dla organizmu. Liczni utalentowani artySci so-
wieccy opisali, z jakim wysitkiem dobijali si¢ zezwolenia na pare
kropel miodu dla ostodzenia beczki dziegciu. Eisenstein przy-
znaje w swej autobiografii, ze podobnie jak car Iwan, sam ,go-
dzit sie na ofiare samounicestwienia... Az za czesto, za poSpiesz-
nie, prawie za ochoczo, a takze... bezskutecznie”®. Ernst Nie-
izwiestnyj opisuje, ze ,,wewnetrzna sprzecznoéé z wiadza” zrodzita
sie w nim wtedy, kiedy sobie uprzytomnil, ze ,takie nedzne gno-
my, takie mate kuchenne karly moga gwatcié wielkie pafistwo,
caly §wiat i nawet historie...”*". Stalin i jego pomagierzy wywie-
rali gwalt na Eisensteinie i Szostakowiczu, ale przez dtugie lata
obaj artysci godzili sie na gwatt, ktéry nazywam ,,wspdtautor-
stwem”, w nadziei, ze uda im sie wytargowaé pare dodatkowych
kropel miodu.

Wecigz trwa spér o losy upanstwowionej kultury i cztowieka,
ktéry sie nia zywi. Obywatele sowieccy, zamknieci w zaczaro-

44. René Fiilop-Miller, Geist und Gesicht des Bolschewismus. Berlin
1926, str. 79.
,,Literaturnaja gazeta”, 5. 10. 1983.
46. S. Eisenstein, Sobranije soczinienij w 6 tomach. T. I, str. 500.
47. Goworit Ernst Nieizwiestnyj, op. cit., str. 28-29.
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wanym kregu systemu sowieckiego, szukaja prawdy, informacji
o Swiecie zewnetrznym i o sobie samych wszedzie, nawet w
odrobinach miodu, rozpuszczonego w beczce dziegciu: podobnie
chorzy na szkorbut szukajg witaminy C wszedzie — nawet tam,
gdzie jej znaleZé nie mozna. Spér toczy si¢ miedzy tymi, ktérzy
twierdzg, ze bez odrobinek miodu, nawet rozpuszczonych w naj-
bardziej trujagcym roztworze, przepadtaby wszelka nadzieja na
odrodzenie kultury, a tymi, ktérzy uwazaja, ze jad klamstwa
truje bardziej, jeli go tagodza czasteczki prawdy. Jedni twier-
dza, ze odrobina jest lepsza niz nic, drudzy opieraja sie jakim-
kolwiek kompromisom i jakiejkolwiek wspéipracy z pafdstwem w
dziedzinie kultury.

Tymczasem pafistwo konsekwentnie i uporczywie zacie$nia
obrecz: wysyla za granice wszystkich, ktérzy uéwiadomili sobie
istnienie okowdw i usituja sie z nich wyrwac, wykresla nazwiska
zyjacych dziataczy kultury, jesli ich uznaje za ,,szkodhwych” i
,,niepotrzebnych”, niszczy ksiazki. Przypadkowe i wyrywkowe
relacje o paleniu ksigzek przenikaja do prasy, kiedy stosy wy-
rastajg ponad miare. Latem 1983 roku czytelnik z Tadzykistanu
skierowal do Literaturnoj gazety list o tym, ze w bibliotekach
jego republiki niszczenie ,,zbednej literatury” budzi ,,powazny nie-
pokdj”. W stolicy Tadzykistanu biblioteki ,zniszczyly praktycz-
nie wszystkie ksigzki wydane przed 1940 rokiem”*. Redakcja
dziatu ,,Wychowanie komunistyczne” Literaturnoj gazety od-
powiedziala na list retorycznym pytaniem: ,,Dlaczego biblioteki,
zaréwno mate jak duze, musza niszczyé ksigzki w epoce ’boomu
ksigzkowego’?”. OdpowiedZ gazety brzmi: ,Jest to problem
zlozony, wymagajacy wszechstronnego i wnikliwego rozpatrze-
nia...”*®. Ksigzki wydane przed rokiem 1940 s3 dzi§ uwazane za
literature szkodliwg i zakazane; nie sposéb tez dostaé wielu ksia-
zek z lat 50-tych i 60-tych. Czytelnik ma zapomnieé nazwiska
,,szkodliwych” pisarzy, podobnie jak zapadlych w niebyt przy-
wdédcédw. Fantazja Orwella okazala si¢ znacznie blizsza rzeczy-
wistodci, anizeli przypuszczali nawet wielbiciele autora ,,1984”.

Inteligencja rosyjska nie mogla Dostojewskiemu wybaczyé
jego wezwania: ,,Ukdrz sie, dumny czlowieku!”. Autor ,Bie-
séw” wzywal do ukorzenia si¢ przed Bogiem. Stowa Majakow-
skiego ,,Ale ja sie korzylem, przydeptujac gardto mej pie$ni” —
chelpliwe przyznanie do ukorzenia si¢ przed partia, staly sig
wyznaniem wiary sowieckiej inteligencji, sowieckich dziataczy
kultury.

48. ,Literaturnaja gazeta”, 22. 6. 1983.
49. Tamze.
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6. JEZYK

Na poczgtku bylo stowo.

Legenda pod rycing przedstawiajaca
Hitlera przemawiajgcego do towa-
rzyszy L.

Gléwnym materialnym nosnikiem ideal-
nej informacji jest stowo.

»Jezyk w rozwinigtym spoleczen-
stwie socjalistycznym” 2.

Opisujac w 1920 Jedyne Pafistwo w powiesci ,,My”, Jew-
gienij Zamiatin zwrdcil uwage, ze mieszkarficy pafistwa przysztodci
méwiag specjalnym jezykiem. Byl to rosyjski — Zamiatin pisat
po rosyjsku — a zarazem nie catkiem rosyjski. Stowa mogly
oznaczaé to, co chciato pafistwo. Zamiatin pierwszy odnotowat
w literaturze narodziny nowego, sowieckiego jezyka. W latach
20-tych i inni najbardziej przenikliwi pisarze zwrdcili uwage na
to zjawisko: Zoszczenko, Platonow, Buthakow dostrzegli, ze
powstal nowy system, ktéry Czestaw Milosz kilkadziesigt lat p6z-
niej nazwal logokracja. Alain Besancon powiedzial o nim:
»W ustroju, w ktérym wladza jest 'na kofcu jezyka’, stopiefi
rozpowszechnienia mowy-trawy najéciélej okresla zakres wtadzy”.

Jezyk jest gléwna i najpotezniejsza bronig pafdistwa w jego
pracy nad przerébka czlowieka. Stworzeniu nowego jezyka przy-
$wiecajg dwa cele: zdobycie ,,$rodkéw wyrazu dla $wiatopogladu
i myéli, ktére nalezy zywié...” i ,uniemozliwienie innych sposo-
béw myslenia”3. Nowy jezyk jest wiec réwnoczeénie §rodkiem
porozumiewania si¢ i narzedziem represji.

Sowiecki jezyk tym sie rézni od innych, ze stowa stracily
w nim swéj immanentny sens i staly sie pusta skorupa, ktdra
Najwyzsza Instancja napelnia potrzebna jej tresciag. Amalrika
skazano raz za ,0szczercze twierdzenie, ze w ZSSR nie ma wol-
nosci stowa”®. W danym przypadku istnienie ,,wolnosci stowa”

1. Lionel Richard, Le nazisme et la culture. Paryz 1978, str. 157.

2. Jazyk w razwitom socjalisticzeskom obszczestwie. Jazykowyje problemy
rozwitia massowoj kommunikacji w SSSR. Moskwa 1982, str. 77.

3. George Orwell, 1984. Str. 241.

4. Andriej Amalrik, Zapiski dissidenta. Ann Arbor 1982, str. 258.
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wyrazito si¢ wyrokiem kilku lat fagru. W telegramie do agro-
noméw z briafskiego obwodu generalny sekretarz Brezniew na-
zwat kartofel ,,najcenniejszag uprawa produkcyjng, techniczng i
zywno$ciowa”®. Adresaci z terenéw, gdzie od dwustu lat upra-
wia si¢ kartofle, odczytali telegram jako sygnal, ze w kraju brak
ziemniakéw.

Stowo ma maskowad rzeczywisto$é, tworzy¢ zludny i nie-
istniejacy Swiat, ale to samo stowo zachowuje zwigzek z rze-
czywistoscig przez to, ze ja koduje. Sowiecki jezyk jest szyfrem,
w ktérym sens znakéw zalezy od Najwyiszej Instancji. Tajniki
szyfru udostgpnlane sa wszystkim poslugu;qcym sie nim ludziom,
ale w réznym stopniu. Stopied wtajemniczenia zalezy od miej-
sca, zajmowanego na drabinie spotecznej. Istnieje pierwsze, dru-
gie, trzecie znaczenie...

Jezyk sowiecki znajduje sie in statu nascendi. Nie dosiegnat
jeszcze ideatu z ,,1984”. Ministerstwo policji nie nazywa si¢ jesz-
cze ministerstwem miltosci, tylko komitetem bezpieczedistwa pafi-
stwowego. Stowo ,bezpieczefistwo” (ktére figuruje w nazwie po-
licji we wszystkich krajach ,dojrzatego socjalizmu”) sygnalizuje,
ze czas powszechnej miloéci jeszcze nie nastal. Andriej Siniawski
opisat w powiesci ,,Lubimow” wodza-czarnoksieznika, ktéry ogla-
sza, ze woda jest spirytusem. Taki jest ideal: stowo ma zmie-
niaé materie. Ale pijacy skarzg sie: woda ma wprawdzie smak
spirytusu, ale czlowiek si¢ nie upija. W piosence Aleksandra
Galicza wzorowy robotnik sowiecki Klim Pietrowicz ma na pole-
cenie partii wystapié na maséwce przeciwko ,,izraelskiej solda-
tesce”, ale w reke wciskaja mu nie te kartke, co trzeba. Pietro-
wicz staje na trybunie i krzyczy: ,,Izraelska soldateska znana jest
calemu $wiatu! Jako matka i jako kobieta domagam si¢ pocia-
gnigcia Izraela do odpowiedzialnoéci!”®. Nikt z zebranych nie
zauwaza pomytki, sala klaszcze. Uzytkownicy jezyka sowieckiego
znaja sens szyfrowego znaku ,jizraelska soldateska”, ktéry ma
wywotaé — i w wielu wypadkach wywoluje — odpow1edn1 od-
ruch warunkowy. To, co w niesowieckim $wiecie nazywa sig
$rodkami informacji, w Zwigzku Sowieckim nosi oficjalng nazwe
$rodkéw masowej informacji i propagandy, w skrécie SMIP. Nie
na miejscu jest tu tylko %acznik ,,i”’, bowiem informacja jest pro-
paganda, a propagandzie nadano forme informacji.

Oficjalna definicja sowieckiego systemu informacji i propa-
gandy jest cista: SMIP ,,w sposéb zorganizowany i metodyczny

5. ,,Prawda”, 16. 9. 1976.
6. Aleksandr Galicz, Kogda ja wiernus’, str. 380.
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szerzg okreslony, zorganizowany zespét wzorcowych pogladéw
(...) za poérednictwem tekstéw réwniez uprzednio przemyslanych
i zorganizowanych””. Pafstwo nadaje stowom sens i decyduje
o ich uzyciu, tworzac w ten sposéb zaczarowany krag, w ktdry
musi wej$¢ kazdy, kto chce rozumieé¢ i byé zrozumianym — w
granicach systemu sowieckiego.

Préby wyrwania sie z kregu, méwienia innym jezykiem, do-
tarcia do innego niz ,oficjalne” znaczenia stéw uwazane s3 za
przestepstwo. W uzasadnieniu wyroku na dwdch sybirskich ro-
botnikéw, Aleksandra Szatrawke i Wiadimira Miszczenke, skaza-
nych w 1983 roku za ,szerzenie $wiadomie klamliwych wymys-
16w, szkalujacych sowiecki ustrdj pafistwowy i spoleczny” mowa
jest o tym, ze skazani zapoznawali robotnikéw z apelem o two-
rzenie niezaleznych grup w celu podjecia dialogu miedzy ZSSR
i USA. Apel ten — twierdzi uzasadnienie wyroku — ,0znacza
tworzenie grup, niezaleznych od walki o uratowanie ludzkosci,
ktéra prowadza partia, rzad i caly naréd”®. Przestepstwo Sza-
trawki i Miszczenki polegato na tym, Ze naruszyli mit jednodci,
podniedli reke na ,,zbiér wzorcowych pogladéw”, chcieli my$le¢
wlasnymi mézgami.

Hitler uwazal, ze wszystkie wielkie rewolucje zawdzieczaja
zwyciestwo stowu i ludziom, ktdrzy zniewalajacym darem kraso-
méwczym porywali innych. W jednym rzedzie stawial Chrystusa,
Lenina, Mussoliniego i — w domyéle naturalnie — réwniez sie-
bie. Nie ulega kwestii, ze Wielka Rewolucja Pazdziernikowa
zawdzigcza swe istnienie i zwyciestwo Leninowi. Wiadomo jed-
nak, ze Lenin byl miernym mdéwca. Jego sila polegata na jezyku
pisanym, na tym, ze byt $wiadom potegi stowa i umiat je wyko-
rzystaé. To on stworzyl model jezyka sowieckiego.

Natychmiast po $mierci Lenina najwigksi rosyjscy lingwisci
poddali analizie jezyk jego przemdwieni i pism politycznych. Byta
to beznamietna, obiektywna analiza nowego jezyka. Uczeni nie
mogli przewidzie¢ ani deifikacji Lenina, ani dalszych loséw jezy-
ka, ktdry stworzyt. W ich oczach Lenin byt wielkim dziataczem
politycznym i bardzo swoistym oratorem.

Lingwiéci wzieli za punkt wyjécia niewatpliwy dla nich fakt:
,,Najwazniejszym dzialem wspdtczesnej prozy s3 teksty spoteczno-
polityczne. Najwieksza, $wiatowa wielkodcia literatury spoteczno-

7. A. N. Wasiljewa, Gazetno-publicisticzeskij stil rieczi. Moskwa 1982,
str. 11.

8. ,,Archiw samizdata” nr 5132. Wyrok chanty-mansyjskiego sadu okre-
gowego na Aleksandra Szatrawke i Wladimira Miszczenke. Posiélek Wanje-
gan, obwéd tiumienski, 26. 4. 1983.
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politycznej byt Lenin”®. Pisma jego analizowano jak utwory naj-
wiekszego pisarza owych czaséw. Pigé lat pédiniej wieniec naj-
wiekszego pisarza nalozyl nastgpny wédz i odtad tytul ten stat
si¢ atrybutem generalnych sekretarzy, czyli dokonata sig, jak juz
pisatem, sakralizacja stowa wodza.

W pismach Lenina lingwisci odkryli gltéwne zastosowania
,,sakralnego stowa”, ktére — przy pomocy tej techniki — prze-
mienia si¢ w Objawienie, w glos z Synaju.

Gl6wna role w jezyku Lenina odgrywaja poszczegélne stowa:
,»5pér Lenina z przeciwnikami czy to wrogami, czy towarzyszami
partyjnymi, zaczyna si¢ na ogol od sporu o ’stowa’ — od twier-
dzenia, ze stowa si¢ zmienily”. Lenin ,,wycisza rewolucyjna fra-
zeologxg , walczy z ,,szumnymi gladkimi stowami”?. Lingwisci
stusznie zauwazyli te ceche stylu Lenina — demaskowanie ,,re-
wolucyjnych” stéw, zdad i haset — ale uznali ja za zjawisko
pozytywne, za dazno$¢ do oczyszczenia jezyka z frazeologii i glad-
kich ,,szumnych” stéw. Trudno wini¢ lingwistéw, ze nie wie-
dzieli, co si¢ dalej stanie. Dalsze losy leninowskiego modelu
jezyka $wiadcza, ze Leninowi chodzilo o oczyszczenie pola i

likwidacje przeciwnika — stéw o okreSlonym, historycznie ufor-
mowanym znaczeniu. Lenin demaskowal np. takie stowa jak
,>,wolnoéé¢”, |, réwnoéé”, ,naréd”: ,Mniej gadaé o ’demokracji

robotniczej’, o ’wolnosci’, ’réwnosci’, ’braterstwie’, ’ludowtadz-
twie’ i tym podobnych”™.

Wszystkie te ,,puste stowa” z wokabularza wszystkich rewo-
lucji od Wielkiej Rewolucji Francuskiej poczawszy Lenin wy-
§miewa i wykreéla z jezyka. Uzurpuje sobie prawo do nadawania
stowom prawdziwego znaczenia, a przeciwnikom odmawia prawa
do uzywania rewolucyjnych stéw bez sankcji wodza.

Zdemaskowanie ,frazeologii” sprowadzato sie w rzeczywis-
toéci do zastapienia jej inna, w ktérej stowa utracily swe wia$-
ciwe znaczenie. Na tym polegata zasadnicza nowo$¢ stylu Lenina,
ktéra lingwisci nazwali ,,darem demaskowania”. Drugim elemen-
tem jego stylu byl ,dar przekonywania”. Polegal on przede
wszystkim na przeksztatcaniu ,,0gélnych zatozert w hasta, w stow-
ne dyrektywy dziatania politycznego”. Swe stowne konstrukcje
Lenin buduje jako ,,formuly-hasta o waskim, konkretnym, aktual-
nym znaczeniu”®. Jak péiniej wyrazit sie Goebbels, méwimy

9. ,LEF”, 1924, nr 1, str. 141.
10. Tamze, str. 55, 59, 62, 105.
11. Tamze, str. 105.
12. Tamze, str. 142.
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nie po to, zeby co§ powiedzied, tylko po to, by osiagnaé okre-
§lony efekt.

Model jezyka leninowskiego opiera si¢ na zasadzie, ze méwca
sam okresla znaczenie stéw, ktérych uzywa. Lenin opracowat
specjalng kompozycje, pozwalajaca utrwalié ,formule-hasto” w
umysle czytelnika i stuchacza. Tekst nalezy podzielié na paragra-
fy: dzicki temu zabiegowi staje si¢ przekonywujacy, bo rozbicie
sprawia wrazenie ciggu logicznego. Najwazniejszym elementem
kompozycji sa jednak powtdrzenia. Powtdrzenia skupiaja uwage
na wytyczonym nimi terenie, ograniczaja mozliwosci interpretacji
i wpychaja my$l w ciasny kaftan jedynego wyjécia. Lenin na
przyktad powtarza czasowniki we wszystkich czasach: ,bylo, jest
i bedzie”, ,stosunki sie uktadaja, musza si¢ ulozyé i ulozg sie”.
Z reguly uzywa formuly trzyczeSciowej. Liczba trzy oznacza w
konstrukcjach jezykowych ,,duzo”. Nie przypadkiem wielokro-
pek zaznacza si¢ trzema kropkami, nie przypadkiem w bajkach
wszystko spelnia si¢ przy trzecim zyczeniu. Lenin postuguje sie
ta syntaktyczng symbolika, by tworzyé ztudzenie, ze wyczerpat
temat. Powtdrzenie zastgpuje dowdd. Shtuchacz i czytelnik traci
mozno$¢ wyboru — odpowiedZ zostata mu dana: jedyna, bo
stuszna, i stuszna, bo jedyna.

Dostrzezony przez B. Tomaszewskiego brak czasownikéw od-
mienianych i ich substantywizacja nadaja konstrukcjom Lenina
modalnoéé rozkazu®.

W ten sposéb zbudowany zostal zamkniety model jezyka so-
wieckiego wodza: ze stéw pozbawionych immanentnego sensu
tworzy sig hasta, ktérych forma zawiera i narzuca jedyna mozli-
wa odpowiedZz — decyzje i rozkaz.

Analiza politycznych tekstéw Lenina nieprzypadkowo uka-
zala sie w piémie LEF-u, czyli ,lewego frontu sztuki”. Futu-
ryéci, zwolennicy ,,metody formalnej”, uwazajacy si¢ za jedynych
przedstawicieli rewolucji w sztuce, postanowili sformulowaé pra-
wa nowego jezyka.

Watpliwosci nie mieli zadnych: ,,Rewolucja wyznaczyta za-
dania praktyczne — jak wplywaé na psychike mas, jak organizo-
waé wole klasy”. Rewolucja wyznaczyta cel: ,,Wykuae nowego
czlowieka”. Futuryéci dostarczaja §rodka: ,Sztuka... jest jednym
z najskuteczniejszych klasowych orezy wplywu na psychike”.
Futury$ci formutuja program maksimum — ,$wiadomg przebu-
dowe jezyka na miare nowych form zycia”, walke o ,.emocjo-

13. Tamze, str. 118, 142, 145.
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nalny trening psychiki producenta-konsumenta” . Te myéli teo-

retyka futuryzmu Siergieja Trietiakowa rozwingt lingwista Grigo-
rij Winokur w tekscie, po§wigconym gléwnym elementom nie-
znanej dotad dyscyphny — polityki jezykowej. ,,Polityka jezy-
kowa — stwierdza Winokur — nie jest niczym innym jak oparta
na $cistym, naukowym rozumieniu sprawy interwencjg woli spo-
lecznej w strukture i rozwdj jezyka, bedacego przedmiotem tejze
polityki”®. Interwencja zaczyna sie od frazeologii, czyli od stow-
nictwa. ,,Wlasnie w dziedzinie stownictwa najlatwiej mozna zrea-
lizowaé spoleczny wplyw na jezyk — pisze Winokur. — O ilez
tatwiej np. zastgpié¢ jedno stowo innym anizeli stworzyé nowy
przypadek gramatyczny. (...) Racjonalizacja frazeologii jest gléw-
nym problemem polityki jezykowej”’®. Dla Winokura ,,racjonali-
zacja frazeologii” oznaczala jej ,,odmlodzenie”, czyli zmiang haset,
utartych formut i terminéw.

Ta zdumiewajaca naiwnoéé utalentowanego lingwisty odzwier-
ciedla niestychana polityczna naiwnoéé futurystéw z LEF-u, kté-
rzy glosili konieczno$é wplywania przez jezyk na psychike czto-
wieka i zaproponowali nawet technike, ale nie rozumieli rodzz-
cego sie systemu i charakteru rodzacej sig partii. Winokur stwier-
dza: ,Frazeologia rewolucji zdata egzamin. Bez tej frazeologii
nie mozna bylo mysleé rewolucyjnie ani o rewolucji”. Jest to
bardzo stuszne i wazne spostrzezenie: bez rewolucyjnych haset
i bez stownictwa rewolucyjnego nie mozna byto ani zmienié spo-
sobu mySlenia mas, ani przeprowadzi¢ rewolucji. Odpowiednie
stownictwo w znacznej mierze przyczynito sie¢ do zwycigstwa re-
wolugji: ,,znaleziono wtasciwe stowa... przejscia od stéw do
dziatania nie komplikowaly zadne dodatkowe rozwazania: prze-
czytate§ i dziataj!”. Jest to doskonata definicja hasta: stowo,
ktérego nie gmatwaja zadne dodatkowe rozwazania i ktére do-
maga sie przejécia do czynu. Najstynniejsze hasto rewolucji, ,,grab
zagrabione”, odznaczato sie ,prosta jak ryk” trescig i ,,wykrzyk-
nikowa nuta, monotonnym, ale sugestywnym rytmem”.

Mineta rewolucja, skoficzyta sie wojna domowa. Partia ko-
munistyczna nadal trzymala si¢ wyprébowanej techniki. W 1923
roku Prawda pisata: ,,(...) nasza prasa ze szczegllnag zarliwoscia
lansuje podstawowe hasta, wezlowe punkty uderzenia i bije w nie
wytrwale, z uporem, systematycznie, ’do znudzenia’, jak méwia
nasi wrogowie. Tak, nasze ksiazki, gazety, broszury ’wbijaja’

14. Tamze, str. 197, 199.
15. Tamze, str. 106.
16. Tamze, str. 106.
17. Tamze, str. 110.
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masom do gléw nieliczne, ale *weztowe’ formuly i hasta”. Autor
z naciskiem uzywa stéw ,,bije” i ,,wbija”. ,Prawdziwy komunis-
tyczny artykut — ciggnie Prawda — nie tylko artykut dla gazety,
ale i dla powaznego pisma, nie tylko propagandowy, ale i nauko-
wy — odznacza si¢ niezwykla precyzja i wyrazistym stylem. Nasi
wrogowie méwia o nim, Ze jest przejaskrawiony i grubiafski, pry-
mitywny i wulgarny. Jest on prawdziwy, szczery, $mialy, otwar-
ty, bezlitosny...””’8.

Winokur uwazatl ten styl za odpowiedni dla okresu rewo-
lugji. Teraz, powiada lingwista, nalezy koniecznie ,,0dmlodzié
nasze stownictwo”. Winokur proponuje wprowadzenie nowych
stéw, zywych, ludzkxch niesztampowych. Cytuje przykfady utar-
tych hasel: | Precz z nnperlahzmem' Niech zyje zwycigstwo
indyjskich robotnikéw i chtopéw! Niech zyje miedzynarodowa
solidarnoé¢ klasy robotniczej! Niech zyje rosyjska klasa robotnicza
i jej przodujaca awangarda — Rosyjska Partia Komunistyczna!”
i wycigga z nich wniosek: ,Toz to tylko (...) zbiér diwiekdw,
do ktérych nasze ucho tak przywyklo, ze jakakolwiek reakcja na
te wezwania wydaje sie niemozliwa... Za tymi gérnolotnymi sto-
wami nie kryje sie¢ zaden sens, zadne realne uczucie”.

Winokur nie miat watpliwodci, ze hasta sa stownymi sztam-
pami, z ktérych dawno wywietrzalo jakiekolwiek znaczenie.
Mozna mysle¢ obrazami, mozna mysle¢ terminami, ale trudno
mySle¢ sztampami. MySlenie sztampami moze byé tylko ,bez-
myslne”. Lingwista dokonat tu godnego uwagi odkrycia i pierw-
szy sformulowal — nie podejrzewajac tego — podstawy logo-
kracji: ,,Przestajemy logicznie my§leé... sztampowa frazeologia
przestania nam prawdziwa nature rzeczy i stosunkéw miedzy
nimi, zamiast rzeczywistych rzeczy podsuwa ich nomenklature
— na domiar ztego zupetlnie bledna...” ™.

Stoimy oto w obliczu paradoksu: uczony odkryt niezwykta
brofi, docenit jej $miercionoény tadunek i proponuje wiadcy tej
broni, aby zrezygnowat z jej uzycia — czyli rozbroit sie. Sze$é-
dziesiagt lat po tym, jak Winokur nazwat rewolucyjna frazeologie
,,zbiorem dZzwiekéw”, za ktérym nie kryje sie zadna mys§l, gazety
pisza: ,,Dziatacze literatury i sztuki, pracownicy kultury! Twdrz-
cie dziela, godne naszej wielkiej ojczyzny. Robotnicy przemystu
spozywczego! Zwiekszajcie produkcje artykuldw spozywczych
wysokiej jakosci! Narody krajéw arabskich! Zwierajcie szeregi
w walce przeciw izraelskiej agresji i dyktatowi imperializmu!

18. ,Prawda”, 1. 3. 1923.
19. ,LEF”, 1924, nr 1, str. 112-113, 115.
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Bratnie pozdrowienia dla narodéw Angoli, Mozambiku i innych
krajéw Afryki, ktére wybraty droge rozwoju socjalistycznego!”?.

Rosyjski lingwista gorzko sie omylit w 1923 roku, myslac
ze nowy Swiat bedzie potrzebowat nowego, logicznie my§lacego
czlowieka i otrzegajac przed niebezpiecznym wplywem sztampo-
wego j@zyka na $wiadomos$é. Nie rozumial, Zze to wiasnie bylo
celem: zniszczyé podstawy logicznego myslenia, stworzy¢ jezyk,
przestaniajacy rzeczywistos¢. Wprowadzenie cenzury w dziesigc

po przewrocie pazdziernikowym bylo z punktu widzenia no-
wej wladzy sprawa najpilniejsza i niezbednz. Nastepnym posu-
nigciem bylo zamkniecie w lipcu 1918 roku wszystkich nieko-
munistycznych gazet i czasopism: nowy jezyk mozna bylo two-
rzyé tylko, jedli si¢ zlikwidowato wszelkie mozliwodci poréwna-
nia. Tylko pod tym warunkiem moglo si¢ narodzi¢ bezmyslne
,,;my$lenie sztampami”.

Historycy po dzi§ dzied spieraja sie, czy Stalin byt kontynua-
torem dzieta Lenina, czy tez wypaczyl je i zdradzit leninizm.
Stalin byl najlepszym i jedynym nastepca Lenina przede wszyst-
kim dlatego, ze lepiej niz ktokolwiek zrozumial znaczenie stowa
i wladzy nad stowem. Stalin dokodczyt dzieta Lenina, wcielit
w zycie model sowieckiego jezyka, ktéry stal sie jezykiem pow-
szechnym, poteznym instrumentem przebudowy $wiadomosci.

W walce o wiadze Stalin zademonstrowal niezwykte mozli-
wosci wykorzystania stowa i swoje talenty w grze semantycznej.
Gléwna bronig Stalina bylo wiasnie hasto, sztampowa formuta.
Walce z Trockim np. nadat pozory walki dwéch haset: ,,budowy
socjalizmu w jednym kraju” i ,,permanentnej rewolucji”. Stalin
wymy§lat hasto dla kazdego ze swoich przeciwnikéw, a potem
,,demaskowat” hasto i jego rzekomych stronnikéw, nadajac w
ten sposéb walce o wladze charakter naukowy.

W miare rozszerzania swej wladzy Stalin rozszerzyt krag ha-
set — magicznych zakleé, decydujacych o ewolucji partii, pan-
stwa, ludzkodci. Wszystkie hasta wyglasza sam.

Stalin ogtasza: ,Najwazniejsze jest tempo! Kadry decyduja
o wszystknn' Czlowiek to najcenniejszy kapital! Majakowski
byl i jest na]wu;kszym poeta naszej epoki!”. Hasla dotycza
wszystkich dziedzin Zycia sow1eck1ego i zawsze brzmia jak decy-
zja ostateczna: najwazniejsze, najlepszy, najcenniejszy... Stowo
wodza ma uniwersalny i totalny charakter. Podobne jest do
zaklecia szamana — od niego zalezy zycie ludzi, losy paristwa,
stofice i deszcz. Bohater powieéci Platonowa ,,Kottowan”, Koz-
fow, chcac zrobié kariere uczyt si¢ na pamieé stéw. ,,Kazdego

20. ,Jzwiestia”, 17. 10. 1982.
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ranka po obudzeniu... czytat w 16zku ksigzki i utrwaliwszy sobie
w pamieci sformuiowama, hasta, wiersze, komunikaty, wszelkie
madrosci, tezy rozlicznych uchwat i rezolucii, strofy piosenek i tak
dalej, ruszal w obchdd organizacji i organéw... i tam straszyt
i tak juz wystraszonych urzednikéw swoja naukowoscm, szeroki-
mi horyzontami i obkuciem”?®. Kozlow z powiesci Platonowa
robi kariere — z robotnika staje si¢ dziataczem zwigzkowym —
tylko dzigki temu, ze zna odpowiednie stowa, wlada jezykiem
panstwowym. Tak jak mieszkaniec odlegtych prowincji Cesarstwa
Rzymskiego mégt zrobi¢ kariere tylko, jeSli znat lacing, tak w
Zwigzku Sowieckim tylko znajomo$é sowieckiego jezyka otwiera
droge wzwyz.

Fiilop-Miller byt jednym z pierwszych i bardzo nielicznych
cudzoziemcdw, ktdrzy zrozumieli prawdziwa nature nowego so-
wieckiego cztowieka. Celem — pisat — jest ,;stworzenie wiecz-
nego podwtadnego, agitatora ecclesia militans i sowieckiego biu-
rokraty”. W zwigzku z tym ,,mozna powiedzieé, ze bolszewicy
zorganizowali szkolnictwo tak, by nikt nie przekroczyt ram ofi-
cjalnie dozwolonej wiedzy i wyksztalcenia, by pafistwo proleta-
riackie nie staneto wobec obywateli, dysponujacych zbedng wiedza
i przeradzajacych sie w ’element wywrotowy’ ”%. Jezyk sowiecki
stat sie gtéwna bariera, strzegaca wyjécia poza niezbedny pafistwu
zakres wiedzy.

U szczytu sakralnej piramidy ]gzyka sowieckiego znajduja sie
teksty polityczne, wazniejsze od utwordw literackich, tak jak sto-
wo wodza jest wazniejsze od stowa nizszego funkqonarlusza
to z kolei wazniejsze od stowa robotnika itd. Poniewaz zhierat-
chizowana zostata i przeszto$é, i terazniejszoéé, i przysztosé —
stowo postepowego cara (np. Piotra Pierwszego) nabralo w pan-
stwie socjalistycznym niematej wagi, a stowo ,klasyka” (kto jest
klasykiem, decyduje wdédz) jest wazniejsze od stowa ,nie-kla-
syka”. Wédz Stalin mianowat wice-wodzéw: w literaturze rosyj-
skiej Puszkina, w sowieckiej Gorkiego, w teatrze Stanistawskiego,
w biologii ysenke. Pomazaficy Stalina staja sie §wietymi, a ich
stowa objawieniem.

Mowa sowiecka traci wolno$é i zaczyna sktadaé sie — jak
dom z cegiet — z hasel, cytatéw wodza, Puszkina, innego wice-
wodza, wstepniaka z Prawdy. Waga slowa zalezy od autorytetu
osoby, ktéra je wypowiedziata. Mozna je wypowiadaé nie rozu-
miejac go, jak zaklecie. Odpowiedni cytat jest dowodem prawo-
my$lnodci, nieodpowiedni — brzemienny w ciezkie konsekwencje.

21. A. Platonow, Kotlowan. Ann Arbor 1973, str. 276.
22. René Fiilop-Miller, op. cit., str. 243.
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W powiesci Marka Htasko ,,Cmentarze”, poswu;cone] stalinow-
skim latom w Polsce, oskarzaja na zebraniu majstra, Ze psa naz-
wal , Rumba”: dzi§ nazwat psa ,,Rumba”, a jutro bedzie palit
koreafiskie dzieci napalmem®. Rumba dopiero kilka lat péZniej
miata sta¢ si¢ narodowym taficem Kuby-Wyspy Wolnosci i prze-
staé budzi¢ jakiekolwiek zastrzezenia. Rumufiski pisarz Petru
Dumitriu koficzy opis zebrania partyjnego w powiesci ,,Incognito”
nastgpujacymi sfowami: ,,Tylko przemdéwienie ztozone z samych
rytualnych formul nie podlegato krytyce”*.

Jezyk sowiecki tak obficie postuguje si¢ cytatami dlatego, ze
cytat z gbéry uniemozliwia ewentualne pytania. Sowiecki jezyk
jest jezykiem twierdzed i odpowiedzi, a nie pytah. Te jego szcze-
gblna ceche doskonale ilustruje polski dowcip o trzech kompu-
terach, ktérym zadano jednobrzmigce pytanie: dlaczego w Polsce
brak migsa. Polski komputer nie odpowiedziat, bo nie byt zapro-
gramowany na stowo ,,migso”; amerykariski, bo nie byt zaprogra-
mowany na stowo ,brak”, a sowiecki, bo nie byt zaprogramowa-
ny na stowo ,dlaczego”.

Autorytatywna forma twierdzaca ma wywotaé potrzebny wia-
dzy odruch. Oszatamiajacy i bezsporny autorytet wodza wynika
w duzej mierze z tego, ze wédz ma prawo nazywaé wroga. Takze
i w tej dziedzinie Lenin jest przyktadem i wzorem. Okreélenie
wroga ma byé ostre, tatwo zapadaé w pamigé, w samym brzmie-
niu zawieraé wyrok a zarazem by¢ nieokreslone, aby mogto objaé
kazdego, kto si¢ akurat wodzowi nada. Pierwszym genialnym po-
mystem Lenina bylo stowo ,,mienszewicy”, na ktére zgodzili sie
pierwsi przeciwnicy Lenina z partii socjaldemokratycznej. Potem
Lenin przykleit etykietki wszystkim swoim przeciwnikom: ,,otzo-
wisci”, ,,likwidatorzy” itd. Kiedy zdobyt wladz¢ i wpisanie na
liste »Wrogéw” pociggato za soba wiezienie lub $mieré, pozostat
przy swojej metodzie. Mozna by sporzadzié¢ historie Zwiazku
Sowieckiego wedlug stéw, oznaczajacych wroga, ktére pojawiaja
sie i ging, ustepujac miejsca nastepnym: szkodnicy, kutactwo
i podkutactwo, prawi, lewi, trockisci, bucharinowcy, kosmopo-
lici, mendelisci, morganiéci i in. Stowo moze mieé¢ tadunek
potepienia (szkodnicy) albo pochwaly (lewi), moze tez byé neu-
tralne (genetyka) — z chwila jednak, gdy wédz wybrat je na
oznaczenie wroga, zmienia sie jego znaczenie. W 1920 roku ency-
klopedia sowiecka definiowata kosmopolityzm jako ,uznanie
calego $wiata za swoja ojczyzne”. Bylo to dobre internacjona-
listyczne stowo. W 1954 kosmopolityzm stat si¢ ,,reakcyjng rezy-

23. Marek Hlasko, Cmentarze. Paryz 1968.
24. Petru Dumitriu, Incognito. Paryz 1962, str. 202.
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gnacjg z tradycji patriotycznych, niezawistosci pafistwowej i kul-
tury narodowej. We wspélczesnych warunkach agresywny impe-
rializm amerykadski usituje wykorzystaé falszywa teorie kosmo-
polityzmu...”.

Po $mierci Stalina stworzono dwéch nowych wrogbw: »8Yj0-
nizm” i ,,dysydenctwo”. Encyklopedia z 1930 definiowata syjo-
nizm jako ,,burzuazyjny ruch spoteczedstwa zydowskiego, wywo-
tany w duzej mierze prze$ladowaniami Zydéw i antysemityz-
mem”. W 1954 roku encyklopedia daje wyraznie do zrozumienia,
ze najwyzsza instancja jest syjonizmowi niechetna: ,Burzuazyj-
no-nacjonalistyczny ruch... Syjonizm stawia sobie za zadanie oder-
wanie pracujacych Zydéw od walki klasowej”. Ale w roku 1954
syjonizm byl jeszcze zjawiskiem zaledwie niemile widzianym.
Stownik polityczny z 1969 silniej podkresla jego negatywny cha-
rakter: ,Reakcyjny ruch burzuazyjno-nacjonalistyczny... Osrodki
orgamzacll syjonistycznych znaJdujg sie w Stanach Zjednoczonych
i Izraelu”. W 1975 roku wreszcie sy]omzm jest przez ten sam
Stownik pohtyczny zdefiniowany jako wrdg: ,,Ideologia syjoniz-
mu wyraza interesy wielkiej burzuazji Zydowskiej, blisko zwig-
zanej z monopohstycznyml krggam1 mocarstw imperialistycz-
nych... Propaganda syjonistyczna wiaze si¢ z propaganda antyko-
munizmu... Na trzydziestej sesji Zgromadzenia Ogdlnego ONZ
(1975) syjonizm uznano za forme rasizmu i dyskryminacji raso-
wej”. Po raz pierwszy wOwczas wrdg wymyslony przez Zwiazek
Sowiecki zostal uznany za wroga catej ludzkoéci.

Stowa ,,dysydent” do kofica lat 70-tych nie odnoszono do rze-
czywistoéci sowieckiej. Encyklopedia z 1930 roku definiowata je
jako ,,nazwe nie-katolikéw w dawnej Polsce”. W 1954 roku byt
to ,,chrzescijanin, wyznajacy wiare inna od padstwowej”. Stow-
nik polityczny z 1978 roku pisze pod hastem ,,dysydent”:
1. Odstepca od nauki panujacej Cerkwi (inaczej mySlacy).
2. Termin ’dysydenci’ uzywany jest w propagandzie imperialis-
tycznej dla okreslenia pojedynczych odszczepieficéw, oséb odet-
wanych od spoleczefistwa socjalistycznego, ktére wystepuja prze-
ciw budownictwu socjalistycznemu...”. W epoce ,,Solidarnosci”
prasa sowiecka na krétko stracita kontenans, bo nie wiedziata,
jak nazwaé wroga. Kiedy wreszcie zdecydowano za gléwnego
wroga uzna¢ KOR, wszystko wrécito w utarte koleiny i walka
z ideatami ,,Solidarnodci” przybrata swojska forme demaskowania
kolejnego wroga.

Wtadza nad definicja wroga robi z wodza prawdziwego wias-
ciciela jezyka. Stownictwo zostaje upadstwowione. W zwigzku
z tym cenzura zaczyna spelniaé szczegblng role. Jej pierwszym,
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tradycyjnym zadaniem jest zakazywanie pewnych tekstéw i tema-
téw. Sowiecka cenzura jednak wskazuje ponadto, co i jak nalezy
pisad.

Istnienie autorytatywnego stowa robi z jezyka sowieckiego
jezyk normatywny. Wszystkie jezyki maja mniej lub bardziej nor-
matywny charakter. W jezyku sowieckim istnieje jednak wzorzec
— mowa wodza — wiadomo wigc nie tylko, co jest prawidtowe,
a co nie, ale i co jest dozwolone, a co nie. Wtadze dokonuja
regularnej weryfikacji stownikéw przy pomocy cenzury i ushuz-
nych lingwistéw. ,Niewtaéciwe” stowa ida na $mietnik: albo
w ogéle nikna, albo towarzyszy im majaca wage rozkazu adno-
tacja ,,przestarzale”. Usuwa si¢ je nawet z piesni. W popular-
nej piosence do stéw Isakowskiego ,Leca wedrowne ptaki” byly
stowa ,na nic nam jest turecki brzeg, i Afryka nam zbedna”.
W latach sze$édziesigtych, po $mierci autora, przerobiono te strof-
ke na ,,na nic nam cudze slofice, i cudza ziemia zbedna”. Za-
miast konkretnych nazw geograficznych wprowadzono abstrakty.
Czternadcie lat po $mierci Stalina wykre$lono z piesni i jego.
W oryginalnym hymnie sowieckim ,,0d zwyciestwa do zwycie-
stwa” prowadzila ,partia Lenina — partia Stalina”. W wersji
poprawionej ,,partia Lenina — sita narodu — prowadzi nas do
$wieta komunizmu”. W tym przypadku zniknat Stalin, a abstrak-
cyjne ,,0d zwyciestwa do zwyciestwa’ zastapit konkretny adres:
komunizm.

Stowa potrzebne, ale wymagajace zmiany sensu przeksztatcane
sa przy pomocy przymiotnikéw (,,realny humanizm”) i komenta-
rza. Ilf i Pietrow opisali t¢ metode w opowiadaniu ,,W zlotej
oprawie”. Moskiewskie radio postanowito nadaé ,Pickna Hele-
ng” Offenbacha. Przed audycja redakcja scharakteryzowata bo-
hateréw operetki: ,,1. Helena — kobieta, ukrywajaca pod piek-
na powierzchownodcia catkowita pustke duchowa; 2. Menelaos
— pod powierzchownoscig kréla zrecznie ukrywa zwiotczate insty-
nkty drobnego posiadacza i wielkiego feudata; 3. Parys — pod
pozorami urody ukrywa wyrachowana dusze; 4. Agamemnon —
pod pozorami bohatera ukrywa tchérzostwo; 5. Trzy boginie —
gtupi mit” itd. Komentarz korczyt sie¢ stowami: ,,Muzyke ope-
retki napisal Offenbach, ktéry pod nikomu niepotrzebna pozorna
melodyjnodcia stara sie ukryé catkowita pustke duchowa i dra-
piezne instynkty wielkiego posiadacza i drobnego feudata”®.

Przyktadem obrébki jezyka rosyjskiego moze byé uzycie przy-
rostkéw, przede wszystkim przyrostka ,izm”. W stowniku Dahla

25. I. IIf, E. Pietrow, Sobranije soczinienij w 4 tomach. Moskwa 1961,
t. III, str. 89.
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istnieje zaledwie 79 stéw na ,izm”. Czterotomowy stownik
Uszakowa (1935-1940), slownik dojrzatego stalinizmu, zawiera
ich 415. Wedtug sowieckiego lingwisty przyrostek ,,izm” uzy-
wany jest w stowach, okresla]qcych ,.ktamliwe systemy, szkodliwe
tendencje polityczne i negatywne zjawiska w rzeczywistosci so-
w1eck1€1””’. Trudno si¢ wigc dziwié, ze stownik definiuje ,,libe-
ralizm” jako ,, (...) 4. przestepcza pobiazhwosc, toleranqg zgnity
liberalizm.. ”. Autor stownika nie ukrywa swole] niecheci do
,,otzowizmu”, ,,chwostizmu”, ,,mienszewizmu” ,,maksymahzmu
— zjawisk politycznych. Mniej wrogo odnos1 sie do ruchéw i
,,szkodliwych nauk”: | freudyzm — idealistyczna teoria burzua-
zyjna w psychologii i psychopatologii”; ,feminizm — burzuazyj-
ny ruch polityczny w krajach kapitalistycznych”; ,utylitaryzm
— burzuazyjna koncepcja etyczna, ukrywajaca sprzecznosci spote-
czefistwa klasowego™; ,urbanizm — schytkowa kultura rzadza-
cych warstw miasta kapitalistycznego”.

Narzuca si¢ logiczne pytanie: a bolszewizm, komunizm, so-
cjalizm, leninizm? Pytanie to jest jednak logiczne tylko w nie-
sowieckim sposobie myslenia. W systemie komunistycznym sto-
wo znajduje si¢ w gestii wodza, czyli najwyzszej instancji, i ma
tylko to znaczenie, jakie mu oficjalnie nadano. Totez przyrostek
izm” w wigkszoéci wypadkéw ma budzié niecheé, ale w niektd-
rych przypadkach entuzjazm.

Totalne panowanie nad stowem daje wtadcy magiczna wtadze.
Sowiecki jezyk jest zawsze monologiem, poniewaz nie istnieje
druga strona, z ktéra mozna by méwié. Po drugiej stronie jest
wrég. Sowiecki jezyk nie zna stéw neutralnych: kazde stowo
ma ideologiczny tadunek.

Gotowo$¢ do przyjecia znaku (tekstu) jest waznym warun-
kiem jego przenikniecia w $wiadomo$é. Dlatego tez znak powtarza
sie wielokrotnie, az stanie si¢ impulsem, dziatajacym bez udzialu
my$li. Skuteczno$é dziatania haset zalezy w duzej mietze od tego,
czy s3 powtarzane zawsze w tej samej formie.

Nie istnieja badania, ktére pozwalalyby stwierdzi¢, jak wpty-
wa na czlowieka powtarzanie niezmiennych, hipnotyzujacych for-
mul magicznych. Szczegblna przenikliwo$é Orwella wyraza sie
nie w tym, ze wymyslit wszechwidzacy tele-ekran, lecz w tym, Ze
zrozumial, Ze ekranu tego nie mozna wytaczyé. Andriej Plato-
now opisal w powieéci ,,Kotlowan” koszmarny, niemilknacy gtos
radia, przed ktérym nie sposéb uciec, a wytaczyé go nie mozna.

26. W. D. Lifszye, Suffiksalnoje stowoobrazowanije w jazykie sowietskoj
epochi. Moskwa 1965.
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Wiersz sowieckiego poety Nikotaja Dorizo, ktéry z literac-
kiego punktu widzenia jest okazem grafomanii, jest zarazem wzot-
cem hipnotyzerstwa jezykowego i modtéw do béstwa: ,,Bija ku-
ranty w ciszy — serce partii. Atom plawi si¢ w ogniu — sita
partii. Wyrosto w polach zboze — madro$¢ partii. Madro§é
partii — po wsze czasy”¥. Wihaénie to miat na mysli Goebbels,
tlumaczac: ,,M6wimy, by osiagnaé okreSlony efekt”. Kiedy pat-
tyjny filozof stwierdza w artykule: ,,”W dziedzinie mysli cofnaé
sie nam nie wolno’ — powiedzial Puszkin; slowa te brzmia
niezwykle §wiezo w stosunku do koncepcji rozwinigtego socjaliz-
mu”®, to sens operacji jest jasny: Puszkin ma sie czytelnikowi
skojarzyé z ,,koncepcja rozwinietego socjalizmu”. Puszkin i ,,roz-
winiety socjalizm” maja sie¢ przerodzié w sygnaly i synonimy,
jedno stowo ma automatycznie wywolywaé w pamieci drugie.

O tym, zZe jezyk moze byé instrumentem dziatania na czlo-
wieka pisze w swych wspomnieniach polski minister zaopatrzenia
Wiodzimierz Lechowicz, aresztowany w 1948 roku i wypuszczony
z wigzienia po oémiu latach. W4réd rozmaitych tortur, jakim go
poddano, byia i tortura ,,sfowna”. Lechowicz nazywa ja ,,tortu-
ra naszeptu”, polegajaca na ,,]ednosta]nym powtarzaniu w ciggu
dni i nocy wyrazistym szeptem (jak gdyby méwily $ciany) zespolu
stéw, majacych wywotaé u mnie badZ depresje psychiczna, badz
meczace reakcje fizjologiczne”®. Lechowicz opisuje np., jak pod
koniec 1949 roku slyszat w celi przez kilka dni i nocy prowa-
dzona bez przerwy rozmowe dwéch straznikéw, skladajacy sie
wylacznie ze zdah ,,0, znéw przetknagt $ling”, ,,w prawym kaciku
warg pokazala mu sie §lina” itp. Juz pod koniec pierwszego dnia
wigziefi nie mdgt opanowaé potoku $liny, ktérej nie nadazat fykac.
Po kilku miesigcach zorganizowano analogiczng prébe z pocemem
Mimo zimy i zimna w celi bezustannie powtarzane ,poci sie”
spowodowato, ze Lechowicza zaczal zalewaé pot®

Nalezy zwrdcié uwage, ze eksperyment z Lechowiczem (tor-
tura byla eksperymentem, a eksperyment torturg) przeprowa-
dzano akurat w czasie, kiedy Stalin szykowat swe kolejne genial-
ne dzieto, ,Marksizm a jezykoznawstwo”. Ksigzka ta mogla
stuzyé jako teoretyczna podstawa badad nad praktycznym zasto-
sowaniem techniki wplywania na zachowanie czlowieka poprzez
impulsy stowne.

27. ,,Sowietskaja Rossija”, 13. 2. 1984.

28. ,,Prawda”, 4. 3. 1983.

29. Opis metod $ledztwa i warunkéw w wigzieniu, jaki W. Lechowicz
skierowal po wyjsciu do adwokatéw. Dokument ten zostal opublikowany
w ,.Zeszytach Historycznych” (Paryz) nr 67/1984, str. 100.

30. Tamze.
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Jezyk sowiecki jest systemem semiologicznym, w ktérym
gléwnym elementem jest sfowo. Jak powiadaja sowieccy teore-
tycy: ,,GIéwnym materialnym noénikiem idealnej informacji jest
sfowo”®. Jest wigc oczywiste, ze wlasnie stowo kontroluje sig
szczegblnie, choé i inne znaki s3 pod surowym nadzorem. Dlatego
tez préby stworzenia nowego jezyka, np. znalezienia nowej formy
dla utworu bez zadnego zwigzku z polityka czy problemami spo-
fecznymi (wiersza lirycznego lub nowej formy w sztukach plas-
tycznych) uwazane sa za przestgpstwo polityczne. Dlatego pas-
stwo tak prze§laduje nonkonformistyczne malarstwo, rzezbe i gra-
fike. Abstrakcja jest groZna dlatego, ze pozwala widzowi dowol-
nie interpretowaé sens obrazu. WyrazZna jest hierarchia znakéw
w filmie: scenariusz — stowo pisane — odgrywa gléwna role,
za§ obraz — stowu podporzadkowany — drugorzedna. Stowo
fatwiej kontrolowaé i cenzurowaé anizeli obraz. Niektérzy so-
wieccy twércy starali sie réwnowazyé stowo obrazem. Tak robit
np. Eisenstein, w ktdrego filmach dialogi polityczne brzmia zaw-
sze niezno$nie wiernopoddaficzo, ale obrazy sa nowatorskie.
W filmie Tarkowskiego ,,Stalker” dialogi sg arcy-ortodoksyjne,
ale uzycie sepii dla przedstawienia realnego $wiata, w ktérym zyja
bohaterowie filmu, a zielonego koloru dla zony, w ktdrej szukaja
wyzwolenia pozwala rezyserowi porozumieé sie z widzem w sfe-
rze poza-stownej.

Niektdrzy twdrcy moga — W zamian za specjalne zaslugi —
dostaé zezwolenie na uzywanie jezyka, ktéry innym jest zaka-
zany. Na przykiad tylko poeta Wozniesienskij ma prawo pisac
stowo ,,Bég” z duzej litery. W tym wyraza sie jego szczegSlna
pozycja w sowieckiej hierarchii artystycznej i sowieckim systemie
znakéw: Wozniesienskij ilustruje liberalizm wladzy i wolnoéé
wlasciwg sowieckiemu ustrojowi. Filmy Tarkowskiego nie s3 w
Rosji praktycznie pokazywane (robi si¢ z nich 3-4 kopie), za
to za granica $§wiadcza o wysokim poziomie sztuki sowieckiej i
o sowieckim liberalizmie.

Chruszczowa obalono z wielu oczywistych przyczyn politycz-
nych, ale poza tym dlatego, Ze naruszyt sowiecki system seman-
tyczny. Nie wybaczono mu zwtaszcza buta, ktérym walit w pulpit
w ONZ, zdenerwowany przemdéwieniem niemitego mu mdwecy.
Walenie butem w stét na zebraniu z cudzoziemcami dowodzi
braku wychowania. Sowiecki wdédz jest z definicji wecieleniem
kultury.

Muzyka, najbardziej abstrakcyjna ze sztuk, takze nie uchodzi

31. Jazyk w razwitom socjalisticzeskom obszczestwie, op. cit., str. T7.
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uwadze stréz6w znaku: KC podjelo niemalo uchwal na temat
jezyka muzyki.

Osip Mandelsztam trafnie ocenit znaczenie stowa w systemie
sowieckim méwiac, ze tylko w ZSSR traktuje si¢ poezje powaznie,
zabijajac poetéw.

Oficjalna sowiecka koncepcja systemu znakéw, jego znaczenia
i funkcji nie zmienita si¢ od poczatku lat 20-tych, choé zmienita
si¢ terminologia. Przede wszystkim nie zmienita si¢ rola partii
w sferze jezyka. Uniwersytecki podrecznik filologii pt. ,,Socjo-
lingwistyczne problemy jezykéw narodéw ZSSR (zagadnienia poli-
tyki jezykowej i jezykotwdrstwa)” nosi pieczeé kontroli Instytutu
Marksizmu-Leninizmu przy KC KPZS. Nie zmienil si¢ tez sto-
sunek do jezyka jako oreza walki z wrogami i instrumentu ksztal-
towania czlowieka. Naukowa praca pt. ,Jezyk w rozwinigtym
spoteczefistwie socjalistycznym” stwierdza, ze ,,gléwnym zada-
niem $rodkéw masowej informacji w spoteczefstwie socjalistycz-
nym jest celowe rozwijanie i udoskonalanie §wiadomosci wszyst-
kich jego cztonkéw”®, W formule tej najwazniejsze jest stowo
,celowe”. Sowiecki jezyk jest jezykiem teleologicznym. Shzy
,,wszechsw1atowemu procesowi ksztattowania i rozw0]u nowej,
komunistycznej formacji spoleczno-ekonomicznej”. Jego zada-
niem jest dopoméc czlowiekowi w ,,uéwiadomieniu sobie swego
optymalnego miejsca jako komérki w organizmie spotecznym”®.

Juz pierwszy sowiecki kodeks karny uznat naruszenie pafistwo-
wego monopolu stowa za przestgpstwo. Kary za to przestepstwo
ustanawiat art. 58 (,,przestepstwa kontrrewolucyjne”) pierwszego
rozdziatu kodeksu, traktujacego o ,przestepstwach przeciw pan-
stwu”. Art. 58-10 brzmial: ,Propaganda lub agitacja, wzywa-
jace do obalenia, naruszenia lub ostabienia wladzy sowieckie;j...
a takze rozpowszechnianie, sporzadzanie lub przechowywanie teks-
téw tej tredci pociagaja za soba pozbawienie wolnosci na okres
nie krétszy od szeSciu miesiecy”. Poczawszy od roku 1928 zna-
czylo to obowiazkowo dziesie¢ lat wiezienia. Pierwszy kodeks
karny opracowano przy osobistym udziale Lenina; udoskonalit go
Stalin. Kodeks ten zniesiono w 1960 roku i zastapiono nowym.
Naruszenie pafistwowego monopolu na stowo nadal znajduje sie
w nim w pierwszym rozdziale — ,Przestgpstwa przeciw pail-
stwu” — a $ciélej w pierwszej jego czesci, traktujacej o ,,szcze-
g6lnie niebezpiecznych przestepstwach przeciw pafistwu”. Art. 70
powtarza niemal dostownie dawny art. 58-10, nieco go tylko roz-

32. Tamze, str. 75.
33. A. N. Wasiljewa, po. cit., str. 18.
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szerzajac: ,,Agitacja i propaganda, dokonywane w celu obalenia
lub ostabienia wtadzy sowieckiej”, wiaczajac w to ,,rozpowszech-
nianie w tymze celu oszczerczych ktamstw, szkalujacych sowiecki
ustréj padstwowy i spoleczny...”. Jak widaé, rejestr mozliwych
powodéw do prze§ladowania znacznie si¢ zwigkszyt. Teraz nie
trzeba juz nawet ,,wzywaé do obalenia wladzy sowieckiej”. Wy-
starczy rozpowszechniaé ,,o0szczercze klamstwa”, pod ktérym to
pojeciem kryje sie wszystko, co nie zostalo ogloszone w prasie
sowieckiej. Kara oscyluje miedzy sze$cioma miesigcami a siedmio-
ma latami wiezienia.

Kodeks karny stosuje si¢ w okreslonych przypadkach, cenzura
ksztattuje jezyk bezustannie. O pracy sowieckiej cenzury, dajacej
swoje placet na kazda litere, kazde stowo, kazdy obraz i kazda
nute, mozemy si¢ co nieco dowiedzie¢ z utworéw, ktére naj-
pierw wyszly w wersji ocenzurowanej, a potem w nieocenzuro-
wanej. Mozna np. poréwnaé pierwsze wydanie ,Mistrza i Matgo-
rzaty” Buthakowa z nastepnymi, mozna poréwnaé moskiewskie
i amerykariskie wydanie powieéci Fazila Iskandera ,,Sandro z Cze-
gemy” albo rozmaite wydania sowieckich encyklopedii, dziet
Marksa, Lenina i Stalina. W 1977 i 1978 roku ukazala sie dwu-
tomowa ,,Czarna ksiega cenzury PRL”, zbiér instrukcji cenzor-
skich pt. ,Ksiega zakazéw i zalecert Gtéwnego Urzedu Kontroli
Prasy, Publikacji i Widowisk”, ktéra wywiézt na Zachdéd polski
cenzor Tomasz Strzyzewski. Cenzura polska dokonuje rocznie
(mowa o latach 70-tych) ok. dziesieciu tysiecy interwencji: sa
to zakazy druku, przedstawienia w teatrze lub filmu, Zadania
rozmaitych zmian w tekstach lub filmach albo ,rekomendacje”,
co i jak pisaé, wystawiaé na scenie lub filmowaé.

Ksiega zakazéw 1 zaleced” jest niezwyklym dokumentem,
lepiej demaskujacym charakter sowieckiego jezyka anizeli wszyst-
ko, co o nim napisano. Nie ulega watpliwosci, Ze cenzura polska
wzoruje sie na sowieckiej. Marshall MacLuhan uwaza, ze §wiat
jest systemem semantycznym, w ktérym informacja moze dawaé
prawdziwy lub falszywy obraz rzeczywistodci. Cenzura uwaza
§wiat za system semantyczny, w ktérym informacja jest jedyna
rzeczywistoécia. Rozpatrywanie sowieckiej informacji w katego-
riach prawda — ktamstwo jest zatem z punktu widzenia jezyka
sowieckiego nonsensem. Wydrukowana, tzn. sprawdzona przez
cenzure informacja przeradza sie w fakt, tj. w jedyna rzeczywis-
to$¢. Doskonatym tego przyktadem jest zapis cenzorski dotyczacy
zanieczyszczenia rzek: ,Zabrania sie publikowania materiatéw,
dotyczacych aktualnego zanieczyszczenia, spowodowanego przez
polski przemyst, polskich odcinkéw rzek, ktérych Zrédta znajduja
sie w Czechostowacji. Réwnoczeénie zezwala sie na informacje
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dotyczace zanieczyszczenia tych rzek przez przemyst czechostowac-
ki na terenie Czechostowacji”*. Socjalistyczny przemyst nie zanie-
czyszcza rzek we wlasnym kraju. W sgsiednim socjalistycznym
kra]u (np. Czechostowacji) moga si¢ zdarzy¢ niedociagniecia i
wdwczas rzeki sg zanieczyszczone — ale tylko do polskiej granicy.

Cenzura staje si¢ w ten sposdb czarodziejska rézdzka w rekach
wladzy. Jej zdaniem nie jest ochrona pafistwa socjalistycznego
przed krytyka (tym zajmuja si¢ inne organy), tylko stworzenie
takiego systemu semantycznego, ktéry chroni i broni idealnego
modelu socjalizmu. Na znak czarodziejskiej rézdzki cenzorskiej
pojawiaja sie i znikajg pisarze, muzycy, dzialacze spoleczni, ktdrzy
trafili na liste ,,zapiséw” cenzorskich (w razie zmiany taktyki
politycznej moga si¢ odrodzié, czyli powrdcié do obiegu infor-
macji). Wydarzenia historyczne znikaja z ksigzek i gazet, aby
powrdcié w zmienionej postaci. W 1975 roku np. cenzura ze-
zwolita na uzycie ,,w pracach naukowych wspomnieniach, bio-
grafiach” formut ,,umari w Katyniu i,zgingt w Katymu , ale
pod warunkiem, Ze data $mierci nie bgdzm wczesniejsza niz
lipiec 1941. Ta data ma potwierdzaé teze, ze polskich oficeréw
wymordowali w Katyniu hitlerowcy. Cenzura kategorycznie za-
brania pisaé o kleskach i katastrofach zywiotowych w kraju. Po
obrébce przez cenzure z informacji zostaje wizerunek idealnego
paristwa, ktére ufnie kroczy od socjalizmu do komunizmu. Ten
wizerunek ma by¢ jedyna rzeczywistoscia.

Cenzura w Polsce oparta jest na tych samych zasadach, co
w ZSSR i innych krajach ,dojrzalego socjalizmu”. Podobny
model cenzury istniat w hitlerowskich Niemczech, bo takze hitle-
rowcy od pierwszych dni istnienia NSDAP zdawali sobie sprawe
z roli jezyka ]ako instrumentu obrébki $wiadomosci i przeksztal-
cania rzeczywistosci.

Po objeciu wtadzy hitlerowcy przystapili do tworzenia nowego
jezyka, lingua tertii imperii. Niemiecki filolog Viktor Klemperer
przez dwanadcie lat rzadéw hitlerowskich prowadzit dziennik,
w ktérym zwracal szczeglng uwage na przemiany zachodzace
w niemczyznie w toku jej przeobrazania si¢ w jezyk Trzeciej
Rzeszy. Przede wszystkim zauwazyt: ,, ... Wszystko, co w Niem-
czech méwiono i pisano, bylo w catoici normowane przez organa
partii”. Gléwne cechy nowego jezyka: zalosne ubdstwo, tj. wy-
kredlenie wszelkich ,,zlozonych” i ,,dwuznacznych” stéw; zatar-
cie réznicy miedzy stowem méwionym a pisanym — jezyk pisany
tekstéw partyjnych przenika do jezyka méwionego; zmiana wat-

34. Czarna ksigga cenzury PRL. Londyn 1978, t. I, str. 146.
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tosci stéw i czestotliwosci ich uzycia — powstaje hierarchia stow-
nictwa, stowa mniej wazne, zbedne z punktu widzenia polityki
jezykowej wtadz, maja stopniowo zaniknaé (s3 to te same stowa,
ktére stowniki sowieckie opatruja przypiskiem ,,przestarzate”).

Klemperer odnotowat w dzienniku: ,, ... Nazizm przenika
w krwiobieg ludzi poprzez pojedyncze stowa, zwroty, formy
jezykowe, ktére narzucajg sie poprzez milionowe powtdrzenia i
sa przyjmowane mechanicznie i nie§wiadomie”. Klemperer z na-
ciskiem podkresla znaczenie ,,pojedynczego stowa” i niekorcza-
cych sie powtdrzedi oklepanych frazeséw. Oszatamiajace pokre-
wiedstwo techniki propagandowej i obrébki jezyka rzuca sie
w oczy nawet przy pobieznym badaniu sowieckich i hitlerowskich
tekstéw i ikonografii. Klemperer uwaza, ze gtéwne cechy jezyka
Hitlera — podstawy jezyka nazistéw — zawarte s3 juz w ,,Mein
Kampf”, wydanym w 1929 roku. Jego ulubione stowa — nardd,
partia, walka — zaroily sie w niemczyznie od dnia dojécia hitle-
rowcéw do wiadzy.

Hitlerowcy szeroko wprowadzili do jezyka pokojowego ter-
minologie wojenna. To samo zrobili z inicjatywy Trockiego bol-
szewicy po PaZdzierniku. ,Front pracy”, ,bitwa o urodzaj”®
— tymi stowami pisano i méwiono w faszystowskich Niemczech
i w Zwiazku Sowieckim. Hitler zapozyczyt u sowieckich propa-
gandystéw stynny tréjglowy portret — profile Marksa, Engelsa
i Lenina — 1 zastapit je profilami Fryderyka II, Bismarcka i
wlasnym. Stalin przywlaszczyl sobie formute Hitlera: rzady
przychodza i odchodza, ale naréd niemiecki zostaje, i zastapil ja
wersjg: , Hitlerzy przychodza i odchodza, ale naréd niemiecki
zostaje”. Stalin méwi: marksizm to nie dogmat, lecz zasada
dziatania. Rosenberg: Nazizm to nie dogmat, lecz stosunek do
$wiata. Nad bramami obozéw hitlerowskich widnial napis:
,,Arbeit macht frei”. Nad obozami stalinowskimi powiewat trans-
parent: ,,Praca jest sprawa honoru, sprawa mestwa, sprawa boha-
terstwa”, a nad dzisiejszymi: ,Praca — droga do przedtermino-
wego zwolnienia”. Plakaty ,,Adolf Hitler — to zwycigstwo!”
zdobily mury Niemiec. Sowiecki wariant tego hasta brzmiat:
,,Gdzie Stalin — tam zwycigstwo!”.

Cenzorska dziatalno$§¢é ministra propagandy Goebbelsa znana
jest niemal tak dobrze, jak — dzi§ — dziatalno$é polskich cenzo-
réw. Technika obrébki informacji i stowa jest identyczna. I tu
i tam stowu przypisuje si¢ czarodzi¢jska moc. Goebbels zakazuje

35. Victor Klemperer, LTI. Notizbuch eines Philologen. Lipsk 1970,
str. 18, 24.
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uzywania stowa ,propaganda” w negatywnym sensie, np. ,,wroga
propaganda”. Latem 1942 roku zakazuje uzywania w propagan-
dzie stéw ,zabdjstwo” i ,sabotaz”, aby nie budzié zdroznych
myé§li. W lutym 1944 roku, kiedy niemieckie straty na froncie
wschodnim niewiarygodnie wzrosly, Goebbels zakazuje uZywania
zwrotu ,,migso armatnie” w stosunku do wroga, aby nie budzié
skojarzed z wlasnymi Zotnierzami. Likwidujac stowa, Goebbels
stara si¢ zmieni¢ rzeczywistoéé. Historia hitlerowskich Niemiec
jest najbardziej przekonywujacym dowodem potegi stowa i tech-
niki manipulacji stowem. Ludno$¢ Niemiec, okrazonych ze
wszech stron poteznymi wrogami, przekonywana o ich realno$ci
codziennymi nalotami, obstrzatami artyleryjskimi i zwycieskim
marszem wrogich armii, do ostatniej chwili wierzyta w goebbel-
sowska propagande. Viktor Klemperer opisuje, jak w kwietniu
1945 roku w okrazonym Berlinie Niemcy oczekiwali, ze 20 kwiet-
nia, w dzied urodzin Fiihrera, stanie si¢ cud i wrogowie znikng
jak mgta pod zbawiennym dziataniem stofica. Cud ten — wiare
w Hitlera i w rzeczywisto$¢ stworzona jego stowami — amery-
kafiski historyk Herstein nazywa ,,wojna, ktéra Hitler wygrat”.

Dziatanie sowieckiego stowa trwa juz blisko siedemdziesigt
lat. Polska znajduje sie¢ w ,,zaczarowanym kregu” jezyka sowiec-
kiego od lat czterdziestu. Przez caly ten czas Polska dysponuje
jednak drugim jezykiem, jezykiem Kosciota, ktéry stuzy za punkt
odniesienia i poréwnania, totez wlasnie przyktad Polski do-
wodzi, ze nawet w najmniej sprzyjajacych okolicznosciach
totalna wladza nad jezykiem pozwala wywieraé potezny
wplyw zaréwno na jezyk, jak przede wszystkim na $wiadomosé
ludzi. W 1979 roku warszawskie podziemne wydawnictwo
»Nowa” oglosito materiaty z kolokwium, zorganizowanego przez
nieoficjalne Towarzystwo Kurséw Naukowych na temat ,,)e;zyka
propagandy”®. Socjolog Stefan Amsterdamski i niewymienieni
z nazwiska lingwisci, historycy i pisarze analizowali zjawisko, kté-
re nazywam ,jezykiem sowieckim”, a Polacy w §lad za Orwellem
,,;nowomows”’. Polska ,,nowomowa” to sowiecki jezyk ze wszyst-
kimi jego wtadciwodciami, tyle ze brzmiacy po polsku. Amster-
damski wylicza cztery gtéwne whasciwoéci nowomowy: pierwsza
i najwazniejsza polega na narzuceniu stowu znaku wartodci: znak
wartoéci nie moze budzi¢ watpliwoséci i musi réwnaé sig¢ zdecy-
dowanej, nie podlegajacej zakwestionowaniu ocenie. To, co ujaw-
nia sie zwykle w wypowiedzi, tutaj wystepuje juz na poziomie
jezyka. Nowomowa jest przede wszystkim jezykiem jednoznacz-
nym. Drugi element: nowomowa stanowi osobliwa synteze ele-

36. Jezyk propagandy. NOW-a, Warszawa 1979.
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mentéw pragmatycznych i rytualnych. Pragmatyczno$é wynika
z jej dazenia do silnego i bezpo$redniego oddziatywania, wobec
czego powinna dostosowywaé sie¢ do okolicznosci i uwzgledniaé
charakter publicznodci, do ktérej sie zwraca. Rytualno$é wynika
z zalozenia, ze w pewnych sytuacjach mozna méwié tak i tylko
tak. Rytualnoéé zasadniczo ogranicza pragmatyczno$é. Trzecia
cecha to zywiot magicznosci. Jest to méwienie o stanach pozada-
nych tak, jakby byly stanami rzeczywistymi. Stowa tworza rze-
czywistoéé, a nieuzycie stowa skazuje przedmiot — rzecz, czlo-
wieka, fakt — na niestnienie. Czwarta cecha: arbitralno$é jezy-
ka. Stowo pojawia si¢ lub znika zaleznie od woli najwyzszej
instancji.

Uczestnicy warszawskiego kolokwium przytoczyli przyktady
techniki nowomowy. Na przyktad stowo ,sity” (w liczbie mno-
giej i bez przymiotnika) ma oznaczaé tylko sily zta: antysocja-
listyczne, antysowieckie, antypolskie. Natomiast z dodatkiem
przymiotnika stowo ma zawsze odcied pozytywny: sily socjalis-
tyczne, postepowe sity. W liczbie po;edyncze] slowo ,,nastrdj”
brzmi neutralnie, w liczbie mnogiej — ,nastroje” — zawsze
ma odcied negatywny: nastroje antysowieckie, antysocjalistyczne
itp. Wyrazenie ,,woda na mlyn” zgodnie z prawami jezyka moze
oznaczaé ,,wode na méj albo cudzy miyn”, ale w nowomowie
zawsze znaczy ,,wode na miyn wroga”. Stowo ,,obcy”, uzywane
w takich zbitkach jak ,,0bcy klasowo”, ,,obcy ideologicznie” w
roku 1968 zaczelo w Polsce byé uzywane w znaczeniu ,,obcople-
mienny”, ale z interesujacym ograniczeniem: ,,0bcy” byli Niemcy
z RFN i Zydzi, w zadnym wypadku Rosjanie, Bulgarzy czy
Niemcy z NRD.

Warszawskie kolokwium dowodzi, Ze ,,jezykotwérstwo”, kté-
rego domagat sie w 1923 roku Wmokur osiagnelo znaczne suk-
cesy nawet w Polsce. Polska nowomowa, zbudowana na wzér
sowieckiej, ma wszelkie wlasciwosci nowego jezyka, ktére pét
wieku temu opisat sowiecki lingwista. Historycy ,,Solidarnosci”
podkreélali i beda podkreslaé znaczenie, jakie dla narodzin niezalez-
nego ruchu zwigzkowego miata podziemna niecenzurowana prasa.
Liczne podziemne ksiazki, gazety i czasopisma z lat 1976-1980
przerwaly zaczarowany krag sowieckiego jezyka.

Dzigki swej naturze jezyk sowiecki przeksztalcit sie w jezyk
uniwersalny, esperanto drugiej potowy dwudziestego wieku.
Wspdlczesny $wiat chce ogladaé amerykariskie filmy, ubieraé sie
i je§¢ po amerykadsku, méwi jednak po sowiecku, swe leki i
nadzieje wyraza w nowomowie. Dotyczy to nie tylko ,,prasy
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postgpowe;j”’, o ktérej Moskwa méwi, ze ,,charakteryzuja ja pew-
ne cechy prasy socjalistycznej”™, i nie tylko tych, ktérych Mos-
kwa nazywa ,postepowa ludzkoscia”, ale i tych wszystkich,
ktérzy nawet nie podejrzewaja, ze méwia po sowiecku. Pan
Jourdain jest typowym bohaterem naszych czaséw.

Kto chce wejs¢ w magiczny krag ,,postepu i $wietlanej przy-
szfoéci”, musi uzywaé sowieckiego jezyka. W strefie sowieckiej
nowomowa jest warunkiem kariery i przeradza sie — z rozmaita
predkoscia, zaleznie od kraju — w jezyk powszechny. W strefie
niesowieckiej nowomowa poczynita najwigksze postepy w dzie-
dzinie jezyka politycznego, jezyka dyplomacji i jezyka ,krzewi-
cieli kultury”: od niej zalezy pozycja wéréd elity.

Stownik jezyka sowieckiego regularnie si¢ odnawia: zmienia
si¢ sens stéw, wprowadza nowe hasta i klisze. Technika sowie-
tyzacji Swiadomosci §wiata niesowieckiego nie jest jeszcze dosta-
tecznie zbadana, ale wiele kanaléw przenikania jezyka sowieckiego
znamy. Sa to przede wszystkim hasta, lansowane przez prase
sowiecka, wszech§wiatowe kampanie dyrygowane z Moskwy oraz
,,komunistyczne i robotnicze partie” wolnego $wiata. Sowieccy
ideolodzy nie taja, kim sa pomocnicy. ,,Podczas gdy monopolis-
tyczny kapitat wykorzystuje $rodki masowego przekazu dla propa-
gandy i szerzenia burzuazyjnej tzw. kultury masowej oraz jezyka
klas rzadzacych, komunistyczne i robotnicze partie... starajg sie
szeroko wykorzystywaé jezyki narodowe dla o§wiaty ludu, propa-
gandy przodujacej kultury, ideologii”®. Jednak najwigksze chy-
ba znaczenie ma brak zrozumienia dla roli stowa oraz faktu, ze
w totalnej wojnie, wypowiedzianej niesowieckiemu $wiatu, nie
ma stéw niewinnych. Uzywanie stéw w znaczeniu sowieckim,
nawet wbrew woli mdwiacego, przeksztalca wypowiedZ w no-
WOmowe.

Amerykariski senator Daniel Moynihan méwi o ,,semantycz-
nej infiltracji” i o ,,procesie przyjmowania przez nas jezyka na-
szych przeciwnikéw dla opisu rzeczywistoéci politycznej”®. Jest
to trafna definicja zjawiska, ktére datuje sie od pazdziernika
1917 roku. Gléwna witadciwoéé jezyka sowieckiego — zawarta
w kazdym stowie ocena — zmienia sens nawet najuczciwszych
wypowiedzi, je$li uzyte w nich sg sowieckie hasta, terminy i de-
finicje. Wystarczy nazwaé jedna ze stron w wojnie libariskiej
palestyiskimi progresistami”, aby zlikwidowaé wszelkie watpli-
wosci co do tego, ze przy$wiecaja im stuszne cele, bowiem ,,pro-

37. Jazyk w razwitom socjalisticzeskom obszczestwie, op. cit., str. 87, 88.
38. Tamze, str. 8.
39. ,International Herald Tribune”, 16-17. 6. 1984.
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gresici” to dobre stowo nie wymagajace komentarzy. Wystar-
czy nazwaé kolejnego generalnego sekretarza ,,gotebiem” i ,libe-
ralem”, ktéremu rzucajg klody pod nogi ,,jastrzebie” i ,konser-
waty$ci” z Biura Politycznego, aby wzbudzié nadzieje na ,komu-
nizm z ludzka twarzg”. W stowach arcybiskupa Hanoi, kardy-
nata Trina, ktéry zapraszajac papieza do Wietnamu powiedziat:
,,Bedziemy szcze$liwi, witajac pasterza naszego Kosciota w na-
szym umitowanym kraju, socjalistycznym jak i Wasza droga
ojczyzna, Polska”* — socjalizm uzyskat najwyzsza ocene wtadzy
koécielne;j.

Alain Besancon zaleca przekladanie sowieckich stéw. Na
przyktad stowo ,kotchoz” nalezy tlumaczyé na ,,warowna plan-
tacja, zarzadzana przez biurokratéw i pozostajaca pod nadzorem
aparatu ucisku”®. Jedyne zastrzezenie, jakie budzi ta propozycja
to fakt, ze trzeba by przettumaczyé bardzo wiele stéw. Zachodni
dziennikarze nie mogliby pisaé ,,delegacja sowieckich zwigzkéw
zawodowych” bez przettumaczenia, co znaczy po sowiecku ,zwigz-
ki zawodowe”, nie mogliby pisaé o ,,wyborach” ani ,,0dpreze-
niu”, ,walce o pokdj”, ,reformach”, ,demokracji socjalistycz-
nej” itd.

Sowiecka cenzura zna wage stowa i nie pozwala na wielo-
znaczno$¢. Poniewaz ,,w wielu jezykach $wiata stowo ’czerwony’
kojarzy sie albo z ruchem komunistycznym, albo szerzej — z si-
tami lewicy”*, zakazano uzywania nazwy ,,czerwone brygady”:
w tekécie pozostawiano wloskie brigate rosse, tak jak pozosta-
wiano chifskie dadzibao, aby nie zbrukaé sowieckiej ,,gazetki écien-
nej”. Uzycie niewlasciwego okreSlenia uchodzi za blad politycz-
ny: nie méwi sie ,,wydarzenia w Afganistanie” tylko ,,wyda-
rzenia wokét Afganistanu”®. Przy uzywaniu ,,pojeé, zwiazanych
z ideologia burzuazyjna, albo przy wyktadaniu burzuazyjnych
koncepcji dotyczacych réznych aspektéw naszego zycia spoteczno-
politycznego 1 naszej ideologii” nalezy koniecznie — przypomi-
naja sowieccy lingwidci — uzywaé cudzystowéw na znak, ze
piszagcy dystansuja sie od cytowanych stéw. Nalezy np. pisad
,,Problemy ’swobodnej wymiany’ i ’praw czlowieka’ w krajach
socjalistycznych s jedna z gtéwnych sfer zainteresowania ideolo-
gicznych stuzb NATO”*. Ujmujac w cudzystéw pojecia ,,swo-

40. ,Le Figaro”, 7. 8. 1980.

41. Alain Besancon, Russkoje proszloje i sowietskoje nastojaszczeje. Lon-
dyn 1984, str. 89.

42. Jazyk w razwitom socjalisticzeskom obszczestwie, op. cit., str. 103.

43. Tamze, str. 99.

44. Tamze.
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bodnej wymiany” i ,,praw czlowieka”, autor szydzi z samej
mozliwodci podania w watpliwo$é ich przestrzegania w kraju
,,dojrzatego socjalizmu”.

W drugiej polowie lat 70-tych wprowadzono do jezyka so-
wieckiego nowe pojecie — ,,narodowy obszar informacyjny”’.
Réwnoczednie zaostrzono ochrone obywateli sowieckich przed
niedozwolong informacja. W$réd zalecei polskich cenzoréw dla
§rodkéw masowego przekazu widnieja np. obowigzkowe ,,reko-
mendacje”: ,Nalezy uzywaé oficjalnej nazwy ’Koreaiska Repu-
blika Ludowo-Demokratyczna’, nie wolno uzywaé nazw ’Korea
Pétnocna’, ’rzad Korei Pélnocnej’; réwnoczesdnie zakazuje sie na-
zywania Korei Potudniowej jej oficjalng nazwa ’Republika Ko-
reafiska’ i zaleca si¢ uzywanie nazwy ’marionetkowy rzad Korei
Potludniowej’ i ’rezym seulski’ ”*. Na dtugo przed podpisaniem
uméw helsifiskich polscy cenzorzy (postuszni sowieckim dyrekty-
wom) sporzadzili precyzyjny i szczegblowy wykaz wskazéwek,
co, jak, kiedy i gdzie pisaé, méwié¢ i pokazywaé.

Obrona ,,narodowego obszaru informacyjnego” strefy sowiec-
kiej jest pierwsza funkcja logokracji. Drugie jej zadanie jest
ofensywne — atak na ,,obszar dezinformacyjny” niesowieckiego
$wiata. Potezna broniag w tym ataku jest jezyk sowiecki, ,,seman-
tyczna infiltracja” niesowieckich jezykéw. W rozmowach z przed-
stawicielami krajéw niesowieckich naczelnym celem sowieckich
dyplomatéw jest sowxetyzaqa ]¢zyka tzn. Wprowadzerne do per-
traktacu stéw, terminéw, wyrazed i pojeé¢ niosgcych sowieckie
tre$ci. Wszelkie dyplomatyczne teksty, komunikaty ze spotkari
z dziataczami pafistwowymi itp., w ktérych uzyto stéw ze stow-
nika sowieckiego, staja sie zakodowanymi tekstami o podwéjnej
treci — do wewnetrznego i zewnetrznego uzytku. Godzac sie
na uzycie sowieckiego stownictwa, zachodni rozméwcy wilaczaja
si? w zaczarowany krag utopii, staja sie jej ,,honorowymi obywa-
telami”.

233

Formule Marksa ,,byt okresla §wiadomo$é” mozna zastosowaé
do systemu sowieckiego, jesli przyjaé, ze byt, czyli rzeczywistosé,
w ktérej zyja ludzie, jest wytworem stéw. Jest to rzeczywisto§é
pozorna. Réwnolegle do niej istnieje rzeczywisto§é prawdziwa:
chleb, mito$é, narodziny, §mieré. Jezyk sowiecki tworzy i utwier-
dza rzeczywistoéc pozorna, zywy jezyk pozwala przetrwal rze-
czywistosci prawdziwej. Ksztattowanie sowieckiego cztowieka
jest w duzej mierze walka dwéch jezykéw. ,Nowy jezyk” nie
tylko ,usiluje zajaé miejsce jezyka klasycznego, ale najrézniej-

45. Czarna ksigga cenzury PRL, op. cit., str. 26-27.
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szymi sposobami go niszczy... Przede wszystkim niszczy te war-
stwy jezyka, ktére sg niezbedne do rozméw o problemach spo-
lecznych, historii, ideologii, polityce”*.

Logokracja — wtadza jezyka — ma niebywaly site, ktérej
sie bardzo trudno oprzeé. Dokonuje sie podstawienia stéw, pod-
stawienia znaczefi, podstawienia rzeczywistosci. W latach 30-tych
krytykom rezymu hitlerowskiego odpowiadano: ,,A autostrady?
A Volkswagen?”. Krytykom faszyzmu wiloskiego odpowiadano:
,,Dopiero przy Mussolinim koleje zaczely jezdzi¢ zgodnie z rozkla-
dem”. W ZSSR bezptatne szkoty $rednie i wzrost liczby lekarzy
w poréwnaniu z 1913 rokiem maja dowodzié wyzszodci ,,dojrza-
tego socjalizmu”. W 1984 roku francuski doktor antropologii
Pierre Vassal zachwycal sie ,,nadludzkimi wysitkami”* narodu
albaniskiego, ktéry przeksztalcit bagna w zyzne pola, zbudowat
fabryke metalurgiczng itd., itp.

Logokracja pozwala udawaé, ze zycie w totalitaryzmie jest
normalne. Osip Mandelsztam mdwit zonie: oni [sowieccy oby-
watele] mysla, Ze wszystko jest normalne, bo jezdza tramwaje.
— Tramwaje rzeczywiécie jezdzily i sowiecki jezyk przeksztatcat
je w dowdd, ze wymyslona rzeczywisto$¢ jest realna. W Albanii
rzeczywidcie buduje si¢ fabryki, ale wlasnie w zabitej deskami
Albanii naréd jednomyslnie na jedno stowo wodza odwraca sig
od wczorajszych ,,odwiecznych przyjaciét”, ktérzy zmienili sie
w ,,odwiecznych wrogéw”.

Badajac jezyk totalitarny, George Steiner doszedt do wniosku,
ze niemiecki jezyk byt narzedziem ,,planowania i materialnego
urzeczywistnienia katastrofy”. Steiner §wietnie charakteryzuje to,
co Klemperer nazwat jezykiem Trzeciej Rzeszy: ,,Wyrafinowane
i wulgarne stownictwo bylo budulcem programu hitlerowskiego,
natchnieniem jego propagandy, podstawa ktamliwych, uspokaja-
jacych i parodystycznych idioméw dla oznaczenia tortur i komdr
gazowych”. Trudno temu zaprzeczyé. Ale Steiner pisze zarazem:
Stownik stalinowski odzwierciedla bankructwo stowa (totez nie
zagraza literaturze rosyjskiej), stownik hitlerowski za$ jest hiper-
boliczna, inflacjonistyczng katastrofa jezykowa, o jakiej méwit
Goethe w ’Fauscie II’ 7%,

Temu nalezy koniecznie zaprzeczyé: stownik stalinowski
wcale nie zbankrutowat. Zwyciezyt i zwycigza nadal. Rézny sto-
sunek uczonego do dwdéch totalitarnych jezykéw — brak zrozu-

46. Jezyk propagandy, op. cit., str. 27.
47. ,Le Monde”, 17. 7. 1984.
48. ,Le Monde”, 6. 3. 1981.
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mienia dla szkdd, jakie jezyk sowiecki wyrzadza jezykowi £osyj-
skiemu — jest na]bardme] przekonywujacym dowodem potegi
jezyka sowieckiego. Jakimz to cudem mdgt nie ponie$é zadnych
szkéd jezyk, w ktérym rozkazywano torturowaé w wiezieniach
sowieckich, rozstrzeliwaé w tagrach, likwidowaé miliony ,ku-
takéw” itd.?

Pod rzadami logokracji jezyk sie rozpada. Z kazdym rokiem
bardziej. Optymisci wierza, ze babcie przechowuja prawdziwy
rosyjski jezyk. Jednak dzisiejsze babcie wyrosty juz pod rzadami
logokracji: w latach 30-tych byly komsomotkami i uczyly sie
abecadta jezyka sowieckiego. Diugotrwale dziatanie jezyka sowiec-
kiego, istnienie pokoled, dla ktérych zywy jezyk bedzie tylko
martwym jezykiem starych ksiag grozi zwyciestwem jezyka so-
wieckiego. I, w §lad za nim, przeksztatceniem $wiadomosci ludzi,
zwycigstwem mieszkarica utopii nad czlowiekiem.

Miedzy Zywym jezykiem a ](;zyklem sowieckim toczy sie¢ nie-
wqtphw1e wojna. Zywy jezyk stawia opér. Waznym ogmsklem
oporu jest klasyczna literatura rosyjska dzieci ucza sie jej w
szkole, ludzie ja czytaja. Ale »nauka” odbywa sie juz w jezyku
sowieckim. Na dodatek — przyznajg to nawet oficjalni historycy
— ,,0becne pokolenie wyrasta niemal poza klasyks... Przede
wszystkim dlatego, ze wyklady literatury w szkole nie zawsze
maja zadowalajacy poziom”*,

Wznowienia klasyki rosyjskiej opattuje sic komentarzami i
interpretacjami, ktére ja przykrawaja na sowiecka modte. Popu-
larng forma oporu w stosunkach miedzy ludZmi sowieckimi stat
sie jezyk chuligafski. Rosyjski byt zawsze bogaty w wyzwiska,
ktére stuzyty albo dla ubarwienia jezyka, albo jako wyraz niepo-
hamowanych uczué. Dzi$ ,rzucanie blotem” stalo sie powszechna
forma rozmowy: klng cztonkowie KC i bezparty]m pijacy i
trzezwi, kobiety i dzieci, mtodzi i starzy, inteligenci i kotchoZnicy.
Rzucajac wyzwanie j@lykowi sowieckiemu, mat zarazem niszczy
jezyk rosyjski, bezmiernie ogranicza jego zaséb stéw i nieuchron-
nie sptyca wyrazane uczucia.

Po $mierci Stalina, w latach ,,odwilzy”, wielu pisarzy prébo-
walo ratowaé rosyjski jezyk, przede wszystkim Aleksander Sof-
zenicyn, ktéry stara si¢ odrodzié bogactwo ](;zykowe ruszczyzny,
siega do stownika Dahla, uzywa stéw i zwrotow, ktére wyszty
albo zostaly wyrzucone z uzycia. Pisarze ,,wiejscy” szukaja anty-
jadéw w dialektach, w jezyku ludzi zyjacych na zabitej deskami

49. ,Literaturnaja gazeta™, 23. 2. 1983.
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prowincji. Wazng broniag w walce z agresja jezyka sowieckiego
jest satyra. Satyrycy W. Jerofiejew, W. Wojnowicz, A. Siniaw-
skij, Juz Aleszkowskij staraja sie rozsadzi¢ sowieckie stowo, zde-
maskowad liczmany, rozerwaé faficuch, w ktéry zakuto jezyk.
Satyryczne formy z duzym powodzeniem stosowali Sotzenicyn,
Maksimow, Dombrowskij, Wtadimow. Nie przypadkiem pisarzy
tych i ich dzieta wygnano z oficjalnej literatury: satyra jest
strasznym wrogiem jezyka totalitarnego.

Sita sowieckiego jezyka polega na tym, ze bedac instrumen-
tem przeksztaicenia czlowieka, jest zarazem $rodkiem komunikacji
miedzy ,,g6r3” i ,,dotem”, systemem, ktdrego znaki sg jednakowo
odczytywane przez rzqdzqcych i rzadzonych. Logokraci znajduja sie
w tym samym stopniu co adresaci stowa w magicznym kregu dzia-
lania jezyka sowieckiego. W sowieckiej logokracji nie ma auguréw,
ktérzy — walczagc stowem — znajdowaliby sie poza zasiegiem
jego dziatania. Wszyscy zyja i dzialaja w kregu sowieckiego
stownika, sowieckich sztamp myslowych. Rzadzacy i rzadzeni sa
tak samo przekonani o grozbie wrogéw, ktérych pierwsi wymy-
§laja dla postrachu drugich.

Logokracja mogla powstaé tylko przy aktywnym udziale dzia-
laczy kultury w tworzeniu jezyka sowieckiego. Do ustuznych
,,zieloniutkich” naleza nie tylko wymienieni przez Nieizwiestnego
,teferenci KC”, ale i Gorki, ktéry przeksztalcit w ,,zborng mowe”
niejedng my§l Stalina i Siergiej Eisenstein i wielu innych genial-
nych, utalentowanych, $rednio utalentowanych i bezdarnych pi-
sarzy, malarzy, muzykéw, rezyseréw teatralnych i filmowych.
Nieizwiestnyj, ktéry dobrze rozumie nature ustroju sowieckiego,
opowiada z podziwu godng szczeroicig, jak pomagat referentom
KC pisaé przembéwienie dla pewnego ,.czerwoniutkiego”, udaja-
cego sie za granicg. Nieizwiestnyj mglidcie thumaczy powody tej
wspdlpracy, twierdzac m.in., ze ,,jest kwestia ztozona, gdzie kon-
czy si¢ interes wtadzy, a zaczyna interes Rosji”®. Mégtby dodad,
ze pochlebiato mu uczestnictwo we wtadzy.

Jezyk sowiecki — na tym polega jego sita — tworzy zhu-
dzenie symbiozy miedzy wtadza i narodem i rodzi poczucie jed-
noéci w stosunku do reszty $wiata. W ten sposob staje si¢ ele-

mentem wyroznla]gcym ,swoich” od ,,obcych” — c1 pierwsi ,,to-
zumieja w pol stowa”, czytaja ,,miedzy wierszami”. Wtadza staje
sie ,,swoja”, a jej przec1wn1cy — wrogami. ,,Dysydenc1 zaczy-

naja méwié po sowiecku.
Leonid Brezniew byt wstrzaéniety ,,zdrads” Dubczeka. Za

50. Goworit Ernst Nieizwiestnyj, op. cit., str. 117-118.
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zdrade uwazat przede wszystkim fakt, ze pierwszy sekretarz KP
CzSR zaczat méwié ,,innym jezykiem”: ,,Jeszcze w styczniu (...)
— wyrzucat Brezniew Dubczekowi — zwrécitem Ci uwage, ze
niektére Twoje sformulowania sg niestuszne. A Ty przy nich
trwasz! Jak mozna tak pracowaé?”®. Dubczek, absolwent mo-
skiewskiej szkoly partyjnej, dopuscit si¢ najciezszej zbrodni —
zdrady slowa.

Franz Kafka napisal w 1914 roku nowele pt. ,,Kolonia karna”.
W trudnym do zrozumienia, oszolamiajacym przeblysku jasnowi-
dzenia Kafka dojrzat przysztosé. Nowele jego mozna uwazaé za
genialng przypowie$¢ o sowieckim jezyku. W karnej kolonii
istnieje tylko jeden typ kary: specjalna maszyna wypala wyrok
na ciele oskarzonego. WieZniowi nie odczytuje sie wyroku —
doznaje go on, jak powiada oficer-kat, ,,na wtasnym ciele”. Napi-
sany na papierze wyrok przepisuje sie na ciele specjalnymi lite-
rami: ,, ... Te litery nie moga byé proste, przeciez zabi¢ maja nie
od razu, a $rednio po dwunastu godzinach; przelomowa jest go-
dzina szésta. Dlatego wpis w $cistym tego stowa znaczeniu musi
byé ozdobiony mnéstwem arabesek...”. Po szeéciu godzinach nie-
przerwanego naktuwania nadchodzi ,,przelomowy moment”:
,» -.. skazany zaczyna odczytywaé napis, koncentruje sie, jakby sie
wstuchiwat... skazany rozumie napis swoimi ranami. To natu-
ralnie cigzka praca i potrzeba mu szeSciu godzin na jej wykona-
nie. A potem widly przekluwaja go na wskro§ i zrzucaja do

dotu...”.

Tak wtlasnie, uklucie za ukhluciem, z mnéstwem arabesek,
jezyk sowiecki ryje na ciele i mdzgu ludzi zapis, sporzadzony
przez logokratéw. Celem jednak nie jest zabdjstwo, jak w karnej
kolonii, ale przerébka cztowieka.

Ostatnie opowiadanie jednej z najstraszniejszych i najwazniej-
szych ksigzek XX wieku, ,,Opowiadai kotymskich” Szatlamowa,
nazywa sie ,,Sentencja”. Konajacego z glodu i pracy ponad sily
wieZznia cudem udaje si¢ przenie$¢ na lzejsza robote. Wiezied
zaczyna wracaé do zycia, odzyskuje uczucia — zloéé, odwage,
strach, lito$¢. Umierajacy czlowiek mial ubogie stownictwo, nie
wiecej jak kilkaset stéw. I nagle przypomniato mu sie stowo
,,sentencja”. Znaczenia jego nie pamieta, przypomina je sobie
dopiero po tygodniu. Stowo, ktére staje si¢ dlad symbolem
powrotu do zycia, oznacza wyrok. Tak jak w noweli Kafki,
oskarzony rozumie wyrok wtasnym cialem. Rado$¢ bohatera Sza-

51. Zdenek Mlynaf, Cholodom wiejet ot Kremla. Nowy Jork 1983,
str. 277.
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lamowa, kiedy przypomina sobie znaczenie stowa ,sentencja”,
przypomina uczucia skazafica z kolonii karnej: ,,Ale jak prze-
stepca cichnie w széstej godzinie! Nawet najtepszym przejasnia
sie¢ w glowie. Zaczyna si¢ to wokdt oczu. I stad sig rozszerza...
skazaniec zaczyna rozumieé napis”.

Czlowiek zaczyna rozumieé sowiecki jezyk. Staje si¢ obywa-
telem Utopii.
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ZAKONCZENIE

Winston Smith: Ja wiem, ze przegracie. Jest coé
we wszechswiecie, nie wiem, duch czy prawo,
ktérego nigdy nie pokonacie.

O’Brien: Céz jest tym prawem, ktére ma nas po-
gnebié?

Winston Smith: Nie wiem. Duch czlowieka...

O’Brien: Czy ty uwazasz sig za czlowieka?

Winston Smith: Tak.

O’Brien: Jezeli jestes czlowiekiem, Winstonie —
jestes ostatnim z tego rodu! Twéj gatunek wy-
marl. My jestesmy spadkobiercami.

George Orwell, ,,1984”.
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Rozmowa miedzy ideologiem partii wewnetrznej O’Brienem
a mieszkaficem Oceanii Winstonem Smithem toczyta sie w 1984
roku. W dziejach orwellowskiego pafistwa rok ten niczym sie
nie réznit od pozostalych, az do roku 2050-go, kiedy ostateczne
przejcie na nowomowe miato na wieki pogrzebaé pamieé o prze-
sztosci ludzkosci. W powiesci angielskiego pisarza zwycieza ma-
szyna, pafistwo zabija czlowieka, przeksztalca go w $rubke. Zda-
niem Orwella, piszacego swa ksiazke w latach 40-tych, sto lat
wystarczalo na te operacje.

Przez siedemdziesiat lat, ktére uplynely od zwycieskiej rewo-
lucji paZdziernikowej, spoteczno$é ludzka i pojedynczy ludzie sa
przedmiotem skoncentrowanego i planowego ataku totalitarnego
pafistwa sowieckiego. Pewne wnioski mozna juz wyciagnaé: osig-
gnieto znaczne sukcesy, ale cel jest jeszcze daleki. Trudno na-
wet daé ostateczng odpowiedZ na pytanie, ktére Orwell postawit
dziesigé lat przed napisaniem ,,1984”, w przededniu wojny: ,,Czy
mozna wyhodowaé gatunek cztowieka, ktéremu nie bedzie potrzeb-
na wolno$é, tak jak wyhodowano rase bezrogich kréw?”. Orwell
przyznawat, ze Inkwizycji si¢ to nie udato, dodawal jednak, zZe
Inkwizycja nie dysponowata §rodkami, jakimi dysponuje wspét-
czesne panstwo: ,Radio, cenzura prasowa, ujednolicony system
ksztalcenia i tajna policja wszystko zmienily. Sugestia zbiorowa
to sprawa ostatnich dwudziestu lat i nie wiemy, jak dalece moze
sie okazaé skuteczna”!. Te stowa zostaly napisane w 1939 roku.
Dzi$, pét wieku pézniej, wiemy juz, jak skuteczna moze byé tech-
nika zbiorowej sugestii, zwlaszcza, kiedy postuguje sie nig pat-
stwo totalitarne.

1. George Orwell, The Collected Essays, op. cit., vol. I, str. 381.
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Lata przerabiania materiatu ludzkiego wydaly juz owoce.
Jednym z gléwnych skutkéw procesu ksztattowania czlowieka
sowieckiego jest zatarcie poczucia granicy miedzy wtadza a pod-
wiladnymi, miedzy ,,nimi” a ,,nami”. Wynika to z faktu, ze partia
liczy (1983 rok) ponad osiemnaicie milionéw cztonkéw, a w
skrajnie zhierarchizowanym spoteczefistwie niezliczeni wysocy,
$redni, nizsi i najnizsi urzednicy zdobyli skrawek wtadzy, tzn.
moga odmdwié, nie przyznaé, nie zgodzi¢ sie, sprzeciwié sie,
ukras$é, wzigé lub daé tapéwke. Dodatkowy czynnik to fakt, ze
umystowa elita kraju — dziatacze kultury, uczeni — zrosta sie
z aparatem wladzy i stuzy tylko jemu.

Unikalny charakter systemu sowieckiego i starania, aby ukry¢
jego prawdziwa nature sprawily, ze co dziesieé lat odkrywa sie
na nowo ,tajniki” wiadzy w ZSSR. Odkryé tych dokonuje sie
i w obrebie ZSSR, i poza nim. W 1919 Lenin odkryl, ze ,,pat-
stwo robotnikéw”, ktére budowat, cierpi na ,,0dchylenie biuro-
kratyczne”. Trocki po odsunieciu od wihadzy odkryt, ze wiadza
znalazta si¢ w rekach aparatu biurokratycznego”. W 1953 roku
Malenkow przegrat walke o wtadze, bo myslat, Zze jej o$rodek
znajduje si¢ w Radzie Ministréw, a nie w KC. Zachodni polito-
lodzy mimo wszystkich rozczarowad nie przestaja czekaé na Go-
dota — prawdziwego demokrate i liberata na stanowisku general-
nego sekretarza: jak nie Stalin, to Andropow lub ktokolwiek
inny, kto koniec kodcéw nadejdzie...

Zatarcie podzialu miedzy tymi, ktérzy dzierza w dloniach ster
maszyny a $rubkami, ktérym wolno sie krecié¢ w granicach przy-
znanego luzu, jest jednym z najwazniejszych skutkéw obrdbki
cztowieka. Wiadza osiagneta to, ze do niej ludzie kieruja skargi
na warunki zycia, ktére wtasnie ona stworzyta. W przedrewolu-
cyjnej Rosji — jak we wszystkich normalnych padstwach —
granica miedzy ,szczytami” a ,,nizinami” spolecznymi byta jasna
i oczywista. Emigrantom z hitlerowskich Niemiec nie bylo wstyd
nazywaé siebie antyfaszystami. Bylo oczywiste, ze hitlerowskie
Niemcy opuszczali wrogowie Hitlera. Emigranci ze Zwiazku So-
wieckiego z reguly nie nazywaja siebie ani antykomunistami, ani
antysowietczykami. Oba te stowa s3 dla nich naznaczone tadun-
kiem negatywnym. Opuscili sowiecka strefe, tesknig za niewols,
za maszyna, w ktérej — w roli §rubek — czuli si¢ bezpiecznie.

Przerabianie materialu ludzkiego na $rubki trwa juz siedem-
dziesiat lat. I dopiero siedemdziesigt lat. System sowiecki, ktdry
w chwili swych narodzin byt dla $wiata wzorem rewolucji, nie
stracit bynajmniej sity uwodzicielskiej, bo w miare dojrzewania
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przeksztatcit sic we wzdér wiadzy. Myla sie ci, ktérzy teskniac
za rewolucyjnym entuzjazmem, za mlodmenczym zarem ideowym,
uwazajg, ze straciwszy entuzjazm i zar, system osfabl. Odwrot-
nie — okrzept. Swiat szuka form pohtycznych a tracgc zaufanie
do demokracji, ma przed oczyma cud: kraj nedzy, bedacy zara-
zem wielkim mocarstwem, potega nuklearna, ktéra decyduje o
losach kuli ziemskiej. Ten przedziwny kraj odstania wszystkim
cieckawym tajemnice sukcesu: model prosty i niezawodny jak
karabin maszynowy: jedna partia, przywileje dla warstwy rza-
dzacej i technika wychowania obywateli, ktérzy zadowalaja sie
tym, co im przyznaje kochajaca ich i ochraniajaca partia z wodzem
na czele. Gdyby Gwinea Seku Ture dysponowata rakietami z glo-
wicami nuklearnymi, mogtaby by¢ idealnym wcieleniem systemu
sowieckiego.

Sukcesy systemu sowieckiego, rozpowszechnienie jego modelu
i jezyka rodza mit, ze jest on niezwyciezony. Jewgienij Zamiatin
w powiesci ,,My” po raz pierwszy sformutowat zasade Jedynego
Pafistwa: totalitarny system moze istnie¢ tylko pod warunkiem,
ze mieszkaiicéw utopii przeksztatci sie w $rubki (w terminologii
Zamiatina numery). W powieSci Zamiatina pafistwo zwycigza,
bo kazdego obywatela poddaje niewielkiej operacji: usuwa mu
z mézgu plat fantazji. W ,,1984” z Winstona Smitha strasznymi
torturami wypalaja mito§¢ do Julii. Dopiero potem staje si¢
§rubka: pokochat Wielkiego Brata.

Szescédziesiat lat po Zamiatinie i trzydzieici po Orwellu rozlegt
sie na poczatku lat 80-tych glos z brzucha wieloryba: Aleksander
Zinowiew opisat my§li, uczucia i marzenia homo sovieticus.
Logik i pisarz Zinowiew samego siebie tez uwaza za produkt
systemu sowieckiego: ,,Sam jestem homososem” — o$wiadcza®.
Piszac we wlasnym imieniu, czyli w imieniu cztowieka sowiec-
kiego, czyli w imieniu wszystkich ludzi sowieckich, Zinowiew
powtarza stowo w stowo to, co O’Brien méwit Winstonowi Smi-
thowi. Ideolog partii wewnetrznej twierdzit: , Partii nie mozna
obali¢. Jej wtadza jest wieczna”?®, Zinowiew méwi: ,,Sowieckie-
go spoteczefistwa nie uda sie rozbié i za tysigc lat... Sowiecki
system przetrwa do kofca dziejéw ludzkosci”*.

O’Brien szydzi z mozliwoéci buntu ,,proletéw” albo niewol-
nikéw: ,,Wybijcie sobie to z glowy. Sa bezsilni jak zwierzeta.

2. Aleksander Zinowiew, Homo sovieticus, str. 7.

3. George Orwell, 1984, str. 261.

4. George Urban, Portrait of a Dissenter as a Soviet Man. A Conversa-
tion with Alexander Zinoviev, ,Encounter”, April-May 1984.
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Ludzko$¢ — to Partia. Kto jest poza nig, nie liczy si¢”®. Zino-
wiew uwaza: ,,Wewnetrznego buntu nie nalezy oczekiwaé. Pan
widocznie nie wyobraza sobie, jak bierne jest spoleczefistwo so-
wieckie i jak jest kontrolowane... Nasz naréd si¢ ugial. Jest
obojetny”®. Interpretacja Zinowiewa jest naukowa: system so-
wiecki przetrwa wieki, bo odpowiada prawom historii i przyrody.
Jest naturalne, ze postuszny padstwu homo sovieticus nie $mie
przeciwstawié si¢ prawom przyrody i historii. Zdaniem Zino-
wiewa nikt si¢ nigdy na to nie zdobedzie.

Narodziny ,,Solidarnosci” w Polsce byly rewoluCiQ, bo do-
wiodly, ze mozna si¢ zbuntowaé przeciw ,,prawom”. Rewolucyj-
ny charakter wydarzesi 1980-1981 roku polegat przede wszystkim
na tym, ze uwidocznily one granice miedzy rzadzacymi a rzadzo-
nymi. Przepa$é miedzy ,,czerwonymi” a ,nami” stala sie oczy-
wista.

Historia dostarcza wielu przyktadéw upadku poteznych mo-
carstw, ktdre jeszcze wczoraj wydawaly si¢ niepokonane. Ich
kres powodowaly rézne przyczyny wewnetrzne i zewnetrzne. Pod
koniec XX wieku $wiat stoi u progu nowej rewolucji techniczne;j,
przejscia od spoleczefistwa przemystowego do spoteczefistwa in-
formatycznego. System sowiecki nie moze si¢ w niag wlaczyé:
powszechny dostep do informacji oznaczatby jego zgube. Co sie
stanie, je$li niebywate mozliwoéci nowej technologii rozerwa
magiczny krag, w ktérym Zyja zniewoleni ludzie sowieccy? Sys-
tem sowiecki musi szukaé sposobéw oswojenia rewolucji tech-
nologicznej, w przeciwnym razie nie nadgzy za rozwojem zbro-
jef i bedzie coraz bardziej stabt: zachwieje si¢ podstawa wiadzy
jako ,,obroficy” kraju, zostanie zraniona duma bytego wielkiego
mocarstwa, ktéra przez dziesiatki lat kompensowata ludziom
wyrzeczenia i nedze.

Dylemat, jaki stworzyta rewolucja technologiczna kofica XX
wieku, jest odzwierciedleniem gléwnej antynomii, zawartej w
samym projekcie utopii i przeksztalcenia czlowieka w $rubke.
Doskonaly homo sovieticus moze zostaé wyprodukowany tylko
pod warunkiem catkowitego zwyciestwa systemu sowieckiego
na calym $wiecie. Istnienie $wiata zewnetrznego, ,zagranicy”,
jest nie tylko wieczna pokusa, ale i dowodem stabosci ,.jedynej
stusznej teorii” ktore) wtadza oparta jest na nagiej sile. , Kapita-
listyczne dqzeme , 0 ktoryrn tak cht;tme méwia sowieccy ideolo-
dzy, stanowi rzeczywiécie zagrozenie dla projektu przerdbki czlo-

5. Gorge Orwell, 1984, op. cit., str. 269.
6. George Urban, Portrait of a Dissenter, op. cit.
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wieka. Likwidacja $wiata zewnetrznego jest wiec koniecznym
warunkiem ostatecznego zwycigstwa nad czlowiekiem. Jezeli sys-
tem sowiecki przestanie si¢ rozprzestrzeniaé na kuli ziemskiej,
ustanie réwniez produkcja $rubek, bez ktérych nie moze funkcjo-
nowaé maszyna i ktére mogs istnie¢ tylko jako elementy maszyny.

U progu trzeciego tysigclecia los §wiata zalezy od odpowiedzi
na pytanie: mozna, czy nie mozna przerobi¢ cztowieka?

1983-1984
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Od napisania ksigzki uplynely trzy lata. Wydarzenia, jakie
w tym okresie zaszty (i nadal zachodza) w kraju ,maszyny i
$rubek” potwierdzajg, ze temat wciaz jest aktualny. Informa-
cje, uprzednio pracowicie zbierane w sowieckich i niesowieckich
publikacjach, wylaly si¢ szeroka falg na lamy gazet, czasopism
i na ekrany telewizji. Ogloszono oficjalnie, ze Zwiazek Sowiecki
przezywa kryzys. Bylo to w ostatnich latach Zycia Leonida Brez-
niewa oczywiste. Zaczat o nim juz méwié nastepca Brezniewa,
Andropow. Krétki okres wladzy (12 listopada 1982 -9 lutego
1984) pozwolit Andropowowi zaledwie naszkicowal program
dziatafi. Nastepca Andropowa, Konstantin Czernienko, ktéry
sprawowal wtadze wszystkiego rok (13 lutego 1984 - 10 marca
1985), przestal méwié o kryzysie.

Nastepny generalny sekretarz, Michait Gorbaczow, wybrany
dzied po $mierci Czernienki, jest §wiadom, nad jak gleboka prze-
padcia stangl Zwigzek Sowiecki. ,,Mozliwoéci socjalizmu” nie
wykorzystano — stwierdzit Gorbaczow — ani w przemyéle, ani
w rolnictwie, ani w dziedzinie spotecznej, ani w transporcie kole-
jowym, ani w stuzbie zdrowia, ani...!. 27 stycznia 1934 Stalin
oéwiadczyt: ,Nie warto bylo obalaé w pazdzierniku 1917 roku
kapitalizmu i przez lata budowaé socjalizm, je$li nie doprowa-
dzimy do tego, ze ludzie beda zyli u nas w dobrobycie”?. Pieé-
dziesigt trzy lata pézniej, 27 stycznia 1987, Gorbaczow stwierdzit:
do zycia w dobrobycie jeszcze daleko.

Kraj przezywa gleboki kryzys. Gorbaczow méwi o tym bez
przerwy od przeszto dwéch lat. Nie pierwszy to kryzys w historii

1. M. S. Gorbaczow, O pieriestrojkie i kadrowoj politikie partii. Doktad
na plenumie CK KPSS 27. 1. 1937, ,,Prawda”, 28. 1. 1987.
2. J. W. Stalin, Soczinienija, t. XIII, str. 357.
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ZSSR. W 1921 roku wladza sowiecka stangta — méwigc sto-
wami Lenina — przed najcigzszym kryzysem w swojej krétkiej
historii: chlopi, przewazajaca wigkszo$¢ ludnosci Rosji, nie chcieli
sie pogodzi¢ z polityka natychmiastowego przejscia do komuniz-
mu, ktérag prowadzita kierowana przez Lenina partia. Doszed}-
szy do wniosku, ze sita oporu chtopstwa nie ztamie, Lenin zrobit
krok w tyt. Ogtlosit Nowa Polityke Ekonomiczng, ktéra D. Riaza-
now trafnie nazwat ,,chlopskim Brze$ciem”. W marcu 1918 roku
Lenin podpisat ,haniebny pokéj” z Niemcami, oddajac im tery-
toria, aby kupié czas na umocnienie swojej wtadzy. Pod koniec
lat 20-tych Stalin doszedt do wniosku, ze wszystkie zalety NEP-u
dla umocnienia wtadzy zostaly wykorzystane, zorganizowat sztucz-
ny kryzys i mszczac si¢ za krok w tyt Lenina, dokonat ,duzego
skoku” w przéd. Chiopstwo jako stosunkowo niezalezna od
panistwa klasa zostalo w procesie kolektywizacji zlikwidowane.
Pafistwo stato si¢ prawdziwie jednorodne: zréwnano wszystkich,
tzn. wszystkich przeksztalcono w niewolnikéw.

Dzi§ nie ma w Zwigzku Sowieckim wrogich sit. Przyczyna
obecnego kryzysu s3 sukcesy w dziedzinie ksztaltowania cztowieka
sowieckiego. Pafstwo sowieckie znalazto sie w konflikcie z rze-
czywistodcig. Trofim Lysenko zupelnie nie§wiadomie sformulowat
jedna z zasad sowieckiej rzeczywistodci: ,,U nas w Zwiazku So-
wieckim nie rodza si¢ ludzie. Rodza si¢ organizmy. Ludzi sie
u nas tworzy — traktorzystéw, motorniczych, akademikéw, uczo-
nych i tak dalej”®. Przez siedemdziesiat lat ,budowy socjaliz-
mu” udato sie stworzyé ludzi, pozbawionych wszelkiego zainte-
resowania dla pracy, przekonanych, ze ci, ktérzy ich ,stworzyli”
maja obowigzek zaspokoié ich potrzeby, ludzi dostosowanych do
zycia w szczegdlnych warunkach ZSSR. Sowiecki socjolog ukut
teorie, odrézniajaca ,,normatywny stosunek do sposobu zycia od
rzeczywistego sposobu zZycia ludzi sowieckich”. Wartoéci socjaliz-
mu — powiada socjolog — istnieja ,,same w sobie, postepowa-
nie ludzi ma z nimi minimalny zwigzek”. Rzecz w ,,trudnej do
zdefiniowania przepasci miedzy slowem a czynem”*.

Ogloszenie swoistego ,stanu wyjatkowego” — ukryte wy-
znanie, ze sytuacja jest katastrofalna — nieprzypadkowo zbiegto
sie w czasie z wyborem nowego generalnego sekretarza. Kryzys
jest immanentng cechg systemu jednopartyjnego. Jesli partia trzy-
ma w reku wszystkie narzedzia wladzy, nie widaé powodu, by

3. Slowa Lysenki cytuje Aleksiej Adzubej w artykule Wriemia w licach
i detalach, ,JKomsomolskaja prawda”, 17. 5. 1986.

4. W.B.Olszanskij, Naczato potozeno. Szto dalsze?, ,Socjologiczeskije
issledowanija” nr 1, 1987, str. 16, 17.
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gensek nie mial piastowal swego urzedu do $mierci. Chiny
i Albania, Czechostowacja i Rumunia, Wegry i Wietnam, NRD
i Kuba dowodza, ze jest to praktyka uniwersalna. Wraz z gene-
ralnym sekretarzem rzadzi stworzony przezefi aparat, machina
partyjna, ktéra steruje. Wobec tego powtarza sie za kazdym
razem to samo: poczawszy od pierwszego generalnego sekreta-
rza, Stalina, wybranego na to — nieistniejace przedtem — stano-
wisko na propozycje Lenina 2 kwietnia 1922 roku, kazdy kolej-
ny gensek zaczyna od rozbicia aparatu partyjnego swojego po-
przednika i zastepuje go whasnym. Rozbicie leninowskiego apara-
tu partyjnego zajelo Stalinowi prawie dziesigé lat. Chruszczow
ponidést — mimo poczatkowych sukceséw — po dziesieciu latach
porazke. Po raz pierwszy w historii KPZS chcial — nie$§wiado-
mie — rzeczywiScie zreformowaé leninowski model partii.
Chruszczow wymusit na KC uchwale w sprawie podziatu partii
na dwie czesci, przemystowa i rolnicza. Fakt, Ze nie moga pow-
sta¢é w kraju dwie partie, nawet komunistyczne, byt tak oczy-
wisty, ze powiddl si¢ zamach spiskowcéw na Chruszczowa. Za-
grozeni byli bowiem nie pojedynczy przywddcy, ale stworzona
przez Lenina partia nowego typu. Brezniew zaczat oczyszczaé
aparat ze zwolennikéw chruszczowowskich reform.

Kazdy nowy gensek zaczyna od zdemaskowania rzeczywistej
sytuacji kraju, wprawiajac obywateli w zdumienie faktem, ze
glo$no méwi o tym, o czym wszyscy wiedza. Nieoczekiwanie
stowo odpowiada rzeczywisto$ci. Najmocniejszym atutem kaz-
dego nowego genseka jest fakt, ze demaskujac bledy poprzed-
nika, méwi absolutng prawde. Nie cala, ale prawde: kraj rze-
czywidcie za kazdym razem znajduje si¢ na skraju katastrofy.
Tak byto po $mierci Stalina, po upadku Chruszczowa, po $mierci
Brezniewa. W pierwszym przypadku katastrofe wyttumaczono
,kultem jednostki”, w drugim ,,woluntaryzmem”, w trzecim —
,,apatig i korupcja”.

Za kazdym razem istnieje ryzyko utraty kontroli nad ,,demas-
kowaniem” poprzednika. Walka Chruszczowa z ,kultem jednost-
ki” kilka razy wymykata mu si¢ z rak, choé precyzyjnie wytyczyt
granice miedzy ,,dobrym” i ,zlym” Stalinem na grudzien 1934
roku, kiedy to genialny sekretarz zorganizowat zabdjstwo Kirowa
i skierowat ostrze terroru przeciwko czlonkom partii. Breznie-
wowi tez zdarzalo sie¢ lawirowaé miedzy ,,woluntaryzmem” i
nawrotami do ,kultu Stalina”. Podstawowym warunkiem zacho-
wania kontroli jest ostre wytyczenie czasowych ram kryzysu.
Przede wszystkim chodzi o to, by zapobiec wrazeniu, ze kryzys
jest chroniczny. Dlatego jedno z najwazniejszych pytaf, na ktére
musi odpowiedzie¢ Gorbaczow, brzmi: kiedy zrodzit si¢ kryzys?
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Generalny sekretarz powiada: ,,na przelomie lat 70-tych i
80-tych...”®. Gorbaczow pomija fakt, ze akurat w latach, kiedy
jego zdaniem zaczat si¢ kryzys, wybrano go na stanowisko sekre-
tarza KC (listopad 1978), a rok pézniej (listopad 1979) zostat
zastepcg czlonka i wreszcie cztonkiem Biura Politycznego. Istot-
ne jest znalezienie winnego; jest nim Leonid Brezniew.

Nowy generalny sekretarz znalazt Zrédlo zta — dziatalnosé
swego poprzednika. Proponuje wigc cudotwdrczy lek: zmiang
starego aparatu partyjnego na nowy. Naturalnie proces zagarnia-
nia wladzy toczy sie pod hastem naprawy bledéw poprzednika,
ktéry ,,nie umial wykorzystaé catego potencjatu socjalizmu’.

Generalny sekretarz KC KPZS moze zdobyé absolutna wtadze,
nie wpada mu ona jednak sama do rgk. Musi umie¢ wykorzystaé
wszystkie potencjalne mozliwodci, jakich dostarcza najwyzsze sta-
nowisko w ZSSR. Zadne reformy nie beda mozliwe, nawet gdyby
chciat je przeprowadzié, jesli nie zapewni sobie niezbednej wta-
dzy. Jednak wszystkie reformy, jakie przeprowadzi, kiedy zdobe-
dzie juz odpowiednig site, maja jeden jedyny cel: zwickszenie
jego wiladzy. Politolog i publicysta F. Burfackij rozwazat refor-
mowalno$¢ i niereformowalno$é systemu sowieckiego w formie
dialogu dwéch sekretarzy obwodowych komitetéw partyjnych.
Jeden reprezentuje stary aparat partyjny, drugi nowy. ,Stary”
powiada, ze juz wszystko slyszal: ,Za naszej pamieci juz trzeci
raz wracamy do tych samych kwestii. Pierwszy raz po $mierci
Stalina... O niczym innym sie nie méwito jak o reformach, o de-
mokratyzacji, o samorzadzie. I co z tego wyszto? Po raz drugi
w 1965, kiedy plenum KC uchwalito reforme gospodarcza.
I znowu nici. Wszystko zostalo jak bylo, rozplynelo sie we
mgle”. Po czym wyciaga wniosek: ,Nie tedy droga. To sprzecz-
ne z systemem”® Nowy generalny sekretarz patrzy na rzecz
inaczej: , Fakt, ze juz kilka razy zabieraliémy sie do reform do-
wodzi wtasnie, ze sa nieuchronne. Wtedy nie starczylo odwagi
i woli politycznej Teraz te wole mamy””. Burtackij uwaza za
zbedne nazwanie po imieniu tego, ktdry uciele$nia obecna ,,0d-
wage i wole polityczna”. Jest to jasne. Michait Gorbaczow
uznat obecny kryzys za na tyle powazny, ze glosi, iz dla opanowa-
nia go potrzebny jest ,rewolucyjny przewrét”. Potrzebna jest
nowa rewolucja!

Gorbaczow chce wywotaé szok w $wiadomosci obywateli, po

5. M. S. Gorbaczow, O pieriestrojkie i kadrowoj politikie partii, op. cit.

6. Fiodor Burlackij, Razgowor naczistotu. Polemiczeskij dialog o pierie-
strojkie, ,Literaturnaja gazeta”, 1. 10. 1986.

7. ,Prawda”, 28. 1. 1987.
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to uzywa stowa, ktére od ponad pieédziesieciu lat nie bylo uzy-
wane w polityce wewnetrznej. Generalny sekretarz méwi o po-
trzebie ,,rewolucyjnych zmian” metnie i niejasno. Walentin Kata-
jew, ktéry opiewal madroéé Stalina i wybitne talenty literackie
Brezniewa, ustyszat w apelach Gorbaczowa o ,,0czyszczenie z ktam-
stwa, tapownictwa, przywrdcenie przyzwoitosci” — ,muzyke re-
Wolucp”8

Teoretyczny artykut w Prawdzie zajmuje si¢ przede wszyst-
kim tym, jaka rewolucja nie jest dzi§ Zwigzkowi Sowieckiemu
potrzebna ,Nie chodzi o rewolucje spoleczno pohtycznq, ktéra
niszczy podstawy ekonomiczne dawnego ustroju i ustanawia ja-
kosciowo nowa wtadze polityczng... Nie chodzi o obalenie spo-
fecznej wlasnosci $rodkéw produkcji, tylko o jej wzmocnienie
i wydajniejsze wykorzystanie. Nie chodzi o odzegnanie si¢ od
podstawowej zasady socjalizmu ’od kazdego wedlug jego mozli-
wosci, kazdemu wedlug jego pracy’, a o bardziej konsekwentne
jej stosowanie w interesie sprawiedliwosci spolecznej. Nie chodzi
o zlamanie wladzy pafistwowej, a o dalsze umocnienie pafistwa
ludowego, o poglebienie demokracji socjalistycznej i samorzad-
nosci socjalistycznej”?. Co to za rewolucja, ktéra wszystko zo-
stawia po staremu i stara si¢ tylko umocnié istniejgcy ustrdj?
Autor artykutu w Prawdzie wymienia wzorce gorbaczowowskiej
rewolucji: ,,Nasuwaja si¢ tu poréwnania do kolektywizacji i re-
wolucji kulturalnej” ™.

Wzorem i natchnieniem ,,rewolucyjnego przewrotu” pod kie-
rownictwem Gorbaczowa sa stalinowskie ,,0dgérne rewolucje”:
kolektywizacja (1929-1934), przy ktérej z niestychanym okru-
ciefistwem zagnano chlopstwo do kotchozéw, i rewolucja kultu-
ralna (1928-1931), ktéra pozwolita partii zdobyé wtadze nad du-
chowym i umystowym Zyciem obywateli. Kolektywizacja i re-
wolucja kulturalna byly najwazniejszymi etapami na drodze do
stalinowskiego modelu pafstwa totalitarnego, czyli, jak méwi
obecnie Prawda, ,j0znaczaly kolejny krok kraju na drodze rewo-
lucji socjalistycznej, zwieficzenie dzieta PaZdziernika...”™.

Jak wszyscy generalni sekretarze, Gorbaczow przedstawia sig
jako bezpoéredni i jedyny nastepca Lenina. ,Dlaczego caly czas
siedze w dzietach zebranych Lenina?” — zapytuje retorycznie
grupe literatéw, z ktérymi rozmawiat w przeddzien VIII Zjazdu
Zwiazku Pisarzy Sowieckich w lipcu 1986. OdpowiedZ rozu-

8. ,Literaturnaja gazeta”, 1. 1. 1986.

9. G. Smirnow, Rewolucjonnaja sut’ obnowlenija, ,,Prawda”, 13. 3. 1987.
10. Tamze.

11. Tamze.
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mie si¢ sama przez si¢: Gorbaczow szuka u ojca rewolucji i pas-
stwa sowieckiego natchnienia. W rzeczywistosci gléwnym Zréd-
lem pomystéw, hasel i taktycznych posunigé Gorbaczowa jest
Stalin, pierwszy generalny sekretarz partii i czlowiek, ktéry
mial az nadto ,,odwagi i politycznej woli”.

W pierwszej potowie lat 30-tych Stalin zakoficzyl swg nie-
powstrzymang wspinaczke na szczyty absolutnej wiladzy, zdecydo-
wanie tlumigc opér ,,materiatu ludzkiego” przeciw budownictwu
pafistwa totalitarnego. Mimo zmienionych okolicznoéci problem,
przed ktérym stangt Gorbaczow, jest podobny: na drodze do
absolutnej wtadzy napotyka opér juz nie ,,materiatu”, ale ,czyn-
nika ludzkiego”. O ile jednak Stalin mial do czynienia z ,,mate-
rialem ludzkim” w trakcie ksztattowania czlowieka sowieckiego,
o tyle Gorbaczow ma do czynienia z gotowym produktem.
W zwigzku z tym nie musi, przynajmniej na razie, uciekaé sig
do masowego terroru. Siega po inne $rodki z bogatego arsenatu
Stalina.

,,Cud, tajemnica, autorytet” z triady Wielkiego Inkwizytora
wcigz s3 gléwnymi instrumentami obrébki cztowieka. Gorba-
czowowska polityka tym sie¢ rézni od innych, ze wykorzystuje
tajemnice jako cud: rozszerzenie sfery dozwolonej informacji
przedstawiane jest jako cudotwdrczy $rodek, majacy uleczyé
wszystkie bolaczki, jakie Brezniew pozostawit po sobie w spadku.

Gorbaczow przedstawia jawno$¢ jako cud. Tego samego
zdania byl Lenin, ktéry uzyl tego stowa w swoich tekstach czter-
dziedci sze$é razy, twierdzac, ze ,,jawno$¢ jest mieczem, ktdry
sam leczy zadane nim rany”'®. Pojecie ,,jawnosci” niestychanie
szybko weszlo do wspétczesnego stownika politycznego, stajac sie
symbolem nowej ery, ery Gorbaczowa. Przeniknelo tez natych-
miast do obcych jezykéw dzigki oficjalnym sowieckim ttumacze-
niom, znieksztalcajacym jego sens. Na francuski glasnost’ ttuma-
cza np., w $lad za TASS-em, jako transparence. Przedrewolucyj-
ny stownik rosyjsko-francuski, bedacy po dzi§ dzied niezastapio-
nym instrumentem pracy, ttumaczy glasnost’ jako publicité, noto-
riété. Po rosyjsku glasnost’ znaczy tyle co rzecz powszechnie
wiadoma. Stowem, chodzi o méwienie glosno tego, co wszyscy
wiedza.

Gorbaczowska glasnost’ znaczy, ze wolno glo§no méwié o bo-
laczkach systemu, ktére wszyscy od dawna znaja. Wolno méwié
o zgubnych skutkach alkoholizmu, o narkomanii, o korupcji,
fatszywych statystykach, o braku sprawiedliwosci spolecznej.

12. Patrz: ,,Prawda”, 2.3.1987.
13. N. P. Makarow, Polnyj russko-francuzskij stowar’, Petrograd 1918.

272



Gorbaczow stwierdza ,korozje spoteczna”. Méwi sie o ,,obni-
zeniu jakosci nauczania”, bo nie udalo si¢ uchronié szkoly przed
,,samowola lokalnych wiadz i organéw o$wiaty”®®. | Plan prze-
chodzenia z klasy do klasy wykonany w stu procentach na szcze-
blu klas, szkél, rejonéw i republik”, przy réwnoczesnym spadku
jakosci nauczania, propaganda tlumaczy ,,upadkiem moralnym
kadry nauczycielskiej: nauczycieli, dyrektoréw, inspektoréw...”*.

Krytykuje si¢ nadmierng centralizacje, przerost hierarchii, wy-
razajacy si¢ m.in. monopolem informacji (,-przeciez ten, kto ma
wiecej danych, ma tez wicksza wiadze”'), wrogi stosunek do
handlu, utozsamianego ze spekulacja i bezprawnymi zyskami itd.,
itp.

Surowo kontrolowanej ,jawnosci” przy$wiecaja dwa cele: ma
zaszokowad czlowieka sowieckiego przez pokazanie mu, ze stoi
na skraju przepadci, oraz obarczyé wing za ten stan rzeczy po-
przednie kierownictwo. ,,Jawno$¢” jest gtéwnym instrumentem,
pozwalajacym rozbi¢ dawny aparat partyjny. Zarazem przypisuje
sie jej cudotwdrcza moc ozdrowicielska, ktéra zaczyna dziataé,
kiedy na miejsce dawnego aparatu staje nowy, pod kierownictwem
nowego generalnego sekretarza.

Charakter gorbaczowowskich zmian odpowiada kilku kryte-
riom. Przede wszystkim decyduje o nich stosunek do przesztosci.
Umie$ciwszy cezure miedzy era sukceséw a era upadku na prze-
fomie lat 70-tych i 80-tych, Gorbaczow kategorycznie sprzeciwia
sie powaznej analizie przesztoéci. W nieoficjalnej rozmowie z pi-
sarzami o$wiadezyl: ,,Gdyby$my zaczeli zajmowa si¢ przeszlos-
cig, sttumiliby$my wszelka energlg Ludzie zaczeliby si¢ walié¢ po
Ibach. Tymczasem musimy i8¢ naprzéd. Z przeszloécia damy
sobie rade”. Wystepujac publicznie, generalny sekretarz daje
przyklad, jak nalezy ,,dawaé sobie rade” z przeszlodcia: ,,Historie
nalezy widzieé taka, jaka jest. Wszystko bylo, byly bledy —
nawet wielkie — ale kraj szedt do przodu. Wezcie lata industria-
lizacji czy kolektywizacji”. Bledy przesztosci (dalekiej, sprzed
Brezniewa!) nie maja znaczenia, poniewaz — jak z duma o§wiad-
cza Gorbaczow — ,,nam przypadla misja pionieréw” . Najwaz-
niejsze to i§¢ w prawidlowym kierunku. Partia to robi, reszta
jest wiec drugorzedna. Jak mdéwit Lenin, ,nasze bledy i niedo-
statki sg tylko chorobg wzrostu nowego spoleczefistwa socjalis-

14. Patrz: ,Prawda”, 28. 1. 1987.

15. Wiadimir Szubkin, Biurokracja, ,,Znamia” nr 4, 1987, str. 164.
16. Tamze, str. 169.

17. Tamze, str. 166.

18. ,,Prawda”, 14. 2. 1987.
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tycznego” . Lenina nie peszylo, ,,jesli cod ustalonego i uchwalo-

nego przez partiec wychodzito w rzeczywistosci nie catkiem tak
albo nawet catkiem nie tak” — objasnil teoretyczny organ KC
KPZS?®, Skoro nie peszylo to Lenina, nie ma powodu, by
peszylo kontynuatoréw jego dziela.

Gléwnym miernikiem rzeczywistych zamiaréw przywédcéw
sowieckich jest stownictwo, jakiego uzywaja. W logokracji —
co staraliSmy sie szczegtowo rozpatrzyé w poprzednich rozdzia-
fach — slowo jest najwazniejszym instrumentem wladzy. Jego
genealogia gra ogromng role, okresla jego sens i budzi skojarzenia,
ktére pozwalajg je zinterpretowad.

Wszystkie hasta Gorbaczowa pochodza ze stalinowskiego
arsenatu: jawno$é, przebudowa i przyspieszenie nalezaly do naj-
popularniejszych haset lat 30-tych. Jawno$é nazywata sie wéw-
czas ,krytyka i samokrytyka”, przebudowa — ,rekonstrukcja”,
a przyspieszenie — ,tempem”. Gorbaczow ogtasza: ,,Jawnosé,
krytyka i samokrytyka s3 nam po prostu niezbedne”®. Piecdzie-
sigt siedem lat przed nim Stalin powiedziat to samo: ,,Nie mo-
zemy bez samokrytyki... Bez niej nie unikniemy zastoju, gnicia
aparatu, wzrostu blurokracu uwiadu twérczych sit klasy robotni-
czej”zz. Starajqc sie podgonié czas, Gorbaczow robi z ,,przyspie-
szenia” nié¢ przewodnig swo;ego »przewrotu rewolucyjnego”. Sta-
lin ponad pét wieku wczedniej pouczal, ze ,,w okresie rekonstruk-
cji tempo decyduje o wszystkim”. Gorbaczow kladzie nacisk na
znaczenie ,,czynnika ludzkiego”, powtarzajac tylko stynne stowa
Stalina, ze ,,ze wszystkich cennych kapitaléw, jakie istnieja na
$wiecie, najcenniejszym i decydujacym sz ludzie, kadry”%.

Zainteresowanie robotnikéw zyskami nalezy do podstawowych
elementéw ,,strategii przyspieszenia”. Dobrze pracujacy czlowiek
ma byé ptacony lepiej anizeli obibok, kwalifikowany robotnik ma
zarabiaé lepiej anizeli niewykwalifikowany. Tymczasem w $wia-
domosci ludzi zakorzenita sie — twierdzi Gorbaczow — zasada
urawnitowki. Naruszenie ,organicznej wiezi miedzy wkladem
pracy a mozliwosciami konsumpcji nie tylko zmienia stosunek
do pracy i hamuje wzrost jej wydajnosci, ale prowadzi tez do
wynaturzenia sprawiedliwodci spolecznej, a to juz jest kwestia

19. W. I. Lenin, PSS, t. XXXVI, str. 143.

20. Krupnyj wopros istoriczeskogo materializma. Artykut wstepny, ,,Kom-
munist” nr 18, 1975, str. 36.

21. ,,Prawda”, 29. 1. 1987.

22. J. W. Stalin, Soczinienija, t. XII, str. 173.

23. J. W. Stalin, Riecz na wypuskie akademikow Krasnoj Armii, ,,Praw-
da”, 6. 5. 1935.
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wielkiej wagi politycznej”*. W 1934 roku Stalin napigtnowat
niewlasciwg interpretacje stowa ,,t6wno$¢” i nazwat urawnitowkq
zabiegi o ,zniwelowanie” potrzeb, podsumowujgc: ,,marksizm
jest wrogiem urawnitowki”’®. Filozof T. Ojzerman nastepujaco
skomentowat apele Gorbaczowa o walke z wynaturzeniami mark-
sizmu i socjalizmu: ,Istota socjalizmu jest sprzeczna z wrawni-
towkg w dziedzinie plac. Walka przeciw wrawnitowce sprzyja
petnemu wyrazaniu i optymalnej realizacji przewagi budownictwa
socjalistycznego nad kapitalizmem”®, Wywdd ten zostat sfor-
mutowany pieédziesigt dwa lata po apelu Stalina.

Gorbaczowowska propozycja ,,dalszego rozszerzenia demokracji
wewnatrzpartyjnej” w ,,ogélnym nurcie dalszej demokratyzacji
spoleczefistwa sowieckiego” przyjeta zostala — zwlaszcza poza
granicami ZSSR — jako sensacyjny i bezsporny dowdd, ze nowy
gensek rzeczywiécie chce zrewolucjonizowaé Zwigzek "Sowiecki.
Gorbaczow zaproponowat konkretnie tyle: ,,Mozna si¢ zgodzié,
by sekretarze, w tym i pierwsi, byli wybierani w tajnych wybo-
rach na plenarnych zebraniach komitetéw partyjnych”®. Propo-
zycje te mozna by uznaé za sensacyjna, gdyby tajne glosowanie
w wyborach instancji partyjnych nie bylo wpisane w statut partii.
I gdyby pod koniec lutego 1937 roku plenum KC nie przyjelo
na wniosek Zdanowa specjalnej uchwaty, ktéra domagata sie, by
,,zreorganizowaé robote partyjng przez bezwarunkowe i pelne
wprowadzenie w zycie zawartych w statucie zasad demokracji we-
wnatrzpartyjnej” (,,wprowadzi¢ przy wyborach organéw partyj-
nych zamkniete [tajne] glosowanie na kandydatéw”’)?

W wypowiedziach Gorbaczowa zwracaja uwage do$é czeste
dostowne cytaty z wypowiedzi Stalina (bez podania Zrédta). Na
przyktad przemdéwienie o polityce kadrowej partii generalny se-
kretarz zakoficzyt stowami: ,Bolszewicy wszystko potrafia”, pa-
rafrazujqc stalinowskie ,Nie ma takich twierdz, ktérych bolsze-
wicy nie potrafiliby zdoby¢”.

Epoka Gorbaczowa rézni sie¢ od poprzednich tym, ze lekko
od$wiezone stownictwo stalinowskie okazuje si¢ skuteczne. Roz-
szerzenie sfery dozwolonej informacji pozwala przedstawié spo-

24. ,,Prawda”, 28. 1. 1987.

25. J. W. Stalin, Soczinienija, t. XIII, str. 354, 355.

26. T. I. Ojzerman, Uskorienije: filosofskije i socjotogiczeskije problemy,
,,Woprosy filosofii” nr 11, 1986.

27. ,,Prawda”, 28. 1. 1987.

28. Patrz: Istorija Wsjesojuznoj Kommunisticzeskoj Partii (bolszewi-
kow). Kratkij kurs, odobrien KC WKP(b) 1938 g., Moskwa 1950, str. 335-
336.
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teczeistwo sowieckie jako spoleczefistwo otwarte: wystarczylo
oglosié w prasie wiadomodci o trzesieniu ziemi w Tadzykistanie,
o zderzeniu dwéch sowieckich okretéw na Morzu Czarnym, o ka-
tastrofie ekologicznej w Uzbekistanie itd. Kazda z tych wiado-
moéci miata z jednej strony pokazaé do czego doprowadzita zta
praca poprzednikéw Gorbaczowa, a z drugiej jakie szerokie hory-
zonty ma nowy generalny sekretarz, szermierz jawnoSci. Nie
ograniczajgc sie do whasnych $rodkéw informacji, kierownictwo
sowieckie ucieka si¢ dzi§ do pomocy zachodnich specjalistéw.
Robert Dillenschneider, prezes najwigkszej na §wiecie firmy rekla-
mowej ,,Hill and Knowlton”, opowiedziat w wywiadzie dla jed-
nej z wloskich gazet, jak po katastrofie czarnobylskiej wezwano
go na Kreml, gdzie zlecono mu ,;sprzedaé” $wiatu wybuch reak-
tora na Ukrainie®.

O tym, ze obecna informacja-dezinformacja ma stuzyé tylko
polityce zagranicznej moze §wiadczyé fakt, ze zwolnienie miedzy
lutym a marcem 1987 okoto 130 wigZniéw politycznych o zna-
nych na Zachodzie nazwiskach nie zostalo wcale podane w so-
wieckich $rodkach informacji. Nazwiska zwolnionych odczytywat
na konferencjach prasowych dla dziennikarzy zagranicznych rzecz-
nik ministerstwa spraw zagranicznych: dla Gorbaczowa liczylo sie
tylko to, zeby jego dobroé¢ docenita zachodnia opinia publiczna.

Prestiz Gorbaczowa i jego blyskawicznie zdobyta stawa re-
formatora i rewolucjonisty wynikaja przede wszystkim z jego
umiejetnego korzystania z mozliwosci reklamowych mass-mediéw
(zwlaszcza ze konkretnych rezultatéw jego dzialad nie widad).
Wynikaja jednak réwniez, jesli nie przede wszystkim, z intensyw-
nego wprzegania do propagandy nowego generalnego sekretarza
sowieckich ludzi kultury: pisarzy, aktoréw, filmowcéw. Od cza-
séw Stalina Zaden generalny sekretarz nie cieszyl si¢ taka miloscig
sowieckich artystéw. Podczas cytowanej juz dwukrotnie rozmo-
wy Gorbaczowa z pisarzami gensek zadal im wprost pytanie: po
czyjej stronie jestescie? OdpowiedZ brzmiata niemal jednomysl-
nie: po Waszej, Michaile Siergiejewiczu! Wypada przyznaé, ze
sowieccy ludzie kultury maja powody do wdzigcznosci wobec
Gorbaczowa. W latach 1985-1987 puszczono na ekrany zakazane
uprzednio filmy, zrehabilitowano niektérych pisarzy i poetéw
(Gumilowa, Nabokowa, Iwanowa), zezwolono na druk kilku
rekopiséw, od lat zalegajacych szuflady pisarzy. Z tego niewatpli-
wie nalezy sie cieszyé. Niestety przypomina si¢ trojafiski kaptan
Laokoon, ktéry ostrzegal wspétobywateli: boje sie Danajéw,

29. ,.,J1 Mondo Economico”, 28. 10. 1986.
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nawet jesli przynosza dary®. Laokoona rozgniewani bogowie
okrutnie ukarali za jego podejrzliwo$é, a jego wspSlobywatele
radoénie przyjeli w swoich murach dar Danajéw — konia tro-
jariskiego. Dary Gorbaczowa budza obawy przede wszystkim
dlatego, ze sg darami, by nie powiedzie¢ tapéwkami. Generalny
sekretarz daje co taska, bo taka jest jego pariska wola. Zadna
ustawa nie zniosta cenzury, zadna ustawa nie chroni pisarza, ma-
larza lub filmowca przed samowola wiadzy. Rzuca si¢ w oczy
fakt, ze ,zrehabilitowano” tylko pisarzy zmarlych, ze zezwolono
na publikacje utworéw czekajacych na placet cenzury od dzie-
sigtkéw lat, ktére przeciez mogly im odebraé aktualno$é. Sztuka
jest jak dawniej regulowana niczym rozktad jazdy pociagéw, by
uzyé wyrazenia Szklowskiego, i nie moze to nie budzié obaw.

Najbardziej charakterystyczna cechg gorbaczowowskiej rewo-
lugji jest catkowita nieobecno$é w niej mlodziezy. W otoczeniu
generalnego sekretarza nie ma nikogo mlodego, nie ma tez mlo-
dych wsrdéd dziataczy kulturalnych, uwiedzionych przez Gorba-
czowa, nie ma ich wéréd dziennikarzy. Zwolnione po czystce
poprzedniego aparatu miejsca zajmujg dziatacze partyjni nader
dojrzatego wieku. W przeciwiefistwie do okresu po $mierci Sta-
lina, apele Gorbaczowa nie wzbudzily entuzjazmu ani wéréd stu-
dentéw, ani wsrédd mlodziezy robotniczej. Sztuczno$é ,rewolu-
cyjnego przewrotu” Gorbaczowa znajduje przekonywujace odbi-
cie w apatii mlodziezy. Historia nie zna rewolucji robionych
przez starcéw, bez udzialu mlodziezy. Apatia sowieckiej mlo-
dziezy wynika z jej wychowania, ale takze ze $wiadomosci, ze
hasta Gorbaczowa nie s3 szczere.

Cud i tajemnica — dwa elementy triady Wielkiego Inkwizy-
tora — daja owoce tylko wtedy, je$li manipuluje nimi autorytet.
Jeden jedyny owoc minionych dwéch lat jest bezsporny i widocz-
ny jak na dloni: Zwigzek Sowiecki ma dzi§ tylko jednego przy-
wédce, tylko jeden autorytet — Michaita Gorbaczowa. Nigdy
jeszcze w historii Zwigzku Sowieckiego generalny sekretarz nie
zbudowat tak szybko kultu swojej osoby.

Technika tworzenia ,kultu” jest réwniez zapozyczona od
Stalina, ktéry oéwietla droge wszystkim kolejnym generalnym
sekretarzom. Najbardziej spektakularny gest Gorbaczowa — tele-
fon do Sacharowa — jest zwyczajnym na$ladownictwem Stalina.
Wasilij Grossman opisal éwieré wieku temu w powiesci ,,Zycie
i los” telefoniczng rozmowe miedzy Stalinem a fizykiem Sturmem.
Cudotwércza moc stalinowskich telefonéw! ,,Telefony Stalina!

30. Wirgilusz, Oneida, t. II, str. 49.
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Raz albo dwa razy do roku rozchodzita si¢ po Moskwie wies¢:
Stalin zadzwonit do rezysera Dowzenki, Stalin zadzwonit do pisa-
rza Erenburga. Nie musiat rozkazywaé — temu dajcie premig,
temu mieszkanie, temu zbudujcie instytut! Byl za wielki, by
méwié¢ o takich rzeczach... Wystarczylo mu dobrodusznie sie
u$miechngé, by odmienié los cztowieka: szary, nikomu nieznany
osobnik wpadat pod deszcz stawy, honoréw i potegi. Dziesigtki
znakomitodci chylity czota przed szczgliwcem — wszak Stalin sie
do niego u$miechnat, pozartowat z nim w rozmowie telefonicz-
nej”®. Tak wlasnie entuzjastycznie przyjeli Andrieja Sacharowa
akademicy, kiedy po telefonie Gorbaczowa wrécit do Moskwy,
chociaz zupelnie niedawno, przed telefonem, mieli dla swego
kolegi wytacznie stowa potepienia.

Dzi$ tylko Gorbaczow rozmawia ,,na wszelkie tematy” z pisa-
rzami, maszynistami, kotchoZnikami, filmowcami, komsomolca-
mi, artystami i dziennikarzami, bojownikami o pokdj, zagranicz-
nymi dziataczami padstwowymi i politycznymi. Tylko on wyste-
puje z inicjatywami, udziela wskazéwek, rad i dyrektyw, uczy
jak dobrze pracowad i ,,godnie” zyé. W rozmowie z pisarzami
scharakteryzowal sytuacje w ZSSR: »Naprzeciw narodu, ktéry
pragnie zmian, ktéry marzy o zmianach, stoi aparat wladzy, aparat
ministerstw, aparat partyjny, ktéry nie chce zadnych zmian, nie
chce utracié niektérych praw, zwigzanych z przywilejami”. Wy-
nika z tego, Ze zmian chca nardd i generalny sekretarz, a na dro-
dze stoi (brezniewowski) aparat. Kiedy zlikwiduje sie $ciane
oddzielajagca naréd od generalnego sekretarza, zajda zmiany, o
ktérych marzy nardéd sowiecki. Sen stanie sie rzeczywistodcia.

W ten sposéb buduje si¢ idealna (i tradycyjna) sowiecka
piramide wladzy: Lenin (legitymacja wtadzy) — generalny se-
kretarz (obecnie Gorbaczow) — nardéd. W rozmowie z pierw-
szym sekretarzem argentyriskiej partii komunistycznej, Athosem
Fava, generalny sekretarz KC KPZS Michait Gorbaczow skarzyt
sie: ,,Chca ze mnie zrobié Boga, a ja nie jestem Bogiem. Jesli
w Zwigzku Sowieckim istnieje Bdg, to jest nim nasz naréd”®.
Stalina zaczeto uwazaé za Boga dopiero u schytku jego Zycia.

Zrédtem autorytetu generalnego sekretarza jest niepodzielna
wtadza partii nad krajem. ,Niech nikt nie zapomina... — przypo-
mina Gorbaczow — Ze nasza partia jest partia rzadzaca”*®. Pow-
tarza to jeszcze kilkakrotnie: ,jest partia rzadzaca”®. Kierow-

31. Wasilij Grossman, Zyzri i sud’ba, Lozanna 1980, str. 533.
32. ,International Herald Tribune”, 5. 3. 1987.

33. ,,Prawda”, 20. 9. 1986.

34. ,Prawda”, 28. 1. 1987.
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nicza rola partii w zyciu kraju, jej prawo do zarzadzania pafistwem
jest- dogmatem, w ktéry nie wolno watpié pod grozbg kary.
Ani jawno$é, ani krytyka-samokrytyka nie tykaja tego surowo
zakazanego tematu. W 1926 roku, kiedy pierwszy generalny
sekretarz rozbijat leninowski aparat partyjny, mozna byto jeszcze
ten temat poruszaé. ,Poczucie jedynowladztwa — tlumaczyt
Bucharin — moze wypaczyé pewna cze$é kadry partyjnej, miodej
i starej. Poniewaz nasza partia jest partia rzadzaca, poniewaz
nasza forma wtadzy jest forma wtadzy dyktatorskiej, istnieje na-
turalnie... bardzo duza pokusa wykorzystywania naszych mozli-
woséci...”%®, Bucharin wypowiedzial te stowa dziewigé lat po
rewolucji, w obawie przed wypaczeniami, przed ,zwyrodnieniem
naszej partii w system hierarchiczny”*.

Jaki jest charakter zmian, zachodzacych w ZSSR od marca
1985 roku? Pytanie to mozna tez sformulowaé konkretniej:
czy mozna sobie wyobrazié, by rzadzaca partia przeprowadzata
reformy, ktérych celem ma byé ostabienie jej wtadzy? Fakt, ze
hasta, obietnice, projekty i dziatania podobne do gorbaczowow-
skich sa ktdérg$ z rzedu powtdrka budzi naturalne watpliwosci
co do charakteru ,rewolucyjnych przemian”, ktére przeciez mu-
sialyby zmienié co§ istotnego w systemie. Watpliwosci te wzma-
gaja wypowiedzi teoretykéw i praktykéw obecnej sowieckiej rze-
czywistosci. ,,Cata dziatalnoéé partii po kwietniowym plenum KC
(1985) — powiada Ligaczow — oznaczala w gruncie rzeczy zde-
cydowane umacnianie $cistej wiezi miedzy ideologia a zyciem...”.
Czlonek-korespondent Akademii Nauk G. Smirnow podsumo-
wuje: ,,Obecne przemiany dokonywane s3 na bazie socjalizmu
i zmierzaja do umocnienia tej bazy, do jej wszech§wiatowego
rozwoju, do rozbudowy i udoskonalenia socjalizmu, do przeksztal-
cenia ustroju sowieckiego w prawdziwie rozwiniety socjalizm” .

W przeméwieniu poS§wieconym projektowi nowego programu
KPZS i gléwnym kierunkom rozwoju ekonomicznego i spotecz-
nego ZSSR do 2000 roku Gorbaczow jasno wylozyt cele rzadzacej
partii: ,Nasza partia powinna mieé polityke spotecznie silng,
obejmujacg wszystkie dziedziny zycia cztowieka — od warunkéw
jego pracy i bytu, zdrowia i odpoczynku az do stosunkéw spo-
feczno-klasowych i narodowoéciowych” =,

Objaé zelaznym uchwytem wszystkie dziedziny zycia czlowie-
ka nie jest niczym innym jak przedtuzeniem i rozwinigciem, na

35. ,,Prawda”, 21. 3. 1926.
36. Tamze.
37. G. Smirnow, Rewolucjonnaja sut’, op. cit.

38. M.S. Gorbaczow, O pieriestrojkie i kadrowoj politikie, op. cit.
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progu trzeciego tysigclecia, stalinowskiego marzenia o ludziach-
$rubkach, ktérzy ,utrzymuja w ruchu nasz wielki mechanizm
pafistwowy”’.

Zadowolenie, rado$é, niekiedy entuzjazm, jakie wzbudzaja
posunigcia Gorbaczowa s3 tatwe do zrozumienia. Przytlaczajacy
immobilizm epoki Brezniewa, dlugich osiemnastu lat, byl tak
nuzacy, ze nawet pozory truchu przynosza ulge i wydaja si¢ kro-
kiem na drodze ku lepszemu. Rado$é maci fakt, ze wiele razy
juz ja przezywano i za kazdym razem gorzko sie¢ rozczarowywano.
Pét wieku temu, w szczytowym okresie terroru, Lion Feucht-
wanger zawital do Zwiazku Sowieckiego. Byl szczesliwy, ze
,wyrwal sie z przytlaczajacej atmosfery pozornej demokracji i
obludnego humanizmu w podnioste, ozdrowicielskie powietrze
Zwigzku Sowieckiego”. Ksigzke o swej podrézy — ,,Moskwa
19377 — zakoficzyt obrazowo: ,To prawdziwa wieza Babel,
ktéra buduje si¢ nie po to, aby przyblizyé ludzi do nieba, ale
aby znizyé niebo do ludzi. To si¢ udato”®.

Czy rzeczywiscie?

1983-1986

39. Lion Feuchtwanger, Moscow 1937, str. 174.
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1. Poczgthi . ...
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3. Ideologizacja: triada Wielkiego Inkwizytora . . ..

A . Cud ...

B. Tajemnica .............cccuviiiiiniinn..
G AULOPFEOE & iwssmmns vews imms smms smms s s

4, Totalizacia ...........ccuuiiiiiiniininnnnn.

14
24

33

36

45
46

55

56
64
68

79
281
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2. Praca ......... .. 113
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4. Wychowanie .................cccciiiiii.. 147
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B. Rodzina . ............cc i, 167

C. Mitologia ....... <4 P L8 Pwrinmsivnees 191

5. Kultura ... i 209

6. Jezyk o 227
ZAROBCTERTE. oo ecinniimsosn s ivin e wrainicw s b 257
Postowie ....... o i 265
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KATALOG KSIAZEK « BIBLIOTEKI KULTURY »

Stron F.

Anderman, J.: Kraj Swiata .....................0.uo.... 80 50,00
Beauvois Daniel: Polacy na Ukrainie 1831-1863 (Szlachta

polska na Wolyniu, Podolu i Kijowszezyznie) ........ 296 120,00
Bierikowska, D. I.: Piesri suchego jezyka (Poezje) ........ 64 9,00
Bobkowski, A.: Coco de Oro. Szkice i opowiadania ........ 272 20,00
Bochenski, J. M.: Sto zabobonéw ........................ 128 55,00
Brandys, K.: Miesigce 1985-1987 ...................... 192 80,00
Bronski, M.: Teksty i preteksty (Eseje literackie) ........ 272 175,00
Bugajski, Ryszard: Przestuchanie (Scenariusz filmowy) .... 112 45,00
Busza, A.: Znaki wodne (Poezje) ...................... 64 7,00
Czapska, M.: Czas odmieniony ................cccuuunn.. 160 35,00
Czapski, J.: Tumult i widma ..............cccovnvunnn.. 352 85,00
Czaykowski, B.: Pont-no-point (Poezje) .................. 96 10,00
Czaykowski, B. i Sulik, B.: Polacy w Wielkiej Brytanii .. 581 30,00
Czerniawski, A.: Wiek zloty (Poezje) .................. 64 25,00

Danilewicz Zielinska, M.: Bibliografia. Kultura (1958-1973),

Zeszyty Historyczne (1962-1973), Dzialalnoié wydawnicza

(RI59-T9TB) .o s v wims o sionis s sisn s Somim &+ wssin's & wioss s & wiors 432 175,00
Danilewicz Zielinska, M.: Bibliografia. Kultura (1973-1980),

Zeszyty Historyczne (1973-1980), Dzialalnosé Wydawnicza

(L973-1980) ;s sonei 5 srms said 5 6e & 559 5 5 6T5 5 B15 310 85,00
Danilewicz Zieliniska, M.: Wspomnienia o Bibliotece Narodowej

w Warszawie . ...........ciinieiniaeteiaaaaaan 76 15,00
Dobek, Cz.: Drugi rzut i inne opowiadania .............. 288 17,00
Gielzynski, W.: Budowanie Niepodleglej ................ 336 100,00
Gtos (,Dokumenty” Nr 47) ........ccoivvvviviinnnnn. 272 175,00
Gombrowicz, W.: ,Dziela Zebrane” t. I, Ferdydurke ...... 296 55,00

Gombrowicz, W.: ,Dzieta Zebrane” t. VI, Dziennik (1953-1956 304 75,00
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Stron
Gombrowicz, W.: ,Dzieta Zebr.” t. VII, Dziennik (1957-1961) 256
Gombrowicz, W.: ,Dzieta Zebr.” t. VIII, Dziennik (1961-1966) 224
Gombrowicz, W.: ,Dzieta Zebrane” t. II, Trans-Atlantyk .. 130
Gombrowicz, W.: ,Dzieta Zebrane” t. XI, Wspomnienia pol-

skie. — Wedréwki po Argentynie .................. 256
Grynberg, H.: Zycie codzienne i artystyczne .............. 180
Guzy, P.: Krétki zywot bohatera pozytywnego ............ 160
Haupt, Z.: Pierscieri z papieru .............c.ceeeeuun.. 245
Heller, M.: Polska w oczach Moskwy .................. 208
Herling-Grudzinski, G.: Dziennik pisany nocg (1980-1983) .. 346
Herling-Grudzinski, G.: Inny $wiat ...................... 256
Hertz, Al.: Refleksje amerykanskie ..................... 260
Hiasko, M.: Pigkni dwudziestoletni (wydanie IIT) ........ 210
Iwaniuk, W.: Ciemny czas (Poezje) ...................... 80
Iwanska, A.: Swiat przettumaczony ...................... 240
Jak z tego wyjsé? (Seria ,,Dokumenty”) ................ 80
Jelenski, K. A.: Zbiegi okoliczno$ci ..................... 424
Kaczmarski, J.: Wiersze i piosenki ..............c.ccco... 140
Kisielewski, St.: Podréz w czasie .............covevvuen.. 136
Koestler, A.: Ciemno$é w poludnie ...................... 208
Korybutowicz, Z.: Grudziern 1970 ..............cccovuunn.. 160
Kot, St.: Jerzy Niemirycz, inicjator Ugody Hadziackiej .... 80
Kowalik, J.: ,,Kultura” 1947-1957. Bibliografia Kultury .... 392
Kowalska, J.: Pogranicze ...........ccoieeeeennninnnnnn. 280
Krasniewska, W.: Po wyzwoleniu... (1944-1956) .......... 272
Kusmierek, J.: Stan Polski .............couuiiieuuunnen.. 80
Lipski, J. J.: Szkice o poezji ................cciiioi... 200
Lipski, L.t Piotrus . ...eescomsssmssvicsssinaeonasanionis 80
Yobodowski, J.: Dwie ksigzki ...........ccoiiiiiinei... 108
Madej, B.: Ma$é na szczury (Seria ,,Bez Cenzury®) ...... 208
Madej, B.: Pigkne kalalie albo dojrzewanie milosci ........ 168
Mickiewicz, A.: Ksiggi Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego .. 104
Mieroszewski, J.: Materialy do refleksji i zadumy .......... 256
Michnik, A.: Z dziejéw honoru w Polsce. Wypisy wigzienne 286
Milosz, Cz.: Dolina Issy (,,Dziela Zbiorowe”, t. 5) ........ 196
Miltosz, Cz.: Kroniki ..........coiiiiiiiniinannn.. 80
Milosz, Cz.: Nieobjeta ziemia .............cccveeuueeeen... 148
Mitosz, Cz.: Ogréd nauk (,Dzieta Zbiorowe”, t. 10) ...... 256
Milosz, Cz.: Poezje, t. I (,,Dzielta Zbiorowe”, t. 1) ...... 292

Milosz, Cz.: Poezje, t. II (,Dzieta Zbiorowe”, t. 2) .... 240
Milosz, Cz.: Poezje, t. III (,Dzieta Zbiorowe”, t. 11) ... 112
Milosz, Cz.: Prywatne obowigzki (,,Dzieta Zbiorowe”, t. 7) .. 256
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Stron F.
Milosz, Cz.: Rodzinna Europa (,,Dziela Zbiorowe”, t. 6) .... 248 60,00
Mitosz, Cz.: Widzenia nad zatokg San Francisco (,Dzieta

Zbiorowe”, t. 9) .....iiiiiiiiiiii i 174 40,00
Milosz, Cz.: Zaczynajgc od moich ulic (,Dziela Zbiorowe”,

B ()], 5 5 s ST T 5 b S 8 S B S S S v 364 120,00
Mitosz, Cz.: Zdobycie wladzy (,,Dziela Zbiorowe”, t. 4) .... 160 60,00
Milosz, Cz.: Ziemia Ulro (,Dzieta Zbiorowe”, t. 8) ....... 224 60,00
Mitosz, Cz.: Zniewolony umyst (,Dziela Zbiorowe”, t. 3) .. 240 60,00
Mostwin, D.: Ja za wodg, ty za wodg... ............c...... 304 30,00
Mrozek, St: Alfa (Sztuka sceniczna) ................ 84 40,00
Mur, J.: Dziennik internowanego ........................ 200 85,00
Newerly, I.: Zostalo z uczty bogéw ...................... 324 120,00
Nowakowski, M.: Dwa dni z Aniolem .................... 154 55,00
Nowakowski, M.: ,,Grisza, ja tiebie skazu..” ............ 176 70,00
Nowakowski, T.: Happy-End .................ccoiiiian. 208 18,50
Odojewski, Wi.: Zabezpieczanie Sladéw .................. 128 45,00
Orlos, K.: Historia ,,Cudownej meliny” ................ 160 70,00
Orlos, K.: Trzecie klamstwo ..............cccieuuenann. 240 65,00
Pankowski, M.: Smagta swoboda ........................ 55 5,00
Pietrkiewicz, J.: Poematy londynskie i wiersze przedwojenne 200 13,50
Pomian, G.: Polska Solidarnosci ............c.cveeueuenn. 464 120,00

Powszechna Deklaracja Praw Czlowieka w jezykach: polskim,
biatoruskim, czeskim, litewskim, rosyjskim, slowackim i
ukrainskim (Seria ,,Dokumenty™) ................... 64 10,00

Prawa cztowieka i obywatela w PRL (13.12.1981-31.12.
1982). Raport Komisji Helsinskiej w Polsce na Konfe-

rencje w Madrycie (Seria ,,Dokumenty” Nr 49) ...... 224 75,00
Przeciw niewolnictwu (Seria ,,Dokumenty”) ............. 64 10,00
Raport o stanie narodu i PRL (Seria ,Dokumenty”) ...... 224 65,00
Reale, E.: Raporty. Polska 1945-1946 (Seria ,,Dokumenty”) 288 18,50
Rekulski, A. T.: Czy drugi Katyi? ............cccouvon.. 46 20,00
Romanowiczowa, Z.: Na Wyspie ...........cccoivueeeonn. 168 65,00
Romanowiczowa, Z.: Skrytki ..........ccoviiieenn.. 200 55,00
Rozmowy niekontrolowane... ...................cooiin... 246 75,00
Rymkiewicz, J. M.: Umschlagplatz ...................... 224 95,00
Rymkiewicz, J. Mt Zmut ...........covvviiiinne. .. 288 110,00
Scherer, O.: W czas morowy ...........ccoveeuuuinneennnn. 208 13,50
Siewierski, H.: Spotkanie narodéw ...................... 144 55,00
Solski, W.: Moje wspomnienia ...............ccoouu... 384 55,00
Stalinski, T.: Sledztwo .......ovviiiineeeeneennnnn. 224 25,00

Stempowski, J. (Hostowiec, P.): Od Berdyczowa do Rzymu .. 416 35,00
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Stron
Sukiennicki, W.: Legends czy rzeczywistosé¢ (Seria ,Doku-

e I SRS S S 128
Sutkowski, W.: Szkola zdobywcoéw ...............co.oo.. 64
Swianiewicz, St.: W cieniu Katynia .................... 360
Szczypiorski, A.: Poczgtek ...........coiiiiiiiiann. 160
Slaska, E.: Dochodzenie .........c.ccovvvvuneennnn. 128
Tarniewski, M.: Plonie komitet ................ccccuuun. 196
Teksty cywilne przez Leopolitg ...............cccounn. 176
Trznadel, J.: Hariba domowa. Rozmowy z pisarzami ...... 319
Unger, Lz Orsel & 7ess8 oo s vviissenns snns s oms s siowis saies s 388
Wandycz P.: Polska a zagranica .................cccuun. 294
Wierzynski, K.: Sen mara (Poezje) .................... 128
Winczakiewicz, J.: Izrael w poezji polskiej (Antologia) .... 354
Witos, W.: Moje wspomnienia, t. IIT .................... 527
Woloszynowski, J.: Bylo tak... ...............coiiiiiin.. 200
Zagajewski, A.: List — Oda do wielosci .................. 96
Zaremba, P.: Historia dwudziestolecia 1918-1939, t. I i II,

8tr. 238 3 942! caes wnn s sEee s W s SEE 6 GG E RS @RS 670
Zawadzka-Wetz, A.: Refleksje pewnego zycia (Seria ,,Doku-

IRODEY T ) wusiors . wiswis winsais: w isser o wiwseis. o STy eiio s, s wraiais, wiezes u s 240
Znasz li ten kraj? (Seria ,,Dokumenty”) ................ 348

Zeszyty Historyczne, poswigcone najnowszej historii Polski,
ukazywaly si¢ od roku 1962 do 1972 wlacznie dwa razy
do roku. Od 1973 ukazujg sig co kwartal: w lutym,
maju, sierpniu i listopadzie.

Kazdy Zeszyt liczy 240 (lub 256) stron. Zeszyty
Nry 2, 3, 4, 5, 6, 7, 9, 11, 12, 13, 15, 16, 18, 19, 20,
40, 41, 43, 45, 46, 47, 49, 50, 51, 52, 53, 55, 56, 57,
68 sg wyczerpane. (Te Zeszyty Historyczne mamy w wy-
daniu miniaturowym po F.10,00 za Zeszyt + koszty
przesylki). Ukazal si¢ Zeszyt 83 (luty 1988). Cena
pojedynczego Zeszylu . ...........i.iieeiniieennaaann

F.

9,00
15,00
65,00
65,00
50,00
65,00
55,00

120,00
150,00
100,00
11,00
25,00
50,00
45,00
35,00

170,00

16,50
24,00

80,00

Prosimy Czytelnikéw, by przy zaméwieniach dodawali 10 % ogélnej sumy
na koszty przesylki. Koszt przesytki we Francji minimum F.12,00.

Prenumerata KULTURY na rok 1988:
rocznie — F. 480,00, pétrocznie — F. 250,00.

Prenumerata ZESZYTOW HISTORYCZNYCH na rok 1988:

rocznie — F.300,00 (pojedynczy Zeszyt — F.80,00)
(dla prenumeratoréw KULTURY rocznie — F.280,00).
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ACHEVE DIMPRIMER
LE 15 AVRIL 1988
SUR LES PRESSES DE
L’IMPRIMERIE RICHARD
24, RUE STEPHENSON,
PARIS (XVIII¢).

Dépot 1égal : 2¢ trim. 1988.

Ne d’imprimeur 8775.
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