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l. C E L 
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utrzymujq 10 ruelw raau U7iel1ci raec:Mni.lm 
pańae-y. 
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1. POCZĄ.TKI 

Sowieccy ideolodzy słusznie twierdzą, że Rewolucja Paździer­
nikowa była zjawiskiem dotychczas nieznanym i dała początek 
nowej erze w dziejach. Ocena Października wciąż jednak stanowi 
przedmiot zażartych sporów: jedni uważają, że był to ,,krok na­
przód", drudzy- że "krok w tył", trzeci- że "krok w miejscu". 
Wszyscy jednak przyznają, że datę 25 października 1917 należy 
pisać w kalendarzu na czerwono: po raz pierwszy dokonano 
rewolucji, której celem było nie tylko zawładnięcie "maszyną 
państwową", jak wyrażał się Lenin, ale stworzenie idealnego 
społeczeństwa , zbudowanie systemu politycznego, gospodarczego 
i społecznego, jakiego ludzkość dotychczas nie znała. Celem prze­
wrotu październikowego było urzeczywistnienie Projektu mającego 
doprowadzić do Celu. Po zdobyciu władzy autorzy projektu wie­
dzieli już, że cel osiągną tylko wówczas, jeśli stworzą nowego 
człowieka. Wiedzieli też, jak to zrobić: "Proletariacki przymus 
we wszystkich formach, poczynając od rozstrzelania ... jest metodą 
kształtowania człowieka komunistycznego z materiału ludzkiego 
epoki kapitalistycznej" 1• 

Zadanie sformułowano jasno i niedwuznacznie. Studiując 
dzieje Rewolucji Francuskiej, Herzen wyraził "wielką, podsta­
wową myśl rewolucji": "Chcąc nadać ludowi wolność i samo­
dzielność, traktowano go jak budulec do tworzenia dobra, jak 
materiał do budowy szczęścia, na podobieństwo napoleońskiego 
mięsa armatniego" 2

• Wodzowie Rewolucji Październikowej mieli 
w pogardzie "wolność ludu" i ani myśleli o przyznawaniu mu 

l. N. Bucharin, Programma RKP (początek 1917 r.). 
2. A. I. Herzen, Sobranije !oczinienij, t. XVI, str. 28. 
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samodzielności, za to od pierwszych dni zdobycia władzy zabrali 
się do obróbki "materiału ludzkiego epoki kapitalistycznej". 
Współczesny wydarzeniom rewolucyjnym Maksym Gorki nie prze­
staje powtarzać w gazecie Nowaja Żyzń, od dnia objęcia władzy 
przez bolszewików do dnia zamknięcia pisma w lipcu 1918 roku : 
"Klasa robotnicza nie może nie rozumieć, że na jej skórze, na 
jej krwi Lenin przeprowadza tylko pewien eksperyment ... " 3

; Le­
nin "pracuje jak chemik w laboratorium, z tą różnicą , że chemik 
pracuje na materiale martwym ... a Lenin na żywym" 4 ; "komisa­
rze ludowi traktują Rosję jak poligon doświadczalny, naród ro­
syjski jest dla nich koniem, któremu bakteriolodzy zaszczepiają 
tyfus, aby wytworzył w swej krwi przeciwtyfusową surowicę" 5; 

"na proletariacie rosyjskim przeprowadza się doświadczenie" 6; 

"bolszewicy przeprowadzają na żywym ciele Rosji najokrutniej­
szy eksperyment naukowy" 7

; "rewolucjonista traktuje ludzi jak 
kiepski uczony psy i żaby , przeznaczone do okrutnych ekspery­
mentów naukowych" 8 

•.• 

W "Nieswojewriemiennych myslach" Gorki dzień w dzień 
powtarza, że bolszewicy pod przewodem Lenina przeprowadzają 
na żywym ciele Rosji, na cięle ludu i proletariatu rosyjskiego, 
najokrutniejszy eksperyment naukowy. Podkreśla naukowy cha­
rakter eksperymentu i jego okrucieństwo. Gorki, świadek rewo­
lucji, nie ma wątpliwości co do celu eksperymentu: chodzi 
o przeróbkę żywego materiału ludzkiego. Dziesiątki lat później 
eksperyment wciąż trwa. 

W 1917 roku Gorki nie miał wątpliwości, że okrutny nauko­
wy eksperyment, jaki komisarze przeprowadzają na narodzie ro­
syjskim, jest "z góry skazany na niepowodzenie" 9

• Znakomity 
pisarz, przerażony rewolucją, dla której tyle zrobił, uważał, że 
"umęczony, głodujący koń może zdechnąć" 10

• Dziesiątki lat 
później zdania co do rezultatów doświadczenia są podzielone. 

Przez pewien czas wydawało się, że eksperyment się udał. 
Prawda nie miała wątpliwości: "Znamiona komunistycznej przy­
szłości, które kiedyś wydawały nam się dalekie jak blask odległych 

3. M. Gork.ij, Nieswojewriemiennyje mysli, Paryż 1971, str. 102, 
7/20.11.1917. 
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4. Tamże, str. 113, 10/23.11. 1917. 
S. Tamże, str. 130, 10/23.12. 1917. 
6. Tamże, str. 147, S. l. 1918. 
7. Tamże, str. 236, 26. S. 1918. 
8. Tamże, str. 259, 6. 6. 1918. 
9. Tamże. 
10. Tamże, str. 131, 10/23.12. 1917. 



gwiazd, dziś istnieją wśród nas, dostrzegalne, namacalne, żywe" 11
• 

Gazecie wtórowała powieść : "Włodzimierz Iljicz mówił, że 
u 'podstaw moralności komunistycznej leży walka o osiągnięcie 
i utrwalenie komunizmu'. Tak mówiło się w dwudziestym roku. 
Minęły prawie trzy dziesiątki lat i zbudowaliśmy nowe społe­
czeństwo i nowych ludzi" 12

• Książka "Ludzie sowieccy", wydana 
przez Politizdat w 1974 roku, twierdzi, że Związek Sowiecki jest 
pierwszym na ziemi królestwem wolności człowieka pracy, ojczyz­
ną "nowego, wyższego typu homo sapiens - homo sovieticus" 13

• 

Autorzy książki zwięźle podsumowują udany eksperyment: homo 
sapiens ewoluował przez miliony lat, oczyszczanie go ze zła trwało 
lat sześćdziesiąt i oto w Związku Sowieckim zrodził się wyższy 
typ homo sapiens- homo sovieticus, nowy gatunek biologiczny. 
W 1976 roku Breżniew doniósł XXV Zjazdowi: sowiecki czło­
wiek jest największym osiągnięciem minionego sześćdziesięcio­
lecia 14

• 

W latach 80·tych głębokie przekonanie zaczęło ustępować 
miejsca wątpliwościom. W 1981 roku główny ideolog Susłow 
przyznał, że człowiek sowiecki nie ukształtował się jeszcze osta­
tecznie i nie zadowala jeszcze wszystkich wymogów partii 15

• 

W 1983 roku kolejny główny ideolog, Czernienko, uporczy­
wie twierdził, że trzeba kontynuować dzieło, bo "kształtowanie 
nowego człowieka jest nie tylko głównym celem, ale i nieodzow­
nym warunkiem budownictwa komunistycznego" 16

. 

Także poza kręgami ideologicznymi różne są zdania co do 
stopnia zbliżenia się do "celu". Rozmyślając w celi skazanych 
na śmierć, Edward Kuzniecow zapisał w dzienniku: "Sfera ducha 
staje się przedmiotem grubiańskich manipulacji, których ostatecz­
nym celem jest stworzenie nowego człowieka .. .'>17. Dla Kuznie­
cowa jest to projekt i cel. Aleksander Zinowiew uważa, że 
"dzieło" zostało dokonane: "My pierwsi stworzyliśmy ten nowy 
typ człowieka .. .'n8• 

Wszyscy zgadzają się co do głównego punktu - że proces 
kształtowania nowego człowieka trwa. Różnice w ocenach do-

II. Galina Nikołajewa, Czierty buduszczego, Moskwa 1974, str. 3. 
12. Jurij Trifonow, Studienty, Moskwa 1956, str. 369. 
13. Praca zbiorowa: Sowietskije ludi, Moskwa 1974, str. 3. 
14. "Prawda", 25. 2. 1976. 
15. "Prawda", 15.10. 1981. 
16. "Prawda", 15. 6. 1983. 
17. E. Kuzniecow, Dniewniki, Paryż 1973. 
18. A. Zinowiew, Homo sovieticus, Lozanna 1982. 
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tyczą tylko stopnia realizacji ideału. Na przestrzeni minionych 
dziesięcioleci model człowieka sowieckiego zmieniał się. W latach 
20-tych obowiązywał model rewolucjonisty-burzyciela starego po­
rządku: niezłomni jak żelazo komisarze, twardzi jak stal czekiści. 
Na ich miejsce przyszli budowniczowie nowego ładu: "człowiek 
przemysłowy", "człowiek naukowo-organizacyjny" (N OCz), "udo­
skonalony komunistyczny człowiek" (uskomczeł) - budowniczo­
wie utopii, od których wymagano ideowości, ale także energii 
i inicjatywy. Ostateczny ideał wymyślił Stalin: była nim śrubka. 
Sowiecki człowiek miał się uważać za śrubkę w gigantycznej ma­
chinie państwowej. Według Chruszczowa do 1981 roku należało 
koniecznie stworzyć śrubkę "łączącą nieugiętą ideowość z rozle­
głym wykształceniem, moralną czystością i fizyczną doskona­
łością" ID. 

Za różnymi modelami kryła się niezmiennie ta sama treść. 
Celem było i jest stworzenie instrumentu dla budowy nowego 
świata. Wielki pisarz Andriej Płatonow już w latach 20-tych 
uprzedzał, że zaczął się proces tworzenia "obywatela państwa". 

Podstawową cechą każdego modelu człowieka sowieckiego jest 
uczucie przynależności do państwa, poczucie, że jest częścią, 
"śrubką" machiny państwowej, członkiem kolektywu. Jewgienij 
Zamiatin opisał trzy lata po rewolucji państwo przyszłości, w 
którym stosunki między człowiekiem a systemem będą zdefinio­
wane z matematyczną ścisłością: " .. . Dwie szale wagi: na jednej 
gram, na drugiej tona, na jednej 'ja', na drugiej 'my', Jedyne 
Państwo. Czyż nie jest jasne, że przypuszczać, iż 'ja' może mieć 
jakieś 'prawa' w obliczu Państwa to tyle samo, co przypuścić, że 
gram może zrównoważyć tonę? Stąd i podział: tona ma prawa, 
gram obowiązki; i naturalna droga od nicości do wielkości : 
zapomnij, żeś gramem i poczuj się milionową cząstką tony":lll. 

Zamiatin odkrył niezmiernie ważne prawo kształtowania no­
wego człowieka: dla osiągnięcia celu - stworzenia instrumen­
tu do budowy nowego świata - konieczna jest nie tylko wola 
przywódców, aby gramy roztopiły się w tonie, ale i wola "gra­
mów", aby zlać się z "toną", wrosnąć w kolektyw. Sukces ope­
racji zmierzającej do stworzenia nowego człowieka zależy od tego, 
jak dalece ludzie będą gotowi zrezygnować ze swego "ja", jak 
dalece będą się opierać procesowi, który w latach 30-tych nazwano 
w Związku Sowieckim wziętym z metalurgii terminem "prze­
kucie" . 

19. "Prawda", 18. 10. 1961. 
20. ). Zamiatin, My, Nowy Jork 1967, str. 100. 
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Wątpliwości co do stopnia realizacji operacji po upływie 
siedmiu dziesięcioleci władzy sowieckiej wynikają przede wszyst­
kim z faktu, że homo sovieticus w czystym wydaniu spotyka się 
stosunkowo rzadko. Homo sovieticus to zespół cech i rysów 
charakteru, występujący - w różnych proporcjach - u wszyst­
kich ludzi zamieszkujących Związek Sowiecki i oddychających 
jego powietrzem. 

Francuski krytyk filmowy był wstrząśnięty po obejrzeniu 
filmu sowieckiego na festiwalu w Wenecji w 1982 roku: "Boha­
terowie i reżyser wydają się ludźmi z innej planety ... " . Ta pla­
neta to świat sowietyzmu. Każdy kraj, w którym ustanowiono 
ustrój typu sowieckiego, natychmiast staje przez zadaniem stwo­
rzenia nowego człowieka. Ledwie wojska Wietnamu Północnego 
wkroczyły do Sajgonu w 1975 roku, zaczęło się kształtowanie 
"nowego człowieka, ludzi nowego typu, nowej mentalności" 21 • 
Regulamin Instytutu Wymiany Kulturalnej z Francją w Ho-szi­
minie (dawnym Sajgonie) nie pozostawia co do tego wątpliwości: 
"Wolno wwozić, przechowywać i rozpowszechniać tylko te wy­
twory kultury i propagandy, które .. . sprzyjają stworzeniu nowego 
człowieka w Wietnamie" 22

• Prezydent Mozambiku oświadczył : 
"Prowadzimy walkę klasową o stworzenie nowego człowieka" 23 • 

Próby przekształcenia siłą natury ludzkiej, które Bertrand 
Russell dostrzegł w Moskwie w 1920 roku 24

, rozprzestrzeniły się 
sześćdziesiąt lat później na jedną trzecią ludności Ziemi: od 
Moskwy do Sajgonu, od Lawrence-Markiszu do Tirany, od Pragi 
do Phnom-Penu, od Warszawy do Pekinu wre praca nad stwo­
rzeniem nowego człowieka, nowego języka, nowej cywilizacji. 
Buduje się nowy świat. Państwo staje się "szkołą tresury spo­
łecznej" , jak wyraził się cztery lata po Październiku przywódca 
eserów 25

• Praca posuwa się naprzód ze zmiennym szczęściem -
różne kraje różnymi drogami zmierzają do celu. Ale jeden z rezul­
tatów eksperymentu nie ulega kwestii: cechy typowe dla człowie­
ka sowieckiego, które w homo sapiens istnieją w różnej proporcji 
i różnie się przejawiają, stają się w ustrojach typu sowieckiego 
w rezultacie "tresury społecznej" dominujące . W organizmie 
każdego człowieka istnieją prątki gruźlicze - w określonych 
warunkach mogą się one uaktywnić i zawładnąć organizmem. 

21. ,,Le Monde", l. 9.1982. 
22. ,,Le Monde", 4. 2. 1983. 
23. ,,Le Monde", 20. 8. 1975. 
24. "Le Monde", 27. 4. 1976. 
25. Cze-Ka. Materiały po diejatielnosti czrezwyczajnych komisji. Przed­

mowa Wiktora Czemowa. Berlin 1922. 
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2. ZARYS PORTRETU 

Raj, ziem3ki raj, inny na ziemi 
nie jest możliwy. 

Fiodor Dostojewski 

Badając "socjalizm jako zjawisko historyczne", Igor Szafa­
rewicz odkrył zdumiewającą zbieżność między strukturami 
współczesnego komunizmu, utopijnego komunizmu wieków śred­
nich i komunizmu pierwotnego u zarania dziejów. Doszedł 
mianowicie do wniosku, że "nie tylko w duszy poszczególnych 
ludzi", ale także "w psychice całej ludzkości" istnieje pęd do 
śmierci i samozniszczenia. Dla Szafarewicza "socjalizm- to jeden 
z wyrazów dążenia ludzkości do samozniszczenia, do nicości" 1 . 
Jeśli uznać to twierdzenie za przekonywujące, to wynikałoby zeń , 
iż instynkt śmierci jest tak potężny, że przez wieki był jednym 
z motorów historii: utopie Platona, Thomasa Moore'a, Campa­
nelli, Miinzera, Babeufa, Winstanley'a, Fouriera, Saint-Simona czy 
Marksa miały fanatycznych stronników. W różnych zakątkach 
kuli ziemskiej ludzie bezustannie budowali raj na ziemi, który 
nieuchronnie zamieniał się w piekło. To jednak nie zniechęcało 
innych. Ci, którzy uważali się za "nowych ludzi", wzywali do 
tworzenia "złotego wieku" innych, obiecując im oczyszczenie i 
nowe narodziny. 

Na przestrzeni wieków marzenie o nowym człowieku było 
związane z Bogiem. To łaska Boża sprawiała, że człowiek odra­
dzał się oczyszczony. W XIX wieku marzenie zmieniło kształt. 
Pozostało marzeniem o nowym, wolnym od zła człowieku, ale 
ucieleśniać on miał już nie Boży zamysł, lecz naukowy projekt. 
Odrodzony idealny człowiek miał odpowiadać prawom nauki i 
historii. 

W latach 20-tych, kiedy państwo sowieckie szukało sobie 
antenatów w rewolucyjnych ruchach przeszłości, w szeregi przod­
ków wliczyło także anabaptystów, którzy w 1534 roku zajęli 
Miinster i założyli tam "komunistyczne państwo 'Nowe Jeru­
zalem' " 2

• Ideolodzy sowieccy wykryli, że zachodzi oczywisty 
związek między działaniami Lenina po przewrocie październiko­
wym a działaniami wodza anabaptystów Jobanna Bockholda po 

l. Igor Szafarewicz, Socjalizm kak jawlenije mirowoj istorii. Paryż 1977, 
str. 374. 

2. Malaja sowietskaja enciklopedija, Moskwa 1930, t. l, str. 287. 
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zaJęcm Mi.insteru: Bockhold wprowadził pewne "zalążki komu­
nizmu" - obowiązek pracy, ekspropriację niektórych narzędzi 
i przedmiotów użytkowych, a "dla obrony miasta od wewnątrz 
i z zewnątrz zastosował terror". 

Setki książek napisano o "rosyjskich korzeniach" bolszewiz­
mu, o rosyjskich antenatach Rewolucji Październikowej i władzy 
sowieckiej. Nie ulega wątpliwości, że gdyby rewolucja "typu 
październikowego" dokonana została we Francji, w Anglii czy 
innym kraju, z łatwością znaleziono by dla niej antenatów w 
dziejach każdego z tych krajów. Tak dzieje się w każdym z kra­
jów, w których na przestrzeni ostatnich czterdziestu lat wpro­
wadzono ustrój typu sowieckiego: w historii Chin i Polski, 
Albanii i Kuby, Kambodży i Czechosłowacji odnajduje się pro­
toplastów, którzy od stuleci szykowali socjalizm. 

Rosyjscy przodkowie bolszewizmu zbadani są daleko lepiej 
niż inni, bo genealogia milionerów zawsze jest ciekawsza od 
genealogii szaraków, zarówno dla historyków, jak i dla ludzi 
w ogóle. Koncepcja nowego człowieka, którego po zwycięstwie 
nazwie się człowiekiem sowieckim, powstała w latach 60-tych 
XIX wieku. Wtedy właśnie zarysowano kontury człowieka, który 
miał być zarazem celem i instrumentem prowadzącym do celu. 

Za pierwszy dobitny wyraz nowej ideologii można uznać 
podziemną proklamację "Mołodaja Rossija" z 1862 roku. Podpi­
sał ją "Centralny Komitet Rewolucyjny", a napisał 20-letni rewo­
lucjonista Piotr Zaiczniewskij . Proklamacja nie skrywała swych 
wzorów: "Nauczyliśmy się historii Zachodu i nauka ta nie poszła 
w las: będziemy następcami nie tylko żałosnych francuskich rewo­
lucjonistów z 1848 roku, ale też wielkich terrorystów z 1792 roku, 
nie przestraszymy się, jeśli zobaczymy, że dla obalenia obecnego 
porządku trzeba będzie przelać trzy razy więcej krwi niż to zrobili 
francuscy jakobini ... ". Proklamacja domagała się "zmiany obec­
nych despotycznych rządów na republikański federacyjny związek 
obwodów oraz oddania władzy w ręce Zgromadzenia Narodo­
wego i zgromadzeń obwodowych" . Spodziewając się, że "impe­
ratorska partia" czyli stronnicy "despotycznych rządów" staną 
w obronie cara, "Młoda Rosja" głosiła: "Z pełną wiarą w siebie, 
w nasze siły i zrozumienie narodu, świetną przyszłość Rosji, której 
jako pierwszej przypadło urzeczywistnienie wielkiego dzida socja­
lizmu, krzykniemy: 'Za topory' i wtedy ... wtedy bijcie partię 
imperatorską bez litości , tak jak ona dla was nie ma dziś litości, 
bijcie na placach, bijcie po domach, bijcie w wąskich zaułkach 
miast, bijcie na szerokich ulicach stolic, bijcie po wsiach i osadach. 
Parniętajcie, że kto nie pójdzie z nami, ten będzie przeciw nam, 
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a kto przeciw nam, ten nasz wróg, zaś wrogów trzeba niszczyć 
wszelkimi środkami" 3• 

Pięć lat po rewolucji, jeszcze za życia Lenina, rosyjski histo­
ryk-marksista M. Pokrowskij dostrzegł w proklamacji Piotra 
Zaiczniewskiego pierwszy zarys planu bolszewików: "To, co 
przewidzieli autorzy 'Młodej Rosji' . .. stało się. . . (po Rewolucji 
Październikowej - M.H.) codziennym zjawiskiem"ł. 

W proklamacji "Młodej Rosji" widać pierwsze ważne elementy 
rodzącej się ideologii. Nadano już imię celowi - socjalizm, 
społeczna i demokratyczna republika. Nadano imię wrogowi -
jest nim każdy, kto występuje przeciw celowi. Ustalono metodę 
walki z wrogiem - zniszczenie "wszelkimi dostępnymi środka­
mi". Najbardziej znana myśl Garkiego - "jeżeli wróg się nie 
poddaje, należy go zniszczyć" 5 

- jest dosłownym cytatem z pro­
klamacji "Młodej Rosji". Wreszcie proklamacja wyraźnie mówi 
o "wiodących siłach rewolucji" : "Główne nadzieje pokładamy 
w młodzieży... Pomnij, młodzieży, że z twoich szeregów mają 
wyjść przywódcy narodu, że to ty masz stanąć na czele ruchu ... ". 
Zdaniem autorów proklamacji istnieją kierujący wodzowie i kie­
rowany naród, który pójdzie, powinien pójść za wodzami. Zaicz­
niewskij jest o tym przekonany. 

Teorię "nowego człowieka" i jego miejsca w rewolucji opra­
cował Piotr Tkaczow. Pierwszy jej zarys napisał w wieku lat 
siedemnastu: wyszedłszy w 1861 roku z twierdzy, w której krót­
ko siedział za udział w zamieszkach studenckich, Tkaczow 
oświadczył, że rewolucja zwycięży, jeśli wszystkim mieszkańcom 
imperium rosyjskiego powyżej dwudziestu pięciu lat odrąbie się 
głowy 6 • Bardzo szybko wyrzekł się jednak tej prostej i radykalnej 
idei (nieco ponad sto lat później przywódcy komunistycznej rewo­
lucji w Kambodży osiągnęli niemałe sukcesy w praktycznej reali­
zacji jego propozycji) i opracował koncepcję rewolucji, która legła 
u podstaw leninowskiej partii nowego typu: naród nie może sam 
się zbawić. Pozostawiony sam sobie, nie potrafi pokierować swym 
losem zgodnie ze swoimi potrzebami. Nie potrafi sam dokonać 
rewolucji społecznej, która, jak twierdzi Tkaczow, jest mu nie­
zbędna. Skoro tak, to konieczna jest "rewolucyjna mniejszość" . 

3. Pełny tekst proklamacji w: M. Łemke, Politiczeskije processy w 
Rossiji 1860-ch g., wyd. 2, Moskwa 1923, str. 510-518. 

4. M. N. Pokrowskij, Korni bolszewizma w russkoj istorii, w: 25 liet 
RKP (bolszewikow), wyd. "Oktiabr", Twer 1923, str. 24. 

5. M. Gorkij, Sobranije soczinienij w 30 tomach, Moskwa 1953, t. XXV, 
str. 226. 

6. A. Anienskaja, lz proszłych liet, w: Russkoje bogatstwo, 1913, rozdz. 
l, str. 63. 
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Tylko "rewolucyjna mniejszość" może stworzyć rozumne podsta­
wy pod nowy rozumny ład społeczny. Rewolucja- to przejęcie 
władzy. "Dla przejęcia władzy konieczny jest spisek. Dla spisku 
- organizacja i dyscyplina". Wpływ idei Blanqui'ego jest tu 
niewątpliwy. Ale jest to też rozwinięcie i pogłębienie myśli 
Zaiczniewskiego. Dla Tkaczowa jest jasne, że naród działa jako 
siła wywrotowa pod przewodem rewolucyjnej mniejszości. Naród 
to masa, tłum czekający na iskrę, na wodza 7 • W 1868 roku 
Tkaczow napisał artykuł pt. "Ludzie przyszłości i bohaterowie 
mieszczaństwa". Człowiek przyszłości to nowy, wyższy typ czło­
wieka - rewolucjonista, przeciwieństwo mieszczucha, człowieka 
niższego typu. "Człowiek przyszłości" tym się odznacza, że "całej 
jego działalności, całemu jego sposobowi życia przyświeca jedno 
dążenie, jedna namiętność: zapewnić szczęście większości ludzi, 
zaprosić na gody życia jak najwięcej uczestników. Urzeczywis­
tnienie tej idei staje się jedynym imperatywem działalności ludzi 
przyszłości, ponieważ odpowiada ona ich koncepcji osobistego 
szczęścia" 8 • 

Celem i sensem życia rewolucjonisty jest zapewnienie szczęś­
cia, czy też, aby użyć ładnego sformułowania Tkaczowa, "zapro­
szenie na gody życia jak największej liczby ludzi". Nie wszystkich 
jednak. Spośród zaproszonych należy wyłączyć wrogów. A wro­
giem może być, według książki sowieckiego pisarza, każdy, kto 
"fizycznymi, psychicznymi, socjalnymi, moralnymi lub jakimikol­
wiek innymi cechami wzbudzi uczucie niezgodne z ideałem ludz­
kiego szczęścia" 9 • 

Idea uszczęśliwienia ludzkości, która owładnęła "ludźmi przy­
szłości", "rewolucyjną mniejszością", nie ma nic wspólnego z fi­
lantropią. "Ludzie przyszłości" chcą zapewnić szczęście innym, 
bo w ten sposób zapewniają je sobie. Tkaczow słusznie dodaje, 
że trudno nawet mówić o ponoszeniu ofiar, skoro "ludzie przy­
szłości" robią wszystko dla siebie. 

Piotr Tkaczow sformułował ważną zasadę postępowania "c~o­
wieka przyszłości": jest nią względność zasad moralnych. Ogło­
siwszy, że głównym zadaniem jest "zniszczenie gniazda aktualnej 
władzy", a rewolucja jest "prawem historii", Piotr Tkaczow 
twierdzi, że dla osiągnięcia celu należy wykorzystać wszelkie 
środki: "Istnieje na przykład przykazanie, zakazujące oszukiwać. 
Ale oszustwa bywają różne: w jednym przypadku nikt z jego 

7. P. N. Tkaczow, lzbrannyje soczinienija na socjalno-politiczeskije tiemy, 
Moskwa 1932, t. III, str. 220-229. 

8. Tamże, t. l, str. 174. 
9. A. Arosiew, Ot żełtoj rieki, Moskwa 1927, str. 138-139. 
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powodu nie cierpi, w drugim - ucierpi jeden człowiek, w trzecim 
- cała partia lub stan, w czwartym - cały naród itd... Powin­
niśmy każdemu człowiekowi przyznać prawo do rozpatrywania 
zasad moralnych w zależności od okoliczności, nie dogmatycznie, 
ale krytycznie" 10

• 

W 1869 roku, w rok po artykule Tkaczowa "Ludzie przy­
szłości i bohaterowie mieszczaństwa", powstaje tekst, który zdo­
będzie rozgłos światowy: "Katechizm rewolucjonisty", najrady­
kalniejszy, najstraszniejszy projekt "nowego człowieka". Ten pro­
gramowy dokument tajnego sprzysiężenia "Narodnaja rasprawa" 
ukazał się w Prawitielstwiennom wiestnikie (nr 162) w chwili 
sądu nad członkami sprzysiężenia. Nie wydaje się, aby oficjalna 
gazeta rządowa miała wielu czytelników, ale dokument, proces 
i osoby członków kółka wzbudziły zainteresowanie Dostojewskie­
go i dostarczyły mu materiału do "Biesów". 

"Katechizm rewolucjonisty" jest nierozłącznie związany z naz­
wiskiem Siergieja Nieczajewa, przywódcy "Narodnej rasprawy". 
Autorstwo "Katechizmu rewolucjonisty" nie zostało po dziś dzień 
ustalone: jedni historycy uważają za autora Nieczajewa, inni 
Bakunina, jeszcze inni sądzą, że autorstwo jest wspólne. Po opu­
blikowaniu w 1966 roku nieznanego do tego czasu listu Bakunina 
do Nieczajewa, który znaleziono w archiwum córki Herzena w 
Paryżu , można uznać za pewne, że Bakunin nie jest autorem 
"Katechizmu rewolucjonisty" 11

• W archiwum moskiewskim zna­
leziono dziennik petersburskiego studenta Georgija Jeniszerłowa, 
uczestnika buntu studenckiego 1868-1869. Student ten sformu­
łował nowe zasady działalności rewolucyjnej i wymyślił pojęcie 
"uczciwości partyjnej": "absolutna uczciwość nie istnieje, istnieje 
tylko uczciwość partyjna". Do uczestników kółka, w którym dys­
kutowano nad tymi nowymi koncepcjami, należał nieznany jeszcze 
nikomu nauczyciel, Siergiej Nieczajew. Jeniszerłow opisuje, jak 
któregoś dnia podszedł do niego "chudy młodzieniec bez zarostu, 
ze złą twarzą i surowo zaciśniętymi wargami, gorąco uścisnął mu 
dłoń i powiedział: 'Z Wami na zawsze. Prostą drogą niczego 
człowiek nie osiągnie- zwiążą ręce ... tylko jezuictwa nam jeszcze 
brakowało; dziękuję, żeście o tym pomyśleli' " 12

• 

Nieczajew był wówczas przyjacielem Tkaczowa i członkiem 
jego kółka . Można więc powiedzieć, że w drugiej połowie lat 
60-tych XIX wieku rodził się w Rosji, przede wszystkim w krę-

10. P. N. Tkaczow, op. cit., t. I, str. 195. 
11. "Cahiers du monde russe et sovietique", 1966, nr 4. 
12. N. Pirumowa, M. Bakunin ili C. Nieczajew?, "Promietiej", 1968/5, 

str. 178. 
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gach młodzieży studenckiej, program rewolucji społecznej doko­
nywanej drogą spiskową przez grupę rewolucjonistów, innymi 
słowy partię 13

• Równocześnie opracowywano portret "rewolu­
cjonisty", "nowego człowieka", którego Lenin nazwie "zawodo­
wym rewolucjonistą". Dwadzieścia sześć paragrafów "Katechizmu 
rewolucjonisty" z niezwykłą otwartością wylicza nieodzowne ce­
chy "nowego człowieka". Pierwszy paragraf głosi: "rewolucjo­
nista jest człowiekiem straconym dla świata: nie ma ani własnych 
interesów, ani własnych spraw, ani uczuć, ani przywiązania, ani 
własności, ani nawet imienia. Wszystko w nim podporządkowa­
ne jest jednemu jedynemu celowi, jednej myśli, jednej namiętności 
- rewolucji". 

Paragraf czwarty: Rewolucjonista gardzi opinią publiczną. 
Gardzi i nienawidzi intencji i wszystkich przejawów współczesnej 
moralności publicznej. Moralne jest wszystko, co sprzyja zwy­
cięstwu rewolucji, niemoralne i przestępcze wszystko, co jej staje 
na drodze". 

Paragraf szósty: "Surowy w stosunku do siebie, powinien 
rewolucjonista być też surowy wobec innych. Wszelkie czułe 
i osłabiające uczucia pokrewieństwa, przyjaźni, miłości, wdzięcz­
ności i nawet honoru powinien w sobie zdusić i zastąpić chłodną 
namiętnością dla sprawy rewolucji". 

Publiczne, teoretyczne artykuły Tkaczowa, tajny "Katechizm 
rewolucjonisty", proklamacja "Młodej Rosji" nie mogły być sze­
roko znane. Ich przechowywanie i rozpowszechnianie było ka­
rane. Idee w nich zawarte, projekt "nowego człowieka", roz­
przestrzeniły się na całą Rosję dzięki powieści, która wywarła 
niewątpliwie największy wpływ ze wszystkich dzid literatury 
rosyjskiej, a może i światowej, mianowicie dzięki powieści "Co 
robić?" N. G. Czernyszewskiego. Wszystko w niej jest zadziwia­
jące. Napisana została w twierdzy Pietropawłowskiej, w której 
Czernyszewskiego osadzono w 1862 roku. Cenzura zgodziła się 
na jej wydanie i książka ukazała się w roku 1863. Cenzor postąpił 
logicznie: powieść wydała mu się tak zła, że uznał, iż i tak nikt 
jej nie będzie czytać. "Co robić?" jest rzeczywiście książką 
beznadziejnie złą. Ale jest to literatura specjalnego typu - lite­
ratura ideologiczna. Gilbert K. Chesterton wymyślił pojęcie "do­
brej złej książki". Orwell, snując rozważania o książkach tego 

13. Od tego czasu słowo "partia" nabrało współczesnego znaczenia. 
W latach 70-tych XIX w., kiedy powstały pierwsze organizacje terrorystycz­
ne, narodziło się słowo "partioncy", które na początku bieżącego stulecia 
zmieniło się w "partijcy". 
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typu i pytając, kto lepiej wytrzymał próbę czasu, Conan Doyle 
czy George Meredith, za najlepszy przykład "dobrej złej książki" 
uznał "Chatę wuja Toma" Beecher-Stowe 14

• Orwell miał rację 
-wpływ "Chaty wuja Toma" jest odwrotnie proporcjonalny do 
literackiej wartości tej powieści, która - zdaniem wielu współ­
czesnych - stała się przyczyną wojny secesyjnej. Nie ulega jednak 
kwestii, że powieść Czernyszewskiego nieporównanie głębiej 
wpłynęła i na historię Rosji, i na historię świata. 

Do 1917 roku odpowiedź na zawarte w tytule powieści pyta­
nie będzie decydować o miejscu człowieka w społeczeństwie ro­
syjskim. Na pytanie "co robić? " Tkaezaw odpowie: rewolucję. 
Lenin powtórzy tę odpowiedź w 1903 roku w książce, której 
również da tytuł "Co robić?", z tym jednak zastrzeżeniem, że 
zdaniem Lenina należy przede wszystkim tworzyć organizację za­
wodowych rewolucjonistów. Kiedy doskonały pisarz W. Roza­
now, oporny na mody, oznajmi, że na pytanie "co robić?" zna 
dwie odpowiedzi - latem zbierać jagody i smażyć konfitury, 
a zimą pić herbatę z tymi konfiturami - rosyjska opinia pu­
bliczna podda go ostracyzmowi. 

Najbardziej zdumiewający w powieści Czernyszewskiego jest 
jej główny bohater. "Co robić?" nosi podtytuł "Opowieści o 
nowych ludziach". Tematem powieści są dzieje rodziny "nowych 
ludzi" . Główny bohater jednak - Rachmietow - nie ma żad­
nego związku z tym tematem. Autor wprowadza go do powieści, 
aby przedstawić nową, rewolucyjną hierarchię ludzką. Główne 
postacie powieści są "nowymi ludźmi", bo różnią się wieloma 
cechami od swoich współczesnych: są oddani rewolucji, gardzą 
burżuazyjną moralnością. Ci "nowi ludzie" stoją ponad otocze­
niem, ale Rachmietow stoi jeszcze wyżej . Rachmietow to czło­
wiek "super-nowy", Bohater, Wódz. Jeszcze zanim pojawi się 
sam Rachmietow, Czernyszewski uprzedza : "Takich ludzi jak 
Rachmietow nie ma wielu: spotkałem do tej pory tylko osiem 
okazów tego gatunku" 15

• Rachmietow, przedstawiciel najwyż­
szej kategorii człowieczeństwa, to pierwszy homo sovieticus, ucie­
leśnienie marzeń Tkaczowa i Nieczajewa. 

Rachmietow żyje tylko dla rewolucji. Wyrzekł się rodziców, 
miłości, kobiety i przyjaciół. Jego życiu przyświeca jeden cel, 
jedna namiętność - rewolucja. Od pozostałych ludzi różni go 
niezwykle wysokie mniemanie o sobie. Wie doskonale, że jest 
potrzebny rewolucji. Dlatego też ćwiczy się - aby nabrać tężyz-

14. George Orwell, The Collected Essays, Nowy Jork. 1968, vol. IV, 
str. 21. 

15. N. G. Czemyszewsk.i, Szto dielat'?, Moskwa 1970, str. 251-261. 
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ny uprawia sport, mózg ćwiczy lekturą (ale tylko odpowiednich 
książek), charakter hartuje śpiąc na gwoździach (to ostatnie robiło 
szczególnie silne wrażenie na wielu pokoleniach rosyjskiej mło­
dzieży) . 

Najbardziej uderzającą cechą Rachmietowa jest być może 
"dialektyczna giętkość" jego postępowania. Wśród zasad, jakimi 
się kieruje, jest i taka: żadnego zbytku w jedzeniu, nie tracić 
pieniędzy na rzeczy, bez których można się obejść. Rachmietow 
nie kupuje na przykład białego chleba, cukru, owoców. Ale 
w gościach "ze smakiem zjadał wiele dań, których sobie odma­
wiał w domu". Można to zrozumieć: w gościach jadł, nie tracąc 
pieniędzy. Ale pewnych dań Rachmietow nie jadł nawet w goś­
ciach, bo "to, co choć czasami je prosty lud, ja też mogę zjeść, 
kiedy się nadarzy okazja. Tego, co dla prostego człowieka nigdy 
nie jest dostępne, jeść nie powinienem!". Dlatego kiedy poda­
wano owoce, Rachmietow zawsze jadł jabłka, a nigdy nie tykał 
moreli; pomarańcze jadał w Petersburgu, ale nie jadał ich na 
prowincji" 16

• 

Piętnaście lat po opublikowaniu "Co robić?" (powieść w mię­
dzyczasie została zakazana) Turgieniew napisał wiersz prozą 
"Próg" , świadczący o tym, że obraz Rachmietowa, "nowego czło­
wieka", zdobył sobie popularność wśród szerokich kręgów inteli­
gencji. Młoda dziewczyna stoi na progu: postanowiła poświęcić 
się rewolucji. Tajemniczy głos wylicza jej próby, przez które 
będzie musiała przejść i pyta, czy jest gotowa stawić im czoła. 
Głos pyta: Czy wiesz, że czekają cię "chłód, głód, nienawiść, 
drwiny, pogarda, obelgi, więzienie, choroba i nawet śmierć"? 
"Wiem" - odpowiada przyszła rewolucjonistka. Gotowa jest 
znieść "wyobcowanie, kompletne osamotnienie", zerwanie z rodzi­
ną i przyjaciółmi. "A gotowa jesteś popełnić przestępstwo?" -
pyta głos . "Tak, nawet przestępstwo" - odpowiada rewolu­
cjonistka. 

Wiersz kończy się słowami : "Durna! - powiedzą jedni. 
Swięta! - powiedzą inni" 17

• 

Większość mówi: święta. Mniejszość: durna. Dostojewski 
pyta: "Ale dlaczego uważacie, że człowieka nie tylko można , ale 
i n a l e ż y tak przerabiać?" 18

• Pytanie to zignorowano jako 
reakcyjne. Inteligencja rosyjska była przekonana, że koniecznie 

16. Tamże, str. 260. 
17. I. S. Turgieniew, Sobranije soczinienij w 12 tomach, t. VIII, str. 

478. 
18. F. M. Dostojewskij, Sobranije soczinienij w 10 tomach, Moskwa 

1956, t. IV, str. 159. 
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należy zapewnić ludowi szczęście. "Główna moralna zasada inte­
ligencji - pisał N. Bierdiajew - sprowadza się do formuły: 
'A niech przepadnie dusza, jeśli jej zguba ma zapewnić ludowi 
lepsze życie, jeśli ludzie mają być szczęśliwsi" 19

• Inteligencja uwa­
żała, że tylko rewolucja społeczna moża zapewnić ludowi szczęś­
cie, a rewolucji naród może dokonać tylko pod przewodem "no­
wych ludzi", odznaczających się już dziś cechami, które wszyscy 
inni nabędą później. Nowi ludzi są potrzebni dla przeprowadze­
nia rewolucji, której celem jest przekształcenie w "nowych ludzi" 
wszystkich poza tymi, którzy nie są do takiej przemiany zdolni . 
Inteligencja opierała swe przekonanie na nauce: jej bogami byli 
materialiści-ateiści Vogt, Buchner, Moleschott. "'Siła i materia' 
Buchnera - wspomina Pantelejew - wybuchła któregoś dnia 
wśród nas jak prawdziwa bomba... Poglądy Buchnera, Feuer­
bacha natychmiast zawładnęły umysłami Rosjan i żadne później­
sze wysiłki reakcji nie potrafiły zawrócić społeczeństwa ku naiw­
nym wiarom przeszłości"m. 

Marksizm padł w Rosji pod koniec XIX wieku na podatny 
grunt . Lenin, najpełniejsze wcielenie radykalizmu rosyjskiej inte­
ligencji, wierzył w naukę i rewolucję jeszcze zanim został mark­
sistą. Oficjalni biografowie Lenina i leninizmu starannie obsku­
bali genialnego wodza partii i rewolucji, zostawiając mu tylko 
"odpowiednich" przodków, przede wszystkim Czernyszewskiego. 
Nie ulega wątpliwości, że Czernyszewski ze swym "Co robić?" 
odegrał wielką rolę w formowaniu poglądów Lenina, który mó­
wił : "On mnie całego gruntownie przeorał" 21

• Nie mniejszy 
jednak wpływ wywarli nań rewolucjoniści, których nazwiska usu­
nięto w połowie lat 30-tych z panteonu protoplastów Paździer­
nika, przede wszystkim Tkaezaw i Nieczajew. 

Lenin nie wspomina w swych pismach o przywódcach mło­
dzieży rosyjskiej z połowy lat 60-tych, ale pierwsi historycy bol­
szewizmu nie krępowali się i pisali o nich. "Z proroczej wizji 
Tkaczowa patrzy na nas bolszewizm ... " - pisał Mark Pokrow­
skij 22

• Bliski przyjaciel i współpracownik Lenina Boncz-Bruje­
wicz wspomina, że Czernyszewski był Włodzimierzowi Iljiczowi 
szczególnie bliski, po czym dodaje: "Drugim po Czernyszew­
skim, do którego Włodzimierz Iljicz przywiązywał bardzo duże 

19. N. Bierdiajew, Fiłosofskaja tStma i intelligentskaja prawda, w: 
Wiechi. Sbomik statjej o russkoj intelligentsji. Moskwa 1909, str. 8. 

20. L. Pantelejew, lz wospominanij proszłogo. Moskwa-Leningrad 1934, 
t. I, str. 53, 56, 58. 

21. N. Walentinow, Wstrieczi s Leninym, Nowy Jork 1953, str. 103. 
22. M. N. Pokrowskij, Korni bolszewizma w russkoj istorii, op. cit. 
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znaczenie, był Tkaczow; polecał go mnie i każdemu jako lekturę 
i naukę" 23 • Nie ulega wątpliwości, że wódz Października sko­
rzystał ze strategicznego planu Tkaczowa: " ... Rewolucyjna 
mniejszość, wyzwoliwszy naród spod jarzma grozy i strachu przed 
władzą, pozwala mu wyrazić swą burzycielską siłę, umiejętnie 
kierując ją na wytrzebienie wrogów rewolucji, burzy ich bastiony 
i pozbawia ich wszelkich środków oporu i przeciwdziałania. Po­
rem, w oparciu o swą siłę i autorytet, wprowadza nowe, postępo­
wo-komunistyczne elementy do życia społecznego" 24

• Nikt trafniej 
nie sformułował programu, który Lenin wprowadził w życie po 
rewolucji. 

Siergiej Nieczajew wniósł do skarbnicy leninowskich idei po­
mysły taktyczne. Sowiecki badacz życia i działalności Nieczajewa, 
Aleksander Gambarow, stwierdził z naciskiem w 1926 roku: 
"Nieczajew używał właściwych metod dla triumfu rewolucji spo­
łecznej, a to, co mu się w swoim czasie nie udało , udało się wiele 
lat później bolszewikom, którzy zdołali wprowadzić w życie nie­
jedną taktyczną wskazówkę Nieczajewa" 25

• Boncz-Brujewicz pisze, 
że "Lenin często zamyślał się nad pismami Nieczajewa" i bardzo 
się oburzał na sprytny podstęp "reakcjonistów poduszczonych 
przez Dostojewskiego i jego odrażającą, ale genialną powieść 
'Biesy' ". Lenin wysoko cenił organizacyjne talenty Nieczajewa, 
a szczególnie jego "nawyk pracy konspiracyjnej" . Boncz-Bruje­
wicz podkreśla jednak, że najbardziej zachwycała Lenina niecza­
jewowska zdolność do "ubierania myśli w słowa tak wstrząsające, 
że zapadały w pamięć na całe życie". Badacze języka Lenina 
nie zwrócili uwagi na to wyznanie dotyczące stylu, a jest ono 
ważne. Wodza rewolucji zachwyciła na przykład odpowiedź Nie­
czajewa na pytanie "kogo należy unicestwić z rodziny panującej?" . 
Nieczajew odpowiada słusznie - pisze Lenin - że 'całą bolszuju 
jektieniju' ". Bolszaja jektienija to nabożeństwo za zdrowie car­
skiej rodziny. Odpowiedź Nieczajewa dlatego wzbudziła taki 
zachwyt Lenina, że była zrozumiała "dla najprostszego człowieka": 
znaczyła tyle, że należy zmieść z powierzchni ziemi cały ród Ro­
manowych26. Hasło, które Lenin rzucił w przededniu Rewolucji 
Październikowej i które dzięki swej prostocie stało się najpo-

23. W. Boncz-Brujewicz, Lenin w chudożestwiennoj litieraturie, w: 
Tridcat' dniej, Moskwa 1934, l, str. 19. 

24. P. N. Tkaczow, Narod i rewolucja, w: lzbrannyje soczinienija, Mos­
kwa 1932, t. III. 

25. Aleksandr Gamharow, W sporach o Nieczajewie, Moskwa 1926, 
str .. 123. 

26. W. Boncz-Brujewicz, Lenin w chudożestwiennoj litieraturie, op. cit. , 
str. 18. 
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pularniejszym wezwaniem rewolucji- grab zagrabione! - odpo­
wiadało nieczajewowskim wzorom. 

W marksizmie Lenin odkrył "naukę nauk", filozofię, która 
domagała się zmiany świata i formułowała prawa, według których 
ta zmiana miała się dokonać. Formuła "byt określa świadomość" 
torowała drogę Nowemu Człowiekowi. Wystarczyło zmienić 
"byt" - zbudować socjalizm. W tym celu należało zniszczyć 
nie tylko bolszuju jektieniju i nieokreśloną "carską partię", jak 
się nienaukowo wyraził Piotr Zaiczniewskij, ale wszystkie "wro­
gie klasy" - wroga konkretnego, a zarazem abstrakcyjnego, ska­
zanego przez historię . 

3. HOMO SOVIETICUS SUM 

KPZS wychodziła i wychodzi z założenia, 
ż:e kształtowanie nowego człowieka jest 
najważniejszym elementem budownictwa 
socjalistycznego. 

M. Susłow 

Sowieccy studenci medycyny na pierwszej lekcji łaciny uczą 
się zdania " homo sovieticus sum" - jestem człowiekiem sowiec­
kim. Przyszli lekarze od pierwszych kroków w medycynie przy­
swajają sobie zasadę, że istnieją dwa gatunki człowieka, homo 
sapiens i homo sovieticus. 

Uporczywe wpajanie ludziom podstawowego rozróżnienia 
między gatunkami ludzkimi stanowi najważniejszy wyróżnik syste­
mu sowieckiego. Przekonanie o wyższości nad innymi właściwe 
jest wszystkim narodom, ale tylko sowiecki system pretenduje do 
stworzenia nowego gatunku człowieka. Hitlerowcy, którzy dzielili 
ludzkość na ludzi (Aryjczyków) i podludzi opierali się na kon­
cepcji rasy. Z punktu widzenia hitlerowców rasa była kategorią 
wieczną: Aryjczykiem można było tylko być albo nie być. Od 
tego samego zaczynali bolszewicy, z tą różnicą, że za kryterium 
selekcji materiału ludzkiego przyjęli "pochodzenie społeczne": 
kto się urodził w rodzinie proletariackiej, ten miał zapewnioną 
uprzywilejowaną pozycję w porewolucyjnej hierarchii społecznej. 
Tak jak nie-Aryjczyk nie mógł się w hitlerowskich Niemczech 
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pozbyć swego piętna, które ciążyło na nim od narodzin aż po 
grób, a po jego śmierci na jego dzieciach, tak w republice sowie­
tów nie sposób było pozbyć się piętna "nieproletariackiego po­
chodzenia" (można było tylko od niego uciec, tzn. ukryć je). 
Jeden z szefów wszechmocnej policji politycznej WCzK objaśniał 
swoim pracownikom w 1918 roku z prostodusznością fanatyka 
przekonanego o swej racji: ,,Nie prowadzimy wojny z poszcze­
gólnymi ludźmi. Niszczymy burżuazję jako klasę" 1• 

Jeszcze w połowie lat 20-tych Majakowski w wierszu poświę­
conym Puszkinowi tłumaczył zabitemu w pojedynku poecie, że 
w sowieckiej epoce postąpiono by z jego zabójcą prosto: zapyta­
no by - a czym zajmowaliście się do 17-go roku? Kim są wasi 
rodzice? - "I już by było po d'Anthesie". 

W toku budowy systemu sowieckiego, w miarę likwidowa­
nia "nieczystych" znoszono przywileje byłej klasy-hegemona: 
kształtowała się grupa przywódców, mających już cechy nowego 
człowieka, i masa, nad którą grupa ta panowała. 

Banalne uwagi o tajemniczości Związku Sowieckiego nadal 
zapełniają stronice poświęconych mu monografii historycznych 
i powieści szpiegowskich, memorandów politycznych i analiz eko­
nomicznych. Prace poświęcone Związkowi Sowieckiemu z reguły 
pomijają temat człowieka sowieckiego, chociaż to właśnie on sta­
nowi o tym, że stworzony dla niego i przez niego system jest 
nowym zjawiskiem historycznym. Istnienie człowieka sowiec­
kiego sprawia, że analiza per analogiam nie daje się zastosować 
do Związku Sowieckiego. Równie nieprzydatne są utarte kate­
gorie porównawcze Rosja carska/imperium sowieckie, zapadnikij 
słowianofile, prawica/lewica, postęp/wstecznictwo, kryzys eko­
nomiczny/mo&:rnizacja. Nikt nie bada współczesnej Wielkiej 
Brytanii wychodząc od rezultatów wojny Czerwonej i Białej Róży, 
rzadko natomiast spotyka się sowietologa, który by w rozważa­
niach o Związku Sowieckim nie wspomniał o jarzmie tatarskim 
lub Iwanie Groźnym. 

Rosyjscy pisarze, poeci i myśliciele pierwsi posłużyli się me­
todą analogii, uznając Rewolucję Październikową za naturalne, 
chociaż burzliwe przedłużenie historii Rosji. Jest zupełnie zro­
zumiałe, że stojąc twarzą w twarz z niebywałym dotychczas katak­
lizmem, rosyjscy myśliciele zaczęli szukać jego przyczyn w prze­
szłości narodu i kraju. Szukali rosyjskich protoplastów rewolucji 
i znajdowali ich z łatwością. Poeta Maksymilian Wołoszyn zna­
lazł wyraziste słowa dla uczucia, szeroko rozpowszechnionego 

l. ,,Prawda", 25. 12. 1918. 
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zwłaszcza wśród inteligencji, która w strasznym obliczu rewolu­
cji rozpoznawała znajome rysy: "Co się zmieniło? Znaki i tytuły? 
Ten sam huragan na wszystkich drogach: w komisarzach -
duch samodzierżawia. Porywy rewolucji - w carach" 2

• 

Wizja rewolucji jako zjawiska czysto rosyjskiego pomijała jej 
główny element - aktywną działalność zmierzającą do przerobie­
nia człowieka. Na ten element zwrócił uwagę przede wszystkim 
Bertrand Russell, który z przerażeniem stwierdził po przyjeździe 
do Rosji Sowieckiej w 1920 roku, że znalazł się w Utopii Platona: 
"źródłem wszelkiego zła są bolszewickie poglądy na życie -
stwierdził angielski filozof - ich pden nienawiści dogmatyzm 
i ich przekonanie, że można zmienić naturę człowieka ... ". Russell 
przewidział, że "zwiastuje to światu wieki nieprzeniknionych 
ciemności i bezsensownej przemocy" 3

• Nikołaj Bierdiajew nie­
mało się przyczynił swoimi pracami z lat 30-tych i 40-tych do roz­
powszechnienia przekonania o "rosyjskim komunizmie". W książ­
ce napisanej wkrótce po swym wygnaniu z republiki sowieckiej, 
jeszcze pden wrażeń z życia w budującym się nowym świecie, 
rosyjski filozof pisze o powstaniu "nowego typu antropologicz­
nego", "nowego młodego człowieka - typu nie rosyjskiego, lecz · 
internacjonalistycznego". Bierdiajew przepowiedział : "Dzieci, 
wnuki tych młodych ludzi będą już robić wrażenie solidnych 
burżujów, panów życia. Ci panowie wybijają się na pierwsze 
miejsca w życiu dzięki działalności CzK, poprzez niezliczone roz­
strzelania... Najbardziej złowieszcza postać w Rosji to nie stary 
komunista, skazany na śmierć, lecz ten nowy młody człowiek ... " 4

. 

Praca nad wyprodukowaniem "nowego młodego człowieka" 
trwała bez przestanku. W pół wieku po przepowiedni Bierdia­
jewa naczelny redaktor Prawdy podkreśla, że zadanie się nie 
zmieniło: "Wychowawca wpływa na uczucia i intelekt człowieka, 
doprowadzając do jego świadomości informację, której treścią jest 
sowiecka ideologia; stara się, aby stała się ona drogowskazem w 
jego praktycznym postępowaniu i czynach" 5

• Naczelny redaktor 
organu KC KPZS, członek-korespondent Akademii Nauk, jeden 
z generałów frontu ideologicznego zupełnie serio twierdzi w 1975 
roku to, co w satyrycznej powieści Andrieja Płatonowa wygłaszał 

2. Maksymilian Wołoszyn, Siewierawostok - Puti Rossiji. ,,Echo", 
1969, str. 43. 

3. Bertrand Russell, The Practice and Theory of Bolshevism, :Londyn 
1920, str. 131. 

4. N. Bierdiajew, Nowoje sredniewiekowie. Razmyszlenija o sud'bach 
Rossiji i ]ewropy. Berlin 1924, str. 94. 

S. W. Afanasjew, Ob uprawlenji ideologiczeskoj sferoj w socjalisticzes. 
kom obszczestwie, "Kommunist", 1975, nr 12. 
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w 1926 roku ideowy biurokrata, fanatyczny zwolennik ustroju 
sowieckiego: " ... człowiekowi nie starcza czasu na tak zwane 
prywatne życie - zamiast niego zajmuje się pożyteczną działal­
nością państwową. Państwo stało się duszą" 6 • 

Prototyp nowego człowieka był gotów na długo przed rewo­
lucją. Opis rodzącego się (czy też, jak niektórzy sądzą -właśnie 
narodzonego) sowieckiego człowieka można znaleźć w tekstach 
sowieckich ideologów i w dziennikach podróży znanych cudzo­
ziemców, obwożonych przez wprawnych przewodników po pierw­
szym państwie socjalizmu. Amerykański dziennikarz Albert Rhys 
Williams, który przyjechał do republiki sowieckiej w 1923 roku, 
doszedł do wniosku, że Rewolucja Październikowa "zastąpiła dru­
gie przyjście Chrystusa na ziemię" i odkrył, że u podstaw etyki 
ludzi sowieckich "leży zasada kolektywizmu. Działali kolektyw­
nie i podporządkowywali się kolektywnemu rozumowi partii, ale 
to ani na jotę nie zmniejszało ich indywidualnej wolności" 7• 

Amerykański dziennikarz wprawnie posługuje się najostrzejszą 
bronią marksizmu - dialektyką: podporządkowanie się kolek­
tywnemu rozumowi partii nie zmniejsza wolności. George Orwell 
wyrazi tę zasadę w formule "niewola - to wolność". 

Katalog głównych cech człowieka sowieckiego znaleźć można 
w książce pt. "Ludzie sowieccy", a ściślej we wstępie do niej, 
zatytułowanym "Homo sovieticus": "Za główną, najważniejszą 
cechę człowieka sowieckiego należy . uznać komunistyczną ideo­
wość, partyjność... Niezależnie od tego, czy jest on członkiem 
KPZS czy nie, partyjność jego wyraża się w całym jego świato­
poglądzie, w jasnym widzeniu ideału i w żarliwym wcielaniu go 
w życie". Kolektyw autorów książki nie szczędzi sił, aby szcze­
gółowo opisać owoc wieloletniej pracy nad przeróbką materiału 
ludzkiego: "Stoimy w zadumie przed niełatwym zadaniem: jak 
scharakteryzować nowego człowieka... Nie starcza słów, temat 
nie układa się w formuły. Co nieco jednak opowiemy o tym, co 
to za człowiek - homo sovieticus ... " 

Przede wszystkim jest to "człowiek pracy.. . Pracę uważa za 
najważniejszą rzecz w życiu ... " . Jest to też "człowiek kolek­
tywu ... Człowiek bezgranicznie oddany socjalistycznej, wielona­
rodowej ojczyźnie ... Człowiek, który czuje się za wszystko odpo-

6. A. Płatonow, Gorod Gradow w : lzbrannyje proizwiedienija w dwuch 
tomach, Moskwa 1978, t. l, str. 297. 

7. Albert Rhys Williams, Putieszestwije w rewolucju, Moskwa 1972, 
str. 131. Książkę Williamsa opublikowano w ZSRR prawie pół wieku po 
jej ukazaniu się w oryginale, kiedy uznano, że człowiek sowiecki dojrzał 
już do tego, by zapoznać się ze swoim - bardzo podróżowanym - portre­
tem. 
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wiedzialny ... Człowiek, którego wszystko obchodzi, zarówno zja­
wiska miary wszechświatowej jak życie sąsiadów z klatki scho­
dowej... T o człowiek wyższych ideałów.. . Aktywnie wcielający 
w życie zasady Wielkiego Października... Człowiek rozwijający 
się harmonijnie... Człowiek, o którego troszczy się państwo. 
Widzi on tę troskę wszędzie i czuje ją na każdym kroku. Dzieci 
chodzą do przedszkola lub do szkoły; rodzice leczą się u najlep­
szych lekarzy; on sam niedawno dostał nowe mieszkanie ... Rosną 
miasta, zielenią się parki, pojawiają się nowe towary, uczeni trosz­
czą się o czyste powietrze - wszystko dla niego, dla człowieka 
sowieckiego, i wszystko to nie kosztuje go ani grosza albo kosztuje 
bardzo mało: opieka państwa jest materialna i dostrzegalna. Jego 
towarzysze, wybrani przezeń do organów władzy, decydują o 
sprawach państwa - wie on o tym, wie, że dzieje się to w jego 
imieniu i dla jego dobra" 8• 

Jeśli oczyścić ten portret z reklamowych ozdóbek (np. że 
państwo daje człowiekowi sowieckiemu wszystko za darmo lub 
prawie za darmo) to główne jego rysy pokryją się niemal dokład­
nie z tymi, które opisał Zinowiew w swej satyrycznej powieści 
"Homo sovieticus". Według oficjalnej definicji najważniejsza w 
życiu człowieka sowieckiego jest praca; jest on ponadto bezgra­
nicznie oddany ojczyźnie, należy do kolektywu, niezmiernie inte­
resuje się życiem sąsiadów i życiem mieszkańców planety, a całą 
troskę o niego wzięło na siebie państwo. A. Zinowiew wyliczył, 
że "homosos jest przyuczony do życia w stosunkowo trudnych 
warunkach, gotów stawiać czoła trudnościom , bezustannie spo­
dziewa się jeszcze gorszych czasów, pochwala działania władz, 
stara się przeszkodzić tym, którzy naruszają utarte normy postę­
powania, całą duszą popiera kierownictwo, ma standardową zideo­
logizowaną świadomość i poczucie odpowiedzialności za kraj i go­
tów jest ponosić ofiary oraz poświęcić innych w ofierze" 9• 

Nieprzypadkowo propagandyści sowieccy i satyryk sowiecki 
narysowali ten sam wizerunek idealnego homo sovieticus, zbiór 
cech, jakie odnajdziemy- w różnej proporcji- u każdego miesz­
kańca świata "dojrzałego socjalizmu", bowiem ten właśnie świat 
je rodzi. W 1927 roku profesor fizjologii Sawicz określił rewolu­
cję jako proces destrukcji, w którym człowiek zrzuca z siebie 
wszystko, co nabył w toku rozwoju kultury. Krytykując "bur­
żuazyjnego uczonego, którego książka 'Podstawy postępowania 
człowieka' wytrzymała dwa wydania", przywódca pisarzy prole­
tariackich L. Awerbach przyznaje, że "prof. Sawicz dotyka istoty 

8. Sowietskije ludi, op. cit., str. 4-5. 
9. A. Zinowiew, Homo sovieticus, op. cit., str. 190. 
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problemu rewolucji kulturalnej", która "służy jednej jedynej spra­
wie: przeróbce materiału ludzkiego, stworzeniu nowego gatunku 
człowieka". Właśnie w toku procesu rewolucyjnego, podkreśla 
Awerbach myśl Sawicza, dokonuje się destrukcja starych uczuć 
i "pierwotna akumulacja uczuć socjalistycznych" 10

• Najbardziej 
wpływowy filozof-marksista lat 20-tych, A. Deborin, stworzył 
bazę teoretyczną dla programu budowy nowego gatunku ludz­
kiego: "W miarę owładania naszym myśleniem idee socjalistyczne 
mogą przekształcić się w uczucia". Przekształcając się w uczucia, 
idee socjalistyczne zmienią "całą istotę ludzką z jej złożoną 
psychiką" 11

• 

Historia sowiecka, na którą można patrzeć z rozmaitych punk­
tów widzenia, sprowadza się w ostateczności do dziejów formo­
wania człowieka sowieckiego, czyli stworzenia warunków, w 
których człowiek przestaje postępować tak, jak postępował -
gdzieniegdzie jeszcze dożywa swoich dni homo sapiens - a za­
czyna "akumulować uczucia socjalistyczne", myśleć i czuć po 
nowemu. Każde kolejne pokolenie traktowało tworzone w toku 
sowieckiej historii warunki jako normę, przyszłe pokolenia będą 
je uważać za j e d y n e normalne. Folski autor powieści fan­
tastycznych Stanisław Lem w jednym ze swych opowiadań opisał 
odległą planetę, której mieszkańcy są szalenie podobni do miesz­
kańców Ziemi. Panujący na tej planecie reżym każe jej mieszkań­
com żyć w wodzie, a jeszcze lepiej pod wodą. Mieszkańcy planety 
porozumiewają się między sobą bulgotając. Propaganda nie szczę­
dzi wysiłków ani środków, aby ich przekonać, że nie ma więk­
szego szczęścia aniżeli być mokrym. Oddychanie powietrzem, 
chociaż fizjologicznie niezbędne, uchodzi niemal za przestępstwo 
polityczne. Wszyscy bez wyjątku mieszkańcy planety cierpią na 
reumatyzm i marzą, aby choć przez chwilę posiedzieć w suchym 
pomieszczeniu. Propaganda z uporem wbija im do głowy, że rybi 
sposób życia, a zwłaszcza oddychanie pod wodą, jest ideałem, 
do którego wszyscy powinni dążyć. 

Warunki życia zmieniały się w toku wielu dziesięcioleci histo­
rii ZSSR. W nowych warunkach mieszkańcy "planety dojrzałego 
socjalizmu" nabyli nowych cech. Wraz z emigracją lat 70-tych 
na Zachodzie pojawili się wychowankowie Nowego Świata. Bez­
pośrednio po rewolucji z Rosji emigrowali ludzie, którzy wpraw­
dzie opuszczali ojczyznę, ale pozostawali, mimo przekroczenia 
granicy, w obrębie tej samej cywilizacji. Druga, wojenna fala 

10. L. Awerbach, O zadaczach proletarskoj litieratury, Moskwa.Lenin­
grad 1928, str. 18-19. 

11. "Lietopis marksizma", 1928, nr l, str. 35. 
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sowieckich emigrantów składała się z ludzi, którzy przez ćwierć 
wieku oddychali sowieckim powietrzem - jest to niemały szmat 
czasu, jak widać jednak nie wystarczył do ostatecznego "przeku­
cia" osobowości; trzecia fala emigrantów nie zaznała w ogóle 
innego środowiska naturalnego jak sowieckie. 

Emigranci lat 70-tych powinni byli być idealnym wcieleniem 
sowieckiego człowieka. Fakt, że jednak chcieli wyjechać świadczy 
o tym, że sowieckie wychowanie nie jest wolne od usterek. Mimo 
to zetknięcie byłych sowieckich obywateli ze światem niesowiec­
kim natychmiast obnażyło różnice w spojrzeniu na świat i szcze­
gólne cechy sowieckiej mentalności. Nieco mniej niż sto lat temu 
(1890) rosyjski pisarz Nikołaj Lejkin napisał książkę "Nasi za 
granicą". Opisał w niej podróż małżonków Nikołaja Iwanowi­
cza i Głafiry Semionowny Iwanowych do Paryża i z powrotem. 
Młody prowincjonalny kupiec udał się z żoną do Paryża na 
wystawę światową. Książka "Nasi za granicą" cieszyła się w 
Rosji ogromnym powodzeniem. Czytelnicy śmiali się z młodych 
podróżników w obcym kraju dokładnie tak samo, jak śmiali się 
z "Prostaków za granicą" Marka Twaina, pierwowzoru powieści 
Lej kina. 

Nikołaj Lejkin i Mark Twain opisali ludzi, którzy znajdują się 
za granicą, wśród nieznanego im lub słabo znanego języka i no­
wych obyczajów. Ale zarówno bohaterowie Twaina jak bohatero­
wie Lejkina poruszali się w obrębie tej samej cywilizacji. Głafira 
Siemionowna dziwiła się, że w paryskich restauracjach nie podają 
późnym wieczorem samowaru, Nikołaj Iwanowicz był niezado­
wolony z malutkich (jak na jego apetyt) porcji . Ale możność 
wyjazdu za granicę i dowolnej wymiany rubli na franki była 
dla nich oczywista. 

Sowieckim ludziom obfitość i wybór towarów, możliwość 
zmiany miejsca zamieszkania, formy stosunków między władzą 
i obywatelami, odmienne strefy wolności i przymusu w niesowiec­
kim świecie wydają się niepojęte i groźne. Spotkały się dwie 
cywilizacje, ziemska i nieziemska, przy czym ta druga ogłosiła 
się cywilizacją idealną, ucieleśniającą kierunek dziejów. 

Tragicznym przykładem rozbieżności cywilizacyjnej był los 
sowieckich jeńców wojennych. Wielu z nich po wyzwoleniu 
z niemieckich obozów wzbraniało się wrócić do Rosji . Anglicy 
i Amerykanie siłą wydali Sowietom ponad 2 miliony byłych jeń­
ców. Alianci nie mogli pojąć, dlaczego sowieccy żołnierze i ofice­
rowie po wyzwoleniu z lagrów niemieckich nie chcą wracać do 
domu . Byli jeńcy dobrze wiedzieli, że w najlepszym przypadku 
czeka ich nowy obóz koncentracyjny, ale to się Anglikom i Ame-
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rykanom po prostu nie mieściło w głowie . Z drugiej strony 
władze sowieckie, które wyzwoliły z niemieckich kacetów kilka­
dziesiąt tysięcy żołnierzy i oficerów wojsk sprzymierzonych, nie 
rozumiały , dlaczego Anglia, Francja czy Stany Zjednoczone przyj­
mują ich jak bohaterówlll. 

Amerykański film o pojawiającym się na Ziemi statku kos­
micznym z pozaplanetarną załogą nosił tytuł "Spotkanie trzeciego 
typu". Przybycie na Zachód w latach 70-tych sporej grupy so­
wieckich emigrantów można nazwać tak samo. Odżyły wówczas 
pytania: w jaki sposób przerabia się człowieka, jak kształtuje się 
homo sovieticus, czy trwający od kilkudziesięciu lat proces obróbki 
materiału ludzkiego jest uniwersalny, czy da się go powtórzyć 
w innych krajach, na innych kontynentach? 

12. P. Nicbolas Bethell, The Lmt Secret, Nowy Jork 1974; Mark. R. 
Elliott, Pawru of Yalta, University of lllinois Press, 1982. 





II. WEKTOR Y 

Nasz par(}UJÓZ pędzi naprzód 
Przystanek w komunie 

(fragment piosenki) 
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Historia nie znała dotychczas przyspieszonego masowego 
wyrobu "nowych ludzi" według "ściśle naukowych metod". 
W chwili zdobycia władzy partia Lenina miała tylko ogólne poję­
cie o czekającej ją pracy. Szczegółowego planu nie miała: zamiast 
niego miała cel i środki, potrzebne do jego osiągnięcia. Analizu­
jąc historię ZSSR widać, że w działaniach, które współczesnym 
mogły się wydawać przypadkowe, nieskoordynowane i chaotycz­
ne, była metoda. 

Metoda kształtowania człowieka sowieckiego składała się 
z wektorów - głównych linii obróbki materiału ludzkiego, i 
z instrumentów, umożliwiających tę pracę . Na pozór może się 
zdawać, że wektory się zmieniały: inny był model nowego czło­
wieka tuż po rewolucji, inny w latach 40-tych, inny w latach 
80-tych. Jedna z najbardziej wnikliwych obserwatorek świata 
sowietyzmu, Nadieżda Mandelsztam, zauważyła, że w toku dzie­
sięcioleci zmieniał się fizyczny typ działacza 1 szczebla kierowni­
czego, czyli modelu. Ale tak jak igła kompasu zawsze wraca ku 
północy, tak wszelkie zmiany wektorów okazywały się tylko wa­
riantami zasadniczego kierunku. Cel pozostawał ten sam: two­
rzono mieszkańca Utopii , człowieka , który będzie się uważał za 
komórkę organizmu państwowego. 

Dwa główne wektory to byt i świadomość. Zgodnie z for­
mułą Marksa zmiana bytu miała automatycznie, a w razie koniecz­
ności przy małym nacisku, doprowadzić do zmiany świadomości. 
"Uczeni-marksiści odkryli- pisał jeden z nich- że istota ludzka 
jest znacznie bardziej plastyczna aniżeli dawniej sądzono ... " 2

• Aby 
zmienić "byt", należało przede wszystkim skruszyć stary system 
państwowy, ekonomiczny i społeczny . Jeden z najmocniejszych 
ciosów wymierzono w społeczeństwo . Obiektem ataku stają się 

l. N. Mandelsztam, Wospominanija, Nowy Jork 1970, str . 147. 
2. L. Awerbach, op. cit. , str. 18. 
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wszelkie więzy między ludźmi, które składają się na tkankę spo­
łeczną: religia, rodzina, pamięć historyczna, język. Społeczeństwo 
jest systematycznie i planowo rozbijane, jednostki pozbawiane 
wybranych przez siebie związków, zamiast których mają przyjąć 
inne, wybrane dla nich przez państwo. Człowiek stoi samotnie 
wobec państwowego Lewiatana. Przerażającej samotności może 
ujść tylko "włączając się w kolektyw", "stając się drobiną w 
masie". 

Jednym z głównych kierunków obróbki świadomości staje 
się infantylizacja człowieka sowieckiego . 

l . INFANTYLIZACJA 

Dowiedziemy im, że są słabi, że są tylko 
żałosnymi dziećmi, ale Że szczęście driecka 
jest najsłodszym ze szczęść. 

F. Dostojewski 

Toczą się ożywione dyskusje na temat, jak daleko zaszedł 
proces tworzenia człowieka sowieckiego oraz jaką wagę ma ideo­
logia jako instrument obróbki świadomości w krajach "realnego 
socjalizmu". Scholastyczne spory o to, czy mieszkaniec "realno­
socjalistycznej" zony, która obejmuje już jedną trzecią kuli ziem­
skiej, wierzy czy nie wierzy w ideologię, przypisać należy dwóm 
przyczynom: po pierwsze nieutulonej tęsknocie zachodnich eks­
pertów i eks-komunistycznych pamiętnikarzy za epoką rewolu­
cyjnego entuzjazmu, "młodości orlego lotu", epoką niczym (poza 
milionami ofiar) nie zaćmionych nadziei na "świetlaną przysz­
łość"; po drugie brakiem jakichkolwiek badań nad wpływem na 
mózg ludzki wieloletniej, bezustannej indoktrynacji zmonopoli­
zowanych środków informacji. 

Trudno uznać za przypadek, że psycholodzy, fizjolodzy i 
lekarze wszelkich innych specjalności badali wpływ hitlerowskich 
obozów koncentracyjnych na człowieka, a nikt nie zajął się więź­
niami obozów sowieckich. Amerykańscy psychiatrzy badali na­
tomiast wpływ "prania mózgów" na żołnierzy i oficerów, którzy 
znaleźli się w północno-koreańskich, chińskich i wietnamskich 
łagrach . Wyniki ich badań są nader pouczające. Po przebadaniu 
kilkuset amerykańskich żołnierzy i oficerów po ich powrocie z 
obozów koreańskich, dr Robert J. Lifton podsumował: "Pranie 
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mózgów w koreańskich obozach miało przede wszystkim na celu 
rozbicie poprzedniej osobowości człowieka i ukształtowanie jej na 
nowo, zgodnie z wymogami ideologii komunistycznej . Jest to 
proces śmierci i odrodzenia, i choć nieliczni tylko wychodzą 
z obozów jako przekonani komuniści, nikt nie wyszedł z nich bez 
śladów" 3 . Dr Lifton zwrócił uwagę na niezwykle ważny fakt : 
metody "prania mózgów" oddziaływują nawet na tych, których 
psychiatra nazywa "ludźmi opornymi" , czyli na tych, którzy z po­
zoru nie poddają się indoktrynacji. Badania dowiodły, że to, co 
im wbijano do głowy, odzywa się w nich jakiś czas po zwolnieniu, 
jak bomba z opóźnionym zapłonem 4 • 

Nietrudno sobie wyobrazić , jak działa "edukacja" i "reedu­
kacja" na obywateli sowieckich, którzy od dnia narodzin przeby­
waj ą w strefie "prania mózgów" i od rana do nocy bombardo­
wani są przez środki masowej propagandy. Wpływ tej zmaso­
wanej obróbki psychicznej jest tym silniejszy, że odbywa się ona 
w zamkniętej przestrzeni kraju, odciętego od reszty świata suro­
wo strzeżoną granicą. Mieszkańcy sowieckiej zony (nie bez kozery 
więźniowie nazywaj ą obozy koncentracyjne "małą zoną" , a świat 
za drutami "dużą zoną") od pierwszych dni rewolucji poddawani 
są okrutnym stressom: nie zbadano jeszcze niszczycielskiego 
wpływu na organizm ludzki bezustannych napięć, strachu, chro­
nicznego braku towarów, wiecznych kolejek, ciasnych mieszkań , 
obrzydliwych środków transpor tu , niezliczonych zakazów, których 
nie sposób nie naruszać, uczucia, że się jest w potrzasku. 

W latach 70-tych sowieckie dziennikarstwo upodobało sobie 
słowo "stress" i zaczęło się rozwodzić nad szkodliwością "stres­
sów" w warunkach "społeczno-ekonomicznych sprzeczności spo­
łeczeństwa kapitalistycznego" 5

. Zarazem genetycy sowieccy, któ­
rym po wielu latach pozwolono wrócić do nauki, uznanej w la­
tach stalinowskich za "burżuazyjną", stwierdzili, że pewne "stres­
sy" mają dobry wpływ na człowieka i sprzyjają procesowi przy­
swajania i utrwalania zmian dziedzicznych 6

. 

Związek Sowiecki jest gigantycznym gettem, którego miesz­
kańcy wyrabiają w sobie szczególne cechy, dostosowane do życia 
w getcie. Kijowski psychiatra Siemion Gluzman, skazany na sie­
dem lat obozu i długie lata zesłania za ujawnienie zbrodniczych 
metod sowieckiej psychiatrii więziennej , wykorzystał swój pobyt 

3. E. H. Cookridge, George Blake: Double Agent, Nowy Jork 1982, 
str. 104. 

4. Tamże, str. 105. 
5. "Literatumaja gazeta" nr 22 , l. 6. 1983. 
6. ,.Izwiestia", 27. 8. 1978. 
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w obozie dla obserwowania stanu psychicznego swych towarzy­
szy niedoli; stwierdził np. u więźniów politycznych, którzy spę­
dzili od dwudziestu do dwudziestu pięciu lat w łagrach symptom, 
który nazwał "strachem przed wolnością". Gluzman podkreśla, 
że "strach przed wolnością" odczuwają ci więźniowie, którzy 
pozostali wierni swym przekonaniom. Więźniowie kryminalni 
natomiast nawet po wielu latach spędzonych w obozie z utęsknie­
niem oczekują wyjścia. Siemion Gluzman tłumaczy, że krymi­
naliści, zachowujący się w obozie bardzo konformistycznie, nie 
spodziewają się znaleźć na wolności innych norm moralno-psy­
chologicznych aniżeli obozowe. Folityczni natomiast wiedzą, że 
"na wolności istnieje, w porównaniu z obozem, l) znacznie 
mniejszy stopień wolności wewnętrznej, 2) znacznie mniejsza 
możliwość obrony swojej godności przed zakusami instytucji 
społecznych" 7 . 

Siemion Gluzman rozumuje następująco: więźniowie politycz­
ni żyją w łagrach w zdrowym klimacie psychicznym, w grupie, 
która ceni przede wszystkim wartości moralne i duchowe. Ich 
lęk przed wolnością to strach zdrowych ludzi, którzy boją się 
chorego społeczeństwa. 

Sowiecka psychiatria oficjalnie uznała, że "myślenie opozy­
cyjne" jest chorobą psychiczną: społeczeństwo jest zdrowe, a 
ktokolwiek wyraża wątpliwości co do jego idealnego charakteru, 
jest chory. Z punktu widzenia specjalistów od "prania mózgów" 
pogląd taki jest logiczny: ludzie "myślący inaczej" to odrzuty, 
materiał, który nie poddał się obróbce i zachował własne oblicze. 
To ci, którzy nie potrafili "pokochać niewolnictwa". 

Kryteria zdrowia i choroby w tworzącym się Nowym Świecie 
jasno sformułował autor pierwszej marksistowskiej historii so­
wieckiej literatury: "Rewolucja przez długi czas musi zapomnieć 
o celu w imię środków, stłumić marzenia o wolności, aby nie 
osłabiać dyscypliny" 8

. Zdaniem marksistowskiego krytyka trze­
ba koniecznie "stworzyć nowy patos nowego niewolnictwa" i po­
kochać kajdany tak, "aby wydawały się czułym objęciem matki" 9 • 

Orwell kończy "Rok 1984" słowami: "Zwyciężył. Kochał 
Wielkiego Brata". W powieści Zamiatina "My", głównym źró­
dle orwellowskiego "1984", obiekt miłości bohatera, zblazowany 
wolnością i świadom, jak mało jest warta, nazywa się Dobroczyń­
cą. W chwilach rozpaczy, zanim pokochał Dobroczyńcę i za-

7. Siemion Gluzman, Strach swobody: dekompensacja psichiczeskogo 
sostojanija ili fenomen suszczestwowanija?, "Russkaja mysi", 28. 8. 1980 . 

8. S. Kogan, Litieratura etich liet. 1917-1923. 
9. Tamie, str. 35. 
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przedał ukochaną kobietę, mieszkaniec idealnego Jedynego Pań­
stwa z bólem marzy: "Gdybym miał matkę, tak jak kiedyś by­
wało - właśnie matkę" 10 • Obywatel Jedynego Państwa, mający 
zamiast imienia numer, nie miał jednak ani matki, ani ojca. 
Miał, jak wszyscy mieszkańcy Utopii, Dobroczyńcę. Odpowiedni­
kiem Dobroczyńcy jest w Oceanii Orwella Wielki Brat. Państwo 
zastąpiło rodzinę, Dobroczyńca-Wielki Brat rodziców. Kazano 
kochać państwo jak rodziców, a kajdany uważać za "czułe obję­
cia matki" . Jewgienij Zamiatin rozwija metaforę do końca: 
Dobroczyńca - Wielki Kapłan - własnymi rękami zabija tych, 
którzy naruszają prawa Jedynego Państwa, jak ojciec karze nie­
posłuszne dzieci . Opis Dobroczyńcy nie pozostawia wątpliwości: 
"Przede mną siedział łysy jak Sokrates człowiek. .. 11

• Jest to Lenin. 
W kwietniu 1918 roku Lenin wytyczył główne linie progra­

mu przeróbki człowieka i społeczeństwa: "My, partia bolszewi­
ków, przekonaliśmy Rosję. Odwojowaliśmy Rosję od bogatych 
dla biednych, od wyzyskiwaczy dla ludzi pracy. Musimy teraz 
Rosją rządzić" 12 • Program to prosty: partia ma rządzić Rosją , 
rządzić narodem, rządzić każdym człowiekiem. Partia- jej wódz 
- bierze na siebie rolę wszechwiedzącego przywódcy, ojca, który 
zaprowadzi Rosję do raju. Lenin wyraźnie rozróżnia między 
"nami" i "nimi"; my - partia - mamy rządzić nimi- masą . 
My - to ojcowie, oni - dzieci. Program przeróbki materiału 
ludzkiego wymagał infantylizacji człowieka. Kraj, zmierzający do 
Wyższego Celu, wykonujący skok z "królestwa konieczności" do 
"królestwa wolności" , wytwarza skomplikowany mechanizm hie­
rarchiczny, nową piramidę przywilejów. Jednak główna linia po­
działu przebiega między przywódcami, znającymi kierunek marszu 
- ojcami, a rządzonymi, nieświadomymi, którym trzeba do­
piero otworzyć oczy - dziećmi. Za wzór stawia im się postacie 
literackie albo zmitologizowanych entuzjastów nowej wiary typu 
Lubowji Jarowej 13 i Pawlika Morozowa 14

, gotowych poświęcić 
więzy krwi dla więzów duchowych. 

Psychiatra i psycholog Bruno Bettelheim opisał w oparciu 
o własne doświadczenia więźnia Dachau i Buchenwaldu "postę-

10. J. Zamiatin, My, str. 185. 
11. Tamże. 
12. W. l. Lenin, Połnoje sobranije soczinienij ( PSS ), t . XXXVI, str. 172. 
13. Bohaterka sztuki K. Treniewa, która wydała na śmierć swojego 

męża, białego oficera. Sztuka ta, napisana w 1926 roku, nadal figuruje 
w repertuarze sowieckich teatrów. Na jej kanwie nakręcono też filmy 
fabularne i telewizyjne. 

14. Dwunastoletni chłopiec, który w 1932 roku oskarżył ojca o poma­
ganie "kułakom". Ojca rozstrzelano, a Pawlika zabił jego dziad. 
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powanie człowieka i masy w sytuacjach skrajnych". Rozumowa­
nie jego jest następujące: celem skrajnych sytuacji - więzienia, 
bicia, tortur, obozów - jest "postawienie więźniów w sytuacji 
dzieci" 15

, przyspieszona przemiana dorosłych ludzi w posłuszne 
dzieci 16

• Bruno Bettelheim najwidoczniej nie podejrzewał, że 
jego analiza postępowania katów i ofiar w niemieckim obozie 
koncentracyjnym okaże się opisem głównych etapów przeróbki 
człowieka w ZSSR. Celem niemieckich obozów koncentracyjnych 
- pisze Bettelheim - była "zmiana osobowości i przystosowanie 
jej do potrzeb państwa" 17

• "Więźniów łamano , zmieniano w 
posłuszną masę, nie stawiającą ani indywidualnie, ani zbiorowo 
żadnego oporu'n8

• Bettelheim podkreśla, że osobowość więźniów 
łamano serią głębokich szoków: "zmuszano ich do przeklinania 
Boga, do wzajemnego oskarżania się o najstraszniejsze zbrod­
nie ... " 1~. W rezultacie dorośli ludzie zmieniali się w posłuszne 
dzieci, które bały się strażników i spełniały wszystkie ich rozkazy. 
Na tym polegała adaptacja do życia obozowego. 

Josif Mendelewicz, skazany w 1971 roku na 12 lat obozu 
za próbę ucieczki ze Związku Sowieckiego, podobnie wspomina 
łagier: " ... Wyobraźcie sobie, że was zamknięto w j akimś przed­
szkolu dla dorosłych, w którym odmawia wam się prawa do 
samodzielnego postępowania, do własnych poglądów i nawet do 
własnego wyrazu twarzy. - Dlaczego nie uczestniczyliście we 
wspólnych zajęciach kulturalno-oświatowych? Dlaczego tak po­
nuro spoglądacie? Dlaczego macie brudne ubranie?. .. Za karę 
pozbawiają was ... nieważne czego- paczki, listu , widzenia ... " 20

• 

Podobną metodą szokową kształtowano człowieka sowieckie­
go: dzieje ZSSR to seria niezmiernie bolesnych ciosów w "byt" 
i świadomość. Pierwszym szokiem była rewolucja. Złamała ona 
dotychczasową hierarchię społeczną: szoku doznali zarówno ci, 
którzy z wyżyn spadli na sam dół, jak i ci, których z nizin wy­
niosło na szczyty. Pierwsi - ofiary -cierpieli wskutek niespo­
dziewanego upadku, utraty przywilejów i dawnego trybu życia, 
często bezsilnego gniewu. Drudzy cierpieli, bo nie przywykli do 
nowej sytuacji, do nieograniczonych możliwości, jakie im dawała 
niczym nie skrępowana władza, domagająca się w zamian podpo­
rządkowania się idei. Następnym szokiem był terror. Wśród 

15. Bruno Bettelheim, Le cceur conscient, Paryż 1979, str. 181. 
16. Tamże, str. 186. 
17. Tamże, str. 157. 
18. Tamże, str. 156. 
19. Tamże, str. 174. 
20. J. Mendelewicz, W ospominani ja, rękopi s. 
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tekstów Lenina wychwalających terror, domagających się jego 
nasilenia i dowodzących, że jest on niezbędny, wyróżnia się -
z uwagi na otwarte sformułowania i precyzyjność myśli - "ściśle 
tajny" list datowany 10 marca 1922 i skierowany do członków 
Biura Politycznego. Lenin daje w nim jasne dyrektywy dla następ­
nego uderzenia w duchowieństwo i burżuazję. List został napi­
sany tuż po wojnie domowej, po ogłoszeniu NEP-u (1921-1929), 
w latach największego liberalizmu (w sowieckiej skali). Lenin 
każe w nim aresztować i rozstrzelać "bardzo dużą liczbę" miesz­
kańców maleńkiego miasteczka Szui, w którym wierni sprzeci­
wili się konfiskacie cerkiewnych przedmiotów kultu. Lenin pisze: 
"Należy właśnie teraz dać tej publice taką nauczkę, żeby przez 
następnych kilka dziesięcioleci nie odważyła się nawet pomyśleć 
o oporze" 21

• Wódz państwa sowieckiego nie przypadkiem mówi 
o "nauczce". Masowe kaźnie mają spdniać przede wszystkim 
funkcję pedagogiczną. Aby lekcja była skuteczna, szok musi być 
silny. 

Twórcy "nowego człowieka" zdawali sobie sprawę, że infan­
tylizacja obywateli republiki sowieckiej musi być wszechstronna 
i objąć całą ludność. Powstały latem 1918 roku 22 nowy instru­
ment terroru - obóz koncentracyjny-spdniał nie tylko karną , 
ale i wychowawczą funkcję. Przewodniczący WCzK Dzierżyński 
nazwie obóz "szkołą pracy" 23

• WCzK ma prawo zamykać do 
obozów tych, którzy "nie potrafią pracować inaczej niż pod wia­
domym przymusem", którzy "mają nierzetelny stosunek do pra­
cy", pracują "niedbale", spóźniają się itd. W listopadzie i grud­
niu 1982 roku we wszystkich miastach Związku Sowieckiego 
patrole milicyjne na rozkaz generalnego sekretarza KC Jurija 
Andropowa wypytywały obywateli sowieckich jak uczniów na 
wagarach: dlaczego nie jesteście w pracy? Co robicie na ulicy? 
Dlaczego w czasie pracy siedzicie w kinie albo w łaźni? 

Terror był niezbędnym, ale nie jedynym instrumentem infan­
tylizacji ludności Związku Sowieckiego. Zaraz po rewolucji otwar­
to - obok frontu walki z kontrrewolucją i frontu ekonomicz­
nego - front walki z analfabetyzmem. 

21. "Wiestnik russkogo christianskogo dwiżenija", Paryż- Nowy Jork 
1970, nr 98. 

22. Pierwsze wzmianki o obozach koncentracyjnych pojawiły się w 
oficjalnych dokumentach sowieckich w czerwcu 1918 roku. Patrz Michał 
Heller, Świat obozów koncentracyjnych a literatura sowiecka, Instytut Lite­
racki, Paryż 1975. 

23. Przemówienie F. Dzierżyńskiego 17. 2. 1919, "Istoriczeskij archiw", 
1958, nr l, str. 6-11. 
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Analfabetyzm był plagą przedrewolucyjnej Rosji. W 1897 
roku piśmienni stanowili 22,9 % ludności 24

• Główną przyczyną 
analfabetyzmu była słaba urbanizacja kraju. Jeszcze w 1926 roku 
ponad 80 % mieszkańców żyło na wsi . Nie ulega wątpliwości, 
że alfabetyzacja była konieczna. Można było wybrać jedną z dwu 
dróg: albo naturalną, polegającą na dobrowolnej nauce ludzi, 
którzy odczuli potrzebę wiedzy, albo przymusową, leninowską­
likwidację analfabetyzmu siłą. Akcji dano nazwę rodem ze słow­
nika wojskowego i policyjnego - nazwę stanowczą, nie pozosta­
wiającą nadziei. Cel kampanii, zorganizowanej z dużym rozma­
chem, jasno wyłożył Lenin: "Człowiek niepiśmienny stoi poza 
polityką i dlatego musi się nauczyć alfabetu. Bez tego nie może 
istnieć polityka":?.';. Lenin uważa alfabetyzację przede wszyst­
kim za środek "wychowania narodu" i włączenia go w leninowską 
politykę . "Tylko w Rosji - zauważa Nadieżda Mandelsztam 
- ludzki pęd do wiedzy zastąpiono hasłem o wychowaniu 
ludu" 26

• 

Dekret Rady Komisarzy Ludowych o "likwidacji analfabetyz­
mu wśród ludności RSFSR", podpisany przez Lenina 26 grudnia 
1919 roku, tłumaczy najpierw cel: zapewnienie "całemu narodo­
wi możliwości świadomego udziału w politycznym życiu kraju", 
a potem środki: "Cała ludność republiki w wieku od 8 do 
50 lat , nie umiejąca pisać i czytać, ma obowiązek nauczyć się 
alfabetu ... ". Paragraf 8-my dekretu uprzedza: "Ludzie uchyla­
jący się od uchwalonych niniejszym dekretem powinności . . . zo­
staną pociągnięci do odpowiedzialności karnej" 27

• 

Świat nie zna drugiego dokumentu, który by z równą jasnością 
obnażał szczególną naturę powstającego nowego świata: nauka 
pisania i czytania staje się obowiązkiem, przymusem, daniną. 
Władza sadza obywateli w ławkach i jak srogi tata pilnuje, aby 
zdobywali potrzebną jej wiedzę. 

Państwo uzurpuje sobie główną prerogatywę rodziców -
troskę o wykształcenie dzieci - sowieckich obywateli. Równo­
legle do systemu szkolnictwa podstawowego, średniego i wyż­
szego powstaje system oświaty dorosłych. Nie bacząc na fakt, że 
statystycznie społeczeństwo sowieckie jest już w pełni piśmienne 

24. Roger Pethybridge, The Social Prelude to Stalinism. Londyn 1974, 
str. 140. 

25. W. I. Lenin, Sobranije soczinienij, wyd. 4, t. XXXIII, str. 55. 
26. N. Mandelsztam, Wospominanija, op. cit., str. 163. 
27. Naradnaje obrazowanije w SSSR. Sbornik dokumentow 1917-1973. 

Moskwa 1974, str. 377. 
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(w 1979 roku było 99,7 % piśmiennych 28
), agitatorzy i pro­

pagandyści czytają obywatelom sowieckim w przedsiębiorstwach 
i zakładach pracy w przerwie obiadowej gazety. System propagan­
dowych referatów nabrał niesłychanych rozmiarów jako "ważna 
metoda upowszechniania marksizmu-leninizmu" 29

• Towarzystwo 
"Wiedza" miało w 1980 roku 3,2 mln lektorów. W jednym jedy­
nym roku 1979 wygłoszono ponad 26 milionów referatów, któ­
rym przysłuchiwało się miliard 200 milionów ludzi 00

• Lektorzy 
uczą się na specjalnych kursach, organizowanych przez uniwersy­
tety marksizmu-leninizmu. Referaty wygłaszają w przedsiębior­
stwach, instytucjach i osiedlach mieszkaniowych . 

Najwyższym etapem tworzenia nowego człowieka był szok 
kolektywizacji: poraził on na dziesięciolecia świadomość ludzi , 
którzy ją przeżyli i ich potomków. Kolektywizacja była wiel­
kim politycznym i psychologicznym zwycięstwem Stalina, reali­
zacją planu ubezwłasnowolnienia chłopstwa. Ogromną większość 
ludności wyrwano wówczas z korzeniami z jej dawnego życia i 
pozbawiono samodzielności. 

Kolektywizacja była największym szokiem w historii sowiec­
kiej, bo towarzyszyła jej zagłada chłopstwa . Według obliczeń 
Roberta Conquesta "kolektywizacja i związany z nią głód były 
bezpośrednią przyczyną śmierci ok. 15 milionów chłopów" 31 . Za­
głada była nieodzowną częścią budowy socjalistycznej utopii , to 
ona ostatecznie dowiodła , że człowiek jest abstrakcją, numerem, 
daną statystyczną. W pół wieku po kolektywizacji sowieckie 
podręczniki historii podają już dokładne liczby strat bydła i trzo­
dy chlewnej, brak jednak choćby przybliżonych danych o stratach 
w ludziach. Zagłada chłopstwa pozwoliła przekształcić pozosta­
łych przy życiu przedstawicieli gatunku w posłuszną, bezwolną 
masę obywateli państwowych. Oni to - przekształceni w koł­
choźników i przypisani do państwowej ziemi - staną się fun­
damentem sowieckiego systemu hierarchicznego . Wprowadzone 
w 1932 roku paszporty wewnętrzne, mające służyć kontroli wew­
nętrznych ruchów ludności, chłopom nie przysługiwały. Pierwsze 
paszporty wydano kołchoźnikom dopiero w 1976 roku 32

• Pasz­
portyzacja kołchoźników miała się zakończyć w 1981 roku, ale 

28. B. A. Miasojedow, Strana czitajet, słuszajet, smotrit (statisticzeskij 
obzor). Moskwa 1982, str. 3. 

29. Kniżka partijnogo aktiwista, Moskwa 1980, str. 159. 
30. Tamże, str. 161. 
31. Wywiad z R. Conquestem, "Nowosti", Nowy Jork, 5. 11. 1983. 
32. "Prawda", 25. 12. 1974. 
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w połowie lat 80-tych jeszcze nie wszyscy kołchoźnicy dostali 
paszporty 33

• 

Wkrótce po skończeniu kolektywizacji ludność Związku So­
wieckiego przeżyła kolejny straszny szok: przez cztery lata kraj 
żył w okowach terroru, którego absolutne bezprawie zrównało 
wszystkich mieszkańców nowego świata. Totalnemu terrorowi 
przyświeca hasło: nie ma niewinnych. Od góry do dołu wszyscy 
są winni: temu, że działali albo temu, że nie działali, temu, że 
myśleli albo temu, że nie myśleli. Terror wieńczy budowę syste­
mu, w którym wszyscy obywatele są zmienieni w dzieci, posłuszne 
woli groźnego i bezlitosnego ojca. Jednym z oficjalnych tytułów 
Stalina staje się "rodzony ojciec". W 1938 roku wszyscy ludzie 
sowieccy - od młodzieńców do starców - dostają do nauki 
nowy katechizm - "Krótki kurs historii WKP(b)". Kraj zasiada 
w ławkach i zabiera się do przyswajania sobie tekstu, który daje 
odpowiedź na wszystkie pytania. 

Niebywałe straty w ludziach, jakie Związek Sowiecki poniósł 
w czasie drugiej wojny światowej - kolejny traumatyczny szok 
- wynikły nie tylko z nieoczekiwanej napaści Hitlera na jego 
sojusznika Stalina, ale także z bezlitosnego stosunku "ojców" 
do "dzieci", tego surowca łatwego do uzupełnienia. Straty ZSSR 
- których wysokość nigdy nie została oficjalnie podana, liczba 
20 milionów nie jest liczbą oficjalną - posłużyły po wojnie za 
usprawiedliwienie wszystkich przedwojennych błędów i zbrodni 
władzy . Stały się też usprawiedliwieniem chronicznych trudności 
gospodarczych i ekspansjonistycznej polityki zagranicznej: "Dwa­
dzieścia milionów ofiar" stało się czekiem, który władze sowiec­
kie wciąż podsuwają pod oczy swojemu narodowi i całemu świa­
tu, żądając rekompensaty "kosztów zwycięstwa". Straty wojenne 
to alibi i straszak, wpajający w ludzi przekonanie, że wszystko jest 
lepsze niż wojna. 

W latach 60-tych i 70-tych literatura sowiecka, która co jakiś 
czas z regularnością zegarka proponuje nowy model bohatera po­
zytywnego, zaczęła z tkliwością opisywać kołchoźnika, w którym 
przetrwały najlepsze cechy chłopa rosyjskiego - miłość do ziemi, 
poczucie nierozerwalnej więzi z przyrodą, dobroć i pracowitość. 
Bujny rozkwit "literatury wiejskiej" był związany z pojawieniem 
się plejady zdolnych pisarzy znających wieś i szukających w 
unicestwionym chłopstwie korzeni narodowych i kulturowych. 
Zielone światło dla "literatury wiejskiej" wyszło od ideologów, 

33. Kołchoźnik nie ma prawa trzymać paszportu w domu. Paszport 
przechowuje sielsowiet i wydaje go tylko za specjalnym zezwoleniem (a bez 
paszportu kołchoźnik nie może opuścić wsi). 
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którzy pozwolili sobie na niewielką manipulację: zakazali mia­
nowicie pisarzom sowieckim przedstawiania prawdziwie wierzą­
cego człowieka . Rosyjski chłop był - świadomie lub nie - czło­
wiekiem głęboko religijnym. Bohaterem sowieckiej literatury lat 
60-tych i 70-tych został Płaton Karatajew, który zamiast Boga 
czci sekretarza obwodu. Bohater pozytywny - cel obróbki ma­
teriału ludzkiego - stał się dzieckiem partii. 

Proces infantylizacji został w zasadzie zakończony. Sowiecki 
człowiek lat 80-tych zaczął tęsknić do epoki stalinowskiej, do lat 
dzieciństwa i młodości systemu. Aleksander Zinowiew z właści­
wą mu szczerością wyraził to uczucie w tytule swej książki o sta­
linizmie - "Młodości orli lot". Sowiecki człowiek dojrzałych 
lat zaczął marzyć o młodości , nieświadom tego, że nadal jest 
dzieckiem. 

2. UPAŃSTWOWIENIE 

Nie należy powierzać takiemu w gruncie 
rzeczy prostemu mechanizmowi, jak zega­
rek, sprawy tak drogocennej jak czas. 

W. Katajew 

Nie jest przypadkiem, że w 1934 roku sowiecki pisarz 
W. Katajew podał w wątpliwość przydatność zegarków dla mie­
rzenia czasu. Przekonanie, że czas należy do komunistów, bowiem 
do nich należy przyszłość , było ważnym elementem leninowskie­
go marksizmu. Zwycięstwo Rewolucji Październikowej było dla 
Lenina przekonywującym dowodem jego proroczych darów. Nie 
wątpiąc ani przez chwilę , że poznał prawa historii i cel, wódz 
rewolucji już w pierwszych miesiącach po przewrocie przystępuje 
do nacjonalizacji czasu, traktując go podobnie jak upaństwawiane 
środki produkcji. 

Rewolucja zmienia się w wyobraźni Lenina w parowóz dzie­
jów. Iskra przewrotu październikowego ma wzniecić w ciągu 
kilku tygodni światowy pożar. 12 lipca 1919 Lenin stwierdza 
kategorycznie : "Jesteśmy przekonani, że pokonamy trudności, że 
bieżący lipiec jest ostatnim trudnym lipcem, a następny powitamy 
zwycięstwem międzynarodowej republiki sowieckiej - i będzie 
to zwycięstwo pełne i ostateczne" 1• 

l. W. I. Lenin, PSS, t. XXXIX, str. 89. 
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Dosiadłszy parowozu dziejów, Lenin zaczyna go popędzać, 
żeby szybciej dobić do celu. W czasie spotkania z przedstawi­
cielem amerykańskiego Czerwonego Krzyża, Raymondem Robin­
sem, w pierwszych dniach po rewolucji Lenin przedstawia swój 
program: "Zmuszę dostateczną liczbę ludzi do pracy w dostatecz­
nym tempie, aby wyprodukować to, co Rosji potrzebne" 2

• Klu­
czowe słowa programu Lenina to "zmuszę" i "w dostatecznym 
tempie". 

Pod koniec roku 1921 Lenin - już nie w prywatnej rozmo­
wie, a publicznie - wyjaśnił, jak sobie wyobraża przyspieszoną 
budowę komunizmu: "Postanowiliśmy, że chłopi dostarczą we­
dług rozdzielnika potrzebne nam ilości chleba, a my rozdzielimy 
go na fabryki i zakłady pracy - i w ten sposób uzyskamy ko­
munistyczną produkcję i podział" 3 • My postanowiliśmy , nam 
dadzą, my rozdzielimy i w rezultacie uzyskamy - "my" i "oni" 
- komunizm. Parowóz dziejów dojedzie do raju . Ojcowie za­
prowadzą dzieci w "świetlaną przyszłość" - w razie potrzeby 
pod konwojem. Rodzi się słynna leninowska definicja parowozu 
dziejów: socjalizm to ewidencja plus kontrola. 

Wiosną 1918 roku Lenin uznał, że władza sowietów, naj­
bardziej postępowy system społeczny, winna oprzeć się na naj­
bardziej - zdaniem Lenina - postępowym systemie gospodar­
czym, mianowicie na gospodarce kajzerawskich Niemiec. Państwo 
sowieckie, "zalążek socjalizmu" w polityce, i absolutnie scentrali­
zowana i oddana w służbę państwa gospodarka niemiecka, "zalą­
żek socjalizmu" w ekonomice, pozwolą rozwiązać wszystkie bez 
wyjątku problemy budowy nowego świata. Pół roku później 
Lenin sprecyzował magiczną formułę : komunizm to władza rad 
plus ściśle reglamentowana gospodarka kajzerowska. 

Flanowanie 
Pierwsza w historii gospodarka pwrwwa 
zrodziła się w ZSSR. 

"Mała encyklopedia sowiecka", 1930. 

Lenin naprawdę zawładnął czasem, kiedy odkrył czarodziejską 
moc planowania. W 1919 roku opatentował swoje odkrycie: 
gdybyśmy mogli dać chłopom l 00 tysięcy dobrych traktorów i 

2. Raymond Rohins, My Own Story, cyt. wg Robert Payne, The Life 
and the Death o{ Lenin, Londyn 1964, str. 408. 

3. Przemówienie wygłoszone 17. 10. 1921. 
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zapewnić im paliwo i mechaników, chłop powiedziałby: jestem 
za komuniq, czyli za komunizmem 4 • Najważniejsze w tym oświad­
czeniu jest nie głębokie przekonanie, że "my" wiemy, co "oni" 
myślą , i nie normalna porewolucyjna formuła "my dajemy, my 
bierzemy" . Nie. Genialnym odkryciem było ustanowienie bezpo­
średniego związku między liczbą a ruchem w kierunku komuniz­
mu, między liczbą a światopoglądem: 100 tysięcy traktorów i 
jesteśmy u celu. W 1919 roku w Rosji było wszystkiego kilka 
tysięcy traktorów, Stany Zjednoczone miały ich co najmniej 200 
tysięcy, ale argument ten nie miał dla wodza rewolucji żadnego 
znaczenia. 

Lenin odkrył, że można znacznie przyspieszyć bieg czasu. Tak 
powstał pomysł planów: czas rozczłonkowano na nieduże odcin­
ki, przej ście każdego z nich dawało złudzenie ruchu naprzód. 
Wskaźniki wykonania planów stały się znakiem, że rewolucja 
przybliża się do celu. W 1920 roku opracowano pierwszy plan 
gospodarczy: zbudowanie 30-tu rejonowych elektrowni (GOEL­
RO). Lenin nazwie plan "drugim programem partii". Magiczna 
formuła komunizmu brzmi od tej chwili "władza rad plus elek­
tryfikacja". Równie dobrze mogła brzmieć "plus traktory­
zacja". Z czasem formuła zmieni się w "plus industrializacja", 
"plus kolektywizacja", "plus kukurydzyzacja", "plus chemiza­
cja" ... 

Związek między liczbą a ruchem do celu stanie się aksjoma­
tem, podstawą ideologii sowieckiej, potwierdzeniem związku mię­
dzy bazą i nadbudową. 

W latach NEP-u {1921-1929) , latach odpoczynku i chwilo­
wego zwolnienia tempa biegu do komunizmu, następcy Lenina 
będą się spierali o definicję następnego etapu na drodze do celu. 
Zwycięstwo stalinowskiej formuły "socjalizm w jednym kraju" 
da sygnał do totalnej planifikacji życia kraju. 

Modelem staje się pierwszy plan pięcioletni, zatwierdzony w 
kwietniu/maju 1929 roku. Stosunek Stalina do planu odzwier­
ciedla jego stosunek do liczb i jego pogląd na znaczenie i funkcję 
"gospodarki planowej". Ekonomiści, którzy blisko trzy lata pra­
cowali nad "wskaźnikami kontrolnymi" pierwszej pięciolatki, 
przedstawili dwa warianty planu: plan wyjściowy i plan opty­
malny. Byli to fachowcy ze starej, przedrewolucyjnej szkoły i 
uważali , że liczby powinny mieć związek z rzeczywistością. Nie 
rozumieli natury rodzącego się ustroju . Na początku zatwierdzono 
plan optymalny. Szybko go jednak zaniechano, bo hamował szyb-

4. W. I. Lenin, Sobranije soczinienij, wyd. 4, t. XXIX, str. 215. 
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ki marsz naprzód, i przyjęto super-optymalne wskaźniki wzrostu. 
Ale i tego było nie dosyć. Wprowadzono więc nowe pojęcie -
"przekroczenie planu". Każdy wskaźnik musiał być przekroczo­
ny. Jeśli się ktoś sprzeciwiał, nazywano go "ogranicznikiem", 
wrogiem, usiłującym przeszkodzić zwycięstwu socjalizmu. Pierw­
szą pięciolatkę "zrealizowano" w cztery lata, niektóre gałęzie 
przemysłu doniosły, że zrealizowały ją w dwa albo dwa i pół 
roku. 

Stalin wprowadza żelazną zasadę gospodarki planowej: naj­
ważniejsze jest tempo! Znaczyło to, że najważniejsze są liczby. 
"Pięciolatka", odcinek drogi do raju, staje się w ZSSR jednostką 
czasu. W odróżnieniu od innych jednostek, miar i wag nie ma 
ona wzorca: definicja należy do KC partii. Polski pisarz Tadeusz 
Konwicki w jednej z powieści opisał Polskę lat 70-tych jako kraj, 
w którym zlikwidowano kalendarze - pozostał jeden jedyny, 
przechowywany w sejfie Komitetu Centralnego. W Związku So­
wieckim zlikwidowano nie tylko kalendarze, ale i zegary - czas 
odmierzają uchwały KC. 

Spory na temat zalet i wad planowania wciąż trwają . Przy­
kład sowieckiej pięciolatki okazał się zaraźliwy. Hitler pierwszy 
zrozumiał dobrodziejstwa planowania i wprowadził "sześciolat­
kę" . Po drugiej wojnie światowej, nie bacząc na surową krytykę 
nielicznych przenikliwych umysłów5, idea "gospodarki planowej" 
rozpowszechniła się także poza obszarem obozu socjalistycznego, 
na kraje gospodarki rynkowej . W krajach socjalistycznych, wzo­
rowanych na modelu sowieckim, planowanie zmierza do totalnej 
władzy nad życiem - w niesocjalistycznych wprowadza się "ele­
menty planowania". Różnica między planowaniem totalnym i 
częściowym jest różnicą ilościową. Flanowanie daje rządom 
tak szerokie możliwości, że jego "elementy", jak zaszczepio­
ny mikrob, doprowadzą zapewne do zwyrodnienia całego orga­
mzmu. 

Zarzut, jaki ekonomiści powszechnie formułują pod adresem 
gospodarki planowej brzmi logicznie: gospodarka narodowa to 
system tak złożony, że nie sposób przewidzieć wszystkich związ­
ków, wziąć pod uwagę wszystkich parametrów i przewidzieć 
wszystkich rezultatów. Ekonomiści słusznie zwracają uwagę na 
oczywisty fakt, że w epoce rewolucji naukowo-technicznej drugiej 
połowy XX wieku więzi ekonomiczne są coraz bardziej skompli-

S. F. A. Hayek jeden z pierwszych zrozumiał naturę gospodarki planowej 
(c f książka Droga do niewolnictwa, 1944, rosyjskie wydanie Londyn 1983). 
Przyznanie Haykowi nagrody Nobla dowodzi, że choć póżno, myśli jego 
zostały docenione. 
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kowane. Zauważył to nawet Lenin, stwierdzając już w kilka mie­
sięcy po rewolucji, że kucharka nie może równocześnie gotować 
i rządzić państwem, jak sobie wyobrażał w sierpniu 1917 roku. 
Sowiecki ekonomista Igor Bierman napisał na emigracji, że "sfor­
mułowanie ekonomicznych celów kraju" okazało się niezmiernie 
skomplikowane, a "wybór najlepszych wariantów na różnych po­
ziomach gospodarki" niewiarygodnie trudny 6

• 

Krytykowanie sowieckiego systemu planowania jest przyjem­
ne, bo łatwe: nikt już dziś nie przeczy, że poziom życia w krajach 
socjalistycznych jest niski . Ale krytyka per analogiam pomija 
rzecz najistotniejszą; tę mianowicie, że planowanie typu sowiec­
kiego nie jest techniką prognozowania rozwoju ekonomicznego, 
lecz potężnym instrumentem służącym przeróbce świadomości 
człowieka. 

Twórcy i stróże sowieckiego totalnego planowania nigdy nie 
ukrywali, jaka jest jego funkcja. Nasze plany, objaśniała w 1930 
roku "Mała sowiecka encyklopedia", "to plany marszu ku socja­
lizmowi". Pół wieku później zadanie jest wciąż to samo: "Plany 
gospodarcze były i pozostają potężną siłą organizującą i mobili­
zującą ... ''7. 

Flanowanie i panowanie nad czasem nęciło w latach entuzjaz­
mu i nadziei szybkim dojściem do celu i miało dawać precyzyjne, 
naukowo uzasadnione dane na temat ostatecznego przystanku -
komunizmu. Pierwszy plan pięcioletni pozwolił teoretykowi­
marksiście ogłosić, że za równo piętnaście lat, w roku 1944, 
"nasze pokolenie dojrzy socjalizm" 8

• W 1961 roku Chruszczow 
oświadczył uroczyście na XXII Zjeździe, że komunizm będzie 
gotowy za równo dwadzieścia lat - w 1981 roku. Kiedy pro­
roctwo się nie spełniło, Jurij Andropow, kolejny generalny sekre­
tarz, uznał za konieczne poinformować, że doszło do przestoju 
i że "kraj stoi u progu ... długiego etapu historycznego" 9

• Za­
strzegł sobie przy tym prawo do określenia, kiedy kraj dopnie 
celu, czyli prawo do władzy nad czasem i ruchem. 

Władza nad czasem sprawia, że "marsz do przodu" czyli pla­
nowanie postępu staje się kategorią etyczną . Kiedy pierwszy 
ludowy komisarz oświaty, Łunaczarski , dowiedział się, że podczas 
przewrotu w Moskwie w październiku 1917 roku zburzono krem-

6. Igor Bierman, Ekonomika niedostacz, Nowy Jork 1983. 
7. "Prawda", 16. 8. 1982 (artykuł wstępny). 
8. "Prawda", 29. 8. 1929. 
9. J. Andropow, Uczenije Karla Marksa i niekotoryje woprosy socjalis­

ticzeskogo stroitielstwa w SSSR, "Kommunist", 1983, nr 3, str. 20. 
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lowskie cerkwie (później okazało się, że były to tylko pogłoski), 
podał się do dymisji. Lenin skłonił go do wycofania podania, 
mówiąc: "Jak możecie przypisywać takie znaczenie starym bu­
dowlom, choćby nawet były piękne, kiedy chodzi o otwarcie 
podwoi przed ustrojem społecznym, który potrafi zbudować pięk­
no o niebo wyższe od wszystkiego, o czym można było w 
przeszłości zamarzyć ? " 10

• 

Plan, jednostka marszu ku przyszłości, stał się kategorią pań­
stwową, wytłumaczeniem i uzasadnieniem działań budowniczych 
nowego świata. Bohater pozytywny pierwszej pięciolatki stwier­
dza kategorycznie: "Moralność? Nie mam czasu na myślenie 
o tym słowie. Jestem zajęty . Buduję socjalizm. Ale jeśli miał­
bym wybierać między moralnością a spodniami, wybrałbym spo­
dnie. Nasza etyka, to etyka budowniczych świata" 11 • Przywódca 
z epoki dojrzałego socjalizmu tłumaczy żonie: "Ścigamy się ze 
światem kapitalistycznym. Najpierw trzeba postawić dom, a do­
piero potem wieszać obrazy". W odpowiedzi na zarzut okrucień­
stwa wobec robotników odpowiada: "Twierdzisz, że jestem 
pełen przeciwieństw . Człowiek , pracujący nad materialną bazą, 
nie może być splotem przeciwieństw . Dlatego, że materia jest 
pierwotna" 12

• W ten sposób marsz do przodu stał się także 
kategorią filozoficzną. 

Flanowanie było oczywiście także kategorią polityczną . Argu­
mentem potwierdzającym słuszność planowania był światowy kry­
zys gospodarczy na początku lat 30-tych, spowodowany - jak 
twierdzili sowieccy ideolodzy - "żywiołowym" rozwojem kapi­
talizmu. W słowniku leninowskim słowo "żywioł" - niekontro­
lowany ruch - miało zawsze negatywne znaczenie. Partia zawsze 
uczyła, że z "żywiołem" trzeba walczyć. System planowania 
dostarczył tej walce nieograniczonych możliwości. "Socjalizm -
przekonywał propagator planu w 1934 roku - ma znacznie 
większe możliwości wytwórcze aniżeli kapitalizm. Opiera się na 
planie, a nie na anarchicznym rynku . Za trzy-cztery lata, a raczej 
za piętnaście-dwadzieścia lat będziemy mogli zapewnić całej lud­
ności wyższy poziom życia aniżeli ten, którym się cieszy dziś 
przeciętny burżuj amerykański" 13

• 

10. Wospominanija A. W. Łunaczarskogo, "Litieraturnoje nasledstwo", 
tom 80, Moskwa 1971, str. 46. 

11. W. Kawierin, Chudożnik niei:z:wiestien. Sobranije soc:z:inienij w 6 to­
mach, Moskwa 1964, t. II, str. 68. 

12. W. Dudincew, Nie chlebom jedinym, "Nowyj mir", 1956, m 8, 
str. 39-40. 

13. J. lljin, Bols:z:oj konwejer, Moskwa 1954, str. 21. 
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Wśród rozmaitych funkcji planowania ważne było dążenie do 
ekonomicznej integracji kraju, do zglajchszaltowania poszczegól­
nych obszarów narodowościowych. W 1921 roku powstał Gos­
plan (Faństwowa Komisja Flanowania). Opracowanie koncepcji 
racjonalnego rozwoju sił produkcyjnych powierzono l. G. Aleksan­
drowowi. "Nasza koncepcja utworzenia autonomicznych rejonów 
- pisał w przedmowie do planu autor - opiera się na całkiem 
nowej zasadzie podziału państwa na racjonalnych ekonomicznych 
podstawach, a nie na bazie przeżytków utraconych suwerennych 
praw" 14

• Ta sama zasada legła u podstaw Rady Wzajemnej Fo­
mocy Gospodarczej, utworzonej na początku roku 1949. Inte­
gracja planów gospodarczych państw Europy wschodniej, które 
znalazły się pod panowaniem komunistów, miała według koncep­
cji Stalina stworzyć potężny blok, zdolny związać ze sobą -
drogą pokojową albo siłą - Europę zachodnią. Jak powiedział 
Stalin, "działalność RWFG będzie miała większe znaczenie ani­
żeli Komintern" 15

• 

Integracja państw RWFG, których liczba wzrosła od 1949 
roku, trwa nadal w latach 80-tych. 

Flanowanie, które jest jednym z głównych instrumentów in­
tegracji, pozwala kontrolować wszystkie dziedziny działalności 
ludzkiej i kształtować postępowanie człowieka. Flan stał się 
prawem. Flanowaniu podlega wszystko i wszędzie. Obok planu 
pięcioletniego, który jest nieodłączną częścią życia, istnieją plany 
roczne i miesięczne: każde przedsiębiorstwo, każda fabryka ma 
swój plan. Szkolnictwo ma plan (plan promocji do następnych 
klas, plan całej szkoły, plan rejonu, plan obwodu, plan republiki) , 
mają swoje plany szpitale, restauracje, kawiarnie, stołówki , straż 
pożarna, milicja, instytuty naukowo-badawcze itd. 

Kolektywizacji rolnictwa sowieckiego w latach 1929-1932, 
czyli zagnaniu chłopów do kołchozów, towarzyszyła "likwidacja 
kułactwa jako klasy" 16

• To pozornie proste zadanie - likwidację 
kułaków - komplikował brak prawnej definicji kułaka. Ujęcie 
tego ludobójstwa w ramy planu pozwoliło kontrolować "likwi­
dację" i regulować jej tempo. Biuro Folityczne uchwaliło np. 
20 lutego 1930 roku, że w Azji środkowej liczba "rodzin kuła­
ków i bajów" przeznaczonych na zesłanie nie może przekroczyć 

14. Woprosy ekonomiczeskogo rajonirowanija (1917-1929 }, Moskwa 
1957, str. 72. 

15. Archiwum Komunistycznej Partii Czechosłowacji (tajne archiwum 
R. Slansky'ego, cyt. wg Karen Kapłan, Stalin, obrazowanije SEW-a i Cze­
chosłowakija, "Problemy wostocznoj Jewropy", Nowy Jork 1983, nr 7-8, 
str. 119. 

16. J . W . Stalin, Sobranije soczinienij, Moskwa 1949, t. XII, str. 169. 
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2-3% ludności wsi". W marcu 1930 roku KC partii stwierdził, 
że "w niektórych rejonach odsetek 'rozkułaczonych' dochodzi do 
15 %" 17

• Milicja wykonywała plan aresztowań, sędzia śledczy 
- plan przyznań do winy itd. Nauczyciele nie mogli stawiać 
uczniom złych stopni, bo "obniżało to procent wykonania planu 
wyników nauczania". W prasie sowieckiej pojawiło się sprawo­
zdanie o działalności straży pożarnej: w niedużym mieście stra­
żacy podpalali domy, aby je potem gasić, tzn. wykonać plan. 

Doświadczenia Związku Sowieckiego wykorzystały i inne kraje 
socjalistyczne. Sinolog Simon Leys opisuje, jak Mao, szykując 
"wielką czystkę" lat 50-tych, z góry zaplanował normę kar śmier­
ci, przeznaczaj ąc na rozs trzelanie 0,6 % aresztowanych ze wsi i 
0,8 % z miast. Simon Leys myli się, sądząc , że tylko Mao działał 
z premedytacją i z góry kalkulował ofiary, a Stalin działał "pry­
mitywnie, barbarzyńsko, chaotycznie" 18

• Stalin zawsze planował 
swoje działania . Na przykład u zarania "wielkiego terroru" ustalił 
normę "nie rokuj ącej nadziei" części ludności na 5 % . Jakie by 
nie były osiągnięcia Mao-Tse-tunga w dziele budowy "dojrzałego 
socjalizmu" , szedł on, podobnie jak inni przywódcy krajów socja­
listycznych, śladami Lenina i Stalina. 

System planowania i związana z nim praktyka "współzawod­
nictwa socjalistycznego", domagająca się zawsze przekroczenia 
planu, nierozerwalnie wiążą się z mistycznym poczuciem "mar­
szu naprzód" i dostatkiem materialnym: przekroczenie planu daje 
premię, czyli zwiększa zarobki . Wszechobecność planowania de­
cyduje o zachowaniu ludzi. Kapitan trawlera, W. Łysenko, który 
poprosił o azyl w Szwecji, opowiedział , jak irracjonalne formy 
przybiera planowanie. Sowieckie trawlery maj ą nie tylko wyko­
nać plan połowu ryb, ale także plan zwrotu złomu metalowego 
(żelaznego i kolorowego) . Aby wykonać pierwszy, łowią drobnicę 
rozmiarów 35 cm, chociaż nie wolno łowić ryb poniżej 70-80 cm; 
aby wykonać drugi , kradną metal w stoczniach remontowych 19

• 

W . Łysenko opisuje też , jak raz kapitan nie nadał sygnału SOS, 
bo awaria równa się obniżeniu wskaźników, czyli pozbawieniu 
premii w. Korespondent Izwiestii, Leonid Lewickij, odkrył w 
dużym sybirskim mieście Tomsku, że we wszystkich stołówkach 
i kawiarniach miasta karmią równie źle. Po zbadaniu sprawy 
wyjaśniło się , że kombinat żywienia zbiorowego, któremu podle-

17. lstorija SSSR s driewniejszych wriemien do naszych dniej w 12 
tomach, Moskwa 1967, t. VIII, str. 250, 255. 

18. Simon Leys, L'indignation, "Co=entaire", automne 1983, nr 23, 
str. 641. 

19. W. Łysenko, Poslednij rejs. Franklurt/Main 1982, str. 51. 
20. Tamże, str. 220 . 
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gają stołówki i kawiarnie, domaga się wykonania dziennego planu 
zwrotu odpadków żywności. W rezultacie, pisze dziennikarz, 
"zupa mleczna cuchnie spalenizną, kluski w sosie sklejają się 
w nieapetyczną bryję, zapiekanka z serem ma smak wiórów" 21

• 

Klienci nie zjadają tego umyślnie źle ugotowanego jedzenia, za to 
plan dostaw odpadków ze stołu na hodowlę świń jest wykonany, 
ba, przekroczony. Z utuczonych świń przygotowuje się znowu 
niejadalną strawę, która pozwoli wykonać kolejny plan odpadków 
i hodowli świń. Marsz do socjalizmu zmienia się w perpetuum 
mobile. 

W drugiej połowie XX wieku planowanie socjalistyczne na­
potkało najpoważniejszego z dotychczasowych przeciwników -
narodziny i niebywały rozwój techniki elektroniczno-informatycz­
nej. Nad systemem totalnego planowania zawisnął jak chmura 
gradowa komputer . Władza nad czasem znalazła się w niebezpie­
czeństwie. Narodziny komputera przeraziły z wielu powodów 
władców Utopii. Prawda pisała m.in. o ministerstwie budow­
nictwa Turkmeńskiej Republiki, które - chcąc iść z duchem 
czasu - nabyło maszynę elektroniczną "Mińsk-22". Okazało się 
jednak, że komputer nie może działać bez "osobnej stacji transfor­
matorowej, linoleum na podłodze, obicia ścian plastikiem, lamp 
jarzeniowych ... " - krótko mówiąc luksusów godnych ministra. 
Komputer odstawiono do piwnicy. Prawda kończy artykuł nastę­
pująco: "należy wyprowadzić technikę elektroniczno-informatycz­
ną na boży świat" 22 • Komputer wszakże wymaga nie tylko 
luksusów - wymaga też prawdziwych danych. "Dlaczego nie 
wprowadzicie maszyn elektronicznych? - pyta student-prakty­
kant naczelnego inżyniera w pewnej sowieckiej powieści. -
Przecież za sekundę przerobi wam ona tysiące danych i informacji 
i podejmie właściwą decyzję". - "A dajcież mi spokój - odpo­
wiada ze złością naczelny inżynier. - Przecież żadna maszyna nie 
może przewidzieć, czy lwanow-Pietrow jutro nie wdrapie się na 
mur fabryczny i nie pobiegnie do monopolowego po butelkę port­
weinu ... "23. Naczelny inżynier uważa, że komputer jest niepo­
trzebny, bo postępowanie sowieckiego robotnika jest nieprzewi­
dywalne. To prawda, ale tylko częściowa. Znacznie ważniejsze 
jest to, że komputer obnażyłby fikcyjność ekonomicznych pla­
nów. Igor Bierman, który dobrze zna tajemnice gospodarki so­
wieckiej, stwierdza kategorycznie: "Prawdziwa tajemnica, dla­
czego prawie wszystkie gałęzie przemysłu i republiki wykonują 

21. "Niediela", kwiecień 1983. 
22. "Prawda", 22. 8. 1975. 
23. A. Czemonsow, Praktikant, "Sibirskije ogni", 1975. 

53 



roczne plany produkcji walców polega na tym, że pod koniec 
roku plan dostosowuje się do spodziewanej produkcji" 24

• 

Jest oczywiste, że gospodarka sowiecka nie potrzebuje maszyn 
elektronicznych: karmione fałszywymi danymi, dawałyby fałszy­
we wyniki, a te i bez nich łatwo spreparować . Ale komputery 
są nie tylko nieprzydatne. Są szkodliwe. Sowieccy planiści -
pisze amerykański ekonomista Marshall I. Goldman - "boją się, 
że zastosowanie komputerów odda decyzje o tym, co i ile produ­
kować, w ręce informatyków ... " 25

• Wprowadzenie techniki elek­
tronicznej zmieniłoby decyzje ideologiczne w ekonomiczne. Prak­
tycznie oznaczałoby to, że partia przestałaby być potrzebna. Czyli 
- rewolucję . 

Przypadek, jaki zdarzył się w 1983 roku w fabryce samocho­
dów im. Togliattiego nad Wołgą, ilustruje zagrożenie komputero­
we. Główna taśma produkcyjna fabryki, sterowana przez komputer, 
nagle stanęła, a wraz z nią cała fabryka, zatrudniająca ponad sto 
tysięcy ludzi. Praca ruszyła ponownie dopiero po sześciu godzi­
nach. Strajk tego typu jest w ZSSR nieznany: programista, nie­
zadowolony z powolnego awansu i pensji, naumyślnie zrobił błąd, 
wskutek którego stanął komputer i cała fabryka . W ten sposób 
zwrócił uwagę na swoje żądania , po czym sam naprawił błąd i 
przyznał się do wszystkiego. Dziennikarz, szczegółowo opisujący 
przebieg tego niezwykłego strajku, podkreśla, że nikt nie jest 
w stanie kontrolować działań programisty: "Pełna kontrola pra­
widłowości programu jest albo niemożliwa , albo wymaga pracy 
równej niemal opracowaniu programu". W sowieckim systemie 
pojawił się nieznany dotychczas i groźny zawód, indywidualny i 
nie dający się kontrolować: "W całym procesie (programowa­
nia) - pisze z przerażeniem dziennikarz - musimy zdać się 
wyłącznie na specjalistę" 26 • Najstraszniejsze jest to , że wina pro­
gramisty wyszła na jaw tylko dlatego, że sam się przyznał. 

Technika komputerowa przenika do systemu sowieckiego, ale 
tylko w wąskich dziedzinach, gdzie jej zastosowanie sprzyja umoc­
nieniu "dojrzałego socjalizmu": w przemyśle wojskowym i orga­
nach ścigania. Zakres zastosowania najnowszej technologii jest 
ściśle reglamentowany, bo sowiecka gospodarka doskonale się bez 
niej obywa . Brak pojęcia ceny produktu otwiera nieograniczone 
możliwości, których nie można sobie wyobrazić, jeśli się system 
sowiecki analizuje przez porównanie ze światem niesowieckim. 

24. Igor Bierman, Ekonomika niedostacz, op. cit., str. 47. 
25. Marshall J. Goldman, USSR in Crisis. The Failure o f an Economic 

System. Nowy Jork · Londyn 1983, str . 31-32. 
26 . " Izwiestia", 22. S. 1983. 
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Pełna władza nie tylko nad surowcami ale i nad czasem pozwala 
kierownictwu sowieckiemu wydawać bezsensowne z punktu wi­
dzenia racjonalnej gospodarki sumy na produkcję absolutnie nie­
zbędnych produktów. 

Upaństwowienie czasu znacznie rozszerzyło także możliwości 
sowieckiej dyplomacji. Niezwiązana kalendarzem, niezależna od 
okresowych wyborów (prezydenckich, parlamentarnych itd.), so­
wiecka polityka zagraniczna działa w ramach czasu teleologicz­
nego, którym władają bez reszty ci, którzy przechowują kalendarz 
w sejfie KC. 

3. IDEOLOGIZACJA: 
TRIADA WIELKIEGO INKWIZYTORA 

Istnieją trzy siły, tylko trzy siły, zdolne 
na wieki zwyciężyć i zniewolić sumienie 
tych słabych buntowników, dla ich szczę­
ścia. Te siły to cud, tajemnica i autorytet. 

F. Dostojewski 

Wielki Inkwizytor, tłumaczący w "Braciach Karamazow" 
Chrystusowi, jak zapewnić ludziom szczęście, sformułował ze zdu­
miewającą precyzją i zwięzłością zasady sowieckiej ideologii. Po­
czynając od Lenina ideolodzy sowieccy tak natrętnie i uparcie 
powtarzali, że ideologia sowiecka, oficjalnie zwana marksizmem­
leninizmem, ma charakter "naukowy", że nawet przeciwnicy w 
końcu w to uwierzyli. Spory toczą się jeszcze tylko o to, jak 
dalece "naukowa" jest ta ideologia i jakie błędy popełniono w 
prognozach "jedynej ideologii, która przeprowadza prawdziwie 
naukową analizę rzeczywistości" 1 

• . • 

Największym sukcesem sowieckiej dezinformacji było przeko­
nanie świata, że system stworzony w ZSSR (i w innych krajach 
typu sowieckiego) jest jedynym systemem "ściśle naukowym", 
absolutnie racjonalnym, opartym na ścisłej wiedzy o "prawach" 
rozwoju świata. 

Friedrich Hayek jest przekonany, że kiedyś wreszcie świat 
pojmie, że najszerzej rozpowszechnione idee XX wieku (w tym 

l. Kratkij politiczeskij słowar, Moskwa 1983, str. 109. 
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idea gospodarki planowej i sprawiedliwego podziału, zmiany ryn­
ku na organy przymusu itd.) były oparte na irracjonalnych podsta­
wach w najściślejszym sensie tego słowa. Wiek irracjonalizmu to, 
zdaniem Hayka, epoka, w której ludzie wyobrażają sobie, że 
wiedzą więcej aniżeli rzeczywiście wiedzą 2 • 

A. Cud 
Czyż to nie cud? 

J. W. Stalin 

Tajemniczy, irracjonalny charakter wydarzeń 1917 roku nie 
uszedł uwagi przywódców Rewolucji Październikowej, przede 
wszystkim Lenina. Rewolucja była cudem - przyznawał otwar­
cie jej wódz . Występując na ostatnim w swym życiu zjeździe 
partii (1922), Lenin znajduje tylko mistyczne wyjaśnienie zaska­
kującej dla niego samego natury państwa, które budował od czte­
rech lat : "Samochód wymyka się z rąk: niby siedzi człowiek 
za kierownicą, ale wóz jedzie nie tam, dokąd go kieruje, lecz tam, 
dokąd go kieruje ktoś inny ... " 3

. Tajemnicza ręka skierowała so­
wiecką machinę państwową nie tam, dokąd zgodnie z prawami 
nauki miał ją zaprowadzić Lenin, ufny, że zgłębił te prawa do 
dna. George Orwell podkreśla większą przenikliwość powieści 
Zamiatina "My" w porównaniu z "Nowym wspaniałym światem" 
Huxleya przede wszystkim z uwagi na jej "intuicyjne zrozumie­
nie irracjonalnej natury totalitaryzmu" 4

• W innym miejscu Orwell 
pisze o potężnym wpływie na umysły ludzkie "mistyki rewolu­
cji" 5 • Nadieżda Mandelsztam potwierdza spostrzeżenie autora 
"1984": "Słowo 'rewolucja' nabrało tak potężnej siły, że do­
prawdy trudno pojąć, po co władcom potrzebne były jeszcze 
tiurmy i kaźnie" 6 • 

Mistyczny cel - raj, powtórzenie na gigantyczną skalę ekspe­
rymentu doktora Frankensteina i stworzenie "zgodnie z prawami 
nauki" nowego człowieka, przewyższającego pod każdym wzglę­
dem ten chałupniczy twór Boga, jakim jest homo sapiens -
zmienił marksizm-leninizm w irracjonalne, mistyczne kaznodziej­
stwo. 

Cel, ulokowany w czasie przyszłym, niezachwiana wiara, ze 

2. F. A. Hayek, Law, Legislation and Liberty, Londyn 1979. 
3. W. l. Lenin, PSS, t. VL, str. 106. 
4. George Orwell, Collected Essays, op. cit., vol. IV, str. 75. 
5. Tamże, vol. II, str. 286. 
6. N. Mandelsztam, W !lspominanija, op. cit. , str. 133. 
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}est on osiągalny (najpopularniejsze hasło brzmiało "komunizm 
musi zwyciężyć!") robią z cudu, parafrazując formułę Engelsa, 
uświadomioną konieczność. Obietnica cudu i oczekiwanie na jego 
niewątpliwe spełnienie stają się odwrotną stroną medalu "nau­
kowości" marksizmu-leninizmu. Władza nad materialnymi dobra­
mi i nad czasem pozwala twierdzić, że przyszłość można nie tylko 
w każdym szczególe przewidzieć, ale że można też przyspieszyć 
termin dojścia do celu . 

Historia systemu sowieckiego to historia obietnic i oczeki­
wania na cud. Teoria Lenina o słabym ogniwie, które pozwala 
przerwać łańcuch , przekształca się w naukę o uniwersalnym ma­
gicznym kluczu, otwierającym wrota przyszłości. Klucz zastoso­
wano po raz pierwszy z okazji przewrotu październikowego: re­
wolucja rosyjska miała wzniecić pożar na całym świecie. Drzwi 
uchyliły się tylko troszeczkę. Nie zbiło to z tropu czarnoksięż­
ników. 

Leninowskie odkrycie związku między marszem ku komuniz­
mowi a liczbą (100 tys. traktorów i chłop będzie za komunizmem) 
nadało "cudowi" pozór nauki. Na początku lat 30-tych liczby 
wyrażać się będą w procentach i nabiorą magicznych właściwości . 
Jedna z postaci Aleksandra Galicza, wzorowy sowiecki robotnik , 
z łatwością przekonuje zachodnioniemieckich turystów o przewa­
dze socjalistycznego świata, dowodząc: "A w procentach jesteś­
cie za nami sto lat w tyle!" 7

. 

Ideologia cudu oparta była na dwóch filarach: pośpiechu 
i gigantyzmie. Erę nowych pięciolatek otworzyło stalinowskie 
hasło "0 wszystkim decyduje tempo!". 
Wyścig z kapitalizmem pod hasłem "dogonić i przegonić" 

Stalin przedstawia jako sprawę życia i śmierci: "Jesteśmy o 50-
100 lat w tyle za przodującymi krajami. Musimy przebiec tę 
trasę w dziesięć lat!" 8

. Stalin się nie mylił: chodziło o bieg 
i o pokonanie w ciągu dziesięciu lat dystansu 50-100 lat. Ogłu­
pieni pośpiechem, ludzie nie mieli czasu nawet si ; obejrzeć, za­
stanowić się nad tym, co się dzieje, ocenić środki i cele. Tempo 
wszystko tłumaczy, staje się potężnym psychologicznym środkiem 
przymusu, a nadzieja na bliski cel i wytchnienie pozbawia woli 
oporu. Wszystkie roboty w ZSSR mają wyłącznie gigantyczne 
rozmiary. Tak w każdym razie przedstawia je propaganda . Na 
początku lat 30-tych zaczęły powstawać gigantyczne sowchozy, 
obejmujące dziesiątki tysięcy hektarów i mające produkować nie­
spotykane dotąd ilości zboża, mięsa i innych produktów. Pow-

7. A. Galicz, Kogda ja wiernus', Frankfurt/Main 1981, str. 378. 
8. I. W. Stalin, Soczinienija, t. XIII, str. 39. 
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stają też największe na świecie elektrownie wodne. Sadzi się 
rozległe połacie lasów, które mają zmienić klimat kraju. Buduje 
się koleje międzykontynentalne, gazociągi przecinające Azję i Euro­
pę. Gigantyczne rozmiary tych przedsięwzięć propaganda przed­
stawia jako cud, możliwy tylko w socjalizmie. Ironiczne zdanie, 
że sowieckie tranzystory są największe na świecie, dobrze cha­
rakteryzuje ideologiczną naturę gigantomanii. 

Od siedemdziesięciu lat Związek Sowiecki poszukuje uniwer­
salnego klucza: po rewolucji światowej, "traktoryzacji", elektry­
fikacji i planifikacji nadszedł czas "karczowania ugorów", które 
zamieniło w pustynię albo pół-pustynię miliony hektarów ziemi, 
potem zasiewów kukurydzy na całym terytorium ZSSR, "chemi­
zacji" itd. Każdy kolejny klucz magiczny obiecuje rozwiązanie 
wszystkich problemów. W stalinowskim magicznym zaklęciu 
"tempo decyduje o wszystkim" zmienia się tylko pierwsze słowo : 
technika decyduje o wszystkim, zasiewy lasów decydują o wszyst­
kim, ugory decydują o wszystkim, chemia decyduje o wszystkim, 
program żywnościowy decyduje o wszystkim (to ostatnie jest 
wynalazkiem Breżniewa). Jurij Andropow zaczął nową erę od 
starego hasła "dyscyplina decyduje o wszystkim". 

Cudu wyczekują wszystkie kraje socjalistyczne. Wszystkie 
one poszukują magicznego klucza, wszędzie magia liczb służy 
otumanianiu człowieka; "sto milionów ton stali", których zażą­
dał Mao-Tse-tung, miało "wielkim skokiem" przenieść Chiny do 
królestwa przyszłości; Kubańczycy mieli w czasie "wielkiej zafry" 
197 6 roku (tak nazywały się kubańskie wielkie kampanie cu­
krownicze) wyprodukować dziesięć milionów ton cukru; "druga 
Polska", którą za zachodnie kredyty budował w latach 70-tych 
Gierek, miała otworzyć Polakom wrota do raju . 

Sowiecki pisarz W . Kawierin pisze, że "czekanie na cud" 
"wsiadło w pociąg dalekobieżny" pod koniec lat 20-tych. Lite­
ratura czekała na cudowne pojawienie się Szekspirów, którzy po 
prostu nie mogli się nie narodzić w sowieckim piśmiennictwie. 
Oczekiwanie na cud, dodaje Kawierin, "przeniosło się do lingwis­
tyki , do medycyny, do filologii. T . Łysenko postarał się o to , by 
w biologii nabrało ono iście fantastycznych rozmiarów" 9

• 

Nadzieje na cud i pilna potrzeba cudu otwierały szerokie pole 
do działania oszustom i szarlatanom, którzy opanowali magiczne 
słowa z ideologicznego słownika . Światową sławę zdobył Trofim 
Łysenko. Biolog Raissa Berg porównuje działalność Akademii 
Rolniczej pod kierownictwem Łysenki do prac akademików Ła-

9. W. Kawierin, Nieskolko liet , "Nowyj mir", 1966, nr 11. 
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puty ze Swifta. W Łapucie uczeni opracowywali nowe sposoby 
zwiększania plonów. Za zadanie postawili sobie zmuszenie wszyst­
kich roślin do przynoszenia owoców w wyznaczonym momencie 
i w ilości sto razy większej niż dotychczas. Podobne cele sta­
wiali sobie członkowie Akademii pracujący pod kierownictwem 
Łysenki. Ani w Łapucie, ani w Moskwie nie przyniosło to żad­
nych rezultatów, ale i tu i tam akademicy upierali się, że projekt 
jest możliwy do zrealizowania, a porażkę tłumaczyli knowaniami 
wrogów. Wyznawcy Łysenki byli pewni, że genetycy, którzy nie 
wierzą w cuda, "pokumali się z międzynarodowymi reakcyjnymi 
siłami apologetów burżuazji", a ci, którzy twierdzą, że "genów 
nie można zmienić", twierdzą zarazem, że "nie można zmienić 
kapitalizmu" 10

• 

Zalety "teorii Łysenki" dla kierownictwa sowieckiego nie 
sprowadzały się do tego, że obiecywał wyhodować sto kłosów 
tam, gdzie z trudem wyrastał jeden i dowieść w ten sposób prze­
wagi gospodarki kołchozowej. Działalność Łysenki dowodziła 
(a w każdym razie miała dowieść), że zmiany w środowisku na­
turalnym prowadzą do wewnętrznych zmian organizmu, które 
przekazuje on przez dziedziczenie. Łysenko dostarczył (tzn. obiecał 
dostarczyć) głównego sposobu na stworzenie Nowego Człowieka . 
Jeden z przybocznych Łysenki zaproponował na słynnej wszech­
związkowej naradzie w Akademii Rolniczej w sierpniu 1948 roku, 
aby zastosować ten sposób wobec wrogów, wątpiących w słusz­
ność "jedynej słusznej teorii Marksa- Engelsa- Lenina- Stalina" : 
"Dopóki nie zwiększymy 'zewnętrznego oddziaływania' na umysły 
naszych przeciwników i nie stworzymy dla nich 'odpowiednich 
warunków środowiskowych', nie uda nam się oczywiście ich prze­
robić" n. Pozornie naukowe zwroty jak "zewnętrzne oddziały­
wanie" i "odpowiednie warunki środowiskowe" oznaczały w da­
nym przypadku aresztowanie genetyków i zesłanie ich do łagrów . 

Łysenko to najdoskonalszy i najbardziej szkodliwy okaz szal­
bierza i łajdaka, zrodzonego na glebie oczekiwania na cud, ale 
"cudotwórcy" pojawiają się w sowieckiej nierzeczywistości i 
kwitną w niej - "do następnego etapu" - wszędzie. Szerokim 
echem rozeszło się np. "niezłomne zobowiązanie", jakie wziął na 
siebie w grudniu 1959 roku sekretarz riazańskiego komitetu 
obwodowego partii, A. Łarionow, który obiecał w ciągu jednego 
roku trzykrotnie zwiększyć dostawy mięsa dla państwa. Cudow­
ny sposób Ładonowa był zaskakująco prosty: wybito całą trzo­
dę rejonu, a brakujące mięso kupiono w sąsiednich rejonach. 

10. Raissa Berg, Suchowiej, Nowy Jork 1983, str. 120. 
11. Tamże, str. 121. 
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Łarionow zrozumiał jednak, że drugi raz tego cudu nie powtórzy 
i zastrzelił się 12

• Sekretarz riazańskiego obkomu nie wynalazł ni­
czego nowego- kołchozy stale stosowały podobne metody. Koł­
choźnicy leningradzkiego obwodu np., od których zażądano obfi­
tych plonów kukurydzy, która na ich glebie wyjątkowo źle rośnie , 
ale rosnąć musi, skoro Chruszczow uznał "kukurydzyzację" za 
magiczne panaceum, jeździli z ziemniakami na Ukrainę, sprzeda­
wali je, kupowali kukurydzę i w ten sposób wykonywali plan 13

. 

Podsumowując pierwszą pięciolatkę, wykonaną "w cztery 
lata", Stalin powtarza jak zaklęcie: "Nie mieliśmy przemysłu 
węglowego... Mamy go... Nie mieliśmy przemysłu lotniczego .. . 
Mamy go... Nie mieliśmy przemysłu traktorowego .. . Mamy 
go ... ". Wszystkie te zdobycze wódz przedstawia jako cuda, na­
rodziny nowego świata na pustyni: wystarczyło, by wódz skinął 
różdżką czarodziejską . "Jak mogły zajść te kolosalne zmiany? 
Czyż to nie cud? " 14

- pyta Stalin, jak zawsze znając odpowiedź . 

Życie obywateli sowieckich zmieniło się w cud. Zapytany, 
w jaki sposób ocalał w latach terroru, Ilja Erenburg odpowiedział 
" nie wiem" i dorzucił: "Gdybym był wierzący, powiedziałbym 
chyba, że niezbadane są wyroki Boskie" . Ponieważ nie jest wie­
rzący , Erenburg rozmyśla po sowiecku: "Żyłem w epoce, kiedy 
los człowieka przypominał nie partię szachów, a loterię" 15

. 

Pisarz chce powiedzieć, że ocalał cudem, bo wygrana na loterii 
jest cudem i nie da się racjonalnie wytłumaczyć. Erenburg po­
wiada: wyroki władzy sowieckiej są niezbadane . Zgadza się 
z tym Nadieżda Mandelsztam: "To, że ocaleli świadkowie tej 
epoki i garstka rękopisów należy uznać za cud" 16

• To samo twier­
dzi Nikita Chruszczow: "To właśnie nazywam losem na loterii , 
że ja wyciągnąłem ten los. Dlatego ostałem się przy życiu .. . " 17

• 

Cudem jest uchronienie się od aresz'towania i dostanie po 
wielogodzinnym staniu w kolejce kawałka mięsa albo papieru 
toaletowego. Magiczny świat "realnego socjalizmu" różni się od 
magicznego świata człowieka pierwotnego tylko tym, że bożek, 
do którego wszyscy mają się modlić nazywa się Planem, Nauką , 
która odkryła prawa przyrody i społeczeństwa, Partią. Słowa 
Erenburga i Chruszczowa o losie człowieka podobnym do loterii 

12. Patrz Michel Tatu, Le pouvoir en URSS, Paris 1967, str. 132-136. 
13. Patrz Raissa Berg, Suchowiej, op. cit., str. 117. 
14. J. W. Stalin, Soczinienija, t. XIII, str. 178. 
15. llja Erenburg, Sobranije soczinienij w 9 tomach, Moskwa 1967, 

t. IX , str. 192. 
16. N. Mandelsztam, Wospominanija, op. cit., str. 24. 
17. Nikita Chruszcww, Wospominanija, New York 1982, str. 207 . 
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są prawdziwe nie tylko w odniesieniu do ich czasów, ale i dla 
następnych dziesięcioleci, dla całego systemu sowieckiego. 

Po pierwszych sowieckich lotach kosmicznych w ZSSR wyda­
no plakat, na którym widniał kosmonauta w niebie mówiący : 
"Boga nie ma!". Nauka i technika obaliły przesądy i wiarę w 
cuda. Popierać zatem należy wiarę w "prawdziwe" cuda nauki, 
w magię nauki i techniki. 

Wiara w "cuda nauki" i magiczne zdolności "partii i rządu" 
są substytutem wiary w Boga. Atmosfera magii i cudotwórstwa 
tłumaczy podatność ludzi sowieckich na wiarę w pozornie nauko­
we cuda. Na początku lat 60-tych coraz częściej zaczęto objaśniać 
pochodzenie chrześcijaństwa w sposób "ściśle naukowy". Filolog 
W. Zajcew ogłosił w gazecie Bajkał artykuł "Bogowie przychodzą 
z Kosmosu" 18

• Według obliczeń Zajcewa jakieś dwa tysiące lat 
temu wylądował na zachód albo północny zachód od Egiptu po­
jazd kosmiczny, z którego zstąpił na ziemię Jezus Chrystus. Zaj­
cew czerpie wszystkie swoje argumenty z Biblii: gwiazda betle­
jemska to statek kosmiczny zniżający się do lądowania; słowa 
Chrystusa "Przyszedłem z nieba", "Królestwo moje nie jest z tego 
świata", "Królestwo moje w niebiosach" rozumieć należy dosłow­
nie, interpretując "niebo" jako "kosmos". 

Oficjalni ideolodzy uznali hipotezę Zajcewa za tak niebezpiecz­
ną, że zbadanie jej powierzyli najpierw astrofizykowi (który 
stwierdził , że brak podstaw do uznania , jakoby na Ziemi wylądo­
wał jakiś statek kosmiczny 19

), a potem propagandyście, który naz­
wał Zajcewa "obiektywnym sojusznikiem teologów". 

Niezwykłą popularnością cieszy się w ZSSR parapsychologia. 
Pewien sowiecki pisarz opisuje seans parapsychologiczny w tea­
trze: "Przypomniał sobie, gdzie widział takie twarze- w cerkwi. 
I zrozumiał, że ludzie ci zebrali się tu nie dla nauki, a dla wiary" 20

• 

Potrzeba wiary znajduje zaspokojenie w wierze w "cuda nauki": 
nauka zaczyna uzasadniać wiarę. Chodzenie do cerkwi może mieć 
przykre konsekwencje, natomiast uczęszczanie na "naukowe sean­
se", na których pokazują cuda, jest popierane jako dowód postę­
powego światopoglądu. Legendy o cudownych właściwościach 
gruzińskiej znachorki Dżuny nabrały cech prawdy naukowej, kie­
dy stało się wiadome, że Dżuna leczyła przywódców partii i rzą­
du, kapłanów Jedynej i Przodującej Nauki. Ba - Generalnego 
Kapłana! 

W piśmie Związku Pisarzy Białoruskich pt. Białoruś ukazał 

18. 1967, nr S-6; 1968, nr l. 
19. "Sowietskij sojuz", 1968, nr 11. 
20. Stanisław Rodionow, Dolgoje dieło, Leningrad 1981, str. 211. 
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s1ę wiersz, którego autor przyznaje sowieckiemu człowiekowi 
prawo do telefonowania do Lenina: "Mamy prawo: budź! 
Mamy prawo: dzwoń! Wszyscy dzwonimy do Iljicza" 21

• Telefo­
nowanie do mauzoleum jest z punktu widzenia sowieckiego poety 
najzupdniej realne, skoro ze wszystkich murów bije w człowieka 
sowieckiego naczelny dogmat partii : "Lenin żył, żyje i będzie 
żył. Lenin wiecznie żywy". Telefon do Lenina to zarazem apel 
do mitu o pomocZ! i wyraz niezłomnej wiary w możliwość cudu. 
W niezmiernie interesującym opowiadaniu "Wierzę" Wasilij 
Szukszyn opisuje tragiczny stan sowieckiego człowieka, któremu 
amputowano duszę i który cierpi na metafizyczną pustkę. Pijany 
bohater opowiadania razem z pijanym duchownym krzyczą, chcąc 
się nawzajem przekonać : "Wierzę! W lotnictwo, w mechaniza­
cję rolnictwa, w rewolucję naukową! W kosmos i nieważkość! 
Bo to jest obiektywne!... Wierzę! " 23

• 

Mistycyzm i niezachwiana wiara w cud są nieodłącznym skład­
nikiem "jedynie słusznej" ideologii . Ponieważ nie sposób osią­
gnąć obiecanego raju i nie sposób na co dzień wykonać planu 
i zaspokoić materialnych potrzeb ludności, trzeba szukać mistycz­
nych uzasadnień dla niepowodzeń i mistycznych obietnic cudu . 
Niepowodzenia na drodze do celu są wyniki obiektywnych prze­
szkód, które da się usunąć "wysiłkiem woli". Wodzowie, których 
się z reguły - i słusznie - uważa za cyników, równocześnie 
głęboko wierzą w moc cudu, zdolnego usunąć wszystkie prze­
szkody i wręcz skrócić drogę do celu. Do zdania Alain Besan~ona 
"oni wierzą, że wiedzą" można dodać , iż "niezłomnie wierzą, że 
wiedzą, iż cud musi nastąpić". 

W fantastyczno-naukowym opowiadaniu pod wymownym ty­
tułem "Wysiłki woli" autor wykłada w satyrycznym tonie istotę 
sowieckiej "naukowej mistyki" lub też "mistycznej nauki": przy­
bysz z przyszłości, który zjawia się w dzisiejszym sowieckim 
biurze konstrukcyjnym, odkrywa, że panują tam takie porządki , 
a właściwie taki nieporządek, że potrzebne mu materiały nie mogą 
być wykonane w przewidzianym planem terminie. Ponieważ ma­
teriały te są mu niezbędne, odwołuje się do "siły woli", wypróbo­
wanej metody przyszłości, i cudem wykonuje plan, a wszyscy pra­
cownicy biura dostają kwartalną premię 24 • Opowiadanie to reali-

21. Maksym Łużanin, Biessonyj tielefon, "Biełarus", 1977, nr 4. 
22. Osip Mandelszkatm powiedział, patrząc na setki tysięcy ludzi, idą­

cych za trumną Lenina w 1924 roku: "Przyszli poskarżyć się Leninowi na 
bolszewików" (p. N. Mandelsztam, Wtoraja kniga, Paryż 1972, str. 232). 

23. Wasilij Szukszyn, Biesiedy pri jasnoj lunie, Moskwa 1974, str. 127. 
24. W. Kołupajew, Wolewoje usilije, w: Fantastika 1969-1970, Moskwa 

1970. 
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zuje marzenie każdego człowieka sowieckiego o cudzie, który 
pomoże wykonać plan. Wiara w cud łączy rządzących z rządzo­
nymi, tworzy między nimi mistyczny związek, z którego są wy­
kluczeni cudzoziemcy, mieszkańcy innej planety. Na mistycznej 
wierze w cud opiera się właśnie ideologia sowiecka, która jest 
zbiorem aksjomatów, nie wymagających dowodu. Jest słuszna­
bo jeśli cud nie nastąpił dziś, to może nastąpić jutro. Nie wymaga 
wiary w marksizm-leninizm, w komunizm, jaką się nierzadko 
przypisuje na Zachodzie człowiekowi sowieckiemu. Pijany boha­
ter opowiadania "Wierzę" wprost pyta duchownego, głoszącego 
panteizm: "W komunizm wierzysz?" - "Ja nie mam obowiąz­
ku"25 - odpowiada duchowny. Ta wymijająca odpowiedź za­
wiera credo ideologów sowieckich. Ludzie sowieccy, nowy so­
wiecki człowiek "nie ma obowiązku" wierzyć w teorię komuniz­
mu, która, jak każda teoria, może podlegać dyskusji i weryfikacji. 
Sowiecki człowiek ma wierzyć w cud i wyglądać cudu. Jak po­
wiada jedna z postaci sztuki A. Arbuzowa pt. "Wspomnienia", 
która cieszyła się powodzeniem na scenach sowieckich w 1982 
roku, "dopóki żyjemy, czekamy na cud ... ". 

Konieczne jest tylko jedno: przestrzegać rytuału, posługiwać 
się rytualnym językiem i nie wierzyć w nic innego. 

Funkcję oczekiwania na cud w kształtowaniu mentalności 
wypróbowano w sytuacji skrajnej - w obozie. Warłam Szała­
mow, który opisał zachowanie człowieka w obliczu śmierci na 
Kołymie, w dziewiątym kręgu piekła, twierdzi stanowczo, że "na­
dzieja to dla więźnia zawsze kajdany. Nadzieja to zawsze niewola. 
Człowiek, który na coś liczy inaczej postępuje i częściej mówi 
nieszczerze aniżeli człowiek, który porzucił wszelką nadzieję" 26 • 
Tadeusz Borowski, który przeszedł przez Oświęcim, jest podob­
nego zdania: "Nigdy w dziejach ludzkich nadzieja nie była 
silniejsza od człowieka, ale nigdy też nie wyrządziła tyle zła, ile 
w tej wojnie, ile w tym obozie. Nie nauczono nas wyzbywać się 
nadziei i dlatego giniemy w gazie":n. 

Aleksander Sołżenicyn podpisuje się pod opinią Szałamowa i 
Borowskiego. Inżynier Bobynin, skazany na 25 lat, oświadcza 
wzywającemu go do siebie ministrowi bezpieczeństwa publicz­
nego Abakumowowi, że nie uda im się zmusić go do pracy, "bo 
on już niczego nie ma": "A w ogóle to zrozumcie nareszcie -
i powiedzcie tam wyżej komu należy, że jesteście mocni tylko 

25. Wasilij Szukszyn, Wieruju, str. 124. 
26. Warłam Szałamow, Kolymskije rasskazy, Londyn 1978, str. 745. 
27. Tadeusz Borowski, U nas w Auschwitzu. Wybór opowiadań. War­

szawa, str. 134. 
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o tyle, o ile nie wszystko ludziom zabieracie. Człowiek, któremu 
zabraliście wszystko już wam wcale nie podlega, już znowu jest 
wolny" 28

• 

Oczekiwanie na cud, do którego przyucza się człowieka so­
wieckiego, staje się opium, dzięki któremu potrafi on pogodzić 
się ze swoją sytuacją. 

B. T aj e m n i c a 

Związek Sowiecki to tajemnica 3powita 
w zagadkę i owinięta w sekret. 

Winston Churchill 

Wróżka, która patronowała narodzinom partii bolszewickiej , 
włożyła noworodkowi do kołyski podarunek: rozwiązanie tajem­
nicy dziejów świata. Lenin uznał marksizm za magiczny klucz, 
otwierający wrota przyszłości. Strażnik klucza - tenże Lenin -
stał się stróżem tajemnicy, Najwyższym Kapłanem. Natychmiast 
ustalił hierarchię w zależności od stopnia wtajemniczenia. 

Lenin zaczyna od początku: "Dajcie nam organizację rewo­
lucjonistów, a wywrócimy Rosję na nice" 29

• Zagadkowe zadanie : 
do kogo jest adresowane? Jakim to "nam" należy dać organiza­
cję i kto ma ją dać? Porewolucyjna historia partii komunistycznej 
i stworzonego przez nią państwa daje odpowiedź na te pytania. 
Lenin już w 1902 roku, kiedy pisał swoje główne dzieło "Co 
robić?" , nie miał wątpliwości , że dopuszczeni do tajemnicy przy­
wódcy powinni stworzyć partię , "wyższą formę organizacji", pod­
daną władzy "wtajemniczonych". Partia z kolei ma "zaszczepić 
żywiołowemu ruchowi robotniczemu świadomość socjalistyczną" . 
W ten sposób powstaje piramida: przywódcy, partia, klasa ro­
botnicza. 

Mówiąc "rewolucja to cud" , Lenin chciał powiedzieć: wie­
działem , że cud jest do zrealizowania , znałem tajemnicę cudu, 
dokonałem cudu. Zwycięstwo rewolucji wnosi do koncepcji Leni­
na nowy element: stróże tajemnicy obejmują władzę. Stopień 
wtajemniczenia decyduje o miejscu w hierarchii władzy . 

Rewolucja polegała nie tylko na przejściu władzy w ręce partii 
bolszewików. W toku przewrotu październikowego przetasowane 
zostały wszystkie warstwy i grupy społeczne. Zgodnie z marksiz-

28. Aleksandr Sołżenicyn, W krugie pierwom. Sobranije soczinienij, t. I, 
Vermont- Paryż 1978, str. 113. 

29 . W. I. Lenin, Soczinienija, wyd. 4, t. V, str. 435. 
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mem, podporą nowej władzy miał się stać proletariat. Analizując 
pierwszą sowiecką konstytucję (RSFSR, 1918), Lenin zdecydo­
wanie sprzeciwia się "wolności i równości jako takim", aby zadać 
retoryczne pytania: "Wolność - ale dla jakiej klasy i na jaki 
użytek? Równość - ale kogo z kim?" 30

• Odpowiedź na te py­
tania ustala podstawy nowego państwa: dyktatury robotników 
i biedoty chłopskiej, której celem jest zdławienie burżuazji. Defi­
nicja ta wskazuje, kto wróg, kto przyjaciel. Nią się kierując 
Lenin położył podwaliny pod hierarchię sowiecką - podział na 
wrogów i przyjaciół, na wtajemniczonych (różnych stopni) i nie­
wtajemniczonych. Podkreśla też pierwszy paradoks rewolucji : 
dokonana dla dobra większości, poparta została przez bardzo 
nielicznych. "Nowy dyktator - przyznaje redaktor pierwszej 
historii WCzK - który zastąpił obszarników i burżuazję, przy­
stępując do budowy nowego ustroju , znalazł się od pierwszej 
chwili w kompletnej izolacji" 31

• 

Bolszewicy stają przed problemem, jak rozpoznawać swoich, 
według jakiego klucza oddzielać czystych od nieczystych, nie­
rzadko zamaskowanych. Naczelnym zadaniem staje się ochrona 
tajemnicy i wykrycie wszystkich, którzy na nią czyhają. Główny 
oddział WCzK, "politycznej policji Lenina" 32

, założonej 7/20 gru­
dnia 1917 roku, nazwany został "tajno-operacyjnym". Czujność 
stała się obowiązkiem wszystkich i każdego. Bliźniakiem czuj­
ności jest obowiązkowa podejrzliwość . Metafizyczna tajemnica 
przeradza się w powszechną tajność. Tajemnica i tajność otaczają 
wszystkie dziedziny sowieckiego życia, spełniają funkcję wycho­
wawczą i kształtują mentalność człowieka sowieckiego. 

Orwell wiedział, że totalitarne państwo nie może się obejść 
bez tajemnicy. Bohatera "1984" męczy fakt, że nie potrafi do­
trzeć do tajemnicy: "Rozumiem jak, ale nie rozumiem dla­
czego"33. Próby zbadania rzeczy zamkniętych przed szarymi oby­
watelami Oceanii doprowadzają Winstona Smitha do Ministerstwa 
Miłości i strasznego pokoju 101. Obywateli sowieckich oddzie­
lają od tajemnicy liczne bariery : ankiety, przepustki, surowo 
dawkowany, zależny od stopnia wtajemniczenia dostęp do infor­
macji, artykuły kodeksu karnego. Zdwoić czujność! - wzywali 
w 1918 roku Lenin i Dzierżyński. "Szkodliwa, dywersyjno-szpie­
gowska robota agentów obcych państw .. . dotknęła ... wszystkie 

30. W. l. Lenin, PSS, t. XXXIX, str. 224. 
31. Krasnaja kniga WCzK. Red. P. Makincjan, 1920, t. l, str. 3. 
32. Patrz George Legett, The Czeka, Lenin's Political Police, Londyn 

1983. 
33. George Orwell, 1984, str. 210. 
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lub niemal wszystkie nasze organizacje, zarówno gospodarcze jak 
i administracyjne i partyjne" 34

- twierdził Stalin w 1937 roku. 
Dzieci w szkole podstawowej uczą się, że czeski bohater Julius 
Fucik krzyknął, idąc na stracenie: "Bądźcie czujni!". W roku 
1981 wiceprzewodniczący KGB ostrzegał przed "próbami wywia­
dów imperialistycznych" starających się zgłębić sowieckie se­
krety35. 

W Związku Sowieckim wszystko jest tajne - począwszy od 
planów fabryk amunicji po prywatne życie wodzów partii, od 
liczebności armii lub liczby więźniów po zeszłoroczną Prawdę i 
książki Sołżenicyna . Wejście do jakiegokolwiek zakładu przemy­
słowego wymaga przepustki, a wypożyczenie książki w biblio­
tece z tzw. "rezerwy zastrzeżonej" (np. pism Chruszczowa) spe­
cjalnego zezwolenia . W 1981 roku skazano na cztery lata obozu 
historyka Arsienija Roginskiego, oskarżonego o bezprawne wejś­
cie do leningradzkiej biblioteki uniwersyteckiej 36

• Członkowie 
partii spotykają się na "zamkniętych zebraniach partyjnych", KC 
powiadamia szeregowych członków partii o ważniejszych dyrekty­
wach politycznych drogą "tajnych instrukcji" . Fakt, że członko­
wie partii nie dowiadują się na zamkniętych zebraniach ani z taj­
nych instrukcji żadnych sekretów nie ma żadnego znaczenia. Waż­
ny jest rytuał tajemniczości, jego wpływ wychowawczy. 

Herb KGB to tarcza i miecz. Tarcza służy organom do zasło­
nięcia tajemnic, miecz do ich zdobywania . Kraj okrywa gęsta 
sieć "specoddziałów": oczy i uszy KGB strzegą tajemnicy i tro­
pią jej zdrajców w zakładach pracy, instytutach naukowych, w 
fabrykach i w wojsku. Pierwszą ustawą, uchwaloną przez Radę 
Najwyższą ZSSR po wyborze Andropowa, była ustawa o wzmoc­
nieniu ochrony granic ZSSR. Wzmocnieniu temu ma m.in. słu­
żyć "aktywny udział wszystkich obywateli sowieckich". 

Pancerz KGB chroni tajemnicy przed tymi, którzy świadomie 
lub mimowolnie ją naruszają. Sowieckich żołnierzy, którzy choć­
by na kilka godzin dostali się do niewoli, nazwano zdrajcami 
ojczyzny i oskarżono o zdradę tajemnicy. O to samo podejrze­
wano miliony obywateli sowieckich, którzy znaleźli się pod oku­
pacją. 

Miecz w herbie KGB symbolizuje zabiegi o zdobycie cudzych 
tajemnic . Wszystkie wywiady zdobywają informacje z dwóch 
źródeł - legalnie (czasopisma wojskowe i naukowe, prasa, steno-

34. "Prawda", 29. 3. 1937. 
35. S. Cwigun, O proiskach imperialisticzeskich razwiedok, ,,Kommu­

nist", 1981, nr 14. 
36. Patrz "Cahiers du monde russe et sovietique", 1982, vol. XXIII (l) . 
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gramy debat parlamentarnych itp.) oraz nielegalnie (tajni agenci). 
Wywiad sowiecki - pisał jeden z jego szefów na Zachodnią 
Europę w latach 30-tych - "za prawdziwe uważa tylko infor­
macje, pochodzące od tajnych agentów i zdobyte przez pogwał­
cenie prawodawstwa kraju, w którym działają" 37

• 

Wartość ma tylko to, co tajne, zdobyte nielegalnie, wyrwane 
mieczem. Agent przedstawiany jest jako ideał człowieka sowiec­
kiego. Jest to wszak - głosi tytuł książki o Ryszardzie Sorge 
- "człowiek, dla którego nie ma tajemnic" 38

• 

Atmosfera wszechobecnej tajemnicy, w której rodzą się, wzra­
stają i umierają ludzie sowieccy, jest najważniejszym czynnikiem 
wychowania ideologicznego. Istnienie tajemnicy, marzenie, aby 
się do niej zbliżyć, odgradzanie od niej świadczy, że człowiek 
należy do magicznego świata systemu sowieckiego. Najbardziej 
wyrazisty przykład oddziaływania "czynnika tajemnicy" na czło­
wieka sowieckiego znajduje się w powieści Czingiza Ajtmatowa 
,,Burannyj połustanok", nagrodzonej nagrodą państwową 1983 
roku . Powieść Ajtmatowa zdobyła poklask oficjalnej krytyki, ale 
także czytelników. W jednym z epizodów "B urannowo połustan­
ka" mowa jest o spotkaniu pojazdu kosmicznego, wysłanego przez 
Związek Sowiecki i Stany Zjednoczone, z inną cywilizacją. Gdzieś 
daleko od Ziemi istnieje inny świat, zamieszkały przez istoty 
zewnętrznie bardzo podobne do ludzi. Pozaziemska cywilizacja, 
znacznie bardziej rozwinięta niż ziemska, proponuje pomoc i 
współpracę. Po krótkich rozważaniach sowiecko-amerykańska 
komisja podejmuje uchwałę, którą sowiecki pisarz uważa za jedy­
nie możliwą: postanawia mianowicie powiadomić mieszkańców 
obcej planety o "odmowie podjęcia jakichkolwiek kontaktów z 
nimi" . Mało tego, komisja podejmuje jeszcze inną jedynie możli­
wą uchwałę: otoczyć Ziemię szczelnym kordonem "bojowych robo­
tów-laserów, obliczonych na unicestwienie promieniami laserowo­
jądrowymi wszelkich obiektów, które zbliżyłyby się do kuli ziem­
skiej z kosmosu" 39

• Sowiecki pisarz w odpowiedzi na sygnał od 
innej cywilizacji reaguje budową kosmicznego "muru berlińskie­
go". Wydaje mu się oczywiste, że tak właśnie powinni reagować 
wszyscy mieszkańcy Ziemi: dlatego też decyzję o budowie w 
kosmosie "muru berlińskiego" podejmuje mieszana komisja so­
wiecko-amerykańska. 

37. Alexander Orlov, Handbook of lntelligence and Guerilla Warfare, 
Ann Arbor 1963. 

38_. Jurij Korolkow, Czelowiek, dla kotorago nie było tajn (Richard 
Sorge), Moskwa 1966. 

39. Czingiz Ajtmatow, Burannyj pohutanok, Moskwa 1981, str. 168. 
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Przekonanie o istnieniu tajemnicy i poczucie uczestnictwa w 
niej daje człowiekowi sowieckiemu poczucie wyjątkowości i prze­
wagi nad innymi. Emigracja lat 70-tych ujawniła tę szczególną 
cechę człowieka sowieckiego: niezależnie od swojego stosunku 
do ustroju uważa się on za nosiciela tajemnicy i klucza do niej. 
Stopień wpływu ideologii wyraża się nie w nasileniu "wiary" lub 
"niewiary" w marksizm-leninizm, lecz w stopniu przekonania o 
poznaniu "tajemnicy", o przynależności do magicznego kręgu 
wtajemniczonych. 

Tajemnica, która wiąże sowieckich ludzi w magiczny . krąg 
wtajemniczenia i daje im poczucie przewagi jest tajemnicą cudu, 
który się nie udał, i mocnej jak życie nadziei, że kiedyś się spełni . 
Najgroźniejsza antysowiecka książka to bajka Andersena ,,Nagi 
król" . 

C. Autorytet 

To prawdziwy wódz ... zarazem gospodarz, 
towarzysz i rodzony brat, który rzeczy­
wiście obejmuje wszystkich. 

Henri Barbusse, "Stalin" 

Trudno uznać za przypadek, że wiernopoddańcza biografia 
Stalina, ubóstwianego Wodza i Dobroczyńcy, wyszła spod pióra 
Francuza, kartezjanina i ateisty, przedstawiciela narodu wolnego. 
Podobnie trudno uznać za przypadek, że Boris Suwarin niemal 
w tym samym czasie napisał pierwszą prawdziwą biografię Stalina . 
Dalsze dziesięciolecia były świadkami narodzin i wygasania kultu 
komunistycznych wodzów w różnych rejonach świata - w Chi­
nach i na Kubie, w Albanii i Etiopii ... Miłość do Wodza-Ojczul­
ka okazała się uczuciem właściwym nie tylko Rosjanom, predesty­
nowanym jakoby przez swą historię do niewolnictwa. Popaź­
dziernikowa historia świata pokazała, że system komunistyczny 
wytwarza kult wodza tak jak żmija jad. "Autorytet" wodza, 
ucieleśniającego mądrość partii, która poznała tajemnicę historii 
i odkryła drogę do raju, jest niezbędnym elementem systemu. 
Także partie komunistyczne, które nie doszły jeszcze do władzy, 
oparte są na "autorytecie" pierwszego sekretarza: jest on zawsze 
znacznie "równiejszy" od pozostałych członków KC i Biura Po­
litycznego. 

Problem "autorytetu" to problem prawowitości władzy . 
W dwa tygodnie po Rewolucji Październikowej Gorki stwierdził : 
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"Lenin, Trocki i ich wspólnicy już się zatruli zgniłym jadem 
władzy, o czym świadczy ich haniebny stosunek do wolności 
słowa, jednostki ludzkiej i do całego zbioru praw, o których triumf 
walczyła demokracja" 40

• W oczach Gorkiego uzasadnieniem re­
wolucji było ustanowienie demokracji. Lenin dokonał rewolucji, 
aby ustanowić dyktaturę, która zapewniłaby mu władzę. Dla 
Lenina uzasadnieniem rewolucji była władza, która pozwoliłaby 
mu zbudować utopię . Gorki dobrze znał wodza rewolucji: 
" ... człowiek utalentowany, obdarzony wszelkimi przymiotami 
'wodza', a także koniecznym w tej roli brakiem skrupułów mo­
ralnych i wielkopańskim, bezlitosnym stosunkiem do życia mas 
ludowych" 41

• Lenin miał też inną cechę, jeszcze bardziej potrzeb­
ną "wodzom": wiarę, że posiada klucz do "tajemnicy" i magiczną 
receptę na cud. W marcu 1919 roku Lenin wyłożył swoją filo­
zofię władzy: "W epoce zażartej walki ... należy wysunąć zasadę 
autorytetu jednostki, moralnego autorytetu pojedynczego czło­
wieka, którego decyzjom wszyscy się podporządkują bez długich 
dyskusji" 42

• 

Historia budowania "kultu jednostki" Stalina jest dobrze 
znana. Wszyscy którzy potępiali lub choćby lekko krytykowali 
niepohamowany "kult Stalina", przeciwstawiali mu "skromność" 
Lenina i jego zabiegi o "kolektywne kierownictwo". Fakty jed­
nak świadczą o tym, że "kult wodza" narodził się natychmiast po 
zdobyciu władzy przez partię bolszewicką jako ucieleśnienie leni­
nowskiej zasady "autorytetu jednostki". 

Kult wodza rewolucji trzeba było budować od samego po­
czątku - poza garstką rewolucjonistów i policjantów nikt w 
Rosji nigdy o Leninie nie słyszał. Ale budowy nie rozpoczęto na 
pustyni - w Rosji lud wierzył w Boga. Zaczęła się więc deifika­
cja wodza. Dla przedstawienia Lenina krajowi, w którym właś­
nie zdobył władzę, uciekano się do skojarzeń, symboli i porów­
nań religijnych. Demian Biedny napisał z okazji pierwszego maja 
1918 roku wiersz "Wodzowi": "Byłeś w dalekim kraju, lecz 
duch twój był zawsze z nami. Strona za stroną rosła Święta 
Biblia Pracy" 43

• 

6 września 1918 roku Zinowiew wygłosił długie przemówie­
nie, które wydano w fantastycznym jak na owe lata nakładzie 
200 tysięcy . Ta pierwsza oficjalna biografia Lenina była - jak 

40. M. Gorkij, Nieswojewriemiennyje mysli, op. cit., str. 102, 7/20. ll . 
1917. 

41. Tamże, str. 112, 10/23. 11. 1917. 
42. Patrz M. Heller, A. Niek.ricz, Utopia u władzy, Londyn 1985. 
43. "Prawda", 4. 5. 1918. 
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wszystkie następne - sfałszowana 44
• Przymiotniki i sceny, jakie 

wybrał Zinowiew nie pozostawiają wątpliwości, że Lenin to 
apostoł światowego komunizmu, a "Co robić?" to Ewangelia. 
W ciężkich emigracyjnych latach Lenin nie stracił wiary w przy­
szłą rewolucję i przepowiadał ją (Zinowiew z naciskiem podkre­
śla ascetyczny charakter Lenina i biedę, niemal głód, w jakim żył 
w Paryżu i Szwajcarii) "-5. "Jest on rzeczywiście wybrańcem spo­
śród milionów, Wodzem z bożej łaski. Jest to prawdziwy przy­
wódca, jaki rodzi się raz na 500 lat" 46

• 

Zamach na Lenina stanowił potężny zastrzyk dla kultu wodza: 
przedstawiano go jako męczennika, a jego powrót do zdrowia 
jako cud. Pięćdziesięciolecie urodzin Lenina (22 kwietnia 1920) 
obchodzono z nieznaną dotychczas pompą . Trocki przedstawia 
Lenina jako ucieleśnienie dawnej i obecnej Rosji, jako prawdziwe­
go wodza narodu, wyposażonego w "ostatnie słowo myśli nauko­
wej"47. Zinowiew wymyślił formułę "mówić o Leninie to tyle 
co mówić o partii" 46

, która przejdzie do historii w trawestacji 
Majakowskiego "Mówimy 'Lenin' - myślimy 'partia', mówimy 
'partia' - myślimy 'Lenin' " 49

• 

Kult wodza tworzy się w jego obecności i za jego zgodą. 
Lenin być może nie przepadał za kwiecistymi pochwałami, jakimi 
go obsypywano, ale godził się na nie, uważając je za potrzebne. 
Łunaczarski potwierdza to: "Myślę, że Lenin, który nie znosił 
kultu jednostki i sprzeciwiał mu się ze wszystkich sił , w ostatnich 
latach zrozumiał nas i wybaczył nam" 50

. 

Śmierć Lenina pozwoliła zakończyć procedurę deifikacji wo­
dza i nadać jego autorytetowi wymiar transcendentalny. W liście 
,,Do partii . Do wszystkich ludzi pracy" KC nie ukrywał, że 
śmierć Lenina nie ma nic wspólnego ze zgonem zwykłego śmier­
telnika: "Lenin żyje w duszy każdego członka naszej partii. 
Każdy członek naszej partii jest cząstką Lenina... Lenin żyje w 
sercu każdego uczciwego robotnika. Lenin żyje w sercu każdego 

44. Zinowiew np. twierdzi, że W. I. Lenin urodził się w rodzinie chłop­
skiej. 

45. Jeszcze jedna legenda. Patrz N. Walentinow, Małoznakomyj Lenin, 
Paryż 1972. 

46. Ł. W. Bułhakowa (opr.), Materiały k biografii Lenina, Leningrad 
1924. 

47. L. Trockij, Lenin kak nacjonalnyj tip, ,,Prawda", 23. 4. 1920. 
48. "Prawda", 23. 4. 1920. 
49. W sowieckim dowcipie wiersz ten skomentowano następująco : tak 

to od siedemdziesięciu lat mówimy jedno, a myślimy co innego. 
50. A. Łunaczarskij , Sztrichi. Lenin - towariszcz, czelowiek, Moskwa 

1966, str. 179 . 
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biednego chłopa" 51
• Pierwszą zapowiedź nowego świata sformu­

łuje Majakowski: "Lenin żył, Lenin żyje, Lenin będzie żył" . 
Cwierć wieku później orwellowskie "Starszy Brat nie może 
umrzeć" będzie tylko powtórzeniem tego zaklęcia. 

Fizycznym wyrazem nieśmiertelności wodza stało się mauzo­
leum, w którym umieszczono zabalsamowane zwłoki. Historycy 
zazwyczaj uważają, że to Stalin zrobił z organizatora przewrotu 
październikowego relikwię. Stalin rzeczywiście gorąco poparł po­
mysł zbudowania mauzoleum, ale inicjatywa zabalsamowania 
zwłok Lenina wyszła od jednego z najstarszych bolszewików, lu­
dowego komisarza handlu zagranicznego a potem dyplomaty, 
L. Krasina. Związany w latach lO-tych XX wieku z popularnym 
wśród rosyjskich socjaldemokratów ruchem bogostroitielstwa, 
L. Krasin wyrósł z ideologii Nikołaja Fiedorowa. Dziwaczna 
ideologia "wspólnej sprawy" N. Fiedorowa, połączenie gorącej 
wiary w Boga z przekonaniem o nieskończonych możliwościach 
nauki, twierdziła, że drogą zjednoczenia całej ludzkości można 
będzie wskrzeszać umarłych 52

• Na pogrzebie znanego działacza 
partyjnego, inżyniera Lwa Karpowa, Krasin wyłożył zasadę filozo­
fii Fiedorowa: "Jestem przekonany, że nadejdzie czas, kiedy 
nauka będzie wszechmocna i zdoła wskrzesić zmarły organizm. 
Jestem przekonany, że nadejdzie czas, kiedy można będzie w opar­
ciu o elementy indywidualnego życia odtworzyć fizyczne osoby. 
Jestem też przekonany, że nadejdzie czas, kiedy wyzwolona ludz­
kość ... będzie w stanie wskrzeszać wielkie postacie historycz­
ne ... "53. W 1924 roku L. Krasina mianowano członkiem trój­
osobowego komitetu wykonawczego komisji d/s pogrzebu Lenina . 
Amerykański historyk Nina Turnarkin słusznie zwraca uwagę, że 
odkrycie w 1922 roku grobu Tutenchamona mogło mieć wpływ 
na decyzję o budowie mauzoleum i zabalsamowaniu zwłok Le­
nina 54

• 

Mauzoleum nadano kształt piramidy opartej na trzech sześ­
cianach, jak piramidy egipskie. Kazimierz Malewicz, autor pro­
jektu ceremoniału z muzyką i śpiewem włącznie, uważał sześcian 
za formę "symbolizującą pogląd, że śmierć Lenina nie jest śmiercią, 
że Lenin żyje i jest wieczny". Malewicz zaproponował, aby każdy 

51. "Izwiestia", 24. l. 1924. 
52. Szczegółowiej o filozofii "wspólnej sprawy" patrz M. Heller, 

Andriej Platorww w poiskach sczastja, Paryż 1982. 
53. M. Olminskij, Kriticzeskije statji i zamietki, "Proletarskaja rewo­

lucja", 1931, nr l, str. 149-150. 
54. Nina Tumarkin, Lenin lives! The Lenin Cult in Soviet Rlułia, 

Harvard 1983. 

71 



leninowiec miał w domu sześcian ,,ku pamięci wiecznej lekcji 
leninizmu" 56

• 

Najważniejszym elementem kultu Lenina stał się "leninizm" 
- wyższy stopień marksizmu, "twórczy rozwój myśli Marksa", 
fundament władzy partii. W lutym 1924 roku wydział agitacji 
i propagandy KC zwołał zebranie, poświęcone "propagandzie i 
szerzeniu leninizmu". Leninizm uznano za naukę uniwersalną, 
za odpowiedź na wszelkie pytania: "Winniśmy szeroko wykorzys­
tywać prace Lenina przy rozpatrywaniu wszystkich problemów 
(niezależnie od tematu)" 56

• "Leninizm" stał się "jedyną słuszną 
nauką": Jego przeciwieństwem - antyleninizmem - został 
" trockizm". Istnienie krzywdy i zła miało stanowić dowód na 
istnienie prawdy i dobra. 

Trzeba było kilku lat i niemało wysiłku, by Stalin ustanowił 
swój autorytet. W latach 20-tych walka o władzę była wewnątrz­
partyjną waśnią o "kaftan" Lenina 57

• Charakter tej walki okre­
ślił Lenin: surowy zakaz działalności frakcyjnej na X Zjeździe 
(1921) sprowadził spory między przywódcami partyjnymi do walk 
personalnych. 

Zawładnąwszy spadkiem, Stalin znacznie go pomnożył . Na 
bazie "autorytetu Lenina" zbudowany został doskonały system 
władzy totalitarnej. Szczególny charakter modelu stalinowskiego 
polegał nie tyle na istnieniu wszechwładnego Wodza, ile na 
stworzeniu schematu: absolutna władza - absolutne posłuszeń­
stwo wszystkich szczebli aparatu. Każdy sekretarz partyjny (re­
publikański, obwodowy i rejonowy) był mini-Stalinem na pod­
ległym mu terytorium. Na każdego z nich Stalin przelał część 
swojego autorytetu, żądając w zamian całkowitej uległości. 

Doszedłszy do szczytu władzy , Stalin zwięźle i lakonicznie 
opisał stworzony przez się system: "Partia nasza liczy, jeśli cho­
dzi o kręgi kierownicze, około 3-4 tysięcy kadr kierowniczych. 
Jest to, powiedziałbym, generalicja. Za nimi idzie 30-40 tysięcy 
kadr średniego szczebla . To nasz partyjny korpus oficerski. Da­
lej idzie ok. 100-150 tysięcy niższych kadr . To, można powie­
dzieć, nasi podoficerowie". Około 200 tysięcy partyjnych gene­
rałów, oficerów i podoficerów sprawowało absolutną władzę nad 
krajem, ale z woli Stalina. By podkreślić wszechwładzę i zarazem 
bezsilność stalinowskich satrapów, wódz kazał każdemu z nich 
"przygotować dwóch aktywistów partyjnych, zdolnych ich za-

55. Kazimir Malewicz, lz knigi o biespriedmietnosti. Archiwum Male­
wicza cyt. za: Nina Tumarkin, op. cit., str. 190. 

56. Kommunisticzeskoje proswieszczenije, 1924, nr l, str. 67. 
57. Patrz M. Heller, A. Niekricz, Utopia u władzy, op. cit. 
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stąpić" 58 • W czasach rozszalałego terroru było to żądanie jedno­
znaczne i przyszłe ofiary przyjęły je z przerażeniem. 

Instytucja "mini-wodzów" na wszystkich szczeblach aparatu 
partyjnego to tylko jeden z elementów modelu stalinowskiego. 
Innym jego elementem było stworzenie pomazańców Stalina we 
wszystkich dziedzinach życia - przede wszystkim w nauce i kul­
turze. Opór wobec autorytetu Stanisławskiego w teatrze, Gar­
kiego w literaturze czy Łysenki w biologii równał się zbrodni 
przeciw państwu, zamachowi na autorytet Stalina. 

Ostateczna deifikacja Lenina dokonała się po jego smterci. 
Stalina przekształcono w Boga za życia. Dopiero jego śmierć 
uprzytomniła obywatelom sowieckim, co znaczył za życia . W 1955 
roku Borys Słucki stwierdził w wierszu "Bóg": "W szyscy chodzi­
liśmy pod samym bokiem Boga. Zył nie w niebiańskiej dali , wi­
dywano Go niekiedy żywego w mauzoleum" 59

• W końcu lat 
50-tych Aleksander Twardowski bardzo trafnie określił miejsce 
Stalina w systemie sowieckim: "Przyjęło się po prostu, że on 
przez otwór w kominie wszystko na świecie widział na własne 
oczy i wszystkim jak Bóg zawiadywał..." 60

• Przyjęło się, wszyscy 
przywykli, świadomie i nieświadomie , że krajem zarządza wszech­
mocny, wszechwiedzący, wszechwidzący Bóg. 

Po krótkim okresie " rozliczeniowym" próbom obalenia Boga 
postawiono tamę. Następcy Stalina szybko zrozumieli, że uszczu­
plenie boskiego autorytetu wodza podrywa ich własny autorytet 
w partii. Dyskusja o roli i znaczeniu Stalina dla systemu sowiec­
kiego wciąż trwa. Rolę Lenina zaklasyfikowano i stracono dla 
niej zainteresowanie, a Stalin wciąż budzi namiętności. Spór 
toczy się przede wszystkim na łamach literatury. Sowieccy ideo­
lodzy dowiedli, że nie są w stanie dokonać prymitywnej nawet 
analizy miejsca Stalina w sowieckiej historii. Brak im instrumen­
tów do takiej analizy. Jedyny teoretyczny wkład marksistów­
leninowców w tę kwestię to wprowadzenie pojęcia "kultu jed­
nostki Stalina" dla określenia okresu "błędów i wypaczeń", dato­
wanego od 1934 roku. 

W literaturze okres stalinowski i osoba Stalina są przedmio­
tem żywego zainteresowania, zarówno pisarzy oficjalnych jak i 
autorów swobodnie wyrażających swe myśli. Na fali " tajnego" 
referatu Chruszczowa pozwolono sowieckim pisarzom pisać o błę-

58. J. W. Stalin, O niedostatkach partijnoj roboty i mierach likwidacji 
trockistkich i inych dwurusznikow. Przemówienie na plenum KC WKP(b) 
3 marca 1937 roku. "Prawda", 29. 3. 1937. 

59. "Literaturnaja gazeta", 24. 11. 1962. 
60. A. Twardowskij, Za dalju - dal. Moskwa 1970, str. 132. 
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dach Stalina jako szefa sztabu w latach wojny i o wymordowaniu 
generalicji, jednej z przyczyn porażek w pierwszych latach wojny 
(powieści K. Simonowa, J. Bondariewa). Kiedy z języka par­
tyjnego zniknęło pojęcie "kultu jednostki", wiadomo było, że 
zmieniła się polityka w stosunku do Stalina. Znalazło to natych­
miast wyraz w oficjalnej literaturze. W modę weszły książki o 
okresie kolektywizacji, w których jej "przegięcia" tłumaczono 
knowaniami "lewych" - trockistów, przedstawianych wyłącznie 
jako Żydzi (M. Szołochow, P. Proskurin, A. Iwanow, W . Bie­
łow). Zdaniem oficjalnych literatów to trockiści organizowali 
terror lat 30-tych. W powieści "Wieczny zew" Iwanow demas­
kuje "strategiczny plan" trockistów, działających ręka w rękę 
z Gestapo : "Będziemy fizycznie likwidować najbardziej oddanych 
bolszewickiej ideologii ludzi" 61

• Jedyny Stalin przejrzał ten strasz­
ny plan! 

W modę weszło przedstawianie porażek pierwszych lat wojny 
jako genialnego manewru strategicznego, który zapewnił zwycięs­
two 1945 roku (A. Czakowski, I. Stadniuk, J. Bondariew). 

Współczesna literatura sowiecka przedstawia Stalina nie tyle 
jako genialnego organizatora i budowniczego państwa sowiec­
kiego, dowódcę i dyplomatę, ile - podobnie jak za jego życia 
- jako bóstwo, mitologiczną postać. "Osobowość tego człowie­
ka - rozmyśla bohater powieści "Imię twe" - który skupił 
w sobie bezgraniczne wprost siły i możliwości całego kraju, bę­
dzie długo, bardzo długo zajmować umysły, obrośnie najbardziej 
niewiarygodnymi, fantastycznymi mitami i legendami" 62

• Nie 
może być inaczej, skoro był on "niezmordowany w rozwiązywa­
niu najbardziej skomplikowanych, niekiedy nierozwiązywalnych 
problemów, a jego zdolność do pracy, kiedy inni zdawali się pa­
dać ze zmęczenia, nadawała mu w oczach otoczenia niemal mi­
tyczne wymiary" 62

• 

Poeta S. Smirnow nie zgadza się na słowo "niemal", które 
zdaje się podawać w wątpliwość boską naturę Wodza. W 1970 
roku tak oto opisuje bóstwo: "To on w godzinie próby nie 
schodził z punktu dowodzenia. To my, na swój sposób słusznie, 
czciliśmy w nim naszą potęgę. Z żywego robiliśmy ikonę i modli­
liśmy się, patrząc w nią. A kiedy padł od śmiertelnego udaru, 
samotny na wyżynach, przyznajmy się , nie darmo się zdawało, 
że ziemia usuwa się spod nóg". 
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61. A. Iwanow, Wiecmyj :z:ow, "Roman-gazeta", 1978, nr 2, str. 47. 
62- Piotr Proskurin, lmia twoje, "Roman-gazeta", 1978, nr 13, str. 8. 
63. Tamże, str. 26. 



nie zająłby się Stalinem i nie starał się odkryć jego prawdziwego 
"oblicza". Aleksander Sołżenicyn ("W kręgu pierwszym"), Wa­
silij Grossman ("Żizń i sud'ba"), Jurij Dombrowskij ("Fakultiet 
nienużnych wieszczej"), Władimir Maksirnaw ("Kowczeg dla 
niezwanych"), Fazil Iskander ("Sandro iz Czegema"), Aleksander 
Bek ("Nawoje naznaczenije") starali się każdy na swój sposób 
wniknąć w duszę Stalina, pojąć jego sposób myślenia i powody 
jego postępków. Każdy z nich starał się obalić mit, zrzucić ideał 
z piedestału . Często posługiwali się wszelkimi odmianami satyry 
- od bezlitosnego wyśmiewania (Sołżenicyn), suchej ironii (Dom­
browskij), od humoru Maksimowa i Iskandera po grubiańskie 
szyderstwa Juza Aleszkowskiego ("Kenguru"). Śmiech miał wyz­
wolić od nieznośnie ciążącego uwielbienia dla autorytetu wodza . 

Jak by się nie starali najzdolniejsi pisarze, obalenie mitu środ­
kami logiki i rozumu, wyliczaniem przestępstw i ofiar, nie cał­
kiem się udało. Mit okazał się silniejszy. Książka Zinowiewa 
"Młodości orli lot" może być dowodem, że mit jest niezwyciężo­
ny: filozof, który wyemigrował ze Związku Sowieckiego twierdzi , 
że Stalin, wcielenie pojęcia "my", był "wielki i niezbędny" 64

• 

Aleksander Zinowiew podejmuje się "obrony epoki" 65 dlatego, 
że jego zdaniem nie ma "epok przestępczych" 66 ; dlatego, że 
Stalin "ucieleśniał wolę ludu" 67

; i wreszcie dlatego, że był to 
okres "naszej młodości". "Niech będzie, że byliśmy zbrodniarzami. 
Ale była to młodość zbrodni, a młodość jest piękna" 68 • Aleksander 
Zinowiew wzbogacił mitologię stalinowską, przekształcając sym­
bol wodza w symbol młodości. Doskonałym epigrafem do książki 
Zinowiewa mogłyby być słowa włoskiego hymnu faszystów 
"Młodość, młodość, siła i uroda .. . " . 

Następcy Stalina odziedziczyli niebanalną schedę - nieogra­
niczoną stalinowską władzę i otaczający ją mit boskiego autory­
tetu wodza. Autorytet Stalina i zakres jego władzy stanowiły 
punkt odniesienia dla następnych pierwszych sekretarzy, którzy 
mogli manewrować w granicach stalinowskiego modelu: nie ma 
potrzeby wracać do powszechnego terroru; zrobił już swoje -
wycisnął niezatarte piętno na świadomości człowieka sowieckiego. 
Jurij Andropow natychmiast po obj ęciu władzy dał do zrozumie­
nia, że powrót do niektórych metod epoki stalinowskiej nie jest 
wykluczony; puścił w obieg kilka haseł minionej epoki i przyznał 

64. A. Zinowiew, Naszej junosti polot, Lozanna 1983, str. 29. 
65. Tamże, str. 27. 
66. Tamże, str. 26. 
67. Tamże, str. 123. 
68. Tamże, str. 113. 
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nagrody literackie starym powieściom o Stalinie. W ten sposób 
oznajmił, że namaszczenie stalinowskimi olejami dokonało się -
autorytet Stalina miał odtąd służyć jemu. 

I służył: śmiertelnie chory pierwszy sekretarz, choć niewi­
doczny, nadal rządził krajem. Bezsilny starzec Konstanty Czer­
nienko, wybrany na magiczne stanowisko po śmierci Andropowa, 
dzierżył w dłoniach najwyższą władzę, bo ramiona okrywał mu 
płaszcz autorytetu. 

Raz jeszcze okazało się, jak głęboką rację miał Orwell: Wielki 
Brat nie może umrzeć, bo władza partii jest wieczna. Można 
dodać, że póki trwa zasada, że władza partii jest wieczna, póty 
Wielki Brat będzie żył, niezależnie od osoby, w jaką się wcieli. 

Z autorytetu wodza promieniuje magiczna siła, na której 
opiera się partia, emanacja siły wodza. Jedno nie może się obejść 
bez drugiego. Pośmiertne perypetie kultu Mao w Chinach pow­
tórzyły perypetie z kultem Stalina po jego śmierci: następcy 
instynktownie chcą zniweczyć pamięć o wszechmocnym poprzed­
niku, ale Stalin i Mao wracają do panteonu wodzów, bez których 
niemożliwa jest bezpośrednia więź między kolejnym gensekiem 
a "bóstwem" - prawami historii. 

Autorytet wodza to autorytet partii, autorytet partii to auto­
rytet wodza. Władza pierwszego sekretarza, choć całkowicie 
realna, ma zarazem charakter obrzędowy. "Głos z Synaju" -
przemówienia generalnego sekretarza albo "uchwały KC" - ma 
ustaloną rytualną formę: pierwsza część - opis położenia; 
druga - wyliczenie istniejących (niezależnie od sukcesów) nie­
dostatków (w wyniku knowań wrogów, złej pracy poprzedniego 
kierownictwa lub niższych szczebli aparatu, robotników, kołchoź­
ników, inteligencji); trzecia część - środki mające poprawić, 
podwyższyć, wzmocnić i rozwinąć. Zaklęcia są zawsze ostatnim 
słowem w danej kwestii: wyjaśnieniem, nauczką , zachętą i przede 
wszystkim lekarstwem. 

Wystarczy, żeby wódz nazwał po imieniu zło, podpisał uchwa­
łę KC o środkach zaradczych- i zło znika. Wystarczy, że Stalin 
12 dni po rozpoczęciu wojny powie "Hitler nas oszukał", a 
przestępstwa wodza, jego udział w wybuchu drugiej wojny świa­
towej i jego ślepa wiara w Fiihrera znikają . Wystarczy, że Breż­
niew obarczy winą za głęboki kryzys rolnictwa sowieckiego klimat 
i nie dość dobre wyniki pracy niektórych ludzi z kierownictwa 
i podpisze "program żywnościowy", a ten już sam w sobie zaspo­
koi wszystkie potrzeby ludności ZSSR. Wystarczy, że Andropow 
nazwie po imieniu zło - "brak dyscypliny" - a wskaźniki wy­
dajności pracy i wykonania planów produkcyjnych same niepow­
strzymanie pójdą w górę. 
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Wiarę w magiczne działanie słowa wodza ilustrują legendy, 
jakimi obrosły rozmowy telefoniczne Stalina z niektórymi pisa­
rzami. Jest oczywiste, że wobec nieograniczonej władzy Stalina, 
pana życia i śmierci , telefon od niego był wydarzeniem niesłycha­
nej wagi. Ale jego współcześni i pamiętnikarze traktują rozmowę 
z wodzem jak akt magiczny. W 1930 roku Stalin zadzwonił 
do Bułhakowa, który uskarżał się na prześladowania . Wódz ogra­
niczył się do tego, że pozwolił wielkiemu pisarzowi pracować 
w teatrze w charakterze pomocnika reżysera. Dziesięć lat później, 
kiedy autor "Mistrza i Małgorzaty" umierał, trzech jego przyja­
ciół napisało list do osobistego sekretarza Stalina Poskrebyszewa, 
błagając go, aby skłonił wodza do ponownego telefonu do Bulba­
kowa: "Tylko silny, radosny wstrząs .. . może go uratować" 69

• 

Biograf Bułhakowa nazywa ten list do Stalina "bluźnierstwem, 
podyktowanym współczuciem, szaleństwem, które odzwierciedlało 
powszechny stan świadomości". Błaganie masowego zabójcy o cud 
miłosierdzia można zasadnie nazywać bluźnierstwem, nie należy 
jednak nazywać szaleństwem wiary ludzi sowieckich we wszech­
mogący autorytet wodza i w jego zdolność dokonywania cudów, 
tak jak nie można uważać za szaleńców tych, którzy wierzą w ma­
giczne zdolności szamanów. Do szamana zwracają się ludzie, po­
nieważ twierdzi on, że ma bezpośrednie związki z bogami. Zwią­
zek wodza partii z boskością został "dowiedziony naukowo" . 

Jurij Andropow mógł spokojnie na wiele miesięcy zniknąć 
z Kremla: dyrektywy, które podpisywał, odczytywane w radio 
i w telewizji, ogłaszane w prasie, wystarczały za obecność. Pytia 
delficka była niewidoczna, ale nikomu nie przeszkadzało to wie­
rzyć w jej przepowiednie. 

Wykształcenie wiary w cud i autorytet, bicie pokłonów przed 
tajemnicą stanowią magiczne środki przywództwa ideologicznego. 
Ideologiczne wychowanie człowieka sowieckiego, "ideologiczne 
oddziaływanie", jak mówią specjaliści, przybiera formę zmaso­
wanego nacisku armii agitatorów i propagandystów. Rozkaz dla 
armii ideologów brzmi prosto: "Zadaniem pracy ideologicznej 
jest przekształcenie przekonań w koherentny naukowy światopo­
gląd, w fundamentalną potrzebę każdego, aby myśleć i działać 
komunistycznie" 70

• Działanie ideologiczne ma na celu nie propa­
gowanie idei czy poglądów, lecz ukształtowanie postępowania, 
stworzenie systemu odruchów warunkowych, które sprawią, że 

69. Andrzej Drawicz, "Mastier i Margarita" kak orudije samozas:czity, 
w : Odna ili dwie russkije litieratury, Lozanna 1981. 

70. Kniżka partijnogo aktiwista, Moskwa 1980, str. 115. 
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człowiek sowiecki "będzie myślał i działał komunistycznie", tzn. 
tak, jak danego dnia żąda wódz. 

Do spełnienia tego niełatwego zadania zaangażowano wielomi­
lionową armię "kadr ideologicznych", liczniejszą od Armii Czer­
wonej. Zołnierze armii ideologicznej - wykonawcy woli Naj­
wyższego Czarnoksiężnika - są starannie szkoleni przez "system 
nauk politycznych". System ten obejmuje szkoły podstaw mark­
sizmu-leninizmu, tj . podstawowe kursy politologiczne i "wyż­
sze szkoły partyjne". W 1975 roku istniało w ZSSR 325 uni­
wersytetów marksizmu-leninizmu i około 3 tysięcy miejskich i 
rejonowych szkół dla aktywu partyjnego 71

• Tytuły podręczników 
świadczą o celach i zakresie przygotowania ideologicznego: pod­
ręcznik filozofii marksistowsko-leninowskiej, podręcznik ekono­
mii politycznej, podręcznik komunizmu naukowego, podręcznik 
ateizmu naukowego, podręcznik budownictwa partyjnego, pod­
ręcznik podstaw marksizmu-leninizmu, podręcznik polityki gospo­
darczej KPZS, podręcznik polityki społecznej KPZS, podręcznik 
nauczania partyjnego 72

• Zadaniem tej literatury jest "pomoc w 
wychowaniu ludzi sowieckich w duchu wysokiej ideowości i odda­
nia ojczyźnie" 73 • W 1980 roku nakład literatury politycznej i 
społeczno-ekonomicznej wynosił 220 milionów egzemplarzy. Wię­
cej niż literatury przyrodniczej (50,9 mln) i technicznej (160,7 
mln) razem wziętych 74

• Należy poza tym wziąć pod uwagę, że 
podobnie jak budżet armii sowieckiej nie sprowadza się do środ­
ków wyliczonych w rubryce "wydatki zbrojeniowe", lecz kryje 
się w wielu innych rubrykach, tak i "literaturę polityczną" sta­
nowią wszystkie książki i czasopisma wydawane w ZSSR. 

Ponieważ brak badań specjalistycznych (psychologów, psy­
chiatrów, socjologów) nad wpływem nacisku ideologicznego na 
ludzi sowieckich, zadanie to wzięli na siebie pisarze. Ci nieliczni 
sowieccy pisarze, którzy znaleźli w sobie dość odwagi, aby praw­
dziwie opisać siebie i otaczający ich świat , przedstawili człowieka 
duszącego się ciężkim powietrzem, którym oddycha. Wasilij 
Grossman znalazł trafne słowa dla scharakteryzowania stanu czło­
wieka sowieckiego poddanego intensywnej obróbce ideologicznej: 
opętany. Bohaterka "Wszystko płynie ... " wspomina kolektywiza­
cję i areszty chłopów: "Samego GPU nie starczało, aktyw 
mobilizowali; sami swoi przecież, znajomi, ale jakoś zgłupieli , 

71. Sprawocznik propagandista, Moskwa 1975, str. 100. 
72 . "Prawda", 7. 3. 1982. 
73. B. A. Miasojedow, Strana czitajet, słuszajet, smotrit (statisticzeski j 

obzor ), op. cit., Moskwa 1982, str. 23 . 
74. Tamże, str. 20 . 
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jakby ich co opętało .. . Bo to i na zebraniu, i specjalny instruktaż, 
i w radio mówią, i w kinie pokazują, i pisarze piszą, i sam Stalin, 
wszyscy to samo: kułaki pasożyty, zboże palą, dzieci mordują. 
I wprost zażądali: podburzać masy przeciwko nim ... Mnie też 
coś mózg zaczarowało ... " 75

• Jurij Dombrowskij, pokazując miasto 
ogarnięte zgrozą jak podczas epidemii dżumy, też opisuje ludzi 
ogarniętych jakimś szaleństwem: "Czytano referaty o tym, że 
wydziały Ministerstwa Spraw Wewnętrznych zdemaskowały gi­
gantyczne szkodnictwo ... Aresztowano masę odpowiedzialnych 
działaczy, liczba aresztowanych z dnia na dzień rosła ... Zapa­
dały najwyższe wyroki .. . ". "Zbieraliśmy się po zajęciach, żeby 
zażądać rozstrzelania ... Jak prawie wszyscy, i ja w wiele rzeczy 
wierzyłem" 76 • Pasternak opisuje polityczny mistycyzm inteligen­
cji rosyjskiej, która zapadła na "chorobę wieku - obłęd rewolu­
cyjny". Jurij Żiwago uprzedza przyjaciela, który właśnie wrócił 
z zesłania: "Trudno mi będzie słuchać Twojej opowieści o zesła­
niu, o tym, jak Cię ono zmieniło. To tak jakby koń opowiadał, 
jak sam siebie ujeżdża w maneżu" 77 • 

Syndrom "opętania", zgodę na "ujeżdżanie samego siebie" 
(a co dopiero innych) uzyskano zaciskając jak najsilniej ideologicz­
ny gorset. Im ciaśniej, im radykalniej usuwano możliwość inne­
go punktu widzenia, innych myśli, tym skuteczniej gorset działał. 

4. T O T A L I Z A C] A 

Wolność jest niewolnictwem. Dwa i dwa 
równa się pięć. Na tym polega siła. 

George Orwell 

Pojęcia "totalitaryzmu" i "państwa totalitarnego" poJmiemy 
lepiej, gdy prześledzimy dzieje stosunku do tych terminów i spory 
wokół nich. Benito Mussolini, który w 1932 roku nazwał się 
totalitarystą, a Włochy państwem totalitarnym, nadawał tym ter­
minom jak najpozytywniejszy sens. Po dojściu do władzy Hitlera 

75. Wasilij Grossman, Wsjo tieczot, Franklurt/Main 1970, str. 117-118. 
76. Jurij Domhrowsk.ij, Chranitiel driewnostiej, Paryż 1978, str. 131, 

184. 
77. Borys Pasternak, Doktor Ziwago, Mediolan. 
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i w latach wojny "totalitaryzm" stał się synonimem państwa 
antyhumanitarnego i zbrodni przeciw ludzkości. Po zwycięstwie 
nad włoskim i niemieckim totalitaryzmem odkryto istnienie jesz­
cze jednego totalitaryzmu- sowieckiego. W latach "zimnej woj­
ny" spór toczył się między tymi, którzy uważali Związek Sowiecki 
za państwo totalitarne, a tymi, którzy żarliwie sprzeciwiali się 
bluźnierczemu stawianiu znaku równości między zwycięskim Sta­
linem a zwyciężonymi Hitlerem i Mussolinim. Po śmierci Stalina 
uczeni zachodni- sowietolodzy, historycy, socjolodzy, filozofowie 
- na ogół dowodzili, że przypisywanie post-stalinowskiemu 
Związkowi Sowieckiemu miana "państwa totalitarnego" nie jest 
"naukowe" . 

W sowieckich słownikach i encyklopediach lat 30-tych i 
40-tych słowo "totalitaryzm" nie występuje . "Słownik języka 
rosyjskiego" z 1953 roku zalicza słowo "totalitarny" do "książ­
kowych", czyli nie używanych w mowie potocznej. Definicja jest 
krótka i wyczerpująca : "Totalitarny - faszystowski, stosujący 
metody faszystowskie". W encyklopedii wydanej w 1955 roku 
definicja jest nieco szersza: "Państwo totalitarne - burżuazyjne 
państwo o ustroju faszystowskim . Odznacza się skupieniem wła­
dzy państwowej w rękach kliki faszystowskich przywódców, peł­
ną likwidacją swobód demokratycznych, reżymem krwawego ter­
roru wobec organizacji rewolucyjnych i postępowych oraz ich dzia­
łaczy, wyzuciem robotników z praw, agresywną polityką zagra­
niczną". 

Drugie wydanie "Wielkiej encyklopedii sowieckiej" (1956) 
nie zmienia tej definicji, dodaje jedynie, że słowo wywodzi się 
z francuskiego tatalitażre i że państwami totalitarnymi były hitle­
rowskie Niemcy i faszystowskie Włochy . "Krótki słownik poli­
tyczny" wydany w 1969 roku dopisuje do państw totalitarnych 
frankistowską Hiszpanię. Wreszcie trzecie wydanie "Wielkiej en­
cyklopedii (1977) wysuwa oskarżenie: "Reakcyjni politycy i 
ideolodzy burżuazyjni i dziś starają się wykorzystywać pojęcie 
totalitaryzmu w celach antykomunistycznych". "Krótki słownik 
polityczny" z 1983 roku jest jeszcze konkretniejszy: "Pojęcie 
totalitaryzmu wykorzystywane jest przez propagandę antykomu­
nistyczną dla stworzenia fałszywego obrazu demokracji socjalis­
tycznej". 

Leszek Kołakowski wskazuje, że pojęcie totalitaryzmu często 
jest przedmiotem sporów, bo idealny model społeczeństwa totali­
tarnego nie istnieje, bo nigdzie, nawet w Związku Sowieckim za 
Stalina, w Chinach za Mao czy w Niemczech za Hitlera, ,,nie 
osiągnięto ideału, absolutnej jedności przywódców i nieograniczo-
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nej władzy" 1• Polski filozof słusznie zwraca uwagę na przeszko­
dę, polegającą na tym, że większość pojęć używanych dla opisu 
zjawisk społecznych wielkiej skali nie ma idealnego odpowiednika 
w rzeczywistości. 

Ideał państwa totalitarnego opisał Jewgienij Zamiatin: "Każ­
dego ranka z dokładnością do szóstej cyfry po przecinku, o tej 
samej godzinie i w tej samej minucie wstajemy wszyscy jak jeden 
mąż. O tej samej godzinie miliony jak jeden mąż stają do pracy, 
i jak jeden mąż kończą. Zlewając się w jedno milionorękie ciało, 
w tej samej sekundzie, wyznaczonej w Złotej Księdze, podnosimy 
łyżki do ust, i w tej samej sekundzie wychodzimy na spacer, idzie­
my do audytorium, do sali ćwiczeń Taylora, kładziemy się 
spać ... "2

. 

Oto Jedyne Państwo, idealny świat XXX wieku. George 
Orwell umieścił Jedyne Państwo znacznie bliżej w czasie - w 
roku 1984. Jest ono podobne i niepodobne do dziwacznego 
świata przyszłości. Niepodobne, bo znacznie mniej realistyczne. 
Orwell, który przez blisko trzy dziesięciolecia obserwował roz­
wój totalitarnego świata - Zamiatin był przy jego narodzinach 
- odkrył obowiązujące prawo totalitaryzmu: nędza jest formą 
bytu, koniecznym warunkiem istnienia w "anglo-socu". W Jedy­
nym Państwie Zamiatina nie istniał problem chronicznego braku 
odzieży, jedzenia i wszystkich podstawowych towarów. U Or­
wella nędza jest jednym z potężnych instrumentów wychowania 
człowieka. 

W ślad za Zamiatinem Orwell za główną cechę państwa tota­
litarnego uważa likwidację wolności: "Totalitaryzm zlikwidował 
wolność myśli w stopniu nigdy przedtem nie spotykanym". 
W czerwcu 1941 roku Orwell sformułował podstawową zasadę 
totalitaryzmu: "Należy zrozumieć, że kontrola myśli ma formę 
nie tylko negatywną, ale i pozytywną. Nie tylko zakazuje 
wyrażać - i pomyśleć - pewne rzeczy, ale też dyktuje, co 
należy myśleć , tworzy dla was ideologię, stara się zawiady­
wać waszym życiem uczuciowym i ustanowić kodeks postępo­
wania"3. 

Siedem lat później w powieści o przyszłości pisarz zdefinio­
wał etapy rozwoju historii ludzkości: "Zasadą dawnego despo­
tyzmu było 'nie wolno!'. Zasadą totalitaryzmu jest 'musisz!'. 

l. Leszek Kołakowski, Totalitarianism and the Virtue of the Lie, w: 
1984 Revisited. Totalitarianism in Our Century, Nowy Jork 1983, str. 122. 

2. J. Zamiatin, My, op. cit., str. 14. 
3. George Orwell, The Collected Essays, op. cit., vol. II, str. 135. 
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Naszą zasadą jest: 'Jesteś' " 4
• Oto wyższy stopień totalitaryzmu: 

jesteś, więc cię nie ma. Jesteś tylko na tyle, na ile poddasz się 
obowiązującemu kodeksowi postępowania i staniesz się molekułą 
"jednego, wielomilionowego ciała". 

Tego ideału jeszcze nie osiągnięto. Spowodowało to, jak wy­
raża się amerykański sowietolog Jerry F. Hough, "wzrost nieza­
dowolenia z modelu totalitarnego" 5

• Hough ma na myśli eksper­
tów od Związku Sowieckiego. On sam w książce wydanej w po­
ważnym wydawnictwie Uniwersytetu w Harvardzie i mającej być 
drogowskazem dla amerykańskich studentów wykłada następującą 
teorię: "Po śmierci Stalina zaszły fundamentalne zmiany w na­
turze sowieckiego ustroju politycznego .. . Ideologia stała się mniej 
okrutna i mniej optymistyczna jeśli chodzi o możliwości popra­
wienia człowieka; dyktator nie dominuje już nad swymi podwład­
nymi jak za czasów Stalina, a partia nabrała bardziej masowego 
charakteru ... ; rolę tajnej policji radykalnie ograniczono i zniknął 
samowolny terror .. . ; kontrolowane przez centralę środki infor­
macji stały się bardziej przystępne dla obrazoburczych idei, a uchy­
lenie żelaznej kurtyny pozwoliło, by więcej nieortodoksyjnych 
myśli dotarło do większej liczby obywateli" 6

• Wszystkie te zmia­
ny, istniejące tylko w wyobraźni autora, pozwoliły mu dojść do 
wniosku, że Związek Sowiecki zrobił krok w kierunku "instytu­
cjonalnego pluralizmu" 7

• 

Rozważania i wnioski Jerry F . Hougha zasługują na uwagę, 
bo podobnie jak wielu innych zachodnich specjalistów, Hough 
uporczywie nie chce dostrzec rzeczywistości sowieckiej i katego­
rycznie wzbrania się przed użyciem słowa "totalitaryzm". Za­
miast tego nieprzyjemnego słowa używa innych: "społeczeństwo 
administracyjne", "społeczeństwo sterowane" , "system monis­
tyczny" itd., itp.8 

Tymczasem wystarczy zastanowić się nad definicją państwa 
totalitarnego w "Wielkiej encyklopedii sowieckiej" , aby pozbyć 
się wszelkich wątpliwości i złudzeń co do modelu państwa so­
wieckiego: "Państwa i ustroje totalitarne cechuje upaństwowie­
nie wszystkich legalnych organizacji, nieograniczone prawem peł­
nomocnictwo władzy, zakaz wszelkich organizacji demokratycz­
nych, likwidacja konstytucyjnych praw i swobód, militaryzacja 

4. George Orwell, 1984, str. 205. 
5. Jerry F. Hough and Merle Fainsod, How the Soviet Union ~ Gover-

ned, Harvard University Press, 1979. 
6. Tamże, str. 522. 
7. Tamże, str. 526. 
8. Tamże, str. 523. 
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życia społecznego, represje wobec sił postępowych i w ogóle ludzi 
inaczej myślących". 

Opis ten zdawał się tak wiernie odpowiadać modelowi sowiec­
kiemu, że w kolejnym wydaniu "Krótkiego słownika polityczne­
go" jakie ukazało się w 1983 roku po wyborze Andropowa na 
pierwszego sekretarza, definicję "Wielkiej encyklopedii sowiec­
kiej" powtórzono dosłownie, ale z jednym cięciem: wyrzucono 
mianowicie zdanie o prześladowaniu inaczej myślących. Między 
1977 a 1983 rokiem dla wrogów władzy sowieckiej wymyślono 
nową nazwę: dysydenci. W "Krótkim słowniku politycznym" 
jest hasło o dysydentach, których nazywa się tam też "inaczej 
myślącymi". Właśnie dlatego trzeba było ocenzurować hasło o 
państwie totalitarnym. 

Problem państwa totalitarnego sprowadza się do kwestii wła­
dzy: kto sprawuje totalitarną władzę? W latach Stalina, Hitlera 
i Mao odpowiedź wydawała się prosta. Wielu historyków odpo­
wiadało: warunkiem totalitaryzmu jest władza jednej partii. Ten 
pogląd podzielał i Orwell. Znany historyk KPZS Leonard Sha­
piro ma co do tej zasady wątpliwości. Pisze : "Przecież Stalin 
zniszczył partię jako instytucję i poderwał jej monopolistyczną 
władzę ... " 9

• 

Leonard Shapiro, wielki znawca historii ZSSR, jest w błędzie : 
Stalin mordował członków partii , ale partii jako instytucji nie 
ruszał. Mógłby ją był tknąć tylko wtedy, gdyby zdecydował się 
włożyć koronę imperatorską (o czym szeptano w owych latach). 
W żadnym innym przypadku nie mógł się bez partii obejść, po­
dobnie jak partia nie mogła się obejść bez niego. 

Pierwsza sowiecka konstytucja (1918) o partii nie wspomina. 
Lenin nie ukrywał jednak prawdziwego stanu rzeczy i mówił 
otwarcie : "Musimy wiedzieć i pamiętać, że cała prawna i rzeczy­
wista konstytucja Republiki Sowieckiej opiera się na tym, że par­
tia rządzi, decyduje i buduje wszystko zgodnie z jedną zasadą". 
Zasada była prosta: władzę sprawuje partia. W konstytucji 
z 1936 roku Stalin wprowadził artykuł o tym, że partia jest kie­
rowniczą siłą w państwie sowieckim. Leninowska zasada została 
jasno wyrażona w stalinowskiej konstytucji: "Partia jest kierow­
niczym rdzeniem wszystkich organizacji, zarówno społecznych, jak 
i państwowych" 10

• 

Czterdzieści lat później nowa konstytucja rozszerzyła i uzu-

9. Leonard Shapiro, Kommunisticzeskaja partia Sowietskogo Sojuza, 
Florencja 1975, str. 848-849. 

10. Konstitucja ( osnownoj zakon) SSSR, Moskwa 1974, str. 28. 
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pełniła definicję miejsca i roli partii w ustroju sowieckim: tota­
litarny charakter rządów stał się prawem. Nie jest też pozba­
wiony znaczenia fakt, że w konstytucji z 1936 roku partii poświę­
cony był artykuł 126, a w konstytucji z 1977 roku artykuł 6. 
Aktualna konstytucja stanowi: "Kierowniczą i kierującą siłą spo­
łeczeństwa sowieckiego, rdzeniem jego systemu politycznego, 
wszystkich państwowych i społecznych organizacji, jest Komunis­
tyczna Partia Związku Sowieckiego. KPZS istnieje dla narodu 
i służy narodowi. Zbrojna w naukę marksizmu-leninizmu, Partia 
Komunistyczna wytycza generalny kierunek rozwoju społeczeń­
stwa, linię wewnętrznej i zagranicznej polityki ZSSR, kieruje 
wielką świadomą działalnością narodu sowieckiego, nadaje plano­
wy, naukowy charakter jego walce o zwycięstwo komunizmu" 11

• 

W artykule tym zastrzeżenia budzić może tylko słowo "par­
tia". Nazywając się uporczywie partią , czyli częścią większej ca­
łości, KPZS mianuje się mimo to Najwyższą Instancją, znającą 
prawdę, cel i drogę do celu. Na tej podstawie uzurpuje sobie 
totalną władzę, obiecując solennie - w oparciu o "naukę" i plan 
- doprowadzić do raju powierzonych jej przez historię ludzi. 
Każda próba ograniczenia totalnej władzy partii uważana jest za 
zamach na prawdę i historię. 

Wydarzenia lat 1980-1982 w Polsce pokazały, że władzy par­
tii ograniczyć nie można. "Solidarność" zdławiono, bo zaatako­
wała niektóre prerogatywy partii w zarządzaniu gospodarką na­
rodową. W 1956 roku Gomułka kategorycznie sprzeciwił się 
projektowi rozwoju polskiej gospodarki, przedstawionemu przez 
najlepszych ekonomistów owych lat, mówiąc: co to, chcecie ogra­
niczyć rolę partii do organizowania manifestacji pierwszomajo­
wych? 

Tylko totalna władza pozwala partii uzurpować sobie totalną 
władzę . Tracąc choćby cząstkę pełnej i absolutnej władzy, partia 
straciłaby swą rację bytu i stałaby się taką samą organizacją jak 
inne. Jeśli przestanie być "kierowniczym rdzeniem", stanie się 
rumowiskiem przestarzałych i obalonych idei i mitów. 

Totalną władzę partia zdobywa, decydując o wszelkich zagad­
nieniach życia gospodarczego, społecznego i kulturalnego i kon­
trolując wykonanie decyzji przez miliony swych członków. Li­
czebność KPZS utrzymuje się stale na tym samym, stosunkowo 
niskim poziomie: w 1952 roku partia liczyła 5.883.000 człon­
ków na 171,6 mln ludności, w 1976 roku 15.508.017 członków 
na 255,6 mln, w 1981 (XXVI Zjazd) 17.480.000 na 266 mln 

11. Komtitucja (o11nowrwj mkon) SSSR, Moskwa 1978, str. 3. 
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ludności. Stalinowska struktura partii przetrwała bez zmian: 
sztab główny (Biuro Polityczne, sekretariat KC), generalicja i kor­
pus oficerski (nomenklatura). Cały ten aparat obejmuje około 
3,2% ogółu członków partii. 96,8% członków partii pracuje 
w przedsiębiorstwach, urzędach, kołchozach itd. 12

• Zespoleni 
uczestnictwem w tajemnicy, cudzie i autorytecie, członkowie partii 
pełnią funkcję nerwów, przekazujących rozkazy od "głowy" -
ośrodka władzy partyjnej - do reszty organizmu sowieckiego. 
Aleksander Jaszyn porównał strukturę państwa sowieckiego do 
dźwigni: każdy członek partii jest ramieniem dźwigni, naciska­
nym przez następne i tak aż do samej góry, gdzie stoi Sternik. 

Zalety tego systemu są oczywiste: prywatna wola "nerwu", 
"dźwigni", traci wszelkie znaczenie. Członek partii, śrubka gi­
gantycznej machiny, spełnia swą rolę jeśli mechanicznie powtarza 
napływające z góry hasła i formułki . Siergiej Polikanow, fizyk 
atomowy, członek-korespondent Akademii Nauk ZSSR, któremu 
w 1978 roku pozwolono wyemigrować, tak się wyraża o swej 
przynależności do partii: " ... Podobnie jak wielu innych, przy­
należność do partii odczuwałem jako pewne jarzmo, w które do­
browolnie włożyłem głowę. Skoro zaprzągłem się w jarzmo, nie 
mogłem go zdjąć bez poważnych strat" 13

• "Poważne straty" to 
nie tylko utrata pracy i kłopoty administracyjne, to także utrata 
określonego miejsca w łańcuchu nadziei i oczekiwań. 

Totalny charakter władzy partii nieubłaganie zmienia men­
talność jej członków, co z kolei radykalnie zmienia mentalność 
wszystkich mieszkańców państwa. Partia przyciąga najaktywniej­
szych, najbardziej przedsiębiorczych, najambitniejszych. W ostat­
nich przedrewolucyjnych i pierwszych porewolucyjnych latach do 
partii szli entuzjaści, ludzie ideowi, wierzący w nową wiarę. 
Zestawienie ich górnych idei z praktyką, konieczność wykonywa­
nia brudnej, krwawej roboty ukształtowała charaktery pierwszego 
porewolucyjnego pokolenia komunistów i odbiła się na drugim po­
koleniu. Aleksander Bek w powieści "Nowoje naznaczenije", 
jednej z nielicznych w literaturze sowieckiej książek analizujących 
psychikę "przywódców", opisuje oddanego Stalinowi bez reszty 
komunistę, jednego z organizatorów gospodarki sowieckiej, mi­
nistra, którego bliskość z wodzem i techniczne zdolności bardzo 
przypominają Speera. Bohater Beka, stalinowski minister Onisi­
mow, zapada na zdrowiu: zaczynają mu drżeć ręce. Lekarz zaleca 

12. Basile Kerblay, La aociete sovietique contemporaine, Paryż 1977, 
str. 246-247. 

13. Siergiej Polikanow, Rasryw. Zapuki atomnogo fi:dka. Frankfurt/ 
Main 1983, str. 157. 
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mu "unikanie błędów" i tłumaczy, że pojęcle "błędu" zostało 
odkryte przez znakomitego rosyjskiego fizjologa Pawłowa: kiedy 
kora mózgowa wysyła dwa sprzeczne ze sobą impulsy, kiedy we­
wnętrzne przekonanie każe wam postąpić tak, a zmuszacie się, 
by postąpić inaczej, dochodzi do konfliktu i do choroby. Lekarz 
dodaje, że kiedy maszynie cybernetycznej wydano dwa sprzeczne 
ze sobą polecenia, maszyna "zachorowała" i zaczęła się trząść 14

• 

Enerdowski pisarz Stefan Heym, nie znając powieści Beka, 
opisał podobną sytuację: u niego bohaterem jest wybitny ener­
dowski pisarz, stary komunista, zmuszony po objęciu władzy 
przez komunistów do bezustannych kłamstw, co go doprowadza 
do ciężkiej choroby serca 15

• 

O "konflikcie" można jednak mówić tylko wtedy, kiedy w 
świadomości przetrwały dwa systemy norm, dwa światopoglądy . 
Sprzeczne impulsy mogą się zrodzić nawet w mózgu człowieka , 
który jeden z tych systemów uznaje za błędny i odrzuca. Pamięć 
może mimo to zachować odruchy. 

Totalna władza partii pozwala jej (taki w każdym razie stawia 
sobie cel) zlikwidować nie tylko "drugi system poglądów", ale 
i tęsknotę za nim. Staranna selekcja wynosi na szczyty hie­
rarchii partyjnej ludzi uodpornionych na "konflikty" - trzecie 
pokolenie przywódców sowieckich zrobiło ogromny krok naprzód 
na drodze ku idealnemu człowiekowi sowieckiemu. Z mózgowia 
partii płynie już tylko jeden rodzaj impulsów-rozkazów. Maja­
kowski powiedział z dumą: "Czuję się fabryką sowiecką, produ­
kującą szczęście". Poeta okłamywał sam siebie: fabryka nie po­
pełnia samobójstwa. W powieści "My" Dobroczyńca doszedł do 
wniosku, że tylko drobna operacja mózgu - usunięcie ośrodka 
fantazji - zrobi z człowieka istotę "prawdziwą, równą maszynie", 
i otworzy bramy do "stuprocentowego szczęścia" 16 • W "1984" 
Winston Smith dochodzi do szczęścia po strasznych mękach: jego 
mózg wydaje mu już tylko jeden rozkaz - kochać Wielkiego 
Brata. 

Totalitarnej władzy chodzi o to, aby pamięć o radykalnych 
środkach była na tyle silna, by stosowanie ich przestało być 
potrzebne. Dąży ona do wykopania nieprzebytej przepaści mię­
dzy strefą, poddaną autorytetowi totalitarnej władzy, a resztą 
świata; zmierza nieustępliwie do zerwania wszelkich więzi (z 
przedrewolucyjną przeszłością, z "zagranicą") , bo to one powo­
dują rozdwojenie impulsów. 

14. A. Bek, Nawoje naznaczenije, Frankfurt/Main 1971 , str. 21. 
15. Stefan Heym, Collin, Fischer, 1981. 
16. J. Zamiatin, My, op. cit., str. 154. 
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Zakres władzy generalnego sekretarza KC partii komunistycz­
nej nie może być mniejszy od zakresu władzy partii. Kiedy Jurij 
Andropow chciał sprawić wrażenie "odnowy" i zmienił drobne 
detale rytuału, wrócił do przedstalinowskiej praktyki ogłaszania 
raz w tygodniu porządku dnia posiedzenia Biura Politycznego. 
Chodziło mu nie o ujawnienie "największej spośród tajemnic" 
i nie o "demokratyzację" procedury, a o pokazanie, że partia i 
jej naczelny organ są wszechobecne. Sądząc po tematach posie­
dzeń, nie ma dla Politbiura problemów nieważnych: zajmuje się 
godzinami otwarcia sklepów i zakładów fryzjerskich, strategicz­
nymi zagadnieniami związanymi z instalacją nowych wyrzutni ra­
kietowych w Europie, pracą ideologiczną w teatrach i trudnoś­
ciami budowniczych sybirskiego gazociągu. Niezliczona liczba pro­
blemów i jedna na wszystkie odpowiedź. 

Pojawienie się generalnego sekretarza nowego typu kompli­
kuje nieustanne spory o naturę systemu sowieckiego. Absolu­
tystyczny charakter władzy Stalina czy Mao nie budził w zasadzie 
wątpliwości u nikogo poza tymi ekspertami zachodnimi, którzy 
uparcie uważali Stalina za ofiarę "jastrzębi" w Biurze Politycz­
nym, zmuszających "wspaniałego Gruzina" do niemiłych mu po­
sunięć. Wiadomo, że nawet Stalin nie mógł robić absolutnie 
wszystkiego, co chciał : Chruszczow wspomina, że po wojnie 
Stalin miał ogromną ochotę zesłać na Sybir wszystkich Ukraińców, 
podobnie jak zesłał kilka ludów kaukaskich i krymskich. Ojciec 
narodów musiał się jednak ugiąć w obliczu trudności technicz­
nych, jakie przedstawiał transport 40 milionów ludzi. Nie mógł 
więc Stalin wszystkiego, ale mógł bardzo wiele, podobnie jak 
Mao. Nawet Chruszczow, którego władza wydaje się być znacz­
nie bardziej ograniczona, zarządził np. - wbrew radom specja­
listów - "wykarczowanie ugorów". Katastrofalne skutki tego 
przedsięwzięcia dla ekologii nie są jeszcze zbadane. 

Absolutna, tyrańska władza "genialnych sekretarzy" pozwala 
zastosować - dla ustalenia natury systemu sowieckiego - klasy­
fikację Maxa Webera, który rozróżnia trzy "czyste typy" władzy 
(prawowitą, tradycyjną i charyzmatyczną). Leonard Shapiro upa­
trywał analogię do władzy sowieckiej we władzy tradycyjnej, a 
częściowo charyzmatycznej, bo decydującym składnikiem tych 
typów władzy jest osobisty autorytet przywódcy 17

• Zanik charyz­
matycznych generalnych sekretarzy świadczy, że system osiągnął 
dojrzałość . Breżniew, Andropow, Czernieoko-wodzowie okre-

17. Leonard Shapiro, Kommunisticzeskaja partia Sowietskogo Sojuza, 
op. cit., str. 851. 
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su przeJsClowego sw1ecą jeszcze odbitym blaskiem charyzmy 
swych "bohaterskich poprzedników". Nowi generalni sekreta­
rze, podobni do siebie jak wlewki stalowe wychodzące spod 
sztancy, staną się w miarę posuwania się wzwyż po drabinie hie­
rarchii coraz bardziej zrutynizowani, aż stracą wszelkie indywi­
dualne cechy. Złowieszcza postać ,,nowego młodego człowieka", 
którego Bierdiajew przeczuł w 1922 roku, człowieka nie znają­
cego przeszłości ani innych krajów, nie pamiętającego rewolucji, 
wojny, porażek, pomnego tylko zwycięstw potężnej armii, czeka 
już u progu najwyższej władzy . 

Charyzmatyczny generalny sekretarz zniknie. Zostanie jego 
charyzmatyczna funkcja. Hannah Arendt tłumaczyła w 1951 roku 
punkt widzenia hitlerowskich przywódców: wódz "jest niezbędny 
nie jako indywiduum, a jako funkcja, bez tej funkcji ruch nie 
może się obejść" 18

• Historia dostarcza dowodów, że radykalne, 
rewolucyjne ruchy zawsze potrzebują charyzmatycznych przywód­
ców. Nie ulega kwestii, że najniezwyklejszy ruch rewolucyjny 
ostatnich lat - polska "Solidarność" - miałby inny charakter, 
gdyby nie Lech Wałęsa. Po okrzepnięciu systemu natomiast cha­
ryzmatyczni przywódcy nie tylko stają się niepotrzebni, ale zaczy­
nają zagrażać jego spokojowi i bezwładności. Tym niemniej sys­
tem nie może się obejść bez charyzmatycznej funkcji, która w 
ustroju sowieckim zapewnia jej nosicielowi znaczną władzę, atry­
but samej funkcji. 

Otwierając l 7 sierpnia 19 3 4 pierwszy zjazd pisarzy sowiec­
kich, Maksym Gorki trafnie zdefiniował naturę systemu sowiec­
kiego: "Występujemy w kraju, nad którym świeci geniusz Wło­
dzimierza Iljicza Lenina, w kraju, w którym niestrudzenie jak 
cud pracuje żelazna wola Józefa Stalina" 19

• Żaden z wyspecjalizo­
wanych politologów nie znalazł równie jasnej i precyzyjnej for­
muły . Nad krajem sowietów nadal świeci jak słońce geniusz 
wodza-założyciela, i nadal pracuje w nim j a k c u d żelazna 
wola żelaznego generalnego sekretarza. 

Totalizacja polega na skierowaniu w jedno łożysko wszystkich 
wektorów służących obróbce człowieka, na wykształceniu w lu­
dziach przekonania, że partia jest wszędzie (bezpośrednio albo 
poprzez podległe jej organy), że jest wszystkim, że bez niej -
nie byłoby niczego . Ironiczna piosenka "Przeszła zima, przyszło 
lato, dzięki partii za to" szydzi z wbitej w głowy sowieckich 

18. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Nowy Jork 1951, 
str. 374. 

19. Pierwyj wsiesoju:myj sjezd sowietksich pisatielej. Stienograficzeskij 
otcziot. Moskwa 1934, str. l. 
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obywateli wiary, jakoby rzeczywiście koniec zimy i nadejście lata 
zależały (przynajmniej w jakimś stopniu) od woli partii. Totali­
zacja pozwala zaplanować całkowite podporządkowanie człowie­
ka potrzebom władzy poprzez kontrolę całej jego działalności ży­
ciowej. Pozwala także zaminować wszystkie wyjścia z systemu 
totalitarnego poprzez podmienienie idei, pragnień i słów: patrio­
tyzm, nacjonalizm, religia, demokracja, nadzieje, szlachetne aspi­
racje. Podmienione pojęcia wiodą z powrotem do totalitaryzmu. 
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III. I N S T R U M E N T Y 

Wytrzymale$ pod kowadłem 
Będziesz podobny do Marksa. 
Nie zdzierżyłeś - to wiedz, Że tędy droga . 

A. Dorogojezenka 





Wybrawszy cel, narysowawszy mapę kolejnych kroków w jego 
kierunku i niezbędny roboczy portret nowego człowieka, twórca 
zaczyna dobierać instrumenty. Bohater "1984" nie rozumiał, jaki 
jest cel totalitarnego państwa, w którym żył, ale rozumiał, a 
przynajmniej uważał, że rozumie, jak państwo to funkcjonuje, w 
jaki sposób obrabia materiał ludzki. Orwell opisał sposób dzia­
łania podstawowych instrumentów, przy pomocy których wy­
kształca się nowego człowieka. Są nimi: strach, nienawiść do 
wyznaczonego przez partię wroga, miłość do Wielkiego Brata, 
władza nad pamięcią i prywatnym życiem, sterowana nędza, 
nowomowa. W powieści "My" opisane są- z wyjątkiem nędzy 
- te same instrumenty. Zamiatin już w 1920 roku zrozumiał, 
że strach, nienawiść, miłość do Dobroczyńcy, manipulacja pamię­
cią, władza nad słowem i pdna kontrola nad prywatnym życiem 
muszą zmienić człowieka. Zamiatin zaliczał do narzędzi obróbki 
człowieka także literaturę i sztukę, które Orwell niemal całko­
wicie zlekceważył. W "My" władza należy do państwa-partii ; 
w "1984" na pierwszym planie znajduje się partia. 

Zamiatin i Orwell wyliczyli niemal wszystkie narzędzia obrób­
ki człowieka. Nie wymyślili ich: z poszczególnych instrumentów 
korzystali w różnym stopniu wszyscy rządzący, a wielu utopistów 
marzyło o kompleksowym ich zastosowaniu. 

Po raz pierwszy w dziejach dla realizacji planu, który zmieniał 
się w szczegółach, ale w zasadzie pozostał ten sam, stosowano na 
przestrzeni długich dziesięcioleci zestaw najróżniejszych rżnących , 
kłujących, tnących, rąbiących, usypiających i pobudzających instru­
mentów. Istnieją informacje, że w starożytnych Chinach przy­
gotowywano dla cyrków potworki w ten sposób, że noworodki 
wkładano do waz o dziwacznych kształtach. Maupassant opisuje 
w jednej ze swych nowel kobietę, która w czasie ciąży nosiła 
specjalny gorset, aby urodzić pokrakę dla cyrku. U Wiktora 
Hugo porywacze dzieci wykorzystywali w tym samym celu chirur-
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gię. Wiadomo, że w pewnych warunkach - np. przy bardzo 
niskich temperaturach - gazy zmieniają się w ciecze. 

Zwykli ludzie, jacy zamieszkiwali imperium rosyjskie, znaleźli 
się po październiku 1917 roku w warunkach niezwykłych. 

l. STRACH 

Żyjemy w epoce wielkiego strachu. 

Aleksander Minogienow 

"Zyjemy w epoce wielkiego strachu", oznajmia profesor filo­
zofii w sztuce A. Afinogienowa, która szła przy nabitej sali na 
300 scenach teatrów sowieckich w 1931 roku. Stalin nie miał 
nic przeciwko takiej kwalifikacji swojej epoki. Wodzowie rewo­
lucji, przede wszystkim Lenin, byli od pierwszych chwil u władzy 
przekonani - i podkreślali to - że strach jest koniecznym i jed­
nym z najskuteczniejszych narzędzi obróbki człowieka. 

Bohater sztuki Afinogienowa, profesor Borodin, kierownik 
instytutu bodźców fizjologicznych twierdził, że o postępowaniu 
człowieka decydują cztery bodźce: strach, miłość, nienawiść i głód. 
Nie było to żadne odkrycie : o istnieniu bodźców wiedziano od 
bardzo dawna. Zasługa prof. Borodina polegała na czym innym: 
odkrył on, że przy pomocy bodźców można zmienić postępowanie. 
Profesor-fizjolog eksperymentował na królikach, sądził jednak, 
że "analogicznie można - jeśli się odkryje główny bodziec spo­
łeczny - przewidzieć kierunek rozwoju postaw społecznych". 
" Wszyscy jesteśmy królikami" 1 

- dodał. Relacjonując zdarze­
nia następnych lat w "Archipelagu GUŁag", Aleksander Sołżeni­
cyn znajduje tylko jedno określenie dla milionów więźniów -
"króliki" 2

• Prof. Borodin uznał, że jego doświadczenia dokony­
wane na królikach zwiastują epokę, "w której nauka zaczyna 
wypierać politykę". Gorzko się pomylił : polityka stała się nauką . 
Uczennica Borodina, partyjniaczka na etacie naukowca, oświadcza: 
"Polityka nie może fizjologii dyktować swoich praw? A my 
dowiedziemy, że może! Nasza polityka przerabia ludzi; znikają 
uczucia, uważane dotychczas za wrodzone .. . Rośnie kolektywność, 

l. A. Afinogienow, Strach, str. 48. 
2. A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag, t . l. 
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entuzjazm, radość życia - pomożemy rosnąć tym nowym bodź­
com ... "3. 

Ludzkość na długo przed narodzinami wodza Rewolucji Paź­
dziernikowej wiedziała , że strach ma niemal nieograniczoną możli­
wość wpływania na postępowanie ludzi. Profesor Delumeau uwa­
ża strach za uczucie szokowe, poprzedzone często zaskoczeniem, 
wynikłym z uprzytomnienia sobie niebezpieczeństwa, które nam 
- jak sądzimy - zagraża•. Gustave Le Bon odkrył, że strach 
tłumu znacznie wzrasta, a jego działania komplikują się i zmie­
niają wskutek niekontrolowanych działań jednostki5

• 

Profesor Delumeau przytacza wiele przykładów "strachu na 
Zachodzie" , a pierwszy rozdział swej książki otwiera słowami: 
"W Europie początku naszej ery zakamuflowany lub otwarcie 
wyrażany strach istnieje wszędzie" 6• To samo można powiedzieć 
i o innych rejonach kuli ziemskiej. Nie ma miejsca, które by 
w tym czy innym okresie nie było widownią to intensywnego, 
to zmniejszającego się strachu. W Europie znane są okresy stra­
chu przed "demonami", którego apogeum przypadło na wiek XV 7

, 

lub strachu przed zarazą, która przez czterysta lat co jakiś czas 
nawiedzała kontynent. 

Po przewrocie październikowym strach był - być może po 
raz pierwszy w dziejach na taką skalę - świadomie organizowa­
ny, choć elementy planowego szerzenia strachu istniały i przed­
tem (np. fałszywe alarmy i apele do broni, które w 1789 roku 
wzbudziły we Francji "wielki strach" przed "spiskiem arystokra­
tów", zagrażających wespół z bandytami i państwami ościennymi 
rewolucyjnemu ludowi). Jednak dopiero bolszewicy uczynili ze 
strachu nie tylko instrument obrony rewolucji, ale także środek 
obróbki świadomości ludzkiej. 

WCzK, pierwsze wcielenie policji politycznej nowego typu, 
utworzono z inicjatywy Lenina dla walki z wrogami i dla reedu­
kacji poprzez strach. Pierwszy zastępca przewodniczącego WCzK 
i jej pierwszy historyk Łacis tłumaczył: "Musieliśmy stworzyć 
Czerezwyczajną Komisję , bo władza sowiecka nie miała aparatu 
reedukacji duchowej" 8

• 7 grudnia 1917 Feliks Dzierżyński ogłosił 
powstanie WCzK, uprzedzając: "Nie myślcie, że szukam formy 

3. A. Afinogienow, op. cit., str. 15. 
4. Jean Delumeau, La peur de l'Occident, Paryż 1978, str. 27. 
5. Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paryż 1981. 
6. J. Delumeau, o p. cit., str. 49. 
7. Norman Cohn, Europe's lnner Demons, Sussex University Press, 

1975. 
8. M. J. Łacis (Sudrabs), Dwa goda borby na wnutrienniem frontie . 

Moskwa 1920, str. 2. 
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praworządności rewolucyjnej. ... Praworządność nam niepotrzeb­
na.. . Domagam się powołania organu rewolucyjnej rozprawy z 
kontrrewolucjonistami" 9

• Łacis tłumaczy: "Czerezwyczajnaja Ko­
misja nie sądzi wroga, tylko razi.. . Albo unicestwia bez sądu, 
albo izoluje od społeczeństwa, zamykając w obozie koncentracyj­
nym" 10

• 

Władimir Korolenko, znany pisarz i przekonany demokrata, 
powiedział w najgorętszych dniach wojny domowej przedstawi­
cielowi sowieckiej agencji telegraficznej (Rosta) : "Główny błąd 
władzy sowieckiej to próba wprowadzenia socjalizmu bez wol­
ności" 11

• Pięćdziesiąt la t później pisarz W asili j Grossman na­
pisze: "Leninowska synteza niewoli z socjalizmem oszołomiła 
świat bardziej aniżeli odkrycie energii a tomowej" 12

• Korolenko, 
najlepsze wcielenie inteligencji rosyjskiej, naiwnie wierzący, że po 
obaleniu samodzierżawia nastaną wolność i demokracja, uważał 
politykę władzy sowieckiej za błąd . Pięćdziesiąt lat życia w ZSSR 
przekonało Grossmana, że nie był to błąd, a konsekwentna reali­
zacja myśli Lenina. 

WCzK, "organ bezpośredniej rozprawy", jak ją z dumą nazy­
wali czekiści, miała budzić strach, paraliżujący i jednostki, i spo­
łeczeństwo . Konieczności strachu dał Trocki podbudowę teore­
tyczną : "Zastraszanie jest potężnym środkiem w polityce, zarów­
no międzynarodowej jak wewnętrznej . Wojna, podobnie jak re­
wolucja, opiera się na zastraszaniu. Zwycięska wojna z reguły 
niszczy tylko nieznaczną część pokonanej armii, a resztę zastrasza 
i łamie jej wolę. Tak działa również rewolucja: zabija jednostki, 
a zastrasza tysiące" 13

• 

W zastosowaniu do Rewolucji Październikowej słowa "zabija 
jednostki" były figurą retoryczną . Według oficjalnych danych 
Łacisa przez pierwsze dwa lata rewolucji CzK zamordowała 9.641 
osób. Cyfrę tę cytuje w liście do Francji Pierre Pascal, analizując 
miesięczne liczby skazańców dla dowiedzenia, że terror maleje 
"w miarę jak zmniejsza się zagrożenie Republiki sowieckiej" 14

• 

Pierwsze dokumenty o "czerwonym terrorze" świadczą, że oficjal-

9. W. D. Boncz-Brujewicz, Na bojewych postach fiewralskoj i oktiabr· 
skoj rewolucji. Moskwa 1930, str. 199. 

10. M. J. ł..acis (Sudrabs), CzK w borbie s kontrrewlucjej. Moskwa 
1920, str. 8. 

11. Wywiad udzielony 26. 6. 1919 w Połtawie. Patrz "Pamiat'" nr 2, 
str. 429. 

12. Wasilij Grossman, Wsjo tieczot, op. cit., str. 181. 
13. L. Trockij, Terrorizm i kommunizm. Moskwa 1920, str. 57. 
14. Pierre Pascal, En Russie rouge. Lettres d'un communiste fra~. 

Petrograd 1920. 
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ne dane należy wielokrotnie pomnożyć 15
• Jeden z szefów WCzK, 

Peters, z dumą opowiadał, że po zranieniu Lenina "masy same .. . 
doceniły swego ukochanego wodza i mściły się za zamach na 
jego życie". Liczba rozstrzelanych "w żadnym wypadku nie prze­
kroczyła 600 osób" 16

• 

Sześciuset skazanych za zamach na wodza - jeśli wierzyć 
Petersowi - to niezbyt wiele, gdy się weźmie pod uwagę, że 
celem władzy było wychowanie robotników i zastraszenie milio­
nów. Przez cały okres swej działalności na czele partii i państwa 
Lenin bezustannie ostrzegał: "Nasza władza jest za miękka" 17 

i nalegał: "naszych wrogów należy bezlitośnie niszczyć" 18
• Po 

zakończeniu wojny domowej Lenin nadal żądał: "Z łapownic­
twem i tp . GPU 19 powinno walczyć i karać sądownie rozstrze­
laniem"20. Z właściwą mu bezkompromisowością wódz państwa 
porewolucyjnego wylicza przestępstwa, za które sąd ma karać roz­
strzelaniem: "łapownictwo itp.". Lenin naturalnie myślał przede 
wszystkim o przeciwnikach politycznych: w marcu 1922 roku 
domagał się rozstrzelania (wspominał nawet o kulomiotach) mien­
szewików i eserów 21

• 

Trocki całkowicie się z nim zgadzał. Rozstrzelania były ko­
nieczne, bo "w epoce rewolucyjnej partia, pozbawiona władzy .. . 
nie daje się zastraszyć groźbą uwięzienia, w którego długotrwa­
łość nie wierzy" 22

• 

Uważnie przez wodzów Października studiowany Machiavelli 
stwierdza, że przed Księciem stoi problem, czy "lepiej budzić 
miłość, czy strach?". Floretyński polityk przyznaje, że "jedno i 
drugie jest wskazane", a skoro połączyć "pierwsze z drugim" nie 
sposób, radzi budzić strach . Jako bezpieczniejszy 22

• 

Nie ulega wątpliwości, że pogrążeni w splendid isolatżon bol­
szewicy panicznie bali się wszystkich . Ale strach, który pragnęli 
wzbudzać - i skutecznie wzbudzali - miał zawsze także funkcję 

15. Patrz Cze.Ka. Materiały po diejatielnosti czrezwyczajnych komismj. 
Izdanije Centralnogo biuro partii socjalistow·rewolucjonierow. Berlin 1922. 

16. J. Ch. Peters, Wospominanija o rabotie w CzK w pierwyj god re-
wolucji. Cyt. wg "Byłoje", 1933, nr II, str. 122·123. 

17. W. I. Lenin, PSS, t. XXXVI, str. 280. 
18. Diekriety sowietskoj ~ti, t. II, str. 411. 
19. W styczniu 1922 roku WCzK zmieniła się w GPU (Gosudarstwien­

noje Politiczeskoje Uprawlenije). Poza nazwą nic się w policji politycznej 
nie zmieniło. 

20. W. l. Lenin, PSS, t. LIV, str. 196. 
21. Tamże, t. VL, str. ll8·121. 
22. L. Trockij, Terrorizm i kommunizm, op. cit., str. 58. 
23. N. Machiavelli, Kniaz•. Moskwa 1910, str. 81. 
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ideologiczno-wychowawczą . Jeden z przywódców mienszewickich, 
Rafaił Abramowicz, wspomina swą rozmowę z Dzierżyńskim w 
sierpniu 1917 roku, kiedy obaj rozmówcy nie byli jeszcze śmier­
telnymi wrogami. - Parniętacie mowę Lassalle'a o istocie konsty­
tucji? - spytał przyszły przewodniczący CzK. - Naturalnie -
odparł przywódca mienszewików. - Lassaile powiedział, że o 
konstytucji decyduje stosunek realnych sił w państwie. - W jaki 
sposób zmienia się stosunek sił politycznych i społecznych? -
W procesie rozwoju gospodarczego i politycznego, w drodze ewo­
lucji nowych form gospodarczych, pojawiania się rozmaitych klas 
społecznych itd.; sami doskonale wiecie. - A czy nie należałoby 
- zapytał pryncypialnie Dzierżyński - zmienić tego stosunku w 
drodze, powiedzmy, podporządkowania albo zniszczenia niektó­
rych klas społecznych? 24 

Przyszły przewodniczący WCzK nie oddawał się czysto teore­
tycznym rozmyślaniom. Po przewrocie październikowym partia 
bolszewicka przystąpiła - z pomocą WCzK - do praktycznego 
działania. Łacis przekładał rozważania o poglądach Lassalle'a na 
język czekistów: "Nie szukajcie w śledztwie materiałów czy do­
wodów na to , że oskarżony czynem lub słowem działał przeciwko 
władzy sowieckiej. Pierwsze pytanie , jakie powinniście mu zadać, 
to jakiego jest pochodzenia, jakie odebrał wychowanie, wykształ­
cenie czy zawód. T o ma decydować o losie oskarżonego" 25

• 

Groźba "wytrzebienia" "niektórych klas społecznych" stwo­
rzyła atmosferę wszechobecnego, powszechnego strachu. Fojedyn­
czy człowiek , który dostał się w tryby niszczycielskiej machiny, 
stawał się abstrakcyjną cyfrą statystyczną. Pierre Fascal twierdził 
na podstawie oficjalnych statystyk WCzK, że "władza sowiecka ... 
zmuszona imać się represji, pozostała humanitarna, umiarkowana, 
polityczna i przyzwoita, jak zawsze starannie przymierzając środki 
do spodziewanych rezultatów" . Fascal podkreśla : "Nie uchwa­
lono żadnej ustawy o podejrzanych, jak podczas Rewolucj i Fran­
cuskiej . Prześladowano tylko winnych ... " 26

• 

Winni byli wszyscy. Jeśli zdarzyło się, że w toku śledztwa 
ktoś okazał się niewinny, to dekret WCIK z 18 marca 1920 roku 
przyznawał WCzK prawo do "zamknięcia takich ludzi w obozie 
pracy przymusowej na okres nie przekraczający 5 lat" . W obozie 
zamykano ludzi, których spraw nie można było skierować nie 
tylko do sądu, ale nawet przed trybunał rewolucyjny. 

24. A. Abramovich, The Soviet Revolution 1917-1939. Londyn, str. 312. 
25. "Prawda", 25. 12. 1918. 
26. Cyt. wg artykułu I. Kniżnika Francuzskij intelligent o sowietskaj 

Rossiji, " Kniga i rewolucja", 1921, nr 10-ll, str. 13. 
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W czerwcu 1918 roku Dzierżyński podał do gazet swoją kon­
cepcję działalności WCzK: "Terroryzujemy wrogów rządu so­
wieckiego, aby w zarodku zdusić przestępstwo" 27 • Zimą 1921 
roku przewodniczący WCzK mógł z zadowoleniem stwierdzić : 
,,Myślę, że nasz aparat należy do najbardziej wydajnych. Jego 
odgałęzienia znajdują się wszędzie. Naród go szanuje. Naród go 
się boi" 28

• Łacis pisze to samo: "Komisje nadzwyczajne (WCzK) 
s tarały się przez cały czas tak pracować i taką sobie wyrobić opi­
nię, żeby samo wspomnienie o nich odbierało ochotę do sabotażu 
i do organizowania spisków ... " 28

• Samo wspomnienie ... Ilja Eren­
burg napisał w powieści z 1925 roku: "Dwie sylaby, straszne 
i patetyczne dla każdego obywatela, który przeżył lata rewolucji, 
dwie zgłoski, wcześniejsze niż 'mama', bo straszono nimi dzieci 
już w kołysce, jak ongi babą jagą , i które towarzyszyły nieszczęś­
nikom ( ... ) aż po grób, dwie najprostsze sylaby, których nikt 
nie zapomni" 30

. Dwie sylaby: Cze-Ka. Z czasem dwie sylaby prze­
rodziły się w trzy - GE-Pe-U (Dzierżyński oświadczył: "Trzeba, 
aby ta nazwa - GPU - budziła we wrogach jeszcze większy 
strach niż WCzK" 31

), potem w cztery - En-Ka-Wu-De, i znowu 
w trzy - Ka-Ge-Be. Niezależnie od liczby sylab następcy CzK 
będą budzić grozę w obywatelach sowieckich i nie dadzą o sobie 
zapomnieć. 

Lewy eser I. Steinberg, ludowy komisarz sprawiedliwości, 
znalazłszy się za granicą opisał atmosferę terroru, w tworzeniu 
której sam przez jakiś czas uczestniczył: "Tylko dlatego, że jes­
teś byłym burżujem pozbawiają cię najzwyklejszych ludzkich 
praw, omija cię kartka na chleb, jak Murzynowi w Ameryce 
wzbraniają ci dostępu do miejsc publicznych, twoje dzieci i ro­
dzinę wysiedlają w zatęchły kąt miasta . Wystarczy, by ktoś z 
twojej klasy lub partii politycznej sprzeciwił się władzy rewolu­
cyjnej , byś ty, choć sam niewinny, stał się zakładnikiem. Jeżeli 
nie chcesz się do czegoś przyznać albo wydać bliskich ci ludzi, 
to i ciebie poddadzą wyszukanym albo grubiańskim, fizycznym 
albo duchowym torturom. Nie dajesz widomych powodów do 
prześladowań , 'przemyślnie ' skrywasz przed władzą swe myśli, 
formalnie nie było cię dotychczas na czym złapać - to my cię 

27. M. J. Łacis, Dwa goda borby ... , op. cit. , str. 12. 
28. Słowa Dzierżyńskiego cytuje Łunaczarski, patrz W Narkomprosie, 

Moskwa 1931, str. 182. 
29. M. J. Łacis, Czrezwyczajnyje komissji ... , op. cit. , str. 10. 
30. l. Erenhurg, Rwacz w: Sobranije soczinienij w 9 tomach, t. II. 

Moskwa 1964, str. 79. 
31. Lew Nikulin, Miortwaja zyb. Moskwa 1966, str. 22. 
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zmusimy, wbrew twojej woli, abyś się zdemaskował przed naszą 
siecią prowokatorów" 32

• 

I. Steinberg, który walczył z carskim samodzierżawiem i po­
parł przewrót październikowy, odkrył nagle, że miejsce rosyj­
skiego autorytaryzmu zajął system zupełnie nieznany, negujący 
samo pojęcie człowieka jako indywiduum. 

Atmosfera strachu, oparta na podziale społeczeństwa na nie­
liczną grupę "czystych" i większość "nieczystych", chwilowo tyl­
ko pozostawionych wśród żywych, stanowi jeden z potężniejszych 
środków infantylizacji ludności . Nieprzypadkowo Ilja Erenburg 
używa metafory niemowlęcia , którego - jak obywateli ZSSR 
- straszą babą jagą . 

O testament Lenina toczono niekończące się spory. Za. testa­
ment uważano list, który wódz rewolucji podyktował w ostat­
nich chwilach przytomności i który zawiera charakterystyki "na­
stępców". "Testament" ów, którego istnienie przez długie lata 
oficjalnie negowano, został koniec końców opublikowany w Mos­
kwie w krótkim okresie walki z "kultem jednostki". Rzeczywis­
tej woli Lenina nigdy nie ukrywano i nigdy nie przestała ona być 
podstawą polityki sowieckiej. 5 lipca 1921 roku na III kongresie 
Kominternu Lenin oświadczył : "Dyktatura to stan intensywnej 
wojny. Znajdujemy się właśnie w takim stanie. W chwili obec­
nej nie ma interwencji zbrojnej. Ale jesteśmy izolowani... Do­
póki problem nie zostanie ostatecznie rozwiązany , stan strasznej 
wojny będzie trwał. Mówimy: wojna to wojna, nie obiecujemy 
ani wolności, ani demokracji" 33

• "Dopóki istnieją na świecie wy­
zyskiwacze, władza robotników nie może istnieć bez takiego urzę­
du (jak WCzK - M.H.)" 34 

- stawia Lenin kropkę nad " i" 
podczas wszechrosyjskiego zjazdu rad 23 grudnia 1821. 

W maju 1922 roku w liście do ludowego komisarza spra­
wiedliwości, Kurskiego, nadzorującego prace nad pierwszym so­
wieckim kodeksem karnym, Lenin udziela ostatnich wskazówek: 
"Sąd nie powinien likwidować terroru - obiecywanie tego było­
by oszukiwaniem siebie lub innych - lecz uzasadnić go i ująć 
w formę prawną w sposób pryncypialny, jasno, bez fałszu i bez 
ozdóbek. Sformułowań użyć możliwie najszerszych ... " 35

• Terror 
od dziś po wsze czasy - oto legat Lenina dla potomnych. 

Terror i masowe represje, najmocniejszy bodziec strachu, sto­
suje się i po zakończeniu wojny domowej , w najspokojniejszych 

32. l. Z. Steinberg, Nrawstwiennyj lik rewolucji. Berlin 1923, str. 127. 
33. W. l. Lenin, PSS, t. XXXXIV, str. 53-54. 
34. Tamże, str. 327-329. 
35. Tamże, t. VL, str. 190-191. 
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latach sowieckiej historii, latach NEP-u. Ledwie w Związku So­
wieckim powstaje sytuacja, którą trudno rozwiązać normalną 
drogą, władza natychmiast sieje atmosferę zagrożenia ze strony 
zewnętrznych i wewnętrznych wrogów. Taka sytuacja powstała 
nagle w 1927 roku. Stalin powoli przygotowywał kraj do kolej­
nego szoku - kolektywizacji. W miastach i wsiach organizowano 
demonstracje i pochody przeciwko imperialistycznemu zagrożeniu . 
9 czerwca ukazał się komunikat o rozstrzelaniu 20 zakładników 
- wybitnych działaczy z czasów carskich. Potem gazety dzień 
w dzień ogłaszały komunikaty "z sali sądowej". 12 września ska­
zano na rozstrzelanie za "aktywne szpiegostwo" 9 osób; 25 wrze­
śnia- "za terroryzm" - 4 osoby; 22 października- ,,za szpie­
gostwo" - 6 osób itd. Każdy komunikat kończył się formułą 
"wyrok jest ostateczny i nie podlega apelacji" . 

Strach, pobudzany represjami - aresztowaniami, egzekucja­
mi, obozami koncentracyjnymi (w latach dwudziestych synoni­
mem obozu były Wyspy Sołowieckie , tak zwane Sołowki) był 
tylko najostrzejszym z instrumentów. Sprzyjał mu system ograni­
czeń i zakazów, których liczba rosła z każdym rokiem. W 1921 
roku pewien robotnik wyraził na zebraniu uczucia proletariatu po 
zwycięskiej rewolucji: "Nie, walczymy nie o wolność dla kapita­
listów i ziemian, a o wolność dla nas, robotników i chłopów, 
o wolność zakupu tego, czego nam trzeba, o wolność przejazdu 
z jednego miasta do drugiego, przejścia z fabryki do wsi - oto 
jakiej wolności nam trzeba" 36

• 

Tej elementarnej wolności nie mieli . Każdy krok - zakupy, 
przejazd, zmiana miejsca pracy- oznaczał naruszenie prawa i bu­
dził strach. Bohater genialnej sztuki Nikołaja Erdmana "Samobój­
ca" krzyknął w 1928 roku: "W Związku Sowieckim żyje 200 
milionów i wszyscy się boją". Po czym w upojeniu oznajmił : 
"A ja się nie boję! Nikogo" 37

• Tajemnica odwagi Siemiona Pod­
siekalnikowa, jedynego obywatela sowieckiego, który się niczego 
nie boi, jest prosta: postanowił zabić się przed godziną 12-tą 
następnego dnia. Zdumiewająca przenikliwość dramaturga wyraża 
się w tym, że jego bohater, zastraszony człowiek sowiecki, który 
wreszcie się wyzwala, zachowuje się jak dziecko, któremu udało 
się uciec od surowego ojca : jego odwaga wyraża się w tym, 
że dzwoni na Kreml i oświadcza, że przeczytał Marksa i Marks 
mu się nie spodobał. 

Począwszy od końca lat 20-tych toczyły się równolegle dwa 
procesy: narastały represje i zwężały się ramy, w których żył 

36. "Prawda", 10. 4. 1921. 
37. Nikołaj Erdman, Samoubijca, Ann Arbor 1980, str. 61. 
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człowiek sowiecki. W opowiadaniu Edgara Poe "Jama i wa­
hadło" wolnomyśliciel ze zgrozą spostrzega w lochach Inkwizycji 
w Toledo, że rozżarzone ściany celi zaciskają się i lada moment 
go zmiażdżą. W ZSSR począwszy od roku 1928 organizowano 
przez dziesięciolecie jeden publiczny proces za drugim 38

• Uchwa­
lono jedne po drugich prawa, zwężające coraz bardziej teren spa­
cernika obozowego, w jaki przekształcił się Związek Sowiecki : 
wprowadzono paszporty wewnętrzne, ograniczające swobodę ru­
chu w kraju (mieszkańcy wsi, którym paszporty nie przysługiwa­
ły, byli przypisani do ziemi), ustawę o "zdradzie ojczyzny", prze­
widującą karę śmierci za próbę ucieczki z ZSSR, ustawę o zbioro­
wej odpowiedzialności członków rodziny "zdrajcy ojczyzny", nie­
zmiernie surowe prawo pracy, przykuwające pracownika do miej­
sca pracy 39

• S trach nie może istnieć bez straszaka, bez zagrożenia 
i pokusy, przed którymi trzeba albo uciekać, albo im się opierać. 
Strach, który miały budzić i skutecznie budziły "organy", był za­
mierzony i miał chronić przed Wrogiem. Pomysłowość sowiec· 
kich organizatorów strachu w określaniu wrogów zasługuje na 
podziw. Wróg z zasady otrzymuje "rodową" nazwę: kapitalista, 
obszarnik, bywszyj, urzędnik, kontrrewolucjonista, wróg narodu. 
Natychmiast po objęciu władzy Lenin przesunął linię podziału na 
"czystych" i "nieczystych" daleko w lewo. Uzasadniając "dekret 
o prasie", który wprowadził cenzurę i zdelegalizował "gazety 
burżuazyjne", wódz rewolucji oświadczył: "Należy iść naprzód 
ku nowemu społeczeństwu, a do gazet burżuazyjnych odnosić się 
tak , jak odnosiliśmy się do czarnosecińców ... " 40

• Przed rewolucją 
wrogiem bolszewików były gazety czarnosecinne, po rewolucji­
"burżuazyjne" (terminu tego nie zdefiniowano), potem socjalde­
mokratyczne, socjał-rewolucyjne itd. , czyli wszelkie poza bolsze­
wickimi. Nie jest przypadkiem, że jako pierwszą wyjęto spod 
prawa partię kadetów (konstytucyjnych demokratów), liberalno­
demokratyczną formację lewicowo-centrową. Rzecz charakterys­
tyczna, że w leninowskich dekretach pierwszych lat rewolucji listy 
wrogów przeznaczonych do aresztowania, zamknięcia w obozie 
koncentracyjnym lub rozstrzelania kończyły się niezmiennie sło­
wami "itd. , itp.". Spis wrogów był zawsze otwarty. 

Wrogowie- każdy z osobna i razem wzięci- przedstawiani 
byli jako ostatnia przeszkoda na drodze do celu . Każdy wróg był 
wrogiem ostatnim. 

38. Patrz M. Heller, A. Niekricz, Utopia u władzy, op. cit. 
39. Patrz M. Heller, Świat obozów koncentracyjnych a literatura so­

-wU!cka, op. cit. 
40. W. I. Lenin, PSS, t. XXXV, str. 54-55. 
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Zastępca Dzierżyńskiego Łacis najlepiej zdefiniował terror i 
strach epoki leninowskiej. "Kiedy cały urząd, cały pułk czy 
cała szkoła wojenna jest zamieszana w spisek, co można zrobić 
innego jak aresztować wszystkich, aby zapobiec omyłkom i do­
piero w toku drobiazgowego śledztwa odsiać i zwolnić niewin­
nych?" 41

• Metoda Łacisa dopuszcza, że wśród wrogów mogą 
się trafić niewinni. 

Metoda Stalina, powszechnie znana dzięki bogatej literaturze, 
wychodziła z założenia, że nikt nie jest niewinny. Począwszy od 
końca lat dwudziestych krąg wrogów rozszerzał się nieubłaganie, 
aż po zabójstwie Kirowa w 1934 roku ogarnął cały kraj. Aresz­
towanie wszystkich było wprawdzie niemożliwe, ale nie przeszka­
dzało to uważać wszystkich za winnych. Spis wrogów wzbogacał 
się o wciąż nowe pozycje . Paniczny strach, jaki ogarnął wszystkich 
mieszkańców Związku Sowieckiego, wynikał przede wszystkim 
z faktu , że każdy mógł ok a z a ć się wrogiem, a po drugie 
z tego, że wrogiem mógł o k a z a ć s i ę najbliższy krewny, 
członek rodziny . Strach dosięgnął podstawowej komórki spo­
łecznej. 

Przemówienia, artykuły, powieści, filmy i sztuki teatralne 
opisywały, że jako wrogów zdemaskowano matki, ojców, mężów, 
żony i dzieci. Ideolodzy i pracownicy kultury dowodzili, że 
jedyną możliwą postawą człowieka sowieckiego - nowego czło­
wieka - jest donieść na rodzonego ojca, matkę czy syna, jeśli 
okazali się wrogami. Siergiej Eisenstein długo pracował nad fil­
mem "Bieżyn ług", w którym zamierzał pokazać, że syn musi 
umieć zdradzić ojca fizycznego w imię wierności ojcu duchowe­
mu. W scenariuszu trzeciej, niezrealizowanej części "Iwana Groź­
nego" najwierniejszy z adiutantów cara wręcza synowi nóż i żąda , 
aby go zabił w dowód miłości do cara. 

Z właściwym sobie sprytem i szczerością Stalin tak opisał 
technikę rządzenia człowiekiem: "Główna. .. metoda to śledzenie, 
szpiclowanie, włażenie w duszę, znęcanie się ... " 42

• W rozmowie 
z Emilem Ludwigiem Stalin przypisał te metody jezuitom, w rze­
czywistości jednak to właśnie on zrobił ze szpiclowania, włażenia 
w dus;zę i znęcania się główne instrumenty obróbki człowieka . 

Najlepszym podłożem strachu jest nienawiść. Epoka stali­
nowska zrobiła z nienawiści uczucie obowiązkowe. Do nienawiści 
wdrażał nie tylko proces wychowania ideologicznego, ale proces 
wychowania jako taki, począwszy od najwcześniejszego dzieciń­
stwa. Sowieccy działacze kultury odgrywali doniosłą rolę w sze-

41. M. J. Łacis, Dwa gcxk rabaty WCzK, str. 24. 
42. J. W. Stalin, Soczinienija, t. XIII, str. 114. 
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rzeniu nienawiści i nadaniu jej tytułu szlachectwa. Maksym Gar­
ki, autor magicznej formuły "jeśli wróg się nie poddaje, należy 
go zniszczyć", uzupełnił ją maksymą "kto nie umie nienawidzieć, 
nie potrafi gorąco kochać". Piętnaście lat przed Orwellem Gorki 
stwierdził, że nienawiść jest warunkiem miłości. Podkreślił wręcz : 
praca czekistów w obozach to właśnie prawdziwy humanizm, 
miłość człowieka 43

• 

W 1966 roku J ewtuszenko uroczyście obwieścił w wierszu 
"Strachy": "Umierają w Rosji strachy ... ". Poeta zapewnia: "To 
odpłynęło w daleką przeszłość. Aż dziwnie dziś wspomnieć skryty 
strach, że ktoś doniesie, skryty strach, że ktoś zapuka do drzwi. 
No a strach przed rozmową z cudzoziemcem? Co tam z cudzo­
ziemcem, z żoną ... " 44

• Jewtuszenko pisał swój wiersz w chwili, 
kiedy toczył się pierwszy po latach przerwy proces pokazowy 
Siniawskiego i Daniela, oskarżonych o napisanie niedozwolonych 
książek i wysłanie ich za granicę. O tym mniej więcej okresie 
i nieco późniejszym mówi kapitan trawlera rybackiego W . Ły­
senko: "Kto nie z nami, ten nasz wróg! - powtarzają bez­
ustannie politrucy. Zdarza się, że zastraszony tym ostrzeżeniem 
marynarz, pierwszy raz wypływający w rejs i wypuszczony w obce 
miasto, boi się, ogląda się za siebie, przekonany, że za każdym 
węgłem czyhają agenci wszystkich wywiadów świata , żeby go 
podkupić i zrobić zeń szpiega i dywersanta" 45

• 

Sowiecki obywatel za granicą, na wrogim terytorium, rzeczy­
wiście boi się nienawistnych wrogów. Obojętne, w jakim jest 
kraju - poza Związkiem Sowieckim żyją sami wrogowie. Kapi­
tan Łysenko opisuje ostrzegawcze rozmowy z marynarzami, któ­
rym pozwala się zejść na ląd w szwedzkim porcie: "Wiecie, to­
warzysze, stosunki ze Szwecją mamy oczywiście niezłe. Ale mimo 
to Szwecja to niedobry kraj. To państwo burżuazyjne , monar­
chia. Nie ma żadnego znaczenia, że władzę sprawuje socjaldemo­
kracja. Toż to wszystko socjal-zdrajcy i ich pierwszych trzeba 
wieszać!" 46

• 

Nienawiść do wszystkich i wszystkiego rodzi strach, dlatego 
musi być wpajana człowiekowi sowieckiemu. Szczególnie inten­
sywnie wdraża się ją w wojsku. Uchwalona w 1968 roku ustawa 
o powszechnym obowiązku wojskowym, przewidująca obowiąz­
kowe szkolenie wojskowe młodzieży przed powołaniem jej pod 
broń, za główne zadanie uważa "wychowanie ideowo-patriotycz-

43. M. Gorkij, Sobranije soczinienij, t. XXVII, str. 509. 
44. J. Jewtuszenko, Katier swiazi, Moskwa 1966, str. 192. 
45. W. Łysenko, Poslednij rejs, str. 204 . 
46. Tamie, str. 204·205 . 
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ne". Marszałek Ogarkaw jako drugą co do ważności funkcję so­
wieckich sił zbrojnych wymienia "wychowanie gorących patriotów 
naszej ojczyzny" 47

• Zarząd polityczny armii rozszyfrował sens tej 
wskazówki: "Nienawiść do wroga jest nieodłącznym elementem 
patriotyzmu sowieckich żołnierzy" 48

• 

Nienawiść wdrażają wszystkie środki masowej informacji i 
propagandy, literatura, kino, teatr, sztuki plastyczne. Nienawiść 
stanowi nieodłączny element humanizmu socjalistycznego. Uwspół­
cześniona formuła Garkiego stała się zasadą życia w sowietyzmie: 
"Miłość do człowieka i nienawiść do wrogów ludzkości to dwie 
dialektycznie ze sobą związane strony humanizmu socjalistycz­
nego ... "49 . 

Ta definicja p1ora sowieckiego filozofa znalazła artystyczny 
wyraz w utworach ludzi kultury. Jeden z najpopularniejszych 50 

pisarzy sowieckich, Piotr Proskurin, przedstawił tę dialektykę z 
rozbrajającą prostotą. Dwa razy opisując to samo zdarzenie, nadał 
mu dwie dialektyczne interpretacje. Raz: " ... mózg człowieka .. . 
popełnił niczym nie uzasadnione świętokradzt':'.ro, dokonał prze­
stępstwa i zbezcześcił podstawę podstaw życia, ba, wręcz materii. 
Niemoralność tego postępku była tak bezgraniczna, że nie od 
razu ją sobie uświadomiono. Uświadomienie jej sobie będzie 
wymagało długich lat" 51

• Drugi raz: "Było to przepiękne" 52 . 
W pierwszym przypadku bohater powieści oburza się na rzucenie 
bomby atomowej na Hiroszimę. W drugim - zachwyca się 
próbnym wybuchem sowieckiej bomby atomowej. 

"Dialektyka" pozwala wyhodować substrat nienawiści, który 
można jak nawóz rozrzucać w dowolnym miejscu, wskazanym 
przez Najwyższą Instancję. Jewgienij Zamiatin pierwszy opisał 
święto nienawiści - publiczną kaźń wroga 53

• George Orwell , 
który rozumiał, że przedmiotem nienawiści może być każdy, naz­
wał tę procedurę "dwiema minutami nienawiści". Rówieśnik 
pierwszych dziesięcioleci historii ZSSR, Orwell był wstrząśnięty 

47. N . W. Ogarkow, Wsiegda w gotownosti k zaszczitie otczestwa. Mos· 
kwa 1982, str. 68. 

48. B. Demin, Nienawist' k wragu - nieotjomlemaja storona patrio­
tizma sowietskich wojnaw - "Kommunist woorużennych sił", 1969, nr 13. 

49. G. J. Glezerman, Rożdienije nowo go czełowieka. Problemy formiro­
wanija licznosti pri socjalizmie. Moskwa 1982, str. 244. 

50. Miarą popularności pisarza jest nakład jego książek. Ponieważ w 
Związku Sowieckim o nakładach decyduje wydawnictwo, ideologiczna ocena 
książki staje się czynnikiem, decydującym o popularności pisarza. 

51. Piotr Proskurin, lmia twoje. "Roman-gazeta", 1978, nr 13-16 (na· 
kład 1.609.000); nr 14, str. 58. 

52. Tamże, str. 57. 
53. J. Zamiatin, My, o p. cit., str. 42-44. 
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nagłą woltą polityki Stalina w stosunku do Hitlera w 1939 roku . 
Dalsze dziesięciolecia dostarczyły licznych innych przykładów. 

Nienawiść do hitleryzmu usilnie wpajano obywatelom ZSSR 
od chwili dojścia Hitlera do władzy. Główną rolę w tej kampa­
nii odgrywała sztuka. Maurice Barcleche i Robert Erasillach słusz­
nie nazwali "Aleksandra Newskiego" "najbardziej wstrząsającym 
faszystowskim filmem", dodając, że "hitlerowskie Niemcy chęt­
nie nakręciłyby podobny, gdyby miały takiego geniusza filmo­
wego"54. Ale wyobraźnię francuskich historyków kinematografii 
zafrapował dopiero "Kniaź Aleksander", bohaterski blondyn, 
przypominający im Rolanda, Zygfryda i Parsivala. Niemniej waż­
ną rolę odgrywali w filmie wrogowie, budzący niepohamowaną 
nienawiść, bo Eisenstein zrobił z nich potwory. Spełnił w ten 
sposób pierwsze przykazanie wychowania do nienawiści - wroga 
należy pozbawić ludzkich cech. Dwa lata po "Aleksandrze New­
skim" Eisenstein wyreżyserował w Teatrze Wielkim "Walkirię" 
Wagnera. W czerwcu 1941 roku hitleryzm, a potem Niemcy jako 
tacy znów stali się przedmiotem nienawiści. Strach przed hitle­
ryzmem i Niemcami rodził się i znikał jak za dotknięciem różdżki 
czarodziejskiej. Nienawiść i strach odkręca się z kurka jak wodę 
w kranie. 

Innym przykładem huśtawki strachu i nienawiści są stosunki 
sowiecko-chińskie. W miodowych latach przyjaźni, kiedy obywa­
tele ZSSR śpiewali "Stalin i Mao, słuchajcie nas", "Moskwa­
Pekin" itp., sojusz między obu "wielkimi braćmi" wydawał się 
wieczny. Zerwane znienacka przez Moskwę w 1962 roku stosunki 
przerodziły się w konflikt, który w 1969 roku doprowadził do 
starć zbrojnych na rzece Ussuri. W drugiej połowie lat 60-tych 
i w latach 70-tych Chiny stały się jednym z głównych wrogów. 
Strach przed "żółtym niebezpieczeństwem" wpajali obywatelom 
ZSSR zawodowi propagandyści i działacze kultury. J ewgienij 
Jewtuszenko napisał poemat "Na czerwonym ussuryjskim śniegu", 
ostrzegając przed najazdem "nowych Batu-chanów" i wzywając 
do gotowości na nowe Kulikowe Pole 55

• W filmie Nikołaja 
Moskalenko "Rosyjskie pole" (1972) pracowita sowiecka koł­
choźnica, uczciwie pracująca dla dobra ojczyzny, traci syna, zabi­
tego przez złego i podstępnego wroga. W końcówce filmu poja­
wiają się sceny z kroniki filmowej - szeregi grobów ofiar znad 

54. Cyt. za: B. Amenqual, ! Que viva Eisenstein!, Lozanna 1980, str. 
310. 

55. ,,Literaturnaja gazeta", 19. 3. 1969. Batyj - wnuk Dżyngis-chana 
- dowodził napaściami Tatarów na księstwa ruskie w latach 1237-1240. 
W 1380 na Kulikowym Polu Rosjanie zwyciężyli Tatarów. 
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Ussuri, płaczące matki i żony. Imię wroga nie pada, .widzowie 
jednak, którzy oglądali sceny z pogrzebów w telewizji i filmach 
dokumentalnych, nie potrzebują żadnych wyjaśnień: znienawi­
dzeni zabójcy to Chińczycy. Dziesięć lat później nienawiść do 
Chińczyków zeszła na drugi plan - na pierwszej linii frontu 
znaleźli się Amerykanie i syjoniści . 

Do organizacji strachu i nienawiści służy spreparowana histo­
ria: apeluje się do pamięci zbiorowej i mitologicznych zagrożeń. 
Nienawiść do Chin żywi się pamięcią o najazdach tatarsko-mon­
golskich i lękiem przed "żółtym niebezpieczeństwem". Kiedy 
władze chcą wzbudzić przyjazne uczucia wobec Chin, przypomi­
nają chińską rewolucję i wspólną walkę z imperializmem. Niena­
wiść do Niemiec karmi się historią Drang nach Osten, walką 
z zakonem krzyżackim w XIII wieku, natomiast przyjazne uczu­
cia ma budzić powoływanie się na wspólną walkę z Napoleonem. 
Stosunkowo krótka historia stosunków rosyjsko-amerykańskich 
też dostarcza dość materiału dla włączenia lub wyłączenia mecha­
nizmu nienawiści i strachu. W latach drugiej wojny światowej, 
kiedy Związek Sowiecki dostawał od Amerykanów w trybie 
lend-lease broń, maszyny i żywność, propaganda bezustannie przy­
pominała wizytę rosyjskiej eskadry w Nowym Jorku w czasie 
wojny secesyjnej: Rosja Aleksandra II poparła "postępową" 
Północ przeciw Wielkiej Brytanii, która wspierała "reakcyjne" 
Południe. W latach "zimnej wojny" ogłoszono, że to Stany Zjed­
noczone były po rewolucji organizatorem interwencji przeciw re­
publice sowieckiej. W miodowych miesiącach współpracy ame­
rykańsko-sowieckiej 1975 roku, upamiętnionej wspólnym lotem 
w kosmos sputników "Apollo" i "Sojuz" opiewano historyczne 
tradycje przyjaźni amerykańsko-sowieckiej. 

"Historia" i wybrane fakty z przeszłości pozwalają przedsta­
wiać wywoływane na danym etapie uczucia jako odwieczne i nie­
zmienne: nienawiść istniała zawsze, przyjaźń istniała zawsze . 
Głównym celem jest kontrola uczuć i przekształcenie ich w odruch 
warunkowy na sygnał "z góry". W burzliwych latach po XX Zjeź­
dzie poeta sowiecki opisał instytut naukowo-badawczy, który zdo­
łał wyprodukować sztuczne serce, niczym się nie różniące od serca 
ludzkiego. Komisja, która przyjechała sprawdzić osiągnięcie 
instytutu, nie zatwierdziła sztucznego serca, bo było zbyt podob­
ne do prawdziwego. Komisja oświadcza: "Trzeba nam serc przy­
datnych jak żelazne zamki, proste, wygodne, do wszystkiego 
zdolne... Ryczeć? Ryczeć! Milczeć? Milczeć! Niweczyć? Ni­
weczyć! Kochać? Kochać! " 56

• 

56. Siemion Kirsanow, Siem' dniej niedieli. .,Nowyj mir", 1956, nr 9. 
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Jedynym wrogiem, do którego od czasu drugiej wojny swla­
towej nieprzerwanie podżegano nienawiść, byli Zydzi. W latach 
1948-1953 nadano im kryptonim "kosmopolitów": to neutralne 
słowo, mające w latach 20-tych i 30-tych wydźwięk raczej pozy­
tywny57, nabrało nagle złowieszczego znaczenia, stając się synoni­
mem najgorszego w wrogów. W latach 60-tych jeszcze bardziej 
złowieszczej wymowy nabrał "syjonizm". Słowo to przerodziło 
się stopniowo w synonim zła, z którym należy walczyć aż do 
ostatecznego starcia go z powierzchni ziemi. W roku 1975 pro­
paganda sowiecka osiągnęła niemały sukces: formuła "syjonizm 
to rasizm", rodem z ZSSR, została zatwierdzona przez ONZ. 

Zwycięstwo to miało dwojakie znaczenie. Po pierwsze "wróg 
Związku Sowieckiego" został uroczyście i oficjalnie pasowany 
na wroga ludzkości. Po drugie słowo "rasizm" , jedno z nielicz­
nych pojęć, jakie w propagandzie sowieckiej zachowały swój pier­
wotny sens, stało się - zgodnie z potrzebami sowieckiego języka 
- pojęciem niejednoznacznym. 

Syjonizm to wróg idealny, skupiający w sobie wszystkie ele­
menty, potrzebne do budzenia strachu i nienawiści . Odkąd za 
Lenina i Stalina wytrzebiono wszystkie klasy-przeżytki społeczeń­
stwa kapitalistycznego, imperialistyczny wróg nabrał cech abstrak­
cji. Jedynie syjonizm był wrogiem zarazem zewnętrznym i we­
wnętrznym, konkretnym i abstrakcyjnym, odwiecznym i budzącym 
konkretne skojarzenia historyczne. Gdyby w Związku Sowieckim 
nie żyło około dwu milionów Zydów 58

, nie udałoby się pewnie 
wymyślić takiego wroga . 

57. Malaja sowietskaja encyklopedija (1930) podawała następującą de­
finicję: "Kosmopolita (gr. - obywatel świata), człowiek, uważający za 
ojczyznę cały świat, nie poczuwający się do przynależności do określonego 
narodu". W 1953 roku definicja ,,kosmopolity" brzmiała: ,,zwolennik kos­
mopolityzmu", pod hasłem "kosmopolityzm" zaś widniało: "reakcyjny, anty­
patriotyczny, burżuazyjny pogląd, obłudnie uznający za ojczyznę cały świat, 
negujący wartości kultury narodowej, odmawiający narodom prawa do samo­
dzielnego bytu, odrzucający ideę obrony ojczyzny i niezawisłości państwo­
wej". Hasło kończyło się pogróżką: "Kosmopolityzm jest ideologią amery­
kańskiego imperializmu, walczącego o panowanie nad światem" (Słownik 
języka rosyjskiego pod opracowaniem S. l. Ożegowa, Moskwa 1953). Trzy­
dzieści lat później czterotomowy Słownik języka rosyjskiego nadal twier­
dzi, że "kosmopolityzm jest reakcyjną, burżuazyjną ideologią, zalecającą 
odżegnanie się od narodowych tradycji i kultury, odrzucającą suwerenność 
państwową i narodową i lansującą ideę 'państwa światowego', 'obywatelstwa 
świata'" (tom II, Moskwa 1983). Kratkij politiczeskij slowar (1983) uzu­
pełnia tę definicję ostrzeżeniem: "Burżuazyjny kosmopolityzm jest przeci­
wieństwem i wrogiem internacjonalizmu proletariackiego". 

58. Wg spisu z 1979 roku - 1.811 tysięcy. Patrz Nasielenije SSSR, 
Moskwa 1983, str. 128. 
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W roku 1974 jeden z najpłodniejszych wrogów syjonizmu 
napisał: "Jakieś 5-7 lat temu wielu z nas nie bardzo sobie zda­
wało sprawę, jaki wróg na nas czyha, jak daleko sięgają jego 
macki, jak długie ma szpony, jaki jest jego główny cel strategiczny 
i jakie formy i metody przyjmuje jego wywrotowa działalność" 59 • 
W roku 1974 wróg był już lepiej rozpracowany, choć jeszcze nie 
do końca. KC KPZS wydał w tymże roku specjalną uchwałę 
"0 nasileniu propagandy antysyjonistycznej"; jednym z jej efek­
tów była ONZ-owska rezolucja, utożsamiająca syjonizm z rasiz­
mem. 

Rozmiary "propagandy antysyjonistycznej" przewyższają o gło­
wę wszystko, co w tej materii zdziałały -w planie teoretycznym 
- hitlerowskie Niemcy. W służbę kampanii zaprzęgnięto książ­
ki , wielomilionowe nakłady prasy, radio, telewizję, kino. Niena­
wiść do Zydów i strach przed nimi wpaja się obywatelom so­
wieckim od najmłodszych lat . Pionierska prawda (nakład ponad 
8 milionów, adresat - dzieci w wieku 9-14 lat) pisze, że "syjo­
niści wciskają się wszędzie": dla celów wywrotowych wykorzy­
stują nawet dżinsy firmy "Levis". Chcąc najwidoczniej przeciw­
działać wpływom żydowskich dżinsów, rząd sowiecki postanowił 
kupić włoską licencję produkcji antysyjonistycznych dżinsów marki 
J " " ezus . 

Produkcja wrogów i organizowanie nienawiści biegną dwoma 
strumieniami. Pierwszym zawiadują uczeni . Powstaje stała ko­
misja przy wydziale nauk społecznych Akademii Nauk ZSSR, 
koordynująca działania poświęcone demaskowaniu i krytyce his­
torii, ideologii i praktyki syjonizmu . Ta komisja o tasiemcowej 
nazwie stanowi nerw i mózg akcji antysyjonistycznej. Wydziały 
"walki ze syjonizmem" powstają w instytutach humanistycznych 
Akademii Nauk ZSSR, w jej republikańskich filiach, w szkołach 
partyjnych wszystkich stopni. 

"Naukowa produkcja antysyjonistyczna" ma dwa poziomy, 
teoretyczny i masowy. Prace teoretyczne noszą surowe naukowe 
tytuły: "Międzynarodowy syjonizm: historia i polityka" (Mos­
kwa 1977, zbiór autorstwa pracowników Akademii Nauk ZSSR 
z instytutu orientalistyki, instytutu badań nad USA, instytutu 
międzynarodowego ruchu robotniczego, instytutu badań nad 
Ameryką Łacińską); "Ideologia i praktyka międzynarodowego 
syjonizmu" (instytut filozofii Akademii Nauk ZSSR, 1978); 
"Ideologia i praktyka międzynarodowego syjonizmu" (Akademia 
Nauk Ukraińskiej SSR, 1981). Produkcja dla mas natomiast to 
wysokonakładowa literatura o ostrych, nie wymagających komen-

59. Władimir Biegun, Połzuczaja kontrrewolucja, Minsk 1974, str. 3. 
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tarza tytułach: "Najazd bez broni", "Syjonistyczna szpiegowska 
ośmiornica", "Zatruta broń syjonizmu". Pozycje "naukowe" mają 
nakłady od 3-ch do 10-ciu tysięcy i przeznaczone są dla "specja­
listów", produkcja masowa sięga l 00-200-tysięcznych nakładów, 
przy czym teksty te nierzadko ogłaszane są uprzednio w tygodniku 
Ogoniok (nakład w 1983 roku: milion 779 tysięcy egzemplarzy) . 

Naukowa teoria sowieckiego antysyjonizmu stanowi najdzi­
waczniejszy płód sowieckiej ideologii: jest to zlepek "Proto­
kołów mędrców Syjonu" i cytatów z Marksa i Lenina. W miarę 
"pogłębiania badań teoretycznych" sowieccy specjaliści od syjoniz­
mu coraz otwarciej głoszą rasistowskie tezy . Książka L. Kornie­
j ewa, kompendium wieloletnich studiów teoretyków, podkreśla 
"etniczną" specyfikę żydowskiego kapitalizmu 60 i zwraca uwagę, 
że walczyć należy nie tylko ze syjonizmem, ale i z J ud en tum 61

• 

Konieczność walki z "żydostwem" tłumaczy się odwiecznym 
niebezpieczeństwem, jakim byli Żydzi dla narodu rosyjskiego, a co 
za tym idzie dla władzy sowieckiej i socjalizmu. Sowieccy spece 
od syjonizmu bez przerwy powołują się na "sprawiedliwy pogrom 
żydowski" w 1069 roku w Kijowie 62 i dowodzą, że "według 
najnowszych badań" jarzmo tatarskie było w rzeczywistości jarz­
mem żydowskim, bo "wielu Żydów występowało w roli poborców 
daniny" 63

• Rozwijając teorię Lenina o imperializmie jako najwyż­
szym stadium kapitalizmu, sowieccy marksiści-leniniści twierdzą , 
że w ostatnim ćwierćwieczu XX wieku syjonizm stał się najwyż­
szym stadium imperializmu. 

"Syjonizm" jest równocześnie wrogiem zewnętrznym -
Izrael przedstawiany jest jako centrum światowego spisku prze­
ciwko Związkowi Sowieckiemu i postępowej ludzkości - i wro­
giem wewnętrznym: Żydzi sowieccy przedstawiani są jako agenci 
syjonizmu. Do walki z Izraelem mobilizuje się całą ludzkość, bo­
wiem "syjonizm tajnymi kanałami wdziera się do kluczowych 
komórek wszystkich państw na świecie, podmywa od wewnątrz 
wszystko, co silne, zdrowe, patriotyczne, zagarnia w swoje ręce 
główne ośrodki administracyjnego, gospodarczego i duchowego 
życia tego lub innego kraju" 64

• Do walki z Żydami sowieckimi 
zmobilizowano wszystkie siły państwa sowieckiego. "Optymalny 
sposób rozwiązania kwestii żydowskiej" został - zdaniem 

60. L. A. Komiejew, Kłassowaja suszcznost' sijonizma. Kijów 1982, 
str. 12. 

61. Tamże, str. 96. 
62. Tamże, str. 44. 
63. Tamże, str. 45 . 
64. Iwan Szewcow, Wo imia otca i syna. Moskwa 1970, str. 378-379. 
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L. Korniejewa - "precyzy]me wytyczony w pracach Lenina" 65
• 

Jest nim całkowita asymilacja. Ponieważ sowieccy specjaliści od 
syjonizmu podejrzewają, że mogą na tej drodze spotkać pewne 
trudności, a może i dlatego, że chcieliby "ostatecznie rozwiązać" 
kwestię żydowską, proponują jako alternatywę "metodę prezy­
denta Ugandy Idi Amina". W Komsomolskiej prawdzie ukazał 
się obszerny wywiad z Idi Aminem, w którym prezydent Ugandy 
szczegółowo opisuje swoją metodę: "W naszym kraju nie ostał 
się ani jeden z żyjących tu Izraelczyków (w oryginale rosyjskim 
użyte jest słowo "izrailtian", oznaczające zarazem "izraelitów" 
i "Izraelczyków" - przyp. tłum.). Kazałem ich wydalić, bo wy­
korzystywali swój pobyt w Ugandzie dla uzyskania kontroli nad 
naszym krajem" 66

• 

Z podręczników historii starożytnej usunięte zostały wszelkie 
wzmianki o Judei, narodzie żydowskim, religii i Biblii - sowiec­
cy historycy chcą post factum wykreślić Żydów z przeszłości, w 
nadziei, że znikną i z teraźniejszości. Dyrektywa została wysłana 
i do pozostałych krajów socjalistycznych. Z polskich podręczni­
ków historii starożytnej także usunięto wszelkie wzmianki o religii 
Mojżeszowej fn. 

Do walki ze syjonizmem wciągnięto też sztuki plastyczne (ka­
rykaturzyści wzorują się na rysunkach ze Sturmera) i literaturę 
piękną. W literaturze, która nie potrzebuje "naukowej" maski 
dla "antysyjonizmu", antysemityzm wyraża się otwarcie. Tak 
na przykład ekscesy władzy sowieckiej w latach rewolucji i terroru 
stalinowskiego przypisywane są Żydom, którzy niszczyli rewolu­
cję od wewnątrz (p. Walentin Katajew: "Wertera już napisano", 
Nowyj mir nr 6, 1980; A. Iwanow: "Wieczny zew", Roman­
gazeta 1978). Inni otwarcie wzywają do pogromów (Iwan 
Szewcow, Walentin Pikul). Książki zawodowych antysemitów 
typu Szewcowa i Pikula bezustannie poszerzają granice dozwolo­
nego antysemityzmu. Prasa partyjna krytykuje ich, jeśli przekra­
czają miarę, tzn. rysują tak straszny obraz wroga, że wydaje się, 
iż nawet KPZS nie zdoła sobie z nim poradzić. 

Strach, w jakim żyje człowiek sowiecki, strach, który otacza 
go z zewnątrz i trawi od środka, służy zarazem niepokojowi i uspo­
kojeniu. Wrogowie budzą strach, ale też dostarczają logicznego 
i mitycznego wytłumaczenia wszystkich trudności. "Gdzie się 

65. L. A. Korniejew, op. cit., str. 64. 
66. "Komsomolskaja prawda", 19. 4. 1971. Zacytowane z uznaniem 

u W. Bieguna, Połzuczaja kontrrewolucja, op. cit., 1974. 
67. Patrz Marian Piłka, Deformacje w wykladzie historii w podręczni­

kach dla szkół średnich. "Zeszyty Historycme", 1982, nr 61, str. 7. 
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obejrzysz, sami wrogowie" - pisał poeta w 1929 roku 68
• Potęga 

państwa sowieckiego niepomiernie wzrosła od tamtych lat, ale 
jeszcze bardziej wzrosła liczba wrogów. Władza sowiecka natręt­
nie wpaja swym obywatelom od dnia swych narodzin poczucie, 
że bronią "oblężonej twierdzy". Ludzie zamknięci w oblężonej 
twierdzy muszą się bać i muszą nienawidzieć otaczającego ich 
zwartym pierścieniem wroga, który już już podchodzi pod mury 
i zagraża domom i ludziom. Mieszkańcy przedrewolucyjnej Rosji 
nie znali podobnego uczucia: Rosja bywała ofiarą napaści, napa­
dała też sama, miała wrogów, ale nigdy nie żyła w poczuciu 
oblężenia. To uczucie zrodziło się z wyzwania, jakie przywódcy 
Rewolucji Październikowej rzucili światu: głosząc, że zamierza 
zburzyć stary świat i zbudować nowy, partia komunistyczna uznała 
wszystkich, którzy stali na jej drodze, za wrogów. 

Istnienie wrogów usprawiedliwia poczynania władzy , jedynej 
siły, która broni murów twierdzy przed atakami obcych . Wrogo­
wie są winni trudnościom, znieprawiają dusze, grożą nową wojną . 
Strach przed obcymi budzi poczucie wspólnoty, potrzebę zbicia 
się w stado, w kolektyw. 

Przekonanie, że żyje się w oblężonej twierdzy budzi też strach 
i nieufność wobec swoich, którzy mogą okazać się obcymi, ulec 
pokusom wroga . Jeśli kiedyś wrogami mogli okazać się rodzice , 
dzieci, mężowie i żony (a wyczyny donosicieli po dziś dzień są 
okryte chwałą), to jakże nie wierzyć, że każdy może być wrogiem 
albo tajnym współpracownikiem KGB? Powszechna nieufność, 
znana krajom zachodnim z okresu okupacji niemieckiej , w Związ­
ku Sowieckim istnieje - w znacznie większym natężeniu - od 
1917 roku. Jak należało się spodziewać, najtrafniejsze słowa dla 
stanu powszechnej podejrzliwości, w jakim żyli ludzie sowieccy, 
znalazł Stalin. Chruszczow wspomina, jak kiedyś bez specjalnego 
powodu - to właśnie zrobiło na członkach Biura Politycznego 
największe wrażenie - Stalin nagle powiedział: " .. . Jestem zgu­
biony. Nikomu nie wierzę . Samemu sobie nie wierzę" 69 • 

Aleksander Zinowiew zatytułował swą książkę o człowieku 
sowieckim "Homo sovieticus". Mógł ją też nazwać "0 człowieku, 
który się boi" . Wyprowadziwszy człowieka sowieckiego poza 
mury "twierdzy", na emigrację, Zinowiew opisuje go jako przy­
bysza z innej planety, który boi się i nienawidzi wszystkich i 
wszystkiego i jest głęboko przekonany, że właśnie jego strach 
i nienawiść do wszystkich czynią zeń nadczłowieka 70

• Jednak 

68. Edward Bagrickij, Stichotworienija i poemy, Moskwa · Leningrad 
1964, str. 126. 

69. N. Chruszczow, l zbrannyje otrywki, Nowy Jork 1979, str. 191. 
70. A. Zinowiew, Homo sovieticus, op. cit. , str. 192. 
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najbardziej na świecie człowiek sowiecki boi się KGB, któremu 
przypisuje magiczną wszechmoc na miarę panicznego strachu, jaki 
ta instytucja w nim budzi. 

Zinowiew to pacjent, który z właściwą chorym precyzją, ale 
i z właściwym chorym ograniczeniem pola widzenia opisuje cho­
robę, starannie wyhodowaną w ludziach sowieckich. Atmosfera 
strachu zrobiła z nich wystraszone dzieci, które boją się wyjść 
z ciemnego zamkniętego pokoju, bo są przekonane, że nigdzie 
indziej nie można żyć. Ciemnica jest po sufit zapchana bronią, 
co tylko zwiększa ich strach. Jedynym źródłem otuchy są inni 
mieszkańcy ciemnicy i jej strażnicy. Paraliżujący strach zrodził 
jedną z głównych cech człowieka sowieckiego: głębokie przeko­
nanie, mistyczną wiarę, że niczego nie da się zmienić, że system 
jest wieczny i że skazana nań jest - jak twierdzi Zinowiew -
cała ludzkość. 

Anonimowy sowiecki autor pierwszego źródłowego opracowa­
nia na temat wydarzeń w Polsce w latach 1980-1982 (opubliko­
wanego w samizdacie) uważa, że polska rewolucja była możliwa 
dzięki temu, że "Gomułka po raz pierwszy w dziejach spróbował 
zaprowadzić 'socjalizm bez więzień'. Zaprzestanie aresztowań i 
znaczne obniżenie poziomu represji obniżyło poziom strachu" 71

• 

Rosyjski historyk Wasilij Kluczewskij twierdzi w związku 
z walką Rosjan przeciw tatarskiemu jarzmu, że musiały wyrosnąć 
dwa pokolenia bez strachu przed Tatarzynem, nim Rosjanie wyszli 
na Kulikowe Pole w 1380 roku i rozbili Mamaja. 

2. PRAC A 

Każdy system stosunków produkcyjnych 
kształtuje swój własny, odpowiadający 
jego naturze typ społeczny człowieka-pod­
miotu ekonomicznego, przede wszystkim 
specyficzny typ robotnika. 

Karol Marks 

Państwo sprawuje kontrolę nad pracą 
konsumpcją. 

Konstytucja ZSSR 

Aktualna konstytucja ZSSR ogranicza się do stwierdzenia 
oczywistego faktu, że państwo sprawuje kontrolę nad pracą i 
konsumpcją, tak jak nad wszystkim innym. Poprzednia, stalinow-

71. Autor anonimowy, Polskaja rewolucja. Samizdat. "Archiwum sam­
izdatu", Radio Swoboda, wyd. 16, 1983, str. 50. 
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ska konstytucja (1936) definiowała stosunek państwa do pracy 
obywateli barwniej i bardziej wyraziście: "Praca w ZSSR jest 
obowiązkiem i sprawą honoru każdego zdolnego do pracy obywa­
tela. .. ". Formuła ta wiernie oddaje specyfikę pracy w ustroju 
sowieckim: jest ona przymusem i "sprawą honoru". Formuła 
ta jest trawestacją jednej z najsłynniejszych złotych myśli Stalina: 
"Praca jest w ZSSR sprawą honoru, sprawą męstwa, sprawą 
bohaterstwa". Część tej formuły weszła w skład konstytucji, 
całość zdobiła bramy wszystkich sowieckich obozów koncentra­
cyjnych. 

Te dwie specyficzne cechy pracy w systemie sowieckim zna­
lazły pełny wyraz w połączeniu formuły z miejscem, które zdo­
biła. Po śmierci Stalina przestano cytować zmarłego wodza. Od­
żegnując się od szczytnej przeszłości, władcy ZSSR zmienili nawet 
tekst konstytucji. Jednak hasła, które zdobią post-stalinowskie 
obozy koncentracyjne, nadal sławią magiczną moc pracy sowiec­
kiej: "Uczciwa praca drogą do przedterminowego zwolnienia" . 
Praca ma być nierozłącznie związana z wolnością, tj. życiem za 
drutami obozu, dokładnie tak samo, jak w hitlerowskim haśle 
Arbeit macht /rei. 

Stosunek bolszewików do pracy był od pierwszych dni po 
przewrocie październikowym pochodną ich naczelnego celu, jakim 
było stworzenie człowieka nowego typu. Pracę uważali za działa­
nie twórcze (budowa nowego świata) i wychowawcze (tworzenie 
nowego człowieka dla potrzeb nowego świata). Wynika z tego, 
że kto źle pracuje, ten przeszkadza w budowie komunizmu, czyli 
raju na ziemi. 

Praca stała się kategorią moralną: ponieważ według słów 
Lenina moralne jest to, co sprzyja budowie komunizmu, człowiek 
uczciwie pracujący dla komunizmu jest człowiekiem przyzwoitym, 
a człowiek odmawiający pracy człowiekiem niemoralnym i wro­
giem. 

Największym zaskoczeniem dla nowej władzy w pierwszych 
miesiącach po rewolucji okazał się fakt, że proletariat nie chce 
pracować. Zgodnie z teorią, przeciw rewolucji proletariackiej 
mieli występować jej naturalni wrogowie - przedstawiciele klas 
posiadających. Postawa klasy robotniczej, w imię której i dla któ­
rej partia dokonała rewolucji, przeczyła wszelkim teoretycznym 
przewidywaniom. 

Stworzono wiele neologizmów dla określenia niespodziewa­
nego zachowania robotników. Słowo "strajk" nadawało się do 
określenia postępowania byłych urzędników, którzy odmówili 
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pracy dla władzy sowieckiej, nawet dla nauczycieli, zarażonych 
"drobnomieszczańskim światopoglądem". Proletariusze jednak w 
państwie proletariatu strajkować nie mogli, "warcholili" więc , 
"sabotowali", "dezertowali z frontu pracy". Za wszystkimi tymi 
słowami kryły się strajki, krył się gwałtowny spadek wydajności 
pracy w fabrykach, które oficjalnie były czynne. W 1919 roku 
globalna produkcja przemysłowa spadła w stosunku do roku 1913 
sześciokrotnie, a liczba zatrudnionych w przemyśle robotników 
blisko dwukrotnie 1• Wydajność pracy rozpoczęła swój pęd w dół 
w roku 1917, by w roku 1920 osiągnąć 27 ,l % poziomu z 
1913 roku 2

• Robotnicy rzucają pracę i uciekają, bo dostają za 
nią nędzne grosze. Powszechnie uważano, że przyczyną rozpadu 
gospodarki i rozruchów była wojna domowa, która wybuchła 
latem 1918 roku; główną przyczyną jednak była rewolucja , 
która zburzyła ekonomiczne i społeczne podstawy dawnego po­
rządku. 

Bolszewicy zdobyli władzę w 1917 roku dzięki trzem hasłom: 
pokój narodom, ziemia chłopom, kontrola robotników nad pro­
dukcją . Dwa pierwsze hasła były konkretne i zrozumiałe. Trze­
cie - abstrakcyjne i teoretyczne - dowodziło, że dążąca do 
władzy partia nie miała pojęcia, co zrobić z proletariatem i gos­
podarką narodową . Mało się też nad tym problemem zastana­
wiała: dla Lenina jedynym poważnym problemem była władza. 
Rządzić państwem mogła, jak przez pewien czas uważał , byle 
kucharka. 

Kontrola robotnicza bardzo szybko "zdezorganizowała całko­
wicie pracę fabryk, zakładów i kopalń" 3• Powodem było natu­
ralnie całkowite nieprzygotowanie robotników do jakiejkolwiek 
"kontroli" nad produkcją . Tym bardziej, że i nowa władza nie 
miała pojęcia , co to takiego "kontrola nad produkcją". Wiedziała 
za to dobrze, że robotnicy powinni "kontrolować" czy też "za­
rządzać" w imieniu państwa i w interesie awangardy klasy 
robotniczej, czyli partii. Partia zaraz po rewolucji przypuściła 
szturm na związki zawodowe, odbierając im prawa, jakie zdobyły 
w walce z rządem carskim. Liczba członków związków zawodo­
wych raptownie wzrosła : zapisywano do nich wszystkich pracow­
ników danego przedsiębiorstwa, potrącaj ąc składki wprost z pen­
sji. Z organizacji świadomych, aktywnych robotników, znających 
swe prawa i walczących o nie, związki zawodowe przerodziły się 

l. 1staria SSSR, t. VII, str. 114. 
2. S. N. Prokopowicz, Narodnoje choziajstwo SSSR. Nowy Jork 1952, 

t. I, str. 330. 
3. Tamże, str. 322. 
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w przybudówkę państwa. Z nowych statutów związkowych znik­
nęło słowo "strajk", zadaniem związków stała się nie walka o 
poprawę warunków ekonomicznych, lecz działania organizacyjno­
gospodarcze pod przewodnictwem państwa. Jeden z założycieli 
rosyjskiego ruchu związkowego, P. N. Kołokolnikow, pisał w 
lutym 1919 roku: "Związki zawodowe coraz bardziej tracą swój 
bojowy charakter, coraz bardziej przeradzają się w urzędy pań­
stwowe, coraz chętniej zamiast bronić interesów robotników ( ... ) 
bronią władzy przedsiębiorstwa" 4 • 

Wynikła z "kontroli nad produkcją" dezorganizacja i niechęć 
do przekształcenia kontroli w system samorządów skłoniły Lenina 
do nacjonalizacji wszystkich środków produkcji. Znaczenie tego 
przewrotu da się w pełni ocenić dopiero parę dziesiątków lat 
później. Wówczas bolszewicy nie przewidzieli wyników ekspery­
mentu. "Dla Leninów klasa robotnicza to tyle, co dla meta­
lurgów ruda żelaza" - pisał Gorki. - "Czy w danych warun­
kach da się z tej rudy wytopić państwo socjalistyczne? Wygląda 
na to, że się nie da, ale dlaczego by nie spróbować? Czym ryzy­
kuje Lenin, jeśli próba się nie uda?" 5

• Na drugie pytanie łatwo 
odpowiedzieć : niczym. Na pierwsze - "czy da się z tej rudy 
wytopić państwo socjalistyczne?" -odpowiedź jest mniej jedno­
znaczna, bowiem najpierw trzeba zdefiniować pojęcie "państwo 
socjalistyczne". W 1917 Gorki rozumiał pod tym pojęciem nie­
wątpliwie co innego niż Lenin. Nie ulega też wątpliwości, że 
"z tej rudy", czyli z rosyjskiej klasy robotniczej, a właściwie 
z chłopstwa - wytopiono państwo nieznanego dotąd rodzaju, 
które nazywa siebie socjalistycznym. Historia Związku Sowiec­
kiego dowiodła też, że w toku "wytapiania" powstał nowy pier­
wiastek. W procesie "wytapiania" (potem nazwie się je "prze­
kuwaniem") największą rolę odegrało upaństwowienie środków 
produkcji . Uspołecznienie, upaństwowienie fabryk , zakładów, ko­
lei żelaznych , drobnych przedsiębiorstw i handlu zrodziło nowy 
stosunek do pracy. Teoretycznie wszystko stało się "nasze", 
"wspólne". Jak wyraził się Lenin, "zachodzi największa w dzie­
jach ludzkości zmiana pracy niewolniczej w pracę dla siebie" 6

• 

W praktyce wszystko należy do państwa . 

Rodzi się konflikt: robotnicy oczekują od państwa polepsze­
nia ich doli, a państwo żąda od nich ofiarności, coraz większych 

4. "Mysi" (Charków), 1919, nr 7. Cyt. za: P. A. Harvi, Profesjonal­
nyje sojuzy w Rossiji w pierwyje gody rewolucji (1917-1921), Nowy Jork 
1958, str. 47-48. 

5. M. Gorkij, Nieswojewriemiennyje mysli, op. cit., str. 113. 
6. W. I. Lenin, PSS, t. XXXV, str. 196. 
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wysiłków, jako że pracują dla socjalizmu, czyli dla siebie. Obie 
strony są rozczarowane. Robotnicy - bo ich sytuacja bardzo 
się pogorszyła po przewrocie październikowym. Państwo - bo 
robotnicy nie spdnili pokładanych w nich nadziei. Lenin wiedział, 
czego chciał: "Praca komunistyczna ... to bezpłatna praca dla 
dobra ogółu ... Praca dobrowolna, praca ponad normę, praca bez 
oglądania się na wynagrodzenie ... " 7

• Rosyjski proletariat okazał 
się jednak - jak szybko zrozumiał Lenin - nie dość dojrzały, 
nie dość uświadomiony. Ludzie o dziwo nie chcieli pracować 
za darmo. Wódz rewolucji doszedł do wniosku, że robotnicy 
nie chcą i nie umieją pracować. Ich niechęć do pracy tłu­
maczono różnymi "naukowymi" sposobami: zdaniem Lenina, 
obok nieuświadomienia i niedojrzałości grało też rolę sławetne 
"rosyjskie lenistwo": "W porównaniu z przodującymi krajami 
rosyjski robotnik pracuje źle .. .'' 8

• Zdaniem Trockiego "człowiek 
z zasady stara się uchylić od pracy. Pracowitość nie jest cechą 
wrodzoną ... '' 9

• 

W okresie pięciolatek wymyślono formułę, doskonale od­
zwierciedlającą stosunek między rządzącymi a rządzonymi: Nie 
umiesz - nauczymy; nie chcesz - zmusimy. To, że przemocą 
można rozwiązać wszystkie problemy odkryto wcześniej, już 
pierwszego dnia rewolucji. W marcu-kwietniu 1918 roku Lenin 
doszedł do wniosku, że bez przemocy nie uda mu się zmusić klasy 
robotniczej do pracy ani nauczyć jej pracować. Magicznym sło­
wem, kluczem otwierającym Sezam staje się "dyscyplina". Wódz 
partii i państwa mówi wiosną 1918 roku o "żelaznej dyscypli­
nie", o "bezwzględnym podporządkowaniu się podczas pracy woli 
jednego człowieka, kierownika sowieckiego" 10

• Wdrożenie "no­
wej dyscypliny" staje się "nową formą walki klasowej w okresie 
przejściowym" 11 , czyli walką klasową z proletariatem, który od­
mawia pracy na nowych warunkach. Ideolog "rewolucji robotni­
czej", W. Machajski, bezlitosny krytyk "leninowskiego socjaliz­
mu", który uważał za zdradę proletariatu, stwierdza, że "bez przy­
musu nie można niewolnika zmusić do porządnej pracy na rzecz 
swego wyzyskiwacza. Głodny nie będzie dobrowolnie nosił na 
grzbiecie sytych pasożytów" 12

• Przywódcy partii komunistycznej 

7. Tamże, t. XL, str. 315. 
8. Tamże, t. XXXVI, str. 188. 
9. L. Trotsky, Terrorisme et communisme, Paryż 1920, str. 176. 
10. W. I. Lenin, PSS, t. XXXVI, str. 203. 
11. Tamże, t. XXXIX, str. 264. 
12. A. Wolskij (W. Machajskij), Umatwiennyj raboczij, Nowy Jork 

1968, str. 361. 
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doskonale to rozumieli: apele o dyscyplinę, którym dekret z 
kwietnia 1918 roku nadał charakter ustawy, stały się zarodkiem 
teorii pracy przymusowej . 

Przekonawszy się, że bezpłatna praca komunistyczna jest na 
razie czczym marzeniem, Lenin tworzy nową teorię pracy w przej­
ściowym okresie socjalizmu: "Socjalizm zakłada pracę bez pomo­
cy kapitalistów, społeczną pracę przy najściślejszej ewidencji, kon­
troli i nadzorze ze strony zorganizowanej awangardy .. . Przy czym 
należy ustalić i normy pracy, i wynagrodzenie" 13

• Partia, "zorga­
nizowana awangarda", ma kontrolować , nadzorować, ustalać nor­
my i płace. Zgodny z koncepcją Lenina Trocki uzupełnił ją zu­
pełnie otwarcie zasadą pracy przymusowej: "Zmierzamy do 
modelu pracy społecznie regulowanej na bazie planu gospodar­
czego, obowiązującego cały kraj, tj. przymusowego dla każdego 
robotnika . To jest podstawa socjalizmu ... " 14

• Z Leninem i Troc­
kim zgadza się też Bucharin: " ... Z punktu widzenia proletariatu , 
właśnie w imię rzeczywistej, a nie fikcyjnej wolności klasy ro­
botniczej n a l e ż y k o n i e c z n i e z l i k w i d o w a ć t z w. 
w o l n ość pracy (podkr. autora). Nie godzi się ona z pra­
widłowo zorganizowaną 'planową ' gospodarką i dystrybucją siły 
roboczej. Co za tym idzie, zasada obowiązku pracy i państwowej 
dystrybucji rąk roboczych w okresie dyktatury proletariatu wy­
raża już stosunkowo wysoki stopień zorganizowania całego aparatu 
i stabilności władzy proletariackiej w ogóle" 15

. Przywódcy prze­
wrotu październikowego trafnie oceniali znaczenie pracy przymu­
sowej i jej związek z planowaniem i s tabilnością władzy. Pół 
wieku później sowieccy prawnicy za najważniejsze elementy "so­
cjalistycznej organizacji pracy" uznali "planowe wykorzystywanie 
obywateli i rozmieszczenie ich w poszczególnych gałęziach i przed­
siębiorstwach produkcyjnych, szkolenie kadr, regulację płac, za­
bezpieczenie socjalistycznej organizacji produkcji, ochrony i dyscy­
pliny pracy ... " 16

. 

U zarania rewolucji wodzowie partii doszli do wniosku, że 
praca przymusowa oparta o żelazną dyscyplinę nie będzie formą 
przejściową, uzasadnioną nadzwyczajnymi okolicznościami rewo­
lucyjnego chaosu, lecz stałą podstawą budownictwa socjalistycz­
nego. Anonimowy autor artykułu w rządowej gazecie Izwiestia 
wyraził w 1919 powszechne w kierownictwie partyjnym przeko-

13. W. I. Lenin, PSS, t. XXX (wyd. IV), str. 250. 
14. L. Trotsky, Terrorisme et communisme, op. cit., str. 176. 
15. N. Bucharin, Ekonomika pieriechodnogo pierioda. Moskwa 1920, 

w: N. Bucharin, Put' k socjalizmu, Nowy Jork 1967, str. 118. 
16. Sowietskoje narodnoje zakonodatielstwo, Moskwa 1968, str. 155. 
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nanie, że "polityczna dyktatura proletariatu wymaga także dyk­
tatury ekonomicznej.. . Należy koniecznie wprowadzić dyscyplinę 
w każdym przedsiębiorstwie i wyznaczyć dyktatora... Bez pracy 
na akord, premii, kar, zwolnień i dyktatorskiej władzy fachowe­
go administratora gospodarka kraju... nie zostanie odbudowa­
na ... " 17

• W latach 80-tych, kiedy państwo sowieckie uważało 
się za "wielkie mocarstwo" i żądało "parytetu" ze Stanami Zjed­
noczonymi, słowniki ekonomiczne podkreślały "dyscyplinę" jako 
główną podstawę ustroju sowieckiego. Poza hasłem "dyscyplina" 
znajdziemy w słownikach hasła: "dyscyplina państwowa", "dys­
cyplina planowa", "dyscyplina produkcji', "dyscyplina technolo­
giczna", "dyscyplina pracy" 18

• Słownik polityczny dorzuca do 
tej listy hasło "dyscyplina obyczajów'n9

• 

Najprecyzyjniej sformułował stosunek do pracy jako kategorii 
ideologicznej, łączącej działalność na rzecz ogółu z funkcją wy­
chowawczą, przewodniczący WCzK Dzierżyński. Tłumacząc w 
lutym 1919 roku, jaki jest cel istniejących już od pół roku obozów 
koncentracyjnych, Dzierżyński proponował "utrzymać je i wyko­
rzystać pracę paniczyków żyjących bez zajęcia, tych, którzy nie 
potrafią pracować bez przymusu ... tych, co mają nierzetelny sto­
sunek do pracy, niedbałych, spóźniających się, itd.". Przewodni­
czący WCzK "proponuje ( ... ) stworzyć szkoły pracy ... " 20

• Obóz 
koncentracyjny, najwyższe stadium pracy przymusowej, miał bu­
dzić grozę w tych, których jeszcze nie aresztowano, i uczyć pra­
cować tych, którzy już siedzieli. 

Stalinowskie transparenty na cześć pracy na bramach sowiec­
kich obozów koncentracyjnych, pochwały zalet wychowawczych 
dzisiejszych łagrów świadczą o tym, że stosunek do pracy w ZSSR 
pozostał niezmienny. 

Zasada wpisana w pierwszą sowiecką konstytucję - "kto nie 
pracuje, ten nie je"- nie była tak jednoznaczna, jak by się mogło 
wydawać. Rewolucja, która wywróciła piramidę społeczną Rosji, 
wprowadziła nową hierarchię także w dziedzinie pracy. Praca 
pracy nierówna. Praca była obowiązkiem, ale typ zajęcia określał 
miejsce człowieka w nowym świecie. Przede wszystkim konsty­
tucja zaliczyła pracę na roli do niższej kategorii działalności ludz­
kiej, niższej niż praca w przemyśle: pierwszy, indywidualny typ 
pracy rodził drobną burżuazję; drugi, kolektywny, był zarodkiem 

17. "Izwiestia", 26. 3. 1919. 
18. Patrz Kratkij słowar' po sielskoj ekonomikie, Moskwa 1983; Upraw­

lenije narodnym choziajstwom. Słowar'. Moskwa 1983. 
19. Kratkij politiczeskij słowar'. Moskwa 1983. 
20. "Istoriczeskij archiw", 1958, nr l, str. 6-11. 
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klasy, do której należała przyszłość. Prawa konstytucyjne od­
zwierciedlały tę hierarchię: w wyborach do sowietów głos robot­
nika równał się pięciu głosom chłopskim, a znaczna grupa chłopów 
"korzystających z pracy najemnej" w ogóle została pozbawiona 
praw wyborczych. Handel, uznany za działalność nieproduktyw­
ną, uchodził za pracę niepotrzebną i szkodliwą, za przeżytek ka­
pitalizmu. Handel prywatny zlikwidowano, kupców pozbawiono 
prawa głosu i rozpoczęto przygotowania do zastąpienia handlu 
państwowego (który w latach komunizmu wojennego istniał tylko 
na papierze) przez system "dystrybucji socjalistycznej". 

Handel prywatny, przywrócony w latach NEP-u, był nadal 
zajęciem pogardzanym, burżuazyjnym elementem, na który system 
socjalistyczny z łaski pozwolił. Granica między dozwolonym 
"handlem" a surowo karaną "spekulacją" była w kodeksie kar­
nym niezwykle mętna i trudno uchwytna. Słowo "nepman", 
używane dla określenia wszystkich przedstawicieli "sektora pry­
watnego", było synonimem zamaskowanego wroga, który się nie­
zawodnie lada moment zdemaskuje. Od rewolucji upłynęło sie­
demdziesiąt lat, a stosunek do handlu i działu usług został jaki 
był: uważa się je za pracę niższej kategorii i obowiązkowo koja­
rzy z oszustwem, złodziejstwem i korupcją. 

Okres NEP-u był okresem próbnym, służącym porównaniu 
dwu sektorów, państwowego i prywatnego. Mimo wszystkich 
przeszkód administracyjnych i finansowych, jakie piętrzono przed 
prywatnymi przedsiębiorstwami (przede wszystkim rolniczymi, 
ale i niewielkimi fabryczkami, koncesjami zagranicznymi, sklepa­
mi itp.), ich sukces nie ulegał wątpliwości i w znacznej mierze 
przyczynił się do odbudowy kraju. To jednak tylko podkreślało 
ich ideologiczną szkodliwość . Utrzymując i rozwijając kapitalis­
tyczne stosunki w państwie, które przystąpiło do budowy socja­
lizmu, prywatna inicjatywa opóźniała dojście do celu i przeszka­
dzała w wychowaniu nowego człowieka. 

Powrót do komunizmu wojennego - w znacznie radykal­
niejszej postaci - stał się konieczny. Stalin dał pod koniec lat 
dwudziestych sygnał do drugiego "wielkiego skoku". 

Okres "rekonstrukcji", jak nazywano lata pierwszych pięcio­
latek i kolektywizacji, stworzył korzystne warunki dla wypraco­
wania sowieckiego modelu gospodarki narodowej ze specyficznym, 
sowieckim stosunkiem do pracy. Gigantyczne armie słabo, a częs­
to w ogóle nie wykwalifikowanych robotników (na ogół wczo­
rajszych chłopów) obsługiwały ogromne kombinaty, fabryki, za­
pory, koleje żelazne . Praca była w zasadzie ekstensywna, co 
pozwalało skutecznie stosować strategię "wielkich batalionów". 
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Industrializacja przybrała charakter wojny, w której masy parły 
do przodu pod przewodem komisarzy partyjnych, opierających się 
z kolei na surowo kontrolowanych technikach. Każda zbudowana 
fabryka, każdy metr sześcienny betonu czy kilometr szyn kole­
jowych przedstawiany był jako wygrana bitwa w wojnie, w której 
zwycięstwo jest zapewnione. 

Militaryzacja pracy, o którą apelował Trocki w 1920 roku, 
stała się pod koniec lat dwudziestych faktem dokonanym. Stalin 
zrezygnował z niektórych elementów modelu Trockiego, ale nie 
zmienił istoty modelu i uznał za słuszną jego formułę: "Milita­
ryzacja pracy ... jest nieuniknioną i zasadniczą metodą organizacji 
naszej siły roboczej ... zgodnie z potrzebami socjalizmu w okresie 
przejścia od kapitalizmu do państwa komunistycznego" 21

• 

Armia staje się wzorem dla kasy robotniczej. W kraju, który 
uważa się za oblężoną twierdzę, Armia Czerwona broni granic 
przed wrogiem zewnętrznym, a klasa robotnicza i chłopstwo koł­
choźnicze walczą z przyrodą, techniką i wrogami wewnętrznymi. 
Od żołnierzy "frontu pracy" wymaga się, jak od żołnierzy Armii 
Czerwonej, dyscypliny i entuzjazmu. Dyscyplinę zapewnia maksy­
malne zaostrzenie ustawodawstwa pracy w latach 1929-1934. 
Istoria sowietskowo gosudarstwa i prawa stwierdza: "Prawo 
pracy z okresu pierwszej pięciolatki zwiększało odpowiedzialność 
pracowników za wypełnianie obowiązków służbowych" 22 • Mowa 
o odpowiedzialności karnej. Na przykład wypuszczenie "produk­
cji złej jakości lub niekompletnej" kosztowało "pozbawienie wol­
ności na okres nie krótszy niż 5 lat" 23

• Po raz pierwszy "wpro­
wadzono także odpowiedzialność karną za świadome naruszenie 
dyscypliny pracy" 24

• Wydano "dekrety o dyscyplinie" dla pra­
cowników poszczególnych gałęzi przemysłu :u;, wzorowane na re­
gulaminach wojskowych. Ustanowiono zasadę "jednoosobowego 
kierownictwa", przyznającą dyrektorom przedsiębiorstw dykta­
torskie uprawnienia, m.in. prawo zwalniania pracowników i od­
dawania ich pod sąd. Związki zawodowe, które od dawna już 
broniły tylko interesów administracji, uznano w roku 1933 mimo 
to za zbędne i zlikwidowano poprzez połączenie ich z ludowym 
komisariatem pracy . Przywrócono je w latach wojny. 

21. Przemówienie na III wszechrosyjskim zjeździe związków zawodowych, 
9. 4. 1920. 

22. lstoria sowietskogo gosudarstwa i prawa w triech knigach. Kniga II. 
Moskwa 1968, str. 499. 

23. Ugołownyj kodeks SSSR. Moskwa 1932, str. 128. 
24. lstorija sowietskogo gosudarstwa i prawa, op. cit., str. 510. 
25. Tamźe, str. 509. 
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Surowe represje administracyjne nigdy nie były jedynym środ­
kiem "mobilizacji mas". Obok "pałki" władze sowieckie zawsze 
żerowały na wierze w możliwość poprawy bytu i nadziejach na 
usunięcie "przejściowych trudności". Entuzjazm, jaki niewątpli­
wie ogarnął część ludności w pierwszych latach po rewolucji, był 
ważnym elementem budowy "stalinowskiego" modelu. Ale kie­
rująca tą budową partia nigdy nie pozwalała ludziom pracy na 
żywiołowy rozwój uczuć, nawet najprzychylniejszych. Entuzjazm 
podlegał ścisłej kontroli, kierowano go raz w tym, raz w innym 
kierunku i tylko w takich dawkach, jakie partia uważała za 
właściwe. 

Pomysł "współzawodnictwa socjalistycznego", tzn. "współza­
wodnictwa szerokich warstw ludu pracującego, zmierzającego do 
polepszenia i zwiększenia tempa budownictwa socjalistycznego" 26

, 

zrodził się w głowie Lenina. W kwietniu 1929 roku na konfe­
rencji WKP(b) uchwalono rezolucję o współzawodnictwie socjalis­
tycznym, a w maju KC partii przyjął specjalną uchwałę, reglamen­
tującą "entuzjazm mas" . Powstała "wyższa forma wyrażania 
aktywności i entuzjazmu mas pracujących" - przodownictwo 
pracy. 

Przodownik to gorliwy robotnik, przekraczający plan . Poję­
cie przodownictwa nie tylko wzbogaciło słownik języka sowiec­
kiego, ale odzwierciedlało przewrót w polityce wobec proletariatu. 
Zaczynał się nowy etap kształtowania człowieka sowieckiego. 
Wprowadzeniu "przodownictwa pracy" towarzyszyło wprowadze­
nie płacy na akord, zlikwidowanej po rewolucji jako szczególnie 
odrażająca forma wyzysku . "Przodownictwo pracy" stało się nie­
zmiernie przydatnym argumentem przeciw przestarzałemu poję­
ciu równości, które zaczął zwalczać Stalin. "Równość" została 
uznana za pojęcie drobnomieszczańskie. Nadano jej pogardliwą 
nazwę "urawniłowka". 

Słowo "przodownik" pierwotnie oznaczało część zapalnika 
broni palnej albo urządzenie zrywające łuskę z naboju. W latach 
pierwszej wojny światowej "przodownikami" nazywano oddziały 
bojowe przeznaczone do specjalnych, skoncentrowanych uderzeń 
na wroga . WKP(b) nie bez kozery posłużyła się terminem woj­
skowym : pracę traktowano jako wojnę o socjalizm. Ale wraz 
z "przodownikami" zrodził się podział na "przodujących" i "nie 
nadążających", tzn. takich, którzy nie tylko nie maszerują w pierw­
szych szeregach, ale hamują ofensywę frontu . Powstał - i był 
podsycany - antagonizm między "przodownikami" i "marude­
rami". Z "przodowników", głównie komsomolców, utworzono 

26. Malaja sowietskaja encikłopedija, t. VIII, Moskwa 1930. 
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"oddziały lekkiej kawalerii", które nadzorowały pracę "marude­
rów" w przedsiębiorstwach i robiły naloty na ich domy, by spraw­
dzić, jak żyją. W. Wieriesajew opisuje w opowiadaniu "Pierw­
sza fala", jak młody "przodownik pracy" Jurka uprzytamnia so­
bie, że musi koniecznie popędzać swych towarzyszy pracy i prze­
zwycięża stare, szkodliwe dziś uczucie solidarności robotniczej: 
"Po raz pierwszy całą duszą poczuł, że ci robotnicy nie są jego 
towarzyszami, lecz wrogami, z którymi będzie bez pardonu wal­
czył. Z ulgą uprzytomnił sobie nagle, że ma prawo zamiast pom­
stować na nich w skrytości ducha, otwarcie w nich uderzyć, 
nieustępliwie naciskać, być bezlitosnym, póki się nie nauczą sza­
cunku dla pracy!" 27

• 

Nocą z 30 na 31 sierpnia 1935 młody górnik Aleksiej Sta­
chanow wyrąbał przez jedną zmianę zamiast 7 ton, jak kazała 
norma- 102 tony, przekraczając plan o blisko 1.400 %. Naro­
dziła się wyższa forma przodownictwa pracy - stachanowszczyz­
na. Bohater nie nazywał się już przodownikiem pracy, lecz sta­
chanowcem. Ruch stachanowski nazwano "specyficznie sowiecką, 
socjalistyczną formą pracy" . Aleksiej Stachanowopowiadał dzien­
nikarzom, w jaki sposób jemu i towarzyszom udało się dokonać 
niezwykłego odkrycia, że praca idzie lepiej, kiedy jeden członek 
brygady rąbie węgiel, a pozostali pdnią funkcje pomocnicze. Tym 
sposobem "racjonalizacja" pracy (znana jak świat światem gór­
nikom i nie tylko górnikom) połączyła się z entuzjazmem i po­
pędzając się nawzajem, doprowadziły do bezustannego przekra­
czania planu. "Nowej formie pracy" sprzyjał uzupdniający ją 
bodziec materialny. Zaszeregowanie społeczne, oparte na procen­
tach przekroczenia planu, uzyskało odpowiednik materialny w hie­
rarchii płac. Gazeta Trud opisuje 20 stycznia 1936 roku, że w 
jednej z dońskich kopalni sześćdziesięciu górników zarabia od 
1.000 do 2.500 rubli na głowę . To stachanowcy. Siedemdziesię­
ciu pięciu innych górników dostaje od 800 do 1.000 rubli, czterystu 
- od 500 do 800 rubli, wszyscy pozostali średnio po 125 rubli. 

O "specyficznie socjalistycznej formie pracy" decydowały jed­
nak nie oficjalne elementy ruchu stachanowskiego - racjonaliza­
cja, entuzjazm, bodźce materialne. Kilkakrotne, a niekiedy kilku­
dziesięciokrotne przekroczenie normy wymagało starannego przy­
gotowania i specjalnej organizacji pracy, a to było możliwe tylko 
przy zgodzie i współudziale administracji . 

Administracja - władza przedsiębiorstwa - decydowała, 
kto zostanie stachanowcem. "Przodownicy pracy" dostawali na­
grody pieniężne , ordery, medale i przywileje - widomy znak 

27. Cyt. wg "Socjalisticzesk~j wiestnik" nr 11, 13. 6. 1931. 
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mleJsca człowieka w społeczeństwie sowieckim. Wraca w obieg 
pojęcie "znamienitości": tym razem są nimi nie arystokraci, lecz 
stachanowcy. W tym samym okresie te same pojęcia wchodzą 
w użycie w hitlerowskich Niemczech, np. hasło Arbeit adelt 
(praca uszlachetnia). Nowa arystokracja zawdzięcza wszystkie przy­
wileje władzy, bo to ona miłościwie wybiera pomazańców. Z jej 
wyroku mogą też spaść z piedestału. Wzywając do nasilenia 
czujności , Stalin podkreślał: " ... Prawdziwy szkodnik musi od 
czasu do czasu wykazać się w pracy jakimś sukcesem, bo inaczej 
nie mógłby się uchować jako szkodnik" 28

• 

W latach trzydziestych, okresie drugiej rewolucji, znacznie 
radykalniejszej od przewrotu październikowego, dokonała się na­
cjonalizacja pracy ludzkiej: pracę przestano oceniać wedle jej 
wyników, kryterium oceny stał się stosunek władzy do pracow­
nika. Jedyną niezbędną zaletą stało się oddanie partii, nazwane 
"ideowością". Dziesiątki lat później główna zasada modelu so­
wieckiego wciąż jest w mocy: "Podstawą prawdziwej socjalis­
tycznej działalności jest ideowość i kompetencja" 28

• Najpierw 
ideowość, a potem dopiero kompetencja , czyli umiejętności za­
wodowe. 

W pierwszych latach po rewolucji, kiedy nowa władza nie 
dysponowała jeszcze własnymi fachowcami, "ideowość" załóg fa­
brycznych oceniali "czerwoni dyrektorzy": członkowie partii, po­
zbawieni niezbędnych kwalifikacji zawodowych, ale oddani spra­
wie rewolucji. To oni pełnili funkcję komisarzy przy "specach", 
uważanych za przeżytki przeklętej przeszłości. W miarę jak 
kształcono "czerwonych fachowców", funkcje "wpajania ideowoś­
ci" w fabrykach przejmowali sekretarze organizacji partyjnych. 
Sekretarz to znacznie ważniejsza osoba niż inni przedstawiciele 
administracji, bo tylko on troszczy się o wykonanie planów i wy­
chowanie robotników. Tylko dzięki niemu dokonuje się to, co 
sowiecki socjolog nazywa "cudem przeobrażenia" w wyniku 
"wdrażania do pracy" 30

• 

Upaństwowienie pracy, pojęcie dotychczas nieznane, dotyczy 
wszelkich rodzajów działalności ludzkiej , także roboty partyjnej . 
Sekretarz partii -przedstawiciel najwyższej władzy -był posta­
cią ważną tylko o tyle , o ile był emanacją władzy. Uświadomiw­
szy stachanowcom, jak krucha jest ich pozycja, Stalin rozwiał też 
wszelkie nadzieje członków partii na immunitet : "Dzisiejsi szko-

28. J, W. Stalin, O niedostatkach partijnoj raboty ... , "Prawda", 29 . 3. 
1937. 

29. "Prawda, 21. 8. 1975. 
30. S. Sztut, Kakow ty, Czełowiek? Moskwa 1964, str. 277. 
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dnicy i dywersanci rekrutują się na ogół spośród członków partii, 
ludzi z legitymacją partyjną w kieszeni... Siła dzisiejszych szkod­
ników ... tkwi w ich legitymacji partyjnej ... " 31

• 

Film Partijnyj bilżet (1936, scenariusz K. Winogradskiej, 
reżyseria I. Pyrjewa) przekonywująco ilustrował słowa Stalina: 
władza i przywileje należały do legitymacji partyjnej, a nie do jej 
posiadacza. Władzę sprawowała partia, nie jej członkowie. Cen­
zor i krytyk O . Litowskij nazwał film "prawdziwym, przejmują­
cym poematem o legitymacji partyjnej ... " 32

• Legitymację partyj­
ną, podobnie jak tytuł stachanowca, przyznawano i odbierano 
według uznania Najwyższej Instancji. 

Proces nacjonalizacji pracy zakończyła kolektywizacja wsi : 
prawo do uprawy roli przeszło w ręce partii. Praca chłopów 
stała się bezosobową działalnością na rozkaz z góry. Wyprzedza­
jąc znacznie maszyny rolnicze, magiczne "sto tysięcy traktorów" 
Lenina, na wieś sowiecką wkraczają plan, dyscyplina i ideowość . 
Do piersi przodujących kołchoźników, którzy swe wyczyny zaw­
dzięczają tym samym metodom co stachanowcy, władza przypina 
ordery i medale, nagradza ich przywilejami i premiami i włącza 
ich do kategorii "znamienitości" . 

Na sowiecki stosunek do pracy zasadniczo wpłynęła praca 
obozowa. "Szkoły pracy", jak nazwał Dzierżyński obozy koncen­
tracyjne u zarania ich rozwoju, zaczęły się pod koniec lat dwu­
dziestych rozrastać w sposób niepohamowany. Obozowe wyspy 
wyprodukowały przerzuty we wszystkich rejonach kraju, pow­
stało imperium obozowe o nieznanych w dziejach rozmiarach i 
liczbie mieszkańców. 

Do połowy lat trzydziestych obóz sowiecki nazywał się ofi­
cjalnie obozem koncentracyjnym. Nielojalna konkurencja hitle­
rowców, którzy przywłaszczyli sobie tę nazwę, zmusiła władze 
sowieckie do przyswojenia sowieckiemu językowi prawniczemu 
terminu "obóz pracy wychowawczej". Nazwa ta wiernie odda­
wała dwoiste zadanie pracy w ZSSR. Obóz, pozostając głównym 
narzędziem terroru i wychowania przez strach, stał się zarazem 
szkołą "pracy socjalistycznej" . 

Trocki i inni teoretycy bolszewizmu mieli rację , twierdząc , 
że praca niewolnicza może być produktywna. Z tym zastrzeże­
niem, że był to nowy rodzaj produktywności. Sowieccy niewol­
nicy - więźniowie - pracowali źle, bo niewolnicy na ogół sta­
rają się źle pracować, a także dlatego, że przymierali głodem i żyli 
w potwornych, nieludzkich warunkach. Ale niską wydajność nie-

31. J. W. Stalin, O niedostatkach partijnoj raboty ... , op. cit. 
32. O. Litowskij, Film o bditielnosti. "Kino" nr 17, 30. 3. 1936. 
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wolników równoważono ich liczbą. Popędzano ich, uzależniając 
wydawaną rację chleba od procentu wykonania planu: kto nie 
wykonał planu, temu obcinano do minimum przydział chleba, 
a to oznaczało śmierć. 

Obóz stanowił idealny prototyp, na którym wypróbowywano 
możliwości "pracy socjalistycznej". Miliony więźniów stanowiły 
właśnie tę "armię pracy", która marzyła się bolszewikom po 
Październiku. Gigantyczne drużyny więźniów łatwo było prze­
rzucać z jednego krańca szóstej części kuli ziemskiej na drugi . 
Niewolnicy pracowali zgodnie z planem, pod ostrym nadzorem 
wypełniali zadania, wyznaczone przez centralę . Pracę skolekty­
wizowano całkowicie, człowiek jako indywiduum przestał istnieć, 
zamienił się naprawdę w "materiał ludzki". 

Głębokie przekonanie Lenina, że komunizm zostanie zbudo­
wany z "masy materiału ludzkiego, wykoślawionego wiekami i 
tysiącleciami niewolnictwa, pańszczyzny, kapitalizmu ... " 33 legło 
u podstaw nie tylko praktyki, ale i teorii. Nieprzypadkowo "praw­
dziwie naukowy system kształtowania osobowości komunistycz­
nej" 34 został stworzony w latach 30-tych przez Antoniego Maka­
renkę, pedagoga, który przez wiele lat kierował koloniami karny­
mi dla młodocianych przestępców. Makarenko oparł swój "praw­
dziwie naukowy system" na przekonaniu, że jeśli w koloniach 
karnych udawało mu się przerobić przestępców, najlichszy mate­
riał ludzki, to każdego da się przerobić w "nowych społecznych 
warunkach" . Pedagog-ideolog przedstawił swoje odkrycie w 
"Poemacie pedagogicznym" i pracach teoretycznych: warunkiem 
przemiany człowieka i ukształtowania osobowości komunistycznej 
jest zamknięcie jednostki w kolektywie. "Kolektyw to- według 
Makarenki - wolny zespół ludzi pracy, zespolonych wspólnym 
celem, wspólnym działaniem, zorganizowany i zaopatrywany przez 
organy zarządzania , dyscypliny i odpowiedzialności" 35

• "Wolność" 
człowieka pracy (Makarenko zaliczył do tej kategorii i uczniów, 
i studentów, i w ogóle wszystkich, zajmujących się "działalnoś­
cią pożyteczną dla społeczeństwa") wyrażała się według pedagoga 
w zrozumieniu, że "musi" zostać członkiem kolektywu. Ideałem 
kolektywu była dla Makarenlei armia i obóz koncentracyjny. 
W koloniach dla małoletnich przestępców, którymi kierował, Ma­
karenko wprowadził elementy dyscypliny wojskowej (mundury, 
marsze, stopnie, sztandary itp.) . 

33. W. l. Lenin, PSS, t. XXXVII, str. 407-411. 
34. M. F. Hetmaniec, Makarenko i koncepcja nowego czełowieka w 

sowietskaj litieraturie 20-30-tych godow. Charków 1978, str. 207. 
35. A. S. Makarenko, Soczinienija. Moskwa 1951, t. VII , str. 13. 
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Sukcesy w walce o "socjalistyczny charakter pracy" znalazły 
wyraz prawny we wprowadzonych 15 stycznia 1939 tzw. książecz­
kach pracy 36 

- dokumencie, bez którego nie można było nigdzie 
dostać zatrudnienia. W książeczce pracy wpisywano powód 
odejścia z poprzedniego miejsca pracy, otrzymane nagany i na­
grody. W artykule zatytułowanym "Socjalistyczna dyscyplina pra­
cy" Prawda powitała inicjatywę rządu : "Naród sowiecki z wiel­
ką radością przyjął wprowadzenie książeczek pracy oraz nagród 
za ofiarne i wybitne osiągnięcia w przodownictwie pracy, wpro­
wadzenie najwyższej formy odznaczenia- tytułu Bohatera Pracy 
Socjalistycznej - oraz wprowadzenie szeregu środków dla polep­
szenia dyscypliny pracy. Otwiera się nowa karta chlubnej historii 
walki o socjalistyczną dyscyplinę pracy" 37

• 

Godna uwagi formuła "chlubna historia walki o socjalistycz­
ną dyscyplinę pracy" doskonale oddaje specyfikę "pracy socjalis­
tycznej" : zamiast pracować, walczy się o dyscyplinę . Walka nie 
ustaje ani na chwilę . Uchwała Rady Ministrów ZSSR i Central­
nej Rady Związków Zawodowych z 6 września 1973 "0 książecz­
kach pracy robotników i urzędników", na mocy której dokument 
ten zmienił formę, bez zmian powtórzyła formułę z 1938 roku : 
" .. . w celu zwiększenia ich wpływu wychowawczego na zaostrze­
nie dyscypliny pracy" 38

. Pierwsze słowa, jakie Jurij Andropow 
wypowiedział po wyborze na generalnego sekretarza KC KPZS to 
"dyscyplina, walka o dyscyplinę". W pierwszym obszernym prze­
mówieniu Konstantyna Czernienki po wyborze na generalnego 
sekretarza na poczesnym miejscu figurują problemy "zwiększenia 
porządku , polepszenia organizacji i dyscypliny" 39

. 

Walka o zaostrzenie dyscypliny i zwiększenie wydajności 
trwa i będzie trwała, bo chodzi o znacjonalizowanie twórczej 
działalności człowieka , o deprawację pracy. 

Projekt deprawacji pracy i wynaturzenia jednej z głównych , 
normalnych funkcji człowieka trudno będzie znaleźć w najtaj­
niejszych nawet archiwach KC . Ale wszelkie działania partii ko­
munistycznej od dnia rewolucji, niezależnie od pozornych zmian , 
pozornych odstępstw od pierwotnych idei i od zmian przywód­
ców, zmierzały do transformacji człowieka. Uderzenie w stosunek 
człowieka do pracy miało ugodzić w rdzeń "dawnego" człowie­
ka . "Człowiek nie chce pracować- twierdził Trocki -z reguły 

36. "Prawda", 20. 12. 1938. 
37. "Prawda", 4. 1.1939. 
38. "Trud", 26. 10. 1973. 
39. "Prawda", 12. 4. 1984. 
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stara się unikać pracy" 40
• Trockiemu wtóruje blisko siedemdzie­

siąt lat później Czernienko: "Pracować jest ciężko, na to nic 
się nie poradzi" 41

• Wniosek był i jest prosty: bez kontroli partii 
i bez przymusu człowiek nie będzie pracował. 

Centralizacja i planowanie zabijały zapał do pracy, twórczą 
inicjatywę, wiarę w sens i potrzebę wysiłku. Proces rozkładu 
pracy, który w Związku Sowieckim trwał kilka dziesięcioleci , 
powtórzył się w przyspieszonym rytmie w innych państwach so­
cjalistycznych. "Człowiek z marmuru", film Andrzeja Wajdy we­
dług scenariusza Aleksandra Ścibor-Rylskiego , doskonale opisuje 
ten proces na przykładzie młodego polskiego robotnika, który 
rwie się do budowy, zostaje przodownikiem i odkrywa, że został 
oszukany, że partia ukradła jego entuzjazm dla swoich własnych 
celów. 

Socjalistyczny stosunek do pracy narodził się najpierw u pra­
cowników fizycznych - robotników i kołchoźników, którzy wi­
dzieli, w jaki sposób organizuje się "przodownictwo pracy", jak 
podwyższa się normy i obniża zarobki. Pojęcie "pracy socjalis­
tycznej" stało się synonimem pracy złej i mało wydajnej. Na 
tym gruncie zrodził się aforyzm, do którego autorstwa pretendują 
wszystkie kraje socjalistyczne, a który mógł powstać w każdym 
z nich : państwo udaje, że płaci, a ludzie udają, że pracują. 

Praca fizyczna, definitywnie zdeprecjonowana, traci autorytet. 
Socjalistyczna ideologia nieustającego postępu i marszu do celu 
plasowała pracowników fizycznych , jak ich nazwał Machajski, 
nisko w hierarchii społecznej . Synonimem sukcesu stał się dy­
plom wyższej uczelni i praca "umysłowa" (w tym wszelkie typy 
działalności w aparacie państwowym) . 

Zła praca "fizycznych" jest formą samoobrony. Robotnik 
może szantażować swego bezpośredniego przełożonego, odpowie­
dzialnego za wykonanie planu , i żądać odeń np. podwyżki płacy . 
Kołchoźnicy tą bronią nie dysponują : swoje niezadowolenie mogą 
wyrazić jedynie ucieczką ze wsi. 

Spośród niemałej liczby utworów artystycznych, poświęconych 
trudnym przypadkom, w których źle (nie dość dobrze) pracujący 
robotnik domaga się ponadustawowej podwyżki płacy, wybija się 
nowela Władimira Wojnowicza "Chcę być uczciwy" . Kierownik 
budowy chce pracować na miarę swoich sił: "Czy robota dobra 
czy zła - innej koniec końców nie mam. Jeśli będę tę jedyną 
robotę wykonywał nie tak, jak chcę i potrafię, to po co cała ta 

40. L. Trockij, Soczinienija, Moskwa 1927, t. XV, str. 11. 
41. "Prawda", 3. 3. 1984. 
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mitręga?" 42 • Nie może jednak pracować tak, jak by chciał: 
chciałby być uczciwym, ale warunki pracy na to nie pozwalają. 
"Chcę być uczciwy" - oświadcza naczelnikowi. W odpowiedzi 
słyszy: "A komu twoja uczciwość potrzebna?" 43

• Uczciwość nie 
tylko nie jest potrzebna, ale jest szkodliwa - bo podważa zasadę 
systemu, socjalistycznego modelu gospodarki i społeczeństwa. 

W dziwnym opisie systemu stalinowskiego, jakim jest "Mło­
dości orli lot" Zinowiewa, autor opowiada jako przykład "stali­
nowskiego stylu kierownictwa" historię jednej z "wielkich bu­
dów", która kosztowała wiele ofiar, a z "ekonomicznego i jakie­
gokolwiek praktycznego punktu widzenia była bez sensu". 
"Wielki historyczny sens budowy" polega zdaniem bohatera na 
tym, że była "przede wszystkim formą organizacji życia". Bez­
sensowna praca dziesiątków tysięcy ludzi, ich męka i ofiary miały 
funkcję ideologiczną. Jak powiada bohater: "Nasza bezwzględ­
ność, brak zasad, demagogia i inne powszechnie znane odraża­
jące cechy były z historycznego punktu widzenia absolutnie mo­
ralne" 44

• 

Charakterystyczne jest, że dla bohatera Zinowiewa "moral­
ność stalinowska" była "moralnością absolutną", czyli gatun­
kowo wyższą aniżeli "moralność niższego rzędu", jaka istniała 
przedtem. 

"Absolutna moralność" wytwarza szczególny typ więzi mię­
dzy rządzącymi a rządzonymi - polega ona na wspólnictwie w 
oszustwie i naruszaniu zasad "moralności niższego rzędu". Jurij 
Orłow, fizyk, twórca moskiewskiej Grupy Helsińskiej, wieloletni 
więzień, zajmuje się w artykule "Czy możliwy jest socjalizm nie­
totalitarny?"45 szczególnie problemem "prawa do pracy" w za­
mian za bezwarunkową lojalność wobec państwa . Absolutnie lo­
jalny sowiecki obywatel - pisze prof. Orłow - "jest zwolniony 
z dużej części odpowiedzialności za wyniki swej pracy". Wolno 
mu "pracować gorzej, a niekiedy znacznie gorzej aniżeli by mógł". 
Państwo zgadza się na to, bo - jak powiada Orłow - "dykta­
turze jest wygodnie, jeśli przeciętny obywatel czuje się trochę 
winny i trochę wdzięczny za pobłażliwość". 

Milcząca, nieskodyfikowana w żadnym dokumencie państwo­
wym, ale tym niemniej oczywista zgoda na złą pracę deprawuje 

42. Powieść ukazała się w "Nowym mirze", 1963, nr 2. Cyt. wg wyda-
nia: Władimir Wojnowicz, Putiom wzaimnoj pieriepiski, Paryż 1979, str. 64. 

43. Władimir Wojnowicz, op. cit., str. 66. 
44. A. Zinowiew, Naszej junosti polot, op. cit., str. 124. 
45. Rozpowszechniana w samizdacie. 
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robotników i budzi w nich przekonanie, że nie potrafią żyć bez 
wychowawców, kontrolerów i dozorców. Próba, jaką dla syste­
mu sowieckiego była śmierć Stalina i okres post-stalinowski wy­
kazała, że system jest niereformowalny. Okazało się, że ustrój ten 
jest jak jajko idealnie dostosowany do spełniania swej funkcji , 
i podobnie jak jajko nie może być zmieniony, tylko rozbity. 

Dwie główne próby, na jakie został wystawiony ustrój so­
wiecki i z których zwycięsko wyszedł, to reforma i "rewolucja 
naukowo-techniczna". Chcąc ulepszyć model stalinowski, Chrusz­
czow uciekł się do ulubionego stalinowskiego chwytu: reorgani­
zacji ministerstw, tworzenia nowych jednostek administracyjnych. 
W reformistycznym zapale uzyskał jedną rzeczywistą zmianę sy­
stemową, mianowicie uchwałę, że jajo należy przeciąć na pół, tj . 
rozbić Komunistyczną Partię Związku Sowieckiego na dwie ko­
munistyczne partie: przemysłową i rolniczą. Po tej uchwale 
upadek Chruszczowa był już tylko kwestią czasu. Druga połowa 
lat 60-tych, początek ery Breżniewa, była okresem ożywionych 
dyskusji na temat reformy gospodarczej. Liczni wybitni ekono­
miści sowieccy proponowali jak jeden mąż to samo: wprowa­
dzić do gospodarki sowieckiej elementy rynku, zmniejszyć nacisk 
"odgórnego planowania", ograniczyć przerosty centralizacji. Zda­
niem ekonomistów, reformy takie mogły zdecydowanie wpłynąć 
na stosunek ludzi sowieckich do pracy, na ich psychikę. 

W 1983 roku świat dowiedział się o istnieniu "dokumentu 
nowosybirskiego" - " tajnego" referatu, wygłoszonego na spe­
cjalnym seminarium, zorganizowanym przez Wydział Gospodar­
czy KC, Akademię Nauk i Państwowy Urząd Flanowania ZSSR. 
Referat podobno przygotowali współpracownicy Instytutu Eko­
nomii i Organizacji Przemysłu przy sybirskim oddziale Akademii 
Nauk pod kierownictwem akademika Tatiany Zasławskiej. Doku­
ment przedostał się na Zachód i wzbudził liczne komentarze : 
Tatiana Zasławska otwarcie pisze o "niedociągnięciach" sowiec­
kiego systemu ekonomicznego, o spadkowej tendencji tempa 
wzrostu dochodu narodowego, "które nie zaspokaja ani wyma­
ganego tempa wzrostu poziomu życia narodu, ani nie zabezpiecza 
intensywnej technicyzacji parku przemysłowego". Główną uwa­
gę referat zwraca jednak na "producentów"; widać to już po 
tytule: "0 konieczności pogłębiania sowieckich badań nad spo­
łecznymi mechanizmami rozwoju". Głównym "niedociągnięciem " 
sowieckiego systemu zarządzania gospodarką jest zdaniem T. Za­
sławskiej jego "niezdolność do wykształcenia niezbędnej postawy 
ludzi pracy w sferze społeczno-ekonomicznej". 

Podstawowy problem jest jasny dla wszystkich: "producen-
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ci" produkują bardzo źle. Należy więc "zmienić ich postawę". 
Jak to zrobić, też jest oczywiste. Akademik Zasławska stwierdza: 
"Administracyjne metody zarządzania są tu bezsilne" 46

• Jeszcze 
bardziej oczywiste jest jednak to, że partia nie chce niczego 
zmienić w mechanizmach systemu. 

Referat Tatiany Zasławskiej, który wzbudził na Zachodzie 
pewną sensację przez szczerość wypowiadanych w nim sądów 
o wadach gospodarki sowieckiej, dowodzi tylko tego, że specy­
fika modelu sowieckiego jest w ZSSR doskonale znana. Co jakiś 
czas świat dowiaduje się o krytycznych wypowiedziach specjalis­
tów, proponujących "naprawę jaja". W 1965 roku na przykład 
specjalista od ekonomii matematycznej, A. G. Aganbegian, mia­
nowany potem członkiem-korespondentem Akademii Nauk, na 
wykładach "dla specjalistów" mówił to samo, co osiemnaście lat 
po nim pisze Zasławska. Zdaniem Zasławskiej tendencja do zau­
ważalnego spadku tempa wzrostu pojawiła się w sowieckiej gos­
podarce "w ostatnich 12-15 latach". Aganbegian precyzuje do­
kładniej: "W ostatnich sześciu latach tempo rozwoju naszej gos­
podarki spadło mniej więcej trzykrotnie" 47

• W roku 1982 dy­
rektor Instytutu Automatyki i Zarządzania przy Akademii Nauk, 
akademik W. Trapeznikow, poddał ostrej krytyce system cen­
tralnego planowania. W roku 1983 krytykowano te same "nie­
dociągnięcia" co w roku 1965 i 1982, i proponowano te same 
środki zaradcze 48

• 

Rezygnacja z magicznego klucza, jakim miała być "rewolucja 
naukowo-techniczna" wskazuje jeszcze dobitniej aniżeli wszelkie 
próby reform, że system sowiecki jest niereformowalny. W 1954 
roku "Krótki słownik filozoficzny" twierdził kategorycznie, że 
"cybernetyka jest reakcyjną, fałszywą nauką, powstałą w USA po 
drugiej wojnie światowej... Cybernetyka jest jaskrawym odzwier­
ciedleniem jednej z głównych cech światopoglądu burżuazyjnego 
- jego antyhumanitaryzmu, jego tendencji do zamieniania ludzi 
pracy w dodatek do maszyn, w oręż produkcji i oręż wojny" 49

• 

Upłynęło niecałe dziesięć lat, a partia zrehabilitowała "fałszywą 
naukę": "Cybernetyka - nauka o ogólnych cechach procesów 
i systemów zarządzania ... " . Tym razem zastosowanie metod cy­
bernetycznych w różnych dziedzinach "ma przed sobą przysz­
łość"50. W latach 60-tych cybernetyka zrobiła się modna, bo 

46. "Archiw samizdata" 5042, 33 str., 26 sierpnia 1983. Tekst ukazał 
się także w piśmie "Survey", Spńng 1984, vol. XXVIII, nr l. 

47. Patrz SSSR. Wnutriennyje protiworieczija. Nowy Jork 1982, nr 6. 
48. "Prawda", 7. 5.1982. 
49. Kratkij filosofskij slowar'. Moskwa 1954, str. 236-237. 
50. Filosofskij slowar'. Moskwa 1963, str. 197. 
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obiecywała rozwiązanie wszystkich trudności: jedyny słuszny świa­
topogląd - marksizm-leninizm - znalazł jedyną naukową tech­
nikę wdrażania światopoglądu - cybernetykę. Komunizm wzbo­
gacił się o nową formułę: władza rad plus komputeryzacja. 
W roku 1984 wiceminister handlu zagranicznego ZSSR żalił się: 
"Najpierw nazwali cybernetykę 'fałszywą nauką', a teraz płacimy 
miliony za import komputerów. Straty są nie tylko czysto tech­
niczne czy materialne" 51

• Wiceminister ma na myśli także psy­
chologiczny "koszt pewnego błędu". W latach 60-tych "błąd" 
starano się naprawić. 

Amerykański historyk nauk L. R. Graham wspomina, że w 
początku lat 70-tych pokazywano mu w Moskwie gigantyczny 
projekt komputeryzacji systemu dla "naukowego zarządzania gos­
podarką"52. Pod koniec lat 70-tych kierownictwo sowieckie prze­
konało się, że komputer i komunizm są nie do pogodzenia. Ma­
szyny elektroniczne ZSSR stosuje w zasadzie tylko tam, gdzie nie 
można się dziś bez nich obejść, czyli głównie w przemyśle zbro­
jeniowym. Pomysł "komputeryzacji kraju" zarzucono . 

Kierownictwo sowieckie zrozumiało, że komputeryzacja gos­
podarki stałaby się prawdziwą reformą społeczną. Niebezpieczeń­
stwo polega nie tylko na tym, że komputerom trzeba by było 
dostarczać prawdziwe informacje, gdy tymczasem monopol infor­
macji został za Andropowa ponownie zatwierdzony kolejną usta­
wą o "ochronie tajemnicy państwowej", i nie tylko na tym, że 
informatyk wymknąłby się spod kontroli. Prawdziwe niebez­
pieczeństwo polega na tym, że przy autentycznej komputery­
zacji praca traci swą funkcję ideologiczną. 

Przywódcy KPZS uprzytomnili sobie "niebezpieczeństwo elek­
troniczne" mniej więcej w połowie lat 70-tych. W tym właśnie 
czasie Breżniew wygłosił "ważny referat teoretyczny o słuszności 
zwiększenia roli partii w gospodarce". Tylko partia - oznajmił 
Breżniew - "zbrojna w naukę marksizmu-leninizmu i doświad­
czenie politycznej organizacji mas , zdolna jest wytyczyć główne 
kierunki rozwoju społecznego" 53 • Kwalifikacje człowieka sowiec­
kiego w przemyśle to "głęboka ideowość i kompetencja"M. Kom­
petencje zawodowe bez wątpienia ustępują miejsca ideowości. 
Dotyczy to nie tylko produkcji, ale też nauki. Związek Sowiecki 
wkroczył w lata 80-te "z największą na świecie armią pracowni-

51. "Literaturnaja gazeta", 2. 5. 1984. 
52. "International Herald Tribune", 5. 4. 1984. 
53. "Izwiestia", 21. 8. 1975. 
54. "Prawda", 21. 8. 1975. 
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ków naukowych" 55
• Jednak kolejna uchwała KC KPZS poświę­

cona "kwestii pracy uralskiego ośrodka Akademii Nauk ZSSR" 
stwierdza, że "komitety partyjne nie przywiązują dość wagi do 
kierowania wysiłków zespołów dla zwiększenia wydajności badań 
naukowych ... nie rozwinęły jeszcze niezbędnej walki o zwiększe­
nie dyscypliny i polepszenie organizacji pracy, podwyższenie 
aktywności pracy ideowo-wychowawczej i masowo-politycznej" 56

. 

Ideologizacja pracy i przekształcenie jej w instrument prze­
róbki człowieka stanowią o unikalnym charakterze społeczeństwa 
sowieckiego, a zwłaszcza gospodarki sowieckiej. Amerykański 
ekonomista Marshall Goldman, wnikliwy badacz sowieckiego sy­
stemu ekonomicznego, świadom wielu jego wad, dochodzi mimo 
to do wniosku, że "Związek Sowiecki staje się , choć opornie, 
częścią wspólnoty międzynarodowej" 57 • Amerykański ekonomista 
przypuszcza, że "sowieccy przywódcy niemal nie mają wyjścia . 
Współczesna technologia powoduje, że świat musi się zjednoczyć. 
Dziś można z Nowego Jorku dostać się do Moskwy szybciej, 
aniżeli czterdzieści lat temu do Chicago. Na dodatek telefon 
pozwala teoretycznie uzyskać połączenie z Moskwą niemal do­
kładnie tak prędko, jak z Chicago" 58

• 

Uwagi Goldmana są logiczne, ale logika ta nie pasuje do 
systemu sowieckiego. Amerykański ekonomista wie oczywiście , 
że prawdziwa odległość między Moskwą a Nowym Jorkiem jest 
- niezależnie od postępów techniki - wielekroć większa dziś, 
aniżeli na początku XX wieku. Wie też zapewne, że automa­
tyczne połączenia telefoniczne między ZSSR a Zachodem zostały 
w 1979 roku skasowane i zastąpione przez centralę telefoniczną . 
Zawodowi ekonomiści (nie tylko zachodni, ale i sowieccy, a także 
emigracyjni) nie chcą - nawet kiedy mogą - zrezygnować z 
tradycyjnych ekonomicznych kryteriów przy analizie modelu so­
wieckiego. Przyjęli "geometrię euklidesową" i nie chcą słyszeć 
o "geometrii Łobaczewskiego". 

Tymczasem tylko "geometria Łobaczewskiego" pozwala zro­
zumieć specyfikę nieznanego dotychczas modelu. Począwszy od 
1930 roku Związek Sowiecki boryka się z "przejściowymi trud­
nościami" zaopatrzeniowymi, w tym i z brakiem chleba. W la­
tach 1981-1982 ZSSR zakupił za granicą 46 mln ton zboża i 
wszystko wskazuje na to, że postanowił systematycznie zakupy-

55. " Izwiestia", 17. 4. 1983. 
56. "Prawda", 20. 10. 1983. 
57. Marshall l. Goldman, USSR in Cri.&is. The Failure ofan Econolfłic 

System. Nowy Jork- Londyn 1983, str. 128. 
58. Tamże, str. 129. 

133 



wać ok. 35 mln ton rocznie. Zorganizowano kampanię "oszczęd­
nego stosunku do chleba". Zaproponowano, aby tradycyjne bo­
chenki chleba wagi od l do 1,3 kg zastąpić mniejszymi, nie prze­
kraczającymi 900 g, bo chleb jest tak złej jakości, że natychmiast 
czerstwieje i staje się niejadalny 59

• Piekarnie nie zgadzają się na 
obniżenie wagi chleba, bo to odbije się na wskaźnikach wykonania 
planu. Problem rozwiązano po sowiecku, otwierając punkty skupu 
czerstwego pieczywa 60

• Siatka na zakupy, z którą nie rozstaje się 
obywatel ZSSR w nadziei, że cudem trafi w sklepie na towar, 
miała dotychczas długość 70 cm. W 1980 roku uchwalono nowy 
standard- 45 cm, a w 1981 - 30 cm. W ten sposób problem 
żywności został rozwiązany: bochenek chleba i głowa kapusty 
wypełniały siatkę. Na żądanie wzburzonych obywateli standard 
zmieniono: dziś produkuje się podwójne siatki (za podwójną cenę) 
długości 60 cm. W sumie państwo wygrało - jak dotychczas 
- lO cm objętości siatki 61

• W tym samym czasie amerykański 
senator protestuje przeciwko "nowej nierówności" w Stanach 
Zjednoczonych: w zamożnych dzielnicach 70 % szkół wyposa­
żonych jest w komputery, a w biednych tylko 40 % 62

• 

Rodzą się i rozwiewają jak mgła nadzieje na nowy "magiczny 
klucz" (reformy, rewolucja naukowo-techniczna). Tymczasem 
jedynym niezawodnym kluczem pozostaje klucz leninowski: "ewi­
dencja, kontrola i nadzór ze strony zorganizowanej awangardy" . 

Od początku lat 80-tych coraz mniej się mówi w ZSSR o re­
wolucji naukowo-technicznej, a coraz więcej o "batalionach kon­
trolerów ludowych". O zasięgu "kontroli ludowej" świadczyć 
może raport pierwszego sekretarza grodzieńskiego obwodowego 
komitetu partii (Białoruś). Raport podaje, że w grodzieńskim 
obwodzie działa 50 tysięcy nadzorców. Utworzono dla nich "szko­
ły kontrolerów ludowych" przy przedsiębiorstwach i organiza­
cjach. Uczą ich tam, jak "walczyć o zwiększenie wydajności 
produkcji uspołecznionej, poprawę jakości produkcji, ochronę mie­
nia socjalistycznego". 

Według ostatniego spisu ludności w obwodzie grodzieńskim 
mieszka milion 140 tysięcy ludzi, z tego 48 % w miastach ("kon­
trolerzy ludowi" działają w miastach - kołchozy mają własnych 
nadzorców). Można przypuszczać, że stosunek liczbowy kontro­
lerów do pracujących jest wszędzie mniej więcej taki sam. Zwią­
zek Sowiecki rozporządza więc milionową armią nadzorców, co 

59. "Izwiestia", 20. 5. 1984. 
60. -"Prawda", 5. 4. 1984. 
61. "Russkaja mysi", Paryż, 15. 7. 1982. 
62. "International Herald Tribune", 9. 6. 1983 . 
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pozwala mu obejść się bez reform i bez rewolucji naukowo-tech­
nicznej. 

Film "Stanął pociąg" 63, nakręcony w 1983 roku, świetnie 
ilustruje sytuację w Związku Sowieckim na początku lat 80-tych, 
problemy i rozwiązania, jakie dla nich znaleziono. Fasażerski 
pociąg zderza się z towarowym. Przyczyną zderzenia jest nie­
przestrzeganie podstawowych przepisów, praca obliczona wyłącz­
nie na wykonanie planu. Na miejsce wypadku przyjeżdża oficer 
i bardzo szybko znajduje winnych: naczelnika stacji, zwrotniczego 
i maszynistę (który zginął w katastrofie). śledczy nie ma wątpli­
wości, że chcąc polepszyć jakość pracy, trzeba wprowadzić nowe, 
jeszcze surowsze przepisy i zaostrzyć dyscyplinę. Miejscowe kie­
rownictwo rozwiązuje problem w ten sposób, że z katastrofy 
robi bohaterski czyn maszynisty-komunisty, który oddał życie za 
swoich pasażerów; śmierć maszynisty staje się środkiem wy­
chowawczym. Autorzy filmu widzą tylko dwa wyjścia: zaostrze­
nie przepisów lub/i intensyfikację pracy ideologicznej. 

Analizowanie gospodarki sowieckiej według kryteriów, stoso­
wanych normalnie do nie-sowieckich modeli gospodarczych pro­
wadzi do niewątpliwego wniosku: pociąg stanął. Jest to wniosek 
zarazem trafny i błędny. Sowiecka gospodarka ma szczególny 
charakter. Celem jej nigdy nie było zaspokojenie potrzeb ludności, 
natomiast zawsze zaspokojenie potrzeb państwa. Gospodarka so­
wiecka służy zaspokajaniu potrzeb sowieckiej machiny wojennej. 
A machina wojenna to Związek Sowiecki jako taki. Zbędne szu­
kać z sowieckiej machinie wojennej "kompleksu przemysłu zbro­
jeniowego", który tak łatwo można znaleźć w USA. Całe pań­
stwo sowieckie, cały kraj i cała ludność zaprzęgnięte są do ryd­
wanu wojny. Wymownym świadectwem szczególnej natury mo­
delu sowieckiego jest fakt, że sukcesy wojskowej techniki kosmicz­
nej nie znalazły żadnego odbicia na rynku konsumpcyjnym. 

Potrzeby wojny, jaką ZSSR wypowiedział całemu nie-sowiec­
kiemu światu, decydują o gospodarce i o całym w ogóle życiu 
sowieckim. W wojnie potrzebne jest przede wszystkim mocne 
zaplecze i lojalni obywatele. To właśnie tłumaczy paradoksy gos­
podarki sowieckiej. Ponieważ wszystkie środki zostały skierowa­
ne na zaspokojenie potrzeb potęgi państwa, dla obywateli pozostaje 
minimum: gospodarka sowiecka jest gospodarką sterowanej nę­
dzy. W nagrodę za braki na rynku państwo pozwala obywatelom 
źle pracować. 

Wszyscy udają: robotnicy, że dobrze pracują, choć wiedzą, że 

63. Reżyser W. Abdraszitow, scenarzysta A. Mindadze. 
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pracują źle, ale uwazaJą to za przyznany im przywilej, bo nie 
dość, że im mało płacą, to jeszcze niczego nie mogą kupić za 
zarobione pieniądze, a jak już się trafi jakiś towar, to złej jakości; 
"góra", którą interesuje tylko wykonanie planu, chociaż wie, że 
plan jest fikcją, a produkcja złej jakości; kierownictwo kraju, 
przekonane, że niezbędną dla potrzeb wojskowych produkcję może 
uzyskać poprzez wielokrotne zwiększenie kontroli w jednostkach 
przemysłu wojskowego, a lojalność obywateli kupić zezwoleniem 
na złą pracę . 

Popularny dowcip sowiecki powiada, że jeśli wódka przeszka­
dza pracować, trzeba rzucić robotę. Pod koniec lat 70-tych przy­
wódcy sowieccy uprzytomnili sobie po pierwsze, że Związek So­
wiecki został daleko w tyle za przodującą techniką i technologią, 
a po drugie, że technika ta, nawet gdyby udało się ją wprowa­
dzić w Związku Sowieckim, niebezpiecznie zachwieje stabilnoś­
cią stosunków społecznych w kraju. 

Partia uprzytomniła sobie, że nowa rewolucja jest groźna dla 
systemu, zrodzonego z "ostatniej rewolucji". Przy przejściu od 
społeczeństwa przemysłowego do społeczeństwa informatycznego 
partia utraciłaby monopol na czas i informację, czyli podstawy 
swej władzy . Przywódcy rozumieją jednak, że bez nowej techniki 
nie uda im się utrzymać statusu wielkiego mocarstwa, tzn. pary­
tetu w dziedzinie zbrojeń. 

Wobec tego decydują się na wprowadzenie rewolucyjnej tech­
niki pod surowym nadzorem do określonych działów gospodarki 
narodowej. Plan przewiduje zastąpienie robotników komputera­
mi , automatycznymi połączeniami i robotami. W Akademii Nauk 
otwarto w 1983 nowy instytut informatyki, techniki obliczenio­
wej i automatyzacji . Natychmiast też wytyczono granice : kompu­
teryzacja tak, prywatne komputery nie . Wiceprezes Akademii 
Nauk Jewgienij Wielichow tłumaczy, że sowieckiemu człowiekowi 
prywatny komputer nie jest do niczego potrzebny, bo będzie miał 
dość publicznych 64

• Przedstawiciel agencji "Nowosti" obala w 
liście do amerykańskiej gazety twierdzenia o zapóźnieniu techno­
logicznym ZSSR i zapewnia, że "nie ma u nas popytu na pry­
watne komputery, bo nie ma prywatnych przedsiębiorstw" 85 • 

Wystarczy znać liczbę telefonów w ZSSR, by zrozumieć, że 
prywatne komputery nie są do niczego potrzebne: w 1982 roku 
w ZSSR przypadał jeden telefon na dziesięcioro mieszkańców , 
a w Wielkiej Brytanii np. na 2-3 osoby 86

• 

64. Patrz "Intermedia" (Londyn), maj 1984, vol. XII, nr 3, str. 19. 
65. "International Herald Tribune", 28. 5. 1984. 
66. " Intermedia", str. 17. 
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Brak telefonów wynika nie tylko ze słabego przemysłu i obo­
jętności na potrzeby ludności, ale i ze świadomej polityki. Spe­
cjaliści od telekomunikacji uważają, że istnieje coś takiego jak 
punkt krytyczny telefonizacji - sytuuje się on mniej więcej na 
poziomie jednego telefonu na trzech mieszkańców. Po przekro­
czeniu tej granicy władza staje wobec dodatkowych trudności, 
jeśli chce narzucić ludności swoją wolę. Przykład Polski, której 
daleko jeszcze do osiągnięcia punktu krytycznego, jest pouczają­
cy: wprowadzeniu stanu wojennego w grudniu 1981 roku to­
warzyszyło zerwanie połączeń telefonicznych w całym kraju. Łatwo 
sobie wyobrazić, że prywatne komputery znacznie zwiększą moż­
liwości komunikacyjne. 

Przywódcy sowieccy postanowili surowo reglamentować i kon­
trolować dopływ rewolucji naukowo-technicznej. Pierwsza ma się 
zapoznać z rewolucyjną techniką i technologią najbardziej rozwi­
nięta gałąź przemysłu sowieckiego - szpiegostwo. Stworzono 
potężną machinę, której zadaniem jest kupowanie i kradzież nie­
zbędnej techniki . John Barron pisze: "Związek Sowiecki zdołał 
- głównie dzięki KGB - przekształcić amerykańskie badania , 
rozwój, wynalazczość i geniusz produkcyjny w ważny rezerwuar 
państwa sowieckiego" 67

• Barron, autor książek o KGB, przecenia 
chyba rolę organizacji, która jest tylko ułamkiem niewyobrażal­
nego w żadnym innym państwie, ogromnego aparatu, zajmującego 
się zdobywaniem potrzebnych ZSSR informacji. Francuscy specja­
liści sporządzili schemat tej siatki, która obejmuje KGB, wywiad 
wojskowy, Państwowy Komitet Nauki i Techniki, Akademię Nauk, 
Ministerstwo Handlu Zagranicznego, Państwowy Komitet Sto­
sunków Ekonomicznych. "Siatka" dostaje zamówienia - na za­
kup albo kradzież - od Komitetu Przemysłu Wojskowego przy 
Radzie Ministrów, który z kolei znajduje się w gestii specjalnych 
wydziałów KC KPZS 68

• 

Nawet skanalizowana rewolucja techniczna jest i będzie źród­
łem kłopotów dla systemu sowieckiego: zakupione, ukradzione 
i skopiowane maszyny będą wymagały obsługi i części zamiennych, 
które znowu przyjdzie kupować lub kraść. Różnorodność zachod­
niej techniki będzie wymagała dodatkowych objaśnień. Sowiecki 
dziennikarz przyznaje, że niepokoi go fakt , iż "w naszych fabry­
kach i na budowach widać rozmaite 'magirusy', 'caterpillary' 
i 'olivetti' .. . " 69

• 

67. John Barron, KGB Today. The Hidden Hand. Nowy Jork 1983, 
str. 196. 

68. Henry Regnard, L'URSS et le renseignement scientifique, technique 
et technologique. ,,Defense Nationale" (Paryż), grudzień 1983. 

69. "Literaturnaja gazeta", 2. 5. 1984. 
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Główna kolizja następuje jednak przy spotkaniu człowieka 
sowieckiego z rewolucyjną techniką zachodnią. Nawet najdosko­
nalsza technika nie może się obejść całkiem bez człowieka, przy­
najmniej na razie. Dlaczegóż człowiek sowiecki miałby dobrze 
pracować w ramach nowej techniki, skoro zła praca stała się jego 
nieodłączną cechą? 

Specjalny stosunek człowieka sowieckiego do pracy i techniki, 
w tym i do nowej techniki, wynika m.in. z tego, że w wyrażeniach 
"technika", "mechanizacja", "robotyzacja", "komputeryzacja" 
kryje się specjalna treść. Latem 1984 roku Prawda opubliko­
wała list, którego autor opisywał, jak wygląda "pdna mechani­
zacja" uprawy kartofli w pskowskim obwodzie: jadą koparki, 
a za każdą idzie 15-20 osób i zbiera wykopane kartofle 70

• Do 
zbiorów mobilizuje się robotników i urzędników z miasta. W re­
zultacie nienawidzą pracy i chłopi (bo wiedzą, że kartofle zbiorą 
,,miastowi"), i robotnicy oraz urzędnicy (bo wiedzą, że wyko­
nują bezmyślną pracę i są odrywani od swoich obowiązków). 

Obowiązująca sowiecka konstytucja skodyfikowała prawa i 
obowiązki "kolektywów roboczych", tej "podstawowej komórki 
społeczeństwa socjalistycznego". W czerwcu 1983 roku Rada 
Najwyższa ZSSR zatwierdziła "ustawę o kolektywach pracy". 
Nowa ustawa, odpowiedź na wydarzenia w Polsce, miała zapobiec 
szerzeniu się idei samorządu, propagowanej przez "Solidarność". 
"Anarcho-syndykalistycznej" koncepcji "samorządu" ustawa prze­
ciwstawia "samorząd socjalistyczny", oparty na wypróbowanej 
zasadzie centralizmu demokratycznego 71

• 

Ustawa, definiująca "kolektyw roboczy" jako "organizacyjnie 
i prawnie ukształtowane zjednoczenie ludzi, pracujących wspólnie 
w przedsiębiorstwach i w organizacjach rozmaitych gałęzi produk­
cyjnej i nieprodukcyjnej sfery", rozszerza prawa kolektywu. Czło­
wiek ma prawa tylko jako członek kolektywu, staje się na mocy 
prawa "śrubką". Wchodzi w życie "wielka zasada kolektywiz­
mu". Na czele kolektywu stoi - z mocy prawa - organizacja 
partyjna. Może ona kontrolować działalność administracji, "w 
sposób operatywny wykrywać i usuwać niedociągnięcia". Na ko­
lektyw spada obowiązek zwiększenia wydajności pracy, wyko­
nania planu, walki z ludźmi naruszającymi dyscyplinę, troska 
o wychowanie ideowe swych członków. "Kolektyw" - czyli 
organizacja partyjna, administracja i związki zawodowe -ma się 
zajmować utrzymaniem dyscypliny, czyli wcielaniem w życie pow-

70. ,.Prawda", 3. 8. 1984. 
71. "Prawda", 18. 6. 1983. 
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szechnego prawa do złej pracy. Wychowanie człowieka sowiec­
kiego zostało oddane w jego własne ręce, pod przewodem partii 
komunistycznej. 

Nikita Chruszczow w 1963 roku przepowiedział z właściwą 
mu prostotą i zdecydowaniem przyszłość ZSSR: ,,Myślicie, że w 
komunizmie będzie pełna wolność? Komunizm to harmonijne, 
zorganizowane społeczeństwo . Będzie automatyka, cybernetyka. 
Ale będą też ludzie godni zaufania, obowiązani wskazywać, kto 
ma co robić. Ktoś musi pilnować śrubek . Kto? Człowiek, godny 
zaufania" 72

• Minęło dwadzieścia lat i przepowiednia Chruszczowa 
spełniła się w całej rozciągłości . 

72. Stenogram przemówienia Chruszczowa na spotkaniu z przedstawi­
cielami inteligencji twórczej 7-8 marca 1963, w: "SSSR. Wnutriennyje pro­
tiworieczija", 1982, nr 6, str. 192. 

3. KORUPCJA 

O, pozwolimy im na grzech, są 3łabi 
i bezbronni, i będą nas kochać jak dzieci 
za to, że pozwolimy im grzeszyć. 

F. Dostojewski 

Angielski recenzent książki Konstantina Simesa "ZSSR: ta­
jemnice społeczeństwa skorumpowanego" 1 dochodzi do typowych 
wniosków: " ... Rosjanie są ludźmi i mało się zmienili w toku 
stuleci ... " 2

• Simes przypomina - jak wszyscy - nieuchronne 
"potiomkinowskie wsie" Katarzyny II i "Rewizora", napisanego 
przez Gogola w latach panowania Mikołaja I. 

Wieloryby żyją w wodzie, a jednak błędem byłoby uważać je 
za ryby. Łapownictwo było w Rosji szeroko rozpowszechnione, 
ale postawienie znaku równości między rosyjskim łapownictwem 
a totalną korupcją właściwą systemowi sowieckiemu byłoby nie­
wybaczalnym błędem. Nie mówiąc już o tym, że sytuacja w Rosji 
zaczęła się zmieniać po reformie sądownictwa w latach 60-tych 
XIX wieku, to między państwem rosyjskim a sowieckim istnieje 
zasadnicza różnica. System "bakszyszów" istniał i istnieje po dziś 

l. Konstantin Simis, USSR: Secret3 of a Corrupt Society. Londyn 1982. 
2. Michael Simmons, The Party's Never Over. "The Guardian~'; 27. 9 . 

1982. 
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dzień w wielu krajach. Nigdzie jednak nie stał się zasadą życia, 
nigdzie nie przeniknął do wszystkich komórek organizmu pań­
stwowego i społecznego tak, jak w ZSSR. W państwie totalitar­
nym także korupcja przybrała totalny charakter, spełniając na 
dodatek unikalną funkcję ideologiczną jako środek wychowania 
nowego człowieka. Na przykład niskie ceny towarów powszed­
niego użytku, których w rzeczywistości nie ma w sprzedaży, mają 
tworzyć złudzenie, że towary te są powszechnie dostępne, nawet 
dla mało zarabiających ludzi (pod warunkiem że postoją w długiej 
kolejce) 3• 

Łapówka jest sposobem obejścia barier aparatu biurokratycz­
nego. Do czasu Rewolucji Październikowej i narodzin państwa 
sowieckiego nigdzie nie istniały takie bariery, bo nie istniał tak 
wszechmocny i wszechobecny aparat, obarczony takimi funkcja­
mi. Łapownictwo i złodziejstwo rozprzestrzeniają się w miarę 
jak państwo sowieckie zagarnia coraz nowe obszary życia. Naj­
ważniejszymi etapami triumfalnego pochodu korupcji były kolek­
tywizacja i wprowadzenie systemu planowania. 

Gospodarka planowa i chroniczny deficyt towarów doprowa­
dziły do powstania półlegalnych i nielegalnych czarnych rynków, 
dzięki którym udaje się wykonać plan. Sowiecki system plano­
wania, oznajmia ekonomista, "oparty jest na zasadzie 'gry sił ' . 
Na wszystkich poziomach, poczynając od Gosplanu a kończąc na 
miejscu pracy, toczy się między rządzącymi a rządzonymi walka 
o plan" 4

• Plan ustala się w drugim rzędzie w zależności od 
potrzeb państwa, a w pierwszym rzędzie w zależności od "gry 
sił": rządzeni starają się wytargować jak najmniejszy plan pro­
dukcji i jak najhojniejszy plan zużycia surowców. Niskie wskaź­
niki planowe pozwalają z łatwością wykonać i przekroczyć plan 
(ergo dostać premię), a duży przydział środków (surowców) poz­
wala wymieniać je na deficytowe obrabiarki, przyrządy albo inne 
surowce. W rezultacie "przekupywanie wyższych urzędników 
jest zjawiskiem masowym i właściwie niegroźnym" 5 • Istnienie 
wszechmocnego planu, którego wykonanie jest naczelnym obo­
wiązkiem wszystkich przywódców sowieckich, przekształca korup­
cję na wszystkich szczeblach państwa sowieckiego w koniecz­
ność, a zatem w zjawisko pozytywne. Niewykonanie planu jest 
przestępstwem daleko gorszym, niż przekupstwo lub korzysta­
nie z czarnego rynku . Ponieważ przekupywanie wyższych i niż-

3. Aron Kacenelinbojgen, Cwietnyje rynki i sowietskaja ekonomika. 
"SSSR. Wnutriennyje protiworieczija", 1981, nr 2, str. 97. 

4. Tamże, str. 90. 
5. Tamże, str. 91. 
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szych urzędników gospodarki narodowej jest jedyną możliwością 
wprawienia parowozu w ruch, a cała gospodarka sowiecka jest 
planowana, wszyscy ludzie sowieccy są wpisani w system korupcji. 
Korupcja działa jak smar, umożliwia działanie mechanizmu, który 
"łączy totalną, permanentną kontrolę z totalnym, permanentnym 
fałszowaniem'' 6• 

Stały deficyt zmusza do korupcji wszystkich bez wyjątku. 
Z deficytu wynika też powszechne złodziejstwo w miejscu pracy: 
język rosyjski oddał sprawiedliwość temu zjawisku, tworząc dlań 
specjalne słowo niesun ( "wynosiciel"). "Wynosiciel" to nie zło­
dziej, ponieważ wynosi z pracy to, czego nie może znaleźć lub 
kupić w państwowym handlu. Kodeks karny kwalifikuje "wyno­
sicieli" jako złodziei mienia publicznego i surowo ich karze, ale 
tylko w okresach kolejnych kampanii "walki z korupcją". Uni­
wersalność zjawiska dobrze oddaje następujący dowcip: pracująca 
w żłobku kobieta przynosi do domu niemowlę. Mąż zgadza się 
je zaadoptować . Zona przynosi drugie, potem trzecie. Kiedy 
mąż zaczyna protestować, żona tłumaczy mu, że niczego poza 
niemowlętami ze żłobka wynieść nie może. Wielka zdobycz czło­
wieka sowieckiego - prawo do nieróbstwa - też wymaga 
okupu: robotnik daje łapówkę w pieniądzach lub w naturze 
(praca na czarno), a brygadier lub majster "załatwiają" pensję . 
Robotnik zależy od majstra, któremu daje łapówkę, majster zależy 
od robotnika (wykonującego plan) i też daje mu łapówkę. 

Z tego zamkniętego koła nie ma ucieczki: wszystkie niezbęd­
ne do życia towary można zdobyć tylko przez kradzież ( "wyno­
szenie"), albo przez łapówki. Deficyt przekształcił deficytowe 
towary w walutę, której posiadacze oddają ją w zamian za ła­
pówki w pieniądzach lub w naturze. Bezpłatne lecznictwo do­
prowadziło do ogromnego przeciążenia lekarzy i w rezultacie do 
ich złej pracy; tylko łapówka zapewnia ich uwagę i tylko dzięki 
łapówce można sobie wybrać lekarza. Tylko na czarnym rynku 
można kupić potrzebną książkę , bilet do teatru, meldunek w du­
żym mieście, gdzie być może uda się znaleźć towary, których nie 
bywa na prowincji czy we wsiach. Kierowca Jurij Aleksandrow, 
który zdecydował odskoczyć od grupy turystów i zostać w Pa­
ryżu , opisał warunki bytowania w syberyjskim osiedlu pod ko­
niec 1983 roku: "Przez trzy lata nie widzieliśmy kiełbasy ... 
Już zapomnieliśmy, jak ona wygląda ... Co do mięsa, to zapom­
nieliśmy nawet, kiedyśmy je jedli" 7

• 

6. Konstantin Simis, op. cit., str. 91. 
7. Rozmowa Aleksandra Niekricza z J urljem Aleksandrowem, "Obozrie­

nije" nr 7, listopad 1983. 
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Wieś jest na równi z miastem włączona w zaczarowany krąg 
planowania, deficytu i korupcji. "Dla chłopa - powiada samiz­
datewy autor, uważny obserwator wsi sowieckiej -złodziejstwo 
to element walki o swoją cząstkę niezbędnych towarów .. . Gospo­
darstwo chłopskie nie może istnieć bez inwentarza, bez budyn­
ków gospodarczych, bez tysiąca drobiazgów: bez kłębka drutu ... 
bez smaru do maszyn ... bez kół, bez gwoździ..." 8 • Żadnej z tych 
rzeczy nie ma na rynku. 

O tym samym pisze korespondent jak najoficjalniejszej Lite­
raturnaj gazety. Cytuje rozmowę z uczciwym sowieckim oby­
watelem, profesorem uniwersytetu. Profesor odnawiał mieszka­
nie i potrzebował kilku listew. W handlu ich nie ma. Dał pie­
niądze znajomemu, który kupił je od magazyniera sklepu, teore­
tycznie sprzedającego listwy. Profesor załamuje ręce: "Wszyscy 
udajemy, wszyscy sami siebie okłamujemy: 'dostałem', 'kupiłem 
u prywaciarza'... Zamiast po prostu powiedzieć 'ukradłem' , 'ku­
piłem kradzione' " 9

• 

Deprawujące działanie totalnej korupcji typu sowieckiego po­
lega na tym, że tworzy ona nową skalę wartości, nową hierarchię 
prestiżu. W społeczeństwie kapitalistycznym pieniądze i związa­
ny z ich posiadaniem prestiż są uznanymi atrybutami pozycji spo­
łecznej . W ustroju sowieckim posiadanie pieniędzy jest sprzecz­
ne z doktryną. Kiedy mięso jest towarem deficytowym, sprze­
dawca w masarni cieszy się większym mirem niż akademik. Wszys­
cy jednak - i rzeźnik i akademik - wiedzą, że ten specjalny typ 
prestiżu jest sprzeczny z oficjalnie głoszoną hierarchią wartości . 
Piętno hańby , jakie zawisło nad handlem od dnia rewolucji , 
nie zostało nigdy usunięte. Zamaskowały je warunki życia i mil­
cząca zgoda na to , że jest to kłamstwo niezbędne do życia. 

Rynek kołchozowy, surowo kontrolowany, ale dozwolony, 
staje się w świadomości obywateli sowieckich "zjawiskiem nie­
zmiernie skomplikowanym". Sowiecki dziennikarz uważa, że ry­
nek jest równie skomplikowany jak "atom w opisach współczes­
nych fizyków". Zawiłość rynku, zwykłej operacji kupno-sprze­
daż, znanej ludzkości od tysięcy lat, sprowadza się do tego, że 
nie sposób go do końca kontrolować , wskutek czego sama 
operacja staje się "wstydliwa". "Handel stał się rzeczą wstydliwą 
- zauważa wspomniany dziennikarz. - Bardziej wstydliwą , ani­
żeli pijaństwo i kradzież" 10

• 

8. Lew Timofiejew, Technologia cziomogo rynka ili kriestianskoje isskus­
two gołodat'. USA, 1982, str. 81. 

9. "Literaturnaja gazeta", 22 . 9. 1982. 
10. Igor Jefimow, Biez burżujew. Frankfurt/Main 1979, str. 12L 
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Sowiecki pisarz I. Stemler przekonywująco opisuje w powieści 
"Uniwermag" ("Dom towarowy"), że handel i kradzież to w 
systemie sowieckim synonimy. 

Handel sowiecki jest wymowną ilustracją granic rewolucji 
naukowo·technicznej w ZSSR. Pracownicy handlu skutecznie 
sprzeciwiają się wprowadzeniu automatów do sklepów samoobsłu­
gowych, kawiarni itp. W Leningradzie np . istnieje od 1964 roku 
zjednoczenie, mające zaopatrzyć w automaty 102 kawiarnie i skle­
py z winem, lodami i papierosami. W 1976 ani jeden z tych 
sklepów nie był wyposażony w urządzenia automatyczne 11

• Po­
dobnie jest w innych miastach. 

Automat niweczy żywy związek sprzedawcy z kupującym -
przeszkadza kraść. Nieszczęście automatu, jak zauważył Aleksan­
der Galicz, polega na tym, że jest uczciwy. 

Zespolone działanie planowania i deficytu umożliwia bogace­
nie się ludziom przedsiębiorczym, energicznym i pełnym inicja­
tywy. Ich działania na granicy prawa i poza nim, to co niekiedy 
nazywa się "gospodarką równoległą" , dowodzi żywotności nor­
malnych zdolności handlowych, którym system sowiecki wypo­
wiedział jakoby zdecydowaną wojnę. Państwo wykorzystuje 
"gospodarkę równoległą", wciąż żywe instynkty przedsiębiorczości 
nie tylko po to, by kręciły się tryby sowieckiej machiny gospodar­
czej, ale i dla zaspokojenia pewnych potrzeb konsumentów, któ­
rych przemysł jak wiadomo zaspokoić nie potrafi i nie chce. 
Popularny autor powieści kryminalnych Arkadii Adamow napi­
sał wiele książek o przestępstwach, polegających np . na budowa­
niu nielegalnych fabryk trykotaży. "Powstała próżnia - mówi 
oficer śledczy w jednej z tych powieści - której nie chce lub 
nie może zapełnić państwo" 12 • W próżni sadowi się "nielegalny 
przedsiębiorca". 

Dodatkowe przydziały, jakie udaje się - za łapówki -
uzyskać od organów planowania mogą posłużyć do produkcji po­
zaplanowej, która zostanie skierowana na czarny rynek. Dodat­
kowe przydziały - obrabiarki, instrumenty, surowce - można 
też zdobyć na czarnym rynku, kradzione. Jewgienia Ewelson, 
która przez długie lata była adwokatem, szczegółowo zrelacjono­
wała 42 procesy gospodarcze. Na podstawie tych procesów i wielu 
innych spraw sądowych doszła do wniosku, że "gospodarka rów­
noległa" może istnieć w ZSSR przede wszystkim dzięki "prze-

11. ,,Literaturnaja gazeta", 18. 6. 1976. 
12. Arkaclij Adamow, Na swobodnoje miuto. Moskwa 1981, str. 386. 
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pompowywaniu do niej państwowych rezerw surowcowych prze­
mysłu ciężkiego i lekkiego" 13

• 

Zjawisko przybrało takie rozmiary, że termin "gospodarka 
równoległa" nabrał mocy prawnej i używany jest w wyrokach 
sądowych i dyrektywach Sądu Najwyższego ZSSR 14

• Jest oczy­
wiste, że może ona istnieć tylko z przyzwolenia władz- urzędów 
planowania, administracji i partii. Jest też oczywiste, że zgoda 
na "przepompowywanie rezerw" zależy od łapówki. "Gospodarka 
równoległa" jest niezbędna, ale jest też przestępstwem, skoro na­
rusza prawo. Naruszenie prawa jest znane i jego twórcom, i jego 
strażnikom. 

Liczne świadectwa - relacje prasowe z procesów (przy ko­
lejnych kampaniach "walki z korupcją"), literatura, wspomnie­
nia emigrantów - przekonywująco opisują rozkład tyleż społe­
czeństwa, co władzy: organów partyjnych, państwowych, spra­
wiedliwości, milicji, KGB. Na XXVI Zjeździe KPZS (1981) 
uchwalono listę grzechów, przeciw którym należy walczyć: 
" ... Należy użyć wszelkich środków organizacyjnych, finansowych 
i prawnych, aby szczelnie zamknąć wszystkie szczeliny przed nie­
róbstwem, łapownictwem, spekulacją, nielegalnymi dochodami i 
wszelkimi zamachami na mienie socjalistyczne" 15

• K. Czernienko 
wezwał do "energicznej walki ze spekulacją, grabieżą mienia so­
cjalistycznego, łapownictwem i dorobkiewiczostwem" 16

• Zawtó­
rował mu minister spraw wewnętrznych: "Wychowanie nowego 
człowieka jest ściśle związane z usunięciem takich antysocjalis­
tycznych zjawisk jak pijaństwo, chuligaństwo, bumelanctwo, ła­
pownictwo, spekulacja, grabież mienia socjalistycznego" 17

• 

Totalna władza jest głównym źródłem korupcji, czy - mó­
wiąc słowami Czernienki - "łapownictwa i dorobkiewiczostwa". 
Drugie źródło to niewiara w trwałość władzy. Boris Bażanow, 
w roku 1923 sekretarz Stalina, wspomina, że znalazł w archiwum 
Biura Folitycznego informację o "specjalnym funduszu diamen­
tów", utworzonym na wypadek utraty władzy: fundusz miał 
zapewnić członkom Politbiura środki do życia i dalszej działal­
ności rewolucyjnej. Według Bażanowa fundusz ten istniał jeszcze 
w połowie lat 20-tych i przechowywała go występująca pod pa­
nieńskim nazwiskiem i nigdzie nie pracująca wdowa po Swierdło-

13. Jewgienija Ewelson, Sudiebnyje processy po ekonomiczeskim dielam 
w SSSR (60-je gody). ]ewriejskij aspekt. Rękopis, str. 47. 

14. Tamże, str. 374. 
15. Materiały dwadcat' szestogo sjezda KPSS. Moskwa 1981, str. 59. 
16. "Prawda", 18. 6. 1983. 
17. "Prawda", 10. 8. 1983. 
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wie 18
• Lidia Szatunowska, żona starego bolszewika, mieszkała 

jakiś czas na Kremlu, a potem w moskiewskim domu rządowym, 
zarezerwowanym dla elity władzy. We wspomnieniach cytuje 
swą rozmowę z Kławdią Bajbakową, mieszkającą w tym samym 
domu żoną ministra przemysłu naftowego, który został później 
wicepremierem i przewodniczącym Gosplanu 19

• Rozmowa to­
czyła się tuż po wojnie. Szatunowska spytała żonę ministra, 
handlującą na czarnym rynku: "Dlaczego tak spekulujecie? ... 
Przecież wam niczego nie brakuje". Zona ministra odparła: "Nie 
rozumiecie naszego położenia. Wasz mąż jest dziś profesorem i 
jutro też nim będzie ... A my jesteśmy kalifami na godzinę. Dziś 
mój mąż jest ministrem i niczego nam nie brakuje, a jutro może 
przyjść do ministerstwa i zobaczyć, że wszyscy się od niego 
odwracają . A jak wejdzie do gabinetu, przeczyta w gazecie, że 
nie jest już ministrem- tylko nikim" 20

• J. Ewelson uczestniczyła 
w 1965 roku jako adwokat w procesie sekretarza baumańskiego 
rejonowego komitetu partii, Gałuszki. Wszechmocny władyka 
jednej z centralnych dzielnic Moskwy, człowiek znajdujący się na 
pełnym utrzymaniu państwa i żyjący jak w komunizmie, został 
przyłapany in flagranti, gdy pobierał 35 tysięcy rubli łapówki za 
pomoc w umorzeniu sprawy nielegalnej fabryki trykotaży. Na 
pytanie sędziego: "Co skłoniło was do przestępstwa?", podsądny 
Gałuszko odparł: "Brak wiary w jutro" 21

• Po śmierci przewod­
niczącego leningradzkiego sowietu Nikołaja Smirnowa, bliskiego 
przyjaciela członka Politbiura Froła Kozłowa, otwarto służbowy 
sejf: leżały w nim paczki z klejnotami i dużymi sumami pienię­
dzy, własność Smirnowa i Kozłowa. Froł Kozłow został do 
śmierci w Biurze Folitycznym i był jednym z pretendentów do 
stanowiska generalnego sekretarza 22

• 

Ostatnie miesiące ery Breżniewa upłynęły pod znakiem skan­
dalu: aresztowano grupę złodziei, łapowników i szmuglerów, po­
wiązanych w oficjalnie niewyjaśniony sposób z córką generalnego 
sekretarza KC KPZS, Galiną Breżniewą. 

świadomość, że bytowanie możliwe jest tylko w nielegalności 
i że tylko poza granicami prawa można zdobyć wszystko - od 
towarów pierwszej potrzeby po luksusy - jest ważnym czynni­
kiem wychowywania człowieka sowieckiego. Totalną korupcję 

18. Boris Bażanow, Wospominanija bywszego sekretaria Stalina. Paryż 
1980, str. 97. 

19. Piastował to stanowisko w 1984 roku. 
20. Lidia Szatunowskaja, tyzń w Kremle. Nowy Jork 1982, str. 149-150. 
21. Jewgienia Ewelson" op. cit., str. 154. 
22. Konstantin Simis, op. cit., str. 31. 
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uzupełnia państwowy system donosicielstwa, który ze szpiclowa­
nia innych dla odkupienia własnych grzechów zrobił cnotę. 

O rozmiarach korupcji i uznaniu jej przez państwo świadczą 
specjalne formularze donosów, które rozprzestrzeniły się od po­
czątku lat 80-tych. "Kartka sygnalizacyjna osoby, która dopuś­
ciła się naruszenia prawa", rozpowszechniana na Litwie w 1984 
roku, zawiera gotową listę przestępstw: wystarczy wybrać jedno 
z nich, dodać nazwisko winnego i wysłać na milicję. "Podpis 
nadawcy kartki nie jest konieczny". Donosiciel - "nadawca kart­
ki" - ma prawo do anonimowości. Ciekawa jest lista "naru­
szeń prawa" wartych "zasygnalizowania": "żyje z przypadko­
wych zarobków, nie czerpie dochodów z pracy, uchyla się od pła­
cenia alimentów, długów z powództwa cywilnego, unika orga­
nów śledczych, sądowniczych, nigdzie nie pracuje, był karany, 
nie zajmuje się wychowaniem dzieci, pije, zażywa narkotyków, 
dokonuje przestępstw i innych naruszeń ładu społecznego i zasad 
społeczeństwa socjalistycznego" 23

• 

Przytłaczająca większość obywateli Związku Sowieckiego może 
stać się przedmiotem "sygnalizacji" lub - jeśli zechce - "na­
dawcą kartki". Wystarczy napisać donos na sąsiada. Praktyka 
"kartek sygnalizacyjnych" nieskończenie zwiększa szeregi "kon­
trolerów ludowych" . Faworyzowanie donosicielstwa daje nie­
kiedy niespodziewane, ponadplanowe rezultaty. Gazeta Bakinskij 
raboczij (Robotnik z Baku) musiała wręcz skarżyć się na zalew 
donosów, napływających do milicji i KGB, i to tym bardziej, 
że - jak z goryczą pisze gazeta - "wiele donosów nie ma nic 
wspólnego z 'czujnością', natomiast wiele z porachunkami oso­
bis tymi" 24

• 

"Dokument nowosybirski" stwierdza, że "społeczny typ ro­
botnika", kształtowany w ZSSR, nie odpowiada "ani strategicz­
nym celom rozwiniętego społeczeństwa socjalistycznego, ani tech­
nicznym wymogom współczesnego procesu produkcji": ,,Niska 
dyscyplina pracy, obojętny stosunek do wykonywanych zadań, zła 
jakość wyrobów, inercja społeczna, niedocenianie pracy jako środ­
ka samorealizacji, wyraźna orientacja na konsumpcję, niewysoki 
poziom moralny. Dość wspomnieć o powszechnej praktyce wyno­
szenia z fabryk mienia publicznego, o licznych 'fuchach' za pań­
stwowe pieniądze, o rozkwicie 'lewych' przedsiębiorstw, o niele­
galnych meldunkach, o 'wyciąganiu' pensji niezależnie od wyni­
ków pracy" 25

• 

23. "Russk.aja mysi", 5. 4. 1984. 
24. "Bakinskij rahoczij", 4. 2. 1984. 
25. ,,Posiew", 1983, nr 10, str. 41. 
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Opublikowany w kwietniu 1983 roku "Dokument" podkre­
śla, że grzechy te - typowe dla sowieckiego człowieka - wy­
stępują u robotników, których charakter kształtował się w "ostat­
nich pięciolatkach", tzn. w okresie breżniewowskim, obejmują­
cym prawie cztery pięciolatki. Wniosek autorów można uznać za 
donos na byłego generalnego sekretarza. Nie dajmy się wprowa­
dzić w błąd ścisłą i bezlitosną oceną produktu "sowieckich me­
chanizmów społecznych". Współpracownicy Sybirskiego Instytu­
tu Ekonomiki i Organizacji Przemysłu demonstrują w "tajnym 
dokumencie" swój wysoki poziom zawodowy i proponują "udos­
konalić mechanizm społeczny" 26 wypróbowaną metodą zaostrze­
nia dyscypliny, zwiększenia "zaangażowania społecznego" i ogra­
niczenia "tendencji konsumpcyjnych". Sowieccy ekonomiści dos­
konale wiedzą, że wady sowieckiego systemu ekonomicznego są 
zarazem zaletami sowieckiego systemu politycznego. 

Koło się zamyka: szczególną formą korupcji jest zgoda na 
mówienie w wąskim kręgu wtajemniczonym o niedostatkach , 
nawet o korupcji. 

26. Tamże, str. 42. 

4. WYCHOWANIE 

Po co ludziom jest potrzebne wychowanie? 
Jakiej diabelskiej pychy trzeba, by się 
uznać za wychowawcę!... Dążenie do 
wykształcenia ludzi zastąpili hasłem o ich 
wychowaniu. 

Nadieżda Mandelsztam 

Pierwszy plan pięcioletni, zatwierdzony w 1929 roku, zaczął 
się oficjalnie rok wcześniej. 13 października 1928 roku Izwiestia 
oznajmiły: "W naszym ustroju naukowego planowania jedno z 
pierwszych miejsc zajmuje problem planowego przygotowania 
nowych ludzi - budowniczych socjalizmu. Narkompros* powo­
łał już w tym celu specjalną komisję przy Komitecie Nauki, która 
ujednolici zróżnicowane prace badawcze instytutów i placówek 
pedagogicznych, psychologicznych, refleksologicznych, fizjologicz­
nych oraz klinik i laboratoriów nad rozwijającym się człowiekiem 
i skieruje tę wiedzę do praktycznej realizacji zadań socjalistycz-

* Ministerstwo Oświaty. 
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nego wychowania i socjalistycznej kultury". Było oczywiste, że 
głównym obiektem socjalistycznego wychowania stanie się dziec­
ko. Na XIII Zjeździe partii (1924 rok) Bucharin powiedział : 
"Losy rewolucji zależą teraz od tego, jak dalece uda nam się 
przekształcić młode pokolenie w materiał ludzki, zdolny do bu­
dowy socjalistycznej gospodarki społeczeństwa komunistycznego". 

A. Szkoła 

Głównym etapem obróbki "materiału ludzkiego" była szkoła. 
Jednym z pierwszych posunięć rządu sowieckiego była likwidacja 
starego systemu szkolnictwa. Nie można zbudować nowej szkoły, 
nie usuwając starej - pisał jeden z kierowników ludowego 
komisariatu oświaty, W . Lebiediew- Folanskij. Radykalność 
"Uchwały o jednolitej szkole pracy" z listopada 1918 roku 
była na miarę przewrotu październikowego . Zlikwidowano 
wszystkie tradycyjne elementy szkoły : egzaminy, lekcje, prace 
domowe, łacinę, mundurki . Nową szkołą zarządzał "kolektyw 
szkolny" złożony z wszystkich uczniów i wszystkich pracowni­
ków szkoły , od nauczyciela do woźnego. Zniknęło słowo "nau­
czyciel". Na jego miejsce przyszedł szkolnyj rabotnik, w skrócie 
szkrab. Władzę w szkole sprawowała "Rada Szkolna", złożona 
ze wszystkich szkrabów, przedstawicieli uczniów od 12-go roku 
życia, "ludu pracującego" i wydziału oświaty ludowej. 

"Nowa szkoła" zdecydowanie porzuciła dawne metody nau­
czania na rzecz najnowszych teorii pedagogicznych rosyjskich i 
zagranicznych. Wielkim powodzeniem cieszyły się zwłaszcza 
książki amerykańskiego filozofa Johna Dewey'a, których wiele 
przetłumaczono na rosyjski . Sowiecka szkoła lat 20-tych była pod 
względem metod nauczania i formy samorządu najbardziej po­
stępowa na świecie. Rewolucyjni pedagodzy oczekiwali szybkie­
go i całkowitego zwycięstwa: "Państwo obumiera. Przechodzimy 
z królestwa konieczności do królestwa wolności... Podobnie 
zmienia się rola pedagogiki... Poznanie ( ... ) i umiejętność wy­
chowywania człowieka nabierają decydującego znaczenia .. .'>~ . 
Szkoła powstała wraz z państwem - twierdzą teoretycy mark­
sizmu - i wraz z nim zaniknie. Stanie się miejscem zabaw, 
klubem. Miejsce jej zajmą partia komunistyczna, rady delegatów, 
związki zawodowe, fabryki, zebrania polityczne i sądy. 

l. Wiktor Szulgin, Piedagogika pieriechodnogo pierioda. Moskwa 1927. 
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Twórcy rewolucyjnych teorii pedagogicznych byli przekonani, 
że "nowe" jest synonimem "rewolucyjności". 

Pod koniec lat 20-tych zrozumieli, że się mylili. Państwo 
nie zamierzało obumierać. Wręcz przeciwnie, krzepło z dnia na 
dzień (Stalin nie szczędził wysiłków). Zmienił się też stosunek 
do szkoły. W latach 30-tych przywrócono jej wszystkie elementy 
"scholastycznej szkoły feudalnej". Eksperymentalne metody nau­
czania uznano za "odchylenie lewackie" i "ukryty trockizm". 
Znakiem zerwania z "nową szkołą" była zmiana na stanowisku 
narkoma oświaty: miejsce Anatola Łunaczarskiego, zajmującego 
to stanowisko od listopada 1917 roku, zajął Andriej Bubnow, 
funkcjonariusz partyjny, który przez długie lata był naczelnikiem 
Zarządu Folitycznego Armii Czerwonej. 

Dokonano zwrotu o 180°: zamiast samorządu- jednoosobowy 
zarząd w osobie dyrektora i "surowa dyscyplina", zamiast kolek­
tywnego nauczania ("metoda brygadowa") - tradycyjne klasy, 
lekcje, rozkład zajęć. W 1934 roku wprowadzono stały plan 
nauki i "ujednolicone" podręczniki: jak Związek Sowiecki długi 
i szeroki, we wszystkich szkołach w danym momencie uczono 
tego samego z tych samych podręczników. Dla każdego przed­
miotu opracowano jeden podręcznik, zatwierdzony przez KC. 

Zwrot o 180° nie oznaczał bynajmniej, że zmieniono cel. 
I Łunaczarski i Bubnow byli starymi bolszewikami i wiedzieli, 
czego chcą. Spór o typ szkoły dotyczył nie zasady, ale metod, 
techniki obróbki materiału ludzkiego. Główny problem polegał 
na tym, że trzeba było równocześnie wychowywać i kształcić . 
W pierwszych latach po przewrocie październikowym rewolucyj­
na szkoła służyła przede wszystkim przekreśleniu przeszłości i roz­
biciu przedrewolucyjnych więzów społecznych. W 1918 roku na 
zjeździe pracowników oświaty powiedziano jasno: "Musimy zro­
bić z młodego pokolenia pokolenie komunistów. Z dzieci, które 
są miękkie jak wosk, musimy zrobić prawdziwych, uczciwych 
komunistów... Musimy wydrzeć dzieci złym wpływom rodziny. 
Musimy je wziąć pod nasze skrzydła, mówiąc jasno - znacjona­
lizować. Już od pierwszych dni życia znajdą się pod zbawiennym 
wpływem komunistycznych przedszkoli i szkół. Tu nauczą się 
abecadła komunizmu. Tu wyrosną na prawdziwych komunistów" 2

• 

W miarę jak system sowiecki krzepł, w latach stalinowskich, 
kiedy na bagnetach wznoszono nowy świat, oblicze szkoły się 
zmieniało. ", ... Interesy państwa i szkoły - pisze sowiecki 
historyk - zlały się w jedno, idea autonomii szkoły nabrała 

2. Przemówienie Z. Lilinej (Zinowiewej), cyt. za: W. Zenzinow, Biu­
prizomyje. Paryż 1929, str. 36. 
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charakteru kontrrewolucyjnego ... " 3 • Zmienili się też rodzice, na­
rodziła się rodzina socjalistyczna i państwo wzięło ją na służbę 
w charakterze pomocnika przy wychowywaniu młodzieży. Cel 
wciąż był ten sam. Prof. Miedynskij, jeden z najaktywniejszych 
pedagogów lat stalinowskich, w 1952 roku powtórzył niemal 
dosłownie formułę z roku 1918: "Sowiecka szkoła, w tym i pod­
stawowa, wychowuje uczniów w duchu moralności komunistycz­
nej"4. Ćwierć wieku później znów to samo: "Głównym zadaniem 
pracy wychowawczej jest wyrobienie w młodzieży moralności ko­
munistycznej" 5 • Odwiecznej formule towarzyszy cytat z Lenina: 
"U podstaw moralności komunistycznej leży walka o umocnienie 
i zwycięstwo komunizmu. Oto na czym opiera się także komu­
nistyczne wychowanie, wy kształcenie i nauczanie" 6 • Preambuła 
projektu KC KPZS o kierunkach reformy szkoły sowieckiej, ogło­
szonego w styczniu 1984 roku i zatwierdzonego przez KC i Radę 
Ministrów w kwietniu tegoż roku, powołuje się na wskazówki 
Andropowa: "Partia wymaga, aby wychowanie człowieka nie 
zmierzało po prostu do przekazania mu określonej sumy wiado­
mości, ale przede wszystkim do uczynienia zeń obywatela społecz­
ności socjalistycznej, aktywnego budowniczego komunizmu ... " 7

• 

Ustawa o szkole, która zrodziła się z tego projektu, kończy się 
następującym zaleceniem: "Zwiększyć awangardową rolę i odpo­
wiedzialność nauczycieli-komunistów za radykalną poprawę nau­
czania i komunistycznego wychowania dorastającego pokolenia" 8 • 

Szkoła sowiecka z najbardziej rewolucyjnej przekształciła się 
w najbardziej reakcyjną i konserwatywną w świecie. Partia ani 
na minutę nie traciła z oczu celu. Przez cały czas istnienia ZSSR 
szkoła jest potężnym instrumentem przeróbki człowieka. W la­
tach 20-tych, kiedy w nauce stosowano najnowsze teorie pedago­
giczne (głównie zachodnie), najznakomitsi sowieccy pedagodzy 
twierdzili: bez komunizmu niepotrzebna nam jest piśmienność. 

Potrzeby "określonej sumy wiadomości" nie negowano: była 
dla wszystkich oczywista. Jednak wpajanie "wiadomości" było 
zawsze drugorzędne, jako zło konieczne, jako dodatek do wycho­
wania i formowania ludzi. Historię sowieckiej szkoły można 

3. S. A. Fiediukin, Wielikij Oktiabr i intelligencja. Moskwa 1972, str. 
173. 

4. J. N. Miedynskij, Narodnoje obrazowanije w SSSR. Moskwa 1952, 
str. 67. 

5. Praca zbiorowa, Sowietskaja szkoła na sowriemiennom etapie. Mos-
kwa 1977, str. 20. 

6. W. l. Lenin, PSS, t. XXXXI, str. 313. 
7. "Izwiestia", 4. l. 1984. 
8. "Prawda", 29. 4. 1984. 
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rozpatrywać jako serię prób jak najlepszego pogodzenia wycho­
wania z wykształceniem, jako historię opracowywania technicz­
nych metod, pozwalających przekształcić nauczanie w nośnik wy­
chowania i nasycić wszystkie przedmioty "ideowością". 

Autor ,,Metodyki wychowania politycznego", przedmiotu 
obowiązkowego na początku lat 20-tych, wskazywał na ukryte 
możliwości np. arytmetyki. Nauczyciele mieli dawać uczniom takie 
np. zadania: "Powstanie paryskiego proletariatu i objęcie przezeń 
władzy miało miejsce 18 marca 1871, a Komuna Paryska upadła 
22 maja tego samego roku. Jak długo trwała?". Autor meto­
dyki dorzuca: "Należy zwrócić uwagę, że w tym zadaniu arytme­
tyka przestaje być bronią w rękach burżuazyjnych ideologów" 9 • 

W drugiej połowie lat 50-tych w naukowej rozprawie o bajkach 
wskazywano, jak należy "właściwie ich używać" w pracy z dzieć­
mi: "Bajki o zwierzętach prawdziwie pokazują odwieczną wro­
gość klasową między feudalnymi wyzyskiwaczami a wyzyskiwa­
nym narodem.. . Babę-Jagę, władczynię lasu i zwierząt, przedsta­
wiają jak prawdziwą wyzyskiwaczkę, uciskającą swe sługi-zwie­
rzęta ... " 10

• Pod koniec lat 70-tych autor poradnika metodologicz­
nego, akademik I. Kikoin, uzasadniał znaczenie teorii względności 
tym, że "tow. Lenin, nie będąc fizykiem, głębiej zrozumiał zna­
czenie teorii względności A. Einsteina dla fizyki , aniżeli liczni 
wielcy uczeni tej epoki...'' 11

. 

Wsparcie autorytetu Einsteina potężnym autorytetem Lenina 
najlepiej świadczy o podporządkowaniu wiedzy "ideowości". 
Rzecz nie tylko w tym, że "Materializm i empiriokrytycyzm", 
książka, w której Lenin jakoby zrozumiał znaczenie teorii względ­
ności, została napisana w 1908 roku, a opublikowana w 1909, 
podczas gdy pierwszy artykuł Einsteina ukazał się w roku 1905, 
a całość teorii względności dopiero w roku 1915. Rzecz też 
nie w tym, że Lenin ani słowem nie wspomina o Einsteinie, 
bo w 1908 roku nigdy o nim nie słyszał. W 1953 roku teorię 
Einsteina uważano w ZSSR za "antynaukową" 12

, w 1954 jej 
autora oskarżono o to, że "pod wpływem machizmu" dał "fał­
szywą, idealistyczną interpretację" swojej teorii. Dopiero w 1963 

9. A. Jefriemin, Opyt mietodiki politgramoty, wyd. 5. Moskwa 1924, 
str. 87. 

lO. J. A. Tudorowskaja, W ołszebnaja skazka. Russkoje narodnoje poeti­
czeskoje tworczestwo. AN SSSR, Moskwa 1955, t. XI, rozdz. l, str. 314, 
316·317. 

II. Rol ucz:ebnoj literatury w formirawanii mirowoz:z:rienija sz:kolni­
kow. Moskwa 1978, str. 77. 

12. A. A. Maksimow, Borba z:a materializm w sowriemiennoj fiz:ikie. 
"Woprosy fiłosofii", 1953, nr l, str. 194. 
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roku, dziesięć lat po śmierci Stalina, "Słownik filozoficzny " 
obwieścił, że "teoria względności potwierdza w całej rozciągłości 
ideę materializmu dialektycznego i te oceny rozwoju współczesnej 
fizyki, które Lenin sformułował w 'Materializmie i empiriokryty­
cyzmie' " 13

• W 1978 okazało się, że znaczenie teorii Einsteina 
polega przede wszystkim na tym, że Lenin pierwszy ją zrozumiał. 

Zadanie, jakie postawiono szkole sowieckiej, wyjaśnia zainte­
resowanie, jakim od początku lat 20-tych darzono fizjologię i psy­
chologię, uważane za instrumenty wychowania. Ponieważ "głów­
nym praktycznym zadaniem" nowego ustroju społecznego była 
"kwestia zmian człowieka ( ... ) w procesie socjalistycznego wpły­
wu na niego" 1

\ rzecz wkraczała w dziedzinę "pedologii": "Właś­
nie w dzieciństwie, w okresie rozwoju i wzrostu człowieka otocze­
nie jest najważniejszym, decydującym czynnikiem ... od którego 
zależą główne perspektywy dalszego bytu człowieka". W poszu­
kiwaniu "energicznego przyspieszenia twórczych zmian" 15 pedolo­
dzy zwracają się przede wszystkim do teorii odruchów warunko­
wych Iwana Pawłowa, ponieważ "sedno tej teorii polega na 
znaczeniu otoczenia i jego bodźców'n6 • 

W ychowawcy marzyli o wykorzystaniu najnowszych osiągnięć 
nauki sowieckiej, która w latach 20-tych i 30-tych aktywnie po­
szukiwała możliwości przebudowy psychiki i fizjologii człowieka . 
Badacze i pseudo-badacze dokonywali niebywałych "odkryć", po­
zwalających przywrócić młodość i tworzyć taśmowo nowego czło­
wieka. Opowiadanie Michaiła Bułhakowa "Psie serce", napisane 
w 1925 roku i nigdy w ZSSR nie opublikowane, wiernie oddaje 
atmosferę tamtych lat - oczekiwanie na cud, eliksir młodości, 
wieczne życie . Aleksander Bogdanow, filozof i lekarz, jeden z za­
łożycieli rosyjskiej partii socjaldemokratycznej, umarł w 1928 roku 
wskutek nieudanej próby transfuzji krwi, która miała dowieść, 
że można człowieka odmłodzić i że wszyscy ludzie są braćmi. 
Instytut badawczy oddano do dyspozycji prof. Kozakowa, który 
oznajmił, że wynalazł cudotwórczy lek- lizaty 17

• W 1938 roku 
Kazakowa aresztowano w sprawie Bucharina, oskarżono o zabój­
stwo przewodniczącego OGPU Mienżynskiego i rozstrzelano. 
Z jego zeznań wynika, że swymi cudotwórczymi lizatami leczył 
przede wszystkim kierownictwo partyjne. W 1937 roku ludowy 

13. Nazwisko A. Einsteina w książce Lenina nie pada : ani słowa 
w niej nie ma o teorii względności. 

14. A. B. Załkind, Pedologia w SSSR. Moskwa 1929, str. 6. 
15. Tamże, str. 11. 
16. Tamże, str. 13. 
17. Patrz: l. I. Kazakow, Teoria i praktika lizatoterapii. Moskwa­

Leningrad 1934. 
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komisarz zdrowia otworzył w Leningradzie klinikę medycyny 
wschodniej na 50 łóżek, mogącą obsłużyć miesięcznie 200-300 
pacjentów 18

• 

Odruchy warunkowe, lizaty, zioła tybetańskie, badania "ba­
rier mózgowych" - prawdziwa nauka i szarlataneria doskonale 
ze sobą współżyły, jeśli wychodziły z założenia, że istnieje bezpo­
średni związek między otoczeniem a psychiką i zobowiązywały 
się poprzez modelowanie otoczenia modelować psychikę. W ta­
kiej atmosferze nie mógł się nie narodzić największy szarlatan 
XX wieku, Trofim Łysenko. 

Utalentowany psycholog A. S. Wygotskij oparł koncepcję roli 
wychowawców w społeczeństwie na teorii Pawłowa o drugim 
układzie sygnałów, strukturze pośredniej, filtrującej bodźce-sy­
gnały ze świata zewnętrznego. Zdaniem Wygatskiego na mózg 
dziecka lub człowieka ledwie nauczonego pisać i czytać działają 
równocześnie bodźce żywiołowe i nieżywiołowe. Autorytarny 
system wychowania, karmiąc mózg zorganizowanymi konceptami, 
pozwala porządkować i kontrolować elementy żywiołowe 19

• 

Wniosek z tych wszystkich teorii był oczywisty: skoro nauka 
dowiodła , że można kształtować materiał ludzki , trzeba nie zwle­
kając przystąpić do dzieła. Doktor Załkind stwierdził pod koniec 
lat 20-tych, że w ZSSR "odkryto zupełnie nowe, niesłychane 
możliwości pedagogiki wieku niemowlęcego, nieznane zachod­
niej praktyce żłobków":~n. Doktor Załkind kontynuuje: "Nie­
mniej bogatego i niemniej optymistycznego materiału dostarczył 
pedagogice sowieckiej wiek przedszkolny... Pojawił się nowy 
przedszkolak, rozwijający się zgodnie z naszymi pedagogicznymi 
celami" 21

• Łunaczarski stwierdził kategorycznie: Wiemy, że 
prawdziwym obiektem naszej pracy jest rozwój ciała dziecka, w 
tym systemu nerwowego i mózgu ... Człowiek działa jak maszyna, 
która ( ... ) wytwarza to , co nazywamy prawidłowymi zjawiskami 
psychicznymi.. . Człowiek.. . to kawałek zorganizowanej materii, 
która myśli , czuje, widzi i działa2:1. 

W następnych dziesięcioleciach zaszły niemałe zmiany: w 
1936 roku pedologię uznano za "burżuazyjną antynaukę" i zlikwi­
dowano wraz z pedologami , z pamięci ludzi wykreślono liczne 

18. "Prawda", 14. 3. 1937. 
19. A. S. Wygotsk.ij, Myszlenije i jazyk. Moskwa 1934. 
20. A. Załk.ind, op. cit., str. 15. 
21. Tamże, str. 16. Do żłobków przyjmuje się dzieci w wieku od jed­

nego miesiąca do trzech lat. Potem zaczyna się wiek przedszkolny. 
22. A. Łunaczarsk.ij, Szto takoje obrazowanije?, w: O wospitaniji i obra­

zowaniji, Moskwa 1976, str. 359. 
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nazwiska koryfeuszy pedagogiki, psychologii, fizjologii i biologii, 
podpór stalinowskiej nauki, zniknęło też widoczne w okresie po­
rewolucyjnym nieskrywane marzenie o cudzie. Nie zmieniło się 
natomiast dążenie do urabiania dziecka od najwcześniejszych lat. 
Regulamin przedszkolny z 1944 roku każe "wpajać miłość do 
sowieckiej ojczyzny, do swojego narodu i jego wodzów, do armii 
sowieckiej, wykorzystując bogactwa rodzimej przyrody i twór­
czości ludowej, ważne wydarzenia w życiu kraju dostępne umy­
słom dzieci" 23

• Program wychowania przedszkolnego z 1969 
roku zwraca uwagę na "kształtowanie od najmłodszych lat takich 
ważnych uczuć, jak miłość ojczyzny, narodu sowieckiego, założy­
ciela państwa sowieckiego W. I. Lenina, poszanowania dla ludzi 
pracy różnych narodowości" 24 • 

Nadal prowadzi się intensywne "psychofizjologiczne i peda­
gogiczne badania" nad małymi dziećmi, z których wynika, że 
"w dwóch pierwszych latach życia dzieci mają ogromne możli­
wości poznawcze", a "odruchy orientacyjne" mają duże znacze­
nie25. W Instytucie Wychowania Przedszkolnego Akademii Nauk 
Pedagogicznych prowadzi się specjalne badania nad rozwojem 
emocjonalnym w wieku przedszkolnym i " jego znaczeniem dla 
kształtowania społecznych wzorców postępowania" 26 • 

Zmiany w dziedzinie wychowania w pierwszej połowie lat 
30-tych szły krok w krok z procesem realizacji utopii socjalistycz­
nej. Zmieniała się technika obróbki materiału ludzkiego: nie 
chodziło już o zmianę warunków, która miała za sobą pociągnąć 
zmianę człowieka, lecz o trening, który "tylko najgorsi wrogowie" 
- jak pisał z oburzeniem Załkind - "nazywają tresurą dzieci" . 

"Tresura, metoda hipnotycznego, terrorystycznego nacisku na 
dzieci" 27 była trafną nazwą dla metod sowieckiej pedagogiki. 
Technika wychowania udoskonalała się stopniowo od początku lat 
30-tych. Zmienił się stosunek do ideologii: przestała być zbio­
rem poglądów, opartych na niezachwianych dogmatach, a stała 
się systemem sygnałów, nadawanych przez Najwyższą Instancję . 
"Wiara" przestała być konieczna: wymordowanie "ideowych 
marksistów" w latach terroru zwiastowało początek nowej epoki . 

Nieograniczone możliwości pedagogiki ilustruje piosenka, któ­
rą śpiewały dzieci w żłobkach, ledwie od ziemi odrosły: "Ja, 
mała dziewczynka, bawię się i śpiewam. Stalina nie znam, ale 
już go kocham". W połowie lat 50-tych słowa piosenki zmie-

23. J. N. Miedynskij, op. cit., str. 44-45. 
24. Sowietskaja szkoła na sowriemiennom etapie, str. 52-53. 
25. Tamże, str. 55 . 
26. Tamże, str. 57. 
27. A. Załkind, op. cit. , str. 35. 
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ni~mo: "Ja, mała dziewczynka, bawię się i śpiewam. Lenina 
nie znam, ale już go kocham". Chodzi o miłość do nieznanego 
bóstwa, jak by się nie nazywało. 

Trening (czyli tresura) wymaga bezustannego powtarzania 
tych samych ruchów lub słów. Potrzebny jest też treser, poka­
zujący właściwe ruchy i mówiący: "Rób to, co ja". W ślad za 
pokoleniami, wytresowanymi na modelu Stalina rosną pokole­
nia, wytresowane na modelu Lenina. Sygnał "Lenin" trafia do 
mózgu sowieckiego dziecka natychmiast po urodzeniu. Ledwie 
oczy otworzy, już widzi portret Wodza, ledwie uszy nastawi, już 
słyszy imię Wodza, ledwie wyduka "mama", już mówi "Lenin" . 
"Kiedy prosty piegowaty chłopaczek przyjdzie do szkoły, przeczy­
ta to słowo jako pierwsze w elementarzu" 28

• Poeta M. Dudin 
stwierdził najprawdziwszy fakt: pierwsze słowo, jakie czyta dziec­
ko sowieckie, to "Lenin". Spis lektur zalecanych dla uczniów 
pierwszych ośmiu klas nosi tytuł "Lenin - partia - naród -
rewolucja". Pierwsza zalecana pozycja to "Życie Lenina. Wy­
brane stronice prozy i poezji w dziesięciu tomach". Liczący 78 
stron spis zawiera dziesiątki książek o Leninie: wiersze, prozę, 
sztuki teatralne, wspomnienia. 

Tysiące dowcipów na temat ubóstwianego wodza świadczą 
e tym, że ludzie próbują się wyrwać z hipnotycznego snu, w jaki 
usiłuje się ich pogrążyć. Ale nawet dowcipy o Leninie mają za 
przedmiot Lenina. Model przedmiotu kultu pozwala stworzyć 
rytuał hołdowniczy, w którym nazwisko następcy Lenina można 
wymieniać jak trybik w maszynie. XIX Zjazd Komsomolu za­
pewnił partię, że "będzie wychowywał świadomych bojowników 
o ideały komunistyczne, stawiał dzieciom za przykład życie i dzia­
łalność wielkiego Lenina", po czym dorzucił: "świetlanym przy­
kładem żarliwej służby sprawie komunistycznej przebudowy 
świata jest dla nas droga życiowa wiernego kontynuatora walki 
wielkiego Lenina, wybitnego współczesnego działacza politycznego 
i państwowego, nieugiętego bojownika o pokój i postęp socjalis­
tyczny, mądrego nauczyciela młodzieży, towarzysza Leonida Ilji­
cza Breżniewa" 29 • Równo dwa lata później młody robotnik z 
moskiewskiej fabryki zapewniał kolejnego generalnego sekreta­
rza: "Mamy z kogo brać przykład i od kogo się uczyć... Przed 
nami rysuje się Wasza świetlana droga życiowa, Konstantynie 
Ustinowiczu" 30

• Nazwanie drogi życiowej K. U. Czernienki 

28. Lenin - partia - TUlrod - rewolucja. Riekomiendatielnyj spisok 
kni& dla cztienija w 1-8 klassach. Moskwa 1982. 

29. "Prawda", 22. 5. 1982. 
30. "Prawda", 30. 4. 1984. 
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"świetlaną" wydaje się najzuchwalszą hiperbolą od czasu jak 
Stalina nazwano największym geniuszem wszech czasów i naro­
dów. Ale młody robotnik nie szukał żadnych porównań ani nie 
wyrażał własnych uczuć - dopełniał obrządku. 

Wódz jest podstawowym modelem i wzorcem. Na jego obraz 
i podobieństwo działacze kultury - pisarze, filmowcy, malarze 
itp. - tworzą modele bohaterów pozytywnych. KC KPZS w ko­
lejnej uchwale ("0 twórczych związkach czasopism literacko-ar­
tystycznych z praktyką budownictwa komunistycznego") daje tę 
samą od lat dyrektywę: "Nowe pokolenia ludzi sowieckich po­
trzebują bliskich im duchowo, współczesnych bohaterów pozy­
tywnych" 31

• 

W galerii pozytywnych modeli specjalne miejsce zajmują boha­
terowie literatury dziecięcej . Autorzy książek dla dzieci opiewają 
chłopców i dziewczynki, gotowe ponieść ofiarę dla ojczyzny. 
Dzieciom wpaja się przekonanie, że trzeba umieć niszczyć wroga 
i umierać . Autor szkiców z historii sowieckiej literatury dzie­
cięcej podkreśla wyjątkową wartość twórczości klasyka literatury 
dziecięcej, Arkadego Gajdara: "Po raz pierwszy w literaturze dla 
dzieci Gajdar wprowadził do książki o dzieciństwie w ZSSR po­
jęcie 'zdrady' " 32

• Pierwszym bohaterem pozytywnym dziecięcej 
literatury sowieckiej został Pawlik Morozow, który "zdemasko­
wał zdradę" ojca, zadenuncjował go i zginął, spełniwszy ten obo­
wiązek . W pięćdziesiątą rocznicę śmierci młodego ojcobójcy Kom­
somolskaja Prawda podkreśliła znaczenie "legendarnego czynu" 
dla wychowania sowieckich dzieci i dorosłych 33 • Pół wieku po na­
rodzinach "legendy" o Pawliku czasopismo Junost' opublikowało 
opowiadanie E. Markowej Podsołnuch, którego bohaterem jest 
młody, zdolny artysta, żołnierz wojsk ochrony pogranicza. Boha­
ter dostrzega z wieżyczki uciekającego za granicę wroga (nikt 
inny nie może przecież uciekać) i skacze nań: "Skoczył na ten 
nienawistny grzbiet, jakby miał sto koni mechanicznych. Usłyszał 
cudzy chrapliwy oddech i zacisnął zęby na spoconej szyi" 34

• Ten 
skok kosztował go życie, ale obowiązek spełnił. Umierając w 
szpitalu doszedł do wniosku, że postąpił słusznie: inaczej sowiec­
ki człowiek postąpić nie mógł . Lekarka stojąca u wezgłowia 
konającego wyraża powszechne uczucie: "To, co zrobił, zasłu­
guje na najwyższą pochwałę ... " 35

• 

31. .,Literaturnaja gazeta", 10. 11. 1982. 
32. I. Łupanowa, Połwieka, Moskwa 1969, str. 189-190. 
33. .,Komsomolskaja prawda", 3. 9. 1982. 
34. Jekatierina Markowa, Podsołnuch . .,Junost'", 1983, nr 8. 
35. Tamie, str. 12. 

156 



W sztuce Brechta Galileusz powiada: "Biada krajowi, który 
potrzebuje bohaterów". Z tego punktu widzenia Związek So­
wiecki jest najnieszczęśliwszym krajem na świecie. Nie tylko dla­
tego, że potrzeba mu niezliczonych zastępów bohaterów (popu­
larna piosenka głosi "Kiedy kraj każe być bohaterem, każdy z nas 
bohaterem być gotów"). Nieszczęście polega przede wszystkim 
na tym, jakich bohaterów chce mieć . Sowieckim dzieciom i mło­
dzieży stawiają za wzór bohaterskich żołnierzy i milicjantów. 
W 1933 roku Gorki stwierdził z zadowoleniem: " ... Zaczynamy 
tworzyć wojskową literaturę piękną, jaka nigdzie nie istniała i nie 
istnieje" 36

• Dziś książki o wojnie, wywiadzie, milicjantach i "orga­
nach" ukazują się w milionowych nakładach . Poświęca im się 
filmy i audycje telewizyjne, sztuki, pieśni, obrazy i rzeźby . W cen­
tralnym muzeum ministerstwa spraw wewnętrznych ZSSR poświę­
cono specjalną salę Gorkiemu, uznanemu za patrona milicji i 
"organów". Uczniowie uczestniczą w regularnie organizowanych 
igrzyskach wojskowo-sportowych, zatytułowanych "Orlątko" i 
"Błyskawica". Igrzyska te organizują KC Komsomołu , minister­
stwo obrony, ministerstwo oświaty , ministerstwo wyższego i śred­
niego szkolnictwa specjalistycznego, Państwowy Komitet Naucza­
nia Techniczno-Zawodowego, KC DOSAAF SSSR (Dobrowolno;e 
Obszczestwo Sodie;stwż;a Armii, Awiac;i i Flota SSSR). 

W "Błyskawicy" uczestniczą uczniowie od pierwszej do siód­
mej klasy, w "Orlątku" - uczniowie od ósmej do dziesiątej 
klasy. W 1984 roku w "wojskowo-sportowych igrzyskach" "Or­
lątko" wzięło udział 13 milionów uczniów 37

• Igrzyska obejmują 
takie dyscypliny jak strzelanie, rzucanie granatem, pokonywanie 
zasieków oraz miejsc porażonych bombą atomową (w specjalnych 
kombinezonach ochronnych), marsz bojowy. Dziennikarz sowiec­
ki z zachwytem opisuje, jak "Orlęta uczą się historii sowieckich 
sił zbrojnych i taktycznych przygotowań ... ". W obu igrzyskach 
uczestniczą chłopcy i dziewczęta. 

Od 1973 roku dowództwo igrzysk wojskowych (złożone z za­
wodowych wojskowych w stopniu generała) przeprowadza poza 
"Orlątkiem" i "Błyskawicą" regularnie co październik trójbój 
oddziałów młodocianych, co listopad i grudzień konkurs "Przyjaźni 
i silni", w styczniu-lutym operację "Drogą bohaterów", w marcu 
- operację "Obrona", w kwietniu - operację "Snajper", w 
maju - "Delfin". 

36. Lenin - partia - narad - rewolucja. Riekomiendatielnyj spisok 
knig dla cztienija w 1-8 klassach, op. cit., str. 58. 

37. "Prawda", 20. 5. 1984. 
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"Wychowanie wojskowo-patriotyczne" zaczyna się w żłobku, 
trwa przez okres przedszkola i szkoły i stanowi główny element 
sowieckiego systemu wychowania i wykształcenia . "Podstawo­
wym zadaniem nauczania i wychowania w szkole sowieckiej jest 
wyrobienie w młodym pokoleniu światopoglądu marksistowsko­
leninowskiego, zrobienie z nich przekonanych marksistów, nieza­
chwianych bojowników o pokój" - stwierdzają pracownicy Aka­
demii Nauk Pedagogicznych ZSSR. - Chodzi przede wszystkim 
o nasycenie każdego przedmiotu "zbiorem podstawowych idei 
światopoglądowych" 38 • Metodycy mają pamiętać, że wychowanie 
jest niezbędnym elementem procesu nauczania i podkreślać "treść 
ideową" każdego przedmiotu nauczania 39

• 

Wystarczy przeczytać wskazówki metodologiczne sprzed ćwierć 
wieku, aby sobie uprzytomnić, że nic się nie zmieniło . W 1952 
roku "Kurs historii ma duże znaczenie wychowawcze - dopro­
wadza uczniów do marksistowsko-leninowskiego pojmowania his­
torii"40. W 1977 "szczególne znaczenie dla wychowania w szkole 
ma cykl nauk historyczno-społeczno-humanistycznych. Szkoła 
kładzie podwaliny pod naukową marksistowsko-leninowską kon­
cepcję rozwoju społecznego" 41 • Nauki humanistyczne najlepiej się 
oczywiście nadają do wpajania "ideowości" . Ale sowieccy meto­
dolodzy nie zapominają i o naukach przyrodniczych. W 1952 roku 
zalecali: "Od 1949 roku nauczanie anatomii i fizjologii człowie­
ka zmieniło się znacznie pod wpływem teorii wielkiego rosyjskiego 
fizjologa I. P . Pawłowa, nauczanie podstaw darwinizmu opiera 
się na teorii I. W. Miczurina" 42

• W 1977: "Nauczanie dyscyplin 
biologicznych wpaja przekonanie o nieobecności w przyrodzie 
boskiego pierwiastka, sprzyja kształtowaniu niezłomnej ateistycz­
nej postawy" 43

• W 1952 roku do głównych zadań nauczania 
chemii należało "zaznajomienie uczniów z naukowymi podsta­
wami przedsiębiorstw chemicznych i rolą chemii w wojnie; współ­
działanie w rozwoju światopoglądu materialistycznego uczniów" 44

• 

W 1977 roku szkoła ma zapoznać uczniów z podstawami fizyki 
jądrowej i chemii, które pozwolą im "po głębokim przemyśleniu 
tych zjawisk nie uciekać się do hipotezy boga.. . Fizyka i mate­
matyka... to nie tylko technika, ale i ekonomika i wydajność 
pracy, a zatem także kategoria społeczna, bezpośrednio związana 

38. Sowietskaja szkoła ... , op. cit., str. 66. 
39. Tamże, str. 67. 
40. J. N. Miedynskij, op. cit., str. 77. 
41. Sowietska ja szkoła ... , op. cit., str. 17. 
42. J. N. Miedynskij, op. cit., str. 89. 
43 . Sowietskaja szkoła ... , op. cit., str. 16. 
44. J. N. Miedynskij, op. cit., str. 78. 
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z budownictwem komunizmu" 45
• W 1984 roku, po uchwaleniu 

nowej ustawy o szkolnictwie, Prawda podkreślała: "Cały proces 
nauczania powinien w znacznie większym stopniu stać się nośni­
kiem treści światopoglądowych i należy tego przestrzegać w pro­
cesie nauczania praktycznie wszystkich przedmiotów, zarówno 
humanistycznych, jak ścisłych" 46 • 

O szczególnym charakterze sowieckiego nauczania, które jest 
przede wszystkim wychowaniem, decyduje "nowe psychologicz­
no-dydaktyczne podejście do programu nauczania" 47

• Opiera się 
ono na dedukcyjnej metodzie wykładu. Sowiecka pedagogia usta­
nowiła, że "wcześniejsze teoretyczne uogólnienie podawanych 
wiadomości powoduje, że przyswajanie wiedzy jest bardziej świa­
dome ... " 48. Wszelkie "uogólnienia" i "teoretyczne podstawy" 
"opierają się na marksizmie-leninizmie". Nauczanie polega na 
przeprowadzeniu dowodu z dogmatów, czyli na wyciąganiu mark­
sistowsko-leninowskich wniosków z marksistowsko-leninowskich 
założeń . W ten sposób wyklucza się samodzielne myślenie, pyta­
nia i wątpliwości. Od sowieckich uczniów wymaga się, by -
"dla podwyższenia teoretycznego poziomu wykształcenia" - stu­
diowali "na lekcjach historii" wychowania obywatelskiego, lite­
ratury i innych przedmiotów dzieła klasyków marksizmu-leniniz­
mu, główne dokumenty KPZS i rządu sowieckiego, zagadnienia 
międzynarodowego ruchu komunistycznego i robotniczego" 49

• 

Za tym ogólnikowym wykazem kryją się przemówienia kolej­
nych generalnych sekretarzy i uchwały KC. "Podwyższenie po­
ziomu teoretycznego" sprowadza się do wykucia aktualnego słow­
nictwa politycznego. 

Że metoda kształtowania człowieka sowieckiego jest uniwer­
salna, dowodzi analiza polskich podręczników, jakiej w 1980 
roku dokonał Bogdan Cywiński. Jego zdaniem podręczniki te 
mają poczwórną funkcję: kształtowanie marksistowskiego po­
glądu na świat , na człowieka , społeczeństwo, kulturę, ekonomię 
i na różne historyczne i współczesne problemy społeczne: atei­
zację świadomości; podporządkowanie informacji historycznej i 
współczesnej interesom Rosji i ZSSR; przedstawianie współczes­
nego państwa polskiego jako socjalistycznej ojczyzny, jedynego 
obiektu godnego prawdziwych patriotycznych uczuć50 • 

45. Sowietskaja szkoła ... , op. cit. , str. 16. 
46. "Prawda", 24. 8. 1984. 
47. Tamże, str. 64. 
48. Tamże, str. 64. 
49. Tamże, str. 65. 
50. Bohdan Cywiński, Zatruta humanistyka. Ideologiczne deformacje 

w nauczaniu szkolnym w PRL. Warszawa 1980. 
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Angielski historyk Seton-Watsen stwierdził w 1975 roku nie 
bez optymizmu, że "wzrostowi dobrobytu materialnego (w ZSSR 
- M.H.) ... towarzyszył szybki rozwój wykształcenia na wszyst­
kich poziomach... Kolejne pokolenia młodych ludzi uczyły się 
myśleć" 51 • Angielski historyk nie wziął pod uwagę, że celem 
sowieckiego nauczania było właśnie zapobieżenie myśleniu. 

Ponieważ szkołą kieruje partia, przyjęty w kwietniu 1984 
roku projekt reformy szkolnictwa sporządzony został przez KC 
KPZS. Ale nawet KPZS nie może się obejść bez nauczycieli, 
"rzeźbiarzy duchowego oblicza młodej jednostki" (tak ich nazywa 
ustawa o szkolnictwie). Rola nauczyciela jako narzędzia polityki 
partii, "rzeźbiarza" człowieka sowieckiego, tłumaczy jego pozy­
cję w społeczeństwie. "Badania socjologiczne dowodzą, że prestiż 
zawodu nauczycielskiego jest wśród młodzieży niedopuszczalnie 
niski" -stwierdził z goryczą sowiecki nauczyciel w 1976 roku 52

• 

W opublikowanej w 1984 roku powieści Wieniamina Kawierina 
"Zagadka" nauczycielka skarży się: " ... Ja na przykład wstydzę 
się przyznać wśród obcych, gdzieś na plaży, że jestem nauczy­
cielką. Istnieją szanowane zawody: dyrektor sklepu obuwnicze­
go albo spożywczego, artysta, zaopatrzeniowiec, kierownik war­
sztatu samochodowego. A nauczycielstwo to zawód, który nieste­
ty nie budzi szacunku. Nauczycielom nie ufają" 53 • Są i inne po­
wody: niskie pensje, dużo zajęć, brak autorytetu u uczniów. 
Najważniejsza jednak jest nieufność. Dzieci przecież rozumieją, 
że nauczyciele kłamią. Rozumieją to i nauczyciele. " ... Postąpiła­
bym uczciwie - mówi bohaterka Kawierina - gdybym rzuciła 
nauczanie, które kocham, bo uczyć trzeba przede wszystkim praw­
dy, a dopiero potem geografii czy fizyki" 54

• Prawdy jednak uczyć 
nie można, trzeba obłudnie łgać i oszukiwać. Fakt, że nauczy­
ciele kłamią jest oczywisty dla wszystkich uczniów od najmłod­
szych klas począwszy, bo wyraża się on przede wszystkim w tym, 
że stopnie zależą nie od umiejętności, a od wskaźników planu. 
Od wykonania planu zależy ocena nauczyciela klasy, szkoły, re­
jonu, obwodu, republiki. "Zasada liczbowego sumowania wyni­
ków obowiązuje u nas od góry do dołu" - pisze moskiewski 
nauczyciel G. Nikanorow 55

• Francuski minister oświaty zd1,1miał 

51. Hugh Seton-Watson, Reflections: 30 Years After, "Survey", Winter­
Spring 1975, str. 41. 

52. G. Nikanorow, Otmietka. .. uczitielu. "Sowietskaja kultura", 20. 8. 
1976. 

53. "Oktiabr", 1984, nr l. 
54. Tamże. 
55. "Sowietskaja kultura", 20. 8. 1976. 
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się po wizycie w Moskwie, że "drugoroczność w sowieckiej szkole 
praktycznie nie istnieje, nie przekracza l % 56

• Spostrzeżenie słusz­
ne, tyle że minister nie zrozumiał, że jest to wynik planowania. 
"Wymagany wskaźnik dobrych stopni dochodzi nierzadko do 
99 % z kreskami" - przypomina moskiewski nauczyciel 57 . 

Nauczyciel musi więc stawiać dobre stopnie nawet patentowanym 
osłom, bo w przeciwnym wypadku klasa, szkoła, rejon i republi­
ka nie wykonają planu. 

Ponieważ naczelnym "pedagogicznym zadaniem" jest wykona­
nie planu, poziom nauczania jest świadomie obniżany i dostoso­
wywany nie do zdolnych, a do najgorszych uczniów. U podstaw 
tej polityki leży nie tylko planowanie całego życia w kraju, ale 
i koncepcja pedagogiczna, sformułowana jeszcze przez Makaren­
kę : "A. S. Makarenko nieustannie powtarza, że sens pracy peda­
gogicznej nie polega na wydobyciu na jaw tej czy innej skłonności 
dziecka, określającej jego indywidualne, w tym i biologiczne po­
trzeby, lecz na ogólnym procesie organizacji życia dziecka, sto­
sunków społecznych i grupowych, które kształtują jego osobo­
wość"58 . Sowieccy pedagodzy mają wyjaśniać uczniom, że "istnie­
je zapotrzebowanie na typ pracy, którą trudno nazwać interesu­
jącą i twórczą, ale która jest niezbędnie potrzebna ... " 59 i tłuma­
czyć , że to państwo będzie decydowało o tym, komu przypadnie 
praca "interesująca", a komu - "niezbędnie potrzebna". 

Pogardzie dla zawodu nauczycielskiego sprzyjają bardzo niskie 
pensje nauczycieli. W opowiadaniu Marii Gruszko "Powrót" 
nauczyciel z goryczą żartuje : "Ponieważ płace mamy niskie, a 
kraść nie ma co ... musimy mieć bogate życie duchowe. Mogli­
byśmy naturalnie brać łapówki , ale nikt nie daje" 60

• Ostatnie 
zdanie wywoła zapewne uśmiech człowieka sowieckiego, który 
dobrze wie, że łapownictwo nie zatrzymało się przed progiem 
szkoły i nauczyciele także należą do magicznego kręgu łapowni­
ków. 

Pójście do szkoły, pierwszy krok z rodziny w życie, stawia 
dziecko twarzą w twarz z sowiecką rzeczywistością. Czynnikiem 
wychowawczym, początkiem tresury człowieka sowieckiego jest 
w znacznie większym stopniu postępowanie nauczyciela aniżeli 
wiedza, jaką wpaja dzieciom. Osobiste cechy nauczyciela 

56. Le Monde", 10. 9. 1976. 
57. "Sowietskaja kultura", 20. 8. 1976. 
58. Cyt. za: B. T. Lichaczow, Teoria kommunisticzeskogo wospitanija. 

Moskwa 1974, str. 377. 
59. Sowietskaja szkoła ... , op. cit., str. 148. 
60. " Rabuga" (Kijów) , 1983, nry 10, 11, 12. 
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uczciwość, miłość zawodu, talent, umiłowanie solidnej pracy -
nie mogą zasadniczo zmienić mechanizmów systemu. Ledwie 
system poczuje choć najmniejszy opór - odrzuca przeszkodę . 
Władimir Tiendriakow, uważny obserwator szkoły sowieckiej, 
poświęcił opowiadanie "Czrezwyczajnoje" (Niezwykłe) skandalo­
wi, jaki wybuchł w małym prowincjonalnym miasteczku, kiedy 
wyszło na jaw, że nauczyciel matematyki wierzy w Boga. Wpraw­
dzie nigdy nie powiedział swoim uczniom nawet słowa o religii, 
bo przedmiot jaki wykładał żadnego związku z religią nie miał , 
ale zmuszono go do odejścia ze szkoły , bo swoją obecnością 
godził w "system", świadczył o możliwości wyboru, przeszkadzał 
tresurze 61

• 

Niezależnie od woli pedagoga uczeń traktuje nauczyciela jak 
nóż w rękach państwa , jak wykonawcę rozkazów, które każą mu 
łgać i udawać . Dzieci widzą, że za tę męczącą i trudną pracę 
nauczyciel dostaje mizerną pensję i nie cieszy się szacunkiem spo­
łecznym . Od tego zaczynają życie . 

Każde dziecko kiedyś dorasta . Studenci jeszcze dobrze pa­
miętają szkołę, na ich stosunku do profesorów waży ich stosunek 
do nauczycieli. Tematem niezliczonych opowiadań i powieści 
o studentach jest zdrada profesora . Studenci zaprzedają swoich 
profesorów, donoszą na nich, "demaskują" ich na zebraniach pod 
naciskiem partii, bo odkrywają, że tylko w ten sposób mogą 
zrobić karierę . Dla sowieckich pisarzy - D . Granina, J. Trifo­
nowa, I. Griekowej, W . Tiendriakowa , W. Grossmana- zdrada 
profesorów jest symbolem nacisku systemu. W tym postępowa­
niu jest też zemsta na nauczycielu , który zaprzedawał uczniów 
od pierwszych kroków w szkole . 

Słowo "reforma" pojawia się w słowniku sowieckim (w od­
niesieniu do ustroju sowieckiego) bardzo rzadko. Uchwały KC 
KPZS i Rady Ministrów nt. rozmaitych zmian używają optymis­
tycznych słów "zwiększyć", "ulepszyć" , "rozszerzyć", "umocnić" 
itd . Dla pokreślenia wagi zmian w szkolnictwie ustawa z kwiet­
nia 1984 nazwała je "reformą szkół ogólnokształcących i za­
wodowych". Kwietniowa reforma dostosowała szkolnictwo do 
warunków "rozwiniętego socjalizmu" : "Chodzi o to, by sowiec­
ka szkoła mogła wychowywać, uczyć i kształtować młode pokole­
nia z uwzględnieniem warunków, w · jakich przyjdzie pracować 
za 15-20 lat i później, w nadchodzącym XXI stuleciu" 62

• 

Ustawa o szkolnictwie wiernie odzwierciedla stan systemu 

61. Władimir Tiendriak.ow, Cuezwyczajnoje. Moskwa 1972. 
62. "Prawda", 13. 4. 1984. 

162 



sowieckiego po siedemdziesięciu latach jego istnienia i stan ma­
rzeń jego przywódców. Kierunek reformy szkolnictwa dowodzi, 
że postanowiono wkroczyć w XXI wiek tyłem, zabijając na głu­
cho wszelki dopływ nowości, który mógłby zachwiać bezwła­
dem systemu sowieckiego i totalną władzą partii. Nowa ustawa 
o szkolnictwie niezłomnie podkreśla strategiczny cel: "Nieza­
chwianą podstawą wychowania komunistycznego uczniów jest 
kształtowanie w nich światopoglądu marksistowsko-leninowskie­
go"63. Reforma wskazuje nowe taktyczne metody dla osiągnię­
cia celu, biorąc pod uwagę "nadchodzące XXI stulecie". Stwier­
dza też, że sukces sowieckiego systemu wychowania nie jest 
całkowity. 

Naczelnym zadaniem szkoły jest "kształtowanie w dorastają­
cych pokoleniach świadomej potrzeby pracy" 64

• Zadanie to, dziw­
ne jak na państwo zrodzone z rewolucji proletariackiej i rządzone 
przez awangardę klasy robotniczej, szkoła ma spełnić poprzez "za­
pewnienie ścisłego wzajemnego związku między nauczaniem pod­
staw wiedzy a bezpośrednim udziałem uczniów w systematycznej, 
zorganizowanej , przydatnej dla ogółu pracy produkcyjnej na miarę 
ich sił" 65 • 

Zmienia się struktura szkoły . Nauczanie zaczyna się od sześ­
ciu, nie od siedmiu lat. Obniżenie granicy wieku ma niewątpli­
wie na celu jak najwcześniejsze rozpoczęcie obróbki dziecka. Temu 
samemu celowi służą zmiany strukturalne: szkoła podstawowa 
(klasy I do IV), niepełna średnia (klasy V do IX) i pełna śred­
nia (klasy X-XI). Zamiast dotychczasowej obowiązkowej dziesię­
ciolatki wprowadza się szkołę dziewięcioletnią i dodatkowe dwa 
lata dla tych, którzy zostaną skierowani na wyższe studia. Se­
lekcja odbywa się w dziewiątej klasie: większość pójdzie do 
przemysłu, mniejszość na wyższe uczelnie. Wskutek reformy 
wzrosła niemal dwukrotnie liczba uczniów kierowanych do szkół 
zawodowych albo wprost do przemysłu 66 • Zmniejszy się zatem 
dwukrotnie liczba kandydatów na wyższe studia. W roku 1950 
mniej więcej 80 % maturzystów szło na studia, pod koniec lat 
70-tych - nie więcej niż 18% 67

. Widać i tego jest za dużo -
państwo sowieckie zrozumiało na progu XXI wieku, że potrzeba 
mu przede wszystkim robotników. Uczniowie będą selekcjono-

63. "Prawda", 14. 4. 1984. 
64. "Prawda", 4. 5. 1984. 
65. "Prawda", 4. 5. 1984. 
66. "Prawda", 13. 4. 1984. 
67. Basile Kerbley, La societe sovietique contemporaiM. Paryż 1977, 

str. 158. 
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wani "w zależności od potrzeb gospodarki z uwzględnieniem zain­
teresowań i zdolności, życzeń rodziców i opinii szkolnych rad 
pedagogicznych" 68

• 

Aby 15-letni chłopcy i dziewczęta po ukończeniu IX klasy 
mogli być kierowani wprost do przemysłu, ustawa zobowiązuje 
szkołę do wyuczenia ich w szkole zawodu oraz ustanawia "obo­
wiązkowy udział uczniów w pracy społecznie pożytecznej ... " 69

, 

m.in. w czasie wakacji . Pismo ministerstwa oświaty z zadowole­
niem odnotowało: "Praktyka 1981 roku dowiodła, że zwiększa 
się zatrudnianie podczas wakacji uczniów klas IV do VI, a nawet 
I do III w społecznie przydatnej pracy. Tendencję tę należy 
wzmocnić i rozwijać" 70 • Ustawa o szkolnictwie zmieniała " ten­
dencję" w obowiązek . 

Szkoła, podkreśla Prawda, "będzie zwracać szczególną uwagę 
na budzenie potrzeby pracy" 71

, czyli nie tylko uczyć zawodu, ale 
przede wszystkim wpajać przekonanie, że należy pracować tam, 
gdzie człowieka poślą partia i rząd. W ten sposób łączą się w 
jedno dwa zadania: wychowanie komunistyczne i przygotowanie 
zawodowe. 

Trzecim zadaniem - sowiecka szkoła XXI wieku musi się 
wspierać na trzech filarach - jest intensywniejsze "przysposo­
bienie" wojskowo-patriotyczne. Dotychczasowe osiągnięcia na tej 
niwie nie wystarczają, autorzy nowej ustawy wprowadzają do 
niej paragraf z ustawy o służbie wojskowej z 1968 roku. Szkoły 
ogólnokształcące i zawodowe mają "oprzeć wychowanie wojsko­
wo-patriotyczne młodzieży na przygotowaniu jej do służby w sze­
regach sił zbrojnych ZSSR, na wzbudzeniu w niej uczucia miłości 
do Armii Czerwonej, szlachetnego uczucia dumy z przynależ­
ności do socjalistycznej ojczyzny i gotowości do stałej jej 
obrony" 72

. 

Nie ma na świecie (poza być może Iranem Chomejniego) 
szkoły, w której przysposobienie wojskowe zaczynałoby się od 
najwcześniejszych dziecinnych lat . Celem "wychowania wojsko­
wo-patriotycznego" jest przygotowanie przyszłych żołnierzy do 
służby wojskowej, ale też wyrabianie w uczniach począwszy od 
pierwszej klasy (tzn. od szóstego roku życia) żołnierskich cech, 
czyli przede wszystkim dyscypliny, bezwzględnego posłuszeństwa 
rozkazom i nienawiści do wroga (którego wskazuje nauczyciel). 

68. "Prawda", 14. 4. 1984. 
69. "Prawda", 4. 5. 1984. 
70 . "Narodnoje proswieszczenije", jul 1982. 
71. ,,Prawda", 7.1.1984. 
72 . "P rawda", 14. 4. 1984. 
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Rola nauczyciela przysposobienia wojskowego w szkole zdecydo­
wanie wzrasta. 

"Wychowanie wojskowo-patriotyczne" towarzyszy wszystkim 
przedmiotom. Nowa ustawa zwraca ponadto uwagę na naucza­
nie języka rosyjskiego w republikach nierosyjskich i domaga się 
"dodatkowych środków dla poprawy warunków nauczania na 
równi z językiem ojczystym języka rosyjskiego, który ludzie so­
wieccy dobrowolnie uznali za język komunikacji między naro­
dami". Zdaniem ustawy młodzież ze średnim wykształceniem 
"powinna swobodnie władać językiem rosyjskim" 73

• Ustawa pod­
kreśla znaczenie języka rosyjskiego nie tylko dlatego, że jest on 
potężnym nosicielem sowieckiej mentalności i instrumentem so­
wietyzacji, ale też dlatego, że domaga się tego armia. Paragraf 
dotyczący języka rosyjskiego jest odpowiedzią na skargi marszał­
ka Ogarkowa: "Niestety do wojska przychodzi wciąż niemało 
osób słabo znających język rosyjski, co poważnie utrudnia przy­
sposobienie wojskowe" 74

• 

Tekst ustawy o szkolnictwie sowieckim jest wart uwagi nie 
tylko przez to, co zawiera, ale i przez to, czego w nim nie ma. 
Zostało np . pominięte milczeniem zredukowanie godzin naucza­
nia języków obcych. W latach 1980-1981 na naukę języka obcego 
poświęcano w starszych klasach godzinę tygodniowo. Jeśli zwa­
żyć, że uczniowie sowieccy uczą się tylko jednego języka obcego, 
jest oczywiste, że skrócenie czasu nauczania jest umyślne: chodzi 
o odizolowanie obywateli sowieckich od świata niesowieckiego. 
Niezbędna liczba specjalistów znających języki obce uczy się w 
specjalnych uczelniach i szkołach. 

Szczególną uwagę należy zwrócić na całkowitą nieobecność 
zagadnienia rewolucji naukowo-technicznej: ustawa o szkolnic­
twie, która drobiazgowo opisuje, w jaki sposób nasilić ideologicz­
ny wpływ na młodzież, jak ją przygotowywać do pracy w fabry­
kach, jak robić z niej żołnierzy, jedno mgliste zdanie poświęca 
konieczności "wyposażenia młodzieży w wiedzę i nawyk korzy­
stania ze współczesnej techniki obliczeniowej i zapewnienia sze­
rokiego zastosowania komputerów w procesie nauczania" 75

• Tekst 
o "wyposażeniu w wiedzę" o najnowszej technologii zredagowany 
jest w trybie warunkowym - kiedy będą komputery. 

We wrześniu 1984 roku Gazeta Nauczycielska oznajmiła, że 
"gospodarka sowiecka zostanie skomputeryzowana w ciągu 15 

73. "Prawda", 14. 4. 1984. 
74. N. W. Ogarkow, Wsiegda w gotownosti k zll3zczitie otieczeń!D(l. 

Moskwa 1982, str. 64. 
75. "Prawda", 14. 4. 1984. 
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lat" . Do tego czasu szkoły sowieckie kształcić mają co roku mi­
lion chłopców i dziewcząt, obeznanych z techniką komputerową. 
W roku 1985 szkoły mają - według planu - dostać 1.131 
komputerów "Agat" produkcji sowieckiej. 

Opór wobec "komputeryzacji" szkoły ma zasadnicze przy­
czyny ideologiczne. Nieunikniony w pracy opartej na nowej tech­
nologii powszechny dostęp do informacji i nawyk analitycznego, 
samodzielnego myślenia są sprzeczne z całym systemem wycho­
wania i kształcenia w ZSSR. 

Pewien sowiecki dziennikarz, twierdzący, że krajowi "dojrza­
łego socjalizmu" potrzebne są nie małe prywatne, lecz duże kom­
putery, przyznaje, że zjawisko komputerów można porównać tylko 
z odkryciem ognia lub opracowaniem alfabetu 76

• Uważa jednak 
za oczywiste, że w Związku Sowieckim ogień, alfabet i komputery 
znajdują się w gestii państwa: to ono ma monopol na zapałki, 
litery i technikę cybernetyczną . Niezbędną liczbę programistów 
można zawsze, podobnie jak politologów, wykształcić w specjal­
nych uczelniach. 

Makarenko niezmordowanie powtarzał, że wojsko - które 
nazywał "kolektywem wojskowym" - stanowi idealny model 
szkoły "kulturalnych sowieckich robotników". Sądząc po usta­
wie z 1984 roku, sowiecka szkoła XXI wieku dosięgnie ideału: 
będzie wychowywać robotników-żołnierzy w duchu hierarchii i 
dyscypliny, wpajać im niezbędną wiedzę w sposób nie wymaga­
jący myślenia i produkować ludzi głęboko przekonanych o nie­
uchronnym zwycięstwie komunizmu. Podobny ideał przyświecał 
Hitlerowi. Podczas obchodów pierwszego maja 1937 roku w 
Berlinie Hitler tak sformułował swój program: "Zaczęliśmy prze­
de wszystkim od młodzieży. Ze starych idiotów nic się nie da 
zrobić [śmiech na sali]. Zabieramy im dzieci. Wychowujemy 
je na Niemców nowego typu. Siedmioletnie dziecko nic jeszcze 
nie wie o swoich korzeniach i pochodzeniu. Wszystkie dzieci 
są do siebie podobne. W tym wieku oddajemy je kolektywowi 
aż do osiemnastu lat. Potem wstępują do partii, do SA, do SS 
i innych organizacji, albo idą wprost do fabryk .. . A potem idą 
na dwa lata do wojska" 77

• 

Sowiecka szkoła postawiła sobie za zadanie przygotowanie 
uczniów do pokoju drogą przygotowania ich do wojny od wieku 
sześciu lat. 

76. "International Herald Tribune", 28. 5. 1984. 
77. Cyt. za: William Shirer, 20th Century ]oumey. Vol. II: The 

Nightmare Years: 1930.1940. Boston 1984, str. 123. 
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B. Rod z i n a 

Państwo roztacza opiekę nad rodziną. 

Konstytucja ZSSR 

Tytuł ballady Aleksandra Galicza "Czerwony trójkąt" zwięźle 
i trafnie definiuje politykę bolszewików wobec rodziny od pierw­
szych dni rewolucji. Pojęcie trójkąta małżeńskiego zrodziło się 
wraz z monogamią. W 1970 roku, kiedy obchody stulecia uro­
dzin Lenina doszły do paroksyzmu, pojawił się wśród setek dow­
cipów na ten temat kawał o trójosobowych łóżkach, bo "Lenin 
zawsze z nami". Rzeczywiście: "czerwony trójkąt małżeński" 
tym się różni od zwykłego, że rolę stale obecnego "trzeciego" 
odgrywa Lenin (tj. partia). Rewolucja, której naczelnym celem 
była nie tylko przeróbka społeczeństwa, ale przede wszystkim 
człowieka, nie mogła nie uznać rodziny za najważniejszy obiekt 
ataku. Jeżeli chciała osiągnąć cel, musiała przeniknąć do podsta­
wowej komórki społecznej. 

Atak na "rodzinę burżuazyjną" oparto na tej samej taktyce 
co atak na szkołę: posunięcia ustawodawcze i szturm ideologiczny. 
Jedynym z pierwszych aktów młodej władzy sowieckiej (18 i 
19 grudnia 1917) były dekrety o ślubach cywilnych (zamiast ko­
ścielnych) i o rozwodach. Nieprzypadkowo zaczęto od kodeksu 
rodzinnego {16 września 1918) i szkoły (30 września tegoż roku). 

W pierwszym dziesięcioleciu po rewolucji rodzina sowiecka 
doznała pierwszego wstrząsu. Kodeks rodzinny z 1926 roku roz­
winął zasady kodeksu z 1918 roku (np. rozwód mógł być orze­
czony na żądanie jednego z małżonków, który nie musiał nawet 
zawiadamiać współmałżonka - wystarczyło posłać kartkę pocz­
tową do Urzędu Stanu Cywilnego) i stworzył fundament prawny 
dla rewolucyjnego rozkładu rodziny i obyczajów. W intencji 
twórców kodeksu z 1926 roku był on ostatnim krokiem na 
drodze do zaniku rodziny jako komórki społecznej. W 1930 roku 
"Mała Encyklopedia Sowiecka" zacytowała jednego z pierwszych 
prawników bolszewickich, P . Stuczka, dla którego "rodzina była 
pierwotną formą niewolnictwa", i zapowiedziała rychłe jej obu­
marcie wraz z własnością prywatną i państwem 78 • 

Zdając sobie sprawę, że trudno zlikwidować rodzinę jednym 
pociągnięciem pióra, budowniczowie nowego świata przystąpili 

78. Siemiejnoje prawo. "MSE", Moskwa 1930, t. VII. 
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do rozbijania jej od wewnątrz. "Nie rozbiliśmy jeszcze rodziny 
- stwierdził w 1924 roku A. Załkind. - Biedne państwo prole­
tariackie nie jest jeszcze w stanie przejąć ani wychowawczej, ani 
ekonomicznej funkcji rodziny, dlatego też należy ją koniecznie zre­
wolucjonizować, sproletaryzować. W tej dziedzinie ogromną rolę 
odgrywa młodzież" 79 • Szturm na rodzinę prowadzono szerokim 
frontem. Przedmiotem ataku była przede wszystkim młodzież, 
dzieci i kobiety - "słabe ogniwa" łańcucha. 

Emancypacja kobiet przewija się przez wszystkie utopie. Zda­
niem Czernyszewskiego ("Co robić?") wyzwolenie kobiet było 
koniecznym warunkiem wyzwolenia społecznego. Przez wyzwole­
nie kobiet Czernyszewski rozumiał, podobnie jak wielu innych 
utopistów, po pierwsze równouprawnienie kobiet i mężczyzn, a 
po drugie likwidację monogamicznej rodziny, która nakłada pęta 
kobiecie. 

Sowieckie rewolucyjne ustawodawstwo "wyzwoliło" kobietę, 
przyznając jej równe prawa- w rodzinie. Równocześnie zaczęto 
szerzyć nową koncepcję życia płciowego, która miała doprawa­
dziś do duchowej emancypacji kobiet. Sławne były apele o "wol­
ną miłość", które głosiła kobieta-minister (ludowy komisarz opie­
ki społecznej), a w wolnych chwilach pisarka, komunistka Alek­
sandra Kołłontaj. Jej poglądy stały się popularnym wzorcem 
nowej moralności. Ze nie pozostały bez echa, świadczy rozmowa 
Lenina z niemiecką komunistką Klarą Zetkin: "Choć jestem jak 
najdalszy od ponurego ascetyzmu, to tak zwane 'nowe życie płcio­
we' młodzieży, a często i dorosłych , wydaje mi się nierzadko 
czysto burżuazyjne, jakby odmianą starego burżuazyjnego domu 
publicznego. .. Znacie oczywiście słynną teorię, że w społeczeń­
stwie komunistycznym będzie równie łatwo zaspokoić popęd 
płciowy i potrzeby seksualne, co wypić szklankę wody. Od tej 
teorii 'szklanki wody' nasza młodzież wprost oszalała". Zdaniem 
Lenina, nie ma to nic wspólnego z wolną miłością w naszym, 
komunistycznym rozumieniu" 80

• Twórca państwa sowieckiego 
nie wyjaśnił Klarze Zetkin, co komuniści rozumieją pod pojęciem 
wolnej miłości. Sam nic na ten temat nie opublikował . Wspom­
nienia Klary Zetkin - które stały się podstawą moralności so­
wieckiej - opublikowano dopiero po śmierci Lenina . 

Spór koncepcji Lenina i Aleksandry Kołłontaj był sporem 
taktycznym. Lenin uważał, że "rewolucja wymaga wysiłku mas 

jednostek", Kołłontaj zaś sądziła, że rewolucja już zwyciężyła 

79. A. B. Załkind, Rewolucja i molodioż. Moskwa 1924, str. 67. 
80. Klara Zetkin, O Leninie. Wospominanija i wstrieczi. Moskwa 1925, 

str. 67. 
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i że należy wykorzystać "uskrzydlony eros" i "wolną miłość" na 
rzecz kolektywu 81

• Lenin milczał, bo rozumiał, że "uskrzydlony 
eros" sprzyja rozbiciu tradycyjnej rodziny. 

Aleksandra Kołłontaj zakończyła swą opowieść o wolnej mi­
łości słowami: "Żyć i kochać. Jak pszczoły w bzie! Jak ptaki 
w gęstwie sadu! Jak pasikoniki w trawie!" 82

• Literacka niepo­
radność "Lubwi pczeł trudowych" (Miłości roboczych pszczół) w 
niczym nie zaszkodziła (a może nawet pomogła) popularności 
teorii wolnej miłości. Zawarte w niej były główne składniki "no­
wego": wyzwolenie kobiet i mężczyzn z okowów burżuazyjnej 
rodziny i klasowy klucz w dziedzinie stosunków płciowych. Dia­
lektyczny stosunek do wolności był w sferze "wolnej miłości" 
szczególnie widoczny. Teoretycy "szklanki wody" zapowiadali 
pełną swobodę, ale przypominali z naciskiem, że wybór partnera 
powinien być "klasowy". Aleksandra Kołłontaj surowo potępia 
bohatera swojego opowiadania, komunistę, który rzucił proleta­
riuszkę dla burżujki. 

Jednym z głównych nowych tematów młodej literatury pro­
letariackiej był konflikt między "duszą" a "ciałem". W opowia­
daniu A. Tarasowa-Radionowa "Czekolada" czekista ginie, bo 
nie oparł się wdziękom kobiety z wrogiej klasy. W słynnej 
w latach 20-tych powieści S. Siemionowa "Natalia Tarpowa" bo­
haterka po dramatycznych wahaniach decyduje się na komunistę . 
Klasowa i płciowa harmonia znajduje poetycki wyraz w wier­
szach: " ... Pocałunki rzucam ostrzej i dźwięczniej l Słowa Mark­
sa wypadają na łóżko z kieszeni, l Wielkie idee równości ludzi .. ./ 
Pieszczoty moje na chwilę je zaćmią, l Aby potem jeszcze jaśniej 
świeciły" 83

• Autor katechizmu proletariackiego życia seksualnego 
("Rewolucyjne normy zachowania płciowego") zauważa, że "ży­
cie płciowe dużej części współczesnych cechuje jeszcze ostry kon­
flikt między sympatiami społecznymi człowieka a jego popędami 
uczuciowo-płciowymi" 84 i przypomina, że "wybór partnera wi­
nien iść po linii klasowej , rewolucyjno-proletariackiej celo­
wości"85. 

Literatura lat 20-tych wiernie odzwierciedlała pomieszanie 

81. Aleksandra KoHontaj, Dorogu krylatomu erosu. "Mołodaja gwar­
dia", 1923, nr 3, str. 113. 

82. Aleksandra KoHontaj, Lubow pczel trudowych. lz serii rasskazow 
" Rewolucja czuwstw i rewolucja nrawow". Moskwa - Leningrad 1923, str. 84. 

83. Nina Sierpinskaja, Wwierch i wniz. Petrograd 1923. Cyt. za: 
P. S. Kogan, Literatura etich liet. 1917-1923. lwanowo - Wozniesiensk 1924, 
str. 50. 

84. A. B. Załkind, Rewolucja i molodioż, op. cit. , str . 73 . 
85 . Tamże, str. 86. 
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poglądów i uczuć, jakie powstało na gruncie hasd o "nowym ży­
ciu" i "walce z tradycyjną rodziną". Dasza Czumałowa, pierw­
sza "kobieta wyzwolona" w literaturze sowieckiej, broni swego 
równouprawnienia w pracy i domu. Zazdrosnemu mężowi tłuma­
czy: "W nas samych powinna się toczyć bezlitosna wojna do­
mowa. Nic nie jest tak silne jak nasze przyzwyczajenia, uczucia 
i przesądy. Wiem, że kipi w tobie zazdrość. To jeszcze gorsze 
niż despotyzm. Jest to taki wyzysk człowieka przez człowieka, 
który można porównać tylko z ludożerstwem" 86

• Dasza Czuma­
łowa to rzadki przypadek kobiety, zadowolonej z prawa do wol­
nej miłości. Dziesiątki powieści opisywały inną, tragiczną rze­
czywistość: nieszczęsne dziewczyny i kobiety, ogłupiałe od rewo­
lucyjnych hasd. Łunaczarski musiał stanąć w ich obronie, cy­
tując typowy dialog między kobietą i mężczyzną lat 20-tych: 
"Mężczyzna: Zycie seksualne, zaspokojenie popędu płciowego 
jest rzeczą prostą, pora się oduczyć rozszczepiania włosa na czwo­
ro. Kobieta: Być może masz rację , być może tak jest naukowo, 
ale ( ... ) co zrobię, jeśli mnie rzucisz z dzieckiem? Mężczyzna: 
Co za mieszczańskie rozumowanie! Co za mieszczańska zapo­
biegliwość! Jakże ty głęboko tkwisz w burżuazyjnych przesą­
dach! Nie można cię uważać za towarzysza!". Łunaczarski kończy 
słowami: "1 zastraszone dziewczątko myśli, że postąpi po mark­
sistowsku, po leninowsku, jeśli nikomu nie będzie odmawiać" 87 • 
Komsomolec Chorochorin, czekista, potem student, postać z utwo­
ru Lwa Gurnilowa "Psi zaułek", przekonuje koleżankę z kursów: 
"Uważałem i uważam cię za dobrego towarzysza! Przecież gdy­
bym podszedł do ciebie i powiedział, że jestem głodny, a muszę 
iść do pracy, podzieliłabyś się ze mną po bratersku kęsem 
chleba?"88

• Najpopularniejsza powieść lat 20-tych, "Księżyc z 
prawej strony" Siergieja Małaszkina, opisuje losy młodej chłopki 
Tani, która wstąpiła do Komsomołu, uwierzyła w teorię wolnej 
miłości i została żoną dwudziestu sześciu mężczyzn 89 • Z rozmai­
tych autobiograficznych powieści komsomolców wynika, że był 
to los typowy 90

• 

Stary bolszewik P. Lepieszynski głosił w 1923 roku siłę 
"teorii wolnej miłości": "Co można przeciwstawić tej teorii? 
- Autorytet rodziców? - Nie istnieje. - Autorytet wiary? -
Nie istnieje. - Tradycję? - Nie istnieje. - Poczucie mora!-

86. Fiodor Panfierow, Cement, Moskwa 1978, str. 228. 
87. A. W. Łunaczarskij, O bytie. Moskwa 1927, str. 68. 
88. Lew Gumilow, Sabaczij pierieulok. Moskwa 1928, str. 36. 
89. Siergiej Małaszkin, Łuna s prawoj starany. Moskwa 1926. 
90. Patrz: N. Bogdanow, Pierwaja diewuszka; I. Brażnin, Pryiok; 

B. Gorbatow, Paczejka. 
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ności? - Stara moralność umarła, a nowa się jeszcze nie naro­
dziła... Dawna forma rodziny została generalnie rzecz biorąc 
zlikwidowana, a nowa jeszcze nie powstała" 91 • 

W 1923 roku, sześć lat po rewolucji, diagnoza starego bol­
szewika wyrażała kierunek rozwoju, plany i pobożne życzenia . 
Sowiecka Rosja była nadal krajem rolniczym: ponad 80% lud­
ności żyło na wsi. Rewolucję poprzedziła wojna z Niemcami, 
po której nastała okrutna i bezlitosna wojna domowa. Rozpad 
rodziny i kodeksu moralnego zaczął się w latach wojny. Ofiary 
wojenne, przede wszystkim śmierć wielu mężczyzn, spowodowały 
wielki spadek ludności męskiej. Według spisu z 1897 roku w 
Rosji żyło niemal tyle samo mężczyzn co kobiet: 49,7 % i 
50,3 %. Pierwszy powojenny spis ludności z 1926 roku wykazał, 
że kobiet było o 5 milionów więcej niż mężczyzn. Ta dyspro­
porcja zwiększyła się w następnych latach (w 1959 roku było 
ich o 20 milionów więcej, w 1981 - o 17,5 milionów) i wpły­
nęła znacznie na naturę rodziny sowieckiej, obyczaje i stosunki 
między obiema płciami. 

Rewolucyjne idee padły wprawdzie na podatny grunt, na wsi 
jednak napotykały na opór. Były sprzeczne z religią, wiekowym 
obyczajem, stosunkami ekonomicznymi. Walkę z religią pro­
wadzono przy pomocy metod administracyjnych, ideologicznej na­
gonki na "minione czasy" i ataków na Cerkiew. Metody admi­
nistracyjne - zamknięcie świątyń , aresztowania i egzekucje du­
chownych, organizowanie rozłamu w Cerkwi - dawały władzy 
nadzieje na przyszłość. Praca ideologiczna miała natychmiast 
zmienić sposób życia obywateli republiki sowieckiej. Trocki, żywo 
zainteresowany "nowym bytem", zauważył, że "styl życia jest 
znacznie bardziej konserwatywny aniżeli gospodarka", toteż "w 
dziedzinie stosunków rodzinnych znajdujemy się wciąż w 1920-
1921 roku, a nie w roku 1923" 92

• Przyznając, że "byt" jest 
oporniejszy niż gospodarka, którą znacjonalizowano z łatwością , 
narkomwojenmor liczył jednak czas niezbędny dla jego zmiany 
na miesiące, w najgorszym przypadku na rok-dwa, skoro w 1923 
żalił się, że "byt" wciąż jeszcze jest na etapie 1920-1921 roku. 

"Robotnicza władza wytłumaczyła - zdaniem Trockiego -
obywatelom, że mają prawo rodzić się, żenić i umierać bez ma­
gicznych ges tów i pienia ludzi w sutannach czy innych obrzędo­
wych strojach" 93

• Sam Trocki jednak doskonale rozumiał, że nie 

91. "Mołodaja gwardia", 1923, nr 3. 
92. Leon Trotsky, Les questions du mode de vie. Paryż 1976, str. 75. 
93. Tamże, str. 85. 
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wystarczy dać ludziom prawa do życia bez religii: trzeba ich albo 
zmusić, albo przekonać do porzucenia wiary. Kampania przeciw 
religii proponowała ateistyczną namiastkę religii. Lenin wierzył, 
że religię da się zastąpić teatrem. Trocki proponował wykorzysta­
nie teatru dla propagandy antyreligijnej. W książce o "nowym 
bycie" z dumą oznajmił, że "państwo robotnicze ma własne 
święta, własne parady, własne symboliczne spektakle, własne 
obrzędy" 94 • 

"Komunistyczna obrzędowość" wzorowała się na obrzędach 
religijnych: "czerwone chrzciny", "czerwone śluby", "czerwona 
Wielkanoc" itd. Szeroko propagowano zmianę imion: zabieg ten 
miał symbolizować ponowne narodziny w nowym świecie. 
W urzędach stanu cywilnego wisiały spisy nowych imion: 
w mieście Iwanowo na przykład polecano dla dziewczynek Atlan­
tyda, Industria, Izyda, Traviata, a dla chłopców Szmaragd, Ge­
niusz, Singapur 95

• Trocki z zadowoleniem stwierdza popular­
ność takich imion jak Oktiabrina, Ninel (czytane od końca słowo 
Lenin), REP (Rewolucja - Energia - Pokój) 96

• 

Rozbijaniu "dawnej rodziny" i "dawnego bytu" , uważanych 
przede wszystkim za przeżytki religii, przyświecało hasło "nowej 
moralności" . Młody proletariusz po wstąpieniu na studia zasta­
nawia się: "Uniwersytet stworzył podstawy pod gniewne, in­
stynktownie przez masy wynalezione prawo: - 'moralne jest 
wszystko, co służy rewolucji światowej, a niemoralne wszystko, 
co służy rozbijaniu szeregów proletariatu, jego dezorganizacji i 
osłabieniu'... Ta zwięzła jak wystrzał zasada otwarła nam oczy 
i duszę na wszystko, co zaszło w toku rewolucji, na nas samych, 
na nasze miejsce w nowym, tworzącym się życiu" 97 • W książce 
przeznaczonej dla młodzieży teoretyk moralności rewolucyjnej 
oświadcza: "stara moralność umarła, rozkłada się, gnije". Na­
czelną cechą nowej moralności jest względność jej zasad. "Nie 
kradnij" - przykazanie "eksploatatorskiej" Biblii - zmienia się 
w leninowskie "grab zagrabione" 98

• Nie znaczy to bynajmniej 
- tłumaczy moralista - że "bandyta, napadający na obywatela, 
choćby i nepmana, i przywłaszczający sobie jego mienie postępuje 
etycznie". Etyczne są " tylko 'kradzieże' na korzyść kolektywu 

94. Tamże, str. 88. 
95. Michaił Kolcow, W ZAGSie. Tekst z 1936 roku. Patrz: lzbrannyje 

proizwiedienija w triech tomach. Moskwa 1957, t. I, str. 574. 
96. L. Trotsky, op. cit., str. 87. 
97. Gleb Aleksiejew, Tieni stojaszczego wpier.iedi. "Krasnaja nocz", 

1929, nry 2, 3, 4; nr 2, str. 15. 
98. A. B. Załkind, Rewolucja i mołodioż, op. cit. , str. 53. 

172 



proletariackiego" 99
• Podobnej metamorfozie ulega przykazanie 

"czcij ojca swego": "Proletariat zaleca szanować tylko takiego 
ojca, który stoi na pozycjach rewolucyjno-proletariackich i wy­
chowuje dzieci w duchu wierności dla walki proletariatu ... ". 
Przykazaniem "nie cudzołóż" w ogóle się proletariacka etyka nie 
zajmuje; nie dlatego, by zdrada męża czy żony była grzechem, 
a dlatego, że "poszukiwania nowego partnera płciowego" są "bar­
dzo skomplikowaną sprawą", zajmują za dużo czasu, energii, sta­
nowią "marnowanie ... twórczych sił klasowych" 100

• 

Aleksander Woronskij, jeden z organizatorów sowieckiego 
życia literackiego, uważny krytyk literacki, tak uzasadniał szkod­
liwość zakazanej przez cenzurę powieści "My": "Czy można 
uznać i usprawiedliwić zabójstwo związanego człowieka? Czy 
można uciekać się do szpiegostwa? Można i należy .. . "!O!. Wo-
ronskij miał nieodparty argument : "My, komuniści ... musimy 
żyć teraz jak fanatycy.. . W zażartej walce społecznej trzeba być 
fanatykami. Znaczy to : bezlitośnie dławić wszystko, co płynie 
z małego zwierzęcego serca, z ducha jednostki, bo jest to chwilo­
wo szkodliwe dla walki i zwycięstwa" 102 • 

Kwestie rodziny, swobody seksualnej, nowej moralności i walki 
z przeżytkami "starego" wzniecały w latach 20-tych żywe dys­
kusje. Zdania co do taktyki były podzielone. Wiele opinii 
zadziwia szczerością sformułowań; później wyrażano je już tylko 
w języku zakodowanym. Wszyscy teoretycy i praktycy budow­
nictwa socjalistycznego - czyli przeróbki człowieka - zgadzali 
się jednak co do zasady, że państwo musi regulować intymne życie 
obywateli. Nikt nie miał wątpliwości, że państwo musi czuwać 
nad wszystkim. Pierwsze uderzenie w latach 20-tych w rodzinę 
i zasady moralne rozpoczęło proces, którego skutki opisuje sześć­
dziesiąt lat później podręcznik "komunizmu naukowego": "So­
cjalistyczny byt różni się zasadniczo od burżuazyjnego, który jest 
prywatną sprawą każdego człowieka. W warunkach socjalizmu 
troska o zapewnienie człowiekowi bytu, o wzrost jego potrzeb 
duchowych i rozumną organizację jego czasu wolnego należą do 
politycznych zadań państwa" 103

• Ponieważ podręcznik definiuje 
"byt" jako "nieprodukcyjną sferę istnienia człowieka, związaną 

99. Tamże, str. 54. 
100. Tamże, str. 83. 
101. A. Woronskij, Literatumyje portriety w dwuch tomach. Moskwa 

1928, t. l, str. 98. 
102. Tamże, str. 109. 
103. lspolzowanije istocznikow i literatury w kursie naucznogo kom­

munizma. Leningrad 1982, str. 171-172. 
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z zaspokojeniem materialnych i duchowych potrzeb (wyżywienie, 
mieszkanie, odzież, usługi komunalne, leczenie, odpoczynek, ro­
zumne rozrywki kulturalne)" 104

, a "sfera produkcyjna", czyli pra­
ca, znajduje się w całości w rękach państwa, jest oczywiste, że 
do "politycznych zadań państwa" należy całe życie człowieka . 

Szok, jakim była rewolucja i porewolucyjny atak na prywatne 
życie obywateli nie minął bez śladu. Rodzina - stwierdza Troc­
ki - rozluźniła się HJ5 . Ostateczny cios zadała jej w latach 30-tych 
kolektywizacja. Likwidacja prywatnych gospodarstw chłopskich 
doprowadziła do rozpadu "burżuazyjnej" rodziny. 

Kolektywizacja, którą Stalin słusznie nazwał "wielkim prze­
łomem", była totalną wojną przeciwko całej ludności kraju, ale 
przede wszystkim przeciw chłopstwu, które w pierwszych dziesię­
ciu latach po rewolucji zachowało pewną niezależność od państwa . 
W walce z nim wykorzystano środki administracyjne, prawne 
i ideologiczne. Rodzina i moralność były jednym z najważniej­
szych obiektów ataku. Według oficjalnych danych, w latach 1931-
19 32 "rozkułaczono i zesłano do północnych i wschodnich rejo­
nów ZSSR 240.757 rodzin kułackich" 106 • Nawet ta gołosłowna 
liczba odsłania rozmiary represji . Rosyjskie rodziny wiejskie były 
z reguły wielodzietne, miały od czworga do ośmiorga dzieci. Na 
"północ i wschód", czyli na Syberię i do Kazachstanu wysyłano 
całymi rodzinami, włącznie z dorosłymi dziećmi, które już wyszły 
z domu rodzicielskiego, i ich potomstwem. Średnia rodzina ze­
słańców liczyła więc dwoje dziadków, ich sześcioro dorosłych 
dzieci ze współmałżonkami i po czworo dzieci z każdej pary, 
w sumie 38 osób. "W odległe rejony" zesłano tylko część "rozku­
łaczonych", niektórych po prostu wysiedlono z rodzinnych wsi , 
a jeszcze innych, których liczby nigdy oficjalnie nie podano, 
wymordowano. Historycy i demografowie szacują liczbę zamor­
dowanych na co najmniej 15 milionów. 

Walka z "kułakami" spełniała ważne zadanie wychowawcze. 
Pierwszy sekretarz KC Komsomołu S. Pawłow ujawnił w szczyto­
wym okresie "demaskowania kultu jednostki", jakie zadania Sta­
lin wyznaczył Komsomołowi w latach 30-tych: "Na pierwszy plan 
wysuwano, i było to napisane czarno na białym, że głównym 
zadaniem całej pracy wychowawczej Komsomołu jest śledzenie 

demaskowanie wroga, którego należało potem usuwać metoda-

104. Tamże, str. 171. 
105. L. Trotsky, op. cit., str. 73. 
106. W. T. Czentułow, Ekonomiczeskaja istorija SSSR. Moskwa 1969, 

str. 267. 
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mi przymusu ekonomicznego, izolacji organizacyjno-politycznej i 
fizycznej eksterminacji" l!J7. 

Obiektem pierwszego porewolucyjnego ataku na rodzinę były 
kobiety i młodzież. Przy drugim ataku młodzież była głównym 
narzędziem walki. Robert Conquest analizując cele "wielkiego 
terroru" doszedł do wniosku, że "rozbicie więzów rodzinnych 
było świadomym celem Stalina... Stalin uważał, że dobry młody 
komunista nie potrzebuje przygotowania politycznego, natomiast 
trzeba w nim wyrobić cechy entuzjasty-donosiciela" 108

• Dodajmy, 
że wychowanie polityczne nie polegało na niczym innym jak na 
kształceniu en tuzj as t ów -donosicieli. 

Pierwsza połowa lat 30-tych, epoka ludobójstwa chłopów, 
s tała się zarazem okresem moralnego rozbicia społeczeństwa. Cał­
kowita deprawacja miała sprzyjać węszeniu "wroga" i przekształ­
cić donosicielstwo w socjalistyczną cnotę. 

Aleksander II wkrótce po wstąpieniu na tron dostał szczegó­
łowy projekt kształcenia szpiegów, opracowany przez byłego ofi­
cera i byłego agenta III Oddziału, Liprandiego. Liprancli zale­
cał, aby pracę zaczynać w jak najmłodszym wieku, już w gim­
nazjum: zwracać uwagę na gimnazjalistów, którzy donoszą na 
kolegów, faworyzować ich, pomagać im w czasie studiów uni­
wersyteckich, a po dyplomie angażować do policji jako doświad­
czonych i wykształconych agentów. Aleksander II projekt odrzu­
cił100. Nieśmiały pomysł dymisjonowanego szpiega, odrzucony w 
Rosji drugiej połowy XIX wieku, nie tylko został wcielony w ży­
cie w okresie kolektywizacji, ale rozkwitł do niebywałych, nie­
wyobrażalnych przedtem rozmiarów. 

Jeden z przywódców Komsomołu, A. Kosariow, zlikwidowa­
ny w 1938 roku za entuzjazm dla "politycznego przygotowy­
wania młodzieży", oświadczył w roku 1932: "Nie istnieje u nas 
zwykła ludzka moralność" 110

• Hasłem dnia stała się nienawiść. 
13 lutego 1932 roku czasopismo dla dzieci Drużnyje riebiata 
zmieniło znawę na Kołchoznyje riebiata. Jak tłumaczyła redakcja, 
zmiany zażądały dzieci: "Drużnyje (przyjacielskie) - to zły ty­
tuł... Nie przyjaźnimy się przecież z kułakami". Jeden z przy­
wódców organizacji pionierów oświadczył, że głównym zadaniem 

107. Plenum CK WLKSM (nojabr 1962). Stienograficzeskij otcziot. 
Moskwa 1963, str. 369. 

108. Robert Conquest, Bolszoj tierror. Florencja 1974, str. 525. 
109. Patrz Jan Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego. War­

szawa 1928, t. III, str. 473. 
llO. "Prawda", 7. 7. 1932. 
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młodych pionierów jest "wdrażanie nienawiści" 111
• W Pionier­

skiej prawdzie ukazał się "Poemat o nienawiści" . 
Nienawiść do "wrogów" kierowały dzieci na najbliższe oto­

czenie : krewnych, przyjaciół i znajomych. Pierwszym przykaza­
niem było "demaskować wrogów". Maksym Gorki, który odegrał 
decydującą rolę w rozbiciu społeczeństwa w latach 30-tych, ukuł 
nową zasadę moralną: "Jeśli najbliższy krewny okaże się wro­
giem ludu, przestaje być krewnym, a staje się wrogiem i nie ma 
już żadnych powodów, by go oszczędzać" 112

• 

Donos - przede wszystkim na byłych bliskich krewnych -
stał się obowiązkiem i cnotą. Wzorem był list syna jednego 
z oskarżonych w procesie organizacji "szkodników", inżynierów 
i techników przemysłu węglowego. Tak zwana "sprawa szachtyń­
ska" odbyła się latem 1928 roku. Podczas procesu Prawda opu­
blikowała list pod następującym tytułem : "Syn Andrieja Koło­
duha domaga się surowej kary dla ojca-szkodnika". Syn pisał: 
"Będąc synem jednego ze spiskowców, Andrieja Kołoduba, i za­
razem komsomolcem ... nie mogę spokojnie patrzeć na zdradziecką 
działalność mojego ojca ... Znając ojca jako zażartego wroga robot­
ników, dołączam mój głos do żądania całego ludu pracującego, 
aby okrutnie ukarać kontrrewolucjonistów ... Uważam za hańbę 
nosić nadal nazwisko Kołoduh i zmieniam je na Szachtin" 113

• 

Judzenie dzieci przeciw dorosłym i wychowywanie donosi­
cieli stało się ważnym elementem kolektywizacji. W kampanii 
tej uczestniczyły największe tuzy partyjne. Nadieżda Krupska za­
lecała : "Rozejrzyjcie się wkoło , dzieci. Zobaczycie, ile jeszcze 
zostało starych własnościowych przeżytków. Byłoby dobrze, gdy­
byście je osądzały i zapisywały" 114 • Ludowy komisarz oświaty 
A. Bubnow wydał rozkaz, który pozwalał szkołom oddawać pod 
sąd rodziców, "mających niedbały stosunek do dzieci": dziecko 
donosiło nauczycielowi, że jest niezadowolone z mamy czy taty, 
a szkoła oddawała sprawę do sądu 115

• Zaczęło się zresztą także 
polowanie na nauczycieli. Redaktor Pionierskiej prawdy tak oto 
tłumaczył zasady działalności tzw. dietkorów, czyli dziecięcych 
korespondentów: "Znaczy to, że należy śledzić nauczycieli, być 
czujnym w walce o jakość nauczania w klasie" 116

• 16 marca 1934 
roku Pionierska prawda opublikowała model donosu, list "dzie-

lll. "Pionierskaja prawda", 17. 12. 1932. 
ll2. M. Gorkij , O dietskaj literaturie. Moskwa 1958, str. 201. 
113. "Prawda", 27. 5. 1928. 
ll4. "Pionierskaja prawda", 28. 10. 1932. 
ll5. Prikaz narodnogo komissara proswieszczenija RSFSR o disciplinie 

i wospitanii riebionka w szkole. Moskwa 1934. 
ll6. A. Gusiew, Dietkory w szkole. Moskwa 1934, str. 68. 
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cięcej korespondentki" Oli Bałykinej. List zajmował jedną trze­
cią kolumny i zaadresowany był do "Spassk. OGPU". Wśród 
zdemaskowanych wrogów znajdował się ojciec dziewczynki. 

Wzorem postępowania i bohaterem wszystkich dzieci sowiec­
kich został Pawlik Morozow, który doniósł na ojca. Ojca areszto­
wano i rozstrzelano. Krewni zabili chłopca. Tragedia ta zdarzyła 
się we wrześniu 1932 roku na głuchej uralskiej wsi i została użyta 
w propagandzie do stworzenia legendy o dziecku, które więzy 
duchowe (z partią) postawiło ponad więzy krwi (z ojcem). 

Z wyjątkiem zabójstwa Pawlika i jego brata Fiedi wszystko 
zostało ukartowane w sprawie, która zakończyła się masową 
zagładą "kułaków" 117 • Jeden z aktywnych uczestników "rewolu­
cji kulturalnej" w Chinach (zorganizowanej na wzór sowiecki) 
pisał tak : "Bohatera kształtuje kierownictwo partyjne, entuzjazm 
mas i praca pisarza" na. Dokładnie tak powstał bohater Pawlik 
Morozow, tyle że zamiast "entuzjastycznych mas" użyto pracow­
ników OGPU. Osobliwość sprawy Pawlika Morazowa polegała 
na tym, że rodzinę zaczęto przedstawiać jako terrorystyczną orga­
nizację, którą udało się zdemaskować dzięki obecności w niej 
"wiernego syna partii" . Chłopak napisał donos na ojca, ojca roz­
strzelano, dziad i wujek chłopca zabili donosiciela i jego brata, 
poszli pod sąd, przyznali się i zostali rozstrzelani, babkę zesłano 
do łagru. Zostawiono tylko matkę, by strzegła pamięci bohatera. 
Inną znamienną cechą tej sprawy był udział pisarzy w tworzeniu 
mitologii donosu. Kampanią sterował sam Gorki. Domagał się 
wystawienia Pawłowi Morozowowi pomnika (Gorki z szacunkiem 
nazywa chłopca pełnym imieniem - M.H.), wymyślił nową za­
sadę moralną, że więzy duchowe są ważniejsze od więzów krwi, 
żądał jak najszerszego spopularyzowania przykładu. Nie zado­
walał się jednak ogólnikowymi zaleceniami i proponował kon­
kretnie: "Pionierzy powinni się zająć specyficznymi okolicznoś­
ciami, które spowodowały niedawno ogłoszenie dość surowego 
dekretu"n9

• Gorki ma na myśli ustawę z 7 sierpnia 1932 o "na­
tężeniu walki z grabieżą mienia socjalistycznego". Ustawa przewi­
dywała karę śmierci lub - przy okolicznościach łagodzących -
10 lat obozu. Wielki pisarz-humanista, rządca dusz, domagał 
się, aby pionierzy zajęli się polowaniem na "defraudantów" , czyli 
przede wszystkim na rodziców. 

117. Patrz: Jurij Drużnikow, Wozniesienije Pawlika Morozowa. Moskwa 
1983. Rękopis. 

118. A. Żełochowcew, Kultumaja rewolucja s bliskogo rasstojanija. Mos­
kwa 1973, str. 138. 

119. M. Gorkij, Sobranije soczinienij w 30 tomach. Moskwa 1953, 
t. XXVII, str. 440. 
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Kampania dała owoce. Na pierwszym Zjeździe Pisarzy wita­
jący "inżynierów dusz" pionierzy oświadczyli z dumą, że są 
wśród nich "tysiące Pawlików" 120

• Z czasem tysiące przerodziły 
się w miliony. 

Dzieci i młodzież okazały się najdogodniejszym narzędziem 
rozbijania rodziny. Za ich pośrednictwem państwo weszło do 
każdego domu. W wychowaniu "państwowych" dzieci główną 
rolę odegrała literatura. Jej wagę (podobnie jak wagę wszyst­
kich związanych z nią dziedzin kultury) podkreślała specjalna 
uchwała Sownarkomu i KC WKP(b) o "nasileniu kontroli nad 
li tera turą dziecięcą" 121

• 

Jedno z najpopularniejszych w pierwszej połowie lat 20-tych 
haseł brzmiało: "Rozbijając ognisko rodzinne, wymierzamy osta­
teczny cios ustrojowi burżuazyjnemu". 

W drugiej połowie lat 30-tych rodzinę zaczęto "wzmacniać": 
nowe ustawy ograniczyły możliwości rozwodu i zakazały przery­
wania ciąży. Nowa sowiecka moralność nie ustępowała puryta­
nizmowi wiktoriańskiej Anglii. Sowieccy historycy tłumaczyli 
zmianę polityki tym, że " ... w świadomości mas narastała odraza 
do rozwiązłości w stosunkach małżeńskich" 122

• Emigracyjny 
historyk prof. Kurhanow sądzi, że partia wzięła pod uwagę "roz­
drażnienie i ogromne niezadowolenie narodu" z polityki, zmie­
rzającej do "podkopania podstaw rodziny" 123

• Skądinąd wiado­
mo, że partia bierze pod uwagę tylko to, w czym widzi dla siebie 
korzyść. 

Zwrotu w polityce rodzinnej dokonano w chwili, kiedy było 
oczywiste, że istnieje już rodzina sowiecka, komórka państwa so­
wieckiego. Wilhelm Reich, któremu marzyło się powiązanie mark­
sizmu z freudyzmem i który uważnie badał związki między struk­
turą społeczno-ekonomiczną i seksualnymi obyczajami społeczeń­
stwa, zastanawiając się nad faszystowskimi Niemcami i Związkiem 
Sowieckim lat 30-tych doszedł do wniosku, że "autorytarne pań­
stwo jest niezmiernie zainteresowane istnieniem autorytarnej ro­
dziny: w niej jak w fabryce wykuwa się strukturę i ideologię 
państwa" 124

• Błąd niemieckiego seksuologa polegał wyłącznie na 
tym, że uważał ZSSR lat 20-tych za państwo demokratyczne, bo 

120. "Komsomolskaja prawda", 20. 8. 1934. 
121. "Prawda", l. 6. 1935. 
122. Narody jewropejskoj czasti SSSR. Moskwa 1964, str. 479. 
123. I. A. Kurhanow, Siemja w SSSR, 1917-1967. Nowy Jork 1967, 

str. 96. 
124. Wiłhełm Reich, The Mass Psychology of Fascism. Londyn 1975, 

str. 64. 
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panowała w nim swoboda seksualna. Nie zrozumiał celów popaź­
dziernikowej rewolucji obyczajowej. Jednak formułę Reicha 
"autorytarne państwo potrzebuje autorytarnej rodziny" potwier­
dzają oficjalne teksty sowieckie: "Kraj osiągnął decydujące sukce­
sy w dziele budownictwa socjalizmu .. . W tych warunkach można 
i należy postawić w całej rozciągłości kwestię umocnienia rodziny 
jako komórki, spełniającej pożyteczną funkcję społeczną" 125

• 

Bigoteria staje się kanonem życia sowieckiego. Kiedy ame­
rykański aktor Will Rogers odwiedził w 1926 roku Moskwę , 
osłupiał na widok kąpiących się nago w rzece kobiet i mężczyzn . 
Nawet książkę o tej podróży zatytułował "Rosja bez kostiumów 
kąpielowych" 126 • W roku 1926 kostiumy wprawdzie jeszcze były , 
ale istniała też jeszcze swoboda obyczajów, która dziesięć lat 
później uważana będzie za przestępstwo przeciw państwu. 

Zmienił się stosunek do miłości . Intymne stosunki między 
kobietą a mężczyzną ustąpiły miejsca intymnym stosunkom mię­
dzy człowiekiem a wodzem, człowiekiem a ojczyzną. Wyrazy mi­
łości do Stalina nabrały żarliwego, erotycznego charakteru. "Pi­
szę książki - zwierza się Aleksander Awdiejenko - jestem pisa­
rzem... Wszystko to zawdzięczam Tobie, wielki wychowawco 
Stalinie. .. Zakochałem się, przedłużam mój żywot w dzieciach ... 
Wszystko to zawdzięczam Tobie ... Kiedy kobieta, którą kocham, 
da mi dziecko, pierwszym słowem, jakie ono wypowie, będzie 
S ta lin ... " 127

• 

Stalin był ucieleśnieniem ojczyzny, a ojczyzna ucieleśnieniem 
Stalina. Nic więc dziwnego, że sowiecki patriotyzm nabrał tego 
samego erotycznego charakteru, co miłość do wodza: "Sowiecki 
patriotyzm, płomienne uczucie bezgranicznej miłości, bezwarunko­
wego oddania krajowi rodzinnemu, głębokiego poczucia odpowie­
dzialności za jego los i jego obronę, rodzi się w najgłębszych po­
kładach naszego narodu.. . W naszym kraju sowiecki patriotyzm 
płonie potężnym płomieniem, jest dźwignią postępu, paliwem na­
szych czołgów bojowych, naszych ciężkich bombowców, naszych 
krążowników, zapalnikiem naszej broni. .. " 128

• 

Wilhelm Reich zauważa, że uczucia takie nie mają nic wspól­
nego z prawdziwą miłością do ojczystego kraju i porównuje je 
do sztucznie pobudzonej erekcji impotenta 129

• Obok płomiennych 

125. G. M. Swierdłow, Sowietskoje siemiejnoje prawo. Moskwa 1958, 
str. 77. 

126. Patrz: Joseph Finder, Red Carpet, Nowy Jork 1983, str. 42. 
127. "Prawda", l. 2. 1935. 
128. "Prawda", 19. 3. 1935. 
129. Wilhelm Reich, op. cit., str. 295. 
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i politycznie słusznych uczuć do obiektów, wyznaczonych przez 
państwo, nie zostaje już miejsca na autentyczne uczucia. Litera­
tura sowiecka bierze czynny udział w "demaskowaniu" miłości, 
osobistych stosunków, uważanych za uczucia indywidualistyczne, 
odrywające człowieka od pracy i kolektywu. Bohaterem pozytyw­
nym zostaje Pawlik Korczagin, sparaliżowany impotent, który żyje 
tylko miłością do komunizmu i partii . 

W artykule "0 entuzjazmie w literaturze" 130
, pierwszej jas­

kółce odwilży, Władimir Poroetancew zarzucał sowieckiej litera­
turze kłamliwość, w szczególności za jej stosunek do miłości jako 
uczucia, podporządkowanego pracy na rzecz państwa. Powieść 
Erenburga "Odwilż" !31, której tytuł dał nazwę epoce, zrobiła 
na czytelnikach ogromne wrażenie, bo była powieścią o miłości, 
temacie do tej pory zakazanym. Władimir Nabokow z bezbłędną 
intuicją wielkiego pisarza wybrał z niezliczonych przykładów so­
wieckiej erotyki dwa. Pierwszy jest fragmentem powieści "Ener­
gia" (1932-1938) pióra klasyka literatury sowieckiej, Fiodora 
Gładkowa: "Młody robotnik chwycił wiertarkę. Ledwie dotknął 
powierzchni metalu, wzruszył się i ciałem jego wstrząsnął dreszcz 
podniecenia. Ogłuszający ryk wiertarki odrzucił od niego Sonię. 
Potem położyła mu dłoń na plecach i dotknęła kosmyka włosów 
za uchem.. . Młodych ludzi przeszył w tej chwili jakby prąd elek­
tryczny. Iwan westchnął głęboko i jeszcze mocniej ścisnął w 
dłoniach instrument". Drugi fragment pochodzi z powieści Sier­
gieja Antonowa "Wielkie serce" (1957): "Olga milczała . - Ech! 
- krzyknął Władimir. - Dlaczego nie możesz mnie pokochać 
tak, jak ja ciebie kocham? -Ja kocham moją ojczyznę- odparła 
ona. -Ależ ja też -wykrzyknął on. -Ale kocham też ... -
zaczęła Olga, wysuwając się z objęć młodego człowieka. - Co? 
- spytał. - Olga uniosła przezroczyste niebieskie oczy i szybko 
odparła: partię" 132 • 

Ludzie sowieccy nadal się kochali, żenili, płodzili dzieci. Wielu 
miało wrażenie, że rodzina jest ostatnim schronieniem. Ale pań­
stwo już się do niej wdarło, zostało jej pełnoprawnym członkiem, 
więcej - zaczęło dyktować normy postępowania, określać cha­
rakter stosunków, dawać polecenia, wyznaczać zadania. Anton 
Makarenko w "Książce dla rodziców" za główną różnicę między 
rodziną socjalistyczną a burżuazyjną uznał "charakter władzy ro­
dzicielskiej": "Nasz ojciec i nasza matka zostały przez społe-

130. "Nowyj mir", 1953, nr 12. 
131. "Znamia", 1954, nr 4. 
132. Patrz: Vladimir Nabokov, Lectures on Russian Literature. Londyn 

1982, str. 10. 
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czeństwo upowazmone do wychowywania przyszłego obywatela 
naszej ojczyzny i odpowiadają za to przed społeczeństwem'n33 • 
Rodzice stali się urzędnikami państwowymi, spełniającymi wolę 
"społeczeństwa". 

"Książka dla rodziców" ukazała się w 1937 roku, kiedy terror 
osiągnął apogeum i społeczeństwo było całkowicie rozbite. Z tych 
drobinek państwo zaczęło kształtować w miejsce społeczeństwa 
nowy organizm - sowiecki kolektyw. Miliony więźniów pozo­
stawiły "na wolności" dziesiątki milionów krewnych, naznaczo­
nych piętnem "pokrewieństwa z wrogiem ludu". Pojęcie "człon­
ka rodziny" - człowieka ściganego tylko za pokrewieństwo ze 
"zdrajcą narodu" 134 

- istniało w sowieckim kodeksie karnym 
od 1934 roku. Ponieważ wrogiem mógł się okazać każdy, każde­
mu groziło, że się zakocha we "wrogu" lub krewnym "wroga", 
ożeni z podejrzanym lub potencjalnie niebezpiecznym elementem. 
Paszportyzacja mieszkańców miast przypisała do ziemi chłopów, 
którym nie wydano paszportów ani zezwoleń na osiedlenie się 
w miastach. W ten sposób zlikwidowano możliwość związków 
małżeńskich między mieszkańcami miast i wsi. Także związki 
między mieszkańcami różnych miast były niezmiernie trudne, po­
nieważ zezwolenia na przeniesienie się z miasta do miasta były 
ściśle reglamentowane i musiały być odnotowane w paszporcie. 

Przed rewolucją istniały w Rosji jak w każdym państwie ba­
riery widoczne dla wszystkich: różnice klasowe i stanowe; rów­
nie widoczna była możliwość - lub niemożliwość - przekrocze­
nia tych barier. Bezpośrednio po rewolucji rysowała się wyraźna 
linia między proletariatem, "klasą-hegemonem" - a byłymi, 
liszeńcami. W latach 30-tych państwo uzurpowało sobie prawo 
do wskazywania, kto jest wrogiem. Potencjalnym wrogiem był 
każdy. 

Narodził się świat sowietyzmu - gleba, na której bytowała 
rodzina sowiecka. Człowiek sowiecki wiedział, że - jak pisał 
A. Twardowskij - "każda miłość przynosi uszczerbek miłości 
do ojca narodów" 135

• Wiedział też, że aresztowanie najdalszego 
krewniaka, nie mówiąc już o członku najbliższej rodziny, przy­
niesie jemu i jego bliskim niezliczone nieszczęścia. Zarazem wie­
dział, że "żyje się lepiej, żyje się weselej": o tym zapewnił go 
batiuszka Stalin. 

133. A. Makarenko, Soczinienija. Moskwa 1951, t. IV, str. 351. 
134. Ustawa z 8. 6. 1934 wprowadzała odpowiedzialność zbiorową człon· 

k.ów rodziny: dla tych, którzy wiedzieli o zamiarach ,,zdrajcy" przewidywała 
karę od 2 do 5 lat łagru, dla tych, którzy nie wiedzieli - 5 lat zesłania. 

135. A. Twardowskij, Po prawu pamiati. Autobiograficzny ten poemat 
nigdy nie ukazał się drukiem, krążył tylko w samizdacie. 
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W 1944 roku, kiedy zwycięstwo nad Hitlerem było już oczy­
wiste, Stalin podsumował wyniki walki z instytucją rodziny. 
Uchwalono nowy kodeks rodziny i małżeństwa, w którym wódz 
wyrażał zaufanie rodzinie sowieckiej jako przekaźnikowi woli par­
tii i państwa . Wszelkie swobody pozostałe z okresu walki z ro­
dziną burżuazyjną zlikwidowano: skończyły się rozwody, zwięk­
szono kary za przerywanie ciąży, wprowadzono pojęcie "dziec­
ka z nieprawego łoża", zakazano małżeństw z cudzoziemcami. 
Nowy kodeks uprawomocnił też nierówność między kobietą a 
mężczyzną. Kobieta zachowała co prawda prawo do wykonywa­
nia najcięższych prac, ale niezamężne kobiety straciły prawo do 
alimentów oraz prawo do wpisywania w metryce dziecka nazwiska 
ojca i nazywane były odtąd "samotnymi matkami". 

Ograniczenie praw kobiet przypadło na okres gwałtownego 
spadku liczby mężczyzn wskutek wojny. Według pierwszego po­
wojennego spisu ludności 15 milionów kobiet albo straciło, albo 
nie mogło znaleźć męża. Aleksander Dowżenko poruszył ten 
temat w filmie "Poemat o morzu": "Nie potrzebuję pałaców 
- mówi z bólem młoda Krystyna - ani foteli, ani obrazów. 
Niczego nie potrzebuję.- Dlaczego?- Jam młódka.- A czego 
ci trzeba? - Nie wiecie? Mogę powiedzieć przy wszystkich ... 
Chłopa! - rozległ się głos starszej kołchoźnicy. - Ciężko spać 
bez żywego ciała". 

Państwo musiało nadrobić straty w ludziach, ale zarazem 
"troszczyło się o umocnienie rodziny sowieckiej". Mężczyźni 
mogli bezkarnie płodzić nieślubne dzieci, kobiety miały się czuć 
winne i potępiane przez kolektyw. 

Po śmierci ojca narodów stalinowski kodeks karny stopnio­
wo łagodzono: zezwolono na przerywanie ciąży, znacznie rozsze­
rzono możliwości rozwodu za obopólną zgodą małżonków, prze­
stano używać pojęcia "dziecko z nieprawego łoża". Rodzina 
sowiecka przybrała swój kształt ostateczny. 

Zmiany w stosunkach wewnątrz rodziny i w jej stosunkach 
z państwem wynikają z faktu, że państwo uważa się za pełno­
prawnego członka każdej sowieckiej rodziny. Niektórzy historycy 
piszą, że w latach postalinowskich, a zwłaszcza w latach 60-tych 
i 70-tych, rodzina stała się twierdzą, schronieniem przed totali­
tarnym państwem. Jeśli uznać to za prawdę , należy dodać, że 
wrota twierdzy zamknięto dopiero po wtargnięciu do niej pań­
stwa. O zmianach, jakie zaszły w ostatnich dziesięcioleciach 
świadczy zmiana stosunku do Pawlika Morozowa. Pozostał co 
prawda jak dawniej bohaterem i wzorem, ale dziś od Pawlików 
Morazowych nie wymaga się już zdrady własnej rodziny: wy-
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starczą donosy na obcych. Ponieważ warstwa rządząca chce usta­
nowić dziedziczność przywilejów i władzy, nie ma ochoty, aby 
jej własne dzieci na nią donosiły. Zdarzają się natomiast nie­
rzadko donosy dorosłych na młodzież . 

Wszystkie główne cechy rodziny sowieckiej okresu stalinow­
skiego pozostały w latach 80-tych bez zmian. Socjalistyczna ro­
dzina uchodzi za rodzinę "wyższego rzędu" 136 , "najbardziej postę­
pową" 137

• Oficjalnie rodzina stanowi kolektyw. Wydany w ma­
sowym nakładzie "Poradnik małżeński i rodzinny" kategorycznie 
stwierdza, że "członek rodziny jest członkiem kolektywu rodzin­
nego" 138

• Podobnie jak w każdym innym sowieckim kolektywie 
(na przykład "kolektywie roboczym"), najwyższą instancją jest 
partia. Ballada Galicza "Czerwony trójkąt" opisuje zebranie, na 
którym po kwestii "Wolność dla Afryki" na wokandę wchodzi 
zdrada małżeńska, w której to kwestii ostateczną decyzję podej­
muje sekretarz rejonowego komitetu partii . Dokładnie tak dzieje 
się w rzeczywistości: partia jest przekonana, że ma prawo roz­
wiązywać wszelkie problemy, w tym i najbardziej osobiste, a duży 
odsetek obywateli się na to godzi. "Trudne rodziny mamy zewi­
dencjonowane - oświadcza w dokumentalnym filmie "Droga do 
ludzi" sekretarz perowskiego rajkomu partii - wszystkie je zna­
my"139. "Trudne rodziny" to te, w których istnieją osobiste 
problemy i konflikty. Zwracanie się do komitetów partyjnych 
o pomoc i radę jest powszechną praktyką. Kiedy Prawda opubli­
kowała list pewnej kobiety z pytaniem: "Czy partyjna organi­
zacja jest, czy nie jest obowiązana interesować się prywatnym 
życiem - czy dobry z niego ojciec, troskliwy mąż?" 140, do redak­
cji napłynął potok listów - wszyscy uważali, że "nie ma co 
do tego dwóch zdań" 141 . Recenzent filmu "Zakochany na własne 
życzenie" uważa, że autorzy postawili ważne pytanie: "Można 
czy nie można sterować tak tradycyjnie niepodatnym na sterowa­
nie uczuciem jak miłość?". Recenzent uważa, że film, analizując 
to pytanie "zarówno w planie praktycznym jak i naukowym", 
dowiódł , że sterować można i należy 142. 

Ukształtowanie człowieka sowieckiego nie jest przedsięwzię­
ciem łatwym - miłość "na własne życzenie" jeszcze się nie prze­
żyła i nadal grasuje po Związku Sowieckim. Ale program kontro-

136. Kratkij populamyj slowar'-sprawocznik o brakie i siemje, str. 16. 
137. Siemja i obszczestwo, str. 36. 
138. Kratkij populamyj slowar', op. cit., str. 31. 
139. "Literatumaja gazeta", 25. 4. 1984. 
140. "Prawda", 15. 7. 1982. 
141. "Prawda", 10. 10. 1982. 
142. ,,Prawda", 30. 3. 1984. 
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lowania człowieka nie ogranicza się do życzeń i hasd. Warunki 
w ZSSR pozwalają państwu interweniować w rodzinne i prywatne 
życie obywateli. 

Równouprawnienie kobiet, jedna z nielicznych "zdobyczy" 
Października , doprowadziło do jednego z najbardziej szokujących 
paradoksów systemu sowieckiego. Główny ciężar życia spoczywa 
na barkach kobiet, które zarazem nie mają niemal żadnego prawa 
głosu w kwestiach ich dotyczących. Na początku lat 80-tych po­
nad połowę klasy robotniczej stanowiły kobiety; w 1980 roku 
59 % kobiet i tylko 41 % mężczyzn miało wykształcenie zawo­
dowe. Kobiety wykonują najcięższe fizyczne prace. Podczas wi­
zyty Andropowa w moskiewskiej fabryce obrabiarek jedna robot­
nica opowiada, że w jej wydziale pracują głównie kobiety. 
"Mężczyźni jakoś nie bardzo się do nas kwapią. Uważają, że 
u nas jest bardzo ciężko, bo produkcja szkodliwa, a oni bardzo 
o siebie dbają". Wydział, o którym mowa, produkuje lakiery, 
a szlifierki "ważą dwa kilo i przy pracy tak wibrują, że człowie­
kiem całym trzęsie" 143

• Typowe kobiece zawody to włókniarki, 
sprzątaczki, kołchoźnice, ale też nauczycielki , lekarki. Wszystko 
to są zawody mało szanowane i marnie płatne. Funkcje adminis­
tracyjne w mieście i na wsi, nie mówiąc już o kierowniczych 
stanowiskach w partii, rządzie, gospodarce są dla kobiet prak­
tycznie niedostępne . 

"Nasze kobiety cierpią wskutek równouprawnienia" - wy­
znała anonimowa moskwiczanka szwedzkim dziennikarzom 144

• 

Cierpią przede wszystkim dlatego, że poza pracą zawodową spd­
niają wszystkie obowiązki domowe. Według obliczeń specjalis­
tów czas poświęcany na prace domowe nie powinien przekraczać 
12,5 godzin na tydzień. W Związku Sowieckim czas ten jest 
- według oficjalnych danych - ponad trzy razy dłuższy 145 • 
Ekonomiści sowieccy doszli do wniosku, że na gospodarstwo do­
mowe "tracimy 275 miliardów godzin rocznie - więcej, niż 
na pracę społeczną (na którą przypada ok. 240 miliardów godzin)". 
Autor artykułu, z którego czerpię te dane jest mężczyzną, dla­
tego uważa za właściwe dodać : "Lwia część tego wysiłku spo­
czywa na barkach kobiet.. ." 146

• Dane powyższe dotyczą roku 1984. 
W roku 1979 zajęcia gospodarskie zajmowały 180 miliardów go­
dzin 147

• Postęp niewątpliwy. "Zajęcia gospodarskie" to zakupy, 

143. "Prawda", l. 2. 1983. 
144. Carolina Hausson, Karin Linden, Thirteen lnterviews. Nowy Jork 

1983, str. XIV. 
145. Siemja i obszczestwo, op. cit. , str. 60. 
146. "Prawda", 15. 5. 1984. 
147. A. G. Charczew, Brak i siemja w SSSR. Moskwa 1979, str. 283. 
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gotowanie, pranie, sprzątanie. Plany poprawy "usług bytowych" 
przewidują możliwość "skrócenia czasu poświęcanego na gospo­
darstwo domowe" do 8,5-9 miliardów godzin rocznie 148

• Bezsen­
sowność tej "planowej" cyfry mówi sama za siebie. 

Państwo decyduje też o charakterze życia rodzinnego poprzez 
sytuację mieszkaniową. Poprawiła się ona wprawdzie od czasów 
Stalina, ale nawet sowiecka prasa nie ukrywa, że "dla wielu ludzi 
problem mieszkaniowy jest wciąż bardzo ostry" 149

• Wynika to 
m.in. z ograniczenia budownictwa mieszkaniowego w ostatnich 
latach: "W ciągu dwóch lat bieżącej pięciolatki oddano do użyt­
ku prawie 13 milionów m2 powierzchni mieszkalnej mniej, niż 
przewidywał plan" 150

• Główny szkopuł polega jednak na tym, 
że państwo jak dawniej planuje nie liczbę izb, lecz metrów kwa­
dratowych. Nowy kodeks mieszkaniowy z 1983 roku zwiększył 
maksymalny metraż powierzchni mieszkalnej na człowieka z 9 do 
12 m2, ale minimum - na przykład w krasnodarskim kraju -
wynosi 6 m2 151

• Znaczy to, że składająca się z 3-4 osób rodzina, 
dwa lub trzy pokolenia, żyje w najlepszym przypadku w dwóch 
pokojach. Według oficjalnych danych budownictwo mieszkanio­
we zmniejszyło się w ostatnim dziesięcioleciu. Znaczy to, że stara 
obietnica, iż każda rodzina dostanie własne mieszkanie, a każdy 
jej członek własny pokój, nie zostanie w tym stuleciu spełniona. 
Obiecano to zresztą i tak tylko mieszkańcom miast: w kołcho­
zach nie istnieje nawet pojęcie "własnego pokoju" . 

Niezmiernie zhierarchizowany system sowiecki doprowadził 
do powstania prawdziwych kast, co bardzo ogranicza możliwość 
"mieszanych małżeństw" . Nowa sowiecka arystokracja nie mie­
sza się z plebsem. Z powodu barier społecznych małżeństwa 
między robotnikami a "umysłowymi", czy między kołchoźnikami 
a mieszkańcami miast, są coraz trudniejsze. 

Państwo wpływa też na charakter życia rodzinnego, określając 
normy moralności płciowej i surowo regulując wychowanie sek­
sualne. W Jedynym Państwie Zamiatina problem życia płcio­
wego reguluje lex sexualis: "Każdy numer ma prawo do każdego 
numeru jako produktu seksualnego" 152

• Związek Sowiecki nie 
osiągnął jeszcze doskonałości Jedynego Państwa, tym niemniej 
ciężkie warunki życia i stała przewaga kobiet nad mężczyznami 
(w 1979 roku na 100 mężczyzn przypadało 115 kobiet 153

), łatwość 

148. Siemja i obszczestwo, op. cit., str. 65. 
149. "Izwiestia", 9. l. 1984. 
150. "Trud", 4. 8. 1983. 
151. "Stroitielnaja gazeta", 18. 12. 1983. 
152. J. Zamiatin, My, op. cit., str. 22. 
153. Nasielenije SSSR. Moskwa 1983, str. 17. 
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rozwodów (na tysiąc małżeństw zarejestrowanych w 1981 roku 
przypadały 333 rozwody 154

) doprowadziły do stanu, który pod­
ręcznik naukowego komunizmu nazywa "dojrzewaniem i kształ­
towaniem się nowej monogamii" 155

• Podręcznik informuje, że w 
1963 roku jeden rozwód przypadał na dziewięć małżeństw 156 • 

Rozprzężenie obyczajów idzie w parze z bezlitosnym potępie­
niem "amoralności" przez państwo, które pod tym pojęciem ro­
zumie wszystko, co ma jakikolwiek związek z życiem seksualnym. 
W okresie "odwilży" Stalina obwiniano o to, że "starożytne rzeź­
by uznane zostały za pornograficzne, bo nie okrywały ich koszule 
i majtki" 157

• Profesor anatomii, który wyemigrował do USA 
opisuje, że w moskiewskiej akademii medycznej na egzaminach 
nigdy nie pyta się o budowę organów płciowych 156

• Seksuolog 
M. Stern był świadkiem, jak sowiecka kobieta zemdlała na widok 
zdjęcia nagich mężczyzn i kobiet w gazecie 159

• Równocześnie 
zdrady małżeńskie są na porządku dziennym, co widać z litera­
tury współczesnej. "Nie wytrzymałam - wyznaje kobieta, któ­
ra zdradziła męża z obcym mężczyzną. - Nie wytrzymałam ... 
Jakbym to nie ja była ... " 160

• 

Lekarze i pedagodzy walczyli ponad dwadzieścia lat o wpro­
wadzenie do szkół uświadomienia seksualnego i publikację popu­
laryzatorskich broszur o życiu płciowym. W końcu lat 70-tych 
podjęto bezskuteczną próbę rozmawiania z uczniami na "wsty­
dliwe" tematy i wydano specjalne broszurki. I oto pedagog 
S. Tyłkina tłumaczy w przeznaczonych dla młodego czytelnika 
"Rozmowach o miłości", że "bliskie stosunki między chłopcami 
i dziewczętami mogą zaszkodzić nauce". Pedagog zapewnia też, 
że "fizjologiczna strona odgrywa w miłości między kobietą i męż­
czyzną rolę drugorzędną" . Psychiatra-seksuolog N. Chodakow 
stwierdza kategorycznie w książce "Dla młodych małżeństw": 
"Dążenie do rozkoszy seksualnej a przede wszystkim do orgazmu 
nie jest w życiu płciowym najważniejsze". Co jest najważniej­
sze, dowie się młodzież z książki kandydata nauk filozoficznych 
W. Czertkowa, zatytułowanej "0 miłości" : "Instynkt płciowy 

154. Tamie, str. 87. 
155. lspolzowanije istocznikow i literatury w kursie naucznogo kom-

munizma, op. cit., str. 176. 
156. S. Łaptienok, Morał i siemja. Minsk 1967, str. 179. 
157. 100 woprosow i 100 otwietow. Moskwa 1967, str. 31. 
158. llja Glezer, Amierikanskij studient. "Wriemia i my", 1984, nr 76, 

str. 163. 
159. Mikhall Stem, La vie sexuelle en URSS. Paryż 1979, str. 93. 
160. Anatolij Kurczatk.in, Zwiezda bieguszczaja. "Oktiabr", 1984, nr l, 

str. 115. 
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nabiera, zdaniem Marksa, ludzkich cech dzięki wspólnej pracy 
i walce mężczyzny i kobiety" 161

• 

W lutym 1980 roku w ryskiej gazecie pojawiła się rubryka 
ogłoszeń matrymonialnych. Rozmowy o takiej rubryce toczyły 
się przez wiele lat. Przeciwko niej przemawiały względy ideolo­
giczne: w społeczeństwie sowieckim, jak twierdzą socjolodzy, nie 
ma powodów do samotności, ponieważ "nie istnieją żadne kla­
sowe ani ekonomiczne bariery utrudniające stosunki między ludź­
mi" 162

• Kiedy w 1970 Literatumaja gazeta przeprowadziła an­
kietę na ten temat, 20 % czytelników wypowiedziało się przeciw 
temu sposobowi zawierania znajomości jako "niemoralnemu". 
Siedem lat później zaledwie jeden procent był przeciw. Natomiast 
pierwsze ankiety z pytaniem "Czy Pan/Pani czuje się samotny f a?" 
przyniosły niespodziewane rezultaty: 35 % mężczyzn i 43 % ko­
biet odpowiedziało "tak" 163

• W sowieckiej literaturze pojawiły 
się opisy tragicznej samotności ludzi, w tym także w rodzinie. 
Fisarze mężczyźni winę za to przypisują kobietom. Wasilij Szuk­
szin, jeden z najbardziej uzdolnionych sowieckich pisarzy lat 
60-tych, oskarżył kobiety o zbytnie przywiązanie do dóbr mate­
rialnych i o to, że pętają mężczyzn, odbierając im nawet tę 
resztkę wolności, która wymknęła się kontroli państwa. Pawd 
Nilin ("Dur") , Władimir Wojnowicz ("Putiom wzaimnoj pie­
riepiski") uzupełniają szukszinowski obraz kobiety barwnymi kres­
kami, dowodnie świadczącymi o całkowitym braku równości ko­
biety w rodzinie sowieckiej. Strażniczka ogniska domowego stała 
się w oczach mężczyzny uosobieniem wszystkich kajdan, którymi 
go spętano. Nie mając odwagi zbuntować się przeciw państwu, 
walczy z żoną. 

Samizdatowe pisma kobiece z początku lat 70-tych opubliko­
wały trochę materiałów o tragicznej sytuacji kobiet. Sześćdzie­
siąt lat po szumnym "wyzwoleniu", "równouprawnieniu" i "wol­
nej miłości" kobiety opisały, jak jest naprawdę: koszmarne wa­
runki w klinikach położniczych, poniżenia , związane z załatwia­
niem przerwania ciąży, sam zabieg bez znieczulenia ( "równocześ­
nie operują dwie, a bywa że i sześć kobiet w jednej sali opera­
cyjnej. Fotele ustawione są tak, że kobiety widzą wszystko, co 
dzieje się naprzeciwko" 164

) , żłobki, w których personel kradnie 

161. Parz: Mark Popowskij, Trietij luznij. On, ona i sowietskij reiim. 
Rękopis, str. 250-252. 

162. "Literaturnaja gazeta", 24. 3. 1982. 
163. Tamie. 
164. Żenszczina i Rossija. Almanach ienszczinam o żenszczinach. Nr l. 

Leningrad, 10 grudnia 1979. Przedruk: Paryż 1980, str. 58. 
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dzieciom żywnośe65, zasiłki wysokości ptęcm rubli miesięcznie 
na nieślubne dziecko, przyznawane po niekończących się formal­
nościach i upokorzeniach 166

• Redaktorki i autorki nielegalnych 
pism przypisują winę za ten stan rzeczy mężczyznom i "patriar­
chatowi", "który przerodził się w fallokrację" 167 • Jest to inter­
pretacja zachodnich feministek, walczących o prawa kobiet w 
krajach demokratycznych. 

Znacznie bardziej przekonywujące wyjaśnienie położenia ko­
biety w ZSSR proponuje powieść Walentyny Jermołajewej "Muż­
skije progułki". Sowiecka autorka tylko aluzyjnie może pisać 
o ciężkim położeniu kobiety. Opisuje więc kobiety, które znoszą 
trudy ustroju, ale cierpią głównie dlatego, że od mężczyzn nie 
otrzymują niczego: ani pomocy, ani uczestnictwa w kłopotach , 
ani czułości, ani miłości. Walentyna Jermołajewa tłumaczy sto­
sunek sowieckich mężczyzn do kobiet sowieckim wychowaniem, 
tym, że sowiecki mężczyzna całe życie zostaje dzieckiem. "Jak 
może być wewnętrznie wolnym człowiekiem, skoro od dzieciń­
stwa uczą go tylko dyscypliny?! W domu - nie wolno, nie 
rusz , nie waż się! W przedszkolu - Fijałkow , przysuń się, trzy­
maj sąsiada za rękę! Fijałkow, no co z ciebie za chłopiec, znowu 
się wleczesz w tyle, co tam takiego ciekawego, no ulica, no ludzie, 
no idą. Wszystkie dzieci idą grzecznie, a ty jeden gapisz się na 
wszystkie strony! W szkole- Fijałkow , swoje zdanie to możesz 
mieć w domu, a na lekcji słuchaj, co ci mówią i rób, co każą 
starsi! Na uniwersytecie - Fijałkow, wy co, wszystkie rozumy 
zjedliście? Nie zadawajcie głupich pytań! Tu jest kolokwium , 
a nie wieczorek pytań i odpowiedzi!" 11

>8 . 

A potem sowiecki mężczyzna, wychowany w duchu posłu­
szeństwa wobec starszych, żeni się i zachowuje w małżeństwie 
jak kapryśne dziecko, mszcząc się na żonie za wszystkie upoko­
rzenia i całą swoją zależność. Jedynie państwo - partia - po­
zostaje arbitrem, sędzią i spowiednikiem. 

Sowieccy socjolodzy doszli do wniosku, że "największym wro­
giem rodziny jest aktualnie alkoholizm" 169

• Co do tego nikt nie 
ma w Związku Sowieckim wątpliwości. Wszechzwiązkowa kon­
ferencja na temat problemów wychowania komunistycznego uzna­
ła za konieczne wspomnieć o ważnym czynniku wychowania ko-

165. Tamże, str. 55. 
166. Tamże, str. 53 . 
167. Tamże, str. 13 . 
168. Walentina Jermołajewa, Mużskije progułki. "Nasz sowriemiennik." , 

1978, nr 7, str. 40. 
169. Siemja i obszczestwo, op. cit., str. 123. 
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murustycznego: "średnio co dziesiąty rubel każdej rodziny so­
wieckiej idzie na napoje spirytusowe. Rodziny wiejskie wydają 
na napoje spirytusowe do 30 % dochodów. Rok w rok 12-15% 
dorosłej ludności kraju przechodzi przez lekarskie izby wytrzeź­
wień"170. Zbyteczne dodawać, że są to cyfry oficjalne. Z nieza­
leżnych badań wyłania się obraz bardziej przerażający. 

Zdaniem socjologów sowieckich "przyczyna alkoholizmu nie 
jest do końca wyjaśniona" 171 • Przyczyny są niewątpliwie złożone, 
trudno jednak nie zauważyć dziwnego zjawiska: w odróżnieniu 
od pozostałych towarów, chronicznie nieobecnych w sowieckich 
sklepach żywnościowych zarówno w miastach, jak i na wsi, na­
pojów spirytusowych nie brak nigdzie . Ponieważ trzeba wyko­
nać plan, a innych towarów brak, to - jak powiedział samizda­
towy autor - trzeba sprzedawać jak najwięcej alkoholu, "to­
waru numer jeden" 172

• W 1972 roku handel alkoholem przy­
niósł 19 miliardów rubli, więcej niż wydatki państwa na ochronę 
zdrowia i ubezpieczenia społeczne 173 • 

Sowiecka feministka Tatiana Mamonowa, jedna z redaktorek 
pisma Kobieta w ZSSR, wygnana wespół z dwiema innymi redak­
torkami ze Związku Sowieckiego, zgadza się z tym, że mężczyźni 
sowieccy piją, aby ulżyć swemu losowi w okowach systemu so­
wieckiego, dodaje jednak, że kobiety żyją w jeszcze gorszych 
warunkach. A piją mniej 174. 

Sowieckie warunki życia pozwoliły zauważyć pewne biolo­
giczne zjawisko. Nie bacząc na fakt, że kobiety noszą na swych 
barkach znacznie większe ciężary aniżeli mężczyźni, różnica mię­
dzy długością życia kobiet i mężczyzn osiągnęła nieznane w żad­
nym rozwiniętym kraju rozmiary: w 1980 roku kobiety żyły 
o 12 lat dłużej niż mężczyźni 175. Rozpiętość ta wzrasta: w latach 
1968-1971 wynosiła dziewięć lat 176. Jej wzrostowi towarzyszy 
ogólny spadek przeciętnej długości życia i wzrost śmiertelności . 
Według oficjalnych danych w 1981 roku na 1.000 żywych przy­
padało 10,2 zmarłych 177 , podczas gdy w USA- 5,68 178

• Charak-

170. Cyt. za: Piotr Dudoczkin, Triezwost' - zakon żyzni. ,,Nasz so-
wriemiennik", 1981, nr 7. 

171. Siemja i obszczestwo, op. cit., str. 93. 
172. A. Krasikow, Towar nomier odin. ,,Dwadcatyj wiek", 1977, nr 2. 
173. Tamże, str. 114. 
174. Feminism in Soviet Russia. "International Herald Tribune", 27. 6. 

1984. 
175. Vladimir Shlapentokb, By the Soviet Evidence Women Seem Su-

perior. "International Herald Tribune', 9. 2. 1984. 
176. Nasielenije SSSR, op. cit., str. 68. 
177. Tamże, str. 55. 
178. "International Herald Tribune", 10. 7. 1984. 
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terystyczną cechą demografii sowieckiej jest spadek narodzin. 
Oficjalnie winę za to przypisuje się kobietom: "Głównym czyn­
nikiem spadku rozrodczości w ZSSR jest wzrost zatrudnienia ko­
biet umożliwiony politycznym, kulturalnym i ekonomicznym rów­
nouprawnieniem kobiet i wzrostem ich poziomu wykształcenia 
i kultury" 179

• O wzrost śmiertelności dzieci, która według ofi­
cjalnych danych zwiększyła się w latach 1970-1975 o jedną trze­
cią, trudno już było obwinić kobiety. Nie mogąc jej przypisać 
matkom i nie chcąc ujawnić prawdziwej przyczyny - ostrego 
kryzysu lecznictwa, spowodowanego zmniejszeniem inwestycji 
(idą na armię i zbrojenia) - przywódcy sowieccy zakazali od 
197 5 roku wszelkich publikacji na temat śmiertelności dzieci. 

Kobiety znacznie bardziej przestrzegają prawa, aniżeli męż­
czyźni: mimo dodatkowego obciążenia obowiązkami domowymi, 
znacznie rzadziej zwalniają się z pracy aniżeli mężczyźni i rzadziej 
zmieniają miejsce zatrudnienia. Kobiety stanowią trwały funda­
ment systemu sowieckiego. Ich funkcję strażniczek ogniska do­
mowego i resztek zasad moralnych władze wykorzystują dla umoc­
nienia systemu. 

Partia natarczywie, bezustannie i z uporem przypomina, że jej 
obowiązkiem i prawem jest nie spuszczać obywatela z oczu . 
"Wszyscy wiedzą: człowiek spędza w fabryce jedną trzecią doby 
- pisze w Prawdzie sekretarz rajkomu moskiewskiej dzielnicy 
Krapotkino. - Resztę czasu spędza w domu. A czym się tam 
zajmuje?". Sekretarz nie uważa, by była to "jego prywatna spra­
wa": "Wykorzystanie wolnego czasu, sposób życia, zachowanie 
w miejscu publicznym... to zagadnienie ogólnopaństwowe, wy­
magające bacznej uwagi organów partyjnych, państwowych, związ­
kowych i komsomolskich" 180

• Pierwszy sekretarz KC Białorusi 
z dumą oznajmił, że miejskie i rejonowe "komitety partii i kom­
somcłu oraz placówki ideologiczne" "starają się rozszerzyć swe 
wpływy na każdy mikrorejon, dzielnicę, osadę , zorganizować po­
żytecznie i rozumnie wykorzystanie wolnego czasu, znaleźć spo­
sób praktycznego zapobiegania jakimkolwiek odchyleniom od 
norm komunistycznej moralności" 181 • Prawie pół wieku wcześniej 
hitlerowski minister pracy mówił dokładnie to samo: "Nie istnie­
ją już poszczególni obywatele. Minął czas, kiedy każdy mógł 
robić to , na co miał ochotę" 182 • 

179. NlJ$ielenije SSSR, op. cit. , str. 55 . 
180. "Prawda", 3. 6. 1983. 
181. "Prawda", 12. 4. 1984. 
182. R. Ley, Soldaten der Arbeit. Cyt. za : David Schonhaum, La revolu­

rion brune. Paryż 1979, str. 134. 
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Bohater powieści "My", obywatel Jedynego Państwa oznacw­
ny numerem D-503, ze zdumieniem wspominał przeszłość ludz­
kości: "Czyż to nie absurd, żeby państwo (które śmiało nazywać 
się państwem!) w ogóle nie kontrolowało życia seksualnego!? 
Kto, kiedy i ile chciał ... Zupełnie nienaukowo, jak zwierzęta" 183 . 
Państwo sowieckie nie zdobyło jeszcze całkowitej kontroli nad 
życiem seksualnym obywateli ani nad stosunkami w rodzinie 
i wykorzystaniem czasu wolnego. Nie dlatego bynajmniej, że nie 
chciało. Po prostu materiał ludzki okazał się oporniejszy, niż 
przypuszczali adepci "naukowych dogmatów" marksizmu-leni­
nizmu. Mimo to wiele już zostało zrobione: partia (państwo) 
stała się członkiem rodziny. 

C. Mitologia 

... Mity są pierwotną formą wytłumaczenia 
świata przy pomocy uczuć, nie rozumu. 

Słownik Larousse'a 

Rola mitów w ideologii hitlerowskiej była dla wszystkich 
oczywista. Główna obok "Mein Kampf" praca teoretyczna naziz­
mu nosiła tytuł "Mit XX wieku". Rola mitologii w ideologii 
sowieckiej i miejsce mitu w arsenale środków, przy pomocy któ­
rych kształtowano człowieka sowieckiego, nie zostały dotąd zba­
dane. Przede wszystkim dlatego, że przyjął się mit, iż marksizm­
leninizm jest teorią "naukową", a system sowiecki systemem 
racjonalnym, opartym na odkrytych "obiektywnych prawach his­
torii". 

Jeśli uznamy ideologię za zbiór odpowiedzi na wszelkie moż­
liwe pytania, to ideologia sowiecka okaże się systemem, który 
udziela na wszystkie pytania odpowiedzi irracjonalnych, mitolo­
gicznych. Ta tkanka mitów tworzy wokół człowieka sowieckiego 
magiczny krąg, w którym wszystkie wyjścia na świat zewnętrzny 
są zamknięte. Co więcej, zamknięty w nim człowiek odnosi wra­
żenie, że świat zewnętrzny nie istnieje. Jak powiedział Ostap 
Bender, dowcipny awanturnik o bystrym umyśle, zagranica to mit 
o życiu pozagrobowym. 

Mit o zagranicy przedstawia ją jako piekło, wylęgarnię dzi­
kich zwierząt, gotowych pożreć sowiecki świat, ale przede wszyst­
kim nie pozwala jej dojrzeć taką, jaka jest. Ignazio Silone wspo-

183. J. Zamiatin, My, op. cit., str. 21. 
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mina w "Szkole dyktatorów" o mediolańskim osiemnastowiecz­
nym filozofie don Ferrante, który wiedział, że u Arystotelesa 
istnieją tylko dwie kategorie - byty realne (rzeczy i osoby) 
i byty idealne. Ponieważ cholera nie należała do żadnej z tych 
kategorii, filozof doszedł do wniosku, że jej nie ma. Mimo to 
zaraził się i umarł. Mitologia pozwala wierzyć w to, co nie 
istnieje, być natomiast ślepym na rzeczywistość. Ponieważ mit 
jest irracjonalny, trudno go obalić przy pomocy logicznego rozu­
mowania i rozumu. Kto wyzwoli się z mitu, że zagranica jest 
piekłem, łatwo może wpaść w jego przeciwieństwo i dojść do 
przekonania, że jest rajem. 

Młody niemiecki dziennikarz Klaus Mehnert odwiedził w 
1932 roku Związek Sowiecki i z zachwytem stwierdził, że 
"w Rosji narodził się Nowy Mit, że człowiek jest twórcą świata. 
Na początku był chaos, kapitalizm .. . Potem przyszli Marks, Lenin 
i Czerwony Październik. Chaos przezwyciężono w toku zażartej 
walki, którą wybrany rosyjski proletariat stoqył kosztem niezli­
czonych ofiar z wrogami zewnętrznymi i wewnętrznymi. Teraz 
Stalin wprowadza w ramach pięciolatki porządek, harmonię i pow­
szechną sprawiedliwość, podczas gdy na pozostałe pięć szóstych 
kuli ziemskiej jako kara za opór przeciw komunistycznemu pana­
ceum spadła epidemia światowego kryzysu i bicz bezrobocia. Ludy 
nie zaznają ani pokoju, ani szczęścia, dopóki nie rozbłyśnie nad 
ich głowami sierp i młot". Klaus Mehnert stwierdza: "Oto 
prosty i jasny mit . W naszych czasach, czasach upadku wiary 
i pragnienia prawd absolutnych, jest on urzekający" 184 . 

Niemiecki gość okazał się bardzo bystry, dostrzegając że po­
dobnie jak wszystkie mity, sowiecki mit o stworzeniu nowego 
świata stworzył własny kodeks etyczny, "który rozprzestrzenia 
się z roku na rok i stanowi natchnienie dla milionów". Nowa 
etyka jest równie jasna i prosta jak mit, który ją zrodził: tylko 
walcząc z całym nienawidzącym nas i bojącym się nas światem, 
zdołamy dopiąć celu; w walce tej nie wolno mieć litości ani 
dla wrogów, ani dla swoich, jeśli coś przewinili albo osłabili. 
"Jest to etyka wojowników" - kończy Menhert 185

• 

Niemiecki dziennikarz odwiedził Związek Sowiecki piętnaście 
lat po Czerwonym Październiku. Od tamtego czasu upłynęło po­
nad sześćdziesiąt lat: mit, który go zdumiał, nadal jest funda­
mentem sowieckiej ideologii. Nie zmienił się też kodeks moralny 

184. Klaus Mehnert, La jeunesse en Russie sovietique. Paryż 1933, 
str. 81. 

185. Tamże, str. 82. 
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bojowników o nowy świat, obiecujących ludzkości szczęście i po­
kój pod znakiem sierpa i młota . Niezmienność głównego mitu 
nie znaczy, że przetrwały wszystkie ogniwa magicznego kręgu, 
który więzi człowieka sowieckiego w raju. Tak jak się wymienia 
zużyte części maszyny, tak na przestrzeni siedemdziesięciu lat 
zmieniano przestarzałe, zużyte mity w chwili, kiedy zaczynały 
przeszkadzać. Po raz pierwszy w historii proces tworzenia mi­
tów trwa wiele dziesiątków lat. Nieograniczone możliwości mito­
twórcze ZSSR wynikają z totalnej władzy państwa nad wszystkimi 
instrumentami, kształtuj ącymi świadomość człowieka . 

Panowanie nad mitami i prawo do ich tworzenia stanowiły 
w rękach partii komunistycznej potężny oręż. Aby przywłaszczyć 
sobie mitologię , partia musiała, jak Zeus Chronosa, unicestwić 
mit rewolucji. Jewgienij Zamiatin pierwszy zauważył, że zwy­
cięska rewolucja natychmiast ogłasza się "rewolucją ostatnią" . 
Zwycięska partia może przystąpić do budowy nowego świata i 
nowego człowieka tylko pod warunkiem, że zabezpieczy się przed 
możliwością jakichkolwiek dalszych zmian. Toteż partia skaso­
wała czas i otwarła wrota utopii. We wrześniu 1934 Hitler po­
twierdził słuszność spostrzeżenia Zamiatina: "Rewolucja przy­
niosła nam we wszystkich dziedzinach wszystko, czego od niej 
oczekiwaliśmy... Innej rewolucji w Niemczech nie będzie przez 
najbliższych tysiąc lat" 186

. 

Zamiast mitu rewolucji rodzi się mit państwa. W pierwszych 
latach po rewolucji, kiedy jej przywódcy wierzyli jeszcze, że 
wszystko odbywa się zgodnie z marksowskimi prawami historii , 
obumarcie państwa wydawało im się bliskie. Bardzo szybko jed­
nak jeden z jej najprzenikliwszych wodzów odkrył nieoczekiwaną 
zależność między państwem a partią. W 1923 roku Grigorij 
Zinowiew ze smutkiem wspomniał "pierwszy, wojenny okres 
naszej rewolucji", kiedy "wzajemny stosunek między partią a 
państwem był prosty i jasny. Bunt zorganizowała partia. Armię 
budowała partia . Walkę z dezorganizacją transportu kolejowego 
wzięła na siebie partia. Z kryzysu produkcyjnego ratowała par­
tia itp. " 187

• Wszystko rzeczywiście było proste i jasne - partia 
po prostu była państwem . 

Po zakończeniu wojny domowej zrodziły się problemy, niektó­
rzy proponowali wręcz, by partia zajęła się "swoimi partyjnymi 
sprawami", "agitacją i propagandą i nie pretendowała do mono­
polu na polityczne kierownictwo Rosją" 186

• Partia kategorycznie 

186. Max Domarus, Hitler: Reden und Proklamationen. 1932-1938. 
Wiirzburg 1962, str. 447. 

187. "Prawda", 27. 3. 1923. 
188. Tamże. 
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odrzucała wszelkie takie wątpliwości i propozycje. Niezależnie 
od konfliktów wewnętrznych, wszyscy jej przywódcy uważali za 
oczywiste, że władza należy się partii i partia nikomu jej nie 
odda. W latach 20-tych, okresie walk frakcyjnych między par­
tyjnymi przywódcami, zrozumieli oni , że obumarcie państwa rów­
nałoby się obumarciu partii. 

Stało się oczywiste, że partia jest pasożytem na ciele państwa 
i że wobec tego im silniejsze państwo, tym silniejsza partia . 
Prusy Fryderyka II nazywano wojskiem, dysponującym pań­
stwem. System sowiecki był od dnia swych narodzin partią , 
dysponującą państwem. 

Proces mitologizacji państwa zakończono w połowie lat 
30-tych, kiedy na oznaczenie go zaczęto używać synonimu "ojczyz­
na", nad którą czuwał ojciec-Stalin. Słowa najpopularniejszej w 
owych latach piosenki głosiły : "Kochamy ojczyznę jak kobietę .. . " , 
a do Stalina zwracano się oficjalnie per "Ukochany Ojcze". 
W latach wojny żołnierze umierali "Za Stalina! Za ojczyznę! " . 

Stworzenie mitu państwa pozwoliło wstrzymać bieg historii 
i czasu. Obchody sześćsetlecia bitwy na Kulikowym Polu, gdzie 
Rosjanie po raz pierwszy pokonali Tatarów, stały się kolejnym 
sowieckim jubileuszem. "Od tej bitwy - twierdzi poeta-laureat 
- zaczęło się wielkie księstwo moskiewskie, a więc i sama Ruś­
Rosja. Złożone, wielonarodowe państwo, któremu w dalekiej 
historycznej perspektywie sądzone było zostać ojczyzną Lenina, 
pierwszym na świecie państwem robotników i chłopów ... " 189

• 

Autor powieści "Imię twe" każe świętemu Siergiejowi Radoneż­
skiemu, który w 1380 roku pobłogosławił moskiewskiego kniazia 
Dymitra Dońskiego przed bitwą z Tatarami, przyśnić się -
sześćset lat później - sekretarzowi rejonowego komitetu partii , 
co ma podkreślić mistyczną rolę KPZS w walce o oswobodzenie 
ojczyzny spod jarzma tatarskiego 190

• 

Prawda stwierdza kategorycznie: "Czas nie ma wpływu na 
leninizm" 191

• Fakt, że historia stanęła w miejscu po zdobyciu 
władzy przez partię Lenina oznacza nie tylko, że zgodnie z najpo­
pularniejszym mitem "Lenin żył, żyje i będzie żył" : nieśmier­
telność wodza partii jest symbolem nieśmiertelności samej partii. 
Po wizycie francuskiego prezydenta Mitterranda w Moskwie w 
1984 roku dziennikarze francuscy tak oto opisali szefa partii i 
państwa sowieckiego Czernienkę: "Generalny sekretarz sowiec-

189. "Literaturnaja gazeta", 3. 9. 1980. 
190. Piotr Proskurin, lmia twoje, op. cit. 
191. "Prawda", 21. l. 1984. 
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kiej partii wysławia się jeszcze dość zrozumiale, nie zawsze musi 
czytać przygotowane z góry monologi i choć robi to bardzo często 
nawet podczas spotkań w cztery oczy, wymiana poglądów nie­
kiedy jest możliwa. Przyjmijmy także, że jego mózg funkcjonuje 
normalnie .. .'' 192

• Wydawałoby się oczywiste, że trzeba zmienić 
przywódcę, który najwidoczniej przestał normalnie funkcjono­
wać . W rzeczywistości jednak nie ma żadnej potrzeby zmieniania 
mitologicznej postaci, która "wciąż na nowo sięga do wiecznie 
bijącego, kryształowego źródła idei Iljicza" 193

• Breżniew wynalazł 
nadzwyczajny sposób na wyrażenie mitu nieśmiertelności wodza: 
przy wymianie legitymacji partyjnych legitymację numer 00000001 
dał Leninowi. Numer 2 zarezerwował dla siebie 194

• 

Mityczny charakter wodza KPZS pozwala mu utrzymywać się 
na stanowisku nawet w stanie kompletnej degradacji fizycznej 
i umysłowej i legalizuje jego władzę, której zasięg zależy tylko 
od niego samego. Upadek Chruszczowa był skutkiem jego święto­
kradczego zamachu na mit wodza. Konklawe kapłanów obaliło 
najwyższego kapłana, bo targnął się na mit. Mityczny charakter 
władzy generalnego sekretarza tłumaczy też jego nietykalność 
w chwilach kryzysu. Po agresji Hitlera na Związek Sowiecki, 
kiedy Armia Czerwona ponosiła klęskę za klęską, dowództwo 
było całkowicie sparaliżowane: przez co najmniej dziesięć dni 
Stalin nie wydał żadnego rozkazu i skrył się przed światem w 
swojej podmiejskiej willi. Przez lata choroby Breżniewa, Andro­
powa i Czernienki polityka ZSSR była sparaliżowana. Kolektyw­
ne kierownictwo sprowadza się do tego, że członkowie Biura 
Politycznego, nawet ci najbardziej wpływowi, mają prawo powie­
dzieć "nie". "Tak" wolno im powiedzieć wyłącznie na znak mi­
tycznego wodza. Aby parowóz jechał, potrzebny jest kolektyw­
ny wysiłek kolejarzy, ale jeśli motorniczy nie zapuści motoru, 
pociąg nie ruszy z miejsca. 

Naród stanowi najmniej konkretny składnik mitu państwa. 
Sarno państwo i partia mają konkretną formę, realne struktury, 
które spełniają mitologiczne funkcje. Naród nie ma żadnej struk­
tury poza granicą państwową, tego zamku w drzwiach raju, jak 
go nazwał Chruszczow, który odgradza naród sowiecki od reszty 
ludzkości. Definicja narodu spoczywa w rękach ekspertów od 
ideologii: to oni decydują, kto należy do narodu, a kto nie. Mit 
narodu zastąpił mit proletariatu . Stalinowska konstytucja z 1936 
roku przekreśliła mit proletariatu jako klasy rządzącej, której 

192. "Le Monde", 5. 7. 1984. 
193. "Prawda", 21. l. 1984. 
194. "Prawda", 2. 3. 1973. 
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z tego tytułu przysługiwały przyrodzone przywileje. Stalinowska 
konstytucja je zlikwidowała i przywróciła prawa liszeńcom, reali­
zując w ten sposób marzenie Szigalewa o państwie, w którym 
wszyscy są równi, bo wszyscy są niewolnikami. 

W połowie lat 60-tych weszło w użytek wyrażenie "państwo 
ogólnonarodowe" (tłumaczenie hitlerowskiego Volksgemein­
schaft), co miało oznaczać ojczyznę "nowej historycznej społecz­
ności ludzkiej - narodu sowieckiego" 195

• Według "Słownika 
politycznego" państwo ogólnonarodowe "wyraża interesy i wolę 
wszystkich ludzi pracy, całego narodu" 196

• Pół wieku wcześniej 
Hitler definiował Volksgemeinschaft jako "prawdziwą wspólnotę 
pracy, zespolenie wszystkich interesów, rezygnację z indywidualiz­
mu obywatelskiego i stworzenie dynamicznej, zjednoczonej i zor­
ganizowanej masy" 197

• 

Ostatnia hipostaza mitu państwa sowieckiego jako "ogólno­
narodowego państwa narodu sowieckiego" idealnie spełnia pierw­
szą funkcję mitu z definicji Larousse'a - "objaśnia wszechświat", 
nie odwołując się do rozumu. "Państwo ogólnonarodowe" ma być 
wyższą formą demokracji , której "twórcą i głównym gwarantem" 
jest KPZS 198

. Państwo sowieckie jest zatem "państwem ogól­
nonarodowym", w którym wszystkie narody mają równe prawa, 
a jednocześnie państwem rosyjskim, w którym naród rosyjski 
jest "pierwszym wśród równych" . Rosyjskość ma więc być esen­
cją sowieckości, motorem "cywilizacji socjalistycznej", przyszłego 
świata. Autor powieści politycznych Aleksander Prochanaw opie­
wa "epokę rosyjskiego człowieka sowieckiego", który przynosi 
światu komunizm: "Świat zmierza do socjalizmu, co jest proce­
sem nieuchronnym, nieodwracalnym" 199

. Jest to przede wszystkim 
zasługą Rosjan, gotowych w imię zbawienia świata znosić biedę , 
trudy i niedostatek. W Smoleńskiej obłasti, w samym sercu Rosji, 
teraz, sześćdziesiąt pięć lat po rewolucji , nie sposób zimą prze­
jechać z jednej wsi do drugiej. A to dlatego, że trzeba karmić 
Afgańczyków, budować drogi w Nigerii, Kambodży itp .:ro 

Sowiecka prasa tłumaczy deficyt towarów i brak dróg w Re­
publice Rosyjskiej korupcją , nieróbstwem i luksusowym życiem 
obywateli republik nierosyjskich . Prasa rzadko ogłasza informacje 
o procesach i przypadkach korupcji , jeśli jednak dostaje rozkaz 

195. "Prawda", 4. 3 . 1983. 
196. Kratkij politiczeskij słowar'. Moskwa 1983, str . 224 . 
197. Max IX>marus, op. cit., str. 349. 
198. "Prawda", 7. 10. 1983. 
199. Aleksandr Prochanow, Dieriewo w centrie Kabuła. Moskwa 1983. 
200. Aleksandr Prochanow, W ostrowach ochotnik. Kampuczijskaja chro­

nika. "Nowyj mir", 1983, nr 5. 
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je ogłosić, rzecz z reguły dotyczy republik kaukaskich albo środ­
kowo-azjatyckich lub też przestępców o nazwiskach żydowskich. 

Według spisu ludności z 1979 roku w ZSSR żyło 21 narodów 
nierosyjskich; ludność każdego z nich przekraczała l milion miesz­
kańców: od 42,3 milionów Ukraińców po milion Estończyków. 
W sumie stanowiły nieco mniej niż połowę ludności całego 
kraju. W republikach nierosyjskich ludzie przypisują niedostatki 
i biedę uciskowi narodowemu i eksploatacji rosyjskiej. Kolejna 
seria dowcipów - po dowcipach leninowskich, po Radiu Ere­
wań, Czapajewie - ma za bohaterów Czukczów. Przed rewo­
lucją, twierdzi jeden z tych dowcipów, Czukczowie znali tylko 
dwa uczucia: zimna i głodu. Teraz doszło do nich trzecie: 
uczucie głębokiej wdzięczności. Gdyby przenieść ten dowcip na 
Rosjan, należałoby powiedzieć, że władza sowiecka zapewniła im 
uczucie zadowolenia z potęgi ich państwa . 

Mit państwa sowieckiego, ostatniego etapu tysiącle tniej histo­
rii Rosji, pozwala zdeprawować autentyczne uczucia narodowe 
i patriotyczne i użyć ich w charakterze instrumentów kształto­
wania człowieka sowieckiego . Partia dokłada wszelkich starań, 
aby w świadomości ludzi pojęcie rosyjskości zlało się w jedno 
z pojęciem sowieckości , antysowieckość z antyrosyjskością. W pro­
cesie fagocytozy następuje zamiana narodowych uczuć i nacjona­
lizm rosyjski przerodził się w składnik ideologii sowieckiej. 
W wersji sowieckich ideologów w warunkach dojrzałego socja­
lizmu następuje "zbliżenie, utożsamienie pojęć ojczyzny i pań­
stwa"21n. 

Uczucia narodowe i religia były - dowodzi tego historia 
ostatnich siedemdziesięciu lat - najważniejszymi bastionami opo­
ru przeciw ideologii sowieckiej i magicznemu kręgowi mitologii. 
Dlatego też partia toczy zaciętą walkę przeciw nacjonalizmom 
narodów nierosyjskich, które nie mogą być użyte do mitotwór­
stwa, i przeciw tym religiom, które nie pozwalają się zdeprawo­
wać i nie godzą się służyć państwu. 

Użytek , jaki sowiecki system ideologiczny robi z rosyjskiego 
nacjonalizmu grozi przekształceniem go w narodowy socjalizm. 
Wśród sowieckich ideologów jest niemało zwolenników takiej 
operacji, partia trzyma ich jednak mocno na uwięzi , choć niekiedy 
popuszcza trochę smyczy i wówczas pojawiają się teksty, które 
pod względem nienawiści do innych narodów w niczym nie 
ustępują publikacjom hitlerowskim . 

Aby zapobiec "przegięciom" w wychwalaniu nacjonalizmu 

201. "Prawda", 3. B. 1984. 
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rosyjskiego i przekraczaniu ram, ograniczających propagandę idei 
nazistowskich, wszedł w użycie termin "antyhistoryzm". Termin 
ten został zresztą zaczerpnięty od filozofów hitlerowskich, którzy 
posługiwali się nim w walce z Kartezjuszem, oskarżonym o "anty­
historyczną jałowość", racjonalizm i indywidualizm:IJJ2. Za "anty­
historyzm" uznano w ZSSR takie formy nacjonalizmu rosyjskiego, 
które doprowadzają do zapominania o tym, że "dziedzina sto­
sunków narodowych .. . w tak wielonarodowym kraju jak nasz -
jest jedną z najbardziej skomplikowanych w życiu społeczeń­
stwa":m. W 1972 roku sowiecki historyk, opisawszy z sympa­
tią liczne przejawy nacjonalizmu rosyjskiego w literaturze politycz­
nej i pięknej, zauważył, że w odpowiedzi na nie nasila się "nacjo­
nalizm lokalny": Gruzini wynoszą pod niebiosa swoją carycę 
Tamarę, ukraiński pisarz Iwan Biłyk "nie wiedząc już, jak wy­
chwalać mitycznego kijowskiego kniazia Bogdana Hatyło, tak 
się zapędził , że oznajmił, iż pod tym imieniem występował 
wódz Hunów Atylla", Kazachowie idealizują przywódcę wojny 
przeciw Rosji w XIX wieku Kenesari Kasymowa 204

• W 1984 
roku ukazał się w Prawdzie pod tytułem "Walka z antyhistoryz­
mem" artykuł, ostrzegający po raz setny przed niebezpieczeń­
stwem lokalnych nacjonalizmów, przed "rewanżystami z RFN, 
którzy wysuwają wielkogermańskie żądania" i "syjonistami, któ­
rzy uważają Zydów żyjących w jakimkolwiek zakątku świata za 
przedstawicieli mitycznego wszechświatowego narodu żydow­
skiego" 205

• 

Mit monolitu i jedności zajmuje ważne mieJsce w sowieckiej 
mitologii. Jest on jednym z filarów państwa sowieckiego, obozu 
sowieckiego i światowego ruchu komunistycznego. Państwo, obóz 
i ruch, oparte na jedynej słusznej nauce, marksizmie-leninizmie, 
opartym z kolei na obiektywnych prawach historii - muszą mieć 
zawsze rację . Najmniejszy wyłom w monolicie, najmniejsza 
wątpliwość co do słuszności kierunku, najmniejsze odchylenie 
godzi w podstawy systemu. Mit monolitu jest jednym z powo­
dów, dla których trzeba ograniczać przerosty nacjonalizmu rosyj­
skiego u niektórych ideologów sowieckich. 

Konflikt między wielonarodowym państwem sowieckim a mi­
tem jedności i monolitu pokonuje się, głosząc równocześnie kon­
cepcję "państwa ogólnonarodowego" (Volksgemeinschaft) i "na-

202. Patrz: Franz Bohm, Anti-Cartesianismus. Deutsche Philosophie im 
Widerstand. Lipsk 1938. 

203. A. Jakowlew, Protiw antiistorizma. ,,Literaturnsja gazeta", 15. 11. 
1972. 

204. Tamże. 
205. W. Ostrockij , W borbie s antiistorizmom. "Prawda", 21. 5. 1984. 
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rodu rosyjskiego jako modelu", jako primus inter pares. Jednak 
ta dwuznaczność i sprzeczność koncepcji zagraża monolitowi. Mit 
monolitu, jeden z fundamentów władzy, powoduje ostre konflikty 
narodowościowe we wszystkich krajach komunistycznych: nie 
tylko w wielonarodowej Jugosławii czy Chinach, ale i w Polsce, 
gdzie mniejszości narodowe stanowią znikomy odsetek społeczeń­
stwa, w Bułgarii, która neguje istnienie Macedończyków, w 
Wietnamie, który walczy z Chińczykami, w Kambodży, która nie­
nawidzi Wietnamczyków, w Rumunii, gdzie prześladuje się 
Węgrów, na Kubie, gdzie odsunięto od władzy "czarnych". 

Mit monolitu i jedności powoduje, że komuniści pryncypial­
nie nie mogą zawierać trwałych sojuszów z innymi partiami. 
Jedyny taki eksperyment w partii Lenina, włączenie do rządu 
lewych eserów, trwał sześć miesięcy. W Europie Zachodniej 
próby udziału komunistów w rządach kończą się niezmiennie po­
rażką: nie mając dość sił, aby połknąć "sojuszników", komuniści 
odchodzą albo są usuwani, kiedy ich pretensje zaczynają przerastać 
ich legalne możliwości . 

Jednym z zadań mitu monolitu jest dostarczanie wrogów: 
ktokolwiek narusza jedność, grozi jej naruszeniem lub jest do 
tego potencjalnie zdolny, zostaje uznany za wroga. Zarazem 
każdy wróg traktowany jest jako burzyciel jedności i monolitu . 
Mit jedności zrobił z wroga pojęcie mityczne, irracjonalne. Ze­
zwolenie na wyjazd Żydów ze Związku Sowieckiego na początku 
lat 70-tych było jedną z najbardziej udanych akcji sowieckich 
mitotwórców. W kraju, którego nikt nie ma prawa opuścić, 
grupa ludzi, którym na to pozwolono stała się wrogiem, targnęła 
się na "jedność" i "monolit" . Nawet później, kiedy wyjazdy 
wstrzymano, odium na Żydach zostało, także na tych, którzy w 
ogóle nie mieli zamiaru wyjeżdżać. Irracjonalny charakter wroga 
tłumaczy też sukcesy "teorii spisku", na której zasadza się sowiec­
ka polityka wewnętrzna i zagraniczna. Focząwszy od spisku inl­
perialistów poprzez CIA, spisek międzynarodowego żydostwa aż 
po spisek masonów, którzy stali się szczególnie popularni na po­
czątku lat 80-tych w związku z "badaniem" zamachu na papieża 
i odkryciem "loży Gelli" we Włoszech, wszystkie "spiski" uwa­
żane są za ataki na mit monolitu i jedności oraz za wyzwanie 
wobec prawdy, która objaśnia świat i przyświeca tworzeniu no­
wego człowieka. 

Mit monolit~ zawiera w sobie mit wroga, starającego się go 
rozbić i stanowi uzasadnienie ustawicznej wojny przeciw wszyst­
kim, którzy zagrażają monolitowi i sprzeciwiają się przekształ­
ceniu planety w jedyny jedynie słuszny system. Zażarta, bezustan-
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na wojna musi się zakończyć zwycięstwem, ponieważ "komunizm 
jest nieuchronny". 

Emanacją mitycznego monolitycznego państwa są nieomylne, 
wszechwiedzące "organy", olbrzymia Ręka 206 • Najbardziej udaną 
literacką ilustracją mitologicznego charakteru państwa sowiec­
kiego jest książka Edgara Rice Burroughsa "Triumfujący Tar­
zan", w której Stalin, mityczny wódz mitycznej Rosji sowieckiej, 
posyła agenta OGPU do dżungli, aby zabił najpopularniejszą 
mitologiczną postać XX wieku, Tarzana:m. Zderzenie dwóch 
mitów kończy się zwycięstwem króla dżungli . Niestety happy 
end'y zdarzają się tylko w powieściach. 

Główne mity sowieckiej mitologii stanowią fundament pań­
stwa totalitarnego. Hitlerowska triada - ein Staat, ein Volk, 
ein Fuhrer - obowiązuje dziś w Związku Sowieckim: jedna par­
tia, jedno państwo, jeden - sowiecki! - naród. 

Mity stanowią ogniwa magicznego kręgu, w którym rodzi się , 
żyje i umiera człowiek sowiecki. Mity utopii, państwa ogólno­
narodowego, monolitu, nieuchronnego zwycięstwa komunizmu 
alienują ludzi, wynaturzają uczucia i myśli i jak miny blokują 
wyjścia z magicznego kręgu: nacjonalizm staje się orężem potęż­
nego mocarstwa ; religia (przede wszystkim religia o wysokim 
stopniu organizacji kościelnej) staje się przekaźnikiem ideologii 
państwowej ; rodzina, do której należy państwo, przestała być 
schronieniem przed kolektywem. Leszek Kołakowski bardzo 
słusznie zauważył, że państwo sowieckie walczy z religią nie dla­
tego, że jest państwem ateistycznym, a dlatego, że jest państwem 
totalitarnym. 

Wspomniany wyżej Klaus Mehnert znał dobrze rosyjski. Jego 
relacja o atmosferze okresu pierwszej pięciolatki jest interesująca 
z uwagi na to, że rozmawiając z młodzieżą - "elitą kraju", jak 
podkreśla - miał bez przerwy przed oczyma to , co działo się 
w tym samym czasie w jego własnym kraju. Bezustannie porów­
nywał sowiecki eksperyment do Niemiec: "w oczach młodzieży 
sowieckiej element 'socjalistyczny' i 'narodowy' zlewają się w 
jedno ... " 200. Mehnert stwierdza prosto i z uznaniem: rewolucja 
"wyeliminowała nieliczną - w porównaniu do ogólnej liczby 
ludności - klasę pasożytów, co więcej w dużym stopniu zdege­
nerowaną"200 , w wyniku czego pojęcia "ja" i "moje" zostały w 

206. Patrz : powieść Juza Aleszk.owskiego o współpracowniku "organów", 
lu!cie przezwiskiem Ręka. 

207. Edgar Rice Burroughs, Tarzan Triumphant. Nowy Jork 1932. 
208. Klaus Mehnert, op. cit. , str. 254. 
209. Tamże, str. 270. 
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Związku Sowieckim już w 1932 roku zastąpione pojęciami "my" 
i "nasze" 210

, i "zrodziła się nowa koncepcja świata, w którym 
kwestia osobistego szczęścia i zadowolenia przestała odgrywać 
rolę" 211

, a zwłaszcza "przestał istnieć dla młodzieży rosyjskiej 
problem religii" 212

• Krótko mówiąc: "Generalna linia została 
przez ogół uznana za słuszną" 213 • 

Klaus Mehnert wierzył w to, co pisał i był przekonany, że 
wszyscy obywatele ZSSR myślą tak jak on. W tym samym czasie 
Borys Pasternak użalał się w liście do Andrieja Biełogo, że "rze­
czywistość przerosła fantasmagorie Dostojewskiego i Biełogo" i 
nie sposób odgadnąć, "kto jest sobowtórem, a kto oryginałem"214 . 

Śmierć Stalina zamyka epokę wiary i otwiera okres zamętu, 
wątpliwości i dysydenckiej burzy, po których nastąpił powrót do 
socjalizmu uformowanego, "dojrzałego" czy "rozwiniętego" i do 
"społeczeństwa socjalnie jednorodnego" 215

, w którym potwierdzo­
na została "jedność podstawowych poglądów" 216 • Jednak w toku 
pokonywania wątpliwości, zrodzonych po śmierci ojca i nauczy­
ciela, utracono młodzieńczą wiarę i entuzjazm, które tak zachwy­
cały zagranicznych gości w latach 30-tych, a które odrodziły się 
w latach wojny. Popełniono nieodwracalne błędy: w pierwszych 
dniach po śmierci Stalina obalono mit o nieomylności "organów", 
zwolniono z więzień lekarzy, oskarżonych o "żydowski spisek"; 
w 1956 roku upadł podstawowy mit nieomylności wodza: 
Chruszczow zaatakował "kult jednostki Stalina"; w 1964 roku 
dokonano przewrotu pałacowego i obalono Chruszczowa, pierw­
szego sekretarza KC, który zamącił spokojne wody. Spokój 
wprawdzie udało się przywrócić, ale wiara zniknęła raz na zawsze. 
Mitologiczna struktura systemu trzyma się na rytuale politycznym 
i bytowym. 

Według sowieckich religioznawców religia składa się z dwu 
podstawowych elementów: świadomości religijnej i kultu. Za 
kryteria religijności uznano zatem : świadomość religijną wierzą­
cego, która wyraża się w jego religijnych wyobrażeniach, oraz 
uczestnictwo w obrzędach, działalności organizacji religijnych i 
propagowanie światopoglądu religijnego 217

. Jeśli zamiast przy-

210. Tamże, str. 206. 
211. Tamże, str . 251. 
212. Tamże, str. 261. 
213. Tamże, str. 259. 
214. 12. 10. 1930. Patrz: "Russian Literature Quarterly", 1975, XIII, 

str. 545-551. 
215. "Prawda", 4. 3. 1983. 
216. A. N. Wasiljewa, Gazetno-publicisticzeskij stil rieczi. Moskwa 1982, 

str. 11. 
217. l. A. Galickaja , Mołodioż, religia, ateizm. Moskwa 1978, str . 72 . 
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miotnika "religijny" wstawimy "sowiecki", uzyskamy ścisłą de­
finicję wymagań, stawianych obecnie obywatelowi sowieckiemu. 
Może wierzyć w komunizm - nikt tego nie zabrania, choć jawne 
propagowanie światopoglądu komunistycznego budzi nieufność. 
Wymaga się odeń natomiast, aby przestrzegał rytuału, czyli, mó­
wiąc uczonym językiem sowieckich religioznawców, "dokonywał 
określonych działań religijnych 218

• Uczestnictwo w obrzędach jest 
obowiązkowe niezależnie od tego, jaki się ma do nich stosunek. 
Jeden z lepszych znawców ustroju sowieckiego, Ernst Nieizwiest­
nyj, pisze na ten temat: "Prywatnie funkcjonariusz może mieć 
hi per-opozycyjne poglądy' z punktu widzenia polityki nie ma to 
najmniejszego znaczenia: to jego nocna świadomość. Folityczne 
znaczenie ma to, co wygłasza z trybuny" 219

• To samo dotyczy 
każdego sowieckiego obywatela, jako że każdy jest funkcjona­
riuszem i na tym lub innym stanowisku służy państwu sowiec­
kiemu. 

Surowo przestrzegane obrzędy tworzą magiczne koło, które 
więzi człowieka sowieckiego. Obrzędy można podzielić na dwie 
grupy: polityczne i bytowe. Ich funkcja i znaczenie są takie 
same. Każdy obrządek : głosowanie na zebraniu, podpis pod 
listem do gazety, potępiającym "wroga", oklaski we właściwej 
chwili, podobnie jak szerokość nogawki u spodni i długość spód­
nicy, są nierozerwalnie związane z państwem, ojczyzną, partią, 
kolektywem, są wyrazem oddania i wierności. Obrzędy wytyczają 
oznaczony obszar: wyjście poza jego ramy równa się przestępstwu 
politycznemu. Nieznany autor najsłynniejszych słów epoki stali­
nowskiej - "krok w prawo, krok w lewo uważany będzie za 
ucieczkę, konwój strzela bez uprzedzenia" - z genialną prostotą 
zdefiniował funkcję obrzędowości sowieckiej. 
-- Historię ruchu dysydenckiego można rozpatrywać jako dzieje 
próby rozerwania magicznego kręgu, naruszenia obrządku. Sowiec­
ki człowiek zostawał albo nie zostawał dysydentem w zależności 
od tego, czy decydował się głosować "za" czy "przeciw" lub zwy­
czajnie wstrzymać się, podpisać list potępiający czy protest. Alek­
sander Sołżenicyn opisuje w "Archipelagu GUŁag" prawdziwą 
historię komunisty, aresztowanego za to, że pierwszy przestał 
klaskać - w jedenastej minucie burzliwych oklasków na cześć 
Stalina przechodzących w owację. "Nigdy nie przestawaj pierwszy 
klaskać" - poradził więźniowi śledczy . Albański pisarz Ismaił 
Kadare, który serdecznie nie lubi sowieckich "rewizjonistów", 
a zachwyca się prawdziwym marksistą Enverem Hodżą, opisał 

218. Tamże. 
219. Goworit ET71$t NU!izww!tnyj. Frankfurt/Main 1984, str. 114. 
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w pow1esc1 o "historycznym rozłamie" między Moskwą a Tiraną 
zupełnie prawdopodobną historię o tym, jak w przerwach po­
siedzeń na Kremlu po przemówieniach Stalina delegatom przyno­
szono wiadra ze słoną wodą, w której moczyli opuchłe od klas­
kania dłonie :m. 

Apel Sołżenicyna o "życie bez kłamstwa" można interpreto­
wać jako wezwanie do rozerwania zaczarowanego kręgu, wyrwa­
nia się z sowieckich obrzędów. Jeśli wszyscy postępują tak samo, 
znaczy, że myślą tak samo, pozostają w szeregach kolektywu. 
Ernst Nieizwiestnyj obserwował po południu wychodzących z 
gmachu KC KPZS "przywódców", "mózg kraju", jak się wyraża, 
i spostrzegł ku swojemu zdumieniu, że ma przed sobą "jednolite, 
syte stado" : "Przechodzili przede mną inkubatorowi bliźniacy 
o absolutnie zatartych indywidualnych cechach. Różnica wagi i 
wzrostu nie miała znaczenia" 221

• 

Jest oczywiste, że jeśli "mózg kraju" składa się z inkubatoro­
wych bliźniaków, to pozostali mieszkańcy nie mają prawa czym­
kolwiek się wyróżniać : krok w bok równa się oderwaniu od 
stada. Ujednolicenie, które hitlerowcy nazywali Gleichschal­
tung, może doprowadzić do buntu, ale zazwyczaj prowadzi do 
nudy, która przeradza się w ostre niezadowolenie z sytuacji. 
Na początku lat 30-tych Os ta p Bender, bohater powieści saty­
rycznych, postać sympatyczna choć odrażająca, znalazł w sobie 
dość odwagi, by oznajmić: w ostatnich czasach popadłem w kon­
flikt z władzą sowiecką: władza chce budować socjalizm, a mnie 
nudzi budowanie socjalizmu. Ostap Bender wyznał to w roku 
19 31, kiedy rzecz mogła się wydawać śmieszna. Przewodniczący 
zakładowej komisji związkowej w osiedlu nad Oceanem Lodowa­
tym, szofer Jurij Aleksandrow, który uciekł z rejsu statkiem 
dookoła Europy do Paryża, na pytanie o powody tej decyzji 
odpowiedział, że było mu bardzo nudno w ojczyźnie 222 • Gwiazda 
leningradzkiego baletu Natalia Makarowa, której przysługiwały 
wszystkie przywileje, również postanowiła zostać za granicą, i to 
z tego samego powodu co szofer - z nudów 223

• Doktor biologii 
Siergiej Miihe, który po latach starań wywalczył sobie paszport, 
oświadczył: "Tu, w Stanach Zjednoczonych, zdobyłem ten sto­
pień wolności, którego mi brakowało w ZSSR - prawo do 
nieuczestniczenia w obcych mi obrzędach" 224 • 

220. lsmail Kadare, Le grand hiver. Paryż 1978, str. 157. 
221. Goworit Ernst Nieizwiestnyj, op. cit., str. 50. 
222. Rozmowa Aleksandra Niekricza z Jurijem Aleksandrowem. "Oboz­

rienije", 1983, nr 7. 
223. "Kontinent", 1984, nr 39. 
224. S. G. Miihe (Miuge), Ulybka fortuny. CzMO, 1981, str. 168. 
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Sowieccy psycholodzy przyznają, że "w warunkach mono­
tonii wrażeń w toku działalności produkcyjnej i bytowej czło­
wieka rodzi się i nasila zapotrzebowanie na postawy nietuzin­
kowe, nierutynowe ... ":llb. Jednak to "zapotrzebowanie" uważają 
za naruszenie ram życia sowieckiego, naruszenie rytuału. Ideałem 
jest konformizm. Podręcznik psychologii społecznej dla studen­
tów uniwersytetu im. Lumumby w Moskwie, który kształci kadry 
rewolucjonistów dla trzeciego świata, definiuje konformizm jako 
"postępowanie całkowicie zgodne z normatni , wartościami, po­
glądami i duchem grupy". Jak o przykład "nonkonformizmu" pod­
ręcznik podaje "drobnomieszczański anarchizm", który "wyraża 
skłonność jednostki do przeciwstawiania się wymogom grupy, 
nawet jeśli są one słuszne i uznane przez większość członków" 226 • 

Surowe przestrzeganie rytuału ma doprowadzić do całkowitej 
utraty własnej osobowości i rozmycia się w kolektywie. Wyni­
kiem "rytualnego wychowania" jest niechęć do dokonywania wy­
boru i podejmowania samodzielnych decyzji . Chruszczow opisuje 
w swych wspomnieniach, jak nastraszył Malenkowa, opowiadając 
mu, że zamierza przedstawić Stalinowi projekt, którego wódz nie 
zamówił . Co ty robisz, co ty robisz? -przeraził się Malenkow, 
przypominając , że leningradzkich przywódców aresztowano za 
"samowolę" , mianowicie za samodzielne zorganizowanie jar­
marku227. 

W nocy z 21 na 22 czerwca 1941 sowieccy dowódcy nie 
kazali strzelać do Niemców, gdy zaczęła się już wojna, bo czekali 
na rozkaz "z góry" . Powiedzmy, że to były czasy stalinowskie. 
Ernst Nieizwiestnyj opisuje jednak przypadek z 1969 roku, mia­
nowicie aresztowanie dwóch oficerów sowieckich za samowolną 
decyzję otwarcia ognia do Chińczyków, którzy pogwałcili granicę 
ZSSR. Dopiero kiedy z Moskwy nadszedł rozkaz "dać odpór", 
oficerów zwolniono i nagrodzono orderami Bohatera Związku 
Sowieckiego. Nie ma podstaw by wątpić, że w 1983 roku 
rozkaz zestrzelenia pasażerskiego samolotu koreańskiego przy­
szedł "z góry": na niższym szczeblu żaden sowiecki człowiek, 
choćby tniał generalskie szlify, nie odważyłby się podjąć takiej 
decyzji. 

225. Cyt. za: l. A. Galickaja, Molodioż, religia, ateizm, str. 48. 
226. Podręcznik wydany po francusku przez wydział psychologii mos­

kiewskiego Instytutu Nauk Społecznych: Principes fondamentax de la psy­
chologie sociale. Manuel. lnstitut de sciences sociales, URSS, Moscou 1980, 
str. 124. 

227. Nikita Chruszczow, Wospominanija, kniga wtoraja. Nowy Jork 
1981, str. 56. 
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Subtelna dialektyczna rozruca między wiarą a obrządkiem 
pozwala państwu sowieckiemu obchodzić trudności, jakie rodzi 
"monotonia wrażeń", tj. obowiązkowy charakter rytuału. Trud­
ności te wynikają ze wzrostu przeciętnego poziomu wykształce­
nia, wpływu nowych gatunków informacji, pewnego wzrostu sto­
py życiowej w latach 60-tych. Można zasadnie przypuścić, że kie­
rownictwo sowieckie uważa alkoholizm za mniejsze zło aniżeli na­
pięcie, jakie zrodziłby brak wódki. Picie stało się w Związku 
Sowieckim jednym z głównych obrzędów, dowodzących przyna­
leżności do kolektywu. Minister zdrowia ZSSR oświadczył w 
1980 roku w rozmowie z dziennikarzem: "Cieszy nas, że statys­
tyki stwierdzają wzrost liczby nałogowych alkoholików". Ra­
dość swą uzasadnił tym, że zaczęto "intensywniej wyławiać nało­
gowców"228. Minister nie ujawnił naturalnie cyfr: są ściśle tajne. 
Jednak według obliczeń amerykańskiego uczonego od samego za­
trucia alkoholem w Związku Sowieckim umarło w 1976 roku ty­
siąc razy więcej osób aniżeli w USA, przede wszystkim mężczyzn 
w wieku produkcyjnymw. W 1982 roku Literaturnaja gazeta 
napisała, że badania przeprowadzone w szkołach miasta Perm do­
wiodły, że 31,2% uczniów klas pierwszej do trzeciej (7-9 lat), 
czyli co trzeci, próbowali już napojów spirytusowych. Z badań 
wynika, że z reguły rodzice częstowali alkoholem dzieci, przyzwy­
czajając je w ten sposób do życia w sowieckim kolektywie 230

• 

Walcząc zażarcie z "pokusami Zachodu" -amerykańską mu­
zyką, dżinsami - państwo sowieckie robi co może, aby kontro­
lować obrót nimi: sowieckim łyżwiarzom figurowym pozwolono 
tańczyć w rytm najnowszej muzyki zachodniej (zważywszy, że 
łyżwiarstwo figurowe jest jednym z najpopularniejszych w ZSSR 
sportów, telewidzowie słyszą tę muzykę z ekranów telewizji); po 
wieloletniej wojnie z dżinsami Związek Sowiecki zakupił fabry­
kę "wystrzałowych" spodni we Włoszech. Pisarzom, malarzom, 
muzykom czy reżyserom filmowym pozwala się w poszczególnych 
przypadkach odejść od norm doktryny, ale pod warunkiem, że 
surowo przestrzegają obrządku: dlatego Dimitrij Szostakowicz 
podpisywał listy, potępiające ludzi, których podziwiał, dlatego 
Czingiz Ajtmatow bezustannie głosi w gazetach chwałę wszelkich 
posunięć państwa sowieckiego. 

Ażeby rozwiać nieco nieznośną nudę sowieckiej literatury, 

228. Akademik B. Pietrowsk.ij, Prieodolenije opasnogo nieduga: pro­
blemy i zadaczi borby s pjanstwom. "Literatumaja gazeta", 3. 9. 1980. 

229. Vladimir Trem!, Death from Alcohol Poisoning in USSR. "The 
Wall Street Joumal", 10. 10. 1981. 

230. "Literaturnaja gazeta", 8. 9. 1982. 
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postanowiono w ostatnich latach ożyw1c ją szczyptą sowieckiej 
erotyki. Powstało nawet pojęcie "ożywiacz". Kiedy zachwyt 
"ożywiaczem" zaczął przekraczać przyjęte normy, ukazał się w 
w prasie ostrzegawczy artykuł. Autor przyznawał, że zaledwie 
"dwadzieścia lat temu" taki artykuł nie mógłby był powstać 
"z braku materiału". Teraz materiału okazało się aż nadto. 
Autor artykułu pt. "Ożywiacz" przytacza dziesiątki przykładów 
z powieści i nowel, jakie ukazały się w pismach w 1981 roku, 
typu "wzrok ześliznął się na brzeg koszuli, wyłuskując piersi 
o niebieskich żyłkach i sutkach koloru cynamonu". W 1981 
roku najczęstszym motywem erotycznym było podglądanie roz­
bierającej się czy kąpiącej się kobiety lub samotna kobieta roz­
bierająca się przed lustrem. Autor artykułu, przypominając o 
"sankcjonującej roli sztuki", niezadowolony jest ponadto z obfi­
tości zdrad małżeńskich w prasie literackiej 1981 roku. Zgadza 
się, że "należy pisać także o ty m" (podkreślenie autora), ale 
przypomina, że trzeba szanować nerwy czytelnika i nie drażnić 
go niepotrzebnie "świeżo zamrożonymi truskaweczkami"zn . 

W odpowiedzi . na artykuł posypały się listy czytelników, 
zgodnych na ogół z jego autorem. Jeden z nich spytał jednak 
trafnie: czy autor, planujący powieść o uruchomieniu walcowni, 
może się obejść bez "ożywiacza", jeśli chce być czytany?" 232

. 

Pytanie można sformułować też inaczej: czy wydawnictwo, które 
zamówiło powieść o walcowni i chce, żeby ktokolwiek wziął ją 
do ręki, może nie zezwolić na "ożywiacz"? Odpowiedź na oba 
pytania brzmi tak samo. 

"Ożywiaczem" okraszono hojnie rzadkie powieści o życiu 
Zachodu, zlecane zawsze nielicznym, godnym szczególnego zau­
fania pisarzom. Sowiecki czytelnik z ogromnym zainteresowa­
niem czyta, jak rozkłada się "stary świat", podczas gdy pozy­
tywni sowieccy bohaterowie patrzą nań z obrzydzeniem i tęsknie 
wspominają radosne, zdrowe życie w ojczyźnie. Sowiecki czło­
wiek, który ląduje na zgniłym Zachodzie nie zapomina (na stro­
nicach sowieckiej literatury) o rytuale. W Paryżu na przykład 
prawdziwy sowiecki człowiek musi obowiązkowo zwiedzić trzy 
miejsca: cmentarz Pere-Lachaise, mieszkanie Lenina przy ulicy 
Marie-Rose i Plac Pigalle, gdzie na własne oczy obejrzy wyzysk 
uciemiężonych kobiet 233

• 

Pod koniec lat 50-tych ideolodzy sowieccy wrócili do po-

231. Siergiej Czuprinin, Ożywlaż. " Literaturnaja gazeta", 10. 2. 1982. 
232. "Literaturnaja gazeta" , 31. 3. 1982. 
233. Patrz: powieść Aleksandra Krona Biessonnica, Moskwa 1979. 
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rewolucyjnej koncepcji tworzenia nowych obrzędów. Zaczęła 
się kampania o "wdrożenie nowej, niereligijnej obrzędowości'>234. 
W 1964 roku odbyła się pierwsza wszechzwiązkowa narada na 
temat obrzędowości socjalistycznej, a piętnaście lat później dru­
ga, nazwana konferencją-seminarium. W miarę upływu czasu 
osiągnięto niemałe sukcesy na polu "teorii obrzędowości so­
cjalistycznej" i "obrzędotwórstwa", które uznano za "sprawę 
wagi państwowej" 235 • 

Człowiek sowiecki jest osaczony obrzędami jak wilk w cza­
sie obławy . Całe jego życie wtłoczono w ramy świątecznych 
obrzędów : święto zimy, lata, dożynek, pierwszej bruzdy, roz­
ruchu fabryki , zwycięstwa we współzawodnictwie pracy, ślubu, 
pierwszego dowodu osobistego, spotkania drogich zagranicznych 
gości, wyborów do rad, "czynów społecznych" (kiedy trzeba 
koniecznie iść do pracy). W Moskwie narodził się obrządek 
pokłonu mauzoleum: kłaniają się kosmonauci przed wylotem, 
nowożeńcy po ślubie, pionierzy składają przed nim przysięgę . 

W latach 60-tych "wynaleziono" w Związku Sowieckim 
wieczny płomień na grobie nieznanego żołnierza; w licznych 
miastach, w których go zapalano, stał się on miejscem pielgrzy­
mek pionierów i młodożeńców. Rytualny charakter ma maso­
we nagradzanie obywateli orderami, medalami i odznaczeniami. 
Na dawnych fotografiach pisarzy nie sposób było po ich wyglą­
dzie poznać, który jest lepszy: Turgieniew czy Dostojewski, 
Gogol czy Bieliński . Dziś wiadomo od razu: lepszy jest ten, 
komu przypięto do piersi więcej orderów. Na drugim semi­
narium na temat obrzędowości z zadowoleniem odnotowano 
postępy w budowie pomników. Wyrastają one jak grzyby po 
deszczu: na kurhanie Mamaja ku czci zwycięstwa nad Hitlerem, 
na Kulikowym Polu ku czci zwycięstwa nad Tatarami, w Jasnej 
Polanie ku czci szczęśliwego pobytu Lenina na zesłaniu. Jak 
sekciarze-dziurkacze, wierzący, że wystarczy wywiercić dziurkę 
w suficie, by modlić się do wszechobecnego Boga, tak sowieccy 
"obrzędotwórcy" uważają , że każdy sowiecki pomnik wzbudzi 
w sowieckim obywatelu stosowny odruch warunkowy - mo­
dlitwę dziękczynną, choćby i nieświadomą , pod adresem pań­
stwa sowieckiego. 

Daty niektórych sowieckich obrzędów dostosowane są do dat 
dawnych obrzędów religijnych: zamiast Bożego Narodzenia -
święto zimy, zamiast Zielonych Swiąt - Swięto Rosyjskiej 

234. L. M. Sahurowa, Literatura o nowych obriadach i prazdnikach za 
1963·1966. "Sowietskaja etnografia", 1967, nr S. 

235. ,,Nauka i religia", 1979, nr 2. 
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Brzózki 236
• Podobne obrzędy tworzy się i w republikach niero­

syjskich. Ogólnie rzecz biorąc, nowe obrzędy nawiązują do po­
gańskiej obrzędowości przedchrześcijańskiej. Dzięki temu Łoty­
szom udało się z najwyższym trudem obronić Dzień Jana 
("Ligo"): twierdzili, że było to święto "antychrześcijańskie , 
antykościelne, plebejskie" 237

• Tadżykom udało się zachować tra­
dycyjny muzułmański Nowy Rok, przypadający na wiosnę, tzw. 
Naurus : ci z kolei twierdzili, że było to "święto czarnoksięż­
ników, czcicieli ognia, czyli święto przedmuzułmańskie" 238 • 

Wojna z religią odgrywa w "socjalistycznym obrzędotwór­
stwie" rolę drugoplanową. Przede wszystkim chodzi o utwier­
dzenie sowieckich mitów. "Swięto sowieckiej młodzieży", orga­
nizowane na Ukrainie w miejsce tradycyjnego dnia Janki Kupały, 
przejęło cały obrządek dawnego święta, kończy się jednak tym, 
że "nad jeziorem wzbija się wysoko w niebo ogromna czerwona 
chorągiew z wypisanym złoconymi literami hasłem 'Niech żyje 
komunizm!' " 239

• Trudno o lepszy przykład podmiany. 
"Obrzędotwórstwo" ma charakter zorganizowany, planowy, 

zbiurokratyzowany. W każdej republice powstały "komisje d/s 
nowych obrzędów i świąt", prawdziwe kongregacje na wzór wa­
tykańskiej. Pracują w nich etnografowie, socjolodzy, ideolodzy. 
Nie ma znaczenia, że dla przyciągnięcia ludzi na "nowe święta" 
sprzedaje się alkohol, a z okazji wyborów w lokalach wyborczych 
oferują deficytową kiełbasę - ważne jest, by przyzwyczaić ludzi 
do nowych obrzędów, włączyć ich w zaczarowany krąg sowiec­
kiej mitologii. Levi-Strauss uważa, że jedną z najważniejszych 
dla ludzi swobód jest prawo do dochowania wiary obyczajowi, 
tradycji, skromnym przywilejom, odziedziczonym po dalekiej 
przeszłości 240 • Zamiana tych obyczajów i tradycji na inne nie 
tylko pozbawia człowieka swobody, ale nierzadko daje mu złudne 
poczucie, że ją właśnie zachował. 

Najstraszniejsza opowieść o losie człowieka sowieckiego znaj­
duje się w noweli współczesnego sowieckiego pisarza Władimira 
Makanina "Priedtiecza". W jednym z epizodów mowa jest o 
"japońskim eksperymencie": do szklanego labiryntu najeżonego 

236. Patrz: Natalia Sadomskaja, Nowaja obriadnost' i integracja w SSSR. 
W: "SSSR - wnutriennije protiworieczija". Opr. W. Czalidze. Nowy Jork 
1981, nr l. 

237. Cyt. za: N. Sadomskaja, Nowaja obriadnost', op. cit., str. 80. 
238. L. M. Rachimow, Ob ispolzowanii narodnych tradicij w nowych 

prazdnikuch i rituałach. Duszanbe 1966. 
239. W. l. Brudnyj, Obriady wcziera i siegodnia. Moskwa 1968. 
240. Pierre Billard fait le point avec Claude Levi-Strauss. "Le Point", 

14. 11. 1983. 
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zabójczymi igłami eksperymentatorzy wpuszczają szczury. Zwie­
rzęta biegną, nadziewają się na igły, giną. Labirynt jednak tylko 
z pozoru nie ma wyjścia . Jedna para szczurów sto pięćdziesiąt 
razy przemierzyła labirynt, ale ani razu do końca. W ćwierć 
drogi je wyjmowano, ratując od śmierci. Parę tę naznaczono 
białym krzyżem na grzbiecie. Kiedy ostatnią partię szczurów 
wpuszczono do labiryntu - znowu wszystkie zginęły. Z wyjąt­
kiem dwóch naznaczonych: "Te doszły w dwójkę . Zwykłe, wie­
rzące w cud szczury" 241

• Uratowane szczury wiedziały, że jest 
wyjście, że można się wyrwać z zaczarowanego kręgu. Ale na 
to trzeba wierzyć w cud. 

241. Władimir Makanin, Priedtiecza. Moskwa 1983. 

5. KULTURA 

Chcę, żeby pióro zrównali z bagnetem. 

W. Majakowski 

Niektórych życzeń lepiej nie wypowiadać: ktoś mógłby je 
usłyszeć. W pół wieku po tym, jak wielki poeta rewolucji wy­
raził swe marzenie, metafora stała się dogmatem kultury socja­
listycznej. "Słowo artysty zawsze było najskuteczniejszą bronią 
w walce o zwycięstwo marksizmu-leninizmu, w ideologicznym 
zwarciu dwu systemów światowych" - czytamy w uchwale KC 
KPZS z 1982 roku w sprawie literatury 1• Jurij Andropow nie­
długo przed śmiercią też przypomniał "działaczom sztuki" o "od­
powiedzialności za to, aby potężny oręż jakim dysponują służył 
narodowi, służył sprawie komunizmu" 2

• Adresaci tych słów są 
zgodni co do tego, że mają w rękach oręż. Płodny autor po­
wieści politycznych, Aleksander Prochanow, który zdobył popu­
larność na początku lat 80-tych, uwspółcześnił metaforę Majakow­
skiego, oświadczając , że "dzisiejszy artysta w istocie powinien być 
podobny do ... armaty" 3

. Pisarz Jurij Bondariew po udekorowa­
niu go najwyższym odznaczeniem państwowym, orderem boha-

l. Nigdy nie opublikowana uchwała KC KPZS "0 twórczych związkach 
czasopism literacko-artystycznych z praktyką budownictwa komunistycznego", 
streszczona w "Literaturnoj gazecie", 4. 8. 1982. 

2. "Prawda", 16. 7. 1983. 
3. "Literaturnaja gazeta", 18. l. 1984. 
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tera pracy socjalistycznej, co zalicza go w poczet żyjących klasy­
ków, oświadczył: "Jestem żołnierzem. Byłem nim wówczas, gdy 
dźwigałem na ramieniu karabin, zostałem nim i dziś- żołnierzem 
naszej partii, która wyznaje wielką ideę komunizmu" 4

• 

Bohater sztuki hitlerowskiego dramaturga Hansa Johsta wy­
powiedział jedno z najsłynniejszych zdań dwudziestego wieku: 
"Kiedy słyszę słowo 'kultura', wyciągam rewolwer" 5• Zdanie to 
często interpretuje się jako wyraz nienawiści do kultury. W rze­
czywistości bohater Johsta wyciągał rewolwer kultury hitlerow­
skiej, aby zabić kulturę nie-hitlerowską. Po dojściu do władzy 
hitlerowcy dążyli do stworzenia takiej kultury, jaka im była po­
trzebna, tzn. do przekształcenia kultury w oręż ich władzy. 
Twórcy kultury hitlerowskiej, przede wszystkim Goebbels, opie­
rali się często na doświadczeniach kultury sowieckiej. Twierdze­
nie hitlerowskiego ministra propagandy, że prawdziwa sztuka 
czerpie natchnienie z narodu i musi być zrozumiała dla narodu, 
jak echo odpowiada słynnym słowom Lenina, że "sztuka musi 
być zrozumiała dla mas ludowych" 6

• Goebbels oświadczał: 
"Nowe Państwo gwarantuje wolność twórczą. Ale wykorzysty­
wanie jej powinno być wyraźnie określone naszymi potrzebami 
i naszą odpowiedzialnością narodową, a granice jej zależą od poli­
tyki, nie od sztuki" 7

• Jest to przekład na język hitlerowski 
naczelnej idei Lenina o "partyjności literatury", która dziś wyra­
ża się w formule "kierowniczej roli partii": "Komunistyczna 
partyjność twórczości, leninowska polityka partii pomagają pisa­
rzowi w dokonywaniu historycznie słusznego wyboru ... " 8

• Po­
wieściopisarz Michaił Aleksiejew, członek zarządu Związku Pisa­
rzy Sowieckich, przełożył z nieoczekiwaną szczerością "teoretycz­
ne" formuły na język codzienny. Powołując się na "Cichy Don", 
"Czapajewa" i "Pancernik Potiomkin", M. Aleksiejew oświad­
czył: "Jeśli w warunkach niewoli mogą powstawać arcydzieła, 
to niech żyje taka 'niewola' " 9

• Pośmiertny los Majakowskiego 
zawiera w skrócie całą historię sowieckiej kultury. Na wieczorze 
poświęconym 90-tej rocznicy urodzin poety za stołem prezydial­
nym siedzieli następcy Stalina - członkowie Biura Folitycznego 

4. "Literatumaja gazeta", 21. 3. 1984. 
5. Cyt. za: Adelin Guyot, Patrick Restallini, L'art nazi. Paryż 1983, 

str. 87. 
6. Cyt. za: llia Głazunow, Wsjegda żywoje nasledije. "Prawda", 20. 9. 

1980. 
7. Lionel Richard, Le nazisme et la culture. Paryż 1978, str. 195. 
8. Partia wiediot. "Literatumaja gazeta", 25. 4. 1979. 
9. Czetwiertyj sjezd pisatielej RSFSR. Stienograficzeskij otcziot. Mos­

kwa 1977, str. 114. 
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z G. Alijewem, wieloletnim szefem azerbejdżańskiego KGB i mi­
łośnikiem sztuki, na czele. O Majakowskim mówili najgorsi 
poeci, zajmujący posady w Związku Pisarzy, wybierając z jego 
twórczości to, co można uznać za "bagnet". Słuchacz Akademii 
Wojskowo-Politycznej im. Lenina zakończył uroczystość, podkre­
ślając "ogromną rolę poezji Majakowskiego w patriotycznym 
wychowaniu i ideologicznym hartowaniu młodych obrońców 
Ojczyzny" 10

• 

Nowy świat wymaga nowego człowieka . Nowa kultura wy­
maga twórców nowego typu. Aleksy Tołstoj doskonale to zro­
zumiał: w dawnych czasach mówiono, że pisarz ma szukać praw­
dy. U nas prywatni ludzie nie zajmują się poszukiwaniem prawdy: 
tę już odkryło czterech geniuszy, a obecnie przechowuje się ją 
w Biurze Politycznym. 

Zadanie polegało na wyhodowaniu nowego gatunku artysty, 
który nie tylko zadowoli się tym, że Marks-Engels-Lenin-Stalin 
odkryli ostateczną prawdę, ale zgodzi się też przyjmować jako 
pokarm wydzielane w Biurze Politycznym porcje tej prawdy. 
Aby sprostać temu zadaniu, partia postanowiła zostać współauto­
rem sowieckiej sztuki, przeniknąć w jej geny. 

Dzieje sowieckiej kultury to historia jej nacjonalizacji, to 
historia przekształcenia wszelkich rodzajów kultury w oręż wła­
dzy. Droga była nieznana i partia przez pierwsze lata działała 
po omacku, aby wykorzenić w twórcach i działaczach partyjnych 
dawne wyobrażenia o kulturze, sztuce i literaturze. Niemal od 
razu po rewolucji partia znalazła instrument władzy w postaci 
uchwał KC. Od pierwszej uchwały z 1922 roku o młodych 
pisarzach do uchwały z 1984 roku o kolejnych zadaniach kine­
matografii główna zasada pozostała ta sama - partia wie co, 
jak i kiedy. W pierwszych uchwałach przekonanie to wyrażone 
było ostrożnie, a poczynając od 1932 roku grubiańsko, bez ogró­
dek i bezapelacyjnie. 

Uchwały-dyrektywy partii oparte są na przeświadczeniu, że 
partia posiadła prawdę i na cenzurze, wprowadzonej w dziesięć 
dni po przewrocie październikowym i rozbudowanej w toku dzie­
sięcioleci w gigantyczny aparat, kontrolujący każde wydrukowane 
i wypowiedziane słowo - od powieści do nalepek na pudełkach 
zapałek. Materialną bazę uchwał stanowi upaństwowienie wszyst­
kich środków produkcji, potrzebnych artyście. Ale to tylko pół 
drogi do współautorstwa. Drugie pół drogi przemierzali działa­
cze kultury, pragnący, aby partia stała się współautorem. Nie 

10. "Prawda", 20. 7. 1983. 
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ulega wątpliwości, że malarze, pisarze czy filmowcy nie rozumieli, 
co robią; nie rozumieli tego do końca także przywódcy par­
tyjni. Jedni artyści myśleli, że służą rewolucji, inni szukali obro­
ny przed pisarzami proletariackimi, aspirującymi do "sztuki 
państwowej" . 

W 1922 roku "grupa artystów-realistów postanowiła zwrócić 
się do KC partii z oświadczeniem: oddajemy się do dyspozycji 
rewolucji i niech KC RKP(b) wskaże nam, artystom, jak mamy 
pracować" 11 • W 1925 roku do KC zwrócili się najwybitniejsi 
pisarze z prośbą o obronę, obiecując lojalnie służyć władzy so­
wieckiej. W 1928 roku najwięksi bezpartyjni reżyserzy filmowi 
ZSSR, w ich liczbie Eisenstein i Pudowkin, zaapelowali do "na­
rady partyjnej w sprawie kina" o "surową dyktaturę ideolo­
giczną" i "planowe kierownictwo ideologiczne" kinematografii, 
o przydzielenie "partyjnego działacza kulturalno-oświatowego" w 
roli organu kierowniczego, podległego wprost KC RKP(b) .. .'n2

• 

Nie minęło dziesięć lat, jak obie linie się spotkały. Narodził 
się "nowy patos nowego niewolnictwa", do którego wzywał pisa­
rzy marksistowski krytyk P. Kogan. Dramaturg Władimir Kir­
szon włożył w usta bohatera sztuki "Chleb" wyznanie: "Par­
tia ... to krąg, żelazny łańcuch, spajający ludzi ... Łańcuch czasami 
rani ciało, ale nie umiem bez niego żyć .. .' ' Dla Aleksandra Dow­
żenki "prawdziwym artystą [naszego] kraju jest nie ten, kto 
ma talent , nawet wielki talent, nie ten, kto jest oddany sprawie 
rewolucji, klasie robotniczej, socjalizmowi, lecz ten, kto mówi 
'tak' " 13

• 

Współpraca twórców i władzy przyjmuje różne formy. Lenin 
zadowalał się ogólnikowymi wskazówkami . Na szczegóły nie miał 
czasu, zresztą kultura mało go interesowała . Zajmował się nią, 
tak jak niemieccy oficerowie - według Ałdanowa - zajmowali 
się rosyjskim językiem : żeby znać wroga. .. Stalin rozumiał 
współautorstwo dosłownie i współpracował wprost z artystami 
wszystkich dyscyplin. W 1933 roku A. Afinogienow po ogrom­
nym sukcesie swojej sztuki "Strach" posłał Stalinowi rękopis 
nowej sztuki, "Kłamstwo". Stalin zapoznał się z tekstem, po 
czym oznajmił autorowi: "Tow. Afinogienow! Idea sztuki bogata, 
ale forma wyszła niebogato". Na usilne prośby autora wódz 
podjął się przeróbki "formy": wykreślił szereg replik, dopisał 

11. AChRR. Sbornik wospominanij, statjej, dokumientow, Moskwa 1973, 
str. 81. 

12. "lsskustwo kino", 1964, nr 4, str. 14·15. 
13. Za bolszoje kinoisskustwo. Moskwa 1935, str. 65. 
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nowe 14
• Reżyser filmowy Grigorij Aleksandrow opisał, jak Sta­

lin po obejrzeniu jego filmu uznał, że "film jest dobry", ale 
skrytykował tytuł. Jakiś czas później Stalin przysłał reżyserowi 
dwanaście tytułów do wyboru, czym dał dowód przywiązania do 
zasady wolności twórczej. Reżyser wybrał pierwszy z listy, 
"Swietlaną drogę" i film pod tym tytułem podbił serca narodu 
sowieckiego 15

• Z kolei Dimitrij Szostakowicz opisuje, jak Stalin 
doszedł do wniosku, że trzeba koniecznie zastąpić "Międzyna­
rodówkę" innym hymnem, wysłuchał mnóstwa projektów i wresz­
cie zdecydował, że najlepiej będzie, jeśli muzykę napiszą wspól­
nie Szostakowicz i Chaczaturian. Kompozytor uważał ten pomysł 
za "najgłupszy z możliwych", jednak tylko przypadek zrządził, 
że nie został zrealizowany 16

. 

Następcy Stalina wrócili do mniej personalnego zarządzania 
kulturą. Nie zmienia to faktu, że na zebraniach w 1962 i 1963 
roku Chruszczow nie tylko wymyślał jednym pisarzom, mala­
rzom i filmowcom, a chwalił innych, ale też polecał im, co 
i jak mają pisać lub kręcić. Ostro np . skrytykował teatr, który 
chciał wystawiać "przestarzałego" - jego zdaniem - Szekspira. 
Breżniew jako pierwszy z wodzów osobiście wkroczył na arenę 
beletrystyki, podpisując własnym nazwiskiem "trylogię", tj. trzy 
tomy wspomnień, które krytyka uznała za szczytowe osiągnięcie 
prozy rosyjskiej . Nagrodzono je leninowską nagrodą literacką. 

Niezależnie od osobistego udziału w procesie twórczym i 
ogólnego poziomu umysłowego 17

, wódz partii uchodzi za wyrocz­
nię w dziedzinie kultury. Po pierwsze jest to jego rytualny obo­
wiązek Najwyższego Kapłana, a po drugie pojęcie talentu za­
stąpiono w kulturze sowieckiej pojęciem ideowości. "Trylogia" 
Breżniewa, napisana przez zawodowych nadwornych pismaków, 
nie jest gorsza od średniej sowieckiej książki odznaczonej na­
grodą Lenina . 

Marksista Bela Balazs, specjalista w dziedzinie estetyki, wy­
chodząc z założenia, że "każdemu zwierzęciu podoba się to, co 
jest dla niego dobre, a smak estetyczny jest samoobroną ducha", 
proklamował : "Gust klasowy - to ogran klasowego instynktu 

14. Patrz: Michał Heller, Poet i wożd'. "Kontinent", 1978, nr 18. 
15. Grigorij Aleksandrow, Epocha i kino. Moskwa 1976, str. 220. 
16. Dimitri Chostakovitch, Temoignage. Propos recueillis par Solomon 

Volkov. Paryż 1980, str. 301. 
17. Emst Nieizwiestnyj nazywa Chruszczowa najbardziej niekultural­

nym człowiekiem, jakiego w życiu spotkał, wydaje się jednak, że nie znał 
jego następców. 
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samozachowawczego. Gust - to ideologia" 18
• Wniosek z tego 

prosty: "W warunkach rozwiniętego społeczeństwa socjalistycz· 
nego talent artysty jest tożsamy z jego ideowością, z jego świa­
topoglądem, jego postawą obywatelską" 19 • PrawdaJ domagając się 
od twórców wykonania uchwał kolejnego plenum KC, zatytu­
łowała artykuł w tej sprawie "Ideowość a twórczość":ll. Wy­
chwalając kolejny przodujący utwór literatury sowieckiej, recen­
zent pisze: "Jest warte podkreślenia, że w powieści J. Kurano­
wa znajdują się tu i ówdzie odniesienia do zadań, sformułowa­
nych w programie żywnościowym kraju; ileż to mówi o społecz­
nej wrażliwości pisarza ... " 21

• 

W latach dwudziestych zaczęto przekształcać kulturę w kul­
turę sowiecką . Szostakowicz przypomina popularną wówczas his­
torię : Majakowski regularnie ogłaszał swoje wiersze w Komso­
molskiej Prawdzie. Kiedy raz wiersze przez kilka dni się nie 
ukazały, ktoś z kierownictwa zadzwonił w tej sprawie do redak­
cji. Odpowiedziano mu, że Majakowski wyjechał . Na to padł 
rozkaz: niech pisze zastępca 22

• 

Przekształcenie kultury wymagało przekształcenia twórców, 
zmiany ich pozycji w społeczeństwie i ich stosunku do rzeczy­
wistości i do kultury. 

Pod koniec lat 20-tych działaczy kultury postawiono przed 
wyborem: ratuj się lub giń. "Główny literacki problem epoki 
- pisze B. Eichenbaum - brzmi: jak być pisarzem?" 23

• Swą 
książkę-pamiętnik, w której podsumował losy literatury rosyjskiej, 
Eichenbaum kończy słowami: "W dzisiejszych czasach pisarz jest 
figurą groteskową" 24 • Ma rację, ale formułę jego należy uzu­
pełnić . Problem epoki sprowadzał się do nieuchronnego wyboru: 
pozostać pisarzem czy zostać pisarzem sowieckim. Pisarz stał 
się figurą groteskową , bo wyparł go zwycięsko pisarz sowiecki, 
"wyrobnik na niwie kultury". Osip Mandelsztam ujął alternaty­
wę w genialnie zwięzłe słowa: "Z czapką w rękach , czapkę w 
rękaw" . Z czapką w rękach jak lokaj, czapkę w rękaw jak 
więzień do łagru, na śmierć . 

Kultura zmieniała się stopniowo: początkowo zachowano 

18. Bela Balazs, Wybór pism, Warszawa 1957, str. 277. 
19. Artykuł wstępny pt. Byt' idejnym. "Sowietskaja kultura", 20. 9. 

1975. 
20. "Prawda", 4. 7. 1983. 
21. Michaił Sinielnikow, Opirajas' na fakty. "Prawda", l. 9. 1982. 
22. Dimitri Chostakovitch, op. cit., str. 255. 
23. B. Eichenhaum, Moj sowriemiennik, Moskwa 1929, str. 89. 
24. Tamże, str. 133. 
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atrybuty tradycyjnej sztuki, dawne gatunki i style. Od połowy 
lat 20-tych coraz energiczniej eliminowano nowatorskie formy 
sztuki, które spełniły swe zadanie. Hitlerowcy nazwą je "sztuką 
zdegenerowaną", sowieccy krytycy - "zgniłym przeżytkiem 
burżuazji". Stopniowo eliminowano pojęcie "talentu". Utalento­
wani artyści wprawdzie dalej istnieli w literaturze, filmie, teatrze 
i malarstwie, ale talent im nie pomagał, raczej przeszkadzał. 
W publicznych wypowiedziach usprawiedliwiali się, tłumaczyli, 
przeinaczali sens tego, co zrobili. Reżyser filmowy Lew Kule­
szow oświadczył: "Aby robić dobre filmy, trzeba dostrzec isto­
tę, a istota polega na tym, że sztuka powinna być partyjna" 25

• 

Wzorem sowieckiego pisarza został Gorki, którego pojawienie 
się w literaturze rosyjskiej Eichenbaum tłumaczy "rodzącym się 
zapotrzebowaniem na złą literaturę" 26 • Gorki wprowadził do 
kultury sowieckiej kłamstwo jako zasadę twórczą. W końcowym 
przemówieniu na zjeździe pisarzy stwierdził w obecności licznych 
zachodnioeuropejskich pisarzy, że w kapitalistycznym świecie 
"każdego dnia może zostać publicznie spalona dowolna książka 
dowolnego uczciwego pisarza - w Europie literat czuje coraz 
dotkliwszy ucisk burżuazji, boi się odrodzenia średniowiecznego 
barbarzyństwa, które prawdopodobnie nie wykluczyłoby i urzę­
du inkwizycji dla heretyckich myślicieli"Zl . Gorki wypowiedział 
te słowa w sierpniu 1934 roku, trzy miesiące przed zabójstwem 
Kirowa i początkiem epoki "wielkiego terroru" , który pośród 
milionów ofiar pochłonął tysiące artystów. 

W pierwszej połowie lat 30-tych zakończono proces nacjona­
lizacji kultury, która przerodziła się, używając słów N. Erdmana 
z jego sztuki "Samobójca", w "czerwoną niewolnicę w haremie 
proletariatu". Sztuka została napisana w roku 1928; kilka lat 
później należałoby mówić o haremie partii i osobiście towarzysza 
Stalina. 

Czesław Miłosz pisał w "Zniewolonym umyśle", jednym 
z pierwszych świadectw o procesie sowietyzacji kultury: "Na 
Zachodzie skłonni są rozpatrywać los podbitych narodów tylko 
w kategoriach zniewolenia i przemocy. Poza zwyczajnym stra­
chem, poza pragnieniem uratowania się od nędzy i fizycznego 
unicestwienia działa potrzeba wewnętrznej harmonii i szczęścia" 28 • 
Miłosz miał na myśli kulturę polską, która - jak dowodzą 

25. Sowietskij istoriczeskij film. Moskwa 1939, str. 120. 
26. B. Eichenbaum, o p. cit., str. 117. 
27. Pierwyj Sjezd Sojuza Sowietskich Pisatielej. Stienograficzeskij ot­

cziot. Str. 678. 
28. Czesław Miłosz, Zniewolony umysł. Paryż 1953. 
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m1mone dziesięciolecia - okazała się niezwykle oporna na so­
wietyzację. Kultura rosyjska, na którą spadło pierwsze uderze­
nie, poddawała się pod naciskiem represji, nacisku administra­
cyjnego, strachu, ale i zwiedziona mitologią i pokusą władzy . 

Gorki otworzył pierwszy zjazd pisarzy sowieckich słowami: 
"Występujemy jako sędziowie świata, skazanego na zagładę .. . " 29

• 

Rola "sędziów świata" była niezmiernie kusząca. W 1922 roku 
Siergiej Trietiakow żądał: "Wespół z człowiekiem nauki robot­
nik sztuki powinien zostać psycho-inżynierem, psycho-konstruk­
torem"30. Minęło dziesięć lat i marzenie futurysty Trietiakowa 
się spełniło. Sekretarz KC Zdanow powiadomił zjazd sowiec­
kich pisarzy: "Towarzysz Stalin nazwał naszych pisarzy 'inżynie­
rami dusz'. Co to znaczy?... To znaczy ... przedstawianie życia 
w sposób nie scholastyczny ... nie martwy, nie po prostu jak 
'obiektywną rzeczywistość', lecz przedstawianie rzeczywistości w 
jej rewolucyjnym rozwoju. Przy tym prawdziwość i historyczna 
konkretność utworów artystycznych powinny iść w parze z za­
daniem ideowej przebudowy i wychowania ludzi pracy w duchu 
socjalizmu... Taką metodę ... nazywamy metodą realizmu socja­
listycznego"31. 

"Sędziowie świata" i "mzynierowie dusz" otrzymali kryte­
rium, na podstawie którego mieli prawo sądzić. Metoda realiz­
mu socjalistycznego zastępowała rzeczywistość i prawdę uchwa­
łami najwyższej instancji; to ona decydowała , co odpowiada 
"rzeczywistości w jej rewolucyjnym rozwoju" a co nie, co się 
nadaje na instrument "przeróbki i wychowania", a co nie. Na 
tej metodzie oparto etykę i estetykę. Po wprowadzeniu metody 
realizmu socjalistycznego zniknęły wszelkie wątpliwości: sztuką 
było to, co najwyższa instancja uznała za sztukę. Prawo to za­
częło obowiązywać wszędzie, dokąd sięgały ręce socjalistycznej 
sztuki. Luis Bunuel opisuje, jak francuska partia komunistyczna 
uznała jego film "Los Olvidados" za burżuazyjny i niewart re­
cenzji . Film przypadkiem obejrzał Pudowkin i ogłosił pełną 
zachwytu recenzję w Prawdzie. Opinia francuskiej partii komu­
nistycznej o filmie zmieniła się w dzień po ukazaniu się artykułu 
w Prawdzie 32

. 

Kiedy Gorki na zjeździe pisarzy nazwał pisarzy "sędziami 
świata" , a Zdanow ukuł "metodę realizmu socjalistycznego", 
chodziło im o dwie różne rzeczy . Gorki miał na myśli pisarzy, 

29. Pierwyj Sjezd Sojuza Sowietskich Pisatielej, op. cit., str. l. 
30. "LEF", 1924, nr l , str. 199, 202. 
31. Pierwyj Sjezd Sojuza Sowietskich Pisatielej, op. cit. , str. 24. 
32. Luis Bunuel, Mon dernier espoir, Paryż 1982, str. 248 . 
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a żdanow przywódców partyjnych. Na pierwszym zjeździe pisa­
rzy (po którym nastąpiły zjazdy filmowców, malarzy, muzyków) 
włączono ludzi pióra do "nomenklatury". Fisarze (a w ślad za 
nimi inni twórcy) "zaklęli się", że będą służyć wodzowi, partii 
i państwu. W zamian za to wydzielono im poletko w hierarchii 
władzy. Na palcach jednej ręki można wyliczyć pisarzy, których 
nie dopuszczono na zjazd, bo ich gotowość do służby budziła 
wątpliwości: byli to Andriej Płatonow, Michaił Bułhakow, Osip 
Mandelsztam, Anna Achmatowa, Nikołaj Zabołockij ... 

Najbardziej obrazowo opisał wyższe sfery rządowe ZSSR 
Ernst Nieizwiestnyj. W tłumie identycznych bliźniaków, którzy 
po południu opuszczają gmach KC, Nieizwiestnyj odkrył przy bliż­
szym wejrzeniu dwa typy ludzkie. Określa je jako "czerwoniut­
kich" i "zieloniutkich". "Czerwoniutcy" to ci, którzy podejmują 
decyzje. Ci są nieomylni, jako że "z tytułu praw społecznych nie 
mogą się mylić" . "Zieloniutcy" natomiast to ci, którzy "mamro­
tanie" czerwoniutkich mają przerobić na zborne wypowiedzi. Od­
gadując życzenia "czerwoniutkich", "zieloniutcy" nadają im taką 
formę, by kolektywny mózg uznał je za własne" 33 • 

Do "zieloniutkich" zaliczają się nadworni referenci, ideolodzy 
i filozofowie , piszący "teoretyczne" traktaty dla wodzów; należą 
do nich też co znaczniejsi działacze kultury, zajmujący zarazem 
wysokie stanowiska w związkach pisarzy, muzyków, filmowców, 
itd. W przedrewolucyjnej Rosji nic podobnego nie istniało: przy­
należność niektórych pisarzy do arystokracji wynikała z urodze­
nia. Puszkin czy Lew Tołstoj byli znani na dworze nie tyle jako 
pisarze, ile przede wszystkim jako przedstawiciele arystokracji 
rodowej. Fisarze sowieccy należą do nomenklatury nie z tytułu 
osobistego, lecz jako przedstawiciele szczególnej klasy służalców. 
Ich specjalny status wynika z natury państwa totalitarnego, któ­
remu służą. Państwo jest ich jedynym zleceniodawcą, właścicie­
lem środków, niezbędnych do twórczości, jedynym cenzorem, 
najwyższą instancją, określającą dozwolone ramy i dyktującą 
główne i pomocnicze mity. W propagandowej broszurze na uży­
tek Amerykanów sowiecki autor podkreśla "ogromną rolę sztuki 
w życiu narodu sowieckiego" i zwraca uwagę, że "wyroby sztuki 
(obrazy, rzeźby itd.) zakupywane są przez fabryki, przedsiębior­
stwa, kluby, restauracje, związki zawodowe, urzędy państwowe, 
sowiety, organizacje kulturalno-oświatowe armii czerwonej, sana­
toria, szpitale, łaźnie miejskie i kolej" 34

• Ten kolosalny rynek 

33. Goworit Ernst Nieizwiestnyj, op. cit., str. S0-54. 
· 34. Osip Beskin, The Place of Art in the Soviet Union. The American 

Russian lnstitute, Nowy Jork 1936, str. II. 
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obsługują artyści, którym państwo płaci na trzy sposoby: wy­
syłką do rozmaitych zakątków kraju celem wykonania zamówień; 
umowami ze związkami twórczymi, dzięki którym wykonawca 
ma prawo przez rok pracować nad tematem, byle spełnił wymogi 
zleceniodawcy; i wreszcie zamówienia na określone prace 35

. 

W podobny sposób zorganizowane jest współautorstwo państwa 
i w innych dziedzinach kultury. 

Pisarz, który w odróżnieniu od powiedzmy filmowca po­
trzebuje tylko ołówka i papieru, musi je kupić w państwowym 
sklepie. Przede wszystkim jednak zdany jest na państwowe dru­
karnie. 

Klaus Mehnert, który wrócił do ZSSR w pół wieku po ogło­
szeniu swojej pierwszej książki, zebrał materiał do badań nad 
literackimi gustami sowieckich Rosjan. Jego badania są ciekawe 
po pierwsze dlatego, że w ZSSR nie ogłasza się tego rodzaju sta­
tystyk, a po drugie dlatego, że jako doświadczony i nie chcący 
sobie psuć stosunków z władzami sowietolog, Mehnert z góry 
wyeliminował z ankiety wszystkich "podejrzanych" - wygnań­
ców, emigrantów, pisarzy niemiłych Instancji. Niemiecki sowie­
tolog przyjął także założenie, że wszyscy badani obywatele so­
wieccy, zarówno przypadkowi (szofer taksówki, kasjerka w skle­
pie) jak i zaplanowani (biliotekarze, pisarze) odpowiadają szcze­
rze. Z niewielkimi zastrzeżeniami Mehnert uważa wyniki son­
dażu za reprezentatywne dla gustów sowieckich czytelników lat 
1980-1983. 

Książka Mehnerta nosi tytuł "Rosjanie i ich ulubione książki" . 
Jej główną zaletą jest to, że pokazuje technikę budzenia miłości. 
W danym przypadku przedmiotem uczuć ma być literatura. Na 
liście sporządzonej przez Mehnerta figurują 24 nazwiska najulu­
bieńszych sowieckich pisarzy. Dziwnym zbiegiem okoliczności -
którego autor nie komentuje - 21 spośród nich należy do Za­
rządu Związku Pisarzy Sowieckich. Z pozostałej trójki bracia 
Strugaccy i bracia Weiner nie należą do "kierownictwa" albo 
dlatego, że pisują w pismach "niepoważnych", naukowo-fantas­
tycznych i detektywistycznych, albo dlatego, żeby nie przekroczyć 
normy Zydów w zarządzie, a Walentin Pikul być może dlatego, 
że jego historyczne powieści mają czysto szowinistyczny i antyse­
micki charakter. Ośmiu "ulubionych autorów" należy do sekre­
tariatu Związku Pisarzy, najwyższej instancji Związku (wśród 
nich jego przewodniczący, Georgij Markow) 36

• 

35. Tamże, str. 13. 
36. Klaus Mehnert, Th.e Russians and th.eir Favorite Books. Stanford 

1983, str. 32-34. 
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Z przytoczonych cyfr można (za Mehnertem) wywnioskować, 
że Związkiem Pisarzy rządzą ulubieni przez naród (czytaj: najlep­
si) pisarze. Można też wyciągnąć inny wniosek: że kierownicy 
Związku Pisarzy automatycznie zostają pasowani na ulubionych 
pisarzy. Swoboda wyboru towaru zależy od podaży. Klaus Meh­
nert słusznie zauważa istniejący w ZSSR niesłychany głód książ­
ki. Wnosi z tego, że naród sowiecki ma niezwykle wysoki po­
ziom kulturalny i że zżera go żądza wiedzy. Można jednak w 
tym miejscu zauważyć, że w ZSSR brak nie tylko książek, ale 
także wszystkich innych towarów codziennego użytku. Książki, 
podobnie jak inne deficytowe towary, pełnią nieznaną w innych 
krajach funkcję szczególnego typu waluty. 

Państwo świadomie i bez najmniejszego trudu utrzymuje głód 
książki, uzyskując w ten sposób dodatkowy instrument wpływa­
nia na literaturę , pisarzy i gusta literackie. Według danych 
rocznika UNESCO za 1981 rok, Związek Sowiecki zajmował 
ostatnie miejsce wśród krajów uprzemysłowionych w dziedzinie 
spożycia papieru na książki i prasę na głowę ludności : USA -
65,603 kg, RFN- 51,172 kg, Francja- 37,676 kg, Japonia 
- 31,936 kg, Wielka Brytania- 31,794 kg, ZSSR- 5,117 kg . 
Ponieważ cały papier sowiecki znajduje się w rękach państwa , 
publikuje ono, co chce. "W samych latach 1969-1970 nakłady 
dzid Lenina i książek o Leninie i leninizmie przekroczyły 7 6 
milionów egzemplarzy" 37

• W 1978 i 1979 roku " trylogia" Breż­
niewa osiągnęła nakład 17 milionów egzemplarzy. Klaus Mehnert 
podliczył , że książki piewcy KGB Juliana Siemionowa, którego 
uważa za jednego z trzech najlepszych pisarzy sowieckich (dwóch 
pozostałych nie wymienił) zostały wydane - na razie - w 
nakładzie 12,5 milionów egzemplarzy. Powieści przewodniczą­
cego Związku Pisarzy Sowieckich, G. Markowa, osiągnęły nakład 
5.162.060 egzemplarzy, za to utwory jednego z prawdziwie naj­
większych pisarzy ostatnich lat - W. Rasputina - 1.427 .000 
egzemplarzy. To niewątpliwie niemało , ale nakład innego ulu­
bieńca Mehnerta, Czakowskiego, jest trzykrotnie wyższy . 

W ZSSR nie nakłady zależą od gustów czytelników, lecz gusty 
od nakładów . Co więcej , prawdziwe powodzenie utworu literac­
kiego mierzy się dziś nie tylko nakładem, ale i popularyzowaniem 
tekstu w innych środkach przekazu - telewizji, kinie, radio. 
Ulubione książki, które wymieniali rozmówcy Mehnerta z reguły 
były adaptowane dla kina, radia, opery lub teatru. Oczywiście 

37. KPSS o formirowanii nowogo czełowieka. Sbornik materialaw (1965-
1981).· Moskwa 1982, str. 33. 
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pierwsze miejsce zajmują wśród nich utwory członków zarządu 
Związku Pisarzy. Jedną z najlepszych operacji reklamowych KGB 
był serial telewizyjny według powieści J. Siemionowa "Siedem­
naście chwil wiosny", która przyniosła sławę autorowi i "orga­
nom". Podczas olimpiady latem 1984 roku, którą ZSSR bojko­
tował, telewizja nadała dla uspokojenia sowieckich telewidzów 
kolejny serial według kolejnej powieści kryminalnej Siemionowa. 

W 1974 roku władze spróbowały rozwiązać kryzys papierowy 
i zaspokoić gusty czytelników, oznajmiły mianowicie, że za dwa­
dzieścia kilo makulatury obywatel dostanie talon na "Królową 
Margot" Dumasa albo "Bajki" Andersena. Bardzo szybko jednak 
okazało się, że obywatele sowieccy znosili takie ilości makulatury, 
że aby zaspokoić ich zapotrzebowanie na Dumasa i Andersena, 
trzeba by przestać drukować Breżniewa i Markowa. Co gorsza, 
zabrakło - jak można się było spodziewać - składów na ma­
kulaturę. 

Lista "24 ulubionych pisarzy sowieckich" Mehnerta przypo­
mina kliszę rentgenowską człowieka, chorego na raka: obok 
zdrowych organów widać chore. Mehnert stawia w jednym rzę­
dzie Rasputina, Astafiewa i Trifonowa z "zieloniutkimi" Marko­
wem, Czakowskim i Siemionowem. We wszystkich krajach 
istnieją tzw. best-seller'y. Zdarzają się one często pisarzom, któ­
rych płody nie mają nic wspólnego z literaturą. Jest to zjawisko 
społeczne, interesujące socjologów, psychologów, historyków. Nie 
sądzę, by Mehnert postawił w jednym szeregu zachodnioniemiec­
kich autorów Konsalika i Bolla, chociaż nakłady Konsalika są 
znacznie wyższe niż Bolla. Nie sądzę, by zestawił ze sobą Harolda 
Robbinsa i Saula Bellowa. W sowieckiej literaturze ich odpo­
wiedniki nie tylko stoją obok siebie, ale produkcja "zieloniut­
kich" wybija się na pierwszy plan: to im przypadają nagrody, 
ordery i medale, to ich płody wykorzystuje się -by użyć wyraże­
nia krytyka - jako "bazę i punkt wyjściowy dla kina, teatru, 
radia i telewizji" 38

• 

Niemiecki sowietolog uważa, że "sowiecki kocioł literacki 
wrze; strawa zawiera wiele składników i obliczona jest na różne 
gusty; wieko przyciśnięte jest mniej szczelnie niż 50 lub 40 lat 
temu" 38

• Nie sposób się z nim zgodzić. W latach 30-tych, kiedy 
przekuwano literaturę w literaturę sowiecką, nie tylko żyła jeszcze 
pamięć o tym, czym powinien być pisarz, ale żyli też reisarze, 
którzy zaczęli pisać przed rewolucją albo zaraz po niej . To tłu-

38. Jurij Andriejew, Nasza żyzń, nasza literatura. Leningrad 1974, str . 6. 
39. Klaus Mehnert, op. cit., str. XIII. · · 
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maczy literacki zryw lat 60-tych, kiedy pojawiły się książki Pas­
ternaka, Sołżenicyna, Dombrowskiego, Maksimowa, Grossmana 
i wielu innych. Wszystkich ich bez wyjątku wyrzucono z "lite­
rackiego kotła", który tak się podoba Mehnertowi. Wykreślono 
ich z literatury, ze słowników, encyklopedii, podręczników, a 
książki oddano na przemiał. Twórca "Rublowa" i "Stalkera", 
Andriej Tarkowski, tłumacząc swą decyzję pozostania na Zacho­
dzie opisał m.in., jak niezadowolony z jego twórczości i zacho­
wania urzędnik wykreślił go ze spisu reżyserów. Inny urzędnik 
wykreślił Rostropowicza, jeszcze inny Nuriejewa i Barysznikowa. 
Sowiecka kultura obejdzie się bez nich, do "kotła kultury" wrzuci 
geniuszy mianowanych przez wydział ideologiczny KC. 

Położenie kultury sowieckiej pogorszyło się w zestawieniu 
z przeszłością. To, co było novum, stało się normą. Rozrastająca 
się nieprzerwanie cenzura przekształciła się w gigantyczny aparat 
kontroli. Od swych narodzin w 1922 roku cenzura nosiła nie­
jasną nazwę "Główny Urząd d/s Literatury i Wydawnictw", w 
skrócie Gławlit. W połowie lat 50-tych nazwano ją otwarcie 
Głównym Urzędem Ochrony Tajemnic Wojskowych i Państwo­
wych oraz Prasy. Potem powstały resortowe urzędy cenzury w 
ministerstwie obrony, przemyśle atomowym, komputerowym , 
kosmicznym, radio-elektrycznym, chemicznym. Dzisiejszy Cław­
lit nazywa się Głównym Urzędem Ochrony Tajemnic Państwo­
wych i Prasy. Wszystkie informacje zakazane przez 300-stroni­
cową księgę drobnego druku pt. "Indeks informacji , nie mogą· 
cych być ogłoszonymi w prasie", są wykreślane przez cenzorów 
Głównego Urzędu. Każdy rękopis, nawet beletrystyczny, w któ­
rym występują np. wojskowi albo inżynierowie, przechodzi do­
datkową cenzurę resortową. Oprócz cenzury Gławlitu każdy tekst 
przechodzi cenzurę redaktorską. Po cenzurze redaktorskiej ręko­
pis idzie do druku, po czym dwa komplety odbitek wracają do 
cenzora. Po jego akceptacji drukarnia drukuje egzemplarze oka­
zowe: jeden dla cenzora, trzy dla organów, kontrolujących cen­
zora (KC, KGB, Główny Urząd). Jeśli któryś z tych kontrole­
rów znajdzie "błędy", książka podlega konfiskacie , nawet jeśli 
została już rozesłana do księgarń 40

• 

Cenzura stanowi jednak tylko pierwszy, zewnętrzny krąg, 
otaczający sowieckiego pisarza i w ogóle artystę. Druga, znacz­
nie ciaśniejsza obręcz to auto-cenzura: zaczarowany krąg obowią­
zujących mitów, dozwolonych postaci, przyjętych symboli. Żaden 

40. Patrz: Michaił Jakobson, Cenzura chudożestwiennoj literatury w 
SSSR. "Strielec", 1984, nr 5. 

221 



sowiecki pisarz, jeśli chce publikować w kraju, nie może się 
z tego kręgu wyrwać. 

Łatwe i proste jest życie najpopularniejszych, tzn. wysokona­
kładowych autorów. Ci nie mają ochoty się "wyrywać". W ostat­
nim roku Nowego Mira pod redakcją Twardowskiego w piśmie 
ukazał się artykuł o tym, że nakład książki w Związku Sowiec­
kim jest z reguły odwrotnie proporcjonalny do talentu autora: 
" Popiera się i popularyzuje najbardziej bezdarne, prymitywne, 
dostosowane do mieszczańskich gustów [książki]" 41 • Autor nie 
mógł naturalnie napisać "do ideologicznych wymogów" . 

Wysokość nakładu zależy przede wszystkim od trafnego wy­
boru głównego bohatera. U autorów o najwyższych nakładach 
przewija się z powieści na powieść ten sam partyjny przywódca: 
sekretarze komitetów obwodowych z powieści Piotra Proskurina, 
Anatola Iwanowa, Georgija Markowa są nie do odróżnienia, zu­
pełnie jak "czerwoniutcy" Ernsta Nieizwiestnego. Antona Sobo­
lewa z powieści Markowa "Ku przyszłemu wiekowi" ("z pozoru 
spokojny, opanowany, sekretarz obkomu bierze sobie głęboko do 
serca wszystko, co dzieje się wokół niego; gorąco pragnie zmian, 
jednak nie zamierza bezmyślnie eksperymentować ... " 42

) można 
żywcem przenieść do książek "Imię twe" Proskurina lub "Wiecz­
ny zew" Iwanowa; czytelnik nie zauważy zmiany . U "wysoko­
nakładowych" autorów sekretarz obkomu koniecznie spotyka się 
- osobiście albo we wspomnieniach - z "genialnym sekreta­
rzem" Stalinem. Aleksander Czakowski połączył w powieści 
"Zwycięstwo" Stalina z Breżniewem . Recenzent powieści szcze­
gólnie podkreślał mistrzostwo Czakowskiego w opisie "robotnika 
i robociarskiego syna, żołnierza wielkiej armii antyfaszystowskiej, 
który stanął u steru Kraju Rad ... " 43 

- chodzi o Breżniewa. 
Wysokonakładowa literatura szerzy trzy podstawowe mity. 

Pierwszy: że partia (w osobie jej przywódców) jest ojcem naro­
du, nauczycielem i gospodarzem. W popularnej w latach 30-tych 
sztuce "Dudnią szyny" Kirszona komsomolcy śpiewają: "WKP 
(Wielka Partia Komunistyczna) - to marzenie, WKP - to 
olśnienie, WKP - ach, ty szczęście moje" . Te słowa wiernie 
i wyczerpująco charakteryzują stosunek dzisiejszych czołowych 
pisarzy sowieckich do partii . Drugi mit: władza sowiecka jest 
władzą rosyjską, rewolucja i partia komunistyczna są naturalnym 

41. Natalia Iljina, Literatura i masscnvoj tiraż. "Nowyj mir", 1969, nr 2. 
42. Witalij Ozierow, Słowo i dielo. O romanie G. Markowa "riaduszcze.. 

mu wieku". ,,Prawda", 9. 6. 1983. 
43. Sawwa Dangułow, "Pobieoo". O ramanie Alek.sandra Czakowsko&o. 

" Izwiestia", 7. 10. 1981. 
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przedłużeniem historii Rosji . Trzeci mit: chroniczna nędza, 
wieczny niedostatek są oznaką wybraństwa, środkiem wychowa­
nia bojowników nowego świata . Jeden z zagranicznych gości 
Związku Sowieckiego zachwycał się w latach 30-tych nędzą Związ­
ku Sowieckiego, twierdząc: kraj Diogenesów może się obejść bez 
przemysłu meblarskiego. Wysokonakładowi pisarze przekonują 
swych czytelników, że są Diogenesami, a zatem nie może ich 
spotkać nic lepszego, jak obchodzić się bez mebli. Naturalnie 
sami pisarze mają dostęp do mebli z importu i wszelkich innych 
dóbr. 

Markow, Czakowski, Proskurin, Siemionow i inni "wysoko­
nakładowcy" nie mają żadnego problemu ze służbą państwu , które 
odpłaca im się władzą, przywilejami i dobrobytem. Problemy 
mają pisarze utalentowani, którzy chcieliby się "wypowiedzieć" , 
a nie tylko żonglować frazesami. W ostatnich dwudziestu latach 
temat wsi skusił najwięcej talentów. Literatura wiejska wyda­
wała się świadczyć o żywotności literatury sowieckiej. 

Wieś stała się popularnym tematem głównie dlatego, że poz­
wolono o niej pisać, a skusiła utalentowanych pisarzy możliwoś­
cią mówienia także o duchowych problemach i wartościach od­
wiecznych. To że władza pozwoliła podjąć temat wsi tylko na 
pierwszy rzut oka może się wydać paradoksalne . Hitlerowcy uwa­
żali chłopstwo za najzdrowszą część narodu, tkwiącą korzeniami 
w glebie, oporną na zgubne wpływy miasta, za nosiciela praw­
dziwych tradycji i wartości narodowych. Różnica między hitle­
rowskimi Niemcami a Związkiem Sowieckim polega w danym 
przypadku na tym, że w Niemczech opiewane chłopstwo rzeczy­
wiście istniało, podczas gdy w ZSSR zgładzono je w toku kolek­
tywizacji. Sowiecka literatura wiejska - która wyczerpała się 
w latach 70-tych - jest hymnem żałobnym na cześć wymarłego 
chłopstwa . Jest to pierwszy powód, dla którego cenzura zaak­
ceptowała ten temat: umarłe chłopstwo nie było już zagroże­
niem. Drugi powód polegał na tym, że literatura wiejska opisy­
wała pokorną zgodę na śmierć. Tytuł powieści najzdolniejszego 
z pisarzy wiejskich, Walentina Rasputina - "Pożegnanie z Ma­
tiorą" - można uważać za epitafium dla wszystkich utworów 
"wiejskich": zagłada jest nieuchronna, należy się z nią pogo­
dzić. Wiejscy pisarze popularyzują pokornego bohatera, który 
zachował ludzkie cechy, tradycyjne wartości duchowe, ale jest 
bezsilny i bezradny wobec historii. Najlepsze dzido tej literatury, 
"Zyj i pamiętaj" Rasputina, jest jedyną prawdziwą tragedią w 
sowieckiej literaturze ostatnich dziesięcioleci. Mieszkanka sybir­
skiej wsi Atamanowka, Nastia, ukrywa zbiegłego z frontu męża. 
Nastia przeżywa dramat Antygony: musi wybierać między obo-
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wiązłciem wobec państwa (wydaniem dezertera) a mężem; Po­
wieść jest niezwykła dlatego, że Nastia waha się i wreszcie posta­
nawia uratować męża. Antygona z Atamanowki ginie. W sowiec­
kiej literaturze istnieje gatunek "tragedii optymistycznej". Ras­
putin napisał tragedię tout court. Do druku zakwalifikowano ją 
nie dlatego, by cenzurę ujął talent autora. Nie: filozofię "Zyj 
i pamiętaj" uznano za przydatną. Rasputin opiewa w swej książ­
ce główne siły, które jego zdaniem kształtują człowieka i decydują 
o jego losie - ziemię i krew. Mąż Nastii ucieka z frontu nie 
dlatego, że boi się śmierci, a dlatego, że nie chce umrzeć bez­
dzietnie. Nieodparta potrzeba przedłużenia rodu gna go do domu, 
a pisarz nie potępia tego ciężkiego przestępstwa przeciw państwu. 
Rasputin, podobnie jak większość pisarzy wiejskich, nie intere­
suje się konkretną sowiecką historią: ważne są dlań dzieje naro­
du i ziemi. Państwo sowieckie staje się w ten sposób czymś rów­
nie naturalnym co pory roku. 

W literaturze ery post-stalinowskiej szczególne miejsce zaj­
mował Jurij Trifonow, najsłynniejszy przedstawiciel literatury 
"miej ski ej", znacznie mniej popularnej niż wiej ska. Krytycy nie­
jedno zarzucali książkom Trifonowa, opisującego życie i obyczaje 
miejskiej "kadry urzędniczej" - inteligencji: miałkich bohate­
rów-antybohaterów, ponure życie sowieckie. Te właśnie elemen­
ty zrobiły z Trifonowa jednego z prawdziwie popularnych pisarzy 
sowieckich. Z punktu widzenia cenzorów książki Trifonowa mia­
ły jednak i zalety: czytelnicy identyfikowali się z jego bohaterami, 
ludźmi słabymi, zdolnymi do podłości, do zaprzedania przyjaciół, 
ale cierpiącymi z powodu swej słabości i podłości, na które nie 
znajdowali lekarstwa. 

W ostatniej, wydanej pośmiertnie powieści Trifonowa, "Miej­
sce i czas", autor sformułował zasadę literatury sowieckiej i naz­
wał ją od nazwiska jednej z postaci "syndromem Nikiforowa". 
Wedle tej zasady sowiecki pisarz nigdy nie będzie mógł napisać 
tego, co chce. Nie pozwoli mu na to system cenzury wewnętrz­
nej - właśnie ów "syndrom Nikiforowa". Nie uda mu się 
wyrwać z zaczarowanego kręgu . 

Pośmiertnie wydana powieść Trifonowa pokazuje, że pisarz 
sowiecki nie może się oderwać od współautora - państwa i jego 
aparatu ideologicznego. Współautor uczestniczy w różnym stop­
niu - zależnie od oporu artysty - w całej sowieckiej produkcji 
kulturalnej. Technikę owładania duszą twórcy opracowywano 
przez dziesiątki lat i bardzo ją udoskonalono. Niemiecki 
historyk Fiilop-Miller, który w drugiej połowie lat 20-tych od­
wiedził Związek Sowiecki, okrył ważny szczegół tej techniki i 
nazwał go "prawem Bim-Borna". W Moskwie zdumiała go po-
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pulamość dwóch clownów cyrkowych, którzy dość ostro wy­
śmiewali reżim , i doszedł do wniosku, że "gdyby nie humor 
dwóch clownów, powszechne niezadowolenie doprowadziłoby do 
ogólnej eksplozji". Bim-Borna uznał niemiecki historyk za jedną 
z głównych podpór reżymu sowieckiego i zwrócił uwagę na nie­
zmiernie ważny szczegół: clowni "nigdy nie atakowali całości, 
a wyłącznie poszczególne elementy, odwracając w ten sposób 
uwagę od istoty sprawy" 44

• 

W procesie zniewalania eliminowano stopniowo z literatury 
sowieckiej satyrę- gatunek, w którym współautorstwo przedmio­
tu satyry nie jest możliwe. Nawet ironii wypowiedziano zdecy­
dowaną wojnę , jako że "ironia n i gdy (podkreślenie w tekście) 
nie jest naturalna" 45

• Prawo Bim-Borna zastosowano do pewnych 
"ostrych" tematów, o których pozwolono pisać i mówić pod 
warunkiem, że krytyka zawsze będzie dotyczyć tylko szczegółów. 
W ten sposób stworzono pozory "ostrej", "głębokiej" i niezależnej 
twórczości, której autorzy wypowiadają się "swobodnie". Zro­
dził się mit o tym, że można - i należy - czytać między wier­
szami oraz posługiwać się kłamstwem dla przemycenia prawdy. 
Stare porzekadło, że łyżką dziegciu można zepsuć beczkę miodu 
przerodziło się w zasadę, że łyżką miodu można osłodzić beczkę 
dziegciu. Spory idą nawet o to, jakie proporcje miodu i dziegciu 
są najzdrowsze dla organizmu. Liczni utalentowani artyści so­
wieccy opisali, z jakim wysiłkiem dobijali się zezwolenia na parę 
kropel miodu dla osłodzenia beczki dziegciu. Eisenstein przy­
znaje w swej autobiografii, że podobnie jak car Iwan, sam "go­
dził się na ofiarę samounicestwienia ... Aż za często , za pośpiesz­
nie, prawie za ochoczo, a także ... bezskutecznie" 46

• Ernst Nie­
izwiestnyj opisuje, że "wewnętrzna sprzeczność z władzą" zrodziła 
się w nim wtedy, kiedy sobie uprzytomnił, że "takie nędzne gno­
my, takie małe kuchenne karły mogą gwałcić wielkie państwo, 
cały świat i nawet historię ... " 47

• Stalin i jego pomagierzy wywie­
rali gwałt na Eisensteinie i Szostakowiczu, ale przez długie lata 
obaj artyści godzili się na gwałt , który nazywam "współautor­
stwem", w nadziei, że uda im się wytargować parę dodatkowych 
kropel miodu. 

Wciąż trwa spór o losy upaństwowionej kultury i człowieka, 
który się nią żywi. Obywatele sowieccy, zamknięci w zaczaro-

44. Rene Fiilop-Miller, Geist und Gesicht des Bolschewismus. Berlin 
1926, str. 79 . 

45. "Literaturnaja gazeta", 5. 10. 1983. 
46. S. Eisenstein, Sobranije soczinienij w 6 tomach. T. I , str. 500. 
47. Goworit Ernst Nieizwiestnyj, op. cit., str. 28-29. 
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wanym kręgu systemu sowieckiego, szukają prawdy, informacji 
o świecie zewnętrznym i o sobie samych wszędzie, nawet w 
odrobinach miodu, rozpuszczonego w beczce dziegciu : podobnie 
chorzy na szkorbut szukają witaminy C wszędzie - nawet tam, 
gdzie jej znaleźć nie można. Spór toczy się między tymi, którzy 
twierdzą, że bez odrobinek miodu, nawet rozpuszczonych w naj­
bardziej trującym roztworze, przepadłaby wszelka nadzieja na 
odrodzenie kultury, a tymi, którzy uważają, że jad kłamstwa 
truje bardziej, jeśli go łagodzą cząsteczki prawdy. Jedni twier­
dzą, że odrobina jest lepsza niż nic, drudzy opierają się jakim­
kolwiek kompromisom i jakiejkolwiek współpracy z państwem w 
dziedzinie kultury. 

Tymczasem państwo konsekwentnie i uporczywie zacieśnia 
obręcz: wysyła za granicę wszystkich, którzy uświadomili sobie 
istnienie okowów i usiłują się z nich wyrwać, wykreśla nazwiska 
żyjących działaczy kultury, jeśli ich uznaje za "szkodliwych" i 
"niepotrzebnych", niszczy książki. Przypadkowe i wyrywkowe 
relacje o paleniu książek przenikają do prasy, kiedy stosy wy­
rastają ponad miarę. Latem 1983 roku czytelnik z Tadżykistanu 
skierował do Literaturnaj gazety list o tym, że w bibliotekach 
jego republiki niszczenie "zbędnej literatury" budzi "poważny nie­
pokój". W stolicy Tadżykistanu biblioteki "zniszczyły praktycz­
nie wszystkie książki wydane przed 1940 rokiem" 48

• Redakcja 
działu "Wychowanie komunistyczne" Literaturnaj gazety od­
powiedziała na list retorycznym pytaniem: ,,Dlaczego biblioteki, 
zarówno małe jak duże, muszą niszczyć książki w epoce 'boomu 
książkowego'?". Odpowiedź gazety brzmi: "Jest to problem 
złożony, wymagający wszechstronnego i wnikliwego rozpatrze­
nia ... "49. Książki wydane przed rokiem 1940 są dziś uważane za 
literaturę szkodliwą i zakazane; nie sposób też dostać wielu ksią­
żek z lat 50-tych i 60-tych. Czytelnik ma zapomnieć nazwiska 
"szkodliwych" pisarzy, podobnie jak zapadłych w niebyt przy­
wódców. Fantazja Orwella okazała się znacznie bliższa rzeczy­
wistości, aniżeli przypuszczali nawet wielbiciele autora "1984". 

Inteligencja rosyjska nie mogła Dostojewskiemu wybaczyć 
jego wezwania: "Ukórz się, dumny człowieku!". Autor ,,Bie­
sów" wzywał do ukorzenia się przed Bogiem. Słowa Majakow­
skiego "Ale ja się korzyłem, przydeptując gardło mej pieśni" -
chdpliwe przyznanie do ukorzenia się przed partią, stały się 
wyznaniem wiary sowieckiej inteligencji, sowieckich działaczy 
kultury. 

48. "Literaturnaja gazeta", 22. 6. 1983. 
49. Tamże. 
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6. J ĘZYK 

Na poczqtku było słowo. 

Legenda pod ryciną przedstawiającą 
Hitlera przemawiającego do towa­
rzyszy l. 

Głównym materialnym nośnikiem ideal­
nej informacji jest słowo. 

"Język w rozwiniętym społeczeń­
stwie socjalistycznym" 2. 

Opisując w 1920 Jedyne Państwo w powieści "My", Jew­
gienij Zamiatin zwrócił uwagę, że mieszkańcy państwa przyszłości 
mówią specjalnym językiem. Był to rosyjski - Zamiatin pisał 
po rosyjsku - a zarazem nie całkiem rosyjski. Słowa mogły 
oznaczać to, co chciało państwo. Zamiatin pierwszy odnotował 
w literaturze narodziny nowego, sowieckiego języka. W latach 
20-tych i inni najbardziej przenikliwi pisarze zwrócili uwagę na 
to zjawisko: Zoszczenko, Płatonow , Bułhakow dostrzegli, że 
powstał nowy system, który Czesław Miłosz kilkadziesiąt lat póź­
niej nazwał logokracją . Alain Besan<;on powiedział o nim: 
"W ustroju, w którym władza jest 'na końcu języka', stopień 
rozpowszechnienia mowy-trawy najściślej określa zakres władzy". 

Język jest główną i najpotężniejszą bronią państwa w jego 
pracy nad przeróbką człowieka. Stworzeniu nowego języka przy­
świecają dwa cele: zdobycie "środków wyrazu dla światopoglądu 
i myśli, które należy żywić .. . " i "uniemożliwienie innych sposo­
bów myślenia" 3 • Nowy język jest więc równocześnie środkiem 
porozumiewania się i narzędziem represji. 

Sowiecki język tym się różni od innych, że słowa straciły 
w nim swój immanentny sens i stały się pustą skorupą, którą 
Najwyższa Instancja napełnia potrzebną jej treścią. Amalrika 
skazano raz za "oszczercze twierdzenie, że w ZSSR nie ma wol­
ności słowa" 4 • W danym przypadku istnienie "wolności słowa" 

l. Lionel Richard, Le nazisme et la culture. Paryż 1978, str. 157. 
2. ]azyk w razwitam socjalisticzeskom obszczestwie. ]azykowyje problemy 

rozvńtia massowoj kommunikacji w SSSR. Moskwa 1982, str. 77. 
3. George Orwell, 1984. Str. 241. 
4. Andriej Amalrik, Zapiski dissidenta. Ann Arbor 1982, str. 258. 
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wyraziło się wyrokiem kilku lat łagru. W telegramie do agro­
nomów z briańskiego obwodu generalny sekretarz Breżniew na­
zwał kartofel "najcenniejszą uprawą produkcyjną, techniczną i 
żywnościową" 5 • Adresaci z terenów, gdzie od dwustu lat upra­
wia się kartofle, odczytali telegram jako sygnał, że w kraju brak 
ziemniaków. 

Słowo ma maskować rzeczywistość, tworzyć złudny i nie­
istniejący świat, ale to samo słowo zachowuje związek z rze­
czywistością przez to, że ją koduje. Sowiecki język jest szyfrem, 
w którym sens znaków zależy od Najwyższej Instancji. Tajniki 
szyfru udostępniane są wszystkim posługującym się nim ludziom, 
ale w różnym stopniu . Stopień wtajemniczenia zależy od miej­
sca, zajmowanego na drabinie społecznej. Istnieje pierwsze, dru­
gie, trzecie znaczenie ... 

Język sowiecki znajduje się in statu nascendi. Nie dosięgnął 
jeszcze ideału z "1984". Ministerstwo policji nie nazywa się jesz­
cze ministerstwem miłości, tylko komitetem bezpieczeństwa pań­
stwowego. Słowo "bezpieczeństwo" (które figuruje w nazwie po­
licji we wszystkich krajach "dojrzałego socjalizmu") sygnalizuje, 
że czas powszechnej miłości jeszcze nie nastał. Andriej Siniawski 
opisał w powieści "Lubimow" wodza-czarnoksiężnika, który ogła­
sza, że woda jest spirytusem. Taki jest ideał: słowo ma zmie­
niać materię. Ale pijacy skarżą się : woda ma wprawdzie smak 
spirytusu, ale człowiek się nie upija. W piosence Aleksandra 
Galicza wzorowy robotnik sowiecki Klim Pietrowicz ma na pole­
cenie partii wystąpić na masówce przeciwko "izraelskiej solda­
tesce", ale w rękę wciskają mu nie tę kartkę, co trzeba. Pietro­
wicz staje na trybunie i krzyczy: "Izraelska soldateska znana jest 
całemu światu! Jako matka i jako kobieta domagam się pocią­
gnięcia Izraela do odpowiedzialności! " 6

• Nikt z zebranych nie 
zauważa pomyłki, sala klaszcze. Użytkownicy języka sowieckiego 
znają sens szyfrowego znaku "izraelska soldateska", który ma 
wywołać - i w wielu wypadkach wywołuje - odpowiedni od­
ruch warunkowy. To, co w niesowieckim świecie nazywa się 
środkami informacji, w Związku Sowieckim nosi oficjalną nazwę 
środków masowej informacji i propagandy, w skrócie SMIP. Nie 
na miejscu jest tu tylko łącznik "i", bowiem informacja jest pro-
pagandą, a propagandzie nadano formę informacji. · 

Oficjalna definicja sowieckiego systemu informacji i propa­
gandy jest ścisła: SMIP "w sposób zorganizowany i metodyczny 

5. "Prawda", 16. 9. 1976. 
6. Aleksandr Galicz, Kogda ja wiernus', str. 380. 
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szerzą określony, zorganizowany zespół wzorcowych poglądów 
( ... ) za pośrednictwem tekstów również uprzednio przemyślanych 
i zorganizowanych" 7

• Państwo nadaje słowom sens i decyduje 
o ich użyciu, tworząc w ten sposób zaczarowany krąg, w który 
musi wejść każdy, kto chce rozumieć i być zrozumianym - w 
granicach systemu sowieckiego. 

Próby wyrwania się z kręgu, mówienia innym językiem, do­
tarcia do innego niż "oficjalne" znaczenia słów uważane są za 
przestępstwo. W uzasadnieniu wyroku na dwóch sybirskich ro­
botników, Aleksandra Szatrawkę i Władimira Miszczenkę, skaza­
nych w 1983 roku za "szerzenie świadomie kłamliwych wymys­
łów, szkalujących sowiecki ustrój państwowy i społeczny" mowa 
jest o tym, że skazani zapoznawali robotników z apelem o two­
rzenie niezależnych grup w celu podjęcia dialogu między ZSSR 
i USA. Apel ten - twierdzi uzasadnienie wyroku - "oznacza 
tworzenie grup, niezależnych od walki o uratowanie ludzkości, 
którą prowadzą partia, rząd i cały naród" 8

. Przestępstwo Sza­
trawki i Miszczenki polegało na tym, że naruszyli mit jedności, 
podnieśli rękę na "zbiór wzorcowych poglądów", chcieli myśleć 
własnymi mózgami. 

Hitler uważał, że wszystkie wielkie rewolucje zawdzięczają 
zwycięstwo słowu i ludziom, którzy zniewalającym darem kraso­
mówczym porywali innych. W jednym rzędzie stawiał Chrystusa, 
Lenina, Mussoliniego i - w domyśle naturalnie - również sie­
bie. Nie ulega kwestii, że Wielka Rewolucja Październikowa 
zawdzięcza swe istnienie i zwycięstwo Leninowi. Wiadomo jed­
nak, że Lenin był miernym mówcą. Jego siła polegała na języku 
pisanym, na tym, że był świadom potęgi słowa i umiał je wyko­
rzystać. To on stworzył model języka sowieckiego. 

Natychmiast po śmierci Lenina najwięksi rosyjscy lingwiści 
poddali analizie język jego przemówień i pism politycznych. Była 
to beznamiętna, obiektywna analiza nowego języka. Uczeni nie 
mogli przewidzieć ani deifikacji Lenina, ani dalszych losów języ­
ka, który stworzył. W ich oczach Lenin był wielkim działaczem 
politycznym i bardzo swoistym oratorem. 

Lingwiści wzięli za punkt wyjścia niewątpliwy dla nich fakt: 
"Najważniejszym działem współczesnej prozy są teksty społeczno­
polityczne. Największą, światową wielkością literatury społeczno-

7. A. N. Wasiljewa, Gazetno-publicisticzeskij stil rieczi. Moskwa 1982, 
str. 11. 

8. "Archiw samizdata" nr 5132. Wyrok chanty-mansyjskiego sądu okrę­
gowego na Aleksandra Szatrawkę i Władimira Miszczenkę. Posiółek Wanje­
gan, obwód tiumieński, 26. 4. 1983. 
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politycznej był Lenin" 9
• Pisma jego analizowano jak utwory naj­

większego pisarza owych czasów. Pięć lat później wieniec naj­
większego pisarza nałożył następny wódz i odtąd tytuł ten stał 
się atrybutem generalnych sekretarzy, czyli dokonała się, jak już 
pisałem, sakralizacja słowa wodza. 

W pismach Lenina lingwiści odkryli główne zastosowania 
" sakralnego słowa", które - przy pomocy tej techniki - prze­
mienia się w Objawienie, w głos z Synaju. 

Główną rolę w języku Lenina odgrywają poszczególne słowa : 
"Spór Lenina z przeciwnikami, czy to wrogami, czy towarzyszami 
partyjnymi, zaczyna się na ogół od sporu o 'słowa' - od twier­
dzenia, że słowa się zmieniły" . Lenin "wycisza rewolucyjną fra­
zeologię", walczy z "szumnymi gładkimi słowami" 10 • Lingwiści 
słusznie zauważyli tę cechę stylu Lenina - demaskowanie "re­
wolucyjnych" słów, zdań i haseł - ale uznali ją za zjawisko 
pozytywne, za dążność do oczyszczenia języka z frazeologii i gład­
kich "szumnych" słów. Trudno winić lingwistów, że nie wie­
dzieli, co się dalej stanie. Dalsze losy leninowskiego modelu 
języka świadczą, że Leninowi chodziło o oczyszczenie pola i 
likwidację przeciwnika - słów o określonym, historycznie ufor­
mowanym znaczeniu . Lenin demaskował np. takie słowa jak 
"wolność", "równość", "naród": "Mniej gadać o 'demokracji 
robotniczej ', o 'wolności ', 'równości', 'braterstwie', 'ludowładz­
twie' i tym podobnych" 11

• 

Wszystkie te "puste słowa" z wokabularza wszystkich rewo­
lucji od Wielkiej Rewolucji Francuskiej począwszy Lenin wy­
śmiewa i wykreśla z języka . Uzurpuje sobie prawo do nadawania 
słowom prawdziwego znaczenia, a przeciwnikom odmawia prawa 
do używania rewolucyjnych słów bez sankcji wodza. 

Zdemaskowanie "frazeologii" sprowadzało się w rzeczywis­
tości do zastąpienia jej inną , w której słowa utraciły swe właś­
ciwe znaczenie. Na tym polegała zasadnicza nowość stylu Lenina, 
którą lingwiści nazwali "darem demaskowania". Drugim elemen­
tem jego stylu był "dar przekonywania". Polegał on przede 
wszystkim na przekształcaniu "ogólnych założeń w hasła, w słow­
ne dyrektywy działania politycznego". Swe słowne konstrukcje 
Lenin buduje jako "formuły-hasła o wąskim, konkretnym, aktual­
nym znaczeniu" 12

. Jak później wyraził się Goebbels , mówimy 

9. ,,LEF", 1924, nr l, str. 141. 
10. Tamie, str. 55, 59, 62, 105. 
11. Tamie, str. 105. 
12. Tamie, s tr. 142. 
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nie po to, żeby coś powiedzieć, tylko po to, by osiągnąć okre­
ślony efekt. 

Model języka leninowskiego opiera się na zasadzie, że mówca 
sam określa znaczenie słów, których używa. Lenin opracował 
specjalną kompozycję, pozwalającą utrwalić "formułę-hasło" w 
umyśle czytelnika i słuchacza. Tekst należy podzielić na paragra­
fy: dzięki temu zabiegowi staje się przekonywujący, bo rozbicie 
sprawia wrażenie ciągu logicznego. Najważniejszym elementem 
kompozycji są jednak powtórzenia. Powtórzenia skupiają uwagę 
na wytyczonym nimi terenie, ograniczają możliwości interpretacji 
i wpychają myśl w ciasny kaftan jedynego wyjścia. Lenin na 
przykład powtarza czasowniki we wszystkich czasach: "było, jest 
i będzie", "stosunki się układają, muszą się ułożyć i ułożą się". 
Z reguły używa formuły trzyczęściowej. Liczba trzy oznacza w 
konstrukcjach językowych "dużo". Nie przypadkiem wielokro­
pek zaznacza się trzema kropkami, nie przypadkiem w bajkach 
wszystko spełnia się przy trzecim życzeniu. Lenin posługuje się 
tą syntaktyczną symboliką, by tworzyć złudzenie, że wyczerpał 
temat. Powtórzenie zastępuje dowód. Słuchacz i czytelnik traci 
możność wyboru - odpowiedź została mu dana: jedyna, bo 
słuszna, i słuszna, bo jedyna. 

Dostrzeżony przez B. Tomaszewskiego brak czasowników od­
mienianych i ich substantywizacja nadają konstrukcjom Lenina 
modalność rozkazu 13

• 

W ten sposób zbudowany został zamknięty model języka so­
wieckiego wodza: ze słów pozbawionych immanentnego sensu 
tworzy się hasła, których forma zawiera i narzuca jedyną możli­
wą odpowiedź - decyzję i rozkaz. 

Analiza politycznych tekstów Lenina nieprzypadkowo uka­
zała się w piśmie LEF-u, czyli "lewego frontu sztuki". Futu­
ryści, zwolennicy "metody formalnej", uważający się za jedynych 
przedstawicieli rewolucji w sztuce, postanowili sformułować pra­
wa nowego języka. 

Wątpliwości nie mieli żadnych: "Rewolucja wyznaczyła za­
dania praktyczne- jak wpływać na psychikę mas, jak organizo­
wać wolę klasy". Rewolucja wyznaczyła cel: "wykucie nowego 
człowieka". Futuryści dostarczają środka: "Sztuka ... jest jednym 
z najskuteczniejszych klasowych oręży wpływu na psychikę". 
Futuryści formułują program maksimum - "świadomą przebu­
dowę języka na miarę nowych form życia", walkę o "emocjo-

13. Tamże, str. UB, 142, 145. 
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nalny trening psychiki producenta-konsumenta" 14
• Te myśli teo­

retyka futuryzmu Siergieja Trietiakowa rozwinął lingwista Grigo­
rij Winokur w tekście, poświęconym głównym elementom nie­
znanej dotąd dyscypliny - polityki językowej. "Polityka języ­
kowa- stwierdza Winokur-nie jest niczym innym jak opartą 
na ścisłym, naukowym rozumieniu sprawy interwencją woli spo­
łecznej w strukturę i rozwój języka, będącego przedmiotem tejże 
polityki" 15

• Interwencja zaczyna się od frazeologii, czyli od słow­
nictwa. "Właśnie w dziedzinie słownictwa najłatwiej można zrea­
lizować społeczny wpływ na język - pisze Winokur. - O ileż 
łatwiej np. zastąpić jedno słowo innym aniżeli stworzyć nowy 
przypadek gramatyczny. ( ... ) Racjonalizacja frazeologii jest głów­
nym problemem polityki językowej" 16 • Dla Winokura "racjonali­
zacja frazeologii " oznaczała jej "odmłodzenie", czyli zmianę haseł, 
utartych formuł i terminów. 

Ta zdumiewająca naiwność utalentowanego lingwisty odzwier­
ciedla niesłychaną polityczną naiwność futurystów z LEF-u, któ­
rzy głosili konieczność wpływania przez język na psychikę czło­
wieka i zaproponowali nawet technikę, ale nie rozumieli rodzą­
cego się systemu i charakteru rodzącej się partii . Winokur stwier­
dza: "Frazeologia rewolucji zdała egzamin. Bez tej frazeologii 
nie można było myśleć rewolucyjnie ani o rewolucji". Jest to 
bardzo słuszne i ważne spostrzeżenie: bez rewolucyjnych haseł 
i bez słownictwa rewolucyjnego nie można było ani zmienić spo­
sobu myślenia mas , ani przeprowadzić rewolucji. Odpowiednie 
słownictwo w znacznej mierze przyczyniło się do zwycięstwa re­
wolucji: "znaleziono właściwe słowa .. . przejścia od słów do 
działania nie komplikowały żadne dodatkowe rozważania : prze­
czytałeś i działaj!". Jest to doskonała definicja hasła: słowo , 
którego nie gmatwają żadne dodatkowe rozważania i które do­
maga się przejścia do czynu. Najsłynniejsze hasło rewolucji, "grab 
zagrabione", odznaczało się "prostą jak ryk" treścią i "wykrzyk­
nikową nutą, monotonnym, ale sugestywnym rytmem" 17

• 

Minęła rewolucja, skończyła się wojna domowa. Partia ko­
munistyczna nadal trzymała się wypróbowanej techniki. W 1923 
roku Prawda pisała: "( ... ) nasza prasa ze szczególną żarliwością 
lansuje podstawowe hasła, węzłowe punkty uderzenia i bije w nie 
wytrwale, z uporem, systematycznie, 'do znudzenia' , jak mówią 
nasi wrogowie. Tak, nasze książki, gazety, broszury 'wbijają' 

14. Tamie, str. 197, 199. 
15. Tamie, str. 106. 
16. Tamże, str. 106. 
17. Tamie, str. 110. 
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masom do głów nieliczne, ale 'węzłowe' formuły i hasła" . Autor 
z naciskiem używa słów "bije" i "wbija" . "Prawdziwy komunis­
tyczny artykuł- ciągnie Prawda - nie tylko artykuł dla gazety, 
ale i dla poważnego pisma, nie tylko propagandowy, ale i nauko­
wy - odznacza się niezwykłą precyzją i wyrazistym stylem. Nasi 
wrogowie mówią o nim, że jest przejaskrawiony i grubiański, pry­
mitywny i wulgarny. Jest on prawdziwy, szczery, śmiały, otwar­
ty, bezlitosny .. .'n8

. 

Winokur uważał ten styl za odpowiedni dla okresu rewo­
lucji. Teraz, powiada lingwista, należy koniecznie "odmłodzić 
nasze słownictwo". Winokur proponuje wprowadzenie nowych 
słów, żywych, ludzkich, niesztampowych. Cytuje przykłady utar­
tych haseł: "Precz z imperializmem! Niech żyje zwycięstwo 
indyjskich robotników i chłopów! Niech żyje międzynarodowa 
solidarność klasy robotniczej! Niech żyje rosyjska klasa robotnicza 
i jej przoduj ąca awangarda - Rosyjska Partia Komunistyczna!" 
i wyciąga z nich wniosek: "Toż to tylko ( ... ) zbiór dźwięków, 
do których nasze ucho tak przywykło, że jakakolwiek reakcja na 
te wezwania wydaje się niemożliwa ... Za tymi górnolotnymi sło­
wami nie kryje się żaden sens, żadne realne uczucie" . 

Winokur nie miał wątpliwości, że hasła są słownymi sztam­
pami, z których dawno wywietrzało jakiekolwiek znaczenie. 
Można myśleć obrazami, można myśleć terminami, ale trudno 
myśleć sztampami. Myślenie sztampami może być tylko "bez­
myślne". Lingwista dokonał tu godnego uwagi odkrycia i pierw­
szy sformułował - nie podejrzewając tego - podstawy logo­
kracji: "Przestajemy logicznie myśleć ... sztampowa frazeologia 
przesłania nam prawdziwą naturę rzeczy i stosunków między 
nimi, zamiast rzeczywistych rzeczy podsuwa ich nomenklaturę 
- na domiar złego zupełnie błędną ... " 19

• 

Stoimy oto w obliczu paradoksu: uczony odkrył niezwykłą 
broń, docenił jej śmiercionośny ładunek i proponuje władcy tej 
broni , aby zrezygnował z jej użycia - czyli rozbroił się. Sześć­
dziesiąt lat po tym, jak Winokur nazwał rewolucyjną frazeologię 
"zbiorem dźwięków", za którym nie kryje się żadna myśl, gazety 
piszą: "Działacze literatury i sztuki, pracownicy kultury! Twórz­
cie dzieła, godne naszej wielkiej ojczyzny. Robotnicy przemysłu 
spożywczego! Zwiększajcie produkcję artykułów spożywczych 
wysokiej jakości! Narody krajów arabskich! Zwierajcie szeregi 
w walce przeciw izraelskiej agresji i dyktatowi imperializmu! 

18. "Prawda", l. 3. 1923. 
19. "LEF", 1924, nr l , str. ll2-ll3, liS. 
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Bratnie pozdrowienia dla narodów Angoli, Mozambiku i innych 
krajów Afryki, które wybrały drogę rozwoju socjalistycznego!":~~>. 

Rosyjski lingwista gorzko się omylił w 1923 roku, myśląc 
że nowy świat będzie potrzebował nowego, logicznie myślącego 
człowieka i otrzegając przed niebezpiecznym wpływem sztampo­
wego języka na świadomość. Nie rozumiał, że to właśnie było 
celem: zniszczyć podstawy logicznego myślenia, stworzyć język, 
przesłaniający rzeczywistość. Wprowadzenie cenzury w dziesięć 
dni po przewrocie październikowym było z punktu widzenia no­
wej władzy sprawą najpilniejszą i niezbędną. Następnym posu­
nięciem było zamknięcie w lipcu 1918 roku wszystkich nieko­
munistycznych gazet i czasopism: nowy język można było two­
rzyć tylko, jeśli się zlikwidowało wszelkie możliwości porówna­
nia. Tylko pod tym warunkiem mogło się narodzić bezmyślne 
"myślenie sztampami". 

Historycy po dziś dzień spierają się, czy Stalin był kontynua­
torem dzieła Lenina, czy też wypaczył je i zdradził leninizm. 
Stalin był najlepszym i jedynym następcą Lenina przede wszyst­
kim dlatego, że lepiej niż ktokolwiek zrozumiał znaczenie słowa 
i władzy nad słowem. Stalin dokończył dzieła Lenina, wcielił 
w życie model sowieckiego języka, który stał się językiem pow­
szechnym, potężnym instrumentem przebudowy świadomości. 

W walce o władzę Stalin zademonstrował niezwykłe możli­
wości wykorzystania słowa i swoje talenty w grze semantycznej. 
Główną bronią Stalina było właśnie hasło, sztampowa formuła. 
Walce z Trockim np . nadał pozory walki dwóch haseł: "budowy 
socjalizmu w jednym kraju" i "permanentnej rewolucji". Stalin 
wymyślał hasło dla każdego ze swoich przeciwników, a potem 
"demaskował" hasło i jego rzekomych stronników, nadając w 
ten sposób walce o władzę charakter naukowy. 

W miarę rozszerzania swej władzy Stalin rozszerzył krąg ha­
seł - magicznych zaklęć, decydujących o ewolucji partii, pań­
stwa, ludzkości. Wszystkie hasła wygłasza sam. 

Stalin ogłasza: "Najważniejsze jest tempo! Kadry decydują 
o wszystkim! Człowiek to najcenniejszy kapitał! Majakowski 
był i jest największym poetą naszej epoki!". Hasła dotyczą 
wszystkich dziedzin życia sowieckiego i zawsze brzmią jak decy­
zja ostateczna: najważniejsze, najlepszy, najcenniejszy... Słowo 
wodza ma uniwersalny i totalny charakter. Podobne jest do 
zaklęcia szamana - od niego zależy życie ludzi, losy państwa, 
słońce i deszcz. Bohater powieści Płatonowa "Kotłowan", Koz­
łow, chcąc zrobić karierę uczył się na pamięć słów . "Każdego 

20. .,Izwiestia", 17. 10. 1982. 
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ranka po obudzeniu .. . czytał w łóżku książki i utrwaliwszy sobie 
w pamięci sformułowania, hasła, wiersze, komunikaty, wszelkie 
mądrości, tezy rozlicznych uchwał i rezolucji, strofy piosenek i tak 
dalej, ruszał w obchód organizacji i organów... i tam straszył 
i tak już wystraszonych urzędników swoją naukowością, szeroki­
mi horyzontami i obkuciem" 21

• Kozłow z powieści Płatonowa 
robi karierę - z robotnika staje się działaczem związkowym -
tylko dzięki temu, że zna odpowiednie słowa, włada językiem 
państwowym. Tak jak mieszkaniec odległych prowincji Cesarstwa 
Rzymskiego mógł zrobić karierę tylko, j eśli znał łacinę, tak w 
Związku Sowieckim tylko znajomość sowieckiego języka otwiera 
drogę wzwyż . 

Fiilop-Miller był jednym z pierwszych i bardzo nielicznych 
cudzoziemców, którzy zrozumieli prawdziwą naturę nowego so­
wieckiego człowieka. Celem - pisał - jest "stworzenie wiecz­
nego podwładnego, agitatora ecclesia militans i sowieckiego biu­
rokraty". W związku z tym "można powiedzieć, że bolszewicy 
zorganizowali szkolnictwo tak, by nikt nie przekroczył ram ofi­
cjalnie dozwolonej wiedzy i wykształcenia, by państwo proleta­
riackie nie stanęło wobec obywateli, dysponujących zbędną wiedzą 
i przeradzających się w 'element wywrotowy' " 22

• Język sowiecki 
stał się główną barierą , strzegącą wyjścia poza niezbędny państwu 
zakres wiedzy . 

U szczytu sakralnej piramidy języka sowieckiego znajdują się 
teksty polityczne, ważniejsze od utworów literackich, tak jak sło­
wo wodza jest ważniejsze od słowa niższego funkcjonariusza, 
to z kolei ważniejsze od słowa robotnika itd. Ponieważ zhierar­
chizowana została i przeszłość, i teraźniejszość, i przyszłość -
słowo postępowego cara (np. Piotra Pierwszego) nabrało w pań­
stwie socjalistycznym niemałej wagi, a słowo "klasyka" (kto jest 
klasykiem, decyduje wódz) jest ważniejsze od słowa "nie-kla­
syka". Wódz Stalin mianował wice-wodzów: w literaturze rosyj­
skiej Puszkina, w sowieckiej Gorkiego, w teatrze Stanisławskiego , 
w biologii Łysenkę. Pomazańcy Stalina stają się świętymi, a ich 
słowa objawieniem. 

Mowa sowiecka traci wolność i zaczyna składać się - jak 
dom z cegieł - z haseł , cytatów wodza, Puszkina, innego wice­
wodza, wstępniaka z Prawdy. Waga słowa zależy od autorytetu 
osoby, która je wypowiedziała. Można je wypowiadać nie rozu­
miejąc go, jak zaklęcie. Odpowiedni cytat jest dowodem prawo­
myślności, nieodpowiedni-brzemienny w ciężkie konsekwencje . 

21. A. Płatonow, Kotłowan. Ann Arbor 1973, str. 276. 
22. Rene Fiilop-Miller, op. cit., str. 243. 
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W powieści Marka Hłasko "Cmentarze", poświęconej stalinow­
skim latom w Polsce, oskarżają na zebraniu majstra, że psa naz­
wał "Rumba": dziś nazwał psa "Rumbą", a jutro będzie palił 
koreańskie dzieci napalmem 23

• Rumba dopiero kilka lat później 
miała stać się narodowym tańcem Kuby- Wyspy Wolności i prze­
stać budzić jakiekolwiek zastrzeżenia. Rumuński pisarz Petru 
Durnitriu kończy opis zebrania partyjnego w powieści "Incognito" 
następującymi słowami: "Tylko przemówienie złożone z samych 
rytualnych formuł nie podlegało krytyce" 24

• 

Język sowiecki tak obficie posługuje się cytatami dlatego, że 
cytat z góry uniemożliwia ewentualne pytania. Sowiecki język 
jest językiem twierdzeń i odpowiedzi, a nie pytań. Tę jego szcze­
gólną cechę doskonale ilustruje polski dowcip o trzech kompu­
terach, którym zadano jednobrzmiące pytanie: dlaczego w Polsce 
brak mięsa. Polski komputer nie odpowiedział, bo nie był zapro­
gramowany na słowo "mięso"; amerykański, bo nie był zaprogra­
mowany na słowo "brak", a sowiecki, bo nie był zaprogramowa­
ny na słowo "dlaczego" . 

Autorytatywna forma twierdząca ma wywołać potrzebny wła­
dzy odruch. Oszałamiający i bezsporny autorytet wodza wynika 
w dużej mierze z tego, że wódz ma prawo nazywać wroga. Także 
i w tej dziedzinie Lenin jest przykładem i wzorem. Określenie 
wroga ma być ostre, łatwo zapadać w pamięć, w samym brzmie­
niu zawierać wyrok a zarazem być nieokreślone, aby mogło objąć 
każdego, kto się akurat wodzowi nada. Pierwszym genialnym po­
mysłem Lenina było słowo "mienszewicy", na które zgodzili się 
pierwsi przeciwnicy Lenina z partii socjaldemokratycznej. Potem 
Lenin przykleił etykietki wszystkim swoim przeciwnikom: "otzo­
wiści", "likwidatorzy" itd. Kiedy zdobył władzę i wpisanie na 
listę "wrogów" pociągało za sobą więzienie lub śmierć, pozostał 
przy swojej metodzie. Można by sporządzić historię Związku 
Sowieckiego według słów, oznaczających wroga, które pojawiają 
się i giną, ustępując miejsca następnym: szkodnicy, kułactwo 
i podkułactwo, prawi, lewi, trockiści, bucharinowcy, kosmopo­
lici, mendeliści, morganiści i in. Słowo może mieć ładunek 
potępienia (szkodnicy) albo pochwały (lewi), może też być neu­
tralne (genetyka) - z chwilą jednak, gdy wódz wybrał je na 
oznaczenie wroga, zmienia się jego znaczenie. W 1920 roku ency­
klopedia sowiecka definiowała kosmopolityzm jako "uznanie 
całego świata za swoją ojczyznę". Było to dobre internacjona­
listyczne słowo. W 1954 kosmopolityzm stał się "reakcyjną tezy-

23. Marek ffiasko, Cmentarze. Paryż 1968. 
24. Petru Dumitriu, Incognito. Paryż 1962, str. 202. 
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gnacją z tradycji patriotycznych, niezawisłości państwowej i kul­
tury narodowej. We współczesnych warunkach agresywny impe­
rializm amerykański usiłuje wykorzystać fałszywą teorię kosmo­
polityzmu ... " . 

Po śmierci Stalina stworzono dwóch nowych wrogów: "syjo­
nizm" i "dysydenctwo". Encyklopedia z 1930 definiowała syjo­
nizm jako "burżuazyjny ruch społeczeństwa żydowskiego, wywo­
łany w dużej mierze prześladowaniami Żydów i antysemityz­
mem" . W 1954 roku encyklopedia daje wyraźnie do zrozumienia, 
że najwyższa instancja jest syjonizmowi niechętna: "Burżuazyj­
no-nacjonalistyczny ruch.. . Syjonizm stawia sobie za zadanie oder­
wanie pracujących Żydów od walki klasowej". Ale w roku 1954 
syjonizm był jeszcze zjawiskiem zaledwie niemile widzianym. 
Słownik polityczny z 1969 silniej podkreśla jego negatywny cha­
rakter : "Reakcyjny ruch burżuazyjno-nacjonalistyczny ... Ośrodki 
organizacji syjonistycznych znajdują się w Stanach Zjednoczonych 
i Izraelu" . W 1975 roku wreszcie syjonizm jest przez ten sam 
Słownik polityczny zdefiniowany jako wróg: "Ideologia syjoniz­
mu wyraża interesy wielkiej burżuazji żydowskiej, blisko zwią­
zanej z monopolistycznymi kręgami mocarstw imperialistycz­
nych .. . Propaganda syjonistyczna wiąże się z propagandą antyko­
munizmu.. . Na trzydziestej sesji Zgromadzenia Ogólnego ONZ 
(1975) syjonizm uznano za formę rasizmu i dyskryminacji raso­
wej". Po raz pierwszy wówczas wróg wymyślony przez Związek 
Sowiecki został uznany za wroga całej ludzkości. 

Słowa "dysydent" do końca lat 70-tych nie odnoszono do rze­
czywistości sowieckiej . Encyklopedia z 1930 roku definiowała je 
jako "nazwę nie-katolików w dawnej Polsce". W 1954 roku był 
to "chrześcijanin, wyznający wiarę inną od państwowej " . Słow­
nik polityczny z 1978 roku pisze pod hasłem "dysydent": 
" l. Odstępca od nauki panującej Cerkwi (inaczej myślący). 
2. Termin 'dysydenci' używany jest w propagandzie imperialis­
tycznej dla określenia pojedynczych odszczepieńców, osób oder­
wanych od społeczeństwa socjalistycznego, które występują prze­
ciw budownictwu socjalistycznemu ... ". W epoce "Solidarności" 
prasa sowiecka na krótko straciła kontenans, bo nie wiedziała, 
jak nazwać wroga. Kiedy wreszcie zdecydowano za głównego 
wroga uznać KOR, wszystko wróciło w utarte koleiny i walka 
z ideałami "Solidarności" przybrała swojską formę demaskowania 
kolejnego wroga. 

Władza nad definicją wroga robi z wodza prawdziwego właś­
ciciela języka. Słownictwo zostaje upaństwowione. W związku 
z tym cenzura zaczyna spełniać szczególną rolę. Jej pierwszym, 
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tradycyjnym zadaniem jest zakazywanie pewnych tekstów i tema­
tów. Sowiecka cenzura jednak wskazuje ponadto, co i jak należy 
pisać . 

Istnienie autorytatywnego słowa robi z języka sowieckiego 
język normatywny. Wszystkie języki mają mniej lub bardziej nor­
matywny charakter. W języku sowieckim istnieje jednak wzorzec 
-mowa wodza- wiadomo więc nie tylko, co jest prawidłowe, 
a co nie, ale i co jest dozwolone, a co nie. Władze dokonują 
regularnej weryfikacji słowników przy pomocy cenzury i usłuż­
nych lingwistów. "Niewłaściwe" słowa idą na śmietnik : albo 
w ogóle nikną, albo towarzyszy im mająca wagę rozkazu adno­
tacja "przestarzałe". Usuwa się je nawet z pieśni. W popular­
nej piosence do słów Isakowskiego "Lecą wędrowne ptaki" były 
słowa "na nic nam jest turecki brzeg, i Afryka nam zbędna". 
W latach sześćdziesiątych, po śmierci autora, przerobiono tę strof­
kę na "na nic nam cudze słońce, i cudza ziemia zbędna". Za­
miast konkretnych nazw geograficznych wprowadzono abstrakty. 
Czternaście lat po śmierci Stalina wykreślono z pieśni i jego. 
W oryginalnym hymnie sowieckim "od zwycięstwa do zwycię­
stwa" prowadziła "partia Lenina - partia Stalina". W wersji 
poprawionej "partia Lenina - siła narodu - prowadzi nas do 
święta komunizmu". W tym przypadku zniknął Stalin, a abstrak­
cyjne "od zwycięstwa do zwycięstwa" zastąpił konkretny adres: 
komunizm. 

Słowa potrzebne, ale wymagające zmiany sensu przekształcane 
są przy pomocy przymiotników ("realny humanizm") i komenta­
rza. Ilf i Pietrow opisali tę metodę w opowiadaniu "W złotej 
oprawie". Moskiewskie radio postanowiło nadać "Piękną Hele­
nę" Offenbacha. Przed audycją redakcja scharakteryzowała bo­
haterów operetki: "1. Helena - kobieta, ukrywająca pod pięk­
ną powierzchownością całkowitą pustkę duchową; 2. Menelaos 
- pod powierzchownością króla zręcznie ukrywa zwiotczałe insty­
nkty drobnego posiadacza i wielkiego feudała; 3. Parys - pod 
pozorami urody ukrywa wyrachowaną duszę; 4. Agamemnon -
pod pozorami bohatera ukrywa tchórzostwo; 5. Trzy boginie­
głupi mit" itd. Komentarz kończył się słowami : "Muzykę ope­
retki napisał Offenbach, który pod nikomu niepotrzebną pozorną 
melodyjnością stara się ukryć całkowitą pustkę duchową i dra­
pieżne instynkty wielkiego posiadacza i drobnego feudała" 25 • 

Przykładem obróbki języka rosyjskiego może być użycie przy­
rostków, przede wszystkim przyrostka "izm". W słowniku Dahla 

25. l. llf, E. Pietrow, Sobranije soczinienij w 4 tomach. Moskwa 1961, 
t. III, str. 89. 
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istnieJe zaledwie 79 słów na "izm". Czterotomowy słownik 
Uszakowa (1935-1940), słownik dojrzałego stalinizmu, zawiera 
ich 415 . Według sowieckiego lingwisty przyrostek "izm" uży­
wany jest w słowach, określających "kłamliwe systemy, szkodliwe 
tendencje polityczne i negatywne zjawiska w rzeczywistości so­
wieckiej" 26. Trudno się więc dziwić, że słownik definiuje "libe­
ralizm" jako "( ... ) 4. przestępczą pobłażliwość, tolerancję: zgniły 
liberalizm ... ". Autor słownika nie ukrywa swojej niechęci do 
"otzowizmu", "chwostizmu", "mienszewizmu" i "maksymalizmu" 
- zjawisk politycznych. Mniej wrogo odnosi się do ruchów i 
"szkodliwych nauk": "freudyzm - idealistyczna teoria burżua­
zyjna w psychologii i psychopatologii"; "feminizm -burżuazyj­
ny ruch polityczny w krajach kapitalistycznych"; "utylitaryzm 
- burżuazyjna koncepcja etyczna, ukrywająca sprzeczności społe­
czeństwa klasowego"; "urbanizm - schyłkowa kultura rządzą­
cych warstw miasta kapitalistycznego". 

Narzuca się logiczne pytanie: a bolszewizm, komunizm, so­
cjalizm, leninizm? Pytanie to jest jednak logiczne tylko w nie­
sowieckim sposobie myślenia. W systemie komunistycznym sło­
wo znajduje się w gestii wodza, czyli najwyższej instancji, i ma 
tylko to znaczenie, jakie mu oficjalnie nadano. Toteż przyrostek 
"izm" w większości wypadków ma budzić niechęć, ale w niektó­
rych przypadkach entuzjazm. 

Totalne panowanie nad słowem daje władcy magiczną władzę. 
Sowiecki język jest zawsze monologiem, ponieważ nie istnieje 
druga strona, z którą można by mówić . Po drugiej stronie jest 
wróg. Sowiecki język nie zna słów neutralnych: każde słowo 
ma ideologiczny ładunek . 

Gotowość do przyjęcia znaku (tekstu) jest ważnym warun­
kiem jego przeniknięcia w świadomość. Dlatego też znak powtarza 
się wielokrotnie, aż stanie się impulsem, działającym bez udziału 
myśli . Skuteczność działania haseł zależy w dużej mierze od tego, 
czy są powtarzane zawsze w tej samej formie. 

Nie istnieją badania, które pozwalałyby stwierdzić, jak wpły­
wa na człowieka powtarzanie niezmiennych, hipnotyzujących for­
muł magicznych. Szczególna przenikliwość Orwella wyraża się 
nie w tym, że wymyślił wszechwidzący tele-ekran, lecz w tym, że 
zrozumiał, że ekranu tego nie można wyłączyć . Andriej Płato­
now opisał w powieści "Kotłowan" koszmarny, niemilknący głos 
radia, przed którym nie sposób uciec, a wyłączyć go nie można. 

26. W. D. Lifszyc, Suffiksalnoje słowoobrazowanije w jazykie sowietskaj 
epochi. Moskwa 1965. 
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Wiersz sowieckiego poety Nikołaja Dorizo, który z literac­
kiego punktu widzenia jest okazem grafomanii, jest zarazem wzor­
cem hipnotyzerstwa językowego i modłów do bóstwa: "Biją ku­
ranty w ciszy - serce partii. Atom pławi się w ogniu - siła 
partii. Wyrosło w polach zboże - mądrość partii. Mądrość 
partii - po wsze czasy" 27

• Właśnie to miał na myśli Goebbels , 
tłumacząc: "Mówimy, by osiągnąć określony efekt" . Kiedy par­
tyjny filozof stwierdza w artykule: "'W dziedzinie myśli cofnąć 
się nam nie wolno' - powiedział Puszkin; słowa te brzmią 
niezwykle świeżo w stosunku do koncepcji rozwiniętego socjaliz­
mu"28, to sens operacji jest jasny: Puszkin ma się czytelnikowi 
skojarzyć z "koncepcją rozwiniętego socjalizmu". Puszkin i "roz­
winięty socjalizm" mają się przerodzić w sygnały i synonimy, 
jedno słowo ma automatycznie wywoływać w pamięci drugie . 

O tym, że język może być instrumentem działania na czło­
wieka pisze w swych wspomnieniach polski minister zaopatrzenia 
Włodzimierz Lechowicz, aresztowany w 1948 roku i wypuszczony 
z więzienia po ośmiu latach. Wśród rozmaitych tortur, jakim go 
poddano, była i tortura "słowna". Lechowicz nazywa ją "tortu­
rą naszeptu", polegającą na "jednostajnym powtarzaniu w ciągu 
dni i nocy wyrazistym szeptem (jak gdyby mówiły ściany) zespołu 
słów, mających wywołać u mnie bądź depresję psychiczną, bądź 
męczące reakcje fizjologiczne" 29

• Lechowicz opisuje np., jak pod 
koniec 1949 roku słyszał w celi przez kilka dni i nocy prowa­
dzoną bez przerwy rozmowę dwóch strażników, składającą się 
wyłącznie ze zdań "o, znów przełknął ślinę " , "w prawym kąciku 
warg pokazała mu się ślina" itp. Już pod koniec pierwszego dnia 
więzień nie mógł opanować potoku śliny, której nie nadążał łykać . 
Po kilku miesiącach zorganizowano analogiczną próbę z poceniem. 
Mimo zimy i zimna w celi bezustannie powtarzane "poci się" 
spowodowało, że Lechowicza zaczął zalewać pot 30

• 

Należy zwrócić uwagę, że eksperyment z Lechowiczem (tor­
tura była eksperymentem, a eksperyment torturą) przeprowa­
dzano akurat w czasie, kiedy Stalin szykował swe kolejne genial­
ne dzieło, "Marksizm a językoznawstwo". Książka ta mogła 
służyć jako teoretyczna podstawa badań nad praktycznym zasto­
sowaniem techniki wpływania na zachowanie człowieka poprzez 
impulsy słowne. 

27. "Sowietskaja Rossija", 13. 2. 1984. 
28. "Prawda", 4. 3. 1983. 
29. Opis metod śledztwa i warunków w więzieniu, jaki W . Lechowicz 

skierował po wyjściu do adwokatów. Dokument ten został opublikowany 
w "Zeszytach Historycznych" (Paryż) nr 67/1984, str. 100. 

30. Tamże. 
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Język sowiecki jest systemem semiologicznym, w którym 
głównym elementem jest słowo. Jak powiadają sowieccy teore­
tycy: "Głównym materialnym nośnikiem idealnej informacji jest 
słowo" 31

• Jest więc oczywiste, że właśnie słowo kontroluje się 
szczególnie, choć i inne znaki są pod surowym nadzorem. Dlatego 
też próby stworzenia nowego języka , np. znalezienia nowej formy 
dla utworu bez żadnego związku z polityką czy problemami spo­
łecznymi (wiersza lirycznego lub nowej formy w sztukach plas­
tycznych) uważane są za przestępstwo polityczne. Dlatego pań­
stwo tak prześladuje nonkonformistyczne malarstwo, rzeźbę i gra­
fikę. Abstrakcja jest groźna dlatego, że pozwala widzowi dowol­
nie interpretować sens obrazu. Wyraźna jest hierarchia znaków 
w filmie: scenariusz - słowo pisane - odgrywa główną rolę , 
zaś obraz - słowu podporządkowany - drugorzędną. Słowo 
łatwiej kontrolować i cenzurować aniżeli obraz. Niektórzy so­
wieccy twórcy starali się równoważyć słowo obrazem. Tak robił 
np. Eisenstein, w którego filmach dialogi polityczne brzmią zaw­
sze nieznośnie wiernopoddańczo, ale obrazy są nowatorskie. 
W filmie Tarkowskiego "Stalker" dialogi są arcy-ortodoksyjne, 
ale użycie sepii dla przedstawienia realnego świata , w którym żyją 
bohaterowie filmu, a zielonego koloru dla zony, w której szukają 
wyzwolenia pozwala reżyserowi porozumieć się z widzem w sfe­
rze poza-słownej . 

Niektórzy twórcy mogą - w zamian za specjalne zasługi -
dostać zezwolenie na używanie języka, który innym jest zaka­
zany. Na przykład tylko poeta Wozniesienskij ma prawo pisać 
słowo "Bóg" z dużej litery. W tym wyraża się jego szczególna 
pozycja w sowieckiej hierarchii artystycznej i sowieckim systemie 
znaków: Wozniesienskij ilustruje liberalizm władzy i wolność 
właściwą sowieckiemu ustrojowi. Filmy Tarkowskiego nie są w 
Rosj i praktycznie pokazywane (robi się z nich 3-4 kopie), za 
to za granicą świadczą o wysokim poziomie sztuki sowieckiej i 
o sowieckim liberalizmie. 

Chruszczowa obalono z wielu oczywistych przyczyn politycz­
nych, ale poza tym dlatego, że naruszył sowiecki system seman­
tyczny. Nie wybaczono mu zwłaszcza buta, którym walił w pulpit 
w ONZ, zdenerwowany przemówieniem niemiłego mu mówcy . 
Walenie butem w stół na zebraniu z cudzoziemcami dowodzi 
braku wychowania. Sowiecki wódz jest z definicji wcieleniem 
kultury . 

Muzyka, najbardziej abstrakcyjna ze sztuk, także nie uchodzi 

31. ]azyk w razwitam socjalisticzeskom obszczestwie, op. cit. , str. 77. 
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uwadze stróżów znaku: KC podjęło niemało uchwał na temat 
języka muzyki. 

Osip Mandelsztam trafnie ocenił znaczenie słowa w systemie 
sowieckim mówiąc, że tylko w ZSSR traktuje się poezję poważnie, 
zabijając poetów. 

Oficjalna sowiecka koncepcja systemu znaków, jego znaczenia 
i funkcji nie zmieniła się od początku lat 20-tych, choć zmieniła 
się terminologia. Przede wszystkim nie zmieniła się rola partii 
w sferze języka. Uniwersytecki podręcznik filologii pt. "Socjo­
lingwistyczne problemy języków narodów ZSSR (zagadnienia poli­
tyki językowej i językotwórstwa)" nosi pieczęć kontroli Instytutu 
Marksizmu-Leninizmu przy KC KPZS. Nie zmienił się też sto­
sunek do języka jako oręża walki z wrogami i instrumentu kształ­
towania człowieka . Naukowa praca pt. "Język w rozwiniętym 
społeczeństwie socjalistycznym" stwierdza, że "głównym zada­
niem środków masowej informacji w społeczeństwie socjalistycz­
nym jest celowe rozwijanie i udoskonalanie świadomości wszyst­
kich jego członków" 32 • W formule tej najważniejsze jest słowo 
"celowe" . Sowiecki język jest językiem teleologicznym. Służy 
"wszechświatowemu procesowi kształtowania i rozwoju nowej, 
komunistycznej formacji społeczno-ekonomicznej" . Jego zada­
niem jest dopomóc człowiekowi w "uświadomieniu sobie swego 
optymalnego miejsca jako komórki w organizmie społecznym" 33 • 

Już pierwszy sowiecki kodeks karny uznał naruszenie państwo­
wego monopolu słowa za przestępstwo. Kary za to przestępstwo 
ustanawiał art. 58 ("przestępstwa kontrrewolucyjne") pierwszego 
rozdziału kodeksu, traktującego o "przestępstwach przeciw pań­
stwu". Art. 58-10 brzmiał: "Propaganda lub agitacja, wzywa­
jące do obalenia, naruszenia lub osłabienia władzy sowieckiej .. . 
a także rozpowszechnianie, sporządzanie lub przechowywanie teks­
tów tej treści pociągają za sobą pozbawienie wolności na okres 
nie krótszy od sześciu miesięcy" . Focząwszy od roku 1928 zna­
czyło to obowiązkowo dziesięć lat więzienia. Pierwszy kodeks 
karny opracowano przy osobistym udziale Lenina; udoskonalił go 
Stalin. Kodeks ten zniesiono w 1960 roku i zastąpiono nowym. 
Naruszenie państwowego monopolu na słowo nadal znajduje się 
w nim w pierwszym rozdziale - "Przestępstwa przeciw pań­
stwu" - a ściślej w pierwszej jego części, traktującej o "szcze­
gólnie niebezpiecznych przestępstwach przeciw państwu". Art. 70 
powtarza niemal dosłownie dawny art. 58-10, nieco go tylko roz-

32. Tamże, str. 75. 
33. A. N. Wasiljewa, po. cit., str. 18. 
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szerzając: "Agitacja i propaganda, dokonywane w celu obalenia 
lub osłabienia władzy sowieckiej", włączając w to "rozpowszech­
nianie w tymże celu oszczerczych kłamstw, szkalujących sowiecki 
ustrój państwowy i społeczny ... ". Jak widać, rejestr możliwych 
powodów do prześladowania znacznie się zwiększył. Teraz nie 
trzeba już nawet "wzywać do obalenia władzy sowieckiej". Wy­
starczy rozpowszechniać "oszczercze kłamstwa", pod którym to 
pojęciem kryje się wszystko, co nie zostało ogłoszone w prasie 
sowieckiej. Kara oscyluje między sześcioma miesiącami a siedmio­
ma latami więzienia. 

Kodeks karny stosuje się w określonych przypadkach, cenzura 
kształtuje język bezustannie. O pracy sowieckiej cenzury, dającej 
swoje placet na każdą literę, każde słowo, każdy obraz i każdą 
nutę, możemy się co nieco dowiedzieć z utworów, które naj­
pierw wyszły w wersji ocenzurowanej, a potem w nieocenzuro­
wanej. Można np. porównać pierwsze wydanie "Mistrza i Małgo­
rzaty" Bułhakowa z następnymi, można porównać moskiewskie 
i amerykańskie wydanie powieści Fazila Iskandera "Sandro z Cze­
gemy" albo rozmaite wydania sowieckich encyklopedii, dzieł 
Marksa, Lenina i Stalina. W 1977 i 1978 roku ukazała się dwu­
tomowa "Czarna księga cenzury PRL", zbiór instrukcji cenzor­
skich pt. "Księga zakazów i zaleceń Głównego Urzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk", którą wywiózł na Zachód polski 
cenzor Tomasz Strzyżewski . Cenzura polska dokonuje rocznie 
(mowa o latach 70-tych) ok. dziesięciu tysięcy interwencji: są 
to zakazy druku, przedstawienia w teatrze lub filmu, żądania 
rozmaitych zmian w tekstach lub filmach albo "rekomendacje" , 
co i jak pisać , wystawiać na scenie lub filmować. 

"Księga zakazów i zaleceń" jest niezwykłym dokumentem, 
lepiej demaskującym charakter sowieckiego języka aniżeli wszyst­
ko, co o nim napisano. Nie ulega wątpliwości, że cenzura polska 
wzoruje się na sowieckiej. Marshall MacLuhan uważa, że świat 
jest systemem semantycznym, w którym informacja może dawać 
prawdziwy lub fałszywy obraz rzeczywistości. Cenzura uważa 
świat za system semantyczny, w którym informacja jest jedyną 
rzeczywistością. Rozpatrywanie sowieckiej informacji w katego­
riach prawda - kłamstwo jest zatem z punktu widzenia języka 
sowieckiego nonsensem. Wydrukowana, tzn. sprawdzona przez 
cenzurę informacja przeradza się w fakt , tj. w jedyną rzeczywis­
tość. Doskonałym tego przykładem jest zapis cenzorski dotyczący 
zanieczyszczenia rzek: "Zabrania się publikowania materiałów , 
dotyczących aktualnego zanieczyszczenia, spowodowanego przez 
polski przemysł, polskich odcinków rzek, których źródła znajdują 
się w Czechosłowacji . Równocześnie zezwala się na informacje 
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dotyczące zanieczyszczenia tych rzek przez przemysł czechosłowac­
ki na terenie Czechosłowacji" 34 • Socjalistyczny przemysł nie zanie­
czyszcza rzek we własnym kraju. W sąsiednim socjalistycznym 
kraju (np. Czechosłowacji) mogą się zdarzyć niedociągnięcia i 
wówczas rzeki są zanieczyszczone - ale tylko do polskiej granicy. 

Cenzura staje się w ten sposób czarodziejską różdżką w rękach 
władzy. Jej zdaniem nie jest ochrona państwa socjalistycznego 
przed krytyką (tym zajmują się inne organy) , tylko stworzenie 
takiego systemu semantycznego, który chroni i broni idealnego 
modelu socjalizmu. Na znak czarodziejskiej różdżki cenzorskiej 
pojawiają się i znikają pisarze, muzycy, działacze społeczni, którzy 
trafili na listę "zapisów" cenzorskich (w razie zmiany taktyki 
politycznej mogą się odrodzić, czyli powrócić do obiegu infor­
macji). Wydarzenia historyczne znikają z książek i gazet, aby 
powrócić w zmienionej postaci. W 1975 roku np. cenzura ze­
zwoliła na użycie "w pracach naukowych, wspomnieniach, bio­
grafiach" formuł "umarł w Katyniu" i "zginął w Katyniu", ale 
pod warunkiem, że data śmierci nie będzie wcześniejsza niż 
lipiec 1941. Ta data ma potwierdzać tezę, że polskich oficerów 
wymordowali w Katyniu hitlerowcy. Cenzura kategorycznie za­
brania pisać o klęskach i katastrofach żywiołowych w kraju. Po 
obróbce przez cenzurę z informacji zostaje wizerunek idealnego 
państwa, które ufnie kroczy od socjalizmu do komunizmu. Ten 
wizerunek ma być jedyną rzeczywistością. 

Cenzura w Polsce oparta jest na tych samych zasadach, co 
w ZSSR i innych krajach "dojrzałego socjalizmu". Podobny 
model cenzury istniał w hitlerowskich Niemczech, bo także hitle­
rowcy od pierwszych dni istnienia NSDAP zdawali sobie sprawę 
z roli języka jako instrumentu obróbki świadomości i przekształ­
cania rzeczywistości. 

Po objęciu władzy hitlerowcy przystąpili do tworzenia nowego 
języka, lingua tertii imperii. Niemiecki filolog Viktor Klemperer 
przez dwanaście lat rządów hitlerowskich prowadził dziennik, 
w którym zwracał szczególną uwagę na przemiany zachodzące 
w niemezyznie w toku jej przeobrażania się w język Trzeciej 
Rzeszy. Przede wszystkim zauważył: " ... Wszystko, co w Niem­
czech mówiono i pisano, było w całości normowane przez organa 
partii". Główne cechy nowego języka: żałosne ubóstwo, tj. wy­
kreślenie wszelkich "złożonych" i "dwuznacznych" słów; zatar­
cie różnicy między słowem mówionym a pisanym - język pisany 
tekstów partyjnych przenika do języka mówionego; zmiana war-

34. Czarna k&ięga cenzury PRL. Londyn 1978, t. I, str. 146. 
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tości słów i częstotliwości ich użycia - powstaje hierarchia słow­
nictwa, słowa mniej ważne, zbędne z punktu widzenia polityki 
językowej władz, mają stopniowo zaniknąć (są to te same słowa, 
które słowniki sowieckie opatrują przypiskiem "przestarzałe"). 

Klemperer odnotował w dzienniku: " ... Nazizm przenika 
w krwiobieg ludzi poprzez pojedyncze słowa, zwroty, formy 
językowe, które narzucają się poprzez milionowe powtórzenia i 
są przyjmowane mechanicznie i nieś wiadomie". Klemperer z na­
ciskiem podkreśla znaczenie "pojedynczego słowa" i niekończą­
cych się powtórzeń oklepanych frazesów. Oszałamiające pokre­
wieństwo techniki propagandowej i obróbki języka rzuca się 
w oczy nawet przy pobieżnym badaniu sowieckich i hitlerowskich 
tekstów i ikonografii. Klemperer uważa, że główne cechy języka 
Hitlera -podstawy języka nazistów - zawarte są już w "Mein 
Kampf" , wydanym w 1929 roku. Jego ulubione słowa- naród, 
partia, walka - zaroiły się w niemezyznie od dnia dojścia hitle­
rowców do władzy. 

Hitlerowcy szeroko wprowadzili do języka pokojowego ter­
minologię wojenną . To samo zrobili z inicjatywy Trockiego bol­
szewicy po Październiku. "Front pracy", "bitwa o urodzaj" 35 

- tymi słowami pisano i mówiono w faszystowskich Niemczech 
i w Związku Sowieckim. Hitler zapożyczył u sowieckich propa­
gandystów słynny trójgłowy portret - profile Marksa, Engelsa 
i Lenina - i zastąpił je profilami Fryderyka II, Bismarcka i 
własnym. Stalin przywłaszczył sobie formułę Hitlera: rządy 
przychodzą i odchodzą, ale naród niemiecki zostaje, i zastąpił ją 
wersją: "Hitlerzy przychodzą i odchodzą, ale naród niemiecki 
zostaje". Stalin mówi: marksizm to nie dogmat, lecz zasada 
działania. Rosenberg: Nazizm to nie dogmat, lecz stosunek do 
świata. Nad bramami obozów hitlerowskich widniał napis: 
"Arbeit mach t frei" . Nad obozami stalinowskimi powiewał trans­
parent: "Praca jest sprawą honoru, sprawą męstwa, sprawą boha­
terstwa", a nad dzisiejszymi: "Praca - drogą do przedtermino­
wego zwolnienia". Plakaty "Adolf Hitler - to zwycięstwo!" 
zdobiły mury Niemiec. Sowiecki wariant tego hasła brzmiał: 
"Gdzie Stalin - tam zwycięstwo!". 

Cenzorska działalność ministra propagandy Goebbelsa znana 
jest niemal tak dobrze, jak - dziś - działalność polskich cenzo­
rów. Technika obróbki informacji i słowa jest identyczna. I tu 
i tam słowu przypisuje się czarodziejską moc. Goebbels zakazuje 

35. Victor Klemperer, LT I. Notizbuch eines Philologen. Lipsk 1970, 
str. 18, 24. 
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używania słowa "propaganda" w negatywnym sensie, np. "wroga 
propaganda". Latem 1942 roku zakazuje używania w propagan­
dzie słów "zabójstwo" i "sabotaż", aby nie budzić zdrożnych 
myśli. W lutym 1944 roku, kiedy niemieckie straty na froncie 
wschodnim niewiarygodnie wzrosły, Goebbels zakazuje używania 
zwrotu "mięso armatnie" w stosunku do wroga, aby nie budzić 
skojarzeń z własnymi żołnierzami. Likwidując słowa, Goebbels 
stara się zmienić rzeczywistość. Historia hitlerowskich Niemiec 
jest najbardziej przekonywującym dowodem potęgi słowa i tech­
niki manipulacji słowem . Ludność Niemiec, okrążonych ze 
wszech stron potężnymi wrogami, przekonywana o ich realności 
codziennymi nalotami, obstrzałami artyleryjskimi i zwycięskim 
marszem wrogich armii, do ostatniej chwili wierzyła w goebbel­
sowską propagandę. Viktor Klemperer opisuje, jak w kwietniu 
1945 roku w okrążonym Berlinie Niemcy oczekiwali, że 20 kwiet­
nia, w dzień urodzin Fi.ihrera, stanie się cud i wrogowie znikną 
jak mgła pod zbawiennym działaniem słońca. Cud ten - wiarę 
w Hitlera i w rzeczywistość stworzoną jego słowami - amery­
kański historyk Herstein nazywa "wojną, którą Hitler wygrał" . 

Działanie sowieckiego słowa trwa już blisko siedemdziesiąt 
lat. Folska znajduje się w "zaczarowanym kręgu" języka sowiec­
kiego od lat czterdziestu. Przez cały ten czas Folska dysponuje 
jednak drugim językiem, językiem Kościoła, który służy za punkt 
odniesienia i porównania, toteż właśnie przykład Folski do­
wodzi, że nawet w najmniej sprzyjających okolicznościach 
totalna władza nad językiem pozwala wywierać potężny 
wpływ zarówno na język, jak przede wszystkim na świadomość 
ludzi. W 1979 roku warszawskie podziemne wydawnictwo 
"Nowa" ogłosiło materiały z kolokwium, zorganizowanego przez 
nieoficjalne Towarzystwo Kursów Naukowych na temat "języka 
propagandy" 36• Socjolog Stefan Amsterdamski i niewymienieni 
z nazwiska lingwiści, historycy i pisarze analizowali zjawisko, któ­
re nazywam "j ęzykiem sowieckim", a Polacy w ślad za Orwellem 
"nowomową". Folska "nowomowa" to sowiecki język ze wszyst­
kimi jego właściwościami, tyle że brzmiący po polsku. Amster­
damski wylicza cztery główne właściwości nowomowy: pierwsza 
i najważniejsza polega na narzuceniu słowu znaku wartości: znak 
wartości nie może budzić wątpliwości i musi równać się zdecy­
dowanej, nie podlegającej zakwestionowaniu ocenie. To, co ujaw­
nia się zwykle w wypowiedzi, tutaj występuje już na poziomie 
języka. Nowomowa jest przede wszystkim j ęzykiem jednoznacz­
nym. Drugi element: nowomowa stanowi osobliwą syntezę ele-

36. Język propagandy. NOW-a, Warszawa 1979. 
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mentów pragmatycznych i rytualnych. Pragmatyczność wynika 
z jej dążenia do silnego i bezpośredniego oddziaływania, wobec 
czego powinna dostosowywać się do okoliczności i uwzględniać 
charakter publiczności, do której się zwraca. Rytualność wynika 
z założenia, że w pewnych sytuacjach można mówić tak i tylko 
tak. Rytualność zasadniczo ogranicza pragmatyczność. Trzecia 
cecha to żywioł magiczności . Jest to mówienie o stanach pożąda­
nych tak, jakby były stanami rzeczywistymi. Słowa tworzą rze­
czywistość, a nieużycie słowa skazuje przedmiot - rzecz, czło­
wieka, fakt - na niestnienie. Czwarta cecha: arbitralność języ­
ka. Słowo pojawia się lub znika zależnie od woli najwyższej 
instancji. 

Uczestnicy warszawskiego kolokwium przytoczyli przykłady 
techniki nowomowy. Na przykład słowo "siły" (w liczbie mno­
giej i bez przymiotnika) ma oznaczać tylko siły zła : antysocja­
listyczne, antysowieckie, antypolskie. Natomiast z dodatkiem 
przymiotnika słowo ma zawsze odcień pozytywny: siły socjalis­
tyczne, postępowe siły. W liczbie pojedynczej słowo "nastrój" 
brzmi neutralnie, w liczbie mnogiej - "nastroje" - zawsze 
ma odcień negatywny: nastroje antysowieckie, antysocjalistyczne 
itp. Wyrażenie "woda na młyn" zgodnie z prawami języka może 
oznaczać "wodę na mój albo cudzy młyn", ale w nowomowie 
zawsze znaczy "wodę na młyn wroga". Słowo "obcy", używane 
w takich zbitkach jak "obcy klasowo", "obcy ideologicznie" w 
roku 1968 zaczęło w Polsce być używane w znaczeniu "obcople­
mienny" , ale z interesującym ograniczeniem: "obcy" byli Niemcy 
z RFN i Żydzi, w żadnym wypadku Rosjanie, Bułgarzy czy 
Niemcy z NRD. 

Warszawskie kolokwium dowodzi, że "językotwórstwo", któ­
rego domagał się w 1923 roku Winokur, osiągnęło znaczne suk­
cesy nawet w Polsce. Polska nowomowa, zbudowana na wzór 
sowieckiej, ma wszelkie właściwości nowego języka, które pół 
wieku temu opisał sowiecki lingwista. Historycy "Solidarności" 
podkreślali i będą podkreślać znaczenie, jakie dla narodzin niezależ­
nego ruchu związkowego miała podziemna niecenzurowana prasa. 
Liczne podziemne książki, gazety i czasopisma z lat 1976-1980 
przerwały zaczarowany krąg sowieckiego języka. 

Dzięki swej naturze język sowiecki przekształcił się w język 
uniwersalny, esperanto drugiej połowy dwudziestego wieku. 
Współczesny świat chce oglądać amerykańskie filmy, ubierać się 
i jeść po amerykańsku, mówi jednak po sowiecku, swe lęki i 
nadzieje wyraża w nowomowie. Dotyczy to nie tylko "prasy 
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postępowej", o której Moskwa mówi, że "charakteryzują ją pew­
ne cechy prasy socjalistycznej" 37

, i nie tylko tych, których Mos­
kwa nazywa "postępową ludzkością", ale i tych wszystkich, 
którzy nawet nie podejrzewają, że mówią po sowiecku. Pan 
Jourdain jest typowym bohaterem naszych czasów. 

Kto chce wejść w magiczny krąg "postępu i świetlanej przy­
szłości", musi używać sowieckiego języka . W strefie sowieckiej 
nowomowa jest warunkiem kariery i przeradza się - z rozmaitą 
prędkością , zależnie od kraju - w język powszechny. W strefie 
niesowieckiej nowomowa poczyniła największe postępy w dzie­
dzinie języka politycznego, języka dyplomacji i języka "krzewi­
cieli kultury": od niej zależy pozycja wśród elity . 

Słownik języka sowieckiego regularnie się odnawia: zmienia 
się sens słów, wprowadza nowe hasła i klisze. Technika sowie­
tyzacji świadomości świata niesowieckiego nie jest jeszcze dosta­
tecznie zbadana, ale wiele kanałów przenikania języka sowieckiego 
znamy. Są to przede wszystkim hasła , lansowane przez prasę 
sowiecką, wszechświatowe kampanie dyrygowane z Moskwy oraz 
"komunistyczne i robotnicze partie" wolnego świata. Sowieccy 
ideolodzy nie tają, kim są pomocnicy. "Podczas gdy monopolis­
tyczny kapitał wykorzystuje środki masowego przekazu dla propa­
gandy i szerzenia burżuazyjnej tzw. kultury masowej oraz języka 
klas rządzących, komunistyczne i robotnicze partie .. . starają się 
szeroko wykorzystywać języki narodowe dla oświaty ludu, propa­
gandy przodującej kultury, ideologii" 38

• Jednak największe chy­
ba znaczenie ma brak zrozumienia dla roli słowa oraz faktu, że 
w totalnej wojnie, wypowiedzianej niesowieckiemu światu, nie 
ma słów niewinnych. Używanie słów w znaczeniu sowieckim, 
nawet wbrew woli mówiącego, przekształca wypowiedź w no­
womowę. 

Amerykański senator Daniel Moynihan mówi o "semantycz­
nej infiltracji" i o "procesie przyjmowania przez nas języka na­
szych przeciwników dla opisu rzeczywis tości politycznej" 39

• Jest 
to trafna definicja zjawiska, które datuje się od października 
1917 roku. Główna właściwość języka sowieckiego - zawarta 
w każdym słowie ocena - zmienia sens nawet najuczciwszych 
wypowiedzi, jeśli użyte w nich są sowieckie hasła, terminy i de­
finicje. W ystarczy nazwać jedną ze stron w wojnie libańskiej 
"pales tyńskimi progresistami", aby zlikwidować wszelkie wątpli­
wości co do tego, że przyświecają im słuszne cele, bowiem "pro-

37. ]azyk w razwitom socjalisticzeskom obszczestwie, op. cit., str. 87, 88 . 
38. Tamże, str. 8. 
39. "International Herald Tribune", 16-17. 6. 1984. 
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gresiści" to dobre słowo nie wymagające komentarzy . Wystar­
czy nazwać kolejnego generalnego sekretarza "gołębiem" i "libe­
rałem", któremu rzucają kłody pod nogi "jastrzębie" i "konser­
watyści" z Biura Politycznego, aby wzbudzić nadzieje na "komu­
nizm z ludzką twarzą". W słowach arcybiskupa Hanoi, kardy­
nała Trina, który zapraszając papieża do Wietnamu powiedział: 
"Będziemy szczęśliwi, witając pasterza naszego Kościoła w na­
szym umiłowanym kraju, socjalistycznym jak i Wasza droga 
ojczyzna, Polska" 40 

- socjalizm uzyskał najwyższą ocenę władzy 
kościelnej. 

Alain Besan\=on zaleca przekładanie sowieckich słów . Na 
przykład słowo "kołchoz" należy tłumaczyć na "warowna plan­
tacja, zarządzana przez biurokratów i pozostająca pod nadzorem 
aparatu ucisku" 41

• Jedyne zastrzeżenie, jakie budzi ta propozycja 
to fakt, że trzeba by przetłumaczyć bardzo wiele słów. Zachodni 
dziennikarze nie mogliby pisać "delegacja sowieckich związków 
zawodowych" bez przetłumaczenia, co znaczy po sowiecku "związ­
ki zawodowe", nie mogliby pisać o "wyborach" ani "odpręże­
niu", "walce o pokój", "reformach", "demokracji socjalistycz­
nej" itd. 

Sowiecka cenzura zna wagę słowa i nie pozwala na wielo­
znaczność . Ponieważ "w wielu językach świata słowo 'czerwony' 
kojarzy się albo z ruchem komunistycznym, albo szerzej - z si­
łami lewicy" 42

, zakazano używania nazwy "czerwone brygady": 
w tekście pozostawiano włoskie brigate rosse, tak jak pozosta­
wiano chińskie dadzibao, aby nie zbrukać sowieckiej "gazetki ścien­
nej " . Użycie niewłaściwego określenia uchodzi za błąd politycz­
ny: nie mówi się "wydarzenia w Afganistanie" tylko "wyda­
rzenia wokół Afganistanu" 43

• Przy używaniu "pojęć, związanych 
z ideologią burżuazyjną , albo przy wykładaniu burżuazyjnych 
koncepcji dotyczących różnych aspektów naszego życia społeczno­
politycznego i naszej ideologii" należy koniecznie - przypomi­
nają sowieccy lingwiści - używać cudzysłowów na znak, że 
piszący dystansują się od cytowanych słów. Należy np. pisać 
"Problemy 'swobodnej wymiany' i 'praw człowieka' w krajach 
socjalistycznych są jedną z głównych sfer zainteresowania ideolo­
gicznych służb NAT0" 44

• Ujmując w cudzysłów pojęcia "swo-

40. "Le Figaro", 7. 8. 1980. 
41. Alain Besan'<on, Russkoje proszłaje i sowietskoje nastojaszczeje. Lon-

dyn 1984, str. 89. 
42. ]azyk w razwitam socjalisticzeskom obszczestwie, op. cit. , str . 103. 
43 . Tamże, str. 99. 
44. Tamże. 
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bodnej wymiany" i "praw człowieka", autor szydzi z samej 
możliwości podania w wątpliwość ich przestrzegania w kraju 
"dojrzałego socjalizmu". 

W drugiej połowie lat 70-tych wprowadzono do języka so­
wieckiego nowe pojęcie - "narodowy obszar informacyjny". 
Równocześnie zaostrzono ochronę obywateli sowieckich przed 
niedozwoloną informacją. Wśród zaleceń polskich cenzorów dla 
środków masowego przekazu widnieją np. obowiązkowe "reko­
mendacje": "Należy używać oficjalnej nazwy 'Koreańska Repu­
blika Ludowo-Demokratyczna', nie wolno używać nazw 'Korea 
Północna', 'rząd Korei Północnej'; równocześnie zakazuje się na­
zywania Korei Południowej jej oficjalną nazwą 'Republika Ko­
reańska' i zaleca się używanie nazwy 'marionetkowy rząd Korei 
Południowej' i 'reżym seulski' " 45

• Na długo przed podpisaniem 
umów helsińskich polscy cenzorzy (posłuszni sowieckim dyrekty­
wom) sporządzili precyzyjny i szczegółowy wykaz wskazówek, 
co, jak, kiedy i gdzie pisać, mówić i pokazywać. 

Obrona "narodowego obszaru informacyjnego" strefy sowiec­
kiej jest pierwszą funkcją logokracji. Drugie jej zadanie jest 
ofensywne - atak na "obszar dezinformacyjny" niesowieckiego 
świata. Potężną bronią w tym ataku jest język sowiecki, "seman­
tyczna infiltracja" niesowieckich języków. W rozmowach z przed­
stawicielami krajów niesowieckich naczelnym celem sowieckich 
dyplomatów jest sowietyzacja języka, tzn. wprowadzenie do per­
traktacji słów, terminów, wyrażeń i pojęć niosących sowieckie 
treści. Wszelkie dyplomatyczne teksty, komunikaty ze spotkań 
z działaczami państwowymi itp., w których użyto słów ze słow­
nika sowieckiego, stają się zakodowanymi tekstami o podwójnej 
treści - do wewnętrznego i zewnętrznego użytku. Godząc się 
na użycie sowieckiego słownictwa, zachodni rozmówcy włączają 
się w zaczarowany krąg utopii, stają się jej "honorowymi obywa­
telami". 

Formułę Marksa "byt określa świadomość" można zastosować 
do systemu sowieckiego, jeśli przyjąć, że byt, czyli rzeczywistość, 
w której żyją ludzie, jest wytworem słów. Jest to rzeczywistość 
pozorna. Równolegle do niej istnieje rzeczywistość prawdziwa: 
chleb, miłość, narodziny, śmierć . Język sowiecki tworzy i utwier­
dza rzeczywistość pozorną, żywy język pozwala przetrwać rze­
czywistości prawdziwej . Kształtowanie sowieckiego człowieka 
jest w dużej mierze walką dwóch języków. "Nowy język" nie 
tylko "usiłuje zająć miejsce języka klasycznego, ale najróżniej-

45. Czarna księga cenzury PRL, op. cit., str. 26-27. 
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szymi sposobami go niszczy... Przede wszystkim niszczy te war­
stwy języka, które są niezbędne do rozmów o problemach spo­
łecznych, historii, ideologii, polityce" 46

• 

Logokracja - władza języka - ma niebywałą siłę, której 
się bardzo trudno oprzeć. Dokonuje się podstawienia słów, pod­
stawienia znaczeń, podstawienia rzeczywistości. W latach 30-tych 
krytykom reżymu hitlerowskiego odpowiadano: "A autostrady? 
A Volkswagen?". Krytykom faszyzmu włoskiego odpowiadano: 
,,Dopiero przy Mussolinim koleje zaczęły jeździć zgodnie z rozkła­
dem". W ZSSR bezpłatne szkoły średnie i wzrost liczby lekarzy 
w porównaniu z 1913 rokiem mają dowodzić wyższości "dojrza­
łego socjalizmu". W 1984 roku francuski doktor antropologii 
Pierre V as sal zachwycał się "nadludzkimi wysiłkami" 47 narodu 
albańskiego, który przekształcił bagna w żyzne pola, zbudował 
fabrykę metalurgiczną itd., itp. 

Logokracja pozwala udawać, że życie w totalitaryzmie jest 
normalne. Osip Mandelsztam mówił żonie: oni [sowieccy oby­
watele] myślą, że wszystko jest normalne, bo jeżdżą tramwaje. 
- Tramwaje rzeczywiście jeździły i sowiecki język przekształcał 
je w dowód, że wymyślona rzeczywistość jest realna. W Albanii 
rzeczywiście buduje się fabryki, ale właśnie w zabitej deskami 
Albanii naród jednomyślnie na jedno słowo wodza odwraca się 
od wczorajszych "odwiecznych przyjaciół", którzy zmienili się 
w "odwiecznych wrogów". 

Badając język totalitarny, George Steiner doszedł do wniosku, 
że niemiecki język był narzędziem "planowania i materialnego 
urzeczywistnienia katastrofy". Steiner świetnie charakteryzuje to, 
co Klemperer nazwał językiem Trzeciej Rzeszy: "Wyrafinowane 
i wulgarne słownictwo było budulcem programu hitlerowskiego, 
natchnieniem jego propagandy, podstawą kłamliwych, uspokaja­
jących i parodystycznych idiomów dla oznaczenia tortur i komór 
gazowych". Trudno temu zaprzeczyć. Ale Steiner pisze zarazem: 
"Słownik stalinowski odzwierciedla bankructwo słowa (toteż nie 
zagraża literaturze rosyjskiej), słownik hitlerowski zaś jest hiper­
boliczną, inflacjonistyczną katastrofą językową, o jakiej mówił 
Goethe w 'Fauście II' " 48

• 

Temu należy koniecznie zaprzeczyć: słownik stalinowski 
wcale nie zbankrutował. Zwyciężył i zwycięża nadal. Różny sto­
sunek uczonego do dwóch totalitarnych języków - brak zrazu-

46. Język propagandy, op. cit., str. 27. 
47. "Le Monde", 17. 7. 1984. 
48. ,,Le Monde", 6. 3. 1981. 
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mienia dla szkód, jakie język sowiecki wyrządza językowi rosyj­
skiemu - jest najbardziej przekonywującym dowodem potęgi 
języka sowieckiego. Jakimż to cudem mógł nie ponieść żadnych 
szkód język, w którym rozkazywano torturować w więzieniach 
sowieckich, rozstrzeliwać w łagrach, likwidować miliony "ku­
łaków" itd.? 

Pod rządami logokracji język się rozpada. Z każdym rokiem 
bardziej. Optymiści wierzą, że babcie przechowują prawdziwy 
rosyjski język. Jednak dzisiejsze babcie wyrosły już pod rządami 
logokracji: w latach 30-tych były komsomołkami i uczyły się 
abecadła języka sowieckiego. Długotrwałe działanie języka sowiec­
kiego, istnienie pokoleń, dla których żywy język będzie tylko 
martwym językiem starych ksiąg grozi zwycięstwem języka so­
wieckiego. I, w ślad za nim, przekształceniem świadomości ludzi , 
zwycięstwem mieszkańca utopii nad człowiekiem. 

Między żywym językiem a językiem sowieckim toczy się nie­
wątpliwie wojna. Zywy język stawia opór. Ważnym ogniskiem 
oporu jest klasyczna literatura rosyjska: dzieci uczą się jej w 
szkole, ludzie ją czytają. Ale "nauka" odbywa się już w języku 
sowieckim. Na dodatek - przyznają to nawet oficjalni historycy 
- "obecne pokolenie wyrasta niemal poza klasyką... Przede 
wszystkim dlatego, że wykłady literatury w szkole nie zawsze 
mają zadowalający poziom" 49

• 

Wznowienia klasyki rosyjskiej opatruje się komentarzami i 
interpretacjami, które ją przykrawają na sowiecką modłę. Popu­
larną formą oporu w stosunkach między ludźmi sowieckimi stał 
się język chuligański. Rosyjski był zawsze bogaty w wyzwiska, 
które służyły albo dla ubarwienia języka, albo jako wyraz niepo­
hamowanych uczuć. Dziś "rzucanie błotem" stało się powszechną 
formą rozmowy: klną członkowie KC i bezpartyjni, pijacy i 
trzeźwi , kobiety i dzieci, młodzi i starzy, inteligenci i kołchoźnicy. 
Rzucając wyzwanie językowi sowieckiemu, mat zarazem niszczy 
język rosyjski, bezmiernie ogranicza jego zasób słów i nieuchron­
nie spłyca wyrażane uczucia. 

Po śmierci Stalina, w latach "odwilży", wielu pisarzy próoo­
wało ratować rosyjski język, przede wszystkim Aleksander Soł­
żenicyn, który stara się odrodzić bogactwo językowe ruszczyzny, 
sięga do słownika Dahla, używa słów i zwrotów, które wyszły 
albo zostały wyrzucone z użycia. Fisarze "wiejscy" szukają anty­
jadów w dialektach, w języku ludzi żyjących na zabitej deskami 

49. "Literaturnaja gazeta", 23. 2. 1983. 
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prowincji. Ważną bronią w walce z agresją języka sowieckiego 
jest satyra. Satyrycy W. Jerofiejew, W . Wojnowicz, A. Siniaw­
skij, Juz Aleszkowskij starają się rozsadzić sowieckie słowo, zde­
maskować liczmany, rozerwać łańcuch, w który zakuto język . 
Satyryczne formy z dużym powodzeniem stosowali Sołżenicyn , 
Maksimow, Dombrowskij, Władimow. Nie przypadkiem pisarzy 
tych i ich dzida wygnano z oficjalnej literatury: satyra jest 
strasznym wrogiem języka totalitarnego . 

Siła sowieckiego języka polega na tym, że będąc instrumen­
tem przekształcenia człowieka, jest zarazem środkiem komunikacji 
między "górą" i "dołem", systemem, którego znaki są jednakowo 
odczytywane przez rządzących i rządzonych. Logokraci znajdują się 
w tym samym stopniu co adresaci słowa w magicznym kręgu dzia­
łania języka sowieckiego. W sowieckiej logokracji nie ma augurów, 
którzy - walcząc słowem - znajdowaliby się poza zasięgiem 
jego działania . Wszyscy żyją i działają w kręgu sowieckiego 
słownika, sowieckich sztamp myślowych. Rządzący i rządzeni są 
tak samo przekonani o groźbie wrogów, których pierwsi wymy­
ślają dla postrachu drugich. 

Logokracja mogła powstać tylko przy aktywnym udziale dzia­
łaczy kultury w tworzeniu języka sowieckiego. Do usłużnych 
"zieloniutkich" należą nie tylko wymienieni przez Nieizwiestnego 
"referenci KC", ale i Gorki, który przekształcił w "zborną mowę" 
niejedną myśl Stalina i Siergiej Eisenstein i wielu innych genial­
nych, utalentowanych, średnio utalentowanych i bezdarnych pi­
sarzy, malarzy, muzyków, reżyserów teatralnych i filmowych . 
Nieizwiestnyj, który dobrze rozumie naturę ustroju sowieckiego, 
opowiada z podziwu godną szczerością, jak pomagał referentom 
KC pisać przemówienie dla pewnego "czerwoniutkiego", udają­
cego się za granicę . Nieizwiestnyj mgliście tłumaczy powody tej 
współpracy, twierdząc m.in., że "jest kwestią złożoną, gdzie koń­
czy się interes władzy, a zaczyna interes Rosji" 50

• Mógłby dodać, 
że pochlebiało mu uczestnictwo we władzy . 

Język sowiecki - na tym polega jego siła - tworzy złu­
dzenie symbiozy między władzą i narodem i rodzi poczucie jed­
ności w stosunku do reszty świata. W ten sposób staje się ele­
mentem wyróżniającym "swoich" od "obcych" - ci pierwsi "ro­
zumieją w pół słowa" , czytają "między wierszami". Władza staje 
się "swoja", a jej przeciwnicy - wrogami . "Dysydenci" zaczy­
nają mówić po sowiecku. 

Leonid Breżniew był wstrząśnięty "zdradą" Dubczeka. Za 

50. Goworit Ermt Nieizwiestnyj, op. cit., str. 117-118. 
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zdradę uważał przede wszystkim fakt, że pierwszy sekretarz KP 
CzSR zaczął mówić "innym językiem": "Jeszcze w styczniu ( ... ) 
- wyrzucał Breżniew Duhczekowi - zwróciłem Ci uwagę, że 
niektóre Twoje sformułowania są niesłuszne. A Ty przy nich 
trwasz! Jak można tak pracować?" 51 • Dubczek, absolwent mo­
skiewskiej szkoły partyjnej, dopuścił się najcięższej zbrodni -
zdrady słowa. 

Franz Kafka napisał w 1914 roku nowelę pt. "Kolonia karna" . 
W trudnym do zrozumienia, oszołamiającym przebłysku jasnowi­
dzenia Kafka dojrzał przyszłość . Nowelę jego można uważać za 
genialną przypowieść o sowieckim języku. W karnej kolonii 
istnieje tylko jeden typ kary: specjalna maszyna wypala wyrok 
na ciele oskarżonego . Więźniowi nie odczytuje się wyroku -
doznaje go on, jak powiada oficer-kat, "na własnym ciele". Napi­
sany na papierze wyrok przepisuje się na ciele specjalnymi lite­
rami: " ... Te litery nie mogą być proste, przecież zabić mają nie 
od razu, a średnio po dwunastu godzinach; przełomowa jest go­
dzina szósta. Dlatego wpis w ścisłym tego słowa znaczeniu musi 
być ozdobiony mnóstwem arabesek .. . " . Po sześciu godzinach nie­
przerwanego nakłuwania nadchodzi "przełomowy moment": 
" ... skazany zaczyna odczytywać napis , koncentruje się, jakby się 
wsłuchiwał... skazany rozumie napis swoimi ranami. To natu­
ralnie ciężka praca i potrzeba mu sześciu godzin na jej wykona­
nie. A potem widły przekłuwają go na wskroś i zrzucają do 
dołu .. . ". 

Tak właśnie, ukłucie za ukłuciem, z mnóstwem arabesek, 
język sowiecki ryje na ciele i mózgu ludzi zapis, sporządzony 
przez logokratów. Celem jednak nie jest zabójstwo, jak w karnej 
kolonii, ale przeróbka człowieka. 

Ostatnie opowiadanie jednej z najstraszniejszych i najważniej­
szych książek XX wieku, "Opowiadań kołyrnskich" Szałamowa, 
nazywa się "Sentencja". Konającego z głodu i pracy ponad siły 
więźnia cudem udaje się przenieść na lżejszą robotę. Więzień 
zaczyna wracać do życia , odzyskuje uczucia - złość , odwagę, 
strach, litość. Urnierający człowiek miał ubogie słownictwo, nie 
więcej jak kilkaset słów. I nagle przypomniało mu się słowo 
" sentencja" . Znaczenia jego nie pamięta, przypomina je sobie 
dopiero po tygodniu . Słowo, które staje się dlań symbolem 
powrotu do życia, oznacza wyrok. Tak jak w noweli Kafki, 
oskarżony rozumie wyrok własnym ciałem. Radość bohatera Sza-

51. Zdenek Mlynar, Chołodom wiejet ot Kremla. Nowy Jork 1983, 
s tr. 277. 
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łamowa, kiedy przypomina sobie znaczenie słowa "sentencja", 
przypomina uczucia skazańca z kolonii karnej: "Ale jak prze­
stępca cichnie w szóstej godzinie! Nawet najtępszym przejaśnia 
się w głowie. Zaczyna się to wokół oczu. I stąd się rozszerza ... 
skazaniec zaczyna rozumieć napis". 

Człowiek zaczyna rozumieć sowiecki język . Staje się obywa­
telem Utopii. 
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ZAKOŃCZENIE 

Winstan Smith: la wiem, że prze~. leat coi 
we ws:ecmwiecie, nie wiem, duch esy prawo, 
którego nigdy nie pokonacie. 

O'Brien: Cóż jest tym prawem, które ma nas po-
gnębić? 

Winstan Smith: Nie wiem. Duch człowieka. .. 
O'Brien: C:r;y ty uWOŻ06:r; się w człowieka? 
Winstan Smith: Tak. 
O'Brien: leżeli jeste$ cdowiekiem, Winstonie 

jeste$ ostatnim z tego rodu! Twój gatunek wr· 
marł. My jeste$my spadkobiercami. 

George Orwell, "198ł". 

9 





Rozmowa między ideologiem partii wewnętrznej O'Brienem 
a mieszkańcem Oceanii Winstonem Smithem toczyła się w 1984 
roku . W dziejach orwellowskiego państwa rok ten niczym się 
nie różnił od pozostałych, aż do roku 2050-go, kiedy ostateczne 
przejście na nowomowę miało na wieki pogrzebać pamięć o prze­
szłości ludzkości. W powieści angielskiego pisarza zwycięża ma­
szyna, państwo zabija człowieka , przekształca go w śrubkę. Zda­
niem Orwella, piszącego swą książkę w latach 40-tych, sto lat 
wystarczało na tę operację . 

Przez siedemdziesiąt lat, które upłynęły od zwycięskiej rewo­
lucji październikowej, społeczność ludzka i pojedynczy ludzie są 
przedmiotem skoncentrowanego i planowego ataku totalitarnego 
państwa sowieckiego. Pewne wnioski można już wyciągnąć: osią­
gnięto znaczne sukcesy, ale cel jest jeszcze daleki. Trudno na­
wet dać ostateczną odpowiedź na pytanie, które Orwell postawił 
dziesięć lat przed napisaniem "1984", w przededniu wojny: "Czy 
można wyhodować gatunek człowieka , któremu nie będzie potrzeb­
na wolność, tak jak wyhodowano rasę bezrogich krów?". Orwell 
przyznawał, że Inkwizycji się to nie udało , dodawał jednak, że 
Inkwizycja nie dysponowała środkami, jakimi dysponuje współ­
czesne państwo: "Radio, cenzura prasowa, ujednolicony system 
kształcenia i tajna policja wszystko zmieniły. Sugestia zbiorowa 
to sprawa ostatnich dwudziestu lat i nie wiemy, jak dalece może 
się okazać skuteczna" 1

• Te słowa zostały napisane w 1939 roku. 
Dziś , pół wieku później, wiemy już, jak skuteczna może być tech­
nika zbiorowej sugestii , zwłaszcza , kiedy posługuje się nią pań­
stwo totalitarne . 

l. George Orwell, The Collected Essays, op. cit. , vol. I, str. 381. 
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Lata przerabiania materiału ludzkiego wydały już owoce. 
Jednym z głównych skutków procesu kształtowania człowieka 
sowieckiego jest zatarcie poczucia granicy między władzą a pod­
władnymi, między "nimi" a "nami". Wynika to z faktu, że partia 
liczy (1983 rok) ponad osiemnaście milionów członków, a w 
skrajnie zhierarchizowanym społeczeństwie niezliczeni wysocy, 
średni, niżsi i najniżsi urzędnicy zdobyli skrawek władzy, tzn. 
mogą odmówić, nie przyznać, nie zgodzić się, sprzeciwić się, 
ukraść, wziąć lub dać łapówkę. Dodatkowy czynnik to fakt, że 
umysłowa elita kraju - działacze kultury, uczeni - zrosła się 
z aparatem władzy i służy tylko jemu. 

Unikalny charakter systemu sowieckiego i starania, aby ukryć 
jego prawdziwą naturę sprawiły, że co dziesięć lat odkrywa się 
na nowo "tajniki" władzy w ZSSR. Odkryć tych dokonuje się 
i w obrębie ZSSR, i poza nim. W 1919 Lenin odkrył, że "pań­
stwo robotników", które budował, cierpi na "odchylenie biuro­
kratyczne". Trocki po odsunięciu od władzy odkrył, że władza 
znalazła się w rękach "aparatu biurokratycznego". W 1953 roku 
Malenkow przegrał walkę o władzę , bo myślał, że jej ośrodek 
znajduje się w Radzie Ministrów, a nie w KC. Zachodni polito­
lodzy mimo wszystkich rozczarowań nie przestają czekać na Go­
dota - prawdziwego demokratę i liberała na stanowisku general­
nego sekretarza: jak nie Stalin, to Andropow lub ktokolwiek 
inny, kto koniec końców nadejdzie .. . 

Zatarcie podziału między tymi, którzy dzierżą w dłoniach ster 
maszyny a śrubkami, którym wolno się kręcić w granicach przy­
znanego luzu, jest jednym z najważniejszych skutków obróbki 
człowieka. Władza osiągnęła to, że do niej ludzie kierują skargi 
na warunki życia , które właśnie ona stworzyła . W przedrewolu­
cyjnej Rosji - jak we wszystkich normalnych państwach -
granica między "szczytami" a "nizinami" społecznymi była jasna 
i oczywista. Emigrantom z hitlerowskich Niemiec nie było wstyd 
nazywać siebie antyfaszystami. Było oczywiste, że hitlerowskie 
Niemcy opuszczali wrogowie Hitlera. Emigranci ze Związku So­
wieckiego z reguły nie nazywają siebie ani antykomunistami, ani 
antysowietczykami. Oba te słowa są dla nich naznaczone ładun­
kiem negatywnym. Opuścili sowiecką strefę, tęsknią za niewolą , 
za maszyną, w której - w roli śrubek - czuli się bezpiecznie . 

Przerabianie materiału ludzkiego na śrubki trwa już siedem­
dziesiąt lat . I dopiero siedemdziesiąt lat. System sowiecki, który 
w chwili swych narodzin był dla świata wzorem rewolucji, nie 
stracił bynajmniej siły uwodzicielskiej, bo w miarę dojrzewania 

260 



przekształcił się we wzór władzy. Mylą się ci, którzy tęskniąc 
za rewolucyjnym entuzjazmem, za młodzieńczym żarem ideowym, 
uważają, że straciwszy entuzjazm i żar, system osłabł. Odwrot­
nie - okrzepł. Świat szuka form politycznych, a tracąc zaufanie 
do demokracji, ma przed oczyma cud: kraj nędzy, będący zara­
zem wielkim mocarstwem, potęgą nuklearną, która decyduje o 
losach kuli ziemskiej. Ten przedziwny kraj odsłania wszystkim 
ciekawym tajemnicę sukcesu: model prosty i niezawodny jak 
karabin maszynowy: jedna partia, przywileje dla warstwy rzą­
dzącej i technika wychowania obywateli, którzy zadowalają się 
tym, co im przyznaje kochająca ich i ochraniająca partia z wodzem 
na czele . Gdyby Gwinea Seku Ture dysponowała rakietami z gło­
wicami nuklearnymi, mogłaby być idealnym wcieleniem systemu 
sowieckiego. 

Sukcesy sys temu sowieckiego, rozpowszechnienie jego modelu 
i języka rodzą mit, że jest on niezwyciężony. Jewgienij Zamiatin 
w powieści "My" po raz pierwszy sformułował zasadę Jedynego 
Państwa: totalitarny system może istnieć tylko pod warunkiem, 
że mieszkańców utopii przekształci się w śrubki (w terminologii 
Zamiatina numery). W powieści Zamiatina państwo zwycięża , 
bo każdego obywatela poddaje niewielkiej operacji: usuwa mu 
z mózgu płat fantazji. W "1984" z Winstana Smitha strasznymi 
torturami wypalają miłość do Julii . Dopiero potem staje się 
śrubką: pokochał Wielkiego Brata. 

Sześćdziesiąt lat po Zamiatinie i trzydzieści po Orwellu rozległ 
się na początku lat 80-tych głos z brzucha wieloryba: Aleksander 
Zinowiew opisał myśli, uczucia i marzenia homo sovieticus. 
Logik i pisarz Zinowiew samego siebie też uważa za produkt 
systemu sowieckiego: "Sam jestem homososem" - oświadcza 2 . 
Pisząc we własnym imieniu, czyli w imieniu człowieka sowiec­
kiego, czyli w imieniu wszystkich ludzi sowieckich, Zinowiew 
powtarza słowo w słowo to, co O'Brien mówił Winstonowi Smi­
thowi. Ideolog partii wewnętrznej twierdził: "Partii nie można 
obalić. Jej władza jest wieczna" 3

• Zinowiew mówi: "Sowieckie­
go społeczeństwa nie uda się rozbić i za tysiąc lat ... Sowiecki 
system przetrwa do końca dziejów ludzkości" 4 . 

O'Brien szydzi z możliwości buntu "proletów" albo niewol­
ników: "Wybijcie sobie to z głowy. Są bezsilni jak zwierzęta. 

2. Aleksander Zinowiew, Homo sovieticus, str. 7. 
3. George Orwell, 1984, str. 261. 
4. George Urban, Portrait of a Dissenter as a Soviet Man. A Converaa­

tion with Alexander Zinoviev, ,,Encounter", April-May 1984. 
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Ludzkość - to Partia. Kto jest poza nią, nie liczy się" 11
• Zino­

wiew uważa: "Wewnętrznego buntu nie należy oczekiwać. Pan 
widocznie nie wyobraża sobie, jak bierne jest społeczeństwo so­
wieckie i jak jest kontrolowane... Nasz naród się ugiął. Jest 
obojętny"'. Interpretacja Zinowiewa jest naukowa: system so­
wiecki przetrwa wieki, bo odpowiada prawom historii i przyrody. 
Jest naturalne, że posłuszny państwu homo sovieticus nie śmie 
przeciwstawić się prawom przyrody i historii. Zdaniem Zino­
wiewa nikt się nigdy na to nie zdobędzie. 

Narodziny "Solidarności" w Polsce były rewolucją, bo do­
wiodły, że można się zbuntować przeciw "prawom". Rewolucyj­
ny charakter wydarzeń 1980-1981 roku polegał przede wszystkim 
na tym, że uwidoczniły one granicę między rządzącymi a rządzo­
nymi . Przepaść między "czerwonymi" a "nami" stała się oczy­
wista. 

Historia dostarcza wielu przykładów upadku potężnych mo­
carstw, które jeszcze wczoraj wydawały się niepokonane. Ich 
kres powodowały różne przyczyny wewnętrzne i zewnętrzne . Pod 
koniec XX wieku świat stoi u progu nowej rewolucji technicznej, 
przejścia od społeczeństwa przemysłowego do społeczeństwa in­
formatycznego. System sowiecki nie może się w nią włączyć: 
powszechny dostęp do informacji oznaczałby jego zgubę. Co się 
stanie, jeśli niebywałe możliwości nowej technologii rozerwą 
magiczny krąg, w którym żyją zniewoleni ludzie sowieccy? Sys­
tem sowiecki musi szukać sposobów oswojenia rewolucji tech­
nologicznej, w przeciwnym razie nie nadąży za rozwojem zbro­
jeń i będzie coraz bardziej słabł : zachwieje się podstawa władzy 
jako "obrońcy" kraju, zostanie zraniona duma byłego wielkiego 
mocarstwa, która przez dziesiątki lat kompensowała ludziom 
wyrzeczenia i nędzę . 

Dylemat, jaki stworzyła rewolucja technologiczna końca XX 
wieku, jest odzwierciedleniem głównej antynomii, zawartej w 
samym projekcie utopii i przekształcenia człowieka w śrubkę. 
Doskonały homo sovieticus może zostać wyprodukowany tylko 
pod warunkiem całkowitego zwycięstwa systemu sowieckiego 
na całym świecie. Istnienie świata zewnętrznego , "zagranicy", 
jest nie tylko wieczną pokusą, ale i dowodem słabości "jedynej 
słusznej teorii", której władza oparta jest na nagiej sile. "Kapita­
listyczne dążenie" , o którym tak chętnie mówią sowieccy ideolo­
dzy, stanowi rzeczywiście zagrożenie dla projektu przeróbki czło-

5. Gorge Orwell. 1984, op. cit., str. 269. 
6. George Urban, Portrait of a Diasenter, op. cit. 
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wieka. Likwidacja świata zewnętrznego jest więc koniecznym 
warunkiem ostatecznego zwycięstwa nad człowiekiem. Jeżeli sys­
tem sowiecki przestanie się rozprzestrzeniać na kuli ziemskiej , 
ustanie również produkcja śrubek, bez których nie może funkcjo­
nować maszyna i które mogą istnieć tylko jako elementy maszyny. 

U progu trzeciego tysiąclecia los świata zależy od odpowiedzi 
na pytanie: można, czy nie można przerobić człowieka? 

1983-1984 
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Od napisania książki upłynęły trzy lata. Wydarzenia, jakie 
w tym okresie zaszły (i nadal zachodzą) w kraju "maszyny i 
śrubek" potwierdzają, że temat wciąż jest aktualny. Informa­
cje, uprzednio pracowicie zbierane w sowieckich i niesowieckich 
publikacjach, wylały się szeroką falą na łamy gazet, czasopism 
i na ekrany telewizji. Ogłoszono oficjalnie, że Związek Sowiecki 
przeżywa kryzys. Było to w ostatnich latach życia Leonida Breż­
niewa oczywiste. Zaczął o nim już mówić następca Breżniewa, 
Andropow. Krótki okres władzy (12 listopada 1982- 9 lutego 
1984) pozwolił Andropowowi zaledwie naszkicować program 
działań. Następca Andropowa, Konstantin Czernienko, który 
sprawował władzę wszystkiego rok (13 lutego 1984- 10 marca 
1985), przestał mówić o kryzysie. 

Następny generalny sekretarz, Michaił Gorbaczow, wybrany 
dzień po śmierci Czernienki, jest świadom, nad jak głęboką prze­
paścią stanął Związek Sowiecki. "Możliwości socjalizmu" nie 
wykorzystano - stwierdził Gorbaczow - ani w przemyśle, ani 
w rolnictwie, ani w dziedzinie społecznej, ani w transporcie kole­
jowym, ani w służbie zdrowia, ani .. . 1• 27 stycznia 1934 Stalin 
oświadczył: "Nie warto było obalać w październiku 1917 roku 
kapitalizmu i przez lata budować socjalizm, jeśli nie doprowa­
dzimy do tego, że ludzie będą żyli u nas w dobrobycie" 2

• Pięć­
dziesiąt trzy lata później, 27 stycznia 1987, Gorbaczow stwierdził: 
do życia w dobrobycie jeszcze daleko. 

Kraj przeżywa głęboki kryzys. Gorbaczow mówi o tym bez 
przerwy od przeszło dwóch lat . Nie pierwszy to kryzys w historii 

l. M. S. Gorbaczow, O pieriestrojkie i kadrowoj politikie partii. Dokład 
na plenumie CK KPSS 27. l. 1937, "Prawda", 28 . l. 1987. 

2. J. W. Stalin, Soczinienija, t. XIII, str. 357. 
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ZSSR. W 1921 roku władza sowiecka stanęła - mowtąc sło­
wami Lenina - przed najcięższym kryzysem w swojej krótkiej 
historii: chłopi, przeważająca większość ludności Rosji, nie chcieli 
się pogodzić z polityką natychmiastowego przejścia do komuniz­
mu, którą prowadziła kierowana przez Lenina partia. Doszedł­
szy do wniosku, że siłą oporu chłopstwa nie złamie, Lenin zrobił 
krok w tył. Ogłosił Nową Politykę Ekonomiczną, którą D. Riaza­
now trafnie nazwał "chłopskim Brześciem". W marcu 1918 roku 
Lenin podpisał "haniebny pokój" z Niemcami, oddając im tery­
toria, aby kupić czas na umocnienie swojej władzy . Pod koniec 
lat 20-tych Stalin doszedł do wniosku, że wszystkie zalety NEP-u 
dla umocnienia władzy zostały wykorzystane, zorganizował sztucz­
ny kryzys i mszcząc się za krok w tył Lenina, dokonał "dużego 
skoku" w przód. Chłopstwo jako stosunkowo niezależna od 
państwa klasa zostało w procesie kolektywizacji zlikwidowane. 
Państwo stało się prawdziwie jednorodne: zrównano wszystkich, 
tzn . wszystkich przekształcono w niewolników. 

Dziś nie ma w Związku Sowieckim wrogich sił. Przyczyną 
obecnego kryzysu są sukcesy w dziedzinie kształtowania człowieka 
sowieckiego. Państwo sowieckie znalazło się w konflikcie z rze­
czywistością. Trofim Łysenko zupełnie nieświadomie sformułował 
jedną z zasad sowieckiej rzeczywistości: "U nas w Związku So­
wieckim nie rodzą się ludzie. Rodzą się organizmy. Ludzi się 
u nas tworzy- traktorzystów, motorniczych, akademików, uczo­
nych i tak dalej" 3• Przez siedemdziesiąt lat "budowy socjaliz­
mu" udało się stworzyć ludzi, pozbawionych wszelkiego zainte­
resowania dla pracy, przekonanych, że ci, którzy ich "stworzyli" 
mają obowiązek zaspokoić ich potrzeby, ludzi dostosowanych do 
życia w szczególnych warunkach ZSSR. Sowiecki socjolog ukuł 
teorię, odróżniającą "normatywny stosunek do sposobu życia od 
rzeczywistego sposobu życia ludzi sowieckich". Wartości socjaliz­
mu - powiada socjolog - istnieją "same w sobie, postępowa­
nie ludzi ma z nimi minimalny związek". Rzecz w "trudnej do 
zdefiniowania przepaści między słowem a czynem" 4 • 

Ogłoszenie swoistego "stanu wyjątkowego" - ukryte wy­
znanie, że sytuacja jest katastrofalna - nieprzypadkowo zbiegło 
się w czasie z wyborem nowego generalnego sekretarza. Kryzys 
jest immanentną cechą systemu jednopartyjnego. Jeśli partia trzy­
ma w ręku wszystkie narzędzia władzy, nie widać powodu, by 

3. Słowa Lysenki cytuje Aleksiej Adżubej w artykule Wriemia w licach 
i detalach, "Komsomolskaja prawda", 17. 5. 1986. 

4. W. B. Olszanskij, Naczało polożeno. Szto clalue?, "Socjołogiczeskije 
issledowanija" nr l, 1987, str. 16, 17. 
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gensek nie miał piastować swego urzędu do śmierci. Chiny 
i Albania, Czechosłowacja i Rumunia, Węgry i Wietnam, NRD 
i Kuba dowodzą, że jest to praktyka uniwersalna. Wraz z gene­
ralnym sekretarzem rządzi stworzony przezeń aparat, machina 
partyjna, którą steruje. Wobec tego powtarza się za każdym 
razem to samo: począwszy od pierwszego generalnego sekreta­
rza, Stalina, wybranego na to - nieistniejące przedtem - stano­
wisko na propozycję Lenina 2 kwietnia 1922 roku, każdy kolej­
ny gensek zaczyna od rozbicia aparatu partyjnego swojego po­
przednika i zastępuje go własnym. Rozbicie leninowskiego apara­
tu partyjnego zajęło Stalinowi prawie dziesięć lat. Chruszczow 
poniósł - mimo początkowych sukcesów - po dziesięciu latach 
porażkę. Po raz pierwszy w historii KPZS chciał - nieświado­
mie - rzeczywiście zreformować leninowski model partii. 
Chruszczow wymusił na KC uchwałę w sprawie podziału partii 
na dwie części, przemysłową i rolniczą. Fakt, że nie mogą pow­
stać w kraju dwie partie, nawet komunistyczne, był tak oczy­
wisty, że powiódł się zamach spiskowców na Chruszczowa. Za­
grożeni byli bowiem nie pojedynczy przywódcy, ale stworzona 
przez Lenina partia nowego typu . Breżniew zaczął oczyszczać 
aparat ze zwolenników chruszczowawskich reform. 

Każdy nowy gensek zaczyna od zdemaskowania rzeczywistej 
sytuacji kraju, wprawiając obywateli w zdumienie faktem, że 
głośno mówi o tym, o czym wszyscy wiedzą. Nieoczekiwanie 
słowo odpowiada rzeczywistości. Najmocniejszym atutem każ­
dego nowego genseka jest fakt , że demaskując błędy poprzed­
nika, mówi absolutną prawdę . Nie całą, ale prawdę: kraj rze­
czywiście za każdym razem znajduje się na skraju katastrofy. 
Tak było po śmierci Stalina, po upadku Chruszczowa, po śmierci 
Breżniewa. W pierwszym przypadku katastrofę wytłumaczono 
"kultem jednostki", w drugim "woluntaryzmem", w trzecim -
"apatią i korupcją". 

Za każdym razem istnieje ryzyko utraty kontroli nad "demas­
kowaniem" poprzednika. Walka Chruszczowa z "kultem jednost­
ki" kilka razy wymykała mu się z rąk, choć precyzyjnie wytyczył 
granicę między "dobrym" i "złym" Stalinem na grudzień 1934 
roku, kiedy to genialny sekretarz zorganizował zabójstwo Kirowa 
i skierował ostrze terroru przeciwko członkom partii. Breżnie­
wowi też zdarzało się lawirować między "woluntaryzmem" i 
nawrotami do "kultu Stalina" . F odstawowym warunkiem zacho­
wania kontroli jest ostre wytyczenie czasowych ram kryzysu. 
Przede wszystkim chodzi o to, by zapobiec wrażeniu, że kryzys 
jest chroniczny. Dlatego jedno z najważniejszych pytań, na które 
musi odpowiedzieć Gorbaczow, brzmi: kiedy zrodził się kryzys? 
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Generalny sekretarz powiada: "na przełomie lat 70-tych i 
80-tych ... " 5

• Gorbaczow pomija fakt, że akurat w latach, kiedy 
jego zdaniem zaczął się kryzys, wybrano go na stanowisko sekre­
tarza KC (listopad 1978), a rok później (listopad 1979) został 
zastępcą członka i wreszcie członkiem Biura Politycznego. Istot­
ne jest znalezienie winnego; jest nim Leonid Breżniew . 

Nowy generalny sekretarz znalazł źródło zła - działalność 
swego poprzednika. Proponuje więc cudotwórczy lek: zmianę 
starego aparatu partyjnego na nowy. Naturalnie proces zagarnia­
nia władzy toczy się pod hasłem naprawy błędów poprzednika, 
który "nie umiał wykorzystać całego potencjału socjalizmu". 

Generalny sekretarz KC KPZS może zdobyć absolutną władzę, 
nie wpada mu ona jednak sama do rąk . Musi umieć wykorzystać 
wszystkie potencjalne możliwości, jakich dostarcza najwyższe sta­
nowisko w ZSSR. Żadne reformy nie będą możliwe, nawet gdyby 
chciał je przeprowadzić, jeśli nie zapewni sobie niezbędnej wła­
dzy. Jednak wszystkie reformy, jakie przeprowadzi, kiedy zdobę­
dzie już odpowiednią siłę, mają jeden jedyny cel: zwiększenie 
jego władzy. Politolog i publicysta F . Burłackij rozważał refor­
mowaluość i niereformowalność systemu sowieckiego w formie 
dialogu dwóch sekretarzy obwodowych komitetów partyjnych. 
Jeden reprezentuje stary aparat partyjny, drugi nowy. "Stary" 
powiada, że już wszystko słyszał: "Za naszej pamięci już trzeci 
raz wracamy do tych samych kwestii. Pierwszy raz po śmierci 
Stalina ... O niczym innym się nie mówiło jak o reformach, o de­
mokratyzacji , o samorządzie. I co z tego wyszło? Po raz drugi 
w 1965, kiedy plenum KC uchwaliło reformę gospodarczą. 
I znowu nici. Wszystko zostało jak było, rozpłynęło się we 
mgle". Po czym wyciąga wniosek: "Nie tędy droga. To sprzecz­
ne z systemem" 6

. Nowy generalny sekretarz patrzy na rzecz 
inaczej: "Fakt, że już kilka razy zabieraliśmy się do reform do­
wodzi właśnie , że są nieuchronne. Wtedy nie starczyło odwagi 
i woli politycznej. Teraz tę wolę mamy" 7 • Burłackij uważa za 
zbędne nazwanie po imieniu tego, który ucieleśnia obecną "od­
wagę i wolę polityczną" . Jest to jasne. Michaił Gorbaczow 
uznał obecny kryzys za na tyle poważny, że głosi , iż dla opanowa­
nia go potrzebny jest "rewolucyj ny przewrót". Potrzebna jest 
nowa rewolucja! 

Gorbaczow chce wywołać szok w świadomości obywateli, po 

5. M. S. Gorbaczow, O pieriestrojkie i kadrowoj politikie partii, op. cit. 
6. Fiodor Burłackij, Razgowor naczistotu. Polemiczeskij dialog o pierie· 

strojkie, "Literaturnaja gazeta", l. 10. 1986. 
7. "Prawda", 28. l. 1987. 
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to używa słowa, które od ponad pięćdziesięciu lat nie było uży­
wane w polityce wewnętrznej. Generalny sekretarz mówi o po­
trzebie "rewolucyjnych zmian" mętnie i niejasno. Walentin Kata­
jew, który opiewał mądrość Stalina i wybitne talenty literackie 
Breżniewa, usłyszał w apelach Gorbaczowa o "oczyszczenie z kłam­
stwa, łapownictwa, przywrócenie przyzwoitości" - "muzykę re­
wolucji" 8• 

Teoretyczny artykuł w Prawdzie zajmuje się przede wszyst­
kim tym, jaka rewolucja nie jest dziś Związkowi Sowieckiemu 
potrzebna: "Nie chodzi o rewolucję społeczno-polityczną, która 
niszczy podstawy ekonomiczne dawnego ustroju i ustanawia ja­
kościowo nową władzę polityczną... Nie chodzi o obalenie spo­
łecznej własności środków produkcji, tylko o jej wzmocnienie 
i wydajniejsze wykorzystanie. Nie chodzi o odżegnanie się od 
podstawowej zasady socjalizmu 'od każdego według jego możli­
wości , każdemu według jego pracy', a o bardziej konsekwentne 
jej stosowanie w interesie sprawiedliwości społecznej . Nie chodzi 
o złamanie władzy państwowej, a o dalsze umocnienie państwa 
ludowego, o pogłębienie demokracji socjalistycznej i samorząd­
ności socjalistycznej" 9

• Co to za rewolucja, która wszystko zo­
stawia po staremu i stara się tylko umocnić istniejący ustrój? 
Autor artykułu w Prawdzie wymienia wzorce gorbaczowowskiej 
rewolucji: "Nasuwają się tu porównania do kolektywizacji i re­
wolucji kulturalnej" 10

• 

Wzorem i natchnieniem "rewolucyjnego przewrotu" pod kie­
rownictwem Gorbaczowa są stalinowskie "odgórne rewolucje": 
kolektywizacja (1929-1934), przy której z niesłychanym okru­
cieństwem zagnano chłopstwo do kołchozów, i rewolucja kultu­
ralna (1928-1931), która pozwoliła partii zdobyć władzę nad du­
chowym i umysłowym życiem obywateli. Kolektywizacja i re­
wolucja kulturalna były najważniejszymi etapami na drodze do 
stalinowskiego modelu państwa totalitarnego, czyli, jak mówi 
obecnie Prawda, "oznaczały kolejny krok kraju na drodze rewo­
lucji socjalistycznej, zwieńczenie dzieła Października .. . " 11

• 

Jak wszyscy generalni sekretarze, Gorbaczow przedstawia się 
jako bezpośredni i jedyny następca Lenina. "Dlaczego cały czas 
siedzę w dziełach zebranych Lenina?" - zapytuje retorycznie 
grupę literatów, z którymi rozmawiał w przeddzień VIII Zjazdu 
Związku Pisarzy Sowieckich w lipcu 1986. Odpowiedź rozu-

8. ,,Literaturnaja gazeta", l. l. 1986. 
9. G. Smirnow, Rewolucjonnaja aut' obrwwlenija, "Prawda", 13. 3. 1987. 
10. Tamie. 
II . Tamie. 
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mie się sama przez się: Gorbaczow szuka u ojca rewolucji i pań­
stwa sowieckiego natchnienia. W rzeczywistości głównym źród­
łem pomysłów, hasd i taktycznych posunięć Gorbaczowa jest 
Stalin, pierwszy generalny sekretarz partii i człowiek , który 
miał aż nadto "odwagi i politycznej woli". 

W pierwszej połowie lat 30-tych Stalin zakończył swą nie­
powstrzymaną wspinaczkę na szczyty absolutnej władzy, zdecydo­
wanie tłumiąc opór "materiału ludzkiego" przeciw budownictwu 
państwa totalitarnego. Mimo zmienionych okoliczności problem, 
przed którym stanął Gorbaczow, jest podobny: na drodze do 
absolutnej władzy napotyka opór już nie "materiału", ale "czyn­
nika ludzkiego". O ile jednak Stalin miał do czynienia z "mate­
riałem ludzkim" w trakcie kształtowania człowieka sowieckiego, 
o tyle Gorbaczow ma do czynienia z gotowym produktem. 
W związku z tym nie musi, przynajmniej na razie, uciekać się 
do masowego terroru. Sięga po inne środki z bogatego arsenału 
Stalina. 

"Cud, tajemnica, autorytet" z triady Wielkiego Inkwizytora 
wciąż są głównymi instrumentami obróbki człowieka. Gorba­
czowowska polityka tym się różni od innych, że wykorzystuje 
tajemnicę jako cud: rozszerzenie sfery dozwolonej informacji 
przedstawiane jest jako cudotwórczy środek , mający uleczyć 
wszystkie bolączki, jakie Breżniew pozostawił po sobie w spadku. 

Gorbaczow przedstawia jawność jako cud. Tego samego 
zdania był Lenin, który użył tego słowa w swoich tekstach czter­
dzieści sześć razy, twierdząc, że "jawność jest mieczem, który 
sam leczy zadane nim rany" 12

• Pojęcie "jawności" niesłychanie 
szybko weszło do współczesnego słownika politycznego, stając się 
symbolem nowej ery, ery Gorbaczowa. Przeniknęło też natych­
miast do obcych języków dzięki oficjalnym sowieckim tłumacze­
niom, zniekształcającym jego sens . Na francuski głasnost' tłuma­
czą np., w ślad za TASS-em, jako transparence. Przedrewolucyj­
ny słownik rosyjsko-francuski, będący po dziś dzień niezastąpio­
nym instrumentem pracy, tłumaczy głasnost' jako publicite, noto­
riete 13

. Po rosyjsku glasnos t' znaczy tyle co rzecz powszechnie 
wiadoma. Słowem , chodzi o mówienie głośno tego, co wszyscy 
wiedzą. 

Gorbaczowska głasnost' znaczy, że wolno głośno mówić o bo­
lączkach systemu, które wszyscy od dawna znają. Wolno mówić 
o zgubnych skutkach alkoholizmu, o narkomanii, o korupcji , 
fałszywych statystykach, o braku sprawiedliwości społecznej. 

12. Patrz: ,,Prawda", 2. 3. 1987. 
13. N. P. Makarow, Połnyj russko-francuZ3kij slcnvar', Petrograd 1918 . 
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Gorbaczow stwierdza "korozję społeczną" 14 • Mówi się o "obni­
żeniu jakości nauczania", bo nie udało się uchronić szkoły przed 
"samowolą lokalnych władz i organów oświaty" 15 • "Plan prze­
chodzenia z klasy do klasy wykonany w stu procentach na szcze­
blu klas, szkół, rejonów i republik", przy równoczesnym spadku 
jakości nauczania, propaganda tłumaczy "upadkiem moralnym 
kadry nauczycielskiej: nauczycieli, dyrektorów, inspektorów ... " 18

• 

Krytykuje się nadmierną centralizację, przerost hierarchii, wy­
rażający się m.in. monopolem informacji ("przecież ten, kto ma 
więcej danych, ma też większą władzę" 17), wrogi stosunek do 
handlu, utożsamianego ze spekulacją i bezprawnymi zyskami itd ., 
itp. 

Surowo kontrolowanej "jawności" przyświecają dwa cele: ma 
zaszokować człowieka sowieckiego przez pokazanie mu, że stoi 
na skraju przepaści, oraz obarczyć winą za ten stan rzeczy po­
przednie kierownictwo. "Jawność" jest głównym instrumentem, 
pozwalającym rozbić dawny aparat partyjny. Zarazem przypisuje 
się jej cudotwórczą moc ozdrowicielską, która zaczyna działać, 
kiedy na miejsce dawnego aparatu staje nowy, pod kierownictwem 
nowego generalnego sekretarza. 

Charakter gorbaczowowskich zmian odpowiada kilku kryte­
riom. Przede wszystkim decyduje o nich stosunek do przeszłości . 
Umieściwszy cezurę między erą sukcesów a erą upadku na prze­
łomie lat 70-tych i 80-tych, Gorbaczow kategorycznie sprzeciwia 
się poważnej analizie przeszłości. W nieoficjalnej rozmowie z pi­
sarzami oświadczył: "Gdybyśmy zaczęli zajmować się przeszłoś­
cią, stłumilibyśmy wszelką energię . Ludzie zaczęliby się walić po 
łbach. Tymczasem musimy iść naprzód. Z przeszłością damy 
sobie radę". Występując publicznie, generalny sekretarz daje 
przykład, jak należy "dawać sobie radę" z przeszłością: "Historię 
należy widzieć taką, jaka jest. Wszystko było, były błędy -
nawet wielkie- ale kraj szedł do przodu. Weźcie lata industria­
lizacji czy kolektywizacji". Błędy przeszłości (dalekiej, sprzed 
Breżniewa!) nie mają znaczenia, ponieważ - jak z dumą oświad­
cza Gorbaczow- "nam przypadła misja pionierów" 18

• Najważ­
niejsze to iść w prawidłowym kierunku. Partia to robi, reszta 
jest więc drugorzędna. Jak mówił Lenin, "nasze błędy i niedo­
statki są tylko chorobą wzrostu nowego społeczeństwa socjalis-

14. Patrz: ,,Prawda", 28. l. 1987. 
15. Władimir Szubkin, Biurokracja, "Znamia" nr 4, 1987, str. 164. 
16. Tamże, str. 169. 
17. Tamże, str. 166. 
18. "Prawda", 14. 2. 1987. 
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tycznego" 19
• Lenina nie peszyło, "jeśli coś ustalonego i uchwalo­

nego przez partię wychodziło w rzeczywistości nie całkiem tak 
albo nawet całkiem nie tak" - objaśnił teoretyczny organ KC 
KPZS:20. Skoro nie peszyło to Lenina, nie ma powodu, by 
peszyło kontynuatorów jego dzieła. 

Głównym miernikiem rzeczywistych zamiarów przywódców 
sowieckich jest słownictwo, jakiego używają. W logokracji -
co staraliśmy się szczegółowo rozpatrzyć w poprzednich rozdzia­
łach - słowo jest najważniejszym instrumentem władzy. Jego 
genealogia gra ogromną rolę, określa jego sens i budzi skojarzenia, 
które pozwalają je zinterpretować. 

Wszystkie hasła Gorbaczowa pochodzą ze stalinowskiego 
arsenału: jawność, przebudowa i przyspieszenie należały do naj­
popularniejszych haseł lat 30-tych. Jawność nazywała się wów­
czas "krytyką i samokrytyką", przebudowa - "rekonstrukcją", 
a przyspieszenie - "tempem". Gorbaczow ogłasza: "Jawność, 
krytyka i samokrytyka są nam po prostu niezbędne" 21 • Pięćdzie­
siąt siedem lat przed nim Stalin powiedział to samo: ,,Nie mo­
żemy bez samokrytyki... Bez niej nie unikniemy zastoju, gnicia 
aparatu, wzrostu biurokracji, uwiądu twórczych sił klasy robotni­
czej"22. Starając się podgonić czas, Gorbaczow robi z "przyspie­
szenia" nić przewodnią swojego "przewrotu rewolucyjnego". Sta­
lin ponad pół wieku wcześniej pouczał, że "w okresie rekonstruk­
cji tempo decyduje o wszystkim". Gorbaczow kładzie nacisk na 
znaczenie "czynnika ludzkiego", powtarzając tylko słynne słowa 
Stalina, że "ze wszystkich cennych kapitałów, jakie istnieją na 
świecie, najcenniejszym i decydującym są ludzie, kadry" 23

• 

Zainteresowanie robotników zyskami należy do podstawowych 
elementów "strategii przyspieszenia". Dobrze pracujący człowiek 
ma być płacony lepiej aniżeli obibok, kwalifikowany robotnik ma 
zarabiać lepiej aniżeli niewykwalifikowany. Tymczasem w świa­
domości ludzi zakorzeniła się - twierdzi Gorbaczow - zasada 
urawniłowki. Naruszenie "organicznej więzi między wkładem 
pracy a możliwościami konsumpcji nie tylko zmienia stosunek 
do pracy i hamuje wzrost jej wydajności, ale prowadzi też do 
wynaturzenia sprawiedliwości społecznej , a to już jest kwestia 

19. W. I. Lenin, PSS, t. XXXVI, str. 143. 
20. Krupnyj wopros istoriczeskogo materializma. Artykuł wstępny, "Kom-

munist" nr 18, 1975, str. 36. 
21. "Prawda", 29. l. 1987. 
22. J. W. Stalin, Soczinienija, t . XII, str. 173. 
23. J. W. Stalin, Riecz na wypuskie akademikow KraMWj Armii, "Praw­

da", 6. S. 1935. 
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wielkiej wagi politycznej" 31
• W 1934 roku Stalin napiętnował 

niewłaściwą interpretację słowa "równość" i nazwał urawniłowkq 
zabiegi o "zniwelowanie" potrzeb, podsumowując: "marksizm 
jest wrogiem urawniłowki" 25 • Filozof T. Ojzerman następująco 
skomentował apele Gorbaczowa o walkę z wynaturzeniami mark­
sizmu i socjalizmu: "Istota socjalizmu jest sprzeczna z urawni­
łowkq w dziedzinie płac. Walka przeciw urawniłowce sprzyja 
pełnemu wyrażaniu i optymalnej realizacji przewagi budownictwa 
socjalistycznego nad kapitalizmem":ll. Wywód ten został sfor­
mułowany pięćdziesiąt dwa lata po apelu Stalina. 

Gorbaczowowska propozycja "dalszego rozszerzenia demokracji 
wewnątrzpartyjnej" w "ogólnym nurcie dalszej demokratyzacji 
społeczeństwa sowieckiego" przyjęta została - zwłaszcza poza 
granicami ZSSR - jako sensacyjny i bezsporny dowód, że nowy 
gensek rzeczywiście chce zrewolucjonizować Związek Sowiecki. 
Gorbaczow zaproponował konkretnie tyle: "Można się zgodzić, 
by sekretarze, w tym i pierwsi, byli wybierani w tajnych wybo­
rach na plenarnych zebraniach komitetów partyjnych"Zl. Propo­
zycję tę można by uznać za sensacyjną, gdyby tajne głosowanie 
w wyborach instancji partyjnych nie było wpisane w statut partii. 
I gdyby pod koniec lutego 1937 roku plenum KC nie przyjęło 
na wniosek Zdanowa specjalnej uchwały, która domagała się, by 
"zreorganizować robotę partyjną przez bezwarunkowe i pełne 
wprowadzenie w życie zawartych w statucie zasad demokracji we­
wnątrzpartyjnej" ("wprowadzić przy wyborach organów partyj­
nych zamknięte [tajne] głosowanie na kandydatów") 28

• 

W wypowiedziach Gorbaczowa zwracają uwagę dość częste 
dosłowne cytaty z wypowiedzi Stalina (bez podania źródła). Na 
przykład przemówienie o polityce kadrowej partii generalny se­
kretarz zakończył słowami: "Bolszewicy wszystko potrafią", pa­
rafrazując stalinowskie "Nie ma takich twierdz, których bolsze­
wicy nie potrafiliby zdobyć" . 

Epoka Gorbaczowa różni się od poprzednich tym, że lekko 
odświeżone słownictwo stalinowskie okazuje się skuteczne. Roz­
szerzenie sfery dozwolonej informacji pozwala przedstawić spo-

24. "Prawda", 28. l. 1987. 
25. J. W. Stalin, Soczinienija, t. XIII, str. 354, 355. 
26. T. l. Ojzerman, Uskorienije: fiłosofskije i socjołogiczeskije problemy, 

"Woprosy fiłosofii" nr 11, 1986. 
27. "Prawda", 28. l. 1987. 
28. Patrz: lstorija Wsjesojuznoj Kommunisticzeskoj Partii (bolszewi­

kow) . Kratkij kurs, odobrien KC WKP(b) 1938 g., Moskwa 1950, str. 335-
336. 
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łeczeństwo sowieckie jako społeczeństwo otwarte: wystarczyło 
ogłosić w prasie wiadomości o trzęsieniu ziemi w Tadżykistanie, 
o zderzeniu dwóch sowieckich okrętów na Morzu Czarnym, o ka­
tastrofie ekologicznej w Uzbekistanie itd. Każda z tych wiado­
mości miała z jednej strony pokazać do czego doprowadziła zła 
praca poprzedników Gorbaczowa, a z drugiej jakie szerokie hory­
zonty ma nowy generalny sekretarz, szermierz jawności. Nie 
ograniczając się do własnych środków informacji, kierownictwo 
sowieckie ucieka się dziś do pomocy zachodnich specjalistów. 
Robert Dillenschneider, prezes największej na świecie firmy rekla­
mowej "Hill and Knowlton", opowiedział w wywiadzie dla jed­
nej z włoskich gazet, jak po katastrofie czarnobylskiej wezwano 
go na Kreml, gdzie zlecono mu "sprzedać" światu wybuch reak­
tora na Ukrainie 29

• 

O tym, że obecna informacja-dezinformacja ma służyć tylko 
polityce zagranicznej może świadczyć fakt, że zwolnienie między 
lutym a marcem 1987 około 130 więźniów politycznych o zna­
nych na Zachodzie nazwiskach nie zostało wcale podane w so­
wieckich środkach informacji. Nazwiska zwolnionych odczytywał 
na konferencjach prasowych dla dziennikarzy zagranicznych rzecz­
nik ministerstwa spraw zagranicznych: dla Gorbaczowa liczyło się 
tylko to, żeby jego dobroć doceniła zachodnia opinia publiczna. 

Prestiż Gorbaczowa i jego błyskawicznie zdobyta sława re­
formatora i rewolucjonisty wynikają przede wszystkim z jego 
umiejętnego korzystania z możliwości reklamowych mass-mediów 
(zwłaszcza że konkretnych rezultatów jego działań nie widać). 
Wynikają jednak również, jeśli nie przede wszystkim, z intensyw­
nego wprzęgania do propagandy nowego generalnego sekretarza 
sowieckich ludzi kultury: pisarzy, aktorów, filmowców. Od cza­
sów Stalina żaden generalny sekretarz nie cieszył się taką miłością 
sowieckich artystów. Podczas cytowanej już dwukrotnie rozmo­
wy Gorbaczowa z pisarzami gensek zadał im wprost pytanie: po 
czyjej stronie jesteście? Odpowiedź brzmiała niemal jednomyśl­
nie: po Waszej, Michaile Siergiejewiczu! Wypada przyznać, że 
sowieccy ludzie kultury mają powody do wdzięczności wobec 
Gorbaczowa. W latach 1985-1987 puszczono na ekrany zakazane 
uprzednio filmy, zrehabilitowano niektórych pisarzy i poetów 
(Gumilowa, Nabokowa, Iwanowa), zezwolono na druk kilku 
rękopisów, od lat zalegających szuflady pisarzy. Z tego niewątpli­
wie należy się cieszyć. Niestety przypomina się trojański kapłan 
Laokoon, który ostrzegał współobywateli: boję się Danajów, 

29. "II Mondo Economico", 28. 10. 1986. 
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nawet jeśli przynoszą dary 30
• Laokoona rozgniewani bogowie 

okrutnie ukarali za jego podejrzliwość, a jego współobywatele 
radośnie przyjęli w swoich murach dar Danajów - konia tro­
jańskiego . Dary Gorbaczowa budzą obawy przede wszystkim 
dlatego, że są darami, by nie powiedzieć łapówkami. Generalny 
sekretarz daje co łaska, bo taka jest jego pańska wola. Żadna 
ustawa nie zniosła cenzury, żadna ustawa nie chroni pisarza, ma­
larza lub filmowca przed samowolą władzy. Rzuca się w oczy 
fakt , że "zrehabilitowano" tylko pisarzy zmarłych, że zezwolono 
na publikację utworów czekających na placet cenzury od dzie­
siątków lat, które przecież mogły im odebrać aktualność. Sztuka 
jest jak dawniej regulowana niczym rozkład jazdy pociągów, by 
użyć wyrażenia Szkłowskiego, i nie może to nie budzić obaw. 

Najbardziej charakterystyczną cechą gorbaczowowskiej rewo­
lucji jest całkowita nieobecność w niej młodzieży . W otoczeniu 
generalnego sekretarza nie ma nikogo młodego, nie ma też mło­
dych wśród działaczy kulturalnych, uwiedzionych przez Gorba­
czowa, nie ma ich wśród dziennikarzy. Zwolnione po czystce 
poprzedniego aparatu miejsca zajmują działacze partyjni nader 
dojrzałego wieku . W przeciwieństwie do okresu po śmierci Sta­
lina, apele Gorbaczowa nie wzbudziły entuzjazmu ani wśród stu­
dentów, ani wśród młodzieży robotniczej. Sztuczność "rewolu­
cyjnego przewrotu" Gorbaczowa znajduje przekonywujące odbi­
cie w apatii młodzieży. Historia nie zna rewolucji robionych 
przez starców, bez udziału młodzieży. Apatia sowieckiej mło­
dzieży wynika z jej wychowania, ale także ze świadomości, że 
hasła Gorbaczowa nie są szczere. 

Cud i tajemnica - dwa elementy triady Wielkiego Inkwizy­
tora - dają owoce tylko wtedy, jeśli manipuluje nimi autorytet. 
Jeden jedyny owoc minionych dwóch lat jest bezsporny i widocz­
ny jak na dłoni: Związek Sowiecki ma dziś tylko jednego przy­
wódcę, tylko jeden autorytet - Michaiła Gorbaczowa. Nigdy 
jeszcze w historii Związku Sowieckiego generalny sekretarz nie 
zbudował tak szybko kultu swojej osoby. 

Technika tworzenia "kultu" jest również zapożyczona od 
Stalina, który oświetla drogę wszystkim kolejnym generalnym 
sekretarzom. Najbardziej spektakularny gest Gorbaczowa - tele­
fon do Sacharowa - jest zwyczajnym naśladownictwem Stalina. 
Wasilij Grossman opisał ćwierć wieku temu w powieści "Życie 
i los" telefoniczną rozmowę między Stalinem a fizykiem Sturmem. 
Cudotwórcza moc stalinowskich telefonów! "Telefony Stalina! 

30. Wirgilusz, Oneicla, t. II, str. 49. 
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Raz albo dwa razy do roku rozchodziła się po Moskwie wtesc: 
Stalin zadzwonił do reżysera Dowżenki, Stalin zadzwonił do pisa­
rza Erenburga. Nie musiał rozkazywać - temu dajcie premię, 
temu mieszkanie, temu zbudujcie instytut! Był za wielki, by 
mówić o takich rzeczach.. . Wystarczyło mu dobrodusznie się 
uśmiechnąć, by odmienić los człowieka: szary, nikomu nieznany 
osobnik wpadał pod deszcz sławy, honorów i potęgi. Dziesiątki 
znakomitości chyliły czoła przed szczęśliwcem - wszak Stalin się 
do niego uśmiechnął, pożartował z nim w rozmowie telefonicz­
nej"31. Tak właśnie entuzjastycznie przyjęli Andrieja Sacharowa 
akademicy, kiedy po telefonie Gorbaczowa wrócił do Moskwy, 
chociaż zupełnie niedawno, przed telefonem, mieli dla swego 
kolegi wyłącznie słowa potępienia. 

Dziś tylko Gorbaczow rozmawia "na wszelkie tematy" z pisa­
rzami, maszynistami, kołchoźnikami, filmowcami, komsomolca­
mi, artystami i dziennikarzami, bojownikami o pokój, zagranicz­
nymi działaczami państwowymi i politycznymi. Tylko on wystę­
puje z inicjatywami, udziela wskazówek, rad i dyrektyw, uczy 
jak dobrze pracować i "godnie" żyć. W rozmowie z pisarzami 
scharakteryzował sytuację w ZSSR: "Naprzeciw narodu, który 
pragnie zmian, który marzy o zmianach, stoi aparat władzy, aparat 
ministerstw, aparat partyjny, który nie chce żadnych zmian, nie 
chce utracić niektórych praw, związanych z przywilejami". Wy­
nika z tego, że zmian chcą naród i generalny sekretarz, a na dro­
dze stoi (breżniewowski) aparat. Kiedy zlikwiduje się ścianę 
oddzielającą naród od generalnego sekretarza, zajdą zmiany, o 
których marzy naród sowiecki. Sen stanie się rzeczywistością . 

W ten sposób buduje się idealną (i tradycyjną) sowiecką 
piramidę władzy: Lenin (legitymacja władzy) - generalny se­
kretarz (obecnie Gorbaczow) - naród. W rozmowie z pierw­
szym sekretarzem argentyńskiej partii komunistycznej, Athosem 
Favą , generalny sekretarz KC KPZS Michaił Gorbaczow skarżył 
się: "Chcą ze mnie zrobić Boga, a ja nie jestem Bogiem. Jeśli 
w Związku Sowieckim istnieje Bóg, to jest nim nasz naród" 32

• 

Stalina zaczęto uważać za Boga dopiero u schyłku jego życia . 

Źródłem autorytetu generalnego sekretarza jest niepodzielna 
władza partii nad krajem. "Niech nikt nie zapomina ... - przypo­
mina Gorbaczow - że nasza partia jest partią rządzącą" 33 • Pow­
tarza to jeszcze kilkakrotnie: "jest partią rządzącą" 34

• Kierow-

31. Wasilij Grossman, Żyzń i sud'ba, Lozanna 1980, str. 533. 
32. " International Herald Tribune", 5. 3. 1987. 
33. "Prawda", 20. 9. 1986. 
34. "Prawda", 28. l. 1987. 
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nicza rola partii w życiu kraju, jej prawo do zarządzania państwem 
jest dogmatem, w który nie wolno wątpić pod groźbą kary. 
Ani jawność, ani krytyka-samokrytyka nie tykają tego surowo 
zakazanego tematu. W 1926 roku, kiedy pierwszy generalny 
sekretarz rozbijał leninowski aparat partyjny, można było jeszcze 
ten temat poruszać. "Poczucie jedynowładztwa - tłumaczył 
Bucharin - może wypaczyć pewną część kadry partyjnej, młodej 
i starej. Ponieważ nasza partia jest partią rządzącą, ponieważ 
nasza forma władzy jest formą władzy dyktatorskiej, istnieje na­
turalnie ... bardzo duża pokusa wykorzystywania naszych możli­
wości ... " 35

• Bucharin wypowiedział te słowa dziewięć lat po 
rewolucji, w obawie przed wypaczeniami, przed "zwyrodnieniem 
naszej partii w system hierarchiczny" 36

• 

Jaki jest charakter zmian, zachodzących w ZSSR od marca 
1985 roku? Pytanie to można też sformułować konkretniej: 
czy można sobie wyobrazić, by rządząca partia przeprowadzała 
reformy, których celem ma być osłabienie jej władzy? Fakt, że 
hasła, obietnice, projekty i działania podobne do gorbaczowow­
skich są którąś z rzędu powtórką budzi naturalne wątpliwości 
co do charakteru "rewolucyjnych przemian", które przecież mu­
siałyby zmienić coś istotnego w systemie. Wątpliwości te wzma­
gają wypowiedzi teoretyków i praktyków obecnej sowieckiej rze­
czywistości . "Cała działalność partii po kwietniowym plenum KC 
( 1985) - powiada Ligaezaw - oznaczała w gruncie rzeczy zde­
cydowane umacnianie ścisłej więzi między ideologią a życiem ... " . 
Członek-korespondent Akademii Nauk G. Smirnow podsumo­
wuje: "Obecne przemiany dokonywane są na bazie socjalizmu 
i zmierzają do umocnienia tej bazy, do jej wszechświatowego 
rozwoju, do rozbudowy i udoskonalenia socjalizmu, do przekształ­
cenia ustroju sowieckiego w prawdziwie rozwinięty socjalizm" 37

• 

W przemówieniu poświęconym projektowi nowego programu 
KPZS i głównym kierunkom rozwoju ekonomicznego i społecz­
nego ZSSR do 2000 roku Gorbaczow jasno wyłożył cele rządzącej 
partii: "Nasza partia powinna mieć politykę społecznie silną, 
obejmującą wszystkie dziedziny życia człowie!ca - od warunków 
jego pracy i bytu, zdrowia i odpoczynku aż do stosunków spo­
łeczno-klasowych i narodowościowych" 38

• 

Objąć żelaznym uchwytem wszystkie dziedziny życia człowie­
ka nie jest niczym innym jak przedłużeniem i rozwinięciem, na 

35. "Prawda", 21. 3. 1926. 
36. Tamże. 
37. G. Smimow, Rewolucjonnaja sut', op. cit. 
38. M. S. Gorbaczow, O pieriutrojkie i kadrowoj politikie, op. cit. 
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progu trzeciego tysiąclecia, stalinowskiego marzenia o ludziach­
śrubkach, którzy "utrzymują w ruchu nasz wielki mechanizm 
państwowy". 

Zadowolenie, radość, niekiedy entuzjazm, jakie wzbudzają 
posunięcia Gorbaczowa są łatwe do zrozumienia. Przytłaczający 
immobilizm epoki Breżniewa, długich osiemnastu lat, był tak 
nużący, że nawet pozory ruchu przynoszą ulgę i wydają się kro­
kiem na drodze ku lepszemu. Radość mąci fakt, że wiele razy 
już ją przeżywano i za każdym razem gorzko się rozczarowywano. 
Pół wieku temu, w szczytowym okresie terroru, Lion Feucht­
wanger zawitał do Związku Sowieckiego. Był szczęśliwy, że 
"wyrwał się z przytłaczającej atmosfery pozornej demokracji i 
obłudnego humanizmu w podniosłe, ozdrowicielskie powietrze 
Związku Sowieckiego". Książkę o swej podróży - "Moskwa 
1937" - zakończył obrazowo: "To prawdziwa wieża Babel, 
którą buduje się nie po to, aby przybliżyć ludzi do nieba, ale 
aby zniżyć niebo do ludzi. T o się udało" 39

• 

Czy rzeczywiście? 

1983-1986 

39. Lion Feuchtwanger, Moscow 1937, str. 174. 
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menty") . . ....... . ..... ..... . ... .. ... ..... . . ..... . 

ZTUJ&z li ten kraj? (Seria ,,Dokumenty") ..... . . ... . . ... . 

Zeszyty Historyczne, poświęcone najnowszej historii Polski, 
ukazywały się od roku 1962 do 1972 włącznie dwa razy 
do roku. Od 1973 ukazują się co kwartał: w lutym, 
maju, sierpniu i listopadzie. 

Każdy Zeszyt liczy 240 (lub 256) stron. Zuzyty 
Nry 2, 3, 4, 5, 6, 7, 9, 11, 12, 13, 15, 16, 18, 19, 20, 
40, 41, 43, 45, 46, 47, 49, 50, 51, 52, 53, 55, 56, 57, 
68 są wyczerpane. (Te Zeszyty Historyczne mamy w wy­
daniu miniaturowym po F. 10,00 za Zeszyt + koszty 
przesyłki). Ukazał się Zeszyt 83 (luty 1988). Cena 

Stron F. 

128 9,00 

64 15,00 

360 65,00 

160 65,00 

128 50,00 

196 65,00 

176 55,00 

319 120,00 

388 150,00 

294 100,00 

128 11,00 

354 25,00 

527 50,00 

200 45,00 

96 35,00 

670 170,00 

240 16,50 

348 24,00 

pojedynczego Zeszytu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80,00 

Prosimy Czytelników, by przy zamówieniach dodawali 10% ogo'lnej sumy 
na koszty przesyłki. Koszt przesyłki we Francji minimum F. 12,00. 
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Prenumerata KULTURY na rok 1988: 
rocznie - F . 480,00, półrocznie - F. 250,00. 

Prenumerata ZESZYTóW HISTORYCZNYCH na rok 1988: 
rocznie - F .300,00 (pojedynczy Z e s z y t - F . 80,00) 
(dla prenumeratorów KULTURY rocznie - F. 280,00) . 
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