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PRZEDMOWA

Oto ciekawa ksigzka a i autor ciekawy, choé poniekad
debiutant. Par¢ stéw o nim. Adam Michnik, urodzony 1946
w Warszawie to jedna z gléwnych postaci stynnego polskiego
Marca 1968, a takze poprzedzajacych ten Marzec kontestatorskich
fermentéw wsréd warszawskiej miodziezy studenckiej. Swdj
udziat w owej mtodziericzej ,kontestatacji” Michnik przyplacit
wydaleniem z uniwersytetu, procesem i pélttorarocznym wiezie-
niem. Po wyjsciu z takowego pracowat pewien czas fizycznie
w jednej z wielkich warszawskich fabryk, po czym otrzymat
zezwolenie na zaoczne kontynuowanie studiéw z historii na Uni-
wersytecie Poznaniskim. Studia ukoriczyt w roku 1975 uzyskujac
tytut magistra za pracg ,Problemy wybrane z historii polskiej
mysli politycznej na emigracji 1864-1870”. Specjalizuje si¢ w nowo-
zytnej historii Polski. Jest tez autorem szeregu artykutéw, po-
$wieconych tej tematyce, zaréwno problemowych jak i czysto
historycznych, zamieszczanych pod pseudonimami w krajowych
czasopismach katolickich a takze za granica.

Pod pseudonimami, gdyz Michnik pedzi w Polsce zycie obywa-
tela drugiej kategorii, nazwiska jego w prasie wymieniaé nie
wolno, padat tez wielokrotnie ofiara rozmaitych represji. Mimo
to wiedzie zywot bujny, inspirujac przerdézne akty opozycyjno-
,kontestatorskie”, bardzo popularny i ceniony zaréwno wsréd
warszawskiej mlodziezy jak i w tak zwanych sferach intelektual-
nych. Lubi wktadaé kij w mrowisko, zrobit juz w tej dziedzinie
wiele a zapowiada jeszcze wigcej.

Pierwsza jego ksiazka, poniZej sprezentowana, to zjawisko
wyjatkowe, tak pod wzgledem tematu (Koéciét a laicka lewica
w Polsce w okresie stalinowskim i pézniej) jaki i jego potrakto-
wania. Autor prezentuje sie¢ w niej interesujaco i wielostronnie:
jako bezkompromisowy poszukiwacz i wykrywacz prawdy, opie-
rajacy sie na erudycji i selektywnej a niezawodnej pamieci, jako
odwazny i zwlaszcza niekonwencjonalny polemista, odrzucajacy
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nieraz tradycyjne, dawno nie rewidowane podziaty i przyzwycza-
jenia myslowe, demaskujacy duchowe lenistwo i zaskorupienie,
gdziekolwiek by si¢ ono gniezdzito, wreszcie jako cztowiek obda-
rzony zytka kronikarska i instynktem syntezy, co pozwala mu
uporzadkowad, poklasyfikowaé niedawne polskie sprawy i poka-
za¢ je w przejrzystym, informacyjnym skrécie — wazna to
rzecz w kraju, gdzie kazda, dopiero co przeminiona przeszto$é
polityczna natychmiast znika z wszelkich szpalt i glo$nikdéw
a wszyscy sg skazani na zapominanie wszystkiego, w mysl apliko-
wanej z géry wszechwtadnej ,terapii ciszy”. Dla mnie osobiscie
wazny jest Michnik jako $wiadomy czy nieSwiadomy realizator
wskazan polemicznych Karola Irzykowskiego: walczy naraz ze
wszystkimi, broni wszystkich stanowisk przed ofensywa uprasz-
czaczy, choé je takie sam dla préby podwaza, aby wykry¢ cata
ztozong prawde, wciela sig i wmys$la w obce stanowiska, dopo-
wiada za innych a takze watpi za innych — przy$wieca mu
w tych akcjach ideal wszechlojalno$ci umystowej i wszechobiek-
tywizmu. Nieoceniony wigc z niego szermierz i poszukiwacz,
cho¢ w zacietrzewieniu mieni si¢ czasem bez blizszych wyjasniefi
,socjalista” czy ,demokratycznym socjalista”, czego nie po-
chwalam, choé za najwyzsze autorytety uwaza Stonimskiego
i Kolakowskiego (co dla mnie niepewne: jeden plytki, drugi
w konkluzjach niejasny, poza tym zreszta obaj pisarsko ogrom-
nie utalentowani), choé apoteozuje ksiazke Cywinskiego ,Rodo-
wody niepokornych”, dla mnie wysoce irytujaca. Nie pochwalam
tez Michnika za schematyczny i urazowy raczej niz analityczny
stosunek dla endecji: zapomina, ze je$li Pitsudski wychowal pét
spoleczenstwa swych czaséw, to drugie pét wyedukowal Dmowski,
bedacy tworca naszej antyniemieckiej historiozofii i polityki, ze
,Sstaroendecy” czy ONR-owcy gineli w hitlerowskich obozach jak
wszyscy inni i Ze btedy chodza po ludziach, bo nikt nie jest
prorokiem (choé¢ Dmowski bywat nim niegdy$ w wiekszej mierze
niz Pitsudski). Ale nie krytykujmy tutaj zawczasu Adama Mich-
nika, na pewno i tak wszyscy go skrytykujg, z wltasnymi jego
przyjaciélmi na czele, gdyz w swej analitycznej szermierce nikogo
nie oszczedza, za$ definiujac jaki§ poglad czy postawe, jednoczes-
nie wskazuje na jego bledy i braki: tego rodzaju wszechzwat-
pienie, polecane wszakze i przez Marksa, czyni wlasnie Michnika
adherentem metody Irzykowskiego, a ten jak wiadomo tez nie
miatl tatwego zycia.

Autor zaczyna swa polemiczng diatrybe od krytyki polskiej
Hlewicy laickiej” i jej stanowiska wobec Ko$ciota w okresie stali-
nowskim. Znam te sprawy od wewnatrz i z praktyki, wraz
z Ks. Piwowarczykiem, Jasienicg i innymi bratem udziat w éwczes-
nych symbolicznie dyskusyjnych bojach miedzy Tygodnikiem
Powszechnym a 16dzka Kuznicq. Ci KuZniczanie i ich $rodo-
wisko, c6z to byli za ludzie! Szaleristwa Stalina i tragiczne, naro-
dowe opresje jakby do nich nie docieraly: zyli w abstrakcyjnej
euforii swojej bigoterii sceptycyzmu. Byla to namigtnos$é ludzi
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tyczne, historyczne i prébuje z maksymalnym obiektywizmem
zaglebié sig i ,wcieli¢” w duchowe zycie cztowieka wierzacego,
dla ktérego wymiar nadprzyrodzony jest realno$ciag a metafizyka
konkretna potrzeba umystu. Utozsamiajac si¢ hipotetycznie czy
roboczo z postawa tych ludzi, wmyslajac sie¢ w ich sytuacje,
Autor zdobywa si¢ na stwierdzenie, ze wyzbycie sie tego rodzaju
postaw, przezy¢ i przemyslen staloby si¢ dla spoteczenstwa i jego
kultury katastrofalng strata, zubozeniem o nieobliczalnie szko-
dliwych konsekwencjach. Lecz, co jeszcze wazniejsze, z wywodéw
Michnika w tej partii ksigzki przebija jego osobista tesknota
za eschatologia, i to wtasnie tesknota natury INTELEKTUALNE].
Znakomity wyraz znajduje ona w cytatach z niemieckiego teologa
Metza iz ,historia jako cato$é stoi pod znakiem eschatologicznego
zastrzezenia Bozego”, totez ,,..Kos$ciét strzeze kazdego poszcze-
gélnego czlowieka, zyjacego w danym momencie przed potrakto-
waniem go jako tworzywa i $rodka do zbudowania technologicz-
nie zracjonalizowanej przysztoéci”. Ksigdz rzekiby w tym miej-
scu, ze kaska réznymi drogami dociera do ludzkiej duszy, nie
tylko przez Objawienie i wiare, lecz takie przez moézg...

Tutaj wiec, w konicowych partiach ksiazki, Autor, jak mnie-
mam, zeszedt najgtebiej i najbardziej oddalit si¢ od swych daw-
nych wspéttowarzyszy z laickiej lewicy — zarazem jednak, wska-
zujac im droge do co najmniej réwnouprawnienia odmiennych
$wiatow, jesli nie do umyslowego wzbogacenia si¢ przez przy-
jecie na state do swej intelektualnej $wiadomosci elementéw
myS$lenia alternatywnego, choéby dla réwnowagi, odtrutki czy
konfrontacji. Maksymalne to ,ureligijnienie” ludzi niewierzacych,
paradoksalny na pozdr postulat wyciggniecia kranicowych konse-
kwencji z intelektualnej rzetelnosci i obiektywizmu — kluczowy
akcent tej ciekawej ksigzki.

Ksiazki cennej poza tym przez swa kronikarska wszechstron-
noéé, traktuje ona bowiem takZe o mnéstwie czestokroé zapo-
mnianych realiéw: o ,,Paxie” i ,Pazdzierniku”, o procesie biskupa
Kaczmarka i o Porozumieniu z roku 1950, o wydarzeniach 68 roku
i wyniktej z nich debacie sejmowej, o konfliktach w Znaku
i Wiezi. Michnik pisze prawdziwa historie PRL, ktérej jakos
u nas nikt nie pisze (choé istnieje gruntowna a przejrzysta ksiazka
niemiecka: Jorg K. Hoensch, Gerlind Nasarski: ,,Polen 30 Jahre
Volksdemokratie”, Hannover, 1975), pisze ja przy tym z pozycji
specjalnej, jakiej jeszcze nikt nie zajal. Moze wtadnie, pod takim
specyficznym katem ujeta, ksiazka lepiej pokaze nasze sprawy,
czasem niewidoczne z daleka, czasem wypaczone z bliska. Oczy-
wiscie — gdy Michnik operuje cytatami z krajowych pism i ksigz-
zek, trzeba pamiegtaé, ze ZAWSZE s3 one wypaczone albo przez
cenzure, albo przez automatycznie juz funkcjonujaca autocenzure
piszacych. Tej poprawki nie wzial pod uwage Jézef Mackiewicz
w swych niezbyt uczciwych i sensownych, obsesyjnych ksiazkach
o polskim katolicyzmie. Cenzura jest u nas wszedzie i paczy
wszystko, choé ludzie czesto juz tego nie czuja. W swoim czasie
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Jerzy Putrament napisal w ,Literaturze” pa i izej i
sanego, w ktérym zafalszowat w sposéb é)ezsgzlfaﬁly Igeréléz?egggpg
mojego ar’tyk!ﬂu w ,Spieglu”. Cenzura nie dopuscita zadn gh
sprostowanl, nie dopuszczono tez do wytoczenia sprawy. W reg.’ul
tacie zatem }{Ie_lmca pozostat nie napigtnowany a klams;two uz s:
kato range sw1adef:twa, ktére pozostanie w my$l zasady scri yta
manent. (;enzll.rg Jest wige wszechmocna i dziata ponadczaso{:zo

tym przyjemniej oddaé w rece Czytelnika ksigzke napisan '
w Kr.aJ'u a nie podlegly cenzurze. To nie tylko akt ’odwagi tg
réwz}lez dowdd mlodziericzej sprawnosci intelektu bo prze,sta-
wanie z cenzurg wypacza nas mimowiednie i sluiyn'ly jej nieraz

wecale o tym nie wiedzac, Tym wigkszy i na poklask zastugujacy
wysitek duchowy Adama Michnika. e

Wasszawe, sicepich 1975 Stefan KISIELEWSKI

Postugiwaé sie¢ bede pojeciem ,lewica laicka”. Z uwagi na
nieprecyzyjno$é sformutowania, wyjasnie jak rozumiem to pojecie,
odnoszac je do czterech dat z najnowszej historii Polski. Bedzie
to 1936, 1946, 1956 i 1966 rok; kazda z tych dat oddziela
od nastepnej jedno dziesigciolecie.

Do$¢ tatwo okresli¢ kto byt na lewicy w 1936 roku. Istot-
nymi cechami konstytutywnymi postawy lewicowej w owym czasie
byly: antyfaszyzm, opowiedzenie si¢ za planows gospodarks, za
reformg rolng oraz postulat rozdziatu Kosciota od panstwa.
Polska lewica przypominata wtedy swym ksztaltem klasyczne
zachodnioeuropejskie wzory. Polska prawica réwniez. Ale w dzie-
sie¢ lat péiniej obraz byt znacznie bardziej skomplikowany.

Przywykliémy — za oficjalng historiografia — utozsamiaé
postawe lewicowa w 1946 roku z poparciem dla nowej rzeczy-
wistosci i nowej wiladzy ustanowionej przez Czerwons Armie.
Wielu szczegélnie w krajowym $rodowisku intelektualnym uwa-
zato tak i wéwczas. Do ideatéw lewicy odwolywali sie ideolo-
gowie Polskiej Partii Robotniczej: Jerzy Borejsza, Wtadystaw
Biesikowski czy Stefan Zétkiewski; do tych ideatéw odwotywali
sie, nastawieni na wspétprace z komunistami, przywddcy ,,ofi-
cjalnej” PPS: Julian Hochfeld, Oskar Lange, Adam Rapacki.
Wszelako przewazajaca cze$é aktywu przedwojennej PPS (np.
Puzak, Zdanowski, Zaremba, Dziegielewski, Ciotkosz, Zutawski)
opowiedziata sie przeciw ,nowej rzeczywistodci”’. Analogiczne,
opozycyjne stanowisko zajeli tak prominentni intelektualisci
lewicy jak Maria Dabrowska, Maria i Stanistaw Ossowscy czy
Jan Nepomucen Miller. W ramach tradycyjnej formacji lewico-
wej dokonat sie specyficzny roztam. Kuznica i jej redaktor
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Zétkiewski akcentowali postepowy program reform spotecznych
PPR; przywédcy WRN, Maria Dabrowska czy Zygmunt Zutaw-
ski kfadli nacisk na wstecznictwo i totalitaryzm metod reforma-
torskich. To 1ozdwojenie lewicy zastuguje na pamieé. Zbyt
wielu publicystéw dosé¢ lekkomyslnie — jak sadze — stawia znak
réwnosci pomiedzy Przodujacym Ustrojem a programami politycz-
nymi calej lewicy, ktdre to programy — jak pokazuje do$wiad-
czenie — nie sa bynajmniej tozsame z afirmacja despotyzmu
i ktamstwa.

Po uplywie kolejnych dziesieciu lat, w roku 1956 — roku
Polskiego Pazdziernika, lewica definiowala sic poprzez podwdéjna
negacje: przeciw sifom konserwatywnym i wstecznym w lonie
partii (zwlaszcza przeciw tzw. | grupie natolifiskiej”) oraz przeciw
tradycyjnej prawicy uosabianej przede wszystkim przez Koéciét
Katolicki. Tygodnik Po prostu atakowal jednoczeénie stalinow-
céw i katolickich katechetéw; Leszek Kotakowski, ideolog lewicy
pazdziernikowej, systematycznie oskarzany przez kierownictwo
partii o opozycjonizm, rewizjonizm i rdzne inne herezje, byt
zarazem wspétpracownikiem tygodnika Argumenty, organu Sto-
warzyszenia Ateistéw i Wolnomyslicieli, pisma prowadzacego
konsekwentng polemike z Koéciolem Katolickim i religia. Tak
zwani rewizjonici byli na ogét eks-stalinowcami, zbuntowanymi
przeciwko partyjnej ortodoksji. Na fali pazdziernika nawiazali
oni stopniowo duchowa lacznoéé z ludsmi antystalinowskiej
lewicy w rodzaju Marii Dgbrowskiej czy Marii i Stanistawa Ossow-
skich. Lewica laicka miata dwéch wrogéw: Komitet Centralny
Partii i Ko$ciét Katolicki. Negatywne skutki tego stanu rzeczy
ujawnily si¢ po uplywie kolejnych dziesieciu lat.

1966 rok uplynat pod znakiem ostrego konfliktu miedzy
kierownictwem PZPR a Episkopatem. Rewizjonisci, a takze grupa
mtodziezy skupiona wokét programu Kuronia i Modzelewskiego,
stangli w obliczu najpowazniejszego konfliktu politycznego od
czasu rozwigzania tygodnika Po prostu (1957). Nikt z tych ludzi
— o niekwestionowanej przeciez uczciwodci i odwadze — nie
zabral glosu w tej sytuacji. Wszyscy oni uwazali za whsciwe
i stosowne czytal i wystuchiwaé bez protestu dziesiatki bredni
dostarczanych opinii publicznej przez partyjna propagande. Ani
Leszek Kotakowski ani Wiodzimierz Brus, ani Maria Ossowska
ani Antoni Stonimski, Zaden z przywédcéw moralnych lewicowej
i laickiej inteligencji nie przeciwstawit sie publicznie zalganej
kampanii propagandowej przeciw biskupom i absurdalnym oskar-
zeniom ich o zdrade interesu narodowego. Postawe tych ludzi
— a dotyczy to takze wspomnienej grupy lewicy studenckiej —
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okresli najlepiej moze dowcipny bon mot jednego z wybitniej-
szych przedstawicieli tego kregu: ,Nareszcie obie strony (tzn.
partia 1 Kosciél) sa zadowolone, bo kazda znalazla. polemiste na
swoim poziomie”. Obie strony konfliktu byly jednako obce
i wrogie autorowi dowcipu. Podobng postawe repre%entowai
w owym czasie Leszek Kotakowski. W jednym z kazad wyglo-
szonych pod koniec 1965 roku ks. kardynat Wyszysski zacytowat
z aprobatg esej Kotakowskiego ,,Jezus Chrystus — prorok i refor-
mator”. Esej Kotakowskiego jak i zyczliwy komentarz Prymasa
Polski mogly staé sie punktem wyjscia do zblizenia Kosciota
i laickiej inteligencji. Stalo sie inaczej. Kolakowski odciat sie
na tamach prasy od prymasowskiej interpretacji swego artykutu.
Przez caly okres trwania konfliktu wokét listu biskupéw zacho-
wat milczenie. Przerwal je w paZdzierniku 66 roku, kledy wy-
glosit do studentéw Uniwersytetu Warszawskiego prelekcje po-
$wiecong dziesigtej rocznicy Polskiego Paz’dmerm_ka. W biyskop
liwym i wnikliwym przeméwieniu Kotakowski przeprowadz'ﬂ
bilans skutkéw dziesiecioletnich rzadéw kierownictwa partii.
W bilansie tym — przeprowadzonym ze stanowiska opozycyjnej
inteligencji — znalazly sie sady tak krytyczne.i sformulo\vgma
tak radykalne, ze ich efektem bylo wykluczenie Kotakowskiego
z partii. Wszelako w tym przemdéwieniu, ostrym i daleko ids-
cym, nie bylo ani jednego sformutowania zahacz?]'acego' o sfe}”'g
spraw zwigzanych z polityka partii wobec Kosciota i rehg}l.
Lewica laicka rozumiafa potrzebe walki o rozszerzenie swobdd
demokratycznych, ale nie dostrzegata w Koéciele sojusznika swych
dazefi. ‘ .

I oto, po uplywie nastepnej dekady, znéw stawiam pytanie:
czym jest lewica obecnie, w 1976 roku? Nie umiem na to
pytanie odpowiedzie¢ jednoznacznie. W ostatnich .latac_h,'w wy-
niku kleski oficjalnej ideologii komunistycznej, nasﬂﬂy si¢ i upow-
szechnily nastroje nacjonalistyczne. Wida¢ to wyraZnie zaréwno
w kregach wiadzy, jak i w $rodowiskach opozygymych_. I wlac}za,
i opozycja sa podzielone. Bardziej interesuja mnie podz1g%y
w lonie opozycji. Postugujac si¢ sformufowaniem )ednego z moich
przyjacidt, powiem, ze opozycja skiada.sm z tych, ktorych.op.o-
zycyjnos¢ wynika z przekonania o wyzszosci systemu kapitalis-
tycznego nad jakimkolwiek innym i z tych, ktprych programem
jest idea demokratycznego socjalizmu. SW1adom jestem, jak bardzo
upraszczam, ale trzymajgc si¢ tego uproszczenia powiem jeszcze,
ze lewice utozsamiam z tymi drugimi. Tak pojmowana IeW{ca}
glosi idee wolnosci i tolerancji, idee suwerennosci osoby ludzkiej
i wyzwolenia pracy, idee sprawiedliwego podziatu dochodu naro-
dowego i réwnego startu dla wszystkich; za§ zwalcza: szowinizm

15



i ucisk narodowy, obskurantyzm i ksenofobie, bezprawie i

krzywde spoleczna. Program lewicy to program antytotalitarnego
socjalizmu.

¢

Stosunki pomiedzy Kosciolem Katolickim a ruchem socjalis-
tycznym od samego poczatku byly bardzo zte. Panowata wzajemna
wrogos¢é. Obie strony stawialy sobie zarzuty, ktére trudno dzig,
po latach, oceni¢ w sposéb jednoznaczny. Dla Kosciota program
ruchu socjalistycznego byt zlamaniem zasad Bozego prawa natu-
ralnego i zapowiedzia moralnego nihilizmu, Patrzac z perspek-
tywy historycznej, wydaje sie, e w niejednej z tego rodzaju opinii,
wyszydzanych zreszta przez socjalistycznych pisarzy, znajdowaly
si¢ elementy racjonalne i refleksje zashugujace na baczne prze-
myslenie dzi§ jeszcze. Z kolei socjaliSci zarzucali Kosciotowi
wrogos¢ wobec reform spolecznych, scisty zwigzek z moznymi
tego $wiata, che¢ zdominowania i podporzadkowania sobie WSZyst-
kich sfer zycia $wieckiego, wreszcie nietolerancje wobec inno-
wiercéw i ludzi niewierzacych. Konsekwencja negatywnego sto-
sunku socjalistéw do politycznej roli Koséciota byfa ich wrogosé
wobec religii jako takiej i programowy ateizm. Religia byla
np. przez Marksa pojmowana jako ideologiczne uzasadnienie
panujacych stosunkéw; byta interpretowana wylacznie w katego-
riach falszywej $wiadomogci. »Religia — pisal Marks — jest
westchnieniem uci$nionego stworzenia, sercem nieczulego §wiata,
jest dusza bezdusznych stosunkéw. Religia jest opium dla ludu”.
Marks postulowat ,,pozytywne zniesienie religii”. , Krytyka religii
— pisal — koficzy sie teza, 7e czlowiek jest najwyzsza istotg dla
czlowieka a wiec koficzy sie kategorycznym nakazem obalenia
wszystkich stosunkéw, w kidrych czlowiek jest istota ponizana,
ujarzmiong i godna pogardy”.

Antropocentryzm i ateizm Marksa zwraca sie przeciw okreslo-
nym spofecznym funkcjom, ktére religia petnita, do ktérych
bywata redukowana na przestrzeni stuleci. Chce by¢ dobrze rozu-
miany: nie twierdze, ze w caloksztalcie konstrukeji historiozo-
ficznych Marksa czy Engelsa jest miejsce na — chrzescijariskiego
czy innego — Boga; twierdze natomiast, ze zdecydowany ateizm
Marksa wynikat nie tyle z jego nienawisci do samej idei trans-
cendencji, co ze stosunku do — konserwatywnej i zachowawczej
— nauki spolecznej éwezesnego Kosciota.

W' naszych, polskich warunkach mechanizm tych proceséw
byt podobny. Rezygnujac z erudycyjnego wywodu historycznego,
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odwotam sie do $wiadectwa czlowieka nieplogiejrzgnegq ani o ko-
munizm, ani o obsesyjna nieched do’ Kosciota i religii. Jerzy
Zawieyski pisat: ,Bo czymze byl Kosciét i kgtohcyz_m dla nas,
bylych socjalistéw i katechumenéw w dwudziestoleciu? Musze
wyznaé z bélem, ze Kosciét w osobie sw_ycb urzedowych przed-
stawicieli, czy kleru, stanowit dla nas pa]w1¢k§zq przeszkode na
drodze do katolicyzmu i wiary. Katolicyzm réwnat si¢ dla nas
z antysemityzmem, z faszyzmem, z ciemnogrodem, fanatyzmem
i wszelkimi zjawiskami antypostepowymi i ?nt}{kulturalnyml_.
W Sejmie wojowali niewybrednym slowem i mewyb.rednyn’]i
metodami dwczesni ksi@a-pos}owie: Antysemlcka c’lzxal:_dnosc
ks. Trzeciaka, petna jadu i nienawisci, musiala oburzaé kgzdego.
Tak zwana ,mlodziez wszechpolska” w swym programie sta-
wiala hasta Boga i Ojczyzny, dla nas jednoznaczne. _Zaw1§’ra_lo
sie w nich wszystko, co wsteczne, agresywne, sycone nienawiscig.
Walki na uniwersytetach, w $rodowiskach mlodziezy, ‘p‘rzynos'l}}'r
tylko ujme miodziezy katolickiej. Z jej grona wychodzili przeciez
ci z zyletkami i kastetami. .

Aktywno$é pewnej czesci katolikéw popierata ruchy nacjona-
listyczne, nawet faszystowskie, prqwadzqc ngkf; z ,wrogiem” na
wszystkich frontach mysli laickiej, z wrogiem urojonym, ktdry
weale tej walki nie chcial i nieraz jej nie podejmowat.

Dla przyktadu niech postuzy stosunek kleru d(} ruchu mio-
dziezy wiejskiej ,,Wici”, zwlaszcza do'umwerytetow ludowych
i do osoby Ignacego Solarza, kierownika Uniwersytetu w Gaci
kolo Przeworska. Duchowiedstwo wszelkimi dostepnymi sobie
sposobami zwalczato ,,Wici” jako chlopska organizacj¢ samo-
dzielna, radykalna, nie chcaca sie podporzadkowaé ani organowi
hierarchii, ani Akcji Katolickiej, ani autorytetom proboszczéw.
Kolo ,,Wici” niemal z reguly, z malymi wyjatkami, nap?tykalo
w swej pracy wychowawczej i kulturalnej na trudnoéci, na

niechetng postawe miejscowych duszpasterzy®”.

Niechaj ten cytat bedzie choldoy qqs;kpwq odpowiedzia na
pytanie, dlaczego ludzie lewicy laickiej m1el} tak negatywny sto-
sunek do Kosciota Katolickiego. Ale oto inny cytat: , wszelka
chocby najsubtelniejsza, najszlachetniejsza w intencjach obrona
lub usprawiedliwienie idei Boga jest usprawiedliwieniem reakcji.
[...} Idea Boga zawsze usypiata i stepiala uczucia spoleczne,
podsuwajac zamiast tego, co zywe, martwice, bgdag zawsze
ideg niewolnictwa (najgorszego, beznadziejnego niewolnictwa)?”.

1. Jerzy Zawieyski, Droge katechumena, Biblioteka ., Wiezi”, str. 35.
2. W. 1. Lenin, Dzela, t. 35, str. 105-106.
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Autorem tych uwag byl Lenin. Tenze autor pisal gdzie indziej:
»Wszystkie wspélczesne religie i koécioly, wszystkie i wszelkie
organizacje religijne marksizm traktuje zawsze jako organy bur-
zuazyjnej reakcji, shuzace do obrony wyzysku i tumanienia klasy
robotniczej3”.

Niechaj ten cytat bedzie' choéby czastkowa odpowiedzia na
pytanie, dlaczego chrzedcijafiskie kodcioly miaty tak negatywny
stosunek do laickiego socjalizmu. :

Konflikt polskiej lewicy laickiej z Kosciolem Katolickim byt
— w latach Il-giej Rzeczypospolitej — konfliktem totalnym.
Symbolicznym przyktadem powstatej sytuacji moze byé postaé
Henryka Dembinskiego. Ten wybitny dziatacz katolickiego ,,Od-
rodzenia” na Uniwersytecie im. Stefana Batorego w Wilnie byt
nadzieja intelektualng i polityczng swojej generacji. Wystany
na stypendium rzadowe do Rzymu i Stolicy Apostolskiej, Dem-
bidski zerwat z ruchem katolickim i wkrétce stat sie czolowym
publicysta obozu lewicy. Wszelako z rozmaitych przekazéw wia-
domo, Ze nie przestat byé mimo gwattownych atakéw na
wstecznictwo kleru i na jasnogdrskie §luby endenckich zyletkarzy
— wierzacym chrzeécijaninem. Przemilcza te okolicznoéé oficialna
historiografia komunistyczna; czasem napomyka o tym prasa
pax-owska sugerujac, ze w Polsce Ludowej Dembiriski bytby pra-
wie tak prominentnym dziataczem PAX-u jak Piasecki czy Prze-
takiewicz. Jest to nonsens. Nie méglby wyladowaé w PAX-ie
kto$, kto pisat:

»Kluczowg pozycja w walce o demokracje sg prawa polityczne ludu,
czyli, formalnie przynajmniej, réwne dla kazdego szanse dostgpu do organéw
wladzy. Jesli nie tylko zwierzchnie polityczno-ustawodawcze ogniska wladzy,
ale tez cala sie¢ organéw administracyjnych i sgdowych bedzie we wszystkich
ich instancjach oparta na bezposredniej wybieralnosei depozytariuszy wiladzy,
woéwezas mozna juz méwié o istnieniu niezbgdnych przestanek demokracji.

Jej istota nie ogranicza si¢ jednak do wybieralnosci wszystkich organow
wladzy. Nawet pelny komplet praw politycznych ludu, z pigcioprzymiotni-
kowym prawem wyborczym na czele, nie wystarcza jeszcze do tege [...]
by urny wyborcze choé w czeSci mogly byé narzedziem transmitowania woli
ludowej do gmachéw wladzy panstwowej. Nawet najbardziej uprzywilejo-
wane warstwy spoleczenistwa [..] beda mogly zanie$é do urny wyborczej
swg zywa i niesfalszowang wolg jedynie wowczas, jesli mysl polityczna bedzie
sig ksztaltowaé w klimacie wolnoéei.

Trzeba mieé zagwarantowang nietykalnos¢ osoby, jej zycia prywatnego,
korespondencji i mieszkania, trzeba mieé réwng dla wszystkich wolnoéé
zrzeszania sig, zgromadzania i dyskutowania, trzeba mie¢ gwarancje wolnodci
stowa, prasy, nauczania i badania naukowego, a wéwczas dopiero masy
ludowe beda mialy to niezbgdne minimum, ktére pozwoli im rozeznac

3. jw, t. 15, str. 397.
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siebie i swe interesy, rozpoznaé wlasciwg sobie ideologig i znalezé wlasci-
wych sobie przedstawicieli.

Demokracja, ktéra by dawala ludowi prawa polityczne, nie dajgc swobéd
obywatelsl];ul'lchj, ;ﬁe bylaby demokracjg, bo taki cdo_w.iek, ktéremu zakneblujg
usta, zawigzg oczy i zatkaja uszy, a potem w as.yscle'umun(.lurovya?ggo lub
cywilnego obserwatora puszezg do urny wyborczej, taki czlowiek, jesli nawet
pojdzie glosowaé, to glos jego bedzie cudzym glosem, glosem tych, ktorzy
uzurpuja nad nim wladzg.

braé nalezytych przedstawicieli i zeby ich nalezycie kontrolowaé,
obyvzv:?e}i ‘gusi miec'ezyx;ii tylko pelnig swobéd demokrntyczny.ch, f;le muefi
tei mieé zagwarantowany wglad w funkcjor}owanie maszynerii pafistwowej.
[...] Cokolwiek si¢ dzieje w aparacie parstwowym, musi _byc dla mas
rzgdzonych réwnie widoczne, jak widoczne jest urzgdf»wame_ w gmach,l’l
sbudowanym ze szkla. Im szerszy jest zakres »Spraw tajnych i poufn_yc s
im wieksza jest tajemniczoéé i rozmiar funduszéw repx"ezentacyjnyc.h i dys-
pozycyjnych, im bardziej lakoniczne jest publikowanie .cyfr. bud'zetowych
i sprawozdan izb kontroli, im bardziej opancerzone s tajemnica biura per-
sonalne, im mniej jest jawnoSci w rozprawach sadowych i administracyjnych,
tym mniej jest demokracji...t”.

Droga Henryka Dembiriskiego ilustruje nie tylko jego wiasny
dramat, ale takze dramat polskiego katolicyzmu i polskiej lewicy.
W érodowiskach katolickich konsekwentny antyfaszysta i zwolen-
nik strukturalnych reform spolecznych, wrég endeckich rycerzy
kastetu nie miat czego szukaé. Z kolei lewica nie umiata i nie
cheiata zaakceptowaé w calym bogactwie jego ztozonej i oryginal-
nej osobowosci. Dembiriski mégt staé si¢ lewicowym publicysta
jedynie za cene okaleczenia whasnej mysli, za ceng odarcia jej
z religijnej wrazliwosdci i religijnej zarliwosci. Dopiero zubozony
o tak wazny wymiar swojej osobowosci jak wiara w Boga, mégt
staé sie czlowiekiem lewicy. Mégt wiec glosi¢ prawdy i wartosci
Ewangelii, ale nie mégt ich nazywaé ewangelicznymi; mégt do-
magaé sie sprawiedliwych reform spotecznych, ale nie mégt postu-
giwaé sie specyficznie chrzeécijafiska argumentacja za sprawied-
liwoécig w stosunkach miedzyludzkich. W ten sposéb obéz lewicy
wzbogacat sie o utalentowanego pisarza politycznego, ale zarazem
utracit odrebny a doniosly wymiar myslenia o ludzkiej egzystencji.

A trzeciej drogi Dembiriski nie miat. Nie bylo w owym czasie
formacji intelektualnej, ktéra taczyta lewicowy program spoleczny
z chrzedcijafistwem. Mozna bylo co najwyzej by¢ oficjalnie lewi-
cowcem, a prywatnie katolikiem. Sytuacje odwrotne si¢ niemal
nie zdarzaly. Na tym tle wyjatkowa postaciaz — wedle $wia-
dectwa Jerzego Zawieyskiego — byl ks. Jan Zieja.

Byl wyjatek. Na jednym z zebrad Zwigzku Mlodziezy *Wici’

4. Henryk Dembinski, Wybor Pism, Warszawa, 1964, str. 138.
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— pisat Zawieyski — dostrzeglem raz ksiedza. Méwit prosto,
inaczej niz ksigza, ujmowat sprawe gleboko. Méwit o Ewangelii
— i o _duchu sprawiedliwosci na podstawie Kazania na Gérze.
Dowiedzialem sie, ze ten ksiadz — to jaki§ biedak z Polesia,
ktér'y si¢ nazywa Zieja®”. Nie jest rzecza przypadku — mysle
— ze w 40 lat pééniej ludzie lewicy laickiej wiagnie z ks. Zieja
znaleZli tatwo wspélny jezyk i porozumienie. )

L 4

Ks. Francois Six powiada, 7e terenem spotkania francuskich
katolikéw z niewierzacymi byt antyfaszystowski Ruch Oporu®.
W Polsce, w latach okupacji, taka prébe spotkania podjat zespdt
miodych socjalistéw skupionych wokét pisma Plomienie. Ideo-
lo'g}em tej grupy byt Jan Strzelecki. Cokolwiek by sadzié o' pés-
niejszej ewolucji Strzeleckiego — a $wiadom jestem jak bardzo
jest to posta¢ kontrowersyjna i jak wielu konformistéw znajdo-
Wé-lio. alibi czy rozgrzeszenie w konsekwentnie ,,Wewnatrzpar-
ty]nej_”‘postawie autora ,,Niepokojéw amerykariskich” — to ttzeba
przeciez przyznaé, ze znaczenie publicystyki i — szerzej —
postawy Strzeleckiego dla nawiazania dialogu lewicy laickiej
z chrzescijanami jest wprost trudne do przecenienia. Whikliwe
refleksje Strzeleckiego na ten temat, jego rozwazania petne | ma-
drosci bez gniewu”, tolerancii i uczciwodci intelektualnej stanowia
po dzi§ dziefi najcenniejszy i najrzetelniejszy glos z lewicy laickiej
w dialogu z chrzeicijafistwem.

Wspominajac lata okupacji, Strzelecki pisat:

»Jedli ‘milosierdzie chrzeécijanina jest [...] nieustajaca krucjatg prseciwko
obojetnosci i nienawisci’ (Mounier), to wszystko, co bylo zywym istnienienm
tego milosierdzia, chrzeicijaniska postaciz milosci blifniego, ukazalo sie nam
w tamtych latach jako jeden z wymiarow wielkosci ludzkiego swiata, jedna
z wartodci, ktérej ten czas, niosacy jej kraficowe zaprzeczenie, nadsl szcze-
golny blask. Bylo ono jedna z sit moralnych sprawiajacych, ze calowiek
Swiadezyl czlowiekowi pomoc, narazajac si¢ przez to na $mieré raczej miz
na odméwienie pomocy przeSladowanemu. Kazdy system idej etycanych.
podtrzymujaey ten wybér jako jedynie wlasciwy, nadajgey mu dodatkows,
$wiatopogladowa godnosé, odczuwaliSmy jako system swiatu ludzkiemu naj-
glgbiej potrzebny. Nie przychodzito nam na mysl, aby z tymi, ktérzy caynili
to, co czyni¢ powinni, swiadczac pomoc w zagrozeniu, roztrzgsaé zasadnosé
ich wiary., Jesli zasadg, z ktérej wyprowadzili swe poczucie, ze los przeslado-
wanego jest ich odpowiedzialnoscig, nazywali Bogiem, przyiwiadczalismy ich
Bogu jako symbolowi zrédel czlowieczenstwa; sil, ktore kaza wychodsié na-

S. J. Zawieyski, op. cit., str. 37-38.
6. X. Jean Francois Six, Od ,Syllabusa” do dialogu, Warszawa, 1972
str. 73. : ¥
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preeciw drugiemu czlowiekowi, nawet jeiliby to oznaczalo wychodzenie
naprzeciw S$mierci”.

Strzelecki rozmyslajac o etyce chrzescijasiskiej notowat:

»W etyce tej widzielifmy jedng z sit nadajacych ludziom moc oporu
wobec nakazéw i porywéw wszelkich ziemskich namiastek ' Boga, wszelkich
wspélczesnych Lewiatanéw obiecujgcych w zamian za postuszenstwo — uko-
jenie poczuciem wspélnoty i stuzby, ukojenie rozstroju po relatywistycznym
indywidualizmie. Chrzescijanstwo stalo w poprzek samoubéstwienia partii,
panstwa, narodu, w poprzek etykom zmilitaryzowanych kolektywéw, wyda-
jacych swoje dziesigé przykazan i méwigeych jezykiem mistyki i strzaléw.
Bylo szkolas koniecznej odpowiedzialnosci za wlasne indywidualne zycie.
Méwig tu o etyce, ktora wartos¢ zbawienia umieszcza ponad wszelkimi
wartoSeiami ziemi, ponad uznaniem zespolu, wdziecznoscia Fiihrer’a, obawsg
Smierci i pogarda bliskich. Méwig o etyce, ktéra braterstwo w Bogu —
to znaczy w najwyzszych wartoSciach — stawia wyzej niz braterstwo ple-
mienia i broni. Ten chrzeScijanski heroizm nie byl zjawiskiem czgstym.
Ale rézne jego nasilenia, rézne stopnie trwaly w ludziach jak osad stuleci
i ciazyly swy fatalng sila przeciw sile postuszenistwa zbrodni, przeciw zwatpie-
niu, przeciw samotnosci. Heroizm 6w byl urzekajacym wzorém, zatknietym
gdzies wysoko ponad glowami ludzi zwigzanych z mistykg wiernosci glosom
swigtych i anioldw. Byl wezwaniem do pokornej wznioslosci, nadajacej
moc, ktérej nie przelamig moce piekie? — i to nam bylo bliskie. Szano-
walismy Zrédlo tego wzoru, widzae w nim redutg podobna do naszej. Sto-
sunek ten trwa do dzi§ i dlatego wzruszamy ramionami, gdy szacunek dla
religii nazwie ktos ulegloécia wobec fideizmu. Nie mamy szacunku dla
‘religii w ogdle’, chodzi o bliskoié silom, ktére bronity godnesei czlowieka
i wznosily go ponad zatruty czar zmilitaryzowanych wspélnet?”.

Ta wiedza o chrzescijasistwie 1 chrzescijanach nakazywnata
Strzeleckiemu rezygnacje z ateizmu, odrzucenie postawy antyreli-
gijnej. W programowym —— pisanym w 1946 roku — szkicn
O socjalistvcznym humanizmie”, szkicu, ktéry stat sie powodem
licznvch polemik i cskaized pod adresem autora o rewizjonizm,
socjaidemokratyzm, abstrakeyvjny humanizm etc., Strzelecki pisat

wNie chodzi o to, aby np. jedna teoria estetyki zastgpila drugg; ani
o to, aby jedna z nich stala si¢ przedmiotem nie tylke uniwersyteckicl:
wykladéw, lecz réwniez pogadanek w Swietlicach. Chodzi o to, aby sztuka
stata sig blizsza codziennemu zyciu, a Zycie blizsze sztuki, znajdujace w mniej
swGj wyraz i ksztalt, Nie chodzi tez o to, aby np. katolicyzm zastgpiony
zostal jakim$ pafstwowym kultem w rodzaju robespierrowskiego kultu
Rozumu, lecz o to, aby takze zycie religijne w réznych postaciach i zbioro-
wosciach osiagnelo glebokosé i pelnig8”.

Tak brzmial program Strzeleckiego. Niestety,. ten program
zawisngt w prézni. Ani §rodowiska katolickie, ani obéz lewicy

7. Jan Strzelecki, Préby swiadectwe w ,Kontynunacje” (I1); Warssawa
1974, str. 45.47.
8. Jan Strzelecki, jw., str. 87.
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nie podjgly tych propozycji. Po obu stronach zwyciezyly —
czy tez raczej pozostaly nienaruszone — postawy integrystyczne,
ktére Sttzelecki, w innym zreszta czasie, okreslit jako integryzm
czarny i integryzm czerwony. Na porzadku dziennym stangt nie
dialog ideowy czy $wiatopogladowy, ale ostry konflikt polityczny
pomiedzy dosy¢ konserwatywnym Kosciotem katolickim a szer-
mujgca radykalaymi i postepowymi hastami totalitarng wiadza.

Nie negujac potrzeby reform spolecznych, Kosciél twardo
bronit swego stanu posiadania. Episkopat konsekwentnie atako-
wal te wszystkie posuniecia nowej wladzy, ktére wiodly ku laicy-
zacji zycia publicznego. Stad tez przedmiotem licznych krytyk
bylo np. wprowadzenie $lubéw cywilnych i prawa o rozwodach.
Antykodcielna i antyreligijna polityka wiadz oraz z drugiej strony
niezgoda Episkopatu na rozdziat Kosciota od pafistwa prowadzily
do zarysowania sie okreslonego typu frontu i podziatu w konflik-
tach politycznych. Byt to front i podziat wyznaniowy. Nie byt
to, rzecz prosta, podzial mechaniczny. Wielu bylo ludzi, ktérzy
odrzucali nowa wladze nie przynalezagc do Koéciota katolickiego;
po raz wtéry wspomnieé wypada o przywédcach PPS i o kregu
inteligencji skupionej wokél Stanistawa Stempowskiego, Marii
Dabrowskiej, Marii i Stanistawa Ossowskich. Byli réwniez i kato-
licy — czy tez ludzie przyznajacy sie do katolicyzmu ale okresla-
jacy sig jako lewica katolicka — ktérzy zaakceptowali nowy lad
i whadze partii komunistyeznej. Choé wyglada to na paradoks,
przvwaédey te] grupy, skupionej poczatkowo wokdét pisma Dzif
i juiro, a péiniej znanej jako ,,PAX”| przewodzili przed 1945
rokiem formacii skrajnie prawicowej —- bliskiemu wzorom faszy-
stowskim Obozowi Narodowo-Radykalnemu (ONR - Falanga).
Bolestaw Piasecki i ludzie jego pokroju nieporéwnanie latwiej
aprobowali totalitarny etatyzm niz pogrobowcy kooperatystycz-
nych idej Edwarda Abramowskiego czy tez socjalistéw uformo-
wanych przez walke z obozem sanacyinym o autentyczno$é syste-
mu parlamentarnego.

Mozna przeto méwié o podziatach i konfliktach dwojakiego
typu. Z jednej strony zrédlem konfliktu byl opér Koscicla
przecivr laicyzacji Zycia publicznego, ptzeciw rozdziatowi Kosciota
od pafistwa, ktéry to postulat byl trwatym elementem programéw
levricy laickiej na przestrzeni dziesiecioleci. Z drugiej strony,
lewica katolicka — famiac front wyznaniowy — definiowata sie
gléwnie poprzez pozytywny stosunek do polityki nowej wiladzy,
a wladza ta z tygodnia na tydzied coraz bardziej obnazata swéj
totalitarny charakter,

Znakomita wiekszoé¢ lowicowej inteligencji — nie tylko lewica
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katolicka — poparta rzadzacych komunistéw. Wystarczy przej-
rzeé roczniki Kagnicy, Odrodzenia, Twdrczosci czy Mysli wspdt-
czesnej by sie o tym przekonaé. W koncepcjach intelektualnych
i politycznych, zrodzonych w tym pierwszym okresie, tkwia ko-
rzenie pézniejszej kleski moralnej i umystowej polskiej lewicy.
Wtedy zaczal sie ten bieg po réwni pochylej, ktdry doprowadzit
ludzi szlachetnych i prawych do zgody na stalinowskie klam-
stwo, na przemoc, na zbrodnie.

Temat to osobny, wazny, zashugujacy na wnikliwg refleksje.
Nie chee ludzi, ktérzy identyfikowali sie z lewicg ani lekkomysl-
nie oskarzaé (co jest ostatnio modne), ani lekkomyélnie uspra-
wiedliwiaé (co takze jest ostatnio modne). Rézne byly zapewne
ich motywacje. Nie ulega jednak dla mnie watpliwosci, ze jedoym
z istotnych czynnikéw, ktéry wplywat na dokonywane wdéwczas
wybory ideowe byt lek przed klerykalng prawica, lek warunko-
wany przez okreslong wizje polskiego katolicyzmu, lek uzasad-
niony niejednokrotnie rzeczywistym wstecznictwem Kosciota ka-
tolickiego w epoce II-giej Rzeczypospolitej. Ludziom tradycyjnej
lewicy latwiej przychodzito zaakceptowaé przemoc wtedy, kiedy
stuzyta sprawie tak oczywiscie bezdyskusyjnej jak laicyzacja Zycia
publicznego.

14

Argument ten wielokrotnie powraca w rozmowach z ludZmi
zaangazowanymi po stronie PPR. Swoja éwczesna opcje ideowa
motywujg oni lekiem przed sita i wplywami obozu wstecznictwa.
,Nie bylo trzeciej drogi” — powiadaja. ,Nie byliémy w stanie
przewidzieé — powiadajg takze — tego co stanie sie¢ potem,
ale dobrze pamietaliémy praktyke polityczng Koéciota katolickiego
sprzed 1939 roku”. Z kolei katolicy, ludzie od 1945 roku pozo-
stajacy w twardej i konsekwentnej opozycji wobec wladzy komu-
nistycznej, powiadaja dzi§: ,,Jak mozemy ufaé ludziom, ktdrzy
wtedy podeptali nasze najbardziej elementarne prawa? Jak mo-
zemy wspétpracowad z ludsmi, ktérzy wtedy sprzymierzyli sie
z klamstwem i przemoca i ktdérzy nigdy nie rozliczyli sie ze
swoich czynéw?”. Konsekwencja obu tych. stereotypéw bylo
m.in. — jakze szkodliwe — milczenie lewicy laickiej w 1966 roku
gdy prowadzono nagonke na Episkopat oraz powsciagliwoéé —
jakze bolesna — $rodowisk katolickich w 1968 roku (grupa
»Znak” stanowita chwalebay wyjatek) podczas pogromu laickiej
inteligencji.

Znaczna cze$é laickiej inteligencji wigzata z powojennymi
reformami nadzieje na likwidacje spolecznego i kulturalnego zaco-

23



fania, na realizacje wizji Polski sprawiedliwej i nowoczesnej,
tolerancyjnej i demokratycznej. Istotnym rysem tej wizji byla
idea rozdziatu Koéciota od padstwa. Wszystkie przeto reformy
prawne sprzyjajace temu rozdziatowi musialy spotkac sie z apro-
batg lewicowej laxcklc} inteligencji. Tak tez bylo w prfypadku
wprowadzenia — juz w 1945 roku — cywilnych §lubéw i prawa
o rozwodach.

Przeciw tym reformom wystapit Episkopat. Podkredli¢ tu
wypada, Ze ostrze tego wystgpienia nie bylo skierowane przeciw
rozwodom katolikéw — to byloby zrozumiate. Biskupi wystqpxh
przemwko prawu do rozwodzenia sie réwniez tych obywateli pasi-

stwa polsklego kedrzy stali poza Kosciotem katolickim. Z punktu
widrenia cztowieka niewierzacego sprawa pozornie wydaje sie
oczywista. Kosciét bronit po prostu swej uprzywilejowanej po-
zycji. Stad tez pozytywny i pelen aprobaty stosunek lewicowej
inteligencji do laicyzacyjnej polityki wiadzy komunistycznej zdaje
sic w tym wypadku nie budzi¢ watpliwosci.

Atoli sadze, Ze sprawa nie jest ani prosta ani jednoznaczna.
C&lj kontekst polityczny éwezesnych lat wskazywat dowodnie,
e celem tych aktéw prawnych nie byt weale rozdzial Kosciota
od patistwa, lecz podporzadkowanie Kosciota paristwa, ktére
projektowato polityke ateizacji narodu. Dazenie do podporzad-
kowania Koéciota bylo fragmentemn polityki zmierzajacej do catko-
witego podpo*rqdkov,ama calego spoleczedstwa rezymowi, do
zniszczenia wszystkicgo co w spolcczcnstwm niezalezne i zdolne
do samodzielnodei. Stowem: byl to element polityki totalizacji.

Moina by na to powiedzied, iz rozdziat Kosciota od pardstwa
jest zawsze czym$ pozytywnym, nawet wtedy, gdy przeprowa-
dza ten rozdziat whadza skadinad nam mato sympatyczna. Odpo-
wiem pa to, 7e istnieje zasadnicza réznica pomiedzy dazeniem
do laicyzacji zycia publicznego tzn. do takiej sytuacji, w ktérej
z punktu widzeni ligia jest sprawa prywatna
obvwateli, a dazeniem do ateizacji tzn. do likwidacji religii i
Kodeiote, Qdpowiem takze: warunkiem autentycznego roedziatu
Koécicta od pafistwa jest rozdzial padstwa od Kosciota, a nie
uczynicnie Kodeiola postusznym narzedziem w reku ateistyeznej
wiadzy (jak to ma miejsce np. w ZSSR). Warunkiem rozdziatu
Kodcicta od padstwa jest pelna swoboda uprawiania koltu religii-
nego. Ten rozdzial oznacza, ze ludzie niewierzacy nie sg obywa-
telami drugiej kategorii, ale bynajmniej nie oznacza, ze obywa-
telami drugiej kategorii staja si¢ ludzie wierzacy. Z cala .pew-
nofcig falszywe jest takze utozsamienie laicyzacji z passtwowa
propaganda ideclogii ,,marksizmu-leninizmu” w jej stalinowskim
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wariancie. Ideologia ta — podajac sie za naunke -— peinita
wszystkie funkcje oficjalnej, padstwowej religii. Jesli wyznaje
sie poglad, iz oddawanie czci Bogu winno byé sprawa z punktu
widzenia paistwa obojetna, to réwnie obojetng sprawa winno
by¢ czczenie bozkéw Partii, Historii czy Postepu.

Przypomnieé w tym miejscu nalezy celne sformulowanie fran-
cuskiego intelektualisty Jean-Marie Domenacha, ktéry pisat:
., Swiecko$cia nazywamy, $cisle biorac, niedopuszczanie do tego,
aby jaka$ idea mogta sobie zmonopolizowaé padstwo. Przez to
tez wydaje sie, ze Swiecko$¢ zawiera w sobie najlepszy sposéb
zabezpieczenia $wiadomosci politycznej przed hypertrofia i jest
ochrona spoteczeristwa przed batwochwalstwem”. Podlug Dome-
nacha, $wiecko§¢ (w niniejszym tekécie uzywam terminu laicy-
zacja) ,,jest zabezpieczeniem, ktdre stwarzamy wszyscy razem,
wierzacy i niewierzacy, przeciw opanowaniu panistwa przez filo-
zofie totalitarne®”,

Nie potrafie nic doda¢ do celnej formuty Domenacha. Ma:-
ginesowo tylko zauwaze, ze ludzie lewicy, ludzie, ktérzy przeszli
przez marksizm powinni fatwo pojaé, iz prawda jest konkretna.
Mozna pojaé ogrom ztudzed z 1945 roku, ale nie sposéb zrozu-
mie¢ ludzi ktérzy dzi§ — po 30-tu latach — powtarzajg niezmie-
nione tezy. Inaczej mdwiac: ocena pewnych idej zalezy od
kontekstu, w ktérym sa gloszone. I tak: postawa antyklerykalna
(choé nie antyreligijna) byta w latach II-giej ‘Rzeczypospolitej
— moim zdaniem — wyrazem dazed postepowych i demokra-
tycznych Cho¢ nie bez gorzkiej zadumy czytam dzi§ przedwo-
jenng opinie ks. Stefana Wyszysiskiego, ze ,,inteligencja nasza
nieraz [...] przygotowuje grunt dla komunizmu — a sobie sza-
fot®”, to jednak sadze, iz opér przeciw praktykom politycznym
Koéciota byt w owym czasie — przynajmniej ze stanowiska
ludzi lewicy laickiej — rozumny i zrozumialy. Ale ten sam
antyklerykalizm nabierat zgota innego sensu w chwili, gdy Kosciét
stawiat opdr dazeniom wiadzy paristwowej do totahzaql zycia
duchowego spofeczeristwa.

To co wczoraj bylo postepowe i demokratyczne, co zdawato
sie wie$¢ ku wolnosci i tolerancji, w odmienionej sytuacji stuzyto
wstecznictwu, otwieralo wrota przemocy i tepemu fanatyzmowi.

Ludzie lewicy laickiej — autor tych rozwazan siebie do tej
formacji zalicza — winni o tym stale pamietaé. Staliémy sie

9. Jean-Marie Domenach, Swiadomo$é religijna i $wiadomo$é polityczna
w ,,Wiez”, 1968, nr 6, str. 18.

10. X. Stefan Wyszynski, Inteligencje w przedniej straiy komunizmu,
Katowice, 1939, str. 3
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nieéwiadomie narzedziem w rekach rtotalitarnej wiadzy, ktéra
z obcego mandatu i przy obcej pomocy dziatata na szkode pol-
skiego narodu. Dopdki tego nie przyznamy jasno i otwarcie, nie
mosemy liczyé na zrozumienie i zaufanie ze strony ludzi o bio-
orafiach odmiennych od naszych.

¢

Lesy przede mng encyklika papieza Piusa XI ,,0 polozeniu
Kodciota katolickiego w Rzeszy Niemieckiej” (Mit brennender
Sorge). Encyklika ta, opublikowana w marcu 1937 roku, zawiera
stanowisko Kosciota wobec ideologii nazistowskiej i polityki
whadcéw |, tysiacletniej Rzeszy”.

_Nie ten wierzy w Boga, kto krasoméwezo postuguje si¢
wyrazem 'Bég’ — czytamy W encyklice — lecz ten: ktéry
z wzniostym tym stowem kojarzy prawdziwe i godne pojecie
Boga. [...] Kto w mysl rzekomych starogermariskich i przedchrze-
§cijaniskich wierzen osobowego Boga zastepuje ponurym nieoso-
bowym losem, przeczy madrosci i Opatrznoéci Bozej. [...] Kto
rase albo naréd, albo patstwo, albo pewien ustréj padstwa, lub
przedstawicieli wladzy pafistwowej, albo jakakolwiek inng zasad-
nicza wartoéé spotecznodci ludzkiej — zajmujaca bez watpienia
istotne i godne uwagi miejsce W naturalnym porzadku — z tej
hierarchii wartoéci wylacza, do najwyzszej normy wszystkich,
takze religijnych wartosci podnosi i batwochwalczo ubdstwia,
ten falszuje i odwraca porzadek naturalny stworzony i nakazany
od Boga [...]. Tylko powierzchowne umysty moga popas¢ w ble-
dne pomysly o Bogu narodowym lub Treligii narodowej. One
tylko moga wazy¢ si¢ na szalony pomyst zamykania Boga w gra-
nicach jednego narodu, w etnicznej ciasnocie jednej rasy, tego
Boga, ktéry jest stworcy wszechéwiata, Krélem i pracodawca

wszystkich narodéw” (str. 9-11).
W rozdziale ,Wiara w Kosci6l” czytamy:

+W Waszych dzielnicach, Czcigodni Bracia, odzywaja sig coraz czgiciej
glosy wzywajace do wystapienia z Koiciola. Poiréd prowodyréw tego ruchu
znajduje sig wielu takich, ktérzy dzigki swemu urzedowemu stanowisku
starajg si¢ wywolaé wrazenie, jakoby wystgpienie z Kosciola i nieodtgczna
od tego niewiernos¢ Chrystusowi stanowily szczegélnie przekonywujges
i zastuzong forme wiernoSci wobee obecnego pafistwa. Ukrytym lub jawnym
przymusem, zastraszeniem, grozhg gospodarczych, zawodowych, obywatelskich
i innych szkéd wywiera sig na wiernych katolikéw, a szczegélnie na pewne
klasy urzednikéw katolickich pacisk, sprzeczny réwniez z prawem jak i god-
noscia ludzks. Wspélezujemy glehoko w sercu ojcowskim i cierpimy z tymi,
ktérzy wiernodé swoja Chrystusowi i Koseiolowi tak wielka przyplacaja
ceng. Ale wtedy chodzi juz o rzeczy ostateczne i najwyzsze: o zbawienie
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lub potgpienie. Wobec tego pozostaje wi
? - je wierzacemu tylke droga bohaterski
megstwa jako jedyna droga zbawienia” (str. 21-22).y & ki

I dalej o porzadku moralnym:

oMoralnos¢ ludzkoSci zasadza si¢ na prawdziwej i ni zonej wi
w B?ga. Wszystkie préby oderwania morflnos'ci i ;orzqdl:ékﬁg?gneg;erzg
granitowego podlo_ia_ wiary i zbudowania ich na lotnym piasku ludzkich zasad
doprowadzg wezeéniej czy pézniej jednostki i spolecznofei do moralnego
upadk!}. Glupi méwige w sercu, ze nie ma Boga, chadzaé bedzie drogarij
zepsucia moralnegP (Ps. 13,1n). Liczba tych glupeéw, powazajaeych si
d.-zls na roz.lqc‘ze}ue‘ etyki od religii, stata si¢ legionem. Nie widzg albg
nie (fhczg widzieé, Zze usunigcie wyznaniowego, tj. jasno okreslonego 1chrze-
dcijanstwa z nauczania i wychowania, niedopuszczenie go do wspétksztalto-
wania zycia spolecznego i publicznego, wieS¢ musi na tory duchowego
z}lbOZ&I'lla i upadku. Zadna przemoc padstwowa, ani tez zadme wylgcznie
zmm‘;klle, choriby same lxlv sogie szlachetne i wzniosle idealy nie =zastapia
na dalszg mete ostatnich i decydujgeye 76 i
w Boga i w Chrystusa” (str. .‘?.y8~2g%).y e Lt taosteaigontts, W witam

O prawie przyrodzonym:

wZlowrogim znamieniem doby obecnej jest i to, ze si¢ ni ;
m(.)rz.ilnos'ci, lecz i podstawy prawa oraz 3~'yjmiaru s}»rawieglix:vl:ai(:iy 1(];:)1':: sl?gr}-
dziej odiacza od prawdziwej wiary w Boga i od objawionyeh przykazan
Bozych. Ma‘my tu na mysli szezegélnie tzw. prawo przyrodzone, zapisane
p?]cem‘ Stw?rcy na tablicach serc ludzkich (Rzym. 2,14) ktére zﬁro
nie zaciemniony grzechem lub namigtnoscig rozsgdek, z tab].h; tych wyczytv:i:
moze. W Swietle zasad tego prawa przyrodzonego mozna zbadaé tresc
l_mmdego prawa pozytywnego, jaki badz by pracodawca postanowil, i ustalic¢
jaka mu przys}ugme moc moralna i w jakiej mierze w sumieniu (;bowiqzuje,
Ustawy ludzkie, w bezwzglednej pozostajace sprzecznosci z prawem przyro:
dzonym, w _samym zarodku dotknigte sg niedomaganiem, ktérego zaden
przymus ani tez ’zadna zewngtrzna przemoc uleczyé nie moze. Ta miar:
nalezy tez mierzy¢ zasadg: "Prawem jest to, co stuzy narodowi’ [...]. Zasadg
owa oder“:'ana od prawa moralnego doprowadzilaby w Zyciu miedzynarodo-
wym d? nieustannej walki pomiedzy réznymi narodami. W zyciu narodowym
za$, mieszajae wzgl'gdy poiytecznoSei z wzgledami prawa nie uznaje pod-
stawowego f’aktu,. ze czlowiek jako osobowosé posiada prawa, dane mu
od Boga, ktol:e winny byé zabezpieczone przeciw jakiemukolwiels: zamachowi
ze strony %blqrowos'ci, zmierzajacemu do ich zaprzeczemia, zniesienmia lub
ume_ruehon.n.eme} [...]. Czlowiek wierzacy posiada nieutracalne prawo wyzna-
wania swojej wiary i odpowiedniego ujawniania jej. Ustawy [...] utrudnia-
Jgce wyznawanie i wykonywanie wiary sprzeciwiajg si¢ prawu przyrodzonemu.
Rodzice [] posiadajg pierwsze i pierwotne prawo kierowania wychowaniem
przez B?g.a im f.lanych dzieci, w duchu prawdziwej wiary i zgodnie z jej
zasadam.l i przepisami. Ustawy i inne zarzadzenia, ktére w sprawach szkol-
I.chh nie hc.zq' sig z ta wola rodzicéw, prawem przyrodzonym poparta lub
ja obez?vladma]g grozba, czy przymusem, sprzeciwiajg si¢ prawu naturalnemu
i sg z istoty swej niemoralne” (str. 31-33).

O sytuacji mlodziezy encyklika méwi:

»Jesli pafstwo tworzy orgarizacje mlodziezowe, do ktérych ona (tzn.
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miodeiei — przyp. autora) z obowigzku nalezeé¢ musi, w takim razie —
pomijajac zupelnie prawa organizacji koscielnych — sama milodziez ma
oczywiste i niezaprzeczalne prawo domagania sig¢ wraz z rodzicami odpo-
wiedzialnymi za nig przed Bogiem, by przymusowe te organizacje bylty
oczyszezone ze wozystkich przejawéw wrogich wierze i Kosciotowi” (str.
34-35).

,JFormalne utrzymanie nauki religii, kontrolowanej i krgpowanej w do-
datku przez niepowolane czynniki a udzielanej w atmosferze szkolnej, w ktdrej
w innych przedmiotach planowo i nienawistnie przeciwdziata sig tej religii,
to samo nie uprawnia jeszcze wierzgcego chrzescijanina, by dobrowolnie
zgodzit si¢ na taka szkole, dzialajaca w sposéb rozkladajgey religig” (str.
41-42).

Te obszerne fragmenty z papieskiej encykliki stuzy¢ majg nie
tylko u$wiadomieniu laickiemu czytelnikowi wysoce ztozonego
stosunku Stolicy Apostolskiej do Trzeciej Rzeszy. Nasza intencja
jest wskazanie na zasadniczy kierunck krytyki hitlerowskiego
totalizmu przez Kosciét Katolicki. Bedac instytucja powotang do
shuzby Bogu i do gloszenia Ewangelii, Kosciét koncentrowat
ciesar swoich krytyk na tych fragmentach polityki, ktére mu
uniemozliwiaty realizacje elementarnych powinnosci. Sitg rzeczy,
w atakach na rezym na pierwszy plan wysuwali biskupi (m.in.
w liscie pasterskim wydanym w Fuldzie 20 sierpnia 1935 roku,
liscie czytanym z ambon i skonfiskowanym przez hilerowska
cenzure) wszelkie ograniczanie uprawniei Kosciota Katolickiego
i religii katolickiej. Mozna widzie¢ w_tej walce Kosciota jedynie
obrone przywilejéw, mozna ja potraktowaé jako jeszcze jedno
éwiadectwo kodcielnego i katolickiego partykularyzmu. Wszelako
mozna réwnies rozwazyé, jaka funkcje petnita obrona partyku-
larnych przywilejéw Kosciota Katolickiego w warunkach totali-
tarnej dyktatury.

Odwotajmy sie do przykladu. Biskupi niemieccy pisali:
. Prawa matzeniskie katolickiego Koéciota, jak zakaz malzedstw
miedzy krewnymi i zakaz nieludzkich rozwodéw byly nieobliczal-
nym blogostawiefistwem dla czystosci krwi i dla zdrowia rodzin.
Dla obyczajéw byloby rzecza fatalna gdyby, w przeciwiefistwie
do chrzescijafiskich praw matzeriskich zaczeto ujmowaé matzen-
stwo tylko z punktu widzenia czystosci rasy 2» W innych wa-
runkach politycznych, walka o prawo do rozwodéw byta daze-
niem do poszerzenia sfery swobdd ludzkich, zas obrona katolic-
kich zasad prawa malzefiskiego (przy zalozeniu, ze obejmuje

11. O polozeniu Kosciola Katolickiego w Rzeszy Niemieckiej, Encyklika
Piusa XI, Lwoéw, 1937.

12. List pasterski biskupéw niemieckich w ,Szkola Chrystusowa”, X.
1935, str. 180.
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ono — jako prawo parstwowe — takze niekatolikéw) byla toz-
sama z ograniczaniem tych swobdd. Alidci w warunkach hitle-
rowskiej dyktatury zmienit sie sens konfliktu wokdt prawa mat-
zefiskiego: obrona koncepcji katolickiej stata sie obrona praw
ludzkich przed uroszczeniami totalitarnego rasizmu.

W hitlerowskich Niemczech obrona religii byta czyms wiecej
niz tylko' obroang religii. Byfa obrona autonomii osoby ludzkiej.
Wystepujac w .obronie religii, Koéciét wystepowat w obronie
zasady g}c_)szacc], ze czlowiek nie jest wlasnoscig whadzy par-
stwowej; ze cztowiek ma swoje przyrodzone prawa, ktérych zadna
wladza padstwowa pozbawié go nie jest wiadna.

Analiza konfliktu Kosciota katolickiego z wiadzg hitlerowska
wskazuje dowodnie, iz niepodobna bylo zredukowaé roli Koéciota
do_zadan‘czysto konfesyjnych, ze taka redukcja lezata wytacznie
w interesie hitlerowcéw. Likwidacja przywilejéw Kosciota kato-
lickiego nabierala w tym kontekscie szczegélnego sensu: stawata
sie h!cwu_iaqa ostatniego by¢ moze bastionu praw cztowieczych.
Likwidacja szkét wyznaniowych we Francji na poczatku naszego
stulecia byta fragmentem rozdziatu Kosciola od pafistwa; likwi-
dacja szkét wyznaniowych w hilerowskich Niemczech oznaczata
catkowite zdominowanie edukacji mlodziezy przez nazizm. Pow-
térzmy raz jeszcze: te same postulaty formufowane w odmiennych
sytuacjach nasycaly sie réznymi treSciami. Walki Kosciota o szkole
wyznaniowa w warunkach hitlerowskiej dyktatury nie mozna
ocenia¢ analogicznie do walki Kosciota o szkole wyznaniowa
w republikariskiej Francji. Czy jest sens obrone szkoly wyzna-
niowej w Trzeciej Rzeszy kwalifikowaé jako obrone obskuran-
tyzmu i wstecznictwa? Czy nie jest najwigkszym wstecznictwem
utrwalanie rezymu totalitarnego, niezaleznie od tego czy Sw
rezym postuguje si¢ prawicowa czy tez lewicows frazeologia
polityczng? Czy my — ludzie lewicy laickiej — nie powinni$my
wreszcie pojaé, ze w obliczu totalitarnej dyktatury tradycyjne
pojscie ,,post_e;pu” i ,,wstecznictwa” czy tez podzialy na ,pra-
wice” i lewice” staja sie mniej istotne od zasadniczej linii po-
dziatu, ktéra dzieli zwolennikéw totalizmu od jego przeciwni-
kéw? I czy nie powinniSmy — wychodzgc z tych konstatacji
—’z;ew1dowaé naszego tradycyjnego pogladu na sytuacje i role
Kosciota katolickiego w powojennej Polsce?

) .Pamictz_un konferencje sprawozdawczo-wyborcza uniwetsytec-
le! organizacji PZPR w Warszawie w grudniu 1966 roku.
G"onnyrn tematem dyskusji byla — zywa wtedy — sprawa usu-
niecia z partii prof. Leszka Kofakowskiego. W obronie Kota-
kowskiego wystapil jeden z przywédcéw wewnatrzpartyjnej opo-
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zycji na UW, moralny autorytet w $rodowisku studenckim, pro-
fesor ekonomii politycznej Whodzimierz Brus. Odwazne i blys-
kotliwe przeméwienie Brusa rozpetato burzg i gwaltowne —
choé niezbyt udolne — repliki Stanistawa Kociotka (wéwczas
pierwszego sekretarza KW w Warszawie) i Andrzeja Werblana
(wéwezas kierownika Wydziatu Nauki KC PZPR). Dla zwolen-
nikéw prof. Brusa, tak jak i dla jego oponentéw, stalo si¢ oczy-
wistym, ze autor ,,Ogélnych probleméw funkcjonowania gospo-
darki socjalistycznej” znalazt si¢ w ostrym i otwartym konflikcie
z whadzami partii. Krytykujac decyzje o usunigciu Kotakowskiego
z partii, Brus ostro zaatakowat zarzut postawiony Kotakowskiemu,
iz ,swa dziatalnoscia obiektywnie popierat reakcyjng polityke
Episkopatu i kardynata Wyszynskiego”. Céz oznaczaja te sfor-
mulowania? — zapytywat retorycznie Brus. I odpowiadal: ,prze-
cies oznacza to, ze skoro Kotakowski idzie z Wyszyfiskim, to
Wyszyfiski idzie z Kotakowskim! Jakiez pozytywne $wiadectwo
zostalo wystawione temu najbardziej reakcyjnemu przywédcy
najbardziej reakcyjnego Episkopatu w Europie!”.

Wihodzimierz Brus z pewnoécia méwil szczerze i na pewno
nie bylo jego intencja przekonywanie, ze wspblnym wrogiem
whadzy i ,rewizjonistéw” jest Episkopat. O takiej wspdlnocie
w owym czasie nie moglo juz by¢ mowy. A jednak Brus wypo-
wiedzial publicznie swéj zdecydowanie niegatywny sad o Epis-
kopacie wkrétce po agresywnej nagonce antykoécielnej w zwiazku
z listem do biskupéw niemieckich. Powiedziat to, co myslato
wielu z nas. Sadziliémy, ze ,mimo wszystko” gléwny wrdg
postepu jest tam gdzie zawsze, na tradycyjnej prawicy, a jego
ekspozytura jest nieodmiennie hierarchia Koéciota rzymsko-kato-
lickiego. Poniewaz sam tak sadzilem, wspominam ten czas ze
wstydem. Nie potrafie dzi§ poja¢ jak moglem w dwa lata
pééniej dziwié sie i zzymaé, kiedy ten ,,reakeyjny Episkopat”
wznat konflikt lewicowej inteligencji z rezymem za wewnatrz-
rodzinng awanture miedzy komunistami. Czy daliémy jakikolwiek
powéd — my, ludzie lewicy laickiej — by Episkopat sadzit
inaczej?

Cofnijmy si¢ mysla wstecz. 1 zacznijmy ideowy rachunek
sumienia od siebie, a nie od innych. Czy po 1945 roku uczyni-
liémy cokolwiek, by ludzie wierzgcy przestali utozsamial postawe
lewicowa z postawa antyreligijna? Jak reagowaliémy na potegu-
jace sie przesladowania Koéciota? Jak reagowaliémy na sfingo-
wany proces biskupa Kaczmarka? Jak reagowali§my na likwi-
dacje Tygodnika Powszechnego? Jak reagowali$émy na bezprawny
areszt Prymasa Polski? Czy w naszym érodowisku rozlegt sie
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wtedy glos protestu? Czy zachowali$my chociaz milczenie, w mysl
zasady, ze lezacego si¢ nie kopie? Odpowiedzmy szczerze. Po-
pieraliémy polityke represji, czesto okrutnych, widzagc w niej
droge do ,nowego wspanialego $wiata”; oskarzalismy Kosciét
o reakcyjnoéé i wszystkie inne grzechy gléwne, nie baczac na to,
se w atmosferze totalitarnego zniewolenia Ko$ciét bronit prawdy,
godnoéci i wolnoéci cztowieczej. Bronit réwniez swoich przywi-
lejéw i wielu innych rzeczy, ktére wydaja nam si¢ malo pocia-
gajace. Ale nie bijmy si¢ w cudze piersi. Nie przeprowadzajmy
cudzych bilanséw zanim nie rozliczymy sie sami z sobs.

4

Rozliczajac si¢ konsekwentnie z wlasng tradycja i whasna
przesztoscia, czuje sie w obowiazku wyjasnié — w tym miejscu
— co spowodowato zasadnicze przeobrazenie wizerunku Koéciola
i chrzedcijaiistwa w oczach ludzi takich jak ja sam, w oczach
ludzi catkowicie odleglych — by nie powiedzieé¢ wrogich —
Koéciotowi i chrzescijadistwu. Mysle tu o roli, jaka odegrat
w naszym Zzyciu duchowym i umystowym miesiecznik Wie#.
O genezie i profilu ideowym tego pisma bedzie mowa dalej.
Juz tu ']ed.nak wspomnie¢ wypada o pewnych cechach polityki
redakcyjnej Wigzi: o uporczywym i konsekwentnym dazeniu do
dialogu z inaczej myslacymi, o wytrwatym wysitku zasypywania
rowéw, ktére dziela wierzacych od niewierzacych, o cigglym
przekraczaniu ,,kredowych két”’ wyznaniowych.

Wiez znalazta jezyk, ktéry do nas dotart; Wiez budowata
nowy typ wiezi ideowych. Wszelako redaktorzy pisma nie mieli
latwego zycia. Zwalczani byli zapamietale przez PAX; nie ufano
im ani w $rodowiskach laickich, ani w Episkopacie. PAX-owcy
widzieli w ,,wieziowcach” zwolennikéw socjalizmu w jego ksztat-
cie humanistycznym, gdy sami akceptowali totalitarny stalinizm.
Srodowiska klerykalne oskarzaly Wig# o to, ze byla ,koniem
trojaniskim” dla modernistycznych nowinek. Tymczasem byto
odwrotnie. Jedli Wiez szerzyta gdzie§ dywersje ideologiczna, to
w kolach ateistycznych i antyklerykalnych. Cierpliwa i daleko-
wzroczng polityka — tatwg do wyéledzenia w artykutach Tadeusza
Mazowieckiego i innych — zespét Wigzi potrafit ukazal nam
inng, daleko bardziej prawdziwg twarz Kosciola katolickiego;
potrafit ukaza¢ gleboki sens postawy katolickich biskupéw; po-
trafit — wreszcie — otworzyé niektérych z nas na tajemnice
tego, co nadprzyrodzone. Drzigki temu do$wiadczeniu intelek-
tualnemu, jakim byla lektura kolejnych numeréw Wigzi, potrafie
spogladaé dzi§ inaczej na cata przesztos¢ Kosciota, a zwlaszcza
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na role, jaka Koséciét spelnial przez ostatnie trzydziesci lat zycia
naszego narodu.
¢

W epoce nasilonego terroru stalinowskiego (1948-1955)
Polska byla krajem bezprawia, Konstytucja éwistkiem papieru,
swobody religijne fikcja. Linia postepowania Koéciota nie réznita
si¢ w zasadzie niczym od tej nakreslonej w encyklice Piusa XI.
Kosciét bronit swej wiary i swego prawa do gloszenia nauk
Ewangelii.

Sprébujmy zrekonstruowaé zasadnicze linie postepowania
Kosciota katolickiego na podstawie éwczesnych dokumentéw
koscielnych i listéw pasterskich Episkopatu i Prymasa Polski.

W ,Liscie Episkopatu do katolickiej miodziezy polskiej”
datowanym 15. IV. 1948 roku czytamy:

»,Nowe potrzeby stojace przed odbudowujaca si¢ Ojczyzna,
konieczne przemiany w zyciu spofecznym i gospodarczym, zbiegly
sie z wytezong propagandg $wiatopogladu materialistycznego [ ...].
Nie brak gloséw, ktére z géry przesadzaja, ze przezylo si¢ wy-
chowanie oparte na zasadach chrzescijafiskich i ze trzeba szukaé
nowych sposobéw ksztattowania milodych pokoled. Szerzy sie
hasto catkowitej ,,przebudowy $wiadomosci cztowieka”, przez co
rozumie sie oparcie wychowania na $§wiatopogladzie materialis-
tycznym. Nowe urzadzenie $wiata i sposobienie czlowieka do
nowych czaséw ma si¢ odbywaé bez Boga i bez religii, poza
chrzescijariskg tradycja narodu [...]. Kosciét nie moze sie godzié
na wychowanie mfodziezy katolickiej bez Boga, przy przemilcza-
niu Jego nauki, przy odrzucaniu Jego ptzykazad [...]. Koéciét
nie przestania Wam oczu na doczesne obowiazki, ale zarazem
wychowuje Was w poczuciu Waszej wysokiej godnosci jako
rozumne i wolne dzieci Boze zwiazane z losami tej ziemi, ale
skierowane ku wiecznym przeznaczeniom. Macie dazyé do pozna-
nia calej prawdy, a wiec prawdy przyrodzonej i prawdy obja-
wionej. Macie urzeczywistniaé w sobie calego czlowieka [...1.

Zachowajcie jasng postawe wobec pogladéw ponizajacych
cztowieka jako stworzenie Boze. Wytrzymujcie w $wietle nauki
i w duchu wiary wszystkie préby przekonywania Was, ze czto-
wiek nie ma nic wspélnego z aktem stwdrczym wiecznego Boga,
lecz po prostu ,,zszedt z drzewa”. Odeprzyjcie ten zamach przez
wiare zywa [...].

Ze szczegblnym spokojem odnoécie si¢ do calego nalotu prasy,
propagandy i zywych apostoléw materializmu, zachowajcie si¢
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z dobrocia 1 wyrozumiatoiciag. Oni bowiem najczeéciej nie wiedza
co czynia. Uodpornijcie sie na ataki bledu. Odrzuécie na bok
pow6dZ materialistycznej literatury. Natomiast tym gorliwiej
zabierzcie sie do systematycznej pracy szkolnej [...]. Gruntowne
studia powoli ukaza Wam szerokie dziedziny zycia, w ktdrych
sprawy gospodarcze zajmujg donioste miejsce, nie sa atoli wszyst-
kim, bo nie moga wypeltni¢ wszystkich pragnied cztowieka [...].
Nie gorszcie si¢ materializmem starszych i szanujcie dobrg wole
tych ludzi w szeregach materialistéw, ktdrzy szczerze pracuja dla
lepszego jutra mas robotniczych [...]. Badicie realistami zycio-
wymi, lecz w granicach prawa Bozego i nigdy nie zapierajcie si¢
ideatéw chrzescijariskich. Postanéwcie sobie pracowaé nie tylko
dla dobrobytu kraju, ale i dla jego chrzescijariskiej kultury i dla
Chrystusowego ducha [...].

Materializm nie uznaje ani przykazad Bozych, ani wiecznych
praw moralnych, ani etyki chrzedcijariskiej, ani w ogdle stalej
normy moralnej. Wyznaje kult doczesnosci, zmystowe uzywanie,
walke o warunki bytu, nienawis¢. Wam [...] przypada zaszczytne
zadanie ratowaé zasady i praktyke moralnosci chrzescijafiskiej we
wlasnym Zyciu i w swym otoczeniu [...]. BadZcie czystego serca.
Szanujcie w obyczajach $wiety Zakon Bozy i swa godno$é czto-
wieczg. Kochajcie bliZniego szczeroscia ewangelicznej mitosci [...].
Strzezcie sie nienawisci, ktéra jest wyziewem piekta. W obliczu
powojennego upadku uczciwoéci wystrzegajcie si¢ kazdej krzywdy
blizniego i samolubstwa [...]. I kochajcie prawde. Badicie jej
wyznawcami i apostotami. Zaklamanie deprawuje dusze i jest
sprzeczne zaréwno z zasada moralna, jak i z zatozeniami odrodze-
nia narodowego™”.

W ,Liscie pasterskim Episkopatu Polski na uroczystosé
Chrystusa Kréla” biskupi pisali m.in.:

,Nie posylajcie dzieci do szkél, z ktdérych usunieto nauke
religii. W Polsce nie ma prawnego przymusu zapisywania dzieci
do szkét bezwyznaniowych”. I nieco dalej: ,,Wzywamy wszyst-
kich do twérczego czynu. Wszyscy petnimy sumiennie obowiazki
swego zawodu. Niech rolnicy rzetelnie obsiewaja pola. Niech
w hutach, kopalniach, warsztatach, biurach i sklepach wre szla-
chetna praca, ktdra jest powolaniem czlowieka. Niech z miesigca
na miesiac roénie odbudowa zycia polskiego, stolicy, miast, zagréd,
kosciotéw. Zachowujmy ufnoéé i spokdj ducha. Miejcie poczucie
osobistej, narodowej i katolickiej godnoéci. Niech nikt nie da

13. cit. wg Listy Pasterskie Episkopatu Polski, Paryz, 1975, str. 63-66.
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sie sprowokowad do nierozsadnych krokéw przez ciemne elementy.
Zycie polskie winno nam by¢ drogie i $wiete. Nie wolno go
niepotrzebnie narazaé. Krwia polsks nie wolno szafowaé w bez-
celowych rozgrywkach. Naréd musi pozostaé silny, zywotny,
zdolny do urzeczywistnienia tego, co jutro ma stanowié jego

wielko$é™”.

Tak oto wyglada opis sytuacji i program ,,antymaterialistycz-
nego” oporu zawarty w dokumentach koscielnych z pierwszych
miesiecy 1948 roku. Program sformulowany przez biskupéw to
walka o prawo nauczania religii, o prawo do katolickiej edukacji
miodziezy. Zalecany w listach pasterskich wzorzec postepowania
to wiernoéé zasadom etyki chrzeécijaiskiej i kultywowanie ‘cnét
ewangelicznych. Wezwaniu do sprzeciwu wobec ,,pradéw mate-
rialistycznych” (czyli wobec ideologii komunistycznej) towarzy-
szyta stanowcza przestroga przed zwigzkami ze zbrojnym pod-
ziemiem. Bylo to wiec wezwanie nie tyle do opozycji politycznej,
co do opozycji — by tak rzec — moralnej i filozoficznej. Pro-
gram ten wynikal z Swczesnej sytuacji kraju. W 1948 roku
— w rok po sfalszowanych wyborach do Sejmu — zlikwidowane
juz byly ostatki autentycznego pluralizmu politycznego. Jeszcze
we wrzeéniu 1946 roku, ptzed wyborami, biskupi wzywali kato-
likéw do glosowania ,,tylko na takie osoby, listy i programy
wyborcze, ktére nie sprzeciwiaja sie katolickiej nauce i moral-
noéci®”., W 1948 roku przed Polakami nie stata juz mozliwosé
zadnego wyboru. Wiadza komunistéw byla — zaréwno w rze-
czywistodci jak 1 w powszechnej §wiadomosci — utwierdzona
i niemozliwa do obalenia. Program biskupéw byt programem
przetrwania i umiaru. Dlatego w Swczesnych listach pasterskich
fatwo dostrzec spokojny ton, apel o sumienng prace, nadzieje na
stabilizacje i wzglednie spokojna egzystencje spolecznosci kato-
lickiej w nowych warunkach.

Ton listéw pasterskich z 1949 roku jest juz inny. W ciggu
roku doszto do gwaltownego zaostrzenia stosunkéw na arenie
miedzynarodowej. Rozpoczat sie konflikt Stalina z Jugostawia.
W Polsce zjednoczono PPS z PPR i rozpoczeta sie gwaltowna
kampania przeciw tzw. odchyleniu prawicowo-nacjonalistycznemu,
Proklamowano polityke kolektywizacji i polityke zaostrzenia
partyjnej czujnoéci, co bylo tozsame z wzmozeniem policyjnego
terroru. Nowa sytuacja znalazta réwniez odzwierciedlenie w po-

14. op. cit., str. 70-71.
15. Oredzie Episkopatu Polski w sprawie wyboréw do Sejmu, cit. wg
op. cit., str. 42.
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Jityce pafstwa wobec Kosciota. Mozna to wyczytaé z pubhkalc(u
rzadowych 1 z koscielnych dokumentéw. »14 marca 1949 roku
__ czytamy w ksigzce Mikotaja Rozst.worowskxego'~ sekreta-
rzowi Episkopatu Polski, ks. biskupowi Zygmuntowi Choroman-
skiemu, zostaje przekazane 0§W1ad§zenle ministra Admn}‘n.s(gaql
Publicznej w sprawie stosunkéw m1¢dzy’Panstwem a KOS}? em.
Oéwiadczenie gromadzi szereg zarzutdéw —mOtywujacyc teze
o ’wzmozeniu nieprzyjaznej w stosunku do’ rz;cgdu i l}ldowcciego
pafistwa dziatalnosci pewnych odliaméyv.’kleru ] R_zad nie },)‘;.Z:ie
tolerowal zadnej akcji wichrzycielskiej’ — stwierdza o$wiad-

2,162
czenie®®”. . ‘
Nic dziwnego, ze w ,Liécie pasterskim Episkopatu Polskx
o radoéciach i troskach Kosciota” (marzec 1949) pojawil si¢ ton

dramatyczny:

osenie Kodciola Swietego — pisali biskupi — staje. sig
wr,:G::ii:isEe,]a P‘gypelnianie postannictwa apostolskiego coraz to trudniejsze,
dv w dodatku wina za ten stan rzeczy skiac_laﬂa jest wylgcznie na hierar-
chip koécielng, nalezy daé Swiadectwo Prawdzie”.

ieni i i i konkordatu
Po przypomnieniu tysigcletniego ,,}11§Eorxcznego or
Koéciolapkatolickiego z Narodem polskim”, biskupi zapytujg:

jec dzi§ istotnie najpilniejsza i najwainie.jszq. dla Pols!u sprawg
jwt”(x?tz)zydz‘ivelfanie tej dziejowej wspdlnoty? (;zyi nie jest raczej dbardzw]
konieczne jednoczenie wszystkich sit do walki z :'ngdzg wo:]enn%, lso pratcy
nad zgodna odbudowa Ojczyzny!? Czy naPrawdg, wierzy kto§ ;v olsce w :z,
ze Kodcidt jest groing dla niej potgg.q.pohtyc@na?. Czy po do t.manyn;epr:z
wojng spustoszeniu moralnym bardzlg.] pomoze ojczyznie ze}s:iv'lecczi!.l ié ’ey:
tez uSwiecenie ducha mnarodu? Co jest zd.rov.vsze dl.a Po.ls : TOZ '1clas c]eg
na zwalczajace sig sekty, czy tez wzmocnlemie W ]'edl?ej wierze i . ?
Czyz akcja na rzecz oddzielenia narodu od Koéciola nie jest najgrozniejszym

dla Narodu niebezpieczehstwem?”.

Po tych retorycznych pytaniach nastt;pmya.i‘ a}pe!: . Katolicy!
Wybita dzi§ wielka godzina sumienia chrzedcijaniskiego! Odpo-
wiedzcie sami sobie na te pytanial”.

i i i i ierdzeniem
Biskupi w ostrych stowach polem}zowzlh z twier A
jakoby dgchowieﬁstwo katolickie wrogie byto ludziom pracy 1
wrogie narodowi:

+Wszak duchowiefistwo katolickie w Pol§ce s to ws’zxfitkgv a:syzt’:::i;t
naszej ziemi! Wszak wyrosto ono z twardej doli wsi, wsré i
rzemieslniczych, z przedmiesé robotniczych [...]. Wlasme dlatego tak tru nil
dzi§ przekonaé lud, Ze duchowienstwo to wrogowie ludu, g('lyz p_rzy-'zwyc(zl.aﬁ
sigc on od wiekéw widzieé kaplanéw wséréd siebie, w swej doli i niedo!

16. Mikolaj Rostworowski, Stowo o PAX-ie, Warszawa, 1968, str. 47.
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[...]. Kaplani polscy budowali pierwsze szkétki, oni uczyli otwieraé oczy
i ksiazki, zakladali biblioteki, szpitale, domy sierot, pierwaze spétki §
spéldzieleze [...]. Trudno tez przekonaé kogokolwiek, ze duchowiefistwo
katolickie — to obce sily, wrogie Narodowi! [...]. Ueczgc milodei ku Bogu,
nie zapomnialo duchowienistwo nasze o milosci ku Ojezyinie! A pierwszg
tak przedziwnie wigzato z druga, Ze umialo — gdy zaszla potrzeba — Z
ukazywaé, jak sig umiera za prawa ojczyste [..]. Za wielu kaplanéw leglo
w tej ziemi dla Polski, bysmy mogli watpig, czy serca ich kochaja Naréd!”,

Zwracajgc si¢ wprost do kaplanéw, biskupi thumaczyli:

Nie potrzebujecie wige, umilowani Bracia Kaplani, okreilaé swego sto-
sunku do Narodu, gdyz Wy tu nie od dzi$ ani od wezoraj! [...]. Dzigki
Waszej niezmordow:nej pracy oddajecie najwigksza przystuge zyciu publicz-
nemu. Mozna o Was powiedzied, se dobrze zastuzyliscie sie narodowi, ze
darmo polskiego chleba nie jecie! Wobec napasci wrogéw krzyza zachowaj-
cie spokdj! Trwajcie godnie na stanowisku. Oddajcie sig z zapalem prze-
powiadaniu Ewangelii! To przeciez najlepsza i jedyna Wasza polityka.
Wiecie, ze nie jesteécie powolani do pracy polityeznej, ale do zbawiania
dusz ludzkich! Praca Wasza jest ku pokojowi Ojczyzny, zaréwno wtedy,
gdy nocng pora wedrujecie do konajgcych, gdy umacniacie lud w cierpli-
wofei, jak i wtedy, gdy bronicie wiary Swietej przed sekciarzami i bluznjer-
cami, gdy stajecie w obronie krzyzéw, zamykanych szkét katolickich, pacierza
w przedszkolu!

Stusznie wierzycie, ze Polska nie musi byé bezboina, by mogla byé
sprawiedliwa dla wszystkich!. Obrona wiary nie jest wige politykowaniem,
tylko spelnianiem obowigzku powolania kaplanskiego! [...].

Boleénie odczuwamy wraz z Wami, ze tylu Kaplanéw jest oderwanych
od oftarzy! Niepokoja nas szeregi obwinionych i skazanych, ktérym nawet
poméc nie jesteSmy w stanie, nie majac moznofci poznania istoty tych
oskarzen ani wystuchania oskarzonych. Wszystkich Was prosimy: wytrwajcie
w swym apostolskim postannictwie spokojnie, ufnie i z godnoscig!”.

Omawiajgc sytuacje zakonéw biskupi zauwazyli, ze:

» + wlasnie zakony torowaly droge cywilizacji [...]1. Pierwsze sapitale
i schroniska dla wedrowcow, starcéw i sierot powstaly z pracy zakonéw.
One to stworzyly mnéstwo fundacji, zastgpowaly nieistniejace ministerstwa
zdrowia i opieki spolecznej [...]. Kocidl, ktéry dawat natchnienie tej blogo-
stawionej pracy zakonéw, wstydzié sig jej nie ma potrzeby [...]. Gdy wiec
wokél tej pracy tyle wywoluje sig dzi§ niepokoju, gdy usuwa sig¢ zakonnice
ze szpitali, niekiedy z ich whasnych domostw, gdy Tozwigzuje sie¢ stowarzy-
szenia religijno-spoleczne o charakterze zakonnym, Koéciét ufa, ze namietnosei
ucichng, a zwycigzy sprawiedliwosé i rozsadek. Do Kosciola nalezy rozsadzaé
czy te zgromadzenia powolane przezen do zycia odpowiadaja wymogom
pozytku spolecznego, czy tez sg zbedne [..]. I Wy wige, Bracia i Siostry
zakonne, chleba polskiego darmo mnie jecie, boé jest on rzetelnie przez
Was zapracowany. Macie przyrodzone prawo do zachowania wlasnych do-
mostw, do zabezpieczenia w nich starosei tylu zniszezonym pracg spoleczna
cztonkom swych zgromadzen. Krzywda byloby dzi$ wyrzucaé na bruk tych
ludz, ktérzy zycie swe sterali na postudze bliznim. Gdy dzis uspolecznia
sic Wasze szpitale i lecznice, widzicie, ze przez ofiarng prace swoja juz
dawno uspoleczniliicie je sami [...]. Wyraiamy nadzieje — konkludowali
biskupi — ze dla dobra spolecznego beda uszanowane instytucje katolickie,
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omadzenia zakonne, szpitale i domy starcéw, internaty katolickie oraz
prawa ich wlascicieli”.

Ponownie podniesiona zostata réwniez sprawa nauczania religii
w szkole:

ie sprawiedliwosci i pokdj spoleczny — czytamy w'lis'cw paster-
s;d,,’;Pofuf:;mggajq, aby mlodfi‘:ei Jkatolicka mogta korzy:stac z .wp.lnoslc;x
eszenia si¢ w szkolach i w pozaszkolnych st?warzyszema‘ch‘rehngnyc!.
;rzawiedliwos'é rozdzielcza wymaga, aby §zkolmctwo katohckle' nie bydo
ugzymywane w ciaglej, dreczacej niepewnosci co do sweg_o_bym i prawa do
kojnej pracy. Za wielkg krzywde muSIehbysm)t uwazaé t’xpanstwow_ltemﬁ
szkél katolickich, pozbawienie ich praw, usuwanie ze squl praco’w1);f1
i zasluzonych zakonnic, zamykanie przedszkoli katolickich, internatéw dla
mlodziezy, przejecie majatku szkolnego™.

Koficzac swdj list pasterski, biskupi przypominali spofecznosci
katolickiej:

i wkiad trudu Waszego w zycie gospodarcze,. rac.luJ?my sig
z k;;}()i.;‘;‘f)mza(;?gwego osiggnigcia. Pragniemy b'yéc§e nie zapomxlrglah, ze]s) ld:ogz
do Polski sprawiedliwej prowadzi przez §prf1w1edllw.vosc wob.ec Boga. a.eg'e
prosimy Was, Bracia i Siostry, stéjcie silnie w wierze, opierajac su;_n}gzn;
wszelkiej pokusie odstepstwa od I?o'ga [] ’O*t.warcx? prznyli;walmest.g-
do Waszego Boga i Kosciola! Brorcie sza $wigtego! Kzlxlto k meh :j,e
muje krzyzéw ze Scian, nie bierze udZ}aIu w blu.zmerc’zyi Yileﬁiach ,[ ;
przykiada r¢ki do usunigcia religii ze sz.kol, zamykania szkof) katolic h(‘: L~ -
Milodziezy katolicka! [..]. Chron sig zdrafly Twegq 4 ]cah niebies %é
i Matki-Koéciota. Nie bierz udzialu w zebraniach bezbozniczych, 1;:5:’ pod?:i
glosu przeciw Stworzycielowi Twemu, nie wyrzekaj sig¢ Tego, ktéry Cig
umilowal az do Smierci krzyzowej.

Gwalt zadany Twemu sumieniu przez miodocianych b?zbozxiﬂsgzzm, prdz:;
pisma i zwigzki bezboznicze wytrzymuj meznie i g?dme. Nie ‘weho an.Ch
bluzniercéw ani nie zasiadaj w ich radzie. Nie bierz (%o 11';;];1 P’lsm'wr?félni
Bogu. Nie Spiewaj bluZnierczych, budzgcych nienawis¢é hymndéw i piesni,
obeych duchowi chrzescijafiskiemu [...]. .

Wiedz, 7e na drodze zdrady Boga nie zbudujesz lepszej Polski! Oto
nasze prosby i przestrogil?”.

Oficjalne dokumenty koscielne bywaja nader czesto $wiadec-
twem zawodnym, a nigdy nie sa cﬂa'hlstoryka 2rédtem wystar-
czajacym. Listy biskupéw czy Encykhkg papleskg o naﬁ)dowylr{r}
socjalizmie zadng miarg nie wyczerpuja })ogate) pro e'rn%aty i
stosunkéw Kosciola katolickiego z Trzecia Rzesza. Mialy te
stosunki rozmaite fazy, po gwahownyc}} konﬂll?tgch nastc;ppwaiy
okresy kompromisu. Rozmaici biskupi rozmaicie ukla@al} sv%rg
koegzystencje z hitlerowskim rezymem. Wszelako wtasnie ofi-

17. List pasterski Episkopatu Polski o radosciach i troskach Kosciola,
cit. wg po. cit., str. 75-82.
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cjalne dokumenty wskazuja na zasadniczy ki .
krytyki nazizmu przez Kosciét katolicki.y e delsyalg

Podobnie w warunkach polskich: i
i bardziej zlozona od listéw %piskopatt.tu\?gr?i]:gi{ﬁ b}::{li b((j)galts e
mozna zaled_w1e’ watle strzepy pelnej napieé i dramatytzymu p gi'ezc
nej rzeczywistosci tamtych lat, Uwaga, ze ksieza , nie s - c;;en:
do poht)fkl, I_eqz_ do zbawienia dusy Iudzkich”” jest alalp o Sm
tworzonej z inicjatywy wladz padstwowych, formacii uzllf' o
fg,fr%i z<I)<rgan_1z_<_)Wamyc_h w Komisji Ksigéy’ przy ZBJOV’(}ils)I-gzZiZ—
& wewnetrz omisj I?s}gzy I?yio jedna z wielu préb rozbicia
= exooyéaz spoistosci  Kodciota. Przypomnijmy dokumenty
ol o me. sfyczllg;a 1949 roku premier Jézef Cyrankiewicz
B Sumien:m:. ) ad} stoi Ispnsekwentnie na stanowisku wol:
ooy s b@:iazi;: \;réfgfgg aﬁel;g’lrjnych. [ ...] Réwnoczeénie jednak
. . . es 5
przedsta_w1geh kleru, a zwfas;czaylzzfircioiis tli\:s’{:ié)lg;?cz:gio 1;1}',(:{)]

politycznych”. Dgzenie wladz pas
ityc: D . panstwowych do rozbjci
zdaje sie — w $wietle takich deklaracji — nie ulegaé \ve;;?iwkolgéiu

Z kolei uwagi biskupg i i
ole pow o wielowiekowej pracy s j
j};ﬂﬁ:gc:nzm‘;?stby%y. odpmxf{iedziq na formuiowgny ynigtf:f:g:)lfé
! ecznictwie Kosciota; patriotyczne deklarac:
czytywa¢ nalezy w kontekécie cigo caried pod. e
: 2 ; 0 > cigglych oskarzed pod adre
Sﬁi{ppow o sollldarn'osc Z proniemiecka postaws StoLI)icy Xpi)sstfﬁ}
2) W sprawie Ziem Zachodnich, (,,Ksigza ¢i — przeczytad

Itr?oﬁztrgl polemika ideowg, w ktérej jedna ze ‘stron — posiadajac
s pprzréiagflezentowamf swo;egcl){ stanowiska w $rodkach maso-
20 — siggata po takie argumenty ;
oszczerstwo i policyjna prowokacja, s 5 S,
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Program biskupéw — to nie ulega watpliwosci — byt pro-
gramem obrony Kosciota. Niejeden z formutowanych postulatéw
tego programu moze nam si¢ wydawaé wsteczny i niemozliwy
do akceptacji. BadZmy jednak ostrozni w wyrokowaniu o ich
reakcyjnoséci, gdyz tatwo tu dojéé do nonsensu. Postuze sie, dla
zilustrowania swojej mysli, jednym tylko przyktadem, do$é roz-
powszechnionym — jak sie zdaje — w $§rodowiskach lewicowej
laickiej inteligencji. Jeden z publicystéw — omawiajac polityke
Episkopatu — pisal w 1964 roku: ,Na jednym z posiedzes
episkopatu w maju roku 1946 wiladze koscielne zajely stanowisko
wobec szeregu antysocjalistycznych wystapied w naszym kraju,
miedzy innymi incydentéw zorganizowanych przez klasyczna
reakcje pod sztandarem antysemityzmu. Kiedy Liga do Walki
z Rasizmem zwrécila si¢ do episkopatu o potepienie tych zjawisk,
podjat on uchwale postanawiajaca, ze na pismo Ogdlnopolskiej
Ligi do Walki z Rasizmem odpowiedzi udzieli ksigdz Prymas,
ktéry stwierdzi, ze Zydzi ginag nie z motywéw antysemickich
w Polsce, ale jako czotowi bojownicy komunizmu. Konferencja
episkopatu nie uwaza za stosowne wydawanie odezwy, albowiem
ta odezwa posiadalaby charakter polityczny®”.

Tyle napisat publicysta. Sprawa antysemickich zajé¢ (najgtos-
niejszym z nich byt pogrom w Kielcach) jest wystarczajaco zho-
zona, by jej w tym miejscu nie omawiaé. Trudno podejmowaé
polemike ze stanowiskiem Episkopatu znanym tylko z niezyczli-
wego streszczenia, ale trudno tez nie przypomnieé o tym, ze krag
katolickiej inteligencji skupionej wokét Tygodnika Powszechnego
opublikowal o$wiadczenie jednoznacznie potepiajace antysemickie
ekscesy. Nalezy tez odnotowaé powtarzang czestokroé (m.in.

przez Stefana Korboriskiego) wersje o UB-owskiej inspiracji tych
eksceséw, co dodatkowo gmatwaé musi jasnoé§é obrazu. Zacyto-
walem powyzsza opinie aby uprzytomnié czytelnikowi, iz autorem
cytowanego artykutu byt znany z czarnosecinnych wystapiefi, zwta-
szcza w 1968 ., naczelny redaktor dwutygodnika Wychowanie
— Wojciech Pomykalo. Oskarzenie biskupéw polskich o antyse-
mityzm brzmi w ustach Pomykaly na tyle groteskowo, ze nie
wymaga polemicznych komentarzy. Ten kontekst, w ktérym
formulowano oskarzenia o treakcyjno$é pod adresem Kodciota,
nalezy mieé stale w pamieci. Moze nas dzi§ razi¢ konsekwentna
obrona zasady nauczania religii w szkole, ale zwazmy, iz biskupi
— pamietajgc smutny los Kosciota i religii w ZSSR — stusznie
sadzili, ze likwidacja nauki religii w szkole bedzie wstepem do
catkowitego uniemozliwienia katechizacji mlodziezy. Szokujaco

18. Dialog i wspétdziatanie, Warszawa, 1970, str. 63.
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brzmie¢ moze dla nas wezwanie by ,,nie caytaé ksiazek bezbas-
N y A

nych itd.”, wszelako pamietaé nalezy, iz w Gwczesnej sytuacji

oznaczato to stanowcze i kategoryczne stwierdzenie, ze wiernodc
zasadom etyki chrzedcijaiskiej jest niemozliwa do pogodzenia
z udzialem w oficjalnym Zyciu publicznym totalitarnego padstwa
i z popieraniem totalitarnych ideologii politycznych. Czemu
trudno odméwié stusznosci.

<@

Prognozy i obawy Episkopatu okazaly si¢ w pelni uzasadnione.
Represje wiadz wobec Kociota stawaly si¢ coraz bardziej dotkliwe.
Drastycznym przyktadem byla tu tzw. sprawa ,Caritasu”. ,Cari-
tas”, koscielna organizacja charytatywna, prowadzita 900 przed-
szkoli, 230 s$wietlic, zlobki, internaty, przychodnie lekarskie,
schroniska, kolonie etc. Fundusze na te dzialalnoéé pochodzity
w znacznej mietze z daréw Rady Polonii Amerykariskiej i Komi-
tetu ratunkowego Episkopatu Amerykarskiego. 23 stycznia 1950
roku wiadze pafstwowe ustanowily zarzad komisaryczny nad ta
organizacja. Dotychczasowe biura diecezjalne zostaly opieczeto-
wane. ,,30 stycznia 1950 roku — pisze Rostworowski — okoto
2 tysiecy ksiezy, zgromadzonych — czgsto w réznych okolicz-
noSciach — w gmachu Politechniki Warszawskiej wystuchuje
pafistwowej motywacji krokéw podjetych w zwiazku z tzw.
’sprawg Caritasu’®”. Te ,,rézne okolicznoéci” to doprawdy zbyt
eufemistyczne okreslenie na przekupstwo, szantaz i1 otwarta
przemoc.

Tegoz 30 stycznia wystosowal odpowiednie pisma w sprawie
,,Caritasu” Episkopat. Biskupi wystosowali protest do Prezy-
denta Bieruta, za§ w o$wiadczeniu do wiernych stwierdzili, -ze
»»z chwila zamianowania przez wiadze padistwowe zarzadéw przy-
musowych dla organizacji ,,Caritas”, przestata ona byé wyrazem
spoteczno-charytatywnej pracy Koéciota. Kosciét nie moze braé
odpowiedzialnosci za organizacje z przymusowymi zarzadami®”.

4

14 kwietnia 1950 roku zostalo podpisane ,porozumienie”
pomiedzy Rzadem Rzeczypospolitej Polskiej a Episkopatem. Po-
przedzila je decyzja rzadu o przejeciu na whasnoéé padstwa kosciel-
nych débr ,martwej reki”. Cokolwiek by dzisiaj sadzié o tej
decyzji, wtedy byt to kolejny wyraz zaostrzania sie totalitarnej

19. M. Rostworowski, op. cit., str. 51.
20. Listy pasterskie, op. cit., str. 89.
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przemocy. W $wietle tych faktéw, zawarcie ,,porozumienia” byo
ze strony Episkopatu rozpaczliwg préba znalezienia mzodus
vivendi. o . .

Tekst ,,Porozumienia” glosit m.in.:

" . ,W celu zapewnienia Narodowi, Polsce LudoweJ: ijej o-bywate-lom najlep-
szyeh warunkéw rozwoju [...] Rzad Rzeczypospo}xte], ktéry stoi na stano-
wisku poszanowania wolnosci religijuej, oraz Epls.kopat Polski, majgey na
wzglgdzie dobro Kosciota i wspélezesng polska racje stanu — regulujg swe
stosunki w sposéb nastepujacy:

1). Episkopat wezwie duchowienstwo, aby w pracy duszpaste;xrskiej zgodni’e
z paukg Koiciola nauczano wiernych poszanowania prawa i wladzy pan-
stwowej.

2) Episkopat wezwie duchowienstwo, aby [...] nawolywato wiernych do
wzmozonej pracy nad odbudowa kraju i nad podniesieniem dobrobytu
Narodu.

' 3) Episkopat Polski stwierdza, ze zaréwno ’graw?‘ekonomiczne,' histo-
ryczne, kulturalne, religijne, jak i sprawiedliwoé¢ dziejowa wymagaja, aby
Ziemie Odzyskane na zawsze nalezaly do Polski. Wychodzae z zalozenia, Ze
Ziemie Odzyskane stanowia nieodlaczng czesé Rzeczyp?syolite‘.], Ep}s!gopat
zwréei sig z prosba do Stolicy Apostolskiej, aby admlms]‘.ra?Je koscielne,
korzystajace z prawa biskupéw rezydencjalnych, byly zamienione na stale
ordynariaty biskupie.

4) Episkopat w granicach sobie dostgpnych b?dzie' sig .pf‘zegiwstawiai
wrogiej Polsce dzialalnosci, a zwlaszeza antypolskim i rewizjonistycznym
wysigpieniom czgei kleru niemieckiego.

5] Zasada, ze Papiez jest miarodajnym i nmajwyiszym autorytetem K(3~
éeiola, odnosi sig do spraw wiary, moralnodei oraz jurysdykeji kodeielnej,
w inpyeh natomiast sprawach Episkopat kieruje sig polska racja stanu.

6) Wychodzac z zalozenia, ze misja Kosciola moze byé realizowane'z W 6%
nyeh ustrojach spoleczno-gospodarezych, ustanowion.ych przez w?adzg $wiecka,
Episkopat wyjasni duchowienstwu, aby nie przeclwstﬁwmlo_ sig. rozbufloyxe
spoldzielezoéei na wsi, poniewaz wszelka spéldzielczos? w_istocie swej jest
oparta na etycznym zalozeniu natury ludzkiej, dazgcej do dobrowolnej
salidarnoéci spolecznej, majacej na celu dobro ogéhu.

7) Koécidl — zgodnie ze swymi zasadami — potepiajac wszelkie wysts-
pienia antypanstwowe bedzie przeciwstawial si¢ zwlaszeza naduzywaniu uczné
religijnych w celach antypanstwowych.

§) Kodcist Katolicki, potgpiajac zgodnie ze swymi zalozeniami kaqu
zhxodlig, zwalcza¢ bedzie p:éwniei zbrodniczg  dziatalnod¢ band podziemia
oraz. bedzie pigtnowatl i karatl konsekwencjami kan?nfcmymx fiuchowr.xg:g,
wiooyeh udziatu w jakiejkolwiek akeji podziemmnej i antypanstwowejZ ™.

W zamian za te niewatpliwe ustepstwa ze strony hierarchii
koécielnej, uzgodniona:

o zabezpieczenie przez Panstwo nauki religii w sizkole, .prazktyk reli-
gijuyeh dla mlodziezy szkolnej, praw dla pozostalych szkét katolickich, opieki

2). cit. wg jw., str. 91.92.
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duszpasterskiej w wojsku, w szpitalach i w wigzieniach. Katolickiemu
Uniwersytetowi Lubelskiemu zapewniono prawo do dalszej pracy. Uznano
prawo Kosciola do prowadzenia pracy dobroczynnej i katechetycznej, -
dawnictw i pism katolickich. Mlodziez duchowna w seminariach duchow-
nych otrzymuje moinos¢ prowadzenia bez przeszkéd swych studiéw teolo-
gicznych. Zakony i domy zakonne otrzymuja zapewnienie swobodnej pracy
i prawo do $rodkéw materialnych niezbednych do skromnege utrzymania 2",

L4

Od czasu ,,Porozumienia” ton listéw pasterskich stal sie znacz-
nie ostrozniejszy. W oficjalnych dokumentach koscielnych nie
znajdziemy nic na temat lamania praworzadnosci, bezprawnych
aresztéw, torturowania wiezniéw, fingowanych proceséw. Jedno
czego biskupi bronili konsekwentnie, to jednogci duchowiefistwa.
Tym nalezy thumaczyé weigz ponawiane apele do ksiezy o zanie-
chanie dziatalnosci politycznej.

Juz kilka miesiecy po podpisaniu , Porozumienia” — w listo-
padzie 1950 roku — ks. kardynat Wyszyiski pisat do kaptandw:

»Nie tylko [..] przypadt nam w udzale zdwojony trud duszpasterski
powojennej pracy, ale nadto wypadto nam pracowaé w czasach wielkiego
zametu i gorszacych przeéladowan religii. [..] Mozna juz dzis wyliceyé
caly szereg narodéw i panstw, w ktérych uwigziono niemal wszystkich bis-
kupéw i setki kaplanéw. Zakonnikéw i zakonmice umieszezono w obozach
przymusowej pracy, zagrabiono klasztory, seminaria duchowne, szkoly kato-
lickie, domy i urzedy biskupie. Bolesniejsze nad te krzywdy jest targnigcie
si¢ wladzy $wieckiej na duchowne uprawnienia Kosciola i proby dokony-
wania schizmy w lonie katolickich narodéw. Na miejsce uwigzionych
biskupéw i kaplanéw w wielu panstwach ustanawia si¢ oderwanych od
Kosciola odstgpeéw, ktérzy uzurpuja sobie wladze biskupia [...] usiluja
targngé sig na oltarze i tam wykonywaé wladzg, ktérej nie posiadajg. [...]
Czgsto staraja sig oderwaé od swietej stuzby Bozej stugi oltarza i uezynié
z nich namigtnych agitatoréw zmuszanych niekiedy do wystapien przeciwko
Swigtosci Koiciota, wladzy Ojca Swigtego i biskupéw.

Z wielky trosky patrzymy na te gwalty, ktére zmieszaly z blotem naj-
wigksze Swigtosei, wyémialy i wyszydzity Boga i Kosciél éwiety, a ze stug
Bozych uczynily niewolnicze narzedzia politycznej igraszki. [...]

Nie masz w Kosciele kaplanstwa, jak tylko z Najwyzszego Kaplana —
Chrystusa. Wszyscy inni nie sa pasterzami lecz wilkami. Nie masz w Koé-
ciele wladzy kaplanskiej, jak tylko z Piotrowej wladzy kluczéw, ktéra przex
biskupéw katolickich splywa na kaplanéw. I dlatego tylko takich kaplanéw
stucha¢é Wam wolno, ktérzy sg postani przez biskupéw katolickich utrzymu-
Jaeych zgodg i jednosé z Ojcem Swigtym”.

»Iwarda jest mowa nasza, umilowane Dzieci — koriczyt Ks. Prymos —
ale tez i twarde sa czasy”.

Mialy te apele ks. Prymasa dwojaki sens i podwdjnego adre-

22. Komunikat Episkopatu Polski do wiernych o porozumieniu..., cit.
wg jw., str. 96.
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sata. Z jednej strony szto tu o przerwanie zwigzkéw z antylfo:
munistyczna konspiracja, ktéra zreszta po 1950 roku byta juz
pozbawionym znaczenia marginesem; 2z drfxgle) strony, c}_mdzﬂo
o przeciwdziatanie angazowaniu sie kapl.anc’)w”w akcje pplltyczrée
inspirowane przez PAX i ,,ksx_z;zy-patrlotow d Zwlqzkl z pod-
ziemiem utatwialy ataki na Kosciét z zewnatrz; zw1azk1_z ‘P’AX-em
rozbijaty Kosciét od wewnatrz. _Trudno si¢ przeto dZIV{IC trosce
o jednosé¢ i solidarno$é ‘duchow.xer'lst\x'/a — W bwezesnej sytuacji
byt to problem pierwszorzednej wagi. “Dlatego tez musiala wy-
wotaé opér biskupéw préba ingerencji w wewnettzne sprawy
Kosciola.

9 lutego 1953 roku Rada Pasdstwa uchwaliig dekrezf o ,,ng-
rzeniu, obsadzaniu i znoszeniu stanowisk koscielnych”. 5 maja
premier (B. Bierut) podpisat zarzadzenie wykonawcze.

Artykut 2 dekretu glosit: , Tworzenie, przeksztatcanie i zno-
szenie stanowisk kodcielnych oraz zmiana ich zakre’su dz1alan’1’a
wymaga uprzedniej zgody wlasciwych organéw paristwowych”.

Artykut 6 tego dekretu stanowit, ze ,,uprgwiank? przez osobt;
piastujaca duchowne stanowisko koscielne ﬂzxa&a}nosq sprzecznej
z prawem i porzadkiem publicznym, bag'dz' popieranie lub gsia-
nianie takiej dziatalnoéci powoduje usuniecie tej osoby z zajmo-
wanego stanowiska przez zwierzchni organ koscielny, samoistnie
lub na zadanie organéw pafistwowych®”.

Dekret ten byl poczatkiem koAca niezaleznodci ¥osciota.
& maja biskupi polscy zebrani w Krakowie na.plename] sesji
Episkopatu wystosowz!i do rzadu PRL mg_norxal protestujacy
przeciwko szykanowaniu Kosciola. Stwlerfizdr. tam wyraZnie, ze
dalsze ustepstwa ze strony hierarchii s3 niemozliwe. 4 czerwea,
na procesji Bozego Ciata w Watszawie, l_cs..kaxidynal Wyszyns'kl
wyglosit kazanie przed Koéciotem Akademickim $w Anny. Nawia-
zujac do ostatnich decyzji rzadu, Prymas Polski stwierdzil jasno
i niedwuznacznie, ze:

... mi Wieczyst: Kaplanem — Jezusem Chrystuse‘m a Jego
Uczniami QSZ}’ Wieczerixyiklylm nie stal zaden posrednik. Wca‘le”m? potrzeba,
aby- kaplanstwo przekazywano przez kogos obcego [...].”Koscml’smgty (3
twardo broni Kaplanstwa Chrystusowego [...] _bo wolnosé !(aplan_stw-a Chrys-
tusowego jest najbardziej widzialnym znak_lem WO!.I!.OSCI sumienia. Gdy
kaplaristwo jest wolne, lud Bozy ma gwarancje wolnosci sumienia. i} dlateg_o
tez trudno jest méwié o wolnosci sumienia tam, gdzie k'aplan przestaje
byé wolny, a zamienia sie go, whrew woli Koéciota, w urzgdm-ka. Roz}xm‘xejq
to dobrze ludzie [...] iz miedzy nami — kaplanan’n a Wam} b Najmilsze
Dxzieci, ktérym podajemy Chrystusa, a Wami, ktérych sumienie osgdzamy

23. cit. wg M. Rostworowski, op. cit., str. 74-75.
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i kierujemy, nikt stangé nie moze. Bo gdyby kto§ préhowal stangé, bylby
to zamach na ustréj Kosciola, zamach na wolnoié sumienia, na istotg
kaplanistwa, na kaplanstwo Boze, na Kaplanstwe Chrystusowe.

I dlatego to Koscidl, jak niegdyé przed wiekami, tak i w Ojczyznie
naszej przez biskupéw swoich musi bronié i bronié bgdzie — nawet do
oddania wlasnej krwi — wolnosci kaplaristwa Chrystusowego, bo ta obrona
oznacza obrong wolnosci Waszego sumienia, bo ta obrona oznacza zarazem
obrong glebi kultury ducha. Rozumie to Koéciét caly. Rzumiejg to
réwniez ludzie poza Kosciolem, choéby najbardziej niekatolicko postgpowi.
I dlatego tez naréd polski broni religii i swego kaplanstwa od zbiurckra-
tyzowania. Uwazal i uwaza etatyzacje duchowienstwa za najwyzszg krzywde,
za pogwalcenie najbardziej istotnych praw sumienia czlowieka. A Swiadectwo
takiego rozumienia rzeczy mamy nawet w slowach najbardziej radykalnych
rewolucjonistéw, gdyz i oni dochodzili do wniosku, iz choéby wszystkie
objawy zycia byly zetatyzowane, to nie wolno siggaé do duszy kaplana, bo
to byloby najwigkszym barbarzynstwem. Nie wolno siggaé do oltarza, nie
wolno stawa¢ migdzy Chrystusem a kaplanem, nie wolno gwalcié sumienia
kaplana, nie wolno stawaé migdzy biskupem a kaptanem. Uczymy, ze nalezy
oddaé, co jest Cezara Cezarowi, a co Bozego Bogu. A gdy Cezar siada na
oftarzu, to méwimy krétko: nie wolno!”.

w[..] Tylko jedna zaleznosé kaplanistwa uznajemy — od Pana maszego
Jezusa Chrystusa”,

Jesli dekret Rady Paristwa byl rzuceniem wojeanej rekawicy
Kosciotowi, to kazanie ks. kardynata Wyszyfiskiego bylo podie-
ciem tej rekawicy. Prymas Polski odpowiedzial Cezarowi: Non
possumis!

¢

14 wrzednia 1953 roku rozpoczal sie proces ks. biskupa
Czestawa Kaczmarka. Kardynal Wyszynski zaprotestowat przeciw
temu procesowi w specjalnym pi$mie skierowanym do wiadz pas:
stwowych. 25 wrzednia, w uroczysto$é¢ blogostawionego Ladys-
tawa z Gielniowa, Prymas Polski wyglosit kolejne kazanie w Ko-
§ciele §w. Anny. Raz jeszcze sprecvzowany zostal punkt widzenia
Kosciola katolickiego w Polsce:

LSwiety fadystaw — powiedzial m.in. ks. kardynal Wyszynski — byt
niezadowolony z czaséw, w ktorych zyl. Nigdy czlowiek nie moze byc
w pelni zadowolony. Nie moze byé zadowolony z dziejéw, z czaséw, = idei,
z ludzi, z samego siebie. Ja pierwszy nie bede zadowolony, chodby wszystkie
problemy byly rozwiazane, bo rozwiszanie jednych probleméw jest -poczat-
kiem nowych, a rozwiazanie tych nowych — poczatkiem nastgpnych. Nie
wolno wige czlowiekowi powiedzieé, ze odkryl cos, co jest doskonale, ie
jakas idea, jaki§ system gospodarczy, spoleczny, polityczny jest najlepszy.
Nie moze byé stagnacji, [...] nawet najdoskonalszy system [..] musi by$

24. Kazanie Prymasa Polski na procesji Bozego Ciale 'w Warszawie
przed Kosciotem Akademickim $w. Anny dn 4. VI. 1953 rcku (maszynopis
w posiadaniu autora). :
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dawany rewizji; od tego zaleiyi) postgp.[ liosn;p istnieje tylko wtedy,
j i owolenie ze stanu obecnego |...J. ;

gdyNJ:S tczl;:;zali)if.vlega $wietoéé? — kontynuowal ’ks. Prymas. — To umilo-
anie prawdy i wolnosei [...]. Wolnosé jes.t §cisle zwigzana z pra;’dz} [1]
;’{usimy byé wolni od wszystkiego, co krgpuje nasz .umys}, musimy byé v::d ni
od nas samych. ’Sprzedajcie co macie — nie noScie trzosa ... doplexi? d“z' nz',
dy bedziemy naprawdg wolni od wszystkiego, co mas wigze — De _1ely
e y1i 366 naprzéd do Boga, dopiero wtedy bgd:zx.emy dobrze stysze¢ glos
l{;m-g [...]. A wige prawda i wolnoéé to wartosci ‘podstawowe — dog;erg
g;;yon;a istnieja, jak rosa ozywecza splywa laska i zlewa na nas muosc

nad}’{oéciégzgggzie[ wiecznie 7adaé prawdy i wolnosei — !Jowiedzial ksPrymas
na zakoriczenie. — Motze dlatego Koscict ma tyh} wrogéw, bo c!:mes‘cx]aist;‘;o
bedzie zawsze wzywalo do oporu, do walki z kazdyl.n‘zakl'amam'em iz a’Ciz
stabilizacja. Koéciét zawsze bgdzi? wolal: ’sprzedg](_ne co ?z:;:lt?, I:i‘;ic I:;)s o
trzosa’, odetnijcie si¢ od wszystklego.' co was wxqze,lksw% 0 ;15
Boga — stancie przed soby w prawdzie, ktéra zna tylko Bog® ™.

Riposta wiadz pafistwowych na pos_tgpqwanie Prymasa nas:zp
pita natychmiast po tym kazaniu. Tegoz dmg (25. IX) \Vlecz%g.r:
ks. kardynat Wyszyfiski zostat aresztowany 1 wywieziony z Wa
Szavgt:zytaczajqc powyzsze fakty, ,cgtuiqc .9bsze'rme dol_curp;lnz
, tamtych czaséw, pragnatem us\m,adormc moim lln{rzwaf{ Jj:‘01’_
z lewicy laickiej, nie znajacym na ogo%/c'ytow'anych te‘ skt'ox\]}r k?ci]
téw, jaka byla rzeczywista sytuacja Kosggﬁa i p}?stav'va. ato i{daw
biskupéw w okresie stalinowskim. Jesli skon romudm postt i(:i
Episkopatu z tym co o tych postulatzich cz_ytah, wtedy 1 pozrrl e,
w oficialnej prasie to dostrzega, byé. moze, ,caIy ogrom S“li)levl
niewiedzy. Jezeli te postulaty zestawia z owczesnymi pra ,};
kami wiadzy pafstwowei. to bardz:.tm zrozu’mlah?m sm_mé: gly
dla nich moje pytanie: gdzie byt gléwny wrdg post¢1p<u i ao t‘}i_il
w- owym czasie? \X{ I}foécioiach kat(;hckmh czy w Komitetac!

i i urzedach bezpieczefistwa ) y
par{I}gggr;};ire sffrmuiowan%a W 1i_stach pasterskich ‘moga dra.zsc;
inne moga wydawac sie anachror'uzmelp.. ’Ale pytanie z?se::1 rﬁ{cie
brzmi: czy w stalinowskim okresie Kc.)scm? bronit pr:?v.(ri udz 1ct S
czy bronit wolnosci i godno;’m czi.owlecze]._> .Ode\;fl_a ar& ‘?a 0
pytanie twierdzaco. W pelni podz_lelam opini¢ Czes aﬁrak, }.oslzai
ktéry napisat, iz w okresie st_almowsl_nm ,,budcylrne ldosc1e I:?»
byt jedynym miejscem, dokad nie prze,mk_a{o urzedowe k fn:{si:\' 9
a koscielna tacina pozwalata zachowaé wiare w wartosc udz i
mowy, poza tym ponizanej i naginanej do najgorszych zadan”.

@
; azan i $é L Ladystawa
. ie Prymasa Polski w uroczystosc Bl95(35&a}0;onego y:
z gzilnf)wa i patryv,',;na stolicy w Warszawie, Kosciét sw. Anny, 25. IX.
1953 (maszynopis w posiadaniu autora).
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19 pazdziernika 1956 roku rozpoczelo obrady VIII plenum
KC PZPR, ktére Wiadystawa Gomulke wyniosto na stanowisko
I-go sekretarza. 26-go tegoz miesigca przybyli do uwiezionego
w Komardczy ks. kardynata Wyszynskiego bliscy wspétpracownicy
Gomutki: Wiadystaw Bieflkowski i Zenon Kliszko. W wyniku
odbytej rozmowy Prymas Polski powrécit do Warszawy i — po
trzyletniej przerwie — objat urzedowanie.

Uwolniony z wiezienia Prymas Polski nie wlaczyl sie do
politycznych rozgrywek. Jedynym terenem nacisku Kociota byta
sprawa nauczania religii w szkotach:

»8 grudnia — pisze w cytowanej wyzej ksigice Mikotaj Rostworowski
— zostaje zawarte porozumienie werbalne migdzy Rzgdem a Episkopatem
Polski. W jego wyniku nauczanie religii ma byé prowadzone w szkole
jako przedmiot nadobowigzkowy dla tych uczniéw, ktérych rodzice wyrazg
w tej sprawie indywidualne Zyczenie na piSmie. 31 grudnia Rada Panstwa
uchwala dekret o organizowaniu i obsadzaniu stanowisk koscielnych. Wraz
z jego ogloszeniem traci moc [...] analogiczny dekret z dnia 9 lutego
1953 roku2”.

Ustepstwa poczynione Kosciotowi mialy donioste konsekwencje
polityczne.

Natychmiast po objeciu wladzy w partii Wiadystaw Gomutka
rozpoczal pacyfikacje ,,rozpolitykowanej” opinii publicznej. Juz
w pierwszych jego przemdwieniach pojawily sie ataki na tzw.
rewizjonistéw, na ich program wtadzy Rad Robotniczych, nieza-
leznych od partii zwigzkéw zawodowych, likwidacji cenzury pre-
wencyjnej czy pluralizmu w ruchu miodziezowym. Zmierzajac
do politycznej neutralizacji Kosciota i $rodowisk katolickich
w trakcie konfliktu z rewizjonistami, nowe kierownictwo partii
— poza wspomnianymi ustepstwami — wyrazito réwniez zgode
na reaktywowanie Tygodnika Powszechnego pod ,stara” redak-
cja Jerzego Turowicza (pismo zostalo zlikwidowane w marcu
1953 roku i nastepnie przejete przez PAX). Te posuniecia tak-
tyczne oplacity sie wiadzy sowicie.

Wkrétce po przywréceniu nauki religii w szkotach, na famach
prasy rewizjonistycznej — m.in. na famach organu ,,Wiéciektych”
tygodnika Po prostu — pojawily sie artykuly atakujace nietole-
rancje katolickich katechetéw i dyskryminacje dzieci nie uczesz-
czajacych na lekcje religii. W artykutach tych tatwo bylo dostrzec
krytyczne nastawienie do samej zasady nauczania religii w szkole.
Krytycyzm 6w byt zrozumialy, jesli zwazyé na ideowy rodowéd
rewizjonistéw. Ateizm i antyklerykalizm byly trwalymi skladni-

26. M. Rostworowski, op. cit., str. 115-116.
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kami ideologii polskiego rewizjonizmu. W przeprowadzanych
przez rewizjonistéw — najostrzejszych nawet — krytykach stali-
nizmu przesladowania religii i Koéciola nie pietnowano wecale,
albo tez widziano w nich jedynie bledng taktyke, ktéra — spy-
chajac Kosci6t na skraj katakumb — umacniata ,,przesady reli-
gijne”. Zaryzykowatbym poglad, ze wielu rewizjonistéw uwazato
wydatne ograniczenie wplywéw katolicyzmu i Kosciota za jedna
z niewielu zalet epoki ,,bltedéw i wypaczed”. Nie bez znaczenia
byta i ta okoliczno$é, ze w swych krytykach partii i partyjnej
ortodoksji rewizjoniéci nader czesto uciekali sie do analogii z Kos-
ciolem katolickim. Rzec by mozna, iz partia byta dla nich tym
bardziej antypatyczna, im bardziej przypominata im Koscidt.
Pietnujac w swych pismach irracjonalizm i fideizm metnych kons-
trukcji stalinowskiego ,,diamatu”, rewizjoniéci byli spadkobier-
cami idei filozoféw racjonalistycznych. ,Fanatycznej wierze”
stalinowcéw przeciwstawiali ,,tozum” i tolerancje.

W atakach rewizjonistéw na zla atmosfere w szkole po przy-
wréceniu nauki religii, bylo zapewne sporo tzetelnej prawdy.
Trudno nie zaakceptowaé postulatu rozdzielenia Kosciota od
Pafistwa na wzér francuski. Rzecz w tym jednak, ze te ataki
i te argumenty musialy brzmie¢ dosyé dwuznacznie i falszywie
dla katolickich uszu. ,Jakze to?” — zapytywano. ,To teraz
obudzili sie w nich obroficy tolerancji? A gdziez byta ich umito-
wana tolerancja, kiedy utrudniano nauke religii, kiedy prze$lado-
wano Kosciét katolicki, kiedy likwidowano Tygodnik Powszechny,
kiedy wieziono kaplanéw?”. Sadzi¢ mozna, iz z punktu widze-
nia wczoraj jeszcze przeéladowanego biskupa ,,wéciekli” — rewi-
zjonisci stanowili formacje szczegblnie odrazajaca. Wezoraj jesz-
cze atakujacy religie i biskupéw, wczoraj jeszcze aktywisci frontu
ideologicznego partii, chwalcy rezymu, gdy byt on szczegdlnie
okrutny, a dzi§ — wciaz nie uznajacy swej osobistej winy, prze-
rzucajacy odpowiedzialno$é na obiektywne warunki i innych ludzi,
bijacy sie w cudze piersi, a jednocze$nie — znéw w todze
moralistéw — gromigcy nietolerancje u innych, tych wczoraj prze-
§ladowanych. Réwniez opozycyjnosé rewizjonistéw wobec no-
wego kierownictwa partii musiata dla przesladowanych katolikéw
wyglada¢ mocno podejrzanie. ,Skad ten rygoryzm moralny
u ludzi, ktdérzy pisali apologie polityki Bieruta? Czym wyttuma-
czyé ich nieztomno$é wobec wzglednie liberalnej polityki Wia-
dystawa Gomutki, ktéry deklarowat cheé uchronienia narodu od
radzieckiej interwencji zbrojnej, od powtérzenia miedzy Odra
a Bugiem tragedii wegierskiej?”. Taki wlasnie sens miata gwal-
towna polemika Stefana Kisielewskiego z Wiktorem Woroszyl-
skim, na temat stosunku rzadu do sprawy wegierskiej; polemika,
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w ktérej catkowita — moralng i polityczna — stusznodéé  miat
Woroszylski. Ustepstwami poczynionymi wobec Kosciota, wladza
storpedowata jakiekolwiek ewentualne préby porozumienia miedzy
hierarchia koscielna i $rodowiskami tradycyjnie katolickimi
a rewizjonistami.

L 4

Publiczne wypowiedzi Episkopatu z pierwszych lat po Paz-
dzierniku cechuje apolityczno$é, umiar w sformutowaniach,
a nawet pewna przychylnos¢ wobec rezymu. Czestym tematem
wystapierd Episkopatu byly apele do wiernych o katolicka edu-
kacje miodziezy i ataki na proceder przerywania cigzy. Wszelako
zadne z tych wystgpied nie miato charakteru antyrzagdowego.
Przeciwnie: w ,,LiScie pasterskim na nowy rok pracy wychowaw-
czej” z 3 wrze$nia 1959 roku pigtnasta rocznice ogloszenia mani-
festu PKMWN biskupi nazwali »pietnastoleciem odzyskania nie-
podleglosci”. List wzywa do kultywowania takich cndt jak zycie
rodzinne, trzezwos$é, skromnoé, czystodé, pracowito$é i oszczed-
no$¢. Przywrécenie nauki religii w szkole zostato okreslone jako
,wielki dowéd madrosci” wladz panstwowych®. W | Glosie
biskupéw polskich do duchowiefistwa o wysitkach duszpaster-
skich” z 17 marca 1960 roku odnale#¢ mozna analogiczne sformu-
Yowania. Biskupi wzywaja do pilnosci i rzetelnej pracy, a pietnuja
s»niedbalstwo i lenistwo, nietrzezwo$é, kradziez dobra publicz-
nego”. ,Pracvjemy wiele — pisali biskupi — ale nie zawsze
sumiennie, umiemy szanowaé dobra wlasne, ale nie umiemy
uszanowaé wspdlnego dobra Narodu. Nie pamietamy, ze szkod-
nictwo w pracy, niszczycielstwo, rozkradanie mienia spolecznego,
tak zwane brakorébstwo godzi w nas i opdznia ogdlny postep
gospodarczy®”. Ta troska o sytuacje spoleczna i gospodarcza
narodu, przy jednoczesnym pominieciu jakichkolwiek akcentéw
opozycyjnych czy polemicznych, doskonale wspétbrzmiata i lanso-
wanym przez prase partyjng dazeniem do dobrobytu materialnego
1 z propagowanymi hastami ,,dobrej robotv”. Wszelkie konflikty
miedzy rzadem a hierarchig pozostawaly w utajeniu.

Nie oznacza to jednak, ze konfliktéw takich nie bylo. Kompe-
tentny $wiadek Gwezesnych zdarzen Wiadystaw Biedkowski, tak
oto pisal w swojej ksiazce ,,Socjologia kleski” *.

s« odcinkiem popazdziernikowej polityki, zajadle atakowanej przez
konserwatywne elementy aparatu, byly proby uregulowania stosunku. do

27. Listy pasterskie..., op. cit., str. 184-188.
28. jw., str. 197-198.
* Biblioteka ., Kultury”, tom 209, seria »Dokumenty”, 1971,
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Koéeiola i religii. Osobliwoscig w stosunkach migdzy Kosciotem i panstwem
byla taktyka wladz polegajgca na un.ikaml.l prawnego ureg’ulowama ?ah.ego
szeregu spraw bezposrednio obchodzgcych wxgkszosc spoleczen.stwa, do jakich
palezala np. sprawa religii w szkole. Zamiast 'uregulowama_ aktem praw-
pym wybrano metodg ’politycznego’ oddzialywamn' tzn. stopniowego usuwa-
pia religii ze szk3! w miare ,,dojrzewania” spoleczeristwa. Obluda tej taktyki
byla oczywista. W istocie bylo to oddanie tego czulego problemu' na ca%ko—
witg samowolg rozmaitego rodzaju sekciarzy i lo}ﬁalnych kacykm.v, .ktorﬁy
w dgzeniu do przyspieszenia dojrzewania spoleczerstwa d?p}lszczah sie 6z
pego- rodzaju naduzyé i wrgez pl’Okaa(.:ji. I.Jsuwano’ religie ze §z!sol pod
rozmaitymi pretekstami, eczgsto powolujge si¢ na 'wole -lﬂE].DOSCI s ['..:]'
Gléwnym celem atakéw stala si¢ polityka oswiatowa, lfsﬁu]q?a. ocayécié
szkolnictwo z wynaturzen stalinowskiego okresu. Juz w kﬂl.;angscm dni po
VIII Plenum antypazdziernikowe elementy stwor'zyl'y organizacje do walki
z polityka oswiatowg. Powstalo Towarzysth Szkét S?necklch, k.torego za!o-
zycielami (o czym malo kto wie) byli prawie Yvquczme [pracownicy organéw
bezpieczeristwa i aparatu partyjnego usunigei w czasie pa'zdpt?rmlfowego
zwrotu. Dopiero pézniej zwerbowano tam sporg ilosé 'nauc:zycxel‘l i d1z1alaczy
oéwiatowych. Towarzystwo to stalo si¢ stopniowo drugim, ’partyjnym’ minis-
terstwem o$wiaty, popieranym przez lokalne l’(f)matety przeciwko wladzom
szkolnym i przy poparciu tym organizujgcym réinego rodz_a_yu gkty dywerg};
[..] Giéwnym motywem bylo podtrzymywalpe- u%eologlczne) aktywnos«ii
partii, dla ktérej ta dziedzina stwarzala szerokie i niezwykle dogodne pole”.

Jakoz w tym samym jeszcze roku, po uplywie zaledwie kilku
miesiecy, Episkopat zdecydowal sie na ujawnienie konfliktu.
W czasie letnich wakacji wiadze padistwowe podjely decyzje
likwidacji nauki religii w szkotach. Episkopat odpowiedziat lis-
tami do kaplanéw i do wiernych. Oba listy opatrzone s3 data
4 wrzeénia.

List do kaptanéw jest wezwaniem do jednosci. »W biezgcym
roku — pisali biskupi — dato sie zauwazyé ngsileme tendencu
do wywotania nieufnoéci i rozdzwieku miedzy kaplanami
i biskupami oraz administracja kurialng. W pewnych }vypad].sa'ch
usiluje sie przedstawié biskupdw jako przes’.ladqwc_ow ksiezy.
Dyskretnie wsacza sie poglad, iz biskupi byli winni temu, ze
ksieza dostawali sie do wieziedd, ze usunieto ‘n‘ehglc; ze szkét,
ze duchowiefistwo musi ponosié wygérowane cigzary podatkqwe
itp. [:...]. Ofensywa antykoicielna przeciw nam idzie w kilku
kierunkach: poderwania zaufania wiernych do swych pasterzy,
podziatu ksiezy na mniej i wiecej lojalnych oraz uderzenia w $rodki
materialne”. Zasadami postepowania kaptanéw winny by¢: ,,;e:d-
no$é, zaufanie i mito$é”. ,Nie pozwdélmy sie podzielié¢ na :patrlo-
téw’ i ’niepatriotéw’, na ’postepowych’ i ’niepost_q.)owy'ch. Roz-
wazajac zagadnienie relacji pomiedzy duchownyrm‘ i polityka, b}s-
kupi wyjasniali: ,,Jako obywatele winni$my pafistwu lojalnosé,
mamy obowiazek wykonywaé sprawiedliwe zarzadzenia. Mamy
obowiazek kochaé Naréd i dbaé o jego dobro, wzbogacaé te wszyst-
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kie wartosci, ktére okreslamy mianem Ojczyzny [...]. Natomiast
trzeba sobie u§wiadomié, iz wiazanie duchowiefistwa z jakimikol-
wiek ustrojami, z biezaca polityka pafistwa, a zwlaszcza z wal-
czgcymi o wplywy partiami, nie bylo w zgodzie z duchem Ewan-
gelii Jezusa Chrystusa i z wola Kosciota. Historia zreszta az
nazbyt bolesnie pouczyla, ze wypadki ’podpierania tronéw’ czy
jakichkolwiek rzadéw korczyly sie smutno dla kleru, a co gotsza
— i dla sprawy Bozej”. Usuniecie nauki religii ze szkét nazywaja
biskupi ,,cynicznym”, dokonanym wbrew , Porozumieniu” i woli
rodzicéw. Pisza o »postepie laicyzacji i demoralizacji”, o ,,na-
tretnej propagandzie plycizny i barbarzysistwa”, o ,,szerzacym sie
ezprawiu i przemocy”. | Trzeba zauwazy¢ — czytamy w liscie
— ze po rozsadnym i humanitarnym okresie popazdziernikowym
w dziedzinie szkolnictwa powiat duch wojujgcego, fanatycznego
ateizmu”. Wszelako dzieki temu wszystkiemu ,religia staje sie
znowu bardziej atrakcyjna, bo jest owocem zakazanym®,..”.

W liscie Episkopatu ,,do dzieci Bozych Kosciota Chrystuso-
wego o aktualnych niebezpieczesistwach” znalazly sie sformu-
fowania réwnie stanowcze i radykalne:

»W chwili obecnej — pisali biskupi — wiara Chrystusa jest zagroiona
[...] przez ataki ze strony ateizmu, ktéry z miesigca na miesigc wzmaga
dziatalnosé i walezy z Koiciolem Chrystusowym z nieludzkim wprost fana-
tyzmem. W tej walce posiada wszystkie nowoczesne srodki, a zarazem sam
przywdziewa maske tolerancji, humanitaryzmu i postgpu. Kiedy zas katolicy
usituja sig bronié, to zarzuca sig im antypanstwowosé, wrogosé do ustroju
i Bég wie co jeszeze”.

Odpowiadajac na obiegowo stawiane Kosciolowi zarzuty, bis-
kupi stwierdzali: '

»lle to razy powtarza sig obrailiwy zarzut, 7e nasza wiara $wigta, ktora
jest kamieniem wegielnym jednoczacym Naréd i panstwo, ktéra wychowala
nam niemal wszystkie pokolenia, a wéréd nich tysigce najlepszych synéw
Narodu: od Mieszka i Bolestawa — poprzez $wigtych i blogostawionych,
mez6w nauki jak Kopernik i mistrzéw stowa jak Skarga, Mickiewicz, Sien-
kiewicz, az do kaplanéw i $wieckich ofiar obozéw koncentracyjnych i pow-
staicéw warszawskich — 7e to nasza $wigta wiara katolicka, ’zywot i nadzieja
nasza’, ze to wszystko jest ’wstecznictwem, ciemnota i zacofaniem..’. Cazy
mozna wobec tego dziwié si¢ nam katolikom, ze si¢ oburzamy, jezeli to,
co dla nas jest najSwigtsze bywa tak nieludzko poniewierane i deptane?
[...]. Trzeba wigc mieé szacunek dla tego, co nazywamy Swigtoécig reli-
gijng i nie obrazaé najglebszych naszych uczué religijnych, tak scisle
zwigzanych z narodowymi”. )

wZastrzegamy si¢ najuroczydciej przed tym — kontynuowali biskupi —
by nasz katolicyzm nazywaé ’fanatyzmem religijnym’ [...]. BylibySmy fana-
tykami religijnymi dopiero wtedy, gdyby w kosciotach naszych i w miejscach

29. jw., str. 203-208.
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i mkowych rozbrzmiew: akcenty nienawisei, wzywam'e: do' gwahl.}
f”lmmom yAle tego nie :;yyml jeszeze mnikt ani na‘Jasnej _Gorze, ~ani
gdzie indziej. Wszedzie natomiast, w ka%dyx‘n k_onfeSJom.lle. iz kazd?J
ambony, katolik slyszy nie tylko slowa mxlosmrdmy dla sxebxez ale takze
upomnienia, aby spelnil gorliwie przykazania‘ zaréwno te, ktére dot}_'czq
Bozej czci, jak i te, ktére przez milosé reg.ula:]q- nasz stosu{xek do rodziny,
malsenstwa, do panstwa, do wlasnoici osobistej i spoleczmej [...].

Zarzut, jakobyémy byli ’zacofani’, odpieramy z ty sama stanowczoscig.
Weale nie pragniemy powrotu do minionych, a nie zawsze _dthych fO@
éredniowiecznych [..]. Do przeszloéci chyba powinien nalezeé _zarzut, e
Kosciét w Polsce jest ’kapitalistyczny’. Wszak odebranS) nam ko!ejx}o wszyst-
kie powazniejsze Srodki koscielnej egzystencji. .Para.fle, dlecez_]e.l zal'sony,
jeseli gdzies jeszcze coé posiadajg, sa to raczej znikome resztki, ktf)rych
pam naprawde juz nikt nie zazdrosei. Szgltale, ’zaklady wychowawcze' i spo-
Yeczne [...] zostaly przejete pod wladanie paiistwa. A to co Kosc.mlow?
pozostalo jest obcigzone tak wielkimi podath.m}l, Ze pomimo najlepszej v.vo!x
nie jesteSmy w stanie ich zaplacic. Kaplam‘1“za'kox.m_1cy‘oraz’z.ako‘ny Zen-
skie zyja doslownie dzi§ z pracy ragk i z chrzescx]ans?lej ?flarnosgl memy?h.
A te sumy, ktére rzekomo ’wyciagaja ze spoleczfmstwa, zostajg w kraju,
shuzg ozywieniu gospodarki ogélnonarodowej, wracajg do spolfeczenstwa w for-
mie odbudowanych i utrzymanych koscioléw, w tysigeznych formach stuzby

spolecznej”.

»Nie jesteSmy antypanstwowymi — ttumaczyli na koniec biskupi =
bo jako wierzacy chrzescijanie nie mozemy tacy byé. Glommy. przeciez
Chrystusowe: ’Oddajcie cesarzowi, co jest cesarskiego’ — ale tez — ’co

j zego, Bogu’ (Ek. 20,25). Bronimy si¢ legalnie przeciw ewent_u,alnym
ilf(thg;:ieogm’ wlagc‘llzy.( To jest Zlasze ludzkie i‘o!)ywatelskie.prawo i chyba
nikt tego prawa nam, katolikom, nie odmdwi. [] N_1edotr.zymywame
lub torpedowanie ustaw panstwowych przez zwole.nmk‘ow ateizmu jest z pew-
noéciag akcja bardziej antypanstwowg niz upominanie si¢ o zachowywanie
tych ustaw %7,

L 2

Od 1960 roku konflikt Kosciola z wiadzami pafistwowymi
nasilat si¢ bezustannie. W czerweu 1962 roku Episkopat opu-
blikowat dokument pn. ,,Wspétczesna laicyzacja”. W dokumencie
tym — pefnym spokojnej i wnikliwej refleksji — przeprowadzone
zostalo rozréznienie pomiedzy laicyzacja rozumiana 1ak9 pblek-
tywne, charakterystyczne dla naszej epoki, zjawisko ze$wieccze-
nia, a laicyzacjy — ,,dziataniem zorganizowanym, zmierzajacym
do przyspieszenia procesu ze$wiecczenia i klerov,va{na nim”. Rpch
laicyzacji w Polsce, w drugim ze swych znaczes, jest — zdaniem
autoréw dokumentu:

4 « Tuchem politycznym, gdyz objety jest planowaniem politycznym, kie:

rowany przez instancje polityczne, a wspierany i egzekwowany srodk
administracyjnymi. [...] Jest ruchem totalitarnym, bo dgzy do objecia swym

30. jw., str. 209-212.
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wplywem wszelkich objawéw zycia spok i i i

\ . k 4 potecznego, rodzinnego i osobists

i wylgezenia z nich wszel]_u‘ch sad6éw i ocen oparty,ch na religﬁj. Jest rimhe%:

(1:: Poiostamajqcym mozliwosei wyboru. Kazde dziecko j kaizdy miody
owiek moga ucz ] iej J %

i laicyzacjig;ll”, gszczaé tylko do takiej szkoly, ktéra programowo dazy

D? meritum sprawy, tj. do zagadnienia proceséw laicyzacji
powréce w dalszych rozwazaniach. Tu podkreslié wypada® sta.
nowezy i bgzkompromisowy ton dokumentu, §wiadectwo zao-
strzajgcego si¢ konfliktu. Ten sam ton lfatwo dostrzec w —
datowanyrp w marcu 1963 roku — oredziu biskupéw ,,w sprawie
quhowgma religijnego”. W oredziu tym, biskupi ostro zaatako-
wali Pohtyk@ whadz padistwowych utrudniajacg, a w pewnych
sytugc!ach wrecz uniemozliwiajaca, nauczanie religii. Szykény
administracyjne polegaly na tym, ze kaptanom zakonnym, siostrom
zakonnym, a takze osobom $wieckim zakazano nauczania religii:

,,Nie- mogli oni — stwierdza oredzie — podporzadkowaé sie temu
zakazowi Jak'o sprzecznemu z ich sumieniem. Do gloszenia prawdy Chrystu-
sowej zobowigzani s3 bowiem na mocy swego powolania”. :

Wymi.eg_zono im za to kary pieniezne. Zakazano takse nau-
czania r?hgn W prywatnych mieszkaniach, salach parafialnych etc.
motywujac to przepisami BHP: ’

I ten zakaz Lyt nie d petnieni z i Sci wyzna.
» k do s enia, gdyz by} przeciwny wolnosci wyzua-
wania Boga i oznaczat likwidacje nauki religii w poszcz);gélnych miejsco-
wosciach. T znowu posypaty si¢ kary pienigzne”.

Od ksiezy probf)szczéw zazgdano w Inspektoratach Oswiaty
ozenia sprawozdafi z nauczania religii:

,Duszpasterze nie mogs skladaé i A 5

5 Z L ada¢ takich sprawozdan wiadzom iatowym
n—- brzmiata odpowieds biskupow — poniewai nauczanie religi(i)s‘fm] jest
0! ’ . - 3 -
% wn;;alnto qcﬁia.cq duszpasterska Kosciola, ktéra nie podlega kontroli wiadz

C_)drnov'va z%oiex}ia sprawozdad stala sie ponowna okazja do
wymierzenia kar pienieznych katechetom:

»wWiecie dobrze — pisali biskupi — iz obok zakazéw i} :
?vobec l.xc.zqcych. religii istnieja wyp;)adki réznorakiego ufr;dllgl?:nsi;md:'i:xi{)i}
i mlodne?y udziatu w katechizacji, a nawet stosowanie grozb i represji wobec
uczgszezajgeych na nauke religii i wobee ich rodzicow. Znane sy fakty
wyraznego zakazu posylania dzieci na nauke religii, stosowanego wobec
mektor‘yc.:h grup spolecznych. [..] Jaka postawe zajmiemy wobec tych
trudnosci? Bedziemy nadal prowadzili katechizacje dzieci i mlodziezy, [...]

31. jw., str. 263.
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Bedziemy wiernie wypelniaé nasz obowigzek w przekonaniu, ze dziatamy
zgodnie z najwyzszymi polskimi postanowieniami prawnymi”. :

Potwierdzenie tego przekonania znajduja biskupi w tekscie
Konstytucji PRL oraz w aktach ONZ sygnowanych przez rzad
PRL:

sDobrowolna rauka religii jest sprawa — czytamy w oredziu — sumie-
nia kazdego obywatela. Podporzadkowanie tej dziedziny kontroli Inspekto-
row Oswiaty, ktérzy faktycznie zakazuja w wielu wypadkach wuezgeym
prowadzenia lekeji religii, zadaja sprawozdan obejmujgcych m.n. wykazy
dzieci i mlodziezy uczeszczajgcej na katechizacje oraz wymierzaja kary
pienigzne za nauczanie, godzi w wolno$é sumienia, wychowania i religii, co
nie da si¢ pogodzi¢ ze wspomnianymi wyzej zasadami prawnymi polskimi
i migdzynarodowymi3”,

L4

W cytowanych wyzej tekstach fatwo dostrzec swoista ewolu-
cje sformulowani: z biegiem czasu stajg sie coraz ostrzejsze. Byl
to wynik nasilenia sie konfliktu, systematycznego wzrostu napiecia
miedzy Kosciotlem a paristwem. Ekipa Wiadystawa Gomutki —
jak sie zdaje — nigdy nie mysélala serio o trwalej koegzystencji
z katolicyzmem. Deklaracje i ustepstwa z okresu pazdziernika
1956 roku byly posunieciami taktycznymi, spowodowanymi zto-
zong sytuacja polityczna i stabodcia nowego kierownictwa. Poste-
pom stabilizacji politycznej towarzyszyl wzrost represji antykos-
cielnych. Z kolei Episkopat, widzac cala iluzorycznoéé popas-
dziernikowych nadziei na rzetelny kompromis, formutowat swéj
punkt widzenia w stowach coraz to bardziej drastycznych. W pis-
mie ,,Biskupi polscy do polskich kaptanéw” z 28 sierpnia 1963 r.
pojawit sie ton dramatyczny. Pismo poprzedzone bylo znamien-
nym mottem z Ewangelii wedlug $w. Jana, ktére nadawalo
dokumentowi szczegblna range:

»A gdy to powiedzial, jeden ze stuzby tam stojgcy wymierzyt
Jezusowi policzek: mdwigc: ’Tak odpowiadasy najwyiszenu
kaptanowi?’. Odpowiedziat mu Jezus: ’Jesli e powiedziatem daj
Swiadectwo o zym, a jesli dobrze, dlaczego mnie bijesz?’. I ode-
stk go Annasz zwigzanego do najwyziszego kaplana Kajfasza”
(Jan 18, 22-24).

Intencja, ktéra przyéwiecata biskupom przy pisaniu tego listu,
byta cheé¢ wyjasnienia kaplanom ,dlaczego dalej ’ustapi¢’ nie
mozemy, ze to ’ustgpienie’ byloby zdrada prawdy, sprawiedliwoéci,

32. jw., str. 290. '
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Chrystusa i naszej kaptariskiej misji w Polsce”. Chodzi tu, rzec,
pbrosia, o ustgpienie przed kolejnymi zadaniami wladzy pas-
stwowe;j.

Biskupi rozpoczynaja swoje pismo od przypomnienia wielkich
nadziei, jakie wigzali z przychylnym stosunkiem wladz pafistwo-
wych i partyjnych do osoby papieza Jana XXIII:

»OdezuliSmy  powiew czystego wiatru, gdy przeczytaliSmy [...] szereg
artykuléw wzglednie obiektywnych i rzeczowych. [...] Switala nadzieja, ze
sie przezwycigzy widma nieszczerosei, dyskryminacji i dokuczliwogci”.

Biskupi sadzili:

s e 28 W stosunku rzadzacych ateistéw do rzesz rzadzonych ludzi wierzg-
cych w Polsce pekaja wreszeie zardzewiate lasicuchy bezdusznych schematéw
i uprzedzen”,

Jednakze | nadzieje te byly bezpodstawne”. Wszystkie te
deklaracje i gesty wihadz paistwowych okazaly sie kolejnym
manewrem, ,,jeszcze jedna prébg whicia klina w jednoéé¢ Kosciota
w Polsce”.  Episkopat polski zostat zaatakowany za rzekomg
wr0gos¢ ideom odnowy soborowej, przedstawiany byt jako ,»jeden
z najbardziej zacofanych w Swiecie”. Przeciwstawiano mu »»Epis-
kopat francuski czy nawet niemiecki” ale te same Episkopaty
potepiano jako mimperialistyczne”, Zacietrzewieniem i nieustep-
liwoscig »zacofanego” Episkopatu wyjasniano represje stosowane

wobec duchowiefistwa i przedstawiano je jako »obrone tolerancji
I wolnosci sumienia”:

»Nawet egzekucja mienia — zabieranie motoréw, aut, maszyn do pisania,
zegarkéw, a czasem i bielizny osobistej, motywowane jest tym, ze *biskupi
nie cheg ustgpid’...”.

Oto dlaczego Episkopat polski uznat za niezbedne ponowne
brzypomnienie tealidw i sformutowanie wlasnego punktu wi-

zenia:

»Czynimy to w formie wewngirznej — listu do Was, Bracia Kaplani,
jako do ludzi dojrzatych pod wzgledem duchowym i obywatelskim. Mimo
bowiem licznych gloséw, aby ujawnié wobec Izesz wiernych wszystkie
naduzycia, krzywdy i fakty bolesnej dyskryminacji i nietolerancji, na razie
tego nie czynimy, aby nie wywola¢ fali oburzenia i gniewu pod adresem
przedstawicieli wladz.” Mimo wszystko zywimy jeszeze nadzieje, ze odpo-
wiedzialne czynniki uznajg wreszcie prawa ludzkie ogromnej wigkszesci
narodu i zejdg z tej falszywej i pelnej niebezpieczenstw drogi”.

Po tych kategorycznych przestrogach, biskupi przechodzg do
analizy i opisu realiGw sytuacji Kosciota:

»Aparat ucisku pozostat nienaruszony” — stwierdzajq biskupi, — _Nadal
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Kosciota szkodliwy klimat klamstwa upowszechnionego w naszej Ojeczyimie,
mieéci sig takze grozne niebezpieczenstwo o znaczeniu ogélnospolecznym”.

Uzasadniajac te mysl, biskupi przytoczyli nastepujacy fragment
encykliki Jana XXIII Pacem in terris:

oJesli wladza opiera si¢ wylgeznie lub tez gldwnie na grozhie i lgku
przed sankcjami karnymi, lub tez na obietnicach czy kuszeniu nagrodami,
jej dziatanie nie zachgca skutecznie ludzi do przykladania si¢ do wspélnego
dobra. A jesliby — zalézmy ten cel miala osiggnaé, dzialoby sig¢ to whrew
godnosci osobistej ludzi, istot rozumnych i wolnych”. Z tego to wzgledu
— zdaniem biskupow — ,,proby niweczenia KosSciola s3 réwnoczeénie zama-
chem na ludzka uczciwo$é, prawosé, sumiennoié i wzajemne zaufanie, do
ktérego chrzescijanstwo nieustannie wychowuje swych wyznawcéw. Mozna
te duchowe przymioty w ludziach podcinaé, mozna ludzi nasycaé oszustwami
i zwodzi¢ ich nieprawds, ale wtedy druzgocze si¢ réwnocze$nie cnoty oby-
watelskie, bez ktérych nie ma ani zadowolenia w pracy zawodowej, ani
spotecznej zyczliwosei”.

Obowigzujace w pafistwie prawo nie moze pozostawalé w
sprzeczno$ci z prawem naturalnym:

ktérego zasady wypisane w swoim wnetrzu odczytuje przy pomocy
rozumu kazdy myslgey czlowiek. Zasady te sa zarazem zakreslonymi w ma-
szej egzystencji ludzkiej, w naszej wspélnej naturze, wytycznymi samego
Boga Stwércy. Nikt od nich nie jest wolny, nawet gdyby mu si¢ wydawalo
albo gdyby twierdzil, ze jest niewierzacy. Moc obowigzujgea tych praw
zapisanych w glebi ludzkiej duszy jest powszechna. One to nakazuja czy-
nienie dobra, bez wzgledu na koniunkture oraz omijanie zta bez ogladania
sig na jakiekolwiek krétkotrwate wygody stad plynace. To gléwne wskazanie
domaga si¢ w bezposredniej konsekwencji przede wszystkim wzajemnego
ludzkiego szacunku bez wzgledu na jakiekolwiek okolicznosci lub na sugestie
ze strony ludzi kierujacych si¢ dowolnie okreslonymi interesami partykular-
nymi czy sprawujgcych aktualnie wiadze”.

W tym kontekécie przypominaja biskupi inny fragment ency-
kliki Pacem in terris:

»Wladzy wskazywania domaga sig porzadek moralny, gdyz wywodzi sig
ona od Boga. Jesli wige sprawujgecy wladzg w panstwie wydajg ustawy
lub jakiekolwiek rozporzadzenia przeciwne temu porzadkowi, a tym samym
wbrew woli Bozej, wtedy ani owe ustawy, ani rozkazy nie moga wigzaé
obywateli w sumieniu, gdyz 'bardziej trzeba stuchaé Boga niz ludzi’ (Dz.
5, 29). Wtedy w rzeczywistosci sama wladza ulega degeneracji i staje sig
bezprawiem i potworng tyrania”. .

»Nie mamy zamiaru — powiadajg biskupi — slowami Jana XXII
buntowaé przeciwko aktualnej wladzy w Polsce. Ostrzegamy jednak przed
zgubnymi sposobami i konsekwencjami nieodpowiedzialnego rzgdzenia®.

Te konsekwencje mogg okazaé sie analogiczne do konsekwencji
hitlerowskich zbrodni, osadzonych w procesie norymberskim:

‘,()skax-iohych zbrodniarzy nie zasgdzono tam na podstawie s;;isany.ch
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przepiséw prawnych, lecz uznano ich za winnych wobec sumienia, wobec
Judzkosci, gdyz pogwalcili ogélnoludzks konstytucje, wpisang przez Stwérce
w ludzkie myslenie, dgzenie i odczuwanie”.

Gléwna przyczyna wyrzadzonego przez hitleryzm zla i hitle-
rowskich zbrodni:

. - bylo lekeewazenie i deptanie prawa naturalnego i godnoSci osoby
kazdego cztowieka, ktérej to prawo strzeze. [..] Bezprawie ogramiczajace
elementarne prawa ludzkie do pelnego rozwoju osobowosci — pisali biskupi
pod adresem administracji paristwowej — nalezy do rzgdu tych samych
przestgpstw, za jakie stajg jeszcze dzisiaj hitlerowsey zbrodniarze przed
trybunalem”.

Walke z Koéciolem nazwali biskupi ,,zadlepionym wstecznic-
»
twem”’.

W cytowanym dokumencie biskupi nie ograniczyli si¢ do
spraw czysto koécielnych:

,,Cheemy wraz z Wami, Bracia Kaplani — pisali biskupi — wezuwaé
sig w klopotliwa sytuacje gospodarcza naszego kraju. Pragniemy ja zrozu-
mieé. Nie pojmujemy jednak, jak w zyciu praktycznym i osobistym nie-
ktorzy dzialacze partyjni, reprezentujacy rzekomo klase robotmiczg, nie dbaja
o prawdziwy interes robotnika czy chlopa, nie zajmujg sie wysokoscia placy
robotnika ani poziomem zycia w jego rodzinie. Sami natomiast usituja
zdobywaé mozliwie najwyzszy pulap swych dochodéw, ktére daleko odbiegaja
od faktycznego wynagrodzenia niektérych pracownikéw produkeji przemy-
stowej, nie méwigc juz o ludziach zyjacych tylko z wlasnej roli na wsi.
Z punktu widzenia demokracji gospodarczej niepokoi narastajgcy fakt pow-
stania nowej klasy — gérnych kilku tysigecy — ktore standartem swego
zycia wysuwaja sig wysoko ponad przecigtny poziom warstwy wlasciwych
pracownikéw fizycznych. Nie w tym rzecz, ze zarysowuja sig jednostkowe
odchylenia, ale bolesne jest to, ze luksusowe zycie, nie liczgce si¢ czesto
z ogdlnym poziomem egzystencji szarego pracownika, staje si¢ dla tego
typu ludzi zjawiskiem prawidtowym. [...] Prosimy Was, drodzy Bracia —
zwracali sig biskupi do kaplanéw — byScic sami waszego zyeia materialnego
nie ukladali ponad rozumne potrzeby i stan licujgcy z ogélnym poziomem
zycia w Polsce”. ,,Do Kosciota triumfujgcego na ziemi — dodej¢ w innym
miejscu biskupi — ani dgzylisSmy, ani dazyé chcemy. [..] Dosyé nashu-
chaliSmy si¢ zarzutéw, ze w dawniejszych pokoleniach hierarchia i ducho-
wieristwo podpieraly trony doczesne i kapaly si¢ w ich blasku. Byé moze,
iz czasem tak bywalo. Totez w konsekwencji tych doSwiadezen z przeszhosci
powinniSmy trzymaé si¢ jak najdalej od tronéw i moinych tego $wiata”.

Biskupi w dalszym ciggu swych wywodéw tlumacza, Ze:

» - poniewaz narzuca si¢ nam niesprawiedliwe prawa i zarzgdzenia [...],
jesteSmy zmuszeni podejmowaé codziennie na nowo t¢ walke o zachowanie
religijnosei i bytu Kosciota Chrystusowego, [...] o prawde i o prawa ludzkie
i boskie powierzonych nam przez Boga dusz ludzkich. Nie wolno nam
jednak w tej walce stosowaé pierwotnej zasady, potgpionej przez Chrystusa
Pana: 'oko za oko, zab za zab’ — czyli ’jak wy nam, tak my wam’.
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Nie wolno stosowaé metod obcych Ewangelii i tolerowaé w sobie gniewu
i nienawiSci. [...] Nauczmy si¢ byé nie tylko sprawiedliwi w walce, ale
milosierni, nauczmy si¢ przebaczaé zwlaszcza tam, gdzie widzimy chociazby
iskre dobrej woli i szczerego zawstydzenia”. Z tej walki kaplani i wierni
powinni wyj$¢ ,duchowo i wewnetrznie wzbogaceni, oczyszczeni. Wéwezas
bedzie ona naszym pelnym zwycigstwem”.

Kreslac perspektywe przyszloéci, biskupi zauwazaja:

,JesteSmy gleboko przekonani, patrzac na rozwéj rzeczywistoiei, Ze czas
wojujacego ateizmu w Swiecie mija; mija wraz z podobnymi do mniege
falszywymi systemami i nurtami. Idzie natomiast epoka braterstwa narodéw
i ras. Idea uniwersalizmu Jana XXIII ogarnia cala ludzko$¢”. Dlatego
,wszelkimi sposobami powinniémy tez pracowaé nad tym, by w naszym
narodzie nie bylo nienawisci do innych wyznan i innych narodéw: ani de
niemieckiego [...], ani do rosyjskiego, ani do zadnego innego. Mamy pelne
prawo broni¢ swego bytu i rozwoju narodowego; mamy prawo i obowigzek
kochaé swoja Ojezyzng, ale bez nienawisci do bliznich, chociazby wezoraj-
szych krzywdzicieli. [...] JesteSmy i z cala Swiadomoscia chcemy nadal byé
strézami i krzewicielami prawdziwej, autentycznej kultury narodowej —
nie ciasnej, nie zaSciankowej, ale takiej co oddycha szerokim, ekumenicznym
oddechem calego Swiata i wszystkich ludzi dobrej woli”.

Na temat stosunku do wiadz pafistwowych, biskupi wypo-
wiadaja stowa mocne i niedwuznaczne:

»Nie dajcie sie podzielié na ksigzy bardziej i mniej oddanych ’cesarzowi’,
na ’pozytywnych’ i ’negatywnych’, na ’patriotéw’ i ’niepatriotéw’. Wiemy
dobrze, iz [...] kaplan, ktéry opuszcza Pana Boga, zaczyna stuzyé bozyszezu.
I tutaj jest gencza kultu jednostki w rézmych postaciach. [...] Trzeba mieé
w pamigci — kontynuowali biskupi — zasadg wyrazong w Dziejach Apos-
tolskich, ze za kazdym razem, kiedy jednostki dzierzgce wladze dajg nakazy
nieetyczne, przekraczajace ludzkie mozliwoéei, ’nalezy Boga wiecej stuchaé
anizeli ludzi’. Nakazéw sprzecznych z natura ludzks, z Ewangelig, z Kartg
Praw Czlowieka, z Konstytucja — nie wolno wykonywaé’ 33",

Wezwanie do ,,obywatelskiego niepostuszeristwa” nie bylo
figurg li-tylko retoryczna. W odpowiedzi na wydany przez wladze
pafistwowe zakaz nauczania treligii przez siostry zakonne, zakon-
nikéw i katechetki, biskupi opublikowali odezwe do duchowies-
stwa, gdzie napisali wprost:

,Polecamy Wam, drodzy Kaplani, Siostry zakonne i Katechetki, byseie
dalej pehnili swoje szczytne obowigzki, ktére w kazdym spoleczenistwie sg
tak bardzo cenione”.

Nigdy pésniej biskupi nie ustapili z tak sformulowanego
stanowiska. Réwniez wladze pafistwowe nie byly skionne do

33. jw., str. 296-313.
34. jw., str. 314.
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ustepstw. Konflikt nasilat si¢ nieustannie, by staé si¢ otwartym
w grudniu 1965 roku.

L4

Zaostrzenie konfliktu pomiedzy Padstwem a Kosciolem bylo
konsekwencja i fragmentem caloéciowej polityki wiadz zmierza-
jacej do ograniczenia swob6d demokratycznych. Wezedniej niz
w Koéciét, ugodzita ta polityka w $rodowiska ,,rewizjonistyczne”
czyli po prostu w laickg inteligencje.

Odwrét od haset i praktyk Polskiego Pazdziernika rozpoczat
sie bezpoérednio po objeciu whadzy przez Wiadystawa Gomutke.
Po prasowych atakach na rewizjonistéw przyszta kolej na posu-
niecia administracyjne. Dokfadnie w pierwsza rocznice VIII ple-
num, ktére wyniosto Gomutke na stanowisko pierwszego sckre-
tarza, zlikwidowany zostal bardzo popularny tygodnik mtodej
inteligencji — Po prostu. Do rozpedzenia protestujacej na wiecach
mlodziezy studenckiej uzyto oddzialy milicji (tzw. ,,goledzinow-
céw”), ktére poczynaly sobie nader brutalnie. W tym samym
czasie zlikwidowano — przed ukazaniem sie pierwszego numeru
— pismo literackie Europa. Spowodowalo to wystgpienie z partii
kilku wybitnych pisatzy (m.in. Jerzy Andrzejewski, Mieczystaw
Jastrun, Adam Wazyk, Pawel Hertz, Juliusz Zutawski, Jan Kott,
Stanistaw Dygat). Praktycznej likwidacji ulegt réwniez — na
poczatku 1958 roku — tygodnik Nowa Kultura. Wobec préby
narzucenia pismu nowej linii ideowej przez reprezentujacego kie-
rownictwo partii Andrzeja Werblana, z zespotu ustapili: Wiktor
Woroszylski, Tadeusz Konwicki, Wilhelm Mach, Marian Brandys,
Leszek Kotakowski, Witold Wirpsza i Jerzy Piérkowski. Do
1961 roku ustgpili z kietowniczych stanowisk politycy repre-
zentujacy liberalne skrzydlo w partii. Wihadystaw Bierikowski
przestat by¢ ministrem oéwiaty, Stefan Zétkiewski — ministrem
szkolnictwa wyzszego, Julian Hochfeld — dyrektorem instytutu
spraw miedzynarodowych. Antoni Stonimski przestat byé pre-
zesem Zwigzku Literatéw. Aktywizuje si¢ policja polityczna
i prokuratura — $wiadcza o tym procesy Rewskiej, Kornackiego
i Rudzinskiej; $wiadczy o tym sprawa Henryka Hollanda. Na
poczatku 1962 roku — postugujac sie policyjng prowokacja —
wladze zlikwidowaty Klub Krzywego Kota, jeden z ostatnich
reliktéw Pazdziernika i jedna z ostatnich autentycznych placéwek
wolnego stowa w Polsce. W 1963 roku zostat zlikwidowany
Przeglad kulturalny, tygodnik redagowany przez krag laickiej inte-
ligencji i zachowujacy pewna niezalezno$¢ wobec nasilajacych
si¢ tendencji zamordystycznych i nacjonalistycznych w aparacie
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partyjnym . Na XIII plenum KC PZPR (lipiec 1963) prokla-
mowano walke z ,,wrogimi tendencjami” w nauce i kulturze.
Rozwigzano klub dyskusyjny na Uniwersytecie Warszawskim
oraz tzw. ,,Klub poszukiwaczy sprzecznosci” grupujacy mlodziez
licealng. Potegujace sie ograniczenia cenzuralne doprowadzity do
ostrego konfliktu miedzy kierownictwem partii a intelektualistami.
Zewnetrznym przejawem tego konfliktu byla glos§na awantura
wokét tzw. ,listu 34”. Jesienia 1964 roku odbyl sie proces
Melchiora Warkowicza, a latem 1965 roku proces Jana Nepo-
mucena Millera. Réwniez na jesieni 1964 roku wybuchta pierw-
szy raz glodna sprawa Kuronia i Modzelewskiego; w lipcu 1965
roku Kurofi i Modzelewski zostali skazani na 3 i 3 i pét roku
wiezienia. Wkrétce po procesie karnym Kuronia i Modzelew-
skiego odbyla sie na UW komisja dyscyplinarna zwigzanych
z nimi studentéw.

Wszystkie te represje wywolywaty kolejne protesty w $rodo-
wisku inteligenckim. Przeciw polityce wtadz publicznie wypo-
wiadali siec w réznych formach m.in. Maria Dabrowska i Antoni
Slonimski, Maria Ossowska i Tadeusz Kotarbifski, Edward
Lipinski i Leopold Infeld, Leszek Kotakowski i Wiodzimierz
Brus. 1966 rok zastal inteligenckie $rodowiska lewicy laickiej
zasadniczo sklécone z wladza. Takze w tym konflikcie kierow-
nictwo partii nie wykazywalo zadnych sktonnosci do ustepstw.
Oficjalna polityka wiadz nie pozwalata nikomu zywi¢ nadziei
na rzetelny kompromis.

¢

Na przelomie listopada i grudnia 1965 roku, w trakcie
koriczacego sie Soboru, biskupi polscy wystosowali do biskupéw
niemieckich oredzie, ktére na dtuzszy czas stalo si¢ przedmiotem
licznych komentarzy i sporéw. Bylo to ponad dziesigé lat temu.
Przez dziesieé lat nie siegatem do tekstu ,,Oredzia” i oto teraz
lezy przede mng niewielka ksiazeczka pod tytutem ,,Oredzie”
biskupéw polskich do niemieckich. Materialy i dokumenty”.
Ksigzeczke opublikowato wydawnictwo ,,Polonia” w naktadzie
100 tys. egzemplarzy*. Bardzo uwaznie przeczytalem list polskich
biskupéw. Nie znalaztem w tym liscie nic — dostownie nic —
co mogloby uzasadni¢ pelng oburzenia reakcje ludzi skadingd
przyzwoitych i tak nieoczekiwang podatno$é tych ludzi na dema-
gogiczne argumenty oficjalnej propagandy. Nie mam tu na mysk

# QOredzie bylo wydane najpierw przez Instytut Literacki w Bibliotece
,Kultury”, tom 124, seria ,Dokumenty” nr 15 w lutym 1966, pt. ,Dialog
polsko-niemiecki” z przedmows Juliusza Mieroszewskiego (przyp. Red.).
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platnych fobuzéw dziennikarskich, ale takich ludzi jak Konstanty
Grzybowski i Bogustaw Le$nodorski, Michat Radgowski i Tadeusz
Mréwezynski, Andrzej Gwizdz i Marian Malowist. Po co zreszta
méwié o innych — w tym nieprzyzwoitym spektaklu sam wzig-
fem udzial i na samo wspomnienie czerwienie si¢ ze wstydu.
Wstydze sie swojej ghupoty, choé oczywiscie glupota nie moze by¢
zadnym usprawiedliwieniem.

Dlaczego tak postgpitem? Dlaczego zdecydowatem sie umies-
ci¢ w Argumentach te rozmowe z prof. Konstantym Grzybow-
skim? W wywiadzie, odpowiadajac na moje pytania, Grzybowski
bardzo krytycznie oceniat przesztoéé Kosciota, a réwniez i teraz-
niejszoéé. W Swezesnym kontekscie bylo to jednoznaczne. Mia-
lem wtedy poczucie catkowitej niewinnosci. Nikt mnie nie zmu-
szal, nikt mnie nawet nie namawial. To nie stabo§¢ charakteru
mng powodowata, ale absurdalne przekonanie, ze zabieram glos
w dobrej sprawie. Czym innym s3g — myslatem — moje konflikty
z partia — bo juz mialem i takie za soba — a czym innym
polemika z Kosciolem. Ze ten atak nie byt Zadna polemika,
tylko przylaczeniem si¢ do politycznej nagonki, Zze nie méwitem
wlasnym glosem, a stalem si¢ — nolens volens — propagandysta
zej sprawy — to wszystko nie przychodzilo mi wdwczas do
glowy. Powiem wyraznie: uwazalem pozycje ideowg Episkopatu
— znana mi w zasadzie tylko z tendencyjnych streszczen oficjal-
nej propagandy — za tozsama z obrong ,,0okopéw Swietej Trdjcy”.
Niczego wiecej nie umialem dostrzec. Bezmy$lnie powtarzalem
dowcipy o tym, ze Gomultka i Prymas sa siebie warci etc.
A przeciez miatem juz wszelkie dane, Zeby wiedzie¢ jak jest
naprawde. To nie biskupi wydali nakaz by mnie aresztowaé
i nie oni zadali, by mnie usungé ze studidw. Jezyk, ktérym
postugiwali si¢ biskupi, byl mi obcy, niezrozumialy. Utrwalalo
to tylko méj catkowicie wypaczony wizerunek Kosciota.

Nie jest to préba szukania usprawiedliwienia, bo nic nie
moze usprawiedliwiaé z udzialu w zorganizowanym klamstwie.
Nie motywy naszych postepkéw sa najwazniejsze, lecz ich konse-
kwencje. Wszelako bez tej osobistej dygresji nie potrafitbym
pisaé na temat relacji miedzy Kosciolem a laicka inteligencja...
To prawda — rozmaite sformutowania dokumentéw koscielnych
razity mnie wéwczas; razg mnie i dzisiaj. Jednak w ,,Oredziu”
biskupéw polskich nie znajduje dzisiaj prawie nic z tych akcen-
téw, ktére wydaja mi sie by¢ najtrudniejszymi do zaakceptowania
— bedzie o tym mowa dalej — w linii ideowej Prymasa Polski
i Episkopatu. ,,Symbioza chrzeicijafiska Kosciota i paristwa —
czytamy w Oredziu — istniata w Polsce od poczatku i nigdy
whadciwie nie ulegta zerwaniu. Doprowadzito to z czasem do

61



powszechnego niemal wéréd Polakéw sposobu myslenia: co ,,pol-
skie”, to i ,katolickie”. Z niego to zrodzil si¢ takze polski styl
religijny, w ktérym czynnik religijny jest cisle spleciony i zros-
niety z czynnikiem narodowym, z wszystkimi pozytywnymi, ale
réwniez i negatywnymi stronami tego problemu”. Nieczesto
zdarzylo mi si¢ odnajdywaé w dokumentach koscielnych tak
otwarte uznanie mankamentéw tkwiacych w postawie ,Polaka-

katolika”.

Nieco dalej, piszac o zwigzkach $redniowiecznej Polski z Za-
chodem, biskupi podkreslaja udziat obcoplemieficéw w tworzeniu
polskiej kultury. Pisza o niemieckich kupcach, architektach,
artystach, ,,z ktdrych wielu spolonizowato sie: pozostawiano im
ich niemieckie nazwiska rodzinne”. Pisza o Wicie Stwoszu
z Norymbergi, ktéry stworzyt w Krakowie — tak wazng dla
polskiej kultury — wlasng szkole artystyczna. ,Polacy gleboko
szanowali swych braci chrzeicijafiskiego Zachodu, ktérzy przyby-
wali do nich jako postowie prawdziwej kultury. Polacy nie
pomijali milczeniem ich nie-polskiego pochodzenia. Mamy zaiste
wiele do zawdzigczenia kulturze zachodniej, a w tym i niemiec-
kiej”. Taka wizja narodu i kultury narodowej, wolna od szowi-
nizmu i ksenofobii, bliska winna byé lewicowej laickiej inteli-
gencji. R6zni sie ona catkowicie od — spotykanej nieraz w $rodo-
wiskach katolickich — endeckiej, nacjonalistycznej koncepcji pol-
skosci. Dlatego tez biskupi nieprzypadkowo podkreslali wolnos-
ciowe i tolerancyjne tradycje polskiej kultury (np. pisma Pawta
Wiodkowica), nieprzypadkowo podkreslali, ze dewiza polska byto

LA

hasto ,,Za nasza i wasza wolnoéé”.

Podpisujac sie pod tolerancyjnym i wolnodciowym nurtem
polskich dziejéw, biskupi zdobyli sie na odwage wyciagniecia
z tej tradycji aktualnych wnioskéw. Podjeli mianowicie wysitek
oddzielenia nazizmu od narodu niemieckiego. Po przypomnieniu
wszystkiego co mroczne w polsko-niemieckich dziejach, po przy-
pomnieniu polityki Fryderyka Wielkiego, Bismarcka, a nade
wszystko okruciedistw Adolfa Hitlera, polscy biskupi podjeli
sprawy aktualne. Konsekwentnie trwajac na stanowisku ostatecz-
noéci polskiej granicy zachodniej, podjeli wysitek zrozumienia
punktu widzenia Niemcéw. ,Polska granica na Odtze i Nysie
jest — glosi Oredzie — jak to dobtze rozumiemy, dla Niemcéw
nad wyraz gorzkim owocem ostatniej wojny masowego zniszcze-
nia, podobnie jak jest nim cierpienie milionéw uchodzcéw i prze-
siedleAicéw niemieckich”.

Powyzsze zdanie oznacza, ze biskupi polscy rozumieja ogrom
krzywd Niemcéw wysiedlonych z ojczystej ziemi; Niemcéw, ktbrzy
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niekoniecznie byli wszyscy nazistami, a ktérych — wszystkich
— pozbawiono rodzinnego domu i dobytku. Trudno zaiste tego
nie_pojmowac. Mozna bowiem — mysle — uznawaé te prze-
siedlenia za nieuchronng konsekwencje rozpetania przez nazizm
ludobdjczej wojny, ale nie mozna — bez nacjonalistycznego zale-
pienia — uznawad, Ze sg to zdarzenia moralnie obojetne: krzywda
zawsze jest krzywda. Dlatego tez nie zostala zaoszczedzona bis-
kupom niemieckim dluga lista krzywd polskich, ale dlatego tez
cierpienia Niemcéw nie pozostaly w Oredziu niezauwazone,

,,Wie{ny dosk_onale — pisali polscy biskupi — jak wielka czesé ludnosei
niemieckiej znajdowata si¢ pod nieludzka, narodowosocjalistyczng presja.
Zpane nam s3 okropme udrgki wewngtrzne, na jakie swego czasu byli
wystawieni prawi i pelni odpowiedzialnosci niemieccy biskupi, wystarczy
bowiem wspomnie¢ kardynata Faulhabera, von Galena i Preysinga. Wiemy
o mgczennikach ’Bialej Rézy’, o bojownikach ruchu oporu z 20 lipea,
wiemy, Ze wielu S$wieckich i kaplanéw zlozylo swoje zycie w ofierze
(Lichtenberg, Metzger, Klausener i wielu innych). Tysigce Niemcéw, za-
réwno chrzeicijan jak i komunistéw, dzielilo w obozach koncentracyjnych
los naszych polskich braci...”.

»l wlasnie dlatego — brami konkluzja ’Oredzia’ — prébujmy  zapo-
mnieé. Zadnej polemiki, zadnej dalszej zimnej wojny, ale poczatek dialogu,
do jakiego dziS dazy wszedzie Sobér i Papiez Pawel VI. Jesli po obu
stronach znajdzie si¢ dobra wola [..] to powazny dialog musi si¢ udaé
i z czasem wydaé dobre owoce [..]. Wkasnie w czasie Soboru wydaje nam
sig-nakazem f:hwili, abySmy zaczgli dialog na pasterskiej platformie bisku-
piej [...], bySmy sie nawzajem lepiej poznali — nasze wzajemne obyczaje
ludowe, kult religijny i styl zycia, tkwiace korzeniami w przeszloéei i ta
przeszloécig kulturalng uwarunkowane [...].

Prosimy Was, katolicey Pasterze Narodu niemieckiego, abyscie na wlasny
sposéb obchodzili z nami nasze chrzeicijariskie Millenium: czy to przez
modlitwy, czy to przez ustanowienie w tym celu odpowiedniego dnia. Za
kaidy taki gest bedziemy Wam wdzigezni. [..] W tym jak najbardziej
chrzeécijaniskim, ale i bardzo ludzkim duchu, wyciggamy do Was, [...]
nasze rgce oraz udzielamy wybaczenia i prosimy o nie. A jesli Wy [..]
po bratersku wyciagnigte rece ujmiecie, to wtedy dopiero bedziemy mogli
ze spokojnym sumieniem obchodzié nasze Millenium w sposéb jak naj-
bardziej chrzescijanski3”,

Al

Dziesiciolecie, ktére uplynelo od czasu ogloszenia cytowa-
nych zdai, ujawnito gleboko humanistyczny sens Oredzia polskich
biskupéw i jego polityczng madroé¢. Bieg wydarzesi potwierdzit
stuszno$¢ wystapienia biskupéw: nie ma dla Polakéw innej drogi,
jak dialog z demokratyczng opinia niemiecks i wspdlne przezwy-
cigzanie skutkéw hitlerowskiej Apokalipsy. Rozpetywanie i kul-
tywowanie nienawisci narodowej jest droga do nikad. Dlatego
nikt przy zdrowych zmystach nie bedzie dzisiaj oskarzat biskupéw
0 to, ze kwestionowali trwalos¢ polskich granic i o to, ze »yWY-

35. jw., str. 830-836.
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baczyli” hitlerowskim zbrodniarzom. Pelne zalgania i prorzado-
wego serwilizmu wywody Zbigniewa Zatuskiego o ,,skrusze nie-
winnych i rozgrzeszeniu nieskruszonych” odczytujemy dzi§ z zaze-
nowaniem i obrzydzeniem. Wszelako wtedy... Wtedy kwestiono-
wano nawet samo prawo biskupéw do napisania Oredzia. ,Kto
i kiedy upowaznit Episkopat Polski do tego rodzaju wystapiefi
i demonstracji?” — zapytywata Trybuna Ludu. Za$ w Zyciu
Warszawy mozna bylo przeczytaé, ze biskupi:

s - Samowolnie wkroezyli w dziedzing polityki zagranicznej, ktéra nie
ma nic wspélnego z religijna misja Kosdciota. Kto upowaznit biskupéw
do przemawiania w sprawach polityki zagranicznej [...] bez porozumienia
i uzgodnienia z rzgdem polskim [...]? W eczyim imieniu wystepuja biskupi
ze stanowiskiem sprzecznym z opinig calego spoleczerstwa i z interesami
kraju?”. A po tych retorycznych pytaniach nastgpowata pogrézka: ,,To
pewne, ze w naszej ludowej Rzeczypospolitej [...] na sobiepanstwo miejsca
nie ma i nie bedzie”.

19 grudnia 1965 roku, wkrétce po powrocie z Soboru,
ks. kardynal Wyszysiski ustosunkowat sie do tych gloséw w kaza-
niu wygloszonym w parafii Niepokalanego Serca Maryi w War-
szawie:

»Gdy wrécitem do Polski — powiedziat m.in. ks. Prymas — przywitano
mnie calym tym jazgotem, krzykiem i halasem. [...] Zarzuca si¢ biskupom
polskim, ze swoich listéw nie posylali do odpowiednich czynnikéw. Nie ma
takiego zwyczaju, aby listy pisane do okreslonych oséb, rozsylaé na wazystkie
strony. List przeznaczony jest do adresata, a adresatem tym w naszym
wypadku jest Episkopat niemiecki. [...] Ale nawet, gdyby$my chcieli oglosié
nasze listy, to co by z nimi zrobila cenzura? [..] Czy wtedy list bylby
autentyczny? Majae przed soba taka perspektywe, wole milczeé. [...] Nie
zamierzam polemizowaé! Nie bede na tym poziomie prowadzil polemiki, bo
to nie jest w ogéle poziom”. Wszelako, kontynuowat Prymas Polski,
mjestem przekonany, ze na to, co dzi§ przezywam, nie zasluZylem sobie
w mojej Ojezyznie. Ale jezeli tak si¢ dzieje, to w imig Boze wszystkim
swoim oszczercom — bo inaczej ich nazwaé nie moge — przebaczam!™.

Niedtugo pézniej wypowiedziat sie caly Episkopat. Biskupi
odpowiedzieli na zarzuty z wielka madroécig i spokojem. W od-
czytanym w koéciotach dokumencie ,,O listach do Episkopatéw
na temat Millenium” z dnia 10 lutego 1966 replikowali:

»Nie wystgpowaliémy w imieniu spoleczeristwa ani w imieniu Narodu
w sensie $wieckim i politycznym. Chociaz bowiem Naréd polski jest w abso-
lutnej wigkszoéei katolicki i wyraza swa przynalezno$é do Kosciota, to
jednak my, biskupi, nie uwazamy si¢ tym samym za politycznych przywéd-
cé6w Narodu. Inne jest nasze powolanie. [...] PrzemawialiSmy jako przed-
stawiciele spolecznosei katolickiej w Narodzie polskim, a prawo do glosu
wzigliémy z naszego poslannictwa od Chrystusa, z poshugiwania, jakie w
Kosiciele spelnjamy. Prawo do przemawiania wzigliSmy z wiary i wiernoéei
Was wszystkich, tzn. tych, ktérym chcemy stuzyé mnie madroscia polityczna,
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nie budowaniem tego czy innego ustroju, ale pokazywaniem drogi do
Chrystusa. [...] Niech wige nikt z tych, ktérzy nie poczuwaja sig do Zywej
IacznoSci ze wspllnotg katolicka nie sgdzi, ze przemawialiSmy w jege
jmieniu”.

oNie mamy zamiaru pouczaé — kontynuowali biskupi — tych, ktérzy
mierzg wszystko jedynie wlasna, ludzka miarg. Zwracamy si¢ do ludzi
wierzacych w to, ze Jezus Chrystus, ktéry zyt na ziemi [..], jest samym
Bogiem i Prawodawca. Zwracamy sie do tych, ktérzy wierzq Chrystusowym
sowom. A Chrystus zapowiada, ze przymosi ludzkoSci nmowe prawo. Jego
prawo jest trudne: 'Przykazanie nowe daje wam, abyscie sig majggnie
mifowali’ (J. 13,34). W zakresie prawa miloéci znajduje sie najtrudme]sz.y
element: prawo, ktérego nie ma w zadnej innej religii, prawo, ktére v!'yd.a'_]e
sig na ludzki sposéb trudne do zachowania, prawo milodei nieprzyjaciél:
‘Milujcie waszych nieprzyjaciél, dobrze czyficie tym, kiérzy was niena-
widzg® (Mt. 5,44). Dla wielu wydaje si¢ to sprzeczne z porzadkiem
ludzkiego myslenia, zwlaszcza jezeli myélenie ich obraca si¢ jedynie w ramach
doczesnoéei i wyklucza pomoc laski w wykonaniu kaidego dobra, a zwlasz-
cza dobra najtrudniejszego. A prawo to jest warunkiem nadziei, jest bodz-
cem wszelkich wysitkéw ku postgpowi spolecznemu i rezwigzywaniu niepo-
konalnyech — zda sig — przeciwnosei. [...]

Obserwujemy, jak przez dzisiejszy $wiat idzie kryzys sztywnych, kodek-
sowych, ludzkich miar. Miary te okazuja si¢ niewystarczajace dla rozwia-
zania spraw spolecznych, tym bardziej — konfliktéw migdzyr.}z}rodowych.
Gdzie zawodzg kodeksy, gdzie urzgdowe czynniki nie moga doji¢ do poro-
zumienia i sa bezsilue, tam — poza oficjalng polityks i wojng — pragna
dojéé do porozumienia ludzie dobrej woli, poczuwajge sie — ponad grani-
cami, jezykami i ustrojami — do wspélnoty wielkiej rodziny cz'lox’vwczt.aj.
[...] To réwniez mieliSmy na mysli piszgc do biskupéw i katolikéw nie-
mieckich. CheieliSmy im powiedzieé, ze jesli po tysigeu _lat,. dla nas
przewaznie cigzkich i przykrych, mamy zyé jako sqsie::lzi, moze si¢ to stac
jedynie na drodze wzajemnego zrozumienia, zawartego nie tylko w -lfodeksach,
ale przede wszystkim w sumieniu i duszy narodéw. [...] WyraziliSmy stowa
przebaczenia dla tych, ktérzy wing swoja rozumieja i maja dobra wole
pokojowego wspéliycia z nami. [...] Przebaczyliémy tak, _]ak‘przt:,baczyl
Chrystus na krzyiu, a przez tajemnicg Krzyza przebatfzyl wszystkim: i nam,
ktérzy do Was méwimy, i Wam, ktérzy nas stuchacie. [...]

Czy Naréd polski ma powéd do tego, by prosié §wych sgs’iadéw.v o prze-
baczenie? Zapewne, nie! JesteSmy przekonani, ze jako namd_ nie wyrzg-
dziliémy przez wieki narodowi niemieckiemu krzyw’d [] Ale tez wyznajemy
chrzeicijanska zasadg, tak podkreslang ostatnio réwniez w niektérych d’zle-
lach literatury, #e' 'nie ma ludzi niewinnych’ (Albert 'Camug). ..!estesm‘y
przekonani, ze gdyby [...] nawet tylko jeden Po'lak_ w ciggu hstom, slzel‘n#
czyn niegodny, juz mielibysmy powéd do wyrazania: ‘przepraszamy’, jezeli
chcemy byé narodem ludzi szlachetnych i wielkodusznych, narodem lepszej
przysztodei 38 7.

Odpowied? biskupéw, jej rzeczowo$¢ i konsekwentna obrona
whasnych racji, jej ton peten godnosci i humanizmu spowodowata
kolejne ataki wiadz panstwowych na Kosciét. Nieustannym kry-
tykom Koéciola w $rodkach masowego przekazu towarz.yszyl.y
represje administracyjne. Utrudniano, a czasem wrecz uniemoz-

36. jw., str. 435-437.
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liwiano odbycie sie procesji religijnych (m.in. w dzied Bozego
Ciata milicja zaatakowata patkami procesje w Warszawie). Orga-
nizowano stynne ,,polowania” na obraz Matki Bozej Czestochow-
skiej. Miedzy innymi 2 wrzesnia 1966 roku ten obraz, w trakcie
przewozenia z Warszawy do Katowic ,,gdzie miat rozpoczaé dalsze
nawiedzanie koscioléw i parafii diecezji katowickiej, zatrzymano
gwaltem i odwieziono do Czestochowy, zabraniajac wydania go
poza obreb Jasnej Géry™”. W trakcie uroczystoéci millenijnych
organizowano w réznych miastach uliczne demonstracje anty-
prymasowskie. W Warszawie tlum zlozony ze zgonionych czton-
kéw PZPR, a komenderowany przez nieumundurowanych funk-
cjonariuszy stuzby bezpieczefistwa wznosit ,,spontanicznie” okrzy-
ki: ,Niech Rzym zabierze swego kardynata!”. Jednoczesnie unie-
mozliwiano przyjazd do Polski Papieza, nie méwigc juz o bisku-
pach niemieckich. Ks. kardynatowi Wyszyiskiemu wiadze od-
méwily paszportu na wyjazd do Rzymu. Za préby obrony bisku-
péw i ich Oredzia usuwano ludzi z pracy. Ton rzadowej propa-
gandy i praktyki terenowej administracji nasuwaly analogie
z prze§ladowaniami Koéciota w epoce Kulturkampfu. Metody
polemiczne przypominaly najgorsze wzory z epoki stalinowskiej.

Wobec tej sytuacji ludzie ze §rodowisk lewicy laickiej zacho-
wywali sie — w najlepszym razie — biernie. W milczeniu
przyjmowali antykoécielne brednie i kalumnie, w milczeniu przyj-
mowali publiczne popisy i sukcesy zwolennikéw dziennikarskiego
kastetu. Zapyta ktod: a w jaki sposéb mogli sie odezwaé? Czyz
milczenie nie bylo forma protestu? Myéle, ze w 1966 roku
milczenie forma protestu nie bylo. Co innego w czasach stali-
nizmu. Wtedy milczenie Marii i Stanistawa Ossowskich mialo
sens jednoznacznie opozycyjny i trzeba zlej woli lub ignorancji
by czyni¢ Ossowskich wspétodpowiedzialnymi za prze§ladowanie
religii. W tamtych czasach Ossowcy krzyczeli swoim milczeniem.
Ale w roku obchodéw millenijnych sytuacja byta juz zupelnie
inna. Laiccy intelektuali§ci niejednokrotnie przedtem wystepo-
wali przeciw rozmaitym aspektom polityki partii. Przyktadem
moze byé choéby sprawa listu ,,34”. Dlatego powodéw ich
milczenia szukalbym gdzie indziej. Mysle mianowicie, Ze nie-
wielu tylko rozumialo istotny sens éwczesnych zdarzed.. Mysle,
ze niewielu tylko pojmowato wtasciwy powdd rozpetywania nacjo-
nalistycznych emocji i rzeczywista przyczyne brutalnych atakéw
na jedyng niezalezng instytucje w kraju.

O co chodzito? Ludzie lewicy laickiej sktonni byli interpre-
towaé walke Koéciota jako walke o uzyskanie konkretnych przy-

37. cit. wg Stefan kardynal Wyszynski, Orchard Lake, str. 230-231.
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wilejéw dla siebie. Tymczasem wladzy nie chodzito weale o zadne
przywileje Koéciota — te byly juz dawno zh}iwldowane s tylko
o stetroryzowanie spoteczeristwa, o nasycenie potoczne] ‘mental-
noéci ksenofobia, o integracje narodu \Yok,ol.hasei szowinistycz-
nych, o utozsamienie W powszechnf:] sw1ado.rnosc1 wartosci
chrzeécijatiskich i humanistycznych, 'ktorych bronito Oredzie bis-
kupéw, z ideologia zdrady narodowej. To co antytotalitarne miato
sie odtad nieodmiennie kojarzy¢ z tym co ar}tynarodpw.e. Slowe’m:
mowu szto o totalizacje duchowego i pul?hcznego zycia Polakéw.
Nastepnym etapem tej akcji totalizacyjnej — tym razem kosztﬁm
laickiej inteligencji — byly ,,wypadki marcowe” w 1968 roku.

04

Nie miejsce tutaj na szczegélowy opis historii .,,wypadko'w
marcowych” i dokonanego pod szyldem antysemickim pogromu
lewicowe] laickiej inteligencji. Interesuje nas natomiast rozpow-
szechniana opinia o stanowisku Episkopatu wobec, éwezesnych
sdarzers. Opinia ta glosi, jakoby E‘p;skopat uzna}l'owczesne wy-
stapienia intelektualistéw i miodziezy studenckiej za fragment

wewnetrznego sporu miedzy komunistami, za$ pogrom antyinte-
ligencki i demagogie antysemicka za dalszy ciag partyjnych pora-
chunkdw.

Poniewaz sadze, ze poglad powyzszy jest da}eko idacym uprosz-
czeniem, przypomnieé wypada niektére fakty i dokumenty. Data
21 marca 1968 roku opatrzony jest dokument pod nazws ,,Stowo
Episkopatu Polski o bolesnych wydarzeniach”.

atnich tygodniach — czytamy w tym dokumencie — m.laly miejsce
w w:guos;liastacl’:yiolskich, zwlasyzczrx w osrodkach ur{iwgrsyt.ecklch, niepo-
kojace i bolesne wydarzenia. Biskupi polscy pragna byc wierni postannictwu
Kosciola w $wiecie wspélczesnym na swej OJ.czgste] ziemi i dlatego czuja
sig zobowigzani do zabrania glosu w tej sprawie™.

Nawiazujac do nauk Soboru Watykariskiego Drugiego, biskupi
powiadaja, ze:

»Koscict w1dz1 swe po.svl’annictwo w gloszeniu i utrzymywaniu pra'Tv-
dziwego pokoju wsréd ludzi”.

Konsekwencja tego dazenia jest:

3 . g z tang
takie ukladanie stosunkéw spolecznych, w ktérych uszanowane zos
zasa,t’inicze uprawnienia osoby i spoleczenstwa. U.prafvgmema te to prawo
do prawdy, do wolnosci, do sprawiedliwosei 1 milodei. Wsztflkle Sprawy,
jakie dziela ludzi w Swiecie dzisiejszym, powinny byé rozwigzywane nie
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przy pomocy sily, ale na drodze wnikliwego dialogu. Tylko taka metoda
moze prowadzi¢ do unikania dyskryminacji, a nade wszystko — do znaj-
dowania prawdy i sprawiedliwodci w stosunkach pomiedzy ludZzmi. Tylko
ta metoda odpowiada godnosci cztowieka, w niej bowiem dochodzi do glosu
jego sila moralna. Stosowanie srodkéw przemocy fizycznej nie prowadzi do
prawdziwego rozwigzania napigé pomigdzy ludimi ani pomigdzy grupami
spolecznymi. Brutalne uzycie sity uwlacza godnosci ludzkiej — i zamiast
stuzyé utrzymaniu pokoju rozjgtrza tylko bolesne rany. Biskupi polscy
zwrécili sig w tej sprawie z osobnym memorialem do rzgdu naszego panstwa”.
»Staramy sie zrozumieé i odezué — zwracali sig biskupi do miodziezy stu-
denckiej — zrédta tego niepokoju, jaki Was nurtuje i jaki zdaje si¢ nurto-
waé dzi$ mlodziez calego $wiata. Jest to miepokdj, ktérego korzenie siggaja
najglebszych ludzkich spraw: niepokéj o sens ludzkiego istnienia, niepokoj
zwigzany z dgzeniem do prawdy i do wolnosei, jaka jest naturalnym prawem
kaidego czlowieka w Zyciu osobistym i spolecznym [..]. Dlatego tez my,
biskupi, wraz z calym Kosciolem w Polsce, nie przestajemy modli¢ sig
z miodzieza i za mlodziez. [..] Polecamy Bogu tych wszystkich, ktérym
ostatnie dni przysporzyly wiele cierpien ™.

W wygloszonym 30. III w Warszawie kazaniu do nauczycieli
i wychowawcéw ks. kardynal Wyszyiski powrécit do biezacych
wydarzen:

»Mlodzies nasza — méwil ks. Prymas — $wiadoma trudnych warunkéw,
w jakich Zyjemy, ma skromne wymagania. Oczekuje tylko szacunku dla
swego czlowieczeiistwa, pelnej prawdy, odrobiny miloici i sprawiedliwosci.
Dlatego [...] trzeba podejé¢ do milodziezy z sercem. [...] Serce zrozumiejs,
kija — nie! [..] Musimy pamigtaé, ze do mlodziezy nalezy przysslosé
i Polska! [...] Kazdy, kto si¢ odgradza od mlodziezy — kimkolwiek bylby
— Jjest samobéjea! Nie moina bowiem méwié o przyszosci Kosciola, pan-
stwa czy narodu bez milodziezy. I dlatego nie wolno sig od niej odgradzaé.
Nie mozna stosowaé tylko represji, trzeba okazaé serce, miloéé, zaufanie,
szacunek, zrozumienie4”,

Z kolei w kazaniu wygloszonym w Wielki Czwartek w Ka-
tedrze $w. Jana w Warszawie ks. kardynal Wyszysski podniést
problem antysemityzmu. Padly w tym kazaniu mocne stowa
o ,,widowiskach nienawisci”, o ludziach ,zniewazonych”, o po-
trzebie ,,rzetelnego uznania prawa mitosci dla wszystkich w na-
szej OjczyZnie”.

»W naszej Ojczyinie — powiedzial m.in. ks, Prymas — jesteSmy éwiad-
kami przeiyé i widowisk tak bolesnych, ze serce sig wprost kurczy z bélu,
gdy si¢ na to wszystko patrzy. Wydaje si¢ jak gdyby dla pewnej kategorii
ludzi zabraklo juz milosci i prawa do serca. Dziejs sie wéréd nas fakty,
ktére nie mogy si¢ mawet w glowie pomiescié! [..] Moze to ja jestem wi-
nien, biskup Warszawy, bo niedostatecznie méwilem o prawie, o obowigzku

38. Oredzie..., op. cit., str. 466.
39. Listy Pasterskie..., str. 518.

40. cit. wg Stefan Kardynal Wyszynski, Idzie nowych ludz plemie,
Poznan-Warszawa, 1973, str. 287.
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milo$ci i milowania bez wzgledu na mowe, jezyk i rase, zeby na Was
nie padal cien potworny jakiegoé odnowionego rasizmu, w imig ktérego my
reekomo bronimy naszej kultury. Nie tq drogg! Nie droga nienawisci. [...]
Kulture naszg cbronimy tylko przez prawo milosci4l”,

Raz jeszcze biskupi powrdcili do ,,wydarzei marcowych”.
W ogloszonym 3 maja ,,Stowie Episkopatu Polski” czytamy, ze
do ponownego zabrania glosu sklonit biskupéw ,,dalszy bieg
wypadkéw”.

wIrudno bowiem nie dostrzec — pisali biskupi — ze chodzi o same
podstawy moralnoéei spolecznej i publicznej, a w tej dziedzinie Koscist
Chrystusowy nigdy nie przestaje spelniaé swojego postannictwa”. ,Poslan-
nictwo Kosciola — wyjasniali biskupi — polega na gloszeniu pokoju,
ktérego warunkiem jest sprawiedliwo$é i milos$é spoleczna. Domaga sig
ona dopuszczenia wszystkich czlonkéw narodu i obywateli padstwa do
ksztaltowania wspélnego dobra wedle uzasadnionych przekonar i w oparciu
¢ wlasne sumienie. Z powodu odmiennosci swoich przekonan nikt nie moze
byé zniestawiony jako wrég. [..] Jest to szczegélnie wazne dla prawidlo-
wego funkcjonowania przedstawicielstwa Narodu, ktére powinno byé terenem
swobodnej wymiany pogladéw, podyktowanej troska o dobro spoleczenstwa
i wyczulonej na wszystkie problemy, ktére je nurtuja. Wszelka forma
tlumienia tej wymiany pogladéw i podporzadkowania przedstawicielstwa
Narodu jedunej grupie, pozbawia te¢ instytucje jej wlasciwego sensu, spole-
czenstwo za$ pozbawia mozliwosei wyrazenia swych zyczen i opinii oraz
ksztaltowania zycia zbiorowego zgodnie z wolg obywateli. Na tej drodze
wladza naraZa si¢ na utrate kontaktu ze spoleczenstwem. Réwniez i funkeja
prasy oraz innych S$rodkéw masowego przekazu mysli i informacji wtedy
jest prawidlowa, gdy kaidy ma prawo wypowiadaé swe stuszne przekonam?
i broni¢ ich. Jezeli natomiast prawowita swoboda wypowiadania przekonan
zostaje sthumiona, funkecja ta staje si¢ szkodliwa. [...] Zasada wolnosci prze-
konan posiada szczegélne znaczenie dla ksztaltowania kultury narodowej, na
ktéra skladaja si¢ rézne dziedziny twodrczoici naukowej oraz artystycznej.
W dziedzinie nauki konieczna jest wolnosé badan i upowszechniania ich
wynikéw, bez czego nie moze byé mowy o poglebianiu i rozwoju kultury
Powolaniem uczonego jest dazenie do prawdy w wybranej przezen dm_edzxn}e.
Odnosi sig to do wszystkich dziedzin pracy naukowej lacznie z fllozoflq,
ktéra od najdawniejszych czaséw szukala odpowiedzi na najbardme_] podsta-
wowe pytania, jakie nurtuja cztowieka [...]. Historia kultury, nauki, a zvyl§-
szeza filozofii, uczy nas, ze ich rozwéj zawsze byl scisle zwigzany z wolnoscig
badaii oraz z prawem do prowadzenia dialogu pomiedzy reprezentantami
réznych pogladéw. [...] Kosciét katolicki [...] wielkg wage przywigzuje
do dialogu wéréd ludzi réznych przekonan, miedzy innymi réwniez pmzmgdzy
wierzgcymi a niewierzgeymi. Tylko taki wnikliwy dial’og stuzy prawdziwemu
postegpowi w duchu poszanowania dla prawdy, a réwnoczesnie .dla osoby
ludzkiej, ktérej godno$é wyraza sig stosunkiem do ’wolnoscl. i p;avydy.
Biskupi polscy pragna daé temu wyraz. Ludziom, ].;tc.xrzy wy:sxlek swojego
zycia wkladaja w poznanie prawdy naukowej, wyrazaja nalez?y sza.cunek.
Wyrazaja réwniez nieztomna nadziejg, ze w zyciu spolecznym i publicznym

41. cit. wg Na Antenie, 24. XI. 1968, por. Stefan kardynat Wyszynskx,
W sercu stolicy, Rzym, 1972, str. 93-95 (wersje tego kazania nieco sie
réznig).
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znajda odzwierciedlenie zasady tolerancji, ktére odpowiadajg szlachetnej prze-
sztosci naszego narodu. Wiasnie z uwagi na te szlachetne tradycje biskupi
polscy mysla z glgboka przykroseia o krzywdach, jakie dobremu imieniu
naszego narodu wyrzadza sig przez niektére érodowiska zagraniczne. Usituje
si¢ mianowicie eksterminacje Zydéw, dokonana w hitlerowskich obozach
zaglady, przypisywaé Polakom. Jest to straszliwa krzywda moralna, jesli
si¢ zwazy, ze w obozach tych poniosty $mieré miliony Polakéw. Przez
pamigé o tych naszych rodakach, a takie w oparciu o wszystkie dowody
milosci blizniego, jakie w okresie okupacji Polacy wyswiadezyli przeslado-
wanym Zydom, domagamy si¢ przerwania tej klamliwej i krzywdzacej pro-
pagandy oraz jej prowokowania. Sobér Watykanski Drugi w Deklaracji
o stosunku do religii pozachrzeicijariskich jasno okreslit zasady odnoszenia
sie chrzescijan migdzy innymi do wyznawcéw religii Starego Testamentu.
Biskupi polscy przypominaja wszystkim te zasady ze wzgledu na ich gleboko
humanitarng tre$é. To wszystko — koriczyli biskupi — [...] przekazujemy
duchowienstwu i wiernym, ktérzy pelni sa tej samej troski co my. [lsad
Mysl nasza biegnie zwlaszcza do mlodziezy studiujacej i pracujacej. Zawie-
rzamy Maryi Krélowej Polski te wszystkie szlachetne pragnienia lepszego
czlowieczenistwa i lepszego spoleczeristwa na dzi§ i na przyszlosé, jakie thwia
wlasnie w mlodziezy 427,

Tyle méwia dokumenty. Wynika z nich dowodnie, iz biskupi
otwarcie opowiedzieli sic po stronie prze§ladowanych ludzi i
wartodci, a przeciw prze§ladowcom; Ze wzigli w obrone opozy-
cyjnych intelektualistéw i protestujaca na wiecach mlodziez stu-
dencka; ze potepili przemoc i ktamstwo. Nie mozna — bez
zej woli — zinterpretowaé listéw Episkopatu i kazad Prymasa
Polski w zaden inny sposéb. Mozna — co najwyzej — zarzucaé
tym wystagpieniom pewna niekonkretno$é; przesadna ogélniko-
wosé, zbytnig lakonicznodé. Przy innych okazjach — jak pamie-
tamy — biskupi polscy zdobywali sie na wystapienia nieporéw-
nanie obszerniej uargumentowane, na znacznie bardziej dosadne
nazywanie rzeczy po imieniu. Ale my wszyscy, lewicowi i laiccy
krytycy stanowiska jakie zajat Episkopat w 1968 roku, pamie-
tajmy o wlasnych reakcjach sprzed dwéch lat w czasie nagonki
antykoscielnej i poréwnajmy nasze éwczesne postepowanie z pos-
tawg biskupéw w trakcie ,,wypadkéw marcowych”. Pozwoli to
nam moze ujrze¢ wiasne pretensje w whasciwych proporcjach.
Nim wskazywa¢ bedziemy na 7dsblo w cudzym oku, pamietajmy
o belce w whasnym.

Po tych rozlicznych uwagach krytycznych i zastrzezeniach pod
wlasnym i moich ideowych przyjaciét adresem sadze, ze uczci-
wos¢ nakazuje wypowiedzieé szczerze réwniez i uwagi krytyczne
pod adresem Episkopatu. Powiem otwarcie: w wystapieniach
biskupéw zabraklo — moim zdaniem — jednoznacznego pote-
pienia dla oficjalnie propagowanego antysemityzmu. Mysle, ze

42. Listy pasterskie..., str. 525-526.
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w Gwczesnej sytuacji nie wystarczalo poprzestanie na aluzjach.
Chce by¢ dobrze zrozumiany: nie mysle, aby sprawa zydowska
byta wtedy sprawa centralng i najwazniejsza. Nie mogta by¢ taka
w kraju praktycznie bez Zydéw. Rozpetana na wielky skale
kampania antysemicka miala nie tyle ugodzi¢ w te resztke spo-
lecznoéci zydowskiej ocalalej z hitlerowskiego piekta, ile miata
rozpalié nastroje nacjonalizmu i ksenofobii, przystoni¢ 1zeczy-
wiste przyczyny kryzysu spolecznego, oduczyé Polakéw raqona.I-
nego myslenia i uczynié ich wspélnikami zbrodni. Dlatego wiasnie
antysemityzm byl tak istotnym problemem.

Prébuje zrozumieé Zrddia wstrzemiezliwosci Koéciota. Naj-
pierw nieufno$¢. Powiedzie¢ trzeba, ze biskupi nie mieli powodu
by sympatyzowa¢ z intelektualistami, ktérzy nie tylko przed Paz-
dziernikiem zwalczali Kodciét i religie chrzescijafiska, nie tylko
szmat zycia spedzili w szeregach Polskiej Zjednoczonej Partii Ro-
botniczej, ale nawet bezpo$rednio przed wypadkami marcowymi
nie ukrywali swej niecheci do Koéciota; nie tylko nie protesto-
wali przeciw godzacym w Kosciét represjom, ale pisywali w perio-
dykach programowo gloszgcych ateizm. Nie mieli réwniez biskupi
powodu by sympatyzowal z rozreklamowana przez prase grupa
mlodziezy studenckiej, skupionej wokét Kuronia 1 Modzelewskiego,
bowiem programowy dokument tej grupy, tzw. ,list otwarty
do PZPR”, posiadat wszystkie cechy antyko$cielnego obskuran-
tyzmu lewicy (poniewaz poza obskurantyzmem koscielnym istnieje
tez obskurantyzm antykodcielny!). Zaréwno lewicowi i laiccy
intelektualisci, jak i wspomniana grupa mlodziezy studenckiej
(tzw. ,komandosi”) reprezentowali wiele z tego, co bylo obce
i wrogie tradycyjnemu modelowi ,Polaka-katolika”. Zatem:
krytyczny, ,szyderczy”, stosunek do tradycji; niecheé do glory-
fikowania przesztoéci wiodaca czasem ku przesadnemu ,,czarno-
widztwu’ polskich dziejéw; lekcewazenie i catkowite niemal po-
mijanie roli katolicyzmu w kulturze narodowej; ignorowanie
funkcji Kosciota w zyciu spotecznym. Byly to wprawdzie w ideo-
logii tych grup i ludzi elementy drugorzedne, mniej istotne, ale
— w warunkach braku jasno sformutowanych programéw — nikt
z tych ludzi nie uczynit nic, aby w kregach koscielnych znane
bylo ich prawdziwe, antytotalitarne raczej niz antyreligijne,
oblicze.

Przypuszczam, ze istotnie konflikt lewicowej laickiej inteli:
gencji z rezymem byt w opinii biskupéw przejawem jakiej§ ostrej
wewngtrzkomunistycznej rozgrywki o wiadze. W tych samych
kategoriach rozpatrywali oni zapewne réwniez i lansowany od-
gbtnie antysemityzm, ktéry od dawna juz byt uzywany w roz-
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grywkach wewnatrzpartyjnych. Zakladajac taka ocene sytuacii,
trudno si¢ dziwi¢ wstrzemiezliwosci Episkopatu; trudno sie dzi-
wié, ze dlugofalowych intereséw Koséciota nie cheieli biskupi
faczy¢ z metnymi rozgrywkami partyjnych matadoréw. Tym
prawdopodobnie nalezy tlumaczy¢ zignorowanie konkretu politycz-
no-ideologicznego w wystapieniach Episkopatu i ograniczenie tych
wystapieri do do$¢ ogélnikowej deklaracji na temat fundamen-
talnego prawa do protestu wiecujacej mtodziezy i réwnie funda-
mentalnego prawa do wolnosci nauki i kultury dla protestujacych
intelektualistéw. :

A jednak, majac to wszystko w pamieci, nadal sktonny jestem
sadzi¢, ze ten umiar byl powaznym bledem Episkopatu. Albo-
wiem, zupelnie niezaleznie od rozgrywek frakcyjnych, ofiarg rasis-
towskiej demagogii padali zywi ludzie, zaréwno ci przesladowani,
jak i ci, ktérych wciagajac do antysemickiej awantury — depra-
wowano i czyniono wspdiprze§ladowcami. Jednym i drugim
jednoznaczny glos biskupéw na temat antysemityzmu byt wtedy
bardzo potrzebay.

Wyjasnie swg my$l cytatem z rozwazad Tadeusza Mazowiec-
kiego o sytuacji Kosciotéw chrzescijafiskich w epoce hitleryzmu.

»W tym doSwiadezeniu calego chrzeicijafistwa niemieckiego — pisat
Mazowiecki — zawarta jest nauka siggajaca poza tamten okres i warunki.
Zrozumiejmy sig¢ przy tym dobrze: nie mozna czynié Kosciolom — w tamtej
czy w innych sytuacjach — zarzutu, e przejawiaja troske o wlasny los;
nie mozna tez oczekiwac, Ze mialyby zastapi¢ wszelkie inne dzialania, gdy
potrzebny jest protest czy walka o najglebsze ludzkie sprawy. Ale nauka,
ba, caly wstrzgs, kiéry budzié musi $wiadomoi¢ chrzeicijanska, bierze sig
stad, ze zawéd tamtego okresu ukazuje, jak dalece Kosciét moze zostaé
pokonany moralnie, jeili uczyni si¢ sam wartoscia nadrzedna i jesli nie
sprosta wymogom ludzkiej solidarnoéei, oczekiwanej od chrzescijafistwa zaw-
sze przez tych, ktérzy cierpig i sa ponizeni. Koscioly niemieckie nie sprostaty
woéwezas sytuacji nie dlatego, ze byly stabe instytucjonalnie, lecz dlatego,
ze w zbyt wielu cytuacjach kraficowych obrong wlasnych mozliwosci dzia-
lania przelozyly nad obrong zasad; nie dlatego zawiodly, ze byly wkorze-
nione w Zycie i tradycje swego narodu, ale dlatego Ze zapoznaly, iz chrze-
Scijanistwo nie pozwala i$é bezkrytycznie za tradyejg marodowa, lecz wymaga
i wystapienia przeciw niej, gdy odzywa si¢ to, co jest w mniej mroczne3”,

W 1968 roku odezwalo sie to, co jest mroczne w polskiej
tradycji; odezwalo sie glosno i agresywnie. Wyposazony w anty-
inteligencka i rasistowska demagogie, obskurantyzm komunis-
tyczny brutalnie uderzyt w polskich zwolennikéw demokratycz-
nego socjalizmu. Uderzajac w demokratyczny socjalizm, rzadzacy

43. Tadeusz Mazowiecki, Nauczyt si¢ wierzyé wéréd tegich razéw, ,,Wigz”,
1971, nr 12 (184).
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Ciemnogréd deptat i niszczyt wartosci bliskie réwniez chrzesci-
jafistwu: prawde, wolnosé, solidarno$é. Zrozumieli to znakomicie
postepowi intelektualisci z kregéw chrzedcijariskich i nie baczac
na zadawnione spory wypowiedzieli sie w sposéb ostry, jedno-
znaczny i konkretny. Mam na mysli postawe postéw kota ,,Znak”.
Wystapienia Jerzego Zawieyskiego i Stanistawa Stommy w trak-
cie debaty sejmowej mialy ogromne znaczenie moralne i polityczne.
Jeszcze wigksze znaczenie miatby glos Episkopatu.

L 4

Przypomnie¢ jednak wypada, ze dla kierownictwa partyjno-
pafistwowego glos biskupéw byt zupelnie jednoznaczny. Wedle
oceny wiadz partyjnych wiasnie biskupi, a szczegélnie ks. kardy-
nat Wyszyfiski, mieli by¢ inspiratorami interpelacji postéw
,,Znaku”. Przypomnijmy fakty.

16 marca 1968 roku Radio Wolna Europa odczytato tekst
interpelacji postéw kota ,,Znak” do premiera Jézefa Cyrankie-
wicza. Interpelacja opatrzona byta data 11 marca.

»Do glebi przejeci wypadkami w dniach 8 i 9 marca — pisali postowie
»Znaku” — na Uniwersytecie Warszawskim i Politechnice, w trosce o spokéj
w naszym kraju w skomplikowanej sytuacji migdzynarodowej oraz w trosce
¢ wladciwg atmosfere dla wychowywania i ksztalcenia mlodziezy, na pod-
stawie artykutu 22 Konstytucji PRL i art. 70-71 Regulaminu Sejmu PRL
zapytujemy: 1. Co zamierza uczyni¢ Rzad aby powsciaggnaé brutalng akeje
milicji i ORMO wobec mlodziezy akademickiej i ustalié odpowiedzialnosé
za brutalne potraktowanie tej mlodziezy? 2. Co zamierza Rzad uczynié
sby merytorycznie odpowiedzieé mlodziezy na stawiane przez nig, palace
pytania, ktére nurtujg takze szeroks opini¢ spoleczng, a dotyczace demokra-
tyeznych swobéd obywatelskich i polityki kulturalnej Rzadu?

Uzasadnienie

Do wystgpien mlodziezy studiujgcej w Warszawie doszlo wskutek pew-
nych wyrazistych bledéw czynnikéw rzadowych w dziedzinie polityki kultural-
nej. Zdjecie 'Dziaddéw’ z programu teatralnego zostalo odczute takze przez
mlodziez jako bolesna i dramatyczna ingerencja, zagrazajaca swobodzie
sycia kulturalnego i uwlaczajaca narodowym tradycjom.

Uwazamy téwniez, ze w piatek 8 marca mozna bylo zapobiec zajsciom
pa UW. W trakcie wiecu wjechaly na teren Uniwersytetu autokary z ORMO,
co niestychanie zaognilo sytuacje.

W dniach 8-9 marca manifestujgca mlodziez byla bita niestychanie
brutalnie, czestokroé w sposéb zagrazajacy zyciu. Widziano szereg wypadkéw
sngeania sig nad mlodziezg, w tym nad kobietami.

Wszystko to rozjgtrzylo niestychanie spoleczenstwo.

Zwracamy sig do Obywatela Premiera aby Rzad podjgt kroki, zmierzajgce
do politycznego roztadowania sytuacji. Wymaga to zaprzestania brutalnej
akeji milicji. Nie mnalezy wszystkich, ktérzy widzge te brutalne akty —
protestuja przeciwko nim, traktowaé jako wrogéw ustroju.
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Ani mlodziez, ani cale spoleczenstwo nie daly w tych wypadkach wyrazu
swojej wrogiej postawie wobec socjalizmu. Nieodpowiedzialne okrzyki, jakie
réwniez si¢ zdarzaty, spowodowane zostaly postgpowaniem ORMO i milicji
i nie moga stanowi¢ miary dla oceny postawy mlodziezy.

Wyrazamy takze nasze zaniepokojenie pojawieniem si¢ tego rodzaju
interpretacji prasowych, ktére jeszcze bardziej zaogniaja sytuacje. Nie jest
wyjéciem zdlawienie manifestacji, ale nie utracenie mozliwosei rozmawiania
ze spoleczeristwem. Apelujemy o ten kierunek rozwigzan.

Konstanty Y.ubienski, Tadeusz Mazowiecki, Stanistaw Stomma,
Janusz Zablocki, Jerzy Zawieyski”.

Na interpelacje odpowiedzial premier Jézef Cyrankiewicz
dn. 10. VI w trakcie obrad sejmowych. Wiasnie on zasugerowat
istnienie Scistego zwigzku miedzy postawa ks. Prymasa a ,,Zna-
kowym” wystapieniem. Przypomnial mianowicie rozruchy stu-
denckie we Wloszech, ktére zostaly ostro skrytykowane przez
ks. kardynata Colombo i Papieza Pawta VI. Jakkolwiek premier
nie wspomnial, ze powodem tej krytyki byto demolowanie skle-
péw, samochodéw etc. oraz ze prasa wloska lojalnie przytaczata
zgdania i postulaty manifestujacej mlodziezy, to jednak postu-
zyly mu wystapienia wloskich dostojnikéw koscielnych do skon-
struowania pseudozgrabnej figury retoryczne;j.

»Rozumiem — powiedzial Cyrankiewicz — rozterke duchowa postow
podpisanych pod interpelacja tu zlozong i rozumiem ich wybhér w tej
rozterce miedzy autorytetem uniwersalnym a lokalnym. Ale jest to jedno-
czesnie wybdr, w ktérym autorzy interpelacji staneli w jednym szeregu
z inspiratorami zaj$¢”. ,Nasza polityka (kulturalna — przyp. autora) —
odpowiadal dalej Cyrankiewicz — byla i jest powszechnie uznana przez
opinig krajows i zagraniczng za wyraz rzeczywistej, a nie formalnej wolnosci
kultury w Polsce Ludowej. Nie cheg tego uznaé tylko ci, ktérzy pod flaga
obrony rzekomo sagrozonej wolnosci kultury chea atakowaé porzadek spo-
teczny w naszym kraju i uprawiaé nieodpowiedzialng gre polityezng. I naj-
wigksza szkodg swobodzie kultury w Polsce wyrzadzili wlasnie ci, ktérzy
naduzyli tej flagi dla wrogiej gry politycznej, dla omamienia, oszukania
czeSci mlodziezy akademickiej i walki z wladza ludowa. Wykazali, 7e wyzej
stawiaja swoje male politykierskie ambicje, niz interesy literatury i sztuki,
niz rzeczywiste interesy kraju. [...] Postowie Kota Poselskiego *Znak’ przyls-
czyli sig do tej gry przez swoja interpelecje, ktéra wezesniej niz trafila
do rgk adresata, stala si¢ rodzajem odezwy zachgcajacej do dzialania prowo-
dyréw zajsé i wichrzycieli”.

Podejmowanie polemiki z tezami Jézefa Cyrankiewicza bytoby
przedsiewzigciem catkowicie bezuzytecznym. Wychwalana pizex
Cyrankiewicza ,,stuszna i odpowiedzialna™ polityka rzadu i partii
doprowadzita v dwa lata pézniej do krwawej masakry robotnikéw
Wybrzeza i spowodowata odejscie samego Cyrankiewicza. Nalezy
jednak odnotowaé, ze na tle péniejszych gloséw w debacie posel-
skiej, cytowane przemdwienie premiera jest wzotem politycznej
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kultury, liberalizmu i dobtej woli. Wystepujacy bezposrednio
po nim Jézef Ozga-Michalski — to nazwisko nie powinno zostac
zapomniane! — wyglosit przeméwienie, ktére powinno znaleié

si¢ kiedy$ w antologii dokumentéw betkotu i podfodci. Wigk-

sz0§¢ gloséw z tej debaty moglaby sie znalezé w takiej antologii.
Wszyscy méwili mniej wiecej jedno i to samo: deklarowali
mitoéé do Partii w ogdlnodci, a do I-go sekretarza — Wiadys-
lawa Gomutki — w szczegdlnosci; rzucali gromy i klatwy na
,wrogéw wszelkiej masci, ktdrzy chcieli upiec swoja pieczend”;
powtarzali w kétko, Ze interpelacja zostata odczytana przez
,,Wolna Europe”.

I tak np. wspomniany Ozga-Michalski oskarzyt postéw
,Znaku” o sojusz ,ze syjonizmem legitymujacym si¢ przymie-
rzem z imperializmem amerykariskim i sitami odwetowymi Nie-
mieckiej Republiki Federalnej”. Powigzat réwniez interpelacje
,Znaku” z ,przeméwieniem syna Brandta na wiecu w Berlinie
Zachodnim, na tle wielkiego portretu Trockiego, solidaryzujacym
sie z Michnikami i Dojczgewantami”, a takze uznal za wlasciwe
wspomnied, ze widzial w piSmie zachodnioniemieckim fotografie
,pana Straussa pociggajacego sznur dzwonu w Nazarecie, zdo-
bytym w blyskawicznej wojnie przez Dajana”. Nastepnie —
z wlaiciwg sobie logika — postawil retotryczne pytanie: ,,czy
kolo poselskie ,,Znak” jest za batkanizacjg kraju?”. Interpelacje
nazwal ,,bumerangiem”, po czym oskarzyt Stefana Kisielewskiego
o gloryfikowanie sanacji, Brzescia i Berezy oraz sojusz z Ander-
sem i Kulturg paryska. Q$wiadczyt rdwniez, ze aktualnie reali-
zowana polityka nie ma nic wspdlnego z antysemityzmem i Ze
Dajan przez swoich pelnomocnikéw w Polsce nie bedzie niczego
dyktowat narodowi polskiemu. Péiniej duzo bylo o Ionesco
i Kotakowskim, o pamietnikach mlodziezy robotniczo-chtopskiej
i wojnie w Wietnamie, o Gomulce ,,wyprébowanym przywddcy
narodu” i zachodnioeuropejskich filozofach egzystencjalistycznych,
Jktérych celem jest paralizowaé zdrowa aktywno$é spotecznag
i w ten sposéb uniemozliwiaé osiaganie celéw polityki Polski
Ludowej”.

Zacytujmy jeszcze fragment po$wiecony postawie Episkopatu:

»Glos nasz przenika — deklarowal Ozga-Michalski — cala histori¢ i nie
eofa si¢ przed zadng prawda. Dlatego nie mozemy pozostawié samej sobie
niesyjej postawy przyzwalajgcej, niczyjego poblazania dla sprawcéw zamieszek.

latego zwrécenie si¢ Episkopatu ze swoim slowem do sprawcéw zamieszek
z pozycji przyzwalajacego dociekania ’do prawdy, do wolnosei, do sprawied-
liwoéei’ — jest zacheta moralna dla sit az nadto okreslonych w swojej anty-
polskiej pozycji. JesteSmy za rozmowsg i wnikliwym dialogiem z mlodziezg,
2a tym aby student byl nie tylko przedmiotem nauczania, ale takze jego
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podmiotem [..]. Ale nie o to przeciez Episkopatowi chodzi. On zwraca
sie w swoim slowie z apelem do poszukiwaczy prawdy i wolnosci, ktore
wedhug nich nie znajdujg sensu istnienia w rzeczywistosci Polski Ludowsj
i muszg ich szukaé w przeciwstawieniu si¢ ideatom Polski Ludowej. Wydaje
sig, ze zanoszenie modiéw za takie aspiracje mie przyniesie spoleczmego
spokoju, o ktéry prosi Episkopat”.

nPostowie Kola "Znak’ — grzmial Zenon Kliszko, cztonek najwyzszych
wladz partyjnych i wicemarszatek Sejmu — chyba nie moga juz mied
watpliwosei, Ze swym stanowiskiem znalezli si¢ w glgbokiej izolacji polityce-
nej, ze razem z tymi, ktorym faktycznie chcieli udzielié poparcia, postawili
si¢ naprzeciw powszechnej opinii narodu”. ,JDo kogo postowie Znaku' —
zapytywal retorycznie Kliszko — kierowali swg interpelacje? Czy do rzadu?
Nie! Do ulicy i do zagranicy. Jej tekst natychmiast kolportowano po
Warszawie. Przekazano go do "Wolnej Europy’, przez ktdra byl wielokrotnie
nadawany. [...] Postowie z Kola *Znak’ [...] skorzystali z istniejgcej sytuacji,
aby poprébowaé upiec na ruszcie niedawnych wydarzen wlasng reakeyjng
pieczen. [..] Kolo ’Znak’, jak wiadomo, wystgpowalo w obronie oredzia
Episkopatu polskiego do biskupéw niemieckich. Dzis Kolo to, odchodzge
coraz dalej od polskiej racji stanu, faktycznie stanglo po stronie tych
elementéw syjonistycznych i rewizjonistycznych, ktére inspirowaly i zorga-
nizowaly prowokacje wymierzong w spokdj ojezyzny w jej zywotne interesy”.

W obronie interpelacji wystapili Jerzy Zawieyski i Stanistaw
Stomma.

,,Bardzo rzadko pojawiam si¢ na tej trybunie — powiedziat Jerzy Zawiey-
ski. — Tak sig zlozylo, ze dzi§ z tej trybuny méwig z wielkim bélem.
[...] Polityka moze byé traktowana w bardzo réiny sposéb. Polityka jest
takze szkola upokorzenia i tg szkole upokorzenia Kolo Poselskie ‘Znak' —
a ja z nim, z moimi przyjaciétmi — nie raz znosiliSmy. :

Muszg zaprotestowaé, na ile mnie tylko staé, z calej duszy, Ze nasza
interpelacja, ktéra podyktowana zostala porywem serca, rozumu i sumienia,
nie byla adresowana do zadnej migdzynarodéwki, takiej czy owakiej. [...]
Ze wszystkich przemdwien [...] najbardziej mnie zabolala interpretacja, jakg
dal Pan Marszalek Zenon Kliszko, ktory powiedzial miedzy innymi, ze ta
interpelacja stawia nas poza narodem i ze nas izoluje od narodu.

Musze tutaj uczynié uwage, ze moga byé rézne kryteria, kto przynalezy
do narodu, komu sig¢ poczucia narodowego nie kwestionuje. Mnie si¢ wydaje,
ze najbardziej zawodne sg kryteria polityczne, kryteria polityczne oceny, kto
do narodu przynalezy, a kto nie przynalezy. ]

Ja nie mam w swej naturze cienia ani ochoty tego, bym miat byé
zloéliwy, czy bym mial przypominaé pewne rzeczy — ale ja poprosze Pana
Marszatka Kliszke, aby przypomniat sobie, ze na tej sali takze byly czynione
interpretacje, kto jest poza narodem, kto jest izolowany, a dotyczylo to
izolowania i bycia poza narodem postaci bardzo czcigodnych”.

Zawieyski zaapelowat o umiar osobiscie do Wiadystawa Go-
mutki, thumaczac, ze partia: '

»jest przeciez zwigzana z zyciem, wige i omylna, mimo swych twérezych,
ciekawych, interesujacych i nawet wielkich pod wzgledem historycznym
koncepcji spolecznych. Te bledy moina zrozumieé. Nic to nie umniejsza
autorytetu wladzy, jezeli do tych bledéw si¢ przyzna”.
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‘Autor ,,Korzeni” wziat réwniez w obrone atakowanych pisarzy
wyjasniajac niezwykle ztozona i trudng sytuacje polskiej literatury,
jej klgske artystyczna w epoce stalinowskiej i wstrzas moralny

po XX zjezdzie KPZR.

nTen dramat — méwil Zawieyski — godzien jest szacunku. [...] Nasta-
pily potem ze strony wladz kontrolujgcych tworczoié artystyczna fakty
przypominajgce dawny nacisk administracyjny. Bél pisarzy, ich zawiedziona
wiara wzmogly niecheé do cenzury, do zakazéw i wszelkich ograniczen,
zrodzita sig nieufnosé, a z nieufnosci obawa i podejrzliwosé. [...] Oléwek
cenzury robil wiele nierozwaznych bledéw. [...]

Na nadzwyczajnym zebraniu Zwigzku Literatéw nie moglem byé, bo
lezalem w szpitalu chory na serce, ale cheg powiedzie¢ rzecz, ktéra mi naka-
zuje sumienie. Jezeli atmosfera na tym zjeidzie byta burzliwa i gorgea,
to dlatego, ze pisarzy wiele spraw bolalo, ze to co si¢g stalo bledem, wyzwo-
lito ich dramatyczng sytuacje jako pisarzy i jako obywateli zatroskanych
o los kultury polskiej”.

w[.e] Posel Ozga-Michalski zaatakowal takze list Episkopatu, dotyczgey
wydarzen marcowych. Wedlug mojej oceny jest to dokument historyczny,
list pigkny, pelen obywatelskiego stanowiska”.

Zaprezentowanym na sali sejmowej metodom postepowania
z inaczej myslacymi, Zawieyski przeciwstawit idee dialogu.

wWarunkiem dialogu — #fumaczy! — poza obustronng dobra wola, jest
postawa szacunku dla cudzej odmiennosci, cheé zrozumienia cudzej racji,
swoista transcendencja na drugiego czlowieka, ktérego nie chee si¢ pochlonaé,
zagarngé czy przeinaczyé, lecz z ktérym chce si¢ wspdlnie czegos szukad.
Jezeli tak, to trzeba cos z whasnej racji zawiesié, a nawet zakwestionowac,
aby w pelni objaé obiektywnosé drugiej strony, a takze, aby obudzi¢ w nas
poczucie, ze sens zycia nie jest tylko w nas samych, lecz réwniez poza

W dialogu nie zawsze chodzi o zaproszenie do rozwazania czegos, co

jest rézne i odmienne, ale takze o to, co nmam jest wspélne, nam — ludziom
wspolczesnej epoki. Tym, co w kazdym rodzaju dialogu jest punktem
wyjécia i dojscia, to oprécz solidarnosci — duch braterstwa. To ostatnie

stowo nie jest za wielkie, ani za mocne, nawet jesli je przemilczamy, bo
ono porusza w nas pragnienia nie zawsze w pelni uSwiadomione, aby wspol-
nie szukaé i wspélnie i8é. [...] I o taki dialog mlodziez wystgpowata w swoich
rezolucjach, o taki dialog wystepuje takze ’resztéwka reakeji’, czyli Kolo
Poselskie *Znak’ w Sejmie Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej”.

sPomawianie mnie — powiedziat na zakoriczenie Zawieyski — ze pod-
pisujac interpelacjg, adresowalem ja do ulicy, do Wolnej Europy, do syjo-
nistéw, uderza we mnie ciosem bardzo cigzkim. Czy to jest zta wola,
dyskredytacja, obraza — nie cheg nikomu przypisywaé tych intencji. Moze
to jest tylko nieopatrzne, w ferworze wypowiedziane sformulowanie, ale
oswiadczam, ze wiele sil, energii, czasu, mysli poswigcilem w ciggu 11 lat,
jako czlowiek dobrej woli, Polsce Ludowej, socjalistycznej. Wierzg w jej
preyszlosé, co nie oznacza, abym nie bolal nad bledami, jakie nieraz wladza
naszego kraju popelnia”.

Wkrétce po picknym i dramatycznym przemdwieniu Zawiey-
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skiego, na zarzuty Cyrankiewicza i Kliszki odpowiadat Stanistaw
Stomma:

Jeieli chodzi o sprawe upowszechnienia — powiedziat przewodniczgcy
Kota ,,Znak” — to uwazamy, ze interpelacja nie jest dokumentem poufnym
czy tajnym i Ze przeto moze byé udostgpniona takie ludnodci (szum na
sali — tak jest w stenogramie sejmowym, przyp. autora). Nie wiem,
kiedy i ktérego dnia Wolna Europa zakomunikowala o naszej interpelacji.
[..] Wiem natomiast, ze sy réine sprawy pafistwowe, ktére sg natychmiast
w Wolnej Europie powtarzane i nie wiem, jakimi drogami sg przez nig
uzyskiwane. Dlatego ten zarzut nic nas nie obchodzi.

[] Apelowaliémy o polityczng oceng faktéw i wystuchanie postulatéw
mlodziezy [..]. Chodzi nam o zmiang spojrzenia, o zrozumienie, Ze jest
to jaki§ nurt o cechach tragicznych, nurt jakos si¢ szamocgey — ze sig¢ tak
wyraze — w Polsce i szukajacy dla siebie wyrazu, majgcy swoje postulaty
i wynikajaey z probleméw gleboko siegajacych w podioze spoteczne. Méwimy
o nabrzmialych problemach spolecznych. Odczuwa je mlodziez, a tez i starsze
pokolenie. Istnieje wielka tesknota do realizacji modelu socjalistycznej demo-
kracji. Mlodzi to odezuwaja i wykazujg niecierpliwosé w tej sprawie’.

W dalszej dyskusji — podzielonej na wiele gloséw monologu
— pojawily si¢ te same co przedtem oszczerstwa, wyzwiska i
ktamstwa. Z kronikarskiego obowiazku zacytuje kilka fragmen-
téw. Wiadystaw Pilatowski, I sekretarz KW PZPR we Wrocta-
wiu, posunat sie do zarzutu, ze Jerzy Zawieyski popart zwolen-
nikéw stalinizmu.

Z tej trybuny przypomniano — méwil Pifatowski — pewne fakty
zwiazane z tragedia oséb w latach 1948-1956. Byla to tragedia, o ktdrej
[...] historyk powie, ze byla tragedia partii i narodu, ktéra i Pana, Panie
Poile Zawieyski réwniez dotknela. Ale czy nie rozumie Pan tego, ze 8W3
postawg — niezaleznie od intencji — obiektywnie poparl Pan te sily, ktére
taki wlasnie los partii i narodowi wowezas zgotowaly”.

7 przemSwienia Antoniego Walaszka, 1 sekretarza KW
w Szczecinie, mozna bylo sie dowiedzie¢, ze odwetowy kanclerz
NRF Kiesinger liczy w Polsce na poparcie swej polityki nie tylko
przez:

,autoréw stynnego orgdzia o przebaczeniu i pojednaniu z Niemcami
Zachodnimi”, ale takie ,;na skompromitowanych prowodyréw ostatnich zajéé,
rewizjonistéw i syjonistéw uprawiajgcych polityke rozmigkczania socjalizmu,
i na tych, ktérzy przygotowywali przejécie do tak zwanego drugiego etapu.
Liczy on réwniez — spointowat Walaszek — czy tego chcecie - panowie
z Kola "Znak’ czy nie — na wasze wyrazne poparcie”.

,Zaiste — nie waham si¢ tego stwierdzié — powiedzial z kolei Jan
Szydlak, wéwczas I sekretarz KW w Poznaniu — niezglgbiony jest ten ocean
falszu i obludy, jaki zaprezentowali mam organizatorzy tej interpelacji.
Troska o spokéj [..] wymaga [...] nawolywania do porzadku, a nie dole-
wania . przystowiowej oliwy do ognia. [..] Nie cheieli wige spokoju, ani
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lityczni rozbitkowie marzacy o powrocie do wladzy, nie pragneli go réwniez
ci, dla kt(‘:ryc}.x wazniejsze od wszystkiego sg interesy ich migdzynarodowych
mwodaweow’l nie pragneli go [..] eci, ktérzy chcieli przy tym ogniu,
dolewajac don watpliwej wartosci oliwy, upiec swojg pieczen’. )

Czesia\y Domagata, I sekretarz KW w Krakowie, odpowia-
dajac Zawieyskiemu stwierdzil, ze:

,nie kazdy pisarz moze by¢ sumieniem narodu i nie sa, nigdy nie byli
i nigdy nie bgda sumieniem narodu réznego rodzaju Grzedzinscy, Stonimscy,
Bejmry-JasieFi_ce czy Kisielewscy. Nie beda tez sprzedajni i kosmopolityczni
gracze wszelkiej masci rewizjonisci, syjonistyczni pismacy, piewcy szowinizmu
narodowego i snarchii oraz wielbiciele §wiata przemocy, krzywdy ludzkiej
i wyzysku. Prawdziwym sumieniem narodu — powiedziat w konkluzji poset
Domagata — jest Polska Zjednoczona Partia Robotnicza”.

Stanisia\y Kociotek, I sekretarz KW w Gdarisku, zaatakowat
Stomme za ide¢ ,,planu demokratyzacyjnego” i raz jeszcze nawia-
zat do postawy Episkopatu:

»Gdy rozwazaé sprawy konkretne [...], to wéwczas okazuje sig, ze wasze
demokratyzacyjne postulaty i aspiracje zmierzajg do stworzenia pola dziala-
nia dla tak zwanej wolnej gry sit politycznych, a konkretnie dla sit reake;ji,
kontrrewolucji. Gdy np. we wrzesniu ub. roku episkopat opracowal doku-
ment Pro memoria, nakazujacy ksiezom }amanie prawa i zarzgdzen wladz
panstwowych, wyscie nas tu z tej trybuny pouczali o potrzebie elastycznej
polityki panstwa wobec Kosciota. Nie wydusiliScie z siebie wéwezas [...]
stowa krytyki wobec antypanstwowej i antysocjalistycznej postawy episkopatu.
Gdy obecnie raz jeszcze [...] ruszyly do ataku sily reakeji, wyScie nazwali
to pytaniami nurtujgeymi mlodziez i spoleczenstwo. Za$ list episkopatu,
wrogi Po].itycznie i podjudzajacy, posel Zawieyski nazwal, co wzbudzilo
m?k‘:'m?’h wesoloéé Izby, ’listem pigknym, pelnym obywatelskiego stano-
wiska’...”.

Nawracajac do uczynionego przez Cyrankiewicza zestawienia
postawy biskupéw whoskich i polskich, Kociotek powiedziat, ze:

nzasadnicze podobieristwo obu stanowisk polegalo na tym, ze obie te
hierarchie wystgpowaly i wystapily w imie starych, klasowych intereséw,
a wasz kardynal w imig¢ tej walki od lat skierowanej przeciwko Polsce
Ludowej”.

Sprébujmy zbilansowaé znaczenie interpelacji postéw Kota
Znak”. Na pierwsze miejsce wysunaé nalezy aspekt moralny.
Demonstracyjna interpelacja ,,Znaku” byla obrong ludzi przesla-
dowanych i potrzebujacych obrony. Ujmujac sie za ludZmi bitymi
i Izonymi, broniac ich honoru i czystosci ich intencji, postowie
»Znaku” przyznali priorytet racjom etycznym nad taktyczno-poli-
tykierskimi; nie prébowali — méwiac jezykiem pp. Kliszki i
Szydlaka — | piec swojej pieczeni” wsréd politycznego rozgar-

79



diaszu, a dali pierwszeistwo fundamentalnym wartodciom mo-
ralnym. Szczegdlne znaczenie miala — podjeta przez Jerzego
Zawieyskiego — obrona racji moralnych i umystowych atakowa-
nych pisarzy. Nie mam tu na myéli nazwania Antoniego Stonim-
skiego ,,wybitnym polskim poeta”, co bylo w Swczesnej atmos-
ferze picknym aktem odwagi i solidarnosci, nie idzie mi takze
o ten oto fragment mowy Zawieyskiego:

»Znam Kisielewskiego i wiem, ze pod maska kpiarza nie jest to cynik,
przeciwnie — to czlowiek gleboko zaangazowany w zycie Polski Ludowe;j,
czlowiek prawy, uczciwy i odwazny. [...] Stefan Kisielewski, ktéry w ferworze
méwey, uzyl sformulowan bardzo niewlasciwych (szfo o stowo ,,ciemniaki”
— przyp. autora), stawal w obronie rzeczy wedlug swego rozeznania i swego
sumienia slusznyeh i waznych”.

Powtdérzmy: w Swezesnej sytuacji taka obrona Kisielewskiego
wymagala wyjatkowego hartu i determinacji.

Wszelako sadze, ze najwieksze moralne znaczenie miata obrona
pisarzy zaangazowanych przed laty w socrealizm. W ich obronie
stawat pisarz, ktéry za niezgode na program literackiego lakier-
nictwa, za wierno$¢ swemu $wiatopogladowi religijnemu, zaplacit
latami milczenia i nedzy. Zawieyski swoich wystgpieniem una-
ocznil opinii publicznej, ze ludzi, ktérzy kiedy§ byli stalinow-
cami, po czym ze stalinizmem totalnie zerwali, oskarzaja o stali-
nizm ludzie, ktérzy nigdy stalinowcami byé nie przestali (Putra-
ment, Czeszko etc.).

Gest Zawieyskiego miat réwniez swéj wymiar polityczny.
Zdeprecjonowal on, podobnie jak cala interpelacja i pézniejsza
postawa ,,Znaku”, starannie opracowang taktyke propagandows,
w my$l ktérej ,,marcowa” opozycja miata sie skladaé z Zydéw,
kosmopolitéw i eks-stalinowcéw. Nawet najbardziej bezczelna
i zaklamana propaganda nie mogla w ten sposéb zaklasyfikowaé
Zawieyskiego czy Stommy.

Interpelacja i postawa ,,Znaku” miata znaczenie olbrzymie,
dhugofalowe. Okazato sie¢ mianowicie, ze podzialy polityczne nie
sa tozsame z podzialami wyznaniowymi, ze tradycyjne linie de-
markacyjne s3 calkowicie nieaktualne. Uzasadnit to raz jeszcze
Tadeusz Mazowiecki, kiedy w czasie obrad sejmowej komisji
nauki i o$wiaty (marzec 1968) wziat w obrone obcigzonych stu-
dentéw i przesladowanych intelektualistéw, przez co narazi si¢
na gwaltowny atak Andrzeja Werblana.

Po jednej stronie zatem znalezli sie przywédcy PZPR i kato-
licy z PAX-u czy ChSS-u, po drugiej za§ — lewica laicka i
katolicy ze ,,Znaku”. W tym sensie interpelacja uzasadnita prak-
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cznie pisane z tych pozycji i w tym du::h'u artykuly na lamach
?ygodnika Powszechnego czy tez — czcégle} — na tamach Wigzi.
W tym tez sensie interpelacja ,,Znaku otv_vorzyla nowy etap
w najnowszej historii Polski. Wszelako parr}mﬁc;taé nalezy, ze —
w oczach powszechnej opinii — l\mg czgéé swego znaczenia
sawdzieczala ta interpelacja postawie Episkopatu i Prymasa Polski.
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II

Polityczny punkt widzenia Prymasa Polski mozna zrekon-
struowa¢ na podstawie ,Kazafi $wigtokrzyskich” wygloszonych
w_styczniu 1974 roku i opublikowanych w tymze roku w Rzy-
mie. Akcentujgc pelna solidarnoéé z tresciami encykliki Pacem
in terris, rozpoczat ks. kardynal Wyszysiski od przypomnienia
niektérych z zawartych tam idei:

,.Kazdy czowiek — glosi encyklika — jest osoba, to znaczy istota obda-
rzong rozumem i wolng wolg, wskutek czego ma prawa i obowiazki wyply-
wajgce bezposrednio i réwnoczeénie z wlasnej jego natury. A poniewaz sg
one powszechne i nienaruszalne, dlatego nie mozna si¢ ich w zaden sposéb
wyrzee” (p. 9).

.Prawa te — rozwija mysl papieza Jana XXIII ks. Prymas — nie sa
nadawane czlowiekowi przez zadng spolecznosé, lecz przez Ojca naszego
Niebieskiego. A do nas nalezy szanowaé je, pielegnowaé, rozwijaé, bromié
i stwarzaé¢ érodowisko sprzyjajace ich rozwojowi. Chociaz wspélezesnie od-
radza si¢ — zwlaszeza w panstwach totalnych — tak zwana omnipotencja
paristwa, ktéra chee rzadzié czlowiekiem w kaidym wymiarze jego bytowania,
niemniej jednak sg prawa, ktére od spolecznoSei politycznej nie za]uq
Zalezq one od Stwérey. [..] I zadna spolecznoéé, nawet najpotezniejsza,
nie moze tych praw pogwalcié, nie narazajgc si¢ na konflikty z obywatelamx
z ezlowiekiem i jego osobowoécig [...]. Wylicze te prawa. A wige — prawo
do Zycia, prawo do godnej czlowieka stopy zyciowej. Wiaze si¢ z nim
prawo do wolnoici, do pewnego stylu zyciowego. Dalej — prawo de korzy-
stanie z wartoSci moralnych i kulturalnych. One réwniez nie zalezg od
nadania, lecz sa wlasciwoscia czlowmka, jako istoty rozumnej. [ .} Nastgpnie
—— prawe do oddawania czci Bogu, zgodnie z wymaganiami wlasnego su-
mienia. Mieéci si¢ w tym zagadnienie wolnosci religii. Idzie o to, aby
czlowiek wierzacy nie tworzyl sobie katakumb, ale odwaznie i meznie zmie-
rzat do Qjca Niebieskiego, oddajge Mu czeéé nie tylko prywatnie, lecz
i publieznie”. Dalej wymienia ks. kardyna? Wyszyriski wsprawo do wolnego
wyboru stanu i do swobody zycia rodzmnego , po czym analizuje »PraWO
do Zrzeszanw sig”,” ,,aby miedzy obywatelem i wladzg zwierzchnia nie bylo
pustki, préini. Wolnoéé zrzeszania si¢ zostala zagwarantowana w Karcie
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Praw Czlowieka i Obywatela, ogloszonej dwadziescia pigé lat temu, w roky
1948 — aby czlowiek prawdziwie mégt korzystaé z tego, co jest konieczne
do rozwoju jego osobowoici. A osobowosé ksztaltuje sig nie poprzez instytucje
' narzucone, lecz przez stowarzyszenia dobrowolnie utworzone przez calowieka
Roz.woj osolzow.osci ludzkiej [...] zalezy od zagwarantowania praws [..] d.,
udzialu w Zyciu publicznym. Czowiek, jako istota rozumna i wolna, nie
moze byé wyreczany przez zadne narzucone mu instytucje. On sam je tworzy
zgodnie z wlasnym zapotrzebowaniem. Bogactwo tych instytucji [...] zalezy
tylko od pozion.m kultury duchowej narodu. Im wyssza jest kultura duchows
narodu, tym wigeej istnieje inicjatyw do zrzeszania sig [...]. I jeszeze jedno
— prawo t.io ochrony swych praw. Jest to wytworzemie takiej atmosfery
wewngtrznej swobody, aby obywatel — z chwila gdy jego prawa zostany
naruszone — nie bat si¢ ich bronié¢ i mial swiadomoié, ze znajdzie wreszeie
sprawiedliwo$¢”. Omawiajge problematyke spoteczng i gospodarczg, ks. kardy.
nal Wyszyniski zwrécil uwage, ze cdowiek ma prawo ,zadaé odpowiedniej
pracy zamkkowej we wlasnej ojezyznie [...]. Ma si¢ to laczyé ze swoboda
wyboru w jej podejmowaniu. Nie moze to byé praca narzucona”.

Dalej wymienione jest prawo do godziwych warunkéw pracy
tzn. do takich warunkéw, w ktérych ,sity fizyczne i moralne
cglowieka nie sg wyniszczane”. Omawia takze ks. Prymas ,zagad-
nienie sprawiedliwosci zaplaty” i atakuje naruszanie prawa do
niedzielnego wypoczynku przez tzw. ,,dobrowolne zobowiazania”,
W tym ko‘nte'kécie atakuje tez ,,niebezpieczefistwo odrodzenia sie
ducha kapitalizmu” wynikajace ,,z ubdstwienia materii i produk-

Cii” P

2,Lg‘kam sig — poz’l{iedzial Fs. Prymas — aby nie odrodzil si¢ u nas duch
kapltahm}u, gby ustréj demokratyczny nie rzgdzil si¢ duchem kapitalistyca-
nym, gdyi wéwczas zepchneloby sig czlowieka na pozycje robota i oceniatoby
sig go tylko od strony jego zdolnodei produkeyjnej”.

Ostro zaatakowat ks. Prymas rzadows polityke ateizacji:

wlezeli ludzie sprawujacy wladzg — mowit — lubia shuchaé o Ze
wazelka wladza pochodzi od Boga, to powinni” rozunlfieé, Ze mﬂe
pmmrzcc' kouzwa:c pr;zeci}vko Bog:; [...] ze t:nlfkfloc wladza jest sprawowsana
I iw gu, traci ona podstawe i ty o rozkazywania obywatelom
ido m!)owigzywania ich”. Dlatego ,anachronizmem jest ateizm patistwowy
czy polityczny”, anachronizmem jest réwniei ,,montowanie aparatu ateizu-
jacego spoleczenstwo” i ,finansowanie ateizacji przez panstwo”,

. ,Osiagnigciem pozytywnym byloby — powiedziat konkludujgc swdj wy-
wod ks. Prymas — utrzymanie réwnoici praw i awansu spolecznego czy
zawodowego, uszanowanie wszystkich ludzi jednakowo. Wierzaey, wdzipezni
l?ogu za dar wiary, predzej wtedy uchroniy sip wobec tych, ktorzy uwazaja
sig za miewierzgcych, od wyniosloiei, od jakichkolwiek wyrazen i mwrotéw,
ktérynu m?gliby pomniejszyé w swojej opinii ludzi wyznajgeych swojq nie-
wiarg. Stojac na stanowisku uszanowania' ludzkiego sumienia, chodby bled-
nego, oby‘watele wierzgcy maja prawo oczekiwaé dla siebie poszanowenia ich
prrekonan, ich wiary i Kosciola. [...] Majg prawo do spokojnego gycia
religijnego w Ojezyinie na wszystkich stopniach, w rodzinie, w spolectnodci
zawodowej, kulturalnej i politycznej. [..] Klimat zastraszania powinien
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wresacie znikngé, aby wladza pafstwowa zyskiwala sobie mile$é obywateli
preez poszanowanie ich praw. Im bardziej uszanowane bedg prawe obywa-
teli, a szczegdlnie prawo do wolnoici osoby ludzkiej, prawe de prawdy,
miobci 1 sprawiedliwoici, prawo do réwnego startu spoleczmego, zawodo-
wego czy kulturalnego, prawo do wolnosei wierzenia i wyznania — tym
pardziej okaze sig zbedny klimat zastraszania i tym szybeiej mozna bedzie

jozyé fantastycznie rozbudowany aparat bezpieczeristwa, kiéry dla wielu
obywateli jest prawdziwym niebezpieczenstwem”,

Rozwazajac zagadnienie normalizacji stosunkéw miedzy Pasi-
stwem a Kosciolem, ks. kardynat Wyszysiski stwierdzil, ze ,naj-
wazniejsza rzecza jest uznanie obecnosci Koiciola w spoleczed-
stwie polskim”. Podstawowe elementy normalizacji to: ,;wolnos¢
obywatelska, wolnoé¢ korzystania z praw, wolnosé sumienia i
religii — wolno$¢ dla $rodowiska kultury katolickiej”.

Chodei nam — podkreslit ks. Prymas — o moimo$é tworzenia kultury
katolickiej w naszej Ojczyznie — nie tylko kultury materialnej, o ktdrej
swiadcza bogate 'Katalogi zabytkéw’ — ale kultury duchowej, meoralnej,
etycznej, Swiatopogladowej; aby w spoleczerstwie katolickim istnialy luzy
dla kultury katolickiej. Podstawowym elementem normalizacji jest takze
wolnoéé wychowania obywateli [...] w duchu moralnoéei chrzedcijanskiej.
[...] Uwazamy wreszcie za niezbgdne stworzenie katolickiego &rodowiska
spolecano-etycznego, aby wyeliminowaé rozkladowe sily amoralne, dzialajace
na stkodg miodego pokolenia. Dopiero wtedy, gdy te problemy beds roz-
wazone, uznane i uszanowane, wéwczas mozna bedzie méwié o zasadniczej
[...] mormalizacji.

{~.] Madra organizacja spoleczenstwa — podsumowal swoje rozwaiania
Prymas Polski — nie polega na tym, aby stosowaé wsszedzie ten sam waski
schemat, tylko na tym, aby stworzyé mozliwosci wolnej i swobodunej pracy
réznych grup spolecznych [..]. Lgczy sig z tym koniecznodé odwaznej
obrony wolnoéci prawe koalicji, czyli zrzeszania si¢ dla swoich celdw,
réwniez prawa do wolnoéci prasy, opinii publicznej, wydawnictw, dyskusji,
rozwazan i badan naukowych. Oto elementy, ktére tworza bogactwo zycia
kulturalpego, spolecznego, narodowego i politycznego™.

W s$wietle tych przytoczen, jedno wydaje sie nie podlegad
dyskusji. Upowszechniane przez oficjalng propagande i doéé
powszechne w §rodowiskach lewicowej laickiej inteligencji prze-
konania o postulowanym jakoby przez Episkopat i Prymasa Polski
programie , restauracji kapitalizmu” — nie odpowiadaja prawdzie.
Przeciwnie: zasadniczy zrab spotecznych i politycznych postulatéw
zawarty w , kazaniach §wietokrzyskich” i w omawianych wezeéniej
listach Episkopatu jest niemal catkowicie zgodny — a w kazdym
razie nie jest sprzeczny — z lewicowym programem demokra-
tycznych przemian. Na szczegdlne podkreslenie zashuguja spo-
teczne idee sformulowane w dokumentach Episkopatu i Prymasa
Polski: troska o prawa obywatelskie ludzi pracy oraz postulat
rzeczywistej réwnosci spolecznej 1 polityeznej. Zwolennikom
antytotalitarnego socjalizmu musza byé te idee szczegélnie bliskie.
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Z przytoczonych cytatéw wylania si¢ réwniez okreslona wizja
roli Kosciota katolickiego w naszym kraju. Nie jest to wizja
Kosciota jako sity politycznej, lecz jako wspélnoty religijnej i mo-
ralnej, ktéra nie wyrzeka sie jednak swych etycznych zasad
w chwili, gdy sa one gwalcone przez czynniki polityczne. Reali-
zowana w codziennej praktyce, linia postepowania Prymasa
Polski wydaje si¢ by¢ bliska sformulowanej przez niemieckiego
teologa J. B. Metza idei ,,teologii politycznej” z jej wizja krytycz-
no-antytotalitarnych funkeji Kosciola w  dzisiejszym  §wiecie.
Swiadectwem wiernoéci tym zasadom antytotalitarnym s3 kon-
kretne poczynania Episkopatu i Prymasa Polski. W cytowanych
wyzej ,kazaniach $wictokrzyskich” ks. kardynat Wyszyrski WSspo-
mniat, Ze:

‘s - biskupi polscy z bélem przyjeli prébe weiagnigeia calej mlodziezy
polskiej do jednej monopolitycznej organizacji i dali wyraz swej postawie,
Dazenia te bowiem zubazajg i zmniejszajg mozliwosé wyrobienia spoleeznego
mlodziezy, zwlaszcza akademickiej. Bedzie to niewgtpliwie szkodg dla
kultury narodowej, a nawet dla kultury zycia spolecznego i politycznego®.

Podobnej opinii zwolennikami musieli byé zapewne ci stu-
denci Uniwersytetu Warszawskiego, ktérzy wystapili z ostrym
protestem przeciw rzgdowym projektom unifikacyjnym, przeciw
prébom upodobnienia organizacji mlodziezowych w Polsce do
radzieckich wzoréw Komsomolu. Zastugy tej grupy ludzi —- Znaj-
dujacych sie poza Kosciotem i zozonej na ogét z ludzi niewie-
rzacych — bylo to, Ze na konpresie jednoczacym Zrzeszenie
Studentéw Pelskich ze Zwiazkiem Miodziezy Socjalistycznej nie
byle jednomyslnosci, co jest zdarzeniem w naszych warunkach
do$¢ wyjatkowym. Z trybuny zjazdowej — posréd Igarstw i fra-
zeséw — odczytane zostato o§wiadczenie ludzi protestujacych
przeciwko ,zjednoczeniu™, ludzi uczciwych i autentycznie pra-
gnacych daé $wiadectwo prawdzie. (Byla to czwétka delegatéw
z UW: Irera Halak, Konrad Bieliniski, Jacek Santorski i Tadeusz
Szawiel).

W tym kontekscie na przypomnienie zastuguje dokument

operu Episkopatu przeciwko projektom reformy szkolnictwa, kté-
rych ukrytym celem bylo uniemozliwienie pozaszkolnej katechi-
zacji miodziezy. W , Deklaracji w sprawie wychowania katolic-
kiej mtodziezy w Polsce” biskupi wypowiedzieli m.in. nastepujacy
poglad:

»U podstaw wszelkiego prawdziwie humanistyeznego systemu wychowaw-
czego musi znalezé sig prawda o godnoici czlowieka, kaidej bez wyjetku
asoby ludzkiej. W epoce, w ktérej majg miejsce przerazajgce fakty ponigania
i dyskryminowania ludzi przez ludzi, obrona mlodego pokolenia przed
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demoralizacja oznacza przede wszystkim ukazanie wielkiej, nienarusza!nej
wartodci, jaka jest kazdy czlowiek. Jezeli dla ukazania tej ‘prawdy dobiera
sig w wychowaniu rézne argumenty filozoficzne i socjo%ogfczne, to trzeba
stwierdzié, e w spolecznosci wychowywanej po chrz.eécxjangku. ta pods_ta-
wowa prawda znajduje najglebsze uzasadnienie w therdzemu,.lz edowiek
jest stworzony na obraz Bozy, odkupiony miloscig Syna l?oufgtz, Je.zusa
Chrystusa, powolany do wspcldzialania z Bogiem w urzgdzaniu swiata i do
uczestniczenia w Zyciu Boga na cala wieczno§é ™.

Odnajdujemy w tym wywodzie zespolenie zasad chrzeécija;i:
skich z laicka zasada ,,praw cztowieka”. Biskupi polscy_ Wysta,gﬂx
przeto nie tylko w obronie partykularnych intereséw instytucjo-
nalnego Kosciota, nie tylko w obronie praw religijnych wspdlnoty
katolickiej, ale w obronie praw obywatelskich wszystk}ch Iadzi,
niezaleznie od ich przynaleznosci wyznaniowej. Réwniez w obro-
nie praw ludzi niewierzacych. o '

Prymas Polski i Episkopat wypowiadali si¢ takze na temat
obywatelskich obowigzkéw. Szczegdlnie interesuje nas W tym
momencie model powinnodci intelektualistéw. W pamigtnym
marcu 1968 roku ks. kardynal Wyszydski w kazaniu w Kosciele
Siéstr Wizytek powiedzial:

{

»wW kazdym -poleczenstwie s3 ludzie, ktérzy majg o?oyiqzek‘méwié
prawde. Sa do niej przygotowani przez wiedze, studia, doswladczema,_ zna-
jomos¢ zyeia. Oni muszg méwié prawde! To jest obowigzek mor‘aln:y i spo-
leczny! Jedli oni beda milczed, do glosu dojdzie tania den_xa'gogxa i bedzie
zatruwaé spoleczeristwo mirazami samobdjczych recept. K'tos musi mowic
prawde! Jezeli znajdzie si¢ gromadka ludzi, zdolnych moyvm_prawd@, ko-
rzysta na tym Naréd i ci, ktorzy nim rzadza, gdyz uchronig si¢ przed ble-
dami. I kto§ ma obowigzek to czynié!”. o

wJestescie odpowiedzialni za prawde — zwrdcil sig ks. Pr):m.as wprost
do stuchaczy — i lgkliwie mileze¢ nie mozecie! Gdy bedziecie ‘méwié
prawdg, okazecie milosé swej ojezyZnie, narodowi i panstwu. Gfiy bedziecie
milezeé, okazecie brak miltosci. Milczenie wasze bedzie dzialaé na szkodg
wszystkich 467, .

W sprawie tej wypowiedzial si¢ caly Episkopat w lidcie
z 1 pazdziernika 1969 roku:

wKiamstwo jest jednsg z plag Zycia spolecznego' — czytamy w tym liscie
— [...] deprawuje czlowieka, obraza godnoié blizniego, podrywa autorytet.
[..] Postugiwanie si¢ klamstwem nie tylko szkodzi dobru wspélnemu, ale
prowadzi do podwazenia podstaw zycia spolecznego. gz!owxek ma prawo do
prawdy. Poszukiwanie i gloszenie prawdy jest srodkiem obron}" prz?d pod-
daniem czlowieka w niewolge. Czgsto jestesSmy zalewani klamliwymi infor-

44. Stefan kardynal Wyszynski, Prymas Polski, Kazanie Swigtokmyskie
(konferencje wygloszone w Koéciele Swigtego Krzyza w Warszawie), Raym,
1974.

'45. Listy pasterskie..., str. 758. . ) ,

16. Stefan Kardynal Wyszyniski, Idzie nowych ludzs plemie..., str. 277.
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macjami, wiadomosci o zdarzemiach podawane s tendemcyjnie lub falszy.
wie. Musimy zdobyé si¢ na odwage i wystapié w obronie prawdy, jesli
chcemy zachowaé wlasng godnosé. Pisarze, publicysci, ludzie piére, apelu-
jemy do Was: piszcie prawde, broficie prawdy we wszystkich dxiedzimach
zycia i nauki. Dajcie w ten sposéb dowéd miloéci blizniego4”.

Identyczny sens ma dewiza Aleksandra Solzenicyna (,,Nie
zyé w klamstwie!”) i dewiza Leszka Kotakowskiego (,,Zy¢ w
godnoéci”).

L

Nazwiska Alcksandra Sotzenicyna i Leszka Kolakowskiego
pojawily si¢, w kontekécie analizy programowych wypowiedzi
Episkopatu i Prymasa Polski, nieprzypadkowo. Chce poprzez to
zestawienie pokazad istnienie fundamentalnej zbieznoéci pomi
rozmaitymi tradycjami i postawami. Plaszczyzng spotkania —
ponad narodami i ponad wyznaniami — jest antytotalitarna wizja
jednofci cztowieczych praw i obowiazkéw, bowiem zZycie w praw-
dzie i w dazeniu do prawdy jest prawem czlowieka i jest zarazem
jego obowigzkiem. Dostrzezenie tych zbieznosci nie jest niczym
odkrywezym; te wartosci i idee sa gleboko zakorzenione w tra-
dycji chrzescijadskiej i w tradycji laickiej. Analizujac doktryne
chrzedcijafiska, bez trudu mozna odnaleZé uzasadnienie protestu
przeciw omnipotencji wladzy padstwowej, przeciw statolatrii.
Réwniez bez trudu mozna analogiczne idee wywies¢ z myéli laic-
kiej (wspomnie¢ tu wypada nazwiska: Johna S. Milla, klasyka
mys$li liberalnej, autora traktatu o wolnoséci, i Karola Marksa,
autora madrych i wnikliwych trozwazafi o cenzurze prasowej).
Jednakze, mimo tych obiektywnych zbieznosci, nigdy chrzesci-
janie i ludzie lewicy laickiej nie mieli poczucia wspdlnoty w tym
przedmiocie, nigdy nie bronili tych wartoéci solidarnie i nie
uwazali si¢ nawzajem za sojusznikéw. Realno$¢ i konkretnos§é
tej solidarnodci, narastajaca po obu stronach §wiadomos§é jej
potrzeby — oto co wydaje sie byé zjawiskiem stosunkowo
nowym.

W ostatnich. latach $rodowiska lewicowej laickiej inteligencji
zmienily swéj stosunek do Koséciota. Laiccy intelektualiéci prze-
stali zajmowa¢ sie zwalczaniem Koéciota, przestali byé propagato-
rami urzedowego ateizmu. Wielu z nich dato publicznie wyraz
zmianie swego punktu widzenia. Antoni Stonimski, moralny
autorytet tego $rodowiska, pisal tak oto, odpowiadajac na ankiete
Tygodnika Powszechnego:

W latach mojej miodoéci spér mipdzy Koéciolem katolickim a pestgpowa

47. Listy pasterskie..., str. 577.
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inteligencja polska przybieral nieraz charakter otwartego konfliktu. Kosciét
uwazany byt za podporg kapitalizmu i nieraz, przypomnie¢ mi to wypada,
dawelem wyraz moim pogladom laicystycznym, zwlaszeza w dyskusjach oby-
czajowych i spolecznych. Watykan jak bastion zamknigty brama spizows
separowat si¢ calkowicie od zmieniajgcego si¢ Swiata [...] niemal do polowy
dwudziestego wieku bronil si¢ przed otwarciem swojej bramy spiiowej”.

Nastepnie wskazal Stonimski na zasadnicze zbieznosci pomie-
dzy ideami encykliki Populorum progressio a zasadami z ducha
laickiego poczetej Karty Praw Czlowieka; wskazal na obustronne
zblizenie miedzy posoborowym katolicyzmem a postepowa mysla
laicka, ktéra wuziela rozbrat z ,arogancja naukowa typowa dla
poczatkdw naszego wicku”.

»Wydaje mi si¢ jednak — napisat na zekoriczenie Antoni Stonimski —
ze to, co zbliza dzi§ Kosciél i postepowa mysl laicka, nie rodzi sig z kon-
cepcji Swiatopogladowych, a raczej ze wzmozonego poczucia odpowiedzialnosci
za czlowieczenistwo zagrozone dzi§ w samym swoim istnieniu”,

Autor ,,Alarmu” doprecyzowat swa mysl w wywiadzie udzie-
lonym ktéremus z zachodnich pism. Na pytanie, dlaczego on,
konsekwentny racjonalista, libertyn i liberal pisuje stale do kato-
lickiego tygodnika, majac do wyboru tyle innych pism, Stonim-
ski odpowiedzial krétko: ,,Przed wojng Kosciét byl wsteczny,
a komunizm glosit idee postepowe; dzi§ jest odwrotnie”.

O catkowitej zmianie stosunku wobec Kosciota i religii
$wiadcza takze pisane w ostatnich latach eseje cztowieka, ktérego

laicka lewicowa inteligencja milczaco uznata za swego ideologa
— Leszka Kotakowskiego.

Ponadto trzeba wspomnieé, ze zasada swobody praktyk religij-
nych znalazta swéj wyraz zatéwno w licie traktujacym o sytuacji
Polakéw w ZSSR (tzw. list 15 — grudzied 1974), jak i w liscie
ustosunkowujagcym sie do projektowanych zmian Konstytucji
PRL (tzw. list 59 — grudzier 1975). Oba te listy byly wspdt-
sygnowane przez ludzi zwigzanych z kregiem lewicowej laickiej
inteligencji. Na obu tych listach — signum temporis — wid-
nialy réwniez podpisy katolickich kaptanéw. Uwazam to za
jedng z najbardziej doniostych przemian w polskim Zyciu ideowym.

L 4

Mniej wiecej na poczatku 1940 roku, Niemiec, pastor lute-
rafiski, jeden z najwybitniejszych filozoféw XX-go wieku Dietrich

48. Antoni Slonimski, Obecnosé, Warszawa, 1973, str. 9-11,
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Bonhoeffer zanotowal ,jedno z najbardziej zdumiewajacych
doéwiadczei, jakie uczyniliémy w ostatnich latach”. ,

W tych latach — pisat Bonhoeffer — kiedy zaczgto prze'éladfawaé
wszystko, co tylko zwigzane bylo z chrzescijanstwem, kiedy ubdstwieniu
irracjonalnodci, krwi, instynktu, bestii w czlowieku trzeba bylo przeciwstawié

rozum, samowoli — prawo pisane, barbarzyfstwu — kulturg i humanizm,
gwaltowi — wolnoéé, tolerancjg i prawa czlowieka, upolitycznieniu na‘uh,
sztuki itp. — autonomig réznych dziedzin zycia, zaréwno wéréd obroneéw

tych atakowanych wartosci, jak i wéréd chrzescijan obudzilo sig .pot.:zueie
pewnego rodzaju sojuszu. I oto okazalo sig, ze wszystkie te pojgcia —
rozum, wyksztalcenie, humanizm, tolerancja, autonomia, ktdre jeszcze d_°
niedawna pelnily funkcje hasel bojowych w walce przeciwko Koscl?lom,
przeciwko chrzescijafistwu — sa mu niestychanie bliskie. Stalo sig to
w dodatku w momencie, kiedy usitowano chrzeicijanstwo zapedzi¢ jak nigdy
przedtem w Slepa uliezkg, kiedy podstawowe prawc!y wiary poddawano
krytyce najostrzejszej, najbardziej bezkompromisowej i sprzecznej z wsz'el:
kim rozumem, kulturs, humanizmem i tolerancjg. Co wigcej, im bardzn_z_]
chrzeicijanstwo bylo uciskane i przeiladowane, tym j}aéniejszy staw.al sig
dlan sojusz z tymi wszystkimi wartoéciami, ktére przezywalo jako nieprze-
czuwane poszerzenie horyzontéw. Szczegdlnie uderzajace hy"lo to, ze nie
Kosciét szukat owego sojuszu dla swej obrony, lecz przeciwnie, wymienione
wartosci, ktére staly si¢ w jaki§ sposéb bezdomne — szu.kaly scl{romema
w obrgbie chrzedcijanstwa, w cieniu Kosciota. Oczywiscie qxepravydmwa by'ln
interpretacja taka, ze chodzilo tu li-tylko o przymierze h).:omz a wige 0 wspdl-
note ’docelows” — do czasu zakoriczenia walki. Najwazniejsze by19 co
innego: powrét do prazrédla. Dzieci Kosciola, ktore’ §ta1y sie sarfuodzxelne
i odeszty od niego, w godzinie niebezpieczenstwa wrécity do nfatlfl. I c?xo-
ciaz w czasie swojego wyobcowania zmienily sie _bardzo, z‘mle-ml‘ sig ich
wyglad i jezyk, to przeciez w decydujgcym momencie matl.:a i dzieci pozn&}y
sic wzajemnie. Rozum, prawo, kultura, humanizm — jak tylko sig zwg
— szukaly i odnalazly u swojego Zrédla nowy sens i1 mowa site. Zrédlem
tym jest Jezus Chrystus®”.

W jezyku chrzedcijanina oznacza to, ze Chrystus’ s ’Bég
weielony w postaé czlowiecza — poniést mgcz.eﬁskg $mieré na
Krzyzu za wszystkich ludzi, odkupit ich grzechy i stwqrzyl w ten
sposéb nienaruszalny kanon prawdy i mitosci. Taki sens ma
zapewne przypowies¢ z Ewangelii wedlug $w. Mateusza, kiedy
to Chrystus méwi do sprawiedliwych: ., Zaprawde pqw1adgm
wam: Wszystko, co uczyniliécie jednemu z tych braci m‘ox.c}}
najmniejszych, Mniescie uczynili” (Mt. 25, 40), a chwile pézniej
do ,,tych po lewej stronie”: powiada Syn czlowieczy: ,,Wszyst}cg,
czego nie uczyniliScie jednemu z tych najmniejszych, tegoscie
i Mnie nie uczynili” (Mt. 25, 45). Oznacza ta przypowiesc bo-
wiem, e kazda krzywda wyrzadzona kazdemu z ludzi jest krzywda
wyrzgdzona samemu Chrystusowi. ]

Aliéci zdanie Bonhoeffera o tym, ze Jezus Chrystus jest

49. Dietrich Bonhoeffer, Wybsr pism. (Wybér i opracowanie Anny Mo
rawskiej), Warszawa, 1970, str. 150-151.
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,zrédlem” ma gleboki sens takze dla ludzi niewierzacych. Ozna-
cza ono mianowicie, ze nie mozna odrzucaé bezkarnie tradycji
chrzescijafiskiej, gdyz odrzucajac nauke Chrystusa o mitodci bliz-
niego, odrzuca rie tym samym fundament kanonu kultury euro-
pejskiej, fundament wiary w autonomiczng warto$¢ prawdy i ludz-
kiej solidarnosci. Wiara w boskosé Chrystusa jest wynikiem
Faski i jako taka dana jest tylko niektérym, ale wiara w niena-
ruszalno$é Chrystusowych przykazad jest powinnodcia kazdego
czlowieka, bo jest jedynym $wiattem ocalajagcym ludzka wolnosé
i godno$é przed przemoca i spodleniem, przed nihilizmem i pie-
klem samotnodci...

»Dlatego wszelka préba — pigknie pisal Leszek Kolakowski — ‘uniewaz-
nienia Jezusa’, usunigcia go z naszej kultury pod takim oto pretekstem
lub na takiej oto zasadzie, iz nie wierzymy w Boga, w ktérego on wierzyt
— wszelka taka préba jest Smieszna i jalowa. Préba taka jest tylko dzieltem
ludzi ciemnych, kiérzy wyobrazaja sobie, ze sam prostacko zapisany ateizm
nie tylko moze wystarczyé jako poglad na Swiat, ale moze ponadto upowaz-
nia¢ do tego, by dowolnie, wedle wlasnego doktrynerskiego zamystu, okrawaé
tradycje kulturalng, wyjatawiajac ja z najiywotniejszych sokéw %07,

Podejmujac interesujacy nas problem od nieco innej strony,
Jan Strzelecki zanotowal na marginesie pism Bonhoeffera, ze
do$wiadczenie hitleryzmu:

s« Uczynilo tradycyjne potyczki migdzy obroncami Koéciola a liberalng
inteligencja rzeczg z nierzeczywistego Swiata wobec zagrozenia samych pod-
staw humanistycznego dziedzictwa wspédlnej cywilizacji. Sprawa nie polega
na tym — pisal Strzelecki — ze dojrzaly Swiat zagraza Kosciolowi, lecz
na tym, zZe najcenniejsze wartoSei dojrzaloSci Swiata znajdujg sie, wraz
z Kosciolem, w $miertelnym niebezpieczenstwie, a broniagcy ich ludzie bronia
jednoczesnie najistotniejszych wartosei chrzeScijanistwa. Te wartosei to istnie-
nie dla innych, solidarnosé, braterstwo5!”.

Celne spostrzezenia Strzeleckiego zdaja sie grzeszy¢ banal-
noécig. Wszelako nam, moim przyjaciotfom — ,komandosom”
i mnie samemu trzeba byto dopiero do$wiadczer marca 1968 roku
by pojaé do kofca, ze mamy do czynienia z wiladzg totalitarng
i wyzbyta wszelkich skrupuléw, Ze deptane s3 na naszych oczach
elementarne ludzkie wartosci tak samo drogie chrzeicijanom jak
i nam, ludziom laickiej lewicy. Nowa $wiadomo$é stworzyta
przestanki do zblizenia, do spotkania z chrzeicijadstwem. Bytoby
pozadane, by odbylo sie to spotkanie w autentycznodci i praw-
dzie, a tego warunkiem jest wzajemny szacunek i szczero$é.

50. Leszek Kolakowski, Jezus Chrystus — prorok i reformator, ,Argu-
menty”, 19-26. XIL. 1965.
51. J. Strzelecki, Kontynuacje (II), op cit., str. 188.
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Szczeroéé nakazuje rozmowe nie tylko o tym co taczy, ale i o tym
co dzieli, o watpliwosciach, niepokojach, zastrzezeniach... Nie
mysle spieral si¢ o istnienie porzadku nadprzyrodzonego, gdv
wiara w taki porzadek jest — jak juz pisalem — dzielem Y.aski.
Mozna ludzi obdarzonych Easka podziwiaé, mozna im zazdroscié,
ale nie mozna z nimi dyskutowaé. Przynajmniej piszgcemu te
stowa spdr taki jawi sie jako bezprzedmiotowy. Pragne natomiast
powiedzie¢ nieco o swoich zastrzezeniach wobec linii ideowej
Koéciota katolickiego w Polsce. Sadze, ze niejeden z moich nie-
pokojéw dziele ze sporg grupa laickich inteligentéw.

®

Pisat kiedy$ Jerzy Turowicz, ze czlowiek niewierzacy ,,moze
by¢ nastawiony jak najbardziej liberalnie, moze glosié, ze kazdemu
wolno wierzy¢ w co mu sie podoba i ze szanuje cudze przekonanie,
niemniej”, w jego:

» - Swiatopogladrie nie ma miejsca na Kodciél. Jesli swiat i ludzie na
nim Zyjgey stanowis uklad zamkniety — kontynuowat naczelny redakior
»Tygodnika Powszechnego” — nie majacy wymiaréw pozaczasowych i poza-
materialnych, jesli czlowiek wysitkiem rozumu swego Sswiat tem poznaje,
opanowuje, przeksztalea i urzadza, jesli poprzez tragiczne meandry historii
dokonuje si¢ w tym swiecie ciggla praca postgpu, to Koscist — zjawisko
o tak wielkich historyczno-przestrzennych rozmiarach — stanowi dla rezumu
ludzkiego i dla postgpu jakas olbrzymia zawade, stoi w poprzek historii.
W racjonalistyczno-materialistycznej perspektywie Kosciét jest, musi byé,
zbiorowiskiem ludzi zablgkanych na irracjonalistyczne manowce, a wéréd
jego kierownikéw i kaplanéw nie brak zapewne szarlatanéw, ktérzy swiado-
mie prowadzy wiernych po owych manowcach, by ciagngé z tego korzydci,
ktére dsje wiadza, rzad dusz. I nawet przy najwigkszym poszanowaniu
cudzych przekonan, jesli si¢ w istnienie Boga nie wierzy, trudno zapewne
bronié sip preed pokuss marzenia o tym — czy tez dgZenia do tego — by
owe falszywe przekonania, by owa olbrzymia mistyfikacja, ktérej ma imig
Koéeist, enikneta z drogi rozumu i postepu”.

Opis Jerzego Turowicza w pelni odpowiada rzeczywistosci.
Powiedziatbym to nawet dosadniej: ludzie lewicy laickiej, wy-
chowani nierzadko w atmosferze antyreligijnego obskurantyzmu,
przez wiele lat sadzili — a wielu z nich, po prawdzie, i dms
tak sadzi — ze kazdy cadowiek wietzacy, a juz z pewnoscig kazdy
kaplan, ma jaki§ defekt osobowosci, ze — w gruncie rzeczy —
wiara, a tym bardziej kaplafistwo, jest rodzajem duchowego ka-
lectwa. Wychodzac z takich oto przestanek, istotnie uwazali$my
Koéci6l za zawade na drodze rozumu i postepu i nie przychodzita

52. J. Turowice, Ecclesia, w ,Chrzeicijanin w dzisiejezym Swiecie”,
Znak, 1963, str. 25.
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nam do glowy mysl o potrzebie obrony praw obywatelskich ludzi
Koéciota. Jakze mogliémy broni¢ swobdd religijnych, skoro sadzi-
liémy, ze sa to po prostu swobody krzewienia przesadéw, magii
i zabobonéw; skoro uwazaliémy religie za relikt epoki zacofania
i Ciemnogrodu? , Méwie bom smutny i sam pelen winy”.

Coé sie jednak zmienia na lepsze, coé sie przelamuje. Podpi-
sujac  cytowane wyzej dokumenty w sprawie losu Polakéw
w ZSRR i w sprawie poprawek do Konstytucji, ludzie lewicy
laickiej zadeklarowali totalne odrzucenie tepego i prymitywnego
ateizmu. Sadze jednak, ze to nie wystarcza. Nasza rewizja inte-
lektualna musi siggnaé glebiej, musi dotknaé samych korzeni tego
pelnego pychy przekonania, ze — w istocie rzeczy — my znamy
przeciez prawdziwa droge postepu i rozumu. Albowiem —
w istocie rzeczy — my takiej drogi nie znamy; ani my, ani nikt
na $wiecie nie wie jakimi drogami potoczy sie historia, natomiast
my wlaénie — bardziej niz ktokolwiek inny — powinni$my
rozumied, iz taka pseudowiedza o tajemnicach Weltgeist'u miewa
zbrodnicze konsekwencje. Uprawnia ona mianowicie, na mocy
znajomodci wyimaginowanych praw dziejowych, do kierowania
na droge ,,rozumu i postepu” tysiecy ludzi nie u§wiadomionych
bynajmniej o potrzebie i nieuchronnosci Nowego Yradu. Zas
realizacja projektéw Nowego Yadu, tego krélestwa Postepu, Ro-
zumu i Wolnosci, wiedzie z nieuchronng koniecznoscia do pogardy
dla ludzi, do stosowania przemocy, do moralnej samozagtady.

Myéle, ze réwnie ztowrogie konsekwencje kryje w sobie zadu-
fane przekonanie o nieistnieniu porzadku nadprzyrodzonego. Po-
wiadam ,zadufane”, albowiem zupelnz pewno$¢é mozemy mieé
w tym tylko przedmiocie, ze $§mieré nas nie ominie. Reszta jest
bladzeniem, trudem istnienia, uporczywa droga do prawdy. Za-
chowajmy na tej drodze, pelnej poszukiwan, upadkéw i wzlotéw,
szacunek dla tych, ktérzy wierza, iz zostal im objawiony jakis
fad ponadludzki. SgdZmy ich po uczynkach, a nie po stowach
wypaczanych przez innych i wyko$lawianych. Tylko pod tym
warunkiem bedziemy mogli z podniesionym czotem domagaé sie
od hidzi Kosciota postawy analogicznej.

Bedziemy mogli tedy domagad si¢, by nasza niewiara, nasze
przekonania filozoficzne, nie czynily nas w oczach Kosciota
ludZmi mniej wartodciowymi czy kalekimi duchowo. Bedziemy
mogli domagaé sie, by osadzono nas na podstawie naszych co-
dziennych czynéw, a nie na podstawie uczestnictwa w praktykach
religijnych. Szanujgc cudza wiare, bedziemy mogli domagaé sie
szacunku dla naszej niewiary. I wtedy dopiero bedziemy mogli
— na koniec — stanowczo domagal sie roztéznienia pomiedzy

93



$wiatopogladem laickim a praktyka polityczng wiadzy komunis-
tycznej, pomiedzy laicyzacja a politycznym ateizmem, pomi
ideg demokratycznego socjalizmu a totalitarna rzeczywistodcia
naszego kraju.

L 4

Simone Weil, Francuzka zydowskiego pochodzenia, chrzedci-
janka, ktéra nigdy nie przyjela chrztu, autorka przejmujacych
rozwazafi o kondycji moralnej naszych czaséw, pisata w 1942 roku
do przyjaciela ks. J. M. Petrina, dominikanina:

»Koéeiét broni dzisiaj niezniszczalnych praw jednostki przed zbiorowym
uciskiem, swobody mysli przed tyranig. Ale takim sprawom chetnie stuzg
ci, ktérzy chwilowo nie sa najmocniejsi. Jest to jedyny dla nich sposcb,
aby kiedy$ staé sig¢ byé moze najmocniejszymi. [...] Aby obecna postawa
Kosciota byla skuteczna naprawde gleboko, niby klin, w zZycie spoleczne,
trzeba byloby, zeby Kosciét powiedzial otwarcie, ze zmienil sig, czy tez,
ze chce sig zmieni¢. W przeciwnym razie, kto weémie go powaznie, pamipta-
jae Inkwizycje? Przepraszam, ze méwig o Inkwizycji. Wzmianka o niej,
z powodu mojej przyjazni, ktéra obejmuje réwniez zakon ojca, jest dla
mnie bardzo bolesna. Ale inkwizycja istniata. Po upadku rzymskiego impe-
rium, imperium totalistycznego, Kosciét pierwszy polozyl w Europie XIII-go
wieku, po wojnie przeciwko Albigensom, fundamenty totalizmu. Drzewo
to wydalo wiele owocéw. A sprezyna tego totalizmu byl uzytek zrobiony
z dwéch malych sléw: anathema sit. Zreszta, przez zrgczne podchwycenie
tego uzytku, utworzono wszystkie partie, ktérym w naszych czasach udalo
sie wprowadzi¢ totalitarne rezymy 537”.

Nie powiem rewelacji twierdzac, ze wielu ludzi w Polsce
podziela dzisiaj diagnoze i obawy Simone Weil. Tym ludziom,
przywotujacym nieustannie widmo inkwizycyjnych stoséw, trzeba
powiedzieé, ze Koscidt si¢ zmienit. Juz dawno heretycy przestali
plongé na stosach, juz nie padaja ztowieszcze stowa ,,anathema
sit”, juz nie funkcjonuje indeks zakazanych ksiag. Trzeba igno-
rancji albo ztej woli by nie rozumieé sensu ostatnich encyklik
papieskich lub deklaracji Soboru Vaticanum II.

W odpowiedzi na te argumenty uslysze¢ mozna, ze ,,polskiego
katolicyzmu nie ogarnat nurt posoborowych przemian”. Zdziwienie
ogarnia stuchacza takich wypowiedzi. Majac pelne zrozumienie
i sympatie dla postulujacych wewnatrzkoscielne reformy publicys-
téw Wiezi czy Tygodnika Powszechnego (cho¢ nie dla ,reforma-
toréw” z PAX-u), nie bardzo rozumiem podobnych argumentéw
w ustach ludzi niewierzacych. Choé stopniem niewiedzy doréw-
nuje tym wszystkim, ktérzy ubolewajac nad konserwatyzmem

53. S. Weil, Wybér pism. (Wybér i opracowanie Czestawa Milosaa),
Biblioteka ,,Kultury”, tom 33, Paryz, 1953, str. 114.
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polskich biskupéw przeciwstawiaja im $wiatlych i postepowych
biskupéw z Watykanu, nie doréwnuje im widaé $miatoscia; dla-
tego nie podejme sporu na temat czy polski Episkopat jest czy
nie jest konserwatywny. Bo o céz tu whasciwie chodzi? O refor-
me liturgiczng? O kult maryjny? O stosunek do celibatu?
O kolegialno$¢ podejmowania decyzji w Kosciele? O negatywny
stosunek biskupéw do katechizmu holenderskiego? Nie pojmuje!
Dlaczego troszcza sie o to katolicy — rozumiem; wszyscy rozu-
miemy dlaczego Ignacy Krasicki, Wiestaw Mystek czy inny dzien-
nikarski opryszek ubolewa nad reakcyjnoscig polskich biskupéw;
ale czy doprawdy moi przyjaciele z lewicy laickiej nie majg
wiekszych zmartwied? Czy moze bardziej odpowiada im model
,postepowosci” kardynata Casaroli, watykadskiego wystannika,
ktéry — jak glosi wie$é¢ gminna — sktaniaé¢ mial pono Prymasa
Polski do bardziej ,.elastycznej” (czyli kapitulanckiej) polityki
wobec rzagdu? Przypominam przeto, ze ten sam Casaroli nakfaniat
do wigkszej , elastycznosci” wobec rzadu... biskupéw hiszpariskich,
krytykujacych. polityke generata Franco.

Krytyka wewnettznej struktury polskiego Koéciola katolic-
kiego jest by¢ moze — nie mnie o tym sadzi¢ — zasadna i poza-
dana. Jest to jednak, doprawdy, sprawa spofecznoéci katolickie;j.
Formutowane przez niewierzacych publiczne krytyki biskupéw za
ich wewnatrzkoscielny konserwatyzm sa w naszych warunkach
— a nie zyjemy przeciez w parlamentarnej Anglii — tylez jatowe
co i dwuznaczne.

Wielu z moich znajomych powiada jednak: dzi§ Koéciét jest
za wolnoscig sumienia i wyznania, za wolnoécig prasy i badan
naukowych, za wolnoécia stowa i zgromadzed, gdyz jest pozba-
wiony tych wolnoéci. Ale czy réwnie konsekwentnie bronili bis-
kupi tych wolnoéci w okresie dominacji katolicyzmu, w latach
Drugiej Rzeczypospolitej? I czy beda ich bronié¢ réwnie konse-
kwentnie, gdy znéw katolicyzm zostanie uznany przez wiadze
pafistwows za wyznanie uprzywilejowane, gdy znéw oftarz bedzie
blisko tronu? Odpowiem na to: tylko §lepiec moze nie dostrzegad
przemian zachodzacych w polskim katolicyzmie. Do$¢ poréwnaé
styl i poziom przedwojennej prasy katolickiej z zawartodcig i
poziomem Tygodnika Powszechnego, Wiegzi czy Znaku, by dos-
trzec caly ogrom przeobrazeri. Wystarczy uwaznie przeczytal
listy pasterskie Episkopatu, by odnaleZé w nich elementy nowe
i wzbudzajace najlepsze nadzieje. Wszakze nie to zdaje mi sie
byé najbardziej istotne. I nie to nawet, ze stosunek Kosciota
do lewicy laickiej pozostawaé musi — banalna to prawda —
w $cistym zwigzku ze stosunkiem lewicy laickiej do Kosciota.
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przemocg odepchnigty. To wazne, bo to okresla mentalnoéé. Za Juliana
Apostaty wspominano zapewne czasy Konstantyna jako wzér prawidiowego
ukladu spolecznego. Czekano na moment, kiedy bedzie mozna powrdcié
do dawnego wzoru. Ani na chwilg nie uznawano legalnoéci systemu wpro-
wadzonego przez cesarza-odsigpcg, usifowano przetrwaé czas trudnoéci, by po
ich ustgpieniu odzyskaé dawne miejsce w systemie spolecznym. Nie wyrze-
czono si¢ sojuszu z wladzg raz na zawsze, czekano jedynie na wladzg taks,
ktéra dla tego sojuszu okaze si¢ odpowiednia. Tymeczasem w braku wiadzy
politycznej Kosciolowi wystarczal moralny autorytet przywédey duchowej
opozycji. Ten autorytet mial w sobie co§ z wladzy krdla na wygnaniu, nie
przestawal by¢ jednak wladza.

[...] Konstantynizm jest udzialem we wladzy. Julianizm cechuje zal i
oburzenie po jego utracie, nigdy zas dobrowolna rezygnacja z niej. Dlatego
tez Koéciél julianski przy calej swej duchowej potedze nigdy mie jest w pekni
solidarny ze spoleczenstwem i nigdy si¢ z nim w pelni nie identyfikuje.
Owszem, dazy do pelnej identyfikacji spoleczenstwa ze sobg, ale to nie
jest to samo. Pozbawiony mocy politycznej walczy o zachowanie ducho-
wego przywédztwa nad narodem. Nie przyjmuje zatem do wiadomosci
istnienia innych $rodkéw duchowej czy ideowej integracji spoleczenstwa
ani innych formul opozycji wobec wladzy Swieckiej niz te, ktére sam
pobudza i kontroluje. Jesli obecnoéc tej opozycji staje sig ewidentna i stwarza
spoleczenstwu jakakolwiek alternatywe ideologiczng, umozliwiajge mu groma-
dzenie si¢ niekoniccznie pod sztandarami hierarchii, wtedy Kosciot julianski
opozycj¢ t¢ potgpia lub co najmniej lekcewazy i dezawuuje w opinii publicz-
nej. Nigdy natomiast nie garnie si¢ Kosciél julianski do jakiejkolwiek
formy wspéldzialania z niezalezZnymi od niego oérodkami mysli opozycyjnej
wobec skléconej ze spoleczenstwem wladzy. W swoim konflikcie z wladzg
swiecks wystepowaé chce sam, bez partneréw, wobec ktérych nie poczuwa
si¢ do zadnej solidarnodcit”.

Tyle pisze Cywiniski. Nikt z ludzi lewicy laickiej nie ujat
swych obaw w formuly réwnie lapidarnie i precyzyjnie. Nasz
lek jest lekiem przed juliariska polityka Kosciota i przed mozli-
wymi nastepstwami tej polityki.

Sprawa jest powazna. Nikt z nas nie mysli negowaé olbrzy-
mich, trudnych do ogarniecia, zastug julianizmu w oporze sta-
wianym przez Kosciét urzedowemu klamstwu i przemocy.
Wszelako nalezy pamietaé, ze negatywne konsekwencje julianizmu
— tak $wietnie opisane przez Cywiriskiego — moga staé sig
udzialem Kosciola réwniez w naszych czasach. Julianizm jest
nie tylko konsekwencjs konstantynizmu; jest takze konsekwencjg
osamotnienia. Jak diugo biskupi polscy samotnie bronili nie
tylko religii i Kosciota, ale takze elementatnych praw cztowieka
i centralnych warto$ci humanistycznych przed niszczycielskimi
zakusami Przodujacej Ideologii — tak dtugo julianizm by! jedyna
formuta mozliwg; jak dtugo laicka opozycja demonstrowata swéj
wrogi stosunek do religii i Kosciota — tak dtugo julianizm byt
formuly praktycznie nieuniknions. Wszakze ten stan rzeczy zdaje

54. B. Cywinski, Rodowody niepokornych, Warszawa, str. 262-264.
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si¢ ulegaé zmianie. Powoli krystalizuje si¢ opozycja, ktéra wyz-
najac tradycyjne wartosci lewicy (Wolnoéé, Réwnosé, Niepod-
leglo$¢) odrzuca jednoznacznie — oby na zawsze! — polityczny
ateizm.

Jest to istotne novum. W tej sytuacji ludzie Kociota katolic-
kiego beda musieli zadeklarowaé czy — w porzadku doczesnym
— postannictwem Koéciola ma byé obrona Kociota, czy obrona
cztowieka? Czy Kosciét dazy do autentycznej wolnoéci obejmu-
jacej wszystkich ludzi, takze innowiercéw i niewierzacych, czy
tez pragnaé bedzie tylko ,,wolnoéci dla siebie, swobody wtasnego
kultu, whasnego szkolnictwa, wilasnej prasy?®”. Czy Kodciét
uwaza za mozliwe wydzielenie swobdd dla katolikéw z szerokiej
sfery swobéd podstawowych, dotyczacych wszystkich obywateli?
Dalej: czy Kosciét pragnie — powtarzam: w porzadku ziemskim,
ludzkim — byé obrofica wszystkich skrzywdzonych i ponizonych,
wszystkich cierpiacych 1 prze§ladowanych czy tez chce zmierzaé
do stalego poszerzania swych instytucjonalnych praw i do catko-
witego odzyskania uprzywilejowanej pozycji w pafistwie? Czy
pragnie pelni¢ swa misje apostolskg w warunkach rozdziatu Kos-
ciota i pafistwa czy tez chce wespét z whadzg pafistwowa sprawo-
waé rzady nad narodem? Na koniec: czy zechce matkowaé poli-
tycznym partiom wyznaniowym czy tez — rozdzielajac ,,boskie
od cesarskiego” — ograniczy si¢ w przedmiocie polityki do
wskazafi réwnie ogélnych, jak te zawarte np. w encyklikach
Pawla VI?

Nie do mnie nalezy odpowied? na te pytania. Podkresli¢
jednak powinienem, ze dla ludzi lewicy laickiej — a moze tez
i dla autentycznie lewicowych katolikéw? — nie sa to pytania
teoretyczne, lecz najzupelniej konkretne; na tyle, na ile konkretng
moze byé wizja Polski, o ktérg walczymy.

L 4

Niepodobna wyobrazié sobie przysztej Polski bez Kosciota
katolickiego i jego olbrzymiego wplywu na spoleczedistwo. Nic
przeto dziwnego, ze ludzi lewicy laickiej interesujg programowe
wypowiedzi katolickich biskupéw. Wezmy dla przyktadu szkol-
nictwo. Przez dlugie lata Kosciét twardo bronit zasady nauczania
religii w szkole pafistwowej. Sprawa ta — pisalem o tym wyzej
— miata w naszych warunkach szczegélne zabarwienie i dlatego
konflikt wokét niej byt szczegélnie skomplikowany. Dopdki

55. J-M. Domenach, op. cit.
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szkota bedzie przekasnikiem Przodujacego Swiatopogladu i narze-
dziem ateizacji, dopSty owe ,,szczegblne komplikacje” pozostana
w mocy. Taki model edukacji nie odpowiada takze laickiej intel@-
gencji, nie moze odpowiadaé zadnemu §wiatlemu czowiekowi.
Ale jak wyglada model postulowany? Dla ludzi lewicy laickiej
sprawa jest prosta: usuniecie religii ze szk6t jest fragmentem
rozdziatu Kosciota od padstwa. Konsekwencja rozdzialu padstwa
od Koiciota — a rozdzial ten jest warunkiem koniecznym rze-
czywistej demokratyzacji — winno by¢ usuniecie ze szkét ateizmu
jako obowiazujacej ideologii. Sformutowany przez Tadeusza
Mazowieckiego (w przeméwieniu sejmowym nad reformg systemu
oéwiaty — 1961 r.) postulat szkoly pluralistyczne; zdaje sie
sprawg — z tego punktu widzenia — wyczerpywaé przy zato-
zeniu, ze Kosciét mialby zagwarantowang pelna swobode nau-
czania religii w punktach katechetycznych.

Taki oto jest punkt widzenia lewicy laickiej precyzyjnie sfor-
mulowany przez katolickiego posta na Sejm. C_Ziekaw?,' ze od
pewnego czasu stychaé podobne glosy z $rodowisk k_oscxelnych.
W gruncie rzeczy — powiadaja niektérzy katecheci — prze-
niesienie nauki religii ze szkét do punktéw katechetycznych wyszio
tej nauce na korzy$¢. Wiadze — weale tego nie chcagc — wyrza:
dzity Kociotowi przystuge. Dobrowolnos¢ sprzyja katechizacji
i zwicksza jej atrakcyjnos¢”.

Trudno powiedzie¢ na ile jest to stanowisko typowe i na
ile miarodajne. Jedno jest pewne — jest ono przyjmowane przez
¢rodowiska laickie z radodcia i nadzieja. Nic tak bowiem nie
ulatwia whadzom pafistwowym antykoscielnej demagogii, jak moz-
liwodé odwolania si¢ do straszaka nietolerancji wobec niewierza-
cych dzieci i do smutnych w tym zakresie wspomnierl z 1956
roku. Bojkot dzieci nie uczeszczajacych w tamtym czasie na re];1g1¢
nie byt wymyslem ateistycznej propagandy. Dla t'yc,h, ktérzy
to przezyli, jest co wspominaé i jest czego si¢ obawia... ]edno:
snaczna deklaracja Episkopatu w tej sprawie moglaby odegra¢
bardzo wazng role...

¢

Jerzy Turowicz napisat kiedy$ w Tygodniku Powszechnyim:

Méwi sig [...], ze Kosciét — ktéry ’rzekomo jest obronca wolncis'ci’ —;
jest przeciez nietolerancyjny w najwyzszym stopniu w Eto?un.ku. do ‘whasnyc
wyznaweéw. Narzuca im swoje poglady, zz;dfi ortodol.ssn, zycie 1.ch i postgpo-
wanie ogranicza tysigcem nakazéw i zakaz’ow, grozi sankc]al_m doczgsnym:.
i wiecznymi. Gdziez tu miejsce na wolnosé?”. ,,de?o_o wuz]fsze nieporo-
zumienie — odpowiada Turowicz — Kosciéh wszak méwi czl(‘)wn?koyl: taka
jest prawda o tobie, o twoim Zyciu, o sensie i celu twojego istnienia. Jesli
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wierzysz, postgpuj rgodnie z nig. Jesli odrzucasz tg prawdg., nie je.sleé 'kato:
likiem. Jesli ‘a przyjmujesz, ale postepujesz niezgodnie z nig, jestes
Zym katolikiem, nie ty jeden zresztz. Sankcje doczesne? J?km: to sank-
cie? Przeciez nie wiezienie ani kary pienigzne [..]. Jakaz egzekutywa?
Odmowa sakramentéw czy wykluczenie ze spolecznosci wiel:n.ych? Tfak,
ale te sankcje uderzaja tylko w tego, kto uznaje prawo Koscxoh do:ch
wymierzania. Sankcje wieczne? Te nie lezg w_dyspozycji K-oscxola.. Kosciot
tylko uéwiadamia wiernych o ich istnieniu. Nikt me.bgd'me zbawiony bez
wlasnej woli, nikt nie bedzie potgpiony bez ‘wlasx}ej. winy. A .do'teg?
jeszeze 'poprawka’ na milosierdzie Boze. Koéciét méwi czlowxelf?m: jestes
dojrzaly, masz lata, zrozumiales, oto nadprzyrodzona sp?l_eczx.msc,. zlmonf:
weztem miloéci, ktéra gotowa ci daé wszelky pomoc. J.esh wigeej dostgles,
wiecej sig od ciebie bedzie wymagaé. Poza tym mysl i ezyi jak uwazasz.
Konsekwencje wlasnych czynéw — dobre lub zle — poniesiesz san;‘:”[...]
Wigc moze przestalibySmy moéwié o nietolerancji wewnatrz Kosciola? 36 ”,

Ten wywdd Turowicza waikliwie obnaza rézne .pbiegowe
ghupstwa. Ale dotyczy jedynie Kosciola w jego funkcji depozy-
tariusza wiary. A przeciez Kosciét ma — jako organizacja —
takze swéj wymiar doczesny. 1 dlatego wiasnie mysle, ze nie
powinniémy przestaé o tym méwié. Tylko wtedy bowiem mégth-
bym zapytaé, dlaczego po dzei dzisiejszy jest bialym krgkleng
bibliofilskim, wycofana dwadziescia parg lat temu z ksiegari
w wyniku presji hierarchii koécielnej, $wietna ksiazka ks. M. Zyw-
czyfiskiego o Kosciele w epoce rewolucji francuskiej? Nie zadc_)-
woli mnie odpowied?, ze ks. Zywczyfski gosluchal'polecenga
swego koscielnego zwierzchnika ,,dob_rowolme”, gdyz ten nie
dysponowat egzekutywa w postaci stéjkowego czy prokuratora.
Swiadom jestem, e dotykam sprawy nieprostej. Ksiazka ks. Zyw-
czyfiskiego, — $wietnie napisany pamflet historyka na wsteczni-
ctwo Koéciota katolickiego w epoce rewolucji francuskiej —
ukazata sic w wydawnictwie ,PAX-u” W epoce glebokiego stali-
nizmu, w okresie brutalnych atakéw rzadowej propagandy na
Koéciét i towatzyszacych tym atakom represji }(ex_rno-admmlstrg-
cyjnych wobec ludzi Kosciota. Tend.er_xcja ksi_azkl ks. _Zyv»tczyn-
skiego byta oczywista. Chodzito w niej o napigtnowanie §cnsieg9
zwiazku Koéciola z ancien régime’m, o zasugerowanie, ze K?S:
ciét mégt sie, za cene rezygnacji z tych zwigzkéw, porozumieé
z rewolucyjna wiladza. Przekladajac historyczng me’taforg na
jezyk wspélczesnego konkretu, mozna bylo odczytaé wy_wqdy
ks. Zywezyhskiego jako apel do polskich biskupéw katolickich
by poparli nows wladze lub tez — przynajmniej — z'rezygnowa.h
z antykomunistycznej postawy politycznej. Taka}’ interpretacje
moglyby potwierdzaé $ciste — trwajace dp dzi§ — _zw1qzkx
ks. Zywczyfskiego z ,,PAX-em”. Te zwigzki, a takze niedawny

56. J. Turowicz, op. cit., str. 89-90.
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atak na ,Rodowody...” Cywidskiego czynia z autora ksigzki
,Kofciét i rewolucja francuska” postaé politycznie doéé¢ dwu-
znaczng. Powiedzmy wyraZniej: niesympatycznie jednoznaczng
dla autora niniejszych rozwazafi, tym bardziej, ze recenzja z ,,Ro-
dowodéw...” jest majstersztykiem donosu skierowanego do dwéch
adresatéw jednoczesnie: do aktywu PZPR i do hierarchii kosciel-
nej. Rozumiem, ze zawarte w ksigice krytyki postawy francu-
skiego kleru mogly — w Swczesnej sytuacji — by¢ jako$ wyko-
rzystane przez antykoscielng propagande. Biskupi mieli prawo
sadzié, ze mogly réwniez wplynaé na ,rozmickczenie” twardej
linit Kosciota, ze mogly wzmocnié tendencje do kapitulacji przed
wladzg totalitarna. Slowem: ze wywody ks. Zywczysskiego
mogly by¢ szkodliwe.

A jednak — takie jest moje glebokie przekonanie — na
dtuzsza mete prawda nie moze byé szkodliwa dla spoteczedstwa.
Odnosze to takie do ksigzki ks. Zywczynskiego. Wydaje sie
bowiem, ze uwazne jej przeczytanie mogloby byé nader pozy-
teczne. Wyciggnigcie z niej nauk mogloby przynie$é efekt zgota
odmienny od niezbyt moze szlachetnych zamystéw autora. Mysle
mianowicie, ze w swojej walce z komunistyczna, totalitarna wia-
dza, walce, ktéra — powtdérzmy — przynosi Kosciotowi zaszczyt,
unikneliby biskupi niejednego bledu dzigki starannej lekturze
ksigzki ks. Zywczytiskiego. A jedli nie biskupi, to z pewnoscia
wielu ksiezy czy $wieckich katolikéw. Mysle tu mianowicie
o takich posunigciach, jak protesty przeciw upadstwowieniu

laséw etc.

Niedawno si¢ od tego odzegnywatem, a dotykam przeciez
w tym miejscu spraw wewngtrzkatolickich czy wewnatrzkodciel-
nych. Wszelako ta sprawa i mnie dotyczy. O ksiazke Zywczysi-
skiego stala si¢ ubozsza cata polska kultura, a nie tylko jej
katolicki fragment; trudno przeto ludziom spoza Kosciota odmé-
wi¢ prawa do troski o jej los. Mam nadzieje, ze, w $wietle
calosci tych wywodéw, nie bede podejrzewany o zta wole i dema-
gogie, o zloéliwe szukanie ,dziury w calym”; Ze nie bede utoz-
samiony z ,,bojownikami wolnoéci”, ktérzy na tamach Argumen-
téw czy Zycia Warszawy krytykuja brak swobéd wewnatrz
Koéciota. Choé przypadek ksiazki Zywczyniskiego nie jest —
niestety! — jedynym ze znanych mi faktéw tego rodzaju, to
nie zamierzam przeciez zestawiaé tych faktéw z konsekwentnym
wyniszczaniem kultury polskiej przez wiadze komunistyczng.
Bylby to nonsens. Ale ludzie Kosciota powinni zrozumieé, ze
tylko wtedy — i dopiero wtedy — gdy takie fakty nie beda
sie przytrafiaé, ich deklaracje o potrzebie poszanowania wolnosci

101



kultury i swobody badaf naukowych stang sie catkowicie wiary-
godne. Nie mozna domagaé si¢ prawa do ,,tworzenia katolickie;
kultury w katolickim kraju”, a jednoczeénie konfiskowaé ksiazki
katolickiego intelektualisty. Albo — albo. Trzeba wybierad.

L4

Zreszta — prawde mdéwigc — niezbyt przemawia do mnie
argument taki oto: katolikom naleza si¢ swobody (religijne, kul-
turalne, polityczne etc.), poniewaz stanowig wiekszoéé w polskim
spoleczeristwie. A gdyby byli mniejszoscia? Czyz wtedy winno
im przystugiwaé mniej, choéby troszke, praw obywatelskich? Co
zatem stanowi zrédfo katolickich roszczen: ilo§¢ zwolennikéw czy
tez zasada niezbywalnych praw osoby ludzkiej? Prawa i wolnosci
katolikéw — sadze — winny byé zupetnie niezalezne od ilodci
os6b deklarujgcych wyznanie rzymsko-katolickie; tak czy inaczej
katolikom winna przyshugiwaé ta sama pelnia praw, co innym
obywatelom, niezaleznie od tego czy s3 protestantami, mahome-
tanami czy ateistami. Z punktu widzenia prawa pafistwowego,
wyznanie powinno byé ich prywatng spraws.

W ten sposéb pojmuje zasade laicyzacji: pelny rozdziat Ko-
§ciola od panistwa, pelny rozdziat panstwa od Koéciota, petnia
praw obywatelskich. Catkiem inaczej definiuje te zasade ks. kar-
dynat Wyszyniski, ktéry laicyzacja nazywa ,,0dczyszczanie wierza-
cych obywateli i elementéw religijnych, katolickich”.

wJest to prad — mowil ks. Prymas w cytowanych wyzej ,kazaniach
swigtokrzyskich” — ktéry wyrést na schylku XVIII wieku i zapanowal na
przelomie wieku XIX. Dazyt on do tego, aby z pomocg wiladzy panstwowej
tworzyé laicka szkole i moralnosé i zlaicyzowaé wszystkie urzadzenia panstwo-
we, spoleczne i polityczne. Sa to terminy zawleczone z literatury francus-
kiej. [..] Wyrazenia école laique, morale laique, pochodza z okresu, gdy
masoneria i liberalizm polityczno-ekonomiczny, nie liczge sig¢ z zadnymi
zasadami moralnymi, umacnial taks wlaénie dazno$é giéwnie we Francji.
Jezeli wige dzisiaj tyle sie styszy, czyta i pisze o panstwie laickim, to
jest to odgrzewanie starych, zadawnionych potraw, ktére wspélczesnemu
czlowiekowi absolutnie przez gardlo przejéé nie moga. Sa to pojecia prze-
starzale. Wladza panstwowa nie ma takiego prawa, aby sila, z pomocs
urzadzen spolecznych i publicznych, propagowaé tak zwana moralnoié laicks,
czy tes obrzedowosé laicka, zwlaszcza w spoleczeistwie na wskroé kato-

lickim 57,

By¢ moze chodzi tu o nieporozumienie terminologiczne. Jesli
laicyzacja nazywa si¢ cenzurowanie i kaleczenie kultury narodowej

57. Stefan kardynal Wyszynski, Kazania Swigtokrzyskie..., op. cit., str.
51-52.
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przez eliminacje jej tradycji religijnych, jesli laicyzacja nazywa
sie stosowanie przez paristwo sily w zwalczaniu obyczajowosci
katolickiej i narzucaniu innej — to trudno nie podzielaé opinii
ks. Prymasa. Taka ,laicyzacja” to po prostu jeszcze jedna maska
zakrywajaca totalitarng przemoc. Wywody ks. kardynata Wyszys-
skiego mozna jednak zrozumieé réwniez jako krytyke samej zasady
rozdzialu Kosciola i pafistwa. Straszne jest to pomieszanie pojeé
w naszym jezyku, coraz wiecej stéw — dzigki oficjalnej propa-
gandzie — utrudnia porozumienie miast je utatwiad.

Cytowany wczesniej J. M. Domenach przypomina dokonane
przez francuskich biskupéw rozréznienie miedzy ,$wieckoécia”
(,,suwerenno$cia pafistwa w swojej dziedzinie porzadku doczes-
nego [..] bedacego w pelnej zgodzie z doktryna Kosciota™)
i ,Jaicyzmem” (,,doktryna filozoficzna, ktéra zawiera caly system
materialistycznej i ateistycznej filozofii zycia ludzkiego w spote-
czefistwie”).

»Bronige praw swego Kosciota — tlumaczyt Domenach — katolicy po-
winni braé pod uwage, Ze w walce politycznej znajduja sig na tej samej
plaszezyinie co inni, i Ze dobro doczesne, ktére uznaja, jest nie tylko ich
przywilejem, ale dobrem wszystkich ludzi Zyjacych w jednym kraju. Oko-
licznosci zmierzaja coraz bardziej do stosowania tej praktycznej swieckosci.
Polityka doprowadza do porozumienia si¢ ludzi migdzy soba w ramach
jednego narodu [...]. Pozbywszy sig otaczajgeych ja namigtnoseci, $wieckosé
ukazuje si¢ jako coS przystosowanego do samej natury panstwa. Jako ko-
nieczny warunek kazdej [...] decyzji politycznej, jest dla polityki tym, czym
metodologiczny ateizm jest dla nauki: nie jakas doktryna, ale przeslanka
poszukiwan, dyscypling poznania i wymogiem dzialania. [...] Katolicy musza
tu zrobié wysilek, aby uwolnié pojecie natury parstwa od wspomnien walk,
otaczajgeych je w ubieglym stuleciu. Panstwo S$wieckie tak, jak kazde
panstwo, zaznalo pokusy naduzycia wladzy i uleglo jej, jednakZze w mniej-
szym stopniu niz panstwo religijne lub pafistwo z samego swego zalozenia
stronnicze. [..] Panstwo jako swego rodzaju technika jest neutralne, ale
staje si¢ pafistwem totalnym kiedy poddaje sig jakiej§ idei. [..] Dotyczy
to takze KosSciota w tym zakresie, w jakim jest on wystawiony na pokuse
tworzenia bezposrednio lub posrednio aparatu panstwowego [...]”.

W pelni akceptujac tezy Domenacha dodam dla porzadku,
ze w polskich realiach moga by¢, one zaledwie postulatami. PRL
nie jest pafistwem demokratycznym i §wieckim; jest poddanym
okreslonej idei pafistwem totalitarnym. Warunkiem koniecznym
jego ze$wiecczenia czy laicyzacji (uzywam tych terminéw zamien-
nie) jest likwidacja totalitarnej struktury politycznej. Pafistwo
ze§wiecczone przeto to takie panstwo, w ktétym chrzescijanin
nie bedzie musial ,,dokonywaé przerazajacego wyboru miedzy
Bogiem a Cezarem”. W idei padstwa laickiego idzie o to, aby
»ten, ktéry wybral Boga [...] nie zostal umeczony przez batwo-
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chwalczego Cezara” i aby nikt inny ,nie zosta? vjarzmiony prze
Cezara rzekomo chrzescijaniskiego®”. '

Takie ujecie zagadnienia jest sprzeczne z dlugotrwaly tradycja
myslenia o Kosciele i pafistwie. Domenach calkowicie zaakcep-
towal sytuacje, w ktérej ,,pafistwo wychodzi z ram Kosciota:
jest to laicyzm” (ks. Jacques Leclerq).

wPrzez caly XIX wiek — pisze ks. Leclerq, profesor Uniwersytetu Kato-
lickiego w Louvain — wigkszo$¢ katolikéw bedzie zZyla z mysls o panstwie
chrzeécijariskim i z pragnieniem powrotu do dawnych stosunkéw. Jeszoze
dzié spotykamy takich ludzi. Skoro tylko zaswieci jakas nadzieja w tym
kierunku, rzucaja si¢ na nig z entuzjazmem. Jest w tym cien padajgcy
na wszystkie dyskusje”.

W kwietniu 1962 roku — trzeba to w tym miejscu przypo-
mnieé — biskupi polscy pisali:

»Srodkami bogatymi nie rozporzadzamy, sily materialnej nie mamy;
za ten ostatni brak Bogu dzigkujemy, bo wolni jesteSmy nawet od pokusy
jej uzywania®”,

W sietpniu 1963 roku — zacytujmy po raz drugi — Biskupi
deklarowali:

»Dosyé nastuchaliSmy si¢ zarzutéw, ze w dawniejezych pokolenisch hie-
rarchia i duchowieristwo podpieraly trony doczesne i kgpaly sig w ich
blasku. Byé moze, iz czasem tak bywalo. Totez w konsekwencji tych
do$wiadczenn z przeszloSci powinniSmy trzymaé si¢ jak najdalej od tronéw
i moznych tego Swiata”.

W opatrzonym datg 22 marca 1968 roku dokumencie o laicy-
zacji mozna przeczytal:

»JesteSmy tego Swiadomi, ze w nowoczesnych spoleczenistwach beds obok

siebie zy¢ ludzie o réznych pogladach na Swiat. [...] Kosciolowi zarzuca sie
czgsto, ze nie chce uznaé istnienia nowoczesnego spoleczeristwa zréimicowa-
nego Swiatopogladowo. Nie odpowiada to prawdzie. Prawds jest natomiast,
ze nie mozemy pogodzi¢ si¢ z wykorzystywaniem wladzy zarzadzania pan-
stwem do narzucania obywatelom Swiatopogladu materialistycznego. Kodcict
nie obarcza wladz $wieckich troska o rozwdj Krélestwa Bozego; Koscist nie
pragnie pozycji uprzywilejowanej, ale domaga si¢ tylko stusznie nalezytych
mu praw, domaga si¢ prawdziwej swobody prowadzenia dziela samego
Chrystusa. [...]

Coraz powszechniej glosi si¢ dzi§ — pisali dalej biskupi — 7e panstwo
wspélezesne nie powinno przyznawaé jakichkolwiek przywilejéw zadnemu
z systeméw filozofii, ideologii czy kierunkéw kulturalnych lub artystycz-
nych. Gdy zatem — jak to ma miejsce w wypadku laicyzacji narzuconej
— wladze panstwowe angazuja sig po stronie Swiatopogladu materialistycz-

58. J.-M. Domenach, op. cit.

59. Jacques Leclerq, Katolicy i wolno$é mysli, 1964, str. 186.
60. Listy pasterskie..., str. 258.
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nego — uzywajac do jego szerzemia aparatu administracji i urzgdzen pas-
stwawych, wtedy zmuszeni jestedmy wypowiedzieé swoj sprzeciw. Dobro ogétu
i zasady sprawiedliwodci spolecznej wymagajg, by ludzie o réznych Swiato-
pogladach wspétiyli ze soba, korzystajac z réwnych praw w kazdej dziedzinie,
bez stesowania przez wladze Swieckie dyskryminacji i naciskéw administra-

cyjoyeh do ludzi wierzgcych”.

Jeéli mozna te o$wiadczenia potraktowal jako dowdd rezy-
gnacfi Koéciota z dazenia do zdobycia, w jakiejkolwiek formie,
sily materialnej w przyszlo§ci — to wychodza one naprzeciw
glebokim pragnieniom ludzi lewicy laickiej i uchylaja wiele z ich
niepokojéw. Chetnie wtedy uznam, ze — przeciwstawiajac wy-
wody Domenacha cytowanej opinii ks. Prymasa — prowadze
walke z wiatrakami. Chciatbym zeby tak bylo. Ale nie uchyla
to innych watpliwosci, ktére nasuwa przytoczony fragment ,ka-
zaf $wietokrzyskich”.

Nie pojmuje mianowicie argumentu, ze jakie§ idee zostaly
,zawleczone” z Francji. Sadze, ze izolacja i wrogoéé wobec cudzo-
ziemskich idej — z tego powodu, ze cudzoziemskie — jest ta
tradycja naszego zycia umystowego, ktérej doprawdy nie warto
kontynuowaé. Stad juz tylko maly krok wiedzie do ulubionych
przez totalitarne dyktatury oskarzen o kosmopolityzm. Nie omi-
nely -one réwniez chrzedcijan, jako ze — zauwazyé wypada —
religia chrzescijafiska nie jest w swej genezie ani polska, ani
slowiafiska i tez skad§ zostala ,zawleczona” na nasze ziemie.

Niesprawiedliwie jednostronna wydaje mi si¢ by¢ ocena libe-
ralizmu. Istotnie, idee liberalne znalazly sie w XIX-tym wieku
w ostrym konflikcie z Kosciolem, ale przeciez trudno je do tego
redukowaé, trudno czynié z tego jedyny ukiad odniesienia. Anty-
klerykalizm liberatéw musial zapewne w owym czasie determi-
nowaé punkt widzenia Kodciota. W epoce totalitarnych dyktatur
nie to jednak jest najwazniejsze. Wazniejszym jest — mysle —
ze to liberalowie wlasnie sformulowali w jezyku laickim zasady
wolnoéci sumienia i wyznania, prawa czlowieka, idee tolerancji
i systemu parlamentarnego. Rozwazajac problem wolnoéci Kos-
ciét powiada, ze czlowiek — bedac wolnym — posiada moznosé
wyboru miedzy dobrem a zlem, lecz jego obowigzkiem jest daze-
nie do Boga czyli do dobra.

, 086z liberatowie — zauwaza cytowany wyzej ks. Leclerq — nie zajmujq
si¢ Begiem, nie zastanawiaja si¢, czy Big naklada na nas jakies obowigzki.
Zajmuwijg si¢ polityks, chca wiedzied, czy panstwo moze marzucaé lub fawo-
ryzowaé okreslone przekonania. W XIX wieku méwiono raczej o religii miz
o przekananiach. Szlo wige o to, czy panstwo ma popieraé okreslong religie.
Byla to wige kwestia czysto polityczna® ™.

61. Leclerq, op. cit., str. 192.
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Przebieg konfliktu byl bardzo burzliwy. Rozdzial Koscioty
od pafistwa we Francji przeprowadzony zostal metodami brutal-
nymi, ktérych niepodobna aprobowaé. Ale czy istotnie racje
moralne byly po jednej tylko stronie? Jak w takim razie zakwa-
lifikowaé wspieranie rojalistycznych spiskéw i postawe Kosciota
wobec sprawy Dreyfusa? Nie to jest jednak najistotniejsze,
Najistotniejsze jest — jak sadze — to, ze ogromna wiekszoé¢
francuskich katolikéw wecale nie chce powrotu do dawnego stany
rzeczy i uwaza obecny status formalno-prawny Kosciota za catkiem
naturalny. ‘

Idee liberalne sa — doktrynalnie rzecz bioragc — dla Koéciota
niemozliwe do przyjecia. Ale doktrynalny punkt widzenia nie
jest przeciez jedynym. Doktrynalnie Kodciét nie akceptuje réw-
niez innych religii, jednak podejmuje z nimi dialog. Przypo-
mnijmy: zasada wolnosci cztowieczej — wedle klasyka liberalizmuy
Johna S. Milla — zasadza sie na wolno$ci sumienia i wyznania,
wolnosci myéli i uczucia, absolutnej swobody opinii i sadu we
wszystkich przedmiotach praktycznych lub filozoficznych, nauke-
wych, moralnych lub teologicznych. Nieodtaczna od tego jest
praktyczna wolnoéé wyrazania i oglaszania opinii.

nZasada ta wymaga swobody gustéw i zajeé; opracowania planu naszego
zycia zgodnie z naszym charakterem; [..] swobody do zrzeszania sig jed-
nostek, swobody lgczenia si¢ w kazdym celu nie przynoszacym szkody innym".
~Zadne spoleczenstwo — pisat Mill — w ktérym swobody te nie sg -[...]
szanowane, nie jest wolne, bez wzgledu na forme jego rzadu; i zadne nie
jest catkowicie wolne, jesli nie sa one w nim uznawane bez zadnych absolut-
nie zastrzezen 827,

W innym za§ miejscu Mill dodawat:

wIrzymanie sig surowych regul sprawiedliwoéci przez wzglad na innych
rozwija uczucia i zdolnosci, ktére majg dobro innych na celu. Ale gdy
ograniczamy czlowieka w rzeczach, ktére innych ludzi nie dotycza po prostu
dlatego, ze im si¢ one nie podobaja, mie rozwijamy nic cennego poza sily
charakteru wyrobiong przy stawianiu oporu tym ograniczeniom. Jesli zas
czlowiek godzi si¢ na nie, stgpia i zubaza cala swojg naturg. Chcac daé
réwne szanse naturze kazdego, trzeba pozwolié, by rézne osoby prowadzily
rézny tryb zycia. Im szerszg byla tu swoboda w jakimé wieku, tym
bardziej byt on godnym uwagi dla potomnosSci. Nawet despotyzm nie daje
nam odczué swoich najgorszych skutkéw, dopdki indywidualnodé istnieje
pod jego rzadami; a to, co miazdzy indywidualno$é, jest zawsze despotysmem,
bez wzgledu na to, pod jaka wystepuje nazwg i czy podaje za cel swoj
wypelnianie woli Bozej, czy ludzkich nakazéw & ”.

Jakze wiele odnaleZzé mozna w tym fragmencie idej podob

62. J. S. Mill, O wolnoici, Warszawa, 1959, str. 133.
63. jw., str. 207-208. )
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nych zasadom formulowanym przez konstytucje soborowe i listy
pasterskie polskich biskupéw! Inny jest tu jezyk, inny pu’nkt
wyjécia, wszelako sposéb wartosciowania spraw ziemskich Wspo@y
rzeciez, bo majacy 7Zrédla we wspdlnej, europejskiej i chrzesci-
jafiskiej, glebie kulturalnej. Nieprzypadkowo piekna ksigzka
Milla — zakazana w ZSRR — jest jedna z podstawowych lel'ctur
rosyjskich dysydentéw walczacych nieugiecie o prawa cztowieka
w swoim kraju. Nieprzypadkowo w jezyku propagandy komu-
nistycznej zarzut | liberalizmu” nalezy do najpoxyaiinlelszyc.h.
Przywédcy Przodujacego Ustroju doskonale rozumieja — nie-
zadko lepiej od ludzi Kosciota — ze idee duchowych spadko-
biercéw Milla godza swym ostrzem w ich totalitarng wiadze
Jamigca charaktery i wyniszczajaca sumienia, a nie w rs:ligie; chrze-
écijaniska i Koscist. Idea panstwa laickiego jest dzi antytota-
litarna, 2 nie antykoscielna. Otwarty konflikt liberalnej laickie;
inteligencji z Kosciolem jest zamknietym — oby na zawsze —
fragmentem dziejéw Europy. Idee Kosciota, idee soborowe;
Konstytucji Gaudium et spes i encyklik papiezy: Jana XXIII
i Pawla VI, w niczym nie zagrazaja ludziom wyznajacym liberalna
koncepcje praw czlowieka. Przeciwnie: w zasadn_iczych proble-
mach porzadku doczesnego, a zwlaszcza w przedmiocie stosux'l.ku
do zasady niezbywalnych praw osoby ludzkiej, dazenia chrzedcijan
i duchowych uczniéw Milla s3 tozsame.

Kto — teraz i tu, w Polsce — zwalcza w imi¢ obrony
wolnosci ludzkiej Koscidt katolicki, ten — kimkolwiek bylby —
jest albo ignorantem albo nie jest liberatem. Tak moze czyni¢
bad# glupiec, badZ uzbrojony w liberalna frazeologie rycerz tota-
listycznego i ateistyczncgo wstecznictwa. Albowiem liberat jest
zawsze po stronie obroAcéw praw czlowicka.

W tym kontekicie — catkiem marginesowo — wspomne
jeszcze o masonach. Takze ich pokrzywdzit chyba ksiadz Prymas
w swoim kazaniu. Zaciazyl na jego opinii bardzo stary i jeszcze
bardziej niesprawiedliwy stereotyp. Z opublikowanych ostatnio
prac naukowych mozna wnosié, ze masoneria byla formacja
ideowa i umystowa w pelni zaslugujaca na szacunek. Edward
Abramowski i Jan Wolski, Szymon Askenazy i Marceli Han-
delsman, Stanistaw Stempowski i Andrzej Strug — oto naz-
wiska ilustrujace tendencje moralng i polityczng polskich wolno-
mularzy. Byli to ludzie prawi i uczciwi, konsekwentni obrodcy
zasad wolnosci i tolerancji, szczerzy patrioci. Wolnomularze byli
liberatami. Dazyli do demokratycznego i laickiego pafistwa, co
nastawilo wrogo do nich hierarchie kodcielng. Wszelako pow-
térzmy: stosunek do Koéciota nie powinien by¢ jedynym kryte-
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rium oceny zadnego ruchu ideowego — nawet dla biskupéw.
Tym bardziej, ze z Koéciolem bylo sie o co spieraé. Wypadk;
,,podpierania tronéw” przez Kosciét — cytuje tu okreslenie pol-
skich biskupédw — zdarzaly sie przeciez niejednokrotnie. Nie
zawsze — w sprawach doczesnych — Koéciét stawat po stronie
obroficéw praw czlowieka. Zwalczani przez Kosciét wolnomularze
zapisali pickne karty polskich dziejéw tworzac trwate dobra kul
tury i bronigc nieztomnie praw czlowieka i obywatela. Dlatego
zastuzyli na szacunek i obiektywny sad. Natomiast, prowadzona
pod hastami , laicyzacji”, akcja wyniszczania kultury narodowej
i obyczaju przez komunistyczng wiadze nie ma nic wspélnego
z masofiskimi tradycjami. Wolnomularskie fartuszki, kielnie i
cyrkle nie byly zaprowadzane przemocs. Wolnomularski obyczaj
obowiazywat tylko tych, ktérzy go $wiadomie wybierali.

Nie z przyczyn historyczno-etudycyjnych podejmuje ten spdr.
I nie dlatego, by masoni potrzebowali dzisiaj obrony, bowiem
16z wolnomularskich nie ma w Polsce od blisko czterdziestu lat,
Egzystuje za to w naszym Kraju co$, co jest nieporéwnanie bat-
dziej szkodliwe od wszystkich 16z §wiata — mit wszechwladzy
masonerii. Istnieje ten mit nie od dzisiaj — i zawsze byt szko-
dliwy. Przypomne tylko, ze wielka kampania antywolnomularska
w latach 1936-38 — zakoriczona autolikwidacja 16z — byta
istotnym elementem w procesie niszczenia swobéd demokratycz-
nych przez zywioly ,,0zonowe”. Z bdlem i gniewem pisala o tym
Maria Dabrowska. Wszelako wtedy loze wolnomularskie — choé
bynajmniej nie wszechwladne — jednak naprawde istniaty,
W sytuacji kiedy masonéw nie ma, kazdy moze zostaé masonem
w wyniku prasowej nominacji, tak jak kazdy mdégt byé miano-
wany w 1968 roku Zydem. Mit ,wszechwiadnej masonerii”
moze okazaé sie nader wygodny dla komunistycznej elity whadzy
— pozwala wskazaé na tajemnicza mafie odpowiedzialng za ko-
lejne ,,trudnoéci przejSciowe” czy krach gospodarczy. Grozny
to mit: kultywuje bezmy$lno$é, umacnia obskurantyzm. W sytua-
cjach kryzysowych moze byé jeszcze groZniejszy: moze — na
podobienstwo antysemityzmu — rozpalaé emocje antyinteligenc-
kie, sprzyjaé wynajdywaniu ,kozléw ofiarnych”, ulatwiaé tota-
litarna demagogie. Ataki Kosciota na ,liberaléw i masonéw”
— powiem i to jeszcze na zakoficzenie — majg niedobra tradycje.
Kojarza si¢ ludziom laickiej lewicy z atakami na wartosci im
najdrozsze: na wolnoéé, na tolerancje, na prawa czlowicka.
Odzywa sie¢ w nich przesztoéé, petna konfliktéw i urazéw.

Wymienione wartoéci lewicy laickiej — prawda to wielo-
krotnie powtarzana — wyrosty z tradycji chrzeécijafiskiej. War-
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toéci te sa dzisiaj gloszone i bronione przez Kosciét. Dali temu
wyraz Ojcowie Soboru w konstytucjach, dali temu wyraz biskupi
polscy w listach pasterskich, za§wiadczyl temu Prymas Polski
swa — Czesto samotna, ale zawsze nieugieta — obrona wolnosci,
tolerancji 1 praw czlowieka. Alidci przez bardzo wiele lat lewica
laicka i Koéciét pojmowaly te wartosci i ich obrone catkowicie
odmiennie. W opinii lewicy laickiej trzeba bylo bronié tych
wartosci przeciw Koéciolowi, gdyz idee praw cztowieka i dazenia
Kosciota znalazly sie na przeciwleglych kradicach. Konsekwencja
tego bylo rozszeczepienie kultury narodowej: osobnymi drogami

gzat Polak-radykat wyposazony w idee praw czlowieka
i etyke laicks, a innymi szedt Polak-katolik, §wiadomy swych
obowiazkéw wobec Boga i Ojczyzny. Dochodzito do dramatycz-
nych konfliktéw, picknie i przejmujaco opisanych przez Bohdana
Cywiriskiego w ,,Rodowodach niepokornych”. Trwato to dhugo.
Laicka lewice zblizyt do Kosciota i chrzescijadstwa dopiero komu-
nistyczny totalitaryzm i §wiadomo$é zagrozenia wspdlnych war-
toéci. Bo okazalo sie — choé dtugo zaptzeczali temu i ludzie
lewicy laickiej i ludzie Koéciota — ze sa one wspdlne. I nikt
z ludzi Koéciola nie bedzie chyba twierdzil, ze lewica laicka ich
dzisiaj nie broni. Przeciez w imie obrony tych wlasnie wspdl-
nych wartoéci wielu duchowych synéw ,liberaléw i masonéw”
podpisato — wspélnie m.in. z kaplanami — listy w sprawie
poprawek do Konstytucji (tzw. list 59 i tzw. list 101), ktére
to listy byly nota-bene zbieine w zasadniczych postulatach z wys-
tapieniem Episkopatu. Ta zbieznoé¢ byta spektakularnym uwidocz-
nieniem spotkania, ktére nastapilo. Zarazem Kodciét wykonat
szlachetny i dalekowzroczny gest: Episkopat wzigt w obrone
represjonowanych sygnatariuszy. Jak w przypowieéci Bonhoeffera,
matka i dzieci poznaly sie wzajemnie”.

Droga do tego spotkania byla skomplikowana, kreta, petna
zygzakéw 1 nieporozumier. Nieporozumienia te nie moga me-
chanicznie zniknaé. Roztadowywanie zadawnionych napied i ura-
26w trwaé bedzie dlugo. Jeéli jednak spotkanie lewicy laickiej
z chrzeécijafistwem ma byé autentyczne, to jedynym celem tych
sporéw o przesztoé¢ winno byé wspélne szukanie prawdy. Oby
tak sie stalo. Bowiem sens historyczny tego spotkania moze
by¢ rozmaicie pojmowany. Dla jednych jest to ,,czasowe zawiesze-
nie broni”, czy tez taktyczne porozumienie. Dla drugich, m.in.
dla piszacego te stowa, spotkanie lewicy laickiej z Kosciotem,
z chrzeécijafistwem, jest przede wszystkim wielka szansg dla
polskiej kultury. Stwarza nadzieje na stanowcze przelamanie get-
towosci naszego zycia umysfowego, na zdecydowane przekrocze-
nie ,kredowych kél”. Stwarza nadzieje na likwidacje sztywnego
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podziatu na dwa obozy: katolicki i laicki oraz na zastapienie go
pluralistyczna jednosci naszej kultury. Skorzystaja na tym
wszyscy. Katolicy pozostana katolikami, laicy laikami, ale zniknie
— czebciowo choéby — niszczacy klimat gettowosci. W tej jed-
nej — cho¢ wecale nie jednolitej — kulturze bedzie miejsce dla
katolikéw i dla , liberalomasonéw”. Jedni i drudzy sa niezbedni.

Oto wyjasnienie, dlaczego ludzi lewicy laickiej muszg niepo-
koi¢ ataki Kosciota na masonerie.

Powiedzie¢ mozna na ten wywdd, ze jest to utopijna mrzonka,
Czymze jednak — jak powiada Antoni Stonimski — byloby nasze
zycie bez mrzonki?

¢

Ale méwiac serio, czy rzeczywiécie taki model kultury narodo-
wej, warunkujacy okreslone rozumienie idei patriotyzmu i —
szerzej — idei polskodci jest catkowicie utopijny? Podobne mysli
odnalaztem w liscie Episkopatu. 5 wrze$nia 1972 roku Episko-
pat Polski oglosit list o chrzedcijadskim patriotyzmie. Definiujac
,patriotyzm” jako ,.dobrze pojeta mitoéé do ojczyzny”, biskupi
precyzuja chrzeécijaiski punkt widzenia:

,»,Nauka Jezusa — czytamy w liScie — o miloéci blizniego oraz o réwnosci
wszystkich ludzi w obliczu Boga i wobec siebie wzajemnie, jest podstaws
i zrédtem chrzescijanskiego patriotyzmu. Mamy kochaé wszystkich ludzi.
Aby dojs¢ do tego, trzeba najpierw objaé miloscig tych, kiérzy razem z nami
dziela nie tylko wspdlng ziemig, ale najczesciej ten sam jezyk, te same
umilowania, wartoci duchowe i kulturalne, z calym réznorodnym dziedzic-
twem przeszlosci. Dzigki milosei wlasnej Ojczyzny dochodzimy do milosei
calej rodziny ludzkiej; dzigki za$ rozwijaniu swoich zalet narodowych, wzbo-
gacamy calg rodzing ludzkg. Istniejgca bowiem réznorodnosé zycia narodéw
sklada si¢ na bogactwo i pigkno calej rodziny ludzkiej. Pochodzi ona od
Ojca Niebieskiego, Stwérey wszystkich narodow, zrédila wszelkiego pigkna
i dobra”. ,Prawdziwa miloé¢ do ojeczyzny — czytamy dalej — lgczy sie
z glebokim szacunkiem dla wszystkiego, co stanowi warto$é innych narodéw.
Wymaga uznania wszelkiego dobra znajdujgcego si¢ poza nmami i gotowosci
do doskonalenia sig w oparciu o dorobek i doswiadczenie innych narodéw
[...] wyklucza nienawisé, bo nienawisé — to sila rozkladowa, ktéra prowadzi
do choroby i zwyrodnienia dobrze pojgtego patriotyzmu. Nasze czasy obficie
dostarczyly nam cdstraszajacych przykladéw wypaczonego patriotyzmu w pos-
taci rasizmu, réznego rodzaju samolubnych szowinizméw i schorzatych nacjo-
nalizméw. W imig rzekomej miloici wlasnego narodu niszczono byt bialo-
giczny, wartoéci gospodarcze, kulturalne i duchowe, a nawet religijne innych
narodéw. Zapomniano o tym, ze posiew nienawiSci niszczy i zatruwa takze
tych, ktorzy kieruja si¢ nig jako zasads postgpowania. Postawa nienawisei
niestychanie zubaza wlasny naréd, pozbawiajac go mozliwosci korzystamia
z dorobku calej rodziny ludzkiej. [...] Egczy si¢ z tym inne niebezpieczen-
stwo, wystepujace gléwnie u tych jednostek czy narodéw, ktére zatracily
[...] swiadomoié obecnosci Boga jako najwyzszej wartoSci i normy postgpo-
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wania ludzkiego. [...] Gdy ’'nie ma Boga’, zaczyna si¢ absolutyzowaé wlasny
naréd i ojczyzng, stawiajgc je na miejscu Boga. Dokonuje sie wéwezas
straszne w skutkach zafalszowanie rzeczywistosci. I choé czowiek stawia
wartoéci ojczyste bardzo wysoko, to jednak wie, ze ponad narodami jest
Bog, ktory jedyny ma prawo do tego, aby ustanawiaé najwyzsze normy mo-
ralne, niezaleznie od poszezegélnych narodéw. Takie poczucie rzeczywistosci
opiera patriotyzm na prawdzie, oczyszcza go i uzdalnia do poglebienia $wia-
domosci wspolnoty rodziny ludzkiej. Broni nas ono od obojetnosci na losy
drugich, uwrazliwia coraz bardziej na potrzeby kazdego czlowieka, obojgtnie
jakim jezykiem méwi i jakie ma poczucie narodowe”. ,Prawdziwi patrioci
— dodajg biskupi — niewiele méwig na temat swojej miloici do ojczyzny,
natomiast nie zamykaja si¢ usta tym, ktérzy w rzeczywistosci majg na
wrzgledzie tylko swoje prywatne interesy & ™.

Trudno tak sformutowanych idealéw patriotycznych nie po-
dziela¢ w calej rozciagtosci. Model patriotyzmu wolnego od szo-
winistycznych schorzed i gromkich frazeséw jest nader bliski
ludziom lewicy laickiej wychowanym na pisarstwie Zeromskiego
czy Dabrowskiej. Ludzie lewicy laickiej nie powiedza, ze ,,ponad
narodami stoi Bdg”, ale odzegnajg sie przeciez stanowczo od
absolutyzowania wlasnego narodu. Ponad solidarno$¢ z narodem
przeloza solidarno$¢ z fundamentalnymi wartosciami etycznymi
wyksztatlconymi w kregu kultury europejskiej. Dlatego blizszy
im bedzie Niemiec walczacy wespét z aliantami przeciw armiom
Trzeciej Rzeszy niz Niemiec broniacy panistwa Hitlera w imie
solidarnosci z wlasnym narodem. Sadza oni — co wigcej —
ze <i ,inni Niemcy”, tacy jak D. Bonhoeffer, Willy Brandt czy
Tomasz Mann, ci, ktdrzy potrafili wystapié przeciw wiasnemu
narodowi, dali swoim postepowaniem dowdd rzeczywistego pa-
triotyzmu i dobrze pojmowanej mitoéci Ojczyzny. Byli wsrdd
nich chrzedcijanie i ludzie niewierzacy, ktérym etyka laicka naka-
zala wybdr wladciwej postawy. Dlatego ludzie lewicy laickiej
nie moga przystaé na teze, ze warunkiem koniecznym rzetelnego
patriotyzmu jest §wiatopoglad chrzescijafiski. Zbyt wielu chrze-
$cijan walczylo w szeregach Wehrmachtu, zbyt wielu nie-chrze-
écijan uczestniczyto w antyhitlerowskim Ruchu Oporu. Tak samo
w Polsce. Czyz, publicznie deklarujacy swéj katolicyzm i gromko
wyznajacy swéj patriotyzm, Piasecki, Zukrowski lub Zablocki sa
batdziej rzetelnymi patriotami polskimi od takich ludzi lewicy
laickiej jak Maria i Stanislaw Ossowcy, Edward Lipifski i Antoni
Stonimski? Troska o cigglo$¢ tradycji i kultury narodowej jest
w polskiej sytuacji sprawa szczegélnej wagi. ,,Dlatego — stusznie
pisat ks. kardynal Wyszysiski — wychowanie miodego pokolenia
w duchu mitosci do dziejéw ojczystych ma olbrzymie znaczenie
dla przyszlosci Narodu”. Z tym trudno sie nie zgodzié. Ale

64. Listy pasterskie..., str. 707.708.
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dalszy ciag wywodu ks. Prymasa jest znacznie bardziej kontro.
wersyjny:

»Irzeba zerwaé — mowit ks. Prymas — z manig ’obrzydzania’ naszych
dziejéw i dowcipkowania z tragicznych niekiedy przezyé Narodu. Trzebg
myile¢ o tym, ze mlode pokolenie Polski zyjgee na przelpczy swiata mus
byé wychowane w duchu glebokiej czei dla przeszlosci Narodu, jedli ma ong
dzisiaj ofiarnie wypelniaé swoje obowigzki i pracowaé dla przysalodei. [«]
Nie lgkajmy si¢ najmilsi, ze zejdziemy na manowce szowinizmu i
nacjonalizmu. Nigdy nam to nie grozilo. Zawsze wykazywalifmy gotoweés
do poSwigcania siebie za wolnosé ludéw®”.

Jest zupelnie bezsporne, ze szacunek dla tradycji historycz.
nych narodu winien by¢ nieodtacznym elementem procesu edu-
kacji. Wszelako szacunek nalezy sie tylko dobrym tradycjom.
Znaé powinni$my catos¢ naszych dziejéw, ale ceni¢ i kontynuowa¢
jedynie to, co na kontynuacje zastuguje. Co innego znaé tradycje
ONR-owsks, a co innego ja szanowaé; co innego znaé prawde
o targowiczanach, a co innego otaczaé ich czcig. Nie bardzo
rozumiem, co ks. Prymas miat na myéli méwiac o ,,obrzydzaniu”
naszych dziejow. Jezeli chodzi tu o zohydzanie Zolnierzy Armii
Krajowej, o nazywanie Jézefa Becka hitlerowskim stugusem etc,
— to w pelni podpisa¢ si¢ wypada pod ta opinizg. Ale jedli
chodzi ks. Prymasowi takze o krytyczna ocene polityki Komendy
Gléwnej AK czy tez polityki Becka — to poglad taki musi
wzbudzi¢ sprzeciw. Bezkrytycyzm wobec wlasnych dziejéw jest
— jak sadz¢ — nieporéwnanie bardziej szkodliwy dla rzetelnego
patriotyzmu niz najbardziej nawet gorzki i krytyczny rozrachunek.
Uczciwe méwienie prawdy o naszej — nie zawsze przeciez
chwalebnej — historii, nie jest jej obrzydzaniem. Gorzkie szyder-
stwo bywa daleko bardziej dobitnym i autentycznym $wiadectwem
mitoéci Ojczyzny niz pseudopatriotyczny oleodruk. Jesli co$ moze
obrzydzi¢ — i obtzydza — mlodziezy te nasza trudna historie,
to whasnie koturny, slogany, apologetyczne malowanki. Ten
model edukacji produkuje cynikéw albo nacjonalistéw. Dlatego
nie podzielam optymizmu ks. Prymasa, ktéry w kwietniu 1967
roku twierdzit ze ,,nie mamy powodu lekaé sie manowcéw szo-
winizmu i biednego nacjonalizmu”. Wydarzenia, ktére rozegraly
si¢ w naszym kraju w rok péiniej, ujawnily powody obaw, ujaw-
nily szeroki zasieg manowcéw szowinizmu. Byly one, w jakiej$
mierze, kontynuacja wczeéniejszych nurtéw ideowych i politycz-
nych; byly jaks$ zdegenerowang mieszanks stalinowskiego komu-
nizmu z ONR-owskim faszyzmem. Nie zawsze wiec umieli ustrzec
si¢ Polacy od pokus ,,blednego nacjonalizmu”, nie zawsze umieli

65. Listy Prymasa..., str. 545.
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sie od nich ustrzec polscy katolicy. Pisal o tym w cytowanym
wezeéniej artykule Jerzy Zawieyski; pisali i inni.

Nie zawsze réwniez — niestety wykazywali$my ,,goto-
woéé do po$wiecania siebie za wolnoéé¢ innych ludéw”. Braklo
nam tej gotowosci zwlaszcza w stosunkach z naszymi wschod-
nimi sgsiadami: z Litwinami i z Ukraificami. Zabraklo nam jej
takze w 1938 roku, podczas wyprawy na Zaolzie i podczas,
o trzydziesci lat péiniejszej, wyprawy na Hradec Kralove. Gorzko
pisa¢ to wszystko, ale jesli chcemy zy¢ w prawdzie — nie wolno
nam zapominaé, Przypomnialy nam o tym odwazne i pelne
godnoéci wystapienia ks. Jana Zieji, Wiadystawa Biedkowskiego
i Edwarda Lipisiskiego. Czy ,,0brzydzali” oni tym samym nasza
przeszlo$é? Sadze, ze wprost przeciwnie; sadze, ze dali dowdd
szlachetnego, madize pojmowanego patriotyzmu, tak samo jak
picknym $wiadectwem humanizmu i patriotycznej madrosci byt
— omawiany uprzednio — list biskupéw polskich do biskupéw
niemieckich.

L 4

Wszystkie te spory o przesztosé sa zwykle — warto byé tego
éwiadomym — sporami o model kultury narodowej. Biskupi
wielokrotnie podkreslali jej katolicki charakter; wielokrotnie
deklarowali $cisty zwigzek katolicyzmu z polsko$cia. Rozmaicie
mozna ten zwigzek pojmowaé. Mozna powiedzied, ze katolicyzm
jest nieodlacznym fragmentem kultury polskiej, ale mozna tez
powiedzied, ze tylko to co katolickie jest polskie. Pojmowanie
tego zwigzku jako trwalej obecnosci katolicyzmu w naszej kultu-
rze jest oczywistodcia, na ktdéra wszyscy sie zgodza, ale akcen-
towanie go z intencjg redukcji kultury polskiej do tych jej frag-
mentéw, ktére inspirowala mysl katolicka — moze by¢ niebez-
pieczne.

Wyobrazié sobie wspélczesna kulture polska bez tych jej
dokonas, ktére trudno uznaé za jednoznacznie katolickie, to tyle
co wyobrazi¢ ja sobie bez m.in. takich oto, pierwszych z brzegu,
nazwisk: Nina Assordobraj, Szymon Askenazy, Jerzy Andrze-
jewski, Tadeusz Borowski, Jacek Bochenski, Tadeusz Boy-Zeles-
ski, Kazimierz Brandys, Marian Brandys, Wiadystaw Broniewski,
Wiodzimierz Brus, Maria Dabrowska, Henryk Elzenberg, Marian
Falski, Gustaw Herling-Grudzifiski, Mieczystaw Jastrun, Michat
Kalecki, Leszek Kotakowski, Janina i Tadeusz Kotarbifiscy, Ta-
deusz Konwicki, Tadeusz Kroniski, Ludwik Krzywicki, Witold
Kula, Oskar Lange, Edward Lipifiski, Tadeusz Manteuffel, Czes-
law Milosz, Zofia Natkowska, Marek Nowakowski, Maria i Sta-
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nistaw Ossowcy, Julian Przyboé, Adolf Rudnicki, Bruno Schuly
Antoni Stonimski, Andrzej Stawar, Julian Stryjkowski, Andrzef
Strug, Jan Jézef Szczepariski, Wistawa Szymborska, Julian Ty.
wim, Adam Wazyk, Wiktor Woroszylski, Kazimierz Wyka, Ste-
fan Zétkiewski. Mozna by oczywiscie te liste znacznie wydhuzyé,
Mozna by réwniez siegnaé wstecz poprzez Stefana Zeromskiego
Aleksandra Swietochowskiego az do Mikotaja Reja i Braci Pol.
skich. Jak bardzo bez tych nazwisk, bylaby polska kultura oka-
leczona. O ilez mniej atrakeyjna, o iles ubozszal

Jest moim glebokim przekonaniem, ze sila naszej kultury,
tym co stanowi o jej bogactwie i pigknie, jest pluralizm, réznorod.
n0é¢, wielobarwno$¢. Na tej ziemi zyli i tworzyli nie tylko kato-
licy: tutaj zyli i tworzyli réwniez ewangelicy, prawostawni, mu-
zulmanie, Zydzi, Takze ludzie niewierzacy. Jednowyznaniowog¢
i monoetniczno$¢ prébowano osiagaé wprawdzie nieraz, ale zaw.-
sze czyniono to sposobami, ktére — oglednie méwigc — niezbyt
sprzyjaly rozwojowi kultury narodowej. Udziat w tych dazeniach
jest ciemng kartg polskiego katolicyzmu. Nie potrafie w inny
sposéb okresli¢ wygnania arian czy ograniczania praw obywatel-
skich protestantéw. Cho¢ unikneliémy stoséw, to efektem tej
polityki bylo postepujace ujednolicenie zycia duchowego grozace
uniformizacja i wyjatowieniem. Ten zespdt faktéw zapewne
podyktowat Leszkowi Kotakowskiemu gorzks uwage o ,,zmorze
klerykalnego, fanatycznego i tepego katolicyzmu, ktéry od czte-
rech stuleci przygniata i sterylizuje naszg kulture narodowg ® "
Niezupelnie zgadzam si¢ z Kolakowskim. Mysle, ze w epoce
zaboréw katolicyzm co najmniej w tym samym stopniu polska
kulture wzbogacal. Do sytuacji po 1945 roku nie da sie opinii
Kotakowskiego odnies¢ Zadna miarg. A jednak Kolakowski —
prawda, ze z publicystyczng przesada — dotknat problemu nader
istotnego. Albowiem Kosciét katolicki wygrat batalie o | rzad
dusz”. Inne wyznania niemal zniknely, pozostaly tylko niewielkie
resztki. Atoli zwycigstwo okazalo si¢ pyrrusowym, gdyz zapla-
cona zaf cena byfa bardzo wysoka; zbyt wysoka. Pozostawszy
samotnie na placu boju, zwycieski katolicyzm sta sie aintelek-
tualny, plytki i bardzo konserwatywny spolecznie. Bronige przez
caly X1X-ty wiek polskiej tozsamoéci narodowej pozostat —
wedle okreslenia Ksawerego Pruszyfiskiego — katolicyzmem ,,cza-
séw saskich”. Dzicki temu wiasnie, caly Ciemnogréd mégt przy-
Igna¢ do koscielnej nawy.

Oczywiscie to nie Ciemnogréd — whbrew schematowi’ uta-
temu przez antyklerykalng propagande — uformowat duchowe

66. Leszek Kolakowski, Jezus Chrystus..., op. cit.
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oblicze polskiego katolicyzmu. Uczynita to konkretna sytuacja
historyczna, w ktérej Kosciét — zagrozony w swym istnieniu —
byt skazany na permanentna obrong. Biskupi katoliccy bronili
si¢ w XIX-tym wieku przed represjami rosyjskiego zaborcy i przed
polityka Kulturkampfu, przed liberalizmem i przed socjalistami;
weigz. odpowiada musieli na ataki, na falszywe zarzuty, na
oszczerstwa. Kosci6t trwat w kamiennym oporze i twardniat od
wewngtrz §wiadom, Ze najmniejsza rysa na jego spoistosci —
ideowej czy organizacyjnej — moze spowodowal nieobliczalne
konsekwencje.

Dwadzieécia lat trwania niepodleglej Polski nie wystarczylo
by ten stan rzeczy ulegl zasadniczym przeobrazeniom. Potem
byta okupacja hitlerowska i znéw trzeba bylo wskrzesié ,,moc.:lel
obrony”. Po 1945 roku, po instauracji Przodujacego Ustroju,
bylo jeszcze gorzej. Koscidt znalazt si¢ w $miertelnym mebe.z-
pieczefistwie. Zagrozenie wcigz wzrastalo, ataki osiagnely nie
znane przedtem nasilenie. Juz nie bylo zbrodni, o ktéra by
nie oskarzano polskich biskupéw. Ta sytuacja nie sprzyjata
rewizji stereotypéw. Przeciwnie: nieuczciwe i totalne ataki pro-
wokowaly réwnie integralny opér. Samoobrona przeobrazala sie
w autoapologie. To bylo zapewne nieuniknione. Koéciét katolicki
wytrzymal straszliwq presje, nie sprzeniewierzyl si¢ ani razu
zasadom Ewangelii, ocalit honor i umocnit swéj autorytet w catym
spoleczeistwie. Wszelako ta godna podziwu nieztomno$¢ utrwa-
lifa réwniez zjawiska negatywne, ktérych skutki daja sie odczué
po dzied dzisiejszy. Zilustruje to przykladem. 22 marca 1973
roku biskupi polscy opublikowali pismo ,na pieésetlecie jego
urodzin w holdzie Mikotajowi Kopernikowi”. W pismie tym
czytamy, m.in., ze:

wKobciél zawsze w ciggu wiekéw spelnial role opiekuna nauki i sztuki,
pielegnowat studia nie tylko koscielne, ale i swieckie oraz stwarzal uczonym
odpowiednie warunki materialne, aby mogli rozwijaé swoje zdolnosei i po-
swigeaé si¢ badaniom naukowym. Tak bylo i z Kopernikiem, ktéry w pelni
korzystat z opieki i pomocy ludzi Kosciota. [...] Kosciét nie tylko nie zwal:
ezal“jego heliocentrycznej teorii, ale przeciwnie — ludzie Koseiola pomagali
mu do studiéw, do badann naukowych i do wydrukowania dziela, ktére
dokonalo przewrotu w nauce. [..] Zamiary przedstawienia Kopernika ja’ko
cdowieka niewierzacego lub zeswiecczonego, nie robigcego sobie skrupuléw
z dogmatéw i przykazan koscielnych, sa bezpodstawne, tendencyjne i krzyw-
dzgee jego wielkie i czezone przez caly swiat imig®”.

Ostatnie z cytowanych zdatt z pewnoécig odpowiada prawdzie.
Ludzie lewicy laickiej nie mogz bez zazenowania wspominaé
ponurych bredni wypisywanych o Koperniku np. przez Andrzeja
Nowickiego, ktéry przedstawiat wielkiego astronoma jako ateiste,
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wroga Kosciola i jego ofiare. Zachowujac przeto proporcie. umi

i pamie¢ o tych faktach, zauwazyé jedrlljak W}i)aci, 1]z¢ ',on'm't
pomieszczone w cytowanym piSmie skazone sa nazbyt yba
)edno§tmnna apologia przeszlosci Kosciota. Kosciét nie ZaWsze
spelma.i role opiekuna nauki i sztuki, chyba 7e w pojeciu opiekj
chece si¢ pomiesci¢ obyczaj palenia ksigzek na stosach, czasem
wespét z ich autorami. Réwniez i do teorii kopernikowskiej
stosunek Kosciota musiat by¢ nieco bardziej ztozony, skoro dzieto
jego znalazlo si¢ na liécie ksiag zakazanych przez Koéciét.

. Na tym drobnym, ale charakterystycznym przyktadzie znako.
micie widaé wszystkie zte nawyki naroste w okresie »integralnego
oporu”. Ich konsekwencje s3 fatalne, gdyz przynosza Kosciolowsi
i 'spgieﬁ:zer’xstwu o wiele wiecej szkody niz pozytku. Prrecies
nikt $wiadomy rzeczy — a na nieswiadomo$¢ ludzks trudno w tym
zakresie liczyé — nie uwierzy w tak skonstruowany wizerunek
pmzloég Kosciota. Reakcja moze by¢ tylko jedna.” ,Nikt nam
nie méwi prawdy” — powiedza ludzie — ,kazdy — tzn. Rzad
i) prsl:c,opat — przeinacza fakty na swoja korzysé. Wart patac

aca...”.

.. Rozumiem trudng sytuacje biskupéw. O Kosciele i jego dzie-
jach wciaz pisze sie wiele nieprawdy. Nadal trwaja beznadziejne
wysitki wyeliminowania Kosciola z polskiej historii i kultury,
nadal konsekwentnie przemilcza si¢ doniosty role, jaka odegrat
katolicyzm w_tysigcletnich dziejach naszego narodu. Naturalnym
obowigzkiem biskupéw jest te role przypominaé. Wszelako spra-
wa, o ktérej méwimy, ma swéj daleko szerszy aspekt.

Rzadzgcy komunisci realizuja dhugofalowy program polityki
kulturalnej, ktéry jest — w swej istocie — planem sowietyzacji
czyli wyniszczenia i stotalizowania kultury polskiej. Jezeli uda
im si¢ ten program wcieli¢ w zycie, Polacy przeistocza sie w ludzi
o zlamanych kregostupach, zniewolonych umystach, zdewasto-
wanych sumieniach. Przestana byé narodem, stana sie zbiorowis-
kiem méwigcych sowieckg polszczyzna niewolnikéw. Istota zja-
wiska, ktére nazywam — za Leszkiem Kolakowskim — sowie-
tyzacjg polega na dazeniu do takiego uformowania polskiej men-
talnodci, Zeby kazda mysl o zmianie istniejacego stanu rzeczy
wydawata si¢ nieracjonalnym absurdem. Jest to najbardziej
niebezpieczna forma dyktatury, gdyz polega nie tylko — i nie
tyle — na pozbawieniu czlowieka wolnoéci fizycznej, ile na
zniszczeniu jego wolnoéci duchowej. Sowiecki niewolnik czuje

si¢ wolnym i jest dumny ze swej ,;wolnosci”. ,

W klasycznym systemie sowieckim kultura nie jest #rédle
napig¢ produkujacym nowe idee, inspirujacym mysl krytyczna,

116

T

|
!
|
|

aktywizujacym ludzkie dazenia do wolnosci i autentycznodci; jest
groZnym — groZniejszym od otwartego terroru — instrumentem
w rekach dyktatorskiej wtadzy. Poptzez zorganizowane klamstwo,
przez §rodki masowego przekazu, ktére staja si¢ $rodkami maso-
wej zaglady ludzkich umystéw i sumied, sowiecka ,kultura”
zaciera téznice pomiedzy warto$ciowaniem i opisem, pomiedzy
rzeczywistoscia a jej propagandowym obrazem, stepia spofeczng
wrazliwoéé, niszczy umiejetnoéé samodzielnego myélenia. Sowie-
tyzm jest swoista analfabetyzacja spoleczesstwa, gdyz wolnos¢
prasy ma znaczenie tylko tam, gdzie ludzie umieja czytad,
a o swobodzie wyrazania opinii wtedy dopiero mozna sensownie
méwié, kiedy czlowiek jest w stanie mie¢ whasna opinie i potrafi
ja sformutowaé. Czlowiek sowiecki jest tej umiejgtnosci pozba-
wiony; nie bedzie przeto walczyt o wolnoéé, bo wolnosé nie
jest mu do niczego potrzebna. Czlowiek sowiecki nie potrafi
nawet wyjasnié rzeczywistego sensu tego dziwnego stowa, bo taki
czlowiek jest nieswiadomym wiezniem sowieckiego jezyka.
Sowietyzacja jezyka jest istotnym etapem sowietyzacji kultury.
Stowa traca pierwotny sens. ,,Wolnoscia” nazywa si¢ niewole,
,prawda” ktamstwo, ,,dobrobytem” nedze. George Orwell naz-
wal ten jezyk ,nowo-mowa”. Sowiecka ,,nowo-mowa” utrzymuje
obywateli w ryzach skuteczniej niz terror. Dzieki ,,nowo-mowie”
edukacja przeobraza sie w tresure, a krytyka spoleczna staje sic
niemozliwoscia: z jezyka znikaja kategorie pozwalajgce analizo-
waé i wartodciowaé spoleczng rzeczywisto§é poprzez odwotanie
sie do ,,zewnetrznego”, ,,poza- lub ponad-systemowego” uktadu

odniesienia. Znikaja stowa. Znika stowo ,,pluralizm” — bo
w $wiecie sowieckim panuje ,jedno$é mysli i czynédw”; znika
stowo ,,dialog” — bo w $wiecie sowieckim nie ma racji podzie-

lonych; znika stowo ,,B8g” — bo czci sie tylko Cezara.

Postegpujacemu procesowi sowietyzacji opieraja sie wszyscy
ludzie dobrej woli; wszyscy, dla ktérych takie stowa jak: prawda,
solidarno$é, wolnosé 1 ojczyzna nie staly sie pustobrzmizcymi
frazesami. Najbardziej konsekwentny opér stawia Koéciét. Kie-
runek i program tego oporu jest dzisiaj sprawg pierwszorzednej
wagi, bowiem Koéciét stanal na rozdrozu. Ludzie Kosciota musza
zdecydowaé si¢ — powtarzam tu raz jeszcze my$l Domenacha
— Czy ich celem jest dazenie do zastapienia oficjalnie gloszonej,
totalitarnej i integralnej, koncepcji kultury ,,socjalistycznej” réw-
nie integralng — doktryng ,kultury katolickiej”, czy tez pragng
po prostu warunkéw, w ktdrych bytby mozliwy swobodny rozwdj
catej kultury narodowej? Czego konkretnie checa bronié: wynisz-
czanej kultury i jej pluralizmu czy tez jedynie miejsca dla tego,
co nazywaja kultura katolicka? ' '
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Nasuwajg tie w tym kontekscie dwa spostrzezenia. Po.pierw-
sze: w warunkach catkowitego wyniszczenia wszystkich innych
nurtéw zycia umystowego i artystycznego, wywalczony — ewen-
tualnie — margines dla , kultury katolickiej” mégtby by¢ jedynie
czym$ na ksztatt rezerwatu. Jak w rezerwacie Puszczy Bialowies-
kiej dogorywaja ostatnie zubty, tak w tym rezerwacie dogory-
waliby ostatni mohikanie ,kultury katolickiej” w Polsce. Po
wtére: podzial na kulture katolicks i niekatolicka jest — jak
sadze — catkowicie arbitralny i spofecznie szkodliwy. Jest to
podziat w naszych warunkach czysto formalny. Literatura kato-
licka to taka, ktéra jest publikowana w katolickich wydawnic-
twach. Wszystkie inne kryteria sg jeszcze bardziej arbitralne od
POWYZSZEego.

Katolicyzm jako religia mozZe inspirowal — 1 inspiruje —
rozmaitych twércéw kultury. Ale kultura jest jednoscia. Nie
ma kultury katolickiej, kultury protestanckiej, kultury ludzi nie-
wierzacych — jest tylko kultura polska Takiej wiasnie kultury
— pluralistycznej, lecz pojmowanej jako jedno$é —— musimy
bronié.

Musimy jej bronié my, ludzie lewicy laickiej, zupelnie nieza-
leznie od tego jaka linie postepowania wybierze Kosciét. Powiedz-
my to sobie jasno i wyraznie: kazda konfiskata ksigzki o tresci
np. religijnej powinna byé przez nas traktowana jak konfiskata
whasnej ksiazki; kazda represje polityczna musimy traktowad jako
represje godzaca w nas samych; kazdego przesladowanego mu-
simy broni¢ jak najblizszego towarzysza. Tylko wtedy docho-
wamy wiernodci wlasnym ideom. Reszta jest zalganiem.

L 4

Proces sowietyzacji przebiega dwoma torami, toczy si¢ — bv
tak rzec — na dwéch frontach, ma dwojakiego rodzaju skutki.
Pierwszym torem sowietyzacji jest ptéba zmiszczenia tradycji
czyli dazenic do wyplenienia ze zbiotowej pamieci wiedzy o zto-
zonej przesziosci naszego kraju, o jego kulturze i jego imponde-
rabiliach. W wyniku tych wlasnie dazer wciaz nie zostaty opubli-
kowane petne dziela Zygmunta Krasifiskiego czy Stefana Zerom-
skiego, Karola Irzykowskiego czy Stanistawa. Brzozowskiego.
Dzieki tej polityce nieznanymi pisarzami sa dzisiaj Marian Zdzie-
chowski, Jan Kucharzewski czy — tak ceniony przez ks. Prymasa
— Eugeniusz Mataczewski; dzigki tej polityce takze nie zostaly
wznowione tak fundamentalne dzieta jak: Feldmana historia pol-
skiej mysli politycznej, Askenazego biografia Waleriana Lukasif-
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skiego, Mochnackiego historia powstania listopadowego, pisma
polityczne Klaczki, pamietniki Witosa*, a réwniez Rézy Luksem-
burg doskonaly pamflet o rewolucji bolszewickiej**. Cale obszary
historii pozostajg nieznane: nie wolno pisaé prawdy o Pilsudskim
i legionach, o Dmowskim i narodowych demokratach, o Boles-
lawie Piaseckim i ONR-Falandze, o Puzaku i Polskiej Partii
Socjalistycznej, o Grocie -Roweckim i Armii Krajowej, o Mikotaj-
czyku 1 ruchu ludowym, o Warskim i tragicznym losie polskich
komunistédw. Catkowityra zakazem oblozona jest XIX-wieczna
historia Kosciola katolickiego; tragedia unitéw jest dzi§ tematem
bardziej drazliwym, niz w epoce carskiego imperium.

Efektem tej polityki jest powstawanie przerazajacych luk
w $wiadomodci historycznej mlodziezy, przerwanie cigglosci tra-
dycji zanikanie poczucia odpowiedzialnosci za naréd i jego los.
Potoczna $wiadomo$é historyczna zaczyna przypominaé bez-
ksztaltng gliniang miazge.

Sowietyzacja — i to jest drugi tor tego procesu —— jest
dazeniem do uformowania z owej glinianej miazgi nowego, zafat-
szowanego, ksztattu rzeczywistosci w ludzkich umystach; jest
prébg skonstruowania nowego, zsowietyzowanego, wizerunku
przeszlodci i teraZniejszoéci naszego narodu. Taki sens ma nieus-
tannie praktykowane wlaczanie w okastrowang i zmasakrowana
wezeéniej tradycje kulturalng zupelnie nowych watkéw. Wszystko
co wydarzylo sie w przeszloici, a moze jako§ shuzyé legitymizacji
nowej wiladzy, zaczyna byé przez nig inkorporowane i wpisywane
w nowy kontekst ideologiczny. A wiec: Grunwald i Jagielfo,
Ractawice i Ko$ciuszko, Konstytucja 3 maja i Kollataj, Maria
Curie-Sklodowska i Kopernik, Mickiewicz, Norwid, Zeromski...
I do tego jeszcze: Edward Dembowski i Jarostaw Dagbrowski,
Ludwik Warysiski i Stefan Okrzeja, Réza Luksemburg i Feliks
Dzierzyfiski, Wera Kostrzewa i Marceli Nowotko. Wszystkie
zdarzenia i zyciorysy sa przemienione nie do poznania, wszystkie
odpowiednio spreparowane i wyretuszowane. Wszyscy ci ludzie,
jak si¢ okazuje, byli w tym samym stopniu prekursorami ideatéw
wladzy komunistycznej, wszystkim im énit sie po nocach totali-
tarny model tadu spolecznego.

W ten sposéb powstaje nowy kanon myélenia i pisania
o polskiej historii. Zalgany to kanon, nieprawdziwy, ale za to
wszechobowigzujacy, pilnie strzezony przez cenzure, popularyzo-

wany przez oficjalna propagande... Padstwo ma mieé. monopol

¢ Ukazaly si¢ w Bibliotece ,Kultury”, T. I i II w roku 1964, T. III
w roku 1965 (przyp. Red.).
& Biblioteka ,,Kultury”, tom 62 (1961).
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na inter%)retowanic dziejowego znaczenia Konstytucji 3 maja, po-
wiedci Zeromskiego i inscenizacji ,,Wesela”. Pafistwo ma mieé
monopol na kanon, na straszny kanon kultury zsowietyzowane;.
Z jednej strony przeto niechlujna papka przypadkowej wiedzy,
gliniana miazga zniszczonej tradycji, z drugiej za$: lepione z tej
miazgi i papki gliniane batwany nowych mitéw i kultéw opartych
na kiamstwie. Chrzedcijanin by powiedzial: usuwa sie z oltarza
Boga, aby umieécié nad Cezara. Oto ku czemu wiedzie sowie-
tyzacja.

Obrona jest autentycznodé. Kiedy wiadza dazy, by cats kulture
stotalizowaé, to kazdy autentyczny gest, kazde autentyczne wzru-
szenie, kaidy w autentyzmie poczety utwér naukowy czy artys-
tyczny — jest antytotalitarny. Dlatego w epoce stalinowskiej
antytotalitarny wymiar mialy opowiadania Adolfa Rudnickiego
i Jana Jézefa Szczepariskiego, ,,Glosy w ciemnosci” Juliana Stryj-
kowskiego i ,,Bolestaw Chrobry” Antoniego Golubiewa, wiersze
Mirona Bialoszewskiego i felietony Kisiela, logiczne studia Ajdu-
kiewicza i filozoficzne rozmyslania Elzenberga.

Mocno upraszczajac rzecz caly, powiedzie¢ mozna tak oto:
kultura polska — ogladana z lotu ptaka — od dawna stawia opér
niszczgcemu dziataniu sowietyzacji. Odbywa sie to na obu plasz-
czyznach: wcigz trwa obrona autentycznego kanonu tradycji przed
sowictyzacyjnym wyniszczaniem, wciaz trwa gwattowna polemika
z ulepionym na sowiecka modte balwanem nowego kanonu.

Wyniszczaniu tradycji sprzeciwia sig przede wszystkim Kos-
ciét. Uwaina lekiura listéw pasterskich Episkopatu i kazaf Pry-
masa Polski pozwala bez trudu odnalezé w tych listach i kaza-
niach klasyczny kanon myslenia o polskich dziejach. Szczegélnie
instruktywng — z tego punktu widzenia — jest lektura dwéch
toméw Kazari ks. Prymasa: ,,Z gniazda orlat” i ,,W sercu stolicy”
(Rzym, 1972, Papieski Instytut Studiéw Koscielnych). Niejedno
z pomieszczonych tam sformulowad moze wydawaé sie nam —
ludziom lewicy laickiej — jednostronnie uproszczone czy razaco
triumfalistyczne. Wiele z nich razi¢ nas musi anachronizmem czy
barckowa stylistyka. Méglbym sie spieraé o roztozenie akcentéw
czy dobér sformulowasi, ale nie méglbym — przy wszystkich
zastrzezeniach — zakwestionowaé potrzeby istnienia sform
wanego w tych listach pasterskich Episkopatu i kazaniach ks. Pry-
masa kanonu myslenia o Polsce. Ten kanon jest potrzebny;
potrzebne jest to nieustanne przypominanie, ze Polacy byli kiedys
narodem wolnym i niepodleglym, narodem, ktéry bedac przez
150 lat w niewoli chciat i potrafit walczyé o swoje prawa.
Potrzebne jest to ciagle demonstrowanie na czym moze dzisiaj
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polega¢ wiara w wolng i niepodlegta Polske, albowiem jest to
— twierdze — niezbedny warunek ocalenia przez Polakéw anten-
tycznej tozsamo$ci narodowej przed niszczacym dziataniem pro-
ceséw sowietyzacji. Ten nurt mysélenia o historii i kulturze pol-
skiej, jej nieustannego rekonstruowania i wspétworzenia, nazwat-
bym nurtem kontynuacji. Do tego nurtu przynalezy np. pickna
i madra twérczoéé Antoniego Stonimskiego, historyczna eseistyka
Pawta Jasienicy, szwolezerska epopea Mariana Brandysa, edytor-
ski trud Juliusza W. Gomulickiego, portret Bogustawskiego -skre-
$lony $wietnym piérem Zbigniewa Raszewskiego, ,,Dziady” i
,JHistotya o chwalebnym zmartwychwstaniu...” Kazimierza Dejm-
ka czy historyczno-literackie studia Stanistawa Pigonia. Wazny
to nurt. Przeciwstawia milczeniu stowo, bezsensowi tad, igno-
rancji wiedze, cynizmowi rzetelny patriotyzm.

Wszelako 1 drugi nurt naszego zycia umystowego — nazwijmy
go nurtem kontestacji — ma olbrzymie znaczenie. Jesli bowiem
istota nurtu kontynuacji jest rekonstrukcja tradycyjnego kanonu
kultury polskiej, to zasadz i racja bytu nurtu kontestacji jest
destrukcja oficjalnego kanonu kultury zsowietyzowanej. Bedzie
wiec ten nurt demaskowal falsze, obnazat oblude, wyszydzat ofi-
cjalna sztampe. Wymienitbym tu, dla przyktadu, pisarstwo
Mrozka, feliotonistyke Kisiela, nowele Marka Nowakowskiego,
., Whiebowstapienie” oraz ,,Kalendarz i klepsydre” Konwickiego,
,Wariacje pocztowe” Kazimierza Brandysa, spektakle Studenc-
kiego Teatru Satyrykdéw, krytyki teatralne Konstantego Puzyny,
tworczoéé pisarzy miodszego pokolenia: Tomasza Burka, Stanis-
}awa Barafczaka czy Ryszarda Krynickiego. Nurt kontestacji uczy
krytycyzmu, nieufnoéci, zaszczepia odporno$é na pustoszace dziata-
nie oficjalnej propagandy.

Oba nurty sa potrzebne, oba umozliwiajg przetrwanie auten-
tyczne kultury polskiej; sa dwiema drogami do prawdy narodu
o sobie samym. Oba sa niezbedne narodowi i sobie nawzajem.
Nurt kontynuacji, rekonstruujacy tradycyjny kanon kultury pol-
skiej, jest niezbedny, aby §wiadomo$é narodowa nie stata sie lot-
nym piaskiem lub sowiecka miazgg. Jezeli nie jest on jednak
poddany wiecznej krytyce, czujnemu kwestionowaniu to grozi
mu prowincjonalizm, zasciankowo$é, bezkrytycyzm i umystowa
plycizna. Z kolei nurt kontestacji jest niezbedny, bowiem ujaw-
niajac bezsens jezyka propagandy i oficjalnych stereotypéw, de-
maskujac gazetowa rzeczywisto$¢ i szydzac z glinianych batwanéw
po sowiecku spreparowanej ‘tradycji, nie pozwala ten nurt aby
ta tradycja zakrzepla w potocznej §wiadomosci. Jednakze zredu-
kowanie antysowietyzacyjnego oporu do kontestacji czyli do samej
antytezy prowadzi¢ moze — i to takze powiedzmy otwarcie —

121



do catkowitego relatywizmu i totalnej negacji, do przeswiad-
czenia o bezsensie wszelkich norm etycznych czy tez aktywnych
i patriotycznych postaw.

Réwnie potrzebny jest przeto ,Koniec $wiata szwolezeréw”
Mariana Brandysa, jak ,,Wariacje pocztowe” Kazimierza Brandysa;
réwnie niezbedny , kanoniczny”, prowadzony przez Dejmka, Teatr
Narodowy, co ,szydercze”, rezyserowane przez Jerzego Marku-
szewskiego, spektakle Studenckiego Teatru Satyrykéw. Jak to
stusznie kiedy$ napisano: ,Harmonia mozliwa jest jedynie w roz-
maitosci: jeden ton nie wyda akordu”.

Konflikty pomiedzy obu nurtami sg tylez szkodliwe, co nie-
uchronne. Przed dziesiecioma laty niejeden z ,,szydercéw” uwazat
Jasienice za prorezymowego nacjonaliste, a niejeden z , kontynua-
toréw” widzial w Mrozku antynarodowego bluZnierce i niszczy-
ciela imponderabiliéw. Dopiero uplyw czasu pozwolit oddzieli¢
prawde od glustwa, Pawla Jasienice od Zbigniewa Zatuskiego,
a dramaturgie Mrozka od felietonéw Wiestawa Gérnickiego czy
Jerzego Urbana. Jasienica nie byl nacjonalista. Napisal wiele
madrych, uczgcych politycznego myslenia ksiazek, ktére przeoraty
— w dobrym sensie tego stowa — potoczne myslenie o polskiej
historii. A Mrozek, w swej ,,Smierci porucznika”, nie Mickie-
wicza zwalczal — ten by sie obronit bez pomocy pisma ,,Stolica”
— ale specyficzna aure wytworzong wokdét mickiewiczowskiego
mitu, aure grosng dla racjonalnego myslenia, aure, w ktérej
zdrowy rozsgdek jest wypierany ptzez patetyczny frazes, a rze-
czowy argument zastapi¢ mozna pseudopatriotyczng tromtadracjs.

Powtérzmy: nurt kontynuacji rekonstruuje przeszlo$é, jej
impenderabilia, pomniki i zabytki, nakazuje szanowaé to co
swojskie, zakorzenia w narodowej tradycji.

Nurt kontestacji jest konsekwentnie destrukcyjny wobec prze-
szloéci, wyszydza obskurantyzm, umystowe zacofanie i swojski
banal, wykorzenia z ,,swojskosowieckiej” tradycji.

Nurt kontynuacji szukajac oparcia w uniwersalnych wartos-
ciach kultury, bedzie je odnajdywat w klasycznym kanonie euro-
pejskim, w tradycji antycznej i chrzescijafiskiej. Przykladem tego
moze byé twérczoé¢ Zbigniewa Herberta, Jacka Bochefiskiego,
Zygmunta Kubiaka, Mieczystawa Jastruna czy Jacka WoZniakow-
skiego.

Nurt kontestacji znajdzie oparcie w nowoczesnych pradach
anty-autorytarnych §wiata zachodniego. Potencjalnym sojusznikiem
dlafi jest zachodnia kontestacja.

®
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Polscy biskupi wypowiadali si¢ na temat zachodniej kontestacji
zdecydowanie negatywnie:

wPotggujace sig zto — pisali biskupi w marcu 1970 roku — niewiara,
nienawisé spoleczna, rozwigzlosé, zeSwiecczenie, nieposhuszenstwo wszelkiej
wiadzy Boskiej i ludzkiej, zaplanowany przez wrogie Koéciolowi sily bunt
g::keng‘r:'y przeciw wszystkiemu —— zwany kontestacja — to wielki front
ataku 88,

- W tym samym czasie ks. kardynat Wyszynski oglosit ,,List
wielkopostny do duchowiedstwa i wiernych”, w ktérym pisat:

wlrodzilo sig na Swiecie potezne liczebnie pokolenie ’synéw klamstwa’,
Zasiewaja oni wszedzie ducha zwatpienia, negacji, chorobliwego krytycyzmu,
ktéry wszystko chce obalié, chociaz nie wie, co ma budowaé i jak to
czynié. [..] Musimy sig strzec przed prgdami niosacymi anarchig, rozklad
i falsz. Musimy si¢ bronié przed réznymi ’kontestacjami’, podwazaniem
prawdy i autorytetu Kosciola Chrystusowego. [...] Nie dopusémy do progéw
domowych i ojezystych ducha spotecznego nietadu, nieufnoéci wobee Kosciola
i jego powagi, burzgcej gadaniny, ktéra jest straszng choroba dusz i pycha
umysléw. [..] Broiimy przed tym nietadem naszg mlodziez i Naréd. Jezeli
pozwalaja sobie na anarchig inne narody, dostatnie, nie wiedzgece, co robié
% czasem i pienigdzmi, to jest ich sprawa. Ale nas na to nie staé! JesteSmy
Narodem odbudowujgzecym sig¢ po latach niewoli i zniszezenia. Zyjemy w od-
miennym polozeniu dziejowym. Musimy mocno trzymaé sie opoki, ktérg
widzimy w Kosciele, a ktéra jest naszg sifa, mocg i wytrwaniem. Musimy
byé¢ trzeiwi i madrzy. Nie mozemy ulegaé propagandzie ludzi owladnigtych
pycha umystu, zbytnia pewnoscig siebie, zmiennych przekonad i wilasnych
sposobéw ’zbawiania’ swiata. [...] Nie wszystko, co czyni mlodziez za granicg
ma nasladowaé mlodziez polska. Ma ona rodzime tradycje i pigkne wzory
do nasladowania. Musimy caly sila, niestychanie odwaznie bronié mlodziez
przed bezladem uczué, mysli i dazen.

Nie wszystko réwniez, co podejmujg kaplani za granicg, nadaje sig
u nas do nasladowania. [...] Dazgc do odnowy soborowej trzeba pamigtaé,
ze prawdziwa odnowa to nie tyle nowoié, co swigtosé w duchu Chrystuso-
wym, to zaczynanie od uSwigcania samego siebie [...]. Odnowa soborowa
to nie parawan, zza ktdrego mozna wyglaszaé niepoczytalne hasla metnej
reformy. To nie jest niekonczacy sig dialog, za ktérym kryje si¢ niecheé
do pracy, wysitku i ofiary, gadulstwo bez poglebionej wiedzy i pozytywnego
programu, duch sprzeciwu i niepostuszenstwa. [..] O tych prawdach nie
moze zapominaé réwniez nasza inteligencja oczekujaca od Kosciola odnowy.
Bo odnowa w Kosciele zaczyna sig od naszego wngtrza. [..] Zadajge od
Kosciota postgpu pamigtajcie, ze ’postep w Kosciele nie oznacza nowosé, ale
Swigtoéé’. To nie bezplodna, ustawiczna dyskusja, produkeja sléw, gonienie
za mnowoscia, zmiana, podwazanie wszystkiego, co bylo i jest, ale oschista
Swigtodé. A Swigtos¢é zaczynamy od samego siebie. [..] Pamietajcie, ze
odnowe soborowa wprowadza sig nie tyle przez zmianeg instytucji koscielnych,
ile - przez odnowg umystéw, serc i stylu osobistego zycia. Chcecie byé
nauczycielami calego Swiata — zostancie Swietymi!

Odrobina szlachetnosci powinna pouczyé, ze nie wolno burzyé w innych
wiary, nadziei i miloSci. Zamiast szarpaé wigzy z Bogiem i KoSciotem

68. jw., str. 593.
67. Listy pasterskie..., str. TA7-748.
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w duszach braci gadulstwem i watpieniem, sami powinniSmy t¢ wiez nawis.
zaé przes modlitwe, zal za grzechy nieprawdy, przez spowiedZ, pokorne
uznanie popelnionych bledéw”. )

wWzywam Was — piset na zakoriczenie ks. Prymas — do odpowiedzial.
noéci za slowo. Poldicie palec na ustach Waszych. Rozwaicie kazde stowo
zanim je wypowiecie. Nie moéwcie stow burzgeych w ludziach ich wiare,
zasady moralne, Bozy sposéb myslenia. Skonczcie z bezplodng gadaning,
ktéra nic nie tworzy, a wszystko niszezy. [..] Wzywam Was wreszeie do
apostolstwa prawdy Bozej. Musicie daé swiadectwo prawdzie, odwaznie
przyznaé sig do prawdy, do Chrystusa i Jego Kosciola. Musicie mieé odwage
méwienie o prawdzie, Swiadczenia prawdy uczynkiem i stowem®>.

Przytoczylem obszerne fragmenty wypowiedzi Episkopatu
i listu Prymasa Polski by nie zdeformowaé — na ile to mozliwe
przy cytowaniu — podstawowego kierunku argumentacii.
Z poprzednich wywodéw wynika jasno, Ze patrze na zjawisko
kontestacji catkiem inaczej niz polscy biskupi.

Dlugo zastanawialem sie, czy podejmowaé te polemike. Czy
jest na nig miejsce w tek$cie pomyélanym jako szczere wycia-
gniecie reki, jako fragment trudnej rozmowy, jako skomplikowany
zabieg nawlekania igly? Czy w tekscie — po czeéci ekspiacyjnym
— nie lepiej te sprawe pominaé, przemilczeé, zbyé eufemizmem?
Czy czlowiek, ktéry nie ma wobec biskupdw czystego sumienia,
a $wiadom jest zlozonoéci spraw i nawarstwionej przez lata —
uzasadnionej zreszta — nieufnoéci ludzi Kosciota; czy taki
czlowiek powinien podejmowaé spér tak istotny ryzykujge, ze
bedzie #le zrozumiany, ze watpliwymi moga sie wydal jego
intencje i podejtzanymi jego dazenia?

Pomyslatem jednak potem, Ze niewielka warto$¢ miatoby
spotkanie oparte od samego poczatku na istotnym fatszu. Dlatego
zdecydowatem sie wyjasnié powody, dla ktérych uwazam stano-
wisko Episkopatu i Prymasa Polski za niestuszne. Wierze, ze
te uwagi polemiczne zostang odczytane z t3 sama dobrg wols,
z jaka byly pisane.

Podnoszony w cytowanych dokumentach problem kontestacji
ma trzy aspekty, ktére omdwie po kolei. Pierwszy aspekt to
sprawa kontestacji w lonie Kosciota, drugi — to kontestacja
jako zjawisko ogarniajace caly $wiat zachodni, trzeci — to prze-
niesienie idealéw zachodnich kontestatoréw na polski grunt.

Zagadnienie reform wewngtrzkoscielnych — pisalem o tym
wyzej calkowicie przerasta moje kompetencje. Ludziom spoza
Koéciola wypowiadaé sie na ten temat jest tym trudniej, ze
ks. Prymas przestrzegal, zapewne zasadnie, przed stosowaniem
do spraw Kosciota terminologii $wieckiej. Dlatego ogranicze sig

69. Listy Prymasa..., str. 614-617.
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jedynie do odnotowania — w kategoriach §wieckich — niektérych
refleksji nasuwajacych sie przy lekturze tych dokumentéw czlo-
wiekowi niewierzacemu. Czlowiekowi niewierzacemu, ktéry kie-
dyé wyznawat doktryne marksizmu-leninizmu, miat do czynienia
z instancjami partyjnymi i — co wiecej — popadat z tymi instan-
cjami w konflikty, takiemu czlowiekowi lektura listu ks. Prymasa
nasuwa bardzo niewesole skojarzenia. Przede wszystkim przy-
pomina mu si¢ sytuacja, kiedy kierownictwo partii wzywato do
dyskusji i natychmiast oskarzalo wszystkich krytykéw obowia-
zujacej linii o ,,malkontenctwo”, , totalna negacje”, ,, metniactwo”,
,brak odpowiedzialnosci”, ,bezptodne gadulstwo”, pseudonowo-
czesnoé¢”, , rozktadowa dziatalno$é” etc. etc.

Nie znam jezyka koscielnego ani teologicznego, ale w jezyku
$wieckim nie mozna z soba pogodzié jednoczesnego wezwania
do milczenia i do méwienia prawdy. Zarazem ogdlnikowoéé
i niekonkretno$¢ tych inwektyw — bo niepodobna uznaé tego
za rzeczowe argumenty — wskazuje na cheé uniemozliwienia
dyskusji, w ktdrej pojawiaja sie opinie sprzeczne z przekona-
niami partyjnego kierownictwa. Temu tez stuzy metoda polega-
jaca na przypisywaniu oponentom brzydkich intencji i umysto-
wej niekompetencji (,,niecheé¢ do pracy, wysitku”, ,,gadulstwo
bez poglebionej wiedzy”). Wzywanie tych oponentéw do samo-
doskonalenia sie zamiast snucia projektéw instytucjonalnych
reform réwniez jest dobrze znang w partiach komunistycznych
formg zakazu. Powtarzam: jestem spoza Kosciola. Moze w Ko-
ciele te stowa maja inny sens. Ale ja, poza Kosciolem nie od
biskupa, lecz od wysokiego dziatacza partyjnego, ustyszatem, ze
»gadulstwem i watpieniem” ,burze w innych wiare, nadzieje
1 mitoé¢”. Odpowiedziatem wtedy, ze ,te trzy: wiare, nadzeje
i mito§¢” nie droga ,,gadulstwa” sie osiaga i nie w wyniku
cudzego gadulstwa mozna je utracié, natomiast nikt jeszcze nie
obronit wiaty zakazem, nadziei nakazem, a mitosci — inwektywag.
I powiedziatem jeszcze, iz jedynym skutkiem takiego postepo-
wania, tych wszystkich zakazéw, nakazéw i inwektyw, bedzie
atrofia Zycia ideowego i odchodzenie od partii tych wszystkich,
ktétzy pragng w zgodzie z wlasnym sumieniem szukaé prawdy.
W jezyku kategorii $wieckich jest to, jak sadze, oczywistoéé;
czy jest to réwniez prawda w jezyku koscielnym — nie wiem...
Wydaje mi si¢ natomiast, ze wiem, iz nie majg racji biskupi
okreélajac kontestacje jako ,,zaplanowany przez wrogie Kodcio-
fowi sily bunt generalny przeciw wszystkiemu”. Mowa tu o zja-
wisku na tyle wielonurtowym i zlozonym, ze niemozliwym do
zamkniecia w jednej prostej formule, tym bardziej w formule
antykoscielnego spisku. Taka formuta niepokojaco przypomina
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lapidarne interpretacje komunistycznych wladcéw na temay
dziatad demokratycznej opozycji. Wszedzie wietrzy si¢ tajng
zmowe, spisek... Cale doswiadczenie historyczne wskazuje, se
obraz wielkich ruchéw spolecznych jako produktu sekretnych
planéw sit tajnych i anonimowych jest catkowitym nieporozu-
mieniem. Kontestacja jest poteznym ruchem spolecznym - mio.
dziezy przeciw powszechnemu systemowi wartosci spoteczefisty
wysoko rozwinietego kapitalizmu., Wspélnym mianownikiem tego
ruchu — wewnetrznie nader zréznicowanego — jest powrdt do
pytafi najprostszych, do pytad o sens zycia jednostkowego i spo-
fecznego. Wiele glupstw i nonsenséw — to prawda — napisali
kontestatorzy; nierzadko dokonywali uczynkéw zastugujacych na
jednoznaczne potepienie. Znaczy to, ze na fundamentalne pytania
odpowiadaja czesto falszywie, ale to nie oznacza, ze falszywe sa
same pytania. Trudno podejmowaé tu konkretng polemike, gdyz
w sformutowaniach biskupéw i ks. Prymasa wiele jest ogélnego
zgorszenia, ale za to wcale nie ma konkretnych zarzutdw.
Powiedzmy wiec krétko: niepodobna akceptowaé takiej walki
z cywilizacja konsumpcyjng, ktéra manifestuje si¢ jako bezmyslne
niszczenie bibliotek, laboratoriéw czy dziet sztuki, ale bacznie
§ledzi¢ wypada ,kontestatorskie” analizy mechanizméw zwyrod-
nienia kultury masowej czy systemu powszechnej edukacji. Nie-
podobna akceptowaé totalitarnych ideologii (np. maoizm), ale
starannie studiowaé nalezy konkretne krytyki systemu demokracji
parlamentarnej. Zmartwienia ,,Zachodu” moga byé niezadtugo
réwniez naszymi zmartwieniami.

Dlatego nie moge przystaé na okreslanie zachodniej kontes-
tacji po prostu jako ,,pradéw niosacych anarchie, rozktad i fatsz”;
nie moge przysta na nazywanie ,,pokoleniem synéw klamstwa”
pokolenia ludzi poszukujacych, czesto rozpaczliwie, prawdy i
autentycznoéci w $wiecie rzadzonym przez przemoc, zalganie
i interes. Nie trafia do mnie argument, ze ,im si¢ za dobrze
powodzi”, bowiem z faktu, ze kto§ posiada samochdd i luksu-
sowe mieszkanie nie wynika bynajmniej, by tym tylko miat si¢
interesowaé, by to tylko wyznaczalo sens jego zycia. Nie trafia
réwniez do mnie argument, ze s to prady ,rozktadowe”, albo-
wiem jestem zdania, iz sa zjawiska i organizmy polityczne w
$wiecie, ktérych ,rozklad” jest pozadany (np. sowiecki totalita-
ryzm i sowieckie imperium). Twierdze, ze bardziej niz ,,dych
zwatpienia, negacji i chorobliwego krytycyzmu” niebezpieczny jest
dzisiaj duch fanatyzmu, totalnej afirmacji i chorobliwego bezkry-
tycyzmu. Bardziej niz ,,rozwigztosci” kontestatoréw obawiam sie
urzedowego purytanizmu; wiekszym zlem niz dlugie wlosy jest
pafistwowy nakaz ich obcinania. Francuski dominikanin ks. Bruck-
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berger, daleki od liberalizmu wewnatrzkoscielnego, tak oto pisat:
,Szatan jest purytaninem, istot wyrafinowana. Jestem pewien,
ze Antychryst pod tym wzgledem bedzie do niego podobny; czton-
kowie $wity tego ksiecia beds ’cnotliwi’ w ludowym i potocznym
tego stowa znaczeniu, kobiety beda robily na drutach dla swych
*dziet milosierdzia’, mezczyzni beda pili mleko zamiast alkoholu
i nie bedg mieli kochanek. Prawdziwe uczestniczenie w zbrodni
z szatanem we wlasnej osobie nie dokonuje si¢ na plaszczyznie
pospolitych grzechéw”. Nie bronie kontestatoréw totalnie. Myéle,
ze oni bladza, ale jest to bladzenie w poszukiwaniu prawdy.
Tacy ludzie zastuguja na co$ wiecej: zastuguja na wnikliwg uwage,
na zyczliwy dialog, na przyjacielska rozmowe...

Albowiem, twierdze, z kontestatorami warto rozmawiad.
Szczegblnie gdy sie jest Polakiem. Warto z nimi rozmawiaé nie
tylko dlatego, ze szukaja prawdy. I nie tylko dlatego, ze borykaja
si¢ z problemami czestokroé wspdlnymi lub podobnymi do na-
szych. Réwniez dlatego, ze zachodnia kontestacyina lewica moze
wkrbtce okazal sig¢ cennym sojusznikiem ,,sprawy polskiej” i
sprawy wyzwolenia narodéw Wschodniej Europy spod sowieckiego
panowania.

Z pozoru wyglada to na absurd. Mozna bowiem zapytaé:
jak moga staé si¢ naszymi sojuszuikami mtodociani zwolennicy
idei Mao Tse-tunga? Sympatia czeéci lewicowej miodziezy Za-
chodu do maoizmu polega na niewiedzy i braniu zhudzed za
rzeczywisto$¢. Ich poparcie dla maoizmu — choé nas draznigce
— jest mirazem. Natomiast realnym elementem postawy tej
mlodziezy jest zakwestionowanie moralnych (czy raczej amoral-
nych) zasad polityki padstw kapitalistycznych. Istotnym fra-
gmentem tej polityki jest stynna dzisiaj détente i handel zachod-
niego kapitatu z ZSRR. W ramach tego handlu — przypomniat
o tym niedawno Aleksander Sotienicyn — do Zwigzku Radziec-
kiego dostarczany jest nowoczesny sprzet techniczny, ktéry umoz-
liwia podstuchiwanie i inwigilowanie, a w konsekwencji i prze-
$ladowanie rosyjskich dysydentéw. Ta polityka, produkt amo-
ralnego biznesu, musi zostaé zakwestionowana. Nie zrobig tego
zadne sily establishment’n, nie zrobig tego pro-sowieckie partie
komunistyczne. Moga to — byé moze — zrobié partie gloszace
tzw. eurokomunizm czyli poszanowanie wszystkich praw demo-
kratycznych, nie tylko w Europie Zachodniej, ale takze w Europie
Wschodniej i ZSRR. Mogg to zrobié takze kontestatorzy. Kwes-
tionujgc t¢ polityke, zakwestionujg oni tym samym gléwny filar
rzadzacego §wiatem miedzynarodowego Swietego Przymierza.

Wydaje si¢ — przechodze tu do trzeciego aspektu interesuja-
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cego nas zagadnienia — Ze tak pojetych ideatéw kontestacii
Polacy nie powinni si¢ obawiaé. Nieufno$¢, krytycyzm czy umie-
jetnos¢ poddawania w watpliwos¢ sa cechami, ktére polskiej
miodziezy moga by¢ bardzo uiyteczne. Przed jaka kontestacja
nalezy tedy broni¢ ,progéw domowych i ojczystych”? Przed
»duchem spolfecznego nietadu”? Alez od tego sa stuzby wyspe-
cjalizowane (UB i WOP) i czujna publicystyka Prawa i Zycia!
Nikt tak nie obawia si¢ ,,spotecznego niefadu” jak rzadcy naszego
kraju. Nikt tak jak oni nie tepi ,,burzacej gadaniny”, bo nikt
tak dobrze jak oni nie wie, ze jesli gadanina moze co§ zburzy¢,
to znaczy, ze z tym ,czym$” jest kiepsko. Dlatego mysle, ze
Kosciét broniacy prawdy i wolnosci nie ma powodu obawiaé sie
»burzacej gadaniny” i ducha ,zwatpienia”. Nie ma réwniez
powodu obawiaé sie nieufnosci™.

St.anislaw Baraticzak, pisarz ,,pokolenia 687, odpowiadajac na
pytanie: czym powinna byé wspélczesna poezja? — notowat:

»1) Powinna byé nieufnoécia.

2) Powinna byé nieufnosciz, bo tylko to usprawiedliwia dzisiaj jej
istnienie. Im szerssy zasigg ma jaki$ Srodek wypowiedzi, tym silniej stara
sig odzwyczai¢ nas od myslenia, wpoié nam te czy inne prawdy absolutne,
podporzagdkowaé nas okreslonym systemom wartosci, zmusié nas do takich -czy
innych zachowan. Poezja — jak dobrze wszystkim wiadomo — ma dzis zasieg
waski, ‘Ale w tym moze leseé szansa jej odrodzenia, jej ,kapital zakladowy”,
od ktérego mozna wyjsé. Jest szansa, aby stworzyé.z poezji pierwszy przy-
czélek walki o niezafalszowany obraz Swiata, w kiérym zyjemy: wlasnie
dlatego, Ze poezja «wraca sig nie do biernego odbiorcy rozwalonego przed tele-
wizorem lub przerzucajgcego stronice gazety, ale do czlowieka, ktéry widaé
pragnie mysleé, skoro w ogéle bierze ksiazke poetycka do reki.

3) Ale nie tylko dlatego. Jest tez i ten powdd, ze poezja jest mie ano-
nimowym glosem Wielkich Manipulatoréw, ale glosem jednostki. Myslenie
indywidualne to mysSlenie nieufne, krytyczne wobec zbiorowych wiar, senty-
mentéw i histerii. Wrodzony indywidualizm tego rodzaju literackiego, prrez
poetéw réznych epok podsycany lub tlumiony na nowo, dzisiaj staje sig
dla poezji jeszcze jedna szansg; aktywnego stosunku do $wiata.

4) I to zreszta nie wszystko. Przeciez wrodzona (co nie znaczy, e nie
dajgeg sie ksztattowaé lub-zaniedbywaé) cecha poezji trzeba tez nazwaé jej
sklonnoéé do konkretu. Poezja zawsze sprawdza, przymierza poboine Zyczenia
do stanu faktycznego. °‘Jak to sobie konkretnie = wyobrazacie?’ — ofo
pytanie, jakie wlasnie dzi$ szczegélnie czesto powinien zadawaé poeta, przy-
stuchujacy sig nieufnie ogélnikowym hastom, pojemnym mitom, wymijajgcym
trudnoéei i zacierajgeym konflikty opisom S$wiata. Powinien sprawdzaé’ to
wszystko na poziom jednostkowego przypadku i ma tym pojedynczym przy-
kladzie sprawdzaé, co sig ostaje z pigknie brzmigecych ogélnikéw.

. 5) Wige powinna byé nieufnodcig. Krytycyzmem. Demaskacja. Powinna
byé tym wszystkim az do chwili, gdy z tej Ziemi zniknie ostatnie klamstwo,
ostatnia demagogia i ostatni akt przemocy. Nie sadze, aby to wlasnie poezja

70. St. Baraficzak, Jednym tchem, Warszawa, 1970, str. 3-4.

128

I ——————————————————————

miala do tego doprowadzi¢ (jesli zreszta cokolwiek jest w stanie do tego
doprowadzi¢). Ale wierze, ze poezja moze si¢ do tego przyczynié: moze
nauczy¢ czlowieka mysleé o Swiecie w kategoriach racjonalnej nieufnosci do
wezystkiego, co zagraza mu pod postacig klamstwa, demagogii i przemocy.
Stanie sig tak wtedy, gdy poezja, o ktdrej mysle, bedzie nieufna w pelni,
konsekwentnie, gdy bedzie zdzieraé maski pozoréw nie tylko z zewngtrznego
éwiata ale i z samej siebie. Gdy bgdzie zaréwno w tym co ja otacza, jak
i w tym, co tkwi wewnatrz niej, ukazywaé sklécenie, niejednolitosé i wielo-
znaczno$é czajgeg sie pod powierzchnia harmonii, zgody i oczywistodei.

6. Od tego musi zaczaé. Od nieufnoéci, ktéra oczysci droge temu, czego
wszyscy potrzebujemy. Mam na myéli — to nic nowego, zgoda, ale juz niemal
zapomnieliSmy, na czym nam powinno zalezeé¢ — mam na mysli, oczywiscie,
prawde”.

Nieufnosé jest niebezpieczna tylko dla zwclennikéw zadufania,
Iklamstwa i1 przemocy; jest bowiem cennym narzedziem walki
z totalitarnymi skfonnoéciami §wiata, w ktérym zyjemy. Ks. kar-
dynat Wyszyriski, w kazaniu wygloszonym do mitodziezy polskiej
z Londynu (styczed 1972 r.), powiedzial m.in.:

»Mlodziez polska musi byé mezna i ofiarna! Nie moze byé bibuls, nie
moze byé bez wyrazu i bez oblicza. [..] WidzieliSmy, jak w roku 1968
na brukach Warszawy, przed kosciolem Swigtego Krzyza, mlodziez upominata
sie o prawa do wolnosci: wolnoéci myélenia, sadéw, studiéw, wolnosei wyzna-
nia Boga i mitowania Ojczyzny. Mlodziez umiala o to walezyé. ByliSmy tego
Swiadkami™”,

Przypomnied wypada zatem, ze warunkiem koniecznym mestwa
i ofiarnoéci byla wtedy umystowa samodzielno$é, krytycyzm,
twércze watpienie. Mestwo 1 ofiarno$é byly pochodnymi zakwes-
tionowania powszechnie propagowanej, falszywej i apologetycznej,
wizji spolecznej rzeczywistosci i oficjalnie lansowanego systemu
ludzkich wartoéci. Bez krytycyzmu, bez twérczej nieufnoéci,
bytoby to niemozliwe. Cechy te — typowo kontestatorskie —
sa zupelnie niepotrzebne tym tylko, ktérzy nie szukaja prawdy.
Wszelako polskiej mtodziezy, ktéra w imie prawdy odrzuca kon-
formizm i wybiera droge buntu i obywatelskiego niepostuszed-
stwa, te cechy byly, s3 i beda bardzo potrzebne. Mysle zreszta,
7e najbardziej kontestatorskie w naszej rzeczywistosci sa whasnie
idee chrzescijariskie, a najwiecej wzywajacymi do kontestacji —
biskupi. Jedli bowiem ludzi wychowywanych w ktamstwie wzywa
sie do ,z2ycia w prawdzie”, to jakze moga oni dojé¢ do tego
jesli nie droga krytycyzmu, watpienia i nieufnosci? Jesli sie
im méwi ,,0ddajcie co macie, nie noscie trzosa”, to jakze maja
uznaé te wartoéci, jesli nie droga podwazania obowigzujacych
prawd i autorytetéw? Nie wszyscy moga uznaé za bezsporne

71. Stefan kardynal Wyszynski, Z gniazda orlgt, Rzym, 1972, str. 137-138.
i
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ceptowania. Podobne postulaty formulowali w swoich przedwo.
jennych dokumentach programowych. Tyle tylko, ze w mysl
tych przedwojennych koncepcji kto§ inny miat byé sternikiem
totalitarnej nawy padstwowej; oni sami. Po trzecie: Piasecki
i jego koledzy podjeli zreczng prébe ,,przerzucenia pomostu po-
miedzy katolicyzmem a obozem gloszacym hasto radykalnej prze-
budowy spofecznej”. Autor tej formuly z czerwca 1946 roku,
Stefan Kisielewski, bronit wtedy bytych falangistéw przed zarzu-
tami totalitarnych inklinacji i utylitarnego stosunku do religii
katolickiej. Kisielewski, stary wyga polityczny, wierzyl wtedy
w rzetelno§é i uczciwodé grupy Dzif i jutro. Cédz wiec dziwié
sie, ze uwierzyli i inni? Pisalem wczeéniej o powodach popular-
nosci Przodujgcej Ideologii w $rodowiskach inteligencji laickiej
w latach 1945-47. Podobny zespét motywacji istnial réwniez
w kregach miodej inteligencji katolickiej. Tu réwniez uwazano
program PPR za zapowiedZ demokratyzacji i modernizacji Kraju.
Publicysci z Dzis i jutro potrafili odwotaé sie do tych nastrojéw.
Szermujgc postgpowymi hastami, potrafili przyciagnaé spora grupe
mlodej i wartosciowej inteligencji. Grupa ta serio potraktowata
oficjalny program reform i réwnie serio poparta pax-owsks prébe
,spogodzenia” katolicyzmu z socjalistycznymi przeobrazeniami.

Dramat znacznej czgéci mlodego pokolenia polskiej inteligencji
stal sie udziatem réwniez tych ludzi. Jak ich réwiesnicy ideatami
laickiego humanizmu i uniwersalnego braterstwa, tak ci byli
zafascytowani francuskim petsonalizmem. Spod ich piér wyszly
pierwsze artykuly na temat personalizmu i Mouniera. Wszelako
dzialajac w ramach PAX-u wspéttworzyli bynajmniej nie persona-
listyczna rzeczywisto$é. W imie uczciwie rozumianych personalis-
tycznych ideatéw — shuzyli totalitaryzmowi; subiektywnie stuzac
Kosciotowi — dziatali na jego szkode. Ludziom lewicy laickiej
— a wiec i piszacemu te stowa — nie tatwo tu o kategoryczny
osad. Sytuacja byta wtedy bardzo zozona i ztozone byly motywy
ludzkich wyboréw. Po kilkunastu latach przywédca tej grupy,
Tadeusz Mazowiecki, napisze:

»Patrzge z perspektywy historycanej nie mozna zaprzeczyé, ze w pierw-
szych latach powojennych, kiedy dokonywane byly podstawowe reformy
spoleczne, jak nacjonalizacja przemystu czy reforma rolna, Koéciél stal na
pozycjach co najmniej niechetnych, jesli nie wrogich reformom. Byt w tym
stanowisku réwniez sprzeciw wobec wladzy, ktéra uwazal za narzucong
i ateistyczng, i byly tez ogromne elementy konserwatyzmu spolecznego.
Z drugiej strony, spogladajac takze z dystansu, trudno nie dostrzec, ze
w okresie bledéw stalinizmu poczucie wolnoéci i godnosci przystugujace
asobie ludzkiej znajdowalo szczegélme oparcie w Kosciele™”.

72. Tadeusz Mazowiecki, Rozdroza i wartoéci, Warszawa, 1970, str. 57.
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- Zwazywszy na krajows cenzure, trudno o uczciwszy auto-
rozrachunek. Mazowiecki, nie tylko on zreszta, rozliczyt sie
publicznie — w okresie 1956/57 — takze ze swojego uczestni-
ctwa w ,,PAX-ie”, z ktérym rozstal sie, po ostrym wewnetrznym
konflikcie, juz w 1955 roku.

. To rozstanie bylo konsekwencja calkowitej rozbieznosci sta-
nowisk politycznych. Mazowiecki i jego koledzy chcieli stuzy¢
Koéciotowi i idealom personalistycznym; PAX byl organizacjs
o strukturze totalitarnej i instrumentem w reku wladz stuzacym
do rozbijania Koéciota. Taka byta — i jest do dzisiaj — cena
istnienia PAX-u. Nic przeto dziwnego, Zze w ujeciu pax-owskim
idea ,,dialogu” byta po prostu ideologiczng nazwa i uzasadnieniem
kolaboracji z wtadza oraz sposobem uzyskiwania koncesji od rzadu.
Wobec spoleczeistwa i wiladzy komunistycznej PAX reprezen-
towal zawsze bardziej proradziecka tendencje, niz jakikolwiek
z polskich przywdédcéw komunistycznych. Byt réwniez najbardziej
konsekwentnym rzecznikiem programéw totalizacji Zycia publicz-
nego. Katolicyzm i nauki Ewangelii nie stanowily w tym przed-
miocie zadnej przeszkody dla pax-owskich przywédcéw, podobnie
jak nie przeszkadzaly im w ,,g6rnych i chmurnych” latach ONR-
Falangi.

Demokratyczna zasada swobody sumienia i wyznania otaz
pluralizmu §wiatopogladowego zostata w programie PAX-u zasta-
piona konceptem wspéttwdrczoéci dwéch §wiatopogladéw, kato-
lickiego i marksistowskiego, okreslanych jako ,,prometejskie”.
Prometeizm marksizmu (oczywiscle tego autentycznego, powigza-
nego z wladza) i katolicyzmu (réwniez tego autentycznego, repre-
zentowanego przez PAX) polegaé miat na ,,optymizmie poznaw-
czym”. Ta belkotliwa i ponura brednia oznaczaé ma w jezyku
paxowskich ideologéw, Ze optymalnym uktadem politycznym
jest sojusz ich, postepowych katolikéw, z ,,optymistyczno-poznaw-
czym” skrzydlem w partii. Jakie to skrzydto? W momentach
ktyzyséw politycznych, w 1956 i 1968 roku, paxowcy jedno-
znacznie odpowiadali na to pytanie. Sojusznikami PAX-u byli
albo tzw. Natolificzycy, frakcja jawnie inspitowana przez ra-
dziecka ambasade i otwarcie wroga tendencjom liberalnym, albo
tez tzw. partyzanci, zwolennicy ksenofobii i policyjnych metod
sprawowania wiadzy.

W trakcie jednej z ,dialogowych” dyskusji z marksistami
zagajajacy z ramienia PAX-u Mikolaj Rostworowski powiedzial:

»To nie przypadek, Ze problem wspélpracy wierzacych i niewierzgeych
[...] dyskutujemy wlasnie z redakcja zespotu Wychowania. Wasze pismo
reprezentuje bowiem ten kierunek we wspélczesnej polskiej mysli marksistow-
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skiej, ktéry z jednej strony docenia wage Swiatopogladowej imspiracji w dzia.
laniu spolecznym, a z drugiej za$ strony jako pierwszy podjal w spossh
konstruktywny i odwazny propozycje nieodrywania dialogu &wiatopoglado-
wego katolicyzm-marksizm od patriotycznego konkretu, jakim jest rzecay-
wistos¢ Polski Ludowej ™.

Jesli zwazyé, ze dwutygodnik Wychowanie zawsze celowat
w atakach na ludzi §wiatlych i przesladowanych, ze jest nosicielem
tendencji najbardziej wstecznych i obskuranckich w polskim zyciu
umyslowym, ze — na koniec — jest pisemkiem zupelnie pozba-
wionym spotecznego znaczenia — to istotnie spotkanie tej redak-
¢ji z PAX-em trudno uznaé za przypadkowy zbieg okolicznoéci.
Albowiem w ujeciu paxowskim ,,dialog” jest spotkaniem totalis-
téw czerpigcych swe inspiracje z do$é osobliwie pojmowanego
katolicyzmu i specyficznie, bardzo po sowiecku, rozumianego
marksizmu. W winiecie paxowskich pism i Wychowania méglby
widzie¢ wspélny slogan: ,,Totaliéci obu §wiatopogladéw aczcie
sie!”.

®

Podczas cytowanej wyzej dyskusji zabrat réwniez glos inny
publicysta paxowski — Maciej Wtzeszcz. Wrzeszcz powiedziat,
ze dzieki istnieniu PAX-u ,;socjalizm nie zostat wplatany w total-
na walke z Kosciotem™”,

Jest to oczywista nieprawda. ,,Socjalizm” — paxowski publi-
cysta okredla w ten sposéb praktyke rzadzacej partii komunistycz-
nej — ,,wplatywatl sie” niejednokrotnie w totalng walke z Ko-
éciolem, o czym wczedniej obszernie pisatem. PAX kazdorazowo
w takich konfliktach petnit funkcje pomocnika ateistycznej wtadzy.
Zatagodzenie konfliktu podwazyto racje bytu PAX-u. Nie dzieki
istnieniu PAX-u przeto ocalat polski Kosciét, lecz w wyniku twar-
dej i konsekwentnej postawy biskupéw katolickich wobec whadzy
pafistwowej. Stosunki pomiedzy Episkopatem a wiladzami pan-
stwowymi okresla si¢ czasem jako ,dialog”, co wydaje sie byé
nieporozumieniem. Trudno bowiem mdéwié serio w tym kontek-
écie o dialogu. Bardziej zasadne jest traktowanie tych stosunkdéw
jako permanentnego konfliktu przerywanego krétkimi okresami
kompromisu. Wydaje sie, ze obie strony — partia i Kosciét —
zawsze traktowaly sie wzajemnie jak zlo konieczne. Przywddcy
PZPR nigdy powaznie nie planowali rezygnacji z polityki ateiza-
cyjnej, a biskupi katoliccy nigdy nie mysleli biernie przystaé
na skutki tej polityki. Reszta byta taktyka i dyplomacja.

73. Dialog i wspéldziatanie, Warszawa, 1970, str. 55.
74. jw., str. 98.
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Istnieje wszelako orientacja polityczna w ruchu katolickim,
ktéra dazy do trwalego porozumienia miedzy padstwem a Koécio-
lem. Mowa tu o §rodowisku ODISS-u i jego przywédcy, posle
na Sejm; Januszu Zablockim. Zablocki byl przez diugi czas
jedynym politykiem katolickim w Polsce, ktéry mial réwnie
poprawne stosunki z wladzami partyjnymi i z kierownictwem
Episkopatu. Czemu to zawdzigczat? Zlozylo sie na to pare oko-
licznoéci. Wskazmy niektére z nich.

Ten byly dziatacz PAX-u (do 1955 r.), potem wieloletni
zastgpca naczelnego redaktora w miesieczniku Wig#, ujawnil swa
odrebno$é od innych dzialaczy ruchu ,,Znak”-owego w trakcie
wypadkéw marcowych 1968 roku. Jakkolwiek podpisal sejmo-
wa interpelacje wraz z innymi postami, to wkrétce potem zaczat
si¢ od nich publicznie dystansowaé. Definiujac odrebnosé¢ swego
punktu widzenia, powiedziat publicznie na jednym z zebras Klubu
Inteligencji Katolickiej: ,,My nie szukamy poklasku i sojuszni-
kéw w Bonn i Tel-Avivie!”. Tymi, ktérzy poklasku tego mieli
w stolicach Niemiec Zachodnich i Izraela poszukiwaé, byli jego
sejmowi koledzy: Zawieyski, Stomma i Mazowiecki. Na tym tle
w zespole Wigzi doszto do roztamu. Z redakcji ustapita grupa
Zablockiego zakladajac Osrodek Dokumentacji i Studiéw Spo-
leczny (ODISS) oraz tworzagc dwumiesiecznik Chrzescijanin
w Swiecie.

Tak znaczne koncesje mdgt Zablocki osiagnaé tylko dzieki
poparciu okreslonych sit w kierownictwie partii; tych sit, ktérym
byta wygodna jego koncepcja. A koncepcja Zablockiego byla
prosta: polegata na whiciu klina pomiedzy opozycyjng inteligencje
a koicielna hierarchie i na porozumieniu ,,nacjonalistycznego”
skrzydta w partii z Episkopatem. Baza tego porozumienia, w uje-
ciu Zablockiego, mialy byé¢ nacjonalistyczne frazesy ,partyzan-
téw”, bowiem trudno méwié powaznie o autentycznosci nacjona-
lizmu Moczara i jego kolegéw, scisle zwigzanych przeciez instruk-
cjami radzieckich mocodawcéw.

W czerwcu 1969 roku, w referacie wygloszonym na Radzie
Programowej ODISS-u, Zablocki dobitnie sformutowat swéj punkt
widzenia:

»Naszym szczegélnym zadaniem — powiedziat m.in. redaktor ,,Chrzesci-
jenina w Swiecie” — jest praca nad tym, aby w miejsce dotychezasowych
konfliktéw rozszerzala sig i utrwalala sfera [...] wspéldzialania migdzy Koscio-
lem i panstwem. PowinniSmy w ten sposéb tworzyé warunki dla porozu-
mienia miedzy rzgdem i episkopatem oraz w przyszloéci migdzy PRL a Stolicg
Apostolsks. [...] Z drugiej strony jednak Kosciél powinien unikaé wigzania
gi¢ z jakimikolwiek silami politycznymi o charakterze opozycji. A pamigtaé
trzeba, ze nie szczgdzil mu nigdy i nadal nie szczedzi takich ofert polityczny
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antykomunizm, nie tylko ten klasyczny, zmierzajgcy do cofnigcia historii
do dawnych form ustrojowych, ale réwniez ten nowszy, subtelniejszy. Sprawa
wolnodci nie moze byé dla Kosciola obojetna. Ale shuzy jej w sposéb sobie
wlasciwy, to jest przez wychowywanie czlowieka do wolnosci. Nie jest zas
jego zadaniem wlgezanie si¢ w gre polityczng ani zaw.iera.nie po]ityczt.lyeh
sojuszy. Totez trzeba pozytywnie oceni¢ madre i odpowiedzialne stanowisko,
jakie potrafit zajaé Episkopat Polski wobec bierzgcych wydarzed ubisglego
roku ™",

O stanowisku Episkopatu wobec wydarzet marcowych pisa-
lem wyzej. Na temat reszty wywodu Zablockiego wypada wspo-
mnie¢ co nastepuje: nie ulega watpliwosci dla nikogo — takze
dla ludzi lewicy laickiej — ze Kosciél nie jest powolany do
udzistu w grze politycznej i ze nie na tym polega jego misja.
Wzelako pryncypialna obrona przesladowanych i bitych nie ozna-
cza sadnej gry politycznej, za$ ,,wychowywanie ludzi do wo.lnoéci.”
staje sie iluzja i pusta deklaracjg, jedli towarzyszy mu mll(:‘zegm
w obliczu faktéw brutalnego deptania tej wolnosci. Konflikt
Koéciota z paristwem jest w polskich warunkach — ’konfllktem
wyznaniowym. Musi wzbudzaé okreslone emocje. Nikomu ba.r.-
dziej nie zalezy przeto na likwidacji konfliktéw tego typu niz
nam, ludziom lewicy laickiej. Nikt dramatyczniej od nas nie
dostrzega w kazdym z tych konfliktéw zarzewia przyszlej nietole-
rancji religijnej. Wszelako prowokujacy te konflikty brak wol-
noéci sumienia i wyznania jest fragmentem i pochodng zarazem
zjawiska daleko szerszego: catkowitego braku \vglnoéci obywatel-
skich w pafistwie. Dlatego, naszym zdaniem, jedyna droga do
likwidacji konfliktéw i napigé wyznaniowych jest walka o prawa
cdowieka; nie jest taka droga natomiast dazenie do ug(?dy
Koéciota z antynarodowym i toatalitarnym rezymem. W wyniku
takiej ugody Koéciét moze wprawdzie uzyskal wxf;k§ze prawa
instytucjonalne, ale bedzie zmuszony sprzeniewierzac si¢ na kaz-
dym kroku gloszonym naukom Ewangelii.

Sformufowany przez Zabtockiego problem nale@y. do central:
nych punktéw sporu o role Kosciota. W konteksme_wyda,rzer}
1968 roku podniést go w kazaniu poSwigconym m.in. losowi
ks. arcybiskupa Felifiskiego ks. kardynat Wyszyfiski. Zdaniem
ks. Prymasa, arcybiskup Szczesny Felifiski:

,, - ustanowil wzér dla pasterzy. Pokazal jak trzeba pracowaé w nowej
rzeczywistoici, aby uszanowaé prawa Narodu. [.’..] Dal przyklad, jak nie
wolno sprzeniewierzyé si¢ obowiazkom biskupa, ktére s3 't'rudne, bo wymagaja
mestwa i postawy jednoznacznej. Nie daja sig po'godzm z l_mn].;tator?twem,
politycyzmem, zamazanymi chwytami, moggeymi daé satysfakeje diablu i Panu

75. J. Zablocki, Nasza rola w odnowie soborowej w Polsce, ,,Chrzééf:i-
janin w Swiecie”, 1969, nr 2, str. 12-13. )
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Bogu éwieczke. Tak nie mozna! Tak nie wolno! Naréd patrzy na biskupa
i biskup musi by¢ w swej postawie — wyrazisty”.

Arcybiskup Felifiski wybral wygnanie, ale nie ugiat sie przed
naciskami wtadz.

,Dlatego tez i dzis, po 100 latach — kontynuowat ks. Prymas — pro-
gram Arcybiskupa-Wygnatica obowigzuje w Warszawie, w Archidiecezji, w
Metropolii, w calej Polsce! [...] Biskup-Wygnaniec pozostawia program, ale
pozostawia tez i znaki realizmu, jak nalezy w trudnych chwilach narazié
siebie, aby przypomnieé tym, od ktérych to zalezy — prawa Narodu. [...]
Czy to polityka? [..] Nie, to nie polityka! To jest obowiazek biskupa
zwracaé sig do wladedw tego $wiata w czasie wielkich nieszeze$é i klesk
publieznyeh, aby przypominaé tym, co maja wladzg, Ze nie cata wiladza nad
narodami do nich nalezy, ze trzeba tez uszanowaé prawa Boze! %67,

- Tak méwit polski biskup. Niemiecki biskup, ks. kardynat
Joseph Hoffner ujmowat to zagadnienie od nieco innej strony:

wTraktowanie Ewangelii Chrystusowej — pisat ks. kardynat Hoffner
w 1972 roku — jedynie jako wezwania skierowanego do poszczegdlnych
dusz i jako indywidualnej préby pocieszenia byloby z pewnoscia niepokojg-
cym uproszczeniem. Na taki, catkowicie bledny naturalistyczny poglad nalezy
tedzieé, ze istnieje pewien porzadek wspélzycia ludzkiego, ktérego
pragngt Bég, a ktéry stanowil motywacje dzialalnoSci spolecznej czlo-
wieka [..]. Bég nie pozostawil na pastwe jego przeciwnikéw upadlego
Eona tego S§wiata. Przeciwstawienia 'Kosciél i Swiat’, 'KoSciét i panstwo’
[...] nie s3 pozbawione znaczenia, lecz nie nalezy ich rozumieé w ten sposéb,
ze Kobeidl istnieje poza Swiatem. Kosciél jest obowiazany krzyczeé i protes-
towaé, gdy w spoleczenstwie i w panstwie gwalci si¢ podstawowe prawa
cZdowieka, takie jak prawo do zycia, do wolnoéci, do nietykalnosci cie-
lesnej ™ ™.

Zabtocki §wiadom jest prawd pomieszczonych w wystapieniach
obu biskupéw. Glos kard. Hoffnera opublikowany zostat nawet
w organie ODISS-u. Zablocki musi wigc doskonale wiedzieé, ze
polityczny protest Koéciota jest nieodzownym warunkiem ,,wy-
chowania do wolnosci”. Totez nie o wolno$¢ troszczyt sie dyrek-
tor ODISS-u w cytowanym referacie. Przedmiotem i celem jego
rozwazafi bylo sformutowanie warunkéw porozumienia hierarchii
koécielnej i kierownictwa partyjno-pafistwowego. Wynikiem tej
ugody miato byé, z jednej strony zlojalizowanie hierarchii kosciel-
nej, z drugiej za§ — poszerzenie bazy politycznej Przodujacego
Ustroju poprzez dopuszczenie do udziatu w rzadach przedstawi-
cieli partii wyznaniowej, ktérej podstawa miato byé $rodowisko

110-7161.43!efan kardynat Wyszynski, W sercu stolicy, Rzym, 1972, str.

.. Kard. Joseph Hoéffner, Nedza i nadzieja czwartego swiata, ,,Chrzeici-
janin w gwiecie”, 1974, nr 2 (28), str. 29.
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ODISS-u. Katolicy mieli zostaé dopuszczeni do wiadzy w takim
oto sensie, ze jeéli — cytuje tu my$l artykutu ,,Opozycja polityczna
w Polsce” (Kultura paryska, listopad 1974) — ordynator w szpi-
talu, dyrektor zjednoczenia, ambasador czy szef wojewddzkiej
milicji chrzcili dotad swoje dzieci po kryjomu, to odtad mieli
uzyskaé prawo czynienia tego jawnie. Program Zablockiego byt
zatem zmodernizowang wersja paxowskiej wizji przysztosci Polski,

,,Moczarowskiemu” skrzydtu partii przedstawiat sie Zablocki
jako ,,rzetelny patriota pafistwa ludowego” (w odréznieniu od
antynarodowych opozycjonistéw), jako realista (w odréznieniu od
politycznych awanturnikéw), jako ten, ktéry potrafi spacyfiko-
waé opdr biskupéw. Z kolei Episkopatowi prezentowat sie
dyrektor ODISS-u jako kontynuator katolickiej nauki spotecznej
(w odréznieniu od ,bezboznikéw” w rodzaju Stonimskiego i Ko-
takowskiego i od swoich, przezartych laickim liberalizmem, kole-
géw ze ,,Znaku”), jako zwolennik umiaru w posoborowej odno-
wie (w odréznieniu od awanturniczych reformatoréw z Wiezi...),
jako autentyczny katolik (w przeciwieristwie do dziatajacych z po-
dejrzanej inspiracji ,,nowinkarzy” w rodzaju Turowicza czy Mazo-
wieckiego). Obu stronom deklarowal Zabtocki swéj ,,prawdziwy
patriotyzm” Polaka-katolika — w przeciwiefistwie do zrywaja-
cych z narodowa tradycja kosmopolitéw i ,,syjonistéw”. W opar-
ciu o te przymioty swojej ideologii i postawy planowat Zablocki
— i planéw tych do dzi§ nie zarzucit — otrzymaé od obu stron
mandat na utworzenie chrze$cijasiskiej partii wyznaniowej. Tym
projektom podporzadkowana byla ,,odissowa” koncepcja dialogu.
Bylby to dialog z wladza i z rzadzaca ideologia, bylby to dialog
integrystycznego katolicyzmu z urzedowo skodyfikowanym ,mark-
sizmem-leninizmem”, dialog dwdéch sztywnych doktryn, dwéch
zamknietych $wiatopogladéw prowadzony przez dwa zorganizo-
wane obozy ideowo-polityczne.

Te dalekosigzne plany Zablockiego i grupy ODISS-u sklonny
jestem uwazaé za catkowicie nierealne. Nic nie wskazuje na to,
by rzadzaca partia komunistyczna chciata podzieli¢ sie wiadza
z partnerem najbardziej nawet postusznym i lojalnym. Wszelake
ten znowelizowany wariant sojuszu oftarza z tronem moze by¢
spolecznie niebezpieczny. Nie dlatego by mdgt utorowaé Zabloc-
kiemu droge do czegokolwiek poza watpliwym zaszczytem czgs-
tego $ciskania dloni Kazimierza Kgkola czy innego szefa Urzgdu
do Spraw Wyznat, ale dlatego, ze moze wladzy komunistycznej
utorowaé droge do catkowitego zniszczenia religii i do takiego
podporzadkowania Kosciola paristwu, jak to ma -miejsce w ZSSR
czy Czechostowacji. ‘ %
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W jezyku rzadzacych komunistéw nie istnieje pojecie kom-
promisu. Kazde ustepstwo partnera traktowane jest jako okazja
do kolejnej eskalacji naciskéw i coraz dalej idacych zadan. Widac
to na przykladzie polityki wiadz wobec érodowiska literackiego
i naukowego, wskazuje na to réwniez historia stosunkéw miedzy
paistwem a Koiciolem. Jedyng skuteczng metoda postepowania
z rzgdzacymi komunistami jest twardy opér i nieustepliwa obrona
wiasnych zasad. Temu wlasnie, takiej postawie polskich bisku-
péw, zawdzigcza polski Kosciét katolicki swoja trwatosé i swoj
autorytet w spoleczefistwie. Model postgpowania proponowany
przez Zablockiego mégtby okaza¢ sie — w razie aprobaty przez
hierarchi¢ koscielng — réwnia pochyta do upadku Kosciota i jego
kleski moralnej.

Mozna mnie zapytaé: a c6z ludziom lewicy laickiej zalezy
na obronie religii i na honorze Kosciola katolickiego? Odpo-
wiem na to: ludziom lewicy laickiej zalezy, a przynajmniej winno
zaleze¢, na obronie wartosci. Tradycyjnie przywykliémy sadzié,
ze religijnos¢ i Koscidt to synonimy wstecznictwa i tepego Ciem-
nogrodu. Z tej perspektywy wzrost indyferentyzmu religijnego
traktowany byt przez nas jako naturalny sojusznik umystowego
i moralnego postepu. Poglad taki — sam bylem jego wyznawca
— uwazam za falszywy. Jakkolwiek Koéciét nieraz swoim poste-
powaniem uzasadnial takie opinie opierajac si¢ na ,,istniejacej
w spoleczefistwie sumie tradycyjnego, ciemnego, fanatycznego
i tgpego katolicyzmu o zasadniczo wiejskim charakterze™”, to
przeciez praktyka konfrontacji chrzescijafistwa z hileryzmem i sta-
linizmem zmusza do rewizji takiego stereotypu. Wydaje sie mia-
nowicie, ze z punktu widzenia humanistycznych wartoéci wyzna-
wanych przez ludzi lewicy laickiej, indyferentyzacja religijna jest
zjawiskiem obojetnym. Moze sprzyjaé upowszechnieniu postaw
humanistycznych i tolerancyjnych, lecz réwnie dobrze moze wyz-
walaé postawy totalitarne. A przeciez whasnie praktyczne postawy
sg istotne, nie za$ ich §wiatopogladowe inspiracje. Indyferentyzm
religijny Zzadnej postawy praktycznej nie determinuje. Dlatego
niewiara nie jest zadng wartoécia dla nikogo poza fanatycznym
ateista. Jest faktem egzystencjalnym, ktérego spoleczne skutki
mogg by¢ rozmaite.

Podobnie jest z religijnoscia. Twierdze, ze z punktu wi-
dzenia lewicy laickiej sam akt wiary w Boga osobowego jest
réwnie obojetny jak akt niewiary. Anty-wartoscia sg jedynie
okreslone formy religijnosci: te ktére wioda do fanatyzmu i nieto-

78. L. Kolakowski, Notatki o wspélczesnej kontrreformacji, Warszawa,
1962, str. 53.
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lerancji, podobnie jak zlem oczywistym jest fanatyczna nietoleran-
cja urzgdowych ateistéw. Religijnos¢ moze w praktyce wyzwalac
postawy i zachowania rozmaite. Jedni w imie swej wiary ploneli
na stosach, drudzy palili innych. Réznie bywalo. Wszelako jedna
oczywisto$é ludzie lewicy laickiej powinni sobie doktadnie u$wia-
domié: chociaz wiara nie zawsze prowadzi do dobra, to przesla-
dowanie wiary zawsze wiedzie ku ztu. Kiedy przemocg niszczy
sie religie, wtedy z pewnodcia uzyje sie tej przemocy do tepie-
nia wszystkich inaczej myslacych. Swoboda wyznawania Boga jest
najbardziej widzialnym znakiem rzeczywistego funkcjonowania
praw obywatelskich. Zamach wtadzy padstwowej na te swobode
jest zawsze symptomem totalizacji zycia umyslowego. Od tej
reguly nie ma wyjatku, albowiem tylko wladza totalitarna nie
moze zaakceptowaé deklaracji Piotra i Apostoléw o tym, ze
»trzeba bardziej stuchaé Boga niz ludzi” (Dz. 5, 29). W jezyku
lewicy laickiej oznacza to, ze czlowiek posiada z tytulu swego
czlowieczefistwa prawa, ktérych zadnej wladzy nie wolno unie-
wazniaé. Oto powody, dla ktérych ludziom lewicy laickiej winno
zaleze¢ na obronie praw religii.

Ludziom lewicy laickiej — raz jeszcze to powtérzmy — po-
winno réwniez zalezeé na obronie Kosciota. ,,Antykletrykalizm
okreslony przez dawne zwigzki Kosciota z klasami uprzvwilejo-
wanymi w znacznym stopniu utracit racje bytu [...]. Koéciét —
zanotowat kilkanaécie lat temu Leszek Kolakowski — nie jest
wielkim posiadaczem feudalnym, teoretycy katoliccy nie zajmuja
sic uzasadnianiem potrzeby hierarchii klasowej w spoteczes-
stwie™”. Powiedzmy wiecej: od wielu lat Kosciét katolicki
w Polsce nie uzasadnia zadnych racji moznych tego $wiata stojac
uporczywie po stronie przesladowanych i bitych. R.zeczywistyn}
wrogiem lewicy laickiej nie jest Koscidl, lecz totalitaryzm, za$
centralnym problemem jest konflikt pomiedzy totalitarna y}adza
a calym, wyzutym z praw, polskim spoleczedstwem. Kpécté& od-
grywa w walce z totalizmem role, ktérej doniostosci niepodobna
przecenié. Sledzac te wieloletnie zmagania latwo dosttzec, ze
— wedle celnego sformulowania polskich biskupéw — ,gdy
dobrze uktadaly si¢ warunki zyciowe narodu, wéwczas i I'(oéciél
cieszyl si¢ wolnoicig; i odwrotnie — gdy Koéciét byt uciskany,
woéwezas i naréd nie korzystat z takiej sprawiedliwosci i wolnoii,
na jakg zastugiwal®”, Ilekroé ludzie lewicy laickiej tej zbiez-
noéci nie dostrzegali, tylekroé, ulegali pozalowania godnemu
za$lepieniu. :

79. jw., str, 73.
80. Listy pasterskie..., str. 709.
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~. Mozna mnie znowu zapyta¢: czyz nie ma w polskim Kosciele
tendencji do odzyskania dawnych przywilejéw i dazen do totalnego
zwierzchnictwa nad Zyciem publicznym? Odpowiem na to: jesli
takie tendencje istniejs, co jest zreszta wysoce prawdopodobne,
to nie stanowia one zadnego realnego zagrozenia dla dazett lewicy
laickiej. W konkretnej polskiej sytuacji nie istnieje zadne niebez-
pieczefistwo teokracji. Lewica laicka musi obdarzaé cata sympatig
katolicyzm ,,otwarty” (cho¢ nie na ugode...) i tolerancyjny (choé
nie wobec totalizmu...). Ale w Polsce nawet wewnatrzkodcielny
konserwatyzm skazany jest na konflikt z wladza komunistyczng,
a tym samym skazany jest na walke o poszerzenie sfery swobéd
demokratycznych. Niebezpiecznym dla dasert lewicy laickiej jest
tylko Koscidt, ktéry — w mysl recepty Janusza Zablockiego —
wyrzeknie sie oporu i ducha Ewangelii, ktéry bedzie prowadzit
zyczliwy dialog z rzadem, ktdry z ambon bedzie nauczal, ze trzeba
stucha¢ i stuzyé wladzy nawet komunistycznej, bo wszelka wiadza
od Boga pochodzi. Dopiero wtedy postawa antyklerykalna (cho¢
nie antyreligijna!) ponownie bedzie miata realne uzasadnienie.

L 4

Analizujac koncepcje polityczna Janusza Zabtockiego trudno
nie odnotowaé, ze jego rozejicie si¢ z zespolem Wiezi bylo tej
koncepcji logiczng konsekwencja. Pod stowo ,,dialog” redaktorzy
Wiezi podkiadali zgota inne tresci. Dla nich — inaczej niz dla
Zablockiego — dialog miat by¢ spotkaniem nie doktryn, lecz
ludzi. Redaktor naczelny Wiezi Tadeusz Mazowiecki sformuto-
wat ten program w nastepujacych stowach:

»W dialogu wystepuja trzy komponenty: ludzie, srodki wzajemnego
komunikowania oraz wartosci. Rozmowa moze byé tylko informacja, dyskusja
jedynie sporem toczacym si¢ migdzy odmiennymi stanowiskami, wsp6lpraca
praktyczna moze z kolei stanowié tylko czynnodé na wskros pragmatyczng.
W odréznieniu od tego dialog polega na przekazywaniu sobie wartodci.
Kazda z tych form kontaktu i kooperacji miedzy ludzmi przeksztalea sig
wige w dialog o tyle, o ile wystepuje w niej obieg wartosci, wzajemne ich
$wiadczenie. Dialog ma zatem miejsce wtedy, kiedy zaklada — wprost lub
poérednio — gotowosé do wnikniecia w odmienne racje i w odmienng pers-
pektywe myélenia; to znaczy, kiedy zaklada otwartosé na tkwigce w odmien-
nych stanowiskach wartosci. [...] Dialog nie jest kompromisem; nie zmniej-
sza napigeia sprzecznodci, lecz stanowi wysitek odkrycia jakby innego
wymiaru spraw, w ktérym mozna si¢ spotkad. [...] Jest metoda wspéliycia
torujgeg sobie droge w spoleczenstwach swiatopogladowo zréinicowanych.
Stanowi metode takiego wspéliycia, w ktérym przezwycigza sig sfery izolacji
i zaklada nieustanne wzajemne oddziatywanie®!”, o

81. T. Mazowiecki, Rozdroza..., op. cit., str. 82-86 i 96.
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Sformutowana przez Mazowieckiego koncepcja (’iialogu je§t
koncepcja trudng i czesto nicwdzic,czpq. /R'zete.lnosc nakazuje
przyznaé, ze zespét Wigzi dochowal wiernosci tej formule przez
blisko 20 lat istnienia pisma. Mazowiecki 1.mekt6rzy inni redalg-
torzy Wiezi (np. Juliusz Eska, Wojciech W:egzorek, Stefan Baki-
nowski i in.) rozpoczynali swe biografie polityczne w szeregach
PAX-u. Oznacza to, ze zaakceptowali hasta soclahs’tyczne z po-
budek ideowych, a nie np. geopolitycznych (jak zespdt Tygodnika
Powszechnego).

,Nasze podejécie do socjalizmu — pisat Mazowiecki — bra'lo za p!l!.lh
pierwotny — motyw moralny, tradycje buntu spolecznego thwigea w mim,
czy méwigc inaczej kwestig socjalng przetworzong w ideg p.rzebudowy spo-
Yeczenstwa. Przyjmowalo ono tez, ze drogi soc_]al'xz?m mogg sig tak rozw:)aq‘i,
by otwieral sig on na wartosci osobowe. .Teq wlgsmfz pl}nkt wuizemal\1 stanowil
dla nas zaréwno przestanke zaangazowania, jak i miernik oceny zac odzacych
zjawisk 27,

Te motywacje sprowadzily przysztych red.aktoréw Wiezi do
PAXw i te same motywacje podyktowaly im opuszczenie te]
organizacji. W 1956 roku, w trakcie oc.lwil‘Zy, Tadeusz Mazo-
wiecki i inni ,frondyéci” z PAX-u publicznie zaatakowali_pro-
stalinowska orientacje paxowskiej polityki i z‘adeklar_c.)wah solidat-
noé¢ z ,demokratyzacyjnymi” sitami w lonie partii. Dla anty-
paxowskich deklaracji udzielil katolickim Pubhgystom swych
taméw. tygodnik laickiej i lewicowej inteligencji Po prostu.
Wazny to precedens. Niezaleznie od tego bowiem ’],ak pptoczyly
sie pzniej losy redaktoréw Po prostu — a \_mgkszosc _z_qlch spar-
szywiala niestety — historia tego tygoﬁmka jest do d.zmla].lc.:gendﬁ
opozycyjnej laickiej inteligencji. Goscina Ma;owm.ckl;go‘ i innyc
na szpaltach Po prostu byla widomym zn.aklern' istnienia rzeczy-
wistej wspélnoty miedzy ludZmi wyznajacymi podobne, choé
réznie motywowane, wartosci polityczne.

Przypomnieé nalezy w tym miejscu, Ze réwniez inne pisma
laickiejyilzﬁeligcncji otworzyly na jesieni 1956 roku swe famy dla
katolickich publicystéw. W Nowej Kaulturze Pubhko_wane byly
artykuly Jacka Wozniakowskiego i Stefana Kisielewskiego, Prze-
glad kulturalny opublikowat artykut Stanistawa Stommy.

Sytuacja Wigzi byla od samego poczatku trudna i §kornphko—
wana. Atak na tradycyjnie pojmowane utozsamienie ,,Pf)lgk-
katolik” — przypomnie¢ tu wypada dos}cona?y arty.}cui Juliusza
Eski — czynit pismo podejrzanym w wielu slro_dow‘xskach kato-
lickich. Smialy program reformy wewnatrzkoscielnej — antycy-

82. jw., str. 195.
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pujacy czesto idee Soboru Vaticanum II — narazal na przejécio-
we konflikty z hierarchia koscielna. Nie utatwiato to sytuacji mie-
sigcznikowi katolickiemu. Nie ufatwiala jej réwniez ewolucja
sytuacji politycznej w kraju. Ludzie Wigzi udzielili — wraz z ca-
tym polskim spoleczedstwem —— poparcia ,,pazdziernikowemu”
kierownictwu partii z Wiadystawem Gomulks na czele. Lewicowi
intelektualidci katoliccy widzieli w Gomulce przywdédce socjalis-
tycznej odnowy i rzecznika konsekwentnej demokratyzacji syste-
mu. Idea dialogu — taki byl jej wymiar polityczny — miata
stuzy¢ ,,wartoéciotwérezej” komunikacji z odnowicielskimi sitami
w partii. Pismo stalo si¢ fragmentem tzw. ruchu ,,Znak”-owego.
Mazowiecki byl od roku 1961 postem na Sejm i czlonkiem Kota
Znak”. 1 w Sejmie i na famach pisma prébowano konsekwent-
nie wcielaé w zycie dialog z o$wieconymi sitami w partii.
Wktétce jednak trzeba bylo na nowo zdefiniowaé o jakie sily
i jakich ludzi tu chodzi. Wraz z narastaniem konfliktu pomiedzy
Gomutka a $rodowiskami ,rewizjonistycznymi” dylemat ten
stawal sie coraz bardziej wyrazisty. Stosunek Wigzi do polityki
gomutkowskiego kierownictwa zmieniat sie wraz z ewolucja kie-
runku tej polityki. Stawal sie coraz bardziej krytyczny, wraz
z narastaniem konfliktu z Kosciolem z jednej, a z inteligencija
twéreza z drugiej strony. Wprawdzie $rodowisko ,,Znaku” —
poza Stefanem Kisielewskim — nie ujawniato swego krytycyzmu
wobec polityki wiadz tak demonstracyijnie jak ludzie lewicy laickiej
(Dgbrowska, Stonimski, Kolakowski, Brus etc.), ale nigdy tez
nie wykonato jednego gestu przeciw opozycyjnym akcjom i wy-
stgpieniom laickich intelektualistéw. W chwili przelomowej zas,
w marcu 1968 roku, cale $rodowisko ,,Znaku” zademonstrowato
solidarno$¢ godng podziwu i szacunku. Na tamach Wigzi pojawily
sig artykuly ludzi publicznie ,,wykletych”, m.in. Krzysztofa Po-
miana i Wiktora Woroszylskiego. Dialog i wspdlnota z Gomutka
i jego zwolennikami przeobrazily si¢ w dialog i wspdlnote z ich
bitymi przeciwnikami.

Wszelako ogélna formuta dialogu nie ulegta zmianie. Nadal
byt to dialog zywych ludzi z innymi, zywymi ludZmi, a nie repre-
zentantéw jednej doktryny filozoficzno-politycznej z przedstawi-
cielami drugiej. Jednakze ogélna formula nabrala nowego poli-
tycznego sensu. W trakcie dyskusji nad ksigzka Mazowieckiego
»Rozdroza i wartoéci” jeden z redaktoréw Wiezi, Zdzistaw Szpa-
kowski, zauwazyl, ze ,,podziat spoleczesistwa polskiego na katoli-
kéw i marksistéw z punktu widzenia polityczno-spotecznego [...]
jest podziatem pozornym i dawno zaniktym. [...] Widze inny

ial w tym spoleczeristwie, podzial ktéry przebiega w poprzek
ormacji uwazajacych si¢ za marksistowskie lub katolickie. [...]
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Pojmujac dialog jako szukanie i realizacje pewnych wartoéci spo-
fecznych czy wspélnote tych wattosci, bedziemy widzie¢ to réznie,
ale nie w podziale katolicy - marksiéci, lecz raczej w podziale
prawica - lewica®”. Przyktadem tych podziatéw jest dla Zdeis-
tawa Szpakowskiego spér wokét problematyki egalitaryzmu, ktéry
przebiegat wtasnie ,,w poprzek” obozu katolickiego i marksis-
towskiego.

Podzielajac zasadniczg intencje wywodu redaktora Wiezi,
sformulowaé nalezy pare zastrzezed. Po pierwsze: okreslenie
,,0b6z marksistowski” w obecnej polskiej sytuacji nic juz nie
znaczy. Jedyna sensowna definicja tego pojecia bylaby tautologia:
,,marksistg jest ten, kto sie za marksiste uwaza”. Otéz coraz
wiecej ludzi nie bedzie chcialo si¢ do tego miana przyznaé,
bowiem niewiele stéw zostato réwnie skutecznie skompromitowa-
nych przez oficjalng propagande. Wiadomo réwniez, ze katoli-
cyzm bedacy religia dotyczy innej sfery osobowosci ludzkiej i nie
musi ktécié sie ze stosowaniem metody marksistowskiej w nauko-
wej analizie zjawisk historycznych. Dla piszacego te slowa jest
zreszta sprawg dyskusyjng, czy na terenie wspélczesnej nauki his-
torycznej mozna takg metode precyzyjnie wyodrebnié. Istnieje
wiec niebezpieczefistwo, Ze pojecie ,,marksizmu’’ stanie sie wor-
kiem nazbyt juz pojemnym, jesli pomiesci jednocze$nie Kazimierza
Kakola i Leszka Kolakowskiego, Seweryna Zurawickiego i Wio-
dzimierza Brusa, Wojciecha Pomykate i Karola Modzelewskiego,
Andrzeja Werblana i Jana Strzeleckiego.

Znacznie bardziej sensownym jest stosowanie zréznicowania
na prawice i lewice, jakkolwiek i ten podzial nalezy stosowaé
bardzo precyzyjnie i ostroznie. Eatwo bowiem o absurd. Isus-
truje to znakomicie podany przez Szpakowskiego przykiad sporu
o egalitaryzm. Spér ten toczyl sie w dwdéch plaszczyznach, ktére
byly nieustannie mieszane. Po pierwsze tyczyl samej idei egalita-
ryzmu. Po wtére: tyczyl okreslonej polityki — zwanej egalitarng
— stosowanej przez totalitarng wiadze. Nie bede w tym miejscu
rozwijat swego pogladu na te ztozone i powiklane sprawy, ale
odnotuje, ze w totalitarnym paristwie hasta egalitarne moga
petnié funkcje niszczycielskie i demagogiczne. Nieprzypadkowo
pod tymi hastami skupili sie ludzie atakujacy wzgledny liberalizm
przedmarcowej wiadzy, ludzie atakujgcy idee reform gospodar-
czych (np. Wiestaw Myslek, Jan Danecki i in.). Je$li mozna
méwié o ,lewicowoéci” tych ludzi, to tylko w tych kategotiach,
co o ,lewicowej” frakcji w NSDAP (Rohm i inni). Za$ ci

83. J. Eska, Koéciot otwarty, Krakéw, 1963, str. 152-160.
84. Wiez, 1972, nr 1 (105); str. 38.
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WSZYSCy, ktérzy.dosttzegajq w tej formacji realnego sojusznika
postgpowych dazedi, sa — zacytujmy tu celny aforyzm Wiodzi-
mierza Lenina — ,,na lewo od zdrowego rozsadku”. Albowiem
centralnym elementem mysli lewicowej w totalitarnym pasistwie
musi byé antytotalitaryzm. W tym oto sensie nieaktualne sa
stare podzialy uformowane w warunkach demokracji mieszczar-
skiej. W 'odmiennej po 1945 roku sytuacji politycznej walka
0 1det? lewicowe jest przede wszystkim walka o wolnoé¢ i prawa
cdowieka. Bez tego wszystkiego projekty spolecznych reform
sg pigknoduchowsks utopig lub masks totalitarnej przemocy. Przy
wszystkich tych zastrzezeniach, intencje Szpakowskiego sg tylez
zrozumiate co sympatyczne. S one zbiezne w swej istocie z cyto-
wanymi wyzej wypowiedziami paxowskich publicystéw, ktdrzy

rediall, ze nie z wszystkimi marksistami szczegélnie cheg pro-
wadzi€ dla}og. Ot6z redaktora Wigzi réwniez nie interesuje dialog
z_ wszystkimi marksistami, a juz z pewnoscig nie interesuje go
d.xalog z matksistami z Wychowania. Za to paxowcéw nie po-
cigga d’xglog z nikim poza redaktorami Wychowania. Moze dlatego,
ze nikt inny i tak by nie chciat rozmawiaé z PAX-em.

¢

- Przy wszystkich bigdzeniach i zaglepieniach w tym wiaénie
przedmiocie nalezy oddaé ludziom lewicy laickiej spratzriedliwoéé:
{ugdljgx-;m. mieli zh.!dzer’l co do rzeczywistego sensu paxowskiej
1deo ogii i praktylgx. Na jesieni 1956 roku Jan Kott napisat,
z¢ o ile dla Turowicza i zespote Tygodnika Powszechnego redak-
torzy Kuz’t'm:y zawsze odczuwali — niezaleznie od fundamen-
talnych réznic — szacunek, o tyle dla Bolestawa Piaseckiego i
»PAX-w” mieli jedynie uczucie pogardy. Mysle, ze Kott napisat
prawde. Wszystkim ludziom lewicy laickiej, w réwnej mierze
»pryszczatym”, co Kugnicy czy antykomunistycznej opozydii (np.
M. i St Osso;vlcny) Pa::d musial si¢ kojarzy¢ z tym co najbardziej
mroczne w polskiej tradycji. Szacunek Kotta i jego redakeyi
kolegéw dla zespotu Tygodnika Powszechnego }I;.ige oznacz??n }eydc}’
nak gotowosci do dialogu z chrzeicijasstwem. Ani Kotta ani
innych hudzi lewicy laickiej.

Oficjalna ‘publicystyka komunistyczna popularyzowata teze
wprost przeciwng. Czestokro¢ podkreslano w oficjalnych czy
péloficjalnych publikacjach, ze ie rewolucyjne przekladaly
)edr.roé.é w walce z uciskiem spotecznym nad antyreligijny pryn-
Cypxahm_x. Jest to oczywiécie prawda, wszelako studiujec opinie
Marksa i Engelsa — nie méwigc juz o Leninie — na temat religii,
niepodobna znale#¢ w nich nic, co by misto cokolwiek wspdlnego
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z duchem dialogu. To prawda: radykalny ateizm lewicy bywat
miarkowany ‘wymogami taktyki politycznej. Ostentacyjna wro-
goé¢ i brutalne ataki na Kosciét zastepowano czasem — poniewas
wydawaly sie nietaktyczne — eufemizmami i krétkotrwatym kom-
promisem politycznym. Niezmiennie jednak ludzie lewicy laickiej
uwazali Koéciét za rezerwuar sit Ciemnogrodu i wstecznictwa,
religie za przesad, a wszystkich jej wyznawcéw za nie do kofica
wyleczonych z przesgdu. Religia byta traktowana jako kiopotliwy
spadek po feudalizmie i kapitalizmie, jako zjawisko zdecydowanie
schytkowe. W wizji przyszlego spoleczedstwa nie bylo miejsca
dla takich reliktéw przesztosci. Takie stanowisko uniemozliwiato
oczywiécie autentyczny dialog. Kazdy kontakt byt forma politycz-
nej i $wiatopogladowej indoktrynacji. Komunisci u wladzy zdolni
byli do taktycznego sojuszu (np. w 1956 roku w Polsce), nigdy
jednak — staralem sie to wyzej wykazaé — nie byt to rzeczy-
wisty, uczciwy i partnerski, dialog. Innych ludzi lewicy sprawy
te nie bardzo interesowaly. Jedynymi partnerami w dialogu
z Wiezig byli redaktorzy tygodnika Argumenty, zawodowi ateisci
i profesjonalni religioznawcy. Dlatego tez lektura Swczesnych
(lata 1958-1968) dyskusji miedzy chrzescijanami a marksistami
jest lekturg smutng. Uczciwym i rzetelnym wypowiedziom ,,wie-
ziowcéw” odpowiadali ludzie, ktérzy deklarujac swéj gleboko
humanistyczny $wiatopoglad, swoja laczno§¢ z ideatami wolnosci,
braterstwa i tolerancji, zdawali si¢ catkiem nie przyjmowaé do
wiadomosci, ze zyja w kraju totalitarnym, ze Kosci6t jest prze-
§ladowany, ze partia opiera swa wladze jedynie na przemocy,
niekoniecznie polskiej... Oczywiscie nie mam tu na mysli ludzi
w rodzaju Jana Strzeleckiego czy Leszka Kolakowskiego. O Strze-
leckim pisalem wyzej — to byt chwalebny wyjatek, bialy kruk,
rzadki okaz glebi intelektualnej i moralnej. Dotycza te okredle-
nia stosunku autora , Kontynuacji” do religii, a nie do polityki.
Koncepcje i postawy polityczne Strzeleckiego na przestrzeni
ostatnich dwudziestu lat okazaly sie droga do nikad i moralnym
$lepym zaulkiem.

Kotakowskiego droga byta zupelnie inna. Zaczynat — w okre-
sie stalinowskim — jako skrajny ateista i ,,0sobisty wrég Pana
Boga”. Podejmowana przezefi krytyka religii i'I?oéciol_éw byl'a
krytyka totalng. Odrzucajac konsekwentnie stalinizm nie zrewi-
dowal zrazu swych skrajnie antyreligijnych przekonaf. Jeszcze
w 1956 roku, w okresie odwilzy i Pazdziernika, glosit poglady,
ktére poprzednio nazwaliémy antyreligijnym obskurantyzmem.
Kotakowski — jak si¢ zdaje — niemal jednakie kryteria ptzy-
ktadat do wiary w Boga i wiary w stalinowskie fetysze. Kry.tyka
jednego zjawiska byla zarazem krytyks drugiego. W znakomitym
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i niezwykle waznym eseju o ,Kaplanie i blaznie” (1958 r.)
wystapit Kolakowski jako zwolennik cnét ,,blazedskich”: perma-
nentnego krytycyzmu i nieufnego relatywizmu wobec wszelkich
kaplafiskich ideologii, wobec wszelkich, lacznie z chrzescijad-
stwem, skondyfikowanych wizji ludzkiego §wiata. Byt zatem réw-
niez wrogiem tepego i fanatycznego ateizmu, czemu dal wyraz
w c;ilekawym artykule , Male tezy de sacro et profano” (1959 r6).
Pisat:

»Z punktu widzenia swieckiego humanizmu socjalistycznego w Polsce,
wzrost indyferentyzmu religijnego jest, oczywiscie, pozadany. [..] Z tego
samego punktu widzenia pozgdane sg jednak réwniez postgpy, jakie katoli-
cyzm otwarty czyni kosztem katolicyzmu fanatycznego i konserwatywnego,
pomimo ze dzialalno$é jego nie zmierza w kierunku indyferentyzacji religij-
nej, ale religijnoici poglebionej i zmodernizowanej85™.

W dalszej czeéci wywodu wyszydza Kolakowski infantylny
ateizm ,,demaskatorski”, ktérego ,,odbiér koriczy sic na przeko-
nanych ateistach”. Kolejnym etapem ewolucji autora ,Kultury
i fetyszy” byl pickny esej ,,Jezus Chrystus — prorok i refor-
mator” (1965 r.). Ponowil tam swoje ataki na fanatyczny kato-
licyzm i prostacki ateizm, powtdrzyl nadzieje wigzane z otwar-
tym katolicyzmem, ale zarazem — co najwazniejsze — zlozyt
wielki hold naukom moralnym Jezusa Chrystusa i fundamental-
nym wartoéciom chrze$cijadstwa. Zasadniczy ton z tego eseju
odnaleZ¢é mozna takze w ,,Obecnoéci mitu”* (1967 t.), a w péz-
niejszej publicystyce, pisanej juz po 1968 roku podczas pobytu
w Anglii i Stanach Zjednoczonych, Kolakowski uznat religie za

jeden z niewielu gwarantéw trwatosci kultury i norm miedzy-
ludzkich.

Tego po dziennikarsku powierzchownego streszczenia ewolucji
stosunku Kotakowskiego do religii nie weZmie mi za zte — mam
nadziej¢ — nikt z duchowych uczniéw Kolakowskiego. Wszyscy
ludzie z mego pokolenia sa w jakiej§ mierze jego uczniami.
Zbuntowanymi, niewiernymi, krytykujacymi — ale zawsze przezefi
uwarunkowanymi. Leszek Kotakowski byt dla mojego pokolenia
— wylaczam oczywiscie katolikéw — wzorem odwagi obywa-
telskiej, czystosci moralnej i intelektualnej rzetelnoéci. Nasze
mySlenie o religii chrzeicijafiskiej i Koéciele bylo czesto uwarun-
kowane jego publicystyka i postawa. Nie jest to rzecz prosta
usprawiedliwienie wiasnych uchybies, tylko wythumaczenie korzeni

85. L. Kolakowski, Notatki..., str. 57.
* Biblioteka ,Kultury”, tom 224 (1972).
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pewnej drogi ideowej; kretej, powiklanej, ale chyba jako$ uczci-
wej drogi do dialogu z chrzeicijafistwem.

L4

Ten dialog — podkreslmy to wyraznie — jest zupelnie czyms
innym od rozméw redakcji Argumentéw z redakcjs Wiezi.
W warstwie intelektualnej chodzi tu raczej o ten typ dialogu
z chrzefcijafistwem, ktéry zaprezentowal w cytowanym artykule
o Chrystusie Leszek Kotakowski.

Jest to zatem formula réwniez catkowicie odmienna od zasady
spotkafd zachodnioeuropejskich chtzeécijan z przedstawicielami
wloskiej czy francuskiej partii komunistycznej. Naszej i do
dialogu nie inspirowali ludzie, ktérzy wspélnie wy i na
okropnosci systemu kapitalistycznego i mieszczafiskiego parlamen-
taryzmu, dla ktérych kryterium postepu byt pozytywny stosunek
do ZSSR i krajéw tzw. ,,demokracji ludowej”. Odczytanie niniej-
szych rozwazad jako swoistej polskiej odmiany czy s ego
wariantu konceptéw w rodzaju Paulus Gesellschaft byloby cat-
kowitym nieporozumieniem. Uczestniczacy w tych spotkaniach ka-
toliccy zwolennicy postepu i socjalizmu nie thumacza niestety co
to znaczy byé postepowym katolikiem, gdy jest sie¢ Polakiem,
Rosjaninem czy — nie daj Boze — Litwinem. Dopdki na to
pytanie nie uzyskam klarownej odpowiedzi, zmuszony bede uwa-
zaé przydatno$¢ przemysled obcych ,,postepowych” katolikéw
(nie mam tu na mysli np. grupy , Esprit”’) za nader ograniczona
dla Europy Wschodniej. Co prawda wysoko cenie¢ niektSrych
z katolickich uczestnikéw tamtych spotkad np. J. B. Metza czy
J. Moltmanna, ale nie moge niestety powiedzieé tego samego
o ich komunistycznych intetlokutorach. Nie moge wierzy¢ lu-
dziom, ktérzy wyzysk, ucisk i krzywde widza tylko pod icisle
okre$lonymi szerokoéciami geograficznymi, ktérzy dlugo rozpra-
wiaja o historycznych naduzyciach chrzeécijasistwa i Koéciota
katolickiego, a dyskretnym milczeniem badZ eufemizmami zby-
waja praktyke polityczng komunistéw w ZSRR. Dopéki 'nie
zaczng jawnie i jednoznacznie zwalczaé sowieckiego totalitaryzmu,
dopéty bede ich podejrzewal o wyznawanie tej oto maksymy
Montalemberta: ,Kiedy jestem stabszy domagam sie od was wol-
noéci, bo to wasza zasada, ale kiedy jestem mocniejszy odbieram
wam wolnoéé, bo to moja zasada™”. Przyznaé jednak wypada,
iz ewolucja niektérych partii komunistycznych — zwlaszcza wios-

86. cit. wg J. Woiniakowski, Laik w Rzymie i w Bombsju, 1965,
str. 90. .
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kiej i hiszpariskiej — zdaje si¢ wies¢ ku polityce autentycznie
antytotalitarnej.

Jako socjalista jestem przeciwnikiem kapitalizmu. Ale jako
socjalista uwazam za najwiekszy koszmar naszych czaséw, za naj-
wickszego wroga postepu, demokracji i socjalizmu nie system
kapitalistyczny bynajmniej, lecz rezymy totalitarne. Wszystkie:
kapitalistyczne i komunistyczne, Chile i ZSRR, Chiny i wszystkie
kraje gdzie deptane s3 elementarne ludzkie prawa, gdzie w imie
wyzszych idealéw — religijnych lub éwieckich — ludzie sa
krzywdzeni i ponizani.

Kiedy méwie ,,dialog” z chrzeicijafistwem to nie mam na mysli
intelektualnej szermierki czy taktycznej rozgrywki o wladze —
idzie mi o elementarz ludzkich wartosci. Bowiem genezg pol-
skiego dialogu ludzi lewicy laickiej z chrzeécijaistwem  jest
spotkanie w antytotalitarnym oporze.

Spotkanie to ma trzy wymiary. A wiec: spotkanie z Bogiem,
spotkanie z Kosciolem — instytucja, spotkanie z chrzedcijatiskim
systemem wartosci. Z katolickiej perspektywy niewatpliwie naj-
Istotniejszym jest — prowadzace nierzadko do otwartej konwer-
sji — spotkanie wielu wczorajszych ateistéw — z Bogiem. Trudne
to sprawy, osobiste, intymne. Nie czuj¢ si¢ na silach o tym
pisac. Nie potrafie tych zjawisk zinterpretowaé. Wszelako cat-
kowite pominiecie tego wymiaru byloby zuboseniem i zafatszo-
waniem problematyki, a ktérej mowa.

Najogélniej méwigc: w ostatnich latach dostrzegalny . jest
wzrost zainteresowan religijnych i zwrot ku religii wielu ludzi
dp niedawna catkowicie niewierzacych. Zjawisko, o ktérym pisze,
nie jest rodzajem taktyki czy tez préba podporzadkowania
religii i Kosciota dla okre$lonych politycznych poczynafi. O takiej
tendencji napisz¢ nizej. W tym momencie charakteryzuje ludzi
szukajgcych w  transcendencji wewnetrznego ladu moralnego,
l_ud?i, ktérym spotkanie z Bogiem wyznaczylo na nowo sens
zycia.

Moich laickich przyjaciét bardzo prosz¢ w tym miejscu o dobra
wole. Wiem, ze dotykam spraw, ktére sq dla cdowieka niewie-
rzgcego niemal niemozliwe do wyobrazenia czy ogarniecia. ,Gdyby
]akas wyspa — pisaa na ten temat Simone Weil — zupelnie
odcigta od reszty §wiata byla zamieszkana tylko przez slepcébw,
$wiatlo bytoby dla nich tym, czym dla nas jest pierwiastek nad-
przyrg_)dzony. Jest sie sklonnym przypuscié, ze éwiatlo bytoby
dla nich niczym, Ze tworzac na ich uzytek fizyke, w ktérej nie
byloby miejsca na teorie $wiatla, dostarczono by im catkowitego
wytlumaczenia ich §wiata. Bo $wiatlo nie uderza, nie popycha,
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nie wazy, nie jest do zjedzenia. Dla nich jest po prostu nieo-
becne. A jednak nie da si¢ go wylaczyé z rachunku. Tylko
dzieki niemu drzewa i rosliny wzbijaja si¢ ku niebu mimo prawa
cigzenia. Tylko dzigki niemu dojrzewaja ziarna, owoce i wszystko
co si¢ sieje”. ,,To, co wymyka sie zdolnosciom ludzkim — kons-
tatowala autorka 'Zakorzenienia’ — nie moze byé z zalozenia ani
sprawdzone ani obalone®”,

Podobne odczucia zanotowata znana poetka Anna Kamieriska.
Kilka lat temu, w sierpniu 1970 roku zapisata w swoim notatniku:

»Rodzaj gorgezki umyslowej jakiej doSwiadcza si¢ chyba tylko w mlo-
dosci, kiedy nagle odkrywa sig wielka literaturg i filozofig. Przypomina
to przebudzenie. Bardzo bym sig¢ zdziwila, gdyby ktoé powiedzial mi jeszcze
niedawno, ze moge przezy¢é to na powrét. Sadzilam, ze przelomy myslowe
to przywilej tylko bohateréw literackich.

Swiat zalénit jak po potopie.

To wezwanie brzmialo mniej wigcej tak: Nie mozemy byé miarg rzeczy.
Rozum nas ogranicza. Nie mozemy si¢ odcigé od rozumu, ale musimy go
przekroczyé w tym miejscu, gdzie przestaje on shuzyé poznaniu, a staje
sig przeszkoda poznania. Zreszta ta mysl mogla brzmieé inaczej. Nie onma
byla wazna, ale sam charakter tej mysli domagajgcej si¢ czego$ ode mnie.
Czy mozliwe, by jedna my$l, ktéra uderzyla mnie w czasie bezsennej mnocy,
mogla przeobrazi¢ wszystko, i we mnie, i naokolo? Musiata wige juz dawno
we mnie tkwi¢ w formie mozliwoSci lub nawet niemozliwosei!

Moze te dlugie lata zamknigcia sig na sprawy metafizyczne byly po-
trzebne, abym mogla przezyé jeszcze to olSnienie, to wielkie obudzenie i otwar-
cie sig uczucia i umystu? Schylitam sie, aby zaczerpnaé cos ze swej odrzu-
conej dziecigcej wiary. Wige ona istniala we mmnie gdzies gleboko, skoro
natychmiast odnalaztam w sobie jej zrédlo. [...]

Interesuje mnie moment przelomu. Jak w ogéle mozliwe sg radykalne
duchowe przemiany. Dlaczego sa tak ragle i gwaltowne? Mamy wiele
racji tzw. nawrécen. Lecz w gruncie rzeczy sa one nieprzekazywalne. Dla
kogo$ z zewngtrz nie sa one nigdy dostatecznie umotywowane i przygoto-
wane. Jest w nich czegos za duzo i czegoi za malo. Wydaje sig, ze skutek
nie odpowiada sile przyczyny. Gustavus obiit. Conradus natus est. Analiza
psychologiczna wyréznilaby zapewne wiele czynnikéw racjonalnych i emo-
cjonalnych przyczyniajgeych sig do powstania takiej wewngtrznej &mierci
i wewnetrznych narodzin. Obawiam si¢ jednak, ze zawsze zasadniczy element
nie zostanie ujawniony, bedzie jednak zawieszony w préini i niewytlu-
maczalny 87,

Anna Kamiefiska méwi o sprawach niezrozumiatych, o dozna-
niach niepojetych dla ludzi niewierzacych. ,]Na pewno — zapisata
w swym notatniku — niewiara jest latwiejsza do uzasadnienia
niz wiara”. Powinni$my wierzyé w prawde tego $wiadectwa.
Powinniémy — w imi¢ dobrze pojetego dialogu — wykazaé
maksimum dobrej woli i wysitku by pojaé tyle, ile potrafimy,

87. S. Weil, Wybér..., op. cit., str. 330-331.
88. Anna Kamienska, Notatnik, ,,W drodze”, 1975, nr 9.
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za$ temu, czego pojaé nie jesteémy wiadni — np. konwersji —
winniémy oddaé szacunek przynalezny kazdemu autentycznemu
poszukiwaniu prawdy. Rozumiem przez to co§ wiecej niz po
prostu tolerancje dla cudzej odmiennosci. Wyobrazam to sobie
raczej jako uznanie za rzeczywista pewnej sfery odczué i moty-
wagji, dla mnie osobiscie niepojetej, ale wartoéciotwérczej i wzbo-
gacajacej zycie innych ludzi.

Wymaga to glebokiej autorewizji intelektualnej. Przywykli$my
bowiem s3dzié, ze wiara w Boga automatycznie niejako zubaza
osobowos$¢, ze jest ograniczeniem autentycznego czlowieczefistwa
i jego ponizeniem. Tymczasem z potocznego do$wiadczenia wia-
domo jak czesto wiara wzbogaca, sprzyja postawom heroicznym,
»przenosi géry”.

Przywykli$émy réwniez sadzié¢ — za klasykami mysli racjonalis-
tycznej i rewolucyjnej, za Wolterem, Feuerbachem i Marksem
— ze religia jest zawsze jaka$§ formg protezy psychologicznej,
wyrazem staboéci duchowej i niewiary w cztowieka, rodzajem
ucieczki od odpowiedzialnoici za §wiat. Niejeden chrzescijariski
rozméwea dopomdgt nam wydatnie w utrwaleniu takiego wtaénie
pogladu na religie. Jednakze pobiezna nawet lektura pism teolo-
géw chrzescijasiskich (choéby Bonhoeffera) ujawnia jak bardzo
plytki i falszywy jest taki obraz.

,,o0bér Watykaniski IT — pisze ks. Roman Rogowski —
podkre§la bardzo mocno, ze ’w genezie ateizmu niemaly udzial
mogg mie¢ wierzacy’ (KDK 19), chociazby przez ukazywanie
falszywego obrazu Boga. Katolik jest zatem obowigzany ciagle
i bez przerwy rewidowaé pojecie, jakie wytworzyt sobie o Bogu,
oraz oczyszczaé obraz Boga z wszelkich przesadnych antropomor-
fizméw i geomorfizméw. Jest to zadanie na cate zycie i dla
kazdego wierzacego, gdyz — jak mawiat Eckhart — ’tylko dlor,
ktéra zmazuje, jest w stanie napisaé rzecz prawdziwa’.

Istnieje konieczno$¢ permanentnego u$wiadamiania sobie i
innym, ze [...] Bég nie tyle ’robi’ rzeczy, ile ’sprawia’, ze sig
robig i ze wiara nie jest asekuracja, ale wezwaniem. Bég to
nie kto$, kto jest swoistym panaceum na wszelkiego rodzaju
niedostatki doczesnej egzystencji ludzkiej i kto rozwiazuje wszyst-
kie problemy, ale przede wszystkim kto$, kto bedac Miloicia
i Prawdg wzywa czlowieka do Wielkiej Przygody i stawia przed
nim zadania, domagajac si¢ odpowiedzialnoéci. ’Religia, ktdra
nie jest niepokojem i dazeniem, szukaniem i pragnienem ideatu,
doskonatosci, absolutu, ktéra nie jest w pewnym stopniu tra-
giczna, nie jest religia’ — pisze Mahomed Talbi, a Charles Peguy
dodaje pod adresem wierzacych: *Poniewaz brak im odwagi pod-
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jecia doczesnoéci, sadza, ze podejmuja sprawy Boze. Poniewaz
nie majs odwagi bycia czeicia ludzkodci, xpys’l.a, ze s3 czqstk?
Boga. Poniewaz nie kochaja nikogo, tudza sie, ze kochaja Boga’.
Ogdlnie mozna wiec powiedzied, ze fenomen wspélczesnej nie-
wiary [...] jest wezwaniem ludzi wierzacych, zwlaszcza chrzes-
cijan do rachunku sumienia®”.

Odpowiedzie na to wypada, ze wiara wspé.lczesnych chrzes-
cijan i jej konseckwencje to wezwanie ludzi nievyxerzac;:ch, zwl'asz-
cza ludzi lewicy laickiej, do rachunku sumienia. Préba takiego
rachunku sa niniejsze rozwazania. Chrzeécijax’xska.z.asada zwycie-
zania poprzez mifo$¢ jest dla ludzi lewicy laickiej wezwaniem
i wyzwaniem, jest najistotniejsza kontrola ich r.zecfzywzsrych pla-
néw i zamierzed. Obecno$¢ tej zasady w zyciu spolecznym
wskazuje namacalnie, jak bardzo jalowym byloby nasze byto-
wanie zuboZone o wymiar nadprzyrodzony, o ilez mniej byloby
w takim Zyciu dobra i szlachetnosci. Uniewaznienie tej zasady
i zrodzonych z niej postaw oznacza afirmacje prawa pieéci.

Patrzac z zewnatrz, mam wrazenie, ze postawa autentycznie
chrzebcijasiska nie jest postawsa tatwa.

,,Chrysﬁanizm — pisal Bruckberger — nie jest harmonijnym i kom.

letnym rynsztunkiem zlozonym z gotowych odpowiedzi, jest m.‘glyn
oneny;m wywolanym przez pytania tkwigce gleboko w naturze wlownkn ;’o
prawda, e krzyz kazdego z nas przybiera forme pytania. Nie zgda si¢ moze
od nas znalezienia odpowiedzi, lecz wymaga sig, .bys'my z_hanae:.n znosnlx
to pytanie a3 do ostatniego naszego tchu. OdpowiedZ bowiem majduje si¢
poza tym Swiatem 30",

- Opisany przez Bruckbergera dramat ludzki jest identyczny
z dramatem bohateréw Camusa i Malraux, a opis Bruckbergera
ujawnia, 7e budowana przez mysl laicky alternatywa ,Bég albo
cAowiek” jest alternatywa falszywa. Dla ch.rzeésx)a.m jest oczy-
wistym, ze mitoé¢ do Boga realizowac si¢ musi w $wiecie ludzkim
i w stosunkach miedzyludzkich. ,Jesliby kto mdéwit: ’Mxiuy;
Boga’ — czytamy w 1 lidcie $w. Jana — a brata swego nienawi-
dzit, jest kfamca, albowiem kto nie miluje brata'sv{ego, kféregcz
widzi, nie moze milowaé Boga, ktérego nie widzi. Takge za$
mamy od Niego przykazanie, aby ten, kto miluje ’Bog'a,. miowat
tez i brata swego” ((1J4, 20-i21). W innym za$ miejscu tegt_o
listu mozemy przeczytal: ,,Jezeli wiecie, ze jest sprawi , 10
uznajcie réw}ryligi,_ ze kazdy, kto postepuje spfavnedhwxe., pochod21
od Niego” (1J2, 29). Cytowane teksty mozna zrozumieé w taki
oto sposéb, ze warunkiem koniecznym wiary w Boga jest wier-

89. X. Roman Rogowski, Wiare i niewiars, ,,Wigz"”, 1975, nr 11.
90. Bruckberger, Dreje Jezusa Chrystuss, Warszawa, 1972, str. 353.
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no$¢ ewangelicznym zasadom, Ze nie ma innej drogi do Boga
jak poprzez drugiego czlowieka oraz ze, dla chrzescijanina, kazdy
postepujacy sprawiedliwie zyje w zgodzie z Bogiem. Gdzie tu
miejsce na alternatywe ,Bég czy czdowiek”?

Nie ma na nig miejsca réwniez w mysleniu laickim, oczywijcie
pod warunkiem catkowitej wolnosci aktu wiary. Dla czlowieka
nie wierzacego w Boga dylemat taki moze byé jedynie wytworem
przewrotnej spekulacji to znaczy tylko droga przewrotnej speku-
lacji moze niewierzacy odkry¢ w Bogu chrzescijan zagrozenie
swojej wolnosci i godnosci czlowieczej. Te spekulacje rodzi bez-
radno$¢ wobec Tajemnicy wiary. Crowiek niewierzacy nie
potrafi podlozyé pod to pojecie zadnej konkretnej treéci ani
doswiadczenia wewnetrznego i stad pokusa by zredukowad te
problematyke do spraw sobie wiadomych. Jest to jednak nie-
mozliwe. I jakkolwiek byloby to trudne i skomplikowane powin-
niSmy, miast przybiera¢ postawe wyzszosci, uznad jakie$ wiasne
ograniczenie w tej materii. Z kolei mozemy od chrzeécijan oczeki-
wa¢ uznania, ze nasza perspektywa niewiary takze wzbogaca ludzi
o jaki§ wymiar zyciowego do$wiadczenia.

Ten wymiar nowej sytuacji jest dla chrzedcijan najwaznicjszy,
dla laikéw — najtrudniejszy. Fatwiej uznaé obecnoéé widzial.
nego Kodciota, niz sfery zjawisk niewidzialnych i niepojetych.
Wszelako bez uznania tego drugiego rzeczywisty pluralizm jest
niemozliwy. Inaczej chrzeicijanin bedzie w niewierzacym widziat
kaleke lub cynicznego lajdaka, za$ niewierzacy w chrzescijaninie
szarlatana lub ubogiego umystem prostaczka. Getta wyznaniowe
i $wiatopogladowe beda nadal istnieé. Zubozymy nasze zycie
duchowe o to wszystko, co moze byé owocem ideowej konfron-
tacji ludzi réznie myslacych, ludzi podasajacych réznymi drogami
ku podobnym celom: ku humanizmowi i prawdzie.

L 4

Drugi wymiar nowej sytuacji, historyczne perypetie spotkania
lewicy laickiej z , Kosciolem — instytucja”, byly tematem obszer-
nych wywodéw we weczesniejszej czesci tych uwag. Rozwazajac
czego ludzie lewicy laickiej oczekuja — czy tez czego powinni
oczekiwac od Kosciola katolickiego, trzeba najpierw okresli¢ czego
oczekiwaé nie powinni.

Reorientacja wobec Kosciota i odrzucenie politycznego ateizmu
nie powinny si¢ myli¢ z postaws totalnej apostazji. Czowiek
lewicy laickiej nie jest renegatem, ktéry odrzucit caly zespdt war-
tosci wczoraj wyznawanych. Renegat taki — a nie brakuje ich
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w $rodowiskach inteligenckich — przerzuca si¢ z jednej skraj-
noéci w druga, rzuca klatwe na wszystko co lewicowe i afirmuje
klasyczne schematy myslenia konserwatywnego. Weczorajszy czlo-
nek PZPR, dzi§ glosiciel pochwaly $redniowiecza, w nienawiéci
do komunizmu posuwa sie do akceptacji systemu pafiszczyZnia-
nego, zastepuje — jak to celnie napisano — ,,gtupstwo wczoraj-
sze glupstwem przedwczorajszym”. Jest bardziej papieski od
papieza i bardziej katolicki od Prymasa Polski. Wszelako zarazem
jawnie demonstruje swa niecheé do publicznych wystgpienn w
obronie praw obywatelskich i starannie takich wystapien unika.

Nie kwestionuje osobistej uczciwoéci niektérych z przedstawi-
cieli tej tendencji, ale sam prezentuje zupeklie inna. W ostenta-
cyjnym antykomunizmie i filokatolicyzmie wczorajszych cztonkéw
PZPR sktonny jestem dopatrywaé sie rozlicznych niebezpie-
czefistw. Mysle, Ze ich antykomunizm nie jest synonimem z pos-
tawy antytotalitarnej: jest raczej maska dla postaw wrogich demo-
kratycznym zasadom zycia zbiorowego i réwnosci obywateli
w imie konserwatywnego paternalizmu w zyciu publicznym. Taka
konstrukcja myS$lowa znakomicie ulatwia zespolenie codziennego
konformizmu z patriotyczng frazeologia. W tym ujeciu Koscict
katolicki ma byé jedyna opoka chronigcg naréd przed sowiety-
zacja, za$ naréd winien swéj opér zredukowaé do udziatu w prak-
tykach religijnych. Sadze, ze jest to doé¢ niebezpieczne zreduko-
wanie religii do jej funkcji pozareligijnych i do§é niebezpieczne
zwalnianie samych siebie z odpowiedzalnodci za los wilasnego
narodu. Bowiem nie jest prawda, ze misja Kosciota moze zastgpié
aktywno$¢ polityczng i obywatelska spofeczefistwa, natomiast jest
prawda, ze dazenie do tego wskazuje na catkowicie utylitarny
stosunek do religii i Kosciota.

Wspomnieé nalezy w tym momencie Karola Maurrasa, twérce
W Action Frangaise”, francuskiego konserwatyste i nacjonaliste.
Maurras byt niewierzacy. Chrzescijatistwo nazywat dzielem ,,czte-
rech ciemnych Zydéw” (tzn. ewangelistéw) i uwazal za doktryne
,;tozktadows”, , wiodgca spoleczeristwa ku anarchii”, a to z po-
wodu chrzescijaiiskiej idei niezbywalnych praw osoby ludzkiej i
zasady milosierdzia. Zarazem, jako konsekwentny konserwatysta
Maurras wysoko cenit Koéciét katolicki za jego daznoéé do
,Jfadu”, do restauracji monarchii, do przywrdcenia ancien régime’u.
,,Jestem katolikiem-ateista” — mawiat o sobie. Rozréznienie po-
miedzy ,chrzeicijatistwem” a ,katolicyzmem” sprowadzato si¢
mniej wiecej do tego oto: Maurras uznawat w zyciu publicznym
zasade egoizmu narodowego i pafistwowego, za§ ewangeliczne
nauki za szkodliwe bajdurzenie. Deifikowat narodowe paristwo
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toll?cg;z x:lrag;’{q(‘)xl:altn}e ko'nsgzrw.atywna strukture wewnetrzna, Ka.
i instrumenten w}rmk wectu istotnym  skiadnikiem tej struktury
wej. Innymi stowy: Kotog oo e80lstycane]” wladzy paristwo.
dls Wi, o ily'b ?s_cxol katolicki o tyle byt godzien aprobaty
wat zasad E’wanoel"y Stytucyy czysto polityczng i nie realizo-
zjawisko Ca}kowicz:jie po %\he: twierdze, e obserw ujemy obecnie
maurrasizm '€ analogiczne, _ale_obawiam sig, ze jaki§ cieg
Reorienltl l}nolsl si¢ nad polskim zyciem umysiowym.
& reborrs. Proes diagle Tns Ropas (oI do maurtaszmy
dla nas, polityczn . aooon Katolicki byt dla tych ludzi,
oznaczaé, ze zaczni o zmiana nastawienia nie powinna
nika. Koscigt nifm.y trakt?"ac Kosciét jako politycznego sojusz-
rachuby na to | ]estt s stronnictwem i wszelkie
nierealistyczne coys iosdlﬁ:_powa} jak stronnictwo wydaja sie tylez
= Stronnic£Wo 4 i od iwe, I to niezaleznie od tego czy Byl’oby
tywne czy rewoli orzadowe, prawicowe czy lewicowe, konserwa-
Ewangelii, 2 ktéruc}}:m(?' dZad.amem Kosciota jest gloszenie nauk
znacznego’ pro rgrfl o I'a sig bez naduzycia wyprowadzié jedno-
prowadsié muc du pLonyeznego. Przeciwny punkt widzenia
must do naduzywania Instytucji religijnych i samej

religii. Nauki Ewangelii 53 czym$ innym, czym$ wickszym i wez-

.

trad%qi europejskiej lewicy.
resztg, powiedzmy to otwarcie, tradycji nie zawsze chwa

lebnej i nie zawsze zastugujacej na kontynuacje. Zwalczajgc sojusz
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oltarza z tronem i pomieszanie ,,boskiego” z ,cesarskiem”, obdz
lewicy wysunal teze, ze — w odréznieniu od spraw publicznych
— ,religia jest sprawa prywatna”. Tez¢ te skwapliwie podjat
i wyeksponowat rzadzacy komunistyczny totalitaryzm. ,,Prywat-
noéé” religii — wedlug propagandy komunistycznej — polegaé
ma na catkowitym odizolowaniu wartosci religijnych od realiéw
politycznych, na catkowitej rezygnacji Kosciota z ingerencji w sfere
polityki. Ten stan rzeczy nazywa si¢ nieraz rozdziatem Koéciota
od pafistwa.

Na takim ,tozdziale” Kodciola od pardstwa i na tak pojmo-
wanej ,,prywatnoéci” religii nie powinno lewicy laickiej zalezeé.
Bylby to w istocie rzeczy rozdziat Kosciota od éwiata, od rzeczy-
wistoéci, byloby to zepchniecie Kosciota do zakrystii. Teza mé-
wiaca, ze ,religia jest sprawa prywatng” ma sens tylko o tyle,
o ile oznacza, 7e wiadza pafistwowa nikogo nie moze do wyzna-
wania religii przgmusza¢ i nikomu nie moze wyznawania religii
zabraniaé. Nie prowadzi to bynajmniej do wniosku, Zze religia
ma inspirowaé jedynie ,prywatna” strefe ludzkiego zycia, ze
Koéciét ma milczeé, kiedy w zyciu publicznym gwalcone sa zasady
Ewengelii. Tak pojmowana ,,prywatyzacja” religii prowadzi¢ musi
do powszechnego ,,dwéjmyslenia” i zaniku norm moralnych w
stosunkach politycznych. W naszych warunkach oznacza to nie-
uchronna sowietyzacje Kosciola, w czym jest zainteresowana jedy-
nie totalitarna whadza.

Czegés zatem ludzie lewicy laickiej powinni oczekiwaé od
Koéciota? Przede wszystkim sami musza uznaé jego specyficzna,
ponadpolityczna i ponaddoczesna, misje apostolskg. Nie jest to
wezwanie do konwersji, lecz do zaakceptowania realiéw. Jak
diugo ludzie lewicy laickiej beda uwazac apostolska misje Kosciola
za szarlatanerie, tak dlugo nie znajda zrozumienia wéréd ludzi
Kociota. Ale jak dlugo Kosciét bedzie osadzat ludzi jedynie na
podstawie ich uczestnictwa w praktykach religijnych, tak dhugo
bedzie miat w lewicy laickiej pryncypalnego przeciwnika. To jest
nieuchronne. By tego unikngé, obie strony muszg zaakceptowad
pluralizm jako trwaly skladnik polskiej rzeczywistosci. Ludzie
lewicy laickiej muszg wreszcie pojaé, ze religia i Kosciét to nie
przezytki, to nie zjawiska przejSciowe i gasnace, lecz nieusuwalny
fragment spotecznej, moralnej i intelektualnej rzeczywistosci
Polakéw.

Z kolei:

,JKodciot i chrzedcijanie — pisze niemiecki teolog katolicki Heinrich Fries
— nie mogy odpowiadaé wyzwaniu rzuconemu przez pluralizm stosujgc
defensywng taktyke okopéw i wojny pozycyjuej. Nie mogs zatykaé wazyst-
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kich otworéw by uczynié z Kosciola fortecg. Koscidl, ktéry zyje wia i
wyruszyé na otwarte pole, wyplynaé na pelne mom: mm);a?zesig 1:3'1::::
i fale, wn.edzqc, ze fluctuant, nec mergitur. Nie moze wigc wobec kaidej
krytycz_ne) uwagi opieraé si¢ na apologetyce i broni¢ za wszelkg cenp rzeezy
sytuaeji }ub wydarzei minionych i obecnych. Taka bowiem postawa p(mbaw;
go wezelkiego kredytu zaufania. [...] Kosciét nie moze zyé pragnieniem odbu-
dowy prz‘eszlosci i tesknotami anachronicznymi. Nie powinien dgzyé do
odtworzenia rzekomej dawnej wspanialosci zjednoczonego imperium Christia-
aum. Na.wet tam, gdzie moga powsta¢ takie mozliwosci zewnegtrzne,, nie
bgdme usifowal urzeczywistnia¢ ich lokalnie w formie religii panstwowej.
Nie maczy to bynajmniej, ze Koéciét nie powinien mieé¢ swych organizacji,
grup, zylgz!iow, instytucji, nie moga one jednak [...] narzucaé siebie bez
oglqdax.ua sic na drugich. To, co jest jasne i oczywiste dla chrzescijan,
mekonletfmi? musi byé takie dla innych i tego innym nie mozna narzucaé.
[.._.] W istniejgcym pluralizmie Kosciét nie moze juz odrywaé si¢ od swiata,
ucxektfc od niego, prowadzi¢ odrebmego zycia religijmego i kulturalnego.
Bacz.e_]- wymaga sig od niego, by si¢ zwréeil ku $wiatu wyposazony w wiare,
nadz_le)g i milosé. [...] Oczekujemy od Kosciola zaangazowania na rzecz
ludz'l, pragnienia powszechnej solidarnosci, gotowoéci do wspélpracy nad tym,
by éwiat ludzi stal sig $wiatem ludzkim, by sprawiedliwosé i pokdj zapano-
waly na ziemi®”,

Wywéd Friesa doskonale odpowiada na pytanie: czego ludzie
le_wm}z laickiej powinni oczekiwaé od Koéciota? Powinni ocze-
kiwaé ‘aktywnej obecnodci. Precyzyjnie uzupelnia ten postulat
inny niemiecki teolog katolicki J. B. Metz:

,,Kfytyczno-spoleczna postawa Koéciola — zdaniem Metza — nie moze
polegaé na proklamowaniu w naszym pluralistycznym spoleczenstwie jakiegos
l..lstalox{e.g’o porzadku spolecznego jako normy. Moze polegaé jedynie na tym
ze Kodeict w tym spoleczenstwie i w stosunku do niego dziata skutecznie
przez wy'zwa.la_]q‘cq krytyke. Zadaniem KoSciola nie jest stworzenie nauki
spolecznej ujgtej w pewien system, lecz — krytyka spoleczna. Jako party-
kl.xlax.'na. instytucja spoleczna, Kosciél tylko wtedy moze bez zadmego zabar-
w1er_na.1<.le({lqg1cznego wyraza¢ wobec spoleczenstwa swe uniwersalne wyma-
gania, Jezt?h je przedstawia jako skuteczng krytyke. Z tej zasadniczej postawy
kr.yty_czm-e].wobe_c spoleczenstwa wynikaja dwa punkty widzenia: po pierwsze
d?u;kx Ple]'okaze sie, dlaczego Kosciél jako instytucja spoleczno-krytyczna
nie staje sig jednak w konicu ideologia polityczng. Zadna bowiem partia
pohtya.na nie moze opieraé swego istnienia jedynie na krytyce; z drugiej
strony.zadna partia polityczna nie moze uczynié trescig swej dzialalnodei pohi-
tycznej tego, co stanowi zakres krytyki spoleczenstwa ze strony Kosciola,
mianowicie caloici dziejéw, z zachowaniem ’eschatologicznego zastrzezenia’
Bogego. M‘us;ialaby sig bowiem wtedy staé romantyczna lub totalitarna. Po
wtére, wlasr‘u.e z”tej krytycznej roli Kosciola w stosunku do spoleczenstwa
wynika mozhw?sc'wspc')}pracy z innymi, niechrzescijariskimi instytucjami
h}b ugrupowaniami. Podstawg takiej wspélpracy miedzy chrzescijanami i
n}ec.hrzefcqanami, miedzy jednostkami i ugrupowaniami najrozmaitszych
kierunkéw ideologicznych nie moze byé pozytywne ujecie procesu rozwoju
spolecznego, ani tez pewne okreslone wyobrazenie o przyszlym wolnym spo-

16491; Heinrich Fries, Wiara zakwestionowana, Warszawa, 1975, str. 163-
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leczenstwie ludzkim. Zawsze beda réznice w ocenie tego, co mianowicie jest
pozytywne, zawsze istnie¢ bedzie pluralizm. W warunkach dziejowych 6w
pluralizm dotyczacy pozytywnych perspektyw spoleczenstwa nigdy nie ustanie,
chyba ze ich urzeczywistnianie w wolnoSci ustapi miejsca totalitarnemu kie-
rowaniu. Dlatego, gdy mowa o wspélpracy, narzuca sig tu przede wszystkim
pewna krytyczna i negatywna postawa oraz doSwiadczenie: do$wiadczenie
zagrozonego czlowieczenstwa, doswiadczenie zagrozenia wolnoscei, sprawiedli-
wosci i pokoju. Nie powinniSmy nie doceniaé tego ujemnego doéwiadczenia,
bo w nim tkwi wielka dodatnia sila posredniczgca. Nawet gdy nie mozemy
sie wprost i bezposrednio porozumieé co do szczegélowej oceny, czym
w rzeczywistoSci jest wolno$é, pokéj i sprawiedliwosé, to mamy jednak diugie
wspdlne doswiadczenie tego, czym jest miewola, brak pokoju i niesprawiedli-
woéé. To smutne doSwiadczenie moze byé podstawg porozumienia — nie
tyle w pozytywnym okresleniu wolnosei i sprawiedliwosei, ktérych szukamy,
ile w krytycznym oporze wobec grozby i niebezpieczenstwa niewoli i nie-
sprawiedliwo$ei. Solidarnosé wynikajgea z tego doswiadczenia, a wige mozli-
wosé wspélnego protestu, trzeba dojrzeé i wykorzystaé. [..] Zbyt wyraine
sa czynniki irracjonalne w naszym zyciu spolecznym i politycznym. Nie
zostala zupelnie odparta mozliwo$é ’zbiorowego zaslepienia’. Niebezpieczen-
stwo [..] niewoli i niesprawiedliwosci jest zbyt wielkie, aby obojgtnosé
wobec niego nie musiata staé si¢ zbrodnig92”.

Precyzujgc krytyczne i wyzwalajace funkcje Kodcicta, Metz
wyréznit przykladowo trzy typy zadania, ktére okredlit jako:
,,ochrone osobowosci”, ,krytyke totalitaryzmu”, ,mitoéé jako
zasade krytyczno-rewolucyjng”.

,Dzigki swemu zastrzezeniu eschatologicznemu — pisze Metz — w sto-
sunku do kazdej abstrakcyjnej koncepcji postepu i humanitaryzmu, Koscict
strzeze kazdego poszczegdlnego czlowieka zyjacego w danym momencie przed
potraktowaniem go jako tworzywa i $rodka do zbudowania technologicznie

zracjonalizowanej przyszlosci”.

Odnosi sie to réwniez do utopii rewolucyjnych i wielkich
ruchéw spotecznych:

»Tu Koseiét dzigki swemu zastrzezeniu eschatologicznemu i poprzez zins-
tytucjonalizowang krytyke spoleczng powinien wziaé w obrong jednostke,
ktérej wartosci nie mozna definiowaé poprzez jej rolg w postepie ludzkosei”.

»Kosciét musi wlasnie dzisiaj — wyjasnia dalej Metz — w stosunku
do ustrojéw politycznych weigz na nowo podkreslaé, [...] ze historia jako
catosé stoi pod znakiem eschatologicznego zastrzezenia Bozego. Musi zadaé
uznania prawdy, ze historia jako cato$é nie moze byé nigdy pojeciem tylko
polityeznym w zawezonym znaczeniu tego slowa, i dlatego jako caloié nie
moze si¢ utozsamié z trescig jakiego$ poszezegdlnego dzialania politycznego.
Nie istnieje bowiem w Swiecie nic takiego, co mozna by uznaé za podmiot
calej historii. Tam wige, gdzie jakas partia, grupa spofeczna, naréd czy
klasa chce staé si¢ takim podmiotem, i tym samym uczynié¢ calosé historii

92. Johann Baptist Metz, Problem teologii politycznej a Koscidt jako
instytucja reprezentujgca wolnosé krytyki spotecznej, Poznan-Warszawa, 1969,

str. 295-296.
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polem swego polityczne, iatani : o
; deologiczny”,po y go dzialania, tam z koniecznogei powstaje totalitaryzm

Odnosnie  trzeciego przyktadu Metz thumaczy, ze:

c_]al;;gg;;s Il:;;i;;z mi t]fiedykolwiek musi Kosciét zmobilizowa,
) 3, xlora zawarta jest w najgleh, j

b T 2 ee . glgbszych j
zz“;l(?zggyzi{ fiz!imlosclq chr?escl_]anskq. Mitosci tej n.ge goée J;xtgz‘:zci':?dycjac!l
Now Lo d ljee ; lni _stosunkéw wz;jemnych miedzy osobami migdzy ?lao??ll‘u-
‘ akze rozumie¢ jedynie w znaczeniu " j .

. o & wn

itywni{) wpodxzrony sqsxedzkxe_].. Trzeba ja pojmowaé p; wt}}rgrzi::iz ag;dcharyt&-
bez\:vpamni 0ac “:1 cZ)(rln, to. Jed.nak znaczy, ze nalezy rozumied m.iloée?z{ly]:n
o ware l\zli -fc’y’ owanie sie na sprawiedliwo$é, wolnogé i pokéj ° Jt:ilz

R pozw a.l; E 11 08¢ domaga sig zdecydowane;j krytyki czystej Jrz;;x
e ¢ ysleé w.edl.‘qg’ schematu Przyjaciel-wrdg, poniewas prp bierO?y'
it ci nﬁepr-zyjacx?l' domfiga si¢ wlgczenia nawet przeciwnik:y I?ng(:
Oczywécgm‘;szzc Inej nadzn?x. learygodnoéé i skutecznosé tej krytykiwbodrzg:
K duzym stopniu z.alezna od tego, czy Koscigl uwazajgc s'g -
il sﬂ:scl,K zzz&me' bgdzn_e budzit wrazenia jakoby jego reﬁziz o;)ir::
sile. Kos nle moze i nie powinien wykonywad d
::1 ozpz;’:u;do Jgk}s. potege I‘J_ohtycznq. Ostateczniewly;ie j};‘s”t cjesg‘:y‘z:lx:dzaf]an
o nzra e a(;;vlet kx;u;i] IEoz-!l'chlkld]a siebie, ale historyczne potwierdzeni:n ;f:an
ier ystkich. [... ania to Kosciél do namietne; i y
11:;;]’2 g}:ﬁm;c):iz i 'stalxlmz}l] ta:&z'e jego samego w stan k:ytfrliliejg];;ytYh j:;:zetl-
1e)ach bywalo — zbyt cicho lub zbyt pésne il g
ﬁ;ﬁyztri:g:ioi:v; w stt;st.mku %o moznych tego s'w-iat{:, Elti)z:(_)ie‘z'?ﬁx;wr:;msi;:e
[ Sig staje — bez wzgledu na osob i b

0 . . . . - y L) Ob i
zagrozonych ludzi, jezeli nie walezy zarliwie z kazda postacirz; n;zg:;S;)Y’SﬂEldi

Gdy milo$é chrzedeijas i
janska przybiera postad j
N 1rzedei] lera postaé spoleczng jak -
: :u‘r: l:zgjzyzcipm?:;ia };niyl;m sprawiedliwosei i wolnos'ci,gm.:)z'eosi:e::azuyz
: r ach bedzie si¢ ona domagala usyeia s inej.
wiael:ilii gd?lfa status quo w ,iyciu spolecznym ma w sogie nzfy ml:i‘;?h:;gne}
o v:zfl? rzilvlzleh powsta¢ moze ewentualnie przy jego rewolucyj.llym (I:ll;:.
A olucja w imie sprawiedliwodei i wolnoge: *braci najmniej.
szych’, wlasnie w imig miloei, ni Z J weveg Sl g
e moze byé zakazana. T iezszy j
tego zarzut [..], ze nigd j ie widzi i, T s
i , e 0y Jeszcze nie widziano Kodciota, kté
stapil do rewolucji Jjedynie dlatego, 7e uznat ja za sprawiediiwgg?”’ o

¢ te poten-

Do tych madrych i wnikli ji
 tych m ’ wych refleksji dwéch katolicki
:e;ﬂog(ﬁ{v niewiele moze dorzuci¢ cztowiek lewicy laickiej. 1:40212
ty l:i:m tylko, Ze pragnatby, afby. Koscidt katolicki byt takim wiagnie
]Za . go p’ro‘]ektu]a Hemnch Fries i Johann Baptist Metz
i s(t:ili dlan,o’scmierI? Ieﬁlca (l;icka odczuwaé bedzie gleboka Wi¢Z:
0S¢, z takim Kosciolem fgczy¢ sie bedzie w imi ob
. Y3 . - r n
;vstz.?rlsezl;ﬁhi pr%\el:‘slac%)ozgnych, W imi¢ obrony prawdy cwolngs’c);
Ot Nie bedzie to sojusz polityczny, lecz wspdl
;xr humargmtycznych wartosciach, ktérych konsei,wentnym ﬁgsli]coig
cem stanie si¢ wierny duchowi Ewengelii Koscigt katolicki.

Powtérzmy: warunkiem koniecznym  takiej wspdlnoty jest

93. jw., str, 292.293,
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i i i iz ieni fiki zadar
odrzucenie politycznego ateizmu 1 zrozumienie Specy
religijnych, do ktérych Koécidt czuje sig _powo—l'any.. Te same
s3 warunki harmonijnej koegzystencji lewicy laickiej z lewica

katolicks.
L 4

i 3 Tomasz

rzededniu wydarzed marcowych 1968 roku, Tomasz

Burglz llc)rytyk literacki mtodego pokolenia, reprezentant laickiej
i lewiz:owej filozofii spotecznej, zanotowal w szkicu pod charak-

terystycznym tytufem ,Na ostrzu noza”:

- e i : ali a3 do
By¢é moze zaklamalismy sig juz tak _dqszcz@fme,'\_vylgrygow- .
mdlzsc)x,czurlasmza my, miodzi, ktérzysmy ani jednej mysh nie .prmyh d(:l'fid
na wlm;ny rachunek i do samego kofica — do kfmm,_ méwig, m;‘ll" gdzie
problemy jak wezdy drapiezne zaciskajq. sie w_mézgu i nie pozwalajg zyé
dalej bez ich zadowalajgcego rozwigzania — Zze cokolmel.c teraz powiemy,
uczenie, patetycznie, pokretnie, strzeliscie, quy’la. nas to ironicznie i nieu-
chronni’e do spraw podstawowych, do oczywxstosclk g,orszgqychf zaa‘\:;::vs:lwiéa;g
i 6 tosu, my, ktérzy nie sform
intelekt. Czy my w ogéle mamy prawo giosu, my; e ¢ i
ji istnienia? [..] Méwimy, piszemy, roéniemy, starzejemy
dotad racji wlasnego istniemial L] s ok, W ey
i i bié ze swoim zyciem? Przeczuwam, e
sie, lecz kto z nas wie, co ma zrol > g o e
j s skoficzymy #le, kapitulacjg moralng 1 g8 ntel ” 2
Ztﬁ?&,mie w intelektualx;ym rozwoju mnajlepsi z nas zdav;'ah snsd pokla&awc
i dzieje, jesli nie zdobgdziemy sig na przemysienie podst:
:::syvs:;‘ :l:::zir:tu c]zt;r]ech godzin jakiegokolwiek Zycia przezytego w pewien
nie dajgcy si¢ zafalszowaé sposob. o . . . .
Sad ostateczny odbywa sig bowiem codziennie, taka jest p.1erw.=;z;:ol9 :oacze i
konsekwencja laickiego myslenia. Skoro nie ma nad'me% na dzie'éwsp 4
wiedliwe wyréwnanie wszystkich rachunkéw po wypeilm.emu sig i - 3
wnioski, jakie stad wyplywaja, méwia, ze z tego zycxa,.k;or:y cx'::el;edyni
j i hcemy tego, czy nie, czynimy e yn
: g Jedecmen L o e s Yt il i éw obojetnych, Ze dzieje
i 7e nie ma w historii chwil i czyn boje ). 1
ivyoset;ltliajge;ig w kazdym momencie, rozstrzygaja w kazsl)_'m czy"lmfe !iazde_g:
indywidualnego Zycia. Swiadomosé, ze Zyjemy ostatecznosciami, e.mtl zaywmwszé
na ostrzu noza, catkowicie i bezwzglgdnie, g(’i{z szkzyst]tgo :;en?:e gwwlwlogia
i kokiem czlowieka w czlowieka, 10 >
iwyhb}g:::cyc:;'):zl:?a %ilfa]’;zm, ale podejscie rea]istyc(zisne, Liczgce o(sﬁgglz oéfiak::::
e i z na ) i
z iek nie moze siebie samego przeczekaé, odsungc na 6, zme-
:x?afy#zzwmaz, pie moze schowaé sie przefl wl?srgm Przez.xéicz;n;:? !zlamm(izﬂy;ﬁ
i t plecami historii, poniewaz histora. J . !
I‘zlyegﬁ;:::jﬁtopnic innego jak tylko dz.lala%nosc dgzacego d:u swo}ch ;e}:;
czlowieka’. Tu kazdy okruch Zycia uznaje si¢ za bezcenny, niemm Yo
oplakuje sig jako cos niepowrotnego wiedzgc zarazem, _zehi i o .
sposobu tworzenia samego siebie, swoich ‘Yartoscl, swojej his ; kﬁ&pe'v\rmy e
jacej tym wartoSciom trwanie, niz ten, ktéry nazywa si¢ praci

ia 947
i cia®* .
wykuwaniem whasnego losu kosztem wlasnego zy!

i j $rcroéci esej Burka odegral nie-
drukowany w elitarnej Twdrczosct esej E
biah\;vs;oig w iyziu duchowym mojej generacjl. Byl brutalnym

94. Tomasz Burek, Zamiast powiesci, Warszawa, 1971, str. 313-314.
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oskarzeniem i radykalnym wezwaniem do zycia na wlasny rachu-
nek, do podjecia odpowiedzialnosci, do zycia w prawdzie. Jestem
przekonany, ze w ciaga 9 lat, ktére uplynely od momentu
opublikowania tego eseju, ludzie mojej generacji stworzyli wiele
faktéw artystycznych, umystowych i politycznych nie potwierdza-
jacych przepowiedzi i proroctw cytowanego szkicu. Tych faktéw
zadna miarg nie da sie okresli¢ jako ,kapitulacji moralnej 1 kleski
intelektu”. Wszelako niejeden z tych faktéw zawdziecza swa
inspiracje, swa tendencje, swéj ksztalt finalny wlasnie eseistyce

Butka

Przewodnia mysl cytowanego eseju — bedaca dla wielu z nas
wyznaniem wiary — uderza w zestawieniu z innym tekstem.
Z tekstem przyswojonym polskiemu czytelnikowi kilka lat temu
przez Anne Morawska i wydawnictwo ,Biblioteka Wiezi”.
Z tekstem Dietricha Bonhoeffera:

,»Bylismy milczgeymi $wiadkami — pisal Bonhoeffer — czynéw zych,
jedliSmy chleb z niejednego pieca, nauczyliSmy si¢ sztuki maskowania i wielo-
znacznej mowy; doSwiadczenia uczynily nas podejrzliwymi i nierzadko mu-
sielismy skgpi¢ ludziom naleznej im prawdy i wolnego slowa, wsréd konflik-
téw nie do zniesienia staliémy sig zepsuci, byé moze cyniczni — czy mozemy
si¢ jeszcze przydaé? Nie geniusze ani cynicy, mizantropi ezy wyrafinowani
taktycy, ale prosci, zwykli, szczerzy ludzie bedg jutro potrzebni. Czy nasz
opér wewnetrzny przeciw temu, co zostalo nam narzucone, bedzie dodé silny,
a prawo$¢ nasza wobec nas samych do$é bezwzglgdna, aby méc ponownie
odnalezé drogge do prostoty i szczeroci? 857,

»Nie mozemy byé uczciwi — pisal tenze Bonhoeffer w innym miejscu
miejscu — nie uznajgc, Ze zyé nam przyszo w Swiecie etsi Deus non daretur.
Wlainie to uznajmy pod wzrokiem Boga — to On nas do tego zmusza.
Tak wige fakt, ze staliémy si¢ dorodli, prowadzi nas do wyznania przed
Bogiem, zgodnie z prawda, jaka jest nasza sytuacja. Bég daje mam przez
to do zrozumienia, ze mamy zyé jak ludzie, ktérzy daja sobie w zZyciu rade
bez Niego. Ten sam Bég, ktéry jest z nami, to przeciez Bég, ktéry nas
opuszcza. (Elai, Elai lama sabatchani...). Ten sam Bég, co nam kaze zyé
w Swiecie bez ’hipotezy Boga’, jest Tym, przed ktérego obliczem stoimy
zawsze. To z Nim, to pod Jego wzrokiem zyjemy zyjac bez Boga. Nasz
Bég daje si¢ wypchnaé ze éwiata az na krzyz, jest w swiecie bezsilny i staby,
i tak wlasnie, tylko tak jest z nami i nam pomaga%”.

Bonhoeffer, chrzescijariski teolog, zdaje sie powiadaé w cyto-
wanym tekécie, ze powinnoscig chrzeicijanina jest zyé tak ,,jakby
Boga nie bylo”, jakby to sam czlowiek ponosit catkowita odpo-
wiedzialnoé¢ za ksztatt ludzkiego $wiata. Lewicowy, przyznajacy
si¢ do zwigzkéw z marksizmem krytyk twierdzi, ze powinnoscia

moralna jest zyé w $wiecie bez Boga w taki sposéb, jakby Bdg

95. D. Bonhoeffer, op. cit., str. 227.
96. jw., str. 265.
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istnial i osadzat nas codziennie. Jakiez to z pozoru paradoksalne
zestawienie! Powiadam ,z pozoru”, bowiem oba te glosy 53
arliwymi protestami przeciw fiwém postawom es}{gpmmu,hdwf(;m
drogom ucieczki od wolnosci i odpo‘\yiifdz‘la.lnosc} Bonhoeffer
odrzuca ten ksztatt moralnosci chrzeicijafiskiej, ktéry zezwala na

redukcje chrzeécijafiskiego oporu przeciw Zh'l do rnoc_lhtvs_ry; o’d:
rzuca tak czeste wéréd chrzeécijan cedowanie odpqw1edz1alr_xosc1
za ,,postaé tego $wiata” na Boga; odrzuca obyczaj fzuk'ama w
skardze do Boga jedynego ratunku za ceng rezygnacjl z indywi-
dualnej praktycznej aktywnosci. Z kolei Burek protestuje przeciw
temu ksztattowi moralnosci ludzkiej, ktéry Anna Morawska celnie
nazwala ,ateizmem tramwajowym”, a kto’rY, jest lalcl_iq wersja
wyrzeczenia sig odpowiedzialnoéci za los wartosci humanistycznych
na tym najlepszym ze $wiatéw. Jest to 'Eakz.e prptest”priec,lw
specyficznemu  wariantowi marksistowskie] historiozofii, ktory
pozwala cedowad jednostkowe decyzje mgraln}a na Prawa Historii.
Nie ma takich praw historii, ktére uniewazmaja ety,ke;_ ,mdyw1-
dualnej powinnosci 1 odpowiedzialnosci — z'da]e si¢ méwic Burgk.
Zestawiam tu teksty réznej wagi, spisane W hltleroxysklm
piekle refleksje niemieckiego teologa z opublikowanym w literac-
kim miesieczniku esejem mtodego %cr.ytyka. Zasadno§¢ tej kon-
frontacji upatruje w polskim kontekscie umy§1owym ostatnich lat.
Opublikowane przed kilku laty (1970 r.) pisma Bgnhoeffc;ra na-
daly nowy istotny wymiar formacji ,,otwartego katthyzmu
w Polsce. Eseistyka literacka Burka odegrata bal:dzo wazng role
w uformowaniu $wiadomosci moralnej m%o.de] literatury. Kon-
frontacja tych tekstéw ukazuje przejrzyscie punkt przqukclg,
miejsce spotkania dwéch — rézmgcych sie genetycznie, lecg jakze
zbiesnych — idei odpowiedzialnosci. ;d'?a’odpowxedzmlnosm ]elst
polem dialogu lewicy laickiej z chrzescijaistwem. Na tym polu
odnales¢ mozna najcenniejsze dokonania polskiej literatury ostat-
nich trzydziestu lat. Jest tu wiec miejsce na Wlersze_I—'Ie:rberta,
Milosza i Stonimskiego, na ,;Normy moralne Osspwskle] i, Roz
wazania o Conradzie” Dabrowskiej, na ,,Przed nieznanym tr_ybu-
natem” J. J. Szczepasskiego i ,Nierzeczywistosc KaZ{mcierz:a
Brandysa, na ,,Inny §wiat” Herlinga-Grudzifiskiego i opowiadania
obozowe Borowskiego, na ,,Sir Tomasz More odmawia” Malew-
skiej i ,,Sny pod $niegiem” Woroszylskiego, na ,,Ka.len(}{a.rz i
klepsydre” Konwickiego i ,,Mle;d.zy manng a plews Zla;l_meys Ego.
W tym polu mieszcza si¢ filozof}czr_lc eseje K.q%?kow's 16%)(1){ . 011{1-
tynuacje” Strzeleckiego, ,,Rozwazania ohls_torn Kuh,.pu_ cy%t(})r a
Mazowieckiego i Anny Morawskiej, ’,,Lall’c w_Rzymie 1dw. m-
baju” Wozniakowskiego, a takze twérczosé pisarzy mlodej gen{z-
racji: Baraczaka, Krynickiego, Zagajewskiego. W tym polu
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m;::alslz’cza si¢ takze Bohdana Cywisiskiego ,,Rodowody niepokor-
nych”.

Przywolalem tu rozmaite nazwiska ludzi i tytuly ksigzek,
ktére ucza trudnej sztuki uczciwego myslenia i godnego zycia.
Do ostatniego z tytuléw przywigzuje w kontekscie niniejszych
rozwazai wage szczegdlng, bowiem ,,Rodowody niepokornych”
Cywiriskiego byly ich pierwszg inspiracja. W barwnym i dosko-
nale skonstruowanym fresku historycznym Bohdan Cywiniski na-
kreslit historyczne zaplecze spotkania ,niepokornych” z lewicy
laickiej z ,,niepokornymi” chrzescijanami. Przeprowadzajac ostra
krytyke przesztodci Kosciota, Cywinski podjat wnikliwg i rzetelna
prébe wytlumaczenia wartoéci lewicy laickiej chrzeécijanom i war-
todci chrzescijafistwa — ludziom lewicy laickiej. W konkluzji
,,Rodowodéw...” czytamy Zze:

s o W refleksji nad stale nowym ethosem spolecznym warto powracaé do
tych wartoéei tradycyjnych, jakie przySwiecaly polskiej inteligencji w nie-
zwykle trudnej epoce odradzania si¢ narodu z niewoli [..]. W tym histo-
rycznym dorobku za$ stale aktualne wydaja si¢ te idealy, ktére nieodmiennie
wypisywal na swych sztandarach niepokorny radykal, wigzacy w swej intuicji
etycznej sprawg rzeczywistego postepu spolecznego z wartoSciami takimi, jak
obowiazek zaangazowania spolecznego, jak szacunek dla czlowieka i wolnosci
jego pogladéw, jak demokracja, ktéra nigdy nie jest stanem, a zawsze proce-
sem zmagania si¢ Swiadomosci spolecznej z bezwladem ideowym, jak umiejet-
noé¢ tworczej analizy wlasnych pogladéw i uczciwego ich korygowania, jak
wreszcie szlachetny nonkonformizm, nieodzownie warunkujgey poczucie odpo-
wiedzialnoSci moralnej za losy spoleczenstwa.

Najgoretszym zas pragnieniem myslacego o tych sprawach katolika bedzie
to, by w gloszeniu i obronie tych wartoSci kazdy ich wyznawca mégt
napotkaé najglebsza inspiracje chrzedcijariskg i sprzymierzerica w Kosciele
polskim [...]. Chcemy byé Kosciolem wiernym swojemu postannictwu,
a wige wolnym od pokusy jakiegokolwiek neokonstantynizmu i stojagcym na
strazy godnosci i wolnosci osoby ludzkiej, KosSciolem ludzi, ktérzy potrafia
Swiadezyé i ktérzy wiedzg, ze Swiadectwo bywa czasem trudne, a czasem
wymaga placenia wysokich cen za Prawde, w ktérg sie wierzy. JednoczeSnie
chcemy byé Kosciolem otwartym na wszystkie autentyczne wartosci ludzkie,
takze i na te, ktére spotykamy poza Kosciolem.

Dlatego wlasnie w przetwarzaniu naszych pragnieri w konkretne postawy
etyczne nie wahajmy si¢ korzystaé takze i z tych tradycji, ktére wyroslty
poza kregiem hezposredniej inspiracji chrzescijanskiej, ale ktére w swych
wartoéciach trwalych i prawdziwie istotnych sa tak bardzo bliskie duchowi
chrzescijanskiemu. [..] WartoSci te w jakiej§ mierze mozemy odnalezé
w kazdym rzeczywistym humanizmie — wydaje si¢ jednak, ze humanistyczna
etyka zaangazowania spolecznego, jaka wyznawali i realizowali polscy niepo-
korni, powinna nam byé — mimo swej laickoSei — szczegélnie bliska,
bo wyrosta ze wspdlnych z naszymi doSwiadczen dziejowych. Uswiadomienie
sobie istnienia tej tradycji ideowo-moralnej, uznanie jej rzeezywistych war-
toéci etycznych, szacunek dla pamigei ludzi, ktérzy im dawali Swiadectwo,
musi znalezé miejsce w calodci naszej refleksji nad naszymi — wspolezes-
nymi i chrzeécijanskimi — postawami shuzby i nasza etyka dzialania
spolecznego. Wyrazi sig w tym istotny i potrzebny krok w uczeciwym dialogu
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migdzy wierzacymi i niewierzaeymi w Polsce. Krok zmierzajgcy ku zasy-
pywaniu odziedziczonych po ubieglym stuleciu, a dzi§ juz tak bardzo nieak-
tualnych i mylgcych row6w granicznych miedzy znacznym i cennym odlamem
polskiej niepokornej inteligencji a Kosciotem ¥ ™.

Tak brzmi wyznanie Cywiriskiego. Po przeczytaniu tej ksigzki
uéwiadomilem sobie, ze nie potrafie temu nic przeciwstawié, ze
nie znam ani jednej pracy, ani jednego artykutu, gdzie lewicowy
intelektualista pisalby o Kosciele i chrzescijaistwie z uczciwoscia,
rzetelnoscia i dobra wola réwna tej, ktéra odnajdywatem w po-
mieszczonych w ,,Rodowodach...” rozwazaniach o niepokornych
i bezboznych radykatach. Nie §wiadczy to dobrze o ludziach
lewicy laickiej i nakfada na nich szezegdlny obowiazek. Obowia-
ek dania $éwiadectwa. Fragmentaryczne i szkicowe niniejsze
uwagi nie spelniaja oczywiscie tej funkcji, ale ze $wiadomosci
tego obowigzku zostaly poczete. Trzeba wiec powiedzie, ze ci
rozsiani, skléceni, poszukujacy prawdy i poszukujacy siebie na-
wzajem ludzie lewicy laickiej winni poja¢ raz na zawsze, Z¢
chrzeécijafistwo nie jest ich wrogiem, 7e chrzeécijafstwo staje si¢
ich wrogiem dopiero wtedy, gdy srodki przedkladaja nad cele,
gdy gwatca prawde i wolnos¢, ody skladaja hotdy Cezarowi.
Stowem, gdy przestaja by¢ lewica.

Lewica laicka jest w Polsce w sytuacji wyjatkowo trudnej.
Musi broni¢ swych socjalistycznych ideatéw przed szermujaca
socjalistycznymi frazesami antynarodows wtadzg totalitarna. Wsze-
lako wydaje sie, ze whaénie dlatego ta obrona musi by¢ twarda,
konsekwentna i bezkompromisowa. Musi by¢ wolna od sekciar-
stwa, od fanatyzmu, od przestarzatych schematow. Mysl lewicowa
musi byé otwarta na wszystkie idee niepodleglosciowe i antyto-
talitarne, musi by¢ przeto otwarta na chrzescijafistwo i cale bogac-
two chrzeécijafiskiej religii. Ludzie lewicy laickiej winni pragnaé
sbratania z wszystkimi ludzmi dobrej woli, winni pragnaé zbrata-
nia z chrzeécijanami nie mimo ich wiary, ale dzieki ich wierze;
winni pragna¢ by kaizdy przesladowany chrzeécijanin  widziat
w nich wlagnie, wyznawcach laickiego humanizmu, najblizszych
i najuczciwszych przyjaciél. Tylko wtedy stang si¢ godni swych
wspaniatych antenatéw z poczatkéw naszego stulecia, tylko wtedy
dochowuja wiernoéci swym zasadom, tylko wtedy odrodzi si¢
w Polsce autentyczna my$l socjalistyczna. Socjalizm, ktéry poj-
muje jako ruch umystowy i moralny, odrodzi¢ sie moze w Polsce
nie w wyniku metnych sojuszéw i dwuznacznych kompromiséw
z wewnatrzpartyjnymi koteriami, ale droga bezkompromisowej
walki 0 wolnoéé i godnoéé ctowieka, droga whikliwego 1 uczci-

97. B. Cywidski, Rodowody..., op. cit., str. 518-519.
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wego przewarto$ciowania wlasnej drogi. Dlate i

wego pr ; ; go studium o chrze-
ic'liak?kmh n'xepokornych' w pafistwach totalitarnych czeka na
aickiego lewicowego dzejopisa. Takie studium wywola z pew-

- T .
HYCh’a;! spory, ale jakiez spory wywotaly , Rodowody niepokor-

W burzliwych polemikach wokét ksiazki Cywitiskie i
xdeorwe‘—- rzecz chara}kterystyczna -— calko?ircie od%)?engyz lﬁ
Wyz’namowych: .Ataku]q.cymi ksigzke, czesto agresywnie — byli
grcwx_:o pattyjni .urzq:d{nc;_r (Stefan Pelczynski, redaktor Nowych
rég i Ianusz. Wllhelml), jak i katoliccy wolontariusze z PAX-u:
wspomniany juz prof. Mieczystaw Zywczyfiski i redaktor tygodl
nika  Kierunki Maciej Wrzeszcz. Istotny sens sporu wokét
,,R(x_iowodéw..‘" ujawnit wlasnie Maciej Wrzeszcz w artykule
pomieszczonym na famach paxowskiego miesigcznika Zycie i Mysl
Ksigzka Cywinskiego, zdaniem Wrzeszcza, jest: 7

e }psumgciem intefeeujqeym, bo charakteryzujaeym poszukiwani 6
wyjécia i pla'szczyzny so_yuszow przez grupe intelekt]t‘liag:tléw katoh'vr:ili!:fl (:El’lg-
plonych»fvolfol KIK-u i Wigz, od lat poszukujaeych ’trzeciej drogi’ pomiedz
pfopogyc]q -Ide.ologlcznego zaangazowania w socjalizm z inspiracji Swiato, d
g %du katphcklego a neopozytywizmem starszego pokolenia dzialaczy ,,Znakll);:
lT yo;lgoi_rlzclka Powszechnegq. Réznice zresztg w praktyce nie sa tak wielkie —
ng’g th:;:ze;hrzy.mkzek od pewnego czasu m"kroczyl na droge gromadzenia
o m”. ach. ’niepokornych katechumenéw’ z kregu bylych laickich
»Podstawowa koncepcja Cywinskiego — kontynuowat Wrzes
nu]qct’l'ethos w oderwaniu od oceny programéw iydeowo-politycznz;:h kgi;ﬁ
wartosé uzmaje (n za drugorzedng, nie jest wynalazkiem autora. Jest to
nowa wersja tez gl@nych przez grupe Wiegsi juz przed laty kilkunastu —
poli roku 1957. Woéwezas koncepcje zastapienia jasnego wyboru ideowo-
politycznego przez eksponowanie jedynie postawy moralno-§wiatopogladowej
prezentowano pod h_aslem *dialogu persoralizméw’. W tej formie odrzucaquz
naturalng hlerarc}llg, w lftérej wartosci Swiatopogladowe skox’lfrontowane
z oceng aktualnej rzeczywistoSci moga realizowaé sig w zyciu spolecznym
pqpm(fz.dokonyw:?ny na wlasng odpowiedzialnoi¢ wybér optymalnych roz
wigzan l'deowo-p(_)htycznych, ‘publicysci Wigzi zastepowali program sztandarem
person.ahzmu _pojmowanego .J‘ako pomost do wybranych intelektualistéw Swiata
zna'rkmstom.rsklego. [..] Dzi§ mysl ta wraca po latach w formie koncepcji
sojuszu n’le_pokorn.ych’ i tych z lewicy, i tych z prawicy wbrew ’sztucznym
pod.zxa¥om ldefrlogxcznym. Cel tez pozostal ten sam: stworzenie sojuszu na
bazie innych 1§npondembiliéw niz patriotyzm i socjalizm, rzekomo bardziej
umwers?lnych i nowoczesnych. [...] Propozycja zastgpienia oddajacego realny
uklaq sxl'spoleczuych wspéldzialania i dialogu komunistéw z postepowymi
kato}.:lm:m przez platforme pozaideologicznego spotkania w ’ethosie niepokor-
nych obg obozéw przypomina [...] jaskrawo te zachodnie koncepcje dialo-
gowe,'kt’ote kierowaly si¢ w przesztoci jedynie do wybranych ’dobrych’
marksistéw, co w praktyce zazwyczaj oznaczalo wybér rewizjonmistyczny %,

98. M. Wrzeszez, Niepokorni hatechumeni i i A i
WA per B ity meni i pokorni recenzenci, ,,Zycie
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Paxowskiemu publicyscie wydawato si¢ zapewne, ze w swym
drukowanym donosie na Cywitiskiego i innych, laickich i katolic-
kich, niepokornych publicystéw komunikuje wiadzom kulisy no-
wej gry politycznej rewizjonistéw. Co oznaczat w polskich rea-
liach caly wywéd Wrzeszcza, a zwhaszcza przymiotnik , rewizjo-
nistyczny”, nie trzeba przypominal... Alisci $pieszacy z donosem
paxowiec pomylit sie tym razem i to pomylit sie grubo. ,,Rodo-
wody niepokornych” i spér wokst tej ksiazki byly niezwykle
wasnym etapem w procesie przekraczania , kredowych két” wyzna-
niowych, w procesie zasadniczej reorientacji intelektualnej polskie;
inteligencji. Tu nie s#o o Zadne politykierskie rozgrywki, ale
o dobitne i klarowne ujawnienie, ze istotniejszymi od formalnych
podziatéw wyznaniowych sa konflikty ideowe nowego typu. Te
konflikty nie pokrywaja sie zgota z podzialem na wierzacych
i niewierzacych. ‘

Spory wokét ,,Rodowodéw...” uwidocznily nowy wymiar
spotkania chrzeicijan z lewicg laickg. Dla ludzi lewicy laickiej
winno staé sie jasne, iz religia inspitujaca autora ,,Rodowodéw...”
i bliskich mu katolikéw nie jest zadnym ,,opium dla ludu”, lecz
stanowi 7rédlo postaw humanistycznych i potepowych. Dla nas,
dla lewicy laickiej, spotkanie z chrzeicijasistwem wokét takich
wartodci jak wolnosé, tolerancija, sprawiedliwo$é, godnosé osoby
ludzkiej i dazenie do prawdy jest zarazem perspektywa spotkania
niekoniunkturalnego, perspektywa wspdlnoty ideowej w nowym
wymiarze, waznym dla sformutowania kierunku walki o'glemokra—
tyczny socjalizm. Polskie do$wiadczenia w tej materii, poils.ka}
umiejetnoéé wspélzycia we wzajemnym szacunku, sohdarnosg i
wspélnocie lewicy laickiej, wolnej od tepego. ateizmu z chrzesci-
janami, wolnymi od nietolerancji religijnej, moga by¢ przydame
takze dla innych antytotalitarnych ruchéw lewicowych w innych
krajach i w innych czesciach $wiata.

1 4

.MMy, niewierzacy — napisal Albert Camus — czujemy r{ienawiéé tylko
do nienawiéci i jak dlugo, choé tchnienie wolnosci ostanie sig we an(:]},
nie sprzymierzymy si¢ z tymi, co krzycza i ohr:aiajg; pozostaniemy z tymi,
ktérzy, kimkolwiek sa, daja $wiadectwo prawdzie ¥ 7.

Przepisuje te stowa wielkiego francuskiego pisarza z poczuciem
glebokiej solidarnoéci. Wyznanie Camusa winno staé sie wyzna-
niem wszystkich ludzi lewicy laickiej w Polgce, Ws:.zystkmh_ ,dla
ktérych stowa: prawda, mitos¢, wiara, nadzieja, patriotyzm i pos-

99. A. Camus, Eseje, Warszawa, 1971, str. 251.
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tep jeszcze nie umarly ani tez nie przeksztalcily sie w ciezki gtaz”
(Jerzy Andrzejewski); wszystkich, ktérzy wcigz stawiajg sobie
najbardziej istotne i najbardziej trywialne pytanie naszych czaséw
i naszej polskiej sytuacji: ,jak zyé?”. Jest to pytanie skiero-
wane do kazdego z nas i kazdy z nas, indywidualnie i samodziel-
nie, uczciwie i mozolnie musi rozpoczaé trudng droge do pytad
najprostszych i odpowiedzi najbardziej elementarnych, trudng
droge moralnych i intelektualnych przewartosciowan.

W érodowiskach polskiej inteligencji czeste jest narzekanie na
ograniczenie swobdd, na brak wolnosci, na cenzure. Najdalszy
jestem od lekcewazenia tych sktadnikéw naszej sytuacji, ale za
ksztatt polskiego zycia umystowego i moralnego nie tylko wtadza
ponosi odpowiedzialnoéé. Ponosimy te odpwiedzialnoéé wszyscy.
Wtadza moze ramy wolnej wypowiedzi poszerzaé lub zawezad, ale
wtadza nie moze uczynié¢ nas ludZmi wolnymi. Nasza wolno$é
zaczyna sie od nas samych, a nie od wladzy. JeSli nie kraza
w maszynopisach nasze ksigzki, jesli nie publikujemy w niecenzu-
rowanych wydawnictwach emigracyjnych, je$li milczymy w obliczu
przesladowan, tamania prawa i klamstw oficjalnej propagandy, to
nie wladza jest za to odpowiedzialna, ale my sami. To my
jesteémy matoduszni, to my dajemy przyzwolenie za totalitarne
zlo. Czynimy tak choé przeciez dzisiaj ryzykujemy niewiele:
nie groza nam tagty, tortury i tajne egzekucje. Obawiam si¢ za$,
iz jutro bedzie za pézno. Plonacego domu niepodobna bedzie
ugasi¢ atramentem; pozostanie popiét naszych idej.

Zyjemy uwiezieni w schematach i mitach; godzimy sie na
oficjalny uktad odniesienia i wartoéciowania. Zyjemy co dzien
oklamywani wéréd innych co dzied oktamywanych i coraz trudniej
jest nam spogladaé sobie w oczy. Z rozpaczy 1 bezsilnoéci oskar-
zamy sic nawzajem, a jeSli ktokolwiek z nas prébuje zrzucié
ciezar konformizmu i rozerwaé pajeczyne klamstw, temu zaraz
wytykamy, Ze ma zabrudzona przesztoéé (ktéz jest bez winy...)
albo tez, kwestionujemy czysto$¢ jego intencji powiadajgc, iz
szuka opozycyjnej stawy, tatwej popularnosci czy taniego rozglosu.
Jakze czesto zapominamy, Ze ceng takiej stawy jest zakratowane
okno w wieziennej celi... Nie mamy nawet odwagi rzetelnie
poklécié sie pomiedzy soba, gdyz kazda polemika jest ocenzuro-
wana, kazdy spér obrasta w nowe, niezamierzone przez nas sensy,
kazdy glos krytyczny moze staé sig czysta woda podana w brudnym
naczyniu.

Jeste$my skazani na niemoc.

,»Czy istnieli kiedykolwiek w historii ludzie — piset Bonhoeffer — majacy
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réwnie nikly gruut pod nogami, dla ktérych wszystkie alternatywy lezgce h

w obrgbie terazniejszych mozliwoéci byly réwnie nieznoéne, obee #yciu, bez- C rzeéa)an i wraz z nimi odmawiaj i :
sensowne, ktérzy zrédla swej sily poszukiwali tak calkowicie poza ta. teraz- wolnych. s herbcrtowskg mOdhtwc hudi
niejszoécig [...]? Lub raczej: czy pokolenia wielkich przetoméw historycz-

nych, kiedy wlasnie co$ rzeczywiscie mowego powstawalo, nie mialy sawsze
wrazenia, ja.k my fizisiaj, ze w alternatywach terazniejszosci nic nie kietkuje? 1d4% Dqua' posdi tasnci do ciemnego kresy
[...] Ktéz si¢ ostoi? Tylko ten, dla ktérego wlasny rozum, zasada, sumienie, po zote runo micosci twojq ostatnig nagrode

wolnos¢, cnota nie s3 miarg ostateczng, kto gotéw weazystko poswipeié bedae

w wierze i wylgeznym zwigzku z Bogiem, powolanym do czynu 0 3 .,

i odpowiedzialnego: ktérego zycie nie bedzie niczym wigcej, jak odpowiedziz 1d% wypr O-ft?u«_’a”}' wsrdd tych co na kolanach

na pytanie i wezwanie Bogal1®0”, wsréd oa'wroconycb plecami i obalonycb w proch

Oczekujemy ,,powodzenia swej sprawy z ufnoécig i spokojem” ocalales nie po to aby iyé
— dodaje Bonhoeffer. Zazdroszcze wszystkim chrzescijanom tej masz mato czasu trzeba daé fwiadectwo
ufng)éf{i i tego spokoju. Moja ufno$é i méj spokéj nie maja tak
glebokiego zakorzenienia, nie majg sankcji nadprzyrodzonej. Maja bedt odwainy gdy rozum 2 ; s :
jednak sankcje, ktéra sklonny jestem uznawaé za absolutna. Ta w wtateczﬂyzz %agbunku jed;ifizdi:) f?dzliczdwaz”y
sankcja jest podstawowy kanon wartodci kultury europejskiej £ 2R
w jej szczegdlnym polskim wcieleniu. Jest to wiec sankcja ludzka a Guiew twdj bersilny niech je ;
i ponadludzka zarazem. Ludzka, gdyz ten kanon stworzyli ludzie, ilekrof¢ wly:z;:z glos yprze?lad]:)fj:flz;clljki ”thr zeb
ale ponadludzka, gdyz zniesienie tego kanonu bedzie unicestwie- e
niem tych wszystkich tre$ci cztowieczej egzystencji, dla ktérych niech wie opusicza ciebie twoja siostra Pogard,
warto zy¢ i clerpieé. ,,Bo skoro sfera tadu absolutnego — pisze dla sapicléw katéw tchérzy — oni wygm,i a

Jan Jézef Szczepadski — pozostaje niedostepna naszemu pozna-

niu, musimy przynajmniej okazaé sie godni tego fadu, ktéry pdidg ma twdj pogrzeb i z ulgq rwucqg grude

nas uksztattowal, ktérego dziedzictwo uznajemy z duma za wiasne a kornik napisze twdj wladzony syci
i ktérego prawom winni jesteémy wiernoéé. Dochowanie owej » ayaarys
wiernosci ma byé naszym celem i nasza nagroda’®”. . i nie praebaczaj raiste nie w B i

W tym oto sensie moja droga jest takze jaka$ odpowiedzia praebaczaé w imieniu tych ktérych zdradzjt’mo & Binids

na pytanie i wezwanie. Odpowiedzig, ktérej udzielam niekonse-
kwentnie, czesto tchérzliwie, czesto z niechecig i rozdraznieniem,
ale ktérej nie moge nie udzielié, jesli chce bez wstydu ogladaé
wlasne oblicze w lustrze. Czuje bowiem, picknie to napisat
Antoni Stonimski, ze prawo moralne jest nie tylko we maie,

strzez sig jednak dumy niepotrzebnej
oglgdaj w lustrze swq Blazeriskq twary

powtariaj: zostatens powotany — czyi nie byto lepszych

ale i nade mna. Dlatego odpowied? na pytanie i wezwanie strzex si¢ oschloici serca kochaj #rédlo zaranne

jest moim obowigzkiem. Tej odpowiedzi nikt za mnie nie udzieli,

z tej odpowiedzialnosci nikt mnie nie zwolni. Droga, ktdra ptaka o nieznanym imieniu dab zimowy

wybieram i ktéra chce podazaé, lekajac sie na przemian policji, Swiatlo na murze splendor nieba

zych jezykéw i wlasnego sumienia, jest droga na ktdrej — pisat

méj nauczyciel — ,,nie ma ostatecznych zwyciestw, ale nie ma one nie potrzebujg twego cieplego oddechu

tez ostatecznych porazek”. Te droge wytyczyly postawy i pisma g po to aby mbwit: nikt cie nie pociesz

rozmaitych ludzi, ktérym wspélne bylo uporczywe pragnienie Y

zycia w prawdzie. Na tej drodze ludzie lewicy laickiej spotykaja cxuwaj — kiedy Swiatto na gérach daje mak — wstap i ids

dopbki krew obraca w biersi twojg ciemng gwiarde

100. D. Bonhoeffer, op. cit., str. 214-216. }
101. J. J. Szczepanski, Przed nieznanym trybunalem, Warszawa, 1975, . . ,
- 4 \ powtariaj stare zaklecia ludzkosci bajki i legendy

tr. 27-28.
ot bo tak zdobedziest dobro ktdrego nie zdobedziesy
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powtarzaj wielkie stowa p.ow'tar'za/' je z uporem
jak ci co sli przez pustyni¢ i gingli w piasku

a nagrodzq cig za to tym co majg pod rekq
chlostq $miechu zabdjstwem na Smietniku

j 1 j b cuaszek
id?% tvlko lak bedziesz prxyjety do grona umnyc
iidoz gbroonay twoich przodkéw: Gilgamesza Hektora Rolanda

obrovicéw krélestwa bex kresu i miasta popiotéw
Bqdi wierny IdZ.

Warszawa, lipiec 1976
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POSLOWIE

Od czasu ukoriczenia tej ksigzki uplynelo kilka miesiecy;
miesiecy obfitujacych w fakty bardzo wazne dla naszego narodu;
byé moze miesiecy przetomowych.

Zdarzenia, ktére mialy miejsce, nie sktonily mnie do rewizji
moich tez. Nadestane z Polski i opublikowane przez moich
przyjaciét z pisma Aneks (nr 12) artykuly na temat ,,socjalizmu,
polityki i chrzescijaistwa” w pelni odpowiadaja moim przemyéle-
niom. Kazdy z nas — dyskutujgcych — mysli inaczej, ale
najistotniejszy jest sam fakt istnienia autentycznego dialogu.
Szczegblnie raduje mnie, ze catkowicie moge sie podpisaé pod
zamieszczonymi w - tymze numerze Aneksu refleksjami mojego
nauczyciela i przyjaciela — prof. Leszka Kotakowskiego.

Ostatnie miesigce polskiego zycia publicznego uplynely pod
znakiem tzw. ,kwestii robotniczej”’. Raz jeszcze stato sie oczy-
wiste, iz podziaty polityczne nie maja nic wspélnego z podziatami
wyznaniowymi. Po jednej stronie znalazta sie przyttaczajaca wigk-
szo§¢ polskiej inteligencji — laickiej i katolickiej — po drugiej
za$ apologeci polityki wiadz przyznajacy si¢ zaréwno do katoli-
cyzmu (PAX, ODISS), jak i do $wiatopogladu laickiego (cata
prasa partyjna).

Na szczegdlne podkreslenie zastuguje w tym kontekécie akcja
Komitetu Obrony Robotnikéw. W skiad tego Komitetu, ktérego
czonkowie zapisali swoja dziatalnoicia najpickniejsze karty pol-
skiej historii, wchodza ludzie réznych tradycji i orientacji, ludzie
jawnie deklarujacy swéj katolicyzm i ludzie niewierzacy.

Pod licznymi apelami w obronie przesladowanych robotnikéw
widnieja podpisy — pod wspSlnym tekstem — wybitnych inte-
lektualistéw katolickich i laickich. Zadanie sprawiedliwoéci dla
uwiezionych a takze potepienie stosowanej w $ledztwie przemocy
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mozna bez trudu odnale?¢ w o$wiadczeniach Episkopatu, w kaza-
niach Prymasa Polski i innych biskupéw. Pozostajac w ramach
swych duszpasterskich obowiazkéw i nie angaiujac si¢ w akcje
polityczne, biskupi polscy w sposéb jasny i jednoznaczay —

dochowujac wiernoéci naukom Ewangelii — napietnowali naru-
szanie norm ludzkich w naszym kraju. Postawe taka nalezy uznaé
za logiczna konsekwencje dlugoletniej — choé czesto nierozu-

mianej — postawy Kosciota katolickiego w Polsce.

Z kolei postepowanie grupy PAX-u i ODISS-u wobec ostat-
nich wydarzesi catkowicie uzasadnia méj krytyczny osad. Skdonny
jestem — co najwyzej — uznaé niektdre z wiasnych sformulowan
za nazbyt tagodne. Tym wigkszy szacunek pragne oddaé wszyst-
kim ludziom zwigzanym z tymi Srodowiskami, ktdérzy potrafili
zachowaé wlasny osad rzeczywistoéci i zajaé stanowisko nieza-
lezne. Mysle tu zwlaszcza o Ance Kowalskiej.

Pelna uczciwosci i odwagi postawa érodowiska ,,Znaku”
w ostatnich miesigcach (a zwlaszcza Tadeusza Mazowieckiego
i Stanistawa Stommy) w pelni uzasadnia szacunek, ktérym cieszg
sie ci ludzie w polskim spoleczeistwie i ktéry odnotowatem
w swoich rozwazaniach. .

Pierwsza wersje niniejszej ksiazki pokazalem kilku przyjacio-
fom: katolikom i niewierzacym. Wszyscy mieli zasadnicze zastrze-
zenia. Nie mysle, aby to bylo Zle. Pojmuje bowiem te ksiszke
jako poczatek rozmowy, ktdéra jest dla nas wszystkich wazna.

Niech mi wolno bedzie w tym miejscu podzickowaé wszystkim
bliskim, ktérzy zechcieli zapoznaé si¢ z maszynopisem i przekazali
mi swoje uwagi, przez co wplyneli na koficowy ksztalt ksiazki.
Za caloé¢ pomieszczonych tu mysli odpowiedzialno$¢ ponosze

iscie tylko ja sam.
e Adam MICHNIK

Paryz, luty 1977 r.
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ACHEVE DIMPRIMER
LE 12 MAI 1977
SUR LES PRESSES DE
L’IMPRIMERIE RICHARD
24, RUE STEPHENSON,
PARIS (XVIII¢)

Dépot légal : 2¢ trim. 1977
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