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Dziennik pisany nocą 

Neapol, 14 lutego 1982 

Uderzyło mnie ostatnio, od czasu sowieckiej operacji "auto­
inwazyjnej" w Polsce, że w artykułach zachodnich publicystów 
o ZSSR (zwłaszcza lewicowych) stał się modny Golem. 

Według praskiej legendy Golem był robotem, stworzonym 
przez rabina Lewa: wykonującym posłusznie rozkazy, dopóki 
ma w zębach kartkę z magiczną formułką swego stwórcy; 
niszczącym na oślep wszystko dokoła, gdy kartka wypada mu 
z zębów. 

Skojarzenie publicystyczne działa zapewne tak: odkąd sowiec­
kiemu Golemowi wypadły z zębów pisma Marksa, rośnie stale 
i niepowstrzymanie (co wyjątkowo jaskrawo, z różnych wzglę­
dów, ukazał przykład Polski) jako mechanizm nagiej siły destruk­
cyjnej , gigantyczny Robot o żelaznych stopach zdolnych tylko 
do zadeptywania wszelkich przejawów autentycznego i swobod­
nego życia . Skojarzenie o tyle sugestywne, że pismom Marksa 
nie brak cech magicznej formułki .. . 

Golem pojawia się również przelotnie w wydanej sw1ezo 
historii ZSSR Michała Hellera i Aleksandra Niekricza L'Utopie 
au pouvoir. \Vspomina o nim Heller, pisząc o "zdumiewającym 
wyznaniu" Lenina na XI zjeździe partii, w rok po inauguracji 
Nepu. Lenin porównał wówczas nowonarodzoną "ojczyznę socja­
lizmu" do samochodu, odmawiającego posłuszeństwa kierowcy, 
posuwającego się w niezamierzonym kierunku, jakby prowadziła 
go czyjaś "ukryta ręka". Heller nazywa to "tragedią" Lenina, 
powołuje się na legendę o Golemie i konkluduje: "Twórca 
Golema zniszczył swoje dzieło , Lenin postanowił wzmocnić rękę 
kierowcy". 
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Raczej niż o tragedii kierowcy porewolucyjnego państwa, 
należałoby tu chyba mówić o nieludzkiej bezduszności utopistów, 
o szaleństwie i okrucieństwie każdej utopii, nawet takiej która 
nie zdążyła jeszcze uzbroić i nakręcić w pełni swego Golema 
z magiczną formułką w zębach. Heller przytacza w tym samym 
rozdziale nieznaną mi wypowiedź Gorkiego z lat głodu 1921-
1922: "Przypuszczam, że większość trzydziestu pięciu milionów 
zagłodzonych umrze. Umrą półdzicy, idioci, trudni mieszkańcy 
wsi rosyjskich. Zastąpi ich nowa rasa ludzi wykształconych, roz­
sądnych, energicznych". Miliony "zbędnych" ludzi odpisywał 
tak z absolutną beztroską nie utopista u władzy, lecz piewca 
utopii, humanistyczny rzecznik jej sumienia. Przemawiał głosem 
innego utopisty nie u władzy, Wierchowieńskiego, zwolennika 
"ścięcia stu milionów głów i przeskoczenia rowu". Ale Wier­
chowieński wiedział przynajmniej kim jest naprawdę: "Jakiż ze 
mnie socjalista! Jestem po prostu oszustem i łajdakiem". 

15 lutego 

Książkę Krzysztofa Pomiana Pologne: Defi a l'impossible? 
zamyka "szkic do portretu" "Solidarności", napisany w paździer­
niku 1981. Czytać go teraz - choć porządkuje tylko i anali­
zuje wzorowo, na użytek czytelników francuskich, rzeczy na ogół 
Folakom znane - jest zabiegiem orzeźwiającym. Gdy dniem 
i nocą myśli się ciągle o tym samym, gdy byle drobna dystrakcja 
wywołuje rozdrażnienie zamiast przynosić ulgę, gdy trudno się 
jednak obronić przed okresowymi przypływami depresji (jakkol­
wiek silne byłyby argumenty przeciw), dobrze jest uprzytomnić 
sobie raz jeszcze czym stała się "Solidarność" podczas szesnastu 
miesięcy swego istnienia; i czym nie przestanie być, mimo ze­
pchnięcia do konspiracji pod okupacją jaruzelską. 

Pomian używa wymiennie zwrotów "przebudzenie narodo­
we", "powstanie pokojowe", ,,rewolucja obywatelska" (ten ostat­
ni zapożyczony od Mazowieckiego). Była tym wszystkim. I była 
elementarnym, głębokim aktem samowiedzy społeczeństw:t w 
systemie totalitarnym; powszechnym sięgnięciem po najprostsze 
prawa należne człowiekowi w życiu zrzeszonym. Jak można liczyć 
że taki proces, który w niespełna półtora roku przekreślił trzy­
dziestopięcioletnie dzieło zniewalania i nijaczenia narodu, da się 
odwrócić i pokonać za pomocą wojska wyprowadzonego z koszar 
dla ,,zapędzenia znarowionego konia do stajni"? Nonsens. Tytuł 
książki Pomiana ma dziś inny jakby wydźwięk: słowa de fi a 
l'impossible? określały łańcuch ogniw historycznych od rewolty 
poznańskiej do powstania "Solidarności"; dziś określają, już bez 
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znaku zapytania, rodzaj wyzwania rzuconego społeczeństwu pol­
skiemu przez juntę generalską, niemożliwość cofnięcia historii 
Polski do zgody na status okiełznanej i ,,znormalizowanej" pro­
wincji imperium. 

Wspominam obrazy zgromadzeń i debat "Solidarności", jej 
prasę i wydawnictwa; wspominam wspaniały film Robotnicy 80; 
wspominam wreszcie działaczy "Solidarności", których miałem 
okazję osobiście poznać. Gdyby przez chwilę bodaj uwierzyć że 
był to jedynie półtoraroczny sen, musiałoby się także uwierzyć 
że Folakom zostało na zawsze odebrane dekretem wojskowym 
życie na jawie. "Solidarność" była (i jest) owocem śmiałości 
dostatecznie młodej, by nie przeglądać się co krok w czarnych 
lustrach 1944 i 1945. Ma teraz przed sobą lustro 13 grudnia 
1981. Widzi w nim klęskę, zatrzaskującą historyczny ciąg 1956-
1968-1970-1976-1980? Nie sądzę. Widzi w nim chwilową po­
rażkę ,,narowu" wolności i godności ludzkiej w historycznym 
ciągu otwartym w przyszłość. 

18 lutego 

Kartka bez podpisu od mojego wrocławskiego znajomego 
(poznaję go dobrze po charakterze pisma), przywieziona przez 
anonimowego podróżnego i wrzucona do skrzynki pocztowej w 
Wenecji. Jedno tylko zdanie: "Stała się aktualna książeczka 
Tomasza Łubieńskiego?". Podwójny tu właściwie znak zapytania, 
skoro tomik Łubieńskiego o powstaniach polskich od Insurekcji 
Kościuszkowskiej do roku 1863 zatytułowllfly był Bić się czy nie 
bić? 

Zajrzałem do mojego zapisu w dzienniku o książeczce Łu­
bieńskiego, z maja 1979. ,,Podobno zdezońentowała recenzen­
tów. Apoteoza powstań? Ich krytyka? Na miejscu autora był­
bym z takiej reakcji zadowolony. W sedno trafia tytuł: pytanie 
(o czym Łubieński nigdy nie zapomina), którego najgłębszy sens 
tkwił w tym że ciągle, na przekór klęskom, trwało. Odpowiadał 
na nie jednoznacznie Worcell. Mógł na nie jednoznacznie odpo­
wiadać, gdyż nie przestawano go sobie zadawać. W roku 1910 
odpowiedź Worcella posłużyła za motto do rozdziału o okresie 
1864- 1904 w S prawie polskiej Studnickiego". Odpowiedź 
brzmiała tak: "Zadna klęska, żadne nieudanie się powstania nie 
będzie śmiercią, dopóki wspomnienie każdego drugie wywoływać 
będzie". 

W moim zapisie istotne jest zakończenie: "Tragedia 1944 
roku powściągnęła polski impuls powstańczy, ale go nie zabiła. 
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Zgadzam się z diagnozą Jana Nowaka w epilogu do Kuriera 
z Warszawy: to że powściągnęła, zwiększyła ostrożność Pola­
ków; to że nie zabiła, zwiększyło ostrożność Moskwy. Ten splot 
ma w sobie coś z zawieszenia broni. I pozwala tymczasem 
pracować nad ograniczaniem polskiej podległości". 

"Pod łagodnym obcym panowaniem - pisał Mochnacki -
Polacy powstają, bo mogą; pod surowym, bo muszą". Pierwszą 
część zdania można odnieść do "pokojowego powstania" czy 
bezkrwawej "rewolucji obywatelskiej" w sierpniu 1980. Druga 
zawisła nad Polską od 13 grudnia 1981. Nie ulega wątpliwości, 
że sierpień 1980 naruszył potencjalnie, gwałtowniej niż kiedy­
kolwiek po wojnie, owo swoiste zawieszenie broni. 13 grudnia 
1981 nastąpiło gwałtowne naderwanie splotu obu ostrożności, 
ale jeszcze nie jego zerwanie. Jeżeli stan wojenny nie zostanie 
szybko odwołany, jeżeli nie zostaną przywrócone podstawowe 
zdobycze "powstania pokojowego", sprawdzi się prędzej czy 
później druga część zdania Mochnackiego. 

Odezwą się teraz pewnie głosiciele "politycznego realizmu" 
i "przykazań geopolityki", dowodząc że wobec pęknięcia kręgo­
słupa ,,ideologicznego" PRL, i nikłych widoków usztywnienia go 
w gorsecie wojskowym, należy przekonać Moskwę o koniecz­
ności rozmów z innymi Folakarni (nie kwestionującymi ani jał­
tańskiego podziału Europy, ani głównych zrębów "socjalizmu") 
w imię zachowania spokoju i porządku na zachód od Bugu. 
Znaczyłoby to mniej więcej tyle, co spodziewać się że argumenty 
(powiedzmy) profesora Stommy okażą się w Moskwie bardziej 
przekonywujące od argumentu, jakim była i jest nadal identyfi­
kacja znakomitej większości Polaków z "Solidarnością". Czyli 
znaczyłoby brać dziecinne rojenia i umysłowe igraszki "geopoli­
tyczne" (wcale nie takie niewinne jakby się mogło zdawać) za 
"zmysł rzeczywistości". Prawdziwy zmysł rzeczywistości daje 
o sobie znać w pytaniu mojego wrocławskiego znajomego. 

20 lutego 

Dwadzieścia lat temu Leonardo Sciascia zrekonstruował w 
Morte dell'Inquisitore na podstawie archiwów i aktów sądowych 
historię Fra Diego La Matina, braciszka z zakonu augustianów, 
który w roku 1657 zabił w lochach więzienia Inkwizycji w Pa­
lermo hiszpańskiego Inkwizytora nazwiskiem Juan Lopez de 
Cisneros. Opowieść pisarza sycylijskiego zrobiła na mnie ogrom­
ne wrażenie, napisałem o niej artykuł, jakiś czas nosiłem się 
nawet z zamiarem przetłumaczenia jej na polski. Wczoraj w nocy, 
szukając na półkach czegoś do czytania, czegoś możliwie oder-
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wanego od chwili bieżącej, trafiłem na zakur~oną,. rc:zprutą .od 
kilku lektur, pokreśloną i upstrzoną ?otatk~ Sm:e;c Inkwtt.y­
tora. Sto stronic zaledwie, połknąłem Je w dw1e godz~y. Z ucz~­
ciem - jak to określić? - uchylenia wieka trumny l ~oba~en~a 
w niej twarzy umarłego niezmienionej J?O l~t.ach, ru:zrmenrue 
wyrazistej, lecz o rysach zaostrzony~, pięknieJszych, zywszyc~, 
jak gdyby z otwartych ust dochodził szept:. "Umarłem .?Y. rue 
umrzeć". A więc tak bliski pozostał mi braClSzek z sycyliJskiego 
klasztoru w Ragalmuto! Tak bardzo bliski, że czas wydobył na 
jego martwą i zbielałą twarz rumieniec życia! . 

Był młody, silny, porywczy. Zanim z~uto go .w kaJdany 
i wtrącono do palermitańskich lochów, był kilk~o~rue w~aD;y 
z wolnej stopy przed oblicze Trybunału Sw1ęte) Inkw~y~J~· 
Wracał do Ragalmuto podejrzany, za każdym razem powazrueJ, 
ale z definitywnym obwinieniem ciągle zwl7kru:o. O. co, ~o 
podejrzewano? Z ocalałych aktów sprawy zdaJe s1ę wynikac, ze 
o herezję raczej społeczną niż te?lo~czn~. .Albo. łączną~ bo ze 
skąpych poszlak Fra Diego wy~rua s1ę rueki~dy jako .cos w ro: 
dzaju ewangelicznego buntownika, pod~urzaJą:ego uoska~ych l 
krzywdzonych do oporu z Pismem Sw1ęty~ w rę~: N1e był 
z pewnością bezbożnikiem ukrytym w mrusrm hab1oe. Gdyby 
nim był, nie marnowano by w Trybunale czasu na perswadowa­
nie mu że myli się i błądzi. 

W roku 1650 - miał wówczas dwadzieścia osiem lat -
trybunalscy uczeni w piśmie uznali ostatecznie jeg? omy~, błędy 
i grzechy myśli za karygodne. Skazano go na dozywotrue zamu­
rowanie w celi. Uciekł stamtąd po sześciu latach za pomocą 
"postronka używanego do tortur". Błąkał się na.wo~ości krótk?, 
parę dni. Odtąd, po schwytaniu, Swięta Inkwtzyqa zabrała s1ę 
do niego na serio. Ale, jak głosi przek~, "ani. bo.lesne to.rtury, 
ani kajdany, ani łańcuchy zdolne do zrmękczerua zel~a rue po­
trafiły ugiąć ducha w tym hultaju". Zaiste nie potrafiły, o czym 
przekonał się pierwszy Inkwizytor, monsignor. <:otto~~r, którego 
z rąk torturowanego wyrwali cudem w ostatrueJ chwili oprawcy. 
Miejsce rannego Cottonera zajął wikariusz generalny Juan Lopez 
de Cisneros, siedemdziesięcioletni inquisidor apostoltco. en es te 
reyno de Sicilia. Historyk twierdzi, że do zwykłych swm~h upar­
tych wywodów o "słuszności i konieczności r:wolty u?skanych 
i krzywdzonych" Fra Diego dołączył teraz nap1ętnowarue "obc:­
go panowania hiszpańskiego na Sycy~", którego ;''Swięta I~wl­
zycja jest jednym z płodów". Inkwtzytor podwyzszał stopruo~o 
i umiejętnie ból zadawany torturowanemu. N1e zachowały ~1ę 
w kronikach archiwach i zdekompletowanych aktach szczegóły 
historyczneg; dnia 4 kwietnia 1657. roku .. Wiadomo tylko, że 
Fra Diego ugodził starca w głowę kaJdanaml. 
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Od dnia mordu miał upłynąć prawie rok do Aktu Wiary 
i publicznego spalenia zab6jcy na stosie; wyznaczono go na 
17 marca 1658 roku. O tym roku mówi kronikarz: "Przytwier­
dzono zabójcę do zrobionego specjalnie, mocnego krzesła łań­
cuchami i żelaznymi cęgami, które krępowały wszystkie członki 
jego ciała; bano się jego nieposkromionej woli, która co chwila 
wybuchała strasznymi groźbami". Gdy siedział nocą bez ruchu 
na swym krześle tortur, zmieniali się jego rozmówcy ze Swiętego 
Uficjum. Chodziło (wyjaśnia kronikarz) o to, "by ustawicznie 
spędzać mu sen z powiek" i "jego umysł piekielny powstrzymać 
od pogrążenia się w letargu". 

Nie okazał skruchy i żalu za grzechy w dniu Aktu Wiary. 
Przeciwnie, odpowiadał śmiało, "zuchwały i twardy jak głaz, 
z ~zwstydnym czołem, mnożąc przekleństwa i złorzeczenia, po­
twterdzając herezje". Nie przestraszył się również widoku stosu 
ani jego upozorowanego dwukrotnie podpalenia. Ale naraz, ~ 
samego już progu śmierci, zaszła w nim błyskawiczna zmiana. 
Nachylił się do towarzyszącego mu księdza: ,,Poddam się Koś­
ciołowi, jeśli mi życie cielesne darujecie". Na co ksiądz: "Wy­
rok jest nienaruszalny" . Na co on: "Czemuż tedy powiedziano: 
nolo mortem peccatoris, sed ut magis convertatur, et vivat?". 
Na co ksiądz: "Powiedziano tak o życiu duszy, nie zaś o życiu 
ciała". Na co on: "A więc Bóg jest niesprawiedliwy". 

Właśnie dzięki tej nagłej (i daremnej) zmianie Fra Diego jest 
mi tak bliski. Bo moje zapatrzenie w niego nie jest zapatrzeniem 
w oleodruk męczennika bez skazy, lecz miłością do człowieka 
z krwi i kości, który broniąc do upadłego swej ludzkiej godności, 
potyka się po ludzku i ugina na słabnących nogach by natych­
miast wyprostować się nie dotknąwszy kolanami ziemi. Umiera 
by nie umrzeć. 

22 lutego 

Kiedyś wyrwało się Felicji Bauer, narzeczonej Kafki: "Chcia­
łabym być przy tobie, kiedy piszesz". Odpowiedział długim 
listem. "Pisać znaczy otwierać się aż do nadmiaru... Dlatego 
gdy się pisze nie można być nigdy dostatecznie samotnym, nie 
można mieć nigdy wokół siebie dość milczenia, noc jest jeszcze 
za mało nocą". Marzyła mu się najdalej położona komórka w 
rozległej piwnicy. Pisałby tam przy świetle lampy naftowej, po­
siłki stawiano by mu u progu drzwi wejściowych do piwnicy, 
chodziłby po nie o oznaczonych godzinach. Byłyby to jego jedyne 
spacery pod sklepieniem ciemnego korytarza podziemnego. "Ja­
kież bym tam pisał rzeczy, z jakich wydobywałbym je głębi!". 
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Wolno ten list z roku 1913 uważać za manifest literatury 
"piwnicznej". Było to coś zupełnie innego niż "wieża z kości 
słoniowej", dom "samotnika z Croisset", czy obity korkiem 
pokój Prousta; coś spokrewionego raczej z podpoljem Dostojew­
skiego. Przesycona obrazem świata widzialnego "w całej okaza­
łości", coraz bardziej wobec niego nieufna, literatura zatęskniła 
do jego niewidzialnych źródeł i korzeni. Dziś świat widzialny 
zasługuje nierzadko na przydomek ,,kafkowskiego", toteż wy­
znawcy, naśladowcy i admiratorzy Kafki snują nowe marzenia 
o głębszych, wciąż głębszych piwnicach. Ale tam gdzie pragnę­
liby dotrzeć nie ma już żadnych w ogóle korzeni, jest tylko 
ciemność: bez granic i bez jądra. A Kafka był pisarzem religij­
nym, szukał rozpaczliwie w swoich piwnicach ukrytego przed 
ludzkim wzrokiem źródła światła . 

23 lutego 

Miazgę przeczytałem jakieś dziesięć lat ~emu w rękopisie 
w 11aisons-Laffitte, Jerzy Andrzejewski zamierzał ją wtedy wydać 
w Bibliotece Kultury. Zmienił jednak szybko zamiar, dał się 
wciągnąć w pertraktacje z cenzurą, powieść obcinano po plasterku 
dla zyskania na czasie i w końcu ,,załatwiono odmownie" argu­
mentem "braku papieru". Tak okrojona przez cenzurę, Miazga 
wróciła raz jeszcze do Kultury z autorską propozycją wydania: 
wypadek unikalny w annałach stosunków literackich kraj - emi­
gracja. Oczywiście Jerzy G. wzruszył ramionami. Powieść w 
wersji integralnej ukazała się niedawno w NOW-ej i w Londynie. 

Powtórna lektura utwierdziła mnie w pierwszym wrażeniu 
sprzed dziesięciu lat. Jest w Miazdze część, którą uważam za 
sui generis małe arcydzieło: Życiorysy Polak6w. Nie do wiary 
prawie, że kilkadziesiąt suchych ry ów biograficznych zdołało 
tyle powiedzieć o współczesnym społeczeństwie polskim. Ma 
rację Andrzejewski zapewniając, że ,,nikt, kto w tym kraju się 
nie urodził i nie wychował, nie jest w stanie zrozumieć i przyjąć 
różnych szczegółów oraz odcieni językowo-historycznych, z któ­
rych te Życiorysy zostały zredagowane". A reszta Miazgi? Można 
(i bodaj należy) potraktować Życiorysy jako trzon, wokół którego 
kręci się karuzela nieśmiertelnego polskiego wesela (tym razem 
odwołanego pięć minut przed dwunastą i opisanego w czasie 
przyszłym, w formie inscenizacji niespełnionej). Wirują karu­
zelowe łódeczki, koniki na biegunach, ławeczki, postacie prze­
siadają się w biegu z jednych na drugie, dialogują, ucztują, ku- · 
szują, intrygują, zwierzają się i zgrywają, wspominają, mizdrzą 
się i krygują, mówią prawdę i blagują, karuzelarz stoi z drżącą 
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ręką na szajbie i w dość egotycznym dzienniku usiłuje bez skutku 
zapanować nad swoją rozkręconą karuzelą, chwilami bywa to 
wszystko w miarę zabawne i nawet bystre, częściej niestety nud­
nawe, płaskie i płytkie, domyślamy się że chodzi o kolejną 
wersję polskiej ,,nierzeczywistości" i "Polski czyli nigdzie", pa­
miętając równocześnie że istnieje jednak wbrew pozorom polska 
"rzeczywistość" z którą proza polska potrafi się zmierzyć tylko 
stylem słownika biograficznego Polaków ... Smutne wyznanie pol­
skiej niemocy powieściopisarskiej, słaba rekompensata ,,realizmu 
rozkręconego" za grzechy "realizmu kierowanego" Popiołu i dia­
mentu. 

25 lutego 

Po Galernie kolej na Frankensteina. "Operacja Frankenstein", 
tak w korespondencji z Warszawy dziennikarz włoski nazywa 
próbę "ożywienia trupa partii". Niezupełnie ścisłe jest to "oży­
wienie", legenda nakazywałaby mówić o "uduchowieniu". Legen­
darny Frankenstein z powieści Mary Shelley został przez obłą­
kanego lekarza sklecony i zszyty, na ludzkie podobieństwo, 
z organów ciała dobranych odpowiednio na cmentarzach i w tru­
piarniach. Twórca tchnął w niego życie wegetatywne, naturalnie 
bez "duszy", bez "iskry Bożej". Potwór zamordował rodzinę 
lekarza i uciekł. Twórca dopadł go z zamiarem zniszczenia swego 
dzida, sam jednak zginął z jego ręki. Warszawska operacja 
zatem, jeżeli dobrze rozumiem dziennikarza włoskiego, ma pole­
gać na zaszczepieniu trupiemu monstrum gruczołów inteligencji 
i elementarnego rozeznania moralnego. Impreza beznadziejna, 
orzeka dziennikarz, kończąc swoją korespondencję popularnym 
w Warszawie dowcipem o rozmowie Jaruzelski - Deng. "ilu 
macie w Chinach przeciwników ustroju?" - pyta generał. 
"Około trzydziestu pięciu milionów" - odpowiada Deng. "Tyle 
samo co u nas w Polsce" -kiwa głową Jaruzelski. 

Ten dowcip nie oburzyłby już dzisiaj komunistów włoskich, 
którzy po pół-zerwaniu z Moskwą weszli na drogę rewelacyjnych 
odkryć. Giancarlo Pajetta, ,,minister spraw zagranicznych" włos­
kiej partii, odkrywa że "żaden z powojennych rządów polskich 
nie umiał się zdobyć na jakie takie funkcjonowanie". Dlaczego? 
,,Dlatego że od roku 1945 polska partia komunistyczna odmówiła 
uznania społeczeństwa polskiego za to czym ono naprawdę jest ... 
Stąd na nic się nie zdały, niczemu nie służyły, periodyczne zmiany 
kierownictwa partii i rządu, wszystkie rozwiązania okazywały się 
błędne, wszystkie były nie na miarę Polaków". 

Jest to opis stanu wojny przeciw społeczeństwu, trwającego 
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od roku 1945, chociaż proklamowano go otwarcie dopiero w 
grudniu 1981. Opis, który w ustach polityka "reakcyjnego" 
miałby posmak zużytego i nie wartego powtarzania komunału. 

• 
Z wywiadu Johna Milligana ze Zbigniewem Bujakiem: ,,Do­

wiedzieliśmy się, że ministrowi spraw zagranicznych Czyrkowi 
obiecano ostatnio w Moskwie pomoc w postawieniu na nogi 
gospodarki naszego kraju w ciągu dwóch-trzech lat w zamian za: 
czystkę w partii i w środkach informacji, likwidację "Solidar­
ności", kolektywizację rolnictwa, usztywnienie stosunku do Koś­
cioła". Bardzo zbliżone do mojego "scenariusza" w zapisie 
z 8 stycznia. 

Z każdym dniem natarczywsze staje się wrażenie, że Kościół 
(lub przynajmniej część jego hierarchii) chce odegrać rolę "me­
diatora". W mechanizmie sowieckiej "autoinwazji" nie jest i nie 
będzie ,,mediatorem". Jest- czy mu się to podoba bez zastrze­
żeń, czy nie - stroną; obok "Solidarności" reprezentującej spo­
łeczeństwo. Może być tylko, jeżeli się na to zgodzi nie dostrze­
gając własnego zagrożenia, narzędziem podmywania i podcinania 
oporu. Czyli porzucać stopniowo postawę, której wyrazem było 
piękne kazanie księdza Mirosława Drzewieckiego w Wrocławiu. 

28 lutego 

Kto jak ja lubi amerykańskie filmy o gangsterach, wie że 
występuje w nich często "adwokat" czy "doradca" szajki, żałos­
na figura, oblatany i wyszczekany kauzyperda, któremu daje się 
kopniaka w tyłek i parę razy w szczękę, jeśli nie potrafił "za­
łatwić sprawy"; albo wtyka do ręki zwitek banknotów z łaska­
wym poklepaniem po ramieniu, jeśli "sprawę załatwił", tzn. za­
gadał kogo wypada i zamydlił mu oczy manipulując zręcznie 
"dowodami". Podczas ,,załatwiania sprawy" mecenas szajki po­
sługuje się obficie okrzykiem believe me, w tonie błagalnego 
zaklinania się na wszystkie świętości. 

W rozmowie z Orianą Fallad szafuje owym believe me Mie­
czysław Rakowski, urzędowy mecenas "grupy wojskowej"( tak 
właśnie ją nazywa), specjalista od ,,załatwiania spraw", człowiek 
który usprawiedliwił pucz z 13 grudnia "koniecznością zapędze­
nia znarowionego konia do stajni". W co ma uwierzyć Oriana 
Fallaci? W szereg rzeczy: że Breżniew kocha i rozumie Polskę; 
że w październiku 1980 niczego Kani nie narzucał, nie żądał 
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zdławienia _"So~darności ", domagał się jedynie większej kontroli 
bad sytu_ac!~; _ze Susłow przyjec?ał do Warszawy tylko po to, 

Y ~tehc stę z towarzyszamt polskimi swymi krytyczn · 
uwagarot (do _czego jako ideolog miał pełne prawo) natoJ: 
powstrzymał stę od wszelkich rad i wskazań; że pod koniec listo­
pada 198! ~ulik~w przyjechał do Warszawy wyłącznie w celu 
przypon:ruell!-a z~teresowanym, zwłaszcza "Solidarności", kto 
dow?dz~ w_oJskamt Paktu Warsza~skiego; że Jaruzelski jest hu­
marustą, ze plany wprowadzerua stanu wojennego w Polsce 
leżały w_ kasie ogniotrwałej od lipca 1944, a wyciągnięto je stam­
t~d doptero na dwa tygodnie przed puczem; że gdyby do puczu 
rue. doszło, Polska spłynęłaby potokami krwi najechana przez 
W?Jska całego ~aktu Warsza'Yskiego; że w polityce życie poszcze­
golneg~ ~łowte~a (to w. zwtąz~u z zabitymi w grudniu) nic nie 
znaczy, ze Berl~guerowt wywietrzała widać z głowy lekcja his­
toryczn_~g? matertalizmu; że partia polska znajduje się co prawda 
w przeJsctowym stadium rozkładu, ale należy pamiętać jak krótko 
t~a _budo'Y~ . s~jalizm~ w Polsce, zaledwie trzydzieści siedem 
~at,_ ze dosc JUZ ustawtezoego polskiego bredzenia o wolności· 
~e z~dnego oporu nie będzie. Niestety, Oriana Fallaci nie mo~ 
Jakos temu w~zystkiemu. u:wie~~- ~akowski więc, z nutą boles­
ne~o z~~od'! 1 Jak?y zru~cterpliwterua w głosie, nazywa ją "anar­
chi,s~ką · Nt~ po~11odł~ stę próba "_załatwienia sprawy", jak groch 
o scianę odbiła się sena adwokackich believe me please believe 
me. ' ' 

Ale mecenas, o czym również wiadomo z amerykańskich fil­
~ów o. gangste,rach, ma zawsze w rękawie kartę odwodową. 
1 ~~ca _Ją na st~, gdy ?łagalne zaklinanie się na wszystkie świę: 
tosct. rue odnosi_ spodzlewanego skutku. Ta karta jest w roz­
~owie ~akowskieg~ ze sławną dziennikarką najciekawsza, odsła­
rua bowiem na co liczy reprezentowana przez niego grupa w · 
k " . dal . " OJ-

S. owa w panuJ~cym na "starue zero". Otóż Wałęsa, który 
~e słuc~a obecru~ Glemp_a j~k słuchał niegdyś Wyszyńskiego, 
Je~zcze stę :vaha, J_eszcze stę me zdecydował, czy pozostać przy­
wódcą współpr_acuJących z "grupą wojskową" związków zawo­
do"7ch (a w _ciągu_ ~~ora roku zdążył zasmakować w roli "wo­
~a ) , czy tez zactąc s1ę w uporze poczciwego i skazanego na 
ruebyt muła. Chodzą słuchy - przymruża oczko mecenas _ 
że Kościół ma go już dosyć, powoli dojrzewa do pozbyci; się 
s"':ego ogłuchłego nagle pupila. Bo Kościół, trzeba pani wie­
dzieć, musi pójść na kompromis, jeśli chce odzyskać status sprzed 
13 grudnia. Bar?zo b~ło ~teresujące pod tym względem kazanie 
Glemp~ w Rzymte, kazde Jego słowo przenikał duch kompromisu. 
A Wojtyła? Nno tak~ upier~"się jeszcze mimo stałych wyjaśnień 
ze strony "grupy WOJskoweJ , prawdopodobnie jest pod wpły-
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wem przebywających na Zachodzie członków "Solidarności", ale 
to się może zmienić po wizycie Glempa. 

"Grupa wojskowa", ustami swego mecenasa, stawia na jedy­
ną kartę; marząc o uroczystej, przy biciu w dzwony kościołów, 
procesji dziękczynnej z okazji odwołania stanu wojennego i wyj­
ścia ze "stanu zero". 

5 marca 

U schyłku trzeciego miesiąca wojny (w Polsce, opowiadał mi 
wczoraj E. po powrocie z Warszawy, słowo "wojna" wyparło 
całkowicie słowa "stan wojenny") głównodowodzący polski sta­
wił się w Moskwie do raportu przed Najwyższym Dowództwem. 
Zgotowano mu przyjęcie "pierwszej klasy" w gradacji protokołu 
"wspólnoty socjalistycznej": takie jak Husakowi po roku 1968, 
czyli z większą pompą niż Kadarowi po roku 1956. Znaczy to, 
według znawców kremlowskiego języka przyjęć i powitalnych 
całusów, że i "model normalizacyjny" przydzielono Polsce bar­
dziej zaszczytny: prostolinijny husakowski, a nie ambiwalentny 
kadarowski. W toaście Breżniew mówił o imperatywie "oczysz­
czenia socjalizmu z obcych wtrętów", Jaruzelski o obowiązku 
"obrony socjalizmu" przed wrogą agresją. Polskiemu głównodo­
wodzącemu przedłużono kredyt zaufania i otworzono nowy kre­
dyt gospodarczy. W tym drugim zabrzmiała niemal nuta kupna 
zaprzyjaźnionej firmy na skraju bankructwa, z zamiarem jej lep­
szego spożytkowania w ramach imperialnego koncernu. Komen­
tator jugosłowiański Prane Barbieri nie ukrywa swego "współczu­
cia dla generała wciąganego w wir logiki petainowskiej, której 
chciał za wszelką cenę uniknąć". 

Zdumiewające jak szybko wypływają w myśleniu politycznym 
na wierzch łatwe schematy, modele, analogie. Nie tak dawno 
pisało się aż do znudzenia (słusznie zresztą), że Polski Sierpień 
jest nieporównywalny z Praską Wiosną i rewolucją węgierską. 
Teraz czyta się wciąż o "dylemacie polskiej normalizacji: model 
czeski czy węgierski?". Jak gdyby w ciągu półtora roku nie pow­
stało w Polsce, nie rozwinęło się i nie zakorzeniło coś, do czego 
nie mogło jeszcze czy nie zdążyło dojść na Węgrzech i w Czecho­
słowacji. Jak gdyby dość było trzech miesięcy na wykarczowanie 
bagnetami powszechnego, wielomilionowego ruchu społecznego. 
Przed trzema miesiącami rządzący rozpoczęli w Polsce przeciw 
rządzonym jawną wojnę, która trwa i długo potrwa; tyle wolno 
powiedzieć o "polskim modelu normalizacji". 

Gustaw BERLING-GRUDZIŃSKI 



Nowa lewica na Zachodzie 

:lródłem myślenia lewicowego jest impuls moralny. Ale my­
ślenie nowej radykalnej lewicy na Zachodzie jest pochodną abso­
lutyzmu moralnego. Wychodząc od impulsu moralnego walczy 
się z wyzyskiem, krzywdą, przemocą. Wychodząc od postawy 
absolutyzmu etycznego nie można zgodzić się na żadną formę 
krzywdy, a przyjmując tę postawę trzeba odnaleźć sposób na 
radykalną przemianę. Jakościowy skok. Zbawienie świata. Trze­
ba uwierzyć w przyszłą doskonałość ludzkiego bytowania. Wtedy 
fundamentem nowego, odmiennego świata stanie się rewolucja. 

Czy wyznawców takich zasad mogą zadowolić reformy? Wizja 
stopniowego postępu, łagodzenia coraz nowych konfliktów? Czy 
wykorzeni to krzywdę i cierpienie na ziemi? Przecież to pół­
środki, oportunizm, zgoda na złoi Trzeba zbawić świat, bowiem 
nie można zgodzić się na krzywdę i musi istnieć taka możli­
wość, gdyż nie można zaakceptować jej braku. Ta tautologia to 
jeden z zasadniczych punktów wyznania wiary radykalnej lewicy. 

Najczęściej argumentem moich lewicowych przeciwników na 
Zachodzie było pytanie: czy możesz zgodzić się na krzywdę? 
Nędzę w krajach trzeciego świata? Urzeczowienie relacji między­
ludzkich? Co masz do zaproponowania? Filantropię?! Czy tym 
nakarmisz wszystkich głodnych?! Konsekwencją tego typu my­
ślenia była rezygnacja z prób nakarmienia tych, w stosunku do 
których było to możliwe. W imię rewolucji rozwiązującej auto­
matycznie wszystkie problemy. 

Przy takiej radykalnej postawie lewicowej nie można zaakcep­
tować demokracji parlamentarnej ("burżuazyjnej demokracji"), 
z zasady opierającej się na kompromisach. Kompromis to śmierć 
czystej wartości, to rezygnacja z idei w klasycznym tego słowa 
znaczeniu. Zgoda na istnienie krzywdy. Zasady radykalnej le­
wicy i zasady parlamentaryzmu prowadzą do dwóch zasadniczo 
odmiennych wizji życia społecznego i polityki. U podstaw parla­
mentaryzmu leży założenie głębi i wielości życia społecznego, roz-
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maitość pragnień, dążeń i grup interesów, które w każdym wy­
padku są w stanie tylko częściowo określać ludzkie zbiorowe 
potrzeby; to szacunek dla realności człowieka. Uzgadnianie roz­
maitych dążeń, utrwalanie dzięki kompromisom niepewnej rów­
nowagi wewnętrznej to zadanie parlamentaryzmu, z założenia nie­
doskonałego, poddającego się reformom i przybierającego coraz 
nowy kształt wraz z nowymi kontekstami społecznymi. Rady­
kalna lewica to koncepcja zbawienia świata raz i na zawsze, 
uszczęśliwienia ludzkości poprzez jeden apokaliptyczny akt; to 
sprowadzenie wszystkich konfliktów, całej złożoności życia do 
jednego mechanizmu, całej rzeczywistości społecznej do jednego, 
kluczowego zjawiska, wyparcie realności przez potencjalność. 
W koncepcjach politycznych akceptujących demokrację parlamen­
tarną - jak np. w liberalizmie - polityka jest tylko pewną 
formą społecznego istnienia, wprawdzie konieczną, ale nie zasad­
niczą i im jest jej mniej tym lepiej. W radykalnie lewicowej 
postawie jest wręcz odwrotnie: polityka jest alfą i omegą, istotą 
antropologii. 

Ekstremiści etyczni i polityczni, wyznawcy ideologii rewolu­
cyjnych odwracają zasadę Iwana Karamazowa. Iwan nie zga­
dział się za zbawienie świata za cenę jednej łzy, oni nie zgadzają 
się na istnienie świata za cenę jednej krzywdy. Po czym następuje 
szereg rozumowań, aż po przewartościowanie wartości w fazie 
końcowej. Nowa etyka determinizmu akceptuje dwa porządki 
moralne. Jeden ponadhistoryczny, określający zespół wartości, do 
którego zrealizowania dąży w toku rozwoju cywilizacji gatunek 
ludzki; drugi historyczny, relatywny, w którym dobro określa 
się ze względu na jego udział w realizowaniu się celu ostatecz­
nego. W imię człowieka przyszłości, pełnego i zrealizowanego, 
można odrzucić konkretnych ludzi, nie zrealizowanych, nie peł­
nych, a wręcz przeciwnie, zdeformowanych przez zły ustrój (na­
leżałoby rzec raczej uformowanych, bowiem człowiek to nic in­
nego jak wypadkowa kilku napięć społecznych, ale nie jest zada­
niem tego tekstu śledzenie paradoksów tej myśli, tylko przeciw­
nie - uchwycenie jej logiki). 

Konsekwentnie wcielony w życie absolutyzm moralny może 
albo opierać się na metafizyce (w szerokim tego słowa znaczeniu, 
tzn. założeniu wielości porządków rzeczywistości), albo być ideo­
logią tragiczną i heroiczną, albo doprowadzić do zaprzeczenia 
~wojego punktu wyjścia, czyli do akcept~cji sp~tęgowan~go zła 
l krzywdy w imię realizacji ideału. śwtadomosć metafizyczna 
została wyrugowana z naszej cywilizacji, .wy~ory ~e.roic~e (~. 
wybór ciężaru pełnej wolności i ~dpow1edzialnosc1) ru?dY rue 
stają się udziałem społecznym; lewteowe ruchy ekstrermstyczne 
odrzucają konkretnego człowieka i świat. 

W konsekwencji pojawia się pogarda przedstawicieli ideologii 
rewolucyjnych dla zwykłego człowieka: mieszczucha, burżuja, fi­
listra nie realizującego wzniosłego, rewolucyjnego ethosu. Połą­
czone jest to z nienawiścią do politycznych przeciwników. Są to: 
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"świnie", "faszyści", a sformułowanie ,,nienawidzę ich" spoty­
kałem nawet u najbardziej gołębiego serca rzeczników lewico­
wych ideologii. Jeżeli ma się przed oczami zrealizowanie szczęś­
cia ludzkości, przestają obowiązywać mieszczańskie opory mo­
ralne. W imię przyszłej doskonałości społecznej, w której roz­
płynie się indywidualny podmiot, można przekreślić tymczasowe, 
chybione projekty ludzkie. 

W świecie uproszczonego i zsekularyzowanego manicheizmu 
barwy rozłożone są wyraźnie. System powodujący zło - świat 
Arymana strzeżony przez demony; duchy Ahuramazdy czyli lewi­
ca walcząca z systemem i bezwładna masa - ludzie którzy uwięź­
li w systemie, skażeni przez grzech i zło, tych należy uwolnić. 
Ponieważ zbawienie jest kolektywne, a tradycyjna etyka to prze­
sąd, więc w celu zrealizowania projektu eschatologicznego spo­
kojnie można abstrahować od istniejących tu i teraz widmo­
wych postaci ludzkich; przecież i tak nie można liczyć się z ich 
zniekształconą przez kapitalistyczne pranie mózgów świado­
mością. 

Nie znaczy to, że w skali masowej akceptowane jest przez 
nową lewicę hasło "cel uświęca środki" czy rozmaite warianty 
kodeksu Nieczajewa. Formuły te uległy powszechnej kompromi­
tacji szczególnie dzięki bolszewickiej praktyce. Pomimo tego, 
nie aprobowane w dosłownej wersji, muszą one być milcząco 
założone przy wszelkiego typu rewolucyjnych ideologiach. 

Kiedy polityka jest esencją rzeczywistości, a porządek spo­
łeczny nośnikiem całego zła, musimy albo walczyć z nim i być 
rzecznikami wartości, albo służyć jego utrwaleniu. Nie ma inne­
go wyjścia. Nie ma zjawisk ani światów niepodporządkowanych 
tej regule, wszystko determinowane jest przez politykę, która 
da się zdefiniować przez antynomię kapitalizm- socjalizm. Ka­
pitalizm aktualny, socjalizm potencjalny. Rewolucja ma się 
rozprawić ze starym światem w imię nowego. Właściwie wiado­
mo, że cała cywilizacja, cała kultura jest funkcją struktur spo­
łecznych opartych na wyzysku i krzywdzie. Służy ich umacnianiu 
i sankcjonowaniu (wyjąwszy pojedyncze zjawiska krytyki starego 
i antycypacji nowego świata). Służy utrwalaniu zła. Jest skażo­
na i rodzi zło. A więc skazana jest na zniszczenie, aby mógł 
narodzić się nowy świat. 

Co jest konsekwencją tego typu ideologii rewolucyjnych, wy­
kazały rozliczne przykłady z ostatnimi "rewolucjami k-ultural­
nymi" i koszmarnym eksperymentem Kambodży na czele. Ideo­
logie te i przykłady podlegały wielokrotnym analizom, a Leszek 
Kołakowski odsłonił ostateczne konsekwencje takiego rozumo­
wania, które musi doprowadzić do odrzucenia języka i powrotu 
do stadium zwierzęcości. Ale wiary nie podlegają weryfikacji. 

Przy deterministycznych założeniach wyjściowych, ideologie 
lewicowe dokonują przewartościowania najbardziej podstawo­
wych pojęć naszej kultury. Tak dzieje się z kategorią wolności. 
W najbardziej klasycznym ujęciu wolność to możliwość wyboru, 
zasadniczo między dobrem a złem. Marksiści, a za nimi współ-
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czesna nowa lewica, odwracają takie pojęcie, które jest tylko 
złudzeniem, owocem zmistyfikowanej świadomości. Negatywna 
wolność (wolność od ... ) to iluzja w zdeterminowanym świecie, 
gdzie człowiek kształtowany jest jako całość przez socjalne wa­
runki, a jego świadomość to jedynie (w konsekwencji) funkcja 
przystosowawcza. W społecznej rzeczywistości prowadzi to ku 
odrzuceniu liberalnej zasady obrony praw człowieka. Cóż z tego, 
że można być wolnym od prawnego nakazu, skoro jest się uza­
leżnionym od warunków. Różnice są tylko formalne. Wolność 
w nowym ujęciu to zgodność warunków społecznych z "auten­
tycznymi potrzebami ludzkimi". Człowiekowi należy stworzyć 
odpowiednią rzeczywistość, dać mu możliwość wyboru jedynie 
dobra. Będzie to wolność pozytywna. Winny zniknąć zjawiska 
takie jak prostytucja i pornografia. Sztuka winna być kontro­
lowana pod kątem eliminacji wszelkich szkodliwych społecznie 
treści. Nie będzie wolno lansować konsumpcyjnego modelu 
życia i handlowych stosunków międzyludzkich, i tak dalej i tak 
dalej. Przykłady wybrałem na chybił trafił, kierowany szlachet­
nymi oburzeniami lewicowców. Już nawet abstrahując od pyta­
nia: kto będzie ustalał co jest dobrem, dochodzimy w efekcie 
do zaprzeczenia samej treści pojęcia. 

W koncepcjach lewicowych dominuje idea równości, a jej 
aktualizacje mogą wykazywać jak od obrony autentycznych 
wartości dochodzi się do czystej abstrakcji. Tak zresztą jak 
w wypadku wszystkich maksymalistycznych ideologii, które 
absolutyzują pewien zespół wartości i w związku z tym negują 
złożoność życia społecznego, jego nieprzezroczystość, względ­
ność naszej wiedzy i sądów oraz zasadnicze antynomie zakorze­
nione w historycznym, zbiorowym istnieniu. 

Jak już zaznaczyłem, u źródeł myśli lewicowej tkwi impuls 
natury moralnej. Jest to odpowiedż na krzywdę społeczną. W od­
czuciu zbiorowym krzywda ta sprowadza się do problemu nie­
równości, wyzysku człowieka przez człowieka. Wprawdzie w 
myśli Marksa współistnieje z nim inny, istotniejszy wątek: 
uczłowieczenia procesu produkcji, opanowania świata społeczne­
go, ujęcia w swoje ręce losów ludzkich, ale w kontynuacji tej 
koncepcji zlały się one w jedną kwestię. Skoro człowiek ma 
być nie tylko niezapisaną tablicą, ale wręcz niedookreśloną for­
mą kształtowaną przez rzeczywistość społeczną, jasne jest, że 
wszelkie zróżnicowanie międzyludzkie jest sprawą warunków 
egzystencji. Postulat równości stał się dezyderatem natury mo­
ralnej (oCZYwiście moralności w tradycyjnym tego słowa znacze­
niu). Był "to już nie osiemnastowieczny postulat równości w 
sensie liberalnym - czyli równości potencjalnej, równości przy­
rodzonej, równości wobec prawa - ale równości totalnej, zrów­
nania. Od reakcji na autentyczną krzywdę, która jest wynikiem 
nierówności, od oburzenia na widok z jednej strony głodu z dru­
giej przesytu, przechodzi się do absurdalnej koncepcji totalnego 
egalitaryzmu. Skrajnym pomysłem w tej dziedzinie były maois­
towskie działania zmierzające do likwidacji hierarchii wiedzy, 
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która podobno służyć miała utrwalaniu nierówności społecznej. 
Jaki przebieg miały akcje wymierzone w naukę i sztukę, a sze­
rzej w kulturę w Chinach - żeby już nie przypominać Kambo­
dży, jest rzeczą powszechnie wiadomą, ale nawet w Europie 
i Ameryce pod koniec lat sześćdziesiątych działania kontestato­
rów przybierały niepokojące rozmiary. Od poczucia autentycz­
nej krzywdy przebiega prosta droga do resentymentu, od im­
pulsu moralnego do zawiści. Pełny egalitaryzm musi stać się 
absolutną kontrolą państwa w stosunku do obywateli. W na­
szych czasach szigalewszczyzna została zrealizowana w wymia­
rze, którego nie przewidywał Dostojewski; równość w niewol­
nictwie, destrukcja kultury zostały wzbogacone milionami ofiar. 

Chciałbym zaznaczyć, że nie przedstawiam tu poglądów kon­
testatorów i ich następców. Usiłuję tylko prześledzić logikę my­
ślenia ekstremistów ideologicznych; obok najautentyczniejszego 
moralnego niepokoju i oburzenia, są oni nieodrodnymi dziećmi 
rzeczywistości, której zaprzeczają. Rzeczywistości spłaszczonej 
do wymiaru prostych determinant ekonomicznych, i człowieka 
zreifikowanego, sprowadzonego wyłącznie do miejsca w procesie 
produkcji (mitologia klasy robotniczej), zredukowanego do pros­
tych układów społecznych. 

Tego typu lewicowa krańcowość prowadzi w uspokojonym 
świecie do potrzeby heroizmu. Jest to heroizm jednoznacznie 
pojętej walki. Wiadomo kto wróg kto przyjaciel, wiadomo, że 
zwycięży się bo takie są wyroki historii. Pomimo to wielokrot­
nie z tonu moich rozmówców przebijała nuta tęsknoty za na­
szą wschodnią sytuacją, gdzie system represyjny jest tak jedno­
znacznie prosty, że wszyscy widzą go jak na dłoni; nie zmienia 
to faktu, że swój wybór widzieli oni w kategoriach jednoznacz­
nych. W świecie pustki potrzebne jest takie właśnie samozado­
wolenie, poczucie walki o wartości, świadomość heroicznego 
uczestnictwa w realizowaniu się dziejów i wtedy wszystko staje 
się jasne, rzeczywistość oferuje same pewniki. W tej sytuacji 
pojawia się silne poczucie więzi wewnątrz grupy. Służy temu 
cała symbolika akcentująca wspólnotę towarzyszy walki wobec 
wrogiego im systemu. Mechanizmy stosunków i wartościowania 
tak wewnątrz jak i na zewnątrz tego typu grup analizowane 
były już wielokrotnie, warto tylko raz jeszcze wspomnieć, że 
wszelkie uniwersalne zasady zostają zastąpione specyficzną soli­
darnością czy raczej nacjonalizmem grupy. Grunt pod to zja­
wisko został przygotowany przez marksistowski nacjonalizm 
klasowy wraz z ideą mesjanizmu klasy robotniczej, oraz zrela­
tywizowanie tradycyjnej etyki. Nietolerancja ujawnia się jako 
prosty efekt wszystkich tych rozumowań. Kiedy ma się pew­
ność prawdy ostatecznej i jedynej oraz świadomość uczestnic­
twa w .,boju ostatnim" o zbawienie świata, tolerancja wobec 
czyichś poglądów czy nawet osób staje się śmiesznym przeżyt­
kiem. Szczególnie przy założeniu takiego właśnie manicheizmu 
społecznego w myśl zasady: kto nie z nami ten przeciw nam. 
Zjawiska nie mieszczące się w tych jasno sprecyzowanych kate-
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go~ach politycznych muszą być albo wręcz wrogie bo mistyfi­
kuJące rzeczywistość, albo co najwyżej opatrzone epitetem pięk­
noduchostwa, co w efekcie wychodzi na jedno. 

Klasyczna taktyka partii komunistycznych przed zdobyciem 
władzy była taktyką oblężonych twierdzy. Na zewnątrz znajdo­
~ali się wrogowie. Na zewnątrz znajdowało się społeczeństwo 
1 s~st~m. który miał ulec destrukcji. Postawa ta przeniknęła 
do sw1adomości lewicy. W ogromnej większości dzielą oni świat 
na lewicę i prawicę, progres i regres, postępowość i wstecznic­
two. Wspólnota lewicowa to nie tylko jedność punktu wyjścia, 
sp<;>sob~ rozumowania, zespołu wartości, wokół których organi­
ZUJ~ _s1~ ta formacja - to przede wszystkim wspólnota sym­
boliki 1 mitologii ruchów robotniczo-rewolucyjnych. To wspól­
ny ethos, który stał się zespołem stereotypów. Nic w tym dziw­
nego, jeżeli pamiętamy, że głównym zadaniem tych ruchów jest 
rozs~dz~nie systemu, doprowadzenie do rewolucji; przy takim 
załozeru~ wszyscy dążący do zniszczenia zachodniej demokracji 
deklaruJą<:y swoją lewicowość stają się towarzyszami broni, 
choćby dzieliły ich plany działania, metody, wizja rzeczywistości 
czy. model społeczny, który proponują do realizacji po zwycię­
stW!~. Stąd dziwaczne na pierwszy rzut oka sojusze między 
~ao1stami, anarchistami, lewymi komunistami; między femi­
rustkami a trockistami etc. Kłótnie lewicowe to kłótnie w rodzi­
nie, przy świadomości wspólnoty z towarzyszami chcącymi do­
b~e! _choć może mylącymi się radykalnie w ocenie rzeczywis­
tosci 1 projektach działania; strona przeciwna to rzecznicy zła. 
Oczywi~cie zdarzają się wyjątki przede wszystkim w rozłamują­
cych s1ę grupach trockistów oskarżających się wzajemnie o 
współpracę z KGB i CIA łącznie, ale takie wypadki mogą się 
zdarzyć w każdej rodzinie. 

Jaskrawym przykładem takiej sytuacji są stosunki pomiędzy 
terrorystycznymi grupami - jak RAF czy Czerwone Brygady -
ał ~esztą radykalnej lewicy, wielokrotnie wydawałoby się odle­
g eJ od sto~owania zbrojnej przemocy, nie mówiąc już o obłą­
k_anych akcjach wymienionych organizacji. Otóż o ile pojawia 
Się krytyka tego typu działania z tej właśnie strony, przeważnie 
dotyczy ona nieskuteczności metod, a jednocześnie próbuje 
usl?ra~iedliwić personalnie ludzi w to zaangażowanych, doko­
~UJe Się analiz właściwie słusznych postaw i motywów terrorys­
t w _oraz mechanizmów, które zepchnęły ich na manowce rewo­
lucyJnych akcji. Wyjaśnienie jest jedno: to presja zachodniego, 
odczłowieczonego systemu i brak dróg wyjścia doprowadzają 
do o~chów rozpaczy i postępującej spirali gwałtu; to ukryty 
totalitaryzm, który oswaja każdy protest, wywołuje potrzebę 
P~emocy, a wtedy cały represywny mechanizm zostaje urucho­
llllony, zło odsłania kły i niszczy szlachetnych buntowników; 
to beznadziejność sytuacji wywołuje odruchy samobójcze, zwią­
zane z ideą samopoświęcenia. Wszystkie te analizy dotyczą 
swoich, chociaż zbłąkanych. Swoi są to osoby, tamci po drugiej 
stronie to zdepersonalizowane zło o wymiennych twarzach. Jest 
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jeszcze bierny tłum, interesujący jedynie jako obiekt do prze­
tworzenia w społeczeństwo jutra. Uderza jeszcze jedno zja­
wisko: ciepło, jakim obdarzani są ponurzy fanatycy terroru, 
należy się nie tylko zbłąkanym braciom; to również rozważanie 
nad możliwością, którą inni lewicowcy rozpoznają jako poten­
cjalnie swoją. Nad ofiarami nie zastanawia się nikt, są po dru­
giej stronie - prawdziwymi ofiarami są zbłąkani bojownicy 
z bombą i rewolwerem. 

Mitologia lewicowa to również zestaw stereotypów na temat 
rzeczywistości politycznej naszego globu. Twierdzą broniącą 
kapitalizmu, bastionem imperializmu są Stany Zjednoczone. Nic 
więc dziwnego, że wyznacznikiem lewicowości jest antyamery­
kanizm. We wszelkich konfliktach politycznych lewica popiera 
siły antyamerykańskie. Oficjalnie cała ta formacja polityczna 
deklaruje swoją niechęć do ZSSR, ale nie wyciąga z tego faktu 
żadnych wniosków. Problem ZSSR jest skomplikowany: jest 
to kraj ,,zdradzonej rewolucji", ale jednak kraj rewolucji zwy­
cięskiej, dla wielu więc grup (szczególnie trockistów) jest to 
krok naprzód w stosunku do starego świata. Dla innych to rów­
noważnik USA na wschodzie, z tym, że oni żyją na zachodzie, 
a ich zadaniem jest rozprawienie się ze swoim systemem. Fakt 
istnienia rywalizacji, ba walki o świat zbyt by skomplikował 
sytuację, lepiej nie dopuszczać tego do świadomości. Zagroże­
nie ze strony rosyjskiego imperializmu to amerykańska propa­
ganda, której nie można wierzyć. W ostateczności używa się 
argumentacji moralnej. Jak powiedziała mi młoda pacyfistka: 
"Czy fakt, że nie jest to możliwe na wschodzie, ma powstrzy­
mywać mnie od realizowania moich zasad tutaj?". Cóż można 
odpowiedzieć? że jeśli chce się działać społecznie, to trzeba brać 
pod uwagę konsekwencje swoich działań; sam nagi, szlachetny 
impuls nie wystarczy. że czyste wartości można realizować 
w inny sposób. Przecież nie widzi ona innej możliwości reali­
zacji swoich idei, ani innego miejsca na ich uprzedmiotowienie. 

W międzynarodowych konfliktach politycznych, w których po 
jednej stronie zaangażowani są Amerykanie, a po drugiej Rosja­
nie, lewicowcy nie dostrzegają istnienia tych drugich. W efek­
cie sprowadza się to do popierania wszystkich antyamerykań­
skich przedsięwzięć politycznych, bez względu na ich orienta­
cję i proweniencję. Może wyglądać to paradoksalnie: sojusz tak 
zwanego postępu z ruchami skrajnie nacjonalistycznymi i fana­
tycznymi. Ale chodzi przecież o des_t~c~ę. światowego. imperia­
lizmu i kapitalizmu, czyli o rzecz naJwazrueJszą, reszta JeSt wtór­
na i mało znacząca. Zresztą nacjonalistyczne ruchy i reżymy 
trzeciego świata nauczyły się już używać lewic?~c~ fr_azeologii: 
obecnie okazała się ona najlepszą dla uspraWiedliWlama gwałtu 
i dyktatury. 

W jednoznacznym świecie ze złem można tylko walczyć, 
współpraca czy pomoc amerykańska dyskwalifikuje. Jest to z 
pewnościlJ ieden z zasadniczych powodów antyizraelskiej orien-
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tacji lewicy zachodu. Wartości zostały ustalone raz na zawsze. 
Wsze~e działania arabskie są usprawiedliwione: i terror, i świę­
ta WOJna wydana Izraelowi. Jak zwykle w takich wypadkach, 
kłopotli"':a sp!awa fanaty~mu reli~ijnego połączonego ze skraj­
nym nacJonalizmem zostaJe przemilczana. Dla swoich i wrogów 
stosuje się odmienne miary. Cóż, tradycyjna etyka została za. 
wieszona, a nowa zrelatywizona jest ze względu na cele. Skoro 
my wypełniamy os.tateczne zadania historii i zbawiamy świat, 
przestaJą nas oboWiązywać stare miary, co nie przeszkadza nam 
w odwoływaniu się do nich, jeśli sami zostajemy zagrożeni. 
P~estają więc dziwić ci s~ ludzie, którzy akceptują IRA wy­
daJące wyrok na Londyn 1 wołający ,,faszyzm" na widok usu­
wania ludzi z okupowanych domów; rozpaczający nad nieludzką 
d<?lą uwi~zionych tel!orystów i bez mrugnięcia oka przyjmujący 
Wiadomosć o koleJnym zamordowanym, przypadkowo wzię­
tym zakładniku; atakujący gromko rasizm, który polega na 
niejednakowym statusie świeżo przybyłych gastarbeiterów i przy­
klaskujący ekscesom murzyńskiego rasizmu w wydaniu "czar­
nych panter". Nie ma co mnożyć przykładów i przytaczać nas­
tępnych objawów lewicowych mitów, jak poczucie winy i nowa 
wersja sentymentalnego kultu "dobrego dzikusa", którym bę­
dzie Murzyn, Arab, Latynos z zasady posiadający monopol na 
rację. Może tylko warto uzmysłowić sobie tragedię afgańską 
jako dobry probierz sposobu rozumowania lewicy radykalnej. 
Nie ma sensu analizować postaw krańcowych (większość ugru­
powań trockistowskich), które akceptują podbój Mganistanu 
dokonywany przez Rosjan jako obiektywny krok naprzód na 
drodze postępu; to, że nie będzie już na kim wcielać w życie 
owego postępu, niespecjalnie ich interesuje; oczywiście trak­
tują tę wojnę jako "prewencyjną": ... "w innym wypadku kraj 
uległby wpływom amerykańskim". Ale większość moralistów 
z oburzeniem piętnujących ucisk narodowościowy Basków w 
Hiszpanii czy Irlandczyków w Anglii i organizujących akcje 
przeciwko tym zjawiskom jakoś na boku pozostawia jedną z 
okrutniejszych wojen współczesności (oczywiście nie zgadzając 
się na nią), gdzie uzbrojona po zęby armia największej militar­
nej potęgi świata dokonuje akcji eksterminacyjnej cywilnej 
ludności, stosując taktykę spalonej ziemi i traktując kraj ten 
jako poligon doświadczalny dla nowych rodzajów broni chemicz­
nej i biologicznej, a przeciw niej walczą partyzanci uzbrojeni 
co najwyżej w stare karabiny. Na moje nagabywania w tej 
sprawie otrzymałem odpowiedzi, które odsłaniają dwie zasadni­
cze przyczyny bierności moich lewicowych rozmówców. Po 
pierwsze, wydarzenia te rozgrywają się daleko i właściwie ich 
nie dotyczą, gdyż nie biorą w nich udziału wrogowie ludzkości 
czyli imperializm amerykański i kapitał międzynarodowy. Po 
drugie, nie mogą przyłączać się do działań protestacyjnych orga­
nizowanych czy popieranych przez ich rządy i prawicę. 

Lewicowość to moda, trend, język, mitologia. W określonym 
intelektualnym środowisku nie można być nie postępowym, nie 
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na lewo. Jeżeli nawet nie czuje się związku z lewicowym zes­
połem wierzeń, to ani nie wypada, ani nawet nie można się 
do tego przyznać. Dobre towarzystwo nigdy by tego nie zaak­
ceptowało. Bowiem lewicowość to również zespół konwencji 
?~ejmujących ~szys~kie aspekty życia. To schematy myślow~ 
1 językowe, marnery 1 dobry ton. Zresztą w obiegowym wydaniu 
lewicowość traci aspekt jakiejkolwiek ideologii, jest już czystą 
mitologią. Trochę tak jak w książce "Kościół, lewica, dialog" 
z~efinio~ał ją w swoi~ wypadk~ Adam Michnik (trywializując 
meco): jestem za tym, zeby ludziom było dobrze i w tym sensie 
jestem lewicowcem. Czyli lewica to ci, którzy chcą dobra. 

~a ~koń~zenie chciałbym .wyjaśnić, czym miał być ten tekst. 
Otóz m~ . rm~ on by.ć analizą politycznego programu lewicy 
zachodmeJ, me P?deJm~wał~m rozw~ań nad całością poli­
tycznego aspektu 1ch dz1ałarua. Mów1ąc o lewicy, miałem na 
~yśli przede wszystkim nową lewicę, przedstawicieli i spadko­
b~e~ców kontrkultury z końca lat sześćdziesiątych. Przedstawi­
ełeb grup ekstremalnych, odrzucających parlamentarny model 
realizowania de~okracj~. Spo~stość tego x:';lchu jest coraz mniej­
~za, wyzna~za Ją raczeJ pew1en ethos ruz program polityczny 
Jak równiez c;>kreślona l~gika myśle~a i działania, której parę 
aspektów chciałem naszkicować. MoJa krytyka wymierzona jest 
w postawę, styl myślenia wyprzedzający nie tylko kontestację 
ale i marksizm; to co dzieje się obecnie z przedstawicielami 
tego ruchu uważam w dużej mierze za pocieszające, co nie zna­
czy. zaraz ~apawające optymizmem. Z jednej strony postępuje 
dezmtegracJa ~ch grup, utrata, a częściowo rezygnacja z rygo­
rystycznych politycznych programów, ograniczenie się do party­
kularnych działań i zadań, wielokrotnie bardzo sensownych Uak 
np. rozwój ruchu samorządnościowego) - z drugiej zasadniczo 
ta sama postawa myślowa, o której pisałem wyżej. Moja kryty­
ka odnosi . się do ~tych totalitarny~h tendencji, tkwiących 
'!' ekst;.effilZma~h politycznych, do . skon~zon~~h. i zamkniętych 
1deol~gn, ulegaJą~yc? automatyc~e alie~acJt 1 spychających 
czło'!'1eka do roli mstrumentalnej. To, ze wypisują one na 
swotch sztandarach dobro ludzkie zmienia niewiele. Dobro czło­
wieka realizuje się w nich na jeden konkretny sposób. Ideolo­
gie i systemy totalitarne nie lubią pewnych słów, takich jak 
wolność, demokracja. Słowa te mogą jedynie egzystować z do­
pełnieniami takimi jak "prawdziwa wolność", czy "socjalistyczna 
demokracja". Znaczy to, że wszelkie inne rodzaje wolności nie 
są wolnościami prawdziwymi; że tylko przy zrealizowanej ideo­
logii demokracja nie jest pustym dźwiękiem. Wielokrotnie wska­
zuje się w nich na abstrakcyjność i zmistyfikowanie pojęć ta­
kich jak wolność. Argumentem jest to, że nie można uzyskać 
ich pełnej realizacji, ale zapomina się, że są one horyzontem. 
Pewną nieosiągalną granicą, do której zdąża jednostka i społe­
czeństwo. Są one potrzebą i koniecznością bytowania człowieka, 
a dotyczą wszelkich sfer jego istnienia. I nie można dać na nie 
całościowych przepisów, ani określić możliwości ich realizacji. 
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B.owie~ posiad~ją one nieskończoną wielość postaci, tak jak 
mesk.onczoną Wielość postaci posiada egzystencja ludzka. Są 
one Jednym z podstawowych imperatywów działania człowieka 
i stanowią warunek konieczny (chociaż nie zawsze uświadamia­
n~) wszelkich autentycznych i wartościowych przedsięwzięć ludz­
kich. Jak pisze Stanisław Barańczak: 

"Wszelkie utopie, które chcą zamknąć złożone i nieobliczalne 
'życie nie do pojęcia' w ramy niewzruszonych i nietykalnych 
d~gmató~, kłócą się z najbardziej podstawowymi właściwościa­
rm ludzkiego gatunku - ciągłym niezaspokojeniem i ciągłym 
dążeniem do wolności". 

~d~l~gie krańcow:. postawy ultralewicowe, absolutyzowanie 
polityki 1 sprowadzeme moralności jedynie do jej funkcji - to 
~~o~~ ?Ic:eślor;tego st~u świadomości zbiorowej. To efekty 
retfikac~l s~ata 1 .człowieka, sprowadzenie wszystkich zjawisk 
rzeczymstosct do jednego wymiaru. W tej sytuacji wszelkie 
r~~igijn~ postawy i tęsknoty przesunięte zostają w sferę socjolo­
gu; kazdy maksymalizm pragnie konkretyzacji w układach so­
~jalnych, polityka staje się metafizyką, a świat jednowymiarowy 
1 uproszczony może jedynie zaprzeczać wartościom. 

Bronisław WILDSTEIN 

STYPENDIA INSTYTUTU J. PIŁSUDSKIEGO 
W NOWYM JORKU 

Instytut J. Piłsudskiego w Ameryce zamierza w ciągu 
roku 1982 udzielić kilku stypendiów dla naukowców pol­
skich prowadzących badania naukowe z zakresu najnow­
szej historii Polski, przebywających poza Krajem, bez 
względu na miejsce zamieszkania. 

Stypendia te będą przyznawane bezzwrotnie w gotówce 
na jeden do trzech miesięcy przez Zarząd Instytutu. 
Podania w tej sprawie z wymieniem tematu i planu za­
mierzonej pracy należy kierować na adres Instytutu. 

Bliższe informacje są do otrzymania w Instytucie po 
osobistym lub pisemnym zgłoszeniu. 

PILSUDSKI INSTITUTE OF AMERICA 
381 Park Avenue South 

New York, N.Y., - U.S.A. 
Tel.: (212) 683-4342. 



Zapiski na gorąco 

STAN WOJNY 

Zapadła ciemność. Mróz tężał. To przedmieście opustoszało 
przedwcześnie. Tylko stamtąd, gdzie fortecznym masywem czer­
niała huta, dochodził nieustający chrzęst. To czołgi i transportery 
na gąsienicach zbliżały się do zabarykadowanych bram kombi­
natu. Wojsko otaczało hutę. Również w tamtym kierunku po­
dążała kolumna żołnierzy z karabinami opatrzonymi w bagnety. 
W światłach nielicznych latarń pobłyskiwała nieoczekiwanie. Bił 
od niej zimny blask. Drogę do huty zagradzały betonowe zapory. 
Przy nich stali dwaj wartownicy w uszatych czapkach. Przytu­
pywali nogami i zabijali dłonie. Przez piersi mieli przewieszone 
pistolety maszynowe. Po przeciwnej stronie przegrodzonej drogi 
żarzył się koks w piecyku. Trzeci z trzymających straż żołnierzy 
grzał się przy nim. Rozgarniał prętem czerwone węgle. 

Długie, ostre jak sztylety sople lodu zwisały z okapu ka­
mienicy. Wartownik odsunął się trochę od ściany domu, niebez­
piecznie najeżonej u góry. Nieliczni przechodnie omijali żołnierza 
z daleka. Odprowadzał ich czujnym spojrzeniem. Wtedy jego 
dłonie opuszczały strefę ciepła nad ogniem i spoczywały na ma­
szynowej broni. Ludzie szybkim krokiem przechodzili ulicę. Nie 
patrzyli w jego stronę. Okna kamienic były ciemne, wygaszone. 
Mijał trzeci dzień stanu wojny i zbliżała się już godzina policyjna. 

Z bocznej uliczki wyjechała taksówka. Zbliżyła się do zablo­
kowanej drogi. Zatrzymała się przed betonowymi kozłami na 
jezdni. Wartownicy podeszli do samochodu. Broń trzymali w 
pogotowiu . Kontrola dokumentów. Otworzyli bagażnik. Długo 
w nim przetrząsali. Taksówka zawróciła. 

Zapanowała cisza. Chrzęst pancernych pojazdów w pobliżu 
huty zacichł zupełnie. Długo nikt się nie pokazywał. Toteż 
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nagły odgłos kroków zabrzmiał bardzo hałaśliwie. Ktoś powol­
nie i ciężko przesuwał stopami. Zgarbiona, niekształtna sylwetka 
zamajaczyła w bramie. Przykuśtykała do koksowego piecyka. 
Była to stara kobieta z workiem przewieszonym przez ramię. 
Młody żołnierz popatrzył na nią uważnie. Zrzuciła swój ciężar 
z pleców. Twarz miała chudą, pełną zapadlisk i bruzd. Spod 
chustki opadały na czoło kosmyki siwych włosów. Zaczęła grzać 
ręce nad żarem. 

- Zimno ci, żołnierzyku - powiedziała i przykuliła się nad 
piecykiem. Przymknęła oczy. 

Od strony huty rozległ się przenikliwy dźwięk syreny. Roz­
darł mroźną ciszę. Wartownicy przy drodze poruszyli się nie­
spokojnie. Młody żołnierz też zapatrzył się w tamtym kierunku. 
Stara kobieta nie poruszyła się nawet. Wyglądała jak martwy 
kształt. Trzymała nad żarem dłonie. Reumatyczne i wykrzywione 
palce drżały nieustannie. Młody żołnierz poruszył się niecierpli­
wie. Ciążyć mu zaczęła obecność starej kobiety. Chrząknął i 
spojrzał wymownie na swój ręczny zegarek. Wtedy ta stara ocię­
żale uniosła głowę. 

- Żal . .. Żal wszystkich... - powiedziała cichym, zdartym 
głosem.- żal i ciebie ... - wlepiła w żołnierza oczy starej matki. 
Były to zarazem oczy jastrzębia, wyjedzone i przenikliwe. -
Krew na śniegu... Patrz, żołnierzyku! 

Młody żołnierz, wyraźnie zaskoczony, rozejrzał się wokół sie­
bie. Snieg tutaj skrzył się mroźną bielą. Nieskalanie biały śnieg. 
Wzdrygnął się. Mróz potęgował się. A te słowa starej były 
jeszcze bardziej lodowate. I tak wpatrywała się w niego uparcie. 

- Co wy, babko! - odezwał się wreszcie i bezwiednym 
gestem przesunął pistolet maszynowy przewieszony przez piersi. 
Był to młody chłopak o pucułowanej, wiejskiej twarzy. Opuścił 
głowę i czubkiem buta zaczął żłobić śnieg. 

Stara kobieta zarzuciła swój żebraczy worek na plecy. Po­
człapała powolnie. Zaraz zniknęła w ciemności. Tylko śnieg 
chrzęścił pod jej nogami. 

- Kto tam?! - zawołał jeden z wartowników pilnujących 
drogi do huty. 

- Głupia jakaś! - odkrzyknął po chwili wahania młody 
żołnierz. Kucnął przy piecyku. Koks potrzaskiwał. Dym, ogień ... 

l !tycznia 1982 r. 

B O żE, Z M IŁ UJ S I Ę N A D W I L N E M ! 

Zaczęli ich tłuc. A te pały takie mieli! Wielkie, grube 
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maczugi. Specjalne. Bo te, które zazwyczaj widzimy, to są 
pałeczki-laleczki w porównaniu z tymi drągami. Otoczyli gro­
madkę wyrostków i zaczęli ich obrabiać. 

- Dokumenty, dokumenty! - powtarzali i wcale nie cze­
kając, jak ci chłopcy pokażą swoje dowody, okładali ich po 
pl~~ach, nerach ty~ pałami. Chłopcy ,ł~ali się jak łodygi. 
Ntejeden padał. Taki łomot było słychac 1 stękanie. 

To działo się 17 grudnia wieczorem. Czwartego dnia stanu 
wojny. Cały Plac Zwycięstwa został zablokowany. Mimo to 
wygarnęli sporo młodzieży. 
. Jestem . cz~owiekiem. przedwo!ennym. Okupację przeżyłem 
Ja~o młodzteruec. Totez dla mru~. b~ł to szczególnie przykry 
w~dok. Te bu~y... Te .w.atahy milicyj~e z pałami... Ta opra­
wlana przez mch młodztez. . . OkupacyJne wspomnienia. I tak 
mnie zamurowało. Stałem i patrzyłem. Akurat dwaj milicjanci 
byki takie, zaczęli obrabiać wątłego chłopaczka w okularach: 
Istny studenciak z wyglądu. 

- Dokumenty! -ryczeli. A w żaden sposób nie dawali mu 
możliwości okazania dowodu. Co rękę chciał do kieszeni, to oni 
go pałą prask! Osłaniał się i płakał. Uciec nie mógł. Przyparli 
do muru biedaka. Uwijali się przy nim jak wściekłe psy. 

- Wolnego, panowie! -zawołałem. - Pozwólcie mu wy­
legitymować się! 

Nie wytrzymałem. 
Jeden z milicjantów zbliżył się do mnie. Oczy miał dziwne. 

Błyszczące, nienaturalnie rozszerzone. Musieli ich nafaszerować 
środkami podniecającymi. Są takie. Wyglądał jakby był w tran­
sie. Więc tak spojrzał i chwycił za klapy jesionki. 

- Do budy dziada! - krzyknął. 
Już drugi ułapił mnie za kołnierz. Powlekli do stojącej w po­

bliżu budy. Pomagali sobie kopniakami. Ta buda wyładowana 
po brzegi. Młodzież, trochę starszych, no i ja ... Powieźli nas 
miastem. Pełnym gazem, na sygnale. Ulice puste, wymiecione. 
Tylko tu i ówdzie żołnierze z bronią w pogotowiu, a na skrzyżo­
waniach czołgi. Okupacja. 

- Boże, zmiłuj się nad Wilnem! - powiedziałem. I to 
dosyć głośno, bo ci obok popatrzyli na mnie ze zdziwieniem. 
Nie wiem, czemu mi się tak powiedziało. Te słowa! Skąd one 
się wzięły. Jestem rodem z Wilna. Wilniuk, jak to mówią. 
Kiedy Hitler rozpoczął wojnę i było też wiadome, że z drugiej 
strony rusza na nas wschodni sąsiad, to w jednej z wileńskich 
gazet ukazał się artykuł wstępny, który kończył się tymi właśnie 
słowy: "Boże, zmiłuj się nad Wilnem!". Pustą miałem zupełnie 
głow~ i tylko te słowa obijały się pod czaszką. W której to 
gazecie mogło być? Wydawali wtedy Kuriera, Słowo i jeszcze ... 
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Nawet niedługo ta jazda trwała i znaleźliśmy się na podwórzu 
kome~dy. Milicjanci ,ustaw~ się szpalerem. Wszyscy z tymi 
pałarm w ~apach. Myslałem, ze wezmą nas w obroty i wymłócą. 
Na wsze~ wy~adek .głowę wcisnąłem w ramiona i przymknąłem 
oczy. ~1c t~ego Je~~ nie nastąpiło, tylko popędzili nas 
sc~od:uru na ~ół do ł'lwmcy. Tu wtłoczeni zostaliśmy do nie­
Wielkiego pormeszczema z okratowanym okienkiem pod sufitem. 
~yło n?s kilku~esi~ciu i tak staliśmy jeden przy drugim w tej 
CiemneJ, du~zn~J c~li. Ludzie. z ł~~anki. Tkwiłem ściśnięty, że 
na:wet ruszyc s1~ rue mogłem 1 pooc się zacząłem obficie. Nasłu­
chiw~em szybkich, energicznych kroków na korytarzu. Biegali 
tam 1 z powrotem, pokrzykiwali. 

Zakotłowało mi się w głowie. To Wilno sprzed tylu lat. 
C~erwony. Szt~n~ar. Tam orkiestra pośrodku na podwyższeniu 
rmała swoję. rmeJsce. Ten skrzypek-garbus... Cmentarz na Rossie. 
Tam ~hodziłem z ojcem. Babka moja leżała. Obok aniołek 
z g:arutu: . Odłup?ne miał skrzydło. Wilia w górę do Werek. 
Łazi!em JeJ .br:e~tem .. Na .Antokol szło się zawsze koło przy­
staru... Takie 1 mne stelskie obrazki! 

Stł~eni b~liśmy okropnie. Jeden na drugim. Młodzież. 
Paru ruezle pobttych. Jeden płacze. Drugi przeklina. Co z nimi 
zro~ią? Ja. też kiedyś tak .samo. La:a minęły, tyle lat. Zmaglo­
wa_li człow_teka. Sprasowa_li. Wyschnięo/ t~ki, kurczy się i rozsy­
puJe. O~ po p~ostu siły nam odbteraJą. Wysysają swoimi 
sposobarm. Energtę, moc ducha wszystko! Boże zmiłuj się nad 
Wilnem! ' ' 

Już ~ie~! To. był artykuł wstępny w Słowie. Zapewne 
Cat-Mackiewtcz nap1sał . On był filarem tego pisma. 

Na korytarz~ ~ągle ta bieganina. Raz po raz zgrzyta klucz 
w. zamku_. Podnies10ne głosy. Z nagła narodził się w mojej gło­
WI~ peWien, ko~ceł't, fortel, czy jak to nazwać. Jeszcze spraw­
~em w_gorneJ kieszonce marynarki. Były! Nawet dwie. Nie­
Wiele mysląc przepchnąłem się jakoś do drzwi i zacząłem walić 
kopać w. te masywne, obite blachą drzwi. Po dłuższej chwili 
umosła s1ę klapka judasza i zobaczyłem oko. 

- Ja w pilnej sprawie do oficera dyżurnego! - powiedzia­
łem bardzo głośno i stanowczo. 

Strażnik otworzył drzwi. Popatrzył na mnie badawczo. Mru­
gnąłem jednym okiem. 

- Chodźcie - zdecydował. 
, . Moi towarzysze niedoli tak na mnie popatrzyli. Wszyscy. 

Cóz mo~em im powiedzieć? Odczytałem doskonale wymowę 
tych spoJrzeń. Strażnik poprowadził na górę do oficera. 

Te~,o~cer ~ep~jemny, suchy .. ~~o nie zwracał na moją 
obecnosc zadneJ uwagt. Grzebał w jakichs papierach. 
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- Co chcecie? - warknął wreszcie. 
- Jestem chory na serce. Po zawale.- I na dowód prawdy 

wyciągnąłem nitroglicerynę z kieszonki. Dwie pigułki. 
Oficer wziął w palce jedną pigułkę. Długo oglądał. Potem 

na mnie popatrzył. Wiercił mnie swoim wodnistym, przenikli­
wym okiem. 

- Wzięty zostałem - powiedziałem szybko - nie wiem 
za co ... 

- Dobra! - przerwał gniewnie. - Starczy! 
Wykręcił jakiś numer na tarczy telefonu. Bez skutku. Fa­

słyszałem zajęty sygnał. Odłożył słuchawkę. 
-Urodzony w ZSRR- zajrzał w mój dowód.- Wilno ... 

- zrobił pauzę. - Zwalniam was. Tylko pamiętajcie! - po-
groził palcem - nie wolno wam mieszać się do niczego. 

Oddał mi dowód. Wartownik odprowadził do bramy. Byłem 
wolny. Chyłkiem pod murem popędziłem do domu. Tylko 
kwadrans do godziny policyjnej! 

OPOWIESC TAKSOWKARZA 

Jeżeli zamek zamarznie, to najlepszy jest płyn hamulcowy. 
Kilka kropel wlać do środka i kręcić kluczykiem. Można też 
podgrzać. Dziś rano miałem takie ćwiczenie z zamkiem. Ale 
silnik zapalił od razu. Kursy były niezłe. Niewiele jeździ tak­
sówek. Przydziały benzyny dla prywatnych taksiarzy są ogra­
niczone. Na lewo od wojska kupiłem kanister. Stoją w lesie 
zaraz za naszym osiedlem. Cała kolumna transporterów. Pil­
nują fabryki. Zmarznięci, głodni. Wpadli do cukierni na naszym 
osiedlu i w kilka minut wszystkie ciastka wyjedli. Fasażero­
wie małomówni raczej. Boi się człowiek człowieka. Kapusie 
wyjdą na wierzch. Zaczną węszyć i premię za czujność pobierać. 
Wiozłem jednego takiego. Futrzana czapa, morda czerwona, na­
bita. Mongoł. W lusterku go widziałem. Sprawdzić mnie chciał 
taki syn. 

- Wreszcie - powiada -będzie spokój i porządek. 
- Co, proszę? - ja mu na to. 
- No jak to? - pyta. - Pan jest odli"iennego zdania? 
- Co, proszę? - powtarzam. - Słabo słyszę, bębenki w 

uszach mi popękały. 
Minę zrobił głupią. Tak na mnie popatrzył wilkiem. Skoń­

czyła się rozmowa. Wysiadł na Puławskiej w pobliżu tego rezer­
watu bezpieki. Być może na służbę śpieszył. Tam posterunek 
za posterunkiem. Zatrzymują wozy, sprawdzają. Centrala stanu 
wojennego. 
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A z pasażerami rozmaicie. Jeden mówi: milicja miała dosta­
w~ ~a świą.teczny s~ół, wie pan? Ze stawu w Łazienkach wyła­
Wlali dla ~ch k~rp1a. Z ~ tony nc;cą wybrali. Najlepszy ga­
tun~k: l_(rolewski karp. Cos pan myslał! - dodał widząc moje 
zdz1w1erue. - Napracowały się chłopaki! 

To nie był prowokator. Wyczułem go. Swojak. Kaszel 
taki miał. Długi, rzężący. Z nadmiaru gorzały. 

- . I łabędzi7 będą tłuc - powiedział i sporta przełamał 
na dw1e połówki. Jedną osadził w szklanej lufce. 

Palacze kiepsko mają. Przydział kartkowy dla nich nie wy­
starcza. I tacy jeżdżą. Mówią jak mówili. Nie zamurowało im 
ust. Przeważnie jednak ludzie milczą. Nie mają humoru. Siedzą 
tak, łby zwieszone, i jak zderzy się taki z moim spojrzeniem 
w l~st:rku, to odwraca oczy. Przeżycia, kłopoty. Może ktoś 
z bliskich aresztowany, internowany. Wiozłem pewne starsze 
małżeństwo. Ona mówiła cały czas, że była internowana. Obóz, 
druty, baraki, apel. Starszy do niej: cicho, cicho, kochanie ... 
:- ~ głas~ ją po .ryce: A mnie ~a. boku wyjaśnił, ~e. nerwy jego 
zorue wys1adły. Wwzł ją do Głuplejewa na Nowowiejską. Różnie 
ta ":V'ojna na ludzi podziałała. Taka starsza osoba. Pamięta oku­
paqę. Łapanki, egzekucje. Odbiło jej. Czemu nie? Paru takich 
wiozłem, co opaski czarne nosili na rękawach. Na znak żałoby 
z powodu tego stanu wojennego. Młodzi jeszcze najlepiej się 
trzymają. Taki jeden po amerykańsku ubrany, w kurtkę z napi­
sem US Army, mówi na koniec kursu: zna pan to? Wrona 
orła nie pokona! - I w śmiech. Dobrze, że młodzi nie pękają. 
Nadzieja jakaś, przyszłość. Bo złe myśli we łbie jednak buszują. 
~dpędzam, odpędzam, mózg wietrzę. Przyczepiły się, cholera 
jasna, jak rzep psiego ogona! Mróz ściska. Starzy ludzie umie­
rają. Dużo pogrzebów. Telefonów nie ma, nim zawiadomią po­
gotowie... Te czołgi, budy i inne militarne wozy przetaczają się 
ulicami. Watahy milicjantów łażą, węszą. Można tym się zatruć! 
Zwalczać to w sobie trzeba. Tylko jak? Dziś to kilka razy mnie 
zatrzymywali. Prawo jazdy, stan licznika, wóz rewidowali. Naj­
bardziej zdenerwowałem się to ostatnią kontrolą. Już do domu 
zjeżdżałem. Wolno tak. Myślałem, że jeszcze jakiegoś pasażera 
zabiorę w swoim kierunku. Halt! Zatrzymują. Zołnierze w wa­
ciakach, uszate czapki, automaty w pogotowiu. Zmarznięci, przy­
tupują. Od spodu ich obuli marniutko, w gumiaki. 

- Dokumenty! -paluchy im zgrabiały, ledwo kartki w do­
wodzie przerzucają. 

- Zimne te gumiaki- mówię. 
- W środku mają ocieplenie - jeden odpowiada. - Ale 

zimne. 
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- Bo ci z ZOMO - zauważyłem - przyzwoite wojłoki 
mają. 

Nic nie odpowiedział. 
Ten z drugiej strony wozu, kapral, odzywa się: 
- Niech pan tylne drzwi otworzy. 
Otworzyłem. Pod siedzeniem zaczął grzebać. Dynamitu czy 

petardy szukał? Nie znalazł. Zapalam silnik. 
- Zaraz - mówi - od spodu zobaczymy. - Klęka i łeb 

pod wóz pakuje. Bach! Oberwał się złodziały śnieg. Czapka 
mu spadła. Wylazł. Nos smarem ubrudzony. Z trudem śmiech 
hamuję. - Jeszcze bagażnik - warczy. 

Przycisnąłem guzik. Otworzył. Tam zapasowe koło, narzędzia 
i nic więcej. Czekaj węszycielu! Popracujesz jeszcze na tym 
mrozie! Tak pomyślałem. Zamknął bagażnik. I ledwo to zrobił, 
wieko znów odskoczyło. Powtórzył. To samo. Bagażnik w moim 
wozie trzeba umieć zamknąć. Tylko sposobem. I tak zaczął tym 
wiekiem tłuc. Co przycisnął, to mu odskakiwało. .Ai sapać 
zaczął. Walił coraz mocniej. 

- Uwaga! -papierosa zapaliłem. I tak mówię: - Popsu­
jecie mi pokrywę, obywatelu kapralu! 

Popatrzył na mnie i nic nie powiedział. 
A ja ręce sobie na kierownicy opieram i czekam spokojnie. 

Radio włączyłem i muzyka płynie. 
Załamał się wreszcie gorliwy żołnierz. Poprosił, żeby mu 

pomóc. 
- No właśnie! - powiedziałem. - I po co ci to było, 

kolego? 
- A co?! -wybuchnął.- Ja to wymyśliłem? 
Już mu się pomału zaczyna przejaśniać w głowie. 

CO MAM ZROBIC? 

Kawiarnia szumiała jak ul. Szatnia już była zapchana zimowymi 
paltotami i kożuchami. Szatniarz-rencista nie mógł się nadziwić, 
że tak nagle w samo południe zrobił się taki tłok. Kobiety 
i mężczyźni ciasnymi kręgami obsiedli stoliki. Byli to dzienni­
karze z rozmaitych gazet. Dziś bowiem w pobliżu kawiarni 
odbywała się weryfikacja. Nawet z okien kawiarni można było 
zobaczyć ten budynek, w którym mieściły się biura wydawnic­
twa prasowego. Panował nastrój podniecenia i gorączki. Atmo­
sfera przypominała wyczekiwanie na korytarzach wyższej uczelni 
podczas sesji egzaminacyjnej. Tym charakterystycznym "czy już 
jesteś po?" albo "o co pytali?" witano każdego, kto przybywał 
teraz do kawiarni. Ale nie tylko z egzaminami można to było 
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kojarzyć. Wkradły się tu również silne akcenty z biura prze­
pustek milicyjnej komendy, gdzie wezwani na przesłuchanie 
dzwonią pod wskazany numer telefonu i oczekują na oficera 
śledczego, który poprowadzi delikwenta w głąb gmachu. 

Zmienna gra uczuć malowała się na twarzach zebranych w 
kawiarni dziennikarzy. Jedni popijając kawę i zarzucając nerwowo 
nogę na nogę ważyli swoją decyzję raz w jedną, a raz w drugą 
stronę. Ta huśtawka nastrojów wyraźna na ich twarzach. Inni 
już zdecydowani, skupieni i małomówni, patrzyli w jeden wy­
brany przypadkiem punkt na ścianie czy suficie. Byli samotni 
w tłumie. Wsłuchani w swój wewnętrzny głos. Inni jeszcze nie 
ukrywali zadowolenia i satysfakcji, które wyrażały się w nieco 
sztucznej pewności siebie i nadmiemej skłonności do żarcików. 
Wiek tu również odgrywał pewną rolę. Najmłodsi z zebranych 
przed najtrudniejszą stanęli decyzją. Oni pierwsi przecież z całą 
ochotą zaangażowali się w "Solidarność", która teraz będzie języ­
kiem u wagi dla weryfikatorów. Więc ich przede wszystkim 
nękało uporczywe pytanie, czy stanąć przed komisją, czy odmó­
wić jakiejkolwiek rozmowy. Przebieg tej rozmowy stanowić bę­
dzie niewątpliwą formę szantażu i jeżeli tak, to nie należy 
wdawać się z nimi w żadną merytoryczną dyskusję. To przeko­
nanie umacniały relacje z dotychczasowych rozmów. Wymagano 
przecież od ludzi samokrytycznego rozprawienia się z dotychcza­
sową działalnością w życiu społecznym i pokornego podporząd­
kowania się nowym, brutalnym racjom. 

- Czyli napluć sobie w gębę! - zawołał ktoś z pasją. -
Tak? 

Jedni przytaknęli skwapliwie. Inni milczeli ponuro. 
Może jeszcze jeden akcent stanowił o nastroju w tej kawiar­

ni. Inkwizycja. Przybrać tamtych za komisyjnym stołem w ha­
bity. Zmienić scenerię i ta reminiscencja ze średniowiecza będzie 
zupełnie na miejscu. 

Pierwsi z zebranych szykowali się już do wyjścia. Zbliżał 
się wyznaczony im czas. Ci z pierwszego rzutu, jak krążyła 
opinia, byli to podobno ludzie, co do których wysuwano naj­
mniej zarzutów. Oni stworzą zdrowy rdzeń przyszłych redakcji. 
Przeważnie byli to mężczyźni w średnim wieku oraz kobiety 
zadbane i umalowane o nieco fałszywych uśmiechach. Takimi 
się w tej chwili ci ludzie wydali zebranym. I już wkradła się 
obcość i brak zaufania. Już mimo woli szeptem wymieniano 
uwagi. Już tylko w najbliższym gronie pozwalano sobie na 
szczerość. 

- Ja wracam do dawnego zawodu - oświadczył brodaty 
człowiek o stanowczej twarzy. 
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- Jeżeli znajdziesz robotę- wtrącił jego redakcyjny kolega. 
- Co mam zrobić? - powtarzała po raz któryś ładna dziew-

czyna we włóczkowej czapce z pomponem i po raz któryś dusiła 
gwałtownie w popielniczce niedopałek papierosa. Zaraz zapalała 
następnego. 

LANCET 

Doktor Mozolski znał go tylko z widzenia. Sąsiad z klatki 
schodowej. Wymieniali ukłony. To znaczy tamten kłaniał się 
zawsze pierwszy. Młody, dobrze wychowany człowiek. Brodaty 
i wąsaty. Jak wielu teraz współczesnych młodzieńców. Przed 
Sierpniem wiedział o nim jedynie tyle, że pracuje jako kierowca 
w MZK. Był jeszcze kawalerem i mieszkał z matką. Kiedyś na 
schodach poprosił go, żeby zbadał matkę. Miała kłopoty z ciśnie­
niem. Zbadał ją doktor Mozolski i zapisał tej postarzałej przed­
wcześnie kobiecie właściwe leki. Młody człowiek poczerwieniał 

zacinając się zapytał, ile ma zapłacić. 
- Przysługa sąsiedzka - odparł doktor Mozolski. 
I to wszystko. Zapamiętał jego zażenowanie w sprawie 

honorarium. Spodobało mu się to nawet. 
Po Sierpniu doktor Mozolski doznał nieoczekiwanej przy­

jemności, kiedy w telewizji pokazywano komisję zakładową straj­
kujących MZK. Wśród nich był ten brodacz, sąsiad z klatki 
schodowej. Wszyscy ci młodzi pokazani w telewizji wyglądali 
jak rewolucjoniści z dawnych rycin i dagerotypów. Brodaci prze­
ważali i długowłosi. Rewolucjoniści z 1905 roku. Bojowcy 
z PPS. Tak ten telewizyjny obraz skojarzył się doktorowi Mo­
zolskiemu z odległą przeszłością. Jak inni w tym czasie, intereso­
wał się żywo losami "Solidarności", pierwszego wolnego związku 
w tym kraju. Wyczekiwał przed sądem, kiedy odbywała się jego 
rejestracja. Jak inni oklaskiwał wąsatego trybuna ludowego, 
Wałęsę. Ale był sceptykiem, a nawet pesymistą. Pochodził prze­
cież z pokolenia ciężko doświadczonego historią i poczynając od 
wojny losy narodu układały się w same niepowodzenia, żeby 
nie powiedzieć klęski. Doktor Mozolski był żołnierzem AK, 
pseudonim "Lancet" (to aluzja do jego rozpoczętych tuż przed 
wojną studiów medycznych) i po wyzwoleniu odsiedział kilka 
lat jako "zapluty karzeł reakcji". Nie znaczy to jednak wcale, 
że te doświadczenia uczyniły z niego złamanego, poharatanego 
człowieka . Nigdy nie uczynił nic, co by kolidowało z jego poglą­
dami. Jak to mówił z rzadka po alkoholu, nie był mięczakiem 
ani nie miał duszy kolaboranta. Jedynie chłodno kalkulując i 
opierając się na naukach przeszłości, również dla tego wspaniałego 
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zrywu ujarzmionego narodu nie przewidywał optymistycznych 
widoków. Czarno jawiła mu się przyszłość. Oczywiście nie mó­
wił o tym zbyt chętnie. Nie chciał być defetystą. A już szcze­
gólnie wstrzymywał się od wypowiadania swych diagnoz w obec­
ności młodych ludzi. 

\Y! szpitalu ci młodzi byli naprawdę świetni. Przypominali 
to wytracone, wojenne pokolenie, tych chłopców z konspiracji 
o pseudonimach rodem z Sienkiewicza, tych przeróżnych Zagoń­
czyków, Kmiciców, Kołczanów, Bobunów i innych. Zaangażo­
wanie, odwaga i talenty organizacyjne. I tak z nagła objawili 
się ci działacze! Na tej pustyni, gdzie dotychczas cynizm i obłuda 
walczyły o prymat z czynowniczym podporządkowaniem. Ten 
szpitalny aktyw "Solidarności" imponował mu niezwykle i ranił 
nawet boleśnie, przypominając młode lata. . 

- Już jestem wypalony - powiadał wtedy doktor Mozolski. 
Ci lekarze, pielęgniarki, personel techniczny... Też został 

członkiem tego związku, ale raczej biernym. 
Od czasu tego reportażu w telewizji innymi oczyma zaczął 

spoglądać na młodego sąsiada z klatki schodowej. Raz dłużej 
sobie porozmawiali. Brodacz opowiadał swoje wrażenia ze zjazdu 
"Solidarności". Był delegatem. Doktor Mozolski przest.rzegał 
przed zbytnim maksymalizmem. Brodacz przyznał mu raqę. 

Ogłoszenie stanu woj~nnego było jak przy~łowiowy łom r~w­
nież dla doktora Mozolskiego. Szok, ogłuszerue. Tak to przezył. 
Ten nastrój na mieście. Mroźna, zmilitaryzowana zima. Wojen­
na zima. I równocześnie ta lawina brudnej, prymitywnej propa­
gandy z telewizji. Twarze ludzi, którzy . tam się poj~wil~: 

U niego w szpitalu obyło się na razte bez pacyfikacp. Jed­
nego tylko zabrali. Choć zaczęto już mówić ~ brutalnyc.h na­
ciskach na członków Solidarności". O szantazach przeróznych. 
Z ukrycia wylazły mę~~ i gnidy. żerować zacz~y bezkarnie. 

Doktor Mozolski opancerzył się szczelnie jak za dawny~ lat 
stalinizmu. Mało co mówił z ludźmi. Unikał. Ponadto Jako 
chirurg miał ciągle pełne ręce roboty, a wolny czas s~ał słu­
chając zagranicznych rozgłośni. Tego młodego ?rodacza !lle s~t­
kał ani razu na schodach. Myślał czasem o rum. Co s1ę z mm 
stało? Internowali go, aresztowali_? Nie.wie~iał ':"ięc ni~,o nim, 
a jego matki, tej schorowanej kob1ety, .me chelał ruepoko1c. 

Dziś po nocnym dyżurze wybrał s~ę .do domó~ h:mdlowych 
Centrum. Szukał ciepłej pidżamy, b1elizny, gdyz Zlm~ nadal 
trzyma tęga. Schodami w dół skierował się do podzi~~ego 
przejścia, żeby dostać się na drugą stro~ę Marszałkowst?eJ. To 
przejście podziemne nazywał na własny uzytek Hadesem 1 zawsze 
tam błądził. Dziś także. Przystanął i nie wiedział w którą iść 
stronę. I wtedy zobaczył go nagle. Na pewno on. Sąsiad z klatki 

l 



34 MAREK NOWAKOWSKI 

schodowej. Tylko bez brody. Ogolony i ostrzyżony. Również 
przystanął przed sklepem z kosmetykami. Czyżby się ukrywał? 
Bez. brody. Do~tor Mozolski powoli zbliżył się do niego. Nie 
chctał go zaskakiwać. Pragnął, żeby tamten poznał go pierwszy. 
Człowiek, który się ukrywa, nie powinien być zaskakiwany. De­
ner:vuje. się niepotrzebnie. Cały czas się uśmiechał. Szukał jego 
spoJrzerua. 

Młodzieniec dostrzegł go wreszcie. Przez chwilę nie pozna­
w~. ~atrzył _intensywnie i coś jak czujny, nieufny namysł poja­
wiło stę na Jego twarzy. 

- Panie sąsiedzie! - powiedział z naciskiem doktor Mo­
zolski. 

- Aa! - wyraźna ulga w głosie tamtego. - Pan doktor! 
Doktor Mozolski nie pytał o nic. Był jak za dawnych kon-

spiracyjnych lat, skupiony i rzeczowy. ' 
- Gdyby coś ... - powiedział ściszonym głosem - ... jakiś 

kłopot... pan albo ktoś z pana przyjaciół ... to u mnie na chirurgii 
można poczuć się absolutnie bezpiecznie. Obandażuję ... Nawet 
zabieg mogę pozorować i sam diabeł nie dojdzie. Więc... -
doktor Mozolski wyrwał karteczkę z notesu i zapisał swoje 
telefony, domowy i szpitalny. Dopisał jeszcze adres szpitala i 
wewnętrzny telefon z portierni. 

Młodzieniec złożył starannie karteczkę. Uścisnęli sobie mocno 
dłonie. Rozstali się bez słów. 

D<;>ktor Mozolski jeszcze stał i patrzył za oddalającym się 
młodzteńcem. Tłum kłębiący się w podziemnym przejściu pochło­
nął go zaraz. 

SEKRETNE OBLICZE 

Przybył _komisarz, czy . jak go nazwać, i ogłosił decyzję 
o zawteszeruu naszego zwtązku. Sam nazwał się kuratorem. 
Mały, szary, oczy jak woda, i równie bezbarwny głos. Z wiado­
mego resortu. Palił Carmeny. Zaczął łazić z kierownikiem na­
szego biura po pokojach. Mówił, co będzie opieczętowane, a co 
jeszcze czynne. Czynna będzie kasa i stołówka. Zapomogi, sty­
pendia dawniej już przyznane, no i ta związkowa zupb oraz 
ruskie pierogi. Ostatnio ruskimi pierogami przeważnie nas kar­
mili. Jeszcze lekarz może nadal przyjmować w swoim pokoiku. 
Niektóre urzędniczki popłakiwały. Szczególnie te od lat zatrud­
nione u nas. Jedna zażyła swoje kropelki. Nigdy dotąd nie był 
nasz związek zawieszany. Od wojny nieprzerwanie funkcjonował 
przecież . Więc one czuły, że to koniec naszego związku. Kurator 
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z pokoju do pokoju. One jak zmokłe kury za nim. Przystawały 
zbitą gromadką z tyłu i popatrywały ogłupiałymi oczyma na 
niego. Tak jakby nie wierzyły własnym oczom. Ale wystarczyło 
wyjrzeć przez okno. Pod kościołem stał czołg. Od wojny nie 
było takiego widoku. Lufa jego działa skierowana w wieżę zam­
kową z zegarem. Na rogu od strony przeciwnej posterunek 
wojskowy. Broń w pogotowiu, zatrzymują samochody. 

- No proszę - powiedział kierowca związkowy, Felek. -
Sprawne to wojsko. Ciach, mach, i są wszędzie! 

Nie wiadomo, z jaką intencją to mówił. Bo to głupol. Nie­
dawno odbył służbę wojskową. Jeszcze taką panterkę polową 
nosił. 

- A gdzie są protokoły zebrań? - zapytał kurator. 
Kierownik biura udał głęboki namysł. Urzędniczki też nic. 

Wszyscy nabrali wody w usta. Ale nie przeszedł ten numer. 
Natychmiast Piotrowska przejęła inicjatywę. Lula kazała na siebie 
mówić. Zatrudniona została rok temu i z każdym brudzia: ,,Mów 
mi Lu1a! ". I język wpychała w usta. 

- Tam! - pokazała tę małą szafę w kącie pod obrazem 
pierwszego prezesa. 

- Acha! - mruknął kurator. Zaraz zażądał klucza. 
Kierownik zaczął szukać po kieszeniach. Nie miał. Inni też 

nie mieli. Jednak koleżanka Piotrowska wiedziała, gdzie są 
klucze. Następnie udała się z kuratorem na sekretną rozmowę do 
pokoju dotychczasowego kierownika biura. 

- Papiery "Solidarności" zabierzcie w diabły! - zdążył 
szepnąć kierownik. 

Bożenka, która prowadziła naszą biurową "Solidarność", za­
krzątnęła się jak fryga i w koszu od śmieci wyniosła teczkę 
z papierami koła. Szatniarka miała takie swoje schowki. 

- Tygodniami mogą szukać - powiedziała ta bystra staro­
winka. 

Chociaż to zdążyliśmy zabezpieczyć . W kilka minut potem 
z pokoju kierownika wyszła Piotrowska z kuratorem. Już była 
między nimi mocna więź. To się wyczuwało. Wzajemne zaufa­
nie. Jeszcze jakieś szepty na boku. Potakuje gorliwie kurato­
rowi. Zalotna wyraźnie. Otrzymała zadanie inwentaryzacji archi­
wum. 

- Podyktuję ci - poleciła pisanie na maszynie Bożence. 
I tak na nas spojrzała . Wyzwanie w jej oczach, wyższość. 

Nie ta sama osoba. Ujawniła się po prostu. Nawet kierownik 
biura żachnął się z obrzydzenia. A przecież wiadomo było pow­
szechnie, że mieli coś ze sobą. Raz goniec wpadł do pokoju 
kierownika i cofnął się od razu. Oni przy biurku. Kotłowali 
się. Kierownik miętosił ją za te wielkie cycki. 



36 MAREK NOWAKOWSKI 

-Na dywanie będzie teges! -chichotał wtedy goniec i ręką 
zgiętą w łokciu wykonał charakterystyczny manewr. 

No i widać! Odeszła mięta kierownikowi raptownie. Jak 
dobrze pójdzie, to ona z kuratorem może niebawem. Czyżby 
taką przyszłość zobaczył oczyma wyobraźni kierownik biura? 
Dywan przy jego biurku i oni tam we dwoje ... 

W tej ciszy, kiedy każdy przeżywał to przeistoczenie się 
Piotrowskiej, nasz księgowy zabrał głos. Jemu już gówno zrobią, 
ma wiek emerytalny. Tak wyprostował się jak świeca. To kawał 
chłopa, były kawalerzysta. Więc tak wyprostował się i tym 
swoim sznaps barytonem do Piotrowskiej: 

- No to widzę, że pani koleżanka jest osobą zaufaną, nie­
prawdaż? 

Na to Piotrowska, rozłożysta klempa, piersi jak dynie, nawet 
apetyczna, wypięła się jeszcze bardziej i mówi: 

- A co? Nie podoba się panu? 
- Skąd! -odpowiada księgowy.- Nic takiego nie miałem 

na myśli. Tylko ... - zadumał się. - Czy nie za wcześnie się 
pani ujawniła, droga Lulu? Kto wie? .. . - zawiesił głos. Pod­
szedł do okna. Ten wojskowy widok pod kościołem zaczął kon­
templować. 

Stropił babę. Dacie wiarę? Stała tak chwil~, usta gapowato 
rozdziawiła i nic. Myśl jakaś błądziła jej po głowie. 

Tam z ulicy słychać było charakterystyczny chrzęst gąsienic 
i warkot. Księgowy nasycił się już wojskowym widokiem i od­
wrócił głowę. Tak łagodnie, z dystansu na nas wszystkich 
popatrzył. 

- Aliści później to niejeden odkryje swe sekretne oblicze 
- powoli wycedził ten drań. 

Wtedy mimowolnie też popatrzyliśmy po sobie. Posiał za­
trute ziarno. 

Kierownik skłonił się sprężyście kuratorowi i opuścił pokój. 

NOCNY RONT 

Zaryzykowali i ustawili się w czterdzieści pięć minut przed 
szóstą. Tym bardziej, że były przecieki od rzeźnika. Podobno 
mają dziś przywieźć wołowinę, schab i podroby. W większej 
ilości. To podziałało jak magnes i przed końcem policyjnej nocy 
była już dosyć znaczna kolejka. Przeważały starsze kobiety i 
emeryci. W razie czego, chyba do starych się nie przyczepią. 
Kilku młodych zajęło kolejkę i na wszelki wypadek ukryło się 
w pobliskiej bramie. Tam palili papierosy i wyglądali czujnie. 
Choć mało co w tej ciemności widać. Większość latarń wyga-
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szona dla oszczędności i jeszcze zapadła gęsta mgła. Było mroźno. 
Ta mgła wróżyła śnieg. Starzy ludzie w kolejce stali spokojnie 
i bez strachu. 

- A co tam mi zrobią! - rozkaszlał się astmatycznie jeden 
taki i wyciągać zaczął rozmaite dokumenty. Z tych dokumentów 
wynikało, że szedł od Lenino, posiada dwa medale i należy do 
ZBOWiD-u. 

Ledwie skończył stary swoje przechwałki, a od placyku pod 
pałacem ślubów doszedł równy, miarowy stuk butów po skrzy­
piącym mrozem śniegu. Paru co żwawszych staruszków pobiegło 
schować się do młodych w bramę. Większość pozostała nieru­
choma. Nocny ront zbliżył się do kolejki. Czterech ich było. 
Trzech z długą bronią, a na przedzie jeden z pistoletem w otwar­
tej kaburze. Oświetlili latarkami przycupniętych przy murze 
ludzi. Przystanęli. 

- No i co? - odezwał się pierwszy. 
Ludzie milczeli. 
- Pół godziny i pięć minut brakuje jeszcze ... -obliczył ten 

pierwszy według swego czasomierza. 
- Daruj, panie dowódco! - odezwała się płaczliwie jakaś 

babina. 
Dowódca wyczekał długą chwilę. 
- Spiszemy winnych tego wykroczenia - rzekł wreszcie. 

- I skierujemy na kolegium. - Oświetlał po kolei silną latarką 
twarze czekających pod sklepem. Oślepieni mrużyli oczy. Zdjął 
rękawice, wyciągnął z raportówki notatnik. - Zaczynamy od 
czoła - zdecydował. - Ci na początku najwcześniej przekroczyli 
przepisy. 

- Daruj, panie dowódco! - ponowiła swą prośbę ta sama 
babina. 

Nie zwrócił na jej słowa żadnej uwagi. I od początku kolejki 
wygarniać zaczął pojedynczo. Każdą osobę brał na stronę i trwało 
to jakiś czas. Osoba wracała później na swoje miejsce. Przeważ­
nie milczała. 

- Dwieście bierze - zdążył wreszcie szepnąć ktoś z wraca­
jących po przesłuchaniu. 

Toteż następni z kolejki już zawczasu przygotowali sobie 
banknoty w wymienionej wysokości. 

Tak po kolei wszystkich wygarnął. W kilka minut si~ uwinął. 
Do bramy, gdzie ukrywali się młodzi, nie zajrzał wcale. Schował 
notatnik do raportówki. Zapiął ją starannie na paski. Szykował 
się do odejścia. Jego podwładni kończyli palić papierosy. 

- A jak nadejdzie następny patrol?... - zdobył się na 
odwagę i zapytał staruszek zbowidowiec - ... to oni już nie 
pobiorą? 
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- Co proszę? - zdziwił się dowódca dał znak swoim 
żołnierzom. 

Pomaszerowali równym krokiem. 
Kolejka pozostała w całej swej długości. Skąpo i przyciszo­

nymi głosami komentowano zdarzenie. Jedni twierdzili, że była 
to milicja. Inni, że wojsko. Zdania były podzielone. Ciemność 
już przerzedziła się znacznie. Do końca policyjnego czasu bra­
kowało tylko dziesięciu minut. Zaczął prószyć drobny, ale gęsty 
śnieg. 

PRALKA 

Od tego właśnie się zaczęło. W tę pamiętną niedzielę. żona 
już była z nią umówiona. Od dawna korzystaliśmy z jej pralki. 
Oczywiście jesteśmy zapisani na własną, ale trzeba czekać. Zapi­
sanych są tysiące. Ona miała. Po linii wojskowej. Wdowa po 
zawodowym sierżancie. Toteż pukam do niej po klucz od pralni. 
Zawsze jej pralka tam stała. Pukam i pukam. Radio nastawione 
na cały regulator. Ktoś gada. Jeszcze nic nie wiedziałem. 
W niedzielę mamy zwyczaj spać dłużej i dziennika słuchamy 
dopiero w południe. Wreszcie otworzyła drzwi. 

- Proszę, sąsiedzie, proszę! 
Nie można jej tego odmówić. Bardzo goscmna. 
Wtedy to dowiedziałem się o tym stanie wojennym. Generał 

przemawiał. Nie będę ukrywał, że osłupiałem. A ona po po­
koju przechadza się tanecznym krokiem i powtarza: 

- Wojsko ujęło władzę w swoje ręce! - tak w kółko. 
O kluczu do pralni zupełnie zapomniałem. 
- Może kawusi? - ona pyta. 
Odmówiłem. 
- Przyjemny głos ma nasz generał armii, prawda? Głęboki 

taki i ciepły. 
Patrzę i oczom nie wierzę. To próchno przecież rozkwita! 
- Syn zaraz przyjdzie - mówi. - Na grób męża dziś się 

wybieramy. 
W tym momencie przybrała smutną minę, jak wypada wdo­

wie. Niedługo jednak w tej żałobie wytrzymała. Nucić coś 
zaczęła zdartym, fałszywym głosem. 

Zła krew mnie zalała i czym prędzej opuściłem to mieszka­
nie. Oficerska bladź! Jak nazwać taką inaczej. Zresztą nie 
mojego autorstwa ów epitet. 

Tego jej męża, sierżanta, doskonale pamiętam. Kwatermis­
trzostwo czy coś takiego. Spokojny, cichy człowiek. Ale co 
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pewien czas odprawiał sądne dni. Wracał pijany i awanturował 
się. Mieszkamy przez ścianę, to i słychać. Sprzętami ciskał, klął. 
I wtedy ten epitet wulgarny: "oficerska bladź" usłyszałem. 
Tak swą ślubną żonę nazywał. Potrafił również ją poturbować. 
Ciemnymi okularami osłaniała podbite oczy. Nos jej kiedyś prze­
trącił. Z wyglądu spokojny, grzeczny facet. Majsterklepka, Ic.:any 
potrafił naprawić, elektryczność. Nim w naszym bloku zannesz­
kali, to obijali się całe lata po garnizonach i poligonach. Po~nali 
się gdzieś tam, w kasynie oficerskim. Tak ona podkreslał~ 
z naciskiem. Dawała nieraz do zrozumienia, że otaczał ją rÓJ 
wielbicieli. Oczywiście oficerów. Stąd swego męża traktowała 
z pewną pogardą. Był tylko podoficerem. Natomiast on, być 
może, pamiętał jej skłonność do szarży. Tak musiało być i .do 
samej jego śmierci przynajmniej raz w miesiącu wybuchała u ruch 
awantura. Zmarł na zawał. Zabrało go pogotowie i w drodze 
do szpitala wyzionął ducha. Materialnie została zabezpieczona. 
Wdowia renta po wojskowym i syn, trzeba przyznać, dbając~ 
o matkę. Załatwiał jej różne przydziały. Meble prosto z fabryki 
w Swarzędzu. Dywan z Kowar. Też wojskowy. Kapitan. ~ie 
wiadomo z jakiej służby. Oni wszyscy, ta władza, nawet J~k 
nie kradną mają swoje przywileje. Tak to wygląda. Co mrue 
to obchochuo? Nic. Jednak w tym stanie wojny, który trwa 
już od miesiąca, oszalała ta stara baba. Na przykład zakochana 
w tym wojskowym, co czyta dzie~.. . . 

- Taki przystojny! Co za spoJrzerue posępne! A jakie rysy 
twarzy regularne! . , . 

Cholera człowieka bierze. Patrzę na ruą: ufryzowana, sOller­
dzi mdłymi perfumami i tak siedzi, nogami zarzuca, nogi czarne 
od żylaków. Godzinami gapi się w telewizor. Tam teraz pdno 
wojskowych. Przemawiają, dyskutują. Raj dla niej. W generale 
tak samo dopatruje się urody, tajemniczego czaru, magnetyzmu: 
Takie tam bzdury! Nie tylko nam z żoną się uprzykrzyła. lnm 
sąsiedzi podobnie reagują. Nawet partyjni. A jej jeszcze tego 
mało! Na spacery zaczęła chodzić. Przy wiad~cie jc;st P?~ter~­
nek wojskowy. Grzeją się przy koksiaku. Żołnierze 1 miliqanct. 
Ona podchodzi do nich. Stara się zwrócić na siebie ich. uwag~. 
Coś tam gdacze, uśmiecha się. żołnierze nawet grzeczru~ z m~ 
rozmawiają. Spragnieni przecież ludzkie~o ciepła: O~~eru rac;zeJ 
powszechną izolacją, milczeniem. Choc czy oru wmru? Słuzb~ 
to służba. Co prawda pognali ją pewnego razu. Ale to byli 
milicjanci. Ona nie odróżnia jednych od drugich. Dosyć ostro 
przemówili do niej: - Do domu, ale już! - Jaka oburzona! 
Odeszła próbując kołysać tym i owym. Żałosna imitacja kobie­
cych wdzięków. Mimo to następnego dnia znowu tam była. 
Cukierki wyniosła, ciasteczka. 



40 MAREK NOWAKOWSKI 

- Może do mnie na kawę zajdziecie? 
Wstydu ona nie ma żadnego. Co zrobić z taką? Ogolić łeb? 

Tych włosów ma jak na lekarstwo, prawie łysa , rude loczki, skóra 
prześwituje. Po prostu natura ciągnie wilka do lasu. Wobec 
powyższego oświadczyłem żonie kategorycznie: 

Odtąd nie korzystamy już z jej pralki! Koniec! Szlus! 

W AUTOBUSIE 

Był to autobus linii 122. Jechał ulicą Belwederską. Ludzie 
milczeli . Ostatnio ludzie milczą i nie słyszy się już tych charak­
terystycznych dowcipów, czy kłótni, tak typowych dotychczas 
dla miejskiej komunikacji. Nawet nieprzewidziany postój przed 
skrzyżowaniem nie wywołał żadnych komentarzy. Postój ten 
spowodowała tasiemcowa kolumna transporterów i ciężarówek 
wojskowych, która gdzieś podążała. Z tyłu ciężarówek kołysały 
się okryte plandekami działa. Kolumnę zamykał gazik. Wreszcie 
przejazd stał się wolny i autobus ruszył znów. Poruszał się 
ostrożnie oblodzonym asfaltem. Akurat mijał po lewej stronie 
osiedle 7amieszkałe przez radzieckich dyplomatów i doradców. 
Szereg budynków różnej wysokości otoczonych murem. 

- Obwarowały się kacapy! -odezwał się młody, niepozor­
ny mężczyzna w wyłysiałej, futrzanej czapce. - Boją się szturmu 
- głos miał nadspodziewanie donośny i przenikliwy. Zachichotał 
nieco po wariacku . 

Kilku pasażerów spojrzało w wiadomą stronę. Ale milczeli. 
- Co pan powiedział? - zawołał jednak ktoś z przodu 

autobusu. Był gruby, niski. Też w futrzanej czapce, o świecącej, 
wygolonej twarzy. Przeciskać się zaczął energicznie do tego mło­
dego mężczyzny, który stał przy środkowych drzwiach . Pomaaał 
sobie łokciami. 

Młody mężczyzna stropił się wyraźnie i spojrzał odruchowo 
na drzwi. 

Kierowca obserwował całe zdarzenie w lusterku. Nagle przy­
cisnął pedał hamulca . Przyhamował ostro i równie ostro poder­
wał wóz do biegu. Ludzie potoczyli się ławą do przodu i zagarnęli 
wraz ze sobą grubego w futrzanej czapce. A choć próbował się 
bronić , to jednak ta ludzka ława zmiotła go niby lawina i przy­
gwoździła do szklanej szyby, którą kierowca był oddzielony od 
reszty autobusu. W tym momencie lekki uśmiech pojawił się 
na zmęczonej, zarośniętej twarzy kierowcy. Zaraz znikł zresztą. 
Ze skupieniem patrzył przed siebie na niebezpiecznie śliską drogę. 

Gruby w futrzanej czapie miotał się bezskutecznie. Chwycił 
się oburącz oparcia i próbował przepchnąć się dalej . Zdołał 
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jednak przesunąć się tylko metr, nie więcej. Utknął przy bocz­
nym siedzeniu dla inwalidy. Siedział tam inwalida i sztywną 
nogą zagradzał mu drogę. 

I już przystanek na żądanie. Pęd bezwładnych, ludzkich ciał 
ostatecznie unieruchomił grubego w futrzanej czapie. Równo­
cześnie kierowca przycisnął właściwy guzik swojej tablicy. Auto­
matycznie drzwi otworzyły się z sykiem. Srodkowe najszybciej. 
Młody, niepozorny mężczyzna, który stał tuż przy nich na stop­
niach, wyskoczył zwinnie z autobusu. 

Gruby w futrzanej czapie przedzierał się do przedniego wyjś­
cia. Ciężko mu to szło. Czerwony, wściekły buldog. Sapał. 
Kierowca obserwował go z chłodną uwagą. Czekał uprzejmie. 
Tamten wysiadł wreszcie. Rozglądać się zaczął bezradnie. Ani 
śladu młodego człowieka. Zapisał więc numer odjeżdżającego 
autobusu. 

2072 DNI 

Uparty drań! Te słowa same cisnęły mi się na usta. 
- Nie przeskoczysz - tłumaczę mu cierpliwie - nie dasz 

rady. Oni zduszą, złamią. Wschodnia polityka tu panuje. Uwierz 
staremu. Tyle przeżyłem, mam doświadczenia w tym względzie. 

On na to: 
- Zmaglowali ciebie, przetrącili ci grzbiet, dlatego tak kra­

czesz. 
Jakby mi w pysk dał! Rodzony syn tak mówi do ojca! 
- Ty gówniarzu! - aż mnie zatkało i krew uderzyła do 

głowy. 
Synowa zońentowała się i napełniła kieliszki. W swoim 

gronie siedzimy przy stole. Młodszy wnuk już śpi. Starszy jeszcze 
bawi się na podłodze. Pociąg rozstawia. Sprytna zabawka, za­
graniczna. Pociąg rusza. Staje przed semaforem. Rusza znów. 

Serce mi się raduje. Udane chłopaki. Te moje wnuki. Toteż 
z innej beczki zaczynam: 

- W porządku, załóżmy, że masz rację. Nie trzeba dać się 
zastraszyć . Dalej będziecie robić to, co robiliście. Tylko inaczej, 
konspiracyjnie. Ale czy ty pomyślałeś o swoich dzieciach? Masz 
Przecież obowiązki. Odpowiedzialność poważna na tobie ciąży ... 

Wtrąciła się synowa. Nie dała mi wątku dokończyć i już 
miała gotową odpowiedź : 

- W razie czego, to ja się wszystkim zajmę. Dam sobie 
radę, niech się tatuś nie martwi. 

Popatrzyłem na nią. Łatwo mówić! Zajmie się! Smiechu 
Warte. Po tej chorobie ledwo dyszy. Wyschła na wiór, ciągle te 
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stany podgorączkowe. A skąd pieniądze będzie brała na życie? 
No, skąd?! Od razu syn pośpieszył z odsieczą: 

- W razie czego, to i tata pomoże, no nie? 
Bezczelni ci młodzi. Na starych w materialnym względzie 

nauczyli się liczyć. 
Przyjemny nastrój. Zaprosili na niedzielny obiad i tylko 

nerwy sobie nadaremnie szarpię. Opanowałem się z wysiłkiem 
i już spokojnie trącam się kielichem z chłopakiem. Jak mężczyzna 
z mężczyzną. 

- Wszystko rozumiem - powiadam. - Tylko nie warto 
porywać się z motyką na słońce. Należy bezwarunkowo trochę 
przeczekać ... 

- E, tam - ręką machnął. - Przedtem tak samo mówiliś-
cie. ,,Nic z tego nie wyjdzie". "Należy ustąpić". ,,Brać, co 
dają". "Inaczej zdepczą". Nie mówiliście tak?! A jednak dzie­
sięć milionów ludzi przystąpiło. To jest siła, to się liczy! 

Zakuty łeb. Nic do niego nie dociera. Gdyby tak posłuchał 
ojca i wyjechał stąd. Pisałem do brata. Brat urządził się zupeł­
nie przyzwoicie. Mieszka już drugi rok w Hamburgu i chętnie 
ofiarowywał się z pomocą. Prawo pobytu, praca i inne udogod­
nienia sypią się obecnie na Polaków jak deszcz. Wyśmiał mnie 
wtedy: 

- Opuszczać kraj?! Teraz, kiedy jest szansa?! 
Masz szansę, baranie! 
Ten jego upór. Kamień. Po mnie to odziedziczył. Ja po 

ojcu. Tłukł mnie nieraz ojciec i pytał: - Nie będzies~ już? 
- A ja: - Będę! - Przeklęta krew, genetyka, czy Jak to 
nazwać ... 

- Przecież nie jestem tchórzem - zmobilizowałem się znów 
i wywodzę logicznie: - pamiętam, podczas okupacji bibułę 
u mnie trzymali. Cały skład! W kuchni taka skrzynia na węgiel 
stała i w niej. A w czasie stalinizmu? Spytaj Kwiatkowskiego! 
Bezpieka go poszukiwała i miesiąc spędził u nas na strychu. Tak 
jest! Za to wyrok groził! 

- To było dawno i między bajki można włożyć - bezczel-
nie odpowiada ten gówniarz. Uśmiecha się protekcjonalnie. Tak 
jakby do synowej mrugnął. Bezsilność mnie ogarnęła. I ta 
wódka wcale nie szła. Smierdząca taka. Odrzucała. Patrzę na 
jasne główki wnuków i serce ~- się ~aje. Ten_ młods~ ~ak 
aniołek. Tak słodko śpi. Co z runu będz1e? Co z ruch wyrosrue? 

Zeby chociaż synowa by~a J?Oważna!. T~ samo w. go_rącej 
wodzie kąpana. Zadnej kob1ece] rozw:a~t.. N1c. Dobrali s1ę w 
stogu siana. Siedzimy przy stole. Om 1 Ja. Jak _na szczura na 
mnie patrzą. Na starego szczura, co wylazł z nory 1 zaraz schowa 

ZAPISKI NA GOR4.CO 43 

si_ę w meJ z powrotem. W tym ustroju nawet zyc1e rodzinne 
menormalne. Wszędzie wcisnęła się ta łapa. 
. - Nigdy nie chowałem się za cudzymi plecami - odzywam 

s1ę ponownie. - U nas w biurze większość pozostała w bran­
żowym związku, a ja jeden z pierwszych do "Solidarności" przy­
stąpiłem i stary, znaczy dyrektor, ostrzegał: - Panie kolego, 
na to krzywo patrzą w centrali. - A ja nic. Twardo przy 
swoim stałem. 

- Nie ma czym się chwalić - syn na to. - Liczy się, kto 
teraz '{>rzy swoim będzie obstawał. 

- Obstawał? -zdziwiłem się zupełnie szczerze.- Na czym 
to obstawanie ma polegać? 

Nic nie odpowiedział. Tylko wstał od stołu i po kątach zaczął 
~zperać. Odstawił donicę z palmą. Odwinął dywan. Kucnął 
1 z dziury jakiejś, czy innego schowka wyciągnął plik papierów. 
Wygładził i zaczął czytać półgłosem. To były biuletyny informa­
cyjne tej nielegalnej "Solidarności". Opisywali przebieg strajków 
tu i tam. Akcje represyjne. Jak działaczy wygarniali do saka. 
Apel też ogłosili. Jeden z przywódców nie dał się złapać i działał 
dalej z ukrycia. 

- Nie trzymaj tego w domu! -tym razem podniosłem głos. 
- Natychmiast to wynieść należy albo zniszczyć! - Rękę wy-
ciągam. A on papiery do siebie zagarnął. Nie dał mi ich ruszyć. 

Taki to niedzielny obiad. Nerwy i nerwy. Przyszedłem roz­
prężyć się i nacieszyć młodym życiem. A tu widzę: po równi 
pochyłej oni się staczają. Dobrana para. 

Fostanowiłem dać temu spokój. Wstałem od stołu. 
- Obiad był smaczny - podziękowałem synowej. - Te 

pyzy całkiem jak matka robisz ... Tyle że wspólnego języka nam 
brak! 

Fokiwali obojętnie głowami. 
- Odprowadzę tatę - mówi chłopak. 
Milczeniem zbyłem jego słowa. Ale wyszedł ze mną. 
Dalej milczenie panowało między nami. Szkoda słów. 
Dopiero na ulicy, kiedy podniosłem głowę i spojrzałem na 

niego, to zbaraniałem wprost. Do kurtki, taką pikowaną kurtkę 
nosi, miał przyczepioną całą paradę znaczków. Matka Boska, 
taka, jaką nosił Wałęsa. "Solidarność". Coś jeszcze. Coś jeszcze. 
Parzyły wzrok te znaczki. Jaskrawe, doskonale widoczne. A on 
wyprężył się i mówi: 

- Teraz, kiedy wszyscy chowają dupę w troki, trzeba im 
rzucić wyzwanie! 

Junak! Zagończyk! Rycerz! Z lancą na czołg! Jednak nic 
nie dałem poznać po sobie. Ziewnąłem nawet sztucznie. Prze­
cież żadną perswazją nie wygram z tym uparciuchem. Wiedzia-
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łem tylko jedno: powinien jak najprędzej wrócić do domu. Zo­
baczę t~ wystawę na jego piersi i przyczepią się jak nic. Mogą 
nawet mternować. W mieszkaniu zrobią rewizję. Wolałem nie 
wyobrażać sobie tego wszystkiego ... 

W tej chwili zobaczyłem w odległości stu metrów najwyżej 
taką wachę, czterech. Toteż pozbyłem się gówniarza sposobem: 

- O, mam tramwaj!- zawołałem i czym prędzej uściskałem 
mu dłoń. - Cześć! Na razie! 

Do~iegłem do przystanku i dopiero wtedy się obejrzałem. 
Zawrócił. Chwała Bogu! Już był~m spokojny. Pozbyłem się 
c1~aru .. Wolno, ~pacero~r_n k:okiem podążyłem przed siebie. 
On;-. sz~ nap~ec1~. Miliqanc1. Oczy czujne, każdego nimi 
obslizguJą. I rue w1em, czy to z powodu wódki która wreszcie 
podziałała, czy to w wyniku rozprężenia nerwo~ego diabeł we 
mnie wstąpił: ' 

- Cześć, mołojcy! - zawołałem. 
Przystanęli. Ja też. 
- Co jest z wami? - pyta jeden z nich. 
- Nic - odpowiadam. - Tylko tak sobie myślę, że tę 

wojnę przetrzymamy. 
W kółeczko mnie biorą. 
- Kto przetrzyma? - pyta taki z bakami i oczy mu się 

wilczo zaświeciły. 
., :-.Naród niejedno przetrzymał - odpowiadam. - Ja oso­

biscle Jestem zahartowany. 2072 dni w podobny sposób prze­
żyłem i nie dałem się jakoś. 

- 2072? - zainteresował się ten z bakami. 
- Tyle okupacja niemiecka u nas trwała. 
- T ak mówicie?! - krzywo się uśmiechnął ten z bakami 

- Taki z was matematyk?! · 
. No i wzięli mnie na 24. Z czego 10 godzin siedziałem w piw­

rucy, a resztę czas'! spędziłem przy odśnieżaniu ulic. Ale chłopaka 
uratowałem. Bo jakby ze mną szedł, to jego by wzięli jak nic. 

Marek NOWAKOWSKI 

Wielkie nieszczęście 

(fragment powieści) 

Znowu pogrzeb. Tym razem oficjalny. Pogrzeb z wielką 
pompą. Od trzech dni na mieście wiszą afisze z czarną obwódką 
o~wi.eszcz~jące, że od. skrytobójczej kuli faszystowskiego pod­
ZleiDla zgmął pracownik Urzędu Bezpieczeństwa Józef Kowalik. 
Zwłoki zamordowanego znaleziono w sadzawce w miejskim par­
ku. Prześwitywały poprzez rozrzedzony kożuch brązowych i czer­
wonych liści pływających leniwie po wodzie. Wokoło sadzawki, 
zasłonięte po bokach gęstymi krzewami, stoją ławki, z których 
o wieczornej i nocnej porze korzystają zakochane pary. Na 
zwłoki natknął się uczeń drugiej licealnej Michał Rybkowski, 
gdy w księżycowy wieczór spotkał się tam ze swoją dziewczyną. 
J?oprowadziwszy w pośpiechu do porządku ubrania, oboje udali 
s1ę na komendę milicji, żeby zameldować o odkryciu. Przewie­
ziono ich do Urzędu Bezpieczeństwa, poddano kilkugodzinnemu 
przesłuchaniu i, ponieważ już doprawdy nie było żadnego po­
w~u, żeby ich zatrzymać w areszcie, wypuszczono. Następnego 
drua Rybkawski rozpowiedział o tym wydarzeniu w gimnazjum. 
W ten sposób rzecz doszła do uszu profesora Zygmunta Sko­
~rona. Jednocześnie Skowron dowiedział się, że Kowalik był 
Jednym z ubeków, którzy rozpracowywali Wyszkowskiego w 
sprawie tej ulotki winowskiej. W toku śledztwa Wyszkowskiego 
zmasakrowano i dwa tygodnie temu odbył się jego pogrzeb. 
Władze nie pozwoliły, aby gimnazjum wzięło w nim oficjalnie 
udział. Wyszkowskiego pochowano wieczorem i po cichu, z udzia­
łem tylko członków rodziny oraz grona najbliższych przyjaciół. 
Bramy cmentarza były obstawione przez milicję. 

Ten pogrzeb jest inny, oficjalny, pogrzeb z wielką pompą. 
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Od rana fabryki, biura, sklepy i szkoły są zamknięte. W mieście 
ustaje normalne życie. Milczą szczekaczki uliczne. Miasto jest 
pogrążone w ciszy, jaka normalnie panuje w nim już tylko nocą. 
Na budynkach państwowych i miejskich powiewają flagi do po­
łowy masztu. Powietrze ścina mróz, sypie drobny śnieg. Z wszyst­
kich stron w kierunku rynku ściągają kolumny ludzi. Na czele 
każdej kolumny niosą transparenty z takimi napisami jak "Smier­
telna walka faszystowskiemu podziemiu!" lub "Precz z reakcją!". 
Są też transparenty głoszące nieśmiertelną chwałę nieustraszo­
nego chorążego pokoju Józefa Stalina oraz wyrażające bezdenną 
wdzięczność narodu polskiego dla wyzwolicielki Polski boha­
terskiej Armii Czerwonej. Kolumny maszerują w mUczeniu. 
Szurgot nóg odbija się przytłumionym echem wśród wysokich 
ścian przyrynkowych kamienic. Niebo ma żałobny kolor popiołu. 
Z dookolnych wsi i osiedli zwozi się uczestników uroczystości 
unrowskimi ciężarówkami wypożyczonymi z miejscowych fabryk. 
Ciężarówki parkują na placu przed dworcem, gdzie w okresie 
Wielkanocy rozkłada się wesołe miasteczko z cyrkiem i karuze­
lami. Pozwożonych ludzi formuje się w oddziały, które, wypo­
sażone w odpowiednie transparenty i szturmówki, ruszają w kie­
runku rynku. Tam już jest olbrzymi tłum. Ludzie stoją nawet 
na chodnikach. Na oknach wystawowych pozapuszczano żaluzje. 
Tłum wypełnia szczelnie także ulice rozchodzące się z rynku. Jest 
to imponujący widok. W jednym z górnych okien ratusza pracują 
kamerzyści kroniki filmowej. Film z pogrzebu zostanie pokazany 
w kinach całej Polski. Ruchome ekipy udostępnią go także miesz­
kańcom wiosek nie posiadających własnego kina. Cała Polska 
zobaczy, jak obywatele Mieszkowic na Górnym Sląsku żegnają 
ofiarę tego mordu. 

Na podeście kamiennych stopni przed głównym wejściem do 
ratusza ustawiono katafalk z otwartą trumną. Katafalk przybrano 
czerwienią. Trumna jest prosta, z sosnowych desek. Po obu 
stronach stoją wyprostowani na baczność umundurowani funk­
cjonariusze Urzędu Bezpieczeństwa. Paski od czapek mają poza­
pinane pod brodą. Patrzą z surową determinacją przed siebie. 
Oddają ostatni hołd towarzyszowi, któremu kula przecięła nić 
zyc1a. Obok tych ubeków stoją robotnicy w ciemnych ubraniach, 
z czerwonymi opaskami na ramieniu. Ich postawa zasadnicza 
pozostawia wiele do życzenia. Ale to są cywile. 

Na mównicę wchodzi szef Urzędu Bezpieczeństwa Karol 
Ostuda. Profesor Zygmunt Skowron pamięta go. On go prze­
słuchiwał, gdy wybuchła ta sprawa z ulotką. Nazwisko Ostudy 
sieje postrach wśród mieszkańców miasta i całego powiatu. Ostu­
da przemawia do mikrofonu, do którego podłączono głośniki 
uliczne porozwieszane po całym mieście. Zaczyna od stwierdze-
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nia faktu: zamordowano Józefa Kowalika, człowieka uczciwego, 
prostego proletariusza, głębokiego patriotę, który swą ofiarną 
pracą kładł podwaliny pod gmach Polski Ludowej. W jego spo­
~ojnym i zrównoważonym głosie wyczuwa się bolesny smutek 
I ~al po utraconym towarzyszu. Nawiązując do sytuacji rodzin­
neJ zamordowanego zapytuje: - Kto utuli żal nieszczęśliwej 
wdowy i trojga pozbawionych rodzica dzieci? Nikt. Cichy płacz 
z~wsze już. będzie kaleczył spowite kirem serce wdowy i tych 
b1ednych s1erot. - Następnie porusza sprawę odpowiedzialności 
za. popełniony mord. Wskazuje przy tym, że należy rozróżnić 
~ędzy odpowiedzialnością bezpośredniego sprawcy, który na­
Cis?~ sp~st pistoletu oddając śmiertelny strzał, a odpowiedzial­
nosClą Wiadomych kół, które go do tego pchnęły. Oświadcza: 
- My tu sobie musimy jasno powiedzieć, że polska klasa robot­
nic~ i sprzymierzone z nią małorolne chłopstwo doskonale zdają 
sob1e sprawę, kto jest odpowiedzialny za to bestialstwo, które 
my tu gorzkimi łzami dziś opłakujemy. - Przerywa i w ciszy, 
która zalega cały rynek, podnosi obie ręce do góry gestem kapłana 
ze Starego Testamentu i miarowym głosem, poruszając do rytmu 
wyciągniętymi do góry ramionami stwierdza dobitnie: -Za tym 
bestialskim mordem stoi faszystowsko-reakcyjne podziemie, za 
tym bestialskim mordem stoją bandy zdegenerowanych bandytów 
z NSZ-u, za tym bestialskim mordem stoją resztki obałamuconego 
przez Londyn faszystowskiego podziemia akowskiego, zgrupowa­
ne wokół obłudnych hasd WIN-u, służące za zbrojne ramię reak­
cyjnego odłamu PSL-u, które mimo ucieczki tego zgranego do 
cna polityka Mikołajczyka nie dało jeszcze za wygraną i jak 
wściekły pies kąsa i kąsa i jak wściekły pies gryzie. I gryzie. 
- Przerywa mu klaka młodzieży ze Związku Walki Młodych 
skupiona wokoło specjalnego mikrofonu ustawionego na chod­
niku: - Precz z PSL-em! Smierć faszystom! Precz z PSL-em! 
Smierć faszystom! - Klaka, sprawnie dyrygowana, równie nagle 
się urywa, jak się zaczęła. Przez sekundę, dwie nad tłumem wisi 
niewiarygodna cisza. Słychać chrzęst śniegu deptanego przez ludzi 
przestępujących z nogi na nogę na tym mrozie. Mówca podej­
~uje przerwany wątek i pogłębia go: - My tu sobie musimy 
Jasno powiedzieć, że odpowiedzialność za ten wraży mord spada 
w ostatecznej instancji na mocodawców reakcyjnego odłamu 
PSL-u, na mocodawców WIN-u i całego reakcyjno-faszystow­
skiego podziemia. My tu sobie musimy jasno powiedzieć, że od­
powiedzialność za ten wraży mord spada na imperialistów amery­
kańskich oraz krwiożerczych zachodnio-niemieckich odwetowców, 
którzy na nowo chcieliby pogrążyć świat w krwawej łaźni, aby 
tu przywrócić kapitalizm i odebrać nam nasze odwiecznie pol­
skie ziemie odzyskane. - Ostuda wnikliwie analizuje następnie 
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aktualną sytuacj~ międzynarodową podkreślając z naciskiem 
wzrastające znaczenie ruchów narodowo-wyzwoleńczych i świa­
to~ch sił ,~k~ju, które pod p~ew~dnictwem wodza postępo­
weJ ludzkoscr, rueustraszonego hoJownika o pokój, Józefa Stalina, 
są zdolne pokrzyżować złowrogie zakusy imperializmu amery­
kańskiego i sprzymierzonych z nim zachodnioniemieckich kół 
odwetowych. Ostudzie przerywa znowu klaka skandując: -
Sta~! Pokój!. Stalin! Pokój! - Szef Urzędu Bezpieczeństwa 
stwterdza daleJ: - Polska klasa robotnicza i pozostające z nią 
w s?jus~ małorolne chłopstwo, jak również pracująca inteli­
genq~, rue dopuszczą do tego, by zbrukani krwią patriotów 
polskich pogrobowcy faszyzmu z AK, bandy leśne wykonujące 
rozkazy obłudnych przywódców WIN-u oraz reakcyjne elementy 
PSL-u, które mimo haniebnej ucieczki swego przywódcy tego 
zgranego. do cna p~lityka ~ołajczyka, rzucały kłody pod nogi 
narodowt, który ctęzką krwawtcą, w mozole i pocie spracowanego 
czoła .kładzie zr~by pod świetlany ustrój sprawiedliwości spo­
łeczneJ.- Ostuda ostrzega: -Wrogowie Polski Ludowej niech 
p~mi~tają,. że ~a straży zdobyczy polskiej klasy robotniczej, która 
kieruJąc stę rueomylną nauką wielkiego Stalina buduje w Polsce 
socj~m, . stoi jej zbrojne ramię, aparat bezpieczeństwa, który 
~-li-tośrue, z absolutną bez-względ-nością, nie oglądając się na 
ruc! będzie nadal tępił niedobitki reakcji, dopóki wróg nie zos­
ta~: ~osz~cz~t-nie starty z powierzchni naszej socjalistycznej pol­
skieJ. ztemt! - Ostuda odwraca się do katafalku, mówi drżącym, 
tłumtącym szloch głosem: - Oto padła jeszcze jedna ofiara na 
nasz~j drodze. Na pewno nie ostatnia. Ale my ci przysięgamy, 
drogt towarzyszu, kochany Józku, przysięgamy na twoją śmierć, 
n~ twoją !rrew~ którą hojnie przelałeś dla naszej socjalistycznej 
OJczyzny, ze dzteło, któremu poświęciłeś życie, będziemy konty­
nuować aż do zwycięskiego końca! Karząca ręka rewolucyjnej 
~pr.aw!edliw?ś.ci dosięgnie sprawc?w .twojej śmierci! My twoją 
smter~ poms~rm~! - Kl~a podeJmuJe to ostatnie słowo i pow­
tarza Je rytmtczrue gromkim głosem: -Pom-ści-my! Pom-ści-my! 
- Ostuda podnosi zaciśniętą groźnie pięść i intonuje Między­
narodówkę. Pieśń przejmuje klaka. Wśród tłumu, tu i ówdzie 
nieśmiało, ten czy ów się do niej przyłącza. Profesor Skowron: 
stojący razem ze swą klasą, widzi jak nauczyciel gimnastyki Kop­
t~s, ~~Y prz~ uczniów.,"~aloszem", biega wzdłuż szeregów 
grmnazJalistów 1 przez zactsruęty zęby syczy: - Pięść do góry! 
Spiewać! Co wy tam, cholery jedne! Spiewać! - Jest ubrany 
w ciężkie i długie palto, którego poły plącząc się między nogami 
krępują mu ruchy. Upada. Wśród chłopców rozlegają się chi­
choty. Kopta ma trudności z pozbieraniem się na równe nogi. 
Buty mu się ślizgają po ubitym twardo śniegu. Futrzana czapka 
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spada na ziemię. Dźwiga się pomagając sobie obu rękami. Grozi 
kułakiem: - Ja wam się dam śmiać! Pięść do góry, cholery 
jasne! I śpiewać! - Obraca się w stronę ratusza z wyciągnię­
tym na całą długość ramieniem zwieńczonym zaciśniętą pięścią. 

Po odśpiewaniu Międzynarodówki na trumnę zakładają wieko 
i zaśrubowują. Funkcjonariusze Urzędu Bezpieczeństwa biorą ją 
na ramiona. Rozpoczyna się powolny pochód na cmentarz. 
Trumna płynie majestatycznie nad głowami, wokoło niej furko­
czą czerwone sztandary. Kondukt rozciąga się długim wężem na 
szosie starotarnowickiej. U czoła kroczy orkiestra dęta straży 
pożarnej grając "W mogile ciemnej śpij na wieki". W połowie 
drogi zrywa się śnieżyca. Uczniowie gimnazjum a także uczen­
nice gimnazjum żeńskiego korzystają z tego i mimo, że z boku 
idą nauczyciele, urywają się i przepadają w przyległym do szosy 
parku. Koptas dwoi się i troi, z notesem w ręku biega tam 
i z powrotem wrzeszcząc i grożąc uciekającym pięścią. W tej 
zawiei jednak trudno po samych sylwetkach poznać tożsamość 
pryskających. Podhiega do Skowrona: - Tego nie można tole­
rować! To jest wroga działalność! Jak będziemy na miejscu, 
niech pan ustawi swoich wychowanków w jednej grupie i spraw­
dzi obecność. - Skowron powiada: - Panie kolego! - Nad 
grobem są dalsze przemówienia. Nikt ich nie słyszy w tej śnież­
nej zamieci, wiatr przygniata słowa do ziemi lub wyrzuca w górę, 
wysoko ponad głowy zziębniętych uczestników uroczystości. 
Jeszcze raz śpiewają Międzynarodówkę. Ale to już śpiewa chyba 
sama klaka. Pogrzeb się kończy, ludzie rozchodzą. Teraz należy 
oczekiwać aresztowań. 

Skowrona wywołują z lekcji. Woźny stoi obok katedry. Prze­
kazał polecenie dyrektora Kaczorskiego, teraz czeka, by profesor 
się podniósł z krzesła i opuścił z nim klasę. Takie przerywanie 
lekcji zdarza się często od czasu, gdy awansowano go na stano­
wisko wicedyrektora. To mu się nie podoba. Ale widocznie spra­
wa jest naprawdę pilna. Woźny się niecierpliwi: - Panie profe­
sorze! - Tak, tak, słyszałem, już idę. - W klasie panuje zasta­
nawiająca cisza. Uczniowie siedzą z oczami wbitymi w niego. 
Ich twarze są poważne, skupione. Oni o czymś wiedzą, myśli 
Skowron, o czym ja nie wiem, o czym ja jeszcze nie wiem. 
Jakaś tajemnica wisi w powietrzu, coś bardzo niepokojącego. To 
się wyczuwa nie tylko w jego klasie. W całym gimnazjum wrze. 
Również na mieście wrze. Oczywiście to wszystko się wiąże 
ze sprawą zabójstwa Kowalika. W zakładach pracy spędza się 
pracowników na wiece protestacyjne, reżyseruje spontaniczne 
uchwalanie rezolucji potępiających morderców i domagających 
się, by władze bezpieczeństwa wzmogły akcje represyjne prze-
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ciwko wrogom Polski Ludowej. Kiedy wczoraj wracali po lek­
cjach do domu, Konopka, jego przyjaciel historyk, powiedział: 
- Siedzimy na beczce prochu. Mam na myśli nasze gimnazjum. 
- Wiem, co chcesz przez to powiedzieć. Ja też jestem cały 
pełen najgorszych obaw. - Minęły już prawie dwa tygodnie od 
pogrzebu Kowalika i nie było jeszcze żadnych aresztowań. Może 
władze się przyczaiły, żeby do sprawy zagarnąć jak największą 
liczbę osób: zarzuciły szeroko sieć, teraz ją powoli zamykają; 
nie wiadomo. Skowron zwraca się do klasy: - Przepraszam 
was, chłopcy, ale muszę na chwilę wyjść. Nie hałasujcie za dużo. 

Przy schodach prowadzących do piwnic czekają już dyrektor 
i Koptas, ten gimnastyk. Skowron patrzy pytająco na dyrektora. 
Kaczorski ma lekko kpiący wyraz twarzy; potrząsa głową, wy­
dyma wargi i lekko wzrusza ramionami, jakby chciał dać do 
zrozumienia, że on sam nie ma pojęcia o co chodzi. Koptas to 
dostrzega, powiada: - Chwileczkę, chwileczkę, zaraz panowie 
zobaczycie. - Wszyscy czterej schodzą na dół. Mijają kodow­
nię, jakieś inne pomieszczenia gospodarskie, niektóre z drzwiami 
obitymi blachą, łaźnię z prysznicami, i wchodzą do przedsionka 
sali gimnastycznej. Zatrzymują się, Koptas powiada: - Proszę! 
- Obwieszcza to triumfalnie, jakby grając w oczko wyciągnął 
dwadzieścia jeden, na przykład asa z dziesiątką. Na ścianie tuż 
obok szafek na ubrania widnieje wypisany kredą dużymi literami 
napis: HANBA OPRAWCOM UB i trzy wykrzykniki, wszystko 
podkreślone dwa razy grubą linią. - I co panowie na to? -
Dyrektor powiada: -Należy zmyć. -Zwraca się do woźnego: 
- Panie Kocot, niech pan to zmyje. - Koptas powiada: -
W każdym razie panowie są świadkami. - Kaczorski i Skowron 
milczą. Woźny przynosi wiadro z wodą i ścierką. Napis znika. 
Dyrektor powiada: - No i już nie ma. Dziękuję panu, panie 
Kocot. - W każdym razie panowie widzieli, panowie zobaczyli 
na własne oczy. Pan Kocot też jest świadkiem. Niech pan pa­
mięta, panie Kocot, jak przyjdzie co do czego, pan też jest świad­
kiem. - Panie, ja nie umiem czytać. - Kocot łapie za uchwyt 
wiadra: - Czy pan dyrektor mnie jeszcze potrzebuje? - Może 
pan odejść. - Woźny oddala się w głąb piwnicznego korytarza 
skrzypiąc wiadrem. Kaczorski powiada: - No więc dobrze, był 
napis, już napisu nie ma. Nie mógł pan sam tego zmyć? Trzeba 
było koniecznie mnie wyciągnąć z kancelarii, pana doktora Sko­
wrona odrywać od lekcji i na dodatek wciągać do całej awantury 
woźnego? Po co? Po co pan takie rzeczy robi, panie Koptas? 
Dziwię się panu. Pan, panie kolego, chce na siłę stworzyć jakąś 
sytuację. Nie rozumiem, dlaczego panu tak na tym zależy, jaki 
pan ma w tym interes? - Koptasowi, jeszcze słowa nie powie­
dział a już mu drżą wargi; podnosi rękę; ta ręka też mu drży; 
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powiada: - Nie! nie! pan się myli, panie dyrektorze!. Ja. nie 
chcę stwarzać żadnej sytuacji, ja}ciż .mógłbym w t~m .mtec mte­
res? Pan kieruje przeciwko mrue .?J-~słuszne oskarzerua. - Po­
wtarza: _ Ja nie stwarzam sytuaqt, Ja .tylko zwracam uwag~ na 
sytuację, jaka już istnieje. Ja dbam o mteres ogólny .. ~ak Jest, 
ogólny. W tym zakładzie panuje .ni~dr~w~ atmosfer.~ l )ą trze.b~ 
uzdrowić. To gimnazjum staje stę stedliskiem .rea~cJl: .Mł~tez 
sobie otwarcie kpi z władzy ludowej. Tu dztałają, .1 l~ o ,Ym 
wiem! ja mam wiadomości! ja mam ź~ódła!, tu ?ztałają k~a 
antypaństwowe, tu się prowadzi dywersję! ~~?w1~ ~o~ą sobt~ 
z tego podkpiwać, ale to jest fakt .. W mtescte s1~. JUZ o n~ 
mówi, tak jest, panie dyrektorze! I rue mam na m~sli _wyłączrue 
sprawy Kowalika. Mówi się o nas nieładne rzecz~, rue~e rzeczy, 
odpowiednie czynniki już na nas patrzą. I to stę moze. dla nas 
wszystkich bardzo, bardzo źle skończyć, jeśli my się samt w porę 
nie przeciwstawimy temu, co tu się dzieje. - Skowron przygląda 
się Koptasowi lekko tylko maskując pogardę. Dyrektor Kaczo~­
ski powiada spokojnie: - Dobrze, już P~. skończył? Teraz Ja 
panu ooś powiem i niech mnie pan uw~ru7 słuch~. Pan sam 
umieścił ten napis na ścianie. Są na to swtadkowte. . Ma~ to 
n ·' · Jak pan będzie urządzał następną prowokaqę, ruech-a ptsmte. . · ·k · 
żesz się pan przynajmniej upe~ na sto procent, ze ru ago rue 
ma w pobliżu. Chodźmy, parue doktorze. 

Jest czwartek. Przed południem na. rynku ?~ł. targ. Te~az 
cały plac jest już posprzątany, ale '!" powt~trzu wtsl Jeszcze, ';'wtę-
. ' ód kich s'cr·an kamteruc eterpko-słodkawa mtesza-ZlOna wsr wyso ' . . 

nina zapachu warzyw, owoców, końskiego I?oczu. Po:-vtetrze Jest 
zimne, z ust przechodniów ulatują kłębuszki .Pary·. Proszy drobny 
śnieg. Skowron wyciera buty na ~et~oweJ wy.oeracz~e. Obrt 
cając się jeszcze raz do tyłu obejmuje wz~o~em c Y ryne · 
szczytową ścianę dawnego kościoła ewangelick!ego, dawną res­
taurację ,,Pod lipami", ewangelicki dom paraftalny, sklei?~­
kułów metalowych Schaeferta, te trzy wysokie kasz~~y na s~ u 
rynku pod nimi kiosk z gazetami, wszystko w ukosrue padającym 
śniegu'· powiada: -Mnie się to miasto jednak podo~a.- Rhoz-

' N. h b. ' tą co c cą 
Pina palto otrząsa J·e ze śniegu: - tec so te mow '. b. ' 

' · · dz. d karot za tta małe miasteczko, zacofana prowmqa, k tura . ds· _ Zimno: 
tnnie się to miasto podoba . - Kanop . a po w ta , a: . l . 
Chodźmy do środka. - Siadają w głębt, tam luzrueJ, wo ą. ru: 

. , b bli kich . d, w. teraz nikt wchodząc do kawtarru 
~ecchz ytb s s~stdnfm 'stoliku kto siedział; takie czasy. 
rue ce, y przy sąste . d · · 

Podchodzi właściciel, pan Brankowski. Powtk a,. ze zun~10 ~a 
dworze pyta o zdrowie szanownych małżone ' creszy stę, ze 

' · I · · pana profesora Konopki, już wydobrzała. noga paru st, zony 
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Powiada, że od pierwszego stycznia zabierają mu kawiarnię, już 
dostał pismo z Rady Narodowej. Niszczlł prywatną inicjatywę. 
Przed wojną w tym mieście było piętnaście piekarń, zostało 
osiem. A rzeźników ilu było! I tak jest ze wszystkim. Nie 
rozumie tego. Powiększać sieć handlową, tak! Ale ją zmniej­
szać? Oni, powiada, po prostu nie chcą, żeby ludziom było 
dobrze. Gdzie tu zdrowy rozsądek? Wczoraj przed piekarnią 
obok jego domu był ogonek po chleb. To już jest koniec świata! 
W tym kraju, żeby ludzie musieli stać po chleb! A w Manifeś­
cie Lipcowym uroczyście obiecywali, że dadzą żyć. No tak, ale 
co są warte ich obietnice? On sam myślał o tym, żeby ten 
Manifest Lipcowy oprawić w ramki i powiesić tu na ścianie, ale 
się rozmyślił: uznaliby to za prowokację. Smutne to wszystko 
i nikt nie wie, jak to się skończy. Ale nie będzie im zawracał 
głowy swoimi kłopotami, bo każdy ma własnych aż w bród. 
Zresztą może to się jeszcze odmieni. Panowie myślą, że nie? 
Jemu też się wydaje, że na żadną odmianę nie ma już co liczyć. 
Wszyscy o nas zapomnieli. Jak nas było potrzeba, to wiedzieli, 
gdzie nas szukać, nie było tak? Kto wziął Monte Cassino? Kto 
zamknął w worku pod Falaise sześćdziesiąt kilka niemieckich dy­
wizji? A Saragossę też przecież Polacy wzięli. On wie, że to 
za Napoleona, ale chodzi o regułę, wszyscy nas zawsze kiwają, 
obiecują i obiecują, a jak przyjdzie się wypłacić z długu, to figa 
z makiem. No nic, jakoś to będzie, przeżyliśmy Niemców, prze­
żyjemy i to, jeśli życia starczy. Na tym kończy. Poleca bardzo 
dobry sernik i tort jabłkowy. żona upiekła, wprost nadzwy­
czajnie się udały. Po porcji zatem? Zaraz przyniesie. 

Te ciastka są rzeczywiście wyśmienite. Konopce aż oczy się 
skrzą z podniecenia. On w ogóle lubi słodycze, do kawy wsypał 
pięć łyżeczek cukru. Twarz oblewa mu żółty blask padający 
z lampy kinkietowej na ścianie. Wkładając łyżeczkę z ciastkiem 
do ust zamyka oczy i otwiera je dopiero, gdy czerpie nową porcję. 
- Skończyłem - wyciera usta serwetką, znowu zamyka oczy i 
z rękami splecionymi na brzuchu zdaje się wsłuchiwać w radosną 
pracę żołądka. Powiada otwierając, ale jakby niechętnie, oczy: 
- Trudno, ja po prostu przepadam za słodkim. W Oświęcimiu 
to było straszne, całymi miesiącami ani kawałka cukru. Do dziś 
nie wiem, jak tam przeżyłem. Ludzie ginęli tysiącami a mnie 
w głowie nic, tylko cukier, jak zdobyć kostkę cukru... Muszę 
ci coś powiedzieć. Wystąpiłem z PPS-u. Jak długo można hoł­
dować fikcji? To już nie ta sama partia, co dawniej. Połowa 
ludzi w komitecie miejskim to albo przekabaceni już przez komu­
nistów, albo zwyczajne wtyczki. Całe bractwo śpiewa na jedną 
nutę: jedność. Nie mogłem już tego słuchać. Obmierzło mi. 
Przecież wiadomo o co chodzi. Jeszcze rok, dwa i koniec z nami, 
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zupełnie nas wchłoną. Nawet z nazwy nic nie zostanie. Pano­
wie, powiedziałem sobie, beze mnie. Ja w sprze~aży P~S-u ko­
munistom nie zamierzam brać udziału. Ohne mzch, meme Ber­
ren! Oddałem legitymację. Skończył się sen o socjalizmie . w 
Polsce. - Powiada z nagłą wściekłością w głosie: - Ta szuJa! 
- Cyrankiewicz? - No! On nas sprzeda, zobaczysz, prawdo­
podobnie już wszystko z nimi zaklepał. Pomyśl, taka partia, ta_kie 
tradycje! Czy to nie tragiczne? I jaki nas marny czeka komec. 
Przykro. Aż można płakać. Całe życie byłe~ w partii, połow:ę 
Górnego Sląska zjeździłem w partyjnej robocie. Odczy~y, .akąe 
wyborcze, pomoc w czasie strajków, opieka nad w.ięźruamt, co: 
kolwiek wymienisz, ja w tym siedziałem. Niemcy, Jak tu wes~ 
w 39 roku, to już mnie mieli na swojej liście. - Czoło przect­
nają mu dwie pionowe fałdy, mruży oczy, ~att:zY ponur~.prze? 
siebie: -Ten Judasz! -Powiada: - Będzte Jak.w Ro~Jt,. pan­
stwowy kapitalizm czyli niewolnictwo. Naród stę wezmte za 
mordę: pracować! Zadnego tam prawa do strajku, nie będzie 
opozycji, prasę się podda cenzurze, zreszt~ już jest. ~ędziem:~ 
mieli czerwony faszyzm. - Skowron powtada .. - Ma~szewski. 
- Gdzie? - Właśnie wszedł i stoi przy drzwtach. Ntedobrze. 
Już nas zobaczył. Wojtku, bardzo cię proszę, nie mów przy nim 
o tych rzeczach. Facet mi śmierdzi. ~idzi~em go ~a raz~ 
z Koptasem. Lepiej b~ć ostrożnym, to mgd~ me za~acl;t.- Tez 
go widziałem. Ja wtem, co o tym człowteku myslec. Menda, 
parszywa menda. . 

Maliszewski kroczy środkiem salki w rozptętym płaszczu, 
z kapeluszem w prawej ręce, wolną ręk~ trzyma zan~rzoną. w 
kieszeni marynarki. Idzie wprost ku ~· al~ tak. 1ak?y ~ch 
wcale nie widział, jakby przy tym stoliku nikt me st~dział. 
Przystaje o krok i dopiero wtedy na nich spogl~da, ale. tez t~, 
jakby myślami był gdzie indziej, bez cienia uśmtechu, Jak~y stę 
przysiadał do zupełnie obcych ludzi. ~a. t:warz le~o ~pte~zch­
niętą, pod oczami czarne torby. Chyba JUZ JeS~ IX? JedneJ wódc~. 
Zdejmuje płaszcz, odwiesza, siada: - Panowt~, Jest~m wstrząs­
nięty. - Przykłada dłonie do twarzy, palcarot przyct.ska m~no 
powieki. Pochyla głowę, przez rzadkie v:łosy przeswtec.a łysma. 
Tak milczy przez chwilę. Unosi v:resz?e głowę, powtad.a: -
Cały jestem roztrzęsiony. RozlatuJę stę. - Przycho~t, P?n 
Brankowski: - Panu profesorowi...? - Jak ~kle, .ptęcdzte­
siąt gramów i jakąś zagryzkę, może być dzwonko sledzia, co~ol­
wiek, i małą czarną.- To mu przynoszą. Z na~łym odchylemem 
do tyłu głowy wlewa sobie wódkę d? gardł~ 1 natychmiast od­
stawia kieliszek; wszystko jednym oągłym t płynnym ruchem; 
powiada: - Tyszkę aresztowali. 

Wzrok Skowrona spoczywa na wiszącym obok płaszczu 
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Maliszewskiego. Nie do końca strząśnięty na zewnątrz śnieg 
stajał, sturlał się kropla po kropli na podłogę tworząc kilka 
małych kałuż wody. Ale to nie jest ważne, mógł patrzeć na 
co innego, mógł w ogóle na nic nie patrzeć, mógł mieć akurat 
przymknięte oczy; chodzi o reakcję: Skowron spina się w sobie, 
odzywa się znajome ssanie w żołądku. To już tak jest, że gdy 
ktoś powie, aresztowali tego lub owego, ale to musi być ktoś 
znajomy, ktoś z kim go wiążą jakieś stosunki, to jemu żołądek 
spada do nóg; czasami to się przeradza w paniczny strach; bez­
podstawny, wie o tym, przecież żadnej zbrodni nie popełnił; 
strach, że jeśli tego człowieka, o którym mu właśnie powiedziano, 
aresztowali, to teraz nieuchronnie jego też czeka aresztowanie ; 
zaraz, za godzinę, za dwie, jutro, pojutrze; i on to aresztowanie, 
tę chwilę w której go zabierają, z góry w swojej wyobraźni 
przeżywa; to aresztowanie nigdy nie następuje na ulicy, chociaż 
w związku z tą winowską ulotką wzięli go na bezpiekę prosto 
z ulicy, gdy po zajęciach w gimnazjum wracał do domu; nie, na 
ulicy on się czuje bezpieczny, to jest nieracjonalne, ale to jest 
fakt; to aresztowanie, które wówczas przychodzi w wyobraźni, 
odbywa się nie w miejscu, w którym się akurat znajduje, lecz 
w miejscu, do którego akurat zdąża; gdy jest w szkole, myśli , 
że to nastąpi, gdy wróci do domu; Jadwiga mu otworzy drzwi, 
powie: - "Ci panowie czekają na ciebie"; zawsze panowie, 
dwaj, nigdy jeden; jeśli w drodze do szkoły przypomni sobie, 
że kogoś, bliższego lub dalszego znajomego, aresztowali wczoraj, 
dwa dni temu, trzy dni temu, w każdym razie to jest zawsze 
kwestia dni (bo jeśli od tego czasu upłynął już tydzień , je t spo­
kojny: w związku z tym aresztowaniem jemu już nic się nie 
może stać; też nieracjonalne, ale fakt), wó :vczas wie : teraz 
przyjdą po mnie, czekają na mnie w gabinecie dyrektora; zwal­
nia wtedy kroku, odwlec to! odwlec jak najdłużej!, ale nigdy 
nie zawrócić, uciec, nie! bo on tam musi iść, to jest siła, która 
go przyciąga jak magnes opiłki żelaza , on musi się sam przeko­
nać, czy rzeczywiście po niego przyszli, bo on musi ten tan 
najwyższego napięcia, to pogniecenie w środku, jakby do żołądka 
wsypał funt pieprzu, tak czy owak zakończyć; wchodzi wówcza 
do budynku powoli, ze struchlałym sercem, patrzy po twarzach 
mijanych osób: czy oni już coś wiedzą?, najchętniej to by stanął 
gdziekolwiek się znajduje, w hallu, na schodach, gdziekolwiek, 
i czekał z kosmiczną rezygnacją: tu stoję, niech tu przyjdą, niech 
mnie stąd wezmą; albo inaczej: biegnie szybko, jakby nie zbli­
żał się lecz uciekał od nieszczęścia, żeby jak najprędzej znaleźć 
się w miejscu, gdzie ma się spełnić ten los, w jego wicedyrektor­
skiej klitce, która ma bezpośrednie drzwi do kancelarii dyrektora; 
ale wchodzi do niej, do tej klitki powoli, wślizguje się do niej 
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po cichu, żeby tamci nie usłyszeli, ci, którzy po niego przyszli, 
zdejmuje palto, siada i czeka z zapartym oddechem; gdyby mógł, 
to by w ogóle przestał oddychać; czeka na moment, gdy się 
otworzą drzwi i dyrektor Kaczorski powie: "Ci panowie czekają 
na pana doktora"; zawsze panowie, dwaj, nigdy jeden. 

Maliszewski powiada: - Byłem właśnie u Rydzkowskiego. 
Tyszkowie mieszkają w tej samej kamienicy. Widział, jak go 
wyprowadzali z domu.- Skowron pyta: -Kiedy to się stało? 
-Dziś rano. -O której godzinie? -Nie wiem, nie pytałem, 
ale jeśli Rydzkawski był świadkiem, to musiało to być przed 
dziewiątą, bo o dziewiątej on otwiera księgarnię. - Kajdanki? 
Założyli mu kajdanki? - Maliszewski spogląda na niego jakoś 
dziwnie: - Dlaczego pan o to pyta? 

Skowron nie wie. Idiotyczne o takie rzeczy pytać. Przypo­
mina mu się ten człowiek, którego prowadzono wtedy pod kara­
binem do więzienia; miał ręce skute kajdankami; z przodu; 
to był z wyglądu robotnik albo chłop. Tyszka jest inteligentem, 
ma tytuł doktorski, uczył w gimnazjum; zwolniono go na pole­
cenie z góry z powodu akowskiej przeszłości. Może Skowron jest 
zdania, że inteligenta nie powinni prowadzić do więzienia w 
kajdankach, przecież nie ucieknie; no nie, to jest bzdura... Sko­
wron nie wie, po prostu nie wie, zabijcie go, on nie wie, dla­
czego o to zapytał; zwyczajnie mu się wymknęło;. w pamię~i 
ożył, bez jego jeszcze świadomości, obraz tego, człowiek_a w k~J­
dankach i wtedy to mu się wymknęło; na kratką chwilę zarue­
dbał czujności: to są rezultaty. Maliszewski nie spuszcza z niego 
wzroku, swymi wypukłymi i wilgotnymi oczami trzyma go na 
uwięzi. Skowron czuje znajome ssanie w żołądku. Zerka szybko 
na Konopkę. Ten też mu się przygląda, najwidocz~ej też u_wa_ża, 
że palnął głupstwo, ale o niego jest spokoJny, t? Jest prz~Jactel. 
Natomiast sposób, w jaki Maliszewski oczamt o?macuJ~ mu 
twarz ... Niedobrze, bardzo niedobrze. I on ma raqę, Malisze~­
ski: bo co to jego obchodzi, o której g~e władze ~pie­
czeństwa aresztowały Iksa lub Igreka? co to Jego obchodzi, czy 
ręce spętali kajdankami? Więc dlaczego pyta? Jaki ma w ty~ 
interes? Przecież władze bezpieczeństwa na pewn~ by chę~~e 
wiedziały, że ktoś, on, Skowron (legionista, brał udztał w WOJfile 
bolszewickiej, rozmawiał z samym Marsz~em, k~óry _mu naw7t 
uścisnął dłoń! a jego syn przecież w Anglii!), _zbier~ ~orma~Je 
o metodach ich pracy; czyż obce wywiady _ru_e. zbteraJą takich 
informacji? wiadomo, za takie rzeczy ~cą oęzkie dola_ry; a on 
ma w domu jednego dolara! Skowronowi h~czy w gło~~e. Obra­
ca twarz w kierunku drzwi. Powiada sobte: spokoJrue, tylko 
spokojnie. Wie, że to przejdzie, ten _szt,ur~ roz~s~er~zowanych 
myśli, samo przejdzie, potem się będzie smtał, dziwił, ze do tego 
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dopuścił, nie będzie pojmował, jak to się stało. Patrzy w kie­
runku drzwi: ludzie siedzą przy stolikach, na ścianach wiszą 
lampy prósząc żółtawym światłem, ten chodnik przez środek 
lokalu jest mokry od naniesionego śniegu, wycieraczka przed 
drzwiami zapewne już mokra jak gąbka. Myśli: w domu czekają 
zeszyty z ~asówk~, trze~a przejrzeć, .postawić stopnie. Myśli: 
trzeba odp1sać na list BeJdy. Przyporoma sobie, jak razem wra­
cali z oflagu w Murnau, piechotą przez całe Niemcy... Nie tego 
~ątku lep~ej nie ?~gn,ć, niebezpieczny:. do Wro~awia doj~hali 
lipną sow1ecką c1ęzarowką, którą ludz1e z podziemia przebrani 
w mundury NKWD przerzucali broń z ziem zachodnich w Biesz­
czady; g~~by ~ył wi~dział, co się w niej. znajduje, nigdy by nie 
był do meJ wstadł; Jeszcze teraz, gdy s1ę nad tym zastanawia 
oblewa go z~~ ~t; . to się mogło skończyć tragicznie: z ofla~ 
wprost ?o w1ęz1erua 1 przed pluton egzekucyjny; upiekło się, 
~ogu dz1ękować. No do~m.e,. więc j.uż się uspokoił. Swoją drogą, 
Jeszcze raz wraca do teJ c1ęzarówki, chłopcom nie zbywało bra­
wury! zuchwalstwa. No tak, młodzi. Skowron oddycha już swo­
~e. Je~o wzb.urzone myśli uspokoiły się jak woda polana 
oliwą. Maliszewski mu zadał pytanie, musi na nie odpowiedzieć. 
Odwraca głowę, powiada: -Tak sobie, z ciekawości.- I widzi 
że .Malisze~ski nie rozumie, o co mu chodzi. Szybko, jakb; 
chc1ał dośc1gnąć. te wypowiedziane już słowa, prześcignąć je, 
wymazać z pow1etrza, powiada: - Nieważne, ja tak sobie ... 
Akurat sobie coś przypomniałem. Przepraszam, że przerwałem. 
- ~zuj~ się upodlony. Do tego prowadzi rozpasana wyobraźnia. 
~~Je s1ę z~g?tany .. Absurdalnie przypomina sobie, jak go 
bili .na bezp1ece, Jak lezał na podłodze z ustami pełnymi kleistej 
krwt. Ten obraz szybko mija. Myśli: jestem idiota zuoełnie 
już straciłem głowę, tak się dać oblecieć strachowi ż; ted" czło­
wiek poleci z donos~m n~ mnie: "Skowron zbie;a informacje 
o ~racy aparatu bezpteczenstwa! ". Jest wyżęty z sił, myśli: ile 
mrue to kosztowało energii, ile ja kalorii spaliłem... z powodu 
jednego głupiego pytania: ,,Dlaczego pan o to pyta?". A trzeba 
było po . .prostu powiedzieć, bo widział tego robotnil~a , jak go 
P.rowadz1li prze~ rynek,. wtedy w tym pytaniu nikt nie mógłby 
s1ę dopatrzeć ruc podeJrzanego. Trudno, już minęło i nic się 
nie stało . Bierze w piersi głęboki haust powietrza. Chce mu 
się śmiać. Inna rzecz, że tego dolara trzeba będzie zni zczyć 
dawno już powinien był to zrobić. Wraca do rozmowy. ' 

Konopka powiada: - Pan przesadza, pan nie miał nic wspól­
nego z Tyszką, czego więc tu się bać? - Czy do strachu musi 
być koniecznie powód? Po prostu się boję. Panowie się nie 
boją? - Zwraca się bezpośrednio do Skowrona: - Pan się 
nie boi? - Skowron nie może się powstrzymać od uśmiechu. 
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U niego krzywa ciśnienia właśnie spadła do normalnego pozio­
mu, u Maliszewskiego widocznie dopiero się pnie do góry. Po­
wiada: - Panie kolego! - Będą aresztowania, zobaczycie. 
A jak wybuchła ta afera z ulotką, to z mojej klasy wzięli dwóch 
uczniów. Wszyscy wiemy, jak to się tragicznie skończyło. -
Z mojej wzięli pięciu - powiada Skowron. - No właśnie. 
I pan się nie boi? - Owszem, czasami bardzo, ale to zwykle 
nie trwa długo, nie pozwalWl na to. - I to się panu u~aje? 
-Przeważnie.- Maliszewski milczy. Trzyma twarz w dłomach, 
oczy mu się świecą; powiada: - Podziwiam pana. Ja się boję. 
Nie wstydzę się do tego przed panami przyznać. Nie zostałem 
stworzony na bohatera. Nie wytrzymuję fizycznego bólu. Tyle 
się słyszy o tym, co oni tam z ludźmi wyrabiają. Mnie nawie: 
dzają straszne sny, uciekam gdzieś, ciemność taka jakaś się kłębt 
koło mnie, ziemia się rozstępuje pod nogami, krzyczę przez sen, 
budzę żonę. Umrę na raka, jestem tego pewien. A mogłem teraz 
być w Anglii. W 39 roku byłem już nad samą granicą rumuńską, 
koledzy przechodzili przez most i rzucali broń, odwozili ich do 
obozów internowania, stamtąd wiali do Francji, a ja, proszę pa­
nów, czy może być coś bardziej idiotycznego? w ostatniej do­
słownie chwili: nie! nie opuszczam Polski, wracam do domu! 
Bohater! Nigdy tego nie przestałem żałować. Wtedy jeszcze 
byłem samotny, nic mnie tu nie trzymało... Byłbym teraz w 
Anglii albo w Ameryce. Najchętniej w Ameryce. - Chyba. że~y 
pan był został we Francji lub w. Belgii, półto;~ metra t:od Zl~mtą 
- powiada Konopka. - O tej ewentualnoso wolę me mysleć. 
Zawsze zakładam, że przeżyłbym tę wojnę. Pan ma syna w An­
glii, prawda? -Tak - powiada Skowron .. - 0!. m.ądry ~o­
wiek, wiedział jak się urządzić. Ja, gdyby me t~, ze jest~m .zo­
naty, to bym jeszcze i teraz pryskał z tego kraJu. To m~ je~t 
kraj do życia. - Przywołuje Brankowskieg?: - P~ov:te stę 
napiją czegoś ze mną? Nie? W takim r.az~e dla m.me jesz~e 
50 gramów.- Brankowski przynosi mu kie~szek. ~te ~ekając, 
aż go postawi przed nim na stoliku, Maliszew~kt. zabtera ~o 
z tacy i wypija. - Jeszcze jeden popr<?szę.. W1ec1e, panowte! 
ostatnio przyczepił się do mnie Koptas 1 dz1urę w brzuchu D?t 
wierci. Chce mnie koniecznie skaperować do PPR-u. P~o~te 
go nie lubią, ja wiem. Prawdę mówiąc dla ~e t7ż to me jest 
sympatyczny człowiek. Właściwie nikt go ~e ~ub1, ale, pros~ę 
panów, to będzie kiedyś ważna figura, z rum s~ę trze?a będzie 
liczyć. Niestety. Takie jest życie. Intelektualnie to jest oczy· 
wiście zero, a jako charakter też glista, ale ... -: urywa, wzrok 
ma już trochę zmącony, alkohol zaczyna. go rozbterać. Skowr~n 
myśli: przed tym człowiekiem. trzeba ~tę strzec." Koptas D??~e 
być zerem i glistą, ale... Myśli: to słowko "ale . Oczywtsoe 
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sfałszo~ali ~~~y, więzi~nia ~ą ~e, kilkadziesiąt tysięcy 
ako~c?w wywtezli do RosJI, tystącanu skazują niewinnych ludzi 
na snuerć, ale ... ale przecież budują przemysł, ale przeprowadzili 
re~o_rmę rolną, ale zagospodarowują ziemie odzyskane, ale sta­
wtają szkoły, drukują olbrzymie nakłady klasyków ... Oczywiście 
sterroryzowali ten n~ód, ale.:. To słówko "ale". Od niego się 
z?czyna: To są drzwt, tylko Je pchnąć, po drugiej stronie czeka 
crepła 1 przytulna otchłań zdrady. 
. Ktoś wychodząc 7 kawi~ni, z?stawił drzwi nie domknięte 
t teraz p~zez lokal rw~~ ~trunue-? zunnego. powietrza. Jakiś męż­
czyzna rue opodal. weJscta .wstaJe. od stolika i je zamyka. Męż­
czyzna w brunatneJ sa~o~tałowe! marynarce, przysadzisty, twarz 
~zeroka, włosy z przedziałkiem posrodku zczesane na boki, lśniące, 
Jakby grub<? wypomadow~~; .coś w jego postaci wydaje się 
Sk~wronowt 7naJome. Mysli: Ja tego człowieka już gdzieś wi­
dztałem. Gdzte Ja tego człowieka już widziałem? Tamten siada 
zasłaniają go inni. Mali zewski powiada: - Koptas twierdzi ż~ 
u nas sy~uacja się z?l~a do .krY!1';znego momentu. Niedł~go 
ws~scy stę. ~dą m~steli opowtedztec, po której stronie barykady 
stoją . LepteJ, powtada, zrobić to wcześniej, niż czekać aż nas 
d~ tego zmus~ hi~toria. - Konopka, iakby wybrzydzając, po­
wt~da; .-. His~orta! -. Skowron dodaje w myślach: której 
ucteles~teruem Jest bezpteka dyrygowana przez Rosjan. Mali­
s~ew.skt podno~i do góry obie ręce: - Proszę panów, ja też 
?te J~ste~ ~li~cz~ym. analfabetą, ja też wiem, co to znaczy, 
Jak stę '?owt .historta, Ja tylko relacjonuję to, co mówi Koptas. 
o~ pow~ada, l tu ma ~ację, czy to nam się podoba czy nie, po­
wtad?,. 7e tego, co"stę stało, nic !?ż ni~ odwróci, Europę 
podztelili , nasza częsc przypadła Ros]t, to Jest fakt i nie ma 
sensu. przeciwko temu. wier:gać. - Zwraca się wprost do Ko­
nop!d; - Pan c~ce v.rterzgac? -Do Skowrona: - Pan? A no 
":łasru~! - Łapte za ~ękaw przechodzącego obok pana Bran­
kowskiego: - Jeszcze Jedną wódkę poproszę, tym razem setkę 
~ co ma pan chodzić dwa razy. - Puszcza rękaw odwrac; 
s~ę zn?~u: -:- Nie r?zumiejcie ~nie źle, panowie, j; tego, co 
stę dzte]~, me aprobuję, ale, zgódźmy się, proszę panów trzeba 
być realistą. -: Przestaje na chwilę, wydyma wargi z pogardą: 
- Proszę. pa.now, ~o są ~zatany przebrane za aniołów, o jest 
oszu,stwo~ Jakiego rue zna 1es~;z~ na~za his.toria. Zresztą, pros:>:ę 
P.anow, rue warto o tym mowtc, Jestesmy mtędzy sobą rozumiemv 
stę. - Brankowski stawia na stolik:u szklankę z wÓdką. Malf. 
~zewski bierze ią do ręki , przygląda jej się bacznie przez zmru­
zon~ oczv: - Marzyć można było przed wojną. Marzyć można 
gdzte człowiekowi pozostawia się pewien margines. U nas? 
Proszę panów, nad naszą wielką równiną za •isnął czarny cień, 
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nadciąga nowa epoka lodowcowa. Trzeba być realistą. Oni mają 
siłę, oni wygrają. Tak zawsze było w historii. A my musimy 
dbać o to, żeby nie zginąć, żeby nas oni nie zniszczyli. To jest 
problem. - Wypija połowę zawartości szklanki: - Ależ to 
ohyda, ta wódka! -Powiada: -Tak. Nie wiem. Zastanawiam 
się. Myślę na głos. Po prostu nie wiem. Nam nie wolno zginąć. 
- Podnosi twarz, już jest mocno pijany, wkrótce będzie płakać: 
- Jestem w bolesnej rozterce, walczę z tym szatanem ... -
urywa, zwiesza głowę. Skowron myśli: żadna tam walka z sza­
tanem, on już z tym diabłem spółkuje, na razie jeszcze ukrad­
kowo, w kącie pod schodami, bo jeszcze się w nim zachowało 
trochę wstydu, ale niedługo będzie ten nierząd uprawiał na 
widoku publicznym, w świetle jasnego dnia, i chciałby, żebyśmy 
mu na to udzielili naszego błogosławieństwa. Powiada: - No 
proszę panów, na mnie czas się stąd wynosić. Wojtek? Pan 
zostaje? - Jeszcze posiedzę chwilę. 

Płacą, wychodzą. Idą w milczeniu. Przy końcu rynku, koło 
podsieni, gdzie Skowron musi skręcić na lewo, Konopka na 
prawo, zatrzymują się na chwilę. Nad dachami na tle I?ranato­
wego nieba wzbija się w górę wieża kościoła paraftalnego. 
\VJ oknach wystawowych na choinkach płoną kolorowe świeczki. 
Ukosem sypie gęsty suchy śnieg. Opodal przy wejści? do skle~u 
stoi dziecko z sankami postawionymi na sztorc. Ludzte pomykają 
jak duchy. Konopka powiada: - Gnida. Wstąpi do nich? -
Jasne, że tak. Z płaczem, ale wstąpi. Z czasem i płakać przesta­
nie i nabierze mocnego przekonania, że zrobił dobrze. Idę. 
Ucałuj ode mnie !się. Dobranoc. 

Kaczorskiemu drży ręka. Arkusz papieru, który w niej trzy­
ma, poprzednio zwinięty na czworo, teraz rozprostowany, ale 
jeszcze z wyraźnymi śladami zagięć, również drży i szeleści, jakb~ 
parł na niego podmuch porywistego wiatru. Wolną rękę podnosi 
do czoła, palcami ściska skórę, mocno wpija s~ę w nią pazn~k­
ciami: można by pomyśleć, że chce ulżyć bólowt głowy. ~~et 
białej koszuli opadając trochę w dół odsłania rządek ~ebte.ska­
wych cyferek wytatuowanych tuż nad przegubem. dł?ru·. Ktedy 
opuszcza rękę, na czole pozostają dwa białe ~głębterua, Jak dwa 
rąbki bladego księżyca, które powoli napływa!ą nor';lla~ym kolo­
rem: niezdrowym, krwistym kolorem człow_teka. cter~tącego n~ 
nadciśnienie. Skowronowi go żal. Kaczorski optera. stę o sl~r?J 
biurka. Skowronowi się wydaje, że lada chwila stę zachwteJe 
i upadnie. Szybko obchodzi biurko i podsuwa mu krze.sło; -
Niech pan dyrektor usiądzie - a do tych dwóch z bezpteki po­
wiada: - Pan dyrektor jest już po jednym za.wale ser~a. 

Ich to nic nie obchodzi. Stoją wyprostowaru, sztywm, w dłu-
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gich płaszczach z brunatnej skóry, o nieprzeniknionych twarzach: 
d~ie postacie szubrawców w gabinecie figur woskowych, wysta­
wtone tam na wieczny postrach lub pohańbienie; zależy jak się 
na to patrzy. Dyrektor osuwa się ostrożnie na krzesło. Lewa 
dłoń spoczywająca na biurku nadal trzyma kurczowo ten arkusz 
papieru, nadal drży. Skowron nalewa mu z karafki szklankę 
wody. Łagodnie i stanowczo odbiera mu kartkę . - Ja się tym 
zajmę - powiada do tych dwóch ubeków. 

Przebiega oczami listę osiemnastu uczniów, którzy mają być 
aresztowani. Są spisani według klas. Ktoś z wewnątrz widocz­
nie im pomagał. Prawdopodobnie Czubiński, wiadomo, konfi­
dent. Też jest na liście. Wyznaczyli mu rolę prowokatora. 
Z własnej klasy Skowrona na spisie widnieją nazwiska siedmiu 
uczniów: czterech, których przesłuchiwano już z okazji tej wi­
nowskiej ulotki, i trzech nowych: Halicki, Manowicz i Turski. 
Skowron unosi głowę i rzuca spojrzenie na zegar na ścianie: -
Czy panowie nie mogliby z tym zaczekać do przerwy, zamiast 
teraz, w czasie lekcji, na widoku kolegów? W czasie przerwy 
to można by załatwić dyskretnie. - Jeden z tych dwóch repte­
zentantów władzy ludowej odpowiada bezbarwnym głosem: -
Teraz. Nie ma się co pierdolić. - Jego towarzysz dodaje rzecz, 
która wstrząsa Skowronem: - To nawet lepiej, że koledzy 
będą widzieć. Podziała wychowawczo. - Oni mają zło wyma­
lo_wane .na twarzach, jawne, nie dręczone żadnym wstydem, zło 
tnumfujące. To wyobraźnia, jasne, ale Skowronowi się nawet 
wydaje, że w powietrzu rozchodzi się swąd spalanej siarki. Nie­
dawno przy trumnie Kowalika szef Urzędu Bezpieczeństwa 
Ostuda zapowiadał wytępienie reakcji, czyli mówił o funkcji 
sanitarnej, jaką reżym powierzył bezpiece. Teraz Skowron się 
dowiaduje, że bezpieka ma również do spełnienia zadania wy­
chowawcze. Przez głowę mu się przewija upiorna wizja: ban­
dziory z bezpieki siedzą w ławkach szkolnych i słuchają wykł~u 
z propedeutyki wychowania; problematyka bicia jako metody 
kształtowania posta światopoglądowych; notują pilnie, pod­
noszą ręce i zadają pytania; gryzą ołówki, pocą się wywołani 
do tablicy; przerabiają też anatomię: jak i w które miejsce bić, 
żeby nie zostawiło śladu , sposoby gniecenia jąder , takie rzeczy ... ; 
może dojdzie do tego, że ten reżym będzie miał na swoich usłu­
gach bandziorów z tytułami uniwersyteckimi ; w Gestaoo t ż 
pracowali docenci... Ten pierwszy przedstawiciel władzy

4 

ludo­
wej ponagla: -Chodźmy już, kurwa, nie będziemy się tu wiecz­
ni~ pierdolić. - Wtedy oczywiście, myśli Skowron, będą już 
mteli pewną ogładę towarzyską. Wątpi, czy to będzie lepiej. 

Najpierw idą do Drugiej "A". W całym budynku aż się 
mrowi od ubeków. Zajmują strategiczne miej ca na korytarz~ch , 
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u stóp i na podestach schodów, przy wszystkich wyjściach na 
zewnątrz. Ten drugi ubek, który w swej pracy dba o aspekty 
wychowawcze, powiada: - Słuchajcie, dyrektorze, teraz tak. 
Będziecie ich wywoływali pojedynczo. Każdy zabierze swoje rze­
czy i wyjdzie na korytarz. Dopiero jak się drzwi za nim zamkną, 
odczytacie następne nazwisko. I ja was ostrzegam: żadnego za­
mieszania, żadnych zbędnych słów. Czy to jest dla was jasne? 
Czy wyście to zrozumieli? - Skowron czuje się do szpiku kości 
znieważony. Odczekuje chwilę, aż mu się uspokoi zelżona krew. 
Próbuje odsunąć od siebie rolę pomocnika katów: - Może 
jednak byłoby lepiej, gdyby panowie sami ich wywołali? -
Idzie pod eskortą tych dwóch ubeków środkiem korytarza i pa­
trzy prosto przed siebie, ale czuje jak ten wychowawca mu się 
bacznie przygląda. Słyszy jego kpiący śmiech: - Nie, nie, 
dyrektorze, wy się od tego nie wymigacie. To jest wasza 
owczarnia, wy tu jesteście pasterzem i sami oddacie chore jed­
nostki w ręce lekarza. 

W klasie odbywa się lekcja geografii. Prowadzi ją pani 
Szybertowa. Jest to niska, drobna kobieta o ujmującej twarzy. 
W jej oczach pojawia się przestrach. Tablicę wiszącą przy oknie 
zasłania duża mapa kontynentu azjatyckiego: olbrzymi masyw 
Rosji, koło podbiegunowe, Indie, cały ten drobiazg na południu, 
ale te dodatki można pominąć, ten masyw przygniata wszystko. 
~rzy mapie, z kijkiem w ręku, stoi Mirosław Swojsa, któ1y 
jeszcze nie wie, że za chwilę zostanie aresztowany. Skowron 
podchodząc do pani Szybertowej i dając jej obu rękami uspoka­
jające znaki, wyrzuca z siebie szeptem, kątem ust, do Swojsy: 
- Pilnujcie się przed Czubińskim! - i zaraz na głos, prawą 
rękę kładąc nonszalancko na jego ramieniu, powiada do pani 
Szybertowej: - Bardzo panią przepraszam, że muszę pani przer­
wać lekcję. Niech się pani nie przestrasza. To są panowie z Urzę­
du Bezpieczeństwa . - Zdejmuje dłoń z ramienia Swojsy: -
Wróć na swoje miejsce. - Obraca się w stronę klasy. Wszyscy 
Uczniowie mają oczy wlepione w niego. Ubeki stoją przy 
drzwiach, jeden obok drugiego, tarasujący przej.ście, sztywni, wy_­
prostowani, niewidzialnie wydzielający z siebte odór k<;>rupqt. 
Niczego nie spostrzegli. Skowron oznajmia: - Ci panowte, kt6-
rzy przyszli ze mną, są z Urzędu Bezpieczeństwa .. Chcą poroz­
mawiać z kilkoma z was. Uczniowie, których nazwiska zaraz od­
czytam, udadzą się z nimi. Jerzy Budnicki. ~óż ~woje rz~ 
do teczki. - Czeka chwilę. Budcieki zachowuje stę spo~o!rue, 
tylko twarz mu trochę pobladła, ale to może być ~. s'Ytatła 
na zewnątrz , przyćmionego cieniem chm~ n~a_?ająCeJ stę na 
słońce. - Dobrze. Teraz bądź uprzejmy 1 wyjdź na korytarz. 
- Budcieki idąc przejściem między ławkami ma podniesioną 
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głowę, twarz spiętą zadśniętymi ustami, naznaczoną wyrazem 
tego młodzieńczego zdecydowania i pewności siebie, od którego 
dorosłym boleśnie się kurczą krtanie. Jest wysoki, idzie swobod­
nym krokiem, patrzy Skowronowi prosto w oczy. Mijając go 
rozjaśnia twarz czupurnym uśmiechem i Skowron nie może się 
powstrzymać od tego, żeby się również, nieznacznie potakując 
głową, do niego nie uśmiechnąć. Przychodzi mu na myśl, że takie 
twarze, taką postawę, mogli mieć podchorążowie z Nocy Listo­
padowej. Takie twarze na pewno mieli, bo sam był wśród nich, 
młodzi legioniści; twarze, ten sam wiek, te same buńczuczne 
spojrzenia. Budnicki wyszedł. Z korytarza zamykają za nim 
drzwi. Skowron odczytuje następne nazwiska, dziesięć jeszcze 
nazwisk osiemnasto- i dziewiętnastoletnich chłopców, których 
bezpieka zabiera na przesłuchanie, na bicie, tortury. Skowronowi 
kraje się serce. Ostatni wychodzi Swojsa, redaktor szkolnej ga­
zetki, w której publikuje własne wiersze nasiąknięte młodzień­
czym pesymizmem. Na wysokości pietwszej ławki zatrzymuje 
się i z wielką kurtuazją kłania się pani Szybertowej. Ma wro­
dzoną wytworność obycia i ducha, gesty i wszelkie ruchy ma 
miękkie i łagodne; zawsze sprawia wrażenie, jakby stał z boku, 
jakby między nim a tym, co się wokoło niego dzieje, był dystans, 
utrzymanie którego przez innych jakoś automatycznie, bez żadne­
go wysiłku im narzuca. Tacy ludzie nie nadają się do tego, 
żeby ich torturowano. Swojsa kłania się z kolei Skowronowi. 
Wyprostowując głowę robi rzecz dla niego niewiarygodną: po­
syła mu perskie oko. To trwa ułamek sekundy, Skowron jest 
wstrząśnięty i patrząc na jego oddalające się plecy zastanawia się, 
czy to mu się nie przywidziało. Pani Szybertowa przyciska do 
ust chusteczkę. Skowron zwraca się do niej: - Jeszcze raz 
panią jak najmocniej przepraszam za to najście. - Obejmuje 
spojrzeniem całą klasę, powiada: - Dziękuję wam, chłopcy. -
Ten ubek o skłonnościach wychowawczych pyta, gdy już idą po 
schodach na górę do następnej klasy: -A za cóż to, dyrektorze, 
wyście im tak pięknie dziękowali? -Za to, że w trudnej sytuacji 
zachowali się z godnością i spokojem. Wolałby pan, żeby była 
awantura? - Od tego, żeby nie było awantur, my jesteśmy. 
A wam, dyrektorze, już raz powiedziałem: żadnych niepotrzeb­
nych słów. Ja mam dobrą pamięć i pamiętam, co wam powie­
działem. Ja wam powiedziałem: żadnych zbędnych słów! Pow­
tarzam raz jeszcze, i wy o tym nie zapominajcie: żadnych zbęd­
nych słów! 

Po wszystkim Skowron udaje się do gabinetu dyrektora. 
Kaczorski stoi przy oknie. Skowron przystaje obok niego. Pa­
trzą na dół, na szeroki, wykładany kamiennymi płytami chodnik 
ciągnący się od głównego wejścia do budynku, stąd niewidocz-
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nego, do ozdobnej bramy z kutego żelaza, która wychodzi na 
ulicę Pocztową. Widzą ten chodnik poprzez konary drzew, które 
teraz są pokryte śniegiem. Pomnik wdzięczności dla armii ra­
dzieckiej w Parku Wolności, po drugiej stronie ulicy, który nie­
uchwytni sprawcy już dwa razy wysadzali w powietrze, też 
stąd widoczny, jest również obsypany śniegiem, tylko sam ~ag~et 
żołnierza świeci się ostrym blaskiem; ten blask, trochę ruebles­
kawy, pulsuje jak lampa wozu policyjnego. Ubeki wyprowadzają 
ostatnią dwójkę aresztowanych. Chłopcy idą sztywno, "':' ich 
krokach brak rytmu. Gdy ostatnia para wkracza w bramę, Jeden 
z chłopców się zatrzymuje i odwraca do tyłu, jakby chciał utrwa­
lić w pamięci obraz swej szkoły. Skowron rozpoznaj~ w ~ 
Swojsę. Z przerażeniem stwierdza, że ma ręce skute kaJdankami. 
Kaczorski powiada: - To jest najgorszy dzień w moim życiu. 
Pytam się, za co nas Pan Bóg tak karze? Najpierw ~iemcy, 
teraz ci, czy naprawdę na to zasłużyliśmy? .Niec~ pan rue ,~po­
wiada. Ja wiem, to jest nonsensowne pytarue, ktore tylko s~lad­
czy o tym, że człowiek zawsze myśli nai":"nie! iż w his~oru po­
winna obowiązywać sprawiedliwość. -Milknie. Chodnik prz~ 
budynkiem jest już pusty. Gdy zawieje wiatr, z konarów osypu~e 
się miałki śnieg. Odzywa się dzwonek na prze~ę. Po przerw1: 
Skowron ma lekcję w swojej klasie. Przerab1a z chłopcami 
,,Dziady". 

Piotr GUZY 
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"z ciężkim sercem", pisze mi Redaktor Kultury, "godzę się 
na trzeci odcinek"; w planie były tylko dwa. Z ciężkim sercem 
kończę te wspomnienia. Na razie. Mam zamiar posłużyć się tym 
co już napisałem jako kanwą do szerszego opracowania. Tyle 
wydarzeń wartych omówienia nie mieści mi się w ramach tych 
trzech odcinków, nie mówiąc już o osobach. Wiele z nich po­
mijam; ostatecznie nie układam książki adresowej. Niedawno 
dostałem w prezencie gruby tom memuarów rosyjskiego emi­
granta, który we wczesnych latach dwudziestych pracował w 
pewnym wydawnictwie w Berlinie. Na kilkudziesięciu stronach 
wspomina: zachodił k'nam taki i taki lub też "częstym gościem 
bywał", ale i: ,,rzadko kiedy zjawiał się u nas". Choć znalazłem 
tam kilku znajomych, nie dałem rady dalej czytać. Nie chcę, by 
Czytelnicy podobnie reagowali przy lekturze moich wspomnień. 

Poważnym wydarzeniem w życiu stacji był starannie przygo­
towany, ale w porę zażegnany strajk zespołu polskiego. Miał on 
podłoże polityczne, lecz praźródłem konfliktu była geografia. 
W najbardziej miarodajnym, jak dotychczas, opracowaniu na 
temat RFE można było wtedy wyczytać: 

,Jakkolwiek Monachium było wprost idealnie umiejscowione ze 
wzgl~ów technicznych, a p<lCZłtkowo też politycznych, li ulokowania 
stacji w Niemczech wypływajJt pewne trudności. Jednym li ulubio­
nych przez komunistów określeń charakteru RFE jest nazywanie 
stacji głosem neonazistów, którzy dtą do wskrzeszenia niemieckiego 
panowania nad Europt. Wersji tej szczególnie intensywnie używa 
Czechosłowacja i Polska. Fakt że RFE jest ulokowane w Monachium 
służyć ma jako 'konkretny' dowód podporztdkowania Niemcom. 
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Niezależnie jednak od tego co mówił komuniści, Niemcy nie 
są szczególnie gościnnym przytułkiem dla RFE. Wyją~?wo ~o 
usposobieni są niemieccy wygnańcy {ezpelkes) z terytonow znaJdu­
jących sil! obecnie pod kontrolt Czechosłowacji lub Polski 1 ". 

Swego rodzaju politycznym cerberem stacji, głównie jej pol­
skiej i czechosłowackiej rozgłośni, były związki przesiedleńców 
skupione w GB/BHE, ,,narodowo konserwatywnym" ugrupo­
waniu2 mającym podówczas poparcie ośmiu procent wyborców. 
Każda wzmianka o ,,ziemiach odzyskanych" czy granicy na Odrze 
i Nysie mogła wywołać interpelację w Bundestagu, na. czym ocz~: 
wiście się nie kończyło, więc amerykańskie kierowruct~o staC)l 
dbało o to, by unikać konfliktów i w sprawie powoJennych, 
faktycznie istniejących granic głosu nie zabierać. 

Ale co zrobić z rezolucją Kongresu Polonii Amerykańskiej, 
podkreślającą że Kongres ten "domagał się zawsze i będzie się 
nadal doma~ał uznania polskiej granicy wzdłuż linii Odry i 
Nysy?". Co więcej, rezolucja ta "apeluje do. rząd~ Stanów ~Jed: 
noczonych o uznanie tej granicy, by pozbawtć Zwtązek Sowt;cki 
argumentu pozwalającego mu występować wobec Polaków Jako 
jedyny jej obrońca 3 

". 

Czy przekazując tę wiadomość RFE automatycznie ~dentyfi­
kowałoby się z rezolucją czy też spełniałoby tylk? sw~ tnfor~a­
cyjną powinność? I pytanie drugie: czy ~mntu)ąc s1~ przect~ 
decyzji wstrzymania audycji przez amerykanską . dyrekcję~ pols~ 
zespół opowiadał się za granicą. na O~~ i Nyste. czy t~ broruł 
zasady swobodnego prze~u informaq1? . O~raruczę s1ę do za­
notowania, że zespół polski, ten na anterue 1 ten pod ante-?-ą, 
"jak jeden mąż" (były też niewiasty) stanął ZA. , ~zytelnicy 
niech sobie dopowiedzą: za Odrą-Nysą czy wolnoscrą słowa? 
A może za Nowakiem? Jakby nie było, solidarność ab~olutna. 
Więcej, bo do protestujących dołączyła Ameryk~a pol_skiego ~ 
chodzenia Ann Anielewski do zespołu polskiego służbowo rue 
należąca { ryzykująca swym' wystąpieniem natychmiastowe zwol­
nienie z pracy. Powodował nią, jak mi to wtedy wytłumaczyła, 

l. Robert T. Holt, Radio Free Europe, University of Minne80ta Prus, 
Minneapolis 1958, str. 54. 

2. Gesamtdeuuchu Block. Bund der Heimatvertrieben.en unt EntTet;h. 
teten Od jesieni 1961 kiedy uzysk.ali w wyborach tylko 2,8 Vo gł0110w, 
~.._: · · ta ··' B---.J-~-.u ( pro..iem" J"est 5 %). Por. Norbert 
ł'V-.u.WJem reprezen CJl w unae:~o.a.,- " .,- • B _.J __ 
Albrecht i RoH HuYD!ann, Deut&chland. Di.e Geschichte der u......".re-
publik, Znrych- Monachium 1979, str. 264. 

3. Transkrypt krytycznej audycji polskiej: SpecW. Pro&ram No 693 
z 19 październih 1960. 
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,,zew krwi", bo jej ojciec był robociarzem socjalistą 4 i na hasło 
"strajk" reagował zawsze prawidłowo. A myśmy wtedy przygo­
towywali całkiem regularny strajk. Mnie przypadła rola zorga­
nizowania łączności, co - mając spis adresów pracowników pol­
skich (grubo ponad stu) i plan miasta - szczególnie trudne 
nie było. Mieliśmy już wszystko zapięte na ostatni guzik. 
I wtedy, jak z poważnym opóźnieniem doniosła miejscowa prasa, 
"dosłownie w ostatniej minucie nadszedł telegram z nowojor5kiej 
centrali zezwalający na audycję 5 

". 

Przeżyliśmy jeszcze niejedną groźbę strajku, ale te miały 
podłoże socjo-ekonomiczne, jak to się dziś uczenie mówi. Nale­
żałem po kolei do dwóch związków zawodowych, amerykańskie­
go Newspaper Guild of New York, potem - z czysto praktycz­
nych względów - Bayerischer Journalisten-Verband, w którym 
nasza obcojęzyczna, około 100 osób licząca grupa, składająca się 
prawie wyłącznie z pracowników RFE, stanowiła dużą siłę, o 
względy której zabiegał każdy kandydat na prezesa. Nie kochał 
nas i nadal nie kocha tylko Georg Wulffius, prezes monachij­
skiego Presse-Club, który uważa, że uchodźcy, zwłaszcza dzien­
nikarze, już dawno powinni byli wrócić do swych wolnych kra­
jów, rządzonych wprawdzie przez komunistów, ale demokratów. 

Parę razy brałem udział w charakterze związkowca w pertrak­
tacjach z dyrekcją, co było o tyle paradoksalne, że będąc szefem 
zespołu liczącego kilkanaście osób działałem wbrew własnym inte­
resom. Bo przeważnie było tak, że dyrekcja nie mając fundu­
szów na podwyżki płac godziła się chętnie na ułatwienia charak­
teru socjalnego, a więc mniej godzin pracy, dłuższe urlopy, wię­
cej świąt. W tym względzie pracownicy RFE narzekać nie mogą: 
mają dnie wolne od pracy we wszystkie katolickie święta, jedno 
protestanckie, dwa amerykańskie, a ostatnio dodano im wigilię 
Bożego Narodzenia i Sylwestra. Ci zaś, którzy uzyskali obyvra­
telstwo amerykańskie mają dodatkowo raz na dwa lata 30 dni 
tzw. "domowego urlopu", z którego większą część muszą spędzić 
"w domu", czyli w nowej ojczyźnie. Nie na tym koniec: do­
chodzi kompensata za godziny nadliczbowe w wysokości jednej 
czwartej powyżej ilości faktycznie przepracowanej. 

4. Henryk Anielewslci, skazany w 1891 roku przez władze carskie na 
dwa lata zsyłki do Saratowa. Jego brat Władysław, skazany na pięć lat 
zsyłki na Sybir, rzekomo zastrzelił się na polowaniu na dwa tygodnie 
przed ukończeniem kary. Henryk., ostrzeżony w porę przed podobnym 
,,samobójstwem", wyjecbał potajemnie z Królestwa w 1896 roku, przez 
Berlin i Londyn do Ameryki. Piłsudslci spotkał się z nim w 1903 roku 
w Galicji - por. Wacław Jędrzejewicz, Kronika iycia ]óufa Pilsudskiego 
1867-1935, Polsk.a Fundacja Kulturalna, Londyn 1977, tom I, str. 60. 

5. SUddeutsche Zeitung, 5. 12. 1960. 
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. Jako pracownik mogłem się tylko cieszyć z tych udogodnień, 
jako szef użerałem się na lewo i prawo, by przy zmniejszającym 
się czasie pracy i po cięciach personalnych z 16 do 11 osób 6 po­
dołać stale zwiększającym się wymaganiom. A te, równoznaczne 
z naciskami, szły z różnych stron: od doradcy politycznego, od 
Nowaka, od szefa mego departamentu, wreszcie od tzw. poli­
tycznego asystenta. 

I znów muszę zrobić dygresję, by wyjaśnić rolę owego asys­
tenta politycznego. Nie pamiętam, kiedy takie coś pojawiło się 
w RFE, chyba gdzieś pod koniec lat sześćdziesiątych. Z reguły 
był to absolwent uniwersytetu, czasem już z doktoratem, który, 
przygotowując się do służby dyplomatycznej, przyjeżdżał do RFE 
na praktykę specjalizacyjną. Szefom poszczególnych jednostek 
narodowościowych tłumaczono, że ci asystenci polityczni nie są 
?roń Boże naszymi przełożonymi; oni tylko się uczą, faktycznie 
jednak, co odkryliśmy bez szczególnego trudu, "ucząc się", nadzo­
rowali naszą pracę z punktu widzenia wytycznych politycznych 
władz wyższych, czyli Departamentu Stanu. Spośród szeregu tych 
asystentów najlepiej wbiło mi się w pamięć dwóch: dr A. Ross 
Johnson, "współpraca" z którym polegała na wymianie złośli­
wości, i Michael (Mike) Costello, o którym mogę tylko powie­
dzieć, że był wspaniałym ,,kumplem" w pracy i prywatnie; 
wraz z Jimem Brownem był świadkiem na moim ślubie z Urszulą 
w maju 1972. Byli po nim jeszcze dr King, Thomas Heneghan 
i William F. Robinson, z którymi współpraca układała mi się 
bez tarć, i wreszcie dr Jan B. de Weydenthal, pierwszy, który 
znał bez pudła język polski i nie tylko, bo również rzeczywistość, 
jako że młodość spędził w PRL. Moja współpraca z nim trwała 
krótko, bo objął swe obowiązki późną jesienią 1978, a ja poże­
gnałem się z RFE w niespełna rok potem. 

Jako przykład współdziałania z asystentem politycznym po­
dam obsługę zjazdu partii w 1971 roku. Był to pierwszy Gier­
kawy zjazd, więc oczekiwano sensacji. Należało przygotować na 
czas odpowiednie sprawozdania dla dyrekcji jak też innych roz­
głośni narodowościowych (cross reporting). O tym, co się w 
danym dniu działo, dowiadywaliśmy się dopiero późny~ wieczo­
rem z nasłuchu radiowego, mniej więcej od godz. 20-ej .. Około 
godz 21-ej zjawiałem się w biurze, potem Urszula - Jedyna, 
która pisała na maszynie jak szatan i której mogłem dyktować 
po angielsku, stanowiliśmy więc, również w pracy, zgrany team. 

6. W oświadczeniu pruowym trzech zwi4zk_ów zawodowych, amerykań­
skiej gildii. bawarskiego syndykatu i DeutscM .Angestellten Ge~~Jw.ft, 
!Erzeszajtcego urzędników, z 10 lipca 1975 mozna było wyczytac, ze .. ~ 
1969 roku ogólna liczba pracowników RFE spadła z 1.678 do 1.251 osob, 
a pny końcu tego roku zejdzie do 1.100". 
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Gdy ja pogrążony byłem w studiowaniu tekstu nasłuchu, Urszula 
przynosiła dalsze "bibułki", przebitkowe kopie sprawozdania 
Polskiego Radia ze zjazdu, tudzież espresso z automatu. Około 
północy miałem już obraz dnia obrad i zaczynałem dyktować. 
Trwało to jakieś trzy godziny; gotowy manuskrypt kładło się 
J>?<ł drzwi Mike'a; on przychodził o 4-ej rano, czytał, ostatecz­
rue redagował i ewentualnie, na podstawie dostępnych depesz 
~AP. w j~ku ang~elskim, uzupełniał n_asz raport; o godz. 5-ej 
ZJawiała się maszyrustka, która to przepisywała i około godz 7-ej 
rano Central News Room 7 wypuszczał gotowy item (pozycja). 
~owak, k~óry .z z~sady "wiedział lepiej", i tych raportów w 
Języku angielskim rue czytał, męczył się na porannej konferencji 
by dyrektorowi RFE (był nim wtedy Ralph E. Walter) zdaĆ 
sprawę z tego co ten już wiedział z mojego i Mike'a opracowania. 
Powtarzało się .to przez. pięć dni zjazdu. Wysiłek był duży, ale 
dawał satysfakqę dobreJ roboty. Nie brakło też uznania przeło­
żonych. Jim Brown, dyrektor Departamentu Badań i Analiz 
<RA?), w swym podziękowaniu podkreślił, że moja współpraca 
z Mike'm była wzorowa. "Przyjmij moje podziękowanie i gratu­
lacje, jak też przekaż je wszystkim twym współpracownikom". 
J:?opisał się do tego Walter: "Pozwól mi dołączyć się do uwag 
]Ima Browna. Tobie i twym kolegom dziękuję za dobrą robotę". 
W cztery lata później do tego rodzaju podziękowań dołączył się 
też Zygmunt Michałowski, który objął był już - obowiązki 
dyrektora rozgłośni polskiej: 

Nie zawsze zasługiwaliśmy na pochwały, nie zawsze też można 
było zwalić winę na cięcia budżetowe. Były niedociągnięcia w 
pracy, czy to na skutek niedostatecznych kwalifikacji niektórych 
pracowników, czy ich niedbalstwa lub zwykłego wygodnictwa. 
Nie miałem wpływu na dobór personelu, o tym decydował No­
wak. Dość wcześnie zastrzegł sobie "u Amerykanów", że bez 
jego wiedzy i aprobaty nie zostanie przyjęty do RFE żaden 
polski pracownik i to obojętnie do jakiego działu. Nawet ma­
szynistka w biurze terenowym, jeśli była Polką, musiała otrzy­
mać jego nihil obstat. Wynik tych prerogatyw był taki, że 
dostawałem pracowników, o których doborze nie decydowały 
kwalifikacje lecz sympatie lub koneksje (żona redaktora, aktora). 
Nazwisk nie będę wymieniał. W jednym wypadku, o którym 
wiem, załatwił sprawę zatrudnienia w mojej sekcji bezpośrednio 
z szefem biura personalnego, ustalając z miejsca grupę uposaże­
niową nowej pracowniczki, której inni pracownicy tej samej kate­
gorii musieli się dopracowywać latami. że to uczynił bez mojej 
wiedzy, pal go licho, ale nawet mój przełożony Brown dowiedział 

7. Centralna Redakeja Dziennika Radiowego. 
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się o tym dopiero ode mnie, gdy protestowałem. To czego sobie 
życzył Curly 8, było święte. Jak już wspomniałem, żaden roz­
sądny Amerykanin się nie sprzeciwiał. 

Niestety, niezdrowe stosunki w dziedzinie personalnej pano­
wały w całej stacji. Po pierwsze były poważne różnice w upo­
sażeniach Amerykanów, tzw. grupy językowej, czyli nas, Pola­
ków, Czechów itd. tudzież Niemców. Jaskrawym przykładem 
niesprawiedliwości wynikającej z tego zróżnicowania była Lise­
lotte, lubiana i szanowana Lotte. Została zatrudniona na etacie 
amerykańskim - wielki zaszczyt, dowód zaufania - ale płatna 
była według stawek niemieckich. Ostatecznie po 22 latach pracy 
zarabiała mniej niż maszynistka w grupie językowej. Amerykanka 
na tym samym stanowisku inkasowała co najmniej cztery razy 
tyle co Lotte. W końcu miała tego dość: zrezygnowała. Nie 
każdy jednak mógł sobie na taki gest pozwolić. 

Następnym przejawem niesprawiedliwości była kwestia awan­
sów; nie decydowała uczciwa praca, lecz sympatie lub szantaże. 
Dobry pracownik groził przeniesieniem sie do innego działu i 
dostawał podwyżkę. Uczciwy, który się takich chwytów wsty­
dził, zostawał w tyle. Gdy żegnałem się z RFE, zostawiłem u 
mego szefa nieuwzględnione od pięciu lat wnioski na podwyżki 
dla trzech pracowniczek, jak najbardziej na nie zasługujących. 
Zawsze mi tłumaczono, że właśnie taka przykra sytuacja, że cię­
cia, że awanse zamrożone. I zawsze jakoś dowiadywałem się, 
że w innym dziale była odwilż, tylko w mojej sekcji mróz. 

W ostatnich latach mej podantenowej kariery było nas 11 
osób: troje ewaluatorów, włącznie ze mną; trzy reserczerki pro­
wadzące kartotekę; troje reserczerów prowadzących archiwum 
wycinków prasowych i obsługujących redakcję oraz dwóch 
względnie dwoje analityków robiących codzienny przegląd prasy. 
Jak już wspomniałem, od 1976 roku zwaliła się na jednostkę 
lawina samizdatów, co poważnie obciążyło resercz kosztem np. 
Trybuny Ludu. Luki spowodowane zaległościami łatał z powo­
dzeniem Antoni Kuczmierczyk, analityk, któremu powierzyłem 
sekcję wycinków prasowych i obsługi redakcji. W grubej księ­
dze zawierającej obsadę personalną (partia, rząd, administracja, 
stowarzyszenia itp.) notował każdą zmianę personalną, jaką wy­
łowił z lektury czasopism i ta jego "biblia" była źródłem wszel­
kiej mądrości. 

W listopadzie 1977 roku Kuczmierczyk zmarł nagle przy 
pracy, a w niespełna dwa tygodnie potem reserczerka tego działu 
uległa poważnemu wypadkowi samochodowemu i poszła do 

8. K~erzawy - tak nazywali go Amerykanie. Przytyk do łysiny. 
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szpitala na szereg miesięcy. Trzecia osoba tam pracująca była 
też chora, więc redaktorzy pozbawieni byli serwisu. Odkomen­
derowanie do tego działu reserczerów kartotekowych niewiele 
pomogło ze względu na ich brak doświadczenia w tej pracy, raczej 
pogorszyło ogólną sytuację, bo zwiększyły się zaległości w karto­
tece. 

Michałowski miał pełne prawo do narzekania i narzekał, co 
mnie szło na rękę, bo ja też domagałem się pomocy w formie 
funduszu bodaj na dorywczą siłę. Niestety dyrektorem RFE/RL 
był wtedy Alexander Buchan, który całą energię zużywał na 
oszczędności i prawdopodobnie chętnie by widział więcej niebosz­
czyków, bo tym już płacić nie trzeba. Gdy po pięciu miesią­
cach rozpaczliwej personalnej sytuacji zaistniała wreszcie możli­
wość zatrudnienia na miejsce Kuczmierczyka kompetentnego 
pracownika - był nim Adam Rosenbusch - Mr. Buchan zapro­
ponował opóźnienie przyjęcia go o miesiąc - dla oszczędności! 

Oszczędności były też przyczyną pogorszenia się warunków, 
w jakich wypadło nam pracować. Segregując materiał do tego 
sprawozdania z mej kariery w RFE zatytułowałem odnośną tecz­
kę "Brudy i smrody" i nie ma w tym przesady, bo od czasu 
najazdu na siedzibę RFE supermocarstwa RL, czyli od paździer­
nika 1975 sekcja moja znalazła się właśnie w warunkach wiernie 
temu określeniu odpowiadających. 

Ze zrozumiałą nostalgią wspominam czasy, gdy trudno było 
przejść po korytarzach stacji: szalały tam sprzątaczki z odkurzacza­
mi, ścierkami, miotłami i kubłami, starannie usuwając najdrob­
niejszą molekułę kurzu czy błota. W służbowych mieszkaniach co 
dzień ścieliły łóżka, odkurzały dywany i robiły to, co do sprzą­
taczki należało. Już w sierpniu 1953 zaczęto oszczędzać właśnie 
na nich: co drugi dzień tylko robiły porządki w mieszkaniach, ale 
już nie ścieliły łóżek. W dwa lata potem zlikwidowano obsługę 
prywatnych mieszkań, kto chciał mógł ugodzić taką Putzfrau, 
ale płacić musiał z własnej kieszeni. A i na korytarzach RFE 
nastąpiło przerzedzenie tego gatunku. Wieczorem, gdyśmy szli 
do domu, sprzątano w pokojach biurowych. Ponie\\'aź jednak 
była to praca nocna, trzeba było płacić wyższe stawki. I na to 
administracyjne harpagony wynalazły sposób: sprzątanie za dnia. 
Gdy zaprotestowałem, tłumacząc że trzynaścioro reserczerów 
musi przerwać pracę na kilkanaście minut, dowiedziałem się, że 
jestem jedynym, który oponuje i że nawet Generał Smith 1 do 
nowej sytuacji odnosi się z wyrozumieniem i godzi się na tę 
niewygodę. Przeoczono jedynie drobną okoliczność, że biurko 
dyrektorskie nie jest zawalone kartoteką i wycinkami prasowymi, 

9. C. Rodney mith, dyrektor RFE. 
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które trzeba pozbierać i odłożyć na bok, by sprzątaczkom umoż­
liwić odkurzenie mebla. Wreszcie w maju 1969 roku sprawę roz­
wiązano radykalnie przez zakontraktowanie specj~ej f~my "cz~ś­
cicielskiej ". Budżetowi stacji to, ulżyło, ale ~dbiło ~tę .na ogol­
nym stanie porządków. Lewatynscy pra~o":ruą: maJą ~e F.· 
dejście do ścierki i odkurzacza niż ich ruemteckie odpowtednikt, 
a wyniki ich pracy rzadko idą w zgodzie z dumną nazwą firmy 
blitz-blank 10

• 

Wszystko to igraszka w porównaniu z tym, co zasta~śm~ 
w suterenie skrzydła A, dokąd nas przeniesiono po .wspomrua?eJ 
inwazji. że pracowaliśmy w suterenie to zrozumtałe: p~pte~, 
a tego sekcji nie brak, jest ciężki, więc na wyższy~ pozwmte 
podłoga mogłaby się zawalić. Gdyby na głowę admtrustratora, 
jaki nam miłościwie wraz z RL nastał - nazywa się Hyman S. 
Busch - byłoby pół biedy, a i na mszę dziękczynną bym nie 
pożałował. Po trzyletnim użeraniu się ze wspomnianym panem 
i pomniejszymi dyrektorami straciliśmy wreszcie cierpli~ość i 
wszyscy, jak nas było jedenaścioro, pod~isaliśmy memona~ do 
najwyższej dostępnej na terenie Monachium władzy, czyli do 
dr Glenn W. Fergusona, domagając się przeniesienia nas do po­
mieszczenia "gwarantującego nam minimum warunków godnych 
człowieka". W uzasadnieniu podaliśmy: l) nasze skrzydło 
przylega do wejścia dla dostawców, prawie sta~e otwartego, co 
naraża nas, zwłaszcza w zimie, na gwałtowr:e znnany temperatury 
ilekroć wychodzimy na korytarz: 2) ~ekqa k.orytarza! przylega­
jąca do naszego skrzydła służy za pomteszczerue s~zyn z od~a~­
kami, w tym często resztkarni jedzenia, co całkic;m. ~y~aJn~e 
cuchnie i zwłaszcza w czasie weekend'ów, gdy snnect stę rue 
'Wywozi, jest dokuczliwe dla dyżur~ego ~r~c~"":~;. 3) okna na­
sze wychodzą na podwórze, na ktore za]ezdża)ą ct~arowe samo­
chody dostawców, z reguły nie wyłą~aj~ce w ~ast~ wyładunku 
motorów diesla, co jest nie tylko ruem~e, ale 1 ruezdrowe, bo 
Wyziewy wdzierają się do pomieszczeń bmra. 

No i co? Przyszedł do nas Douglas M~n~ondo, asystent 
Fergusona, sobota to była, więc dostawców aru sladu, a zaoach 
z kubłów na śmieci widocznie mu nie przeszkadzał; pooglądał 
pomieszczenie i na tym się skończyło. Gdy ta~ od czasu .d~ 
czasu jeszcze zaglądam, widzę te same brudne bturk~, .kt~re JUZ 
dawno nie istnieją, bo w księgach inwentar:o:"Ych JUZ .stę zde: 
precjonowały do zera {panie oblepiają je lepikiem, b~ rue ?rzec 
rajstop), na betonowej podłodze to samo wybrzuszcrue, ktotego 
usunięcia domagałem się już w 1975 roku, korytarze zawalone 

10. Błyszcą~ste. 
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p6łkami nie daj Boże pożaru! - a w gardle dusi wyziew 
diesla z podwórza: właśnie wyładowują piwo dla kafeterii. 

W pierwszym odcinku mych wspomnień pochwaliłem się 
"ostrą naganą" 11

, jaka mnie w mej podantenowej karierze nie 
ominęła. Splot przyczyn i skutków, które do tej repremedy do­
prowadziły, jest dość ciekawy. Właściwie zaczęło się od Bogu 
ducha winnego Juliusza Mieroszewskiego, który w swej stałej 
rubryce Kultury 1~ wysunął dwa główne zastrzeżenia odnośnie po­
lityki Episkopatu: l) przyjęcie w liście pasterskim biskupów 
polskich wersji "Ojczyznę wolną zachowaj nam Panie", impliku­
jącej że PRL jest państwem wolnym i niepodległym; 2) podda­
nie duszpasterstwa emigracyjnego kardynałowi Wyszyńskiemu i 
przez niego wyznaczonemu biskupowi, posiadaczowi reżymowego 
paszportu. Nie przypominam sobie, by Nowak protestował prze­
ciw wywodom Mieroszewskiego, ale gdy w parę miesięcy potem 
Józef Mackiewicz włączył się do dyskusji i wywody te poparł 13, 
wynikła sprawa o obrazę majestatu (prymasa). 

Dla mnie, znającego Mackiewicza tudzież jego żonę Barbarę 
{pisującą pod panieńskim nazwiskiem Toporska) od 1945 roku 
i śledzącego ich losy, nie ulegało wątpliwości, że chodziło tu o to, 
by wywrzeć presję na Wiadomości, by zamknęły swe łamy dla 
tego pisarza. Niech sobie ogłasza nowde i książki, skoro jest 
niezłym literatem. Natomiast promowanie go na politycznego 
nauczyciela emigracji jest zarówno rzeczą niedopuszczalną z punk­
tu widzenia moralnego jak też wysoce niebezpieczną pod wzglę­
dem politycznym. Takiego zdania był Nowak. 

Wiem, że i Jerzy Giedroyc nigdy nie zachwycał się politycz­
nymi wywodami Mackiewicza, ale nie zamierzał skazywać go na 
banicję z Kultury, podobnie zresztą jak i Mieczysław Grydzewski 
(wtedy już ciężko chory) postanowił pozostać wiemym sobie i 
tradycji Wiadomości publikowania utworów pisarzy bardzo na­
wet kontrowersyjnych. 

Po długich targach, o których głośno było w kafeterii RFE, 
doszło do rozbratu miesięcznika Na antenie z tygodnikiem, który 
owemu organowi rozgłośni polskiej udzidał gościny. W "Liście 
otwartym" do Juliusza $akowskiego (działającego w imieniu 
Grydzewskiego), ogłoszonym w podwójnym (kwiecień-maj 1969) 
numerze Na antenie, ukazującym się już "jako osobne pismo" 
Nowak wyjaśniał: 

11. Niechlujstwo j~kowe; poprawnie: surowa nagana ( aevere reyri­
,ruuul,). 

12. Londyńczyk.. ,.Kronika angielska", Kultura nr 1/255-2/256, styezeń­
luty 1969, str. 105-108. 

13. Wiodomości nr 1199 z 23. 3. 1969. 
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"W kwietniowym numerze naszego ~':'ięc;znika ~ało . si~ uk.a: 
zać k.rótk.ie oświadczenie, że nasza Rozgłosrua 1 RedakcJa me ponOSl 
żadnej współodpowiedzialności za artykuł p. Józefa Mackiewicza 'List 
pasterski', umieszczony na pierwszej stronie. _Wiodomoici z .'!nia 
23 marca. Nie wdając si~ w pole~~ z tr~1ą. arty~uł_u. ~! 
wyraz naszemu przekonaniu, że p. Jozef MacJ?eWlcz. me Jes~ ~łaści· 
wym autorem do wydawania sądów o postaWie patn.oty.czneJ 1 oby~ 
watelsk.iej kogokolwiek a zwłaszcza Kardynała Wyszynsk.iego z uwagt 
na swą własną działalność w czasie ~tatniej wojny i .J>I!~lądy wypo­
wiadane na łamach prasy wydawaneJ przez okupantow • 

Za słowo drukowane można ładnie "beknąć" przed sądem, 
zwłaszcza w Anglii, więc rodzaj owej działalności pozostawiono 
domysłom czytelników. Lukę wypełniło mniej uchwytne słowo 
w eterze precyzujące, że jest to pisarz, "na którym ciąży zarzut 
kolaboracji z hicierawskimi gadzinówkami w czasie wojny, a który 
udzielał lekcji patriotyzmu prymasowi Polski i biskupom" lub też 
że jest to "człowiek obciążony zarzutem kolaboracji z okupantem 
hicierawskim 14 

". 

Kilka lat wcześniej podobną znajomością życiorysu Mackie­
wicza - jako swego rodzaju wstępem do pó_źniejszej kariery 
w RFE -pochwalił się Józef Ptaczek, ale nalezy mu wybaczyc, 
bo był wtedy żółtodziobem i nie bardzo wiedział co czyni 15

• • 

Doskonale natomiast zdawali sobie sprawę z tego co czyruą 
autorzy, włącznie z anonimowym redaktorem naczelnym paszkwi­
lu 16 _ inaczej tego nazwać nie umiem . --:-- wydan~go nakład e~ 
Zarządu Głównego Koła Żołnierzy Armu KraJow:J w Lon~yrue 
w 1971 roku. Nie czuli się zagrożeni oskarżernem o zruesł~­
wienie· wiedzieli że Mackiewicz do sądu ich nie poda, bo rue 
ma pi~niędzy, z czego tajemnicy nie robił. Wiem, że się _z tą 
tnyślą nosił, nawet napisał do żyj'ce,go w Stana~h człoWie~a, 
który mógłby swym zeznaniem oczyscic go z wszelkich. zarzutow, 
ale ten wykręcił się sianem, nie chciał się nar~ać t?oznym tego 
świata. Znam nazwisko tego człowieka, znam wtele mnych szcze­
gółów, ale nie jestem upoważniony do ich ujawni~nia. O, t~m 
że w trzecim odcinku mych wspomnień tyle u~agt. m? J:?Oswtę­
cam Mackiewicz - w chwili gdy to piszę - rue wte t rue chcę 
go ~ tym zawiadamiać, bo nie wiadomo jakby na to zareagował; 
on też należy do ,,niełatwych". . 

Wracając do paszkwilu, drukowano to opus w lilXl;l~ a roz­
prowadzono je w październiku. Podaję te daty,' b~ zwr~c uwagę 
na złą wolę_ znów nie znajduję innego okreslenta-Jego auto­
rów, albowiem w Zeszytach Historycznych nr 19, dostępnych 

14. Lucjan Perzanowili w ramach audycji ,,Fakty, wydarzenia, opinie" 
8.7.1969 i 10.10.1969. 

15. Kontury, kolumna lJ:;Unnilw. Polikiego, 27. 9. 1961. 
16. Pod ~~. stron 44. 
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czytelnikom już w marcu, ukazał się ważny dokument, list prof. 
Zygmunta Jundziłła 17

, skierowany swego czasu do Prezydenta RP 
na obczyźnie, z którego wynikało, że w tzw. "sprawie" Józefa 
Mackiewicza ponure nieporozumienie wynikło z identyfikacji 
Józefa z Bohdanem (też Mackiewiczem). W następnym z kolei 
numerze Zeszyt6wu, rozprowadzonym we wrześniu, Józef Mac­
kiewicz obszerniej opisał rolę Bohdana, więcej czarnocynkowca 
niż ,,kolaboranta", w administracji Gońca Codziennego. 
. .I~to~ zig?orowali .te niewygodne. dla nich rewelacje 
1 rue zaruechah - Jakby mozna było oczekiwać - ani druku, 
ani kolportażu oskarżenia, opartego na "dokumentacji", której 
dotkliwy brak wytknął im Jerzy Jankowski: 

•.. ,,zarzuca się Mackiewiczowi współpracę z gadzinówką Goniec 
Codzienny w Wilnie: autorzy dają nam fotokopię tego pisma z 1943 
roku, ale dlaczego nie z artykułem Mackiewicza właśnie. Byłoby to 
bardziej przekonywujące! 19 ". 

Dziwne, że zwiadowcy podziemia nie dostrzegli Bohdana, nie 
głównie czarnorynkowca, jak go przedstawia Józef, ale i dzien­
nikarza: już przed wojną był sekretarzem Syndykatu Dzienni­
karzy Wileńskich 31 • Po wojnie mieszkał w Warszawie, przy 
ul. Deotymy 50; łatwo sprawdzić w książkach telefonicznych. 
Zmarł w połowie lat sześćdziesiątych. 

Czytelnik ma prawo spytać, dlaczego o tym piszę, co to ma 
wspólnego z RFE. Niestety, ma. "Sprawa Mackiewicza" była 
stale aktualna 21

• 

Minął blisko rok. Dostałem jakiś czas potem list Janusza 
Kowalewskiego z załącznikiem: tekstem odezwy o zapisywanie 
się do Koła Przyjaciół Twórczości Józefa Mackiewicza i "deklaro­
wanie jednorazowych lub stałych wpłat na fundusz pomocy dla 
tego pisarza". Miało się to ukazać w Wiadomościach. ,,Pana 
nie namawiam, bo wiem że jest Pan w trudnej sytuacji", pisał 
Kowalewski. Odpisałem, że "nie widzę przeszkód w tym, bym 
się publicznie opowiedział za Mackiewiczem", chciałem tylko 
wiedzieć "kto za tym stoi". Odezwę wydrukowały Wiadomości 
w numerze 1278 z dnia 27 września 1970; znalazłem się wśród 
ponad 30 osób, sama śmietanka, nazwisk tu wymieniać nie będę, 
bo albo wszystkich albo nikogo, więc tylko spośród zmarłych 

17. Str. 76-79. 
18. Str. 170·173. 
19. Polska w Europie - La Polo&ne en Europe, No. 9·10 septembre­

octobre 1971. 
20. Rocznik Polityc:my i Gospodarczy 1939, Warszawa, Polska Agencja 

Telegraficzna, str. 666. 
21. Na przykład: Na antenie nr 79, październik 1969 r., str. 8. 
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wspomnę Jana Badeniego, Mariana Hemara, i Kazimierza Oku­
licza. 

Wkrótce po otrzymaniu numeru dowiedziałem się od Kucz­
mierczyka, który właśnie wrócił z porannej konferencji zespołu 
redakcyjnego i jak zwykle zdawał mi sprawę z tego co tam oma­
wiano, że Nowak oświadczył iż z osobnikiem, który opowiada 
się za ,,zdrajcą narodu" czy "kolaborantem" - nie pamiętam, 
w każdym razie był to epitet w tym rodzaju - on, Nowak, 
"pod jednym dachem" pracować nie będzie. Redakcja mieściła 
się wtedy w skrzydle A, a moja sekcja w F, więc zażartowałem: 
"Trzeba będzie przepiłować dach między skrzydłem C i D". 
Wkrótce przekonałem się, że to nie żarty. 

Chyba tego samego dnia wezwał mnie Cook, który był wtedy 
asystentem {prawie wice) dyrektora stacji Waltera, i oświadczył 
~· że Nowak użala się na mnie o ten podpis pod odezwą. To 
Jest bardzo nidadnie z mej strony, to może zaważyć na mej 
dalszej pracy, bo przecież Mackiewicz jest wrogiem stacji itp. 
Nic nie jest jednak stracone, mogę wycofać swój podpis przez 
opublikowanie w Wiadomościach odpowiedniego oświadczenia. 
Odmówiłem. Cook nie mógł sam decydować i dopiero po paru 
dniach, gdy zjawił się Walter - na urlopie był czy w podróży 
służbowej, nie parniętam - zaczęło się na nowo. W skład trzy­
osobowego trybunału, przed który mnie wezwano, wchodzili, 
P?za Walterem, Cook i Brown, mój bezpośredni przdożony. Dla 
rnch sprawa była prosta: Mackiewicz napisał paskudny pamflet 
na RFE, Nowak go nie lubi i zwalcza, a Zamorski, członek per­
sonelu kierowniczego (executive), wiedząc o tym, publicznie 
opowiada się za takim wrogiem, a tym samym przeciw innemu 
kierownikowi instytucji. I znów: wycofaj. Moje argumenty na 
wiele się nie zdały, oczywiście nie ukrywałem, że wiedziałem iż 
Nowakowi mój podpis pod apelem w smak nie będzie, ale ja 
tam występowałem jako osoba prywatna, RFE w ogóle wspo­
mniane nie było, nie bardzo rozumiem o co chodzi. Więc mnie 
zawieszono. 

Musiało być ze mną kiepsko, "wisiałem" już chyba trzy dni, 
gdy późnym wieczorem zadzwonił do mnie Jim Brown. Napisz 
taki a taki list. Napisałem: apel podpisałem jako kolega po 
piórze (fellow writer) a nie jako executive RFE. Wiem, że Mac­
kiewicz od lat jest w sporze z Nowakiem i że skrytykował RFE. 
,,Muszę podkreślić że w tym samym stopniu, jak nie zgadzam 
się z poglądami Mackiewicza w tym względzie, jestem również 
zdania, że ta część jego twórczości nie przynosi mu ani uznania 
w moich oczach ani literackich wawrzynów. Gdy podpisywałem 
apel, nie przyszło mi po prostu do głowy, że ja czy też którakol-
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wiek z pozostałych 31 osób, których nazwiska widnieją pod 
apelem, mogła być uważana za popierającą, tym mniej żyrującą 
polemikę pana Mackiewicza z panem Nowakiem lub polską roz­
głośnią". Po wyliczeniu dzieł literackich Mackiewicza, dzięki 
którym zasługuje on na poparcie i pomoc, dodałem że uważałem 
za wskazane poprzeć "utalentowanego pisarza, który żyje w nę­
dzy i przeciw któremu od lat z różnych stron prowadzi się na­
gonkę albo z powodu jego rzekomej kolaboracji z Niemcami w 
czasie wojny, albo ze względu na jego poglądy wyrażone w książ­
kach Lewa wolna i Nie trzeba głośno mówi}}. Tyle za radą Jima. 
Następne dwa ustępy podyktowała mi chyba wrodzona przekora, 
a może (też wrodzony) wstręt do obłudy. Wpierw wyraziłem 
nadzieję, że zasada wolnego wypowiadania swego zdania, nawet 
jeśli się z nim nie zgadzamy, tak gorąco broniona przez pew­
nego francuskiego myśliciela 200 lat temu, jeszcze coś znaczy, 
następnie przypomniałem: 

"Około 20 lat temu jeden z polskich pisarzy, Czesław Miłosz, 
odskoczył ( defected) od personelu komunistycznej ambasady polskiej 
w Paryżu. W owym czasie domagano się głośno pełnego ostracyzmu 
Miłosza. Z dlliilł wspominam teraz, że byłem jednym z niewielu, 
którzy podpisali apel publiczny w miesi~u Kultura popierający 
również tego pisarza". 

Po tych nie całkiem kornych argumentach należało jednak 
zatroszczyć się i o ten ogarek, więc zakończyłem: "Jeśli moje 
wystąpienie spowodowało jakiekolwiek trudności dla RFE jako 
instytucji, jest mi szczerze przykro. Mogę tylko zaznaczyć, że 
nie miałem zamiaru wyrządzić jakiejkolwiek szkody". 

Widocznie starczyło to, by zostać "odwieszonym", powróci­
łem więc do pracy, lecz sprawa się na tym nie skończyła. Po 
dziesięciu dniach oświadczono mi, że to co uprzednio napisałem 
to za mało. Ktoś tam chciał mnie widzieć pod murami Canossy. 
Zmodyfikowałem więc mą skruchę, przyznając że, "jakkolwiek 
działałem w dobrej wierze i nie zamierzałem działać na szkodę 
RFE, muszę teraz -po rozważeniu sprawy- przyznać, że po­
pełniłem błąd, w wyniku którego mogłem wprowadzić RFE 
w kłopotliwą sytuację, czego szczerze żałuję". Tegoż samego 
dnia, 13 października 1970 roku, wypisano mi ową severe repri­
mand (nie zdążyłem jej jeszcze oprawić w ramki), gdzie mogłem 
wyczytać: 

,Publiczne poparcie przez Pana osobnika od dawna znanego z jego 
działamości przeciw Radio Free Europe świadczy o Pańskim złym 
rozeznaniu. Na skutek tego Pańskie postl!powanie nie licuje z powie­
rzoną Panu pozycją kierownika w tej organizacji. 

J esli w przyszłości zdarzy sil! wypadek podobnego braku rozezna. 
nia w wykonywaniu Pańskich obowiązków jako członka kierownictwa, 
spowoduje to Pańską natychmiastową dymisję". 

• 
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Mogłem był wtedy wylecieć tak szybko i bezszelestnie, jak 
to zdarzało się moim przełożonym, byłem już bowiem od paru 
lat jednym z kierowników na statusie executive, czyli wyłączo­
nym z przywilejów wynikających z pracowniczej umowy zbioro­
wej. Pomysł pchania się "w dyrektory" nie powstał w mojej 
głowie. Raczej niechętnie, jedynie przez solidarność, dołączyłem 
się do prośby mych kolegów o przyznanie nam owego statusu. 
Jeśli się nie mylę, spiritus movens owej inicjatywy był Charles 
Kovats, mój odpowiednik w jednostce węgierskiej, a może Czech 
Hanus Hajek. Nie wiem komu przyznać tu palmę pierwszeń­
stwa, w każdym razie uważali oni - może i słusznie - że praca 
nasza wymaga prestiżowej etykiety. W jednym z memorandów, 
jakie w sprawie naszego statusu i uposażenia słaliśmy, podkreś­
liliśmy, że ,,nasza praca jest bardzo zróżnicowana: musimy pisać 
oceny analityczne, często na gorąco, w języku angielskim -
a . więc dla nas obcym - każdego prawie przejawu sytuacji w 
naszych krajach; musimy zlecać i kontrolować, często przereda­
gować analityczne prace naszych podwładnych; wydawać regu­
larnie raporty sytuacyjne, opracowania źródłowe i przeglądy pra­
sy; czytać, przestudiować i ocenić cały dostępny materiał (setki 
gazet i periodyków w widu językach, nasłuch radiowy, plik de­
pesz agencyjnych); utrzymać stale rosnący zbiór teczek przed­
miotowych, kartotekę osobową i przedmiotową, jak też materiały 
biograficzne dotyczące naszych krajów; dostarczać obiektywnych 
danych, wraz z odpowiednią oceną, naszym klientom, np. redak­
torom, przełożonym, interesantom spoza RFE; utrzymać na od­
powiednim poziomie organizację pracy, umożliwiającą szybki dos­
tęp do właściwej informacji, jak też szereg innych czynności, 
wszystko to przy niższym liczebnie personelu niż wiele lat temu". 

Ostatecznie, "w uznaniu kluczowej roli", jaką odgrywaliśmy 
w Departamencie Folitycznym - jak to w liście nominacyj.~ym 
przyznał dyrektor RFE (tenże Ralph Walter) - uzyskaliśm~ 
zdniem l lu~ego 196~ r?ku "s.tatus kier?~niczy ~~~fa Jednos~ 
w Wschodnio-Europejskim Dztale Badan 1 Analiz ... Żl7 .zrobt­
liśmy, bo właśnie nadchodziły złe czasy; los staqt wtstał na 
włosku, brakło pieniędzy, a równocześnie związki z~wodowe 
parły o podwyżki, groziły strajkami i wymuszały koncesje. Kasta 
dyrektorska cierpiała na tym, bo jej podwyżki nie szły w parze 
z tymi jakie uzyskiwała szara masa". Walter oszczędzał na nas, 
na kie~ownikach, a był;• na czym, bo ?yło n~s, ho,. ho, ~gd~ 
nie przypuszczałem że tylu. Nikt nas me. ~ronił, straJ~~wac tez 
nie mogliśmy. Patrząc dziś wstecz, podziwt:rm g~: mejeden na 
jego miejscu poddałby się, zrezygnował z. mew~~eg~ ~tano­
wiska. Nie wiem co nim kierowało, moze ambtqa wyjseta na-
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przeciw wyzwaniu, wytrwał, ratował istnienie stacji jak mógł, 
podobno - tak mi mówiono, nie sprawdzałem - w pewnym 
krytycznym momencie sięgnął po nietykalny fundusz emerytalny, 
by pokryć bieżące wydatki, póki Kongres nie przyzna odpowied­
nich funduszów. Wyszliśmy więc na naszym statusie jak przy­
słowiowy Zabłocki na mydle. Zaczęliśmy starania w odwrotnym 
kierunku. To nie interes być bladą twarzą, wsadźcie nas z po­
wrotem do rezerwatu, żądaliśmy. Nie było to talcie łatwe, targi 
trwały parę ładnych lat, ale ostatecznie z dniem l października 
197 6 opuściliśmy dyrektorskie grono i oddaliśmy się w opiekę 
związków zawodowych. 

Nowak odszedł przy końcu 1975 roku in odore sanctitatis. 
W pożegnalnym posłaniu ,,Do Folskiego Zespołu Radia Wolna 
Europa" wyjaśnił, że przedwcześnie odchodzi w stan spoczynku, 
bo: l) niewiele może uczynić, "by zapobiec wszystkim ujemnym 
skutkom zarówno ostatnich jak i poprzednich masowych reduk­
cji personelu"; 2) nie chce "dzielić współodpowiedzialności za 
nieuniknioną stratę wpływów i skuteczności programu spowodo­
waną czynnikami, którym nie może zapobiec". 

W bardzo dobrym filmie, którego tytułu nie pamiętam, gra 
w nim Claudia Cardinale, w walce komendanta policji w małym 
miasteczku sycylijskim z miejscową mafią zwycięża szef mafii 
(Cobb). Na miejsce energicznego policjanta przychodzi mięczak. 
Szef mafii znajduje się w próżni: nie ma z kim walczyć, ten 
tam, po drugiej stronie placu, to bla bla. Po odejściu Nowaka 
poczułem podobną pustkę, z tym oczywiście że role były od­
wrócone: odszedł potężny szef mafii, na placu pozostał uparty 
poliziotto. Zabrakło wyzwania - do czego? Do dobrej roboty. 
Bo jaki Nowak by nie był - nietaktowny, wybuchowy, apo­
dyktyczny, bezwzględny - był wspaniałym szefem rozgłośni i 
tego mu nikt nie odbierze. To już należy do historii. 

Odszedł w porę - dla siebie. Nawet gdyby został, niewiele 
by wskórał, nie zdołałby przeciwstawić się nowym siłom. W rok 
po jego odejściu ukazały się wytyczne dla obu stacji 22

, z których 
wystarczy zacytować jeden ustęp, by zdać sobie sprawę z pełnego 
odwrotu od containment (skąd ja to słowo znam?) do appease­
ment, bezwarunkowego pogodzenia się ze status quo: 

,.Opowiadając się w pełni za podstawowymi zasadami ludzkich 
praw, supremacji prawa i unikania dyskryminacji wśród narodów, 
RFE/RL nie jest powołane do opowiadania się za ustanowieniem 
lub obaleniem jakiegokolwiek ustroju, systemu organizacji państwo­
wej lub ideologii w obszarach do których zwrócone są jego audycje". 

22. Radio Fru Europe/Radio Libuty. Program Policy Guidelin.u, 
l December 1976, Washington, D.C. 
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Jeśli o mnie osobiście chodzi, żałuję że Nowak nie pozostał 
co najmniej do jesieni 1978 roku, do wyboru polskiego papieża. 
Nie poniósłbym gorzkiej klęski. Nikt mi z tego powodu. nie 
czynił wymówek, ale moja ambicja zawodowa ucierpi.ała 1 do 
dziś nie mogę sobie wybaczyć zaniedbania - do tego. tez wypada 
się przyznać. Bo gdyby wtedy Nowak nadal tyranil ~am pr~ 
swym biurku w skrzydle A, kazałby nam zaraz na w1adomosc 
o śmierci Jana Pawła I przygotować dokładny życiorys Karola 
Wojtyły. On miał nosa. W okólniku z 28 listopa~ 1974, ape­
lując o sugestie co do człowieka roku, na czoło .lis~ .wy.sunął 
kardynała Wojtyłę. Dla niego nie ulegało wątpliwosc1, ze to 
"pierwszy papabilis od czasu arcybiskupa Trąby". 

Na pewno sklinalibyśmy co niemiara, że to próżny trud, ale 
w chwili gdy kardynał Peride Fellei w tradycyjnym habemus 
papam wypowiedział imię Carolum, nasz Ce~:ral. Ne~s Ro~m 
już dałby sygnał do pięciu narodowych redakq1 dz1ennika radio­
wego, by do tekstu życiorysu Wojtyły dodały tylko datę wyboru 
i można to nadawać. Ale Nowaka już nie było, więc nasz CNR 
zdany był na agencje, a te znały tylko fragmenty. T? .co nas.tęp­
nego dnia wyprodukowałem w pośpiechu, podały JUZ w ~1ągu 
nocy agencje, więc się swymi wypocinami po prostu wygłupiłem. 
Należało tak jak to się nieraz zdarzało, popracowac w nocy, 
wtedy ~rześledziłbym depesze, wśród tych pierwszorzędny ~­
wiad, jaki z Wojtyłą - nim został papieże~ -:- przepr?wadził 
dla The New York Times Tad Szulc (ten tez mtał nosa! l ~tedy 
dogrzebałbym się do materiałów, jakie ~ał:m .w archiwum 
sekcji, a 0 których agencje - ~tedy - rue w1edz1ały. Bo o to 
w naszej pracy zawsze szło : solidny, dogłębny resercz. 

Kazimierz ZAMORSKI 

· · K · · Z -L'ego ~a-;eszczamy z bardzo Ostatni odewek pracy p. azmnerza amoncu ~ . 
wielkimi skrótami, które autor ,,z największą niechęcią" zaaprobował. DZię· 
kujemy za kooperatywność. - Redakcja. 



WieZ'sze 

Leszek SZARUGA 

CZAS MOROWY 

motto: 

W yleglo w czas morowy cU!mne mrowie 
w 6truchlalym miekie - w c:olgach pająkowie. 
l w ciszy brząka mu.zykq jedyną 
napięta w cieniu szpicla pajęczyna. 

NAGLE 

nagle zapomniałem 
jak się pisze wiersze 

gdy po ulicach miast 
defilują czołgi 
pisanie wierszy 
może się stać rodzajem terapii 
ale 
ja nie mam zamiaru się leczyć 
chcę oglądać wszystko 
takim jak jest 

gdy zabijają ludzi 
gdy ludzi katują 

Aleksander W a t 

CZAS MOROWY 

gdy zamykają w więzieniach 
pisanie wierszy 
może się stać ucieczką 
lecz 
ja nie zamierzam uciekać 

to jest moje życie 
to jest mój kraj 
to moje nieszczęście 

i choć zapomniałem 
jak się pisze wiersze 
to przecież wiem 
że tylko wiersz 
może to wszystko 
ocalić od zapomnienia 

JESZCZE ŻYJEMY 

na czym to polega 
że jeszcze żyjemy 
bez praw i bez nadziei 
oblepieni kłamstwem 
codziennie przekraczając 
granicę wytrzymałości 
za którą czeka na nas 
ciemna noc nienawiści 

JESZCZE JEDNA BEZSENNA 

w nocy . 
jesteśmy najbardziej bezbronni 
leżymy nasłuchując 
kroków na schodach 
szmeru windy 
łomotu do drzwi 

rano przemykamy chyłkiem 
pod lufami czołgów 
pod oczyma patroli . " 
i tak biegniemy w oemnosc 
jeszcze jednej nocy 
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RACJA 

m6wią: zwyciężyła 
polska racja stanu 
wojennego 

NOCNE ZYCIE 

Wylęgli się wylęgli 
tak dotąd wylękli 
wyleźli z ciemnych kąt6w 
smutni i wyklęci 

teraz butni obłudni 
plugawym zastępem 
szczurzą armią wypełzli 
i lepką nić przędą 

donos6w kłamstw pom6wień 
idą siewcy strachu 
książęta ciemności 
hieny cmentarne 

"SCIEZKA ZDROWIA" 

tylko nie 
myśleć 
o tym co będzie 

jakoś to przetrwać 
jakoś to przeżyć 

bo przecież muszę 
dać sobie radę 

bo przecież można 
i to przetrzymać 

CZAS MOROWY 

tylko nie 
bijcie 
mnie tak okropnie 

głowę w ramiona 
plecy skulone 

to jeszcze tylko 
jakieś dwa metry 

a p6źniej zbawcze 
mury więzienia 

tylko nie 
upaść 
tu pod pałkami 

RADIO WOLNA EUROPA 
NADAJE AUDYCW 

"TELEFON - POMOST DO KRAJU" 

W dalszym ciągu nadajemy 
wiadomości dla bliskich 
i krewnych w kraju 
od Polak6w 
za granicą. Uwaga 
Gdańsk - przekazujemy 
pozdrowienia od Jana K. 
dla rodzic6w: Kochani 
wasz list doszedł 
ocenzurowany, o mnie się nie 
martwcie, na pewno 
się jeszcze nie raz 
spotkamy, paczkę 
z jedzeniem wysłałem, niech 
Bóg ma was w opiece, my tutaj 
codziennie 
modlimy się za Polskę 
prawdziwą, niech żyje 
"Solidarność", zostaję 
w Kanadzie, gdy tylko 
będzie można 
przyjeżdżajcie do mnie. 
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CZAS MOROWY 

Nie siłą prawa, ale prawem siły 
Zwy~ężyliście . A świeże mogiły 
G6r~6w w ciemność wieczną pogrążonych 
Parmętać będzie nar6d ciemiężony. 

I pamięć iskrą stanie się zapalną 
Przez mrok ni~s~oną, by ~iazdą zaranną 
Błysnąć wolnoscr. Wtedy zadne armie 
Wam nie pomogą, ni policje tajne. 

Bagnety, czołgi - wszystko to jest marność 
Kt6rą pokona nasza solidarność. ' 

TYLKO TAK 

masz zapisywać fakty 
masz ocalać pamięć 
wiersz ma być dokumentem 
porzuć piękne słowa 

przestałeś być poetą 
jesteś tylko świadkiem 
m6w suchymi zdaniami 
bez ozd6b bez metafor 

zastrzeleni g6rnicy 
tobie sw6j głos oddali 
tylko tak mogą m6wić 
tylko tak mogą krzyczeć 

GDY TAK SIEDZIMY 

gdy tak siedzimy nad bimbrem 
ojczyzna nam umiera 
gniją w celach koledzy 
wolno się kręci powielacz 

CZAS MOROWY 

drukujemy ulotki 
o tym że jeszcze zyJemy 
grozi nam za to wyrok 
dziesięciu lat więzienia 

gdzieś niedaleko patrol 
zn6w kogoś z nas zatrzymał 
pijemy jego zdrowie 
wiemy że nas nie wyda 

Leszek SZARUGA 

lmprusum 
WYDAWNICTWO WOJENNE 
pozycja pierwsza 
nakład 10 egz. 

niniejszy tomik 
wydano bez zgody autora 

cena 20 d. 
Nie spekuluj! 

Jedyna w RFN POLSK.A DRUKARNIA OFFSETOWA wykonuje: . 
~ (laedyt możliwy!), peńodyld, prace naukowe, katal~! prospekty, 

broszury, odezwy, ulotki, zaproszenia, b~ty, karty SWJat~e 
itp. orpnizacyjne, społeczne, handlowe 1 prywatne druki. 

Solidne wykonanie- ceny umiarkowane! 
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A:rchiwam politycme 

Wynik tr.zeciei woiny światowei 

Bodajże Aleksander Sołżenicyn pierwszy użył sformułowania 
,.trzecia wojna światowa" dla określenia obecnej sytuacji poli­
tycznej. Na ten sam temat pisywali też autorzy polscy, głównie 
na łamach Kultury. Moją szczególną uwagę zwrócił tekst Zbig­
niewa Byrskiego pt. ,,Nowa faza w stosunkach Zachód- Sowiety", 
ogłoszony w numerze z kwietnia 1981 roku. Pod tym artykułem 
podpisuję się obiema rękami, z jednym tylko zastrzeżeniem 
istotnym i kilkoma innymi, mniej ważnymi. Autor twierdzi (Kul­
tura nr 4/403, str. 56, przypis), że stara się "uzasadnić tezę, dla­
czego tak praktycznie wyglądająca 'doktryna' Breżniewa ma 
poważne szanse, by zakończyć się fiaskiem i rozkładem Imperium 
Sowieckiego". Otóż mój pogląd na przyszłość świata w tym 
jednym punkcie diametralnie różni się od stanowiska Byrskiego, 
który zresztą ułatwia mi zadanie, bowiem na poparcie swej tezy 
o fiasku i upadku Sowietów przytacza tylko dwa argumenty. 
Primo: imperium od lat zżerane jest wewnętrznymi chorobami 
i secundo: Kremlowi wystarczy jeden poważny cios, aby dalsze 
rozkładające tę potęgę reakcje wystąpiły w trybie łańcuszkowym . 

Przypomnę za chwilę główne tezy artykułu Byrskiego. Cie­
kawsza byłaby jednak refleksja nad następującymi zagadnie­
niami: co w obecnym układzie sił w polityce światowej stwarza 
przesłanki do wyrokowania o wyniku walki o świat? Jak dalece 
sowietyzm przeniknął już do tzw. wolnego świata? 

Tytułem wstępu można postawić jeszcze jedno pytanie: jakaż 
to wojna toczy się obecnie? Zimna czy gorąca? Odpowiedź za­
brzmi paradoksalnie: woj n a p ok oj o w a. Sprzeczność jest 
jednak pozorna, bowiem osobliwość obecnej wojny światowej 
polega właśnie na tym, że toczy się ona przy użyciu metod, 
które z dotychczasowym, ustalonym znaczeniem terminu "woj­
na" niewiele mają wspólnego. Jest ona prowadzona pod hasłem 
pokoju, odprężenia i międzynarodowej współpracy (oczywiście 
każdemu czytelnikowi Orwella przypomni się jego prorocze: 
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wojna jest pokojem). A że z prowadz:ni~ walki.~ ś"':'iat. mało kto 
na Zachodzie zdaje sobie sprawę, piSUJe o meJ meWielu. aut?" 
rów. Tymczasem obecne czasy z wielu względów okazą się 
decydujące dla przyszłości świata. 

Półtora roku temu Gustaw Herling-Grudziński przytaczał w 
"Dzienniku pisanym nocą" dwa pra~dopc;>dobne s~er;;ariusz.e 
finlandyzacji Europy Zachodniej. Terrom ?,f~and~a~Ja zro?Ił 
w publicystyce zawrotną karierę. Jeśli przy~rmemy, ze IStotą "?n­
landyzmu" na płaszczyźnie stosunków m1ędzynar~dowych J.est 
nieszkodzenie politycznym interesom ZSSR, to termm ó'!" mozna 
obronić, ale jest on obraźliwy dla Finó"':', k~órzr swó_J ?hecny 
status zawdzięczają zbrojnej walce z sow1e~kim. rmpen~lizmem. 
W ostatnich miesiącach w prasie światoweJ poJawiłc;> się n?"':'e 
słowo - ,,neutralizacja" - znacznie bardziej trafne. 1 właś~Iw~e 
oddające istotę problemu. żeby jednak skończyć juz rozwa~ma 
terminologiczne, wracam na chwilę do "Dziennika" Herl~nga­
Grudzińskiego. Wspomniane dwa fanta-polityczne .scenanusze 
finlandyzacji Europy Zachodniej przewidywały - Jako punkt 
wyjścia - zajęcie Spitzbergenu przez ZSSR (we~g prof. ~~ 
będzia), a wedle Herlinga-Grudzińskiego - włączeme Jugosław11 
do bloku sowieckiego. . . 

Otóż: dla sowieckiego celu panowania n~d światem Z~Jmowa­
nie bądź włączanie czegokolwiek na terei?-Ie ~ur~py me t~lko 
nie jest wskazane, ale byłoby wręcz mezm1erme szkodliv:e. 
Europa ma nienaruszalny status, zagwarantowany J~ą,. ~elsu:­
kami i - przede wszystkim - naczelnym ce~em .soWieckie~ poli­
tyki. Terytorialna ekspansja Sowietów będzie kierować się wy~ 
łącznie na kraje Trzeciego świata: Azję, Afrykę a w ~al.szeJ 
kolejności Amerykę Południową i śro~ową. Le~z równiez t~ 
podboje będą się odbywały metodą pokoJo'!"ą; akcJe typu ,,Afga_ 
nistan" tylko w wypadkach skrajnych, kiedy Z~chód zaporom 
o tym incydencie - czyli nieprędko (na pe~o me za pre~e~i 
tury Reagana). Można ubolewać nad wątpliwą próbą P ę 
historycznej na Zachodzie; Afganistan został przyłączony ~o 
Sowietów nie w grudniu 1979 roku - gdy weszła tam. ~a 
Czerwona, lecz w roku 1978 - gdy w Kabulu dokonano mspiro-
wanego przez Moskwę zamachu stanu. b 

W swej ekspansji na - jak je zwał Orwell - •:? szary 
niczyje" Sowieci będą posługiwać się metodą dywerSJI, będą 
insprro· wac· ruchy wywrotowe szkolić i finansować grupy terr( o-

, · · listyczną" to 
rystyczne, eksportować "postępo~ą", "anty!:!'~~~ instalowania 
chwyta!) propagandę, by w efekc:Ie d~prowa h ws ieranych 
w tych krajach posłusznych sobie ekip rządzącyc , P 
potem przez doradców z KGB. bec zachodu a 

Ciekawsza jest jednak ta~t_Yka ~osk'!"Y w~ożenie militax=ue 
ściśle wobec Europy Zachc;>dnieJ_. So"'c;eckie ~~onymi w zachod: 
łącznie z nuklearnymi rakietarm SS-2 , wyrm 

1 
. · 

· · · rnym Krem me ma naJ-
me stolice, jest zagrozemem ? 0 z 0 h d Europy ani instalowa-
rnniejszego zamiaru a takowarna zac o u . rozło. łb bowiem 
nia tam sowieckiego systemu, ten ostatni zy Y 
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sprawną, kapi~styczną gospodarkę w tempie iście zawrotnym. 
~uropa ~chodrua ma w sowieckim planie wymaczoną rolę _ 
Jak okre~~a. t? ByrsJ? - Hinterland'u: dostawcy nowoczesnej 
technologu. 1 z~ośct,. dawc~ pożyczek i kredytów. Bez tej po­
mocy_ ~oWieckie ~pe~um me. ~ogłoby funkcjonować. Należy 
~~e podkreślić, ze tak Widziana sytuacja Europy Zachod­
me~ jest k~rzy~~a dla obu stron: Sowietom, którzy nie zamie­
rzaJą w naJmrueJszym stopniu liberalizować swego reżymu poli­
tyczno-go~~~~rczego,. gwarantuje potrzebne dostawy urządzeń, 
technologu 1 zywnośc1 (znaczna jej część sprzedawana jest przez 
Zachód za bezcen, pochodzi bowiem z nadwyżek produkcyjnych) 
Ale ów rozwój wymiany ekonomicznej jest również bardzo kO: 
rzystny dla ~achodnie~o. kapi~izmu, bowiem siłą napędową 
tego syst~mu Jest .zysk 1 me mozna go narażać na szwank poprzez 
stoso~~e - daJ.m~ na to .- sankcji ekonomicznych. Drugim 
c~em,. rówrue mte~su~ącym dla Zachodniej Europy, jest 
możliwość rmportu tanich 1 nieprzebranych bogactw natural­
nych, .a. w da.lsze~ per~pektywie - ewentualnie - korzystanie 
z tanieł so~Iecki~J siły r.ob?Czej. Intensyfikacja współpracy 
ekonomiczneJ b!~1e .oczywiŚCie prowadziła do współzależności 
ob~ stron. My~1 się. Jednak te?, kto sądzi, że ów stan mógłby 
~~ć do ~erarua. na SoWiety skutecznej presji politycznej 
l ze zachwtarue wymtany ekonomicznej miałoby prowadzić do 
~e~ętrznych trudności gospodarczych. To prawda, ale obawia 
stę 1ch tylko Zachód.. W państ.wie sowiec~ trwa permanentny 
kqrzys gospodarczy 1 w~l~ me p~o:vadzi on ani do rewolucji, 
~. do masowrch wystąpten ludnosci. Dalsze obniżenie poziomu 
zycta sP<_>łeczenstwa czy b~ żywności nie byłyby dla Sowietów 
tak grozn~ w skutkach, ~ak dla państw Europy Zachodniej 
wstrzymarue dostaw gazu neronego z ZSSR. Już niebawem Niem­
cy Zacho~e 40 % gazu ziemnego będą otrzymywać z Sowietów. 
Ws~rzymame tych dostaw pociągnęłoby za sobą trudne do opi­
s~a ~astępstwa: Jeżeli zatem intensyfikacja wymiany ekono­
~czn~J prowa~ ~o wzrostu wzajemnej zależności, to niebez­
pteczen~twa ~~aJące z zaburzeń tej współpracy są nieporów­
nywalme grozrueJsze dla demokratycznego Zachodu 1 niż dla 
ZSSR, gdzie obywatel jest pozbawiony jakiejkolwiek możliwości 
protestu przeciwko polityce państwa. 

. Trzeba .wre~zcie J?amiętać i o tym, że sfery wielkiego zachod­
me!?o busmes~ u, zamteresowan~ rozwojem produkcji i handlu, 
maJą przemozny wpływ na politykę rządów. Naciski business­
man'ów skutecznie uniemożliwiają efektywne stosowanie wobec 
ZSSR sankcji ekonomicznych. W artykule pod znamiennym dla 
naszych rozważań tytułem ,)ak wygrać trzecią wojnę światową?" 
(Kultura nr 4/403) Jan Nowak wskazuje na embargo zbożowe 

.1. Obecnie za~e bloku , IOWi~ego DA Zachodzie pn:ekroczyło 
poaom 90 mld dolarów. Wyobnwny sobie - choć to niemożliwe _ że 
nast~puje nagle zerwanie kontaktów ekonomicznych mi~ Wschodem 
a Zaclwdem. Kto DA tym traci? 
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wobec Sowietów jako na elementarną broń Stanów Zjednoczo­
nych w rozgrywce z Moskwą. Akurat w czasie, kiedy artykuł ten 
ukazał się w druku, prezydent Reagan zniósł częściowe embargo 
zbożowe, nałożone na ZSSR przez Cartera po inwazji Afganis­
tanu. To smutne; już od dawna świat nie usłyszał tylu prawd 
o charakterze sowieckich poczynań, jak właśnie w okresie dzie­
~ięciu miesięcy prezydentury Reagana. Ale nawet ów polityk -
Jeden z niewielu, którzy trzeźwo oceniają zamiary sowieckie -
zmuszony był wyrzec się tej niezwykle skutecznej broni jaką jest 
embargo zbożowe. Reagan wygrał wybory głosząc hasło sanacji 
amerykańskiej gospodarki. Ponieważ jest to gospodarka kapita­
listyczna, ważny jest tylko zysk i nie ma znaczenia, czy przy­
nosi go wymiana z partnerem trzymającym 3 miliony swoich 
obywateli w obozach koncentracyjnych i trującym upartych 
Afganów iperytem. 

Sankcje ekonomiczne wobec Sowietów byłyby skuteczne tylko 
w wypadku konsekwentnej i solidarnej postawy Zachodu. A Za­
chód ani nie jest solidarny, ani nikomu w Europie nie zależy 
na szkodzeniu interesom ZSSR. W tej sytuacji ograniczenia eko­
nomiczne jako broń przeciw Sowietom nie mają szans na za­
stosowanie. Użycie tego środka tylko przez USA Sowietom 
za zkodzi w stopniu minimalnym a Stanom Zjednoczonym w ich 
obecnej sytuacji gospodarczej i politycznej przyniosłoby więcej 
szkód niż pożytku. 

Biały Dom wiele spraw nazwał po imieniu: od inspirowania 
Przez Moskwę ruchów terrorystycznych poprzez gigantyczne 
zbrojenia po dręczenie ludzi w konc-łagrach i więzieniach psy­
chiatrycznych. Paradoks polega wszakże na tym, że obecna 
"twarda linia" Waszyngtonu sprzyja przyspieszeniu sowieckieg~ 
zwycięstwa w walce o świat! Bowiem celem Sowietów w teJ 
Wojnie jest doprowadzenie do neutralizacji Europy Zachodniej. 
A to dokonuje się właśnie na naszych oczach. , 

Reagan i jego współpracownicy wskazali na grozbę zagłady 
~viszącą nad zachodnią Europą. W Stanach ~jednocz.onych pod­
Jęto szereg decyzji, które mają zrównowazyć sow1ecką prze­
wagę militarną. I słusznie. Ale w ponurym memento Was~g­
!onu, kierowanym do zachodnich "sojuszników" (cu~słów Jest 
Jak najbardziej uzasadniony) zawarta jest tylko częsć. prawd! . 
Rzecz w tym, że Europie Zachodniej nic ze str~my ~owtetów me 
grozi. W tej - jak to określa Byrski - noweJ fazie ~t?s~kóV: 
z Zachodem Moskwa nie szykuje Europie Zac~odnteł zadneJ 
zagłady. Wprost przeciwnie, zależy jej na jak naJlepszeJ prospe-
rity Starego Kontynentu. . ." .. 

Reagan mówi Europie 0 teatrze WOJDY atomoweJ , o "mozh-
wo 'ci ograniczonego użycia" broni nukl~~j'' i o inn!ch ~;: 
czach wywołujących tu grozę, przestrach 1 histerycz:tą ruen~WI.sc 
do USA. Zaś Breżniew mówi o pokoju, w~półpracy 1 odpręzemu: 
Reagan tym bardziej jest bez szans, że Je~o ~.nure. przest:ogt 
nie imają się w żadnym sto~niu ~stosc1 polityczneJ w 
Europie. Natomiast syreni śp1ew Brezmewa ma mocne popar-
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cie w rzeczywistym planie sowieckim: w Europie nikt się z nikim 
bić nie będzie 2. 

Sowieci mają dwa sposoby ostatecznego zhołdowania Europy 
Zachodniej: opanowanie zasobów energetycznych na Bliskim 
Wschodzi~ i osiągnięcie takiej przewagi militarnej, która za­
gwarantuJe Moskwie potrzebną pomoc ekonomiczną i ostatecznie 
stłumi europejskie protesty przeciwko podbojom Trzeciego 
Swiata. Ten drugi czynnik (przewaga militarna) został już w za­
sadzie osiągnięty; obecnie taktyka sowiecka skupia się głównie 
na jej utrzymaniu. NATO stopniowo będzie się stawać fikcją; 
formalne istnienie sojuszu w niczym Sowietom nie zaszkodzi. 
Symbolem izolacji Stanów Zjednoczonych od Europy jest decy­
ZJa prezydenta Reagana o rozpoczęciu produkcji broni neutro­
nowej, podjęta bez porozumienia z europejskimi aliantami. De­
cyzja ta mogłaby w zasadniczy sposób odwrócić losy trzeciej 
wojny światowej. Mogłaby - gdyby Europa Zachodnia natych­
miast postanowiła rozmieścić na swym terytorium broń neutro­
nową i równocześnie postawiła Sowietom ultymatywne żarlania 
polityczne. Z wielu względów było to niemożliwe. Efektem ame­
rykańskiej polityki ostatnich kilku miesięcy jest gwałtowny 
wzrost różnic politycznych między Europą Zachodnią a Stanami 
Zjednoczonymi. W ten sposób sowiecki cel został osiagniety. 
I nie ma na to rady. - -

Europa Zachodnia ma zatem gwarantowane przez Sowiety 
bezpieczeństwo. Jeszcze jeden czynnik może je zwiększyć w zna­
cznym stopniu - jednostronne jej rozbrojenie. Głosów takich 
pojawia się coraz więcej. Porlobnie wielu zwolenników ma tzw. 
.,opcja 0", w myśl której nie należy rozmieszczać rakiet ame­
rykańskich, lecz natychmiast przystąpić do rokowań i pro ić 
Sowiety o zabranie pocisków SS-20 3. Łatwo przewidzieć rezul­
tat rokowań, które Europa Zachodnia prowadziłaby mając przy­
łożony do głowy sowiecki pistolet atomowy. 

Nacisk opinii publicznej i eksplozja histerii antyamerykań­
skiej muszą wpływać na politykę rządów w Zachodniej Europie 4. 

Pacyfistyczne manifestacje w Europie to zaiste ponura groteska: 
protestuje się przeciwko n i e i s t n i ej ą cym rakietom ame-

2. Warto może przypomnieć, że szkicowany tutaj plan sowiecki W'!tał 
przedstawiony przez Breżniewa niemal expresm verbis już w 1973 roku, 
w czasie jego wizyty w Bonn (RFN jest z wielu względów najlepszym odprę­
żeniowo-neutralistycznym klientem Sowietów w Europie). Wówczas oferty 
Budowniczego Pokoju przyjęto z uśmiechami niedowierzania. 8 lat później 
słowa Breżniewa stały się politycznym ciałem. 

3. Tuż po napisaniu tego artykułu prezydent Reagan przedstawił własny 
wariant "opcji 0", w myśl którego odwraca się kolejność kroków zmierza­
jfcych do likwidacji rakiet atomowych średniego zasięgu: jeśli Sowieci 
zdemontują własny arsenał, Zachód zrezygnuje z Cruise'ów i Pershingów II. 

4. Według przeprowadzonej we Francji ankiety na pytanie ,.co robić 
w wypadku ataku sowieckiego?", 63% respondentów odpowiedziało: na­
tychmiast wszcząć rokowania, a nie walczyć. 
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rykańskim, a nie przeciwko sowieckim SS-20 wymierzonym w 
zachodnie stolice. Oto vox populi. 

Europa pozostanie Europą - ze swoją sprawną, wydajną i 
produkującą ponad własne potrzeby gospodarką, z demokra~ 
tycznymi wolnościami, ze swoim zapleczem. kulturo~m. JeJ 
spokoju nie zamącą kolejne Etiopie, Afgamstany, N1karaguy. 
Straszak sowieckiego zagrożenia, w myśl którego Moskwa chce 
w całym świecie zainstalować komunizm, posz~dł d~ lam~a 
historii. Błędna jest optyka wskazująca na komecznosć tak1~h 
kroków sowieckich jak zajmowanie Spitzberg7nu_ czy włąc~me 
Jugosławii. Nic z tych rzeczy. Tylko o_?pręzeme,_ współp1aca, 
pokój. I jeszcze raz pokój. Bo wojna Jes.t ~k?Je~. . 

A jednak ów pokój to największe zagro~eme Jakie ki~dykol­
wiek zawisło nad światem. Aby to zrozumieć, trzeba poJąć na­
czelną teleologię sowietyzmu. . 

Zawarta jest ona w i d e o l o g i i ukrytej, a jej ~kł~dni 
szukać należy raczej w pismach Orwella ~iż w. przem~w1e~ach 
Breżniewa, na temat których w światow~J ~r~s~e co_?ziennie za­
czernia się miliony stron. Zachodni publicysci 1 yohtolodzy. raz 
po raz odkrywają tę podniecającą (ich) pra~dę, _ze w n;tarksizm­
leninizm nikt w Sowietach nie wierzy. W IStocie_ tak Jest, tyl~, 
że nie ma to najmniejszego znaczenia. Ideologia w sy~tem~e 
sowieckim funkcjonuje bowiem w określony sposób, funkcJonuJe 
w schemacie gry, na której polega ~cie _społeczne. W t~~ 
rozumieniu nie jest ważna treść ideologu, wazne ~ą rez~taty JeJ 
propagowania. Paradoks - jeden z ~e.lu w_ s_owtety~~~e .-: po­
lega na tym, że ludzie nienawidzą ofiCJ~eJ I~e?logn I JeJ. na­
chalnego dyktowania. Ale systemowi zalezy własrue na tym, zeby 
ludzi wychowywać do nienawiści, by tworzyć w ten sp<;>sób oso: 
bliwą mentalność hominis sovietici. ów system moze ~-~c 
tylko w oparciu o specyficzną kondycję ludzką, którą . 0 . esda 
r ó w n o w a g a s t r a c h u i n i e n a w i ś c i ; nie~awiŚCI . 0 

Ó • dn k me są tozsa-postrzegalnych przejawów systemu, kt re _Je ~ . . 
me z nierozumianymi przez obywatela taJnymi ~echan~z~~ 
sowietyzmu. Nienawiść zwraca się zate~ p~ec1w ofi~J n~J 
ideologii i propagandzie, koszmarowi codzie~~J rzeczywistoś~I, 
hierarchii zależności w każdej niemal sferze zyci~ obyw~tela, .a e 
ta nienawiść tłumiona jest strachem przed omrupotencJą zmito-
logizowanej i zmistyfikowanej wł~dzy_. e d żenie 

Ukryta ideoloaia systemu sowieckiego zakł~da stał ą 
d . o dzy także w plame wewnętrznym, 

o poszerzema zakresu wła , , . . . · każde· swa-
poprzez eliminowanie resztek wolnosci 1 dławiernel ~ ·ata 
bodn . .1. Obe . h całego tzw wo nego sw1 eJ mys 1. cme na oczac . · · t 
Sowieci ostatecznie likwidują ruch dysydenck~. Toczy. SI~ za 0 

już od ponad roku kolejna farsa w Madrycie. ~ówi SI\ tam 
m.in. o prawach człowieka (mówi się też o . współpracy e on<: 
mi · _ tz dru · koszyk". w tym punkcie wszyscy uc~estm-

czneJ w. " gi , "enia co w świetle powyzszych 
~Y łaodtwóo d~h~ do ~{~g~wiĆ) Myli się niestety delegat 
""JW w me powmno ·. z · k Sowieckim 
amerykański Kampelman, twierdząc, ze w Wiąz u 
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prawa ludzkie są łamane. To nieprawda. W Związku Sowieckim 
prawa człowieka nie istnieją. 

Nie jestem wielkim entuzjastą tzw. polityki praw człowieka. 
Łączenie po~ityl?, która z moralnością z rzadka chodzi w parze, 
z zagadniemann obrony wartości etycznych sprowadza się albo 
do dwuznacznych rezultatów, albo do czczej frazeologii w ustach 
tzw. mężów stanu. Antyhumanitarny charakter systemu sowiec­
kiego jest oczywisty i taktyczne rachuby na to, że skompromi­
tuje się Moskwę wymieniając nazwiska 10 dysydentów świeżo 
zesłanych do łagru są po prostu nieporozumieniem. 

Prawami człowieka winny zajmować się instytucje, które nie 
są związane polityczną koniunkturą i względami taktycznymi, jak 
Amnesty International czy Helsinki Watch Committee. Nie chcę 
prze~ ~o powiedzieć,. że_ z kontaktów_ dyplomatycznych należy 
wyehm~ować zagadmeme. praw _Iudzktch. Stwierdzam tylko, że 
tzw. poh~yka praw człowteka me ma najmniejszych szans na 
odwróceme rezultatów walki o świat. Tragizm całej sprawy 
polega na tym, że żadna polityka tych rezultatów zmienić nie 
może. 

Może warto krótko wspomnieć o zasięgu przenikania sowie­
tyzmu do świata zachodniego. Już obecnie system ten sięga 
nawet sumień ludzi żyjących w tzw. wolnym świecie. To wszyst­
ko jest rezultatem nie tylko wszechmocnej sowieckiej Iogokracji, 
któreJ rozbr?jony ideologicznie Zachód nie jest w stanie niczego 
przectwstawtć. To na Kremlu ustala się znaczenie słów pokój, 
P?stęp, odprężenie. A kto nie jest sojusznikiem Związku Sowiec­
kiego, od razu rzecz jasna staje się reakcjonistą, elementem 
wstecznym i zimnowojennym. Słowo - to jedna z najważniej­
szych ~roni Sowietów. Ale nie tylko. Jest rzeczą oczywistą, że 
Moskwte zależy na wewnętrznej destabilizacji państw Zachodu. 
~łowi temu służą grupy terrorystyczne finansowane, zbrojone 
1 szkolone przez ZSSR lub jego satelitów. 

Działalność dywersyjna prowadzona przez Moskwę jest zna­
komitym przykładem realizowania celów ideologii ukrytej. Dy­
wersja sowiecka w Iranie wcale nie miała na celu wprowadza­
nia tam marksizmu-leninizmu. Krwawa dyktatura Chomeiniego 
jest bardzo antymarksistowska. Ale dzięki przewrotowi w Ira­
nie przestał istnieć pakt CENTO - główny bastion zachodnich 
interesów w rejonie Bliskiego Wschodu. 

Jak już wspomniałem, formalny udział Eu ·opy Zachodniej 
w NATO nie stanowi przeszkody dla sowieckiego podboju świa­
ta; nawet wprost przeciwnie. Istnienie NATO może przynieść 
Moskwie ważne korzyści propagandowe, bowiem Kreml ma do 
kogo zwracać się z kolejnymi propozycjami .,odprężeniowymi" 
i .,rozbrojeniowymi" (trudno byłoby wystąpić z taką ofertą np. 
do Szwajcarii). Rozbrojeniowe deliberacje trwają już od lat. 
Rezultat znany: zawrotny wzrost sowieckiej przewagi militar­
nej nad Zachodem (rezultat mniej znany: sowieckie ekspery­
menty z nową bronią chemiczną, używaną w Indochinach). 

WYNIK TRZECIEJ WOJNY SWIATOWEJ 93 

Już obecnie moskiewskie i wschodnioeuropejskie placówki 
.,dyplomatyczne" potrafią skutecznie cenzurować środki przeka­
zu w tzw. wolnym świecie. Potrafią cenzurować także ludzkie 
sumienia. Częstokroć odbywa się to przy zastosowaniu szantażu 
wizowego. Z panicznego strachu przed Sowietami nie ujawniono 
powiązań M. A. Agcy z bułgarską tajną służbą, która z pole­
cenia Moskwy kierowała przygotowaniem zamachu na Ojca 
świętego (kulisy tej sprawy przedstawił J. Nowak w 42 numerze 
Tygodnia Polskiego). Nawet język rozgłośni .,Swoboda" nie­
rzadko przypomina sowiecką nowo-mowę. 

Ale prócz potęgi słowa i działalności dywersyjnej wobec 
Zachodu Moskwa dysponuje także bronią o bardziej bezpośred: 
nim sposobie rażenia. KGB jest dziś w stanie przygotowac 
i przeprowadzić zamach na każdego przywódcę politycznego 
wolnego świata, który stoi na drodze sowieckim planom. global­
nego panowania. Dotknęło to dwóch wielkich postact, Jana 
Pawła II i prezydenta Sadata. 

Bezkarnie działają na Zachodzie policje polityczne z b.loku 
wschodniego, nierzadko dokonując aktów terroru. p;zectwko 
aktywnym uchodźcom z własnych krajów. Zagadmema te są 
mało znane społeczeństwom w obozie sowieckim, nawet w tak 
.,otwartej" informacyjnie Polsce. Wybitny pisarz J. J. Szczepań­
ski, analizując w ,,Logice terroru" (Wi~t nr 7/8 z 198~ ro!rn) 
sprawę zamachu na Papieża, zupełnie pomija problen;t msptra~ 
~orów tego aktu, co czyni rozważania autora - ponumo całeJ 
tch głębi - nieco jałowymi. 

Czy można już dziś mówić o wyniku trze~iej ~oj~~ ś~ia~o: 
wej? I czy rzeczywiście - jak sądzi Z. Byrsk1 - tstm~Ją J~ki7s 
symptomy rozkładu sowieckiego imperium? Autor t~er~_. ze 
Sowiety zżerane są od lat wewnętrznymi. choroba~. Jesh za 
takie uznać demoralizację społeczeństwa,~ wr~aJnOŚĆ pracy, 
braki na rynku, rozpad więzi międzyludz~ch, ptJaństwo, plagę 
złodziejstwa i chuligaństwa - to w istocte - są t~ choro?Y· 
tyle że wyłącznie z z a c h o d n i e g o p u n k ~u w l d z e n_ ta. 
W sowietyzmie są to cechy zupełnie naturalne_ 1 ~ezsen~em Jest 
Przykładanie do nich zachodnich miar. Te ZJ~wtsk~ me. ty~~ 
nie świadczą o rozkładzie systemu, ale - ośrmelę stę ~er~ztc 
- dowodzą jego ukrieplienija. Podobn~e ~akt, .że ZSSR n~e Jest 
w stanie wyżywić swoich obywateli me Jest zadn:ym obJa~em 
choroby sowieckiej gospodarki. Ta gospodarka me potrab za­
spokoić elementarnych potrzeb społeczeństwa od. ponad. 60ki lat. 
Ale to tylko dowód normalnego funkcjonow~a sow~ec ego 
systemu ekonomicznego. Zresztą Zachód chętme pomoze. 

Większość obywateli ZSSR zupełnie nie, wie, że istnieją n~r­
malne wybory demokracja, praworządnosć, swobo?y lu~ki~. 
N. . . . ' będzi" "edzieć Kto zatem rozsadzi sowteckie 1e wte 1 me e Wl • . • 1 imperium? Chyba nie grupka dysydentów, skuteczrue 120 owana 
w kanc-łagrach i psychuszkach. 
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Choroba i to śmiertelna toczy natomiast Zachód. Można 
o tym napisać cały traktat, a nie kilka linijek w artykule. 
Ogólnie nazwałbym ten proces totalnym kryzysem cywilizacyj­
nym czy kulturowym, bo sięga on od moralności poprzez sztukę, 
kulturę polityczną po sferę zjawisk ekonomicznych. Zachód traci 
fundamenty jednoczące przez stulecia jego rozwój kulturowy; 
to zjawisko przenika całą historię XX wieku. Ze świadomości 
tego kryzysu wywodzi się naczelny kierunek obecnego pontyfi­
katu: odrodzenie chrześcijańskiej jedności Europy. Jeśli pod­
stawą nowożytnej kultury politycznej były ideały demokracji i 
niepodległości, kodyfikowane w prawach narodowych i obywatel­
skich, to trudno dziś wskazać siłę polityczną, która chciałaby 
i mogła bronić tych zasad. Sowiecka ideologia jest zbiorem pus­
tych frazesów. Stopniowo jednak Historia - nie bez pewnej 
pomocy Kremla - zaczyna się dostosowywać do niektórych 
haseł: zachodni kapitalizm wszedł w fazę rozkładu i gnicia. 

Choroby toczą też Amerykę (najciekawsze teksty jakie czy­
tałem na ten temat wyszły spod pióra Z. Byrskiego). I czy 
można pomijać taki istotny fakt, że obecna polityka Reagana, 
jego "twardy kurs", zbrojenia, etc. będą natrafiały na coraz 
silniejszy opór amerykańskiej opinii publicznej? Jak wiadomo, 
politykę Breżniewa popiera 99,99% sowieckich obywateli. 

Zachód nie może wygrać trzeciej wojny światowej, nie można 
bowiem wygrać żadnej wojny, nie biorąc w niej udziału. Włącze­
nie się Ameryki do tej rozgrywki - powodowane raptowną 
utratą wpływów na rzecz Sowietów - przyszło niestety za 
późno, gdy sprawa neutralizmu Zachodniej Europy została już 
przesądzona. Jak starałem się pokazać, żaden z wariantów po­
litycznych (sankcje ekonomiczne, polityka praw człowieka, ofen­
sywa ideologiczna) nie jest w stanie zmienić światowego układu 
sił. Szansy stworzonej przez amerykańską broń neutronową 
Europa Zachodnia nie chce wykorzystać, bo - w istocie - nie 
ma w tym żadnego interesu. Jest to dalekim refleksem lat 
40-tych, gdy Zachód - dzięki posiadaniu bomby atomowej -
mógł powstrzymać ekspansję komunizmu. Nie uczynił tego wów­
czas, tym bardziej nie uczyni tego teraz. Jedynym czynnikiem, 
który rozłożyłby sowieckie imperium, byłaby "prawdziwa'' wojna. 
Na niej jednak nikomu nie zależy. Mnie też nie. 

Co w perspektywie cywilizacyjnej będzie oznaczać stopniowe 
rozszerzanie sowieckiego panowania nad światem? Na to pytanie 
mogliby odpowiedzieć uchodźcy z Wietnamu, z Afganistanu czy 
z Kuby. Tysiące Wietnamczyków wolą ryzyko śmierci w oceanie 
od udziału w "budownictwie socjalistycznym" we własnym kraju. 
Czy nie wiedzą o tym zachodni "mężowie stanu"? Wiedzą, a 
jakże. I humanitarnie udzielają pomocy uciekinierom, a nad 
problemem uchodźców obradują wysokie międzynarodowe gre­
mia. Tylko że Wietnam jest daleko od Europy. Afganistan też. 

Sowietyzm jest największą groźbą jaka zawisła nad cywili­
zacją śródziemnomorską. Jeżeli cywilizacja ta opiera się na war-
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tościach, o których tak wiele mówi si~ z najpoważniejszr.c~ try­
bun politycznych _ na prawach człowieka, na_ demokracJI 1 wol­
ności - to zasady te na coraz większych p~_aci~ch glo?u są teraz 
Unicestwiane. Zachód bronić tych wartosc1 me zamierza. 

Zatytułowałem ten ar~ykuł "~ik trz~ci~j w~j~y światowej". 
Chociaż ta wojna trwa Jeszcze, JeJ wyrok Jest JUZ znany. 

Tomasz MIANOWICZ 
Paryż, 5 listopada 1981 

Najlepsze PACZKI do POLSKI 

NOWY DOM WYSYŁKOWY 

P.AKPOL 
4 BROWN ST., ASHFIELD, N.S.W. 2131 

(naprzeciw stacji) 
TELEFON: 799 8590 

Całkowity dochód PAKPOL-u prze~cz~~Y. jest 
na pomoc dla Polski (lekarstwa, żywnosc ttp.) 

PRAWOZDANIA Z DZIALALNOSZNIECI FINf..&~W:kXtflSJEJ 
PRZEDKLADANE B:t:D~ COROC TAK2E PODA­
POLSKICH ORGANIZACJI W AUSTSRALCI wll'p~ASIE poLSKIEJ. 
W ANE DO PUBUCZNEJ WIADOMO 

WYKONUJEMY N AJ S Z Y B C lEJ ZLECENIA 
A PACZKI LONDYŃSKIE. WIEDENSKIE I INNE. 

POMAGAJ~C RODZINIE MOżESZ TAKżE POMóC 
KRAJOWI! 



Nasza wielka stabilizacia 

Interwenc;a wewnętrzna 

W parę dni po wybuchu "wojny polsko- jaruzelskiej" prze­
glądałem prasę zachodnią z okresu sierpnia 80 i następnych 
miesięcy. Zachód rozważał od początku interwencję i ,,znormali­
zowanie Polaków" jako oczywisty finał naszej rewolucji. My uda­
waliśmy sami przed sobą, że problem nie istnieje. Za każdym 
razem, gdy świat zewnętrzny pokazywał nam prężące się szeregi 
i rząd sowieckich bagnetów zamykaliśmy oczy. To była siła 
wyższa. Gdy minął okres nadzwyczajnego zjazdu partii, wszyst­
kim zdawało się, że niebezpieczeństwo minęło. Tymczasem w 
doktrynie Breżniewa o ograniczonej suwerenności państw socjalis­
tycznych, syndrom czeski został uzupełniony o syndrom polski: 
nastąpiła interwencja i okupacja wewnętrzna. Ożyła cała sowiec­
ka specyfika "kraju wyzwalanego": szachowanie gorszym złem 
i kolejną utratą kolejnej ,,niepodległości". 

13 grudnia uświadomił nam karygodną naiwność naszej wiary 
w historyczny kompromis, jaki rzekomo miał się w Polsce do­
konać. Wiary w to, że możliwe jest pogodzenie komunistycznego 
totalitaryzmu z autentycznym ruchem społecznym, że obie strony 
w imię nadrzędnych racji narodowych będą dążyć do kompro­
misu. I tak od mianowania Jaruzelskiego premierem każdy krok 
władzy usiłowano interpretować jako poszukiwanie - w wew­
nętrznych tarciach frakcji partyjnych - wyjścia z ciężkiego 
impasu. Wiara w "historyczny kompromis" nie pozwalała wi­
dzieć w kolejnych wydarzeniach konsekwentnej gry na zwłokę 
rozpoczętej w sierpniu 1980 roku podpisaniem porozumień spo­
łecznych. Nieważnych przecież - jak głosi memento "Człowie­
ka z żelaza" Wajdy- bo podpisanych pod przymusem. 
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Konflikt bydgoski okazał się z obecnej, wojennej perspek­
tywy, nie tyle prowokacją wymierzoną w Jaruzelskiego co pro­
wokacją jego ekipy, o czym świadczy fakt, że nie chciała ona 
jednoznacznego potępienia inspiratorów zajść. Potem przyszły 
kolejne etapy przygotowań do stanu wojennego: narastająca agre­
sywność propagandy, prowokowanie strajków lokalnych, wysł~­
nie wojskowych grup operacyjnych na prowincję. Atak na Wyz­
szą Oficerską Szkołę Pożarnictwa był już próbą generalną. Za­
miast śledzić następne walki frakcji partyjnych trzeba wyciągnąć 
wnioski z rezultatu poprzednich walk. Ponieważ poszczególne 
ugrupowania aparatu walczą nie o programy, a o władzę, zwy­
cięża zawsze złoty środek. W konfrontacji liberalizmu z. zam?r­
dyzmem złotym środkiem jest liberalny zamordyzm. Ntc wtęc 
dziwnego, że i tym razem poszczególne orientacje w KC dopro­
wadziły do pata. Nie inaczej w końcu było poprzednio, gdy 
natolińczycy walczyli z puławianami, gomułkowcy z moczarowca­
mi, gierkowcy z lobby Jaroszewicza. Dlaczego więc inny ma być 
rezultat starcia liberałów Jaruzelskiego z neostalinowcami? Argu­
menty merytoryczne mają znaczenie drugoplanowe. W walce 
o władzę liczy się tylko układ sił i nie ma nic bar~ie~ względ­
nego niż terminy ,,liberał" i ,,zamordysta". FrakCJa, liberałó~, 
biorqc za mordę, tłumaczy się zawsze przed społeczenstwem, ~e 
choć trochę je musiała przydusić ze względu na .ap~rat., ~rakqa 
zaś zamordystów tłumaczy się przed aparatem ~ Jalne~o~ Ideolo­
gicznego ustępstwa tym, że choć trochę mus1 popusctć społe-
czeństwu cugli. . , , 

Wypowiadając wojnę narodowi partia wraca ?o. ,swotch zr<?­
dd, do roku 1944. Będzie znów próbowała dztelic społeczen­
stwo i jednoczyć jego nieaut'.!ntyczne ?rganiz?cJe .(PZPR zaJ.?O­
wiedziała to już na swoim nadzwyczaJnym ZJezdzte, deklaruJąC 
w uchwale zjazdowej wolę przezwyciężenia :ozłam~ V: ruchu 
związkowym). z wielu względów powrót do zr~d Jaki propo­
nują nasi okupanci jest już niemożliwy. Społ~czenst:wo zdo~yło 
w masowej skali doświadczenie w walce polityc;zneJ. "Soh~a~­
ność", a przedtem jawna opozycja, nauczy~, nas zyć w wolnosct. 
Można więc powiedzieć, że partia ma dz1s dobre, sprawdzone 
koncepcje tylko nie dla tego kraju i nar~u. Tym :azem kom':­
dstyczny terror nie spadł na nas, mów1~c słowami Gombrowi­
cza, jak klatka na ogłuszone ptaki. Sowtecka rutyna sz~abowa, 
polegająca na otwieraniu kopert z dawno ~rzygot~wanylD;l dekre­
tami stanu wojennego wystarczyła zale~wte na kilka dm. P:ze­
grana władzy nastąpiła już w momeno~, w którym zorgam;o: 
wane w "Solidarności" społeczeństwo rue. d;tło stę zas~aszyc 1 

przystąpiło do walki strajkowej. Jaruzelski rue zdob.ył srę na ~o, 
by powtórzyć polskimi rękami Budapeszt - nalezymy koruec 

• 



98 MACIEJ POLESKI 

końców do cywilizacji zachodniej - nie zawahał się jednak 
przelać krew. Na tyle, by nas rozjuszyć i wzmóc determinację. 
Nie na tyle, by nas sterroryzować . 

Intencje junty są jasne: "Solidarność" ma pozostać kadłubo­
wym związkiem zawodowym, któremu trzeba zmontować nową 
ekipę ze starych działaczy, "ekstremistom" zaś na podstawie 
takich lub innych zarzutów zostaną wytoczone pokazowe procesy 
lub też deportuje się ich mniej lub bardziej dobrowolnie. PZPR 
opuszczona przez część dołów partyjnych zostanie poddana jesz­
cze odgórnej czystce, związki zawodowe przygotują się do zjedno­
czenia i władze rozpoczną "husakizację" Polski. Marzenia a 
możliwości to jednak dwie różne rzeczy. Pokazują to już pierw­
sze procesy działaczy "Solidarności", w których sędziowie, nawet 
w stanie wojennym, nie są dyspozycyjni wobec junty. Zapowie­
dzią ,,husakizacji" jest nie tylko propaganda, ale rozmaite wa­
rianty deklaracji wiernopoddańczych (od "obojętnych" po poni­
żające w swej czołobitności), przy pomocy których władza "we­
ryfikuje" społeczeństwo. Dylemat: podpisywać deklarację lojal­
ności czy nie, odwraca uwagę od faktu podstawowego- funkcji 
samego aktu weryfikacji w niewoleniu społeczeństwa. Nie cho­
dzi o sens deklaracji lecz o sytuację. Deklaracje lojalności mają 
w miejsce podziału: nie - komunizmowi, tak - wszelkim 
formom walki o demokrację, wprowadzić łagierną drabinę kon­
formizmów. Jest więc obojętne, kto robi interwencję, Jaruzel­
ski, UB czy ambasada sowiecka. Chodzi o ,,normalizację" spo­
łeczeństwa. Jeśli ktoś zgodził się być komendantem obozu pracy 
- jego problem. Gdyby cokolwiek w postępowaniu Jaruzelskie­
go świadczyło o myśleniu w kategoriach państwa niepodległego 
a nie - podległego Rosji, miał możliwość to już społeczeństwu 
udowodnić. Być może zasługi Jaruzelskiego dla Sowietów ą 
większe niż przypuszczamy i polski eksperyment zapoczątkowany 
13 grudnia 1981 roku jest początkiem militaryzacji władz w blo­
ku. Od dawna rozważa się wariant przejęcia władzy po śmierci 
Breżniewa przez lobby wojskowych. Skoro, w myśl starego dow­
cipu, sowieccy marszałkowie nie noszą już baranich czapek, o­
nieważ pogłowie generałów rośnie szybciej niż pogłowie baranów, 
być może ktoś wyciągnie z tego wreszcie wnioski kadrowe. 

Finał polskiego Sierpnia oznacza \\]'eksploatowanie kolejnej 
szansy ewolucji systemu. Jeszcze raz okazało się, że komunizm 
jest niereformowalny. Każda odwilż w krajach satelickich wy­
daje się Moskwie śmiertelnym zagrożeniem. Dla władzy komu­
nistycznej wszystko, co nawet legalnymi środkami, w ramach 
umowy społecznej zbliża nas do autentycznej demokracji i auten­
tycznej niepodległości jest niebezpiecznym ekstremizmem. Jedy­
ną sensowną taktyką w tej sytuacji jest więc dawna taktyka sa-
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mych komunistów. Walczyć w ramach systemu przeciw temu 
systemowi, jawnie - legalnymi środkami i niejawnie - nielegal­
nymi, i zawsze być przygotowanym na delegalizację. 

Podstawową rzeczą, którą można zarzucić politykom lO-mi­
lionowej organizacji jest to, że traktowali zbyt dosłownie hasła, 
które głosili wobec władzy. Uwierzyli, że zdarzył się ten cud 
i w rozkładzie jazdy może się zmieścić ileś nowych pociągów 
"Solidarności". Zapomnieli o wstępnym zastrzeżeniu, jakie zgłosił 
Kuroń używając tego porównania w sierpniu 80: jeśli rozkład 
jazdy nie zostanie zmieniony dojdzie do katastrofy. Czy 13 grud­
nia był konsekwencją ekstremistycznych żądań, czy natury same­
go systemu? Sądzę, że nieuniknioną przyczyną konfliktu między 
władzami a "Solidarnością" była autentyczność ruchu. W spo­
łeczeństwie, które prócz Kościoła składa się z samych fasado­
wych budowli powstało nagle coś, co musiało być zniszczone jako 
wzorzec, ukazujący ponurą prawdę naszego życia społecznego! 
albo wymienione na rzecz podobną tylko z nazwy. Przy obecneJ 
koniunkturze międzynarodowej interwencja stała się nieuniknio­
na. Sytuacja była tragiczna w klasycznym sensie tego słowa: 
każde wyjście było złe. 

Zbyszek Bujak powiedział na początku grudnia: ,,Lepiej .prze: 
grać konfrontację, niż jej nie podjąć". Dramatyzm grudnioweJ 
alternatywy, przedstawionej przez Bujaka polegał na wy?orze 
między okopaniem się na pozycji wąsko rozumianego zwtązk~ 
zawodowego (,,i to takiego, który nie będzie mógł nawet walczyc 
o rękawice robocze, bo ich po prostu nie ma"), a .obroną a~t~n­
tyczności ruchu społecznego o demokratyczn~-rue~egłoscr?­
wym charakterze. Zwolennicy pierwszego rozwtązarua s.ą~ą, ze 
13 grudnia był ostatecznym przekreśleniem nas~ch nacł:i:t, zwo­
lennicy drugiego, że 18 miesięcy naszej obozo~eJ wolnoscr trzeba 
traktować jako wielki krok ku niepodległoścr. ?l~ tych, którzy 
za początek walki uważają rok 1980, 13 grudni~ Jest przegraną 
wojną. Jednak dla tych, którzy początek W_?Jny z narode~ 
widzą w roku 1944 jest to tylko przegrana bttwa w wygraneJ 
kampanii. 

Błędy 

Pora przeanalizować błędy "Solidarności". , Nie po to by 
rozważać możliwy do odwrócenia bieg wyda.rzen, l~ by. ~kory­
gować naszą politykę, by następna. kamparna ':' teJ WOJIDe po 
raz drugi wypowiedzianej narodowi mogła hyc wygr~?a. . 

"Solidarność" politycznie nie spro,stała. konfrontaqt. Mimo 
deklaracji gotowości dała się zaskoczyc. Nte była przygotowana 
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na działanie w konspiracji. Mimo spodziewanego ataku władz 
nie miała zastępczych struktur organizacyjnych, sieci informacyj­
nej, lokali. Niepotrzebnie odsłoniła całą infrastrukturę intelek­
tualną społeczeństwa, nie pozostawiając drugiego rzutu, który 
mógłby podjąć dalszą działalność. Społeczeństwo natomiast, choć 
pozbawione przywódców, zareagowało w myśl zmowy społecznej: 
fala strajków i determinacja strajkujących stanowią świadectwo 
woli i zdolności samoorganizacji nawet w szokowych warunkach. 

Spory, które prowadzono w opozycji w latach 1976-1980 
i które zaznaczyły się ostro w ciągu ostatniego p6łrocza działań 
"Solidarności" okazały się jeszcze raz przedwczesne. Zagubiła 
się w nich podstawowa prawda, o której tak wiele przed Sierp­
niem i po Sierpniu mówił Bratkowski. Władza komunistyczna, 
choć ideologicznie wydrążona, wcale się nie sypie. Władza to nie 
KC plus sekretarze KW. To półmilionowa grupa społeczna zain­
teresowana funkcjonowaniem systemu w jego dotychczasowej 
formie. Rząd zawsze się wyżywi, jak stwierdził ostatnio rzecz­
nik prasowy rządu - Urban. Samo postawienie przez "Solidar­
ność" problemu walki o władzę było błędem propagandowym. 
Nie dlatego, że dało to władzy jakikolwiek pretekst do ataku na 
Związek, lecz dlatego, że odwróciło uwagę społeczeństwa od po­
lityki globalnej: nie ma po co zdobywać władzy w państwie 
niesuwerennym, które geopolitycznie nie ma żadnych szans na 
finlandyzację. Skoro nie uległ jeszcze zmianie układ geopolitycz­
ny, samo przejęcie władzy jest tylko zastąpieniem wasala swoją 
osobą. 

W alka o demokratyczną i niepodległą Polskę przybrała szko­
dliwy charakter licytacji na słowa. Tromtadracja socjalna o Rze­
czypospolitej Samorządnej i tromtadracja narodowa o Tym, który 
jest Majestatem Polski kroczącej do Niepodległości ścierały się 
w walce cieni. Był to spór nieistotny: nie powodował on zmian 
w rzeczywistości. Dotyczył tylko pewnego stanu w przyszłości 
i na podstawie domniemanego postępowania własnego i prota­
gonisty wywodzono w nim swoje racje. W czasie tej licytacji na 
słowa zacietrzewieni rozmówcy nie zauważyli czołgu za plecami 
i tego, że nie jest on papierowy. Wielkie słowa o zdobyciu wła­
dzy odegrały w wojnie polsko- jaruzelskiej taką rolę, jak guziki 
od munduru w propagandzie przedwrześniowej. Tę konfronta­
cję lepiej było przegrać niż jej nie podjąć. Dzięki temu syndrom 
polski lat 80-81 nie przypomina syndromu czeskiego z 1968 roku. 
Ale co innego podjąć konfrontację w świadomości siły przeciw­
nika, a co innego w naiwności okraszonej patosem. Trzeźwość 
w ocenie perfidii komunistów pozwala nawet w niepowodzeniu 
i przegranej uniknąć szoku. Tymczasem tego uniknąć się nie dało. 
Poważna część społeczeństwa jest zawiedziona i zastraszona. 
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Przywódcy "Solidarności", których obowiązkiem było być bar­
dziej czujnymi i kompetentnymi niż ich współobywatele, okazali 
się łatwowierni. Między stanem, w którym po "bibułę" w sie­
dzibie ,,Mazowsza" stała kolejka jak po kiełbasę (tyle, że bez 
kartek), a stanem, w którym otwarcie rozcina się i cenzuruje 
nasze listy, jest przepaść - nikt nikogo na nią nie przygotował. 
Między stanem, w którym złapanie kogoś z bibułą oznaczało za­
trzymanie na 48 godzin i niezależne życie przypominało zabawę 
w policjantów i złodziei, a stanem wojennym, w którym za to 
samo "przestępstwo" dostaje się kilkuletni wyrok, jest pustka. 
Jeśli tylko nie zdołamy szybko odtworzyć ognisk oporu społe­
cznego, tę pustkę wypełni strach i przygnębienie, towarzyszące 
każdemu odpływowi fali rewolucyjnej. 

Niewątpliwie oprócz wspaniałych cech, które ujawniły się 
w ludziach w ciągu ubiegłych miesięcy, trudno nie zauważyć 
rysów świadczących o zsowietyzowaniu naszego społeczeństwa, 
większym niż to na ogół o sobie sądzimy. Łatwość wybuchu 
sporów wokół kwestii - jak czas pokazał - zupełnie nieistot­
nych wynika z charakterystycznego dla homo sovieticus skupienia 
na warstwie słownej, makroekonomicznej i ideologicznej, i nie­
umiejętności przełożenia abstrakcyjnych postulatów politycznych 
na codzienne, normalne życie. Dużo łatwiej byłoby nam dziś 
bronić zdobyczy "Solidarności", gdyby ramy wolności p :zez ~as 
wywalczone zostały zagospodarowane tysiącami małych i srednich 
inicjatyw społecznych i gospodarczych. Tak się jednak nie stało. 
Panowało typowe dla homo sovieticus przekonanie, że rewolucje 
robi się dopiero po dojściu do władzy. To jeden z grzechów 
najcięższych. On właśnie umożliwia przeniesienie każdego pyta­
nia o sens i możliwość rozpoczęcia jakichś działań organizacyj­
nych na szczebel abstrakcyjny. Wszelkie niemożności spro~~~a 
do braku społecznej i narodowej niezależności, do braku wyjscto­
wych, fundamentalnych warunków. Argument rzucany w twarz 
władzy zaczyna paraliżować samych obywateli. . 

Jeśli w nasz niepodległościowy radykalizm nie wptszet;JY 
tego, co prof. Kurewski określił jako gospodarcze podstawy me­
podległości, stracimy nie tylko nadzieję na silne państwo w 
przyszłości, ale stracimy ludzi. Bowiem najgorsze nasz7 cechy 
narodowe komuniści wyciągają i wzmacniają: tę ,tradycyJną lek­
komyślność, niegospodarność, chciejstwo, skłonn<?sć ?.o pu~tosło­
wia, odziedziczymy jako rewers odwagi, dete~mmaqt, utru}owa­
nia wolności i godności ludzkiej. Dziś będąc Jako społecz~nstwo 
w defensywie musimy tym ostrzej widzieć ten pr?b~em. N1e mu­
simy być Winkelriedem Narodów. Czechosłowaqa l Węgry będą 
po komunizmie w dużo lepszej sytuacji niż Polska - wolny 
nędzarz Europy. 
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Warianty działań władz 

Skrajny "pozytywny": władze mają szlachetną intencję zre­
formowania kraju, likwidują biurokrację sprowadzając ją do 
menadżerskiego minimum. Junta dyktuje aparatowi partyjnemu 
głęboką reformę gospodarczą, której tak chciało społeczeństwo, 
reaktywując "Solidarność" jako czysty związek zawodowy. Wła­
dze pozwalają na kanalizowanie inicjatyw gospodarczych i spo­
łecznych w ruchu samorządowym i we władzach lokalnych, za­
kładając że militaryzacja centrum wystarczająco je wzmacnia. 
Trudno powstrzymać się od ironii opisując ten wariant. 

Wariant pośredni: reforma jest kontynuacją uprawianej od 
Sierpnia polityki małych kroków, co umożliwia brak zorganizo­
wanej presji społecznej. Junta rozpoczyna parę propagandowych 
inwestycji, czego zapowiedzią może być budowa metra w War­
szawie. Reaktywuje "Solidarność" w formie kadłubowej, przy­
gotowaną z góry do zjednoczenia z innymi związkami zawodo­
wymi. Związane z tym walki członków "Solidarności" o ,,godny 
kompromis" przypominają doświadczenia socjalistów z PPS w 
początkach dyktatury komunistycznej i ich "jednoczenie" z PPR. 
Odbywa się rugowanie przerostów w administracji przez umoż­
liwienie ludziom wejścia na rynek prywatny. Junta zagrożona 
bankructwem ratuje się NEP-em, szczególnie dla wybranych. 
Inicjatywy samorządowe wracają do dawnej fasadowej postaci. 

Wariant "czarny": militaryzacja władzy obejmuje także sferę 
gospodarczą. Niekompetencja wojskowych wyzwala kolejne kry­
zysowe zjawiska. Utrwala się obecną postać rządów: komunizm 
wojenny. Robotnicy przez politykę akordu doprowadzeni są do 
nędzy i przepracowania. Reforma gospodarcza jest tylko etykietą 
podwyżki cen, następuje radykalny spadek poziomu życia lud­
ności. 

Trudno określić stopień prawdopodobieństwa realizacji po­
szczególnych wariantów. Nie możemy rozważać, co sami zrobili­
byśmy na miejscu Jaruzelskiego. Nie przypadkowo nie jesteśmy 
na jego miejscu. Dzisiejsi komuniści-nie-komuniści, choć pozba­
wieni obciążeń ideologicznych żyją w innym świecie niż my, mają 
inne mózgi i inne sumienia. Władze posługując się nowo-mową 
w swoich, nawet tylko wewnętrznych, dyskusjach o obecnej sy­
tuacji, nie są w stanie takim instrumentem intelektualnym jasno 
sprecyzować celu swoich działań. Nie mówiąc już o możliwości 
odczytania reakcji społeczeństwa. Na przykład realizując wańant 
pośredni Jaruzelski może uważać go za skrajnie pozytywny. 
Mimo tych szumów informacyjnych najbardziej prawdopodobna 
wydaje się polityka wiecznego pata, najbardziej schematyczna 
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i zgodna z trzydziestosiedmioletnią tradycją lokalną. Ani neo~ta: 
linizm ani nasza mała stabilizacja już nie przejdą - stoplen 
bierne~ oporu jest zbyt duży. Władze będą m~siały iść na kon­
cesje wobec społeczeństwa, ale będą to koncesJe czysto . ekono­
miczne i z definicji nie przełamią obecnego kryzy~u .. Każda,~­
wiem nowa, zdrowa ekonomicznie struktur~ ~dzte Jedn~~sme 
inną nie-łagierną strukturą społeczną, w ktoreJ aparat w1dz1 za-

grożenie. , . , ," dz'ł 
W alka pozycyjna o reformę, ktorą "So~darnos~ prowa l a 

z władzą przez 18 miesięcy musi być zastąp1ona W~Jną p~rtyz~c­
ką: każda niezależna struktura ekonomiczna, kazde ~~alez~e 
działanie to kawałek umocnionego terenu, który trudnieJ będzte 
zdobyć przeciwnikowi w każdej konfrontacji. Nieprzyp~dkowo 
jedno z pierwszych posunięć władz wojskowych to koleJn~ et~­
tyzacja pracy. Wolność może dać albo samo~ądna organlZaqa 
albo też samowystarczalność i podporządkowame tylko prawom 
rynku. Dla komunistów każde z tych wyjś~ jest złe. . . 

Reakcja społeczna na tak złożoną sytuaq~, w któreJ me tyle 
wygrywa jakaś orientacja, co równolegle real~owane są przecr~~ 
stawne często intencje władz, musi być w1elopl:mowa. "J~sh 
chcemy utrzymać w działaniu jedność i nie dać s1ę 'zD;ormalizo­
wać', musimy zachować środki komunikacji społ~czneJ: ,wolną 
prasę i niezależne wydawnictwa ( ... ). Zasadą powmno by~ two­
rzenie niezależnych grup działających według własn~ch s ~m?­
tów. Odtworzenie regionów Związku czy powoł~e ~gorrue 
jakichś ogólnopolskich organizacji grozi "': J?ierws~eJ fazte ma­
sowymi wsypami. Nie można powie:Uć dosv:~~dczen ~0~-u czy 
'Solidarności' w zupełnie zmienioneJ sytuaqt ~ pts~lismy ';! 
jednej z pierwszych ulotek: "Solidarność w stame woJe~ym. · 
Odnowie totalitarnego państwa, jaka nastąpiła 1_3 grudnia me 
można przeciwstawić Państwa Podziemnego na wzor lat 1939-45; 
M . . · · al · h grup oporu budowac ozna natorm:tst stopruowo z ruez eznyc 
instytucje Podziemnego Społeczeństwa. 

Nasza wielka stabilizacja 

Co jest zdobyczą tych 18 miesięcy, któryc~ już ałynikt nM bil 
zabierze? T o, że nie tylko l O milionów ludz1. a c . nar Y 

ln bo . N' mo'gł rządzić ale zy· ł ruezaleznym, samo-wo y w o zte. 1e ' czł nkó S 
rządnym życiem społecznym. Jeśli jeden n~ ~tu . o ~ " ~-
lid , . " k . . determinacJ·ą i podeJmie dztałalnosc poli-

arnoSCI wy aze s1ę dzi · · będzie 
tyczną mimo stanu wojennego, a jeden. na est~lU 
z nim sympatyzował, to mamy już 100-tyslęczną podzt~mną orga­
nizację i milionową społeczność jej sympatyków. To Jest prawo 
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wielkich liczb, któremu władza na dłuższą metę nie może nic 
przeciwstawić. "Człowiek z żelaza" Wajdy jest dziś filmem szko­
leniowym: jak romantyczny wysiłek osamotnionej elitarnej grupy 
solidaryzującej się ze sterroryzowanym społeczeństwem owocuje 
solidarnością c~ego społeczeństwa. 

Na nic nie zda się taktyka "patrzeć i czekać" aż sytuacja się 
ustabilizuje. Po każdym siłowym zduszeniu fali społecznego hun­
tu: po 1956, 1968, 1970 i 1976 roku, przychodziła fala rezy­
gnacji i apatii. Tej fali społecznej bierności próbowały się prze­
ciwstawić nieliczne grupy opozycyjne przekonując społeczeństwo, 
że ważniejsze od obiegowej mądrości - "wiadomo jak to się 
skończy" jest wspomagać to, o czym nie wiadomo jeszcze jak 
się zacznie. Każda odnowa w Polsce była w swoim ostatecznym, 
faktycznym wymiarze zaskoczeniem dla jej uczestników. Marco­
wi "komandosi" byli zapalnikiem bomby, której siły wybuchu 
nie znali. Jednak gdyby tylko "patrzyli i czekali", rewolta nigdy 
by nie wybuchła lub skończyłaby się na tym, czego chciała władza 
- na antysemickiej prowokacji. 

Podziemnego Społeczeństwa nie powołamy do życia tak jak 
powstawał ruch oporu po 1939 roku. To znaczy na zasadzie 
uformowania się elit kierowniczych i wypełniania kolejnych 
szczebli struktury organizacyjnej. Potrzebne są równolegle różne 
metody, schematy organizacyjne i techniki działania. Nie wszyscy 
nadają się do każdego rodzaju pracy organizacyjnej. Sieć kontak­
tów będzie hardziej mozaiką powiązań niż piramidą wojskowych 
zależności. Zbiorowe jawne wystąpienia muszą budować solidar­
ność bez przywódców i inicjatorów. Działania niejawne muszą 
mieć zwartą, sprawną i dobrze zakonspirowaną sieć organi­
zacyjną. Nigdy już nie ma w naszej walce miejsca na takie 
odkrywanie kart, by uprzedzając posądzenia o nielegalne dzia­
łanie (a cóż jest w tym systemie legalne?), samemu ułatwiać 
robotę drugiej stronie. Władza podejrzewa całe społeczeństwo, 
dopóki musi liczyć się z inwigilacją 10 milionów obywateli jest 
rzeczywiście bezsilna. Po to niezbędna jest zmowa społeczna: 
współdziałanie elit opozycyjnych z milczącą większością. Tajna 
organizacja to nie ukrywające się osoby, a ukryte powiązania 
między ludźmi, ukryte struktury. Jawna dla władz musi być 
tylko nasza solidarność. 

Natomiast nie stać nas już dziś na solidaryzm poprzednich 
miesięcy, na rozmywanie naszego systemu wartości, na sprowa­
dzanie wielkich narodowych symboli i autorytetów do rangi sen­
tymentalnych odniesień i rozpoznawczych etykiet. Kiedy nie tak 
dawno cała "Solidarność" krzyczała wielkim głosem o wolne wy­
bory do rad narodowych, przypomniałem sobie z zażenowaniem 
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nie tak znowu odległy od Sierpnia cyrk wyborczy. Miliony 
ludzi wbrew wezwaniom i perswazjom opozycji uczestniczyły 
potulnie w obrządku, który - trzeba ~o sobie je.szcze raz J?O­
wiedzieć - świadczy nie tylko o komurustach, ale I o nas. ~1kt 
za indywidualny akt bojkotu wyborów nie zostałby zwolniony 
z pracy, w najgorszym razie skończyło~y się na J?<>~óżk~c~. 
O tym wielu w "Solidarności" zapomruało. A t~eJ własrue 
solidarności i umiejętności takich demonstracji będziemy teraz 
musieli dawać dowody. Pójść - nie pójść na wybory, rozma­
wiać - nie rozmawiać z UB, podpisać - nie podpisać a~tu 
lojalności, ta suma indywidualnych decyzji, milczących protest?'Y 
wobec psychicznego terroru, wyznaczy poziom naszej wolnosc1. 
Nie możemy tolerancji dla ludzkiej słabości relatywizować aż po 
formułkę, że przecież oświadczenie podpisane pod przymusem 
nie jest ważne. To tylko mądrość Polaka po szkodzie. Jeśli po 
oczyszczającej kąpieli ostatnich kilkunastu miesięcy zaczniemy 
znów interpretować nasze postępowanie w kategoriach n~wo­
mowy, spadniemy z wyżyn na dno. To, co pozostało nam Jako 
masowy odruch solidarności w stanie wojennym, to rygorys­
tyczne okopanie się na pozycjach legalistów i ~owa życia 
w kłamstwie. Nikt za bojkot wyborów, pochodu pierwszoma­
jowego i podobnych poniżających hec nie zginie na st<?ka~h 
Cytadeli. Dni, które upływają są dla nas ciężką próbą rozmierua­
nia wielkich słów na codzienny upór i . od:V~gę. . . .. 

Wkraczamy, jak sądzę, w etap naszej wielkieJ sta~il1Za~J~ przed 
ostatecznym zburzeniem porządku jałtańskiego. Mozna )uz ~ary­
zykować określenie horyzontu czasowego ek~peryment?w, Jakie 
komuniści przeprowadzają na umęczonym ciele. Pols~. Sądzę, 
że jest to dziesięć, może piętnaście lat. Jak natW?Y I wygod~y 
nie byłby Zachód, imperialistyczna polityka So~Ietów dotkme 
w końcu jego nienaruszalnej, strategicznej .strefy ~teresów. Ro­
sjanie muszą iść naprzód, bo nie mogą się cofnąc. Albo będą 
w walce o pokój kontynuować podbój świata! albo mus;ą przy­
znać się do porażki gospodarczej i militarneJ . we '7'sp~awod­
nictwie ze Stanami Zjednoczonymi. Zarówn~ zu~me J~ I gorące 
wojny przegrywa przeciwnik słabszy ekonotnlcz.rue. Kazdy, ch~­
by tylko krótkotrwały paraliż Sowietów, zv:Iązanych k?l?rual­
nyrni awanturami czy odśrodkowymi ruc~atnl n~od?wosoo~­
mi, będzie dla nas sygnałem do rozpoczęcia walki ~~podległos: 
ciowej. Do tego nie wystarczy, jak pokaza~ gn;~en 81, hyc 
dobrze zorganizowanym społeczeństwem. Musi hyc ~e~zcze doh~e; 
zdezorganizowany aparat namiestniczej władzy. NteJe~en ustr~~ 
totalitarny upadł dzięki współdziałaniu dem<?kratyczne} opozyCJI 
z ruchem młodych oficerów. Wojsko musi być objęte pracą 
niepodległościową. 
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Zasadą stalinowską było: kto nie z nami, ten przeciw nam. 
W 1956 roku odwrócono ją: kto nie przeciw nam, ten z nami. 
Inne credo naszej małej stabilizacji brzmiało: wy nam dajcie 
rządzić, my wam damy żyć. Istotą naszej wielkiej stabilizacji 
jest powszechne poczucie prowizoryczności komunistycznej wła­
dzy. Nie ma żadnych szans na powtórzenie dramatu stalinow­
skiego. Społeczeństwo nie da się zastraszyć. Elita opozycji z lat 
1976-1980 została rozbudowana do dziesiątków tysięcy działaczy, 
których zapleczem są dawni członkowie "Solidarności". Teraz 
my możemy powiedzieć: kto nie przeciw nam, ten z nami. I my 
możemy powiedzieć: dajcie nam żyć, to damy wam rządzić. 

Reformy gospodarcze 
Jaruzelskiego 

Zaniedbana alternatywa 

Maciej POLESKI 

Zaniedbaną, jeśli nie zaprzepaszczoną alternatywą do rządowe­
go programu PRL wyprowadzenia kraju z kryzysu gospodarczego 
była, jest i - jak sądzę - będzie koncepcja polskiego NEP. 
Koncepcja ta nie została nigdzie wyrażnie sformułowana, ale jej 
elementy znaleźć można w różnych projektach reformy gospo­
darczej. Powiedzmy od razu, że pod hasłem NEP rozumieć 
należy program p r a g m a ty c z n e g o działania w szczegól­
nie ciężkich sytuacjach. Program ten powinien być wolny od 
założeń ideologicznych i całkowicie nastawiony na rzecz dziś 
najważniejszą, jaką jest pobudzenie ludzi do pracy twórczej 
i wydajnej oraz możliwie szybkie z a o p a trze n i e kraju 
w środki żywności i artykuły pierwszej potrzeby. 

Z alternatywy tej nie skorzystał Jaruzelski. Dla ratowania 
partii i jej założeń ideologiczno-strategicznych dokonał zamachu 
stanu i wprowadził naładowaną sprzecznościami gospodarkę ko­
szarową. Po niemal trzech miesiącach tej gospodarki, nadal 
jeszcze kontynuowanej, przeprowadził w dniu 26 lutego przez 
Sejm uchwalenie pakietu ustaw gospodarczych. Ustawy te -
do których później powrócę - stanowić mają ,,legislatywne pod­
stawy reformy", oczywiście "reformy systemowej" według pro­
jektu rządowego, a więc bez uwzględnienia postulatów i aspiracji 
społeczeństwa. 
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Projekty reformy gospodarczej 

Przypomnijmy, że wszyscy w kraju jednomyślnie wypowie­
dzieli się za koniecznością gruntownej reformy gospodarczej, ale 
wychodzili z różnych założeń, które tę reformę warunkują. Sfor­
mułowano wiele projektów. W rezultacie powstał obraz zama­
zanego tła ustroju społeczno-gospodarczego z jaskrawym uwy­
pukleniem wielości konkretnych postulatów, leżących często w 
sferze pobożnych życzeń 1. 

Autorzy memorandum DIP zakładali nie bez racji, że rozwa­
żania nad reformą zakreślone być powinny: a) istniejącą w Pol­
sce organizacją państwową, której nie da się zmienić z dnia na 
dzień; b) pozostawaniem PRL w dotychczasowych układach po­
litycznych przy jednoczesnej konieczności c) zachowania związ­
ku z Zachodem. Przy tych założeniach szukano możliwości ko­
rektury systemu sprawowania władzy i wskazań dla poprawy 
gospodarki. 

Podstawą oficjalnego progra m u rząd o w e g o był pro­
jekt Komisji do Spraw Reformy Gospodarczej 2• Projekt ten 
zmierzał do "urzeczywistnienia socjalistycznej odnowy" przez 
"kompleksową reformę gospodarczą". Zachowując w zasadzie 
model organizacji państwowej chciano zmienić "autokrat~czny 
system sprawowania władzy i błędną woluntarystyczną politykę 
społeczno-gospodarczą". Opierając się na doświadczeniach k~a­
jów socjalistycznych, a zwłaszcza - jak podkreślono - __ Węgi_er 
i Związku Sowieckiego, postulowano: rozwój demokraCJI SOCJa­
listycznej i samorządności we wszystkich jej fo:mach; uspołecz­
nienie procesów zarządzania; zapewnienie praw1~owe~o sprawo­
wania przez partię przewodniej roli w społeczenstWI~; zap:~: 
nienie "socjalistycznego, planowego charakt~ru rozwoJU ~~JU 
oraz "umocnienie strategicznej roli planowarna centralnego Jako 
jedną z podstaw gospodarki socjalistycznej.. . 

Alternatywną koncepcją reformy był m.m. projekt ze;-połu 
młodych ekonomistów pod przewodnictwem L. BalceroWicza~· 
którego głównymi punktami były: decentralizacja gospodarki; 
całkowite wyeliminowanie rozkazodawczego centralnego plan~ 
wania i zastąpienie go przez planowanie i?d~k.a~e; ~amofl: 
nansowanie się przedsiębiorstw; reforma p1eruęzna .1 budżetowa, 
zastąpienie systemu administracyjnego wyznaczarna cen przez 
mechanizmy wolnego rynku. . , ,,. . 

Niezależne Samorządne Związki Zawodowe "Sol~darnosc me 
sprecyzowały wyrażnie założeń. Ich , program pohtyc~o;-gospo­
darczy, przyjęty na kongresie w Gdańsku w koncu pazdz1ern1ka 

l. Konwersatorium ,,Doświadczenie i Przyszłość", Memorandum /ak 

:: te&O '111'1iść?, Paryż 1980. ." ( ·-Lt) -L> d 
2. .,Podstawowe założenia reformy gospodarczeJ prOJCA • naJUa em 

Trybuny Ludu, Warszawa, styczeń ~981. . . kierunkowe i metody reali-
3. "Reforma Gospodarcza - głowne linie 

zacji" - publikacja w tyciu Gospodarczym. 
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1981, zmierzał jednak wyraźnie do nadania istniejącemu w kraju 
systemowi innego oblicza. Trzeba jednak stwierdzić, że i ten 
p~ogram daleki był od tendencji .. kontrrewolucyjnych", co So­
Wiety i władze PRL zarzucają .,Solidarności". Nowy system miał 
być nadal systemem socjalistycznym z dominującą cechą idei 
~ltruis~cznej i kolektywizmem, jako zasadą organizacyjną. Tym 
Ideom 1 zasadom nadano jednak inny sens w nawiązaniu do 
etyki chrześcijańskiej, tradycji narodowej i tradycji demokra­
tycznej polskiego ruchu robotniczego '· 

Formułując te założenia .,Solidarność" nie zdołała uzgodnić 
w swym łonie jednolitego programu gospodarczego. Kongresowi 
przedłożono trzy projekty: rewizjonistyczny, reformistyczny i 
pragmatyczny 5• Załączono je w aneksie do ogólnej uchwały 
programowej, jako materiał do dalszej dyskusji. W dziale VII 
Uchwały powiedziano tylko: .,Porozumienie w sprawie reformy 
gospodarczej wymaga współdziałania władzy i społeczeństwa na 
rzecz radykalnej zmiany dotychczasowego porządku gospodarcze­
go. Reforma zagwarantować powinna zarządzanie zakładami 
pracy przez załogi w systemie gospodarczym kojarzącym prawa 
rynku z uspołecznionym planowaniem". 

Kreśląc projekty reformy ekonomiści w kraju nie byli zgodni 
co do tego, jak można możliwie szybko wyjść z kryzysu. 
Większość domagała się reformy .,gruntownej", .,głębokiej", ,,ra­
dykalnej" i jej szybkiego całościowego wdrożenia, jako warunku 
poprawy gospodarki. Inni, nie negując konieczności reformy 
jako sprawy na długą metę, zalecali przede wszystkim program 
działań doraźnych. Postulowali najpierw przeprowadzenie o p e­
r a c j i d e f l a c y j n ej, a więc zniesienia lub zmniejszenia 
tzw. .,nawisu inflacyjnego", wyrażającego się w olbrzymiej sile 
kupna dochodów pieniężnych przy niskich oficjalnych cenach to­
warów i ich braku na rynku. Uważali, że właśnie ta operacja 
musi wyprzedzić reformę systemową. 

Jaruzelski zamachem stanu z 13 grudnia zlikwidował dyskusję, 
podobnie jak Stalin (o czym później) w roku 1927. Opowiedział 
się po stronie ekonomistów, idących utartym torem praktyki 
komunistycznej administracji. Zdecydowano się na wielokrotnie 
już stosowany zabieg podwyżek cen, który w zastosowaniu do 
gospodarstwa PRL przybrał rozmiary brutalnej operacji defla­
cyjnej. Zabieg ten sprezentowano jako .. p i e r w s z y e t a p 
wdrożenia reformy". 

Reforma cen 

W krajach komunistycznych struktura cen i płac, zabezpie-

4. Broszura "Uchwała programowa I Krajowego Zjazdu Delegatów 
NSZZ ,,SOlidarność" oraz zalącmik do nr. 24 tygodnika Solidarność 
z 11 września 1981. 

5. Te trzy projekty omówiłem w artykule ,W błędnym kole reformy" 
drukowanym w londyńskim Tygodniu Polskim nr 52 z 2412.1981. 
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czająca równowagę rynkową, jest ,.piętą achillesową" centralnego 
planowania. Głównym powodem zaburzeń jest stale w tych kra­
jach praktykowana i n f l a c j a . p~ e n i ę ż n a j8:ko środek 
finansowania planów uprzemysławiania.. An~cypacy)ne k~edyty 
banków emisyjnych nie znajdują odpo~1ednika we wzro~c1e wy­
dajności pracy (brak motywacji ~kono~~yc?)- Co pew1~n czas 
zachodzi potrzeba wyrównywama ZWichnit:teJ. równo~agi przez 
reformę cen, która - w braku regulacyJneJ ~CJI wolnego 
rynku - jest w systemach socjalistycznych rodzaJem reformy 
monetarnej. 

W ZSSR wielokrotnie uciekano się do tego zabiegu. Swi7żo 
zastosowano go znów w Czechosłowacji, podnosząc ceny przecięt­
nie o 27 % i w Rumunii - o 35 %. 

Reforma cen była w Polsce niewątpliwie konieczna. Równo­
waga rynkowa została powaźnie zwichnięta nie ~lko prze_z fał­
szywą politykę cen i płac i brak podstaw dla 1ch właśc1weg~ 
administracyjnego wyznaczania, ale też - trzeba to pn:yznac 
- przez opory społeczeństwa, protestująceg<? ze zrozumiałych 
względów w sytuacji powszechnej biedy przec1wk~ refoz:mom za 
czasów Gomułki i Gierka. Przykładowo tylko: me mozna było 
tolerować absurdu, że jeszcze w połowie 1_981 roku cena sprze;­
dażna l litra mleka wynosiła 2,90 zł przy ządanych przez .. so~­
darność wiejską" 14 zł i obliczanych w niektórych skolektyw~­
zowanych gospodarstwach kosztach własnych około 20 zł. Róz­
nicę subwencjonowano z budżetu państwowego. W roku 1981 
subwencje rolnicze obliczano na astronomiczną kwotę około 
360 mld zł. 

Niszcząc pluralistyczne struktury powstałe _w ostatnich . 16 
miesiącach przed zamachem, stosując . terror l wprowadzaJąc 
zakaz strajków - reżym wojskowy m1ał oczyszczon~ P<;>le dl~ 
rozwinięcia strategii cen. Piszę ,.strategii", a nie ?oli~k1,_ gdyz 
w systemach komunistycznych stale jeszcze upra~1a _s1ę_ me po­
litykę gospodarczą ale strategię polityczną dla osiągnięcia celów 
marksizmu-leninizmu. . 

Do 13 grudnia 1981 podwyżka cen, którą wszyscy uznali ~ć 
· h "ak integralna częs konieczną traktowana była w dyskusJac J o . 

. ' · d h ł · samodzielności samo-ogólneJ reformy gospodarczeJ po as ann . . K . . . 
rządu i samofinansowania przedsiębiorstw. W projekcie OIDISJI 

dr · · formy cen zaopa­do Spraw Reformy Gospodarczej .. w ozeme re k . ch" 
. ó · gulatorów e onom1czny trzemowych oraz parametr w I re d f mą po · · f · prac na re or przewidywano dopiero w trzecieJ ane . Rząd Jaruzel-

uprzedniej gruntownej pracy przygotowawczeJ. 
skiego zadecydował inaczej. k , li 

. wojennego w oncu s-
Jeszcze przed wprowadzemem stanu lk hol o 'około 50% a 

da 1981 dz zwyz.ki cen na a o 
topa , zarzą ono Ce b nzyny podniesiono z 21 
benzynę o 70 % bez rekompens:mt. . ny \cej jednogodzinnemu 
na 32 zł za litr, co równa się ~eł Wl nie można było oczy­
zarobkowi robotnika. Tym zarz~ e~~m 
wiście złagodzić ,,nawisu inflacyJnego · 
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Od l lutego 1982 zarządzono podwyżkę cen podstawowych 
artykułów żywnościowych, opału i energii, jako główne uderzenie 
deflacyjne. Zmiany cen były kompromisem między projektem 
Komisji Cen (prof. Krasiński) i Komitetu Gospodarczego (prof. 
Obodowski). Proponowane przez Komisję Cen podwyżki o 300 
do 400 % zmniejszono, a rekompensaty podwyższono. Według 
prasy krajowej ceny środków żywności wzrosły przeciętnie o 
241 %, opału o 171 %. Szczególnie silnie podwyższono ceny mięsa, 
którego racje kartkowe już wcześniej zredukowano, gdyż o około 
350%. 

Tym razem jednocześnie ze zmianą cen wprowadzono rekom­
pensaty. Nie mam pod ręką dokładnych danych. Prof. Krasiń­
ski proponował podniesienie zarobków w najniższych klasach 
o 1.200 zł, rent w miastach o 350 zł, dla chłopów o 340 zł oraz 
dodatki dla rodzin z większą liczbą dzieci. W kompromisie 
stawki te podwyższono. 

Jak to się zwykle dzieje przy zmianie władzy (np. Mitterrand 
we Francji), Jaruzelski wcześniej jeszcze zadekretował podnie­
sienie ,,minimum socjalnego" do 3.000 zł przy przeciętnym zarob­
ku 7.000 zł dla zjednania sobie sympatii społeczeństwa dla prze­
wrotu. 

Czy ta strategia na polu cen i płac może przynieść pożądane 
zwycięstwo w walce z inflacją? 

Prof. Czesław Bobrowski, jeden z bardziej dziś trzeźwych 
ekonomistów krajowych starej daty twierdzi: "Globalnie biorąc, 
rekompensaty dają nadwyżkę nad obciążeniami konsumentów ... 
Ostrze deflacyjne ongisiejszych zamierzeń zmieniło się najpierw 
na pewną redystrybucję dochodu między zamożniejszymi i 
mniej zamożnymi, a w końcu operacja przestała być elementem 
bezpośredniego przywracania równowagi a ". 

Bobrowski pisze dalej: ,,Jeżeli jako konsument cieszę się, że 
moja rekompensata będzie wyższa niż w projekcie ministra prof. 
Krasińskiego, to jako ekonomista martwię się, że wielka operacja 
cenowa daje tak małe skutki antyinflacyjne na bliski dystans. 
I to prowadzi mnie do oczywistego stwierdzenia, że musimy po­
szukiwać innych jeszcze środków przywracania równowagi ryn­
kowej, zarówno od strony podaży, co jest przyjemniejsze ale 
trudniejsze, jak i od strony dochodowej, przez użycie środków 
podatkowych czy zwiększających stopę oszczędności (nawet przy­
musowych)". 

Ogromne trudności nastręcza planistom warszawskim sprawa 
cen artykułów przemysłowych i ich ustosunko­
wania do cen żywności. Cen przemysłowych nie zadekretowano 
- jak dotychczas. Zagadnienie chce się rozwiązać przez zezwo-

6. Życie Warszawy nr 7 z 23-24 stycznia 1982. Czesław Bobrowski był 
przed woją dyrektorem Departamentu Ekonomicznego w Ministerstwie Rol­
nictwa. Po wojnie podjął współpracę z reżymem, zapalił się do idei gospo­
darki planowej, był autorem pierwszego planu 3-letniego, ale wkrótce 
odstawiony został przez Hilarego Minca na boczny tor. Dziś jest zwolen­
nikiem reformy przestarzałego sowieckiego systemu planowania. 
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lenie przedsiębiorstwom na s w o b o d n e wyznaczanie cen ich 
produktów stosownie do kosztów własnych, przy jednoczesnym 
ustalaniu we własnym zakresie podatku obrotowego wpłacanego 
do kasy państwowej. Podatek ten jest w gospodarce komunis­
tycznej głównym źródłem dochodów budżetu państwowego (oko­
ło 80 %). Kalkulując ceny, przedsiębiorstwa mają. przestrze~ać 
zasady rentowności i wypracowania zysku na cele mwestycyJne. 

Ta swoboda wymaczania cen jest próbą częściowego związa­
nia gospodarki z wolnym rynkiem. Jednakże bez spełnienia wielu 
warunków prawidłowej działalności przedsiębiorstw, a przede 
wszystkim właściwego rachunku ekonomicznego, można powątpie­
wać w skuteczność tych zamierzeń w sensie wyznaczania właś­
ciwych cen zaopatrzeniowych i rozwinięcia produkcji. W poszu­
kiwaniu rentowności łatwo mogą powstać nadużycia w podnosze­
niu cen z fatalnymi skutkami w skali ogólnej gospodarki, tzw. 
dziś "makroekonomii". Już dziś ceny w handlu detalicznym na 
meble, obuwie, tekstylia i różne artykuły użytku domowego po­
ważnie wzrosły. Nie wiadomo jeszcze jak dalece wzrosną gdy 
przedsiębiorstwa zaczną ogłaszać swe ceny sprzedażne. ~e~e 
jest jednak, że ceny te powiększą się wielokrotnie, podobme Jak 
administracyjnie zarządzone ceny środków spożywczych. 

Reforma systemowa 

Zaskakiwanie opinii publicznej faktami dok.~nanymi . jest 
powszechnie stosowaną metodą politycznej strategu. kom~zmu. 
W dniu 26 lutego, w niecały miesiąc po zarządz~neJ zwyzce ce~ 
i regulacji stosunków cenowo-płacowych, SeJm warszawski 
"uchwalił" w nagłym trybie 8 ustaw gospodarczych: 

l) o planowaniu społeczno-gospodarczym; 
2) o cenach i zasadach ich kształtowania; . . 
3) o opodatkowaniu jednostek gospodarki uspołeczmoneJ; 
4) o prawie bankowym; . , . 
5) o nadaniu statutu Narodowemu BankoWI Panstwowemu, 
6) o gospodarce finansowej przedsiębiorstw państwowych; 
7) o statystyce państwowej; . 
8) o uprawnieniach do prowadzenia handlu z~gran1cznego oraz 

w sprawie określania wykazu towarów 1 usług na które 
ustala się ceny urzędowe. . . 

Projekty tych ustaw opracowane były przez c~ą ekipę 
w rządzie Jaruzelskiego 7. Wraz z ustawą o przedsiębiOrstwach 
państwowych i ustawą o samorządzie z~ogi ~u~~walo~ą we 
wrześniu 1981 pod naciskiem ruchu "Solidamosci ) maJą 0?~ 
stanowić ,) e g i s 1 a ty w n e p o d s t a w Y re for m Y oraz JeJ 
prawne gwarancje". 

7 Do '-' te" ch--t~- mm· . Mi--ław Rakowski (rwta bene żaden . e .... py J w ~ .• .,._..,~ • . M d . Obod -~: 
mój krewny) i ekonomiści _ profesorowie, ZbigllleW a eJ, ow._., 
Bab, Krasiński, Marian Krzak. 
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Poseł-referent (Zbigniew Gertych) przedstawiając te projekty 
w imieniu 3-ch Komisji sejmowych powiedział • : 

,,Mechanizm funkcjonowania gospodarki narodowej w rozu­
mieniu reformy oparty został na 3-ch zasadach: 

l) na samodzielnym przedsiębiorstwie działającym na podsta­
wie słynnej formuły 3 S [samodzielność, samorząd, samo­
finansowanie - J.R.]; 

2) na ekonomicznych narzędziach polityki gospodarczej, przy 
czym w tym systemie istotnego znaczenia nabierają takie 
instrumenty rynkowe jak cena, zysk, podatki i system 
finansowy; 

3) na uspołecznionym planowaniu całej gospodarki ze zmianą 
jego roli z dyrektywnego na strategiczne, stwarzające wa­
runki i motywacje dla dynamicznej i efektywnej działal­
ności przedsiębiorstw". 

W dniu w którym piszę te słowa (3 marca) nie znam jeszcze 
szczegółów wszystkich tych ustaw i muszę ograniczyć się do 
kilku ogólnych uwag. 

Uderza przede wszystkim, że reżym wojskowy Jaruzelskiego 
jako forum do tzw. "dyskusji ze społeczeństwem" po uwięzieniu 
przywódców "Solidarności" wybrał Sejm, instytucję nominatów, 
która posłusznie zatwierdziła stan wojenny i natychmiast uchwa­
liła przedłożenia rządowe. Przedkładając projekt ustawy o pla­
nowaniu, jako podstawowy w tym pakiecie legislatywnym, poseł­
referent powiedział, że ,,zmierza on w kierunku zwiększenia roli 
Sejmu w podejmowaniu strategicznej (zawsze "strategicznej"!) 
decyzji". Służyć temu będzie rozpatrywanie przez Sejm różnych 
wariantów planu wieloletniego jeszcze przed sformułowaniem 
ostatecznego projektu narodowego planu społeczno-gospodarcze­
go. Wiadomo o co chodzi: społeczeństwo nadal będzie reprezen­
towane przez Sejm nominatów. Paru odważnych posłów zło­
żyło przy otwarciu tej ,,izby ustawodawczej" swe mandaty i zos­
tało natychmiast zastąpionych. 

Jaruzelski spieszył się z uchwaleniem pakietu ustaw dla po­
kazania, że "stan wojenny nie oznacza zamrożenia reformy". 
Z emfazą mówił w referacie na VII plenum Komitetu Central­
nego PZPR w dniu 24 lutego, w przeddzień posiedzenia Sejmu: 
"Po raz pierwszy w historii naszego państwa ludowego zasady 
i system funkcjonowania gospodarki określone zostaną przez 
najwyższy organ przedstawicielski". Nie miał wątpliwości, że 
ustawy zostaną uchwalone. Organ ten miał wprawdzie obrado­
wać w 3 komisjach przez 3 miesiące nad wnioskami rządowymi, 
ale nic zasadniczo nie zmienił. "Bezprecedensowy'' program 
uzdrowienia gospodarki - jak twierdził Jaruzelski - opiera się 
na decyzjach partii powziętych na IX jej zjeździe, którego reali­
zację miały opóźnić "siły destrukcji". Nie zaniedbał dodać: 

8. Cytaty i informacje z radia warszawskiego, obrady aejmowe, narrane 
na ~ oraz artykuły w tyciu. W arazmoy. 
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,,Nasza ideologia jest jedna, tylko jedna. Jeden jest socjalizm: 
marksistowsko-leninowski" (życie Warszawy z 25 lutego 1982). 
Taka interpretacja ustaw była Jaruzelskiemu niewątpliwie po­
trzebna przed jego wyjazdem do Moskwy. . . . , 

Ustawy okrzyknięto jako wielkie wydarzerue mające wdrozyc 
dr u g i e t a p reformy gospodarczej. ,,Nie znam ~stawodaw­
stwa - powiedział referent sejmowy - które by podjęło na tak 
szeroką skalę próbę prawnego uregulowania zasa? funk~jon~ 
wania gospodarki narodowej". Można by dodać, ze w hi~tom 
parlamentaryzmu nieznane jest też załatwienie tak powaznego 
kompleksu ustaw w ciągu jednego posiedzenia. . . 

Uchwalone projekty "mają sprzyjać wychodzemu. Polskl z kry~ 
zysu i powinny przyczynić się do szybkiego uzys~ama ró~ow~~~ 
gospodarczej". Co do tego można mieć powazne wątphwosci. 
Wprowadzenie w życie reformy - jak to stwierdził referen~ 
"będzie musiało trwać kilka lat". To jest rzeczą oczywistą. 
żadna reforma nie może wydać natychmiastowych skutków. Ale 
czy maleziono właściwą drogę? Czy dopisze społeczeństwo, ~o 
którego znów apeluje się o "wzrost wydajn.ośc~ ~racy". w opar~~~ 
o narzucony mu kierunek reformy? Wątpliwosci t~?iły ró~1e~ 
referenta gdy powiedział w zakończeniu prezentaCJI. ~~edłozen 
rządowych: ,,Pragnę również zwrócić uwagę ~sokieJ Izby ~a 
fakt, że w a run ki p a n u j ą c e o b e c n 1 e . w k r ~ J .u 
w jakich rozpoczęliśmy reformę naszej gospoda~~· wzmacruają 
s t o p i e ń n i e p e w n o ś c i co do poprawnosc1 proponowa­
nych rozwiązań ... ". 

Zaopatrzenie 

Jedno jest pewne: ani zastosowany zabieg deflac~jny, ani 
decyzje w sprawie legislatywnych podstaw refo~y me da~ 
rezultatu, jeśli nie poprawi się z a o p a trze n 1 e w .kraJU 
w żywność i towary powszechnego użytku. ~o za<;>patrzerue po­
garsza się z każdym dniem, mimo ustaWiczneJ propa~andy 
środków masowego przekazu, bombardujących słuchaczy 1 c~~ 
telników cyframi wzrastającego wydobycia węgla czy pr~~~J1 

w tym czy innym zakładzie przemysłowym, rzekomo ,,z lDlCJa­
tywy komitetów partyjnych" i przy "powrocie do zdrowych zasad 
marksizmu-leninizmu". h 

Sytuacja pogarsza się w dwóch g~ównych płaszczymac : mo­
tywacji do pracy wydajnej i w obiektywnych warunkach gos-
podarki. · 

Reżym wojskowy PRL negliżuje P s'! c h ~l ~~~n ezo~~~ 
niki gospodarki. Ustawa o samo~~~e ro o worzenie lepszej 
zawieszona w wykonaniu, a była nadzieją ~a~ ć żadn ch ten­
atmosfery pracy w przedsiębiorstwach. Nie ~ a. h· Y d 
dencJ'i do zdemokratyzowania struktur orgamzacyMi~nyc 'ł " emRao-

1 ki czy eczys awa -kratyzacja" w wypowiedziach Jaruze s ego . 
kowskiego ma janusowe oblicze. Większość fabryk produkuJą-
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cy~h waż~e artykuły. poddano wojskowemu nadzorowi i obowią­
ZUJe w ruch dyscypbna koszarowa. W przedsiębiorstwach dzia­
łają dwie instancje: pełnomocnicy wojskowi i dyrektorzy kie­
rujący zakładami według ich wskazówek. Utworzono tzw. ,Ko­
~isje Socjalne" reprezentujące wobec kierownictwa przedsię­
biOrstw problemy lokalne w imieniu załogi. W praktyce są one 
poddane partii i komendantom wojskowym. Jest mało prawdo­
podobne aby po ustaniu stanu wojennego powrócono do kon­
cepcji, które były nadzieją społeczeństwa. Samorząd robotniczy, 
o którym się mówi, praktycznie skreślony został z programu, 
a z nim i motywacja do pracy twórczej. 

Nikt dziś nie ma w kraju zaufania do rządu, tym bardziej 
do rządu Jaruzelskiego. Stan wojenny, a przynajmniej reżym 
wojskowy, wydają się być na długo zjawiskiem trwałym. Konfe­
rencja biskupów polskich 26-27 lutego stwierdziła wyraźnie i 
powiedziano to z ambon kościelnych, że sytuacja w Polsce j~st 
,,moralną, społeczną i stale pogłębiającą się katastrofą". Kryzys 
moralny grozi spotęgowaniem się trudności gospodarczych. Hu­
manitarna akcja zachodnia nie może być pomocą na lata i nie 
załatwi problemu zaopatrzenia. 

Wśród obiektywnych warunków gospodarki PRL 
wielką katastrofą jest pogorszenie się stosunków finansowo-gos­
podarczych z zagranicą, a przede wszystkim z Zachodem. Rząd 
warszawski stara się o konsolidację góry długów zachodnich i 
zabiega o nowe kredyty w sumie 10 mld dolarów. Tymczasem 
Zachód, który sparzył sobie palce na kredytach dla krajów so­
cjalistycznych nie bardzo już jest skłonny kłaść w ogień całą 
rękę. Tylko dla zaopatrzenia kraju w chleb PRL potrzebuje 
miesięcznie O.S mln ton zboża z zagranicy. W roku 1982 Jerzy 
Wojtecki, minister rolnictwa PRL, oblicza niezbędny import 
zboża z Zachodu na 2 - 2,5 mln ton, sądząc, że uda się to zboże 
pozyskać z Francji i Niemiec Zachodnich. 

Ataki Jaruzelskiego i jego reżymu na USA i coraz bardziej 
widoczna ideologiczna i praktyczna orientacja na Moskwę wy­
wołują w oficjalnych kołach warszawskich złudzenie, że na tej 
drodze można będzie osiągnąć pomoc dla wyjścia z kryzysu. 
Prof. Czesław Bobrowski nie jest tu optymistą. Pisze w cyto­
wanym już artykule w życiu Warszawy: wskutek tych trudności 
,.warunki wdrażania reformy uległy poważnemu pogorszeniu ... 
Pornoc krajów socjalistycznych tylko w części osłabia skutki 
tego faktu, gdyż kraje te nie dysponują towarami, które mo­
głyby zastąpić import z krajów zachodnich". 

Konkluzja: Polska bardziej niż kiedykolwiek liczyć dziś musi 
na własne siły w rozbudowie swej bazy zaopatrzeniowej i zasto­
sować w tym kierunku odpowiednie konkretne środki działania. 
Dla każdego ekonomisty jest rzeczą jasną, że dla wyprowadze­
nia kraju z kryzysu i osiągnięcia równowagi rynkowej trzeba 
działać nie tylko na zmniejszenie popytu przez zwyżki cen, lecz 
również przez zwiększanie podaży. Aby zwiększyć podaż - trzeba 
pracować i produkować. 
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I tutaj powracam do tej - jak ją nazwałem - zaniedbanej 
koncepcji polskiego NEP. 

NEP - Historia i analogie 

Co to jest NEP i jaka była rola NEP-u w historii rosyjskiego 
komunizmu? Sprawę warto przypomnieć.. . 

Mimo marksistowskiej nauki, że Rosja tylko wt~dy moze 
dojrzeć do socjalizmu, jako niższego stopnia kom~mu, gdy 
przejdzie przez fazę kapitalizmu, bolsze~c~ po .obJęCIU władzy 
w roku 1917 chcieli natychmiast rozwmąc socjalizm. Był to 
okres tzw. ,,komunizmu wojennego", który trwał d? roku 192.1. 
Rezultatem było całkowite załamanie się gospodarki. Produkc~a 
rolnicza spadła o 50% w porównaniu z rokiem .1913, produkcJa 
przemysłowa jeszcze w większym stosunku, ~ me~tó:rch zakła­
dach do 1 %. Zapanowały głód i nędza. Lemnow~ ~e poz.osta­
wało nic innego, jak tylko albo ustąpić albo ZIDiemć politykę 
gospodarczą odstępując od dogmatów 8• 

Rozpoczął się drugi okres gospodarki ~SSR <.1921-1~2~) •• ~~ 
wany okresem NEP - ,,Nowaja EkonormczeskaJa ~ohtika. 
okres częściowego powrotu do kapitalizmu. Celem _teJ no~eJ .po~ 
lityki było ożywienie gospodarki, która przez up~s!W~~em~ 1 
biurokrację została całkowicie sparaliżowana. J ak1e sro wow-
czas zastosowano? . . usowe 

Przede wszystkim zniesiono monopol zbozowy I ~~ym 
dostawy zbiorów i produktów rolnictwa. Jednoc~esme zezwo­
lono działać prywatnym zakładom przemysłowym 1 handl~~m. 
Były to koncesje dla chłopów i miesz<:za.t;~• których u;o 10~0 
od ciężaru państwowego ucisku. Te ~biegi otworzyły rogęc a 
Produkcji dóbr, które chłop mógł kupiĆ na wolnym ry~. ały 
ciężki przemysł pozostawał w ręk~ch rządu, al.e .otrzy~a% wu~ 
okresie większą swobodę działarua. B~ł ~m JUZ w r ka~h ry­
stwowiony i tylko w 7 % znajdował się Jeszcze w ę P k 
watnych W małym przemyśle łącznie z rzemiosłem ~tosune 
był od~tny. w ogólnym obrazie sytuacji ~ektor P.ar:stwo~ 
obejmował ponad 75% produkcji prze~ysłoweJ. RównieZ han 
w 55% podlegał kontroli państwoweJ. . d Częściowe 

Podjęte zabiegi dały rezultaty~ c~oć me 0 ~~~· rodukcję, 
Przywrócenie prywatnych przedsiębiorstw P~~u z ~oku 1913. 
doprowadzając ją w latach 1926-1927 do s oziom 
W roku 1928 wytwórczość pr:ze~ysłowa ~ekr~~:~~o~~l zachę~ 
Nie tylko chłopi, ale przeds1ębw~czy cJu z~ kszenia ilości i po­
ceni przez rząd, wyzwalali energi~ a ę korzyści osobiste 
Prawy jakości swych produktów, Widząc~: rynku w towary 
i sens zwiększania wysiłku pracy. Zaopa rz 
}>Oprawiło się wyraźnie. 

W eltko muni3mus, Fryburg-Monachium 
9. Rolf James, HaruJbuch ~ . o· m Prof J Bocheńskiego. 

1958, dzieło wydane pod auspiCJ8Dll Je& · · 
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Jednakże nie trwało to długo. W roku 1928 gospodarstwo 
sowieckie wpadło w nowy ciężki kryzys. Powodem były nad­
mierne koszta w sektorze państwowym, spowodowane fałszywą 
polityką finansową i nadmiernym tempem industrializacji. Spo­
łeczeństwo gnębiono podatkami, przymusowymi pożyczkami i 
inflacją pieniężną. Te środki działania, zalecane przez Marksa 
dla krajów przechodzących z prostych do "rozwijających" się 
form produkcji socjalistycznej, spadły znów ciężarem na konsu· 
mentów. Jednocześnie rosły olbrzymie koszta rozbudowanego 
aparatu państwowego. 

Forsując uprzemysławianie kraju przy tych metodach zaczęto 
znów prowadzić politykę "tanich cen żywności". Chłopom nie 
zezwolono na podwyższanie cen rolniczych przy postępującej 
inflacji. Powstała przepaść między cenami rolniczymi i przemy­
słowymi. Chłopi musieli płacić za towary przemysłowe więcej 
niż przed wojną 1914-1918 choć lepiej pracowali. Coraz mniej 
skłonni byli sprzedawać produkty swej pracy. Więzy, łączące 
oba sektory gospodarki zerwały się. Powstała sytuacja, jaka 
wytworzyła się wiele lat później w Polskiej Republice Ludowej, 
choć w innych warunkach ,,rozwiniętego socjalizmu". Podobnie 
jak wówczas w Rosji, chłop polski wzbrania się dziś sprzedawać 
swe wytwory za "małpi pieniądz", jakim jest złoty polski. 

Tak jak od wielu miesięcy w Polsce, również wówczas w Rosji 
w latach 1924-1927 powstały rozdźwięki w partii i gwałtowne 
dyskusje jak wyjść z tej sytuacji. N. I. Bucharin był za zwol­
nieniem tempa industrializacji i przeniesieniem jej kosztów na 
chłopów z dalszym zachęcaniem ich do zwiększania wytwór­
czości. Kryzys chciał przezwyciężyć przez nowy NEP. Preobra­
żeński uważał, że tak zacofany kraj, jak Rosja, musi się szybko 
uprzemysławiać i zdobywać w tym celu środki, tak jak odbywała 
się akumulacja kapitałowa w czasie przedkapitalistycznym, a 
więc - według nauki marksistowskiej - przez "wyzysk przed­
socjalistycznych form ekonomicznych na użytek i korzyść socja­
lizmu". 

Stalin przeciął ten ówczesny spór w roku 1927. Zlikwidował 
brutalnie, również fizycznie, opozycję L. Trocki- Preobrażeński, 
przejmując zresztą jej program, z wyjątkiem uderzenia w biuro­
krację. Narzuca się analogia historyczna z zamachem stanu Jaru­
zelskiego 13 grudnia 1981, który też przeciął dyskusję ze społe­
czeństwem i uwięził przywódców "Solidarności". 

W Rosji rozpoczął się długi okres czystki w partii. Rząd 
sowiecki wprowadził znów przymusowe dostawy produktów 
agrarnych, a gdy chłopi poczęli buntować się, zarządził kolekty­
wizację zagród, co w konsekwencji doprowadziło do ponownego 
głodu i śmierci około 7 milionów ludzi. 

Związek Sowiecki wszedł w trzeci okres polityki gospodarczej, 
okres leninizmu-stalinizmu z jego ,,modelem" społeczno-gospo­
darczym, centralnym planowaniem i planami pięcioletnimi. Od 
1929 roku zrealizowano już 11 tych pięciolatek (12-ta rozpoczęła 
się w roku 1981) "rozwijającego się i zwycięskiego socjalizmu". 
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Praktycznie Rosja sowiecka nie osiągnęła jeszcze - i nie osiągnie 
nigdy - wejścia w fazę prawdziwego ,,komunizmu", w którym, 
jak głosi piękna teoria, każdy człowiek czerpać będzie d<;> syta 
dobra materialne i duchowe według swoich potrzeb. W faZie "so­
cjalizmu" dobra te rozdzielane są według zasady "użyteczności 
pracy" i tzw. "sprawiedliwego udziału" w wytwarzaniu produktu 
społecznego, o czym decyduje adminis~cja p~ństwowa. T~~­
czasem więc trwa nadal niekończący s~ę. drenaz. prac_y _lu~ki~J, 
przy ciągłych apelach o zwiększanie JeJ wydaJnOŚCI 1 ruskim 
poziomie życia. . . 

Ten stalinowski model narzucony został po drugieJ WOJID~ 
światowej Polsce i sowieckim krajom satelickim. Z :pe~~~ 
modyfikacjami w niektórych krajach przetrwał do dni dzlSleJ-
~ili . 

Sytuację jaka powstała w Polsce po 36 latach komuruz~u 
można oczywiście tylko w pewnym stopniu porównać z sytuac~ą 
w Rosji w roku 1921. Dzisiejsza struktura gospoda~stw~ J?Olskie­
go jest inna. Polska przeszła już przez pierwszą WOJnę s~at_ową, 
a szczególnie w okresie międzywojennym przez fazę kap1tal1Z~U 
przy wielu pozytywnych osiągnięciach. Mimo olbr~nnch ~sz­
czeń w czasie drugiej wojny nie spadła do poziOmu k_raJÓW 
gospodarczo zacofanych, a w ramach powojennego k?murusty~z­
nego kapitalizmu państwowego rozbudowała SWÓJ poteJ?CJał 
przemysłowy. Ale są pewne podobieństwa w obu sytuacJaC~. 
Owczesny rosyjski i dzisiejszy polski kryzy~ gosp<?darcz~ ma_Ją 
bowiem to samo źródło: d o g m a ty z m 1deolog1c~y 1 zwią­
zaną z nim fałszywą strategię polityki ekonomicZJ?eJ. 

Na NEP jako na drogę wyjścia z ~su polskiego zwracało 
już uwagę kilku autorów krajowych, m.m. Jerzy Rey w krako~­
skim Tygodniku Powszechnym z 22 listopada 19~1. Słuszrue 
odgrzebywano z historii NEP, a nie rooseveltowski New Deal 
z roku 1928, gdyż chodzi o doświadczenia w ramach systemu 
komunistycznego. 

Wariant obawy czy wariant nadziei 

N. . . . . · J·aką mogłaby być dzisiejsza 1e tutaJ mieJSCe na rozwazarua . 
polska wersja NEP-u możliwa do zrealizowania w syste~me SP?" 
łeczno-gospodarczym od którego PRL nie chce czy me moze 

' dni · 7w1ązku z ana-
odstąpić. Powrócę jeszcze do tego zaga ema wf- systemo-
lizą wspomnianych legislatywnych podstaw "re ormy 

., U . 'l" . anewrem propaaandowym, mogą WeJ ' stawy te Jes 1 me są m "' . 
być tylko pro~em na dług~ metę. Bez zast~!~~aru~apr~~~ 
tycznych zabiegów stymuluJ~C~C~ ~t:-~ s sprawy jaką jest 
twórczej nie rozwiążą najw~eJszeJ lS 
produkcja i z a o p a trze n 1 e. całk . · ukierunkowana na 

Polska wersja NEP-u musi być . 0;I~~ATYWY włączenia 
ten problem pod hasłami po~udzema. · PIENI~ZA. Trzeba 
do gospodarki praw RYNKU 1 uzdroWierua 



118 JANUSZ RAKOWSKI 

być wiernym jakimś zasadom - to prawda - ale nie należy 
twierdzić, że są one słuszne i uniwersalne dla każdego kraju 
i w każdej sytuacji. Zadaniem polityki gospodarczej jest zaspa­
kajanie potrzeb ludzkich i zapewnienie ludziom rozwoju pozio­
mu życia. Gospodarkę trzeba dziś wysunąć na czoło ponad 
wszystkie inne problemy i zasady ideologiczne. 

Najlepsza lokomotywa nie pociągnie jeśli zawodzi sprzężenie. 
Sprzężenie rządu PRL ze społeczeństwem, zawsze złe, zerwane 
zostało po zamachu Jaruzelskiego. Nie pomoże grubymi nićmi 
szyta propaganda usiłująca złożyć odpowiedzialność za kryzys na 
"Solidarność" i na kraje zachodnie (Jaruzelski w Moskwie!). Nie 
pomogą apele o jedność narodową na podstawie konstytucyj­
nego legalizmu i ustawicznego podkreślania "sojuszu" i "brater­
skiej pomocy" Związku Sowieckiego. Ekipa cywilnych zarząd­
ców przy juncie wojskowej nie przeprowadzi w tej atmosferze 
zamierzonej reformy bez porozumienia się ze społeczeństwem 
i zdobycia jego zaufania do programu gospodarczego. 

Z drugiej strony - społeczeństwo polskie musi też dojrzeć 
do świadomości, że po 36 latach "woluntarystycznej polityki 
społeczno-gospodarczej" i popełnianych błędów żaden program 
nie da szybkich rezultatów. Długo trzeba będzie płacić cenę tych 
błędów. 

Prof. Czesław Bobrowski, krytycznie oceniając zarządzenia 
cenowo-płacowe, skreślił - jak pisze - w a r i a n t n a d z i e i, 
że reforma rządowa przyniesie pożądany skutek w terminie po­
niżej 3-ch lat. Pozostawia war i a n t o b a w, że to trwać 
będzie znacznie dłużej. 

Nie można wyobrazić sobie nic gorszego, jak odebranie naro­
dowi choćby promyka nadziei. Więc może jednak ten polski 
NEP? Ale jak i kiedy? Redaktor Giedroyc programuje: po 
odejściu Jaruzelskiego. 

Janusz RAKOWSKI 
Zurych, 3 marca 1982 

W OCZACH "NARODOWCA" 

Obraz sytuacji w Polsce jest w oczach Narodowca stosunkowo 
prosty. Istnieje "jedyna droga wyjścia z tragicznego kryzysu 
w Polsce", a mianowicie "porozumienie Kościół- Jaruzelski- So­
lidarność". Co i kto temu "porozumieniu" przeszkadza? Po 
pierwsze, po stronie Jaruzelskiego: "twardogłowi członkowie 
partii, wspierani przez Moskwę". Po drugie, po stronie Solidar­
ności: ,,nowa lewica" (wywodząca się z KOR-u), "obcy agenci" 
(na usługach głównie "rewizjonizmu niemieckiego"), "trockiści" 
(na usługach ,,masonerii zachodniej"). Po trzecie, po stronie 
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Kościoła: część księży o "gorących, zapalnyc~ i pat~ot:ycznych 
sercach", którzy ,,nie widzą jakiej .~obocie ~łuż~ wspieraJąc roz­
bijaczy" (chodzi oczywiście o rozbiJaczy "pilneJ sprawy porozu­
mienia rządzących komunistów z. z~arodem");. ,,;•problem -~ch 
księży (sugeruje Narodowiec) poWIIDen ~atw1c s~ Kosc~ół, 
jest to bowiem ,,zadanie Kościoła a me Ja~elskiego, k~ory 
gdyby podjął kampanię wprost przed'": tY;ID ks1ęz?m, ut~dniłby 
jeszcze bardziej a nie ułatwił sytuacJę 1 . ~eJszył?Y Jeszcze 
bardziej szanse porozumienia, tak rozpaczliWie obecme potrzeb­
nego". 

Na czym miałoby to "porozumienie" polegać? Na uzyskaniu, 
poprzez Jaruzelskiego, ,,zgody Moskwy I?-~, powr?t do zakres~ 
wolności, wywalczonego przez Solidarnosć . !akie~o zakresu. 1 
jakich wolności? Tego Narodowiec dokł~dnie m~ precyzuJ~· 
Wyjaśnia natomiast, że "Solidarność jest 1 fo~aln1e P.ozo~taJe 
tylko i wyłącznie związkiem zawodowym, ~. D;Ie .orgaruzacJą ~ 
charakterze politycznym", dodając melanchohJm~, ze .. w. sytuacJI 
polskiej trudność nie do przezwyciężenia stanoWI fakt, ze gos.po­
darki polskiej i stosunków społecznych nie można P<:'praWiać, 
ratować, uzdrawiać bez gruntownej zmiany_ sru:I?-ego polityczne~o 
systemu rządów''. A skoro jest to "trudnosć me do przezwycię­
żenia", wolno się domyślać, że ,,zakres wolności wywalczo.ny przez 
Solidarność" sprowadzałby się w praktyce do .zezwolem~ władz 
na noszenie odznak Solidarności oraz odbywame co peWie~ c~s 
zjazdów o charakterze rekreacyjnym, czyli na p7roc~me 
NSZZ w postaci swego rodzaju syndykalistyczn~g~ darcer.s wa 
z nabożeństwami, ogniskami, śpiewami i ~~ o ~~~)ym 
okiem spokojniejszych i rozważniejszych ks1ęzy oraz CJI · 

Projekt mógłby przypaść do gustu Jaruzelskiemu i nawet ~o­
być placet Moskwy zwłaszcza gdyby tak "wywalczony za es 
wolności" udało się' połączyć z odnowie~~m ruchu d~~e=~o;~ 
skiego w duchu Człowieka z marmuru. . :ytec~e aczliwie ~am 
za warunek sine qua non tego "poro~ema ro P odziem­
obecnie potrzebnego" Narodowiec. uw~a rezylo/,ac~ z .. P. tkowo 
nej, tajnej akcji przeciw stanowi woJell?emu : pod~~~ Jaru-
. · ólni "bliższą metę poWIDDO się JUZ, szczeg e na naJ . •, . , ód trzech członów 
zelskiemu. I on to w rzec:zyvJisto~c~, sposr dowej" troski 
"porozumienia", jest jedynym beneficJentem ,,naro 
Narodowca. 

KORESPONDENCJA JOHNA DARNIONA Z KRAKOWA 

Krakowa (New York Time3 
W korespond~ncji J?hna D~=\bcieja Szumowsk.iego, b. redaktora 

z 12 marca br.) Ciekawa Jest Wfi?OWl edług informacji Damtona - wy-
Gazety Kralrowskiej. Szumowski - w 
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l!ttpił z partii po ogłoszeniu stanu wojennego. Z czterdziestOO!!Obowej redak­
cji Gazety Kralrowakiej połowa odpadła przy ,,ideologicznej weryfikacji" . 

.,Program Solidarności (mówi Szumowsk.i), mimo że związek został za. 
wieszany, żyje ciągle w świadomości ludzkiej. Jest to coś, co może być 
użyte jako punkt odniesienia. Teraz kiedy władza użyła siły, wciąż nie 
ma programu. Głównym sprawdzianem będzie stosunek gen. Jaruzelskiego 
do twardogłowych dogmatyków. Nie sądzę by był możliwy nawrót do neo­
stalinizmu, mimo wszystkich krzyków i wrzasków nt~o-stalinistów. Ale jes1i 
metody zastosowane podczas weryfikacji dziennikarzy zapanują ~e, 
w nauce i w kulturze, widzę czarno przyszłość Polski na pokolenia". 

,.Trudno jest złamać Polaka. Paradohalnie ludziom dzierżącym władzę 
uderzyła do głowy okoliczność, że tak łatwe okazało się wprowadzenie stanu 
wojennego. Dlatego sądzą, że będzie też łatwo rządzić. Zaczynają żyć w 
świecie fikcji - jest w tym fascynacja technicznymi aspektami operacji, 
iluzja władzy. A dla Solidarności i społeczeństwa była to twarda lekcja 
realizmu, było to zejście na ziemię. Sytuacja obecna jest dokładną odwrot­
nością sytuacji sprzed wprowadzenia stanu wojennego. Przedtem panowała 
swego rodzaju euforia w Solidarności, władza leżała na ulicy czek.ajtc kto 
ją podniesie. Teraz rządzący żyją złudzeniem sprawowania władzy, a spo­
łeczeństwo żyje nowym realizmem. Co jest w Polsce trudne, co zawsze było 
trudne, to zachować własne pogltdy, a kiedy następuje zmiana - odejść''. 

Hu.mo:r laajowy 

Kiosk ,.Ruchu". Wywieszk.a: Zolnien: jest. :tycia nie ma. Perspektyw 
brak. Ruc:pospolita wyprzedana. 

• 
Rozmowa telefoniczna. Gło&: ta rozmowa jest kontrolowana... A. mówi 

do B.: p .. . .... Jaruzelskiego całą WRON-ę. Gł011: ja też, ale roz. 
łqczam. 

• 
Kobieta podchodzi do patrolu i pyta: - Panie SJerzancie, to teraz 

mamy wojnę? - A tak, mamy wojnę. - Czy t&ą prawdziwą, jak do 
45 roku? - Tak. prawdziwą. - To jak można pojechać do Niemiec na 
roboty? 

• 
Autentyczne: Znajomi z Warszawy dostali list od znajomych z Krakowa. 

Było w nim zdanie: ,.Tomek już siedzi" . Cenzura przekreśliła je i napisała 
na górze: ,.Tomek jest internowany". Point4: Tomek. ma pół roku. 

Zebrola Zofia HERTZ 

Sll!iedzi 

W sowieckiei • prasie 

W końcu lutego propagandyści sowieccy obchodzili ro_cznicę 
,,niezapomnianych dni", radosnych chwil .,całej pos~rpoweJ. lu~­
kości" (Prawda z 23. 2. 1982) - XXVI Zjazdu pa,rtii. Sowi~C~I~ 
gazety, czasopisma, radio i telewizja jednogłosrue ~-a~ewruaJą._ 
ubiegły rok dowiódł słuszności ,,naukowej strategu _1 taktyki 
KPZS". Ogromny artykuł w Prawdzie z 22. 2. 1982 _wylicza g~ów­
ne punkty programu KPZS na "stosunkowo długi okres. h1st?" 
ryczny" jakim będzie faza dojrzałego socjalizmu. Zakonczerue 
budowy' komunizmu nie zapowiada się na jutr?, uprzedza Pra·vr 
da ale J'uż J'utro obywatelom sowieckim będzie bardzo dobrze. 

• · · ństwa so-Po pierwsze dlatego, że nastąpi .,dalsz_e umocmeme pa ł . 
CJ'alistycznego" Po cfruoie dlatego ze KPZS ośWiadc;:zy ~·.z~ 

· .,.. ~ · ki h · st naJwazmeJ· "troska o potrzeby i pragnienia ludzi soWiec c JC: . . 
szym zadaniem politycznym". I wreszcie dlate_go, ze wz~doze1 s~! 

. . zł .. " · wpływ.,....,, obcych 1 eo ogn. Walka z "prze:tytkarm przes osc1 1 ..... ~ 

Szczególny charakter prmrramowego oświadczenia P~awdy P<>: 
"' . . .. · dyneJ słuszneJ lega na tym że podkreśla ono rueZIDiennosc "łe h 

drogi" i kat~gorycznie odcina się od jakichkolw_Iek reform, ~t 
ciaż przyznaje że jest jeszcze wiele ,,nierozWiązanych Pr; :~ 
mów, niedostatków i niedociągnięć". ~a~ jest stan ~~~~~ p~~y~ 
sowieckiej można odgadnąć nawet z oficJalnych ':yfr, ć ·ę na 

. . . k Można tez oprze SI znaJą, ze plany me zostały wy onane. t a si kołchoź-
artykule w Prawdzie z 3. 2. 1982, w _którym o: rz~~em ę karanym 
ników, że karmienie bydła chlebem J.e~;. przes ęps • 
"trzema latami pozbawienia wolnosci · pod h 

aźniki trudności gos arczyc • z Najpoważniejszym wsk em k które zalały Moskwę 
jakimi boryka się ZSSR, była fala pogłose '. !izmu w której na 
w lutym i marcu. W stolio/. realnegoałysocj~ nagie wydarzenia, 
P<>zór nic się nigdy nie dzieJe, posyp SI 
jedno dziwniejsze od drugiego. . 

. ęła . ' ć 0 śmierci wiceprzewodniczącego 19 styczrua gruchn w1es 
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KGB generała Cwiguna, liczącego zaledwie 64 lata. Wiadomo 
było, że generałowie KGB są śmiertelni, ale po generale Cwi­
gunie nikt się tego nie spodziewał. Jeszcze niedawno informował 
on w piśmie Komunist (nr 14/1981) o rozbiciu ruchu dysydenc­
kiego, całkiem niedawno wydał kolejną powieść, zbiór scena­
riuszy filmowych. 25 stycznia umarł Michaił Susłow. Lat miał 
80, a przez ostatnie 60 na wszystkich fotografiach wyglądał na 
śmiertelnie chorego. W jego śmierć przestano już w ogóle wie­
rzyć: człowiek, który 30 lat przesiedział w Biurze Folitycznym 
(z wyjątkiem dwóch postalinowskich lat, 1953-1955) wydawał się 
nieśmiertelny. Zgon Michaiła Susława szczególnie zmartwił Za­
chód, gdzie bardzo żałowano Głównego Ideologa, Głównego Teo­
retyka i Numer 2 ZSSR. żałowano go, obawiając się, że reżym 
straci swą niezwykłą stabilność. 

W lutym rozeszły się po Moskwie dziwne wieści. Aresztowa­
no wiceministra kultury, dyrektora cyrków sowieckich Koleba· 
towa. Fama głosi, że znaleziono w jego mieszkaniu dolary, bry­
lanty itp. kolosalnej wartości. Francuscy dziennikarze, chcąc 
oszołomić swoich czytelników, obliczyli, że wartość znalezionych 
u Kolebatowa dolarów i klejnotów odpowiada 600 latom pracy 
robotnika sowieckiego. świadczy to tylko o tym, że nie mają 
pojęcia o płacach robotników sowieckich. Majątek znaleziony 
u dyrektora cyrków sowieckich odpowiadał, jak mówią, co naj­
mniej zapłacie za 6.000 lat pracy robotnika sowieckiego. Ale 
nie to nawet zrobiło w Moskwie wrażenie. 

Aresztowano też Borię Cygana, przy którym dyrektor Koleba­
tow wydaje się nędzarzem. Ale i na tym nie koniec: sowieccy 
obywatele wiedzą, że Galina Breżniewa, córka I sekretarza, od 
młodych lat lubi cyrk i cyrkowców. Zaczęto ją wiązać z aresz­
towanymi. Rozeszły się słuchy, że także syn I sekretarza, wice­
minister handlu zagranicznego Jurij Breżniew, jest wielbicielem 
klejnotów, dolarów itd. W związku z tym wszystkim zaczęto 
szeptać, że Semion Cwigun pokłócił się z Susłowem i zastrzelił 
się. Powody sporu podawano różne. Jedni twierdzili, że to 
Cwigun zaczął śledztwo w sprawie cyrku i Galiny. Inni upierali 
się, że było wręcz przeciwnie, że Cwigun, stary druh i szwagier 
Breżniewa, starał się przeszkodzić śledztwu. 

Ustrój sowiecki opiera się na dozwolonej korupcji. Wszech­
obecna korupcja istnieje nie tylko dlatego, że uczciwie nie spo­
sób przeżyć, ale i dlatego, że władza pozwala na nią, bo dzięki 
niej ma każdego w rękach. Do czasu, bratku, do czasu. śmiesz­
ne byłoby sądzić, że wiceminister Kolebatow, który przez długie 
lata zabierał sowieckim cyrkowcom zarobioną na Zachodzie wa­
lutę, dobytek swój ukrywał. Dzielił się z kim trzeba i żył w peł­
nym komunizmie: pracował wedle możliwości, a dostawał wedle 
potrzeb. Pytanie, dlaczego go aresztowano w lutym 1982 roku? 

Ilekroć sytuacja gospodarcza Związku Sowieckiego szczegól­
nie się pogarsza, zaczyna się demaskowanie ,,złodziei mienia 
państwowego". W gazetach pojawiają się doniesienia o proce­
sach i wyrokach śmierci. Zasięg aresztów zależy od rozmiarów 
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kryzysu. Jeśli kryzys jest poważny, areszty mogą sięgnąć aż 
do samego szczytu. W skrajnych przypadkach optuje się za "wa­
riantem kaukaskim". W 1969 roku, kiedy republika azerbej­
dżańska zmieniła się w zagon mafii, wśród przywódców której 
znajdował się i I sekretarz KC, całe kierownictwo partyjne wy­
mieniono na ludzi z aparatu KGB. I sekretarzem KC został 
szef KGB Gejdar Alijew, członkami Biura Politycznego, KC itd. 
jego współpracownicy. Mundury zamieniono na garnitury z przy­
działu. Tę samą procedurę zastosowano w Gruzji w 1972 roku. 
Minister spraw wewnętrznych Edward Szewardniadze został 
I sekretarzem KC. 

W listopadzie ubiegłego roku Gejdar Alijew udzielił obszer­
nego wywiadu Literaturnaj Gazecie (18. 11. 1981). Mówił o et?'ce 
socjalistycznej, o walce Dobra ze Złem i o sytuacji w repubhc_e. 
Stary czekista i I sekretarz KC przede wszystkim wyznał, ze 
mocno uderzył w nomenklaturę, zabraniając przyjmowania n~ 
wydział prawa uniwersytetu "dzieci pracowników organów admi­
nistracji". Odkryliśmy - powiedział Alijew - że "a_bs<;>lutna 
większość przyjętych na ten wydział studentów to dzte:I pra­
cowników milicji, prokuratury, sądów, fakultetów prawa 1 org~­
nów partii". Chciał przez to powiedzieć, że praca ~ "aparacie 
administracji" staje się dziedziczna, bowiem pracowmcy "ap~r~­
tu administracyjnego" - milicji, prokuratu':Y, sądó_w - zy]ą 
lepiej niż ktokolwiek inny. Jest to bardzo mteresujące. --:- bo 
oficjalne - przyznanie, że w ojczyźnie dojrzał~go ~ocJaliz~u 
najbardziej pociągającymi stanowiskami .stały. stę ~ue funkcJe 
partyjne, a posady administracyjne, bezposredn10 zwtązane z do­
brami materialnymi. 

Gejdar Alijew oświadczył z dumą, że przedsięwziął "energic~­
ne kroki": ,,Musieliśmy zabronić kierowniczy~ kadrom part~J­
nym i osobom na odpowiedzialnych stano~Is~ach budo~~a 
willi, nabywania prywatnych samochodów, p1sama _dysertacJI :e­
lem zdobycia stopni naukowych ... ". Rzecz w ~m, ze "kadry kt~­
rownicze" dostają wille, samochody itd. od pans~wa. W ~erb~J­
dżanie nie wolno im mieć majątków na własnosć - stahby się 
zbyt niezależni. 

I sekretarz KC azerbejdżańskiej partii komuni~~ycznej. nie 
obiecał "absolutnego zwycięstwa Dobra nad Złem • ale Jako 
receptę na nie zaproponował swoją metodę. 

Recepta ta niewątpliwie przyciąga uwagę przywódców_ całego 
Związku Sowieckiego. Plotki o korupcji i bajecznych. maJą~ka~h 
rzecz owszem ciekawa ale to tylko słuchy. PotwterdzaJ~ _Je 
corrd liczniejs~ wzmi~ w prasie, poświęcone "e~ce soc~a~s­
tycznej" osobowości socjalistycznej", "wychow~u ś SC?C~alis­
tycznem~" :· W licznych artykułach, wystąpieniach I o Wia _cze­
niach znaleźć można aluzje do wszechobecnego, ho~e.ryckiego 
złodziejstwa. Nawet w rec~ji z_ n~wych ~~e~st~w;~~~~~j 
trach moskiewskich czytelnik znaJdUJe ~ . " S tuk 
sztuki Aleksandra Ostrowskiego ,.Szalone p1eruądze · z a ta, 
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napisana 110 lat temu, wystawiona została - jak pisze recenzent 
- "w chwili, kiedy zaczynamy przypatrywać się pojawiającym 
się to tu, to tam figurom "energicznych ludzi" i interesować się 
źródłami ich "szalonych pieniędzy" i ich "umiejętności życia" 
(Literaturnaja Gazeta z 24. 2. 1982). 

Aluzje, otwarte oświadczenia kierownictwa i procesy nie mają 
na celu likwidacji korupcji. Przedstawiają ją jako największe 
zło, jedyną przyczynę trudności gospodarczych. Co więcej -
niezmiennie podkreślają ideolodzy sowieccy - to "dywersanci 
ideologiczni wszelkiej maści" usiłują narzucić ,,konsumpcyjny" 
stosunek do socjalizmu i "państwa ludowego" (Prawda z 7. 1. 
1982). Walka z korupcją odwraca uwagę, tłumaczy trudności i 
ponadto dostarcza amunicji do ,,nasilania walki z dywersantami 
ideologicznymi". 

Pogłoski, które zaczęły krążyć po Moskwie w lutym br., speł­
niają tradycyjną rolę "uzasadnienia trudności". Mają one jednak 
oczywiście swoją specyfikę, zahaczają bowiem o osobę Wodza. 
Ponieważ wszystkie pogłoski przygotowywane są centralnie, na­
tychmiast zrodziło się podejrzenie, że mierzą one w Breżniewa. 

Podejrzenia te zrodziły się na Zachodzie. W 65 roku władzy 
sowieckiej Zachód wciąż widzi w Związku Sowieckim państwo 
podobne do innych. Wedle tej koncepcji śmierć Numeru 2 po­
winna - a w każdym razie może - zmienić oblicze reżymu, 
a pogwałcenie prawa ze strony członków rodziny znanego dzia­
łacza państwowego może rzucić na niego cień. 

Dopóki I sekretarz nie popełni przestępstwa przeciw partii 
- jak na przykład Chruszczow, któremu zamarzyły się zbyt 
daleko idące reformy - może spać spokojnie i długo. Nawet 
jeśli jego córka kolekcjonuje brylanty i cyrkowców, a syn dolary 
i baletnice. I sekretarz KC jest wszechmocny, ale tylko dopóki 
żyje. Jak na razie żadnemu z wodzów sowieckich nie udało się 
przekazać władzy wybranemu przez siebie następcy. Nie udało 
się to Leninowi, nie udało się Stalinowi, który niechętnie (wie­
dział, że naprawdę nikt nie zdoła go zastąpić) dał pierwszeństwo 
Malenkowowi. Malenkow nie chciał oddać władzy Chruszczo­
wowi. Chruszczow nie chciał oddać władzy Breżniewowi. 

Moskiewskie plotki świadczą nie o tym, że pozycja Breżniewa 
osłabła, lecz o tym, że jego zdrowie zaczęło budzić poważny nie­
pokój następców. Sytuacja na Kremlu przypomina sytuację 
z lat 1922-1923. Sparaliżowany Lenin jeszcze żył, ale władza nad 
państwem i partią wyśliznęła mu się z rąk. Nie mogąc doczekać 
się jego nieuchronnej śmierci, pretendenci do ,,kurtki Lenina" 
rozpoczęli między sobą nieubłaganą walkę. 

"Wedle litery prawa" następcą Breżniewa miał być do nie­
dawna Andriej Kirilenko, sekretarz KC i członek Politbiura od 
1966 roku. W 1978 roku Breżniew wprowadził do Biura Folitycz­
nego swojego starego koleżkę (od 1950 roku} Konstantyna Czer­
nienko. Walka między obu towarzyszami z Biura zaostrzyła się 
po śmierci Susłowa. Wpływ, ciężar gatunkowy sowieckiego wo­
dza zależy nie od jego cech osobistych, ale od wpływu i wagi 
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podlegającego mu aparatu. Ustrój sowiecki zbud?wany jest na 
wzór feudalnej struktury suweren-wasal. Znaczeme feudała oce­
niano według liczby i znaczenia jego wasali. Was~le bez suwere­
na znaczyli równie mało, co suweren bez wasali. . . 

śmierć Susława pozbawiła suwerena ogro~ą anmę wasali 
Głównego Ideologa. Osieroceni landsknechtow1e .pro~agandy s~­
kają pana. Od ich wyboru będzie w n:aczneJ. rme:ze zalezał 
wynik walki o władzę. Na równi z innyrm czynmkarm. 

3 marca Breżniew i 10 innych członków Biura (nieobecn~ brł 
tylko A. Kirilenko) przyszło do teatru obejrzeć przedstaWieme 
od tytułem "Tak zwyciężymy!". Była to jakby msza dl~ m~s­
kiewskich przywódców. MChAT pokazał im sztuk~ ~chaiła 
Szatrowa o ostatnich dniach Lenina. Dramaturg Michaił Szat­
row już od ćwierć wieku fałszuje historię, pisząc seryjnie sz~ki 
o życiu założyciela państwa sowieckiego. Tym raz.em ~apisał 
sztukę o tym, jak znaleziono następcę Lenina. NI~t me ma 
wątpliwości, że spektakl jest aktualny. Autor rece~JI ~ Praw­
dzie (12. l. 1982) zauważył nawet, że szereg .wypoWl~dzi wodza 
rewolucji pażdziernikowej w 1922 roku odnieść mozna bezpo­
średnio do sabatu J'aki za oceanem rozpętano wokół aktual-

" ' nych wydarzeń w Polsce". . . 
.,Tak zwyciężymy!" to przepis na zwycięstwo, zapowiedź zastą­

pienia Breżniewa i program jego następcy. ~rzy czym zarówno 
przepis, jak model sukcesji i program, napi~<I?e są pod wpły­
wem wydarzeń w Polsce. Przed widzem stOI Id~ln?' ~ódz s?" 
wiecki. Jego główna cecha? Zdolność do przy~ama, ze się mylił. 
"Omyliłem się" - mówi wprost, po ~olszeWick~, do sekret~a 
moskiewskiego komitetu partii. Po takim wyznamu skutkó~ J~go 
pomyłki nie bierze się pod uwagę. Wódz moż~ nav.:et powiedzieć 
,,nie wiem" bowiem słowa te wypowiada - Jak pisze recenze~.t 
Prawdy -',,z humorem". Jest to rz~czywiści: ~mieszne: Len;n 
Wie przecież wszystko, podobnie jak Jego koleJni na~tępcy. NI~­
zwykle ważną cechą Lenina jest jego mistrzowskie wła~a~~ 
dialektyką; odróżnia on "przelotne nastroje klasy ro~?truczeJ" 
(mowa o "Solidarności") od "prawdziwyc~ interesów teJze klas.y 
(mowa o likwidacji "Solidarności"). Lenm pouc~: ... o v.:s~-

. . l .. . . być mowy am dziś am JUtro, cm z wrogarm rewo UCJI me moze • 
ani nigdy". . · b · 

Najważniejszym składnikiem przepisu na zwycięstwo J.est, . yc 
może polityka zagraniczna W sztuce Szatrowa występuJe ~IC~e 
osób.' Jednak tylko dwie ~oszą prawdziwe. ~azwiska: Włakdi~kii~ 
I Le · · p szły miliarder aroery ans 
. run 1 Armand Hammer. f"o/ . dza Recepta jest 
występuje w roli protagonisty so.wieckiego. "'!0 

• azem komu-
Prosta: "Tak zwyciężymy!", czy~ -:-, ~~cięzymy r • 
niści i dobrzy amerykańscy kapitahsci. . Y wodzowie 

W kilka dni po owej teatraln~j ćmszyl ki~ogWlo ewc~dza. Godna 
brali . l . ku b pY"7UU11ta po s e ze się na otnis , a Y ·.~J...... k 1 iek innego odzwier-

uwagi fotografia z lotniska lepieJ ~.co h 0J w elski symbolizuje 
ciedla, co dzieje się na Kremlu. WoJciec . ~ podarze so­
na fotografii Polskę. Z obu stron okrązaJą go gos 
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wieccy. W swych jednakowych paltach i czapkach, równego 
wzrostu, z identycznym wyrazem twarzy, byliby nie do odróż­
nienia. żeby jednak móc rozpoznać, kto jest kto, marszałek 
Ustinow włożył błękitny mundur ze złotymi pagonami, szef 
KGB Andropow okulary, a Konstanty Czernienko trzyma w dłoni 
bukiet róż. Nie jest jasne, czy zamierza je wręczyć Jaruzelskie­
mu, czy też dostał je od niego na znak przyszłej przyjaźni. 

Prasa sowiecka przedstawia wizytę Jaruzelskiego w Moskwie 
jako zakończenie okresu trwogi i zdenerwowania. W Polsce robi 
się porządek. Coraz mniej pisze się o wydarzeniach w Polsce. 
Jedyne, co jeszcze się ukazuje, to opowieści o strasznych minio­
nych przestępstwach wrogów socjalizmu, o ,,życiach, zmarnowa­
nych złą wolą kontrrewolucji" (wywiady sowieckich dziennika­
rzy z internowanymi, Literaturnaja Gazeta z 17. 2. 1982), o praw­
dziwych komunistach, co teraz wyszli z podziemia, do którego 
zagnali ich straszni działacze "Solidarności". Literatumaja Ga­
zeta z zadowoleniem stwierdza (24. 2.1982), że w RFN ukazał się 
"uczciwy, obiektywny reportaż" z Polski. Dwaj "uczciwi i obiek­
tywni" dziennikarze zachodnioniemieccy wprawili w zachwyt 
widzów sowieckich, gdyż udało im się ,,naocznie pokazać", że, 
po pierwsze, "liderzy 'Solidarności' i KSS KOR nie mieli w grun­
cie rzeczy nic wspólnego z klasą robotniczą", a po wtóre, że 
,,zachodni wspólnicy polskiej kontrrewolucji" działali z niezwykłą 
chytrością i wprowadzili w błąd opinię publiczną. 

Wzmianka o "obiektywnym reportażu" dziennikarzy zachod­
nioniemieckich należy do serii licznych materiałów o Polsce, 
które można by nazwać "bratnimi głosami". Zachodnioniemieccy 
dziennikarze po bratersku udzielają rad polskiej klasie robotni­
czej i w ogóle Polsce. Porady krajów socjalistycznych są jeszcze 
bardziej uzasadnione. ,,Jak wszyscy bracia i gorący przyjaciele 
narodu polskiego, wietnamscy komuniści radzą mu, co i jak 
robić" (Prawda z 24. 2. 1982); ditto amerykański komunista Gus 
Hall (Prawda z 10. 3. 1982), czechosłowaccy komuniści itepe itede. 

Przy lekturze tych braterskich porad mimo woli przypomi­
nają się słowa bohatera opowiadania Szaloma Alejchema: ,,Mnie 
dobrze. Jam sierota". 

Adam KRUCZEK 

Kronika niemiecka 

W monachijskim Piper Y erlag ukazał si~ czwarty z kolei tom pisln 
zebranych Sławomira Mrożka pt. Der Dicke, der lachte und tmdere 
Erziihlungen (Gruby co rit śmiał i inne opowiadania). Tłumacze: Witold 
Koeny, Christa Vogel i Ludwig Zimmerer. a Na XXXII Międzynm-odo-
10Ym Futiwalu Filmowym w Berlinie Zachodnim film fabularny Dreuc~ 
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w reiywerii Wojciecha Marczewskiego otrzymał trzy nagrody i jedno wyróż.. 
nienie, mln. nagrod~ specjalną - Srebrnego Niedi.wiedzi4. Zawarta w 
tym itlmie ostra krytyka stalinizmu nie przypadła widocznie do gustu Kazi­
mierzowi Koźniewskiemu, który podjął próbę zadenuncjowania reżysera w 
rzekomej polemice, ogłoszonej na łamach tygodnika Polityka. • Zestaw 
filmów Jana Lenicy prezentowany był na zorganizowanych w Stuttgarcie 
l M~nm-cxlmuych Dniach Filmu Animowanego. • W sowieckim sek­
torze Berlina władze NRD wzniosły na nowo pomnik Fryderyka Wielkiego, 
skierowany twarzą na wschód... • Waldemar Ziemnicki, młody poeta 
z Gdańska, prowadzi na kolońskiej Melanchton-A.kademie cykl wykładów 
z zakresu historu literatury polskiej. • W styczniu br. przybyło do RFN 
4.411, a w lutym 3.347 przesiedleńców z Polski. • Rząd RFN wyasygno­
wał dodatkową kwotę 100 mln marek na doraźną pomoc Polakom i obywa­
telom innych krajów wschodnioeuropejskich, ofiarom prześladowań okresu 
hitlerowskiego, które ostatnio przybyły do krajów zachodnioeuropejski~h 
(chodzi o osoby nieżydowskiego pochodzenia). W nioski o odszkodowanie 
(maksimum 5 tys. marek) należy kierować na adres: Regierungspriisident 
Koln, Zeughausstrasse 4-8, 5000 Koln l. a Gabinet boński postanowił, 
że dyplomaci RFN przebywający w Polsce zająć mają ,,stanowisko nacecho­
wane rezerwą", jesli chodzi o oficjalne imprezy rządu PRL. Równocześnie 
rząd RFN potwierdził swoje poparcie dla wszelkich form pomocy J?r~at­
nej, płyn.ąoej z Niemiec Zachodnich. • Galowe matinee znanych meDllec­
kich aktorów (mln. Heinz Riihmann, Maria Schell i Cornelia Froboess), 
urądzone w monachijskim Nati.onaltheater, przyniosło czysty d~bód w wy· 
sokości 80 tys. marek. Suma jest przeznaczona n~ pomoc pols!tim kolegom 
z teatrów w Opolu i Jeleniej Górze. • 32 polskich naukowcow korzystało 
w 1981 roku ze stypendiów Alexander von Humboldt..Stiftung (53000 Bonn 
2, Jean-Paul-Strasse 12). • Polscy uchodźcy znaj?ują~y si~ w obozie 
w miejscowości Neuburg a.d. Donau (Bawaria) wydaJł piSmo .pod naz~ą 
Latarnik; zawiera głównie porady prawne i inne prak~cZD;e ~?rmacJ~: 
• Reinhold Lehmann, sekretarz generalny zacb~oUieDlleckieJ ~ekcJl 
ruchu P= Chmti w wywiadzie telewizyjnym: ,.Jesli dobrze zrozun_uałe~ 
katolików polskich, z którymi ostatnio miałem kontakty, .to _ocz~kułł ~n~ 
czegoś więcej właśnie od RFN - i to z myślą o straszliw~J rue~eckie~ 
przeszłości; społeczeństwo polskie wdzi~e jest :z:a pomoc _zywnosciOWł 1 

za lekarstwa, wskazuje jednak na brak kroków politycznyc~. l omak popar· 
cia moralnego". • Ekipy polskich Pracowni Konserwac]t Zab7tków od­
budowały, względnie odrestaurowały 16 .. obi~_któw W: ~· ~.m. b~-:~ 
Isartor w Monachium, zabytki w Kolonu, Diisseldorf1e,_ Briihl I .Frank! 
cie. • Caritas nie będzie pomagał w eksporcie polskich tow~ow. Junta 
wojskowa w PRL zwróciła si~ do zachodnioniemi~ego l!a;r~cuu z pro-
'hn7v • _.:._L • • • ki · d Pols'-' zywn· osc odziez 1 lekarstwa 
r--,cJą, =Y Cl~W wtoące o "" • 
transportowały w drodze powrotnej do RFN polskie towary przezna~one 
na eksport do tego kraju. Sufragan archidiecezji w Padebom, biSk~[• 
Paul Nordhues, odmówił udzielenia tego rodzaju pop mdocboy PR!rosł włskimdo 

Ar hidi · aemwyaa centralom handlu zagranicznego. • c ecezJa . . trzeby 0 
Polski w ciągu stycznia i lutego br. różne artykułydałpierwszet po cowań 
Wartości 8 mln marek. • Teresa Pusylewitsch wy a w seru opra arti­
Uniwersytetu Kilońskiego zbiór dokumentów Rec~squeUen :rur g~gen: tua· 
gen Situarion in Polen (tródla do studiów prawmcrych ~ aktua ną Y lia 
c · Polsc) • W salach F~Hitze-Haw w M~ter (Westfa ) 
]q 16 e · >.L! • sztuki ludoweJ o motywach reli· 

otwarta była przez miesiąc wystawa po~eJ . ażały __ .:Ly 
. . . · Wśród eksponatow przew rzez.u 

giJnych z reg~onu PodkarpaClll. . . t był 1..;.dz Edward _. ___ _, mai "dła szkl InicJatorem wys awy '"""t 
w ~e oraz OWI na e. b ła wystawa prac foto-
Nitka se wsi Paszyn • W Hanowerze czynna Y eds 
~ Jacka Kulma. z poznania. Tematem wystawy były sceny z prz ta-
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w1en Teaeru N~go z Poznania. • zachodnioberlińskim Schlosspark­
Theater odbyła sit' niemiecka premiera sztuki Sławomira Mrożka - Amba­
&ador. W rolach głównych: Boy Gobert i Klaus Sehwarzkopf. Pr~ nie­
miecka zamieściła wiele bardzo pochlebnych recenzji. • Przebywał w Polsee 
znany przedstawiciel kół gospodarczych RFN, przewodnieąey Fundacji 
A. Kruppa - Berthołd Beitz. Przeprowadził on szereg rozmów na temat 
kulejącej współpracy ekonomicznej między Polską a RFN. • W perio­
dyku Zeitachri/f fiir Oaeforachung ukazała si~ interesująca praca Hansa­
Jiirgena Karpa - Germanilierung oder Seelaorge? Zur Tiitigkeit reielu­
deuucher Prielter in den dem Deutachen Reieh eingegliederten Gebieten 
PoUna 1939-1945 (Germanizacja ay dw:paatenewo? O działalności nie­
mieckich 1ui.ęiy na polakich eerenach wlqc:onych do Ruazy Niemieckiej 
w latach 1939-1945). • W wieku 67 lat zmarł w Miilheim (Zagł~ie 
Ruhry) Lucjan Kopera, długoletni kierownik Komiaji Skarbu Narodowego 
R.P. w Niemcuch i działacz PSL. • Wanda Wiłkomirska, znana polska 
skrzypaczka, postanowiła osiedlić si~ na stałe w RFN. • Zaplanowana na 
kwiecień br. premiera sztuki Adama Hanuszki.ewieza /eder została sltreślona 
z programu Teatru .Miejakiego w Miinster. Władze PRL nie wydały Ha­
nuszki.ewiezowi paszportu. • W alther Leisler Kiep, wieeprzewodnieąey 
frakcji CDU /CSU w Bundutagu, odmówił złożenia wizyty w Pol!ee, po­
nieważ nie uzyskał zgody na odbycie rozmów z działaczami Solidarności, 
mln. z Lechem Wałęsą. • Kapitan Czesław Kudłek i II pilot Andrzej 
Smielkiewiez uprowadzili do Berlina Zachodniego samolot AN-24. Na po­
kładzie samolotu znajdowały si~ rodziny polskich pilotów. Odpowiedzą przed 
sądem z wolnej stopy za czasowe ograniezenie wolności innych pasażerów. 
• Theater der Stadt Eaaen urządził wieczór pn. Zur Freiheit geboren -
Zum Leiden beatimmt (Urod::eni. by być wolnymi - skazani na cier~), 
poświ~ny klasykom polskiej literatury. Aktorzy niemieccy czytali prze­
kłady tekstów Mickiewicza, Kr&~ińskiego, Witkiewicza, Miłosza, Andrzejew­
skiego i Mrożka. Dochód z imprezy został przeznaczony na pomoc Polace. 
• Z inspiracji ambasady PRL powstał w D\Weldorfie Klub Inteligencji 
Pol&kiej. Prezesem Klubu został dr Zbigniew Jaźwiński. Klub ma na celu 
"upowszechnianie kultury polskiej, kształtowanie pozytywnego obrazu Pol­
ski w społeczeństwie RFN''. W związku z rozwojem sytuacji w Pol!ee dzia­
łalność Klubu zupełnie zamarła. Niektórzy Polaey i Niemcy dowiedzieli 
si~ drogą listowną, że znaleźli si~ w zarządzie Klubu. Spodziewane są 
liezne wystąpienia. • Plałaty i rysunki filmowe Jana Leniey wysta~-iano 
w KatholUche Akademie w Hamburgu, w Kunseverein Kassel, w Galerii 
Miejskiej na Zamku Oberkawen i w .Muzeum PUJkatu Miasta Essen. 
Wydany w Berlinie (Verlag Frohlich und Kaufm.an.n) łatalog zawiera 185 
barwnych reprodukcji. Cena 48 DM. • llustraeje do książek 7 polskich 
grafików i malarzy można było oglądać w Galerii Ar& Polony w DiWeldorlie. 
Polscy artyści nie przybyli na otwarcie wystawy. • Ryszard Batory, kie­
rownik. działu zagranicznego łódzkiej Solidarności (obecnie we Franklureie 
n/Menem}, oświadczył w wywiadzie udzielonym agencji ASD, że transporty 
lekarstw i sp~tu medycznego idące z RFN do Polski są rekwirowane 
przez sowieckich żołnierzy i wysyłane do Moskwy; tylko część lekarstw 
i aparatów medycznych jest ,,sprzedawana polskim szpitalom". Tego rodzaju 
wypowiedzi bez pokrycia powinny być napi~tnowane z całą stanowczością, 
ponieważ poważnie utrudniają prowadzoną na szeroką słał~ przez Niemców 
ak.ej~ pomocy Pol!ee. • Ambasada PRL w Madrycie i członkowie de]& 
saeji PRL na madrycką Konferencj~ Be:piecuńs1D4 i Współpracy 1D Euro­
pie nie przyj~li listy internowanych w Pol!ee, przywiezionej do Madrytu 
pnez delegaej~ .M~ynarod~go Towarzy&tiD4 Obrony Pra1D CzlotDieluJ 
z siedzibą we Frankfurcie. • Prasa zachodnioniemiecka nie zapomniała o 
60-tej rocznicy urodzin Władysława Bartoszewskiego, polskiego historyka 
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i publicysty katolickiego, uwi~onego obecnie w obozie ~ Dra~u Pomo~; 
skim. ,,Kiedyś pomagał polskim Żydom, teraz pot~bUJe naszeJ poln;?CY 

· H ald B" k.up '---!'•e sylwetk" Bartoszewskiego na łamach Kolner - p1sze ar 18 , "'-"""-. " • k.a li ki · 
Stadt-Anz:eiger. Natychmiastowego zwolnienia "dzi~c~ . to e ~~o d1 zaan-

. ----"-- "ednania mi...:l~y Polakami 1 Ntemeami omaga gazowanego rzec=LLłl poJ i'~ • • • C K · słał 
si~ Frankfurter Allgemeine Zeieung. • Nremrecki zerwony r:yz wy 
do Polski 3 marca br. 28 ciężarówek z ładunkiem lekarstw ~ sp~ tu me~yc~ 
nego o wartości 3,3 mln marek. Pomoc dotarła bez pr:eszir:ód do ~2 szpitali. 
W L-- • L • • • 1981 luty 1982 wartość towarow pierwszeJ potrzeby, o.....,sie .&.Wleeten - . · Diak · h 
··- 1ft-ych do PRL przez Niemiecki Czerwony Krzyż, Can.taa 1. oniSC es 
"I""'"' C · · k.s o " pomoc dla Werk opiewa na sum~ 56 mln marek. an.taa ZWI~ ey sw .h . . . 
Polski w 1982 roku trzykrotnie. • Zaehodnioberlińs~ sek.~~· Nre'!"r.e_ckte­
go Czerwonego Krzyża (DRK) przeprowadziła w styezmu zb1ork.~ p1e~ędzy 
i darów rzeczowych przeznaczonych na pomoc humanitarną dla. Polsk.i_. Z~­
brano ok. 1,2 mln marek. • Pomoeą dla województwa I~L:k.iego zaJmUJe 
· DRK ( k. · N dre ··) Ostatnim transportem zawteZiono w Lubel--I~ se CJa w a nu · . . · ·rodk• 
'- ' 6• · · · odżyw k dla dzieci lekarstw, odziezy 1 s ow SJUe .,. tony zywnosc1, e • . . · · ezna-

higienieznych. Dary o wartości 2,6 mln marek by~ w ~uze? ~~ l~l k.a 
czone dla uwięzionych w obozach; rozdziałem Z&J~a się die~~!: h s hi. 
• 2,2 mln marek przyniosła kolekta przeprowadzona w k.osc1 ae are · 
diecezj i kolońskiej. Suma została przeznaczona na pomD? poszkodowanym 

ódź ·---L--" di ·· pł--'-'eJ· • Praeowmey Westdeutacher przez pow ID.le:>LIUl.UCOm ece%Jl UCJU • • słał" · sł 
Rundfunk (radio i TV) w Kolonii zebrali 56 tys. m~~k. l wy ~ naJ .a: 
b. . . ___ ,._ Po'·kiego Radia i TelewiZ]t 10,3 ton zywnose1 leJ uposazonym praCOWllLLOm ._., ( · 
i proszków do prania. Akcja pomocy będzie ~ontynuo~~a ~Jemj 
położenie wi~kszego nacisku na proszek do prama... w:ren tralna ~el­
Po %niesieniu opłat na paczki wysyłane z RF!'I do Po

5 
cen łek dzien­

nia w Hanowerze ekspediuje do naszego kraJU ok.. 3 tys. przesy 
. · do 30 czerwca br., ale 

nie. Gratisowe porto zostało na r8Zle ogrm;uczone p t zachodnionie-
prawdopodobnie zo tanie przedłużone d~ k.onea roku. ~ ~ k. 42 5 mln 
mieelta poniesie w związku z tą operacJI! strpłaty w wysot OSCI ~ależn~ część 
marek Poczta ~wsk.a pobiera nadal o aty tranzy ow~,d , . . li 

• . ska ~.. z tego Wl ae, ze cierp · 
dawnych opłat pobiera także PRL-ow . r--;-· • 0 r at· 

.. bodni · · ki podatnika Jest mewzruszona... P yw wose zac omeiDJee ego . l Inil ale z małymi 
neJ· pomocy społeczeństwa z RFN prasa kraJowa sta e ~· DKP 

,N. · k. Parti Komumstyczna - • wyjątkami. Życie Warazawy: , 1~ec ~ ~. ówek. (nie podano, ile 
wysłała do Polski transport z darami. et~. ki dla dzieci. Jak. 
- przyp. A. J. Ch.) wiezie cenne lekarstwa oraz odżyw_ "b 

. . . . 1 DKP artia zanuerza w ten sposo 
OSWia~ezył w ~ ... ) ~nn. Przed:~WICie " ' l Zanie kojenie organizacji 
zamanifestowae swon solidarnosc z Po~ · . woł:ue w Polsee Rzą­
eharytatywnyeh w Niemczech Zachodnich bu.~ k :d "alu Darów z Zagra­
d?'co-Spol~j Komuji do S~aw Koor~ynacJ'.~ r~~ału darów napływa­
nu:y. KomuJa ma "dosltonalie system.~ sposo li ) działalności Polskie­
jąeych do Polski, zwi~.kszenie sk.uteeznoscidzik.~elnin~t (···darów Postanowiono 

~""--- ·- v -....;. st · roz ewa · . go \...ZerWOnego ~ .. , ..... w sy eiDJe , . całego k.raJ"u". W ZWiąz-
.edn li ·' 1.--+ • zdzielni twa darów na tereme . .. UJ o Cle .... ,.ena ro e . ak.e" kościelnych org&nlzaCJl 

ku z tym bp Czesław Domin, k.oordy~IUJąey . _Ję l eówek polskiego Cari­
rozdzielających dary, stara si_ę stworzy e. ~~s tą si:.e P a Niektóre niemieckie 
tam, które mogłyby sprawme prowa~~!l ·u!iolwiek próba przejęcia 
o~anizaeje kościelne ostrzegły włacU:e ' ze. J ·eJ·szenie do minimum 

. ___ .J...:elni daró moze oznaezae zmm dni 
przez me nr.ouu etwa w • D ·wna wizyta: na cztery 
prywatnej pomocy płynącej z Za;ot· rze:odnieąey frakcji SPD w 
przyjechał do Polski ~er~ . :ru:ir,sip do Polsk.i z prywatną wizytą. 
BlLlUkatagu ehner twle~, ~ w!a i na isało (ogłosiwszy przed­
Życie Warszawy b~ło na~olillASt m:-e!o PRL na za:roszenie prezesa Klubu 
tem ebszerny wywad), ze przyby 0 

l 
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Po•eukiego PZPR w Sejmie Kazimierza Barcik.owskiego. Później okazało 
się, że nie Barcikawski tylko Ryszard Wojna i Józef Cyrankiewicz namawiali 
usilnie Webnera do złożenia wizyty w Polsce, zresztą bardzo skrupulatnie 
przygotowanej przez Karstena D. Voigta, rzecznika d/s polityki zagranicznej 
we frakcji SPD w Bundestagu. Kanclerz Schmidt udawał pocątkowo 
zaskoczonego podróżą Webnera do Warszawy a Auswiirtiges Amt poczuło 
się nawet obrażone, że Webner nie przeprowadził w tym urzędzie odpowied­
nich konsultacji. Chowanie przez polityków PD i FDP głowy w piasek 
jest już przysłowiowe; wszyscy zdziwieni, zaskoczeni a prasa niemiecka już 
tydzień wcześniej pisała o skandalicznym braku lojalności w stosunku do 
zachodnich sojuszników. "Prywatna wizyta" wyglądała w skrócie następu· 
jąco: Webner konferował z gen. Jaruzelskim, Rakowskim, Barcik.owskim, 
Olszowskim i erblanem. Warto też wymienić niektórych posłów: Kazi. 
mierz Morawski (ChSS), Janusz Stefanowicz (.,PAX"}, Janusz Zabłocki 
(.,ZNAK"}, Józef Barecki, Zbigniew Gertych, Janusz Przymanowski, Ry­
szard Wojna, Stanisław Wroński (5-ciu ostatnich z PZPR) i Wojciech 
Zukrowski (bezpartyjny). Herbert Webner spotkał się ponadto z bp. Dąbrow­
skim. Nie wiadomo tylko, czy widział się z Albinem Siwakiem. Wielu 
obserwatorów zachodnich wskazuje z racji tej wizyty na neutralistyczne 
tendencje dochodzące do głosu w polityce rządu koalicyjnego w Bonn oraz, 
że podróż stanowi istotny wyłom w postawie Zachodu w stosunku do junty 
wojskowej, pomagając jej w przełamaniu izolacji w jakiej znalazła się po 
13 grudnia uh. roku. Ludwig hr. Stauffenberg, poseł z ramienia C U do 
Bundestagu, oskarżył Webnera wręcz o "tajną misję" i forsowanie "ukry­
tej współpracy rządu federalnego z komunistycznym reżymem wojskowym". 
Franz Josef Straus oświadczył, że Webner "wyświadczył złą przysługę naro­
dowi polskiemu". • WieJostronicowy polityczny esej Adama Michnika, 
przemycony z obozu w Białołęce, został opublikowany w hamburskim ty­
godniku Der Spiegel. 

Andrzej ]. CHILECKI 

P.S. Autor Kroniki zwrócił się listownie do Poukiej ~fi.sji Katolickiej 
w Niemczech z prośbą o udzielenie odpowiedzi na szereg pytań odnośnie 
działalności Misji, które interesują Polaków zamieszkałych w RFN. Ks. pra­
łat Stefan Leciejewski odpowiedział następująco: ,,Na list z dnia 21 bm. 
(lutego - przyp. A. J. Ch.) donoszę uprzejmie, że Misja nasza wysyła 
sprawozdania, odbitki itd. tylko do swej Władzy Duchownej". Czy 
bp Szczepan Wesoły w Rzymie podziela powyisze stanowisko? 

Kronika ukraińska 

Prasa ukraińska w Kanadzie nie tylko zamieszcza sporo informacji 
z Polski i o Polsee, ale ponadto prawie w zystkie komentarze są zdecydo­
wanie życzliwe i podnosą znaczenie ruchu wolnościowego i "SSlidarności". 
Niemal wszystkie organizacje emigracyjne, w jakiejś formie, wyraziły pro­
test z powodu wprowadzenia stanu wojennego oraz uznanie dla narodu pol­
skiego za jego postawę .• ,Państwowy Ośrodek Ukraińskiej Narodowej Repu­
bliki na Emigracji" w zwitz]r.u z wypadkami w Polsce skierował obszerny 
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apel do społeczności ukraińskiej. Wyraża on pełną solidarność z "Solidar­
nością" i wzywa organizacje ukraińskie do manifestowania ich solidarności 
z Polak.ami w nadziei, że kiedy powstanie niepodległa Ukraina, to na zasa­
dach pełnej równości i sprawiedliwości zostaną załatwione z niezawisłym 
rądem Polski wszystkie problemy polsko-ukraińskie. Apel podpisali: 
pp. Mykola Lewićkyj - prezes, Mykoła Stepanenko - wiceprezes, Woło­
dymyr Biljaiw - przewodnicący Ukraińskiej Rady Narodowej i Jarosław 
Rudnyćkyj - szef rądu. • Tygodnik Kanadyjśkyj Farmer, najstarsze 
pismo w języku uk:rai.ńskim, które wychodziło w Winnipegu od 1903 ~ku, 
zak.ońezyło samodzielny żywot z końcem 1981 roku i zostało dodatkiem 
do ty«odnik.a Ukrainśkyj Hołos. • Ukazało się podstawowe opracowanie 
statystyczne o Ukraińcach w Kanadzie - Stati.stical compendium on the 
Ukrainia in Caruuia. Opracowanie ma objętość 834 stron, zostało zredago­
wane przez Williama Darkovicha i Paula Juzyka, a wydane przez Ottawa 
University Press. • Dr Natalia Aponiuk. została mianowana pierwszym 
dyrektorem Centre for Ukrainian Canadian Studies w St. Andrew'• College 
Uniwersytetu Manitoba w Winnipegu. • W skład nowego rządu prowincji 
Manitoba, utworzonego przez Howarda Pawleya, przywódcę Nowej Par_tii 
Demokratycznej (odpowiednik europejskiej partii socjal-demokratyczneJ), 
weszło 4 posłów pochodzenia ukraińskiego, którzy objęli następujące resorty: 

an Usk.iw - ministerstwo usług rządowych i dróg, Eugene Kostyra -
dwa ministerstwa: spraw konsumentów oraz spraw miejskich i_ kuiturainrc~, 
William Uruski - sprawy gospodarki rolnej, Wilson Paras1~ - ~llll;'" 
terstwo energetyki i kopalnictwa. Ponadto mandaty zdobyli z rumewa 
tejże partii trzej dalsi posłowie pochodzenia ukraińskiego. • Katedra 
ukrainoznawstwa Uniwersytetu Toronto, na czele której stoi dr Paul R: 
Magoesi, wkroczyła w drugi rok działalności. W 198? roku o ?~dę ~~J 
katedry toczyła się ostra walka na terenie Uniwersytetu 1 społecznOSCI ~a.tn· 
skiej. Komitet profesorski uznał za najlepsą kandydaturę dr. _MagOCSI, mło­
dego pracownika naukowego Harvard University, co spotkało s~ę z prot~tem 
jednego z profesorów pochodzenia ukraińskiego. W następstwie tego kilku­
na tu profesorów pochodzenia ukraińskiego wy~t?SOwało d? rek!ora prof. 
Hama pismo, a niezaleźnie od tego studenci ukr8Ul5Cy organizował! protesty· 
Dr fagoesi, autor kilku wysoko ocenionych prac historycznych, m.m. o~szer­
nego dzieła o Rusi Podkarpaekiej, jest wnukiem imig~ant?w z _tego regto~'!-· 
urodzonym w Stanach Zjednoczonych. Nie identyfikuJe Się z za~' uk.rs.tn· 
ką p-upą nacjonalistyczną, natomiast wskazuje na ~~ne ~noset. poszcze-

gólnych grup, a w szczególności Rusi PodbrpackieJ, tWI~~c, ~ 8'l to 
Rwyny a nie Ukraińcy. Animozje tak. w gronie profeso~k.im, _Jak. l w spo­
łeezności ukraińskiej zostały szybko przezwyciężone, ~dyz . stwl~0 "!Y" 
sokie kwalifikacje naukowe młodego profesora. Obchód pterw~J ~c~ 
utworzenia katedry był wielką manifestacją zadowoleni;• z ~~oset _teJ 
placó ki. Prof. Magoesi pracuje obecnie nad ~~~ historu Uk.ramy 
i przygotowuje trzytomową pracę o Ukraińcach w GalicJI. B. H. 
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Nowe zadania poezil polskiel 

Poezja, P?lska JFX wieku została naznaczona przez trauma­
~y~e dosw1adczerue lat 1939-1945. W ciągu dziesiątków lat 
Jakie upły~ęły od tamtego czasu odbywało się przyswajanie i 
des_tylo_warue tego doświadczenia, mimo że wyrosły nowe gene­
ra:Je rue. obeznane z tamtymi wydarzeniami bezpośrednio. Wska­
~~Je to, Jak głęboko zapadły w świadomość zbiorową pewne fakty 
l J~ bardzo obecny w poezji polskiej jest problem terroru, choć 
moze ~stępować w postaci szyfru i kaligraficznego hieroglifu. 
~s~mma?l .o _tym dlatego, że w Polsce, kraju o wyjątkowo 
Z}"\:eJ p~ę? h1storycznej, wszystko odbywa się nieco inaczej niż 
~<f:le ~~l~J, z czeg? nie zawsze zdają sobie sprawę i jej przy­
Jaclele 1 JeJ wrogow1e. 

Problem terroru czy problem przegranej. Bo niewątpliwie 
uważny czytelnik poezji polskiej natrafi w niej na proces wyto­
cz~~y kulturze _europejs~ej i poj~iu Europy. Kulturze europej­
skieJ, dlatego ze _posłuzyła za ptękną fasadę, za którą monstra 
p~ygotowywały stę do skoku. Pojęciu Europy, dlatego, że kolo­
~alny han_del narodami przeniesiony do jej wnętrza dał w wy­
niku ~dzt~ł na tak zwane s_trefy wpływów'. najpierw paktem 
z. 23 sterpma 19?9 roku pomtędz_y ,Hitlerem 1 Stalinem, następ­
me ugodą w Jałcte. Zeby zrozumtec skąd wzięła się Solidarność 
dzieło _ludzi ~odych, nal~y sobie uś~iadomić, że ich rodzice żyll 
w kraJu po~onym, ~dzte slogany rue mogły przesłonić prawdy 
o dalszym aągu klęskt 1939 roku, bez chwili zwycięstwa . 

W ostatniej dekadzie XIX wieku, kiedy Polska nie istniała 

* Przemówienie Czesława Miłosza w PEN-Kluhie francuskim w Paryżu 
27 lutego 1982. 
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na mapie Europy, powstała Polska Partia Socjalistyczna. Jej 
program łączył rewolucję społeczną z walką o niepodległość kraju. 
Klasa robotnicza miała stać się spadkobiercą całej tradycji naro­
dowej i przewodzić w walce o wolność. Przewidywania zawarte 
w tym programie okazały się trafne, ale nie prędko. Dopiero 
uprzemysłowienie w Polsce Ludowej przeniosło miliony chłopów 
do miast i stworzyło warunki działania dla licznej ludności miej­
skiej. Powtórzyła się jakby na większą skalę faza pierwszego 
uprzemysłowienia w początku stulecia, kiedy robotnicy polscy 
okazali się w rewolucji 1905 roku szczególnie aktywną siłą wy­
stępującą przeciwko carskiemu imperium. Teraz jednak nie było 
już właścicieli majątków ani fabryk, znikł też przedział pomiędzy 
robotnikami i intelektualistami, bo są to najczęściej synowie 
i córki tych samych rodzin. Dżinn został wypuszczony z butelki. 
Robotnicy potwierdzili nadzieje socjalistów z początku stulecia, 
rzeczywiście przejmując wartości kiedyś podtrzymywane przez 
inteligencję pochodzenia szlacheckiego, organizując się od dołu 
i zwracając się przeciwko biurokratycznemu aparatowi. Po raz 
pierwszy od 1939 roku Polska poczuła się w sierpniu 1980 
krajem wolnym. 

Trzeba to powiedzieć jasno: Solidarność mogła stać się ru­
chem masowym dlatego tylko, że aspiracje społeczne połączyły 
się w niej z aspiracjami narodowymi. Europa XX wieku zna 
wzór nacjonalizmu umieszczającego się na prawicy. W Solidar­
ności nastąpiło przełamanie tego wzoru i jakby nawiązanie do 
demokratycznych ruchów epoki romantyzmu albo do wzor:u Ko­
muny Paryskiej, która, jak wiadomo, była tyleż rewolucyJ~a co 
patriotyczna. Każdy poeta polski, i nie stanowię tu wyjątku, 
czuł, tak samo jak czuły miliony Polaków, ogromną historyczną 
wagę odbywających się wydarzeń. Jakiekolwiek są w naszy~ 
stuleciu definicje poezji, jest pewne, że poezja _polska po~staJ<: 
uwikłana w spazmatyczną historię jednego kraJu, co moz~ by_: 
słabością ale może też być wielką siłą. Pewne daty z historu 
Polski s~ kluczowe dla zrozumienia jej poezji. Również tera,z 
istniała u poetów świadomość uczestniczenia w wypadkach, kt?· 
rych nic nie zdoła zatrzeć w pamięci pokoleń .. Nasuwały s~ę 
analogie z sejmem uchwalającym w Warszaw1e konstytuqę 
3 maja 1791 roku. 

Szczęśliwy jest poeta, któremu ch~ raz _w życiu da_ne ~y}o 
zrzucić brzemię samotnego indywidualizmu 1 pr~e.bywac wsród 
ludzi jako równy wśród równych. Mam na mysli wewnętrzne 
przezwyciężenie izolacji, niemożliwe he;. poczuaa braterstwa, a 
nawet podziwu i szacunku. Tego szczęsaa z~ałem latem, 1?81 
roku podczas wizyty w Polsce. Jeden z mmch amerykansKich 
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kolegów, który odwiedził Polskę w okresie Solidarności, powie­
dział mi, że zobaczył rzecz niezwykle rzadką: kraj bez alienacji. 
I nie mylił się. Było to jakby strach został wzięty w nawias 
- ten strach, który przez dziesiątki lat wznosił przegrody za­
równo pomiędzy człowiekiem i człowiekiem, jak pomiędzy czło­
wiekiem i państwem . Miałem też to szczęście, że moja potrzeba 
uwielbienia, być może jedna z najgłębszych potrzeb poety, zna­
lazła swój przedmiot kiedy spotkałem Lecha Wałęsę. Powie­
działem mu: "Jesteś moim wodzem" i uświadomiłem sobie, że 
to niemało jeżeli w jakimś kraju robotnik może zostać przy­
wódcą całego narodu. 

W ciągu szesnastu miesięcy kiedy działała Solidarność aparat 
policyjny nadal istniał i przygotowywał swój odwet, uciekając 
się na razie do lokalnych prowokacji. Ogłoszenie stanu wo­
jennego przez juntę wojskową mogłoby zachować pozory akcji 
patriotycznych generałów, tak jak chce ich propaganda, tylko 
w kraju o krótszej pamięci historycznej niż Polska. W istocie 
data 13 grudnia 1981 roku została natychmiast zrównana przez 
opinię publiczną z innymi datami klęski i podboju przez obce 
wojska. Z jednej strony jest to na przykład data Targowicy, 
1792, kiedy to kilku arystokratów dało się użyć za instrument 
Katarzynie Wielkiej i jej armii. Nazwiska ich są dotychczas 
w języku polskim synonimem zdrady i nazwiska obecnych wielko­
rządców zdają się być uzupełnieniem listy. Z drugiej strony, ura­
zowe przeżycie okupacji niemieckiej 1939-1945 tak mocno tkwi 
w świadomości zbiorowej, że następuje automatyczny niemal 
powrót do postaw ruchu oporu. 

W ciągu XIX wieku Rosja próbowała różnych rozwiązań 
"sprawy polskiej", wykazując przy tym i ogromną przebiegłość 
i zupełne niezrozumienie tych historycznych determinant, które 
uodporniały Polaków na wszelkie próby ich wchłonięcia przez 
- jak to nazywał Puszkin - "słowiańskie morze". Tę samą 
mieszaninę przebiegłości i ślepoty obserwujemy dzisiaj. Już 
inwazja Czechosłowacji w 1968 roku była, jeżeli oceniać ją z dal­
szej perspektywy, błędem. Czesi, do tej chwili tradycyjnie pro­
rosyjscy, nagle i na pewno na długo schronili się w ukrywaną 
nienawiść do najeźdźców ogłaszających swoje dekrety z wie­
życzki czołgu. Co będzie miało konsekwencje w przyszłości. 
\Yl wypadku Polski, pomysł rządzenia 36-milionowym narodem 
z całkowitym lekceważeniem jego jasno wyrażonej woli może 
być określony tylko jako szaleństwo. Ustrój importowany do 
Polski wykazał swoje czysto faszystowskie cechy. Dla poezji pol­
skiej zaczął się nowy okres, zapewne podobny do okresu oku­
pacji niemieckiej. Przez hllka dziesiątków lat po wojnie ta poezja 
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doskonaliła język ezopowy, omijający zakazy c~nzury. Tym ~azem 
stanęła wobec nagich faktów nie przesłomętych przez zadną 
doktrynę. 

Czesław .MIŁOSZ 

Smierc Szałamowa 

Los był dla Warłama Szałamowa ~o ~ońca bez _litoś~i. Umarł 
17 stycznia 1982, nie wiedząc być moze, ze "Opow!adama kołym­
skie", książka jego życia, opublikowana po_ rosyJsku w Londy­
nie•, ukazuje się w trzytomowym _wy~am~ po. francusku, a 
w dwutomowym po angielsku. Ale Wie~Iał, z~ umiera. ~ 5!ov.:o. 
Wiedział że zabijają go za Słowo. śnnerć siedemdziesięciOpię­
cioletniego pisarza była morderstwem. Ostatni~ lata Warł~ 
Szałamow spędził w domu starców, głuchy, pr~Wie śl~py. W p_az­
dzierniku-listopadzie 1980 roku podyktował piętnaście ~ótk~ch 
wierszy. Opublikowano je w Paryż_u w ~33 numerze Wrestmka 
Russkowo Christianskowo Dwii.eniJa. Kiedy numer. d?tarł do 
Moskwy władze zwołały lekarzy, którzy zdecydowali, ze Szała­
mowa ~ależy przetransportować do szp~tala _PSychiatrycznego. 
Szałamow stawiał opór - w miarę swmch sił - p_rzekonany, 
że znowu go wiozą do więzienia. W szpitalu psychiatrycznym 

um~amow zaczął swą drogę przez mękę w 1929 roku, I?edy ~o 
J·ako dwudziestodwuletniego studenta Uniwersytetu Moskiewskie-

• ·",.,t. 1 t b W 1937 roku aresz-go aresztowano 1 skazano na pi..,... a o ozu. . .. 
towano go ponownie i ,,niezgodnie z praw~m. repreSJO,?.owano ' 
jak delikatnie wyraża się ,,Mała encyklopedia literatury • w 1942 
przedłużono mu wyrok "do końca wojn~"· a w -~~~3 _otwarto;~~ 
śledztwo w sprawie "oszczerczego tWierdzema • Jakoby ł 
był klasykiem literatury rosyjskiej. Szałamow skazany zosta na 

10 lat łagru. . S 1- s ałamow mu-
Koniec wyroku zbiegł się ze śmiercią ta ma. z ma-

. ł "edn k . kilka lat walczyć o prawo powrotu do " s1a J a Jeszcze . . ść oku Pow-
cierzy" z Kałymy na której spędził Większą czę wyr · . . • . . · rza który połowę zyc1a 
rót do Moskwy pięćdziesięciOletmego pisa h• adości Więzy ro-

. h · rzyru· ósł mu samyc r · 
spędził w łagrac , me P . . . ł ki Wiersze Szałamowa 
dzinne nie \vytrzymały wieloletmeJ raz ą · 

. d · po prostu odrzucano. publikowano skąpo, opoWia ama 

• Warłam 
dyn 1978. 
PEN-Cluhu. 

k.. kazy Overseas Publications, Lon-
Szałamow, Kolynud 'leałrtl$5 t ksiA~l--ę nagrodt~ francuskiego 

1981 Szałamow ost za ę 'l'-"" 
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Lo~ gotowa~ mu k~lejne ci?sy. W latach sześćdziesiątych, w 
okresie rozkWI~ samiZd~t~, Jego opowiadania przedostały się 
na Zach?d, publ~ko~ano je jednak po jednym-dwa, to tu, to tam. 
Wyobrazmy ~obie, ze odnaleziony na jakimś strychu obraz Rem­
?randta. pocięto by na małe kawałeczki, które by wystawiono 
Jak~ z~1ór ~krawków. Można by się było domyślać, że chodzi 
o Wielkie dzi~o. ale obrazu by nie było. Mało tego. W 1972 roku 
Borys _PolewoJ, :prawdziwy sowiecki pisarz i człowiek, redaktor 
Junostt, ~ któreJ drukowan~ niekied~ wiersze Szałamowa, zażą­
dał od mego, aby wyrzekł s1ę "OpoWiadań kołymskich". Chory 
u?'lęczony pisarz podpisuje papierek, w którym oświadcza że ,ży: 
c1e odebrało problematyce 'Opowiadań kołymskich' ak~oŚć" 
W ten sposób w redakcji moskiewskiego czasopisma Junost' KO: 
łyma dognała swego wiecznego aresztanta ofiarę która wym-
knęła jej się z rąk. ' ' 

Warłam Szałamow wypowiedział się o swojej książce wier­
szem: 

Jestem jak te skamieliny 
Co pojawiają sit! przypadkiem 
By pokazać światu całość 
Geologicznej tajemnicy. 

Wszys~ko ~ tym czterowierszu jest prawdą: Szałamow ocalał 
:przypa~kiem 1 do końca obnażył tajemnicę. Ale opowiadania 
J~go m~ były tylko "ujawnieniem tajemnicy" kołyroskich obo­
zow .. N_Ie były tylko świadectwem. "Opowiadania kołymskie" 
to _me lite:atura ~bo~owa - to literatura: obraz człowieka ,,na 
d~e ~eZWierzęc~m~ 1 T?Zpaczy" (A. Sołżenicyn). Autor "Opo­
wiad~n ~ołymskich poWiada. o s~ej książc~: jest to "obraz tego, 
co Widziałem w krzywym ZWierciadle podziemnego świata" i do-
daje - "wracałem z piekła". ' 
. ~uż . p~ prze~zytaniu pierwszych opowiadań odnosi się wra­
zerue, ze ma~ej. t~dn? powi~dzieć: piekło, ostatnie kręgi piek­
ł~. Bo wy~aje s1ę, ze me ~a ~~ g<;>rszeg? niż piekło. Ale Kołyma 
~e by~a piekłem, p~ajmmej. me w jego religijnym rozumie­
n~u. P1ekłe~ karze się_ g~es~ów; w piekle męczą się winni. 
P1ekło to tnumf sprawiedliwości. Kołyma to triumf zła absolut­
nego. Kołyma nie była piekłem, była sowieckim przedsiębior­
stwem, z którego kraj czerpał złoto, węgiel, ołów i uran za 
które płacH trupami. ' 
. Kołyma to brat bliźniak hitlerowskich obozów śmierci. Ale 
1 od nich się różni. Nie tym oczywiście, że w Oświęcimiu i Tre­
b~i~ce ludzi palono w komorach gazowych, a na dalekiej sowiec­
kiej północy, na kole polarnym, umieszczano ich w brezento­
wych ?ziurawych namiotach. Różnica polega na tym że w hitle­
rowskich obozach zagłady ofiary wiedziały dlaczego groą. Ludzie 
mordowani przez hitlerowców wiedzieli, że umierają dlatego że 
są przeciwnikami ustroju faszystowskiego, polskimi patriot~mi 
albo żydami, albo rosyjskimi jeńcami wojennymi. Ten, kto ginął 
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w kołyroskich i innych obozach sowieckich umierał, nie wiedząc 
dlaczego. 

Nigdy jeszcze w dziejach literatury światowej pisarze nie 
zetknęli się z niczym takim, jak masowa zagłada ludzi, nie wie­
dzących dlaczego się ich zabija, wycisnąwszy z nich uprzednio 
wszystkie soki. "Temat niewyobrażalny a przecież realny, istnie­
jący naprawdę, żyjący obok nas" - pisał Szałamow. Ale jak 
pisać o człowieku w łagrze, człowieku, który wykroczył poza ramy 
człowieczeństwa? Jakimi cechami powinien się odznaczać pisarz, 
który zdecyduje się ze śmierci i życia w łagrze zrobić przedmiot 
literatury? 

Zinajda Gippius wątpi w możliwość takiej literatury. Oto 
jej wiersz "Ostatni krąg": 

Szcz{!Śliwyś, Dante, że za sprawą druha, 
w siedzibie zmarłych nie wszystko widziałeś, 
że ci{! przewodnik odwiódł od kręgu 
Ostatniego - że go nie poznałeś. 
Jeślibyś nawet nie umarł ze zgrozy -
I tak byś o nim nam nie opowiedział. 

Pisarz, który odkrywa "geologiczną tajemnicę", tajemnicę 
oporu jaki stawiał sowiecki materiał poddany naciskowi nie do 
wytrzymania, musi przede wszystkim odznaczać się nieustraszo­
ną odwagą. Nic prostszego jak opowiedzieć o zgrozie. Ale to nie 
cała prawda. To dopiero opowieść o katach i ofiarach. Zaś 
prawda o człowieku w łagrze, ta prawda, którą obnaża Szałamow, 
to to, że ofiara nierzadko staje się katem, a człowiek łatwo 
godzi się na byt niewolnika, bo z człowiekiem można zrobić 
wszystko. Pisarz, który poznał dno Hadesu, głosi straszną praw­
dę: ,,Łagier był wielką próbą moralnych sH człowieka, :zwykłej 
etyki ludzkiej, i dziewięćdziesiąt dziewięć procent ludZI próby 
tej nie wytrzymało". . . . 

Nieustraszona odwaga Szałamowa wyraza s1ę w tym, ze pyta-
nie o sens istnienia ludzkiego stawia on w jego obnażonej, obo­
zowej formie: dlaczego ludzie dalej żyją w _o?ozie, w k_tórym 
życie nie jest możliwe? Dlaczego nie popełniają samob~jstwa? 
Pisarz odpowiada: bardzo nielicznych podt~m~ała_ ~tara w 
Boga- ale podkreśla: wiara, pozwalająca zrue~ć _cierpie~Ia, by!~ 
na Kołymie zjawiskiem nieczęstym. Przewazająca w1ęks~o~c 
więźniów żyje - bo ma nadzieję. Warłam Szała~c;>~ nadzieję 
odrzuca widzi w niej zło: ,,Nadzieja to dla w1ęzn1a zawsze 
kajdan; Nadzieja - to zawsze niewola": . . . 

Opowiadanie o więźniu żyjącym . n~~Zie]ą 1 ~yt~mujący?I 
nieopisane cierpienia staje się opoWiesc~ą o sow1eckin_l cz~owie­
ku, którego wychowanie opiera się na ~erze ~ ~zczę~liw~ j_utro. 
Zaraz po rewolucji w miastach młodej republiki sow1ecki_ej _wy­
pisywano na ścianach hasło: "Bądź bezlitosny, .. aby dziecw~ 
twoim uśmiechnęło się złote słońce kom~mu · W pola~ej 
kołymskiej nocy Szałamow wspomina nadzieję na ,,złote słonce 
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~omunizmu". O~cając złudne nadzieje, pisarz przeciwstawia 
Im. ~~lę wolnosci. O .główJ?-~ bohaterze ,.Opowiadań kołym­
skich , który nazywa się rózrue - Andriejew, Gołubiew Krist 
S~amo~ - ale zawsze wyraża myśli autora, dowiaduje~y się; 
,.Ntgdy me byłem na wolności, a wolny byłem przez wszystkie 
dorosłe lata mego życia". 

Taje~c;a . p~wdziwej sztuki jest nie do wyjaśnienia. Odwa­
ga stanoWI J~J mezbędny element. Poza tym jednak trzeba umieć 
P.rzekazać ~arę w uczciwość, dobroć i godność ludzką. Prze­
st~wszy setki losów ~~~ch, ~~amow uważnie wydobywa z 
Wieczn~ch lodów złośct, menaWIŚCI, okrucieństwa i obojętności 
złote ~are.~ dobroci, ludzkich uczuć, miłości. Pisarz docenia 
zapa~t:tUJe 1 przenosi na stronice książki każdy przejaw d0: 
broci me ty~o dlatego, że były one rzadkie, ale i dlatego, że 
b~ły ~~aruem .rzu~onym katom. Dobroć była buntem. Szcze­
golne rmeJsce zaJmUJe w książce opowiadanie Ostatni· bó" · p " B . . ,. J ma­
JOra ':lgaczowa.. . ~ha terem Jego Jest człowiek, który porzucił 
~chórzliwą nadzt~Ję 1 zd~cydował się umrzeć z bronią w ręku 
Jak wolny człowiek: ~aJor Pu~aczow i jego jedenastu towarzy~ 
sz~ ~alazło w sobie siły na w1arę w wyższą wartość wolności· 
uciekli z .obozu i zginęli w walce, szczęśliwi i wolni. · 

,.Opowiadania k<>o/ffiskie" to ~erciadło, w którym odbija się 
dn~ ~adesu. Ale śW?-at .obozowy ~est odbiciem życia w ,.większej 
zome: Jest prze?łuzemem ustroJu sowieckiego, skoncentrowaną 
esencJą społeczenstwa sowieckiego. 

. Warł~ Szałamow. napi~ał ~siążkę straszną. Stała się ona 
~Ielką hte~turą, ~wiem pt~ał Ją poeta. Człowiek, którego opuś­
ciły wszelkie uczucia, człoWiek na samym dnie nadal dostrzegał 
p~r?dę --:- nie?<>, śnieg, niezmordowane karłowate krzaczki sy­
brrskie, kwiaty 1 trawy krótkiego i bujnego polarnego lata. War­
łam Szałamow <;>pisał, jak łatwo i jak trudno zabić człowieka. 
Przechował parmęć o t~, co w ~o~eku najstraszniejsze i naj­
leJ?s~e. Los był dla ~ego b~z litości, ale pozwolił mu napisać 
k~Iązkę, któ;a zostanie w literaturze najokrutniejszym pomni­
kiem XX Wieku. 

Michał HELLER 

O poezii polskiei w Paryżu 

W so~tę 27 lutego, Francuski PEN-Klub zorganizował przy 
współudziale Stowarzyszenia Francuskich Pisarzy (Societe des 
Gens de Lettres de F~an~). i francuskiego radia (Radio-France), 
w . ~otel d~ Massa (siedzibie S.GL.F.) zebranie poświęcone pol­
skieJ poezJL Na zebranie to przyjechał ze Stanów Zjednoczo-
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nych specjalnie zaproszony przez Francuski PEN-Klub Czesław 
Miłosz, którego przemówienie zamieszczamy powyżej (pełny tekst 
francuski tego przemówienia ogłosił Le Monde z 2 marca 1982 na 
pierwszej i drugiej stronie). 

Zebranie otworzył Rene Tavernier, Prezes Francuskiego PEN­
Klubu (pisarz i publicysta, podczas ostatniej wojny założyciel 
i redaktor najlepszego pisma literackiego francuskiego Ruchu 
Oporu, Fontaine) i Fran~ois Billetdoux, prezes Stowarzyszenia 
Francuskich Pisarzy Ueden z czołowych dramaturgów francus­
kich). Tavernier powiadomił zebranych o kooptacji przez Fran­
cuski PEN-Klub, w charakterze członków zagranicznych, nastę­
pujących pisarzy polskich: Artur Międzyrzecki (wiceprezes Pol­
skiego PEN-Klubu), Władysław Bartoszewski (sekretarz general­
ny Polskiego PEN-Klubu), Bronisław Geremek, Julia Hartwig, 
Jan Józef Lipski, Adam Michnik, Krzysztof Pomian. "Postawie­
nie dzisiejszego zebrania pod znakiem poezji, a więc najwyższej 
formy języka, tak odmiennej od żargonu, którym posługuje się 
władza - ciągnął Tavernier - sprawia, że obecny jest dziś 
wśród nas sam duch narodu polskiego. Poezja polska głosi 
od wieków słowo niezachwianej nadziei. W naszej epoce, gdy 
tak często bierze górę to co najgorsze, nadzieja ta jest gwaran­
tem honoru ludzkości i stałym napomnieniem, że obowiązkiem 
naszym jest opór przeciw wszelkiej opresji". 

W słowie wstępnym, poprzedzającym właściwe przemówienie, 
Czesław Miłosz wyraził w imieniu zmuszonych do milczenia pi­
sarzy polskich wdzięczność za wyjątkowo żywą solidarność oka­
zaną przez naród francuski narodowi polskiemu "w narzuconej 
mu na nowo ciężkiej próbie". Miłosz przypomniał następnie, że 
najwyższe dzieła polskiej poezji powstały w ubiegłym wieku na 
emigracji - a zwłaszcza w Paryżu - i oświadczył: ,,Myślę, że 
byłoby zgodne z powołaniem i tradycją Francji okazać dziś po­
moc kulturze, a zwłaszcza literaturze polskiej, która nie będzie 
mogła przez pewien czas swobodnie się rozwijać w Kraju. Fran­
cja winna stanowić azyl dla polskiej twórczości literackiej w 

czasie burzy". 
Po Miłoszu przemawiali kolejno: Pierre Eromanuel (poeta, 

były prezes PEN-Klubu Francuskiego i :~Aięd~arodowego), 
Claude Roy (pisarz i krytyk, członek redakcJ.l lewicow:go tygod­
nika Le Nouvel Observateur) i Józef Czapski. Na komec zabrał 
głos Jean Błot, francuski powieściop~s~rz ~ krytyk:, sekretarz 
Międzynarodowego PEN-Klubu, oznajmiaJąc, ze w związku ~ Wf· 
padkarni polskimi Międzynarodowy PEN-~ub. pow?~ał do zycia 
specjalny ośrodek w Genewie, który będzie się zaJmował spra-
wami pisarzy na uchodźstwie 1• • 

Przemówienia były przeplatane recytacją ~~rszy pol~kich we 
francuskim tłumaczeniu (a niektórych rówmez w orygmale) -

l. Francuski PEN-Klub wyda broszurę zawierajtą w~stk.ie te wypo­
wiedzi. Zamówienia należy kierować do PEN·Club Fran~, 6, rue Fran-

~is-Miron, 75004 Paru. 
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od . Norwida. poprzez Miłosza, Ważyka, Gałczyńskiego, Wojtyłę, 
J~ę Ha~w1g, Herberta do Barańczaka, Krynickiego, Zagajew­
skiego. Wiersze recytowali: wybitna aktorka francuska Susanne 
~lon oraz trzej Polacy - Daniel Olbrychski, Roman Polański 
1 Andrzej Seweryn. Komentował je K. A. Jeleński, przedstawiając 
tz:an~uskim słuchaczom w kilku słowach poetów, którzy je na­
pisali. 

Ze względu na niewielkie rozmiary sali w pałacyku de Massa, 
wstęp był ograniczony do osób zaproszonych imiennie. W prze­
pełnionej sali zebrało się przeszło 300 słuchaczy, w tym 250 pisa­
rzy francuskich. Zebranie zostało w całości nagrane przez Radio­
France, które poświęciło mu specjalny, półtoragodzinny program 
w piątek 5 marca. Długi wywiad z Czesławem Miłoszem stano­
wił poza tym ostatni numer niezmiernie popularnej Radioscopie, 
programu prowadzonego od cztemastu lat przez Jacques ChanceL 
Oba programy zostaną wydane przez Radio-France w postaci 
taśm dźwiękowych, które można zamawiać w Radio-France 
Maison de la Radio, Quai du President Kennedy, 75016 Paris. ' 

Jack Lang, francuski minister kultury, nie mógł uczestniczyć 
w zebraniu, gdyż towarzyszył Prezydentowi Mitterrandowi w 
jego podróży do Rzymu, ale prosił Miłosza o złożenie mu wizyty, 
co Miłosz uczynił w poniedziałek l marca. 

POLSKI NUMER "LA QUINZAINE LITTERAIRE" 

La Quinzain.e Litteraire, dwutygodnik literacki redagowany przez Maurlee 
Nadeau, pierwszego francuskiego wydaw~ Gombrowicza i Schulza, po­
święca specjalny numer (1-15 marca 1982) "Żywym Siłom" w Polsce. 

Nadeau pisze w słowie wstępnym: 
,,A wi~, przeciw Polakom, wojna została wypowiedziana: przez ich 

własny rąd... Ale trudno ~e powalić na kolana naród, który -
zwłaszcza w ciągu ostatnich 18 miesi~y - nauczył się oddychać swobod­
nie, stać na własnych nogach, projektować społeczeństwo, w stosunku do 
którego słowo ,,socjalizm" nie byłoby prowokacyjną parodią". 

Redaktor tego numeru, Jean Chesnaux, doskonale wywiązał się z trud­
nego zadania: na 16 stronach potrafił skondensować informacje 0 róin~ 
rodnych źródłach polskiej Odnowy. Chesnaux umie słuchać, dowodzi tego 
jego zbiorowy wywiad z Agnieszką Rolland, Jackiem Kaczmarskim, Andrze­
jem Sewerynem, Jackiem Trznadlem (któremu zawdzięczamy również ważki 
artykuł o polskiej poezji, podczas gdy o filmie pisze Agnieszka Holland). 
Najciekawszy bodaj dla Francuzów będzie rozdział z ,,Przygód z Historią" 
Mariana Brandysa, zawierający żywe portrety Jana Lityńskiego, Anki K~ 
walskiej, Mirosława Chojeckiego, w tłumaczeniu Dominique Sila, której 
zawdzięczamy, również w tym samym numerze, dobre tłumaczenie wierszy 
Herberta i Barańczaka. 

Na okładce (biało-czerwonej) - Solidamość w postaci Guliwera, uy­
wającego więzy na oczach otaczających go przerażonych karłów - biuro­
kratów (rysunek Andrzeja Krauze). 

bj 

NORWESKIE WYRóżNIENIE DLA LECHA W AŁ~SY 

NORWESKIE WYROZNIENIE 
DLA LECHA W AŁ:Ę:SY 

Pan Lech Wałęsa 
Drogi Panie Wałęsa, 
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Norweska fundacja FRITT ORD (Wolne Słowo) przyznaje corocz~e 
nagrod~ osobistości, która prowadziła wybijającą si~ ~ość w obrome 
wolna!ci słowa. Zarząd fundacji zadecydował ~rz.yznac Panu tegoroczną 
nagrod~. W uzasadnieniu tego wyboru zarząd osWiadczył: . 

"Fritt Ord zasadniero nadaje swoją nagrodę norweskim obr.wate­
lom za specjalne zasługi w obronie wolnego słowa w N~rwegn. S~ 
jednak wyjątkowe sytuacje, w których Frilt Ord pra~e. przyzn!łc 
nagrodę cudzoziemcowi za osiągnięcia niezwykłych roznnarow, maJą· 
ee znaczenie również i dla nas. 

Lech Wałęsa jest osobistością w pełni odpowiadającą tym warun· 

kom. p 1 tałym 
B~ąc cwłowym rzecznikiem ,,SOlidarności" w o ~e, pows 

z szeregów, Lech Wałęsa okazał najwi~ ~wagę i siłę charakteru, 
bez wzgl~u na osobiste ryzyko posługunc s1ę woln~ sło~em p~e­
ciw totalitarnemu reżymowi, by głosić protest _przeci~ . zmew~lemu, 

rzemocy i bezprawiu, celem wywalczenia. chocby ~ałn:eJ wol­
!ości i sprawiedliwości dla narodu polskie~o. "'! nat\lZ?neJ. wal.~ 
Lech Wałęsa potrafił utrzymać poczucie ~aru 1 odpoWI~aln~l 
za utrzymanie równowagi w rozwoju sytuacJI. Znalazłszy SI~ w me-
woli, zachował swoją godność. • . 

Fritt Ord uważa za szczególnie wskazane nadac s~?Jł nagrod_~ 
Lechowi Wałęsie i okazać mu moralną pod:po~ W: ~hwili,_,~dy znaJ­
duje si~ on, być może, w najcięższym okres1e s~OJ~J. walki · 

Symbolami nagrody są: mała statuetka oraz suma p1emęzna, w ~ ;roku 
ustalona w wysokości koron 10~.0~0 (około 1~.800 dolarów amery~~ch_). 

Pnesyłając Panu zawiadom1eme o nadaniu nagr~y, proszę w ~emu 
ZliJ'Słdu przyjąć nasze najserdeczniejsze gratulacje 1 wyrazy prawdziwego 

uznania. S · · · 
Mamy nadziej~. że w~t~ ~trzyma P~ statuetkę. uma p1emęzna na-

grody znajduje się do PańskieJ dyspozyCJI na naszym koncie bankowym 

w ~- . 
~ wyrazy głębokiego szacunku i poważania, 

Preben MUNTHE 
Przewodniczący zarządu FRITT ORD 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

18-2-82 
Zmarł w Warszawie w wieku 73 lat Witold Trtmpczyński, b. muuster 
Handlu Zagranicznego PRL i ambasador PRL w Stanach Zjednoczonych 
w latach 1971-1977. 

21-2-82 
W siedzibie ZBOWiD-u miało miejsce wręczenie medalu .,Warszawski Krzyż 
Powstańczy 1944" około 130 b. żołnierzom AK. Odznaczenie ~: 
Włodzimierz Sokorski i Jan Mazurkiewicz (pseudo Radosław) - bardzo 
odpowiedni ludzie! 

23-2-82 
W Warszawie odbyło się posiedzenie prezydium zarządu Stowarzyszenia 
PAX. Prezydium zawiesiło w prawach członków Stowarzyszenia na okres 
pół roku 21 osób, w tym Eugeniusza Aleksandrowicza, Leona Brodowskie­
go, Piotra Gołębiewskiego, Przemysława Hniedziewicza, Jana Króla, Ryszar­
da Reiffa, Mikołaja Rostworowskiego, Jerzego Slaskiego, Wiktora Snvecho­
wicza, Ryszarda Skwarskiego. Pacyfikacja PAX'u! 

27-2-82 
ZIIllłl'ła w Warszawie w wieku 86 lat Maria Kownacka, nestorka polskiej 
literatury dla dzieci. 

12-3-82 
Do Krakowa przybył z Heidelbergu największy transport żywności jaki to 
miasto dotąd otrzymało. Zawierał 90 ton żywności wartości 300.000 DM, 
zebranych ze składek ludności z inicjatywy parafii heidelbergskich. 

13-3-82 
Dla podkreślenia daty upływu trzech miesięcy od wprowadzenia stanu W()­

jennego, w Operze Warszawskiej grupa około stu osób związanych z ,,Soli­
darnością" zerwała przedstawienie ll Trovatore, uniemożliwiając występ 
śpiewakowi Leonardowi Mrozowi, którego piętnuje się za udział w koncercie 
Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Sowieckiej w zeszłym miesiącu. Po kilku 
nieudanych próbach .,przebicia się" przez hałas na sali dyrygent Aleksander 
Tracz wstrzymał orkiestrę i odłożył pałeczkę. W podobny sposób uniemorili­
wiono wcześniej występy teatralne aktorowi Januszowi Kosińskiemu, który 
w jednym z programów telewizyjnych wyraził poparcie dla WRON-y. Trwa 
akcja przeciw Zukrowskiemu i Koźniewskiemu: ludzie znoszą ich książki 
do domów, w których mieszkają i rzucają je na schody. 

19-3-82 
Władze rozwiązały Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich. 

ZACHOD - EMIGRACJA 

15-1-82 
Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie w Londynie zorganizowało 
wieczór autorski z powodu 80-lecia dr. Jana Ostrowskiego, długoletniego 
sekretarza Towarzystwa. 
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21-1-82 
ZIIllłl'ł w Holandii Bogumił Strenk, długoletni redaktor Kombatanta Pol­
skiego w Benelurie. 

23-1-82 
J>rzewodniczącym nowego zarządu POSK-u w Londynie został p. Czesław 
Woyno, a sekretarzem Edward Mier-Jędrzejowicz. Preliminarz budżetowy 
POSK-u na rok 1982 przewiduje wpływy (w tysiącach funtów) - 253,3, 
a po stronie wydatków - 285,7; przewidziany deficyt - 29,4. 

2-2-82 
Włoskie Ministerstwo Spraw Wewnętrznych uznało Polski Komitet Emigra­
cyjny P AIRC jako pełnoprawny komitet do spraw emigracji z Włoch pol­
skich uchodźców. PAIRC przyjmuje zainteresowanych w swoich biurach: 
LATINA -CAPS (Centro Assistenza Profughi Stranieri) Centrum Opieki 
nad Uchodźcami - via XXIV Maggio 3 (poniedziałki, wtorki i środy 
w godzinach biurowych) oraz RZYM- Via Licia 19 int. 9 - tel. 75 55 030 
(czwartki, piątki i soboty). Dyrektorem P AIRC na Włochy jest p. Witold 
Zahorski. 

19-2-82 
Szwajcaria zdecydowała przyac tysiąc uchodźców polskich i w tym celu 
delegacja Szwajcarskiego Czerwonego Krzyża i Caritasu udała się do Austrii. 
Jak dotąd Caritas i inne organizacje społeczne zebrały 7,3 mln franków 
szwajcarskich na pomoc dla Polski. Wysłano ponad 16 tysięcy paczek 
żywnościowych. • W Genewie zostało założone stowarzyszenie pod nazwą 
,,Pro Polonia". Zadaniem tego stowarzyszenia jest wzmacnianie więzi mię­
dzy Szwajcarią a Polską. Najbliższą jego akcją jest zorganizowanie trans­
portu żywności i odzieży dla Polski. W zarządzie są panie Maria Estreicher 
i Wanda Brysz. • Zmarła w Londynie Aleksandra Stypułkows.k.a, adwo­
kat, znana publicystka, wieloletnia i popularna współpracownica Radio 
Wolna Europa, występująca jako Jadwiga Mieczkowska. 

6-3-82 
W Sztokholmie odbyło się spotkanie zorganizowane przez T-wo Przyjaciół 
Paryskiej Kultury z dr. Zdzisławem Najderem. 

15-3-82 
Jak wiadomo Komisja Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej zdecydowała 
nadwyżki żywnościowe, przeznaczone dla Polski przekazać bezpośrednio na 
pomoc humanitarną dla społeczeństwa, a nie władzom PRL. Powszechne 
zdumienie wywołało więc pojawienie się w Brukseli pp. Janusza Zabłockiego 
i Wiesława Myślika, upoważnionych przedstawicieli prymasa Glempa do 
rokowań w tej sprawie i przywożących szereg sugestii. Przeszłość tych pa­
nów, a specjalnie W. Myślika jest chyba wystarczająco znana, by przypisać 
to niezorientowaniu Prymasa. Czy to nie za daleko posunięta chęć szukania 
za wszelką cenę kompromisu z juntą Jaruzelskiego? 

15-3-82 
Korespondent Figaro w Warszawie, Bernard Margueritte, podaje że prze­
wodniczący Radia i Telewizji warszawskiej Loranc oświadczył, że 513 dzien­
nikarzy radia i telewizji zostało usuniętych - w tym 299 w Warszawie. 
Ponadto 100 dziennikarzy w Warszawie otrzymało ,.urlop okolicznościowy" 
ze zredukowaniem poborów do 75 %. Bardzo znany dziennikarz, Jacek 
Maziarski, który obecnie jest kierowcą taksówki, zamieścił w tyciu W ar­
s.wwy ogłoszenie, iż szuka ,.uczciwej pracy". 
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17-3-82 
Zmarł w Londynie w wieku 87 lat Eugeniusz Lubomirski, adiutant i zaufa­
ny współpracownik gen. Andersa, b. czynny społecznie, m.in. prezes lon­
dyńskiego "Ogniska". 

17-3-82 
Towarzystwo Historyczno-Literackie w Paryżu zorganizowało w Bibliotece 
Polskiej w Paryżu zebranie z odczytem dr. Jerzego Monda na temat proble­
mów nowej emigracji i działalności Wspólnoty Polsko-Francuskiej. Towa­
rzystwo Historyczno-Literackie zorganizowało ponadto szereg odczytów: 
24. 3. br. prof. Jan Marczewski mówił o ekonomicznych przyczynach pol­
skiego kryzysu; 2. 4. br. miał miejsce wieczór poświęcony twórczości Sta­
nisława Vincenza z udziałem J. Czapskiego, K. A. Jeleńskiego i Andrzeja 
Vincenza; 21. 4. br. ma odbyć się wieczór poświęcony Bronisławowi Przy­
łuskiemu. 

25-3-82 
Centre du Dialogue w Paryżu zorganizował trzy wieczory rekolekcyjne 
z mszą św. koncelebrowaną, konferencją i półgodzinną lekturą tekstów 
literackich. 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

22 lutego br. w jednej z sal biblioteki publicznej w Nowym Jorku 
odbyła się dyskusja pod ogólnym tytułem: "Czy Solidarność nie poszła 
w swych żądaniach za daleko?". Zebraniu przewodniczyła Frances Fitzge­
rald, pisarka. Uczestnikami panelu, którzy wymieniali między sobą po­
glądy na sprawę Polski, rolę Sowietów w świecie i położenie Ameryki, byli 
m.in. prof. Leszek Kołakowski oraz p. Jeri Laber, dyrektor Komitetu 
Dozorującego (Obserwującego) wykonanie Układu w Helsinkach z ramie­
nia Stanów Zjednoczonych. Uczestnicy zebrania nie mieli prawa do udziału 
w dyskusji. Dozwolono im jedynie na stawianie pytań. Ani dyskusja mię­
dzy uczestnikami panelu ani pytania kierowane ze strony publiczności nie 
obfitowały w żadne interesujące momenty. • 6 lutego br. odbyło się w 
tzw. "Town Hall" (nie mającym nic wspólnego z ratuszem) zebranie pod 
hasłem pomocy "Solidarności", zwołane przez rozmaite grupy lewicowe, 
które na ogół nie starają się "Solidarności" pomóc, ale raczej zaszkodzić. 
Zebranie miało charakter burzliwy ze względu na bardzo mozaikowy skład 
uczestników. Poza wieloma mówcami, którzy wskazywali na niebezpieczeń­
stwo amerykańskiego imperializmu, dawali o sobie znać mówcy, którzy uka­
zywali również groźbę imperializmu sowieckiego. Poeta rosyjski Brodski, 
będący od kilku lat w Ameryce, oświadczył, że to ,,nie tanki zdruzgotały 
Polskę, ale - banki". Ponieważ powiedzenie to rymuje się zarówno po 
polsku jak i po angielsku (banks - tank$), zyskało obie aprobatę większej 
części zebranych. Choć banki zachodnie zaangażowały się finansowo w 
ryzykowne przedsięwzięcia PRL i były zainteresowane w stabilizacji poli­
tycznej Polski na gruncie istniejącego systemu, nie miały one jednak głosu 
decydującego, jeśli chodzi o losy Polski. Przypisywanie im więc wyłącznej 
odpowiedzialności za wydarzenia w Polsce może być rozumiane jako pro'ba 
ekspiacji Sowietów i roli jaką odegrały w narzuceniu Polsce dyktatorskiego 
reżymu. Z ramienia organizacji "Solidarity International" wystąpił p. Sava 
Małachowski z krótkim przemówieniem, przypominającym uczestnikom ze­
brania, że winę za mord dokonywany na Polsce ponoszą Sowiety, będące 
grożbą dla całego świata. Największą sensacją zebrania było jednak wystą-
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pienie Susan Sontag, pisarki i publicystki od wielu lat zaangażowanej w 
ruchu lewicowym. Należała ona do tych osób, które w okresie wojny wiet­
namskiej odwiedzały Hanoi, obwieszczając światu o społeczno-wyzwoleńczej 
roli południowo-azjatyckich ruchów komunistycznych. ,,Muszę wypowiedzieć 
najtrudniejsze zdanie jakie istnieje w języku angielskim - powiedziała 
Susan Sontag - l was wrong (nie miałam racji). Komunizm jest fa­
szyzmem". Dalszy ciąg jej przemówienia był wysoce emocjonalną samo­
krytyką jej dotychczasowych poglądów, a zarazem niezmiernie ostrym ata­
kiem przeciwko komunizmowi jako ideologii jak i imperializmowi sowiec­
kiemu. W ciągu następnych dni prasa amerykańska poświęciła wiele wzmia­
nek wystąpieniu Susan Sontag. • 3 marca br. w ratuszu nowojorskim 
odbyło się spotkanie ,.Komitetu Pornocy Solidarności", organizacji ,,Solida­
rity International" i Niezależnego Związku Studenckiego z burmistrzem 
Nowego Jorku - Edwardem Kochem. W spotkaniu uczestniczył p. Bolesław 
Wierzbieński - redaktor naczelny nowojorskiego Nowego Dziennika. • 
26 lutego hr. Amerykańska Akademia Filmowa odrzuciła oficjalne polskie 
żądanie sk.reslenia Człowieka :z: żelaza Wajdy z listy kandydatów do Oscara 
w dziale filmów zagranicznych. • 30 stycznia br. zmarł gen. brygady 
pilot Stanisław Karpiński. • Staraniem Instytutu Józefa Piłsudskiego w 
Stanach Zjednoczonych ma się ukazać popularna biografia Józefa Piłsudskie­
go w opracowaniu Wacława Jędrzejewicza. Broszura ukaże się w Stanach 
Zjednoczonych w języku angielskim, a w Londynie w języku polskim. • 
25 lutego br. Wybrano czternastu nowych członków American Academy and 
lnstitute of Arts and Letters, wśród nich Czesława Miłosza. • Kongres­
man Mario Biaggi i senator Pat Moynihan wniesli 28 stycznia projekt 
ustawy, która ma umożliwić wjazd do Stanów uchodżcom polskim świeżej 
daty, :z:nosąc dotychczasowe ograniczenia. Biaggi wyjaśnił: "Według obo­
wiązującego obecnie prawa tylko 5.000 polskich uchodżców może wjechać 
do Stanów z kwoty 1982, która wynosi 9.000 dla całej wschodniej Europy. 
A przecież w ciągu sześciu tygodni od ogłoszenia w Polsce stanu wojen­
nego 1.000 obywateli polskich poprosiło o azyl w Stanach. Oznacza to, 
według kalkulacji rocznej, że od 6.000 do 8.500 poprosi o status uchodżczy 
w Stanach - grubo więcej zatem niż przewiduje tegoroczny limit". Biaggi 
dodał, że na wniesienie projektu ustawy wpłynęły stałe raporty o kandy­
datach na emigrację do Stanów wśród około 50.000 polskich uchodżców 
przebywających w Austrii i w RFN. Inicjatywa projektu ustawy wyszła 
od Harcisona Goldina, comptrollera (miejskiego ministra skarbu) Nowego 
Jorku. Podsunęła mu tę myśl polsko-amerykańska grupa doradcza, w której 
skład wchodzą przedstawiciele ,,Pomocy", nowojorskiego oddziału Kongresu 
Polonii, Polskiego Instytutu Naukowego, Fundacji Kościuszkowskiej, Pol­
skiego Ośrodka lawistycznego w Greenpoint. Słowiańsko-Amerykańskiego 
Stowarzyszenia Kulturalnego. 

KRONIKA AUSTRALIJSKA 

W odpowiedzi na ograniczenie wprowadzone w Polsce na czas obowią­
zywania stanu wojennego dotyczące poruszania się australijskich dyploma­
tów na terenie Polski australijski Rząd Federalny, korzystając z prawa 
retorsji, zarządził ograniczenie poruszania się po terenie Australii przedsta­
wicieli dyplomatycznych PRL. • Australia była jednym z krajów, które 
bezpośrednio transmitowały amerykański program telewizyjny "Aby Polska 
była Polsk.ą". • W związku z ogłoszonym przez prezydenta Reagana 
międzynarodowym dniem solidarności z narodem polskim, w ogólnoaustralij­
skim dzienniku TM Awtralian ukazało się na całej stronie oświadczenie 
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popierające zmagania polskiego narodu w walce o ~;~ra~a. czło":ieka i w_ol­
ność. Oświadczenie to podpisało ponad 400 osobistoset (m.m. premier 
Australii - Fruer) ze świata politycznego, religijnego, naukowego, kul­
turalnego i społecznego Australii. Koszty publikacji tego oświadczenia 
zostały pokryte przez osoby, które to oświadczenie podpisały (składka wyno­
siła po $A. 20,00). • W Dniu Solidarności odbyły si~ manifestacje, 
zorganizowane przez polskie organizacje. Najliczniejsze miały miejsce w 
Sydney inne w Robart (Tasmania), Brisbane (Queensland) i Adelaide 
(Połu~owa Australia). • W lutym br. rząd australijski zwi~kszył o ty­
si'łc kwot~ polskich imigrantów i obecnie wynosi ona 6 tys. w skali rocznej. 
Starania o dalsze jej podwyższenie prowadzone są nadal przez Rad~ Naczel­
ną Polskich Organizacji w Australii i Federację Polskich Organizacji w 
Wiktorii. • Polskie statki opuściło w Australii ogółem 35 osób ( członko­
wie załóg i ich rodziny), z których 25 pozostało w Melbourne. Dużej 
pomocy udzieliła im Federacja Polskich Organizacji w Wiktorii. • Z oka­
zji święta - Dnia Australii - prezes Związku Polaków w Ballar~t 
(Victoria), Marian Burcoń, otrzymał Medal of the Order of Australia 
za działalność społeczną wśród imigrantów. • Ukazała się nowa książka 
dr. Jerzego Smolicza, dziekana Wydziału Pedagogicznego w Adelaide (na­
pisana wspólnie z Margaret Secombe) pt. ,,Australijska szkoła widziana 
oczami dzieci" - podtytuł: Polsko-australijski punkt widzenia. • Uka­
zał się drugi zbiór satyr, poezji, felietonów i tłumaczeń z literatury austra­
lijskiej Andrzeja Gawrońskiego pt. ,,Do góry nogami", wydany w Melbourne 
drogą subskrypcji. Pierwszy zbiór, już wyczerpany, wydany był pt. ,;z kan­
gurem pod ręk~"· • Doroczne polonijne olimpiady sportowe, urządzan~ 
przez Federację Polskich Organizacji w Wiktorii, są prawdopodobnie 1;laJ· 
większymi tego rodzaju imprezami na emigracji. Tegoroczne XVII~ SWięto 
Sportowe miało miejsce w Lara (Victoria) pod patronatem premtera sta­
nowego oraz Rady Naczelnej Polskiej Organizacji ~ ~ustrai?·. W roz~­
kach sportowych wzięło udział. około 650 zaw~ow sposród mł~ezy 
polonijnej. Swi~to to zgromadziło około S tys. osob. • W styczmu br., 
w sali kinowej słynnej Opery Sydneyskiej, odbyła się australijska premiera 
dawno oczekiwanego filnm Andrzeja Wajdy "Człowiek z żelaza" (filni za­
kupiła polska firma Contal Co.). Dochód z premiery, którą zainaugurował 
burmistrz Sydney, Contal przekazał na fundusz Ogólnoaustralijskiego Ko­
mitetu Pomocy dla Polski. 

Jerzy GROT-KW ASNIEWSKI 

KRONIKA AUSTRIACKA 

Radca rządu Werner Roskar, radca dworu Neururer i szef Urzędu Pracy 
oświadczyli, iż w Austrii o~c~wa się_ tak wie?U b~~ fachow~w we w~~t­
kich dziedzinach gospodarki, ze musiano "pozyczyc z Polski 100 specJalis­
tów-spawaczy jedynie dla yorarlbergu _(najb~e_j ~a zach~ wysuni~tej 
dzielnicy Austrii, granicząceJ z Włoch&mi, SzwaJcarią 1 Republiką Federalną 
Niemiec). Ponadto brak w. Austrii bl~charzy budowlanych, stolarzy, kamie: 
niarzy betoniarzy monterow, kelnerow, kucharzy, pomocy kuchennych 1 

domo~ch, krawc~wych, kapelu~ów, tapeciarzy. _S~arza to d!a Polaków 
olbrzymie możliwości zatrudniema, o _ił~ ~ałą. w~ ~lowe. 
Zapytani o przyczyny ~e~o. s!anu ~J wymt~mem OSWiadczyli:. ,,no, 
cóż ... , nasi ludzie wolą wyJezdżac do. Lib~···. lub me chcą wykonywac. ~­
nych zawodów". • Burmistrz _Wtednia 1 radca H?~ w_ ~~e 
prasowym oświadczyli: Wiedeń ~ał w 1915. roku. naJWiększą ilosc_ mi~­
kańców gdyż już wtedy setki tysięcy Polakow ucrekało przed RosJan&mi. 
Dzisiaj,' w normalnych warunkach, mielibyśmy także daleko wi~j osiadłych 

WYDARZENIA MIES~CA 147 

w Wiedniu Polaków, Węgrów czy Czechów, gdyby nie żelazna kurtyna. 
Dyskusja miała miejsce w związku z faktem. że Austria jest krajem 
ludzi starych, krajem wymierającym: Wiedeń liczył w 1900 roku 2.100.000 
mieszkańców, dzisiaj ma ich zaledwie 1.515.666 (w tym 113.000 uchodźców 
i pracowników sezonowych), a według danych Urzędu Statystycznego Austrii 
za lat trzydzieści ~e miał tylko 1.270.000. W samym Wiedniu jest 
70.000 wolnych mieszkań. Jak z tego widać, Polacy są w Austrii pożądani 
i to z wielu przyczyn! W 1978 roku deficyt urodzin w stosunku do zgonów 
wynosił 9.215 osób. W tych warunkach Austriacy powinni być zadowoleni, 
że tylu uchodźców chce mieszkać w Wiedniu. • W Austrii przebywa 
obecnie 22.000 Polaków zarejestrowanych w obozach dla uchodźców i w pen­
sjonatach, 7.000 mieszka legalnie u krewnych, znajomych czy przyjaciół, 
a około 10.000 jest niezameldowanych, bez ważnych dokumentów, bez ata­
łych mieszkań i bez zasiłku z Komitetu Pomocy; żyją oni ~to w warun­
kach urągających godności człowieka, ukrywając się, płacąc za łóżko w 
lO-osobowym pokoju po 1.500 szylingów na miesiąc u ludzi żerujących na 
sytuacji przymusowej. Tym Polakom rząd austriacki chce ułatwić unor­
mowanie warunków życiowych i statusu prawnego. Z końcem marca i po­
czątkiem kwietnia policja austriacka rozpocznie działania w tym celu. 
Zostanie wyznaczony termin zgłaszania si~ w komisariatach miejskich i 
wiejskich dla uregulowania sprawy pobytu. Oczywiście zgłoszenie ai~ w 
podanym terminie będzie przyjmowane jako normalne, obowiązujące przy 
wjeździe do kraju i nie pociągnie za sobą skutków administracyjnych czy 
karnych za dotychczasowy pobyt ,,na czarno". • Jak podaje centrala 
Caritas, od lutego 1981 roku przesłano do Polski z ramienia tej tylko orga­
nizacji 100 transportów żywnościowych wagi 2.000 ton i wartości 25 milio­
nów szylingów. Paczki są przeznaczone dla rodzin wielodzietnych, ludzi 
zaawansowanych wiekiem i dla chorych. Rozdziałem paczek w Polsce zaj­
muje się Komisja Charytatywna Konferencji Biskupów Polskich. Od 
l marca Caritas będzie przekazywała miesi~cznie 500 samochodów ciężaro­
wych (TIR-y z przyczepami). • Stan napięcia w stosunkach Kardynał 
Konig - Kanclerz Kreisky, wywołany niewłaściwą krytyką duchowieństwa 
polskiego w kraju, uległ rozładowaniu. Kanclerz wyjaśnił Kardynałowi, że 
jego wypowiedż nie była krytyką duchowieństwa Polski, a jedynie omówie­
niem obecnej sytuacji w Polsce. Zdecydowana postawa Kardynała Koniga 
i partii opozycyjnej doprowadziła do normalizacji stosunków Kościół- Pań­
stwo. • Polonia austriacka poniosła 20 lutego br. bolesną strat~. Wielo­
letni Prezes i Założyciel Związku Polaków w Górnej Austrii (ZPGA), wice­
prezes Rady Koordynacyjnej Polonii w Austrii i Stowarzyszenia Polskiej 
Kultury w Linzu Witold Poszytek, zmarł na zawał serca. • W Linzu 
odbył si~ ,,Marsz Pokoju" z udziałem 16.000 Austriaków i Polaków. Z trzech 
punktów miasta ruszyły tłumy w kierunku katedry w Linzu. Na czele 
pochodu niesiono obraz Matki Boskiej Częstochowskiej jako symbol Polski. 
Uczestnicy zgromadzili si~ we wzorowym porządku w katedrze i przed świą­
tynią, a nowowyświęcony biskup odprawił mszę św. na intencję Polski i 
Polaków. Była to ostatnia manifestacja współorganizowana przez zmarłego 
Witolda Poszytka. • W ramach pracy duszpasterskiej w okresie wielkiego 
postu księża polscy w Austrii rozpoczęli działalność rekolekcyjną, odwie­
dzając skupiska Polaków w 630 pensjonatach rozsianych po całej Austrii. 
Zmartwychwstańcy z Wiednia z poświęceniem prowadzą pracę duszpaster­
ską wśród potrzebujtcych wsparcia duchowego. • Urząd Statystyczny 
Austrii podał do wiadomości, że skutkiem ogłoszonego w Polsce stanu 
wojennego obroty handlowe Austria - Polska spadły o 41 o/o (przyjmując rok 
1980 za 100 o/o obrotów). • Polska zapowiedziała Austrii, że jest w sta­
nie nie tylko całkowicie wykonać, ale nawet zwi~ć dostawy węgla 
przewidziane umowami bilateralnymi. Niestety Austria w związku z niewy-
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wiązywaniem się Polski z dostaw węgla zawarła już umowy o węgiel ze Sta­
nami Zjednoczonymi i krajami europejskimi. • Australia ekróciła pro­
cedurę wyjazdową dla Polaków z Austrii. Przybyły z Australii lekarz urzę­
dowy bada na miejscu kandydatów (nie trzeba wysyłać wyników do Austra­
lii) kwalifikując zainteresowanych na miejscu. Ponadto dwa wywiady z kan­
dydatami odbywajt się tego samego dnia; w sumie skraca to oczekiwanie 
o 2 miesiące. Transporty do Australii odchodzą dwa razy w tygodniu. 
Lotniska docelowe: Melbourne, Perth, Adelaida, Sydney. • Landeshaupt­
mann (odpowiednik wojewody w Polsce) Kreiner ze Styrii oświadczył, iż 
zorganizowany przez niego Komitet Pornocy Polakom przekazał Caritasowi 
kwotę 1,5 miliona szylingów - tj. 100.000 dolarów USA. • Parlamen­
tarzyści Austrii, Hochmeir i Schnell, którzy byli w Polsce, oświadczyli iż 
należy spodziewać się obniżenia stopy życiowej w Polsce o 30-40 %. Wid­
mo głodu Polsce nie zagraża, ale są koniecznie potrzebne odżywki dla dzieci 
oraz lekarstwa i środki higienicme. • Polska gala w Volk.stheater z bene­
fisowym programem dla Polaków stała się pełnym sukcesem, dochód przy­
niósł 200.000 szylingów, podwojonych do wysokości 400.000. Na widowni 
był prezydent Austrii dr Kirchschliiger, wicekanclerz Sinowatz, prezydent 
Rady Narodowej Benya, minister Fimberg, wiceburmistrz Wiednia Busek 
(opozycja) i Monsignore Ungar z Caritasu jako zastępca kardynała Koniga. 
Wielkie wrażenie wywarł sędziwy Atilla Horbiger, który przerwał swój wys­
tęp i odczytał suchą notatkę prasową o podwyżce ceny chleba w Polsce. 
Dorota Neff, Elfriede Ott i prof. Muliar byli gwiazdami wieczoru. Gdy 
Muliar powiedział po polsku "Boże chroń Polskę", zapanowała cisza, która 
po sekundzie zamieniła się w burzę oklasków trwającą przez wiele minut. 

Marnm GOMUŁKA 

KRONIKA DUŃSKA 

Po raz pierwszy w dziejach Królestwa Duńskiego król przekazał dotację 
na cele dobroczynne poza granicę kraju. Wyłom w tej "tradycji" duńskiego 
dworu uczyniła obecna Królowa Małgorzata, asygnując z własnych fundu­
szów "określoną sumę" (jak to podała duńska prasa) na pomoc dla Polsłi, 
włączając się w ten sposób do ogólnokrajowej akcji niesienia pomocy 
Polsce. Akcja ta rozpoczęła się spontanicznie w kilka dni po ogłoszeniu 
etanu wojennego. W pierwszej fazie wiele instytucji społecmych i osób 
prywatnych przygotowało do wysyłki dziesiątki ton żywności, odzieży, le­
karstw i środków higieny osobistej. Wobec tego, że połączenie promowe 
między Swinoujściem a Kopenhagą zostało natychmiast przerwane, trans­
porty szły okrężną drogą: ciężarówki przeprawiano promem do Malmo 
stamtąd do niezbyt odległego Y stad, skąd szwedzkim promem docierały d~ 
Swinoujścia. Tą drogą dotarło do Szczecina kilka transportów zorganizowa­
nych przez młode małżeństwo Barbarę i Poula Jacobsen z Roskilde. Burmistrz 
jednej z dzielnic Kopenhagi - Gladsaxe zorganizował podobną pomoc, skie­
rowaną do Koszalina. W innej dzielnicy Kopenhagi - 0stebro powstał 
obywatelski komitet ,,Dan-Pol''. Za pośrednictwem tego właśnie komitetu 
firma Nyrop & Maag wysłała do polskich szpitali wyposażenie wartości 
250 tys. koron duńskich (około 35 tys. dolarów). Jest to tyl.k.o kilka przy· 
kładów jakże szerokiej akcji. • Na ulicach Kopenhagi rzucają się w 
oczy dziesiątki plakatów i duże napisy na autobusach Solidaritet med Soli­
darność oraz Hjelp Polen - en rwbo i nod (Solidarność z Solidarnością i 
Pomóż Polsce - ąsiad w potrzebie). Pierwsze hasło wydrukowała pow­
stała tutaj organizacja o tej samej nazwie, skupiająca działaczy miejscowej 
Polonii, przedstawicieli różnych ugrupowań politycmych oraz wielu alon· 
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ków Fol.k.etingu (duńskiego parlamentu); drugie - z podaniem konta 
bankowego - ogłosiły wspólnie duńskie orgaruzacJe charytatywne: Po­
moc w Potrzebie Kościoła Narodowego, Caritas i Duński Czerwony Krzyż. 
Dotychczasowy wynik zbiórki na pomoc Polsce jest imponujący - ponad 
4 mln koron. • Tak żywe zainteresowanie Danii sprawami polskimi jest 
w dużym stopniu zasługą duńskiej telewizji. Nie tyl.k.o informuje ona na 
?ieżąco o wypadkach w Polsce, ale przygotowała kilka programów, w tym 
Jeden trzygodzinny nadany 24. l. br. Był to zestaw historycznych i współ­
czesnych wiadomości o Polsce, ilustrowany reportażami, fragmentami fil. 
mów A. Wajdy, wywiadami oraz poezją i muzyką polską. Poczynając od 
12. 2. br. DTV rozpoczęła nadawanie 6-odcink.owego cyklu pt. ,,Punk.t 
za~.Y - Polsk.a". • Nienajlepiej jednak przedstawia się pomoc l7..ądu 
~unskiego Polakom, których stan wojenny w Polsce zaskoczył w Danii. Jest 
1ch sporo. Berling&ke Ticlende, jeden z najpoważniejszych dzienników w 
Kopenhadze, zamieścił 14. 3. br. alarmujący artykuł pt. "2.000 Polaków 
przebywa w Danii bez pomocy". Było tam wiele gorzkich słów pod adre­
sem Ministerstwa Sprawiedliwości, które nie uczyniło nic, aby tym ludziom 
zagwarantować przynajmniej prawo długotrwałego pobytu i wiążącej się 
z. tym pomocy finansowej i opieki lekarskiej. W tych sprawach interwe­
ruowało u ministra Sprawiedliwości grono działaczy Stowarzyszenia Polskich 
Kombatantów. Władze duńskie ograniczają się na razie tylko do przedłuża. 
nia Polakom wiz turystycmych. Członek Parlamentu z partii radykałów, 
Bembard Baunsgaard, zwrócił się oficjalnie w tej sprawie do ministra Spra­
wiedliwości i można mieć nadzieję, że rozpatrzy ją Folketing - oby z do­
brym skutkiem. 

Andrzej RYS 

KRONIKA KANADYJSKA 

Minister imigracji Lloyd Axworthy podał do wiadomości, iż rząd zrewi. 
dował stanowisko odnośnie klasyfikacji terminu "uchodźca" a co za tym 
idzie obowiązujące przepisy dotyczące tej grupy osób. Obecna sytuacja mię­
dzynarodowa narzuciła niejako potrzebę bardziej liberalnego i humanitarnego 
interpretowania norm międzynarodowej konwencji. W związku z tym min. 
Axworthy wydał dyrektywy, które pozwolą z jednej strony urzędnikom 
imigracyjnym kwalifikować jako uchodźców osoby, które opuściły swój kraj 
nie tylko z powodu zagrożenia politycznego czy prześladowań religijnych, ale 
i z różnych innych uzasadnionych powodów, a z drugiej wyeliminować aze­
reg biurokratycznych barier, co spowoduje przyspieszenie procesu załatwiania 
aplikacji uchodźców. Oświadczenie to ma wybitnie polityczny charakter i 
zostało niewątpliwie wywołane problemem uchodźców polskich. Należy 
oczywiście zaznaczyć, że Kanada kilkakrotnie w okresie powojennym otwo­
rzyła bramy dla uchodżców z różnych krajów, zawieszając okresowo postano­
wienia ustawy imigracyjnej i stosując wobec owych uchodźców specjalne 
przywileje. Kanada przyjęła i nadal przyjmuje emigrantów i uchodźców 
bodajże z wszystkich krajów. Życzliwe ustosunkowanie się do problemu 
uchodżców z Polski wynika nie tyl.k.o z przesłanek humanitarnych, ale 
również politycznych. I ten właśnie aspekt wywołał reakcję części opinii 
publicznej, jak o tym świadczą głosy w prasie i innych środkach masowego 
przekazu. Dlaczego tyl.k.o uchodźcy z Polski a nie an Salwadoru, Chile, 
Gwatemali, itp.? Oficjalnie nie ogłoszono jeszcze liczby Polaków przybyłych 
w ostatnich miesiącach na podstawie rozlużnionych przepisów imigrac!j· 
nych i dodatkowych przepisów wykonawczych. Szacuje się iż w ramach 
akcji rządowej przybyło około 5.000, że rodziny i bliscy sprowadzili około 
2.000, natomiast tyl.k.o około 300 oso'b przybyło na podstawie gwarancji 
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organizacji polonijnych. Minister Axworthy nie omieszkał wyrazić zdumie­
nia z tego powodu. Zaskoczony jest brakiem - poza rodzinami - sponso­
rów polonijnych a także i kanadyjskich. Czynniki polonijne wskazują m.in. 
na fakt, że przybywający w ramach akcji rządowej otrzymują pomoc finan­
sową na komorne, na zakup niezbędnych przedmiotów użytku codziennego 
oraz na utrzymanie, a ponadto korzystają z bezpłatnych kursów j~yka 
angielskiego względnie francuskiego w prowincji Quebec, podczas gdy za 
innych imigrantów odpowiedzialni są ich gwaranci, tj. rodzina, osoby i orga­
nizacje, które wniosły o udzielenie im wiz imigracyjnych. W lutym wzmo­
gła się jednak akcja organizacyjnego sponsorowania zarówno przez parafie 
polskie jak i organizacje kanadyjskie. • Prowadzona przez Kongres zbiór­
ka w ramach akcji pomocy dla Polski według oficjalnych danych przekro­
czyła do połowy lutego $ 1.300.000. Ponadto Czerwony Krzyż otrzymał 
od kanadyjskiego rządu federalnego $ 500.000 a od rządu prowincji Ontario 
-:- $ _10? .000. ~ie~eżnie od teg? ~kładają donacje ró~e instytucje, orga­
ruzacJe 1 przedsiębiOrstwa kanadyJskie, ale dotychczas rue ogłoszono jeszcze 
sprawozdań. Oddzielnie prowadzona jest zbiórka na pomoc dla rodzin 
aresztowanych, której nie patronuje Kongres. • Kongres Polonii Kana­
dyjskiej wysłał do Polski żywność, leki oraz inne towary wartości 
$c. 1.197.000. W końcu stycznia br. Komisja Charytatywna Episkopatu 
Polskiego zawiadomiła Kongres, że gotowa jest podjąć się rozprowadzania 
przesyłek. 4 lutego bież. roku wysłano transport o wadze 177 ton 
(obok żywności i leków było w nim obuwie i ubranie, dary firm ka­
nadyjskich wartości $c. 150.000). • :Zywą akcj~ informacyjno-poli­
tyczną rozwijają Zygmunt Przetakiewicz, kierownik biura informacyjne­
go "Solidarności" na Kanad~ i członkowie Grupy ,,Solidarność i Niepod­
ległość". Główny wysiłek skierowany jest na społeczeństwo kanadyjskie. 
Organizuje się spotkania, zebrania, prelekcje, udziela się wyjaśnień i infor­
macji prasie, radio i telewizji. Na terenie uniwersytetu toronłońskiego od­
był się cykl 6 prelekcji - pierwsza odbyła się 23 lutego br. - na temat 
"Solidarność". Wygłosili je pp. dr Jan Fedorowicz, profesor Western Onta­
rio University, Zygmunt Przetakiewicz, Danny Drache, z York University, 
Marek Łukasiewicz, współpracownik dziennika Globe & Mail i Henryk 
Fiakierski profesor York University. • Katedra Ukrainoznawstwa i Stowa­
rzyszenie Ukraińskich Profesjonalistów zaprosiły na dwa wykłady w ramach 
"William Kurelek Memoriał Leetures" profesor Teresę Rakowsq-Harm­
stone. Pierwszy referat pt. "Polska - niedokończona rewolucja" wygłoszo­
ny został l marca a następny "Wpływ Związku Sowieckiego na wydarze­
nia w Polsce" - 2 marca. • Dnia 5 marca w Toronto na zaproszenie 
Stowarzyszenia Techników Polskich w Kanadzie wygłosił odczyt Jan Nowak 
na temat "Polska 1982 - co było, co będzie". • Centralny Komitet 
Organizacji Weterańskich w Toronto ogłosił bojkot występów zespołu ,Sląsk" 
rozpoczynających się 7 marca. Miesięczny program pobytu tego 'zes~ 
w Kanadzie przewiduje występy w 10 miejscowościach w Ontario i Quebec. 
Apel do społeczności polonijnej słosi, iż nie chodzi o bojkot zespołu ale 
jego mocodawców. Wysyłając "Sląsk"' władzom PRL nie chodzi o' cele 
artystyczne, ale polityczne, propagandowe. Jaki będzie efekt tego apelu 
zobaczymy po zakończeniu objazdu tj. po 4 kwietnia. • Fundusz Wie­
czysty Millenium Polski Chrześcijańskiej, który rozpoczął działalność w 
1966 roku osiągnął w ostatnim roku sprawozdawczym, zamykającym si~ 
6 marca br., kapitał w wysokości $ 1.036,948,34. W ciągu roku sprawozdaw­
czego kapitał wzrósł o $ 78.959,62. Z ogłoszonego sprawozdania wynika, że 
z procentów od kapitału Fundusz wydał m.in. na szkolnictwo - $ 27.850 
(w tym na polonistykę Uniwersytetu Toronto - $ 7 .000, Uniwesytetu w 
Winnipegu - $ 5.000, na Związek Nauczycielstwa - $ 2.500, na 29 szkółek 
i kursów języka polskiego - $ 8.850 oraz na podręczniki szkolne -
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ł 2.500). Organizacje i zespoły młodzieżowe otrzymały - ł 17.150 (w tym 
najwyższą dotacj~ w wysokości ł 5.000 otrzymało harcerstwo), różne orga· 
nizacje społeczne, biblioteki polonijne, polonijne programy radiowe itp. 
otrzymały - $ 21.300. Na stypendia indywidualne wydano - $ 8.000, 
stypendysta KUL-u otrzymał $ 4.000 a na stypendia harcerskie -
ł 5.000. Ogółem więc na stypendia wydano $17.000. Do rozprowadzenia 
pozostało w tym roku sprawozdawczym jeszcze $9.000. Fundusz Wieczysty 
postanowił przeznaczyć $40.000 na fundusz gwarancyjny dla sprowadzania 
uchodźców polskich. • Dnia 29 stycznia zmarł w Montrealu przeżywszy 
lat 90 jeden z najwybitniejszych członków społeczności polonijnej profesor 
dr inż. Józef Pawlikowski. Odegrał wielką rolę w latach wojennych i 
w nastwnym okresie. • W ostatnich wyborach prowincjonalnych w Mani­
tobie Partia Nowodemokratyczna zdobyła przygniatającą większość manda­
tów. W szeregach partii rządzącej znajduje się jedyny Polak - ks. Senior 
Donald M. Malinowski. Jest to jego czwarta kadencja parlamentarna. 
• Liczba osób przybywających z obozów w Austrii wzrasta. Władze kana­
dyjskie starają się możliwie szybko załatwiać wszelkie formalności, ale 
wobec wielkiej ilości zgłoszeń i niedostatecznej ilości personelu załatwianie 
spraw trwa od dwóch do sześciu miesięcy. Pierwszeństwo mają osoby spon­
sorowane przez rodzinę, organizacje lub pracodawców. Według wstępnych 
obliczeń do Kanady przybyło w ciągu ostatnich kilku miesięcy 5 tysięcy 
polskich imigrantów, około 2 tysięcy Polaków, którzy znależli się w Kana­
dzie jako turyści, przybyli na jakiś czas, zeszli ze statków itp. Otrzymali 
oni czasowe prawo pobytu na okres jednego roku i prawo pracy. Po tym 
terminie, jeśli zechcą, będą mogli ubiegać się o stały pobyt. 

DALSzy CIĄG W P L A T 
K . Piotrowski, Kopenhaga ....... .. .. ....... . ....... . .. . 
Od Przyjaciół w Kalifornii (nadesłał Józef Kunc, Long Beach, 

CA) na fundusz samopomocy społecznej - po raz drugi 
i trzeci po $ 50,00 - $ 100,00 ...... .. ... . ......... . 

Kazimierz A. Rożank.owski, Ocean Grove, N.J . (USA) - na 
pomoc więżniom politycznym w Kraju - $ 25,00 . . .. 

Dr Zygmunt Stankiewicz, ztokholm - zamiast życzeń świą-
tecznych - Krs 100,00 ........ . .............. . . . . . 

Krystyna i Kazimierz Styś, Ottawa - na pomoc dla aresztowa-
nych i ich rodzin - c. 100,00 ..... . . . .. . ........ . 

Piotr Styś, Ottawa - na pomoc dla aresztowanych i ich rodzin 
- $ c. 100,00 . ................ . . . .... . ..... . ..... . 

Hanna Tomaszewska, Paryż ... . ...... . .. ... ............. . 
Dary wpłacono za pośrednictwem Wiadomości Poukich w yd­

ney: W. Laguna, Lindfield, N W - $ A. 20,00 ; W. Ło­
paciński, Greenwich, NSW - $A. 20,00; A. Syriatowicz, 
Fairfield - A. 5,00 - r a z e m : A. 45,00 ..... . . . 

WPLA TY NA NSZZ "SOLIDARNOść" 
Stefan Cichoradzki, Caen (Francja) .... .. ...... . ........ . 
Koledzy Romana Szczurkowskiego z Laboratorium Fromageries 

des Causses et d'Auvergne - kwotę przeznaczoną po­
czątkowo na prezent dla R . Szczurkowskiego, odchodzącego 
na wcześniejSZIJ. em~ ......... . . . ............. . 

Prof. dr Th. Van Tijn, Utrecht (Holandia) ........ . ...... . 

• Tadeusz Brzostek, Paryż - dla rodzin uwi~onych z K.P.N. 

B. H. 

F. 115,83 

F. 600,00 

F. 150,00 

F. 105,00 

F. 500,00 

F. 500,00 
F. 100,00 

F. 293,00 

F. 120,00 

F. 800,00 
F. 200,00 

F. 200,00 
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Do czytelników Kultury. 
Berkeley, marzec 1982. 

DWA WYJASNIENIA 

Otrzymuję zapytania dotyczące mego trzeciego tomu Pozji wydanego jako 
część "Dzieł Zbiorowych" przez Instytut Literacki. Mianowicie nabywcy tej 
książki chcieliby wiedzieć skąd są zaczerpnięte wiersze wchodzące w jego 
skład. Otóż wyjaśniam, że całość tomu stanowi osobną książkę przygotowaną 
do druku pod tytułem Hymn o perle, która tylko przez pomyłkę drukarni 
została od razu włączona do ,,Dzieł Zbiorowych" z pominięciem jej tytułu. 

Do drugiego wyjaśnienia czuję się zmuszony przez liczne wiersze 
krążące podziemnie w Polsce, mnie przypisywane, choć jako żywo nie 
jestem ich autorem. Przypuszczalnie ci, którzy zaopatrują je moim imie­
niem i nazwiskiem chcą w ten sposób przysłużyć się sprawie, jakkolwiek 
na ogół są to utwory niezbyt udane. Oświadczam tedy, że choć czuję się 
jak najmocniej solidarny z Solidarnością, żadnych wierszy na temat ostatnich 
wydarzeń nie publikowałem, natomiast wiersze z lat 1939-1945, jeżeli nie 
pochodzą z moich wydań książkowych, nie są mego pióra. 

Czesław 1IŁOSZ 

• 
Szanowna Redakcjo! 

Toronto, marzec 1982. 

Wyjaśnienie, które pragnę złożyć dotyczy informacji i komentarzy 
zawartych w "Kronice amerykańskiej" w sprawie polityki AFL. CIO wobec 
"Solidarności" oraz działalności Biura Informacyjnego ,,Solidarności" w 
Nowym Jorku. 

Czynię to niechętnie z uwagi na sytuację jaka zaistniała w naszym 
Kraju po 13 grudnia 1981. Wyjaśnienie jednak złożyć muszę, gdyż nie­
prawdziwe informacje i, moim zdaniem, niesłuszne opinie zawarte w "Kro­
nice amerykańskiej" w numerach Kultury 410, 411 i 412 nie ułatwiają, 
a wręcz przeciwnie, utrudniają organizowanie poparcia na rzecz "Solidar­
ności". 

Po pierwsze - mandat zorganizowania Biura Informacyjnego ,,Soli­
darności" w Nowym Jorku nie był "niewyraźnie sprecyzowany". Na dowód 
załączam kopie upoważnienia jakie otrzymałem od rzecznika prasowego "So­
lidarności" Janusza Onyszkiewicza, który nota bene w wywiadzie dla 
Nieza.leino$ci, dziennika ,,Solidarności" Regionu łazowsze, stwierdził: "na 
temat założenia w USA punktu informacyjnego rozmawiałem z Wałęsą 
i uzyskałem jego zgodę". Dodam, iż w tej rozmowie również uczestniczyłem. 

Po drugie - zorganizowanie tego Biura nie wynikało z ,,nieporozu­
mień w głównej kwaterze 'Solidarności' w Gdańsku" lecz z potrzeby prze­
ciwstawienia się komunistycznej akcji propagandowej oczerniającej nasz 
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Związek, potrzeby rzetelnego informowania na miejscu tj. w Ameryce o tym 
co się dzieje w Polsce. Główną przyczyną zamknięcia Biura był zmaso­
wany atak Sowietów i reżymu warszawskiego na kierownictwo "Solidar­
ności", dla których Biuro było (szczególnie teraz to można zrozumieć) 
szalenie niewygodne. W strategii "Solidarności" dążenia do kompromisu 
i negocjacji zamknięcie Biura było dla większości kierownictwa określoną 
koniecznością, choć teraz zapewne inną można mieć opinię na ten temat. 

Po trzecie - j e s t n i e p r a w d ą, iż w dniu 20 września ,,kroczyłem 
w Paradzie Solidarności razem z Albertem Shankerem" w Waszyngtonie. 
Prawdą jest natomiast, iż miałem tę przyjemność 7 września w Nowym 
Jorku podczas Labour Day Parade, czyli amerykańskiego "pierwszego Maja". 
Jest nieporozumieniem, jes1i moja obecność w obchodach Swięta pracy jest 
oceniana jako "włączanie się do akcji przeciw Reaganowi" oraz jako ,,źle 
zrozumiała wdzięczność za udzieloną pomoc". Jeśli już idzie o wdzięczność, 
to jakakolwiek pomoc udzielana ,,Solidarności" powoduje we mnie to uczu­
cie i jest to chyba zrozumiałe, zresztą bez względu na to skąd pochodzi 
i z jakich powodów ma miejsce. Mam przy tym nadzieję, iż również autor 
"Kroniki" przez wdzięczność rozumie uczucie wyższego rzędu, powyżej 
poziomu kupieckiej mentalności "odpłacania" na targowisku. 

Po czwarte - z kilkumiesięcznej praktyki kontaktów z AFL · CIO nie 
wyniosłem wrażenia, iż amerykańska centrala związkowa "wykorzystuje 
szyld Solidarności do antyreaganowskiej propagandy". Autor "Kroniki" 
Zb. B. jest odmiennego zdania i przytacza następujące argumenty: 

l. - zaproszenie Lecha Wałęsy na Kongres AFL · CIO; 
2. - ,,zaanektowanie" mojej osoby wraz z Biurem i "wciąganie do 

rozprawy z prezydentem Reaganem". 
Rzeczywiście Lech Wałęsa miał uczestniczyć w Kongresie AFL · CIO i 

jest to normalna praktyka współpracy międzyzwiązk.owej. Znając kierownic­
two AFL · CIO oraz program planowanego udziału Wałęsy w Kongresie 
che~ stanowczo zaprzeczyć, iż noszono się z zamiarem "wciągnięcia" Wałęsy 
do rozgrywek wewnątrzamerykańskich. Również jeśli idzie o mój udział 
w ,,Solidarity Day" w Waszyngtonie 20 września, kierownictwo AFL- CIO 
nie zapraszało mnie do udziału w tej demonstracji - wyjaśniono mi, iż 
ma ona charakter wewnątrzamerykański. 

Chcę również stanowczo zaprotestować przeciwko twierdzeniu, iż Biuro 
było "zaanektowane" przez AFL · CIO (reżymowa propaganda okres1ała to 
,,na obcym garnuszku"). Biuro w Nowym Jorku było całkowicie niezależne, 
nie miały miejsca żadne naciski czy propozycje. I myślę, iż właśnie związki 
zawodowe były i są najlepszą bazą dla naszej zagranicznej działalności, 
znacznie chyba lepszą niż korzystanie z pomocy np. rządów państw zachod­
nich. Dowodem tego niech będzie słuszna i suwerenna decyzja "Solidar­
ności" podjęta na spotkaniu w Zurychu 18/19 grudnia 1981, oparcia dzia­
łalności na rzecz " lidarnoścf' w Kraju na pomocy materialnej związków 
zawodowych. Zarówno wówczas w Nowym Jorku jak i teraz w Kanadzie 
związki zawodowe popierają nas moralnie i materialnie i nie żądają za to 
żadnej ,,zapłaty" i nie próbują wpływać na naszą działalność. 

Równie słuszna jest decyzja zachowania przez nas "neutrslności" Biur 
Informacyjnych ,,Solidarności" i niemieszania się w sprawy wewnętrzne kra­
jów w których przebywamy. Zasadzie tej dałem już zresztą wyraz w wy­
wiadzie dla New York Times'a w dniu 7 września, oraz w wielu wywiadach 
dla kanadyjskich środków przekazu. 

Z wyrazami szacunku i poważania, 
Zygmunt PRZET AKIEWICZ 

• 
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Nowy Jork, 5 marca 1982. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Akt terroru dokonany w dniu 13 grudnia 1981 roku w Polsce, eq 
ściślej mówiąc, na Polsce, ma - prócz innych - jeden aspekt o znaczeniu 
historycznym. Oto na oczach całego świata reżym "chłopów i robotników" 
napadł na bezbronny i pokojowy w swych działaniach związek robotnieq. 
Dla marksizmu-leninizmu nie jest to zwycięstwo lecz klęska, która mieć 
~ie zasadniczy wpływ na dalsze losy tego reżymu. 

Dzień 13 grudnia 1981 roku jest i pozostanie czarnym dniem dla 
ludzi dobrej woli na całym świecie. Jego następstwa szczególnie boleśnie 
odczuwa społeczeństwo ukraińskie. Mamy jednak tę świadomość, iż teraź­
niejsze wspólne cierpienie wzmocni i przyśpieszy nasze wspólne dążenia 
do niezależności naszych narodów. 

Z wyrazami głębokiego szacunku, 
Wasyl WYTWYCKYJ 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

M. M. Szwecja: - Wiersze Pana nie nadają się niestety do druku. 
W./.Z., RFN: - Z wierszy nie skorzystamy; reakcje niemieckie na pucz 

Jaruzelskiego omówił już w Kulturze Leopold Unger. 
J. Z. W. , Nigeria: - Wiersze Pana wydają nam się bardzo słabe. 
W. L. M., RFN: - "Myślom" Pana brak, jak sądzimy, wyrazu w formie 

poetyckiej; może spróbuje Pan formułować je wprost. 
E. S., Dania: - Wiersze Pani nie wychodzą poza "poetyczną" banalność. 
H. S., USA: - Pana opowiadanie jest nie tyle opowiadaniem, co brulionową 

notatką do artykułu. 
A. S., Szwecja: - Naiwne jest Pana poetyckie wyzwanie rzucone Nomen­

klaturze. 
J. K., RFN: - Dziękujemy za niemiecki egzemplarz Pana książki; trudno 

nam powiedzieć, czy i~tnieje szansa wydania jej po polsku i po angiel­
sku. 

SPROSTOW ANIA 

W Apelu ,,Medecins du Monde", zamieszczonym w Kulturze ( rry 
styczeń/luty i marzec 1982 r.) informacja o ewakuacji szpitali w Polsce 
na polecenie władz wojskowych jest stwierdzeniem Redakcji Kultury a nie 
wymienionej instytucji. 

Na skutek niedopatrzenia na okładce marcowej Kultury wydrukowano 
jako kolejny numer pisma 1/414. Naturalnie powinno być 3/414. 
Prosimy naszych Czytelników o poprawienie. 

REDAKCJA 

Dokumenty 

WYWIAD ZE ZBIGNIEWEM BUJAKIEM 
I WIKTOREM KULERSKIM 

(,.TYGODNIK MAZOWSZE" nr 2*) 

REDAKCJA: - Jak oce11iacie obecną sytuację? Jakie szanse ma 
"Solidarność"? 

Z. BUJAK: -Nie da się teraz dokonać oceny, z której można by 
wyciągnąć proste wnioski dla naszego działania. Nie \viemy 
jeszcze, czy trzeba się nasta\vić na kilka lat, czy też już 
za trzy miesiące będzie możliwa akcja, która zmusi WRON-ę 
do ustępstw. 
W. KULERSKI: - Dopóki nie jest wyjaśniona sytuacja Wałęsy, 
Komisji Krajowej, całej "Solidarności", nie możemy przyjąć żad­
nej koncepcji działania, musimy wypracować koncepcje alterna­
tywne. Nie \viadomo przecież, czy WRON-a zdecyduje się znisz­
czyć .,Solidarność" lub utworzyć na jej miejsce jakąś atrapę 
w rodzaju nowej CRZZ, czy też pozwoli na istnienie Związku 
w postaci kadłubowej, z pewną, choć ograniczoną, swobodą 
działania. 

Jeśli WRON-a pójdzie na wzno\vienie - nawet w ograniczo­
nym zakresie - działalności Z\viązku, to trzeba walczyć przede 
wszystkim o to, by pozostali w nim ludzie sprawdzeni i aby 
margines wolności był jak największy. Na wypadek gdyby oka­
zało się to niemożliwe, należy już teraz tworzyć drugą strukturę 
z\viązkową, nieformalną i zdecentralizowaną, a więc niewidoczną 
i nieuchwytną. 

Z.B.: - Jeśli byłaby szansa na Z\viązek w jego dotychczasowej 
postaci, ze strukturą terytorialno-branżową, z niezmienionymi 
władzami - to warto się o to bić. Nawet przy ograniczeniu 
zadań do czysto związkowych (bhp, płace), nawet przy ograni­
czeniu prawa do strajku. Warto zatem bić się o .,Solidarność" 
z niezmienionym statutem, strukturą i władzami. Nawet przy 
ograniczeniu jej pola działania. 

W .K.: - W jakiejkolwiek postaci Z\viązek by nie istniał - naj­
ważniejsi są ludzie. Gdyby miały to być marionetki - należy 
zrezygnować. Gdyby natomiast Z\viązek mógł być prowadzony 

• "Tygodnik Mazowsze" ucz.ął ukazywać _się od nr. ~- Pierw~ n~r 
pny~otowywany był od 5 listopada. Ogłoszeme stanu ~oJennel?o 1 tr&gi~a 
śmierć Jerzego Zieleńskiego - redaktora naczelnego 1 orgamzatora plSDlll 

- uniemożliwiły wydanie pierwszego numeru. 
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przez ludzi niezależnych, z autorytetem - to może stać się 
ostoją dla całego społeczeństwa. 

RED.: - Czy i jak możemy zmusić władzę do przywrócenia 
Związku w postaci, na którą będziemy się mogli zgodzić? 

W.K.: - To, na jakie ustępstwa władza gotowa jest pójść, zależy 
od aktywności społeczeństwa. Dlatego trzeba od zaraz budować 
drugą strukturę związkową: tworzyć jej podstawowe ogniwa, 
organizować przepływ informacji, nieoficjalne wydawnictwa, 
łączność. I to jest najlepsza forma nacisku. Władzy bardziej 
się będzie opłacało zezwolić na oficjalnie działającą "Solidar­
ność", z pewnym marginesem niezależności, niż dopuścić do 
wykształcenia się drugiej struktury nie mającej nic do stracenia. 

RED.: - Dlaczego w naszym regionie nie istnieją podziemne 
władze Związku na wzór wrocławskiego Regionalnego Komitetu 
Strajkowego, czy łódzkiego Międzyzakładowego Komitetu Soli· 
darności"? " 

Z.B.: - Powołanie teraz władz regionalnych czy krajowych przez 
ukrywających się przywódców miałoby sens jedynie wówczas, 
gdyby nie było żadnych szans na powrót do legalnej działalności 
związkowej. Ale dopóki walczymy o przywrócenie "Solidar­
ności", to nie można powoływać żadnych ciał, które - gdyby 
doszło do zmiany sytuacji- mogłyby wejść w konflikt z władza­
mi pochodzącymi z wyboru. Niestatutowe ciała nie powinny 
powstawać i uzurpować sobie władzy. 

RED.: - Nikt nie mówił o uzurpacji, za dolnośląski RKS pod­
pisuje się kilku wybranych członków zarządu z przewodniczą­
cym W. Frasyniukiem, a w każdym numerze ich biuletynu jest 
nagł6wek "żądamy uwolnienia przewodniczącego NSZZ 'Soli­
darność' Lecha Wałęsy". 

W .K.: - Ukrywający się przywódcy, jeśli cieszą się uznaniem 
i autorytetem, mogą i powinni funkcjonować nie anonimowo, 
ale jawnie, jako tymczasowe władze związkowe. Obowiązku tego 
nikt z nas nie zdejmie. Jednak jest to realne tylko o tyle, o ile 
znajdą oparcie w strukturze organizacyjnej zdolnej do działania 
w obecnych warunkach. 

Z.B.: - Występuję przeciwko tworzeniu anonimowych RKS-ów 
czy MKS-ów, ponieważ jestem przeciwny tworzeniu fikcji . Nie 
wiadomo, kto do takiego Komitetu wchodzi. Ci co mogą - niech 
podpisują się jako osoby. Władzą związkową mogą być tylko 
ciała o określonym i znanym składzie oraz określonym i znanym 
trybie powoływania. 

W .K.: - Tworzenia ciał o niewiadomym składzie, anonimowych 
- jest bardzo ryzykowne. Otwiera to drogę nie tylko fikcjom, 
ale i prowokacjom. 
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RED.: - Jakie są zatem możliwości stworzenia ogólnopolskich 
władz Związku? 

Z.B.: - Jeżeli porozumiemy się z Frasyniukiem, Lisem i działa­
czami innych regionów, którzy prowadzą działalność związkową 
- to wejdziemy z nimi w ogólnokrajowe porozumienie. Jeśli 
będzie ono miało jakąś władzę, to tylko dzięki autorytetowi, 
jaki sobie zdobędzie, a nie z racji ogłoszenia się władzą. 

RED.: - Jak sobie wyobrażacie kierowanie regionem bez powo­
ływania podziemnego zarządu? 

W.K.: - Przed 13-tym grudnia w Związku występowały silne ten­
dencje centralistyczne, coraz więcej decyzji podejmowano na 
szczeblu regionalnym i krajowym. Warunki obecne wymagają 
czegoś wręcz przeciwnego: podejmowania decyzji na stosunkowo 
niskim szczeblu, np. zakładowym lub niżej. Ważnym wymogiem 
chwili jest decentralizacja: struktura składająca się z samodziel­
nych ogniw zakładowych lub terenowych zbudowanych z nie­
wielkich grup, których członków łączą więzy sąsiedzkie, towa­
rzyskie czy zawodowe. To chroni przed infiltracją, zmniejsza 
rozległość strat w razie wpadki, utrudnia sparaliżowanie naszej 
działalności. Ośrodek regionalny czy krajowy wytycza tylko kie­
runki, daje oceny sytuacji, zalecenia, przeciwwskazania, propo­
nuje akcje, służy instruktażem, informacją, wydawnictwami, ale 
w żadnym wypadku nie jest centralnym ośrodkiem dyspozycyj­
nym. 

RED.: - Z naszych kontaktów z zakładami pracy wynika, że 
ludzie potrzebują takiego aktywnego centrum regionu, które 
powiedziałoby co i jak robić. 

W .K.: - Kasprzak robi sam, Świerczewski robi sam. To jest 
wspaniałe. Tym ludziom trzeba tylko pomagać, a nie kierować 
czy zarządzać. Teraz region nie obsłuży związkowców centralnie. 
Nie zapewni wszystkim informacji, każdy zakład powinien mieć 
własne możliwości powielania materiałów, biuletynów i kaset. 
Jeśli zaspokojone są potrzeby własne, to trzeba pytać sąsiednie 
zakłady, czy potrzebują pomocy. 
Z.B.: - To oczekiwanie bierze się z chęci zdjęcia z siebie odpo­
wiedzialności za organizowanie się i walkę na najniższych szcze­
blach. 

RED.: - To niesprawiedliwe, ludzie są bardzo aktywni, organi­
zują się, zbierają składki, pytają się na co -. po~a pom~ 
represjonowanym - mają je przeznaczyć: ZwracaJą s1ę do reg~o­
nu nie tylko po to, żeby wiedzieć,. co rob~ć, a} e prz.ede .wsz7~tkl'!' 
dlatego, że potrzebna jest im śwwdomo~ć, z.e. regwn lStme!e, ze 
są nadal razem, że są dalej członkami m1lwnowego Zw1ązku. 
Związek w normalnej sytuacji zająłby stanowisko w różnych 
sprawach: podwyżki, wybory do rad narodowych ... 
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W.K.: -: Ale ~ytuac~a .. w~le nie jest normalna. Wiadomo, jakie 
warunk1 .,S~hdarnosć w1ązała z podwyżką (konsultacja, refor­
~a). ~od~~a ~ostała prz~prowa~ona jednostronnie i to jasne, 
ze ~w~~ek JeJ _me akc~ptuje, al~ me ma możliwości przeciwdzia­
łama_JeJ. W ~eJ s~tuaCJl po co Jeszcze raz zajmować stanowisko. 
Ludz1e czekaJą me na oświadczenia, ale na wydawnictwa na 
gazetki, drukarenki, instruktaż, szkolenie, metody organiza~ji. 

Z.B.: - W sprawie podwyżek nie jesteśmy w stanie nic zrobić. 
Co byśmy tu nie zrobili, będzie nieskuteczne. A takie niesku­
~ec~e akcje- wiele ich było_ przed grudniem- zmęczyły Judzi 
1 kiedy przyszedł czas na straJk generalny po wprowadzeniu sta­
nu wojennego, to nie wyszło. Dziś nie ma sensu prowadzić ska­
zanej na porażkę walki z podwyżką. Dziś przede wszystkim 
trzeba walczyć o odwołanie stanu wojennego, o istnienie Związ­
ku. Trzeba czekać na moment, kiedy można będzie walczyć 0 to 
bez ryzyka, że poleje się krew. 

RED.: - Ale . często. ~ochodzą do nas takie głosy, że ludzie nie 
chcą czeka!, .ze chcteltby przyspieszyć moment tego generalnego 
rozstrzygmęcta. 

Z.B.: - J~ się _py~am. czy każdy większy zakład ma powielarnię, 
wyst.arczaJący 1. c1ągły. dopływ informacji bieżącej, łączność z in­
nymi zakładam1, czy Jest przygotowany na to, aby nie dopuścić 
do opanowania struktury związkowej przez ludzi służących 
władzy? 

W.K.: - Związek to był kolos na glinianych nogach. To widać 
było_ najlepiej w nocy z 12 na 13 grudnia. Pomimo pogotowia 
straJkowego w większości KZ-ów nikogo nie było, nikt nie zarea­
gował. _A wcz;ś.~ie~. jak łat'":o udało się część ludzi odciągnąć 
od .,Sohdarnosc1 , Jak łatwo Im było doprowadzić do podziałów 
w Związku. Jest mnóstwo roboty. Te półtora roku Solidar­
ności" t? było jedno z naszych _wielkich powstań n~owych, 
powstarue bezkrwawe. Aktywnosć narodu to także te okresy 
m~ędzyp?'":sta_niowe, długi~ okre~y działań pozytywistycznych. 
N1e straJki, me wychodzeme na ulicę, ale szkolenie ludzi w umie­
jętności współdziałania i nawiązywania współpracy, podnoszenie 
świadomości społecznej i narodowej, przeciwdziałanie propa­
gandzie, odkrywanie prawdy. 

R_E~.: -. M6w~z .tak,_ ja~by się zanosiło na długie lata, a prze­
crez samt uwazacte, ze Jest szansa na wznowienie działalności 
~~zku,. na. jakieś porozumi~nia. Czy nie są więc potrzebne 
]akteś wtelkle, efektowne akcJe, które by zwiększyły naszą siłę 
I?rzeta~gową _w ;ozmowach z WRON-ą? Nie mówiąc już o tym, 
ze takte akcJe Jak wrocławska dają ludziom poczucie siły i so­
lidarności. 
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Z.B.: - Przed 13 grudnia było mnóstwo takich udanych akcji, 
a skończyło się na stanie wojennym. Strajk wrocławski 29 stycz­
nia udał się przynajmniej w niektórych zakładach. A jakie kon­
kretne ustępstwo osiągnięto - żadnego, a jakie straty - jeszcze 
nie wiemy. Skutecznym argumentem byłaby co najwyżej ogólno­
polska akcja protestacyjna. 

RED.: - Jakie są szanse na zorganizowanie takiej akcji? 

Z.B.: - Widzę taką perspektywę, ale nie w chwili obecnej. Za 
2-3 miesiące, kiedy okaże się, w którą stronę zmierzamy. Wtedy 
właśnie będzie się rozstrzygać walka o Związek, o to, czy i 
w jakim kształcie się odrodzi. Trzeba będzie zmusić władze do 
zajęcia korzystnego dla nas stanowiska, np. przez !S-minutowy 
ostrzegawczy strajk ogólnopolski. 

W.K.: - Akcje spektakularne, obliczone na efekt, mają dziś dużo 
mniejsze znaczenie, niż masowy, codzienny opór społeczeństwa. 
Właśnie to jest dla władzy sygnałem, że ze społeczeństwem trze­
ba się liczyć, że jest ono zdolne do wspólnego działania. 

RED.: - Trzeba jednak wziąć pod uwagę, że władza zauważa 
tylko to, co najlepiej widoczne - strajki, manifestacje, palenie 
świeczek. Nie wychwytuje nastroj&.v społecznych, nie otrzymuje 
prawdziwych informacji od SB i aparatu partyjnego. Dowiódł 
tego Sierpień. 

Z.B.: - Jeszcze raz powtarzam, że przegraliśmy stan wo.ienny, 
bo było za dużo akcji. Ludzie byli tym zmęczeni. Z tego doś­
wiadczenia trzeba wyciągnąć wnioski. Jeżeli akcje - to tylko 
takie, które przynoszą natychmiastowe, konkretne skutki. Jeżeli 
,.Ursus" jest w stanie za pomocą strajku wymusić na władzy, 
żeby nie pokazywała w telewizji jakichś ludzi, którzy nie wypo­
wiadają się w imieniu całej załogi - niech zrobi taką akcję. 
Jeżeli zakład jest na tyle silny, żeby wymóc wypuszczenie swoich 
internowanych - to powinien o to walczyć. 

RED.: -A jakie jest Wasze stanowisko wobec tak licznych teraz 
niezależnych pism, grup oporu, inicjatyw? Proponują one różne 
sposoby działania, czasem oczekują pomocy od regionu. 

W.K.: - Nadnvyczajne jest to, że rodzi się tyle społecznych 
inicjatyw, że tak wiele krąży wydawnictw, że tak szybko i spraw­
nie zorganizowano pomoc dla uwięzionych i ich rodzin. No i 
oczywiście dla nas - bez tego przecież nie przetrwalibyśmy tych 
dwóch miesięcy w ukryciu. Patrząc na to mnożenie się przeja­
wów społecznej aktywności, mam tylko jedną obawę. Oby nie 
było wśród nich takich, które okażą się zarażone metodami i 
środkami działania używanymi dotychczas przez przeciwnika. 
Musimy wykluczyć jakikolwiek przymus, gwałt, uzurpację wła-
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dzy. Autentyczne wydają się te inicjatwy, które są w stanie 
utrzymać się samodzielnie, przynajmniej przez jakiś czas. Swiad­
czy to bowiem o tym, że mają rzeczywiste zaplecze społeczne. 
Pornocy możemy, w miarę możliwości, udzielać tym inicjatywom, 
które są zbieżne z duchem i założeniami programu "Solidarności" 
uchwalonego na I Krajowym Zjeździe Delegatów. 

RED.: - Jeszcze jedno pytanie: Wasz stosunek do sankcji gos­
podarczych stosowanych przez Zachód? 

Z.B.: - Najpierw trzeba sobie odpowiedzieć na pytanie, czy rze­
czywiście- jak to sugeruje się w TV- sankcje uderzają w spo­
łeczeństwo. A więc czy to, co otrzymalibyśmy z Zachodu prze­
znaczono by na poprawę sytuacji materialnej i żywnościowej. 
Tu odpowiedź nie budzi żadnych wątpliwości. Tylko znikoma 
część pomocy poszłaby na te cele. Reszta służyłaby realizacji 
politycznych, wielkomocarstwowych interesów bloku, w których 
społeczeństwa i narody są przedmiotem, a nie podmiotem dzia­
łania państwa. 

Zresztą wydaje mi się, że nasze zdanie nie ma tu znaczenia: 
Zachód kieruje się własnymi interesami i może się co najwyżej 
podpierać opiniami "Solidarności, kiedy jest mu to na rękę. 

RED.: - Na koniec: Jaki jest status tygodnika "Mazowsze"? 

Z.B.: - Decyzja o powołaniu regionalnego tygodnika ,,Mazow­
sze" została podjęta przez Zarząd S listopada. Ogłoszenie stanu 
wojennego i tragiczna śmierć Jerzego Zieleńskiego uniemożliwiły 
wydanie pierwszego numeru. Obecna sytuacja stwarza ogromną 
potrzebę istnienia pisma Regionu. Razem z Wiktorem Kuler­
skim podjęliśmy decyzję wydawania ,,Mazowsza". Otrzymaliście 
polecenie stworzenia redakcji, zabezpieczenia druku w stałym 
nakładzie i, jak rozumiem, zamykacie pierwszy numer. Wydaje­
cie więc oficjalny tygodnik regionu Mazowsze. Jesteście samo­
dzielną redakcją mogącą przedstawiać własną opinię, a zarazem 
macie obowiązek przedstawiania w piśmie stanowiska działającej 
reprezentacji naszego regionu. Jako przewodniczący uznaję 
prawo redakcji do krytykowania naszych działań. 

(wywiad autoryzowany) 
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