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Stefanowi Thermersonowt

Bedzie to pamietnik, w stopniu wigkszym niz
inne, fikcyjny. Ale czasem fikcja najlepiej wyraza
prawde. Dlatego tez wypada sie zastrzec, ze wszel-
kie ewentualne podobiesstwo prawdziwego zycia
{ludzi, sytuacyj i nazwisk) do mego pamigtnika jest,
czy bedzie sprawq przypadku. I jeszcze jednym do-
wodem, ze zycie wyprzedza. Kogo i co wyprzedza?
— spytalby pan Jacek Lis, ironicznie jak zawsze.
Usmiecham sig : stwarzajgc postaé Ziarnickiego
musze mysleé i dzialaé tak, jak by on myslal i dzia-
lal. Musze go wewnetrznie przezyd.






Sobota

Nie ma nic straszniejszego,
jak czynna ignorancja.
éoethe)

Wieczorem Mrs. Clarke przywolala mnie do telefonu.
Czytalem wlaénie, owiniety w koc i w dym papierosa,
koc odrzucitem, papierosa nie i zbieglem na dét. Podno-
szac stuchawke i patrzac w szarg tapete $ciany powie-
dziatem:

— Hallo? Tu Spiewak.

— Moéwi Ziamicki. Zed-aj-ej-ar-en-aj-si-kaj-aj. Ziar-
nicki. Dobry wieczér panul 1 uszanowanie. Jakzez sie
ciesze iz pan bawi ponownie w Melbourne. Jacek Lis,
méj kuzyn, wlasnie podal mi panski adres. I telefon, wiec...

Chwila ciszy. Odpowiedziatem powitaniem, po drugiej
stronie odbyfo sie szerokie i za gloéne zaczerpniecie po-
wietrza do pluc.

— Panie Spiewak! My wszyscy czekamy na pana,
wszystkie oczy sa zwrécone na pana! Sprawa jest tego
rodzaju (efektowna cisza) grono ludzi (cisza zwykla) grono
ludzi dobrej woli, ozywionych gleboka trosks (przerwa
bardziej uroczysta) postanowilo, aczkolwiek przeszkody sa
rozliczne (cisza znaczaca) powola¢ do zycia (tu glos
brzmial jak tragbka na pobudke) Klub Inteligencji, artys-
tyczny, bohema, brydz, kulturalny. I dobre formy.

Cisza. Czuje sie kropke w tekscie, duza kropke.

— Pan Lis méwil mi o tym, byloby mi naprawde milo...

— Wiec dobrze? Panie Spiewak, zaszczyci pan nas
swa obecnodcig? Szalenie to milo z panskiej strony...
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Dalej W rozmowie byly zwroty i okresy wielce ozdobne,
kwadrans frazeséw mitym glosem, gfos ma naprawde mily
ten Ziarnicki, komplementy pod moim adresem, kazdy ta-
kie lubi, cho¢by im nie wierzyl, w kazdym razie musia-
fem od czasu do czasu wiracaé co§ w rodzaju: ,pan jest
zbyt uprzejmy". a raz, pamigtam, powiedziaiem ty"(o:

— Oooo00...

Podal mi swéj adres, telefon, przysiagtbym, ze klania
si¢ do stuchawki. Zebranie mialo si¢ odbyé nazajutrz.
Ziarnickiego nie znalem, slyszalem tylko o nim wiele.
Widzialem go raz na jakiejs akademii, gdzie méj Jacek
wraz z innymi dzieémi z Essendon tanczyl kujawiaka
i §piewal pézniej: Maryno, Maryno, gotuj pierogi...

Ziernicki recytowal, nie pamietam juz co. Méwil dobrze,
zdziwilem sig ty“(o jego malym wzrostem, wydawalo mi
sig, ze on powinien byé wyzszy. Glos mu drzal efektow-
nie, rozpinal si¢ na dzwigkach. Ziarnicki byl w sportowym
garniturze, w butach na grubej podeszwie z krepy. Cho-
dzil po scenie powaznie i wolno, na tych grubych i cichych
podeszwach, widaé byfo skarpetki w zélte i zielone prazki.
Gdy skonczyl, zlozyl rece na krzyz, a glowe zwiesil na
piersi. Zabrzmialy brawa. Oklaski przywolaly go do zycia,
skfonil sie ponuro. Byla to pierwsza akademia, na jakiej
bylem, od czasu, kiedy sam zajmowalem si¢ organizowa-
niem akademii i wieczorkéw w §wietlicy YM.C.A.; mam
wiec wstret do wszelkich obchodéw. Bardzo zle jest pré-
bowaé réznych zawodéw i dzialaé na réznych polach.
Zostaja tylko urazy i wstreciki. Nie chodze do restaura-
cji od czasu, gdy, pracujac péltora roku jako szef-kucharz,
poznalem brudy pewnej greckiej restauracji na St. Kilda.
Bylem tam tylko dziewieé¢ dni, dostawalem torsji. Kiedys
we Francji bylem robotnikiem w fabryce lemoniady: nie
pijam juz lemoniad. Jasio pracowa* w fabryce konserw
w Footscray: l(onserwowego miesa nie wezmie do ust; na-
wet gdy jest glodny.

— Widzialem, jal( to si¢ robi — lcrzywi sie. — Nie.

Ziarnicki ma zone Angielke. Uczy sie ona po polsku,
lubi Polakéw, zachwyca sie — podobno — kulturg pol-
ska. Urzadzali u siebie zebrania Zwigzku Mlodych.

Zawsze byla tam jakas dyskusja, odczyt — opowiadal
mi raz Franek, gdy przyiecha*em z Omeo, z hotelu ,,Gol-
den Age”, azeby odwiedzi¢ dzieci — a potem fajna wyzer-
ka. Kanapki, ciastka, co§ cieplego, owoce, herbata, a na-
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wet papierosy lezaly w kasecie. Mogles bra¢ skolko ugodno
— kiwat przytwierdzajaco i z uznaniem glowa Franek. —
I to mocne papierosy. Bylo mifo.

Zebrania takie staiy si¢ zwyczajem. Nikogo =z chiop-
céw juz nie dziwifo, dlaczego Ziarniccy maja ich gosci¢
u siebie co dwa tygodnie. Przychodzili. Nazywano te wie-
czory ,,akademickimi”’. Poza Wieskiem i Staszkiem nikt
z miodych nie byl nigdy akademikiem, wszyscy to mio-
dzienicy, ktérym wojna przeszkodzila w pierwszych klasach
szkoly powszechnej. Potem byly Niemcy, praca, obozy di-
piséw, handel papierosami, wédka, dziewczyny, emigracja.
W' Zwiazku Mlodych jest duzo chlopcow, kilka tez
dziewczat: dziewczyny jako§ pokonczyly szkoly, kursy
kroju, czy pisania na maszynie, dwie nawet podaja, iz
majg mature. Dziewczetom poprzewraca}o sie w glowie.
jest ich mniej, walka o kobietg i tu nabrala emigrancl(iej
ostrosci. Trzech mlodziericéw ma wlasne samochody, ze-
zowaty Bolcio jezdzi wozem Shella, gdzie jest szoferem.
Prezes Zwiqzku M}odych. Franio, mial juz dobrze zaczeta
lysine, a Staszek szpakowate skronie. Franio wyjechal do
Canberry, Staszek na Tasmanie, kolo mlodych odsuneto
sie od Ziamickich. (Skad te pienigadze na przyjecia dla
niewinnej mlodziezy? — pvtal z ambony O. Roman. —
Kupuje sie mlodziez za kanapki. Masoni.) Franek wyje-
chal, pracuje w Instytucie Geologicznym. ozenil sie, pisal
mi, iz chece nostryfikowaé swWoj dyplom w Adelaide.

Zwiqze[( M{odych dostal sie pod sl(rzydla O. Romana
i Domu Solidacyjnego, a raczej do jednego skrzydla tego
domu. Masonskie przyjecia sie skonczyly, niemoralny satyr
(Franio niby!) usunal sie sprzed oczu. W kazaniach nie
potracano juz o Zwiazek Miodych.

Pan Jacek Lis méwil mi kiedyé o projekcie zorganizo-
wania klubu, pytal kurtuazyjnie, czy zgadzam sie, by po-
dal Poldkowi (Ziarnickiemu) méj adres. Powstawal tu na
wzér Sydney klub ., Widnokregi”. Bylo juz jedno zebra-
nie klubu, teraz bedzie drugie, z odczytem o Chopinie.

— Jaka§ pani wyglosi, nie pamietam nazwiska — na-
chylal sie do mnie. Siedzieli§my przy letter machine Nr 3
i sortowali$émy listy. Pracuje teraz na poczcie. Kucharstwo
rzucifem, szkodzilo mi na zdrowie, praca byla cigzka,
W nocy budzitem sie od zapachu cebuli. Smierdziaiy nig
moje wlasne rece. Na poczcie tez poznalem Lisa. Znalem
go w Paryiu‘.v{l.&e ,g;;r?em pewny czy to on, gdy go zoba-
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czyiem raz w przerwie na herbatc. Znajomos’é nasza byla
raczej luzna, przez wspélnych innych znajomych, jego Zo-
na pisaiu bajki z mym kolega Bronkiem Kaminskim. Pan
Jacek to mily i kulturalny pan, ma poczucie humoru i uj-
mujaca skromnoéé, cechy to dzi§ rzadkie.

Przypomnialem si¢ mu kilka dni temu. On konczyt
przeszkolenie pocztowe, ja je zaczynalem. Chodzi o opa-
nowanie pamieciowe trzech tysigcy nazw z samej Wiktorii.
A nazwy sa piekne i dZzwieczne: Tangambalanga, Boonah-
moonah, Yarrawonga, Paraparap, Yackandandah, Wat-
chupga. Koroit, Mysia, Pizgah, Pimpinio, Birregurra, Koo-
Wee-Rup, Yalla-y-Poora, Mooroopna, Hinnomunjie itd.
Trzy i pét tysiaca takich i innych nazw, ,.aboriginals”
i angielskich, trzeba wiedzie¢ na jal(im szlaku pocztowym
lezgq. Jest tez jedna (w pasie SE 8) dziwna: Strzelecki.
Instruktor nachylil sie wéwczas nade mna:

— No, jakos sobie na ogét dajesz rade z tymi nazwami,
ale tu musze ci poméc, zebyé mial prawidlowa pro-
nunciation: Stre-zle-ki.. Powtérz!

— Cazy to tez aboriginal name? — spytafem.

— I'm not quite sure, anyway nie wiem co to znaczy.

Ridiculous, co?
— Yes, very ridiculous.

asze rozmowy z Lisem obracaly sie wiec kolo poczty.
Francji, znajomych, o Ziamickim zaczelismy rozmawiaé
dopiero po drugim zebraniu. Maja si¢ te zebrania klubu
odbywaé co trzy tygodnie. Siedzielismy nad maszyna
i wrzucali$my listy w odpowiednie przegrédki. pod po-
krywa stale biegnacy pas niést kanalikami listy do koszy-
kéw, stojacych u koica maszyny. Bardzo przyjemnie roz-
mawia si¢ nad taka maszyna. Lubie te prace na poczcie:
sa wprawdzie czesto nocne szychty, inne sa bardzo dziwne:
nad ranem, po poludniu, placa nienadzwyczajna, za to
praca w cieple, waine ze wzgledu na straszliwa wilgoé
w powietrzu i md6j reumatyzm, praca nie meczy, najwyzej
troche nuzy. Jednak ciagle werbuja tu nowych ludzi
i szkola, gdyz nocne szychty, slabe wynagrodzenie, i mo-
notonia wrzucania listébw w rézne przegrédki dzialaja mail
officerom na nerwy: uciekaja wiec stad.

Opowiadalem co§ o Jacku i Hance. Zie sa w Zakladzie
Siéstr Zmartwychwstanek w Essendon. Lis przebywa od
niedawna w Melbourne, nie bardzo wiec jest zorientowany,
o co chodzi. Z satysfakcja opowiadam o Domu Dziecka:
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§wietna opieka, czyéciutko, wygodne i gustowne nowo-
czesne urzadzenia, smaczne jedzenie, dzieci zadowolone
i w domu na week-end nie przestaja méwié o siostrach
i innych dzieciach. Siostry przyjechaly ze Stanéw Zjedno-
czonych, méwia po polsku dobrze. Dom Dziecka to opatrz-
nosé¢ Boska dla wielu dzieci z rozbitych malzenstw. Trzeba
przyznaé ojcu Romanowi, ze na przekér trudnosciom i pe-
symistom, wzial sie do pracy z uporem i zapa{em. kaza-
niami wyduszal lzy z oczu, a funty z kieszeni, kofatal
wszedzie i oto dom jest z niczego prawie.

— Podobno bardzo duzo jest tu takich wlagnie roz-
bitych malzenstw. Czy kobietom poprzewracalo sie w glo-
wie? — pyta Lis, ogladajac pilnie jakis pokreslony adno-
tacjami i zasmarowany pieczatkami list — Gdazie jest
Bacchus Marsh?

— Zdaje sie SW 6, kolo Ballarat.

Milczymy. Czasem przepytujemy si¢ z réznych nazw,
nasza pamieé zawodzi. Ratuje nas zwykle Kutnowski, ki-
bic Pogoni, o ile wlasnie przejezdza z wézkiem swiezo
stemplowanych listow. W powietrzu zaduch, niebieska
mgietka dymu papierosowego, maszyny stemplujace strze-
laja jak rozpylacze.

— A panstwo rozeszliscie si¢ juz dawno temu? Znalem
pana jeszcze kawalerem, co?

Lis z banku PKO wyjechal na wice-dyrektora, a potem
dyrektora filii PKO w Haifie. Byl tam pieé¢ lat. Kiedy go
odwolano do Polski wolal zostaé, zerwal z Warszawa.
Przyjechali tu. Pracowal w fabryce samochodéw Hol-
dena, wkrecal lampki w sufity limuzyn. Podczas okupaciji
we Francji byli oboje w londyhskim ruchu oporu. Ja Ge-
stapo torturowalo potwornie, jeszcze dzi§ lektura orzeczen
i protokétéw lekarskich jest zupelnie przygnebiajaca. Cud,
ze pani Maryla w ogéle zyje, ze chodzi i rusza rekami
i nogami. Przed wojng Lis byl dzialaczem TUR'u, czlon-
kiem ZNMS ze Lwowa. Mamy troche wspélnych znajo-
mych, wiele tez miejscowosci i szlakéw gérskich z Gorgan
i Czamohory stanowi dla niego i dla mnie o uroku mlod-
szych lat.

Odpowiadam panu Jackowi:

— Juz wkrétce bedzie dwa i pél roku jak zona odeszta.
Dzieci teraz sg w Essendon. Na poczqtku I)yly u obcych,
chodzily brudne i glodne, bito je. W Essendon byly

w pierwszej dziesigtce malych pensjonariuszy, pierwsze
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imieniny, jakie siostry urzadzaly tam dzieciom, przypadly
wlasnie Hani. Jeszcze nie miafa dwu lat. Siedziala na
prezydialnym fotelu, w nowej roézowej sukience i starala
sie zdmuchnaé dwie §wieczki.

Jestem gotéw si¢ rozmarzyé. Cholera, zal serce $ciska.
Bardzo jej wtedy bylo fadnie w nowej sukience, uszytej
przez Basie. Siostry porozwieszaly lampiony i girlandy,
wszystkie dzieci mialy na glowie kolorowe czapeczki, Ha-
nia za§ korone; épiewaly jej nieskladnie i z przejeciem:
Happy birthday to you, happy birthday to Hania, a mala
usifowala sama krajaé tort. Mygle tez o tym, jak tygod-
niami i miesincami gniotlo mnie milczenie i samotno$é
w Omeo, a pézniej w Queenscliff. Wychodzitem do kuch-
ni, méwilem good morning, na zwykle, rytualne uwagi
Maxa, czy Jimmy'ego, ze zimno lub deszcz, albo, ze za-
nosi si¢ na upa!, nie odpowiadafem nic. Przyzwyczaili sie,
widzieli, iz nie mialem ochoty na rozmowe. W upartym
milczeniu smazylem befsztyki i jaja na éniadanie, zapieka-
fem w piecu bacon. W Omeo Mrs. James ustalala ze mna
menu, trzeba bylo pare stow wydusié¢ ze siebie, w Queens-
cliff miafem wolna reke, robifem, co chcialem. Max i Jimmy
tylko patrzyli, czy nie trzeba mi w czym§ pomée, sledzili
mnie wzrol(iem, czasem u$miechali sie, a ja ich czestowa-
fem Lexingtonem.

— Ale mocne — stekali, zaciggngwszy sie¢ pierwszym
dymem — jak ty Andy mozesz pali¢ takie? Pewnie po-
dobne do francuskich?

Czasem im odpowiadalem:

— Tak, podobne.

W Omeo mialem dnie, iz palifem ponad sto Lexingto-
néw, nie spalem, zwitek nerwéw, zarl mnie zal i zloéé na
siebie i na Barbare, jezyk miatem bialy i skotowacialy,
gotowalem na oko, nie kosztujgc. Tracifem refleksy, opie-
ralem si¢ na rozpalonej blasze, by odpoczaé, bylem tak roz-
targniony, ze widelec wrzucilem raz do pieca, a polanem
mieszafem braised chops. Jaja rozbijalem tak: lupki do
mixer'a, zéltka i biatka do $mieci. Potem jakos powoli
stawalem sie spokojniejszy, zamienialem do dziesieciu stow
dziennie, nawet z Jockiem, mezem kelnerki Rity gralem
w ping-ponga, z nig za$ dwa razy tal'lczylem. Koszmarmny
okres: zycie przez caly dzien dla chwili, kiedy wieczorem
Mr. James przynosil poczte, listu od Basi nie bylo. Po-
tem wracalem do swego pokoju, nastawialem radio i nie
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rozebrany lezalem na 1ézku, émiac papierosy do $witu,
l(iedy to czarne ptaki rozpoczynaly swe metaliczne, niby
dzwieki cymbaléw, pobudki. Koszmarny okres. Marek
Aureliusz powiedzial kiedys: ,,Wlagciwie chodzi o to, by
wiedzie¢ — oszalejemy, czy tez nie”. Zapamietalem tc
zdanie z jakiego§ artykulu. Tak, bylem wéwczas dzienni-
l(arzem, adiustowalem artykuiy w drukami u Czapnil(a na
Ménilmontant. Bytem wtedy cala redakecja i administracja,
sam kleifem opaski i adresy, a na poczte nosilem gotowe
do wysylki worki pism. Bylem wéwczas kawalerem. Takim
znal mnie Lis. Co mu odpowiedzieé, myélq. A niech@ciq.
Nie pyta z ciekawoéci tylko, jego siwe wlosy i blade oczy
sg smutne i pelne wiedzy o parszywym zyciu. Co mu od-
powiedzieé¢?

Bedzie sie dziwil, gdy sie przyznam, iz kocham ja dalej.
Ze widujemy sie czesto przy dzieciach? Ze jestedmy juz
spokojni i opanowani, wiemy juz co to dno straszliwych
zaléw, oskarzen, wyrzutéw i krzywdy? Ze to wszystko
dziwne, idiotyczne, bolesne, tragiczne, beznadziejne i kre-
tynskie, urazy i kompleksy, czwarty wymiar? 1 znowu
policz](iem i upodleniem l)eclzie dla mnie jego wazrok, jﬂk
kilku innycb, pytajqcych o to, gdzie niewiara w me sfowa
nasigka¢ bedzie litosciwym wspolczuciem: ludzisz sie,

racie, o§mieszasz, to nie po mesku. Czesto mialem i mam
do Basi zal, ze nie odeszla tak jak inne, ze nie znalazla
sobie kogos. Wtedy odpowiadalbym prosto, najprosciej
w Swiecie: uhm, ma innego.

Lis si¢ u$miecha. Nie dopytuje sie. A ja znowu mysle
o tygodniach i miesigcach $miertelnej ciszy i samotnogci
w Omeo. W Queenscliff (SW 1 — wykrzywia sie do
mnie ironicznie przypomnienie wiedzy pocztowej) byl Ta-
dzio. Tadzio, Polak z Zaolzia, inzynier mechanik, pra-
cowal w obozie wojskowym, zwirem wysypywal alejki
parku i &cinaf trawe. Ozenil sie z jedna z coérek Mrs.
Fonti, ktéra prowadzila Grand Hotel w tej nadmorskiej
miejscowosci. Czasem grywaliémy w szachy. (Szachy to
najlepsza higiena myé]i — twierdzil w Voiron Themerson).
Tadzio byt w Brygadzie Swietokrzyskiej, a mnie raz NSZe-
towcy o maly wlos nie rabneli. Graliémy w szachy, cho-
dzilismy na soft drinks (jak on méwil: ,.rzadkie drinki”),
ja mu na obiad odpalalem trzy razy wiekszego Lotleta,
jego zona byla tym zachwycona, bo on chudzielec. A teraz
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jestem na poczcie, niekiedy pisze do niego, sam przynosz¢
list tu do hali Inland Section. Po co wrzucaé do skrzynki?

Nagle Lis sie $mieje:

— Zna pan Drymmera? Wie pan co on méwi o Ziar-
nickim?

— Drymmera? Tego z MSZ?

— Nie, to nie ten przedwojenny. To facet ze Lwowa,
by{y konsul generalny warszawski w Ameryce. tu $ciagnal
go kuzyn, obaj tego zaluja, pracuje jako krojeczy w Le
Chic Parisien.

— Aha, nie znam. Ze Lwowa?

— Tak. On widzial Poldka dwa razy i juz ukul o nim
powiedzenie: on nigdy nie méwi a zawsze przemawia,

Usmiechnglem sie, bylem daleko od Ziarnickiego. Ziar-
nicki? Klub? Bardzo jestem aspolecznie nastawiony.

Niedziela

byen. Wie pan co, a mme czasami
rosng, panie, rude wloski,
w ogdl lml taniec na wulkanie.
Trzetrzewinski. Krupczalowski. ..

SK E § Calczynsln — z poematu : ,,Kolczyki
zoldy, piesti w Oberzy i z oberz - od
ogniem, woda, 1 miedzianymi trgbami’’).

Ziarniccy mieszkaja nad plaza St. Kilda, kolo Luna
Parku. Szukatem wlasnie numeru, gdy z przeciwnej strony
nadchodzita pani Klementyna. Oboje przyjemnie zdziwi-
lismy sie, ze drugie tez na zebranie, bedzie nam razniej.

W korytarzu olbrzymiego domu z gankami czekal czar-
no ubrany Ziarnicki, z papierosem w rece. Czekal na gosci.
Na widok pani Klementyny odrzucil papierosa i posu-
wistym krokiem ruszyl ku nam. Przeginal sie, tanczyl, za-
lewal nas swym u$miechem jak reflektor §wiatlem.

— Ach, jak si¢ ciesze. Niewymowna radogé sprawifa
mi pani. | pan réwniez — strzelil spojrzeniem w bok, ku
mnie, — Czekamy, wlasnie, czekamy, co za punktualnosé.
Zaraz poznaé. Punktualnoéé to uprzejmosé krslow, w ogéle
arysto](mcji, nieprawdaz, panie Andrzeju?

W tym ,nieprawdaz, panie Andrzeju” bylo podkresle-
nie, iz wie, ze pani Klementyna jest hrabiankg z domu, ze
ja nie jestem z wysokiego rodu, a o nim samym to jeszcze
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nie wiadomo nam, wszystkiego nalezaloby oczekiwaé. Ale
Ziamicki juz cafowal reke pani Klementyny, ujawszy jej
dforn w obie rece, cafowal dwukrotnie, z uszanowaniem,
niemal z zachwytem.

Podal i mnie reke i szeptem przyznal sie:

— Moi ministrowie zawsze méwili, ach ten Ziarnisio,
to czarus...

Whprowadzit nas z korytarza do duzego salonu. Jeszcze
w drzwiach stojac zobaczyfem pare oséb, czerwone fale
kotar spfywajacych od sufitu do poc“ogi poprzez okna,
meble byly takie, ze mogly uchodzi¢ za Chippendale, ga-
blotki, drobiazdzki, mogace uchodzi¢ za gustowne, albo
bedace takimi. W drugiej czeéci salonu staly stalowe,
nowoczesne, giete krzesla, réwniez z czerwonymi siedze-
niami i oparciami, panowie stali z papierosami, panie
w narzuconych futrach, rozmawiano. W kominku, w pa]e-
nisku staly kwiaty, pachnialo tu damami, kwiatami i Air-
wick. Zajety obserwacja sali, nie dostyszalem prezentacji
pani Klementyny. Za to teraz Ziarnicki chrzq[mq] i do-
no$nym g?osem przedstawil mnie:

—Pan Andrzei Spiewak — chwila ciszy — poeta.

— Przy slowie ,,poeta” glos mu si¢ zalamal od we-
wnetrznego napiecia. Kto§ komus sie kfanial, ja tez, ja
pierwszy. Za chwile dzwonek wywolal Ziamickiego po-
nownie na korytarz. Weszli Lisowie, mialem z kim roz-
mawiaé, Potworzyly sie grupki, rozmawiano S$ciszonymi
glosami, wchodzili nowi. W' sasiedniej grupce jaki§ wy-
soki Hondyn opowiadal co§ o Tasmanii. Jak ze zwy]dei
konstatacji, ze na dworze chlodno, doszlo do jablek, Mal-
cuzyr’ls[(iego. a stamftqd do Tasmanii, Strzeleckiego, bryd-
Za i operacji pewnej starszej pani, siedzacej na kanapce —
trudno dociec. Blondyn jednak upieral si¢ przy Tasmanii,
dowiedzialem si¢ nazw kilku miast, zatok, g6ér i nazwisk
kilka Polakéw ze Zwigzku Karpatczykéw na Tasmanii.
Janusz Tezylowicz, wysoki i godny pan ze szpakowatymi
skroniami, gladl(o wygolony. by*y major z NSZ i Powsta-
nia, obecnie robotnik na nocnej szychcie na plancie szli-
fiarek u Holdena, dobrze ulozony, w dobrze po europejsku
skrojonym garniturze, podszedt do mnie od tylu i ogarnaf
serdecznym ruchem.

— Kope lat, panie Andrzeju. Nie wiedzielismy w ogéle
gdzie pana szukaé, tak nam pan znikl z Melbourne.

Widzialem go przedtem dwa razy.
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Kto$ znowu wszedl, a musial byé¢ znany i znaczny,
gdyz wiekszoéé obecnych przerwala rozmowe i zwrécila
uprzejme twarze ku drzwiom. Nie zamilkl tylko gruby, lysy
pan o karku tura, glos jego wyplynal na wierzch ciszy:

— A ona mi méwi: niedzwiedz? To ja jej méwie: niedz-
wiedz. I co? Stal w drzwiach? Bo trzeba panstwu wie-
dzie¢, ze niedzwiedZ w snach, to émieré. Tak twierdzila
stara Gryczanowska. I trzy razy sie sprawdzilo. Prawda
Pelu? — szukal $éwiadectwa zony.

— Tak — kiwnela glowa. — Trzy razy.

— Wiec widzicie panstwo. No, to ona dalej: stat
w drzwiach? (A tymczasem okazalo sie, ze to nie przybyl
nikt znany i znaczny, tylko miode malzehstwo: on, zwykly.
schludny blondynek, za to ona najwyrazniejsza picknoéé.
Stala zazenowana, owiana wiatrem i sploniona wstydem
pod tyloma spojrzeniami. Byla w popielatej sukni. Lecz
mnie — idiocie — znowu przypomnialo to Basi¢ i jej
suknie z popie[atego materialu, kupionego przez nas na
rue Violet kolo rue Fondary. Gruby pan dalej ciagnal,
choé¢ gdzieniegdzie znowu zawiazaly sie rozmowy). A, stal
— méwi stara Gryczanowska. — To zle. Ale jak stal? To
ja jej méwie: na jednej nodze. Na to ona l(rzyczy: na
jednej nodze? 1 co? I nic. Odwrécil sie i powiedzial:
won Zydy.

Pare os6b drgnelo, kilka ruchéw kilku gléow, lecz gru-
bas dalej méwil, a stuchalo go z zaciekawieniem coraz
wieksze grono. Nawet starsza pani z kanapki.

— Dalem jej pieé¢ zlotych. Ale sie nie sprawdzilo. Po
raz pierwszy, prawda Pelu?

— Nie, zdaje sie drugi.

— Alez, Pelu — 2 wyrzutem w glosie pan nag]e ja doj-
rzal — co ty méwisz kocik?

— Dwa razy sie nie sprawdzilo.

Pan byl zawiedziony, wzruszyl ramionami pogardliwie,
odwrécil sie od malzonki, widaé bylo, ze wzburzyl go ten
incydent.

No, to ja jej méwie: ach, ty draniu — tu ujal za guzik
Tezylowicza — to ty idziesz bidnego czlowieka halikaé?
Ty swolocz, ty zlodzieju.

Major odsunal glowg troche w ty* z wytwornym zdzi-
wieniem, pare oséb spojrzafo na majora. Teraz gruby pan
prawie krzyczal, a pani Pela skrzywila sie:

— Dolus, prosze cie, Dolus.
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Dolus§ sapnal i puscil guzik. Szmery i spojrzenia, oraz
ciche sykniecia wskazywaly na Ziamickiego. Stanal obok
stolika, a w rece, na pogotowiu, trzymal okulary. Jego nie-
ruchoma postawa sprawila, iz nastala cisza, a panowie,
schyleni i jakby skarceni tg cisza, chylkiem zajmowali
miejsca. Usiadlem koo Lisa, za pania Klementyna. Koto
niej usiadl Laskowski — jak si¢ dowiedzialem — tak na-
zywaf sie blondyn rozprawiajacy o Tasmanii.

Wiorek

Proroctwo Jana z Czasomierza
(fragment)
Kiedy juz dosé anemii bylo
oraz megalomanii ponurych,
tudziez gledzenia nie wiadomo komu,
jak réwniez bzdur upartych,
deszcz zaczql padaé rzesisty
wystawcie sobie, z gory.

(K.I. Galczyrski)

Nie moglem wczoraj pisaé. Wpadl do mnie Jasio
z Luiza. Jasio byl mocno podchmielony.

— No i co z tym kotem? Same Zydy? Co?

Usmiechnalem sie.

— Mnie to nie przeszkadza. Pare o0s6b wyglqda zupelnie
do rzeczy — méwilem ostroznie.

Luiza stuchala z natezeniem, rozumiafa niewiele. Cza-
sem, gdy przypominaliémy sobie, Ze ona istnieje, przecho-

zili§my na angielski. Ona wtedy u§miechala si¢ z wdziecz-
noscig. W niedziele, w nocy jeszcze, poszedlem do nich,
wypiliémy troche. Nagle zrobilo mi sie smutno, z nie-
checiag myslalem o sobie, o zyciu. Wrysoka, ugwiezdzona
noc, sowiooka noc, glupi ksiezyc goni przez chmurki
i chandre, cholera, czlowiek pije tu deszczowa wode, bo
innej nie ma, a ta z rzeki mdta, czcza, bez soli, w lesie
u Szymczaka mieliSmy czajnik na herbate, dwa lata Kle-
mens w nim gotowal wode i ani smugi osadu, ani ziarna
osadu, kamienia: deszczéwka. Te okna, jak w pociagu,
poléwki podnoszone do géry i spuszczane na dél, jak
w pociagu, te Sciany z dykty, domy z desek, pisuaréw na
ulicy nie ma, chleb bialy jal( wata, I(afejek nie ma, piwo
wolno pi¢ do széstej w Wiktorii, w niedziele pub’y za-
mlmiete. wieczorem po upa]nym dniu, l(iedy chce si¢ pié,
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nie ma gdzie wyji¢, azeby sigéé¢ i spokojnie, filozolicznie
saczyé ,,browar”. Cholera, cholera, zarcbisz tu — krzyczal
Hieronim — ale ten spokéj do szalu mnie doprowadza.
Jak tu zyjesz? Jakie tesknoty czlek ma? W konie nie
gram, na tym ich fudbolu si¢ nie znam, w gazetach nie
ma co czytaé, zeby nie piwo, zdechtbym — mruczal Jasio.
A tak zdechne przez to piwo, zdaje sie — lypnal do mnie
zdrowym okiem. Trzeba ucieka¢, naparzaé, do Europy, albo
do buszu, do ognisI(a. Andrzej, uciekajmy. Tyle, Ze czy-
tam. Ale ile mozna czyta¢? Siedem, dziesie¢ ksiazek na
tydzien? I co? Uciekajmy.

— On ma dzieci — szepce Luiza. Boi sie, by Jasio nie
wyjechal. Rozumie to, choé¢ po polsku.

A ja sobie mysle z niechecia o wszystkim. Usmiecham
sie tylko na wspomnienia Jacka i Hanki. Durny, ty, dur-
ny, inni jeszcze mniej maja. Do zycia mam podejicie
zupelnie negatywne. Zycie? Czyrak na siedzeniu. Trzeba
znie§¢. Niczego nie wymagam, nie marze o niczym, jest
mi zle, ale c6z z tego? Nie narzekam. Nic mi sie nie
nalezy. Ech, durny ty, durny. Zyje w innym $wiecie, trze-
ba coé robi¢, by zy¢, by jes¢, by i§¢ do kina raz na mie-
sigc, czasem czedciej, czasem rzadziej, prébuje pisaé, czy-
tam. Przeniose sie ze St. Kildy. Za blisko do znajomych.
Plotki, plotki. A ludzie zyja sobie inaczej, zyja i bawia
sie: rado$é zycia. Trzeba tak. Carrel tez to maowil i tylu
znajomych, nawet prosty Hieronim. Zyja. A moja radosé
zZycia w tym wlasnie, ze moge sie obej$¢ bez radosci zycia.
Basia? Ech, dumy ty, durmny. W zyciu trzeba bylo byé
innym. Zycie to gra, zycie to walka, nawet o uczucia.
A moze przede wszystkim o uczucia. A ja nie, a ja nie.
No i co? Bede lezal, przegram? No to przegram. Nie ma
tylko jednych, jedynych przyczyn niczego. A prawd jest
wiele. Matka daleko, Matusia. Piecioro nas miala, pie-
cioro i ma. Uchowali§my sie przez wojne, Rosje, Niemcy,
Anglie, Szkocje, cala Europe, Ameryke, Australie, przez
szpitale, niewole, Kazachstan, czajchan, résistance, spado-
chmniarzy. Gestapo i tesknote. Teraz piecioro nas w §wie-
cie, jak rozmiecione wiatrem liscie.

Kazdy gdzie indziej. I jest tu nas dwéch w Australii.
Antek od siedmiu lat, ja od dwéch i pol. I nie widzie-
lismy sie jeszcze. Od trzynastu lat, psiakrew. Ostatni raz
we Francji, na wigilie: otworzyliémy pudelko sardynek,
byl armagnac w Tuluzie, od wasatej sklepiczarki Cin-
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quante na ulicy Dumeril. Byl z nami Jasio ze Stanisla-
wowa, jasny, Swiezy chlopak. Zapomnialem nazwiska. Po-
tem Antek wyjechal do Marsylii, udalo mu sie dosta¢ do
Anglii. Mnie nie udalo si¢, dwa razy przedtem i cztery
potem. Fatum. Czemu nie szedlem z nim? Bylem ,.pecho-
wy'? A moze to i lepiej? Matusia pisze z wyrzutem:
Czy ozigbly u was uczucia rodzinne? Czy sie gniewacie?
Czy co$ kryjecie? Ty w Australii, on w Australii, nie
moge zrozumieé. Stalinogréd — nazwali Katowice —
merde. A mys$my byli w Drohobyczu i do domu na Polnej
nie wrécimy. Co z Langermanami? W piecu. Co z Hewry-
kiem, $lusarzem, Ukraificem? Na Sybirze. Cholera, a tu,
najdrozsza Matusiu, jak z Lizbony do Witebska, od Antka
do mnie. Tyle ze bez wizy, ale trzy i p6l dnia pociagiem.
I zamiast wydaé¢ duzo na bilet samolotowy, wolimy Ma-
tusi poslaé pare paczek wiecej. Pigcioro was mam — mé-
wifa§ — na staroéé bodaj jedno zostanie. I nie zostalo. Jak
liscie. Jak wiatr.

Zobaczymy si¢ kiedys z Antkiem. Gwiezdna ospa, za-
mieé, cisza nocy, nawet na hucznej St. Kilda nad ranem.
Ulica Dalgety, Grey, potem Jackson Street i w lewo do
boarJing-house'u Mrs. Clarke. Pol((’)j 23. Otworze radio.
Swietne tu maja jednak programy. Pamietnik. Teraz na-
wet Europe moge zlapaé, Paryz. W studio 49 w malej ka-
binie wylozonej korkowymi plytami siedzi Jasio Wincza-
kiewicz i czyta. Moze jest przy nim Basia Maliszewska.
Przez szybe znad maszynerii, §wiatel i guzikéw, macha
reka Swiecicki, brodaty pan Swiecicki. Moosmann pali pa-
pierosa, stoi kolo drzwi w narzuconym plaszczu. Nad
Jasiem blyska czerwone &§wiatetko, zaszumial wlgczony
mikrofon. Cisza jak pod kloszem. Winczakiewicz chrzaka.

Nie pisalem do nikogo, nawet mi nie wstyd, choé obie-
cywalem. Inny $wiat, inny czas. Trzeba by stolika, by sie
porozumieé, a w seanse ja nie wierze. Dobrze, ze grubas
opowiadal o $énie, nie o stoliku. Inte]igencja. zycie towa-
rzyskie, bez tego... ,.skapcaniejemy” — dopowiedzial ktos
Ziarnickiemu, gdy ten si¢ zapedzit w piekny bezsensowny
zaulek, gdzie przesada kurtuazji i wykwitu stylu okazala
sie sasiadka bzdury.

— Nie otworze radia. Otworze. Ale nie bede szukal
Paryza. Tu rano, u nich wlasnie wieczoma audycja. Pa-
trze na zegarek. Tak. Lapie 3 AK, maja studio na Grey
Street, bedzie dluga microgroove plyta: Alcéo Galliéra
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i slynny pianista wegierski Bela Siki. Stynny? Tu. A po-
tem bedzie reklama lodéwek President. Serce nawala, ner-
wy, otchlan szalu znéw wabi. Trzeba psjs¢ do Spiel-
mana. Lekarz, warszawski lekarz. Mily staruszek, siwe,
dobre oczy, okulary, siwe wlosy. Byl u Ziamickiego. Stu-
chal, ukloniliémy sie sobie. Lubie go, péjde do niego.
Kto§ méwil o innym lekarzu, stawie ze Lwowa, nie ma
prawa praktyki, pracuje jako subiekt u Myersa. U Majera,
on przeciez z Warszawy, z Grzybowsl(iej. Najwiekszy dom
towarowy na poludniowa pétkule, Galerie Lafayette
i Printemps razem wziete sg mniejsze. Tu dobra obstuga,
grzeczna, lekarz, w niebieskim fartuchu z napisem Super-
visor wyhaftowanym na lewej piersi, sprzedaje chatki,
czarny chleb, kiszone ogérki, §ledzie. Napis nad stoiskiem:
Kosher-Bar.

Tak, péjde do Spielmana. Zmierzy i zwazy mnie po
europejsku, nie na incze i stopy, funty i stony, ale na
uczciwe centymetry i kilo. Zaraz lepiei si¢ poczuje, gdy
z bialej kartki, jaka staruszek wezmie z biurka, odczyta
mi, ile to bedzie kilo, Cholera, chandra, zaczarowana do-
rozka ujechala w daleki rytm innej obcej piesni. A tu
kookaburry zaskrzecza radoénie i jedynie, jak hasto mu-
zyczne jakiej§ zmowy, zadzwiecza jak $piew cymbalow
inne ptaki, a gregoraszki (Jasio tak zwie wszystkie nie-
znane ptaki) skrzeczq z chrzqszczami, §wierszczami i pol-
nymi konikami, jak kastaniety, palma szumi suchymi li§émi,
ilez to razy dalem si¢ nabraé, ze to deszcz?

Sroda
Jest tylko jedno, co daje pojecie o nieskorczonosci :
upota ludzka.
(Maryse de Choisy)

Maryse de Choisy, moja profesorka ze Szkoly Dzienni-
karskiej z Paryza przypomniala mi si¢, kiedy patrzylem
na starsza pania na kanapce kofo kominka. Na jakim§ in-
nym ekranie, czy w jakim§ innym mikrofonie sprowokowai
mi przypomnienie jej powiedzenia Ziarnicki. Méwif o ce-
lach klubu, o jego powstaniu. Zapami¢talem poszczegélne
sfowa, zdania i posmak nie§miertelnego frazesu, jakim po-
brzekiwal, jakim tokowal i jakiego, przejety, sam w sobie
nastuchiwal i szukel. Zastanawialem si¢, czy on bierze
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sfuchaczy za polinteligentéw, czy taka milczaca zmowa
obopélna moze dlugo trwaé. Czy smréd zanika, czy don
si¢ przyzwyczajamy ?

,.Ozywieni gleboka troska o zachowanie polskiej kul-
tury”. ,,Pod Krzyzem Poludnia, na Antypodach”. ,Dopéki
ja tu jestem i pozostane nie dopuszczc do iadnych. zad-
nych, zadnych dysonanséw rasowych”. ,Kochajmy sig¢”.
..Co trzy tygodnie”. ,Jak juz sprecyzowalem, wspélpraca
bedzie wydajna”. , Finansjera nasza bedzie zdrowa i de-
mokratyczna, a operacje finansowe przejrzyste i celowe”.
..Kurtuazja, formy towarzyskie, §wietlana przeszlo§¢ naszej
Warszawki”. ,Wspaniale tradycje polskiej dyplomacji”.
,.Herbatka, estetyczne filizanki i spodeczki”, ,Zona ma
chody u Myersa”.

Byl szyfrantem w ambasadzie Kota w Kujbyszewie.
Szyfrant, wedtug pragmatyki stuzbowej, byt tylko pracow-
nikiem ambasady, nie urzednikiem. Dyplomacja? Finan-
sjera, zamiast finanse i po co finanse i po co ,operacje”?
. Wydajna” aze pas’tuch. O, mowo polska na obczyznie.
Nikt cie tak nie meczy, nikt tak nad toba si¢ nie pastwi
jak wlagni pélinte]igenci. Zabukowalem ticket na holiday
na Kozjasko — méwit inzynier Szramik. Kozjasko — to
géra Kosciuszki.

Brawa. Byly brawa. Teraz odczyt o Chopinie, ,,udafo
sie¢ nam uprosi¢ panig Szczyt—Slodl(owsl(q, znang polonii
z Melbourne z piosenki o .,Zielonym Kapelusiku” a jej
znakomity odczyt. tusze, wywola burzc; ol(laskéw, zapisze
sie wiel(opomnq data w annalach naszego klubu.

— Pani Ewa Szczyt-Slodkowskal

Siedzacy obok mezczyzna wyciagnal reke: Drymmer
jestem. Pan ze Lwowa? Jacek méwil. Skinalem glowa,
mily uémiech, drugi u$miech, facet ma twarz, jak gdyby
trudnil si¢ domokragznym handlem grzebykéw, byly kon-
sul generalny, rezymowy, ze Lwowa, mi*y u$miech, Stu-
chamy odczytu.

Stuchamy. ,Yzy deszczu”, ,.Zywny owszem, owszem’,
,.skrzypeczki”. Ale naprzéd bylo: ,ojciec Szopena byl
Szopa u Leszczynskiego w Nancy”. ,,Mikolaj — czy sly-
szal kto imie Mikofaj we Francji”’? ,Lud, Wodzinska,
moja biéda i ta wydra George Sand”. Byla wstretna, od-
pychajaca, w spodniach chodzita, wykoniczyta nieszczesli-
wego, wécieklizna macicy, caryca, caryca, wykanczala go.
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Nic w Nohant nie napisal. Juz nie mégl. Gruzlica. Wiedz-
ma. A chcial jeszcze. Nie mégl. Lzy deszczu.

Brawa. Lis patrzy na mnie, jakby énil. Drymmer juz
mi szepce: kretynka, wstyd, poziom dla drugiej klasy. Pani
Klementyna ostroznie oglada reakcje innych. Napotykam
na jej wzrok. Brawa. Zamieraja. Zamarly. Cisza. Prele-
gentka zbiera materialy ze stolika mogacego uchodzié za
Chippendale, jest sploniona, wdzieczna, zarumieniona,
potrzasa sie cafa na wysokich obcasach, spédnica jest
zmigta, szew pa fydce krzywy. Emocja. Zarumieniona.
Krzywo nalozone poniczochy na fadnej nodze doprowa-
dzaja mnie zwykle do szalu. Ma ladnag. Lewa noge. Bije
nagle brawo, bo nie chce oszale¢. Ten szew, ten szew.

Lis patrzy na mnie z niepokojem. Ziarnicki stoi i czeka.

— Szanowni Panstwo! Jakkolwiek brawa, dziekujace
za tak wspanialy odczyt, opracowany gruntownie i rzeczo-
wo, byly obfite i rzesiste, chociaz spontaniczne, uwazam,
panstwo pozwolq. Ze wyraze skromnq opinie, iz brawa
byly niewystarczajace. Za taki odczyt, drodzy panstwo,
za te glgbig — tu prawa reka Ziamic[{iego wygicl’a gie
w szpon, frunela ku gorze i zamarfa — naleza sie jeszcze
inne, wiecej serdeczne, najserdeczniejsze oklaski. Chopin,
Chopin. O, nie — kiwnat glowa, nagle ruszyl ku siadaja-
cej juz Szczyt-Slodkowskiej, uklonit sie, ujal jak do polo-
neza, wygiety w tuk ucatowat jej obie rece i wvprowadzit
ponownie do stolika. A tam przed nig sam bil brawa,
dolqczyl do tych ktére plgknym speechem wydobyl z sali.

Nowe rumienice prelegentki. Na ruch reki Ziarickiego
resztki braw i ich echa zamarly.

— A teraz nowo$é, prosze panstwa. Panstwo Karp byli
tak uprzejmi i faskawi wypozyczyé dla nas u znajomych
radiogram marki Radiola.

— Brawo, Radiola — krzyknal Drymmer, a Szramik za-
chichotal. On w chwile pézniej, gdy Ziarnicki kladl polo-
neza As-dur w wykonaniu Rubinsteina (na nazwiske Ru-
binstein, powiew zadowolenia) i gdy ja zapowiadal: plyta
pozyczona przez p. Szapiro — onze Szramik dodal: a po-
fozona przez Poldka Ziamickiego. Ten ostatni odparl: tak.

Potem byla herbatka. I kanapki, tartynki, bouchées. Ze
sledzikiem od Myersa. Z. bryndza. Z kietbasa, Z twaroz-
kiem. Z. ogérkiem. Z, sardynka. Z salcesonem. Herbata
w filizankach. Panie roznosily. Cukier roznosila ta mloda
mezatka, ta ladna. Gruby pan tak bral cukier, ze zaglad-
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nal jej w dekolt. Cwaniak. Ale pani Pela to zauwazyla.
Cukier prelegentce z oddzielnej cukiernicy podal sam gos-
podarz domu. Tylko jej. Dyplomacja. Ma sie ten dryg,
czaru$, méwili moi ministrowie.

Z. filizankg herbaty i kanapkami podchodzi do mnie pani
Maryla:

;—- No i co, podobaio sie panu. Ladne mamy odczyty.
<o

— Cazytala pani Karela Capka? — pytam. Pamieta
pani? (Wypchanq buzia: l(anapl(a ze $ledzikiem, poka-
zuje Ziarnickiego). Pamigta to pani? Szpara w murze
méwi: Czym chcialabym byé? Wielka ogromna szm;rq!

Odstawia filizanke i mruczy: Wrébel: wielka mi sztuka
stowik, o ilez wiecej jest nas wrébli!

Teraz ja. Pluskwa: Chce, aby bylo wiadomo, ze ja
$mierdze w imieniu wszystkich pluskiew]

I znowu ona: Mucha na oknie: Juz wiem gdzie sq gra-
nice rzeczywistosci.

Ktérys tam czwartek

Osobnik, niejaki p. dr J. Hempel, przywédea S.N.
w Zaglebiu Naftowym, wyszedl z domu w dniu
wyboréw o godz. 3.18 z ming wyraZnie anty-
panstwowaq.

(Z protokétéw policyjnych P.P.
w Drohobyczu)

Na ciele denata znaleziono trzy rany. Jedna wiel-
kosci 5 zl. Druga wielkosci 2 zl. Trzecia wiel-
kosci 50 groszy. Na lgczng kwote : 7.50.

Dlugo nie wracalem do pamictnika, Nie chcialo mi sie,
nie mialem czasu, bylem zajety pisaniem czego innego,
robilem porzadki, pralem bielizne dzieci i swoja, prasowa-
fem, przypalilem pepitkowa spédniczke Hanki. Przyszylem
tez siedem guzikéw, co powinienem byl zrobi¢ dawniej.
Bylem na imieninach Jasia. Miatem nocne szychty, robitlem
owertajmy.

Mieszkam juz w Toorak, u pani Klementyny. Mialem
u siebie dwa razy dzieci na week-end. Urzadzalem imie-
niny Haneczki, przyszty obie wnuczki pani Klementyny,
czekaja mnie jeszcze imieniny Jacka. Brzdace zaméwily so-
bie tort czekoladowy, ryz, ser i kure. Juz maja zachcianki
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kuliname. Jacek umie juz czytaé, raz zobaczyl u mnie
ksigzke kucharska: French Cooking.

—_ Ty umiesz gotowal po francusku? — spytal zdzi-
wiony. To czego nie wiemy o rodzicach, zawsze nas dziwi.
— Uhm.

— To zr6b nam krélika po francusku, dobrze? — nacia-
gal mnie.
— Ja chciem klslika po flajciusku — zapiszczala Hania

i klaskala w dionie. — Ja lubiem klélika. Ja juz jestem
duza, to na méj birthday? Tak? Plawda?
— Ty jestes najlepszy kucharz na §wiecie — mruczeli

oboje: I kup duzo bananéw i lemoniady. (Lemoniada dla
nich jest szczytem marzen).

— Wiesz Hania, tatus pracowal w Paryzu w fabryce
lemoniady i przynosil do domu zawsze po pracy lemo-
niade. — Jacek kiwa glowa, a Hania go stucha powaznie.

— Aha, ja pamietam — z kolei ona kiwa glowa.

— Nie, nie pamigtasz, byfa§ maly bejbus, Prawda, ta-
tusiu?

Hania miata wtedy rok, wigc na pewno nic nie pamig-
ta, ale teraz kléci sie z Jackiem. Oboje zreszta zaraz za-
pomnieli o sporze. Jacek ustawia pudetka koto radia i pro-
ponuje:

— To bedzie oftarz. Kaplica.

Hania prébuje, czy lalka jej klgknie. Leze na tapczanie
i obserwuje dzieci, pale papierosa. Hania méwi z udanym
oburzeniem:

— W kosciele si¢ nie lezy. Ani sie nie pali papieloséw.

Musze zej$é z tapczanu, siadam na fotelu. Tam Hanka
pozwala.

— Tu nie jest kaplicia. Mozesz palié.

Zadz1w1a]aca jest jej powaga w tej zabawie, chocxaz
czuje fll(c;@ tej I(apllcy, fobuzersko sie Smieje gdy wstaje
z tapczanu, ktéry jest w kaplicy jeszcze.

— A pamietasz Hania, jak w Queenscliff pilismy duzo
lemoniady? W hotelu? Pamietasz?

Hania nie bardzo pamieta, gdzie to bylo.

— Jak bylismy u tatusia, gotowal wtedy w hotelu?
Pamietasz?

Bardzo uwazalem wtedy, by nie przechodzily kolo pieca
w kuchni, za to przychodzily do magazynu, gdzie na mar-
murowej plycie stolu przygotowywalem zwykle ciasta
i desery. Sadzalem je na sl(rzyni Z makq i patrzyly zaale-
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rowane i przejete jak ucieralem budynie, robilem jellies
i inne apple pies, jak przystalo na australijski hotel. Nie
bylo wtedy konca pytaniom: a cio to? a ciemu to czer-
wone? a ja chciem kostowaé? Jacek byl powazny i pilnie
podpatrywal me ruchy i ich kolejnosé. Potem ktéras z pie-
ciu cérek Mrs. Fonti zabierala dzieci na plaze: oprécz
dobrego serca okazywaty dysl(retny lek, czy zdaze z obia-
dem, co dzien oprécz stalych gosci przyjezdzal autobus
turystéw. Tadzio tez pomagal pilnowa¢ Jacka i Hanki
podczas tych kilku dni, kiedy je mialem u siebie. Aha,
musze napisa¢ do Tadzia.

W klubie odbyly sie trzy zebrania. Drugie bylo jeszcze
u Ziarmickich, na dalsze nastepne wynajeto juz jaka$ sale.
Mamy tam zarezerwowang kazda druga niedziele. Dotych-
czas rézne panie znosily kanapki i ciastka z doméw na
pétmiskach, owinietych serwetkami. Wihadciwie przynosili
je mezowie tych pan, panie przynosily kwiaty i u$miechy
zazenowanej dumy w oczekiwaniu pochwal za te specjaly.

Bardzo mila jest Ziarnicka. Jest co§ naprawde wzrusza-
jacego w jej przejeciu sie polskoscia. Polskosé dla niej —
— to niemal religia. Wszystko = literatury polskiej, co
kiedykolwiek i gdziekolwiek bylo tlumaczone na angielski,
wydobyla spod ziemi i widaé, ze wszystko przeczy'tala.
Nawet zna wiele wierszy Norwida po angielsku. Bylo to
dla mnie rewelacja, zastrzelita mnie tym. Uczy sie po
polsku.

Bylem raz u nich. Olbrzymi ich salon wydawal sie pusty,
gdy by]iémy tam tylko we tréjke. Bylo tam naprawde mifo.
W  dyskretnie oéwietlonej pustce oIbrzymiego salonu ko-
niak Rémy-Martin (francuski, importowany) mienil sie
szlachetnymi kolorami, dym papieroséw, branych z kasetki,
unosit sie prosto pod sufit. Bylo milo i bezpretensjonalnie.
Omawialis§my program wieczoru artystycznego, dobiera-
lismy fraszki Hemara, Galczynskiego, Tuwima, Janty, a na-
wet Kochanowskiego i Morsztyna. Pézniej rozmawiali§my
o Stefanie Themersonie i o jego ksiazce angielskiej. Nie-
$émiafo napomknalem, jak pan Stefan w biednym pokoju
hote[owym schroniska w Voiron grywal w szac}ly z kom-
pozytorem Spisakiem, jak z ktérego§ Sylwestra wracaliémy
z Chaumiére do Hotel de la Poste, ululani na perfowo
i chandrowo, po gofoledzi i trocinach. pierwszy w zyciu
wiersz, jaki wysl(oczyl mi woéwczas, dedykowalem Themer-
sonowi, a on czytal mi swoje. Potem, gdy za nieudang
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prébe ucieczki z Francji siedzialem w wiezieniu w Mar-
sylii, wlasnie z Antkiem, Themerson przystal mi do wie-
zienia swoéj poemat ,,Dno nieba”. W areszcie byly wszy,
réznojezyczne klotnie zbieraniny z calego sSwiata, gléd,
brydz i czytanie sobie wierszy wlasnie Themersona. Tak
jak Schulz, przepickny dziwak i belfer od rysunkéw,
uczyl mnie poznawania dziwno$ci $wiata — smutny
i mroczny dom jego na Bednarskiej byl brama dla mnie
na §wiat — tak samo Thermerson, inny przepiekny dziwak,
bratal mnie ze §wiatem stowa. ,,Przyjaciolom z paryskiego
Belleville's”” — pamietam ciagle. Ciggle mnie ten sonet
WZIusza.

— Czy ten Thermerson nie b@dzie, panie Andrzeju,
z Kocka? — zapytal powaznie Ziarnicki. — 1 jak on wy-
gladal? Duzy, maly, czamy, czy nie?

Nie wiedziafem czy z Kocka. Opisatem jak wygladal
w Voiron.

— No to bedzie ten — rzekl uroczyscie i potoczyt
wzrokiem wokél, stalowe blyski chwil wielkich tlity sie
w tym wzroku.

— Darling — zwrécil sie do matzonki — popatrz, dar-
ling, co za dziwny zbieg okolicznosci. Slynny pisarz
Themerson, ktéremu przedmowy pisze sam Bertrand
Russell, okazuje sie mym najserdeczniejszym kolega z fawy
szkolnej. Wiele to lat temu bylo, jak z drogim Stefanem
(Stefan mu na imie, prawda? — upewnil sie po polsku)
kolegowalismy razem? Céz za mily byl szalawita — z kon-
fidencjonalnym u$miechem mrugngl okiem do mnie, lecz
zorientowal sie szybko. ze tak méwi sie o kolegach hra-
biach i dygnitarzach, przeto dodal powaznie: juz wiedy
zapowiadal sie na tegiego, genialnego i rasowego pisarza.
Ach, Stefan, no tak... nie doméwil objety falg cieplusich
wspomnien

Ziarnicka stuchala wpatrzona w meza jak w obraz. Us-
miechala sie przejeta i wzrokiem calowala go, oddawala
sie mu. Tej nocy musiafa czué, ze za meza ma wielkiego
czlowieka. Biedny Themerson, musial mie¢ woéwczas
czkawke, nawet nie wie, ze dzieki niemu koscista Angielka
byla tej nocy mniej koscista, oddawala sie polskosci,

Rozmawialismy dalej o tym i o owym. Robilo sie pézno.
Bylo cieplo, syczal gazowy piecyk, koniak wypijalo sie
w atmosferze spraw l(ultura[no-artystycznych, Chciatem
sie wreszcie zegna¢, i zegnalem sie: mam daleko do domu.
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W niedziele jest mniej pociagéw, jedzie sie¢ do mnie z go-
dzine, czasem wiecej, gdyz w City trzeba przesiadaé sie
i czekaé.

— Niechze pan zostanie — méwil z wyrzutem w glosie
pan Poldek — my chodzimy, jak cyganeria, spaé¢ pézno.
Naprawde. z zegarkiem stale na bakier. Ma sie te dusze
artystowskq...

Przeprosiwszy mnie, ze po po[sku przestaje, thumaczyt
po angielsku Zonie, i% nie powinni mnie jeszcze puscic,
miaf cieple i glebokie akcenty w glosie, méwil o tym, jak
o wielkiej i niezastuzonej krzywdzie. Prosil ja na koniec,
by zechciala uzyé swego wplywu i postarala sie goscia
zatrzymaé. Wstawalem wiasnie.

- Siadaj, panie Andzieju, nie wolno, nie cieba, sia-
daj — zwrécila sie do mnie serdecznie i ujefa mnie za
rgke. posadzi{a.

— Doarling — wykrztusil bolesciwie i zamilkl. — Don't
say siadaj, to jest niegrzecznie (Reka otarl spocone nagle
z oburzenia i wstydu czofo). Nie mozna tak, pan Jej wy-
baczy, you must say prosze siadaé, you can’t have bad
manners when you speak Polish. You have to apologize.

Zrobito mi sie¢ glupio. Pézniej w pociagu przypomniat
mi si¢ obraz zaobserwowany w hotelu w Omeo. Zwraca-
no tam (przy gosciach naturalnie) uwage na czystosé. Rita
podawala pieczywo do stolu szczypcami z koszyczka. Raz
potknefa sie i stracita réwnowage, przy tej okazji wypadly
jei dwa rogaliki na podlogg. Podniosta je szczypcami
z dywanu i z powrotem wlozyla do koszyczka, po czym
podeszta do nastepnego stolika i z milym uSmiechem po-
dawala w szczypczykach pieczywo dalszym gosciom. Wi-
dziafem to przez otwarte drzwi, z rado$ci zaczatem wyda-
waé wieksze porcje steak and kidney pie. W sobote mu-
sialem zawsze oprécz innych potraw mie¢ w menu: steak
and kidney pie, a na deser apple pie z sosem custard
i steamed ginger pudding. Ginger, brr...

Wihasciwie zawsze mnie bawily rézne i nieoczekiwane
zawody, jakie musialem wykonywaé, chociaz to rzecz
smutna raczej. Nieraz zalowalem, ze nie zdobylem jakiego$
uczciwego fachu kreslarza, frezera, czy szewca. Trzeba
bylo wuziaé sie do studiéw technicznych, moze bylbym
inzynierem? Kto wie? Méglbym pracowaé wszedzie, inzy-
nier to sprawa migdzynarodowa. Zaraz w myélac}x sfowo
inzynier kojarzy sie z Andrzejem Bobkowskim: mial
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okropng awersje do inzynieréw. Inzynier — to juz bylo
cof ,najgorzej”’ dla niego. Chodzi oczywiscie o jaki§ specy-
ficzny rys mentalnosci. O ilez jednak Andrzeju, byloby
lepiej, gdyby Ziarnicki byl inzynierem, a nie uwazal, ze
ma formacje humanisty i smaczek cyganerii? Grozi nam
inwazja pélinteligentéw, juz jest, juz trwa.

Pamietasz swéj szkic: ,,Zamiary i osiggniecia’ z ,.Ra-
zem' 7

Ach, jakiz glupi bylem wtedy, bo mfody: redagowalem
pismo, a robifem to lewa noga, niezbyt si¢ starajac i przy-
kladajac don, zaniedbujac korekte. Dzi§ mnie bolg te
zmarnowane mozliwosci. Céz wiecej boli jak wlasne
uczciwe prze§wiadczenie, ze byfo sie glupim? Ale céz
bardziej trudnego niz zimne i beznamietne analizowanie
siebie samego, trzeba by byé de Biranem, a to cholernie
trudno. Na pocieche réznym Ziamickim musze dodaé, ze
wiekszo§é bezsensownych odezwan, pefnych patosu i wy-
razeni, dopiero po analizie wykazujacych swa bzdure pél-
inteligencka, zaczerpnalem z pisma, ktérego przed laty by-
fem jedynym redaktorem. Albo w pospiechu nie umiatem
lepiej, albo z réznych wzgledéw (nawal pracy, milosé,
lenistwo, wodka) nie umialem nie przeoczyé takich kwiat-
kéw, jakie powinny figurowaé w zlotej ksiedze humoru,
a jakie ,,puscitem” we wspomnieniu pewnego emigranta-
samouka o Gabrielu z POWN (Jerzy Paczkowski, obok
Hollendra chyba najdowcipniejszy czlowiek drugiej
Rzeczypospolitej. Ach, jakby oni uzywali sobie dzis na
nas).

Na pocieche tez przypominam sobie, ze do radia raz
..puszczono w stuchowisku o bitwie pod Glogowem prze-
piekna maksyme: ., wolno§é ojczyzny to rzecz wszelka...”
(Rym do: wielka).

Ziarnicki zakonczyl wieczér towarzyski takim speechem:

— Serdecznie, naprawde najserdeczniej dziekuje wszyst-
kim za to, ze innych zaszczycili swg obecnoscia, ze bawili
sie, ze dmiali sie i ze bili brawo.

Przy stowach ,,serdecznie” i ,najserdeczniej” klanial sig
unizenie i najunizeniej, przejety wlasng kurtuazjs, a ru-
chem glowy, rak, krawata i spinek przy mankietach
specjalnie akcentowal te zwroty, nagle poniosta go fala
patosu i zadowolenia z siebie i strzelil:

— Duziekuje, i mam glebokie prze§wiadczenie, iz jestem

32



wyrazicielem mysli wszystkich tu obecnych, za to, ze ba-
wili sie ochoczo i proporcjonalnie...

Zabraklo mu powietrza, wiec oblizal suche wargi dys-
kretnie koniuszkiem jczyI(a, zaczerpmﬂ powietrza i juz
przywolawszy na twarz jeszcze milszy niz dotychczas
u$miech, mial co§ rzec dalej, gdy pan Jacek Lis spytal:

— Proporcjonalnie, do czego?

Smiech bryznat po sali. Zdarzylo sie tak, jak z atakiem
$émiechu podczas stosunku plciowego: juz nic z tego nie
bylo. Owszem bylo: nienawis$é¢ Ziarnickiego do Jacka i do
mnie. Miafem nieszczescie zaryczeé pierwszy. Proporcjo-
nalnie i piecioprzymiotnikowo.

Poniedziatek

Céz, czlowiek chodzi tak jak moze
Obywatelu Redakiorze!
(K.I. Galezynski)

Miafem grype, zadzwonilem wiec do Doktora, ze na
zebranie zarzadu, jakie mialo sie odbyé¢ u niego, nie moge
przyjechaé. Zaproponowalem — bylo to juz w niedzicle,
a wiec za pézno, by postapi¢ inaczej — azeby przywi6zt
zarzad do mnie. Wstalem i w szlafroku krecilem sie po
kuchni: upiektem kruchy placek z morelowa marmolada
i kremem waniliowym na gérze, przygotowafem troche ka-
napek (u sgsiadéw pozyczylem sardynki) z czym$ tam réz-
nym i polofr.ylem sie z powrotem do 16zka. Pani Klemen-
tyna napalifa w kominkua w salonie, Tadzik, jej wysoki
syn éciagnal z najwyzszej potki srebra i porcelane. Chcia-
em gofci przyja¢é w swym pokoju, pani Klementyna uwa-
zala, ze lepiej bedzie w salonie, ze wypada tak. Salon jest
zresztg stylowy, autentyczny i gustowny,

W sklad zarzadu poza Ziarnickim wchodzi pani Maria
Spielman, Laskowski, Doktér i ja. Pani Maria jest cicha
i mila, co milsze: madra, fadnie i bezpretensjonalnie recy-
tuje wiersze. Kiedy§ — na innym zebraniu — chodzifo
o to, by podzielié funl(cje w fonie tymczasowego zarzadu.
Ja typowali§my wszyscy na skarbnika, wszyscy wiedzieli
to i wszyscy uwazali za stuszne. Ale Ziamicki prosta pro-
pozycje Doktora: Ta skarbnikiem bedzi w ogélnosci, pani,
eeee, Spielman, to chiba najlepi bedzi — zaurzedowat
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inaczej. Wistrzasnal glowa, zamilkl, cisza zniewolil nas do
patrzenia na siebie, a gdy to juz nastapilo, chrzagknal:

— Nie, panie doktorze. Formy musza byé.

Znowu chwila ciszy. Doktér ujal oféwek lezacy przed
nim na stole i na kartce, tez lezgcej przed nim. jak przed
kazdym z nas, napisal tak, bym widzial: sirota. Po chwili
ciszy Ziarnicki zaczal tak:

— Prosze¢ panstwa! (Cisza) Wszyscy znamy pania Ma-
ri¢ Spielman (cisza) i cenimy (cisza) i lubimy. Jej osoba
jest najlepsza gwarancja, wymarzong wprost gwarancja,
ze finansjera nasza bedzie prowadzona zdrowo, rzeczowo,
skrupulatnie, ochoczo, uczciwie, niepomna na zadne trudy,
pefna gotowosci i uczynnodci. Grosz publiczny rzecz éliska
i $wieta, pani Maria weZmie sie do tego najlepiej, popro-
wadzi i dojdzie...

(Tak przez cztery i pét minuty. Doktér ziewal, Pani
Maria siedziafa czerwona. Laskowski dtubal w ucha oféw-
kiem i pilnie obserwowal zazolcony woskowing koniuszek
ol6wka z napisem: Commonwealth of Australia. Doktér
patrzyl na Ziamickiego i stekal, zmienial pozycje na krzedle.
Ziarnicki wreszcie skonczyl).

— No to dobrze. Pani Maria bedzi skarbnikiem —
mruknal Doktér i chcial co§ powiedzie¢ juz w innej ma-
terii.

— Chwileczka, doktorze, musimy jeszcze glosowaé —
niecierpliwil sie Ziarnicki.

Glosowali§my. Caztery glosy za, zero przeciw. Jedna
wstrzymujaca sie od glo.sowania: pani Maria.

Doktér Charles Smith ordynuje na najbardziej fashion-
able ulicy Collins Street. Nazywa sie Ziygmunt Frenkiel
i pochodzi, akcent to zdradza, ze Lwowa, ale tu stuzyt
w armii australijskiej, naturalizowal sie, uznano mu dyplom.
Zaczeta we Lwowie medycyne koriczyl w Pradze, wiado-
mo: Zyd. numerus clausus, mlodziez wszechpolska, dekle
i lagi korporanckie. Moglo to pozostawié¢ uraz, nie pozo-
stawilo. Pozostal w nim Iwowski patriotyzm i dusza ba-
tiara. Jest tu prezesem klubu pitkarskiego Pogon”,
Zydzi uwazaja go czesto za antysemite, bo trzyma z Po-
lakami, niektérzy Polacy za Zyda, a wiec odpowiedzial-
nego za wszelkie zlo, odbija si¢ to ujemnie na jego klien-
teli, ale i tak ma jej duzo. Polacy nie cheg wiedzieé, choé
wszyscy to widza, ze pomaga on wielu ludziom, leczy za
darmo i sam kupuje nieraz lekarstwa, choé z bogatych to
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pociagnie thuste honorarium, jak przystalo na lekarza
z Collins Street. Wydaje wiele z whasnej kieszeni na Po-
gonr i pogoniarzy. Ma jeszcze jedna pasje: polsl(i teatr.
Wilasnie na ten temat mieliSmy obradowaé. Z Sydney
chce przyjecha¢ polski teatr. Amatorski, ale dobry. Jak
dlugo amatoréw, dobrze i z sercem graiacych, trzeba uwa-
za¢ na amatoréw?

Zarzad przybyl z opéinieniem, byla rozméwka z pania
Klementynq, chwalenie salonu, obrazéw i mebli Empire.
..Prawdziwe autentyki — mlaskal Ziamicki, wyjmujac fajke
z ust. Ja siedzialem zawiniety w szalik i koc. Ciasto tez
chwalono. Potem pani Klementyna chciala sie ulotnié
i zbierala juz filizanki po herbacie. Doktor byt troche r6-
Zzowy i pachnial alkoholem: Pogon wygrala wazny mecz
z zydowskim Hakoahem, cieszyt sie jak dziecko. Mialo juz
zaczaé si¢ zebranie, wiec Doktér przysunal fotel do stolu,
lecz siadl chwacko i zamaszyscie. Siedzenie wypadlo, on
wpadl w ramy, jak raz Hania w za duzy nocnik. Efekt:
ztamal fotel. Sty]owy, autentyczny mpire. Glupio sie¢
zrobifo wszystkim, najbardziej mnie: moi goscie. Pani Kle-
mentyna parsknela §miechem i wyszla, pocieszajagc zmart-
wionego Doktora, ze to drobiazg. Ziarnicki siedzial jak
glaz, zaden nerw mu nie drgnal w twarzy. Ciagnat tylko
i puszczal z fajki kleby dymu.

Z, teatrem to bylo tak. Istnieje juz od kilku lat w Sydney
ijest dobry. Byl tu w zesz}ym roku z ,,Latem w Nohant”,
a przedstawienie zaI«ot’lczylo sie sukcesem I(asowym i towa-
rzyskim. Meble do dekoracji pozyczono wilasnie od pani
Klementyny. Smith wystapil z przyjeciem dla zespotu,
organizatoréw i wazniejszych osobistoéci na 50 oséb. Przy-
jecie bylo wspaniale. Méwila mi o tym pani Klementyna,
moge wiec wierzyé. Bylem woéwczas w Queenscliff. Chwa-
lit je r6wniez Franek: koryto, zardlo i ochlaj byly fantas-
tyczne — méwil i mlaskal. Papierosy w kasecie tez i rézne.
Kasowy sukces byl niespodzianka, gdyz goscie zazadali
wiecej pieniedzy niz zapowiadali, jako zwrot kosztéw, oraz
c“atego, ze endecy zbojkotowali impreze ze wzgledu na
Jtego zyda Smitha” (male z czuje sie od razu) a Zydzi
ustosunkowali si¢ obojetnie do polskiego teatru. Majg tu
Sare Holzer, nie wierza w zaden inny teatr. Byl to bardzo
pocieszajacy skadinad objaw, okazalo sie, ze oprécz ende-
kéw i Zydéw jest jeszcze w naszei emigracji troche ZWY-

klych ludzi.
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Smith zwolal komitet obywatelski, ktéry mial przygoto-
wad pnyjazd i organizacje wystepu zespolu doktora Cyna.—
mona ze Sydney. Sam wyjechal na urlop z zona i synem
(z babami — szeptali endecy), ciezar organizacji spadf na
inzyniera Przedgérskiego i Ziamickiego. Ziarnicki zaraz wy-
cofal si¢, powiedzial, ze szanuje doktora Cynamona w ogél-
nosci a Teatr Polski jeszcze wyzej w szczegélnoici, ale
takiej imprezie on swego nazwiska i poparcia nie uzyczy.
Skrewif, uwazano go za czlowieka teatru, za fachowca,
poczul sie dotkniety, ze nie zwrécono sie do niego z tym
z Sydney, choé juz tu byl przez rok prezesem klubu pol-
skiego i mial l(awiamig. Przedgérski szalal, znajome panie
weiskaly znajomym bilety, wynajeta od metodystow sala
nie miafa sceny, w ostatniej chwili Smith przywiézl swym
Customline’m pieciu pitkarzy, dziesie¢ butelek piwa i kazal
im (chlopcom) zrobi¢ scene. Wszystko sie udalo. Bylo
prawdziwe przedstawienie prawdziwego teatru. Ogromnie
gruby doktér Beben, $wietny pianista, gral za scena, ze
}zy stawaly w oczach, pianino bylo nawet nastrojone
(przedgérsl{i, inzynier, pomyélal o tym, Andrzeiu) choé bez
jednej nogi. Redaktor Winowski gra} Chopina na scenie,
Anita grala George Sand lepiej niz Przybyltko-Potocka,
tak twierdzili niektérzy. Po teatrze byla party u Doktora.
Aktoréw i aktorki rozchwytali goscie Smitha do siebie na
nocleg. azeby taniej bylo. 1 panie spaly u pan, panowie
u panéw (mogli, Winowski nie jest Ziembinskim). Wiec
ten teatr ma ochote teraz przyjechaé¢ z ..Przepiéreczka”
i z ,Lekkomyélna Siostra” i na ten temat mamy ,,obrado-
waé’ .

Ale jeszcze male wyjasénienie. Rezyser Cynamon napisal
list do Doktora, réwnoczeénie tez do inzyniera Pyzinskie-
go i redaktora Bocianskiego. Tamci dwaj jako$ nie zachwy-
cili sie tym projektem. Zwrécenie sie do Pyzinskiego mialo
éciggnaé¢ endekéw i klan Skirgielléw, ziemian z Litwy,
Bocianski z ,, Tygodnika Katolickiego” mial automatycznie
zneutralizowaé ojca Romana, ktéry z ambony moze zapo-
wiadaé turniej brydzowy z dochodem na Dom Polski im.
T. Kosciuszki (Spéldzielnia), ale nie méglby zapowiedzieé
teatru i to jeszcze niemoralnego Perzyﬁsl(iego i masona
i komunisty Zeromskiego. Pozostal wiec sam Smith, ktérego
w liscie dr Cynamon nazwal skromnie ,.0jcem teatru pol-
skiego w Wiktorii™.

Tezylowicz przyszedl raz z czyrakiem do Smitha ten
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poinformowal go o liscie. Z kolei Tezylowicz powiedziaf
o tym Ziamickiemu. Ziarnicki zawrzal jak kolano w ataku
zapalenia stawéw, dzwonil do Sydney, oburzy! sig, ze jego
pominigto, a tym samym ,,zapoznano jego dziatalnos¢ jako
organizatora klubu jako takiego”. Dyplomata Cynamon
napisal wobec tego i do niego list, na wszelki wypadek
jeszcze do kogos: bylo juz pieé oséb, z ktérych kazda
proszono o zajecie si¢ zorganizowaniem przyjazdu trupy
teatralnej. Ziarnicki przylecial do Smitha i od progu za-
czat machaé listem. Na date wylal atrament, by nie byto
poznaé, iz list otrzymal w dziesiec dni pézniej niz Doktor.

Pigtek

Na plot, co wlasnym swoim ploctwem przerazony
yziorne szczerzy dziury w sen o niedoplocie,

Kot, kocurzak miauczurny, wlazl w prosie-lakocie

I podwdjnym nickotem $ciga cien zielony.

(J. Tuwim, parodia Leémiana)

Znowu te glupie szychty popoludniowe, wielu na nie
narzeka, a ja je lubig. Wracam ostatnim pociagiem,
wszyscy juz $pia, jeszcze w plaszczu stojac w kuchni go-
tuje wode, by zaparzyé¢ herbate. Przegryze sucharami, na-
stawie u siebie cicho radio, zapalam papierosa i siadam
do pisania. Nazwy Koroit, Tallygarcopna, Mysia i Pura-
Pura pozostaja za mna. Na dnie nocy jest cicho. Czasem
dopiero kool(aburry zaslcrzeczq nad ranem, dajac znaé, ze
czas i§¢ spaé, kiedy indziej radosne czame ptaki zadzwie-
cza iak swawolne haslo ulicznikéw, Pomknie pierwszy po-
cigg do stacji.

Ziarnicki mnie wyraznie nie lubi. Wolno mu. On mnie
§mieszy, czemu i on nie mialby prawa po§mia¢ sie ze mnie?
Pani Klementyna s}yszala na zebraniach tokujqcego ze
swada Ziarnickiego; ludziom o milym glosie i méwiacym
ze swada wiele sie wybacza dla melodyjnosci stéw, slyszala
jego wiele dajace sie domyslaé zwischenrufy na temat
MSZ., opowiadal o Moskwie, gdzie on jedyny kiwal
NKWD, opowiadal barwnie i z ujmujacym uémiechem
skromnisia. Wiec kiedys, gdy jadlem w kuchni $niadanie,
a ona szyla w sasiednim pokoju, i tak rozmawialismy, wy-
znala, 7e juz zastanawia sie. czy naprawde nie widziala go
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kiedy$ u Beckéw. Przez salon pani Jadwigi zawsze prze-
wijalo sie wielu mlodych ludzi, moglo wiec to byé, tym
bardziej iz przez czeste stykanie sie z Ziamickim wydaje
si¢ i mnie, ze go skad§ musze zna¢. Malo sie nie udlawi-
lem boczkiem, taka mnie nagle zdjela pusta chetka do
$miechu. Zaplakalem sie ze §miechu, w zyciu zawsze znaj-
da sie momenty m‘eoczel(iwanego humoru. Pani Klemen-
tyna zanosita sie $§miechem: Ruzeczywiscie, Ziarnicki
u Beckéw? Czasem wystarczy wypowiedzie¢ gloéno swa
my$l, by pojaé jej niedorzecznosé.

W pare dni pézniej Ziamicki telefonowal do pani Kle-
mentyny, komunikowal jej, ze grono nasze sie powicksza
i ze spotkal nas niezwykly zaszczyt: autentyczny (rozstrze-
Ienie liter w tym slowie czula pani Klementyna doskonale)
profesor filozofii scistej z UJK, Gerlach, chce wstapi¢ do
naszego klubu. Pani Klementyna sama studiowala we
Lwowie, pamieta Wartenberga, koniczyla u niego, nie
mogla sobie przypomnie¢ nazwiska profesora Gerlacha.
Powiedziata to. Ziarnicki chrzaknal z oburzenia, ktéz lubi,
gdy jego powage i wiarogodnoéé informacji poddaje sie
choé w najmniejsza watpliwo$é ? Zimnym glosem spytal
ja uprzejmie:

— Czy pani jest pewna aby, ze studiowala we Lwowie?

Zatkalo ja. tak to bylo nieoczekiwane.

Wielu znajomych oburzylo sie na nia, ze chodzi do zy-
dowskiego klubu. Skirgietfowie ochfodli, ich litewska i za-
§ciankowa mitra ksiazeca obrécita sie tylem do hrabianki
Sobanskiej, Pyzinski i pulkownik Grabowski boleli nad
tym serdecznie, stracili bowiem w niej partnerke do bryd-
7a, a gra ona jak szatan. Bialopiotrowiczowie oziebli wi-
docznie, Dyzio Tyszkiewicz juz byl teraz ciqgle zajety
i bardziej sztywny w ukfonach. Boleli srodze, ze #ydo-
masoni zahipnotyzowali pania Klementyne. Maz jej byt
dyrektorem na Slasku., mial ponad 4.000 zlotych miesiecz-
nie, szwagier byl marszalkiem sejmu czy tez senatu, a tu
ona ,na emigracji tak stracila fason”. Sg rzeczy, ktérych
nie mozna przebole¢, nie na darmo kto§ wymyvslif i do
stownikéw wsadzil slowo: snob.

Na zebraniu zarzadu pokléciliémy sie o ten teatr. Doktér
wstawal i chodzil po salonie, nie mégl juz wytrzymaé, ja
zgora,czl(owany iz rozluinionych kocéw na kanapce wy-
gamiafem Ziarnickiemu, Ze jego stanowisko to dowéd ma-
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fosci, ze go zzera ambicja. Czy nie czuje, iz jego maniera
tych dzigkowan serdecznych i najserdeczniejszych ludziom
za to, ze bawili sie i bili brawa, a bawili si¢ proporcjonal-
nie — to élizganie sie na krawedzi nonsensu, to fryzjerska
grzeczno$é?

— Pan jest jak zwykle agresywny, pan ciagle jest duzym
niesfornym chlopcem — cedzil zimno Ziamicki — i o ile
dobrze rozumiem, wystepuje przeciw kurtuazji, a dopoki
ja tu jestem, to jestem wlasnie dumny z tego, dopéki ja
tu jestem — g{os jego mroznial i Vnabieral metalicznych
akcentow.

Spielmanowa i Laskowski siedzieli nieruchomo. Twarz
pani Marii nic nie wyrazala. Laskowski liczyl niedopatki
w popielniczce.

— Niech si¢ pan nie robi na Rejtana, panie Leopoldzie
— dusitem sie w kaszlu — ,,po moim trupie” i inne ,,do-
péki tu ja jestem” to nonsensy. Zapomnial pan jeszcze do-
daé ,,czy pan wie, kto ja jestem?” Krzyknij pan: ..ja. radca
Poninski”’T On jest w Sydney.

— Pan rzeczywiscie nie wie, kto ja jestem. A poza tym
nie moglem powiedzieé ,,proporcjonalnie”, bo to bytby non-
sens — wzruszal spokojnie ramionami wyniosty Ziarnicki.
— To pan ma nieznoéng maniere; po odczycie i herbatce
zaatakowal pan Szczyt-Sfodkowska, uzywal pan niedo-
puszczalnych terminéw jak ,bzdura” i ,.glupi szowinizm”.
Byto to przyznam, interesujagce, to oZzywia zebranie, ale tez
odstrasza chetnych, ktérzy chcieliby wyglosi¢ jakis odczyt.
Pan jeste§ niesfornym chlopcem, enfant terrible. Nawet
majora Tezylowicza zaatakowal pan, zwykly ufan (co pan
z §mieszng duma podl(res’la, cho¢ winien sie pan wstydzi¢),
ze méwiac o Indochinach twierdzil, ze Azja reprezentuje,
jak zawsze, pustke duchowa. Pan zaraz wyskoczyl z ter-
minem ,,bzdura” i méwil o ilu§ tam dziesiatkach wiekéow
I(ultury Chin i Indyj. Co to ma wsp(’)lnego z Indochinami?
Albo po co pan méwil o admirale Thierry d’Argenlieu,
ze byi opatem czy generafem jakiego$ zakonu? To major
nie wie o generale? Smieszne. A ulan wie. Kto, pytam,
wprowadza niezno$na maniere? Kto, pytam? — bral Las-
kowskiego i Spielmanowa za §wiadkéw wzrokiem cierpiet-
nika za dobra sprawe. Doktora tym wzrokiem nie obejmo-
wal, pewny byl jego wrogosci.

— Rzucam gromki zapytas — za$miafem sie. Przypom-
niala mi sie znowu Maryse de Choisy i cytowany przez nia
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Bernard Palissy: Je préfere la vérité en un langage rus-
tique, que le mensonge en un langage littéraire. Gdzie jest
teraz Allan Kosko? — Razem rozczytywalismy sie
w ,Maximes” Chamforta. Przyszed! on raz do mnie,
w radio dyrygowal Klecki. Byl festiwal beethovenowski,
z Lucerny, zdaje si¢. Gryzlismy orzechy. Za oknem byla
emigrancka ulica Fondary, Paryz huczal metrem i syczal
smazacymi si¢ po innych pokojach befsztykami. Allan dy-
rygowal stojac przed lustrem.

W radio teraz jest Symphonic Suite Chaczaturiana.
Microgroove. Speaker poszedl spokojnie na cup of tea.
Odtozytem piéro: czy to naprawde Chaczaturian? Zalecia-
fo mi Sibeliusem, Czajkowskim i jakie§ niezidentylikowane :
wspomnienia gnaly przeze mnie. Sa, wydawaloby sie ghu-
pie chwile szczescia i zadowolenia, nieoczekiwane i naj-
dziwniejsze i warto dla nich zy¢ i znie§¢ wiele upokorzen,
przykro$ci i boléw. Czy samobéjcom nie zal tych pieknych
ksiazek, ktérych juz nie przeczytaja? Koncertéw, ktérych
juz nie wystuchaja? Krajobrazéw, jakich juz nie zobacza?

Niedziela

Rada: Czego nie mozesz sam zrobié, to przynaj-
mniej nie pozwdl innym.
(Capek)

Teatru nie bedzie, przynajmniej na razie. Glowa mnie
boli, nie ma sensu opisywaé tego zebrania. Ziarnicki, a za
nim Spielmanowa i Laskowski przeglosowali Doktora
i mnie. Nareszcie zobaczylem w twarzy Ziarnickiego zwy-
kly ludzki u$miech, gdy wygral. Usmiechnal sie do fajki,
ktéra nabijal kciukiem. Teatru nie bedzie. Klub, to znaczy

iarnicki, moze S§ciagna¢ na swéj wieczér towarzysko-
brydzowo-taneczny z bufetem polskim (o, nostalgio kuli-
narnal) jakiego§ nieznanego nikomu ,.stynnego” magika,
ktéry Szramikowi odpinal szelki, a Lisowi wyciagal kré-
lika zza pazuchy czarnej wizytowej marynarki, natomiast
Polski-Klub-Kulturalno-Artystyczny w Melbourne ,,Wid-
nokregi” majacy na celu ,,propagowanie kultury i tradycji
polskich na Antypodach" nie moze sie zaja¢ sprowadze-
niem teatru polskiego z Sydney, dlatego, e do Ziarnickie-
go ,,jal{o takiego” nie zwrécil sie rezyser Cynamon przed
innymi, ale po listach do nich.
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Kiedy i Ziarnicki otrzymal z Sydney 6w list, ktérym
machal od progu Smithowi, zaofiarowal sie Doktorowi, ze
wynajmie sa[e. Jest dobry nowy teatr na Carlton — twier-
dzit Smith — i tam byloby dobrze péjsé, zorientowaé sie,
czy mozna na iqdana date zarezerwowad sale.

— Moja matzonka to zalatwi — stwierdzil Ziamicki
sucho. — Ma chody.

— Nie wiem, czy trzeba fatygowaé panig. Smith tez
potrafi byé¢ dyplomata. Naduzywanie jej cennych chodéw
do sprawy, I(t(')ra mozna telefonicznie zalatwié jest zbedne.
Po prostu dzwoni si¢ i pyta po angielsku, czy na taka date
sala moze by¢, a jesli tak, to wplaca si¢ zadatek.

— My to zatatwimy — zakonczyl dyskusje Ziamicki —
klub wylozy pieniadze.

Przez trzy tygodnie Ziaricki byl zajety organizowaniem
wieczorku z magikiem i fraszkami i z polskim buletem.
Bufet by* polski, jak pisano na zaproszeniach. rckojmiq
jego polskosci i przyrzadzenia byly panie Ziamicka i Tezy-
owiczowa. Pierwsza jest Australijka o hiszpanskim typie
urody i skoniczyla muzykologie i literature, druga jest Ros-
janka z Fotwy i studiowala w Niemczech, méwi tez sied-
mioma jezykami. Bufet byt wiec po[sl(i, tym bardziej, ze
Ziamnicki dzwonit do mnie dwukrotnie ..z prosha o cenna
porade”: 1) Jak si¢ robi makagigi? 2) Czy do barszczu
malorosyjskiego dodaje sie uszka i kiedy? 3) Co znaczy
termin Al Sugo, gdyz maja tam by¢ spaghetti, jakich Mel-
bourne jeszcze nie zna. Raz dzwonil o godzinie 11.48
w nocy. Mial watpliwosci. Wlagnie z makagigami.

Wreszcie okazalo sie, ze pani Sylvia nie mogla dwu-
krotnie znalezé ,.tego kogos, kto te sprawy tam zalatwia”,
ze zwykla sekretarka nie bylo co rozmawiaé, ostatecznie
zdesperowany Ziarnicki pojechal sam i u tej sekretarki
zarezerwowal sale, trzeba tylko zaplaci¢ 30 gwinei za
booking. Natychmiast zjawil sie z ta wiadomoscia u Dok-
tora. Ubiegl pacjentéw i od proga krzyknatl:

— Jest salal Zalatwitem!

— To fajno — powiedzial Smith.

— Fajno, fajno — skrzywil sie Ziamicki — ale trzy-
dzie§ci gwinei trzeba zaplacié.

— Czy klub nie wylozy? — zdziwil sie Smith. Wlasnie
mial mie¢ badanie mlodej i biusciastej pacjentki.

— Nie moge bez porozumienia z zarzadem. A poza tym
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nie mamy jeszcze tyle w kasie — rozlozyl rece. — Grosz
publiczny, wdowi, rzecz §wieta.

— Wdowi? Ta co pan pieprzy, panie kolego — Smith
sie zadmial.

Ziarnicki natychmiast wrécil na Punt Road z pieniedz-
mi Smitha. Sala wiec byta. Ale przedstawienie mialo od-
byé¢ sie juz za miesiac, a Pyzinski i Bocianski wykrecali
sie od wspélpracy. Zebranie nasze przeto bylo burzliwe.
Sala juz byla. Teatr z Sydney chce przyjechaé, Anita juz
cieszy sie, konsul Kobylkiewicz, co na staroéé zaczal pisaé
wiersze i Winowski maja ochote popié tego, jak ostatnim
razem, chcq tylko stanaé¢ w hotelu wspélnie z Cynamonem.
jest to mniej krepujace, nawet w purytaniskim hotelu austra-
lijskim, niz prywatnie u kogo$. Smith chce polaczyé przy-
jecie po teatrze razem z balem Pogoni, chce by Anita roz-
data pitkarzom proporczyki.

— Baba jak rzepa, ta niech skonam — méwif mi o tym
— a we wogéli w zdrowym cieli zdrowy duch. Sport
i teatr, fajne polaczenie. Juz dam panu naprzéd zastrzyki
na reumatyzm, zeby mozna bylo trochi wypié.

Zesztym razem, gdy nie bylo jeszcze klubu, ,Lato
w Nohant” przyniosto 40 funtéw dochodu. Teraz jest klub,
ktéry bez wysitku rozprowadzi ponad 100 biletéw wsréd
cztonkéw i ich znajomych. Na , Lecie w Nohant” byla tez
jedna Skirgiell6wna, ta bardziej samodzielnie myslgca i nie
zawsze Sredniowiecznie; szczerze wyznala pani Klementy-
nie, ze tu nic nie bylo zdroznego, a byla podekscytowana
i chora z wrazenia: po raz pierwszy byla w polskim teatrze,
kofo Birz tego nie bylo. Ze zdziwieniem tez dostrzegla na
sali inzyniera Pyzinskiego, tego ktéry nie chcial poméc,
a Mamusi daf sfowo honoru, ze jego noga na takim czyms
nie postoi. Wszystko wiec wskazywalo pa to, ze sukces
i tym razem bedzie, a kasowo zapewne wiekszy.

— Trzeba iednakowoi bra¢ pod uwage i deficyt. Pa-
nowie jestedcie optymisci. Wiadomo: jeden lekarz-pitkarz,
a dmgi poeta-kucharz, pracujacy na poczcie — doradzal
Ziarnicki i wzruszal barami.

— Ta co ma byé deficyt? — denerwowal sie Smtih. —
Ta to tylko od nas zalezy, od tego jak sie zabierzemy do
organizacji calego bajcu. Chiba pan nie nawali jak przed-
tem, I hope, co?

Ziarnicki rzucil sie w fotelu jal( epileptyk. Zamilkl. Przy-
szla mu w sukurs pani Maria.
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— Podobno ostatnim razem kolo z Sydney zazadalo
wigcej pieniedzy niz to bylo ustalone? Nalezaloby si¢ spo-
dziewaé, ze i tym razem zrobia nam psikusa,

— O, to wlasnie, psikusa. — Ziamicki odzyskal mo-
we — Wiasnie.
— Ta ludzi, ta oni robia préby, tracq — eee — czas,

paniom mezowie piacq za ich podréz, poswigcaja sie i jada
z nimi sami, a jak puszczaja je same, to sie jeszcze wiecej
pos$wiecaja. Przyjazd tu to dla niektérych — eee — strata
dwéch-trzech dni pracy. Kobyltkiewicz pracuje jako subiekt.
Wiesio na kolei sprzedaje bilety. Ta zastanéwcie sie, ja
myélim, ze my wogéli nie powinni take notice of tych’ za-
strzezen. Zreszta, jak bedzi deficyt to ja pokryje. Co zna-
czy deficyt, to nie egzystuje!

— Nie ma pokrywania z wlasnej kieszeni — odezwal
sie¢ Laskowski. — To tylko demoralizowanie pracy spofecz-
nej, przyzwyczajenie do liczenia stale na kogos.

— Jaki moglby by¢ deficyt? — spytal Ziarnicki.

— Deficyt jest prawie wykluczony — odrzektem — zwa-
#Zywszy na to, ze dochodzi klub, ktéry rozprowadzi troche
biletéw i ze réine uprzedzenia zelzaly juz. O ile bedzie
dobra organizacja deficytu nie bedzie. Poniewaz jednak
i kucharze i kiepscy poeci sa czasem realistami, mysle, ze
przy najnieszczeéliwszym zbiegu okolicznoéci deficyt nie
przekroczylby kosztéw wynajmu sali, ze sprzedanych wste-
péw pokryje sie cene biletéw drugg klasa dla zespotu
z Sydney, tu i z powrotem.

— A na co péjdzie dochéd? — znéw zadal pytanie
Ziarmicki. — Powinien p6j§¢ na nasz klub.

— Na Dom Polski dochéd, to éciagni i publicznosé
i okazy, ze uprzedzenia do nas, iz jesteSmy aspofeczni, sa
niestuszne.

— A nie, dochéd na nasz klub — upierat sie Ziarnicki.

— Zeszltym razem bylo na Dom Polski — przypominat
Smith.

Ziarnicki kfécit sie o dochéd dla klubu (bo my jestesmy
placéwka na Antypodach, w trosce o kulture polska), ale
nie chcial, by w ewentualnym deficycie klub zobowigzat
sie do pokrycia 30 funtéw. Réwnies Smith nie moze sam
pokryé deficytu, bo to niespoltecznie. Dochéd ma byé na
klub, ale klub zajmie si¢ tylko sprzedaza biletéw, nato-
miast ryzyka finansowego zarzad klubu nie moze przyjaé
na siebie, nawet do wysol{os’ci 30 funtéw. Trzeba czekaé
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na walne zebranie, a nastepne zebranie bedzie na tydzien
przed data przewidziang na teatr, a wiec za pé6Zno na
cokolwiek. Formalnie wszystko w porzqdku. Nie mozemy
decydowaé. Mozemy bez porozumienia z walnym zebra-
niem kupowaé spodki, filizanki i obrusy, Ziarnicki moze
nawet bez porozumienia z zarzadem angazowaé magika,
ale nie mozemy zaryzykowaé paru groszy na sprowadzenie
zespolu dramatycznego z Sydney, w trosce itd. Ich bylo
troje, nas dwéch. Ziamicki triumfowal. Przeglosowali.

— Pan réwniez otrzymal list z Sydney? — spytatem.
— Tak, oczywiscie,

— Kiedy?

— No, zaraz sprawdze — naloiy{ okulary i zaczai

kartkowa¢ czerwony notes z monogramem. Trwalo to d}ugov
i bez skutku.

— Ta co pan szuka? — zakpit Doktér. — Pan dobrzy
wi, tylko pan nie chce sie przyznaé, ze pan dostal 6w
list ostatni i dopiero po osiemnastu telefonach do Cyna-
mona. Hier ist der Hund begraben.

Ziarnicki przetknal sline i przestal kartkowaé notes. Pa-
lit spokojnie fajke.

Nazajutrz okazalo sie, ze w fotelu w ktérym siedzial
Ziarnicki jest wypalona dziura. Pani KIementyna byla
zmartwiona, ale pokryla to usmiechem, tak jak w zyciu,
momenty wzniosle i powazne placza si¢ z przyziemnymi.
C’est la vie. W chwile pézniej przyszla jej wnuczka Alex
i spytala:

— Mister Andy, kiedy Jacek i Hanka przyjda znowu
tutaj?
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SLONCE WSCHODZI
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Statek nazywal sie ,,Madonga” i plywal pod panamska
bandera, a jego wlascicielem byl hrabia Czetwertynski.
Byla to zwykla fajba, stare frachtowe pudlo, wozgce algier-
skie wino i drobnice. Nic wiec dziwnego, ze w zatodze
byli sami pijacy, przewaznie Polacy, gdyz obywatel pa-
namski, hrabia Czetwertyniski, mial dalej stabosé do daw-
nych rodakéw. ..Madonga” szla wlasnie do Montpellier
majac w swym wnetrzu pefne tanki dostalego w storicu
wina — pinar’u. pogoda by{a znoéna, humor [capitana
Nietrzebki réwniez, zaloga raczej spokojna, wyszumiafa
i uciszona wewnetrznie w burdelikach i kafejkach Algeru,
wachty plynely bez wydarzen, a przez bulaje do ciasnej
kabiny zagladala niebieskosé wody i nieba. Grano tam
w brydza. Grali: Jasio Zaniewski, Bolek Wlodarz, kucharz
Tyczynski i pierwszy oficer Wlodzio Cebulski, bratanek
ministra.

Jasio Zaniewski: lat 29, blondyn z wasikami, jedno oko
szklane (pamiatka z francuskiej Résistance), magister lite-
ratury poréwnawczej z Grenoble, po wojnie szmugler aut
i ludzi z Niemiec do Francji, kobieciarz wyjatkowy, pijak
takoz, chlopak z dobrej rodziny, czlowiek inteligentny, ko-
lezeniski, troche poeta, neurastenik i wlasciciel dziwnego,
ale oryginalnego zmystu humoru. Przeszlos¢ bogata —
material na cztery tomy powiesci, gdzie byloby wszystko,
co w Zyciu moze si¢ zdarzyé i co zdolne jest zaswiadczyé
o bezsensie zycia z jednej strony, a glebokiej sprawiedli-
wosci, moralnosci i konsekwencji wydarzen z drugiej. Na
statek przysiadt sie niedawno, wyglodzony na bumie
w Marsy]ii. bez pieniedzy i papieréw, robi dmgi rejs.
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Kucharz Tyczynski: przed wojng byl kompozytorem
przeboj()w. o ktérych ciagle méwi, gra je na mandolinie
i ochryple épiewa z wdziekiem Armstronga, gotuje dobrze,
nerwus, o byle co terroryzuje kapitana groibq, ze zejdzie
ze statku. Jest ulubiericem starego, czyli Hrabiego. Brzuch
ma wielkosci sredniej lodéwki. Jego pasierb George, syn
zony Szkotki, pracuje na statku jako kuchcik i méwi o nim
wuja (po polsku umie z trudem wypowiedzieé¢ kilka pros-
tych zdan). Tyczynski to alkoholik. W napadach delirium
tremens prze§ladujg go biafe myszki. Lat 50, resztki wio-
sé6w — siwe, utyka na lewq noge.

Whodzio Cebulski: inZynier z Brukseli, absolwent
Szkoly Morskiej, plywal na Batorym, péiniej na angiel-
skich i szwedzkich tankowcach: w czasie wojny uzyskat
kilka odznaczen za rejsy po Pélnocnym Atlantyku, byt
w Murmansku, w Kapsztadzie, w Nowym Jorku i Singa-
pore. Uwaza sie za bardzo przystojnego, kobiet nie lubi,
wszystko u siebie thumaczy kompleksami, tychze thumaczen
nie dopuszcza u innych. Stryjek jego byl ministrem w Ge-
newie i Wlodziowi posyla pieniadze, stad jest on dla
bratanka dziecinnie $miesznym, ale i wzruszajacym autory-
tetem we wszystkich sprawach, szczegblnie nie zwigzanych
z prawem miedzynarodowym, ktérego stryj jest rzeczywiscie
tegim znawca, a nawet europejska stawg. Wilodzia ulu-
biony monolog na nadrannej wachcie 4-8 jest nastepujacy:

— Noc, widzisz, zimno, cholera, zachcialo ci sie morza,
thuczesz sie, psiakrew, po tak zwanych bezbrzezach, thkwisz
jak kolek przy sterze, deszcz, zimno, wiatr, do rana daleko,
a tak mogles sobie na ladzie spa¢ wygodnie, kolo swej
bal)y i przez sen, sennyim, ale czujnym ruchem, sprawdzic,
ze ona jest kolo ciebie, reka ja glaskaé¢ po rozkroczu, po
cieplych wlosach i nawet nie wchodzi¢ w niq, jak to okre-
éla Stary Testament o Dawidzie i tej jego dziuni, a tylko
poglaskaé sobie i ze slodkim przeswiadczeniem, ze ona jest,
e jest tuz, i ze kiedy zechcesz, to mozesz jg mie¢ — obré-
ci¢ sie na drugi bok i uderzyé w spokojne, syte, zadowo-
lone, dtugofalowe kimono. A tak co? Noc, widzisz, zimno,
cholera, zachcialo ci si¢ morza...

Ten bardzo (Hugi monolog‘ Whodzio wypowiada bez-
blednie, wiernie i beznamietnie, jakby ilustrujac 6w ruch
senny, ale czujny. Ten monolog, z treicig i forma ktérego
kazdy na ,.Madondze” sie zgadza, wszedl w rytual wach-
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ty. Whodzia denerwuje kapitan, gdyz codziennie powtarza
kilkakrotnie i bez specjalnej aluzji swe nieuniknione, zda-
waloby sie abstrakcyjne powiedzonko: Sforice wschodzi
i zachodzi.

Kapitan Nietrzebka stoi nad brydzystami, pali fajke.
Obok — rzecz sie dzieje w kabinie Wiodzia — na fézku
siedzi Murzynka Lili. Jest gluchoniema. Patrzy na Jasia,
ma oczy bez wyrazu. Lili jezdzi z Wlodziem, zaokretowal
ja raz w Casablance i zostala na ,Madondze”, ku osko-
mie cafej zalogi. Jest jedyna kobieta na statku. Ma ster-
czace, prowol(u]qco OI)CISHIQ‘te sweterkiem piersi, [antastycz—
nie toczone biodra, namietne wargi, bez wyrazu oczy i roz-
plaszczone stopy. Stale chodzi w sandatach.

Sruba okretowa drzy, jej podudnianie jest czym$ tak
nieodzownym w kompozycji nastroju, ze kiedy na chwile
milknie, wszyscy patrza sie po sobie w milczeniu, a potem
wracaja oczyma do trzymanych w reku kart,

Jasio mys'li: Gluchoniema? Ale cialo fantastyczne. Glu-
choniema, o rany. Ale tez z drugiej strony to musi byé
nadzwyczajne: kobieta, ktéra nic nie méwi, nigdy, ani
na chwile, nic, ale to dostownie nic. Jednakze takie mil-
czgce pieszczoty muszy byé straszne: przyS$pieszone ttu-
mione sapanie, orgazm — i cisza. Nie powie ona nic
zwierzgcego, podniecajgcego, ale tez nic niestosownego
ani glupiego; w pieszczotach te dwie rzeczy, a raczej ich
mozliwoéé zawsze mnie najwiecej peszyly. Pamigtam raz
jak Yvonne w Marsylii chciala mi w nocy podsunaé po-
myst do napisania wiersza o ciszy. I méwila o tej ciszy,
jak ja slyszy, czuje i obejmuje, jak cisza ja przenika
— i wlaénie przez to jej gadanie ciszy nie bylo. Gdzie
teraz moze byé Yvonne? Pewnie juz skonczyla swa sto-
matologie. Yvonne... Ale ta Lili ma piersi, no, no. Jak
gdyby mialy wybuchnaé za chwile. Szczesciarz ten Ce-
bulski. Ale wlasciwie po co on gada te swe bzdury na
rannej szychcie? Ma babe i moze ja glaskacé... och, jak ja-
bym ja poglaskal...

I Jasio nagle zle gra, Tyczyx'lski l(rzyczy na niego. Jasio
patrzy nan zdziwiony, jeszcze nie rozumie o co chodzi gru-
basowi. Sprawa wkrétce si¢ wyjasnia. Kapitan sapie, nie
lubi Jasia, patrzy na zegarek, potem na Lili, ki6ra z ruchu
warg 1yczynskiego i Jasia usituje zrozumieé o co chodzito.
Sprawa si¢ wyjaénia: Wilodzio i Bolek lezeli bez dwéch,
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pomimo zfego zagrania Jasia. Kucharz usmiecha sie zado-
wolony, czeé¢ jednak usmiechu zdaje si¢ méwié: No, tak,
leza, lecz mogli by¢ bez trzech. Z. kontra.

Kapitan mysli: Ten Tyczyniski jest bezczelny. Znowu
zamiesif ciasto na chleb, chleb sobie rosnie, grubas gra
w karty, a ten czas liczy mu sie za owertajm. To dobra
posada, niech mnie sz[ag trafi, nikt nic na to nie poradzi.
Ze ciasto musi rosngé cztery godziny. A poniewaz Tyczyn-
ski pracuje, kolacja bedzie zimna i George naotwiera ja-
kichs puszek i puszeczek. Brrr...

Moiemy w porcie wziaé chleba na trzy dni, ale Tyczyn-
ski piorunuje, ze chleb schnie, ze po starym chlebie ma
czkawke. wiadomo: chce sam piec, bo te owertajmy.
Cwany...

— Kapitanie — moéwi nagle Tyczynski, nie podnoszac
oczu znad stolika, rozdajac karty i oczyma je liczac —
jutro zrobie grochéwke.

Nietrzebka nie cierpi grochéwki. Pyka nerwowo fajke
i syczy:

— Pan znowu ze mnie kpi?

— Nie kpie, niech skonam, ciagle zapominam co pan
lubi, zawsze myle grochéwke z fasolowa.

Na samo sfowo fasolowa kapitan us$miecha sie blogo.
I moéwi jakby szczekajac z radosci:

— Co? Zrobi pan? Fasolowa? Ale trzeba namoczyé...

— Ta chiba, ze namoczyé — mruczy Tyczynski. Ty-
czyhiski jest ze Lwowa. Gral w , Piekietku”. — Zrobie
panu minestrone. 5

Kapitan macha reka i wychodzi na poklad. Morze jest
niebiesciutkie, nieprzyzwoicie spokojne i gladkie, nastaje
wieczér. Nietrzebka oparl sie o wenlylator, z dofu dolatuiq
fragmenty licytacji, wycigga fajl({: i systematycznie nabija
ja keiukiem. Ka.id’m marynarz hoduie w sercu tcsknote za
spokojnym — na syyo$¢ — zyciem, za domem z ogréd-
kiem. za spokojnym,lbez zdarzen zyciem. Kazdy o nim
marzy, prawie nikt go nie ma. Najtrudniej jest zrozumieé
— myéli Nietrzebka — kiedy trzeba odejs$é, kiedy skon-
czvé. Slonce wschodzi i zachodzi.

Zona zostala w Polsce, z cérkami. Posyla im paczki
z réinych portéw, ale to czesciowo tylko uspakaja jego
wyrzuty sumienia. Janek zgingl w Powstaniu, zostaly
dwie cérki, Zocha i Wanda. Dopiero co byly malymi
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dziewczynkami z warkoczami i wstqikami, tak je pamieta.
Teraz Zocha ma dziecko, a Wanda klopoty z mezem.
chcq sie rozej§é. Czesto oglada ich fotografie i $§miesznie
dziwi sie ich wzrostowi, ich figurze, ich wiekowi, potem
sam w lustrze oglada swa twarz, zamyslony gladzi
zmarszczki. Tak, rodzicom zawsze sie wydaje, ze dzieci
ciagle sa male. Trzeba bedzie znowu cos§ postaé¢ z Mont-
pellier. Czeka go dziwne wzruszenie: sam zapal(uje i za-
adresuje paczki, sam je odniesie na poczte, a potem samot-
noé¢ bedzie jeszcze ciezsza. | z nienawiécia mysli o ,.Ma-
dondze”, na ktéra wréci po chyboczacym trapie, trzymajac
si¢ liny, w kajucie wszystko bedzie, bo jest, zawsze na
swym miejscu, to niby kawal domu, to nawet caly dom,
ale bije zen nieprzychylnoéé, obcoé¢, skryta wrogosé. Sta-
rzeje si¢ — konstatuje. Céz by to byla za spokojna starosé,
c6z by to byl za dom z ogrédkiem, gdyby musial byé
sam, a czas niezajety morzem i statkiem dusiﬂ)y go i me-
czyl jak nadkwasota? Storice wschodzi i zachodzi.

Przy kolacji wybuchfa sprzeczka pomiedzy Cebulskim
a Jasiem. Cebulski byl jakis podminowany, nieswéj, na-
dasany. Whreszcie przy deserze nie wytrzymal i powie-
dzial z wyzszoscia.

— Pan zdaje sie za duzo lypie oczyma za mojg Lili.

Jasio sl(rzywil sie i nic nie odrzekl. Rozzloécilo to Cebul-
skiego.

— No, co? Moze pan nie lypie oczyma, co?

— Okiem najwyzej, nie oczyma — mruknal Jasio. —
Jedno mam sztuczne, jal( panu wiadomo.

Bolek Wiodarz parskngl $émiechem:

— Daj mu spokéj, Wlodziu, czemu sie czepiasz Jasia?
Nie wolno mu patrzeé na Lili? To najwyzej komplement
dla twego gustu, taki zachwyt.

Kapitan przystuchiwal sie jednym chem rozmowie, ga-
wedzil z Ramonem. Obserwowal J. .ia, pozwolil mu jako
inteligentowi stofowaé sie w oficersxiej messie, ten zapalit
papierosa i kpiaco wytrzymywal wzrok Cebulskiego. Lili
rozumiala widocznie, ze o nig wybuchlo zaognienie, trze-
potata powiekami przestraszona i nerwowo przesuwala
néz po obrusie, nie podnosita glowy.

N6z ten nagle wysunal si¢ jej z reki splywal po obru-
sie ku Jasiowi, wraz z nozem lecialy talerze i szklanki,
butelka wina chlapnela i rozlala sig, niektérzy przerazeni
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juz wstawali od stolu, kazdy wzrokiem szukaf kapitana, ten
sie _zachwia*, z%apal Wwreszcie za I)rzeg stohu, otworzyl usta,
by [(rzyI(nqc’ co$, lecz nikt go nie slyszaf, gdyi wybuch oglu-
szyl wszystkich. Statek drgnql, kopnelo go znowu, podfo-
ga uciekala spod nég, walili sie przez meble jeden na
drugiego, straszliwe skrzypienie, dzwonki, wreszcie jeden
po drugim windowali sie w gére ku drzwiom, jakie zna-
lazly si¢ nagle nad nimi. Pierwszy wyskoczyl Nietrzebka,
o te zwinno§¢ nikt by go nie posadzil, ale nikt o tym
nie mys$lal. Tloczyli sie, na gérze ktos wyl, ktos klat,
pchali si¢ jeden przez drugiego.

— Minal

Statek lezal na boku, drzal jak czlowiek w febrze, znowu
wybuchy, oélepiajace blyski, odpryski $cian i sprzetéw,
kto$§ przerolowal sie po nagle mokrym pokladzie i tyle go
bylo widaé. Krzyczal juz z morza. O Lili zapomnieli,
zemdlala, ciagnal ja za rece Jasio. Wisiala w kabinie jak
balast, zaparl sie o drzwi i schwyciwszy jedna rekg za
prety poreczy, wyciagnal ja na powietrze. Wiszystko to —
od sekundy juz — dzialo sie w ciemnosci, w upiornej nocy.
Zdyszane wolania, rozkazy, ktos biegi, zaczepil o reke
Jasia, runal, zaklal, kopnal, Jasio reki nie puscil. Wreszcie
wyciagnal Lili. Czul jej bezwlad, poszukal rekoma twarzy,
dotknal warg, na palce szedf mu jej cieply oddech. Oparl
si¢ o zwéj lin, nie mégl ustaé na nogach, trzymat zemdlona
dziewczyne, gdzie§ w gérze blysnela latarka elektryczna,
Z morza l)ryzgndo pianami, to spuszczano pierwsza sza-
lupe: uderzyla dnem, wybijajac z morza rozpryski slonej
wody. Jakis glos zawyl nagle, piszczal Morse w kabinie
radiotelegrafisty, Jasia uderzylo co§ w glowe, uderzenie
bylo dziwne. Sledzac rekami po precie mostku, dotknat
czegos mol(rego i lepkiego. Krew. Dalej bylo kolo ratun-
kowe i sznury. Obwiazal sznurami Lili, wepchnal jej jed-
no ramie i glowe w otwér. Potworne, trupie bylo to mil-
czenie, ktére udzielio sie wszystkim. Bulgotata tylko Lili,
w ciszy nastepowaly po sobie sekundy katastrofy i walki
z wlasnym paralizujacym lekiem. Wreszcie huki, noc rzyg-
nela plomieniem, statek musial sie rozpaéé, roztamaé, za-
syczala woda wdzierajaca sie do pustej przestrzeni lukéw,
huczala gdzie§ niedaleko jakas syrena okretowa, roz-
gwiezdzone niebo obrécito sie jak spirala i tu pamie¢ Jasia
sie skoniczyla.
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Statek Messageries Maritimes M.S. ,,Perpignan” ply-
nacy do Marsylii kr@cil sie jeszcze do rana, zawracal, §wie-
cif reflektorami na miejscu I(atastrofy .Madongi” kotowat;
rano sforice wstalo znowu radosne. Uratowano jedynie troje
rozbitkéw, reszte wchlonelo morze, na nowo uragajaco
spokojne i gladkie: drobne zmarszczki rozplywaly sie wo-
két, bryza byla chwiejna i nikta.

— Dwéch mezczyzn i kobieta. Murzynka — raportowat
kapitanowi pierwszy oficer. Jakiez to zwykle i niezwae:
sztuczne oddychanie, opatrywanie ran, depesze w $wiat
o katastrofie. Kapitan zerknal na poklad, gdzie wokét tqzech
cial kleczeli zmoczeni marynarze. Skrzypialy liny wciaga-
jace szalupy, kto§ biegl po pokladzie, wiréd pasazeréow
znalazl sie [(Siqdz.

MSS. ,Perpignan” przybit do mola. Czekali juz tam
dziennikarze, za chwile tupanie ich bieglo po trapie, za-
raz potem rozblysty flashe fotograféw. Czekala karetka,
ranni rozbitkowie u$miechali si¢ z wysitkiem do sanita-
riuszy, nosze posuwaly si¢ w szpalerze policjantéw, tham
zgestnial. Trzaéniecie drzwi ambulansu. Péimrok. Auto
rusza.

1

Zamyslony konduktor nieobecnym wzrokiem prze-
slizgnal si¢ po stojacych na asfalcie ludziach, z ktérych
nikt juz nie wsiadal, wiec pociagnal za linke. Dzwonek
jeknal w kabinie motorniczego i tramwaj zaraz ruszyt.
Auta, drzewa, domy, ludzie, afisze, trawniki, ludzie w od-
wrotnym kierunku, ludzie przed wystawami sklepéw, auta,
ludzie, wozy z meblami, mala ciezar6wka z nowym wyda-
niem wieczornego dziennika, ambulans z ciemnymi szyba-
mi, kolo szofera bialo ubrana siostra szpitalna zaglada do
torebki, lampy, ludzie, dzieci, domy, psy, wieczorna mgla.

Pani siedzaca naprzeciw Jasia ma wasy i piéra na kape-
luszu, pan brodawke na nosie i mahac walizkg na kolanach.
7. kieszeni mlodzierica wystaje ksigzka. Staruszek roz-
glada si¢ niespokojnie: papierosa wsadzit juz do wust, do-
piero teraz szuka rekami po kieszeniach zapalek. Nie znaj-
duje ich; rece nie natknely sie na pudelko, wiec wazro-
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kiem prosi palacego pasaZera o ogien. Dziewczyny maja
znuzone oczy i starts szminke na wargach. Nerwowym
ruchem obciagaja spédniczki wspinajace sie na biodra,
poprawiaja wiosy, zadna jednak nie poprawi krzywc rysu-
jacego si¢ szwu panczochy, opinajacej tydke. Nic tak
Jasia nie denerwuje, ba, wprowadza niemal w szal, jak
wlagnie krzywo wiozone poniczochy. Cala linia nogi jest
krzywa, niespokojna, odraiajqca. Jak z odrazajacej nogi
moga wyrastaé toczone biodra, czyste i pickne w linii
Caly rysunek kobiety wywraca sie, gmatwa przez te nie-
dbale wlozone por’lczochy. Jak w odrazajqcej nodze moze
zamrzeé w szczeSciu pozadanie i pieszczota? Dysonans.

Kamienice z neonami. Biodra Yvonne. Poriczochy. Ciato,
rézowe i $niade, pelne, nad rozciagnietym nylonem uchwy-
conym wysoko nad kolanem w sprzaczke. Nad ponczocha
juz jest tylko ciafo nég, potem nogi taczg sie w cialo ciala.
Ludzie. Samochody. Kto§ kiwa reka. Wokél bioder smu-
ga cieni i §wiatel. A ty, idaca, rachem falistym bioder
roztracasz $wiat. Wenus-Yvonne, Yvonne-Wenus. Neony.
Konduktor. Ruch jego reki ku lince. Dzwonek. Smiech
dziewczyny, weszystkie oczy jej szukaja. Patrzg blado, pa-
trza z wyrzutem, patrzg z 7azdros’ciq

Sasiadowi burczy w brzuchu. Wstydzi sie tego i prze-
prasza niemym warokiem, Spod lawki wystaje noga. Skar-
petka. Dziura. Konduktor przebiera palcami w skérzanej
torbie pelnej drobnych monet. Ziewa. Obcasy ma Sciete,
z6tte potbuty z dlugimi szpicami. Na podfodze leza nie-
dopaH(i, niepotrzebne pomiete bilety, réznokolorowe &wist-
ki. Konduktorowi rosng w uszach wloski, siwe i niesforne,
w nosie ma czarne i proste, duzy niewygolony podbrédek
z czerwonymi pryszczykami. Nachyla sie, azeby starej
damulce poda¢ kilka frankéw reszty. Usmiecha sie, wus-
miecha sie, sam moze nawet o tym nie wie. Tramwaj.
Miasto. Zycie, nie do rozplatania wezel.

Jasio wraca z wizyty w szpitalu, wraca do marynar-
skiego schroniska. Pierwsze zainteresowanie ludzi Jasiem
i katastrofa przeszfo, podziw i wspélczucie ustapily miejsca
obojetnodci. Szwedzki pastor czasem jeszcze zagada do
Jasia, czestuje go papierosem, lecz gdy rozmowa schodazi
na Lili — co z niq dalej zrobi¢? — pastor jest jak gdyby
zawstydzony. Opiekuje sie marynarzami, najchetniej Szwe-
dami, innymi tez o ile prawo do kakao i ciastek oraz de
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zapomogi okupig obecno$cia na wieczornym $piewaniu
psalméw.

Co z nig dalej? Co z nia dalej? Byl wlasnie u niej
w szpitalu, za kilka dni wypisza ja z listy chorych. Przy-
niést jej wiazke kwiatéw, zerwal je w ogrodzie schroniska
l(iedy stré6z Coutet poczlapal na gére, wyrwany ze swej
loiy dzwonkiem od pastora. Usmiechata sie¢ smutno,
z wdziecznoécia. Pisal jej na kartce krotkie zdania, dobrze
pojela wydarzenia od kolacji na .Madondze”. Plakala,
ile razy przychodzi'l. potem zmuszala sie do usmiechu,
oparty o lakierowang éciane sali pisal jej oléwkiem slowa
i zdania, ona nachylala sie potem nad skrawkiem papieru,
czytata pilnie, kiwala glowq, Ze rozumie.

Céz go mogla obchodzi¢ Lili? Zimno, bez wigkszych
wyrzutéw sumienia rzucal tyle kobiet, ktére w jego Zyciu
co§ znaczyly, ktérym winien byl wdziecznosé, uczciwosé.
Rzucal i szedl dalej. Czasem wracaly wspomnienia, jakies
blade, niezupelnie wyswietlone, ale zycie i inne kobiety
absorbowaly go na nowo. Wléczega. Jasio.

Z, dwiema osobami rozmawial na temat Lili. Jedna byla
Yvonne, odszukal ja w Marsylii, druga byl stréz Coutet.

Yvonne przyjela go radoénie.

— Widziatam twe zdjecie w gazetach. Jestes bohate-
rem, uratowale§ te Murzynkg. Pisano o tobie, nawet
méj ojciec sie zainteresowal, moze troche wzruszyl. A ten
wasz kucharz? Bedzie zyl? Inny statek wylowil waszego
pierwszego oficera, jest w Montpellier. Quel drame... -

Napisal do Montpellier do Cebulskiego. Wlodzio po ty-
godniu odpisal pare sléw, ze ma zlamana noge i ze stryj
zabiera go do Paryza. Dla Lili przestal kilka tysiecy fran-
kéw. Nic wiecej o niej nie wspominal. Na ponowny list
z wyrazniejszym zapytaniem o los Lili odpowiedz nie
przyszla. Yvonne dzwonita do Montpellier, lecz po dlugim
czekaniu zakomunikowano jej, ze Mr. Sebilski wyjechat
juz, ze go zabrano.

Co z nig dalej? Co z nia dalej? Mysl ta wraca uporczy-
wie jak motyw w wariacji, nadchodzi Jasia, oblapia go,
przypiera do §ciany.

Zielone $wiatla. Tramwaj rusza. Konduktor nachylil sie
do starszego pana z walizeczka na kolanach, dotknal jego
ramienia i szepnal zapewne, Zze na nastegpnym przystanku
ma wysiaéé. Mezczyzna sklonil glowe z podziekowaniem.
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Tramwaj opustoszal, w przednim przedziale chichotaly ja-
kies dziewczyny z marynarzami, podmiejskie niskie domki,
tramwaj pnie si¢ pod gére. Zaraz trzeba wysiadaé.

Coutet czatowa! na Jasia.

— Alors, monsieur Jean, y a rien de nouveau?

Zaprosil go do swej portierni, wyciagnal wino. Z géry
dochodzily épiewy. Psalmy.

— Nie wybiera sie pan tam?

Jasio zaprzeczy! ruchem glowy.

— Qui, je comprends, rozumiem pana dobrze, juz mi
bokiem wychodzi to §piewanie kantyczek. No, c6z? Chlop-
cy wynudza sig, stary jest zadowo]ony. potem sam rozlewa
kakao i rozdaje biskwity. Lubi pan kakao?

Jasio zaprzeczyl znowu ruchem glowy.

— Brr, to $winstwo, ¢a c’est bon pour les gosses, dla
dzieci owszem, ale dla starych koniéw? Merde.

— Monsieur Coutet, potrzel)uje poI(oju dla Lili — za-
czzﬂ Jasio. — Nie zna pan tu kogo? A co z ta praca.
o ktora obiecal pan sie spytac?

Wzruszenie ojca Yvonne wyrazifo sie w kilkunastu ty-
siacach frankéw i w klepaniu Jasia po ramionach. Z po-
czatku nie chcial pieniedzy przyjaé, ale bardzo nie pro-
testowal. Przypomnial sobie, jak w Opranie zyl kilka dni
w burdelu, stawial kabale i wrézyt z reki pensjonariusz-
kom Madame Raymonde; mial forse, baby, opierunek,
jedzenie i picie za darmo. Skrzywil sie teraz na to wspom-
nienie, jakby rozgryzl pieprz. Potem wystarano mu sie
o jakie§ papiery i zegnany przez caiy personel burdelu
odjechal do Francji. W kieszeni mial pieniqc[ze, data mu
je Lolita. Fajna byta ta siksa — klasyfikuje teraz cala
sprawe.

— Ah, oui, bedzie boulot. Obiecal mi ten grubas Mar-
chioni, Zze weZmie pana na prébe.

— Co to za robota?

— Ah, vous savez, nie jest to stanowisko dyrektora
w  biurze, panie Jasiu. Bedzie pan z szoferem rozwozil
lemoniade, piwo i wody mineralne, sl(rzynl(i. vous com-
prenez? 7. ciezaréwki do piwnic kafejek i hoteli, potem
puste zebraé, przeliczyé i hyc na platforme. To wszystko,
c’est pas compliqué, hein?

Pili, Coutet po winie usta wycieral zaroénieta reka.
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— Z panem mozna sobie przynajmniej pogadaé, bo z ty-
mi Szwedami i innymi Skandynawami to ani w qu. Vous,
on voit tout de suite que vous étes différent, zaraz to sie
widzi, Ze pan jest inny, Ze ma pan dobre maniery. A co,
ozeni si¢ pan z ta Lili?

— Ozeni? — Jasio po raz pierwszy od wielu dni
parsknat §miechem. — Zwariowal pan?
— No, to co pan tak sobie nia glowe zawraca? — dzi-

wil sie portier.

Jasio przestal sie $émiaé.

— Nawet z nig nie spafem. nic dla mnie nie znaczy.
ale cos trzeba z nig zrobi¢? Gluchoniema, rozumie pan?
Nikogo tu nie mal Personne!

— Oui, oui — bakal Coutet — pan mi opowiadal, to
rzeczywiscie jest bien emmerdant. Aha, byH)ym zapomnial:
dzwonila pani Yvonne. Prosifa, by pan zatelefonowal na-
tychmiast jak tylko pan wrdci.

Z. mieszkania notariusza Lamica odpowiedziala Yvonne:

— Ach to ty? Czekalam na ciebie. No, dobrze, nie
thumacz sie, w porzqd[cu. Zaraz po ciebie przyjadc.

Spojrzal na zegarek. Bylo po dziewiatej. Zdziwil sie tro-
che, czego ona chce; bylo juz dosé péino. Odrzekl, ze na
nig czeka.

Nie wchodzit juz na gére, zostal u Couteta. Pili wiro,
przypominal mu o pol(oju dla Lili.

— A jest pokéj u Marchioniego dla pana, méwilem, ze
ma pan narzeczona, ze ona wychodzi ze szpitala. Opowie-
dzialem mu wszystko o katastrofie, stary oszust sie wzru-
szyl, troche sie krzywil, ze czarna, ale ostatecznie da wam
ten pokéj. Nawet byl zadowolony. Ludzie lubig po[(azy—
waé, ze nie maja uprzedzeh i przesadéw, to géwno praw-
da, ale lubia okazywaé, ze nie maja. C'est comme ¢al

Yvonne poprosifa go do samochodu. Byla w biafej [etniej
sukience, opalona i rozeSmiana, dlonie w rekawiczkach
ujely kierownice, Delahaye ruszyl.

— Znowu piles? — spytala. — Jedzie od ciebie winem.

— Tak, pitem z konsjerzem. Dzi§ sa moje imieniny —
zachnal sie. — Prosilem go, aby znalazt pokéj dla Lili.

— Wiem, ze twoje imieniny. Pamietam, dlatego telefo-
nowalam, dlatego przyjechalam.
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Milczal. Obserwowal ja. Nie odwrécila si¢c od kierow-
nicy, wzrok jej sledzil wycinek drogi o$wietlony reflekto-
rami. Przez jej twarz przebiegl usmiech, uémiech nie znika,
wiedziala, iz patrzy na nig.

— Pamigtasz twe imieniny dwa lata temu? — spytala.

— Pamietam — mruknal.

Byli wtedy na spacerze. Rano przyniésl jej kwiaty, ktére
ukradl z cmentarza. Byl W bia*ej koszuli, co noc ja prat
i suszyl, nie miaf innej. Krawat poiyczyl od I(olegi. Na
spacerze Humaczyt jej. iz w Polsce obchodzi si¢ imieniny,
urodziny nie maja wiekszego znaczenia, przypominaja
przeciez, ze czlowiek sie starzeje. Za to imieniny — to naj-
tadniejszy dzien w roku, najbardziej intymny. Bardzo to
jej sie¢ wszystko podobafo. Wieczorem przyszia do niego,
a pézniej, gdy ja trzymal w ramionach i g*adzﬂ jej wlosy,
przyznal sie szorstko, Ze posiada tylko jedna koszule, ze
C€o noc jg sam pierze.

— I takiemu ngdzarzowi sie oddalas — zaszydzi].

Milczala, a potem mruknefa:

— To wlasnie oryginalne, c'est chouette, zresztg wiem,
kim byles i kim mozesz byé. Gluptas z ciebie. Lepiej mnie
caluj, po co niemadre rzeczy gadac?

Zatrabita. Jakis staruszek przebiegal ulice, zahamo-
wala. Na skrzyzowaniu zablysly czerwone $wiatla.

— Jedziemy do nas do domu, ojciec chce cie widzieé.
Ma dla ciebie prace.

— Juz znalazlem.

— No, jaka? — pytala zaintrygowana.

— Rozwoziciela lemoniad i wéd mineralnych. Perrier
i Vichy, Badoit i Vitteloise, Vals les Bains...

— No i jaka jeszcze wode bedziesz rozwozil? — ironi-
zowafa

— Znalazlem réwniez pokéj dla Lili...

— Ach, ciagle ta Lili i Lili. Czy to twoja kochanka?

— Nie.

— No to wiec? Bardzo ladnie, ze sie nig przejmujesz,
ale czemu ta nieznajoma Murzynka ma ci absorbowaé cale
zycie?

— Nie wiem — mruknal niechetnie.

— Patrz, nawet ten Sebilski umyt rece.

— Cebulski okazal sie §winia...

— A mnie nie rzucite§? Nie zdradzife§?
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— Ach, to bylo co innego... Kochalem jednak ciebie,
ja ty“(o nie umiem byé wierny, o co ci chodzi? Wyrzuty?
Nie potrzebowalas mnie tak jak Lili. Wiazalo mnie z toba
zycie i uzycie, z nig oddech émierci.

Siedziala nadasana. Na schodach ich kamienicy powie-
dziata mu:

— Qjciec przygotowal dla ciebie niespodzianke, przyj-
mij ten prezent od niego, odmowa urazitby§ go $miertel-
nie. Wiesz dobrze: méj stary to mieszczuch, ale ma dobre
serce.

Prezentem byla walizka z bielizna, butami i przyberami
toaletowymi, na krzesle lezalo nowe ubranie. Jasio zblad!.
Obracal troche glowe, by zdrowym okiem dojrzeé Yvonne
—_ byla zarumieniona. ‘Widaé bylo, ze sama to wszystko

powa}a. Ze sama wybiera*a w sl(lepach.

— Gdzie ojciec? — spytal sucho, ciggle blady.

— Wyszedl, mial co§ pilnego, kto§ go wazywal.

— Dziekuje ci, Yvonne — szepnal — ale ja tego nie
moge¢ przyjac.

— Mousisz!

— Nie moge — szeptal — zrozum.

— To ci¢ nie znam wigcej — uniosla sie.

Popatrzyl w nia, uSmiechnal sie smutno, ulklonil sie
i ruszyi ku drzwiom. Zabiegla mu droge i objela go ramio-
nami.

— Jasiu, Jeanot, przeciez widzisz, ze cie kocham. Nie
wychodz, nie wychodz, prosze cie, zostan!

Owional go zapach jej perfum. Byla teraz nieszczesliwa,
ukarana, jeszcze w jej oczach pelzal strach, ze odejdzie.
Ale juz wiedziata, ze zostanie. Calowala go, tulita sie do
jego piersi, wreszcie on ja objal i tak przez moment stali
spleceni, czujac przepfywajace z ciala do ciala cieplo,
szybkie. pospieszne uderzenia serc. Na ulicy dzwonily
tramwaje, na wyzszym pietrze grafo radio. Yvonne zerka-
ta w gére ku jego twarzy, potem pofozyla mu glowe na
ramieniu i cicho westc}mda.

— Péjdziemy tanczyé i pi¢, dzi§ twoje imieniny. Musisz
mnie sfucha¢ — udawala nie znoszaca sprzeciwéw.

Usiadla na tapczanie i zapalita papierosa. Czekata na
jego powroét z tazienki. Kiedy wyszecﬂ W nowym ubraniu
i pachnqcy woda kolor’)skq, spus'cila oczy. Potem obcho-
dzifa go nackolo, promieniata zadowoleniem, byla to duma
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kobiety ze swego mezczyzny. Poprawita mu krawat, inaczej
utozyta chusteczke w kieszonce marynarki, objeta go i po-
calowala w usta.

— Czy chcesz i§¢ tanczyé? — spytala przekornie. —
Bo mnie sie juz odechcialo. Oica nie ma, nikogo nie ma.
chce byé z toba.

Il

W potudnie pojechali razem do szpitala. Yvonne ubrala
sie starannie i c”ugo stala przed [ustrem, natluécita twarz
kremem, co chwile btyskala do niego u$miechem, nie kre-
powala sie jego obecnoscia, malowata brwi i rzesy. On
siedzial przy niej, jeszcze kredka na usta, wyciagaia sta-
rannie Iinie warg, potem w szafie dobierala stosowna to-
rebke, przymierzala pasek, ktéra mam wlozyé apaszke? —
pytala.

On wprawdzie milczal, ale ona i tak nie czekala na od-
powiedz. Wrybrala zélta w duze kwiaty. Zolta torebka,
zolty pasek, zélte pantofle. Naciagnela por’lczochy, wy-
giadzﬁa r@kami 1ydl<i obu nog, slm;cila sie, I')y zobaczyé
czy szwy ponczoch biegng réwno, usmiechnelfa sie znowu
do Jasia, znala te jego slabos¢c. Byla piekna i mloda,
skromna letnia sukienka podkreslala jej figure, obnazala
szyje i pe{ne ramiona. Jeszcze bolerko — szepnefa — musze
zakryé §lady twych pocalunkéw na ramionach. No, juz
idziemy.

Kupila kwiaty, cukierki, jakies ilustrowane pisma, czekat
na nig kolo samochodu. Milczal, znowu byl nieswéj, mial
treme przed ta wizyta.

— Bardzo jestem ciekawa twej Murzynki. Na zdjeciach
wyglada na ladng — $wiergotala siadajac do Delahaye
o czerwonych skérzanych obiciach.

Lili blysnela radosnym spojrzeniem, kiedy zakonnica
wprowadzila Jasia do jej separatki. Lecz rado§é zaraz
przygasta, dostrzegla bowiem idaca za nim Yvonne.
Yvonne tez byla zgaszona, glos Sciszyla do szeptu, choé
przedtem w czasie drogi nie zamykaly sie jej wusta.

— To moja znajoma — méwil wolno Jasio. Chcial to
napisaé, ale Lili kiwnela glowa, %e z ruchu warg rozumie.
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Trzymajac w reku notes i oléwek podprowadzil Yvonne do
l6zka. Kawowe rece Lili lezaly na bialej poscieli, us-
miechnela sie uprzejmie, kiwnela glowa, ale reki nie pod-
niosta na powitanie. Dopiero, kiedy dostrzegla zniecierpli-
wienie w twarzy Jasia, szybko, jak skarcona, podala dion
zaldopotanej dziewczynie, stojacej z wyciagnieta reka.

Zazenowanym spojrzeniem dziekowala za kwiaty i pacz-
ki, jakie na narzucie sklfadala Yvonne, przez moment tylko
zerlmda na puste tym razem rece Jasia, lecz zaraz na
twarz przywolala uprzejmy u$miech. W oczach ty[ko tlit
si¢ smutek.

— Jutro rano przyjade do ciebie — pisal — po;utrze
juz wychodzisz.

Skinda glowq znad kartki trzymanej w rece, ale twarzy
nie podniosta ku nim. Udawala, ze znowu czyta. Yvonne
strzelita szybl(im spojrzeniem ku Jasiowi i zaraz z udanym
zainteresowaniem jela ogladaé¢ pokéj. Jasio usiadl przy Lili
i znowu co§ jej pisal. Yvonne wyszla, azeby poprosié
o wode, chciala wstawi¢ kwiaty. Przyniosla jaki§ sloik,
widziala rado§¢ Murzynki, ze nie stawia tych kwiatéw
z wczorajszymi od Jasia. Smutno zakfulo serce Yvonne,
zrozumiafa, ze Murzynka kocha Jasia. Milosé i wdziecz-
noéé razem — pomyslala — to nie skonczy sie byle jal(.
Biedna dziewczyna. Musze jej przestaé rano troche bie-
lizny i jal(qé sukienke, nie wiadomo, czy ma w ogc’)le co
wlozyé na siebie.

Kto to jest Lili? — usifowala odgadnaé. Z tego co wie
od Jasia, Murzynke wzial z jakiego$ domu schadzek
Cebulski. Poza tym nikt nic o niej nie wie. Nie wyglada
na prostytutl(e, ma smutne i czyste wejrzenie, jal(ie spo-
tylca sie ty"(o u kobiet nieszczeéliwych. Jasio opowiadal
jej o Cebulskim, o jego przechwaﬂ(ach. Teraz widzi, ze to
kobieta nieszczesliwa i prosta. Moze jaka$ sierota z zakla-
du? Moze ja rodzina po prostu sprzedafa do nierzadu?
Unmie pisaé, charakter pisma ma wyrobiony, zakres jej
stéw éwiadezy o kilku klasach liceum, jakaz to straszna
sprawa i zagadka: gluchoniema. Nigdy nic o sobie nie
moze powiedzie¢. Nigdy nie wybuchna w niej zwierzenia,
bo zawsze zdania przelewane na papier opoézniaja i zmrozg
te uczucia i sfowa, jakie w rozmowie by vby czyms§ intym-
nym i bezpoérednim. W twarzy Murzynki jest rezygnacja
i poddanie sie kalectwu. Zycie bez radosci, skazanie na
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cisz¢ i milczenie, bez kontaktu z innymi ludzmi, bez roz-
mowy, bez piosenki i muzyki, z zycia dochodza w nia tylko
sprawy zewnetrzne, powierzchnia tylko, pod ktéra gubi
sie cafa reszta. Mé6j Boze — zastanawia sie Yvonne — ja
bym oszalala, gdyby mnie skazano na wieczng gluchote
i wieczne milczenie. Patrzy ze szczera zyczliwoscia w oczy
Lili, ale ta znowu cofa wzrok, zakrywa go powiekami.

— Jest pewnie zmeczona — méwi Jasio. — A wigc do
jutral

— Au revoir, mademoiselle — podaje jej reke Yvonne
— prosze by¢ dobrej mysli. A bientot!

Sl(upione wejrzenie Murzynki przenil(a ja na wylot. Lili
Ieka sie o Jasia, jej oczy krzycza: zabierzesz mi go? Juz
go zabralas? Czy ty go przynajmniej kochasz?

Yvonne wolno schodzi do ogrodu. Jasio postepuje za
nia, co§ méwi, aha, przeprasza, musi si¢ zatrzymac¢ w kan-
celarii. Formalnosci, oméwi¢ jutrzejsze wypisanie Lili ze
szpita]a. Yvonne przystaje, w drzwiach mijaja ja ludzie,
zajezdza auto, podbiegajq do samochodu postugacze
Z noszami.

— Teraz péjdziemy do waszego kucharza — méwi cicho
do Jasia, kiedy nadszedt.

Tyczyr’\s](i cieszy sie z wizyty, jest jowialny i klnie, prze-
prasza Yvonne za swéj jezyk. Lezy w gipsie spocony, gru-
by, pelen zycia. Yvonne wie, #e stracit pasierba na
..Madondze”, podziwia jego wesolo§¢ i rubasznosé.

—— Poleig tu jeszcze kilka tygodni —_ huczy basem Ty-
czynhski — trzy zebra zlamane. Czy sa jakie§ wiesci od
Cebulskiego? Quel salaud — syczy do Yvonne — nawet
sfowem si¢ nie odezwal, nawet nie spytal o Lili. Nie lubi-
lem gogusia. Uciekl, co? — Tyczyﬁski piorunuje, Ze juz
dawno nie by[ przez tyle dni bez iednej I(ropli alkoholu.
Stracilem moja gitare. O George'u nie wspomina, wszyst-
kie oszczednosci diabli wzieli, musi pan, panie Jasiu roz-
gladna¢ sie za odszkodowaniem, przeciez co$§ sie nam na-
Iei:y. Niech i pan napisze do Hrabiego. Po raz czwarty
w zyciu zostalem tylko z chusteczka w kieszeni. | mam
jeszcze jedna rzecz: klucze od lodéwek na ..Madondze™,
merde.

Yvonne sie usmiecha, ten méwi i slyszy, tego czlowieka
nic nie zlamie. W czym jego sila? W rubasznosci i w
zwierzgcym niemal cieszeniu si¢ zyciem? Klnac i piorunu-

62



jac na wszystko i wszystkich zacznie na nowo, a cokolwiek
przedsiewezmie, mozna byé pewnym, Ze z uporem i z sifa.
Tyczynski wzdycha.

— Ale szkoda kapitana, kutwa, bo kutwa, lecz swoj
chlop. Nie chcial opusci¢ statku, kochany duren, fason
trzymal... Ale wtedy, panie Jasiu, zagral pan jak becwal.
mogli leze¢ bez trzech... Cholera, storice wschodzi i za-
chodzi, juz mu nie wzejdzie wiecej.

— A gdyby tak ja odda¢ do jakiego§ instytutu dla
ghuchoniemych? — wypowiada glosno swa mysl Yvonne,
kiedy juz siedza w aucie — ojciec méglby to zalatwié.

Jasio milczy. Nieraz sam o tym myélal, nieraz dochodzit
do wniosku, ze to rozwiazanie byloby najlepsze. Ale na-
tychmiast klebil si¢ w nim protest na ten projekt, zawsze
czul niesmak, czczosé po tej mysli. Pamieta smuge jej
ciepfego oddechu na palcach. szukajacych jej twarzy w noc
katastrofy, widzi jej oczy pelne lez, wdziecznodci i zauta-
nia, smutny u$miech czarnej twarzy. Tyle razy juz w zyciu
byl S§winig, tyle razy bral bez skrupuh’)w z zycia to co mu
podsuwalo. byf egoistg, wzrasta w nim potrzeba poswiece-
nia, jakas dziwna, niezrozumiala potrzeba, giéd, nakaz,
kiwa glowa przeczaco na stowa Yvonne,

— Moze jej byé¢ zupelnie dobrze w jakimé przytutku,
Jeanot — zajma sie nia ludzie wykwalifikowani.

Jasio widzi juz ja w jakimé klasztornym przytuﬂ(u. be-
dzie wyplataé koszyki, naucza jej jakiegos rzemiosta. Bedzie
przydaina spoleczenstwu. Bedzie moze robié jakies zabawki
dla dzieci?

— Zastanéw sieg — mowi chlodno Yvonne — bedziesz
sobie zycie komplikowal, a moze nawet tamal przez nie-
znang Murzynke? Trzeba by wszczaé poszukiwania, moze
Lili ma jaka§ rodzine w Afryce? Przeciez nawet nie jest
twoja kochanka.

Tak. Nie jest kochanka. A gdyby byla kochanka, zaraz
bylby ludzki pretekst do zajecia sie losem Lili, wtedy juz
by rozumiano jego upér? Czy spanie z kobieta jest jakim$
punktem zwrotnym? I kto to méwi, Yvonne, ktéra tez z nie-
jednym spata? Czy w zyciu istnieje tylko lézko i uzycie?
Jasio milczy, patrzy apatycznie na Yvonne, na jej szyje
i wlosy, na jej profil i biale jak nugat zeby, dziewczyna
uémiecha sie, oboje myéla o poprzedniej nocy, goracy ru-
mieniec zalewa Yvonne, przyjmowala go w siebie bez
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#zadzy, a w ekstazie i w milczeniu, zwiazywala go z soba
ramionami na zawsze. Yvonne rozchyla wargi, chce coé
powiedzieé¢, ale sie wstrzymuije.

v

Pokéj u Marchioniego, gdzie sie wprowadzili, byl nawet
dosé schludny i mily. Okna wychodzily na brudne pod-
worze, zastawione skrzynkami po butelkach i zasmiecone
wiechciami sfomy, w ja[{ie pal(uje sie wode mineralnq.
Lecz w gérze zielenila sie kopica lisci kasztana. Sprzety
byly ubogie, szerokie f6zko, trzy krzesta, jakas stara ko-
moda z niedomykajaca sie dolnq szuflada, firanki na ok-
nach wyplowiale i pocerowane. Coutet przyniést tu ze
schroniska walizki Jasia i czekal, a kiedy takséwka zaje-
chala przec] fal)ryczl(g Marchioniego, wyszedl z bukietem
kwiatéw na spotkanie Lili i Jasia. Byl podniecony, cieszyt
si¢ za nich. Podal reke Lili i wzial od niej zawiniatko, po-
kazywal droge, za chwile przyszedl Marchioni, uémiechat
sie, klanial, po-mag'al.

— Alors vous commencez cet aprés-midi, Monsieur
Jean? — przypomnial grubas na odchodne. — Zaczyna
pan popoludniu, rozumie pan, mnéstwo zaméwien na ten
upal. Ludzie majg pragnienie.

Coutet jeszcze chwile gadal, ale i on poszedl do siebie.
Jasio pokazywal Lili kuchenke gazowa we wnece, kupit
dwa garnki i czajnik, jakies filizanki i talerze w Mono-
prix, nawet siatke na sprawunki. Zaraz wyjechali tram-
wajem do miasta, trzeba bylo tyle jeszcze rzeczy kupié, nie
mieli nic. I co§ do zjedzenia i bielizne dla Lili, jakas su-
kienke, pakunek od Yvonne nie zawieral wiele i byly to
suknie zbyt eleganckie, nie na co dzien. Lili poprosila
u$miechem, azeby kupil material przy ktérym stanefa
biato-czerwone kratki. Zdziwil sie na co, ale kupit. Poka-
zata na palcach ile metréw. Szybko wrécili obladowani
paczkami, o drugiej Jasio przebral sic w niebieski kombi-
nezon, kiwnal Lili reka i zeszedl do fabryczki.

Myt flaszki, potem wstawial je dnem do géry w stojaki,
by ociekly, flaszek potrzebowano ciagle wiecej niz ich bylo.

64



Za nim syczala maszyna kapsluiqca lemoniade, jal(ié Or-
mianin sprawdzal ciSnienie w manometrach, butelki dosé¢
czesto si¢ kruszyly, gdy nabijano na nie kapsle, szklo pry-
skalo syczac zduszonym trzaskiem.

o Nauczy si¢ pan i tego — informowal Jasia Mar-
chioni. Sam pomagal mu w sortowaniu flaszek. Jasio po-
znal czterech jego robotnikéw, byli molcrzy od wody i od
potu. Dwa razy zajechal na podwérze samochéd Mar-
chioniego, szofer Louis musial juz co§ slysze¢ o Jasiu, bo
poklepal go po ramieniu i zapewnil, ze tez kiedy§ plywal.
By} gruby, sympatyczny, uczyl Jasia ja]c sl(rzynie ustawiaé
na platformie, by weszlo ich duzo, ale zeby nie pospadaly.
Jasio zag]ada} w okna na pietrze, ale nie bardzo wiedzial,
ktére sa z ich pokoju. O 6smej Marchioni wezwal go do
swego kantorku.

— No na dzi§ wystarczy. Jak panu idzie?

— Pas mal — odparl Jasio.

— Chce pan zaliczke?

— Nie, dziekuj(;, Mam jeszcze troche forsy.

— Tam panska Lili juz co§ gotuje na kolacje — zdra-
dzal jak wielki sekret — no, smacznego, do jutra, pewnie
pan zmeczony, ale wciagnie sie pan do tej roboty.

7. materialu w bialo-czerwone kratki Lili uszyla nowe
firanki. Pokéj byl teraz jakis czystszy, przytulniejszy. Lili
byla w nowej, taniutkiej sukience i w fartuchu tez z tego
materiatu co firanki. Na stole byl maly obrus, staly talerze
i wino, na maszynce syczala patelnia, przykryta talerzem.,
w szklance tkwily kwiatki, za oknem byl skwarny wieczér.
Jasio stanal w progu, ogarnal caly pokéj wzrokiem i wus-
miechnal sie do Lili. Po raz pierwszy od lat mial dom.
Bylo tu cicho, jakie§ cieple wzruszenie $cisnelo mu serce,
zawstydzil si¢ troche tego uczucia, Lili wejrzenie bylo
czujne, a l(aidy gest ustuzny. Zauwaiyla, ze ucieszyl sie
firankami i wygladem pokoju, podawala befsztyk, krajala
chleb dla niego, podsuwala salate, nalewala wino.

Wkrétce przyszedt Coutet. Oczywiécie z butelka wina.
Przepijali, palili papierosy, gawedzili, Lili siedziala kofo
okna i co$ szyla, na kolanach ukladal sie plat kretonu.
Mieli rozpiete koszule, gwarzyli, ona zaparzyla im kawy.
Péinym wieczorem wyszli na spacer, usiedli na tarasie
malej kawiarni, wiafo troche piaskiem, nadchodzil mistral.

Coutet niebawem ich pozegnal. Potem wstali, Jasio za-
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placil, chwile szedl obok niej, ujal ja pod reke. Przytulila
sie do niego, czul wzdluz ciala falisty ruch jej bioder, mil-
czenie jej nie bylo teraz oddzie[aiace. Zapalit malg lampke,
pokéj okryt pétmrok, Jasio wyszed} na papierosa, aby ze-
bra¢ myéli, wirajace mu w glowie, nie mégt ich uporzad-
kowaé¢, nie umial ich rozdzieli¢, ulozyé. Jedno pewne, ze
ogarnal go spokéj i cisza. Wigc zycie moze byé i takie?
— dziwil sie. Ma kogo§ bliskiego przy sobie, nie tak jak
dotychczas: obcy, przelotni znajomi, kobiety, mezczyzni,
obcy. Cisza. | juz zniknela samotnosé. Wypalil dwa pa-
pierosy na ganku, kiedy za§ wrécil Lili byla juz w 16zku.
W milczeniu rozebral sie i polozyl obok niej. Podal jej
papierosa i sam zapalil nowego. Oboje patrzyli w sulit,
pod ktérym snuly sie wstazki dymu, wreszcie Jasio po-
glaskal ja po twarzy, odwrécil si¢ i zgasil swiatlo. Dlugo
nie mégl zasnaé, czul na szyi jej cieply oddech, wreszcie
zmeczenie pchnelo go w otchlan snu.

Rano zbudzilo go dotlmiecie. Lili I(iwngla mu g{owq
na dzien dobry. pokazala na zegarek. ze dochodzi siédma.
Dzien juz byl jasny, w pokoju pachnialo kawa, Lili stafa
przy maszynce i gotowala éniadanie. Podala mu zagrzana
w kubku wode i na migi pol(azala, ze to dla niego, do
golenia. Wtal, mydlac sie, w ma*ym lusterku szukat
jej wzrokiem. Byla spokojna i radosna, ciggle jednak w niej
czail si¢ lek. Napisal na kartce, ze przyjdzie na obiad.
~Wyidz tylko co$ kupié, odpoczywaj, popoiudniu idz so-
bie do kina, o ile chcesz. Dzi§ Marchioni zapowiedziaf,
%e wieczorem wréce pézniej, mamy duzo skrzyn do roz-
wiezienia”. U$miechnela sie, czytajac. Odebral jej kartke
i dopisaf: ,,A potem péjdziery gdzie§ potanczyé, o ile sie
dobrze czujesz”. Ucieszyla sie, kiwala glowa, ze czuje sie
dobrze, ze l)edzie czekaé na powro6t.

W poludnie przyni6sk jej lemoniady oraz kilka pism.
Szybko sam umy! talerze, a jej kazal siedzieé na krzesle
kolo okna. Na drugim krzesle polozyt dla niej swe ciemne
okulary, papierosy i pisma. ,,Odpoczywaj” — napisat.
Znowu rozchylifa usta w u$miechu: czerwone krwiste
wargi, biale zeby.

Do péinego wieczora jez’dzil z Louisem stara ciezaréwka
po calym quartier. Louis przedstawial go wlascicielom
i kelnerom, znosili obaj skrzynie do piwnic, liczyli puste
flaszki, Jasio zapisywal w notesie zam6éwienia na nastepny
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dzien. Nazajutrz byla sobota, trzeba bylo zaopatrzyé klien-
téw na dwa dni. Louis byi gadatliwy, Jasiowi thumaczyl,
dlaczego musi byé taki: ile sie bracie, nie nagadasz, zanim
l(retynowi nie wirynisz skrzyni lemoniady, czy cidre'u.
A zarobek na tym maly, na lemoniadzie to nienajgorszy
procent odpala stary, ale na tych wodach mineralnych malo
si¢ zarabia. Stary bierze je od hurtownika, zysk jest nie-
duzy, ale klientowi trzeba da¢, gdy zada, klopot tylke
z tym, najlepszy zarobek jest na piwie i lemoniadzie. Le-
moniade sami robimy, piwo rozlewamy z beczek, cafa
heca, przynajmniej sam napijesz si¢ przy tym sporo.

Obdrapane kafejki, jakie§ male restauracje, dwie pry-
watne kliniki (tu piwa nie biora, tylko Vichy i Vittel),
znowu jakie§ marokanskie pelne much knajpki. Tu jest
monsieur Jean, tam monsieur Valentin, gdzie indziej Lo-
pez, a tam znowu Sidi ben Barek, kofo tunelu w malfej
czerwonej épicerie madame Loulou, nawet wéréd klientow
mamy apteke i burdel — z duma wyjasénia Louis. Tu trzy
skrzynie piwa, po trzydziesci butelek, tam éwiartki Vichy,
ale tylko Celestins, nie chca innej, tu pekate duze flaszki
Perrier, zakurzone i okrecone sfomg, u madame Ricard na
jutro chcq pietnascie sl(rzyr'l towaru, zapisz Jeanot. No,
wypijemy jednego? Trzeba z nimi dobrze zy¢, trzeba i im
daé zarobi¢. W aptece nalezy grzecznie pogada¢, u Mar-
tina maja prawdziwy pastis, u Sidiego jest pierwszo]das’ny
armagnac. Staremu Robertowi trzeba opowiedzieé¢ o Zonie,
tak, to zdaje si¢ rak, wszyscy smutniejg i Robert ze wspéi-
czuciem nalewa jeszcze jedng kolejke. To na méoj rachunek
— wyjaénia, zeby nie bylo watpliwoéci. Louis protestuje,
ale nie obstaje przy tym. Cc ~era pour une autre fois. Tak,
innym razem ja postawie. Na ulicy Belleville zator, ktos
tracil ciezaréwke rzesnika, szoferzy obrzucaja sie wyzwis-
kami, u madame Linette trzeba zaczekaé, wyszia, cérka
nie wie ile przydaloby sie wody, ile piwa, ale czego§ na
pewno brak. Czekaja. Madame Linette przychodzi wresz-
cie, z satysfakcja patrzy, ze wypili juz cztery kolejki, tyle
spodkéw lezy koto Jasia, ale przeprasza, Ze nic nie weZmie:
mam jeszcze mnéstwo w piwnicy. Jasio placi, a Louis za
progiem spluwa: merde, biora u konkurencji, nie chca
u nas.

Jest juz pézno. Ale trzeba jeszcze raz wracaé, jeszcze
jedno fadowanie platformy i jeszcze jeden objazd. Jest juz
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péfmrok, Marchioni daje Jasiowi kartke z adresami. Tele-
fonowano, trzeba jeszcze dzi§ dowiezé koniecznie. Jasio,
tadujac skrzynie, ktére mu podajq Louis i Marchioni za-
glada do okna. Juz wie ktére, lecz nie widaé w nim Lili.
Gwizdze i wola, ale wnet uprzytomnit sobie, ze ona prze-
ciez i tak nie slyszy. Spojrzenia Marchioniego i szofera sa
jakieé zawstydzone. slyszeli to jego wolanie, rozumiejg.
Jest im przykro, podaja szybciej skrzynki. Kiedy wrécili,
bylo juz po jedenastej. Louis zostawil auto na wulicy, nie
chcial wprowadzaé do sieni, by nie budzi¢ mieszkancéw.
Jest parna noc, Louis proponuje un coup naprzeciwko
w kafejce. Jasio jest zniecierpliwiony, ale nie wypada od-
moéwié. W glowie mu troche szumi, pija. Jasio ze zdziwie-
niem patrzy na swe odbicie w lustrze. Encore une tournée,
jest pijany.

Kiedy wszedt do pokoju, Lili juz spala. Palifa sie¢ mata
lampka. Obok jej kreconych wloséw lezala ksigzka. Idac
przez pokéj tracit noga krzesto, krecilo mu sie porzadnie
w glowie, przystanal. Nie, Jasiu, stuk nie obudzi jej. mo-
zesz krzyczeé, nie drgnie. Stanal nad nia, spostrzegl, ze
oczy jej sa otwarte. Patrza wen skupione i oddane. Unio-
sfa glowe, czuje od niego alkohol, podnosi weszace nozdrza
jak zwierze, patrzy nan z niepokojem i zdziwieniem. A je-
mu chce sie nagle plaka¢, nie jest glodny, kleka przy dziew-
czynie, opiera glowe o jej kolana, rysujace sie pod prze-
écieradlem, tzy mu ciekng i trwa w tym przykleku. Rodzice
jego zle ze soba zyli, bogaty dom, przyjecia, goscie, miaf
tylko siostre, bardziej jeszcze rozpuszczong niz jest Yvonne,
ach jakiez zycie jest dziwne. Przez cala wojne byl sam,
tamci zgineli. Lili jest zamyélona, zastanawia ja dlaczego
on tak znieruchomial, siada wiec, azeby go poglaskaé,
widzi §lady lez na przescieradle, noc jest goraca i parna,
ujmuje jego twarz w rece i podnosi pod §wiatlo. Lzy. Jest
naga, hebanowa, ma §liczne ostre piersi i tuli sie do niego.
Jest to chwila, kiedy najbardziej chyba zatuje, ze jest nie-
ma, chciataby mu co$ powiedzieé, a tak moze tylko tulié
si¢ do niego i gladzi¢ jego blond wilosy, wlosy jak len,
miekkie i zlote, tuli go do siebie. Jest tylko cisza i ruch
jej rak. Jasio zasypia. Lecz w nocy sie budzi, z miejsca
ogarnal go piekacy przyplyw. Ujmuje reka piers Lili, wy-
puHos’é ta jest rozkoszq dla dotyl(u, niespodzianks, prze-
zZyciem zaklgtym w ten ksztalt. Lili budzi sie, jest goraca,
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dyszy, nozdrza jej zda sie pekna, usta sa zacisniete, lecz
on rozc yla je pocalunkiem. Nie zaluje juz teraz niczego,
wie juz jak smakuje szczescie, cialo Lili plonie, ramiona
jej to port bezpieczny, zycie jest burza, ta noc jest burza,
mézg chyba rozprysénie sie mu jak zle kapslowana butelka,
z naporu szczedcia i spokoju. Za chwile tuli sie do niej,
wcigga w siebie zapach jej skéry, oczy ma zamkniete. Twe
ramiona to port bezpieczny. Nie opuszcze ciebie. Nie
opuszcze ciebie. W zyciu trzeba mie¢ kogos. Mam ciebie.
Zasypia znéw spleciony z nia, w nocy mu si¢ $ni Cebulski
i jego monolog. Tak Wlodziu, sennym, ale czujnym ru-
chem moge sprawdzié, Ze ona jest kolo mnie, moge jak
§lepiec uczyé sie na pamiecé dotykiem jej ciata, rece me
z jej piersi taduja sie radoscia jak akumu[atory, tak, jest
ona tuz, kiedy zechce moge ja mieé, bo jest moja, styszysz,
moja! Przypomnienie Ce}oulskiego wzburza go, napawa
gniewem. Nie, nie uderze w spokojne, syte, dlugofalowe
kimono. Lili jest zastraszona brutalnoécia, z jaka ja teraz
objal, wali sie w nig dziko, do utraty tchu, Lili jeczy,
belkocze jak niemowle, lecz oczy jej blyszcza szczesciem,
targnal nig dreszcz i placze. Wciaga go w siebie jak woda,
oplata go jak wir i ta chwila niech rozciggnie si¢ na caiq
wiecznoé¢; niech jeszcze przekregli cala przeszlodé.

\Y%

Po pierwszej wyplacie Jasia poszli do kina. To sg jak
gdyby jakies inne pieniadze, kupujace wieksza radosé. Po-
tem byla mloda noc szczescia i zapomnienia, tez jal(as'
inna. Lezeli obok siebie i bylo im dobrze. Jasio myséli:
dobrze, czemu wytarte, banalne stowa nieraz najlepiej od-
daja jaki§ stan? Co to znaczy: dobrze? Usiadl, oparl sie
o poduszki i pali papierosa. Ona glowe polozyla mu na
brzuchu i patrzyla w gére ku jego oczom. Skrzyzowane
spojrzenia, cisza, noc, blade §wiatlo lampki. Dobrze. Za-
krztusil sie, jej glowa podskakuje na jego brzuchu, Lili
uniosfa sie i czeka zal¢kniona. Gestem uspokoit ja. znowu
sie ulozyla. Jej oczy patrzyly wen pilnie, z natezeniem.
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Nazajutrz byfa niedziela. Miaf is¢ do Tyczynskiego, ten
otrzymal jaki§ list od Hrabiego. Trzeba by zadzwonié do

vonne, zostawifa message. Zapomnial o niej, a wlasciwie
nie zapomnial, byl mu tyl[(o na r(;l«; ten na przemian kolo-
wrét pracy i ciszy w domu, odsuwal, jak mégt, koniecznosé
spotkania z Yvonne. Wyszedl, by zobaczyé Tyczynskiego,
Lili o tym wiedziala. Wyszed!, by réwniez péjsé do
Yvonne, o czym nie wiedziafa. Tyczynski byt zniechecony.
doskwieral mu gips i swedzil idiotycznie, tak, od starego
przysz{y pienigdze. O ile chca, moga za miesiac i§¢ na inny
statek Hrabiego. Znasz Toledo? Tez stary grat. Tyczynski
juz méwi mu po imieniu.

Yvonne byla wyniosta i ironiczna.

— Jeszcze nie stales sie czekoladowy? Ludzie przez
wspélzycie upodabniajg sie do siebie...

Pah'zyi na nia spolcojnie.

— Dzwonitas do fabryki, azeby mi to powiedziec¢?

— Nie.

Czekal.

— Stacham — powiedzial.

— Nie przeszlo ci jeszcze? — szepnela.

— Nie, a tobie?

— Wyjezdzam — uslyszal za cala odpowiedz.

Podszed! do portu, whéczyl sie po nabrzezach. Zadzieraf
glowe, odczytywal nazwy okretéw, patrzyl na chinska za-
foge jakiegos frachtowca, snuli sie po pokladzie senni, nie-
dzielne popoludnie, bielizna na sznurach. Dizwigi w porcie
wiongfy bezczynnoéciq, magazyny portowe zaciagnieto Za-
luzjami, woda przy molo byla metna jak ropa.

Nazajutrz wlewal syrop na dno butelek, potem ustawiaf
je rzedem w imadla, igly manometréw drzaly, sprezony
gaz tadowal sie w wode, strzelaly kapsle. W poludnie
Lili zrobita mu omlet, przyrzadzita salate tak jak on lubif.
Po obiedzie drzemal chwile na 16zku obok niej, cerowata
jego skarpetki. Pod wieczér wystano go z jakim§ pilnym
transportem na Aul)agne, na jakaé zabawg potrzebowano
nagle okolo czterdziestu skrzynek napojéw. Louis byl za-
dowolony, zacieral rece: no, popijemy sobie, tam niedaleko
moja szwagierl(a ma niez*q kafejke.

Wrécili péinym wieczorem. Znowu wéz zostawili na
ulicy, azeby nie budzi¢ mieszkancéw. Podali sobie rece
i Louis poczlapal do siebie. Jasio wszedl do swego pokoju,

70



bylo ciemno. Zaniepokoil sie. Poszukal kontaktu, Hysnelo
$wiatlo. Lili nie bylo. Spojrzal na zegarek. Duziesigé po
jedenastej. Moze poszla do kina?

Za chwile u drzwi chrobotalo czyjes pukanie. Byl to
Marchioni.

— Co za tragedia, Monsieur Jean, quelle tragédie... Mon
Dieu, mon Dieu...

Jeszcze zanim wzial z jego rak list Lili, wyczytal cala
prawde z oczu Marchioniego.

— Mon Dieu, mon Dieu, jak mi zal pana. Co za nie-
szczescie.

Lili list byt krotki.

..Mon amour. Przebacz mi to co robie, ale tak bedzie
lepiej. Byles i jestes dla mnie dobry. Nie z mojej winy
jestem kalekq i Murzynka, ale byloby moja wina, gdybym
pozwolifa ci na dalsze famanie sobie zycia. JesteSmy inni
i to co zrobie bedzie najlepsze. Dziekuje ci. Kiedys, gdy
ci zal przejdzie, zrozumiesz, ze mam racje, decydujac sie
na ten krok. Twoja ofiara bylaby za duza, poswigcenie nie
wytrzymaloby konfrontacji z zyciem. Merci — Lili”.

...Znaleziono ja w ustepie. Chlopcy odcieli ja, zaraz przy-
jechala policja i pogotowie, dzwonitem po nich. Nie zyje,
oui, elle est morte. Wszyscy biegali przejeci, pauvre Lili...

Czas stoi, czas plynie. czas sie rozrzedza i zageszcza,
czas sie zgeszcza jak czad. List w rece drzy, pisala jego
oléwkiem, co si¢ pamieta z najgorszych chwil? Drobiazgi.
Czul w oczach lzy, wokél szklanego oka piekly go lzy.
Samotnos§é. Nawet przypadki maja swe nieogarnione kon-
sekwencje. Nawet przypadki maja swe niewyéledzone przy-
czyny. Samotnosé. ’

A potem? Gonitwa takséwka do szpitala. 1 najglupsze,
najbardziej niemozliwe do przewidzenia l{omplil(acje Z po-
licja. Sledztwo, wypytywali go o wszystko, byl podejrzany.
Jak si¢ nazywala? Czy to nazwisko ze szpitala bylo praw-
dziwe? Czemu ona nie miata zadnej piece d’identité? Kim
on jest? Ile ona miala lat? Czy ma tu prawo pobytu? Czy
ma pieniadze na pogrzeb? Co bedzie teraz robil? Kim byla
samobéjczyni? Cokolwiek odpowie, nie uwierza.

71



Bilo go to WSZyStl{O jak ostry grad. Yvonne nie bylo, wy-
jechala, tak mu odpowiedziano w domu notariusza Lamica.
Wyjechala z ojcem do Szwajcarii. Ciafo Lili bylo teraz
male, twarz zmarszczona, portier z kostnicy chcial napiwku
za odchylenie przescieradla. Pokéj u Marchioniego? Wré-
ci¢ tam i zyé tam znowu po tym? Marchioni wykrecal sie,
wstydzil si¢ powiedzie¢, spuszczal oczy, z ulga przyjal za-
powiedz Jasia, ze si¢ wyprowadzi. Quelle tragédie, quel
malheur, jaki wstyd, ludzie ciggle o tym méwia. Nawet
klienci skads sie o tym wywiedzieli, pytaja Louisa. Coutet
nie zachodzil, ludzie jak zarazy boja sie nieszczesliwych,
do niego i§¢ Jasio nie mial sily. Pojechat do Tyczynskiego.
Po pogrzebie znéw zaszedl do niego do szpitala. Byl upal,
jechal obok szofera w karawanie. Na cmentarzu stali dwaj
policjanci, nie spuszczali go z oka. Jeszcze raz pytali, czy
wie jakiego byla wyznania. Jakiego wyznania? Nie wie-
dzial. Nie bylo wiec zadnego duchownego. Grabarze mieli
struksowe spodnie i zasmarowane gling buty. Wojsl(owe
buty. Lopaty i kilofy blyszczaly wyslizganymi styliskami.
Zasypywali szybko, spoceni, byle jak najpredzej skonczyé
pod tym upalem. Przyklepali, pozbierali narzedzia, sznury
i zerdz, ktéra mierzyli glebokosé dolu, na ramie zarzucili
chlebaki. Jeden mial w kieszeni marynarki butelke lemo-
niady z nalepkq fal)rycznq Marchioniego. Patrzyli jak staf,
czekali na napiwek, wreszcie zawstydzeni odeszli. Karawa-
niarzom zapowiedzial, azeby nie czekali. Policjanci odeszli
z urzednikiem miejskim, wstapili na szopinke wina do ka-
fejki za brama. Stal, samotny jak posag w zburzonym
miescie. Péjdzie do Tyczynskiego, poza cmentarzem nie
zniéstby dluzej samotnoéci. Za kilka dni siadg razem
w porcie i czeka¢ beda na pierwszy statek, ktéry ich do-
kads wezmie, w Marsylii zdarza sie czesto, ze ktos z zalogi
si¢ zawieruszy: béjka, policja, alkohol — kogoé brakuje.
Beda czekaé, moze nadarzy sie jakas okazja. Jakas okazja
dokads.
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SPIS RZECZY

Smuiny usmiech ..........

Storice wschodzi i zachodzi
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