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CZESC L

1

Byl pogodny, chlodny dzied kwietniowy. Bila godzina
trzynasta. Winston Smith z glowa pochylona na piersi. chro-
nigc sie przed uderzeniami dzikiej wichury wéliznal sie
poprzez szklane drzwi do gmachu Victoria. Nie uczynil jed-
nak tego doéé¢ szybko i tuman piaszczystego pylu wtargnal za
nim do wnetrza.

W sieni czué bylo zapach gotowanej kapusty i odér starych
szmat chodnika. W jednym 2z rogéw przybito do Sciany
barwny afisz, byt wielki by moégl pomiescié sie wewnatrz
gmachu. Widniala pna nim olbrzymia. metrowej dlugosci
twarz, okolo 45 letniego mezczyzny z potgznym czarnym
wasem o grubych choé regularnych rysach

Winston skierowal si¢ ku schodom. Nie bylo celu prébo-
waé windy. Nawet za najlepszych czaséw winda rzadko
kiedy dzialata. a obecnie. w czasie godzin dziennego §wiatla
wylaczano prad. Bylo to w zwiazku z akcja oszczednoéciowa
w przygotowywaniu ., Tygodnia nienawisci*. Mieszkanie
Winstona znajdowalo sie¢ na 7-ym pietrze. Smith. ktéry
39 lat i zylak na prawej nodze nad kostkg — szed! wolno.
wielokrotnie zatrzymujac si¢ by wypoczgé. Na kazdym
pietrze z Sciany na wprost klatki windy olbrzymia twarz
patrzyla z afisza. By! to jeden 2z tych portretow, ktére
malowane sg w taki sposéb. Ze oczy ida za toba gdziekolwiek
sig obrécisz. ..WIELKI BRAT SLEDZI CIE* — glosil napis

umieszczony pod afiszem.

W mieszkaniu Winstona wyslodzony glos recytowal
kolumny cyfr bedace w jakimé zwiazku z produkcjg suréwki
zelaza. Glos wydobywal si¢ z podluznej metalowej plyty,
podobnej do zmatowanego lustra. ktéra stanowila czesé
powierzchni prawej éciany pokoju. Winston przekrecil kon-
takt i glos zcichl nieco. choé slowa byly ciagle slyszalne.
Aparat. ktéry zwano tele-ekranem mozna bylo przyciszyé
lecz nie bylo mozliwe wylaczyé go calkowicie.



Winston podszed! do okna. Byl drobny, szczuply a niebie-
ski kombinezon, ktéry stanowil uniform partyjny — pod-
kreélal jeszcze chudoéé jego postaci. Wlosy mial jasne, ‘twarz
ogorzala. skér, na policzkach szorstkg od ordynarnego
mydla, lichej brzytwy i mrozéw, ktére skonczyly sic
nieledwie.

Krajobraz na zewnatrz, nawet poprzez zamknigte okno.
wydawal si¢ zimowy. W dole, na ulicy, spirale wiatru
porywaly w gére tumany kurzu i §miecia i chociaz §wiecilo
slonce a niebo jasnialo ostrym blekitem — widok jaki
rozpoécieral sie przed nim. czynil wrazenie pozbawionego
barwy, z wyjatkiem afiszé6w. ktére panoszyly sie wszedzie.
Twarz o czarnych wasach spogladala z kazdego rogu. Jeden
z portretéw-gigantéw przyklejony byl na écianie domu
wprost na przeciw. WIELKI BRAT SLEDZI CIE — krzyczal
napis, a czarne oczy patrzyly wprost w Winstona. W dole
trzepotal si¢ do polowy oderwany afisz odkrywajac i zasla-
niajac pod kolejnymi uderzeniami wiatru — jedno slowo:
»Anglo-Soc*. !

W dali, helikopter élizgal si¢ pomigdzy dachami. Na chwile
zakolysal si¢ w powietrzu jak wazka i odplynal zygzakiem.
To byl patrol policji, podgladajacy ludzi przez okna. Patrole
byly bez znaczenia — wazna jedynie byla ,,Policja Mysli*.

Za plecami Winstona, glos plynacy z tele-ekranu mamrotal
ciagle o suré6wce zelaza i nad-normach dziewiatego Planu
Trzyletniego. Tele-ekrany byly aparatami odbiorczo-nadaw-
czymi. Najlzejszy glos jaki wydalby Winston, o natezeniu
nieco wigkszym niz najcichszy szept — byl automatycznie
przekazywany. Réwniez jak dlugo znajdowal si¢ w zasiegu
wizji tele-ekranu, mozna go bylo zaré6wno podsluchiwaé jak
i obserwowaé. Oczywiscie nikt nie wiedzial czy w danym
momencie jest §ledzony, czy nie. Jak czesto Policja Mysli
wlacza czyjé aparat w celu obserwacji moglo byé tylko
przedmiotem domysléw. Nie mozna bylo wykluczyé. ze
obserwowali wszystklch io kazdym czasie. W kazdym razie
mogh wlaczyé swéj podstuch i podglad do kazdego mieszka-
nia kiedy chcieli.

Trzeba bylo zyé w przeiwiadczeniu — z nawykiem, ktéry
stawal si¢ instynktem — ze kazde slowo, czy dzwick jest
podstuchane i kazdy ruch (z wyjatkiem w ciemnosciach)
§ledzony.

Winston stal obrécony plecami do tele-ekranu. Tak bylo
bezpieczniej. Chociaz — jak sam dobrze to wiedzial —
i wlasne plecy mogs zdradzié. . .

W odlegloéci kilometra wznosil sig ku gérze szeroki, bialy
badynek — ,Ministerstwo Prawdy* — miejsce jego pracy.

— To jest Londyn — pomvélal z nieokreélong niechecig.
Gléwne miasto Pasa Lotniczego No 1., trzecie pod wzgledem



zaludnienia miasto Oceanii. Usilowal z wspomnien dziecin-
stwa wydobyé odpowiedz na pytanie, czy Londyn zawsze
byl taki? Czy zawsze byly tu owe perspektywy walacych sig
dziewietnastowiecznych doméw ujetych w ramowania z bali
drzewnych, z oknami pozabijanymi tektura, z dachami
pokrytymi falista blachg i owe mury ogrédkow wijace sig
wariacko we wszystkie strony. Czy zawsze byly to po-bombo-
wiska, gdzie pyl! strzaskanych muréw wibruje w powietrzu
i wiklina roénie dziko na zwalach gruzéw? Albo miejsca,
gdzie bomby wymiotly wszystko tworzac wolna przestrzen
na ktérej wyrosly brudne, drewniane budy, jak kurniki?

Nic nie pamigtal. Z jego dziecinstwa nie pozostalo nic
z wyjatkiem serii jakby przeswietlonych klisz — pozbawio-
nych perspektywy, tla i sensu.

Gmach Ministerstwa Prawdy — ,PRAWDOMIN“ w nowo-
mowie * — odcinal si¢ wyraziécie od wszystkich innych bu-
dowli na ktére patrzyl. Byl to drapacz chmur o ksztalcie
olbrzymiej piramidy z polyskujacego biela betonu, pnacy
si¢ tarasami 300 metréw wzwyz. Z pokoju Winstona mozna
bylo odczytaé zlobione na bialej fasadzie wytworne litery
napiséw trzech hasel partii:

WOJNA TO POKOJ
WOLNOSC JEST NIEWOLNICTWEM
NIEWIEDZA JEST SIEA

Méwiono, ze gmach Ministerstwa Prawdy liczy 3,000
pokoi i posiada ogromne rozgale¢zienia podziemne. Londyn
posiadal jeszcze irzy podobne drapacze. Te giganty wybijaly
si¢ tak sposréd reszty budowli miasta, Zze z tarasu gmachu
Victoria mozna je bylo ogladaé wszystkie réwnoczeénie.
Byly to siedziby czterech ministerstw, ktére dzielily miedzy
soba caloéé wladzy rzgdowe;j

Ministerstwo Prawdy zajmowalo si¢ prasa, widowiskami,
wychowaniem i sztuka. Ministerstwo Pokoju interesowalo
si¢ wojng. Ministerstwo Miloéci dbalo o poszanowanie prawa
i porzadku. Ministerstwo Obfitoéci zajmowalo si¢ sprawami
gospodarczymi. W nowo-mowie odnoéne skréty brzmialy:
Prawdomin. Mirmin, Milomin. Obfitomin.

Gmach Ministerstwa Miloéci budzil naprawde groze. Nie
posiadal ani jednego okna. Winston nie byl nigdy nie tylko
wewngtrz Ministerstwa Miloéci, ale nawet w odleglosci pél
kilometra od tego gmachu. Mozna tam bylo wejsé tylko
sluzbowo i wéwczas trzeba bylo przedostaé si¢ poprzez
labirynt zasiekéw z drutu kolczastego, stalowych odrzwi
i zamaskowanych stanowisk karabinéw maszynowych. Ulice

* Nowo-mowa byla oficjalnym jezykiem Oceanii. Blizsze szczegély
na ten temat znajdzie Czytelnik w przypisach na korcu ksigzki.
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wiodace do gmachu Ministerstwa przepelnione byly strazni-
kami w czaroych mundurach o zwierzecych twarzach.
Straznicy uzbrojeni byli w specjalne podwojne patki.

Winston nagle si¢ odwrécil. Twarzy nadal wyraz spokoj-
nego optymizmu. Wskazane bylo przybieraé te maske
ilekroé zwracalo sie¢ twarz ku tele-ekranowi. Przeszed! do
swojej maltej kuchenki. Wychodzgc o tym czasie z Minister-
stwa, musial poswiecié obiad w stolowce. choé wiedzial, ze
w jego kuchence nie ma nic do jedzenia oprécz kromki
czarnego chleba, ktéra nalezalo zachowaé na jutrzejsze
éniadanie.

Wydoby! z szafki butelke bezbarwnego plynu z ordynarna
bialo-czarng nalepka i napisem: ,,Dzin — Zwyciestwo*. Plyn
wydawal mdlacy, oleisty odér przypominajacy zapach
chinskiej wédki z ryzu. Nalal sobie niemal pelng szklanke —
zdusil w sobie odrzut wstretu i tyknal plyn jednym haustem
jak lekarstwo. W sekundzie jego twarz stala si¢ purpurowa
a z oczu pociekly tzy. Dzin smakowal jak kwas azotowy,
a pijacy odczuwal semsacje jakby go kto§ zdzielil palka
gumow3g po ciemieniu.

Jednak po chwili Winston odczu! ulge. B6l w kiszkach
ustal a §wiat wydal mu sie znacznie weselszy. Wyciagnal pa-
pierosa z pogniecionego pudetka z napisem ..Zwyciestwo®.
Uczynil to jednak nie doéé zrgcznie i caly tyton z papierosa
wysypal si¢ na podloge. Z nastepnym powiodlo mu si¢ lepiej.

Wrécil do pokoju i usiad! przy malym stoliku, ktéry stal
po lewej stronie tele-ekranu. Z szuflady wydobyl pidro,
flaszeczke atramentu i gruby, czysty zeszyt w marmurkowych
okladkach z czerwonym grzbietem.

Pod pewnym wzgledem tele-ekran w pokoju Winstona
umieszczony byl w niezwyklej pozycji. Zazwyczaj umiesz-
czano tele-ekrany na écianie na wprost drzwi wejsciowych.
aby aparat swym zasiegiem kontrolowal caly pokéj. Nato-
miast w pokoju Winstona tele-ekran umieszczony byl na
écianie vis a vis okna. W rogu znajdowala si¢ mala wneka,
ktéora — gdy budowano ten gmach — projektowana byla
zapewne na szaf¢ z ksigzkami. Winston, siedzac w tej wnece,
przyparty do éciany, znajdowal si¢ poza zasiegiem tele-
ekranu. Jak dlugo trwal w tej pozycji, jego glos mozna bylo
podsluchaé, nikt jednak nie mogl go obserwowaé.

W pewnej mierze to niezwykle rozplanowanie pokoju
podsunelo mu 6w projekt, ktéry wlaénie zamierzal wpro-
wadzi¢ w czyn. Rowniez i pickny zeszyt, ktéry przed chwila
wydobyl z szuflady poddal mu te mysl. To by! istotnie
szczegolnie pickny kajet. Jego delikatny kremowy papier
nieco juz przyzolkl ze starosci. Takiego gatunku papieru nie
produkowano juz co najmniej od 40 lat. Winston sadzil, ze
zeszyt pochodzi z jeszcze odleglejszej epoki.
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Zobaczyl go w oknie malego zatechlego sklepiku-rupie-
ciarni w ubogiej dzielnicy miasta (adresu juz dzi§ nie pamig-
tal). Natychmiast ogarnelo go przemozne pragnienie kupie-
nia tej ksigzki. Zgodnie z oficjalng opinig, czlonkowie Partii
nie powinni nic kupowaé w zwyczajnych sklepach (opartych
jeszcze o ,,wolny handel*). Przepisu tego nie przestrzegano
zbyt rygorystycznie choéby i z tej przyczyny, ze réznych
artykulow jak np. sznurowadel do butéw, czy ostrzy do gole-
nia nie mozna bylo inaczej zdobyé.

Winston pamigtal, ze rzucil blyskawiczne spojrzenie w
lewo i w prawo — wiélizgnal si¢ szybko do sklepiku i kupil
zeszyt za dwa i p6l dolara. W owej chwili nie kupowal go
dla jakiego$ okreslonego celu. Wsadzil go do teczki i wrécil
do domu z niejasnym poczuciem winy. Zeszyt, nawet czysty,
niezapisany, byl kompromitujacym przedmiotem.

Ow pomys!, ktéry wlasnie zamierzal urzeczywistnié — to
byl pamietnik. Pisanie pamigtnika nie bylo rzeczg niele-
galng. Nie moglo byé nic bezprawiem. bo nie bylo w ogéle
praw. Nalezalo jednak przyjaé za pewnik, ze gdyby wladze
wiedzialy o calej sprawie, pamietnikarza skazano by na
émieré lub co najmniej na 25 lat cigzkich robét w obozach
pracy przymusowej.

Winston zalozyl staléowke i wytarl ja starannie. Piéro
stanowilo archaiczny instrument i rzadko uzywano go nawet
do podpisu. Winston zdobyl swoje pidro potajemnie z
pewnymi trudnosciami. Myslal jednak, ze pickny kremowy
papier wart jest prawdziwego piéra (a nie skrobigcego
atramentowego oléwka).

Nie byl przyzwyczajony do pisania reka. Z wyjatkiem chyba
krétkich notatek w powszechnym uzyciu byly dyktafony.
Oczywiécie dyktafon nie nadawal sig¢ zupelnie do pisania
pamietnika.

Zamaczal piéro w kalamarzu i zawahatl sig. . . Wstrzgsnal
nim dreszcz. Napisaé pierwszg liter¢ na czystym papierze
bylo decydujgcym aktem. Drobnym, niezgrabnym pismem
napisal:

4 kwietnia 1984

Urwal. Ogarnelo go uczucie calkowitej beznadziejnosci.
Wlasciwie nie wiedzial z cala pewnoécia czy to byl istotnie
rok 1984. Byl pewien, ze ma 39 lat i urodzil si¢ w r. 1944 lub
1945 — sadzil wiec, ze data, jaka napisal, w przyblizeniu
byla prawdziwa. Obecnie nie bylo mozliwe wyznaczenie
daty z wykluczeniem bledu roku lub dwéch lat.

Dla kogo wlaéciwie zamierza pisaé ten pamigtnik? — po-
myslal nagle ze zdziwieniem. — Dla przyszlosci? Dla kogoé
czy czego$ nienarodzonego?

Jego myél krazyla przez moment wokoél watpliwej daty
na arkuszu az skojarzyla sig ze slowem nowo-mowy — ,,dwéj-
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mysélenie“. Po raz pierwszy zrozumial w pelni cala doniosloéé
tego co zamierzal.

Jak mozna komunikowaé si¢ z przyszloscia? To jest z
natury rzeczy wykluczone. Bo, albo przyszloié bedzie po-
dobna do terazniejszosci — w takim wypadku nie znajdzie
w niej sluchacza — albo, bedzie calkowicie rézna i wowezas
jego wyznanie bedzie bez sensu.

Przez dluzsza chwile siedzial zapatrzony bezmyélnie w
papier. W tele-ekranie zmieniono program na dziarskiego,
wojskowego marsza.

Wydawalo mu si¢ zdumiewajace, ze nie tylko zatracil
zdolno§é wypowiadania si¢ lecz, iz zapomnial réwniez co
wlaiciwie pragnal powiedzieé. Calymi tygodniami przygo-
towywal si¢ do tej chwili i nigdy nie przyszlo mu dotad na
mys$l, ze bedzie czego§ jeszcze wiecej potrzebowal niz od-
wagi. Przypuszczal, ze samo pisanie przyjdzie mu latwo. Bo
wlasciwie, nalezalo tylko przelaé na papier 6w niekonczacy
si¢ monolog, ktory nie milkl w jego duszy od tylu lat. Jednak
w tej chwili nawet i monolog zcichl. Na dobitek zylak zaczal
go swedzi¢ nie do zniesienia. Nie mial odwagi podrapaé sig
bo wywolywalo to zawsze jeszcze wigksze podraznienie.

Czas mijal. Winston zatracil poczucie §wiadomosci czego-
kolwiek poza biela pustej kartki papiern, nieznosnym
swedzeniem zylaka na prawej nodze, muzyka z tele-ekranu
i mgielka w glowie, spowodowana dzialaniem dzinu.

Zaczal pisaé, nagle, jakby ogarniety panikg, wlaciwie nie
w pelni éwiadom sléw, ktére padaly na papier. Jego drobne
dziecinne pismo pie¢lo si¢ w gére i zjezdzalo na dél, gubiac
po drodze najpierw duze litery a wreszcie nawet kropki:

»4 Kwietnia 1984. Weczoraj wieczorem w kinie. Same wo-
jenne filmy. Jeden dobry, o statku pelnym uchodzcéw,
bombardowanym gdzie§ na Morzu Srédziemnym. Szcze-
golnie zabawne zdjecia jakiego§ grubasa, usilujgcego
wymkngé si¢ pogoni helikoptera. Najpierw widaé go pru-
jacego fale jak mors, potem, przez szkla lornety lotnika
widaé, ze kule dziurawia go na wylot, woda wokolo czer-
wienieje i czlowiek idzie na dno jak gdyby gruby jego
tuléw nabral wody jak dziurawa beczka. Publicznosé
zanosila si¢ od émiechu, gdy tak znikngl.

Potem na ekranie ukazala si¢ 16dz ratunkowa pelna
dzieci i kolyszacy sig nad nia helikopter. Na dziobie siedzia-
la starszawa kobieta, podobna do Zydéwki, z malym, moze
trzyletnim chlopcem na kolanach. Malec darl sie ze stra-
chu i pchal glowe miedzy jej piersi, jakby usilowal zna-
lezé schronienie w glebi jej ciala. Kobieta, sama zziele-
niala na twarzy z przerazenia, ogarniala go ramionami,
zaslaniala jak mogla — moze myslala, Ze jej rece zdolajg
uchronié go od kul?

12



Helikopter wpakowal 20-kilowa bombe w sam $rodek
lodzi. Blysnelo straszliwie i wszystko poszlo w drzazgi.
Aparat fotograficzny helikoptera éwietnie uchwycil mo-
ment wybuchu, bo nagle ukazala si¢ urwana raczka
dziecinna, wyrzucona wysoko, wysoko w goére.

Z miejsc zajmowanych przez Partig posypaly si¢ huczne
oklaski, ale w dole, w czgéci kina przeznaczonej dla pro-
letéw, jakas kobieta podniosla wrzask, ze nie powinni
tego pokazywaé, nie na oczach dzieci przynajmniej!
Krzyczala i darla sig, dopéki policja nie wywalila jej za
drzwi. Nie przypuszczam aby coé sie jej stalo. Nikt sig
nie przejmuje gadaniem Proletéw, typowa prolecka
reakcja, oni nigdy. . . . . . 5

Winston urwal pisanie, czeiciowo dla tego, ze zdretwial w
przybranej pozycji. Nie wiedzial co spowodowalo w nim taki
nagly wylew, ale uderzylo go spostrzezenie, ze w miare
pisania tych glupstw, w glowie skrystalizowal mu si¢ zupelnie
inny obraz tak jasno i dobitnie, ze opisanie 80 przestalo
nastrgczaé trudnoéci. Teraz zdal sobie sprawe, ze to wlasnie
ten wypadek spowodowal naglq decyzje powrotu do domu
i rozpoczecia, dzi§ jeszcze, pisania pamigtnika.

Stalo si¢ to z rana w Ministerstwie — jesli w ogéle, o
czym$ réwnie nieuchwytnym i mglistym mozna powiedzieé,
ze sie ,,stalo®.

Zblizala sig godzina tysigc-setna i w Wydziale Doku-
_mentéw, miejscu pracy Winstona, zaczeto juz przenosié
krzesla z kabinek na érodek sali i ustawiaé je frontem do
wielkiego tele-ekranu, w przygotowaniu do ,,.Dwéch Minut
Nienawi§ci. Winston siadal wlanie na swoim miejscu, w
jednym ze §rodkowych rzedéw, gdy niespodziewanie weszlo
do sali dwoje pracownikéw, mezczyzna i kobieta, znanych
Winstonowi zaledwie z widzenia. Dziewczyng nieraz spoty-
kal na korytarzu, ale nie wiedzial nawet jak si¢ nazywala.
Pracowala w Wydziale PowieSiciowym, a Ze czesto widywal
ja z umazanymi smarem rekami, wymachujgca kluczem
francuskim, domyélal sie¢, ze musiala obslugiwaé jeden
z automatow piszgcych powiesci.

Wygladala na dzielng dziewczyne, okolo 27 lat, z gestymi
ciemnymi wlosami, piegowatg twarza i zwinnymi, wysporto-
wanymi ruchami. Waska czerwona szarfa — odznaka Anty-
seksu (Mlodziezowa Liga Anty-Seksualna) przepasywala jej
kombinezon, uwydatniajac ksztaltnoié bioder. Winston nie
lubil jej od pierwszego wejrzenia, wiedzial tez dla czego:
razila go bijaca od niej atmosfera boisk hokejowych, zim-
nego tuszu, mlodziezowych wycieczek i calej okrzyczanej
prawomyslnoéci ducha.

Winston w ogéle kobiet nie lubil, a w szczegélnoéei
mlodych i ladnych, bo z reguly wlzénie kobiety byly naj-
gorgtszymi, az do bigoteril ?uawczymamx Partii. To one
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zachlystywaly siq najlatwiej sloganami, szpiegowaly i weszyly
najlzejsze odchylenie od prawcwiernoéci z oddaniem i pasjg.
Ale ta dziewczyna, specjalnie, robila na nim wrazenie nie-
bezpieczniejszej od innych. Raz, kiedy mijal ja na kory-
tarzu, rzucila mu spod rzes szybkie, przenikliwe spojrzenie
i na moment chwycil go blady strach.

— Agentka Policji Mysli — przemknelo mu przez glowe
choé nie bylo to bardzo prawdopodobne. Od tej chwili,
poczucie niejasnego niepokoju — mieszanina strachu i nie-
checi — ogarnialo go zawsze na jej widok.

Drugim, ktéry wszedl! do sali byl O’Brien, czlonek We-
wnetrznej Partii, dostojnik zajmujacy jakie§ wazne i wyso-
kie stanowisko, o ktorym Winston mial zaledwie slabe
wyobrazenie.

Szmer rozméw urzednikow zgrupowanych wokél krzesel
zcichl na widok czarnego kombinezonu czlonka Wewngtrznej
Partii.

O’Brien byl ogromnym mezczyzng o krétkim karku i po-
godnych, choé grubych i brutalnych rysach. Mimo to, mial
pewien wdziek osobisty: ruch jakim wkladal okulary na
nos, mial w sobie coé dziwnie rozbrajajacego i w niewythu-
maczony spos6b zdradzal kulture. Byl to gest, ktéry komus,
o dostatecznie zywej wyobrazni, mégl przywolywaé na mysl
osicmnastowiecznego markiza czestujacego tabakiera.

Winston widzial O’Briena moze kilkanaécie razy na prze-
strzeni rownie wielu lat, a mimo to czul, Ze co$ go niezmiere
nie pocigga do tego dobrze ulozonego czlowieka o wygladzi€
silacza cyrkowego. Zdawal sobie sprawe z tego, ze w rownej
mierze co kontrast migdzy zachowaniem si¢ i wygladem,
pociagalo go do O’Briena potajemnie zywione przeéwiad-
czenie, (a moze tylko nadzieja), ze prawowiernoéé polity-
czna O’Briena nie jest bez skazy. Coé w jego twarzy nasu-
walo to przypuszczenie nieodparcie. I znowu, moze to nie
odstepstwo od wiary malowalo si¢ ma twarzy O’Briena, a
tylko zwykla inteligencja? W kazdym razie robil wrazenie
czlowieka z ktéorym mozna by sie porozumieé, gdyby tylko
znalezé si¢ z nim sam na sam i jako§ oszukaé tele-ekran.

Winston nie zdoby! si¢ jednak nigdy na wysilek w celu
sprawdzenia slusznosci swych domyslow i w istocie, nie
istniala po temu zadna mozliwo§é.

W tym momencie O’Brien spojrzal na zegarek, stwierdzil,
ze dochodzila godzina tysigc-setna i najwyrazniej zdecydo-
wal si¢ pozostaé w Wydziale Dokumentéw na czas ,,Dwéch
Minut Nienawiéci. Zajal miejsce w tym samym rzedzie co
Winston, o dwa krzesla dalej. Migdzy nimi siedziala drobna,
bezbarwna blondynka, pracujaca w kabinie obok Winstona.
Ciemnowlosa dziewczyna usiadla tuz za nimi, z tylu.

Nagle, z tele-ekranu wydobyl si¢ ohydny skrzypliwy
zgrzyt, jakby puszczono w ruch monstrualng maszyn¢ o mie
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naoliwionych trybach. DZwieck do tego stopnia nieznoény, ze
mimowoli wlosy stawaly na glowie i trzeba bylo zacinaé
zgby. Tak zaczynala si¢ ,,Nienawi§é*.

Jak zwykle twarz Emanuela Goldsteina, wroga ludu, uka-
zala si¢ na ekranie. Tu i 6wdzie wéréd publicznoéci daly sie
slyszeé éwisty. Bezbarwna blondynka wydala z siebie kwik,
w ktérym strach zlewal si¢ ze wstretem.

Emanuel Goldstein byl renegatem, odstepca, ktéry ongis,
dawno temu (jak dawno nikt wlasciwie nie wiedzial) — byt
jedna z czolowych osobistoéci Partii, niemal na réwni z Wiel-
kim Bratem, a potem dal si¢ wciggnaé w dzialalnosé anty-
rewolucyjng. Skazany na émieré, zdolal zbiec w tajemniczy
spos6b i zniknal z horyzontu.

Programy ,,Dwéch Minut Nienawiéci® zmienialy si¢ z dnia
na dzien, ale Goldstein byl zawsze ich glownym bohaterem,
reprezentowal bowiem pierwsza zdrade, grzech pierworodny
wobec czystosci Partii. Wszystkie nastepne zbrodnie, zdrady,
sabotaze, herezje i odchylenia od linii politycznej, poply-
nely jak ze Zrédla z jego zgubnego przykladu. Obecne miej-
sce pobytu Goldsteina nie bylo znane. By¢ moze przebywal za
Oceanem, pod opieka moznych protektoré6w, a byé moze
nawet — jak mowily pogloski — jego kryjowka znajdowala
si¢ na terenie samej Oceanii.

Winston odczul przykry skurcz zoladka. Ilekroé patrzyl na
twarz Goldsteina odczuwal bolesne sensacje. Byla to szczupla,
twarz, otoczona aureolg bialych, puszystych wlos6w, z mala
koziag brédks. Twarz inteligentna a jednoczeénie jakby z
akcentem wrodzonej podloSci. W rysunku dlugiego, cien-
kiego nosa, na ktérym sterczaly okulary, kryla si¢ naiwna
nieporadnos$¢ starca.

Glowa Goldsteina przypominala teb owcy i nawet jego glos
mial w sobie co§ z owczego beku.

Wrég Ludu wyglaszal wlaénie swéj codzienny, jadowity
monolog atakujacy doktryne Partii, w sposéb, z jednej
strony tak przejaskrawiony i przesadny, Ze nawet i dziecko
przejrzalo by go na wskros, z drugiej zaé strony, atak
brzmial na tyle szczerze, aby zbudzié w przecigtnym stu-
chaczu uczucie niepokoju, ze kto inny, mniej oden zréwno-
wazony i gorzej poinformowany, méglby si¢ daé wziaé una lep
goldsteinowskiej propagandy.

Z tele-ekranu plynal potok obelg na Wielkiego Brata
i oszczerczych zarzutéw pod adresem Partii. Goldstein doma-
gal si¢ natychmiastowego zawarcia pokoju z Eurazja. Gardlo-
wal na rzecz wolnoéci mowy, wolno$ci prasy, wolnoéci zgroma-
dzeh i wolnosci mysli, krzyczal histerycznie o zdradzie re-
wolucji — a wszystko w tempie i w stylu doskonale paro-
diujagcym krasoméweze popisy dostojnikéw partyjnych,
wlacznie z wstawkami z Nowo-mowy — duzo cz¢stszymi niz
normalnie u méweéw partii.

15



Réwnoczesnfe, aby rozwiaé jakiekolwiek watpliwodei —
jakiego rodzaju rzeczywisto$é kryje si¢ poza potokiem sléw
Goldsteina — na ekranie poza jego glowa, maszerowaly nie-
skoficzace si¢ kolumny wojsk LEurazji. Jeden za drugim sze-
regi zolnierzy o tepych, azjatyckich twarzach wyplywaly na
powierzchnie ekranu i niknely ustepujac miejsca nowym.
Gluchy, rytmiczny lomot butéw zolnierskich stanowil tlo dla
glosu Goldsteina.

Audycja ,,Nienawiéci® nie trwala jeszcze pelnych trzydzie-
stu sekund, a juz polowa obecnych na sali poczela wydawaé
z siebie wéciekle wrzaski. USmiechnigta, owcza twarz Gold-
steina w zestawieniu z przerazajaca wizja wojsk Eurazji stwa-
rzaly obraz nie do zniesienia, a poza tym, sam widok, sama
mysl o Goldsteinie — powodowaly strach i gniew jako auto-
matycznie pewna reakcje. Byl on bowiem przedmiotem niena-
wisci duzo bardziej stalym niz Eurazja, czy Wschodnio-Azja,
jako, ze stan wojny z jednym z tych mocarstw réwnal si¢ sta-
nowi pokoju z drugim.

Co bylo istotnie zastanawiajace, to fakt, ze cho¢ Goldstein
byl znienawidzony i pogardzany przez wszystkich, choé kazde-
go dnia i po tysiac razy dziennie, zwalczano go i wySmiewano
z tele-ekranéw, na trybunach méwcow, w gazetach i w
ksigzkach, a jego nauka byla stale wystawiana na poémie-
wisko publiczne — wplyw jego nie malal. Ciagle znajdowaly
si¢ nowe ofiary, gotowe mu si¢ poddaé i nie minal dzien, aby
Policja Myéli nie demaskowala szpiegéw i sabotazystéow
dzialajacych na uslugach Goldsteina.

Wrég Ludu, byl réwnoczesnie wodzem wielkiej armii cie-
nié6w, podziemnej organizacji konspiratorskiej, ktorej
zadaniem mialo byé obalenie panstwa. Organizacja miala
jakoby nosié miano ,,Braterstwa“. Krazyly rowniez szeptane
opowieéci o pewnej okropnej ksigzce Goldsteina, bedacej
esencja wszystkich jego herezji. Ksigzka ta nie miala tytulu i
podobno przechodzila z rgk do rak w najglebszej tajemnicy
pod nazwa ,,Ksiegi®, ale o tym wszystkim wiedzialo si¢ tylko
z niejasnych poglosek, bo ani ,.Braterstwo* ani ,,Ksiega® nie
byly tematem mozliwym do poruszenia wéréd czlonkow
Partii.

W drugiej minucie ,,Nienawisé¢“ przybrala forme szalen-
stwa, Ludzie podrywali sie z miejsc, skakali na krzeslach
i krzyczeli na cale gardlo, starajse si¢ utopié we wrzasku
irytujace pobekiwanie dochodzace z ekranu.

Mala, plowowlosa kobiecina miala czerwona twarz i usta
jej zamykaly si¢ i otwieraly ruchem duszacej si¢ ryby. Nawet
w twarzy O’Briena malowalo si¢ podniecenie. Siedzial wy-
prostowany w krzesle, a jego tors prezyl sie i napinal, jakby
mial si¢ oprzeé uderzeniu poteznej fali. Ciemnowlosa
dziewczyna, za Winstonem, krzyczala: .,Swinia! Swinia!® —
i nagle, zamachnela si¢ cigzkim slownikiem Nowo-mowy
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i wyrznela nim w ckran. Slownik uderzyl w nos Goldsteina
i spadl — glos z ekranu plynal nieprzerwanie.

Winston zdal sobie nagle sprawe, ze i on krzyczy wraz
z innymi i wali obcasami w krzeslo. Najstraszniejszg strona
»Nienawisci“ bylo nie to, zZe trzeba si¢ bylo zgrywaé, lecz
przeciwnie, ze wykluczone bylo wylamaé¢ si¢ z ogdlnego
transu szalenstwa. Juz po pierwszych trzydziestu sekundach,
wszelkie udawanie bylo niepotrzebne. Potworna ekstaza
strachu i okruciefistwa, zadzy zabijania i zadawania tortur,
walenia w morde¢ i druzgotania koéci — zdawala sie porazaé
zgromadzonych jak prad elektryczny, zamieniajgc czlowieka,
nawet whrew napietej w proteécie woli, w rozwrzeszczanego,
zapienionego szalenca.

A przeciez — wscieklo§é, w ten sposéb wywolana, byla
sama w sobie uczuciem abstrakcyjnym i pozbawionym kie-
runku, sila dajaca sie kierowaé z przedmiotu na przedmiot,
jak plomien lampy acetylenowej.

Totez w pewnym momencie, nienawiéé Winstona skiero-
wala si¢ nie przeciwko Goldsteinowi, lecz wprost przeciwnie
— przeciwko Wielkiemu Bratu, Partii i Policji Mysli; Wtedy
serce jego wezbralo wspélczuciem dla samotnego, wyémia-
nego przez wszystkich heretyka, ktérego twarz, na ekranie,
zdawala si¢ byé jedyna ostoja prawdy i zdrowych zmysléow
w tym morzu kiamstwa. Ale juz w sekunde potem czul sie¢
solidarny z otaczajgcym go tlumem i wszystko co zarzucano
Goldsteinowi przyjmowal za prawde. Glgboko tajony wstret
do Wielkiego Brata, przeistaczal si¢ nagle w uwielbienie i oto,
Wielki Brat jawil mu si¢ jako niezwyciezony i nieustra-
szony opiekun, skala gérujaca nad zalewem hord azjatyckich
-— za§ Goldstein, pomimo odosobnienia i bezbronnosci, urastal
do potegi zlowrogiego czarownika, ktéry samg sila swego
glosu moze zniszczyé strukture cywilizacji.

Czasami bylo nawet mozliwe, zmienia¢ kierunek Niena-
wisei aktem woli. Nagle, gwaltownym wysilkiem, przypo-
minajjcym szamotanie sie z koszmarem snu, z ktérego, za
wszelka cene, chcemy si¢ obudzié — Winstonowi udalo sie
przelaczyé nienawisé z twarzy na ekranie, na osobg ciem-
nowlosej dziewczyny, siedzacej za nim. Jaskrawe, dzikie
halucynacje plonely mu w glowie: zakatowaé ja na §mieré
razami gumowej palki, przywigzaé ja naga do pala i szyé
do niej z tuku az strzaly pokryja jej cialo jak Sw. Sebastiana!
Gwalcié ja i poderznaé jej gardlo u szezytu rozkoszy!

Teraz dopiero zrozumial, skad brala si¢ jego niecheé do
dziewczyny: to za to, ze byla mloda i tadna i jakby éwiado-
mie odarta z powabu swojej plci, za to, ze Winston plonal
z3dzg posiadania jej i wiedzial, ze pozada na darmo, bo
wiotkg kibié dziewczyny, jakby stworzong do uscisku
meskiego ramienia, opasywala nienawistna, czerwona szarfa.
zaczepny symbol dziewictwa.
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»Nienawisé* osiagnela szczyt. Glos Goldsteina byl juz istot-
nie beczeniem owey i na ulamek sekundy twarz jego zamienila
si¢ w owczy leb, aby w nastepnej chwili zlaé si¢ z postacig
eurazjanskiego zolnierza, ktoéry nastepowal groimy, i ros-
ngcy na ekranie w loskocie tomiganow, sprawiajacym, ze
ludzie w pierwszych rzedach cofali sie do tylu. Ale w tej
samej chwili, westchnienie ulgi powitalo pojawiajaca si¢ na
ekranie, czarnowlosg, czarnym wasem ozdobiong, pelng sily
i tajemniczego spokoju, twarz Wielkiego Brata. Twarz tak
poteznych rozmiaréw, ze wypelniajgca niemal cala powie-
rzchni¢ ekranu. Nikt nie slyszal co powiedzial Wielki Brat.
zapewne parg sléw otuchy, takich, jakie padaja z ust wodza
w czasie bitwy, nie wazne same w sobie, ale zdolne przy-
wrécié zaufanie samym brzmieniem glosu. Potem i ta twarz
poczela zanikaé, a na ekran wyplynely wielkie litery trzech
sloganéw Partii:

WOJNA JEST POKOJEM ! ?
WOLNOSC JEST NIEWOLNICTWEM !
NIEWIEDZA JEST SIEA!

Twarz Wielkiego Brata nie zniknela jednak od razu.
Zamglone rysy zdawaly si¢ utrzymywaé na ekranie jak gdyby
wrazenie, ktére uczynily na obecnych bylo zbyt wielkie, by
tak predko przemingé.

Niepozorna blondynka rzucila si¢ nagle w przéd z wyciag-
ni¢tymi ramionami, a z ust jej wydarl si¢ szepi: ,,Zbawco
moéj*! Potem ukryla twarz w dloniach ruchem znamionu-
jacym pograzenie w modlitwie.

Zebrani rozpoczeli skandowaé rytmicznie: ,,W — BY,
wW — B“ ,,W — B“, raz za razem, pomalu, robige dlugie
przerwy miedzy jedna a druga litera. Stanowilo to gluchy,
szumny podzwigk, w ktérym krylo sig¢ coé dzikiego — jakby
dudnily w nim kroki bosych stép i bebnienie tam-taméw.
Skandowanie trwalo przez co najmniej trzydzieSci sekund.
Pojawialo si¢ ono zawsze w momentach szczytowego rozen-
tuzjazmowania tluméw i stanowilo po czeSci hymn na czeéé
madroéci i wladzy Wielkiego Brata, po czeéci zaé bylo aktem
auto-hipnozy, rozmyélnego gluszenia §wiadomos$ci rytmicz-
nym halasem.

Winstonowi zdawalo si¢, ze chléd przenika mu wnetrz-
nosci. Nie bylo sposobu oprzeé¢ si¢ ogélnemu delirium
,Dwéch Minut Nienawisci®, ale to nieludzkie skandowanie
-W — B“, ,W — B*, — zawsze napawalo go przerazeniem.
Oczywiscie skandowal wraz z innymi, wykluczone bylo nie
skandowaé. Umieé¢ ukryé prawdziwe uczucie, kontrolowaé
wyraz twarzy czynié to, co wszyscy dookola — bylo juz
normalng reakcja instynktu, ale jeszcze czasem zdarzaly
si¢ momenty, ulamki sekund, kiedy wyraz oczu mégl go
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zdradzié. Wlasnie w takiej niebezpiecznej chwili zaszedl
ten wypadek — o ile, istotnie mialo to miejsce.

W pewnym momencie Winston napotkal spojrzenie
O’Briena. O’Brien wstawal, okulary mial w reku i wlaénie
wkladal je z powrotem na nos, swoim charakterystycznym
ruchem. Na ulamek sekundy- oczy ich spotkaly sig i tak
dlugo, jak trwalo to spotkanie, Winston czul pewno$é, nie-
zachwiang pewnoéé, ze O’Brien myéli to samo co i on.
Spojrzenie zawieralo wyrazny sygnal porozumienia, zupelnie
tak, jakby glebie ich Swiadomosci otworzyly si¢ ku sobie
nawzajem, a mysli poplynely swobodna wymows oczu.

wJestem z tobg* — zdawal si¢ méwié O’Brien.

»Wiem doskonale co czujesz, znam twoja pogarde, niena-
wiéé i. obrzydzenie, ale nie trap sig, ja jestem po twojej
stronie!*

W nastepnej sekundzie blysk zrozumienia zniknal i twarz
O’Briena byla réwnie nieprzenikniona, jak -czyjakolwiek
inna. 3

To bylo wszystko. Juz teraz Winston nie byl pewien czy
zdarzenie istotnie mialo miejsce. Tego rodzaju wypadki nie
miewaly z reguly nastepstw. Ich znaczenie polegalo na
podtrzymaniu w Winstonie wiary czy nadziei, ze istniej3
jeszcze poza nim, inni wrogowie Partii. Byé moze poglosk:
o olbrzymiej, podziemnej organizacji, mialy w sobie co$
z prawdy, moze Braterstwo nie bylo czystym wymysiem,
cho¢ pomimo nickoniczacych sig¢ aresztowan, kajan i egze-
kucji, trudno bylo w to wierzyé. Byly dnie, kiedy Winston
czepial sig tej wiary, a kiedy indziej calkowicie watpil. Dowo-
doéw nie bylo zadnych, tylko nieuchwytne migawki, ktére
mogly znaczyé wiele lub nic. Podstuchane urywki rozméw,
wpoélzatarte gryzmoly na §cianach klozetow, kiedy$, czasem,
przy jakim$ spotkaniu nieznajomych — drobny ruch rak,
ktéry méglby wyglagdaé na uméwiony znak. To byly jednak
tylko domysly. Réwnie prawdopodobne bylo, ze wszystko
to mu si¢ tylko zdawalo.

Winston powrécil do swojej kabinki unikajac widoku
O’Briena. Pomysl kontynuowania ich myslowego zblizenia,
nawet nie powstal mu w glowie. Zalozywszy, Ze nawet
wiedzialby jak si¢ do tego zabraé — byloby to niewypowie-
dzianie nicbezpiecznym przedsigwzigciem.

Wyraziste spojrzenie, trwajace jedng czy dwie sekundy —
i na tym koniec. Ale nawet to stanowilo wazny wypadek
w tej, zabitej deskami samotnoéci w ktérej trzeba bylo zyé.

Winston podniést sig¢ i usiadl wyprostowany. Odbilo mu
si¢ gloéno — to dzin zaczynal szkodzié mu na zoladek.

Skupil wzrok na lezagcym przed nim zeszycie i nagle zdal
sobie sprawe. ze gdy tak siedzial zamyslony, reka jego
musiala automatycznie kreslié slowa na papierze. Zauwazyl
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tez, e pismo nie bylo juz takie krzywe i niezdarne jak
przedtem, lecz przeciwnie — piéro jego musialo kreslié te
wielkie pigkne litery z zamilowaniem i pasja:

PRECZ Z WIELKIM BRATEM

PRECZ Z WIELKIM BRATEM

PRECZ Z WIELKIM BRATEM

PRECZ Z WIELKIM BRATEM

PRECZ Z WIELKIM BRATEM

jedno pod drugim — slowa te zapelnialy pél strony.

Nagle — zatrzesla nim trwoga. Zdawal sobie sprawe, ze
fakt napisania tych sléw nie stanowi wigkszego niebezpie-
czefistwa niz samo pisanie pamigtnika, a mimo to ogarnela
go pokusa wydarcia zniszczonych stron i zaniechania calego
pomystu. Nie uczynil tego jednak. Wiedzial z géry, ze
byloby to bez najmniejszego znaczenia. Czy napisal: ,PRECZ
Z WIELKIM BRATEM®, czy by powstrzymal si¢ od tego —
nie odgrywalo, w gruncie rzeczy, zadnej roli. Czy bedzie
nadal pisal pamietnik, czy zniszczy go i zaniecha pisania —
pozostanie to bez wplywu na dalszy bieg rzeczy. Policja
Mysli dostanie go w swoje regce tak, czy owak.

Winston Smith popelnil bowiem zbrodnie, ktéra by byla
zbrodnia réwniez i wtedy, jeéli by w ogéle nie mial piéra
w rece, zbrodnie zasadnicza w ktérej mieécily sie wszystkie
inne — Zbrodni¢ Mysli!

Tego nie mozna bylo ukryé na zawsze. Czasem udawalo
sie przytai¢ na jaki§ czas, nawet na pare¢ lat, ale w koncu
Policja Myéli nakrywala przestepce niezawodnie.

Aresztowanie nastgpowalo z reguly w nocy: nagle prze-
budzenie ze snu, brutalna dlon szarpiaca za ramie, oélepia-
jacy blask latarki w oczy i krag wrogich twarzy otaczajacy
tozko.

W przytlaczajacej wiekszosci wypadkéow nie bylo ani
rozprawy, ani nawet wzmianki o aresztowaniu. Ludzie po
prostu znikali. Zawsze podczas nocy. Imiona ich skreslano
z rejestru, wszelkie istniejace dowody ich zycia i dzialal-
no§ci niszczono. Zaprzeczano, aby kiedykolwiek zyli —
reszty dopelnialo zapomnienie. Ludzie ci byli zniszczeni na
zawsze, starci z powierzchni zycia. W jezyku Partii uzywalo
sie dla nich okreslenia ,,unicestwieni.

Winstona ogarng! nagle histeryczny pospiech. Poczal
pisaé swoim nieporadnym, nerwowym stylem:

,,zastrzela mnie, no to co, strzela3 mi w tyl glowy, no to

co, precz z wielkim bratem — oni zawsze strzelajg w tyl

glowy, no to co, precz z wielkim bratem. . .*

Poprawil si¢ w krzesle i odlozyl piéro — zawstydzony
nieco samym soba. Po chwili ujal je pomownie z pasjg.—

Kto§ pukal do drzwi.
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— Jui! — przemknelo mu przez myél. Siedzial cicho jak
mysz w plonnej nadziei, ze ktokolwiek by to nie byl ~ moze
nie zapuka powtornie i odejdzie.

Lecz nie — pukanie powtérzylo sie. Najgorsza taktyka
byloby zwlekaé. Serce bilo mu jak mlotem — lecz jego
twarz, na skutek lat nawyku, prawdopodobnie pozbawiona
byla wszelkiego wyrazu.

Unioést sie z krzesla i ciezko podszedl do drzwi.

II.

Gdy ujmowal za klamke uswiadomil sobie, Zze pamiegtnik
zostawil otwarty na stole. Na calej stronie napisy: ,,Precz
z Wielkim Bratem* byly tak wielkie, Ze niemal czytelne
poprzez dlugosé pokoju. Bylo to niepojeta glupots, lecz
mimo paniki, zdawal sobie sprawe, iz nie chcial po prostu
zawalaé kremowego papieru zamykajac pamigtnik gdy atra-
ment jeszcze nie wysechl.

Wstrzymal oddech w piersiach i otworzy! drzwi. Ogarnelo
go cieplo fali naglego odprezenia. W progu stala kobieta
o wychudzonej twarzy, szara, zlamana, z wlosami spietymi
w wezel.

— Towarzyszu — jeknela suchym, zebrzacym glosem.
— Slyszalam jak wracalicie do siebie. Czy nie zechcieli-
byécie przyjéé do nas i rzucié okiem na zlew w kuchni. Znéw
sie zatkal i .. .

Byla to pani Parsons, zona sgsiada z tego samego pigtra.
(Partia ganila uzywanie slowa ,,pani*, i zgodnie z oficjalna
opinia winno si¢ bylo stosowaé tytul: ,,towarzysz, towarzy-
szka* — lecz w stosunku do pewnych kobiet, stowo ,pani*
narzucalo si¢ niemal instynktownie).

P.Parsons byla kobieta okolo lat 30, lecz wygladala nie-
poréwnanie starzej. Patrzac na nig odnosilo si¢ wrazenie, ze
bruzdy na jej twarzy wypelnione byly brudem i pylem.

Winston bez slowa ruszyl za nig korytarzem. Amatorskie
naprawki byly tu codzienng udreks. Gmach Victoria zbudo-
wano w r. 1930, czy w okresie zbliZonym do tej daty. Bu-
dowla szla po prostu w ruing. Tynk spadal platami z sufitéw
i écian, rury wodociagowe pekaly przy lada mrozie, dach
przeciekal ilekroé¢ lezalo na nim troche éniegu, centralne
ogrzewanie dzialalo marnie, o ile w ogédle nie bylo calko-
wicie zamknigte ze wzgledow oszczednoéciowych. Naprawy,
z wyjatkiem tych, ktére kazdy lokator potrafil sobie sam
zrobi¢é — musialy byé zatwicrdzane przez komitety, a na
pozwolenie wstawienia nowej szyby czekalo si¢ nieraz i dwa
lata.

— Ach, to wszystko dlatego, ze Toma nie ma w domu —
odezwala si¢ p.Parsons z pewnym wahaniem.
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Mieszkanie pp.Parsons bylo wieksze niz Winstona i cho-
ciaz rownie nieporzadne, to jednak, nielad utrzymany tu
byl w innym stylu. Wszystko wokél wygladalo jakby zdep-
tane i pogruchotane. Odnosilo si¢ wrazenie, jakby tuz przed
chwilg szalalo tu jakies olbrzymie zwierze. Przybory spor-
towe — kije hokejowe, rekawice bokserskie, pilka nozna z
ktorej uszlo powietrze, przepocone spodenki gimnastyczne,
wywrécone na lewa strone, wszystko to, w nieladzie klghilo
si¢ na podlodze. Na stole pigtrzyly si¢ sterty niepomytych
naczyn, a obok talerzy zeszyty szkolne z pozaginanymi
oslimi uszami,

Na écianach czerwone sztandary Ligi Mlodych i Zwiadow-
c6w, a posrodku w pelnych wymiarach portret-afisz Wiel-
kiego Brata.

Nad wszystkim unosil si¢ 0odér gotowanej kapusty, charak-
terystyczny dla calego gmachu. Poprzez ten odér przebijal
si¢ odér potu i choé byloby to trudno wyjaénié — wystar-
czalo pociggnaé nosem, by nabraé pewnosci, ze byl to pot
kogos nieobecnego w tej chwili w mieszkaniu. s

W drugim pokoju ktoé gral na grzebieniu przez zalozona
bibulke w takt wojskowej muzyki, ktéra bez przerw plynela
z tele-ekranu.

— To dzieci — powiedziala p.Parsons z wyrozumieniem.
— Nie wychodzily dzi§ z domu i oczywiscie . . .

P.Parsons miala zwyczaj nie koficzenia ostatniego zdania.
Zlew w kuchni by! pelny niemal po brzegi, a brudna, zielon-
kawa woda wydawala jeszcze gorszy odér niz kapusta. Win-
ston uklgkl i zaczal badaé polaczenie rury pod zlewem.
Bardzo nie lubil papraé si¢ z tym i pochylaé sie, co nieod-
miennie powodowalo ataki kaszlu.

P.Parsons stala obok i patrzyla bezradnie.

— Oczywiécie, gdyby Tom byl w domu, naprawilby to
natychmiast — odezwala si¢ po chwili. — On tak lubi
wszystkie naprawki i jest taki zgrabny. Tom. . .

Parsons byl kolega Winstona w Ministerstwie Prawdy.
Byl to tlustawy ruchliwy typ, niesamowicie glupi — jeden
z tych pewnych, oddanych robotéw, ktérymi stala Partia
w jeszcze znaczniejszym stopniu, niz Policjs Myéli. Liczyl
35 lat i wlaénie (wbrew jego woli) skreilono go z listy
czlonkéw Ligi Mlodych. Nim skreslono go z Ligi Mlodych,
zdolal o rok dluzej niz okreélaja to przepisy, zachowaé
czlonkostwo Zwiadowcéw. W Ministerstwie zajmowal pod-
rz¢dne stanowisko, nie wymagajace inteligencji — mimo to
jednak, byl duszg Komitetu Sportowego i wszystkich komi-
tetéw, zwiazanych z organizowaniem wspélnych wycieczek,
dobrowolnych demonstracji, kampanii oszczednosciowych,
i wszystkich tzw. dobrowolnych akcji spolecznych. In-
formowal wszystkich z duma — miedzy jednym pyknie-
ciem fajki, a drugim — Ze w czasie ostatnich czterech lat.
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nie opuscil ani jednego wieczorn w miejscowym Klubie
Spolecznym. Potezna smuga zapachu potu — jakby niemy
éwiadek jego wyczerpujgcego zywota — szla za nim wszedzie
i wiadczyla o nim nawet wowczas, gdy jego juz nie bylo.

— Czy ma pani klucz francuski? — zapytal Winston
manipulujac kolo nakretki rury zlewu.
— Kluez . .? — powtorzyla p.Parsons bezradnie. — Po-

jecia nie mam, moze dzieci. . .

Wéréd tupotu, wrzasku i trgbienia dzieci wpadly do pokeo-
ju. P.Parsons przyniosta wreszcie klucz. Winston odkrecil
nakretke, wypuscil wode i ze wstretem wyjal kiagb ludzkich
wloséw, ktére zatkaly przewéd rury zlewu. Umyl rece pod
kranem jak moégl najstaranniej i przeszedl do drugiego
pokoju.

— Rece do géry! — zawyl dziki glos.

Eadny, doskonale zbudowany 9-cio letni chlopiec wychy-
lil si¢ zza rogu stolu, mierzac do niego z dziecinnego pisto-
letu. Jego dwuletnia siostrzyczka, powtérzyla ten sam
grozny gest trzymajac w raczce patyk. Chlopiec i dzie-
wezynka mieli na sobie niebieskie spodenki i szare koszulki
z czerwonymi krawatami. Byl to sluzbowy stré] Zwiadow-
cow.

Winston podnidst rece do géry z niejasnym, nieprzyjem-
nym uczuciem. Zachowanie si¢ chlopca nacechowane bylo
taka autentyczng zloscia, ze nie byla to juz zabawa.

— Jestes zdrajca! — wrzasnal smarkacz. — Jeste§ mysélo-
wym przestepca, szpiegiem Eurazji, ja cig zastrzelg, ja cig
zlikwiduje, ja wysle cie do kopalni soli!

Zaczeli skakaé kolo niego wykrzykujgc: ,zdrajca®, ,,my-
slowy przestgpca® — dziewczynka nasladujac w kazdym
ruchu swojego brata. Bylo w tym coé przerazajacego. Podob-
nie baraszkuja male tygrysiatka, ktére niebawem wyrosna
na pozeraczy ludzi.

W oczach chlopca czailo si¢ wyrachowane okruciefstwo,
i nieprzeparta che¢é kopnigcia czy ugodzenia Winstona. Z
jego postawy -bila §wiadomo&é, ze juz nie wiele potrzeba mu
wyrosé, by te zamiary wprowadzi¢ w czyn.

— Cale szczeicie — pomyélal Winston — ze chlopiec nie
ma pod reka prawdziwego pistoletu.

P.Parsons patrzyla niespokojnie, raz na Winstona, to
znéw na dzieci. W tym pokoju bylo wigcej §wiatla i Winston
ustalil, ponad wszelka wqtpliwoéé, ze wérod zmarszczek na
twarzy p.Parsons wrosmqty byl brud.

— Duzieci 83 ogromnie halasliwe — powxedzxala p.Parsons.
— Sa zmartwione, bo nie moga pojéc oglqdac wieszania.
Jestem zbyt za]@ta by p6jsé z nimi, a Tom nie wréci z pracy
na tyle wczeénie.

— Dlaczego nie mozemy péjsé przypatrywac sig wiesza-
niu? — wrzasngl chlopiec, | S
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— Chcemy widziec wieszanic! Chcemy widzieé wieszanie!
— krzyczala na cale gardlo dziewczynxa, taficzac kolo stolu.

Winston przypomnial sobie, Ze tegoZz wicc==tu miano w
parku powiesi¢ kilku jeficow eurazyjskich za zbrodnie wo-
jenne. Wieszanie odbywalo si¢ zwykle raz na miesigc i bylo
popularnym widowiskiem. Dzieci blagaly zawsze by im to
pokazaé.

Winston pozegnal si¢ z p.Parsons i wyszedl. Nie uszedl
jednak nawet szeciu krokéw po korytarzu, gdy nagle odczul
w karku przejmujacy bél. Odniésl wrazenie jakby go ktos
ugodzil rozpalonym do czerwonosci drutem.

Odwrécil sie nagle i jeszcze dostrzegl jak p.Parsons wcia-
gala syna przemoca do mieszkania. Lobuz chowal wlaénie
do kieszeni proce.

— Goldstein! — wrzeszczal chlopiec jeszcze za zamknigty-
mi drzwiami.

Gdy Winston znalazl si¢ wreszcie w swoim mieszkaniu,
przeszedl szybko kolo tele-ekranu i usiadl przy stole masu-
jac obolaly kark.

Przestano nadawaé muzyke. Z tele-ekranu rozbrzmiewal
osiry, wojskowy glos, ktéry z upodobaniem podawal opis
uzbrojenia nowych plywajacych fortec. Zostaly one wlasnie
zakotwiczone pomiedzy Islandia a wyspami Faroe.

~— Z tymi dzieémi — pomyélal Winston — zyje ta niesz-
czesna kobieta w stanie ustawicznego terroru. Jeszcze rok,
czy dwa, i dzieci §ledzi¢ ja beda dniem i noca, wietrzac we
wszystkim nieprawomyélnosé. Najgorsze bylo to, ze organi-
zacje tego typu co Zwiadowcy przemienialy dzieci w niezdy-
scyplinowanych dzikuséw, z tym, ze dziko§é ta, nie budzila
w nich zupelnie tendencji buntu przeciwko dyscyplinie
Partii. Przeciwnie, dzieci uwielbialy Partie i wszystko co
bylo z nig zwiazane. Piesni, pochody, wycieczki, musztry
7 drewnianymi karabinami, skandowanie hasel i sloganéw,
cult Wielkiego Brata — wszystko to bylo dla nich wspa-
ualym sportem. Ich dzikosé skierowywano na zewnatrz —
irzeciwko wrogom panstwa, przeciwko cudzoziemcom,
drajcom, sabotazystom, przest¢gpcom myélowym. Ludzie po
i0-ce bali si¢ wlasnych dzieci. I mieli racje, bo niemal co
tvdzien ,,Times* zamieszczal artykul opisujac jak to maly
odsluchiwacz (,,dziecko-bohater* — bylo w takich wypad-

ach okre§leniem powszechnie uzywanym) — podsluchal
1kaé kompromitujgca uwage wypowiedziang przez ojca, lub
1atke, o czym natychmiast doniost Policji Myéli.

Kark przestal go boleé. Wzial ponownie do reki piéro,
kby z wahaniem, zastanawiajac si¢ czy ma jeszcze co§ do
apisania w pamig¢tniku.

Nagle przyszed! mu znéw na myél O’Brien. Dawno temu —
iedyz to byé moglo? Chyba z 7 lat temu, ktérejé nocy énilo
1 sig, ze szedl przez ciemny jak gréb pokdj. I nagle, ktos
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siedzacy obok, gdy Winston go mijal, powiedzial: ,,Spotkamy

sie w miejscu, gdzie nie bedzie ciemnoéci. — Zdanie to
zostalo wypowiedziane bardzo spokojnie — niemal od
niechcenia — tonem oznajmienia, a nie rozkazu. Winston

szedl nie zatrzymujac si¢. Co dziwniejsze, w czasie tego snu,
slowa te nie wywarly na nim wigkszego wrazenia. Dopiero
péZniej, stopniowo, zaczely nabieraé sensu i znaczenia.

Nie pamigtal czy po raz pierwszy zobaczyl O’Briena przed,
czy po tym énie. Nie pamietal rowniez kiedy uSwiadomil
sobie, ze glos, ktéry slyszal we énie byl glosemn O’Briena.
Lecz niewatpliwie glos ten zidentyfikowal. Ow kto§, ktéry
moéwil do niego z ciemnoéci, to byl O’Brien.

Winston wlasciwie nigdy nie wiedzial — nawet po owym
ranku, gdy ich oczy spotkaly si¢ na moment — czy O’Brien
byl wrogiem czy przyjacielem. Wlasciwie nie bylo. to takie
istotne. Miedzy nimi istniala wiez wzajemnego zrozumienia
— wazniejsza niz uczucie czy kolezenstwo.

wOpotkamy sie w miejscu, gdzie nie bedzie ciemnoSci® —
powiedzial. Winston nie zdawal sobie sprawy co to mialo
oznacza¢ — byl jednak pewien, ze w taki, czy w inny sposéb
to musi si¢ sprawdzié.

Glos w tele-ekranie zamilkl. Czysty metaliczny dzwiek
trabki zawibrowal w martwym powietrzu pokoju.

Odezwal si¢ zgrzytliwy glos:

— Uwaga, uwaga! W tej chwili nadeszla depesza z frontu
w Malabar. Nasze wojska w Indiach poludniowych odniosty
wspaniale zwyciestwo. Jesteémy upowaznieni do stwierdze-
nia, ze zwyciestwo o ktérym przed chwilag donie§liSmy —
moze przyblizyé wymiernie koniec wojny. Oto tekst
depeszy . . .

— Zaraz beda zle wiadomosci — pomyélal Winston.

Istotnie, bezpoérednio po krwawych opisach zniszczenia
eurazjanskich armii — przeplecionych astronomicznymi
cyframi zabitych i jeficéw — nastapila zapowiedz, ze od
nastepnego tygodnia racja czekolady zostaje obcieta z 30
gr. na 20 gr.

Winston czul si¢ jak balon, z ktérego wypuszczono powie-
trze. Odbijalo mu si¢ dzinem — alkohol przestawal dzialaé.

Moze w celu uczczenia zwycigstwa, lub w nadziei zatu-
szowania przykrego wrazenia, spowodowanego wiadomoscia
zmniejszenia racji czekolady — nadawano przez tele-ekrany:
»Oceanio, to dla ciebie. . .*

Wlasciwie powinno si¢ staé na bacznoéé. Winstona jed-
nak, w jego obecnej pozycji, nikt nie moégl &ledzié ani
sprawdzié.

Wreszcie ,,Oceanio, to dla ciebie* zastapiono lekka
muzyks. Winston wstal i podszedl do okna stojac plecami
do tele-ekranu. Na dworze bylo jeszcze jasno i zapewne
zimno. Gdzie§ daleko wybuchla bomba rakietowa a gluche,
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pelne drgain echo detonacji, uderzylo w okna. W owym
czasie okolo 20 do 30 takich bomb tygodniowo spadalo na
Londyn.

W dole, na ulicy wiatr lomotal rozdartym afiszem i stowo
,,Auglo Soc* ukazywalo sie i gmqlo z pola widzenia. ,,Anglo-
Soc*, Swigte zasady ,,Anglo-Soc* (angielskiego socjalizmu).
Nowo-mowa, dwéj-myslenie — mutacja przeszlosci. Mial
wrazenie jakby wedrowal po fantastycznej dzungli na dnie
morza — zagubiony w potwornym S$wiecie, sam bedac réw-
niez potworem. Byl sam. Przeszlo§¢ byla martwa — przy-
szloéé nieodgadla. Jakaz mial pewno$é, ze choé jeden czlo-
wiek z zyjacych byl po jego stromie, za nim? I ktéz prze-
widzi, ktéz powie, czy wladztwo Partii nie bedzie trwalo
wiecznie?

Jakby w odpowiedzi wzrok jego natkngl si¢ na slogany
Partii:

WOJNA JEST POKOJEM
WOLNOSC JEST NIEWOLNICTWEM
NIEWIEDZA JEST SIEA

Wyijal z kieszeni monete 25-cio centowa. I na pienigzku,
pieknie wyryte, lénily te same slowa hasel Partii. Na od-
wrocie — podobizna Wielkiego Brata. Nawet z dwudziesto-
pigcio-centowki wiercily cie te same oczy. Byly wszecho-
beecne — patrzyly na ciebie z monet — ze znaczkéw poczto-
wych — z okladek ksigzek — z sztandaréw — z afiszéow —
z pudelek papieroséw — zewszad. Oczy, ktore ci¢ zawsze
sledza i glos ktéry, ci¢ wszedzie dosigze. Czy &pisz, czy czu-
wasz — czy pracujesz, czy jesz — w kapieli, czy w 16zku —
w domu, czy na dworze — nie ma ucieczki.

Slofice pochylilo si¢ ku zachodowi i tysiace okien Mini-
sterstwa Prawdy nagle zgaslo Robily teraz wrazenie ciem-
“nych strzelnic jakiejs ponurej fortecy.

Patrzac na olbrzymia piramide drapacza chmur, Winston
odczul skurcz serca. Kolos by! zbyt potezny by go szturmo-
waé. Tysiac bomb rakietowych nie zréwnaloby go z ziemia.

Przyszlo mu znéw na myél, dla kogo on wlasciwie pisze
ten pamie¢tnik? Dla przyszlo§ci — dla przeszlosci — dla
jakiej§ innej, fantastycznej epoki? Nie czeka go émieré, lecz
unicestwienie. Pamigtnik zostanie obrécony w popiél, a on
w oblok pary. Tylko Policja Mysli odczyta, co napisal, nim
slowa te zniszczg i wydra z pamieci ludzkiej.

Jak mozna odwolaé si¢ do przyszloici, skoro zaden twéj
§lad nie przetrwa — nawet liche slowo na skrawku papieru.

Z tele-ekranu rozleglo si¢ 14 uderzen. Powinien wyjéé
najdalej za 10 minut. Rozpoczynal prace o 14°30.

Uderzenia zegara w dziwny sposéb napelnily go otucha.
Byl samotnym duchem wyznajacym prawde, ktérej nikt
nawet nie poslyszy. Lecz jak dlugo sam wyznawal jg w ten

26



tajemny sposéb, ciagloié byla zachowana. By nies¢ dzie-
dzictwo ludzkoéci, nie jest rzecza konieczng zdobycie po-
shluchu — jest jednak rzecza nieodzowng, pozostanie samemu
duchowo zdrowym i prawym.

Usiadl przy stoliku, zamaczal piéro i napisal:

»Przysztosci czy przeszlosci — epoce, kiedy my$l be-
dzie wolna, kiedy ludzie nie beda ujednoliceni i nie beda
samotni — epoce, w ktorej istnieé¢ bedzie prawda i kiedy
rzeczy dokonanych nie bedzie mozna wymazaé — zasylam
pozdrowienia z epoki jednolitosei — z epoki samotnosci —
z epoki Wielkiego Brata — z epoki dwéj-myslenia.*

Byl juz trupem — pomyélal. Bylo dla niego oczywiste, Ze
wlasnie teraz, w tej chwili, kiedy zaczal formulowaé swoje
mysli — uczynil decydujacy krok. Konsekwencje czynu sa
zawsze zawarte juz w samym czynie.

Napisal:

»Zbrodnia myslowa nie powoduje $mierci.
Zbrodnia myélowa JEST é&miercig.*

Obecnie, gdy uznal si¢ za martwego, bylo rzecza waina
utrzymaé sie przy zyciu tak dlugo, jak dlugo okaze sie to
mozliwe.

Powalal sobie palce atramentem. To byl drobiazg, ktéry
moégl go zdradzié. Jakis ciekawski lizus w Ministerstwie (np.
kto§ w rodzaju malej blondynki, lub tej czarnej dziewczyny
z dzialu powieSciowego) — nagle okaze zdziwione zainte-
resowanie, ze Winston w czasie przerwy obiadowej co§ pisal.
Potem sypna si¢ i inne pytania: dlaczego uzywal staroswiec-
kiego piéra — no i zasadnicze: co pisal? W takim wypadku
wystarczy maly donosik do odpowiedniego departamentu.

Winston przeszed! do lazienki i zaczal szorowaé palce
powalane atramentem. Ordynarne ciemno-brazowe mydlo
ktére darlo skére jak pilnik, do tego celu nadawalo sig
doskonale.

Pamigtnik schowal do szuflady. Byloby rzecza zupelnie
bezcelowa prébowaé go ukryé. Mégl jednak zapewnié sobie
wskazowke, czy odkryto go, czy nie. Wlos odpowiednio polo-
zony byl zbyt oczywisty i zdradzal intencje. Na opuszke
palca wzigl drobny bialy pylek i polozyl go delikatnie w
rogu ksiazki. Jezeli kto§ poruszy pamietnik — pylku w rogu
nie bedzie. :

1II.

Winston énil o matce.

Myslal, ze musial mieé¢ 10 lub 11 lat, gdy matka zniknela.
Byla to postawna, wysoka, raczej milkliwa pani o wspanialych,
jasnych wlosach i flegmatycznych ruchach.



Ojca pamietal mniej wyraznie. Byl szczuplym brunetem
w okularach i zawsze nosil schludne, ciemne ubrania. Szcze-
golnie wyraznie utkwily w pamieci Winstona niezmiernie
ciéenkie podeszwy ojcowskich trzewikéw. Rodzice pochlo-
nigci zapewne zostali przez jedna z pierwszych wielkich
czystek w latach 50-tych.

Snilo mu sig, ze matka jest gdzies gleboko, jakby pod po-
wierzchnig Zycia i trzyma w ramionach jego mlodsza siostre.
Wszystko co zostalo mu w pamigci to obraz malego, delikat-
nego dziecka — zawsze milczacego, o duzych, bystrych
oczach. Teraz matka i siostra patrzyly ku niemu. Obie byly
gdzie§ pod ziemiag w jakiej§ studni, czy w bardzo glebokim
grobie. Gréb ten — choé byl tak gleboko w dole, opuszczal
sig coraz nizej. To znéw énil, ze sa w kajucie tonacego statku
i patrza ku niemu poprzez ciemniejace masy wod. W kaju-
cie jeszcze bylo powietrze — jeszcze patrzyly ku niemu i on
widzial ich twarze, lecz statek z kazda chwilg pograzal sie
glebiej w ciemniejaca zielen wody i za sekunde, czy dwie,
ocean zabierze je na zawsze.

On byl na ladzie w sloficu i na powietrzu, podczas gdy one
dusily si¢ w agonii. One byly dlatego tam, w glebi, by on
moégl byé na powierzchni. Wiedzial o tym, i one o tym
wiedzialy. Czytal to w ich oczach. Nie bylo wyrzutu, ani
w ich spojrzeniu, ani w ich sercach — tylko éwiadomos§é,
ze muszg umrzeé, aby on mégl zy¢ i, ze taki jest nieodwolalny
porzadek rzeczy.

Nie pamigtal co sie potem stalo, ale w tym $nie mial pelng
swiadomo$é faktu, ze one w jakié sposéb poswiecily swe
zycie dla niego.

Byl to jeden z tych snéw, ktéry, mimo sennej scenerii,
jest watkiem wewngtrznego zycia. W czasie takich snéw
u§wiadamiamy sobie pewne fakty i ich sens, a po przebu-
dzeniu, odkrycia te wydaja si¢ nam nowe i cenne.

Winstonowi przyszlo na myél, ze §mieré jego matki przed
30 laty byla bolesna i jakze tragiczna, a dzi§, taka juz by nie
byla. Tragedia, nalezala bowiem do przeszlosci — do epoki,
kiedy istnialo Zycie prywatne, milosé i przyjazn — kiedy
czlonkowie rodziny zlaczeni byli serdeczng solidarnoscig i
nikt nie pytal o geneze, czy przyczyne tej wiezi.

Odczuwal bél ilekroé myslal o matce. Umierala kochajae
go, a on byl wéwczas zbyt mlody i egoistyczny, by w pelni
odwzajemni¢ to uczucie. Nie pamigtal jak to bylo, lecz ona
poswigcila swoje zycie z milo§ci — wierna pewnym moral-
nym zasadom — jej wlasnym i niezmienialnym.

Wiedzial, ze w obecnych czasach nic podobnego nie moglo
by si¢ zdarzyé. Dzi§ istnial strach — nienawisé — zloéé,
natomiast uczucie pozbawione bylo godnosci, a bél glebi.
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Wszystko to — wydawalo mu si¢ — wyczytal z oczu matki
i siostry, ktére patrzyly ku niemu poprzez ciemniejaca zielefd
wody, pograzajgc si¢ coraz glgbiej i glebiej. . .

Lecz oto éni mu si¢ znéw coé innego. Stal na puszystym,
krétko strzyzonym trawniku. Byl letni wieczér, a ukoéne
promienie sloica kladly na ziemig¢ zlote refleksy. Krajo-
braz na ktéry patrzyl, tak czesto powtarzal si¢ w jego snach,
ze sam juz nie umialby powiedzieé, czy widzial go kiedy$s
w rzeczywistoéci, czy znal go jedynie z marzen. Na jawie
nazywal ten widok ,zlotym krajem“. Byla to lgka z trawa
powygryzang przez dzikie kroliki, z é&ciezka wijgca sie
zygzakiem, usiang tu i 6wdzie kopcami kretowisk.

W rosnacym dziko szpalerze, na przeciwnym krahcu blo-
nia, galezie wiazéw kolysaly si¢ lekko w podmuchach wie-
trzyku, a gesta masa lisci falowala jak wlosy kobiece.
Gdzies blisko szemral niewidoczny potok o krysztalowej,
leniwie plynacej wodzie, a ryby pluskaly si¢ w cieniu rosna-
cych po brzegach, rosochatych wierzb.

Dziewczyna o czarnych wlosach szla laka ku niemd. W
pewnej chwili, jednym ruchem zdarla swa suknie¢ i z po-
garda odrzucila precz. Byla biala i pigkna, lecz jej cialo nie
budzilo w nim pozadania. Wlaéciwie ledwo je dostrzegal.
Ow gest, ktérym odrzucila sukni¢ oczarowal go i napelnil
uwielbieniem. Pansko§é i wdzigk tego ruchu zdawaly sig
przekresla¢ 6w caly system mySlowy — jakby Wielkiego
Brata, Partie¢, Policj¢ Mysli, mozna bylo zmie§é w nicosé,
jednym, wspanialym gestem ramienia.

Ten gest datowal si¢ réwniez z pra-dawnej epoki.

Winston przebudzil si¢ z imieniem Szekspira na wargach.

Z tele-ekranu zabrzmial wiercacy, przerazliwy gwizd,
ktéry nadawano przez 30 sekund. Byla godzina 07’15 — czas
pobudki dla urzednikéw. Winston nagi wyskoczyl z lézka.
Czlonkowie Zewngtrznej Partii otrzymywali tylko 3.000
kuponéw odziezowych rocznie, a na pidzame trzeba bylo
600 kuponow.

Winston siegnal po brudnawa koszulke i szorty przewie-
szone przez porecz krzesta. Lamance gimnastyczne zaczna
sig¢ za trzy minuty. Gwaltowny atak kaszlu zgial go niemal
w pol. Taki atak przychodzil zawsze po przebudzeniu i
wyczerpywal go tak straszliwie, ze dopiero gdy polozyl sie
na wznak i zrobil kilka gle¢bokich wdechéw — zaczynal
znéw oddychaé normalnie. Zyly nabrzmialy mu na skutek
kaszlu i zylak rozbolal na dobre.

— Grupa miedzy 30 a 40 — zatrajkotal §wiszczacy kobie-
cy glos.

— Grupa 30-40 — stanaé w pozycji zasadniczej!

Winston stangl na bacznoiéé przed tele-ckranem na
ktérym ukazala si¢ posta¢ mlodej, moze niepokaznej, lecz
muskularnej kobiety w kostiumie gimnastycznym.
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— Wyrzut ramion éwicz! — padla komenda. — Podaje
tempo: raz, dwa, trzy, cztery! Naprzéd towarzysze, trochg
wiecej zycia! Raz, dwa, trzy, cztery!

Paroksyzm kaszlu nie wymazal ze §wiadomoS$ci Winstona
wrazenia, jakie na nim wywarl sen, a monotonne ruchy
éwiczen przyblizyly znéw to wspomnienie. Gdy machinalnie
wyrzucal ramiona w gére — w doé! — nadawszy twarzy
wyraz ponurego upodobania (co obowigzywalo w czasie
porannych, gimnastycznych lamancéw) — usilowal w myélach
odnalezé mroczna droge wspomnieii wezesnego dziecinstwa.
Bylo to bardzo trudne. Wszystko przed latami 1950-ymi
zamazywalo si¢ w niepamigci. Jezeli nie istniejg w ogéle
zadne zewnegtrzne znaki rozpoznawcze, czy dokumenty na
ktore mozna by sie powolaé — wzglednie na ktérych mozna
by si¢ oprzeé — zycie jednostki zatraca swéj ksztalt i kon-
tury. Pamieta si¢ wielkie wydarzenia, ktérych moze nigdy
nie bylo — jaki§ szczegél odarty z atmosfery i nastroju,
a potem s juz same biale plamy na ktérych niczego nie
mozna oznaczy¢.

Wowcezas wszystko wygladalo inaczej. Nawet nazwy kra-
jow brzmialy odmiennie i inne niz obecnie byly ich zarysy
na mapach. Na przyklad Pas Lotniczy No. 1 zwano woéwczas
Anglia, czy Brytanig. Winston byl jednak pewien, ze Londyn
byl zawsze Londynem.

Nie pamietal okresu w swoim zyciu, aby jego kraj nie byl
w wojnie, lecz musialo przeciez byé pare lat pokoju, w czasie
jego dziecinstwa, gdyz jedno z najweczeéniejszych wspomnien
wiazalo si¢ z atakiem lotniczym, ktéry wszystkich zaskoczyl.
Byé moze bylo to wéwczas gdy bomba atomowa upadla na
Colchester.

Nie pamictal samego nalotu, lecz w pamigci utkwil mu
obraz ojca Sciskajgcego kurczowo jego rqcqu, gdy zbiegali
w dél. w dél — gdznes gleboko pod ziemig, kretymi scho-
dami, ktére zdawaly si¢ uciekaé pod jego nézkami w glah.
Wreszcie tak byl zmeczony, ze zaczal plakaé i musieli sig
zatrzymaé aby wypoczaé. Matka — jak zawsze flegmatyczna
i powolna zostala daleko w tyle. Niosla jego malutka siostre
a moze bylo to tylko zawiniatko z kocéw. Nie pamietal czy
siostra byla juz wéwezas na §wiecie, czy nie.

Wreszcie wyladowali w jakimé gwarnym zatloczonym
miejscu, ktére rozpoznal. Byla to stacja kolejki podziemnej.
Ludzie siedzieli ciasno na kamiennej podlodze jeden kolo
drugiego — inni obsiedli metalowe prycze, zawieszone jedna
nad druga. Winston pamiegtal, ze rodzice znalezli troche
miejsca na podlodze w sasiedztwie pryczy, na ktorej
siedziala para staruszkéw. Starszy pan mial na sobie porza-
dne ciemne ubranie. a zepchnigta do tylu czapka odslaniala
mleczno siwa czupryng. Jego twarz byla purpurowa, a nie-
bieskie oczy pelne lez. Zalatywalo od niego dzinem. Wyda-
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walo sie, ze jego ciale wyparowuje alkohol zamiast potu
i mozna by przysiac, ze lzy, obficie splywajace po jego
policzkach, byly czystym dzinem. Lecz jego bl byl szczery
i jakze rozpaczliwie zalosny mimo, Ze on sam byl troche
pijany.

Winston, w swej dziecinnej gléwce, pojal wéwczas, ze stalo
sie co§ strasznego — co$, co nie moze byé nigdy ani prze-
baczone, ani naprawione. Wydawalo mu si¢ wtedy, ze wie
co sie stalo. Ktos, kogo staruszek kochal — moze jego mala
wnuczka — zostal zabity.

Starszy pan co chwile powtarzal:

— Nie powinniémy byli im ufaé! Czyz nie méwilem tego?
Oto co przyszlo na nas wzamian za to zaufanie! Nie powin-
niémy byli ufaé tym lobuzom!

Lecz jakim to ,lobuzom‘ nie nalezalo zaufaé — Winston
nie pamigtal.

Mniej wigcej od tego czasu wojna trwala nieprzerwanie,
choé nie byla to zawsze ta sama wojna. Przez wiele miesigcy,
w okresie jego dzieciistwa, sam Londyn byl widownig
zacieklych walk ulicznych. Niektére sceny z tych walk
utkwily mu zZywo w pamieci. Lecz odtworzyé cala historig —
to znaczy stwierdzié, kto, w danym okresie, walczyl prze-
ciw komu, bylo calkowita niemozliwoécig, albowiem zadna
wzmianka, obojetne pisana, czy méwiona, nie odnosila sig
nigdy do innej wojny jak tylko wylacznie do obecnej. W tej
chwili na przyklad w r. 1984 (jezeli to byl istotnie rok 1984)
Oceania byla w wojnie z Eurazja a w sojuszu z Wschodnio-
Azjg. W zadnym publicznym, czy nawet prywatnym o§wiad-
czeniu, nikt, nigdy by nie przyznal, ze stosunki pomiedzy
tymi trzema potegami nkladaly si¢ kiedykolwiek inaczej
niz obecnie. A przeciez — jak Winston wiedzial doskonale
— zaledwie cztery lata temu Oceania byla w wojnie z
Wschodnio-Azja a w sojuszu z Eurazjg. Lecz c6z? Byl
to tylko ulamek ukradkowej wiedzy — ktéra posiadal przy-
padkowo, poniewaz jego pamigé znajdowala si¢ pod niedo-
stateczng kontrola.

Oficjalnie, ta zmiana konstelacji nigdy si¢ nie wydarzyla
— nie bylo jej. Oceania byla obecnie w wojnie z Eurazja
i dlatego byla z nia w wojnie zawsze. Aktualny wrég uosa-
bial z zasady zlo absolutne i wskutek tego, jakies porozumie-
nie z nim — nawet w przeszloéci — bylo niemozliwoécig.

Wygial sig¢ calym cialem bolesnie ku tylowi. (Cwiczyli ruch
obrotowy tulowiem, co mialo rozwija¢ migénie plecow).

— Najokropniejsze jest to — pomyslal po raz tysigczny
— ze to wszystko moze byé prawda. — Jezeli Partia moze
polozyé swa lape na przeszloici i zawyrokowaé o takim,
czy innym wydarzeniu, ze ono w ogéle nigdy nie istnialo —
to jest to rzeczg straszniejszg, niz tortury i émieré.



Partia méwi, ze Oceania nie byla nigdy w przymierzu z |
Eurazja. On, Winston Smith, wie, ze Oceania byla w przy-
mierzu z Eurazja zaledwie cztery lata temu. Lecz gdzie
spoczywa #rodlo tej wiedzy? Tylko w jego Swiadomosci,
ktéra niebawem, wraz z nim, zostanie zniszczona. A jezeli
inni przyjma narzucone przez Parti¢ klamstwo — jezeli
wszystkie dokumenty i zrédla powtarzaé beda te brednie
woéwczas klamstwo przejdzie do historii i stanie si¢ prawda.
Slogan Partii glosi: , Kto kontroluje przeszlo§¢é — kontro-
luje przyszloéé, kto kontroluje terazniejszoé§é — kontroluje
przeszlo§é.“ A jednak przeszlo§é — choé z natury rzeczy
podatna zmianom, nigdy nie byla zmieniona. Cokolwiek
bylo prawda dzi§ — bylo prawda od wiekéw. To jest cal-
kiem proste. Trzeba tylko niekoficzacej sig serii zwyciestw
nad wlasng pamiecig. Oni zwa to ,kontrola rzeczywistosci®
w nowo-mowie odpowiedni termin brzmi: ,,dwdj-myslenie®.

— Spocznij! — szczeknal glos instruktorki z tele-ekranu.
Winston opuécil z ulga ramiona i gleboko odetchnal. Jego
my8l pograzyla si¢ w labiryncie ,,dwéj-myslenia®: Wiedzieé
i nie wiedzie¢é — byé §wiadomym prawdy, méwigc staran-
nie opracowane klamstwo — holdowaé réwnocze$nie dwu
opiniom, wykluczajacym si¢ nawzajem, zdawaé sobie z tego
sprawe, i mimo to obie uwazaé za sluszne — walczyé logika
przeciw logice — odrzucaé wszelka moralno§é w imi¢ mo-
ralnoéci, wierzyé, ze demokracja jest nieosiggalna i réwno-
czeSnie uwaza¢ Parti¢ za stré6za demokracji. Lecz przede
wszystkim trzeba umieé zapominaé ilekroé jest to potrzebne
— przypomnieé sobie, jezeli okaze si¢ to konieczne i znéw
natychmiast zapomnicé. Istota dwdj-myslenia jest stosowa-
nie mechaniki procesu, przeciwko samemu procesowi i to
jest najwyzsza subtelno$cig. Swiadomie wprowadzaé w akcje
nie§wiadomoéé, by staé si¢ nieiwiadomym aktu éwiadomie
dokonanej hypnozy. By méc w ogéle zrozumieé termin
»dwéj-myélenie* trzeba dwéj-mysleé. Mysleé podwéjnie.

Instruktorka podala znéw komende:

— Bacznoéé! — A teraz zobaczymy — zawolala z zapa-
tem — ilu z was zdola dotknaé swych palcéw u nég. Pochylaé
ei¢ wolno, kolana prosto, raz, dwa, trzy. . .

Winston nienawidzil tego éwiczenia, ktére powodowalo
nieznoény hél od piet. po krzyze. Konczylo si¢ przy tym
zwykle nowym atakiem kaszlu.

Znikla owa polowiczna przyjemnos$é jaka znajdowal w
swoich rozmyélaniach. Przeszloié — doszedl do wniosku —
nie tylko zostala zmieniona, lecz obecnie zniweczono ja juz
calkowicie. Jak mozna bowiem ustalié wydarzenie, chocby
najbardziej oczywiste, jezeli nie istnieja zadne Zrddla, czy
dokumenty, nic, poza wlasna, indywidualng pamiecia.

Staral si¢ sobie przypomnieé, w ktérym roku, po raz
pierwszy, uslyszal o istnieniu Wielkiego Brata. Przypuszczal,
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e musialo to byé w latach 60-tych — nie byl jednak pewien.
W historii Partii Wielki Brat figurowal oczywiécie jako
przywédca i straznik rewolucji od samego poczatku. Jeg.o
dokonania cofano stopniowo w przeszloéé, tak, ze obecnie
obejmowaly one swym zasiegiem 6w bajkowy éwiat lat 40-
tych i 30-tych — kiedy to kapitaliéci w dziwacznych cylin.
drach jezdzili jeszcze po ulicach Londynu w olbrzymich,
blyszczacych limuzynach, lub w oszklonych karetach za-
przezonych w konie. Lecz nikt nie wiedzial ile w tej legen-
dzie krylo sig prawdy, a ile klamstwa.

Winston nie mégl sobie przypomnieé kiedy wladciwie
powstala Partia? Slowa ANGLOSOC nie slyszalo si¢ nigdy
przed rokiem 1960, ale bylo mozliwe, ze termin ten, w jego
brzmieniu staro-mownym: ,,Angielski Socjalizm“ — byl jug
w uzyciu i przed tg data. Wszystko rozplywalo sig¢ jak we
mgle. Czasem mozna bylo przygwozdzi¢ jakies klamstwo.
Na przyklad bylo nieprawdg, co podawaly podreczniki histo-
rii Partii, ze samoloty sa wynalazkiem dokonanym przez
Partie. Winston pamigtal samoloty od najwczesniejszego
dziecinstwa. Lecz niczego nie bylo mozna udowodnié — nie
istnialy bowiem zadne dowody.

Raz w ciagu calego swojego zycia mial w rece niewatpliwy
dokumentalny dowéd falszerstwa faktu historycznego. I
wlaénie wtedy. . .

— Smith! — zapiszczal zly, zrzedliwy glos z tele-ekranu.
— 6079 Smith W. — tak, to wy! Prosze si¢ pochyli¢. Potra-
ficie lepiej, tylko wam si¢ nie bardzo chce towarzyszu! No,
teraz ujdzie!

— Cala grupa spocznij! Patrzeé na tele-ekran!

Winston oblal sie goragcym potem. Tylko jego twarz pozo-
stala nieprzenikniona. Nigdy nie okazuj przerazenia, czy
niechgci — nakazywal instynkt, — Jeden blysk oczu moze
zdradzié.

Obserwowal jak instruktorka podniosta w gér¢ ramiona —
moze bez wdzigku. ale niewatpliwie zgrabnie i umiejgtnie
i zaczela pochylaé sie wolno az dotkneia wyciagnigtymi
dloimi palcéw u nég.

— Ot tak, towarzysze! Chcialabym byscie éwiczyli po-
dobnie. Przypatrzcie si¢ jeszcze raz. Mam 39 lat i czworo
dzieci. Patrzcie! — wykonala éwiczenie powtérnie. — Jak
widzicie — zawolala z nuta dumy w glosie — nie zginam
nég w kolanach! —

Wyprostowala sie i dodala:

— Waszyscy ponizej lat 45 sg zdolni wykonaé bezblednie
to éwiczenie. Nie wszyscy mamy przywilej walczenia na
froncie, ale wszyscy powinniémy utrzymaé naszg sprawnoé
fizyczng. Pamigtajcie o naszych chlopcach na froncie w
Malabar i o marynarzach na plywajacych fortecach! Po-
myslcie co oni muszg daé z siebie. No, sprébujcie jeszcze raz!



— Tak, tym razem lepiej, znacznie lepiej towarzyszu! —
pochwalila Winstona, ktéry gwaltownym zamachem -ciala
pochylil si¢ i nie ugiawszy kolan, dotknal dloami palcow u
nég, po raz pierwszy od wielu lat.

IV.

Winston swa codzienng prace rozpoczynal glebokim, bez-
wiednym westchnieniem, od czego nie zdolal go nigdy
powstrzymaé nawet bliski tele-ekran. Przysunal blizej dykta-
fon, zdmuchngl pyl z siatki mikrofonu i wlozyl okulary.
Nastepnie rozwinal i spial razem cztery rolki papieru, ktére
wypadly wlaénie z tuby poczty pneumatycznej, po prawej
stronie biurka.

W &cianach jego celi byly trzy otwory: po prawej stronie
dyktafonu, maly otwér tuby poczty pneumatycznej dla
korespondencji sluzbowej — po lewej wiekszy, na gazety
i wreszcie, w bocznej Scianie, w zasiggu reki, znajdowal sig
okragly otwér chroniony siatka z drutu. Ten ostatni spelnial
role kosza na papiery. Istnialo dziesiatki tysigcy identycz-
nych otworéw w calym gmachu i to nie tylko w kazdym
pokoju, lecz réwniez na korytarzach w bardzo malych odste-
pach jeden od drugiego. Dla pewnych przyczyn zwano te
otwory ,grobami pamigei®. Jezeli kto§ wiedzial, ze dany
dokument winien byé zniszczony, wzglednie, gdy kto§ spo-
strzegl na podlodze kawalek jakiegokolwiek papieru, pod-
nosil go, powodowany automatycznym refleksem, i wrzucal
do najblizszego ,.grobu pamigci®. Prad goracego powietrza
wsysal natychmiast papier i wdmuchiwal go do olbrzymiego
pieca, ktory znajdowal si¢ gdzie§ w podziemiach gmachu.

Winston studiowal tekst czterech notatek, ktére rozprosto-
wal odwinawszy z rolek. Kazda z notatek zawierala pole-
cenie, ujete w dwie, lub trzy linijki tekstu, w zargonie skré-
téw, ktéry nie byl wprawdzie nowo-mowa, lecz skladal sie
przewaznie z terminéw nowo-mowy. Zargonem tym poslugi-
wano si¢ w Ministerstwie dla celéw sluzbowych.

Oto ich tekst:
I. ,times 17.3.84. WB mowa przekrgcona Afryka sprosto-

waé.*

II. ,,times 19.12.83. Przepowiednie 3 p 4 kwart 83 bledy
sprostowaé — biezace dane.*

ITI. ,,times 14.2.84. Obfitomin zle cytowane czekolada spro-
stowac.*

IV. ,times 3.12.83. Rozdzienny WB cytuje niesoby — napi-
saé cal-ponownie — zatwierdzenie géra p-rejestr.”

Z uczuciem pewnego zadowolenia Winston odlozy! na bok
ostatnie zlecenie. Bylo to bowiem zawile i odpowiedzialne
zadanie, ktére lepiej bylo zalatwié na koncu. Trzy pozostale
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zlecenia byly normalng rutyng dnia codziennego. Drugie
zlecenie wymagalo tylko mieco szperania w wykazach staty-
stycznych. )

Winston przekrecil tzw. zwrotne numery na tarczy tele-
ekranu i zaméwil telefonicznie odpowiednie numery wydan
“Times’a“. W kilka minut zadane egzemplarze wyladowaly
poczta pneumatyczna na jego biurku.

Polecenia, jakie otrzymal, dotyczyly artykuléw, wzglednie
wiadomosci, ktére, z takich czy innych przyczyn, uwazano
za konieczne zmieni¢ — wzglednie — jak to oficjalnie
okreslano — ,,sprostowac®.

Z artykulu w ,,Times’ie z dn. 17 marca mogloby si¢ na
przyklad wydawaé, ze Wielki Brat (WB) w przemoéwieniu
z dnia 16 marca przepowiadal, iz na froncie poludniowo-
indyjskim bedzie panowal spokéj, a natomiast pélnocna
Afryka stanie sie celem najblizszej eurazyjskiej ofensywy.
Tymczasem stalo si¢ w rzeczywistoSci inaczej. Armie
eurazyjskie podjely ofensywe w poludniowych Indiach a w
Afryce panowal spokéj. Bylo zatem rzecza konieczng prze-
redagowaé odpowiedni ustep mowy Wielkiego Brata w ten
sposob, aby zawierala ona dokladng przepowiednig faktow
juz dokonanych.

Albo wezmy jeszcze inny wypadek. ,,Times* z 19 grudnia
oglosil oficjalna zapowiedz, dotyczaca wytwérczoSci réz-
nych débr konsumcyjnych, w czwartym kwartale 1983 r.,
ktory byl réwniez széstym kwartalem dziewiatego, Trzech-
letniego Planu. Dzisiejsze wydanie ,,Times’a* przynioslo cy-
fry biezacej produkeji z ktérych jasno wynikalo, ze uprzednie
oficjalne zapowiedzi byly calkowicie falszywe. Zadaniem
Winstona byly zmienié cyfry oficjalnych przepowiedni tak,
by pokrywaly si¢ one z cyframi produkecji ogloszonymi
ostatnio.

Trzecie polecenie dotyczylo prostego bledu, ktéry mozna
bylo poprawié w kilka minut. Zaledwie w lutym Minister-
stwo ObfitoSci zapewnilo solennie (w oficjalnym tekicie
uzyto sléw: ,kategoryczne zapewnienie®) — ze w r. 1984
nie bedzie zadnych obcieé w tygodniowym przydziale cze-
kolady. Tymczasem — jak Winston dobrze o tym wiedzial —
racje czekolady obcigto z 30 gr na 20 gr z koncem biezacego
tygodnia. Nie trzeba si¢ bylo nad tym wiele glowié, tylko
uprzednie zapewnieniec zastapi¢ ostrzezeniem, Ze prawdo-
podobnie w kwietniu okaze si¢ rzecza konieczng obcigé
przydzial czekolady.

Gdy w_ten sposéb wszystko zalatwil, przypial do odpo-
wiedniego numeru ,,Times’a* swoje spisane na dyktafonie
poprawki i caloéé korespondencji odeslal poczta pneu-
matyczng. Nastepnie, calkowicie nie§wiadomym, machinal-
nym ruchem zmigl oryginaly zlecein oraz wlasne bruliony
i wrzucil w otwér ,.grobu pamigci na pozarcie plomieniom.
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Nie wiedzial szczegolowo, co dzieje sie w niedosieznym
labiryncie, do ktérego wiodly rozgalazienia pocazty pneu=
matycznej. Orientowal sig jednak ogdlnie w tym wszystkim.
Jak tylko zmiany, ktére uwazano za konieczne przeprowa-
dzi¢ w danym wydaniu ,.Times’a", zostaly zebrane i spraw-
dzone — drukowano nowe poprawione wydanie tego samego
numeru ,,Times’a*. Oryginalne wydanie niszczono, a na jego
miejsce wstawiano w archiwach, bibliotekach, czytelniach itp.

 nowe, poprawione wydanie. Ten proces nieustannej zmiany

stosowano nie tylko w odniesieniu do dziennikow lecz
réwniez zmieniano w ten sam sposob tresé ksigzek, periody-
kéw, broszur, afiszéw, ulotek, filméw. kronik dzwiekowych,
ilustracji, fotografii i wszelkiego rodzaju literatury i doku-
mentacji — jednym slowem wszystkiego co zawiera¢ moglo
jakis szczegol wazny pod wzgledem politycznym, czy ideolo-
gicznym.

Dzieh za dniem — niemal minute za minutg przeszloéé
uzgadniano z terazniejszoscig. W ten sposéb wszystko, co
przepowiadala Partia, zgadzalo si¢ oczywiscie co do joty i
moglo byé dokumentalnie udowodniene. Nie pozwalano aby
pozostal najmniejszy §lad z jakiej§ wiadomosci czy opinii,
ktora nie harmonizowala z aktualng polityka. Cala Historia
byla tabliczka — wycierang do czysta i zapisywang ponowanie,
ilekroé zachodzila potrzeba.

Nigdy w zadnym wypadku nie bylo mozliwe udowodnié,
ze dany fakt byl przedmiotem historycznego falszerstwa.
Najwi¢kszy dzial Wydzialu Dokumentéw — znacznie wigkszy
od tego, w ktérym pracowal Winston — skladal si¢ z armii
urzednikéw, ktérych obowigzkiem bylo wyszukiwaé i zbie-
ra¢ egzemplarze ksigzek, dziennikéw i wszelkich dokumen-
téow, ktére mialy byé wycofane i zniszczone. Wydania
»Times’a*, ktére na skutek zmian koniunkturalnych w po-
lityce, lub blednych przepowiedni Wielkiego Brata — zmie-
niono i przedrukowano choéby i 12 razy — spoczywaly na
pélkach noszac zawsze oryginalne daty i numery. Poniewaz
nie istnialy juz zadne inne (pierwotne) egzemplarze — ktéz
mégl udowodnié, ze dokonano falszerstwa?

Ksigzki byly réwniez ustawicznie zmieniane i przedru-
kowywane, lecz nikt nigdy nie przyznal, ze dokonanmo w
nich jakiejkolwiek zmiany. Nawet w pisemnych poleceniach,
ktére otrzymywal Winston (niszczy! je natychmiast gdy dang
sprawe zalatwil), nigdy nie nazywano rzeczy po imieniu.
Natomiast zawsze byla w nich tylko mowa o bledach, omyl-
kach drukarskich, wadliwie podanych cytatach itp. — co
nalezalo poprawié w imie obiektywnej prawdy.

Lecz w tej chwili, gdy ,,dopasowywal® cyfry Ministerstwa
Obfitoéci pomyslal, ze te operacje trudno by bylo okreélié
mianem falszerstwa. To nie bylo nawet falszerstwo tylko
zastgpienie jednego nonsensu innym nonsensem. Wigkszodé
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danych cyfrowych nie miala bowiem nic wspélnego z real-
nym zyciem. Migdzy tymi cyframi a zyciem, nie bylo nawet
tej wiezi, jaka istnieje pomigdzy zwyklym klamstwem, a
rzeczywistoscig. Statystyki byly w réwnej mierze dzielem
fantazji w oryginalnym, co w poprawionym brzmieniu.
Trzeba bylo wiele si¢ naglowié, by zaprojektowaé je z po-
wietrza. Np. Ministerstwo Obfitosci w swej zapowiedzi sza-
cowalo wytworczoéé butéw na 145 milionéw par kwartalnie.
Obecnie podano, ze produkcja kwartalna wyniosla 62 mi-
liony par. Winston, przerabiajgc zapowiedz Ministerstwa
Obfitosci obcigl oryginalng cyfre przepowiedni z 145 milio-
néw na 57 milionéw aby umozliwié w ten sposéb stwier-
dzenie, ze norma zostala przekroczona o 5 milionéw par.

W rzeczywistosci cyfra 62 milionéw nie byla blizszg rze-
czywistoéci niz 57 milionéw, czy 145 milionéw. Mozliwe, ze
nie produkowano w ogéle zadnych butéw. Jeszcze bardziej
prawdopodobne bylo, ze absolutnie nikt nie wiedzial ile
wyprodukowano i w koficu nikt si¢ tym nie interesowal.
Wszyscy natomiast wiedzieli, ze co kwartal produkowano na
papierze astronomiczne cyfry par butéow, podczas gdy po-
fowa mieszkanicow Oceanii chodzila boso. I tak wygladaly
wszystkie statystyki, czy dane cyfrowe, obojetne, czy doty-
czyly rzeczy waznych, czy drobnych. Wszystko rozwiewalo
sie i ginglo w tym §wiecie cieni i nie bylo nawet pewne czy
kalendarz wskazuje wlaéciwa date.

Winston obrécil sie i spojrzal poprzez sale. W celi na
przeciwko pracowal gorliwie szczuply, o ciemnej cerze
urzgdnik — pedant. Nazywal sie Tillotson. Na kolanach
trzymal w tej chwili rozlozong gazete i szeptal coé do dykta-
fonu przyciskajgc mikrofon do samych ust. Odnosilo sig
wrazenie, ze pragnie to co dyktuje utrzymaé w écislej ta-
jemnicy miedzy sobg a tele-ekranem. Tillotson podniést na
chwile glowe i poprzez okulary rzucil niechetny blysk w
stron¢ Winstona.

Winston prawie go mie znal i nie mial pojecia co on wla-
éciwie robi. Urzednicy w Wydziale Dokumentéw niechetnie
moéwili o swojej pracy. W tej olbrzymiej bezokiennej sali,
o dwéch rzedach cel, pelnej bezustannego szmeru wertowa-
nych papieréw, szeptéw i zciszonych gloséw mruczacych w
dyktafony — pracowalo z tuzin urzednikéw, ktérych Win-
ston nie znal nawet z nazwiska, choé spotykal ich codzien-
nie biegajacych, to tu to tam, na korytarzach, lub gesty-
kulujacych na seansach ,,Dwéch Minut Nienawisci‘.

Wiedzial np. ze w sasiedniej celi urzeduje blondyneczka,
ktérej praca polegala na tym, ze dzien za dniem wyszuki-
wala w prasie nazwiska unicestwionych (,,wyparowanych*)
i wykreélala je zgodnie z opinig Partii, ze ludzie unicest-
wieni w ogodle nigdy nie istnieli. Miala do tego zajgcia pewne
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przygotowanie, gdyz przed kilku laty ,wyparowano® jej
meza.

Kilka cel dalej pracowal towarzysz Ampleforth — typek
lagodny, nieporadny i senny z owlosionymi uszami i talen-
tem do zonglerki rymami i rytmami. Ow pan produkowal
poprzekrecane teksty poetyckie, (zwane oficjalnie ,,tekstami
ostatecznymi®) poematdw, wierszy itd., ktére choé w orygi-
nale niezgodne z linig partyjna z takich czy innych wzgle-
déw (po przerébce) mialy pozostaé w wypisach i antolo-
giach.

Cala sala z 50 urzednikami stanowila tylko pod-sekcje,
pojedyncza komérke w olbrzymim Wydziale Dokumentéw.
Gdzie spojrzeé — w dol czy w gére — pracowaly roje urzed-
nikéw wykonujac najdziwniejsze zadania.

Byly ogromne drukarnie z sztabami redaktoréw — spec-
jalistow, typograféw i &wietnie wyposazone pracownie do
falszowania fotografii. Studia widowisk tele-ekranowych
pelne technikéw, rezyseréw i zespolow aktorskich. Dobie-
rano specjalnie takich aktoréw, ktérzy posiadali talent w
nasladowaniu gloséw. Byly wreszcie cale armie urzednikéw,
ktérych jedynym zadaniem bylo prowadzenie katalogéw
pism i ksiazek, ktore mogg byé przy danej pracy potrzebne.
Istnialy réwniez olbrzymie sklady, gdzie przechowywano
poprawione dokumenty, specjalne archiwa — oraz gigan-
tyczne piece, w ktérych niszczono oryginaly.

A gdzie§ ponad tym wszystkim pracowaly tajemnicze
mézgi, ktore uzgadnialy calo§é akeji, ustalajac wytyczne
polityki. Tam decydowano ktéry fragment przeszlosci na-
lezy zachowaé, ktéry sfalszowaé, a ktéry calkowicie wymazaé
z Historii.

Wydzial Dokumentéw byl tylko jedng z galezi Minister-
stwa Prawdy, ktorego glownym celem bylo nie przeredago-
wywanie przeszloSci lecz dostarczanie obywatelom Oceanii
gazet, filméw, podrecznikéw, programéw tele-ekranowych,
sztuk scenicznych, powieSci i wszelkich mozliwych infor-
macji, instrukeji czy widowisk, od sloganéw po rzezbe, od
liryki po traktat biologiczny, od dziecinnego elementarza po
stownik nowo-mowy. Trzeba dodaé, ze Ministerstwo Prawdy
musialo nie tylko zaspokoié réznorodne potrzeby czlonkéw
Partii — lecz powtérzyé jeszcze cala operacje w popularnym
wydaniu, na uzytek proletariatu. Istniala cala sie¢ oddziel-
nych departamentéw, ktére zajmowaly sie¢ wylacznie pro-
dukcja proletariackiej literatury, muzyki, dramatu i wido-
wisk. W tych departamentach wydawano brukowe dzien-
niki, ktére wlaiciwie nie przynosily nic poza sportem,
zbrodnig i astrologia. Wydawano réwniez 5-cio centowe sen-
sacyjne romansidla, nakrecano filmy ocickajace pornogra-
fig, i komponowano sentymentalne piosenki, Przeboje pro-
dukowano na drodze czysto mechanicznej przy pomocy
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aparatu kalejdoskopowego, ktéry zwano ,wersyfikatorem*.

Istniala réwniez pod-sekcja, ktérej nazwa w nowo-mowie
brzmiala ,Porn-Sek* — poswigcona w caloéci produkeji
najlichszej pornografii. (Wylacznie dla proletariatu). Wyt-
wory tej sekcji wysylano w opieczgtowanych paczkach i
czlonkom Partii — nie zwigzanym sluzbowo z produkcja
tego dzialu — nie wolno bylo przegladaé tych materialow.

Poczta pneumatyczna wyrzucila na biurko Winstona trzy
nowe zlecenia. Byly to jednak banalne sprawy i zdolal je
zalatwié przed ,,Dwoma Minutami Nienawisci®. .

Gdy wrécil do swej celi po seansie ,nienawiéci® zdjal z
pélki slownik nowo-mowy, przetar! okulary, odsunal na
bok dyktafon i przystapil do gléwnego zadania dnia.

Najwieksza radoscia w zyciu Winstona byla jego praca.
Wigkszoéé spraw to byla nudna, meczgca, biurokratyczna ru-
tyna, ale trafialy sig¢ i zagadnienia tak trudne i skompliko-
wane, ze mozna bylo w nich utonaé, jak w zawiloéciach mate-
matycznego problemu. Byly to sprawy, gdzie w gre wchodzilo
subtelne falszerstwo. Jedyna wskazéwka jaka nalezalo sig
kierowaé, szukajac rozwiazania, byl ,,Anglo-Soc* oraz wyeczu-
cie zyczen Partii. Winston dobrze si¢ wywiazywal z zadan tego
typu. Czasami powierzano mu nawet przerobki wstepnych
artykuléw ,,Times’a*, ktére w calosci pisane byly w nowo-
mowie.

Rozwinal rolke papieru ze zleceniem, ktére uprzednio
odlozyl na bok. Tekst zlecenia brzmial nastepujaco:

wtimes 3.12.83. Rozdzienny W. B cytuje niesoby napisaé

cal-ponownie — zatwierdzenie Géra p-rejestr.*

W staro-mowie (lub w potocznej angielszezyznie) tekst
zlecenia brzmialby nastepujaco:

wInformacje o Rozkazie Dziennym Wielkiego Brata w

wlimes’ie” z dnia 3 grudnia 1983 r., s niezadawalajace i

odnosza sie do nieistniejacych oséb. Napisaé caly tekst

ponownie i przedlozyé projekt wyzszej wladzy do zat-
wierdzenia przed rejestracja*.

Winston przeczytal przede wszystkim wzmiankowany
artykul w ,,Times’ie. Rozkaz Dzienny Wielkiego Brata mial
glownie na celu podkreslenie zaslug organizacji, znanej pod
nazwa P.M.P.F., ktéra zajmowala si¢ dostarczaniem papiero-
séw marynarzom plywajacych fortec. W zwiazku z tym wy-
mieniono zaszezytnie nazwisko towarzysza Withers’a, wy-
bitnego czlonka Wewngtrznej Partii, ktéremu nadano Order
Zastugi 2-giej klasy. E

W trzy miesigce p6zniej P.M.P.F. zostalo rozwigzane i nie
podano na ten temat zadnych wyjasnien. Mozna sig¢ bylo
domyslaé, ze Withers i jego towarzysze popadli w nielaske,
lecz prasa ani tele-ekrany nie uczynily na ten temat naj-
mniejszej nawet wzmianki, Nalezalo sig zresztq spodziewaé
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takiego przebiegu sprawy gdyz nie bylo w zwyczaju prze-
stepcéw politycznych stawiaé przed sadem czy choéby
publicznie potepiaé. Wielkie czystki — obejmujace tysiace
ludzi z publicznymi procesami zdrajcow i myslowych prze-
stgpcéw, ktorych unicestwiano po upadlajgcym akcie poka-
jania i przyznania si¢ do wszelkich mozliwych zbrodni —
byly wielkimi widowiskami, ktére nie trafialy si¢ czeéciej
jak raz na kilka lat.

Przewaznie ludzie, ktérzy popadli w nielaske Partii zni-
kali i nikt o nich wigcej nie styszal. Nikt nigdy nie zdobyl
najmniejszej choéby wskazéwki, ktéra postuzyé by mogla
jako klucz do odszyfrowania ich losu. W niektérych wypad-
kach moze nawet nie wszyscy z nich byli zgladzeni. Okolo
30 o0s6b sposréd znajomych Winstona (w tym jego rodzice)
zniknelo w réznych okresach czasu.

Winston tarl nos w zamysleniu. Na przeciwnym koncu sali
towarzysz Tillotson ciagle coé tajemniczo szeptal w mikro-
fon swego dyktafonu. Uniésl znéw glowe i blysnal nieprzy-
jaznie okularami.

Winston byl ciekaw czy i towarzysz Tillotson pracuje nad
ta samg sprawa co i on. To bylo calkiem mozliwe. Z reguly
takiej Sliskiej sprawy nie powierzano tylko jednemu urzed-
nikowi. Z drugiej za§ strony przekazaé sprawe tego typu
komitetowi, czy komisji byloby réwnoznaczne z przyzna-
niem si¢ do zamierzonego falszerstwa.

Bylo wiec bardzo prawdopodobne, ze w tej chwili z dwu-
nastu urzednikéw glowilo si¢ nad tym, co Wielki Brat wy-
powiedzial w przeszloéci. Nastepnie kto§ z ,,wielkich® w
Wewnetrznej Partii wybierze to, lub inne opracowanie,
poprawi tekst i puSci w ruch wielka machine falszerstwa.
(Przede wszystkim chodzilo zawsze o sprawe odnoénikéw,
o uzgodnienie cytatéw i wyjatkéw, by uniknaé sprzecznofci
pomlqdzy sfalszowang mowg a tekstami w ktorych si¢ na
nia powolywano)

I wéwczas, wybrane klamstwo spocznie ostatecznie w
archiwach i stanie sig¢ historycznag Prawda.

Winston nie wiedzial dlaczego Withers popadl w nielaske.
Byé moze bral lapéwki, byé moze byl nieodpowiednim
czlowickiem na swoim stanowisku, byé moze Wielki Brat
chcial si¢ po prostu pozbyé zbyt juz popularnego dzialacza.
Mozliwe réwniez, ze Withers’a, lub kogoé z jego bliskich,
podejrzewano o nieprawomyélne tendencje.

Najprawdopodobniej jednak, sprawa Withers’a byla tyl-
ko potwierdzeniem reguly, ze czystki i ,,wyparowania* sta-
nowig nieodlgczny element techniki rzadzenia.

Jedyng realng wskazéwke zawieralo okreélenie ,,Times’a",
ktéry uzyl terminu ,niesoby*, (w potocznej angielszczyznie:
osoby nieistniejace) z czego wynikalo nieshieie, £¢ Withers
zostal ,,wyparowany*.



Nie zawsze likwidowano wszystkich aresztowanych. By-
walo, ze uwiezionych zwalniano na rok, lub dwa lata, po
czym aresztowano ich powtérnie i zgladzano. Czasami —
kto$, kogo od lat uwazano za nieboszczyka, — zjawial sig
jak duch, na scenie sadowej wielkiej czystki — wsypywal
dziesiatki o0séb i znikal tym razem juz na dobre.

Withers byl juz jednak ,niesoba. Nie istnial, nigdy nie
istnial.

Winston doszed! do wniosku, zZe nie wystarczy calkowicie
odwrécié tendencji Rozkazu Dziennego Wielkiego Brata.
Sadzil, ze bedzie lepiej, nie tylko cale przeméwienie napisaé
ponownie ale i po§wigcié¢ je calkiem innemu tematowi.

Mégt skomponowaé mowe potepiajaca zdrajcéw i prze-
stepcéw myslowych, lecz takie wyjscie byloby bardzo ba-
nalne. Nowe zwyciestwo na froncie lub nowy wyczyn nad-
produkcji i rekord nad-norm 9-ego Trzy Letniego Planu,
pociagnaé by znéw musialy za soba konieczno$§¢ zmudnego
przerabiania statystyk. Najlepszym wyjSciem bylaby czysto
fantastyczna opowiesc.

Jak to czasem si¢ zdarza nagle blysnal mu gotowy plan.
Historia towarzysza Ogilvy, ktéry zginal w akcji w niez-
wyklych i wznioslych okoliczno§ciach. Wielki Brat poswie-
cal czasem Rozkaz Dzienny upamig¢tnieniu zaslug jakiego$
nieznanego szeregowca Partii, ktérego zycie i émieré¢ stawial
za wzér godny nasladowania.

— Dzi§ — pomyslal Winston — Wielki Brat powinien
uczcié towarzysza Ogilvy. To prawda, ze towarzysz Ogilvy
nigdy nie istnial na tym éwiecie, ale kilku wierszami druku
i spreparowana odpowiednio fotografia — powola sie go z
nicosci do zycia.

Winston, po chwili namyshu, zdecydowanym ruchem przy-
sunal dyktafon i zaczal dyktowaé w oryginalnym stylu
Wielkiego Brata. Byl to styl wojskowy i pedantyczny, a
charakterystyczna maniera pytain i odpowiedzi ulatwiala
nasladownictwo. (,,Jaka z tych faktéw plynie dla nas nauka,
towarzysze? Nauka jaka plynie z tych faktéow, bedaca réw-
niez fundamentem ,,Anglo-Soc", jest jedna a mianowicie . . .
itd. itd.”)

Tow.Ogilvy gdy liczyl lat 3, bawil si¢ wylacznie karabinem
maszynowym, modelem helikopteru i bebnem. Gdy mial lat
6 — na drodze specjalnego zezwolenia — 'zostal przyjety
do Zwiadowcow. W wieku lat 9 byl zastepowym. Majac lat
11 zadenuncjowal Policji myéli swojego wuja podstuchawszy
jego rozmowe o tendencjach nieprawomyslnych. Jako 17-ni
chlopak byl organizatorem ,,Anty-Sexu (Mlodziezowa Liga
Anty Seksualna) w swojej dzielnicy. Majac lat 19 zaprojek-
towal reczny granmat, ktéry zostal przyjety przez Minister-
stwo Pokoju. Pray pierwszej prébie granatem tego typu
zabito 31 jeficéw eurazjadskich. Majac lat 23 Ogilvy zginal
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w akcji. Gdy przewozil waine wiadomoéci, zaatakowany
zostal nad Oceanem Indyjskim, przez nieprzyjacielskie
samoloty rakictowe. Nie majac innego wyjécia, towarzysz
Ogilvy, w pewnej chwili, wyskoczyl ze swego helikoptera
w morze wraz .z karabinem maszynowym i dokumentami.
s»Trudno rozpamietywaé te émieré* — moéwil Wielki Brat
(w przeméwieniu dyktowanym przez Winstona) — ,bez
uczucia zazdros§ci®.

Nastepnie Wielki Brat wypowiedzial jeszcze kilka stéw
na temat czystosci i prostoty ducha towarzysza Ogilvy. Bo-
haterski chlopak byl calkowitym abstynentem. Nie pil i nie
palil. Nie znal innej rozrywki précz gimnastyki. Zlozyl §lub
dozgonnej czystosci, uwazal bowiem, ze malzefistwo i troska
o rodzine sa nie do pogodzenia z 24-ro godzinnym na dobe
poswieceniem si¢ Partii. Nie prowadzil innych rozméw jak
tylko wylacznie na tematy écisle zwigzane z ,,Anglo-Soc*
i nie mial innego celu w zyciu, jak tylko walke przeciw
eurazyjskiemu wrogowi, oraz tropienie szpiegéw, sabotazy-
stéw, zbrodniarzy myslowych i zdrajcow.

Winston namyslal sie chwile, czy nie nadaé towarzyszowi
Ogilvy Oderu Zaslugi. Rozmyslil si¢ jednak, gdyz pociagne-
loby to dodatkowa prace, w postaci koniecznych zmian w
rejestrach odznaczonych itp.

Rzucil okiem na swojego rywala na drugim kofncu sali.
Przeczucie méwilo mu, ze Tillotson opracowuje te samg
sprawe. Nie bylo mozna dowiedzieé si, czyja praca zostanie
przyjeta — byl jednak pewny zwyciestwa swojej koncepcji.
Towarzysz Ogilvy, ktéry nie istnial jeszcze godzing temu —
stal si¢ faktem. Dziwna wydala mu si¢ mysl, Zze mozna
sztucznie stwarzaé tylko zmarle postacie — nigdy zywe.
Towarzysz Ogilvy, ktéry nigdy nie istnial w terazZniejszoéci,
istnieje oto w przeszloéci, i gdy raz zapomni si¢ o akcie
falszerstwa — bedzie istnial réwnie autentycznie i w oparciu
o analogiczne dowody — co Karol Wielki, czy Juliusz Cezar.

V.

W niskiej kantynie, gl¢boko w podziemiach, kolejka cze-
kajacych na obiad posunela si¢ nieco naprzéd. Sala byla
natloczona i panowal w niej ogluszajacy halas. Znad bufetu
rozchodzil si¢ kwaény zapach duszonego migsa. ktéry jednak
nie zagluszal calkowicie oparéw dzinu ,,Zwyciestwo®.

W glebi sali znajdowal si¢ maly bar — po prostu okienko
w écianie, gdzie bylo mozna dostaé duzy kieliszek dzinu za
10 centow.

— Wtlaénie Cie szukalem — odezwal si¢ kto§ stojacy w
kolejce za Winstonem.

Winston obrécil sie. Za nim, stal jego przyjaciel Syme,
ktéry pracowal w Dziale Studiéw. Byé moze slowo ,.przyja-
ciel* nie bylo wlaéciwym okresleniem. W obecnych czasach
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nie miewa si¢ przyjaciél tylko towarzyszy. Lecz sg towarzy-
sze, ktorych lubimy wigcej, a innych mniej. Syme byl jezy-
koznawca, specjalist3 od nowo-mowy. Nalezal do olbrzy-
miego sztabu uczonych, ktérzy opracowywali jedenaste wy-
danie slownika nowo-mowy.

Syme byl delikatnej budowy — nizszy od Winstona,
czarnowlosy o duzych, wypuklych oczach réwnoczesnie
smutnych i drwigcych, ktérymi zwykl patrzeé¢ uwaznie i
badawczo na swego rozmoéwce.

— Chcialem siq dowiedzieé, czy dostaled zyletki? —
zapytal.

— Ani jednej! — odpar! Winston szybko. — Prébowalem
wszedzie, ale zdaje sig, ze w ogdle nie ma ich juz wiecej.

Wszyscy ustawicznie dopytywali si¢ o ostrza do golenia.
Winston mial dwie nowe zyletki, ktére chowal w zapasie. Byl
gléd ostrzy do golenia juz od wielu miesiecy. W pewnych
okresach sklepy partyjne nie posiadaly na skladzie artykuléw
istotnie pierwszej potrzeby. Czasem mnie bylo guzikéw,
innym razem wléczki do cerowania a kiedy indziej sznuro-
wadel. Artykuly te mozna bylo tylko zdobyé — mniej lub
bardziej potajemnie — na ,,wolnym* rynku.

— Od szeéciu tygodni golg si¢ tym samym ostrzem —
sktamal Winston.

Kolejka czekajacych posungla si¢ nieco naprzéd. Gdy
znoéw przystaneli Winston obrécil sie i spojrzal na Syme’a.

Gdy z rogu lady brali metalowe talerze Syme zapytal:

— Widziale§ jak wieszali wezoraj jencow?

— Bylem zajety — odparl Winston obojetnie. — Mam
zreszta nadzieje¢, ze to wieszanie zobacze w kinie.

— Kino to calkiem niewystarczajaca nmamiastka — zau-
wazyl Syme nie spuszczajac drwiacych oczu z twarzy kolegi.
»wZnam cig!* — méwil jego wzrok. ,,Znam cig¢ na wylot!
Wiem doskonale dlaczego nie przypatrywaleé si¢ weczoraj
wieszaniu.*

W dziedzinie umyslowej Syme byl — jezeli mozna sie tak
wyrazi¢ — ,,jadowicie** prawomyé§lnym. Z wstrgtng lubiezng
rozkoszg opowiadal np. o ataku helikopteréw na wioske
nieprzyjacielska lub o pokajaniach myélowych zbrodniarzy
i egzckucjach w kazamatach Ministerstwa Miloéci.

Lepiej bylo, w rozmowie z nim, unikaé tych tematéw, a
raczej skierowaé jego zainteresowanie na zagadnienia tech-
niki nowo-mowy. W tej dziedzinie byl on naprawde auto-
rytetem i mial wiele ciekawego do powiedzenia.

Winston odwrécil nieco glowe, by uniknaé przenikliwyeh,
czarnych oczu kolegi.

— To bylo doskonale wieszanie! — powiedzial Syme,
jakby jeszcze pelen wspomnien z dnia wczorajszego. — My-
sle tylko — podjal po chwili — Ze psuja efekt wiazac tym
jeficom nogi. Osobiécie, lubig jak wisielcy wierzgaja. A nade
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wszystko cenie sobie scenke koficowa: jezyk wywalony na
brode, niebieski, calkowicie niebieski!

— Nastepny! — zawolala uslugujgca proletka, (prole-
tariuszka w staro-mowie), w bialym fartuchu i z chochls
w rece.

Winston i Syme podsuneli swe talerze. Kelnerka nalozyla
na nie szybko dwa urzednicze obiady. Chochl¢ duszonego
migsa, kromke chleba, kawaleczek sera, kubek bezmlecznej
kawy ,,Zwyciestwo* i po pastylce sacharyny.

— Tam, pod tele-ekranem, jest wolny stolik — zauwazyl
Syme. — Wezmy po drodze dwa kieliszki dzinu.

Dzin podano im w fajansowych kubkach bez uszek.
Przepchali si¢ przez zatloczona sale i wyladowali wreszcie
przy stoliku pod tele-ekranem. Na metalowym blacie, jakis
poprzedni ,biesiadnik*, pozostawil kaluze sosu i kawy.
Brudnawe, wstretne rozlewisko robilo wrazenie jakby ktos
tu zwymiotowal.

Winston ujal swéj garnuszek z dzinem, zebral nerwy w
garéé i lyknal oleisty plyn. Gdy przetar! zalzawione oczy,
poczul wilczy apetyt. Zaczal lykaé — lyzka po lyice —
glowne danie. Wér6d sosu przypominajacego pomyje, ply-
waly rézowawe, gabczaste flaki, ktére prawdopodobnie
reprezentowaé¢ mialy mieso.

Jedli w milczeniu. Od stolika z lewej strony dobiegal
nieustanny, szybki monolog. Kto§ kwakal jak kaczka, a
zgrzytliwy belkot przebijal si¢ poprzez gwar panujacy na
sali.

— No, jak tam z twoim slownikiem? — zapytal Winston
starajgc si¢ przekrzyczeé halas.

— Wolno postgpuje naprzéd — odparl Syme. — Jestem
przy przymiotnikach. C6z to za fascynujgce zajecie!

Syme pojaénial na sama wzmianke o nowo-mowie. Odsunal
talerz, ujal w jedng reke chleb, w druga ser (mial pigkne,
delikatne rece) i pochylil sie poprzez stolik, by nie musieé
przekrzykiwaé sasiadéw.

— Jedenaste wydanie, bedzie ostateczne — podjal z ozy-
wieniem. — Nadajemy jezykowi jego koncowy ksztalt, forme
jaka bedzie mial wéwczas, gdy juz nikt nie bedzie mowil
innym jezykiem, tylko wylacznie nowo-mowa. Gdy skonczy-
my naszg prace, wszyscy, wlacznie z Toba, beda musieli
jeszcze raz uczyé si¢ méwié. Ty pewnie wyobrazasz sobie, ze
gléwnym naszym zajeciem jest wynajdowanie nowych slow?
Nic podobnego! Przeciwnie, niszczymy slowa, uémiercamy
setki sl6w dziennie. Obcinamy jezyk az do pnia. W jedena-
stym wydaniu slownika, nie bedzie juz ani jednego slowa,
ktore stanie sig przestarzale przed rokiem 2050.

Przez chwilg jadl tapczywie swéj chleb. Po krétkiej pauzie

odjal na nowo ukochany temat z pasja i pedantyzmem
achowea. Jego szceupla, smagla twarz oZywila siq nagle, a
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drwigcy zwykle wyrar oczu ustgpil miejsca marzycielskiej
zadumie.

— Niszczenie stéw jest pigkna, wspanialg rzeczg. Oczy-
wiScie najwieksze marnotrawstwo i rozrzutno$é panujg
wsréd czasownikéw i przymiotnikéw. Ale wierz mi, ze nie
brak réwniez setek rzeczownikéw, ktére nadajg si¢ na ubéj!
Nie chodzi tylko o slowa synonimiczne, lecz rowniez o slowa
antynomiczne. Jakiez moze byé usprawiedliwienie dla
istnienia slowa, ktére jest tylko przeciwiefstwem innego
slowa? Wezmy na przyklad slowo: dobry. Jezeli istnieje
stowo ,,dobry*, nie ma powodu, aby istnialo slowo ,zly"“.
Niedobry* wystarczy zupelnie i spelni swa funkecje doklad-
niej, poniewaz w terminie ,,niedobry* miesci si¢ treSciowe
zaprzeczenie stowa ,,dobry*“. Natomiast slowo ,2zly* nie za-
wiera w swej tresci przeciwienstwa slowa ,,dobry“. Zupelnie
podobnie, jezeli stowo ,,dobry* pragniesz uzyé¢ niejako w
mocniejszym wydaniu, jakiz sens moze mie¢ w takim wy-
padku, cala seria bezuzytecznych, metnych okreélen w rodzaju
,wspanialy®, ,.znakomity* itp.? Sens bedzie oddany idealnie
terminem ,,plusdobry®, a jezeli chcesz jeszcze czego§ wiecej:
»dwéjplusdobry®. Oczywiscie juz dzi§ uzywamy tych sléw
lecz w ostatecznym wydaniu slownika nowo-mowy, wszystkie
pochodne okreslenia slowa ,.dobry* zostana skreslone i
wymazane. W rezultacie, pojecie dobra i zla zostanie zam-
knigte w szeéciu slowach, a wlaiciwie tylko w jednym slowie
(i w kilku jego formach). Czy nie dostrzegasz pickna w tym
wszystkim, Winstonie? Oczywiscie jest to oryginalny po-
mysl W. B. — dodal Syme po chwili.

Na wzmianke o Wielkim Bracie, przez twarz Winstona
przebiegl refleks bezsilnej pasji.

Syme bez trudu odkry! w swym towarzyszu brak entuz-
jazmu.

— Nie widze w tobie, Winstonie, prawdziwego, szczerego
uznania dla idei nowo-mowy, — odezwal si¢ ze zmartwieniem
w glosie.

— Nawet gdy piszesz w nowo-mowie, myslisz w starym
jezyku. Czasami czytam co pisujesz w ,,Times’ie*. Artykuly
twoje nie s3 zle, ale s3 to tlumaczenia, przeklady na nowo-
mowe. W gruncie rzeczy, wolalbyé pozostaé przy staro-
mowie, mimo calej jej metnoéci i zbednego balastu slow.
Nie pojmujesz piekna, jakie kryje si¢ w niszczeniu stéw. Czy
zdajesz sobie z tego sprawe¢, ze nowo-mowa jest jedynym
jezykiem na §wiecie, ktérego zapas sléw maleje z kazdym
rokiem?

Winston nie wiedzial tego oczywiécie. Usmiechal sie
uprzejmie, sadzil jednak, ze jest bezpieczniej nie zabierac
glosu.

Syme odlamal kawalek czarnego chleba, zjadl go szybko
i podjal ponownie wyklad.
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— Czy nie spostrzegasz, ze gléwnym celem nowo-mowy
jest zwezié zasieg myilenia? W koncu, zbrodnia myélowa
stanie si¢ nieosiggalnym absurdem, bo nie bedzie sléw,
ktérymi myslac, mozna by ja popelnié. Najkonieczniejsze
pojecia zostana zamknigte w jednym terminie. Sens tych
terminéw bedzie dokladnie i dogmatycznie okreslony, a
wszystkie pochodne znaczenia danego slowa, zostang, wy-
kreslone i zapomniane. Juz w jedenastym wydaniu nie
jestemy daleko od tego celu. Proces ten, bedzie jednak
trwal jeszcze dlugo po naszej émierci. Z kazdym rokiem
mniej slé6w — z kazdym rokiem zakres §wiadomosci ubozszy
i wezszy. Oczywiscie i dzié§ nie ma zadnego usprawiedliwienia
dla przestegpstwa mysSlowego. Jest to sprawa dyscypliny
wewnetrznej i ,kontroli rzeczywistosci®. Lecz kiedy$, nie
bedzie nawet i tego potrzeba. Misja Rewolucji zostanie
spelniona, gdy jezyk stanie si¢ doskonaly. Albowiem nowo-
mowa i ,,Anglo-Soc* — to jedno! — w glosie Syma zadrgala
nuta mistycznego niemal zachwytu.

— Czy przyszlo ci kiedy na myél, Winstonie — podjal po
chwili — Ze najpézniej w roku 2050, nie bedzie juz na
éwiecie ani jednego czlowieka, ktéry by w ogéle mégl pojaé
i zrozumieé rozmowe jaka my w tej chwili prowadzimy?

— Z wyjatkiem . . . — zaczal Winston niepewnie i ur-
wal..Mial na koncu jezyka: ,,z wyjatkiem proletéw, (prole-
tariuszy) lecz zamilkl, bo nie byl pewien, czy uwaga ta
bylaby calkowicie prawomyélna.

Syme domyélal si¢ co Winston chcial powiedzieé.

— Proleci nie sa w ogéle ludZzmi — wzruszyl pogardliwie
ramionami. — do roku 2050 — moze wczeéniej — znajomosé
staro-mowy calkowicie wygaénie. Literatura przeszloéci zo-
stanie zniszczona. Chaucer, Szekspir, Milton, Byron — beda
istnieli tylko w wydaniach nowo-mowy. Ich utwory beda
nie tylko czym§ réznym od oryginaléw, lecz w wydaniach
nowo-mowy, przemienia si¢ we wlasne anty-tezy. Nawet
literatura Partii ulegnie zmianom. Nie bedzie mégl istnieé¢
slogan: ,,wolnoéé jest niewolnictwem*, — gdy pojecie wolno-
éci bedzie unicestwione i zapomniane. Klimat myslowy uleg-
nie zupelnej przemianie. Nie bedzie w ogéle procesu my-
élenia, w dzisiejszym tego slowa znaczeniu. Prawomyélnoéé,
bowiem, jest réwnoznaczna z nie-myéleniem, z brakiem
potrzeby myélenia. Prawomy$lnoéé — to bezéwiadomoéé.

Winston, sluchajac tych sléw, uswiadomil sobie nagle, ze
Syme, ktérego§ dnia, zostanie ,,wyparowany“. Jest on zbyt
inteligentny. Rozumuje jasno i logicznie i mowi zbyt szczerze.
W Partii nie s tacy lubiani. Ktéregoé dnia Syme zniknie —
to jest wypisane na jego twarzy.

Winston zjadl swéj chleb z serem i odsunal sig¢ nieco po-
pijajac kaweg. Przy stoliku po lewej stronie, towarzysz o
skrzypigcym glosie wcigz moéwil i mowil, Mloda dziewczyna
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=~ byé moze jego sekretarka — (siedziala tylem do Winstona)
sluchala z nabozenstwem, potakujac z zapalem. Od czasu
do czasu, Winston slyszal jej uwagi, wypowiadane mlodzien-
czo i balwochwalczo: ,,ach, macie calkowitg slusznoéé, towa-
rzyszu, zgadzam sie z wami w zupelnoéei, towarzyszu!*

Lecz skrzypiacy glos nie milkl nawet wéwczas, gdy dziew-
czyna wiracala swe entuzjastyczne wykrzykniki.

Winston znal tego méwce z widzenia, ale wiedzial o nim
tylko, ze zajmuje jakie§ wazne stanowisko w Wydziale Po-
wiesciowym. Byl to mezczyzna okolo lat 30, z uderzajaco
muskularng szyja- i wielkimi ustami w wiecznym ruchu.
Siedzial na krzesle z odrzucona w tyl glowa, a éwiatlo w
jego okularach zalamywalo si¢ w ten sposob, ze Winston nie
widzial oczu, tylko dwie, biale tarcze. Bylo w tym coé nie-
samowitego, ze z potoku dzwig¢kéw, jaki nieprzerwanie ply-
nal z jego ust, nie mozna bylo wyodregbnié ani jednego slowa.
Tylko w jednym momencie powiodlo si¢ Winstonowi wylowié
fraze: ,,calkowite i ostateczne wytrzebienie Goldsteinizmu* —
reszta przemowy czynila wrazenie jednclitego bloku, jakby
odlany sklad tekstowy z linotypu. Bylo to nieartykulowane,
ptasie tokowanie. Lecz choé niemozliwe bylo zrozumieé co
on méwil, nikt nie mégl mieé zadnych watpliwoéci, o czym
méwil. Byé moze oskarzal Goldsteina, domagajac sig¢ suro-
wszych kar dla zbrodniarzy my§lowych i sabotaiystéw — byé
moze piorunowal przeciw okrucienstwom eurazjanskich
armii — byé moze pial hymny pochwalne na czeié Wielkiego
Brata i bohateréw na froncie pod Malabar. Obojetne co
méwil. Cokolwiek belkotal, bylo pewne, ze kazde jego
slowo bylo szczytem prawowiernoéci — chemicznie czy-
stym ,,Anglo-Soc*.

Patrzac na te maske o dwoch bialych szklach i o szczgkach
poruszajgcych si¢ rytmicznie, Winston odnosil wrazenie, ze
ma przed soba robota, a nie zywa istote ludzka. To nie ludzki
mézg méwil — to krtan produkowala dzwigki. Belkot, ktéry
wyplywal z ust robota, skladal si¢ ze sléw, ale nie byla to
ludzka mowa, ludzki jezyk. Bylo to gdakanie wydobywane
z gardla bez udzialu éwiadomoéci, jak u kury czy kaczki.

Syme milczal juz dluzsza chwilg i trzonkiem lyzki malowal
esy-floresy po zaplamionym sosem stole. Skrzypiacy glos
przy stoliku obok, gdakal bez wytchnienia, przebijajac sig
poprzez gwar sali.

—- W nowo-mowie istnieje specjalne okreilenie — odezwal
si¢ Syme — nie wiem czy znasz to slowo: ,kaczokwak“?
Kwakaé jak kaczka. Jest to jedno z tych interesujacych slow
nowo-mowy, ktére maja dwa, wykluczajace si¢ wzajemnie
znaczenia. Uzyte pod adresem wroga, slowo ,kaczokwak"
jest obelgg — to samo sléwko wypowiedziane pod adresem
kogos§, o pogladach, ktore podzielamy — jest pochwala.

instonowi przyszlo ponownie na mysl, ze Syme z calg
pewnoscig zostanie ,,wyparowany*. Myélal o tym z pewnym
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smutkiem choé zdawal sobie sprawe, ze Syme pogardzal nim
wladciwie i trochg go lekcewazyl. Nie zawahalby si¢ réwnies
zadenuncjowaé go, jako zbrodniarza myélowego do Policji
Myéli — gdyby nabral przekonania, ze istniejg po temn
powody.

Postawa Syme’a budzila zastrzezenia i niepokéj. Brakowa-
fo mu pewnych cech charakteru. Byl niedyskretny, nie umial
trzymaé si¢ na uboczu, pozbawiony byt ,,zbawczej* glupoty.
Nie mozna mu bylo zarzucié braku prawomyslnosci. Wie-
rzyl w zasady ,,Anglo-Soc®, wielbil Wielkiego Brata, cie-
szyl si¢ zwycigstwami na froncie, nienawidzil heretykéw
szczerze i z niezmordowang pasja, byl zawsze o wszystkim
lepiej poinformowany, niz przecig¢tny czlonek Partii.

A jednak szedl za nim cied — nieprawomyslnosci. Méwil
rzeczy o ktorych byloby lepiej zachowaé milczenie — czytal
zbyt wiele ksigzek — bywal w kawiarni ,,Pod Kasztanem®,

gdzie spotykali sie muzycy i malarze. Nie bylo ustawy czy
przepisu — nawet nie bylo ustnego zakazu, ktéry by zabra-
nial uczeszczania do kawiarni ,,Pod Kasztanem*. Lokal ten
jednak, mial zla slawe. Dawni przywédcy Partii, — ktérych
dawno juz ,wyparowano“ w rezultacie czystek — tam
wlaénie odbywali swe zebrania. Méwiono, ze nawet samego
Goldsteina widywano tam przed laty.

Tak — los Syme’a byl latwy do przewidzenia. Lecz nie-
watpliwie, gdyby Syme — choéby przez sekunde zdal sobie
sprawe z opinii i obaw Winstona w zwiazku z jego losem —
zadenuncjowalby go natychmiast do Policji Mysli. Postapilby
tak kazdy, ale szczegélniej pewne to bylo w stosunku do

Syme’a. Gorliwoéé nie wystarcza — myélal Winston, patrzae
na kolege — prawomys$lnosé jest bezéwiadomoscig.

Syme uniésl glowe i powiedzial:

— Spéjrz! Idzie Parsons. — Ton jego glosu wskazywal,
ze w mysli dodal: ,,ten duren!*

Parsons, sasiad Winstona w ,,Victorii“ — przysadkowaty
mezczyzna, éredniego wzrostu, o jasnych wlosach i jakby
zabiej twarzy — istotnie przepychal si¢ przez zatloczong
sale. Tyl wyraznie w karku i w pasie — ale mimo zwaléw

tluszczu, ktérych dochowal sig juz w 35 roku zycia — ruchy
jego byly energiczne i mlodziencze. Robil wrazenie nad wiek
wyroénietego chlopca i patrzac na jego partyjny kombinezon
trudno bylo powstrzymaé si¢ od zdziwienia, Zze nie ma na
sobie szarej koszulki, niebieskich szortéw i czerwonego
krawata Zwiadowcéw. Trudno bylo wyobrazié¢ go sobie ina-
czej jak z golymi kolanami i z rekawami koszuli podwi-
nigtymi powyzej lokcia. Wkladal zreszta szorty z zamilowa-
niem ilekroé¢ wycieczka, czy jakikolwiek sport stwarzaly pa
temu sposobno$é.

Parsons pozdrowil obu towarzyszy radosnym: ,,Jak si¢ ma-
cie* i usiadl przy stoliku w oparach potu, ktéry wielkimi
kroplami splywal po jego czerwonmej twarzy. W dziedzinie
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pocenia si¢ jego mozliwoéci byly wprost niewymierne. W
Klubie Spolecznym mozna bylo zawsze sprawdzié, czy Par-
sons danego wieczoru gral w tenisa stolowego, bo jego ra-
kietka wygladala po kazdej grze jak wydobyta prosto z wody.

Syme wyjal z kieszeni oléwek i arkusik papiern z dluga
kolumna stéowek, ktére zaczal pilnie studiowaé.

— Spojrz jak odpracowuje swoja norme, nawet w porze
obiadowej — zauwazyl Parsons tracajac Winstona. — Jaki
pilny, co? Pokaz co ty tam masz? Eh, to pewnie zbyt madre
dla mnie! — Stuchaj Smith — nagle zwrécil sig¢ do Winstona
— to sie §wietne sklada, ze cie widze. Chodzi bowiem o tg
skladke, ktéra zapomniale§ zaplacié.

— C6z znowu za skladka? — zapytal Winston automatycz-
nie siegajac po pieniadze. Jedna czwarta pensji kazdego
urzednika byla z gory przeznaczana na skladki ,,dobro-
wolne®, ktérych bylo tak wiele, ze nikt nie byl w moznosci
pamigtaé o wszystkich.

— Na Tydzien Nienawisci — odparl Parsons. — Wiesz,
zbieramy w kazdym domu. Jestem skarbnikiem naszego
bloku. Wkladamy najwyzszy wysilek i staranie, by zorgani-
zowaé olbrzymie widowisko. I powiem ci — nie bedzie to
moja wina, jezeli nasz gmach ,,Victoria® nie zakwitnie bo-
gaciej i wspanialej flagami, niz inne domy na naszej ulicy.
Obiecales mi dwa dolary!

Winston wyjal dwa pomigte, brudne banknoty. Parsons
schowal pieniadze do kieszeni, a-wplate wpisal, kaligraficz-
nym pismem pél-inteligenta, do malego notesu.

— Przy sposobnoéci cheialem ci powiedzieé Winstonie —
podjal po chwili — Ze mojemn smykowi dalem porzadnie w
skore za to, ze weczoraj strzelil do ciebie z procy. Zapo-
wiedzialem mu réwniez, ze proce mu odbiore jezeli sig to
powtorzy.

— Chlopak byl w zlym humorze, bo nie mégt pé6jsé przy-
patrywac sie egzekucji — powiedzial Winston obojetnie.

— Eh, zaréwno on jak i mala to para nicponiow i urwi-
séw, ale maja dobry kierunek! I co za krzepe! Nie istnieje
dla nich nic, poza szpiegowaniem i wojna. Wyobraz sobie
co ta smarkula dokonala w sobote, gdy byla ze swa druzyng
na wycieczce w Berkhamsted. Wraz z dwiema kolezankami
odlgczyla sig od reszty i spedzily cale popoludnie szpiegujac
jakiego§ obcego jegomoscia. Deptaly mu po pigtach przez
dwie godziny, poprzez lasek, a gdy dotarli do Amersham —
wskazaly go patrolowi policji.

— Dlaczego to zrobily? — Winston zdziwil si¢ nieco.

Parsons zaémial si¢ z triumfem:

— Moja mala, nim go wskazala policji, wpierw si¢
upewnila, ze byl agentem wroga — byé moze zrzuconym na
spadochronie. Ale jak myslisz co jej wpadlo w oko? Wyobraz
sobie wypatrzyla, ze 6w obcy mial na nogach jakies dziwne
buty. Opowiadala mi potem, ze nie widziala nigdy w zyciu

49



L

takich butéw. Istnialo wiec pewne prawdopodobiefistwo, ze

nieznajomy, ktérego szpiegowaly — jest cudzoziemcem.
Sprytnie — jak na siedmioletnig kozg — nieprawdaz?
— Céz sie stalo z tym czlowiekiem? — zapytal Winston.
— Tego nie wiem — odparl Parsons. — Nie zdziwilbym

si¢ jednak gdyby . .. uczynil ruch, jakby mierzy! z kara-
binu i mlasngl jezykiem.

— Taak . . . — mrukngl Syme w zamyéleniu, nie odry-
wajge wzroku od swych notatek.

— Oczywiscie, w takich wypadkach nie mozna byé doéé
ostroznym — powiedzial Winston, a w glosie jego zabrzmiala
urzedowo-lojalna nuta.

— Ostatecznie musimy pamigtaé, ze jest wojna — dodal
Parsons.

Jakby na potwierdzenie tych sléw, z tele-ekranu nad ich
glowami rozlegl si¢ glos wojskowej trabki. Nie bylo to jednak,
tym razem, uczczenie nowego zwyciestwa — a tylko ob-
wieszczenie Ministerstwa Obfitoéci.

— Towarzysze! — wolal z tele-ekranu mlodzienczy glos,
pelen zapalu. — Mamy dla was wszystkich wspaniale wia-
domoéci. Bitwa wytwérczoéci przemyslowej zostala wygrana!
Najswiezsze cyfry produkeji artykuléw konsumpceyjnych
wskazuja, Ze stopa zyciowa w naszym kraju w poréwnaniu z
ubieglymi latami podniosla sig o 20 %. W calej Oceanii odby-
ly sie¢ dzi$ rano zywiolowe demonstracje robotnikéw, ktorzy
opuscili fabryki i biura, by defilowaé ulicami miast z rozwi-
nigtymi sztandarami. Wznoszono okrzyki na czesé¢ Wielkiego
Brata, ktérego madremu kierownictwu zawdzieczamy nasze
nowe, szcze§liwe zycie. Oto najswiezsze cyfry statystyczne . . .

Okreslenie ,,nasze nowe, szczeiliwe zycie® powtarzalo sig
wiele razy. Od dawna byl to ulubiony frazes Ministerstwa
Obfitosci.

Trabka poczatkowo przykula uwage Parsons’a. Teraz
siedzial i sluchal przemowy z mina t¢pa i uroczysta. Nie
bardzo rozumial co oznaczaja potoki cyfr plynace z tele-
ekranu, wiedzial jednak, ze nalezy si¢ radowaé. Wydobyl z
kieszeni wielka, Zle utrzymang fajke do polowy wypelniong
osadem zweglonego tytoniu. Przy 100 gr tygodniowej racji
tytoniu, rzadko mozna bylo napelnié fajke do pelna,

Winston palil papierosa ,,Zwycigstwo*, trzymajac go
ostroznie, by nie wysypaé calego tytoniu na podloge. Nowy
przydzial mozna bylo kupié dopiero jutro, a w kieszeni mial
tylko cztery papierosy.

Skupil uwage na przeméwieniu, ktére plynelo nieustannie
z tele-ekranu. Z wiadomoéci jakie podawano wynikalo, ze
odbyly si¢ réwniez demonstracje w celu wyrazenia wdzigcz-
nosci Wielkiemu Bratu za podwyzszenie racji czekolady do
20 gr tygodniowo. A przeciez zaledwie wczoraj ogloszono,
ze racja czekolady zostala obcigta z 30 gr do 20 gr tygodnio-
wo. Czyzby naprawdg bylo mozliwe, ze i to potrafig wszyscy
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przetknaé zaledwie po 24 godzinach? A jednak przelkneli.
Parsons przelknal wiadomoéé ze zwierzgca tepa bezmyé-
Inoécig. Towarzysz o skrzypigcym glosie przy sasiednim sto-
liku przelknal to z pasja i fanatyzmem plongc namigtnym
pragnieniem wyéledzenia, zadenuncjowania i ,,wyparowania*
kazdego, ktéry oémielilby si¢ twierdzié, iz przydzial czeko-
lady w ostatnim tygodniu wynosil 30 gr.

Syme réwniez — moze w’ nieco inny sposob — dwéj-
myslac — przelknal te wiadomosé.

Czyz zatem tylko on jeden, Winston, posiada jeszcze
pamigé?

Fala .fantastycznych cyfr statystycznych plynela weigz
jeszcze z gloénikéw tele-ekranu. W poréwnaniu z rokiem
ubieglym bylo wigcej zywnoSci, wigcej ubran, ..iccej doméw,
mebli, naczyn, paliwa, okretéow, helikopteréw, ksigzek,
dzieci — wiecej wszystkiego z wyjatkiem zbrodni, choréb
i obledu. Z roku na rok — ba, z minuty na minute wszystko
i wszyscy pieli sie gwaltownie wzwyz.

Jak uprzednio Syme, tak teraz Winston zaczal rysowaé
lyzka po stole nadajac krzepnacym plamom sosu formy
fantastycznych eséw-floresow.

Rozmyslal z gorycza o materialnej, fizycznej stronie
obecnego zycia. Czy zawsze tak bylo? Czy jedzenie zawsze
tak smakowalo? Rzucil okiem po sali kantyny: niski sufit —
wnetrze przepelnione ludZzmi — &ciany az lepkie od niezli-
czonej ilosci zetknigé z ludzkimi cialami. Pogruchotane
metalowe stoliki i krzesla, ustawione tak ciasno, ze wszyscy
ustawicznie trgcali si¢ lokciami — pogiete lyzki, wyszczer-
bione talerze, obdrapane filizanki, wszystko tluste, zapla-
mione, z brudem w kazdej rysie i szczelinie. A nad tym
unoszacy sie odér. zlego dzinu, lichej kawy, wstretnych so-
sow i przepoconych, brudnych ubran.

Zoladek, zmysly smaku, powonienia i dotyku buntowaly
si¢ przeciw temu wszystkiemu — oszukane i okradzione z
czego$, do czego mialy prawo.

Winston wlaéciwie nie pamietal zeby kiedyé bylo inaczej,
czy lepiej. We wszystkich okresach swego zycia, ktére
ogarnial pamigcia — Zywnoéci nie bylo nigdy pod dostat-
kiem, nigdy nie miewal calych skarpetek i bielizny, meble
byly zawsze pogicte i koslawe, mieszkania nicdostatecznie
opalane, pociagi kolejki podziemnej przepelnione, domy
walgce sig w ruineg, czarny chleb, herbata rzadkoscia, kawa
obrzydliwa, papieroséw skapo — wszystkiego malo i drogie,
z wyjatkiem sztucznego dzinu. Tego ostatniego bylo dosé.

Oczywiécie odczuwalo si¢ to boleéniej w miare, jak sie
czlowiek starzal. Czyz nie bylo to oznaks, ze tak nie powi-
nien wygladaé naturalny porzadek rzeczy, skoro natura
ludzka wzdragala si¢ ustawicznie przed meka, bieda, brudem,
wiecznym zimnem, stale popsutymi windami, przepoconymi
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skarpetkami, lodowata woda, ordynarnym mydlem, rozsypu-
jacymi si¢ papierosami, odpychajacym jedzeniem?

Jezeli czlowiek nie mialby jakiej§ dziedziczonej po przod-
kach pamigci innych czaséw, terazniejszo§é nie wydawalaby
mu si¢ tak okropna i nie do zniesienia.

Winston powtérnie powi6édl wzrokiem po wnetrzu kantyny.
Wszyscy obecni na sali byli brzydcy, szpetni i nawet gdyby
ich przebrano z niebieskich kombinezonéw partyjnych w
cywilne ubrania — byliby réwnie obrzydliwi.

W rogu, na koncu sali, siedzial samotnie przy stoliku,
niski pajakowaty mezczyzna i pil kawe rzucajac w prawo i w
lewo podejrzliwe, szybkie spojrzenia.

Jezeli ktos nie patrzyl wokél siebie — pomyélal Winston
— jakze bylo latwo uwierzyé, ze typ fizyczny, postawiony
przez Parti¢ jako ideal, nie tylko istnieje, ale nawet prze-
waza. Ideal Partii, to wysocy, muskularni mlodzieficy i gibkie
dziewczeta — mlodziez jasnowlosa, zywotna, ogorzala,
beztroska. Tymczasem, nawet w oparciu o swoje obserwacje
Winston mégl stwierdzié, ze wiekszo§é w Pasie Lotniczym
No 1. stanowili ludzie czarnowlosi, niscy i brzydcy.

Bylo rzecza zdumiewajaca jak 6w pajakowaty typ opano-
wal wszystkie ministerstwa. Niscy, tepi mezczyzni, ze sklon-
noscig do tycia juz w mlodoéci, o krétkich nogach, szybkich
ruchach i nalanych, tlustych twarzach z malymi oczkami.
Ten gatunek ludzki kwitnal pod rzadami Partii.

Kilometrowy komunikat Ministerstwa Obfitoéci zakonczyl
si¢ sygnalem trabki. Nadawano znéw lekka muzyke.

Parsons, hombardowany tak dlugo statystykami, wyciagnal
wreszcie fajke z ust i dal upust swemu niejasnemu entuzjaz-
mowi.

— Ministerstwo Obfitoéci ma jednak olbrzymie osiggnigcia
w tym roku! — powiedzial z przekonaniem i potrzasnal zna-
czgco glowa. — Ach, Smith! — zwrécil si¢ nagle do Win-
stona — przy sposobnoéci chcialem si¢ zapytaé, czy nie
moéglby$ pozyczyé mi ostrza do golenia?

— Niestety nie mam — odparl Winston. — Golg si¢ sam
od szeéciu tygodni ta sama zyletka.

— Nic nie szkodzi, ot, tylko tak chcialem si¢ upewnié . ..

— Przykro mi, ze nie mogeg ci poméc — Winston usmiech-
nal si¢ wspolezujaco.

Gdaczacy glos przy sasiednim stoliku, ktéry zamilkl w
czasie nadawania komunikatu Ministerstwa Obfitosci —
rozpoczal swéj monolog ze zdwojong energia.

Winstonowi przyszla nagle na myél p.Parsons z wlosami
zwigzanymi w supel i z brudem wroSnietym w zmarszczki
twarzy. W okresie najblizszych dwéch lat, jej wlasne dzieci
zadénuncjuja ja z cala pewnoécia do Policji Mysli. P.Parsons
zostanie ,,wyparowana‘. Syme zostanie ,,wyparowany* i on,
Winston podzieli réwniez ten los. Zlikwiduja O’Brien’a. Nie
»Wyparuja* natomiast Parsons’a. Nie ,wyparujg' réwniez
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robota z gdaczacym glosem, ktéry monologuje przy stoliku
obok. Nie zlikwiduja nigdy pajakowatego typka, ktory tak
zrecznie pomyka po labiryncie korytarzy ministerstwa, nie
zlikwiduja réwniez czarnowlosej dziewczyny z Dzialu Po-
wieSciowego.

Instynktownie wyczuwal komu grozi ,,wyparowanie“, a
komu nie — choé nie byloby latwo powiedzieé co stanowi
istote szansy przezycia.

Z zadumy wyrwal go halas gwaltownie odsunietego krzesla.
Dziewczyna przy sasiednim stoliku, (towarzyszka robota o
gdaczacym glosie), ktéra do tej pory siedziala tylem do nich
— odsunela si¢ nieco i spojrzala na Winstona. Byla to
czarnowlosa dziewczyna z Dzialu Powieiciowego. Patrzyla
na niego z ukosa, ale w jej spojrzeniu byla dziwna natarczy-
wo§¢. Ich oczy spotkaly si¢ na moment. Po chwili dziewczyna
wolne odwrécila glowe.

Dreszez przerazenia wstrzasnal Winstonem. Na plecach
czul krople zimnego potu. Szok ustapil po chwili, ale czul
sie bardzo nieswojo. Dlaczego ona go éledzi? Nie mégl sobie
niestety przypomnieé czy juz siedziala obok, gdy zajmowali
swdj stolik, czy tez przyszla po nich. Nie dalej jak wczoraj,
w czasie seansu ,,Dwéch Minut Nienawisci — zajela krzeslo
tuz za nim, choé¢ nie miala zadnego powodu by tam wlasnie
usigéé. Prawdopodobnie chciala podstuchiwaé czy krzyezy
dosé glosno.

Dawne podejrzenia wrécily: Mozliwe, Ze nie jest ona
autentyczna agentka Policji Myé§li, lecz jest natomiast za-
pewne ,donosiciclem-amatorem* — a ci sa, z wszystkich
rodzajéw szpiegéw, najbardziej niebezpieczni.

Winston nie wiedzial od jak dawna go obserwowala. Mo-
zliwe, ze §ledzila go przez pigé minut. Nie mégt pewien, czy
przez caly ten czas panowal nad wyrazem swej twarzy. Bylo
rzecza szalenie niebezpieczng pozwoli¢ sobie na zadume, czy
zamyslenie w lokalu publicznym, czy w sasiedztwie tele-
ekranu. Najmniejszy drobiazg mégl zdradzié. Nerwowy
skurcz twarzy, pél-éwiadomy refleks zaniepokojenia — co-
kolwiek, co odbiegalo od normy, lub moglo wywolaé wra-
zenie, ze 8i¢ co$ ukrywa.

NiewlaSciwy wyraz twarzy byl karalnym przestepstwem.
(Np. niedowierzajgca mina, gdy oglaszano wiadomo$é o
zwycigstwie.) Przestepstwo to w nowo-mowie okreslano
terminem: ,,mino-zhrodnia*. i

Czarnowlosa dziewczyna powrécila do swej dawnej pozycji
i siedziala znéw plecami do nich.

Moze nie §ledzita go? Moze to byl tylko zbieg okolicznoéci,
ze wczoraj i dzi§ usiadla tak blisko niego.

W migdzyczasie zgast mu papieros. Winston ostroznie od-
sungl niedopalek na rég stolu. Zamierzal wypalié go wie-
czorem po pracy jezeli uda si¢ uchronié tyton przed rozsy-
paniem. By¢ moze czarnowlosa dziewczyna jest szpiegiem
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Policji Mysli — byé moze w ciagu trzech dni wyladuje w
kazamatach Ministerstwa Milosci — leos cokolwiek ma sig
sta¢ nie wolno zmarnowaé niedopalka papierosa!

Syme zlozyl swéj arkusz ze stéwkami i schowal go do
kieszeni.

Parsons nagle sig¢ ozywil.

— Czy opowiadalem ci Winstonie — podjal puszczajac
kleby dymu z fajki — jak moje urwisy podpalily spédnice
starej przekupki, ktora zawijala kielbaski w afisze z portre-
tem W. B.? Podpelzneli ku niej i podpalili babe zapatkami!
Poparzyli ja porzadnie. Urwisy, bo urwisy — ale maja wech,
co? Powiem ci, ze teraz w Zwiadowcach szkolg znakomicie
— nawet lepiej jak za moich czaséw. Czy wiesz co teraz
nalezy do rynsztunku Zwiadowca? Sluchawka do podstuchi-
wania przez dziurke od klucza! Moja mala przyniosta przed
wezoraj takg stuchawke wyprébowala ja w dziurce od klucza
drzwi stolowego pokoju i stwierdzila, ze stychaé przez nia
dwa razy lepiej niz golym uchem. Oczywiécie to jest zabawka,
ale sl'(ierowuje uwage malcéw we wladciwym kierunku —
ot, co!

Z tele-ekranu rozlegl si¢ przerazliwy &wist. Byl to sygnal
zakoficzenia przerwy obiadowej. Wszyscy zerwali si¢ na
réwne nogi i ruszyli tlumnie zdobywaé miejsca w windach.
Ktoé tracil stolik i z niedopalka papierosa Winstona wysy-
pala sig resztka tytoniu.

VL
Winston pisal w swoim pamigtniku:

»Bylo to trzy lata temu, ciemnej nocy, w waskiej, bocznej
aliczce, w poblizu jednej z wielkich stacji kolejowych. Ona
stala przed brama, pod uliczng latarnia, ktéra prawie
nie dawala éwiatla. Miala mloda twarz; silnie umalowana.
Wlaéciwie ta szminka podziala tak na mnie; biel twarzy jak
maska i jaskrawe czerwone usta. Czlonkinie Partii, nigdy
sie nie malujg. Na ulicy nie bylo nikogo. Nie bylo réwniez
w poblizu tele-ekranéw. Ona zazadala dwa dolary. Ja .. .*

Bylo mu zbyt trudno w tej chwili pisaé dalej. Zamknal
oczy i przycisnal palcami powieki, jakby pragnal wydrzeé
z pamieci natretng wizje. Ogarnela go przemozna cheé, by
zaklgé obrzydliwie podniesionym glosem. Albo stukngé
glowa w éciane, kopnaé st6l i wyrzucié kalamarz przez okno.
Mial ochote zrobié coé gwaltownego, halasliwego, lub nawet

bolesnego — by zagluszyé dreczace go widmo.
Najwiekszym wrogiem czlowicka jest jego wlasny system
nerwowy — pomyslal. Kazdej chwili, wewnetrzne napigcie

nerwowe przeistoczyé si¢ moze w jaki§ widoczny gest.
Przyszed! mu na mysl czlonek Partii, ktérego kilka ty-
godni temu spotkal na ulicy. Na pierwszy rzut oka wygladal



zupelnie zwyczajnie — w wieku 35 do 40 lat, doéé wysoki,
chudy, z teczka pod pacha. W pewnej chwili — gdy szli
naprzeciw siebhie — Winston zauwazyl, ze lewa polowe
twarzy nieznajomego znieksztalcil nagly skurcz. Gdy mijali
si¢ — skurcz powtérzyl sie znowu. Ten nerwowy tik, ktéry
nastgpowal jak trzaéniecie migawki aparatu fotograficznego
— byl juz niewatpliwie nawykiem.

— No, ten biedak przepadl — pomyélal wéweczas. Naj-
okropniejsze bylo to, ze 6w tik byl zapewne nieswiadomy
i nie zalezny od woli.

Prawdziwie émiertelnym niebezpieczefistwem bylo méwié
przez sen. Nie wyobrazal sobie, zeby mozna sie bylo przed
tym ustrzec.

Odetchnat gleboko i znéw zaczal pisaé:

,»Wszedlem za nia do bramy. Mianiémy podwérze i ze-
szliSmy do kuchni w suterynie. Pod scxanq stalo lozko
Lampa na stole tlila si¢g ledwie. Ona .

Zacisna! zeby. Mial ochote naplué na to wszystko. Réwno-
czeénie bowiem z wspomnieniem kuchni w suterynie, przy-
szla mu na pamig¢é Katarzyna — jego zona.

Winston byl zonaty. W kazdym razie kiedyé byl Zonaty.
Byé moze byl Zonaty do dzis, bo o ile wiedzial, jego Zona
zyla.

Wydawalo mu sie, ze znéw oddycha cigzkim, cieplym
odorem kuchni w suterynie, odorem, ktoéry byl mieszaning
zapachu pluskiew, brudnych lachéw i podlych perfum. Mimo
to, perfumy byly necace bo zadna kobieta w Partii nigdy ich
nie uzywala. Byloby to nawet trudno sobie wyobrazié. Tylko
proletki uzywaly perfum.

Dla niego zapach perfum wigzal si¢ nierozerwalnie z
cudzoléstwem. U tej kobiety, w suterynie, byla to chyba jego
pierwsza przygoda od dwdéch lat. Stosunki z prostytutkami
byly oczywiécie zabronione, byl to jeden z tych zakazéw,
ktére czasem mozna bylo obejéé. Krylo si¢ w tym pewne
niebezpieczenstwo, ale badz co badZz, nie byla to sprawa
zycia i émierci. Za zlapanie z prostytutka grozilo 5 lat obozu
przymusowej pracy, ale nic wigcej, jezeli nic innego nie mialo
si¢ na sumieniu. Nie bylo to trudme, pod warunkiem, ze
uniknelo sig szczgéliwie przylapania na goracym-uczynku.

Ubozsze dzielnice miasta roily si¢ od kobiet lekkiego
prowadzenia. Niektére mozna bylo kupié nawet za butelke
dzinu, ktérego proleci — jak sgdzono — nie pili. Partia po
cichu popierala prostytucje, jako droge zaspokojenia in-
stynktéw, ktérych calkowicie nie mozna stlumié. Do samej
rozpusty nie przywiagzywano w Partii wiekszej wagi, dopéki
byla potajemna, bezradosna i dotyczyla wylgcznie kobiet
Z po ardzanej klasy spolecznej. Natomiast nieprzebaczalng
zbrodniq byly stosunki seksualne pomigdzy czlonkami i
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czlonkiniami Partii. Wprawdzie w procesach, podczas wiel-
kich czystek i do tej zbrodni przyznawali si¢ oskarzeni, to
jednak, trudno sobie bylo nawet wyobrazié, by co§ podobnego
moglo sie zdarzyé.

Celem Partii bylo powstrzymaé mezczyzn i kobiety od
wzajemnego wijzania si¢ uczuciem i lojalnoécia, ktérej Par-
tia nie moglaby kontrolowaé. Lecz glownym celem, choé nie
zdeklarowanym otwarcie, bylo dazenie do odbarwienia sto-
sunkéw seksualnych z wszelkiej rozkoszy zmyslowej. Za
wroga uwazano nie tyle milo§é, co erotyzm, zaréwno w
ramach jak i poza ramami malzenstwa.

Wszystkie malzenstwa czlonkéw Partii musialy byé zat-
wierdzane przez specjalny komitet partyjny. I chociaz za-
sady jakimi si¢ kierowano, nigdy nie zostaly jasno okreslone,
odmawiano zawsze zezwolenia na zawarcie malzenstwa,
ilekroé petenci czynili wrazenie zakochanej pary. Jedynym,
uznanym celem malzefstwa, bylo rodzenie dzieci dla stuzby
w Partii. W myél oficjalnej doktryny, stosunek seksualny
nalezalo uwazaé za nieco odrazajacy, drobny zabieg, w
rodzaju lewatywy. Tego pogladu nie wyrazano nigdy jasno
i otwarcie, lecz droga poérednia wpajano go w kazdego
czlonka Partii, od najwczeéniejszego dziecinstwa. Istnialy
organizacje, jak np. Mlodziezowa Liga Antyseksualna —
ktore propagowaly bezzennoéé jako ideal, zaré6wno dla kobiet
jak i dla mezczyzn. Dzieci, winny sie rodzié wylacznie w
nastepstwie sztucznego zaplodnienia (,,art-plod* w nowo-
mowie) a wychowywaé si¢ w instytucjach panstwowych.

Winston zdawal sobie sprawe, ze tego wszystkiego nie
traktowano moze powaznie, ale poglad ten, mimo to, harmo-
nizowal calkowicie z ogélng ideologia partyjna. Partia usi-
lowala zabié instynkt seksualny — wzglednie, gdyby sig to
nie powiodlo — spaczyé ga i zohydzié. Nie wiedzial dlaczego
tak bylo, ale wydawalo mu si¢ naturalne, ze tak, a nie ina-
czej byé musialo. W stosunku do kobiet, wysilki Partii w
tym kierunku byly w znacznej mierze uwieniczone sukcesem.

Przyszta mu znéw na myél Katarzyna. Bylo juz chyba
dziewigé, dziesig¢ — niemal jedenascie lat od czasu, kiedy
si¢ rozeszli. Zdumiewajaco rzadko o niej myslal. Byly
okresy, kiedy calymi dniami w ogdéle nie pamictal, ze kie-
dykolwiek byl Zonaty. Zyli ze soba zaledwie okolo 15 mie-
sigcy. Partia zabraniala rozwodéw, lecz w wypadkach, gdy
nie bylo dzieci, zachecala do separacji.

Katarzyna byla wysoka, postawna o majestatycznych ru-
chach. Miala jasne wlosy i dumne, orle rysy, ktére mozna
by nazwaé szlachetnymi, nim si¢ odkrylo, ze za ta uroda nie
bylo nic. Doslownie nic. Juz w samych poczatkach ich mal-
zenskiego pozycia, Winston stwierdzil ponad wszelkg wat-
pliwoéé — moze dlatego, iz znal ja blizej niz kogokolwiek
innego — ze Katarzyna jest najglupszym, najordynarniej-
szym i najbardziej pustym czlowiekiem, jakiego kiedykol-
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wiek w zyciu spotkal. W jej glowie nie bylo mysli, tylko slo-
gany i nie bylo takiego nonsensu, ktérego by nie przelknela
na rozkaz Partii.

W myslach nazywal Katarzyne¢ ,zywym gramofonem®.
Bylby jednak znosil dalej wspélne pozycie, gdyby nie zmy-
sly. Gdy tylko si¢ jej dotknal sztywniala i wycofywala sie.
Gdy bral jg3 w ramiona, mial wrazenie, ze tuli drewniany
manekin. Nawet wéwczas, gdy w uscisku przygarniala go do
siebie, wydawalo mu sig, ze réwnoczeénie odpycha go z cala
silg. Muskularnoéé jej wyrobionych miesni wywolywala to
wrazenie. Lezala z zamknigtymi oczyma i ani sie nie opie-
rala, ani nie wspéldzialala. Poddawala si¢ tylko. Bylo to w
najwyzszym stopniu zZenujace, a po.pewnym czasie, stalo sie
nie do zniesienia. Lecz nawet i wowczas bytby zniést wspolzy-
cie z nig pod jednym dachem, ale w separacji seksualnej. Co
najdziwniejsze, wlaénie Katarzyna odrzucila te propozycje.
Uwazala, ze muszag mieé dziecko. Tak wiec stosunki powta-
rzaly sie z wielka regularnoscig raz na tydzien, o ile nic nie
przeszkodzilo. Zwykle rano Katarzyna przypominala mu
o tym, jako o sprawie, o ktérej nie wolno zapomnieé i ktéra
danego wieczoru nalezy zalatwié. Miala na to dwa okresle-
nia: ,,produkowaé dziecko*, albo wypelnié¢ ,,nasz obowiazek
wobec Partii“. (Tak, istotnie uzywala tego okreslenia!) Nie-
bawem zaczal odczuwaé wstret i panike na mys$l o zbliza-
jacym sig, wyznaczonym terminie. Katarzyna na szczgécie nie
zaszla w cigze i w koficu zgodzila sig poniechaé dalszych préb.
Wkrétce potem rozeszli sig.

Winston westchnal. Wzial piéro i napisal:

»Rzucila si¢ na lézko i natychmiast, bez jakichkolwiek
wstepéw — w najordynarniejszy, jaki sobie mozna wyo-
brazié, sposéb — zadarla spodnice. Ja . . .

We wspomnieniach widzial si¢ w posrodku kuchni w su-
terynie, w éwietle przyémionej lampy, z zapachem pluskiew
i tanich perfum w nozdrzach. Uczucie krzywdy i zalu, jakie
odczuwal w tym momencie, zespolilo si¢ z myélg o bialym
ciele Katarzyny, zamrozonym na zawsze przez hypnotyczna
moc Partii.

Dlaczego to zawsze ma tak wygladaé? Dlaczego nie moze
mieé¢ swojej wlasnej kobiety, zamiast tych brudnych przygéd
w odstgpach lat?

Prawdziwa milo§é byla w ogéle nie do pomyslenia. Kobiety
Partii byly wszystkie jednakowe. Czystoié¢ seksualng wpajano
w mnie rownie gleboko, jak lojalnoéé wobec Partii. Celowym
wychowaniem od najwczeiniejszego dziecifistwa, sportem i
lodowata woda, nonsensami, ktorymi tumaniono je w szkole,
w Zwiadowcach, w Lidze Mlodziezy, odczytami, defiladami,
pieéniami, sloganami, zoldackg muzyka — wynaturzano cal-
kowicie ich instynkty. 3
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Rozum méwil mu, ze nawet wéréd kobiet Partii, muszg
byé wyjatki, lecz sercem — nie wierzyl. Wszystkie byly nie-
czule i zimne zgodnie z Zyczeniem Partii.

Bardziej jeszcze niz byé kochanym, pragnal, choé raz w
zyciu, przelamaé ten mur cnoty. Spontaniczny akt plciowy
bylby buntem. Pozadanie bylo zbrodniz myélowa. Nawet
gdyby mu si¢ bylo powiodlo rozbudzié¢ Katarzyng — bylby
to gwalt mimo, ze byla jego Zona.

.Le’cz trzeba bylo opowiedzieé dalszy ciag historii. Zaczal
pisaé:

»Podkrecilem lampe. Gdy zobaczylem jg w &wietle . . .

Po pélmroku, pelny plomien naftowej lampki, wydawal
si¢ bardzo jasny. Po raz pierwszy még! si¢ przyjrzeé kobie-
cie. Postapil ku niej krok, pelen zadzy i leku. Byl w pelni
§wiadom ryzyka, jake bylo zwiazane z tg przygoda. Mozliwe,
ze wpadnie w rece patrolu policji. Kto wie, moze czekaja na
niego pod drzwiami. Wpadlby w ich rece nawet i wéwczas,
gdyby poniechal tego, po co tu przyszedl.

Nalezalo wszystko napisaé — wszystko wyznaé. Nagle, w
éwietle lampy zobaczyl, Ze kobieta byla stara! Szminke na
twarzy miala nalozona grubg warstwa, ktére kazdej chwili
mogla odpaéé jak maska. Byla siwa. Lecz najokropniejsze
bylo, ze w pewnej chwili rozchylila usta ukazujac czarna
czeluéé. Nie miala w ogéle zebéw . . .

Pospiesznie nabazgral:

»Gdy zobaczylem ja w éwietle lampy, przekonalem sie, ze
byla stara! Miala co najmniej pieédziesiat lat. Lecz mimo
to, nie cofnglem sie . . .*

Przesunal dlonia po przymknietych powiekach. Napisal
wreszcie wszystko, lecz nie odczul ulgi. Kuracja nie odniosla
skutku. Podobnie jak przed godzing mial ochote zaklagé na
caly glos.

VIL

wJezeli istnieje jakaé nadzieja — pisal Winston — to zwig-
zana jest z proletami.”

Nie ma nadziei poza proletami, bo tylko wéréd tych po-
gardzanych mas, stanowigcych 85 %0 mieszkaficéw Oceanii,
moglaby powstaé sila zdolna obalié¢ Partie.

Partia nie moze byé pokonana od wewnatrz. Jej wrogo-
wie — jezeli tacy istnieja — nie maja mozliwoéci nie tylko
skupié sie, ale nawet rozpoznaé si¢ nawzajem. Nawet jezeli
istnialo legendarne Braterstwo — mozliwosci takiej nie
mozna wykluczyé — trudno by sobie wyobrazié, aby jego
czlonkowie zbieraé si¢ mogli w wigkszych grupach, jak po
dwéch, lub trzech.
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Buntem byl blysk w oczach — zmieniony glos — szepnigte
przypadkowo slowo. Lecz proleci, gdyby w jakié sposéb stali
sie éwiadomi swej sily, nie mieliby potrzeby konspiracji.
Wystarczylo by, gdyby powstali i strzasneli z siebie wszystko
jak kon, zmiatajacy z zadu muchy ogonem. Gdyby chcieli.
mogliby rozbié Parti¢ w pyl i proch . . . jutro rano. Kiedys
— weczesnie] lub pézniej, musi im przyjéé do glowy, ze jed-
nak trzeba to zrobié. A jednak . . .

Przypomnial sobie, jak kiedy$, gdy by! na przedmiesciach,
do uszu jego dobiegl nagle, z bocznej uliczki, gwar i krzyk
setek glosow. W wigkszoéci byly to glosy kobiet. Plonal w
tym krzyku gniew i rozpacz, a gleboki podzwiek nidsl sig i
wibrowal w powietrzu jak uderzenia dzwonu.

Serce Winstona zabilo gwaltownie. — Zaczelo sig! — po-
myslal. — Rozruchy! Proleci ruszyli sie nareszcie! :

Gdy przybiegl na miejsce,”zobaczyl tlum dwustu czy trzy-
stu kobiet tloczacych sie wokél straganéw. Ich twarze wyra-
zaly taka tragiczng boleéé, jakby w tej chwili znajdowaly si¢
nie na placu targowym, lecz na pokladzie tonacego statku,
skazanego na zaglade.

Po chwili rozpacz przerodzila si¢ w zazarte klétnie. Céz
sig okazalo? Przy jednym ze straganéw sprzedawano cynkowe
patelnie. Byla to wybrakowana tandeta, ale naczyn kuchen-
nych niemal w ogéle nie bylo w handlu. Zapas patelh wyczer-
pal si¢ niespodziewanie. Szczgiliwe, ktorym udalo si¢ zdobyé
patelnie — poszturkiwane i popycha..c, usilowaly unie§é w
bezpieczne miejsce swoje skarby — podczas gdy dziesiatki
innych, oblegalo wrzaskliwie stragan, oskarzajac wlasciciela,
ze protegowal znajome klientki z krzywda innych i schowal,
pewnie pod lada, cz¢§é zapasu.

Wybuchly nowe wrzaski, gdy dwie proletki z rozwianymi
wlosami usilowaly jedna drugiej wyrwaé patelnig. Dopéty
szamotaly si¢ i ciagnely, az urwaly patelni raczke.

Winston przypatrywal si¢ tej scenie z niesmakiem. A prze-
ciez ¢6z za potega i przerazajaca moc zabrzmiala przez mo-
ment w tym krzyku kilkuset gardzieli! Dlaczego tak nigdy
nie krzycza o rzeczy istotne?

Napisal:

wDopdki nie beda uéwiadomieni, nigdy nie podniosa buntu
— lecz na to, by osiagnaé uéwiadomienie musieliby sie
wpierw zbuntowaé.*

To zdanie — pomyélal — mogloby byé zywcem skopiowa-
ne z podregcznikéw partyjnych. Partia twierdzila oczywiscie,
ze uwolnila proletéw z wiezéw. Przed Rewolucjg byli wyzy-
skiwani i uciskani przez kapitalistéw — przymierali glodem
— byli bici, a proletki zmuszano do pracy w kopalniach.
(Kobiety nadal pracowaly w kopalniach). Daieci proletéw,
w wieku lat 6, sprzedawano do fabryk itd.
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Lecz réwnoczeénie, zgodnie z filozofia ,,dwéj-myélenia®
Partia uczyla, ze proleci sa nizsza rasa, nad ktéra musi sie
panowa¢ jak nad zwierzetami, stosujac kilka prostych zasad.

W rzeczywisto§ei bardzo malo wiedziano o proletach. Nie
bylo zreszta potrzeby wiele wiedzieé na ten temat. Jak dlugo
pracowali i rozmnazali si¢, inne przejawy ich dzialalnoéci
byly bez wigkszego znaczenia.

Podobnie jak bydlo puszczone wolno na stepie argen-
tynskim z czasem dziczeje, tak i oni pozostawieni sami sobie,
powrdcili do stylu zycia, kté: wydawal sig im naturalny i
tradycyjny. Rodzili sig, wychowywali w rynsztoku i na
ulicy, w 12 roku zycia szli do pracy. Okres rozkwitu i na-
migtnoéci trwal u nich krétko. é)enili si¢ w 20 roku zycia —
po 30-ce zaczynali si¢ starze¢ — umierali przewaznie okolo
60-tki.

Ich horyzont myslowy nie wybiegal poza pozywienie, cie-
zka fizyczna prace, troske o dom i dzieci, drobne klétnie z
sgsiadami, kino, pilke nozng, piwo — a przede wszystkim —
hazard.

Utrzymywaé ich w ryzach bylo bardzo latwo. Gar§é agen-
tow Policji Mysli szpiegowala ich stale rozsiewajac prowo-
kacyjne falszywe pogloski. Tych kilku, ktérzy w pewnych
okolicznosciach, mogliby byé niebezpieczni — likwidowano. I
to wszystko. Nikt nie zadawal sobie trudu, aby propagowaé
wéréd nich ideologie partyjna. Przeciwnie, bylo niepozadane,
aby proleci objawiali jakiekolwiek zainteresowania polity-
czne. Wymagano od nich jedynie prymitywnego patriotyzmu
— do ktérego mozna by sie odwolaé, ilekroé zamierzano
wprowadzié¢ dluzsze godziny pracy, lub zmniejszyé racje
zywnoSciowe.

Jezeli czasem — jak si¢ to jednak trafialo — okazywali
niezadowolenie, koniczylo sie to na niczym. Nie mieli przed
oczyma ogélniejszego celu i swéj gniew skupiali zwykle na
jakiejs drobnej krzywdzie. Wielkiego Zla nie dostrzegali.

Wigkszoéé proletéw nie miala nawet tele-ekranéw w swoich
domach. Zwykla policja miala z nimi réwniez nie wiele do
czynienia. W Londynie kwitla zbrodnia i roilo si¢ od zlodziei,
bandytéw, prostytutek. handlarzy narkotykéw i niebieskich
ptakéw wszelkiego rodzaju, ale poniewaz dzialo si¢ to wszy-
stko w ramach §wiata proletéw — bylo bez znaczenia. Wolno
im bylo zyé wedlug ich wlasnego kodeksu moralnego. Pro-
letéw nie obowiazywal seksualny purytanizm Partii. Cudzo-
16stwo nie bylo karalne — rozwody dozwolone. Nawet zezwo-
lono by im na kult religijny, gdyby okazali w tym kierunku
jakiekolwiek zainteresowanie.

Znajdowali si¢ na poziomie, ktéry juz byl poza zasiegiem
podejrzen. Slogan Partii ujmowal to w zdaniu: ,Proleci i
zwierzgta sg wolni®.
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Winston nachylil si¢ i ostroznie podrapal zylak, ktéry
znéw zaczal go boleé.

Problem, do ktérego nicodmiennie powracal, to niemoznosé
odtworzenia prawdziwego obrazu zycia, przed Rewolucja.
Wyciagnal z szuflady szkolny podrecznik historii, ktéry
pozyczyl od p.Parsons. Otworzyl na wiadomej stromie i
zaczal przepisywaé.

»W dawnych czasach, przed wielkg Rewolucja, Londyn
nie byl tym pigknym miastem jakim znamy go dzis. Byla
to ciemna, brudna, nedzna mie§cina, gdzie nikt nie byl
syty, a setki tysigcy biednych ludzi chodzilo boso, nie
majac nawet dachu, pod ktérym w nocy mogliby sie
przespaé. Dzieci w waszym wieku, musialy cigzko praco-
waé, po 12 godzin dziennie, dla okrutnych panéw, ktérzy
bili je harapami, gdy pracowaly zbyt wolno. Jako pozywie-
nie dostawaly stare skérki z chleba i wode. Wsréd tej
straszliwej nedzy, gai1§é bogaczy zyla w pigknych palacach,
a kazdemu z nich uslugiwalo po trzydziestu sluzacych.
Tych bogaczy nazywano kapitalistami. Byli oni grubi,
szpetni o podlych twarzach jak 6w kapitalista, ktérego
podobizne widzicie na stronie obok. Kapitalisci ubrani
byli w dlugie czarne surduty, ktére zwano anglezami, oraz
w dziwaczne lSniace kapelusze, przypominajace rurg od
pieca, ktore zwano cylindrami. To byl mundur kapita-
listow i nikomu innemu nie bylo wolno go nosié. Wszystko
na §wiecie stanowilo wlasno$§é kapitalistow, a wszyscy bie-
dni ludzie byli ich niewolnikami. Ich wlasnoéciag byla cala
ziemia, wszystkie domy, fabryki i pieniadze. Jezeli ktos
byl wobec nich nieposluszny, mogli go wrzucié do wie-
zienia, lub pozbawié¢ pracy i skazaé tym samym na émieré
glodowa. Gdy zwyczajny czlowiek chcial powiedzieé cos do
kapitalisty musial gia¢ si¢ w poklonach, zdjaé czapke z
glowy i tytulowaé go jaénie panem. Przywddce wszystkiche
kapitalistow nazywano krélem . . .*

Znal doskonale reszte tej litanii. Bedzie tam wzmianka o
biskupach w koronkowych rekawach — o sedziach w grono-

stajowych plaszczach — o pregierzu — o kajdanach — o
wigzniach obracajacych mlynskie kamienie — o 9-cio rze-
miennych dyscyplinach, o przyjeciach u burmistrza — o

zwyczaju calowania Papieza w palec u nogi itd.

Bylo réwniez co$, co zwano .,jus primae noctis. Ten szcze-
g6l pominigto zapewne w podrecznikach dla dzieci. Bylo to
prawo, na mocy ktérego kapitalista mégl spaé z kazda ko-
bieta, ktéra pracowala w jego fabryce.

Jak mozna bylo sprawdzié ile w tym wszystkim bylo klam-
stwa? Mozliwe, ze przecigtny czlowiek mial sig obecnie lepiej,
niz przed Rewolucja. Jedynym dowodem, ze chyba tak nie
bylo — byl gluchy protest, wyczuwalny we wlasnych kosciach
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i instynktowne poczucie, ze obecne warunki sg nie do znie-
sienia i ze kiedy§ musialo jednak byé lepiej. :

Prawdziwie charakterystycznymi cechami wspélczesnego
zycia nie bylo okruciefstwo i niepewno&é lecz pustka —
brud — apatia.

Zycie na ktére patrzyl, nie przypominalo w niczym klamstw
propagandy, ani idealéw, ktore malowala Partia. W wig-
kszosci nawet i dla czlonkéw Partii — codzienno§é byla
czym$ neutralnym i apolitycznym. Trzeba bylo po prostu
wykonywaé jaka$ nudng prace, walczyé o miejsce w kolejce
podziemnej, cerowaé w nieskoficzono$é stare skarpetki, dzie-
li¢ tabletke sacharyny i zbieraé niedopalki papieroséw.

Idealem Partii, byl éwiat ze stali i betonu, gigantyczny,
straszliwy, blyszczacy, éwiat koszmarnych maszyn i zabdj-
czych broni, zamieszkaly przez naréd wojownikéw i fanaty-
kéw — maszerujacych zgodnie, myélacych identycznie, krzy-
czgcych te same slogany — w wiecznym wyécigu pracy, walki,
triumfu, nienawisci — 300 milionéw ludzi o jednej twarzy.

Rzeczywisto§é wygladala inaczej. Walace si¢ w gruzy
brudne miasta, niedozywieni ludzie w dziurawych butach,
tatane, naprawiane dziewigtnastowieczne domy -— pelne
smrodu gotowanej kapusty i popsutych klozetow.

Przymknal oczy. Wydawalo mu sieg, ze widzi wizje Londynu
— olbrzymie miasto ruin i milionéw koszéw na $mieci, a
wéréd nich symbol brudu i nedzy, p.Parsons, o wychudlej
twarzy i wlosach spietych w wezel, pochylona bezradnie nad
zatkanym zlewem.

Pochylil si¢ i znéw podrapal zylak.

Dzien i noc plynely z tele-ekranéw cyfry statystyczne.
ktére mialy udowodnié, ze ludzie mieli dzi§ wiecej zywnosci,
wigcej ubran, lepsze mieszkania, wigcej rozrywek, ze zyja
dluzej, pracuja krécej, ze sg zdrowsi, wieksi, mocniejsi,
szczefliwsi, bardziej inteligentni i wyksztalceni niz 50 lat
temu. Nie mozna by dowiesé, ani ze twierdzenia te sa
prawda, ani ze sa falszem.

Partia podawala, ze 40% proletéw umialo obecnie czytaé
i pisa¢, a przed Rewolucjg rzekomo 85%¢ proletéw stanowili
analfabeci. Podawano, ze &miertelnoié niemowlat wynosi
zaledwie 160 zgonéw na tysiac, gdy przed Rewolucja, prze-
kraczala 300, itd.

Wszystko wygladalo jak réwnanie pierwszego stopnia, ale
o dwéch niewiadomych. Byé moze, ze kazde slowo w podrecz-

nikach historii — nawet fakty, powszechnie przyjmowane
bez zastrzezen — byly calkowicie zmyélone, od poczatku do
konca.

Z tego co wiedzial, nie bylo pewne, czy kiedykolwiek ist-
nialo takie prawo jak ,,jus primae noctis* — lub taki gatunek
ludzki, jak ,kapitalisci* — wzglednie, tak dziwna czgéé
garderoby jak cylinder.
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Waszystko rozplywalo si¢ we mgle. Przeszlo§é zatarto —
falszerstwo zapomniano — klamstwo stalo sie prawda!

Raz w zyciu mial w rece i to po dokonanym juz fakcie —
konkretne dowody aktu falszerstwa historycznego. Dowody
mial w rekach przez 30 sekund.

Musialo to byé chyba w 1973 r., w kazdym razie w tym
czasie, kiedy rozeszli sie z Katarzyna. Ale wlaiciwie, stalo
sie to siedem czy osiem lat wczeéniej.

Historia tego epizodu rozpoczyna si¢ w polowie lat szesé-
dziesiatych, w okresie wielkich czystek, w ktérych zlikwi-
dowano pierwszych przywodcéw Rewolucji. Do roku 1970
zlikwidowano wszystkich przywédcéw, z wyjatkiem Wiel-
kiego Brata. Oskarzono ich o zdrade i kontr-rewolucje. Gold-
stein uciekl i gdzies si¢ ukrywal. Inni, czeSciowo znikneli w
ogéle bez sladu — czeSciowo, przyznawszy si¢ do wszystkich
zarzucanych im zbrodni, skofczyli na szubienicy.

Do ostatnich ze starej gwardii nalezeli Jones, Rutherford
i Aaronson. Tych trzech zaaresztowano chyba w r. 1965. Jak
zwykle w takich wypadkach, panowie ci znikneli z horyzontu
i nikt nie wiedzial jaki ich los spotkal. Nagle, po roku, wyply-
neli w czasie wielkiego pokazowego procesu. Zgodnie z pro-
cedurg, pokajali si¢ i przyznali do szpiegostwa na rzecz
wroga, (wéwczas wrogiem byla réwniez Eurazja) — do
naduzyé i kradziezy, do skrytobéjczych morderstw zaufanych
czlonkéw Partii — do spiskowania, jeszcze przed Rewolucja,
przeciw rzagdom Wielkiego Brata — do sabotazy, ktére przy-
niosly w rezultacie émieré setek tysigcy ludzi, itd. itd.

Po tym pokajaniu przebaczono im, przyjeto z powrotem
do Partii, a nawet otrzymali stanowiska, ktére byly wpraw-
dzie synekurami, ale dawaly prawo do szumnych tytuléw
Wszyscy trzej oglosili w ,,Times* dlugie, upadlajace arty-
kuly, w ktérych pokajali si¢ powtérnie, wyrazili skruche
i obiecali poprawe.

W jaki§ czas po ich zwolnieniu — Winston mial spo-
sobno§¢ przyjrze¢ im si¢ z bliska w kawiarni ,,Pod Kaszta-
nem®. Do dzi§ pamieta, jak obserwowal ich kacikami oczu
— zafascynowany i przerazony.

Wszyscy trzej byli znacznie starsi od niego. Patrzac na
nich wiedzial, ze to s3 doslownie ostatni bojownicy z pier-
wszych, heroicznych dni Rewolucji — pamiatki minionej
epoki, cudem jeszcze zachowane. Z ich nazwiskami wiazal
sig romantyzm pierwszych walk podziemnych i wojny domo-
wej. Choé wowczas datowanie nie bylo juz latwe, wydawalo
mu si¢ jednak, ze nazwiska tych trzech znane mu byly na
wiele lat przed tym, nim uslyszal po raz pierwszy o Wielkim
Bracie.

Lecz c6z — dzi§ Rutherford, Jones i Aaronson — byli
wyrzutkami, wrogami, parjasami — skazanymi na zaglade
na przestrzeni roku czy dwéch. Gdy ktoé raz wpadl w rece
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Policji Mysli — nie bylo dla niego ratunku. Ci trzej, to
byly juz tylko ciala oczekujace grabarza.

Wokél ich stolika bylo calkowicie pusto. Nie bylo bez-
piecznie mieé takich sasiadéw, nawet w kawiarni. Siedzieli
milczage nad szklankami dzinu z gozdzikami, ktéry byl
wowezas 'w modzie w kawiarni ,,Pod Kasztanem*.

Rutherford wywarl najwieksze wrazenie na Winstonie.
Kiedy$ byl on slynnym karykaturzysta, a jego brutalng kre-
cha rysowane karykatury, podburzaly i zapalaly serca w
okresie przed Rewolucja i w czasie walk. Nawet teraz —
choé niezmiernie rzadko — ukazywaly sie jeszcze jego ry-
sunki w ,,Times’ie“. Byly to jednak kopie jego dawniejszych
prac — dziwnie martwe i nieprzekonywujace. Stare, ograne
tematy — ginace z glodu dzieci — nedza robotniczych
mieszkan — walki uliczne — kapitaliéci w cylindrach (nawet
na barykadach nie rozstawali si¢ z nimi) — wszystko to bylo
beznadziejna préba wskrzeszenia dawnej §wietnosci, kiedy
oléwek jego porywal i zapalal.

Rutherford byl poczwarny — z wiecha tlustawych szarych
wlosé6w i workowata twarza, spigta jakby klamra duzymi,
murzynskimi ustami. Kiedy$ musial to byé mezczyzna o nie-
zwyklej sile. Dzi§ jego olbrzymie cielsko trzeslo sie jak
galareta — rozlewalo — rozpadalo niemal. Robil wrazenie,
ze lada chwila rozsypie si¢ na oczach wszystkich.

By!a godzina 15 i w kawiarni bylo niemal pusto. Winston
]uz dzi nie pamigtal jak to sig stalo, ze o tak dziwnej godzi-
nie byl w kawiarni.

Trzej siedzieli przy stoliku, w milczeniu, bez ruchu. Kel-
ner bez slowa stawial przed nimi nowe szklanki z dzinem.
Obok, na malym stoliczku lezala rozlozona szachownica
przygotowana do gry, lecz nikt gry nie rozpoczynal.

I wéwczas w tele-ekranie stalo sie nagle co§ dziwnego,
moze na przeciag p6l minuty. Zmienila si¢ zar6wno melodia
jak i program. Réwnoczeénie wydarzylo si¢ co§ co trudno
opisaé. Z tele-ekranu rozlegl si¢ szczegélny ton — skrzypiacy,
trzeszczacy z akcentem straszliwej drwiny. Winston w
myélach nazywal pézZniej ten ton ,,z6ttg nuta®.

A po chwili zabrzmial épiew:

Pod rozlozystym kasztanem,

Sprzedalem ciebie, a ty sprzedales mnie —
Tu leza oni, a tu lezymy my —

Pod rozlozystym kasztanem.

Trzech przy stoliku nie drgnelo. Lecz Winston dostrzegl,
ze oczy Rutherford’a sa pelne lez. Réwniez dopiero teraz
zauwazyl, i odczul jaki§ wewnetrzny dreszcz, choé nie wie-
dzial przed czym si¢ wzdraga — Ze zaréwno Aaronson jak
i Rutherford majg zlamane nosy.
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Niemal bezpoérednio wszystkich trzech zaaresztowano
powtérnie. Okazalo sie, ze rozpoczeli kontr-rewolucyjna
konspiracje na drugi dzied po zwolnieniu. W czasie drugiego
procesu przyznali si¢ ponownie do wszystkich zbrodni, ktore
wyznali juz w czasie pokajania, na pierwszym procesie, oraz
do najéwiezszych zbrodni. Zgladzono ich natychmiast, a ich
dzieje, odpowiednio przerobione, wigczono do historii Partii
jako ostrzezenie dla innych.

W pigé lat po tych wypadkach, Winston, ktérego§ dnia
rozwijal w. swojej kabinie, w Ministerstwie, rolke doku-
mentéw, ktére wyrzucifa wlasnie na biurko poczta pneu-
matyczna. Nagle wéréd urzedowych papieréw spostrzegl
wycinek z gazety, ktéry przez czyjas nieuwage dostal sig do
rolki. Rzut oka upewnil go, ze wycinek jest dokumentem
o wielkiej doniostosci. Bylo to pét strony ,,Times’a* sprzed
10 laty z zachowana w goérze data. Wycinek zawieral repro-
dukcje fotografii delegacji dostojnikéw partyjnych, w czasie
oficjalnej wizyty w Nowym Jorku. Na samym froncie,
widoczni byli na zdjeciu Jones, Aaronson i Rutherford. Nie
mégl si¢ mylié. Poza tym, w podpisie pod fotografia wymie-
nione byly ich nazwiska.

Tymczasem w czasie obu proceséw, wszyscy trzej przyznali
sig, ze wlasnie w tym dniu przebywali w Eurazji. Z zakon-
spirowanego lotniska w Kanadzie przelecieli samolotem na
Syberig, gdzie eurazyjskim oficerom sztabowym zdradzili
wazne tajemnice wojskowe. Data owego rzekomego spotka-
nia na Syberii, ktéra zeznali w procesie — utkwila Win-
stonowi w pamiegci, by byl to dzieia 21 czerwca, najdluzszy
dzien w roku. Oczywiscie data ta byla zanotowana w niezli-
czonej ilo§ci dokumentéw i protokoléw procesowych.

Tylko jedno moglo byé rozwigzanie tej sprawy, a mianowi-
cie, ze oskarzeni w zeznaniach swych klamali, przyznajac
si¢ do nie popelnionych zbrodni.

Istota faktu — oczywiicie nie stanowila odkrycia. Nawet
w owym czasie Winston nie wyobrazal sobie, ze ludzie likwi-
dowani w czystkach popelnili naprawde czyny, ktére im
zarzucano. Lecz w tym wypadku mial w reku konkretny
dowéd. Wycinek ,,Times’a* byl fragmentem obalonej przesz-
fosci. Jak kopalne szczatki odnalezione nagle w niewlasci-
wym pokladzie geologicznym przekreslaja wypracowang te-
orig przeszloici — tak i ten dokument przeczyl teorii, ktéra
podawala si¢ za prawde. Byly to dostateczny material by
rozsadzi¢ i skompromitowaé partig, gdyby bylo mozliwe
dokument ten oglosié¢ i wage jego przedstawié §wiatu.

Przystgpil natychmiast do akcji. Jak tylko zorientowal sie
w znaczeniu fotografii, przykryl ja natychmiast arkuszem

papieru. Na szcz¢icie — gdy ja odwijal z rolki, byla ona
odwrécona frontem do nicgo, a nie frontem do tele-ekranu.
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Polozyl teczke na kolanach i odsungl sig z krzestem do
tylu, by byé mozliwie najdalej od tele-ekranu. Zachowaé
normalny wyraz twarzy nie bylo mu trudno. Przy pewnym
wysilku mozna bylo réwniez regulowaé oddech. Nie jest
jednak mozliwe kontrolowaé bicie serca, a tele-ekran jest
dostatecznie czuly by z tak niewielkiej odlegloéci zarejestro-
waé kazda zmiang tetna.

Odczekal jakies 10 minut drzgc ze strachu, zeby nie zdra-
dzil go przypadek — np. przeciag, ktéry by zdmuchnal pa-
piery z biurka. Po chwili — nie odkrywajac juz fotografii
polozyl na nig kilka innych papieréw i wszystko wrzucil
w otwoér ,,grobu pamieci®. W nastepnej minucie pochlonely
ja plomienie.

Dzialo sie to dziesieé. . . jedenaécie lat temu. Dzi§ byé
moze bylby fotografig zachowal. Przywigzywal wielka wage
do faktu, ze fotografig te mial w rekach — mimo, ze zar6wno
sama fotografia jak : wydarzenie, ktére upamietniala —
byly juz tylko wspombieniem. Czyz wladza Partii nad
przeszloécia byla mniej pewna dlatego, ze dowdd, ktéry juz
nie istnieje — kiedys jednak, niewatpliwie istnial?

Lecz dzi§, gdyby nawet ows fotografi¢ mozna bylo wskrze-
sié z popioléw, nie bylaby dowodem. W okresie kiedy Win-
ston odkryt ja w rolce dokumentéw Oceania nie byla w
wojnie z Eurazjg i oczywiscie zgladzeni przywédcy musieli
swe tajemnice zdradzi¢é Wschodrio-Azji. Od tego czasu,
wysunieto przeciw nim nowe oskarzenia — dwa, trzy, Win-
ston nie pamigtal juz dzis, ile bylo wydad tych oskarzen.
Prawdopodobnie ich wyznania przerabiano i przerabiano
dziesiatki razy — tak, ze oryginalne daty i fakty nie mogly
mieé w tej sprawie juz zadnego znaczenia.

Przeszlo$é nie tylko zmieniano, ale zmieniano ja ustawicz-
nie, ciaggle. Najkoszmarniejsze w tym wszystkim wydawalo mu
si¢ to, ze nie mégl nigdy poja¢ w jakim celu podejmowano t¢
gigantyczna operacje. Bezposrednia korzyéé plynaca z falszo-
wania przeszloéci byla oczywista, ale ostateczny cel tego
procesu byl tajemniczy i niejasny.

Zamaczal piéro i napisal: :
Rozumiem ,,JAK*“ — nie rozumiem ,,DLACZEGO®.

Przyszlo mu na mysl — nie po raz pierwszy — czy nie
jest oblgkany? Byé moze oblgkany jest ten, kto sam jeden
jest w mniejszoéci? Byl czas, ze bylo szalenstwem przy-
puszczaé, ze ziemia obraca si¢ wokol slonica. Dzi§ jest oznaka
oblakania wierzyé, ze przeszlo§é jest niezmienialna. Byé
moze, ze tylko on jeden wierzy, Zze przeszloéci nie mozna
zmienié i bgdgc samotny w tym mniemaniu, tym samym jest
oblgkany!
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Mysl o szalefistwie nie przerazala go. Przerazemiem na-
pelniala go natomiast mozliwoéé, te jest nie tylko szaledcem
ale, ze jest i w bledzie.

Wyjal powtérnie podrecznik historii i spojrzal na portret
Wielkiego Brata na okladce. Hypnotyczne oczy wbily sie
w jego twarz. Odnosil wrazenie jakby byl pod ciénieniem
tysigcy atmosfer — jakby jakas zywa sila wpelzla mu pod
czaszke — walczyla przeciw mézgowi — terrorem ogola-
cala go z jego przekonan, wymuszajagc na nim niemal goto-
woié przeczenia §wiadectwu zmystow.

Partia oglosi w koncu, ze dwa plus dwa jest pieé i trzeba
bedzie w to uwierzyé. Wezeéniej czy pozniej beda musieli
tak postgpié. Logika pozycji Partii tego wymaga. Nie tylko
dowdéd czerpany z do§wiadczenia, lecz ‘sam fakt istnienia
zewnetrznego, realnego Swiata byl milczaco zaprzeczany
przez filozofi¢ partyjna. Szczytem herezji byl zdrowy
rozsadek.

Lecz najstraszniejsze bylo nie to, ze mogli zabié¢ kazdego,
kto myslal inaczej, lecz to, Ze moze maja racje . . . ?

Bo wlaiciwie, na czym si¢ opieramy twierdzac, ze dwa
plus dwa réwna si¢ cztery? Albo, ze prawa cigzenia s3 takie
a nie inne? Albo, Ze przeszlo§é jest niezmienialna?

Jezeli zar6wno przeszloéé jak i realizm zewnetrznego
§wiata istniejg jedynie w naszym umysle — w sferze naszych
poje¢é — a umysl moze byé poddany kontroli — co wtedy?

Lecz nie! Nagle wezbrala w nim odwaga. Twarz O’Brien’a
— choé nie myslal o nim — pojawila sie¢ przed nim jak
zywa. Czul z wieksza pewnoscia niz kiedykolwiek przedtem,
ze O’Brien jest za nim. Swéj pamiegtnik pisal dla O’Brien’a
i do O’Brien’a — jak dlugi niekoniczacy sig list, ktérego nikt
nigdy nie przeczyta. List ten jest zaadresowany do pewnej
szczegblnej osoby. To 6w adresat wyciskal pigtno na licie-
pamigtniku Winstona.

Partia nakazywala odrzucié Swiadectwo oczu i uszu. To
bylo ostateczne i kardynalne przykazanie.

Zamieralo w nim serce na myél, jak olbrzymia potega jest
zmobilizowana przeciw niemu. Z jakaz latwoscig partyjny
intelektualista zmiazdzylby go w dyskusji, przytaczajac
. subtelne argumenty — ktérych nie tylko nie umialby ode-
przeé, ale pewnie by ich nawet nie zrozumial.

A jednak, slusznoéé byla po jego stronie. Oni tkwili w
bledzie — nie on. Bronié nalezalo tego co bylo oczywiste —
moze naiwne, ale prawdziwe. Truizmy zawierajg w sobie
prawde mimo, ze sg truizmami. Nalezalo si¢ tego trzymaé!
Zewnetrzny, realny éwiat istnieje.— jego prawa nie podle-
gaja zmianom. Kamienie s3 twarde — woda jest mokra —
przedmiot nie podtrzymywany, spada na ziemi¢ ma mecy
prawa grawitacji.
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Z uczuciem, ze méwi do O’Briena i z §wiadomoscia, ze
formuluje doniosly pewnik — napisal w pamietniku:

»Wolnoéé polega na tym, ze wolno stwierdzié ze dwa plus
dwa réwna sig cztery. Jezeli to wolno, wszystko inne jest
juz prosta konsekwencja.*

VIII.

Z bocznej uliczki nadplynal nagle zapach palonej kawy.
Prawdziwej kawy, a nie kawy ,,Zwyciestwo*. Winston przy-
stangl jak urzeczony. Na kilka sekund znalazl si¢ w na pét
zapomnianym §wiecie swojego dziecinstwa.

Strzelily gdzie§ gwaltownie zatrzaénigte drzwi i zapach
zamilkl nagle, jakby byl muzyka.

Przeszedl juz kilka kilometréw i w zylaku czul bolesne
pulsowanie. — Po raz drugi w ciggu ostatnich trzech tygodni
opuscil wieczér w Klubie Spolecznym. Bylo to doéé lek-
komyélnie z jego strony, bo bez watpienia obecnoéé na
wieczorach w Klubie dokladnie sprawdzano.

Powszechnie obowiazywala zasada, ze czlonek Partii nie
ma wolnego czasu i nigdy nie jest sam — chyby w nocy, w
l6zku. Jezeli czlonek Partii, w danej chwili nie pracowal,
nie jadl, czy nie spal — powienien braé czynny udzial zyciu
spolecznym. Bylo réwniez ryzykowne oddawanie si¢ zaje-
ciom, ktére wskazywaly na samotnicze upodobania — nawet,
jezeli zajecie bylo tak niewinne jak samotny spacer. Nowo-
mowa miala specjalny termin ,;samo-zytnik®, ktérym okresla-
no indywidualistéw i dziwakow.

Tego wieczoru jednak, gdy Winston wyszedl z Minister-
stwa nie mogl si¢ oprzeé¢ pokusie. Powietrze bylo wiosenne,
kwietniowe a niebo bardziej niebieskie niz dni poprzednich
i perspektywa dlugiego, halaéliwego wieczoru w Klubie Spo-
lecznym — z wykladami, z nudnymi, meczagcymi grami, ze
zgrzytliwym partyjnym kolezenstwem, oliwionym dzinem —
wydala mu si¢ nie do zniesienia.

Mingl przystanek autobusowy i ruszyl prosto, przed sie-
bie, w labirynt Londynu — najpierw w prawo, potem w
lewo, znéw w prawo az zgubil si¢ wéréd nieznanych sobie
ulic, nie interesujgc sie wlasciwie tym, dokad idzie.

»Jezeli istnieje jakas nadzieja, to zwiazana jest z proleta-
mi* — pisal niedawno w swoim pamigtniku. Zdanie to przy-
szlo mu teraz na mysl. Zawieralo ono zaré6wno jakby misty-
czng prawde, jak i oczywisty, dotykalny niemal absurd.

Bladzil wéréd brudnawych zaulkéw na pélnoco-wschéd od
miejsca, ktore kiedy§ bylo stacja Saint Pancras.

Szedl brukowana uliczka wéréd malych, dwupietrowych
domkéw, ktérych rozwalone bramy zialy czernig wejsé
wprost na chodnik i dziwnie ludzgco przypominaly nory
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szczurze. W miejscach, gdzie brakowalo kostek w jezdni
gromadzila si¢ brudna woda.

Przez czarne wejicia doméw i po waskich uliczkach, ktére
rozwidlaly si¢ we wszystkie strony — spieszyly roje ludzi.
Mlode dziewczeta z grubo umalowanymi ustami, chlopcy,
ktérzy si¢ do nich zalecali, otyle kobiety, drepcace jak kaczki
(oto obraz mlodych dziewczat za lat 10!), pochyleni starcy,
czlapigcy wolno na plaskich, sztywnych stopach. Obdarte
bose dzieci, ktére bawily si¢ w kaluzach, na krzyk matek,
rozbiegaly si¢ na chwile.

Okolo jednej czwartej okien na calej ulicy nie mialo szyb.
Zabito je deskami.

Wiekszoéé przechodniéw nie zwracala na Winstona zadnej
uwagi. Ten i 6w przyjrzal mu si¢ z nieufng ciekawoscia. Dwie
stare wiedZmy, skrzyzowawszy na fartuchach rece, koloru
wypalonej cegly, plotkowaly w bramie. Winston przechodzac
uchwycil kilka sléw z ich rozmowy:

— Ja jej powiedzialam — to wszystko bardzo ladnie, moja
pani, ale gdyby$ pani byla na moim miejscu, zrobilabyé to
samo! Eatwo jest krytykowaé, ale moja sytuacja jest inna
niz pani!

— Tak, tak — westchnela druga. —

Piskliwy dialog urwal si¢ nagle. Gdy je mijal, obie kobiety
obserwowaly go w wrogim milczeniu. Wlaéciwie, nie byla to
wrogo§é, lecz pelna czujnosci ostroznoéé, jaka budzi w
czlowicku widok nieznanego zwierzgcia. Niebieski kombi-
nezon partyjny nie byl tu czestym widokiem. Dla czlonka
Partii lepiej bylo mie blakaé si¢ po tych uliczkach bez
konkretnej przyczyny. Mozina bylo spotkaé patrol policji
i wowcezas trzeba by odpowiedzieé na serig¢ nieuniknionych
pytan: Czy moge zobaczyé wasze dokumenty, towarzyszu? —
Co tutaj robicie? — O ktérej godzinie opusciliscie miejsce
pracy? — Czy to jest droga, ktérg zwykle wracacie do domu?
itd. itd.

Nie bylo zakazu powracaé inng niz zazwyczaj droga do
domu. Ale taki wypadek wystarczal, aby zwrdcié na sichie
uwage Policji Myéli, gdyby jej e tym doniesiono.

Nagle zakotlowalo si¢ i zawrzalo na calej ulicy. Ze wszyst-
kich stron rozlegly si¢ ostrzegaweze okrzyki. Ludzie znikali
w bramach jak kréliki w jamach. Tuz przed Winstonem
jaka§ mloda kobieta wyskoczyla z bramy, porwala malca,
ktéry chlapal si¢ w kaluzy, okrecila go fartuchem i wskoczyla
z powrotem w czelui¢ bramy. Wszystko to byl jeden mi-
gawkowy ruch. W tej samej chwili, jaki§ mezczyzna w czar-
nych spodniach jak harmonijka, ktéry nagle wynurzyl sig
zza zakretu — podbiegl do Winstona i wskazujac na niebo
krzyknal:

— Parowiec! Niech pan spojrzy! Huczy juz nad glows,
kladz si¢ pan na ziemig, szybko!
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Proleci bomby, rakietowe nazywali — nie wiadomo 2z ja-
kich przyczyn — ,,parowcami‘.

Winston, bez chwili namystu, upadl plackiem na ziemig.
Proleci w roli syren alarmowych byli miezawodni. Trudno
bylo oprzeé si¢ wrazeniu, ze posiadaja jaki§ instynkt, ktéry
ostrzega ich na kilkanaécie sekund naprzéd o grozacym nalo-
cie bombowym. Bylo to tym dziwniejsze, ze ,parowce*
podrézowaly szybciej niz dzwigk.

Winston ledwo zdazyl skrzyzowaé ramiona nad glowa, gdy
powietrze rozdarl huk detonacji, ze az jeknela jezdnia ulicy.
Roéwnoczeénie poczul, ze sypie mu si¢ co§ na plecy. Gdy
zerwal si¢ na nogi zobaczyl, ze byl caly obsypany szklem,
ktére podmuch wyrwal z najblizszych okien.

Ruszyl dalej. Bomba obrécila w ruine kilka doméw jakies
dwieécie metréw przed nim. Nad pobombowiskiem, w gérze,
unosila si¢ czarna chmura dymu, a w dole wibrowal gesty
tuman pylu. Tlum zaczal sie juz zbieraé wokél ruin.

Tuz przed nim, na chodniku lezala kupa gruzu i tynku,
a w poérodku dostrzeg! jaskrawo czerwony §lad. Gdy pochy-
lil sie, zobaczyl, ze byla to reka odcigta w przegubie. Z wy-
jatkiem krwawego kikuta, dlon byla tak biala jakby odlana
z gipsu.

Wkopal kikut do rynsztoka i — by wymingé zbhiegowisko
— skrecil w boczng uliczke. Po kilku minutach byl juz poza
terenem zasiegu bomby, a woké!l niego toczylo si¢ zwyczajne
swarliwe i brudne zycie ulicy, jakby w ogéle nic sie nie
wydarzylo.

Bylo blisko godziny dwudziestej i sklepy alkoholowe (pro-
leci jeszcze ciagle zwali je ,,barami*) roily sig juz od pijacych.
poprzez drzwi sklepéw, w ustawicznym, wahadlowym ruchu
wyplywala na ulicg woii uryny — trocin i skwasénialego piwa.

Obok, w kacie pod murem stalo trzech mezczyzn. Jeden
z nich trzymal rozlozong gazete, podczas gdy towarzysze po-
chyleni poprzez jego ramig réwniez zatopieni byli w lekturze.
Winston, zanim jeszcze zblizyl si¢ na tyle by dostrzec wyraz
ich twarzy, spostrzegl natychmiast, ze dla tych trzech swiat
nie istnieje poza plachts dziennika. Méwil o tym kazdy
szczego! i kazda linia ich skupionych, pochylonych postaci.
Musieli studiowaé jakas wiadomo§é niezmiernej wagi.

Gdy podszedl ku nim blizej wybuchla klétnia i przez
chwile wydawalo sie, ze dojdzie do walki.

— Sluchaj, co ci méwie¢ — krzyszal pierwszy. — Powie-
dzialem ci, ze w ciagu ostatnich czternastu miesigcy nie
wyszedl zaden numer koficzgcy si¢ na siodemke!

— Wyszedl! Wlaénie, ze wyszedl!

— Nieprawda! Mam w domu spisane wszystkie numery
jakie wygraly w ostatnich dwéch latach. Notowalem je bardzo
dokladnie i méwig ci jeszcze raz, ze #aden numer na
siodemkeg . . .
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— Klamiesz! Wyszed! numer z siédemks. Moge ¢i nawet
powiedzieé kiedy? W lutym, w drugim tygodniu lutego!

— W latym? Twoja babcia wyszla na cmentarz w lutym, a
nie numer z siédemks. Mam wszystkie numery zapisane
czarno na bialym i méwig c¢i . . .

— Stulcie obaj pyski! — warknal trzeci.

Dyskusja dotyczyla loterii. Winston, gdy uszedl juz okolo
trzydziestu metréw obrécil sie jeszcze raz i spojrzal na
graczy. Stali w tym samym miejscu, roznamig¢tnieni, zywo
gestykulujac.

Loteria i olbrzymie wygrane, to byly jedyne spoleczno-
publiczne wydarzenia, ktérymi proleci si¢ interesowali. Dla
wielu milionéw proletéw loteria byla glownym, jezeli nie
jedynym celem w zyciu.

Loteria byla ich przyjemnoécia, namigtnoécia, bodzcem,
ktéry pobudzal ich wyobraznig¢. Nawet ci, ktérzy byli nie-
ledwie analfabetami wykazywali w zwigzku z gra zdumie-
wajace zdolnoSci rachunkowe i rekordowa pamigé. Mnoéstwo
ludzi utrzymywalo si¢ wylacznie ze sprzedazy systeméw gry,
horoskopéw i amuletéw zapewniajacych szczescie.

Winston nie mial Zadnej stycznosci z Loteria, ktérg pro-
wadzilo Ministerstwo Obfitoéci, wiedzial jednak, jak zreszta
kazdy czlonek Partii, ze wygrane istnialy tylko na papierze.
Wyplacano tylko drobne kwoty. Wielkie wygrane przypa-
daly z reguly osobom nieistniejacym. Poniewaz nie bylo
mozliwoéci komunikowania si¢ z mieszkancami innych pro-
wincji Oceanii — nikt tego oszustwa nie mogl wykryé.

Lecz jezeli istniala w ogdle jaka$§ nadzieja — zwigzana
byla z proletami. Nalezalo si¢ tego trzymaé. W teoretycznym
brzmieniu byla to zasada calkowicie rozsadna i logiczna.
Dopiero, gdy przymierzylo sig¢ ja do zywych ludzi na ulicy
— wymagala jeszcze aktu wiary.

Ulica w ktéra skrecil schodzita w dél. Winston mial wra-
zenie, Zze juz byl tutaj kiedy$ i przypomnial sobie, ze nieda-
leko przebiega wielka. przepustowa arteria komunikacyjna.
Skads, z daleka, dobiegala wrzawa ludzkich gloséw. Ulica,
ktorg szedl skrecala nagle pod ostrym katem. Za zakretem,
po kilkunastu stopniach schodzilo si¢ w mala uliczke. Kilku
straganiarzy sprzedawalo tu przywiedle jarzyny.

Winston przypomnial sobie teraz dokladnie, ze byl tu juz
kiedys. Uliczka prowadzila do gléwnej ulicy i mnieco dalej,
za najblizsza przecznica — pieé minut drogi stad — byl
6w sklepik-rupieciarnia, gdzie kupil zeszyt w ktérym pisze
swoj pamigtnik. Nieco dalej byl sklepik z przyborami do pisa-
nia, w ktérym kupil piéro i flaszeczke atramentu.

Na chwile przystanal na stopniach. Naprzeciw, u wylotu
uliczki byl maly brudny barek, ktérego okna byly tak
zakurzone, ze s daleka wygladaly jakby na szybach osiadl
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mréz. Pochylony staruszek o zywych ruchach i siwych,
sterczacych jak borsucza szerié¢ wasach — pchnal wlaénie
kolowré6t drzwi baru i zniknal we wnetrzu.

Winstonowi przyszlo nagle na myél, ze staruszek liczy sobie
co najmniej 80 lat i wskutek tego, musial byé mezezyzng w
grednim wieku, gdy wybuchla Rewolucja. On i kilku, czy
kilkunastu moze, jego réwieénikéw to byly ostatnie istniejace
ogniwa, laczace obecng epoke z zaginionym é§wiatem kapi-
talistycznym.

W Partii nie bylo juz niemal ludzi, ktérzy dojrzeli przed
Rewolucja. Starsza generacje zlikwidowano prawie doszezet-
nie w okresie wielkich ezystek w latach pieédziesigtych i
sze§cdziesiatych, a ci nieliczni, ktérzy pozostali przy zyciu
byli od dawna calkowicie psychicznie zlamani i poddani
dyktatowi Partii. Tylko prolet — jezeli jeszcze taki istnial
przy zyciu, méglby prawdziwie opowiedzieé historie pier-
wszych dziesiecioleci stulecia.

Przypomnial mu sie ustep z podrecznika historii, ktéry
przepisal w pamietniku i szalona mysl zadwitala mu w glowie.
Péjdzie do baru — nawiaze znajomo$é ze staruszkiem i wy-
pyta go o wszystko. Powie mu po prostu: ,,Niech mi pan
opowie o zyciu w czasach, kiedy pan byl chlopcem? Jak
wtedy wszystko wygladalo? Czy bylo wéwczas lepiej niz dzis
— czy gorzej .

Szybko — nim strach zdolalby go odwicéé od tego za-
miaru — zbiegt ze schodéw i przebiegl waska uliczke. Bylo
tq, oczywiste szalefistwo. I w tym wypadku — jak zwykle —
nie bylo wyraznego zakazu, ktéry by zabranial czlonkom
Partii rozmawiaé z proletami, wzglednie uczeszczaé do ich
baréw. Bylo to jednak wbrew przyjetym zwyczajom i krok
taki musial rzucaé sie w oczy. Gdyby nadszed! patrol maogl
udaé, ze nagle zaslabl, ale bylo malo prawdopodobne, ze mu
uwierza. ;

Pchnal drzwi. W twarz uderzyl go odér skwaénialego piwa.
Gwar na sali wyraznie przycichl. Czul, ze wszystkie oczy sku-
pily si¢ na jego niebieskim kombinezonie. Kilku proletéw,
ktorzy na drugim koncu sali rzucali strzalkami do tarczy —
przerwalo gre.

Staruszek, ktérego szukal, stal przy ladzie i spieral si¢ o
co§ z kelnerem — tegim i mlodym, o mocarnych ramionach.
Wokoé! skupili sie ciekawi przysiuchujae sie i popijajac piwo.

— Prosilem pana uprzejmie, prawda? — moéwil staruszek
do kelnera, prostujac sig hardo — a pan méwi mi, ze w calym
tym, zakichanym barze nie ma ani jednego pintowego *)

kufla!

* . Pint'"* jest powszechnie uzywang w Anglii miarg pltynéw. 1 Pint—
0'568 litra.
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— Cé6z na milo§é Boska jest pinta? — zapytal kelner
bebnigc palcami po ladzie.

— Slyszycie panstwo! — wybuchnal staruszek — on chce
byé barmanem, a nie wie nawet co to jest pint’a! Pinta jest
polowa kwarty, a cztery kwarty to galon. Za nastepna
bytnoécig, bede pewnie musial pana uczyé abecadla!

— Nigdy o zadnych pintach nie slyszalem — odburknal
kelner krétko. — Pol litra, lub litr, to wszystko czym panu
moge sluzyé. Tej miary kufle stoja przed panem na poélce.

— Ja cheeg kufel pintowy — upieral sie staruszek. — Nie
odzwyczaicie mnie tak predko od pinty. Gdy bylem mlody
nie bylo tu tych zakichanych litréw!

— Gdy pan byl mlody to mieszkalismy jeszcze wszysey
na drzewach — powiedzial barman i spojrzal porozumie-
wawczo po zebranych wokol lady.

Wszyscy wybuchneli gloénym $miechem. Sztywna atmosfe-
ra, wywolana wejéciem Winstona, byla przelamana.

Po nieogolonej twarzy staruszka rozlal sie¢ rumieniec
wstydu i irytacji. Mruczac coé do siebie odwrécil si¢ i w tym
momencie natknal si¢ na Winstona, ktéry delikatnie ujal go
pod ramig.

— Napije si¢ pan piwa?

— Gentleman z pana — staruszek wyprostowal sig dziar-
sko. Wydawalo si¢, ze nie dostrzegal niebieskiego kombine-
zonu Winstona.

— Pinte¢! — rzucil przekornie w stron¢ barmana — pinte

piwa! -
Barman napelnil ciemnym piwem dwa grube kufle pél-

litrowe, ktére uprzednio oplukal w wiadrze pod lada. ,

Piwo bylo jedynym alkoholem, sprzedawanym w barach
proletow. W zasadzie nie bylo im wolno pié dzinu, choé
zdobycie go nie przedstawialo zadnych trudnosci.

Znéw podjeto z zapalem rzucanie strzalkami do tarczy, a
grupa proletéw przy ladzie powrécila do dyskusji na temat
loterii. O Winstonie zapomniano.

Pod oknem stal sosnowy stolik, przy ktérym Winston ze
swoim gosciem mégl porozmawiaé bez obawy podstuchu.
Cala sprawa byla niewatpliwie bardzo ryzykowna, ale przy-
najmniej nie bylo tu tele-ekranu. Winston upewnil sig¢ co
do tego natychmiast po przekroczeniu progu baru.

— Moégl mi nalaé pinte — zrzedzil staruczek sadowigc sie
wygodnie przy stole. — Pél litra to za malo, nie nasyca, a
znowu pelny litr to stanowczo za duzo. Na pecherz mi szkodzi,
a w dodatku cena . . .

— Musial pan byé swiadkiem wielkich przemian od czaséw
swojej mlodosci — zaczal Winston niepewnie.

Staruszek wodzil niebieskimi oczyma po tarczy na écianie,
po ladzie barowej i po drzwiach na ktérych widnial napis
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»dla mezczyzn* jakby staral si¢ dostrzec te zmiany, o kté-
rych méwil Winston.

— Piwo bylo lepsze — powiedzial w koficu — i tafisze!
Kiedy bylem mlody, pinta piwa kosztowala cztery pensy.
Oczywiécie to bylo jeszcze przed wojnag.

— Przed ktérg wojna?

— Oh, przed tymi wszystkimi wojnami — zbyl go staru-
szek. Podniés! kufel w gére i rozprostowal przygarbione
plecy.

— Na zdrowie!

Jego chuda grdyka wykonala niezmiernie szybko kilka
ruchéw w dél i w gére i piwo zniknelo bez éladu.

Winston podszed!l do lady i wrécil z napelnionymi kuflami.
Staruszek jakoé zapominal o uprzedzeniu do litrowych kufli.

— Jest pan o tyle lat starszy ode mnie — podjal Winston
ponownie — ze byl pan pewnie doroslym czlowiekiem juz
woéwezas, kiedy ja przychodzilem na §wiat. Przypuszczam, ze
pamieta pan dawne czasy przed Rewolucjg. Ludzie mojego
pokolenia nic o tym wszystkim nie wiedza, z wyjatkiem
szczegblow, ktére s3 w ksigzkach. A w ksigzkach, moze nie
wszystko jest zgodne z prawda. I tak, wedlug podrecznikéw
historycznych zycie przed Rewolucja bylo czymé zupelnie
réznym od obecnego. Co pan o tym sadzi? Panowal podobno
nieslychany ucisk, niesprawiedliwoéé i nedza, ktérg trudno
sobie dzi§ nawet wyobrazié! Tutaj, w Londynie, tysiace ludzi
glodowalo od urodzenia do §mierci, a polowa nie posiadala
nawet butéw. Pracowali po 12 godzin dziennie, nauke w
szkolach konczyli w 9-ym roku zycia, spali po 10 w jednej
izbie! A réwnoczeénie garstka ludzi — pare tysigcy tzw.
kapitalistow, poteznych bogaczy, dzierzylo w swoich rekach
cale bogactwo kraju. Kapitalisci mieszkali we wspanialych
palacach pelnych stuzby i rozbijali si¢ samochodami, lub
czwér-konnymi pojazdami =zapijajagc sie szampanem, w
cylindrach . . .

— W cylindrach . .. — staruszek ozywil si¢ nagle. — To
zabawne, ze wspomnial pan o cylindrach, bo wlaénie wezoraj
cylindry chodzily mi po glowie, Bég wie czemu? Ilez to lat,
panie drogi, nie widzialem cylindra. . . Zupelnie wyszly z
uzycia. Wie pan, ostatni raz mialem na glowie cylinder na
pogrzebie bratowej. Daty panu dzi§ nie powiem, ale musialo
to byé chyba z 50 lat temu. Oczywiécie wypozyczylem sobie
wéweczas caly stréj no i cylinder.

— To nie jest istotne, nie o cylindry chodzi — wtracil
Winston. — Chcialbym co§ dowiedzieé si¢ od pana o tych
kapitalistach, o prawnikach i o duchownych, ktérzy zyli z
nadskakiwania kapitalistom, o tej klasie panéw ziemi. Wszy-
stko bylo tylko dia nich. Robotnicy, zwyczajni ludzie byli
ich niewolnikami. Kapitalisci mogli zrobié¢ z nimi co checieli,
sprzedaé, wyslaé do Kanady iak bydlo. Mogli spa¢ sz ich
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cérkami, jezeli mieli taka ochote lub skazywaé ich na chloste
rzemienng dyscyplina, ktéra nosila nazwe kota o dziewigcin
ogonach. Gdy robotnik spotkal kapitaliste musial zdejmowacé
czapke z glowy. Kazdy z nich chodzil otoczony zgrajg loka-
jow, ktérzy . . .

— Lokajéw! — wykrzykng!l staruszek z oZywieniem. —
To znéw slowo, ktérego nie siyszalem od lat. O, jak zapach-
nialo przeszloéciag! Pamigtam dawno, bardzo dawno temu
chodzilem czasem do Hyde Parku przysluchiwaé sie méwcom.
Bylo ich wielu — z Armii Zbawienia, katolicy, Zydzi, Hin-
dusi. Jeden z nich byl naprawde wspanialym méwca. Nazwi-
ska jego dzié juz nie pomne, ale pamigtam jak grzmial: ,Lo-
kaje burzuazji, pacholkowie rzadu*! Inne jego ulubione
okreélenia to byly: ,pasozyty*, albo ,hieny“. On naprawde
wymyélal im od hien — oczywiécie rozumie pan, ze jechal
tak na Parti¢ Pracy!

Winston czul, ze rozmowa jest jednym, wielkim nieporo-
‘zumieniem.

— Chodzi mi tylko o to — podjgl cierpliwie — czy moze
pan stwierdzié, ze dzi§ panuje w tym kraju wigksza wolnoéé
niz dawniej, czy traktowanie obywateli jest bardziej ludzkie
niz woéwczas, kiedy w stosunku do bogaczy, ludzi znajduja-
cych si¢ u szezytu. .

— W Izbie Lordéw — wtracil staruszek.

— Dobrze, jezeli pan tak woli. Ale wracajac do mojego
pierwotnego pytania, czy ci bogacze traktowali istotnie was,
robotnikéw jako coé niiszego, tylko dlatego, ze oni byli
gamozni a wy biedni? Czy to prawda — powiedzmy — ze
trzeba bylo ich tytulowaé ,jafnie panami* i zdejmowaé
czapke na ich widok?

Staruszek zamyslil sig gleboko. Po chwili ujgl kufel, po-
ciggnal tegi lyk piwa i powiedzial:

— Tak istotnie — lubili zeby im czapkowaé. To czapko-
wanie mialo wyrazaé poszanowanie. Osobiécie nie pochwala-
lem tego, ale klanialem sig¢ im sam, jak bylo trzeba.

— A czy zdarzalo sie — jak dzi§ czyta si¢ w ksigzkach
historycznych — ze sluzba takiego bogacza-kapitalisty spy-
chala robotnika z chodnika do rynsztoku?

— Tak . . . raz mnie taki popchnal, pamigtam jak dzis!
Bylo to pod wieczér w dzien regat wioélarskich. Ludzie
przejmowali si¢ ogromnie zawodami i w ogélnym podniece-
niu.latwo dochodzilo do sprzeczek. Otéz zderzylem sig przez
nieuwage z jakim§ mlodym czlowiekiem na Shaftesbury
Avenue. Byl to elegancik w czarnej zarzutce i w cylindrze.
Zataczal si¢ i zderzyliémy sig zupelnie przypadkowo.

— Czemu pan pod nogi nie patrzy — wrzasnal na mnie,
A ja na niego: ; J

— Kaupil pan sobie tutaj caly chodnik, czy co?
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A on:

— Nie zaczynaj, bo ci kark skrece!

— Pijany pan jest i zaraz zawolam policjanta — zagrozi-
lem mu. I czy pan uwierzy, elegancik pchnal mnie tak mocno,
ze o maly wlos nie znalazlem si¢ pod autobusem. Bylem
woéwczas mlody i bylbym mu odplacil zdrowo, gdyby nie . . .
. Winstona ogarnelo poczucie beznadziejnosci. Pamigé sta-
ruszka byla w gruncie rzeczy bezuzytecznym émietnikiem. W
ten sposob mozna by go wypytywaé przez caly dzien i w
konicu niczego si¢ nie dowiedzieé. Historia, podawana do
wierzenia przez Partie, moze zawieraé duzo prawdy —
moze by¢ nawet czysta prawda.

Postanowil jednak jeszcze prébowaé.

— Byé moze nie wyrazilem si¢ dostatecznie jasno —
podjal ponownie. — Lecz niech pan pomyéli — polowe swe-
_ go zycia mial pan juz za soba gdy wybuchla Rewolucja.
Zyje pan dlugo — na przyklad w r. 1925 byl pan juz
zupelnie doroslym czlowiekiem. Niech mi pan powie — czy
na podstawie tego, co pan pamigta moze pan stwierdzié, ze
zycie w r. 1925 bylo lepsze niz jest obecnie? Czy — jezeli
by pan mial mozno§é wyboru wolalby pan zyé w tamtej
odleglej epoce?

Staruszek patrzyl w zamySleniu na tarcze z wbitymi
strzalkami, ktéra wisiala na wprost na §cianie. Dopil wolno
piwa i odezwal si¢ poblazliwie, jakby juz pod dzialaniem
alkoholu: .

— Wiem jakiej pan ode mnie oczekuje odpowiedzi. Sadzi
pan, ze wybralbym oczywiécie mlode lata. Wiekszosé ludzi
pragnelaby cofnaé sie w mlodoéé i c6z si¢ dziwié — mlodoéé
to zdrowie i sily. Gdy si¢ dozyje moich lat — zdrowie si¢
koniczy. Nogi i pecherz wiecznie mi dokuczaja. Musze wsta-
waé po szeéé i siedem razy kazdej nocy. Ale z drugiej strony
i staroéé ma swoje nieocenione dobre strony. Nie ma klopo-
téw z kobietami, a to znaczy bardzo wiele! Czy pan uwierzy,
ze od trzydziestu lat nie mialem do czynienia z kobietami i
co wazniejsze, nie mialem na to zadnej ochoty!

Winston oparl si¢ o parapet okna. Rozmowa stawala si¢
zupelnie bezcelowa.

Zamierzal przyniesé jeszcze jedng kolejke piwa, gdy staru-
szek zerwal sig nagle i podreptal szybko w kierunku klozetu.
Dodatkowe pol litra istotnie podzialalo mu na pecherz.

Winston siedzial jeszcze chwile patrzac w zamysleniu na
puste kufle i nie zauwazyl nawet, kiedy wstal i wyszedl na
ulice.

Przyszlo mu na mysl, ze w ciagu najblizszych 20 lat kardy-
nalne, choé proste zagadnienie jak wygladalo zycie przed
Rewolucja — przestanie istnieé. W praktyce nie istnieje ono
i dzi§ gdyz nieliczni i rozproszeni weterani, pamigtajacy tak
odlegla przeszloéé, nie sg w stanie porownaé dawnych czaséw
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z obecnymi. Staruszkowie zachowali w pamieci setki dro-
biazgéw bez zadnego znaczenia — klétnie z kolega, zgu-
biong pompke rowerowa, wyraz twarzy dawno zmarlej
siostry, smuge kurzu w jaki§ wietrzny ranek, siedemdziesiat
lat temu — ale natomiast wszystko, co posiadalo jaka$ istot-
ng wage ulotnilo im sie z glowy. Starcy byli jak mrowki,
ktore spostrzegaja tylko mikroskopijne przedmioty, nie sa
jednak w stanie objaé wzrokiem wickszej rzeczy. Gdy pamigé
zawiodla a rzeczowe dowody sfalszowano, bylo jasne, ze
ogélne polepszenie bytu ludzkiego, ktore Partia przypisywala
swojej dzialalno§ci — musialo sig staé prawda, choéby dla-
tego, ze nie bylo juz innego obrazu zycia, z ktérym stan
obecny mozna by poréwnaé.

Winston ocknal sie nagle z zamyslenia. Zawedrowal w
waska uliczke. Po obu stronach ciggnely si¢ domy mieszkalne
— sklepow bylo niewiele i wszystkie male i ciemne. Tuz
nad swoja glowa dostrzeg! zwisajace .., bezbarwne, meta-
lowe kule — na ktérych pozostal jeszcze mglisty &lad zlo-
cenia. Miejsce wydawalo mu si¢ dziwnie znajome. Oczywiscie
— stal u wejscia do antykwarni rupieciarni gdzie niedawno
kupil sw6j pamigtnik.

Dreszcz leku splynal mu po plecach. Kupno pigknego
pamigtnika bylo do§é niebezpieczna przygoda i postanowil
sobie, ze noga jego wigcej nie postapi nawet w okolicy anty-
kwarni. Tymezasem, gdy tylko zwolnil kontrole, gdy pozwo-
lit sobie na zadume¢ — jego nogi same odnalazly droge i oto
jest ponownie w tym niebezpiecznym miejscu. A przeciez
liczyl, ze wlaénie pisanie pamigtnika uchroni go od tego
rodzaju samobéjczych impulséw podéwiadomosci.

Mimo péznej godziny sklep byl jeszcze otwarty. Winston
doszedl do wniosku, ze bezpieczniej bedzie wejsé do srodka,
niz podejrzanie walgsaé si¢ po ulicy. Zapytany méglhy w
koncu sklamaé, ze usilowal kupié zyletki.

W sklepie, kupiec zapalil wlaénie wiszaca naftowa lampe.
W zapachu jaki si¢ z niej wydobywal bylo coé domowego i
cieplego.

Kupiec liczyl moze szeiédziesiat lat. Byl to staruszek
watly, pochylony o dobrotliwym wygladzie. Mial dlugi nos
i lagodne oczy nienaturalnie powigkszone bardzo grubymi
szklami. Byl niemal siwy, ale jego krzaczaste brwi byly
czarne. Okulary, powolne, pedantyczne ruchy oraz stara
kurtka z czarnego aksamitu, nadawaly mu pozory uczonego.
Wygladal na pisarza lub muzyka. Glos mial niski o migkkim
brzmieniu, a jego akcent nie przypomnal gwary proletéw.

— Poznalem pana, gdy pan stal na chodniku — uémiech-
ngl sie. — To pan kupil u mnie pamigtnik — prawda? Céz
to byl za wspanialy papier. Niegdy$ ten gatunek nosil nazwe
papieru welinowego, ale nie wyrabia si¢ go juz od co naj-
mniej 50 lat,
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Kupiec spojrzal uwaznie na Winstons znad szkiel okula-
réw. ;

— Czy méglbym panu ezyms sluiyé, czy tez ma pan tylko
cheé rozejrzeé sig po sklepie?

— Przechodzgc zajrzalem do pana, ale wlasciwie nie mam
gamiaru nic kupowaé — odparl Winston niepewnym glosem.

— Prosz¢ bardzo — uémiechngl si¢ staruszek. — Nie
przypuszczam, zebym panu mégl czym§ dogodzié — rozlozyl
bezradnie rece — sam pan widzi, sklep pusty! Méwiac miedzy
nami — dodal po chwili — handel antykami jest na wymar-
ciu. — Nie ma na antyki zapotrzebowania a i towar niknie.
Meble, szklo, porcelana — wszystko to uleglo zniszczeniu,
a przemioty metalowe przetopiono. Doprawdy nie pamigtam
kiedy ostatni raz widzialem mosigzny lichtarz!

Sklepik byl zagracony, ale rzeczywiscie trudmo bylo cos
znalezé co by przedstawialo jakgkolwiek wartosé. Pod
Scianami stalo mnéstwo zakurzonych ram od obrazéw, a w
oknie, wystawione na tacach, walaly sie stare zamki, zawiasy
i nakretki, tepe dlutka, scyzoryki z polamanymi ostrzami,
zczerniale zegarki, ktére chyba nigdy nie chodzily i inne
podobnie bezuzyteczne przedmioty.

W kacie sklepu, na malym stoliczku pietrzy! si¢ stos ru-
pieci sposréd ktérych mozna by pewnie wylowié co$ intere-
sujacego. Wzrok Winstona spoczal na okraglym gladkim
przedmiocie, ktéry rzucal szklagce refleksy. Byl to ciezki
kawalek szkla, wypukly z jednej strony — plaski z drugiej,
ksztaltem przypominajacy pélkule. Zaréwno woda jak i
szlif szkla odznaczaly sie dziwnie subtelng mickkoscia, ktora
sprawiala, Ze przedmiot wywolywal wrazenie ogromnej kro-
pli deszczu. W érodku zatopiony i powickszony wypuklosciag
szkla znajdowal si¢ ré6zowy kwiat o sfaldowanych platkach,
przypominajacy réz¢ lub wodne anemony.

— Co to jest? — zapytal Winston.

— To jest koral — odparl staruszek. — Przypuszczam, ze
pochodzi z Oceanu Indyjskiego. Tam oprawiano korale w
szklo dawno, dawno — przeszio sto lat temu.

— Céz za cudowna rzecz! — szepngl Winston.

— Tak, to jest istotnie pigkne — przytaknal staruszek
z uznaniem. — Nie wielu ludzi w dzisiejszych czasach umia-
loby to ocenié.

Zakaszlal znaczaco i dodal:

— Jezeli chcialby pan kupié, moge to oddaé za catery
dolary. Pamig¢tam czasy, kiedy za taki drobiazg dostawalo sie
osiem funtéw! Osiem funtéw — trudno to mi dzi§ prze-
liczyé, ale niech mi pan wierzy — to byly ogromne pienigdze!
Lecz dzi§ komu zalezy na prawdziwych antykach — kto sie
interesuje tymi resztkami, ktére ocalaly?

Winston zaplacil natychmiast cztery dolary i schowal
szklang kule do kieszeni. Chcial jg mieé nie tyle dla jej
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piekna, ile dla uroku jaki kry! sie dla niego w fakcie, Ze
swiecidelko pochodzilo z tak odleglej i rozmej epoki, nit
czasy obecne. Szklo przezroczyste jak woda, nie przypomi-
nalo w niczym marnych gatunkéw szkla jakie widywal.
Najwigkszym jednak wdzickiem byla oczywista bezuzytecz-
nos$é przedmiotu. Winston domysélal sie, ze kiedy§ polkuli
uzywano jako przycisku do papicréw.

Zdobycz ciazyla mu w kieszeni, ale na szczgscie nie wypy-
chala jej w sposéb bijacy w oczy. Przedmiot taki, w posiada-
niu czlonka Partii byl rzecza co najmniej dziwna, i wlasci-
wie kompromitujaca jak wszystko co bylo stare, lub pigkne.

Staruszkowi, po otrzymaniu pienigdzy, wyraznie poprawil
si¢ humor.

Winston pomyslal, ze kupiec bylby sie zgodzil na trzy do-
lary a moze nawet na dwa.

— Na goérze mam jeszcze jeden pokéj, ktéry moze cheialby
pan obejrzeé — staruszek uémiechnal sig uprzejmie. — Nie
ma tam nic szczegélnego, ale kilka drobiazgéw si¢ znajdzie.
Musimy zapalié¢ lampe jezeli mamy i§¢ na gére.

Kupiec zapalil lampke naftowa i ruszyl wolno pierwszy.
Weszli po zniszczonych schodach na maly korytarzyk. W
stebi byly drzwi wiodgce do pokoju, ktérego okno nie wy-
chodzilo na ulicg lecz na brukowane podwoérze i las zakopco-
nych kominéw sasiednich kamienic.

Winston zauwazyl, ze meble w pokoju sa tak ustawione,
by wywolaé wrazenie, iz pokoéj jest jeszcze ciggle zamiesz-
kaly. No podlodze lezal dywan — na §cianach wisialy dwa
czy trzy obrazki, a gleboki brudnawy fotel stal przy kominku
na ktéorym tykal staroSwiecki zegar z dwunasto-godzinng
tarczg, w szklanym pudle. Pod oknem stalo olbrzymie 16zko
zajmujgce jedna czwarta pokoju.

— Dopoki zyla moja Zona, mieszkaliémy w tym pokoju —
odezwal si¢ staruszek jakby pragnac si¢ usprawiedliwié. —
Teraz wysprzedaje meble sztuka po sztuce.

— To jest pieckne mahoniowe }6zko — podjal po chwili
milczenia kupiec. — W kazdym razie to l6zko mogloby byé
piekne, gdyby istnial jaki§ sposéb na usunigcie z niego
pluskiew. Mysle jednak, Ze panu musi sig¢ taki mebel wyda-
waé nieco cigzki i niezgrabny.

Staruszek trzymal wysoko lampe by mozliwie najlepiej
oéwietli¢ cale wnetrze. W cieplym éwietle naftowej lampy
pokéj wywieral bardzo mile i przytulne wrazenie. Win-
stonowi, przez sekunde przemknelo przez mysl, ze gdyby
nie ryzyko — byloby latwo odnajaé od staruszka ten pokéj,
za kilka dolar6w tygodniowo. Byl to szalony pomyst calko-
wicie nierealny. Jednak, widok tego wnetrza obudzil w nim
nagle jakgé dziwng tesknote — wspomnienia, zawarte w
instynkcie, odziedziczonym po pokoleniach, ktére zyly ina-
czej. Czul, ze wie doskonale jakie to musi byé szczgbcie
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mieszka¢ w takim pokoju jak ten, siedzie¢ w fotelu blisko
ognia, z wygodnie wyciagnietymi nogami i sluchaé jak mru-
czy imbryk na palenisku. Samotnie — bezpiecznie — przez
nikogo nie §ledzony. W ciszy, w spokoju — przerywanym
jedynie tykaniem zegara na kominku i milym pomrukiem
imbryka na herbate.

— Tutaj nie ma chyba tele-ekranu? — zapytal pélglosem.

— Ach, nigdy nie mialem niczego podobnego — odparl
staruszek. — To za kosztowne i wlaiciwie zupelnie mi nie
potrzebne. Lecz niech pan popatrzy — tu stoi maly, przy-
jemny skladany stoliczek. Gdyby pan chcial go nabyé trze-
ba by mu daé nowe zawiaski.

Uwage Winstona od dluzszej chwili przykula mala szafka
z ksigzkami w rogu pokoju. Nie zawierala jednak nic précz
smiecia. Niszczenie ksigzek przeprowadzono w dzielnicach
zamieszkalych przez proletéw z ta sama dokladnoSciag jak
wszedzie indziej. Istniale male prawdopodobienstwo, by w
calej Oceanii zachowala si¢ choé jedna ksiazka, ktéra byla
drukowana przed rokiem 1960.

Kupiec, trzymajac lampe w rece podszedl do obrazu w
ramkach z rézanego drzewa, ktéry wisial na §cianie na wprost
tozka.

— Moze interesuje si¢ pan sztychami — podjal niesmialo.

Winston podszed! blizej i przyjrzal si¢ obrazowi. Byl to
staloryt przedstawiajacy kolista budowle z prostokatnymi
oknami i mala wieza na pierwszym planie. Wokél biegly
sztachety, a w glebi rozpoznawal ksztalt jakiego$ posagu.

Przez chwilg przypatrywal si¢ w skupieniu. Budowla wy-
dawala mu si¢ znajoma, choé nie mégl przypomnieé sobie
posagu.

— Ramy przymocowane sa do éciany — zauwazyl kupiec
— ale oczywiscie méglbym je odkrecié gdyby pan sobie tego
zyczyl.

— Ja znam ten budynek — odezwal si¢ Winston. — Dzi$
to s3 ruiny. Stoja one obok Palacu Sprawiedliwoéci.

— Tak istotnie, obok gmachu sadu. Budowla ta zostala
zbombardowana — ach, mnéstwo lat temu! Swego czasu byl
to koécidl, kosciol Sw.Klemensa.

Staruszek uémiechnal si¢ z zaklopotaniem i zacytowal:

— ,Pomaraiicze i cytryny, §piewaja dzwony Sw.Klemensa“.

— Céz to znaczy? — zapytal Winston.

— Ach, ,Pomaraiicze i cytryny, épiewaja dzwony Sw.Kle-
mensa* — to byl taki wierszyk czy piosenka, ktérej uczono
male dzieci w czasach, gdy bylem malym chlopcem. Nie
pamigtam juz dzi§ calosci, ale w pamigci utkwil mi wiersz
konicowy: ,,0to §wieczka, by poswiecié ci do l6zka — oto
topér by odciaé ci glowe*. Zwykle tafczyliSmy w takt tej
piosenki. Dwéch chlopcow trzymalo splecione rece wysoko
w goérze a reszta przechodzila Spiewajgc. Gdy prazyszla
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zwrotka ,,0to top6r by odciaé ci glowe* — chlopcy opuszezali
nagle splecione rece na karki tych, ktérzy w danej chwili
mieli przechodzié. W tej piosence wymienione byly wszystkie
nazwy wazniejszych koscioléw londysskich.

Winston zastanawial si¢ z ktérego wieku kosciél mogt
pochodzié. Bylo niezmiernie trudno ustali¢ date pochodzenia
jakiejkolwiek budowli w Londynie. Jezeli dany gmach byl
duzy, okazaly i nie bardzo zniszczony, automatycznie zali-
czano go do architektury po-rewolucyjnej; budowle starsze
wlaczano natomiast z reguly do okresu zwanego éredniowie-
czem. Uwazano, ze wieki kapitalistyczne nie stworzyly nic
warto§ciowego. I tak, z architektury nie bylo mozna nauczyé
si¢ wigcej historii, niz z ksigzek. Posagi, napisy, tablice
pamigtkowe, nazwy ulic — wszystko co moglo rzucaé jakie-
kolwiek Swiatlo na przeszlo§é — systematycznie zmieniano.

— Nie wiedzialem, ze to byl koéciol — powiedzial Winston.

— Ach, pozostalo ich jeszcze bardzo wiele — odparl
staruszek — choé sluzg obecnie innym celom. — Wie pan —
uémiechnal sie — przypomnialem sobie nowa zwrotke tego
wierszyka:

»Pomaraficze i cytryny — épiewaja dzwony Sw.Klemensa —

Winien mi jeste§ trzy farthing’i * épiewaja dzwony Sw.
Marcina.*

— Dalej nie moge sobie w tej chwili przypomnieé. Far-
thing to byla mala miedziana monetka, podobna do dzisiej-
szego centa.

— Gdzie byl Sw. Marcin? — spytal Winston.

— Sw.Marcin stoi do dzi$ dnia na Placu Zwyciestwa obok
Galerii Sztuki. Jest to gmach o wspanialym portyku, wspar-
tym na kolumnach, do ktérego wioda szerokie, kamienne
schody.

Winston znal doskonale Plac Zwycigstwa. W gmachu po-
koscielnym bylo obecnie muzeum propagandowe. Wysta-
wiano tam modele bomb rakietowych, plywajgeych fortec,
figury z wosku ilustrujgce okrucienstwa zolnierzy eurazjan-
skich itp.

— ,,.Sw.Marcin w polu®, tak niegdy$ nazywano ten kosciél
— wirgcil staruszek — choé nie przypominam sobie, by tam
byly kiedykolwiek jakie§ pola.

Wix}ston nie kupil obrazu. Byl to znacznie bardziej kom-
promitujgey przedmiot, niz szklany przycisk z koralem.
Poz‘a tym, bez wyjecia z ram, nie byloby w ogéle mozliwe
raniesienie go do domu. Pozostal jednak jeszcze pare minut
w p?koju, rozmawiajac ze staruszkiem o tym i o owym.
Dowiedzial si¢ w czasie pogawedki, ze kupiec nazywal sie
Charrington a nie Weeks, choé to ostatnie nazwisko widnialo

* Farthing—najmniejsza meneta angielska wartosei s pena.
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na tabliczce, przybitej nad wejéciem do sklepu. P.Charring-
ton byl wdowcem. Liczyl 63 lat i od 30 lat prowadzil ten
sklepik. W czasie tych 30 lat juz wiele razy zamierzal zmie-
ni¢ nazwisko na tabliczce nad drzwiami, ale jakos, do tej
pory, zamiaru tego nie zrealizowal.

Gdy tak gawedzili, Winston powtarzal w mysli bezwiednie
wierszyk: ,,Pomarancze i cytryny §piewaja dzwony Sw.Kle-
mensa — winien jeste§ mi trzy farthing’i Spiewaja dzwony
Sw.Marcina*. Gdy powtarzal w mysli ten wierszyk, wyda-
walo mu sig, ze slyszy naprawde dzwony . . . dzwony zagi-
nionego Londynu, ktéry istnial jeszcze w zapomnianych
ruinach. Zdawalo mu sie, ze slyszy bicie koScielnych dzwo-
néw jakby z oddali, zza grobu. A przeciez, o ile mégl siggnaé
pamigcia, nie slyszal nigdy w zyciu bijgcego koécielnego
dzwonu!

Winston pozegnal si¢ z p.Charringtonem i zbiegl pierwszy
po schodach na dél, wolal bowiem bez §wiadka zbadaé
ulice przez okno przed opuszczeniem sklepu. Postanowil, ze
po uplywie pewnego czasu — powiedzmy miesigca — zaryzy-
kuje i odwiedzi sklepik powtérnie. Byé moze nie bylo to
bardziej niebezpieczne, jak opuszczenie wieczoru w Klubie
Spolecznym.

Prawdziwym szalenstwem bylo przyjsé tu bezposrednio
niemal po kupieniu pamigtnika, gdy jeszcze nie wiedzial czy
antykwarzowi mozna zaufaé. Winston zdecydowany byl
przyjs¢ tu ponownie, postanawiajac w duchu kupié jeszcze
kilka innych, pi¢knych drobiazgéw, a przede wszystkim
sztych z kosciolem Sw.Klemensa. Wyjety z ram, powinien sig
zmieécié pod kombinezonem. Mial réwniez nadzieje, ze
p.Charrington przypomni sobie dalszy ciag staro§wieckiego
wierszyka. Przez ulamek sekundy mignela mu nawet wa-
riacka my$l wynajecia pokoju na pigterku u p.Charringtona.
Byl w doskonalym nastroju i wyszed! na ulice, ledwo rzu-
ciwszy okiem przez okno, czy kto§ podejrzany nie mnadcho-
dzi. Pod zaimprowizowang na predce melodig zanucil:

,,Pomarancze i cytryny épiewaja dzwony Sw.Klemensa,

Winien mi jestes trzy farthing’i® .

Nagle, serce podeszlo mu pod gardlo, a nogi ugiely sie jak
z waty. Kto§ w niebieskim kombinezonie partyjnym szedl
chodnikiem wprost na przeciw. Poznal jg. To byla czarno-
wlosa dziewczyna z Dzialu Powieiciowego. Mimo marnego
oSwietlenia ulicy, poznal ja bez trudnosci. Dziewczyna
spojrzala mu prosto w oczy — potem nagle przyspieszyla
kroku i oddalila si¢ szybko, jakby go w ogéle nie poznala.

Winston stal jak sparalizowany. Wreszcie ruszyl wolno w
prawo, nie zdajac sobie poczgtkowo sprawy, Ze idzie w
falszywym kierunku.
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W kazdym bgdZ razie, jedno z zagadniei — zostalo wy-
jasnione. Nie moglo ulegaé juz zadnej watpliwoéci, ze dzie-
wezyna go szpieguje. Musiala i§é za nim krok w krok, by-
loby bowiem szalefstwem przypuszczaé, ze zpalazla sig tego
wlaénie wieczoru na tej samej ciemnej uliczce, w odleglosei
wielu kilometréw od dzielnic zamieszkiwanych przez czlon-
kow Partii — po prostu z przypadku. Tego rodzaju zbieg
okolicznosci byl zupelnie nieprawdopodobny.

Bylo bez znaczenia, czy dziewczyna byla agentka Policji
Mysli, czy tez zarliwym donosicielem amatorem. Istotne bylo
tylko jedno, ze go szpiegowala. Byé moze widziala go rowniez
jak wychodzil z baru.

Szedl z wysilkiem. Przycisk szklany tlukl go po udzie przy
kazdym kroku i przez moment byl juz niemal zdecydowany
wyrzucié go precz. Bolesci skrgcaly mu kiszki. Wydawalo
mu si¢, ze umrze jezeli nie znajdzie natychmiast klozetu.
Lecz w dzielnicach zamieszkalych przez proletéw nie bylo
publicznych ustepéw. Po chwili gwaltowny kurcz minal lecz
b6l nie ustepowal.

Szed! §lepa ulica. Przystangl i przez kilka sekund zastana-
wial sig co poczaé dalej. Wreszcie zawrécil i ruszyl z powro-
tem, skad przyszedl. Nagle przyszlo mu na mysl, ze méglby
dziewczyng¢ dogoni¢é — widzial ja przeciez zaledwie trzy
minuty temu. Dogoniwszy ja méglby i§é jej §ladem, a gdzie§
w pustym, dogodnym miejscu rozwalié jej glowe kamieniem.
Przycisk szklany, ktéry mial w kieszeni bylby rowniez debry
do tego celu.

Porzucil jednak te plany, bo nawet sama mysl o jakim$
wysilku przerazala go. Nie mégl biec by ja dogonié, ani nie
mial sil by zadaé cios. A zreszty, dziewczyna byla mloda i
krzepka i z cala pewnoScia bronilaby si¢ zaciekle.

Myslal réwniez by pospieszyé sig i zdazyé jeszcze przed
zamknigciem do Klubu Spolecznego, by zapewnié sobie przy-
najmniej czeéciowe alibi dla dzisiejszego wieczoru. Lecz i to
w praktyce bylo zupelnie niewykonalne.

Ogarnelo go émiertelne znuzenie. Marzyl tylko o jednym
— aby jak najpredzej dostaé si¢ do domu i odpoczaé.

Bylo juz dobrze po 22-giej, gdy wyladowal wreszcie w
swym mieszkaniu. Swiatla wylgczano o godzinie 22°30.

Natychmiast poszedl do kuchenki i nalal sobie filizanke
dzinu ,,Zwyciestwo*. Nastepnie usiadl przy stoliku w niszy
i wyciagngl z szuflady pamigtnik. Nie otworzyl go jednak.
Z tele-ekranu rozbrzmiewal metaliczny kobiecy glos. Nada-
wano piesni patriotyczne.

Winston patrzyl bezmyélnie w okladke pamigtnika, usilu-
jac bezskutecznie zapomnieé o §piewie z tele-ekranu.

.« » Przychodzili w nocy, zawsze w nocy. Wlasciwie by-
loby moze rozsadnie uprzedzi¢ ich i popelnié samobéjstwo.
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Bylo wielu co nie czekali nocy. Znaczny procent sposréd
tych, ktérzy znikali nagle z horyzontu — to byli samohéjecy.
Lecz trzeba bylo rozpaczliwej odwagi, by pozbawié si¢
zycia w kraju, gdzie nie bylo mozna zdoby¢ ani broni palnej,
ani trucizny dzialajacej szybko i pewnie.

Myslal z gorycza nad biologicznym bezsensem cierpienia i
leku — nad ta dziwng zdradliwa wladciwoscia ludzkiego
ciala, ktére zawsze popada w bezwlad w momentach, kiedy
potrzebny jest najwyzszy wysilek. Mogl uciszyé raz na
zawsze czarnowlosa dziewczyne, gdyby byl dzialal dosta-
tecznie szybko. Lecz wlaénie bezpoéredniosé niebezpieczen-
stwa sparalizowala jego sily.

Gdy rozmyslal teraz nad tym wszystkim uderzylo go, ze
w momentach krytycznych nigdy nie walezymy z zewnetrz-
nym wrogiem, lecz zawsze z wlasnym cialem. Nawet teraz —
mimo dzinu — skurcz zoladka nie ustepowal i bylo mu
cigzko uporzadkowaé mysli. Przypuszczal, ze podobne reakcje
towarzyszg wszystkim tragicznym, czy wznioslym sytuacjom.
Na polu bitwy, w sali tortur, czy na tongcym okrecie, zapomi-
namy natychmiast o sprawie o ktéra walczymy, albowiem
cialo nasze przyslania nam wszech§wiat. Nawet jezeli nie
jestesmy sparalizowani strachem, czy zlamani mekg — zycie
sprowadza si¢ wowczas do walki przeciw bezsennoéci, zimnu,
glodowi, rozstrojowi kiszek. bélowi zeba.

Otworzyl pamietnik. Trzeba bylo co§ napisaé. W tele-
ekranie kobiecy glos §piewal nowa wiazanke piesni. Glos z
odbiornika ranil mu mézg jak odlamki szkla.

Usilowal mysleé o O’Brien’ie, dla ktérego pisal ten pa-
migtnik. Lecz whrew woli, jego mys$l krazyla nad pytaniem:
co sie z nim stanie jak Policja Mysli zglosi si¢ po niego?
Byloby najlepiej zeby zabili od razu. Nikt z aresztowanych
nie oczekuje przeciez innego zakonczenia. Ale przed émiercig
trzeba bylo przejéé przez procedure pokajania i jej technike.
(Wszyscy o tym wiedzieli choé byl to niedopuszezalny temat
rozmowy). Czolganie si¢ po ziemi i zebranie litosci — pola-
mane koéci — wybite zeby — zlepione krwig wlosy. Dla-
czego musialo si¢ to wycierpieé skoro koniec byl przeciez
zawsze ten sam i z géry wiadomy? Dlaczego nie bylo mozna
skrécié zycia o tych kilka dni, czy kilka tygodni?

Nikt nigdy nie zdolal si¢ ukryé — kazdy zawsze zostal
wykryty i kazdy, zawsze, do wszystkiego sie przyznal. Gdy
ktod popelnil zbrodni¢ mysli mégt byé pewien, ze we wlasci-
wym czasie zostanie zgladzony. Dlaczego wiec 6w strach,
ktéry przeciez niczego nie zmieni — musi szczerzy¢ do niego
kly zza krawedzi Jutra?

Skupil sie¢ usilujac przypomnieé sobie twarz O’Brien’a.
wopotkamy si¢ w miejscu, gdzie nie bedzie ciemnosci® —
powiedzial do niego O’Brien. Winston wiedrial co O’Brien
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mial na mysli. Miejscem, gdzie nie bedzie ciemnosci jest
przyszloéé, ktérej nikt nie ujrzy — ale ktérg w wizji misty-
cznej mozna z kimé dzielié.

Dokuczliwy, natretny glos z tele-ekranu rwal watek myéli.

Zapalil papierosa. Polowa tytoniu przy pierwszym po-

. ciggnigciu wysypala mu si¢ na jezyk. Czul ohydng gorycz,
a pylu z ust trudno si¢ bylo pozbhyé.

W wyobrazni ujrzal jak twarz Wielkiego Brata przyslania
twarz O’Briena. Podobnie jak kilka dni temu, wydobyl z
kieszeni monete. Oczy Wielkiego Brata patrzyly w niego
spokojnie i wladczo. Lecz c6z to byl za uémiech przyslonigty
czarnym wasem? Co méowil?

Jak pogrzebowy dzwon podplynely ku niemu slowa:

WOJNA JEST POKOJEM ! ;
WOLNOSC JEST NIEWOLNICTWEM !
NIEWIEDZA JEST SIEA












CZESC 11

Bylo przed 10-ta. Winston wyszed! ze swej kabiny i zamie-
rzal p6jéé do klozetu. Na dlugim, jasno oSwietlonym kory-
tarzu zauwazyl, ze ktos nadchodzi z przeciwnej strony. Byla
to czarnowlosa dziewczyna z Dzialu Powiesciowego. Cztery
dni minely od tego wieczoru kiedy spotkal ja po wyjéciu z
antykwarni.

Gdy dziewczyna podeszla blizej, zauwazyl, ze jej prawa
reka byla na temblaku; w pierwszej chwili nie dostrzegl tego
szczegolu, albowiem temblak byl tego samego koloru co jej
kombinezon. Przyszlo mu na myél, ze musiala sobie zwichnaé
reke krecac korbe jednej z wielkich maszyn kalejdoskopo-
wych, ktére komponowaly fabuly powiesciowe. W Dziale
Powieéciowym o wypadek tego rodzaju nie bylo trudno.

Dzielilo ich najwyzej cztery metry, gdy dziewczyna pot-
knela si¢ nagle i upadla jak dluga na posadzke. Krzyknela
z bélu. Musiala upaéé wprost na zraniona reke. Winston
przystanal jak wryty. Dziewczyna dzwignela sie¢ i uklekla.
Byla trupio blada, lecz usta jej byly jeszcze czerwiensze niz
zwykle. Wbila w Winstona oczy, w ktérych wiecej bylo
przerazenia niz bélu.

Winstonem targaly sprzeczne uczucia. Oto kleczal przed
nim jego wrég, ktéry planowal jego $mieré. Réwnoczeénie
byl to czlowiek pobladly z bélu i poraniony. W momencie
gdy dojrzal, ze upadla na reke na temblaku — odczul skurcz
serca jakby to on sam byl raniony.

Instynktownie pochylil si¢ by jej poméc.

— Czy nie zranila si¢ pani? — zapytal.

— Ach nic. Moja r¢ka . . . to zaraz przejdzie — wyszepta-
la urywanym glosem. Byla wciaz bardzo blada.

— Czy pani naprawde nic si¢ nie stalo?

— Nic mi nie jest — zabolalo przez chwile to wszystko!

Wyciggnela ku niemu zdrowa rek¢ i Winston pomégl jej
wsl:aé. Zarumienila si¢ lekko — panowala juz jednak nad
sobg.

— Ach to nic, naprawde — powtérzyla krétko. — Ura-
zilam si¢ troche w reke¢. Dzigkuje wam towarzyszu!

: Zak.rqci.la si¢ i odeszla swoim sprezystym krokiem, jakby
istotnie nic sie nie stalo.

Wszystko nie trwalo dluzej niz p6l minuty.



Nawyk nie okazywania zadnego wzruszenia dzialal w nich
jak instynkt. W tym wypadku bylo to specjalnie wazne ponie-
waz stali na wprost tele-ekranu,

Winston najwigkszym wysilkiem opanowal refleks zdu-
mienia, gdy zorientowal sig, ze w chwili, gdy pomagal dzie-
wezynie wstaé ona wsungla mu cos w reke. Nie moglo byé
watpliwosci ze zrobila to celowo i §wiadomie. Bylo to cos
malego i plaskiego.

Przechodzac kolo klozetu Winston wsunal 6w przedmiot
do kieszeni i wyczul palcami, ze byl to kilkakrotnie zlozony
kawalek papieru. Wszedl do klozetu i rozwinal list nie
wyjmujac go z kieszeni. Na kartce musialo byé co§ napisane.
W pierwszej chwili chcial wyciagnaé karteczke i przeczytaé
ja natychmiast. Byloby to jednak czystym szaleAstwem, bo
wiedzial doskonale, Ze nigdzie nie éledzono ludzi przez tele-
ekrany tak pilnie, jak wlasnie w klozetach.

Wrécil przeto do swojej kabiny — usiadl przy biurku i
nieznacznym ruchem wsunal karteczke miedzy inne papiery.
Wlozyl okulary i przysungl dyktafon.

.+ . . 5 minut, najwyzej 5 minut — staral si¢ uspokoié
wlasne nerwy. Serce tluklo mu si¢ przerazliwie glosno. Za
wszelka cene musial si¢ opanowaé. Na szczeicie sprawa,
ktora wlasnie zalatwial — byla zwyczajna biurokratyczng
rutyng. Chodzilo tylko o sprostowanie kolumny cyfr, co nie
wymagalo dluzszego namystu.

Cokolwiek bylo napisane na karteczce — rozmysélal nie-
cierpliwie — musialo mieé jakie§ polityczne znaczenie. Wi-
dzial tylko dwie mozliwosci. Najprawdopodobniej dziewczv-
na byla agentka Policji Myéli (o co podejrzewal ja od samego
poczatku). Nie rozumial wprawdzie dlaczego Policja Mysli
mialaby wybraé tak dziwng droge by przekazaé mu jakies
zlecenie, ale ostatecznie i w tym mogli mieé¢ jakied wyracho-
wanie. Treécig pisma moglo byé wezwanie, grozba, rozkaz
popelnienia samobédjstwa lub jaki§ podstep.

Lecz byla i inna, bardziej fantastyczna mozliwo§é, ktéra
narzucala mu si¢ tym silniej, im uparciej staral si¢ ja wy-
kluczyé. Mianowicie, éw tajemniczy sygnal mégl pochodzié
nie od Policji Mysli, lecz od jakiej§ podziemnej organi-
zacji. Byé moze, ze Braterstwo jednak istnieje! Byé moze
czarnowlosa dziewczyna byla czlonkiem tej organizacji. Bylo
absurdem mysleé o czymé podobnym, ale idea ta przyszla
mu do glowy w tym samym momencie, gdy poczul karteczke
w rece. Dopiero pézniej po kilku minutach nasunela mu
si¢ druga, znacznie bardziej prawdopodobna mozliwosé, ze
dziewczyna jest zapewne agentksg Policji Mysli. Mimo to
jednak, jeszcze teraz — choé rozum méwil mu, ze sygnal
oznacza prawdopodobnie &mieré — sercem nie wierzyl i
wciaz zywil nierozumng nadziejg, Ze moze pierwsze jego
wyczucie okaze si¢ prawdziwe.
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Serce walilo mu jak mlotem i z najwigkszym wysilkiem
opanowywal drzenie glosu dyktujge kolumny cyfr do dykta-
fonu. :

Zrolowal papiery z kolumnami cyfr i wsunal je w otwér
poczty pneumatycznej. Mine¢lo juz 8 minut. Poprawil okulary
na nosie — westchnal jak zwykle — i przysungl papiery
nastepnych spraw, ktére czekaly na zalatwienie. Na wierzchu
tego pliku aktéw lezala zlozona karteczka. Rozprostowal ja.
Byly na niej dwa slowa napisane duzym, niewyrobionym
pismem:

2 “
,.Kocham cie!

Przez kilkanaécie sekund byl zbyt oszolomiony by wrzucié
kompromituigca kartke w otwér ,grobu pamiegci®. W
nast¢pnej chwili odczytal ja powtérnie — choé wiedzial jak
niebezpiecznie jest okazywaé czemukolwiek nadmiar zainte-
resowania i bezpoérednio potem wrzucil ja w otwér ,grobu
pamieci*. Chcial si¢ jednak jeszcze raz upewnié, ze te dwa
stowa byly na niej istotnie napisane.

Przez cale przedpoludnie pracowal z wielkim wysilkiem.
Nie tylko musial skupié rozproszona uwage nad zmudng
praca biurowa, lecz przede wszystkim ukryé w jakis sposéb
swoje zdenerwowanie przed tele-ekranem.

Mial wrazenie, ze caly plonie. Obiad w zatloczonej, gora-
cej, gwarnej kantynie — byl meczarnia. fudzil sie, Zze w cza-
sie przerwy obiadowej bedzie choé przez chwile sam, lecz
na nieszczeécie zjawil sie Parsons a zapach jego potu zabil
nawet odér duszonego migsa, ktéry unosil sie¢ w calej kanty-
nie. Parsons méwil bez przerwy o przygotowaniach do Ty-
godnia Nienawisci. Najwiecej entuzjazmu wykazywal dla
olbrzymiego, dwumetrowego popiersia Wielkiego Brata.
ktére wykonaé mial z masy papierowej oddzial Zwiadowcéw,
w ktérym byla jego céreczka. Na dobitek, w kantynie pano-
wal taki gwar i halas, ze Winston raz po raz musial prosié
Parsonsa by powtérzyl jaki§ glupi szczegél, ktérego nie
dostyszal, czy nie zrozumial.

Tylko raz spojrzal na czarnowlosa dziewczyne. Siedziala
z dwiema kolezankami przy stoliku na drugim koncu sali.
Wydawalo mu sie, ze go nie spostrzegta. Winston nie spojrzal
powtérnie w jej kierunku.

Popoludnie bylo bardziej znosne. Bezpoérednio po obie-
dzie poczta pneumatyczna wyrzucila na jego biurko trudna
i delikatng sprawe, ktéra wymagala kilku godzin pracy.
Wszystko inne trzeba bylo odlozyé na bok.

Zasadniczo trzeba bylo sfalszowaé kilkanascie raportéw
przemyslowych sprzed dwéch lat w ten sposéb, by obcigzyé
pewnego wybitnego czlonka Wewnetrznej Partii, ktéry po-
padl w nielaske. To byly sprawy, ktére Winston zalatwial
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znakomicie. Przez dwie godziny tak byl zajety, ze nie po- °
myélal nawet o dziewczynie.

Lecz gdy odlozyl papiery myél o niej opanowala go =
podwéjna silsg. Réwnoczeénie ogarnelo go przemozne pragnie-
nie samotno§ci. Dopdki nie byl sam, nie mégl dokladnie
przemysleé calej sprawy.

Tego wieczoru musial byé w Klubie Spolecznym. W kanty-
nie urzedniczej zjadl szybko kolacje — réwnie wstretna jak
obiad i poszedl do klubu. Wzigl udzial w zbiorowym blazen-
stwie ,,grupy dyskusyjnej*, — zagral dwie partie tenisa sto-
lowego — wypil kilka dzinéw i wreszcie usiadl by przez pél
godziny zaglebié¢ si¢ w lekturze ksiazki pt. ,,Anglo-Soc, a gra
w szachy*. Nudzil si¢ §miertelnie, lecz nie mogl wykrecié sig
od bytnosci w klubie. Gdy ujrzal slowa: kocham ci¢ —
pragnienie zycia wzmoglo si¢ w nim gwaltownie i nagle
wydalo mu sie glupota ryzykowanie dla blahych powodéw.

Dopiero o godzinie 23-ciej nadszedl moment ma ktéry cze-
kal. Byl w swoim pokoju, w 16zku, w ciemnosci i dopéki
zachowywal si¢ vicho — poza wladza tele-ekranu. Teraz
wreszcie mégl rozmyélaé bez przeszkéd.

Zagadnienie, ktére nalezalo rozwiazaé¢ bylo natury czysto
technicznej. Mianowicie — jak porozumieé si¢ z dziewczyna
i jak zorganizowaé spotkanie? Wykluczal wszelki podstep.
Dziewczyna niewatpliwie byla szczerze zmieszana i przejgta
w chwili, gdy wsungla mu w reke karteczke — przejeta i
przerazona.

Nie przyszlo mu réwniez nawet na mysl by zrezygnowaé
z ofiarowanego uczucia. Wprawdzie zaledwie pi¢é dni temu

zamierzal kamieniem rozplataé jej glowg — lecz dzi§ bylo
to bez znaczenia.
Myslal o jej nagim, mlodym, jedrnym ciele — marzyl o

takiej, jaka widzial w swoim §nie o ,,zlotym kraju“.

Dawniej przypuszczal, ze jest ona taka sama jak inne. Z
glowa pelna klamstw, z sercem pelnym nienawiéci — chlodna
jak lod. :

Ogarniala go panika na sama mysl, ze moze jg utraci¢ —
ze to mlode cialo moze wyslizgngé mu si¢ z rak. Przede
wszystkim bal sie jednak, ze dziewczyna po prostu rozmysli
sig jezeli nie zdola porozumieé sig z nig szybko.

Techniczne trudnoéci, ktére wpierw trzeba bylo zwalczyé
by si¢ z nia méc spotkaé — byly olbrzymie niemal nieprzez-
wycigzalne. Jego sytuacja przypominala gracza przy sza-
chownicy, ktéry juz dostal mata, a jeszcze zastanawial si¢ nad
nastegpnym ruchem — ruchem, ktérego juz nie mial.

W ktéra strone by sie nie zwrécil — tele-ekrany beds
wszedzie. W pierwszych pigciu minutach po przeczytaniu
karteczki przemknely mu przez glowe wszystkie mozliwosei
zorganizowania spotkania. Teraz, gdy mial czas przemysleé
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wszystko dokladnie analizowal kazdg mozliwodé oddzielnie,
jakby szukal odpowiedniego instrumentu w komplecie narze-
dzi chirurgicznych, rozlozonych na stole.

Oczywiscie dzisiejszej rannej przygody na korytarzu uie
mozna bylo powtérzyé. Gdyby dziewczyna pracowala w
Dziale Dokumentéw — sprawa bylaby prosta. Winston nie
wiedzial jednak dokladnie w ktérej czeSci gigantycznego
gmachu Ministerstwa miesci si¢ Dzial PowieSciowy i nie
mial Zadnego pretekstu by tam péjéé. Gdyby wiedzial gdzie
mieszka i o ktérej godzinie koriczy prace moglby staraé sig
spotka¢ ja gdy bedzie wracala do domu. Czekaé przed biurem,
a nastepnie 1§¢ w §lad za nig byloby ryzykowne, bo walesanie
si¢ w poblizu Ministerstwa natychmiast by zauwazono.

Wyslanie listu poczta nie mialo oczywiscie zadnego sensu.
Wszystkie listy byly otwierane i cenzurowane. Nie stanowilo
to dla nikogo zadnej tajemnicy. Konieczna korespondencje
zalatwialo sie¢ kartka pocztowa z wydrukowang seria fraze-
sé6w (np. jestem zdréw — powodzi mi si¢ dobrze) — wykre-
§lajgc zdania, ktére w danej chwili byly nie aktualne. Zreszta
nie wiedzial ani jak dziewczyna si¢ nazywa, ani jak brzmi
jej adres.

Po dluzszym namysle doszed! do wniosku, ze chyba najbez-
pieczniej byloby sig¢ spotkaé w kantynie w Ministerstwie.
Gdyby udalo im si¢ zajaé pusty stolik gdzie§ w poérodku
sali, nie zbyt blisko tele-ekranéw, gdyby panowatl dostateczny
gwar i halas — to gdyby tak sprzyjajace okolicznosci trwaly
przynajmniej z p6l minuty — mogliby zamienié kilka stéw.

Przez nastepny tydzien Winston zyt jakby w chorobliwym,
niespokojnym $nie. Pierwszego dnia dziewczyna nie poka-
zala si¢ w ogéle w kantynie mimo, ze Winston czekal nawet
chwile po gwizdku oznajmiajacym zakonczenie przerwy
obiadowej. Byé moze przesunieto ja do innej zmiany i przy-
chodzi na positki pézniej.

Nast¢pnego dnia mingli si¢ nie zamieniwszy nawet prze-
lotnego spojrzenia. Tego dnia dziewczyna przyszla wprawdzie
do kantyny o zwyklej porze, lecz w towarzystwie trzech kole-
zanek i usiadly natychmiast pod samym tele-ekranem.

Znow przez trzy dlugie, okropne dni — nie pokazala sie
w ogdle.

Winston czul si¢ zupelnie chory. Mial wrazenie, jakby
wszystkie nerwy mial na wierzchu i kazdy ruch, gest, slowo
wypowiadane czy slyszane — bylo meczarniag. Nawet w
czasie snu nie moégl si¢ wyzwoli¢ spod uroku czarnowlosej
dziewczyny. Przez te dni nie tkngl pamigtnika. Jezeli znajdo-
wal chwilg ukojenia to tylko w swojej pracy, ktéra pozwalala
mu czasem zapomnieé o sobie na kilka minut.

Nie mial zadnych danych dotyczacych jej losu. Nie mégl
rowniez zasiggnaé nigdzie informacji. Mogli jg ,,wyparowac,
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nogla popelni¢ samobéjstwo, mogli jg przeniesé do innej pro-
wincji Oceanii.

Najstraszniejsze i niestety najbardziej prawdopodobne
bylo jednak, Ze zmienila swoje zamiary i postanowila go
unikag.

Nastepnego dnia ukazala sig¢ wreszcie. Nie miala juz reki
na temblaku tylko bandaz z plastra w przegubie dloni. Ulga i
odprezenie jakie odczul na jej widok bylo tak wielkie, ze
nie moégl si¢ opanowaé i patrzyl w jej kierunku przez kilka-
nascie sekund.

Nazajutrz byl juz niemal pewien, Ze powiedzie im sie
zamienié kilka sléw. Gdy w poludnie zszedl na dél do kanty-
ny, dziewczyna siedziala samotnie przy stoliku, w glebi sali.
Bylo wezesnie i w kantynie nie bylo jeszcze tloku. Kolejka
przy bufecie posuwala si¢ naprzéd, w chwili jednak, kiedy
Winston stal juz przy ladzie przerwano wydawanie obiadéw
na jakie§ dwie minuty bo jeden ze stolownikéw zglosil rekla-
macje, ze nie dostal przyslugujacej mu pastylki sacharyny.

Lecz dziewczyna, w chwili gdy Winston odchodzil z taca
od bufetu jeszcze ciagle siedziala sama przy stoliku. Win-
ston zblizal si¢ ku niej rozgladajac si¢ obojetnie po sali,
jakby szukal wolnego miejsca. Juz niemal dochodzil do jej
stolika, byl nie dalej od niej niz trzy metry. W nastepnych
dwéch sekundach byliby juz razem, gdy nagle ktoé krzyknal:
, Smith!*“ Winston udal, ze nie dostyszal. ,,Smith!** — krzy-
knal kto§ gloéniej. Nie mégl dluzej udawaé — obrécil sie.

Towarzysz Wilsher, blendyn o glupkowatej twarzy, kté-
rego niemal nie znal — zapraszal go uprzejmie do swojego
stolika.

Nie byloby bezpiecznie odméwié. Z chwila gdy go poznal
nie mégl p6jsé i usigéé przy stoliku dziewczyny. Byloby to
zbyt wpadajace w oko.

Skorzystal wiec z zaproszenia i zajal wolne miejsce.
Glupkowaty Wilsher — promienial. Winstonowi przemknelo
przez mysl, ze bylby w tej chwili szczesliwy gdyby mégl roz-
walié leb blondyna kilofem.

Tymczasem wolne miejsca przy stoliku czarnowlosej dzie-
wezyny zostaly zajete. Lecz musiala zauwazyé jak szedl ku
niej i zrozumieé jego intencje.

Nastepnego dnia zszed! wczeénie do kantyny. Dziewczy-
na siedziala przy tym samym stoliku i réwnie jak wczoraj
samotna.

Winston stanal w kolejce. Bezposérednio przed nim stal
mezezyzna o pajgkowatej figurze, szybkich ruchach i o po-
dejrzliwych chytrych oczkach osadzonych w plaskiej twarzy.

Gdy Winston mial juz na tacy swéj obiad i odchodzil od
bufetu zauwazyl, ze pajakowaty typ kieruje si¢ wprost ku
stolikowi dziewczyny. Stracil nadziej¢. Wprawdzie pray
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jedunym z dalszych stolikéw bylo wolne miejsce, lecz Win-
ston nie mial watpliwosci, Ze ,pajak® wybierze dla swej
wygody stolik przy ktérym siedzi tylko jedna osoba. Ze
fcifnigtym sercem szedl wolno tuz za nim. Oczywiscie
okazja bylaby calkowicie zmarnowana, gdyby z dziewczyng
nie mégl byé ani przez chwilg sam na sam.

Nagle rozlegl sig trzask i brzek tluczonej porcelany. Paja-
kowaty towarzysz potkngl si¢ i runal jak dlugi w kaluze
zupy i kawy. Zerwal si¢ na nogi i rzucil zjadliwe spojrzenie
podejrzewajac najwyrazniej, ze Winston podstawil mu noge.

Wszystko skladalo si¢ znakomicie. W pigé sekund pézniej
Winston z bijagcym sercem usiadl przy stoliku czarnowlosej
dziewczyny.

Nie popatrzyl na nig. Przelozyl na stél talerze ze swojej
tacy i zaczal natychmiast je§é. Bylo rzecza niezmiernej wagi
natychmiast zacza¢ rozmowe nim kto§ przysiadzie si¢ do nich,
lecz Winstonowi slowa wigzly w gardle. Sparalizowal go lek.
Mina! juz tydzied od dnia w ktérym wsunela mu w dlon
karteczkg. Mogla zmienié swa decyzj¢ — musiala jg zmie-
ni¢! To wszystko nie moglo ulozyé sie szczgsliwie — takie
rzeczy nie trafiajg sie w realnym zyciu!

Prawdopodobnie bylby si¢ nie zdoby! na rozpoczecie roz-
mowy, lecz nagle dojrzal Ampleforth’a owego poetg z owlo-
sionymi uszami. Ampelforth krazyl kulejac z taca w rece,
rozgladal si¢ i szukal wolnego miejsca. Poeta lubil po swo-
jemu (metnie i chwiejnie) Winstona i gdyby go spostrzegl,
z calg pewnoécia przysiadlby si¢ do nich.

Czas naglit — moze mieli tylko minute by sie porozumieé.

Oboje jedli bez przerwy cienka, wodnista zupe fasolowa,
ktéra stanowila glowne danie. Winston zaczal moéwié cicho
matowym glosem. Nie patrzyli na siebie. Automatycznie
podnosili do wust lyzki z wodnista zupa i migdzy jednym
lykiem a drugim wymienili kilka koniecznych zdai wypo-
wiedzianych bezbarwnym niskim szeptem:

— O ktérej pani wychodzi z biura?

— 0 18’30.

— Gdzie si¢ mozemy spotkaé?

— Na Placu Zwycigstwa kolo pomnika.

— Tam jest pelno tele-ckranow.

— To jest bez znaczenia jezeli jest duzy tlum.

— Jaki$ znak?

— Nie, i niech si¢ pan do mnie nie zbliza dop6ki pan nie
zobaczy Ze jestem wmieszana w tlum. Niech pan na mnie nie
patrzy tylko stara si¢ stangé blisko.

— O ktérej godzinie?

— O 19-tej.

— Doskonale!



Ampleforth nie zauwazyl Winstona i siadl przy innym
stoliku. Nie méwili wigcej ze sobg i — o ile to mozliwe, gdy
si¢ siedzi vis a vis przy jednym stoliku — nie patrzyli na
siebie.

Dziewczyna szybko dokonczyla obiadu i wyszla. Winston
zostal jeszcze by wypali¢ papierosa.

Zjawil si¢ na Placu Zwycigstwa przed wyznaczonym termi-
nem. Spacerowal wokél cokolu olbrzymiej kolumny z kté-
rej szczytu posag Wielkiego Brata spogladal ku poludniowi.
Tam, zwyciezyl w bitwie o Pas Lotniczy No. 1. eurazyjskie
floty powietrzne, (kilka lat temu, byly to sily lotnicze
Wschodnio-Azji). Na przeciw pomnika W.B. stal pomnik
przedstawiajacy jezdZca na koniu. Byl to rzekomo Oliver
Cromwell.

Minelo 5 minut po 19-tej, a czarnowlosej dziewczyny nie
bylo. Ogarnal go znéw lek. Rozmyslila si¢ — nie przyjdzie. . .

Ruszyl wolno w pélnocnym kierunku. Z pewnym melan-
cholijnym sentymentem rozpoznal sylwete kosciola Sw.Mar-
cina, ktérego dzwony (gdy je posiadal) &piewaly: ,Jestes mi
winien trzy farthing’i®.

Zawrécil i w tym momencie dojrzal jg. Stala pod cokolem
pomnika i czytala, wzglednie udawala, ze czyta — afisz na
kolumnie. Nie byloby bezpiecznie podej$é do niej nim wokél
pomnika nie zbierze si¢ wigcej ludzi. Wszedzie bylo pelno
tele-ekranéw umieszczonych na frontonach gmachéw.

Nagle rozlegly si¢ okrzyki i nawolywania, a gdzie§ z lewej
strony zalomotaly po bruku ciezkie samochody. Wszyscy
biegli w kierunku skad dochodzila wrzawa. Dziewczyna
przemknela zwinnie pomiedzy lwami, ktére zdobyly cokél
pomnika i wmieszala si¢ w tlum. Winston pospieszyl za nia.
Z okrzykéw wywnioskowal, Zze miano przewozié transport
eurazyjskich jencéw. Poludniowa strona placu zapelnila sig
nagle ludzmi.

Winston nalezal do tych, ktérzy unikaja tlumu i wolg byé
zawsze z dala od wszelkiego rodzaju zbiegowisk. Tym razem,
torowal sobie droge lokciami w srodek tlumu. Niebawem
znalazl sie w odlegloéci ramienia od dziewczyny, lecz nie
mégl si¢ do niej zblizyé, gdyz odgradzal go od niej prolet
olbrzymiego wzrostu i réwnie olbrzymia proletka, prawdo-
podobnie jego zona. Tych dwoje tworzylo zywa Sciane nie
do zdobycia. Winston odsungl si¢ najpierw nieco w bok a
nastepnie gwaltownym ruchem zdolal wcisnaé jedno ramig
migdzy parg proletow. Przez moment mial wrazenie, ze go
zetrg na miazge, ale wreszcie przecisngl sig spocony jak
mysz. Stal obok dziewczyny. Oparli si¢ ramionami i patrzyli
przed siebie.

Ulica przejezdzal konwdj ciezarowek wojskowych. Na
kazdym wozie jechalo po czterech straznikow o tepych,
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drewnianych twarzach — uzbrojonych w broa antomatyczna.
Na platformach jechali stloczeni jedcy eurazjanscy — mali,
z6lci w zniszczonych, zielonkawych mundurach. Wyraz ich
smutnych mongolskich twarzy nie zdradzal zadnego zainte-
resowania ani zdziwienia. Tylko, gdy ktéryé z wozéw przy-
hamowano gwaltowniej — rozlegal si¢ gluchy, metaliczny
brzek kajdanéw. Wszyscy jeiicy mieli skute tafcuchami nogi.

Mijal ich wéz za wozem zaladowany zoltymi ludzmi o
smutnych twarzach. Lecz Winston patrzyl — nie widzac . . .
Czarnowlosa dziewczyna stala obok przytulona ramieniem do
niego. Byla blisko, ze wyczuwal niemal cieplo jej policzkéw.

Podobnie jak w kantynie, dziewczyna przejela natychmiast
inicjatywe w swoje rece. Zaczela mowié nie poruszajac prawie
ustami tym samym matowym szeptem, ktéry niemal zlewal
sig z rozgwarem tluméw i turkotem wozéw.

— Czy slyszy mnie pan?

— Tak.

— Czy w niedzielg po poludniu jest pan wolny?

— Tak.

— Niech pan slucha uwaznie. To co powiem musi pan
zapamigtaé dokladnie Péjdzie pan na stacje Paddington . . .

Z prawdziwie wojskowa dokladno$cia, ktéra Winstona
wprawila w zdumienie — nakreslila calg droge jaka mial
przebyé. Pol godziny jazdy pociagiem — stacja. Po wyjsciu
ze stacji skreci¢é w lewo i i§é droga dwa kilometry. Brama,
w ktorej brak goérnej zasuwy — Sciezka poprzez pole —
trawg porosta aleja — znéw Sciezka pomiedzy krzewami i
wreszcie uschniete drzewo poroéniete mchem.

Méwila szybko i jasno, jakby miala przed soba mape.

— Czy zdola pan zapamigtaé te wszystkie szczegoly?

— Tak.

— A wigc prosze zapamigtaé: w lewo, pdZniej w prawo i
znéw w lewo. I brama w ktérej brak gérnej zasuwki.

— Dobrze. O ktérej godzinie?

— Okolo 15- tej. Bedzie pan musial troche poczekaé. Przy-
jade tam inng drogg. Czy jest pan pewien, Ze zapamigtal pan
wszystko?

— Tak.

— W takim razie niech pan teraz zniknie stad jak najpre-
dzej.

Winstonowi nie byloby trzeba tego powtarzaé, ale w danym
momencie, bylo niepodobiefistwem wydostaé si¢ z tlumu.
Samochody z jeicami defilowaly bez przerwy, a ludzie pat-
rzyli, jakby nie mogli nasycié si¢ tym widokiem. Na samym
poczatku bylo trochg okrzykéw wznoszonych wylacznie przez
czlonkéw Partii, lecz niebawem ucichly.

Przewazajacym uczuciem tlumu byla po prostu — cieka-
woiéé. Cudzoziemcy czy to z Eurazji, czy z Wschodnio-Azji
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byli jakby okazami egzotycznych zwierzat. Nie widywalo sig
cudzoziemcéw w ogéle w innym charakterze, tylko zawsze
jako jenicow i to przelotnie.

Réwniez nikt nie wiedzial co si¢ z nimi dzieje. Wiadomy
byl tylko los tych stosunkowo nielicznych, ktérych wieszano
w parkach jako zbrodniarzy wojennych. Reszta niknela
prawdopodobnie w obozach pracy przymusowej.

Przewozono teraz jencow o bardziej europejskich rysach
twarzy — zaroénigtych, brudnych, wyczerpanych. Z zapa-
dnietych oczodotéw bily w Winstona spojrzenia — niektére
o zdumiewajacej sile. Konwéj si¢ koniczyl. W ostatnim wozie
Winston dojrzal starca z twarza zaro$nieta siwym wlosem,
ktory stal wyprostowany ze skrzyzowanymi rekami, jakby
juz przywykl, ze w tej pozycji wigzano mu rece.

Najwyzszy czas byl juz si¢ rozdzielié. Lecz w ostatniej
chwili, gdy byli jeszcze otoczeni zwartym tlumem, dziewczyna
chwycila go za reke i uscisnela. Ten uscisk nie trwal zapewne
dziesi¢ciu sekund, lecz Winstonowi wydawal sig bardzo dlugi.
Odkry! w nim cate piekno jej reki. Dlugie palce, ksztaltne
paznogcie, stwardniala od pracy dlon i delikatno§é skéry w
przegubie. Wyczul te reke tak dokladnie, ze poznalby ja
natychmiast.

Przyszlo mu nagle na mysl, ze wlaéciwie nie wie jakiego
koloru dziewczyna ma oczy? Prawdopodobnie brazowe, lecz
ludzie o czarnych wlosach miewaja czasem oczy niebieskie.
Obrécié sig i spojrze¢ w jej twarz byloby glupio i niebez-
piecznie.

I tak stali ohok siebie éciskajac sie za rece, niewidoczni i
zgubieni w tlumie i zamiast oczu dziewczyny patrzyly w
Winstona smutne, zalosne oczy starca-jenca spod mierzwy
siwych wlosow.

1L

Winston szed! aleja wposréd ruchomej gry éwiatel i cieni
wybierajac miejsca, gdzie poprzez galezie splywaly ku ziemi
snopy slonecznego swiatla. Na lewo, pod drzewami bylo az
gesto od dzwonkow. Powictrze calowalo i piescilo. Bylo to
2-go maja. Gdzies w glebi lasu gruchaly dzikie golebie.

Przyjechal troche za wczeénie. Nie mial zadnych trudnosci
w podrézy. Dziewczyna byla istotnie bardzo do$wiadczona
w tych sprawach i Winston dzigki temu mniej byl przerazony
niz zazwyczaj. Zdaje si¢ mozna jej bylo w pelni zaufaé.
Umiala wynalezé bezpieczne miejsce.

Ogoélnie biorge byloby bledem przypuszczaé, ze na wsi bylo
o wiele bezpieczniej, niz w Londynie. Nie bylo oczywiscie
tele-ekranéw, lecz istnialo zawsze nicbezpieczenstwo za-
maskowanych mikrofonéw, ktére automatycznie rejestrowaly
wszystkie glosy. W ten sposéb mozna bylo zostaé wykrytym
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i zidentyfikowanym. Nie bylo réwniez latwo podrézowaé w
ten sposob, aby nie sciggnaé na siebie uwagi. Wprawdzie,
tylko w wypadku, gdy przekraczalo si¢ promieri 100 km od
miejsca zamieszkania, wymagane bylo zezwolenie, uwidocz-
nione w paszporcie, lecz na stacjach czeste byly patrole, ktére
legitymowaly czlonkéw Partii zadajgc rézne pytania.

Na szczeécie tym razem Winston nie spotkal zadnych pa-
troli. Po opuszczeniu stacji i w czasie drogi upewnil sig kil-
kakrotnie czy nikt go nie sledzi.

Pociag. ktérym przyjechal pelen byl proletéw w wyciecz-
kowych nastrojach, harmonizujacych z wiosenna pogoda.
Przedzial wagonu w ktérym podrézowal zapchany byl po
granice fizycznych mozliwoéci jedna wprawdzie, ale niezmier-
nie liczng rodzing w ktoérej sklad wchodzila zaréwno bez-
zebna pra-babka jak i roczne niemowle. Rodzina pragnela
spedzi¢ popoludnie na lonie przyrody i zdobyé troche czar-
norynkowego masla, czego bynajmniej nie ukrywali przed
Winstonem.

Aleja ktéra szedl poszerzyla si¢ nagie, przechodzac w
éciezke wydeptang przez bydlo. Kazdy szczegél zgadzal sie
z planem naszkicowanym przez czarnowlosa dziewczyna.
Nieco dalej, éciezka gingla wiréd krzewéw.

Nie mial zegarka. ale nie bylo jeszcze chyba 15-tej. Dzwo-
neczki rosly tutaj tak gesto. ze wykluczone bylo po nich nie
deptaé. Uklakl i zaczal zrywaé kwiaty czeSciowo dla zabicia
czasu, cze¢sciowo. bo przyszlo mu na mysl, ze byloby mu mito
ofiarowaé dziewczynie bukiet kwiatow przy przywitaniu.

Zebral duzy bukiet i pochylit glowe by odetchnaé miodnym
slodkim zapachem. gdy nagle poslyszal szmer. Zastygl w prze-
razeniu. Niewatpliwie ktoé szed! — slyszal trzask suchych
galezi pod czyimis stopami. Zbieral dalej kwiaty — wyda-
walo mu sig, ze byla to najlepsza taktyka, jaka mogl obraé.
Gdyby zaczal rozgladaé si¢ oznaczaloby to, ze jest nastraszo-
ny, ze czuje si¢ winny. Rwal dzwonki jeden po drugim i
ukladal w bukiet.

Ktos delikatnie polozyl mu reke na ramieniu. Byla to
czarnowlosa dziewczyna. Dala mu znak, by nic nie méwil
i rozchyliwszy galezie krzewéw poprowadzila go w glab
lasu. Musiala tu byé wiele razy, bo omijala bagniste miejsca,
jakby ten las nie mia} dla niej tajemnic. Winston szedl za
nig, trzymajac w rece bukiet dzwonkow.

W pierwszej chwili, gdy zobaczyl dziewczyne odezul wielka
ulge i rados§é — teraz jednak, w miare jak obserwowal jej
gibkie i zwinne ruchy, pickna linie sylwetki podkreslong
czerwong szarfa, ogarniaé¢ go poczefo poczucie wlasnej niz-
szoéci. Nawet teraz nie uwazal za wykluczone, ze dziewszyna
obréci sig, przyjrzy mu si¢ dokladnie — rozmysli sig i
cofnie . . .
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Gasil go widok éwiezych _ielonych lisci, mlodziutkiej
trawy i niebieskawego, wiosennego powietrza, Jeszcze gdy
szedl ze stacji, wydal sie sobie samemu, w tym majowym
sloficu, wyblaklym, brudnym, osmolonym mieszczuchem, z
pylem londynskim wrosnietym w skore.

Przyszlo mu na mysl, ze do tej pory dziewczyna nie widziala
go nigdy w pelnym éwietle dnia na wolnym powietrzu.

Przyszli do uschnigtego drzewa. Dziewczyna jednym ru-
chem rozgarnela galezie krzew6w i podszycia i nagle znalezli
sie w malej kotlince otoczonej zewszad mlodym gestym lasem.

Dziewczyna przystangla i spojrzala na Winstona.

— Jestesmy u celu — odezwala sie.

Winston patrzyl na nig i nie émial podej§é blizej.

— Nie méwilam nic w alei — podje¢la po chwili — bo nie
wiem czy nie ma tam ukrytych mikrofonéw podstuchowych.
Nie sadze by tam byly, ale wykluczyé tego nie mozna. Trzeba
byé ostroznym, bo zawsze jest mozliwe, ze jaka§ §winia roz-
pozna pana glos. Tu jesteémy zupelnie bezpieczni.

Winston wcigz nie mial odwagi zblizy¢ si¢ do niej.

— Jestesmy tu bezpieczni — powtérzyla z naciskiem.
Niech pan spojrzy na te drzewa.

Wokél rosly mlode jesiony. Byly to wiotkie pedy, ktére
puscily z pni po scietych kiedys drzewach. Zadne z drzewek
nie bylo grubsze niz reka.

— Nie byloby tu gdzie ukryé podstuchowego aparatu. A
zreszta — dodala po chwili — bylam juz tu poprzednio.

Na razie prowadzili jedynie towarzyska rozmowe¢. Winston
wreszcie przyblizyl si¢ nieco. Dziewczyna stala tuz przed
nim — wyprostowana, ironicznie u$miechnigta, jakby dzi-
wila sig dlaczego taki jest powolny i élamazarny.

Kwiaty wypadly z rak Winstona i kaskada posypaly sig
na trawe. Ujal jej dlon.

— Czy pani uwierzy, ze do tej pory nie wiem jakiego
koloru sa pani oczy?

Oczy dziewczyny byly brazowe, jasno brazowe, w oprawie
czarnych rzgs.

— A teraz, gdy juz pani zobaczyla jak ja naprawde wy-
gladam, w pelnym $wietle dnia, moze jeszcze pani znosié
moj widok?

— Z latwoscia.

— Mam 39 lat. Mam zong z ktérq nie moge si¢ rozwiesé.
Mam zylaki i pigé sztucznych z¢béw.

— Nic mi to nie szkodzi — uémiechngla sie.

Nagle, czy ona przytulila si¢ do niego, czy on jg przygar-
nal doéé, ze znalazla si¢ w jego ramionach. Wyczuwal jej
cialo calym soba, twarz zanurzyl w chmurze jej czarnych
wloséw, a gdy odwrécila glowe zaczal calowaé jej duze,
czerwone usta. Dziewczyna zarzucila mu ramiona na szyje
i szepto’.a: ukochany, jedyny, najdrozszy . . .
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Powoli osuneli si¢ na trawe. Nie bronila sig zupelnie —
mégl robié z niag co mu si¢ podobalo. Lecz nie odczuwal
zadnej zmyslowej podniety. Byl dumny i bezbrzeznie zdzi-
wiony. Byl szczeéliwy, lecz nie odczuwal zmyslowego glodu.
Wszystko szlo zbyt szybko. Byl oszolomiony jej uroda i
éwiezo§cia — zbyt wiele lat nie mial zadnego kontaktu z
kobietami — sam zreszta nie wiedzial dlaczego tak dziwnie
sie zachowywal.

Dziewczyna poprawila suknie i usiadla obok niego. Wy-
jela z wlosé6w dzwonek, ktérych bukiet rozsypal sig po trawie
i objela Winstona ramieniem.

— Nie martw sig. Mamy przed soba cale popoludnie, nie
mamy powodu si¢ Spieszyé. Powiedz — czy nie jest to wspa-
niala kryjéwka? Wyszukalam ja gdy raz zgubilam si¢ na
wycieczce. Gdyby ktokolwiek zblizal sig, uslyszymy go, gdy
bedzie jeszcze 100 metrow stad.

— Jak ci na imi¢? — zapytal Winston.

— Julia. A ty masz na imi¢ Winston, Winston Smith.

— Jak sie tego dowiedzialas?

— Wydaje mi si¢, ze jestem znacznie sprytniejsza niz ty.
Powiedz mi méj drogi, co§ o mnie myslal nim dalam ci te
karteczke? .

Winston nie odczuwal zadnej pokusy oklamywania jej. W
ofierze dla nowej miloéci, postanowil wyznaé jej na poczatku
rzecz najstraszniejszg.

-— Nienawidzilem ci¢! Pragnalem ci¢ zgwalcié a potem
zamordowaé. Dwa tygodnie temu rozmyslalem powaznie, by
rozbié ci glowe kamieniem. Jezeli chcesz wiedzieé prawde —
powiem ci, ze podejrzewalem, ze jestes na uslugach Policji
Mysli.

Dziewczyna rozeémiala sie¢ szczerze. Wzmianke o Policji
Mysli wzigla najwidoczniej za komplement i hold zlozony
jej umiejetnosci maskowania sie.

— Policji Mysli? Nie myslaleé chyba tak naprawde?

— Moze nie Policji Mysli, ale sadzac po twoim wygladzie
jeste§ mloda, zdrowa, tadna, wiec . . .

— Wiec myslales, ze jestem wzorowa czlonkinig Partii.
Czysta w mysli, w slowie, w czynie. Sztandary, pochody,
slogany, sporty, zbiorowe wycieczki itd. I myélales, ze przy
pierwszej okazji zadenuncjuje¢ cig Policji Myéli jako zbro-
dniarza myslowego, dojrzalego do ,,wyparowania*?

— Przyznaje, Ze mniej wiecej tak myéslalem. Ale wigkszosé
dziewczat to wlaénie takie wzorowe . . . %

— Wszystkiemu winne jest to §wifistwo! — wybuchnela
‘Julia. Krétkim szarpnigciem zerwala z siebie czerwong szarfe,
odznake Mlodziezowej Ligi Antyseksualnej i przewiesila jg
przez najblizsza galaz. I nagle, jakby sobie coé przypomniala,
siggngla do kieszeni kombinezonu i wycisgngla niewielka
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tabliczke czekolady. Przelamala jg na pél i podzielila sig z
Winstonem.

Nim ja skosztowal juz aromat mu powiedzial, ze jest to
bardzo niezwykla czekolada. Byla ciemna o lsniacej powie-
rzchni — opakowana w srebrny papier. Zwyczajna czekolada
byla brudnawo brazowa, kruszyla si¢ w palcach i miala przy-
dymiony smak, jakby palonych §mieci. Juz kilka razy jadl
taka czekoladg jak ta, ktora w tej chwili dostal od Julii. Sam
aromat tego przysmaku budzil w nim wspomnienia trudne
do okreslenia, lecz zywe i nuzace.

— Gdzie zdobylas te czekolade? — zapytal.

— Na czarnym rynku — odpowiedziala obojetnie. — Na
pierwszy rzut oka jestem wzorowa dziewczyng. Bylam in-
struktorka Zwiadowcéw, uprawiam sporty, trzy wieczory w
tygodniu pracuje ochotniczo w Mlodziezowej Lidze Anty-
seksualnej. Spedzam cale godziny rozlepiajac po Londynie
ich kretynskie afisze. W pochodach jestem zawsze jedng z
tych, ktére dzierza koniec sztandaru, by byl pigknie roz-
winigty. Jestem zawsze ze wszystkiego zadowolona i nigdy
od niczego si¢ nie wymawiam. Zawsze wznoszg okrzyki wraz
z innymi. To jest jedyna droga zapewnienia sobie bez-
pieczenstwa.

Winston zjadl wlasnie pierwszy kawalek czekolady. Jej
smak delikatny i wyborny poruszal w jego pamigci jakies
odlegle wspomnienie, ktére zywo odczuwal, lecz nie méglt
dlan znalezé konkretnego wyrazu — jakby to bylo wydarze-
nie, ktére ogladal kiedys kacikiem oczu. Odepchnal to wspo-
mnienie §wiadom jedynie, ze zwiazane jest z czynem, kté-
rego wolalby byl nie popelnié.

— Ty jestes bardzo mloda Julio — odezwal sig. — Za-
pewne jestes mlodsza ode mnie o 10 lub 15 lat. Powiedz mi
czym wlasciwie cig¢ zainteresowalem?

— Bylo co§ w wyrazie twojej twarzy co mnie pociagalo.
Pomyslalam, ze zaryzykuje. Mam nosa do ludzi, ktérzy nie
przynaleza. W momencie. kiedy pierwszy raz ci¢ ujrzalam,
wiedzialam, ze jeste$ przeciw nim.

»Nim* oznaczalo Partig, w szczegélnosci Partie Wewne-
trzng o ktérej Julia mowila z zajadia nienawisciag. Winston
sluchajac tych slow czul sie trochg nieswojo, choé zdawal
sobie sprawe, ze sa tu bezpieczni, jezeli w ogéle gdziekolwiek
mozna bylo byé bezpiecznym. Zdumiewalo go réwniez, ze
dziewczyna uzywala ordynarnych sléw. Oficjalnie uwazano,
ze czlonkowie Partii nie powinni klagé. Winston klal tylke
wyjatkowo, a glosno niemal nigdy. Julia natomiast byla po
prostu niezdolna wymowié slowo Partia, a zwlaszcza Partia
Wewngtrzna, by nie okrasié tych nazw seria wyzwisk, jakie
spotyka si¢ wypisane na scianach klozetéw. Nie potgpial tego
jednak. Byl to bowiem jeden z objawéw jej nienawiici do
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Partii i jej metod. Byé moze, 2e przeklenstwa te byly natu-
ralng i zdrowg reakcjg. Przeciez i kon prycha, gdy mu na-
lozyé¢ do ztobu przegnilego siana.

Wyszli z kotlinki i szli lasem wéréd ruchomych plam slo-
necznych przytuleni do siebie, o ile szerokoié Sciezki na to
pozwalala. Winston, obejmujac Juli¢ ramieniem, pomyslal o
ile bardziej kobieca byla jej kibié, gdy nie krepowala jej
szarfa mlodziezowej ,,Anty-Sex*.

Moéwili tylko szeptem. Gdy opuscili kotlinke Julia poru-
szala sie w terenie z wielka ostroznoécia. Na skraju lasu dzie-
wezyna przystanela.

— Nie wychodZ na otwarte pole — ostrzegla go. — Ktos
moze $ledzié te okolice, bezpieczniej trzyma¢ sig lasu.

Stali w cieniu zagajnika leszczyny. Slonice, nawet przefiltro-
wane przez gaszcz mlodych liSci, bylo bardzo gorgce. |

Winston wychylil si¢ ostroznie i spojrzal uwaznie na oko-
lice. I nagle, ze zdumieniem, poznal. Poznal to miejsce. Pa-
mietal je. Byla to laka-pastwisko z krotka trawa z Sciezka
wijaca sie zygzakiem — usiana tu i owdzie kopcami kreto-
wisk. W dzikim szpalerze na przeciwnym krancu blonia, ga-
lezie wigzéw kolysaly sie lekko w podmuchach wietrzyku, a
gesta masa lisci falowala jak wlosy kobicce. Z cala pewnoscia
gdzies niedaleko musi byé strumien w ktérym pluszcza sie
ryby.

— Czy jest tu gdzies w poblizu strumyk? — zapytal szep-
tem.

— Tak rzeczywiscie — tam, na skraju tego pola, plynie
rzeczka. Sa w niej duze piekne ryby. Mozna obserwowaé jak
pluskaja w glebszych miejscach pod wierzbami — ot, tam!

— To jest ,,zloty kraj* — powiedzial Winston cicho.

— Zloty kraj?

— Ach, to nic, to tylko krajobraz, ktéry widywalem cza-
sem we énie.

. — Popatrz! — szepnela Julia.

Na galezi — nie dalej jak 5 metréw od nich usiadl drezd.
Nie dostrzegl ich — Julia i Winston byli w gl¢bokim cieniu,
ptak w pelnym sloiicu. Drozd rozprostowal skrzydla i pochy-
lil gtéwke jakby oddawal hold wiosennemu sloiicu. Po chwili
poplynela kaskada perlistych tonéw. W popoludniowej ciszy
épiew zabrzmial poteznym mistrzowskim solo.

Winston i Julia, przytuleni do siebie, stali oczarowani.
Spiew trwal. Plynely trele i wariacje nowe i nie powtarzajace
sie, jakby ptak pragnal oléni¢ las bogactwem swej pieéni.
Milk! tylko na ulamek sekundy by nabraé tchu i tym mocniej
rozwibrowaé swa nastroszong pier§ w fortissime.

Winston obserwowal drozda z podziwem i jakby z szacun-
kiem. Komu on épiewal? I dlaczego épiewal? W poblizu nie
bylo ani jego samiczki, ani rywala. Co sklanialo tego ptaka
na samotnej galgzi, ze spiewal nicoici?

103



Byl ciekaw, czy istotnie byly tu gdzies ukryte podstuchowe
mikrofony. On i Julia rozmawiali szeptem — mikrofon nie
podchwycilby ich rozmowy, ale przekazalby épiew drozda.
Byé moze gdzies tkwi maly, pajakowaty typ ze sluchawkami
na uszach i uparcie stucha — slucha §piewu drozda.

Spiew obezwladnil mysli Winstona. Mial wrazenie, ze trele
drozda zmieszane ze sloicem plyna falg przez las i zatapiaja
wszystko. Juz nic nie myélal — tylko czul. Kibié dziewczyny
w luku jego ramienia byla ciepla i prezna. Przygarnal ja bli-
zej tak, ze piersiami opierala si¢ o niego. Stapiali si¢ w
jednoéé. Jej cialo poddawalo si¢ jego rekom jak wosk.
Spotkali si¢ ustami. Byl to juz inny pocalunek niz pierwszy
w kotlince. Gdy wreszcie oderwali sie od siebie — odetchneli
gleboko.

Drozd sploszony zatrzepotal skrzydlami i odlecial.

Winston pochylil sie i szepnal w ucho dziewczyny:

— Teraz . . .

— Nie tu! Wréémy do kotlinki, tam bedzie bezpieczniej.

Biegli wéréd trzasku lamanych galazek. Gdy znalezli sig
znéw w swojej zielonej kryjowce, oboje byli zdyszani. Wokol
ust Julii blgkal si¢ uSmiech. Spojrzala na Winstona. Nie spu-
szczajac wzroku z jego twarzy ujela uchwyt blyskawicznego
zaciggacza swego kombinezonu. I stalo si¢ jak w jego snie.
Jednym gwaltownym ruchem zdjela z siebie suknig i odrzu-
cila ja precz tym samym, wspanialym gestem, ktéry zdawal
sig przekreslaé cala cywilizacje.

Jej cialo biela zajainialo w sloficu. Lecz Winston nie
patrzyl w tej chwili na jej cialo. Jego oczy przykul dziwny,
émialy uémiech.

Uklak! przed nia i ujal jej reke.

— Czy robilas juz to kiedy?

— Oczywiécie — setki razy, mnéstwo razy!

~— Z czlonkami Partii?

— Tak, zawsze z czlonkami Partii.

— Z czlonkami Wewnetrznej Partii?

— Nie, z tymi bydlakami nie! Lecz wielu z nich chcialoby,
gdyby po temu mialo okazj¢. Oni wcale nie s tacy Swigci za
jakich si¢ podaja.

Serce Winstona bilo mocno. Robila to juz setki razy. Cie-
szylby si¢ gdyby robila to setki tysiecy razy. Wszystko co
mialo jakikolwiek zwiazek z zepsuciem, napawalo go zawsze
dzika nadzieja. Kto wie — moze poza fasada, Partia byla
zzarta zgnilizna, a jej kult wysilku i ascezy byl tylko szyldem
pokrywajacym rozklad? Ach. gdyby mogl ich wszystkich
zarazié tradem, lub syfilisem, jakze bylby szczesliwy! By ich
podkopaé — oslabié — zniszezyé!

Przyciggnal ja ku sobie. Dziewczyna uklg¢kla na wprost
niego.
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— Sluchaj! Im wigcej mialo ci¢ megzczyzn, tym bardziej
cig kocham — rozumiesz?

— Rozumiem doskonale.

— Nienawidze czystoéci, nienawidze dobroci! Nie chce
zadnej cnoty. Pragne by wszyscy byli zepsuci do szpiku koéci!

— W takim razie powinnam ci idealnie odpowiadaé, méj
drogi — bo jestem zepsuta do szpiku kosci!

— Czy lubisz to? Nie koniecznie ze mng — lecz rzecz samg
w sobie?

— Uwielbiam!

To bylo wigcej niz pragnal uslyszeé. Nie milosé do czlo-
wieka lecz zwierzgcy instynkt, niezrézniczkowana zadza —
to byly sily, ktére moglyby rozlozyé Partie.

Wgniétl ja w trawe i w rozsypane kwiaty. Tym razem nie
bylo trudnoéci. Po chwili ich gwaltownie przyspieszone od-
dechy uspokoily si¢ i odpadli od siebie szczesliwi i znuzeni.

Slofice przypieralo — obojgu kleily sie oczy. Winston sie-
gnal po kombinezon lezacy obok i nakryl nim dziewczyne.
Usneli niemal natychmiast.

Spali okolo pél godziny. Winsten obudzil si¢ pierwszy.
Usiadl i spojrzal na delikatnie piegowata twarz Julii po-
grazona w glebokim énie. Spala z reka podlozong pod glowe.
Pigkne byly wlasciwie tylko jej usta. Pod oczami — gdy
przyjrzal si¢ dokladnie — zauwazyl kilka drobniutkich
zmarszczek. Jej krotko przystrzyzone, czarne wlosy byly
miekkie i nadzwyeczaj bujne.

Przypomnial sobie, ze wlasciwie do tej chwili nie wiedzial
ani jak si¢ nazywa, ani gdzie mieszka.

Obudzila si¢ w nim opiekuncza tkliwo§é gdy patrzyl na jej
uépione, bezbrounne cialo. Lecz nie powrécilo juz wigcej owo
upojenie, ktére owladnelo nim tam, w leszczynie, gdy stuchali
§piewu drozda.

Odslonil kombinezon, ktérym byla przykryta i patrzyl na
lini¢ jej bioder. Przyszlo mu na myél, ze w dawnych czasach,
mlody ezlowiek patrzac na cialo kobiece odczuwal pozadanie
i to bylo zazwyczaj wszystko. Dzi§ jednak nie bylo na éwiecie
ani czystej miloéci, ani nawet czystego pozadania. Zadne
uczucie nie moglo byé czyste ani wolne, bo wszystko zmie-
szane bylo ze strachem i nienawiscig. Pocalunki i usciski,
ktére wymienili z Julia byly walka — spelniona rozkosz
zwycigstwem. Ich rozkosz byla ciosem wymierzonym w Par-
tig, byla politycznym aktem.

II1.

— Bedziemy mogli przyji¢ tu jeszcze raz — powiedziala
Julia — na ogél mozna bezpiecznie uzyé dwa razy tej samej
kryjowki, leez oezywiécie nie wezeéniej jak za miesigc, lub
dwa.
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Zachowanie Julii, jak tylko si¢ przebudzila, uleglo gwal-
townej przemianie. Byla rozwazna, czujna, wlozyla kombi
nezon, przepasala si¢ czerwong szarfg i planowala podroz
powrotna.

Winstonowi wydawalo sie calkowicie naturalne, ze organi
zacyjna strona przygody spoczywala w jej rekach. Julia, w
przeciwienstwie do niego, posiadala wiele praktycznego
sprytu, a poza tym w czasie niezliczonych, partyjnych wycie-
czek, zapoznala si¢ doskonale z okolicami Londynu.

Droga powrotna, jaka podala Winstonowi réznila sig cal-
kowicie od tej, ktérg tu przybyl i wiodla nawet przez inna
stacje kolejowa.

— Nigdy nie wracaj ta samg droga! — powtérzyla Julia
sentencjonalnie, jakby wyglaszala niezmiernej wagi zyciows
zasade.

Dziewczyna miala wyruszyé pierwsza — on w pél godziny
poézniej. Podala mu réwniez miejsce, gdzie mieli si¢ spotkac
za cztery dni, wieczorem. Byla to uliczka w ubogiej dzielnicy
miasta, gd.ie zwykle odbywal si¢ targ. Zawsze bylo tam rojno
i halaéliwie. Julia miala krazyé¢ pomigdzy straganami udajge.
ze szuka sznurowadel wzglednie nici do szycia. Jezeli nie
zauwazy nic podejrzancgo umoéwionego wieczoru, w chwili.
gdy Winston zblizy si¢ do niej wyciagnie chusteczke i wytrze
nos. Jezeli nie uczyni tego znaku, Winston nie poznawszy jej
odejdzie. Jezeli jednak beda mieli lut szczeScia, moze powie-
dzie im si¢ wmieszaé¢ w tlum i porozmawiaé przez kwadrans.
a w kazdym razie choéby ustali¢ miejsce i date nastepnego
spotkania.

— A teraz musze¢ juz i8¢ — powiedziala upewniwszy sig,
ze Winston zapamigtal jej wskazowki. — Musze by¢é w miescie
0 19°30. Za dwie godziny, w lokalu Mlodziezowej Ligi Anty-
seksualnej mam rozdawaé broszurki propagandowe. Nie jest
to przeklety los? Oczyéé mnie z tylu! Czy jestes pewny, ze
nie mam trawy czy lisci we wlosach? A zatem do widzenia
moéj ukochany, do widzenia!

Objela go za szyje. ucalowala gwaltownie i namigtnie, a w
chwile potem znikngla bezszelestnie wéréd drzew.

1 nie dowiedzial sig, ani jak si¢ nazywa, ani gdzie mieszka.
Bylo to zreszta bez jakiegokolwiek znaczenia, bo przeciez
nie mogli si¢ spotkaé w jej mieszkaniu. Nie mogl tez do niej
napisac.

Tak sie zlozylo, ze juz nie odwiedzili zielonej kotlinki w
lesie. W ciggu maja tylko raz powiodlo im sig¢ w pelni. Bylo
to w innej kryjowce, ktorg znala Julia. Wéwezas uzy -zyla im
goéciny opuszczona dzwonnica zrujnowanego kosciola. Oko-
lica wokél] byla niemal wymarla. Podobno 30 lat temu, upadla
w poblizu Lomba atomowa. To byla doskonata kryjowka, ale
dostaé si¢ do niej nie bylo latwo ani bezpiecznie.
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Poza tym widywaé si¢ mogli, niemal wylgcznie, tylko na
ulicy. Kazdego wieczoru w innym miejscu i nie dluzej jak
pé! godziny. Na ulicach, mozna bylo rozmawiaé w pewien
dziwny i swoisty sposéb. Gdy szli chodnikiem — nigdy ramie
w ramie, nigdy nie patrzgc na siebie — prowadzili rozmowe,
ktora rwala si¢ jak przerywane $wiatlo latarni morskiej.
Automatycznie milkli na widok partyjnego munduru, lub
gdy zblizali si¢ do tele-ekranéw — po kilku minutach kon-
czyli rozpoczete zdanie, by doszedlszy do omoéwionego
miejsca przerwa¢ w poél zdania i rozejié¢ si¢ bez skinienia
glowa. Nastepnego dnia podejmowali przerwany watek, bez
wstepéw czy wyjaénien. Julia byla przyzwyczajona do tego
typu konwersacji i nazywala ja ,rozmowa w odcinkach*. W
wyjatkowym stopniu posiadala réwniez umiej¢tnosé moéwie-
nia bez poruszania wargami.

Tylko raz, na przestrzeni miesigca, pocalowali sie w czasie
tych wieczornych spotkan. Przechodzili wlaénie boczna
uliczka. Oboje milczeli, gdyz Julia rozmawiala tylko na
gléwnych rojnych ulicach. Nagle rozlegl si¢ ogluszajacy huk.
Niebo pociemnialo, ziemia zadrzala i Winston, rzucony pod-
muchem, upadl na jezdni¢. Bomba rakietowa upadla gdzies,
calkiem blisko. Gdy oprzytomnial, spostrzeg! z przerazeniem,
ze tuz obok niego lezala Julia. Jej twarz byla trupio blada.
Nawet usta nie mialy kropli krwi w sobie.

— Zabita! — przemknelo mu przez glowe.

Przygarnal dziewczyng do siebie i zaczal calowaé. Jej usta
byly gorace i zywe. Oboje jednak pokryci byli gruba warstwa
pytu i tynku, ktérego pelno mieli w ustach.

Bywaly i takie wieczory. ze gdy spotkali si¢ w uméwionym
miejscu mijali sie obojetnie. jak nieznajomi, bo wlasnie zza
rogu wyszed! patrol policyjny, lub helikopter krazy! nad
ulicg.

Nawet, gdyby spotkania nie byly tak niebezpieczne, trudno
byloby im znalezé wiecej wolnego czasu by czeiciej sig widy-
waé. Tydzien roboczy Winstona wynosil 60 godzin — Julii
nawet wigcej. Ich wolne dni, zalezne byly od nasilenia pracy
w danym wydziale Ministerstwa i nie zawsze przypadaly w
tych samych terminach.

Julia niemal wszystkie wieczory miala zajcte. Bardzo wiele
czasu zajmowaly jej partyjne odczyty i pokazy, rozpowszech-
nianie literatury propagandowej w licznych ogniskach Ligi
Anty-Seksualnej, szycie choragwi w zwiazku z organizacja
Tygodnia Nienawiéci, zbiérki w kampaniach oszcz¢dnoécio-
wych itp.

Dziewczyna méwila, ze jednak to si¢ oplaca. Byl to koszt
kamuflazu. Przestrzeganie drobnych przepiséw umozliwia
tamanie wazniejszych.

Julia zmusila nawet Winstona, by poswigcil jeden wieczér
tygodniowo na pracg w fabryce amunicji, gdzie ochotniczo
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pracowali gorliwi czlonkowie Partii. Tak oto, raz w tygodniu,
przez cztery godziny, Winston zesrubowywal dwie metalowe
plytki, ktére stanowily cz¢ié skladowa bomby. Nudzil sig
émiertelnie w tym Zle o§wietlonym warsztacie, pelnym prze-
ciggéow i stuku mlotkéw zlewajacym si¢ z muzyks tele-
ekranéw.

Gdy spotkali si¢ w dzwonnicy zrujnowanego koéciola mieli
moznos¢ uzupelnié tylekroé¢ przerywane rozmowy. Bylo pie-
kne, pogodne popoludnie. W malej, kwadratowej izdebce tuz
nad dzwonami bylo gorgco i duszno. Wszedzie unosil sig
odér golebiego nawozu.

Przez wiele godzin siedzieli na za§mieconej galazkami po-
dlodze, w kurzu i w brudzie i rozmawiali. Od czasu do czasu,
Winston lub Julia podchodzili do malych okienek, przypomi-
najgcych éredniowieczne strzelnice i uwaznie badali oko-
lice, czy nikt niepozadany nie nadchodzi.

Julia miala 26 lat. Mieszkala w partyjnym domu-bursie,
wraz z trzydziestoma innymi dziewczg¢tami. (,,Zawsze w bab-
skim zaduchu, ach, jak ja nienawidze kobiet! — to byl jej
staly wykrzyknik, ilekroé méwila o swym mieszkaniu.). Jak
Winston slusznie si¢ domyslal pracowala w Dziale Powiescio-
wym, obslugujac jedna z maszyn. Julia lubila swoja prace,
ktéra polegala gléwnie na obsludze skomplikowanego auto-
matu elektrycznego. Nie byla zainteresowana w istocie pro-
dukcji powieéciowej, lubila jednak wszelkie roboty reczne
i znala si¢ na mechanice. Umiala dokladnie opisaé caly proces
komponowania powiesci, zaczawszy od ogélnych wskazéwek,
ktore przygotowywal Komitet Planowania, az po ostateczne
wygladzenie i sprawdzenie tekstu, co byla zadaniem Sekcji
Redakcyjnej. Nie interesowala si¢ jednak gotowym dzielem.
Méwila, ze nie pasjonuje jej zbytnio czytanie. Uwazala, ze
ksigzki sa takim samym towarem, ktéry musi si¢ produkowaé
jak marmelada, czy sznurowadla do butéow.

Pamigé Julii nie siggala poza rok 1960 a jedynym czlowie-
kiem, ktéry opowiadal jej o czasach przed-rewolucyjnych
byl jej dziadek, ktory zniknal, gdy Julia miala lat 8.

Byla kapitanem druzyny hokejowej i dwukrotnie, rok po
roku zdobyla najwyzsza nagrode sportowa swojej szkoly.
Byla komendantka oddzialu Zwiadowcéw i nim przyjeto ja
do Ligi Anty-seksualnej, byla juz sekretarka Ligi Mlodziezo-
wej.

Odznaczala sie¢ zawsze charakterem. Wyznaczono ja nawet
do pracy w tzw.Porn-Sek (Sekcja Pornografii), ktéra stano-
wila pod-sekcje Dzialu powieiciowego. Zadaniem sekcji byla
produkcja taniej pornografii dla proletow. Przydzial do
Porn-Sek. byl nicomylnym znakiem zaufania Partii i dosko-
nalej opinii. Wspoélpracownicy tej instytucji nazywali ja mie-
dzy sobg chlewikiem. Julia pracowala tam przez rok, poma-
gajac w wytwarzaniu ksigiek, ktére nosily tytuly: ,Noc w
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pensjonacie dla dziewczat® lub ,,Pieprzne Opowieéci®. Ksiazki
te wysylano w opieczetowanych paczkach. Mlodziez prolecka
rozkupywala lekliwie te wydawnictwa, wyobrazajac sobie, ze
nabywa bibul¢ wydawang ,,nielegalnie®.

— Co wlasciwie jest treécig tych ksigzek? — wtracil Win-
ston z zacickawieniem.

— Ach, sa strasznie glupie i émiertelnie nudne! Istnieje
w ogole tylko szesé watkow fabulowych, ktére powtarzajg si¢
w koélko. Zreszta ja pracowalam tylko przy automatach ka-
lejdoskopowych. Nigdy nie bylam w sekcji redakcyjnej. Nie
jestem, méj drogi, literatka nawet w stopniu wystarczajgcym
dla Porn-Sek.

Winston ze zdumieniem' dowiedzial sig, ze wszyscy wspél-
pracownicy Porn-Sekcji (z wyjatkiem naczelnika), to byly
wylacznie dziewczeta. W Partii panowala opinia, ze poniewaz
poped seksualny u mezezyzn trudniejszy jest do opanowania
niz temperament u kobiet — gdyby mezczyzni musieli wyko-
nywaé te prace, byliby bardziej narazeni na zepsucie niz
kobiety.

— W Porn-Sek nie zatrudniano nawet mezatek — dodala
Julia. W Partii uwaza sie, ze dziewczeta to prawdziwe lilie.
Ale tu wlaénie masz jedna, ktéra lilig nie jest! — uSmiechnela
si¢ wesolo.

Swéj pierwszy romans Julia przezyla gdy miala lat 16. Jej
kochankiem byl szeic¢dziesigcio-letni czlonek Partii, ktory
popelnil samobéjstwo. gdy miano go aresztowaé.

— Bardzo dobrze, ze tak postapil — zauwazyla Julia. —
W przeciwnym razie, w czasie éledztwa byliby wydobyli z
niego moje nazwisko.

Od tego czasu miala wielu kochankéw. Zycie przedstawialo
si¢ jej prosto i jasno. Chciala uzywaé zycia i mlodosci —
»oni“ zabraniali je: tego — mnalezalo zatem umieé obejsé
zakazy tak, aby nie wpaéé. Wydawalo sie jej niemal réwnie
naturalne, ze ,oni* chcy ja obrabowaé z wszystkich przy-
jemnosci — jak to, ze ona pragnie uniknaé zasadzki i ,,wsypy*.
Nienawidzila Partii i dawala temu pelny wyraz, uzywajac
mocnych i dosadnych okreélen. Nie krytykowala jej jednak.
Jezeli doktryna Partii nie wkraczala w danym wypadku bez-
poérednio w jej zycie — byla jej zupelnie obojgtna.

Winston zauwazyl, ze dziewczyna nie uzywala nigdy termi-
néw ,nowo-mowy" z wyjatkiem sléw, ktére byly juz w po-
wszechnym uzyciu. Julia nie slyszala nigdy o Braterstwie i
nie wierzyla w jego istnienie. Jakgkolwiek forme zorgani-
zowanego buntu przeciw Partii uwazala. za glupstwo, ska-
zane na upadek i kleske. Jedynie rozsadng filozofia zyciows
— jej zdaniem — bylo obchodzié zakazy tak umiejetnie, zeby
nigdy nie wpaéé.
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Stuchajac tych zwierzen Winston zastanawial sig ilu mlo-
dych z pokolenia Julii, ktérzy wychowali sig w okresie Re-
wolucji, myéli podobnie jak ona. Ludzie ci, przyjmuja istnie-
nie Partii jako coé niezmienialnego, jak niebo nad glowa —
nie buntujg si¢ przeciwko dyktaturze, starajgc si¢ jedynie
wywiesé¢ ja w pole jak zajac, ktory usiluje zmylié czujnoéé
psa.

Nie omawiali nigdy mozliwoéci malzenstwa. Bylo to zbyt
nierealne, aby warto bylo nad tym si¢ zastanawiaé. Trudno
by bylo wyobrazié sobie istnienie takiego komitetu partyjne-
go, ktéry by udzielil zezwolenia na ich malzehnstwo nawet,
gdyby Winstonowi powiodlo si¢ uzyskaé rozwéd z Katarzyna.
Nie bylo warto marzyé o czymé podobnym.

— Jakiego typu kobieta byla twoja Zona? — zapytala Julia.

— Nie wiem czy znasz termin ,,nowo-mowy* — élepo-
prawy? Oznacza on czlowieka niezdolnego do zadnego odchy-
lenia myslowego od linii doktryny.

— Nie znalam wprawdzie tego terminu ,nowo-mowy",
znam natomiast doskonale te kategorie ludzi.

Winston zaczal jej opowiadaé historie swego malzenstwa
i zdziwil sig, ze Julia jakby znala wszystkie wazniejsze szcze-
goly jego pozycia z Katarzyng. Opisala mu dokladnie, jakby
widziala na wlasne oczy, lub sama to przezyla, 6w dziwny
chléd Katarzyny, ktéry potegowal si¢ ilekroé Winston przy-
blizy! si¢ do niej. Opisala mu réwniez te dziwnga reakcje, ktora
powodowala, ze Winston ilekroé trzymal zong w objeciach,
mial wrazenie iz ona odpycha go z calej sily od siebie. choé
rownoczeénie przygarniala go ramieniem.

Winston nie odczuwal zadnej przykroici omawiajgc te
sprawy z Juliag. Katarzyna nie byla dla niego juz dawno bo-
lesnym przezyciem, lecz tylko wstr¢tnym wspomnieniem.

— Bylbym jednak to wszystko wytrzymal — powiedzial —
ale nie moglem znieéé pewnej rzeczy . . .

Opowiedzial jej o ceremonii ,,produkowania dziecka®, kt6-
ra obchodzili raz w tygodniu, zawsze dokladnie tego samego
dnia.

— Katarzyna nie znosila tej ,,ceremonii®, ale réwnoczeénie
nic nie zdolaloby jej odwiesé od poddania sie¢ tej operacji.
Nigdy by$ nie zgadla jak nazywala te czynosé?

— Nasz obowiazek wobec Partii — odpowiedziala Julia
bez namystu.

— Skad ty to wiesz? — Winston zdziwil sig szczerze.

— Bylam réwniez w szkole, méj drogi. Wyklady i poga-
danki z dziedziny seksuologii odbywaly si¢ raz na miesiac dla
wszystkich dziewczat powyzej lat 16. A w Lidze Mlodziezo-
wej? Whijali nam to w glowe calymi latami. Pewien procent
ulega propagandzie. Lecz oczywiscie o nikim nie mozna po-
wiedzieé nic pewnego — ludzie sq tak falszywi i tak éwietnie
si¢ maskujg.
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Dziewezyna zaczela méwié s=erzej na ten temat. Wlasciwie
wszystko sprowadzalo si¢ u niej do tych zagadnien. W rozwa-
zaniach tych wykazywala wielka bystrosé. W przeciwienstwie
do Winstona, pojela i przejrzala na wylot ukryty sens pury-
tanizmu Partii. Nie chodzilo bowiem tylko o fakt, ze sek-
sualizm jest zamknigtym §wiatem, poza kontrolg Partii i
dlatego Partia usilowala go zniszczyé. Bylo natomiast waz-
niejsze, ze niezaspakajany poped plciowy powoduje histerie,
ktora byla pozadana z punktu widzenia Partii, poniewaz
histerie latwo bylo przemienié w zapal wojenny i w kult
wodza.

Julia tak ujela te sprawe:

— Miloéé fizyczna jest formg zuzytkowania energii. Po
akcie plciowym jestes zadowolony i nic ci¢ wiecej nie ob-
chodzi. To nie jest nastroj, ktory by ,,im* odpowiadal. Prze-
ciwnie, oni cheg bySmy kipieli energig dzien i noc. Wszystkie
marsze, histerycznie skandowane slogany, sztandary, pochody
itp. — to wszystko jest wydystylowany seksualizm. Jezeli
jeste$ syty i zadowolony, kt6z wzbudzi w tobie entuzjazm dla
Wielkiego Brata, Planow Trzechletnich, Dwéch Minut Nie-
nawisci i wszystkich ich bredni?

Winston przyznawal Julii calkowita racje. Istnial jakis
bezpoéredni, intymny zwigzek miedzy czystoscig seksualna a
polityczna prawomysinoscia partyjna. Jak bowiem inaczej by-
foby mozna utrzymaé w czlonkach Partii strach, nienawiéé i
chorobliwg latwowierno$é w odpowiednim napigeiu, jezeli
nie przez stlumienie poteznego instynktu i skanalizowanie
jego energii w kierunku wskazanym przez Partig. Instynkt
seksualny stanowil niebezpieczefistwo dla Partii i Partia wy-
ciggnela z tego konsekwencje.

Te sama taktvke zastosowano w odniesieniu do instynktu
rodzinnego. W obecnej chwili instytucji rodziny nie mozna
bylo jeszcze obalié. Propagowano miloéé¢ do dzieci. Réwno-
czeénie jednak, podburzano systematycznie dzieci przeciwko
rodzicom i przyuczano je do szpiegostwa i donosicielstwa.
W ten sposob, instytucja rodziny stala si¢ jakby komoérka
Policji Mysli. Dzigki tej taktyce, ludzie posiadajacy rodziny
otoczeni byli dniem i noca przez szpiegéw, ktérzy na wskros
znali warunki miejscowe.

Winstonowi przyszla na myél Katarzyna. Nie mial watpli-
wosci, ze ona nie zawahalaby si¢ zadenuncjowaé go Policji
Mysli, gdyby byla na tyle inteligentna by odkryé jego mie-
prawomyslnosé. Lecz myél o Katarzynie nasung! mu wzrasta-
jacy upal i pot na czole.

Zaczal opowiadaé Julii o czyms$ co zdarzylo sie (a raczej
nie zdarzylo si¢ wcale) pewnego, réwnie upalnego, dusznego
popoltudnia jedenaicie lat temu. Bylo to w trzy, lub w cztery
miesigce po ich $lubie. W czasie zbiorowej wycieczki Klubu,
gdzies w okolicach Kent — zgubili si¢ oboje. Zostali w tyle
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za innymi, zmylili droge i nagle znalezli si¢ nad urwistym
. kamieniolomem. Przed nimi otwierala siq przepaéé. Dziesieé,
czy dwadzieScia metréw pionowej éciany, a w dole kamienny
gruz.

Wokél nie bylo zywej duszy. Katarzyna, jak tylko zdala
sobie sprawe, ze si¢ zgubili popadla w przestrach. Oddalié
si¢ chotby na chwile od halasliwego stada partyjnych wy-
cieczkowiczéw, wydawalo sig jej czyms$ strasznym i napelnia-
fo ja poczuciem winy. Chciala natychmiast wracaé ta sama
droga, ktérg tu przyszli i za wszelkg cene polaczyé si¢ z
grupg. Lecz w tej chwili, Winston spostrzegl kepke tojesci *
rosngcg w rozpadlinie skalnej tuz pod nimi. Z tego samego
korzenia wyrastaly kwiaty o dwéch barwach: jedne jasno
purpurowe, a drugie czerwono-ceglaste. Winston w zyciu nie
widzial czego§ podobnego i zawolal na Katarzyne, by przyszla
zobaczy¢ to dziwo. ;

— Popatrz, Katarzyno, czy widzisz kepke tych kwiatéw,
tam w dole? One kwitng w dwéch réznych kolorach.

Katarzyna juz szla z powrotem, lecz odwrdcila si¢ i nieco
bojazliwie podeszla ku przepasci. Wychylila si¢ i spojrzala
w kierunku wskazanym przez Winstona.

On stal tuz za nig i przytrzymywal ja za pasek. W tym
momencie zdal sobie sprawe, ze byli calkowicie samotni. Wo-
kél nie bylo nikogo — nawet ptak nie zaéwierkal, ani lisé
nie poruszy! si¢ na drzewie. Bylo bardzo malo prawdopo-
dobne, ze w tym pustkowiu byl gdzie§ ukryty mikrofon, a
jezeli nawet to mogl on jedynie przekazaé tylko dzwiek.
Slorice prazylo, pot wystapil mu na czolo. Byly to najbardziej
upalne i senne godziny popoludnia.

I wéwczas przyszlo mu na myél . . .

— Dlaczego nie dale$ jej tego, co sig jej naiezalo — wira-
cila Julia. — Ja bylabym to zrobila na twoim miejscu!

— Tak, moja droga, ty bylabyé to zrobila. I ja bylbym to
zrobil, gdybym byl wéwczas tym, kim jestem dzis. A moze

. mie jestem pewien.

— Czy zalujesz, ze§ tegd uie zrobil?

—Wlaéciwie zaluje, ze tego nie zrobilem.

Siedzieli na zaémieconej podlodze. Winston przytulil ja
mocuiej do siebie. Julia oparla glowe na jego ramieniu.
Owional go zapach jej wlosow. Zapomnial o wstr¢tnym odorze
golebiego nawozu.

Jaka ona jest mloda — myslal Winston. Jeszcze oczekuje
czego$§ od zycia i nie rozumie, ze zepchniecie ze skaly niewy-
godnego czlowieka mie rozwigzuje niczego.

— Wilaéciwie nic by si¢ nie zmienilo — odezwal si¢ Win-
ston po chwili milczenia.

* W oryginale: loosestrife. Wedlug J.Stanistawskiego polska nazwa
yotaniczna brzmi: tojesé¢.
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— W takim razie, dlaczego zalujesz, ze tego nie zrobiles?
— zapytala Julia.

— Tylko dlatego, ze wole rozwigzania pozytywne niz
negatywne. W tej grze, ktéra prowadzimy nie mozemy wy-
graé. Mozemy tylko wybieraé¢ migedzy wigkszym, lub mniej-
szym zlem — to wszystko.

Julia wzruszyla ramionami. Odczuwala zawsze w sobie
hint, gdy Winston wyglaszal takie opinie. Nie mogla przy-
ja¢ jako prawo natury, Ze jednostka zawsze w koncu jest
pokonana. Wprawdzie zdawala sobie sprawe, ze i ona ska-
zana jest na zaglade, ze wczeéniej czy pézniej Policja Mysli
dosiegnie ja i ,,wyparuje; to jednak, na dnie jej duszy,
jeszcze ciagle tlila si¢ nadzieja, ze moze przeciez istnieje
mozliwo§é stworzenia sobie tajemnego, ukrytego &wiata w
ktéorym mozna by zyé wedlug wlasnej woli. Potrzeba bylo do
tego jedynie szczeScia, sprytu i odwagi. Nie pojmowala, nie
wierzyla, ze nie istnieje na §wiecie szczgécie, ze zwycigstwo,
jezeli kiedy§ nastapi to w dalekiej przyszlosci, gdy jej i Win-
stona juz nie bedzie. Nie pojmowala, ze z chwilg gdy si¢ raz
wypowiedzialo wojne Partii, lepiej siebie samego uwazaé za
trupa.

— My jesteSmy juz umarli — powiedzial Winston.

— Jeszcze nie! — odpowiedziala gwaltownie Julia.

— Nie jesteémy umarli w sensie fizycznym. Szeéé miesigcy,
rok, czy pigé lat — moze mamy jeszcze przed soba. Boje sie
§mierci. Ty jestes mloda i zapewne boisz si¢ smierci jeszcze
bardziej niz ja. Oczywiscie bgdziemy odsuwaé ten moment od
siebie, jak dlugo to bedzie mozliwe. Lecz w gruncie rzeczy,
nic to nie zmieni. Jak dlugo ludzie sa tylko ludZzmi — zycie
i émier¢ to s3 synonimy.

— Nie méw glupstw! Z kim wolalbys spaé, ze mna czy ze
szkieletem? Czy nie cieszysz sig¢ zyciem, czy nie widzisz go,
nie wyczuwasz? Patrz, to jestem ja — to jest moja reka,
moja noga! Jestem czym$ rcalnym, konkretnym, zywym. Nie
cieszysz si¢ tym?

Obrécila si¢ i przylgnela do niego calym cialem. Winston
czul poprzez kombinezon jej dojrzale, preine piersi. Mial
wrazenie, Ze z jej ciala promieniuje w niego mlodoéé i energia.

— Tak, ciesz¢ sie tym — odpowiedzial po chwili.

— Wobec tego przestan méwié o émierci. A teraz uwazaj
— musimy ustali¢ plan naszej nastepnej schadzki. Myéle, ze
mogliby§my odwiedzié nasza zielong kotlinke w lesie. Juz
dawno nie byliémy tam. Lecz bedziesz musial dostaé sie do
las_u zupelnie inng droga. Ja ci wszystko wytlumacze. Wsig-
dziesz w pociag . . . Lecz nie, najlepiej narysuje ci caly plan.

_l z typowa dla niej praktycznoicia, galazka z golebiego
gniazda zaczela rysowaé na zakurzonmej podlodze mapke
okolicy. 2
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Winston ogladal lichy pokoik nad sklepem p.Charringtona.
Kolo okna stalo olbrzymie lé6zko zaslane postrzepionymi
kocami i poduszka bez poszewki. Staroswiecki zegar z dwu-
nasto-godzinng tarcza tykal na kominku. W kacie, na skla-
danym stoliczku polyskiwal w pélmroku koralowy przycisk
do papieréw, ktéry kupil w czasie swej ostatniej bytnoéci: w
antykwarni. Na palenisku stala podniszczona maszynka naf-
towa, patelnia i dwie filizanki dostarczone przez p.Charring-
tona.

Winston zapalil maszynke i postawil na ogniu imbryk. Ze
swego mieszkania przyniésl paczke kawy ,Zwycigstwo® i
kilka pastylek sacharyny.

Zegar na kominku wskazywal 7°20. W rzeczywistoéci byla
godzina 19°20. Julia miala przyjsé o 19°30.

Serce szeptalo mu: szalenstwo, §wiadome, dobrowolne, sa-
mobéjcze szalefstwo! Z wszystkich mozliwych zbrodni, jakich
dopusécié si¢ mogl czlonek Partii — te niewatpliwie najtru-
dniej bylo ukryé.

Pewnego dnia przyszlo mu na myél jak pigknie wygladalby
krysztalowy przycisk z koralem na lsnigcej politurze malego
stoliczka. Od tej wizji zaczelo sig¢ wszystko.

P.Charrington — jak przewidywal — nie robil zadnych
trudnosci z wynajeciem pokoju. Byl wyraznie zadowolony z
tych kilku dolaréw tygodniowo, ktére mial otrzymywaé jako
czynsz tygodniowy od Winstona. Nie byl tez zdziwiony, czy
zgorszony propozycja, nie okazywal réwniez natarczywej
ciekawoéci, gdy Winston wyjaénil, ze w tym pokoju chcialby
spotykaé si¢ z Julig. Przeciwnie, zachowal sie w tej sprawie
z wielka delikatnoscia i powSciagliwoécig. Powiedzial nawet,
ze jego zdaniem, zacisze prywatnego domu jest czyms$ bez-
cennym i ze kazdy pragnie mieé jakis kacik, gdzie moglhy
byé sam. Jezeli kto§ trzeci wie o takiej sytuacji, to jest rzecza
dobrego wychowania zachowaé w tym wzgledzie calkowita
dyskrecje.

Nim p.Charrington zniknal ze sceny, poinformowal jeszcze
Winstona, ze dom ma dwa wejscia — jedno z nich wiodace
na podwoérze.

Pod oknem kto§ épiewal. Winston ukryty za muslinowa
firanka wyjrzal ostroznie. Czerwcowe slonce stalo jeszcze
wysoko. Na podwérzu, potezna proletka jak normandzka
kolumna, z opalonymi muskularnymi rekami, przepasana
fartuchem z workowego plétna — defilowala migdzy kuchnia
a sznurem do wieszania bielizny, rozwieszajac biale szmatki,
ktére — jak Winston si¢ domyslil — stuzyly za pieluchy. Ko-
bieta, gdy w danej chwili nie trzymala w ustach drewnianej
zatyczki do przymocowywania pieluszek na sznurze — §pie-
wala poteznym altem:
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Ktére minelo jak kwietniowy dzied . . «
Lecz jej spojrzenie, slowa i sny —
Omotaly me serce na zawsze.*

»»To bylo tylko marzenie bez nadziei,

0d kilku tygodni caly Londyn épiewal te piosenke. Byl to
jeden z niezliczonej iloéci przebojéw produkowanych dla
proletéw przez Wydzial Muzyczny Ministerstwa Prawdy.
Stowa piosenki byly skomponowane na drodze czysto mecha-
nicznej, bez udzialu ludzkiej pomyslowoéci, na aparacie,
ktéry zwano wersyfikatorem. Lecz proletka na podwérzu
épiewala tak ladnie i naturalnie, ze w jej wykonaniu glupi
przebéj nabieral cech milej, barwnej melodii.

Winston slyszal jej épiew i klapanie butéw po kamiennym
podwércu, styszal krzyki dzieci na ulicy i halas wielkomiej-
skiego ruchu, dochodzacy jakby z oddali, a mimo to wydawalo-
mu sig, ze w pokoju panuje zdumiewajgca cisza. Nie bylo w
nim bowiem tele-ekranu.

Szalenistwo, szalefistwo! — pomyslal znéw z gorycza. By-
loby absurdem przypuszczaé, ze beda mogli spotykaé si¢ tu
dluzej niz przez kilka tygodni. Po trzech, czterech tygodniach
muszg wpasé. Lecz oboje nie byli w stanie oprzeé si¢ pokusie
posiadania wlasnej kryjowki — blisko i pod dachem.

Po ostatniej wizycie w dzwonnicy zrujnowanego kosciola,
przez dluzszy czas nie mogli zorganizowaé spotkania. W
zwigzku z przygotowaniami do Tygodnia Nienawiéci we
wszystkich urzedach przedluzono godziny pracy. Wprawdzie
od tych uroczystoéci dzielil ich jeszcze miesige lecz olbrzymie
i wszechstronne przygotowania przydawaly kazdemu pracy.

Powiodlo im si¢ jednak zapewnié sobie wolne popoludnie.
Postanowili wolny czas spedzié w zielonej kotlince w lesie.

W wilie tego dnia spotkali si¢ wieczorem na krétko na
ulicy. Winston — jak zwykle, gdy w tlumie starali si¢ przy-
blizy¢ do siebie — nie patrzyl w strong Julii. Ukradkowy
rzut oka zdradzil mu jednak, ze dziewczyna byla wyjatkowo
blada i zmieniona.

— Nic z naszych planéw — szepnela, gdy znalezli sig w
bezpiecznym miejscu. — W kazdym razie nie jutro!

— Dlaczego?

— Jutro po poludniu nie moge wyjechaé.

— Co sig¢ stalo?

— Ach, przyczyna calkiem naturalna. Tym razem tylko
nieco wczesniej.

W pierwszej chwili ogarnal go gniew. Przez ostatni miesige
jego stosunek do niej ulegl wielkim przemianom. Poczatkowo
malo w nim bylo prawdziwej zmyslowosci. Ich pierwsze mi-
losne stosunki byly wiecej aktem woli, niz zmysléw. Lecz po
drugim spotkaniu wszystko uleglo zmianie. Zapach jej wlo-
80w, smak jej warg, dotyk jej skory — weszly mu w krew,
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wytworzyly jakaé swoista aure wokol niego. Julia stala siq
mu fizycznie niezhedna do zycia — byla czym$§ czego nie
tylko pozadal, ale do czego uwazal, ze ma prawo.

Gdy powiedziala, ze nie bedzie mogla pojechaé by spotkaé
si¢ z nim w zielonej kotlince — pomyslal przez chwile, ze
si¢ wykreca. Lecz wlaénie w tym momencie tlum przyblizyt
ich do siebie. Ich rece spotkaly si¢ niewidocznie. Julia usci-
snela mu dlon w sposéb, ktéry obudzil w nim czuloéé, a nie
pozadanie.

Przyszlo mu na mysél, ze jezeli zyje si¢ z kobieta, takie
rozczarowania musza si¢ zdarzaé¢ nieuniknienie od czasu do
czasu. Pomyslal jakby bylo dobrze, gdyby juz od dawna byli
malzenstwem. Np. od 10-lat. Szliby teraz sobie ulica otwarcie
i bez lgku i rozmawiajac o potocznych sprawach zalatwialiby
drobne sprawunki dla domu. Lecz przede wszystkim marzyl
o tym, by mieli jaki§ kawalek dachu nad glowa pod ktérym
mogliby si¢ spotykaé i byé sami. Nie mieliby wéwczas poczu-
cia, ze za kazdym razem gdy si¢ spotykaja musza mieé sto-
sunek, by nie marnowaé cennej okazji.

Nie tego jeszcze wieczoru, ale nastepnego dnia, Winston
powzial decyzje wynajecia pokoju u p.Charringtona. Gdy po-
wiedzial o tym Julii, dziewczyna przyjeta ten plan z nieocze-
kiwang gotowoscia.

Oboje zdawali sobie z tego sprawe, ze czyn ten jest czystym
szalenstwem. Swiadomie przyblizyli si¢ kilka krokéw ku
wlasnej mogile

Gdy teraz siedzial na l6zku i czekal na nig przyszlio mu
nagle na myél Ministerstwo Miloéci i jego podziemne kaza-
maty. Uderzylo go, ze 6w kazdemu przeznaczony koszmar —
raz jawi sie plastycznie w 8wiadomosSci to znéw niknie i
zapada si¢ w glab. Ow koszmar mozna obiektywnie wyznaczyé:
lezy w przyszloéci i poprzedza &mieré. Poprzedza émieré
réownie nieodwolalnie jak 99 poprzedza 100.

Tego koszmaru nie mozna uniknaé, lecz mozna go nieco
oddalié. A jednak wybral §wiadomie inng droge — droge
skrécenia czasokresu jaki dzielil go od kazamat Ministerstwa
Milosci. ‘

W tym momencie rozlegl si¢ stukot szybkich, kobiecych
krokéw po schodach. Do pokoju wbiegla Julia. W rece trzy-
mala torbg z szarego plotna na narzedzia z jaka widywal
ja czasem na korytarzach w Ministerstwie.

Winston podszedl ku niej i chcial ja pocalowaé, lecz ona
usunela si¢ delikatnie.

— Sekunde! Najpierw chceg ci pokazaé, co przyniostam. Ty
zapewne masz tutaj t¢ ohydng kawe ,,Zwycigstwo*. Domyéla-
lam sig, Ze ja tu przyniesiesz. Mozesz, méj drogi, wyrzucié
ja za okno, bo nie bedzie nam juz potrzebna. Popatrz!

Uklekla na podlodze, otwarla torbe i wyjela kilka dlutek i
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kluczy, ktére lezaly na samym wierzchu. Pod nimi bylo kilka
czysto opakowanych paczek.

Pierwsza paczka, ktéra podala Winstonowi wydala mu sie
w dotknigciu dziwna, a przeciez znajoma. Musiala zawieraé
co§ drobnoziarnistego i mialkiego.

— Czyzby to byl cukier? — zapytal z niedowierzaniem.

— Alez cukier! prawdziwy cukier, nie sacharyna. A tu
mamy bochenek chleba. Popatrz! bialy chleb, a nie to czarne
§winstwo, ktére nam daja! I sloiczek marmelady. A tu puszka
skondensowanego mleka. Lecz popatrz! Tu mam co§ z czego
jestem naprawde dumna. Musialam te paczke dobrze owinaé,
hoiai.

Lecz Julia nie musiala juz tlumaczyé dlaczego te zdobycz
musiala specjalnie opakowaé. Albowiem cudowny zapach na-
pelnil juz pokéj — zapach, ktéry budzil w nim dalekie wspo-
mnienia wczesnego dziecifistwa. Ow aromat uderzal czasem
znienacka w nozdrza, gdzie§, w bocznej uliczce, dopoki drzwi
nie zatrzaéni¢to — czasem, ni stad ni zowad, pojawial si¢ na
zatloczonej ulicy i nikl jak wspomnienie.

— To jest kawa — szeptal — prawdziwa kawa!

— To jest kawa, najdrozszy! Cale kilo kawy Wewngtrznej
Partii.

— Gdzie ty to wszystko zdobylas?

— Te skarby pochodza z zapaséw Wewnetrznej Partii. Te
$winie oplywaja we wszystko, doslownie we wszystko! Oczy-
wiécie kelnerzy i stuzba co$ zawsze uszczkng z zapaséw. Lecz
popatrz — jeszcze nie widziale§ tej paczki? Mamy réwniez
paczke prawdziwej herbaty!

Winston usiadl obok niej na podlodze i delikatnie naddarl

opakowanie.
— To naprawde jest herbata, a nie liscie jezynowe.
— Oni teraz majg mnéstwo herbaty — powiedziala Julia.

— Okupowali Indie, czy jakié inny kraj. Lecz stuchaj! Obréé
sie teraz tylem na trzy minuty. Wstan i usiagdz tam w rogu
l6zka. Nie zblizaj si¢ tylko zbytnio do okna i nie obracaj sie
dopdki ci nie powiem.

Winston usiadl na lézku i patrzyl poprzez muslinowa fi-
ranke. Na podwérzu proletka o muskularnych, opalonych
rekach jeszcze wciaz krzatala sig miedzy kuchnia, a sznurem
do wieszania bielizny. Wyjela wlaénie z ust dwie ostatnie
zatyczki, przypigla nim do sznura pieluszke i zaczela §piewaé:

»Mowig, ze czas leczy wszystkie rany . . .

Moéwia, ze w konicu zawsze si¢ zapomni . . .

Lecz jej uSmiech i lzy — poprzez lata minione —
Do dzis burza krew i ranig serce.*

Niewatpliwie proletka umiala na pamigé wszystkie zwrotki
przeboju. Jej glos wibrowal w lagodnym, czerwcowym powie-
trzu i zylo w nim co$ szcagsliwego i smetnego. Patrzac na nia
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Winston pomyslal, ze kobieta bylaby zapewne idealnie szcze-
sliwa, gdyby ten czerwcowy wieczér trwal wiecznie, gdyby
zapas pieluszek do wieszania na sznurze byl niewyczerpalny,
gdyby przez tysigce lat mogla w tym cieplym sloficu suszyé
bielizne i S§piewaé gluple przeboje.

Wlasciwie nlgdy nie slyszal, by czlonek Partii znsplewal
czy zanucil coé z wlasnej woli. Byloby to zapewne niepra-
womyslnie i dziwacznie — podobnie jak méwié do samego
siebie. Byé moze, ze tylko ludzie bliscy glodu i nedzy nie
maja w ogéle o czym §piewaé.

— Mozesz sie juz obrécié! — zawolala Julia.

Winston obrécit sie i w pierwszej chwili jej nie poznal.
Oczekiwal, ze zobaczy ja naga. Lecz dziewczyna nie byla naga.
Przemiana jakiej ulegla, zaskoczyla go jednak jeszcze wigcej.
Julia umalowala sie.

Musiala po drodze wstapié do jakiegos sklepu w proleckiej
dzielnicy i zaopatrzyé si¢ w komplet kosmetykéw. Jej usta
byly teraz ciemno wisniowe, policzki urézowane, nos przy-
pudrowany. Miala nawet przyciemnione dyskretnie powieki,
co powiekszalo jej oczy. Wszystko to nie bylo zrobione bardzo
umiejetnie, lecz Winston nie znal si¢ na tym. Nigdy w zyciu
nie widzial (ani sobie nawet nie wyobrazal) czlonkini Partii
z urézowana twarza.

Efekt byl zdumiewajacy. Tych kilka drobnych dotknigé
kredki, rézu i pudru, nie tylko podniosly jej urode, lecz
przede wszystkim uczynily ja prawdziwie kobieca. Jej krétko
przystrzyzone wlosy i chlopigcy w swym kroju kombinezon.
prawem kontrastu podkreslaly to wrazenie.

Gdy ujal ja w ramiona, poczul zapach tanich fuolkowycb
perfum. Jak Zywa stan¢la mu w pamieci mroczna kuchnia
w suterynie i bezzebna proletka. Wéowczas to byl ten sam
zapach. Ale teraz nic mu to nie szkodzilo.

— Wigc i perfumy — powiedzial po chwili.

— I perfumy. Ale wiesz jaki bedzie nastepny punkt pro-
gramu? Kupi¢ sobie prawdziwa suknie i bede ja tu nosié za-
miast tych ohydnych spodni. I bed¢ miala jedwabne ponczo-
chy i pantofelki na wysokich obcasach! W tym pokoju chcia-
tabym byé kobieta, a nie towarzyszem partyjnym.

Zrzucili z siebie kombinezony i polozyli si¢ na olbrzymim
mahoniowym lozu. Tego wieczoru po raz pierwszy Winston
obnazyl si¢ calkowicie przy niej. Do tej pory zbyt sig wsty-
dzil swego chudego, bladego, anemicznego ciala, nabrzmia-
lych wezlow zyl, zylaka i bezkrwistej plamy nad kostks.

Nie bylo wprawdzie przeécieradel, lecz koc, ktéory rozestali
byl doéé cienki i migkki. Oboje byli zdumieni wymiarami
Yoza i miekkoScia sprezyn jego materaca.

— Pelno w tym lozu jest zapewne pluskiew, ale ktéz by
si¢ tym przejmowal — zauwazyla Julia.

W obecnych czasach nie widywalo si¢ podwéjngch lézek,
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chyba tylko w domach proletéw. Winston sypial czasem w
takim 16zku, gdy byl dzieckiem — Julia w zyciu swoim nie
lezala w takim lozku.

Po chwili oboje usneli. Gdy Winston si¢ przebudzil zegar
na kominku wskazywal 9-tg. Nie ruszal sie by nie budzié¢ Julii,
ktéra spala z glowa oparta o jego ramie. Roz starl sie nieco.
lecz pozostalo jeszcze delikatne zarézowienie z ktérym bylo
jej sliczuie.

Ukoény promien gasnacego slofica padl na pokéj i zagral
cieplym refleksem na kominku. Woda w imbryku gotowala
si¢ od godziny.

Na podwérzu praczka przestala épiewaé, lecz krzyki bawia-
eych si¢ na ulicy dzieci bylo jeszcze slychaé, jakby plynace
z dali.

Winston rozmyslal czy kiedyé w przeszloci bylo rzecza
zwyczajng i powszednia leze¢ sobie w l6zku — powiedzmy
maz z zona, nadzy w chlodzie letniego wieczoru. Piescili sie.
gdy mieli na to ochote, rozmawiali o tym lub o owym, lub
lezeli obok siebie stuchajac odgloséw zamierajacego dnia,
bez uczucia lgku i bez przymusu wiszacego nad glowa? Chyba
nigdy takie szczeécie nie bylo czym§ zwyczajnym i powsze-
dnim?

Julia obudzila sie. Przetarla oczy i uniosla si¢ na lokciu
by dojrzeé imbryk na maszynce naftowej.

— Polowa wody pewnie si¢ juz wygotowala. Zaraz wstang
i zrobig kawe. Mamy jeszcze godzing czasu. O ktérej u ciebie
wylaczaja §wiatlo?

— 0 23’30.
— W mojej bursie partyjnej o 23. Lepiej jednak byé troche
wczesniej, bo . . .

Nagle wychylila sig¢ z 16zka, chwycila but z podlogi i rzu-
cila nim celujac w kat pokoju. Wykonala ten gest z tym
samym chlopigcym rozmachem, jak woéwczas gdy palnela
slownikiem w twarz Goldsteina na ekranie, w czasie seansu
Dwéch Minut Nienawisci.

— Precz, ty wstretna bestio! — krzyknela w §lad za rzu-
conym butem.
— Co si¢ stalo? — zapytal Winston ze zdumieniem.

— Szczur! Szezur wysunal leb tam, w rogu, zza tapety.
Musi tam byé dziura. Przynajmniej nastraszylam go troche.

— Szezury . . . — szepnagl Winston — szczury w tym
pokoju.

— Ach, one sa wsze¢dzie — odparla Julia obojetnie wycia-
gajac si¢ wygodnie na 6zku. — Mamy ich pelno w kuchni w

naszej bursie. Pewne dzielnice Londyn roja si¢ doslownie od
szczurow. Czy wiesz, ze szczury atakuja dzieci? W zaszczurzo-
nych dzielnicach matki boja si¢ zostawiaé dziecko bez opieki
nawet na dwie minuty. Tylko te wielkie, brunatne szczury na-
padaja na dzieci. Najokropniejsze jest to, ze . . .
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— Przestan, przestan — powiedzial Winston zmienionym
glosem. Oczy mial zamknigte.

— Najdrozszy, co ci sie stalo? — krzyknela Julia — dla-
czego jeste§ taki blady? Czy masz jakis uraz na punkcie
szczuréow?

— Ze wszystkich najstraszniejszych rzeczy §wiata —
najstraszniejszy jest szczur! — wyszeptal Winston.

Wstrzasnal nim dreszez. Julia otoczyla go ramieniem i
przytulila go mocno do siebie.

Winston nie od razu otwarl oczy. Nie mégl wydobyé si¢ z
koszmaru, ktéry nawiedzal go od czasu do czasu. Zawsze
zaczynalo sig¢ tak samo. Mial wrazenie, ze stoi przed §ciang
nieprzeniknionych ciemnoéci. Za tg §ciang jest ccé nie do
zniesienia, nie do przetrzymania, co§ zbyt strasznego, by si¢
temu mozna przeciwstawi¢. W tych snach oszukiwal samego
siebie, gdyz w gruncie rzeczy wiedzial doskonale co kryje sie
za tg Sciang nieprzeniknionych ciemnoéci. Jakim§ §miertel-
nym wysilkiem jakby pragnal wyrwaé odlamek tkwigcy w
zranionym mozgu usilowal szamoczac si¢ wywlec 6w kosz-
mar na §wiatlo dnia. Budzil si¢ nie spojrzawszy nigdy twarza
w twarz w 6w koszmar. Wszystko to w jaki§ dziwny sposéb
wigzalo si¢ z tym, co Julia méwila o szczurach.

— Przepraszam cig — odezwal si¢ po chwili. — Nie lublq
szczuréw, to wszystko!

— Nie martw si¢ méj drogi — nie bedziemy ich tutaj to-
lerowali. Nim stad wyjdziemy zapcham dziure workiem.
Nastepnym razem zagipsuj¢ otwér i bedzie spokéj.

Koszmar mingl. Winston usiadl na 16zku z uczuciem
pewnego zawstydzenia. Julia wstala, wlozyla kombinezon i
przyrzadzila kawe. Aromat byl tak silny, ze predko zamkneli
okno, by na ulicy kto§ nie poczul cudownego zapachu i nie
zaczgl si¢ nim blizej interesowaé.

Lecz jeszcze smaczniejszy niz kawa, byl chyba cukier,
ktéry nadal napojowi delikatnie aksamitny posmak. Po tylu
latach uzywania wylacznie sacharyny, Winston calkowicie
zapomnial jak smakuje cukier.

Julia trzymajac jedna reke w kieszeni spodni, w drugiej
trzymajac kromke chleba z marmelada spacerowala po po-
koju, przygladajac sie wszystkiemu z zainteresowaniem. Obo-
jetnym spojrzeniem obrzucila szafe¢ z ksigzkami, zatrzymala
si¢ natomiast dluzsza chwile przy skladanym stoliczku wy-
jaéniajac Winstonowi jak nalezalo by go naprawié, nastepnie
usiadla z rozmachem w fotelu by wyprobowaé czy jest wy-
godny i uSmiechnela si¢ ubawiona spojrzawszy na émieszng
dwunasto-godzinng tarcze zegara na kominku. Wreszcie wzig-
1a ze stoliczka przycisk i usiadla z nim na l6zku, by przyjrzeé
si¢ mu w lepszym swietle.

Winston wzial krysztal z jej rak. Jak zawsze byl zafascyno-
wany jego blaskiem, ktéry mial w sobie co$ z migkkosci wody.
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— Jak myslisz, co to wlaéciwie jest? — zapytala Julia.

— Myiéle, ze to w ogdle nic nie jest. Nie sadze by ten przed-
miot sluzyl kiedykolwiek jakiemus$ okreslonemu celowi. I to
wlaénie mnie w nim fascynuje. Ten kawal szkla to jest dro-
bina Historii, ktéra zapomnieli zniszczyé. Jest wieécia z mi-
nionej epoki, wiescig sprzed 100 lat dla kogo§, kto umie ja
odczytaé.

— A.ten obraz — Julia wskazala reka na obraz wiszacy
na przeciwleglej écianie — czy tez namalowano go 100 lat
temu?

— Ten obraz ma chyba wiecej, moze 100, moze 200 lat.
Lecz nie jestem pewien. Dzi§ nie mozna ustalié¢ wieku zadnego
przedmiotu, zadnego dziela rak ludzkich.

Julia wstala i podeszla blizej, by lepiej przyjrzeé sig szty-
chowi.

— Popatrz! to tu wlaénie pokazal si¢ ten wstretny szczur-
powiedziala kopiac noga w odstajacy kawalek boazerii pod
obrazem.

— Gdzie to wlasciwie jest? — podjela po chwili — wydaje
mi sig, ze t¢ budowle kiedyé widzialam.

— To jest kosciol, a raczej kiedys byl koiciél, ktéry zwa-
no kosciolem Sw.Klemensa.

Winstonowi przyszed! na mysl dziecinny wierszyk, ktorego
nauczy! si¢ od. p.Charringtona:

— ,,Pomarancze i cytryny — épiewajg dzwony Sw.Kle-
mensa.” Ku zdumieniu Winstona, Julia, zadeklamowala na-
stepng zwrotke:

‘— ,,Jestes mi winien trzy Farthing’i — épiewaja dzwony
Sw.Marcina — kiedy mi zaplacisz, épiewaja dzwony Old
Bailey“. Nie pamigtam jak brzmia dalsze strofki, ale wiem,
ze wierszyk konczy sig tak: ,,Oto §wieca, by poSwiecié ci do
16zka — oto topor, by odciaé ci glowe™.

Winston przypuszczal, ze koncowe zwrotki stanowig re-
fren. Musiala by¢ jednak jeszcze jakas zwrotka po ,,dzwonach
Old Bailey*. Byé¢ moze brakujacy fragment wierszyka mozna
by wydobyé ze wspomnien p.Charringtona, gdyby go o to
bardzo poprosié.

— Kito cig nauczyl tego wierszyka? — zapytal..

— Moj dziadek. Gdy bylam mala dziewczynka czesto mi
go deklamowal. ,Wyparowali“ go gdy mialam lat 8. — Ale
wiesz, cieckawa jestem jak wygladaly cytryny? — dodala po
chwili. — Pomarancze widzialam. To s takie zélte okragle
owoce z grubg skora.

— Ach, ja pamigtam cytryny doskonale — odparl Win-
ston — W latach pieédziesiatych cytryny nie byly jeszcze
rzadkoécig. Cytryny sg tak strasznie kwasne, ze jezyk cierpnie
na sam ich widok.

— Pewna jestem, ze za tym obrazem jest mnéstwo pluskiew
— powiedziala Julia. — Ktéregoé dnia musz¢ go zdjaé i
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gruntownie oczyécié. Ale teras, méj drogi, juz czas na nas!
Przede wszystkim musze zmyé réz z twarzy. Co za nudziar-
stwo! Pézniej wytre kredke rowniez z twoich policzkéw.

Winston lezal jeszcze na 16zku. W pokoju éciemnilo sie.
Obrécil si¢ ku oknu i patrzyl w zamysleniu w krysztalowy
przycisk, ktéry lezal obok. Wlasciwie najbardziej fascynu-
jaca rzecza nie byl koral lecz samo wnetrze szkla. Byla w nim
glebia polaczona z absolutng przejrzystoscia. Wydawalo mu
sig, ze powierzchnia krysztalu stanowi luk nieba, ktéry zamy-
ka miniaturowy §wiat i jego atmosfere. Patrzac w ton szkla
Winston mial wrazenie, ze méglby wejéé w obreb tego swiata,
wzglednie, ze juz w nim jest, wraz z mahoniowym lézkiem,
sktadanym stoliczkiem, zegarem na kominku, sztychem na
gcianie i z samym krysztalowym przyciskiem.

Przycisk byl ich pokojem — koral zyciem Julii i jego
wlasnym. Ich los zawieszony byl jakby w wiecznoéci w sercu
krysztalu.

V.

Syme zniknal. Ktéregoé dnia, po prostu nie przyszed! do
pracy. Kilku bezmyélnych kolegow wymienilo na ten temat
pare uwag. Nastepnego dnia nikt o nim nie wspomnial, ani
jednym slowkiem.

Trzeciego dnia Winston spostrzegl na tablicy ogloszen w
przedpokoju Dzialu Dokumentéw, ogloszenie zawierajace
spis czlonkéw Komitetu Szachowego. Syme naiezal do tego
Komitetu. Wydrukowany spis nazwisk byl idcntyczny jak
poprzedni, nie zawieral tylko nazwiska Syme’a. Nie bylo na
nim zadnych skre§len. Spis wydrukowany byl na nowo.

To byl dostateczny wskaznik. Syme przestal istnieé. Syme
nigdy nie istnial.

Nastala seria upalnych dni. W bezokiennym labiryncie biur
Ministerstwa, panowala caly rok réwna temperatura, sztucz-
nie utrzymywana, lecz na zewnatrz bruk palil stopy a zaduch
jaki panowal w kolejce podziemnej — zwlaszcza w godzinach
o wielkim nasileniu ruchu — byl czyms§ nie do wytrzymania.

Przygotowania do Tygodnia Nienawisci prowadzono z
ogromnym rozmachem i we wszystkich Ministerstwach pra-
cowano réwniez w godzinach pozabiurowych. Przygotowy-
wano pochody, zebrania publiczne, rewie - wojskowe, odczyty,
pokazy modeli, przedstawienia filmowe, programy tele-ekra-
nowe itp. Budowano trybuny, malowano olbrzymie portrety,
ryto hasla-slogany, komponowano pieéni, falszowano foto-
grafie, rozpuszczano odpowiednie pogloski.

Biuro Julii nie produkowalo juz powiesci tylko przygote-
wywalo broszury o okrucienstwach. Winston, niezaleznie od
swojej codziennej pracy musial grzebaé si¢ w kompletach wy-
dan ,,Times’a* i odpowiednio zmieniaé i upickszaé wiado-
mosci z frontéw, ktére mialy byé cytowane w przemowieniach.
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Pé6zna noca, gdy na ulicach pojawialy si¢ grupy awanturni-
czych proletéw, atmosfera miasta stawala si¢ dziwnie niespo-
kojna i goraczkowa. Bomby rakietowe spadaly coraz czeéciej,
a od czasu do czasu, z oddali dochodzil huk poteznych wybu-
chéw. Nikt nie wiedzial co oznaczaly te detonacje. W mieécie
krazyly na ten temat najfantastyczniejsze plotki.

Skomponowano nowa pieén, ktéra miala byé przebojem
Tygodnia Nienawisci i nadawano jg bez przerwy przez tele-
ekrany. Byl to ,,Hymn Nienawisci“. Pie§h nie miala wlaéciwie
melodii tylko dziki, szczekliwy rytm, przypominajacy bebnie-
nie afrykanskich tam-taméw. Jednak gdy ryczal ja rozfana-
tyzowany tlum w takt wybijany butami po bruku — wywie-
rala straszliwe wrazenie.

»Hymn Nieawiéci“ spodobal si¢ proletom i péZna noca
slyszalo si¢ go réwnie czesto jak wciaz jeszcze popularny
przebéj ,,To bylo tylko marzenie bez nadziei®.

Dzieci Parsons’a graly hymn dzien i noc — ku rozpaczy
Winstona — na grzebieniu owinietym bibulka, lub papierem
klozetowym.

Wieczorami Winston by! teraz niemal stale zajety. Oddzialy
ochotnikéw pod komenda Parsons’a dekorowaly ulice przy
ktérej mieszkali. Rozwieszano choragwie, malowano plakaty,
osadzano na dachach maszty sztandarowe, rozciagano nad
ulica druty na ktérych miano zawieszaé¢ choragiewki. Parsons
utrzymywal, ze na przyozdobienie samego gmachu Victoria
wyjdzie ponad 400 metréw materialu flagowego.

Parsons byl w swoim zywiole — szczesliwy jak ptaszek.
Byl rad, ze dzicki upalowi i zajeciom na dworze mégl do
péznej nocy chodzié w krétkich spodenkach i w rozpigtej
koszuli. Byl wszedzie, troil si¢ po prostu w oczach. Przy-
ciggal, popychal, szyl, klepal, kleil, improwizowal zachecajac
wszystkich wokél i nie szczedzge kolezenskich napomnien.
Rownocze$nie wszystkimi porami swego poteznego ciala wy-
dzielal nieograniczone wprost iloéci potu o draznigcym,
ostrym zapachu.

Na murach Londynu pojawily si¢ niespodziewanie nowe
afisze. Na plakacie nie bylo zadnego tekstu, tylko olbrzymia,
czterometrowa postaé eurazyjskiego zolnierza o mongolskiej,
tepej twarzy. Zolnierz maszerowal wprost na widza, z recz-
nym karabinem maszynowym gotowym do strzalu. Skadkol-
wiek widz spojrzal na afisz, otwér lufy broni maszynowej
powickszony skrétem perspektywy — szedl za nim, jakby
indywidualnie wymierzony wprost w niego.

Tym wlaénie plakatem pokryto caly Londyn zalepiajac
kazda wolng przestrzen, kazdy kawalek muru czy Sciany.
Plakaty te byly liczniejsze niz portrety Wielkiego Brata.

Proleci, ktorzy na ogél nie przejmowali sie wojng — po-
padli w charakterystyczny okresowy szal patriotyczny.
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Jakby dla harmonii z ogélnym nastrojem, bomb rakieto-
wych spadalo coraz wiecej, a lista strat wydatnie rosla. Jedna
z bomb upadla na przepelnione kino w dzielnicy Stepney,
grzebige kilkuset ludzi ped zgliszczami gmachu. Ludnosé
sgsiadujgcych dzielnic wziela udzial w masowym pogrzebie,
ktory przemienil si¢ w wielogodzinng manifestacjg nienawisci.
Bomba rakietowa upadla réwniez na jedno z boisk sporto-
wych zabijajac kilkadziesigt dzieci.

Demonstracji przybywalo z kazdym dniem. Spalono pub-
licznie kukle Goldsteina i zdarto setki plakatéw z eurazyjskim
zolnierzem i wrzucono w ogien. W ogélnym zamieszaniu i
zapale, ttum obrabowal kilkanascie sklepéw.

Rozpuszczano pogloski, ze bomby rakietowe naprowa-
dzane s3 na cele przez szpiegéw, ktérzy postuguja si¢ specjal-
nymi aparatami radiowymi. Na skutek tych wieéci, parg sta-
ruszkow, ktérych podejrzewano, ze sg obcego pochodzenia,
tlum spalil zywcem, lgcznie z domem.

Winston i Julia, jak tylko mogli, spotykali si¢ nadal w
pokoiku nad sklepem p. Charringtona. Upaly trwaly nie-
przerwanie — kladli si¢ nago na 16zku, otwierali okno i od-
poczywali w chlodzie. Szczur nie pokazal si¢ wiecej, nato-
miast pluskwy mnozyly sie w cieple w zastraszajacych ilo-
sciach. Lecz nie odgrywalo to zadnej roli. Brudny czy czysty,
z pluskwami czy bez — pokéj byl rajem.

Natychmiast po  przyjéciu posypywali l6zko pieprzem,
ktéry po drodze kupowali na ,,czarnym rynku“. Rozbierali
si¢ nastepnie do naga — pieécili i zasypiali. Po przebudzeniu
stwierdzali zawsze, ze pluskwy otrzasnely sie jako§ z pieprzu
i przygotowuja si¢ do nowej ofensywy. W sumie, spotkali sig
siedem razy w pokoiku nad sklepem p. Charringtona w
ciggu czerweca.

Winston porzucil swéj zwyczaj picia dzinu o kazdej porze
dnia i nocy. Jako$§ nie bylo mu to juz potrzebne. Przytyl, a
obrzmienia jego zylaka sklgsly zupelnie. Po zylaku pozostala
tylko ciemno brazowa plama na skérze powyzej kostki. Zy-
cie nie bylo jak przedtem, czym$ nie do wytrzymania. Stra-
cil nawet ochote by wykrzywiaé si¢ do tele-ekranu, lub prze-
klinaé na caly glos.

Obecnie, gdy mieli bezpieczng kryjéwke — niemal dom —
nie odczuwali nawet jako nieszczescia, ze mogli spotykaé sig
rzadko i tylko na kilka godzin. Zasadnicza rzecza bylo, ze
6w pokoik nad sklepem p.Charringtona istnial! Swiadomosé,
ze pokoik istnial i byl niewykryty, byla niemal réwnym
szczeSciem jak przebywanie w nim razem. Pokéj byl §wiatem
sam dla siebie — rezerwatem, gdzie zy¢ jeszcze mogl gatunek
ludzi na wymarciu.

P.Charrington — w opinii Winstona — nalezal réwniez do
wymierajgcej rasy. Winston idac do siebie na gére zatrzymy-
wal si¢ zawsze na chwilg w sklepie, by porozmawiaé ze sta-
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ruszkiem. P.Charrington bardzo rzadko opuszczal swéj sklep
i prawie zupelnie nie mial klientéw. Prowadzil zycie ducha-
3jawy pomiedzy malym sklepikiem, a jeszcze mniejszg ku-
chenka, gdzie gotowal sobie jedzenie. W kuchni — miedzy
wieloma innymi rupieciami — przechowywal réwniez nie-
prawdopodobnie archaiczny gramofon z olbrzymia tubg.

Staruszek cieszyl si¢ zawsze z odwiedzin Winstona i ze spo-
sobnoéci zamieniania kilku sléw. Gdy tak si¢ krzatal pomie-
dzy swymi gratami w aksamitnej marynarce, w grubych rogo-
wych okularach na cienkim nosie — przygarbiony i zafraso-
wany robil wrazenic raczej zbieracza-kolekcjonera, niz kupca.

Z przygaslym uSmiechem bral w rece swoje antyki —
porcelanowy korek od flakonu, emaliowane wieczko taba-
kiery, medalion z puklem wloséw, dawno juz niezyjacego
dziecka — nigdy nie namawiajac Winstona, by kupil dany
przedmiot, a jedynie by podziwial.

Rozmawiajgc z nim Winston mial wrazenie, ze przyslu-
chuje si¢ staro§wieckiej pozytywce. P.Charrington wygrzebal
ze swej pamieci jeszcze kilka odwiecznych wierszykéw. Byl
wierszyk o dwudziestu-czterech szpakach, inny o krowie ze
zlamanym rogiem, a jeszcze inny o §mierci ptaszka ,,czerwo-
no-gardziotka®. ;

»Przypomnialem sobie taki fragmencik® — uémiechal si¢
staruszek z zaklopotaniem — ,myélalem, Zze pana moze to
zainteresuje*. Lecz w gruncie rzeczy, p.Charrington nigdy
wigcej nie pamigtal jak dwie, trzy linijki.

Oboje z Julia zdawali sobie doskonale sprawe, ze ten raj
nie moze trwaé dlugo Czasami blisko§é Smierci wydawala
si¢ im czym$§ réwnie namacalnym i realnym jak 16zko, na
ktorym lezeli. Wowezas . . . Wowezas obejmowali sig i pie-
écili z jakasS rozpaczliwa zmyslowoécia — jakby pragneli
wyrwaé przeznaczeniu ostatni kes rozkoszy na pigé minut
przed wybiciem ich ostatniej godziny.

Lecz byly réwniez momenty, kiedy wydawalo si¢ im, ze
nie tylko s3 bezpieczni, ale i zabezpieczeni. Wierzyli, ze jak
dlugo s w pokoiku nad sklepikiem p.Charringtona, nic im
nie moze grozié. Niebezpieczenstwa czyhaly na nich po dro-
dze — ale pokoik byl pewnym portem i schronieniem.

W takich chwilach, Winstonowi wydawalo si¢ jakby pa-
trzyl we wnetrze szklannego przycisku i wierzy! ze jezeli raz
wejda w 6w bajeczny, krysztalowy §wiat — czas si¢ zatrzyma.

Czesto glosno marzyli. Wyobrazali sobie, ze obecne.szczes-
cie nigdy ich nie opuéci i ze do korica zycia beda mogli spoty-
kaé si¢ i kochaé w tym pokoiku. Marzyli, ze Katarzyna umrze,
a oni sprytng intryga zdolajg uzyskaé zezwolenie na malzen-
stwo. .

Czasem postanawiali, Zze ktéregoé dnia popelnia razem sa-
mobéjstwo. Planowali niekiedy, ze znikng ze sceny, przemie-
nig si¢ w proletéow, nauczg si¢ ich akcentu, postarajg sig¢ o
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prace w fabryce i nierozpoznani zyé sobie beda szczesliwie
na jakim§ dalekim przedmiesciu.

Oboje wiedzieli, ze s3 to nonsensy. W rzeczywistosci nie
mieli zadnej mozliwoéci ucieczki. Jedyny realny plan to bylo
samobéjstwo — ale nie mieli ochoty go popelnié¢. Zyé z dnia
na dzief, z tygodnia na tydzien, zyé terazniejszoécia, ktéra
nie ma przyszlo§ci — nakazywal im nieprzezwyciezalny in-
stynkt, ten sam instynkt, ktéry kaze oddychaé plucom dopéki
jest jeszcze uncja powietrza, ktéra mozna wchlonaé.

Czasami méwili o przylaczeniu si¢ do jakiegos ruchu oporu,
lecz nie wiedzieli od czego nalezy zaczaé. Nawet jezeli owo
legendarne Braterstwo istnialo naprawde — to jak go
odszukaé?

Winston opowiedzial Julii o-swej sympatii do O’Brien’a
i 0o ich wzajemnym porozumieniu, ktére byé moze istnialo
tylko w wyobrazni Winstona, Powiedzial jej rowniez, ze cze-
sto przychodzi mu na mysl, czy nie byloby najlepiej péjsé
wprost do O’Briena, powiedzieé¢ mu, ze sg wrogami Partii i
prosi¢ go o pomoc.

Julia nie uwazala tego pomyslu za szalenstwo — czego
Winston sie spodziewal. Przywykla sadzi¢ ludzi po wyrazie
ich twarzy i wydawalo sig jej calkowicie naturalne, ze Win-
ston swe zaufanie do O’Briena opiera na jednym jego spojrze-
niu. Poza tym uwazala za pewnik, ze niemal wszyscy w grun-
cie rzeczy nienawidzg Partii i byliby gotowi wylamaé sie
spod jej tyranii, gdybyew danym momencie bylo to mozliwe
i bezpieczne.

Lecz Julia nie wierzyla w istnienie, czy nawet w mozliwo§é
istnienia rozgalezionej, zorganizowanej opozycji. Opowiesci
o Goldsteinie i jego podziemnym Braterstwie byly — jej
zdaniem — chwytem propagandy partyjnej. Setki razy na
zebraniach partyjnych, czy w czasie ,,spontanicznych* demon-
stracji gardlowala za powieszeniem ludzi, ktérych nazwisk
nigdy przedtem nie slyszala, a w zarzucane im zbrodnie ani
przez chwile nie wierzyla. W czasie publicznych procesow,
w okresie czystek — wraz ze swoim oddzialem Ligi Mlodzie-
zowej, ktéry dniem i nocg ,,demonstrowal* w sadzie — wy-
krzykiwala rytmicznie: §mieré zdrajcom! W czasie codzien-
nych seanséw Dwéch Minut Nienawiéci byla nieprzeécigniona
w miotaniu obelg pod adresem Goldsteina. A przeciez nic nie
wiedziala ani o samym Goldsteinie, ani o idei, czy programie,
ktéry en rzekomo reprezentowal. Wyroslta i dojrzala juz w
po-rewolucyjnym okresie i byla zbyt mloda by pamigtaé
wojne ideologiczng z lat pigédziesigtych i szesédziesiatych.
Nie byla nawet w moznoéci wyobrazi¢ sobie istnienia nieza-
leznego ruchu politycznego. Partie uwazala zawsze i w kaz-
dych okolicznosciach za — niezwycigzalng. Wierzyla tez, ze
Partia istnieé bedzie zawsze i ze zawsze bedzie taka sama.
Jej zdaniem, bunt mégl przybraé jedynie forme ukrytego nie-
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posluszenistwa, lub poszczegélnych aktéw przemocy — jak
morderstwo, czy wysadzenie w powietrze — jakiego§ obiektu.

Julia pod wieloma wzgledami byla znacznie bystrzejsza od
Winstona i mniej podatna na argumentacje propagandy
partyjnej. Gdy kiedy§ rozmowa zeszla na temat wojny prze-
ciwko Eurazji — Julia wprawila Winstona w zdumienie swa
uwagg, ze wedlug jej opinii, cala wojna jest fikcjg. Bomby
rakietowe, ktére spadaja na Londyn sg prawdopodobnie wy-
strzeliwane przez wojska Oceanii, na rozkaz ich wlasnego
rzagdu — aby utrzymywaé ludnos$é w stanie wiecznego za-
straszenia.

Tego rodzaju teoria Winstonowi nigdy nie przyszia do

" glowy. Julia wzbudzila w nim réwniez pewng zazdro§é wyzna-
niem, ze tylko z najwiekszym trudem, w czasie seanséw
Dwéch Minut Nienawisci, powstrzymuje si¢ by nie wybuch-
ngé émiechem. Lecz krytykowala doktryne Partii tylko .
wowezas, gdy jaki§ zakaz bezposrednio utrudnial jej zycie.
Byla réwniez czesto gotowa przyjaé oficjalna mitologie
partyjna tylko dlatego, ze réznica pomiedzy prawda a falszem
nie wydawala sie jej istotna. Wierzyla np. zgodnie z tym, cze-
go uczono ja w szkole, Ze samoloty sg wynalazkiem partyjoym.
(Winston pamietal, ze w latach pieédziesiagtych, kiedy on cho-
dzil do szkoly, Partia przypisywala sobie zasluge jedynie wy-
nalezienia helikopteru. W dwanaécie lat pézniej, gdy Julia
chodzila do szkoly — uczono juz, ze Partia wynalazla za-
réowno helikopter jak i samolot. Nastepne pokolenie bedzie
wzrastaé w przekonaniu, Ze i maszyna parowa jest wyna-
lazkiem Partii).

Gdy jednak jej powiedzial, ze samoloty istnialy juz przed
jej urodzeniem i na wiele lat przed Rewolucjag — Julia uwa-
zala, ze jest to fakt, bez jakiegokolwiek znaczenia. Czy krylo
sig co§ istotnego w pytaniu: kto wynalazl samolot?

By! jeszcze bardziej zdumiony, gdy z jakiejé jej przypadko-
wej wypowiedzi wywnioskowal, ze Julia nie pamietala, iz
cztery lata temu, Oceania byla w wojnie z Wschodnio-Azja,
a w sojuszu z Eurazjg. Julia myélala o wojnie jako o rzezi.
ale nie zauwazyla nawet, ze wrég si¢ zmienil. ,Myé§lalam —
powiedziala naiwnie — ze byliSmy zawsze w wojnie przeciwko
Eurazji®.

Ta uwaga przerazila go nieco. Samolot zostal wynaleziony
przed jej urodzeniem — ale zmiana na frontach wojny doko-
nala si¢ cztery lata temu, w okresie, gdy byla juz zupelnie
dorosta.

Dyskutowali na ten temat dluzszg chwile i wreszcie Julia
przypomniala sobie, ze kiedys istotnie Wschodnio-Azja, a
nie Eurazja byla wrogiem Oceanii.

Lecz nawet, gdy przy jego wydatnej pomocy przypomniala
sobie, e istotnie tak bylo — nie uwazala by fakt ten mial
jakiekolwiek znaczenie.
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— Co to kogo obchodzi! — wybuchnela niecierpliwie. —
Jedna wojna nastepuje po drugiej, a wszystkie wiadomosci
sg klamstwem.

Czasami Winston opowiadal jej o swojej pracy w Dziale
Dokumentéw, Ministerstwa Prawdy i o bezwstydnych fal-
szerstwach, ktérych tam dokonywal.

Nie przerazalo jej to. Nie przeczuwala przepasci jaka ot-
wiera si¢ pod nogami, gdy klamstwo zaczyna wypieraé
zewszad prawde.

Winston opowiedzial jej rowniez o sprawie Jonesa, Aaron-
sona, i Rutherforda, oraz o tym, jak owa kompromitujgca
fotografia przypadkowo wpadla w jego rece. Lecz i ta histo-
ria nie wywarla na Julii wigkszego wrazenia. Poczatkowo nie
rozumiala w ogéle o co chodzi.

— Czy to byli twoi przyjaciele? — zapytala.

— Nie, osobiscie ich w ogéle nie znalem. To byli czlon-
kowie Partii Wewngtrznej. Poza tym byli znacznie starsi ode
mnie. Wszyscy trzej wywodzili si¢ z okresu przed-rewolu-
cyjnego i wyplyneli w walkach rewolucyjnych.

— Jezeli tak — to czym si¢ martwisz? Przeciez ludzi mor-
duja i ,,wyparowuja“ bez przerwy — wiec c6z?

Usilowal jej wytlumaczyé:

— To byl wypadek wyjatkowy. Tu nie chodzi o to tylko,
ze kogo$§ ,,wyparowano*. Czy zdajesz sobie sprawe, ze cala
przeszloéé datujaca sig od wczoraj zostala obalona, zniszczo-
na? Jezeli z niej w ogéle coé pozostalo, to chyba tylko kilka
trudnych do zniszczenia i niemych przedmiotéw, jak ten oto
szklany przycisk z koralem. W tej chwili, nie wiemy juz
doslownie nic, o dziejach Rewolucji, nie méwigc o epoce
przed-rewolucyjnej. Kazdy zapisek, czy dokument zostal
zniszczony, lub sfalszowany, kazda ksiazka przepisana, kazdy
obraz przemalowany, kazdy pomnik, czy ulica maja dzi§ inng
nazwe, kazda data zostala zmieniona. I ten proces trwa
ustawicznie — z minuty na minute, z dnia na dziei. Historia
zatrzymala sig. Nie istnieje nic poza teraZniejszoécig, ktéra
nie ma granic. W tej bezgranicznej terazniejszoéci Partia ma
zawsze racje. Ja oczywiScie wiem, ze przeszlo§é jest sfalszo-
wana, lecz nigdy nie bed¢ w moznoéci udowodnié tego faktu,
nawet wéwczas, gdy falszerstwo popelnilem ja sam. Po do-
konaniu falszerstwa nie pozostaje zaden é&lad, ani dowdd
zbrodni. Jedynym dowodem jest moja wlasna pamigé, lecz
skad moge mieé¢ pewno$é, ze ktokolwiek inny pamigta te
fakty? Tylko w tym jednym wypadku, w czasie calego mojego
zycia, mialem w rece konkretny dowéd falszerstwa po doko-
naniu tegoz falszerstwa . . .

— No i ¢6z z tego ci przyszlo? — przerwala Julia,

— Nic mi z tego nie przyszlo, bo w kilka minut po tym,
dowéd ten wrzucilem w otwér ,,grobu pamieci®. Lecz gdyby
taka rzecz trafila mi si¢ dzi§ — dowdd bym zatrzymal.
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— A ja bym nie zatrzymala. Jestem zawsze gotowa narazié
eig na niebezpieczenstwo, ale dla czego$, co jest warte ryzyka,
nie dla wycinka ze starej gazety. A zreszta co bys byl zrobil
z tg fotografia gdyby$ ja zatrzymal?

— Prawdopodobnie nie wiele. Lecz mimo to, stanowila
ona dowéd. Mogla poderwaé zaufanie do Partii, gdybym sig
byl odwazyl pokazaé ja komukolwiek. Nie wyobrazam sobie,
zebyémy mogli co$§ zmieni¢ w okresie naszego zycia. Mysle
jednak, ze mozna by zorganizowaé male ogniska oporu, nie-
liczne ugrupowania ludzi zwigzanych ze soba, ugrupowania,
ktére z czasem roslyby w sily i pozostawily po sobie pewien
dorobek, ktéry by nastgpnym pokoleniom umozliwil podje-
cie dalszych wysilkéw i walki.

— Nie interesuja mnie, méj drogi, nastgpne pokolenia.
Interesuje mnie wylacznie tylko nasz los, méj i twéj.

— Tak, ty jeste§ buntowniczka, ale tylko od pasa w dél!
Julia wybuchnela $miechem i zarzucila mu rece na szyje.
Uwazala, ze to bylo §wietnie powiedziane.

Dialektyka partyjna nie interesowala jej zupelnie. Ilekro¢
zaczynal moéwié¢ o zasadach ,,Anglo-Soc”, dwéj-mysleniu,
zmienno$ci przeszloSci, zaprzeczeniu istnienia realnej rze-
czywistosci, szpikujac wyklad terminami ,,nowo-mowy*, tyle-
kroé¢ Julia dawala mu do poznania. ze ja to wszystko $miertel-
nie nudzi. W takich wypadkach méwila zawsze: , Kazdy wie,
ze to sa bzdury — wiec po co sobie tym glowe zaprzataé!*
Wiedziala dokladnie kiedy nalezy klaskaé i krzyczeé: ,niech
zyje!* a kiedy tupaé i krzyczeé: .$mieré¢ zdrajcom!* Uwazala,
ze to jest wszystko, co nalezy wiedzieé.

Gdy Winston upiera! si¢ i niezrazony méwil dalej na te
tematy — Julia nieodmiennie zasypiala. Nalezata do typu
ludzi, ktérzy mogg spaé¢ o kazdej porze dnia czy nocy w kaz-
dej pozycji.

Na jej przykladzie Winston przekonal sie jak latwo bylo
udawaé prawnomyélnego, nie majac w gruncie rzeczy pojecia
co oznacza prawomyslnoéé. Swiatopoglad partyjny najlatwiej
przyjmowali ci, ktérzy nie bvli w stanie pojaé co on oznacza.
Ludziom tego pokroju mozna bylo narzucié najbardziej sprze-
czne z rzeczywisto$cig opinie, poniewaz oni nigdy nie zdawali
sobie sprawy z wymiaru zgdah wysuwanych pod ich adresem.
Poniewaz ludzie tego typu nie interesowali sie wydarzeniami
politycznymi, rzeczywisto$é uchodzila po prostu ich uwagi.
Dzigki swej ignorancji byli prawomyslni. Eykali wszystko co
im podawano, bez zadnej szkody dla siebie, gdyz ,,prawd*
doktryny nie przetrawiali — podobnie jak ptak nie trawi
polknigtego kamyczka.



VI

Wreszcie — stalo sie. Oczekiwany sygnal — nadszedt.
Wydawalo si¢ Winstonowi, ze cale swoje zycie czekal na tg
chwile.

Szed! korytarzem w Ministerstwie i gdy zblizal sie do
miejsca, gdzie Julia wsuneta mu karteczke zauwazyl, ze ktos
idzie tuz za nim. Réwnocze$nie uslyszal znaczace kaszlnigcie,
jakby wyrainy znak pod jego adresem.

Przystanal i obrécil sie. Przed nim stal O’Brien. Serce
Winstona zabilo gwealtownie. Pod wplywem pierwszego im-
pulsu chcial uciec. Niz byl w stanie wykrztusié z siebie stowa.

O’Brien épieszyl si¢ wiaocznie i polozywszy przyjacielsko
reke na ramieniu Winstona zmusil go niejako by mu towarzy-
szyl. Szli rami¢ w ramie a O’Brien zaczal méwié z ta szcze-
g6lna przyjaznia i uprzejmoscig tak niezwykla u czlonka
Wewnetrznej Partii.

— Szukalem od dawna sposobnoéci by z wami porozma-
wiaé. Przed kilku dniami czytalem jeden z waszych artykuléw
w ,,Times’ie*. Wydaje mi sig, ze interesujecie si¢ naukowo
,nowo-mowg*?

Winston opanowal si¢ juz czg§ciowo.

— Moje zainteresowania ,nowo-mowg“ s3 czysto ama-
torskie. Nie jestem specjalista w tej dziedzinie, i nigdy nie
mialem nic wspolnego z naukowa konstrukcjag jezyka.

— Lecz piszecie w .,nowo-mowie* bardzo poprawnie. To
nie jest tylko moja opinia. Nie dawno, rozmawialem na ten
temat z waszym przyjaciclem ktéry jest niewatpliwie znawea
przedmiotu. Jego nazwisko w tej chwili wypadlo mi z pamigci.

Winston odczul bolesny skurcz. Nie moglo ulegaé¢ najmniej-
szej watpliwosci, ze byla to aluzja do Syme’a. Lecz Syme nie
tylko juz nie zyl, ale w ogéle nigdy nie istnial. Byl zgodnie
z terminologia ,,nc wo-mowy* — ,.niesoba®. Uczynienie jakiej-
kolwieck wzmianki na jego temat bylo rzecza niezmiernie
niebezpieczng. O’Brien musial te aluzje traktowaé jako
sygnal porozumiewawczy. W ten sposéb popelnili bowiem
obaj zbrodnie myslowa; aluzja do ,niesoby* zblizyla ich do
siebie, jako wspotwinnych.

W pewnej chwili O'Brien zatrzymal sig. Ruchem pelnym
swoistej gracji i wdzicku poprawil na nosie okulary i odez-
wal sie:

— Przede wszystkim chcialem wam powiedzieé, ze w
ostatnim artykule uzyliscie dwoch stow, ktore zostaly skre-
élone. Lecz wykreslono je bardzo nie dawno. Czy mieliScie w
rece dziesigte wydanie slownika ,,nowo-mowy*?

— Daziesiatego wydania nigdy nie widzialem. W Dziale
Dokumentéow uzywamy jeszcze ciggle dziewigtego wydania.

— Dziesigte wydanie ukaze si¢ zapewne nie wczeéniej jak
za kilka miesigcy, lecz kilka prébnych egzemplarzy juz wy-
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drukowano. Mam jeden z nich i moze chcielibyécie go przej-
rzeé?

— Z najwickszg checig — odparl pospiesznie Winston,
orientujgc si¢ do czego zmierza O’Brien.

— Pewne nowosci w tym slowniku sg niezmiernie pomy-
slowe. Szczegélnie zainteresuje was zapewne zagadnienie
zmniejszania ilosci stéw. Moglbym dostarczyé wam ten
egzemplarz przez postanica — niestety niemal zawsze zapomi-
nam o takich sprawach. Moze mogliby§cie po prostu wpaéé
do mnie ktoregos§ wieczoru? Zaraz dam wam méj adres.

Stali na wprost tele-ekranu. O'Brien z roztargnieniem szu-
kal przez chwilg pe kieszeniach swego kombinezonu, wreszcie
wydobyl w skére oprawny notes i zloty automatyczny olé-
wek. Otworzyl notes i napisal adres. Stali tak blisko tele-
ekranu, ze jezeli ich kio$§ §ledzil w tej chwili mégl odczytaé
stowo po stowie. O'Brien wydarl kartke¢ i wreczyl ja Win-
stonowi.

— Wieczorami zwykle jestem w domu. Gdyby mnie jednak
przypadkiem nie bylo. moj stuzacy wreezy wam slownik.

O’Brien zniknal, a Winston stal jak wryty trzymajgc w
rece kartke. Tym razem nie bylo wlasciwie potrzeby niszczyé
korespondencji (kto ja mial przeczytaé, juz ja przeczytal
przez tele-ekran) mimo to jednak, Winston zapamietal do-
kladnie tresé i w kilka godzin pézniej karteczke O’Briena
wraz z innymi papierami wrzucil w otwér ,,grobu pamieci®.

Rozmawiali ze soba zaledwie kilka minut. Epizod mégt
mie¢ tylko jeden cel. Stanowil podstep, ktérym postuzyl
si¢ O’Brien by Winstonowi podaé swoj adres. Bylo to koniecz-
ne, bo tylko w drodze bezpoSredniej osobistej informacji
mozna si¢ bylo dowiedzie¢ gdzie kto mieszka. Nie istnialy
zadne spisy, czy ksigzki adresowe. O’Brien dal mu w ten
sposob do zrozumienia: ,.kiedykolwiek bedziesz chcial mnie
zobaczy¢ — przyjdz do mnie."

Byé moze w slowniku bedzie ukryta jaka$ dalsza wiado-
mos¢. W kazdym bgdz razie jedna rzecz byla pewna: Ruch
podziemny oporu o ktérym marzyl — istnial! Pierwszy kon-
takt zostal nawigzany. Wiedzial, ze wczeéniej, czy poézniej
O’Brien powola go Moze nastapi to jutro, moze dopiero po
dluzszym czasie — tego nie mogl dzi§ przewidzieé.

To co si¢ stalo bylo konsekwencjg procesu, ktéry rozpoczal
si¢ przed laty. Pierwszym krokiem byla myil — nastepnym
krokiem byl pamigtnik. Od mysli przeszed! do slow — od
stow do czynu.

Ostatni akt rozegra si¢ niewatpliwie w Ministerstwie Mi-
loéci. Godzil si¢ z tym Epilog byl juz zawarty w pierwszym
kroku po tej drodze. w pierwszej, buntowniczej mysli.

Bylo w tym coé straszliwego. Scislej mowiac byl to nie lek
co odczuwal — lecz przedsmak émierci. Byl §wiadom, ze nie
jest juz w pelni zywy.

131



Gdy rozmawial z O’Brienem, réwnoczesnie jak jego slowa
zapadaly w §wiadomos$é, czul chlodny dreszcz w calym ciele.
Mial wrazenie, ze zszedl nieco nizej w wilgotna glebie grobu.
Nie pocieszala go mysl, ze przeciez zawsze byl §wiadom nie-
uchronnoéci §mierci i faktu, ze jego grob czeka na niego.

VIL

Winston przebudzil si¢ z oczami pelnymi lez. Julia obré-
cila si¢ ku niemu i zapytala na wpol przez sen:

— Co ci sig stalo?

— Snilo mi sig¢ . . . — zaczal méwié i nagle urwal.

Obraz byt zbyt zlozony by mégl opowiedzieé go stowami.
Poza tym, w tej chwili nie byl to juz tylko sen, ale i lancuch
wspomnien, ktére w pierwszych sekundach po przebudzeniu
skojarzyly si¢ ze snem.

Lezal na wznak, z zamknigtymi oczyma, calkowicie jeszcze
pograzony w atmosferze sennego obrazu. Snilo mu sie, ze cale
jego zycie rozpostarlo si¢ przed nim na ksztalt krajobrazu
widzianego z daleka w letni wieczér po deszczu. Wszystko
dzialo si¢ wewnatrz szklanego przycisku. Powierzchnia krysz-
talu byla sklepieniem nieba, ktére zamykalo pejzaz przepo-
jony jasnym delikatnym §wiatlem o bajecznej przezroczy-
stoéci. Widoczno$é byta niemal nieskoriczona.

Sen wigzal sie réwniez z pewnym gestem jego matki. Trzy-
dzieéci lat poézniej. powtérzyla 6w gest Zydowka, ktérg wi-
dzial na filmie. Ruchem ramienia starala si¢ oslonié malego
chlopezyka przed kulami, nim bomba zrzucona z helikopteru
rozerwala ich oboje w kawalki.

— Czy wiesz, ze dzi§ rano przypuszczalem, ze zamordowa-
lem moja matke?

— Dlaczego ja zabile§? — zapytata Julia zaspanym glosem.

— Ja jej nie zamordowalem. W kazdym razie, nie w sensie
fizycznym.

Pamigtal jak to bylo we énie, kiedy widzial matke po raz
ostatni. Gdy si¢ przebudzil przypomnial sobie niemal wszyst-
kie drobne wydarzenia, ktére w przeszloéci towarzyszyly tej
scenie. To bylo wspomnienie, ktére przez ubiegle lata uparcie
i celowo spychal poza prég Swiadomosci.

Nie byl juz dzi§ pewien kiedy si¢ to stalo, lecz nie mial
chyba mniej niz dziesieé, a moze dwanascie lat. Jego ojciec
znikngl znacznie wezeéniej. Kiedy? — nie pamigtal.

Przypominal sobie dokladnie halasliwa, pelna napiecia
atmosfere tego okresu. Wybuchy ogélnej paniki spowodo-
wanej nalotami — schrony na stacjach kolejki podziemnej —

rumowiska na kazdym kroku — niezrozumiale obwieszcze-
nia i plakaty na rogach ulic — pochody mlodziezy w jedno-
kolorowych koszulach — niekonczace si¢ ogonki ludzi, wy-

czekujgcych pod piekarniami -— odlegle przerywane salwy z
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karabinéw maszynowych i przyslaniajacy wszystko wieczny
glod!

Pamigtal dlugie popoludnia. ktére spedzal wraz z innymi
chlopcami na przeszukiwaniu koszéw na odpadki i Smietni-
kéw w pogoni za glabem kapusty. obierzynami z ziemniakéw,
czy skorka suchego chleba. ktorg starannie czyécili z popiolu.
Innym razem wyczekiwali godzinami na ciezarowki, ktére
szly pewnymi ulicami wiozac pokarm dla bydla. Gdy samo-
chéd zachybotal sie na wyboistym odcinku jezdni, czasem wy-
padl z jego wnetrza makuch.

Gdy ojciec zniknal, matka nie okazala ani zdziwienia, ani
nie popadla w widoczna rozpacz, lecz jej dotychczasowe za-
chowanie uleglo zupelnej przemianie. Wydawalo mu sie, ze
opuscila ja jej cala energia.

Winston zdawal sobie sprawe, ze matka oczekuje czego§,
co staé si¢ musi nieodwolalnie. Wykonywala wszystkie do-
mowe zajecia tak samo jak dawniej. Gotowala, cerowala,
§cielila t6zko zamiatala podloge, écierala kurze na kominku,
lecz byla bardzo powolna i robila wrazenie automatu, ktéry
nigdy nie uczyni jednego zbednego, nieprzewidzianego ruchu.

Wydawalo sig, ze jej potezny, mocny organizm popadl w
jakie§ odretwienie. Godzinami siedziala na l6zku tulge do
siebie jego siostrzyczkg — woéwezas dwu lub trzy letnie dzie-
cko. Byla to dziewczynka delikatna, chorowita, milczaca, a
straszliwe wychudzenie nadawalo jej twarzyczce wyraz malej
malpki.

Matka czasami dlugo tulila i jego, nie méwiac slowa. Mimo,
ze sam byl wéwczas jeszeze dzieckiem i egoistycznie myélal
tylko o sobie — zdawal sohie jednak sprawe, ze te milczgce
uéciski maja jaki§ zwiazek z tym ,,czyms®, co si¢ ma staé.

Pamigtal dokladnie pokéj w ktérym mieszkali. Ciemny,
duszny do polowy zastawiony lézkiem, nakrytym bialg
narzuta. W kominku stala mala kuchenka gazowa na jeden
plomien a obok byly pélki. na ktérych przechowywano za-
pasy. Na korytarzu byl wodociag i brudny ziemistego koloru
zlew, z ktorego korzystalo wielu lokatoréw.

Widzial we wspomnieniach matke — tega i wysoka jak po-
chylala si¢ nad kuchenks smazac co§ na patelni. Najzywsza
jednak byla pamieé nieustannego glodu i brutalnych walk
jakie staczal przy kazdym posilku. Wrzaskliwie, bez przerwy
domagal sie¢ jedzenia, pytal sie ustawicznie dlaczego nie ma
wiecej, krzyczal na matke i tupal. Do dzi§ pamigtal nawet
ton swego glosu, ktéry w zwigzku z przedwczesng mutacja
tamal sie chrypliwie i dziwacznie. Czasami prébowal senty-
mentalnej nuty i poplakiwal w nadziei, ze wytarguje od
matki wigcej niz przypadalo na niego z podzialu.

Matka zawsze dawala mu wigcej niz mu si¢ nalezalo. Uwa-
ala to za naturalne, ze chlopiec powinien dostaé najwieksza
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porcje. Lecz ile by mu nie dala, on stale domagal si¢ wigcej
i wiecej!

Przy kazdym positku matka upominala go i prosila, by nie
byl egoista, by pamigtal o chorej malej siostrzyczce, ktora
rowniez potrzebowala pozywienia, lecz wszystko na nic!
Wrzeszczal i pienil si¢ z wicieklosci, jak tylko matka prze-
stawala nakladaé mu na talerz, usitowal wyszarpaé jej z reki
patelnie, czy chochle, porywal kawalki potraw z talerza
siostrzyczki.

Zdawal sobie sprawe, ze takim postgpowaniem zaglodzi
matke i siostre, lecz nie mogl sie powstrzymaé. Sadzil nawet,
ze ma prawo tak postepowaé. Kiszki skrecaly mu si¢ z glodu
i uwazal, ze fakt ten usprawiedliwia jego zachowanie. Pomie-
dzy posilkami. jak tylko matka nie pilnowala ich biednej
spizarki, myszkowal stale w poszukiwaniu jedzenia.

Ktoregos dnia wydano przydzial czekolady. Nie bylo cze-
kolady od tygodni. a moze nawet od miesiecy. Pamigtal
doskonale t¢ cenng malg tabliczke. Byla to dwuuncjowa tab-
liczka (w owych czasach uncje * byly jeszcze w powszechnym
uzyciu) do podziatu na ich troje. Bylo oczywiste, ze tabliczke
nalezalo podzieli¢ na trzy rowne czesci.

Nagle — jakby ktoé inny wypowiedzial te sfowa za niego
— Winston uslyszal swoj wlasny skrzekliwy glos, domagajacy
sig¢ calej czekolady. Matka upomniala go, ze nie mozna byé
az tak cheiwym. Powstala zazarta dlugotrwata klotnia —
przeplatana krzykiem, ptaczem, proshami i grozbami.

Jego siostrzyczka uchwycila si¢ matki dwiema rgczkami —
identycznym ruchem jak maia malpka i whila w niego wiel-
kie, zalosue oczy.

W koncu matka odlamala trzy czwarte tabliczki i dala
Winstonowi, a pozostaly kawaleczek jego siostrzyczce.

Dziewczynka trzymala w raczce czekolade i przypatrywala
si¢ jej ze skupieniem. By¢ moze nie wiedziala co to w ogéle
jest.

Winston przez chwile obserwowal siostrg. Nagle, blysko-
wicznym ruchem wyrwal jej czekolade i w ulamku sekundy
byl juz przy drzwiach.

»Winstonie Winstonie!* — matka krzyknela rozpaczliwie
— ,,wro¢é sie i oddaj twojej siostrzyczce czekoladeg!*

Winston zatrzymal si¢ w drzwiach, ale nie wrécil. Matka
patrzyla mu w oczv z lgkiem i proéba.

Nawet dzis, gdv myslal o tym, nie wiedzial dokladnie jak
to sig stalo i co sie stalo? Jego siostrzyczka zdala sobie spra-
we, ze coé jej zabrano i zaczgla cicho jeczeé i plakaé. Matka
podlozyla reke pod jej ramionka i przylozyla ucho do jej
piersi. Ten gest matki zdradzil mu, ze siostrzyczka umiera.

* Ounce (uncja)—jedna szesnasta funta snglelskiego.
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Obrécil si¢ na pigcie i uciek! z czekoladg topiaca sie w rece.

Juz nigdy wiecej nie zobaczyl swojej matki. Gdy pozarl
calg czekolade ogarna: go jakby wstyd. Walesal sie¢ przez
kilka godzin po ulicach. dopoki gléd nie zapedzil go z powro-
tem do domnu.

W domu nie zastal nikogo. Ts byly zwyczajne wypadki w
owych czasach. Z pokoju nic nie zniknelo z wyjatkiem matki
i siostry. Nie wzigli garderoby, niczego — nawet plaszcz matki
wisial tam gdzie zawsze.

Do dzié nie mial zadnej pewnosci, ze jego matka umarla.
Bylo mozliwe, ze wyslali 4 do obozu pracy przymusowe;j.
Siostre mogli umieécié¢ w jednym z tzw. ,,Doméw Dziecka,* w
ktérych i on si¢ wychowal. Po wojnie cywilnej powstalo wiele
takich zakladéw dla bezdomnych dzieci. Mogli wreszcie poz-
wolié matce zabrac siostre do obozu pracy przymusowej, a
moze porzucili chore dziecko by zmarlo.

Zamknigtymi oczyma widzial jeszcze ten sen — zywo i plas-
tycznie — zwlaszcza 6w gest matczyny, ktéry stanowil sym-
boliczna treéé catego obrazu. Przypomnial sobie rdwniez
inny sen sprzed dwoch _iesigcy. Wowczas $nilo si¢ mu, ze
matka siedzi nie na bialo zaslanym lézku, lecz na tongcym
statku tulge tym samym macierzynskim ruchem malg sios-
trzyczke. Matka i siostra zapadaly si¢ glebiej i glgbiej patrzac
wcigz ku niemu poprzez ciemniejace masy wod.

Opowiedzial Julii historie zniknigcia swojej matki.

Julia nie otwierajac oczu poprawila si¢ wygodniej na tézku
i zauwazyla:

— Wydaje mi sig, ze w tych czasach zachowywales sig
jak $winka! Zreszta wszystkie dzieci to egoistyczne male
swinki.

— Tak — przyznal Winston — ale w tym wypadku nie
chodzi przeciezoto . . . .

Réwny oddech Julii wskazywal, ze usngla powtérnie.

Winston che¢tnie porozmawialby . niag o swojej matce. Z
tego co pamigtal wnioskowal, ze matka nie byla, ani wy-
bitnie inteligentna ani niezwyk!a kobieta. Jednak bylo w niej
co$ szlachetnego i czystego, poniewaz zasady jakimi kiero-
wala si¢ w zyciu nie byly narzucone, lecz wyplywaly z jej
osobistych indywidualnych przekonai. Jej uczucia i opinie
nie moglyby ulec zmianie pod wplywem nacisku z zewnatrz.
Jego matce nie przyszlo by nigdy na mysl, ze czyn czy uczucie
daremne — sg bez znaczenia.. Matka wierzyla, ze jezeli
kogos kocha sig, a nie ma si¢ mu juz nic do ofiarowania,
jeszcze ciggle da¢ mozna samg milosé.

Gdy nie bylo juz czekolady matka otoczyla malutkg ramie-
niem i przytulila tkliwie do siebie. Ten gest byl bezuzyteczny,
w niczym nie zmienial sytuacji — nie zastgpil czekolady, ani
jej nie stworzyl i nie uchronil przed émiercig, ani dziecks,
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ani jej samej. Mimo to, uczynila ten gest w sposéb jej wlaiei-
wy i naturalny.

Zydéwka na lodzi rozhitkéw, ktéra widzial w kinie — sta-
rala si¢ ramieniem oslonié dziecko przed kulami, choé jej
ramie¢ nie dawalo wigkszej oslony niz kartka papieru.

Najokropniejsza rzecza bylo, ze Partia z jednej strony
przekonywala ludzi, ze uczucia i instynktowne odruchy nie
maja zadnej wartoéci — z drugiej za§ obrabowala czlowie-
ka z wszelkiej mocy nad éwiatem materialnym. Gdy raz
wpadlo si¢ w jei rece nie bylo istotnie zadnej réznicy czy sie
mialo jakies uczucia — czy nie, czy popelnilo si¢ jakies
czyny — czy nie. W kazdym wypadku czlowiek ginal i nikt
wiecej nie slyszal ani o nim. ani a jego czynach. ,,Wyparowy-
wano* nie tylko z zycia ale i z przeszlosci.

Dla ludzi zaledwie sprzed dwéch pokolen to wymazywanie
z historii nie wydawalo by sie istotne, poniewaz dawniej
ludzie nie usilowali zmieniaé Historii. Nie zalezalo im na
tym. Dawniejsze pokolenia kierowaly si¢ wlasnymi, osobisty-
mi zasadami, ktérych nikt nie poddawal w wytpliwosé.
Przywigzywano wéwczas wage do osobistych stosunkéw, do
przyjazni i wzajemnej lojalnosci. I w takim §wiecie, daremny
gest — uécisk dloxi, 1za, slowo wypowiedziane do konajacego
— posiadalo warto§é samo w sobie.

Przyszlo mu na mysl, ze tacy sa jeszeze proleci. Proleci nie
odczuwali zadnej lojalno$ci w stosunku do Partii, ideologii
czy kraju — byli tylko lojalni jeden wobec drugiego. Pier-
wszy raz w zyciu mys$lal o proletach bez pogardy i po raz
pierwszy zauwazyl, ze s3 oni czym§ wigcej niz tlumem nie-
s§wiadomym swej sily, ktéry moze kiedy§ si¢ przebudzi i
przebuduje §wiat.

Proleci pozostali ludzcy. Nie skamienieli, nic wyschli
wewngtrznie. Zachowali w sobie ludzkie pierwotne uczucia
i instynkty, ktére on rozbudzaé w sobie musial §wiadomym
wysilkiem.

Nagle — bez widocznego zwigzku — przypomnial sobie jak
przed kilku tygodniami zauwazyl na chodniku kikut reki
ludzkiej, odragbany odlamkiem bomby. Wkopal go do rynszto-
ka, jakby to byl kapuiciany glab.

— Proleci sg ludzmi! — powiedzial gloéno — my nie!

— Dlaczego my nie? — zapytala Julia, ktéra wlaénie
przebudzila si¢ ze snu.

Winston zastanawial si¢ przez chwile.

— Czy przyszlo ci kiedy na mysl, ze najmadrzejsza rzecza
jaka moglibyémy zrobié, to byloby opuscié ten pokéj — poki
nie jest jeszcze za p6zno — i przestaé si¢ widywaé?

— Tak, mé6j drogi. Myslalem o tym wiele razy, ale mimo to
nie zamierzam tak postapié.

— Mieliémy wielkie szczeicie, ale nie mozna juz dlugo
na nie liczyé. Jestes mloda. Masz wyglad niewinny i prawo-
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myélny. Jeseli trzymalabyé sig z daleka od takich ludzi jak
ja, moglaby§ pozyé jeszcze z pieidziesigt lat.

— Nie, méj drogi! Juz dawno przemyslalam to wszystko.
Postapie tak jak i ty postapisz. Ale przede wszystkim nie
upadaj na duchu! Ja jako$ niezle do tej pory dawalam sobie
rad¢ z utrzymywaniem si¢ na powierzchni.

— Moze bedziemy jeszeze razem przez sze$¢ miesigey.
moze przez rok — kt6z to wie? Lecz w koncu z calg pewnos-
cig nas rozdziela. Czy zdajesz sobie sprawe, Julio, jak be-
dziemy woéwczas straszliwie samotni? Gdy raz nas zlapia, nie
bedziemy mogli nic, doslownie nic poméc sobie nawzajem.
Gdy pokajam si¢ i przyznam — zastrzelg cie, gdy nie poka-
jam sie i nie przyznam — zastrzelg cig réwniez. Cokolwiek
méglbym powiedzieé, czy zataié, nie przedluzy to twojego
zycia ani o pieé minut. Nie bede wiedzial czy zyjesz, ani ty
nie dowiesz sig czy ja zyje jeszcze. Bedziemy calkowicie bez-
silni. Jedno jest tylko wazne: nie powinniémy zdradzié siebie

nawzajem — choé to nie wywrze najmniejszego wplywu na
nasze losy. §

— Jezeli masz na mysli pokajanie si¢ i przyznanie — po-
winni$émy oczywiscie pokajaé sie i przyznaé. Wszyscy zawsze
przyznaja sie do wszystkiego. Nic na to nie poradzisz — od
tego sa tortury.

— Nie myélalem o pokajaniu — odparl Winston. — Po-

kajanie nie jest zdrada. Jest obojetne w takim wypadku co
moéwisz i co robisz. Zasadniczg rzecza jest tylko co czujesz.
Gdyby potrafili zmusié mnie do tego bym przestal cie kochaé
— bylaby to prawdziwa zdrada.

Julia zmarszezyla czolo w zamyéleniu.

— Tego zrobi¢ nie moga — powiedziala po chwili. — To
jest chyba jedyna rzecz, ktéra jest poza zasiegiem ich wladzy.
Moga zmusié cig by§ przyznal si¢ do wszystkiego, doslownie
do wszystkiego, ale nie moga cig zmusié by$ sam w to uwierzyl.
Oni nie maja wladzy nad twoim wewngtrznym ,.ja%.

— Nie, istotnie nie! -—— powiedzial Winston jakby z prze-
blyskiem nadziei. — Oni nie moga wejéé w serce czlowieka.
Jezeli zdolasz obronié przed nimi uczucie, pozostaniesz
czlowiekiem i — choé nie przyniesie to zadnego rezultatu —
zachowawszy w sobie czlowieczenstwo odniesiesz nad nimi
zwycigstwo!

Przyszedl mu na myél tele-ekran z jego wiecznie czujnym
okiem i uchem. Moga §ledzié dniem i noca, lecz jezeli ktoé
potrafi zachowaé niezalezno§é umyslu — moze sig okazaé
chytrzejszy od nich. Bo mimo calej swej pomystowoéci nie
wymyslili nic takiego, co by im umozliwialo odgadywaé
mysli. Zapewne gdy mieli juz kogoé w swoich rekach i myéli
nie bylo latwo ukryé przed nimi.

Nikt wlaéciwie nie wiedzial co dzialo sie wewnatrz Minister-
stwa Milosci. Mozna sig bylo tylko domyslaé: tortury, narko-
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tyki, czule instrumenty rejestrujace reakcje nerwowe i stop-
niowe ubezwladnianie ofiary bezsennoécig, nieustannymi
przestuchiwaniami i osamotnieniem.

Z cala pewnoscia faktow nie bylo mozna ukryé. Wydobeds
je przestuchiwaniami — jak trzeba — wycisng torturami.
Lecz jezeli czyim$ celem nie jest uratowanie zycia, lecz
wlasnego czlowieczenstwa — jakiez moze to mieé znaczenie?
Oni nie moga zmienié czyichs uczué, albowiem czlowiek sam
nie moze ich zmienié, choéby tego pragnal.

Moga obnazyé do najdrobniejszego szczegélu wszystko, co
czlowiek kiedykolwiek powiedzial, dokonal czy pomyélal,
lecz wnetrze serca, ktére jest tajemnica nawet dla tego, kto
je nosi w swej piersi — pozostanie nieprzeniknione i dla nich.

VIIL

Odwazyli sie. Odwazyli sig¢ wreszcie.

Pokéj byl duzy, prostokatny z ukrytymi §wiattami. Tele-
ekran byl tak Sciszony, iz ledwo si¢ go slyszalo. Na podlodze
lezal przepyszny ciemno-niebieski dywan. Odnosili wrazenie.
ze stapaja po aksamicie.

Daleko w rogu, przy biurku, w cieniu zielonawego aba-
zuru stojacej lampy — siedzial O’Brien. Po obu stronach jego
biurka pietrzyly si¢ stosy papieréw. Nie zadal sobie nawet
trudu by obrécié si¢ i rzucié¢ okiem, gdy sluzacy wprowadzil
Julig i Winstona do jego gabinetu.

Winstonowi serce tluklo si¢ w piersiach i nie byl pewien,
czy zdola wypowiedzieé choé jedno stowo. ,,Odwazylismy sie
— jesteémy* — powtarzal w mysli w kélko.

Przyjsé¢ tutaj bylo polaczone z pewnym ryzykiem. Julia
szla inng droga — spotkali sie dopiero w bramie. Lecz samo
przekroczenie progu takiej rezydencji wymagalo wysitku
nerwowego. Tylko w zupelnie wyjatkowych okolicznosciach
czlonek Partii mial moznoéé zapuszezenia sie w dzielnice
przeznaczone dla czlonkéw Wewnetrznej Partii, a c6z dopiero
odwiedzenia domu ktéregoé z dostojnikéw. Atmosfera tych
wielkich rezydencji — luksus i bogactwo na kazdym kroku.
niezwyczajny zapach dobrej kuchni i wytwornego tytoniu,
windy poruszajace si¢ bezszelestnie i z nadzwyczajna szybkos-
cig, stuzgcy w bialych liberiach — wszystko to onieémielalo.

Wprawdzie mial dostateczny powéd, aby tu przyjsé i mégl-
by w danym wypadku wytlumaczyé sie¢ — mimo to, nieustan-
nie przesladowala go mysl, ze lada chwila ukaze si¢ policjant
w czarnym mundurze wylegitymuje go i kaze mu iéé precz.

Jednak sluzgcy O’Briena wpusécil ich bez sprzeciwu. Sluzgey
byl niski, krepy, czarnowlosy, w bialej liberii. Mial twarz o
ostrych rysach, pozbawionsg jakiegokolwiek wyrazu. Prsy-
pominal chifskg maske.
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Korytarz, ktérym ich poprowadzil do gabinetu O’Briena
— byl wylozony migkkim dywanem. Sciany pokrywala kre-
mowa tapeta, ujeta w biale boazerie. Wszedzie panowala
wzorowa czystosé. Ta czystoéé dzialala réwniez onieémiela-
jaco. Winston po raz pierwszy w zyciu widzial éciany kory-
tarza nie lepiace si¢ od brudu.

O’Brien siedzial przy biurku trzymajac w rece notatke,
ktérej tresé pochlaniala calkowicie jego uwage. Jego olbrzy-
mia glowa z ostro zarysowana liniag nosa miala co§ w sobie
zaréwno madrego, jak i poteznego. Przez kilkanascie sekund
O’Brien siedzial bez ruchu. Wreszcie przysunal blizej dykta-
fon i zaczal dyktowaé w biurokratycznym zargonie minister--
stwa:

»Sprawa jeden, przecinek, pieé przecinek, siedem, zatwier-
dzone — sugestie zawarte w sprawie széstej §mieszne,
granicza ze zbrodnig myélowg — odrzucié. — Nie poste-
powaé dalej z budows, wpierw kosztorys potrzebnych
maszyn — koniec.*

Podniést sie ciezko z krzesla i podszed! ku nim po puszy-
stym dywanie. Wyvdawal sig ‘troche mniej oficjalny, gdy
przestal dyktowaé w ,,nowo-mowie*, lecz wyraz jego twarzy
byl chmurny. NajwyraZzniej niechetnie oderwal si¢ od pracy.

Do strachu, jaki nie opuszczal Winstona, domieszalo si
uczucie zaklopotania. Nagle zbudzilo si¢ w nim podejrzenic
czy nie popeinia wielkiego biedu? Bo jakiez mial na to do-
wody, ze O'Brien byt spiskowcemn i wrogiem Partii! Zadnych
— 2z wyjatkiem jednego porozumiewawczego spojrzenia i
dwuznacznej uwagi o Sym’ie. Wszystko inne to byly jego
fantastyczne domysly, oparte o sen. W tej chwili nie méglhy
nawet wycofaé sie i uzyé pretekstu, ze przyszedl tylko po
slownik, bo w takim razie jakby wytlumaczyl obecnosé Julii?

Gdy O’Brien przechodzil kolo tele-ekranu — zawrécil,
jakby nagle co§ sobie przypomnial — podszed! do aparatu
i przekrecil kontakt. Rozleg! sig¢ suchy trzask i tele-ekran
zamilkl,

Julia wydala okrzyk zdumienia. Winston, mimo przeraze-
nia, byl tak zaskoczony, Ze nie mégl powstrzymaé si¢ od
zapytania:

— Mozecie wylagczyé tele-ekran?

— Tak — odpowiedzial O'Brien. — Mamy ten przywilej,
mozemy calkowicie wylaczyé tele-ekran.

Stali naprzeciwko siebie. Olbrzymia postaé O’Briena
gorowala nad nimi, a jego twarz wciaz byla niecodgadniona.
O’Brien wyraznie czekal, ze Winston zacznie méwié. Méwié
— o czym? Nawet teraz jeszcze, patrzac na O’Briena, mozna
by sqdzié, e jest on tylko zapracowanym urzednikiem, ktéry
chcialby si¢ dowiedzieé dlacsego mu przeszkadzajg?
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Nikt nie podejmowal rozmowy. Gdy wylaczono tele-ekran
w pokoju zalegla émiertelna cisza. Sekundy mijaly. Winston
z najwiekszym wysilkiem nie spuszczal oczu utkwionych w
zrenice O’Briena.

Nagle poteing twarz wykrzywil lekki grymas, ktéry mozna
bylo poczytaé za wstep do némiechu. Charakterystycznym
ruchem O’Brien poprawil okulary i odezwal sig:

— Czy ja mam to powiedzieé, czy wy to powiecie towarzy-
szu? — zwrécil si¢ do Winstona.

— Ja powiem — odpowiedzial Winston bez wahania. —
Czy tele-ekran jest istotnie wylaczony?

— Tak wszystko jest wylaczone, jestesmy zupelnie sami.

— PrzyszliSmy tu . . — Winston zaczal i umilkl.

Po raz pierwszy zdal sobi¢ sprawe jak niejasne i pelne
wahan byly jego mctywy. Poniewaz do tej pory nie wiedzial
o jaki rodzaj pomocy ma prosié O’Briena — nie bylo latwo
ujaé w kilku zdaniach celu ich wizyty.

Gdy wreszcie zaczal méwié zdawal sobie sprawe, ze jego
slowa brzmieé musza blado i pretensjonalnie.

— Przypuszczamy, ze istnieje spisek, czy tajna organi-
zacja pracujaca przeciwko Partii i ze wy nalezycie do tej
organizacji. Pragniemy oboje przylaczyé sie¢ do tej organi-
zacji i pracowaé dla realizacji jej celow. JesteSmy wrogami
Partii. Nie wierzymy w zasady ,,Anglo-Soc*. Jestesmy zbro-
dniarzami my§lowymi. Uprawiamy cudzoléstwo. Méwie wam
o tym, bo pragniemy zda¢ si¢ calkowicie na waszg laske, lub
nielaske. Jezeli takie bedzie wasze zyczenie, gotowi jestesmy
oskarzyé si¢ i o inne zbrodnie. :

Winston urwal i spojrzal poprzez ramie O’Briena ku
drzwiom. Mial wrazenie, ze kto§ wszedl. Istotnie, wyglada-
jacy na Chinczyka sluzgcy, bez pukania wszedl do gabinetu,
niosgc na tacy karafke i kieliszki.

— Marcin jest naszym czlowiekiem — powiedzial O’Brien.
-— Postaw karafke i kieliszki na okraglym stoliczku, Marci-
nie! Czy mamy dos§é krzesel? Mysle, Ze mozemy usiasé i
porozmawiaé w wygodniejszej pozycji. Przynies i dla siebie
krzeslo, Marcinie. To jest organizacyjna sprawa. Przez dzie-
sieé minut nie bedziesz sluzacym, tylko towarzyszem.

Sluzacy usiadl wygodnie, jednak w swojej calej postawie
pozostal nadal lokajem — lokajem, ktéry z panskiej laski
siedzi przy stole. Winston obserwowal go kacikami oczu,
Przyszlo mu na mysl, ze ten czlowiek cale zycie gral rolg
sluzgcego i wydawalo mu sig¢ ryzykowne wypaéé z tej roli
choéby na chwile.

O’Brien ujal karafke¢ za szyjke i nalal do kieliszkéw cie-
mno-czerwonego plynu.

Winston patrzqc na ten nap6j przypomnial sobie jakby
przez mgle. ze przed laty widzial na §cianie kamienicy, czy
na parkanie olbrzymia butelkg z elektrycznych zaréwek.
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Swiatla tej reklamy zapalaly si¢ i gasly w ten sposéb, iz odno-
silo si¢ wrazenie, ze butelka nachyla sig, a plyn wypelnia
kieliszek.

Gdy patrzyl na ten dziwny plyn z géry, mial on kolor nie-
mal szary, w karafce jednak, pod $wiatlo, gral rubinowym
refleksem. Mial zapach kwaéno slodkawy.

Julia uniosta kieliszek i powachala jego zawartosé nie
mogac opanowaé ciekawosci.

— Ten napéj nosi nazwe wina — odezwal si¢ O’Brien 2
ledwo dostrzegalnym uémiechem. — O winie musieli$cie nie-
watpliwie czytaé w ksigzkach. Wydaje mi sig, ze raczej nie-
wiele tego napoju dostaje si¢ Partii Zewnetrznej.

O’Brien spowaznial nagle, przybral uroczysty wyraz twarzy
i uniést w gore swoj kieliszek.

— Sadze, ze winniémy rozpoczaé od toastu. Wznosze¢ zdro-
wie naszego przywodcy Emanuela Goldsteina!

Winston skwapliwie ujal za kieliszek. O winie marzyl tylko
dotad i czytal w ksigzkach. Wino — podobnie jak szklany
przycisk z koralem, jak wierszyki p.Charringtona — stano-
wilo rekwizyt minionej, romantycznej przeszlosci — epoki
starozytnej jak 6w okres zwal zwykle w marzeniach.

Nie wiadomo z jakiej przyczyny przypuszczal do tej pory,
ze wino jest w smaku bardzo slodkie, podobnie jak marme-
lada z jezyn. Sadzil réwniez, ze jego dzialanie jest natych-
miastowe.

Juz pierwszy lyk niezmiernie go rozczarowal. Po wielu
latach picia dzinu jego jezyk nie reagowal na wino. Z przy-
musem przelknatl kilka lykow i odsunal kieliszek.

— Zatem Goldstein istnieje? — zapytal.

— Tak, istnieje i zyje. Nie wiadomo natomiast gdzie sie
ukrywa.

— A spisek, a organizacja? Istnieje na prawde? Czy orga-
nizacja nie jest tylko podstgpnym wynalazkiem Policji Mysli?

— Organizacja istnieje. Nazywamy ja Braterstwem. Nie
wiele wigcej dowiecie sie na ten temat. Musi wam wystarczyé.
ze Braterstwo istnieje i ze jesteicie jego czlonkami. Wrace
zresztg jeszcze do tego tematu.

O’Brien spojrzal na zegarek i po chwili namyslu odezwal
sig:

— Jest rzecza ryzykowna nawet dla czlonkéw Wewetrz-
nej Partii wylgczaé tele-ekran na dluzej niz pél godziny.
Nie powinniécie byli przychodzié tu razem i opuécié ten dom
musicie oddzielnie. Wy towarzyszko — zwrécil si¢ do Julii —
wyjdziecie pierwsza. Mamy okolo dwudziestu minut do na-
szej dyspozycji. Muszg zaczaé od zadania wam kilku pytan.
Moéwiac ogélnie czego jesteicie gotowi sig podjgé?

— Waszystkiego co lezy w naszej mocy — odpowiedzial
Winston. O’Brien przesunal si¢ nieco z krzeslem w strong
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Winstona. Juli¢ niemal ignorowal uwazajac zapewne, ze
Winston méwi w imieniu ich dwojga.

O’Brien przymruzyl oczy i zaczal im zadawaé pytania
niskim bezbarwnym glosem. jakby to byla zwykla formalnoéé
i rutyna, rodzaj pytan katechizmowych na ktére odpowiedz
jest z gory wiadoma.

— Czy jestescie gotowi poswigcié zycie?

— Tak.

— Czy jesteicie gotowi popelnié morderstwo?

— Tak.

— Czy jesteicie gotowi dokonaé aktow sabotazu, ktére
pociagnaé moga za sobg $mieré setek niewinnych ludzi?

— Tak.

— Czy jestescie gotowi zdradzié wasz kraj obcemu pai-
stwu?

— Tak.

— Czy jesteécie gotowi oszukiwaé, falszowaé, przekupy-
waé, deprawowaé dzieci, rozpowszechniaé narkotyki, nama-
wia¢ do prostytucji, rozsiewaé choroby weneryczne — jed-
nym slowem czy jesteScie zdecydowani podjaé si¢ kazdej
akcji, ktorej celem bedzie rozbicie i zdemoralizowanie
Partii?

— Tak.

— Jezeli dobro naszej sprawy wymagaloby np. oblania
twarzy dziecka kwasem siarkowym, czy gotowi jesteicie to
uczynic¢?

— Tak.

— Czy jestescie gotowi popelnié samobéjstwo jezeli otrzy-
macie od nas taki rozkaz?

— Tak.

— Czy jesteicie gotowi rozstaé sie i nigdy wigcej sie nie
widzieé?

— Nie! — Julia przerwala gwaltownie.

Winstonowi wydawalo sig, ze uplynely wieki zanim odpo-
wiedzial na to pytanie. Nie mogl wydoby¢ z siebie slowa. Po-
ruszal ustami bezdzwigcznie, nie zdajac sobie sprawy do
ostatniej chwili co wlaéciwie chce powiedzieé. Wreszcie wy-
ksztusil z trudem:

— Nie!

— Slusznie postgpiliécie méwigc mi to. Jest rzecza niez-
bedna, by organizacja poinformowana byla o wszystkim.

O’Brien zwrécil si¢ do Julii i dodal z pewnym ozywieniem:

— Nie wiem czy zdajecie sobie z tego sprawe, towa-
rzyszko, ze Winston moze wprawdzie nie zginie, ale kto
wie, czy nie bedzie musial zyé jako inny czlowiek. Moze
powstaé sytuacja, ze bedziemy zmuszeni niejako tchnaé w
niego inng osobowo$é. W takim wypadku zmianie uleglaby
jego twarz, ruchy, ksztalt jego rak, kolor wloséw a nawet
brzmienie glosu. I wy, towarzyszko, mozecie réwniez staé
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sie zupelnie inng kobiets. Nasi chirurdzy potrafia zmieniaé
ludzi nie do rozpoznania. Czasami jest to konieczne. Sg wy-
padki, ze taka zmiana osobowosci obejmuje nawet ampu-
tacje nogi, czy reki.

Winston nie moégt si¢ powstrzymaé i rzucil ukradkowe
spoirzenie na mongolska twarz Marcina. Nie dostrzeg! jed-
nak na niej pooperacyjnych blizn.

Julia przybladla nieco i piegi silniej wystapily na jej twa-
rzy, patrzyla jednak émialo w twarz O’Briena i gdy skonczyl
moéwié skinela glowa.

— Dobrze, a zatem ta sprawa jest zalatwiona.

Na stole stalo srebrne pudetko z papierosami. O’Brien
roztargnionym ruchem wyjal papierosa, wstal i zaczal w
zamyséleniu chodzié po gabinecie.

Papierosy byly doskonale, grube, dobrze naladowane ty-
toniem o nadzwyczajnie cienkiej, jedwabistej bibulce.

O’Brien ponownie rzucil okiem na zegarek.

— Ty Marcinie lepiei juz wréé do kuchni — zwrécil si¢ do
sluzacego. — Za 15 minut wlgcze tele-ekran. Nim jednak
wyjdziesz przypatrz si¢ dobrze tym towarzyszom. Ty ich
jeszcze zobaczysz. Ja, moze juz nigdy.

Stuzacy obrzucil Julie i Winstona przenikliwym spojrze-
niem swych czarnych oczu. W ten sam sposéb rozpoznal ich
w chwili, gdy otwieral im drzwi do rezydencji O'Briena.

W jego spojrzeniu i zachowaniu nie bylo cienia zyczli-
woéci, czy przyjazni. Staral si¢ zapamigtaé¢ wyglad ich twa-
rzy, nie odczuwal jednak dla nich zadnego zainteresowania,
czy sympatii. W kazdym razie tak nalezalo wnioskowaé sg-
dzgc po jego zachowaniu.

Winstonowi przyszlo na mysl, Ze moze sztuczna, ,.syntetycz-
na“ twarz jest niezdolna do wyrazania jakichkolwiek uczué.

Marcin bez slowa, nie uczyniwszy zadnego pozegnalnego
gestu wyszedl i zamknal bezszelestnie drzwi za soba.

O’Brien z reka w kieszeni swego czarnego kombinezonu
spacerowal po gabinecie palgc papierosa.

— Mysle, ze sami to rozumiecie — podjal po chwili —
ze bedziecie walczyé w ciemnoéciach. Zawsze w ciemnosciach.
Bedziecie wykonywali rozkazy, nie znajac przyczyn, dla kté-
rych zostaly wydane. Wkrétce przeile wam ksigzke, z ktérej
dowiecie sig calej prawdy o systemie spolecznym, stworzo-
nym przez Parti¢ i nauczycie sig strategii, ktéra dopomoze
nam w zwalczeniu tega systemu. Gdy przestudiujecie te
ksiazke bedziecie oboje rzeczywistymi czlonkami Braterstwa.
Znaé bedziecie jednak tylko ogélne cele organizacji i bez-
posrednie, aktualne zadania. Nic poza tym. Zapewniam was,
ze Braterstwo istnieje. nie moge wam jednak wyjawié czy
liczy 100 czlonkéw czy 10 milionéw. Z wlasnego doswiad-
czenia i kontaktéw nie bedziecie mogli wywnioskowaé nawet
tego, czy organizacja liczy ponad dwunastu czlonkéw. Bedzie-
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cie utrzymywaé kontakt z trzema, lub czterema osobami.
Gdy ludzie ci zging, zastapia ich inni. Poniewa% ja bylem
waszym pierwszym kontaktem laczno$é ze mna bedzie utrzy-
mana. Rozkazy jakie bedziecie otrzymywaé beda pochodzié
ode mnie. W wypadkach konieczno$ci porezumienia sig z
wami lacznikiem bedzie Marcin. Gdy was w koncu zlapiag —
przyznacie si¢ i pokajacie. To jest nie do uniknienia. Lecz
nie bedziecie mieli nic do wyznania, poza waszymi wlasnymi
czynami. Mozecie zdradzié¢ tylko kilku malo waznych ludzi.
Moze nawet nie zdradzicie mnie. W tym czasie moze zreszta
nie bede juz zyl — wzglednie bede zupelnie kimé innym o
zupelnie innej twarzy.

O’Brien weiaz spacerowal po puszystym dywanie, ktéry
wyscielal podloge gabinetu. Mimo cigzkiej i atletycznej budo-
wy, jego ruchy pelne byly swoistej gracji. Ow wdzigk przeja-
wial si¢ nawet w sposobie palenia papierosa, czy w ruchu
jakim wkladal reke w kieszen kombinezonu.

Promieniowalo od niego budzace ufnosé poczucie sily i
zrozumienie zabarwione ironia.

Choé méwil z powaga i przejeciem nie bylo w nim nic z
ciasnoty fanatyka. Gdy wspominal o morderstwie, samo-
béjstwie, chorobach wenerycznych, syntetycznych twarzach,
amputowanych nogach, czy rekach — byl w tym jakby od-
cien satyry czy zartu. — ,,To jest nie do uniknigcia® — zda-
wal si¢ sugerowaé ton jego glosu — ,nie wolno si¢ nam
przed tym cofnaé, ale tych potwornoéci nie bedziemy robili,
gdy kiedy$ znéw zycie warte bedzie zycia®.

Winston plora! podziwem i zachwytem. Zapomnial juz o
nieco mglistej postact Goldsteina. Gdy patrzyl na potezne
bary O’Briena — w jego szczera twarz, brzydka a przeciez
tak kulturalng — wydawalo mu si¢ absurdem przypuszcze-
nie, ze moglby go kto§ pokonaé. Nie bylo na §wiecie stratega,
ktéry méglby mu sprostaé, nie bylo niebezpieczenstwa, kté-
rego O’Brien by nie przewidzial.

Nawet Julia byla pod jego urokiem. Byla tak zasluchana,
ze jej papieros wypalal si¢ na popielniczce, a ona tego nawet
nie zauwazyla.

Po chwili O’Brien podjal ponownie:

— Musieliscie slysze¢ najrozmaitsze pogloski o Braterst-
wie 1 wytworzy¢ sobie wlasny poglad na te sprawe. Moze wy-
obrazacie sobie, ze istnieje wielki podziemny ruch, tajemne
zebrania po piwnicach, napisy na §cianach i murach, znaki
i hasla po ktérych konspiratorzy rozpoznaja si¢ nawzajem.
W rzeczywistoéci nic podobnego nie istnieje. Czlonkowie
Braterstwa nie maja mozliwoSci rozpoznawania si¢ wza-
jemnie, a poszczegblny bojownik zna zazwyczaj tylko kilku
towarzyszy. Sam Goldstein, gdyby wpadl w rece Policji Mysli
nie méglby wyjawié pelnej listy czlonkéw Braterstwa, ani
nie moéglby udzieli¢ informacji, ktéra umozliwilaby skon-
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struowanie takiej listy. Lista czlonkéw Braterstwa w ogéle
nie istnieje. Z tych wlaénie przyczyn Braterstwa nie mozna
zlikwidowaé, bo nie jest ono organizacjg w doslownym tego
slowa znaczeniu. Jedyna naszg spdjnig jest idea, ktora jest
niezniszczalna!

Nic i nikt nie bgdzie was wspieral w waszej pracy. Jedy-
nym waszym oparciem bedzie idea, ktérej poswieciliscie zy-
cie. Nie liczcie ani na slowa zachety, ani na pomoc kolezenska.
Gdy kiedyé was zlapig od organizacji nie otrzymacie zadnej
pomocy. Nigdy nie pomagamy naszym czlonkom. Czasem,
gdy jest rzecza pozadang by aresztowany milczal — usilu-
jemy dostarczy¢ mu do celi zyletke.

Musicie przywyknaé do zycia bez nadziei i bez sukceséw.
Popracujecie dla sprawy przez pewien czas. W koiicu zlapia
was — przyznacie sig, pokajacie i zginiecie. To sg jedyne
rezultaty na jakie mozecie liczyé. Nie istnieja zadne mozli-
wosci by za naszego zycia nastsgpily jakie§ widoczne zmiany.
My jesteéimy skazani na $mieré — jesteémy umarlymi. Cala
nasza nadzieja to — przyszlo§é. Choé przyszloéci tej docze-
kamy jako garstka popiolu.

Ile lat dzieli nas jeszeze od zwycigskiej przyszlosci — tego
nikt nie wie. Byé moze i tysigc lat. W chwili obecnej nie
mamy innych mozliwoéci jak rozszerzaé stopniowo, krok za
krokiem — zasieg naszej idei. Nie mozemy dzialaé zbiorowo.
Mozemy tylko rozpowszechniaé nasza wiedze i swiatlo od
jednostki do jednostki, od czlowieka do czlowieka. I tak
dziala¢ musimy wytrwale z pokolenia na pokolenie. W obli-
czu Policji Myéli nie mamy innej drogi przed soba.

O’Brien zamilk! i spojrzal po raz irzeci na zegarek.

— Na was juz czas, towarzyszko! — zwrécil sig do Julii.
Lecz moze jeszcze chwileczke, mamy przeciez pol karafki
wina.

Napelnil kieliszki i swéj uniést w gére jakby do toastu.

— Jakiez zdrowie wzniesiemy na ostatku? — rzucil pyta-
nie, a w glosie jego zadrgal delikatny akcent ironii. — By

pomieszalo si¢ w glowach czlonkéw Policji Myili? Moze wy-
pijemy na pohybel Wiclkiemu Bratu? Czy na zdrowie ludz-
kosci? Czy za pomyslng przyszlosé?

— Wypijmy zdrowie przeszloéci — powiedzial Winston.

— Istotnie, przeszlosé jest wazniejsza — przytaknal
O’Brien z powaga.

Wypili. Julia odsunela krzeslo. O'Brien siggnal po male
pudeleczko, ktére stalo na szafce obok, wyjal z niego biala
pastylke i polecil Julii wziaé ja do ust.

— Jest rzeczg wazng, towarzyszko — dodal tonem objaénie-
nia — zeby nikt nie poznal po zapachu, ze piliicie tutaj wino.
Sluzgcy obslugujacy windy obserwuja wszystko najdokiadnie;j.

Gdy tylko Julia wyszla, O’Brien zapomnial natychmiast



catkowicie o jej egzystencji. Przcz <hwile krazyl po gabine-
cie wreszcie przystanal i odezwal sig:

— Musimy jeszcze ustali¢ kilka szezegélow. Przypu-
szczam, ze macie jakas kryjowke?

Winston opowiedzial w kilku slowach o pokoiku nad
antykwarnig p.Charringtona.

— Na razie powinno to wam wystarczyé — powiedzial
O’Brien. — PéZniej urzadzimy was inaczej. Jest rzecza wazng
czesto zmienia¢ kryjéwki. W tych dniach posle wam ksiege.

Winston zauwazyl, ze nawet O’Brien slowo ,,ksigga* wyma-
wia z takim naciskiem jakby napisane bylo kursywa.

— Mam na myéli ksigzke Goldsteina — méwil dalej
O’Brien. — Wysle ja wam jak tylko zdolam to zorganizo-
waé. Moze jednak potrwaé¢ kilka dni zanim zdobgde egzem-
plarz. Jak sie zapewne domyélacie, nie ma ich wiele w obiegu.
Policja Mysli dniem i noca poluje na te ksigzke i niszczy
kazdy egzemplarz jaki jej wpadnie w rece tak, ze ledwo
nadazamy z drukiem nowych wydain. Lecz to jest bez zna-
czenia, bo tresé ksiggi jest niezniszczalna. Choéby zniszezyli
ostatni istniejacy egzemplarz i tak zdolalibySmy ja odtwo-
rzy¢ slowo po slowie. Ach, jeszcze jedno — dodal po krét-
kiej pauzie — czy do biura chodzicie z teczka?

— Zasadniczo tak.

— Jak wasza teczka wyglada?

— Czarna, bardzo zniszczona, zapina si¢ na dwa paski.

— Czarna, zniszczona; z dwoma paskami . . . dobrze. A
teraz uwazajcie! Ktérego§ dnia w niedalekiej przyszloéci —
trudno mi podaé dokladng dat¢ — jedno z polecen jakie
otrzymacie rano w Ministerstwie zawieraé bedzie blednie
wypisane slowo. Poprosicie o wyjasnienie tego bledu. Nastep-
nego ranka péjdziecie do biura bez teczki. Tegoz dnia uderzy
was kto§ lekko w ramig na ulicy i powie: ,,Wydaje mi sig,
towarzyszu, ze zgubiliicie swoja teczke' i wreczy wam teke,
ktéra zawieraé bedzie Ksigge. Zwrécicie ja po dwoch ty-
godniach.

Przez chwilg milczeli.

— Jeszcze zostalo nam pare minut. Powinni$my si¢ jeszcze
spotkaé, jezeli w ogéle kiedykolwiek si¢ jeszcze spotkamy —
uémiechnal si¢ O’Brien.

Winston spojrzal mu w oczy i powiedzial z pewnym waha-
niem:

— Spotkamy si¢ w miejscu, gdzie nie ma ciemnoéei . . .

O’Brien sking! glowa bez jakiegokolwiek zdziwienia.

— Spotkamy si¢ w miejscu, gdzie nie ma ciemnoSci —
powtérzyl za Winstonem, jakby zrozumial jego aluzje. — Po
chwili dodal: — Moze nim wyjdziecie, chcielibyécie sig je-
szcze o co$ zapytaé? Jakie§ zlecenie? Jakies zyczenie?

Winston zastanawial si¢. Nie mial juz wlaiciwie ockoty o
nic si¢ pytaé, ani nie chcial poruszaé¢ wigcej tzw. spraw
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zasadniczych. W jego wyobrazni zarysowal si¢ nagle obraz
stacji jego zZycia — ciemny pokoik, w ktérym spedzil ostatnie
dni z matka, jego kryjéwka nad sklepem p.Charringtona,
szklany przycisk z zatopionym koralem, staloryt oprawny w
ramy z rézanego drzewa.

Po chwili zapytal bez zadnego zwiazku z poprzednig roz-
mowg:

— Czyscie kiedy slyszeli staroéwiecki wierszyk, ktéry
zaczyna si¢ od sléw: ,,pomarancze i .cytryny — Spiewajg
dzwony Sw.Klemensa*?

O’Brien skinal glows i z powaga zadeklamowal:

»Pomarafcze i cytryny — épiewaja dzwony Sw.Klemensa —

Jestes mi winien trzy Farthing’i — &piewaja dzwony

Sw.Marcina

Kiedy mi zaplacisz? — &piewaja dzwony Old Bailey —

Kiedy bede bogaty — épiewaja dzwony Shoreditch.*

— Czy znacie réwniez ostatnig linijke? — zapytal Winston.

— Tak, znam ostatnig linijke, lecz na was jest juz czas.
Lecz wezcie moze jeszcze takg bialg pastylke.

Winston wstal. O’Brien wyciagnal do niego reke. Wymienili
mocny uécisk dloni.

Winston obrécil sig jeszcze, gdy byl juz w drzwiach. Lecz
O’Brien nie my$lal juz o nim. Z reka na kontakcie tele-ekranu
czekal az Winston zamknie za sobg drzwi. W glebi stalo biur-
ko, a na nim lampa z zielonym abazurem — dyktafon, kosze
pelne papieréw. Epizod dobiegl kofica. Winstonowi przyszlo
na mysl, ze w przeciggu 30 sekund O’Brien powréci do przer-
wanej waznej pracy dla dobra Partii — jakby w ogéle nic nie
zaszlo.

IX.

Winston trzas! si¢ ze zmeczenia jak galareta. Okreélenie to
przyszlo mu na my$l samorzutnie i uwazal, ze najlepiej odma-
lowuje jego stan. Mial wrazenie, ze jego cialo nie tylko jest
galaretowate, lecz rowniez przezroczyste jak zelatyna. Czul,
(élcl: gdyby podniést reke Swiatlo przeswiecalo by przez migénie

oni.

Szalony wysilek, jaki wlozy! w ogrom pracy, wysgczyl z
niego resztki krwi i limfy. Pozostal szkiclet kostny, skéra i
nerwy. Jego wrazliwoéé na wszelkiego rodzaju bodzce spo-
tegowala si¢ niepomiernie. Kombinezon ocieral skér¢ na
ramionach, kamienie chodnika uwieraly go w stopy, a nawet
otwarcie, czy zamknigcie dloni stanowilo wysilek, od ktérego
trzeszczaly stawy.

Mial za sobg przeszlo 90 godzin pracy na przestrzeni 5
dni podobnie zreszta jak i wszyscy inni urz¢dnicy minister-
stwa. Teraz bylo juz po wszystkim i nie mial doslownie nic
do roboty, ani zadnych zajeé partyjnych az do jutra ranma.
Mégl spedzié 6 godzin w swojej kryjéwce i nastepnych 9

~ godzin w swoim lozku.

147



Bylo lagodne, wczesne popoludnie. Szed! wolno brudnawymi
zaulkami, w kierunku sklepu p.Charringtona. Rozgladal si¢
bacznie, by nie natknaé sie¢ na patrol policyjny, choé¢ réwno-
cze$nie odczuwal na niczym zreszta nie oparta pewnos¢, ze
tego popoludnia nie grozi mu zadne niebezpieczenstwo.
Wypchana teczka cigzyla mu nieznoénie, obijajac sie o kolano
przy kazdym kroku. Powodowalo to nerwowy skurcz od ko-
lana w dé6l nogi. W teczce niést ,,Ksiege™, ktora mial u siebie
juz od szeéciu dni, ale ktérej nawet nie obejrzal. Széstego
dnia Tygodnia Nienawiéci — juz po defiladach i mowach, po
okrzykach i §piewach, po filmach, i wystawach modeli —
po udekorowaniu calego miasta sztandarami i plakatami —
po biciu w bebny i odtrabieniu wszystkich fanfar — gdy
juz przemaszerowaly milionowe armie demonstrujacych, prze-
walily si¢ czolgi w szcz¢ku gasienic — gdy przelecialy
niezliczone eskadry samolotéw i przebrzmialy salwy z ty-
sigca dzial — po szesciu dniach tych orgii, gdy napiecie
uczué, tluméw stanelo w zenicie, a nienawisé do Eurazji
przemienila si¢ w obled tego rodzaju, ze gdyby 2000 eura-
zyjskich kryminalistow wojennych oczekujacych na publicz-
na egzekucje dostalo si¢ nagle w rece rozfanatyzowanych
tluméw rozerwano by ich na sztuki — w tym wlasnie mo-
mencie ogloszono, ze Oceania nie byla wcale w wojnie z
Eurazjg. Oceania byla w wojnie z Wschodnio-Azja. Eurazja
byla panstwem sprzymierzonym.

Nie przyznano oczywiscie, ze zaszla jakakolwiek zmiana.
Po prostu stalo si¢ powszechnie wiadome — nagle i wszedzie
rownoczesnie, ze Wschodnio-Azja, a nie Eurazja jest wrogiem.

W chwili, gdy to sig¢ dzialo Winston bral udzial w wielkiej
demonstracji, na jednym z centralnych placéw Londynu.
Byla noc. Blade twarze i czerwone sztandary zalane byly
éwiatlem reflektoréw. Plac zapelnialy tysiace ludzi. Tysiac
uczni6w w mundurach Zwiadoweéw tworzylo zywy czworo-
bok. Na podium wybitym czerwienig stal méwca z Wewngtrz-
nej Partii. Byl maly, szczuply, o nieproporcjonalnie dlugich
rekach a na jego lysej, wielkiej czaszce wily si¢ rzadkie
pasemka wloséw. Sprawial’ wrazenie jakiej§ niesamowitej
marionetki o twarzy wykrzywionej w maske nienawisci.
Jedng reka éciskal uchwyt mikrofonu, podezas gdy druga,
jak sepia szponiasta lape, groznie zawiesil w powietrzu.
Gloéniki nadawaly jego glosowi metaliczny, gluchy podzwigk.
Z ust méwcey plynal nieprzerwany potok stéw, jakby odczy-
tywal potworny katalog zbrodni, tortur, deportacji, rabun-
kow, gwaltéw, znecan si¢ nad jencami, bombardowan cywil-
nej ludnosci, klamstw propagandy, cynicznych agresji.
pogwalconych uméw itp.

Wydawalo sieg, ze samo przysluchiwanie si¢ temu rejestrowi
potwornoéci grozi obledem. Od czasu do czasu furia tluméw
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przechodzila w dziki ryk, ktéry gluszyl przeméwienie. Naj-
bardziej zwierzecy ryk dochodzil z czworoboku mlodocianych
Zwiadowcow.

Przeméwienie trwalo juz chyba z 20 minut, gdy nagle na
trybunie pojawil si¢ postaniec, ktéry wreczyl mowey zwitek
papieru.

Méweca rozwingl papier i nie przerywajac ani na chwile
przeméwienia przebiegl oczyma tresé polecenia. Mowil z
furig dalej, nie zmieniwszy tonu, ani gestykulacji, ani argu-
mentéw tylko nagle nazwy krajéw byly inne niz dotychczas.

Tlum pojal. Choé nie padlo zadne slowo, morze glow
zakolysalo si¢ nagle. Oceania jest w wojnie z Wschodnio-Azjg!

W nastepnej minucie rozpoczal si¢ tumult. Flagi i afisze,
ktérymi udekorowano plac nie mialy w tej chwili zadnego
sensu. Plakaty reprezentowaly niewlaéciwe twarze — te byl
sabotaz! Agenci Goldsteina maczali w tym palce! Zaczgto
zrywaé afisze i drzeé flagi na strzepy. Zwiadowcey dokony-
wali cudéw zwinnoéci wspinajac si¢ na dachy, by ogolocié
kominy i gzymsy z girland i proporczykéw.

W kilka minut bylo po wszystkim. Przez caly czas méwca
partyjny méwil nieprzerwanie, jedng reka §ciskajac namigtnie
nasad¢ mikrofonu, druga wygrazajac i wymachujac w powie-
trzu.

Po chwili, nowy ryk wybuchl z piersi ttumu. Nienawisé
wyladowywala si¢ w ten sam sposéb — jedynie jej przedmiot
ulegl zmianie.

Na Winstona najwigksze wrazenie wywarl fakt, ze méweca
partyjny przestawil si¢ z Eurazji na Wschodnio-Azje dokla-
dnie w pél-zdania i nie tylko nie przerwal, ale nawet nie
zmienil szybko rozpoczetego zdania. Ale w tym wlaénie mo-
mencie, Winston zajety byl zupelnie czym$ innym. W chwili
ogolnego zamieszania wywolanego zdzieraniem afiszéw i
darciem flag — jaki§ czlowiek, ktérego twarzy nie dojrzal
— uderzy! go lckko w ramig i powiedzial: ,,Przepraszam, wy-
daje mi sie, ze zgubiliscie teczke, towarzyszu!*“ — Winston po-
zorujgc roztargnienie wzial z jego rak teczke nie powie-
dziawszy slowa. Wiedzial, ze minie wiele dni zanim znajdzie
wolna chwile, by méc zajrzeé do jej wnetrza.

Bezposrednio po zakoficzeniu demonstracji, chociaz do-
chodzila juz godzina 23 — Winston poszed! natychmiast do
Ministerstwa. Wszyscy urzednicy postapili podobnie. Roz-
kazy wzywajace wszystkich urzednikéw, by stawili sie w
miejscach pracy, ktére powtarzaly tele-ekrany —— byly
calkowicie zbedne.

Oceania jest w wojnie z Wschodnio-Azjg. Oceania byla zaw-
sze w wojnie z Wschodnio-Azja. 90 %o literatury politycznej
i urzedowych pism — dorobek ostatnich pigciu lat, nagle
staly si¢ po prostu nonsemsem! Sprawozdania, wszelkiego
rodzaju raporty, gazety, broszury, filmy, ksigzki, kroniki
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dzwiekowe i fotografie — wszystko to nalezalo poddaé ko-
rekcie w blyskawicznym tempie.

Choé¢ nie wydano oficjalnie takiej instrukeji, urzednicy
wiedzieli. ze szefowie dzialow zycza sobie, by na przestrzeni
tvgodnia z powierzchni ziemi znikl wszelki §lad. czy wzmian-
ka o wojnie z Eurazja, lub o przymierzu z Wschodnio-Azja.

Qgrom pracy byl tym trudniejszy do pokonania, ze calego
procesu i czynnoéci z nim zwiazanych nie mozna bylo nazy-
waé po imieniu. Wszyscy urzednicy Dzialu Dokumentéow
pracowali po osiemnascie godzin na dobe — &pige dwie, lub
trzy godziny. Wydobyto z piwnic materace i rozlozono na
korytarzach. — Positki skladaly si¢ z kanapek i kawy ,,Zwy-
cigstwo*, ktérg rozwozono na wézkach.

Winston. gdy odrywal si¢ od pracy, znuzony niemal do nie-
przytomnosci staral sie wpierw ukonczyé biezgca robote.
Jednak gdy obolaly i zaspany wracal do swej kabiny zastawal
biurko zawalone lawing papierowych rolek. ktore pokrywaly
dyktafon i spiywaly obfitym strum eniem na podloge. Pier-
wszg jego czynnoscia bylo porzadkowanie materialu, bo
inaczej nie mialby po prostu gdzie pracowaé.

Najgorsze bylo to, ze praca uie byla bynajmniej czysto
mechaniczna. Czesto wystarczalo zwyczajnie zamienié nazwe
jednego kraju na nazwe drugiego kraju. ale w wypadkach
bardziej szczegolowych sprawozdan, trzeba bylo wiele uwagi,
a czesto i wyobrazni by wybrnaé z sytuacji. Trzeba bylo
réwniez pewnej znajomo$ci geografii, by przeniei¢ wojng z
jednej czesci §wiata do drugiej.

Trzeciego dnia, bol oczu byl nie do zniesienia i Winston co
pare minut przecieral okulary. Praca stawala si¢ jakims kosz-
marem syzyfowego wysilku, ktéry przerasta ludzkie sily i
mozliwoéci. Teoretycznie mozna sie bylo uchyli¢ od tego
wszystkiego, ale rownoczesnie jakis maniacki upor i zawzie-
toéé nakazywaly podolaé i sprostaé zadaniu.

O ile dzis pamigtal — fakt, ze kazde jego slowo wyszeptane
w tube dyktafonu i kazde pociagniecie oléwka byly aktem
falszerstwa — nie napelnial go niepokojem. Przeciwnie, po-
dobnie jak wszystkim innym urzednikom Dzialu Dokumen-
téw, Winstonowi zalezalo na tym, aby falszerstwo nosilo
cechy doskonaloéci.

Wreszcie rankiem, széstego dnia, strumien rolek plynacy
z- otworu poczty pneumatycznej zaczal maleé. Przez pol
godziny nic nie spadlo na biurko — potem zjawila si¢ jedna
rolka i znéw przez dluzszy czas — nic. Wszedzie o tym samym
czasie nawal pracy nagle zaczal maleé. Glebokie, choé tajone
westchnienie ulgi wyrwalo sig z piersi dziesigtkéw urzedni-
kéw. Wielkie zadanie o ktérym nikt nigdy si¢ nie dowie —
zostalo dokonane. Dokumenty, ktére pozwolilyby komukol-
wiek udowodnié, ze wojna przeciw Eurazji byla faktem histo-
rycznym — przestaly istnicé.
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O dwunastej ogloszono niespodzianie, ze urzednicy Mini-
sterstwa 83 wolni, az do nastepnego ranka.

Winston powlékl sig do domu z teczky. Nie rozstawal sie
z nig ani na chwile — w czasie pracy ‘trzymal ja na podlodze
pod nogami — w czasie snu pod glowa. W domu ogolil sig i
omai nie zusngl w wannie, choé¢ woda byla zaledwie letnia.
Teraz, z rozkosznym uczuciem odpre¢zenia wdrapywal sie po
schodach do pokoiku nad sklepem p.Charringtona. Byl bar-
dzo zmeczony, ale juz nie byl senny. Otworzy! okno, zapalil
kuchenke naftowa i postawil wode na kawe. Julia przyjdzie
za chwile, a tymczasem — Ksiega!

Usiadl wygodnie w obszarpanym fotelu i wolno odpinal
paski teczki. Ksigga to byl czarny, po amatorsku oprawiony
tom, bez zadnego napisu na oktadkach. Druk sprawial rowniez
wrazenie nie fachowej roboty. Kartki byly wytarte na brze-
gach, poplamione i nosily §lady wielu rak.

Strona tytulowa brzmiala:

TEORIA I PRAKTYKA
OLIGARCHICZNEGO KOLEKTYWIZMU

napisal:
EMANUEL GOLDSTEIN
Winston zaczal czytaé:

Rozdzial I
NIEWIEDZA JEST SIEA

Od niepamigtnych czaséw, prawdopodobnie od konca
epoki neolitycznej, ludzie dzielili si¢ na trzy grupy: klase
najwyzszq (rzadzaca) — érednig i proletariat. Ludzko&é
znala w réznych okresach najrozmaitsze linie podzialéw,
podzialy te nosily rézne nazwy. Zarowno sila wyzej wymienio-
nych grup, jak i ich wzajemny ilosciowy stosunek — ulegal
wahaniom w réoznych epokach historycznych. Mimo to jed-
nak, istota samego podzialu pozostala bez zmian. Nawet po
wielkich przewrotach i kataklizmach, ktére — zdawaé by sie
moglo pociaggaly za sobg niecodwracalne przemiany — struktu-
ra spoleczna wracala nicodmiennie do ram tego samego
ukiadu, podobnie jak zyroskop wraca zawsze do linii pozio-
mu, bez wzgledu na to, jakim poddaje sie go odchyleniom.

Cele wymienionych trzech grup spolecznych sa najzupelniej
sprzeczne ze soba.

Winston przerwal lekture. Rozkoszowal si¢ samym faktem
czytania w wygodzie i w bezpieczenstwie. Byl sam. bez tele-
ekranu, bez obawy, ze podsluchuje go kto§ przez dzinrke od
klucza. Nie musial nerwowo ogladaé sie, ani przysianiaé reka
tego co czytal. Na twarzy czul cieply letni powiew wiatru. Z
oddali dobiegaly wesole okrzyki bawigcych si¢ dzieci. W
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pokoju panowala cisza, przerywana jedynie tykaniem zegara
przypominajacym brzeczenie owada.

Usadowil sie glebiej w fotelu i oparl nogi o krate przed
kominkiem. Oto byla prawdziwa rozkosz! Nagle — jak czyni
si¢ to czasem z ksiazka co do ktérej ma si¢ pewnoéé, ze i tak
przeczyta si¢ ja slowo po slowie, od deski do deski — otworzyl
ksiege w innym miejscu i zaczal czytaé Rozdzial III.

WOJNA JEST POKOJEM

Rozpadnigcie si¢ §wiata na trzy gigantyczne panstwa, bylo
wydarzeniem, ktére mozna bylo przewidzieé i istotnie prze-
widziano, juz w polowie dwudziestego wieku Gdy Europa
ulegla wchlonigciu przez Rosje, a Stany Zjednoczone zagar-
nely Imperium Brytyjskie, istnienie dwéch z dzisiejszych
trzech mocarstw tj. Eurazji i Oceanii stalo si¢ faktem doko-
nanym. Trzecie mocarstwo tj. Wschodnio-Azja powstalo do-
piero po dziesigciu latach krwawych i zawiklanych wojen.

Granice oddzielajace te mocarstwa, na niektérych odcin-
kach s3 jasno i trwale wykreilone — w wielu miejscach sg
plynne i zmieniaja si¢ zaleznie od sytuacji wojennej — na
og6l jednak sg to granice naturalne, wyznaczone polozeniem
geograficznym.

Eurazja obejmuje calg pélnocna czeéé kontynentu Europy
i Azji — od Portugalii po cieéning Beringa. W sklad Oceanii
wchodza obie Ameryki, wyspy na Atlantyku wlacznie z wy-
spami Brytyjskimi, Australia i Poludniowa Afryka. Wscho-
dnio-Azja jest mniejsza ohszarowo i jej zachodnie granice s3
plynne. Obejmuje Chiny, kraje lezagce na poludnie od Chin.
wyspy Japonskie i wielkg polaé Mandzurii, Mongolie i Tybet.

Te trzy panistwa kolosy sa ustawicznie w stanie wojny choé
ich wzajemne sojusze i uklady ulegaja zmianom. Taki stan
rzeczy trwa nieprzerwanie od dwudziestupieciu lat.

Wojna obecna nie jest juz jednak owa rozpaczliwg walka
dazaca do calkowitego zniszczenia przeciwnika. Taki charak-
ter mialy jeszcze wojny, toczone w pierwszych dziesigtkach
lat dwudziestego wieku.

Wojny obecne s3 wojnami o ograniczonych celach. Prze-
ciwnicy nie sg dzi§ w moznoéci zniszczyé jeden drugiego —
nie maja zadnych materialnych powodéw czy korzyéci by
prowadzi¢ wojne i nie dziely ich zadne istotne réznice
ideologiczne.

Byloby jednak wielkim bledem przypuszczaé, ze na skutek
tych zmian stosunek do wojny, czy prowadzenie dzialan
wojennych stalo si¢ mniej barbarzynskie, a bardziej rycer-
skie. Wprost przeciwnie, histeria wojenna jest obecnie we
wszystkich krajach zjawiskiem powszechnym, a akty tego
rodzaju jak rabunek, gwalty, mordowanie dzieci, zamienianie
calych prowincji w obozy koncentracyjne — sq wydarzeniami
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na porzadku dziennym. Stosowanie odwetu i zemsty na jen-
cach wojennych — wlacznie z gotowaniem, lub paleniem
zywcem — uwaza sig dzié za zjawisko normalne. Jezeli aktow
tych w danym okresie nie dopuszcza sig wrég, tylko Oceania,
wykonawcom nie skapi si¢ pochwal i uznania.

W poréwnaniu z dawniejszymi wojnami, w obecnych woj-
nach bierze udzial niezmiernie malo ludzi. Wojne prowadzg
wyszkoleni specjalisci i wskutek tego iloéciowe straty na fron-
tach sg znacznie mniejsze niz dawniej.

Walki tocza si¢ wzdluz plynnych, nieustalonych granic. O
zarysach tych granic przecigtny obywatel ma tylko bardzo
mgliste wyobrazenie. Na morzach boje tocza si¢ wokol ,,Ply-
wajacych Fortec* ktére strzega waznych strategicznie
punktéw.

W wielkich skupiskach ludnoéci wojna oznacza przede
wszystkim ustawiczny brak artykuléw pierwszej potrzeby i
od czasu do czasu pewna iloéé zabitych na skutek bomb
rakietowych.

W istocie wojna zmienila calkowicie swéj charakter. Ule-
gly réwniez przewartoéciowaniu przyczyny wojen. Motywy,
ktore tylko w drobnej mierze wywieraly wplyw na wojny w
pierwszych dziesigtkach lat dwundziestego wieku — obecnie
staly si¢ zagadnieniami naczelnymi.

Aby zrozumieé charakter obecnej wojny (bo mimo prze-
grupowan ktére powtarzaja sig co kilka lat — to jest ciggle
ta sama wojna) — w pierwszym rzedzie nalezy stwierdzié, ze
wojna obecna nie moze skonczyé si¢ zadnym zdecydowanym
wynikiem. Zadne z trzech, istniejacych obecnie, mocarstw
nie moze byé pokonane nawet przez koalicje dwoch pozosta-
lych. Potencjaly sa zbyt wyréwnane, a granice naturalne
zbyt potg¢zne i trudne do zdobycia.

Eurazja jest chroniona olbrzymimi polaciami kontynentu,
Oceania bezbrzeznymi masami wéd Atlantyku i Pacyfiku.
Puklerzem Wschodnio-Azji jest rozrodczosé i mréwcza pra-
cowito§¢ jej mieszkaficow.

Poza tym w sferze materialnej — nie ma juz po prostu o co
walczyé! Z chwily gdy trzy panstwa giganty przeszly w
calo§ci na system gospodarki samowystarczalnej, uzaleznia-
jac calkowicie spozycie od wytwérczosci — walka o rynki
zbytu, ktéra w poprzednich wojnach byla glownym moty-
wem — obecnie stracila na znaczeniu. Z tych samych przy-
czyn walka o dostgp do zrédel surowcowych przestala byé
sprawg zycia lub émierci. Kazda z trzech obecnych poteg
dysponuje tak olbrzymimi i réznorodnymi przestrzeniami, ze
w ramach swych granic posiada wlaSciwie wszystkie koniecz-
ne surowce.

Jezeli obecna wojna ma w ogéle jakis bezposredni cel
gospodarczy, to jest nim tylko chgé zdobycia ludzkiej sily
roboczej.
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Pomiedzy granicami trzech poteg lezy wielki ,,czworobok",
ktérego ohszary przechodzg ustawicznie z rgk do rak. Gdyby
polaczyé linig: Tanger — Brazzaville — Darvin — Hong
Kong, to otrzymalibySmy czworobok, zamieszkaly przez
jedna piata ludnoéci §wiata. Wojna toczy si¢ stale o panowa-
nie nad tymi gesto zaludnionymi obszarami i o terytoria
woko6! bieguna pélnocnego. W praktyce zadna z poteg nie
zdolala nigdy opanowaé w caloéci tych obszaréw. Polacie
wczworoboku* przechodza ustawicznie z rgk do rgk. Nagla
zdrada umozliwia czasem zajecie tej czy innej prowincji
wczworoboku® i to jest przyczyna wiecznych przemian so-
jusznikow na wrogdéw i odwrotnie.

Obszary bezpanskiego ,,czworoboku®, s3 bogate w cenne
mineraly, oraz w surowce pochodzenia roélinnego jak kau-
czuk. W chlodniejszych strefach klimatycznych kauczuk
trzeba wytwarzaé syntetycznie co jest procesem bardzo
kosztownym.

Lecz przede wszystkim ,,czworobok® jest niewyczerpanym
zrédlem taniej sily roboczej. Ktorakolwiek z poteg panuje
w danym momencie nad obszarami Afryki srodkowej, Srodko-
wego Wschodu, Indii Poludniowych czy Indonezyjskiego
Archipelagu — dysponuje setkami milionéw zle platnych, a
cigzko pracujacych kuliséw.

Mieszkancy tych ,,niczyich* obszaréw zepchnigci mniej lub
wigcej oficjalnie do roli niewolnikéw — ustawicznie prze-
chodza z rak jednego wladcy i zdobywey do drugiego. Uwaza
sig ich za surowiec réwnie cenny jak wegiel czy nafta. Su-
rowce te podobnie jak praca kuliséow — potrzebne sa do
wyécigu zbrojen — zbrojenia za$ sa konieczne, by moc do-
konywaé nowych podbojéw i zdobyé niewolnicze rece do
pracy. Nowe terytoria i nowi kulisi pozwalaja powiekszyé
zbrojenia — zbrojenia umozliwiajg znéw nowe podboje i tak
w nieskonczono§é . . .

Nalezy zaznaczyé, ze walki nie przekraczajg niemal nigdy
granic bezpanskiego ,,czworoboku®. Granice Eurazji biegng
olbrzymimi zakosami pomiedzy basenem Konga a potnocny-
mi brzegami Morza g’r()dziemnego. Wyspy na Oceanie In-
dyjskim i na Pacyfiku sa terenem ustawicznych walk i raz
panuje nad nimi Wschodnio-Azja, raz Oceania. Na obszarach
Mongolii sytuacja jest plynna, a granica pomiedzy Eurazja
a Wschodnio-Azjg nie byla tam nigdy okreslonym pojeciem.

Poza tym, wszystkie trzy potegi zglaszaja pretensje do
obszaréw podbiegunowych. Olbrzymie te terytoria sa bardzo
slabo zaludnione i malo zhadane.

Réwnowaga sil miedzy tymi trzema kolosami pozostaje
zawsze nienaruszona, a wojny toczg si¢ w bezpanskim ,,czwo:
roboku®, nie docierajac nigdy do wlasciwych granic pafstw-
gigantow.

Oczywiscie wyzysk uprawiany w stosunku do ludnoéci
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zamieszkujacej obszary podzwrotnikowego ,,czworoboku* nie
jest konieczny, nawet z punktu widzenia gospodarki éwiato-
wej. Ich praca niczego nie przysparza, albowiem cokolwiek
si¢ wytworzy obracane jest na cele wojny, z drugiej za$
strony jedynym celem wojny jest zdobyé lepsze mozliwosci
prowadzenia wojny nastepnej. Niewolnicza praca milionow
kuliséw umozliwia jedynie zwiekszenie tempa procesu wiecz-
nej wojny. Lecz gdyby braklo tej niewolniczej pracy milio-
néw ludzi, nie mialoby to zadnego wplywu, ani na obecny
ustréj éwiata, ani na jego gospodarke. ;

Kardynalnym celem nowoczesnej wojny jest zuzycie débr
wytwarzanych masowo, dzigki produkeji maszynowej — uni-
kajac réwnoczesnie ogdlnego podniesienia stopy zyciowej.
Zgodnie z zasadami ,,dwéj-myélenia®, ten cel wiecznej wojny
jest rownocze$nie uznawany i nie uznawany przez kierow-
nictwo Partii Wewngtrznej.

Zagadnienie co nalezy robi¢ z nadwyzka débr konsump-
cyjnych nie wybijalo si¢ na czolo nawet pod koniec XIX w.
w spoleczenstwach o wysoko rozwinietym przemysle. Dzi$
gdy tylko nieliczni jedza do syta, problem ten nie jest oczy-
wiScie palacy i nie istnialby w ogéle, nawet i woéweczas,
gdyby nie niszczono sztucznie débr konsumpceyjnych.

Dzisiejszy nedzny, zrujnowany i glodny Swiat jest pusty-
nig w poréwnaniu ze §wiatem, jaki istnial przed 1914 rokiem.
Kontrast bedzie pelniejszy, jezeli uwzglednimy oOwczesng
wizje przyszloici do ktorej ludzko$é tego okresu tesknila.

W poczatkach XX wieku, kazdy wyksztalcony czlowiek
wyobrazal sobie, ze w przyszloéci wszyscy ludzie beda w
pewnym stopniu zamozni, godziny pracy ludzkiej zostang
skrécone, a na calym §wiecie zapanuje tad i porzadek. To
byla wizja naukowo-zorganizowanego §wiata, lénigcego
szklem, stalg i éniezno-bialym betonem.

W tym okresie postgp nauki, a specjalnie nauk technicz-
nych, oléniewal swym wspanialym rozwojem i perspektywami
i ¢6z moglo byé bardziej naturalne niz wiara, Ze postep ten
bedzie trwal nadal.

Przyszloéé zawiodla te nadzieje. Wizja nie ziécila sig czgs-
* ciowo dlatego, ze liczne wojny i rewolucje przyniosly
ogromne ogélne zubozenie, a czeSciowo i z tej przyczyny,
ze postep wiedzy i techniki zwiazany jest éciéle z badawcza
dyspozycja myslowa jednostki. Tego typu postawa myslowa
zanika w spoleczenstwach totalitarnych i policyjnie rzadzo-
nych.

W wyniku ogolnym &wiat dzisiejszy jest niepomiernie
bardziej prymitywny, niz §wiat sprzed pigédziesigciu laty.

Pewne obszary, o bardzo niskim stopniu rozwoju wyka-
zuja postep — dokonano rowniez pewnych nowych ulepszen
w technice wojennej i szpiegowskiej — lecz wynalazczosc i
badania naukowe wlaéciwie wygasly. Swiat nie zdolal sig juz
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’
nigdy w pelni podZwignaé z ruin i zniszczen wojny atomowej
z lat 1950-tych.

Mimo to jednak, zagadnienia zwigzane z cywilizacja ma-
szynowg sa nadal aktualne. Gdy pojawily si¢ pierwsze maszy-
ny, bylo rzecza oczywista dla kazdego myslacego czlowieka,
ze zostala usunigta konieczno$éé nadmiernej pracy, ktora
stanowila zawsze zrédlo spolecznych nieréownosci. Gdyby
maszyny mialy sluzyé temu celowi — mozna by bylo na prze-
strzeni kilku pokolen zlikwidowaé gléd, nedze, analfabetyzm,
przepracowanie i wigkszos¢ chorob. Mimo, ze cywilizacji
maszynowe]j nie wykreélono takiego programu, to jednak ma-
szyny przez sam fakt, ze wytwarzaly dobra, ktére musialo
si¢ rozpowszechniaé — automatycznie podniosly wybitnie
stope zyciowa jednostki w koiicowych dziesigtkach lat XIX
i w pierwszych dziesigtkach lat XX wieku.

Lecz bylo réwniez rzecza oczywista, ze powszechny wzrost
dobrobytu i zamoznoéci grozil zniszczeniem struktury hie-
rarchicznego spoleczenstwa. Albowiem w §wiecie w ktorym
kazdy czlowiek pracowalby tylko kilka godzin dziennie,
miatby doéé pozywienia, posiadalby mieszkanie z lazienka i
lodéwka, mialby samoch6d. a moze nawet i samolot — zni-
klaby najoczywistsza i najbardziej istotna przyczyna nie-
réwnoéci. Innymi stowy gdyby zamozno§é stala sig powszech-
na, stracilaby tym samym wlasciwo$é wyrézniania.

Niewatpliwie jest rzecza mozliwa wyobrazié sobie spole-
czefistwo w ktérym bogactwa — w sensie osobistej za-
moznoéci — bylyby sprawiedliwie i réwno rozdzielone —
wladza natomiast spoczywalaby w rekach nielicznej uprzy-
wilejowanej kasty. Lecz w praktyce, rownowaga takiego
spoleczenstwa musialyby byé bardzo chwiejna. Albowiem,
gdyby wszyscy w réwnej mierze i w rownym stopniu korzy-
stali z wolnego czasu i zamoznoéci — olbrzymie masy ludzkie,
ktore w ciemnocie utrzymuje ubdstwo — zdobylyby wy-
ksztalcenie, a wraz z nim §wiadomoéé, ze doskonale mogg
rzadzié si¢ same. W rezultacie, wezeéniej, czy pozniej oSwie-
cone masy doszlyby do wniosku, ze kasta uprzywilejowana nie
spelnia zadnej funkeji spolecznej i nalezy ja usungé.

Na dluga mete hierarchiczng strukture spoleczng mozna
utrzyma¢é jedynie w oparciu o nedzg¢ i ciemnoteg.

Powrét do rolniczej przeszlo§ci — o czym marzylo kilku
myélicieli na przelomie XX wieku — nie byl praktycznym
tozwigzaniem. Powrét do agrarnej struktury bylby sprzeczny
z tendencja do mechanizacji i uprzemyslowienia. Tendencje
te weszly juz w krew narodéw §wiata i ped do uprzemyslo-
wienia jest juz niemal w polowie instynktowny. Poza tym
kraj, ktory nie rozwijal swojego przemyslu stawal sie bez-
bronny w sensie wojskowym i popaéé w koficu musial w taka,
czy inng formg valeznoSci od panstwa bardziej uprzemysto-
wionego.
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Nie okazalo si¢ réwniez zadawalajacym rozwigzaniem
ograniczenie wytworczosci. Stosowano te metode w konco-
wej fazie epoki kapitalistycznej, ktéra przypada mniej-wigcej
na okres 1920-40. Gospodarka w wielu krajach w tym czasie
przezywala okres zastoju — wielkie polacie ziemi przestano
uprawiaé — nie czyniono zadnych kapitalowych wkladow
czy inwestycji. Masy ludnoSci byly pozbawione pracy i utrzy-
mywano je przy zyciu przy pomocy glodowych zasilkéw wy-
placanych z kas pafstwowych.

Lecz i ten system pociagal za soba zmniejszenie mozli-
woéci obronnych, a poniewaz rosngce zubozenie bylo razaco
bezcelowe — system ten budzié musial sprzeciwy i opozycje.

Zagadnienie kardynalne brzmialo: jak utrzymaé pelna
wytworczo§é przemyslowa, a réwnocze$nie nie dopuécié do
tego, by ludzie na §wiecie stawali si¢ coraz zamozniejsi? Musi
si¢ wytwarzaé (jezeli przemyst ma kwitnaé) lecz nie nalezy
rozpowszechnia¢ wyprodukowanych débr. Jedyng praktycz-
ng droga, ktéra prowadzi do tego celu, jest nieustajaca wojna.

Istotnym aktem wojny jest zniszczenie — zniszczenie nie
koniecznie ludzi, lecz przede wszystkim owocow ich pracy.
Wojna oznacza rozbicie w pyl i proch, lub puszczenie z dy-
mem, lub zatopienie na dnie oceanéw — débr i materialow,
ktére inaczej zuzytkowane, moglyby wzméc niepozadanie
dobrobyt szerokich mas. W konsekwencji masy stalyby sie
zbyt inteligentne i oéwiecone. :

Nawet wowezas, gdy narzedzia wojny nie sg niszczone, wy-
twérczo§¢ zbrojeniowa jest dogodna metoda wydatkowania
energii robotnikéw na cele bezproduktywne.

Konstrukeja .,Plywajacej Fortecy* pochlania ogrom pracy
robotnikéw, ktérzy, tym samym wysilkiem, mogliby zbudo-
waé kilkaset statkéw handlowych. Po kilku latach, fortece
rozbiera si¢ na zlom jako przestarzala. Przez czas swego
istnienia dzielo to nie przynioslto nikomu zadnej materialnej
korzysci. Niemniej takim samym nakladem kosztéw i pracy
buduje si¢ fortece nastepna.

W zasadzie, zbrojenia planuje si¢ w ten sposéb, by ich
koszt pochlonal nadwyzke, jaka pozostaje po zaspokojenia
najkonieczniejszych potrzebh zZyciowych spoleczenstwa. W
praktyce, te ,konieczne potrzeby* szacuje si¢ bardzo nisko
i wskutek tego mamy staly brak artykuléw, ktére zaliczyé
trzeba do kategorii pierwszej potrzeby.

Lecz taki stan rzeczy uwaza sie¢ za korzystny. Celowo
planowang polityka utrzymuje si¢ nawet uprzywilejowane
grupy spoleczne na krawedzi nedzy, albowiem stan powszech-
nego ubéstwa wzmaga wage drobnych przywilejow, a przy-
wileje poglebiaja przepasé dzielaca jedng grupe spoleczng
od drugiej.

W poréwnaniu ze stopa zyciowa z pierwszych lat XX
wieku nawet czlonkowie Partii Wewnetrznej wiodg zycie
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poniekgd cigzkie i pracowite. Mimo to, luksus 7 jakiego
korzystajg — obszerne mieszkanie, lepsze gatunkowo ubra-
nia, lepsze jedzenie, alkohole, tyton, dwéch, lub trzech stu-
zgcych, samochsd lub helikopter — wszystko to sprawia, ze
czlonek Partii Wewnetrznej zyje w innym §wiecie niz towa-
rzysz z Partii Zewngtrznej. Ci ostatni zyja znéw w lepszych
warunkach w poréwaniu z poniewieranymi szerokimi ma-
sami, ktore okreslamy mianem ,,proletow*.

Nasz obecny uklad spoleczny przypomina atmosferg oble-
Zonego miasta, gdzie posiadanie kawalka koniny jest wykla-
dnikiem réznicy pomiqdzy bogactwem a nedzg.

Poniewaz Oceania jest w stanie wiecznej wojny, utwierdza
to w spoleczenstwie poczucie niehezpieczenstwa. Psychoza
zagrozenia sprawia, ze przekazanie calosci wladzy nielicznej
grupie wydaje si¢ nie tylko naturalne, ale wprost konieczne
w imie przetrwania.

Wojna — jak to jeszcze wykazemy — nie tylko dokonuje
koniecznych zniszczen, lecz co wazniejsze, wypelnia to za-
danie w sposéb, ktéry umozliwa psychologiczng aprobate
-tego procesu.

W zasadzie, byloby rzecza zupelnie prosta wydatkowaé
nadmiar sil roboczych w inny, rownie bezproduktywny spo-
s6b. Mozna by budowaé Swiatynie, czy piramidy, kopaé tu-
nele i zasypywaé je z powrotem. lub wreszcie wytwarzaé
towary, a nastepnie je pali¢. Lecz tego rodzaju postgpowanie
stworzyloby jedynie gospodarcza podstawe dla ukladu
hierarchicznego spoleczenstwa. Proces ten nie stwarzalby
jednak koniecznych warunkéw emocjonalnych.

Nie jest, w tym wypadku, zagadnieniem poziom moralny
szerokich mas. Co masy myséla, lub czuja — jak dlugo ko-
nieczno§é zmusza je do ustawicznej pracy — jest calkowicie
obojetne. Wazna jest natomiast moralnoéé Partii.

Nawet od najzwyklejszego czlonka Partii oczekuje sie
pracowito$ci, zaradnoéci, a nawet inteligencji w pewnym
ograniczonym zakresie. Jest jednak rowniez rzecza konieczng
by byl on latwowiernym fanatykiem. ktérego zycie uczu-
ciowe przejawia si¢ wylagcznie w strachu, nienawisci, uwiel-
bieniu (wodza) i w poczuciu zwycigstwa.

Innymi slowy jest rzecza niezb¢dna, aby przecigtny czlo-
nek Partii stanowil typ ,.mentalnoéci wojennej*. Dla ludzi
o tego rodzaju organizacji psychicznej nie jest rzecza zasadni-
czg czy wojna juz wybuchla, czy jeszcze nie. Jezeli wojna
juz si¢ toczy, nie jest rzecza istotna jakie sg jej koleje, bo
osiggniecie decydujacego zwycigstwa i tak nie jest mozliwe.
Wazne i konieczne jest jedynie to, aby istnial stan wojenny!

Rozdwojenie myséli, ktérego Partia wymaga od swoich
czlonkéw jest tatwiejsze do osiggnigcia w stanie wojny. Dwéj-
myslenie jest dzi§ powszechne, ale im ktoi wyzsze zajmuje
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stanowiske w hierarchii partyjnej, tym wyzszy stopien tej
umicjgtnoéci jest wymagany.

Histeria wojenna i nienawiéé osiagaja niewgtpliwie szczyt
napigcia w kolach Partii Wewngtrznej.

Czlonek Partii Wewnetrznej, zajmujgcy wysokie admini-
stracyjne stanowisko — czesto wie doskonale, ze taka, czy
inna wiadomo$é z frontu jest klamstwem. Zdaje sobie row-
niez sprawe z faktu, czy dana wojna jest pozorna, a jezeli
istnieje w rzeczywistoéci, wie ze jej istotne cele sa zupelnie
rézne od tych, jakie podano do publicznej wiadomosci. Lecz
tego rodzaju sprzecznosci sa latwo neutralizowane technika
,»dwéj-myslenia®. W sumie, kazdy czlonek Partii Wewnetrz-
nej wierzy niezachwianie i mistycznie, ze wojna jest rzeczy-
wisto$cig i ze zakoniczyé si¢ musi zwycigstwem i opanowa-
niem calego globu ziemskiego przez Oceanig. Wszyscy czlon-
kowie Partii Wewngtrznej wierzg jak w dogmat i artykul
wiary, ze kiedy$§ §wiat podbity zostanie przez Oceanig.

Cel ten, Partia ma nadzieje osiagnaé albo przez stopniowe
podboje, co umozliwilo by zmobilizowanie przygniatajacej
potegi albo przez skonstruowanie nowych bromni, wobec kto-
rych przeciwnik bedzie bezbronny.

Badania w tym kierunku prowadzone sg nicustannie i to
jest dzié jedyne pole, gdzie wynalazczo$é ludzka znajduje
jeszcze ujscie. W Oceanii, nauka w dawnym sensie tego slowa
— przestala istnieé. Slownik ,,nowo-mowy* nie zawiera w
ogéle wyrazu ,,Nauka*. i

Empiryczna metoda myélenia, ktéra stanowila podstawe
wszystkich naukowych osiagnigé w przeszloéci jest calkowicie
sprzeczna z zasadami ,,Anglo-Soc*.

Technologiczny postep istnieje wprawdzie, ale tolerocwany
jest tylko woéwezas, jezeli ma na celu pomniejszanie sfery
wolnoéci. (Np. tele-ekran). We wszystkich innych dziedzi-
nach wiedzy panuje zasté] i zacofanie. Pola orze si¢ dzisiaj
kofimi — maszyny natomiast pisza powiesci.

Tylko w zagadnieniach najwyzszej donioslo§ci — przez co
nalezy rozumieé oczywiicic wojne i technike szpiegowsko-
policyjng — badania i doswiadczenia sa polecane, a w kazdym
badz razie tolerowane.

Partia ma przed soby tylké dwa cele: opanowaé i podbié
caly §wiat oraz zdusié¢ raz na zawsze wszelky niezalezng mysl
ludzkg.

To s3 dwa olbrzymie zagadnienia., ktére Partia pragnie
rozwigzaé. Pierwsze z nich sprowadza si¢ do pytania jak
odcyfrowaé myili czlowieka, wbrew jego woli — drugie za-
gadnienie wyraza si¢ w pytaniu: jak wymordowaé kilkaset
milionéw ludzi w paru sekundach. bez ostrzezenia? O ile
dzié w ogéle mozna mowié o naukowych hadaniach to ich
jedynym celem sg usilowania znalezienia odpowiedzi tech-
nicznych na powyzsze dwa problemy.

159



Wspolczesny uczony jest albo czymé poSrednim migdzy
psychiatra a sedziag trybunalu inkwizycyjnego, ktéry z pe-
danterig bada wyrazy twarzy, ruchy, ton glosu — i studiuje
wplyw narkotykéw, szokéw, hypnozy i tortur, jako istru-
mentéw §ledztwa — albo jest fizykiem, czy biologiem, inte-
resujgcym si¢ wylacznie jedng dziedzing tj. uSmiercaniem.

W olbrzymich laboratoriach Ministerstwa Pokoju, na stac-
jach doéwiadczalnych ukrytych w glebi puszez brazylijskich,
w pustkowiach Australii, lub na dalekich wyspach Antarkty-
dy — ekipy specjalistow pracuja dniem i noca. Jedni opra-
cowuja plany gospodarcze przyszlych wojen, inni przepro-
wadzaja studia nad coraz wigkszymi pociskami rakietowymi,
nad coraz potezniejszymi érodkami wybuchowymi, nad coraz
potezniejszym opancerzeniem czolgéw. Jeszcze inni, prowa-
dza badania w nadziei wyprodukowania zjadliwszych niz
dotad gazow trujgcych, lub rozpuszczalnej trucizny, ktéra
mozna by wytwarza¢ w takich ilosciach, by wytrzebié wszel-
kie zycie na calych kontynentach. Studiuje si¢ réwniez mozli-
wosci hodowania chorobo-twérezych bakterii, odpornych na
wszelkie szczepionki. Sa specjalisci, ktérzy planuja budowe
podziemnej torpedy, ktéra by biegla pod powierzchnia ziemi
jak 16dz podwodna pod lustrem oceanu, lub jak samolot po-
przez powietrze i bylaby niezalezna od bazy-wyrzutni.

Nie brak i bardziej jeszcze fantastycznych pomyslow jak
skupianie promieni slonecznych przy pomocy soczewek za-
wieszonych na wysokoéci wielu tysigey kilometréw — lub
wywolywanie sztucznych trzesien ziemi i gwaltownych przy-
plywéw morza na drodze dowiercenia si¢ do plynnego jadra
ziemi.

Lecz zaden z tych pomysléw nie doczekal si¢ realizacji.
Réwniez zadne z trzech panstw-gigantéw nie uzyskalo prze-
wagi w dziedzinie nowych broni. Co jednak najdziwniejsze,
panstwa te posiadaja juz bron bez poréwnania groZniejszg
niz wszystkie projekiowane wynalazki. Bronig ta jest bomba
atomowa.

Chociaz Partia — zgodnie ze swa tradycja — glosi, ze ta
bron jest wynalazkiem partyjnym — faktem jest, ze bomby
atomowe znane juz byly w latach 1940-tych. Pierwszy raz na
wielka skalg uzyto je mniej wigcej w dziesigé lat po tej dacie.
W tym okresie zrzucono kilkaset homb atomowych glownie
na obszary europejskiej Rosji, ua zachodnig Europe i na
Polnocng Ameryke. W rezultacie, klasy rzadzace w tych kra-
jach doszly do wnicsku, ze gdyby epadlo jeszcze kilka bomb,
spowodowalo by to rozpad zorganizowanych spoleczenstw —
co w konsekwencji pozbawiloby wladzy tych, ktérzy wladze
tg dzierzyli.

Od tego czasu choé nigdy nie zawarto ani nawet nigdy nie
proponowano zawrze¢ odpowiedniego ukladu — zadna ze
stron nie uzyla wigcej bomby atomowej.
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Trzy panstwa-giganty produkujg jednak bomby atomowe
i magazynuja je w nadziei, ze wczeSniej czy p6zniej nadejdzie
chwila kiedy bedzie je mozna uzyé¢ w celu osiggnigcia osta-
tecznego zwycigstwa.

W ostatnich trzydziestu, czy czterdziestu latach, sztuka
wojenna nie postapila naprzéd. Helikoptery sa obecnie wig-
cej uzywane niz dawniej, samoloty bombowe zastapiono w
znacznej mierze pociskami rakietowymi, a trudne do ochro-
ny okrety wojenne zastapily niezatapialne ,.Plywajace For-
tece”. Lecz poza tym trudno zanotowaé jakié postep. Czolg,
16dz podwodna, karabin maszynowy, a nawet zwykly karabin
i reczny granat sg jeszcze ciggle w uzyciu. Whrew prasie i
tele-ekranom opisujacym ustawicznie krwawe rzezie — dra-
matyczne bitwy, ktére w kilku nieraz tygodniach pochla-
nialy setki tysigcy, a nawet miliony ofiar — nalezg do
przeszlosei.

Zadne z trzech panstw-gigantéw nie podejmuje dzi§ operac-
ji z ktoéra zwiazane byloby niebezpieczenstwo powazniejszej
kleski. Jezeli w ogéle organizowana jest jakaé wigksza akcja
wojenna to przybiera ona zawsze forme zdradzieckiej na-
pasci na sojusznika. .

Wszystkie trzy potegi stosuja t¢ sama metode strategii a
w kazdym razie wmawiaja w swych obywateli, ze s3 wierne
tej wlasnie ,,szkole wojowania®“. Doktryna ta glosi, ze przy
pomocy akcji zbrojnej, targéw dyplomatycznych i aktéw
dobrze obmyélanej zdrady, nalezy opanowaé wazne strate-
giczne bazy i otoczyé pier§cieniem rywalizujgce panstwo.
Nastepnym krokiem jest podpisanie traktatu przyjazni z
otoczonym rywalem, w celu uépienia jego czujnosci. Nie wy-
klucza sie, ze proces ,usypiania* moze trwaé¢ wiele lat. W
tym czasie, w otaczajacych rywala bazach nalezy zgromadzié
wielkie zapasy atomo-bombowych rakiet. W wybranym mo-
mencie, nastapilby zdradziecki atomowy atak, a zniszczenie
ktore by w konsekwencji osiagnieto, byloby tak straszliwe,
ze napastnik nie musialby obawiaé si¢ odwetu. Wowczas na-
lezato by podpisaé traktat przyjazni z pezostala (juz tylke
jedna) potega i przygotowywaé ostateczng rozgrywke.

Jest rzecza oczywista, ze tego rodzaju strategia jest czy-
sta fantazja, calkowicie nierealng. W rzeczywistosci nie ma
zadnych walk, z wyjatkiem obszaré6w podzwrotnikowych i
okolic bieguna pélnocnego. Zadne z mocarstw nie zaryzykuje
inwazji wrogiego kraju. Tym si¢ tlumaczy, ze na wielu od-
cinkach granice pomigdzy trzema panstwami sg stale. Eurazja
moglaby z latwoécia zagarnaé np. Wyspy Brytyjskie, ktére
geograficznie stanowia cze¢s¢ Europy. Oceania natomiast,
moglaby pchnaé swoje granice na lini¢ Renu, a moze nawet
Wisly. Lecz akt taki bylby sprzeczny z zasada — nigdy
wprawdzie nie sformulowang, ale mimo to przestrzegang
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wiernie przez wszystkie trzy potegi. Jest to zasada jednoéci
kulturalnej w obrebach panstw.

Gdyby Oceania podbila kraje, ktére zwano dawniej Niemcy
i Francja — musialaby albo cala ludno§é wytepié, co byloby
zadaniem nie latwym, albo wchlongé okolo 100 millionéw
ludzi, ktérzy sa na tym samym poziomie cywilizacyjnym, co
ludno$§é Oceanii.

Zagadnienie to przedstawia identyczne trudnosci dla
wszystkich trzech panstw. Ich struktura ustrojowa wymaga,
aby obywatele nie utrzymywali zadnych stosunkéw z cudzo-
ziemcami — z wyjatkiem jencéw i kolorowych niewolniczych
robotnikéw. Nawet oficjalni (w danym momencie) sojusz-
nicy, traktowani sa w kazdym panstwie z najwicksza po-
dejrzliwoscig. Z wyjatkiem jencéow wojennych — mieszka-
niec Oceanii nie widzi nigdy w Zyciu cudzoziemca, a nauka
jezykéw obcych jest zabroniona. Gdyby stosunki z cudzo-
ziemcami byly dozwolone, obywatel Oceanii méglby sie
przekonaé, ze ludzie zamieszkujacy inne kraje sa bardzo
podobni do niego i ze wigkszo§é zarzutéw podnoszonych
przez propagande pod ich adresem, jest po prostu klamstwem.
Izolacja zostalaby przerwana a strach, nienawi$é i stronni-
czo$é, ktore stanowig kamien wegielny Oceanczyka —
moglyby sie zachwiaé.

Z tej przyczyny rzady trzech poteg uwazaja, ze o ile Persja
Egipt, Jawa czy Cejlon moga przechodzié z rak do rgk —
o tyle zasadnicze granice panstw przekraczaé moga tylko
bomby rakictowe nigdy za$ ludzie.

Tlumaczy si¢ to réowniez faktem, o ktérym nigdy gloéno
si¢ nie méwi, przyjmujac go milczaco za pewnik, ze warunki
Zyciowe ‘we wszystkich trzech panstwach sa niemal identy-
czne. W Oceanii panujaca doktryng jest ,,Anglo-Soc* — w
Eurazji neo-bholszewizm, we Wschodnio-Azji obowiazuje filo-
zofia, ktorej chinska nazwe tlumaczy si¢ zwykle terminem
»Kult Smierci®. Lepiej moze oddaje chinski sens slowo
»samo-zaglada®.

Obywatelowi Oceanii nie wolno jest studiowaé doktryny
politycznej Eurazji — czy Wschodnio-Azji; natomiast juz
od dziecka ucza go osadzaé te systemy jako barbarzynskie
wymysly, sprzeczne z moralnoécig i zdrowym rozsadkiem.

W rzeczywisto$ci doktryny te nie réznig si¢ niemal od sie-
bie, a systemy polityczne na nrich oparte sa calkowicie iden-
tyczne. Wszedzie istnieje ta sama struktura spoleczna, przy-
pominajaca piramide z wodzem poél-bozkiem na szczycie —
ta sama gospodarka panstwowa, utrzymywana z wiecznej
wojny i dla wojny. I to stanowi jedna z przyczyn, ze zadne
z trzech mocarstw nie jest w stanie ani pobié pozostalych
dwéch rywali, ani nie odnioslo by zadnej korzysci, gdyby
nawet taki podbé6j byl mozliwy. Przeciwnie — jak dlugo te
trzy panstwa znajduja si¢ w ustawiesnym konflikcie, podpie-
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raja si¢ tym samym nawzajem -— jak trzy snopki zboza
ustawione na éciernisku i nakryte wspolnym wiechciem
slomy.

I jak to zwykle bywa, klasa rzadzaca w tych trzech pai-
stwach jest §wiadoma i zarazem nie §wiadoma swojej poli-
tyki. Idealem klas rzadzacych jest wprawdzie podbéj Swiata,
lecz rownocze$nie zdaja sobie one sprawe, ze jest rzeczg
niezbedna, by wojna trwala wiecznie i byla bez-zwycieska.

Brak nichezpieczenstwa inwazji i calkowitego podboju
stwarza réwniez mozliwo§é ,,zaprzeczania rzeczywistosci® co
jest jednym z charakterystycznych ryséw zaréwno ,,Anglo-
Soc* jak i pozostalych dwéch innych systeméw politycznych.

W tym miejscu trzeba jeszcze raz podkreslié, co powie-
dziano juz uprzednio — ze wojna, dzieki temu, iz stala sig
ciggla, wieczno-trwalag zmienila calkowicie swéj charakter.
W dawniejszych czasach woina — jak wynikalo to juz z samej
definicji — oznaczala walke, ktéra konezyla sie nieodmien-
nie wczeéniej czy pozniej albo niewatpliwym zwyciestwem,
albo niewatpliwa kleska. Dawne wojny stanowily jedno z
tych zjawisk, ktére stawialy narody twarza w twarz z realng
rzeczywistoscig.

Wszyscy wladcy we wszystkich epokach usilowali narzucié
swym poddanym sfalszowany obraz §wiata, lecz zaden z nich
nie mogl sobie pozwolié na propagande jakiejs falszywej idei,
ktéra zmierzalaby do oslabienia potencjalu militarnego pan-
stwa. Jak dlugo kleska wojenna oznaczala utrate niepodle-
glosci, lub pociagala za soba inne niekorzystne konsekwencje
— tak dlugo Srodki zaradcze majace uchronié panstwo przed
ta katastrofs musialy byé traktowane z cala powaga. Nie
mozna bylo wéwczas lekcewazyé rzeczywistosei i realnych
faktéw. W filozofii, w religii, w polityce, czy w etyce dwa
plus dwa mogto byé pieé — lecz jak kto$ projektowal dzialo,
lub samolot, trzeba bylo dodawaé dwa plus dwa réwna sig
cztery. Narody nie realnie myéilace i pracujace malo wy-
dajnie, wczeSniej czy poézniej tracily swa niepodleglosé.
Realizm i wydajneéé sa nie de pogodzenia z iluzjami i mrzon-
kami. Naréd by mégt byé wydajny i przedsighiorczy, musi
byé¢ zdolny do korzystania z dosSwiadczen przeszlosci. By
méc korzystaé z doswiadczen przeszloéci trzeba mieé jasny
i rzeczowy poglad na wydarzenia historyczne. Prasa i
podregczniki historyczne byly oczywiscie zawsze stronnicze,
lecz falszerstwa jakie si¢ dzi§ popelnia, dawniej bylyby
zupelnie wykluczone.

Wojna byla kiedy$ strézem zdrowia i moralnoéci. W pier-
wszym rzedzie odnosilo sie¢ to do klas rzadzacych. Dopéki
kazda wojna musiala byé albo wygrana, albo przegrana do-
péty zadna klasa rzadzaca nie mogla zrzucié z siebie wszel-
kiej sdpowiedzialnosci.

Lecz z chwilg, gdy wojna stala sig¢ ciagla, wieczno-trwala
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przestala tym samym, byé grozna. Gdy wojna jest zjawiskiem
stalym i normalnym, nie mozna méwié o koniecznoéci wo-
jennej. Postep mozna zatrzymaé i przeczyé najbardziej oczy-
wistym faktom. Jak wyzej wspomniano — badania, rzekomo
naukowe, sa wprawdzie prowadzone, (o ile maja jaki§ zwia-
zek z wojng) lecz w gruncie rzeczy nie s3 one niczym innym,
jak fantazjg i fakt, zZe nie towarzysza im zadne konkretne
wyniki — nie jest uwazany za istotny.

Sprawno§é i wydajnoéé¢ nie sg juz konieczne, nawet w
sprawach wojskowych Sprawnos§é¢ i wydajno§é nie istnieja
w Oceanii. Wydajna jest jedynie Policja Mysli.

Poniewaz trzy panstwa giganty, sg w istocie nie do poko-
nania — kazde z nich stanowi odrebny zamkniety §wiat. W
ramach takiej absolutnej izolacji mozna urzeczywistnié
kazda, najbardziej absurdalna koncepcje. W takich warun-
kach na prawde realne sa tylko fakty zycia codziennego —
jak potrzeba pozywienia, ubrania, mieszkania — jak ko-
niecznoéé¢ skupienia uwagi, by nie spa§é z pietra na ulice,
lub nie polknaé trucizny. Réznica pomiedzy zyciem, a
§miercig jest tam jeszcze zachowana, jak réwniez pomiedzy
fizycznym odczuciem bélu i przyjemnoici — lecz to jest
wszystko! Odciety od kontaktu z zewnegtrznym §wiatem, od-
cigty od przeszlosci — obywatel Oceanii jest jak czlowiek
zawieszony w przestrzeni, miedzyplanetarnej, ktory nie ma
mozliwoéci wybadania w jakim kierunku si¢ porusza. Dykta-
torzy tych panstw sa absolutnymi tyranami w stopniu, ktéry
bylby nie do osiagnigcia dla Cezaréw czy Faraonow. Rzadcy
Oceanii muszg dbaé by ich poddani nie umierali z glodu w
zbyt wielkich ilo§ciach — co byloby niewygodne — musza
réwniez utrzymywaé zbhrojenia swojego panstwa na tym
samym niskim poziomie, co Eurazja i Wschodnio-Azja. Lecz
gdy osiggna to minimum — moga ksztaltowaé rzeczywistosé
dostownie jak im si¢ podoba.

Obecna wojna — jezeli mierzyé ja dawnymi sprawdzia-
nami — jest zwyczajnym oszustwem. Mozna by ja porownaé
do walki dw/ch bykéw, ktérych rogi osadzone bylyby pod
takim katem, Zze zaden nie moglby ranié¢ drugiego.

Lecz choé obecna wojna jest oszustwem — mimo to nie
jest bez znaczenia. Pochlania bowiem nadwyzke débr kon-
sumpceyjnych i stwarza psychiczng atmosfere, ktora jest nie-
odzownym warunkiem utrzymania hierarchicznej struktury
spoleczenstwa.

Wojna jest dzi§ w caloéci zagadnieniem polityki wewng-
trznej. W przeszloéci, cho¢ klasy rzadzace w réznych krajach
zdawaly sobie sprawe, ze laczy je wspolnota intereséw stano-
wych i wskutek tego moglv dazyé do ograniczen zniszczen
wojennych — to przeciez walki l\o{lu)ly sig zawsze zwycig-
stwem jednych a kleskg druglch i nalozeniem haraczu na
pokonanego.
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W dzisiejszych czasach, klasy rzadzace wrogich sobie pan-
stw w ogéle nie walczg przeciw sobie. Klasy rzadzace pro-
wadzg wojne wylacznie przeciw wlasnym poddanym, a celem
wojny nie jest zdobycie cudzego, czy obrona wlasnego ob-
szaru, lecz wylgcznie utrzymanie obecnej struktury spo-
lecznej.

Stowo ,,wojna* jest dzi§ terminem, ktéry §wiadomie wpro-
wadza ludzi w blad. W imie §cistoéci nalezalo by moze po-
wiedzieé¢, ze wojna. gdy stala sie¢ wieczno-trwala przestala
tym samym by¢ wojna. Zjawisko wojny nie wywiera juz
owego szczegdlnego wplywu na dzieje ludzkoéci jaki trwal
nieprzerwanie od epoki neolitycznej po pierwsza polowg XX
wieku. Ow wplyw zastapiono czyms zupelnie réznym. Bo
przeciez osiagnieto by calkowicie ten sam skutek gdyby trzy
pafstwa-giganty, zamiast walczyé zobowiazaly sie zyé w
wiecznym pokoju, hermetycznie zamknigte w swych grani-
cach. I w tym wypadku kazde z nich byloby §wiatem samo dla
siebie, §wiatem odcigtym od zewnatrz i od wszelkich niebez-
pieczenstw. Tego rodzaju wieczny pokéj bylby tym samym, co
wieczna wojna. I to wlaénic — choé¢ wigkszosé czlonkow Par-
tii nie pojmuje tego w pelni — stanowi istotne znaczenie par-
tyjnego sloganu: Wojna jest Pokojem!

Winston podniésl wzrok znad ksigzki. Gdzies bardzo daleko
upadla bomba rakietowa. Jakze rozkoszna wydawala mn sig
samotno§é — lektura zabronionej ksigzki — pokéj bez tele-
ekranu. Samotno$é i poczucie bezpieczenstwa koily znuze-
nie jakie odczuwal w kazdej koéci. Fotel byl stary, ale bardzo
wygodny, a przez otwarte okno plynal strumief rozslonecz-
nionego, cieplego powietrza.

Byl oczarowany lektura Ksiegi, a wlasciwie umocniony
i upewniony w swych pogladach. Nie dowiedzial si¢ z niej
nic nowego, ale to wlasnie bylo jej urokiem. Winston myslal,
ze on sam tak wlaénie by napisal, gdyby potrafil pisaé ksiazki.
Ksiega byla dzielem czlowieka o umyslowosci podobnej do
jego, choé autor byl oczywiscie indywidualno$cia bez po-
réwnania potezniejsza i bardziej émiala. Przyszlo mu réwniez
na mysl, ze ksiazki. ktére méwiag nam to, co juz wiemy — sa
zwykle najbardziej wartosciowe.

Wlaénie otworzy! Ksiege i zaczal czytaé pierwszy Rozdzial
gdy uslyszal kroki Julii na schodach. Zerwal si¢ z fotela by
wybiec na jej spotkanie, Julia jednak wlaénie wbiegla, rzu-
cila torbe z narzedziami na podloge i objela go ramieniem.
Nie widzieli si¢ przeszlo tydzien.

— Wiesz, mam Ksigge — powiedzial Winston, gdy wresz-
cie zlapal oddech po powitalnym pocalunku.

— Ach, dostales ja, to Swietnie — ucieszyla sig¢ Julia, choé
ton jej glosu wyraznie zdradzal, ze nie byla szczegélnie
zainteresowana t3 spraws.
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Uklekla kolo kominka i zaczela przygotowywaé kawe.

Wrécili do tego tematu dopiero, gdy juz oboje lezeli w
16zku. Wieczor byl chlodny. trzeba bylo praykryé sie koldra.
Z podworza dobiegaly znajome odglosy. Ktué nucil i stapal
w ciezkich butach po kamieniach. Potezna proletka, o czer-
wonych opalonych rekach, ktérg Winston zobaczyl pier-
wszego popoludnia jak rozwieszala bieliznge — stanowila
niezmienny element obrazu. Chyba nie bylo takiej chwili, od
switu do zmroku, by nie krzatala su} miedzy kuchnig a sznu-
rem do wieszania bielizny. Spiewala i wieszala pieluszki przez
caly dzien.

Julia ulozyla sie¢ wygodnie, gotowa do drzemki.

Winston siegnal po ksiege, ktéra lezata na podlodze, po-
prawil sobie podusqu pod glowa i usiadl wygodnie.

— Ksiege musimy przeczytaé — powiedzial powaznie. —
Ty musisz ja rowniez znaé. Jak wiesz, to jest obowigzkiem
kazdego czlonka Braterstwa.

— Czytaj glosno — powiedziala Julia. — Tak bedzie naj-
lepiej. Czytajac glo$no rioZesz mi wyjaéniaé trudniejsze
ustepy.

Zegar wskazywal szésta. Byla wigc godzina 18-ta. Mieli
przed soba 3 do 4 godzin czasu.

Winston oparl Ksiege o kolana i zaczal czytaé:

Rozdzial I
NIEWIEDZA JEST SIEA

Od niepamietnych czaséw, prawdopodobnie od konca epoki
neolitycznej — ludzie dzielili si¢ na trzy grupy: klasg naj-
wyzsza (rzadzaca) — Srednia i proletariat. Ludzko$é w réz-
nych okresach znala najrozmaitsze linie podzialéw, a podzialy
te nosily rézne nazwy. Zaréwno sila wyzej wymienionych
grup, jak i ich wzajemny iloiciowy stosunek — ulegal waha-
niom w réznych epokach historycznych. Mimo to jednak,
istota samego podzialu pozostala bez zmian. Nawet po wiel-
kich przewrotach i kataklizmach, ktore — zdawaé¢ by sie
moglo — pociagaly za soba nieodwracalne przemiany —
struktura spoleczna wracala nicodmiennie do ram tego sa-
mego ukiadu. podobnie jak zyroskop wraca zawsze do linii
poziomu, bez wzgl¢du na to, jakim poddaje si¢ go odchyle-
niom.

— Julio? Ty &pisz? — zapytal Winston.

— Nie, stucham. Czytaj dalej, to wspaniala ksigzka!

Winston czytal dalej:

Cele wymienionych trzech grup spolecznych sa najzupel-
niej sprzeczne ze soba. Celem klasy najwyzszej jest utrzymaé
swa pozycje. Celem klasy éredniej jest zepchnaé klase rza-
dzaca i zajaé jej miejsce. Proletariat jest zwykle zbyt zapra-
cowany by w ogole mieé jakis cel poza zdobywaniem srodkéw
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do zycia. Jezeli jednak, mimo tych trosk, stawia sobie jakis
cel, to celem tym jest zniesienie wszelkich réznic stanowych
i stworzenie spoleczenstwa w ktorym wszyscy ludzie byliby
sobie réwni.

Walka o realizacjg tych celéw — ktéra przycicha, by znéw
wybuchngé — stanowi treié dziejéw ludzkosei.

Bywaly dlugie okresy, kiedy wydawalo sie, ze klasa rza-
dzgca siedziala mocno w siodle. Lecz zawsze przychodzil
moment, kiedy klasa najwyzsza tracila wiare w sicbie i rza-
dzila nieudolnie. Woéwczas klasa érednia dokonywala prze-
wrotu i zajmowala jej miejsce. Przywodey klasy éredniej
zjednywali sobie zawsze proletariat zapewniajac go. ze walcza
o wolnoéé i sprawiedliwo$é. Jak tylko jednak przewrét byl
faktem dokonanym — klasa $rednia zajmowala miejsce klasy
rzadzacej spychajac proletariat do jego dawnej, zaleznej roli.

Gdy klasa $rednia stawala si¢ nowa klasa rzadzaca roz-
poczynal si¢ natychmiast proces formacji nowej klasy sred-
niej, ktéra powstawala z elementéw pochodzacych z klas
najwyzszej i najnizszej. Z chwila dojrzenia, nowa klasa
§rednia podejmowala na nowo odwieczna walke w celu oba-
lenia rzadéw klasy najwyzszej i zdobycia dla siebie jej
uprzywilejowanej pozycji spolecznej.

Z tych trzech grup socjalnych — jedynie proletariat nigdy
dotad nie zrealizowal swoich celéw. Nie urzeczywistnil ich
nawet na krétki czasokres przej§ciowy.

Byloby przesada twierdzi¢, ze Historia nie notuje zadnego
postepu. Nawet dzi§ w okresie upadku, przecigtny czlowiek
zyje lepiej w sensie materialnym — niz jego praojcowie, przed
kilkuset laty. Lecz wzrost zamozno$ci, ztagodzenie obyczajéw,
reformy czy rewolucje — nie przyblizyly nawet o milimetr
idealu réwnosci miedzy lud?mi. Z punktu widzenia proleta-
riatu, kazda z historycznych przemian sprowadza si¢ wlaci-"
wie do zmiany nazwy klasy, ktéra w danym okresie sprawuje
rzady nad proletariatem.

Wielu badaczy pod koniec XIX wieku zaobserwowalo
powtarzalno$é tych zjawisk. Woéwczas réwniez powstaly
szkoly naukowe, ktére glosily teorie, iz historia jest serig
powtarzajacych si¢ cyklow a nieréwno$é miedzy ludimi
niezmienialnym prawem mnatury. Ta doktryna, posiadala
zawsze swoich zwolennikéw, lecz dzi§ argumentuje si¢ zu-
pelnie inaczej niz dawniej. W przeszloéci tylko klasy naj-
wyzsze glosily doktryng hierarchicznego ustroju spolecznego.
Glosili ja monarchowie i arystokracja, oraz urzednicy i du-
chowni zwiazani interesem klasowym z tego typu ustrojem
spolecznym. Eagodzono t¢ doktryng obietnicami nagrody, w
fantastycznym zyciu pozagrobowym.

Klasa $raq 'nia w okresach walki o wladze odwolywala sig
zawsze do hasel wolnoici, sprawiedliwosci i braterstwa. W
ostatnich jednak czasach, ideg braterstwa zaczg¢li atakowaé
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ludzie, ktérzy nie byli jeszcze sami przy wladzy, a mieli tylko
nadzieje, ze wladzg zdobeda. W dawniejszych epokach, klasy
érednie wszczynaly rewolucje gloszac haslo réwnoéci i na-
tychmiast ustanawialy nowa tyranig, jak tylko poprzednia
tyrani¢ udalo si¢ im obalié! Lecz aobecnie, nowa klasa érednia
proklamowala swg tyrani¢ na dlugo przed zdobyciem wladzy.

Socjalizm, ktéry powstal w pierwszych dziesiatkach XIX
wieku i byl ostatnim ogniwem dlugiego tancucha, ktéry siggal
pierwszych buntéw niewolnikéw w starozytnosci — w duzej
mierze byl skazony utopijnoécia datujaca si¢ z przeszlosci.
Lecz faktem jest, ze rézne odmiany socjalizmu, ktére powstaly
po roku 1900 — coraz bardziej otwarcie odstepowaly od
idealéw wolnoéci i réwnoéci. Najnowsze prady, ktére zro-
dzily sie w polowie biezacego stulecia — Anglo-Soc w Oce-
anii, Neo-bolszewizm w Eurazji, czy ,,Kult Smierci® we
Wschodnio-Azji wziely sobie §wiadomie za cel rozpowszech-
nianie i strzezenie ,nie-wolnosci* i nieréwnoéci. Ruchy te,
wyrosly oczywiicie z dawniejszych ideologii, co przejawia sig
zaréwno w ich nazwach, jak w zwodniczej frazeologii. Lecz
dazeniem tych ruchéw jest sparalizowanie wszelkiego poste-
pu i w pewnym wybranym momencie zatrzymanie biegu
Historii. Wahadlo Historii mialo tylko jeszcze raz przebyé
swa droge, a po tym znieruchomieé na wieki. Jak zawsze do-
tad, tak i tym razem, klasa rzadzaca miala ustapié przed na-
porem klasy éredniej, ktéra z kolei sama miala staé sig klasa
rzadzaca. Lecz tym razem, nowa klasa rzadzaca dzieki §wiado-
mie obmyélanej strategii, bedzie mogla na zawsze utrzymaé
zdobytg wladze i pozycje spoleczna.

Nowe doktryny powstaly w pewnym stopniu w wyniku
wiedzy i zrozumienia sensu Historii, co datuje sig¢ dopiero od
XIX wieku. Cykliczny ruch rozwoju historycznego dopiero
teraz stawal sig¢ zrozumialy w swojej mechanice. Z chwilg
gdy byl zrozumialy stawal si¢ réwnoczeénie podatny §wiado-
mie narzuconym zmianom.

Lecz zasadnicza rzecza byl fakt, ze wlaénie w poczatkach
XX wieku stalo si¢ rzecza mozliwa zrealizowaé postulat
réwnoéci miedzyludzkiej. Istnialy oczywiscie nadal nieréw-
noSci biorace swe zrédlo z przyczyn naturalnych, albowiem
jeden czlowiek rodzi si¢ bardziej utalentowany niz drugi.
Specjalizacja osiagnieta podzialem pracy powoduje réwniez,
ze jedni ludzie zajmuja bardziej uprzywilejowane stanowiska,
a inni mniej. Nie bylo juz jednak zadnej istotnej przyczyny,
ktéra usprawiedliwialaby réznice spoleczne, wzglednie ra-
z3ce roéznice w stopniu zamozno§ci.

W dawnych epokach réznice spoleczne byly nie tylko
konieczne, lecz nawet pozadane. Nier6wnoéé spoleczna byla
bowiem ceng placona za postep cywilizacji. Z chwila jednak,
gdy rozwdj produkeji maszynowej osiagnal pewien stopien —
sytuacja ulegla rzmianie. Nawet jezeli na skutek podzialu
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pracy ludzie nadal musieli poéwiecaé sie réznym zajeciom —
nie bylo juz dluzej konieczne by zyli na réznych, nieréwnych
poziomach socjalnych i gospodarczych. Dlatego, dla nowych
grup, walczacych o wladzg, réwnoéé miedzyludzka nie byla
juz tym idealem, ktéry pragnie si¢ urzeczywistnié, lecz prze-
ciwnie, niebezpieczefistwem ktérego nalezy unikngé.

W dawnych, surowych epokach, kiedy zorganizowanie
spoleczesistwa na zasadach pokoju i sprawiedliwoéci bylo
rzecza niemozliwa — ludzie z tym wigksza wiara tesknili do
idealu sprawiedliwego pokoju spolecznego. Od tysiacleci
ludzie marzyli o raju na ziemi — o spoleczenstwie w ktérym
wszyscy zyliby bez praw, bez cieikiej pracy — w milosci
i braterstwie. Ta wizja wywierala pewien wplyw nawet na
przedstawicieli tych grup spolecznych, ktére ciagnely korzy-
éci z kazdej przemiany historycznej. Spadkobiercy fran-
cuskiej, angielskiej i amerykanskiej rewolucji czesciowo wie-
rzyli w gloszone hasla o prawach czlowieka i obywatela,
wolno$ci slowa, rownoéci wobec prawa itp. Hasla te wywie-
raly nawet pewien wplyw na ich polityczna dzialalnosé.

Lecz juz w czwartym dziesigciolecin XX wicku wszvstkie
wazniejsze szkoly mysli politycznej reprezentowaly w istocie
ideologie totalistyczne. I tak, idea ,,ziemskiego raju* zostala
zdyskredytowana w momencie, kiedy jej urzeczywistnienie
stalo sie rzecza osiagalng.

Kazda nowa teoria czy doktryna polityczna, bez wzgledu
na nazwe — byla krokiem wstecz, nawrotem do hierarchicz-
nych form spolecznych i ograniczen gospodarczych.

Na skutek ogoélnego zbarbaryzowania pogladéw, ktére da-
tuje sie mniej-wigcej od roku 1930 — powrécono do dawno
zapomnianych praktyk ciemnego Sredniowiecza jak pozba-
wianie obywatela wolnoSci bez rozprawy i wyroku sadowego,
traktowanie jencéw wojennych jak niewolnikéw, publiczne
egzekucje, stosowanie tortur w celu wydobycia zeznan, po-
bieranie zakladnikéw, zsylki i deportacje ludnosci itp.
Praktyki te nie tylko odzyly w calej pelni lecz, co dziwniej-
sze, toleruja je i usprawiedliwiaja ludzie, ktérzy uwazaja
siebie samych za o$wieconych i postepowych.

Dopiero po dziesigciu latach wojen, rewolucji, kontr-
rewolucji, walk domowych, ktérych widownig byl caly swiat
— Anglo-Soc i dwie rywalizujace doktryny wydobyly sie na
powierzchnie, jako wypracowane systemy polityczne. Zwia-
stunami tych systeméw byly liczne doktryny polityczne,
zwane ogélnie totalitarnymi — ktére pojawily sie¢ znacznie
wczesniej. Od dawna tez bylo wiadomo jaki typ swiata wy-
nurzy si¢ z tego chaosu. Bylo réwniez wiadomo jacy ludzie
beda tym Swiatem rzadzili.

Nowa arystokracja powstala w gléwnej mierze z urzedni-
kéw, technikéw. naukowcéw, przywédeow zwigzkéw zawo-
dowych, propagandystéw wszelkiego rodzaju, socjologéw,
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profesoréw, dziennikarzy i zawodowych politykéw. Ludzie ci,
ktorzy wywodzg si¢ ze sfer urzednicznych i zamozniejszoj
sfery klasy robotniczej — zostali wychowani i uksztaltowani
w jalowym éwiecie monopolistycznych przemystéw i scentra-
lizowanej wladzy rzadow.

Jezeli by szukaé analogii historycznych, to nowa arysto-
kracja w poréwnaniu z dawniejszymi — byla mniej chciwa,
mniej fasa na zbytek i luksus, bardziej glodna rzeczywistej
wladzy, a przede wszystkim bardziej éwiadoma swoick celow
i calkowicie zdecydowana zmiazdzyé wszelka opozycje.

Ostatni punkt tej charakterystyki jest najwazniejszy. W
poréwnaniu z dzisiejszymi systemami rzadéw wszystkie ty-
ranie przeszlosci byly polowiczne i nieudolne. W dawniej-
szych epokach klasy rzadzace byly zawsze w pewnej mierze
pod wplywem hasel liberalnych — byly sklonne popuszczaé
cugli, dbaly przede wszystkim o zewngtrzny pozér i nie
interesowaly si¢ zupelnie tym, co mysleli ich poddani.

W poréwnaniu z tym, co dzieje si¢ dzisiaj, nawet érednio-
wieczny Kosciol Katolicki byl tolerancyjny. Czeiciowo tlu-
maczy sig to faktem, ze dawniej zaden rzad nie mial po pro-
stu mozliwosci rozciaganie ustawicznej i stalej kontroli nad
obywatelami. Wynalazck druku ulatwil w wielkim stopniu
»nakrecanie® opinii publicznej, a film i radio ukoronowaly
ten proces. Udoskonalenie telewizji i budowa radio-tele-
wizyjnego aparatu nadawczo-odbiorczego (tele-ekran) —
przyniosla w rezultacie calkowity zanik zycia prywatnego.
Kazdy obywatel — a w kazdym razie obywatel wart szpie-
gowania — jest dzi§ éledzony przez policj¢ 24 godzin na dobe.
Przez 24 godzin jest w zasiggu oficjalnej propagandy i réw-
noczeénie odci¢ty od wszelkich innych zZrodel informac;ji.
Pierwszy raz w dziejach ludzkich istnieje dzi§ mozliwoéé nie
tylko wymuszenia zupelnego posluchu dla rozkazéw pan-
stwa, lecz réwniez uformowania calkowicie jednolitej opinii
publicznej.

Po rewolucyjnym okresie w latach 1950/60 spoleczenstwo
powrécilo jak zawsze do klasycznego ukladu: klasa naj-
wyzsza, §rednia — proletariat. Lecz nowa klasa rzadzaca w
przeciwienstwie do swych poprzedniczek nie dzialala im-
pulsywnie, lecz zgodnie z przemyélang strategia, ktérej celem
bylo zabezpieczenie zdobytej pozycji na stale, na zawsze!

Od dawna wydawalo si¢ jasne, ze jedyna podstawa do
utrwalenia dyktatury grupy, dyktatury oligarchicznej — jest
kolektywizm. Najskuteczniej broni¢ mozna dobrobytu, bo-
gactw i przywilejow jezeli te dobra sa posiadane wspélnie.
Tzw. ,zniesienie prywatnej wlasnoéci — ktérego dokonano
w polowie biezgcego stulecia — w praktyce oznaczalo sku-
pienie bogactw w rekach znacznie mniej licznych wlascicieli,
niz poprzednio. Réznica polegala tylko na tym, ze dzié wla-
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gcicielem tych débr jest nieliczna grupa, dawniej zai indy-
widualnych posiadaczy bylo miliony.

Czlonek Partii nic nie posiada z wyjatkiem kilku osobi-
stych drobiazgéw. Partia natomiast, jako kolektyw jest wla-
écicielkg wszystkiego, albowiem nad wszystkim rozciaga
kontrol¢ i dysponuje cala wytwérczoécia przemyslowa. W
latach bezposSrednio po Rewolucji Partia zapewnila sobie
dyktature przemyslowa, nie napotykajgc niemal sprzeciwéw,
proces ten bowiem przedstawiano jako kolektywizacje.
Powszechnie sgdzono, ze skoro tylko kapitalisci zostang
wywlaszczeni — socjalizm zstapi na ziemie niejako auto-
matycznie. Kapitalistow istotnie wywlaszczono. Odebrano
im fabryki, kopalnie, ziemi¢ uprawna, domy, érodki transpor-
towe — wszystko. Skoro dobra te nie byly juz prywatna
wlasnoscia — wydawalo sie ze musza byé¢ dobrem publicznym.

»Anglo-Soc*, ktory wyrést z dawniejszych ruchéw socja-
listycznych i odziedziczyl po nich frazeologie — zrealizowal
istotnie ten wazny punkt programu socjalistycznego. Z tym
jednak, ze nierowno§é majatkowa w wyniku wywlaszczen i
kolektywizacji byla nie tylko zamierzona, lecz planowana
jako zjawisko stale.

Lecz zagadnienia zwigzane z utrwaleniem hierarchicznego
ustroju spolecznego si¢gaja znacznie glebiej. Zasadniczo
kazda klasa rzadzgca liczyé si¢ musi z czterema niebezpie-
czenstwami, ktore oznaczaja utrate wladzy: 1. Podbéj, czy
interwencja zbrojna z zewnatrz — 2. Nieudolne rzady, ktére
mogg spowodowaé i umozliwié masowy bunt, czy rewolte. —
3. Powstanie silnej, niezadowolonej klasy éredniej. — 4. Utra-
ta zaufania we wlasne sily i paraliz woli rzadzenia.

Pierwsza z wyzej wymienionych grézb odpadla na skutek
politycznych przemian, ktére dokonaly si¢ w drugiej polo-
wie biezacego stulecia. Swiat bowiem rozpadl si¢ na trzy
panstwa-giganty. Mocarstwa te sa nie do zdobycia, chyba na
skutek powolnych przemian w strukturze ludnoiciowej. Lecz
rzgd, dysponujacy wladza absolutna moze latwo unikngé
tego typu niebezpieczenstw.

Druga grozba jest réwniez czysto teoretyczna. Masy nigdy
nie podnosza buntu z wlasnej inicjatywy i nigdy tylko dla-
tego, ze sg uciskane. W rzeczywistosci, jezeli uniemozliwi
si¢ im pordwnanie ich losu z dolg mas na wyzszym poziomie
— nie bg¢dg nawet §wiadome faktu, ze sg ciemigzone.

Powtarzajace sig czesto w przeszloéei kryzysy gospodarcze,
byly calkowicie zbedne i mozna ich bylo uniknaé. Przesilenia
i kryzysy gospodarcze dzisiaj, nie pociagaja za soba zadnych
politycznych konsekwencji, (w odréznieniu od kryzyséow w
przeszlosci) albowiem nie istnieja juz mozliwoéci wyrazania
niezadowolenia.

Zagacdnienie nad-produkeji, ktére istnieje w Ewiecie od
poczgtku ery maszynowej i masowej wytworczoéci — jest roz-
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wigzane wieczng nieustanng wojng. Wojna sluzy réwniez do
strojenia ,,morale* spoleczenstwa.

Z punktu widzenia obecnych naszych wladcéw prawdzi-
wym niebezpieczenstwem byloby powstanie grupy skupiajg-
cej ludzi zdolnych, niewyzytych, zadnych wladzy. Druga
grozbe stanowi ewentualny wzrost liberalizmu i sceptycyzmu
w ich wlasnych szeregach.

Lecz oba te niebezpieczefistwa s3 — jezeli mozna tak po-
wiedzie¢ — zagadnieniami wychowawczymi. W praktyce jest
to problem nieustannego ksztaltowania §wiadomosci zaréw-
no kierowniczych kél partyjnych, jak réwniez grupy stoja-
cej o szczebel nizej, ktora jest ramieniem wykonawczym Par-
tii. Jezeli chodzi o §wiadomosé tzw. szerokich mas — wy-
starczy zupelnie oddzialywanie negatywne (wszelkie formy
terroru).

Znajac powyzsze szczegbly i ich tlo kazdy moze wywnio-
skowaé samodzielnie jak wyglada struktura oceanicznego
spoleczenstwa.

Na szczycie piramidy stoi Wielki Brat. Jest nieomylny i
wszechmocny. Kazde osiagniecie, postep czy zwyciestwo,
kazde odkrycie naukowe, cala wiedza i wszelka madrosé,
szczeScie i cnota — wyplywaja bezpoérednio z jego natch-
nionego przywoédztwa. Jego twarz istnieje tylko na plakatach
— jego glos tylko w tele-ekranach. Mozemy byé pewni, ze
nigdy nie umrze tym bardziej, ze nie wiadomo czy i kiedy
si¢ urodzil? Pod postaciag tego symbolu Partia wystepuje
wobec éwiata. Zadaniem Wielkiego Brata jest zogniskowaé
miloéé — kult i strach. Eatwiej jest bowiem kochaé i czcié
pétboskiego Wodza, niz polityczna organizacje.

Bezpoérednio po Wielkim Bracie idzie Partia Wewne-
trzna, ktorej liczba czlonkéw ograniczona jest do 6 miliondw.
Stanowi to okolo 2 %0 ogélu mieszkancow Oceanii. Na na-
stepnym szczeblu znajduje si¢ Partia Zewngtrzna. O ile Par-
ti¢ Wewnetrzng przyréwnaé mozna do moézgu Partii, o tyle
Partia Zewnegtrzna stanowi organ wykonawczy — jej rece.

Potem, idg juz tylko gluchonieme szerokie masy czyli tzw.
wproleci® ktorzy stanowia 85 %0 ogélu mieszkancow Oceanii.

W sensie naszej poprzedniej klasyfikacji proleci, czyli
proletariat stanowia klas¢ najnizsza. Niewolnicza ludnosé
bezpanskiego ,,czworoboku* podzwrotnikowego przechodzi
ustawicznie z ragk do rak i nie nalezy do spolecznego obrazu
Oceanii.

W zasadzie, przynaleznoéé do jednej z tych trzech klas,
czy grup spolecznych nie jest dziedziczna. Dziecko rodzicéw
czlonkéw Partii Wewnetrznej nie nalezy z urodzenia do Par-
tii Wewnetrznej. O przyjeciu do Partii (tak Wewngtrznej jak
i Zewnetrznej) decyduje egzamin, ktéry sklada si¢ po ukon-
czeniu lat 16.

Nie istniejq déwniei sadne uprzedzenia rasowe, czy uprzy-
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wilejowanie jednych prowincji na niekorzysé drugich. Na
najwyzszych stanowiskach partyjnych spotyka sie Zydéw,
Murzynéw, poludniowych Amerykanéw o krwi indianskiej,
a administratorami danej prowincji sa zawsze czlonkowie
Partii miejscowego pochodzenia. W zadnym zakatku Oce-
anii mieszkanicy nie odnosza wrazenia, ze sg ludnoscig kolo-
nialna rzadzona z dalekiej stolicy. Oceania nie ma w ogdle
stolicy, a o jej oficjalnej glowie panstwa, tj. o Wielkim Bra-
cie, nikt nic nie wie. Zarzad Oceanii jest calkowicie zdecen-
tralizowany. Jedynym chyba wyjatkiem od tej reguly jest
fakt, ze jezykiem panujacym jest jezyk aungielski, a jezykiem
oficjalnym ,,nowo-mowa*. Klasa rzadzaca Oceanii nie jest
scementowana wezlami krwi, lecz wyznawstwem jednej dok-
tryny politycznej.

Nasze spoleczenstwo jest podzielone na zamknigte war-
stwy — tak, ze mozna by odnie§é wrazenie, ze podzial ten
opiera si¢ na dziedzicznoici. Obecnie istnieje daleko mniejszy
ruch ,,miedzyklasowy*, a przejicia z jednej warstwy spolecz-
nej do drugiej byly czestsze i liczniejsze w epoce kapitali-
stycznej, a nawet w okresie przed rewolucja przemyslowa.

Istnieje pewien ruch miedzy dwoma odgalezieniami Partii.
ktéry ma wylacznie na celu pozbycie sig¢ nieudolnych czlon-
kéw z Partii Wewnegtrzne), oraz unieszkodliwienie ambitnych
czlonkéw Partii Zewngtrznej droga awansu na czlonka Par-
tii. Wewnetrznej. Dla proletéow czlonkostwo Partii jest w
praktyce niedost¢gpne. Najzdolniejsi z nich, ktorzy mogliby
w przyszloéci stanowié pewne niebezpieczefistwo — s3 reje-
strowani przez Policj¢ Mysli i likwidowani.

Lecz taki stan rzeczy nie jest kornsekwencja jakiejé zasady
i nie musi byé trwaly. Partia nie jest klasg spoleczng w daw-
nym sensie tego slowa. Nie zamierza rowniez przekazywaé
wladzy dzieciom czlonkéw Partii Wewngtrznej. Gdyby nie
bylo innego sposobu zdobycia dla kierownictwa najzdolniej-
szych ludzi, Partia nie zawahalaby si¢ powolaé pokolenia
nowych kierownikéw z proletariatu.

W poczgtkowym, decydujacym okresie fakt, ze Partia nie
stanowila elity dziedzicznej, w znacznym stopniu neutralizo-
wal opozycje. Socjaliici starej szkoly, ktérzy przywykli przez
cale zycie zwalczaé tzw. ,,przywileje klasowe* — wniosko-
wali, ze jezeli przywile) czy wladza nie jest dziedziczna, nie
moze byé trwala. SocjaliSci nie rozumieli, ze ciaggloéé dykta-
tury oligarchii tj. grupy-elity, nie musi opiera¢ si¢ na
ciagloéci dziedziczenia. Nie przyszlo im réwniez na mysl, ze
dziedziczne rzady arystokracji bywaly krétkotrwale, podczas
gdy instytucje oparte o wybér i nominacje — jak np. Kosciél
Katolicki — trwaly setki. a nawet tysigce lat.

Istota rzad6w oligarchicznych nie jest dziedziczenie wladzy
z ojca na syna, lecz kontynuacja pewnego §wiatopogladu i
doktryny, ktérg umarli narzucajg zywym. Klasa rzadzgca tak
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dlugo jest klasa rzadzaca, jak dlugo jest w moznoéci miauo-
waé swych nastgpcow. Partia nie jest zainteresowana w
ciaglosci krwi swych czlonkow, (dziedziczenie) a jedynie w
utrzymaniu cigglo§ci Partii jako instytucji. Nie jest istotne
kto dzierzy wladze, istotne jest natomiast, by hierarchiczny
ustréj spoleczenstwa utrzymany byl bez zmian.

Wszystkie opinie, zwyczaje. emocje itp. — tak charaktery-
styczne dla dzisiejszych czaséw zmierzaja do utrwaleniami-
styki partyjnej. Owa mistyka za§ wyklucza z géory mozliwesé
wyrobienia sobie obiektywnego sadu o spoleczenstwie w
ktérym zyjemy. Bunt czy nawet jaki$ ruch, ktéry zmierzalby
w tym kierunku nie lezy dzi§ w sferze rzeczy realnych. Pro-
leci, nie przedstawiaja zadnego niebezpieczenstwa i z ich
strony Partii nic nie zagraza. Pozostawieni sami sobie, beda
'z pokolenia na pokolenie poprzez stulecia pracowaé, roz-
mnazaé sig, umiera¢ — nie tylko nie podejmujac zadnego
buntu, ale i nie pojmujac, ze Swiat méglthy inaczej wygladaé.

Proleci mogliby staé si¢ niebezpieczni, ale tylko wowczas,
gdyby ‘postep techniczny narzucil konieczno$é podniesienia
stopnia ich wyksztalcenia. Poniewaz jednak rywalizacja za-
rowne wojskowa jak i handlowa przestala odgrywaé jakakol-

wiek role¢ — poziom wyksztalcenia szerokich mas stale sig
obniza. :
Opinia proletéw, czy brak opinii — jest rzecza bez zna-

czenia. Proletom mozna przyznaé wszystkie swobody inte-
lektnalne poniewaz w ogdle nie maja intelektu. U czlonka
Partii nie toleruje si¢ natomiast najmniejszych odchylen
myslowych, nawet w odniesieniu do spraw drugorzednych.
Czlonek Partii od urodzenia do émierci zyje pod kontrola
Policji Myéli. Nawet wéwczas gdy jest sam, nigdy nie ma
pewnosci ze naprawde jest sam. Cokolwiek by robil — spal
czy czuwal, pracowal czy odpoczywal, przebywal w kapieli,
czy w l6zku moze byé éledzony bez ostrzezenia nie wiedzac,
ze wlasnie go éledza. Zaden jego czyn nie jest obojetny. Sledzi
si¢ i bada jego sympatie i przyjaznie, rozrywki, stosunek do
dzieci i zony, wyrazy twarzy kiedy jest samotny, stowa, ktore
czasem szepcze przez sen, a nawet jego charakterystyczne
gesty i ruchy. Kazde odchylenie od normalnego zachowania,
dziwactwo choé¢by najdrobniejsze, zmiana przyzwyczajen,
zdenerwowanie, ktére moze wskazywaé na jaka§ walke
wewnetrzng — wszystko jest natychmiast zauwazone i wysle-
dzone. :
Czlonek Partii nigdy i w niczym nie ma swobodnego prawa
wyboru. Z drugiej strony jego czynéw i zachowania nie regu-
luje ani prawo, ani zaden jasno okreslony kodeks towarzysko-
kulturalny. W Oceanii nie ma w ogéle zadnych praw. Mysli
i czyny za ktére grozi $mieré — jezeli zostang wykryte —
nie sa objete formalnymi zakazami. Niekonczace sig czystki,
aresztowania, tortury ,wyparowywania® itp, — nie sg sto-
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sowane jako kary za popelnione zbrodnie. Ich celem jest
tylko unieszkodliwienie potencjalnych przestepcow, ktorzy
byé moze w przyszloéci dopusciliby sig¢ zbrodni. Od czlonka
Partii wymaga sig, by mial nie tylko prawomyélne opinie
lecz réwniez prawomyélny instynkt.

Liczne sady i opinie, ktérych Partia oczekuje od czlonkéw
— nigdy nie zostaly jasno sformulowane i nie mozna by ich
umotywowaé bez réwnoczesnego wykazania sprzecznoSci
tkwigcych w samych zalozeniach ,,Anglo-Soc*. Jezeli dany
czlonek jest z natury (z instynktu) prawomyslny (,,dobro-
mys§leé¢* w nowo-mowie) wowczas bez zastanawiania sig
bedzie wiedzial co nalezy o danej sprawie myéleé i jak w
danej sytuacji zachowaé si¢. Bedzie rowniez wiedzial jakie
uczucia w danym momencie sa pozadane.

Odpowiednie szkolenie od dziecinstwa i przyswajanie ta-
kich symboléw nowo-mowy jak: ,zbrodniostop®, ,czarno-
biel*, ,dwéjmyslenie* — czynia czlonka Partii zaréwno
niechetnym jak i niezdolnym do glebszego zastanawiania sig
nad czymkolwiek.

Partia wymaga od swego czlonka by nie mial w ogéle zad-
nych prywatnych opinii i nie ustawal nigdy w swym entuz-
jazmie. Oczekuje si¢, ze jego zycie bedzie nieustanng ek-
staza na ktéra sklada si¢ nienawisé do aktualnych wrogéw
panstwa tudziez zdrajcéw i heretykéw, rozkosz triumfu zwy-
ciestw i poczucie kornej nicosci w obliczu wszechpotgznej
madroéci Partii.

Niezadowolenie zwiazane z nedznym i cigzkim zyciem jakie
prowadzi czlonek Partii — skierowywane jest na zewnatrz i
rozladowywane w manifestacjach typu seanséw ,.Dwéch
Minut Nienawisci. Rozwazania, ktére w konsekwencji mo-
glyby czlonka Partii sprowadzié na manowce i nasunaé mu
jakies buntownicze pomysly — sg z géry uniemozliwione
wewnetrzng dyscypling, nabytg w mlodosei.

Pierwsze, najprostsze stadium partyjnej dyscypliny wewne-
trzne] w ktérym zaprawia si¢ nawet dzieci — nosi w nowo-
mowie nazweg ,.zbrodniostop*. Przez ,,zbrodniostop* okreéla
si¢ umiejetnoéé instynktownego zatrzymania si¢ jakby na
progu kazdej niebezpiecznej mysli. Pojecie to zawiera row-
niez kunszt nie dostrzegania analogii, znieczulenie na logiczne
bledy w rozumowaniu, gluchote duchowa na wszelkie argu-
menty, jezeli s3 wrogie zasadom ,,Anglo-Soc*, odczawanie
nudy i odrazy w stosunku do kazdego cyklu myslowego,
ktéry prowadzi¢ moze do herezji. ,,Zbrodniostop* oznacza
zatem ochronng glupote.

Lecz sama glupota nie wystarcza. Przeciwnie, by osiagnaé
doskonaloéé w cnocie prawomyslnoéci trzeba panowaé nad
wlasng psychika réwnie pewnie i bezwzglednie jak linosko-
czek panuje nad gra swych miesni.

Ustréj oceanicznego spoleczenistwa oparty jest u swych
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Eodataw na dogmatycznej wierze w wszechmoc Wielkiego
rata i w nieomylno§é Partii. Poniewaz jednak w rzeczy-
wistoéci Wielki Brat nie jest wszechmocny, a Partia nie jest
nieomylna — trzeba mie¢ niewyczerpalng gigtkosé i przy-
stosowalno§¢ w ocenianiu zjawisk. Kluczowym slowem w tej
dziedzinie doskonaloici jest termin ,,czarnobiel®. Jak wiele
terminéw nowo-mowy slowo to zawiera w sobie dwa sprzecz-
ne pojecia. Uzyty pod adresem wroga oznacza zwyczaj przed-
stawiania z cala bezczelnoécia bialego jako czarne, wbrew
oczywistym faktom. To samo slowo uzyte w odniesieniu do
czlonka Partii oznacza lojalng gotowosé stwierdzenia, ze
czarne jest biale jezeli dyscyplina Partii wymaga aby tak
bylo. Lecz termin ,,czarnobiel zawiera w sobie réwniez
pojecie umiejetnosci wierzenia, ze czarne jest biale, a na-
wet wiecej, kunsztu ugruntowania w sobie przekonania ze
czarne jest biale z czym laczy si¢ sztuka zapomnienia faktu,
ze kiedyé sadzilo sig, iz tak nie jest.

To wymaga nieustannej zmiany przeszloéci — co z kolei
mozliwe jest do realizowania dzieki systemowi myslenia,
ktéry w nowo-mowie okresla si¢ terminem ,,dwéjmyélenie®.

Zmienianie przeszloéci jest konieczne z dwéch przyczyn.
Pierwsza z tych przyczyn ma charakter dodatkowy i niejako
zapobiegawczy. Czlonek Partii — podobnie jak proleci —
znosi obecne warunki Zyciowe w znacznym stopniu dlatego,
ze nie ma zadnej skali poréwnawczej. I to jest ta pierwsza
przyczyna. Czlonek Partii musi byé odcigty od przeszlosci,
podobnie jak jest odciety od zagranicy — by mogl wierzyé,
ze powodzi mu si¢ lepiej niz jego przodkom, a poziom ogélny
stopy zyciowej wzrasta.

Lecz niepomiernie wazniejsza przyczyna zmieniania
przeszloéci, jest konieczno$é ochrony dogmatu nieomylnosci
Partii. W tym wypadku nie chodzi tylko o ciagle uzgadnia-
nie i poprawianie przemdéwien, statystyk i raportéw by wy-
kazaé, ze przewidywania Partii byly zawsze bezbledne.
Istotniejsze jest, ze Partia nie moze nigdy przyznaé, ze od-
stapiono od doktryny, wzglednie, Ze orientacja polityczna
ulegla zmianie. Albowiem odstapienie od przekonan, czy
tylko zmiana kierunku politycznego jest réwnoznaczne z
przyznaniem sie do bledu i stabosci. Jezeli dzi§ wrogiem jest
Eurazja, wzglednie Wschodnio-Azja — to wrég dzisiejszy
jest wrogiem odwiecznym. I jezeli fakty historyczne temu
przecza — nalezy je zmienié. Ddatego tez historie ustawicznie
zmienia si¢ i przepisuje. To falszowanie, dzied po dniu,
przeszloéci przez Ministerstwo Prawdy jest w rownej mierze
niezbednym warunkiem trwania dyktatury Partii — jak
policyjny terror, stosowany przez Ministerstwo MiloSci.

Zmienno$é przeszloéci jest podstawowa teza ,,Anglo-Sec®.
Teoretycy ,,Anglo-Soc* twierdza, ze wydarzenia przeszle nie
istnieja obiektywnie. Istniejg tylko w spisanych dokumen-
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tach i w pamigci ludzkiej. Innymi slowy, przeszloéé jest
funkeyjnie zalezna od zapiskéw i od pamigci. Poniewas Par-
tia kontroluje w pelni zaréwno wszelkie dokumenty i zapiski
jak i umysly swoich czlonkéw — przeszloéé bedzie zawsze
zgodna z aktualnym zyczeniem Partii.

W mysl tych zasad, choé przeszloéé jest zasadniczo zmie-
nialna nigdy nie stwierdza sie, ze zostala w jakiejs formie
zmieniona. Albowiem, ilekroé¢ si¢ ja zmienia zgodnie z wymo-
gami chwili obowiazuje zawsze ostatnie wydanie, ktore repre-
zentuje autentyczng oficjalng przeszlo§¢ z domniemaniem,
ze zadna inna przeszlo§é nigdy nie istniala. Ta zasada obowia-
zuje nawet woéwczas — gdy, jak si¢ to czesto dzieje — jed-
nemu wydarzeniu, na przestrzeni roku, nadaje si¢ kilkanascie
sprzecznych wykladni historycznych. I wéwczas réwniez, wy-
danie ostatnie reprezentuje oficjalng przeszto§é z domnie-
maniem, ze przeszlo§é ta nigdy nie byla inna. Pamigtajmy,
ze Partia jest w posiadaniu absolutnej prawdy, a absolutna
prawda nigdy nie mogla by¢ inna, niz jest dzis.

Kontrola nad przeszloicig jest przede wszystkim zagadnie-
niem odpowiedniego szkolenia pamieci. Uzgodnienie wszyst-
kich zapiskéw i dokumentéw z oficjalng polityczng teza
dnia, jest problemem czysto technicznym. Ale przeciez jest
rzeczg niemniej konieczng pamiegtaé, ze wydarzenia w przesz-
losci odbyly sie tak, a nie inaczej. Jezeli trzeba zmienié
wlasng pamieé, lub sfalszowaé dokumenty, to jest rzecza
konieczna umieé zapomnieé, ze si¢ dokonalo aktéow falszer-
stwa. Tej umiejgtnosci, jak kazdej innej dyscypliny ducho-
wej, mozna sie nauczyé. Wiekszo§é czlonkéw Partii zdobywa
ten kunszt, a celuja w nim zwlaszcza ci, ktorzy sg w réwnym
stopniu inteligentni i prawomysélni. W staro-mowie, czyli w
potocznej angielszczyznie, umiejetno$é ta nosi nazwe ,kon-
troli rzeczywistoéci. W nowo-mowie, istnieje termin ,,dwéj-
myslenie™ ktérego zakres pojeciowy jest nieco szerszy.

Przez dwoéjmyélenie rozumiemy umiejetnosé wyznawania
dwéch sprzecznych pogladéw i réwnoczesne akceptowanie
tak jednego jak drugiego. Intelektualiéci partyjni zdaja sobie
sprawe w jakim kierunku musi by¢é zmieniona ich pamigé.
Tym samym sg §wiadomi, Zze igraja z rzeczywistoécig. Lecz
stosujgc kunszt dwojmyslenia przekonuja siebie samych, ze
rzeczywisto§é nie zostala pogwalcona. Proces dwéjmyslenia
musi by¢ §wiadomy, inaczej bowiem nie méglby byé doklad-
nie przeprowadzony. lecz réwnoczeénie musi byé i podswia-
domy, w przeciwnym bowiem wypadku, niéstby z sobg po-
czucie falszerstwa i winy.

Dwéjmyslenie jest istota ,,Anglo-Soc*, poniewaz gléwnym
aktem Partii jest oszustwo myélowe, przy réwnoczesnym
prowadzeniu twardo okreélonej, docelowej polityki, ktéra
apeluje do uczciwych i oddanych wykonawcow. Kunszt dwéj-
myslenia wymaga, by méwigc rozmyslne klamstwo, szczerze
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w nie wierzyé, umieé zapomnie¢ o kazdym niewygodnym
wydarzeniu i réwnoczeénie umieé przypomnieé je sobie z
powrotem, na tak dlugo jak dlugo jest to potrzebne, przeczyé
istnieniu obiektywnej rzeczywistoSci i rownoczeénie braé te
rzeczywisto§¢ pod uwage w planowaniu jakiejkolwiek akcji.

Nawet wymawiajac slowo ,,dwéjmyélenie* jest rzecza ko-
nieczng dwéjmysleé. Kto bowiem wymawia to slowo, przy-
znaje tym samym, ze falszuje rzeczywisto§é. Nastepnym aktem
dwéjmyélenia pozbywamy si¢ §wiadomoéci falszerstwa i tak
dalej, w nieskoficzono$é — z klamstwem zawsze pol-kroku
przed prawda.

Ostatecznie, tylko dzieki systemowi dwéjmyslenia Partia
zdolala zatrzymaé bieg Historii i na podstawie tego co dzi$
wiemy, mozemy wnioskowaé, ze zapewne przez tysigce lat
zdolna bedzie proces ten kontynuowaé.

Waezystkie oligarchie w przeszloci — upadaly, bo albo
kostnialy albo przeciwnie, miekly i porastaly tluszczem. Albo
z biegiem czasu stawaly si¢ aroganckie, tracily zdolnosé przy-
stosowania si¢ do zmienionych warunkéw i upadaly — albo
przeciwnie, stawaly si¢ liberalne, tchérzliwie ulegaly tam,
gdzie trzeba bylo uzyé sily i upadaly réwniez. Upadaly, jezeli
mozna tak powiedzie¢é — na skutek przyczyn zwiagzanych z
swiadomoScia i nie§wiadomoécia. Jest wielkim osiagnigciem
Partii, ze stworzyla system myélowy, ktéry lgczy w jedna
calo§é Swiadomosé i nieswiadomoéé. Tylko w oparciu o te
filozofie mozna bylo zapewni¢ wieczysta trwalosé dykta-
turze Partii. Jezeli kto$ rzadzi i pragnie rzadzié stale, musi
byé wladnym przeksztalcaé rzeczywisto§é. Albowiem ta-
jemnica rzadzenia polega na tym, ze wladca musi lgczyé
wiare w swoja nieomylno§¢ z umiejg¢tnoscig wyciagania wnio-
skéw z bledéw przeszloéei.

Nie potrzeba chyba dodawaé, ze najsubtelniejszymi dialek-
tykami dwéjmyslenia byli sami twércy tego systemu intelek-
tualnego falszerstwa.

W naszym spoleczenstwie, ludzie najlepiej poinformowani
s> réwnoczeénie najdalsi od obiektywnego obrazu §wiata.
Ogélnie biorge, im wigksze zrozumienie i poinformowanie,
tym falszywszy obraz — im wigcej inteligencji, tym mniej
duchowego zdrowia. Wymowna ilustracja tego stanu rzeczy
jest fakt, ze napigcie histerii wojennej roénie proporcjonalnie
do szczebla hierarchii spolecznej.

Najblizsi rozamowego, obiektywnego pogladu na wojne¢ sa
kulisi w bezpanskim ,,czworoboku* podzwrotnikowym. Dla
nich, wojna oznacza niekonczaca si¢ kleske, ktora zalewa
ich jak fala potopu. Jest im calkowicie obojetne, ktéra
strona zwycig¢za, albowiem wiedza, ze zmiana wladcéw oz-
nacza tylko, iz te samg prace wykonywaé beda dla nowych
panéw. Nowi panowie traktowaé ich bgda zupelnie tak samo,
jak dawni.
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Nieco bardziej uprzywilejowani robotnicy, ktérych okres-
lamy mianem ,,proletéw* — myélg o wojnie tylko okresowo.
Jezeli zachodzi potrzeba mozna ich wprawdzie wprowadzié
w stan histerycznej nienawisei, lub paniki, lecz pozostawieni
sami sobie zapominaja o tym, Ze wojna si¢ toczy.

Prawdziwych entuzjastéw wojny znalezé mozna tylke
wéréd czlonkéw Partii, a w szczegélnoéci wsréd czlonkéw
Partii Wewnetrznej. W zdobycie $wiata najmocniej wierzg
ci, ktérzy najlepiej wiedza, ze jest to niemozliwe.

To szczegdlne lgczenie sprzecznodei — wiedzy z ignorancja
cynizmu z fanatyzmem — jest jednym z najbardziej charak-
terystycznych ryséw ustroju spolecznego Oceanii.

Oficjalna ideologia obfituje w sprzecznoéci, choé nie
zawsze §3 one dyktowane koniecznoscia. I tak, Partia odrzu-
cila i zohydzila wszystkie zasady, na ktérych opieral sie
dawny, prawdziwy socjalizm, lecz mimo to, przyjela nazwe
»Anglo-Soc* (angielski socjalizm). Partia glosi, na skale
nieznana w dziejach, pogarde dla klasy robotniczej i réwno-
czeénie odziala swych czlonkéw w stréj, ktéry swego czasu
uzywany byl powszechnie przez pracownikéw fizycznych i
stanowil niejako symbol robotniczy. Wlaénie dlatego, kombi-
nezon robotniczy przyjeto za oficjalny stréj partyjny. Par-
tia systematycznie walczy.z instytucja rodziny, mimo to jed-
nak, swemu wodzowi nadala tytul, ktéry przywodzi na pa-
mieé poczucie solidarnoéci rodzinne;j.

Nawet nazwy czterech ministerstw, ktére stanowia rzad
Oceanii — w cyniczny sposéb przeczg zdrowemu sensowi.
Ministerstwo Pokoju zajmuje si¢ wylacznie wojna, Minister-
stwo Prawdy — klamstwami, Ministerstwo Milo§ci — tortu-
rami, Ministerstwo Obfiftosci — glodem. Te sprzecznoéci nie
sa ani przypadkowe, ani nie wynikaja ze zwyklej hipokryzji.
Nazwy te s3 natomiast typowymi przykladami dwéjmyslenia.
Albowiem tylko na drodze ljczenia sprzecznosci mozna na
stale utrzymaé si¢ przy wladzy. Odwieczne prawo cykléw
historycznych — o ktérym wspominaliémy powyzej — nie
moze hyé przelamane inaczej.

Jezeli ideal réwnosci ludzi nie ma byé nigdy urzeczywistnio-
ny — jezeli klasa rzadzgca ma po wieczne czasy utrzymaé
wladze i swe przywileje — w takim wypadku, obowiazujgcym
wmorale* spoleczenistwa musi byé kontrolowany obled.

Lecz jest jeszcze jedno zagadnienie, ktéremu do tej pory
nie poéwieciliémy naleiytej uwagi. Mianowicie odpowiedz na
pytanie DLACZEGO nie nalezy dopuécié¢ do urzeczywistnie-
nia idealu réwnoéci migdzyludzkiej?

Nawet ]ezeh opxsalem dokladnie mechanike tego procesu,
to trzeba jeszcze wyjaénié co lezy u podstaw tego olbrzymiego
wysitku, planowanego z niebywala precyzja, a ktéry ma za
cel zamrozenie strumienia Historii ludzkiej w pewnym, wy-
branym punkcie?
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Oto jesteimy wreszcie u sedna sprawy. Mistyka Partii, a w
$zczegolnoéci mistyka Partii Wewnetrznej oparta jest o filo-
zofie dwojmyslenia. Lecz niewatpliwie istnial glebszy motyw,
ktéry dyktowal zagarnigecie wladzy i w rezultacie stal sie
#rédlem zaréwno dwéjmyélenia, Policji Mysli, wieczystej
wojny i calego koszmaru doktryny ,,Anglo-Soc*. Motywem
tym byla . . .

Winstona zaniepokoila gleboka cisza. Wydawalo mu sie, ze
Julia usnela juz do$é dawno. Lezala naga od pasa w gore z
glowa oparta o zgiete ramie. Czarne loki zsungly sig jej z
czola na oczy. Jej piers unosila si¢ wolno i regularnie.

— Julia?

Milczenie.

— Czy juz épisz?

Milczenie. Julia spala gleboko. Winsten zamkngl ksiege
i ostroznie polozyl ja na podlodze. Wyprostowal si¢ wygodnie
i naciagnal koldre.

Pomyslal, ze do tej pory nie dowiedzial si¢ jeszcze osta-
tecznej tajemnicy.

Wiedzial juz JAK? Nie wiedzial DLACZEGO?

Z Rozdzialu I, podobnie jak z Rozdzialu III nie dowiedzial
sie¢ niczego nowego. Lektura Ksiggi ulatwila mu jednak upo-
rzadkowanie wlasnych myéli i refleksji. Po przeczytaniu
tych rozdzialéw umocnilo sig w nim przekonanie, ze prze-
ciez nie jest szalencem. Fakt, ze si¢ jest w mniejszoéci, nawet
w jedno-osobowej mniejszo$ci nie jest réwnoznaczny z sza-
lenstwem. Istnieje prawda i istnieje klamstwo i nie koniecznie
musi si¢ by¢ szalonym, gdy dazy sig¢ ku prawdzie, nawet whrew
calemu Swiatu.

Ukoény, zloty promien zachodzacego slofica upadl na po-
duszke. Winston zamknal oczy. Cieplo slonecznego promienia
i cieplo mlodego, kobiecego ciala kolysaly go do snu. Bylo
mu dobrze, bezpiecznie. Nic im nie grozilo.

Usypiajac szepnal jakby konczac urwana mysl: ,,Zdrowie
nie jest pojeciem statystycznym®. Wydawalo mu sig, ze ta
uwaga zawiera w sobie gleboka madrosé.

X.

Gdy si¢ przebudzil mial wrazenie, ze spal bardzo dlugo.
Jednak rznt oka na staroéwiecki zegar na kominku, uspokeitl
go natychmiast. Byla dopiero 20730.

Drzemal jeszcze przez kilka minut. Nagle, na podwérzu
xabrzmial znajomy, niski glos:

»To bylo tylko marzenie bez nadzici,
Ktére minelo jak kwictniowy dzied . . o
Lecz jej spojrzenie, slowa i sny —
Omotaly me serce na zawsze.*
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Glupi przebéj, ciagle byl jeszcze w modzie. Styszalo si¢ go
w calym Londynie. Byl znacznie bardziej popularny niz
,»Pieén Nienawisci®.

Julia obudzita sie réwniez. Przeciggnela sig z zadowole-
niem i wyskoczyla z l6zka.

— Jestem glodna — odezwala sie. — Zrobig troche
kawy, dobrze? — Ach, maszynka zgasla, woda jest calkiem
zimna!

Uniosta maszynke w gére i potrzasnela nia kilka razy.

— Nie ma w niej kropli nafty — powiedziala po chwili.

— Moze troche nafty pozyczy nam p.Charrington?

— Najdziwniejsze jest to, ze jestem calkiem pewna, iz w
maszynce bylo pelno nafty. Zrobilo si¢ tu zimno, brr. . .

Winston wstal rowniez i zaczal si¢ ubieraé. Na podwérzu
nieznuzona proletka épiewala dalej:

,»Moéwia, ze czas leczy wszystkie rany. . .

Moéwig, ze w koficu zawsze si¢ zapomni . . .

Lecz jej uémiech i lzy — poprzez lata minione —
Do dzi§ burza krew i ranig serce . . .**

Winston zapial pas swego kombinezonu i podszedt do okna.
Slofice skrylo sie juz za dachy doméw. W glebi podwérza
lezal mroczny cien. Plyty kamienne bruku lénily, jakby
przemyte deszczem. Plat nieba ponad kominami byl tak
gwiezy w bledngcym blekicie, jakby rowniez przemyl go
deszcz.

Nieznuzona proletka krzatala sie wciaz miedzy kuchnig i
sznurem do wieszania bielizny. W momentach, gdy nie trzy-
mala w ustach zatyczki do przypinania pieluszek do sznura
— épiewala, potem znéw milkla bez przerwy rozwieszajac
niekonczgce sig iloéci pieluch.

Winston zastanawial sie¢ — czy byla praczka z zawodu, czy
tez po prostu opierala 20, czy 30 swoich wnuczat.

Julia podeszla réwniez do okna i oboje patrzyli z pewnym
podziwem na potezna proletke. Gdy obserwowal jej charak-
terystyczue ruchy, jak podnosila mocne ramiona, by rozwie-
si¢ pieluszke na sznurze — gdy patirzyl na jej wydatne poslad-
ki, jak u klaczy — przyszlo mu nagle po raz pierwszy na
my$l — Ze ona jest pigkna.

Nigdy by nie uwierzyl, ze pieédziesiecioletnia kobieta —
znieksztalcona i tega na skutek wielu porodéw, zniszczona
ciezkg praca, o skorze szorstkiej, zgrubialej jak przejrzala
rzepa — mimo to moze byé pigkna.

Proletka istotnie byla pickna. I zreszty dlaczegoz by nie
miala mieé prawa do urody? Miedzy jej mocnym, jak bryla
granitu, cialem, a wiotka éwiezosScia dziewczyny istnial ten
sam zwiazek, co miedzy kwiatem dzikiej rézy a jagoda glogu.
Dlaczego owoc nalezalo by nizej cenié niz kwiat?

— Ona jest naprawde pickna — mrukngl Winston.
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— Ma péltora metra obwodu w biodrach, a moze wigcej —
uémiechnela si¢ Julia.

— Taki jest styl jej urody — odparl Winston.

Obejmowal ramieniem delikatng kibié¢ Julii. Stali przytu-
leni blisko do siebie.

Z ich cial nie narodzi si¢ nowe zycie. To jest jedyna rzecz,
ktérej nigdy nie beda mogli uczynié. Tajemnice swej mi-
loéci przekazywaé moga tylko slowami — z ust do ust, z
moézgu do moézgu.

Proletka na podwérzu nie ma mézgu — tylko mocne rece,
gorace serce i plodne cialo. Ile dzieci ona urodzila? Moze
pigtnaécioro? — Musiala mieé krétki okres rozkwitu, moze
rok urody dzikiej rézy, potem stala si¢ pulchna, jak zasiana
gleba — az w koncu cialo jej-zjedrnialo i stwardnialo szor-
stka, dojrzala czerwienia. Jej zycie wypelnilo pranie, sprzg-
tanie, szorowanie, cerowanie, gotowanie, zamiatanie, czy-
szczenie i znéw pranie, cerowanie — najpierw dla dzieci,
a potem dla wnukéw — bez przerw, przez 30 lat. I po tych
30 latach, jeszcze ciagle §piewala. Pewien sentyment i sza-
cunek, jaki Winston dla niej odczuwal — wiazal si¢ dziwna
asocjacjg z widokiem jasmego, bezchmurnego nieba, ktére
ciagnelo si¢ ponad lasem kominéw w niewymierna dal.

Dziwnie bylo pomyéleé, ze to samo niebo rozposciera sig
nad Eurazja czy Wschodnio-Azjg. Pod tym samym niebem
mieszkaja ludzie tacy sami. Na calym §wiecie zyjg setki ty-
sigcy milionéw ludzi nie wiedzac o sobie nawzajem, poodgra-
dzani murami klamstw i nienawiéci, a mimo to, tacy do sie-
bie podobni. Ludzie ci, ktérych wprawdzie nigdy nie uczono
myéle¢ — gromadza w swych sercach i migéniach moc, ktéra
pewnego dnia obali swiat.

Jezeli istniala jakaé nadzieja — nadzieja ta byli proleci.
Choé Winston nie doczytal do konca ksiggi Goldsteina, wie-
dzial, ze tak musial brzmieé jej konicowy wniosek. Przysz-
loéé nalezy do proletow. I byl pewien, ze gdy nadejdzie ich
czas, §wiat, ktory zbuduja proleci nie bedzie tak obcy dla
niego, Winstona Smitha — jak Swiat Partii. Albowiem w
kazdym razie bedzie to éwiat zdrowy. Tam, gdzie istnieje
rowno$¢é istnieé moze i zdrowie. Wezesniej czy p6zniej na-
dejdzie ta chwila i wéwezas sila przemieni si¢ w §wiadomosé.

Proleci s3 niesmiertelni — nie mozna w to watpié, patrzac
na wspaniala proletk¢ na podwérzu. Kiedyé nadejdzie czas
ich przebudzenia. Moze to potrwa i tysigc lat. A nim sig to
stanie proleci trwaé beda wbrew wszelkim przeciwnoéciom,
jak ptaki, przenoszgc z pokolenia na pokolenie swg zywot-
noéé, ktorej Partia nie moze w nich zniszczyé, a sama jej
nie ma.

— Czy pamigtasz drozda, ktéry pierwszego dnia &piewal
dla nas na skraju lasu? — zapytal Winston.

— On nie épiewal dla nas — odpowiedziala Julia. — Spie-
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wal dla wlasnej przyjemnoéci, a moze nawet nie dla przy-
jemmoéci, tylko po prostu épiewal!

Ptaki épiewaja, proleci épiewajg — czlonkowie Partii nie
épiewaja nigdy.

Wszedzie, na calym §wiecie — w Londynie w Nowym Jorku,
w Afryce, w Brazylii, w tajemniczych, zakazanych, zagra-
nicznych krajach — na ulicach Paryza i Berlina, we wsiach,
na bezkresnych rosyjskich réwninach, w bazarach Chin i
Japonii — wszedzie spotkasz te sama nieznuzona, dzielng
postaé znieksztalcong porodami i ciezka praca, zaharowana
od urodzenia po &mieré, ktéra wcigz jeszcze épiewa. Z tych
poteznych bioder narodzi si¢ kiedys §wiadoma siebie rasa.

My juz jesteimy umarli — myslal Winston. Przyszloé
nalezy do proletéw. Lecz mozemy dzieli¢ z nimi ich przyszlosé,
gdy zachowamy zywotnos§é mysli, jak oni zachowuja zywot-
no§é ciala — przekazujac pokoleniom tajemnicza nauke, ze
dwa plus dwa réwna sig cztery.

— My juz jestedmy umarli — powiedzial Winston.

— My juz jesteémy umarli — powtérzyla Julia jak echo.

— Wy juz jesteécie umarli — odezwal si¢ tuz za nimi spizo-
wy glos.

Odskoczyli od siebie. Winston poczul jakby 16d w zoladku.
Patrzyl w rozszerzone przerazeniem zrenice Julii. Jej twarz
stala si¢ bialo-zélta. R6z na policzkach odcinal si¢ ostro,
jakby za chwile mial odpasé.

— Wy juz jesteécie umarli — powtérzyl spizowy glos.

— To za obrazem — szepnela Julia.

— To za obrazem — powtérzyl spizowy glos. — Stéjcie w
miejscu, bez ruchu, dopéki nie otrzymacie rozkazéw.

Zaczelo sie w koncu! Stali patrzac sobie w oczy. Céz innego
mogli robié¢? Nie przyszlo im nawet na mysl ratowaé zycie,
uciec z tego domu, péki nie bylo za p6zno. Ale bylo nie do
pomyslenia oprzeé sig spizowemu glosowi zza obrazu.

Rozlegt sig¢ trzask jakby odsuwanego rygla i brack tluczo-
nego szkla. Obraz spadl ze §ciany na podloge odslaniajac
tele-ckran.

— Teraz moga nas éledzié — powiedziala Julia.

— Teraz mozemy was §ledzié — powtérzyl spizowy glos.
— Staincie w §rodku pokoju, tylem do siebie. Rece zlozone na
glowach. Nie wolno wam wzajemnie dotykaé sie¢!

Nie dotykali sig. Winstonowi wydawalo sie jednak, ze czu-
je, jak dreszcze wstrzasaja cialem Julii. Byé moze, ze to
tylko on trzasl sig sam. Zacial mocno zgby, by nie szczekaé,
nie mégl jednak opanowaé drzenia kolan.

Rozlegl si¢ tupot ciezkich butéw na dole, i na zewnatrz
domu. Co§ wleczono po bruku podwérza. Spiew proletkl
zamilkl nagle. Rozlegl si¢ lomot, jakby wyrzuconej na
podwérze balii do prania, wsclekle wrzagki, a na kofcu prze-

razliwy krzyk bélu, < s
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— Dom jest otoczony — powiedzial Winston.

— Dom jest otoczony — powiedzial glos w tele-ekranie.
Winston poslyszal, jak Julia zacigla z¢by. Po chwili odezwala
sig:

— Mysle, ze mozemy wlaciwie pozegnaé sig . . .

‘— Mozecie wlaiciwie pozegnaé si¢ — powtérzyl spizowy
glos.

I nagle, w tele-ekran wlaczyl si¢ delikatny, kulturalny
glos, ktéry Winstonowi wydal si¢ znajomy:

— Kiedy o tym jeszcze mowa to: ,,Tu jest wieczka, by
poswieci¢ wam do 16zka, a tu jest topor by odcigé wam
glowe!* :

Co$ upadlo na 16zko, tuz za Winstonem. Przystawiona do
okna drabina wypchnela rame, ktéra z trzaskiem upadla na
16zko. Ktoé wchodzil przez okno. Na schodach rozlegly sie
liczne stapania cigzkich butéw. Pokéj napelnil si¢ w jednej
chwili policjantami w czarnych mundurach i w podkutych
butach. Kazdy z nich dzierzyl w rece palke.

Winston juz nie dygotal. Nie émial nawet poruszyé galtkami
oczu. Jedno bylo wazne — nie drgnaé, nie drgnaé, by nie
prowokowaé ich do bicia! Policjant, o twarzy premiowanego
boksera z waska szparkg ust — stanal na wprost niego. Bawil
sie, jakby od niechcenia, palka. Spotkali sie oczami. Uczucie
nagiej, absolutnej bezbronnosci — z rekami zlozonymi na
glowie, z odsloniety twarzg i calym cialem — bylo czymé nie
do zniesienia.

Policjant koricem jezyka polizal waskie wargi i odszedl.

Rozlegl si¢ ponowny trzask. Kto§ wzial ze stolu krysztalowy
przycisk i rozbil go o kamien paleniska kominka.

Kawalek koralu, mala rézowa kruszyna, jakby cukrowa
rézyczka z tortu — potoczyla si¢ po podlodze. Ach, jakiez to
bylo malenkie — pomyélal Winston — jakie malenkie!

Nagle poslyszal tuz za soba jek i cios i réwnoczeénie kop-
nal go kto§ w kostke tak, ze si¢ zachwial. To jeden z policjan-
téw uderzy! Juli¢ pigécia w dolek. Dziewczyna zgiela si¢ w
p6! i rungla na ziemi¢ bez tchu. Winston nie §mial obrécié
glowy nawet o milimetr, lecz chwilami kacikami oczu chwy-
tal widok jej pobladlej twarzy i ust walczacych o oddech.
Mimo, ze sam byl pélzywy ze strachu, czul bél, jakby ten
cios jemu wymierzono. Smiertelny bél, ktéry jednak nie byl
tak straszny, jak walka o oddech. Znal dobrze to uczucie:
potworny bél, ktéry nie opuszcza ani na chwile¢ — nie mozna
jednak skupié si¢ na nim, albowiem wszystkie sily pochlania
walka o zlapanie tchu.

Dwéch policjantéw podniosto Julie. Jeden wzial jg za
nogi, drugi za ramiona i wyniesli ja z pokoju jak worek.

Winston dostrzeg! jej zwisajaca glowe i twarz zélta, wy-
krzywiong z bélu z przymknigtymi oczyma. Na jej policzkach
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byl jeszcze widoczny 6lad rézu. I taka widzial jag po raz
ostatni.

Stal nieruchomo jak martwy. Nikt go do tej pory nie
uderzyl. Myli, ktére pojawialy sie samorzutnie® przelatywaly
przez swiadomoéé jak blyskawice nie budzgc w nim zadnego
oddzwicku.

Byl ciekaw, czy aresztowali p. Charringtona? Co zrobili
proletce na podwoérzu?

Odczuwal gwaltowna potrzeba oddania moczu, co wyda-
walo mu si¢ tym dziwniejsze, ze oddawal mocz dwie, czy
trzy podziny temu. Zauwazyl, Ze zegar na kominku wskazy-
wal 9-t3. Byla wigc godzina 21-sza. Wydawalo mu si¢ jednak,
ze bylo zbyt jasno. Powinno chyba byé ciemniej, w sierpniu,
o godzinie 21-szej wieczorem? Zastanawial si¢ czy przypad-
kiem nie pomylili si¢ z Julia w ocenie czasu. Moze przespali
noc i myéleli, ze jest godzina 23, podczas, gdy w rzeczywistosci
byla godzina 08’30 nastepnego ranka? Nie myélal na ten
temat dluzej — bylo to przeciez calkowicie bez znaczenia.

Na korytarzu rozlegly si¢ lekkie, sprezyste kroki. Do po-
koju wszed! p.Charrington. Czarno umundurowani policjanci
przybrali natychmiast bardziej stuzbowa postawe.

P.Charrington wygladal nieco inaczej niz zwykle. Jego
wzrok padl na roztrzaskany przycisk krysztalowy na pod-
lodze.

— Pozbieraé natychmiast te kawalki — rozkazal ostro.

Jeden z policjantéw pochylil sig by wykonaé polecenie.

Z glosu p.Charringtona znikl bez &ladu akcent gwary
londynskiej. Winston zrozumial teraz czyj to glos slyszal w
tele-ekranie kilkanaécie minut temu. P.Charrington mial na
sobie wprawdzie swoja stara aksamitna kurtke, lecz jego
siwizna calkowicie znikla. Byl czarnowlosy i nie nosil juz
okularéw.

Spojrzal raz na Winstona — jakby chcial si¢ upewnié co
do jego tozsamoéci i wigcej sie nim nie interesowal.

Mozna bylo niewatpliwie dopatrzeé sie¢ w nim podobiefi-
stwa do dawnego p.Charringtona, ale byl to juz zupelnie inny
czlowiek. Trzymal si¢ prosto i dzieki temu robil wrazenie
jakby wyrésl. W jego twarzy uleglo przemianie tylko kilka
szczeg6low — mimo to przeobrazenie bylo calkowite. Czarne
brwi nie byly juz tak krzaczaste — zwmarszezki wygladzily
sig — rysy twarzy stracily ostroéé konturéw, a nawet nos nie
wydawal sie juz taki dlugi. Byla to twarz trzydziesto-pigcio-
letniego mezczyzny — opanowana i bystra.

Winston pomyélal, ze po raz pierwszy w zycin widzi przed
sobg czlowicka o ktérym wie na pewno, Ze jest agentem
Policji Mysli.
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Winston przebywal w wysoko sklepionej, pozbawionej
okien celi. Prawdopodobnie, sama cela miescila sie¢ wew-
natrz gmachu Ministerstwa Miloéci, ale nie byl tego pewien.
Sciany pokryte byly blyszczacymi porcelanowymi kaflami,
ukryte lampy zalewaly wnetrze zimnym §wiatlem. Skadé do-
latywal monotonny dzwigk jakiegos aparatu, ktéry — jak
Winston przypuszczal — regulowal doplyw powietrza.

Wzdluz §cian biegla lawka, a raczej pétka na tyle szeroka,
ze mozna bylo na niej usigéé. Na jednym koricu celi byly
drzwi, a w przeciwleglym rogu muszla klozetowa bez drew-
nianego sedesu. Na wszystkich czterech $cianach znajdowaly
si¢ tele-ekrany.

Winston odczuwal tgpy bél w kiszkach. Bél ten nie opusz-
czal go od chwili, gdy wsadzono go do zamknigtej karetki
wigziennej, ktéra rozpoczal swoja podréz. Ale oprécz tego
byl glodny, a pustka w zoladku potegowala uczucie bélu. Nie
wiedzial ile czasu minglo od jego ostatniego posilku — moglo
to byé 24 godziny, i rownie dobrze 36. Do tej pory nie wie-
dzial i prawdopodobnie nigdy sie juz nie dowie, czy areszto-
wali go rano, czy wieczorem, a od tego czasu nie mial nic w
ustach.

Winston siedzial nieruchomo na waskiej lawce z rekami
zlozonymi na kolanach. Zdazyl juz wywnioskowaé, ze najle-
piej bylo siedzie¢ bez ruchu. Najmniejszy gest wywolywal
potok wrzaskéw z tele-ekranu. Uczucie glodu — roslo. Naj-
bardziej tesknil do kawalka chleba. Zdawalo mu sie, ze w
kieszeni jego kombinezonu powinny byé jakie§ okruszki, a
nawet — sadzac po tym, ze od czasu do czasu uwieralo go
co$ w noge, w miejscu. gdzie byla kieszen — nie bylo wy-
kluczone, iz tkwil w niej spory kawalek skérki od chleba.
Ciekawos$é i gléd przemogly strach i wsunal reke do kieszeni.

— Smith! —— rozleg!l si¢ wrzask z tele-ekranu — No 6079
Smith W. rgce z kieszeni! W celach nie wolno trzymaé rak
w kieszeni!

Winston automatycznie powrécil do poprzedniej pozycji
z r¢kami skrzyzowanymi na kolanach.

Zanim znalazl sie tutaj, przeszed! przez inng cele, ktéra
musiata byé w zwyklym wigzieniu, lub byla po prostu tymcza-
sowym aresztem. uzywanym przez patrole policyjne. Spedzil
tam co najmniej kilka godzin — jezeli jego ocena czasu bez
zegarka i bez widoku dziennego §wiatla byla poprawna. Byla
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to ohydna, wrzaskliwa i émierdzgca dziura. Ksztaltem przy-
pominala obecna celg, ale byla niesamowicie brudna i za-
tloczona. Wigkszoéé wspolwiezniow stanowili zwykli kry-
minaliéci, ale bylo i kilku przestgpcéw politycznych. Win-
ston oszolomiony strachem i bélem siedzial milczaco pod
§ciana, zbyt zajety soba, aby poswiecaé wiele uwagi otocze-
niu. Nie mégl nie zauwazyé jednak zastanawiajgcej roznicy
w zachowaniu si¢ politycznych wi¢zniéw w odréznieniu od
pospolitych przestepcow. Aresztowani czlonkowie Partii byli
przerazeni i milczacy. Natomiast zwyczajni kryminali§ci nic
sobie z niczego nie robili. WymySlali straznikom, staczali
zaciekle béjki o swoje rzeczy, wypisywali nieprzyzwoite wy-
razy na podlodze, opychali si¢ szmuglowanym jedzeniem,
ktére wydobywali z tajemniczych schowkéw w swych ubra-
niach, a nawet — co bylo szczytem bezczelnoéci — chéralnym
wrzaskiem zagluszali tele-ekran, ktérego glos na prézno usi-
lowal przywrécié jakis porzadek.

Wielu z nich bylo w doskonalych stosunkach ze straznikami.
Wolali na nich po imieniu i starali si¢ przepychaé papierosy
przez otwoér judasza w drzwiach. Straznicy réwniez przyjmo-
wali wybryki kryminalistow z duza wyrozumialoscia, choé
traktowali ich brutalnie. Rozmowy toczyly si¢ w kélko na
temat obozéw pracy. Wigkszos§é wiezniéw oczekiwala zesla-
nia do tych obozéw. Winston dowiedzial sig, ze w obozach
nie bylo zle pod warunkiem, ze mialo si¢ kontakty ze Swiatem
zewnetrznym i nie bylo si¢ glupim nowicjuszem. W obozach
kwitlo przekupstwo, lizusostwo i oszustwa wszelkiego rodzaju.
Zaréwno homoseksualizm, jak i prostytucja byly na porzad-
ku dziennym, a zZrédlem pijanstwa byl alkohol, pedzony nie-
legalnie z ziemniakéw. Wszystkie wazniejsze stanowiska
zajmowali gangsterzy i mordercy, ktérzy stanowili obozowa
arystokracje. Do czarnej roboty i do wszystkich podlejszych
zaje¢ pedzono wigzniéow politycznych.

Byl staly ruch wiezniéw wszelkich kategorii: handlarzy
narkotykéw, zlodziei, bandytéw, alkoholikéw, czarno-giel-
dziarzy, prostytutek. Pijacy zachowywali sie czasem tak gwal-
townie, ze inni wigZniowie wspélnymi silami musieli ich
ubezwladniaé.

Czterech policjantéw wnioslo do celi olbrzymia kobiete
okolo lat 60-ciu — z wielkim zwisajacym biustem i z rozsy-
panymi w nieladzie siwymi wlosami. Kobieta kopala i wy-
krzykiwala na policjantéw. Policjanci zdarli jej z nég buty,
ktérymi usilowala ich kopaé i zlozyli ja wprost na kolana
Winstona, niemal miazdzgc mu koéci udowe. Kobieta uniosla
sig, usiadla i krzyknela za znikajacymi w drzwiach policjan-
tami: ,,Za. . . . . bekarty!* W tym momencie zauwazyla, ze
siedzi na czym$ nierdwnym i zsungla si¢ z kolan Winstona
na lawke.
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— Przepraszam cig — zwrécila si¢ do Winstona — nie
usiadlabym ci na kolanach, to te zebraki mnie posadzili! Oni
nie wiedzg jak nalezy traktowaé damy!

Zamilkla. Uderzyla si¢ w piersi i odbilo si¢ jej glosno.

— Przepraszam, ale nie czujg¢ si¢ calkiem dobrze. Pochy-
lila si¢ i zwymiotowala obficie na podloge.

— Juz mi lepiej — westchnela i oparla sie o éciang przym-
knawszy oczy.

— Zawsze powtarzam, nie nalezy trzymaé tego we wne-
trznoéciach. Im predzej si¢ zwymiotuje, tym lepiej!

Nagle, z ozywieniem obrécila sie i spojrzala z upodobaniem
na Winstona. Objela go swym poteznym ramieniem i przy-
ciagnela nieco ku sobie. Winston czul na twarzy jej oddech,
przepojony zapachem piwa i wymiotéw.

— Jak si¢ nazywasz, méj drogi? — zapytala.

— Smith — odpowiedzial Winston,

— Smith? To &mieszne. Moje nazwiske brsmi =dwaici
Smith. Moglabym byé twoja mcitg — dodaia jo i oz
westchnieniem.

Istotnie, moglaby byé moja matks — pomyslal Winston.
Byla tej samej budowy, co jego matka i wiek zgadzalby sio

rowniez. Jest rowniez wysoce prawdopodobue, ze ludzie bar-
dzo si¢ zmieniajg po 20 latach pobytu w obozach przymuso-
wej pracy.

Nikt, poza pijaczka, nie przeméwil do niego slowa. Zdu-
miewajace jest, do jakiego stopnia pospolici kryminalisci-
zulicy, lekcewaza wigzniéw partyjnych. Nazwa ,,Polityczni*
jakg im nadaja jest odpychajaco pogardliwa. Polityczni s3
sterroryzowani i boja si¢ z kimkolwiek rozmawiaé, a w szcze-
gélnosci z innymi politycznymi. Tylko raz udalo mu sig pod-
sluchaé dwie kobiety partyjne, ktore siedzialy blisko siebie
na tawce. Wéréd pospiesznie wyszeptanych kilku sléw dosly-
szal zwrot, dotyczacy czegod, co zwano ,stojeden”. Nie zro-
zumial znaczenia tych siow.

Uplyne¢lto moze dwie, lub trzy godziny od czasu, gdy go tu
wepchnieto. B6l w kiszkach nie opuszczal go ani na chwilg,
lecz czasem cichl nieco, to znéw sie¢ wzmagal. Zasieg jego
myéli zwezal sig, lub rozszerzal rytmicznie z bélem zoladka.
Gdy bél poteznial, myslal tylko o obolalych kiszkach i o tym,
ze byl glodny. Gdy bél cichl, panika ogarniala cale jego
jestestwo. Byly chwile, ze przewidywal z taka wyrazistoscig
wszystko, co go czeka, ze dostawal bicia serca i zamieral w
nim oddech. Czul uderzenia palki na lokciach i zelazem kute
buty na swych lydkach. Widzial siebie czolgajacego si¢ po
podlodze, jeczacego i zebrzacego o lask¢ ustami o wybitych
zgbach.

Prawie nie myélal o Julii. Nie moégl skupié myéli na jej
osobie. Kochal ja, nie zdradzi jej — to byly fakty, ktére
znal, podobnie jak zna si¢ zasady arytmetyki. Nie odczuwal
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jednak milodci do niej i nawet nie byl bardzo ciekaw co sig
z nig stalo. Czeéciej myélal o O’Brienie z przeblyskami na.
dziei. O’Brien musial wiedzieé, ze zostal aresztowany. Bra.
terstwo nigdy nie probuje ratowaé swoich czlonkéw. Lecz
O’Brien méwil o zyletce. Przyéila mu zyletke, jeieli bedg
mogli. Bedzie moze mial przed soba 5 sekund nim straznicy
wpadng do celi. Ostrze zyletki zatopi si¢ w jego ciele i
przejmie go piekacym mrozem. Nawet palce dloni, ktorg
bedzie trzymal ostrze przecigte beda do kosci.

Lecz wszystko sprowadzalo sie do faktu, ze czul si¢ chory,
a jego cialo wzdragalo sie przed najmniejszym bélem. Nie
byl pewien czy uzyje zyletki nawet jezeli bedzie to mozliwe.
Wydawalo mu si¢ bardziej naturalne zyé od momentu do
momentu — przyjmujac nastepne dziesie¢ minut istnienia,
choéby sie¢ wiedzialo na pewno, ze zycie to skonczy sig w
mece.

Czasami prébowal obliczyé iloéé porcelanowych kafli na
sciaua.n celi. Nie bylo to zadanie trudne, mimo to gubil sig
zawsze w pewnym puakcic. Czesto zadawal sobie pytanie,
gdzie wlasciwie si¢ znajduje i jaka moze byé pora dnia? Raz
wydawalo mu sig, Ze na zewnatrz jest bialy dziea — po
chwili, byl niemal pewien, ze na dworze panowaé musi
gleboka noc. Przeczuwal, ze w miejscu w ktérym sie obecnie
znajdowal, nie gasi si¢ nigdy §wiatel. To bylo miejsce, w
ktérym nigdy nie ma ciemnosci. Teraz pojal dlaczego O’Brien
zrozumial jego aluzje.

W gmachu Ministerstwa Miloéci nie bylo okien. Jego cela
mogla byé w samym $rodku budynku, albo w jednym z najdal-
szych jego skrzydel. Mogla byé 10 pigter pod ziemia, lub na
30 pigtrze powyzej poziomu. Winston krazyl w wyobrazni
po wnetrzu gmachu starajac si¢ instynktem wybadaé czy jest
zawieszony wysoko w powietrzu, czy tez przeciwnie pogrze-
bany gleboko pod ziemig.

Na korytarzu rozlegly sig ciezkie kroki. Stalowe drzwi celi
otworzyly sig¢ ze zgrzytem. Mlody, postawny oficer w czar-
nym mundurze, léniacy polerowana skérg paséow, o bladej,
banalnej twarzy woskowej lalki, wszed! sprezyscie do wne-
trza. Ruchem r¢ki nakazal straznikom wprowadzié wigznia.
Poeta Ampleforth wtoczy! sig cigzko do celi. Drzwi zamknely
si¢ z trzaskiem.

Ampleforth postapil niepewnie krok w lewo, krok w prawo
— jakby wydawalo mu sig, ze musza byé gdzie§ drugie drzwi,
ktérymi mozna wyji¢ na zewnatrz. Krazyl po celi od $ciany
do iciany. Poczatkowo nie zauwazyl Winstona. Jego znuzony
wzrok bigkal sie po écianie, tuz nad glowa Winstona. Ample-
forth byl bez butéw. Brudne, wielkie palce nég wystawaly
mu z dziurawych skarpetek. Od wielu dni byl nieogolony".
Szorstki zarost pokrywal jego policzki, nadajac mu wiejski,
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chlopski pozér, ktéry dziwacznie kontrastowal z jego otylym,
choé stabym cialem i nerwowymi ruchami.

Winston przebudzil sig¢ ze swego letargu. Musi zaryzyko-
waé rozmowe z Ampleforth’em i ewentualny wrzask z tele-
ekranu. Bylo nawet mozliwe, ze wlasnie Ampleforth ma dla
niego zyletke.

— Ampleforth!

Tele-ekran nie reagowal. Ampleforth przystanal nieco
zdziwiony. Powoli, jakby z wysilkiem skupil wzrok na twarzy
Winstona.

— Ach, Smith, wy tez tutaj . . .

— Za co was zamknigto? — spytal Winston.

Ampleforth usiadl bojazliwie na lawce, na przeciw Win-
stona.

— Méwiagc prawde, istnieje tylko jedna zbrodnia — czyz
nie tak?

— I popelniliécie ja?

— Najwidoczniej — tak.

Ampleforth przesunal diofimi po skroniach, jakby usilowal
cos sobie przypomniec¢.

— Takie rzeczy zdarzaja sie — podjal po chwili niepew-
nym glosem. — Moge sobie przypomnicé tylko jeden wypa-
dek, jedng mozliwo§é. To byla niewatpliwie glupota. Przy-
gotowujemy ostateczne wydanie poezji Kiplinga. Pozwolilem
pozostawi¢ na koncu jednej zwrotki sfowo: Bog. Nie mialem
innej mozliwoseci!

Uniést nieco glowg i dodal niemal z oburzeniem:

— Bylo niepodobienstwem zmieni¢ strofe. Slowo ,Bég*
(God) rymowalo si¢ ze slowem ,.rizga™ (rod). Czy zdajecie
sobie sprawe, ze w jezyku angielskim istnieje tylko dwanascie
ryméw do slowa ,,rozga®? Calymi dniami lamalem sobie nad
tym glowe lecz nie ma innego rymu!

Wyraz twarzy Ampleforth’a ulegl przemianie. Cien zmar-
twienia i troski zniknal — przez chwile robil wrazenie czlo-
wieka zadowolonego z siebie. Drgnal w nim naukowy entuz-
jazm, a poprzez brud i szczecinowaty zarost twarzy, blysnela
rado§¢ pedanta z odkrycia bezuzytecznego faktu.

— Czy przyszlo wam kiedy na my$l — podjal powtérnie —
ze cala historia angielskiej poezji byla z géry okreilona fak-
tem, braku ryméw w jezyku angielskim?

Nie — ta dziwna my$l nigdy nie zaiwitala w glowie Win-
stona. MySl ta nie wydawala mu sie réwniez, w obecnych
okolicznosciach, ani interesujaca, ani wazna.

— Jaka moze byé teraz pora dnia? — zapytal.

Ampleforth zdumial sie.

— Wlasciwie nie myslalem o tym. Aresztowali mnie dwa,
a moze trzy dni temu.

Rozejrzal si¢ po §cianach, jakby w polowicznej nadziei
odszukania okna. Po chwili dodal: :
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— Tutaj nie istnieje réznica pomiedzy dniem i nocg. Nie
widzg¢ mozliwoéci zorientowania si¢ w czasie.

Rozmawiali jeszcze przez kilka minut o tym i o owym, gdy
nagle, bez widocznego powodu, glos z tele-ekranu nakazal
im milczenie.

Winston siedzial nieruchomo ze skrzyzowanymi rekami.

Ampleforth zbyt tegi, by mégl pomiescié si¢ wygodnie na
waskiej tawce krecil si¢ niespokojnie, krzyzujac swe chude
r¢ce raz na jednym kolanie to znéw na drugim. Glos z tele-
ekranu wrzasnal na niego by siedzial spokojnie.

Czas mijal. DwadzieScia minut, godzina — trudno by bylo
zgadna¢.

Znéw na korytarzu rozlegly sie ciezkie kroki. Winston od-
czul bolesny skurcz w kiszkach. Niedlugo, bardzo niedlugo,
moze za 5 minut, moze zaraz — kroki na korytarzu beda
oznaka, ze przyszla kolej i na niego.

Drzwi sie¢ otwarly. Mlody oficer o chlodnym spojrzeniu
wszedl do celi. Ruchem reki wskazal Ampleforth’a i roz-
kazal:

— Pokéj Nr.101.

Ampleforth wyszed!l niezdarnie, prowadzony przez strazni-
kéw. Jego twarz wyrazala zatroskanie, ale nie pojmowal co
go czeka.

Winstonowi wydawalo sie, ze uplynal dluzszy czas. Bél w
kiszkach wzmégl sig. Jego umysl kolowal wokél tych samych
tematéw, jak kulka wpadajaca zawsze w te samg serig otwo-
réw w automacie. Kolowal wokél szeéciu watkéw myslowych:
bél zotadka — kawatek chleba — krew i krzyk — O’Brien
— Julia — zyletka.

Znéw zblizaly sig cigzkie kroki. Winston odczul ponownie
bolesny skurcz kiszek. Gdy drzwi sie¢ otwarly z powietrzem
z korytarza buchnal do celi odér zimnego potu. Parsons
wszedl! do wnetrza. Mial na sobie krotkie zielone spodenki
i sportowa koszule.

Tym razem Winston skamienial niemal ze zdumienia.

— Wy tutaj?

Parsons spojrzal na Winstona wzrokiem, w ktérym nie
bylo ani ciekawoéci, ani zdumienia tylko zalo§é. Zaczal cho-
dzié niespokojnie po celi. Nie mégl sobie najwidoczniej zna-
lezé miejsca. Za kazdym razem jak wyprostowywal swe krepe
nogi widaé bylo, ze kolana mu drza. Jego szeroko rozwarte
oczy mialy wyraz zapatrzenia jakby nie mégl oderwaé wzro-
ku od czego§ w przestrzeni.

— Za co was tu zamkneli? — spytal Winston.

— Zbrodnia myslowa — odpar! Parsons niemal lkajac.

Ton jego glosu ujawnil natychmiast, ze calkowicie przy-
znaje si¢ do winy i jest rowniez niewiarygodnie przerazony,
ze taki termin jak ,zbrodnia myéilowa* moze odnosi¢ sig¢ do
jego osoby.

194



Przystanql na wprost Winstona i i zaczal gorliwie odwoly-
waé si¢ do jego wspélczucia:

— Nie sadzicie, stary towarzyszu, Ze mnie zastrzela,
prawda? Przeciez nie rozstrzeliwuja jezeli nic si¢ nie popel-
nilo w rzeczywistoéci, a tylko w myslach. Na my$li nie mozna
nic poradzié. Wiem, ze oni kazdego uczciwie przesluchuja.
Ach, ja im ufam w tym wzgledzie! Przeciez oni znajg cala
moja ewidencje — prawda? Wy wiecie, Winstonie, kim by-
lem, jakiego rodzaju towarzyszem. Nie bylem zlym towarzy-
szem, na moje mozliwosci. Nie bylem oczywiscie tega glowa
partyjna. ale bylem gorliwy. Staralem sie pracowaé dla Par-
tii jak najlepiej. Czyz nie mam racji? Wybrng z tej sprawy
z wyrokiem 5 lat, nie sadzicie, towarzyszu? A choébym dostal
i 10 lat. Taki czlowiek jak ja, moze si¢ staé bardzo pozyteczny
w obozie pracy przymusowej. Chyba mnie nie zastrzelg za
to, ze wykoleilem si¢ jedyny raz w zyciu?

— Czy jestescie winni? — spytal Winston.

— Oczywiscie, ze jestem winien! — wrzasnal Parsons
rzucajac korne spojrzenie w strong tele-ekranu. — Nie
sadzicie chyba, ze Partia aresztowalaby niewinnego czlowieka.

Jego zabia twarz uspokoila si¢ i przyoblekla w Swigtosz-
kowaty wyraz.

— Zbrodnia myslowa jest straszna rzecza, towarzyszu! —
powiedzial sentencjonalnie — Jest zdradliwa — moze was
opetaé sami nawet nie bedziecie wiedzieé kiedy. Czy wiecie
jak mnie opetala? W czasie snu! Tak, to fakt! Pracowalem,
starajac si¢ wykonaé co do mnie nalezalo i nigdy nie przy-
puszczalem nawet, ze zlo tkwi w moim mézgu. I nagle za-
czalem mowié przez sen. Czy wiecie co podstuchano?

Parsons znizyl glos, jak kto§ kto powodowany lekarska
koniecznoscia, decyduje si¢ wypowiedzie¢ nieprzyzwoite
stowo.

— Na pohybel Wielkiemu Bratu! To powiedzialem. Zdaje
sig, ze powtorzylem to nawet kilka razy. Miedzy nami méwiage
jestem zadowolony, Ze aresztowano mnie, poki nie posunglem
si¢ dalej na tej drodze. Czy wiecie co powiem, gdy stane
przed sagdem? Powiem im: dzi¢kuje wam, zeScie mnie ocalili
zanim bylo juz za pézno.

— Kto was zadenuncjowal? — zapytal Winston.

— Moja céreczka — powiedzial Parsons z zalosng duma.
— Podsluchiwala przez dziurke od klucza. Nastepnego dnia
zameldowala patrolowi policji. Niezle — jak na siedmiolet-
niego smarkacza — prawda? Nie mam do niej o to zalu. W
gruncie rzeczy jestem z niej dumny. W kazdym razie fakt
ten §wiadezy, ze wychowalem ja we wlaiciwej atmosferze.

Poruszy! si¢ znéw niespokojnie, rzucajgc wymowne spoj-
rzenia w strong klozetu.

— Wybaczcle towarzyszu — podjal nerwowo — zbyt dlugo
czekalem i nie moge juz wytrzymad.
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Z widoczna ulga usadowil sie na muszli klozetu. Winston
przyslonil twarz dlofimi.

— Smith' — ryknal glos z tele-ekranu. — 6079 Smith W.
odstonié¢ twarz! W celach nie wolno zaslaniaé twarzy.

Winston odslonil twarz. Parsons zaiatwial si¢ glosno i
obficie. Okazalo sig, ze klozet byl popsuty i w celi, przez
szereg godzin panowal ohydny smréd.

Parsonsa usunigto. Przybylo wigcej wigzniéw, wielu znik-
nelo tajemniczo.

Jedna z kobiet zostala wezwana do pokoju Nr 101 i Win-
ston zauwazyl, ze gdy uslyszala t¢ nazwe zbladla i zaczela si¢
trzgéé. Jezeli bylo rano, gdy go tu zamkneli — myélal Win-
ston — teraz zapewne bylo po poludniu — jezeli zamknigto
go po poludniu, teraz winna byé pélnoc.

Bylo ich w celi kobiet i mgzezyzn — szeécioro. Wszyscy
siedzieli bardzo cicho. Na przeciwko Winstona siedzial mez-
czyzna o krotkiej, cofnigtej brodzie i o wystajacych zebach.
Jego twarz przypominala pysk wielkiego, niegroznego gry-
zonia. Jego tluste o plamistej cerze policzki, byly tak rozep-
chane, ze hudzily podejrzenie, iz w ich wnetrzu przechowuje
zapasy jedzenia. Blado szarymi oczyma przeskakiwal z
twarzy na twarz, unikajgc l¢kliwie spojrzen wspolwiezniow.

Otwarto drzwi. Wprowadzono nowego wieznia, ktérego
widok przejal Winstona lodowatym dreszczem. Byl to mez-
czyzna o przeci¢tnej. pospolitej fizjognomii. Mégl byé tech-
nikiem, inzynierem, lub kim$ w tym rodzaju. Stopien wychu-
dzenia jego twarzy byl czym$ zdumiewajacym. To byla po
prostu czaszka kosciotrupa. W konsekwencji tej chudosci
oczy i usta wydawaly sie nieproporcjonalnie wielkie. Oczy
nowo przybylego plonely mordercza nieprzejednang niena-
wiscig do kogo$, czy do czegos.

Wiezieir usiadl na lawce niedaleko Winstona. Winston nie
patrzyl na niego, lecz umeczona koSciotrupia twarz stala mu
weiaz przed oczyma, jakby glodomér siedzial na wprost niego.
Nagle pojal: ten czlowiek umieral z glodu.

Wszysey w celi musieli odnieéé to samo wrazenie, bo zapa-
nowalo ogélne — choé ledwo widoczne — poruszenie.

Wigzien o twarzy gryzonia wpatrywal si¢ w czaszke glodo-
mora — to cofal zawstydzony wzrok i znéw patrzyl jakby
przyciagany nieodparta sila. Wreszcie ,,gryzon“ zaczal sig
krecié niespokojnie na lawce, wstal zrobil kilka chwiejnych,
niezgrabnych krokéw, poszperal w kieszeniach kombinezonu
i z zaklopotaniem podal glodomorowi przybrudzony kawalek
chleba.

Z tele-ekranu zabhrzmial wiciekly ogluszajacy ryk. Wiezien
o twarzy gryzonia zaczal sig¢ cofaé. Glodomér szybko schowal
rece do tylu jakby demonstrujac przed calym $wiatem, ze
odméwil przyjecia daru.
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— Bumstead — ryczal tele-ekran — 2713 Bumstead J.
rzué natychmiast ten chleb na podlogeg!

»Gryzon* rzucil na podloge.

— Stéj! — rozkazal glos z tele-ekranu — Zwré6é sie twazza
ku drzwiom, nie ruszaj sig!

»Gryzon* wykonal rozkaz. Nie mégl jednak opanowaé
nerwowego drgania obwislych policzkow.

Drzwi otwarly sie ze zgrzytem. Do wnetrza wszed! mlody
oficer i stanal z boku. Z glebi wejécia wynurzyla si¢ postaé
przysadkowatego, jak pniak, straznika o poteznych barach.
Straznik stangl na przeciw ,,gryzonia® i na znak oficera wy-
mierzyl mu straszliwy cios w same usta. Sila ciosu zmiotla
»gryzonia* z ziemi. Przelecial poprzez celg i zatrzymal si¢ na
muszli klozetu. Dluzsza chwilg lezal ogluszony. Ciemno-czer-
wona krew saczyla si¢ mn z ust i z nosa. Jeczal cicho na
wpél przytomnie. Po chwili obrécil sie i uniosl niepewnie,
opierajac si¢ na kolanach i na rekach. Wraz ze strumieniem
krwi i §luzu wypadla z jego ust sztuczna szczeka przelamana
na poél.

Wszyscy siedzieli cicho, z rekami splecionymi na kolanach.

»Gryzon* przywlékl sie na swoje miejsce. Dolna czesé jego
twarzy z jednej strony byla fioletowo-czarna. Jego usta na-
puchly w czerwona bezksztaltng mase, z czarnym otworem
posrodku. Krew weciaz saczyla sie i kapala kroplami na jego
kombinezon. Szare oczy .gryzonia“ biegaly po twarzach
wspélwigzniéw z poglebionym wyrazem winy — jakby
odkryé pragnal w jakim stopniu pogardzano nim na skutek
upokorzenia, ktérego doznal.

Drzwi znéw si¢ otwarly. Oficer ruchem reki wskazal glo-
domora:

— Pokéj No. 101 — rozkazal.

Uwage Winstona zwrécil jek i nagle poruszenie. W tej
samej chwili, glodomér rzucil si¢ na kolana i zlozyl rece jak
do modlitwy:

— Towarzyszu poruczniku — jeknal — nie zabierajcie
mnie tam — czyz nie powiedzialem wam juz wszystkiego?
Czego jeszcze ode mnie cheecie? Nie ma rzeczy do ktérej
bym si¢ nie przyznal. Tylko mi powiedzcie do czego mam
sig¢ przyzna¢, a przyznam si¢ natychmiast! Napiszcie a ja w
tej chwili to podplsz¢, kazda rzecz, cokolwiek by to nie bylo.
Bylescie jednak nie brali mnie do poko;u 101!

— Pokéj Nr 101 — rozkazal ponownie oficer.

Twarz glodomora byla juz biala jak kreda, teraz przybrala
barwe wrecz niewiarygodna. Winston nigdy by nie uwierzyl,
ze przemiana taka jest mozliwa. Twarz wigznia stala sig
zdecydowanie i niewatpliwie zielonkawa.

— Zrébcie ze mng co chcecie — krzyczal glodomér —
glodziliscie mnie tygodniami. Skofczcie to i puzwélcie mi
umrzeé, Zastrzelcie mnie! Powiescie mnie! Skazcie mnie na
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25 lat wiezienia! Czy jest jeszcze ktos kogo byscie chcieli bym
wydal? Po prostu powiedzcie kto on jest, a ja go oskarze o co
chcecie. Nie dbam o to kim on jest, i co z nim zrobicie. Mam
zone i troje dzieci. Najstarsze z nich nie ma jeszcze 6 lat.
Mozecie je wszystkie zabraé i poprzerzynaé im gardla w mojej
obecnosci bylescie tylko nie brali mnie do pokoju 101!

— Pokéj Nr 101 — powtérzyl oficer.

Glodomoér obrzucil szaleficzym spojrzeniem wspélwiezniow
jakby mu przyszlo do glowy, ze méglby kogoé innego pod-
stawi¢ straznikom w miejsce siebie. Jego wzrok zatrzymat sie
na skrwawionej twarzy ,.gryzonia“. Wskazal chuda reka w
jego kierunku i krzyknal:

— Oto tego powinniécie wziagé — nie mnie! Nie slyszeliscie
co on méwil, gdy zmasakrowali mu twarz. Dajcie mi okazje
a ja wam powtérze stowo po slowie co on méwil. To on jest
wrogiem Partii, a nie ja!

Straznicy podeszli blizej. Glos glodomora przemienil sig w
wycie:

— Nie slyszeliécie co on méwil — coé popsulo sie wéwczas
w tele-ekranie. On jest tym. ktérego szukacie, bierzcie jego,
a nie mnie!

W chwili, gdy dwéch mocnych straznikéw zamierzalo go
wziaé pod pachy, glodomér rzucil si¢ na podloge i uczepit sie
jednej z zelaznych podpérek, na ktérych wepierala sig tawka.
Z jego piersi wydobywal sie zwierzecy skowyt. Straznicy
usilowali oderwaé go od podpérki, ale glodomér trzymal sie
jej ze zdumiewajaca sily. Przez jakies 20 sekund mocowali
si¢ z nim. Wigzniowie w celi siedzieli nieruchomo, patrzac
prosto przed siebie, z rekami splecionymi na kolanach.

Skowyt ucichl. Glodomér zacigl widocznie z¢hy i skupil
calg energi¢ na tym jednym — by nie daé¢ oderwaé si¢ od
podpérki.

Nagle rozlegl si¢ inny krzyk. Jeden ze straznikéw kopnie-
ciem podkutego buta zmiazdzyl palce reki glodomora. Sila
postawili go na nogi.

— Pokéj Nr 101 — powtérzyl oficer.

Glodomora wyprowadzono. Szed! niepewnie, z glowa
wcisnieta w ramiona, podtrzymujac zraniong reke. Byl cal-
kowicie zrezygnowany.

Minelo sporo czasu. Jezeli byla pélnoc, gdy zabrali glo-
domora, musial byé teraz poranek — jezeli zabrano go rano,
musialo obecnie byé popoludnie.

Winston czul si¢ samotny, samotny od wielu godzin. Od
siedzenia na waskiej lawce bolaly go wszystkie kosci. Czesto
wstawal i chodzil po celi. Tele-ekran nie reagowal. Kawalek
chleba, ktéry upuscil ,.Gryzon* wciaz jeszcze lezal na pod-
losze w tym samym miejscu. Poczatkowo Winston potrzebo-
wal wielkiego wysilku, by nie patrzeé¢ w tamta strong, lecz
obecnie nie odczuwal juz glodu. W miejsce glodu obudzilo
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si¢ pragnienie. W ustach czul lepka gorycz. Bezustanne bzy-
rzenie wentylatora i nie zmieniajace si¢ ani na chwile osle-
piajace biale §wiatlo wywolywalo w nim uczucie pustki, gra-
niczace z omdleniem.

Wstawal, gdy bol w koéciach byl juz nie do wytrzymania
i natychmiast siadal z powrotem, odczuwal bowiem zbyt
wielki zawrét glowy, by mogl utrzymaé sie na nogach.

W chwilach, gdy byl w moznoéci opanowaé sensacje fizy-
czne — powracala panika i terror. Z gasnaca nadzieja myslal
o O’Brienie i o zyletce. Przypuszczal, ze zyletka moze bedzie
ukryta w jedzeniu, jezeli w ogole otrzyma tu co§ do jedzenia.
Mysli o Julii byly niejasne i ponure. Gdzie§ cierpi — moze
bardziej niz on. Moze w tym momencie jeczy z bélu. Zada-
wal sobie w myéli pytanie: ,,Czy gdybym mégl uratowaé Julie
biorac na siebie podwéjng meke — czy uczynilbym to?* Od-
powiadal: ,,Tak — uczynithym to!“ Lecz to byla czysto wyro-
zumowana decyzja, ktéra wypowiadal, bo wiedzial, ze tak
nalezy. Nie czul jej jednak. W miejscu w ktérym sie znajdo-
wal, nie mozna odczuwaé niczego oprécz bélu i przeczucia
wigkszych jeszcze meczarni. Poza tym — czy bylo mozliwe
jezeli juz cierpial — zyczyé sobie, obojetne dla jakiego celu
— by jego wlasna meka staé si¢ miala jeszcze wigksza?

Lecz na to pytanie nie bylo jeszcze odpowiedzi.

Cigzkie kroki zadudnily na korytarzu. Drzwi sig otwarly.
Do celi wszedl O’Brien.

Winston zerwal si¢ na réwne nogi. Wrazenie bylo tak silne,
ze nie dbal o zachowanie pozoréw i pe raz pierwszy od lat
zapomnial o obecnoéci tele-ekranu.

— Was tez wzieli!? — wykrzyknal zdumiony.

— Wzieli mnie przed wielu laty — powiedzial O'Brien z
uémiechem lagodnej, niemal wspélczujacej ironii.

O’Brien usungl si¢ nieco na hok. Z wnetrza wejécia wynu-
rzyla si¢ barczysta postaé straznika, z dluga, czarng palka w
rece.

— Tys to wiedzial, Winstonie, — powiedzial O’Brien. —
Nie oszukuj samego siebie. Ty to wiedziales, ty to zawsze
wiedziale§! :

Tak, teraz dopiero Winston przekonal sie, ze istotnie, zaw-
sze o tym wiedzial. Lecz nie bylo juz czasu o tym mysleé.
Calq jego uwage pochlongla palka w rekach straznika. Cios
moze spas¢ wszedzie: w ciemie, w ucho, w ramig, w lokieé . ..

. . . Ach! lokieé! Upadl na kolana pod naglym ciosem,
sparalizowany niemal z bélu, uchwyciwszy zdrowa reka zra-
nione miejsce. W oczach zrobilo mu si¢ jasno jak od wybuchu.
Nie do pojecia, nie do pojecia, ze jeden cios spowodowaé
moze tak straszliwy bél! Gdy odzyskal wzrok zauwazyl, ze
O’Brien i straznik stojg nad nim. Straznik zanosil si¢ od
$miechu, gdy on wil si¢ z bélu.
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Jedna sprawa w kazdym razie zostala wyjasniona. Nie ist-
nicja na $wiecie powody. dla ktérych mozna by zyczyé sobie
zwiekszenia wlasnego bélu. W stosunku do bélu mozna prag-
naé tylko jednego, a mianowicie by ustal! Nie ma na swiecie

nic gorszego, niz bél fizyczny. W obliczu holu — nie ma

bohateréw. nie ma bohateréw — powtarzal w mysli wijac

si¢ na podlodze chroniac zdrowa reka zmasakrowany lokieé.
I

Lezal na czymé co przypominalo polowe l6zko. Lezal jed-
nak znacznie wyzej niz na lozku i byl przywigzany tak, ze
nie mogl wykonaé zadnego ruchu. Swiatlo niezwyklej mocy
padalo wprost na jego twarz. O'Brien stal obok i przypatry-
wal mu sie z uwaga Po drugiej stronie 16zka stal jakis mez-
czyzna w bialym plaszczu ze strzykawka w rece.

Nawet teraz, gdy oczy mial otwarte tylko stopniowo wracal
mu wzrok i wizja otaczajacych go przedmiotow. Mial wrazenie
jakby wplynal do tego pokoju z innego $wiata, podwodnego
Swiata, ktory lezal gleboko w dole. Jak dlugo tam przebywal,
tego nie pamigtal. Od chwili, gdy go aresztowano nie widzial
ani §wiatla dnia, ani mroku nocy.

Nie byle ciaglosci w jego wspomnieniach. Byly momenty,
gdy jego éwiadomoéé — nawet owa pol-dwiadomosé jaka
zachowujemy w $nie — zamierata i odzyskiwal ja powtérnie
po dluzszych przerwach calkowitej pustki. Nie wiedzial czy
okresy przerw w przytomnoéci obejmowaly dnie, tygodnie,
czy tylko sekundy.

Koszmar rozpocza! sie pierwszym ciosem palki w lokieé.
Poézniej dopiero zdal sobie sprawe, ze wszystko co przeszedl
w tym pierwszym okresie, to bylo wstepne, zwyczajne éle-
dztwo, przez ktére przechodzili wszyscy aresztowani. Istniala
dluga lista zbrodni — szpiegostwo, sabotaz itp. — do ktorych
kazdy musial si¢ przyznaé. Uwazano to za rzecz oczywisty i
zwyczajnga. Przyznanie sie bylo zwykla formalnosSciag — tor-
tury jednak byly rzeczywiste. Ile razy go bito. jak dlugo
trwaly te bicia — nie pamigtal. Zawsze w takich okazjach bylo
przy nim szesciu, czy pieciu oprawcow w czarnych unifor-
mach. Czasami bito go pigéiciami, czasami palkami, pretem
stalowym, lub kopano podkutymi butami. Byly momenty, ze
tarzal sie po ziemi jak bezduszne zwicrze, wijac si¢ we
wszystkie strony w beznadziejnym niekoniczacym sig wysitku
uniknigcia kopniakéw. W rzeczywistoici, odslanial sie tylko
prowokujac nowe i nowe kopnigcia w zebra, w brzuch, w
r¢ce, w uda, w pachwine, w jadra, w krzyze. Czasami gdy go
bili i bili, nieprzebaczalnym, wstr¢tnym okruciedstwem wy-
dawalo mu si¢ nie to, ze straznicy katowali go bez przerwy
leez to, iz nie mogl przymusié si¢ do stracenia przytomnosci.

Byly chwile, ze nerwy go tak zawodzily. iz blagal o litodé
nim zaczynano go bi¢. Wowczas widok pigici gotowej do ciosn
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wystarczal, by wyznawal gloéno wszystkie popelnione i nie-
popelnione zbrodnie. Innym razem, postanawial nie przyzna-
waé sie do niczego Wtedy kazde slowo wydobywano z niego
w mekach tortury. Bywalo, ze zawieral z soba kompromis i
postanawial: Wyznam, ale jeszcze nie teraz. Musz¢ wytrzy-
maé do chwili, gdy meka bedzie nie do zniesienia. Jeszcze
dwa, trzy kopniaki i powiem im co chea, ale jeszcze nie teraz!

Byly dnie, ze bito go. dopdki nie zwalil si¢ na ziemie. Wow-
czas rzucali go jak worek ziemniakéw na kamienna podloge
celi, a gdy po kilku godzinach przyszedl nieco do siecbie —
bito go znowu.

Mial tez okresy dluzszych przerw. Nie pamigtal ich doklad-
nie, gdyz wowczas, albo spal, albo znajdowal si¢ w stanie od-
retwienia. Przypominal sobie cele z drewniana prycza (rodzaj
polki wystajacej ze Sciany) i licha miednice do mycia. Pozy-
wienie jego skladalo sie wowczas z cieplej zupy i chleba.
Czasem dawali troche kawy. Pamigtal mrukliwego fryzjera,
ktory przychodzil golié go i strzyc, sztywnego niesympatycz-
nego lekarza w bialym plaszczu, ktéry badal jego puls, ner-
wowe odruchy, odwracal powieki, twardymi palcami szukal
polamanych koSci i zastrzykiwal w mu w ramig érodek
nasenny.

Bicia staly si¢ z czasem rzadsze i stanowily raczej grozbe.
Grozono mu biciem ilekroé jego odpowiedzi w §ledztwie
byly niezadawalajace. Sledztwo nie bylo juz w rekach pry-
mitywnych, chamowatych straznikéw w czarnych mundu-
rach. Badali go teraz partyjni intelektualisci — przysadko-
waci, tedzy sedziowie o szybkich ruchach, blyskajacy
szklami okularéw. Badali go na zmiane. Sledztwa trwaly —
nie wiedzial na pewno. lecz przypuszczal — nie mniej niz
po 10 lub 12 godzin, bez przerw. Nowi sedziowie dreczyli go
réwniez, lecz w éledztwie nie opierali si¢ glownie na tortu-
rach. Bili go po twarzy, wykrecali mu uszy, ciagneli za wlosy,
zmuszali do stania na jednej nodze, nie pozwalali i§¢ do klo-
zetu, puszczali mu w twarz snop Swiatla reflektoru, dopéki
oczy jego nie zachodzily tzami. Lecz w pierwszym rzedzie
celem tych tortur byla cheé upokorzenia go i przelamamia
jego zdolnoSci rozumowania i logicznego formulowania
my$li. Jednak ich prawdziwa metoda torturowania bylo prze-
sluchiwanie nieustanne i bezlitosne — ktére trwalo godzi-
nami.

Tumanili go podstgpnymi pytaniami — przekrecali wszy-
stko co powiedzial przekonujac go na kazdym kroku, ze
klamie i przeczy sam sobie — az wreszcie zlamany, zaczynal
plakaé zaré6wno z poczucia bezsilnosci jak i z nerwowego
wyczerpania. Czasami wybuchal placzem szeié razy w ciagn
jednego przestuchania. Ilekroé si¢ zawahal miotali na niego
przeklenstwa i grozili, e odeilg go ponownie straznikom.
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Czasami zmieniali nagle ton. Tytulowali go towarzyszem,
powolywali si¢ na ,,Anglo-Soc* i na Wielkiego Brata. Z tra-
gicznym patosem pytali go, czy nie pozostalo w nim jednak na
tyle wiernoéci dla Partii, by pragnal odrobié zlo, ktore wyrza-
dzil. Gdy po wielu godzinach §ledztwa jego nerwy byly w
strzgpach nawet taki apel wywolywal tylko placzliwg reakcje.

W rezultacie dreczace przesluchiwania i §ledztwo zlamaly
go w znacznie wigkszym stopniu, niz buty straznikéw. Stal
si¢ po prostu automatem, ktéry powtarzal co mu kazano,
podpisywal, co przed nim do podpisu kladziono. Interesowat
si¢ tylko jednym, a mianowicie by jak najszybciej zorientowaé
si¢ w tym — co sedziowie §ledczy Zycza sobie, by w danej
chwili zeznal. Nastepnie trzeba przyznaé si¢ predko, by
uniknaé ponownej udreki.

Przyznal si¢ do zamordowania wielu wybitnych czlonkéw
Partii, do rozpowszechniania buntowniczych broszur, do na-
duzyé z publicznych pieniedzy, do sprzedawania wojskowych
tajemnic, do wszelkiego rodzaju sabotazy.

Przyznal sie, ze byl szpiegiem na zoldzie Wschodnio-Azji
juz od roku 1968. Przyznal sig, ze wierzyl w Boga, ze byl
wielbicielem kapitalizmu i seksualnym zboczeficem. Przyzral
sig, ze zamordowal wlasng zone¢ — chociaz wiedzial, o czym
musieli réowniez wiedzieé¢ i sedziowie, iz jego zona zyje.
Przyznal sig, ze przez cale lata byl w osobistym kontakcie z
Goldsteinem. Przyznal sie, ze byl czlonkiem podziemnej wy-
wrotowe]j organizacji, do ktérej przynalezeli rowniez wszyscy
jego znajomi.

Bylo latwiej przyznaé sig do wszystkiego i sypaé doslownie
wszystkich.

W pewnym sensie wszystko to bylo zreszta prawds. Bylo
bowiem prawda, ze byl wrogiem Partii, a w oczach Partii nie
istniala réznica pomigdzy mysla a ¢czynem.

Mial i inne wspomnienia. Byly to niepowigzane ze sobg
obrazy — otoczone wokél ciemnoscig.

Oto byl w celi, w ktorej moglo byé zaréwno ciemno jak
jasno, albowiem nie widzial nic, précz pary oczu. Gdzies
blisko tykal jaki§ aparat — wolno i regularnie. Oczy stawaly
si¢ coraz wicksze i coraz bardziej blyszczace. Nagle wyplynat
ze swego krzesla i zanurkowal w éwiecgce Zrenice. Slepia
pochlonely go.

Byl przywigzany do krzesla i otoczony zewszad jakimi$
aparatami, w powodzi jaskrawego &wiatla. Mezezyzna w
bialym plaszczu odczytywal cyfry na tablicy rozdzielczej. Na
zewnatrz rozlegly si¢ ciezkie kroki. Otwarto drzwi. Oficer
o twarzy woskowej lalki wszed! do wnetrza w towarzystwie
dwéch straznikéw. ,,Pokéj Nr 101 — powiedzial oficer.
Czlowiek w bialym plaszezu nie odwrécil nawet glowy. Nie
patrzyl réwniez na Winstona. Nie odrywal wzroku od licz-
nika na tablicy rozdzielczej.
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Toczyl si¢ olbrzym’ . xoryiarzem szerokim na kilometr
wiréd powewss ziotych Swiatel zanoszac si¢ od émiechu i
srzyczac na cale gardlo swoje wyznania. Wyznawal wszystko,
nawet rzeczy, ktorych nie wydobyto z niego torturami. Opo-
wiadal cala historig swojego zZycia publicznosci, ktéra juz
ja znala. Wraz z nim toczyli si¢ straznicy, sedziowie, ludzie
w bialych plaszczach, O’Brien, Julia, p.Charrington — wszy-
scy toczyli sig korytarzem i zanosili sie¢ od émiechu. Pewnag
straszng rzecz, ktora zagrazala mu, ukryta w przyszloei —
zdolal przeskoczyé i ominela go! Bylo dobrze, nie bylo juz
cierpien — ostatni rozdzial swego zycia wyznal i obnazyl —
wszystko zrozumiano i przebaczono.

Uniésl sie na swej drewnianej pryczy, niemal pewien, Ze
styszy glos O’Briena. Poprzez cale éledztwo nie opuszczalo
go uczucie, ze O’Brien byl tuz kolo niego, mimo, ze w tym
okresie nie widzial go ani razu. To O’Brien kierowal wszyst-
kim. To on oddal go straznikom i on nie dopuscil, by go zabili.
To on decydowal kiedy mial skowytaé z bolu, kiedy mial od-
poczywaé, kiedy mial je§é, kiedy mial spaé, kiedy miano
zastrzykiwaé mu narkotyki. To on. stawial pytania i pod-
powiadal odpowiedzi. To on byl jego drgczycielem i opie-
kunem — inkwizytorem i przyjacielem.

Kiedys — nie pamigtal czy bylo to w czasie narkotycznego,
czy- zwyklego snu, lub na jawie — poslyszal glos szepczacy
mu do ucha: ,,Nie martw si¢ Winstonie! Opiekuje si¢ toba.
7 lat §ledzilem cig. Teraz nadszedi punkt przelomu. Qcalg
cig, uczynig ci¢ doskonalym.* Nie byl pewien czy to byl glos -
O’Briena, lecz to byl ten sam glos, ktory 7 lat temu powie-
dzial kiedy§ do niego w énie: ,,Spotkamy si¢ w miejscu w
ktérym nie bedzie ciemnosci®.

Nie pamigtal zakonczenia §ledztwa. Byla ciemno§é i pustka
a nastepnie cela, ezy pokdj w ktérym Lnajdownl si¢ obecnie.
Pokoj ten stopmowo materializowal sie w Jego oczach.

Lezal na wznak i nie mégl sig poruszaé. Byl bardzo do-
kladnie przywigzany. Nawet tyl glowy byl unieruchomiony
specjalnym uchwytem.

O’Brien przypatrywal mu sig¢ z powaga i raczej ze smut-
kiem. Jego twarz, ogladana z pozycji lezacej, robila wrazenie
zuzytej, szorstkiej, z workami pod oczami o glebokich rysach
kolo ust, znamionujacych znuzenie. Musial byé starszy niz
Winston przypuszczal. Mial zapewne 48, a moze nawet 50 lat.

Reka O’Briena spoczywala na raczce przymocowanej do
tablicy rozdzielczej, na ktérej znajdowal sig licznik z cyframi.

— Moéwilem ci — odezwal si¢ O’Brien — ze jezeli sig spot-
kamy, to spotkamy sig tutaj.

— Tak — przytaknal Winston.

O’Brien uczynil maly ruch reka i bez zadnego ostrzezenia
fala bolu wstrzasnela cialem Winstona. Bél byl straszliwy, a
Winston nie zdawal sobie sprawy co si¢ stalo. Odnosil wra-
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zenie ze jest §miertelnie zraniony. Nie wiedzial czy b6l pow-
stal na skutek prawdziwego zranienmia, czy tez wywolany
zostal pradem elektrycznym. Cialo jego wykrecilo sie potwor-
nie, a stawy rozstepowaly si¢ powoli. Pot wystapil mu na
czolo. Najokropniejsze w tym wszystkim bylo uczucie, ze
jego kregostup za chwile peknie. Zacial zeby i oddychal przez
nos, starajac si¢ nie jeknaé dopdki bylo to mozliwe.

— Boisz sie, ze w nastepnej sekundzie co§ w tobie peknie
— powiedzial O’Brien obserwujac twarz Winstona. — Boisz
sig, przede wszystkim, o los twojego kregostupa. Wyobrazasz
sobie plastycznie, ze lada chwila kregi trzasna i rdzen pacie-
zowy wyleje si¢ na zewnatrz. Czy o tym mysélales, Winstonie.

Winston milczal.

O’Brien przesunal dZwignie na tarczy rozdzielczej aparatu.
Bél ustapil natychmiast, réwnie nagle jak przyszed!.

— To bylo 40 — powiedzial O’Brien. — Mozesz stwierdzié,
ze cyfry na skali licznika dochodza do 100. W czasie trwania
naszej rozmowy, prosz¢ byé pamigtal, ze moge ci kazdej
chwili zadaé b6l o dowolnym napieciu. Jezeli bedziesz klamal,
prébowal wykretow, lub nawet gdy okazesz si¢ mniej inteli-
gentny niz normalnie — bedziesz krzyczal z bélu. Zrozu-
miales?

— Tak — odpowiedzial Winston.

O’Brien rozchmurzyl si¢ nieco. Poprawil okulary i prze-
szed! kilka krokéw w zamyéleniu. Gdy zaczal méwié, glos jego
byl lagodny i cierpliwy. W tej chwili przypominal lekarza,
nauczyciela, ¢zy ksiedza, ktéry raczej pragnie wyjasnié i
przekonaé, niz karaé.

— Zadaje sobie wiele trudu dla ciebie, Winstonie — pod-
jal po chwili — poniewaz jestes tego wart. Ty sam wiesz
doskonale, co ci dolega. Wiedziales to od lat, mimo, Ze bro-
nile§ sie¢ przed uswiadomieniem sobie tej prawdy. Jeste§ umy-
slowo wykolejony. Cierpisz na skutek wadliwej pamigci. Nie
pamigtasz prawdziwych wydarzea — natomiast wmawiasz w
siebie, iz pamigtasz fakty, ktérych w rzeczywistoéci nigdy nie
bylo. Na szczeicie mozna to wyleczyé! Nigdy nie usilowales
wyleczyé sie z tego, bo nie pragnales wyleczenia. By to osiag-
naé konieczny jest maly wysilek woli, ktérego jednak nie
chcialed podjaé. Zdaje sobie sprawe, ze nawet obecnie
trwasz w twych bledach, wyobrazajgc sobie, iz reprezentuja
one cnotg. Lecz wezmy jaki§ przyklad. Z jakim panstwem,
w chwili obecnej Oceania jest w wojnie?

— W chwili gdy bylem aresztowany, Oceania byla w wojnie
z Wschodnio-Azja — powiedzial Winston.

— Dobrze. Z Wschodnio-Azja. Oceania byla zawsze w woj-
nie z Wschodnio-Azja — tak, czy nie?

Winston wstrzymal oddech. Otworzy! usta, ale slowa sig
nie kleily. Nie mégl oderwaé oczu od licznika aparatu.

— Powiedz prawde, powiedz twojg prawdg, Winstonie!
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Powledz mi, co pamietasz, wzglednie to, co ty sadzisz, iz
pamigtasz.

— Pamigtam — zaczal Winston — Ze jeszcze na tydzied
przed moim aresztowaniem nie hylismy w wojnie z Wschod-
nio-Azja. ByliSmy w wojnie z Eurazja. Wojna ta ciggnela sig
przez cztery lata. Przedtem . . .

O’Brien ruchem reki nakazal mu milczenie.

— Wezmy inny przyklad — podjal ponownie. — Przed
laty, ulegles raz powaznemu zludzeniu. Uwierzyle§ miano-
wicie, ze trzech czlonkéw Partii — Jones, Aaronson i Ruthe-
ford, ktorzy po mozliwie najpelniejszym przyznaniu sig¢ do
winy zostali zgladzeni za zdrade i sabotaz — w gruncie rze-
czy nie byli winni zbrodni o ktore ich oskarzono. Uwierzyles,
ze widziale§ niewatpliwe dowody, stwiedzajace, iz ich zez-
nania byly falszywe. Ulegles halucynacjom w zwiazku z
pewna fotografig. Wierzyles éwiegcie, ze fotografi¢ te miales
w rekach. Ta fotografia wygladala tak:

Mniej wigcej przez pi¢é sekund Winston patrzyl na foto-
grafie wycigta z gazety, ktorg O’Brien trzymal w palcach.
To byla ta sama fotografia i nie moglo byé zadnych watpli-
wosci co do jej tozsamo$ci. Byla to identyczna fotografia,
wycigta z innego egzemplarza gazety, przedstawiajaca Jonesa,
Aaronsona i Rutherforda w czasie partyjnej, oficjalnej
wizyty w Nowym Jorku. Na te wlaénie fotografie Winston
natknal si¢ przypadkowo, 11 Jat temu. Wéwczas zniszezyl ja
natychmiast.

O’Brien pokazal mu te zdjecie tylko na kilka sekund.
Lecz widzial je, niewatpliwie widzial je na wlasne oczy! Win-
ston uczynil rozpaczliwy wysilek, by si¢ uwolnié z paséw,

przynajmniej na tyle, by sie troche unie$é — lecz na prézno.
W zadnym kierunku nie mégl si¢ poruszyé nawet o centymetr.
Na chwile zapomnial o liczniku aparatu — za wszelka ceng

pragngl jeszcze raz mieé t¢ fotografig w rekach, a przy-
najmniej jeszcze raz na nia spojrzeé.

— Ona istnieje! — wykrzyknat.

— Nie! — odpar! O’Brien.

Na przeciwnej §cianie byl otwér ,.,grobu pamieci®. O’Brien
podszed! i podnidst kratke. Strumien goracego powietrza
uniést delikatny wycinek z gazety. Fotografia zgine¢la w plo-
mieniach.

O’Brien odwrécil si¢ i powiedzial:

— Popiél — nierozpoznawalny popiél. Pyl. Fotografia nie
istnieje, nigdy nie istniala.

— Lecz istniala! — wybuchnal Winston — Istnieje, istnieje
w pamigci. Ja ja pamigtam i wy ja pamictacie!

— Ja nie pami¢tam — powiedzial O’Brien.

Winston zalamal sie. To bylo dwéjmyslenie. Ogarnela go
fmiertelna beznadziejno§é. Gdyby byl pewien, ze O’Brien
klamie, wéwczas nie byloby czym si¢ przejmowaé. Lecz bylo
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calkowicie mozliwe, ze O’Brien naprawde zapomnial. A je-
zeli zapomnial o istnieniu fotografii, to tym samym zapom-
nial, Zze przeczyl jej 1stnieniu i nie pamigtal rowniez samego
procesu zapomnienia. Czy mdégl mieé pewnoé, ze wszystko
to bylo po prostu szarlataneria? Byé moze to szalencze roz-
dwojenie jazni jest faktem? Ta ostatnia refleksja zgnebila go.

O’Brien przypatrywal mu si¢ z namyslem. Jeszcze bardziej
niz poprzednio, przypominal nauczyciela, ktéry trudzi si¢ z
kapryénym, ale uzdolnionym dzieckiem.

— Mamy slogan partyjny, ktéry méwi o kontroli przesz-
losci. Moze zechcesz powtorzyé go, Winstonie!

— Kto kontroluje przeszlo§¢é — kontroluje i przyszlosé.
Kto kontroluje terazniejszoéé — kontroluje i przeszlosé —
wyrecytowal postusznie Winston.

— Kto kontroluje terazniejszo§¢é — kontroluje i przesz-
to§¢é — powtérzyl O’Brien potakujac skinieniem glowy. —
Czy wedlug twojej opinii, Winstonie, przeszlo§¢ posiada w
ogole jakas egzystencje?

Winstona ogarnela ponownie fala beznadziejnosci. Nie
spuszczal oczu z tarczy licznika aparatu. Nie tylko nie wie-
dzial czy odpowiedz ,.tak* czy tez ,,nie* uratuje go od bélu,
ale nawet nie wiedzial, ktérg z tych dwoch odpowiedzi sam
uwaza za prawdziwa.

O’Brien u$miechnal sie.

— Nie jeste§ metafizykiem, Winstonie! Do tej pory nie
zastanawiale$ si¢ nawet nad treécig slowa ,.istnienie*. Zdefin-
juje ci moje pytanie dokladniej: Czy przeszloéé istnieje real-
nie w przestrzeni? Czy jest gdzie§ inny, wymierny §wiat,
gdzie istnialaby przeszlosé?

— Nie.

— Wiec gdziez istnieje przeszlo§é, jezeli w ogéle istnieje?

— W dokumentach, w zapiskach.

— W zapiskach i . ..

— W éwiadomoéci, w pamieci ludzkiej.

— W pamigci — dobrze. My, to jest Partia, kontrolujemy
wszystkie dokumenty i wszelkie zapiski, kontrolujemy réw-
niez pamigé wszystkich ludzi. A wige tym samym kontrolu-
jemy przeszlo§é — tak, czy nie?

— Lecz jak mozecie zatrzymaé ludzka pamieé? — wy-
krzyknal Winston, zapominajac o aparacie elektrycznym. —
Pamigé jest niezalezna od woli. Jej bodzce sa zewngtrzne.
Jak mozecie kontrolowaé pamigé. Nie kontrolowali§cie mojej
pamiegci!

O’Brien spowaznial i polozyl reke na raczee aparatu.

— Przeciwnie, Winstonie! To ty powinien byles ja kon-
trolowaé a nie kontrolowales. 1 dlatego wlaSnie tutaj sig
znalazles. Jestes tutaj, bo nie zdobyles si¢ na pokore i dy-
seypling wewnetrzna. Nie chciale§ uczynié aktu poddania sie,
ktory jest ceng placona za moralne zdrowie. Wolales byé
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szaleficem, wolales byé w jednoosobowej mniejszosei. Tylko
zdyscyplinowany umysl zdolny jest widzie¢ rzeczywistosé,
Winstonie! Tobie si¢ wydaje, Ze rzeczywisto$¢ ma byt obiek-
tywny i niezalezny. Wydaje ci si¢ rowniez, ze prawa, ktére
rzadza rzeczywistoscia sa oczywiste i bezsporne. Jezeli tudzisz
samego siebie, ze co§ dostrzegasz, przypuszczasz, iz wszyscy
widzg dany przedmiot identycznie jak ty. Lecz ja ci mowie,
Winstonie — rzeczywistoé¢ nie jest zjawiskiem zewnetrznym.
Rzeczywistosé istnieje wylacznie w umyéle ludzkim i nigdzie
poza tym. Lecz nie w umysle jednostki, ktéra moze mylié i
krotko zyje, lecz w umysle Partii — w umysle, ktory jest
kolektywny i nieémiertelny. Cokolwieck Partia podaje za
prawde, jest prawda. Niepodobiefnstwem jest widzie¢ rze-
czywisto§é inaczej, niz patrzac na $wiat oczami Partii. To
sa fakty, ktére musisz sobie na nowo przyswoié, Winstonie!
Konieczny jest do tego akt samo-zniszczenia, wysilek woli
Musisz si¢ upokorzyé zanim ozdrowiejesz.

O’Brien zamilkl na chwile jakby pragnal, by slowa jego
mialy czas zapa§¢ w §miadomos$é Winstona.

— Czy pamigtasz — podjal po chwili — jak pisales w
twoim pamigtniku, ze ,,wolnoéé pclega na tym, ze wolno
glosié, iz dwa plus dwa, réwna sie cztery?*

— Tak, pamietam — powiedzial Winston.

O’Brien wyciagnal w strone Winstona lews reke z keiukiem
cofnietym, tak, ze widoczne byly tylko cztery palce.

— Qle palcéw widzisz w tej chwili, Winstonie?

— Cztery.

— A jezeli Partia postanowi, ze nie cztery, tylko pigé —
co wowczas?

— Cztery.

Stowo Winstona zlalo si¢ z okrzykiem bélu. Igla na tarczy
licznika aparatu wskazywala 55 Winston oblal si¢ caly po-
tem. Powietrze wchlaniane gwaltownie przez pluca wydoby-
walo si¢ jekliwym wydechem. ktérego nie mégl opanowaé
nawet mocnym zaci$nieciem zebow.

O’Brien obserwowal go trzymajac wyciagnieta lewa dlon
z czterema wyprostowanymi palcami i kciukiem schowanym
do tylu.

— Ile palcéw widzisz, Winstonie?

— Catery!

Igta na tarczy licznika skoczyla na 60.

— Ile palcéw, Winstonie?

— Caztery, cztery, nie moge powiedzieé nic innego, cztery!
Igla na tarczy licznika musiala skoczyé wyzej, lecz Winston
nie patrzyl na tarcze aparatu. Pochylona nad nim surowa
twarz O’Briena i cztery palce jego dloni, przystonily mu
wszystko. Palce O’Briena widzial tuz przed oczyma — ]ak
olbrzymie kolumy, wibrujace i przymglone — lecz nie-
watpliwie bylo ich cztery.
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— Ile widzisz palcéw, Winstonie?

— Cztery! Wylacz aparat, wylacz! Jak mozecie mnie tak
katowaé! Cztery, cztery!

— Ile widzisz palcéw, Winstonie?

— Pieé, pigé. pigé!

— Nie, Winstonie, to do niczego nie prowadzi! Klamiesz i
jeszcze ciagle myslisz, ze jest ich cztery. Ile widzisz palcow,
moéw!

—Cztery, pigé, cztery, ile wam sig¢ podoba, tylko wylaczcie
aparat! .

Nagle spostrzegl, ze siedzi na l6zku, O’Brien podtrzymuje
go swym ramieniem. Musial prawdopodobnie stracié przy-
tomnos$¢ na kilka sekund. Pasy, ktérymi byl przywigzany —
rozluzniono. Bylo mu zimno, trzesly nim dreszcze, po policz-
kach ciekly tzy.

Przez chwilg uczepil si¢ O’Briena jak male dziecko i —
choé dziwnym mu si¢ to wydawalo — odczul wielkg pocieche
w oparciu o to potezne ramig. ktére go podtrzymywalo. Mial
wrazenie, ze O’Brien jest jego opiekunem. ze bél plynie
skad$ z zewnatrz — z jakiego$ niezaleznego zrodla, a O’Brien
jest tym, ktory go z tego holu wybawi.

— Jestes tepym uczniem, Winstonie! — odezwal sig
O’Brien lagodnie.
— — Céz na to poradze — wymamrotal Winston — Céz

moge zrobié jezeli widze to, co widzg. Dwa plus dwa réwna
si¢ cztery!

— Czasami, Winstonie! Ale czasem, dwa plus dwa jest
pieé. Czasem trzy. A czasem rownoczeénie i trzy i cztery i
pigé! Musisz bardziej wysili¢ twéj umysl. Do zdrowia nie jest
tatwo powrécié. Winstonie!

Polozono go znéw na lozku. Zacisnigto ponownie pasy,
ktérymi byl skrepowany. Bél ucichl, nie trzesly nim juz
dreszcze, czul sig¢ tylko staby i bylo mu zimno.

O’Brien skinieniem glowy przywolal lekarza w bialym
plaszczu, ktory w czasie przestuchania stal obok bez ruchu.
Lekarz pochylil si¢ nad Winstonem, spojrzal mu w oczy,
zbadal puls. przvlozyl ucho do piersi, popukal tu i tam i skinal
potakujaco glowa.

— Zaczynamy ponownie — powiedzial O’Brien.

Bol wstrzagsnal cialem Winstona. Igla na tarczy licznika
musiala wskazywaé 70, a moze 75. Winston zamknal oczy.
Wiedzial, ze O’Brien wyciagnal ku niemu dloni z wyprosto-
wanymi palcami i ze palcow bylo cztery. Lecz przede wszyst-
kim, nalezalo przetrwaé — doczekaé chwili. gdy bol ustapi.
Nie zdawal sobie sprawy — czy krzyczal. czy nie.

B6l zmniejszyl sie. Winston otworzyl oczy. O'Brien cofnal
raczke na tarczy licznika aparatu.

— Ile palcéw widzisz, Winstonie?
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— Cztery, wydaje mi sie e cztery. Powiedzialbym, ze
widzg pieé gdybym mégl Usiluje widzieé¢ pied!

— Co ty zamierzasz? — czy przekona¢ mnie, ze widziss
pigé, czy istotnie doirzeé pigé palcow?

— Istotnie dojrzec piec.

— Zaczynamy ponownie — powiedzial O’Brien.

Igta na tarczy licznika, tym razem osiggnela chyba 80, a
moze 90. Winston nie mégl przypomnieé sobie, ktéra odpo-
wiedz wywolala ponowng fale bélu. Poprzez zdretwiale po-
wieki widzial kolyszacy si¢ las palcow. Palce te wykonywaly
jakié dziwny taniec — pojawiajac sie, to nikngc jeden za
drugim. Usilowal je zliczyé — choé¢ sam nie pamiegtal dla-
czego? Wiedzial tylko, ze niepodohienstwem jest je zliczyé,
a trudno$é ta, w jaki§ sposéb zwigzana byla z tajemnicza
tozsamoécia cyfr 4 5.

Bol znéw ustal. Gdy szerzej otworzyl oczy przekonal sig,
ze widzi wciaz to samo. Niezliczone palce jak poruszajjce
si¢ drzewa przeplywalv przed jego oczyma, we wszystkich
kierunkach krzyzujac si¢ i mijajac.

— Ile palcow widzisz, Winstonie?

— Nie wiem. nie wiem, jezeli jeszcze raz wlaczycie apa-

rat zabijecie mnie! Cztery, pigé, sze§¢é — uczciwie méwig —
nie wiem'
— To juz lepiej! — powiedzial O’Brien.

Winston poczul uklucie igly strzykawki. W tej samej se-
kundzie kojace. uzdrawiajgce cieplo rozlalo si¢ po calym
ciele. Juz niemal zapomnial o bélu. Podniést wdzigezny
wzrok na O’Briena. Na widok tej wielkiej, pooranej twarzy,
tak brzydkiej i tak inteligentnej — serce Winstona uderzalo
mocniej. Gdyby mogl sie¢ poruszaé, wyciggnalby reke i polo-
zy! na ramieniu O’Briena. Nigdy nie kochal go tak gleboko
jak w tej chwili, i nie tylko dlatego, ze wybhawil go z meki.
Owladnela nim dawna mysl, ze wlasciwie bylo bez znaczenia,
czy O’Brien byl wrogiem czy przyjacielem. O'Brien byl czlo-
wiekiem z ktérym mogl méwié. Byé moze, ze sy ludzie,
ktérzy wyzej cenig zrozumienie niz milo§é. O’Brien tortu-
rowal go po granice szalefistwa i pewne byle, ze w niedlugim
czasie wysle go na smieré. Lecz to bylo obojetne. W pewnym
sensie intymnoéé, ktéra laczyla ‘go z O’Brienem siggala gle-
biej niz przyjazn. Cheé moze nigdy miedzy nimi na ten temat
nie padnie slowo, musialo gdzies przeciez istnie¢ miejce,
gdzie mogliby si¢ spotkaé i méwié jak przyjaciele. O'Brien
patrzyl na niego, a wyraz jego twarzy wskazywal, ze podobne
refleksje moze i jemu przyszly na mysl.

O’Brien odezwal si¢ tonem, jakby podejmowal przyjaciel-
skg rozmowe:

— Czy zdajesz sobie sprawe Winstonie, gdzie sig w tej
chwili znajdujesz?
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— Nie wiem — odpar}! Winston — domyslam sig tylko,
ze w Ministerstwie Milodci.

— Czy wiesz jak dlugo juz tutaj jestes?

— Nie wiem. Dnie, tygodnie, miesigce. Sadze, ze chyba
miesigce.

— Jak myélisz — w jakim celu sprowadzamy tutaj ludzi?

— By wydobyé z nich zeznania.

— Nie, to nie jest przyczyna! Zastanéw sig!

— By ich ukaraé!

— Nie! — wykrzyknat O’Brien. Jego glos zmienil si¢ nagle
nie do poznania, a twarz przybrala wyraz surowy i réwno-
czesnie pelen przejecia.

— Nie po to sprowadziliémy cig tutaj, by wydobyé z ciebie
zeznania, lub ci¢ ukaraé. Mam ci powiedzieé jaki jest cel
twojej wizyty? SprowadziliSémy ci¢ tutaj po to, by cig ule-
czyé! By uczynié cig zdrowym! Zechciej zrozumieé¢ Winsto-
nie, ze nikt sprowadzony tutaj, nie wychodzi z naszych rak
nieuleczony. My nie jesteSmy zainteresowani w tych glupich
zbrodniach, ktérych si¢ dopusciles. Partia nie interesuje si¢
jawnymi czynami. Interesuje nas wylacznie mysl! My nie
tylko niszczymy naszych wrogéw, ale ich przeksztalcamy. Czy
rozumiesz co pragne przez to wyrazié?

O’Brien pochylil si¢ nad Winstonem. Jego twarz wydawala
si¢ Winstonowi olbrzymia i straszliwie brzydka, bo patrzy!
na nia z dolu, z pozycji lezacej. A jednak, twarz te¢ rozéwie-
tlalo jakie§ szalencze uniesienie i wewnegtrzne skupienie.
Winston znéw poczul skurcz serca. Gdyby to bylo mozliwe,
chetnie zapadlby sie glebiej w t6zko na ktérym lezal. Wy-
dawalo mu si¢ niemal pewne, ze O’Brien wlaczy lada chwila
elektryczny aparat, na skutek szalonego podniecenia, ktére
go nie opuszczalo. W tym jednak momencie O’Brien odwré-
cil sig¢ — pospacerowal chwile po pokoju i podjal juz znacz-
nie mniej gwaltownym tonem:

— Przede wszystkim musisz zrozumieé, Winstonie, ze tutaj
nie ma meczennikéw. Czytale§ zapewne o przesladowaniach
religijnych w przeszlosci i o inkwizycji w Sredniowieczu.
Inkwizycja chybila celu. Powolano ja bowiem, by wytgpié
herezje, tymczasem inkwizycja powiekszyla tylko zastepy
heretykow. Kazdy heretyk, ktory splonal na stosie, znajdo-
wal tysigce zwolennikéw swej herezji. Czym to wytlumaczyé?
Inkwizycja walczyla otwarcie ze swymi wrogami i zabijala
ich w chwili, gdy nie byli jeszcze nawréceni. Zabijano ich
wlaénie dlatego, ze nie chcieli sig¢ nawrécié. Ludzie umierali,
bo nie chcieli zaprzeé sie wierzen, ktére uwazali za praw-
dziwe. OczywiScie cala chwala przypadla meczennikom a
inkwizycje, ktéra posylala ich na stos — potepiono. W XX
wicku istnialy tzw. panstwa totalistyczne. Mam na mysli
hitlerowskie Niemcy i komunistyczng Rosje. Rosjanie prze-
éladowali heretykéw z wigkszym okrucienstwem niz inkwizy-
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cJa. Wyobrazali sobie réwnoczeénie, ze wykorzystali naukg
plynaca z bledéw przeszloici. Wiedzieli przynajmniej jedno,
ie nie nalezy tworzyé zastgpéw meczennikéw. Totez nim
Rosjanie decydowali si¢ na publiczny proces, przygotowywali
najpierw odpowiednio swe ofiary, niszczac w nich wszelka
godnosé ludzks. Zalamywali tych ludzi torturami i osamot-
nieniem, przemieniajac ich w nedznych plaszczacych sie
nikczemnikéw — zeznajacych cokolwiek im kazano, mio-
tajacych na siebie samych obelgi i potwarze, oskarzajacych
swych towarzyszy, zebrzacych o laske. A jednak, zaledwie
w kilka lat pézniej — historia inkwizycji powtérzyla sig. Ofia-
ry rosyjskich czystek uznano za meczennikéw — zapomina-
jac o ich ponizeniu. Dlaczegoz tak si¢ stalo? Przede wszyst-
kim dlatego, ze zeznania ofiar rosyjskiego totalizmu byly w
sposob najbardziej oczywisty wymuszone i nieprawdziwe. My,
Winstonie, nie popelniamy takich bledéw! Wszystkie zeznania
tutaj dokonywane, sg prawdziwe. My czynimy je prawdzi-
wymi. Ale przede wszystkim, nie pozwalamy aby umarli
zmartwychwstawali przeciwko nam! Musisz, Winstonie, po-
zegnaé si¢ z mysla, ze przyszle pokolenia upomng si¢ kiedys
o ciebie. Nastepne pokolenia nigdy slowa o tobie nie uslysza.
Zostaniesz wymazany na czysto ze strumienia wydarzen
historycznych. Przemienimy ci¢ w gaz, ktéry rozplynie sig
w stratosferze. Nic z ciebie nie zostanie. Nie pozostanie po
tobie ani nazwiskn w spisach czy rejestrach, ani nie prze-
trwasz jako wspomnienie w zyjacym ludzkim mézgu. Zosta-
niesz unicestwiony, zaréwno w przeszloéci jak i w przyszlo-
§ci — tak, jakby§ w ogéle nigdy nie istnial!

W takim razie, po co oni zadaja sobie trud, by mnie tortu-
rowaé — pomyslal Winston z gorycza.

O’Brien, ktéry do tej pory chodzil po pokoju, przystanal
nagle, jakby Winston gloéno wypowiedzial swa mysl.

O’Brien przyblizyl si¢ i Winston ujrzal z bliska jego wiel-
ka, brzydka twarz i przymruzone nieco oczy.

— Myslisz teraz Winstonie, ze skoro zamierzamy unicest-
wié cig — jest rzeczg doskonale obojetng co ty w migdzy-
czasie powiesz, lub zrobisz. W takim jednak razie, jaki ma
cel podejmowanie zmudnych przectuchiwan? Oto pytanie,
jakie sobie zadajesz w mysli — nieprawdaz?

— Tak.

O’Brien uémiechnal sie.

— Ty Winstonie jeste§ skaza na modelu. Jeste§ plama,
ktéra musi byé usunigta. Czyz nie powiedzialem ci przed
chwila, ze my réznimy si¢ zasadniczo od przesladowcow w
przeszlosci? Nas nie zadawala negatywne postuszenstwo, ani
nawet najbardziej upokorzenia pelne poddanie. Kiedy w
koniicu poddasz si¢ nam, bedzie to musial byé akt twojej wol-
nej i nieprzymuszonej woli. My nie niszczymy heretyka dla-
tego, Ze si¢ nam opiera. Jak dlugo si¢ nam opiera, nie niszczy-
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my go nigdy. Nawracamy go, zdobywamy jego dusze, prze-
ksztalcamy go. Wypalamy w nim wszelkie zlo i zludzenia.
Sprawiamy, ze przechodzi na nasza strong ale nie pozornie
tylko dusza i cialem. Nim go zabijemy, czynimy go wpierw
jednym z nas. Jest czymé nie do zniesienia dla nas §wiado-
moéé, ze moze gdzie§ na &wiecie istnieé¢ bladzgca mysl —
choéby byla najtajniejsza i bezsilna. Nawet w chwili émierci
nie pozwalamy na najmniejsze ideologiczne odchylenie. W
dawnych czasach, heretyk wstgpowal na stos jako heretyk.
gloszac triumfujaco swoja herezje. Nawet skazaniec rosyjskich
czystek mégl w swej glowie nie§¢ buntownicza myél, gdy
szedl korytarzem, oczekujac kuli w tyl glowy. Lecz my mézg
skazanca wpierw czynimy doskonalym, nim go przewiercimy
kuls. Przykazanie dawnego despotyzmu brzmialo: ,, Ty nie
bedziesz“ — przykazaniem totalistow bylo: ,,Ty bedziesz* —
nasze przykazanie brzmi: ,, Ty iestes”. Kazdy zostaje wybie-
lony do czysta. Nawet tych trzech nedznych zdrajcow —
Jonesa, Aaronsona, i Rutherforda — w ktérych niewinno&é
kiedy$ wierzyle§ — zalamaliémy w koncu. Bralem sam udzial
w przestuchiwaniach. Widzialem jak stopniowo opér ich
malal, jak plaszczyli si¢ i plakali. Pod koniec nie plakali z
bélu, czy ze strachu. lecz ze skruchy. W chwili, gdy prze-
sluchania byly ukoficzone byli juz oni tylko ludzkimi lupi-
nami. Nie bylo juz w nich nic, précz zalu za popelnione w
przeszloéci zbrodnie i milosci do Wielkiego Brata. Bylo wzru-
szajace patrzeé na ich milosé do W.B. Blagali o szybka
egzekucje, by mogli umrzeé, gdy dusze ich byly wciaz
jeszcze czyste.

Glos O’Briena stal si¢ niemal marzycielski, a na jego twa-
rzy malowalo si¢ uniesienie i jakié szaleficzy entuzjazm.

On nie udaje — myslal Winston — O’Brien nie jest hipo-
kryta — on wierzy w kazde slowo, ktére wypowiedzial. Naj-
bardziej przygnebialo go poczucie umyslowej nizszoéci. Wo-
dzil oczami za ciezka i wielka, a przeciez pelna wdzigku
sylwetka O’Briena, ktéry przechadzal sie¢ po pokoju i raz
ukazywal sie, to znéw gingl z zasiegu wzroku Winstona.
O’Brien byl czlowiekiem wigkszym od niego — wigkszym
pod kazdym wzgledem. O’Brien dawno znal, zbadal i odrzu-
cil wszystkie idee, ktére kiedykolwiek mogly przejéé przez
glowe Winstona. Umysl O’Briena miescil w sobie i jego
umysl. Lecz w takim razie czyzby O’Brien moégl byé szalony?
Nie, to on, Winston byl szaleficem.

O’Brien zatrzymal si¢ i spojrzal na Winstona. Jego glos
zabrzmial znéw surowo:

— Nie wyobrazaj sobie Winstonie, ze uratujesz si¢ jezeli
calkowicie poddasz si¢ nam. Nigdy nie oszczedzamy tych,
ktérzy chociazby raz zeszli na manowce. A nawet gdybysmy
zdecydowali pozwolié ci zyé az do czasu twej naturalnej
émierci — i wowczas nie wyrwiesz si¢ z naszych rgk. To co
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si¢ tutaj z toba stanie bedzie wiecznotrwale. Pojmij to juz
obecnie! Skruszymy ci¢ i zmiazdzymy wewnetrznie do gra-
nicy od ktérej nie ma juz powrotu. Przezyjesz tu rzeczy z
ktérych sie nie podzwigniesz, choébys zyl tysiac lat. Juz nigdy
w zyciu nie bedziesz zdolny do zadnego ludzkiego uczucia.
Wiszystko w tobie bedzie martwe. Nigdy nie odczujesz milosci,
ani przyjazni, nigdy wiecej nie odczujesz radoéeci zycia, ani
nie bedziesz si¢ émial — stracisz wszelkie zainteresowania,
odwage i wlasng osobowo&é. Staniesz si¢ pusty. Wycisniemy
z ciebie wszystko, a powstalg préznie wypelnimy nami, Partig!

O’Brien zamilk! i skinal reka na czlowieka w bialym pla-
szczu. Po chwili Winston zdal sobie sprawe, ze tuz za jego
glowe ustawiono jaki§ ciezki aparat. O’Brien usiadl obok,
kolo 14zka, tak Ze jego glowa byla niemal na tym samym
poziomie co Winstona.

— Trzy tysigce — powiedzial O’Brien do lekarza w bialym
plaszczu.

Dwa uchwyty, jak dwie klamry, migkko wyscielane i nieco
wilgotne zamknely si¢ na skroniach Winstona. Wzdrygnal
sie. Czeka go bél, nowa meka. O’Brien jakby pragngc go
uspokoié polozy! reke na jego dloni.

— Tym razem nic ci¢ nie bedzie bolalo., Patrz mi w
oczy Winstonie!

W tej chwili, co§ straszliwie wybuchlo, choé Winston nie
byl pewien, czy eksplozji tej towarzyszy!l jakikolwiek halas.
W tej samej sekundzie ujrzal oflepiajaca blyskawice. Nie byl
ranny, tylko jakby powalony i ogluszony. Choé w czasie za-
biegu lezal na 16zku, mial dziwne wrazenie, ze zostal powa-
lony eksplozja. Straszliwy, bezbolesny cios zmié6tl go i roz-
plaszczyl. Stalo si¢ co§ réwniez wewnatrz jego glowy.

Gdy odzyskal wzrok, pamigtal kim byl, gdzie sig¢ znajdowal
i rozpoznal oczy O’Briena utkwione w jego twarzy. Lecz poza
tym odczuwal wielkg pustke, jakby kawal mézgu wyjeto mu
z glowy.

— To nie trwa dlugo — powiedzial O’Brien. — Patrz mi
w oczy. Powiedz z jakim krajem Oceania jest w tej chwili
w wojnie?

Winston zastanawial sie. Zdawal sobie sprawe ze znaczenia
terminu ,,Oceania* i nawet wiedzial, ze on sam byl obywate-
lem Oceanii. Lecz nie wiedzial — kto z kim i przeciw komu
wojowal. Nie zdawal sobie w ogéle sprawy z faktu, ze
toczyla si¢ wojna.

— Nie pamigtam — odpowiedzial po chwili.

— Oceania jest w wojnie z Wschodnio-Azja. Czy zapamig-
tasz to?

— Tak.

— Oceania byla zawsze w wojnie z Wschodnio-Azjg. Od
chwili kiedy si¢ urodziles, od chwili powstania Partii, odkad
datuje sig¢ historia, Oceania zawsz~ i bez przerwy byla w
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wojnie z Wschodnio-Azjs. Zapamigtasz to?

— Tak.

— Jedenascie lat temu stworzyles legende w zwiazku z
trzema zdrajcami, skazanymi na §mieré. Wmawiale§ w siebie,
ze widziales wycinek z gazety, ktory mial udawadniaé ich
niewinnoéé. Nigdy w ogéle taki wycinek nie istnial. Wyna-
lazleé cala te histori¢ a nastepnie uwierzyle§ w nig. Czy pa-
migtasz 6w moment kiedy wynalazles te historie?

— Tak.

— Teraz wyciagam ku tobie dlon. Widzisz pieé¢ palcéw?
Zapamicgtasz sobie?

— Tak.

O’Brien wyciagnal lewa dlon z kciukiem schowanym do
tyla.

— Oto pigé palcow, czy widzisz pieé palcéw?

— Tak.

Winston istotnie przez krétkg chwile widzial pieé palcéw,
dopéki atmosfera w jego mézgu nie ulegla zmianie. Widzial
pieé palcow i calag nie zdeformowang dlon. Po pewnym cza-
sie wszystko zacz¢lo wracaé¢ do normy i dawny strach, nie-
nawiéé i przerazenie wypelzaé zaczely z glebin na ekran
swiadomoéci. Lecz przezyl moment — moze nie trwal dluzej
niz 30 sekund — oléniewajacej pewnosci. Wowczas kazda
sugestia O’Briena wypelniala proznie powstala'w jego mézgu
i stawala sig¢ absolutng prawda. Dwa wigcej dwa, moglo réow-
nie latwo dawaé w wyniku trzy, jak pieé — zaleznie od wy-
magafi! Moment ten minal nim O’Brien cofnal swa reke z
jego dloni i choé¢ Winston nie zdolal juz powtérnie wpro-
wadzié si¢ w ten trans — pamigtal te chwilg, jak pamigta si¢
wyraziicie odlegla przygode, ktéra przezylo sig, jakby bedac
kim$ innym.

— W kazdym razie — powiedzial O’Brien — widzisz teraz
sam, ze 83 to rzeczy mozliwe.

— Tak — potwierdzil Winston.

O’Brien wstal. Na jego twarzy malowalo si¢ zadowolenie.
Winston zauwazyl ze lekarz w bialym plaszczu, ktéry stal
obok, po lewej stronie — odlamal szyjke ampulki i cofnal
tlok strzykawki.

O’Brien zwrécil si¢ z udmiechem do Winstona. Tym samym,
dawnym ruchem poprawil okulary na nosie i powiedzial:

— Czy pamietasz jak pisaleé w twoim pamietniku, ze wlas-
ciwie nie odgrywa roli, czy jestem twoim przyjacielem, czy
wrogiem, poniewaz tak czy inaczej, jestem czlowiekiem.
ktéry ci¢ rozumie i z ktorym mozesz si¢ porozumieé. Miales
racje. Twoja psychika bardzo mi odpowiada. Jeste§ psychicz-
nie podobny do mnie, z ta réznica, ze ty jestes oblakany. Nim
zakoniczymy to przesluchanie mozesz — jezeli masz ochotg
— zada¢ mi kilka pytan.

— Mogg zapytaé o cokolwiek bym chcial?
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— Tak.

O’Brien zauwazyl, ze ocay Winstona spoezely na liezniku
aparatu elektrycznego.

— Aparat jest wylaczony. Jakie jest twoje pierwsze zapy-
tanie?

— Coécie zrobili z Julia?

O’Brien ponownie si¢ uimiechnal.

— Julia zdradzila cie i wydala, Winstonie! Uczynila to
natychmiast i bez jakichkolwiek skrupuléw. Rzadkie sa
wypadki, by ktos tak szybko przeszedl na nasza strong. Z
trudnoéciag by§ ja poznal, gdyby$ ja teraz zobaczyl. Wypali-
lismy w niej do dna, calg jej buntowniczo$é, nieuczciwoéé,
brud moralny. To byl wypadek doskonalego nawrécenia, jak
z podrecznika.

— Torturowaliscie ja?

O’Brien nie odpowiedzial.

— Jakie jest twoje nastepne pytanie?

— Czy Wielki Brat rzeczywiscie istnieje?

— Naturalnie, ze istnieje. Partia istnieje, a Wielki Brat
jest wcieleniem Partii.

— Czy Wielki Brat istnieje tak samo, jak ja istnieje?

— Ty w ogole nie istniejesz — powiedzial O’Brien.

Winstona ogarnelo ponownie uczucie beznadziejnoéci. Znal
a w kazdym razie umial sobie wyobrazi¢ argumenty, ktére
mialyby udowodni¢ jego nieistniecnie. Lecz argumenty takie,
byly czysta gra slow, niedorzecznoscig. Czyz stwierdzenie: ty
nie istniejesz — nie zawiera samo w sobie logicznego absurdu?
Jaki byl cel wyglaszania takich tez? Wzdrygnal sie na samg
mys$l jakimi oblakanymi, nie nadajacymi si¢ do dyskusji argu-
mentami zmiazdzylby go O’Brien.

— Myséle, ze istnieje — odezwal si¢ po chwili Winston
znuzonym glosem. — Jestem §wiadom mojej osobowosei.
Urodzilem sie i kiedyé umre. Mam rece i nogi. Zajmuje¢ pewne
okreslone miejsce w przestrzeni. Zadne inne cialo stale nie
moze rownoczeénie zajaé tego miejsca. Czy Wielki Brat ist-
nieje, w tym samym sensie, jak ja istnieje?

— To wszystko co powiedziales nie jest istotne. Wielki
Brat istnieje.

— Czy Wielki Brat kiedyé umrze?

—Oczywiscie, ze nie umrze. Jak méglby umrzeé? Nastgpne
pytanie!

-— Czy Braterstwo istnicje naprawde?

— Tego nigdy sie nie dowiesz, Winstonie. Gdybysmy po
ukonczeniu §ledztwa zdecydowali si¢ puscié cig wolno i gdy-
by§ zyl do 90 lat — nie dowiedzialbys sig i wtedy czy odpo-
wiedz na to pytanie brzmi ,,tak®, czy ,nie”. Do émierci py-
tanie to bedzie dla ciebie nierozwigzalng zagadka.

Winston zamilkl. Oddech mial nieco przyspieszony. Do tej
pory nie mial odwagi zadaé pytania, ktére pierwsze przy-
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szlo mu na myél. Chcial je zadaé, ale jakby jezyk nie chcial
uformowaé tych sléw.

O’Brien patrzyl na niego z blyskiem rozbawienia w oczach
a jego okulary rzucaly jakby ironiczne refleksy. On wie —
myslal Winston — on wie o co chce si¢ zapytaé. Nagle wy-
buchngt:

— Co jest w pokoju Nr 101?7?

Wyraz twarzy O’Briena nie ulegl zmianie. Odpowiedzial
sucho i sztywno:

— Ty sam wiesz, co jest w pokoju 101. Kazdy wie co jest
w pokoju 101.

Ruchem reki przywolal lekarza w bialym plaszezu. Prze-
sluchanie bylo skonczone Igla zanurzyla si¢ w ramie Win-
stona. Usngl gleboko — niemal natychmiast.

II1.

— Twoja wewngtrzna odbudowa — powiedzial O’Brien —
jest procesem tréjstopniowym. Po pierwsze, musisz si¢ na-
uczy¢ — po drugie zrozumieé — po trzecie przyjaé, zaakcep-
towaé. Jest juz czas, by$ zaczal rozumieé.

Winston — jak zawsze lezal wyprostowany na 16zku. Lecz
ostatnio, nie byl juz tak mocno krepowany pasami. Wigzy
trzymaly go wprawdzie w pozycji horyzontalnej na lézku,
lecz mogl nieco poruszaé nogami — mégl odwracaé glowe
i zgig¢ reke w lokciu. Aparat elektryczny réwniez nie terro-
ryzowal go juz w tym stopniu co dawniej. Mégl uniknaé bélu,
gdy dostatecznie szybko orientowal si¢ w pytaniach O’Briena.
Tylko, gdy wykazywal brak inteligencji, O’Brien wlaczal
aparat. Bywalo. ze cale posiedzenie sledcze minelo i nie
wlgczyl ani razu aparatu. Winston nie pamig¢tal — ile bylo juz
tych przesluchan? Caly ten proces ciagnal si¢ przez dlugi,
nieokreslony blizej przeciag czasu. Trwal zapewne tygodnie,
a przerwy mig¢dzy przesluchaniami wynosily czasem par¢ dni,
a czasem godzing, lub dwie.

— Czesto, lezac tutaj, dziwile§ sie — podjal O’Brien — a
nawet zapytywale§ sie o to dlaczego Ministerstwo Milosci
poéwieca twojej osobie tyle czasu i trudu? Gdy byles na
wolnoéci zastanawiale§ si¢ nad tym samym zagadnieniem.
Znale§ bowiem mechanizm ustroju spolecznego w ktérym
zyjesz. lecz nie pojmowales motywu, ktory kryje si¢ za tym
mechanizmem. Przypominasz sobie jak pisales w twoim
pamietniku — wiem JAK? — nie wiem DLACZEGO? Wow-
czas, gdy zastanawiale§ si¢ nad tym ,.dlaczego” przyszlo ci
pierwszy raz na mysl, ze by¢é moze jestes szaleficem. Czytales
ksiege napisang przez Goldsteina, a w kazdym razie czytale§
zapewne pewne jej rozdzialy. Czy z ksiazki tej dowiedziales
sig czegos nowego”?

— Czy wyécie jg czytali? — zapytal Winston.
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— Ja jg napisalem. W kazdym razie wspélpracowalem w
napisaniu jej. bo jak wiesz, zadna ksigzka nie moze byé na-
pisana indywidualnie przez jednego autora.

— Czy to co w niej napisano jest prawda?

— Czeéé opisowa jest prawdziwa — program, jaki pro-
paguje jest niedorzecznoécig. Potajemne gromadzenie i prze-
chowywanie wiedzy, stopniowe o§wiecanie ludzi, wreszcie
proletariacka rewolucja, czy powstanie w celu obalenia Par-
tii — to s3 oczywiécie absurdy! Przewidywale§ zapewne, ze
takie beda wnioski koncowe Ksiegi. Proleci nigdy si¢ nie
zbuntujg — ani za tysiac lat, ani za milion. Nie moga, nie
83 w stanie. Nie mam potrzeby tlumaczyé przyczyn ich nie-
mocy, bo sam je znasz. Jezeli kiedykolwiek zywile§ w sobie
nadzieje zwiazane z buntem, czy zbrojnym powstaniem —
musisz je porzuci¢. Nie istnieje sposéb ani metoda, ktora
mozna by obali¢ Partie. Dyktatura Partii trwaé bedzie wiecz-
nie. Na tym pewniku oprzyj wszystkie twoje rozwazania!

O’Brien podszed! blizej do 16zka Winstona i powtdrzyl:

— Trwaé bedzie wiecznie, na wieki! — A teraz — podjal
po chwili — powréémy do zagadnienia ,jak" i ,,dlaczego®.
Zdajesz sobie dobrze sprawe jak Partia utrzymuje si¢ przy
wladzy. Teraz, powiedz mi jednak, dlaczego, w jakim celu
dzierzymy wladze? Dla jakich przyczyn? Dlaczego pragniemy
wladzy? No, émialo, méw co myélisz!

Winston milczal dluzsza chwile. Byl juz znuzony tym
wszystkim. Blyski oblakaniczego uniesienia plonely w oczach
O’Briena. Winston wiedzial z géry co powie ,,mistrz*. Ze Par-
tia nie szuka wladzy dla swych wlasnych celéw, tylko dla
dobra wigkszoéci . . . ze szuka wladzy poniewaz ludzie w
masie sg slabymi tchérzliwymi stworzeniami, ktére nie mogg
ani znie§¢ wolnosci, ani sprosta¢ prawdzie. Stworzenia te
muszg byé rzadzone i systematycznie oszukiwane przez sil-
niejszych . . . ze ludzkoéé ma do wryboru: szczeicie, albo
wolnosé i ze dla wigkszosci szczeécie lepsze jest niz wolnoéé.
Spodziewal sig, ze uslyszy, iz Partia jest wieczystym opie-
kunem slabych, oddang sekta, ktéra czyni rzeczy bolesne
dla jutrzejszego dobra i szczeicia, poswiecajac wlasne ko-
rzySci dla dobra innych. Najokropniejsza rzeczg w tym
wszystkim bylo to — myélal Winston — ze jezeli O’Brien
wyglosi takie poglady, bedzie w nie wierzy!. Czytal to w jego
twarzy. O’Brien wie wszystko. Tysigc razy lepiej wie, niz on,
jak wyglada rzeczywisty obraz &wiata, w jakim ponizeniu
zyly szerckie masy i jakimi barbarzynskimi metodami i oszu-
stwem Partia trzymala je w tym upodleniu. O’Brien rozu-
mial to, rozwazyl, zbadal i c6z stad? Wszystko bylo usprawie-
dliwione ostatecznym celem. C6z mozna poczaé, gdy ma sig
do czynienia z szaleicem — mysélal Winston — z szaleficem,
ktory jest inteligentniejszy od nas, ktéry wyslucha wpraw-
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dzie spokojnie kontrargumentéw, lecz mimo to, nadal upor-
cgywie trwa w swym szalefistwie?

— Rzadzicie nami dla naszego dobra — powiedzial Win.
ston bez przekonania — uwazacie, ze ludzie sg niezdolni
rzadzié si¢ sami i dlatego . . .

Winston urwal nagle i krzyknal przerazliwie. Fala bélu
objela jego cialo. O’Brien pchngl rgczke na liczniku aparatu
na 35

— Pleciesz glupstwa, Winstonie! Powinieneé wiedzie¢, ze
to sa brednie!

O’Brien wylaczy! aparat i podjal po chwili namystu:

— Teraz, ja sam odpowiem na pytanie, ktére ci zadalem.
Partia pragnie wladzy dla samej wladzy. Nie jesteSmy zainte-
resowani w czyimkolwiek dobrobycie. Interesuje nas jedynie
wladza i moc. Nie bogactwo, nie luksus, nie dlugowiecznosé,
nie szczescie tylko wladza, czysta wladza! Co jest istotg wla-
dzy niebawem zrozumiesz. Od oligarchii w przeszlosci réz-
nimy si¢ przede wszystkim tym, ze zdajemy sobie dokladnie
sprawe z naszych czynéw. Jestesmy swiadomi tego, co czy-
nimy. Wszystkie oligarchie poprzednie, nawet te, ktére w
pewnym stopniu podobne byly do naszej — cechowalo tché-
rzostwo i hipokryzja. Niemieccy hitlerowcy i rosyjscy komu-
nigci uzywali wprawdzie podobnych metod co i my — lecz
tak jedni, jak i drudzy nie mieli do§é odwagi, by uéwiadomié
sobie motywy wlasnego dzialania. Udawali przed $wiatem,
a moze w pewnej mierze i sami w to wierzyli — ze wladza
niejako sama do nich przyszla, ze nie bedzie wiecznotrwala
i ze tuz, za najblizszym zakretem Historii czeka raj wszech-
ludzkiej wolnosci i réwnoséci. My jesteémy inni. Wicmy
dobrze, ze nikt nie zdobywa wladzy z intencja zrzeczenia sig
tej wladzy. Wladza, nie jest érodkiem do celu, lecz jest celem
sama w sobie. Nikt nie ustanawia dyktatury, by zabezpieczyé
rewolucje — przeciwnie, robi si¢ rewolucje¢ by ustanowié i
zabezpieczyé dyktaturg. Celem prze§ladowan — jest przesla-
dowanie. Celem torturowania jest tortura. Celem wladzy jest
wladza. Czy zaczynasz rozumieé o co mi chodzi?

Winstona, gdy stluchal — uderzyl, nie po raz pierwszy
zreszty — wyraz znuzenia i zuzycia na twarzy O’Briena. W
tej ogromnej twarzy, byla brutalna sila, potezna inteligencja
i opanowana pasja, wobec ktérej Winston czul si¢ bezradny.
Lecz worki pod oczyma, obwisla skéra na policzkach, méowity
0 znuzeniu 1 zuzyciu.

O’Brien pochylil si¢ nad Winstonem, przyblizajac ku niemu
celowo swa zniszczong twarz.

— Myslisz Winstonie — odezwal si¢ O’Brien — ze jestem
zuzyty i stary. Myélisz, ze méwie o wladzy, a nie jestem w
moznosci powstrzymaé procesu wlasnego, fizycznego upadku.
Ale czyz nie pojmujesz, ze jednostka jest tylko komérks.
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Wlaénie zuzycie komérek zapewnia organizmowi mlodoéé 7
preznoéc. Nie umrzesz jezeli obetniesz sobie paznogcie!

Odwrécil sig i zaczgl spacerowaé po pokoju, z rekg w
kieszeni kombinezonu.

— My, VWinstonie, jesteémy kaplanami wladzy. Wiadza
jest Bogiem. Lecz dla ciebie, wladza jest jeszcze pustym slo-
wem. Jest juz czas zeby§ zaczal pojmowaé tresé tego wyrazu.
Przede wszystkim, musisz zdaé sobie sprawe, ze wladza jest
kolektywna. Jednostka ma wladze dopiero wéwczas, gdy
przestaje byé jednostkg. Znasz slogan Partii: ,,Wolnoéé jest
niewolnictwem*. Czy przyszlo ci kiedy na mysl, ze slogan ten
mozna odwrécié? Niewolnictwo jest wolnoscia. Samotny i
wolny czlowiek jest zawsze ofiara, zawsze jest pokonany!
Musi tak byé, bo kazdy czlowiek skazany jest z géry na
émieré, a to z wszystkich jego klesk stanowi kleske najwiek-
szg. Lecz jezeli czlowiek potrafi dokonaé aktu calkowitego
poddania sie, jezeli w ten sposéb zdola uciec od wlasnej indy-
widualnej osobowosci — jezeli potrafi roztopié si¢ w Partii
tak, ze sam jest Partia — wdwczas staje si¢ wszechpotezny
i nieémiertelny! Kolejno musisz zrozumieé teraz, ze wladza
jest panowaniem nad ludZzmi. Panowaniem nad ich cialem,
a przede wszystkim nad ich mézgami. Wladza nad materig,
nad zewnetrzna rzeczywistoScia — nie jest istotna. Zreszta
nad Swiatem materialnym panujemy calkowicie.

Winston zapomnial na chwilg o aparacie. Uczynil gwaltow-
ny wysilek, by usigéé na 16zku lecz w rezultacie obtarl sig
ty'ko bolesnie.

— Jakze to panujecie nad materia? — wybuchnal — Nie
panujecie nawet nad klimatem, czy nad prawem cigzkoéci,
nie moéwige o chorobach, bélu i émierci . . .

O’Brien przerwal mu ruchem reki.

— Panujemy nad materig, albowiem panujemy nad mysla,
nad moézgami. Rzeczywisto§é miesci si¢ wewnatrz ludzkiej
czaszki. Nie ma rzeczy ktérej nie bylibyémy wladni dokonaé.
Wszystko lezy w naszej mocy — niewidzialnoéé, lewitacja,
doslownie wszystko. Gdybym chcial, moglbym oderwaé sig
od ziemi i unosié¢ si¢ pad podloga jak banka mydlana. Nie
pragne tego, poniewaz Partia tego nie pragnie. Musisz juz
raz odrzucié te dziewigtnastowieczne idee o ,prawach na-
tury". Prawa natury my dyktujemy!

— Niczego nie dyktujecie, nie panujecie nawet nad ta pla-
nety. C6z z Eurazjg i Wschodnio-Azja? Nie zdolaliécie podbié
ani jednej, ani drugiej.

— To nie jest istotne. Podbijemy te kraje, kiedy bedzie
nam to dogadzalo. A jezeli nie — to c6z stad? Oceania jest
§wiatem!

— Lecz sam &wiat jest tylko pylkiem, a czlowiek bezbronng
drobina. Od jak dawna istnieje czlowiek? Cztery miliony lat
temu ziemia byla niezamieszkala,
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— Glupstwa, Winstonie! Ziemia jest réwnie stara jak my.
Nie jest starsza od nas. Nie moze byé starsza. Pamigtaj, ze
nie ma istnienia, jak tylko i wylacznie poprzez ludzkg Swia-
domosé.

— Lecz przeciez skaly i poklady ziemi pelne sg kosci wy-
marlych gatunkéw zwierzat — mamutéw, mastodontéw,
olbrzymich ptazéw, ktére zyly na ziemi wéwezas, kiedy sie
jeszcze nikomu nie §nilo o istnieniu czlowieka.

— Czy widziale§ kiedy te koéci, Winstonie? Na pewno
ich nie widziales. Te kosci sa wynalazkiem biologéw z XIX
wieku. Przed czlowiekiem nie bylo nikogo i niczego. Po
czlowieku — jezeli kiedy$ gatunek ludzki by wymarl — nie
bedzie rowniez nikogo. Poza czlowiekiem nie istnieje nic!

— Lecz przeciez poza czlowiekiem istnieje caly wszech-
swiat. Popatrzcie na gwiazdy! Niektére z nich oddalone sa
od nas o miliony lat §wietlnych. Na wieki sa dla nas nieosig-
galne.

— Céz s3 gwiazdy? — O’Brien wzruszyl ramionami — kule
ognia, pare kilometréw od ziemi. Moglibyémy i gwiazd do-
siegnaé gdybyémy chcieli. MoglibySmy réwniez wysadzi¢ je
i rozbhi¢. Punktem centralnym wszech§wiata jest ziemia.
Slonce i gwiazdy koluja wokol ziemi!

Winston, rzucil sie jak w ataku konwulsji. Nie odezwal si¢
jednak. O’Brien zaczal méwié ponownie jakby odpowiadal
na jego niewypowiedziang mysl.

— Oczywiscie nie we wszystkich wypadkach jest to prawda.
Gdy zeglujemy przez ocean, lub przepowiadamy zaémienie
slonca — uwazamy woéwczas za dogodne przyjaé, ze ziemia
krazy wokél slofica i ze gwiazdy odlegle sa od nas o miliony
kilometréw. Lecz c¢6z stad? Czy myélisz, ze jest ponad nasze
sily zbudowaé podwéjny system astronomii? Gwiazdy moga
byé raz blisko, a raz daleko — zaleznie od naszych potrzeb.
Czy sadzisz, ze operacja taka przerasta uzdolnienia naszych
matematykéw? Zapomniales juz chyba o dwéjmyséleniu?

Winston skurczyl si¢ na swym 16zku. Cokolwiek by nie
powiedzial — blyskawiczne odpowiedzi Q’Briena miazdzyly
go jak uderzenia maczugi. A jednak wiedzial, wiedzial, ze
slusznosé jest po jego stronie! Musi istnieé sposéb udowodnie-
nia, ze poglad, ktéry glosi, iz nie istnieje nic poza obr¢hem
ludzkiego moézgu — jest falszywy. Czyz juz dawno nie
udowodniono, ze teoria ta jest szalenstwem? Istniala nawet
specjalna nazwa dla tego szalenczego pogladu, ale Winston
nie méogl w tej chwili przypomnieé jej sobie.

O’Brien uémiechnal si¢ kacikami ust i pochylil si¢ nad
16zkiem swej ofiary.

— Juz ci raz powiedzialem, Winstonie, ze metafizyka nie
jest twoja mocng strong. Termin, ktéry usilujesz sobie przy-
pomnie¢ brzmi solipsyzm. Lecz jestes w bledzie. To, o czym
méwilem nie jest solipsyzmem. Chyba, jezeli chcesz, to ko-
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lektywnym solipsyzmem. Lecz to byloby zupelnie co innego.
Kolektywny solipsyzm bylby odwrotnoécia solipsyzmu, —
Wszystko to — dodal O’Brien innym juz tonem — stanowilo
dygresje. Wroémy wigc do zasadniczego tematu. Prawdziwa
wladza o ktéra walczyé musimy dniem i noca — jest wladza
nie nad materig, lecz nad ludzmi.

O’Brien zamilkl. Po chwili, przybrawszy znéw poze nau-
czyciela, ktéry egzaminuje zdolnego ucznia — zapytal:

— Powiedz mi jak czlowiek moze zapewnié¢ sobie wladze
nad drugim czlowiekiem?

Winston namyélal sig przez chwile.

— Zadajac mu bél, cierpienie.

— Doskonale! Zadajgc mu bél lub powodujac cierpienie.
Posluszenistwo nie wystarcza. Jak dlugo bowiem 6w czlowiek
nie cierpi, nie mozesz sprawdzié¢ czy wykonuje on twoja
wole czy tylko swoja wlasng. Wladza wyraza sie w zadawaniu
bélu i w upokarzaniu. Wladza jest to darcie ludzkiej §wiado-
moéci na strzepy i ukladanie z tych strzepéw Swiadomosci
innego typu, wedlug twojej woli. Czy dostrzegasz juz zreby
swiata, ktéry zamierzamy stworzyé¢? Znajdujemy si¢ na
przeciwnym biegunie w stosunku do glupiej hedonistycznej
utopii, ktora pragneli urzeczywistni¢ dawniejsi reformatorzy.
Pragniemy stworzy¢ §wiat strachu, zdrady, meczarni — §wiat
tratujagcych i tratowanych, §wiat, ktéry bedzie nie coraz
mniej, lecz coraz wigcej bezlitosny, w miarg jak stawaé sig
bedzie doskonalszy. Postep w naszym §wiecie bedzie mierzony
wzrostem cierpienia.

Dawna cywilizacja oparta byla na milosci i sprawiedliwoéci.
Naszg cywilizacjg oprzemy o nienawiéé. W naszym §wiecie nie
bedzie innych uczué tylko lgk — gniew — triumf zwycie-
stwa i upodlenie. Wszystko inne wytepimy i zniszczymy. Juz
teraz przelamujemy przyzwyczajenia myslowe, ktére prze-
trwaly z okresu przedrewolucyjnego. Przecielismy wezly,
ktére laczyly dziecko z rodzicami, mezczyzneg z kobieta, czlo-
wieka z czlowiekiem. Nikt juz dzi§ nie émie ufaé dziecku,
Zonie, czy przyjacielowi. Lecz w przyszlym §wiecie nie bedzie
ani zon, aui przyjaciél. Dzieci bedzie si¢ zabieralo matkom
natychmiast po urodzeniu, tak, jak zabiera si¢ jajka kurze
jak tylko je zniesie. Instynkt seksualny zostanie wytrzebiony.
Urodzenie dziecka bedzie sprawa corocznej formalnosci, jak
odnowienie ksigzeczek zywnoéciowych. Rozkosz plciowa be-
dzie wytepiona. Nasi neurolodzy juz nad tym pracuja. Nie
bedzie innej wiernoéci, tylko wiernoéé w stosunku do Partii.
Nie bedzie innej miloéci tylko milosé do Wielkiego Brata.
Nie bedzie §miechu, précz smiechu triumfu z pokonanego
wroga. Nie bedzie sztuki — literatury — wiedzy. Z chwila,
gdy bedziemy wszech-potezni nauka stanie sie zbedna. Nie
bedzie zadnego rozréznienia pomiedzy pieknem a brzydots.
Czlowiek nie bedzie mial zadnych zainteresowan, ani nie
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bedzie odczuwal radosci #ycia. Wszystkie przyjemnoici
rprzeczne z tym programem zostang wytepione. Lecz nie za-
pominaj o jednym, Winstonie! Zawsze bedzie istnialo zatrucie
wladzg! To zatrucie przybieraé bedzie coraz subtelniejsze
formy. Nieodmienny bedzie dreszcz zwycigstwa — emocja
tratowania bezbronnego, pokonanego wroga. Jezeli chcesz
mieé pelny obraz przyszloici, Winstonie — wyobraz sobie
cigzki but, tratujacy ludzka twarz, tratujacy przez wieczno$é!

O’Brien zamilkl jakby oczekiwal odpowiedzi Winstona.
Winston, najchetniej zapadlby sig z t6zkiem pod ziemie. Nie
mial nic do powiedzenia. Serce sciglo mu si¢ w 16d.

O’Brien méwil dalej:

— Pamietaj, ze tak bedzie na zawsze. Zawsze bedzie ist-
nieé twarz, po ktérej bedziemy deptali. Zawsze bedg here-
tycy i wrogowie ludu. by bylo kogo gnebié i upokarzaé. Wszy-
stko co ty przeszedle§ od chwili, gdy wpadles w nasze rece —
bedzie kontynuowane w nieskonczonosé tylko w ostrzejszej
formie. Szpiegostwo, zdrady, aresztowania, tortury, egze-
kucje, znikanie ludzi — nie ustang nigdy. Swiat, ku ktéremu
zmierzamy bedzie w réownej mierze Swiatem terroru, co
triumfu. Im Partia bedzie potezniejsza, tym mniej bedzie
tolerancyjna — im slabsza bedzie opozycja, tym brutalniej-
szy bedzie despotyzm. Goldstein i jego herezje trwaé beda
wiecznie. Kazdego dnia i o kazdej godzinie Goldstein bedzie
gnebiony, demaskowany, oémieszany, opluwany, ale on to
przezyje. Ten dramat, ktéry rozgrywalem z toba na prze-
strzeni ostatnich siedmiu lat — bedzie grany i powtarzany z
pokolenia na pokolenie, tylko z wigkszym jeszcze wyrafino-
waniem. Tu w Ministerstwie Miloéci hedziemy mieli zawsze
heretykéw zdanych na naszg laske i nielaske, wyjacych z bélu,
zlamanych, pogardzanych, a w koncu calkowicie skruszonych,
uwolnionych od wlasnego ,,ja* — czolgajacych si¢ z wlasnej
woli u naszych stép. Oto jest éwiat, ktéry budujemy, Win-
stonie! Swiat zwyciestw i niekonczacych sig nigdy triumféw.
Jest to proces nacisku — coraz wigkszego i wickszego nacisku
na nerw Wladzy!

Wydaje mi sig, ze zaczynasz pojmowaé obraz naszege
§wiata. Lecz pod konmiec uczynisz jeszcze coé wigcej. Nie
tylko zrozumiesz, ale pogodzisz sie z tym §wiatem, powitasz
go calym sercem i staniesz si¢ sam jego czastka.

Winston przyszed! juz na tyle do siebie ze mégl méwié.

— Nie zdolacie tego zrobié — odezwal si¢ stabym glosem

— Co chcesz przez to powiedzieé, Winstonie?

— Nie zdolacie, nie potraficie stworzyé takiego Swiata.

To jest fantazja, to jest niepodobienstwo!

— Dlaczego?

— Jest niepodobiefistwem tworzyé cywilizacje w oparciu
o terror, nienawiéé i okrucienstwo. Taka cywilizacja nie moze
trwac.

222



— Dlaczegoz nie mialaby trwaé?

— Braknie jej sil Zyciowych, rozpadnie sig, skoficzy samo-
b6jstwem. . .

— Moéwisz glupstwa. Winstonie! Wydaje ci sig, Ze niena-
wiéé jest uczuciem, ktére bardziej pochlania i wigcej wy-
czerpuje niz milosé. Lecz dlaczego? A gdyby nawet tak bylo
— to i ¢6z? Zalézmy, ze zdecydowaliSmy zuzyé sie szybciej.
Zalézmy, ze przyspieszyliSmy tempo zycia tak, ze ludzie
stajg sig starcami, przezywszy 30 lat. Lecz i to nie wprowadzi-
loby zadnej zmiany w naszym programie. Czy Lie mozesz
tego pojaé, ze émieré jednostki nie jest w ogdle émiercig?
Partia jest nieSmiertelna.

Jak zwykle glos O’Briena miazdzyl Winstona. Byl bezsilny.
Poza tym bal sie, ze jezeli bedzie trwal przy swoim zdaniu
O’Brien wlaczy aparat elektryczny. A jednak, nie mégl mil-
czeé. Znuzony, wyczerpany, bez gotowych argumentéw pod-
trzymywany jedynie nieokre§lonym przerazeniem, ktérym na-
pelnily go stowa O'Briena — przystapil do ataku.

— Nie wiem jak, i jest mi to obojetne, ale wiem, ze
upadniecie. Kto§ zniszczy was. Zniszczy was samo zycie. . .

— My panujemy nad zyciem, Winstonie. Panujemy nad
zyciem na wszystkich jego szczeblach rozwoju. Wydaje mi
sie, ze wyobrazasz sobie, Ze istnieje co§, co zwie si¢ ,,ludzka
naturg®. Wyobrazasz sobie dalej, ze owa ,ludzka natura*
zniewazana naszymi czynami — obréci sie przeciwko nam.
Lecz pamigtaj, ze my tworzymy ,naturg ludzka®. Ludzie sa
podatni jak wosk. A moze powréciles do twojej dawnej idei,
ze proleci i niewolnicy powstang by nas obalié? Oni sg
rownie bezbronni jak zwierzgta. Ludzko$é to jest Partia!
Wszystko poza nia jest obhce i bez znaczenia.

— Jest mi to obojetne, ale powtarzam, w koncu was po-
bija. Wczeéniej czy pézniej ludzie przejrza i zdadza sobie
sprawe z tego, kim wy jesteicie.Wéwezas rozedra was w
strzepy!

— Czy masz jakie§ dowody na to, ze tak si¢ dzieje —
wzglednie, czy mozesz podaé jakis powéd, ktéry by uspra-
wiedliwial przypuszczenie, ze tak stanie si¢ w przyszloéei?

— Nie, ale wierze, ze tak si¢ stanie. Jest co§ w wszech-

§wiecie, nie wiem, duch czy prawo — ktérego nigdy nie
pokonacie.

— Czy ty wierzysz w Boga, Winstonic?

— Nie.

— Wiec céz jest ta zasada, czy prawem, ktére ma nas
pognebié?

— Nie wiem. Duch Czlowieka . . .

— Czy ty uwazasz sig¢ za Czlowieka?

— Tak.

— Jezeli jeste§ czlowickiem Winstonie — jeste§ ostatnim
g twego rodu! Twéj gatunek wymarl. My jestedmy spadkobier-



cami. Czy zdajesz sobie z tego sprawe, ze jestes sam! Jested
poza nawiasem Historii. Nie istniejesz.

Zamilkli. Po chwili O’Brien dodal zmienionym, opryskli-
wym tonem:

— Zapewne uwazasz, ze my z naszymi klamstwami i okru-
cienstwami stoimy moralnie nizej od ciebie?

— Tak, uwazam. ze moralnie stoj¢ wyzej od was.

O’Brien zamilkl. Odezwaly si¢ natomiast dwa inne glosy.
Po chwili Winston rozpoznal w jednym z nich swéj wlasny
glos. To byla plyta, nagrana w czasie jego rozmowy z O’Brie-
nem, gdy przyjmowano go do Braterstwa. Slyszal swéj glos
— jak wéwczas przyrzekal klamaé, krasé, falszowaé, mordo-
waé, zachecaé do narkomanii i prostytucji, rozpowszechniaé
choroby weneryczne i oblewaé witriolem twarze dzieci.

O’Brien uczynil reka lekcewazacy gest, jakby cheial dac
do zrozumienia, ze demonstracja ta nie byla nawet warta
stuchania i uwagi. Przekrecil kontakt i glosy ucichly.

— Wstan z lozka! — zwrécil si¢ do Winstona.

Pasy rozluznily si¢ i Winston stang! chwiejnie na podlodze.

— Jeste$ ostatnim Czlowiekiem — odezwal si¢ O’Brien —
jestes strézem ducha ludzkosci. Trzeba zebys sam zobaczyl
jak wygladasz. Rozbierz sie!

Winston rozwigzal sznurek. ktérym przewiazany byl jego
kombinezon Zatrzask blyskawiczny dawno juz byl wyrwany.
Nie pamietal, czy od chwili gdy by! aresztowany rozbieral
si¢ calkowicie. Gdy zdjal kombinezon okazalo sie, ze jego
cialo spetane jest brudnymi, z6lto szarymi szmatami, ktére
jeszcze przypominaly resztki bielizny. Gdy zsungl z siebie
te szmaty zauwazyl, ze na drugim koncu pokoju stalo tréj-
skrzydtowe lustro.

Podszed! blizej i nagle stanal jak wryty. Z jego gardla
wydobyl si¢ bezwiedny okrzyk.

— Podejdz blizej — powiedzial O’Brien. — Stan w posrod-
ku, migdzy skrzydlami lustra, aby§ mégl obejrzeé si¢ réwniez
i z profilu.

Winston przystangl przerazony. Ku niemu z lustra wychy-
lit sig¢ szary, pochylony kosciotrup. Widok tego upiora byl
sam w sobie przerazajacy — niezaleznie od faktu, ze przeciez
wiedzial, iz patrzy na wlasne odbicie.

Podszed! nieco blizej. Glowa upiora w lustrze, robila wra-
zenie silnie wysadzonej ku przodowi, na skutek przygigtego
karku. Wiezienna, skazaficza twarz z . . . myélagcym czolem
przechodzacym w lysing, hakowaty nos, pogruchotane kosci
policzkowe a w oczodolach skupione, plonace oczy. Policzki
iciggnigte bliznami — usta zapadnigete.

Niewatpliwie to byla jego twarz. Wydawalo mu sie jednak
ze jego twarz ulegla wiekszym przemianom, niz jego psy-
chika. Uczucia, ktére wyrazala jego twarz — nie byly emoc-
jami, ktére odczuwal. Rejestracja byla falszywa. Czeiciowo
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wylysial. W pierwszej chwili, myslal, Ze réwniez posiwial,
lecz przekonal sie, ze to tylko lysina tak przeéwiecala. Z wy-
jatkiem dloni i samej twarzy, cialo jego bylo pokryte starym,
wroénigtym brudem. Spod skorupy brudu prze§wiecaly tu i
6wdzie czerwone blizny ran. Wrzéd zylakowy nad kostka
byl rozogniony ze zwisajgcymi platami luszczacej si¢ skory.
Lecz najbardziej przerazal go widok wyniszczenia i wychu-
dzenia calego jego organizmu. Klatka piersiowa ze ster-
czacymi zebrami byla tak waska jak u koSciotrupa. Nogi mu
tak wychudly. ze kolana w obwodzie byly grubsze niz uda.

Teraz rozumial co mial na myéli O’Brien, gdy méwil, zeby
obejrzal si¢ z profilu. Linia jego kregostupa wprawila go w
zdumienie. Chude ramiona pochylone ku przodowi, klatka
piersiowa gleboko zapadnigta. Wychudzony, ptasi kark gial
si¢ pod ciezarem czaszki. Na pierwszy rzut oka powiedzialby,
ze widzi przed soba w lustrze odbicie sze§cdziesigcioletniego
mezcezyzny, ktérego trawi jakas niebezpieczna choroba.

— Byles zdania — powiedzial O’Brien — ze moja twarz,
twarz czlonka Partii Wewnetrznej, wyglada znuzenie i staro.
Co sadzisz o wygladzie twojej wlasnej twarzy?

Ujal Winstona za ramiona i obrécil twarza ku sobie.

— Patrz do czego si¢ doprowadziles! Czy widzisz poklady
brudu na twoim cielee Popatrz na twoje brudne nogi, popatrz
na te ropiejaca, wstretng rane zylakowa na nodze. Czy
ty wiesz, ze émierdzisz jak cap? Byé moze nie zdajesz sobie
juz z tego sprawy. Przypatrz si¢ twojemu wychudzonemu
cialu. Spéjrz — moge dlonia objaé twéj biceps! Méglbym
przelamaé¢ twéj kark jak marchewke! Czy wiesz, ze straciles
25 kg na wadze od dnia w ktérym wpadles w nasze rece?
Nawet wlosy wypadaja ci gariciami. Popatrz! — O’Brien
chwycil kosmyk wloséw Winstona i wyrwal. — Otwérz usta!
Dziewigé, dziesieé, jedenastu zg¢héw brak. Ile miales zebow
jak tu przyszedle§? Pozostale wylatuja same. Popatrz tylko . .

O’Brien uchwycil mocno palcami jeden z przednich ngow
Winstona. Skurcz bélu. O’Brien wyrwal chwxe]qcy si¢ zab
z korzeniem i rzucil na podloge celi.

— Gnijesz, rozkladasz si¢! Co z ciebie zostalo — brudny
tachman! A teraz obréé si¢ i spéjrz jeszeze raz w lustro. Czy
widzisz tego upiora co wychyla si¢ z lustra ku tobie? To jest
ostatni Czlowiek! Jezeli jestes czlowiekiem, tak ote wyglada
czlowieczefistwo! A teraz ubierz sie.

Winston ubieral si¢ wolno i niezdarnie. Do tej pory nie
zdawal sobie sprawy jak wychudl i jaki byl slaby. Tylko
jedna mysl kolowala mu w glowie: musial tu byé bezporéw-
nania dluzej niz przypuszczal. Nagle, gdy juz odzial si¢ w
swoje nedzne fachmany ogarn¢lo go uczucie litoéci nad sa-
mym sobg. Nie zdajac sobie sprawy z tego co robi, osunal sie
na stolek, stojacy obok 16zka i wybuchnal placzem. Byl bo-
lesnie §wiadomy wlasnej brzydoty i ngdzy. Myélal, ze oto w
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jaskrawym Swietle siedzi koSciotrup zawinigty w brudne
lachmany i placze. Nie mogl sie uspokoié.

O’Brien niemal przyjacielsko polozyl reke na jego ramieniu.

— To nie na zawsze, Winstonie — odezwal sig. — Mozesz
wydobyé sig z tego kiedy tylko zechcesz. Wszystko zalezy od
ciebie.

— To jest wasze dzielo — lkal Winston — to wyscie dopro-
wadzili mnie do takiego stanu!

— Nie Winstonie, to ty sam doprowadziles si¢ do tego sta-
nu. To sa konsekwencje. ktére przyjales w chwili, gdy zbun-
towale§ si¢ przeciwko Partii. Pierwsza buntownicza mysl za-
wierala w sobie to wszystko, co przezyles. Nie stalo sig nic
takiego, czego bys nie przewidywal.

O’Brien zamilkl. Po chwili dodal:

— Biliémy cie, Winstonie. Zlamalismy cig. Sam widziales
jak wyglada twoje cialo. W takim samym stanie jest twéj
umysl. Nie sadze zeby$ mial z czego jeszcze byé dumny. Ko-
pali cig, bili, Izyli — jeczale§ z bélu, tarzale$ sie po ziemi we
wlasnych wymiotach i krwi. Zebrales o taske — wydales i
zdradziles wszystkich i wszystko Czy mozesz sobie wyobrazié,
ze istnieje jeszcze jakies upokorzenie, ktérego bys nie
przezyl?

Winston przestal tkaé, choé lzy jeszcze ciagle plynely mu
z oczu. Podniésl wzrok na O’Briena i powiedzial:

— Nie zdradzilem Julii.
O’Brien spojrzal na niego z namyslem.
— To jest istotnie prawda. Nie zdradziles Julii.

Szczegélny szacunek do O’Briena przepelnil znéw serce
Winstona. Wydawalo sig, ze nic nie zdola wypali¢ w nim tego
uczucia.

Jaki on jest subtelny i inteligentny — myslal Winston.
Zawsze wszystko pojmie i zrozumie Kazdy inny na miejscu
O’Briena pdwiedzialby bez namystu, ze zdradzil Julie. Bo
czegoz on nie wyjawil w czasie tortur? Powiedzial im wszy-
stko co wiedzial o Julii, o jej przyzwyczajeniach, o jej charak-
terze i przeszlosci. Wyznal co dzialo si¢ w czasie ich spotkan,
nie pomijajac najbardziej drastycznych szczegélow. Zeznal
tresé kazdej rozmowy — przyznal si¢ do zakupéw na czar-
nym rynku, do cudzoléstwa. Do spiskowania przeciw Partii
— do wszystkiego. Lecz jednak w tym sencie w jakim on
pojmowal slowo ,,zdrada" nie zdradzil jej. Nie przestal jej
kochaé, jego uczucie pozostalo nie zmienione.

O’Brien rozumial co Winston mial na mysli i nie potrze-
bowal zadnych wyjaénien.

— Powiedzcie mi — podjal Winston po chwili milczenia —
kiedy zostang rozstrzelany?
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— Mozliwe, ze nie predko — odparl O’Brien. — Jestes
trudnym pacjentem, Winstonie! Lecz nie tra¢ nadziei. Wezes-
niej czy pézniej, kazdy zostaje uzdrowiony. W koncu cig roz-
strzelamy.

IV.

Winston czul sig lepiej. Wracal do sil i przybieral na wadze
z kazdym dniem — jezeli mozna bylo uzyé okreslenia ,,dnie*.

Biale, jaskrawe Swiatlo i monotonny dzwiek wentylatoréw
towarzyszyly mu i tutaj, ale sama cela byla wygodniejsza od
poprzednich. Na l6zku byla poduszka i materac, a oprocz
tego mial teraz stolek na ktérym méglt siedzieé. Pozwalano
mu my¢ si¢ wzglednie czesto w blaszanej miednicy i dosta-
wal ciepla wode. Raz nawet zaprowadzono go do kapieli.

Oprécz tego dostal zmiane bielizny i czysty kombinezon.
Lekarz opatrzyl mu zylak i przylozyl kojaca masé. Dentysta
wyjal mu resztki z¢béw i po pewnym czasie dostal nowe
sztuczne szczeki.

Musialy mingé tygodnie jezeli nie miesiace. Gdyby go to
jeszcze interesowalo, méoglby obliczaé mijajacy czas, pouie-
waz — wydawalo mu si¢ — otrzymywal posilki w regularnych
odstepach. Jedzenie przynoszono mu trzy razy na dobe. Cza-
sem zastanawial si¢, czy karmiono go w dzien. czy tez w nocy.
Wszystko smakowalo mu nadzwyczajnie, a 'szczegélnie mieso,
ktore dostawal przy kazdym trzecim z kolei posilku. Raz
otrzymal nawet paczke papieroséw. Nie mial oczywiscie za-
palek, ale milczacy straznik, ktéry przynosil jedzenie dal
mu odpalié. Gdy pierwszy raz sprobowal zapalié papierosa
zrobilo mu si¢ niedobrze, ale nie dawal za wygrana i palil
p6l papierosa po kazdym jedzeniu, tak, aby paczka wystar-
czyla mu na dluzej.

Przyniesiono mu biala tabliczke do ktérej byl przywigzany
krétki olowek. Poczatkowo jednak nie uzywal jej zupelnie,
bo nawet wtedy gdy nie spal, byl w stanie odretwienia.

Czas miedzy posilkami spedzal lezac na lozku — to §piae,
to budzyc sie — snujge jakie$s bledne marzenia, nie bedac w
stanie nawet otworzyé¢ oczu. Od dawna przywyczail si¢ spaé
przy silnym Swietle, ktére padalo mu na twarz. Nie przeszka-
dzalo mu to juz, a moze sny byly bardziej wyraziste. Mial teraz
wiele snow. Byly to szczeiliwe sny; ze jest w Zlotym Kraju,
albo, ze siedzi u podnéza wielkich, wspanialych, sloncem obla-
nych ruin — z matka, albo z Julia innym razem z O’Brienem.
Nie robig nic — tak po prostu siedzy w sloicu i rozmawiaja
o pogodnych rzeczach.

Gdy si¢ budzil, myélal o tych snach. W momencie, gdy
zabraklo bodZca — jakim byl b6l — Winston zdawal sig
traci¢ zdolnoéé do jakiegokolwiek wysilku umyslowego. Nie
nudzil sig i nie tesknil ani za rozmowa, ani za jakaé zmiang.
Po prostu pragngl byé sam — nie byé bitym, ani dr¢czonym
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pytaniami, méc si¢ umyé i mieé coé do jedzenia. To wszystko
dawalo mu pelne zadowolenie.

Stopniowo, spal coraz mniej, ale wcigz jeszcze nie chcialo
mu sie wstawaé z 16zka. Nic mu si¢ nie chcialo — tylko tak
lezeé i czué jak sily na powrét wstepuja w jego cialo. Spraw-
dzal reka, aby sie¢ przekonaé, ze to nie jest zludzenie, ze
rzeczywiscie migSnie zaokraglaja sie, a skéra jedrnieje.

Wreszcie przestal watpié: tyl. Uda mial juz zdecydowanie
grubsze niz kolana. Od tego dnia — choé poczatkowo niechet-
nie — zaczal si¢ jednak troche¢ poruszaé. Po paru dniach
robil juz trzy kilometrowe spacery przemierzajac celg tam
i na powr6t, a jego zgarbione plecy zaczely si¢ prostowac.
Sprobowal trudniejszych éwiczen, ale przerazil si¢ i spokor-
nial, gdy stwierdzil, ze.nie moze podolaé nawet najprostszym
¢wiczeniom. Nie mégl przysipieszyé kroku ponad tempo spa-
ceru, nie byl w stanie unie$é stolka jedna reka, a gdy proé-
bowal stangé na jednej nodze, natychmiast si¢ przewracal.
Najwiekszym wysitkiem pokonujac b6l w udach i w goleniach,
mogl dzwignaé si¢ do goéry z przysiadu. Kladl si¢ plasko na
brzuchu na ziemi, i usilowal uniesé si¢ na rekach, lecz nie
byl w stanie dZwignaé cigzaru ciala nawet na centymetr. Gdy
minelo znéw pare dni, gdy zjadl jeszcze kilka porcji migsa
wigcej — éwiczenie powiodlo sie. Wkrétce éwiczyl podno-
szenie si¢ na rekach, wykonujac je z latwoscia kolejno szesé
razy. Wrécilo mu uczucie dumy ze sprawnosci fizycznej
wlasnego ciala. Z uczuciem tym wigzala si¢ nadzieja, ze moze
i jego twarz wréci do normalnego wygladu. Ale, gdy przy-
padkiem przesunal reka po lysej czaszce, przed oczami sta-
wala mu zniszczona, poorana bruzdami twarz, ktéra widzial
w lustrze.

Powoli i umysl Winstona ozywial sig. Siadal na l6zku ple-
cami oparty o éciang — kladl tabliczke na kolanach i za-
bieral si¢ do nauki.

Winston dal za wygrana. Zdawal sobie z tego sprawe. W
rzeczywistosci — tak jak widzial to obecnie — byl w duszy
gotéw daé za wygrana znacznie wcze$niej, choé¢ dopiero
pozniej powzial taka decyzje. Wlasciwie od pierwszej chwili,
kiedy znalazl si¢ w Ministerstwie Milosci, a nawet wczesniej
od momentu, kiedy stali oboje z Julia, bezradni, stuchajac
zelaznego glosu, od tego wlasciwie momentu zdawal sobie
jasno sprawe z naiwnej glupoty swego buntu przcciwko pote-
dze Partii. Obecnie wiedzial, Ze przez 7 lat Policja Mysli
miala go pod obserwacja — éledzagc go dniem i noca, jak
chrabaszcza pod szklem powiekszajacym. Przez tych 7 lat
nie bylo takiego uczynku, gloéno wypowiedzianego slowa czy
toku mysSlowego, ktérego nie zauwazyliby i nie zanotowali.
Nawet taki drobny szczegél jak 6w bialy pylek, ktéry upu-
écil na okladk¢ pamigtnika — zaobserwowano i umieszczono



na okladce z powrotem. Obecnie, odgrywano mu plyty i po-
kazywano fotografie. Niektére z nich przedstawialy jego i
Julig w . . .

Winston nie mégl dluzej opieraé sie Partii. Poza tym Par-
tia miala racje. Musiala ja mieé. Jakze moglby sie myli¢ ten
nieémiertelny, kolektywny mézg? Jakiez wartosci mozra bylo
przeciwstawi¢ sadowi Partii? Zdrowie duchowe podlega
réwniez statystyce. Chodzilo wreszcie tylko o to, by mysleé
tak, jak mysleli oni. Tylko. . .

Oléwek ktéry trzymal w palcach wydawal mu sie gruby
i nieporgczny. Zaczal pomalu spisywaé myéli, ktére przycho-
dzily mu do glowy stawiajac duze, niezgrabhne litery:

WOLNOSC JEST NIEWOLNICTWEM
a potem, bezpoérednio ponizej:
DWA PLUS DWA ROWNA SIE PIEC

Zatrzymal sie. Jego umysl, jakby wzdragal sie od myséle-
nia na ten temat. Nie mégl skupi¢ mysli. Byl §wiadom, ze
wie jaki jest nastepny slogan, ale mimo to, przeZ moment nie
mégl go sobie przypomnieé. Gdy wreszcie doszedl do tego jaki
powinien byé nastepny slogan, bylo to wynikiem §wiadomego
rozumowania, w oparciu o zalozenie: jaki powinien byé na-
stepny slogan? Tekst nie przypomnial mu si¢ samorzutnie.
Napisal:

WEADZA JEST BOGIEM

Winston zgadzal si¢ obecnie ze wszystkim. Przeszloéé pod-
legala zmianom. Nikt nigdy nie zmienial przeszlosci. Oceania
byla w wojnie z Wschodnio-Azja. Oceania zawsze byla w
wojnie z Wschodnio-Azja. Jones, Aaronson i Rutherford po-
pelnili zbrodnie o ktére ich oskarzono. Winston nigdy nie
widzial Zadnej fotografii ktéra moglaby temu przeczyé. Taka
fotografia w ogéle nie istniala. Winston sam ja wymysélil.
Obecnie, przypomnial sobie Ze niegdy§ pamietal i inne, prze-
czgce temu fakty, ale byly to wspomnienia falszywe, wyni-
kajgce z samozaklamania.

To wszystko bylo niezmiernie proste. Tylko si¢ poddaé, a
reszta nastepowala automatycznie. . . Zupelnie jakby$§ ply-
nal w gore rzeki i prad znosil ci¢ pomimo twoich wysitkéw.
I jakbys nagle zdecydowal si¢ zawrécié i poddaé sie pradowi,
zamiest przeciw niemu walczyé. Zmienia si¢ tylko nastawienie
a to co sig mialo staé i tak sig stanie. Nie wiedzial dlaczego
kiedykolwiek si¢ buntowal? Wszystko bylo jasne i proste z
wyjatkiem . . .

Cokolwiek moze byé prawda. Tak zwane prawa natury sa
niedorzecznoécig. Prawo ciagzenia jest bzdura. .,Gdyr{;ym
chcial* — méwil O’Brien — ,,méglbym unosié si¢ nad pod-
loga jak banka mydlana“. Winston zastanawial si¢ na tym.
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Jezeli on mysli, ze unosi sie nad podloga i jezeli ré6wnoczes-
nie ja mysle, ze widze go unoszacego sie nad podloga — to
— ,to" rzeczywiscie si¢ dzieje, staje si¢ prawda.

Nagle — jak sterczacy wrak zatopionego statku lamie
gladkie lustro wody — tak uderzyla go myél: To nieprawda,
nic si¢ nie dzieje, to tylko gra wyobrazni, halucynacja!

Natychmiast zepchnal t¢ mysl na dno. Taka mysl to oczy-
wiste szaleistwo. Albowiem wynikalo by z niej, ze gdzies,
poza moézgiem czlowieka istnial ,prawdziwy“ éwiat, gdzie
dzialy sie ,,prawdziwe™ rzeczy. Ale jak taki swiat mégl ist-
nie¢? Jak mozna bylo dowiedzieé sig o jego istnieniu, jezeli
nie droga rozumowania. Wszystko dzieje sig tylko w glowie
ludzkiej i tylko to co dzieje si¢ w ludzkim umyséle dzieje sie¢
naprawde. ;

Nie mial trudnoéci z pozbyciem sig falszywej mysli o rze-
komo realnym zewnetrznym §wiecie i nie grozilo mu, aby tego
rodzaju pomysly mialy braé¢ nad nim gére. Mimo to, zdawal
sobie sprawe, ze taka my§l nie powinna byla w ogéle przyjié
mu do glowy. Umys! jego powinien byl zareagowaé martwots
i przeciwstawié¢ takim herezjom kompletna pustke. Dziaé sie
to winno instynktownie — automatycznie. Proces ten w nowo-
mowie nosil nazwg ,,zbrodniostopu*.

Winston zabral si¢ do éwiczenia zbrodniostopu Przyjmo-
wal sobie np. takie twierdzenie: ,,Partla mowi, ze ziemia )est
plaska®, ,,Partla méwi, ze l6d jest clqzszy od wody i
¢wiczyl sie uparcie w niedostrzeganiu i niepojmowaniu argu-
mentéw, ktére by przeczyly tym twierdzeniom. Nie bylo to
tatwe. Wymagalo to zaréwno wielkiej umiejetnosci rozu-
mowania, jak i improwizowania. Problemy arytmetyczne,
wynikajace ze stwierdzenia, ze dwa plus dwa réwna sig pieé
— przekraczaly jego zdolno§é pojmowania. Zbrodniostop
wymagal réwniez swoistej gimnastyki umyslu. Z jednej strony
konieczna byla zdolno&é subtelnego, logicznego rozumowa-
nia z drugiej za$ trzeba bylo umieé nie dostrzegaé najelemen-
tarniejszych bledéw logicznych. Glupota odgrywala w tej
dyscyplinie réwnie wazng role jak inteligencja i byla czasem
rownie trudna do osiggnigcia.

Przez caly czas nie opuszczala go uporczywa mysl: kiedy
go rozstrzelaja? — Wszystko zalezy od cicbie samego — po-
wiedzial O’Brien — ale Winston wiedzial, ze nie moze Jaklms
S§wiadomym uczynkiem przyblizyé swojej émierci ani o mi-
nute. Mogli go zabi¢ za 10 minut i réwnie dobrze za 10 lat.
Mogli trzymaé go latami w odosobnieniu celi wigziennej,
mogli wyslaé go do obozu pracy przymusowej, czy tez na
jakis czas wypusci¢ go na wolno§é — co czasem czymll Byto
bardzo prawdopodobne, ze zanim bedzie mégl umrzeé, caly
dramat aresztowania i é§ledztwa zostanie powtérzony od
poczatku. Jedno w tym bylo tylko pewne: §mieré nie przy-
chodzila nigdy wtedy, kiedy si¢ jej oczekiwalo. Tradycja
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glosila — i wezyscy w to wierzyli, jakkolwiek nikt nie od-

wazylby si¢ tego glosno wypowiedzieé — ze strzelali w tyl
czaszki, bez ostrzezenia, gdy szlo sie korytarzem z celi do celi.
Przyjdzie taki dzien — ale ,dzien* nie byl wlasciwym

okresleniem, bo wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa sta-
nie si¢ to w §rodku nocy. Rozwazajac to wszystko Winston
oddawal si¢ marzeniom. Oto szed! korytarzem w oczekiwa-
niu na strzal. Wiedzial, ze za chwil¢ — stanie si¢ to. Wszystko
bylo zalatwione, przebaczone, naprawione. Nie dreczyly go
juz sprzeczne teorie, bél i strach. Byl jak dawniej zdrow i
silny. Szedl lekko, radoénie z uczuciem, ze idzie w slonce.
Korytarz przemienil si¢ nagle w szeroki rozsloneczniony
pasaz, ktéry widzial raz w énie narkotycznym. Oto byl znow
w Zlotym Kraju idgc wydeptang znajomg éciezka przez past-
wisko pokryte jamami krolikéw. Pod nogami czul sprezysta
darn i lagodne sloice éwiecilo mu w twasz. Na skraju pola
widzial chwiejjce si¢ wigzy w podmuchach wietrzyku, a
gdzie§ za drzewami musial byé strumien w ktérym pluskaly
si¢ ryby w cieniu wierzb.

Nagle, wstrzasngl nim dreszcz przeraz.nia i poczul zimny
pot na plecach. Uslyszal swéj wlasny glos — jakby to krzy-
czal ktos inny: Julio! Julio! Najdrozsza Julio!

Przez chwile mial zdumiewajaco Zywe poczucie jej obec-
nosci. Wydawalo mu sie, ze Julia jest nie tylko przy nim, ale
i w nim samym, w kazdym wldoknie jego skéry. Kochal ja
w tym momencie bardziej, niz kiedykolwiek przed tym,
bardziej niz wowczas, gdy byli razem i na wolnosci. Wiedzial
réwniez, ze Julia zyje — gdzies przebywa i potrzebuje jego
pomocy. ;

Polozyl sie na wznak na tézku usilujac uspokoié sig. Céz
on zrobil? Ile lat pokuty dodal sobie ta jedna chwilg slahoéci?

Za chwile rozlegnie sie cigzki tupot krokéw na korytarzu.
Tego rodzaju wybuch nie moze przeciez ujéé bezkarnie. Je-
zeli nawet nie wiedzieli tego do tej pory, to obecnie nabrali
pewnosci, ze nie dotrzymuje swojej umowy z nimi. Dowiedzg
sig, ze choé¢ byl postuszny Partii, na dnie serca jej nienawi-
dzil. Niegdys w odleglych czasach Winston ukrywal mézg
heretyka pod zewngtrznymi pozorami prawomyslnosci. Obee-
nie, cofngl sie jeszcze o krok dalej — poddal Partii swéj
moézg, ale ufal. ze uda mu si¢ ukryé i zachowaé dla siebie
wnetrze serca. Wiedzial. ze czymi zle. ale wolal czynié zle,
Oni to zrozumiejg — O’Brien zrozumie to niewa*pliwie, teraz,
kiedy wszystko wyznal w tym jednym szaleficzym okrzyku.

Bedzie musial wszystko zaczaé na nowo. Jak dluge to
bedzie trwalo — lata? Przesunal reka po twarzy, starajac sig
zapamigta¢ dotykiem zmienione rysy. Glebokie bruzdy na
policzkach — ostro sterczace kosci policzkowe — spla-
szczony nos. Poza tym — odkad ostatni raz ogladal eig w
lustrze, otrzymal sztuczne zgby. Nie jest rzeczg latwg nie
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zdradzié si¢ wyrazem twarzy, gdy twarzy tej si¢ nie zna.
Kontrola samej twarzy nie wystarcza. Winston po raz pierw-
8zy w zyciu zrozumial, ze jezeli pragnie sie zachowaé przed
swiatem jaka$ tajemnice — trzeba ja umieé ukryé przed
samym sobg. Trzeba pamigta¢ o niej bez przerwy, lecz dopoki
nie jest to celowe tajemnicy nie wolno nawet sobie uswiado-
mié, bo nadanie jej jakiejkolwick nazwy slownej — moze ja
wydaé. Odtad — musi nie tylko myéleé prawomyslnie, ale
réwniez czué¢ prawomyélnie i §nié prawomyslnie. Musi pokryé
swa nienawis¢ gleboko w sobie, jak otorbiony wrzéd pelen
materii — tkwiacy gleboko wewnatrz organizmu chociaz nie
bedacy jego czescig.

Kiedys wreszcie zdecyduja si¢ zastrzeli¢ go. Nie mozna
przewidzie¢ kiedy si¢ to stanie, ale na parg sekund przed
tym, powinien to wyczué. Strzela mu w tyl glowy, gdy be-
dzie szed! korytarzem. Dziesi¢é sekund wystarczy, by §wiat
wewnatrz niego wywrécil sig i zawalil. I nagle bez slowa, bez
zadnego gestu czy zmiany w wyrazie twarzy — spadnie za-
slona kamuflazu i wybuchaie ladunek nienawiéci. Nienawisé
obejmie go jak wielki plomien i w tej samej chwili — za
pozno, czy zawczeénie — padnie strzal. Wystrzelg mu mézg
z glowy i nie zdaza juz przerobié go jeszcze raz na swoja
modle. Heretycka, buntownicza myél uleci calo, nieukarana,
nieodpokutowana., poza zasiegiem ich wladzy na wieki.
Strzalem tym podziurawig niepokalang doskonalo§é Partii.
Umieraé nienawidzac ich — to jest prawdziwa wolnosé.

Winston zamknal oczy. To bylo trudniejsze, niz poddanie
si¢ umyslowej dyscyplinie. Byla to sprawa moralnej degra-
dacji — okaleczenie samego siebie. Musial pograzyé sie¢ w
najohydniejszy brud. Zastanawial si¢ — co bylo w tym
wszystkim najwstretniejsze? Pomyslal o Wielkim Bracie.'Ta
olbrzymia twarz (ktéra ogladal na afiszach tak dlugo, az
wreszcie uwierzyl, ze ma metr szerokoéci) z ciemnym zwi-
sajgcym wasem i te oczy, ktére szly za czlowiekiem wsze-
dzie przyszly mu teraz na myél samorzutnie. Jaki byl jego
prawdziwy stosunek do Wielkiego Brata?

Cigzkie kroki podkutych butéw rozlegly si¢ na korytarzu.
Stalowe drzwi celi otwarly sie z trzaskiem. Wszedl O’Brien.
Za nim oficer o twarzy woskowej lalki i czarno umunduro-
wani straznicy.

— Wstawaj! — rzucil O’Brien — podejdz blizej!

Winston stana! na przeciw O’Briena, ktory polozyl mu swe
ciezkie rece na ramionach i uwaznie spojrzal w oczy.

. — Myélale§ jak mnie oszukaé. To bylo glupio z twojej
strony! Wyprostuj sig, patrz mi w oczy!

O’Brien zamilkl, a po chwili dodal lagodniej:

— Poprawiasz sie. Umyslowo jestes prawie calkowicie
uzdrowiony. Ale uczuciowo, do tej pory nie zrobile§ poste-
pow. Powiedz mi Winstonie, tylko pamigtaj bez klamstw
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wiesz przeciez, ie potrafie zawsze wykryé twoje klamstwa —
jaki jest twoj prawdziwy stosunek do Wielkiego Brata?

— Nienawidze go!

— Nienawidzisz go? Dobrze. Nadszedl zatem czas, abys
uczynil krok ostateczny. Musisz pokochaé Wielkiego Brata.
Nie wystarczy go sluchaé — trzeba go réwniez kochaé!

O’Brien popchnal lekko Winstona w strong straznikéw.

— Pokéj Nr 101 — rozkazal.

V.

W poszczegélnych okresach pobytu w wiezieniu, Winston
wiedzial, (lub zdawalo mu si¢, ze wiedzial) w jakiej czeéci
,»gmachu bez okien* si¢ znajduje. Byé moze, réznice w
ci§nieniu dopomagaly orientacji.

Cele w ktérych bili go straznicy znajdowaly si¢ pod po-
wierzchnia ziemi. Pokéj w ktérym odbywaly si¢ przestucha-
nia z O’Brienem byl wysoko, pod samym dachem, a obecnie,
znajdowal si¢ wiele metréw pod ziemia, na samym dnie.

Byl to pokéj wiekszy od cel, ktére poznal dotychczas.
Winston nie zwracal wielkiej uwagi na to, co go otaczalo,
dojrzal jednak, ze na wprost niego staly dwa male stoliki
pokryte zielonym suknem. Jeden, moze o metr od niego.
drugi troche dalej, w kierunku drzwi. Winston byl przy-
wigzany do krzesla, z wyprostowanymi plecami, tak ciasno,
ze nie mégl si¢ zupelnie poruszyé. Nawet glowe mial unie-
ruchomiong jakim§ uchwytem, ktéry zmuszal go do patrze-
nia wprost przed siebie. Przez chwilg byl sam, ale oto, drzwi
sig¢ otwarly i wszed! O’Brien.

— Zapytale§ mnie kiedy§ — powiedzial O’Brien — co
miesci si¢ w Pokoju Nr 101, a ja ci powiedzialem, Ze ty sam
wiesz doskonale, co tam jest. Kazdy to wie. To, co jest w
pokoju 101 jest majstraszniejsza rzecza na éwiecie!

Drzwi otworzyly sie ponownie. Wszedl! straznik niosac
jakié przedmiot zrobiony z drutu, jakby pudlo, lub kosz,
ktory postawil na drugim stoliku. O’Brien czeéciowo zasla-
nial ten stolik i Winston nie mégl dojrzeé co to bylo.

— Najstraszniejsza rzecz na $wiecie, jest pojeciem wzgled-
nym — ciagnal O’Brien — waha sie, zaleznie od indywidual-
noéci. Czasem jest to pogrzebanie zywcem, to znéw &mieré w
plomieniach, albo utopienie, wbicie na pal, czy dziesiatki
innych émierci. Bywaja wypadki, kiedy najstraszniejszg rze-
czg na Swiecie jest jaki§ drobiazg, niec koniecznie nawet
émiertelny.

O'Brien przesunal si¢ w bok i Winston még} sig przyjrzeé
przedmiotowi na stole Byla to pedluzna klatka z drutu z
raczka do noszenia umieszezong na szczycie. Z przodu klat-
ki przyczepione bylo co$, co przypominalo siatke uzywang do
szermierki, odwrécong wglebieniem na zewnatrz. Jakkolwiek
odleglos¢ dzielgca go od klatki wynosila trzy, lub cztery
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metry, Winston dojrzal, ze klatka byla przedzielona wzdluz
na dwie przegrody i ze w kazdej z nich znajdowalo sig jakies
stworzenie. B_vly to szczury!

— W twoim wypadku — odezwal si¢ O’Brien — naj-
straszniejszg rzecza na §wiecie sg szczury.

Dreszcz, jakby przeczucie strachu przed czym§ nieznanym,
wstrzagsnal Winstonem, gdy pierwszy raz rzucil okiem na
klatke, ale dopiero teraz, pelne zrozumienie celu, do ktérego
stuzyla przyczepiona do klatki maska — nagle zapadlo mu
w éwiadomoéé. Zdawalo mu sie, ze topnieja w nim wngtrz-
nosci. 2

— Nie, nie, nie mozesz tego zrobié! Krzyknal piskliwym,
starganym glosem. — Nie moglbys. nie mégl, to niemozliwe!

— Czy pamigtasz — moéwil dalej O’Brien — uczucie pa-
niki, ktére pojawialo si¢ w twoich snach? Snila ci sie éciana
ciemnosci loskot w uszach i uczucie. ze za ta §ciana jest cos
straszliwego, coé§ o czym wiesz, lecz nie masz odwagi wydo-
byé tej prawdy na powierzchnie §wiadomosci. Za ta éciang
byly szczury!

— Stuchaj, O’Brien, — odezwal si¢ Winston, najwigkszym
wysilkiem opanowujac glos. — Wiesz przeciez, ze to nie jest
potrzebne. Co chcesz abym uczynil?

O’Brien nie odpowiedzial mu wprost. Wpatrzy! sie¢ z za-
myéleniem w przestrzen, jakby za chwile mial przeméwié do
grona sluchaczy, gdzie$, za plecami Winstona i rozpoczal
tonem mentorskim, ktéry czasem przybieral.

— B6l, sam w sobie, nie zawsze wystarcza — powiedzial.
— Zdarza sig, ze czlowiek wytrzymuje bél, az po samg
émieré. Ale kazdy ma coS$, czego nie jest w stanie zniesé. Cos,
czego prawdopodobienstwa nie moze nawet rozwazyé. Od-
waga, czy tchorzostwo nic z tym nie maja wspélnego. Jesli
lecisz w dol z wielkiej wysokoSci — nie jest tchérzostwem
chwycié si¢ ratowniczego sznura, a jesli wyplywasz na po-
wierzchni¢ po dlugim przebywaniu pod woda, nie jest tché-
rzostwem napelni¢ pluca powietrzem. Jest to po prostu in-
stynkt, ktoremu nie mozna si¢ oprzec.

Podobnie ze szczurami, ktére dla ciebie sa najstraszniej-
8z3 rzecza na Swiecie. Szczdry stanowig forme nacisku, kté-
remu nie zdolasz si¢ oprzeé, zeby$ nie wiem jak pragnal.
Uczynisz wszystko. czego si¢ od ciebie zazada.

— Ale co to jest, czego ode mnie zadasz? Jak moge zrobié
co8, jesli nie wiem co to jest?

O’Brien ujal klatke, przeniés! ja na blizszy stolik i ustawil
ostroznie na zielonym suknie.

Winstonowi krew szumiala w uszach. Mial uczucie komplet-
nego osamotnienia. jakby byl poérodku olbrzymiej rowniny,
piaskiej pustyni, zalanej sloicem, poprzez ktorg dzwigki do-
cieraly do niego jakby z bezkresnej dali. Tylko klatka ze
szczurami byla blisko, o dwa metry. Byly to ogromne szczury,
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w tym okresie rozwoju, kiedy ich pyszczki stajg sig tepe i
. dzikie, a futro z szarego robi si¢ brazowe.
@ — Szczur, jak zapewne wiesz — mowil O’Brien — chociaz
nalezy do gryzoniow, jest rowniez migsozerny. Niewatpliwie
styszales co dzieje si¢ w biednych dzielnicach miasta. Sa
ulice, gdzie matki bojg sie zostawia¢ swoje niemowleta same,
choéby na pieé¢ minut. Szczury rzucilyby si¢ na nie natych-
miast i w przeciggu bardzo krétkiego czasu obgryzlyby cialo
do kosci.

Szczury atakuja réwniez dorostych, gdy sa chorzy lub umie-
rajacy. Wykazuja one zastanawiajacg inteligencje, gdy chodzi
o ocene, kiedy czlowiek jest wobec nich bezbronny.

Z klatki wydobyl si¢ przerazliwy pisk. Winstonowi zda-
walo sie, ze uslyszal go z wielkiej odleglosci. To szczury wal-
czyly prébujac rzucié si¢ na siebie poprzez druty przegrody,
Winston uslyszal réwniez gleboki jek rozpaczy docierajacy
don — jak mu si¢ zdawalo — z zewnatrz.

O’Brien ujal ponownie klatke i gdy ja unosil, nacisnal
jakas sprezyne. Rozlegl sie trzask. Winston uczynil nadludzki
wysilek, aby zerwaé si¢ z krzesta. Na prézno. Nie zdolal sie
nawet poruszy¢.

O’Brien przysunal klatke blizej. Stala teraz w odlegloéci
nie calego metra od glowy Winstona.

— Nacisnglem pierwsza dzwignie — powiedzial O’Brien.
— Rozumiesz jak jest zbudowana ta klatka? Maska dru-
ciana bedzie przylegaé szczelnie do twojej glowy, nie zosta-
wiajac zadnego otworu. Gdy nacisne druga dzwignie, drzwi-
czki klatki odsuna sig. Te glodomory wystrzelg z niej jak
dwa pociski. Czy widziales kiedy jak szczur skacze w po-
wietrze? Skocza ci na twarz i wezepia sie w cialo. Czasem,
szczury atakuja najpierw oczy, a czasem wgryzaja si¢ w
policzki i pozeraja jezyk.

Klatka przyblizyla si¢ znowu, juz niemal go dotykala.

Winston slyszal co$, jakby game przerazliwych piskéw nad
swoja glowa. Walezyl wéciekle z pochlaniajaca go panika.
Mysleé! Mysleé! Choéby ulamkami sekund. Myslenie bylo
ostateczng nadziejg.

Nagle, wstretny, stechly odér uderzyl . go w nozdrza.
Gwaltowna fala nudnoéci wstrzgsnala wnetrznosciami i o
malo nie stracil przytomnosci. Dookola zapadla ciemnoéé.
Na ulamek sekundy byl oblagkany: dzikie, krzyczace zwierze!
Ale wydobyl si¢ z ciemnoéci, uczepiony kurczowo jednej
myéli. Byl, byl jeden, jedyny sposéb uratowania sie. Trzeba
si¢ zastonié, zasloni¢ kim$§ innym. Rzucié inne ludzkie cialo
migdzy siebie i szczury. Obrecz maski drucianej przed nim
przyslonila wszystko inne. Drzwiczki klatki nie byly dalej
jak o dwie dlonie od glowy Winstona. Szczury wiedzialy row-
niez co za chwile nastapi: jeden z nich skakal po klatce nie-
cierpliwie, a drugi, okazaly weteran kanaléow wspial si¢ i
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oparl rézowe lapki o druty klatki, weszac groznie. Winston
widzial ruszajace sig wasy i z6lte zeby. Znowu czarny strach
zamknal sie nad nim. Byl élepy, bezradny, niezdolny do
myélenia.

— To byla pospolita kara w cesarstwie chifiskim — po-
wiedzial O’Brien w swéj zwykly, pouczajacy sposéb.

Druciana maska zamykala si¢ na twarzy Winstona. Czul jak
druty ocieraly mu policzek. I nagle — nie, to nie byla ulga,
to dopiero nadzieja, krucha drobina nadziei. . . P6zno, moze
za poézno, ale nagle, Winston zrozumial, ze na calym §wiecie
byl tylko jeden czlowiek, ktéremu mégl przekazaé okro-
pienstwo tej kazni. Jedno cialo, ktére mogt rzucié miedzy
siebie i szczury. Zaczal krzyczeé nieprzytomnie:

— Uczyn to Julii, nie mnie! Uczya to Julii! Zréb z nia
co chcesz, rozedrzyjcie jej twarz, obnazicie do koSci Julig,
Julie, nie mnie!

Upadal w tyl, spadal w Jakqs bezdenna glab, byle dalej od
szczuréw. Ciagele jeszcze byl przywiazany do krzesla, ale
przelecial przez podloge, przez mur budynku, przez zie-
mie i oceany, poprzez atmosfere, w przestrzen miedzypla-
netarng, kedy plyng prady miedzygwiezdne, dalej i dalej od
szezuréw. Oddalil sig o lata Swietlne, ale O’Brien weiaz jeszcze
byl przy nim i ciagle jeszcze czul zimny dotyk drutu na
twarzy. Tyle tylko, ze poprzez otaczajgca go ciemnoié usly-
szal znéw metaliczny trzask i wiedzial, ze klatka zatrzasnela
sie, a nie otwarla,

V.

Kawiarnia ,,Pod Kasztanem* byla prawie zupelnie pusta.
Promien slonecznego §wiatla wpadajacy ukoénie przez okno
kladl si¢ z6lta plama na zakurzonych blatach stolikéw. Byla
senna godzina pi¢tnasta. Jaka§, metalicznie pobrzekujaca,
muzyczka saczyla si¢ z tele-ekranu.

Winston siedzial w swoim kacie, zapatrzony w pusta
szklanke. Od czasu do czasu podnosil glowe i spozieral na
ogromna twarz widniejaca na przeciwleglej écianie. WIELKI
BRAT SLEDZI CIE — biegl pod nia napis.

Niewzywany, kelner podszed! i napelnil mu szklanke dzi-
nem, do ktérego wlal pare kropli z innej butelki, zaopatrzo-
nej w korek z osadzonym w nim kawalkiem gesiego piora,
ktore stuzylo jako kroplomierz. Byla w niej sacharyna z goz-
dzikami — specjalnoéé kawiarni.

Winston sluchal tele-ekranu. Na razie nadawano muzyke.
ale bylo mozliwe, ze kazdej chwili nadany bedzie specjalny
komunikat Ministerstwa Pokoju. Wiadomos$ci z frontu afry-
kanskiego byly w najwyzszym stopniu niepokojgce. Trapily
one Winstona przez caly dziefi. Armia Eurazjanska (Oceania
byla w wojnie z Eurazja. Oceania byla zawsze w wojnie z
Eurazja) posuwala si¢ w kierunku poludniowym z przeraza-
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jaca szybkoscia. Komunikat nadany w poludnie nie wymienil
zadnych miejscowoéci, ale bylo prawdopodobne, ze walki
toczyly si¢ juz u ujécia Konga i ze zaré6wno Brazzaville jak
i Leopoldville byly zagrozone. Nie trzeba bylo studiowaé
mapy, aby widzieé co to oznacza. To byl nie tylko problem
utraty srodkowej Afryki. Po raz pierwszy, od poczatku wojny,
obszary samej Oceanii byly w niebezpieczenstwie.

W piersi Winstona podniosta sie¢ gwaltowana fala uczucia
— nie tyle strachu, co blizej nieokreélonego podniecenia —
i réwnie szybko opadla. Przestal myéleé o wojnie. W ostatnich
czasach, nie byl w stanie skupié mysli na jednym przedmiocie
dluzej niz na krétka chwile. Podniést szklanke i jednym
haustem wypil jej zawartoéé. Jak zwykle zatrzast sie z obrzy-
dzenia i na moment zrobilo mu sie niedobrze. Dzin byt
okropny. Kombinacja sacharyny i gozdzikéw, sama w sobie
mdla i obrzydliwa, nie mogla zabié zapachu zle rektyfikowa-
nego alkoholu. Ale co najgorsze, ten wstretny zapach dzinu,
ktory nie opuszczal go ani w dzien, ani w nocy — kojarzyl
mu si¢ w myslach, w jaki§ niewytlumaczalny sposéb =z
odorem . . .

Winston nigdy nie wymawial tego stowa. Nawet w myélach
jak mégl tak odpychal od siebie ten obraz. Szczury pozo-
staly dla niego na wpol uéwiadomiong groza, krazaca wokél
twarzy, odorem, ktéry przywarl mu do nozdrzy.

Dzin podjechal mu do gardla i odbilo mu sig. Wargi mial
sine. Odkad go wypuscili, Winston utyl i odzyskal swa
dawna czerstwa cerg, a nawet obecnie twarz jego byla wie-
cej niz czerstwa. Rysy mu pogrubialy, skéra na nosie i policz-
kach byla szorstka i czerwona i nawet lysa czaszka miala
jaki$ podejrzanie rézowy kolor.

Kelner, nieproszony, przyniést mu szachy i numer
»Times’a*, ze strona zagieta na zadanin szachowym. Widzac
ze szklanka Winstona jest pusta, napelnil ja ponownie. Nie
trzeba bylo niczego zamawiaé, ani o nic prosi¢. W kawiarni
znano zwyczaje Winstona. Szachownica zawsze czekala na
niego i jego stolik w rogu byl zawsze zarezerwowany. Nawet,
gdy w kawiarni bylo pelno, ten stolik byl wolny i Winston
siedzial przy nim sam, gdyz nikt nie chcial by go widziano
W jego towarzystwie.

Winston nie zadawal sobie nawet trudu liczenia tego, co
wypil. W nieregularnych odstgpach czasu, kelner przynosit
mu brudny §wistek papieru, twierdzac Ze jest to rachunek.
Winston mial uczucie, ze rachunek zawsze wynosil mniej, niz
si¢ nalezalo. Nie zrobiloby mu najmniejszej réznicy, gdyby
bylo na odwrét. Miewal teraz zawsze pod dostatkiem pie-
niedzy. Mial nawet posadg, rodzaj synekury, znacznie lepiej
platna, niz ta, ktéra mial dawniej.

Muzyka w tele-ekranie urwala sig i rozlegl sie glos spikera.
Winston podniésl gloweg i sluchal. Nie byl to jednak komu-
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nikat z frontu, a tylko krétka informacja, nadana przez
Ministerstwo Obfitoéci. Jak sie okazalo, w ubieglym kwartale,
norma produkcji sznurcwadel, ustanowiona w dziesigtym
Planie Trzyletnim — zostala przekroczona o 98 procent.

Winston przestudiowal zadanie szachowe i rozstawil figury
na szachownicy. Zadanie mialo skomplikowane zakonczenie
operujace dwoma goncami: ,,Biale graja i dajg mata w dwoch
posunieciach®.

Winston podnidst glowe i patrzyl na portret Wielkiego
Brata. — Biale zawsze wygrywaja — myslal metnie, z po-
czuciem niejasnego mistycyzmu. — Zawsze, bez wyjatku. Juz
tak to jest z géry ulozone. Jeszcze nigdy, od poczatku §wiata
czarne figury nie wygraly partii szachow. Czyz nie ma w tym
symbolu odwiecznego, niezachwianego triumfu dobra nad
zlem? Olbrzymia twarz patrzyla na Winstona, pelna spokoju
i sily. Biale zawsze zwyciezaja.

Glos w tele-ekranie zatrzymal si¢ i dodal duzo powazniej-
szym i zmienionym tonem:

— O pietnastej trzydzieci, zostanie nadana niezmiernie
wazna wiadono$é. Oczekujcie jej o pietnastej trzydziesci.
Bedzie to wiadomo$é dotyczaca spraw najwyzszej wagi. Sta-
rajcie si¢ wigc sluchaé tele-ekranu o pigtnastej trzydziesci.

Pobrzekujaca muzyczka rozbrzmiala na nowo. Serce Win-
stona zabilo Zywiej. To na pewno biuletyn z frontu. Instynkt
méwil mu, ze beda to zle wiadomosci. Przez caly dzien z
malymi przerwami, myél o druzgocgcej klgsce w Afryce nie
opuszczala go.

Zdawalo mu sie ze widzi wojska Eurazji rojace si¢ na
nigdy do tej pory nie pogwalconej granicy i walace w dél, ku
poludniowym brzegom Afryki, jak kolumna mréwek. Dla-
czego nie mozna bylo odcia¢ im drogi? Zarys konturéw za-
chodniego wybrzeza Afryki, stangl mu w oczach. Pochwycil
bialego gonica i przesunal go na ukos po szachownicy. Tak!
Tam bylo wlasciwe miejsce!

Oczyma wyobrazni widzial czarna horde galopujacg na
poludnie, ale rownoczeénie widzial inng potega, ktéra poja-
wila sie niespodziewanie na tylach nieprzyjaciela i odciela mu
droge ladem i morzem. Czul, zZe ta druga potega zalezna jest,
w jaki§ sposéb, od wysilku jego woli. Musi dzialaé natych-
miast! Jesli nieprzyjaciel zagarnie cala Afryke, jeéli wpadna
mu w rece bazy lotnicze i port lodzi podwodnych w Cape —
bedzie mogl wbié klin w sam érodek Oceanii. Kleska w Afryce
mogla oznacza¢ wszystko: nowy pod?lal swiata, ruing Par-
tii. . . Winston gle;l)oko wqugnql pow:etrze Klebila sig w
witn dziwa mieszanina uczué, a wlaSciwie nie mieszanina —
tylko nastepujace po sobie poklady uczué, w ktérych trudno
si¢ bylo zorientowa¢ i okreilié¢ co lezy na ich dnie. Po chwili
przeszlo.
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Winston postawil bialego gofica z powrotem na szachow-
nicy, ale na razie nie mégl si¢ zabraé¢ do rozwigzywania za-
dania szachowego. Myéli rozpierzchaly sig znowu. Bezwiednie
kreélil palcem w kurzu, na blacie stolika:

2+ 2=5.
»Oni nie moga dostaé si¢ do serca czlowieka* — Julia
tak méwila. Otéz, mogli! Dostali sie.
»To, co si¢ w Tobie dzieje tutaj — pozostanie na zawsze"

— méwil O’Brien. To byla prawda! Istnialy zmiany, wlasne,
§wiadome czyny, od ktérych nie bylo powrotu. Co§ zabili w
tobie, Wypalili, na zawsze. . .

Winston widzial si¢ z Julia. Nawet rozmawial z nig. Nie
bylo w tym zadnego niebezpieczenstwa. Instynkt méwil mu,
ze teraz nikt si¢ nie interesuje jego czynami. Méglby nawet
umoéwié si¢ z Julig po raz drugi, gdyby on lub ona tego pra-
gneli.

Pierwsze ich spotkanie bylo zupelnie przypadkowe, w
parku. Dzien byl ohydny, przenikliwie zimny, w marcu, kiedy
ziemia byla jeszcze zmarznigta na kamien, trawa sucha i
szara i nigdzie ani jednego paczka. Tylko tu i éwdzie wiatr
smagal pierwsze, blade krokusy. Winston szed! szybko,
rece mial zmarzniete, oczy lzawily mu si¢ od wiatru. Nagle,
ujrzal Juli¢ ¢ pare metréow przed soba. Uderzyl go natych-
miast jej zmieniony wyglad. Juz prawie mijali si¢ bez slowa,
gdy Winston zawrécil, pokonujac w sobie jakas niecheé i
poszed! za nig. Wiedzial, ze w obecnej ich sytuacji, nie grozilo
to zadnym niebezpieczenstwem. — Nikt si¢ nimi nie inte-
resowal.

Julia milczala. Szla trawnikiem, na przelaj, jakby chciala
sie pozhyé jego towarzystwa, ale po chwili zwolnila krokn
irezygnowana. Doszli do kepy krzewéw, bezlistnej teraz i
1agiej, w ktérej nie mozna sie bylo ukryé, ani tez znalezé
oslony od wiatru. Zatrzymali sie.

Zimno przenikalo do szpiku kodci. Wiatr §wistal wéréd
nagich galezi i tlamsit brudnoszare, rzadko rosngce krokusy.
Winston objal Juli¢ ramieniem. Nie bylo tam wprawdzie tele-
ekranéw, ale niewatpliwie musialy byé ukryte mikrofony, a
do tego, nic nie przestanialo ich widoku. Bylo to jednak —
jak wszystko wéwczas — bez znaczenia. Mogli nawet polozyé
si¢ na ziemi i. . . Winstonem wstrzgsnal dreszcz wstrg¢tu na
sama mysl.

Julia nie zareagowala nawet na dotyk jego ramienia. Na-
wet nie probowala si¢ odsunaé. Widzial teraz, jak bardzo sie
zmienila. Twarz jej nabrala ziemistego koloru, a przez jej
czolo ku skroni, biegla dluga blizna, czesciowo przyslonigta
wlosami. Ale to nie bylo wszystko. Stala sig¢ jakby szersza w
pasie i zupelnie sztywna. Winston przypomnial sobie, jak
kiedys, po wybuchu bomby rakietowej, pomagal wywlekaé

239



trupy z ruin domoéw i jak go wtedy uderzyla ich waga i
sztywno$é. Trupy przypominaly bardziej figury kamienne,
niz ludzkie ciala. Kibié Julii miala obecnie te samg kamienna
sztywno§é. Przyszlo mu na myél, ze chyba nawet i gatunek
jej skory musial ulec kompletnej zmianie. Nie prébowal jej
pocalowaé. Oboje nic nie mowili.

Gdy wracali trawnikami na przelaj, Julia po raz pierwszy
spojrzala mu prosto w twarz. Bylo to tylko przelotne spoj-
rzenie, pelne pogardy i niecheci. Zastanawial sig, czy nie-
cheé ta miala swe zrodlo gdzies, w przeszlosci, czy tez byla
wywolana widokiem jego obrzeklej twarzy i zalzawionych
od wiatru oczu.

Usiedli na zelaznych, skladanych krzeslach, obok siebie,
ale nie nazbyt blisko. Winston widzial, ze Julia zamierza co3
powiedzieé. Wysunela noge, obuta w niezgrabny bucik i z
rozmyslem nadeptala mloda galazke. Jej stopy wydaly mu
sie szersze niz dawniej.

— Zdradzilam ci¢ — powiedziala obojetnie.

— I ja cig zdradzilem — odparl Winston.

— Zdarza sig¢ — ciagnela Julia, — Ze oni groza ci czymsé,
czego nie jeste§ w stanie znie§¢, o czym nawet pomysleé¢ nie
mozesz. . . — Wtedy moéwisz: nie czyh mi tego! Zréb to
komu innemu, zréb to temu i temu! I choébyé potem udawal,
ze to byl tylko wybieg, Ze§ to powiedzial tak sobie, na od-
czepne, a w gruncie rzeczy tak nie myélales — to to nie jest
prawda! Wtedy, kiedy ci grozilo niebezpieczenstwo — mysla-
le§ tak, czule$ Ze nie ma innego sposobu uratowania samego
siebie i byle§ gotowy w ten sposéb si¢ uratowaé. Chciales.
chciales naprawde przerzucié cierpienie na kogo§ innego i
nic ci¢ nie obchodzilo, ze on bedzie si¢ meczyl. Chodzilo ci
tylko o siebie samego.

— Tak. Chodzilo mi tylko o siebie samego — powtérzyl
Winston jak echo.
— No i potem — ten drugi czlowiek — nie jest juz dla

ciebie tym, kim byl przedtem.

— Nie, juz nie jest.

Céz wiecej mozna bylo powiedzieé. Wiatr przewiewal na
wskro§ ich cienkie kombinezony. Czuli si¢ nieswojo siedzac
tak w milezeniu, a w dodatku bylo zbyt zimno, by siedzie¢
bez ruchu, Julia powiedziala Ze musi zdazyé na pocias.
Wstali.

— Musimy si¢ znowu kiedy$§ spotkac!

— Tak, koniecznie!

Winston towarzyszyl Julii przez chwile, idac pél kroku
za nig. Nie rozmawiali. Julia nie usilowala wyraznie pozbyé
sie Winstona, ale szla maprzéd tak szybko, ze uniemozli-
wiala mu dotrzymanie kroku. Winston zamierzal odprowadzié
ja do stacji kolejki podziemnej, ale nagle, to pospieszre
dreptanie za nia, na przejmujacym chlodzie, wydalo mu si¢
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ucigzliwe i bez sensu. Zapragnal gwaltownie, nie tyle rozstaé
sig z Julia, ile znaleZé sig na powrét w kawiarni ,.Pod Kaszta-
nem*, ktéra nigdy dotad nie wydawala mu si¢ tak pongtna.
Przed oczyma stanela mu wizja stolika w rogu, z lezacg na
nim gazeta, rozstawiong, szachownicg i nieograniczong ilo-
§cig szklanek dzinu. Najpongtniejsza jednak byla mysl, ze
w kawiarni, bedzie o tej porze przyjemnie cieplo.

W nastepnym momencie — nie zupelnie przypadkowo —
Winston zostal odcigty od Julii przez grupe przechodniéw.
Nieche¢tnie przyspieszyl kroku, ale po chwili zwolnil, za-
wrécil i poszedl w przeciwnym kierunku. Gdy uszed! pigé-
dziesiat metréw, stanal i obejrzal sig. Ulica byla pustawa, ale
mimo to, nie mégl juz rozpoznaé jej sylwetki. Kazda ze spie-
szacych postaci kobiecych mogla byé Julia. Moze to jej
zesztywmale cialo utracilo cechy, po ktérych dawniej bylby
ja rozpoznal?

,»Wtedy, kiedy ci grozilo niebezpieczenstwo — myslales
tak*, powiedziala. Tak, Winston istotnie tak myslal. Nie
tylko mysélal i dal temu wyraz — ale nawet pragnal, pragnal
calag moca, aby to Julia, zamiast niego, zostala wydana na
pastwe.

Muzyka saczaca si¢ z tele-ekranu zmienila si¢ nagle. Wdarl
sie w nig falszywy, zgrzytliwy ton — to co Winston zwykl
byl nazywaé ,,Zolta Nuta®“. A potem — byé moze nie dzialo
si¢ to naprawde, a tylko wspomnienia i wyobraznia przy-
braly ksztalty dzwiekéw i sléow, ale kto§ najwyrazniej
spiewal:

,»,Pod rozlozystym kasztanem
Sprzedalem ciebie, a ty sprzedales mnie."

Lzy zakrecily si¢ w oczach Winstona. Przechodzacy kelner
zauwazyl, ze szklanka na jego stoliku jest pusta i wrécil po
chwili z butelka. Winston ujal szklanke i powachal. Im wie-
cej pil, tym okropniejszy wydawal mu si¢ dzih z gozdzikami,
ale alkohol stal sig dla niego artykulem pierwszej potrzeby.
W dzinie kryla si¢ potega zycia, émierci i zmartwychwstania.
To dzin pograzal go w ciezki, kamienny sen co noc, i budzil
go do zycia co rano. Gdy si¢ budzil — rzadko kiedy przed
11-tg, ze sklejonymi powiekami, palacym gardlem i obola-
tym, jakby polamanym krzyzem — nie bylby w stanie w ogéle
unieéé si¢ o wlasnych silach, gdyby nie butelka dzinu i
szklanka, przezornie ustawiona przy 16zku z wieczora.

Godziny przedpoludniowe spedzal siedzac bezezyunie z
twarzg wygladzong w maske bezmyélnodci, popijajac dzin i
sluchajgc tele-ekranu. Od pigtnastej do péina w noc prze-
siadywal ,,Pod Kasztanem*. Nikogo nie obchodzilo co ro-
bil, . . Z rana, nie budzila go pobudka, tele-ekran w niczym
go nie upominal. Od czasu do czasu — moze dwa razy w
tygodniu chodzil do biura. Biuro — byl to pokryty kurzem
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pokéj w Ministerstwie Prawdy, ktéry sprawial wrazenie za-
pomnianego przez wszystkich. Tutaj Winston pracowal, a
raczej wykonywal jakie§ czynnoSci zwane praca. Byl przy-
dzielony do pod-komisji jednego z licznych pod-komitetéw,
ktore wyrastaly z niezliczonych komitetéw, zajmujacych sie
poszczegélnymi problemami, wylaniajacymi si¢ przy opra-
cowywaniu jedenastego wydania Slownika nowo-mowy. Pod-
komisja Winstona zajeta byla redakcja czego$, co nosilo
nazwe Tymeczasowego Sprawozdania, ale z czego zdawano
sprawe — Winston nigdy jako§ nie zdolal si¢ dowiedzieé. W
przyblizeniu orientowal si¢, ze problem gléwny dotyczyl
przecinkéw i kwestia sporna toczyla si¢ o to, czy nalezy je
stawiaé wewnatrz nawiasow, czy przed i po nawiasach.

Oprécz Winstona, w pod-komisji pracowalo jeszcze czwo-
ro os6b — wszyscy w tej samej co i on sytuacji. Bywaly dnie,
kiedy pod-komisja zbierala si¢ po to, aby jak najszybciej
odroczyé posiedzenie, po uprzednim, szczerym przedstawie-
niu faktu, Zze w istocie nie bylo nic do roboty. Ale kiedy in-
dziej — wszyscy pigcioro rzucali si¢ do pracy z entuzjazmem,
robili niebywale wazne notatki, projektowali niekonczace
si¢ memoranda, dyskutowali z przejeciem, — zapalali sig,
komplikowali temat, gubili si¢ w zawiloSciach, spierali o
subtelno$ci poszczegélnych definicji, tracili w dygresjach,
przechodzili w klétnie, grozac nawet odwolaniem si¢ o
decyzje do przelozonych. I nagle — u szczytu zapalu — zycie
ulatywalo z nich, jak powietrze z balonikéw i siedzieli wokolo
stolu niemi, patrzac na siebie zgaszonymi oczami, jak duchy
rozplywajace si¢ z pianiem kogutéw.

Tele-ekran ucichl. Winston podniésl glowe. Komunikat!
Ale nie, to tylko zmieniano plyty.

Mapa Afryki wrécila Winstonowi pod powieki. Ruchy
armii kladly si¢ na nia, jak prosty wykres: czarna strzala
praca pionowo w doél, ku poludniowi i biala strzala sungca
poziomo na wschéd, przecinajaca czarng u podstawy. Jakby
szukal potwierdzenia swych domysléw, Winston uniésl wzrok
na nieprzeniknione oblicze portretu. Czyz bylo do pomysle-
nia, ze biala strzala nie istniala poza jego wyobraznig?

Chwilowe podniecenie minglo. Wypil znéw lyk dzinu, ujal
bialego gonica i z rozmyslem wykonal ruch.

— Szach!

Ale widocznie — nie byl to wlasciwy ruch, bo. . . Niepro-
szone wspomnienia zaprzataly mu glowe. Oto ujrzal roz-
jaéniony plomykiem §wieczki pokéj, z wielkim 1ézkiem,
zaslanym bialg kapa i siebie, dziewigcio, lub dziesigciolet-
niego chlopca, siedzacego na podlodze. Przvciskal do siebie
pudelko z kostkami do gry i émial si¢ na cale gardlo. Matka
siedziala naprzeciw niego na podlodze i takze sie §miala.

Musialo to byé na miesigc przed jej zniknigciem, w okresie
chwilowej zgody, kiedy zdolal zapomnieé o uprzykrzonym
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uczuciu glodu i kiedy jego dawna milos¢ do matki ozyla na
nowo.

Pamigtal ten dzien doskonale. Ulewa dzwonila o dach i
strumienie wody zalewaly szyby. W pokoju bylo zbyt ciemno,
aby mozna bylo czytaé. Dwoje dzieci nudzilo si¢ w ciasnocie.
Winston marudzil i pojekiwal, zanudzal matke zgdaniami
jedzenia, krecil si¢ po pokoju, wywlekal to to, to owo do
zabawy i ze zloSci kopal boazerie, az sgsiedzi zaczeli stu-
kaé w éciane. Mlodsze dziecko plakalo bez przerwy. W
koncu, matka powiedziala: Jak bedziesz grzeczny to kupig ci
zabawke, éliczng zabawke, zobaczysz!

Matka wyszla na deszcz do malego sklepiku, ktéry czasem °
jeszcze bywal otwarty i za chwile wrécila, niosac tekturowe
pudelko, w ktérym miescila si¢ gra w ,,Weze i Drabinki.*

Winston zapamigtal zapach mokrej tektury. Gra byla wy-
konana bardzo tandetnie, tektura byla popekana, a male
drewniane kostki tak krzywe, ze trudno bylo nimi rzucaé.
Winston patrzyl na zabawke zawiedziony, ale matka zapalila
kawalek §wieczki i usiedli na podlodze. Wkrétce pochlonegta
go emocja gry i émial si¢ uszczeSliwiony, gdy jego pionki
piely sig¢ po drabinkach, aby za chwile zjezdzaé po grzbiecie
wezéw na dél, prawie do punktu startu.

Winston wygral cztery razy i matka tyle samo. Jego mala
siostrzyczka, za mala, aby rozumieé o co chodzi, siedziala
przy nich, podparta poduszka i §miala si¢ razem z nimi. Bylo
to pelne radoéci popoludnie, przypominajace szczesliwe
chwile z jego wczeéniejszego dziecifistwa.

Wysilkiem woli, Winston odepchnal od siebie ten obraz.
Bylo to falszywe wspomnienie. Tego rodzaju falszywe wspom-
nienia nachodzily go jeszcze od czasu do czasu, ale jak dlugo
zdawal sobie z nich sprawe, bylo to bez znaczenia — po prostu
jedne rzeczy dzialy si¢ naprawde, a inne nie zdarzyly sie
nigdy.

Wrécil do szachéw. Ujal ponownie bialego gonca i w tej
samej chwili drgnal, jakby ukluty szpilks, wypuszczajac go
z palcéw. Przerazliwy dzwigk trgbki rozlegl si¢ w powietrzu.
Komunikat! Zwyciestwo! Trabka przed komunikatem zawsze
oznaczala zwyciestwo. Kawiarnia ozywila si¢ nagle, jakby
przebiegla przez nig iskra elektryczna, nawet kelnerzy na-
sluchiwali poruszeni. DzZwigk trabki wywolal niesamowity
halas. Jaki§ podniecony glos zaczal juz méwié w tele-ekranie,
ale od razu na poczatku utonal w powodzi okrzykéw i wiwa-
tow, dochodzacych z zewngtrz.

Wiadomos§é o zwycigstwie rozeszla sie po ulicach lotem
ptaka. Urywki komunikatu, ktére zdolal poslyszeé, przekona-
ly Winstona, ze wszystko stalo si¢ wlasnie tak, jak on to
przewidywal: olbrzymia morska armada zebrana u wschod-
nich wybrzezy — nagly cios na tylach armii nieprzyjacielskiej-
biala straala, sungca poziomo i przecinajgca czarng. Frag-
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menty zdan opisujacych triumf dolatywaly don poprzez gwar:
»Gigantyczny manewr strategiczny — wspaniala koordy-
nacja — zupelne rozbicie sil nieprzyjaciela — ponad pét mi-
liona wzietych do niewoli — zupelna demoralizacja — wla-
danie nad Afryka zblizylo widocznie koniec wojny — zwy-
cigstwo, najwicksze w dziejach zwyciestwo! Zwyciestwo!

Nogi Winstona wykonywaly rytmiczne ruchy pod stolem.
Nie ruszyl si¢ z miejsca, ale w duszy polaczyl si¢ z tlumami
na zewnatrz kawiarni i biegl, biegl szybko, krzyczac i wiwa-
tujac w ogluszajacym zgielku.

Znowu utopil spojrzenie w portrecie Wielkiego Brata. —
O Kolosie, stojacy twardo nad §wiatem! — O skalo potezna,
o ktérg rozbijaja si¢ hordy Azji!

Winston zdal sobie sprawe, ze jeszcze dziesigé minut temu
— tak, zaledwie dziesi¢é minut temu — serce jego bylo pelne
watpliwoéci i ze myélal z niepokojem co przyniesie komuni-
kat — zwycigstwo czy kleske. Ach! Dla niego stalo sie co§
wiecej, co§ znacznie wigcej niz kleska wrogiej armii. Od
tego pierwszego dnia w Ministerstwiec Miloéci zmienilo sie
w nim wiele, ale ostateczna, nieodzowna, uzdrawiajace
zmiana — przyszla dopiero teraz.

Glos w tele-ekranie wciaz jeszczce rozwodzil si¢ nad
ilo§cig jeficéw, bogactwem lupdw i okropiefistwem rzezi, ale
wrzaski na ulicach przycichly. Kelnerzy wracali do swego
zajecia. Jeden z mich, zblizyl si¢ znéw z butelka dzinu. Win-
ston, pograzony w ekstatycznym énie, nie zwrécil najmniej-
szej uwagi gdy mu napelniono szklanke. Juz nie biegl i nie
krzyczal dluzej. Byl teraz z powrotem w gmachu Minister-
stwa MiloSci, gdzie doznawal przebaczenia wszystkich swych
win. Dusze¢ mial biala jak $nieg. Byl nareszcie przed sadem,
gdzie wyznal wszystko i wszystkich wydal. Szedl znowu
korytarzem, wylozonym bialymi kaflami, z uczuciem, jakby
szedl w slonice. Gdzie§ z tylu, za nim, byl straznik z rewolwe-
rem. Od dawna wyczekiwana kula zaryla si¢ w mézg.

Patrzyl na wielkg twarz. Czterdzieici lat minglo, zanim
pojal jaki to uSmiech kryje si¢ za tym ciemnym wasem. Céz
za okrutna, niepotrzebna pomylka. — O nieszczesny, uparty
i wlasnowolny wygnancze z milujacego lona!

Dwie pijackie lzy potoczyly mu si¢ wzdluz nosa. Ale teraz,
bylo juz dobrze. Wszystko juz bylo dobrze! Walka byla
skoiiczona; Winston odniésl zwycigstwo nad samym soba:
Kochal Wielkiego Brata!

Koniec.



ZASADY NOWO-MOWY.

Nowo-mowa, stanowiaca jezyk urzedowy Oceanii, zostala
stworzona dla zaspokojenia ideologicznych wymogéw ,,Anglo-
Soc*, czyli angielskiego socjalizmu. W roku 1984 nikt jeszcze
nie uzywal jej jako jedynego jezyka w mowie czy w piémie.
Artykuly wstepne ,,Times’a* musialy byé z reguly pisane w
nowo-mowie, ale autorami ich byli wylacznie specjaliéci
jezykowi.

Przypuszezano, ze calkowite wyparcie staromowy i zastg-
pienie jej nowo-mowg nastapi nie wezeéniej, jak w roku 2050.
Postep w tej dziedzinie, choé wolny, byl jednak staly, gdyz
czlonkowie Partii silili si¢ na uzywanie stéw i skladni nowo-
mowy, nie tylko w stosunkach urzedowych, ale i w zyciu
codziennym.

Forma nowo-mowy, bedaca w uzyciu w 1984 roku i sklasyfi-
kowana w dziewiatym i dziesiatym wydaniu slownika miala
charakter tymczasowy i zawierala wiele zbednych sléw i
przestarzalych form gramatycznych, skazanych na wytepie-
nie w przyszlo§ci. Dopiero jedenaste wydanie slownika przy-
nioslo ostateczna, poprawnag wersje, ktéra zamierzamy tu
omowic.

Zadaniem nowo-mowy bylo stworzenie jezyka zdolnego
wyrazié §wiatopoglad i oddaé w pelni umyslowosé wlasciwg
wyznawcom ,,Anglo-Soc*, i réwnoczeénie — zniweczyé kom-
pletnie mozliwosé ekspresji, dla wszystkich innych sposobéw
mysélenia. Spodziewano sie, ze gdy nowo-mowa zostanie przy-
jeta przez wszystkich i gdy zastapi w calo§ci dawna angiel-
szczyzne, jakakolwiek mysl heretycka — to znaczy sprzeczna
z zasadami ,,Anglo-Soc* — bedzie doslownie ,nie do pomy-
§lenia*, gdyz nie beda istnialy slowa, konieczne do sformu-
lowania tego rodzaju mysli.

Slownik nowo-mowy stwarzal mozliwosé uzycia bardzo
dokladnych, a czesto i bardzo subtelnych wyrazei na okre-
glenie znaczen wszystkiego, co czlonek Partii mégt swobodnie
nazywaé i okreélaé. Réwnoczeénie jednak, konstrukecja stow-
nika wykluczala zen jakiekolwiek pozapartyjne okreilenia,
oraz mozno§é¢ samodzielnego tworzenia nie sklasyfikowanych
znaczen.

Cel ten osiagalo si¢ czesciowo z pomoca tworzenia nowych
slow, w glownej mierze jednak, przez usuwanie sléw nie-
pozadanych i przez pozbawianie sléw ich nieprawomyélnych
znaczen. Na przyklad: slowo ,,wolny* istnialo w nowo-mowie,
ale mialo zastosowanie wylgcznie w takich okresleniach jak:
»pies jest wolny od pchel®. ,,pole jest wolne od chwastow®.
Nie wolno go bylo uzyé natomiast w dawnym znaczeniu —
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politycznie, lub intelektualnie wolny, poniewaz zaréwno
polityczna, jak intelektualna wolno§é przestaly istnieé na-
wet jako abstrakcyjne pojecia, i wskutek tego staly sig z
koniecznoéci bezimienne.

Niezaleznie od trzebienia nieprawomyélnych sléw, zweza-
nie slownika bylo celem samo w sobie i stopniowo, twércy
nowo-mowy pozbywali si¢ wszystkich sléw, ktére nie byly
absolutnie niezbedne.

Celem urzedowego jezyka Oceanii bylo nie poszerzanie
§wiatopogladu, lecz przeciwnie, zwe¢zanie go do partyjnego
minimum i cel ten osiagano posrednio przez zwezanie do
minimum zapasu sléw na uzytek obywateli.

Nowo-mowa powstala w oparciu o jezyk angielski, taki
jakim go znamy dzisiaj, ale mimo to, wiele zdan zaczerpnie-
tych z nowo-mowy, nawet nie zawierajacych nowo stworzo-
nych sléw — wydawaloby si¢ nam kompletnie niezrozu-
mialymi.

Slownik nowo-mowy dzielil ja na trzy odrebne klasy,
zwane: Slownik ,,A%, Slownik ,,B“ i Slownik ,,C‘“. Prosciej
bedzie oméwié te trzy klasy kolejno, z tym, ze wlasciwosci
gramatyczne jezyka (oméwione w ramach Slownika ,,A“)
dotyczg wszystkich trzech kategorii jednakowo.

SEOWNIK ,,A%.

Slownik ,,A* sklada si¢ ze stéw uzytku codziennego, wyra-
zajacych takie czynnoéci jak: jedzenie, picie, praca, ubieranie
sig, wchodzenie po schodach, jazda autobusem, uprawianie
ogrodu, gotowanie itp. Niemal wszystkie te slowa wzieto w
caloéci z dawnej angielszczyzny w ich doslownym brzmieniu:
uderzyé, biec, pies, drzewo, dom, pole, — ale zaséb ich, w
poréwnaniu z dzisiejsza angielszczyzna byl niezmiernie maly,
za$ ich znaczenie duzo bardziej ograniczone i sztywne. Wszy-
stkie odcienie i znaczenia pokrewne zostaly z nich usunigte.
W rezultacie — slowo nowo-mowy, w klasie slownika ,, A%,
bylo jednym, oderwanym dzwiekiem, wyrazajagcym jedno,
jasno zdefiniowane i pojete znaczenie. Slownika ,,A%“, nie
mozna bylo uzywaé dla celow literackich, politycznych, czy
filozoficznych. Zadaniem sltéw ,,A“ bylo nazywaé proste,
docelowe zjawiska, dotyczace konkretnych rzeczy, lub
czynnoéci fizycznych.

Gramatyka nowo-mowy odznaczala si¢ dwiema szczegél-
nymi wlaéciwoéciami. Jedna z nich byla absolutna wymien-
nosé¢ miedzy czeSciami mowy. Kazde stowo, a w teorii nawet
tak abstrakcyjne slowa, jak ,,jezeli* lub ,kiedy*, moglo byé
uzyte jako czasownik, rzeczownik, przymiotnik lub przy-
stowek. W slowach o tym samym rdzeniu, nie istniala w ogéle
zadna réznica pomiedzy czasownikiem a jego forma rze-
czownikowg i ta zasada, w duzej mierze przyczyniala si¢ do
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ubozenia zapasu sléw. Na przyklad: nie istnialo slowo
,myél*, — zastepowalo je slowo ,.mysle¢”, spelniajace role
czasownika i rzeczownika réwnoczesnie.

O wyborze sléw pozostawionych, nie decydowalo zadne
etymologiczne prawo, w jednych wypadkach pozostawiano
przy zyciu rzeczownik, w innych czasownik. Nawet w wy-
padkach, gdzie rzeczownik i czasownik o pokrewnych zna-
czeniach byly etymologicznie zwiazane z soba, jedno znikalo
z rejestru slow, ustepujac miejsca drugiemu.

Nie istnialo, na przyklad stowo ,,cigé®, poniewaz jego zna-
czenie przejelo na siebie slowo ,,n6z".

Przymiotniki tworzono przez dodanie okreilenia ,,pelny*
do rzeczownika, lub czasownika, zaé przysléwki przez docze-
pianie sléwka ,tryb*. W ten sposob ,szybkopelny* ozna-
czalo ,,poépieszny*, za$§ ,szybkotryb* — , predko®.

Niektére z istniejacych dzi§ przymiotnikéw, takie jak:
,dobry*, ,mocny*, ,.duzy®, ,,czarny®, ,,mi¢kki" uzywane byly
réwniez i w nowo-mowie, ale w malej stosunkowo ilosci, gdyz
tatwo$é tworzenia przymiotnikéw przez dodawanie koncowki
,.pelny* nie sprzyjala zachowaniu tych form. Nie zachowano
rowniez zadnych, z dzi$§ istniejacych przyslowkéw, z wyjat-
kiem kilku, ktére mialy koncéwke ,tryb* nieodzowna dla
przysléwkéw w nowo-mowie. Slowo ,.dobrze*, na przyklad,
zastapiono okresleniem ,.dobrotryb*“. W dalszym ciagu —
kazde slowo nowo-mowy moglo nabraé znaczenia negatyw-
nego przez dodanie przedrostka ,,nie*, lub moglo byé wzmoec-
nione znaczeniowo przez dodanie przedrostka ,,plus®, a dla
jeszcze wiekszego efektu ,,dwéjplus”. Na przyklad: ,,niezim-
ny* oznaczalo cieply, zaé ,,pluszimny®, lub ,.,dwéjpluszimny*
oznaczalo ,,bardzo zimny* i ,lodowaty*.

Istniala réwniez mozliwo§é, podobnie jak i dzisiaj, zmie-
niania znaczen sléw przy pomocy przedrostkéw takich jak
nprzed“y nP0“7 ”POd“, ”nad“ itp'

Stosujac te metode mozna bylo bardzo wydatnie zmniej-
szy¢ ilosé slow. Wezmy na przyklad slowo ,.dobry* — nie
bylo potrzeby uzywania slowa ,,zly*, gdyz znaczenie to, réw-
nie dobrze, jesli nie lepiej, oddawalo slowo nowo-mowy
.niedobry*.

W takich wypadkach, gdy istnialy pary stéw o przeciwnych
sobie znaczeniach, nalezalo jedynie wybraé, ktére z nich
zatrzymagé, a ktére usunaé. ,,Ciemny* np. mozna bylo wyrazié
przez ,niejasny®, za§ ,jasny" przez ,,nieciemny®, zaleznie od
upodobania méwigcego.

Drugg ciekawa wlasciwoécia gramatyki nowo-mowy byla
jej regularnosé. Z wylaczeniem kilku wyjatkéw, oméwionych
ponizej, wszystkie czasowniki odmienialy si¢ jednakowo i
zaréwno ich czas przeszly, jak i imiesléw czasu przeszlego
brzmial jednakowo i koinczyl sig na ,,dl*. Czas przeszly od
krasé byl ,kradl®, od mysleé ,,mysladl® itd. jednakowo dla
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wszystkich czasownikéw. Formy nieregularne, tak bogate w
jezyku angielskim, zostaly w caloéci zarzucone.

Liczbe mnoga tworzylo si¢ przez dodanie ,a* — i tak
liczha mnoga od ,,czlowiek®, ,,wél*, ,zycie* — brzmiala:
»czlowieka®, ,,wola®, ,,zycia®.

Stopniowanie przymiotnikéw bylo réwniez regularne:
»dobry®“ — . dobrzejszy* — ,najdobrzejszy*. Jedyna swo-
boda w odmianie dotyczyla zaimkéw i stéw positkowych, ktére
zachowaly swoje dawne formy.

Réwniez slowotwérstwo dopuszczalo si¢ nieraz odstep-
stwa od zasad gramatyki tam, gdzie wymagala tego szybkosé
i latwoiéé wymowy, lub strona dzwigkowa danego slowa. Stowo
trudne do wyméwienia, lub takie, ktére moglo byé wadliwie
uslyszane uwazalo si¢ z gory za zle stowo, od czasu do czasu
zachodzila wiec potrzeba wstawienia nowej litery w dane
slowo, lub przywrécenia mu dawnego brzmienia. Lecz po-
trzebe zmiany sléw w celu udoskonalenia ich wartosci
dzwiekowej odczuwalo si¢ glownie w zwiazku ze stownikiem
,»B*. W dalszym ciagu tego wykladu wyjaénimy przyczyny dla
ktorych tak wielki nacisk kladziono na latwosé wymowy przy
budowie gramatyki nowo-mowy.

SLEOWNIK ,,B“.

Stownik ,,B* skladal si¢ ze stow sztucznie stworzlonych dla
celéw politycznych. Slowa te mialy nie tylko znaczenie §ciéle
polityczne, ale réwniez rola ich bylo narzucié uzywajacym
je, formy myslenia uznawane przez Partie. Trzeba bylo byé
znawca zasad Anglo-Soc, aby méc poprawnie poslugiwaé sie
tymi slowami.

W niektérych wypadkach, przyklady ze slownika ,,B* daly
sie tlumaczyé na staromowe, lub znajdowaly odpowiedniki w
slowniku ,,A“, ale wymagalo to z reguly dlugiego oméwienia
i przeklad powodowa! utrate¢ subtelnych odcieni ich zna-
czenia.

Stowa ,.B“ mialy charakter jakby skrétéw stenograficz-
nych, czesto éciagajacych caly szereg pojeé w jedno, kilko-
sylabowe slowo, ktorego precyzja i sila ekspresji przewyz-
szala normalny jezyk. Z reguly w rejestrze slownika ,B*
znajdowaly sie wyrazy zlozonme z dwéch lub wigcej slow,
wzglednie czesci slow, stopionych w jedna, latwo wyma-
wialng forme. Powstaly w ten sposéb nowotwér spelnial
role rzeczownika i czasownika réwnoczeénie (rzeczosownik)
i odmienial si¢ regularnie. Na przyklad slowo ,,dobromyslec*,
oznaczajagce w wielkim przyblizeniu prawomyélnosé, a w
sensie czasownikowym ,myéleé w sposéb zgodny z zasadami
»Anglo-Soc*“. ,Dobromysleé* odmienia sig¢ nastepujaco:
czas przeszly i imieslow czasu przeszlego ,,dobromysladl®,
‘imiesléw czasu terazniejszego ,.dobromyslac”. Przymiotnik:
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»~dobromyélpelny* przysléwek — ,,dobromysltryb®, forma
rzecrownikowa ,,dobromyéleé.

Wyrazy klasy ,,B* nie powstaly wedlug jakiegos etymolo-
gicznego planu. Tworzono je ze zlepkéow jakichkolwiek
czeSci mowy, ustawionych w przypadkowym szyku i dowolnie
znieksztalconych tak, ze nieraz tylko §lad rdzenia wskazywal
na ich pierwotne pochodzenie. W slowie ,,zbrodniomyélec*
(zbrodnia myslowa), ,,myS$leé*” nastepuje po ,,zbrodnio®, pod-
czas, gdy w slowie nowo-mowy na okreslenie policji mysli
»myslopol®, nie tylko porzadek jest odwrécony, ale obydwa
slowa s3 skrécone i zmienione. Zasada glowna przy tworze-
niu tych wyrazéw byla wylacznie latwo$é ich wymawiania dla
moéwigcego, i precyzja brzmienia dla sluchacza, totez w miare
stosowania tej zasady zachodzila czesta koniecznosé robie-
nia wyjatkéw i odstegpstw od sztywnych regul. Na przyklad
formy przymiotnikowe od .,Prawdomin®, ,,Mirmin* i ,,Milo-
min® brzmialy: ,,Minprawdopelny*, ,,Minmiropelny* i ,,Min-
milopelny*, gdyz ,,minmirpelny* brzmialo by niezrecznie. W
zasadzie jednak, slowa klasy ,.B*“ podlegaly tym samym pra-
wom gramatycznym co klasy ,,A“.

Niektére wyrazy ~B* mialy wielce subtelne znaczenia, nie-
mal zupelnie nie zrozumiale dla kogo$, kto nie opanowal ca-
loéci jezyka. Wezmy za przyklad takie typowe zdanie z arty-
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kulu wstepnego ,,Times’a*:
»Staromysleca nie brzuchoczué Anglo-Soc*.

Najkrétszym tlumaczeniem tego zdania byloby: ,,Ci,
ktérych poglady uformowaly si¢ przed rewolucja nie
moga mieé pelnego, emocjonalnego odczucia dla idealéw
»Anglo-Soc.* Ale to nie jest bynajmniej wystarczajaco dobre
tlumaczenie. Przede wszystkim, aby pojaé pelny sens wyzej
przytoczonego zdania, nalezalo by mieé jasne wyobrazenie o
tym, co to jest Anglo-Soc. A nastepnie, tylko kto§ o ugrunto-
wanej wiedzy na tematy Anglo-Soc bedzie w stanie ocenié
pelne ekspresji okreélenie ,.brzuchoczué®, ktére ma przywo-
dzi¢ na mysél élepe, przepojone entuzjazmem oddanie si¢ i
wewnetrzng zgodg — trudna do wyobrazenia sobie w dzisiej-
szych czasach.

Wezmy slowo ,staromysleé*, ktérego sens byl najicislej
zwigzany z pojeciem zla i rozkladu. Slowo ,staromyéleé* na-
lezy do ciekawej grupy sléw nowo-mowy, ktérych zadaniem
jest nie okreslaé jakie§ znaczenie, lecz przeciwnie, to zna-
czenie niszczyé. Tresé takich slow poddawano ciaglemu po-
szerzaniu, podciggajac pod nie cale szeregi wyrazéw, ktére,
gdy tylko je tym nowym slowem zastapiono — stawaly sig
niepotrzebne, a co za tym idzie — skreslone i zapomniane.
Czynnoéé ta nastrgczala twércom slownika pewna, specjalng
trudnoéé. Eatwo bylo powolywaé do zycia te slowa zastgpcze,
ale niezmiernie trudno bylo mieé¢ niezachwiang pewnoéé co
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one wladciwie znacza, to jest jak wyglada pelna lista wyrazéw
usunigtych z jezyka z chwilg wprowadzenia slowa zastepczego.

Jak to widzielismy na przykladzie stowa ,,wolny*, niektére
wyrazy o tresci, niegdy$s nieprawomyslnej, pozostawiono w
‘uzyciu ze wzgledu na powszechna wygode, ale dopiero po
calkowitym usunigciu z nich wszelkich §ladéw herezji. Niez-
liczone inne wyrazy, takie jak ,.honor*, ,sprawiedliwoséc*,
,moralnosé”, ,miedzynarodowy®, ,,demokracja*, ,nauka* i
wreligia“ — po prostu przestaly istnieé. Na ich miejsca
wprowadzono slowa zastepcze, ktére raz na zawsze wyparly
je ze slownika.

Waszystkie wyrazy spokrewnione z pojeciem wolnosci i
rownosci, zawarto w jednym slowie ,,zbrodniomyéleé¢*, pod-
czas gdy wszystkie inne, znaczeniowo zwiazane z pojeciem
obiektywizmu i racjonalizmu — zepchnigto pod jedng nazwe
»staromyéleé*. Bardziej dokladne sformulowanie byloby nie-
bezpieczne. Od czlonka Partii wymagano, bowiem, nastawie-
nia podobnego temu, jakie mial biblijny Zyd w stosunku do
obeych religii: Wiedzial on wylacznie tyle, ze wszystkie ple-
miona, poza jego wlasnym, oddaja czesé falszywym bogom.
Nie musial wiedzieé ze imiona tych bogéw brzmialy Baal,
Ozyrys, Moloch itd., i prawdopodobnie im mniej wiedzial na
ich temat, tym lepiej dla jego religii. Znal wylacznie Jehowe
i jego przykazania, a tym samym wierzyl, Zze bogowie o innych
imionach czy innych zaletach musza byé falszywymi bogami.

W pewnym sensie — podobnie — czlonek Partii wiedzial
co stanowilo wlaéciwa droge, a bardzo mgliécie i nie jasno
zdawal sobie sprawe jakie istnialy mozliwo§ci zboczenia z
wladciwego kursu. Wezmy za przyklad zycie seksualne: dla
czlonka Partii bylo ono w caloéci rzadzone dwoma slowami
nowo-mowy — ,seksozbrodnia® oznaczala niemoralnosé
plciowa, zas ,,dobroseks* — czystosé.

Seksozbrodnia oznaczala wszelkie przestgpstwa natury sek-
sualnej, jak: cudzoléstwo, zdrade, homoseksualizm i wszelkie
perwersje, a précz tego normalny stosunek plciowy uprawiany
dla przyjemnoéci. Nie bylo potrzeby wyliczania tych prze-
stepstw, gdyz wszystkie byly jednakowo cigzkie i karane
utratg zycia. W slowniku ,,C*, ktéry zawieral wyrazenia
techniczne i naukowe, byloby konieczne dokladniejsze spre-
cyzowanie nazw dla zboczen seksualnych, ale zwyklemu oby-
watelowi wystarczalo, gdy znal znaczenie slowa ,,dobroseks®,
ktore okreslalo normalne stosunki plciowe miedzy mezem a
zona, uprawiane wylgcznie w celu plodzenia dzieci i pozba-
wione uczucia rozkoszy. Wszystko inne bylo ,seksozbrod-
nig*.

Nowo-mowa nastreczala wielka trudnoéé przy probach
zaglebienia si¢ w herezje, poniewaz poza stwierdzeniem, ze
dana myél wkraczala w dziedzing herezji — nie istnialy po
prostu slowa konieczne dla blizszego jej okreslenia.
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W slowniku ,,.B* nie bylo sléw ideologicznie obojetnych.
Wiele z nich stanowilo tagodne i milo brzmiace nazwy rzeczy,
ktére samo w sobie byly zle i budzace strach, jak na przy-
klad ,radoSciob6z* na okreélenie obozu koncentracyjnego,
lub ,Mirmin* jako nazwa Ministerstwa Wojny. WlaSciwe
znaczenie tych sléw stalo w kraicowej sprzecznoéci z tym, co
pozorowalo ich mile brzmienie.

Inne wreszcie stowa tej klasy, obnazaly otwarta pogarde
dla istoty spolecznych réznic Oceanii. Przykladem tych slow
jest ,prolestrawa® — nazwa ogarniajaca zaré6wno rozrywki
jak i prase, czy wiadomo$ci radiowe, preparowane przez
Partie na uzytek mas proletariackich.

Dalsza grupe sléw klasy ,,B* stanowily slowa, niejako dwu-
stronne, posiadajace dwa, przeciwne sobie znaczenia: dobre,
gdy w odniesieniu do Partii i zle. gdy w odniesieniu do jej
Wrogow.

Poza wyzej wymienionymi istniala jeszcze liczna grupa
slow ,,B“, ktére na pierwszy rzut oka sprawialy wrazenie po
prostu skré6téw i ktérych ideologiczne zabarwienie wynikalo
nie tyle z ich znaczenia, ile z samej budowy skrétu. W miare
moznoéci wszystkie slowa, majace, lub mogace mieé znacze-
nia, ktére dalyby si¢ podciagnaé pod jakikolwiek sens poli-
tyczny — mieécily si¢ w rejestrze slownika ,,B*. Nazwy or-
ganizacji, stowarzyszen, doktryn, miejscowosci, instytucji,
gmachow publicznych itp. ociosywano do prymitywnej formy
skrotow, latwych do wymowienia i skladajacych sie z jak
najmniejszej ilosci sylab, tak jedunak, aby zostal jaki§ élad
ich pierwotnego pochodzenia,

Na przyklad: W Ministerstwie Prawdy, Wydzial dokumen-
tow, gdzie pracowal Winston Smith, nazywal si¢ ,,Dokdzial®,
Wydzial Powiesciowy — ,,Powdzial®, wydzial za§ opracowu-
jacy programy telewizyjne — ,Teledzial*. Tego rodzaju
skroty nie tylko ulatwialy operowania nazwami. Maniera
uzywania skré6téw w prasie politycznej, datowala si¢ juz od
wezesnych lat dwudziestego wieku, a nowotwory, zlepione z
kilku stéw, byly w powszechnym uzyciu w panstwach tota-
litarnych jak i w organizacjach o charakterze faszystowskim.
Za przyklad moga postuzyé zakie slowa jak: ,Nazi®, ,,Gesta-
po®, ,Komintern®, ,,Agitprop® itp. Jesli si¢ przypusci, ze
maniera ta zostala zapoczatkowana w sposéb mniej lub wig-
cej przypadkowy, to trzeba stwierdzi¢, ze nowo-mowa prze-
jela ja i stosowala z rozmyslem i w §ciéle okreslonym celu.
Spostrzezono bowiem. ze procedura tworzenia skrétéw zweza
i odrobing¢ zmienia znaczenie samego slowa, przez ogolocenie
go z wielu pojeé, ktére sg Scisle zwiazane z jego pelnym
brzmieniem. Na przyklad:

Stowa ,,Mie¢dzynarodéwka Komunistyczna® przywolujg na
mysl hasla braterstwa ludéw, czerwone sztandary, barykady,
Marksa, i Komung Parysks. Natomiast slowo , Komintern*
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jest jakby nazwa techniczng dla éciéle okreélonej organizacji,
o znanej doktrynie. Nie stwarza ono pola dla wyobrazni, po-
dobnie jak nie stwarzaja go slowa o tak codziennym i docelo-
wym znaczeniu jak krzeslo lub stél. W slowie ,,Komirtern*
nie ma niczego, co zatrzymywaloby my$l, natomiast ,,Miedzy-
narodéwka Komunistyczna* neci myél bogactwem asocjacji.
Zupelnie podobnie — wrazenia wywolane slowem ,,Prawdo-
min* sg ograniczone i mniej liczne, niz te, ktére przychodza
na mysl przy wymawianiu: ,,Ministerstwo Prawdy®. Te, z
punktu widzenia Partii zalety skréotéow, ktérym usilowano
zawsze nadaé¢ forme jak najbardziej uproszczony zadecydo-
waly o wprowadzeniu ich do slownika nowo-mowy.

Nalezy raz jeszcze podkresli¢ nacisk, jaki twércy mowo-
mowy kladli na walory dzwickowe jezyka. Te walory, oraz
jasno§é znaczenia sléw stanowily dwa podstawowe wymogi,
do ktérych naginano gramatyke ilekroé zachodzila potrzeba.

Jest to zrozumiale jesli si¢ wezmie pod uwage, ze idealem
ze wzgledéw politycznych bylo posiadanie jezyka, ktérego
krétkie, rabane slowa o ograniczonym, lecz bezsprzecznym
znaczeniu, daly si¢ wypowiadaé szybko i mechanicznie i co
wazniejsze, nie budzily zadnych ech w mézgu méwiacego.
Slowa te zyskiwaly na sile takze i przez to, ze wszystkie byly
do siebie niezmiernie podobne: ,,dobromysle¢®, ,,miromin*,
»prolestrawa*, ,,seksozbrodnia®, ,,radosciobéz, ,,Anglo-Soc*,
»brzuchoczué®”, ,.myslopol* i tysigce innych, przewaznie
skladajacych si¢ z dwu lub trzech sylab, z akcentem rozlozo-
nym réwnomiernie pomiedzy pierwsza a ostatnig sylabe.
Uzywanie tych sléw powodowalo i to takze, ze mowa stawala
si¢ bezbarwnie monotonna przez ciagle powtarzanie mecha-
nicznie staccato brzmiacych fraz.

Zjawisko to nie bylo przypadkowe. Zamierzeniem Partii
bylo posiadaé mowe, ktéra by byla, szczegélnie gdy chodzi
o zagadnienia ideologiczne — jak najbardziej mechaniczna
i nie zalezna od procesu myslenia.

W sprawach zycia codziennego zachodzila czesto koniecz-
noéé¢ zastanowienia si¢ zanim si¢ co§ powie, ale czlonek Par-
tii majgcy wyglosié przemoéwienie polityczne, lub sad na
tematy zwiazane z etyka — powinien byl umieé wyrzucié z
siebie potok wlaéciwych osadéw i przyjetych komunaléw z
taka latwoscig z jaka karabin maszynowy wyrzuca serig po-
ciskéw. Wyksztalcenie partyjne dawalo mu bowiem zasad-
nicze przygotowanie, a nowo-mowa byla narzedziem, ktorego
uzycie zapewnialo perfekeje wynikéw. Twarde brzmienie stow

iich zamierzona brzydota — tak zgodna z katonskimi wymo-
gami Anglo-Soc — a takze fakt, ze méwea mial tych slow
do wyboru, znikomg ilo§é — wszystko to, zapewnialo sukces

propagandowy w zrozumieniu partyjnym.
poréwnaniu z dzisiejsza angielszczyzna, zapas slow
nowo-mowy byl bardzo maly i podlegal nieustannemu zmniej-
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szaniu. Byl to rzeczywiscie jedyny w swoim rodzaju jezyk,
ktérego bogactwo z czasem malalo zamiast rosngé. Kazde
slowo wyparte z uzycia stanowilo zysk, bo zmniejszalo pe-
kuse¢ myélenia.

Istniala nadzieja, Ze z czasem uda sie przeksztalcié mowe
na rodzaj czynnoSci fizycznej, wykonywanej przez struny
glosowe, bez wspéludzialu mézgu. Ten cel odbijal sie wy-
raznie w slowie nowo-mowy ,kaczokwak®, oznaczajagcym
skwakaé jak kaczka“. Podobnie jak liczne inne slowa nowo-
mowy, klasy ,,B“, ,kaczokwak® mial znaczenie dwustronne:
jesli opinie wyrazane w ,kaczokwak®* byly prawomyélne,
slowo to mialo znaczenie dodatnie i gdy ,Times" nazywal
ktéregos z méweow Partii ,,dwéjplusdobry kaczokwakier* —
bylo to oficjalnym wyrazeniem najwyzszej pochwaly.

SEOWNIK ,,C*.

Stownik ,,C* uzupelnial stowniki ,,A* i ,,B* i skladal sie
w caloéci z wyrazéw technicznych. Wyrazy te przypominaly
terminy techniczne bedace i dzisiaj w uzyciu, ale jak zawsze,
tak i w tym wypadku, dolozono wszelkich starain, aby zna-
czenia ich byly jak najbardziej ograniczone i sztywne i aby
nie nasuwaly skojarzei z innymi wyrazami. Gramatyka
stownika ,,C* byla identycznie ta sama, co ,,A* i ,,B“. Slowa
»C* nie byly uzywane w zyciu codziennym, ani tez w prze-
moéwieniach politycznych, stanowigc zamknieta grupe samg
dla siebie. Pracownik naukowy, czy technik mial na swéj
uzytek listg stéw ,,C° swojej specjalnosci, ktére moglyby
mu byé potrzebne, ale lista to zawierala zaledwie pare slow
przynaleznych do stownikéw ,,A“ i ,B*.

Istnialo tylko kilka wyrazéw, ktére wchodzily w sklad
slownikéw ,,A“, ,,B* i ,,C* rownoczeénie. Jeéli zaé chodzi o
nauke to nie istnialy slowa opisujace istote wiedzy, jako zdo-
byczy umystu, lub traktujace ogélnie o kwestiach naukowego
myslenia poza technicyzmami, éciéle zwiazanymi z poszczegél-
nymi galeziami nauki. Samo slowo ,,Nauka* nie mialo odpo-
wiednika w nowo-mowie, uwazano bowiem, ze wszelkie po-
jecia, dajgce si¢ podciagnaé pod to slowo, znajduja dostatece
ny wyraz w okresleniu ,,Anglo-Soc.*

Z przykladéw przytoczonych w tym rozdziale widaé jasno,
ze wyrazanie sadéw niezgodnych z polityka Partii, bylo przy
uzyciu nowo-mowy niemal wykluczone. Istniala oczywiscie
mozliwo§é klecenia prymitywnych wyrazen, ktére brzmialy
ordynarnie i mialy odpychajacy podzwiek bluznierstwa. Na
przyklad, mozna bylo sformulowaé takie zdanie jak ,,Wielki
Brat jest niedobry*, ale bylo to zdanie pozbawione jakie-
kolwiek sensu, bowiem dla ucha wtrenowanego w chwytanie
ideologicznej tresci nowo-mowy — zdanie takie stanowilo
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absurd i sprzecznoéé samo w sobie. Co wigcej, nie bylo mozli-
woéci rozumowego rozwinigcia tego zdania, lub obrony za-
wartej w nim tezy, poniewaz nie istnialy slowa, ktérych
nalezaloby uzyé. Wszelkie teorie, sprzeczne z Anglo-Soc,
mozna bylo okresli¢ zaledwie w przyblizeniu ogélna nazwa
herezji.

Jakiekolwiek préby uzywania nowo-mowy dla celéw nie-
prawomyslnych sprowadzaly si¢ w praktyce do tlumaczenia
jej na staromowe, z tym znowu, ze przeklad byl wierny tylko
w bardzo ograniczonym zakresie. Takie zdanie nowo-mowy,
na przyklad, jak ,,wszyscy czlowieka réwne* — mialo w
tlumaczeniu na staro-mowe, réwnie wiele sensu jak twierdze-
nie, ze ,,wszyscy ludzie sg rudzi®. Nie bylo to zdanie bledne
gramatycznie, ale nie mialo sensu, poniewaz okreslenie
»rowne*, dalo si¢ tlumaczyé tylko na ,,jednakowi®, tzn. jed-
nakowi wzrostem, waga, czy jednakowej sily. Pojecie rownosci
w sensie politycznym nie istnialo, a co za tym idzie slowo
»rowny* przestalo je oznaczaé.

W roku 1984, kiedy staro-mowa byla jeszcze w powszech-
nym uzyciu, istnialo — przynajmniej w teorii — niebezpie-
czenstwo ze ludzie uzywajacy sléw nowo-mowy beda pamie-
tali ich pierwotne znaczenie, choé w praktyce, dwéjmyélenie
sprawowalo nad pamigcig Scisla kontrole. Natomiast, jesli
idzie o mlodziez, to réznica jednego pokolenia wystarczala
na wymazanie z pamigci zwiazkéw nowo-mowy ze staro§wie-
cka angielszezyzna.

Kto§, dla kogo nowo-mowa byla jedynym érodkiem poro-
lumienia z otaczajacym go Swiatem, nie mial pojecia o tym, ze
stowo ,,réwny* lub ,,wolny*, mialo kiedykolwiek znaczenie
ppolitycznie réwny* lub ,intelektualnie wolny*, podobnie
jak czlowiek ktéry nie zna gry w szachy, nie wie, ze slowa
»krélowa* czy ,,wieza* moga mieé jeszcze inne znaczenia.

Polityka partii przewidywala, ze ludzie wychowani od
dzieci w nowo-mowie, nie beda w stanie popelnié szeregu
bledéw, czy dopuécié si¢ wielu zbrodni — po prostu dla tego,
ze bledy te i zbrodnie beda dla nich bezimienne, a co za
tym idzie nie bedzie ich sobie mozna wyobrazié. Stale ogra-
niczanie iloéci slow i usztywnianie ich znaczen, z biegiem
czasu paralizowalo dzialanie ludzkiej wyobrazni.

Gdy nowo-mowa w caloéci zastapi staro-mowe, ostatnia
wiez z przeszloécig zostanie zerwana. Historia byla juz w
calo§ci przerobiona, ale tu i’ 6wdzie napotkaé jeszcze mozna
bylo urywki z dziel literatury angielskiej, niedostatecznie
spreparowane przez venzur¢ i jak dlugo zachowala si¢ zna-
jomoéé staro-mowy, tak dlugo istniala mozliwo$é ich lek-
tury. W przyszloéci — planowala Partia — nawet jeéli jakie$
szczatki dawnej literatury zachowaja sig, nikt nie zdola ich
przeczytaé ani domysleé sig ich treéci.
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* Moznoéé tlumaczenia staro-mowy na nowo-mowg stanowila
osobny problem. W zasadzie —- jesli tekst pisany staro-mowa
nie dotyczyl jakiego§ écisle techmicznego procesu, opisu zu-
pelnie prymitywnych, codziennyck czynnosci, lub nie byl to
tekst propagandowy — tlumaczenie w ogéle nie bylo mozliwe.
W praktyce oznaczalo to, ze dziela ktore powstaly przed ro-
kiem 1960, nie nadawaly si¢ do przekladu. Jedyny sposéb w
jaki mozna by je przelozyé polegal na dostosowaniu ich ideo-
logii do wymogéw nowo-mowy, co pociagalo za sobg daleko
idace zmiany w treéci.

Wezmy za przyklad znany fragment z Deklaracji Niepod-
leglosci:* ,,Uwazamy za oczywista prawde, ze ludzie rodza
si¢ rowni. Przynosza ze soba na §wiat pewne prawa, ktérvch
nikt nie moze im odebraé. Naleza do nich: prawo do zycia,
prawo do wolnosci, prawo do szczescia. Celem strzezenia tych
praw, ludzie powoluja do zycia rzady, czerpigce wladze ze
zgody rzadzonych. Uwazamy réwniez za prawde, ze jesli dana
forma rzadu staje si¢ Zrédlem ucisku, ludzie sg w prawie taki
rzad zmienié lub obalié i stworzyé rzad nowy . . .

Tlumaczenie tego fragmentu na nowo-mowe, przy réwno-
czesnym usilowaniu zachowania sensu oryginalu, jest nie
do pomyslenia. Tlumaczeniem przybliZzonym bedzie, jesli
powyzszy fragment zamieni si¢ jednym slowem ,myslo-
zbrodnia*. Tlumaczenie dokladne, bedzie wtedy, jesli stowa
Jeffersona zamienimy panegirykiem na cze$é rzadéw abso-
lutnych.

W ten spos6b istotnie tlumaczono wybitne dziela przesz-
loéci. Ze wzgledéw prestizowych Partii zalezalo na zachowa-
niu niektérych historycznych nazwisk, totez dziela pisarzy
takich jak Szekspir, Milton, Swift, Byron, Dickens itp. pod-
dawano skomplikowanemu procesowi ttumaczenia i uzgadnia-
nia z filozofia Anglo-Soc. Gdy tylko dany przeklad zostal
ukonczony, oryginaly ulegaly zniszczeniu. Prace nad tlu-
maczeniem posuwaly si¢ jednak bardzo wolno i nie prze-
widywano, aby literatura w nowo-mowie ujrzala &wiatlo
dzienne weczeéniej niz w polowie 21 wieku. Oprécz zaé dziel
literatury picknej i filozofii. nalezalo réwniez opracowaé
przeklady niezliczonej ilosci ksiazek o tresci technicznej,
podrecznikéw itp., totez, jako najwczesniejsza date zapano-
wania nowo-mowy w Oceanii stawiano rok 2050-ty.

Rule)s
i

* Stanéw Zjednoczonych.
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