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Przeklete Bochum !

Wieczorny chiéd, przesycony dymem i benzyng, wdarl sie
do pokoju. I znowu mgta. Arturek zamkngt okno. W tym
strasznym miedcie trucizna unosi sie w powietrzu.

— Zyjemy w komorze gazowej ! — powiedzial.

— Niesmaczne poréwnanie! — skarcit go Paps. — Sam
juz nie wiesz co pleciesz...

Z Papsem od kilku dni ma na piedku. Sciélej méwiac, od
tego wieczoru, gdy u$miech Papsa, nie wiadomo dlaczego, sko-
jarzyl mu si¢ z malpim grymasem Jacobiego.

To bylo tak. Paps naszedt go wtedy z tylu i znienacka, w
filcowych cichotazach. Gruby dywan do reszty przygtuszyt jego
kocie kroki. Juz te kroki nie byly godne Papsa!

Mimo zaskoczenia Arturek ksigzki za siebie nie schowal.
Sumienie miat czyste. Nie oddawal si¢ zakazanej lekturze. Nie
czytal, u licha, pornografii, ale ksigzke co si¢ zowie, powazne,
pieéset stronicowe dzieto literackie...

— Co czytasz? — roze$miat sie Paps. — Ide o zaktad, ze$
zwedzit Dekamerona z mojej szafy...

I to powiedzenie nie bylo godne Papsa.

— Nie, to Der Untertan Henryka Manna.

Paps az zastygl ze zdumienia i na moment zrobit sie podobny
do Studienrata Jacobiego. Tak samo palce rozczapierzyl w powie-
trzu. Tak samo wyszczerzyt zeby.

— Lektura nie dla ciebie, syneczku. Paszkwil. Z46té. Pidro
maczane w nieczystym atramencie — moéwit. — Tendencja nisz-
czycielska. Przejaskrawione od poczatku do konca. Co gorsza,
pod wieczdr zycia autor tej ksigzki stat si¢ narzedziem w reku...

—...w czyim reku? — zdziwit si¢ Arturek.— Profesor Brandt
powiedzial, ze to klucz do poznania naszej duszy narodowej.

— Klucz? — roze$miat sie Paps gorzko. — Wytrych !
Z1odziejski wytrych ! A ten wasz Brandt, to tez jeden z tych, kté-
rzy stajg dzisiaj do wyprzedazy najcenniejszych wartosci...
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Po tych stowach izba szkolna omal nie poszla w drzazgi,
tak silny byl wybuch $miechu. Ale Jacobi, stary wrdbel, jakos
si¢ nie speszy! eksplozja zlosliwej radoéci. Unidst koéciste palce
w gobre; rzekiby$: dyrygent orkiestry, zastonil nimi polowe
portretu Prezydenta Republiki Zwigzkowej i jakby sie nic nie
stalo — zaczgt deklamowad :

y50..GOttin Freude, du selbst! dich, wir empfinden dich!...

I juz kolysze si¢ na bocianich nogach, rytm gumowym
obcasem wybija.

»s+0+j@, du warest es selbst, Schwester der Menschlichkeit” ...

Po czym zastygl efektownie w powietrzu; spéjrzcie na jego
palce rozczapierzone na tle podbrédkéw Heussa i na pozéikig
klawiature rozdziawiong od ucha do ucha. Btazensko nadety
Jacobi, Kabotyn Doskonaly, zawodowy obrzydzacz piekna, zaw-
sze z patriotyczng lemoniadkg w ustach, i zawsze na pozlacanych
szczudtach.

Pastor Pfirsich méwi, ze drugg naturg ducha nieczystego
jest wieczny plagiat. Nazywa diabla ,,patronem imitatoréw’’.
Jedli prawdg jest, ze w diable, nasladowcy doskonatym, nie ma
nic twdrczego, Studienrat Jacobi musi byé synem Belzebuba.
O Jacobim krgza pogloski, z¢ w t e d y wydawal miesiecz-
nik posdwiecony tradycjom starogermarnskim pod nazwg ,, Walhal-
la zyje”’. Jeden z chlopcéw przynidst kiedy$ do klasy stara gazete,
bodaj sprzed dwudziestu lat, w ktérej Jacobi w dziale ogloszen
rodzinnych donosil z dumg, ze jego zona wydata na $wiat ,,no-
wego zolnierza dla Wodza’’. Poza tym wszystkie dziatki Stu-
dienrata nosza imiona zgodne z ideologig ,, Walhalli’’ : Heidrune,
Werburga i Teutobald... — Czy to mozliwe, zeby nasi rodzice
byli wtedy takimi dzieémi’’? — dziwili si¢ chlopcy w klasie.

Jest tylko jeden ptak znakomity w klatce z belframi. Orzet
czupurny, historyk Brandt. Ale Paps go nie lubi...

/ Ciekawe dlaczego ? Podobno ,,wyprzedaje najcenniejsze war-
tosci”’...

Jakie warto$ci, podtug Papsa, sg najcenniejsze? I ten nieo-
czekiwany atak na Untertana, ksigzke o czasach wilhelminskich !
,»,Pibro maczane w nieczystym atramencie’’ ? Nic podobnego.
To $wietna satyra. A takich ,,poddanych”’, zastrachanych, a
przy nadarzajacej si¢ sposobnoéci — drapieznych zloczyficéw,
jak to pruskie ladaco bohater powiesci, Diederich Hessling, nie
ma co zalowaé. W kazdych Niemczech powinno ich byé¢ jak
najmniej. I tak za wielu Studienratéw Jacobich straszy na $wie-
cie. Zlotousty pastor Pfirsich wota co niedzieli w zborze : ,,Ro-
dzice, nie znacie swoich dzieci, nie zagladacie do ich serc i umy-
sléw, i w tym tkwi zarodek zla jutrzejszego !’’ Ale moze nalezato-
by odwrécié te stowa P’’ Chlopcy i dziewczeta, nie znacie swoich
rodzicdw, nie zagladacie do ich serc i umystéw, i w tym wiad-
nie...”’. Jedno jest pewne : Paps nie powinien robié konkurencji
frazesowiczom pokroju Jacobiego. ,,Tendencja niszczycielska I’*
— nie mégt sie uspokoié — ,,Wyprzedaz wartodci’’... A jakiez
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to, zacny Papsie, warto$ci niszczy we mnie Henryk Mann i jego
ksigzka sprzed lat z gérg czterdziestu ? - M

Arturek ciezko westchnal. Przyszio mu na mys$l, ze nie
zna wilasnego ojca.

Byt wtedy dzieckiem, ale pamigta ten dzien doktadnie.

Pobiegli z matka na dworzec, przepychali si¢ przez gesty
tlum. Gdy pocigg wjechat na stacje, dyrygent kopalnianej orkie-
stry, wasaty dryblas w kaszkiecie, podniést pateczke w gore...
Chiopiec ucieszyt sig, ze zaraz lunie muzyka z zawijanych trab,
ale w tej samej chwili podbiegt do kapelmistrza nieduzy czlo-
wieczek w surducie (dopiero pézniej dowiedzial sig, ze byl to
pastor Pfirsich) i zaczal wotaé: i

— Proszg¢ nie gra¢ powitalnego marsza. Pamietajcie, ze prze-
graliémy wojne. Ukleknijmy lepiej i prosmy Boga, zeby nam
przebaczyt l...

Kapelmistrz poczerwienial na twarzy. )

— Bochum jest miastem katolickim, zaden pastor nie bg-
dzie nami komenderowat! Gehen Sie weiter!

Gérnicy takze spogladali na intruza z niechecig, ale juz
zebrane na peronie kobiety zaczety wotaé ,,Nie chcemy mar-
szé6w !”’, klekaly na ziemi i pociagaly mezczyzn za kapoty.

Arturek spostrzegl, ze z okien wjezdzajacego na stacje po-
ciggu wychylajg sie chude, nieogolone twarze. Dziewczgta w
biatych kitlach z opaskami Czerwonego Krzyza na rekawie pod-
biegly z kwiatami. Orkiestra jednak zaczeta graé. Ludzie krzy-
czeli, klaskali, émiali si¢ i ptakali. Jaka$ staruszka biegata wzdtuz
pociggu z przekrzywionym kapeluszem, wotajgc ptaczliwym glo-
sem : — ,,Gdzie jest méj syn Otto? Otto, odezwij sig¢ ! Otto,
gdzie jested ?”’

Matka szarpneta go za reke. Postyszal jej krzyk:

— Tam ! W drugim wagonie !

W chwile péZniej, w obloku pary, zobaczyl wysokiego mez-
czyzng w czapce ze zlamanym daszkiem. Poczul jego kwadny
oddech na oczach. Nie ogolone policzki tarly mu twarz z catej
sity. Mial ochote krzyczeé z bélu.

— To jest nasz Paps! — postyszat gtos matki, i w bruz-
dach nachylonej nad soba twarzy zobaczyt brud. — Pocatuj
ojca !
] Z glebi tamtego czasu wylania si¢ jeszcze jedno wspomnie-
nie. Dlof pokryta jasnymi wloskami. Oczy zmruzone ze zlodci.
I bdl w palcach... -

Przegladal grubg ksigzke z obrazkami, gdy wypadia z niej
pomigta fotografia. Podszed! do okna, by przypatrzeé sie zdje-
ciu. Dostrzeg! kilkanascie oséb w mundurach i w cywilu. A 'w
samym $rodku Paps ! Uémiechniety, z rekami w biatym Kkitlu,
stoi u wejécia do duzego budynku. Jaka$ fabryka... Na bia-
tym szyldzie czarny napis. Ale nie ,,Sanitas’’, tylko inny, dtuz-
szy... Dwa slowa polgczone ze sobg dziwna, nieznang literks...

— Co tez kawaler zwedzil mi z biurka? — styszy rozgnie-

8

wany glos nad uchem. — Nie wolno myszkowaé po szufladach !
Spamietaj sobie! Masz po tapie ! Masz !...
— Nie bij go! — prosi mama — to jeszcze dziecko...

Tak, pdki zyta mama, w domu bylo cieplo i jasno. Storice
$wiecilo w kazdym oknie i na kazdym stole stala waza pelna
bzu. Z rézowego saloniku wybiegaly na ogrdéd skoczne dzwigki
fortepianu. Miat nieraz ochote szukaé porozrzucanych klawiszy
wéréd kwiatéw. W catym mieszkaniu unositl sie cieniutki, zawsze
wesoly glos :

,»Wenn der Frijhling kommt mit dem Sonnenschein’...

Albo :

,,Ich bin die Prinzessin Ilse,

und wohne im Ilsenstein...”

Ktéregos$ dnia zapadio wieko fortepianu, i chlopiec odkryl,
ze mieszka w brzydkim miedcie. Szkola z czerwonych cegiel,
ogrodzona czarnymi sztachetami, wyglada jak wigzienie, a nawet
teatr, wysepka piekna, $ciany ma przykopcone sadzg. Ludzie
chodzg po ulicach szybko, cigzaréwki wzbijaja rdzawy kurz, dud-
nig niewidoczne mloty, a co nocy lokomotywy na bocznicach i
dworcach nawotujg sie przejmujgcym skowytem. Wycie smut-
niejsze od psiego nie opuszcza miasta na chwile. I ten straszny,
$miercig ziejacy obrazek nad tézkiem ! Juz nieraz prébowal go
zdjaé ze $ciany. ,,Nie rusz ! — nie pozwala Paps — mama go
zawiesita, niech wisi!”” A jest na nim scena, ktéra grzybem
strachu rozrosngé sie musi w umysle kazdego wrazliwego dziec-
ka, oleodruk biblijny z zagniewanego $wiata. Na stosie drzewa
chiopaczek zwigzany, z glowa kedzierzawa w tyt odchylong,
a nad nim ojciec zawziety z nozem wzniesionym do ciosu...

— Mopsik, delikacik, mimoza — naémiewa si¢ gospodyni
Emr{:a. — Panienka nam w domu roénie, a przydalby si¢ Halb-
starker....

A to pewnie dlatego, ze Arturek co sobote zamyka okienni-
cg od ulicy, by nie styszeé¢ pijackich wrzaskédw o pdlnocy. Jakze
straszne s3 dni wyplaty, gdy ulicami przeciggajg ze $piewem
watahy podchmielonych gérnikédw, a ostre przeklenstwa wpadaja
do $rodka- pokoju jak cegly przez rozbite okno. A w niedziele,
zamiast pobiec z tysigcami réwie$nikdw na pobliski stadion na
mecz pitki noznej i krzyczeé ,,Szy-ma-niak ! Szy-ma-niak !’’, za-
szywal sie przed poteznym rykiem tlumu w glab ogrodowe;j
altany i tam jeszcze zarzucal marynarke na glowe. On jeden
chyba z catej szkoly nie gryzl piedci przy odbiorniku radiowym,
gdy jedenastka Niemiec przegrala na mistrzostwach $wiata ze
Szwecja. Zaloba narodowa w catym kraju, a on nawet sie nie
zmartwit. A przeciez odkad wielki dobroczynica ludzko$ci, minister
szkolnictwa na Pdéinocng Nadrenie i Westfalie, zaprowadzit pie-
ciodniowy tydzien pracy w szkotach i surowo zakazal odrabiania
lekcji w domu, nikt juz nie piecuchuje w czterech $cianach.
Mozna teraz catymi godzinami podglagdaé za miastem stawnych
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mistrzé6w wykopu z dortmundzkiej ,,Borussii’’ lub ,,Rot-Weiss,
Essen’’.

— C6éz z tego, ze jeste$ ponad wiek rozwinigty i powazny,
méj Turciu, kiedyé za migkki! — grozit mu Paps pét zartem,
pét na serio. — To po matce, po wiedetskich Praxmeyerach, bo
Ostermannowie zawsze byli twardzi. W zyciu, syneczku, trzeba
gry#é, kopaé, bi¢ na odlew, a nie rozmarzaé si¢ w altanie. Ma-
rzyciele ging w tloku. Pamigtaj, ze zyjemy w epoce boksu. Cza-
sy cierpigcych Werteréw nalezg do przesztosci !

— Nienawidze tlumu, brzydze sie¢ boksem ! e

— Za duzo czytasz, za duzo myslisz, glowa ci jeszcze
peknie !

Chtopiec w milczeniu spogladat na ojca. Duza, okragla

twarz wylaniata sie ze stodkawej woni cygar. Wyblakle oczy,
jakby schowane w faldach skéry. Policzki nacgtkowane prze-
krwionymi zytkami. A nad jasno rudymi brwiami, jak rzeki
i ich doptywy, ukazywaly si¢ bruzdy i zmarszczki. Twarz naj-
blizszej osoby, a patrzyl na nig nieraz jak na mapg nieznanego
ladu.
2 Az przyszedt dzieh, ktéry ich zblizy! ku sobie. W czasie
jednej z wielu podrézy Papsa przytrafit si¢ wielki klopot :
,,Plamka’’, ktérg mama przywiozta kiedy$ z Wiednia, zapa-
dta na tajemnicza chorobe. Targana dreszczem jamniczka, z
przerazeniem w zwezonych $lepiach, zdlawionym skomleniem
wzywata szybkiego ratunku. Nikogo nie bylo w domu. Paps pod
Hamburgiem, Emma pobiegla na nieszpory. Chiopiec owingt
psa w pulower, wzigl na reke jak chore dziecko i zawiézt tak-
séwka do najblizszej przychodni. Po zastrzyku i pastylce ,,Plam-
ka’ poczuta si¢ lepiej, dreszcze ustaly. Gdy wyjal z kieszeni
banknot, weterynarz odméwil przyjecia pieniedzy.

— Pies dyrektora Ostermanna — powiedzial — jest naszym
honorowym pacjentem !

— Dlaczego? — zdziwil si¢ Arturek.

— Bo dyrektor Ostermann ufundowat nasza klinike. Ukto-
ny dla tatusia !

Arturek wyszedt z przychodni wyzszy co najmniej o trzy
centymetry.

— Nic mi o tym nie wspomniate§ — powiedziat Papsowi
nazajutrz. :

— Ot, drobiazg — machnat reka. — Nieraz trzeba co$ do-
brego zrobi¢ w zyciu. Gdy umre — zazartowal — przynajmniej
psy i koty z calego Bochum zbiegng sie na mdj pogrzeb...

To znowu ~ jaki$§ czas pézniej, réwniez podczas nieobecno-
éci Papsa, stuka do drzwi trzech dryblaséw.

— Czy zastaliSmy pana dyrektora Ostermanna w domu?

— Nie ma! W podrézy — Emma wsuwa fartuchem opigte
brzuszysko miedzy drzwi. — A panowie w jakiej sprawie ?

— Przychodzimy podzigkowaé osobi$cie — szurajg nogami
— za te trzy stypendia na chemii, co je pan dyrektor dla nas
ufundowat...
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I o tym Paps takze nie wspomnial ani razu.

— Cichy dobroczynica — méwi gospodyni Emma, ktéra po
$mierci mamy prowadzi dom. — Pomaga ludziom gdzie moze.
Dwadzie$cia paczek z ubraniami wysylamy co miesigc do nie-
znanych biedakéw we wschodniej strefie.

— I ja nic o tym nie wiem? — zdziwil sie Arturek.

— A bo pan dyrektor tak przykazat : ,,Nie méwecie nic Tur-
ciowi. Nie chciatbym, aby chiopiec myslat, ze Niemcy po tamtej
stronie, to kupa nedzarzy. Obdartuséw sie¢ nie lubi... I tak
wielu mtodym ,,republikanom zwigzkowym’’ nad Renem, po-
wiedziat pan dyrektor, tamta cze$é¢ naszej ojczyzny kojarzy sie
z dolem na odpadki...

I wreszcie: 6w niezapomniany, wielkanocny wyjazd pod
Herne, na otwarcie Domu Dziecka. Ledwie wysiedli z samo-
chodu, otoczyty ich dziesigtki u$miechnietych ludzi, dzieciarnia
podbiegta z kwiatami. Potem Papsowi wreczono nozyczki. Roz-
legt sie trzask aparatéw fotograficznych, gruchnety oklaski.
Paps przecigt wstazke na progu nowiutkiego, jeszcze tynkiem
i farba pachngcego budynku i wyglosit krétkie przemdéwienie.
Nawet nie przypuszczal, ze Paps umie tak ladnie méwié.

— Zasychaja rany — powiedzial. — Na pobojowisku zie-
leni sie trawa. Na zasypanych rowach znowu rosng kwiaty. A z
gruzéw powstajg nowe domy. Nowe dachy, nowe $ciany, nowe
zycie. Oby i nowi, lepsi ludzie! Calg nasza wiare, nadzieje
i milod¢ oddajemy w rece niemieckich dzieci. Oby ich zycie bylo
lepsze i piekniejsze od naszego !

Znowu diugie, serdeczne oklaski, Papsowi $ciskajg rece.

— Pan dyrektor Ostermann, dzigki ktéremu powstat ten

dom... — zawolata jaka$ niska, otyla kobieta w biatym kitlu —

niech zyje !

Po powrocie do domu, zyczac ojcu dobrej nocy, bagknat za-
czerwieniony :

— Jestem z ciebie, Papsie, bardzo dumny...

Stare dzieje, sprzed kilku lat... Od tego czasu poglad na

Papsa ma ustalony: szlachetny, zacny czlowiek — stwierdza
z uznaniem — ale nie zawsze czuje i my$li jak ja... Ale czy musi
czué i myéleé jak ja? — zastanawia si¢ nieraz. — Oczywidcie,

byloby lepiej... Je$li tak nie jest, trudno! Wiecej tolerancji
wobec wiasnego ojca, miody cziowieku !

Dawniej do$¢ czesto uciekali z miasta w zieleA. Mama zaw-
sze umiala znalez¢ jaki§ zaczarowany zakatek, wysepke bukéw
lub brzdzek, spoza ktérych nie bylo widaé ani kominéw ani
kabli wysokiego napiecia. Na przyklad z poczatkiem lata zosta-
wiali za sobg hatadliwa, tysigcami opon pokre§lona szos¢ Wup-
pertal — Essen, zapuszczali si¢ na piechote w doling Neviges,
miedzy strumyki zbiegajace ku Ruhrze. Z dala od haldy, z dala
od zwalisk wypalonej szlaki. Razem 2z rozmodlonym tlumem
pieli si¢ na Gére Maryjng pod baldachimem $piewu, nie przy-
dymionego storica i wonnych kadzidet. Jakze inny byl wtedy
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$wiat ! Jeszcze dzi§ styszy czasem na spodzie snu zawodzacy
$piew bab w czarnych chustach i starcéw z konopiastymi wa-
siskami. Olbrzymie sztandary z orlem i krzyzem, chorgzowie
w cylindrach, ztote feretrony, §wieci z gipsu z aureola wokét
ktérej migotaty druciane gwiazdki, orkiestra gérnikéw wysypu-
jaca muzyke z olbrzymich trab w puszysta trawe, kazanie pod
roztozystym debem w jakimé obcym, $piewnym jezyku, niezna-
nym ani mamie, Wiedence z pochodzenia, ani jemu, urodzone-
mu Westfalakowi... Czy nic nie zostalo po tej wyprawie w gigb
innego $wiata ? Zostat modlitewnik, kupiony na pamigtke u fran-
ciszkandw, i tesknota do czego$ nieznanego...

Paps znowu jest w drodze. Odkad rozbudowat sie¢ przed-
stawicielstw ,,Sanitasu’’ od Hamburga po Monachium i od Ha-
noweru po Saarbriicken, bywa coraz rzadszym godciem w domu.
Herr Direktor Ostermann, nasz sublokator ! Willa przy Garten-
strasse od dawna nie jest ogniskiem rodzinnej rado$ci.

— Pan dyrektor powinien do swego wozu wbudowa¢é jeszcze
16zko, wanne i biurko — 1asi sie¢ Emma. — Jego dom, to Mer-
cedes...

— Przy mojej tuszy — wzdycha Paps — zdrowiej  byloby
per pedes...

Co drugi, trzeci dzien powtarza sie ta sama scena: Paps
na stojaco wypija filizanke kawy, kaze si¢ potaczyé telefonicznie
z Kolonig to z Bonn, to z Brema, caluje jedynaka w czolo i z
glodnym : ,,Zadzwonie z drogi!’”’ zbiega do samochodu. Cza-
sem przychodzi kilku brzuchaczy na karty, zadymiajg caty dom
cygarami, i popijajac koniak siedzg w cabinecie ojca do péznej
nocy. Najglodniej zachowuje sie rubaszny fabrykant rurek neo-
nowych, ktérego lysa pata moglaby rozjaéni¢ najgestszy mrok
setkami watéw. Nazywa sie Jelonke, jeszcze przed tamta woj-
ng zanioslo go w egzotyczne strony, i od tego czasu czes-
to powtarza bez sensu: ,,Kto z panstwa jezdzit kiedy na
stoniu, ten wie...”’. Nikt, oczywiécie, w Bochum nie jezdzit na
stoniu i nikt nic nie wie... Podobno by! kiedy$ wspdlnikiem Papsa
i od tego czasu datuje si¢ ta przykra i hatadliwa zazytoéé. Gdy-
bym mdgt wybiera¢ Papsowi przyjaciét — my$li miodzieniec —
wybér méj bez chwili wahania padiby na profesora Brandta.
To jest czlowiek !

Po potudniu Arturek najczesciej bywa sam. Zamyka si¢ na
klucz i wkuwa do matury. Pod wieczér zjawia sie okularnik
Herbert lub Pfirsich, syn pastora, ,,na wspélng nauke’’ i wtedy
grajg na werandzie w ping-ponga, idg do kina albo do teatru.
Raz na tydzien Arturek zaglada, potajemnie przed Papsem (do
tego juz doszlo!) do Brandta. Na pogawedke lub na szklanke
Pfiilzera.

Tak ptyng dni.

I jeszcze jedna chmura unosi sie nad domem przy Garten-
strasse : stosunek Papsa do dziadka Praxmeyera.
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Wracajac ktérego$ poranka z calonocnej podrézy na potud-
nie, az pod Baden-Baden, Paps natknat sie na listonosza, i przy
okazji wpadt mu w rece list z austriackim znaczkiem.

— Chociaz nasza konstytucja gwarantuje wszystkim oby-
watelom tajemnice pocztowa (paragraf dziesigty) — rozeémial
sie przy $niedaniu — radbym jednak wiedzie¢ z kim korespon-
dujesz?

— Z dziadkiem Valentinem ! — odpowiedzial, niczego zte-
go nie przeczuwajgc. — Poczciwy staruszek przysyla mi co
jaki$ czas znaczki pocztowe, a ja nie chcac go zasmucaé, udaje
filateliste...

Paps rozsuplal serwetke pod szyja, jakby mu nagle zabra-
klo powietrza, i wymachujagc widelcem powiedzial z przesadng
surowos$cia, zupelnie jak Studienrat Jacobi :

— Mam do ciebie wielka prosbe, odwotuje sie do twojej sy-
nowskiej solidarnoéci: nie utrzymuj korespondencji ze starym
Valentinem !

— Dlaczego? — zdziwit si¢ Arturek. — Przeciez to ojciec
naszej mamy, mdj dziadek !

— To dituga historia ! Jak doroéniesz, wszystko ci wyttu-
macze !

Mijaty miesigce i lata, i jako$ nigdy tego nie wyttumaczyt.

Chtopiec prébowat zasiegnaé jezyka u Emmy :

— Dlaczego Paps nie pozwala mi pisywaé do dziadka Va-
lentina ?

— Nie wiem — wznosita rece ponad sztuczny kok — i nie
chce wiedzied, to nie moja sprawa !

Funduje stypendia, stawia Domy Dziecka! — pomyélat
Arturek z zalem — a taki niesprawiedliwy dla ludzi. Uprzedza
sie nie tylko do Brandta, ale i do poczciwego dziadka Valen-
tina...

Ktérego$ popoludnia, w samym $rédmiedciu, dojrzat zna-
joma sylwetke Brandta. Poznal go z daleka. Po parasolu, po-
teznej torbie 1 glowie owinietej w gazetowy papier.

— Halt !

Zgrzyt hamulcéw. Smréd spalonej gumy. Gwizdek poli-
cjanta. Wyzwiska, przeklenstwa, grozenie pigécia.

Staruszek gotéw jeszcze ktérego$ dnia wpaéé pod tramwaj
lub samochdd. On czyta na ulicy ! Nawet przechodzgc przez
jezdnie, nie odrywa oka od gazety. Murowany kandydat na
samobdjce ! :

Arturek podbiegl w ostatniej chwili.

— Panie profesorze, ostroznie ! Czerwone $wiatto !

— Przepraszam, zaczytalem si¢ — kiwa parasolem Brandt,
siwe kedziory wychodza mu spod wytluszczonego ronda. —
Czytal pan dzisiejsza Frankfurter Allgemeine? Ci Chinczycy,
no, no, no... Znowu strzelajg !

Do rogu nastepnej ulicy poszli razem. Arturek zaofiarowat
sie ponieé¢ torbe wypchang prowiantem, ktéra najwyraZniej
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przeszkadzata profesorowi w jednoczesnym gestykulowaniu pa-
rasolem i czytaniu gazety. Czego tam nie bylo w czeludciach tej
potgznej torby ! Dwie gidwki salaty, szalik, kostka margaryny,

War and Ciuvilisation Toynbee’go, chleb z kminkiem, Die
Geschichte des Rabbi Nachman Bubera, rekawiczka z wyprutym
do polowy palcem, pozéikly egzemplarz ,,Le Monde’’ sprzed kil-
ku miesiecy...

. Biedaczek, sam chodzi na zakupy ! Brandt moze i dlatego
nieco zdziwaczal, ze jest starym kawalerem, i to z premedytacji.
Malzedstwo? Apage satanas! Umyst rdzewieje, a charakter,
stale narazany na potrzebg kompromisu, ulega zwyrodnieniu...
W epoce tanich jadiodajni i pralni mechanicznych odpada nawet
wzglgd czvste praktyczny...

. — Ivie mam zbytniego zaufania do tej instytucji — méwi
zartem. — Zreszta nie ja jeden. Czytajcie kroniki sgdowe.
Niech tylko znajda gdzie$ niezywa mezatke, pierwsze podejrzenie
z reguly pada na meza. Widocznie zabdjstwo uwaza sie¢ w tej
instytucji za objaw jak najbardziej naturalny. Znawcy przed-
miotu utrzymujg, ze polowa wszystkich nieszcze$é na $wiecie
bierze sie z faktu, ze ludzie si¢ zZenig...

— ...a drugie tyle z faktu, ze si¢ nie Zenig ! — protestuje
w tylnej tawce von Wickenberg.
— Trzeba zatem szukaé rozwigzan podrednich ! — huczy

Herbert, pierwszy dowcipni$ w klasie.

— Jeszcze panu nie podziekowatem — powiedzial profesor
nad odchodnym — za ugtaskanie swego ojca. Podobno przygoto-
wywat na zebranie kota rodzicielskiego jakie$ ostre wystapienie
przeciwko mnie, ale w ostatniej chwili ulitowat si¢ nad starym
belfrem. To na pewno panska zastuga, Arturku!

. — Alez to jakie$ nieporozumienie ! — zaczerwienit si¢ chto-
piec.

— Drobiazg, drobiazdzek — pogladzit go Brandt parasolem
po rgkawie. — Zdaje sig, ze poszio o zadanie, jakie wam datem
przed miesiacem. Przyznaje si¢ do demagogii, ale céz mogilem
innego zrobi¢ ? Co roku, gdy zaczynam wykladaé o ztym du-
chu naszej historii, wstaje jaki§ grzeczny synué i powiada:
y»tak, ale on zbudowatl austostrady!”” Dalem wam wiec do roz-
wigzania dosy¢ dziwne, przyznaje, zadanie. Co roku, zreszts,
to samo : ,,dowiedz sie ile mamy kilometréw autostrady w Niem-
czech, dowiedz sig ilu ludzi zabili§my w obozach, sprébuj obliczyé
ilu zameczonych przypada na jeden kilometr autostrady !’ Prze-
ciez co$, na Boga, muszg robié, aby ostabié ciggle jeszcze nie-
wygasly w naszym spoleczenstwie podziw dla Wielkiego Bu-
downiczego Drég i Mostéw.

— M0Jj ojciec miatby wystepowad... przeciwko panu profe-
sorowi ?... — zasapat si¢ chlopiec. — Nie! Nic mi o tym nie
wiadomo ! To niemozliwe ! Zaraz sprawdze, czy to nie jaka$
nikczemna intryga ...

Gleboko wzburzony pobiegt do domu. Sprawdzit i — na
szczgécie wszystko sie¢ wyjasnito. Zacny profesor musiat pagé
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ofiarg falszywej informacji. Bo naprawde, jak méwi Paps, bylo
tak :

Studienassessor Arnold, {gcznik miedzy szkots a rodzicami,
zadzwonit ktérego$ dnia z propozycja zorganizowania zebrania
dyskusyjnego, ,,Na jaki temat ? — zapytal Paps — ,,Na temat
kontrowersyjny — odpowiedziat Arnold. — A moze by si¢ zasta-
nowié¢ nad naukg najnowszej historii Niemiec?”’ To wszystko.
O osobie Brandta w ogéle nie bylo mowy. Do zebrania zreszta
nie doszlo z braku quorum. Zjawilo si¢ pieé oséb. Dzisiejsi
rodzice nie interesujg si¢ swoimi dzieémi, za bardzo s3 zajeci
sobg...

Ktéz to méwi! — zdziwit si¢ Arturek. — Widuje Papsa
nie czedciej jak dwa razy w tygodniu...

— Owszem, zgadza sig : miano dyskutowaé nad programem
nauczania ,,jako takim’’, ale nazwiska Brandta nikt nie wymie-
nit. Z igly, jak zawsze, zrobiono widty...

— To dobrze — odetchna! z ulgg Arturek. — Pamigtaj,
Papsie, ze my go ubdstwiamy !

— Wiem, wiem — roze$mial si¢ Paps. — A je$li wam
skrzywdzg ,,dziadka do orzechéw’’, zwiejecie calg klasa do Legii
Cudzoziemskiej. Na znak protestu !

Nic dziwnego, ze Brandt ma wrogéw. Studienrat Jacobi
tak sie kiedy$ wyrazil o nim z falszywym podziwem :

— Wasz historyk ma unerwiony, btyskotliwy intelekt, co
sie¢ niewatpliwie iaczy z okre$long formacjg pochodzeniows...

— ,,0kreélona formacja pochodzeniowa’ ? — skrzywit sig
w lawce Herbert. — Czy pan profesor chce nam daé¢ do zrozumie-
nia, ze Herr Brandt jest pochodzenia zydowskiego ?

— Nic wam nie chce daé do zrozumienia. Prosze¢ mi nie

wktadaé w usta stéw, ktérych nie wypowiedziatem ! — wycofat
sie germanista.
— Bo jesli chodzi o nos... — przypieczetowal basem hra-

bicz von Wickenberg — to Herr Brandt ztamat go jako dziecko
na Slizgawce...

— Ruhe! — zastyga w powietrzu wypchany ptak Jacobi
— C6z mnie obchodzi nos pana Brandta !

Rzeczywidcie, historyk ma nos z lekka przetracony. W niz-
szych klasach dzikuseria wota za nim: ,,Dziadzio-bokser’’ lub
,,Krzywonos’’, chociaz daje smarkaczom stowo honoru, ze ni-
gdy w zyciu nie widzial ringu z bliska. Ofiara sportu tyzwiar-
skiego ! Zaprawde, nie trudno go sobie wyobrazi¢ w tej roli!
Tod §lizga sie, niezgrabny niedZzwiadek, na wywoskowanym
linoleum, potyka sig przy wejéciu o slomianke, to wreszcie przy-
deptawszy za dlugie sznurowadio omal nie zjezdza ze schodéw.
Arturek ma nieraz ochote wzigé go pod ramie i jak malego
chlopca przeprowadzi¢ na drugg strone ulicy. Nieporadny i nie-
praktyczny, w marynarce poplamionej atramentem, w spodniach
ktére od lat nie zetknely sig z zelazkiem, w butach gwaltownie
domagajacych sie szewca, nie budzi jednak w nikim zlo$liwej
wesolo$ci. Wiadomo nie od dzisiaj, ze w tym niezbyt starannym
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opakowaniu towar ukrywa si¢ znakomity ! Erudyta, gawedziarz,
mistrz dygresji, przemytnik aluzji, kpiarz bez kropli zdlci, zlote
serce, a przy tym zawsze rogaty i tak zabawnie zadziorny.

Na przyktad : wezmy ostatnig lekcje o Fryderyku Wielkim,
Herr Brandt figlarnie krecac na palcu siwy kedziorek przy skro-
ni, ni stagd ni z owad powiada :

— Panowie, bylem wczoraj w piwnicy naszych rodzimych,
pozal-sig-Sartre ,,egzystencjalistéw’’. Jacy$ pono Paryzanie o
twarzach junkréw pruskich, w swetrach pachngcych piwem, pré-
bowali czytaé wiersze o nico$ci zycia, o pelnym wyzwoleniu
czlowieka z potrzasku tradycji i moralnoéci, o pogardzie dla
autorytetu niebieskiego i ziemskiego... Halas panowat przy tym
piekielny. Wéwczas jeden z koryfeuszéw ryknat na cale gardlo:
»»Ruhe! Ordnung muss sein!”’ 1 nagle — prosze panéw — jak
makiem zasiat : diabli wzieli wszelki bunt mlododci, cata piwni-
ca zamienita sie w bunkier postusznych rekrutéw. O, braves
Vaterland ! Fridericus Rex pozdrawia cig z zadwiatéw !...

Albo taki, do$¢ nieoczekiwany, ,,wstep do wyktadu’ o woj-
nie prusko-niemieckiej :

— Panowie, zastanéwmy sie na chwile, czy modna obecnie
gadanina o przemozne] sile ,,odruchéw warunkowych’’ wnosi
co$ nowego do poznania naszych dziejéw ojczystych? Mysdle,
ze nie. Wyniki eksperymentéw Pawlowa z psami wydzielajagcymi
soki trawienne na dzwiek dzwonka, nie moga chyba zaimpono-
waé¢ nam, potomkom owych grenadieréw spod Gravelotte, ktérzy
na dzwiek hymnu narodowego, wydzielajac ze siebie jad niena-
wisci do Francuzéw, poszli na bagnety jak burza. Pawlow przy
niektérych do$wiadczeniach z psami, jak styszymy, wyprébowat
réwniez dziatanie bodZcéw wzrokowych : powiewat szmatka okre-
$lonej barwy. Tutaj wtrace ni w pieé ni w dziewieé, ze mdj
przodek pod Gravelotte, chociaz nie czworondg, widzac sztan-
dar putkowy w rekach nieprzyjaciela, w przystepie furii patrio-
tycznej niejedng francuska czaszke porozbijal kolbg i niejeden
brzuch odwiecznego wroga otworzyl bagnetem...

— Drastyczne poréwnanie ! — protestuje von Wickenberg
— Francuzi nas sprowokowali. It takes two to make a quarrel,
jak moéwia Anglicy ! -

Von Wickenbergowi nie mozna sie¢ dziwié: jego ojciec stoi
ga czele Ligi Monarchistéw. Paps natomiast kiedy$ tak powie-

ziat :

— Obawiam sie, ze Herr Brandt, zamiast uczyé was histo-
rii, ogranicza sie do oplotkowywania dziejéw naszego narodu...

Brandt ani na chwile nie dawat ,,oberprimie’’ do zrozumie-
nia, ze jest wykladowca lub tez, nie daj Boze, wychowawcy.
Przychodzit do klasy jak do kawiarni. Nie piat sie, jak Studien-
rat Jacobi, na podium, nie zasiadal za poteznym pudiem kate-

dry, ale przysiadat si¢ na brzegu tawki lub oparty o kaloryfer,
podtrzymujac brzuszek matymi raczkami, gawedzit o tym i o
tamtym. Ba, czestowat chtopcédw papierosami i nie bardzo wia-
domo dlaczego, méwit do nich per ,,panie kolego’’...
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— Herr Kollege Hubert ! Prosze wyjrze¢ na korytarz, czy
nie skrada sie jakie$ ,,0ko i ucho’ dyrektorskie — wysytat
jednego z miodziencéw na zwiady — A my tu sobie poplotku-
emy...

; yI dalej si¢ natrzasaé z przeméwienia polityka, ktéry po-
wiedzial w Bochum na wiecu przedwyborczym : ,,Przestanmy
méwié i pisaé o Republice Weimarskiej. To byto tak dawno —
ze w gruncie rzeczy nikt juz nie wie, co sig wtedy dziato napraw-
de, a bezstronnych $wiadectw o tamte] epoce jest bardzo ma,ifn

— Dobre, co? — $mieje si¢ ,,dziadek do orzechéw’. —
To taki profesor Hiirzeler w Szwajcarii potrafit napisa¢ cale
studium o skamieniatych szczatkach szkieletu, znalezionego w
Grosseto. Oreopithecus bamboli liczy sobie ponad dziesig¢ mi-
lionéw lat. A my nie wiemy, co si¢ dzialo w Niemczech przed
trzydziestu laty ? A moze, prosz¢ panéw... — i tu przymruza
chytrze oko — my nie chcemy wiedzie¢ ? )

Inni nudzg bez litodci, dukajg przez nos z Rodrgczmkéw
(Pfirsich junior wkleja wéwczas setng fotografie Br}g,1’tt§ Bardot
do swego albumu), kazg notowacl jakies ,,punktacje’’ 1 ,,kons,:
pekty’’ do zeszytéw (Herbert wypeinia wtedy kupony ,,Loto
i ,,Toto’’), co wiecej: kaza wkuwaé na pamigé. Albo, jak ten
frant Jacobi, ptawia si¢ w od$wietnym frazesie i dydaktycz-
nym patosie. Natomiast Brandt uczy nie uczac, od niechcenia
i bardzo po swojemu. Fakty przeplata anegdotg. Z pomnikéw
wypuszcza trociny. Nie patyczkuje sig¢ ani z Bismarckami ani
z Wilhelmami. Niejedna Cesarska Wysoko$¢ w jego interpre-
tacji nabiera cech Studienrata Jacobiego. Trzeba bylo stysze¢,
jak zabawnie opowiedzial historyjke o bohaterskim wyczynie
kawalera orderu ,,Pour le mérite’’, o Ludendorf_fle, zdobywcy
twierdzy Leodium przez pomytke... Brandt nie znosi Ludendorffa.
Napietnowujac jego plany podbojéw i masowych przesiedlan
ludnodci, nazywa go duchowym ojcem chrzestnym tego ,shycla
z wasikiem’’... )

8tDoéé czesto dochodzi w klasie do sprzeczek. Von Wicken-
berg, na przyktad, protestuje swoim pieknym basem :

— Pan profesor nazwal ostatnio dyscypling w armit Fryde-
ryka Wielkiego ,,barbarzyfstwem’. Jest to, proszg¢ mi wyba-
czyé, opinia nieco tendencyjna. Nie zapominajmy, z€ W tym
samym czasie dyscyplina we flocie angielskiej byla dwakrod¢

wieksza ! oy ! b
— Gdybym byt Anglikiem, méwitbym panom o barbarzyn-
stwach angielskich — odpowiada Brandt. — Bedac Niemcem,

méwie o barbarzyfstwach niemieckich... -
Takze i Xaver, satelita Wickenberga, nazywany w klasie
,,hrabiowskim giermkiem’’, wyraza swoje watpliwosci :
— Nie wierze, zeby Bismarck mdgt nazwaé Francje ,,na-
rodem zer i dzikuséw’’... 1 §
Brandt odpowiada z wyszukang uprzejmoscia : !
— Zechce pan taskawie sprawdzié. Moritz Busch, ,,P.amu;t-
niki’’, Lipsk, 1899, tom 3, albo : Hugo Ball, ,,W sprawie kry-
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tyki niemieckiej inteligencji’’, Bern, 1919.

— Obawiam si¢ — wydyma hrabicz wargi na przerwie —
ze nasz gonigcy w pietke Brandt nie grzeszy nadmiernym po-
czuciem odpowiedzialno$ci.

— A ja si¢ obawiam — przedrzeznia go czupurny Hubert
— e w naszym biednym, gustami zaczadzonym kraju nie brak
umystowych pigmejéw, ktérzy kazdy przejaw odwagi cywilnej
z reguly nazywaja ,,brakiem poczucia odpowiedzialnosci !’

Najsympatyczniejszy jest jednak Brandt wtedy, gdy ucieka
si¢ do matych, zacnych fortelikéw. Na przyktad: pod srogim
,,stowem honoru’’ pozycza czasami ze swego prywatnego ksig-
gozbioru ,,kroniki skandaliczne’’. W wielkim zaufaniu zawie-
rza na kilka godzin odpisy i fotokopie ,,waznych dokumentéw
historycznych’’, podobno ,,jeszcze nieznanych $wiatu naukowe-
mu’’...

Arturek tez padi kiedy$ ofiarg profesorskiego podstepu.

— Sensacyjne odkrycie — szepnal mu Brandt do ucha
tonem tak namaszczonym, jakby wyjawial tajemnicg bomby
wodorowej. — Woiasnoreczne zapiski $wiatlego monarchy. Po-
czynil je Johann von Sachsen w latach 1830-54, a wigc jeszcze
przed wstapieniem na tron ! Kapitalne ! Nigdzie nie opublikowa-
ne ! Powierzam tylko panu, Arturku ! A na dodatek : prawdziwy
rarytas, nieznany dotychczas list z tajnego archiwum ! General-
feldmarschall Alfred von Schlieffen pisze do swej siostry Luizy
Grifin Egliffstein, ze sam Pan Jezus powierzyl mu losy sztabu
generalnego...

W kilka dni pdézniej Arturek, przechodzac ulicg, wybuchnat
glo§nym émiechem. W witrynie popularnej ksiegarni, po dwa-
dziedcia marek za sztuke, w pldciennej okladce, lezaly dwie
kilkuset stronicowe kobyly: ,,Listy’’ stawnego marszatka
i ,,Wspomnienia’’ $wiatlego monarchy...

Lecz nieraz Brandt przychodzi do klasy bez humoru, skupio-
ny i powazny.

— Zaczynam si¢ starze¢ — wzdycha, kiwajac giéwka —
za dlugo zyje, prosze panéw. Cala sztuka zycia: umrzeé we
wiladciwym momencie. Za duzo widzialem, za wiele pamigtam.
Co kilka dni obchodze jakaé swoja ,,rocznice’’, jaki$ swéj ,,ju-
bileusz’’, wazny tylko dla mnie, ale nie dla innych. Jak tej ba-
warskiej chiopce z Konersreuth, co jaki§ czas odnawia mi
sie méj Wielki Pigtek. Miodo$é chyba dlatego jest synonimem
szczeécia, ze nie ma poczucia czasu. Dopiero po pieédziesigtce
czlowiek dokonuje sensacyjnego odkrycia: ze kazdy dzien przy-
bliza go do $mierci...

Po dtuzszych naleganiach opowiadal o sobie i o swoich
dawnych, berlifskich przyjaciotach. Smutne to byty wspominki...

— Wiaénie dzisiaj mija éwieré wieku — powiedzial nie-
dawno — gdy widzialem si¢ z Carlem von Ossietzky’m po raz
ostatni’’. Dlaczego nie uciekasz? — dogonilem go na ulicy.
— Lada chwile ci¢ ztapig. JedZ razem ze mng do Szwajcarii.
Przeczekajmy za granica az sie t o skonczy!”” — ,,Wyjechatbym
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z Niemiec'’ — powiedzial — ,,kocham zycie i wolno$¢ jak i wy,
ale po namysle dochodze do przekonania, ze bardziej niewygod-
ny dla nich jestem tutaj!”’ I nie pojechat ze mng na dwo-
rzec. Poszedt za druty i... domyé$lacie si¢ chyba co si¢ z nim
stalo. Inny, z moich przyjaciét, spotkanych tego dnia na ulicy,
nazywat si¢ Hans Otto i byl aktorem, niebyle jakim aktorem...
Widzialem jak go wywlekali z garderoby teatralnej na ulicg,
jak prowadzili go z wykreconymi w tyl rekami do samochodu.
Zginal nastgpnej nocy na Prinz-Albrecht-Strasse, wyrzucony po
$ledztwie przez okno kancelarii na bruk wieziennego podworza.
A wiecie, co zawotal do swoich oprawcéw w ostatniej chwili ?
To moja najpiekniejsza rola !”...

Brandt w milczeniu krecil siwy wiosek na palcu i jakby caty
zmalal w swym niemodnym, znoszonym ubranku.

— Chinczycy, perfidny naréd, maja okrutne przeklenstwo
w swoim jezyku : ,,Oby$ zyt w ciekawych czasach!”’ Ja, nieste-
ty, zylem w bardzo ciekawych. I dlatego, drodzy panowie, ra-
dze wam: proscie opatrznodci, by wam pozwolita zyé w nud-
nych, nieheroicznych, przyziemnych i matych czasach. Ile razy
bierzecie rano gazete do reki, cieszcie sie ze ,,nic sie nie dzieje’’,
a gdy was pytaja: ,,co stycha¢?”’, mdwcie zawsze: , NA
SZCZESCIE nic !”’. A jeéli wam jaki$ blagier zacznie deklamo-
waé o ,,lopocie skrzydel”’, ,,goracym oddechu’’, ,,przy$pieszo-
nym rytmie’’ czy innym idiotycznym ,,wichrze’’ historii przez
duze ,,H’’, odwrdécie si¢ od niego z pogards, odpowiedzcie mu
cytatem z ,,Goetza von Berlichingen’...

Brawo ! Taki jest nasz Brandt! — pomyslat Arturek z czu-
todcia. Jutro z samego rana podejdzie do niego na korytarzu
i wyja$ni mu wszystko. Niech wie, ze zaszla pomylka : Paps
jest bez winy.

Zaczgl przegladaé brulion z notatkami. Przekartowat go
raz, drugi i dziesigty... I nagle ze zdziwieniem stwierdzit, ze brak
w nim kartki z zadaniem o autostradzie i wi¢Zniach. Ze zmar-
szczonym czolem spogladal na $lad wydartej stronicy.

Czyzby to zrobil...? Nie, to niemozliwe !

— Nie réb przerazonej miny ! — postyszat dZwigczny $miech
Papsa za plecami. — Nic si¢ nie stalo ! Tak jest, to ja wyrwa-
fem te kartke ! Jako prezes komitetu rodzicielskiego mam chy-
ba prawo wiedzieé, co si¢ dzieje w szkole. Przynosze ci ,,na
dobranoc’’ szklanke gorgcego mleka z miodem, coé dla cher-
lakéw ! Prost!

Katem oka dostrzegl olbrzyma na rozkraczonych nogach,
w szlafroku z wielbtadziej sierdci, w safianowych pantoflach,
z kubkiem w reku.

Bez stowa wyszed! z pokoju.

Dziett bez deszczu. I to sig¢ czasem zdarza w Bochum. Tylko
wiatr klekoce w rusztowaniach neonowych reklam. Arturek pedzi
na rowerze w strong dworca, do biblioteki miejskiej. Spotyka
sie tutaj od pewnego czasu, najczesciej ,,przypadkowo’’, z nie-
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duzg, czarnowlosa osdbka... Wypoziyczajg ksigzki z tej samej
biblioteki. Urzekia go tanecznym chodem i sposobem noszenia
teczki. Chwilami miat wrazenie, ze Gizela nie schodzi z chodni
ka, jak zwykli $miertelnicy, ale sfruwa. A gdy styszal jeszcze
przy tym chrzest usztywnionej haleczki, wydawato mu sig, ze to
furkot niewidzialnych skrzyde} Teraz wigkszo$¢ dziewczat ota-
cza sig¢ obrecza petticoat’u, co ich spddniczki upodabnia do roz-
postartego na rosciez parasola lub otwartego spadochronu. Juz
sie modnisie z ,,lepszych doméw’’ nie mieszczg W za ciasnych
szkolnych tawkach, nie dostosowanych do nowej mody. W takt
tego ptasiego pét lotu pét kroku podskakuje jej na plecach
zwigzany kokarda y,konski ogon’’ Teczki za$ nie nosi jak inne
licealistki ! Nie $ciska jej pod pachq Nie obija jej o biodra. Buja
nig wesolo w powietrzu jak mata dziewczynka...

Poznal jg z daleka po chodzie i po wlasnym, radosnym
niepokoju. Co zrobi¢ z rowerem? ,,Opieranie roweréw o Sciang
surowo wzbronione”’ — ostrzegajg napisy na kazdym budynku.
(s,Nasza wolno$¢ ro$nie w ogrédku tysiaca drobnych zakazikéw,
co drugi napis : VERBOTEN!" — powiedziat kiedys$ Brandt).
Oparl rower o drzewo i wybiegl jej na przeciw.

— Co za mily przypadek... — baknat. Wyjal je] teczke
z reki, przeszedt grzecznie na lewq strone, i, speszony, nie umiat
zaczg¢ rozmowy. A tyle jej miat do powxedzema, nazbieralo sie
tematu co nie miara, styszal ostatnio kilka $wietnych dowcipéw
— wszystko pozapominal.

Gizela mu pomogta.

— Czy to prawda, Arturku, ze nazywaja cie w szkole ,,ksigz-
kojadkiem ?’’ Twdj przyjaciel Herbert twierdzi, ze do kazdego
positku zjadasz jedna ksigzke — roze$miata si¢ przymilnie.

— Poniekad... — przyznal si¢ z dumg. — Inni zajadajg
su; jazzem, lambrettami, boksem, ja wole ksigzki. Przeczytalem
juz wszystkie ksigzki ze zbioréw mego ojca (z wyjgtkiem chemii,
to mnie nie interesuje), przeczytalem wszystkie ksigzki w b1b110-
tece szkolnej...

— Wszystkle ! — zawotata z podziwem.

— Wszystkle z wyjatkiem $miecia dla smarkaczy, a teraz
dobieram sie do tej rudery — wskazal palcem na odrapany bu-
dynek — MJj ojciec, ilekroé gasi mi §wiatlo o pierwszej w no-
Cy-.

— 0 plerwsze] w nocy !

Jak przyjemnie sie opowiada, gdy po kazdym zdaniu rozle-
ga si¢ pisk podziwu !

— ...a nieraz i pdZniej, powiada : ,,Opamietaj sie, Turciu !
Kto w ogéle nic nie czyta, podobnie jak czlowiek ktéry nie ]e,
ginie $miercig glodowa, ale kto czyta za wiele, peka z przeje-
dzenia’’ !

Arturek wie, ze Gizela, w odréznieniu od wielu ptochych
dziewczat w jej wieku, tez sporo czyta, chociaz szyderca z tej
samej tawki, okularnik Herbert, powtarza czesto za Tomaszem
Mannem, ze ,,piekne dziewczeta nie majg sposobnoéci rozwinie-
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cia pozostatych uzdolnien’’. Gizela gardzi modnymi obecnie
romansami, w ktérych bohaterka co kilka stron pO]ana sig
w nowe] sukni, w nowym samochodzie i z nowym mezem, na-
tomiast najchetniej czyta o Indiach, o Dalekim Wschodzie..
Gdy sie mieszka w Bochum, nie mozna nie tesknié do egzotycz-
nego $wiata.

— Czy czytate$ ksu;zkg Bungaku Hakushi ?

— Nie — przyznat si¢ ze wstydem — ale chetnie ja prze-
czytam...

Ostatnio, gdy byli razem u Wilocha na lodach, pozwolita
mu zajrzeé na chwile do swego ,,dziennika lektury’’ w safiano-
wej okladce (podarek od ojca).

Czujac puszystos¢ je] wioséw na policzku, z zachwytem
przygladat si¢ zadzierzystym kulaskom, tu i tam zakropionym
kleksem :

Heinrich Bgll: nie lubie; zndw o wojnie, zbyt brutalne...

Thomas Mann : zabawne o tym Felixie Krollu. Czy to moz-
liwe, zZeby istnial taki hochsztapler ? Dosyé dobre, ale film z
Horstem Buchholzem lepszy.

Graham Greene : wstrzqsa]qce Ten ksigdz w Meksyku nie
powinien jednak byt tyle grzeszy¢. To ma by¢ plsarz katolicki ?..

Ernest Hemmg'way ,,Pozegnanie z bronig’”’ — calklem
niezle. Czgé¢ o wojnie mniej udana, ale tragiczne zakornczenie
wzrusza do tez... Film o cate niebo lepszy !...

Daisetz T. Suzuki: jakie to madre! ,,Jesé tylko wtedy,
gdy sie jest bardzo glodnym, a spaé gdy sie jest naprawde zme-
czonym’’. Ducha, mdéwi, tez mozna gimnastykowad...

Frangoise Sagan : ,,Bonjour Tristesse’”’. Wszystko niepraw-
da! Papa powiedzial niedawno: ,,gdy czytam ksigzki o zolnie-
rzach, jako stary zolnierz moge stwierdzi¢ tylko jedno : Zotnierz
taki nie jest! Gdy czytam ksigzki o mlodziezy, moge powiedzie¢
tylko jedno : miodziez taka nie jest l...”".

Ach, gdyby tam nawet napisata, ze dwa razy dwa jest pieé,
a Londyn lezy nad Sekwana, tez by wycatowat te kartki oczami !

W drzwiach wypozyczalni wpadli na Brandta i na mlodego
Pfirsicha, ktéry pomagat profesorowi nieéé ksigzki.

— Tiok nieludzki ! Ogonki przed okienkiem! — ostrzegat
pastorski synek. — Tylko jeden jegomo$¢ obstuguje dzi$ sklepik,
a w dodatku jest troche giuchy, $lepcy, chromy i stukniety !

— Wobec tego chodZmy na kawe ! — powiedziat profesor.
— Ja panstwa zapraszam !

W  sasiednim espresso, przy dymigcej filizance, od razu
przypomnial sobie nowg historyjke :

— Gdy bylem mtlodzienicem w waszym, panowie, wieku —
az zatart raczki z zadowolenia — pozyczalem madre dzieta z bi-
blioteki miejskiej we Frankfurcie. Ktérego$ dnia (a bylo to
jeszcze przed tamta wojng), przy odnoszeniu jednego z wypozy-
czonych atlaséw, spotkata mnie fatalna przygoda. Nie wiem, czy
w obecno$ci miodej damy godzi sie o tym méwié...
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— Prosz¢ bardzo — pisnela Gizela.

— Ot6z przez roztargnienie zapomnialem wyjaé coé ze
$rodka, he-he, co$ raczej niecenzuralnego. A mianowicie kilka
niezbyt przyzwoitych pocztéweczek, przechowywanych przed czuj-
nym, ojcowskim okiem w glebi opastego tomiska...

— A wstyd, profesorze, wstyd ! — wybuchneli radoécia na
cale espresso.

— Wiadnie ! Stanglem wigc przed bibliotekarskim kontua-
rem, zaczerwioniony jak panienka, jak éwczesna panienka. Se-
dziwy kustosz, wykapany profesor Unrat z ,,Niebieskiego anio-
ta” w kreacji Emila Janningsa, zmierzyt mnie od stép do giéw,
a potem przez grube okulary przyjrzal si¢ kazdej Lorelei z osob-
na. Przypadek zrzadzil, ze migdzy te niecne obrazki przyplatata
si¢ réwniez patriotyczna pocztéwka ze zloconym napisem ,,Ce-
sarz pojmany’’, na ktdrej zgnebiony Napoleon III ze spuszczona
glowa stal przed zwycigskim Bismarckiem. Tu smutno spuszczo-
na w dét brédka, tam wasy dumnie pnace si¢ w gére, i napis w
zielonym wianuszku : Sic transit gloria mundi. Stary kustosz,
ciggle jeszcze groZnie mierzagc mnie okiem, wziat i ten bohomaz
do rgki, a ja stalem z sercem bijacym w gardle, skazaniec w
oczekiwaniu egzekucji. Cisza trwata doé¢ dlugo, wreszcie pod-
szed! do mnie tak blisko, ze poczulem jego sztywny pétkoszulek
na swojej piersi. — ,,Mlody czlowieku, opamigtaj sie ! — syk-
ngt mi do ucha zgorszonym szeptem — znalazt si¢ pan na drodze
wiodgcej do hanby, do upadku, do grzechu ! Nie mam nic prze-
ciw kobiecej urodzie — oddal mi nieprzyzwoite zdjecia, sam mi
je nawet wcisnat do kieszeni — ale brzydzi mnie kazdy przejaw
patriotycznej pornografii! Jestem zgorszony !I”’ — zawotat i po-
dar} ,,Cesarza pojmanego’’ na drobne kawateczki...

Miodziency az klasneli z uciechy w dtonie.

Gdy profesor zniknat z Pfirsichem za drzwiami (widocznie
nie chcieli im przeszkadzaé), Arturek zapytat :

— Podobata ci sie ta historyjka ?

— Nie ! — wydela wargt.

— Dilaczego ?

— Bo nie lubi¢ Brandta !

— Dlaczego? To uroczy czlowiek !

— Byé moze — odpowiedziala Gizela — ale méj ojciec go
nie lubi, wiec ja go tez nie lubie...

Jakie to dziwne — pomyélat ze smutkiem. — Paps go nie
lubi, ojciec Gizeli go nie lubi... Céz im zawinit ten niepozorny,
skromny czlowieczek w lichym ubranku, zawsze dla wszystkich
grzeczny i delikatny, pozdrawiajacy §wiat i ludzi pomietym ka-
peluszem i przedpotopowym parasolem ?

Znowu doszlo do réznicy zdah z Papsem. Tym razem na
temat ,,sity’’.

Paps czytat ,,Le Figaro”’ w gabinecie. Wypuszczat przy
tym bukieciki dymu. W pewnej chwili wyjat cygaro z ust i mruk-
n3} niechetnie :
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-— Francuzi, jak zawsze, przesadzaja. Nie jestesmy dzisiaj
zadng potega. Owszem, mamy pienigdze i powazne osiggnigcia
eksportowe, ale za to pogigbia si¢ u nas niebezpieczny na dal-
szg metg proces duchowej ,,szwajcaryzacji’’ republikanéw zwigz-
kowych ; stajemy sie narodem sybarytéw, pozbawionych wyobraz-
ni historycznej...

— Jeste$my stabi? — zdziwit si¢ Arturek.

— Jestedmy podzieleni i bezbronni. Péki nie odzyskamy
ziem utraconych, nie mozemy marzy¢ o silnych Niemczech...

— Po co mamy o tym marzy¢? Dlaczego mamy by¢ silni
i w imie naszej ,,wyobrazZni historycznej’’ znowu rozpycha¢ sig
fokciami po catej Europie ? — prébowat podyskutowaé — Czy
wielkoé¢ narodu zalezy od jego sily fizycznej? ;

— Stabi i biedni na $wiecie si¢ nie liczg, mdj Werterze !
Spamietaj sobie : duze ryby zjadaja male ryby...

— Profesor Brandt powiada, ze...

— Tylko blagam ci¢ — przerwal mu Paps — zaoszczedZ
mi cytowania madroéci pana Brandta. On was, chlopey, rozbra-
ja. Jestedcie jeszcze za mlodzi, zeby zdaé sobie sprawe z nie-
bezpieczenstwa...

— Z jakiego niebezpieczefistwa? . :

— Pamigtaj, ze szczurotap gra na fujarce, a wy, jak te biedne
obatamucone dzieci z Hameln, wchodzicie za nim do wody. Niem-
cy, wbrew opinii panéw Brandtéw, musza by¢ silne!

Taka to i dyskusja z Papsem... ,,Muszg’’ i — juz!

Raz na tydzien, zazwyczaj w piatek, $wietlica szkolna zmi?‘
nia si¢ w naroznik londyniskiego Hyde Parku: ,,wolna trybuna’
ma glos ! Aparat telewizyjny idzie w kat, juke-box ginie pod tecz-
kami, na stole bilardowym roénie géra ptaszczy i kurtek, a na
parapetach okiennych, jak w lozy, zasiada z podkurczonymi no-
gami kwiat dyskutantéw.

— Panie profesorze, czy mam przerwa¢ obrady ? — zapytat
przerazony Arturek, widzac ze rozjuszony Herbert czai si¢ w
tylnej ltawce do skoku na hrabicza von Wickenberga. — Prze-
ciez oni si¢ pozabijajg ! ; . .

— Alez kiéécie sig, panowie, wyrywajcie sobie wlosy ! Bijcie
pigécia w stét! Uczcie si¢ niezgody i buntu ! — $mial si¢ ,,dzia-
dek do orzechéw’. — Pamigtajcie, ze zgoda rujnuje, a jedno-
myslnod¢ najczgdciej konczy sig katastrofg ! Miodos¢ ma swoje
prawa. Turysta przybywajacy do Paryza przypuszcza, ze krze-
selka kawiarni ulicznych na Champs Elysées stuzz tylko do
siedzenia. Nie tylko, prosze panéw ! Na szczescie stuzg one takze
do rzucania w policje ! ¢

Klub dyskusyjny Heisse Kspfe, ktéremu Brandt umys$lnie
podrzucat tatwopalne tematy, przypomina walke kogutéw. Na
przyktad przy omawianiu protestu studentéw monachijskich,
ktérzy nie chcg na frontonie swej uczelni oglada¢ napisu Dulce
et decorum..., gdyz uwazaja madro§¢ Horacego za ,,niezgodng
z duchem czasu’’, Xaver, nazwany przez Pfirsicha ,,$cierwem
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arma’tmm”, zabtysnat stynnym na cate Bochum ,,lewym sierpo-
wym’’, za co go trzeba bylo zawiesié¢ w prawach czionka.

Herbert, rywal do prezesury Klubu, popisat sie przy tej
okazji angielszczyzns, deklamujac wiersz polegtego poety, Wil-
freda Owena :

»my friend, you would not tell with such high sest
to children ardent for some desperate glory
the old lie : dulce et decorum est pro patria mori...

. — Anglicy apostotami pacyfizmu, obym nie dostal przepu-
kliny ze’é{nlec}.xu ! — przerwat mu von Wickenberg. — Panowie,
nie badicie dzieémi ! Zobaczcie, co ci humanitaryéci wyprawiali
w_Kenii, co wyprawiaja na Cyprze ! Juz Theodor Fontane po-
wiedziat o nich prawde : Sie sagen Christus und meinen Kattun!...

— Kolego Wickenberg ! — upomina go Arturek. — Statut
naszego Klubu zabrania nienawiéci miedzy narodami.

... — Wickenberg ma racje ! — krzyknat Xaver, przystowiony
Filip z konopi. — Inni wotaja : Rule Britannia, Britannia rule the
waves, inni wotajg, ze Grande Nation i Gloire i God bless Ame-
rica I, a niech tylko kto$ z nas zadpiewa Deutschland iiber alles
od razu podnosi si¢ krzyk na catym $wiecie !

— No, jak mydlisz, Xaver, dlaczego? Zastanéw sie! —
powiedziat na to Pfirsich. — Czy w ciagu ostatnich 5o lat nic
si¢ takiego nie stalo, co by usprawiedliwiato nieufno&é innych
narodéw ?

Xaver zastanawiat si¢ bardzo dtugo, wreszcie ze spuszczona
glowa usiadt bez stowa. Musiat mu jednak kto$ co$ podpowie-
dzie¢ do ucha bo nagle wyrzucil ze siebie :

— Tak, tak, alles stimmt, ale podczas alianckiego nalotu
na Drezno zginglo 250 tysiecy ludzi !

— Dyskutujemy o maksymie Horacego! — przypomniat
Arturek.

Jeszcze wigcej namigtnodci wzbudzita wéréd ,,Gorgcych
Gtéw’’ dyskusja o stuzbie wojskowej. Podstawe do wymiany
zdai stanowita notatka w prasie, méwigca ze trzej miodziehcy
w Hamburgu odméwili péjécia do wojska, powotujac sie na
art)’rkui pierwszy Konstytucji (wzmianka o ,,godnodci czlowie-
ka”’). Miodzi Hamburczycy, wedlug tej notatki, mieli oéwiad-
czy¢, ze sumienie nie pozwala im szkoli¢ si¢ w sztuce okalecza-
nia i1 zabijania bliZnich... »

— Swiadl_co.wie Jehowy ! — rozeémiat sie ktod pogardliwie.
., — »Komisja orzekajaca” — czytat Arturek — ,,odrzucila
jednak ich protest, wychodzac z zalozenia, ze nie s3 jeszcze na
tyle dojrzali, aby przezywaé konflikty sumienia...”

— ...ale s3 na tyle dojrzali, by zabija¢ innych ! — krzyknal
rozdygotanym glosem Pfirsich. — Hanba !

— ,..-5ad krajowy w Hamburgu — ciagnat Arturek na
krzeéle przewodniczacego Klubu — stanat po stronie opornych;,
przyznal im prawo uchylenia sie od stuzby z bronig w reku.
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Gerichtsrat Schiimann na zakofczenie sprawy powiedzial:
,,Przygotujcie sie teraz na bardzo ciezkie lata. Dzisiaj potrzeba
nie byle jakiej odwagi, by nie pdjé¢ do wojska, o ile latwiej
jest zostaé zolnierzem! Zaden czlowiek szlachetny nie nazwie
was tchdérzami”... Kto chce byé sobie wierny, na stroma wcho-
dzi droge, ale tylko taka wiedzie w goére... — tych stéw nie
bylo w gazecie, Arturek dopowiedziat je w zamy$leniu. — Otwie-
ram dyskusje. Co koledzy sadza o tej sprawie?

Pierwszy do glosu zapisal sig¢ filmowo piekny von Wicken-
berg w zamszowe] marynarce. (Gizela nazywa go Mister Bo-
chum). Przypomniat stawne powiedzenie jednego z mezéw sta-
nu (nie mdgt sobie na razie przypomnieé ktérego), ze ,,historia
nas poucza, iz narody ktdre nie chcag nosi¢ wiasnych karabindéw,
z czasem musza nosi¢ bron najezdzcéw’’. Otéz to! Gdyby tak
wszyscy miodzi Niemcy nad Renem chcieli p6jé¢ $ladem trzech
Hamburczykéw, przestaliby$my istnie¢ jako wolne parnstwo.
Nie zapominajmy kto namawia milodziez do tego typu demons-
tracji i w czyim one lezg interesie. (Wymownym gestem wska-
zal na wschdd). Co jest wazniejsze : pokdj czy wolno$é? — za-
pytal na zakoriczenie. — Pacyfidci z reguly nie my$la katego-
riami politycznymi, oni tylko szlachetnie czuja. Falszywy huma-
nitaryzm staje sie bezwiednym sojusznikiem przemocy. On, von
Wickenberg, chociaz brzydzi sie wojng na réwni z innymi, nie
ma jednak pod tym wzgledem najmniejszych watpliwo$ci mo-
ralnych, nie przezywa wewnetrznej rozterki, sumienie kaze mu
sie opowiedzieé za wolnoscig...

— Dixi et animam meam salvavi! — zawolal na zakon-
czenie.

Skionit sie grzecznie i usiadi. Oklaski, gwizdy, tupot ndg.

— Herr Graf, der Freiheitskimpfer! — zapial kto§ szy-
derczo. — Ministrant ! Lacing sie popisuje !

Z kolei przemawia Hubert, przysiegly wrdég hrabicza. Oku-
lary pokryly mu sie parg, znak ze jest podniecony do granic
eksplozji; najczupurniejszy kogutek w catej klasie.

— Im diuzej zyje na $wiecie, tym wigkszy ogarnia mnie
przestrach — pokazuje reka na swego przedmdéwce. — Kolega
Wickenberg przeraza mnie swoim rozumowaniem. To nie jest
rozumowanie, to jest dreptanie w kétko i powtarzanie starych,
tylekroé razy skompromitowanych formutek. Powiada nam, ze
nie ma wyjécia z sytuacji, ze musimy sie zarzyna¢ w imie idea-
6w. A najsmutniejsze jest to, ze o kilkaset kilometréw stad,
w podobnym klubie mlodziezy, wstaje jaki§ drugi Wickenberg
(ale bez ,,von’’) i pokazujac reka na zachdd powiada, ze i je-
mu sumienie kaze ,,opowiedzieé si¢’’ za ,,wolnoscia”’, za ,,poko-
jem’’, za ,,zdobyczami $wiata pracy’’, za tg lub inng granica,
i — dlatego bedzie strzelat! Ja juz dawno odkrytem przyczyne
wszystkich nieszcze$é na $wiecie — wola dziewietnastoletni pe-
symista. — Dopdki ludzie w cod§ wierza, wypuszczaja sobie
flaki z brzucha. Koledzy, blagam was : nie wierzmy w nic !
Precz z ideatami !
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W.rzawa, gwnzdy, O{ngl nie dochodzi do bijatyki. Arturek
na prézno prosi o spokdj i grozi zamknieciem zebrania...

Lo Alew jedno chyba pozwolisz mi wierzyé — huczy von
Wickenberg — ze jeste$ skoriczonym ostem !

— Zachowujecie si¢ jak sztubacy ! — wola Arturek.

. Gdy z jeszcze nie ostygtymi uszami, z blyskiem w oku opo-
wiadal o tym zebraniu Papsowi przy kolacji, postyszat — ku
sSwemu przerazeniu — stowa, ktére jeszcze dzisiaj, po kilku
dniach, bolg go w piersiach jak nie wyjete odtamki kul.

Paps odsunat talerz i mruzac nieduze, jasnymi rzesami
rozmrugane oczy, powiedziat :

— Mam nadziejg, ze nie zrobisz podobnego gtupstwa. Ci
2 I_-Iambu.rga na pewno byli inspirowani. Trzeba znaé zycie
mdj Turciu ! ’

Chiopiec zapatrzyt si¢ w obrus.

— I jeszcze jedno — postyszat przesadnie wesoty gtos
Papsa — Nie zapominaj, ze nasza firma wykonuje pétmilionowe
z-argé.\n;xeme dla wojska. Nie podcina sie galezi, na ktdrej sig
siedzi

Szczgbliwy, kto nie musi mieszka¢ w Bochum !

Jadowity dym pnie sig na niebo, niebo jest brudne, sadze
klada sie na lisciach kasztanéw, na koticu jezyka czujesz kwaé-
ny pyt. Juz po obiedzie robi si¢ za oknami rdzawo i sino, sa-
mochody zapalajg $wiatlo we mgle. Powietrze przesycone weg-
lem, chemikaliami i lepka wilgocig.

Ale Arturek, jak kazdy zakochany, nie dostrzegal brzy-
doty tego éwx-a}ta. Trzymajac Gizele za reke, rozdeptywal w par-
ku katuze, mijal zgnile i czarne zielsko, smutny i usmiechniety
zarazem. C6z za dziwne uczucie ! Dodwiadczat g0 po raz pierw-
szy. Czut kwntnch galazke bzu posérodku czupryny i gwdézdz
w sercu. Jeszcze sig przechodnie zaczng za nim ogladad : stgpa
teraz po rozwirowanej planecie nagi i $mieszny, a przy tym
bliski ptaczu. Byli po pierwszym pocatunku, onieémieleni sobg
pelni radodci i leku. :

Przejechaly autobusy z loskotem. Zadzwonily tramwaje za
zakretem. Nowa zmiana jedzie do roboty. Co$ blysnelo w gate-
ziach. Pewnie neon lub latarnia, bo skad by sie nagle ksiezyc
wzigt nad nieromantycznym miastem ? Mokry wiatr sypnat ulot-
kami gdltych' lisci. A on mydli zebraé nie moze, wszystkie stowa
pogubit w ciemnoéci, i tylko futerat od skrzypiec &ciska kur-
czowo pod pachg.

. — Co ma robi¢ zakochany, gdy nie umie $piewad ani pisa¢
wierszy ?

.— Westchnagé, gleboko westchngé — odpowiedziala z west-
chnieniem.

Siegala mu do ramion. Do pocatunku musiala sie wspi
na palce. Byta drobna i nieémiagl, oczy potyskiwaty %ej ilz)gf
nym szkliwem. Jakze inna od swoich réwiedniczek, od tych
krzykliwych, wysportowanych dziewczat w ,,blue-jeansach”’
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i zamszowych kurtkach, do ktérych nalezal caty $wiat. Chiop-
cy z ,,oberprimy’’ — c6z za niesprawiedliwoéé — nazywali j3
,yMysim Pyszczkiem’'...

— Napisze do ciebie dtugi list !

Rozpadato sie czarnymi kroplami. Po nagich pniach $cieka
brudna woda. Idzie jesiefl, smutna i dluga. Pobiegli na przy-
stanek.

— Gizelo ! Gizelo! — wotat przed siebie. — Spdjrz, ston-
ce $wieci, ptaki $piewaja, wiosna na $wiecie ! Dzigki tobie na-
wet Bochum ladniejsze od Capri!

Ach, juz nadjezdza przeklgte pudio, juz trabi za rogiem !

— Kiedy ci¢ znowu zobacze ? — wyrzucit ze siebie w po-
ptochu na widok nadjezdzajacego autobusu. — Moze jutro?

Twarz jej zmalala pod ceratowym kapturem.

— Dopiero za tydzieh — zawotala — a moze za dwa...

— Dlaczego ? — poczut bél pod sweterkiem.

— Bo widzisz... w zwigzku z tymi przykrodciami, jakie
spotykaja ojca — méwita z wysitkiem — wyjezdzamy z mamga
do Szwajcarii...

Autobus juz hamowal. Kilku niecierpliwych rzucito si¢ ku
drzwiczkom. ,

— ...wiec ojciec tez mdéwi, zeby wyjechaé na jaki$§ czas,
tak bedzie lepiej. Na pewno czytale§ w gazecie... ale méj ojciec
jest niewinny !

— Nic nie wiem ! — sktamal. — To jest...

Wiedzial. Cale miasto wiedzialo. Nie bylo dnia, zeby nie
mdéwiono i nie pisano o ,,sprawie Scharffa’’.

Biedna Gizela ! Przytulit ja do siebie i pocalowal w mokra
od deszczu grzywke.

— Wszystko bedzie dobrze | — zakrzyknat na pozegnanie.
— Ja jestem po twojej stronie!

Wracajac do domu, wystawit twarz na deszcz. Zimny, mo-
kry oktad studzit gorgce czolo, koitl smutek rozigki. I zaczal sig
po chwili zastanawiaé, czy powiedzial prawde. Oczywiscie, jest
po jej stronie, ale... Ale czy po stronie jej ojca ? Jeéli prawda
jest co o Scharffie powiedzial kiedy$ profesor Brandt, a Brandt
na pewno nie nalezy do ktamcéw... Przypomnial sobie szczegdt,
ktéry ostrg drzazga zaszed! mu za skére. Rok temu podarowat
Gizeli na urodziny wzruszajaca opowie$¢ o rodzedstwie Scholl
pod tytulem : Die weisse Rose, wspomnienie bezimiennego bo-
haterstwa kilkorga studentéw, zbuntowanych przeciw potedze
wielomilionowej masy. Nastepnego dnia ksigzka wrdécita przez
poczte z karteczka : ,,Prosze nie przysyta¢ mojej Céree takich
podarkéw — Walther Scharff’’. Stowo ,,takich’’ bylo podkres-
lone dwa razy...

»yRodzicéw nikt z nas sobie, niestety, nie wybiera — powie-
dziat kiedy$ pastor Pfirsich. — Rodzicédw dostaje si¢ w podarku
od Pana Boga’'...
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Arturek rozwigzal apaszke pod szyjg i znowu westchnat.

Kiedy stary Praxmeyer znowu przystat z Wiednia komplet

znaczkévy pocztowych, tym razem na poste restante, Arturek
przypuscit szturm do ojca :

— Sam juz widzisz, drogi Papsie — i ji
e : psie zagait przy kolacji —
ze jestem dorostym mezCzyzng, wasy mi si¢ sypia, w bociany juz
nie wierzg, wolno. mi chodzi¢ na filmy niedozwolone dla ‘mto-
dziezy, za pare miesiecy koncze szkote...

— Brawo, brawo ! — postyszat $miech ojca.

— Uszanuj wiec moja dojrzatodé i powiedz mi wreszcie, co

jest, sum Kuckuck, z bojkotem dziadk ina? Tajemni
I'Odl,.l Ridasaais ] ziadka Valeqtma. Tajemnica

Ale ojcu z.miejsca popsut sie dobry humor.

— Nic waznego, miody detektywie, nie ma zadnej tajemni-
cy ! — nasrozyt sie jak indor. — Niesympatyczne dziadzisko, to
wszystko. Intrygowat migdzy mng a mamg. Trzeba ci wiedzieé,
ze I_’raxmeyerowxe. przy wszystkich swoich zaletach to prodci
ludzie, z wiedenskiego gminu. Viel Gemuetlichkeit, aber wenig
Bildung... :

— O jej, a my co za jedni ? zeztoécit si¢ Arturek. — Arysto-

kracja z czaséw Barbarossy ? Kawalerowie maltanscy czy co? -

— Ostermannowie byli niegdy$ majstrami u Kruppa, to fakt
— odPOW1e'd{1a} Paps, wyraznie urazony — ale nigdy nie kelne-
rowali.. A juz méj ojciec byt inzynierem !

— I dlatego mamy unikaé starego Valentina ?

Ty Povytarzqrn ci: to ciasny, parafianski teb. Jeszcze dzi-
s1a] nie moze odzalowaé, ze nie wydat cérki za jakiegod wieden-
skiego ,,Kommerzialrata” czy c.k. urzednika, Tymczasem jego
jedynaczka, o zgrozo, wyszla za Westfalaka, w dodatku za
ewangelika... Ale wolatbym juz o tym nie méwié — ziewnat —
Jestem zmeczony ! Jutro z samego rana jade pod Darmstadt ...

. Arturek wyszedt z pokoju, nie mogac sie oprzeé podejrze-
niu, ze Paps nie powiedzial mu calej prawdy ! Bedzie to trzeba

kiedy$ sprawdzié... A moze by tak j ‘
i ze by tak po kryjomu wyskoczyé do

I.’rzeszed.i dlugi, niekodczacy sie tydzien. Jesienne dni kia-
dly sie na miasto dymem i sadza, splywaty lepkim deszczem.

SpéZniat si¢ ostatnio do szkoty, wyczekujac listonosza na
rogu ulicy. O, meko czekania na list, znana tylko zatrutym
tesknotg ! Przedwczoraj — nic, i wezoraj — nic, az wreszcie
dojrzat l?}gklt‘nq'kopert@ ze szwajcarskim znaczkiem, przygnie-
ciong plikami cigzkich gazet. Wyijat ja z torby ostroznie jak
ranng przepiérke z tarniny, wygtadzit zmarszczki i pomiecia.
SS:;‘(:; zabilo w nim silniej, z zaklopotania udcisnal reke listono-

i.
4 — Dzigkuje, bardzo dzigkuje — wymamrotal, zaczerwienio-
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List od Gizeli! Stempelek : St. Moritz. Drzacymi palcami
wyprut chrzaszczaca podszewke koperty. Owial go zapach per-
fum. Arturek patrzyt na kulaski, niegodne osiemnastoletniej,
a wiec juz doroslej kobiety, i z poczatku nie widziat nic : koglawe
literki ptywaty w powietrzu, kazda z osobna wzbijata si¢ ponad
brzeg listu, tracala go lekko w palce, pieta sie na parkan sg-
siedniego ogrodu, znikala w zrudziatej zieleni...

Gizela ! Przerazona twarzyczka pod ceratowym kapturem,
czarne szkliwo, przytrzepotane rzesami... Whiegt do najblizsze]
bramy i przez sypiaca sie z czola czupryne zaczal czytaé...

s, Kochany Turciu — méwila z daleka, styszat jej cichy, nie-
$mialy glos — nawet nie wiesz, jak mi tutaj smutno bez Ciebie.
Mieszkamy w pensjonacie o dziwnej nazwie ,,Bonjour’’. Z mo-
jego okna widaé $nieg i wspaniate gdry, ale stale mysle o na-
szym pigknym parku i1 o ostatniej przechadzce z Tobg...

— Ja tez! — szepnat ku nieforemnym literkom.

ssee.Mama nie wstaje z 16ska i stale poplakuje. Podobno
profesor Brandt namawia was, abyscie calg klasqg wybrali sig do
Teisendorfu na rozprawe. To do niego podobne. Jesli mnie choé
trochg lubisz, nie réb tego. Nawet jesli mysliss, jak inni, ze
méj papa jest winny. Ludzie go nie lubig, jest surowy i wyma-
gajgcy, ale my w domu znamy go chyba najlepiej. Ach, sama
juz nie wiem i stavam si¢ o tym wszystkim nie mysleé. Win-
ny czy niewinny, jest przeciez moim ojcem. Nigdzie tutaj nie wy-
chodzimy. Mamie wcigs sig zdaje, ze ludzie pokaszujg na nas
palcami. Siedzg na werandzie i wkuwam ohydng lacing, zeby
przez te sqdy i rosprawy nie rostaé na drugi rok. Moze mi sig
uda wyciggngé mamg na wieczér na ,,Love in the afternoon’’.
Wiesz, kto gra? Nasza ulubiona Audrey Hepburn, cosmy jg ra-
zem widzieli w ,,Roman Holiday”... 4 wlasciwie, to moze jed-
nak... jedz do tego Teisendorfu? To przecies tak jakbym ja tam
byta. Sama juz nie wiem. Napisz mi, prosze, dlugi i wesoly
list... Pozwala Ci sig pocatowaé (w policzek) Twoja — Gizela”.

Arturek znowu westchnal, chyba po raz setny w tym ty-
godniu, i schowal list do kieszeni. O ! Gdyby tak teraz wpadt na
starego Scharffa, powiedzialby mu prosto w oczy : ,,Widzisz,
czlowieku, co$ narobit !”’...

Kwadrans po 6ésmej! Znéw sie spdézni! Studienrat Jacobi
otworzy mu drzwi do klasy przesadnie grzecznym ruchem i znéw
wypowie ten sam kretynski dowcip : ,,Punktualno$é jest grzecz-
noscig kréléw. Od razu poznaé, ze Ostermann jest republika-
ninem !”...

Pudcit sie w strone szkoly az oldwki, cyrkle i linijki zakle-
kotaty w glebi teczki. Dopiero w poblizu parku, na widok zna-
jomej alei, zwolnit kroku. Tak, to bylo tutaj, pod wysokim kasz-
tanem... Miejsce tatwo rozpoznaé, choéby po zmaconym odde-
chu. Jak lié¢ mokry do czola przylgnal mu do serca werset gdzies
zastyszany, bodaj strzep dawnej piosenki z rézowego saloniku :
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,,Denk im Traum, dass wir uns lieben
und dass wir uns nie verlieren...”.

Za tydzien proces Scharffa! Dopiero za tydzien !...

Najsmutniejsze s3 niedziele. Smutne i zaktamane od sa-
gne.go rana. Emma pedzi do swojej parafii, gdzie zdartym altem
piewa na chérze, a Paps naklada melonik i jedzie do zboru.

— Nie trawie Pfirsicha — steka po drodze. — Juz za sa-
:n:]a wystuchiwanie jego dyletanckich bredni o wodorze i kobalcie
p: ;:Zaélfl.l. sie jaka$ premia na tamtym $wiecie, ale trzeba sig

Arturek jest zgorszony.

— ,J,Pokazaé P’ — pyta.

. — Jestem pracodawcg. Zatrudniam setki i. Ni
nie i§¢ do koSciota. To na%eiy do moich obowi::lzllc«:jgiav..1tI e
. — ... handlowych! — wtraca mlodzieniec z piekacg iro-
nig. — Powiniene$ wiec w jedng niedzielg zaglada¢ do zboru
ewangelickiego, a w drugg odwiedza¢ kosciét katolicki. Klien-
tela jak wszedzie...

— Zeby$ wiedzial ! — méwi Paps na serio. — W ie-
sta rocznicg ,,Kristallnacht’’, ,,Sanigas” otrzymat listgd:‘;;g(zileek
z Bonn, oczywicie dobrowolnych. Nie moglem nie posta¢ ty-
sigca marek na odbudowe spalonej synagogi w Hamburgu...

Arturek poczul si¢ tg rozmowa zawstydzony. Zalosny jest
los dyrektora Zaktadéw Chemicznych — pomy$lat ze smutkiem.
— W stalej gonitwie za kompromisem. Z wiadzami dobrze, z
ko$ciotem dobrze, z wojskiem dobrze, z wszystkim dobrze..r

Weszli do §rodka. W pierwszej 1 iedzi
. j tawce siedziala pastorowa
kubek w kubek podobna do swego meza. Taki sarg Pfirsich:
tylko w spddnicy. Arturek od razu przypomniat sobie iScie staro-
kawalerska szpileczke Brandta : ,,Kochajgce zony po wielu la-
tach pozycia malzenflsk.xego robig sie podobne do swoich mezdéw.
Nncddzgvgnggo.: takze i dozorcy wiezienni po dlugoletniej stuzbie
gg‘z : ’(T”ma]q si¢ fizycznie do pilnowanych przez siebie przestep-
Pastor Pfirsich, nieduzy, ascetyczny czlowieczek, z reguly
prawiacy kazania podenerwowanym, zbyt wysokim glosem, tym
razem nie méwit o wodorze ani o kobalcie, ale opowiedzial wier-
nym o !aklménmiodym czlowieku, ktdéry niegdy$ byt dzialaczem
;il};lil;ier]l:)geng - da pIo w?]me gdy sie dowiedzial, jakim bogom
, pojechat do Izraela i tam jako i j
A e ey i zwykly robotnik buduje
_— Bajeczka dla grzecznych dzieci — dobiegt ich -
siedniej tawki. — Pfirsich sie postarzat... e il
— Skarzymy si¢ czgsto — wolal zasuszony, do puszczyka
podobny pastor — ze wyrzadzono nam wielka krzywde, poza-
bijano nam najblizszych, rozdarto nam ojczyzne, ale czy pa-
migtamy przy tym o krzywdach wyrzadzonych innym ? I my$my
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zabijali ludzi, rozrywali obce kraje na éwierci, deptali prawa
ludzkie i boskie ! Ile zbrodni, ile spalonych miast i wiosek, ile
krwi i lez ciazy na naszym sumieniu ! Gdyby na gigantycznym
stosie utozyé na sobie ciata pomordowanych Zydéw, urostaby
géra wielekroé wyzsza od najwyzszego szczytu $wiata l...

— Niesmaczne | — skrzywit si¢ Paps.

— Czy pomy$lat kto z nas, e trzeba to wszystko naprawié?
— ciagnat pastor — Kazdy z nas osobiscie odpowiada za grze-
chy braci swoich...

— Nonsens ! — szeptal malkontent z sgsiedniej tawki —
Kazdy odpowiada tylko za siebie !

Jedna z gazet oskarzyla pastora ostatnio o ,,0obraz¢ mun-
duru”. 1 tej sprawie poswigcit kilka rozgniewanych uwag :

— Gdybym byl napad! na straz ogniowg — irytowat si¢ na
ambonie — ktéra, jak wiemy, nie wznieca pozaréw, ale je gasi,
uwazalbym zarzut za stuszny. Ale wojsko, najkoszmarniejsza
instytucja, jaka znaja dzieje ludzkoéci, instytucja stuzaca do obci-
nania rak i nég, wypruwania jelit, odlepiania, zatruwania gazem,
palenia fosforem, tratowania ggsienicami ! Martwitbym sig,
gdyby mnie kto$ oskarzyt o obrazg munduru kolejowego lub
poczciarskiego, bo to szlachetne, uzyteczne zawody, ale wojsko-
wego ?... :

— Pacyfista | — rozlegt si¢ syk w sgsiedniej tawce. — Nie
brak wojen w stusznej sprawie.

Po sumiennym od$piewaniu wszystkich na tablicy numer-
kami zapowiedzianych psalméw (Paps, o dziwo, 4piewatl z pa-
mieci, ani razu nie zajrzat do kancjonatu), wyszli na ulice. Na
progu $wiatyni Paps udcisngt dton kilkudziesigciu znajomym,
wypytat ich o zdrowie, pogratulowat pastorowi znakomitego
kazania, a gdy wsiedli do samochodu, powiedziat :

— Chwata Bogu, skonczyto sig! Poziom intelektualny
Pfirsicha kwalifikuje go na misjonarza w gtebi Afryki. Ten
czlowiek ma nas za niedorozwinigtych umystowo Murzynk6w.
Jestem gotéw podarowaé dwa tysigce marek na zalozenie takiej
placéwki w Kongo czy w innym Kamerunie, byle tylko pastora
przeniedli tam jak najszybciej | A ludozercy, ktéry sie ztakomi
na ten zylasty kasek, gotéw jestem postaé $rodek na przeczysz-
czenie...

Chiopiec si¢ nie rozeémial. Ten typ humoru byt mu zbyt
westfalski. Natomiast Paps, szczerze zadowolony z wtiasnego
dowcipu, wybuchngt glosnym ¢miechem. Arturek od razu przy-
pomniat sobie podobny ¢miech. Przed paru dniami w kinie, w
kronice aktualnoéci, pokazywano tlumy chinskiej biedoty ewa-
kuowanej z ruin zbombardowanej wysepki : zatadowane betami
riksze, bosa dzieciarnia, staruszki zgiete pod cigzarem olbrzy-
mich tobotéw, ranni kustykajacy o kulach. Przypadek chciat, ze
dlizgajacy si¢ po tlumie obiektyw na jednym z wbézkéw posréd
rupieci i garnkéw uchwycit na sekunde nocnik. Spostrzegawcza
tluszcza rykngta poteznym $miechem. Przez pare minut cate kino
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szalato z radoéci. ,,— Ha-ha-ha ! Ein Nachtgeschirr ! Ein Nacht-
topf! Zum totlachen !... Oto i cale Bochum !

. — Pastor Pfirsich, jak kazdy porzadny czlowiek — odcig!
Sl ojcu — nie ma zbyt wielu przyjaciét...

Za trzy dni proces Scharffa !

Uczepﬂ.su; tej daty kurczowo, jakby miala oznaczaé punkt
zwrotny w jego zyciu i jakby od niej Bég wie co zalezalo na
$wiecie, a to tylko rosngca niecierpliwo$¢ serca, a to zwykta
tesknota... Mija nowy tydzieh odkad Gizela wyjechata do Szwaj-
caril, a wydaje si¢ ze minelo kilka dtugich i ciezkich lat. Jeszcze
trzy dni do tego nieszczesnego procesu, ktéry zasmuca im zy-
cie. Przeklete Bochum ! Uciec stad na drugi koniec §wiata, zos-
tawi¢ za sobg czerwone mury i czarne sztachety ! Snut sie po
bezludnym parku, przygarbiony samotnoscig i tesknotg. Dopiero
teraz, za dnia, dostrzegal brzydote rozdeptanych lidci w katu-
zach. Bolat go widok odrapanych tawek z wycietymi sercami na
porgczach. Wyskubana taczka, ktéra biegli ostatnio ze $émiechem,
przypominata torfowisko. Wszystko umierato w powietrzu. Na-
wet wréble na nagich gateziach wydawaly mu sie zachlapane
blotem i odarte z pierza...

_ A moze nalezalo pobiec wraz z tysigcami barbarzyfhcédw do
hali gimnastycznej na koncert zamorskiego mistrza Rock’n’
Rolla, Bllla'Haley’a? Juz pieé¢ wozéw policyjnych i dwie moto-
pompy magistrackie popedzity w tamtg strone ! Znowu bedzie
ryk, tupot, tamanie krzesel,” dziki taniec na ulicy i bijatyka
z policjg...

— Dziwne z ciebie stworzenie, Turciu, — powiedziata kie-
dy$ Gizela. — Ty lubisz si¢ smucié. I nigdy nie wiem o czym
ty naprawde myélisz...

Paps znowu wyjechat. ,,Sanitas’’ pochtania go catkowicie.
Tym razem jaka$ wazna konferencja we Frankfurcie, a potem
krétki wypad pod Darmstadt : otwarcie nowego laboratorium...

— W ciggu dwdch ostatnich lat potroiliémy obroty ! —
oznajmit przed wyjazdem. — Nasze wytwory znane sg na $wia-
towym rynku. Marka ,,Sanitas’ made in Germany nie jest juz
pustym pojeciem ani w Kapstadt ani w Manili, ani w Reykjavik
ani w Damaszku !

— Gratuluje ! Starasz mi sie, chiopcze | — méwi Arturek,
dumny z ojca. — W nagrode za pilnoé¢ dostaniesz ode mnie
rower na Gwiazdke !

I jednoczeénie zatuje, ze nie pocigga go chemia ani zary-
sowujace si¢ w dalszej perspektywie objecie ,,Sanitasu’ po
ojcu.

. — Nie da rady ! — $mieje si¢ Paps — siodetko peknie pod
moim ciezarem. — Serwus ! Zadzwonie do ciebie z drogi !

Catuje go W czolo i przeskakujac stopnie zbiega do samo-
chodu, niewolnik zegara i rosngcych z kazdym rokiem obrotéw.

— Dlaczego ty tyle harujesz? — zapytat kiedy$ ojca ze
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wspdtczuciem, widzac ze Paps lezy na tapczanie blady, z wor-
kami pod oczami. .
— Zeby$ miat kiedy$ lepiej niz ja miatem — odpowiedziat.
— Byto ci dawniej Zle?
— I Zle i dobrze, rozmaicie — odwrdcit si¢ twarza do ta-
pety. — Dobra noc, Turciu! Jutro jade pod Oldenburg !
Taka to i z nim rozmowa. Biedny Untertan ,,cudu gospo-
darczego !”’ Nie ma czasu na rozmowe z wiasnym synem...

Na szczgécie jest jeszcze na tym Swiecie zacny profesor
Brandt. Dobry dziadzio przyjmuje swoich uczniéw — sam tak
niedawno zapowiedzial — ,,0 kazdej porze dnia i nocy”. I tym
razem wyjat zza biurka butelczyng ,,Pfilzera’ i tym razem przez
kilka minut nie mdgl znalezé schowanej pod papierami drugiej
szklaneczki, na ktérej zreszta bielity si¢ $lady pasty do zgbéw.
Ciasna klatka na ostatnim pigtrze czynszowej kamienicy, wy-
pelniona byla po brzegi lepkim zapachem starych ksigzek i zle-
zatych gazet. Papier, klej, farba drukarska w jednej, zbitej ga-
larecie. Powietrze tak geste, ze mozna je nozem cigé. A na po-
krytej zielonym liszajem tapecie wisi, wycieta z pozétklej gazety,
gléwka jakiego$ jegomoscia ze szlifami.

— Ktéz to taki?

— Herr Oberstleutnant Richard Hentsch !

— A dlaczego tutaj wisi? .

— Powiesilem go z wdzigcznodci — $mieje sie ,,Krzywono-
sek’” — To wspéttwérea ,,Cudu nad Marng’’ mimo woli... Wy-
stany przez von Moltkego, w sierpniu 1914-go, do pierwsze]
linii dla rozpoznania sytuacji na miejscu, szczgéciem od Boga
stracil nerwy i nakazal odwrét. Czlowiek, ktéry uratowat Paryz
przed naszymi wojskami...

— I dlatego pan profesor powiesil go nad t6zkiem ? E

— A tak, panie kolego, bo ja kocham to miasto. Milszy mi
Paryz w rekach Joffre’a i generata Galliéni (tego co szeséset
takséwek rzucil na front), niz zwycieskich wojsk Wilhelma
Drugiego... .

Ojciec Gizeli zadrzatby na te stowa, a mdj Paps z Grafem
von Wickenbergiem chwyciliby si¢ za glowe — pomyslat Artu-
rek. — Typowa ,,wyprzedaz najcenniejszych wartosci’’...

— Jesli ma pan czas i ochotg, Arturku — Brandt podnidst
szklaneczke na wysoko$¢ nigdy nie przyczesanej, niesfornie
piérkami nasrozonej skroni — podskoczymy razem do hotelu
y»» Westfalen”’, do mojego socius doloris z obozu w Dachau, do
mistrza Joachima Mauritiusa ?

Arturka ogarnely az dwie fale zdumienia na raz. Pierwsza :
ze majg i8¢ do stawnego pisarza Mauritiusa, autora tiurnacz’c:-
nego na obce jezyki i bodaj nagrodzonego w Paryzu ,,Drutu’.
A drugie : ze Brandt byl w obozie ! Nigdy im o tym w szkole
nie méwil... ‘ )

— A tak, tak — mruknat niechg¢tnie. — Prébowalem sie
kiedy$ przekra$é do Szwajcarii. Nie udato sie. Przewodnik byt
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na uslugach policji. To wszystko. Ale $pieszmy sig¢, na Boga,
bo wielcy ludzie nie lubig czekaé...

W drodze do hotelu Brandt wyjaénit Arturkowi, ze ,,Zwig-
zek Bylych Ofiar’’, do ktérego nalezy, powierzyt mu wydanie
albumu wspomnie w pietnasta rocznice otwarcia bram i ze ko-
niecznie musi wciggnaé do wspélpracy Mauritiusa. Jakie szcze-
Scie, ze stawny pisarz przyjechal na wieczér autorski do Bo-
chum i jutro czyta w teatrze...

— Byli kacetowcy, to nie pierwsi chrzeécijanie ! — szepnat
miodzieficowi na progu ,,Westfalen’’. — Mauritius niewiele ma
w sobie stodyczy, to dosyé cierpkie zjawisko. Przygotujmy sig,
panie kolego, na najgorsze !...

. . — Ale po co ja tam ide ? — przerazit si¢ Arturek. — Prze-
ciez ja nie mam z tym nic wspélnego...

— Takie wizyty s3 bardzo pouczajgce — powiedziat ,,dzia-
dek do orzechéw’ w windzie. — Ze wszystkich nauk na $wie-
cie tylko jedna jest naprawde pasjonujaca : wiedza o czlowieku.

Rzeczywiscie, Mauritius wstat od biurka z nieukrywang
niechecia. W obcistej marynarce z za krétkimi rekawami bar-
dziej przypominat handlarza nierogacizny, niz czlowieka piéra.
Przesadnie powolnym, chyba pét minuty trwajagcym wydobywa-
niem tutowia z fotela podkreélit ze mu przeszkodzono w twér-
czej pracy, a palce wcisngt przybylym w diofi od niechcenia,
jak jalmuzne.

Dobrze wiem dlaczego nie lubig literatéw — pomyslat Artu-
rek — s3 to ludzie z reguly chorobliwie zarozumiali, gleboko
przekonani o swojej urojonej przewadze nad technikami, kup-
cami czy tez urzednikami w stuzbie pafstwowej.

— Cieszg si¢ — zaczal Mauritius, przecierajac okulary w
koniec krawata — chociaz jestem bardzo zajety. ,,Zwiazek By-
tych Ofiar ?”’ ,,Album Wspomnien ?”’ Niech Bdg zachowa ! Inna,
wazniejsza robota stygnie mi na biurku.

— Czy naprawdg nic juz ciebie nie 1aczy z nasza organiza-
cja? — Brandt nie tail swego rozgoryczenia. ‘

— Nic. Absolutnie nic.

— Wobec tego... — podniést sie profesor.

.. — Chwileczkg¢ — potozyt mu Mauritius dloh na ramieniu,
i nie zwazajac na ,,stygnaca robote’’ obdarowat godci diuzsza
rozmowg. — Spotykamy sie doéé rzadko...

— Wiagdnie... dlaczego? — zmartwit si¢ szczerze Brandt.

— Po pierwsze : na ckliwie pielgrzymki do dawnych miejsc
kaZni juz nie jezdze. Drazni mnie ksiezowski dyszkant méwcéw,
gdy rekami od$wigtnie splecionymi na brzuchu pieja ponad kol-
czasty drut : ,,My o was, zameczeni bracia, nigdy nie zapomni-
my !’ Przesada. Zapomnimy. Juze$my zapomnieli. My chce -
m y zapomnieé. Tylko jako$ nikt nie ma odwagi przyzna¢
si¢ do tego. Tymczasem jeden rzut oka na wasza uroczystodé
wyjadnia wszystko : tu zakopcone drzwiczki pieca, jama, popiét,
nosze jeszcze krwia przepocone — odcisk $mierci jak na turys-
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skim calunie, a tam l$nigce drzwiczki limuzyny, ktérg po zloze-
niu wiefica mozna uciec do kina...

— Demagogia, niegodna Joachima Mauritiusa! — prze-
rwal mu Brandt, niezbyt uprzejmie.

— Po drugie — ciagnat autor ,,Drutu’’ tym samym nie-
przyjemnym tonem — o odszkodowanie tez si¢ nie ubiegam,

czujac niestosownos$é tego kroku : czy mozna si¢ domagaé pie-
niedzy za tamt o? Jak by$ wystawil rachunek za pobyt w
czy$écu czy w piekle. Chociaz ten spryciarz Max Vogel za wy-
procesowang od rzgdu sume juz wybudowat sobie nocny lokal
w Brukseli z akwarium, neonem i wloskg orkiestrg. Tamta meka
juz mu sie z nawiazka ,,oplacita’ : za jedng noc ze ,,strip-tea-
sem’’ zgarnia tysigce frankéw do kieszeni... Po trzecie — szy-
dzit dalej — zjazdéw kolezeniskich w rocznice Uwigzienia, Pierw-
szego Wylamania Reki ze Stawu, Wielkiej Dezynterii, i oczy-
wiscie, Oswobodzenia, unikam jak ognia. Zawsze to samo :
wspominki, 1za sie kreci, pod$éwiadomy podziw dla oprawcéw,
niezdrowa radoéé¢ z wzigcia w skére : ,,A czy pamietacie jeszcze
tego grubasa z blizng pod okiem, no — jak on si¢ tylko nazy-
wat? Bykowiec ze stalowa skuwka nosit pod pacha! Potrafit
zapalié papierosa, nie przerywajgc bicia ! Artysta | Wirtuoz ! Jak
cztowiekowi przypieprzyl (mlasniecie jezykiem na znak uznania),
to az kurz szedl po majdanie !”’

Brandt spuscil glowe, wyraznie stropiony.

Po co tutaj przyszedlem? C6z mnie to wszystko obchodzi ?
— pomys$lat z niechecia Arturek. — Malo mam swoich klopo-
tow ? Matura za kilka miesiecy, biedna Gizela zamartwia sig
w Szwajcarii, za trzy dni proces jej ojca...

— ,,Zwigzek Bylych Ofiar”’ | — rozgadat si¢ autor ,,Dru-
tu’’ na dobre. — Posylam wam obtudny list, w ktérym przy
calej sympatii dla idei i szacunku dla jej krzewicieli wymawiam
si¢ obtozng chorobg. Bogiem a prawdg, niewiele mnie z tymi
ludZmi 1gczy. Nawet t a m niewiele mnie 1gczyto. A co dopiero
dzisiaj, gdy kazdy z nas poszedl swoja droga. Ciekawiej by
byto (tylko mnie, prosze, nie zakrzycz!) spotkal sie po latach
z dawnymi straznikami! Kto wie — moze i na nich ciezar wczo-
rajszych przezyé odcisnat swdj $lad fizyczny i psychiczny ? Wys-
trzegajmy sie prawa wylgcznodci, krewni po Hiobie! Inni tez
cierpieli ! Litujmy sie nad straznikami !...

— Niezle, niezle ! — rozeémial si¢ niepewnie historyk. —
Stynna, tylekroé przez recenzentéw oklaskiwana, iScie Mauritiu-
sowska przekora, ,,odwaga nie-konformisty’’, spacer kota sa-
motnika wlasnymi drogami pod hastem ,,wbrew’’ ! Sam go za-
lecam moim uczniom... Céz jednak wymaga dzisiaj wigkszej
odwagi i przekory : podwazanie normalnie przyjetych zasad
myslenia i postepowania czy tez... ich obrona? O ! Bynajmniej
nie to pierwsze, ale dopiero to drugie naraza nas na niepopu-
larnogé...

— By¢ moze. W kazdym razie przynaleznoé¢ do ,,wspdlnoty
obitych’’ jako$ mnie nie pocigga — odparl spokojnie Mauri-
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tius. — Tytul niedobitka wcale mnie nie zaszczyca. Wrecz prze-
ciwnie : w cierniowej koronie czuje si¢ upokorzony, jak bym
wszedt migdzy wystrojony ttum bez spodni. Na palme meczen-
stwa spogladam szyderczo niczym chtop na parasol. Tamci, na
przyklad, z wyjatkiem jednego Maxa Vogla, sa éwiecie prze-
konani ze vyyczolgall si¢ z tej gnojéwki o cafe pieklo lepsi, oczysz-
czeni, bielsi nad $nieg, patka beatyfikowani. A gdy ja, na réwni
z innymi batogiem wybierzmowany, méwie im ze to byla zwy-
kta kloaka, zazdroéni o kazdy dzien zniewagi, o kazdy zab wy-
pluty na ,,Wachstube”’, skaczg mi do oczu : ,,Wara ! Nie kalaj !
To byto Colosseum !”’...

— I slusznie : to bylo Colosseum ! — prébowat mu prze-
rwaé profesor Brandt.. — Ale ty wolisz bluznié¢ ! Wiem nawet

dlaczego bluznisz, zakapturzony moralisto. Z mitodci ! Tak jest :
z mitosci do lepszego $wiata, z mitoéci do tamtych meczennikéw.

Mauritius rozes$miat si¢ niechetnie. Wstat od biurka i wszedt
w krag $wiatta. Dopiero teraz Arturek mdégt mu sie przypatrzeé
z bliska. Jakze trzeba si¢ wystrzegaé zbyt pochopnych poréwnan !
Nie, to nie byla twarz handlarza bydfa. W glebi duzych oczo-
dotéw palily sie niespokojne oczy, twarz miat napieta, czoto
zmarszczone od nieustajacej pracy myéli.

— Czy pamigtasz Papirnika, wspétsardynke z tego samego
pudetka ? — podszedt do Brandta. — Dwa lata przelezalem
z nim na tej samej pryczy ! Jakze mu moge paéé dzisiaj w objecia
i uéc1ant‘5 go jak brata? Przeciez to $wiadek oskarzenia! Na-
oczny $wiadek kazdej mojej kleski, kazdego upadku i pohanbie-
nia ! On mnie jeszcze dzi$ widzi jak wyzeram zgnite tupiny z wia-
dra, kopiac stabszych od siebie. Ja za$ widze go zawsze w ka-
tuzy. W duzej, cuchnacej katuzy. Po sinej, siwa szczecing poro-
stej tydce sptywa mocz z przezighionego pecherza. ,,Tylu mto-
dych, wspaniatych ludzi ginie kazdego dnia — dtawilem sie wte-
dy nienawidciag— a ten stary, $émierdzacy trup Papirnik co rana
wypelza zywy ze swego kojca !’...

— Nie rokuje trwatego powodzenia twojej literaturze. Mos-
na si¢ natrzasa¢ z poteznego kata i z jego pomocnikéw — po-
wiedzial Brandt — ale nie z jego bezbronnych ofiar. Chyba ze
czlowiek wychodzi z Wielkiej Préby zarazony nienawidcia do
swoich towarzyszy niedoli. Czyz nie 0znacza to jednak pozagro-
bowego zwyciestwa oprawcéw ?

— By¢ moze — zgodzit si¢ Mauritius — byé moze...
. T znowu méwit o sobie, ale Arturek juz go nie stuchat. Czy
tez wszyscy nieprzecigtni ludzie méwia zawsze o sobie? — za-

myélit si¢ w kacie. — A moze to zwykta poza ludzi piéra, kté-
rzy rzekomo przezywaja $wiat glebiej, i chca nam w ten spo-
séb. objawi¢ co§ nowego ? Paps, na przykiad, chemik z wyksztat-
cenia, tez jest na swdj sposdb cztowiekiem nieprzecigtnym ! Je-
go nazwisko figuruje w ,,Encyklopedii Gospodarczej’’. Pod
literg ,,0”’ stoi jak byk : Ostermann Evich, dr chemii, ur. 6. 7
1899 w Diisseldorfie... Paps, wybitny chemik ! Tylko raz go
widzial w laboratorium, olbrzyma z kroplomierzem w reku, na
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tle delikatnych probéwek, kolb, retort, menzurek, stonia w skia.
dzie porcelany. (Pastor Pfirsich powiedziat kiedy$ zartem : ,,Nie
przeceniajmy postepu w nauce. Najczeéciej sprowadza si¢ on do
tego, ze zamiast ,,chleba naszego, powszedniego’’, mozemy
westchngé : ,,tréjchlorku azotu, benzolhexachloridu, kaliumbro-
matu, amoniumpersulfatu, daj nam dzi$, Panie’’). Znaja Pap-
sa i cenig w kraju i za granicg. A jednak nigdy nie méwi o so-
bie; przeciwnie: unika zwierzen jak ognia... Przesadna skrom-
noscé !

A szkoda ! — potart czupryne w zadumie. — W czym jego
zycie gorsze lub zastugi mniejsze w poréwnaniu z innymi? Na
pewno jest szlachetniejszym czlowiekiem od wielu , ;kapitanéw
gospodarki zwigzkowej !”” Co tez Paps Ostermann mdégt robié
w tym czasie, gdy cierpki Mauritius z zacnym Brandtem sie-
dzieli w obozie? Encyklopedia tego okresu nie uwzglednia. Bit
sie za ojczyzne ? Na froncie, jak Scharff ? Nie lubi wspomnien
wojennych. Nie nalezy do zadnego ,,Kameradschaft’’. Nie prze-
chowuje medali w gablotce. A moze przycupnat w jakim$ labo-
ratorium ? Wrdcit jednak z niewoli ! Do ktdrej kategorii Niem-
céw nalezat? Czy byt szowinista, jak Studienrat Jacobi? Czy
taficzyl z mama po pokoju, gdy poprzedzane fanfarami komu-
nikaty radiowe donosily co dzieh o nowym zwyciestwie? (,,Led-
wie nasze wojska weszly do Paryza, — powiedziata kiedy$ Gi-
zela, — tatu$ przysltal mamie z radodci drogocenne futro w po-
darku !”’) Czy wierzy! $lepo, jak ojciec Gizeli? Czy wiedzial, ze
bito przeciwnikéw politycznych batem ze stalowa skuwka? A
moze i on si¢ buntowal? Powinien si¢ byl buntowaé! Trzeba
bedzie go kiedy$ o to wszystko zapytaé. Juz dawno nalezalo go
zapytaé | — jal si¢ obwiniaé — ale widaé i ja, prezes Klubu
y,Goracych Gléw’’, zyje pod sloncem ,,cudu gospodarczego’’
bezmy$lnie niczym pierwszy lepszy milo$nik pitkarza Szyma-
niaka czy piosenkarza Haley’a. Przez tyle lat nie uwazatem za
stosowne zainteresowad si¢ zyciem wlasnego ojca ! Niewyba-
czalne ! Arturze Ostermann, udzielam ci nagany ...

— Dzisiaj — doszed! go na nowo glos Mauritiusa — widze,
rozumiem i pamietam niejedno lepiej, a takze pisze inaczej niz
zaraz po wojnie, kiedy to z organizmu wyrzucatem trucizne
przezy¢ w goraczkowym pospiechu. Drzisiaj juz wiem, ze taka
y»fizjologia’> méci sie¢ na pisaniu, ale wtedy, egoista, my$lalem
tylko o sobie, czytelnik dla mnie nie istnial, balem sie po prostu,
by jad pamieci nie rozlal si¢ po moim mdzgu i sercu na zawsze.

— Miejmy nadzieje, ze sie nie rozlat — westchnat Brandt.

— Nie jestem tego pewien — odrzekt Mauritius.

Nastata cisza. Brandt juz nie wracal do swego niefortun-
nego albumu w pietnasta rocznice otwarcia bram. Czas bylo
sie zbieraé do wyjécia. Dwunasta w nocy! Zasiedzieli sig, nic
nie zatatwiajac.

Dopiero teraz stawny pisarz dostrzegl Arturka.

— Oto najmiodsze, o ile od nas szcze$liwsze pokolenie !
— zapalit Zyczliwe $wiatetko w oczodotach. — Sursum corda !
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— Ktéz to moze wiedzie¢ ? — zawahat sie¢ profesor. — Czas
dopiero pokaze...

— Oni juz s3 na innym brzegu! — upierat si¢ Mauritius.
— Nie zarazeni $miercig. Nie zatruci nienawiécia. Bez garbu
wspomnieri. Na pewno stuchajg naszych ponurych opowiedci
jak bajki o zelaznym wilku...

— To byloby straszne — powiedzial Brandt.

— Masz racjg! To byloby straszne — zgodzit si¢ Mauri-
tius, wrécit si¢ od drzwi, otworzyt walizke. Spod sterty koszul
wydobyt egzemplarz swojego ,,Drutu’’. Na szarej okladce po-
kazal si¢ kolczasty wzorek. Diugo strzgsat atrament z pidra,
jeszcze diuzej marszczyt czolo w namyséle, wreszcie wpisat de-
dykacje, jak na smak Arturka, za bardzo napuszong :

Tylko jeden czlowiek mose naprawié zlo, a jestes nim zaw-
sze : Ty! — Uczniowi mego Przyjaciela — Joachim Mauritius.

Madro$¢ ze $ciennego kalendarza ! Studienrat Jacobi kla-
nia si¢ panu Mauritiusowi...

Takze i Brandt nie byl zadowolony z odwiedzenia pisarza,
bo na ulicy mruknat :

— Powstat w naszych czasach nowy typ literata : ,,poeta
kaceticus’’, artystyczny rzeczoznawca ludzkich okrucienstw...

A jednak jeszcze tej samej nocy Arturek zabral sie do czy-
tania podarowanej ksigzki. Juz po kilku stronach nie mdégt sig
od niej oderwaé. Pét przytomny, z goraczka w oczach chiongt
ja jednym tchem przez calg noc — az do rana. Bil z niej ogieft
milodci cztowieka. Ciche mestwo nieznanych ludzi przezwycig-
zato rozpacz i strach. Byla to opowieé¢ okrutna i przejmujgca,
ale nie beznadziejna. Az dziwne, ze mogla wyjéé spod piéra roz-
goryczonego Mauritiusa. A moze betkotolog Jacobi ma racje,
mdéwigc ze pisarze staja sie¢ nieraz ,,sekretarzami nieznanej sity’’ ?

W jednym z ostatnich rozdzialéw natrafil na scene nieprze-
czuwang. Dnialo juz za oknem, pierwszy autobus przetoczy! sie
za $ciang, gdy zaczerwienionymi oczami wpad! na nowa strone...

»»Dzisiaj niedziela. Od Alp wieje cieply wiatr.

»»Knecht Ruprecht’”’, solidny, tepy Bawar, wychowany w
duchu prawdomdwnosci i obowigzku, przywigzany do Zycia ro-
dzinnego (fotografie zony i dzieci nosi przy sobie), zapowiedzial
w preystgpie dobrego humoru, 3e kio obchodzi dzisiaj urodziny,
dostanie podwéjng porcje chleba, ale biada temu kto go okla-
mie...
»Zglasza sig dwdch solenizantéw : Kowalski i Albrecht.
»»Knecht Ruprecht’ kase im wystgpié z szeregu. Najpierw
udaje sig do kancelarii a potem do kuchni. Po kwadransie wra-
ca z podwdjng porcjg chleba.

y— Sprawdzilem w papierach — méwi rozgoryczonym glo-
sem. — Oklamano mnie! Tylko jeden z was ma dzisiaj uro-
dziny, a jest nim...

ys— Ich! — wola Kowalski.
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y»— Ich! — wota Albrecht.

y»— Jest nim... — zawiesza glos straznik — jest nim...

Patrzy na jakis papierek, przyglgda sig jakiejs Rkarice.

y»— Jest nim... Albrecht! Zyczg ci wszystkiego dobrego !
— podaje mu rgkg. — Tutaj jest twdj chleb ! A Kowalski mnie
oklamal, dieses Schwein! I dlatego poniesie zastuzong karg...

»» Wyjmuje rewolwer. Nawet nie mierzy. Dwa strzaly w
brzuch. Zabija klamcg na miejscu.

W tej samej chwili podbiega na spuchnigtych nogach
Brandt.

yy— Zabij mnie tes! — krzycszy.

y»— Ty$ nie sktamal!

w— Ale ja chciatem sklamaé. W ostainiej chwili
zabrakto mi odwagi — upiera sig profesor. — Méj strach oka-
zal sig silniejszy od glodu! Strzelaj !

»,Knecht Ruprecht’’ nie wie co zrobié. Podnosi rewolwer.
Opuszcza rewolwer. Wreszcie z okrzykiem : So ein Idiot ! ude-
rga Brandia pigscig w twarz i odchodzi. Profesor pada ze zla-
manym nosem w gling. A kiedy po jakims$ czasie wraca do sie-
bie, Albrecht wciska mu chleb w rgce.

y»— Nie chee ! Nie cheg tego podarku ! — méwi z wykrzywio-
ng twarzq. — Ten tgpy Bawar sie omylit | To jest porcja Ko-
walskiego! To ja sklamalem, ja, a nie Kowalski! O, Gott,
o Gott l...””

O Gott, o Gott — ukryt Arturek twarz w dloniach. — Nasz
Brandt dostal pigécia w twarz i upadt ze zZlamanym nosem w
gline...

Pojutrze rozpoczyna si¢ proces ojca Gizeli.

Scharff, jak pisza gazety, jest dobrej mysli. ,,Wierze w
sprawiedliwo$é’’ — os$wiadczy! dziennikarzom.

Czy wybraé sie na rozprawe czy lepiej zostaé w domu?...

— Nad czym znowu medytujesz, miody melancholiku? —
styszy glos Papsa. — Weltschmerz, katarek psychiczny?

— Zastanawiam si¢ wlasnie, czy istnieje sprawiedliwoéé na
$wiecie.

— Nie masz innych zmartwief ? — mdéwi Paps z politowa-
niem; co gorsza: w glosie jego dZwieczy ironia. — Owszem,
istnieje, ale nie dla wszystkich... Ale skad ci takie myéli przy-
chodza do glowy?

— Bo ja wiem ?... — zamyka si¢ w sobie Arturek, — Mnie
rézne mysli przychodza do glowy...

Za omszonym murem, na drodze biegnacej wzdluz tordéw,
rozrywaja asfalt pneumatycznym $widrem az ziemia drzy pod
stopami i bluszcz dygoce na wielkiej, murowanej bramie z go-
tyckim napisem. Poobiednia mgielka zaraz zbrazowieje, zbije
sie w gesta maz, przybierze barwe i zapach zgnitych lidci. Na-
wet stagd widaé miasto. Nie ma ucieczki od jego brzydoty i zgiel-

39



ku. Miedzy topolami stercza dymigce kominy, nad peknietym
skrzydiem aniota co jaki§ czas pokazuje sie bukiet pary, trys-
kajacej z przejedzajgcych lokomotyw. Gdy cichnie na chwile
$wider, stychqé.tra]kot przetaczanych wagonéw. Na niebie zélty
dym, na ziemi Z6lta mgta, pod ziemig ryja noc i dzien, i jeszcze
ten aniot zlowrogi, bohomaz z marmuru...

.. — Nie chciatbym tutaj leze¢ — wzdryga sie Arturek — za
wiele Bochum !

W rocznice $mierci mamy (juz dziesigé lat) przyjechali tu
z Papsem i z Emmg. Po zlozeniu wierica Paps usiad! na kamien-
nej fawce ze spuszczong glows i zapatrzyt sie w zwir na {ciezce.
Z twarzy zwisaja mu faldy zéitej skéry; bardzo sie ostatnio po-
starzal. Emma modli si¢ z grubej czarnej ksigzki, kleczac po
chiopsku z twarza przy kamiennej ptycie. Biedny Paps ! Arturek
przyglada si¢ gérze migsa, opietej w czarne palto, z litocia.
Melonik w reku, sztuczkowe spodnie, skdrzane rekawiczki...
Ojciec ! — mysli. — Céz za dziwna instytucja ! Na pét biolo-
giczna, na pét mistyczna, opromieniona aureola biblijnych pa-
triarchdw, uznana od wiekéw za fundament spoteczny. Czlowiek
po ktérym dziedzicze pewne cechy, ktéry zyje we mnie nadal
1 zy¢ bedzie nawet wtedy, gdy ztoza go w ziemi, pied z ktérego
odrastam galezig... Okrutne odkrycie : u$éwiadomi¢ sobie naraz,
ze kazdy z nas jest Zywym cmentarzem, nosi w sobie dziesiatki
zmartych! ,,Zawdzigczam mu’’ Zycie (juz w tym slowie tkwi
nakaz wdzigcznodci), ale i calym swoim zyciem ponosze za niego
odpowiedzialnodé... Czlowiek, ktéry czuwa nad moim dziecih-
stwem i miodoscia, pdki z rozpostartymi skrzydtami nie poder-
we si¢ do lotu; powinienem go darzy¢ mitoécia... I znowu wy-
tania si¢ koszmar biblijny z dziecifstwa: chiopiec spetany na
oftarzu z polnych kamieni i nacigtego drzewa, z glowa kedzie-
rzawg w tyl odchylong, a nad nim prorok zawziety z nozem
wzniesionym do ciosu...

Paps Sciera rgkawiczka krople z czarnej plyty, zwala swe
potezne cialo na kolana, ze spuszczong na piersi glowa zastyga
w modlitwie. W tej samej pozie na japonskim filmie jeden ze
skazaicéw oczekiwatl na stracenie. Arturek z coraz wigkszym
wysitkiem odpycha od oczu i od myéli nacierajaca na niego ze
wszystkich stron tyralierke krzyzy, obeliskéw i aniotéw; radby
rozerwaé zaciskajaca si¢ wokét szyi cementows obrecz grobéw...

Umyélnie odwraca myél w strong ostatniego zebrania ,,Go-
racych Giéw’’. Profesor Brandt w dyskusji o literaturze wspét-
czesnej powiedziat : — , Niektérzy krytycy twierdza, iz panujaca
w przedwojennej twérczodci ,,pogarda dla ojca’’ wzigta sie
z pretensji pokolenia, do§wiadczonego kryzysem gospodarczym.
Mtodzi nie mogli przebaczyé rodzicom, ze narzucili im ‘na ra-
miona cigzar ,,Swiata bez stabilizacji”’. Méj Boze ! Jedli to ma
by¢ prawda, to az strach pomysleé¢ o tej fali juz nie pretensii,
juz nie pogardy, ale nagiej nienawidci, jaka musi wybuchnaé
pokolenie wychowane na pobojowisku najstraszniejszej z wojen !
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Zobaczycie : doczekamy sig¢ aktu oskarzenia, sedziami bedg dzie-
ci mordercéw...”’

Prézne wybiegi pamieci! Otacza ich cmentarz! Zastonit
uszy przed $widrem, wdzierajacym si¢ w glgb czaszki, powiddt
oczami po alei zgnilych lidci, po wawozie marmurowej brzydoty,
i nagle zdjat go lek. To ma byé wszystko, co po nas zostaje ?
Kupa sfermentowanych lisci, kawal marmuru, seryjnie wykuty
aniot ?

»Jedyna waszna sprawa w naszym zyciu, o ktérej warto
mysleé, méwié i pisaé, to nasza $mieré — przypomnial sobie
zdanie z ksigzki Mauritiusa — reszta jest ztudzeniem. Z wielu
stéw, ktére nic nie znaczq, ale zaémiewajg nasz umyst, jedno
dokucza mi najbardziej : pusty, nieszczery zwrot ,,die Todesve-
rachtung”’ (pogarda $mierci)’”’... Czy nie ma spraw dla ktérych
warto pos$wieci¢ zycie ? — ogarnia go niepokéj. — Przeciez w
ksigzce tego samego Mauritiusa ludzie po$wiecaja sie niemal
na kazdym kroku... W imie¢ czego?... ,,Biorac sobie za busole
dialogi miodego Seneki, najmadrzejszego ze stoikéw — powie-
dzial wczoraj nieznoény dydaktyk, Studienrat Jacobi — wielki
Waszyngton, bedac w waszym wieku, wypisal sobie na $cianie
pokoju piekne hasto: ,,Pogarda $mierci rozjasnia smutek zy-
cia”... A pastor Pfirsich méwi: ,,Nigdy nie zdobedziesz si¢ na
wielkodé, jedli sie lekasz, ze ofiare twoja wyszydzi czas; mu-
sisz sobie powiedzieé, ze od poczatku $wiata nic nie poszlo na
marne i wszystko miato swéj gleboki, tobie nieznany, sens’’...
,,Jeste$, Turciu, za migkki; nie zapominaj, ze ciggle jeszcze zy-
jemy w dzikiej puszczy ! — radzi z kolei praktyczny Paps, sitacz
1 zreczny Tarzan, umiejetnie przemykajacy z galezi na galaz,
jednym uchwytem liany wymykajacy sie spod tygrysiej lapy,
wytrawny znawca dzungli. — W zyciu trzeba wygrywaé, zawsze
wygrywaé !”> Ale czy to jest najwazniejsze ? Na pewno nie! Jak
wiec zyé? Ku czemu i$¢? Jakg obraé droge ?

Zapragnat nagle wysokiego-lotu. Ach, zrobié ze swego zy-
cia piekna i wielka rzecz! Niechaj bedzie pickne uroda serca,
a wielkie wielko$cig ducha. Z gliny mtodych lat ulepié co$ nie-
przemijajgcego i naprawde wspaniatego, trwalszego ponad ra-
do$¢ przelotnego sukcesu i szczedcie stawy, piekniejszego ponad
bohaterstwo na polu bitwy... To tylko nastréj — posmutniat
znowu. — Jesienna egzaltacja. Niczym.mlody kleryk takne rze-
czy nieosiggalnych. Marze o wewnetrznej doskonalodci, tesknie
do $wietodci...

s, Dopiero na samym dnie upadku — napisal Mauritius w
ostatnich stowach swej ksiazki — poznatem sznaczenie dwdch
stéw, ktére dawniej wydawaly mi sig pustym diwigkiem : ,,su-
mienie’’ i ,,odpowiedzialnosé’’. I dlatego z glebi mej zagnojo-
nej pryczy przekazuje wam dobrg nowing : czlowiek nie tylko
jest bydleciem, czlowiek jest takze wielki i niesmiertelny !I”’...

I znéw zatesknil .do czego$ nieznanego, bodaj juz w dzie-
cinstwie przeczuwanego, gdy razem z mama i nieprzejrzanym
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ttumem pigt si¢ na stoneczng gére w oparach $piewu, muzyki
i kadzidel...
— Nie smué sig, synku — westchnat ojciec, i reka zato-
czywszy k‘.)k? po krzyzach, topolach i obeliskach, powiedziat :
— Oni juz w innym, lepszym $wiecie !...
Zdanie-zgrzyt ! Zabrzmiato tak fatszywie, ze Arturek zaj-
rzal mu w oczy :
— Wierzysz- W to naprawde ?
.7 Ja? — ojciec wcisnat si¢ w rég kamiennej tawki. — Czy
ja wierze P Oczywidcie, trzeba wierzyé. Coé tam chyba jest je-
szcze po $mierci. Przynajmniej powinno byé. Wiara jest po-
' trzebna kazdemu czlowiekowi, pomaga mu zyé i umieraé...
. . — Dobrze juz, dobrze — pogtadzit ojca po rece. Ztapat go
zal straszliwy, ze siedzg tutaj razem, ojciec i syn, niby za dnia,
ale w glebi najczarniejszej nocy, nadzy, zgubieni i zmarznieci,
nie przykryci plaszczem wiary... I nagle poczut sie zewszad oto-
czony padling, stedkawy zapach zatyka mu gardto, to na pewno
trupi jad spod ziemi, $mieré, rozpacz i noc dokota !
. — Chodmy stad czym predzej ! — powiedzial. — Nie $miej
si¢ ze mnie, ale ja si¢ bojg...
.. — Czego sig¢ boisz, dorosty mezczyzno? — zdziwit sie
ojciec.

— Nie wiem...

Czy ma mu powiedzie¢, ze od wielu miesiecy nosi w sobie
przeczucie nieszczescia, jak kobieta niezywe dziecko? Ach, c6z
za wyszukane, literackie poréwnanie! Paps wybuchnglby na
nie gtodnym $miechem.

W drodze powrotnej zapytat ojca:

— Czy$ ty czytat kiedy ,,Drut’’ Mauritiusa ?

= le:! — zaprzeczyt Paps gwaltownie. — Z zasady nie
czytuje ani ,,Drutéw’’ ani ,,Krat” ani ,,Bunkréw’’ ani innych
okropno$ci. Czas o tym zapomnieé, nie wolno do tego wracaé,
trzeba wreszcie zaczaé zyé normalnie — bez strachéw i upioréw,
bez nieustannego grzebania si¢ w tych samych potwornoéciach !
To do niczego nie prowadzi...

— A sumienie?...

o Ach, ,,sumienie "’ — powiedzial. — Bardzo piekne sto-
wo l...
Chtopiec spuscit glowe.

Nadszed! dziet sadu.

Po powrocie .z rozprawy do hotelu Arturek zlapat si¢ za
glowe. Mial wrazenie, ¢ mu nasadzono na kark trzaskajacy
iskrami kondensator kulisty, podobny do tej bani, jakg profesor
Radtke bawi si¢ na lekcjach fizyki.

Ile nieznaquyc_h twarzy ! Ile starych i nowych stéw ! Strze-
py zdan, utamki gestéw, odpryski dzwonka, dziesiatki migawek
sfotografowanych oczami. Stowem : za wiele wrazet, zeby moz-
na zasnaé.
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Brat Herberta zabrat ich stuzbowym Mercedesem. Aby zo-
baczyli na wtasne oczy i uslyszeli na wlasne uszy.

— Naréd nie moze uciec od swojej przeszloéci — powie-
dziat sentencjonalnie, i od razu Arturkowi przyszlo do glowy,
ze niektdrzy ludzie (z profesorem Jacobim na czele) lubig wypo-
wiadaé wznioste mysli w jednym zdaniu. Gdyby brat Herberta
byt stawnym czlowiekiem, jego powiedzenie wydrukowano by
jutro w gazecie, a pojutrze obiegloby caly $wiat. Wielcy ludzie
zawsze co$ takiego mdéwia, a w Ameryce podobno bezrobotni
myséliciele pisujg im nawet za nieduzg oplata ,,ostatnie stowa’’
{(do wypowiedzenia na tozu $mierci), co$§ w rodzaju : Mehr Licht |,
chociaz ten wtadnie okrzyk brzmi dzisiaj jak reklama zaréwek
elektrycznych. Brat Herberta nie jest jednak wielkim cztowie-
kiem. Jest zaledwie bratem Herberta. Péki mama zyta, w ca-
tym mieszkaniu wisialy podobne madrosci, powyszywane na
plétnie kolorowymi nitkami : Morgensiund’ hat Gold im Mund...

— Jeédli go nasza niepokalana, demokratyczna Temida nie
posle za kraty — dorzucil brat Huberta — stary Scharff wej-
dzie w skiad nowej armii ! Jako ,,zywy pomost’’ miedzy stary-
mi a mlodymi laty...

Miodzieniec czut ze nie zmruzy oka. Za duszno w tym ho-
telowym kojcu, udajacym (taka teraz moda) chlopskg izbe.
Wprawdzie Paps, wiekszo§é czasu spedzajacy na rozjazdach,
twierdzi ze lepiej sie $pi w wynajetym 16zku niz we wlasnych
piernatach, ale to przesada. W gospodzie ,,Zum Hecht” nie
mozna przytknagé dioni do stylowych kafli, taki Zar bije z pie-
ca. Polowa paZdziernika, a juz palg. Co sie stalo z krélowg cnét
starogermanskich, z oszczednoscig ?

— Dziwisz sie, Turciu? —— odezwal si¢ Herbert, ktdry
przed snem niczym lekarstwo wlewal w siebie co wieczorng
porcje morderstw, katastrof, plotek o Sorayi, zawartg w zeszy-
cie ilustrowanego magazynu. — Dusimy sie od nadmiaru wegla.
Pietnasdcie milionéw ton ,,gnije”’ na hatdzie. I od przybytku nie-
raz glowa boli.

— Wegiel nie moze ,,gnié¢"’...

— Tepy$ ! — huknal ze swego tapczana Herbert. — Nie
znasz sie na poetyckich przeno$niach! -

Oczywiscie ! On, prymus, redaktor szkolnej gazetki, chlu-
ba gimnazjum im. Goethego, zna si¢ na wszystkim ! Ein Tau-
sendkiinstler ! Juz zdazyl sobie wzrok zepsué od pozerania ilu-
strowanych magazynéw. Wytrzeszcza teraz male §lepka przez
grube szkta okularéw, podobny do ryby w akwarium. A odkad
mu zasuszona mumia, glowa gimnazjum, Oberstudiendirektor
Malz skonfiskowat w gazetce artykulik wyszydzajacy umieszcze-
nie kwadrygi na Bramie Brandenburskiej, chodzi w aureoli lo-
kalnej stawy. Podobno Oberstudiendirektora najbardziej zabo-
lat cytat z Kistnera : Kennst du das Land, wo die Kasernen
blithn? — , Nikt koszar nie lubi — wypowiedzial przy tym
$wiatla uwage — ale mimo to zartowaé z nich nie nalezyl...”’

Arturek, ktéremu sie przez moment wydawalo, ze widzi
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na suficie kolorowa spddniczke-spadochron Gizeli, a bylo to
zwykte odbicie abazuru, odwalit grobowy gtaz pierzyny — nic.
Rozchylit drewniang okiennicg z wycigtym serduszkiem — tez
nie pomgg;o. Nie, nie zaénie. Stanowczo za wiele emocji jak na
jeden dzien. Po raz pierwszy w zyciu byt w sadzie...

~ — Przyjrzyjcie si¢ widowisku ostrym okiem — powiedzia
im Brandt na droge — okiem méciwego Honoré Daumiera,
przyczajonego ze szkicownikiem w kacie Palais de Justice...

A wiec przyjechat do tej zacisznej bawarskiej pét wioski,
pét miesciny z Herbertem, ktérego starszy brat przystuchiwat
si¢ procesowi stuzbowo, z ramienia nowej armii. Jest w niej
majorem. Méwia, ze mu kancelaria adwokacka nie dawata yspet-
ni zycia’’, wigc wskoczyt do wojska jak spocony letnik do wody.
I chociaz te nowe mundury, a zwlaszcza czapki, wedtug opinii
Papsa, bardziej przypominajg liberie stuzby hotelowej niz praw-
dziwe wojsko (,,trzeba ci bylo widzie¢ nasze dawne, ho-ho 22,
braciszek Herberta prezentuje si¢ nie najgorzej. Z poczatku
Arturek nie mial ochoty na wycieczke do Teisendorfu : znie-
checaly go diugie godziny monotonnej jazdy na tyle razy ogla-
dane]j autostradzie, pamigtat o liscie Gizeli, a poza tym Paps
zaczat sie¢ krzywié¢ na pomyst wyjazdu:

. — Po co masz sobie umyst za$mieca¢ sensacjami? —
$ciagnal zmarszezki w wachlarzyk. — Niepotrzebne wywotywa-
nie duchéw. Ale to nie wasza wina, chiopcy ! Pedagogdw macie
mefortun'r’l’ych, to oni wam zachwalajg ten nowy typ ,,przygody
duchowej”’. Jakie$ pielgrzymki do Belsen, kluby Anny Frank,
nowelki pastora Goetza, zbiorowe ogladanie filmu z procesu w
Norymberdze. Dziwne metody wychowawcze : prowadzi¢ szcze-
niakéw na podobny, ze si¢ tak wyrazg, ,,seans spirytystyczny !”’
Czy nie za wiele polityki? (,,Kto si¢ nie chce zajg¢ polityka,
tym polityka juz si¢ zajmie : butem mu gardto przydepnie I’ —
powiedziat kiedy$ Brandt). Zostatby$ lepiej w domu lub poszedt
z kolegami do kina na nowa komedie z Fernandelem !

I wreszcie ostatni argument, najcelniejszy :
— Przeciez to ojciec tej matej Gizeli...

Ach, juz by nie pojechat na te ,,Scharffiade’’
SRS p<’5 : Hergerta. poj a te ,,Scharffiade’’, ale trzeba

— Powiedz wielce szanownemu ojcu — huczat w telefonie
z oburzeniem w ktérym ujawnial si¢ caly despotyzm jego przy-
jazni — ze Fernandel, to plocha rozrywka. Tak mu powiedz!

A Herr General, to powazna sprawa. Wypowiedz choé raz w
zyciu_postuszestwo swemu zacnemu staruszkowi. Nie rozpie-
szczaj go, papinsynku, ulegtodcia ! Polityka ustepstw, jak uczy
historia, prowadzi do katastrof. Deutschland, erwache ! Stan
kucyku, deba ! ,

Wiec ,,stangl deba’’.

— ,, Wywolywanie duchéw’’ — powiedziat ojcu ze sztuczng
stanowczoscia — bardzo mnie interesuje. Jade ! Jade ! i basta !
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— Szczedliwej podrézy, Arturze Kolumbie ! — postyszal
w odpowiedzi. — Nie jeste$ juz dzieckiem. Kazdy musi odkry¢
$wiat na wiasng reke...

Glos ojca brzmiat obco, niesympatycznie. 1 wtedy padio
jeszcze jedno zdanie niegodne Papsa :

— Szczurotap Brandt posuwa si¢ za daleko. Czas go przy-
krécié... To duchowy cudzoziemiec !

— Nie zamienig¢ stu Jacobich na jednego Brandta! — od-
part urazony. — Jest lepszym Niemcem od nas wszystkich!
Mam na to dowody.!

— Ach, ty gluptasku ! — postyszat pét $miech, pét kaszel,
i na czas wydobyt czupryne spod ojcowskie] reki. Niech go juz
nie glaszczg !

Po raz pierwszy w zyciu nie postuchal Papsa. Na ztodd.
Na ztodé! W pewnym sensie ,,ze wzgledow wychowawczych’’.
Wiecznie szydzacy Herbert tym razem ma racje. Nie nalezy
rozpuszczaé rodzicéw zbyt gorliwym spetnianiem ich zachcianek.
Nic tak nie demoralizuje starszego pokolenia jak slepe postu-
szehstwo. Zreszta, na korytarzu szkolnym wisi $wietny napis :
Sage niemals Jawohl ! Profesor Brandt, najmadrzejszy ze wszy-
stkich belfréw w menazerii (zaden ,,szczurotap 1””) tez powiada
na lekcjach historii : ,,My, Niemcy, musimy si¢ wreszcie nau-
czyé niepostuszenstwa !’’...

Ach, wiadciwie sam juz nie wie dlaczego pojechat z Her-
bertem i jego bratem. Moze z nudéw ? Zycie jest przeciez coraz
nudniejsze, a juz nie ma nic nudniejszego nad rozrywki i sen-
sacje. Ktéz to tylko powiedzial? Pewnie jakié ascetyczny kle-
cha? Pastor Pfirsich? A moze ten dostojny szympans, Jacobi?

— Alles Scheisse !

To Herbert, ozér niewyparzony. Herbert ze szczegblnym
zamitowaniem postuguje sig¢ rubasznymi powiedzeniami. Daje
mu to poczucie meskiej dojrzatoéci — marzenie jeszcze nie spet-
nione, skoro w dziewietnastej wioénie zycia ma zaledwie metr
szeéédziesigt wzrostu, a spod groznie skottunionego czuba spo-
glada na $wiat twarzyczka rozkapryszonego brzdaca; nawet
okulary nie przydaja mu upragnionej dorostodci. Odlozyt na
chwile opis nowej katastrofy lotniczej nad Pacyfikiem i wydat
wargi :

— Hatastra w togach ! Karawaniarze !

— Kto taki?

— No, ten sad ostateczny ! Ale Scharff nie dat sie pierdzi-
stotkom zjedé z kopytami. Wypiat sie na nudziarzy. Bravissimo !
Twarda sztuka, nie ma co ! Guliwer i karty. Der tolle Scharff,
postrach Trzeciej Armii, i kupa stetryczatych mieczakéw. Pré-
chno. Dmuchnij na nich, a si¢ rozsypig !

— Hej, hej — zdziwit si¢ Arturek. — Od kiedy, drogi Ber-
ciu, uwielbiasz sit¢? Sam mi niedawno tlumaczyteé, ze pogarda
dla ludzi nieémiatych, niedoteznych, utomnych, tak typowa dla
naszego spoleczenstwa, $wiadczy o przyczajonym w kazdym

.

z nas matpoludzie z maczugg nabijang gwozdziami...
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— Bo ja rézne rzeczy méwie — rozeémiat sie¢ miodzieni
pogardliwie. — I ty kiedy$ dojc;éziesz do tego. ,,QWyz?s(?zz;e:tl:?E
pien wtajemniczenia’’, verstanden? Czlowiek myslacy ma pra-
X% iraszéw;)é tak, a raz — siak, w zaleznoéci od swego widzi-

) dg'b ym bardziej ze kazdy poglad jest jednakowo dobry lub
niedobry, a kazda teze da si¢ udowodnié. Wezmy na przykiad...

Arturek przykryt usz iej i

y poduszky. Paps niejednokrotnie

gstxl'{zggai g0 przed miodym cynikiem : »yDatby$ so{)ie wreszcie

wp;wi é'razf ;g';{lnyanty}patyczny.ml;' p'rzequrza}ym Herbertem. On

wplyw ie ni jazni
i Wickenberg%e);n ?na ciebie ! Dlaczego si¢ nie zaprzyjaznisz
Rzeczywidcie — prz i i

przypomniat sobie Arturek — generat

Scl}{larff, postrach Trzeciej Armii z lat wojny, nie dat si% zjesé

gdrgg);iamxa nawet na sekunde nie przestawat bvé generalem

nad innymi w t. ‘wiecz i ¥

Al glg... zrostem, postawg, dzwigcznoscig glosu.
Co tam ,,wszed!!” On wmaszerowal ;

. g ) ! é jak do zdobytego
miasta. Pier§ na przdéd, brzuch wciggniety. I z miejsca rozo)e'jrfal
si¢ po lawie przysieglych jak po swoich zbuntowanych podko-
medndnych. Na sali zrobito sie tak cicho iz stychaé bylo rzgzenie
podeszew u nowych butéw generala. Skionil sie przewodniczg-
cemu i prokuraForown krétkim przytozeniem starannie wygolo-
ne;ﬁl brody.do bialego krawata. Obroficy diof uécisnal, oczami
wen strzelit : ,,Licze na pana!” Zanim usiadl na podsunigetym
przez woéneg(? fotelu i nieznacznym ruchem podciagnat zapra-
sowane spodnie na kolanach, z nieukrywana niechecia spojrzat
paf setki pubhcznoéq. Zmarszczyl si¢ na widok dziennikarzy
; otograféw. Energlcznym wyrzutem dloni przekredlit powie-
f;aaaggzeg stt)bai. .Nm(,5 nie chce i nie pozwala, by go fotogra-

- Protestuje réwniez i i i i
Sy fotelu.J niez przeciwko umieszczeniu mikrofonu

Arturek jeszcze w hotelow Z i i
; ym 16zku, w kilka godzin po
rozprawie, slyszal jego ostre, $wi jia
- cigcia’l s zg :g » Swiszczace slowa, przypomina-
— Meine Herren! Jestem zotnierzem. W moie; ini
= ! Z 2 ojej rodzinie od
izeéc‘x)‘l; polfoleﬁ' Wszyscy synowie stuza ojczyinie ; Jbroniz; w re-
ul; 4 rr'nmch'zy}acl:t piynie Zomnierska krew. Od siedemnastego
:‘:St:d:ércxa_ w1ernyd ]estlt:md przysiedze i glosowi sumienia. Nie
vdze sie¢ zawodu, ktdéry jest i i
i odwagi..’. Y Jest powolaniem, wymaga ofiar,

W tym momencie generat obcigen: i \

! : agngt na sobie granato
marynarke 1 pyszng, siwym puchem przyozdobiong glgwg unigg
gorsl;ré)ng*mewm.zqcego ]L:ji na {cianie portretu. Na sali ucichto
d giowami przeszedl zigb przesztoéci. :
uchylit drzwi od grobowej kr?'ptyp... PRRG SRR e
— Powinni staremu lampartowi da¢ spokéj ! — zawolat

Flechiort A J :
lud:)égxx:céxzv !sqswdmego tapczana. — Kazdy naréd potrzebuje
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Klopot z Herbertem stale ten sam : nigdy nie wiadomo
kiedy méwi powaznie, a kiedy stroi zarty. Takze i teraz roz-
chichotat si¢ na calg izbe :

— Co za mydiki, jakie szlafmyce! Organizacja bylych
zoinierzy przystala pétmetrowy telegram. Protestuja przeciw
znecaniu si¢ nad Scharffem. Nie powinni protestowaé na pa-
pierze. Protest jest bronig stabeuszéw. Powinni go, Donner-
wetter, odbi¢ silg, porwaé jak Skorzeny Mussoliniego albo wy-
wiezé awionetka do Egiptu i tam przemalowaé na Araba. Wie-
cej polotu, panowie z brzuszkami! Ach, jeste§my narodem
ze sztucznymi zebami ! Juz si¢ nie odzywiamy surowym miesem !
Zjadamy ananasy z puszek! Sad, oczywiscie, telegramu nie
odczytal, ale tekst mdly jak rycyna wydrukowali w gazecie...

Zaczat czyta¢ przesadnie uroczystym glosem, nasladujgc
Jacobiego. W przedrzeZnianiu zawsze byl mistrzem :

— ,,Niemcy przeéladuja Niemcédw. Bezsensowny odwet
sagdowy na generale Scharffie w trzynascie lat po wojnie, w dwa
lata po jego powrocie z syberyjskiej katorgi musi budzi¢ nie-
smak w kazdym cywilizowanym spoteczenstwie. Znowu godzi
si¢ w dobre imi¢ tych, ktérzy, nie szczedzac...”’

Arturek przypomnial sobie ze o zastugach wojennych ojca
Gizeli mdéwiono na procesie diugo i z nabozedstwem. Sam
oskarzony zachowal powsciagliwoéé, godng uznania. Zeznawal
krétkimi zdaniami, jakby nie chcial by go posadzono o cheé
autoreklamy. Skromno$é zawsze cechowata prawdziwych boha-
teréw. Nie jest Zolnierzem-samochwatem. Spelnit swéj obowia-
zek. Nie na tytach, ale na froncie, zawsze w pierwszej linii.
To wszystko. Ale je$li was to naprawde interesuje, prosze
bardzo : znalazioby sie co$ nieco§ w wojennym dorobku.

— Oto kilka z moich wazniejszych odznaczen — méwit od
niechcenia. — Za przerwanie linii Maginota : Ritterkreusz. Za
Kaukaz : wawrzyn debowy. Za druga bitwe o Charkdw : bry-
lanty i miecze...

— A rany, panie generale? — podsungl ustuznie obrorica.

— Szesnascie razy, z czego pie¢ powaznie.

W tym momencie obroinica, owinigty w toge jak w szlafrok,
podniést si¢ zgrabnie z rze‘bionej tawki i wreczyl przewod-
niczacemu ksigzeczke wojskowg generala z pro$bg o dolgczenie
jej do akt sprawy. Przewodniczacy mial twarz nijaka, trudna
do spamietania. Arturkowi utkwily w pamieci trzy podbrédki
z ktérych ostatni spoczywal na stercie papieréw.

— Ksigzeczka ocalala cudem... — przymilal sie obronca
do przysiegtych, garstki ludzi przerazonych, siedzacych na tawie
ze spuszczonymi oczami, bardziej podobnych do oskarzonych niz

do sedziéw. — General Scharff przez cala wojne nosil ja na
piersiach wraz z fotografig zony i matych dzieci. O, tutaj, wi-
doczny jest nawet $lad kuli na tekturce...

Zachwalatl oskarzonego umiejetnie, lepiej niz domokrazca
swoj towar. I co takze wazne : méwil tym samym dialektem,
co sedziowie, po bawarsku.
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Oczy przysigglych jak na komende spoczety na $ladzie kuli.
Jaka$ paniusia w niemodnym kapeluszu z cigzkim westchnies
niem skingla glowa. Rzeczywidcie, zgadza sie: na tekturce
z czarnym ortem widnieje $lad kuli.

: Gdy méwit o wielkiej odwadze generala, brat Huberta syk-
nat :
e Na]no_wszq badania wykazuja, ze odwaga jest funkcja
cisnienia krwi. Wigkszo$¢ chorych na serce z gory skazana jest
na tchérzostwo.

Gdy jat sie rozwodzi¢ nad zaletami umystu generata, brat
Huberta szepngt :

. — Niezly kretacz. Przez bity kwadrans zachwyca si¢ inte-
ligencja swego klienta. Gdy to nie »chwyci’’, ma w zapasie
inng sztuczke : paragraf 51, artykut drugi!

— Céz to takiego ? — zdziwili si¢ miodziency.

— Zmniejszona poczytalnodé oskarzonego. Postrzat w gto-
we pod Smolenskiem.

Ksigzeczka wojskowa wedrowata z rak do rak. Doroéli,
posadzeni w tawce, cieszyli si¢ nig jak dziecko zabawkg. Nie-
ktérzy mezczyzni tez mieli kiedy$ taka ksigzeczke. Spogladali
wigC na nig z u$miechem zadumy. Nie bylo w tym uémiechu
tgsknotx do wojny i koszar, ale zwykte ludzkie wspomnienie
miodosci. Adwokat byl nieduzy, rumiany, pulchny od piwa
i biatych kielbasek, bardzo serdecznie u$miechniety, a mdéwit
tonem tak tagodnym jakby spér toczyt sie o kradziez kilo-
grama jabtek.

Szto jednak o wigcej. I znowu brat Herberta, ten major
w mundurze podobnym do hotelowej liberii, wyjasnit chlopcom
ze sprawa ciagnie si¢ od wielu miesiecy, od Annasza do Kaj-
fasza, ale teraz na polecenie najwyzszej instancji wraca na

miejsce zbrodni, a wiec do tego miasteczka kté
Scharff... ; . g W, rym generat

C_) s‘}owo y»zbrodnia’> omal nie doszto w samochodzie do
kiétni miedzy braémi.

— ,,Miejscem zbrodni’’ ? — zdziwit sie Herbert.

— Zbrodni ! — powtdrzyt major.

. — Nie ulegajmy gazetom. Wiemy co za jedni w nich pi-
suja. Generat spelnit swéj zolnierski obowigzek...

— Generat dopuscit sie przestepstwa !

a==hAlez wtedy byla wojna. Gdzie rabia, tam drwa leca.
O jednego czlowieka mniej, o jednego wiecej, gdy cale miasta
rozsypywaty si¢ w gruzy...

— Mylisz si¢. O jednego czlowieka idzie zawsze. A gdyby$
ty byt tym ,,jednym cztowiekiem’’ ? Co wtedy ?

— Ganz einfach! — zaperzyt sie Herbert. — Generat
Scharff kazalby mnie dla przykladu rozstrzelaé. Jak tamtego
kmiotka tchérzefn podszytego, ale zapewniam cig, ze ja bym...

. — Latwo ci teraz méwié. Znasz tamte czasy z kina i opo-
wiadani réznych heroséw przy piwie, ale ja to wszystko prze-
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zylem. Gdyby$ wiedzial, ile réznych komdrek zajmuje si¢ u nas
odgrzewaniem legend wojennych !

— Wiadciwie powiniene$ byt zostaé ksiedzem, braciszku
— roze$mial sie Herbert kadliwie — a nie fachowcem od zabi-
ania.

: — Nikogo nie zabijam.

— Ale zabijesz. Predzej lub pdzniej. Kto sie uczy tanczy¢,
ten ktérego$ wieczora wybierze sie¢ na tancéwke...

— O co ci, Berciu, chodzi? — zirytowal si¢ major. —
Bronisz starego zabijaki, typowego przedstawiciela tamtych
czaséw, a napadasz na pokdj milujgcego oficera nowego wojska.

— ,,Poké] mitujgcy oficer !”” — zachichotal miokos. —
Czy to nie sprzeczno$¢ sama w sobie ?

— Litodci | Moralista si¢ znalazt, jeszcze jeden! Jak by
ich kiedy za mato bylo w naszym kraju! Od pokolen
grasuja tysigcami, i pewnie dlatego brak nam moralnoéci. Lubie
prace na $wiezym powietrzu, przy biurku tyje, to wszystko.

— Nie ttumacz si¢ — przymruzyt Herbert oko za wypu-
kiodcig szkla. — I ja sig éwiczg w sztuce zycia $wiadomego :
co innego méwie, co innego mysle. Chcesz? Zaraz ci odwréce
kota ogonem, i to com z takim przekonaniem wypowiedzial,
legnie pod ciosem innego ,,punktu widzenia’’, unsere Firma
kann alles !

Major pociggnat go zartobliwie za odstajace, czerwone ucho
i tak sie skonczyla braterska wymiana czulo$ci, lecz zgorszony
Arturek pomy$lat z niesmakiem : — Niepowazny szczeniak, po-
winienem go skredli¢ z listy przyjaciot !

O tego jednego ,,kmiotka tchérzem podszytego’’ upominat
sie na sali oskarzyciel w binoklach, urzednik ktéremu natura
poskapita daru wymowy, co szczegdlnie razilo przy jego stano-
wisku. Zasuszony, zmeczony zyciem, bliski emerytury i ataku
astmy, moéwil monotonnie, patrzac w okno za ktérym juz
parskaty motory nowej armii. Arturek podejrzewat go, ze w cza-
sie przemdwienia my$li o czym innym. Moze o koszulach od-
danych do pralni? O niezaptaconym rachunku za telefon?
O wczorajszej kolacji ? O potrzebie kupna cieptych kalesonéw
na zime? Przeciez to juz jesien ! O nadchodzgcych wyborach
do Landtagu? O amerykanskiej rakiecie na ksigzyc? Ignora-
mus et ignorabimus...

— Alez tak trzeba, gluptasinski — szepngl mu do ucha
Herbert, jak zawsze przemadrzaly — nie badZ $miesznym,
sentymentalnym idealista. Prokurator nie powinien si¢ anga-
zowaé emocjonalnie, nie powinien si¢ popisywaé swoim ,,obu-
rzeniem moralnym’’, i tak wszystkim wiadomo, ze !amanie
paragraféw nie sprawia mu najmniejszej przykrodci; przeciw-
nie — potwierdza celowo$é istnienia jego urzedu; on z tego,
bracie, zyje! To jest, czlowiecze, zawdd jak kazdy inny. Po-
dzigkujmy Bogu, ze jest maszyna do oskarzania, a nie czuje
sie natchnionym naprawiaczem $wiata, to dopiero byloby nie
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do zniesienia. Nie wymagajmy od grabarzy, zeby ptakali przy
kazdym pogrzebie...

Gdy zamyslony astmatyk w birecie skoriczyt stekaé, wio-
zyt do ust cukierek eukaliptusowy i przetar! binokle zamszo-
wg szmateczky. Ciekawe, co ten flegmatyczny dziadzio robit
w czasie wojny ? Kogo oskarzal monotonnym glosem, patrzac
w okno za ktérym parskaly motory tamtej, starej armii? On
zapewne tez tylko zawsze ,,spetnial swéj obowigzek’’.

. — Panie Boze — westchnat chlopiec — spraw, abym nigdy
w zyciu nie byl niewolnikiem obowigzku, zebym mégl robié to
co naprawdg chce, a nie to co musze... O ile to w ogdle mozliwe
— dodat z rezygnacja, przypominajgc sobie na czas ze s3 pewne
modlitwy, ktére sie nigdy nie speiniaja.

Najgorgcej przy swoim upierat si¢ brat rozstrzelanego,
stary mlynarz, koronny $wiadek oskarzenia, ktérego zeznania
czgSciowo rozproszyt urok cudem z pozogi ocalonej ksigzeczki
wojskowej. W kapocie po kolana, wsparty na lasce, z lewa
rekag na nerkach, groZnie srozac krzaczaste brwi domagat sie
sprawiedliwodci. Wiadciwie wyreczat sad i prokuratora. Twarza
najchetniej odwracat si¢ do publicznoéci. Arturkowi wydawato
si¢, ze patrzy na niego i na Herberta.

— M¢4j brat lezy u wjazdu do miasteczka, niedaleko szosy.
Tam gdzie go ten czlowiek bez sumienia — wskazat palcem na
oskarzonego — kazal rozstrzelaé bez prawa i bez sadu. Czy
jadac na rozprawe, zatrzymat pan generat swéj samochéd przed
jego grobem? Nic mi o tym nie wiadomo. Trzeba bylo zlozyé
wieniec, pomodli¢ sie za dusze swej ofiary, paéé na kolana
i zaptakaé przed krzyzem niewinnego...

— Protestuje ! — krzykneli razem generat i jego obrofica.

— Niesmaczne ! — syknat kto§ w kacie. — Demagogia !

Przewodniczacy unidst trzeci podbrédek znad papieréw.

— Prosz¢ odpowiadaé¢ tylko na zadane pytania, bez nie-
potrzebnych komentarzy — upomnial mitynarza. — Ocena wy-
padkéw, ktdre si¢ wtedy rozegraly, jak i caloksztattu sprawy
nalezy do sadu, a nie do $wiadkéw. Nikt z nas nie jest upowaz-
niony do wydawania wyroku przed zakohczeniem rozprawy.
Upominam $wiadka !

— Co tam sgd! — zirytowat si¢ stary Bawar. — Juz go
tam Pan Bég osadzi ! On jeden generaléw si¢ nie boi! Bo wy
mu, panowie, krzywdy nie zrobicie !

— Bezczelnosé ! — zawolal przewodniczacy.

— Sam juz nie wiem, kto tu dzisiaj siedzi na tawie oskar-
zonych — stukat laska w podloge miynarz. — Czy méj dwie-
tej pamieci brat za tchérzostwo? Czy ja za obrazg wysokiego
sgdu ? Czy pan general Scharff za morderstwo ? ;

. Po tym wybuchu nagromadzonej w sercu $wiadka goryczy
wiele bylo zgietku, podnoszenia glosu, wstawania i siadania,
potrzgsania dzwonkiem, grozenia palcem, ale w koficu pozwo-
lono staremu méwié¢ dalej. Zaimponowat im swoja odwaga.
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— Moéj brat Anton byl burmistrzem. Ja za$ na przed-
miedciu dzierzawilem miyn, bardzo kiepski, stary, zadtuzony
miyn. Make musieliémy wtedy oddawaé co do kilograma...

— Maka nie jest wazna — przerwano mu w polowie zdania.

Spod krzaczastych brwi lysnelo przekrwione bialko.

— Dla miynarza bardzo wazna ! Ale — jak chcecie... Wigc
o pigtej rano — bylo to trzeciego maja 45 roku — wpadli na
rynek na motocyklach i dalej krzyczeé: ,,Kto tu jest bur-
mistrzem ?”’ Wtedy méj brat Anton wyszedt przed dom i po-
wiada im: ,,Ja jestem burmistrzem !”” — ,,Jazda do generata!”’
Wsadzili Antona do przyczepki i podwiezli kilkaset metréw,
moze i kilometr, w strone autostrady. Ja tez tam pojechalem
— w drugiej" przyczepce. Z gospody ,,Na rozdrozu’’ wyskoczyt
general w rozpietym palcie z czarne] skdry, zly i nieogolony,
w .zabloconych butach, ale order z brylantem dyndat mu u szyi.
Rozwécieczony...

— Brylanty do krzyzy rycerskich byly zydowskie — szep-
ngl kto$ z tylu — pochodzily z kradziezy. Zabierano je uwiezio-
nym Zydom holenderskim...

— ...zlapal mojego brata za pol¢ marynarki, zaczal nim
trza$é z calej sity 1 klgé: ,,Jhr feigen Hunde! Ihr Verriter!
Gdzie s3 barykady? Gdzie jest wasz Volkssturm ? Gdzie sa
rowy przeciw czolgom? Dlaczego sie nie bronicie? ,,Wtedy
mdj brat odpowiedzial spokojnie, ze jedli cala uzbrojona dywizja
cofa si¢ przed Amerykanami, to garstka bezbronnych cywiléw
na pewno ich nie zatrzyma, a poza tym w miasteczku nie ma
mezczyzn zdolnych do noszenia broni, sg tylko kobiety, dzieci
i kilkunastu starcéw...

— Chwileczke. A ile to $§wiadek mial wtedy lat ? Czy tez
byl niezdolny do noszenia broni? — wystrzelit obronca.

Na prézno przewodniczacy odpedzal pytanie reka.

— Szeéldziesigt trzy — odpowiedzial spokojnie miynarz.
— Latwo sprawdzié. Stoi w aktach.

— A do Volkssturmu nalezat ?

— W rzeczy samej — zaczal mamrota¢ wyrwany z zadu-
my prokurator — pytania obroficy, nie stuzac odtworzeniu sta-
nu faktycznego, zmierzajg do dyskryminacji $wiadka i jako
takie...

— Dobrze juz, dobrze... — wycofal si¢ grzecznie obrorica,
rzucajagc wymowne spojrzenie w strone przysiegtych.

— Pytan obrony nie dopuszczam. IdZmy dalej! — prze-
wodniczacy znowu zlozyt podbrédek na stercie papieru. — Co
sie wydarzylo w czasie tej sprzeczki przed gospods?

— ,,Sprzeczki’’! — zawolal brat zabitego. — Ladna mi

to byla sprzeczka, niech nas Pan Bég ma w opiece ! Ledwie
Anton wspomnial generalowi, ze w sasiedniej wiosce s3 az
dwa lazarety, wypelnione rannymi po sufit, Zze ranni lezg nawet
po prywatnych domach, i dlatego czas najwyzszy wywiesi¢ na
ratuszu choragiew Czerwonego Krzyza...
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Zaszelescily papiery w pospiechu zgarniane ze stoléw. Go-
ragczkowe odsuwanie krzesel i zatrzaskiwanie zamkéw u sko-
rzanych teczek. Oskarzyciel schowat torebeczke z cukierkami
do szuflady (widocznie ataki kaszlu tapia go tylko w czasie
rozprawy). Zgrabnie, jednym ruchem ciata wydobywano sig
z sgdowych szat liturgicznych. Stary wozny uchodzit z karafkg
wody. Publicznoé¢ takze opuszczata widowisko raznym kro-
kiem. Dlaczego wszyscy si¢ tak 4piesza? Czyzby zglodnieli
w ciggu tych kilku godzin? A moze pgdza na pociag ?

. — Muszg jeszcze co$ nie co$ przetracié przed p6jéciem do
kina — wyjasnit brat Herberta. — Za godzing miasteczko wy-
biera si¢ na premierg filmu wojennego o bohaterskim komen-
dancie fodzi podwodnej: ,,U 47 — Kapitiinleutnant Prien’’...

— Das ist ja allerhand, Herr Major! — wtracit sie¢ do
rozmowy jakis wymizerowany czlowieczek w bluzie i w cyklis-
téwce. — Gdyby mi kto§ dwanascie lat temu, gdy wychodzitem
z lazaretu, powiedzial ze w kraju ktéry stracit przeszio sze$¢
milionéw polegtych i ma dwa miliony inwalidéw, beda kiedys
staly ogonki przed filmami o wojnie, nazwatbym takiego pro-
roka szaleficem! Tu co$ sie nie zgadza !

Pokrecit glowa i zniknat w ttumie.

— Glos ludu, glos Boga! — przypieczgtowat Herbert. —
Ten czlowiek ma racjg, przechodnie na ulicy zawsze maja racjg,
tylko nikt si¢ z nimi nie liczy. Jeszcze raz danse macabre od
poczatku ! Trudno o lepsza pointg do sprawy Ritterkreuztrigera
Scharffa. Nie chce nic zlego powiedzie¢ na Priena. Podobno
byt to nawet wilk morski bez skazy i zmazy, a poza tym zabi-
janie ludzi na morzu i w powietrzu, take$my si¢ juz uméwili,
jest, Krucifix, ,,romantyczniejsze’’ od zarzynania na ladzie...
__— Zalosny kameleonie — pogtadzil go starszy brat po po-
liczku. — Z kolei udajesz pacyfistg! O, ty méj biedny, nad
wiek rozwinigty braciszku ! Zajalby$ si¢ lepiej czyms praktycz-
nym: fizyka, motorami spalinowymi czy architekturg. Pomru-
kiwaniem w kacie do niczego w zyciu nie dojdziesz ! Najwyzej
skoriczysz jako dziennikarzyna w prowincjonalnej gazetce !...

Wrdcili do hotelu w milczeniu. Tylko Herbert pojekiwat
od czasu do czasu :

— Zeby$ wiedzial : czuj¢ si¢ starym, spréchniatym dziady-
ga, pradziadkiem naszego Brandta. Zazdroszcze twojemu po-
koleniu radoéci, czystego sumienia, dobrego apetytu i zdro-
wego snu !

— Jak myslisz, Berciu? — zapytal Arturek przyjaciela
przed zaénieciem. — Skazg generala czy go zwolnig ?

. — Bo ja wiem? Procesy tego typu s3 zawsze wielka nie-
wiadoma w naszym Rechtstaat. Wiele zalezy od rzeczoznaw-
céw, a tej dostojnej ferajny nigdy u nas nie brak. Jutro zeznaja
biegli z Instytutu Najnowszej Historii, pojutrze znawcy jurys-
dykcji wojennej. Jeéli orzekna, ze generala obowiazywat tajny
rozkaz Himmlera czy instrukcja Sztabu Generalnego, tamana
przez cyfre taka i taka... Grunt, zeby byt jakié papierek z pie-
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czatka. Obrofica Scharffa przedstawit juz ekspertyzg jednego
z bylych marszatkéw...

— A co orzek! ten marszatek?

— Kruk krukowi... Przystal tylko jedno zdanie: In Ord-
nung gegangen! Wszystko O.K.! Méj stary od czasu do
czasu tez mi wystawia takie $wistki: ,,Syn mdj nie mogl
przyjé¢ do szkoly z powodu bdlu zebéw’’...

Zegar na koscidtku wybit druga w nocy. Czas gasié
éwiatto 1 zapomnieé o wszystkim.

— A ty po czyjej stronie jeste$, Berciu? Po stronie gene-
rata czy tego mtiynarza?

Dtuga cisza. o

— Gdybym wierzyt w sprawiedliwo$¢ — wysilit_si¢ Her-
bert — moze tamalbym sobie nad tym glowe, ale ja nie wierzg.
Widocznie nie jestem jeszcze doé¢ zepsuty i zaklamany, ale
i na to przyjdzie kiedy$ czas. A po czyjej stronie jeste$ ty, miody

idealisto ? — zajrzal mu w oczy. — Przyznaj sig, nie wstydZ
sie... Tyé przecie zawsze taki szlachetny...
— Nie wiem — zaczerwienil si¢ Arturek.

Mial ochote powiedzieé, ze nienawidzi nadgtego mordercy
w generalskim mundurze z calej duszy, ale zabraklo mu od-
wagi. Przeciez to ojciec Gizeli!

— Nic juz nie wiem — powt6rzyl. — Boli mnie glowa,
odchoruj¢ to wszystko. Dobra noc, kopalnio madroéci !

— Dobra noc, niepokalana dzieweczko...

Arturek szybko wcisngt glowe w pekats, chlopska po-
duche, by nie styszeé szyderczego chichotu Herberta.

Stary miynarz miat racj¢. General Scharff nie poszedt do
wiezienia. Sad go wprawdzie nie uniewinnit, ale okazalo si¢
ze sprawa jest juz przedawniona. oot

Na przyjecie, ktdére odbylo si¢ w niespelna tydziehn pézniej
w willi patstwa Scharfféw z okazji zwolnienia generata, Artu-
rek nie poszedt. Wyméwit si¢ chorobg.

Gizela dzwonita dwa razy.

— Takie $wigto — moéwila pdét przytomna z rado$ci —
bedzie u nas przeszlo sto oséb na party, a dla mlodziezy zam¢-
wilidmy z papa zespdét jazzowy Mississippi Boys. Specjalnie
przyjezdzaja z Diisseldorfu. Musiate$ ich kiedy slyszeé przez
radio. Mam nowa sukieenke, biekitny ,,trapez’’ z Zurychu !
Zanieméwisz, Turciu, z zachwytu! Musisz przyjsé, styszysz
musisz! To nasze $wigto !

Céz za brak smaku! — pomyslat. — Stary grzesznik po-
winien wrécié do domu na palcach, tylng furtka, pod ostong
ciemnoéci. Mississippi Boys majg mu zagra¢ na powitanie !
Nie! Nie péjde na tg szopke ! Nie péjde, choé by...

— Jestem chory — jeknat w stuchawke.

— Ale jeszcze dzisiaj w potudnie byle$ zdréw. Mama cie
widziala w miedcie !

— Zachorowalem po potudniu.
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— Tak nagle?

— Tak nagle...

Dtuga cisza w stuchawece.

— Szkoda — powiedziala zawiedzionym glosem — ale
gdyby$ réwnie nagle i niespodziewanie ozdrowial, czekamy...

Za pét godziny nowy telefon .

. — Ty co$ przede mng ukrywasz. Wrécite§ z Teisendorfu
zmieniony nie do poznania. Dawniej taki nie byle§. Po co$ tam
w ogdle jezdzit?

— Sam nie wiem — westchnat.

Glos jej zaszedt tzami.
. .— A moze ty by§ wolal, zeby méj papa poszedt do wie-
zienia ?

— Gizelo...

— A moze Herr Brandt zakazal ci przyjéé¢ do nas ? Wistret-
ny komunista ! Buntuje mlodziéz !

— Brandt nie jest komunistg !

— Papa mdéwi, ze jest! Von Wickenberg tez go uwaza
za szkodnika.

— Von Wickenberg jest ostem !

— Zawiodlam sig¢ na tobie...

— Gizelo...

— Nie wierze¢ w twoja chorobe !

— Jestem chory ! — powtdrzyt.

Tchérzu ! Tchérzu! — bilo mu serce. — Dlaczego jej nie

wykrzyczysz catej prawdy w stuchawke ? Powiedz jej : nie ide,
bo mi sumienie nie pozwala, bo sie we mnie wszystko buntuje
przeciwko triumfalnemu powrotowi ,,meczennika’’, bo jestem
po stronie zabitego Antona, starego mtynarza w kapocie,
Brandta lezacego w glinie ze ztamanym nosem i tych trzech
mh?dzvi?ﬁcéw z Hamburga, ktérzy mieli odwage powiedzieé
y»nie 7.

. — Postuchaj... — zaczat z wysitkiem — ja ci to wszystko
jutro wytlumacze, miej do mnie choé troche zaufania...

— Ach, ,,jutro”’ ! — wykrzykneta zdtawionym glosem.

— Postuchaj...

Odtozyta stuchawke.

Poméz mi! — chcial krzyknaé z rozpaczy — Zrozum

mnie, wczuj si¢ w moje polozenie! Przeciez to wszystko nie
ma nic wspélnego z tobz i naszym uczuciem, to sprawa migdzy
mng a twoim ojcem...

Paps takze zrobil obrazong mine.

— A céz to za demonstracja? Do Gizeli nie idziesz?
W takim dniu ! MySlalem, ze péjdziemy razem...

— Zle sie czuje, glowa mi peka.

— Pokidcilidcie si¢? Przyznaj si¢, Turciu? Jak to tylko
powiada Heine o dwojgu zakochanych gtuptaséw ? Sie sahen
sich an so feindlich und wollten vor Liebe vergehen...

— Przezigbitem sie w Teisendorfie !
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— Swoja drogg — mdwit Paps, zawigzujagc muszke przed
lustrem — Madame Scharff zawiodla na calej linii. Zostawié
meza w nieszczgSciu samego i wyjechaé z cérka za granice !
Nasza mama nigdy by tego nie zrobita. Gdybym tak ja stanal
przed sadem...

— A dlaczego mialby$ stanad przed sagdem? — zdziwil sie

Arturek. — Przeciez ty$ nie kazal zabijad¢ niewinnych...
Paps szarpnat za muszke, az spinka trysnela na $rodek
dywanu. '
— Ja przed sadem? — roze$mial sie. — Ja tylko tak

méwie, dla przyktadu... Herrgott, juz dziewiata !
Pocatowat syna w czoto i zbiegt do samochodu .
— Baw sie¢ dobrze ! — zawolal za nim Arturek. — Bedziesz
mogt sobie potanczyé przy dzwiekach orkiestry Mississippi Boys !
Z zalu wbit twarz w poduszke.

Skulony w ojcowskim fotelu, nie otwierajac oczu, prze-
zywal meki zranionej wyobrazni. Widziat Gizele w taficu z tym
lalusiem von Wickenbergiem. Céz za wspaniate tto dla ,,blekit-
nego trapezu z Zurychu’’ ! — dreczyl si¢ coraz bardziej. — Na
pewno hrabicz zjawit sie w smokingu. Oléniewa cale towa-
rzystwo, zwlaszcza starsze panie, wytworno$cig manier, $niez-
na bielg réwniutkich, zawsze wyszczerzonych zabkéw i nie-
nagannym przedzialkiem nad czdétkiem kretyna. ,,Mister Bo-
chum”’, zywa reklama pasty do ze¢b6éw i olejku na wiosy ! Dzie-
ki sylwetce fordansera 1 idealnej przecigtnosci umystu na pewno
zrobi z czasem kariere w dyplomacji. Takich z ,,von”’ przyj-
muja tam z pocalowaniem reki... Ach, to jeszcze nie wszystko !
M6j Paps 4ciska teraz generatowi reke, te sama muskularng,
owlosiong lape ktéra... A towarzysze broni z Trzeciej Armii,
przebrani w cywila, staneli kotem. Pewnie i okragly pratacik
przydreptat z blogostawienstwem ! (,,Ach, ci wasi teologowie !
— przypomnial sobie okrzyk z ksiazki Bernanosa — to omi
2 us$miechnigtq ming poswalajg wam zabijaé, wszystko jedno
gdzie i jak, zabijaé na roskasz, jak zawodowym katom !’’) Chwa-
ta Generatowi! Kogo tam dzisiaj nie ma ! Ani chybi pofatygo-
wal sie na szklaneczke soku z pomaranczy (alkoholu z zasady
nie pije) sam wladciciel naszego cyrku, mumia egipska, Ober-
studiendirektor Malz,aby wycelebrowaé oracje nadziewana laci-
ng ! Pewnie i brat Herberta, ten zalosny Hamlet w randze ma-
jora, co z leku przed otytoscig zamienit kancelarie adwokacka
na podwdrko koszar, przydyszat z gratulacjami. Jest, oczywiscie,
i von Wickenberg senior, prezes Ligi Monarchistéw i klubu
lowieckiego, nie mogacy przeboleé utraconych rewiréw mys$liw-
skich na wschodzie, i Studienrat Jacobi, a jakze, wszak to
impreza w sam raz dla niego ! Bialy krawat ! Racice w lakier-
kach ! Dyga na wszystkie strony, wspomnienia kulinarne sprzed
lat przeplata cytatami z Schillera : befsztyczek zjedzony w Pa-
ryzu i ,,Wilhelm Tell”’, szczupaczek po zydowsku, zmieciony
w dalekim Tarnopolu, i ,,Maria Stuart’... W rogu pokoju
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$wieci, oslepia wszystkich tysa pala fabrykanta rurek neono-
wych. Herr Jelonke ze swoim bezsensownym : ,,Kto z pahstwa
jezdzit kiedy na sloniu, ten wie...”” Jakie§ wydelkotowane,
girlandami podbrédkéw obwieszone monstra brzydoty : zony
fabrykantéw, dyrektoréw naczelnych, regierungsratéw, z nafta-
liny wyciagnigte komtessy i baronessy, brylantami roziskrzone,
z kokardami na opigtych biodrach. Drugi bohater wieczoru : ru-
miany adwokat z Monachium ! Wiruje na obcasie jak balle-
rina. Kieliszek w reku, policzki wypchane pasztetem. Juz nie
potrzebuje czarowad widowni ksigzeczka wojskowa. Powinni
byli i staruszka prokuratora zaprosi¢ na party, aby sobie po
cichu cukierki eukaliptusowe potykat w kaciku. I wszystkich
przysigglych zwiez¢ samochodami na wesole plasy. Jak zabawa,
to zabawa, Mississippi Boys ! A najstarszy rangg i zastugg ober-
upiér przesztosci, pewnie jaki$ ekshumowany marszatek, wzno-
si teraz zdrowie gospodarza : Lieber Walther! Willkommen zu
Hause !... Orkiestra, tusz! Hoch soll er leben!... ,,Cieszymy
sig, gratulujemy — rozlega si¢ dokola — sprawiedliwosci stato
si¢ zadod¢ !”’... Generatostwo nie uznaja nowoczesnego, barba-
rzynskiego ucztowania na stojgco — z kanapkg w reku. Po
toadcie miodzi znowu puszcza si¢ w ogniste, zamorskie tany
(Gizela z Wickenbergiem!), damy z kokardami na biodrach
zajma fotele i kanapy na towarzyski §wiergot, a panowie wy-
cofajag si¢ do gabinetu generata. I dopiero tutaj, Kameraden,
wéréd $cian przybranych starg bronig i gablotek z orderami
(brylant jest z Holandii !), buchnie swojszczyzng. Jak niegdy$
w kasynie ! ,,Spocznij, wolno pali¢!”” Chéralny rechot po kaz-
dym kawale, stuzgca wchodzaca z tacg zaraz moze oberwad
glodnego klapsa ponizej plecéw, panowie s3 miedzy sobg,
glosne wybuchy rado$ci w rodzaju Himmel, Arsch und Wolken-
bruch | Moze sig¢ zacznie od starohanoweranskiej piosenki kiras-
jeréw, a moze od marsza Wir sind alte Kameraden, a potem
coraz glosdniej, coraz swobodniej, z biciem si¢ po udach, z tu-
paniem w dywan, bo bez zdarcia sobie gardta nie ma dobrej,
zolnierskiej zabawy ! A zatem razem, alte Kameraden, razem
i ze wszystkich sit! Na cale Bochum i na caly $wiat: ...wenn
einst die Fan-fa-ren, die Fan-fa-ren wie-der klin-gen, hoi!
Wie-der klin-gen, hoil...
— Dobrze, ze mnie tam nie ma ! — zawotat z ulga.

Lecz juz w chwilg péZniej, poderwany tesknots, wybiegt
z domu. Z nastawionym kolnierzem, z rozrzucong czupryng
przeleciat sasiednie uliczki. Bez tchu przypadt do znajomej
furty, by nasyci¢ oczy nowym cierpieniem. Brzydka, secesyjna
willa. Wiezyczki z zielonymi pikelhaubami, a na samym
szczycie blaszana choragiewka. Caty dom stal w ogniu muzyki
i radodci. W oknach i na tarasie plonety tandetne, karnawatowe
lampiony z rézowej bibutki. Na tle firanek wirowaly cienie
roztaficzonych par. Muzyka grata walca... Gdzie jest jej cied?
Na ulicy $nity sznury limuzyn. Pod Zywoplotem stata groma-
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da gapidw. Dwdch fagaséw w biatych rekawiczkach nie pozwa-
lalo wyrostkom podchodzié za blisko. Gdy orkiestra ucichta
i cienie zniknely z okien, nastawit ucha.

— Nowy Chrysler dyrektora banku Haasa ! — zachwycat
sie jaki$ znawca samochoddéw. — Sliczna linia, co? A tam,
spdjrzcie, co za cacko : ,,Thunderbird’’ dr. Ernsta ze ,,Stahl-
bau A.G.””! A jednak wszystkich bije Rolls-Royce ,,Silver
Wraith’’ hurtownika Berga z ,,Siid-Importu’’ ! Czy wiecie,
ile taki wéz kosztuje ? Sto tysiecy marek !

Jaka$ kobiecina w konduktorskiej kurtce nie mogla wyjéé
z podziwu :

— Widzielidcie, ludzie, te futra? Nurki, sobole, brajt-
szwance ! I te brylantowe tiary we wilosach? Skad oni maja
tyle pieniedzy ?

— Nakradli si¢ w czasie wojny — zadudnit czyj$ bas. —
A potem Amerykanie ich zlotem obsypali ! 2

— Ci na goérze zawsze bedg mieli, a dla nas — pylica !

— Bez taniej demagogii! — zaprotestowat kto inny. —
Mogli przeciez odziedziczy¢ po przodkach albo sami zapraco-
waé...

— Zapracowadé ? — oburzyt si¢ bas. — Haruje od dziecka
i jako$ sobie na nic nie zapracowatem, tyle ze nie gtoduje i port-
ki mam cate...

— ...I aparacik telewizyjny i Volkswagen i lodéwke i tro-
che oszczedno$ci w banku — dorzucit jaki$ sceptyk. — Znamy
takich !

— Tak, tak, teraz jest nam lepiej ! — przywtérzylo kilku
innych gapidéw.

— Jest wielki postep ! — zapiszczal jaki§ chudzielec.

— Dawniej nas doili recznie — upierat sie¢ bas — teraz
nas dojg elektrycznie — taki to i postep! Albo$my to przestali
byé krowami?

— Kiej$ ty byk, a nie krowa ! — zachichotata jaka$ baba.

— No to chodZ, krowo, do byka ! — zarechotal bas. —
Juz ja ci...

Zotadek si¢ wywraca na te ordynarne zarty. Ciemna, po-
tulna, zawsze zdyscyplinowana hotota, na wszystko od pokoleni
moéwigca : ,,tak’’. Kazdy z nig moze zrobié co zechce. Lokajska
mierzwa, stuzy¢ bedzie kazdemu za odpadek z panskiego stolu,
za napiwek, za patriotyczne stéwko. Zamiast zlapaé za kamienie
i powybijaé wszystkie szyby w tej willi, zamiast wtargnaé do
zbdjeckie] nory 1 potluc wszystko w drobne kawatki, w skry-
toéci ducha cieszy si¢ z nie swoich futer, peret i Rolls-Royce’éw.
Stara bzdura: Jak tym, na gdérze, bedzie dobrze, to i nam
bedzie dobrze !’

Zapomnial w rozpedzie, ze sam mieszka w willi, jest synem
zamoznego ,,dyrektora naczelnego”, a tam, w $rodku, bawi
sie jego ojciec...

— A co sie tu wtadciwie dzieje? — dopytuje sie podska-
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kujaca z ciekawodci staruszka. — Powiedzcie, panstwo, bo ja
nietutejsza. Céruchne wydajg za maz? A za kogo ?

Arturek czuje skurcz nienawidci w gardle.

— Nie wiecie, babciu? — rozeémiat si¢ kto§ w tlumie. —
»Der tolle Schraff ist wieder da ! Bohater wrécit do domu !

— Bohater ?... — spytat ktog tpi iem. — Jaki
o e er Py 0S z powatpiewaniem. Jaki
— Morderca! — wyrzuca ze siebie Arturek. — Zwykly

morderca !

Odwraca sig od roztaficzonej willi i idzie do domu. Czuje
ulge. Od dawna dojrzewajacy wrzéd pegka w tym okrzyku.

W kilka dni pdzniej dojrzal ja na rogu ulicy. Jaka ele-
gancka ! Jakby wyrosta po powrocie z zagranicy ! W blekit-
nym duffle-coacie z drewnianymi klamerkami. W modnym
berecie z wlochatego mohairu.” Jedwabna apaszka wzdeta na
wietrze jak zagiel. Nowa, wspaniata torba, juz innym niesiona
ZpotsoPem. Zmienita fryzurg, czesze si¢ do géry... Dorosta ko-

ieta !

Pokiwat czapks. Nie przystaneta, poszia dalej. Przy$pie-
szyla kroku, przeszta na druga strone...

— Gizelo !

— Bardzo sie $piesze ! — rzucita niechgtnie, nie odwracajac
glowy.

— Gizelo! — zawotat, zrozpaczony.

— Wyzdrowiale§ ? — zapytata szyderczo.
. Juz nie pamigta, co jej méwit, na pewno co$ niemadrego
i bardzo chaotycznego, w zdenerwowaniu nie znajdowat wtad-
ciwych sléw i argumentéw, ale jeszcze widzi jej zwezone, nie-
chetne spojrzenie i styszy kazde jej stowo.

e Czegp oczekujesz po mnie? Zebym pojechala do
Telsendorfu 1 zlozyla wieniec na grobie tego burmistrza ?

— Nie bylby to zly pomyst — powiedzial.

. — Czego ty wladciwie chcesz ode mnie? — wybuchneta. —
Céz mnie to wszystko obchodzi? Przecies ja miatam wtedy
cztery lata! Przeciez to nie moja wina! Ale ty$ zwariowat
Brandt ciebie zatrut, Brandt nie kto inny ! Von Wickenberg ma
racje : ty nas nienawidzisz !

— Gizelo !... — prébowat ja chwycié za reke.

Odsuneta sig¢ ze ztym b}ysl:‘:?em wy oku. s

— Zostaw ! Nie chce cie widzie¢ wiecej !

Opart si¢ o $ciang, bliski placzu. Wiosy spadly mu na

cglc{ﬂo. Zamknat oczy. Postyszat oddalajace sie kroki na chod-
niku...

W szkole przesiedzial wszystkie godziny martwy, ze spusz-
czong glowa, widzac tylko sek w tawce. Dopiero po jakim$
czasie, na korytarzu, wyrwat go z otepienia silny uécisk dtoni.

w okiennej‘ niszy zobaczyt smutnie u$miechnieta twarz Brandta
1 postyszat jego stowa :
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— Przyjacielu, syneczku... Ja jeden wiem, co si¢ w tobie
dzieje. Turciu, trzymaj sie !

A wieczorem zadzwonit Herbert.

— Podobno Scharff zamierza kandydowaé przy najbliz-
szych wyborach. Nie ma w tym sensacji, skoro w Bawarii jaki$
byly straznik obozu koncentracyjnego tez sie pcha do parla-
mentu...

Dosé dtugo skradat si¢ do tematu, az wreszcie brudnymi
paluchami dostal si¢ do otwartej rany :

— Chociaz w starozytnodci obcinano glowe zwiastunom
hiobowych wiesci, moze bedzie lepiej, zebym ja, twdj przyjaciel,
powiedziat ci o tym, niz by$ miat si¢ dowiadywaé prawdy od
innych...

— Co sie stalo? — zapytal Arturek.

— BadZz mezczyzng, drogi Turciu! Weczoraj wieczorem
widziano Gizele, jak wychodzita z parku pod reke z von Wicken-
bergiem...

— Co robié : kismet | — zdoby! sie¢ jeszcze na chwile spo-
koju. — Bég zaplaé, Bertek, za dobrg nowineg !

Lecz zaraz potem, jak maly chlopiec, z pigéciami przy
oczach, rzucit sie na 1ézko.

Uciec stad ! Wyjechad¢ dokad oczy poniosg ! Wyrwaé sie
choé na kilka dni! Nie widzieé tych strasznych ludzi! I tego
wstretnego miasta ! Nie oddychaé zatrutym powietrzem ! Prze-
klete Bochum !

L 4

Arturek, wychylony w oknie pedzacego pociagu, podazat
nie na zachdd, ale na potudniowy wschéd. Wystawil twarz na
ped powietrza. Owial go zapach trawy. Zmruzy!l oczy i wchta-
nial w siebie nowy krajobraz. O, teraz droga wysadzana lipa-
mi, drynda z budg, miasteczko z zditymi skrzynkami poczto-
wymi, dwdch brodatych emerytéw w myéliwskich kapeluszach
gestykuluje porcelanowymi fajeczkami na samym $rodku ryn-
ku, kilka roztrzepotanych gesi w bajorze, jacy$ mtiodziency
z rozpietymi na piersiach bluzami podpierajg drewniany parkan,
zona dréznika kurczowo przytrzymuje kiecke podbita pedem
od ziemi, koza wbita krzywymi nogami w zielen nasypu...
Austria ! Ziemia mojej matki !

Juz na pierwszej stacyjce po drugiej stronie granicy po-
wialo innym zyciem. Wsiedli z halasem nowi pasazerowie i od
razu zabulgotalo w powietrzu od beztroskiego $miechu. Ubrani
byli barwniej i jakby z rozmy$lng niedbaloécig. Bez dopiecia
na ostatni guzik, bez wciecia w pasie (Paps by powiedzial:
Oesterreichische Schlamperei!). 1 nie mieli natezonego wzroku
ani napietych mieéni twarzy, co sie tak czesto widuje w naszych
stronach. Przy chrupaniu precli i piciu wina prosto z butelek
poruszali zabawnie wasiskami w ksztalcie rowerowej kierow-
nicy, co$ co podziwiaé mozna tylko na historycznych portre-
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tach lub w komediach muzycznych. W powietrz it si
$piewny akcent zupetnie innej niemczyzny.poSpéigigsklimio Ssl;r::;
gloski gonily si¢ po drabinie dzwigkéw w coraz szybszym ryt-
mie. Nie kazdy to lubi, s3 nawet tacy ktérych drazni ten lekko-
myslny zaspiew, ale do Arturkowych uszu wpadat on przyjem-
n:)% ]liikk cieply, stoneczny promien, zalamujacy sie wiadnie na
% ? akujacych za szybg drutach telegrafu. Jacy oni inni!
1(:\sw((i)bocfime151 L... Austria ! Ziemia mojej matki !
gdy iglarnym dyszkantem zapiat ktod wi
na caly przedziat : Machen S’doch keir?e G’schichlt)gn !, f)(ciie{xl'zl;?l
caly ‘éw1at' poweselai.. Artorkowi az sie w gtowie zakrecito
z uciechy ! Po raz pierwszy od niepamietnych czaséw roze-
miat sie na cale gardlo. Wydawato mu sie, ze lokomotywa
z radosnym parskaniem wspina si¢ na tylne kota jak wytreso-
;vapy kon w cyrku. A tu jeszcze przy samym torze, co za
rajda, wiruje pijana _ karuzela ! Pisk dziewczat g(;niqcych
wlasne wlosy w pedzie, lopot haleczek, turkot spalinowego
pyrkadia i cudowny betkot katarynki wpadajgcy prosto do
przedziatu. Jak tutaj inaczej! O ile pigkniej niz w ponurym
wiecznie zadymionym Bochum!... Austria! Ziemia mojej matki !
A do tych wrazen dochodzi jeszcze dygot wewn i

pokoju. Kt6z to tylko powiedziat : ,,Ra};gsig wyr“?g;ts’:}g ozntl)?-
cowskiej uzdzienicy, Zadnego nie zniesiesz arkana’ ? Tak ten
pierwszy samodzielny ,,skok’ do Austrii kryje w sobie urok
zakazanego owocu. Arturek wymknat si¢ z domu zgrabnie ni-
czym zawodowy zlodziejaszek z aresztu. Zmylit czujno$é ojca
z przebiegtodcia, jakiej by mu pozazdrodcit niejeden uktadacz
sensacyjnych opowiesci. A wigc wcale nie pojechal na wystawe
do Brukseli, o czym glo$no zapowiadal w domu. Do Belgii po-
jechat kto inny : Karolek Pfirsich. I stamtgd wtadnie uczynny
Karolek,na ktédrym zawsze mozna polega¢ w podobnych sytua-

cjach, wysyla¢ bedzie co dzieh widok i
no o lepsze ,,ali’t?i”... b R

. Poczciwy Paps! Odtozyl nawet jaka$ wazna k j
1, niczego si¢ nie domyslajgc, odwiézl Jgo atswym Mzrc:cﬁefseg;niilg
(z.i:;c::sicé aC Z]l:;tkze — l\gycalow_;val w policzki, potargat mu na po-
ryn i
cgman pryng, Kieszenie powypychat cytrynowymi drop-
Arturek zmarszczyt czolo i przez chwile nie

dzqcys:h za oknem za‘gajnikéw.p Oczywiéci?;, nied(;;xﬁglzg I;?Q
oszukiwad wiasnego ojca, to grzech. Pfirsich nieraz powiada :
,»M6j stary Jest zasuszonym, gorzkim jak wiadro piotunu pas:
torzydlem, twdj, Tur_ciu, to zupetnie inna klasa !I’”’ A jednak

Na pewno obyloby si¢ bez podstepu — zagtuszal w sobie wy-
rzuty sumienia — bez skradania sig z pociagu na pocigg, bez
kolorowych pocztéwek z Brukseli (nietatwo je bylo zd’obyé
w Bochum), gdyby kochany Paps przy wszystkich swoich zale-

tach... Ach, po co zndw o t 7 : :
. 3 ym mys$leé, przypomin
wszystkie zmartwienia na nowo ! WE S YR aikusobit
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Gdybym nie byl synem naczelnego dyrektora — pomyslal
z gorycza — jechalbym teraz do Valentina (,,cziowieka z gmi-
nu’’, jak méwi Paps) legalnie. ,,Nie martw si¢, obtudniku! —
szydzi nieraz Herbert. — Bogactwo nie hanbi. Moja rodzina
jest biedna i tez diabla warta”. W czym to jednak austriaccy
Praxmeyercwie sg gorsi od westfalskich Ostermannéw? Dla-
czego sympatyczny, nieszkodliwy, Bogu ducha winny wasal
Valentin (Herr Ober, ,,knajpiarz”’ — jak go Paps nazywa z nie-
checig; wiadomo : ,,Ostermannowie nigdy nie kelnerowali’’),
od dziesigtkéw lat prowadzacy staro$wiecki Caféhaus Talisman
nad Dunajem, mialby zastugiwa¢ na mniej szacunku niz ci
wszyscy nadeci, nowobogaccy brzuchacze z Zaglgbia Ruhry,
kolezkowie Papsa, zamerykanizowani w najptytszym tego stowa
znaczeniu, co to plota w kétko tylko o swoich interesach, o te-
lewizji i o samochodach. ,,Ostermannowie byli niegdy$ maj-
strami u Kruppa, to fakt, ale nie ustugiwali nikomu w szyn-
ku!”... A ja nie wiem, drogi Papsie, co jest bardziej nobliwe :
Krupp, fabryka narzedzi émierci w Essen czy Caféhaus Talis-
man we Wiedniu ? Taki rubaszny prostak, Jelonke, na przyktad,
fabrykant rurek neonowych (,,Kto z panstwa jezdzit kiedy na
stoniu, ten wie...”’), ma prawo bywa¢ w naszym domu o kazdej
porze dnia i nocy, ale stary Praxmeyer, chociaz ojciec mamy,
okazuje si¢ nagle niegodnym dostgpienia tego zaszczytu ,,cias-
nym, parafianskim ibem”... A gdyby Herr Generalleutnani
a. D. Walther Scharff (poczut siarke w przetyku) czy Herr Graf
von Wickenberg (nowa porcja siarki) przyszli ztozy¢é swoje
uszanowanie, Paps, cztowiek badz co badZ nieprzecigtny, figu-
rujacy w ,,Encyklopedii Gospodarczej’’, wybiegtby w lansadach
przed dom,az do furtki... Nie dorobit si¢ nieborak Valentin,
nie opalit si¢ w stoficu ,,cudu gospodarczego”, bo si¢ niefor-
tunnie ulokowat geograficznie, nad Dunajem zamiast nad Re-
nem, to wszystko. ,,Nie kazdy mial szcze$cie przegraé¢ wojng’’
— powiedzial kiedyé Brandt. Austria w zasadzie tez przegrala,
ale nie spadl na nig powojenny deszcz zlota.

1 Zeby mi nawet nie bylo wolno jawnie korespondowaé ze
starym Valentinem, czy to nie przesada, drogi Papsie? ,,Jesli
bede miat kiedy$ dzieci — zapowiada czasem pastorski synalek,
Pfirsich — pozwalaé im bede absolutnie na wszystko. Spdjrz-
cie na mnie ! Nigdy by mi do glowy nie przyszio zrywaé sig
ze smyczy, gdyby méj $wietobliwy ojczulek nie trzymal mnie
zbyt krétko. Bronie¢ si¢ jak moge: po kazdym jego kazaniu
o zgubnym wplywie alkoholu na organizm mtodego czlowieka,
chociaz wédki nie lubie, skok na motocykl i do karczmy; po
kazdym jego kazaniu o grzechu nieczystosci, chociaz kobietami
sie¢ nie interesuje, chlust woda kolonska i na dziewczynki!”’
Przechwaltki pryszczatego nieémiatka, ale co$§ tam jest na
rzeczy : na gwizdek policjanta i porzadny czlowiek rzuca sig
do ucieczki. ,,Dlaczegodcie uciekali? — pytajg sie pdiniej. —
Bo nas gonili !I’...
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W ostatnim lidcie, przystanym, jak zwykl

C , P ] : ykle, na poste res-
tante, stary dziwak z Wiednia napisga}: ,sJuz ];i dob}r)ze wierrsl,
dlaczego twdj ojciec chcialby mnie wykresli¢ z pamieci. Lepiej
nie probuj si¢ dowiadywac’... List-zagadka! Zaprawdg, ,,Ta-
jemnica rodu Rodriganda’ — skrzywit sig, zdegustowany. —

Kicz unosi si¢ w powietrzu. Karl May redivivus...

JZaraz dojezdzamy !

est inny, stokro¢ wazniejszy powdd, dla ktdre

; < zn : go wykradt
si;; z1 Bochum... Nie! Lepiej o tym nie mysle¢! Wiaénieyprzed
chwila w brukowej gazecie, kupionej w dworcowym kiosku,
:;lyacczzyotsi przy};))adlfiov.vlg v;, glupawym, chyba dla kucharek prze-

naczonym ,,Poradniku Psychologa’’ -
it i P s y ga’’ recepte dla jakiej$ ,,Stra

,,:Szczg.ét_:ze’ czy mniessczgicie, droga Gretl, jest Ii tylko (!)
kwestiq uswiadomienia sobie tego czy innego procesu psychicz-
nego w mdzgu, obiektywnie rzecz rozpatrujgc — w ogdle nie
istnieje. Jesli mie dopusci Pani do tego, by dane wyobrazenie,
lrln ;mggc tw«;lr (It’a;:z ;nézgu(,z umiejscowilo si¢ na diuzej w zwojach

zgowych (tak, to trudne, ale prosze tylko 6b !
rasu Ppoczhuyle Pani kolosalng ulgg.?.” s whomealie
sycholog od siedmiu bolesci ! i 2
gl ,,terapigg’ ! olesci ! Pasem go przeciaggnaé za

Na dworcu w Salzburgu, na widok i

) ; gromady roze$ h
dziewczat w ,,duffle-coatach’, zlapat go kurcz ytgsknogrlfa%;-

%li:’oczyi z wagonu na peron, kupil kartk¢ z widokiem gor.

Bochum gér nie ma, niech zobaczy jak tutaj pieknie. Juz
wypisal znany na pamigé adres, przy imieniu i nazwisku rgka
mu drzala jak w chorobie, ale po namysle pocztéwke podart
1 wyrzucit z pedzacego pociggu...

— Miody czlowieku ! — doszly go wesole okrzyki towa-
rzyszy podrozy. — Wiesz, jak wiedeficzyk nazywa swéj brzuch?
Backhendlfriedhof. Siedem tysiecy ton pieczonych kurczat zja-
damy co roku! Zaraz po wyjsciu z dworca, na kurczaka —
biegiem marsz !

Jeszcze kilka podrygdw na rozwidleniu szyn i jeste$

i m
u celu podrézy! Szczuply miodzieniec, odzianyy w lgraciast;
wiatréwke i1 welwetowe spodnie z trudem panowal nad pod-
nieceniem. Najpierw sprawdzil czy nie zgubit biletu (przyjez-
dzat z kraju w ktérym gubienie legitymaciji, biletdw i innych
zadwiadczeni jest bardzo Zle widziane), potem zdjat z gdrnej
siatki torbe podrézng typu ,,Sherlock Holmes’’ (Paps ja kiedys
przywidzt z Genewy), przez chwile wciskal nerwowo pod pache
ksigzki i gazety, wreszcie z wielkim rozmachem wyrzucil jasno
blond czcl:lpryng przez okno wagonu.

. — Czy to juz? — ze zdenerwowani tat -
kim, niemal dziewczgcym glosem. A ik A
Wie1:'- Tak jest? — gruchngto w przedziale. — Hauptbahnhof

Zegar na peronie wskazywatl jedenast i i

r ¢ / 3. Poci o$piesz
z Monachium wjechal na stacje punktualnie co doaignigut; "
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Arturek rozeémiat sie. Dobry omen!

Przepchngt si¢ przez tlum do postoju takséwek i zawotat
donoénie jak dowédca przed frontem kompanii :

__ Favoritenstrasse 10! Caféhaus Talisman !

Dziadek Valentin rozrzewnit si¢ przy powitaniu (,,tyle lat,
tyle lat!”’), nos kilka razy w kraciasta chustke wytart, ale
zaraz na wstepie powiedzial :

— O jedno cig proszg, robaczku: na temat twego ojca
lepiej nie rozmawiajmy. Jest to sprawa dla mnie za bardzo
bolesna. Lepiej, zebyé o tym wszystkim nie wiedziat...

Nie rozmawiajmy, to nie rozmawiajmy. Sprébujemy go
zagadnaé przy innej okazji. Nie dzig, to jutro. Wytrwalym
szczedcie sprzyja, i tak przed uptywem tygodnia nie ma si¢
stad co ruszad.

Valentin, mimo podesziego wieku (chyba ma juz osiem-
dziesiatke ?), nie wstydzac sig fartucha wychodzacego spod ka-
mizelki i 4ciereczki pod pacha, uwija si¢ po swojej kawiarni...

...jak wiewiérka — pomyslat Arturek. 2

Rzeczywidcie, oczka ma lénigce, catkiem wiewidrcze, brwi
ciemno-kasztanowe i tejze barwy bokobrody, o dziwo, bez $ladu
siwizny. Czyzby prézny. dziadzio farbowal swdj zarost? Wias-
ciwie wyglada az za ,,typowo’’, jakby go ucharakteryzowano
do filmu z epoki tego monarchy, ktéry zasgpiony, z pochylong

lowa stoi na cokole w cesarskim ogrodzie wéréd kretych ale-
jek 1 wspaniale rozgalezionych bukdéw i platanéw. Dziadek
z faworytami ! Nie kazdy moze sie poszczycié¢ takim muzealnym
wykopaliskiem ! W catym Bochum nie znajdziesz podobnego.
Mozna by go, tak jak stoi, w tych spodniach z lampasem,
bardzo waskich u dotu, wypchngé na sceng operetki lub pod
baterig jupiteréw, by swoja chytrenka ale przy tym tak dobrot-
liwg twarzg radowal oczy mitoénikéw ,,Barona cyganskiego’’
czy ,,Zemsty nietoperza’’.

Natomiast Caféhaus Talisman, nazwany tak chyba na cze$¢
sztuki Nestroy’a, wzbudza w przybyszu z Westfalii znacznie
mniej zachwytu. Arturek ma ochote pootwierad wszystkie
drzwi i okna na przestrzat. Ciemna, chyba od lat niewietrzona
salka, chociaz tuz nad podioga unosi sie mydlany zapaszek
4wiezo wyszorowanych desek, przesigkla zbutwialg starzyzng.
Zyrandol-inwalida z wyskubanymi paciorkami, lustro w pek-
nietej ramie, tak zmetniate iz od lat nie odbija obrazu, czas
najwyzszy wyrzuci¢ do rupieciarni, Zrujnowane kanapki. Plusz,
az czarny od wysiedzenia, pachnie naftaling. Nogi stolikéw
i krzesetek,odrapane z politury az do biatogci surowego drze-
wa, prosza si¢ o stolarza. A z ciezkich, ciemno purpurowych
portier bije skondensowany zapach tabaki. Za szyba, dla
utrzymania jednosci stylu i ‘atmosfery, co jaki$ czas przejezdza
konna dorozka,juz z nowoczesnymi oponami z gumy, ale siwy
fiakier po dawnemu pozdrawia znajomych wyblaklym ze staro-
&ci melonikiem. Takze i na sgsiedniej kamieniczce, na murze
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apteki widnieje szyldzik-osobliwoé¢ starowiedenska : ,,Nacht-
Telegraf’’; tak si¢ nazywa dzwonek do wyrzucania aptekarza
z t6zka.

. A Kklientela tez si¢ tutaj schodzi bardzo osobliwa, doslow-
nie ze starego zurnalu wycieta. Ktéz na co dzieh nosi sztywne
kotnierzyki w Bochum ? Moze pastor Pfirsich, moze ta mumia
Oberstudiendirektor Malz, i na tym koniec. A tutaj zjawiaja
si¢ godcie ze sztywnymi obrozami wokét szyi i niejedno pod-
gardle nosi czerwony odcisk twardego krochmalu. Ktéz nosi
dzisiaj getry albo kalosze w naszych stronach? Nikt! A tutaj
przy drucianym koszu na parasole stoi umyélna brytfanna na
kalosze. Muzeum osobliwoéci! Ledwie Boga pochwalg i buty
z kaloszy oswobodzg, biegng do gazet. Na diugiej listwie wisz3
dziesigtki papierowych proporcéw na drzewcu: kolekcja krajo-
wych i zagranicznych dziennikéw, chluba ,,Talizmanu’’. Nie-
ktdrzy, nienasyceni, lapiag po kilka gazet na raz. Zabawnie
wyglada taki chomik w rogu: jedng plachte trzyma przed
soba, druga kurczowo przyciska lokciem do stolu, a reszte
dziennikéw, jak poduszke, przygwaidia swoim cialem. Choé-
by sie¢ rzucita na niego cala kawiarnia z laskami, nie odda za-
garnietego skarbu spod siedzenia...

Groteskowa figura, pozeracz gazet, a jednak Arturek nie
wybucha $miechem : w tej chwili przypomina mu sie pewien
fragment z ksigzki Mauritiusa. Zaprawde, zatruty podarek !
Naciera na czlowieka w najmniej oczekiwanym momencie :

ss.-.0d pewnego czasu przekrada sig na nass barak student
¢ Warszawy, niejaki Nowakowski. Za porcje chleba kupuje
.ma czarnym rynku’’ gaszetg. — ,,Wole nie jesé”’ — méwi —
»,a wiedzie¢ co sig dzieje na Swiecie”... Ale juz nie praychodsi.
Wezoraj wieczorem pobili go kijami wlasni rodacy, krzycsgc :
»»Nie do$¢, cholera, e Niemcy Warszawe spalili, to ty jeszcze
niemieckie gazety csytasz!” ... Ile nienawisci déwiga kaszdy
g nas na swym grzbieciel I jak to wssystko kiedys naprawié?”’...
_ . Valentin ma do pomocy dwéch ,,leniwych smarkaczy’’ (jak
ich nazywa). Kazdy z nich dawno przekroczyt pieédziesigtke.
Goécie wotajg na nich per ,,panie Franciszku’...

— Dlaczego ?

. . — A bo u nas, we Wiedniu — wyjaénia Valentin — taki
Juz zwyczaj : nie méwi si¢ Herr Ober, ale Herr Frans. Obcego,
robaczku, od razu poznasz po tym Herr Ober i po barbarzyi-
skim okrzyku Eine Tasse Kaffee! U nas kazdy wie, jakie j
chce kawy...

Arturek nadstawia ucha. Rzeczywidcie, godcie wotaja :
Herr Frans, kleinen Mokka! Albo: einer Kapusziner! Albo :
einen Einsplinner gespritzt... Einen Braunen!... Eine Schale
Gold !... Wiecej Schlagobers!... Kleinen Schwarzen!...

Jaki$ inny, tajemniczy, z kawowych aromatéw wyczaro-
wany $wiat...

Dziwne rzeczy dzieja si¢ w tym niezwyklym ,,Talizmanie’’.
Na przykiad godzing temu zjawil si¢ w kantorku jaki§ miody
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czlowiek w rogowych okularach z grubg teczka pod pachg.
Ktanial si¢ grzecznie, uémiechat, chciat co$ wyjaé z teki, a stary
Valentin bez slowa, ze $ciagnigtymi brwiami, wskazal mu
drzwi.

— Co si¢ stalo ? — zaniepokoit si¢ Arturek.

— Nic waznego — burknat dziadek.

A teraz, rozplywajac si¢ w u$miechu, zjawia sie nieznajo-
my po raz drugi i juz od proga powiewa kolorowym prospektem.

— Czy pan si¢ dobrze namyélit, Herr Praxmeyer ? — pyta
stodko.

— Rrraus ! — warczy stary, odslaniajac zétte zeby.

Jeszcze chwila, a $ciereczka, ktérg zawsze trzyma w pogo-
towiu dla przegonienia niewidzialnej muchy znad stotu, przy-
klei si¢ do twarzy przybysza.

— Co sie stalo? — zapytuje Arturek po wyjsciu tajemni-
czego osobnika.

— Nie ! Nie! Nie! — piekli si¢ Valentin. — Nigdy w zy-
ciu ! Co za natret | Wiesz, robaczku, czego on ode mnie chce?
Zebym sie poddal, zebym si¢ ugial i wywiesit bialag chorggiew.
Na dwanadcie rat mi to $wihstwo chce rozlozy¢...

— Jakie $winstwo?

— Takie nowoczesne, chromem potyskujgce $winstwo do
parzenia espresso, maszyn¢ z Mediolanu ! Po moim trupie !

— Dlaczego? — $mieje si¢ Arturek. — A céz w tym zlego?

Stary Praxmeyer poczul si¢ wyraznie urazony. I jak nie
wybuchnie :

— I ty, syn mojej corki, pytasz si¢ ,,dlaczego’’ ? Spéjrz
tylko, co sie dzieje! Setkami ohydnych, barbarzynskich baréw
espresso za$miecono caly Wieden ! Bandyckie dziuple, w ktérych
ludzie wypijaja filizanke trucizny w poépiechu, na stojaco.
Nawet niektére zwierzeta siadaja do positku,oni za$ stoja!
A tutaj — powidd! reka po swojej ruderze — panuje spokoj,
promieniuje cieplo, jest drugi dom. W moim ,,Talizmanie’
poeci pisywali swe najlepsze wiersze na kawiarnianych serwet-
kach, kompozytorzy ukladali najpigkniejsze walce. Kto tutaj
nie bywat! Piotr Altenberg, Artur Schnitzler, Hermann Babhr,
wielki Karol Kraus, Jézef Roth z butelczyng w kieszeni
plaszcza...

— Znam! Znam ! — wykrzykngl Arturek. — Wspanialy
pisarz ! Czytatem jego ,,Marsz Radetzky’ego’’. Profesor Brandt,
ktéry znal go osobiécie, nazywa te ksigzke ,,bukietem kwia-
téw...

...na grobie starej Austrii’’ — chcial powiedzie¢, ale ugryzt
sie w jezyk, by nie urazi¢ dzadka Valentina, ktéry wskazujgc
wlaénie na najciemniejszy kat rudery lamentowal dalej:

— W rogu bilardowej sali studenci przygotowywali si¢ do
egzaminéw. Nieraz taki glodomor zamdwit kleinen Schwarzen
za dwa szylingi i przesiedzial nad nig cale popoludnie, a my$my,
robaczku, uwazali, zeby mu nikt nie przeszkadzal w nauce,
bo z takiego chudzielca z czasem stawny doktér lub profesor

67



bedzie... PSki ja zyje, nie bedzie tu ani telewizji, ani automatu
muzycznego ani neonu ani tego paskudztwa z Mediolanu ! Péki
zyje, robaczku... — glos mu sie¢ nagle zalamal, pociagnat no-
sem. — Bo przeciez juz niedtugo sprawdzi si¢ ten stary wie:
denski wierszyk w ktérym grzeczna i cierpliwa $émier¢ po-
wiada : Lieber Valentin, mach keine Umstind’, geh...

Jak miekko, jak $piewnie méwi Valentin to geh l...

Wieczorem Caféhaus Talisman pozostal na tasce dwéch
,,Jeniwych smarkaczy’’, Franzéw. Arturek zaprosit dziadka do
opery. Wsiedli do dorozki i pojechali na ,,Wesele Figara’.
W dorozce dziadzio zaczal sobie pods$piewywad.

— Znasz te piosenke, robaczku? Lampenputzer ist mein
Vater? To berliiska piosenka, ale stosuje sie do mojej rodziny.
Méj ojciec, Nepomuk, czyscit kiedy$ lampy w Burgtheater (jesz-
cze w tym starym), a matka prala koszule studentom i kade-
tom. A jednak, gdy mogli si¢ przenie$¢ na lepsza dolg¢ do Ber-
lina, moja matka zadarla nosa jak hrabina: ,,Nie pojedziesz
chyba, Nepomuk, do jakiego$ tam plebejskiego Ber-
lina I’’ Takich stéw uzywata !...”’

Przy oddawaniu plaszczy w garderobie Arturek spostrzegl
jak popularng postacia w miescie jest dziadek Valentin.

— Jessas, sam Herr Praxmeyer ! — $ciskano mu rece. —
Nasz kochany pan Valentin !

Zmeczony calodzienng pracg Valentin co najmniej jeden
akt przespal snem sprawiedliwego, nawet najglosniejsze kas-
kady muzyki nie zdotaly go wyrwaé z objeé Morfeusza. ,,To
juz nie to, co kiedy§ — mruczal tylko — nie te glosy, robacz-
ku!”... Arturek za$, przechylony przez porecz balkonu niemal
do pasa, chiongt w siebie kolorowe szczescie wszystkimi pora-
mi ciala, urzeczony, przeniesiony w inny $wiat...

A w nocy, rozwibrowany muzyka i bogactwem nowych
wrazen, dlugo nie mdgt zasnaé. Jeszcze nigdy w zyciu nie czul
sie tak dziwnie. Mial wrazenie ze si¢ odmienil wewnetrznie
i skrzydla wyrastaja mu u ramion. Gdy zasnal, miat sen, bardzo
niezwykly sen. Nic z Mozarta, nic z Wiednia. Raczej jaka$
dziesigta woda po widzianym niegdy$ filmie o Lindbergu.

...jechali wspanialym otwartym wozem przez Piata Ulicg
w Nowym Jorku. Paps w bialym fraku, z wiencem laurowym
na czole, i on, rozdygotany ze szczedcia Arturek. Eskorta ho-
norowa na motocyklach. Sami znajomi. Przebrani jak w karna-
wale. Pastor Pfirsich w przeciwatomowym kombinezonie,
miynarz z Teisendorfu w bawarskim kapeluszu z tablica Czer-
wonego Krzyza. A tam — Brandt z Mauritiusem w kacetowych
drelichach w aureoli z drutu! Jest i Gizela w blekitnym ,,tra-
pezie’’ z Zurychu, roze$miana w pedzie, cala w zamieci wilo-
séw ! Za nig jaki$ Hindus, bodaj joga, pewnie ten Bangaku
Hakushi. 1 Mississippi Boys na lambrettach ! Jada na samym
dnie niebotycznego wawozu! Po obu stronach strome skaly,
wspaniale nowojorskie drapacze chmur! Hosanna ! Ze wszyst-
kich okien lecg kwiaty i biate papierki. Krzyki tlumu, oklaski,
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toskot orkiestry. Paps kiania sie wiencem jak cylindrem.
Potezny glos wola w megafonie : ,,Niech Zyje laureat nagrody
Nobla, dobroczyriica ludzkosci, najwiekszy chemik wszystkich
czaséw, dr Erich Ostermann,ojciec Arturkal”’ ... Bija dzwony
kodcielne. Huczg syreny okretowe w porcie. Samoloty wypi-
sujag na niebie: God bless Ostermann! A tam, nad domami,
wielki nadmuchany balon, kukla z nicejskiego pochodu, to fa-
brykant Jelonke! Nie! To jego ston unosi sig w powietrzu !
(,,Kto z pafstwa jezdzil kiedy na sloniu, ten wie...”’) Coraz
wigcej kwiatéw i muzyki, Niagara $piewu! ,,Niech zyje Erich
Ostermann ! — wola potezny glos w megafonie, gtos z same-
go nieba. — Pierwszy czlowiek na =ziemi, ktéry zwycigzyt
$mieré, tworca pastylki ,,Vita aeterna’ ! Wielki dobroczynca
ludzko$ci, honorowy obywatel $wiata’’! A teraz, jak okiem
siegnad, tysiagce, tysigce obnazonych giéw. Ttum uklgkt przed
nimi. Bucha wonne kadzidlo z géry dziecinstwa, ze stonecznej,
matczynej pielgrzymki do Neviges, lilie lecg z nieba... Arturek
nie moze wydoby¢ glosu. Lzy splynely mu do gardta. Obejmuje
ojca za szyje, $ciera mu kwiatami zmarszczki z czota, i czuje
potezny toskot w piersi: ,,M4j Paps ! Méj Paps!”’ — Jestem
bardzo, bardzo dumny' z ciebie’’ !...

Nadszedt trzeci dzien wagardéw, trzeci dzien Wiednia.

Stoneczny, niemal wiosenny poranek. Arturek zasiadt do
chrupkich kajzerek i smacznej kawy z kozuszkiem, jeszcze u$-
miechniety do swego snu. Przegladajac gazety, spostrzegt ze
wiecej w nim artykuléw o wystawie Kokoschki,o nowym dyrek-
torze Burgtheater, o przyjezdzie orkiestry symfonicznej z Fila-
delfii, niz o polityce. Jeden z recenzentéw, oceniajac premiere
,yHenryka IV’ Pirandella w teatrze in der Josefstadi pisze
wiadnie : ,,Z rozpoczeciem sezonu teatralnego wiedenczyk po-
glebia swoje Zycie urojone, odwraca si¢ od spraw codziennych,
zyje snem. SzczeSliwe plemie ! Ze wszystkich fanatyzméw uz-
naje tylko jeden: fanatyzm sztuki’’. A tutaj, w kronice kultu-
ralnej, donosza ze do Wiednia przyjechal Joachim Mauritius.
Zatrzymat si¢ na kilka dni w hotelu ,,Pod Orlem’’. Jutro od-
bedzie sie¢ jego wieczdr autorski w ,,Akademietheater’’...

— Znam go osobiécie — pochwalit sie dziadkowi. — Po-
darowal mi swoja ksigzke z wlasnoreczng dedykacja. Gdybym
chcial, mdégibym mu nawet ztozy¢ uszanowanie...

Ale Valentin o tej porze dnia nie ma czasu na rozmowe.
Juz od széstej na nogach, uwija sie po swoim krélestwie, roznosi
pierwszym go$ciom kawe, podsuwa im $wieze dzienniki, ,,leni-
wych smarkaczy’”’ posyla do lodéwki po Wiener-Hochquellen-
wasser, odgaduje myéli swojej klienteli.

— A teraz, robaczku — rzuca w zaaferowanym biegu z
tacg — na spacer ! Poczmychaj sobie troche po Ringu ! Pogoda
jak w czerwcu...

No to sobie poczmychat ! Dobrze, ze tu przyjechat! Chodzi
sobie teraz przez caly dzien po Wiedniu, zaczarowany turysta.
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Po wesotej Kirntnerstrasse, po ruchliwym Placu Karola, po
rzgsiscie oswietlonym Placu Europy. Oby tylko Karolek Pfir-
sich wysytal regularnie pocztéwki do domu, a wszystko bedzie
dobrze ! Byt juz u stawnego Demla. Na pozlacanej kozetce wcigt
porcje créme du jour, poprawit jg créme Grenoble. Zajrzat do
y,hiszpanskiej szkoty jazdy’’. Jeszcze styszy trzepot fanfar
w biatej sali, czuje zapach trocin i konskiego potu, widzi jak
stawne ,,Lippizanery’’ tanczg na $rodku ujezdzalni w takt
Straussa, a gdy na zakonczenie spektaklu jezdziec we fraczku
i pierogu zastyga w ciszy na ogierze (tylko siodlo skrzypi i para
bucha z nadetych chrapéw) przypomina si¢ Prinz Eugen na
wspietym rumaku, uwieczniony w kamieniu przed Burgiem, na
oblezonym przez tysigce wrébli Placu Bohateréw. Tyle tutaj
do zobaczenia ! Jeszcze nie byt w krypcie kapucynéw, nie wi-
dziat ,,Madonny od bdlu zeba’’ w katedrze, nie byl w Praterze,
nie pil wina na Grinzingu, nie wyskoczyl do wiedenskiego las-
ku... W tlumie widzi zyczliwe, nareszcie ludzkie twarze. Ile
ciepta bije od nieznajomych ludzi! Az ochota bierze przywitaé
si¢ z przechodniami. Czasem jakad kobieca twarzyczka, do-
strzezona w przelocie, z oczu, wloséw i uémiechu przypomina
mu mame¢ w miodym wieku, taka jaka spoglada w domu ze
staro§wieckiego medalionu. Dobrze, ze mama byla Austriaczka
— roze$miat sig. — Wszyscy ludzie na $wiecie powinni byé
Austriakami, zycie od razu byloby lzejsze. A takie miasta jak
Bochum powinny by¢ policyjnie zabronione... Z winiarni i gos-
péd wydobywaja sie kojaco banalne dzwigki walczykéw. Ogra-
ne, a nie meczace, cudownie kiczowate, pelne falszywej poezji,
ale jakie przyjemne ! A w zautku pod Katedrg zachrypnigta ba-
binka w kaszkiecie §piewa przy katarynce ,,Ballade o zonobdj-
cy spod Diirnstein’’ :

yse. 1 utopil jg w Dunaju,

gdzie Dirnsteinu blyszczy brzeg,
ale ona mu wybaczy,

bo to najpigkniejsza z rzek” ...

Stusznie : lepiej zginaé w blgkitnym Dunaju niz w brudnej
Ruhrze | I powietrze tutaj inne : bez dymu i czarnego deszczu.
Nareszcie mozna odetchnaé peilng piersig... I lokomotywy nie
szlochajg po nocach, a 16zko w alkowie jest zabawnie staro-
$wieckie (pewnie jeszcze babka w nim sypiata); tézko-forteca :
drewniane kule na poreczach, rzeZbione nogi, na piramidzie
puchowych poduszek lezy kapa z wyhaftowanym napisem :
Erwache und lache !...

Gdyby$ byt teraz w domu, miody Werterze — wzdrygnat
sie — statby$ pewnie udreczony, wiasng wyobraznig ubiczowa-
ny, przed znajoma willg i wypatrywatl wiotkiego cienia na fi-
rance, albo rozdeptywal katuze ponurego parku, bojac sie, ze
w blasku latarni ujrzysz ich wychodzacych zza drzew we dwoje,
ragczka w raczke, gltowa przy glowie... O, niezapomniana pio-
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senko z rézowego saloniku: Denk im Traum, dass wir uns
lieben und dass wis uns nie verlieren... Co radzit konowal-
psycholog ,,Strapionej Gretl z Tyrolu’’? ,,Nie dopusci¢, by da-
ne wyobrazenie umiejscowilo si¢ w zwojach mézgowych”... Jak
nie dopuscié,to nie dopusdcié! A tam, w ogrédku, jedna z tych
,,bandyckich dziupli’’, znienawidzonych przez Valentina : ,,Bar
Atom’’ z neonowa kokarda na dachu, z frywolnym napisem
nad wejsciem : ,,Napij sig, napij, choé jeden raz, gdy peknie
bomba, nie bedzie nas’’...

Wrdécit péznym wieczorem, odurzony miastem jak miodym
winem.

— Osmy cud $wiata !

— Nie przesadzajmy ! — burczy Valentin, zrzeda i na-
rzekajlo. — Ot, taka sobie dziura, wioseczka z tramwajem i wy-
sokimi podatkami. Trzeba bylo widzieé nasze miasto przed tam-
ta wojng. To byt Wiedeni, to byly czasy! — gtadzi sie po
faworytach. — A jakie kawiarnie, robaczku! W Café Grien-
steidl na Kohlmarkt zbierali si¢ poeci w pelerynach, w Café
Corso panowie oficerowie, w Café de I’Europe na Stephans-
platz aktorzy i muzycy. Ach, jeszcze miedzy wojnami: taki
,,Fenstergucker’’ na Kirnterstrasse... Bylo, mineto, nie wrdci !
To juz nie ten sam Wiedet...

— Pigkne, wspaniate miasto! — upiera si¢ Arturek. —
Gdyby tak dziadzio przyjechal do nas, do Bochum...

— ...nie zanosi si¢ na to ! — wtracit Valentin.

— ...od razu by dostrzegt rdznice.

— Kiedy tu bieda, robaczku. My biedni, wy bogaci...

— My za wiele pracujemy. Pastor Pfirsich napisat nawet
na ten temat broszurke pod strasznie dilugim tytulem : ,,Pan
Bdég wecale nie chce, zeby mieszkaricy miasta Bochum zapraco-
wali sie na $mierd’’.

— To prawda — przyznaje Valentin, sam pracowity jak
mréwka. — Stara, nieuleczalna choroba wszystkich Niemcéw.
Odpoczywaja dopiero po $mierci.

— Paps haruje od $witu do nocy, nalezy do najpracowit-
szych ludzi w Zaglebiu Ruhry — méwi Arturek z dumg. —
y»Sanitas’’ potroil swoje obroty !

— Nietle, niezle — stary odslania zéite z¢by. — Pogratu-
lowaé...

— A zaczynal po wojnie dostownie od zera, bez grosza
przy duszy...

— Ho,ho, robaczku — $mieje sie Praxmeyer.

Arturkowi wydawalo sig, ze dostyszal w tym $miechu nie-
dowierzanie. ;

— Naprawde ! — wykrzyknat. — Bez grosza, bez niczyjej
pomocy !

— Miat dosyé pieniedzy w Szwajcarii — mruknat Valentin.

— W Szwajcarii ?... Pierwsze o tym stysze !
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— A tak , co w czasie wojny zarobit, ulokowat za granicg.
Byt przeciez dyrektorem firmy ,,Tesch & Stabenow’’ ! Kokoso-
wy interes, pfui Teufel!

— Co za firma ? — skurczy! si¢ Arturek. — Co oni produ-
kowali ?

— Nic dobrego, robaczku ! Wolalbym o tym nie méwié...
Her;- Frang! — zawolal czegoé rozgniewany. — Zwei Kapusi-
ner

. — To niemozliwe... — przerazit si¢ chiopiec. — Méj oj-
ciec...

— Jeszcze nigdy nikogo nie oklamatem ! — nasrozyt sig
stary. — Wiem, co méwie !

— Co to za firma, dziadziu? Dlaczego powiedziate$ pfui,
Teufel ?

Valentin juz nie stucha. Wita goéci schodzacych si¢ na par-
tyjke do bilardowej salki. Kazdego pozdrawia tym samym
radosnym zdumieniem :

— Jessas, kogo ja widze ! Herr Baron! Herr von Weber'!
Nein, der Herr Ministerialrat we witasnej osobie! Wer kommdi
da? Herr Assessor Cibulka! Kiiss die Hand, meine Herren'!

Arturka chwyta lek, serce bije na alarm, nadcigga od
dawna przeczuwane nieszczescie...

— Cé6z to znaczy ,,nic dobrego’’ ? — nachyla si¢ nad
Praxmeyerem. — Bron dla wojska ?

Ale Valentin juz si¢ przerazil wlasnych stéw. Zamilkl jak
gréb, nadasal sig, wszystkie pytania przecina niechetnym ru-
chem wychudtej, zéitymi cetkami zabrudzonej dioni.

— Brof dla wojska? — naciera na dziadka.

— Nie mecz mnie, robaczku — jeczy Valentin. — Stary
juz jestem, od széstej rano na nogach. Kazdy czltowiek krzyz
swéj dzwiga, Gottigkeit, dZwiga — rozzala si¢ nad sobg. — Po-
datki coraz wigksze, klientela mi wymiera, zdrowia i sit uby-
wa; nawet czasu nie mam, zeby polozyé sie¢ do t6zka i umrzeé
jak sie nalezy...

I lekko, bez $ladu zmeczenia, oddala si¢ do kantoru roz-
liczyé si¢ z kelnerami.

Arturek wybiega na dwér. Nie wie co ze sobg zrobié. Prze-
ciska sie¢ przez szumiacy tlum, ale juz nie dostrzega urody tego
miasta. ,,Tesch & Stabenow’’ ! — pulsuje mu w skroniach —
s»Tesch & Stabenow’’ ! Firma o ktdrej ojciec nigdy nie wspo-
minal. Luka w zyciorysie. Lata przemilczane w ,,Encyklopedii
Gospodarczej”’. A jednak to nazwa dziwnie znajoma! Musiat
o niej gdzie§ sltyszeé, co§ o niej czytaé... W gazecie? W ksigz-
ce? Tak, w ksiazce ! Ale w jakiej?...

I nagle strach zjeza mu wlosy. Czuje lepkie goraco na
czole. Potracajac przechodniéw, biegnie z powrotem do ,,Ta-
lizmanu”. Przebiega kawiarnie. Przepycha sie przez ciasny
kantor. Przeskakujac stopnie schodéw, wpada do alkowy. Za-
pala $wiatlo. Zdejmuje ze szafy torbe podrézng. Zanurza w
niej rozdygotang reke i — wyjmuje ksigzke Mauritiusa. Prze-
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kartkowal w podpiechu kilkadziesigt stronic. Tu ! Nie ! Nie tu !
Dalej ! Jeszcze dalej! Wreszcie znajduje ! O, to bylo tutaj! Na
stronie sto drugie;j...

sse-.gdy bylem dzieckiem, bawilem sig z kolegami w ,,kotka
i myszke”. Spiewalismy przy tym proroczq, jak sig okazuje,
piosenke : ,,Kazdy, kaidy ma kiopoty i my, mysski, i wy —
koty”’. Dzisiaj 20 kwietnia : urodziny wodza, najwigksze Swigto
w roku, dzier awanséw. Wréd naszych kotéw panuje wielkie
podniecenie, ktére i nam, myszom, zacsyna sig udzielaé...

Nie, nie tu! Nieco dalej!

»».-.kolo obiadu ma przyjechaé z Monachium wysoki dos-
tojnik z listq odznaczert i awanséw. Pracowity, gorliwy Fritsch
(prsydomek : ,,Zabijaka’’) od samego rana chodzi nieprzytomny.
Juz od dwéch lat czeka na awans, w tym roku powinien dostaé
upragnionego ,,Hauptsturmfihrera’’. Na wuroczystg odprawe
biegnie na nogach z gumy, blady jak trup. Wyglgdamy przesz
szpa;g w drswiach, by sprawdsié z jakq tez ming wyjdzie 2 ko-
mendy...

Jeszcze dalej ! Kilka wierszy nizej!

. e POt godziny péiniej wraca ze spuszczong glowg, i za-
miast do_ oficerskiego kasyna, wchodzi na nasz barak. Siada na
prycsy, 1al.z réwny z réwnymi. Bliski placzu powiada : ,,Znowu
mnie pominigto przy awansie! Po raz trzeci! A tak sig stara-
tem ! Kto pierwszy zaprojektowal hodowlg warzyw w obozie ?
Ja Fritsch! ,,Rhabarberkinig”’-Fritsch! Komu mnie uciekl ani
jeden ,,Hiftling’’ ? Mnie, Fritschowi! Kto kazal obsiaé traw-
niki przed komendg? Ja, Fritsch! Kto wpadl na pomyst, aby
LUDZI ,,TESCHA & STABENOWA” ZASTAPIC WEASNY-
MI SILAMI? Ja, Fritsch | A mimo to awansu nie dostalem !...”’

Tak! To tutaj! ,,Ludzie ,,Tescha & Stabenowa’’ ! Z roz-
pedu czyta dalej :

»s-0.biedny, skrzywdzony Obersturmfithrer ! Wychodzi z ba-
vaku o parg lat starszy, praygarbiony swym nieszczgsciem. A na
progu powiada : ,,Ja wiem : wam jest cigzko, ale wierzcie mi :
& mnie nie jest lekko w tym parszywym oboziel...”’ »Kaszdy,
kaidy ma klopoty, i my, myszy, i wy — koty’...

Arturek szuka dalszej wzmianki o ,,Teschu & Stabenowie”.
Chocby kilku siéw wyjadnienia, co to byli za ludzie, co robili
w obozie? Przeszukuje nastepne stronice. Nie ma! Raz jeszcze
sprawdza... Ani stowa! Z trudem panujac nad nerwami, juz
druk mu skacze przed oczami, przeszukuje cata ksigzke, strona
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po stronie... Nie ma. Jedno zdanie. Jeden, jedyny $lad. Jeden,
jedyny odcisk palca...

Nie ! Nie jedyny! Jest jeszcze cos...

Fotografia! — I naraz widzi nad soba oczy zmruzone ze
zlodci, gruba reke pokryta jasnymi wloskami, czuje piekacy
b6l w palcach. ,,Nie wolno myszkowaé po szufladach ! Masz
po lapie! Masz!...”” Fotografia wydarta z dziecigcej reki. Lu-
dzie w mundurach i w cywilu, a Paps w kitlu po $rodku. Czar-
ny napis na bialej tablicy. Nie ,,Sanitas’’, tylko... ,,Tesch & Sta-
benow !”’ Przypomina sobie te¢ nieznana jeszcze wéwczas, ta-
jemnicza literke ,,&”’ miedzy dwoma stowami. Valentin méwi
prawde. ,,Kokosowy interes’’, ukrywany przed synem, musi
zastugiwaé na pelne pogardy pfui, Teufel! Slad prowadzi w
strong drutéw i $mierci, Fritschéw i innych oprawcéw...

Arturek wciska kark miedzy ramiona. Chwyta sie¢ instynk-
townie za policzek. Ma wrazenie, ze dostal w twarz. Ten mo-
ment musial nadej$é, juz od dawna sie zblizal, i oto nadszedt !
Wiaéciwie wie juz wszystko ! I od tej chwili ogarnia go niepo-
kdj rosnacy z kazda minuta. A jednoczeénie spada na niego
$wiadomo$é czego$ na co wiladciwie czekal, czego si¢ bat od
wielu miesigcy. Oczekiwat ciosu, o ktérym wiedzial, ze go nie
ominie. Czuje, ze pgkla w nim zbutwiata zapora, oddzielajgca
przez tyle czasu wszystkie obawy, zle sny i domysty od $wiata
rzeczywistego. Przywigzany do krzesta, siedzi pod trzeszczacy-
mi belkami, ktdére zaraz rung. Mimo przerazenia ol$niewa go
odkrycie, ze juz wie, co go przywiodio na to miejsce : od dawna
nadciagajace, z mrokéw dzieciistwa wylaniajace si¢ przeczucie
nieszczeécia; on m u s i at tutaj przyjechad, tak jak musiat
zostaé uczniem ,,szczurolapa’’ Brandta, przeczytaé ksigzke Mau-
ritiusa, wybrad sie na rozprawe do Teisendorfu... Zostat wpi-
sany w koto z ktérego nie ma ucieczki. Wszystko co dotychczas
zobaczyl, postyszal, przeczytat i przezyl, sprzysiega sie teraz
przeciw niemu. Ludzie, ktérzy go ostatnio obstapili, byli jakby
umyslnie przez kogo$ dobrani i podsunieci, odegrali role na-
rzedzi w rekach nieznanej sily... Nie, to nie jest histeria ani
poczatek manii prze§ladowczej, to zwykly przeblysk rozeznania.
Jam jest ten chiopiec z oleodruku, spetany na otftarzu z polnych
kamieni i nacietego drwa, z gilowa kedzierzawa w tyt odchy-
long, to nade mna wznosi si¢ reka zawzigta, uzbrojona w biblij-
ny néz...

Co dalej ? — bije mu serce — co dalej?

Nie tracié tropu z oczu. I nie traci¢ czasu. Kué zelazo, pdki
gorace. Wskoczy¢ do takséwki i pojechaé¢ do hotelu ,,Pod Or-
tem’’. Upewnié si¢ wreszcie, ze to tylko majaki zmeczonej wy-
obrazni. Niechaj Mauritius wyja$ni z uémiechem, ze zaszlo nie-
porozumienie : ,,Mtody cztowieku, masz stabe nerwy, sktadasz
si¢ z samego leku. To byla firma malarska, odnawiajgca bu-
dynki’’. Albo : ,,Fritsch miat na myéli hydraulikéw, zaktadaja-
cych kanalizacje”’...

74

Nie bij glowa o $ciang! Nie prdébuj sie wyrywaé z zam.
knigtego kota! — powraca fala strachu. — Przeciez wiesz od
dawna, jak sie¢ potoczg wypadki... Jutro dowiesz si¢ calej praw-
dy. Nawet nie prébuj si¢ ludzié. Juz jutro spadnie na ciebie
reka, od lat wzniesiona do ciosu...

Cala noc nie moze zmruzyé oka. Lezy, nierozebrany, na
16zku i niewidzacymi oczami wpatruje sie w sufit.

Nad ranem sprzataczka moéwi :

— Mamy nowego papieza !

Potem zjawia sie dziadek i wola :

— Niedziela, robaczku! Jedziemy do $w. Stefana! Dozy-
lismy wielkiego dnia...

Podniecony Valentin opowiada coé diugo i glosno, na pew-
no prébuje przekrzyczeé stukot konskich kopyt na asfalcie.
Starczy dyszkant dochodzi go jednak z daleka, z drugiego kon-
ca $wiata.

— ...urodzitem si¢ w dniu $émierci Piusa IX, co$ takiego !
Milodo$¢é przezylem za Leona XIII, ozenilem si¢ za Piusa X,
za Benedykta XV bylem na wloskim froncie...

Dzisiaj — wzdryga si¢ z legku — rozstrzygnie si¢ wszystko !

— ...za Piusa XI kazalem odnowié lokal i kupilem nowe
meble, za Piusa XII umarta mi z6na i cérka, a za Jana XXIII
umre ja...

% Firma ,,Tesch & Stabenow’’, tajemnica rodu Osterman-
néw !

— ...pomy$] tylko : szeSciu papiezy w ciggu jednego zycia !
Nie kazdy moze si¢ tym poszczycil...

Takze i dzwieki dzwonéw dochodza go przez grubg szybe.

Stephansdom. W lunatycznym odretwieniu przedziera sig
przez od$wietny tlum, radosne pienia chéréw, goraca ulewe
organéw. Wspaniala i wystawna msza, majaca w sobie co$
z opery i baletu. A gdy nastaje kojgca cisza i tylko jeden nie-
$mialy dzwonek rozlega si¢ w oddali, znowu wraca do swego
piekla : jestem chorobliwie przewrazliwiony; sam sobie stwo-
rzylem urojony $wiat cierpien, jakich nie zaznatoby wielu in-
nych ludzi na moim miejscu; powinienem si¢ broni¢ przed wilas-
nym sumieniem, pdki nie jest za pdzno; powinienem powstrzy-
maé pietrzaca sig fale w biegu; ale czy czlowiek w ogdle moze
zapobiec jakiemukolwiek nieszczedciu? Chociaz wiem, ze Mau-
ritius dokona na mnie wymiaru sprawiedliwoéci za ta m t o,
modle si¢ o niespelnienie tej chwili. Spraw, Boze, by zlowrogi
oleodruk z lat dziecinnych pozostal tylko przywidzeniem; za-
trzymaj reke zawzieta, wzniesiong do ciosu nad spetanym; niech
si¢ okaze, ze dobrobyt naszego domu i bezpieczestwo mojej
miododci nie wyrastajg ani z grzechu ani ze zbrodni; ocal mnie
przed hanba...

Po potudniu obiegl wszystkie sgsiednie uliczki. Pogrgzony
w myslach, zmienial lawki w parku i do nowego zrywatl sie
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biegu. Az wreszcie wszedt do budki telefonicznej i zadzwonit
,,pod Orta’. -
— W bardzo waznej sprawie! — powiedziat.

W godzing pézniej, w duzym, mrocznym pokoju ustyszat
wyrok z ust Mauritiusa. Siedziat skulony w fotelu, z gilowa
spuszczong na piersi, z przymknietymi oczami, ale rozumiat
kazde stowo.

— Nie bardzo wiem — zaczat Mauritius — do czego po-
trzebna panu ta wyprawa w gigb tamtego czasu. Podejrzewam
jednak, ze przywiodlo pana tutaj co$ wiecej niz zwykia mto-
dziencza ciekawoéd. I dlatego, panie... : {

— Praxmeyer, Artur Praxmeyer — po raz pierwszy w zZy-
ciu zapart si¢ swego nazwiska. \

— ...panie Praxmeyer, ach ! my si¢ przeciez skadcis... po-
znaj¢ po kedzierzawej czuprynie — przypomniat sobie dopiero
teraz, po wielu minutach. — Byl pan kiedy$ u mnie z profeso-
rem Brandtem, dalem panu ksigzke... Gdzie to tylko bylo ?

— W Bochum, w hotelu ,,Westfalen’’.

— Stusznie. Powiem panu szczerze, panie Arturze (chyba
wolno mi tak powiedzie¢, mégibym by¢ pahskim ojcem), ze
ciesz¢ sig¢ z tych odwiedzin. Upatruje w nich symbol pewnej
zmiany, jaka, mimo wszystko, dokonala si¢ w naszym spote-
czenstwie, zmiany na lepsze. Wy, miodzi, jednak jeste$cie od
nas lepsi... Ale do rzeczy ! — spojrzat na zegarek. — Za pét
godziny przyjada po mnie z tutejszego radia, mam wziaé udzial
w dyskusji przed mikrofonem... :

— Straznik Fritsch i ,,Tesch & Stabenow’’ — przypomniat.

— Stusznie. Chcialem napisa¢ cale studium o Fritschu-
»»Zabijace’’ doskonalym. Zebralem sporo materiatu. Znam wiec
sprawe dokiadnie, az za doktadnie, i moze dlatego nigdy jej nie
opisatem. Pisarz nie moze znaé¢ pewnych spraw za doktadnie :
odbija si¢ to na jego wyobrazni twérczej. Unikam dawnych to-
warzyszy niedoli takze i dlatego, ze ile razy mnie dopadna,
zawsze maja do mnie dziesigtki najrozmaitszych pretensji, jak-
bym byt zaprzysiezonym protokdlantem tamtych wydarzen. Usta-
laniem faktéw moze sie zajaé kazdy posterunkowy zapisujacy
swoje kulaski niezgrabnymi paluchami do notesu, natomiast...

Na co czeka? — zadygotat z zimna. — Dlaczego zwleka ?
Niech uderza jak najszybcie;j !

— ,,Knecht Ruprecht’”’, méwig mi z oburzeniem, nigdy
nie byl zastepca komendanta obozu, zaledwie (!) miat kremato-
rium pod sobg; stary Kalita nie mégt pracowaé w kartoflarni,
skoro chodzil z nami na ,,kommando’’. To znowu wypominajg
mi czego n i e napisatem: ,,O takim zerze Seifercie rozpisa-
te$ sie na dwie strony, a o $wigtobliwym pralacie Opitzu nie
wspomniate$ ani jednym stowem’’... Jeszcze inni odgrywaja role
sufleréw, ci sa najgorsi. ,,Powiniene$ opisaé tego adwokata
z Gdanska, specjalist¢ od spraw spadkowych, ktéry na widok
nowego transportu z Warszawy, wychylit si¢ z okienka na
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désmym bloku i powiedziat : ,,Nie lubi¢ Polakéw. Miatem z nimi
mas¢ klopotu jeszcze przed wojna. Naleza do najnieporzadniej
umierajacych ludzi w Europie. Nigdy nie mozna byto odnalezé
kluczykéw od szuflad, spiséw inwentarza, metryk i dokumen-
tdw, a niemal z reguly nie zostawiali po sobie testamentéw;
polnische Wirtschaft’”’. Albo: ,,Napisz o tej makabrycznej pa-
niusi z lepszych sfer, Frau Drobnitz, ktéra pytana w rok po
wyjéciu z piekta jak bylo w obozie, zawotata : ,,Furchtbar! Ca-
ty pobyt miatam zepsuty : ci straszni ludzie zamkngli mnie w
jednym baraku z Zydéwkami !”’ Albo...
Nie przyszedt tutaj, by wystuchiwaé ponurych anegdot.

— Straznik Fritsch i ,,Tesch & Stabenow’’ — przypomniat
niecierpliwie — jeéli pan taki dobry...
Stusznie — spojrzal na zegarek. — Ale o czym to tylko

méwiliémy ? Aha ! Bronigc $wigtego prawa pisarza do pisania
»nieprawdy”’, moge jednak pana zapewnié, ze to, co teraz po-
wiem, jest az nadto prawdziwe, oparte na wiarygodnych zezna-
niach, dokumentach i tak dalej... Ale do rzeczy ! Otz Fritsch.

Gorliwiec Fritsch, zwany réwniez ,,krélem rabarbaru’’
(gdyz jego d r u g 3 namigtnoécig bylo ogrodnictwo), przy-
jechat do nas doé¢ pdzno, zimg 43-go. Przeniesiono go ze wscho-
du, spod Lublina, w nagrode za usprawnienie metod ,,likwida-
cji” w Polsce. Tak sie wtedy méwito. Ludzi nikt nie zabijat.
Ludzi si¢ ,,likwidowato”. Tylko laik wyobraza sobie, ze maso-
we zgladzanie wieZnidw jest rzecza latwa. Potrzeba do tego
duzych umiejgtnodci, do$wiadczenia, nie waham sie powiedzieé :
talentu ! Fritsch od dawna ubolewal nad niedoskonatodcia do-
tychczasowych sposobéw. Petnigc stuzbe w niejednym obozie,
mégl si¢ wykazaé nie byle jaka wiedzg ,,z pierwszej reki”’. Mé-
wit nam, ze w obozie pod Lublinem uzywat z poczatku zwyklego
gazu z silnikéw samochodowych, ktdry wpuszczal rurami do
komér wielkodci izdebki. W Oéwiecimiu musiat si¢ z razu po-
stugiwaé tlenkiem wegla, wpuszczanym do lazni za pomocg
prysznicdw. Méwigc jego jezykiem : ,,przepustowodé stanéw
liczebnych’* byla niedostateczna, najwyzej po 300 ludzi dzien-
nie...

Arturek czuje, ze reka wzniesiona do ciosu zaraz spadnie.
Kurczowo wciska si¢ w fotel...

— Zaczat si¢ wigc zastanawiad : jaki tez $rodek byt by naj-
lepszy do wytrucia polskich, zZydowskich czy cyganskich insek-
téw ? I wtedy przypomniat sobie, ze firma ,,Tesch & Stabenow’’
fabrykuje gaz do tepienia robactwa, tak zwany ,,Cyklon B”’...

MJdj Boze! Fabryka trucizny !

— ...preparat kwasu pruskiego. Zgdny awansu ,,krdl ra-
barbaru’’ rozpoczat eksperymenty na wiasng reke. Zaczal skrom-
nie, od nieduzego transportu jeficéw rosyjskich. Dawniej zabi-
jano ich po partacku (,,metoda chatupniczg’’ — jak méwit z po-
garda), wystrzatami z pistoletéw w zwirowni lub na dziedzincu
bloku 11. Dopiero Fritsch pierwszy, o czym méwit nam z nie-
ukrywang duma, siggnal po nowoczesne metody : pozamykat
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jeficdw w celach, polozonych w piwnicach, i przy uzyciu maski
gazowej napuscit ,,Cyklonu B”’...

Mdj ojciec — huczy mu w glowie — méj Paps, fabrykant
,»Cyklonu B”’...

— Jakie to dziwne — roze$miat si¢ Mauritius — starzy
Grecy opiewali miecze, zbroje i tarcze, a my nie opiewamy bro-
ni czlowieka wspétczesnego : puszki ,,Cyklonu’’... Posypaly sig
gratulacje przetozonych, ale Fritsch nie mial zamiaru odpoczy-
waé na laurach. Kazdy poczatek jest trudny, méwit, gaz byl
za slaby, agonia wiezniéw w piwnicy przeciggnela sie¢ do dwu-
dziestu minut, a nie powinna byla przekroczyé pigciu. Co robi
ambitny Fritsch? Bierze urlop i natchniony swojg nows, zycio-
w3 misj3 jedzie na zachéd, do dyrekcji ,,Tesch & Stabenow’’...

Arturek czuje izy pod powiekami. Wiaéciwie moze juz
odejéé, ale nie ma sity podnieéé sie z fotela.

— Dzigki jego staraniom, popartym, oczywidcie, przez
wiadciwe czynniki, firma organizuje masows dostawe nowego,
silniejszego  ,,Cyklonu” w  skrystalizowanej formie, juz
gotowego do wrzucenia przez male otwory do wnetrza komér
$mierci. Fritsch spostrzegt w Oéwiecimiu...

— ... tez w Polsce ?

— ...tak, tez w Polsce. Otéz Fritsch spostrzegt tam, ze czas
diawienia si¢ ofiar gazem w duzym stopniu zalezy od warunkéw
klimatycznych. Wobec tego firma udoskonala swdj preparat.
Powstaje niezawodny w dzialaniu ,,wetterfestes Zyclon B 1”°....

Wszystko si¢ zgadza : ,,Niech zyje wielki dobroczynica ludz-
kodci, dr Erich Ostermann, ojciec Arturka ! Pierwszy czlowiek,
ktéry pokonat $mieré! Niech zyje !I”’...

— Majgc na uwadze niebezpieczenhstwo, zagrazajace niefa-
chowej obstudze, firma wysyla do obozéw ekipy wyszkolonych
chemikdw-trucicieli pod kierownictwem niejakiego Jelonke...

— Niejakiego Jelonke ! — powtarza machinalnie.

— No, i potem poszio juz jak z platka : ,,przepustowosé’’
zwigkszyta si¢ wielokrotnie, setki tysiecy ludzi zagazowano no-
w3, ulepszong metoda. Nie darmo $wiat stawi nasz niemiecki
Erfindungsgeist. Z czasem Fritsch wyszkolit wieZznidw na ,,de-
zynfektoréw’’ i fachowcy z firmy ,,Tesch & Stabenow’’, zas-
tapieni wilasnymi sitami, wrécili do domu. To wszystko, czym
moge panu stuzyd !

»To wszystko’’. Podrywa si¢ do jeszcze jednej, ostaniej
préby ratunku :

— Czy myéli pan, ze ci... chemicy — z trudem lapie powie-
trze — mogli nie wiedszieé do czego sluzy! ten preparat?

Zty $miech Mauritiusa :

— Wiedzieli. Musieli wiedzie¢. Ostatecznie nieZle zarabiali
na tych dostawach. Fritsch powiedzial kiedy§ w przystepie do-
brego humoru, ze ,,likwidowani sami optacajg koszta swej likwi-
dacji’’ w... zlotych zebach.

— Czy po wojnie zaden sad nie {cigat tych... chemikéw ?
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— Obawiam sig, ze wszystko rozeszlo si¢ po kodciach. Nie
takie sprawy poszly w zapomnienie. Jeden z pierwszych filméw
po wojnie nosit trafny tytut : ,,Mordercy s3 miedzy nami’’. Po-
dajgc dzisiaj reke nieznajomemu, u$miechnigtemu panu w dys-
tyngowanym ubraniu, nigdy nie wiemy...

I naraz Arturek widzi swego u$miechnigtego, dystyngowa-
nego ojca w bialym kitlu, w czarnej czapce z trupia giéwka.
W jednej rece Paps trzyma puszke, a w drugiej zegarek. Pod-
chodzi do zaryglowanych drzwi osmolonego bunkra, wspina sig¢
na palce, zaglada przez gruba szybke do wnetrza. Dokota niego
czyhaja na $wieze §cierwo dziesigtki Fritschéw i innych, mniej-
szych hien $ciskajagcych w pogotowiu obcegi do wyrywania zlo-
tych zebdw... Paps okiem naukowca ocenia sytuacje. A tam w
krzyku, w kaszlu, w ptaczu ludzie bijg pieéciami w drzwi i sufit,
drapig beton paznokciami, wykrzywiaja sine twarze, oczy wy-
chodza im z orbit, dlawig si¢ z piang na ustach; kobiety zasta-
niaja sobg dzieci, owijajg im gléwki ramionami; skowyt roénie
z kazda sekunds; kigbowisko nagich rgk, ndg i czaszek jeszcze
prezy sie, miota, nie chce zastygnaé w bezruchu; chociaz tu
i tam widaé szczurzy grymas umierania... ,,Dopiero trzecia mi-
nuta — méwi Paps do dezynfektoréw — Wiegcej ,,Cyklonu’’ !
Uwaga na mojg komende : Zwanzig Biichsen mehr !”’

Dosy¢ ! — zaslania sobie Arturek oczy. — Dosyé!

Nie moze dluzej milcze. Zaraz sie udtawi wlasnym mil-
czeniem. Musi wykrzyczed ze siebie calg prawde...

Podchodzi do Mauritiusa.

— Ja tez jestem synem mordercy ! — méwi ze spuszczong
glowg. '

Mauritius wstaje, by go otoczyé ramieniem, ale miodzie-
niec wyrywa mu sie z rgk 1 wybiega z pokoju.

W przedziale jest pusto i przerazliwie zimno. Ogrzewanie
musialo si¢ zepsué. Wagon skrzypi i jeczy. Na korzytarzu co$
stuka monotonnie o $ciang, pewnie skiadane krzesetko konduk-
tora obluznilo si¢ na zawiasach. Arturek marznie. Nastawia
kotnierz wiatréwki, zabija kilka razy rekami po zebrach, nie
pomaga. Jedyne cieplo, jakie czuje w sobie, bucha spod czu-
pryny i jest lepkie, mozna je zgarniaé z czota kroplami. Przy-
klada twarz do szyby, by ostudzié¢ goraczke, klujaca go w
oczach, i nowe zimno lapie go za plecy. Z trudem zbiera mysli...

Co si¢ stalo? Dokad jedzie?... Uciekt! — przypomina so-
bie. Uciekl z 16zka na wiadomo$é, ze ojciec przylatuje do Wied-
nia.. Ubral sie w pospiechu, kilka drobiazgéw wrzucit do torby,

- wsunat portfel do kieszeni, ale juz zegarka zapomnial na noc-

nym stoliku. Wykrad! sie tylnym wyjéciem, nad samym ranem.
Jeszcze latarnie ptonety na ulicach. Co tchu pobiegt do postoju
takséwek. Pojechat na dworzec. — ,,Dokad ? — zapytat si¢ ka-
sjer z niedowierzaniem. — Czy to nie pomytka ?’’ — Nie ! Nie
pomytka ! — Pewnym glosem powtérzyl trudng do wymdwie-
nia nazwe; powtarzal j3 sobie od wielu godzin; nauczyt si¢ jej
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na pamigé jak hasla do przekroczenia linii frontu. Polozyt garéé
banknotéw na wytluszczonej desce. — ,,Za duzo! — ustyszal
glos w okienku. — Mensch, Sie sind ja krank ! Czy nie lepiej
zostaé w domu?”’ — Ja mus ze¢ tam jechaé! — powiedziat
z mocy. Przypomina sobie jeszcze, ze na peronie poczut sig
znacznie lepiej. Pewnym krokiem przeszedt wzdtuz toréw i zaczat
sobie przykazywac : ,,Muszg wyzdrowie¢ ! Musz¢ nabra¢ sit ! Sit
ducha i ciata. Sit do nowego zycia! Nie jestem miodziedcem,
ktéry z gromnica w reku i psalmem na ustach udaje sig¢ do pieca
gorejagcego. Nie jade do jaskini lwa na pozarcie. Jade spetnié
swéj obowigzek. To wszystko! Kto chce byé wierny sobie —
powtérzyt wlasne stowa sprzed miesigca — na stroma wchodzi
droge, ale tylko taka wiedzie w gére. Ja sam nakazuje sobie t¢
podréz, ja sam !”’... Na widok nadjezdzajacego pociggu zawa-
hat si¢ jednak na moment, instynktownie chciat rzucié¢ si¢ do
ucieczki...”’. Innego wyjécia nie ma — przemdgt sie w ostatniej
chwili — kazde inne jest préba obej$cia wlasnego sumienia !’
Poprzez kieby pary przypadt do stép wagonu, jak opadajacy
z sit ptywak do ratunkowej todzi. Gdy pociag ruszyl, spostrzegt
ze nazwa dworca rozptywa mu si¢ w oczach. ,,Zegnaj, ziemio
mojej matki !”’ — westchnal ze smutkiem, i popadt w odret-
wienie...

Przez jaki$ czas po drugiej stronie siedziala starsza kobieta
w wytartym futerku z krélikéw i zula co$ glosno. Bodaj skérke
od chleba. Walizki nie polozyta na siatke, trzymata jg na kola-
nach. Oczy miala czerwone, ISnigce, zupeinie kurze. — Dokad je-
dzie ? — pytata. — ,,Jak mdégt si¢ wybraé w podréz bez swetra ?
Moze chce aspiryny?’’ — szukala jej w torbie i w walizce,
ale nie znalazta. — A moze mu kto$ bliski umart? — napie-
rata. — Tak, umarl.... — skingt glowa. Wtedy przestata zué,
zaplotta rece nad walizkg. Armer Junge.... — powiedziata. Przez
szczeling w niedomknigtym oknie wdarta si¢ para. Najpierw nie-
duza smuga, potem rozrastajacy si¢ bukiet, wreszcie caly obtok.
I nagle twarz kobiety zmienila si¢ nie do poznania, zniknela
nabrzmiata kraglo$¢, zajasniat delikatny owal, czarne szkliwo
wypelnilo jej oczy... Gizela! — wyciagnal rece. — Denk im
Traum, dass wir uns lieben... Jade z mama do Neviges, do
zaczarowanego Neviges na pielgrzymke. PojedZ z nami l...

— Neviges ? — zdziwila si¢ kobieta w futerku z krélikéw —
to w zupelnie innym kierunku !

. Potem zasna}l. Obudzit go krzyk parowozu na jakiej$ stacji
i spostrzegl, ze jest sam, kobieta wysiadia, a za szybg jeszcze
nie dnieje. Przerazit si¢ samotnodci, skurczyt si¢ w wiatréwee
i prébowat si¢ modlié, jak wtedy, przed czarng piyta i marmu-
rowym aniotem : daj mi, BozZe, zrobi¢ ze swego zycia wielka
i piekng rzecz, dodaj mi sil... Ale przerwal, gdyz zlapal go za
gardlo zal tak silny zZe poczut izy w oczach : Aniol nie zawotat
w ostatniej chwili z nieba i nie powstrzymat rgki wzniesionej do
ciosu...

8o

Woyjat z torby mata, zniszczong ksigzeczke, pamiatke z we-
dréwki na stoneczng gére. Otworzyt na zaznaczonej stronie. W
stabym $wietle kolejowej zaréwki wpatrywat si¢ w 26itg kartke...

...lusterko mego losu ! — pomys$lat.

Mate literki kiebily si¢ na papierze rojem czarnych muszek.
Z wysitkiem poustawiat je w rzadek :

,,...tam zbudowal oltarz i utozyl na nim drwa, a zwigzawszy
Izaaka, syna swego, wlozyl go na ottars, na stos drew. I wy-
ciggngt miecz, aby ofiarowaé syna swego. A oto Aniot Pariski
z nieba zawolal :

...wiecej Cyklonu !

Glowe nakryt rekami, lecz im bardziej ja $ciskatf, tym bar-
dziej wypelniata si¢ zarem. Czul jak wraz ze strugami gorgca
przeptywaja mu przez palce strzepy stéw i twarzy...

Niech wyplyng — pomyélal — to czarna, zatruta woda...
Na tamtym brzegu musze si¢ obmyé z mutu, wszystko zaczaé
od nowa, jeszcze raz przyjé¢ na $wiat, ten sam, ale juz kto
inny...

Ale zanim spali mosty za sobg, raz jeszcze wraca mysla
pod zadymione niebo, do czerwonego budynku z czarnymi szta-
chetami... Co tez powie profesor Brandt, gdy za kilka dni do-
wie sig, ze jego najlepszy uczen i pupilek... On jeden go zrozu-
mie! A Gizela? Czy domyéli si¢ dlaczego tak postapil, dlaczego
musial tak postapié? Pewnie nie... A klub ,,Goracych Giéw ?”’
Czy warto si¢ tudzi¢? Kazdy zyje soba... Hubert na pewno za-
blyénie przy tej okazji nowym, dowcipnym powiedzeniem. Moze
nawet napisze artykulik do szkolnej gazetki, je$li mu Ober-
studiendirektor Malz pozwoli. Von Wickenberg o$wiadczy, ze
,,sprawa Artura Ostermanna nie jest dla niego niespodzianka,
od dawna ja przewidywal, decyzje tego typu s3 konsekwencja
pewnej okredlonej postawy (w tym miejscu spojrzy na Brandta),
co wiecej : powinny by¢ dla nas ostrzezeniem na przyszito$¢’...

Nie myéle¢ ! Turkot pociagu pcha si¢ do gardia.

A co pomyéli sobie pewien niestrudzony budowniczy no-
wego zycia na starych ruinach, wskrzesiciel wielu warsztatow
pracy, fundator ,,Doméw Dziecka” i stypendiéw dla biednych
studentéw; co pomyéli sobie najblizszy mu czlowiek, gdy ktdrej$
nocy chodzi¢ bedzie po pustej willi na Gartenstrasse ? Kogo
zacznie obwiniaé ? Brandta ? Mauritiusa ? Pfirsicha? Valentina ?
A moze... siebie?

Nie mys$le¢? Zepsute krzesetko na korytarzu obija sig
o skronie.

Pastor Pfirsich powiedzial kiedy$, ze ,,w naszym, wolnym
éwiecie dzieci nie denuncjuja rodzicéw na policji; wiez rodzinna
jest silniejsza od ustanowionych przez ludzi przepiséw, bo jest
¢wieta; i w tym wiaénie, miedzy innymi, wyraza si¢ wyzszo§¢
naszej humanistycznej i chrzedcijanskiej moralnosci...”’.

W imie tej ,,$wietej wiezi’’ — krzywi si¢ gorzko — mozesz
spaé spokojnie, méj biedny, ukochany Papsie. I ty, i wszyscy
inni fabrykanci ,,Cyklonu B”. Jest nawet taka kotysanka :
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»Za$nij, wilku zgbaty, ocska do snu zmrus,
i nad tobq, sbrodniarsu, czuwa Aniot Strés !’

Nie my$le¢ ! Para z lokomotywu skrapla si¢ na czole.
Prébuje wyjé¢ z przedziatu na korytarz, aby napié sie¢ wody,
gdy nagle przykuwa go do fawki ostry dzwonek.. .

Styszy telefon, §wider pneumatyczny w tyle czaszki, i star-
czy dyszkant tamiacy sie ze strachu :
. — »Robaczku! Juz dzwonitem do twego ojca w Bochum !
Bierze samolot... juz leci... zaraz tu bedzie’ ...

. — Nie chcg! — wola przerazony. — Ani Scharffa ani
Fritscha ani Papsa w laurowym wiedcu !
— s,]essas, Jessas! — lamentuje stary. — Kto ci o tym

wszystkim opowiedzial? To miala by¢ tajemnica. Ja ci tego
nie chcialem opowiedzie¢, robaczku. Przyrzektem twojej mamie,
ze nigdy...”.
! — Nieprawda ! — krzyczy. — Mama o niczym nie wiedzia-
al.

Juz nowa twarz odbija sig w oknie wagonu. Grymas szy-
derstwa. I zly émiech :

— ,;Masz racje ! To wszystko nieprawda ! Bronie $wietego
prawa pisarza do pisania nieprawdy ! Twéj Paps jest niewinny !
Firma ,,Tesch & Stabenow’ przesytala nam ciastka z Wiednja !
Créme du jour i créme Grenoble!

Ale juz wjezdzajg z loskotem na jaka$ wigksza stacje. Re-
flektor $lizga si¢ po dworcowym parkanie. Oflepiajace {wiatto
odstania nerw oczny. Krétki, ostry bél w glebi oczodoléw. Z
kazdego plakatu wyborczego spoglada w okno wagonu znajoma
twarz z oblokiem stéw w powietrzu, jak na odcinkach powiedci
rysunkowej. Pastor Pfirsich: To trzeba wszystko naprawié!
OSOBISCIE naprawié !”...

— Nie mam sity ! — wota — jestem chory !

Mauritius : ,,Tylko jeden cztowiek mose naprawié glo,
a jeste$ mim zawsze — Ty ...

— Ja tego nie potrafie — powtarza. — Jestem za staby.
Jestem sam!

I trzeci plakat, najwigkszy ze wszystkich, krwig zadruko-
wany ! Erich Ostermann : ,,Cala mojg wiare, nadzieje i milosé
skladam w rgce miemieckich dzieci. Glosujcie na Cyklon I"’...

Prébuje zedrze¢ plakat z powiek, nie moze — papier wrasta
mu w skére, farba wgryza mu sie w oczy...

— Mdj ojciec jest niewinny! — zrywa sig¢ z miejsca.
— ,,Nawet_gdyby byt niewinny — nachyla si¢ nad nim
Brandt, — pamietaj, ze inni sa winni i ktod musi te zbrodnie

wziagd na siebie’’...
— Dlaczego wiaénie ja? Ja mialem wtedy pied lat...
— ,Ale ty tesknisz do $wietoéci’’...

82

— Aniot mi nie pomégl — skarzy sie¢ — miecza nie zatrzy-
matl w powietrzu. C6z ja jeden zrobi¢ moge, bez niczyjej po-
mocy ?...

Urywa, cofa si¢ z krzykiem, bo oto drzwi rozsuwajg si¢
z trzaskiem i do $rodka wchodzi generat Scharff w rozpietym
palcie z czarnej skdry, z brylantem pod szyja. Swieci mu latarkg
prosto w rang oczu...

— ,,Da ist er ja, der Verriter I”’ — podnosi skérzang reka-
wice w gére...

Nie moze zastoni¢ twarzy, rece ma zwigzane na plecach.

— ,,Za wywieszenie biatej flagi — masz!”’

— Jestem niewinny ! — styszy swéj gtos. — Nikogo nie
zdradzitem !

— ,,Za przej$cie na strone wroga — masz ! Gdzie jest Jelon-
ke z obcegami? — ,,Tutaj!” — melduje si¢ Jelonke w czarnej
czapce. Rdze ma na kitlu.

— Zanim go rozstrzelamy... — méwi general — wyrwaé

mu zlote zgby !”’

Reka z obcegami przysuwa si¢ coraz blizej, zaraz go skale-
czy...
. — Ja nie mam zlotych zebéw ! — krzyczy. — Ratunku !...

— Ja wcale nie-chcg od pana zebdw — $mieje sie nowy
glos. — Poprosze o bilety !

Ociera pot z czota. To konduktor z latarka, a nie Jelonke.
A ten blyszczacy przyrzad stuzy do dziurkowania biletdw...

— Czy daleko jeszcze? — pyta.

— Jeszcze kawalek. Gute Reise, junger Mann!

Od pewnego czasu nikt juz nie wsiada i nie wysiada. Chyba
juz niedlugo... Za szyba z wolna sie przerzedza. Stupy telegra-
ficzne wylaniaja sie z sinego mroku. Widaé mgietke nad tgkami.
Pocigg trajkoce coraz wolniej. Na jeden stukot két przypadaja
dwa uderzenia serca. Najwyrazniej pniemy si¢ na wyzyne...

Znowu prazy pod wlosami. Wzigl torbe i poszedt sig umyé.
Zapach ubikacji przyprawil go o mdloéci. W lustrze nie mégt
poznaé swej twarzy. Spogladatl nan obcy, zmeczony czlowiek
z rozmierzwiong czupryna, z poparzonymi przez goraczke ocza-
mi. Przyktadal oktady do czola, prébowal ugasié¢ ogien pod
powiekami. Znowu ztapaly go dreszcze.

— Alles in Ordnung ! — dobiegl go przyémiony krzyk z ko-
rytarza. — Caly wagon pusty ! Weiter... weiter... weiter...

Nie miat sit wrécié do przedziatu. Opart sie rekami o brudng
porcelane umywalni. Po $§rodku czota poczut zimny ucisk $liskiego
od mydta kranu. Tak trwat. Moze minute, moze kwadrans, moze
dtuze;...

Widocznie juz dojezdzaja, a tu z glebi oczodoléw zar prze-
nosi sie na skronie, owija mu glowe ptomieniem, dostaje sie do
gardla. Szarpnat za kurek: ani jednej kropli wiecej. Start czo-
lem wilgoé z matowej szyby, chcial otworzyé okno, napié sie
powietrza i calkiem opad! z sit... Obsunat si¢ na zadmiecong
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podioge i czekal na ratunek. Pocigg tymczasem przystanal, ru-
szyl, znowu zwolnit i wreszcie rozdygotat si¢ rytmicznie. Znowa
skladane krzeselko na korytarzu obija si¢ o §ciane, turkot pryska
twardo i réwnomiernie... Byle dalej, jak najdalej — przyciskat
czoto do wilgotnego kolana zlewu — zostawié przeszlo$é za soba,
wszystkie zle przywidzenia i majaki; dalej, wcigz dalej... Juz za
nastepnym zakretem, za mostem, za lasem wyloni si¢ nowe, lep-
sze zycie...

— W ustepie sie jeden schowal ! — Raus, raus!

Wokoto jasno, juz dzien. Podnosza go za ramiona. Wy-
prowadzaja na korytarz. Owiewa go zapach §wiezo wygarbowa-
nej skéry i wilgotnego sukna. Uderza w niego diwigk obcej
mowy.

—y—- Papiery ! — nachyla si¢ nad nim czlowiek w dilugim,
wojskowym ptaszczu.

I jeszcze trzech wylania si¢ z glebi korytarza. Czapki z pod-
pinkami. Daszki do potowy twarzy.

— Nie schowalem si¢ — u$miecha si¢ do zolnierzy. — Jes-
tem chory.

— Paszport nie wystarcza — méwi wojskowy.

— Zaraz wszystko wyjasnie... — z trudem lapie powietrze,

nie wie, jak zaczgé, a przeciez jeszcze wczoraj w nocy ukladat
sobie te zdania w glowie.

Daja mu sie napi¢ jakiego$ goracego plynu z manierki. Od
razu mu lepiej. Przypomina sobie pierwsze zdanie.

— Chciatbym choé w czeéci naprawié zlo, jakie wyrzadzono
wam w tej wojnie, te straszne zbrodnie, ktérych dopudcili sie
moi rodacy... I dlatego...

— Papiery nie w porzadku ! — powtarza wojskowy.

— ...chce jechaé¢ do Os$wiecimia i tam pracowaéd, ciezko
pracowad...

Wojskowy w diugim palcie kartkuje i kartkuje.

— Wizy nie macie! — uderza oléwkiem w okladke.

— ...uwazam za swdj obowigzek — mdwi bliski ptaczu —
za obowigzek sumienia... Pozwdlcie mi, zebym mégl w waszym
kraju...

]Trzej z podpinkami pod broda podchodza blizej. Jeden
wzrusza ramionami. Drugi robi kétko na czole. A trzeci patrzy
z niechecig.

— Jaki$ zlodziejaszek albo dezerter — mruczy pierwszy. —
A moze nastany?

— Moze wariat? — powiada drugi.

— Diabet go wie. Podejrzana historia — mdwi trzeci.

Naradzaja si¢ miedzy sobg. Szepca coé w swoim jezyku.

— Wysiadaé! — biora go pod ramiona. — Na posterunek !
Do sprawdzenia !

Po chwili prowadza go do samochodu. Arturek zatacza sie
jak pijany. Dwaj barczy$ci zolnierze podtrzymuja go za lokcie.
Trzeci niesie torbe. Biorg go miedzy siebie na tylne siedzenie.
Szczek motoru, skok na nieréwnej drodze i — juz jada ! Mingli

zasieki z drutu i wartownicza wiez¢. Zimny ped powietrza w ot
wartym wozie przynosi mu ulge. Na zakrecie ma ochote odwré-
ci¢ glowe i raz jeszcze spojrzeé na siny pasek lasu na widno-
kregu, na Swiat ktéry zostawit za sobg, ale nie oglada sie, tylko
zmruzonymi oczami patrzy wprost przed siebie — na pustgz i wy-
boista droge. Miedzy okragtymi czapkami konwojentéw widzi
brzozy bez lidci, 1aki bez zieleni, niebo z otowiu, smutek péznej
jesieni...

— Du... Niemiec — klepig go po lopatkach — nicht weinen !
Willst du papierosa?
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