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Przeklęte Bechurn ! 
Wieczorny chłód, przesycony dymem i benzyną, wdarł się 

do pokoju. I znowu mgła. Arturek zamknął okno. W tym 
strasznym mieście truci~na unosi się w powietrzu. 

- żyjemy w komorze gazowej ! - powiedział. 
- Niesmaczne porównanie! - skarcił go Paps. Sam 

już nie wiesz co pleciesz ... 
Z Papsem od kilku dni ma na pieńku. Sciślej mówiąc, od 

tego wieczoru, gdy uśmiech Papsa, nie wiadomo dlaczego, sko­
jarzył mu się z małpim grymasem Jacobiego. 

To było tak. Paps naszedł go wtedy z tyłu i znienacka, w 
filcowych cichołazach. Gruby dywan do reszty przygłuszył jego 
kocie kroki. Już te kroki nie były godne Papsa! 

Mimo zaskoczenia Arturek książki za siebie nie schował. 
Sumienie miał czyste. Nie oddawał się zakazanej lekturze. Nie 
czytał, u licha, pornografii, ale książkę co się zowie, poważne, 
pięćset stronicowe dzieło literackie ... 

- Co czytasz? - roześmiał się Paps. - Idę o zakład, żeś 
zwędził Dekamerona z mojej szafy ... 

I to powiedzenie nie było godne Papsa. 
- Nie, to Der Untertan Henryka Manna. 
Paps aż zastygł ze zdumienia i na moment zrobił się podobny 

do Studiemata J acobiego. Tak samo palce rozczapierzył w powie­
trzu. Tak samo wyszczerzył zęby. 

- Lektura nie dla ciebie, syneczku. Paszkwil. żółć. Pióro 
maczane w nieczystym atramencie - mówił. -Tendencja nisz­
czycielska. Przejaskrawione od początku do końca. Co gorsza, 
pod wieczór życia autor tej książki stał się narzędziem w ręku ... 

- ... w czyim ręku?~ zdziwił się Arturek.- Profesor Brandt 
powiedział, że to klucz do poznania naszej duszy narodowej. 

- Klucz? - roześmiał się Paps gorzko. - Wytrych ! 
Złodziejski wytrych ! A ten wasz Brandt, to też jeden z tych, któ­
rzy stają dzisiaj do wyprzedaży najcenniejszych wartości ... 
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. . . ś · • • Cóż to właściwie 
Wyprzedaż naJcenmeJszyc~ warto. Cl . zon ch zwrotów 

znac~y?. ~ b~zmi w~ęc~. teat~a~m~~bya~c~r:~i~go ~zędu ław.ek 
najchętme] uzywa tu . tenra acwał~ cztery razy w tygodmu. 
moż!la. ogl:tdać tego st.we~o ~t ści Uczniów traktuje jak wi­
PoplSUJe Się, . zg.rywa stę ez l o . Podium na którym ryt­
downię prowmCJona~nego teatrzyku. i w k~lanach, zastępuje 
micznie, w takt wierszy, kołysz: f !ię wyczekuje oklasków, 
mu scenę .. Po ka~dym Jiys~ęt~z:~nka, 'zastyga w pożegnalnej 
a=. ~~~~~ui~~c~, u~~1iec~; całą klawiaturę żółtych zębów. . _ 
p . ' rz znać trzeba, fenomenalną. ~ Ies 

Pam1ęc ma ~rzy tym, P Y . b" Obżartuch Jacobl po-
tety, jest. to pamtęć czysto P~~~~~a~~~:· co gdzie i kiedy zjadł. 
trafi powiedzieć_, l!a":e~ ~~k':astępu]·e mu kalendarzyk historycz­
Obdarzony pamięctą zo ą 

ny. . . _ 
0 

t _ powiedział kiedyś z błyskieJ? w 
- 23 ster~ma .39 g . . d Berlinem a Moskwą. Nigdy 

oczach - podp!same pak\u mię t:J w Monachium, na zjeździe 
nie zapomnę te] ~a ty: !3Y em c; poJechaliśmy na Schwabing' do 
germanistów. O Mruógi_eJ w no. kurczaczek prosto z rożna, chrup-s· garten" Wlę wam . " " · teges l . k" do tego kufel mocnego "Salvatora ... 
kl, soczysty' ep l a . . i ksz niechę-

cią. t~:r::o~rz~:~~;J:a~i~uni:1ęz:=~~~ch, n~~;y~om(oających 
wydeptaną słom1ankę : . . A t 

- Poezja Holderlina prześwietlona jest blasktern u en-

tycznej Sztuki..· w trzne 
- Utwory Rilkego nacechowane są powagą ewnę -

go Przeżycia . ·· h sto razy · 
Albo taka guma do żucia, obróc~na w ustac ~monijnych 
_ Jakże ubogo był~by w naszeJ poezji bez 

strof Olimpijczyka z Wetmaru !.... . . "Faust"? 
- Cóż byśmy robili ~ez dzteła t~]k m~a~y /t esołek w 

( - Popełnilibyśmy samobójstwo ! - Ję ną Ja l w 

kącie). . · k · adumy wzno-
- Novalis, niedościgniony ptewca smut u l z ' 

sił się w sferę Ducha ... wysoko ... wysoko... d . Pi k-
- Schiller zaś najgłębiej miłował Wolność, Praw ę l ę 

no... . . ł b" . iłował Podarki, i to nie 
A banalny S!udlenra\ nawę le~ł~h śmiertelników. Przed 

te od Ducha Swlętego, a e o . zwy uczeń w klasie, syn bo­
rokiem głupkowaty Xaver! naJgorszy " Cud prawdziwy' że 
gatego hurtownika, "zrobił go na. sśz~ro, .Wyrwany z drzemki 

h" · ·e rozeszła po m1e cte · 
się ta 1stona m . . ógł sobie przypomnieć daty uro-
X~ver l?rze~ hczteGry ml.mbutyK~~eps~ocka a w piątej minucie w przy-
dzm Fnednc a ott te a ' 
pływie rozpaczy zawołał : . . ć za-

- Herr Studienrat ! Tatuś każe ~ię p~ękme kłama 
pytuje czy przysłać nową skrzynkę komaku . 
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Po tych słowach izba szkolna omal nie poszła w drzazgi, 
tak silny był wybuch śmiechu. Ale Jacobi, stary wróbel, jakoś 
się nie speszył eksplozją złośliwej radości. Uniósł kościste palce 
w górę ; rzekłbyś : dyrygent orkiestry, zasłonił nimi połowę 
portretu Prezydenta Republiki Związkowej i jakby się nic nie 
stało - zaczął deklamować : 

" ... GOttin Freude, du selbst l dich, wir empfinden dich! ... 
I już kołysze się na bocianich nogach, rytm gumowym 

obcasem wybija. 
" •.. ja, du warest es selbst, Schwester der Menschlichkeit" ... 
Po czym zastygł efektownie w powietrzu; spójrzcie na jego 

palce rozczapierzone na tle podbródków Heussa i na pożółkłą 
klawiaturę rozdziawioną od ucha do ucha. Błazeńsko nadęty 
Jacobi, Kabotyn Doskonały, zawodowy obrzydzacz piękna, zaw­
sze z patriotyczną lemoniadką w ustach, i zawsze na pozłacanych 
szczudłach. 

Pastor Pfirsich mówi, że drugą naturą ducha nieczystego 
jest wieczny plagiat. Nazywa diabła "patronem imitatorów". 
Jeśli prawdą jest, że w diable, naśladowcy doskonałym, nie ma 
nic twórczego, Studienrat Jacobi musi być synem Belzebuba. 
O Jacobim krążą pogłoski, że w t e d y wydawał miesięcz­
nik poświęcony tradycjom starogermańskim pod nazwą "W albal­
la żyje". Jeden z chłopców przyniósł kiedyś do klasy starą gazetę, 
bodaj sprzed dwudziestu lat, w której Jacobi w dziale ogłoszeń 
rodzinnych donosił z dumą, że jego żona wydała na świat "no­
wego żołnierza dla Wodza" . Poza tym wszystkie dziatki Stu­
dienrata noszą imiona zgodne z ideologią "W alhalli" : Heidrune, 
Werburga i Teutobald ... - Czy to możliwe, żeby nasi rodzice 
byli wtedy takimi dziećmi'' ? - dziwili się chłopcy w klasie. 

Jest tylko jeden ptak znakomity w klatce z belframi. Orzeł 
czupurny, historyk Brandt. Ale Paps go nie lubi... 

Ciekawe dlaczego? Podobno "wyprzedaje najcenniejsze war­
tości" ... 

Jakie wartości, podług Papsa, są najcenniejsze? I ten nieo­
czekiwany atak na Untertana, książkę o czasach wiłhelmińskich ! 
"Pióro maczane w nieczystym atramencie"? Nic podobnego. 
To świetna satyra. A takich "poddanych", zastrachanych, a 
przy nadarzającej się sposobności - drapieżnych złoczyńców, 
jak to pruskie ladaco bohater powieści, Diederich Hessling, nie 
ma co żałować. W każdych Niemczech powinno ich być jak 
najmniej. I tak za wielu Studienratów Jacobich straszy na świe­
cie. Złotousty pastor Pfirsich woła co niedzieli w zborze: "Ro­
dzice, nie znacie swoich dzieci, nie zaglądacie do ich serc i umy­
słów, i w tym tkwi zarodek zła jutrzejszego!" Ale może należało­
by odwrócić te słowa ?" Chłopcy i dziewczęta, nie znacie swoich 
rodziców, nie zaglądacie do ich serc i umysłów, i w tym właś­
nie ... ". Jedno jest pewne : Paps nie powinien robić konkurencji 
frazesowiczom pokroju Jacobief!o. "Tendencja niszczycielska!" 
- nie mógł się uspokoić - "Wyprzedaż wartości" ... A jakież 
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to, zacny Papsie, wartości niszczy we mnie Henryk Mann i jego 
książka sprzed lat z górą czterdziestu? 

Arturek ciężko westchnął. Przyszło mu na myśl, że nie 
zna własnego ojca. 

Był wtedy dzieckiem, ale pamięta ten dzień dokładnie. 
Pobiegli z matką na dworzec, przepychali się przez gęsty 

tłum. Gdy pociąg wjechał na stację, dyrygent kopalnianej orkie­
stry, wąsaty dryblas w kaszkiecie, podniósł pałeczkę w górę ... 
Chłopiec ucieszył się, że zaraz lunie muzyka z zawijanych trąb, 
ale w tej samej chwili podbiegł do kapelmistrza nieduży czło­
wieczek w surducie (dopiero później dowiedział się, że był to 
pastor Pfirsich) i zaczął wołać: · 

- Proszę nie grać powitalnego marsza. Pamiętajcie, że prze­
graliśmy wojnę. Uklęknijmy lepiej i prośmy Boga, żeby nam 
przebaczył !.. . 

Kapelmistrz poczerwieniał na twarzy. 
- Bochum jest miastem katolickim, żaden pastor nie bę­

dzie nami komenderował ! Gehen Sie weiter I · 
Górnicy także spoglądali na intruza z niechęcią, ale już 

zebrane na peronie kobiety zaczęły wołać "Nie chcemy mar­
szów l", klękały na ziemi i pociągały mężczyzn za kapoty. 

Arturek spostrzegł, że z okien wjeżdżającego na stację po~ 
ciągu wychylają się chude, nieogolone twarze. Dziewczęta w 
białych kitlach z opaskami Czerwonego Krzyża na rękawie pod­
biegły z kwiatami. Orkiestra jednak zaczęła grać. Ludzie krzy­
czeli, klaskali, śmiali się i płakali. Jakaś staruszka biegała wzdłuż 
pociągu z przekrzywionym kapeluszem, wołając płaczliwym gło­
sem : - "Gdzie jest mój syn Otto? Otto, odezwij się ! Otto, 
gdzie jesteś ?" 

· · Matka szarpnęła go za rękę. Posłyszał jej krzyk : 
- Tam ! W drugim wagonie ! 
W chwilę później, w obłoku pary, zobaczył wysokiego męż­

czyznę w czapce ze złamanym daszkiem. Poczuł jego kwaśny 
oddech na oczach. Nie ogolone policzki tarły mu twarz z całej 
siły. Miał ochotę krzyczeć z bólu. 

- To jest nasz Paps! - posłyszał głos matki, i w bruz­
dach nachylonej nad sobą twarzy zobaczył brud. - Pocałuj 

ojca 
1 ł b' ł · · · · d · Z g ę 1 tamtego czasu wy ama stę Jeszcze Je no wspomme-

nie. Dłoń pokryta jasnymi włoskami. Oczy zmrużone ze złości. 
I ból w palcach ... 

Przeglądał grubą książkę z obrazkami, gdy wypadła z niej 
pomięta fotografia. Podszedł do okna, by przypatrzeć się zdję­
ciu. Dostrzegł kilkanaście osób w mundurach i w cywilu. A W 
samym środku Paps ! Uśmiechnięty, z rękami w białym kitlu, 
stoi u wejścia do dużego budynku. Jakaś fabryka ... Na bia­
łym szyldzie czarny napis. Ale nie "Sanitas", tylko inny, dłuż­
szy... Dwa słowa połączone ze sobą dziwną, nieznaną literką ... 

- Co też kawaler zwędził mi z biurka? - słyszy rozgnie-
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wany głos nad uchem. - Nie wolno myszkować po szufladach ! 
Spamiętaj sobie! Masz po łapie! Masz! ... 

- Nie bij go! - prosi mama - to jeszcze dziecko ... 

Tak, póki żyła mama, w domu było ciepło i jasno. Słońce 
świeciło w każdym oknie i na każdym stole stała waza pełna 
bzu. Z różowego saloniku wybiegały na ogród skoczne dźwięki 
fortepianu . Miał nieraz ochotę szukać porozrzucanych klawiszy 
wśród kwiatów. W całym mieszkaniu unosił się cieniutki, zawsze 
wesoły głos : 

"W enn der Fruhling kommt mit dem Sonnenschein" ... 
Albo: 
"Ich bin die Prinzessin Ilse, 
und wohne im Ilsenstein ... " 
Któregoś dnia zapadło wieko fortepianu, i chłopiec odkrył, 

że mieszka w brzydkim mieście. Szkoła z czerwonych cegieł, 
ogrodzona czarnymi sztachetami, wygląda jak więzienie, a nawet 
teatr, wysepka piękna, ściany ma przykopcone sadzą. Ludzie 
chodzą po ulicach szybko, ciężarówki wzbijają rdzawy kurz, dud­
nią niewidoczne młoty, a co nocy lokomotywy na bocznicach i 
dworcach nawołują się przejmującym skowytem. Wycie smut­
niejsze od psiego nie opuszcza miasta na chwilę. I ten straszny, 
śmiercią ziejący obrazek nad łóżkiem! Już nieraz próbował go 
zdjąć ze ściany. "Nie rusz! - nie pozwala Paps - mama go 
zawiesiła, niech wisi !" A jest na nim scena, która grzybem 
strachu rozrosnąć się musi w umyśle każdego wrażliwego dziec­
ka, oleodruk biblijny z zagniewanego świata. Na stosie drzewa 
chłopaczek związany, z głową kędzierzawą w tył odchyloną, 
a nad nim ojciec zawzięty z nożem wzniesionym do ciosu ... 

. - Mopsik, delikacik, mimoza - naśmiewa się gospodyni 
Emma. - Panienka nam w domu rośnie, a przydałby się Halb-
starker.... . 

A to pewnie dlatego, że Arturek co sobotę zamyka okienni­
cę od ulicy, by nie słyszeć pijackich wrzasków o północy. Jakże 
straszne są dni wypłaty, gdy ulicami przeciągają ze śpiewem 
watahy podchmielonych górników, a ostre przekleństwa wpadają 
do środka pokoju jak cegły przez rozbite okno. A w niedzielę, 
zamiast pobiec z tysiącami rówieśników na pobliski stadion na 
mecz piłki nożnej i krzyczeć "Szy-ma-niak ! Szy-ma-niak ! ", za­
szywał się przed potężnym rykiem tłumu w głąb ogrodowej 
altany i tam jeszcze zarzucał marynarkę na głowę. On jeden 
chyba z całej szkoły nie gryzł pięści przy odbiorniku radiowym, 
gdy jedenastka Niemiec przegrała na mistrzostwach świata ze 
Szwecją. Załoba narodowa w całym kraju, a on nawet się nie 
zmartwił. A przecież odkąd wielki dobroczyńca ludzkości, minister 
szkolnictwa na Północną Nadrenię i Westfalię, za prowadził pię­
ciodniowy tydzień pracy w szkołach i surowo zakazał odrabiania 
lekcji w domu, nikt już nie piecuchuje w czterech ścianach. 
Można teraz całymi godzinami podglądać za miastem sławnych 
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mistrzów wykopu z dortmundzkiej "Borussii" lub "Rot-Weiss, 
Essen''. 

- Cóż z tego, że jesteś ponad wiek rozwinięty i poważny, 
mój Turciu, kiedyś za miękki ! - groził mu Paps pół żartem, 
pół na serio. - To po matce, po wiedeńskich Praxmeyerach, bo 
Ostermannowie zawsze byli twardzi. W życiu, syneczku, trzeba 
gryźć, kopać, bić na odlew, a nie rozmarzać się w altanie. Ma­
rzyciele giną w tłoku. Pamiętaj, że żyjemy w epoce boksu. Cza­
sy cierpiących Werterów należą do przeszłości ! 

Nienawidzę tłumu, brzydzę się boksem! 
- Za dużo czytasz, za dużo myślisz, głowa ci jeszcze 

pęknie! · 
Chłopiec w milczeniu spoglądał na ojca. Duża, okrągła 

twarz wyłaniała się ze słodkawej woni cygar. Wyblakłe oczy, 
jakby schowane w fałdach skóry. Policzki nacętkowane prze­
krwionymi żyłkami. A nad jasno rudymi brwiami, jak rzeki 
i ich dopływy, ukazywały się bruzdy i zmarszczki. Twarz naj­
bliższej osoby, a patrzył na n ią nieraz jak na mapę nieznanego 
lądu. 

Aż przyszedł dzień , który ich zbliżył ku sobie. W czasie 
jednej z wielu podróży Papsa przytrafił się wielki kłopot : 
"Plamka", którą mama przywiozła kiedyś z Wiednia, zapa­
dła na tajemniczą chorobę. Targana dreszczem jamniczka, z 
przerażeniem w zwężonych ślepiach, zdławionym skomleniem 
wzywała szybkiego ratunku. Nikogo nie było w domu. Paps pod 
Hamburgiem, E m ma pobiegła na nieszpory. Chłopiec owinął 
psa w pulower, wziął na rękę jak chore dziecko i zawiózł tak­
sówką do najbliższej przychodni. Po zastrzyku i pastylce "Plam­
ka" poczuła się lepiej, dreszcze ustały. Gdy wyjął z kieszeni 
banknot, weterynarz odmówił przyjęcia pieniędzy. 

- Pies dyrektora Ostermanna - powiedział - jest naszym 
honorowym pacjentem ! 

- Dlaczego? - zdziwił się Arturek. 
- Bo dyrektor Ostermann ufundował naszą klinikę. Ukło-

ny dla tatusia ! 
Arturek wyszedł z przychodni wyższy co najmniej o trzy 

centymetry. 
- Nic mi o tym nie wspomniałeś - powiedział Papsowi 

nazajutrz. 
- Ot, drobiazg - machnął ręką. - Nieraz trzeba coś do­

brego zrobić w życiu. Gdy umrę - zażartował - przynajmniej 
psy i koty z całego Bochum zbiegną się na mój pogrzeb ... 

To znowu "' jakiś czas później, również podczas nieobecno­
ści Papsa, stuka do drzwi trzech dryblasów. 

- Czy zastaliśmy pana dyrektora Ostermanna w domu ? 
- Nie ma ! W podróży - Emma wsuwa fartuchem opięte 

brzuszysko między drzwi. - A panowie w jakiej sprawie ? 
- Przychodzimy podziękować osobiście - szurają nogami 

- za te trzy stypendia na chemii, co je pan dyrektor dla nas 
ufundował... · 
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l o tym Paps także nie wspomniał ani razu. 
. ---: Cichy dobroczy~ca - mówi gospodyni Emma, która po 

śmterct. m~my prowadzt dom: ---: Pornaga ludziom gdzie może. 
Dwadzteścta paczek z ubramam1 wysyłamy co miesiąc do nie­
znanych biedaków we wschodniej strefie. 

- I ja nic o tym nie wiem? - zdziwił się Arturek. 
-A bo pan dyrektor tak przykazał : "Nie mówcie nic Tur-

ciowi: Nie chciałbym, aby chłopiec myślał, że Niemcy po tamtej 
strome, to kupa nędzarzy . Obdartusów się nie lubi... I tak 
w!elu. młodym "republikanom związkowym" nad Renem, po­
wtedztał pan dyrektor, tamta część naszej ojczyzny kojarzy się 
z dołem na odpadki ... 

I wreszcie : ów niezapomniany, wielkanocny wyjazd pod 
Herne, na otwarcie Domu Dziecka . Ledwie wysiedli z samo­
chodu, otoczyły ich dziesiątki uśmiechniętych ludzi, dzieciarnia 
podbie~ła z kwiatami. Potem Papsowi wręczono nożyczki. Roz­
legł stę trzask aparatów fotograficznych, gruchnęły oklaski. 
~aps przeciął wstążkę na progu nowiutkiego, jeszcze tynkiem 
1 farbą I?achnącego budynku i wygłosił krótkie przemówienie. 
N a wet me przypuszczał, że Paps umie tak ładnie mówić. 

. . Zasychają rany - powiedział. - Na pobojowisku zie­
lem stę trawa. Na zasypanych rowach znowu rosną kwiaty. A z 
~ru.zów pow~tają n.owe d?my. ~owe dachy, nowe ściany, nowe 
~yc~e. Oby 1 nowi, lepsi ludzte ! Całą naszą wiarę, nadzieję 
1 mtłość oddajemy w ręce niemieckich dzieci. Oby ich życie było 
lepsze i piękniejsze od naszego ! 

Znowu długie, serdeczne oklaski, Papsowi ściskają ręce. 
Pan dyrektor Ostermann, dzięki któremu powstał ten 

.dom ... -zawołała jakaś niska, otyła kobieta w białym kitlu -
niech żyje l 

Po powrocie do domu, życząc ojcu dobrej nocy, bąknął za­
czerwieniony : 

- Jestem z ciebie, Papsie, bardzo dumny ... 
Stare dzieje, sprzed kilku lat... Od tego czasu pogląd na 

Papsa ma ustalony: szlachetny, zacny człowiek - stwierdza 
z uznaniem - ale nie zawsze czuje i myśli jak ja ... Ale czy musi 
czuć i myś!e~ jak ja_? - za~ta~awia się nieraz. :- ~czywiście, 
byłoby lepieJ ... Jeśh tak me Jest, trudno! WtęceJ tolerancji 
wobec własnego ojca, młody człowieku ! 

Dawniej dość często uciekali z miasta w zieleń . Mama zaw­
sze umiała znaleźć jakiś zaczarowany zakątek, wysepkę buków 
lub brzózek, spoza których nie było widać ani kominów ani 
kabli wysokiego napięcia. Na przykład z początkiem lata zosta­
wiali za sobą hałaśliwą, tysiącami opon pokreśloną szosę Wup­
pertal - Essen, zapuszczali się na piechotę w dolinę Neviges 
między strumyki zbiegające ku Ruhrze. Z dala od hałdy z dal~ 
o9 .~alisk wypalonej ~zlaki. Razem z rozmodlonym 'tłumem 
ptęh. stę na Górę Maryjną pod baldachimem śpiewu, nie przy­
dymtonego słońca i wonnych kadzideł. Jakże inny był wtedy 

ll 



świat! Jeszcze dziś słyszy czasem na spodzie snu zawodzący 
śpiew bab w czarnych chustach i starców z konopiastymi wą­
siskami. Olbrzymie sztandary z orłem i krzyżem, chorążowie 
w cylindrach, złote feretrony, święci z gipsu z aureolą wokół 
której migotały druciane gwiazdki, orkiestra górników wysypu­
jąca muzykę z olbrzymich trąb w puszystą trawę, kazanie pod 
rozłożystym dębem w jakimś obcym, śpiewnym języku, niezna­
nym ani mamie, Wieclence z pochodzenia, ani jemu, urodzone­
mu Westfalakowi ... Czy nic nie zostało po tej wyprawie w głąb 
innego świata? Został modlitewnik, kupiony na pamiątkę u fran­
ciszkanów, i tęsknota do czegoś nieznanego ... 

Paps znowu jest w drodze. Odkąd rozbudował sieć przed­
stawicielstw "Sanitasu" od Hamburga po Monachium i od Ha­
noweru po Saarbriicken, bywa coraz rzadszym gościem w domu. 
Herr Direktor Ostermann, nasz sublokator ! Willa przy Garten­
strasse od dawna nie jest ogniskiem rodzinnej radości. 

- Pan dyrektor powinien do swego wozu wbudować jeszcze 
łóżko, wannę i biurko - łasi się Emma. - Jego dom, to Mer­
cedes ... 

- Przy mojej tuszy - wzdycha Paps - zdrowiej . byłoby 
per pedes •.. 

Co drugi, trzeci dzień powtarza się ta sama scena : Paps 
na stojąco wypija filiżankę kawy, każe się połączyć telefonicznie 
z Kolonią to z Bonn, to z Bremą, całuje jedynaka w czoło i z 
głośnym : "Zadzwonię z drogi !" zbiega do samochodu. Cza­
sem przychodzi kilku brzuchaczy na karty, zadymiają cały dom 
cygarami, i popijając koniak siedzą w P"abinecie ojca do późnej 
nocy. Najgłośniej zachowuje się rubaszny fabrykant rurek neo­
nowych, którego łysa pała mogłaby rozjaśnić najgęstszy mrok 
setkami watów. Nazywa się Jelonke, jeszcze przed tamtą woj­
ną zaniosło go w egzotyczne strony, i od tego czasu częs­
to powtarza bez sensu: "Kto z państwa jeździł kiedy na 
słoniu, ten wie ... ''. Nikt, oczywiście, w Bochum nie jeździł na 
słoniu i nikt nic nie wie ... Podobno był kiedyś wspólnikiem Papsa 
i od tego czasu datuje się ta przykra i hałaśliwa zażyłość. Gdy­
bym mógł wybierać Papsowi przyjaciół - myśli młodzieniec -
wybór mój bez chwili wahania padłby na profesora Brandta. 
To jest człowiek ! . 

Po południu Arturek najczęściej bywa sam. Zamyka się na 
klucz i wkuwa do matury. Pod wieczór zjawia się okularnik 
Herbert lub Pfirsich, syn pastora, "na wspólną naukę" i wtedy 
grają na werandzie w ping-ponga, idą do kina albo do teatru. 
Raz na tydzień Arturek zagląda, potajemnie przed Papsem (do 
tego już doszło!) do Brandta. Na pogawędkę lub na szklankę 
Pfiilzera. 

Tak płyną dni. 
. I jeszcze jedna chmura unosi się nad domem przy Garten­

strasse : stosunek Papsa do dziadka Praxmeyera. 
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Wracając któregoś poranka z całonocnej podróży na połud­
nie, aż pod Baden-Baden, Paps natknął się na listonosza, i przy 
okazji wpadł mu w ręce list z austriackim znaczkiem. 

- Chociaż nasza konstytucja gwarantuje wszystkim oby­
watelom tajemnicę pocztową (paragraf dziesiąty) - roześmiał 
się przy śniedaniu - radbym jednak wiedzieć z kim korespon­
dujesz? 

- Z dziadkiem Valentinem ! - odpowiedział, niczego złe­
go nie przeczuwając. - Poczciwy staruszek przysyła mi co 
jakiś czas znaczki pocztowe, a ja nie chcąc go zasmucać, udaję 
filatelistę .. . 

Paps rozsupłał serwetkę pod szyją, jakby mu nagle zabra­
kło powietrza, i wymachując widelcem powiedział z przesadną 
surowością, zupełnie jak Studienrat Jacobi: 

- Mam do ciebie wielką prośbę, odwołuję się do twojej sy­
nowskiej solidarności : nie utrzymuj korespondencji ze starym 
Valentinem ! · 

- Dlaczego? - zdziwił się Arturek. - Przecież to ojciec 
naszej mamy, mój dziadek! 

- To długa historia! Jak dorośniesz, wszystko ci wytłu-
maczę! 

Mijały miesiące i. lata, i jakoś nigdy tego nie wytłumaczył. 
Chłopiec próbował zasięgnąć języka u Emmy : 
- Dlaczego Paps nie pozwala mi pisywać do dziadka Va­

lentina? 
- Nie wiem - wznosiła ręce ponad sztuczny kok - i nie 

chcę wiedzieć, to nie moja sprawa ! 
Funduje stypendia, stawia Domy Dziecka! - pomyślał 

Arturek z żalem - a taki niesprawiedliwy dla ludzi. Uprzedza 
się nie tylko do Brandta, ale i do poczciwego dziadka Valen­
tina ... 

Któregoś popołudnia, w samym śródmieściu, dojrzał zna­
jomą sylwetkę Brandta. Poznał go z daleka. Po parasolu, po­
tężnej torbie i głowie owiniętej w gazetowy papier. 

- Halt! 
Zgrzyt hamulców. Smród spalonej gumy. Gwizdek poli­

cjanta. Wyzwiska, przekleństwa, grożenie pięścią. 
Staruszek gotów jeszcze któregoś dnia wpaść pod tramwaj 

lub sam9chód. On czyta na ulicy! Nawet przechodząc przez 
jezdnię, nie odrywa oka od gazety. Murowany kandydat na 
samobójcę! 

Arturek podbiegł w ostatniej chwili. 
- Panie profesorze, ostrożnie ! Czerwone światło ! 
- Przepraszam, zaczytałem się - kiwa parasolem Brandt, 

•iwe kędziory wychodzą mu spod wytłuszczonego ronda. -
Czytał pan dzisiejszą Frankfurter Allgemeine? Ci Chińczycy , 
no, no, no... Znowu strzelają ! 

Do rogu następnej ulicy poszli razem. Arturek zaofiarował 
się ponieść torbę wypchaną prowiantem, która najwyraźniej 
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przeszkadzała profesorowi w jednoczesnym gestykulowaniu pa­
rasolem i czytaniu gazety. Czego tam nie było . w czeluściach tej 
potężnej torby ! Dwie główki sałaty, szalik, kostka margaryny, 
War and Civilisation Toynbee'go, chleb z kminkiem, Die 
Geschichte des Rabbi Nachman Bubera, rękawiczka z wyprutym 
do połowy palcem, pożółkły egzemplarz "Le Monde" sprzed kil­
ku miesięcy ... 

Biedaczek, sam chodzi na zakupy ! Brandt może i dlatego 
nieco zdziwaczał, że jest starym kawalerem, i to z premedytacji . 
Małżeństwo? Apage satanas! Umysł rdzewieje, a charakter, 
stale narażany na potrzebę kompromisu , ulega zwyrodnienb .. . 
W epoce tanich jadłodajni i pralni mechanicznych odpada nawet 
wzgląd <'?v st!' praktyczny ... 

- 1...-ie mam zbytniego zaufania do tej instytucji - mówi 
żartem. - Zresztą nie ja jeden. Czytajcie kroniki sądowe. 
Niech tylko znajdą gdzieś nieżywą mężatkę, pierwsze podejrzenie 
z reguły pada na męża. Widocznie zabójstwo uważa się w tej 
instytucji za objaw jak najbardziej naturalny. Znawcy przed­
miotu utrzymują, że połowa wszystkich nieszczęść na świecie 
bierze się z faktu, że ludzie się żenią ... 

- ... a drugie tyle z faktu, że się nie żenią ! - protestuje 
w tylnej ławce von Wickenberg. 

- Trzeba zatem szukać rozwiązań pośrednich ! - huczy 
Herbert, pierwszy dowcipniś w klasie. 

- Jeszcze panu nie podziękowałem - powiedział profesor 
nad odchodnym - za ugłaskanie swego ojca. Podobno przygoto­
wywał na zebranie koła rodzicielskiego jakieś ostre wystąpienie 
przeciwko mnie, ale w ostatniej chwili ulitował się nad starym 
belfrem. To na pewno pańska zasługa, Arturku ! 

- Ależ to jakieś nieporozumienie ! - zaczerwienił się chło­
piec. 

- Drobiazg, drobiażdżek- pogładził go Brandt parasolem 
po rękawie. - Zdaje się, że poszło o zadanie, jakie wam dałem 
przed miesiącem. Przyznaję się do demagogii, ale cóż mogłem 
innego zrobić ? Co roku, gdy zaczynam wykładać o złym du­
chu naszej historii, wstaje jakiś grzeczny synuś i powiada: 
"tak, ale on zbudował austostrady !" Dałem wam więc do roz­
wiązania dosyć dziwne, przyznaję, zadanie. Co roku, zresztą, 
to samo : "dowiedz się ile mamy kilometrów autostrady w Niem­
czech, dowiedz się ilu ludzi zabiliśmy w obozach, spróbuj obliczyć 
ilu zamęczonych przypada na jeden kilometr autostrady !" Prze­
cież coś, na Boga, muszę robić, aby osłabić ciągle jeszcze nie­
wygasły w naszyl? społeczeństwie podziw dla Wielkiego Bu­
downiczego Dróg 1 Mostów. 

- Mój ojciec miałby występować... przeciwko panu profe­
sorowi?... - zasapał się chłopiec. - Nie ! Nic mi o tym nie 
wiadomo ! To niemożliwe ! Zaraz sprawdzę, czy to nie jakaś 
nikczemna intryga l. .. 

Głęboko wzburzony pobiegł do domu. Sprawdził i - na 
szczęście wszystko się wyjaśniło. Zacny profesor musiał paść 

ofiarą fałszywej informacji. Bo naprawdę, jak mówi Paps, było 
t ak : . 

Studienassessor Arnold, łącznik między szkołą a rodzican:1, 
zadzwonił któregoś dnia z propozycją zorganizowania zebrama 
dyskusyjnego, "Na jaki temat? - zapytał Paps - "~a temat 
kontrowersyjny - odpowiedział Arnold. - A może by stę zasta­
nowić nad nauką najnowszej historii Niemiec?" To ~szystko. 
O osobie Brandta w ogóle nie było .mov.:y. J?o ze brama z~e~z.t~ 
nie doszło z braku quorum. Zjawiło stę p1ęć osób. Dztst~JS! 
rodzice nie interesują się swoimi dziećmi, za bardzo są zaJęCI 
sobą.. . . . 

Któż to mówi! - zdziwił się Arture!c - \Vtdu]ę Papsa 
nie częściej jak dwa razy w tygodniu ... 

- Owszem, zgadza się : miano dyskutować n~d p~ogram~m 
nauczania "jako takim" , ale nazwiska Brandta mkt me wymie­
nił. Z igły, jak zawsze, zrobiono widły ... 

- To dobrze - odetchnął z ulgą Arturek. - Pamiętaj, 
Papsie, że my go ubóstwiamy l . . . . 

- Wiem wiem - roześm1ał s1ę Paps. - A JeŚh wam 
skrzywdzą "d;iadka do orzechów", zwiejecie całą klasą do Legii 
Cudzoziemskiej. Na znak protestu! . . 

Nic dziwnego, że · Brandt ma wrogów. St~d1enrat Jacobi 
tak się kiedyś wyraził o nim z f~łszywym pod~1we~ : 

- Wasz historyk ma unerwiOny, błys~othwy mtel~kt, co 
się niewątpliwie łączy z określoną formacJą pochodzemową·; · 

- Określona forrńacJ· a pochodzeniowa" ? - skrzywił s1ę 
" d 'd . w ławce Herbert. - Czy pan profesor chce nam ac o zrozumie-

nia, że Herr Brandt jest pochodzenia żydo.ws~iego? . . 
- Nic wam nie chcę dać do zrozum1ema. Proszę m1 me 

wkładać w usta słów, których nie wypowiedziałem ! - wycofał 
się germanista. 

- Bo jeśli chodzi o nos ... - przypieczętował. basem. hra­
bicz von Wickenberg - to Herr Brandt złamał go Jako dz1ecko 
na ślizgawce... . . 

- Ruhe ! - zastyga w powietrzu wypchany ptak J acobi 
- Cóż mnie obchodzi nos pana Brandta ! . . 

Rzeczywiście, historyk ma nos z lekka przetrącony. W mz­
szych klasach dzikuseria woła za nim : "Dziadzio-bokser" lub 

Krzywonos", chociaż daje smarkaczom słowo honoru, że ni­
gdy w życiu nie widz.iał ringu z blisk~. Ofiara sp?rtu ły~wia;­
skiego ! Zaprawdę, me trudno go sob1e wyobraz1c w teJ roh ! 
Toć ślizga się, niezgrabny niedźwiadek, na wywoskowanym 
linoleum, potyka się przy wejściu o słomiankę, to wreszcie przy­
deptawszy za długie sznu.rowa~ło omal nie zjeż?ża_ z.e schodów. 
Arturek ma nieraz ochotę wztąć go pod ram1ę 1 Jak małego 
chłopca przeprowadzić na drugą ~tro?ę ulicy. Nieporadny i _nie­
praktyczny, w marynarce poplamioneJ atramentem, w spodma<:h 
które od lat nie zetknęły się z żelazkiem, w butach gwałtowme 
domagających się szewca, nie budzi jednak w nikim złośliwej 
wesołości. Wiadomo nie od dzisiaj, że w tym niezbyt starannym 



opakowaniu t?_war ukryw~ się znakomity! Erudyta, gawędziarz, 
mistrz dygresJI, przemytmk aluzji, kpiarz bez kropli żółci, złote 
serce, a przy tym zawsze rogaty i tak zabawnie zadziorny. 

Na przykład: weźmy ostatnią lekcję o Fryderyku Wielkim. 
~err. Brandt _figlarnie kręc_ąc na palcu siwy kędziorek przy skro­
m, m stąd m z owąd powrada : 

. -. Panowie, byłem wczoraj w piwnicy naszych rodzimych, 
pozal-srę-~artre "egzys~encjalistów". Jacyś pono Paryżanie o 
twarz';lch JUnkrów pruskrch, w swetrach pachnących piwem, pró­
bowal.r czytać wiersze o nicości życia, o pełnym wyzwoleniu 
człowreka z potrzasku tradycji i moralności, o pogardzie dla 
autorytetu niebieskiego i ziemskiego. .. Hałas panował przy tym 
piekielny. Wówczas jeden z koryfeuszów ryknął na całe gardło: 
"Ru.he! Or~nung_ mu_ss s~i~ !" I m~gle - proszę panów - jak 
makrem zasrał : dtabh wzręh wszelki bunt młodości cała piwni­
ca zamieniła się w bunkier posłusznych rekrutów'. O, braves 
Vaterland! Fridericus Rex pozdrawia cię z zaświatów ! ... 
. Albo ta~i, ~ość_n}eoczekiwany, "wstęp do wykładu" o woj­

me prusko-memreckieJ : 
---: Panowie, za~ta~ó":my się na chwilę, czy modna obecnie 

garlamna o przemozne1 sile "odruchów warunkowych" wnosi 
~oś .nowego. ~o poznania naszych dziejów ojczystych? Myślę, 
ze I?Ie. W_ymkr ekspery~entów Pawłowa z psami wydzielającymi 
soki trawrenne na dźwręk dzwonka, nie mogą chyba zaimpono­
wać naJ?, potomkom owych grenadierów spod Gravelotte, którzy 
n~ d_źwręk hymnu narodo~ego, wydzielając ze siebie jad niena­
":lŚCI do Francuzów, poszh na bagnety jak burza. Pawłow przy 
mekt?7ch. doś'Yiądczeniach z psami, jak słyszymy, wypróbował 
równ~ez dzrałame bo?źców wzrokowych : powiewał szmatką okre­
śloneJ barwy. Tuta] wtrącę ni w pięć ni w dziewięć, że mój 
przodek pod Gravelotte, chociaż nie czworonóg, widząc sztan­
dar p~łko.vv:Y w rękach nieprzyjaciela, w przystępie furii patrio­
tyczneJ meJedną francuską czaszkę porozbijał kolbą i niejeden 
brzuch odwiecznego wroga otworzył bagnetem ... 

- Drastyczne porównanie! - protestuje von Wickenberg 
- Francuzi nas sprowokowali. It takes two to make a quarrel 
jak mówią Anglicy ! ' 

Von \Yi~kenbergo:vi nie można się dziwić : jego ojciec stoi 
na. czele Lrgr Monarchistów. Paps natomiast kiedyś tak powie­
dział: 

- Obawiam się, że Herr Brandt, zamiast uczyć was histo­
rii, ogranicza się do oplotkowywania dziejów naszego narodu ... 

. ~ra';łdt ani na chwilę nie dawał "oberprimie" do zrozumie­
ma, ze Je~t wykładowcą lub też, nie daj Boże, wychowawcą. 
Przychod~Ił do kla~y jak ~o ka:viarni. Nie piął się, jak Stuclien­
rat Jacob1, na podmm, me zaswdał za potężnym pudłem kate­
dry, ale pr;zysiadał się na brzegu ławki lub oparty o kaloryfer, 
podtrzymując brzuszek małymi rączkami, gawędził o tym i o 
tamtym. Ba, częstował chłopców papierosami i nie bardzo wia­
domo dlaczego, mówił do nich per "panie kolego" ... 

- Herr Kollege Hubt:rt! Proszę wyjrzeć na korytarz, czy 
nie skrada się jakieś "oko i ucho" dyrektorskie - wysyłał 
jednego z młodzieńców na zwiady - A my tu sobie poplotku­
jemy ... 

I dalej się natrząsać z przemówienia polityka, który po-
wiedział w Bochum na wiecu przedwyborczym: "Przestańmy 
mówić i pisać o Republice Weimarskiej. To było tak dawno -
że w gruncie rzeczy nikt już nie wie, co się wtedy działo napraw­
dę, a bezstronnych świadectw o tamtej epoce jest bardzo mało" ... 

- Dobre, co? - śmieje się "dziadek do orzechów". -
To taki profesor Hiirzeler w Szwajcarii potrafił napisać całe 
studium o skamieniałych szczątkach szkieletu, znalezionego w 
Grosseto. Oreopithecus bamboli liczy sobie ponad dziesięć mi­
lionów lat. A my nie wiemy, co się działo w Niemczech przed 
trzydziestu laty ? A może, proszę panów... - i tu przymruża 
chytrze oko - my nie chcemy wiedzieć ? . 

Inni nudzą bez litości, dukają przez no~ z ~~ręczmków 
(Pfirsich junior wkleja wówczas setną fotografię Bngrtte Bardot 
do swego albumu) każą notować jakieś "punktacje" i "kons­
pekty" do zeszytó~ (Herbert wypełnia wtedy kupony ,_,Loto" 
i "Toto"), co więcej : _każą wku":ać na pamięć_. Ąlbo, pk ten 
frant Jacobi, pławią s1ę w odświętny~ frazesie 1 d~daktyc~­
nym patosie. N atomiast Brandt uczy me ucząc, od mech~ema 
i bardzo po swojemu. Fakty przeplata anegdotą. Z pomn.Ikó~ 
wypuszcza trociny. Nie patyczkuje się ani z BisJ?arc~ami am 
z Wilhelmami. Niejedna Cesarska Wysokość w Jego mterpre­
tacji nabiera cech Studiemata Jacobiego. Trzeba ~yło słysze~, 
jak zabawnie opowiedział historyjkę o bohatersk_rm wyczyme 
kawalera orderu "Pour le merite", o Ludendorffle, zdobywcy 
twierdzy Leocliurn przez pomyłkę ... Brandt nie znosi Ludend_orffa. 
Napiętnowując jego plany podbojów i masowych przesiedlań 
ludności, nazywa go duchowym ojcem chrzestnym tego "hycla 
z wąsikiem" ... 

Dość często dochodzi w klasie do sprzeczek. Von Wicken­
berg, na przykład, protestuje swoim pięknym basem: 

- Pan profesor nazwał ostatnio dyscyplinę w armii. Fryde­
ryka Wielkiego "barbarzyństwem". Jest to, proszę m1 wyba­
czyć, opinia nieco tendencyjna. Nie zapominajmy, że w tym 
samym czasie dyscyplina we flocie angielskiej była dwakroć 
większa! 

- Gdybym ·był Anglikiem, mówiłbym panom o ba:barzyń­
stwach angielskich - odpowiada Brandt. - Będąc Niemcem, 
mówię o barbarzyństwach niemieckich... . 

Także i Xaver satelita Wickenberga, nazywany w klasie 
hrabiowskim gier~kiem'', wyraża swoje wątpliwości: 

" ć F . - Nie wierzę, żeby Bismarck mógł nazwa ranc]ę "na-
rodem zer i dzikusów" ... 

Brandt odpowiada z wyszukaną. uprzeji?ością : . 
- Zechce pan łaskawie sprawdziĆ. Montz Busch, "~amięt­

niki", Lipsk, 1899, tom 3, albo: Hugo Bali, "W sprawie kry-



tyki niemieckiej inteligencji", Bern, xgxg. 
- Obawiam się - wydyma hrabicz wargi na przerwie -

że nasz goniący w piętkę Brandt nie grzeszy nadmiernym po­
czuciem odpowiedzialności. 

- A ja się obawiam - przedrzeźnia go czupurny Hubert 
- że w naszym biednym, gusłami zaczadzonym kraju nie brak 
umysłowych pigmejów, którzy każdy przejaw odwagi cywilnej 
z reguły nazywają "brakiem poczucia odpowiedzialności !" . 

Najsympatyczniejszy jest jednak Brandt wtedy, gdy uc1eka 
się do małych, zacnych fortelików. Na przykład: pod srogim 
"słowem honoru" pożycza czasami ze swego prywatnego księ­
gozbioru "kroniki skandaliczne". W wielkim zaufaniu zawie­
rza na kilka godzin odpisy i fotokopie "ważnych dokumentów 
historycznych", podobno "jeszcze nieznanych światu naukowe-
mu" .. . 

Arturek też padł kiedyś ofiarą profesorskiego podstępu . 
- Sensacyjne odkrycie - szepnął mu Brandt do ucha 

tonem tak namaszczonym, jakby wyjawiał tajemnicę bomby 
wodorowej. - Własnoręczne zapiski światłego monarchy. Po­
czynił je Jobann von Sachsen w latach I8J0-541 a więc jeszcze 
przed wstąpieniem na tron ! Kapitalne ! Nigdzie nie opublikowa­
ne! Powierzam tylko panu, Arturku ! A na dodatek: prawdziwy 
rarytas, nieznany dotychczas list z tajnego archiwum ! General­
feldmarschall Alfred von Schlieffen pisze do swej siostry Luizy 
Grafin Egliffstein, że sam Pan Jezus powierzył mu losy sztabu 
generalnego ... 

W kilka dni później Arturek, przechodząc ulicą, wybuchnął 
głośnym śmiechem. W witrynie popularnej księgarni, po dwa­
dzieścia marek za sztukę, w płóciennej okładce, leżały dwie 
kilkuset stronicowe kobyły: "Listy" sławnego marszalka 
i "Wspomnienia" światłego monarchy ... 

Lecz nieraz Brandt przychodzi do klasy bez humoru, skupio­
ny i poważny. 

- Zaczynam się starzeć - wzdycha, kiwając główką -
za długo Ży)ę, proszę panów. Cała sztuka życia : umrzeć we 
właściwym momencie. Za dużo widziałem, za wiele pamiętam. 
Co kilka dni obchodzę jakąś swoją "rocznicę", jakiś swój "ju­
bileusz", ważny tylko dla mnie, ale nie dla innych. Jak tej ba­
warskiej chłopce z Konersreuth, co jakiś czas odnawia mi 
się mój Wielki Piątek. Młodość chyba dlatego jest synonimem 
szczęścia, że nie ma poczucia czasu. Dopiero po pięćdziesiątce 
człowiek dokonuje sensacyjnego odkrycia: że każdy dzień przy­
bliża go do śmierci ... 

Po dłuższych naleganiach opowiadał o sobie i o swoich 
dawnych, berlińskich przyjaciołach. Smutne to były wspominki ... 

- Właśnie dzisiaj mija ćwierć wieku - powiedział nie­
dawno - gdy widziałem się z Carlem von Ossietzky'm po raz 
ostatni''. Dlaczego nie uciekasz? - dogoniłem go na ulicy. 
- Lada chwilę cię złapią. Jedź razem ze mną do Szwajcarii. 
Przeczekajmy za granicą aż się t o skończy!" - "Wyjechałbym 

z Niemiec" -powiedział- "kocham życie i wolnośc jak i wy, 
ale po namyśle dochodzę do przekonania, że bardziej niewygod­
ny dla n i c h jestem tutaj !" I nie pojechał ze mną na dwo­
rzec. Poszedł za druty i ... domyślacie się chyba co się z nim 
stało. Inny, z moich przyjaciół, spotkanych tego dnia na ulicy, 
nazywał się Hans Otto i był aktorem, niebyle jakim aktorem ... 
Widziałem jak go wywlekali z garderoby teatralnej na ulicę, 
jak prowadzili go z wykręconymi w tył rękami do samochodu. 
Zginął następnej nocy na Prinz-Albrecht-Strasse, wyrzucony po 
śledztwie przez okno kancelarii na bruk więziennego podwórza. 
A wiecie, co zawołał do swoich oprawców w ostatnieJ ~hwili ? 
To moja najpiękniejsza rola !" ... 

Brandt w milczeniu kręcił siwy włosek na palcu i jakby cały 
zmalał w swym niemodnym, znoszonym ubranku. 

- Chińczycy, perfidny naród, mają okrutne przekleństwo 
w swoim języku: "Obyś żył w ciekawych czasach!" Ja, nieste­
ty, żyłem w bardzo ciekawych. I dlatego, drodzy panowie, ra­
dzę wam : proście opatrzności, by wam pozwoliła żyć w nud­
nych, nieheroicznych, przyziemnych i małych czasach. Ile razy 
bierzecie rano gazetę do ręki, cieszcie się że "nic się nie dzieje", 
a gdy was pytają: "co słychać?", mówcie zawsze: .,NA 
SZCZĘSCIE nic!". A jeśli wam jakiś blagier zacznie deklamo­
wać o "łopocie skrzydeł", "gorącym oddechu", "przyśpieszo­
nym rytmie" czy innym idiotycznym "wichrze" historii przez 
duże "H", odwróćcie się od niego z pogardą, od powiedźcie mu 
cytatem z "Goetza von Berlichiogen" ... 

Brawo l Taki jest nasz Brandt ! - pomyślał Arturek z czu­
łością. Jutro z samego rana podejdzie do niego na korytarzu 
i wyjaśni mu wszystko. Niech wie, że zaszła pomyłka : Paps 
jest bez winy. 

Zaczął przeglądać brulion z notatkami. Przekartował go 
raz, drugi i dziesiąty ... I nagle ze zdziwieniem stwierdził, że brak 
w nim kartki z zadaniem o autostradzie i więźniach. Ze zmar­
szczonym czołem spoglądał na ślad wydartej stronicy. 

Czyżby to zrobił... ? Nie, to niemożliwe ! 
- Nie rób przerażonej miny ! - posłyszał dźwięczny śmiech 

Papsa za plecami. - Nic się nie stało l Tak jest, to ja wyrwa­
łem tę kartkę l Jako prezes komitetu rodzicielskiego mam chy­
ba prawo wiedzieć, co się dzieje w szkole. Przynoszę ci "na 
dobranoc" szklankę gorącego mleka z miodem, coś dla cher­
laków l Prost l 

Kątem oka dostrzegł olbrzyma na rozkraczonych nogach, 
w szlafroku z wielbłądziej sierści, w safianowych pantoflach, 
z kubkiem w ręku. 

Bez słowa wyszedł z pokoju. 

Dzień bez deszczu. I to się czasem zdarza w Bochum. Tylko 
wiatr klekoce w rusztowaniach neonowych reklam. Arturek pędzi 
na rowerze w stronę dworca, do biblioteki miejskiej. Spotyka 
się tutaj od pewnego czasu, najczęściej "przypadkowo", z nie-



dużą, czarnowłosą osóbką ... _ Wypożyczają książki z tej samej 
biblioteki. Urzekła go tanecznym chodem i sposobem noszenia 
teczki. Chwilami miał wrażenie, że Gizela nie schodzi z chodni· 
ka, jak zwykli śmiertelnicy, ale sfruwa. A gdy słyszał jeszcze 
przy tym chrzęst usztywnionej haleczki, wydawało mu się, że to 
furkot niewidzialnych skrzydeł. Teraz większość dziewcząt ota­
cza się obręczą petticoat'u, co ich spódniczki upodabnia do roz­
postartego na roścież parasola lub otwartego spadochronu. Już 
się modnisie z "lepszych domów" nie mieszczą w za ciasnych 
szkolnych ławkach, nie dostosowanych do nowej mody. W takt 
tego ptasiego pół lotu pół kroku podskakuje jej na plecach 
związany kokardą "koński ogon". Teczki zaś nie nosi jak inne 
licealistki ! Nie ściska jej pod pachą. Nie obija jej o biodra. Buja 
nią wesoło w powietrzu jak mała dziewczynka ... 

Poznał ją z daleka po chodzie i po własnym, radosnym 
niepokoju. Co zrobić z rowerem? "Opieranie rowerów o ścianę 
surowo wzbronione" - ostrzegają napisy na każdym budynku. 
("Nasza wolność rośnie w ogródku tysiąca drobnych zakazików, 
co drugi napis: VERBOTEN!" - powiedział kiedyś Brandt). 
Oparł rower o drzewo i wybiegł jej na przeciw. 

- Co za miły przypadek ... - bąknął. Wyjął jej teczkę 
z ręki, przeszedł grzecznie na lewą stronę, i, speszony, nie umiał 
zacząć rozmowy. A tyle jej miał do powiedzenia, nazbierało się 
tematu co nie miara, słyszał ostatnio kilka świetnych dowcipów 
- wszystko pozapominał. 

Gizela mu pomogła. 
- Czy to prawda, Arturku, że nazywają cię w szkole "książ­

kojadkiem ?" Twój przyjaciel Herbert twierdzi, że do każdego 
posiłku zjadasz jedną książkę - roześmiała się przymilnie. 

- Poniekąd ... - przyznał się z dumą. - Inni zajadają 
się jazzem, lambrettami, boksem, ja wolę książki. Przeczytałem 
już wszystkie książki ze zbiorów mego ojca (z wyjątkiem chemii, 
to mnie nie interesuje), przeczytałem wszystkie książki w biblio­
tece szkolnej ... 

- Wszystkie! - zawołała z podziwem. 
- ... wszystkie z wyjątkiem śmiecia dla smarkaczy, a teraz 

dobieram się do tej rudery - wskazał palcem na odrapany bu­
dynek. - Mój ojciec, ilekroć gasi mi światło o pierwszej w no­
cy ... 

- O pierwszej w nocy ! 
Jak przyjemnie się opowiada, gdy po każdym zdaniu rozle­

ga się pisk podziwu ! 
- ... a nieraz i później, powiada : "Opamiętaj się, Turciu! 

Kto w og-óle nic nie czyta, podobnie jak człowiek który nie je, 
ginie śmiercią głodową, ale. kto czyta za wiele, pęka z przeje­
dzenia" ! 

Arturek wie, że Gizela, w odróżnieniu od wielu płochych 
dziewcząt w jej wieku, też sporo czyta, chociaż szyderca z tej 
samej ławki, okularnik Herbert, powtarza często za Tomaszem 
Mannem, że "piękne dziewczęta nie mają sposobności rozwinię-
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ci a pozostałych uzdolnień". Gizela gardzi modnymi obecnie 
romansami, w których bohaterka co kilka stron pojawia si~ 
w nowej sukni, w nowym samochodzie i z nowym mężem, na· 
tomiast najchętniej czyta o Indiach, o Dalekim Wschodzie . . . 
Gdy się mieszka w Bochum, nie można nie tęsknić do egzotycz­
nego świata. 

- Czy czytałeś książkę Bungaku Hakushi ? 
- Nie - przyznał się ·ze wstydem - ale chętnie ją prze-

czytam ... 
Ostatnio, gdy byli razem u Włocha na lodach, pozwoliła 

mu zajrzeć na chwilę do swego "dziennika lektury" w safiano­
wej okładce (podarek od ojca). 

Czując puszystość jej włosów na policzku, z zachwytem 
przyglądał się zadzierżystym kulaskom, tu i tam zakropionym 
kleksem: 

Heinrich B0ll: nie lubię; znów o wojnie, zbyt brutalne ... 
Thomas Mann: zabawne o tym Felixie Krollu. Czy to moż­

liwe, żeby istniał taki hochsztapler ? Dosyć dobre, ale film z 
Horstem Buchholzero lepszy. 

Graham Greene: wstrząsające. Ten ksiądz w Meksyku nie 
powinien jednak był tyle_ grzeszyć. To ma być pisarz katolicki? ... 

Ernest Hem'ingw,ay: "Pożegnanie z bronią" - całkiem 
niezłe. Część o wojnie mniej udana, ale tragiczne zakończenie 
wzrusza do łez... Film o całe niebo lepszy !.. . 

Daisetz T . Suzuki: jakie to mądre! "Jeść tylko wtedy, 
gdy się jest bardzo głodnym, a spać gdy się jest naprawdę zmę­
czonym". Ducha, mówi, też można gimnastykować ... 

Franr;oise Sagan: "Bonjour Tristesse". Wszystko niepraw­
da! Papa powiedział niedawno: "gdy czytam książki o żołnie­
rzach, jako stary żołnierz mogę stwierdzić tylko jedno : żołnierz 
taki nie jest ! Gdy czytam książki o młodzieży, mogę powiedzieć 
tylko jedno : młodzież taka nie jest !.. . ". 

Ach, gdyby tam nawet napisała, że dwa razy dwa jest pięć, 
a Londyn leży nad Sekwaną, też by wycałował te kartki oczami ! 

W drzwiach wypożyczalni wpadli na Brandta i na młodego 
Pfirsicha, który pomagał profesorowi nieść książki. 

- Tłok nieludzki ! Ogonki przed okienkiem ! - ostrzegał 
pastorski synek. - Tylko jeden jegomość obsługuje dziś sklepik, 
a w dodatku jest trochę głuchy, ślepcy, chromy i stuknięty ! 

- Wobec tego chodźmy na kawę!- powiedział profesor. 
- Ja państwa zapraszam! 

W sąsiednim espresso, przy dymiącej filiżance, od razu 
przypomniał sobie nową historyjkę : 

- Gdy byłem młodzieńcem w waszym, panowie, wieku -
aż zatarł rączki z zadowolenia - pożyczałem mądre dzieła z bi­
blioteki miejskiej we Frankfurcie. Któregoś dnia (a było to 
jeszcze przed tamtą wojną), przy odnoszeniu jednego z wypoży­
czonych atlasów, spotkała mnie fatalna przygoda. Nie wiem, czy 
w obecności młodej damy godzi się o tym mówić ... 
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-Proszę bardzo- pisnęła Gizela. 
- Otóż przez roztargnienie zapomniałem wyjąć coś ze 

środka, he-he, coś raczej niecenzuralnego. A mianowicie kilka 
niezbyt przyzwoitych pocztóweczek, przechowywanych przed czuj­
nym, ojcowskim okiem w głębi opasłego tomiska ... 

- A wstyd, profesorze, wstyd ! - wybuchnęli radością na 
całe espresso. 

- Właśnie ! Stanąłem więc przed bibliotekarskim kontua­
rem, zaczerwianiony jak panienka, jak ówczesna panienka. Sę­
dziwy kustosz, wykapany profesor Unrat z "Niebieskiego anio­
ła" w kreacji Emila Janningsa, zmierzył mnie od stóp do głów, 
a potem przez grube okulary przyjrzał się każdej Lorelei z osob­
na. Przypadek zrządził, że między te niecne obrazki przyplątała 
się również patriotyczna pocztówka ze złoconym napisem "Ce­
sarz pojmany", na której zgnębiony Napoleon III ze spuszczoną 
głową stał przed zwycięskim Bismarckiem. Tu smutno spuszczo­
na w dół bródka, tam wąsy dumnie pnące się w górę, i napis w 
zielonym wianuszku : Sic transit gloria mundi. Stary kustosz, 
ciągle jeszcze groźnie mierząc mnie okiem, wziął i ten bohomaz 
do ręki, a ja stałem z sercem bijącym w gardle, skazaniec w 
oczekiwaniu egzekucji. Cisza trwała dość długo, wreszcie pod­
szedł do mnie tak blisko, że poczułem jego sztywny półkoszulek 
na s:wojej piersi. - "Młody człowieku, opamiętaj się ! - syk­
nął mi do ucha zgorszonym szeptem - znalazł się pan na drodze 
wiodącej do hańby, do upadku, do grzechu l Nie mam nic prze­
ciw kobiecej urodzie - oddał mi nieprzyzwoite zdjęcia, sam mi 
je nawet wcisnął do kieszeni - ale brzydzi mnie każdy przejaw 
patriotycznej pornografii! Jestem zgorszony!" - zawołał i po­
darł "Cesarza pojmanego" na drobne kawałeczki. .. 

Młodzieńcy aż klasnęli z uciechy w dłonie. 
Gdy profesor zniknął z Pfirsichem za drzwiami (widocznie 

nie chcieli im przeszkadzać), Arturek zapytał : 
- Podobała ci się ta historyjka ? 
- Nie l - wydęła wargr. 
-Dlaczego? 
- Bo nie lubię Brandta ! 
- Dlaczego? To uroczy człowiek ! 
- Być może - odpowiedziała Gizela - ale mój ojciec go 

nie lubi, więc ja go też nie lubię ... 
Jakie to dziwne - pomyślał ze smutkiem. - Paps go nie 

lubi, ojciec Gizeli go nie lubi ... Cóż im zawinił ten niepozorny, 
skromny człowieczek w lichym ubranku, zawsze dla wszystkich 
grzeczny i delikatny, pozdrawiający świat i ludzi pomiętym ka­
peluszem i przedpotopowym parasolem ? 

Znowu doszło do różnicy zdań z Papsem. Tym razem na 
temat "siły". 

Paps czytał "Le Figaro" w gabinecie. Wypuszczał przy 
tym bukieciki dymu. 'V pewnej chwili wyjął cygaro z ust i mruk­
nął niechętnie : 
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- Francuzi, jak zawsze, przesadzają. Nie jesteśmy dzisiaj 
żadną potęgą. Owszem, mamy pieniądze i poważne osiągnięcia 
eksportowe, ale za to pogłębia się u nas niebezpieczny na dal­
szą metę proces duchowej "szwajcaryzacji" republikanów związ­
kowych; stajemy się narodem sybarytów, pozbawionych wyobraź­
ni historycznej . .. 

- Jesteśmy słabi? - zdziwił się Arturek. 
- Jesteśmy podzieleni i bezbronni. Póki nie odzyskamy 

ziem utraconych, nie możemy marzyć o silnych Niemczech ... 
- Po co mamy o tym marzyć ? Dlaczego mamy być silni 

i w imię naszej "wyobraźni historycznej" znowu rozpychać się 
łokciami po całej Europie? - próbował podyskutować - Czy 
wielkość narodu zależy od jego siły fizycznej ? 

- Słabi i biedni na świecie się nie liczą, mój Werterze! 
Spamiętaj sobie: duże ryby zjadają małe ryby ... 

- Profesor Brandt powiada, że ... 
- Tylko błagam cię - przerwał mu Paps - zaoszczędź 

mi cytowania mądrości pana Brandta. On was, chłopcy, rozbra­
ja. Jesteście jeszcze za młodzi, żeby zdać sobie sprawę z nie­
bezpieczeństwa ... 

- Z jakies-o niebezpieczeństwa ? 
- PamiętaJ, że szczurołap gra na fujarce, a wy, jak te biedne 

obałamucone dzieci z Hameln, wchodzicie za nim do wody. Niem­
cy, wbrew opinii panów Brandtów, muszą być silne! 

Taka to i dyskusja z Papsem ... "Muszą" i - już l 

Raz na tydzień, zazwyczaj w piątek, świetlica szkolna zmie­
nia się w narożnik londyńskiego Hyde Parku: "wolna trybuna" 
ma głos l Aparat telewizyjny idzie w kąt, juke-box ginie pod tecz­
kami, na stole bilardowym rośnie góra płaszczy i kurtek, a na 
parapetach okiennych, jak w loży, zasiada z podkurczonymi no­
gami kwiat dyskutantów. 

·- Panie profesorze, czy mam przerwać obrady ? - zapytał 
przerażony Arturek, widząc że rozjuszony Herbert czai się w 
tylnej ławce do skoku na hrabicza von Wickenberga. - Prze-
cież oni się pożabijają ! · 

- Ależ kłóćcie się, panowie, wyrywajcie sobie włosy ! Bijcie 
pięścią w stół! Uczcie się niezgody i buntu ! - śmiał się "dzia­
dek do orzechów". - Pamiętajcie, że zgoda rujnuje, a jedno­
myślność najczęściej kończy się katastrofą ! Młodość ma swoje 
prawa. Turysta przybywający do Paryża przypuszcza, że krze­
sełka kawiarni ulicznych na Champs Elysees służą tylko do 
siedzenia. Nie tylko, proszę panów ! Na szczęście służą one także 
do rzucania w policję l 

Klub dyskusyjny Heisse Kopfe, któremu Brandt umyślnie 
podrzucał łatwopalne tematy, przypomina walkę kogutów. Na 
przykład przy omawianiu protestu studentów monachijskich, 
którzy nie chcą na frontonie swej uczelni oglądać napisu Dulce 
et decorum . . . , gdyż uważają mądrość Horacego za "niezgodną 
z duchem czasu", Xaver, nazwany przez Pfirsicha "ścierwem 
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armatnim", zabłysnął słynnym na całe Bochum "lewym sierpo­
wym", za co go trzeba było zawiesić w prawach członka. 

Herbert, rywal do prezesury Ęlubu, popisał się przy tej 
okazji angielszczyzną, deklamując wiersz poległego poety, Wil­
freda Owena : 

"my friend, you would not tell with such high zest 
to children ardent for some desperate glory 
the old lie : dulce et decarum est pro patria mori ... 

- Anglicy apostołami pacyfizmu, obym nie dostał przepu­
kliny ze śmiechu!- przerwał mu von Wickenberg.- Panowie, 
nie bądźcie dziećmi ! Zobaczcie, co ci humanitaryści wyprawiali 
w Kenii, co wyprawiają na Cyprze! Już Theodor Fontane po­
wiedział o nich prawdę : Sie sa gen Christus und meinen Kattun! .. . 

- Kolego Wickenberg ! - upomina go Arturek. - Statut 
naszego Klubu zabrania nienawiści między narodami. 

- Wickenberg ma rację! - krzyknął Xaver, przysławiony 
Filip z konopi. - Inni wołają : Rule Britannia, Britannia rule the 
waves, inni wołają, że Grande Nation i Gloire i God bless Ame­
rica !, a niech tylko ktoś z nas zaśpiewa Deutschland iiber alles 
od razu podnosi się krzyk na całym świecie ! 

- No, jak myślisz, Xaver, dlaczego? Zastanów się ! -
powiedział na to Pfirsich. - Czy w ciągu ostatnich so lat nic 
się takiego nie stało, co by usprawiedliwiało nieufność innych 
narodów? 

Xaver zastanawiał się bardzo długo, wreszcie ze spuszczoną 
głową usiadł bez słowa. Musiał mu jednak ktoś coś podpowie­
dzieć do ucha bo nagle wyrzucił ze siebie : 

- Tak, tak, alles stimmt, ale podczas alianckiego nalotu 
na Drezno zginęło 250 tysięcy ludzi ! 

- Dyskutujemy o maksymie Horacego ! - przypomniał 
Arturek. 

Jeszcze więcej namiętności wzbudziła wśród , , Gorących 
Głów" dyskusja o służbie wojskowej. Podstawę do wymiany 
zdań stanowiła notatka w prasie, mówiąca że trzej młodzieńcy 
w Hamburgu odmówili pójścia do wojska, powołując się na 
artykuł pierwszy Konstytucji (wzmianka o "godności człowie­
ka"). Młodzi Hamburczycy, według tej notatki, mieli oświad­
czyć, że sumienie nie pozwala im szkolić się w sztuce okalecza­
nia i zabijania bliźnich ... 

- Swiadkowie Jehowy! - roześmiał się ktoś pogardliwie. 
- "Komisja orzekająca" - czytał Arturek - "odrzuciła 

jednak ich protest, wychodząc z założenia, że nie są jeszcze na 
tyle dojrzali, aby przeżywać konflikty sumienia ... '' 

- ... ale są na tyle dojrzali, by zabijać innych! - krzyknął 
mzdygotanym głosem Pfirsich. - Hańba! 

- " ... sąd krajowy w Hamburgu - ciągnął Arturek na 
krześle przewodniczącego Klubu -'- stanął po stronie opornych, 
przyznał im prawo uchylenia się od służby z bronią w ręku. 

Gerichtsrat Schumann na zakoń~zenie sprawy powiedział : 
Przygotujcie się teraz na bardzo ~iężkie lat~. Dzisiaj potrze?~ 

~ie byle jakiej oqwagi, by nie pÓJŚĆ. do WOJska, o t!e łatwt~J 
jest zostać żołnierzem ! Żaden czło-~tek. szlachetny me nazwte 
was tchórzami"... Kto chce być sobte wterny, na stromą wch~­
dzi drogę, ale tylko taka wie.dzie. w. górę .. . - tych słów ':Ie 
było w gazecie, Arturek dopowtedztał J~ w zam~ślemu. - Otwie-
ram dyskusję. Co koledzy . sądzl} o . tej spra~1e? . 

Pierwszy do głosu zaptsał stę ftlmowo ptękny von .Wtcken­
berg w zamszowej marynarce. (Gizela. n~zywa go M'~ter Bo­
chum). Przypomniał sławne powtedze~te Jednego z ;nęzó~ st~­
nu (nie mógł sobie na razie przypommeć. którego), ze "ht~tona 
nas poucza iż narody które nie chcą nos1ć własnych karabmów, 
z czasem ~uszą nosić broń najeźdźców'.' .. otó~ to! Gdyby tak 
wszyscy młodzi Niemcy nad Renc:;m :hcte!t pÓJŚĆ śladem ~rzech 
Hamburczyków, przestalibyśmy tstmeć Jako wolne panstwo. 
Nie zapominajmy kto namawia młodzież do tego typu demons­
tracji i w czyim one. leżą in_te_r~sie. (Wym.ownym gestem wska­
zał na wschód). Co Jest wazmeJ~Z~ : pokóJ czy . wolność? - za­
pytał na zakończenie. - Pacyftśct z ~eguły. me myślą katego­
riami politycznymi, oni tylko szla~hetn~e. czują. Fałszywy huma­
nitaryzm staje się bezwiednym SOJUSzmktem prze;noc_Y. On! v~n 
Wickenberg, chociaż brzydzi się w.oin<} ?a rówm z t.nnym.t, me 
ma jednak pod tym względem naJmmeJSZ~ch w~tpl_twośc.t mo­
ralnych, nie przeżywa wewnętrznej rozterki, sumteme kaze mu 
się opowiedzieć za wolnością... . 

- Dixi et animam meam salvav1 l - zawołał na zakoń-
czenie. . ó 

Skłonił się grzecznie i usiadł. Oklaski, gwtzd~, tupot n g . 
- Herr Graf, der Freiheitskampfer l - zapiał ktoś szy-

derczo. - Ministrant ! Łaciną się popisuje ! . 
z kolei przemawia Hubert, pr.zys_ięgły wrÓf5 hrabtcza. Okt;.-­

lary pokryły mu się parą, znak ze jest po.dmec<?ny do gramc 
eksplozji; najczupurniejszy kogutek w całe~] klaste. . . 

- Im dłużej żyję na świecie, tym wtększy ogarma mme 
przestrach - poka~uje r~ką na .swego przedm?wcę. - ~ol~ga 
Wickenberg przeraza mme swmm rozum.owamem. ~o me jest 
rozumowanie, to jest dreptanie w kółko 1 powtar~ame staryc~, 
tylekroć razy skompromitowanych formułek. Powtad~ D;a~, ze 
nie ma wyjścia z sytuacji, że musimy się zarzyn.ać w tmtę tdea­
łów. A najsmutniejsze jest. ~o, że o. ki~ka~et ktl~met:ów stąd, 
w podobnym klubie młodztezy, wstaje Jaktś drugt. Wtc~en?e~g 
(ale bez. "~on"). i pokazt;jąc. ręk~ .~a zachód po~t~da, ze 1 ]C­

mu slimteme kaze "opowtedzteć stę za "wolnoŚCI~ , za "p~ko­
jem" za zdobyczami świata pracy", za tą lub mną gramcą, 
i - dlateg~ będzie strzelał ! Ja już dawno <?dk:yłem przy~zynę 
wszystkich nieszczęść na świecie - w_?ła dztewtętnasto~etm p~­
symista. - Dopóki ludzie w coś wterzą,. wyl?uszcza]ą so.bte 
flaki z brzucha. Koledzy, błagam was: me wterzmy w me ! 
Precz z ideałami ! 



W~zawa, ~izdy, OJ?~l nie dochodzi do bijatyki. Arturek 
na prózno pros! o spokóJ 1 grozi zamknięciem zebrania ... 

- Ale w jedno chyba pozwolisz mi wierzyć - huczy von 
Wickenberg - że jesteś skończonym osłem ! 

- Zac~owujeci~ się jak sztubacy! -woła Arturek. 
. Gdy z Jeszcze me. ostygłymi uszami, z błyskiem w oku opo­

w•adał o tym .ze~ramu Papsowi przy kolacji, posłyszał - ku 
swemu przerazemu - słowa które jeszcze dzisiaj po kilku 
dniach, bolą go w piersiach j~k nie wyjęte odłamki kul. 

Paps odsunął talerz i mrużąc nieduże, jasnymi rzęsami 
razmrugane oczy, powiedział : 

- Mam nadzieję, że nie zrobisz podobnego głupstwa. Ci 
z ~ambu.rga na pewno byli inspirowani. Trzeba znać życie, 
mÓJ TurelU l 

Chłopiec zapatrzył się w obrus. 
- I j~szcze je.dn<;> :- posłys~ał przesadnie wesoły głos 

Papsa :- .N•e zapo':lmaJ, z<: nasza [•rma wykonuje półmilionowe 
z!łm~w1eme dla WOJSka. N 1e podcma się gałęzi, na której się 
s1edz1 l 

Szczęś.liwy, kto nie musi mieszkać w Bachum ! 
Ja~ow1ty .dy.m pnie się na niebo, niebo jest brudne, sadze 

kładą s1ę n.a hśc•a:h k.aszta~ó":, na końcu języka czujesz kwaś­
ny pył. Juz po ob1edz1e rob1 s•ę za oknami rdzawo i sino sa­
mochody zapalają światło we mgle. Powietrze przesycone ~ęg­
lem, chemikaliami i lepką wilgocią. 

Ale Arturek, jak każdy zakochany, nie dostrzegał brzy­
doty teg.o świ.~ta. Tr~ym_ając Gizel~ za rękę, rozdeptywał w par­
ku kałuze, n;t•Jał zg.młe 1 czan;te z1elsko, smutny i uśmiechnięty 
zarazem. Cóz .za dz1wne uczuc1e! Doświadczał go po raz pierw­
szy. Czuł kw1tnąc~ gałązkę b~u pośrodku czupryny i gwóźdź 
w sercu. Jeszc~e s•ę przechodme zaczną za nim oglądać: stąpa 
te;az. po rozw1ro~anej _Planecie nagi i śmieszny, a przy tym 
bhsk1 płaczu. Byh po p1erwszym pocałunku onieśmieleni sobą 
pełni radości i lęku. . ' ' 

Przejechały autobusy z łoskotem. Zadzwoniły tramwaje za 
~krętem. N.owa zmiana jedzie. do roboty. Coś błysnęło w gałę­
zla~h. Pew1'!1e neon lub latarma, bo skąd by się nagle księżyc 
wz•ą! ~ad mer~m~antycznym ':liastem ? Mokry wiatr sypnął ulot­
kami ~ółtych. hśc1. J\ o~ myśh zebrać nie może, wszystkie słowa 
pogub1ł w ClemnoŚcl, 1 tylko futerał od skrzypiec ściska kur­
czowo pod pachą. 

. - Co ma robić zakochany, gdy nie umie śpiewać ani pisać 
Wierszy? 

. -: Westchnąć, głęboko westchnąć - odpowiedziała z west­
chmemem. 

Sięgała mu do ram}on: D<? pocałunku musi.ała się wspiąć 
na palce .. Była drob!la 1 meśm1ała, oczy połyskiwały jej czar­
nym ~zkhwem. Jakze inna od swoich rówieśniczek, od tych 
krzykhwych, wysportowanych dziewcząt w "blue-jeansach" 

i zamszowych kurtkach, do których należał cały świat. Chłop­
cy z "oberprimy" - cóż za niesprawiedliwość - nazywali ją 
"Mysim Pyszczkiem" ... 

- Napiszę do ciebie długi list! 
Rozpadało się czarnymi kroplami. Po nagich pniach ścieka 

brudna woda. Idzie jesień, smutna i długa. Pobiegli na przy­
stanek. 

- Gizelo ! Gizelo ! - wołał przed siebie. - Spójrz, słoń­
ce świeci, ptaki śpiewają, wiosna na świecie ! Dzięki tobie na­
wet Bachum ładniejsze od Capri l 

Ach, już nadjeżdża przeklęte pudło, już trąbi za rogiem l 
- Kiedy cię znowu zobaczę ? - wyrzucił ze siebie w po-

płochu na widok nadjeżdżającego autobusu. - Może jutro? 
Twarz jej zmalała pod ceratowym kapturem. 
- Dopiero za tydzień - zawołała - a może za dwa ... 
- Dlaczego? - poczuł ból pod sweterkiem. 
- Bo widzisz... w związku z tymi przykrościami, jakie 

spotykają ojca - mówiła z wysiłkiem - wyjeżdżamy z mamą 
do Szwajcarii ... 

Autobus już hamował. Kilku niecierpliwych rzuciło się ku 
drzwiczkom. . 

- ... więc ojciec też mówi, żeby wyjechać na jakiś czas, 
tak będzie lepiej. Na pewno czytałeś w gazecie ..• ale mój ojciec 
jest niewinny l 

- Nic nie wiem ! - skłamał. - To jest ... 
Wiedział. Całe miasto wiedziało. Nie było dnia, żeby nie 

mówiono i nie pisano o "sprawie Scharffa". 
Biedna Gizela l Przytulił ją do siebie i pocałował w mokrą 

od deszczu grzywkę. 
- Wszystko będzie dobrze l - zakrzyknął na pożegnanie. 

Ja jestem po twojej stronie! 

Wracając do domu, wystawił twarz na deszcz. Zimny, mo­
kry okład studził gorące czoło, koił smutek rozłąki. I zaczął się 
po chwili zastanawiać, czy powiedział prawdę. Oczywiście, jest 
po jej stronie, ale ... Ale czy po stronie jej ojca? Jeśli prawdą 
jest co o Scharffie powiedział kiedyś profesor Brandt, a Brandt 
na pewno nie należy do kłamców ... Przypomniał sobie szczegół, 
który ostrą drzazgą zaszedł mu za skórę. Rok temu podarował 
Gizeli na urodziny wzruszającą opowieść o rodzeństwie Scholl 
pod tytułem: Die weisse Rose, wspomnienie bezimiennego bo­
haterstwa kilkorga studentów, zbuntowanych przeciw potędze 
wielomilionowej masy. Następnego dnia książka wróciła przez 
pocztę z karteczką: "Proszę nie przysyłać mojej Córce takich 
podarków - Walther Scharff". Słowo "takich" było podkreś­
lone dwa razy ... 

, , Rodziców nikt z nas sobie, niestety, nie wybiera - powie­
dział kiedyś pastor Pfirsich. - Rodziców dostaje się w podarku 
od Pana Boga" ... 



Arturek rozwiązał apaszkę pod szyją i znowu westchnął. 
Kiedy stary Praxmeyer znowu przysłał z Wiednia komplet 

znaczkó~ pocztowych, tym razem na poste restante, Arturek 
przypuścił szturm do ojca : 

. . - Sam już widzisz, drogi Papsie - zagaił przy kolacji -
z~ jes~em dorosłym mężczyzną, wąsy mi się sypią, w bociany już 
m~ ~Ierzę, wolno. ~i chodzić na filmy niedozwolone dla mło­
dziezy, za parę miesięcy kończę szkołę ... 

- Brawo, brawo ! - posłyszał śmiech ojca. 
• Uszanuj więc moją dojrzałość i powiedz mi wreszcie, co 
Jest, zum Kuckuck, z bojkotem dziadka Valentina? Tajemnica 
rodu Rodriganda ? 

Ale ojcu z mi~jsca popsuł się dobry humor. 
- Nic ~ażn~g~, m!ody detekt~wie, nie ma żadnej tajemni­

cy l- nasrozył Się Jak mdor. - Niesympatyczne dziadzisko, to 
~szystko. Intryg?wał między mną a mamą. Trzeba ci wiedzieć, 
ze Praxmeyerow1e przy wszystkich swoich zaletach to prości 
ludzie, z wiedeńskiego gminu. Viel Gemuetlichkeit aber wenig 
Bildung... ' 

:-- O jej, a my co za jedni ? zezłościł się Arturek. - Arysto­
kraCJa z czasów Barbarossy ? Kawalerowie maltańscy czy co? 

- Ostermannowie byli niegdyś majstrami u Kruppa, to fakt 
- odpowiedział Paps, wyraźnie urażony - ale nigdy · nie kelne-
rowali .. A już mój ojciec był inżynierem! 

- I dlatego mamy unikać starego Valentina? 
- Powtarzam ci : to ciasny, parafiański łeb. Jeszcze dzi-

siaj nie może odżałować, że nie wydał córki za jakiegoś wiedeń­
~kiego "Kommerzialrata" czy c.k. urzędnika. Tymczasem jego 
Jedynaczka, o zgrozo, wyszła za Westfalaka, w dodatku za 
ewangelika ... Ale wolałbym już o tym nie mówić - ziewnął -
jestem zmęczony! Jutro z samego rana jadę pod Darmstadt !... 

. ~rturek wyszedł .z P?koju, nie ~ogąc się oprzeć podejrze­
n~u, ze Paps m~ pow1edz1~ł mu całeJ prawdy ! Będzie to trzeba 

. k1~dyś. s~rawdz1ć... A moze by tak po kryjomu wyskoczyć do 
W1edma .... 

Przeszedł długi, niekończący się tydzień. Jesienne dni kła­
dły się na miasto dymem i sadzą, spływały lepkim deszczem. 

Spóźniał się ostatnio do szkoły, wyczekując listonosza na 
rogu ulicy. O, męko czekania na list, znana tylko zatrutym 
tę~knotą! ~rzedwczoraj - nic, i wczoraj - nic, aż wreszcie 
d?Jrzał ~łękit.ną. k?~rtę ze szwajc~rsk_im znaczkiem, przygnie­
CIOną phkarr.u cięzkich gazet. Wyjął ]ą z torby ostrożnie jak 
ranną przepiórkę z tarniny, wygładził zmarszczki i pomięcia. 
Serc~ zabiło w nim silniej, z zakłopotania uścisnął rękę listono­
szowi. 

ny. 
- Dziękuję, bardzo dziękuję - wymamrotał, zaczerwienia-

List od Gizeli ! Stempelek : St. Moritz. Drżącymi palcami 
wypruł chrząszczącą podszewkę koperty. Owiał fSO zapach ~:­
fum. Arturek patrzył na kulaski, niegodne osiemnastoletnieJ, 
a więc już dorosłej kobiety, i z początku nie widział nic: koślawe 
literki pływały w powietrzu, każda z osobna wzbijała się ponad 
brzeg: listu, trącała ~o lekko w P:'llc~, .pięła. się na parkan są­
siedmego ogrodu, zmkała w zrudziałeJ zielem ... 

Gizela ! Przerażona twarzyczka pod ceratowym kapturem, 
czarne szkliwo, przytrzepotane rzęsami ... Wbiegł do najbliższej 
bramy i przez sypiącą się z czoła czuprynę zaczął czytać ... 

Kochany Turciu - mówiła z daleka, słyszał jej cichy, nie­
śmialy głos - nawet nie wiesz, jak mi tutaj smutno bez Ciebie. 
Mieszkamy w pensjonacie o dziwnej nazwie "Bonjour". Z mo­
jego okna wida6 śnieg i wspaniałe góry, ale stal~ myśl~ o na­
szym pi~knym parku i o ostatniej przechadzce z Tobą ... 

- Ja też! -,-- szepnął ku nieforemnym literko~. 
" ... Mama nie wstaje z łóżka i stale popłakuJe. P.od?bno 

profesor Brandt namllfWia was, abY_ście całą klasą W,Y?ralt. st~ do 
Teisendorfu na rozpraw~. To do meg~ ~~dobne: ]es~t m~te ~h~6 
troch~ lubisz, nie rób tego. Nawet 7eslt myśl~sz, Jak ~nnt, ze 
mój papa jest winny. Ludzie go nie lubią, jes.t sl!r?WY t wyma­
gający, ale my w domu znamy go chyba .naJlepteJ. 4ch, sa~a 
już nie wiem i staram si~ o tym wszystktm me mysle6. Wm­
ny czy niewinny, jest przecież moim ojcem. Nigdzie tut~j nie wy­
chodzimy. Mamie wciąż si~ zdaje, że ludzie pokaZUJ(/; na nas 
palcami. Siedz~ na werandzie i w~uwam o~ydną łaci.n~, ~eb_Y 
przez te sądy i rozprawy nie ;ostac na drug~ rok . Moze mt st~ 
uda wyciągnąć mam~ na wi~czór na "Love in the aftern~on". 
Wiesz, kto gra? Nasza ulubtona Audrey Hepburn, cośmy N ra­
zem widzieli w ,Roman Holiday" ... A właściwie, to może jed­
nak ... jedź do t; go Teisendorfu? To przecież tak jakbrr: ja tam 
była. Sama już nie wiem. Napisz mi, prosz~, dług~ t wesoły 
list ... Pozwala Ci si~ pocałować (w policzek) Twoja- Gizela". 

Arturek znowu westchnął, chyba po raz setny w tym ty­
godniu, i schował list do kieszeni. O ! Gdyby tak teraz wp~dł. na 
starego Scharffa, powiedziałby mu prosto w oczy : "Widzisz, 
człowieku, coś narobił!" ... 

Kwadrans po ósmej ! Znów si~ spóźni ! Studienrat .Jacobi 
otworzy mu drzwi do klasy przesadme grzecznym ruchem 1 znów 
wypowie ten sam kretyński do":cip. : "Punktualno.ść jest grz~cz­
nością królów. Od razu poznac, ze Ostermann jest repubhka-
. '" nmem .... 

Puścił się w stronę szkoły aż ołówki, cyrkle i linijki zakle­
kotały w głębi teczki. Dopiero w pobliżu ~arku, na wi<;Jok zna­
jomej alei, zwolnił kroku. Tak, to było tutaJ, pod wysokim kasz­
tanem... Miejsce łatwo rozpoznać, choćby po zmąconym od<;Je­
chu. Jak liść mokry do czoła przylgnął mu do serca werset gdzieś 
zasłyszany, bodaj strzęp dawnej piosenki z różowego saloniku : 



"Denk im Traum, dass wir uns lieben 
und dass wir uns nie verlieren ... ". 

Za tydzień proces Scharffa l Dopiero za tydzień l ... 
Najsmutniejsze są niedziele. Smutne i zakłamane od sa­

m~go rana. Emma pędzi do swojej parafii, gdzie zdartym altem 
Śpiewa n~ chórze, a Paps nakłada melonik i jedzie do zboru. . 

- N1e trawię Pfirsicha - stęka po drodze. - Już za sa­
mo wysłuchiwanie jego dyletanckich bredni o wodorze i kobalcie 
należy mi się jakaś premia na tamtym świecie, ale trzeba się 
pokazać ... 

Arturek jest zgorszony. 
- "Pokazać ?" - pyta. 
.- Jestem .pracodawcą .. Zatrudni~m setki ludzi. Nie mogę 

nie IŚĆ do koścwła. To nalezy do mOich obowiązków ... 
- . . . handlowych ! - wtrąca młodzieniec z piekącą iro­

nią. - . P~winieneś więc w jedną niedzielę zaglądać do zboru 
ewangelickiego, a w drugą odwiedzać kościół katolicki. Klien­
tela jak wszędzie ... 

- Zebyś wiedział l - mówi Paps na serio. - W dwudzie­
stą rocznicę "~ri~tallnacht", "Sanit~s" otrzymał listę składek 
z. Bonn, oczywiŚCie dobrowolnych .. N1e mogłem nie posłać ty­
siąca marek na odbu?owę spaloneJ synagogi w Hamburgu ... 

Arturek poczuł s1ę tą rozmową zawstydzony. lałosny jest 
los dyrektora Zakładów Chemicznych -,- pomyślał ze smutkiem. 
- W stałej gonitwie za kompromisem. Z władzami dobrze, z 
kościołem dobrze, z wojskiem dobrze, z wszystkim dobrze ... 
· Weszli do środka. W pierwszej ławce siedziała pastorowa, 
kubek w kub~k podobna do swego męża. Taki sam Pfirsich, 
tylko w spódmcy. Arturek od razu przypomniał sobie iście staro­
kawalerską szpileczkę Brandta: "Kochające żony po wielu la­
tach pożycia małżeńskiego robią się podobne do swoich mężów. 
Nic dziwnego : także i dozorcy więzienni po długoletniej służbie 
upodobniają się fizycznie do pilnowanych przez siebie przestęp­
ców" ... 

Pastor Pfirsich, nieduży, ascetyczny człowieczek, z reguły 
prawiący kazania podenerwowanym, zbyt wysokim głosem, tym 
razem nie mówił o wodorze ani o kobalcie, ale opowiedział wier­
nym o jakimś młodym człowieku, który niegdyś był działaczem 
"Hitlerjugend", a po wojnie gdy się dowiedział, jakim bogom 
służył, pojechał do Izraela i tam jako zwykły robotnik buduje 
drogi za pokutę ... 

- Bajeczka dla grzecznych dzieci - dobiegł ich szept z są­
siedniej ławki. - Pfirsich się postarzał... 

- Skarżymy się często - wołał zasuszony, do puszczyka 
podobny pastor - że wyrządzono nam wielką krzywdę poza­
bijano nam najbliższych, rozdarto nam ojczyznę, ale ~zy pa­
miętamy przy tym o krzywdach wyrządzonych innym ? I myśmy 

zabijali ludzi, rozrywali obce kraje na ćwier~i, d~pt~li pra~a 
ludzkie i boskie l Ile zbrodni, ile spalonych m1ast ~ wiosek, tle 
krwi i łez ciąży na naszym sumieniu ! Gdyby na gtgantycznym 
stosie ułożyć na sobie ciała pomordowanych Zy~ów, urosłaby 
<TÓra wielekroć wyższa od najwyższego szczytu świata l. .. 
~ - Niesmaczne ! - skrzywił się Paps. . 

- Czy pomyślał kto z nas, że trzeb~ t? wszyst~o naprawtć? 
- ciągnął pastor - Każdy z nas osob:ścJe odpowtada za grze-
chy braci swoich... . . . . 

- N on sens ! - szeptał malkontent z sąs1edmeJ ławkt -
Każdy odpowiada tylko za siebie ! 

Jedna z gazet oskarżyła pastora ostatnio o "obrazę mun­
duru''. I tej sprawie poświęcił kilka rozgniewan~ch uwag : 

- Gdybym był napadł na s~raż o!?niową .- trytowa~ s1ę n.a 
ambonie -która, jak wiemy, me wzmeca pozan;Jw, ale Je .g.ast, 
uważałbym zarzut za słuszny. Ale. vo:ojsko, ;taJko~zmarnieJsz.a 
instytucja,_jaką znają dziej~ lu.d~kośct, u~st~tucp słuząc~ do obci­
nania rąk 1 nóg, wypruwama_Jeht, o~leJ?Iam~, zatruwa~ua gaze~, 
palenia fosforem, tratowama gąs1emcam1 l Martvo:1łbym stę, 
gdyby mnie ktoś oskarżył o obra~ę munduru kolejowego. lub 
poczciarskiego, bo to szlachetne, uzyteczne zawody, ale WOJsko-
wego?... · 

- Pacyfista l - rozległ się syk w sąsiedniej ławce. - Nie 
brak wojen w słusznej sprawie. . . 

Po sumiennym odśpiewaniu wszystkich . na tab~1cy numer-
kami zapowiedzianych psalmów (P~ps, o dztwo, . śp1ewa.ł z pa­
mięci, ani razu nie zajrzał do kanCJOn<~.łu), ~~zh. na ul~cę. Na 
progu świątyni Paps uścisnął dłoń kiikudztesięc;m znaJO~ym, 
wypytał ich o zdrowie, pogratulował past~rov:1 znakomitego 
kazania, a gdy wsiedli do samochodu, pow1edz1ał .: 

- Chwała Bogu, skończyło się ! Poziom. mtele~tualny 
Pfirsicha kwalifikuje go na misjonarza w głębt Afryki. Ten 
człowiek ma nas za niedorozwiniętych umysłowo ~ur~ynkó~: 
Jestem gotów podarować dwa tysiące marek na załozeme takteJ 
placówki w Kongo czy w i~nym Kame~unie, byle tyl~o pastor~ 
przenieśli tam jak naJszybcieJ l A ludozercy, który stę złakomt 
na ten żylasty kąsek, gotów jestem posłać środek na przeczysz-
czenie ... 

Chłopiec się nie roześmiał. Ten typ humoru był mu zbyt 
westfalski. Natomiast Paps, szczerze zadowolony z własnego 
dowcipu, wybuchnął głośnym śmiechem. Artur~k ~d raz'! przy­
pomniał sobie podobny śmiech. Przed par~ dn!a~m .w kmte, w 
kronice aktualności, pokazywano. tłumy c~tńskteJ btedoty ewa: 
kuowanej z ruin _zbombardowaneJ wy~epk1 : zał~d?wane betami 
riksze, bosa dzieciarnia, staruszki zgtęte pod ctęzarem ~lbrzr­
mich tobołów, ranni kuśtykający o kulach. Przypadek chctał, ze 
ślizgający się po tłumie obiektyw na jedny~ z wózków pośró~ 
.rupieci i garnków uchwycił na sekundę nocmk. S~strzegaw~za 
tłuszcza ryknęła potężnym śmiechem. Przez parę mmut całe kmo 



szalało z radości."- Ha-ha-ha! Ein Nachtgeschirr! Ein Nacht­
topf ! Zum totlachen ! ... Oto i całe Bochum ! 

- Pastor Pfirsich, jak każdy porządny człowiek - odciął 
się ojcu - nie ma zbyt wielu przyjaciół... 

Za trzy dni proces Scharffa ! 
Uczepił się tej daty kurczowo, jakby miała oznaczać punkt 

zwrotny w jego życiu i jakby od niej Bóg wie co zależało na 
świecie, a to tylko rosnąca niecierpliwość serca, a to zwykła 
tęsknota ... Mija nowy tydzień odkąd Gizela wyjechała do Szwaj­
carii, a wydaje się że minęło kilka długich i ciężkich lat. Jeszcze 
trzy dni do tego nieszczęsnego procesu, który zasmuca im ży­
cie. Przeklęte Bochum ! Uciec stąd na drugi koniec świata, zos­
tawić za sobą czerwone mury i czarne sztachety ! Snuł się po 
bezludnym parku, przygarbiony samotnością i tęsknotą. Dopiero 
teraz, za dnia, dostrzegał brzydotę rozdeptanych liści w kału­
żach. Bolał go widok odrapanych ławek z wyciętymi sercami na 
poręczach. Wyskubana łączka, którą biegli ostatnio ze śmiechem , 
przypominała torfowisko. Wszystko umierało w powietrzu. Na­
wet wróble na nagich gałęziach wydawały mu się zachlapane 
błotem i odarte z pierza ... 

A może należało pobiec wraz z tysiącami barbarzyńców do 
hali gimnastycznej na koncert zamorskiego mistrza Rock'n' 
Rolla, Billa Haley'a? Już pięć wozów policyjnych i dwie moto­
pompy magistrackie popędziły w tamtą stronę ! Znowu będzie 
ryk, tupot, łamanie krzeseł, dziki taniec na ulicy i bijatyka 
z policją ... 

- Dziwne z ciebie stworzenie, Turciu, - powiedziała kie­
dyś Gizela. - Ty lubisz się smucić. I nigdy nie wiem o czym 
ty naprawdę myślisz ... 

Paps znowu wyjechał. "Sanitas" pochłania go całkowicie. 
Tym razem jakaś ważna konferencja we Frankfurcie, a potem 
krótki wypad pod Darmstadt : otwarcie nowego laboratorium . . . 

- W ciągu dwóch ostatnich lat potroiliśmy obroty ! -
oznajmił przed wyjazdem. - Nasze wytwory znane są na świa­
towym rynku. Marka "Sanitas" made in Germany nie jest już 
pustym pojęciem ani w Kapstadt ani w Manili, ani w Reykjavik 
ani w Damaszku ! 

- Gratuluję! Starasz mi się, chłopcze! - mówi Arturek, 
dumny z ojca. - W nagrodę za pilność dostaniesz ode mnie 
rower na Gwiazdkę ! 

I jednocześnie żałuje, że nie . pociąga go chemia ani zary­
sowujące się w dalszej perspektywie objęcie "Sanitasu" po 
ojcu. 

- Nie da rady ! - śmieje się Paps - siodełko pęknie pod 
moim ciężarem. - Serwus l Zadzwonię do ciebie z drogi ! 

Całuje go w czoło i przeskakując stopnie zbiega do samo­
chodu, niewolnik zegara i rosnących z każdym rokiem obrotów. 

- Dlaczego ty tyle harujesz ? - zapytał kiedyś ojca ze 
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współczuciem, widząc ie Paps leży na tapczanie blady, z wor-
kami pod oczami. . . 

- żebyś miał kiedyś lepiej niż ja miałem - odpowtedztał. 
- Było ci dawniej źle? . 
- I źle i dobrze rozmaicie - odwrócił stę twarzą do ta-

pety. - Dobra noc, Turciu! Jutr~ jadę pod Oldenburg! 
Taka to i z nim rozmowa. Btedny Untertan "cudu gospo­

darczego!" Nie ma czasu na rozmowę z własnym synem ... 

N a szczęście jest jeszcz~ n!ł tym. świecie. zacny profesor 
Brandt. Dobry dziadzio przyJmUłe ~wmch uc~m~w - .~am tak 
niedawno zapowiedział - "o kazdeJ porze dn~a I nocy · l tym 
razem wyjął zza biurka butelczynę "Pfal~era" 1 ty~ raz~~ prz.e~ 
kilka minut nie mógł znaleźć schowaneJ pod papterami rugtej 
szklaneczki, na której zresztą bieliły się ślady. pasty. d~ zębów· 
Ciasna klatka na ostatnim piętrze czynszoweJ kam~e~tcy,. wy­
pełniona była po brzegi lepkim zapachem star:>:ch k~tąze~ ~ zle­
żałych gazet: Papier, klej, fa~ba dr~kar.ska V: Jed~ej, zbiteJ ga= 
larecie. Powtetrze tak gęste, ~e ~o~na Je. nozem ~tąć. P; na po 
krytej zielonym liszajem tapecie WIS.I 1 wreJęta Z pozółkłej gazety, 
główka jakiegoś jegomościa ze szhfam1. 

- Któż to taki? 
- Herr Oberstleutnant Richard Hentsch ! 
- A dlaczego tutaj wisi? . . . . 
- Powiesiłem go z wdzięczności - śm:~Je .stę "Kr~ywono-

sek" - To współtwórca "Cudu '?ad ~arną mtmo woh;·· Wy: 
słany przez von Moltkego, w sterpmu 1914-go, . do pierwszeJ 
linii dla rozpoznania sytuacji na miejscu, szczęściem od Bog~ 
stracił nerwy i nakazał odwrót. Człowiek, który uratował Paryz 
przed naszymi wojskami... . . ? 

- I dlatego pan profesor powiesił go nad ł.ózktem ·. . 
- A tak, panie kolego, bo ja kocha~ t~ mtasto. Milszy mt 

Paryż w rękach Joffre'a i generała Galhem (te~o co s.ześćset 
taksówek rzucił na front), niż zwycięskich WOJSk Wtlhelma 
Drugiego... · p G f 

Ojciec Gizeli zadrżałby .. na t~ słowa, a mÓJ aps z ra e~ 
von Wickenbergiem chwycthby ~tę za_ ~łowę - pom:>:~~ał Artu 
rek. - Typowa "wyprzedaż naJcennieJszych wartości ··· . 

- Jeśli ma pan czas i ochotę, Arturku - Bra.ndt .podmó~ł 
szklaneczkę na wysokość nigdy nie przyczesaneJ, mesforn;e 
piórkami nasrożonej skroni - podskoczymy razem do hote u 
"Westfal en", do mojego socius doloris z obozu w Dachau, do 
mistrza Joachima Mauritiusa? . 

Arturka ogarnęły aż dwie fale zduTI?i~nia na raz. Pterwsza : 
że mają iść do sławnego pisarza Mauntmsa, auto;a tłumacz~­
nego na obce języki i bodaj nagrodzonego w Paryzu "Dru~u 

1
· 

A drugie : że Brandt był w obozie ! Nigdy im o tym w sz o e 
nie mówił... p· ób ł · 

- A tak, tak - mruknął niechętnie. - r owa e.m stę 
kiedyś przekraść do Szwajcarii. Nie udało się. Przewodmk był 
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na usługach policji. To wszystko. Ale śpieszmy się, na Boga, 
bo wielcy ludzie nie lubią czekać ... 

W drodze do hotelu Brandt wyjaśnił Arturkowi, że "Zwią­
zek Byłych Ofiar", do którego należy, powierzył mu wydanie 
a!bum!l wsp~mni~ń w piętnastą rocznicę otwarcia bram i że ko­
m~czn!e musi wciągnąć do współpracy Mauritiusa. Jakie szczę­
ŚCie, z.e. sławny pisarz przyjechał na wieczór autorski do Bo­
chum 1 JUtro czyta w teatrze ... 

- Byli kacetowcy, to nie pierwsi chrześcijanie! - szepnął 
młodzieńcowi na progu "Westfalen". -Mauritius niewiele ma 
w sobie słodyczy, to dosyć cierpkie zjawisko. Przygotujmy się, 
panie kolego, na najgorsze !... 
.. :- ~Je po co ja ta~ idę? -przeraził się Arturek. - Prze­

ciez Ja me mam z tym me wspólnego ... 
- Takie wizyty są bardzo pouczające - powiedział "dzia­

dek do orzechów" w windzie. - Ze wszystkich nauk na· świe­
cie tylko jedna jest naprawdę pasjonująca : wiedza o człowieku . 

Rzeczywiście, Mauritius wstał od biurka z nieukrywaną 
niechęcią. W obcisłej marynarce z za krótkimi rękawami bar­
dziej przypominał handlarza nierogacizny, niż człowieka pióra. 
Przesadnie powolnym, chyba pół minuty trwającym wydobywa­
niem tułowia z fotela podkreślił że mu przeszkodzono w twór­
czej pracy, a palce wcisnął przybyłym w dłoń od niechcenia , 
jak jałmużnę. 

Dobrze wiem dlaczego nie lubię literatów - pomyślał Artu­
rek - są to ludzie z reguły chorobliwie zarozumiali, głęboko 
przekonani o swojej urojonej przewadze nad technikami, kup­
cami czy też urzędnikami w służbie państwowej. 

- Cieszę się - zaczął Mauritius, przecierając okulary w 
koniec krawata - chociaż jestem bardzo zajęty. "Związek By­
łych Ofiar?" "Album Wspomnień?" Niech Bóg zachowa! Inna, 
ważniejsza robota stygnie mi na biurku. 
. - Czy napra~dę _nic już ciebie nie łączy z naszą organiza-

CJą? - Brandt me taił swego rozgoryczenia. 
- Nic. Absolutnie nic. 
- Wobec tego ... - podniósł się profesor. 
- Chwileczkę - położył mu Mauritius dłoń na ramieniu 

i nie zważając na "stygnącą robotę" obdarował gości dłuższą 
rozmową. -Spotykamy się dość rzadko ... 

- Właśnie... dlaczego ? - zmartwił się szczerze Brandt. 
- Po pierwsze: na ckliwie pielgrzymki do dawnych miejsc 

kaźni już nie jeżdżę. Drażni mnie księżowski dyszkant mówców, 
gdy rękami odświętnie splecionymi na brzuchu pieją ponad kol­
czasty drut : "My o was, zamęczeni bracia, nigdy nie zapomni­
my!" Przesada. Zapomnimy. Jużeśmy zapomnieli. My c h c e -
~ y zapomni~ć. Tylko jakoś nikt nie ma odwagi przyznać 
się do tego. Tymczasem jeden rzut oka na waszą uroczystość 
wyjaśnia wszystko: tu zakopcone drzwiczki pieca, jama, popiół , 
nosze jeszcze krwią przepocone - odcisk śmierci jak na turyń-
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skim całunie, a tam lśniące drzwiczki limuzyny, którą po złoże­
niu wieńca można uciec do kina ... 

- Demagogia, niegodna Joachima Mauritiusa! - prze­
rwał mu Brandt, niezbyt uprzejmie. 

- Po drugie - ciągnął autor "Drutu" tym samym nie­
przyjemnym tonem - o odszkodowanie też się nie ubiegam, 
czując niestosowność tego kroku: czy można się domagać pie­
niędzy za t a m t o ? Jak byś wystawił rachunek za pobyt w 
czyśćcu czy w piekle. Chociaż ten spryciarz Max Vogel za wy­
procesowaną od rządu sumę już wybudował sobie nocny lokal 
w Brukseli z akwarium, neonem i włoską orkiestrą. Tamta męka 
już mu się z nawiązką "opłaciła" : za jedną noc ze "strip-tea­
sem" zgarnia tysiące franków do kieszeni ... Po trzecie - szy­
dził dalej- zjazdów koleżeńskich w rocznicę Uwięzienia, Pierw­
szego Wyłamania Ręki ze Stawu, Wielkiej Dezynterii, i oczy­
wiście, Oswobodzenia, unikam jak ognia. Zawsze to samo : 
wspominki, łza się kręci, podświadomy podziw dla oprawców, 
niezdrowa radość z wzięcia w skórę : "A czy pamiętacie jeszcze 
tego grubasa z blizną pod okiem, no - jak on się tylko nazy­
wał? Bykowiec ze stalową skuwką nosił pod pachą ! Potrafił 
zapalić papierosa, nie przerywając bicia ! Artysta! Wirtuoz l Jak 
człowiekowi przypieprzył (mlaśnięcie językiem na znak uznania), 
to aż kurz szedł po majdanie !'' 

Brandt spuścił głowę, wyraźnie stropiony. 
Po co tutaj przyszedłem? Cóż mnie to wszystko obchodzi? 

- pomyślał z niechęcią Arturek. - Mało mam swoich kłopo­
tów ? Matura za kilka miesięcy, biedna Gizela zamartwia się 
w Szwajcarii, za trzy dni proces jej ojca ... 

- "Związek Byłych Ofiar" l - rozgadał się autor "Dru­
tu" na dobre. - Posyłam wam obłudny list, w którym przy 
całej sympatii dla idei i szacunku dla jej krzewicieli wymawiam 
się obłożną chorobą. Bogiem a prawdą, niewiele mnie z tymi 
ludźmi łączy. Nawet t a m niewiele mnie łączyło. A co dopiero 
dzisial·, gdy każdy z nas poszedł swoją drogą. Ciekawiej by 
było tylko mnie, proszę, nie zakrzycz !) spotkać się po latach 
z dawnymi strażnikami ! Kto wie - może i na nich ciężar wczo­
rajszych przeżyć odcisnął swój ślad fizyczny i psychiczny? Wys­
trzegajmy się prawa wyłączności, krewni po Hiobie! Inni też 
cierpieli ! Litujmy się nad strażnikami! ... 

- Nieźle, nieźle ! - roześmiał się niepewnie historyk. -
Słynna, tylekroć przez recenzentów oklaskiwana, iście Mauritiu­
sowska przekora, "odwaga nie-konformisty", spacer kota ">a­
motnika własnymi drogami pod hasłem "wbrew" ! Sam go za­
lecam moim uczniom... Cóż jednak wymaga dzisiaj większej 
odwagi i przekory : podważanie normalnie przyjętych zasad 
myślenia i postępowania czy też ... ich obrona? O l Bynajmniej 
nie to pierwsze, ale dopiero to arugie naraża nas na niepopu­
larność ... 

-Być może. W każdym razie przynależność do "wspólnoty 
obitych" jakoś mnie nie pociąga - odparł spokojnie Mauri-
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t~us .. - Tytu! ni~dob~tka wc~le mnie nie zaszczyca. Wręcz prze­
ctwme : "! ctermoweJ. korome czuję się upokorzony, jak bym 
wszedł mtędzy wystroJony tłum bez spodni. Na palmę męczeń­
stwa spoglądan: sz:yderc~o niczym chłop na parasol. Tamci, na 
przykł~~· z wyjątk~e~ Jednego Maxa Vogla, są święcie prze­
kon~m ~e ~yczołga!t stę z tej gnojówki o całe piekło lepsi, oczysz­
cz~m, bt.elst na~ śmeg, I_>ałką beatyfikowani. A gdy ja, na równi 
z mnymt batogtern ~ybterzmowany, mówię im że to była zwy­
kła kloaka, zazdrośm o każdy dzień zniewagi, o każdy ząb wy­
pluty na "Wachstube", skaczą mi do oczu: "Wara! Nie kalaj! 
To było Colosseum !" ... 

- I słusznie : to było Colosseum ! - próbował mu prze­
rwać profesor Brandt.. - Ale ty wolisz bluźnić ! Wiem nawet 
dlac.zeg~ bluźnisz, zakap~urzony l?ora!isto. Z miłości ! Tak jest : 
z mtłośct ?<? lepszego ~wta.ta, ~ mtłoś.ct do tamtych męczenników. 

Maurtttus roześmtał stę mechętme. Wstał od biurka i wszedł 
w krąg światła. Dopiero teraz Arturek mógł mu się przypatrzeć 
z ?liska. J.akże trzeba się wystrzegać zbyt pochopnych porównań l 
Nte, to m~ by~a t~arz haJ?-dlarza bydła. W głębi dużych oczo­
dołów pahły stę ;uesp~kOJ?e oczy, tw~rz miał napiętą, czoło 
zmarszczone od meustająCeJ pracy myślt. 

- Czy pamiętasz Papirnika, współsardynkę z tego samego 
pu~ełka? -:- pod.szedł do Brandta. - Dw:a lata przeleżałem 
~ mn: na teJ sa';lleJ pryczy ! Jakże;: ~?u mog~ paść dzisiaj w objęcia 
t uśctsnąć go Jak brata? Przectez to śwtadek oskarżenia ! N a­
o~z~y świad.ek. każdej ~ojej. kl~~ki, ka~dego upadku i pohańbie­
ma . On .mme Jeszcze dztś wtdzt pk wyzeram zgniłe łupiny z wia­
dr~, koptąc .s~abszych od. siebie. Ja zaś widzę go zawsze w ka­
łuz>' · W duzeJ, cuchnąceJ kałuży. Po sinej, siwą szczeciną poro­
słeJ łydce s~ywa moc~ z. ~rzeziębionego pęcherza. "Tylu mło­
dych! wsp~m.ałych ludzt gtme każ?ego dnia- dławiłem się wte­
dy mena:vtśctą- a ten sta\y, śmterdzący trup Papirnik co rana 
wypełza zywy ze swego koJca !" ... 

:- Nie rokuję trwa~ego powodz_eni~ twojej literaturze. Moż­
n~ s1~ natrząsać z potęz~ego ~ata 1 z Jego pomocników - po­
wtedz!ał Brandt --:- ale n.te ~ 1ego bezbronnych ofiar. Chyba że 
czło~tek wychodzt :z: W~elkteJ . Pr.óby zarażony nienawiścią do 
swmch towar~szy medoh. Czyz me oznacza to jednak pozagro­
bowego zwyctęstwa oprawców? 

- Być może.- zgoc;tził się Mauritius - być może . .. 
. I znowu f!1Ówtł ~ so?te, a!e Artu~ek już go nie słuchał. Czy 

tez :vsz:yscy me~rzectętm ludzte mówtą zawsze o sobie ? - za­
myśhł stę w kącte: - .A m~że to z:v~kła poza ludzi pióra, któ­
rzy rz~ko~o przezywaJą śwtat głębte], i chcą nam w ten spo­
sób. obJa"!'~ coś noweg.o ? Paps, na przykład, chemik z wykształ­
cema, tez. jest ~a sw?J sposób człowiekiem nieprzeciętnym ! Je­
Ę"O nazw~~ko !t~UruJe w "Encyklopedii Gospodarczej". Pod 
hterą "0 .. stot Jak .byk: Osterman~ Erich, dr chemii, ur. 6. 7· 
1~99. w Dusseldorf~e ... Paps, wybttny chemik ! Tylko raz go 
wtdztał w laboratonum, olbrzyma z kroplomierzem w ręku, na 

tle delikatnych probówek, kolb, retort, menzurek, słonia w skła. 
dzie porcelany. (Pastor Pfirsich powiedział kiedyś żartem: "Nie 
przeceniajmy postępu w nauce. Najczęściej sprowadza się on do 
tego, że zamiast "chleba naszego, powszedniego", możemy 
westchnąć: "trójchlorku azotu, benzolhexachloridu, kaliumbro­
matu, amoniumpersulfatu, daj nam dziś, Panie"). Znają Pap­
sa i cenią w kraju i za granicą. A jednak nigdy nie mówi o so­
bie; przeciwnie : unika zwierzeń jak ognia... Przesadna skrom­
ność! 

A szkoda ! - potarł czuprynę w zadumie. - W czym jego 
życie gorsze lub zasługi mniejsze w porównaniu z innymi? Na 
pewno jest szlachetniejszym człowiekiem od wielu , ;kapitanów 
gospodarki związkowej !" Co też Paps Ostermann mógł robić 
w tym czasie, gdy cierpki Mauritius z zacnym Brandtem sie­
dzieli w obozie? Encyklopedia tego okresu nie uwzględnia. Bił 
się za ojczyznę? Na froncie, jak Scharff? Nie lubi wspomnień 
wojennych. Nie należy do żadnego "Kameradschaft". Nie prze­
chowuje medali w gablotce. A może przycupnął w jakimś labo­
ratorium? Wrócił jednak z niewoli ! Do której kategorii Niem­
ców należał? Czy był szowinistą, jak Studienrat Jacobi? Czy 
tańczył z mamą po pokoju, gdy poprzedzane fanfarami komu­
nikaty radiowe donosiły co dzień o nowym zwycięstwie? ("Led­
wie nasze wojska weszły do Paryża, - powiedziała kiedyś Gi­
zela, - tatuś przysłał mamie z radości drogocenne futro w po­
darku !") Czy wierzył ślepo, jak ojciec Gizeli ? Czy wiedział, że 
bito przeciwników politycznych batem ze stalową skuwką? A 
może i on się buntował ? Powinien się był buntować ! Trzeba 
będzie go kiedyś o to wszystko zapytać. Już dawno należało go 
zapytać ! - jął się obwiniać - ale widać i ja, prezes Klubu 
"Gorących Głów", żyję pod słońcem "cudu gospodarczego" 
bezmyślnie niczym pierwszy lepszy miłośnik piłkarza Szyma­
niaka czy piosenkarza Haley'a. Przez tyle lat nie uważałem za 
stosowne zainteresować się życiem własnego ojca ! Niewyba­
czalne ! Arturze Ostermann, udzielam ci nagany !. .. 

- Dzisiaj- doszedł go na nowo głos Mauritiusa- widzę, 
rozumiem i pamiętam niejedno lepiej, a także piszę inaczej niż 
zaraz po wojnie, kiedy to z organizmu wyrzucałem truciznę 
przeżyć w gorączkowym pośpiechu. Dzisiaj już wiem, że taka 
"fizjologia" mści się na pisaniu, ale wtedy, egoista, myślałem 
tylko o sobie, czytelnik dla mnie nie istniał, bałem się po prostu, 
by jad pamięci nie rozlał się po moim mózgu i sercu na zawsze. 

- Miejmy nadzieję, że się nie rozlał - westchnął Brandt. 
- Nie jestem tego pewien - odrzekł Mauritius. 
Nastała cisza. Brandt już nie wracał do swego niefortun­

nego albumu w piętnastą rocznicę otwarcia bram. Czas było 
się zbierać do wyjścia. Dwunasta w nocy ! Zasiedzieli się, nic 
nie załatwiając. 

Dopiero teraz sławny pisarz dostrzegł Arturka. 
- Oto najmłodsze, o ile od nas szczęśliwsze pokolenie! 

zapalił życzliwe światełko w oczodołach. - Sursum corda l 
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- Któż to może wiedzieć? - zawahał się profesor. - Czas 
dopiero pokaże ... 

- Oni już są na innym brzegu! - upierał się Mauritius. 
Nie zarażeni śmiercią. Nie zatruci nienawiścią. Bez garbu 

wspomnień. Na pewno słuchają naszych ponurych opowieści 
jak bajki o żelaznym wilku ... 

- To byłoby straszne - powiedział Brandt. 
- Masz rację ! To byłoby straszne - zgodził się Mauri-

tius, wrócił się od drzwi, otworzył walizkę. Spod sterty kosz:.tl 
wydobył egzemplarz swojego "Drutu". Na szarej okładce po­
kazał się kolczasty wzorek. Długo strząsał atrament z pióra, 
jeszcze dłużej marszczył czoło w namyśle, wreszcie wpisał de­
dykację, jak na smak Arturka, za bardzo napuszoną : 

Tylko jeden człowiek może naprawić zło, a jesteś nim zaw­
sze: Ty! - Uczniowi mego Przyjaciela - Joachim Mauritius. 

Mądrość ze ściennego kalendarza ! Studienrat J acobi kła­
nia się panu Mauritiusowi. .. 

Także i Brandt nie był zadowolony z odwiedzenia pisarza, 
bo na ulicy mruknął : 

- Powstał w naszych czasach nowy typ literata : "poeta 
kaceticus", artystyczny rzeczoznawca ludzkich okrucieństw ... 

A jednak jeszcze tej samej nocy Arturek zabrał się do czy­
tania podarowanej książki. Już po kilku stronach nie mógł się 
od niej oderwać. Pół przytomny, z gorączką w oczach chłonął 
ją jednym tchem przez całą noc - aż do rana. Bił z niej ogień 
miłości człowieka. Ciche męstwo nieznanych ludzi przezwycię­
żało rozpacz i strach. Była to opowieść okrutna i przejmująca, 
ale nie beznadziejna. Aż dziwne, że mogła wyjść spod pióra roz­
goryczonego Mauritiusa. A może bełkotolog Jacobi ma rację, 
mówiąc że pisarze stają się nieraz "sekretarzami nieznanej siły" ? 

W jednym z ostatnich rozdziałów natrafił na scenę nieprze­
czuwaną. Dniało już za oknem, pierwszy autobus przetoczył !>ię 
za ścianą, gdy zaczerwienionymi oczami wpadł na nową stronę ... 

"Dzisiaj niedziela. Od. Alp wieje ciepły wiatr. 
"Knecht Ruprecht", solidny, tępy Bawar, wychowany w 

duchu prawdomówności i obowiązku, przywiązany do życia ro­
dzinnego (fotografie żony i dzieci nosi przy sobie), zapowiedział 
w przystępie dobrego humoru, że kto obchodzi dzisiaj urodziny, 
dostanie podwójną porcję chleba, ale biada temu kto go okła­
mie ... 

"Zgłasza się dwóch solenizantów: Kowalski i Albrecht. 
"Knecht Ruprecht" każe im wystąpić z szeregu. Najpierw 

udaje się do kancelarii a potem do kuchni. Po kwadransie wra­
ca z podwójną porcją chleba. 

"- Sprawdzilem w papierach - mówi rozgoryczonym gło­
sem. - Okłamano mnie l Tylko jeden z was ma dzisiaj uro­
dziny, a jest nim ... 

" 
Ich ! - woła Kowalski. 

"- Ich ! - woła Albrecht. 
"- Jest nim ... - zawiesza głos strażnik- jest nim ... 
Patrzy na jakiś papierek, przygląda się jakiejś kartce. 
"- Jest nim ... Albrecht l Życzę ci wszystkiego dobrego! 

- podaje mu rękę. - Tutaj jest twój chleb! A Kowalski mnie 
okłamał, dieses Schwein! I dlatego poniesie zasłużoną karę •.. 

"Wyjmuje rewolwer. Nawet nie mierzy. Dwa strzały w 
brz1lch. Zabija kłamcę na miejscu. 

"W tej samej chwili podbiega na spuchniętych nogach 
Brandt. 

"- Zabij mnie też! - krzyczy. 
"- Tyś nie skłamał! 
" 7 Ale j a c h c i a ł e m skłamać. W ostatniej chwili 

zabrakło mi odwagi - upiera się profesor. - Mój strach oka­
zał się silniejszy od głodu ! Strzelaj l 

"Knecht Ruprecht" nie wie co zrobić. Podnosi rewolwer. 
Opuszcza rewolwer. Wreszcie z okrzykiem: So ein ldiot ! ude­
rza Brandta pięścią w twarz i odchodzi. Profesor pada ze zła­
manym nosem w glinę. A kiedy po jakimś czasie wraca do sie­
bie, Albrecht wciska mu chleb w ręce. 

"-Nie chcę! Nie chcę tego podarkul-mówi z wykrzywio­
ną twarzą. - Ten t~py Bawar się omylił l To jest porcja Ko­
walskiego! To ja skłamałem, ja, a nie Kowalski! O, Gott, 
o Gott ! ... " 

O Gott, o Gott -ukrył Arturek twarz w dłoniach. -Nasz 
· Brandt dostał pięścią w twarz i upadł ze złamanym nosem w 
glinę ... 

Pojutrze rozpoczyna się proces ojca Gizeli. 
Scharff, jak piszą gazety, jest dobrej myśli. "Wierzę w 

sprawiedliwość'' - oświadczył dziennikarzom. 
Czy wybrać się na rozprawę czy lepiej zostać w domu? ... 
- Nad czym znowu medytujesz, młody melancholiku? -

słyszy głos Papsa. - W eltschmerz, katarek psychiczny? 
- Zastanawiam się właśnie, czy istnieje sprawiedliwość na 

świecie. 
- Nie masz innych zmartwień ? - mówi Paps z politowa­

niem ; co gorsza : w głosie jego dźwięczy ironia. - Owszem, 
istnieje, ale nie dla wszystkich ... Ale skąd ci takie myśli przy­
chodzą do głowy ? 

- Bo ja wiem ? ... - zamyka się w sobie Arturek. - Mnie 
różne myśli przychodzą do głowy ... 

Za omszonym murem, na drodze biegnącej wzdłuż torów, 
rozrywają asfalt pneumatycznym świdrem aż ziemia drży pod 
stopami i bluszcz dygoce na wielkiej, murowanej bramie z go­
tyckim napisem. Poobiednia mgiełka zaraz zbrązowieje, zbije 
się w gęstą maź, przybierze barwę i zapach zgniłych liści. Na­
wet stąd widać miasto. Nie ma ucieczki od jego brzydoty i zgieł-
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ku. Między t.opolami sterczą dymiące kominy, nad pękniętym 
sk~zyd~em amo~a ~o. jakiś czas pokazuje się bukiet pary, trys­
kałącel z przejedz~Jących lokomotyw. Gdy cichnie na chwilę 
Świder, sł~ch~ć.traJkot przetaczanych wagonów; Na niebie żółty 
dym, ~a ziemi zół!a mgła, pod ziemią ryją noc i dzień, i jeszcze 
ten amoł złowrogi, bohomaz z marmuru .•. 

. - Nie chciałbym tutaj leżeć - wzdryga się Arturek - za 
wiele Bochum ! 

W ro~znicę śmierci mamy (już dziesięć lat) przyjechali tu 
z ~apsem 1 z Emmą. Po złożeniu wieńca Paps usiadł na kamien­
neJ ławce ze spuszczoną głową i zapatrzył się w żwir na ścieżce . 
Z twarzy zwisają mu fałdy żółtej skóry; bardzo się ostatnio po­
starzał. Emma modli się z grubej czarnej książki, klęcząc po 
chłopsku z twarzą przy kamiennej płycie. Biedny Paps ! Arturek 
przygl:'!da się górze mięsa, opiętej w czarne palto, z litością. 
Melomk w ręku, sztuczkowe spodnie, skórzane rękawiczki ... 
Ojciec ! - myśli. - Cóż za dziwna instytucja ! N a pół biolo­
gi.czna, na pół mistycz~a, opromieniona aureolą biblijnych pa­
tnarchów, uznana od Wieków za fundament społeczny. Człowiek 
po którym dziedziczę pewne cechy, który żyje we mnie nadal 
i żyć będzie nawet wtedy, gdy złożą go w ziemi, pień z którego 
odrastam gałęzią ... Okrutne odkrycie : uświadomić sobie naraz 
Że każdy z nas jest żywym cmentarzem, nosi w sobie dziesiątki 
zmarłych! "Zawdzięczam mu" życie (już w tym słowie tkwi 
nakaz .wd~ięczności), ale i całym swoim życiem ponoszę za niego 
odpowiedzialność... Człowiek, który czuwa nad moim dzieciń­
stwem i młodością, póki z rozpostartymi skrzydłami nie poder­
wę się do lotu; powinienem go darzyć miłością... I znowu wy­
łania się koszmar biblijny z dzieciństwa: chłopiec spętany na 
ołtarzu z polnych kamieni i naciętego drzewa, z głową kędzie­
rza~ą . w tył odc~yloną, a nad nim prorok zawzięty z nożem 
wzmes10nym do ciosu ... 

Paps ściera rękawiczką krople z czarnej płyty, zwala swe 
potężne ciało na kolana, ze spuszczoną na piersi głową zastyga 
w modlitwie. W tej samej pozie na japońskim filmie jeden ze 
skazańców oczekiwał na stracenie. Arturek z coraz większym 
wysiłkiem odpycha og oczu i od myśli nacierającą na niego ze 
wszystkich stron tyralierkę krzyży, obelisków i aniołów; radby 
rozerwać zaciskającą się wokół szyi cementową obręcz grobów ... 

Umyślnie odwraca myśl w stronę ostatniego zebrania "Go­
rących Głów". Profesor Brandt w dyskusji o literaturze współ­
czesnej powiedział: - "Niektórzy krytycy twierdzą, iż panująca 
w przedwojennej twórczości "pogarda dla ojca" wzięła się 
z pretensji pokolenia, doświadczonego kryzysem gospodarczym. 
Młodzi nie mogli przebaczyć rodzicom, że narzucili im na ra­
miona ciężar "świata bez stabilizacji". Mój Boże ! Jeśli to ma 
być prawda, to aż strach pomyśleć o tej fali już me pretensji, 
już nie pogardy, ale nagiej nienawiści, jaką musi wybuchnąć 
pokolenie wychowane na pobojowisku najstraszniejszej z wojen ! 

Zobaczycie : doczekamy się aktu oskarżenia, sędziami będą dzie­
ci morderców ... ' ' 

Próżne wybiegi pamięci ! Otacza ich cmentarz ! Zasłonił 
uszy przed świdrem, wdzierającym się w głąb czaszki, powiódł 
oczami po alei zgniłych liści, po wąwozie marmurowej brzydoty, 
i nagle zdjął go lęk. To ma być wszystko, co po nas zostaje? 
Kupa sfermentowanych liści, kawał marmuru, seryjnie wykuty 
anioł? 

"Jedyna ważna spraw·a w naszym życiu, o której warlo 
myśleć, mówić i pisać, to nasza śmierć - przypomniał sobie 
zdanie z książki Mauritiusa - reszta jest złudzeniem. Z wielu 
słów, które nic nie znaczą, ale zaćmiewają nasz umysł, jedno 
dokucza mi najbardziej: pusty, nieszczery zwrot "die Todesve­
rachtung" (pogarda śmierci)" ... Czy nie ma spraw dla których 
warto poświęcić życie ? - ogarnia go niepokój. - Przecież w 
książce tego samego Mauritiusa ludzie poświęcają się niemal 
na każdym kroku . .. W imię czego?... "Biorąc sobie za busolę 
dialogi młodego Seneki, najmądrzejszego ze stoików - powie­
dział wczoraj nieznośny dydaktyk, Studienrat J acobi - wielki 
Waszyngton, będąc w waszym wieku, wypisał sobie na ścianie 
pokoju piękne hasło:. "Pogarda śmierci rozjaśnia smutek ży­
cia" ... A pastor Pfirsich mówi : "Nigdy nie zdobędziesz się na 
wielkość, jeśli się lękasz, że ofiarę twoją wyszydzi czas; mu­
sisz sobie powiedzieć, że od początku świata nic nie poszło na 
marne i wszystko miało swój głęboki, tobie nieznany, sens" ... 
"Jesteś, Turciu, za miękki; nie zapominaj, że ciągle jeszcze ży­
jemy w dzikiej puszczy ! - radzi z kolei praktyczny Paps, siłacz 
i zręczny Tarzan, umiejętnie przemykający z gałęzi na gałąź, 
jednym uchwytem liany wymykający się spod tygrysiej łapy, 
wytrawny znawca dżungli. - W życiu trzeba wygrywać, zawsze 
wygrywać !" Ale czy to jest najważniejsze? Na pewno nie! Jak 
więc żyć? Ku czemu iść? Jaką obrać drogę? 

Zapragnął nagle wysokiego · lotu. Ach, zrobić ze swego ży­
cia piękną i wielką rzecz ! Niechaj będzie piękne urodą serca, 
a wielkie wielkością ducha. Z gliny młodych lat ulepić coś nie­
przemijającego i naprawdę wspaniałego, trwalszego ponad ra­
dość przelotnego sukcesu i szczęście sławy, piękniejszego ponad 
bohaterstwo na polu bitwy ... To tylko nastrój - posmutniał 
znowu . - Jesienna egzaltacja. Niczym młody kleryk łaknę rze­
czy nieosiągalnych. Marzę o wewnętrznej doskonałości, tęsknię 
do świętości . .. 

"Dopiero na samym dnie upadku - napisał Mauritius w 
ostatnich słowach swej książki - poznałem znaczenie dwóch 
słów, które dawniej wydawały mi się pustym dźwiękiem: "su­
mienie" i "odpowiedzialność". I dlatego z głębi mej zagnojo­
nej pryczy przekazuję wam dobrą nowinę : człowiek nie tylko 
jest bydlęciem, człowiek jest także wielki i nieśmiertelny!" ... . 

I znów zatęsknił do czegoś nieznanego, bodaj już w dzie­
ciństwie przeczuwanego, gdy razem z mamą i nieprzejrzanym 



tłumem piął się na słoneczną górę w oparach śpiewu, muzyki 
i kadzideł... 

- Nie smuć się, synku - westchnął ojciec, i ręką zato­
czywszy koło po krzyżach, topolach i obeliskach, powiedział: 

- Oni już w innym, lepszym świecie ! ... 
Zdanie-zgrzyt! Zabrzmiało tak fałszywie, że Arturek zaj­

rzał mu w oczy : 
- Wierzysz w to naprawdę ? 
-Ja?- ojciec wcisnął się w róg kamiennej ławki. -Czy 

ja wierzę ? Oczywiście, trzeba wierzyć. Coś tam chyba jest je­
szcze po śmierci. Przynajmniej powinno być. Wiara jest po­

. trzebna każdemu człowiekowi, pomaga mu żyć i umierać ... 
- Dobrze już, dobrze - pogładził ojca pó ręce. Złapał go 

żal straszliwy, że siedzą tutaj razem, ojciec i syn, niby za dnia, 
ale w głębi najczarniejszej nocy, nadzy, zgubieni i zmarznięci, 
nie przykryci płaszczem wiary.. . I nagle poczuł się zewsząd oto­
czony padliną, słodkawy zapach zatyka mu gardło, to na pewno 
trupi jad spod ziemi, śmierć, rozpacz i noc dokoła ! 

-Chodźmy stąd czym prędzej!- powiedział. -Nie śmiej 
się ze mnie, ale ja się boję ... 

- Czego się boisz, dorosły mężczyzno ? zdziwił się 
ojciec. 

-Nie wiem ••. 
Czy ma mu powiedzieć, że od wielu mtestęcy nosi w sobie 

przeczucie nieszczęścia. jak kobieta nieżywe dziecko ? Ach, cóż 
za wyszukane, literackie porównanie ! Paps wybuchnąłby na 
nie głośnym śmiechem. 

W drodze powrotnej zapytał ojca : 
- Czyś ty czytał kiedy "Drut" Mauritiusa? 
- Nie l - zaprzeczył Paps gwałtownie. - Z zasady nie 

czytuję ani "Drutów" ani "Krat" ani "Bunkrów" ani innych 
okropności. Czas o tym zapomnieć, nie wolno do tego wracać, 
trzeba wreszcie zacząć żyć normalnie -bez strachów i upiorów, 
bez nieustannego grzebania się w tych samych potwornościach ! 
To do niczego nie prowadzi. .. 

- A sumienie ? ... 
- Ach, "sumienie!" - powiedział. - Bardzo piękne sło-

wo!... 
Chłopiec spuścił głowę. 

Nadszedł dzień sądu. 

Po powrocie z rozprawy do hotelu Arturek złapał się za 
głowę. Miał wrażenie, że mu nasadzono na kark trzaskający 
iskrami kondensator kulisty, podobny do tej bani, jaką profesor 
Radtke bawi się na lekcjach fizyki. 

Ile nieznajomych twarzy ! Ile starych i nowych słów ! Strzę­
py zdań, ułamki gestów, odpryski dzwonka, dziesiątki migawek 
sfotografowanych oczami. Słowem: za wiele wrażeń, żeby moż­
na zasnąć. 

Brat Herberta zabrał ich służbowym Mercedesem. Aby zo-
baczyli na własne oczy i usłyszeli na własne uszy. . 

- Naród nie może uciec od swojej przeszłości - powte­
dział sentencjonalnie, i od razu Artur~owi przyszło d~ głowy, 
że niektórzy ludzie (z profesorem Jaco~tm na czele) lubtą wypo­
wiadać wzniosłe myśli w jednym zdamu. Gdyby brat Herberta 
był sławnym człowie~iem, jeg:o powiedzenie .wydru~owano ~Y 
jutro w gazecie, a pojutrze obtegłoby cały śwtat. Wtelcy ludzt~ 
zawsze coś takiego mówią, a w Ameryce podobno bezrobotm 
myśliciele pisują im nawet za niedużą opłatą '!ostatnie sł?wa" 
(do wypowiedzeni~ na łożu śmierci), c~ś.~ r_?dzaJU: Mehr.Ltcht l, 
chociaż ten właśme okrzyk brzmt dztsta] Jak reklama zarówek 
elektrycznych. Brat Herberta nie jest jedn!lk wielki.m człowie­
kiem. Jest zaledwie bratem Herberta. Pók~ mama zyła, w ca­
łym mieszkaniu wisiały podobne mądrośct, powys~ywane na 
płótnie kolorowymi nitkami: Morgenstund' hat Gołd tm fv!und.:· 

- Jeśli go nasza niepokalana, demokratyczna Temtda m.e 
pośle za kraty - dorzucił brat Huberta - stary Scharff weJ­
dzie w skład nowej armii ! Jako "żywy pomost" między stary­
mi a młodymi laty ... 

Młodzieniec czuł że nie zmruży oka. Za duszno w ty~ ho­
telowym kojcu, udającym (taka teraz m~da) chłops~ą tzbę. 
Wprawdzie Paps, większość czas.u spędz~Jący . ?a rozJazdach, 
twierdzi że lepiej się śpi w wynajętym ł~zku mz we wła~,ny~h 
piernatach, ale to przesada. W gospodz~e "z.u~ H~~ht ~te 
można przytknąć dłoni do stylowych kafh, takt zar bt]e z pte­
ca. Połowa października, a już palą. Co się stało z królową cnót 
starogermańskich, z oszczędnością? . 

- Dziwisz się, Turciu ? - odezwał ~tę. Herber~, który 
przed snem niczym lekarstwo wlewał w s.1ebte co wteczorną 
porcję morderstw, katastrof, plotek ? So~ayt, zawar~ą w zeszy­
cie ilustrowanego magazynu. - Dus1my s1ę od nadmtaru węg!a· 
Piętnaście milionów ton "gnije" na hałdzie. I od przybytku me­
raz głowa boli. 

- Węgiel nie może "gnić"... . 
- Tępyś l - huknął ze swego tapczana Herbert. - Nte 

znasz się na poetyckich przenośniach l . . 
Oczywiście ! On, prymus, reda~tor szkolneJ ~azetk!, chlu­

ba gimnazjum im. Goethego, zna stę na wszystkim ! Etn_ T!Lu­
sendkiinstler! Już zdążył sobie wzrok zepsuć od pozeranta Ilu­
strowanych magazynów. Wytrzeszcza t.:raz małe ślepka przez 
grube szkła okularów, podobny <;Jo ry~y w akwariu~. A .odkąd 
mu zasuszona mumia, głowa g1mn~z]um, Ober.studten~trektor 
Malz skonfiskował w gazetce artykuhk :W!szydza1.ący umles~cze­
nie kwadrygi na Bramie BrandenburskieJ, chodzt w aureoh lo­
kalnej sławy. Podobno Oberstudiendirektora najba:dziej zabo­
lał cytat z Kastnera: Kennst du das Land, wo dte Kasernen 
bliihn ? - Nikt koszar nie lubi - wypowiedział przy tym 

" "h" l"!" światłą uwagę - ale mimo to żartować z me me na ~zy :·· . 
Arturek, któremu się przez moment wydawało, ze wtdzt 
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na suficie kolorową spódniczkę-spadochron Gizeli, a było to 
zwykłe odbicie abażuru, odwalił grobowy głaz pierzyny - nic . 
Rozchylił drewnianą okiennicę z wyciętym serduszkiem - też 
nie pomogło. Nie, nie zaśnie. Stanowczo za wiele emocji jak na 
jeden dzień. Po raz pierwszy w życiu był w sądzie ... 
. - Przyjrzyjcie się widowisku ostrym okiem - powiedzia1 

Im Brandt na drogę - okiem mściwego Honorć Daumiera, 
przyczajonego ze szkicownikiem w kącie Palais de ]ustice ... 

A więc przyjechał do tej zacisznej bawarskiej pół wioski, 
P.ół mieściny z Herbertem, którego starszy brat przysłuchiwał 
się procesowi służbowo, z ramienia nowej armii. Jest w niej 
majorem. Mówią, że mu kancelaria adwokacka nie dawała "peł­
ni życia", więc wskoczył do wojska jak spocony letnik do wody. 
I chociaż te nowe mundury, a zwłaszcza czapki, według opinii 
Papsa, bardziej przypominają liberię służby hotelowej niż praw­
dziwe wojsko ("trzeba ci było widzieć nasze dawne, ho-ho !"), 
braciszek Herberta prezentuje się nie najgorzej. Z początku 
Arturek nie miał ochoty na wycieczkę do Teisendorfu : znie­
chęcały go długie godziny monotonnej jazdy na tyle razy oglą­
danej autostradzie, pamiętał o liście Gizeli, a poza tym Paps 
zaczął się krzywić na pomysł wyjazdu: 

- Po co masz sobie umysł zaśmiecać sensacjami ? -
ściągnął zmarszczki w wachlarzyk. - Niepotrzebne wywoływa­
nie duchów. Ale to nie wasza wina, chłopcy! Pedagogów macie 
niefortunnych, to oni wam zachwalają ten nowy typ "przygody 
duchowej". Jakieś pielgrzymki do Belsen, kluby Anny Frank, 
nowelki pastora Goetza, zbiorowe oglądanie filmu z procesu w 
Norymberdze. Dziwne metody wychowawcze: prowadzić szcze­
niaków na podobny, że się tak wyrażę, "seans spirytystyczny !" 
Czy nie za wiele polityki? ("Kto się nie chce zająć polityką, 
tym polityka już się zajmie : butem mu gardło przydepnie !" -
powiedział kiedyś Brandt). Zostałbyś lepiej w domu lub poszedł 
z kolegami do kina na nową komedię z Fernandelem! 

I wreszcie ostatni argument, najcelniejszy: 
- Przecież to ojciec tej małej Gizeli ... 
Ach, już by nie pojechał na tę "Scharffiadę", ale trzeba 

znać upór Herberta. · 
- Powiedz wielce szanownemu ojcu - huczał w telefonie 

z oburzeniem w którym ujawniał się cały despotyzm jego przy­
jaźni - że Fernandel, to płocha rozrywka. Tak mu powiedz! 
A Herr Generał, to poważna sprawa. Wypowiedz choć raz w 
życiu posłuszeństwo swemu zacnemu staruszkowi. Nie rozpie­
szczaj go, papinsynku, uległością ! Polityka ustępstw, jak uczy 
historia, prowadzi do katastrof. Deutschland, erwache ! Stań, 
kucyku, dęba ! 

Więc "stanął dęba". 
- "Wywoływanie duchów" - powiedział ojcu ze sztuczną 

stanowczością - bardzo mnie interesuje. Jadę ! Jadę ! i basta ! 
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- Szczęśliwej podróży, Arturze Kolumbie! - I?Osłyszal 
w odpowiedzi. - Nie jesteś już dzieckiem. Każdy musi odkryć 
świat na własną rękę... . 

Głos ojca brzmiał obco, niesympatyczme. l wtedy padło 
jeszcze jedno zdanie niegodne Papsa : 

- Szczurołap Brandt posuwa się za daleko. Czas go przy-
krócić.. . To duchowy cudzoziemiec ! 

- Nie zamienię stu J acobich .na jednego Brandta ! -.od~ 
parł urażony. - Jest lepszym N1emcem od nas wszystkich · 
Mam na to dowody, ! 

- Ach, ty głuptasku ! - posłyszał p?ł. śmi~ch, yół kas~el! 
i na czas wydobył czuprynę spod ojcowskieJ ręk1. N~ech go JUZ 
nie głaszczą ! 

Po raz pierwszy w życiu nie posłuchał Papsa. Na złość. 
Na złość! W pewnym sensie "ze względów wy<:howa:-vczych'.' · 
Wiecznie szydzący Herbert t~m razem ~a. racJę· N 1e ~alezy 
rozpuszczać rodziców zbyt gorliwym spełman!em. 1ch zachcianek. 
Nic tak nie demoralizuje starszego pokolem~ .Jak .ślepe po~łu­
szeństwo. Zresztą, na korytarzu szkolnym. WISI ś~1etny napis : 
Sage niemals fawohl! Profesor Brandt, naJmądrzeJszy ze wszy­
stkich belfrów w menażerii (żaden "szcz17rołap. !") też P_Owiada 
na lekcjach historii : ,·,My, Niemcy, musimy się wreszcie nau-
czyć nieposłuszeństwa !' '.. . . 

Ach, właściwie sam już nie wie dlacz~g<;> poJecha~ ~ Her­
bertem i jego bratem. Może z nudów? Życie jest przec1~z .coraz 
nudniejsze, a już nie ma _nic .nudniejsze~o. na.d rozrywki l sen­
sacje. Któż to tylko pow1edz1ał? Pewme pk1ś ascetyczny kl.e­
cha? Pastor Pfirsich? A może ten dostojny szympans, J acob1? 

- Alles Scheisse l 
To Herbert, ozór niewyparzony. ~er bert. ze s~cze.gólny~ 

zamiłowaniem posługuje się rubasznymi pow1edzemam1: Daje 
mu to poczucie męskiej dojrzałości - marzenie jeszcze n;e speł­
nione skoro w dziewiętnastej wiośnie życia ma zaledwie metr 
sześćdziesiąt wzrostu, a spod grożnie skołtunionego czuba spo­
gląda na świat twarzyczka rozk~pry~zonego b~zdąca; .nawet 
okulary nie przydają mu upragD;10n~J dorosłośc~ .. Odł<;>zył na 
chwilę opis nowej katastrofy lotmczej nad Pacyfikiem 1 wydął 
wargi: 

- Hałastra w togach! Karawaniarze ! 
-Kto taki? 
- No, ten sąd_ ost~teczny .! Al~ Scharff ~ie dał się pi~rdzi~ 

stołkom zjeść z kopytami. Wyp1ął s1ę na nudziarzy- Bravissimo • 
Twarda sztuka, nie ma co! Guliwer i karty. De; tolle Scharff, 
postrach Trzeciej Armii, i kupa stetryczałych mięczaków. Pró-
chno. Dmuchnij na nich, a się rozsypią! . . 

- Hej, hej - zdziwił się Arturek. -Od k1edy, _drogi Ber­
ciu, uwielbiasz siłę? Sam mi niedawno tłumaczyłeś, ze pogarda 
dla ludzi nieśmiałych, niedołężnych, ułomnych, tak typowa dla 
naszego społeczeństwa, świadczy .. o przycz~jo~y~ w każdym 
z nas małpoludzie z maczugą nabiJaną gwozdz1am1. .. 
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- Bo ja różne rzeczy mówię - roześmiał się młodzienieQ 
pogardliwie. - I ty kiedyś dojdziesz do tego. "Wyższy sto­
pień wtajemniczenia", verstanien? Człowiek myślący ma pra­
wo raz mówić tak, a raz - siak, w zależności od swego widzi­
misię. Tym bardziej że każdy pogląd jest jednakowo dobry lub 
niedobry, a każdą tezę da się udowodnić. Weźmy na przykład ... 

Arturek przykrył uszy poduszką. Paps niejednokrotnie 
ostrzegał go przed młodym cynikiem : "Dałbyś sobie wreszcie 
spok?j z tym antypatycznym, przemądrzałym Herbertem. On 
wywiera fatalny wpływ na ciebie ! Dlaczego się nie zaprzyjaźnisz 
z von Wickenbergiem ? 

Rzeczywiście - przypomniał sobie Arturek - generał 
Scharff, postrach Trzeciej Armii z lat wojny, nie dał się zjeść 
z kopytami, nawet na sekundę nie przestawał być generałem, 
górował nad iąnymi wzrostem, postawą, dźwięcznością głosu. 
Gdy wszedł na salę ... 

Co tam "wszedł!" On wmaszerował jak do zdobytego 
miasta. Pierś na przód, brzuch wciągnięty. I z miejsca rozejrzał 
się po ławie przysięgłych jak po swoich zbuntowanych podko­
mendnych. Na sali zrobiło się tak cicho iż słychać było rzężenie 
podeszew u nowych butów ~enerała. Skłonił się przewodniczą­
cemu i prokuratorowi krótkim przyłożeniem starannie wygolo­
nej brody do białego krawata. Obrońcy dłoń uścisnął, oczami 
weń strzelił: "Liczę na pana!" Zanim usiadł na podsuniętym 
przez woźnego fotelu i nieznacznym ruchem podciągnął zapra­
sowane spodnie na kolanach, z nieukrywaną niechęcią spojrzał 
na setki publiczności. Zmarszczył się na widok dziennikarzy 
i fotografów. Energicznym wyrzutem dłoni przekreślił ,powie­
trze przed sobą. Nie, nie chce i nie pozwala, by go fotogra­
fowano. Protestuje również przeciwko umieszczeniu mikrofonu 
przy jego fotelu. 

Arturek jeszcze w hotelowym łóżku, w kilka godzin po 
rozprawie, słyszał jego ostre, świszczące słowa, przypomina­
jące cięcia szpicrutą : 

- Meine Herren! Jestem żołnierzem. W mojej rodzinie od 
sześciu pokoleń wszyscy synowie służą ojczyźnie z bronią w rę­
ku. W moich żyłach płynie żołnierska krew. Od siedemnastego 
roku życia wierny jestem przysiędze i głosowi sumienia. Nie 
wstydzę się zawodu, który jest powołaniem, wymaga ofiar, 
poświęceń i odwagi. .. 

W tym momencie generał obciągm!ł na sobie granatową 
marynarkę i pyszną, siwym puchem przyozdobioną głowę uniósł 
w stronę niewiszącego już na ścianie portretu. Na sali ucichło. 
Ponad głowami przeszedł ziąb przeszłości. J akbv ktoś nagle 
uchylił drzwi od grobowej krypty... · 

- Powinni staremu lampartowi dać spokój ! - zawołał 
Herbert z sąsiedniego tapczana . - Każdv naród potrzebuje 
ludożerców ! · 

Kłopot z Herbertem stale ten sam : nigdy. nie wiadomo 
kiedy mówi poważnie_, a kiedy stroi żarty. Takze i teraz roz-
chichotał się na całą 1zbę : . . 

- Co za mydłki, jakie szlafmyce ! Orgamza~Ja były~h 
żołnierzy przysłała półmetrowy. telegr:'lm: Protestują przeciw 
znęcaniu się nad Scharffem. N1e powmm pr.ote~tować na pa­
pierze. Protest jest bronią słabeuszów. Powm':l•. go, Donner­
wetter, odbić siłą, porwać jak Skorzeny Mussohmego albo wy­
wieźć awionetką do Egiptu i tam p_rzemalow~ć na Araba. Wię­
cej polotu, panowi~ z ~rz_usz~am1 ! Ąch, Jesteśmy n~rode~ 
ze sztucznymi zębami ! J uz s1ę me oc::!zyw1a~y ~u rowy m m1ęse~ · 
Zjadamy ananasy z puszek l Sąd, oczywiŚCie, !elegramu. me 
odczytał, ale tekst mdły jak rycyna wydrukowah w g~zec1~. ·· 

Zaczął czytać przesadnie uroczystym ~losem, nasładując 
Jacobiego. W przedrze~nian_iu za;vsze był mistrzem: 

- "Niemcy przesiadują Niemców: Bezsenso~I?Y odwet 
sądowy na generale ~charffie w ~rzr~aśc1e lat. po W!'Jme, '!' d~~ 
lata po jego powrocie z syberyJskieJ katorgi .mus1 budz1ć me. 
smak w każ9y~ cywilizowanym. społeczeństw•~· Znowu godzi 
się w dobre 1m1ę tych, którzy, me szczędząc... . . 

Arturek przypomniał sobie że o ~asługach _woJennych OJCa 
Gizeli mówiono na procesie długo 1 z nabozeń~twem. Sam 
oskarżony zachował powściągliwość, godną uznama. Zeznawał 
krótkimi zdaniami, jakby nie chciał by go posąd~ono o chęć 
autoreklamy. Skromność zawsze cechowała pra~dZiw:>:ch bo~a­
terów. Nie jest żołnierzem-samochwałem. Spełmł .swÓJ o~o~~~­
zek. Nie na tyłach, ale na froncie, zawsze '!' p1e~sze1 !mu. 
To wszystko. Ale jeśli was to napra~dę mteresuJe, proszę 
bardzo: znalazłoby się coś niecoś w woJennym dorobku .. 

- Oto kilka z moich ważniejszych odznacze~ - mów1ł od 
niechcenia. - Za przerwanie linii Magi_nota : Rttterkreu~. Za 
Kaukaz: wawrzyn dębowy. Za drugą b1twę o Charków. bry-
lanty i miecze... · · b ń 

- A rany, panie generale ? -:- podsun'ł . usłuzme o ro ca. 
- Szesnaście razy, z czego p~ę: powazme .. 
W tym momencie obrońca,_ ow~męty 'Y ~ogę Jak w szlafrok, 

podniósł się zgrabnie z rzeźbioneJ ławk1 1 wręczył przewo~­
niczącemu książeczkę wojskową genera_ła z prośbą_ p dołączeme 
jej do akt sprawy. Przewodnicz~cy m1ał t~ar;Z m Jaką, trudnl! 
do spamiętania. Arturkowi utkwiły 'Y pam_1ęc• trzy podbródki 
z których ostatni spoczywał na stercle pap1eró'!'. . . 

- Książeczka ocalała cudem... - przymilał s1ę obroń~a 
do przysięgłych, garstki ludzi przerażonych, siedzącyc~ na ław!«: 
ze spuszczonymi oczami, bardziej podobnych do ?skarzo~y~h mz 
do sędziów. - Generał Scharff przez całą ~ołnę nos1ł Ją n_a 
piersiach wraz z fotografią żony i małych dzieci. O, tutaJ, WI-
doczny jest nawet ślad kuli na. t~kt~rce .. · . • . . . 

Zachwalał oskarżonego umieJętme, lepieJ mz do~okrązca 
swój towar. I co także ważne : mówił tym samym dialektem, 
co sędziowie, po bawarsku. 
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Oczy przysięgłych jak na komendę spoczęły na śladzie kuli. 
Jakaś paniusia w niemodnym kapeluszu z ciężkim westchnieo 
niem skinęła głową. Rzeczywiście, zgadza się : na tekturce 
z czarnym orłem widnieje ślad kuli. 

Gdy mówił o wielkiej odwadze generała, brat Huberta syk­
nął: 

. .-. Najn~wsze. badania wykazują, że odwaga jest funkcją 
CIŚmema krwi. Większość chorych na serce z góry skazana jest 
na tchórzostwo. 

Gdy jął się rozwodzić nad zaletami umysłu generała, brat 
Huberta szepnął: 
. - Niezły krętacz. Przez bity kwadrans zachwyca się inte­
ligencją swego klienta. Gdy to nie "chwyci", ma w zapasie 
inną sztuczkę : paragraf 51, artykuł drugi! 

- Cóż to takiego ? - zdziwili się młodzieńcy. 
- Zmniejszona poczytalność oskarżonego. Postrzał w gło-

wę pod Smoleńskiem . 

Książeczka wojskowa wędrowała z rąk do rąk. Dorośli, 
posadzeni w ławce, cieszyli się nią jak dziecko zabawką. Nie­
którzy mężczyźni też mieli kiedyś taką książeczkę. Spoglądali 
więc na nią z uśmiechem zadumy. Nie było w tym uśmiechu 
tęsknoty do wojny i koszar, ale zwykłe ludzkie wspomnienie 
~ło.dości. Adwokat był nieduży, rumiany, pulchny od piwa 
1 białych kiełbasek, bardzo serdecznie uśmiechnięty, a mówił 
tonem tak łagodnym jakby spór toczył się o kradzież kilo­
grama jabłek. 

Szło jednak o więcej. I znowu brat Herberta, ten major 
w mundurze podobnym do hotelowej liberii, wyjaśnił chłopcom 
że sprawa ciągnie się od wielu miesięcy, od Annasza do Kaj­
fasza, ale teraz na polecenie najwyższej instancji wraca na 
rniejsce zbrodni, a więc do tego miasteczka w którym generał 
Scharff... 

O słowo "zbrodnia" omal nie doszło w samochodzie do 
kłótni między braćmi. 

- "Miejscem zbrodni"? - zdziwił się Herbert. 
- Zbrodni ! - powtórzył major. 
- Nie ulegajmy gazetom. Wiemy co za jedni w nich pi-

sują. Generał spełnił swój żołnierski obowiązek ... 
Generał dopuścił się przestępstwa ! 

- Ależ wtedy była wojna. Gdzie rąbią, tam drwa lecą. 
O jednego czł?wieka mniej, o jednego więcej, gdy całe miasta 
rozsypywały s1ę w gruzy ... 

- Mylisz się. O jednego człowieka idzie zawsze. A gdybyś 
ty był tym "jednym człowiekiem"? Co wtedy? 

Ganz einfach! - zaperzył się Herbert. - Generał 
Sc~arff kazałby mnie dla przykładu rozstrzelać. Jak tamtego 
kmiotka tchórzem podszytego, ale zapewniam cię, że ja bym ... 

Łatwo ci teraz mówić. Znasz tamte czasy z kina i opo­
wiadań różnych herosów przy piwie, ale ja to wszystko prze-

żyłem. Gdybyś wiedżiał, ile różnych komórek zajmuje się u nas 
odgrzewaniem legend wojennych ! . 

- Właściwie powimeneś był zostać księdzem, brac1szk? 
- roześmiał się Herbert kąśliwie - a nie fachowcem od zabt-
jania. 

- Nikogo nie zabijam. 
- Ale zabijesz. Prędzej lub później. Kto się uczy tańczyć, 

ten któregoś wieczora wybierze się na tańcówkę ... 
- O co ci, Berciu, chodzi? - zirytował się major. - · 

Bronisz starego zabijaki, typowego przedstawiciela tamtych 
czasów, a napadasz na pokój miłującego oficera nowego wojska. 

- "Pokój miłujący oficer!" - zachichotał młokos. 
Czy to nie sprzeczność sama w sobie ? 

- Litości ! Moralista się znalazł, jeszcze jeden! Jak by 
ich kiedy za mało było w naszym kraju! Od pokol~ń 
grasują tysiącami, i pewnie dlatego brak nam moralności. Lubię 
pracę na świeżym powietrzu, przy biurku tyję, to wszystko. 

- Nie tłumacz się - przymrużył Herbert oko za wypu­
kłością szkła. - I ja się ćwiczę w sztuce życia świ~domego : 
co innego mówię, co innego m!ślę. Chcesz ? . Zaraz CI o?wr?cę 
kota ogonem! i to .com z takim prze~ona~~~~ wypowied.ział, 
legnie pod cwsem mnego "punktu w1dzema , unsere Fłrma 
kann alles! 

Major pociągnął go żartobliwie za odstające, czerwone ucho 
i tak się skończyła braterska wymiana czułości, lecz zgorszony 
Arturek pomyślał z niesmakiem : - Niepoważny szczeniak, po­
winienem go skreślić z listy przyjaciół ! 

O tego jednego "kmiotka tchórzem podszytego" upominał 
się na sali oskarżyciel w binoklach, urzędnik któremu natura 
poskąpiła daru wymowy, co szczególnie raziło przy jego stano­
wisku. Zasuszony, zmęczony życiem, bliski emerytury i ata.k~ 
astmy, mówił monotonnie, patrząc w okno za którym JUZ 

parskały motory nowej armii. Arturek podejrzewał go, że w cza­
sie przemówienia myśli o czym innym. Może o koszulach od­
danych do pralni ? O niezapłaconym rachunku za telefon? 
O wczorajszej kolacji? O potrzebie kupna ciepłych kalesonów 
na zimę ? Przecież to już jesień ! O nadchodzących wyborach 
do Landtagu? O amerykańskiej rakiecie na księżyc? Ignora­
mus et i gnarabimus ... 

- Ależ tak trzeba, głuptasiński - szepnął mu do ucha 
Herbert, jak zawsze przemądrzały - nie bądź śmiesznym, 
sentymentalnym idealistą. Prokurator nie powinien się anga­
żować emocjonalnie, nie powinien się popisywać swoim , ,obu­
rzeniem moralnym", i tak wszystkim wiadomo, że łamanie 
paragrafów nie sprawia mu najmniejszej przykrości; przeciw­
nie - potwierdza celowość istnienia jego urzędu; on z tego, 
bracie, żyje ! To jest, człowiecze, zawód jak każdy inny. Po­
dziękujmy Bogu, że jest maszyną do oskarża~ia, a nie czuje 
się natchnionym naprawiaczem świata, to dopiero byłoby me 

49 



do zniesienia. Nie wymagajmy od grabarzy, żeby płakali przy 
każdym pogrzebie ... 

Gdy zamyślony astmatyk w birecie skończył stękać, wło­
żył do ust cukierek eukaliptusowy i przetarł binokle zamszo­
wą szr:tatecz~ą .. Ciekawe, co ten flegmatyczny dziadzio robił 
w czasie WOJDY ? Kogo oskarżał monotonnym głosem, patrząc 
w okno za. którym parskały motory tamtej, starej armii ? On 
zapewne tez tylko zawsze "spełniał swój obowiązek". 

- Panie Boże- westchnął chłopiec- spraw, abym nigdy 
w życiu nie był niewolnikiem obowiązku, żebym mógł robić to 
co naprawdę chcę, a nie to co muszę ... O ile to w ogóle możliwe 
-dodał z rezygnacją, przypominając sobie na czas że są pewne 
modlitwy, które się nigdy nie spełniają. 

Najgoręcej przy swoim upierał się brat rozstrzelanego, 
stary. młynarz, koronny świadek oskarżenia, którego zeznania 
czę~c10wo. rozproszył ~rok cudem z pożogi ocalonej książeczki 
WOJSkoweJ. W kapocte po kolana, wsparty na lasce, z lewą 
ręką na nerkach, groźnie srożąc krzaczaste brwi domagał się 
sprawiedliwości. Właściwie wyręczał sąd i prokuratora. Twarzą 
n.aic~ętniej odwracc:ł się, do publiczności. Arturkowi wydawało 
stę, ze patrzy na mego 1 na Herberta. 

~ Mój brat leży u wjazdu do miasteczka, niedaleko szosy. 
Tam gdzie go ten człowiek bez sumienia - wskazał palcem na 
oskarżonego - kazał rozstrzelać bez prawa i bez sądu. Czy 
jadąc na rozprawę, zatrzymał pan generał swój samochód przed 
jego grobem ? Nic mi o tym nie wiadomo. Trzeba było złożyć 
wieniec, pomodlić się za duszę swej ofiary, paść na kolana 
i zapłakać przed krzyżem niewinnego ... 

Protestuję l - krzyknęli razem generał i jego obrońca. 
- Niesmaczne l - syknął ktoś w kącie. - Demagogia ! 
Przewodniczący uniósł trzeci podbródek znad papierów. 
- Proszę odpowiadać tylko na zadane pytania, bez nie· 

potrzebnych komentarzy - upomniał młynarza. - Ocena wy­
padków, które się wtedy rozegrały, jak i całokształtu sprawy 
należy do sądu, a nie do świadków. Nikt z nas nie jest upoważ­
niony do wydawania wyroku przed zakończeniem rozprawy. 
Upominam świadka ! 

- Co tam sąd! - zirytował się stary Bawar. -Już go 
tam Pan Bóg osądzi ! On jeden generałów się nie boi ! Bo wy 
mu, panowie, krzywdy nie zrobicie ! · . 

Bezczelność ! - zawołał przewodniczący. 
Sam już nie wiem, kto tu dzisiaj siedzi na ławie oskar­

żo.nych :-.stukał laską w podłogę mły?arz. - Czy mój świę­
teJ pamtęct brat za tchórzostwo ? Czy Ja za obrazę . wysokiego 
sądu ? Czy pan generał Scharff za morderstwo? · 

. Po tym wybuchu nagromadzonej w sercu świadka goryczy 
wtele było zgiełku, podnoszenia głosu, wstawania i siadania, 
potrząsania dzwonkiem, grożenia palcem, ale w końcu pozwo· 
łono staremu mówić dalej. Zaimponował im swoją odwagą. 

s o 

- Mój brat Anton był burmistrzem. Ja zaś na przed­
mieściu dzierżawiłem młyn, bardzo kiepski, stary, zadłużony 
młyn. Mąkę musieliśmy wtedy oddawać co do kilograma ... 

- Mąka nie jest ważna - przerwano mu w połowie zdania. 
Spod krzaczastych brwi łysnęło przekrwione białko. 
- Dla młynarza bardzo ważna l Ale - jak chcecie ... Więc 

o piątej rano - było to trzeciego maja 45 roku - wpadli na 
rynek na motocyklach i dalej krzyczeć : "Kto tu jest bur­
mistrzem?" Wtedy mój brat Anton wyszedł przed dom i po­
wiada im: "Ja jestem burmistrzem !" - "Jazda do generała!" 
Wsadzili Antona do przyczepki i podwieźli kilkaset metrów, 
może i kilometr, w stronę autostrady. Ja też tam pojechałem 
- w drugiej ·przyczepce. Z gospody "Na rozdrożu" wyskoczył 
generał w rozpiętym palcie z czarnej skóry, zły i nieogolony, 
w zabłoconych butach, ale order z brylantem dyndał mu u szyi. 
Rozwścieczony ... 

- Brylanty do krzyży rycerskich były żydowskie - szep­
nął ktoś z tyłu - pochodziły z kradzieży. Zabierano je uwięzio­
nym Żydom holenderskim ... 

- ... złapał mojego brata za połę marynarki, zaczął nim 
trząść z całej siły i kląć : "Ihr feigen Hunde 1 Ihr Verrliter I 
Gdzie są barykady? Gdzie jest wasz Volkssturm? Gdzie są 
rowy przeciw czołgom ? Dlaczego się nie bronicie ? "Wtedy 
mój brat odpowiedział spokojnie, że jeśli cała uzbrojona dywizja 
cofa się przed Amerykanami, to garstka bezbronnych cywilów 
na pewno ich nie zatrzyma, a poza tym w miasteczku nie ma 
mężczyzn zdolnych do noszenia broni, są tylko kobiety, dzieci 
i kilkunastu starców ... 

- Chwileczkę. A ile to świadek miał wtedy lat? Czy też 
był niezdolny do noszenia broni ? - wystrzelił obrońca. 

Na próżno przewodniczący odpędzał pytanie ręką. 
- Sześćdziesiąt trzy - odpowiedział spokojnie młynarz. 
Łatwo sprawdzić. Stoi w aktach. 
- A do Volkssturmu należał ? 
- W rzeczy samej - zaczął mamrotać wyrwany z zadu-

my prokurator - pytania obrońcy' nie służąc odtworzeniu sta­
nu faktycznego, zmierzają do dyskryminacji świadka i jako 
takie ... 

- Dobrze już, dobrze... - wycofał się grzecznie obrońca, 
rzucając wymowne spojrzenie w stronę przysięgłych. 

- Pytań obrony nie dopuszczam. Idźmy dalej ! - prze­
wodniczący znowu złożył podbródek na stercie papteru. - Co 
się wydarzyło w czasie tej sprzeczki przed gospodą ? 

- "Sprzeczki"! - zawołał brat zabitego. - Ładna mi 
to była sprzeczka, niech nas Pan Bóg ma w opiece ! Ledwie 
Anton wspomniał generałowi, że w sąsiedniej wiosce są aż 
dwa lazarety, wypełnione rannymi po sufit, że ranni leżą nawet 
po prywatnych domach, i dlateg-o czas najwyższy wywiesić na 
ratuszu chorągiew Czerwonego Krzyża ... 
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Zaszeleściły papiery w pośpiechu zgarniane ze stołów. Go­
rączkowe odsuwanie krzeseł i zatrzaskiwanie zamków u skó­
rzanych teczek. Oskarżyciel schował torebeczkę z cukierkami 
do szuflady (widocznie ataki kaszlu łapią go tylko w czasie 
rozprawy). Zgrabnie, jednym ruchem ciała wydobywano się 
z sądowych szat liturgicznych. Stary woźny uchodził z karafką 
wody. Publiczność także opuszczała widowisko raźnym kro­
kiem. Dlaczego wszyscy się tak śpieszą? Czyżby zgłodnieli 
w ciągu tych kilku godzin ? A może pędzą na pociąg ? 

- Muszą jeszcze coś nie coś przetrącić przed pójściem do 
kina - wyjaśnił brat Herberta. - Za godzinę miasteczko wy­
biera się na premierę filmu wojennego o bohaterskim komen­
dancie łodzi podwodnej : "U 47 - Kapitiinleutnant Prien" ... 

- D as ist ja allerhand, H err Major l - wtrącił się do 
rozmowy jakiś wymizerowany człowieczek w bluzie i w cyklis­
tówce. - Gdyby mi ktoś dwanaście lat temu, gdy wychodziłem 
z lazaretu, powiedział że w kraju który stracił przeszło sześć 
milionów poległych i ma dwa miliony inwalidów, będą kiedyś 
stały ogonki przed filmami o wojnie, nazwałbym takiego pro­
roka szaleńcem ! Tu coś się nie zgadza l 

Pokręcił głową i zniknął w tłumie. 
- Głos ludu, głos Boga ! - przypieczętował Herbert. -

Ten człowiek ma rację, przechodnie na ulicy zawsze mają rację, 
tylko nikt się z nimi nie liczy. Jeszcze raz danse macabre od 
początku l Trudno o lepszą pointę do sprawy Ritterkreuztriigera 
Scharffa. Nie chcę nic złego powiedzieć na Priena. Podobno 
był to nawet wilk morski bez skazy i zmazy, a poza tym zabi­
janie ludzi na morzu i w powietrzu, takeśmy się już umówili, 
jest, Krucifix, "romantyczniejsze" od zarzynania na lądzie .. . 

- Żałosny kameleonie - pogładził go starszy brat po po­
liczku. - Z kolei udajesz pacyfistę! O, ty mój biedny, nad 
wiek rozwinięty braciszku l Zająłbyś się lepiej czymś praktycz­
nym : fizyką, motorami spalinowymi czy architekturą. Pomru­
kiwaniem w kącie do niczego w życiu nie dojdziesz! Najwyżej 
skończysz jako dziennikarzyna w prowincjonalnej gazetce ! ... 

Wrócili do hotelu w milczeniu. Tylko Herbert pojękiwał 
od czasu do czasu : 

- żebyś wiedział : czuję się starym, spróchniałym dziady­
gą, pradziadkiem naszego Brandta. Zazdroszczę twojemu po­
koleniu radości, czystego sumienia, dobrego apetytu i zdro­
wego snu! 

- Jak myślisz, Berciu? - zapytał Arturek przyjaciela 
przed zaśnięciem. - Skażą generała czy go zwolnią ? 

- Bo ja wiem ? Procesy tego typu są zawsze wielką nie­
wiadomą w naszym Rechtstaat . Wiele zależy od rzeczoznaw­
ców, a tej dostojnej ferajny nigdy u nas nie brak. Jutro zeznają 
biegli z Instytutu Najnowszej Historii, pojutrze znawcy jurys­
dykcji wojennej. Jeśli orzekną, że generała obowiązywał tajny 
rozkaz Himmlera czy instrukcja Sztabu Generalnego, łamana 
przez cyfrę taką i taką... Grunt, żeby był jakiś papierek z pi e-
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czątką. Obrońca Scharffa przedstawił już ekspertyzę jednego 
z byłych marszałków ... 

- A co orzekł ten marszałek ? 
- Kruk krukowi .. . Przysłał tylko jedno zdanie: In Ord-

n14ng gegangen! Wszystko O.K. l Mój stary od czasu do 
czasu też mi wystawia takie świstki : "Syn mój nie mógł 
przyjść do szkoły z powodu bólu zębów"... . 

Zegar na kościółku wybił drugą w nocy. Czas gastć 
światło i zapomnieć o wszystkim. . 

- A ty po czyjej stronie jesteś, Berem ? Po stronie gene-
rała czy tego młynarza ? 

Długa cisza. . . . .. 
- Gdybym wierzył w sprawtedhwość - wy~tltł. się . Her­

bert - może łamałbym sobie nad tym głowę, .ale Ja me wterzę. 
Widocznie nie jestem jeszcze dość ~epsuty .t ~akłamany, ale 
i na to przyjdzie kiedyś czas. A po czyJeJ stront~ J~steś ~y, młody 
idealisto? - zajrzał mu w oczy. - PrzyznaJ stę, me wstydź 
się... Tyś przecie zawsze ta~i ~zl~chetny ... 

- Nie wiem - zaczerwtemł stę Arturek. 
Miał ochotę powiedzieć, że nienawidzi nadętego mordercy 

w generalskim mundurze z całej duszy, ale zabrakło mu od-
wagi. Przecież to ojciec Gizeli l . . 

- Nic już nie wiem - powtórzył. - Boh mme głowa, 
odchoruję to wszystko. Dobra noc, kopalnio mądrości! 

- Dobra noc, niepokalana dzieweczko ... 
Arturek szybko wcisnął głowę w pękatą, chłopską po­

duchę, by nie słyszeć szyderczego chichotu Herberta. 

Stary młynarz miał racj~. ~eneraJ s.ch~rff nie poszedł ~o 
więzienia. Sąd go wprawdzte me umewmmł, ale okazało stę 
że sprawa jest już przedawniona. . . . . 

N a przyjęcie, które odbyło się .. w mespeł~a tydzteń późmeJ 
w willi państwa Scharffów z okazJI zwolmema generała, Artu­
rek nie poszedł. Wymówił się chorobą. 

Gizela dzwoniła dwa razy. . 
- Takie święto - mówiła pół przytomna z ~a?ośct 

będzie u nas przeszło sto. osób na pa_rlY_, ~ d~a młodztezy ~am?­
wiliśmy z papą zespół Jazzowy .MusJ~słPf>i.. Boys. Speejalme 
przyjeżdżają z Dusseldorfu. Mustałeś tch ktedy słyszeć przez 
radio. Mam nową sukieenkę, błękitny "~rapez" . z Zurychu ! 
Zaniemówisz, Turciu, z zachwytu ! Mustsz przyJŚĆ, słyszysz 
m u s i s z ! To nasze święto ! . 

Cóż za brak smaku l - pomyślał. - Stary grzeszmk po­
winien wrócić do domu na palcach, tylną furtką, pod .osł~ną 
ciemności. Mississippi Boys mają mu zagrać na powttame! 
Nie ! Nie pójdę na tę szopkę ! Nie pójdę, choć by· .· 

- Jestem chory - jęknął w słuchawkę. • 
- Ale jeszcze dzisiaj w południe byłeś zdrów. Mama ctę 

widziała w mieście ! 
-- Zachorowałem po południu . 
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-Tak nagle? 
-Tak nagle ... 
Długa cisza w słuchawce. 
- Szkoda - powiedziała zawiedzionym głosem - ale 

gdybyś równie nagle i niespodziewanie ozdrowiał, czekamy ... 
Za pół godziny nowy telefon . 

. --:- Ty ~oś przede mną ukrywasz. Wróciłeś z Teisendorfu 
zmtemony me do poznania. Dawniej taki nie byłeś. Po coś tam 
w ogóle jeździł ? 

- Sam nie wiem - westchnął. 
Głos jej zaszedł łzami. 

. .- A może ty byś wolał, żeby mój papa poszedł do wię­
ztema? 

- Gizelo ... 
- A może Herr Brandt zakazał ci przyjść do nas? Wstręt-

ny komunista ! Buntuje młodzież ! 
- Brandt nie jest komunistą ! 
- Papa mówi, że jest ! Von Wickenberg też go uważa 

za szkodnika. 
- Von Wickenberg jest osłem ! 
- Zawiodłam się na tobie .•. 
- Gizelo ... 
- Nie wierzę w twoją chorobę ! 
- Jestem chory! -powtórzył. 
Tchórzu! T~hórzu! - biło mu serce. - Dlaczego jej nie 

wykr~yczys~ c.ałe]. prawdy w słuch.awkę? Powiedz jej : nie idę, 
bo m_1 sum1e~ue me pozwala, bo s1ę we mnie wszystko buntuje 
przec1wk~ tnull"!falnemu powrotowi "męczennika", bo jestem 
po strome. zabxtego ~n~ona, starego młynarza w kapocie, 
Brand.ta lezącego w ghme ze złamanym nosem i tych trzech 
młodzxeńców z Hamburga, którzy mieli odwagę powiedzieć 
"nie !" ... 
. - Posłuchaj ... :-: zaczął .z wysiłkiem - ja ci to wszystko 
JUtro wytłumaczę, mieJ do mm e choć trochę zaufania ... 

- Ach, "ju.tro"! - wykrzyknęła zdławionym głosem. 
- PosłuchaJ ... 
Odłożyła słuchawkę. 

Pomóż mi ! - chciał krzyknąć z rozpaczy - Zrozum 
mnie, wczuj się w moje położenie ! Przecież to wszystko nie 
ma nic ws~lne~o z tobą i naszym uczuciem, to sprawa między 
mną a twoxm OJCem ... 

Paps tak~e zrobił obrażoną minę. 
- A cóz to za demonstracja ? Do Gizeli nie idziesz ? 

W takim dniu ! Myślałem, że pójdziemy razem ... 
- 2le się czuję, głowa mi pęka. 
. Pokł?ciliście si~? Przyznaj się, Turciu? Jak to tylko 

P?Wtada Hex?e ? dwojgu zakochanych głuptasów ? Sie sahen 
stch a n s o fetndltch und wollten vor Liebe vergehen ... 

- Przeziębiłem się w Teisendorfie ! 

- Swoją drogą - mówił Paps, zawiązując muszkę przed 
lustrem - Madame Scharff zawiodła na całej linii. Zostawić 
męża w nieszczęściu samego i wyjechać z córką za granicę ! 
Nasza mama nigdy by tego nie zrobiła. Gdybym tak ja stanął 
przed sądem ... 

- A dlaczego miałbyś stanąć przed sądem? - zdziwił się 
Arturek. - Przecież tyś nie kazał zabijać niewinnych ... 

Paps szarpnął za muszkę, aż spinka trysnęła na środek 
dywanu. 

- Ja przed sądem? - roześmiał się. - Ja tylko tak 
mówię, dla przykładu ... Herrgott) już dziewiąta! 

Pocałował syna w czoło i zbiegł do samochodu . 
- Baw się dobrze ! - zawołał za nim Arturek. - Będziesz 

mógł sobie potańczyć przy dźwiękach orkiestry Mississippi Boys ! 
Z żalu wbił twarz w poduszkę. 

Skulony w ojcowskim fotelu, nie otwierając oczu, prze­
żywał męki zranionej wyobraźni. Widział Gizelę w tańcu z tym 
lalusiem von Wickenbergiem. Cóż za wspaniałe tło dla "błękit­
nego trapezu z Zurychu"! - dręczył się coraz bardziej. - Na 
pewno hrabicz zjawił. się w smokingu. Olśniewa całe towa­
rzystwo, zwłaszcza starsze panie, wytwornością manier, śnież­
ną bielą równiutkich, zawsze wyszczerzonych ząbków i nie­
nagannym przedziałkiem nad czółkiem kretyna. "Mister Bo­
chum' ', żywa reklama pasty do zębów i olejku na włosy ! Dzię­
ki sylwetce fordansera i idealnej przeciętności umysłu na pewno 
zrobi z czasem karierę w dyplomacji. Takich z "von" przyj­
mują tam z pocałowaniem ręki ... Ach, to jeszcze nie wszystko ! 
Mój Paps ściska teraz generałowi rękę, tę samą muskularną, 
owłosioną łapę która ... A towarzysze broni z Trzeciej Armii, 
przebrani w cywila, stanęli kołem. Pewnie i okrągły prałacik 
przydreptał z błogosławieństwem ! (nAchJ ci wasi teologowie! 
- przypomniał sobie okrzyk z książki Bernanosa - to oni 
z uśmiechni{łtq miną pozwalają wam zabijać) wszystko jedno 
gdzie i jak) zabijać na rozkaz) jak zawodowym katom !JJ) Chwa­
ła Generałowi ! Kogo tam dzisiaj nie ma ! Ani chybi pofatygo­
wał się na szklaneczkę soku z pomarańczy (alkoholu z zasady 
nie pije) sam właściciel naszego cyrku, mumia egipska, Ober­
studiendirektor Malz,aby wycelebrować orację nadziewaną łaci­
ną ! Pewnie i brat Herberta, ten żałosny Hamlet w randze ma­
jora, co z lęku przed otyłością zamienił kancelarię adwokacką 
na podwórko koszar, przydyszał z gratulacjami. Jest, oczywiście, 
i von Wickenberg senior, prezes Ligi Monarchistów i klubu 
łowieckiego, nie mogący przeboleć utraconych rewirów myśliw­
skich na wschodzie, i Studienrat J acobi, a jakże, wszak to 
impreza w sam raz dla niego ! Biały krawat ! Racice w lakier­
kach ! Dyga na wszystkie strony, wspomnienia kulinarne sprzed 
lat przeplata cytatami z Schillera : befsztyczek zjedzony w Pa­
ryżu i "Wilhelm Tell", szczupaczek po żydowsku, zmieciony 
w dalekim Tarnopolu, i "Maria Stuart" ... W rogu pokoju 
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świeci, oślepia wszystkich łysa pała fabrykanta rurek neono­
wych. Herr Jelonke ze swoim bezsensownym: "Kto z państwa 
jeździł kiedy na słoniu, ten wie ... " Jakieś wydelkotowane, 
girlandami podbródków obwieszone monstra brzydoty : żony 
fabrykantów, dyrektorów naczelnych, regierungsratów, z nafta­
liny wyciągnięte komtessy i baronessy, brylantami roziskrzone, 
z kokardami na opiętych biodrach. Drugi bohater wieczoru : ru­
miany adwokat z Monachium ! Wiruje na obcasie jak balle­
rina. Kieliszek w ręku, policzki wypchane pasztetem. ]l,lż nie 
potrzebuje czarować widowni książeczką wojskową. Powinni 
byli i staruszka prokuratora zaprosić na party, aby sobie po 
cichu cukierki eukaliptusowe połykał w kąciku. I wszystkich 
przysięgłych zwieźć samochodami na wesołe pląsy. -Jak zabawa, 
to zabawa, Mississippi Boys l A najstarszy rangą i zasługą ober­
upiór przeszłości, pewnie jakiś ekshumowany marszałek, wzno­
si teraz zdrowie gospodarza: Lieber Walther l Willkommen zu 
Hause l ... Orkiestra, tusz! H och soll er leben ! ... "Cieszymy 
się, gratulujemy - rozlega się dokoła - sprawiedliwości stało 
się zadość !" ... Generałostwo nie uznają nowoczesnego, barba­
rzyńskiego ucztowania na stojąco - z kanapką w ręku. Po 
toaście młodzi znowu puszczą się w ogniste, zamorskie tany 
(Gizela z Wickenbergiem !}, damy z kokardami na biodrach 
zajmą fotele i kanapy na towarzyski świergot, a panowie wy­
cofają się do gabinetu generała . I dopiero tutaj, Kameraden, 
wśród ścian przybranych starą bronią i gablotek z orderami 
(brylant jest z Holandii !}, buchnie swojszczyzną. Jak niegdyś 
w kasynie l "Spocznij, wolno palić!" Chóralny rechot po każ­
dym kawale, służąca wchodząca z tacą zaraz może oberwać 
głośnego klapsa poniżej pleców, panowie są między sobą, 
głośne wybuchy radości w rodzaju Himmel, Arsch und Wolken­
bruch l Może się zacznie od starohanowerat1skiej piosenki kiras­
jerów, a może od marsza Wir sind alte Kameraden, a potem 
coraz głośniej, coraz swobodniej, z biciem się po udach, z tu­
paniem w dywan, bo bez zdarcia sobie gardła nie ma dobrej, 
żołnierskiej zabawy! A zatem razem, alte Kameraden, razem 
i ze wszystkich sił! Na całe Bochum i na cały świat: ... wenn 
einst die Fan-fa-ren, die Fan-fa-ren wie-der klin-gen, hoi l 
Wie-der klin-gen, hoi!. .. 

- Dobrze, że mnie tam nie ma!- zawołał z ulgą. 

Lecz już w chwilę później, poderwany tęsknotą, wybiegł 
z domu. Z nastawionym kołnierzem, z rozrzuconą czupryną 
przeleciał sąsiednie uliczki. Bez tchu przypadł do znajomej 
furty, by nasycić oczy nowym cierpieniem. Brzydka, secesyjna 
willa. Wieżyczki z zielonymi pikelhaubami, a na samym 
szczycie blaszana chorągiewka. Cały dom stał w ogniu muzyki 
i radości. W oknach i na tarasie płonęły tandetne, karnawałowe 
lampiony z różowej bibułki. N a tle firanek wirowały cienie 
roztańczonych par. Muzyka grała walca ... Gdzie jest jej cień? 
Na ulicy lśniły sznury limuzyn. Pod żywopłotem stała groma-

s s 

da gapiów. Dwóch fagasów w białych rękawiczkach nie pozwa­
lało wyrostkom podchodzić za blisko. Gdy orkiestra ucichła 
i cienie zniknęły z okien, nastawił ucha. 

- Nowy Chrysler dyrektora banku Haasa ! - zachwycał 
się jakiś znawca samochodów. - Sliczna linia, co ? A tam, 
spójrzcie, co za cacko : "Thunderbird" dr. Ernsta ze "Stahl­
bau A. G. " ! A jednak wszystkich bije Rolls-Royce "Silver 
Wraith" hurtownika Berga z "Siid-Importu" ! Czy wiecie, 
ile taki wóz kosztuje ? Sto tysięcy marek ! 

Jakaś kobiecina w konduktorskiej kurtce nie mogła wyjść 
z podziwu: 

- Widzieliście, ludzie, te futra? Nurki, sobole, brajt­
szwance! I te brylantowe tiary we włosach? Skąd oni mają 
tyle pieniędzy ? 

- Nakradli się w czasie wojny - zadudnił czyjś bas. 
A potem Amerykanie ich złotem obsypali ! 

- Ci na górze zawsze będą mieli, a dla nas - pylica ! 
- Bez taniej demagogii ! - zaprotestował kto inny. 

Mogli przecież odziedziczyć po przodkach albo sami zapraco­
wać ... 

- Zapracować? -'- oburzył się bas. - Haruję od dziecka 
i jakoś sobie na nic nie zapracowałem, tyle że nie głoduję i port­
ki mam całe ... 

- .. .i aparacik telewizyjny i Volkswagen i lodówkę i tro­
chę oszczędności w banku - dorzucił jakiś sceptyk. - Znamy 
takich l 

- Tak, tak, teraz jest nam lepiej ! - przywtórzyło kilku 
innych gapiów. 

- Jest wielki postęp! - zapiszczał jakiś chudzielec. 
- Dawniej nas doili ręcznie - upierał się bas - teraz 

nas doją elektrycznie - taki to i postęp ! Albośmy to przestali 
być krowami ? 

- Kiejś ty byk, a nie krowa ! - zachichotała jakaś baba. 
- No to chodź, krowo, do byka! - zarechotał bas. -

Już ja ci ... 
Zolądek się wywraca na te ordynarne żarty. Ciemna, po­

tulna, zawsze zdyscyplinowana hołota, na wszystko od pokoleń 
mówiąca : "tak". Każdy z nią może zrobić co zechce. Lokajska 
mierzwa, służyć będzie każdemu za odpadek z pańskiego stołu, 
za napiwek, za patriotyczne słówko. Zamiast złapać za kamienie 
i powybijać wszystkie szyby w tej willi, zamiast wtargnąć do 
zbójeckiej nory i potłuc wszystko w drobne kawałki, w skry­
tości ducha cieszy się z nie swoich futer, pereł i Rolls-Royce'ów. 
Stara bzdura: Jak tym, na górze, będzie dobrze, to i nam 
będzie dobrze !'' 

Zapomniał w rozpędzie, że sam mieszka w willi, jest synem 
zamożnego "dyrektora naczelnego", a tam, w środku, bawi 
się jego ojciec ... 

- A co się tu właściwie dzieje ? - dopytuje się podska-
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k~jąca. z ciekawości staruszka. - Powiedzcie, państwo, bo ja 
metutejsza. Córu~hnę wydają za mąż? A za kogo? 

A~;tur_ek ~zuJe skur~z nienawiści w gardle. 
- Nie Wiecie,_ babcm? - roześmiał się ktoś w tłumie . 

"Der tolle Schraff zst wieder da ! Bohater wrócił do domu ! 
- Bohater? . . . - spytał ktoś z powątpiewaniem. - Jaki 

tam on bohater ? 
- Morderca! - wyrzuca ze siebie Arturek. - Zwykły 

morderca! 

Odwraca się od roztańczonej willi i idzie do domu. Czuje 
ulgę. Od dawna dojrzewający wrzód pęka w tym okrzyku. 

W kilka dni później dojrzał ją na rogu ulicy. Jaka ele­
gancka! Jakby :wyrosła po _powr~cie z zagranicy! W błękit­
nym . duffle-coacte z drewmanym1 klamerkami. W modnym 
b~rec1e ~ w~oc~atego mohairu. Jedwabna apaszka wzdęta na 
Wietrze Jak za~Ie~. Nowa, wspaniała torba, już innym niesiona 
sposobem. Zm1emła fryzurę, czesze się do góry . . . Dorosła ko­
bieta! 

Pokiwał czapką. Nie przystanęła, poszła dalej. Przyśpie­
szyła kroku, przeszła na drugą stronę ... 

- Gizelo! 
- Bardzo się śpieszę! - rzuciła niechętnie, nie odwracając 

głowy. 

- Gizelo! - zawołał, zrozpaczony. 
- Wyzdrowiałeś? - zapytała szyderczo. 

. Już nie pamięta, co jej mówił, na pewno coś niemądrego 
1. bardzo cha<;>tycznego, w zdenerwowaniu nie znajdował właś­
ciwych słów 1 argumentów, ale jeszcze widzi jej zwężone nie-
chętne spojrzenie i słyszy każde jej słowo. ' 

. - Czeg? o?zekuj:sz. po mnie? Żebym pojechała do 
Te1sendor~u 1 złozyła w1emec na grobie tego burmistrza ? 

N 1e byłby to zły pomysł - powiedział. 
. <?zego ty właściwie chcesz ode mnie ? - wybuchnęła. -

Cóz mme to wsz~st.ko ob?hodzi? Przecież ja miałam wtedy 
cztery la.ta .! Przec1ez to me moJa wina! Ale tyś zwariow'łł, 
Br~ndt Ciebie z~truł, _Brandt nie kto inny ! Von Wickenberg ma 
rację : ty nas menaw1dzisz ! . 

- Gizelo !.. . - próbował ją chwycić za rękę. 
Odsunęła się ze złym błyskiem w oku. 

Zostaw ! Nie chcę cię widzieć więcej ! 
Oparł się o ścianę, bliski płaczu. Włosy spadły mu na 

c~oło. Zamknął oczy. Posłyszał oddalające się kroki na chod­
mku ... 

W szkole p~zesiedział wszystkie godziny martwy, ze spusz­
czon.ą głową, Widząc tylko sęk w ławce. Dopiero po jakimś 
czasie~ na ~orytarzu, wyrwał go z otępienia silny uścisk dłoni. 
Y" okienneJ. mszy zobaczył smutnie uśmiechniętą twarz Brandta 
1 posłyszał Jego słowa : 

6o 

- Przyjacielu, syneczku .. . Ja jeden wiem, co się w tobie 
dzieje. Turciu, trzymaj się ! 

A wieczorem zadzwonił Herbert. 
- Podobno Scharff zamierza kandydować przy najbliż­

szych wyborach. Nie ma w tym sensacji, skoro w Bawarii jakiś 
były strażnik obozu koncentracyjnego też się pcha do parla­
men.tu . . . 

Dość długo skradał się do tematu, aż wreszcie brudnymi 
paluchami dostał się do otwartej rany : 

- Chociaż w starożytności obcinano głowę zwiastunom 
hiobowych wieści, może będzie lepiej, żebym ja, twój przyjaciel, 
powiedział ci o tym, niż byś miał się dowiadywać prawdy od 
innych .. . 

- Co się stało? - zapytał Arturek. 
- Bądź mężczyzną, drogi Turciu! Wczoraj wieczorem 

widziano Gizelę, jak wychodziła z parku pod rękę z von Wicken­
bergiem ... 

- Co robić : kismet ! - zdobył się jeszcze na chwilę spo­
koju . - Bóg zapłać, Bertek, za dobrą nowinę! 

Lecz zaraz potem, jak mały chłopiec, z pięściami przy 
oczach, rzucił się na .łóżko. 

Uciec stąd! Wyjechać dokąd oczy poniosą ! Wyrwać się 
choć na kilka dni ! Nie widzieć tych strasznych ludzi ! I tego 
wstrętnego miasta ! Nie oddychać zatrutym powietrzem ! Prze­
klęte Bochum ! 

• 
Arturek, wychylony w oknie pędzącego pociągu, podążał 

nie na zachód, ale na południowy wschód. Wystawił twarz na 
pęd powietrza. Owiał go zapach trawy. Zmrużył oczy i wchła­
niał w siebie nowy krajobraz. O, teraz droga wysadzana lipa­
mi, drynda z budą, miasteczko z żółtymi skrzynkami poczto­
wymi, dwóch brodatych emerytów w myśliwskich kapeluszach 
gestykuluje porcelanowymi fajeczkami na samym środku ryn­
ku, kilka roztrzepotanych gęsi w bajorze, jacyś młodzieńcy 
z rozpiętymi na piersiach bluzami podpierają drewniany parkan, 
żona dróżnika kurczowo przytrzymuje kieckę podbitą pędem 
od ziemi, koza wbita krzywymi nogami w zieleń nasypu ... 
Austria ! Ziemia mojej matki ! . 

Już na pierwszej stacyjce po drugiej stronie granicy po­
wiało innym życiem. Wsiedli z hałasem nowi pasażerowie i od 
razu zabulgotało w powietrzu od beztroskiego śmiechu. Ubrani 
byli barwniej i jakby z rozmyślną niedbałością. Bez dopięcia 
na ostatni guzik, bez wcięcia w pasie (Paps by powiedział : 
Oesterreichische Schlamperei !). I nie mieli natężonego wzroku 
ani napiętych mięśni twarzy, co się tak często widuje w naszych 
stronach. Przy chrupaniu precli i piciu wina prosto z butelek 
poruszali zabawnie w.ąsiskami w kształcie rowerowej kierow­
nicy, coś co podziwiać można tylko na historycznych portre-
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ta4?h lub w komediac~ ~Uz):cz~ych. W powietrzu unosił się 
Śp1ew!ly a~cent. zupełme ~n!leJ memczyzny. Spółgłoski i samo· 
gł?sk1 ~omł~ s1ę po ~rab1me dźwięków w coraz szybszym ryt­
mie. N1e ka~dy to lub1, są nawet tacy których draźni ten Iekko­
~yśl;f~Y z~śp1ew, ale do Arturkowych uszu wpadał on przyjem­
me Jak c.1epły, słoneczny promień, załamujący się właśnie na 
po~skakuJącyc~ .z~ szybą drutach telegrafu. Jacy oni inni ! 
O Jle swobodmeJsl !.. . Austria ! Ziemia mojej matki ! 

A gdy fi~larnym dyszkantem zapiał ktoś po wiedeńsku 
na cały przedzlał : Machen S' doch keine G' s chichten!, od razu 
cały . św1at poweselał. Artorkowi aż się w głowie zakręciło 
z ~c1ec~y ! Po raz pierwszy od niepamiętnych czasów roze­
Śmiał s1ę na całe g.ardło. \Yyda~ało mu się, że lokomotywa 
z radosnym parskamem wspma s1ę na tylne koła jak wytreso­
wa!ly ko~ ~ cy~~u. A tu jeszcze przy samym torze, co za 
fraJda, WirUJe piJana . karuzela ! Pisk dziewcząt goniących 
własne wł.osy w pędzie, łopot haleczek, turkot spalinowego 
pyrka~ła 1 cudown~ .belko~ katarynki wpadający prosto do 
p~zedz~ału. Jak. tutaJ maczeJ ! O ile piękniej niż w ponurym, 
w1eczme zadymionym Bochum!... Austria! Ziemia mojej matki ! 

~ ao ty~h wrażeń doch<?dzi )eszcze dygot wewnętrznego nie­
pokol~·. Któz .to. tylk? pow1edz1ał : "Raz się wyrwawszy z oj­
C?WSkieJ uźdzJem.cy, zadnego nie zniesiesz arkana"? Tak ten 
pierwszy samodzielny "skok" do Austrii kryje w sobie 'urok 
zakazanego owocu. A~t~rek wymknął się z domu zgrabnie ni­
czym z-:wodo~y ~ło~zi.eJaszek z aresztu. Zmylił czujność ojca 
z przeb_Iegłością, J~ki~J by mu pozazdrościł niejeden układacz 
sensacyJny~h opowieŚci. A więc w~ale nie pojechał na wystawę 
?o Brukseli.' o czym głośno ~ap.owiadał w domu. Do Belgii po­
Jechał kto mny : Karolek Pfirsich. I stamtąd właśnie uczynny 
~arolek,na którym ::awsze :nożn~ polegać w podobnych sytua­
CJach, wysyłać ?ę.~~Ie co dzień Widokówkę z pawilonem. Trud-
no o lepsze "ahb1 ... · 

. . Poczci~y ~aps ! Odł?żył na~et jakąś ważną konferencję 
1, mczego s1.ę n.1e domyślając, odw1ózł.go swym Mercedesem na 
?worze~, a Jakze - ":ycało~ał w pohczki, potargał mu na po­
zegr:ame czuprynę, k1eszeme powypychał cytrynowymi drop­
sami ... 

Arturek zmarszczył c.z<?ło i przez ch.wi~ę nie dostrzegał pę­
dzący~h za oknem za.ga ]Olków. OczywiŚCie, nie powinno się 
oszu~1wać w!asnego OJCa, to grzech. Pfirsich nieraz powiada : 
"MÓJ stary ]es~ zasus~onym, gorz~im_ jak wiadro piołunu pas­
torzydłem, twÓJ, Tur_cm, to zupełme mna klasa !" A jednak ... 
N a pewno. o~yłoby s1ę bez pod_stę~u - zagłuszał w sobie wy­
rzuty surniema - bez skradama się z pociągu na pociąg bez 
kolorowych pocztówek z Brukseli (niełatwo je było zdobyć 
w Bochum), gdyby kochany Paps przy wszystkich swoich zale­
tach .... Ach, po ;o. znów o tym myśleć, przypominać sobie. 
wszystk1e zmartwJeDla na nowo ! 

Gdybym nie był synem naczelnego .dyrektora ~ pomyśl~! 
z goryczą - jechałbym tera~ do V:alentma ("_człowieka. z gmi­
nu", jak mówi Paps) legalme. "N1e m~rtw ~1ę! obłu_dmku! .­
szydzi nieraz Herbert. - Bogactwo me han?J. Moja ro<;Izma 
jest biedna i _też diabła _warta". W czym to Jednak austnaccy 
Praxmeyerow1e są gors1 od westfalskich Osterman_nów? Dla­
czego sympatyczny, nieszkodliwy, Bogu ducha wmny wą~al 
Valentin (Herr Ober, "knajpiarz" -:-ja~ go P~ps nazywa z ~.~.e­
chęcią; wiadomo : "Ostermannow1e n!gd~ me kelnerow.ah ), 
od dziesiątków lat prowadzący starośw1eck~ f?afehaus Talt~r_na~ 
nad Dunajem, miałby zasługiwać na mmeJ szacun~u mz CI 

wszyscy nadęci, nowobogaccy brzu~hacze. z Zagłęb1a Ruhry, 
koleżkowie Papsa, zamerykamzowam w naJpłyt~zym tego słowa 
znaczeniu, co to plotą w kółko tylko o sw.Oich I~ter_esach, o t~­
lewizji i o samochodach. "Oste:manno~Ie ?Yl~ megdyś maJ­
strami u Kruppa, to fakt, ale me usługiwali mko:n~ w ~zyn­
ku !" ... A ja nie wiem, drogi Papsie, co jest bardzleJ nobhw~: 
Krupp, fabryka narzędzi śmierci w Essen czy Cafehaus Talts­
man we Wiedniu? Taki rubaszny prostakl Jelon~e1 n.a p~zykład, 
fabrykant rurek neonowych ("Kto z panstwa 1ezdz1ł kiedy. n~ 
słoniu, ten wie ... "), ma prawo bywać w naszy:n _doi?~ o kazdeJ 
porze dnia i nocy, ale stary Praxm~ye_r, choc1az OJCiec ma:ny, 
okazuje się nagle niegodnym dostąp1ema tego zaszczytu "cias­
nym, parafiańskim łbem" ... A gdyby Herr Generalleutnant 
a. D. Walther Scharff (poczuł siarkę w przełyku) czy Herr Gr~f 
von Wickenberg (nowa porcja siarki) p_rzy.szli zł?żyć s'YoJe 
uszanowanie, Paps, człowiek bądź co bądz meprzec1ętny, figu­
rujący w "Encyklopedii Gospodarcze(, ":ybie_głby w lansad~ch 
przed dom aż do furtki .. . Nie dorobił s1ę meborak Valentm, 
nie opalił ~ię w słońcu !,cu?u gospodarc~ego", b? się niefor­
tunnie ulokował geograf1czme, nad DunaJem zamiast nad Re­
nem, to wszystko. "Nie każdy mia} szczęście l?rzeg.rać wojnę" 
- powiedział kiedyś Brandt. Austna w zasadzie tez przegrała, 
ale nie spadł na nią powojenny deszcz złota. 

I żeby mi nawet nie było wolno jawnie k?respo~dować z~ 
starym Valentinem, czy to nie przesada, drog1 Paps1~? "Jeśli 
będę miał kiedyś dzieci -zapowiada c~asem pastorski synal.ek, 
Pfirsich - pozwalać im będę absolutme na wszystko. Spó]r~­
cie na mnie l Nigdy by mi do głowy nie przyszło zrywać s1ę 
ze smyczy, gdyby mój świętobliwy ojczule~ nie ~rzymał mn_ie 
zbyt krótko. Bronię się jak mogę: P<? kazdym jego ka~amu 
o zgubnym wpływie alkoholu na orgamzm ~łodego człowieka, 
chociaż wódki nie lubię, skok na motocykl 1 do karczmy ; po 
każdym jego kazaniu o grzechu nieczystośc.i, choci~ż kobiet~mi 
się nie interesuję, chlust w~d~ ~olońską 1 na dz1ewc~ynk1 !" 
Przechwałki pryszczatego mesmJałka, ale coś tam jest ~a 
rzeczy : na gwizdek policjanta i porządny człowiek rzuca s1ę 
do ucieczki. "Dlaczegoście uciekali? - pytają się później. -
Bo nas gonili ! " ... 



W ostatnim liście, przysłanym, jak zwykle, na poste res­
tante, stary dziwak z Wiednia napisał : "Już ja dobrze wiem, 
dlaczego twój ojciec chciałby mnie wykreślić z pamięci. Lepiej 
nie próbuj się dowiadywać" ... List-zagadka ! Zaprawdę, ,. Ta­
jemnica rodu Rodriganda" - skrzywił się, zdegustowany. -
Kicz unosi się w powietrzu. Karl May redivivus ... 

Zaraz dojeżdżamy ! 
Jest inny, stokroć ważniejszy powód, dla którego wykradł 

się z Bochum... Nie ! Lepiej o tym nie myśleć ! Właśnie przed 
chwilą w brukowej gazecie, kupionej w dworcowym kiosku, 
wyczytał przypadkowo w głupawym, chyba dla kucharek prze­
znaczonym " Poradniku Psychologa" receptę dla jakiejś "Stra­
pionej Gretl z Tyrolu" : 

"Szcz(!ście czy nieszcz(!ście, droga Gretl, jest li tylko (!) 
kw•estią uświadomienia sobie tego czy innego procesu psychicz · 
nego w mózgu, obiektywnie rzecz rozpatrując - w ogóle nie 
istnieje. Jeśli nie dopuści Pani do tego, by dane wyobrażenie, 
a wi{!c twór Pani mózgu, umiejscowiło si{! na dłużej w• zwojach 
mózgowych (tak, to trudne, ale prosz(! tylko spróbować!) od 
razu poczuje Pani kolosalną ulg{! ... " 

Psycholog od siedmiu boleści ! Pasem go przeciągnąć za 
taką "terapię" ! 

Na dworcu w Salzburgu, na widok gromady roześmianych 
dziewcząt w "duffle-coatach", złapał go kurcz tęsknoty. Wy­
skoczył z wagonu na peron, kupił kartkę z widokiem gór. 
W Bochum gór nie ma, niech zobaczy jak tutaj pięknie. Już 
wypisał znany na pamięć adres, przy imieniu i nazwisku ręka 
mu drżała jak w chorobie, ale po namyśle pocztówkę podarł 
i wyrzucił z pędzącego pociągu ... 

- Młody człowieku ! - doszły go wesołe okrzyki towa­
rzyszy podróży. - Wiesz, jak wiedeńczyk nazywa swój brzuch? 
Backhendlfriedhof. Siedem tysięcy ton pieczonych kurcząt zja­
damy co roku l Zaraz po wyjściu z dworca, na kurczaka -
biegiem marsz ! 

Jeszcze kilka podrygów na rozwidleniu szyn i jesteśmy 
u celu podróży ! Szczupły młodzieniec, odziany w kraciastą 
wiatrówkę i welwetowe spodnie z trudem panował nad pod­
nieceniem. Najpierw sprawdził czy nie zgubił biletu (przyjeż­
dżał z kraju w którym gubienie legitymacji, biletów i innych 
zaświadczeń jest bardzo źle widziane), potem zdjął z górnej 
siatki torbę podróżną typu "Sherlock Holmes'_' (Paps ją kiedyś 
przywiózł z Genewy), przez chwilę wciskał nerwowo pod pachę 
książki i gazety, wreszcie z wielkim rozmachem wyrz1,1cił jasno 
blond czuprynę przez okno wagonu. 

- Czy to już? - ze zdenerwowania zapytał zbyt wyso­
kim, niemal dziewczęcym głosem. 

- Tak jest? - gruchnęło w przedziale. - Hauptbahnhof 
Wien! 

Zegar na peronie wskazywał jedenastą. Pociąg pośpieszny 
z Monachium wjechał na stację punktualnie co do minuty. 

Arturek roześmiał się. Dobry omen !. 
Przepchnął się przez tłum do postOJU tak~ówek 

donośnie jak dowódca przed frontem kom.panu :
1 - Favoritenstrasse 10 ! Cafehaus Tahsman. 

zawołał 

Dziadek V alentin rozrzewnił się przy powitaniu (,,tyle lat, 
tyle lat !"), n~s kilk~ r~zy w kraciastą chustkę wytarł, ale 
zaraz na wstęp1e pow1edz1ał : . 

_ O jedno cię proszę, robaczku ; na terna~ twego OJCa 
lepiej nie rozmawiajmy. Jest to sprll;wa ~Ha ~m~ za bardzo 
bolesna. Lepiej, żebyś o tym wszystkim. ~ue w!edz1ał..: 

Nie rozmawiajmy, to nie rozm~wlaJm:>:· SpróbuJemy go 
zagadnąć przy innej okazji. Nie dz1ś, to ]Utr~. ~ytrwałyJ? 
szczęście sprzyja, i tak przed upływem tygodma me ma się 
stąd co ruszać. . . . 

Valentin, mimo podeszłego wieku (chyba ma JUZ osiem-
dziesiątkę?), nie wstydząc się fartucha wychodzą~e.go sp?d ~a­
mizelki i ściereczki pod pachą, uwija się po swojeJ kaw1arm ... 

... jak wiewiórka - pomyślał Arturek: . . • . 
Rzeczywiście, oczka ma lśniące, całk1em wu:w1órcze, brw1 

ciemno-kasztanowe i tejże barwy bokobrody, o ?z!wo, bez ~fdt 
siwizny. Czyżby próżny. dziadzio f.arbował sWÓJ zarost ? a -
ci wie wygląda aż za "typowo", Jakby go u~harakteryzowano 
do filmu z epoki tego monarch:>:, który z~sęp10ny, z pochyloną 
f7'łową stoi na cokole w cesarskim ogrodz~e wśród krętyc~ ale­
"'ek i wspaniale rozgałęzionych buków 1 ylata?-ów. Dz1adek 
~ faworytami ! Nie każdy może się poszczyci~ t~k1m muzealnym 
wykopaliskiem! W całym Bochum nie znaJ?Z!esz podobnego. 
Można by go, tak jak stoi, w tych spodmach z l~mpasem, 
bardw wąskich · u dołu, wypchnąć na scenę operetki lub pod 
baterię jupiterów, by swoją chytreńką ale przy tym tak d~bro~: 
!iwą twarzą radował oczy miłośników "Barona cygańskiego 
czy "Zemsty nietoperza"· ść 

Natomiast Cafehaus Talisman, nazwany tak chy~~ na cze . 
sztuki Nestroy'a, wzbudza w przybyszu z W~stfalu znaczn~e 
mniej zachwytu. Arturek ma ochotę pootwierać. w:;zystk1e 
drzwi i okna na przestrzał. Ciemna, chyba od lat mew1etrzon~ 
salka, chociaż tuż nad podłogą un?si się my~lany zapasze 
świeżo wyszorowanych desek, pr~es1ąk!a zbu~w1ałą starzyzną. 
żyrandol-inwalida z wyskubanymi pac1~rkam1~. lustro w pęk­
niętej ramie, tak zmętniał~ i.ż o? lat .me odbiJa obra~u, czas 
najwyższy wyrzucić do r~p1ec1arm .. Zru3now~ne kanal?k1. ~I~~z, 
aż czarny od wysiedzema, pachme nru:tahną: N og1 sto l w 
i krzesełek odrapane z politury aż do b1ałośc1 surowego drze­
wa proszą' się o stolarza. A z ciężkich, ciemno purpurowych 

;tier bije skondensowany zapach tabll;ki.. Za szybą_, . d!a 
~rzymania jedności stylu i atmosf~ry, co 13;k1ś czas prz~Jez?za 
konna dorożka już z nowoczesnym! oponami z gumy, a e SIWY 

fiakier po daw~emu pozdrawia znajo.~ych ~yb~akłym ze staro­
ści melonikiem. Także i na sąsiedmeJ kam1emczce, na murze 



apteki widnieje szyldzik-osobliwość starowiedeńska : Nacht-
T l f " k . " e egra ; ta s1ę nazywa dzwonek do wyrzucania aptekarza 
z łóżka. 

. A klientela. też się tutaj schodzi bardzo osobliwa, dosłow· 
me ~e sta:ego zurnalu wycięta. Któż na co dzień nosi sztywne 
kołmerzy~n ~ Bachum? Może pastor Pfirsich, może ta mumia 
<?berstu~1end1rektor Maiz, i na tym koniec. A tutaj zjawiają 
się g-ośc1e .ze sztywnymi obrożami wokół szyi i niejedno pod­
g~r~l~ nosi czerwony odcisk twardego krochmalu. Któż nosi 
dzisiaJ ge!ry albo kalosze w naszych stronach? Nikt l A tutaj 
przy drucianym koszu na parasole stoi umyślna brytfanna na 
kalosze. Muzeum osobliwości! Ledwie Boga pochwalą i buty 
z ~al.oszJ: osw?bodzą, biegną do gazet. N a długiej listwie wiszą 
dzies1ą~k1 papu:rowych pr?por.ców na drzewcu: kolekcja krajo­
wych 1 zagramcznych dzienmków, chluba Talizmanu''. Nie­
którzy, nienasyceni, łapią po kilka gazet '~a raz. Zabawnie 
wygląda taki chomik w rogu : jedną płachtę trzyma przed 
so?ą, _drugą. kurczowo przyciska łokciem do , stołu, a resztę 
dzie~mków,. Jak poduszkę, przygważdża swoim ciałem. Choć­
by się rzuciła na niego cała kawiarnia z laskami nie odda za-
garniętego skarbu · spod siedzenia... ' 

Grotesk~wa figura, pożeracz gazet, a jednak Arturek nie 
wybucha śm1echem : w tej chwili przypomina mu się pewien 
frag.ment z książki Mauritiusa. Zaprawdę, zatruty podarek ! 
Naciera na człowieka w najmniej oczekiwanym momencie: 

" ... od pewnego czasu przekrada się na nasz barak student 
z Warsza-zoy, niejaki Nowakowski. Za porcję chleba kupuje 
"na czarnym rynku" gazetę. - "Wolę nie jeść" - mó7vi -
"a wied_zie~ co się dziej~ .na świ~cie','... Ale już nie przychodzi. 
W c~ora1 w1eczorem pobtlł go kt1amt wlasni rodacy, krzycząc : 
.,!"se. do~ć, cholera, że Niemcy Warszawę spalili, to ty jeszcze 
memteckte gazety czytasz!" . . . Ile nienawiści dź7viga każdy 
z nas na s'll!ym grzbiecie/ I jak to wszystk.o kiedyś naprawić?" ... 
. Valentm ma ?o pomocy dwóch "Iemwych smarkaczy" (jak 
1ch ~azywa): Kazd;y z nich da~no przekroczył pięćdziesiątkę. 
Goście woła Ją na m ch per "pa me Franciszku" ... 

- Dlaczego? 
.. - A J:>o u. nas, ~e .Wiedniu - wyjaśnia Valentin - taki 
JUZ zwyczaJ: me mów1 się Herr Ober, ale Herr Franz. Obcego, 
ro?aczku, od ra~u poznasz po tym Herr Ober i po barbarzyń­
skim okrzyku Eme Tasse Kaffee! U nas każdy wie, j a k i e j 
chce kawy ... 

Arturek nadstawia ucha. Rzeczywiście, goście wołają : 
f!err Fr_anz, .. kleinen Mt;kka! A.lbo: einer Kapuziner! Albo : 
emen Emspanner gespntzt... Emen Braunen! ... Eine Schale 
Gołd! ... Więcej Seklagobers ! ... Kleinen Schwarzen / ... 

Jaki~ inny, tajemniczy, z kawowych aromatów wyczaro­
wany Świat ... 

Dziwne rzeczy dzieją się w tym niezwykłym , Talizmanie". 
Na przykład g-odzinę temu zjawił się w kantork~ jakiś młody 
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człowiek w rogowych okularach z grubą teczką pod pachą. 
Kłaniał się grzecznie, uśmiechał, chciał coś wyjąć z teki, a stary 
Valentin bez słowa, ze ściągniętymi brwiami, wskazał mu 
drzwi. 

- Co się stało ? - zaniepokoił się Arturek. 
- Nic ważnego - burknął dziadek. 
A teraz, rozpływając się w uśmiechu, zjawia się nieznajo­

my po raz drugi i już od proga powiewa kolorowym prospektem. 
- Czy pan się dobrze namyślił, Herr Praxmeyer ? - pyta 

słodko. 
- Rrraus 1 - warczy stary, odsłaniając żółte zęby. 
Jeszcze chwila, a ściereczka, którą zawsze trzyma w pogo­

towiu dla przegonienia niewidzialnej muchy znad stołu, przy­
klei się do twarzy przybysza. 

- Co się stało? - zapytuje Arturek po wyjściu tajemni­
czego osobnika. 

- Nie! Nie! Nie! -piekli się Valentin. -Nigdy w ży­
ciu ! Co za natręt l Wiesz, robaczku, czego on ode mnie chce? 
Żebym się poddał, żebym się ugiął i wywiesił białą chorągiew. 
N a dwanaście rat mi to świństwo chce rozłożyć ... 

- Jakie świństwo ? 
- Takie nowoczesne, chromem połyskujące świństwo do 

parzenia espresso, maszynę z Mediolanu ! Po moim trupie l 
- Dlaczego? - śmieje się Arturek. - A cóż w tym złego? 
Stary Praxmeyer poczuł się wyraźnie urażony. I jak nie 

wybuchnie : . 
- I ty, syn mojej córki, pytasz się "dlaczego"? Spójrz 

tylko, co się dzieje ! Setkami ohydnych, barbarzyńskich barów 
espresso zaśmiecono cały Wiedeń ! Bandyckie dziuple, w których 
ludzie wypijają filiżankę trucizny w pośpiechu, na stojąco. 
Nawet niektóre zwierzęta siadają do posiłku,oni zaś stoją l 
A tutaj - powiódł ręką po swojej ruderze - panuje spokój, 
promieniuje ciepło, jest drugi dom. \V moim "Talizmanie" 
poeci pisywali swe najlepsze wiersze na kawiarnianych serwet­
kach, kompozytorzy układali najpiękniejsze walce. Kto tutaj 
nie bywał! Piotr Altenberg, Artur Schnitzler, Hermann Bahr, 
wielki Karol Kraus, Józef Roth z butelczyną w kieszeni 
płaszcza ... 

- Znam ! Znam ! - wykrzyknął Arturek. - Wspaniały 
pisarz ! Czytałem jego "Marsz Radetzky'ego". Profesor Brandt, 
który znał go osobiście, nazywa tę książkę "bukietem kwia­
tów ... 

... na grobie starej Austrii" - chciał powiedzieć, ale ugryzł 
się w język, by nie urazić dzadka Valentina, który wskazując 
właśnie na najciemniejszy kąt rudery lamentował dalej : 

- W rogu bilardowej sali studenci przygotowywali się do 
egzaminów. Nieraz taki głodomor zamówił kleinen S ch warzen 
za dwa szylingi i przesiedział nad nią całe popołudnie, a myśmy, 
robaczku, uważali, żeby mu nikt nie przeszkadzał w nauce, 
bo z takiego chudzielca z czasem sławny doktór lub profesor 



będzie... Póki ja żyję, nie będzie tu ani telewizji, ~ni automat~ 
muzycznego ani neonu ani tego. paskudztwa z Medwl~nu ! Pókt 
żyję, robaczku... - głos mu stę nagle załam~ł, poctągnął ~o­
sem. - Bo przecież już niedługo spra~dz.i st~ ten st~ry wte• 
deński wierszyk w którym grzeczna 1 cterphwa śmterć po-
wiada: Lieber Valentin, mach keine Umstiind', geh .. . 

Jak miękko, jak śpiewnie mówi Valentin to geh ! .. . 
Wieczorem Cajehaus Talisman pozostał na. łase~ dwóch 

"leniwych smarkaczy", Franzów. Arturek zaprostł dzta?ka do 
opery. W siedli do dorożki i pojechali na , , Wesele Ftgara''. 
W dorożce dziadzio zaczął sobie podśpiewywać. . . 

- Znasz tę piosenkę, robaczku ? !-arr:penputz~r. ~st rr:em 
Vater? To berlióska piosenka, ale stosuje stę do mOJeJ rod~tny · 
Mój ojciec, Nepomuk, czyścił kiedyś lampy w Burgtheatt;r (Jesz­
cze w tym starym), a matka prała koszule studentom 1 kade­
tom. A jednak, gdy mogli się pr:enieść n~ lepszą ?olę <;lo ~er­
lina, moja matka zadar~a nosa Jak hrabtna 3 "N~e pojedztesz 
chyba Nepomuk, do jaktegoś tam p l e b e J s k 1 e g o Ber­
lina!': Takich słów używała!. .. " 

Przy oddawaniu płaszczy w garderobie Arturek spostrzegł 
jak popularną postacią w mieście jest dziad.ek Valentin. . 

- Jessas, sam Herr Praxmeyer! - śctskano mu ręce. -
Nasz kochany pan V alentin ! . . . . . 

Zmęczony całodzienną pracą Valenttn co naJmDleJ Jeden 
akt przespał snem sprawiedliwego, nawet. najgłośniejsze kas­
kady muzyki nie zdołały go wyrwać z obJrĆ Morfeusza. "To 
już nie to, co kiedyś - mruczał tylko - me te głosy, ro?acz­
ku !" ... Arturek zaś, przechylony przez poręcz balko~u .memal 
do pasa, chłonął w siebie .ko.lorowe ~zczęście. wszystktmt po~a­
mi ciała, urzeczony, przemestony w mny. śwtat ... 

A w nocy, rozwibrowany muzyką t. bogact~eJ? n.owych 
wr-ażeń długo nie mógł zasnąć. Jeszcze mgdy w zycm me cz1;1ł 
się tak dziwnie. Miał wraże~ie że się odmieni! wewnętrzme 
i skrzydła wyrastają mu u ramton. _Gdy zas;11ął,. mtał sen, .b~rdzo 
niezwykły sen. Nic z Mozarta, me z Wtedma. RaczeJ Jakaś 
dziesiąta woda po widzianym niegdyś filmie o Lind~ergu. . 

... jechali wspaniałym otwartym wozem przez Ptątą Uhcę 
w Nowym Jorku. Paps w białym fraku, z wieńcem laurowym 
na czole, i on, rozdygotany ze szczęścia Arturek. Eskorta ho­
norowa na motocyklach. Sami znajomi. Przebrani jak V: kar~a­
wale. Pastor Pfirsich w przeciwatomowym kombmezome, 
młynarz z Teisendorfu w bawarskim kap~l~szu z tablicą Czer­
wonego Krzyża. A tam - Brandt z .Ma.untmsem w .kacetowych 
drelichach w aureoli z drutu ! Jest 1 Gtzela w błękttnym "tra­
pezie" z Zurychu, roześmiana w pędzie, cała w zamieci wło­
sów! Za nią jakiś Hindus, bodaj joga, pewnie ten Bangaku 
Hakushi. I Mississippi Boys na lambrettach ! Jadą na samym 
dnie niebotycznego wąwozu! Po obu stronach strome skały, 
wspaniałe nowojorskie drapacze chmur ! Hosanna ! Ze wszys!­
kich okien lecą kwiaty i białe papierki. Krzyki tłumu, oklaskt, 
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łoskot orkiestry. Paps kłania się wieńcem jak cylindrem. 
Potężny głos woła w megafonie : "Niech żyje laureat nagrody 
Nobla, dobroczyńca ludzkości,. ;11ajwiększy ~~emik .v:szystkich 
czasów dr Erich Ostermann,OJCtec Arturka! ... Bt]ą dzwony 
kościel~e. Huczą syreny okrętowe w porcie. Samoloty wyp~­
sują na niebie: God bless Osterma1:n l. A_ tam, nad domamt, 
wielki nadmuchany balon, kukła z mceJSktego pochodu, to fa­
brykant Jelonke! Nie ! To jego słoń unosi się w powietrzu ! 
("Kto z państwa jeździł kiedy na sł?niu, ten .wie .. :") Co~az 
więcej kwiatów i muzyki, Niagara śptewu! "Ntech zy1e Ench 
Ostermann ! - woła potężny głos w m~ga~onie, głos z s:;t~e­
go ni!!ba. - Pierwsz:y czł?wiek na ,~temt,. kt?ry zwyctę;ył 
śmierć, twórca pastylkt "Vtta ae~ern~, ! Wtelkt d<?broczy?ca 
ludzkości, honorowy obywatel śwtata ! A teraz, Jak oktem 
sięgnąć, tysiące, tysiące obnażonych g!ó~ ~ Tłum ukląkł prze? 
nimi. Bucha wonne kadzidło z góry dztecmstwa, ze słoneczneJ, 
matczynej pielgrzymki do Neviges, lilie lecą z nieba ... Ar~ur~k 
nie może wydobyć głosu. Łzy spłynęły mu do .gardła. Ob.ejmułe 
ojca za szyję, ściera mu kwiatami zmarszczki z czoła, 1 czuje 
potężny łoskot w piersi: "Mój Paps ! Mój Paps !" - Jestem 
bardzo, bardzo dumny z ciebie" !. .. 

Nadszedł trzeci dzień wagarów, trzeci dzień Wiednia. 
Słoneczny, niemal wiosenny poranek. Arturek zasiadł do 

chrupkich kajzerek i smacznej kawy ~ kożuszkiem, jeszcze u~­
miechnięty do swego snu. PrzeglądaJąc gaze~y, spostrzegł ze 
więcej w nim artykułów o wystawie Kokoschkt,o nowym dyr~k­
torze Burgtheater, o przyjeździe orkiestry symfor~.i~znej z ~tla­
delfii niż o polityce. Jeden z recenzentów, ocentaJąc premterę 
"He~ryka IV" Pirandella w teatrze in der Jo~efstadt pisze 
właśnie: "Z rozpoczęciem sezonu teatralnego wtedeńc.zyk po­
głębia swoje życie urojone, odwraca się od spraw codztennych, 
żyje snem. Szczęśliwe plemię ! Ze wszystkich fanatyzmów uz­
naje tylko jeden : fanatyzm sztuki". A tutaj, w kronice kultu­
ralnej, donoszą że do Wiednia przyjechał Joachim Mauritius . 
Zatrzymał się na kilka dni w hotelu "Pod Orłem". Jutro od­
będzie się jego wieczór autorski w "Akademietheater" ... 

- Znam go osobiście - pochwalił się dziadkowi. - Po­
darował mi swoją książkę z własnoręczną dedykacją. Gdybym 
chciał, mógłbym mu nawet złożyć uszanowanie ... 

Ale Valentin o tej porze dnia nie ma czasu na rozmowę. 
Już od szóstej na nogach, uwija się po swoim królestwie, roznosi 
pierwszym gościom kawę, podsuwa im świeże dzienniki, "leni­
wych smarkaczy" posyła do lodówki po Wiener-Hochquellen­
wasser, odgaduje myśli swojej klienteli. 

- A teraz, robaczku - rzuca w zaaferowanym biegu z 
tacą - na spacer! Poczmychaj sobie trochę po Ringu! Pogoda 
jak w czerwcu... . 

No to sobie paczmychał ! Dobrze, że tu przyjechał! Chodzt 
sobie teraz przez cały dzień po Wiedniu, zaczarowany turysta. 
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Po wesołej Karntnerstrasse, po ruchliwym Placu Karola, po 
rzęsiście oświetlonym Placu Europy. Oby tylko Karolek Pfir­
sich wysyłał regularnie pocztówki d~ domu, a wszystko będzie 
dobrze ! Był już u sławnego Demla. N a pozłacanej kozetce wciął 
porcję creme du jour, poprawił ją creme Grenoble. Zajrzał do 
"hiszpańskiej szkoły jazdy". Jeszcze słyszy trzepot fanfar 
w białej sali, czuje zapach trocin i końskiego potu, widzi jak 
sławne "Lippizanery" tańczą na środku ujeżdżalni w takt 
Straussa, a gdy na zakończenie spektaklu jeździec we fraczku 
i pierogu zastyga w ciszy na ogierze (tylko siodło skrzypi i para 
bucha z nadętych chrapów) przypomina się Prinz Eugen na 
wspiętym rumaku, uwieczniony w kamieniu przed Burgiem, na 
oblężonym przez tysiące wróbli Placu Bohaterów. Tyle tutaj 
do zobaczenia ! Jeszcze nie był w krypcie kapucynów, nie wi­
dział " ·Madonny od bólu zęba" w katedrze, nie był w Praterze, 
nie pił wina na Grinzingu, nie wyskoczył do wiedeńskiego las­
ku... W tłumie widzi życzliwe, nareszcie ludzkie twarze. Ile 
ciepła bije od nieznajomych ludzi! Aż ochota bierze przywitać 
się z przechodniami. Czasem jakaś kobieca twarzyczka, do­
strzeżona w przelocie, z oczu, włosów i uśmiechu przypomina 
mu mamę w młodym wieku, taką jaka spogląda w domu ze 
staroświeckiego medalionu. Dobrze, że mama była Austriaczką 
- roześmiał się. - Wszyscy ludzie na świecie powinni być 
Austriakami, życie od razu byłoby lżejsze. A takie miasta jak 
Bachum powinny być policyjnie zabronione... Z winiarni i gos­
pód wydobywają się kojąco banalne dźwięki walczyków. Ogra­
ne, a nie męczące, cudownie kiczowate, pełne fałszywej poezji, 
ale jakie przyjemne ! A w zaułku pod Katedrą zachrypnięta ba­
binka w kaszkiecie śpiewa przy katarynce "Balladę o żonobój­
cy spod Diirnstein'' : 

" ... i utopił ją w Dunaju, 
gdzie Diirnsteinu błyszczy brzeg, 
ale ona mu wybaczy, 
bo to najpil}kniejsza z rzek" ... 

Słusznie: lepiej zginąć w błękitnym Dunaju niż w brudnej 
Ruhrze ! I powietrze tutaj inne: bez dymu i czarnego deszczu. 
N areszcie można odetchnąć pełną piersią... I lokomotywy nie 
szlochają po nocach, a łóżko w alkowie jest zabawnie staro­
świeckie (pewnie jeszcze babka w nim sypiała); łóżko-forteca : 
drewniane kule na poręczach, rzeźbione nogi, na piramidzie 
puchowych poduszek leży kapa z wyhaftowanym napisem : 
E rwache und Zac he !. .. 

Gdybyś był teraz w domu, młody Werterze - wzdrygnął 
się - stałbyś pewnie udręczony, własną wyobraźnią ubiczowa­
ny, przed znajomą willą i wypatrywał wiotkiego cienia na fi­
rance, albo rozdeptywał kałuże ponurego parku, bojąc się, że 
w blasku latarni ujrzysz ich wychodzących zza drzew we dwoje, 
rączka w rączkę, głowa przy głowie... O, niezapomniana pio-

senko z różowego saloniku: Denk im Traum, dass wir uns 
lieben und dass wis uns nie verlieren ... Co radził konował­
psycholog "Strapionej Gretl z Tyrolu"? "Nie dopuścić, by da­
ne wyobrażenie umiejscowiło się w zwojach mózgowych" ... Jak 
nie dopuścić, to nie dopuścić ! A tam, w ogródku, jedna z tych 
"bandyckich dziupli", znienawidzonych przez Valentina : "Bar 
Atom" z neonową kokardą na dachu, z frywolnym napisem 
nad wejściem : "Napij się, napij, choć jeden raz, gdy pęknie 
bomba, nie będzie nas" ... 

Wrócił późnym wieczorem, odurzony miastem jak młodym 
winem. 

- ósmy cud świata ! 
- Nie przesadzajmy! - burczy Valentin, zrzęda i na-

rzekajło. - Ot, taka sobie dziura, wioseczka z tramwajem i wy­
sokimi podatkami. Trzeba było widzieć nasze miasto przed tam­
tą wojną. To był Wiedeń, to były czasy ! - gładzi się po 
faworytach. - A jakie kawiarnie, robaczku ! W Cafe Grien­
steidl na Kohlmarkt zbierali się poeci w pelerynach, w Cafe 
Corso panowie oficerowie, w Cafe de l'Europe na Stephans­
platz aktorzy i muzycy. Ach, jeszcze między wojnami : taki 
"Fenstergucker" na Kiirnterstrasse ... Było, minęło, nie wróci ! 
To już nie ten sam Wiedeń ... 

- Piękne, wspaniałe miasto ! - upiera się Arturek. 
Gdyby tak dziadzio przyjechał do nas, do Bochum ... 

- ... nie zanosi się na to ! - wtrącił Valentin. 
- ... od razu by dostrzegł różnicę. 
- Kiedy tu bieda, robaczku. My biedni, wy bogaci ... 
- My za wiele pracujemy. Pastor Pfirsich napisał nawet 

na ten temat broszurkę pod strasznie długim tytułem : "Pan 
Bóg wcale nie chce, żeby mieszkańcy miasta Bochum zapraco­
wali się na śmierć''. 

- To prawda - przyznaje Valentin, sam pracowity jak 
mrówka. - Stara, nieuleczalna choroba wszystkich Niemców. 
Odpoczywają dopiero po śmierci. 

- Paps haruje od switu do nocy, należy do najpracowit­
szych ludzi w Zagłębiu Ruhry - mówi Arturek z dumą. -
,, Sanitas'' potroił swoje obroty ! 

- Nieźle, nieźle - stary odsłania żółte zęby. - Pogratu­
lować .. ; 

- A zaczynał po wojnie dosłownie od zera, bez grosza 
przy duszy ... 

- Ho,ho, robaczku - śmieje się Praxmeyer. 
Arturkowi wydawało się, że dosłyszał w tym śmiechu nie-

dowierzanie. , 
- Naprawdę! - wykrzyknął. - Bez grosza, bez niczyjej 

pomocy! 
- Miał dosyć pieniędzy w Szwajcarii -mruknął Valentin. 
- W Szwajcarii? ... Pierwsze o tym słyszę! 
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- A tak , co w czasie wojny zarobił, ulokował za granicą. 
Był przecież dyrektorem firmy "Tesch & Stabenow"! Kokoso-
wy interes, pfui Teufel! . 

- Co za firma ? - skurczył się Arturek. - Co om produ­
kowali? 

- Nic dobrego, robaczku ! W olałbym o tym nie . mówić.·: 
Herr Franz! - zawołał czegoś rozgniewany. - Zweł KapuzJ­
ner l 

- To niemożliwe... - przeraził się chłopiec. - Mój oj­
ciec ... 

- Jeszcze nigdy nikogo nie okłamałem ! - nasrożył się 
stary. - Wiem, co mówię ! 

- Co to za firma, dziadziu? Dlaczego powiedziałeś pfui, 
Teufel? . 

V alentin już nie słucha. Wita gości schodzących stę na par­
tyjkę do bilardowej salki. Każdego pozdrawia tym samym 
radosnym zdumieniem : 

- Jessas, kogo ja widzę! Herr Baron! Herr von Weber'! 
Nein, der Herr Ministerialrat we własnej osobie! W er kommt 
da? Herr Assessor Cibulka! Kilss die Hand, meine Herren ·l 

Arturka chwyta lęk, serce bije na alarm, nadciąga od 
dawna przeczuwane nieszcz~ście... , . 

- Cóż to znaczy "me dobrego ' ? - nachyla stę nad 
Praxmeyerem. - Broń dla wojska ? 

Ale Valentin już się przeraził własnych słów. Zamilkł jak 
grób, nadąsał się, wszystkie pytania przecina niechętnym ru­
chem wychudłej, żółtymi cętkami zabrudzonej dłoni. 

- Broń dla wojska ? - naciera na dziadka. 
- Nie męcz mnie, robaczku - jęczy yalentin .. - Star:>: 

już jestem, od szóstej rano na nogach. Kazdy człowtek krzyz 
swój dźwiga, Gottigkeit, dźwiga - rozżala się nad ·sobą. - Po­
datki coraz większe, klientela mi wymiera, zdrowia i sił uby­
wa ; nawet czasu nie mam, żeby położyć się do łóżka i umrzeć 
jak się należy ... 

I lekko, bez śladu zmęczenia, oddala się do kantoru roz­
liczyć się z kelnerami. 

Arturek wybiega na dwór. Nie wie co ze sobą zrobić. Prze­
ciska się przez szumiący tłum, ale już ni~ dostrzega uro~y tego 
miasta. "Tesch & Stabenow" ! - pulsuje mu w skromach -

Tesch & Stabenow" ! Firma o której ojciec nigdy nie wspo­
~inał. Luka w życiorysie. Lata przemilczane w "Encyklopedii 
Gospodarczej". A jednak to. ~azwa dziwnie znaj?ma ! Mu~i~ł 
o niej gdzieś słyszeć, coś o meJ czytać... W gazecte ? W kstąz­
ce? Tak, w książce ! Ale w jakiej ? ... 

I nagle strach zjeża mu włosy. Czuje lepkie gorąco na 
czole. Potrącając przechodniów, biegnie z powrotem do "Ta­
lizmanu". Przebiega kawiarnię. Przepycha się przez ciasny 
kantor. Przeskakując stopnie schodów, wpada do alkowy. Za­
pala światło. Zdejmuj~ ze sza_fy ~orbę. f!Odróżną .. ~anurza w 
niej rozdygotaną rękę 1 - wyJmUJe kstązkę Maunttusa. Prze-

kartkował w pośpiechu kilkadziesiąt stronic. Tu l Nie ·1 Nie tu ! 
Dalej ! Jeszcze dalej ! Wreszcie znajduje ! O, to było tutaj ! Na 
stronie sto drugiej ... 

" ... gdy byłem dzieckiem, bawiłem sit: z kolegami w "kotka 
i myszkt:"· Spiewaliśmy przy tym proroczą, jak sit: okaz14je, 
piosenkt:: "Każdy, każdy ma kłopoty i my, myszki, i wy -
koty". Dzisiaj 20 kwietnia: urodziny wodza, najwit:ksze świt:to 
w roku, dzień awansów. W śród naszych kotów panuje wielkie 
podniecenie, które i nam, myszom, zaczyna sit: udzielać ... 

Nie, nie tu l Nieco dalej ! 

" ... koło obiadu ma przyjechać z Monachium wysoki dos­
tojnik z listą odznaczeń i awansów. PracO'Ill'ity, gorliwy Fritsch 
(przydomek: "Zabijaka") od samego rana chodzi nieprzytomny. 
Już od dwóch lat czeka na awans, w tym roku powinien dostać 
'Upragnionego "Hauptsturmfuhrera". Na uroczystą odprawę 
biegnie na nogach z gumy, blady jak trup. Wyglądamy przez 
szparę w drzwiach, by sprawdzić z jaką też miną wyjdzie z ko­
mendy ... 

Jeszcze dalej ! Kilka wierszy niżej ! 

" ... w pół godziny później wraca ze spuszczoną głową, i za­
miast do oficerskiego kasyna, wchodzi na nasz barak. Siada na 
pryczy, jak równy z równymi. Bliski płaczu powiada : "Znowu 
mnie pominit:to przy awansie 1 Po raz trzeci 1 A tak się stara­
łem l Kto pierwszy zaprojektował hodowlt: warzyw w obozie? 
Ja Fntsch! "Rhabarberkonig"-Frit"&ch! Komu ·nie uci.ekł ani 
jeden "Hiiftling"? Mnie, Fritschowi ,f Kto kazał obsiać traw­
niki przed komendą? Ja, Fritschl Kto wpadł na pomysł, aby 
LUDZI "TESCHA & STABENOWA" ZASTĄPIC WŁASNY­
MI SILAMI? Ja, Fritsch l A mimo to awansu nie dostałem! ... " 

Tak l To tutaj ! "Ludzie "Tescha & Stabenowa" l Z roz­
pędu czyta dalej : 

" ... biedny, skrzywdzony Obersturmfuhrer l Wychodzi z ba­
raku o par{! lat starszy, przygarbiony swym nieszczęściem. A na 
progu powiada: "Ja wiem : wam jest ciężko, ale wierzcie mi: 
i mnie nie jest lekko w tym parszywym obozie/ ... " ,.Każdy, 
każdy ma kłopoty, i my, myszy, i wy - koty" ..• 

Arturek szuka dalszej wzmianki o ,;Teschu & Stabenowie". 
Choćby kilku słów wyjaśnienia, co to byli za ludzie, co robili 
w obozie ? Przeszukuje następne stronice. Nie ma l Raz jeszcze 
sprawdza ... Ani słowa l Z trudem panując nad nerwami, już 
druk mu skacze przed oczami, przeszukuje całą książkę, strona 
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po stronie ... Nie ma. Jedno zdanie. Jeden, jedyny ślad. Jeden, 
jedyny odcisk palca ... 

Nie ! Nie jedyny ! Jest jeszcze coś... 
Fotografia l - I naraz widzi nad sobą oczy zmrużone ze 

złości, grubą rękę pokrytą jasnymi włoskami, czuje piekący 
ból w palcach. "Nie wolno myszkować po ~zu!lad~ch!. Masz 
po łapie ! Masz!..." Fotografia wydarta z dztectęcel rękt. Lu­
dzie w mundurach i w cywilu, a Paps w kitlu po środku. Czar­
ny napis na białej tablicy. Nie "Sanitas", tylko ... "Tesch & Sta­
benow l" Przypomina sobie tę nieznaną jeszcze wów~zas, ta: 
jemniczą literkę "&" między dwoma słowami. Valentm mów~ 
prawdę. "Kokosowy interes", ukrywany przed synem, II_lUSI 

zasługiwać na pełne pogardy pfui, Teufell Siad prowadzi w 
stronę drutów i śmierci, Fritschów i innych oprawców ... 

Arturek wciska kark między ramiona. Chwyta się instynk­
townie za policzek. Ma wrażenie. że dostał w twarz. Ten mo· 
ment musiał nadejść, już od dawna się zbliżał, i oto nadszedł ! 
Właściwie wie już wszystko l I od tej chwili ogarnia go niepo­
kój rosnący z każdą minutą. A. j~dnocześnie spada . na niego 
świadomość czegoś na co właśctwte czekał, czego stę bał od 
wielu miesięcy. Oczekiwał ciosu, o którym wiedział, że go nie 
ominie. Czuje, że pękła w nim zbutwiała zapora, oddzielająca 
przez tyle czasu wszystkie obawy, złe sny i domysły od świata 
rzeczywiste.go. Przywiązany do kr~esła, siedz~ P?d trze.szczący­
mi belkami, które zaraz runą. M1mo przerazema olśmewa go 
odkrycie, że już wie, co go przywiodło na to miejsce : od dawna 
nadciągające, z mroków dzieciństwa wyłaniające się przeczucie 
nieszczęścia; on m u s i a ł tutaj przyjechać, tak )a.k musiał 
zostać uczniem "szczurołapa" Brandta, przeczytać ks1ązkę Ma~­
ritiusa, wybrać się na rozprawę do Teisendorfu ... Został wpi­
sany w koło z którego nie ma ucieczki. Wszystko co dotychczas 
zobaczył, posłyszał, przeczytał i przeżył, sprzysięga się teraz 
przeciw niemu. Ludzie, którzy go ostatnio obstąpili, byli jakby 
umyślnie przez lw~oś dot;>ra~i i po?sunięci,, o?egral~ ro!ę na: 
rzędzi w rękach meznaneJ stły... N te, to me Jest htstena am 
początek manii prześladowczej, to zwykły przebłysk rozeznania. 
Jam jest ten chłopiec z oleodruku, spętany na ołtarzu z polnych 
kamieni i naciętego drwa, z głową kędzierzawą w tył odchy­
loną, to nade mną wznosi się ręka zawzięta, uzbrojona w biblij­
ny nóż ... 

Co dalej? - bije mu serce - co dalej? 
Nie tracić tropu z oczu. I nie tracić czasu. Kuć żelazo, póki 

gorące. Wskoczyć do taksówki i pojechać do hotelu "Pod Or­
łem". Upewnić się wreszcie, że to tylko majaki zmęczonej wy­
obraźni. Niechaj Mauritius wyjaśni z uśmiechem, że zaszło nie­
porozumienie : "Młody człowie.ku, masz słabe nerwy! ~ kładasz 
się z samego lęku. To była ftrma malarska, odnawta]ąca bu­
dynki". Albo: "Fritsch miał na myśli hydraulików, zakładają­
cych kanalizację" ... 
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Nie bij głową o ścianę ! Nie próbuj się wyrY.w.ać ;. zam. 
kniętego koła ! - powraca fala strachu. - Przec1ez w1esz od 
dawna, jak się potoczą wypadki .. . Jutro dowiesz się całej praw­
dy. Nawet nie próbuj się łudzić . Już jutro spadnie na ciebie 
ręka, od lat wzniesiona do ciosu ... 

Całą noc nie może zmrużyć oka. Leży, nierozebrany, na 
łóżku i niewidzącymi oczami wpatruje się w sufit. 

Nad ranem sprzątaczka mówi: 
- Mamy nowego papieża ! 
Potem zjawia się dziadek i woła : 
- Niedziela, robaczku l Jedziemy do św. Stefana! Doży­

liśmy wielkiego dnia ... 
Porlnieeony Valentin opowiada coś długo i głośno, na pe~­

no próbuje przekrzyczeć stukot koóskich kopyt na asfalc1e. 
Starczy dyszkant dochodzi go jednak z daleka, z drugiego koń­
ca świata. 

- ... urodziłem się w dniu śmierci Piusa IX, coś takiego! 
Młodość przeżyłem za Leona XIII, ożeniłem się za Piusa X, 
za Benedykta XV byłem na włoskim froncie . .. 

Dzisiaj - wzdryga .się z lęku - rozstrzygnie się wszystko! 
- ... za Piusa XI kazałem odnowić lokal i kupiłem nowe 

meble, za Piusa XII umarła mi żerna i córka, a za Jana XXIII 
umrę ja... · 

Firma "Tesch & Stabenow", tajemnica rodu Osterman­
nów! 

- ... pomyśl tylko: sześciu papieży w ciągu jednego życia l 
Nie każdy może się tym poszczycić ... 

Także i dźwięki dzwonów dochodzą go przez grubą szybę. 
Stephansdom. W lunatycznym odrętwieniu przedziera się 

przez odświętny tłum, radosne pienia chórów, gorącą ulewę 
organów. Wspaniała i wystawna msza, mająca w sobie coś 
z opery i baletu. A gdy nastaje kojąca cisza i tylko jeden nie­
śmiały dzwonek rozlega się w oddali, znowu wraca do swego 
piekła : jestem chorobliwie przewrażliwiony; sam sobie stwo­
rzyłem urojony świat cierpień, jakich nie zaznałoby wielu in­
nych ludzi na moim miejscu ; powinienem się bronić przed włas­
nym sumieniem, póki nie jest za późno; powinienem powstrzy­
mać piętrzącą się falę w biegu ; ale czy człowiek w ogóle może 
zapobiec jakiemukolwiek nieszczęściu? Chociaż wiem, że Mau­
ritius dokona na mnie wymiaru sprawiedliwości za t a m t o, 
modlę się o niespełnienie tej chwili. Spraw, Boże, by złowrogi 
oleodruk z lat dziecinnych pozostał tylko przywidzeniem; za­
trzymaj rękę zawziętą, wzniesioną do ciosu nad spętanym; niech 
się okaże, że dobrobyt naszego domu i bezpieczeństwo mojej 
młodości nie wyrastają ani z grzechu ani ze zbrodni; ocal mnie 
przed hańbą ... 

Po południu obiegł wszystkie sąsiednie uliczki. Pogrążony 
w myślach, zmieniał ławki w parku i do nowego zrywał się 
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biegu. Aż wreszcie wszedł do budki telefonicznej 
"pod Orła". 

- Vv bardzo ważnej sprawie ! - powiedział. 

zadzwonił 

W godzinę później, w dużym, mrocznym pokoju usłyszał 
wyrok z ust Mauritiusa. Siedział skulony w fotelu, z głową 
spuszczoną na piersi, z przymkniętymi oczami, ale rozumiał 
każde słowo . 

- Nie bardzo wiem - zaczął Mauritius - do czego po­
trzebna panu ta wyprawa w głąb tamtego czasu. Podejrzewam 
jednak, że przywiodło pana tutaj coś więcej niż zwykła mło-
dzieńcza ciekawość. I dlatego, panie... . 

- Praxmeyer, Artur Praxmeyer - po raz pierwszy w ży­
ciu zaparł się swego nazwiska. 

- ... panie Praxmeyer, ach ! my się przecież skądciś ... po­
znaję po kędzierzawej czuprynie - przypomniał sobie dopiero 
teraz, po wielu minutach. - Był pan kiedyś u mnie z profeso­
rem Brandtem, dałem panu książkę ... Gdzie to tylko było? 

- W Bochum, w hotelu "Westfalen". 
- Słusznie. Powiem panu szczerze, panie Arturze (chyba 

wolno mi tak powiedzieć, mógłbym być pańskim ojcem), że 
cieszę się z tych odwiedzin. Upatruję w nich symbol pewnej 
zmiany, jaka, mimo wszystko, dokonała się w naszym społe­
czeństwie, zmiany na lepsze. Wy, młodzi, jednak jesteście od 
nas lepsi. .. Ale do rzeczy! - spojrzał na zegarek. - Za pół 
godziny przyjadą po mnie z tutejszego radia, mam wziąć udział 
w dyskusji przed mikrofonem ... 

- Strażnik Fritsch i "Tesch & Stabenow" -przypomniał. 
- Słusznie. Chciałem napisać całe studium o Fritschu-

"Zabijace" doskonałym. Zebrałem sporo materiału. Znam więc 
sprawę dokładnie, aż za dokładnie, i może dlatego nigdy jej nie 
opisałem. Pisarz nie może znać pewnych spraw za dokładnie: 
odbija się to na jego wyobraźni twórczej. Unikam dawnych to­
warzyszy niedoli także i dlatego, że ile razy mnie dopadną, 
zawsze mają do mnie dziesiątki najrozmaitszych pretensji, jak­
bym był zaprzysiężonym protokólantem tamtych wydarzeń. Usta­
łaniem faktów może się zająć każdy posterunkowy zapisujący 
swoje kulaski niezgrabnymi paluchami do notesu, natomiast ... 

Na co czeka? - zadygotał z zimna. - Dlaczego zwleka? 
Niech uderza jak najszybciej ! 

- "Knecht Ruprecht", mówią mi z oburzeniem, nigdy 
ni'e był zastępcą komendanta obozu, zaledwie (!) miał kremato­
rium pod sobą; stary Kalita nie mógł pracować w kartoflarni, 
skoro chodził z nami na ,,kommando''. To znowu wypominają 
mi czego n i e napisałem : "O takim zerze Seifercie rozpisa­
łeś się na dwie strony, a o świętobliwym prałacie Opitzu nie 
wspomniałeś ani jednym słowem" ... Jeszcze inni odgrywają rolę 
suflerów, ci są najgorsi. "Powinieneś opisać tego adwokata 
z Gdańska, specjalistę od spraw spadkowych, który na widok 
nowego transportu z Warszawy, wychylił się z okienka na 

ósmym bloku i powiedział: "Nie lubię Polaków. Miałem z nimi 
masę kłopotu jeszcze przed wojną. Należą do najnieporządniej 
umierających ludzi w Europie. Nigdy nie można było odnaleźć 
kluczyków od szuflad, spisów inwentarza, metryk i dokumen­
tów, a niema_! z reguły nie zostawiali po sobie testamentów ; 
P?ln~sche Wirtschaft". Albo: "Napisz o tej makabrycznej pa­
mus! z lepszych sfer, Frau Drobmtz, która pytana w rok po 
wyjściu z piekła jak było w obozie, zawołała: "Furchtbar l Ca­
ły pobyt miałam zepsuty : ci straszni ludzie zamknęli mnie w 
jednym baraku z Żydówkami!" Albo ... 

Nie pr~s~edł t.utaj, .by wysłuchiwać ponurych anegdot. 
- Strazmk Fntsch 1 "Tesch & Stabenow" - przypomniał 

niecierpłiwie - jeśli pan taki dobry .. . 
~~usznie - spojrzał na zegarek. - Ale o czym to tylko 

mó.w1hśmy ? Aha ! Broniąc świętego prawa pisarza do pisania 
"~uepr~wdy"_, mogę jednak. pana zapewnić, że to, co teraz po­
":lem, Jest az nadto prawdziwe, oparte na wiarygodnych zezna­
mach, d~kl!mentac;h i tak dalej ... Ale do rzeczy! Otóż Fritsch. 

Gorhw1ec Fntsch, zwany również "królem rabarbaru" 
(gdyż jego d r u g ą namiętnością było ogrodnictwo), przy­
Jechał do nas ~ość późno, zimą 43-go. Przeniesiono go ze wscho­
d~, spod Lubhna, w nagrodę za usprawnienie metod "likwida­
CJI" Y' .Pols~e .. Tak sit wtedy mó~iło. Ludzi nikt nie zabijał. 
Ludzi s1ę "hkw1dowało . Tylko ła1k wyobraża sobie że maso­
we zgładzanie więźniów jest rzeczą łatwą. Potrzeb~ do tego 
dużych umiejętności, doświadczenia, nie waham się powiedzieć : 
talentu l Fritsch od dawna ubolewał nad niedoskonałością do­
tychcz~sowych spos?bów. ~ełniąc. służbę w niejednym obozie, 
rn?gł s1ę ~ykazać ~1e byle Jak~ Wiedzą "z pierwszej ręki". Mó­
wił nam, ~e .w oboz1e pod Lubhnem używał z początku zwykłego 
gazu z silmków samochodowych, który wpuszczał rurami do 
kom?r wielkośc;i izdebki. W Oświęcimiu musiał się z razu po­
sługiwać tlenk1em węgla, wpuszczanym do łaźni za pomocą 
pryszniców. Mówiąc jego językiem : "przepustowość stanów 
li~zebnych" była niedostateczna, najwyżej po 300 ludzi dzien­
me ... 

Arturek czuje, że ręka wzniesiona do ciosu zaraz spadnie. 
Kurczowo wciska się w fotel... 

- Zaczął si~ więc z~stan~wiać : j~ki też środek był by naj­
lepszy do wytruc1a polsk1ch, zydowsk1ch czy cygańskich insek­
tów ? I _wtedy przypomniał sobie, że firma "Tesch & Stabenow" 
fabrykute gaz do tępienia robactwa, tak zwany "Cyklon B" ... 

MóJ Boże ! Fabryka trucizny ! 
- ... preparat kwasu pruskiego. żądny awansu "król ra­

b~rbaru" .rozP?czął eksperymenty na własną rękę. Zaczął skrom­
!lie, c;>d meduzego transportu jeńców rosyjskich. Dawniej zabi­
Jano 1ch po partacku ("metodą chałupniczą" -jak mówił z po­
gardą), wystrzałami z pistoletów w żwirowni lub na dziedzińcu 
bloku 11. Dopiero Fritsch pierwszy, o czym mówił nam z nie­
ukrywaną dumą, sięgnął po nowoczesne metody : pozamykał 
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jeńców w celach, położonych w piwnicach, i przy użyciu maski 
gazowej napuścił "Cyklonu B" ... 

Mój ojciec - huczy mu w głowie - mój Paps, fabrykant 
"Cyklonu B" ... 

- Jakie to dziwne - roześmiał się Mauritius - starzy 
Grecy opiewali miecze, zbroje i tarcze, a my nie opiewamy bro­
ni człowieka współczesnego : puszki "Cyklonu"... Posypały się 
gratulacje przełożonych, ale Fritsch nie miał zamiaru odpoczy­
wać na laurach. Każdy początek jest trudny, mówił, gaz był 
za słaby, agonia więźniów w piwnicy przeciągnęła się do dwu­
dziestu minut, a nie powinna była przekroczyć pięciu. Co robi 
ambitny Fritsch? Bierze urlop i natchniony swoją nową, życio­
wą misją jedzie na zachód, do dyrekcji "Tesch & Stabenow" ... 

Arturek czuje łzy pod powiekami. Właściwie może już 
odejść, ale nie ma siły podnieść się z fotela. 

- Dzięki jego staraniom, popartym, oczywiście, przez 
właściwe czynniki, firma organizuje masową dostawę nowego., 
silniejszego "Cyklonu" w skrystalizowanej formie, już 
gotowego do wrzucenia przez małe otwory do wnętrza komór 
śmierci. Fritsch spostrzegł w Oświęcimiu ... 

- . . . też w Polsce ? 
- ... tak, też w Polsce. Otóż Fritsch spostrzegł tam, że czas 

dławienia się ofiar gazem w dużym stopniu zależy od warunków 
klimatycznych. Wobec tego firma udoskonala swój preparat. 
Powstaje niezawodny w działaniu "wetterfestes Zyclon B 1 " •••• 

Wszystko się zgadza : "Niech żyje wielki dobroczyńca ludz­
kości, dr Erich Ostermann, ojciec Arturka ! Pierwszy człowiek, 
który pokonał śmierć ! Niech żyje !" ... 

- Mając na uwadze niebezpieczeństwo, zagrażające niefa­
chowej obsłudze, firma wysyła do obozów ekipy wyszkolonych 
chemików-trucicieli pod kierownictwem niejakiego Jelonke ... 

Niejakiego Jelonke! - powtarza machinalnie. 
- No, i potem poszło już jak z płatka: "przepustowość" 

zwiększyła się wielokrotnie, setki tysięcy ludzi zagazowano no­
wą, ulepszoną metodą. Nie darmo świat sławi nasz niemiecki 
Erfindungsgeist. Z czasem Fritsch wyszkolił więźniów na "de­
zynfektorów" i fachowcy z firmy "Tesch & Stabenow", zas­
tąpieni własnymi siłami, wrócili do domu. To wszystko, czym 
mogę panu służyć ! 

"To wszystko". Podrywa się do jeszcze jednej, ostaniej 
próby ratunku : 

- Czy myśli pan, że ci ... chemicy - z trudem łapie powie­
trze - mogli nie wiedzieć do czego służył ten preparat ? 

Zły śmiech Mauritiusa : 
- Wiedzieli. Musieli wiedzieć. Ostatecznie nieźle zarabiali 

na tych dostawach. Fritsch powiedział kiedyś w przystępie do­
brego humoru, że "likwidowani sami opłacają koszta swej likwi­
dacji" w ... złotych zębach. 

- Czy po wojnie żaden sąd nie ścigał tych... chemików? 

- Obawiam się, że wszystko rozeszło się po kościach. Nie 
takie sprawy poszły w zapomnienie. Jeden z pierwszych filmów 
po wojnie nosił trafny tytuł : "Mordercy są między nami". Po­
dając dzisiaj rękę nieznajomemu, uśmiechniętemu panu w dys­
tyngowanym ubraniu, nigdy nie wiemy ... 

I naraz Arturek widzi swego uśmiechniętego, dystyngowa­
nego ojca w białym kitlu, w czarnej czapce z trupią główką. 
W jednej ręce Paps trzyma p~szkę, a w drugiej zegarek; Po~­
chodzi do zaryglowanych drzwi osmolonego bunkra, wspma się 
na palce, zagląda przez grubą szybkę do wnętrza. Dokoła niego 
czyhają na świeże ścierwo dziesiątki Fritschów i innych, mniej­
szych hien ściskających w pogotowiu obcęgi do wyrywania zło­
tych zębów ... Paps okiem naukowca ocenia sytuację. A tam w 
krzyku, w kaszlu, w płaczu ludzie biją pięściami w drzwi i sufit, 
drapią beton paznokciami, wykrzywiają sine twarze, oczy wy­
chodzą im z orbit, dławią się z pianą na ustach ; kobiety zasła­
niają sobą dzieci, owijają im główki ramionami; skowyt rośnie 
z każdą sekundą; kłębowisko nagich rąk, nóg i czaszek jeszcze 
pręży się, miota, nie chce zastygnąć w bezruchu ; chociaż tu 
i tam widać szczurzy grymas umierania... "Dopiero trzecia mi­
nuta - mówi Paps do dezynfektorów - Więcej "Cyklonu" l 
Uwaga na moją komendę : Zwanzig Buchsen mehr !" 

Dosyć ! - zasłania sobie Arturek oczy. - Dosyć ! 
Nie może dłużej milczeć. Zaraz się udławi własnym mil­

czeniem. Musi wykrzyczeć ze siebie całą prawdę ... 
Podchodzi do Mauritiusa. 
- Ja też jestem synem mordercy ! - mówi ze spuszczoną 

głową. ' · 
Mauritius wstaje, by go otoczyć ramieniem, ale młodzie­

niec wyrywa mu się z rąk i wybiega z pokoju. 

W przedziale jest pusto i przeraźliwie zimno. Ogrzewanie 
musiało się zepsuć. Wagon skrzypi i jęczy. Na korzytarzu coś 
stuka monotonnie o ścianę, pewnie składane krzesełko konduk­
tora obluźniło się na zawiasach. Arturek marznie. Nastawia 
kołnierz wiatrówki, zabija kilka razy rękami po żebrach, nie 
pomaga. Jedyne ciepło, jakie czuje w sobie, bucha spod czu­
pryny i jest lepkie, można je zgarniać z czoła kroplami. Przy­
kłada twarz do szyby, by ostudzić gorączkę, kłującą go w 
oczach, i nowe zimno łapie go za plecy. Z trudem zbiera myśli ... 

Co się stało? Dokąd jedzie? ... Uciekł! - przypomina so­
bie. Uciekł z łóżka na wiadomość, że ojciec przylatuje do Wied­
nia .. Ubrał się w pośpiechu, kilka drobiazgów wrzucił do torby, 
wsunął portfel do kieszeni, ale już zegarka zapomniał na noc­
nym stoliku. Wykradł się tylnym wyjściem, nad samym ranem. 
Jeszcze latarnie płonęły na ulicach. Co tchu pobiegł do postoju 
taksówek. Pojechał na dworzec. - "Dokąd? - zapytał się ka­
sjer z niedowierzaniem. - Czy to nie pomyłka ?" - Nie ! Nie 
pomyłka ! - Pewnym głosem powtórzył trudną do wymówie­
nia nazwę ; powtarzał ją sobie od wielu godzin ; nauczył się jej 
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na pamięć jak hasła do przekroczenia linii frontu. Położył garść 
banknotów na wytłuszczonej desce. - "Za dużo! - usłyszał 
głos w okienku. - Mensch, Sie sind ja krank! Czy nie lepiej 
zostać w domu?" - Ja m u s z ę tam jechać! - powiedział 
z mocą. Przypomina sobie jeszcze, że na peronie poczuł się 
znacznie lepiej. Pewnym krokiem przeszedł wzdłuż torów i zaczął 
sobie przykazywać : "Muszę wyzdrowieć ! Muszę nabrać sił ! Sił 
ducha i ciała. Sił do nowego życia ! Nie jestem młodzieńcem, 
który z gromnicą w ręku i psalmem na ustach udaje się do pieca 
gorejącego. Nie jadę do jaskini lwa na pożarcie. Jadę spełnić 
swój obowiązek. To wszystko ! Kto chce być wierny sobie -
powtórzył własne słowa sprzed miesiąca - na stromą wchodzi 
drogę, ale tylko taka wiedzie w górę. Ja sam nakazuję sobie tę 
podróż, ja sam!" ... Na widok nadjeżdżającego pociągu zawa­
hał się jednak na moment, instynktownie chciał rzucić się do 
ucieczki. .. ". Innego wyjścia nie ma - przemógł się w ostatniej 
chwili - każde inne jest próbą obejścia własnego sumienia !" 
Poprzez kłęby pary przypadł do stóp wagonu, jak opadający 
z sił pływak do ratunkowej łodzi. Gdy pociąg ruszył, spostrzegł 
że nazwa dworca rozpływa mu się w oczach. "żegnaj, ziemio 
mojej matki!" - westchnął ze smutkiem, i popadł w odręt­
wienie ... 

Przez jakiś czas po drugiej stronie siedziała starsza kobieta 
w wytartym futerku z królików i żuła coś głośno. Bodaj skórkę 
od chleba. Walizki nie położyła na siatkę, trzymała ją na kola­
nach. Oczy miała czerwone, lśniące, zupełnie kurze. - Dokąd je­
dzie?- pytała. -"Jak mógł się wybrać w podróż bez swetra? 
Może chce aspiryny?" - szukała jej w torbie i w walizce, 
ale nie znalazła. - A może mu ktoś bliski umarł? - napie­
rała. - Tak, umarł .... - skinął głową. Wtedy przestała żuć, 
zaplotła ręce nad walizką. Armer ]unge .... - powiedziała . Przez 
szczelinę w niedomkniętym oknie wdarła się para. Najpierw nie­
duża smuga, potem rozrastający się bukiet, wreszcie cały obłok. 
I nagle twarz kobiety zmieniła się nie do poznania, zniknęła 
nabrzmiała krągłość, zajaśniał delikatny owal, czarne szkliwo 
wypełniło jej oczy... Gizela ! - wyciągnął ręce. - Denk im 
Traum, dass wir uns lieben ... Jadę z mamą do Neviges, do 
zaczarowanego Neviges na pielgrzymkę. Pojedź z nami!... 

- Neviges?- zdziwiła się kobieta w futerku z królików­
to w zupełnie innym kierunku ! 

Potem zasnął. Obudził go krzyk parowozu na jakiejś stacji 
i spostrzegł, że jest sam, kobieta wysiadła, a za szybą jeszcze 
nie dnieje. Przeraził się samotności, skurczył się w wiatrówce 
i próbował się modlić, jak wtedy, przed czarną płytą i marmu­
rowym aniołem : daj mi, Boże, zrobić ze swego życia wielką 
i piękną rzecz, dodaj mi sił... Ale przerwał, gdyż złapał go za 
gardło żal tak silny że poczuł łzy w oczach : Anioł nie zawołał 
w ostatniej chwili z nieba i nie powstrzymał ręki wzniesionej do 
ciosu ... 

Wyjął z torby małą, zniszczoną książeczkę, pa~iątkę .z wę: 
drówki na słoneczną górę. Otworzył. na zaznaczoneJ strome. W 
słabym świetle kolejowej żarówki wpatrywał się w żółtą kartkę ... 

.. .lusterko mego losu ! - pomyślał. 
Małe literki kłębiły się na papierze rojem czarnych muszek. 

Z wysiłkiem poustawiał je w rządek : . 
" ... tam zbudował ołtarz i ułożył na nim drwa, a zwtqzaw·szy 

Izaaka, syna swego, włożył go na ołtarz, na stos dr~w. I wy: 
ciqgnqł miecz, aby ofiarować syna swego. A oto Amoł Pańskt 
z nieba zawołał : 

... więcej Cyklonu! 
Głowę nakrył rękami, lecz im bardziej ją ściskał, ~ym bar­

dziej wypełniała się żarem. Czuł jak wraz ze strugam1 gorąca 
przepływają mu przez palce strzępy słów i twarzy ... 

Niech wypłyną - pomyślał - to czarna, zatruta woda ... 
Na tamtym brzegu muszę ~ię obmyć. z mułu, wszystko. z~cząć 
od nowa, jeszcze raz przyJŚĆ na śwtat, ten sam, ale JUZ kto 
inny . .. . 

Ale zanim spali mosty za sobą, raz jeszcze wraca .myślą 
pod zadymione niebo, do czerwonego budynku z cz~rnymt .szta· 
chetami... Co też powie profesor Brandt, gdy za ktlka dm do­
wie się, że jego najlepszy uczeń i pupilek ... On jede':l go zrozu­
mie ! A Gizela? Czy domyśli się dlaczego tak postąpił, dlaczego 
musiał tak postąpić? Pewnie nie ... A klub "Gorących Głów?" 
Czy warto się łudzić? Każdy żyje sobą ... Hubert na pewno za­
błyśnie przy tej okazji nowym, dowcipnym powiedzeniem. Może 
nawet napisze artykulik do szkolnej gazetki, jeśli ?lu Obe~­
studiendirektor Maiz pozwoli. Von Wickenberg ośwtadczy, ze 
, ,sprawa Artura Os termanna nie. jest dla niego niespodziank~, 
od dawna ją przewidywał, decyzJe tego typu .są konsekwencJą 
pewnej określonej postawy (w tym miejscu spoJrzy na Brandta), 
co więcej : powinny być dla nas ostrzeżen~em na przyszłość" ... 

Nie myśleć ! Turkot pociągu pcha stę do gardła. 
A co pomyśli sobie pewien niestrudzony budowniczy no­

wego życia na starych ruinach, wskrzesiciel wielu warsztatów 
pracy fundator "Domów Dziecka" i stypendiów dla biednych 
stude~tów; co pomyśli sobie najbliższy mu człowiek, gdy którejś 
nocy chodzić będzie po pustej willi na Gartenstrasse ? Kogo 
zacznie obwiniać ? Brandta ? Mauritiusa ? Pfirsicha? Valentina? 
A może... siebie? 

Nie myśleć ? Zepsute krzesełko na korytarzu obija się 
o skronie. 

Pastor Pfirsich powiedział kiedyś, że "w naszym, wolnym 
świecie dzieci nie denuncjują rodziców na policji; ~ięź rodzi':lna 
jest silniejsza od ustanowionych przez ludzi przeptsów, bo Jest 
święta; i w tym właśnie, między innymi, wyraża się wyższość 
naszej humanistycznej i chrześcijańskiej moralności. .. ". 

W imię tej "świętej więzi" - krzywi si~ gorzko -;- możesz 
spać spokojnie, mój biedny, ukochany Papste. I ty, 1 wszyscy 
inni fabrykanci "Cyklonu B". Jest nawet taka kołysanka : 

SI 



"Zaśnij, ·wilku z~baty, oczka do snu zmruż, 
i nad tobą, zbrodniarzu, czuwa Anioł Stróż!" 

Nie myśleć ! Para z lokomotywu skrapla się na czole. 
Próbuje wyjść z przedziału na korytarz, aby napić się wody, 

gdy nagle przykuwa go do ławki ostry dzwonek.. . 
Słyszy telefon, świder pneumatyczny w tyle czaszki, i star­

czy dyszkant łamiący się ze strachu : 
. - , , Robaczk~ ! . Już. dzwoniłem do twego ojca w Bochum ! 

Bterze sa~olot ... JUZ leci ... zaraz tu będzie" ... 
Nte chcę! - woła przerażony. - Ani Scharffa ani 

Fritscha ani Papsa w laurowym wieńcu ! 
- "]essas, ]essas! - lamentuje stary. - Kto ci o tym 

~szyst~im opowie?zia~? To miała być tajemnica. Ja ci tego 
~ue ~hctałe~ opowtedzteć, robaczku. Przyrzekłem twojej mamie, 
ze mgdy .... 

- Nieprawda ! - krzyczy. - Mama o niczym nie wiedzia­
ła !... 

Już nowa twarz odbija się w oknie wagonu. Grymas szy­
derstwa. I zły śmiech: 

- ,_,Masz rację! ~o ~szystko niepra~da! Bronię świętego 
p~awa pisarza do ptsama meprawdy ! TwóJ Paps jest niewinny : 
Ftrma "Tesch & Stabenow" przesyłała nam ciastka z Wiednja ! 
Creme du jour i creme Grenoble ! 

Ale j.uż wj~żdżają z łoskotem na jakąś większą stację. Re­
flektor. śhzga s1ę po dworco.wym parkanie. Oślepiające światło 
od~łama nerw oczny. Krótki, ostry ból w głębi oczodołów. Z 
kazdego plak~tu wyborczego spogląda w okno wagonu znajoma 
twarz z o~łoktem słów yv powietrzu, jak na odcinkach powieści 
rysunkoweJ. Pastor Pfirstch: To trzeba wszystko naprawić f 
OSOBiśCIE naprawić!" ... 

- Nie mam siły ! - woła - jestem chory ! 
Mauritius: "Tylko jeden człowiek może naprawić do, 

a jesteś nim zawsze - Ty !" ... 

- Ja tego nie potrafię - powtarza. - Jestem za słaby. 
Jestem sam! 

I trze.ci plakat, największy ze wszystkich, krwią zadruko­
wany! Ench Ostermann : "Cała moją wiarę, nadzieję i miłość 
składam w ręce niemieckich dzieci. Głosujcie na Cyklon !" ... 

Próbuje zedrzeć plakat z powiek, nie może- papier wrasta 
mu w skórę, farba wgryza mu się w oczy ... 

Mój ojciec jest niewinny ! - zrywa się z miejsca. 
- "Nawet. gdyb~ ~ył .niewin.ny.---;- nachyla się nad nim 

Brandt, - pamiętaJ, ze mm są wmm 1 ktoś musi tę zbrodnię 
wziąć na siebie" ... 

- Dlaczego właśnie ja? Ja miałem wtedy pięć lat ... 
- "Ale ty tęsknisz do świętości" ... 

- Anioł mi nie pomógł - skarży się - miecza nie zatrzy­
mał w powietrzu. Cóż ja jeden zrobić mogę, bez niczyjej po­
mocy? ... 

Urywa, cofa się z krzykiem, bo oto drzwi rozsuwają się 
z trzaskiem i do środka wchodzi generał Scharff w rozpiętym 
palcie z czarnej skóry, z brylantem pod szyją. świeci mu latarką 
prosto w ranę oczu ... 

-"Da ist er ja, der Verrater !" - podnosi skórzaną ręka-
wicę w górę ... 

Nie może zasłonić twarzy, ręce ma związane na plecach. 
- , , Za wywieszenie białej flagi - masz ! '' 
- Jestem niewinny! - słyszy swój głos. - Nikogo nie 

zdradziłem ! 
-"Za przejście na stronę wroga- masz! Gdzie jest Jelon­

ke z obcęgami? - "Tutaj!" - melduje się Jelonke w czarnej 
czapce. Rdzę ma na kitlu. 

- Zanim go rozstrzelamy... - mówi generał - wyrwać 
mu złote zęby !" 

Ręka z obcęgami przysuwa się coraz bliżej, zaraz go skale­
czy ... 

- Ja nie mam złotych zębów ! - krzyczy. - Ratunku !.. . 
- Ja wcale nie· chcę od pana zębów - śmieje się nowy 

głos. - Poproszę o bilety ! 
Ociera pot z czoła. To konduktor z latarką, a nie Jelonke. 

A ten błyszczący przyrząd służy do dziurkowania biletów ... 
- Czy daleko jeszcze? - pyta. 
- Jeszcze kawałek. Gute Reise, junger Mann! 

Od pewnego czasu nikt już nie wsiada i nie wysiada. Chyba 
JUZ niedługo ... Za szybą z wolna się przerzedza. Słupy telegra­
ficzne wyłaniają się z sinego mroku. Widać mgiełkę nad łąkami. 
Pociąg trajkoce coraz wolniej. Na jeden stukot kół przypadają 
dwa uderzenia serca. Najwyraźniej pniemy się na wyżynę ... 

Znowu praży pod włosami. Wziął torbę i poszedł się umyć. 
Zapach ubikacji przyprawił go o mdłości. W lustrze nie mógł 
poznać swej twarzy. Spoglądał nań obcy, zmęczony człowiek 
z rozmierzwioną czupryną, z poparzonymi przez gorączkę ocza­
mi. Przykładał okłady do czoła, próbował ugasić ogień pod 
powiekami. Znowu złapały go dreszcze. 

- Alles in Ordnung ! - dobiegł go przyćmiony krzyk z ko­
rytarza. -Cały wagon pusty! Weiter ... weiter ... weiter ... 

· Nie miał sił wrócić do przedziału. Oparł się rękami o brudną 
porcelanę umywalni. Po środku czoła poczuł zimny ucisk śliskiego 
od mydła kranu. Tak trwał. Może minutę, może kwadrans, może 
dłużej ... 

Widocznie już dojeżdżają, a tu z głębi oczodołów żar prze­
nosi się na skronie, owija mu głowę płomieniem, dostaje się do 
gardła. Szarpnął za kurek: ani jednej kropli więcej. Starł czo­
łem wilgoć z matowej szyby, chciał otworzyć okno, napić się 
powietrza i całkiem opadł z sił... Obsunął się na zaśmieconą 



podłogę i czekał na ratunek. Pociąg tymczasem przystanął, ru­
szył znowu zwolnił i wreszcie rozdygotał się rytmicznie. Znowu 
składane krzesełko na korytarzu obija się o ścianę, turkot pryska 
twardo i równomiernie ... Byle dalej, jak najdalej - przyciskał 
czoło do wilgotnego kolana zlewu - zostawić przeszłość za sobą, 
wszystkie złe przywidzenia i ma jaki ; dalej, wciąż dalej... Już za 
następnym zakrętem, za mostem, za lasem wyłoni się nowe, le.p­
sze życie ... 

-W ustępie się jeden schował!- Raus, raus l. 
Wokoło jasno, już dzień. Podnoszą go za ramwna. Wy­

prowadzają. na. korytarz. Owiewa go zapach ś.wieżo wy15arbowa: 
nej skóry 1 w1lgotnego sukna. Uderza w mego dźw1ęk obceJ 
mowy. . 

- Papiery ! - nachyla się nad nim człowiek w dług1m, 
wojskowym płaszczu. . . . . 

I jeszcze trzech wyłama s1ę z głęb1 korytarza. Czapki z pod­
pinkami. Daszki do połowy twarzy. 

- Nie schowałem się - uśmiecha się do żołnierzy. - Jes­
tem chory. 

- Paszport nie wystarcza - mówi wojskowy. 
- Zaraz wszystko wyjaśnię ... - z trudem łapie powietrze, 

nie wie, jak zacząć, a przecież jeszcze wczoraj w nocy układał 
sobie te zdania w głowie. 

Dają mu się napić jakiegoś gorącego płynu z manierki. Od 
razu mu lepiej. Przypomina sobie pierwsze zdanie. 

- Chciałbym choć w części naprawić zło, jakie wyrządzono 
wam w tej wojnie, te straszne zbrodnie, których dopuścili się 
moi rodacy ... I dlatego ... 

- Papiery nie w porządku! -powtarza wojskowy. 
- ... chcę jechać do Oświęcimia i tam pracować, ciężko 

pracować .. . 
Wojskowy w długim palcie kartkuje i kartkuje. 
- Wizy nie macie ! - uderza ołówkiem w okładkę. 
- ... uważam za swój obowiązek -mówi bliski płaczu -

za obowiązek sumienia ... Pozwólcie mi, żebym mógł w waszym 
kraju... . . . .. 

Trzej z podpmkam1 pod brodą podchodzą bhzeJ. Jeden 
wzrusza ramionami. Drugi robi kółko na czole. A trzeci patr~y 
z niechęcią. · 

- Jakiś złodziejaszek albo dezerter- mruczy pierwszy. 
A może nasłany ? 

- Może wariat ? - powiada drugi. 
- Diabeł go wie. Podejrzana historia- mówi trzeci. 
Naradzają się między sobą. Szepcą coś w swoim języku. 
-Wysiadać!- biorą go pod ramiona.- Na posterunek! 

Do ·sprawdzenia ·! . 
Po chwili prowadzą go do samochodu. Arturek zatacza . ~1ę 

jak pijany. Dwaj barczyści żołnierze podtrzymują go za łokc!e. 
Trzeci niesie ;torbę. Biorą go między ·siebie na tylne siedzeme. 
Szczęk motoru, ..gkok na nierównej drodze i - już jadą ! Minęli 

8ą 

zasieki z drutu i wartowniczą wieżę. Zimny pęd powietrza w ot­
wartym wozie przynosi mu ulgę. Na zakręcie ma ochotę odwró­
cić głowę i raz jeszcze spojrzeć na siny pasek lasu na widno­
kręgu, na świat który zostawił za sobą, ale nie ogląda się, tylko 
zmrużonymi oczami patrzy wprost przed siebie - na pustą i wy­
boistą drogę. Między okrągłymi czapkami konwojentów widzi 
brzozy bez liści, łąki bez zieleni, niebo z ołowiu, smutek późnej 
jesieni... 

- D u ... Niemiec - klepią go po łopatkach - nich t weinen ! 
Willst du papierosa? 
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A C H E V E D'IMPRIMER 
LE 10 JANVIER 1959 
SUR LES PRESSES DE 
L 'IMPRIMERIE RICHARD 
24, RUE STEPHEN&ON, 

P ARIS (1f!ę) 

Depót lega.! : 1er trim. 19511. 

Extrait de la revue 
mensuelle KULTURA 

N° l / 135-2/ 136 




