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PRZEDMOWA

O autorze opowiadania ,,Sqd idzie”, uzywajgcym pseudo-
nimu Abram Terc, wiemy tylko tyle ze jest mlodym pisarzem
sowieckim. Jego nowela (a whaéciwie mala powiesé) dotarfa
w rekopisie rosyjskim do Paryza i po raz pierwszy ukazuje
sic w druku w tlumaczeniu polskim. Po przekladzie polskim
nastqgpiq prawdopodobnie inne.

Kazdy wypadek ogloszenia zagranicq przez pisarza rosyj-
skiego utworu, ktéry nie mialby szans ujrzenia $wiatta dziennego
w samej Rosji, zacheca do zyczliwej i uwaznej lektury. Terc
zastuguje na szczegélng uwage z dwéch wzgledéw : przede
wszystkim jest to pisarz mlody, a zatem do pewnego przynaj-
mniej stopnia daje odpowiedi na pytanie jak przez chorobe
socrealizmu przeszto pokolenie wychowane niemal catkowicie
w zasiegu jej dzialania ; po drugie, ,,.Sqd idzie” posiada wiele
znamion niewqtpliwego talentu [iterackiego aulora,

W pierwszej chwili, po przeczytaniu krétkiego prologu opo-
wiedci, trudno sie oprzeé natrgtnemu skojarzeniu. Skqd pamie-
tamy tego samoinego czlowieka, osaczonego przez Ustréj Dos-
konaly, ogladajqcego jak na dfoni Wielkie Miasto z gmachami
Swiqtyri i Ministerstw, i przez przezroczystq éciang pokoju wi-
docznego jak na dloni dla Wladcy o gigantycznej rece i spi-
zowym glosie — tym mniejszego, im bardziej potezna i grofna
jest Sila ktéra go rzuca na kolana, przejmuje dreszczem strachu
i zachwytu, unicestwia w anonimowosci ? Oczywiécie z ,,Roku
1984 Orwella i z powiesci Zamiatina ,,My” (co wychodzi o tyle
na jedno, ze wplyw Zamiatina na Orwella wydaje sie bez-
sporny). Ale u mlodego autora sowieckiego jest to tylko szybki
i umowny znak rozZpoznawczy, ktéry w dalszym ciggu utworu
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pojawi si¢ zaledwie raz jeszcze w rozmowie ,,dwéch w cywilu”
o ,,myéloskopie” i wylawianiu z rur kanalizacyjnych skrawkéw
zapisanego przez mieszkaricéw kamienic papieru. Odnosi sig
wrazenie ze Terc uzyl tej ramki zapozyczonej z klasycznej juz
utopii totalistycznej wqucznie po to, by umieszczony w niej
obraz nabraf z miejsca innego wymiaru. Tym obrazem jest na-
pisana w stylu groteski realistycznej powiastka filozoficzna na
temat socrealizmu.

Opowiadanie Terca nalezy czytaé réwnoczesnie ze znako-
mitym studium Anonima sowieckiego ,,Co to jest realizm socja-
listyczny ?” (i z tego wlasnie powodu wydawca stusznie pola-
czyl obie rzeczy w jednym tomiku). Stanie sie wéwczas jasne ze
gléwnym prob[emem, ia]zi zaprzqla wnysly mlotlych i inteligent—
nych pisarzy sowieckich, jest filozoficzne, psychologiczne i arty-
styczne rozprawienie si¢ z oficialnq estetykq komunisty(znq.
Anonim wiele uwagi poswieca obowiqzujqcej wszystkich pra-
wowiernych socredlistéw ,teleologii” komunizmu. ,,Utwory
socredlistyczne — pisze — sq bardzo réznorodne jesli chodzi
o styl i tresé, ale w kazdym =z nich obecne jest pojecie Celu
w bezposrednim lub poérednim sensie, w jawnej lub zamas-
kowanej formie. To albo panegiryk na cze$é komunizmu i wszy-
stkiego co sie z nim fqczy, albo satyra na jego licznych wrogéw,

o wreszcie wszelkiego rodzaju opisy %ycia w ,,rewolucyjnym
rozwoju”, czyli znowu w ruchu ku komunizmowi”. ,.Jak cala
nasza kultura, jak cale nasze spoleczeristwo, tak i nasza sztuka
jest do szpiku kosci teleologiczna. Jest podporzqdkowana wyz-
szemu przeznaczeniu i przez to uszlachetniona. W ostatecznym
rachunku zyjemy tylko po to, aby jak najszybciej zrealizowaé
komunizm”. I nieco dalej, z niezréwnang, lodowatq @ gorzkq
zarazem ironiq : ,,Aby na zawsze znikly wiezienia, nabudowa-
lismy nowych wiezieri. Aby padly granice miedzy paristwami,
otoczylismy sie chiriskim murem. Aby praca stala si¢ w przy-
szlosci odpoczynkiem i przyjemnoéciq, wprowadziliémy cigzkie
roboty. Aby nie polala si¢ wiecej ani jedna kropla krwi, zabija-
lismy, zabijalisémy, zabijalismy. W imieniu Celu trzeba byto po-
$wiecac wszystko co mielismy w rezerwie, i uciekaé sie do tych sa-
mych érodkéw z ktérych korzystali nasi wrogowie — slawié wiel-
kodzierzawnq Rus, pisaé nieprawde w ,,Prawdzie”, sadzaé cara
na opustoszalym tronie, wprowadzaé szlify i tortury... Chwilami
wydawalo sie, ze dla pelnego triumfu komunizmu brakuje juz
tylko ostatniej ofiary — wyrzeczenia sie komunizmu. Panie!
Panie ! Odpusé nam nasze winy I Ostatecznie ten §wial stwo-
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rzony zostal na podobieristwo Boze. To jeszcze nie komunizm,
ale juz bardzo blisko komunizmu. I oto wstajemy, zataczajgc
si¢ ze zmeczenia, obeimujemy ziemig oczami nalanymi krwiq
i nie znajdujemy dokola siebie tego, co spodziewalismy sie
znalezé”.

Czytelnik opowiadania Terca spostrzeze natychmiast jak
bliskie ono jest i tonem (takze autor ,,Sadu” uzywa najchctniej
chlodnej ironii z ledwie wyczuwalng domieszka goryczy) i bie-
giem mysli tym rozwazaniom. Na poczatku wszystko zdaje sie
w nim przeniknigte duchem celowoéci. W pewnej chwili wszy-
stko zaczyna sie prué w szwach i pekaé w wywatowanyc’;
miejscach, jak %le uszyty kostium : béstwo Celowosci wyszczerza
nieoczekiwanie zeby w zlosliwym i drwigeym grymasie. (Nar-
rator dostaje sie w konicu na Kolyme pod zarzutem, ze ,.boha-
terzy pozytywni zostali przez niego przedstawieni nie dosé
wszechstronnie w ich praktyce zyciowej, lecz ze zlosliwa satys-
fakcja pokazani czytelnikowi od nietypowej strony, natomiast
postacie negatywne, chociaz w jego oszczerczym utworze ponio-
sly zastuzona kare, nie zostaly zdemaskowane do reszty w
swojej reakcyjnej istocie”). Nawet romans Karlinskiego z Ma-
ryng ma swéj wydzwiek symboliczny. ,No c6z, Jerzy Michajlo-
wiczu — moéwi Maryna, oddajgc sie wreszcie po dfugim zwle-
kaniv razonemu naglq impotencjiq Karlinskiemu — osiqgnelis-
cie' swoj cel? Czemuz tak zwlekacie?”. Przywiedziony
kaprysnym (chcialoby si¢ powiedzieé : antycelowym) rozwojem
wypadkéw na skraj ruiny, prokurator Globow upija sie i de-
moluie szal)lq mieszkanie, ale stanqwszy w ciemnodciach oko
w oko z cudem ocalalym popiersiem Wladcy, trzezwieje bly-
skawicznie i sklada meldunek : ,, Wladco I Wrogowie uciekaja !
Zabili mojq cérke, ukradli syna. Zona mnie zdradzita, wyrzekla
si¢ mnie matka. Ale oto stoje przed Tobq. caly w ranach,
opuszczony przez wszystkich, i méwie: — Cel osiqgniety
Zwyciezylismy | Slyszysz, Wladco — zwyciezylismy I Slyszysz
mnie ?” (Gléwny cytat z dziet Wladcy brzmi : WIELKI CEL
WYTWATRZA WIELKA ENERGIE). Kiedy umiera Wtadca,
od razu powstala pustka. Przyszla ochota usiqéé i podmosfszy
twarz ku niebu, zawyé tak jak wyjq bezdomne psy”. Jest to
$mieré Celu. I od razu tez przychodzi na myél ten fragment ze
szkicu Anonima o realizmie socyallstycznym ,,Smteré Stalina
zadala niepowetowany cios naszemu systemowi religijnej este-
tyki, a trudno go zastqpi¢ wskrzeszajac kult Lenina. Lenin
jest zanadto podobny do zwykfego czlowieka, ma zbyt realis-
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tyczny wyglad : lysy, niski, cywil. Stalin natomiast byt jakby
specjalnie stworzony do hiperboli, jaka go oczekiwala. Tajemni-
czy, wszystkowidzqcy, wszechmoeny, byt zywym pomnikiem
naszej epoki i brakowafo mu tylko jednego, zeby staé sie
Bogiem : niesmiertelnosci, Ach, gdybyémy byli mqdrzejsi i oto-
czyli jegoi $mieré cudami ! Oglosilibyémy przez radio ze nie
umarl lecz wstapit do nieba, skad palrzy na nas, milczqe pod
swoim mistycznym wasem.  Jego relikwie uzdrawialyby paraIi-
tykéw i opetanych przez diabla. A dzieci, kladqc sie spaé,
modlityby sie w okienku do léniqeych, zimowych gwiazd Nie-
biariskiego Kremla”.

Czyz mozna mieé¢ watpliwosci? Chwilami nasuwa sie
wrecz podejrzenie ze ta sama reka ktéra napisata studium ,,Co
to jest realizm socjalistyczny ?”, uzupelnila je pésniej jako
ilustracjq opowiadaniem ,,Sqd idzie”. Nowela-buffo Terca
wyszydza teleologiczny charakter spoleczeristwa sowieckiego
i stylu iaki wytworzylo ono w swej kulturze i sztuce. Jest to
(rzadko dzi§ niestety uprawiana) forma literacka, w ktérej bar-
dziei niz tworzvwo, pisarza interesuje wewnelrzne zagadnienie
samej l#eratury. Powiastke filozoficzng na temat teleologii ko-
munistycznej zamyka najlepsza chyba w calym opowiadaniu
scena, gdy trzej lowarzysze obozowi urozmaicajq sobie przerwe
w pracy na Kolymie rozmowq, a biedny Rabinowicz medytuje
nad historyczng obosiecznosciq dylematu cel-srodek ; i dopiero
wtedy pada celne jak decydujgce pchniecie szpady ostatnie

anie — $wietne w swej ironicznej lapidarnosci — w ktérym
cala tréjka, upomniana przez konwojenta, przerywa ten abstrak-
cyjny dyskurs i ,,chwyta zgodnie za lopaty”.

Nie koniec na tym. Anonimowy autor rozprawki o realiz-
mie socjalistycznym robi zdumiewajqco trafne i przem"zliwe
odkrycie, ze skoro ,sita kaidego systemu teleologicznego opiera
sie na stalosci, harmonii i fadzie”, rewolucja musiala po wstep-
nym okresie romantycznym burzy i naporu cofngé sie wtiecz,
do wieku 6d Dzierzawina ,,Realizm socjalistyczny nalezaloby
zapewne nazwaé socjalistycznym klasycyzmem”, W pewien
sposéb réwniez ta my§l jest podskémie obecna w opowiadaniu
Terca. Kto ma wyczucie stylu pisarskiego — nie tego ktéry roz-
poznaje si¢ z kroju zdan, lecz ukrytego glebiej w drobnych
szezegolach i w modulacji glosu opowiadajgcego — nie moze
przeoczyé w noweli jakiejs swoistej atmosfery ohydnego neokla-
sycyzmu sowieckiego. Jest to tak jak gdyby autor, z natury swego
talentu ciazqcy ku grotesce, podstawial na okamgnienie co
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kilka minut nadgdei i pewnej siebie Gebie Socrealizmu krzywe
zwierciadlo oprawione w ramy w ksztalcie neoklasycznych
i ozdobionych tandetnymi zloceniami kolumienek.

Mielismy prawo oczekiwaé, ze §mieré Wladey zada dotkli-
wy cios stylowi jaki narzucil on sztuce Imperium. Ale w naj-
$mielszych przewidywaniach nie posuwalismy sig az do nadziei,
2e mlodzi pisarze sowieccy, odzyskawszy mowe, juz w pierw-
szym okresie swej rekonwalescencji ukazq nam ten styl lezqcy
w gruzach.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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SAD IDZIE







P R O .LOIG

Gdy opuszczaly sily, wylazilem na parapet, wysuwalem
glowe przez waski lufcik., Na dole czlapalty kalosze, dziecinnymi
glosami krzyczaty koty. Przez kilka minut wisialem nad mias-
tem, polykajac wilgotne powietrze. Potem zeskakiwalem na
podioge i zapalalem nowego papierosa. I tak oto powstawata
ta powies¢.

Stukania nie dostyszalem. Dwéch cywiléw stalo na progu.
Skromni i zamySleni, podobni byli jeden do drugiego, jak
bliZnieta.

Jeden z nich obejrzat moje kieszenie. Kartki, porozrzucane
na stole, starannie zebral na kupke, po$linit palce i przeliczyt :
siedem papierkéw. Widocznie dla cenzury, pociggnat dionig po
pierwszej stronicy, zgarniajac litery i znaki przestankowe. Jedno
machnigcie reki — na pustym papierze sieroco poruszala sie
liliowa kupka. Mlody jegomo$é zsypat ja do kieszeni marynarki.

Ktéra§ z liter — zdaje si¢ ,,z”’ — szybko popelzta na
strong, poruszajac ogonkiem. Ale sprytny mlody jegomo$é schwy-
tal ja, oberwat lapki i przydusit paznokciem.

W tym samym czasie drugi notowal w protokéle wszystkie
szczegbly mego intymnego zycia. Obstukiwal éciany, grzebal sig
w bieliznie i nawet skarpetki wywracal na nice. Wstydzilem sig
jak na lekarskich ogledzinach.

— Zamierzacie mnie aresztowaé ?

Dwaj cywile opuscili glowy w zmieszaniu i nie odpowie-
dzieli. Nie poczuwalem si¢ do zadnej winy, ale rozumialem, ze
z géry widaé lepiej, i pokornie oczekiwalem swego losu.

Gdy skoniczyli, jeden z nich spojrzat na zegarek.

— Zostaliécie zaszczyceni zaufaniem.
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Sciana mego pokoju zaczela rozéwietlaé sig¢ coraz bardziej.
Oto stala si¢ calkowicie przezroczysta. Jak szklo. Zobaczylem
Miasto.

Jak koralowe skaly wznosily si¢ gmachy Swigty i Mini-
sterstw.

Na szpicach wielopietrowych budowli wyrastaly ordery
i medale, herby i galony. RzeZbione, lepione i lane ozdobv,
cale z prawdziwego zlota, pokrywaly kamienne olbrzymy. Bvi
to granit odziany w koronki, Zelazo-beton, pokryty wymyélnym
rysunkiem inicjaléw i girland, nierdzewna stal obsmarowana
kremem dla efektu. Wszystko $wiadczylo o bogactwie ludzi,
zamieszkujacych Wielkie Miasto.

A nad domami, wéréd rozdartych oblokéw, w czerwonych
promieniach wschodzacego storica, ujrzalem wzniesiong reke.
W tej pigéci, zastyglej nad ziemig, w tych grubych, nalanych
krwia palcach byla taka potezna, niezwalczona sila, ze owlad-
ngt mna stodki dreszcz zachwycenia. Przymruzywszy oczy,
padlem na kolana i usltyszalem glos Wiadcy. Ten glos szedt
prosto z nieba i niekiedy dZwigczal jak groZne odglosy artyle-
ryjskich dziat, kiedy indziej jak pie$ciwe mruczenie samolotéw.
Dwaj cywile zamarli, z rekami wyciggnietymi na bacznoéé.

— Westani, $miertelniku | Nie odwracaj wzroku od Bozej
prawicy. Dokad by$ sie nie ukryl, gdzie by$ si¢ nie schowat,
wszedzie ciebie dosiggnie, milosierna i karzaca. Patrz !

Od szybujacej w niebie rgki padat olbrzymi ciei. W kie-
runku, w jakim zalegl domy i ulice rozsunely sie. Miasto otwarlo
sie jak rozciety na pét pier6g. Widaé bylo jego nadzienie :
luksusowe mieszkania, a w nich ludzie, $pigcy parami i poje-
dyriczo. Wielcy, uwlosieni meZczyZni cmokali wargami jak nie-
mowleta. Zagadkowo uémiechaty si¢ we énie ich dobrze odzy-
wione zony. Jednostajne oddechy wznosily si¢ ku rézowiejacemu
niebu.

Tylko jeden czlowiek nie spal o tej porannmej godzinie. Slat
przy oknie i patrzyt na Miasto.

— Poznale$ go, bajkopisarzu ? Oto on, twéj bohater, uko-
chany méj syn i wierny stuga — Wiodzimierz.

Boski baryton grzmial kolo mego ucha.

— Depcz mu po pietach, nie odstgpuj go ani na krok. W
chwili niebezpieczeristwa oslori go wlasnym cialem. I podaj go
ku chwale ! ‘

BadZ moim prorokiem ! Niechaj stanie sie §wiatlo$¢ i strach
padnie na wrogéw od stowa, wyrzeczonego przez ciebie !
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Glos umilkt. Ale $ciana mego pokoju pozostawala prze-
zroczysta jak szklo. I pigéé, ktéra zastygla w niebie, wcigz
wisiala nade mna. Jeszcze bardziej niesamowity byl jej rozmach,
tluste palce pobladty od natezenia. A czlowiek ciagle stal przy
oknie, patrzac na $piace Miasto. Oto zapigl swéj mundur i pod-
ni6st reke. Wydawala si¢ malerika i staba w poréwnaniu z Boza
prawicg. Ale jej gest byl tak samo grozny i tak samo wspanialy.
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ROZDZIAL PIERWSZY

Obywatel Rabinowicz S.J., lekarz-ginekolog, przeprowa-
dzit nielegalne poronienie. Przegladajac materialy $ledcze, Wio-
dzimierz Piotrowicz Globow marszczyl sie z obrzydzeniem.
Praca byla skoniczona, dawno przyszedt §wit, a tu nagle na za-
koficzenie wytazi ten nieprzyzwoity facet — w podniszczonej
teczce bez numeru, z nazwiskiem z anegdoty. Jak na stano-
wisko miejskiego prokuratora — sprawa niezastuzenie drobna.

Kiedy§ wypadlo mu juz oskarza¢ jednego Rabinowicza,
a moze nawet dwéch albo trzech. Czyz mozna ich zapamietaé ?
Ze z racji swojej drobno-burzuazyjnej natury ustosunkowuja
si¢ oni wrogo do socjalizmu, o tym wiedzial obecnie kazdy
sztubak. Naturalnie, zdarzaly si¢ wyjatki. Na przyklad, Tlja
Erenburg. Ale za to z drugiej strony — Trocki, Radek, Zi-
nowjew, Kamieniew, krytycy-kosmopolici... Jaka§ wrodzona
sktonno$¢ do zdrady.

Pod sercem z lekka kiulo. Wiodzimierz Piotrowicz rozpiat
mundur i spojrzat z ukosa na pier§, pod lewa sutke. Obok
blizny po kulackiej kuli widnialo tam niebieskie serce, prze-
szyte strzaly. Pogladzil stary tatuaz, jeszcze z mlodzieiczych
lat. Serce, przeklute strzala, splywalo blado niebieskg krwia.
A w drugim sercu przyjemnie émilo od zmeczenia i trosk.

Przed udaniem si¢ na spoczynek prokurator stangl przy
oknie, ogladajac miasto. Ulice byly jeszcze puste. Ale milicjant
na skrzyzowaniu, zgodnie z regulaminem, pewnym ruchem
reki kierowal calym ruchem. Na znak dyrygenckiej paleczki
niewidzialne tlumy zastygaly, jak gdyby wroéniete w ziemie,
albo gwaltownie rzucaly sie naprzéd.
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Prokurator zapigl si¢ na wszystkie guziki, podni6st reke.
Poczut : |,Z nami Bég !”” 1 pomyélat : ,,Zwyciestwo bedzie
nasze !”’

L 2

Deszcz sptywal po twarzy. Skarpetki kleity si¢ do ndg.
— Czekam najwyzej pie¢ minut — postanowit Karlinskij,
nie wytrzymal i poszedt.

— Dokad to, Jerzy Michajlowiczu ?

Wposréd mokrego skweru Maryna wydawala si¢ niepraw-
dopodobnie sucha.

— Proszg, tacy sg wspélczeéni rycerze — moéwita Maryna,
usmiechajagc sie wiladczo i laskawie. — Prosz¢ tu do mnie,
predzej |

Zakredlita pod parasolka suche, zaciszne koto.

— Dzieri dobry, Maryno Pawlowno. Myélalem — juz nie
przyjdzie. Nawet milicjant zaczal niepokoié sie : czy przypad-
kiem, korzystajac z niepogody, nie zamierzam wysadzié w po-
wietrze pomnika Puszkina.

Maryna $miala sig.

— Przede wszystkim, musze zatelefonowaé.

Bil deszcz, odbijajac sie od asfaltu. Na wodzie splywajacej
placem wyskakiwaly bariki. Rzucili si¢ naprzelaj, poprzez wode
i wiatr. Kabina z telefonem byla wyspa na oceanie. Jerzy nie-
Postrzezenie wytarl rece o kibié¢ swojej towarzyszki.

— Pachnie od was mokrym galganem — zZachnela sie
Malyna. Nie zdazyt si¢ obrazié, gdy juz nakrecita numer i po-
Wiedziala : — Hallo !

— Hallo — stanowczo powtérzyla $piewne zagraniczne sto-
Wwo. Na gérnej nucie jej glos zadrzat kapryénie.

— Wolodia, to ty ? Zle ciebie stysze.

By lepiej styszeé, przysunela sie do Jerzego. Poczul pachna-
Ce cieplo jej policzka.

— Moéw gloéniej. Co, co ? Siadajcie do obiadu beze mnie.
Wréce pézno, zjem u przyjaciéiki.

W stuchawce bezradnie bulgotalo. To na drugim koricu
Przewodu maz usilowat protestowaé. Jerzy ujat rgke Maryny
1 pocalowat. Przebaczal jej teraz wszystkie urazy — nawet ‘o,
Ze buciki rozmiekly i Ze taka niedotykalska. Jej glos wykrecal sig
Jak Zmija.
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— Wieczorem, jedli laska, idécie na koncert. Tak, beze
mnie. Bardzo ci¢ prosze... Pézniej wyjadnie... Co méwisz ?
A-a-a... I ja ciebie takze...

Zdradzala go — tego glupiego, naiwnego meza. — Ej, ty,
prokuratorze | — znecat si¢ w mys$li Karlinskij. — Slyszysz ?
Méwi ,,takze”’, zeby nie powiedzieé ,,catuje’’. To dlatego, ze
ja! ja! stoje obok i dotykam jej dtoni.

— Czego sig tak cieszycie ? — zdziwita si¢ Maryna, wiesza-
jac stuchawke.

A Karlinskij jak gdyby naprawde chciat potwierdzi¢ jej
przypuszczenia :

— Maryno Pawlowno, juz od dawna chcialem zadaé jedno
niedyskretne pytanie.

— Prosze¢ bardzo, nawet dwa... — wyrazila zgode z gory
zmeczonym glosem.

— Ty jeste§ szatan, ale ja ciebie przechytrze — zdazyt
pomysleé¢ Jerzy. — I slodkim glosem zapytat :

— Maryno Pawlowno, czy wierzycie w komunizm ? I jesz-

cze drugie pytanie, je$li wolno : — Kochacie swego meza ?
*
— Do diabta, juz rozlaczyli!| — Wiodzimierz Piotrowicz

posapal przez krétkag chwile w sztuczna telefoniczng cisze.
Maryna nie odzywala sie. Za $ciang Sierioza odmienial nie-
mieckie czasowniki.

— Siergiej, chodZ tu !

— Wotate§ mnie, ojcze ?

— Przede wszystkim, dzieri dobry !

— Dziert dobry, ojcze.

— Uczysz si¢ ? A ja juz si¢ napracowalem. Calg noc, do
rana siedzialem, jak przeklety. Stuchaj, dotrzymaj mi dzié§ to-
warzystwa. BadZ co badZ, mamy wychodne. Pogadamy, potem
maszyng na spacerek. Wieczorem machniemy si¢ na koncert.
Zgoda. ?

— A Maryna Pawlowna ?

— Matka u przyjaciétki. Wigc co, sztama ?

Sierioza nie zaprzeczal.

— Siergiej, chcialem ciebie zapytaé... W érode, na rodzi-
cielskim zebraniu duzo o tobie méwiono. Chwalono, jak i po-
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winno by¢. Ale potem nauczyciel historii — jakze on? —
Walerian...

— Walerian Walerianowicz...

- — O, o... wlasnie, ten sam. Odwotal mnie na strone i szep-
cze : ,,Zwr6écie uwage, wielce szanowny Wiodzimierzu Piotro-
wiczu. Wasz syn, uwazacie, zadaje rézne niewlaéciwe pytania
i w ogble przejawia niezdrowe zainteresowanie...”’.

Prokurator pomilczat i, nie doczekawszy si¢ odpowiedzi,
powiedziat jak gdyby od niechcenia :

— Powiedz, Siergiej, moze ty babami interesujesz sie ?

Rézowa tuna olepita Sieriozg. — Zupehie jak dziewica —
zachwycit sie Wiodzimierz Piotrowicz. Wiedzial dobrze, ze grze-
chy SierioZy s3 innego rodzaju, ale ze wzgledéw wychowaw-
czych — niech sam sig¢ przyzna ! — przedtuzal torture :

— Tak. O kobietach czasem pomyéle¢é — nie szkodzi. W
twolm wieku ja sam bylem w tym wzgledzie nie ulomek. Mozna
powiedzie¢, najpierwszy parobczak we wsi... Ale po céz z pro-
fesorem na takie tematy dyskutowaé? Ty byé mnie zapytat...

— Kiedy to wcale nie o to chodzi — blagalnym tonem
powiedzial Sierioza. — Ja o zupelnie inne rzeczy pytatem.

— Inne ?

— No, pewnie. Rézne zagadnienia historyczne. Takze z
filozofii. Na przyklad, o wojnach sprawiedliwych i niesprawie-
dliwych.

— O wojnach ? — zdumial si¢ Wlodzimierz Piotrowicz.
weigz jeszeze udajac, ze nie wie, o co chodzi. — Céz ty, na
przyszly rok wybierasz si¢ wojsko odstugiwaé ? A instytut ?

Spieszac sie, Sierioza wyjaénial. O zadnych wstydliwych
rzeczach nigdy nawet nie mys$lat. A teorie o wojnach sprawie-
dliwych i niesprawiedliwych stworzyl jeszcze Marks. Potem roz-
wijal ja Lenin, przystosowujac do nmowych warunkéw dziejo-
wych. Aby znalezé argumenty, Sierioza pobiegl do swego pokoju
i przyni6st jakie§ zeszyty, wypelnione drobme pismem.

— A Walerian Walerianowicz méwi, ze Jermak stusznie do-
konat podboju Syberii. Powstanie Szamila réwniez shusznie zos-
talo zdlawione..

— Tak — glosSno mys$lat Wiodzimierz Piotrowicz. — Bez
Sybiru zyé nie mozemy. I bez Kaukazu — tez nie mozemy.
Ropa naftowa. Mangan. O czym to rosyjski lud $piewa ? ,,Na
cichym brzegu Irtysza siedzial nasz Jermak zadumany...”
Znasz ?

— Kiedy Anglicy przyszli do Indyj, to oni tez...
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— Takim poréwnaniom daj spokéj — zaniepokoit sie Wio-

dzimierz Piotrowicz. — Co nam Anglicy ? Gdzie my wiadciwie
zyjemy ? W Anglii, czy jak ?
Zamyslit sie na chwile: — Rzeczywiscie, Anglia tu nie

pasuje. Jaka tam Anglia ?

— Ale historycznie ujmujgc...

— Historycznie, historycznie | Historii ucz sig, ale i o
dzisiejszych czasach pamigtaj. Co budujemy i co juze§my zbu-
dowali ? A wlaénie. To znaczy, Zze w ostatecznym rachunku -—
w ostatecznym — rozumiesz ? .— wypada, Ze nasi przodkowie
postgpowali prawidlowo. I sprawiedliwie !

Ojciec mial racje. Ale Szamila takZe szkoda. Przeciez nie
mogt wiedzie¢, ze w Rosji nastapi rewolucja. Chcial swéj naréd
oswobodzi¢, a potem wyjasnito si¢ — i staral si¢ na prézno
1 nawet ze szkodg dla socjalizmu !

— A znowu Jerzy Michajlowicz inaczej mi wyjas$nial. Cala
rzecz — powiada — polega na tym, jaki punkt widzenia zajaé.
Dla jednych sprawiedliwie, a dla drugich — na odwrét. W
takim razie gdziez jest prawdziwa sprawiedliwo$¢ ?

Znowu ten Karlinskij ! — Wlodzimierz Piotrowicz miatl
cheé zaklaé, ale powstrzymat sie.

Ty, Siergiej, zanadto ta sofistyka nie przejmuj si¢. Natu-
ralnie, Jerzy Michajlowicz to czlowiek wyksztalcony i dobry
znajomy Maryny Pawlownej... Ale to nie jest wlasciwe towarzy-
stwo dla ciebie... A teraz wygarniaj-no po kolei, jakimi tam
jeszcze pytaniami swoich nauczycieli zadreczasz ?

*

— Cata rzecz, kochana Maryno Pawlowno, polega na tym,
jaki punkt widzenia zajaé. Sprébujmy zajaé wasze stanowisko...

Karlinskij palit smacznego papierosa i przygladat sie jedza-
cej Marynie. Malerikie, bezwstydne znamie, podobne do muszki,
przydawalo jej twarzy oflepiajacej bieli. Ale oto obwisty faldy
policzkéw, nabrzmiala skéra na polgczeniu szyi i podbrédka.
Gryzac ciastko, Maryna obnaza dzigsta, zeby nie powalaé jas-
krawo pomalowanych warg.

— Maryno Pawlowno !

Powoli odwraca naga twarz, pokazujac ja ze wszystkich
stron.
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— Jesteémy przyjaciéimi, nieprawdaz ? Dlatego tez pozwa-
lam sobie méwié bez zadnych przemilczen. Przeciez nie z mitoéci
chyba... Karlinskij znizyt glos, przy sasiednim stoliku dwdch
miodzieficéw z przejeciem popijalo koniak... — to znaczy, chyba
nie z mitoéci do ojczyzny i komunizmu wyszliScie za maz ? Taka
madra, taka pigkna... Prawda, ze jeste$cie pigkna ?

— Pigkna — cicho émiejac sie, przytakneta Maryna.

— I madra?

— I madra.

— Lubi¢ z wami rozmawiaé. Jakbym jadt turecki pieprz
w sosie pomidorowym. Kawiarnia réwniez skltania do szczero
éci. Koloryt !

Jerzy wskazal podbrédkiem, jak gdyby zapraszal do rozej-
rzenia. si¢ po sali. Mlodzieniec przy sasiednim stoliku twierdzit
z uporem :

— Uwielbiam brzgk kielichéw...

Jego towarzysz przezegnal sie kawatkiem szynki, nadzia-
nym na widelec, przetknat i dodal przekonywujacym tonem :

— Cialo kobiety — to amfora, wypelniona winem.

— Nie czas by i nam wypelni¢ nasze amfory ? — polapat
sie Karlinskij. — Ale za co wypijemy ? Za idealy, o ktérych
milczycie tak starannie ?

Maryna wzruszyla ramionami.

— Jerzy Michajlowiczu, nie umiem méwi¢ na oderwane
tematy.

— A na intymne ?

— Tym bardziej.

— Ta-ak. Macie sklonno$¢ do zagadkowo$ci. Méwigc na-
wiasem, kazda pigkna kobieta pragnie wydawaé si¢ tajemnicza.
A jednak przy was, Maryno Pawlowno, niebezpiecznie jest
i§¢ na szczeroéé. Caly czas stuchacie...

— Stucham...

— Stuchacie, zapamigtujecie, a potem...

— Nie, nie zapamigtuje wszystkiego, ale wszystko rozu-
miem.

— A ja na przyklad wielu rzeczy nie rozumiem.

— Na przykiad ?

— Ot, choéby zwazywszy wasza urode... Jak wy mozecie...

— Jak ja moge, taka madra i pigkna, Zyé z moim mezem ?
Czy to chcielifcie powiedzie€.

Karlinskij zamarl. Lekko stgpajac, pokazujac ze¢by w
pyszczku, zwierz szedl prosto na niego. Czarnobury lis, biala
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lisica, kuna, srebrzysty sobél, o, jakze dilugo wyczekiwany !
Mtodziericy przy sgsiednim stoliku juz wyznawali sobie miloéé :
— Witek, uczciwie przyznaje sie¢ przed toba, Ze przez cale
swoje zycie nawet zaby nie skrzywdzilem.
— Dzigkuje ci, Toleczku, za to, Ze spotkalem w tobie
czlowieka.

g

— To znaczy, Siergiej, Ze prawnikiem chcesz zostaé ?
Dobrze$ to obmyélit. Ojca zmieni¢ na warcie, znaczy si¢ ? Zuch-
chlopak | A te wszystkie twoje zagadnienia i watpliwosci,
prawde powiedzieé, ztamanego tynfa nie warte. Prézne, niedoj-
rzale rozmowy prowadzisz z tym twoim Walerianowiczem.
Kaszg¢ masz w glowie. Zielony jeszcze jeste$, Zeby wielky polityke
wyrozumieé.

Ty, na ten przyklad, za bylych jericow wstawiasz sie.
A mnie wiadomo lepiej niz tobie : to s3 tchérze i zdrajcy. Albo
na przyklad sprawa zarobkéw. Jakze to ministra do sprzataczki
przyréwnujesz ? Trzysta rubli w zeby i wal, bracie, calym
panstwem krecié ?

Ty myslisz, glupsi od nas na gérze siedzg ? Podczas gdy
ty niemieckie czasowniki odmieniasz i filozoficzne konspekty
szykujesz, tam jest juz wszystko wiadome, wyliczone, wykal-
kulowane. I po co te twoje czasowniki sa potrzebne i kto
gdzie konspektéw zazada.

Jedno zrozum : najgléwniejsza rzecz — mnasz wielki cel.
Wedlug niego wszystko i wymierzaj : od Szamila do Korei.
Taki cel u$wigca kazde érodki, usprawiedliwia wszystkie ofiary
Miliony, pomy$l, miliony dla tego celu zginely, ostatnia tylko
wojna ile kosztowala ! A ty si¢ pchasz z wszystkimi twoimi
poprawkami — to niesprawiedliwe, to nieprawidlowe.

Wypadek ci jeden opowiem, na cale zycie go zapamigta-
fem. Jeden kapitan otrzymat rozkaz : zdoby¢ takie a takie wzgé-
rze i kropka. Strzelcy zmeczeni, rozgadali sig, i§¢ na Smieré
nikomu nieochota. A tu akurat dezertera przyprowadzajg.
Tak — powiadajg — i tak, chcial wywiaé z pola walki. Kapitan
zlego stowa nie powiedzial, na oczach wszystkich trzasnal go
z rewolweru, postal meldunek do dowédztwa, a sam — 2z
ludZmi do natarcia.

Otrzymaliémy meldunek, sprawdzamy : co i jak ? Oka-
zalo sie¢ — to w ogéle nie byl zaden dezerter, a po prostu
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inny oficer postal go gdzie$ za jaka$ sprawa, a kapitan nie
wiedziat, albo zapomnial na gorgco.

Dawaé tu kapitana ! Samowola ? Zastrzelit bez sadu i
éledztwa ? Za taka rzecz — nie pochwalg. Karna kompania, jak
w zegarku.

Meldujg : kapitana juz nie ma, padl $miercia walecznych.

Jakze teraz martwego kapitana przed zZolierzami pohani-
bié? Oficerskie szlify w watpliwo$¢ podawaé ? Moze, gdyby
on tego dezertera nie zastrzelil, nie poderwalby ludzi do natar-
cia i rozkazu nie wykonal ?

A owe wzgérze jednak zdobyli !

Przyznam sig, na wszystko, co si¢ stalo, z wysokoéci tego
wzgoérza spojrzalem. Teraz sprébuj i ty, popatrz | No, przy-
szty prokuratorze, dawaj swoja decyzje.

— Nie chcg byé prokuratorem.

— Obroricg chcesz byé¢, za przykladem Karlinskiego, do
przeSwietnej adwokatury celujesz ?

— Nie, zostang sedzig.

*

— Poddaje si¢, poddaje si¢ bez walki, Maryno Pawlowno.
Catkowicie zgadzam sig, Ze cel usprawiedliwia érodki. I to w
tym wiekszym stopniu, im wyzszy jest pozadany cel.

Nadzwyczajnie to powiedzieliScie : ,,nie wystarczy urodzié
si¢ piekng, pigknoéé trzeba zawojowaé’’. Brawo ! Nawet nie
podejrzewalem, ze za taka powierzchowno$cia w stylu Renoir’a
kryje si¢ taki dodwiadczony wodz.

Wiecie co, wezcie mnie do swego arsenalu. Pigkno wymaga
holdéw, cel potrzebuje érodkéw. Niech wige stane si¢ niegodnym
érodkiem waszej wszystko usprawiedliwiajacej pigknosci. Nie
pozalujecie tego.

A teraz wypijmy — za cel, za wasza przepigkng twarz.
za konieczny sojusz celéw i $rodkéw !

Karlinskij i Maryna stukneli si¢ kieliszkami.

— Skorzystacie z mojej propozycji ?

— Nie wiem. Byé¢ moze. Na razie do$é na ten temat.

Maryna byla roztargniona. Jerzemu przywidywalo si¢ da-
lekie wspomnienie z dziecistwa. Madry waz-kusiciel wreczal
jablko jasnowlosej Ewie, nieroztropny Adam drzemat pod raj-
skim krzewem. Wigc by uzupemié obraz, posunat ku niej tace
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— Maryno Pawlowno, sprébujcie brzoskwini. Stodkie wino
zazwyczaj zagryza si¢ owocami.

*

Gruby czlowiek podskakiwal po chlopigcemu, nerwowo
krzatal si¢, nawet utykal z ugrzecznienia. Byl o wiele starszy
i grubszy od ojca, ale gdy ten zrzucit na podloge kalosze,
czlowiek nagle schylit sie, przycisngt je do zlotych galonéw
i zaczal biegaé dokola, powtarzajac zdrobniale nazwy : —
Kaloszki... numerek... kapelusik poproszg...

Sierioza i Wiodzimierz Piotrowicz weszli na sale.

Poruszyly si¢ nuty i smyczki. Na scen¢ wyplynat konfe-
ransjer, nieudane cudowne dziecko, wylysiale od muzycznych
zaje¢. Prawie wyépiewal, starannie wyciagajac kazde slowo,
diugi tytul znakomitego dyrygenta i zaczal si¢ koncert. ‘

Sierioza zobaczyl. jak wydal policzki rudy trebacz, wygla-
dajacy na boksera. Skrzypkowie zajadle zamachali rgkami.

Poplyneta muzyka.

Byla kwieciécie wzorzysta, jak woda na ulicy, kiedy roz-
lejg nafte. Szumiala i wyrywala si¢ ze sceny na sale. Sierioza
przypomnial sobie, Ze na dworze réwniez chluszcze ulewa
i przeciggnal si¢ z przyjemnos$ci. Wlaénie tak wyobrazal sobie
rewolucje.

Burzuje tonegli w najbardziej naturalny sposéb. Podstarzata
dama w wieczorowej sukni usitowala w podrygach wpelznaé¢ na
kolumne. Znioslo ja. Jej maz-general plywal w szerokich
rzutach, ale i on wkrétce utongt. Juz i muzykanci mieli wode
po szyje. Wytrzeszczywszy oczy i wypluwajac nadbiegajaca
fale, kurczowo pilowali pod wodg, na zgadywanego.

Ponowne natarcie. Samotnie, okrakiem na krzedle, mignal
dyrygent. Fale bily o $ciany, lizaly portrety wielkich kompo-
zytoréw., Na powierzchni plywaly damskie torebki i bilety. Od
czasu do czasu, z dZwigcznej, zielonej glebiny wyplywala nie-
spiesznie, jak bialy, niedojrzaly kawon, czyja$ tysina i znowu
gingla.

— Cbz za muzyka ! — wykrzyknat Wilodzimierz Piotrowicz.
— To ci nie Prokofjew z Chaczaturjanem. Klasyczno$¢.

Jego réwniez niezmiernie interesowala odbywajaca sig
powédz. Ale on widzial i rozumial znacznie wigcej, niz Sierioza :
muzyka nie plynela sama przez si¢ — kierowal nig dyrygent.
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Wznosit tamy, wyznaczat kanaly i akwedukty, ukladat
rozwydrzony zywiol w geometrycznie okre$lone koryta. Dyry-
gent przewodzit : zgodnie z podniesieniem jego rgki jedne potoki
zatrzymywaly si¢ i zamarzaly, inne rzucaly si¢ naprzéd, wpra-
wiajgc w ruch turbiny.

Wilodzimierz Piotrowicz przeszedt niepostrzezenie do pier-
wszego rzedu. Nigdy jeszcze nie siedzial tak blisko dyrygenta
i nigdy dotad nie sadzil, Ze ta praca wymaga takich wysitkéw
Jeszcze by | Dawaé baczenie i na flet i na beben i zmusié wszy-
stkich graé¢ to samo !

Pot splywat z niego strumieniem, policzki trzesty sie. Grzbiet
ochryple podrygiwal przy kazdej pauzie. Z daleka wydawal sie
lekkostopym tancerzem, ktéry tanczy nie nogami, lecz rekami.
Ale tu, z bliska, to byl raczej rzeznik, ktéry rozcina tusze
i rgbie 16d, za kazdym ciosem wycharkujac gesty, urywany
oddech.

A muzyka stawala si¢ coraz to glo$niejsza. Juz nie wodo-
spady i nie rzeki — te dawno pozamarzaty — lecz lodowe bloki
nabraly ruchu, jak w lodowcowym okresie. Jedna kra najezdzata
na druga. Przenosily si¢ z miejsca na miejsce $wiaty i prze-
strzenie. Nastgpila nowa epoka z lodu i granitu.

— Przerwa | — oglosit dZwigcznym glosem miodo jeszcze
wygladajacy konferansjer.
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RUOEZE DyiZ iy ASE DRy UGyl

Calkowicie obnazona, Maryna robila ¢wiczenia gimnas-
tyczne. W duzym lustrze bezszumnie skakaly rézowe owale.
Bylo interesujace $ledzi¢ ich wesota zabawe.

Przysunela si¢ blizej. Rozmiary jej odbicia rosty, gdy
ogladata kazdg cze$é osobno. W catoéci — przypominato émigto.
Od waskiej kibici w gére i w dét biegly sprezyste skrzydla
Biodra i ramiona réwnowazyly si¢ nawzajem. A z boku —
od piersi ku poSladkom — wyginala si¢ litera S : sinusoid
torsu.

Rzeczowo i wymagajagco Maryna sprawdzata proporcje. Bez
ceremonii gniotta piersi, krecita glowa, masowata brzuch. Zwier-
ciadlo bylo dla niej warsztatem, kre§larskim pulpitem, sztalu-
gami — miejsce pracy dla kobiety, ktéra zamarzyla o pigkno-
§ci. Maryna nie upigkszala siebie, nie usilowala kokietowaé.
Pracowata z decyzjg i w natchnieniu.

Tego dnia — osiemnasty wrzeSnia — Maryna Pawlowna
koficzyta trzydziedci lat. Inne koricza swoja kariere w tak
balzakowskim wieku. Slicznotka na wydaniu, ktéra przypad-
kiem trafita na okladke ilustrowanego czasopisma, w tym wieku
rozplywa sig¢, jak podgrzana galareta.

Ulicami, bulwarami ida na spacer kobiety, podobne do
wykastrowanych mezczyzn. O krétkich nogach, jak cigzarny
jamnik, albo podchelstane, jak stru§, ukrywaja pod sukniami
swoje opuchlizny i krwawe zacieki, zaszywaja si¢ w gorsety,
watuja sobie piersi.

Maryna nie ma po co ucieka¢ si¢ do maskaradowych
strojéw. Potrafi by¢é wytworng w kazdej pozycji — nawet
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na czworakach i z wysunigtym jezykiem. A niech kto spré-
buje w takiej sytuacji zachowaé godnoéé i pongtnosé !

Zastygla przed zwierciadlem. Nieprzyzwoita pozycja jesz-
cze bardziej uwydatniala oplywowe linie jej plecéw. Staé na
czworakach, z otwartymi ustami jako§ nie wypadalo. Ale Ma-
ryna chciata si¢ przekonaé, ze nic nie jest w stanie zniwe-
czyé urody jej ciata i twarzy.

Dla innych kobiet uroda jest $rodkiem pomocniczym.
Pigknej kobiecie ftatwiej wyjS¢ za maz, znaleZé kochanka.
Niektére miotaja ikre, powolujac si¢ na macierzyniskie uczucia.
(Jak zrecznie udalo si¢ unikngé tego niesmacznego rozwia-
zania !) Inne znajdujg niezrozumiala przyjemno$é w zaélinionej,
nocnej swawoli. (Biedny Wilodzio, jakze mi go zal l) I nikt
nie wie, Ze pigkna kobieta godna jest sta¢ si¢ celem samym
w sobie. A cala reszta — mezczyZni, pienigdze, stroje, miesz-
kania, samochody — to tylko érodki, takie czy inne $rodki.
oddane na stuzbe pigknoSci.

Maryna robi jeden krok na strong — jej odbicie pelznie
po szkle i znika. Tam gdzie byt brzuch, polyskuje wazon
z kwiatami, a wyzej — sterta pudelek i gipsowe popiersie.
Maryna domyéla sig, ze to jej maz, gdy jeszcze spala, prze-
kradt si¢ do jej pokoju i wzniést caty palac réznych niespo-
dzianek. Taki juz jego zwyczaj, zawsze kupuje duzo i na lapu
capu. Jest nawet popiersie Wiladcy, nie liczac -cukierkéw,
perfum i innych rzeczy, potrzebnych jej urodzie.

— I c6z tu robisz, o Najszanowniejszy? — zapytuje
Maryna, nie odwracajac sig. — Wielkim ludziom nie przystoi
podgladaé obnazone damy.

Pragnie utrwali¢ si¢ na §liskiej powierzchni zwierciadta.
Wbrew prawom fizyki — na wieczno$é. Zeby nawet w iei
nieobecnosci pigkne odbicie pozostawalo nietknigte. Ale osiag-
naé taka rzecz — nietatwo.

W korytarzu juz od dawna skrzypi podloga. To matzonek
wzdycha pod drzwiami, jak smarkacz podglada przez dziurke
od klucza, $ledzac poranng toalete Zony.

Maryna Pawlowna stoi przed lustrem, naga, pogardliwa.
Bez zawstydzenia i bez satysfakcji odwraca sie na wszystkie
strony, zeby mezowi pod drzwiami wygodniej bylo patrzeé. Nie
protestuje — niech nasyci wzrok przy okazji $wigtecznego
dnia. Ale dzieciaka niech si¢ lepiej od niej nie spodziewa.

Potem pospiesznie naklada szlafrok i méwi : — Kto tam ?
Prosze wejéé.
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— Najlepsze zyczenia, Marynko, w dniu twoich urodzin.

Maryna caluje go w policzek.

— Drzigkuje¢ za podarunki, Wlodeczku. Bardzo mi sie
podobajg. A tylko ten przedmiot lepiej postawi¢ w twoim gabi-
necie. Do mojego pokoju niezbyt pasuje : to zupelnie inny
styl.

*

Po pierwszym toaécie za zdrowie drogiej nowonarodzonej,
wszyscy rzucili si¢ na jedzenie i nareszcie Karlinskij moglt z
bliska zaja¢ sig Maryna. Rozsiadlszy si¢ po jej lewej rece
(z prawej, jak przystoi, siedzial Wiodzimierz Piotrowicz), rzucat
zgryzliwe uwagi pod adresem gosci, co bardzo bawilo pigkng
gospodyni¢, prowokujagc zazdro$é pozostalych mezczyzn.

— Polityczng lojalno$é naszego zebrania uwazam za za-
bezpieczong. — Jerzy uczynit gest w kierunku $ledczego Skrom-
nych, starego przyjaciela rodziny Globowych.

Maryna byla w swoim ZzZywiole. Smiala si¢ z dowcipéw
Karlinskiego, czgstowala najblizszych sgsiadéw, kiadla sobie
na talerz najlepsze kawalki, egzaminowala stroje pari, nie gar-
dzita nawet Wilodzimierzem Piotrowiczem, od czasu do czasu
dotykajac kolanem jego nogi pod stotem, i lekkim ruchem
rzgs kierowala pracownicag domowa, §ledzac za nieprzerwanym
korowodem win, salatek i soséw. Totez wszyscy odczuwali
dotykalme $wigteczng obecnoéé Maryny, jedli, pili i méwili dla
niej jednej. I wszystkim, jak réwniez i jej, bylo z tego powodu
bardzo przyjemnie.

— Proszg zwrécié uwage — pochylil si¢ ku niej Jerzy —
z jakim zapalem ten str6z paristwowego bezpieczefistwa wy-
chwala swoja latoro$l. Zgodnie z moja obserwacja, wszyscy
zawodowi wieziennicy obdarzajg dzieci czuly milodcig. W
przyrodzie istnieje réwnowaga miedzy dobrem i zlem...

Maryna Pawlowna uwazala za wskazane daé riposte :

— To widocznie dlatego, Jerzy Michajlowiczu, adwokaci
w swoim $rodowisku rodzinnym sg tacy okrutni i Zli...

— Kamyczek do mego ogrodu ? Alez najbardziej huma-
nitarnego czlowieka musialoby doprowadzié do wécieklosci to
rodzicielskie §linienie si¢ ! Mozna by pomySleé, ze tu siedzg
sami sadyéci i oprawcy.

Istotnie, rozmawiano o dzieciach.
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— A gdzie Sierioza ? — zapytala zona $ledczego. Maryna
nie zdazyla jeszcze odpowiedzieé, Ze jej pasierb wyjechat ra-
zem ze szkoly na kopanie kartofli, gdy malzonek Skromnych
znowu zaczal ciggnaé swoja zwykly arie : ,,Bo méj Borierika ..”".
Wszyscy zachwycali sig inteligencja dziesigcioletniego chiopca.

— Pije za urodziny Waszej przyszlej cérki, Maryno Paw-
towno | — nieoczekiwanie zakoriczyt $ledczy. — Za narzeczong
mojego Borysa !

Czyz by ona byla w cigzy ? — pomysélat Jerzy, ale spoj-
rzawszy na beznamigtng twarz Maryny, uspokoit si¢ ; ten dled-
czy gotéw kojarzyé jeszcze nie poczgte niemowleta.

Wiodzimierz Piotrowicz réwniez zdumiatl sig : ale tez wech
u Arkadija Skromnych — wszystko wie ! Zeby jednak nie
zdradzi¢ si¢ z przyjemng tajemnica przed terminem, prokura-
tor zadzwonil tyzeczka w kieliszek, proszac o stowo.

— Chociaz ty, Arkadij Gawrylycz, jeste§ starym $led-
czym, to jednak niezbitych dowod6w nie masz, a wigc sprawe
na razie umorzymy z braku corpus delicti. Wypijmy lepiej za
wszystkie nasze dzieci, za trwale rodzinne zycie !

Godcie postuchali.

— Cbz to jest czlowiek rodzinny ? To — czlowiek po-
wazny, i w przyjazni, i w pracy i pod wzgledem paristwowym
— czlowiek pewny. Kto dzieciakami si¢ obklada, ten jest
porzadnym obywatelem. O rodzinie myéli, o przysztosci, o po-
tomstwie, w ziemi¢ pragnie wkorzeni¢ sig. I caly jest na
widoku,

Globow otworzyt dlori, wielkg jak talerz, Scisnat ja w piesé
i kontynuowat :

— Osobiécie, jestem zwolennikiem licznej rodziny. Sam
2 takiej pochodze. Nas Globowych w $wiecie — jak grzybdw
w lesie. I strzelali nas, i rineli, a przeciez nie zginglo, nie
zniszczalo globowskie plemig. Miodszy brat — na Dalekim
Wschodzie putkownikuje, drugi — na Kaspijskim morzu ryb-
nym kombinatem obraca, siostra w Leningradzie, w ubieglym
roku dyssertacj¢ obronita...

Palce prokuratora otwieraty si¢, poczynajac od malego
A oto wskazujacy. Wedlug wszelkiego prawdopodobieristwa
on sam byt prokuratorem — prosty, mocny, z wypolerowanym
paznokciem na koricu.

— A jednak sg tacy — bezdzietno§é propaguja ! Czyta-
lifcie we wczorajszej gazecie ? Neo-maltuzjanizm. Prawdziwy
spisek. Bardzo jest ono na Zachodzie rozpowszechnione — to
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neo . Aiunas co§w tym rodzaju si¢ zdarza. Trafila mi
do ragk jedna sprawa...

Przechylony ponad butelkami, Globow zaczal szeptaé do
$ledczego. Goscie wbili oczy w jedzenie — sztuczne poronienie.,

Karlinskij zdotal opanowaé nudno$é, ktéra nagle podeszia
do gardla. Zeby rozerwaé sie, zaczal mysle¢ o Maltusie. W kaz-
dej teorii jest cze$¢ prawdy. Nie mozna przeciez rozmnazaé
sig w nieskoriczonoé¢. Zaludnimy Sahare, Antarktyde,a potem
co? Totez nalezaloby wynaleZé co§ uniwersalnego.

Wiadomo, ze ludzki zarodek w jakim$§ tak wczesnym
stadium podobny jest do ryby. Po c6Zz wigc na prézno maja
ging¢ rybne bogactwa kraju ? We wspaniatej przyszloéci wyko-
rzysta sig i te mile rybki. Ostroznie beda je wyjmowaé z ma-
cierzyriskiego tona i hodowaé w specjalnych stawach, przyzwy-
czajajac do samodzielnoéci. Niech sobie obrastajg tuska i plet-
wami pod parstwowa ochrong jakich$ globowskich krewniakéw.
A znowu tuz przy zakladzie poronieri — rybna fabryka, konser-
wy w olbrzymiej iloici. Z jednego szprotka, z drugiego kilka
— wedlug cech narodowych. I wszystko bedzie w zgodzie =z
marksizmem, Znowu powr6cimy do zagrychy ludozercéw. Ale
nie wstecz, nie ku pierwotnemu pozeraniu jadalnych bliZnich.
lecz — ze tak powiem — na wyzszej i lagodniejszej podstawie.
W postepowym rozwoju...

Nudnodci przeszly. Jerzy wpadt w zachwyt: moze by
podzieli¢ si¢ swoim oryginalnym pomystem z Maryna Pawlow-
ng ? Zanim si¢ zdazyt zdecydowaé — badZz co badZz dama —
Maryna Pawlowna powiedziala :

— Wiodziu, co to za sekrety w towarzystwie ? To nie
taktownie. Jedz swoja rybe.

L 2

Zasyczala plyta. Zazigbiony tenor wyciggat starozytne
tango, z dwudziestych jeszcze lat.

Byt dzien jesienny, z drzew opadaly liscie, '
a w astrach krysztalowych znuzony smulek kwitl...

Rosyjski emigrant z paryskiego burdelu épiewal o nie-
odwzajemnionej miloéci. I chociaz krysztalowe astry nie istnie-
ja, wszystkim zrobilo si¢ przejmujaco, gdy nieszczgSliwy tenor
wykrzyknat w zdumieniu :
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Ach, ach, te czarne oczy twoje !

— Ach, ach, te czarne oczy twoje, — podchwycit na
niskiej nucie niewidoczny chér.

Mnie zmiewolity...

— martwil si¢ bialy emigrant i chér ghlucho szemral : Mnie
zniewolity.

By je zapommieé, nie mam sit,
przed sobg ciggle mam ich Zar.

Wiodzimierz Piotrowicz ostroznie przesuwal Maryne wpo-
éréd tarczacych par. Automatycznie, jak pod hipnozag Maryna
wybijala takt. Kolysala nig bezwolna blogo$é. Zimny dreszczyk
puszczal pecherzyki, niby mineralna woda. Podnosily si¢
wzdluz stosu pacierzowego ku szyi i po wyzigblej skérze karku
az do koniuszkéw naelektryzowanych wiloséw.

Ach, ach, te czarne oczy twoje !
Kto was pokocha, ten utraci
na zawsze spokdj, szczgdcie swe...

— Ach, ach, te czarne oczy twoje! — jeczala Maryna.

Nie patrzac na nikogo, wiedziala, Ze wszyscy patrza na
nig i tylko nig jedng zachwycaja sie. Kazdy z tych mezczyzn
marzyl o zatariczeniu z Maryng. A jej zachcialo sig i§é i i8¢
bez korica, do wtéru tej pie$ni o nieodwzajemnionej milosci,
i8¢ przez caly $wiat, zmieniajac kraje, epoki, partneréw, i, ni-
kogo nie kochajac, omdlewaé od szczeécia, §wiadoma, Ze wszyscy
ja kochaja i ze warta jest wiecej, niz wszystkie inne.

— Drzisiaj ja sama wybieram muzyke i tancerzy ! -—
o$wiadczyla Maryna i puécila plyte jeszcze raz. Odplynela
z Karlinskim, gdy tylko ponownie zakwitly nigdzie nie istnie-
Jace astry.

By je zapommniec, nie mam sit,
przed sobg ciggle mam ich Zar...

— pod$piewywat Jerzy do cieplego ucha Maryny.
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On sam nie moégl si¢ spodziewaé, Ze jego do$wiadczona
dusza tak rozczuli si¢ tym bulwarowym romansem. I chociaz
w dalszym ciggu kpit z tego mieszczariskiego egzotyzmu, nie
potrafit rozwiaé jego wykwintnie plaskiego czaru.

W ananasowych gajach kwitng krysztalowe astry. Przed
luksusowo umeblowanymi hotelami, na tle szerokiego pejzazu
spacerujg tam i z powrotem przyzwoicie ubrani panowie z la-
seczkami i o zlotym uzgbieniu, Sympatyczne panie w budua-
rach i — jak to si¢ nazywa ? — kuluarach uprawiaja konkury.
A dokota saksofony, cicerony, neglize. Gondole i kondony. Wy-
tworne wykretasy. W serwisowym kieliszku plomienisty likier.
Pietia + Tosia = Milogé. Lu-es.

A Maryna przylgnela do niego, pokorna i dowierzajaca.
Jak gdyby wreszcie zrozumiala, kto jest jej wybraricem. Jak
gdyby nie bylo jej potrzeba nikogo, nikogo, oprécz Jerzego.
I w zyciu stala si¢ mozliwa — juz jeSli nie milo$¢, to choéby
zwyczajna czuto$é.

Wiaénie wtedy, bedac na érodku pokoju, Maryna zmie-
nita partnera. Na dany znak podskoczyt do niej éledczy Skro-
mnych, krecac kuprem, i pociaggnat Maryn¢ w ponowny wir.

Wiodzimierz Piotrowicz odprowadzit kpiarskim spojrzeniem
osamotniong postaé Karlinskiego i, udajac, Ze pali, znowu zwré6-
cit sie ku tariczacym.

Nad wygieta szyja — twarz. Zastygla. Cialo pulsuje do
muzycznego taktu, przebiera nogami. Ta §$pigca twarz kolysze
sig. Maryna idzie przez pokéj, jak lunatyczka. Oto przysungla
sic do swego tancerza, odeszla, znowu przysungla si¢. Twarz
kotysze sig. Biala, surowa, jakby nalezaca do innego tulowia,
nie bierze udzialu w otaczajacej ja krzataninie. Splataja sie
nogi, sapie kolejny szczedliwiec, oczekuja swojej chwili nastepni
mezczyzni. Ale twarz Maryny jest spokojna, jakby byta nie-
obecna, jakby jej bylo wszystko jedno, kto ja i kiedy dostanie.

I ta martwa nieruchomo$é¢ jej twarzy i ta diluga kolejka,
czekajaca na ofiare, ktéra wpadla w zapamigtanie, powoduja
juz nie zazdroéé, lecz przerazenie w obliczu gwaltu, dziejacego
siec w jego domu, na oczach wszystkich, przy muzyce. Wiec
by jako§ zatrzymaé tych ludzi, ktérzy zatracili wstyd i sumie-
nie, prokurator podchodzi do schrypnigtego do reszty patefonu,
potyka si¢ i, niby to niechcacy, zrzuca go na podloge.
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L 2

Jerzy nie mégt zasngé. W ostatnich czasach zdarzalo sig
po nocach : nagle przypominal sobie, Zze musi umrze¢ i zaczynal
baé sig. Zdarzalo si¢ to najczeSciej, gdy lezal na plecach.

Zadne niebezpieczeristwo nie grozitlo jego zyciu i mozna
bylo mieé nadzieje, Ze przezyje jeszcze lat dwadzie$cia pigé,
a moze nawet i cale trzydzieSci pigé, je§li bedzie dbaé o swoje
zdrowie i przestanie pali¢. Ale sama my$l, ze za te dwadzie$cia
pieé, czy choéby czterdziesci lat trzeba bedzie umrzeé, stawala
si¢ nie do wytrzymania. To straszna rzecz, gdy ciebie juz nie
ma, a inni jeszcze istniejg.

Trumny i mogily nie lgkalt si¢. Najwazniejsze, Ze po
$mierci niczego nie bedzie, niczego i nigdy, na wieki wieczne.
Gdyby go postali do piekla, i to byloby lepsze : niechby sma-
zyli na patelni — zawsze jaka$ éwiadomo$é pozostaje.

Przypomnial sobie, ze w dziecifistwie zazdroscit stoniom,
ktére zyja po sto pigédziesiat lat. A szczupaki, podobno —
dwieécie. Kiedy umart ojciec, Jerzy dostal histerycznego ataku
i wszyscy myéleli, Ze mu zal biednego tatusia, a on zalowat
samego siebie, domy$élajac sig, Ze go czeka jego wiasna $mieré,
a potem dlugo wszystkich rozpytywal o zZycie pozagrobowe, w
nadziei, ze istnieje.

Dlaczego odebrali wiarg ? Osobista nieSmiertelnodé zastapili
komunizmem ! Czyz u myélacego czlowieka moze byé jakié
cel, oprécz osobistego ?

Czujac, Ze juz umiera i zniknie za mala chwile, Jerzy
usiadl na 16zku i zapalit lampe. Kaszlnat i pomyélat, ze wte -
d y nawet kaszlaé juz nie bedzie mozna. Potem zwilgotniatymi
palcami dotknal krzesta, ktére zostanie (nézki krzesta tez zo-
stang !), podczas gdy Jerzego juz nie bedzie.

Opowiedzie¢ o tym strapieniu — nie ma komu. Kaidy
wyémieje, a potem pomydli : ,,ja takze przeciez umre’’. Wspél-
czucia nie doczekasz sig.

Bylo tylko jedno wyjécie — oszukiwanie samego siebie.
Stosuja je ludzie, odciagajac siebie przy pomocy czegokolwiek
od tej pustki, ktéra doprowadza do wariactwa. Jedni zajmuia
si¢ polityka, jak ten niedZwiedZ Globow, inni, jak na przyklad
Maryna... Maryna ! Oto gdzie trzeba szukaé ratunku! W tej
kobiecie, najpigkniejszej ze wszystkich znanych mu kobiet.

Jerzy podni6st sie, wyjal papierosy i zapalil, Zeby lepiej
uchwycié wyélizgujace si¢ z glowy postanowienie. Wypuszczajac
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dym z ust, poczut, Ze zZyje, ze pali, jak i powinno byé¢, Ze na-
prawde zacigga si¢ i wypuszcza dym z ust, czego umarli nie
potrafia. Wigc cieszyt sig, wypuszczat dym z ust i palit, i cieszyt
si¢ ponownie.

Maryna istotnie stanowila godny obiekt. On sam, na wiele
dni przed ta noca, intuicyjnie, jak kori w $nieznej burzy, wy-
brat wtasciwa droge. Zdeklarowal sig¢ jako érodek, jedynie érodek
dla uzytku jej urody. Zachwycal si¢ i przytakiwal, pozadat
i korzyl si¢ niewolniczo. Niejednokrotnie byl ponizony i po-
rzucony, jak dzi§ w czasie tafica. I dopiero teraz Jerzy mégt
powiedzie¢, polozywszy reke na sercu, ze uczynil odkrycie —
kto wie — moze wazniejsze, niz archimedesowe.

Niechaj punktem oparcia stanie si¢ dla niego Maryna ! Ta
niedotykalska, ktéra ubrdala sobie, ze jest celem wszechéwiata,
stanie si¢ dla niego érodkiem na bezsenno$é. A celem, celem
bedzie on sam i jego nad nig zwycigstwo. Pokona Maryne iej
wlasng bronig, uzyje kazdego ¢érodka, byle udowodnié swoja
przewage.

— Boze, jakze ponizajacy bedzie jej upadek ! Juz ja sie
postaram, mozecie zaufa¢ mojemu skromnemu do$wiadczeniu !

Jerzy zwinat si¢ w rogalik i, przeczuwajac, Ze stodko uénie.
uémiechngt si¢ tak szeroko i z takim spokojem, jak juz dawno
do nikogo si¢ nie u$miechat. Wydalo mu sig, ze bedzie zy¢
bardzo dilugo, ze przezyje ich wszystkich i — byé moze -—
w ogéle nigdy nie umrze. Ale lampy na wszelki wypadek nie
wylaczal.

. .

Plyta sttukia sig i wieczér byt juz popsuty. Maz przekroczyt
ostatnie granice jej cierpliwoéci. Gdy ostatni goécie pozegnali
sig, Maryna natychmiast wypowiedziata wojne.

Wiodzimierz Piotrowicz doé¢ skutecznie parowal pierwsze
ciosy. Zaznaczyt, ze przyzwoita kobieta, taficzac tango, nie po-
zwolitaby Karlinskiemu gladzi¢ siebie po plecach. Wéwczas
Maryna wypomniatla mu gipsowe popiersie, ordynarne przemo-
wienie przy stole, $éledczego, z ktérym szeptal niemal przez
caly wieczér, i, nie czekajac na odpowiedZ, biegiem poprowa-
dzita rozwinigte natarcie.

Jej twarz $wiecila si¢ od gniewu. Rozpalona do bialego.
byla jak ostrze gotowe wbié sig, za§ cialo, optywowe jak tor-
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peda, drzalo w niecierpliwoéci, wymierzone na pewniaka w sam
cel.

Skrajne metody nie przerazaly Maryny. Rozumiala, Ze
lito$¢ jest na wojnie réwnie niebezpieczna, jak zdrada. Sadzila,
Ze to nonsens uwazaé kule dum-dum i trujagce gazy za bron
niehumanitarng. Maryna byla dostatecznie rozsadna, aby domy-
Sle¢ sig, ze nawet $mieré czlowieka, ktérego gryza zwykle ter-
mity, jest niezmiernie bolesna.

— Ach, tak ? — powiedziala po ustyszeniu jakiej$ imper-
tynencji. — Wobec tego wiedz — dziecka nie bedziemy mieli :
przeprowadzitam sztuczne poronienie.

Tak wygladatby wybuch atomowej bomby : w pierwszej
chwili nie podobna ustali¢ ilo§ci ofiar i rozmiaréw zniszczen.
Wszystko zostalo starte z oblicza ziemi i juz nie ma wigcej
z kim walczyé. Ale gdzie§ tam, na skraju, przynajmniej jeden
czlowiek ocaleje.

Ten czlowiek wstaje, otrzasa sig, kreci w palcach lyzeczke
od herbaty, ktéra wpadta mu w rekaw, lecac z wystawy jakiego$
(réwniez rozniesionego wybuchem) jubilerskiego sklepu. Widzi,
ze oprécz tej lyzeczki, nic mu nie pozostalo — ani domu, ani
rodziny. Wspomina w dalszym ciagu, przekonywuje si¢, ze tak
dlugo wyczekiwana cérka zgineta w katastrofie, wigc skreca
tyzeczke w zawily wezelek, spostrzega ponadto, Ze zostal po-
haribiony podwéjnie — jako maz i jako prokurator. I nie wie,
co ma zrobi¢ z pokrecong tyzeczka, a takze — czym zawinit
obywatel Rabinowicz, jezeli jego wlasna Zona... I méwi :

— Co$ ty narobita | Co§ ty narobita !

I zeby nie zabié. wymierza jej policzek.

Zeby jej nie zabil, Maryna ukryla si¢ w swoim pokoju.
Nie plakata. Siedzac przed lustrem, prowadzila puszkiem po
zniewazonym policzku i starala si¢ nadaé zwykly wyraz skrzy-
wionym z bélu ustom, ktére wydawaly si¢ zbyt wielkie jak na
rozmiary jej twarzy.
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ROZDZIAL TRZEGCGCI

»opartak’’ byt w natarciu. Srodek ataku — zastuzony
mistrz sportu, Skartygin — przebijal si¢ ku bramce przeciwnika.
Stosunek byt zero do zera. Wszystkim zatkato oddech.

Tysiagce widzéw, w ich liczbie prokurator Globow, wbily
spojrzenia w cialo slawnego sportowca i wspélnym wysitkiem
pchaty go naprzéd. Ale tysigce innych, ktére walczyty po stronie
»Dynamo’’, wznosily na drodze Skarlygina niezliczone prze-
szkody, zyczyly mu, Zeby si¢ potknal, upadl, skrecit kark. To
dlatego pitka, kopnigta potezng noga, nie leciala po prostej,
jak mozna bylo od niej oczekiwaé, lecz ciskala si¢ w niezdecy-
dowaniu, mylita si¢ i wprowadzala graczy w zamieszanie.

Wiodzimierz Piotrowicz wszelkimi silami staral si¢ poméc
»Spartakowi’’. Naprezajac migénie, zauwazyl, Ze obrona prze-
ciwnika zaczyna sltabngé. Podwoit nacisk — obrona poddata
sie. I wéwczas, juz na oflep, uderzyt i raz jeszcze uderzyl,
jeszcze i jeszcze...

Mecz futbolowy — to w najdrazliwszych chwilach gry zu-
pelnie to samo, co posiadanie kobiety. Nie dostrzegasz, co sig
dzieje dokola. Jest tylko jeden cel, przyzywajacy w rozwécie-
czeniu : Tam | Za kazda cene. Niechby $mieré, wszystko, co
chcecie. Byleby przebié sig, osiagnaé. Byleby wbié do bramki
ten gol, wyznaczony przez sam los. Blizej, blizej, szybciej... Bo
juz nie mozna czekaé, nie mozna odkladaé do innej okazji...
Maryna, ja ciebie blagam, rozumiesz, blagam !

Srodkowy napastnik, Skartygin, przedostal si¢ pod bramke
,,Dynamo’’. Bramkarz Ponomarienko, zreczny jak chlopaczek,
az tariczyl z niecierpliwosci, szykujac si¢ do skoku. A z tylu juz
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dobiegali zadyszani obroficy. — Wal, Sasza, Wal | — jeczat
stadion.

Ponomarienko potoczyt si¢ jak fryga, z pitka przyciénieta
do brzucha. Skarlygin réwniez upadi, ale natychmiast zerwal
si¢ jak diugi, poderwany rykiem tlumu. Nie mégl juz zatrzy-
ma¢é sie, bowiem cel, dla ktérego wypadlo mu tyle wycierpieé,
byl obok i tysigce ludzi Zadaly zwyciestwa, a do korica meczu
pozostawalo pét minuty. Skarlygin wymierzyt cios. I znowu
uderzyl i jeszcze raz...

...Po remisowym zakoriczeniu spotkania Wiodzimierz Pio-
trowicz obrazil sie.

— Tego sedziego nalezaloby przepedzié. To nie w porzadku
— uniewazniaé strzelong bramke.

— A twojego Skarlygina powinno si¢ oddaé pod sad csa
ordynarne ztamanie przepiséw — pokpiwal sobie &ledczy Skro-
mnych, znany sympatyk ,,Dynamo’’. — Czyz to dopuszczalne ?
Brzuch u czlowieka — najbardziej delikatna czeéé. Zwyklym
uderzeniem pigéci mozna zabié.

— Ale pitka byla w bramce? Tak czy nie ?

Obydwie druzyny juz schodzily z boiska — zakurzone,
cigzko dyszace, przy dzwigkach sportowego marsza. W16kt sig
maleriki Ponomarienko, zgiety jak trzy nieszcze$cia. Olbrzymi
Skartygin utykat. Ze wszystkich trybun stadionu gwizdano mu
i szczuto. Wiec jeszcze zaloéniej wlékl swoja zdrowa noge, byle
jako§ usprawiedliwi¢ to przegrane zwycigstwo.

— A jednak ja rozumiem Skartygina — komentowal Wio-
dzimierz Piotrowicz, w oczekiwaniu, az odplynie tlum. — Na
goragco trudno polapaé sie. Walisz — i tyle. Kiedy bramke
masz obok — co tu w ceregiele si¢ wdawaé. Wszystkie sposoby
sg dopuszczalne...

Zaczal przeprowadzaé jakie§ analogie, poruszyt polityke
i jeszcze co$ w tym rodzaju. Arkadij Gawrilowicz stuchal nieu-
waznie.

— Antysemityzm w imie internacjonalizmu, czy internacjo-
nalizm w imi¢ antysemityzmu ? — powtérzyt pytajaco, wyraz-
nie nie chwytajac, w czym rzecz,

Globow zaczal wyjasniaé, ale tamten przerwal w polowie
zdania. Widocznie, za nic nie chcial ustapié pierwszenstwa
»»Spartakowi’’.
~  — To wszystko prawda... Ale pitlka nozna — to nie poli-
tyka. I w ogéle, wiesz, ja nie bardzo lubi¢ wlazié w tak skompli-
kowane sprawy. To juz twoja prokuratorska rzecz teorie roz-
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prowadza¢. Ja jestem praktyk. Wytlumacz mi lepiej historie
z tym twoim Rabinowiczem.

g

Prosto z dworca Sierioza przyjechat do babki.

— Wiyrosle$ i opaliles sie.

Nie wstajac, wyciggnela do niego reke.

— Nie pchaj sie do calowania. Zaczekaj — strone dokoricze.

Ponownie zastukala na maszynie.

— Jak tam kartofle ? Deszcz6w przestraszyliécie sig ?
Patrzcie ich — mlodziez | My w waszym wieku po wiezieniach
siedzieliémy. Je$é chcesz ? WeZ zza okna, podgrzej. I opowiadaj,
opowiadaj jak najszybciej. Potem zdazysz zjesé.

Babcia to zadziwiajaca osoba. Gdyby wszyscy byli tacy,
juz dawno nastalby komunizm. Taka by do kolchozu postaé.
Ona by im pokazata !

Ale po wystuchaniu Sieriozy Katarzyna Piotrowna zamilkta.
Potem jeszcze zawzigciej zaczela bié w klawisze. Maszyna
trzeszczata jak kulomiot. Zgarbiona na krzeSle, babcia roz-
strzeliwala z bliska, nie celujgc.

— Wiedziatam, ze beda pomytki. Trzeba przepisaé. To
twoja wina — pod samym nosem gadasz.

Zalozyla nowy papier. Sierioza tart policzkiem o oparcie
krzesta, zagladal przez ramie.

— Calg stronice ? Na nowo ? Przez jedng jedyna pomytke ?
Wszystko jedno ksigzka tego pisarza nikomu nie jest potrzebna.

— Jak to nie potrzebna ? — zdumiata si¢ Katarzyna Pio-
trowna. — Sam méwite§, ze w poszczegélnych kolchozach 33
jeszcze braki. A tu — tkneta palcem w rgkopis — wzér przed-
stawiony. Elektryczne aparaty do dojenia, elektroptugi. Niech
biorg przyklad. Prawda, stylistycznie slaba i o mitoéci za wiele.

— Czytalem — machnat r¢kg Sierioza. — Wszystko to jest
jedno wzorowo-pokazowe Igarstwo.

— Ciszej | Opamigtaj sie !

Ale Sierioza juz toczyl sie po pochylej : Wiem... Sam
widziatem... Wtedy babcia podniosta sie. Gdyby nie zmarszczki
— dziewczynka, no, po prostu dziewczynka. Ostrzyzona, wys-
mukta, w biatym kolnierzyku.

— Tak... tak... Czy ty zdajesz sobie sprawe, co ty méwisz?

— Wiem... widzialem... — nie uspokajal si¢ Sierioza.
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— Niczego ty nie wiesz. To wrogowie méwia. Ci, kt6-
IZy s przeciw... Jak mozesz ? Nie, jak ty mozesz ?

Babci brakowalo tchu. Suche jak siano kosmyki stroszyly
si¢ we wszystkich kierunkach,

— Wecale nie jestem przeciw... I zycie oddam i wszystko,
co babcia chce. Ty jeste$, jak ojciec. Z wami nawet porozma-
wiaé nie mozna. Gdyby mama nie umarla...

Zaszlochatl i od razu wydat si¢ maleriki. Mite, glupie dziecko,
kochana moja sierotka !

Miata cheé zaplakaé razem z Sierioza. Ale rozumiala, ze
nie wolno, trzeba przecigé, trzeba byé surows.

— Nie rycz. Jeste§ przeciez dorosty. Myémy w twoim
wieku po wigzieniach siedzieli. Rewolucje robiliémy.

Ale chlopiec juz ryczat z twarza u jej kolan. Jasny puszek
krecit si¢ na karku,

— Dzi§ jeszcze péjdziesz do fryzjera. Uspokéj sie, za
wroga ludu nikt ciebie nie uwaza. Ale pewno$é¢ siebie zupelnie
jak u ojca. Céze§ ty w zyciu wlaéciwie widzial ? Nie rycz.

Sierioza czul, jak mu podskakuja lopatki i, dziwiac sie,
plakal jeszcze bardziej.

— I z ojcem, bardzo prosze¢, mnie nie poréwnuj. Ja i on —
to zupelnie rézne osoby.

— A ja i ty? — pytat Sierioza, nie podnoszac twarzy.

Wiedziat, ze wstyd o to pytaé, ale skoro juz placze, jak
mate dziecko, to wszystko jedno.

— Na razie lepiej, zeby$ do domu nie szedt. Tam u nich
rodzinne klétnie. Zamieszkasz u mnie.

— Babciu, a czy zgodzimy sie ze sobg ? Ja od moich zasad
nie odstgpie.

— Jakie tam u ciebie zasady ! Ty myélisz, ze ja stara,
niczego nie widzg, nie dostrzegam. Byé moze, wigcej zlego widze,
niz ty. Ale, Sierioza, ty przeciez sam widzisz, trzeba wierzy¢,
koniecznie trzeba wierzyé. Przeciez to nasz cel, przeciez jemu
oddane jest cale nasze zycie.

Sierioza polozyl si¢ na plecach i otworzyt oczy.

— Wiesz co, babciu — powiedzial wilgotnym, szczesli-
wym glosem. — Przyszedlem do wniosku, Ze obecnie moze
nam poméc tylko jedno — rewolucja $wiatowa. Jak ty uwa-

zasz — $wiatowa rewolucja bedzie ?
— Czyz mozna w ogble watpi¢ ? Naturalnie, ze bedzie !
Czekaj, zaraz ci jedzenie podgrzeje — powiedziala babcia.
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L 2

Nie wiedzac, dokad sie¢ podziaé, zawedrowali do planeta-
rium. Przynajmniej tutaj ciemniej i taniej, niz w restauracji —
zorientowat si¢ Jerzy. Maryna opierala sig¢ i na razie nie chciata
i8¢ do jego mieszkania, widocznie, jeszcze na to przedwczeénie.

Nad nimi rozrzucony na calej kopule plongt os$wietlony
wszechéwiat. Nawist bilionami gwiazd i krecit si¢ powoli, po-
skrzypujac na zakretach, jak prawdziwe niebo. Odkryt wszy-
stkie swoje omszone wngtrza i, wywaliwszy zawartosc, pozwalat
przekonaé sig, Ze Boga nie ma.

Wszech$wiat byt pusty. Ta pustka byla tak olbrzymia, Ze
az trudno ja bylo sobie wyobrazié¢, a przy tym tak pozbawiona
celu w swej nieskoriczonodci, Ze Jerzemu znowu, jak wtedy
w 16zku, zrobilo si¢ nieswojo.

Na szczgécie, tym razem obok siedziala Maryna. W mroku
jej perfumy pachnialy mocniej, niz w $wietle. Jej obecnoéé
przekonywala, ze i on réwniez istnieje. Co wigcej, wnosita jakié
sens w ten gwiazdzisty bezsens, ktéry rozwarl si¢ nad glows.
Przypominata o celu, o ktéry trzeba walczyé. I zgodnie z po-
przednim zamiarem, Jerzy zabral si¢ do wyznania milo$ci.

Moéwit jej te wszystkie przyjemne glupstwa, jakie wypowia-
dajg zakochani, ze niby zyé bez nie] nie moze, meczy sig i nie
épl Maryna nie odpowiadata, jej oddech stat si¢ ostrozniejszy
i Jerzy postanowil przeprowadzié w caloéci obmyélony plan.

Sens planu polegal na tym, Zeby udawaé nieszczgsliwego
Nie, na jej lito§é Jerzy nie liczyl, stawial na pochlebstwo — to
bylo znacznie pewniejsze. Kazdej kobiecie pochlebia, jezeli ktos
cierpi z jej powodu, i jesli ]est kobietg uczciwg, zechce odwdzie-
czyé SIQ Wigc opowiadat jej na ucho, jaki jest slaby i maly
i, ponizajgc siebie, podniecal jej miloé¢ wilasng, poniewaz po-
winna byla dojé¢ do wniosku, Ze to ona spowodowala jego
nico$é.

Tymczasem w niebie stalo si¢ jasniej, poniewaz wzeszlo
storice. Bylo wielkie, jak melon, i zmuszalo nedzne planety,
zeby biegaly za nim. Calg ta konstrukcja kierowal astronom-
profesor, przyczajony w kacie. Twierdzit on, ze Ziemia kreci sig
kolo Slorica, a nie odwrotnie, jak zapewniaja nieucy i ciemniacy,
nawiedzeni przez diabfa.

Jerzego to rozémieszylo : Ziemia, prawdopodobnie, mysli,
ze jest Storicem. Niech sobie myéli. Ale on wie doskonale, kto
z nich jest celem, a kto $érodkiem, i gdzie jest prawdziwe
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Storice. Kreci sie¢ ono wylacznie kolo siebie samego, jedynezo
ukochanego. Storice nie ma Zadnych innych celéw, jego cel —
0no samo.

A jednocze$nie méwit :

— Maryno Pawlowno, prosze staé sig moim Sloricem
Przeciez wasza twarz to o$rodek orbity, po ktérej krece sie.
Wszystkie moje najlepsze zalety — to jedynie odbite $wiatlo
waszej wspaniatosci...

I dalej w tym sensie, zawsze o tym, jaki on maly i nedzny
w poréwnaniu z nig — on, on ! — bezcenny i najpierwszy.

— Zaraz nastapi zaémienie — zapowiedzial profesor zagro-
bowym glosem.

Zaémienie rzeczywiscie zaczelo sie — i jeszcze jakie | Zaé-
mienia — sam profesor to przyznal — w zyciu nie spotykaia
sig, a jeSli niekiedy trafia si¢, to raz na sto lat. Slofice scho-
walo sig, jak gdyby je kto§ potknal. Pod sp6dnica wszechéwiata
zapadt catkowity mrok. Bylo mroczniej, niz w nocy, bo w nocy
Swieci Ksiezyc, a tutaj Ksiezyc dbat tylko o to, zeby zaémiewaé
Stofice. Jedynie elektryczne gwiazdy ledwie dostrzegalnie mru-
galy. Wtedy zrozumiat — oto wiadciwa chwila !

Maryna calowala, nie rozchylajac z¢béw. I nagle, na jedno
mgnienie, wysunal sie ostry jezyk, ucigl dwukrotnie jak zadlo
i odskoczyl. I znowu zaciSniete zgby. I zaraz go odepchnetla.
Ale juz nie bylo watpliwosci : tu, w tej pustyni nieba, pod
zagastym storicem, Maryna placita za pochlebstwo.

...Gdy zapalono $wiatlo, jej twarz zachowywala wyniosty
spokéj. Znowu odméwita pojechania do jego mieszkania.

— Macie jakie§ zajecie ? Dokad si¢ spieszycie ? — dopy-
tywal sie Jerzy.

— Wazna sprawa — uémiechnela si¢ Maryna, robigc tajem-
nicza ming. — A wy, Jerzy Michajlowiczu, przekraczacie wasze
uprawnienia. ZdazyliScie zapomnieé¢, ze Ziemia kreci si¢ dokola
Storica, a nie Slofice dokota Ziemi ?

Przy pelnym o$wietleniu okazalo sig, ze kopula byla niska
i brudna. Trudno bylo zrozumieé, w jaki sposéb mieéci sie na
niej tyle nieba. Thum skupit si¢ u wyjécia. Tam, jaki§ w nic
nie wierzacy staruszek udowadniat przy ogélnym $miechu, ze
jednak Boég istnieje. A szescioletni malec przyczepit si¢ do ojca :

— Tatusiu, Ziemia jest okragla ?

— Okragta.

— Zupelie okragta ?

— No, tak, jak globus.
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— I ziemia krgci sie ?

— Pewnie ze si¢ kreci, Misza, przeciez ci przed chwily
pokazywano.

— I slorice jest wigksze od ziemi ?

— Wielekroé wigksze.

— Znaczy sig, to wszystko nieprawda ! — powiedzial chlop-
czyk i gorzko zaplakat.

2

Tu i tam, nad glowa fruwaly nozyce. Szczebiotaty, przela-
tu]a;c od ucha do ucha. Sierioza siedziat w fotelu, starajac sie
nie poruszaé, zeby tamtemu, za plecami, bylo wygodniej go
strzyc.

To bardzo klopotliwe, gdy dorosty mezczyzna grzebie sie
w twoich wlosach. Powinienby zajqé si¢ pozyteczna sprawg,
a on wszystkle swoje zdolno$ci mamu]e we fryzjerni. A ty sie-
dzisz przed nim, jak burzuj, i nie $miesz odetchnaé.

Niklowana maszynka szczypala szyje. Zadawata b6l. W kat
miedzy okiem i nosem wlazta iza. A wytrze¢ nie mozna : nie
wiadomo co sobie pomysli.

Wielcy rewolucjoniéci takze hartowali sie zawczasu. Rach-
mietow sypial na gwoZdziach...

— Nizej glowe — zakomenderowal fryzjer.

Sierioza zgial sig, ile tylko mégl. Zyczyl sobie, Zeby o
bolato jeszcze bardz1e] Zd21era301e skére, a on nie ustgpi. Trzeba
ksztaltowaé swojg wole : a nuz go kiedy$ beda torturowaé.

W rgkach kata blysneta brzytwa. Zwaliwszy sie piersiy na
Sieriozg, podgalal na skroniach. Nagle zerwal sie i $ciggnat
serwetke.

— Czy mam uperfumowag ?

— Nie warto, bardzo dzigkuje — czerwienigc sig, powie-
dzial Sierioza.

— Woaszystkiego szedédziesiat kopiejek — upieral si¢ dreczy-
ciel, calym swoim dumnym wygladem wyrazajac pogarde do
biednego Sieriozy.

— Nie o to chodzi. Po prostu nie lubi¢ zapachu wody
koloriskiej.

I na odczepne wsungl mu pigtke. Ojciec zawsze dawal
napiwki stré6zom i szoferom.
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Czujac $wiezy chlodek na karku, Sierioza ruszyt ku wyjsciu,
wzdluz szeregu na bialo ubranych mistrzéw. Kazdy $ciskal w
rgku niklowany instrument, kazdy metodycznie i surowo dre-
czyl swego klienta.

Czyk-czyk-czyk,
czyk-czyk-czyk...

A w lustrach podbrédki, policzki, tyse i kedzierzawe glowy.
Pochylone, zadarte, przecigte grymasem, z piang mydla u ust.

Czyk-czyk-czyk,
czyk-czyk-czyk. ..

Wszystko bylo spokojne, higieniczne, nikt nie krzyczat i nie
plakal Ale nawet zaréwki w zyrandolu tchnely aromatem nie
do zniesienia.

..W poczekalni nieogoleni mezczyzni w skupieniu czekali
na swojq kolejke. Sierioza zapatrzyt si¢ na nich, otworzyt nie-
wladciwe drzwi i zbaranial.

Byt to salon dla pan. Tutaj farbowano i fryzowano. Nad
zapachem martwego wonnego migsa pltywal czad przypalonych
wlos6w.

Na przedzie, obwigzana przeScieradlem, na wpét lezata ko-
bieta. Jej twarz byla. gesto osmarowana blado floletowq kaszg.
Twarz rozplywala si¢, gdy masazystka zanurzata w niej swoje
wypielegnowane rece. A potem twarz zaniepokoita si¢ i odkleita
powieki.

— Sierioza, jake§ tu trafit? Nie bdj sig. Nie poznale$
mnie ? To przeciez ja — Maryna.

L 2

Péznym wieczorem Globow przyjechat do sadu. Nocny
dozorca otworzyl bez wahania : uznawat on dziwactwa proku-
ratora i byt mu oddany.

— Idz, stary, spa¢ — powiedzial Wiodzimierz Piotrowicz
i laskawie poczestowal papierosem. A sam poszedt przez korytarz
wszedzie wlaczajac $wiatlo.

Sala byla pusta, stét byt pusty i puste sedziowskie fotele
z panistwowymi herbami na oparciach. Ale to cale rzeczowe,
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znane do najmniejszych drobiazgéw otoczenie wydawalo mu
si¢ jeszcze bardziej uroczyste, niz w godzinach dziennych.

Prokurator lubit tu przyjezdza¢ w godzinach pozastuzbo-
wych i przygotowywaé oskarzajace przeméwienia wprost na
miejscu. Jak gdyby to nie byla préba, lecz prawdziwa proce-
dura, idgca zwyklym trybem, przy pelnym skladzie sgdziow-
skim, w surowej nocnej ciszy.

...Na daremnie oskarzony staral si¢ wszystko zagmatwaé,
nie przyznawal si¢ do winy i prosit o uniewinnienie.

— Nie, obywatelu Rabinowicz, nie macie prawa zgdaé
litodci | Lepiej wspomnijcie o tych matkach, ktéreécie kaleczyli
Pomyélcie o nieszczgdliwych ojcach, ktérzy nie doczekali si¢ po-
tomka! I o dzieciach, naszych dzieciach, ktére zostaly przez was
zniszczone,

Wiec milczal przygwozdzony przestepca, i milczal sedzia.
i milczal ruchliwy adwokat, przypominajagcy Karlinskiego.
Wszyscy zgadzali si¢ z tym, co méwil prokurator.

Oskarzal Rabinowicza, ale pamietal o wszystkich wrogach,
ktérzy nas otaczaja. To dlatego jego stowa trafialy prosto w cel.
Od niedozwolonego zabiegu — jeden krok do morderstwa, a nd
niego — niedaleko i do znacznie powazme]sze] dywersji.

I wrogowie zaniepokoili sig. W ciszy, gleboka noca knuli
swoje podstepy. Szukali czulego miejsca, Zeby uklué¢ najbole$-
niej. I oto wstaje adwokat, podobny do Karlinskiego, i publicz-
nie o$wiadcza : Zona samego prokuratora zrobila niedawno
sztuczne poronienie.

Maryne wyprowadzaja pod rgce na powszechny widok. Ale
nawet i w godzinie harby jej twarz pozostaje piekna, jak
zawsze. Patrzy przez ciebie na wylot, tak Ze chciatby$ sie obrécié,
patrzy, jak gdyby za twoimi plecami bylo wielkie lustro, a ona
rozmawia nie z tobg, lecz przyglada si¢ sobie.

A oczy obiecuja, wabia. Ale sprébuj tylko, przysuri sie,
zaraz opuszczg si¢ puszyste powieki i z jaka$ namietng pogarda,
z zawsze tym samym, zawczasu przygotowanym grymasem, wy-
krzywi parzace usta : — Ach, zostaw !

— No, cb6z, sadicie ja, obywatele sedziowie ! SadZcie ja,
jedli to konieczne. Ale pamietajcie, pamietajcie o wrogach, kté-
rzy nas otaczaja !

I milczy sala, i milczy sedzia i taka dokola grobowa cisza,
jakby tu nie bylo zywego ducha.

I znowu wstaje adwokat, naszczuty przez wrogéw, i o$wiad-
cza, ze syn prokuratora szkodliwe mys$li kultywuje. Za$ Sierioza
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sam podchodzi do stolu i potwierdza na caly glos : — Aby
osiggnaé pigkny cel — powiada — potrzebne sa pigkne $rodki.

— Glupi szczeniaku ! — krzyczy do niego Wlodzimierz
Piotrowicz. — Przeciez ci wyjaénialem, do czego ta dobroé¢ pro-
wadzi. Twoje pigkne $rodki moga nas tylko doprowadzi¢ .o
zguby, a my musimy zwyciezyé, zwyciezyé za wszelka cene.
Sadzcie go, obywatele sedziowie, jedli to uwazacie za konieczne !
Sadscie i mnie razem z nim za mojg staboéé | Niech raczej
ucierpig dziesigtki i nawet setki niewinnych, niz by mial sig
uratowaé jeden wrég...

Kiedy prokurator Globow wyobrazit sobie takie widowisko
i przed sadem wlasnego sumienia zwazyt wszystkie argumenty,
oskarzajace przeméwienie juz bylo gotowe. Nie napisane na pa-
pierze i nawet nie wypowiedziane gloéno, dZwieczalo w uszach
jak wykonany wyrok i rwalo si¢ na zewnatrz — wymownym
stowem. Wéwczas Wiodzimierz Piotrowicz wyprostowal sig i,
patrzac uporczywie w okragly herb, zdobigcy sedziowskie opar-
cie, glodno, tak zeby go bylo stychaé w najdalszych koricach
sali, wybijal stowo po stowie :

— Nie pozwolimy zadnym Rabinowiczom, Zeby podrywali
fundamenty naszego spoleczeristwa | Nie pozwolimy, Zeby wro-
gowie nas zniszczyli, my sami ich zniszczymy !

Nastepnie obszedt pusty gmach, powoli, przez wszystkie
korytarze. Zagladat do kazdego kata — czy kto$ si¢ nie kryje ?
Wszedt na drugie pietro i starannie, po gospodarsku sprawdzit
wszystkie drzwi, wszystkie zasuwy. W tym domu on jest gospo-
darzem, poniewaz to on w nim oskarza.

I Wiodzimierz Piotrowicz styszy, Ze na dole, w opuszczo-
nej sali, odbywa si¢ dalej ceremonia, ktérg puécit w ruch.

— Sad idzie |

— Sad idzie !

Te stowa grzmia ze wszystkich stron, na podstawie jego
oskarzeri odbywaja si¢ sprawy, zapadaja postanowienia, kogo§
Przywoza i kogo$ odwoza.

A kto wykryl Rabinowicza, inaugurujac ten farficuch pro-
ceséw ? — prokurator Globow. Kto w trudnej chwili zastapit
zaréwno sedziego, jak przysieglych ? Znowu — on i nikt inny.
On pierwszy, gdy inni milczeli, wstal i oskarzyt. Wszyscy my-
Sleli : Rabinowicz — to drobiazg, anegdota, nedzny, $mieszny
czlowieczek, ale on oskarzat, nie zwracajac uwagi ani na $wiad-
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kéw, ani na adwokatéw. Jeszcze nic si¢ wladciwie nie stalo.
A on juz oskarzyt. I od tego zaczelo si¢ wszystko.

*

Obchodzac drugie pietro, Wiodzimierz Piotrowicz zajrzat do
garderoby dla pan, spotykanej w kazdej instytucji — byla wigc
i w miejskim sadzie. A zajrzal tam nie z ciekawosci, lecz dla
sprawdzenia — czy kogo§ tam nie ma ? Bylo pusto i tylko
napisy na $cianach zwrécily jego uwage. Przeczytal, roze$miat
sie, pomyélat, Ze zaraz trzeba powiedzie¢ nocnemu dozorcy,
zeby zaraz jutro starli, i natychmiast o tym zapomnial, Ale ja
te napisy pamigtam.

We wspélnym ustepie, po zamknigciu si¢ w malenkiej, za-
cisznej kabince, nareszcie jeste§ sam na sam ze soba. Tutaj
mozesz robié, co ci si¢ zZywnie podoba. Nikt nie zobaczy, nie
przeszkodzi. Mezczyzni w takich wypadkach wypisuja zazwy-
czaj same nieprzyzwoitoéci. Kobiety okazuja si¢ lepsze od nas,
pisza one stowa milosci i oburzenia.

Kola, dbaj o siebie.

Twoja mama.

Piotr ! Nienawidzg ciebie !

Nigdy nie bgde twojg!

Mity Fiedia ! Kocham was !
Wspomnij, gdziekolwiek sig znajdziesz.

I dziesigtki innych zdari, wszystkie o miloéci i rozstaniu.
Ten, do kogo zwracaja si¢ te stowa, nigdy sie o nich nie dowie.
Zreszta pisane sa nie po to, aby je czytano. Po prostu rzucono
je w przestrzeni, na wiatr, w najdalsze oddale. Tylko Bég, albo
przypadkowy dziwak-amator moze podjaé te modlitwy i zaklecia.

Pragnalbym tak samo wierzy¢ w stowo, jak wierza te ko-
biety. I chcialbym siedzac w moim pokoju, podobnym do
kabinki w ustepie, wéréd glebokiej nocy, gdy wszyscy $pia,
pisaé stowa krétkie i proste, bez ukrytych myéli i adreséw.

Na poczatku bylo stowo. Jezeli to prawda, pierwsze slowo
bylo réwnie pigkne, jak napisy w ustepie dla par, w miejskim
sadzie. Kiedy zostalo wypowiedziane, caly $wiat stat si¢ czymg
w rodzaju katalogu cen. Wszedzie wisialy tabliczki z nazwami
— ,,choinka’’, ,,géra”’, ,,infuzorium’’. Z bezstlownej pustki wy-
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skakiwaly planety i gwiazdy. I kazda rzecz zostala nazwana
swoim stowem i slowo stalo si¢ sprawa.

— Sadowa sprawa — poprawia mnie Wladca. — Sty-
szysz, bajkopisarzu | Jezeli juz slowo — to slowo oskarzyciel-
skie. Jezeli juz sprawa — to sprawa sagdowa. Stowo i sprawa !

Stysze.

Sad idzie, sad idzie przez caly $wiat. To juz nie tylko Ra-
binowicza, schwytanego na gorgcym uczynku przez prokura-
tora, lecz nas wszystkich, ilu tylko jest razem, kazdego dnia,
kazdej nocy prowadza na sad i badanie. I to wlaénie nazywa
si¢ historia.

Dzwigczy dzwonek. — Nazwisko ? Imig ? Rok urodzenia ?

I wilasnie wtedy zabierasz si¢ do pisania.
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ROZDZIAL CZWARTY

= Na zebranie przed Ogrodem Zoologicznym stawita si¢ tylko
tia.

— A gdziez pozostali ? — zapytal Sierioza. — Czyzby
stchérzyli ? Przeciez uméwiliémy sie jeszcze w kotchozie,

Paramonow nie przyjdzie, ma dzi§ w instytucie seminarium
marksistowskie.

Katia chowala w rekawy wyzigble paluszki.

— Kwalifikuje jego postepowanie jako zwyczajne tchérzo-
stwo. Wy, Katia, na przyklad, stawiliécie sie. U Was w szkole
tez zapewne sa poranne zajecia. Alecie nie stchérzyli.

— I Wy takze, Sierioza, Wy takze.

Zatkalo ja od tego ,,Wy’’, jednocze$nie intymnego i pelnego
szacunku. Wszyscy jej méwili ,,ty’’ — nauczyciele, kolezanki,
konduktorzy trolejbuséw i tramwajéw. I nagle, jakby byli zako-
chanymi — ,,Wy, Katia’’, ,,Wy, Sierioza’’. A Sierioza jeszcze
podkreélat : ,,Wy, Wy’’. Sprawa byla niebezpieczna, nalezalo
pozbyé sie dziecinnych zwyczajéw.

— Popatrzcie, Katia — skingt w strone Ogrodu Zoologicz-
nego. — To zupelie przypomina planete Mars. Powiadajg, ze
tam roélinno$¢ jest czerwona, a nie zielona.

Jesienn stala w najwiekszym nasileniu. Drzewa w parku
zmienity kolor. Kotysaty fantastyczng, nie z tej ziemi czerwie-
nig listowia. I chociaz Katia nic nie wiedziata o innych plane-
tach, natychmiast zakiwala radoénie wielkimi okularami.

— Tak, macie racjg, zupelnie jak na Marsie.

W kasie Zoo kupili bilety po dwa ruble — dla dorostych —
i weszli.
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Wszyscy biegli popatrzeé na zwierzeta, a tu, na poczatku
marsjariskiej alei, przy stawie, z ktérego znikly zbyt delikatne
pelikany, nie bylo prawie nikogo. Jedynie para mlodziericéw
w jednakowych demi-sezonowych paltach i jednakowych ka-
peluszach. Jeden z nich wsuwal precik miedzy kraty, starajac
sie zwrécié uwage dzikich kaczek, drzemigcych na brzegu. Od
czasu do czasu nawet kwakal jak kaczka. Widocznie jednak
jego kwakanie wypadalo nie do$¢ naturalnie, bo madre ptaki
nie odpowiadaty.

— Siadajcie-z — powiedzial Sierioza. — Tu jest calkowicie
bezpiecznie. Proponuje oméwi¢ program naszego towarzystwa.

— A jak to towarzystwo bedzie si¢ nazywaé ? — zapytala
Katia i natychmiast zaproponowata : — Wymyélmy jaka$ ladna,
dzwieczng nazwe, w rodzaju ,,Mlodej Gwardii’’. Na przyklad,
,»Wolna Rosja’’. '

— Nie, Katia, widzicie, z calkowicie pewnych Z#rédet
wiadomo, ze zagranica istnieje juz taka szpiegowska stacja
radiowa — ,,Wolna Europa’’. Moga powiedzie¢, ze my i tamci
to jedno, Koniecznoécia jest odciecie si¢ od wszelkich wrogéw.
W przeciwnym razie skorzystaja imperialici.

Sierioza ozywil sie. Nie lekajac sie przezigbienia, zdjat
czapke i wymachiwal nig w takt swoich stéw. Przed Katig
otworzyt si¢ komunistyczny, $wietlany S$wiat.

Najwiecej zarabialy sprzataczki. Ministrowie za$, Zeby nikt
ich nie mégt podejrzewaé o interesownoéé, otrzymywali nedzng
pensje. System pienigzny, tortury, kradzieze — zniesiono. Na-
stapila calkowita wolnoéé¢ i tak pieknie wypadlo, ze nikt nikogo
nie zamykal i kazdy mial wedlug swoich potrzeb. Na ulicach
widnialy plakaty Majakowskiego. A takze plakaty, ulozone
przez samego Sierioze : ,,Uwazaj | Mozesz obrazié innego czlo-
wieka !I”” To na wszelki wypadek, zZeby nikt nie zapominatl.
A jedli kto zapomni — pod rozstrzat.

Zresztag w wykladzie Sieriozy wszystko to wypadalo o wiele
bardziej harmonijnie i Katia nie widziala jasno tylko jednego
szczegbtu : czy od razu zbrojng sila obali¢ rzad, czy tez raczej
zaczekaé, az inne kraje skoricza z kapitalizmem ? Sierioza radzit
zaczekaé na $wiatowg rewolucje, przyznawat jednak, Ze potem
— choé¢ to bardzo przykre, trzeba bedzie rzad obalié sity.

Katia poprosila o wlaczenie do programu jeszcze jednego
punktu : o wspélnym nauczaniu mlodziencéw i dziewczat w
wyzszych klasach érednich szkét. Po czym dotknela czapki
Sieriozy i nieémialo dodata :
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— Skoro juz jesteémy w Zoo, chodimy zobaczyé tygrysa.

Niezadowolony Sierioza zachmurzyl sie.

— To dla dobra sprawy, dla dobra konspiracji — wyjas-
nita Katia.

— No, céz — zgodzit si¢ po namys$le. — Jezeli dla dobra
konspiracji — to mozna.

4

— Starzy Flamandowie malowali nagie cialo, jakby cho-
dzilo o stertg réznego jedzenia. Prosze¢ spojrzeé, w tych flamandz-
kich damach tkwi émietankowe masto i §wieze butki i nawet ich
wiasne damskie rodzynki.

Karlinskij spojrzal z ukosa na Maryne. Shichala go z
niezalezng ming. Tak jakby wszystko, co méwil, bylo jej dobrze
znane. Robila mu uprzejmo$¢, pozwalajac oprowadzaé sig po
muzeum.

Dokota wisialy kobiety i martwe natury. Na wspaniatych
zadach widnialy ledwie dostrzegalne zmarszczki. Tak wyglada
herbata na spodeczku, jesli leciutko podmuchaé, zeby szybciej
ostygla. Albo — jezeli dotkngé zbyt dojrzate jabtko. Przez
jasno z6ttg skérke wystapia ciepte plamy — $lad po dotknigciu.

Wéréd tego rozwydrzenia nagich ciat Maryna byla naj-
bardziej ubrana. Karlinskij zaczal z bardzo daleka.

— Dlaczego méwimy : ,,poznaé kobiete ?’’ C6z wspblnego
miedzy poznaniem i mitodcig ? Z jakiejz to wiadciwie przyczyny
grzech pierworodny dokonat sie nie gdzie§ w krzakach malin,
lecz pod jablonig poznania ?

Maryna lizneta skére nad gérng warga. Skéra byta delikatna
i miata stlodkawy smak. Od tej zagranicznej madci twarz staje
sie gladka jak posadzka.

— Kazde poznanie sktada sie¢ — powiedziatbym — z dwéch
elementéw, ze zwigzku i rozréznienia. Nieprawda-z, cokolwiek
poznajemy, przede wszystkim wiazemy, laczymy z innymi rze-
czami, po drugie, odrézniamy od nich, jako co$ oryginalnego.
W akcie seksualnym — proszg¢ mi wybaczyé wulgarne powie-
dzenie — tkwia pra-elementy poznania. Adam i Ewa polaczyli
sie w milosnych objeciach i natychmiast zrozumieli réznice :
gdzie mezczyzna, a gdzie kobieta. Polaczywszy sig, odréznili sie,
a odrézniwszy sig, polgczyli. I w taki sposéb, po poznaniu
samych siebie, zaczeli poznawaé caly reszte.

52



Maryna rozsiadla si¢ pod ,,Bachanalia’’ Rubensa, otworzyla
torebke i na wszelki wypadek raz jeszcze przejrzala sie. Jej
twarz nie mieécita si¢ w okraglym lusterku. Zeby wszystko
sprawdzié, trzeba bylo diugo krecié glowa.

— Prosze¢ kontynuowaé, Jerzy Michajlowiczu. A wiec za-
trzymaliémy si¢ na grzechu pierworodnym. Co dalej ?

— Od pierworodnego grzechu rozpoczelo sie poznawanie
$wiata. Mezczyzna i kobieta, $wiatlo i mrok, dobro i zlo, az
wreszcie Hegel nazwal to wszystko jednodcig w sprzecznosci.
Ale w istocie ludzkiej mysli, kochana Maryno Pawlowno, w jej
podstawowej istocie ukryty jest akt piciowy, dwa sprezone orga-
ny, tak bardzo niepodobne do siebie. Glowa i mézg — to tylko
poznawczy dodatek do naszych organéw seksualnych.

— To dowcipne — zauwazyta Maryna bez u$miechu. Do-
ceniala wynalazczo$é Jerzego, ale rozumiala, Ze pigkna kobieta
nie powinna niczemu dziwi¢ si¢, nawet gdyby przed niag wykla-
dat swoje teorie sam Hegel.

— A jakze zwierzeta, Jerzy Michajlowiczu ? Przeciez one
réwniez, ze tak powiem, rozmnazaja sie. A jednak z jakich§
powodéw nie mogg zdobyé sie na filozoficzne myélenie.

Karlinskij juz dawniej wzial zwierzeta pod uwage : zwierzeta
sa bezwstydne, a we wstydzie zawiera sig istota zaréwno mitoéci
jak poznania.

— PrzejdZmy do dziatu starozytnego Egiptu i tam dotrze-
my do istoty rzeczy — powiedzial, wycierajac spocone czolo.

Ich rozmowa nabierala charakteru niemal naukowego.

L 2

W pomieszczeniach na zime bylo cieplo i wilgotno, jak w
oranzerii : zwierzeta mialy ogrzewanie. Ale jedynie weze, przy-
tulnie zwiniete pod szklem, czuly si¢, jak we wlasnym domu.
Inne zwierzgta mieszkaty tu jak na kolejowym dworcu. Snuly
si¢ z kata w kat, drapaly si¢ nie wiadomo dlaczego, czekaly.

— Czekaja na wolnoé§¢ — stwierdzita Katia. — Marzg o
wyrwaniu si¢ z tege émierdzacego wigzienia.

W ciasnych Kklitkach, skapo posypanych sianem, podska-
kuja na swoich szczudlach australijskie kangury. Malpy z poépie-
chem ucza sie gestéw neurastenicznego inteligenta. Jak ma-
szyny do pisania skrzecza papuzki, zgromadzone w jednym
pomieszczeniu. A stori jest niepoprawnie samotny.
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Na jesiennym chlodku pozostal malo kto : wilki, nie réz-
nigce si¢ niczym od pséw, rysie podobne do powigkszonych
kotéw. Ogéblng ciekawo$¢ wzbudzata owca. Widocznie, wsadzono
ja do klatki z braku prawdziwych zwierzat, albo dla uzupel-
nienia wzgledéw naukowych. Jezeli juz siedzi za kratami —
to nie na prézno.

Katia z calego serca zZalowala wilkéw i niedZwiedzi. Skla-
niata si¢ ku pogladowi, ze ogrody zoologiczne nalezy zniesé,
podobnie jak wigzienia. Sierioza przeciwstawial swoje racje :
Nauka wymaga ofiar. W imi¢ §wiatowego postepu. Ale w przy-
sztym spoleczenstwie zwierzyrice zostang calkowicie przebu-
dowane. Zamiast tych nor — obszerne, jasne klatki., Kolczasty
drut w ksztalcie galezi drzew, Zeby go nie bylo widaé. Zwie-
rzgta bedy sig czuly prawie jak na wolnoéci.

Stuchajac jego przemoéwienia, Katia poplakala sie.

— A jezeli one nie uwierza, ze to dla ich wlasnego pozyt-
ku ? Sierioza, méj mily, ja nie moge, nie chce, Zeby ciebie
zaaresztowali. Gdziez ja si¢ wtedy podzieje ?

Zdjela zalzawione okulary i stala si¢ bezradna, jak wszy-
stkie kobiety. Bylo zbyt wstydliwie i niezrecznie pocieszaé Katie.
Masz ci, zwigzal si¢ ze szczeniaczka ! A wybierali si¢ obejrzeé
tygrysa dla dobra konspiracji. Gdyby nie czekajaca go walka,
to by ja pokochat. Ale Rachmietow takze dusit w sobie wszy-
stkie osobiste uczucia. Pawet Korczagin réwniez.

Zrobilo mu sie zal samego siebie, ze taki dobry, taki
uczciwy, gotowy zgingé dla innych.

W dziale drapieznych zwierzat znowu spotkali dwa demi-
sezonowe palta. Jedno z nich méwilo, zwracajac si¢ do lam-
parta :

— I céz ty, zebro, mozesz w zestawieniu z czlowiekiem ?
Popatrz, Toleczku, ogonem machnela, oblizala sie. A skére ma
cala w rodzimych znakach. Ot, taka zebre dobrze by w domu
nad tézkiem powiesié.

Lampart patrzyt na niego okraglymi §lepiami, ktére ze
zdumienia zrobily sie¢ dziecinne. Dziwil si¢ temu zZywemu pozy-
wieniu, zawinigtemu w palto i spodnie, niby cukierek w bibutke.
Najwidoczniej, lampart niedawno przybyl do Zoo i niebardzo
wiedziat, co i jak.

Tygrys spal na prawym boku, dotykajac kraty. Mial pa-
siasty grzbiet i wydawalo sig, Zze to odciski pretéw, przy kté-
rych rozwalit sie.
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Gdy otwierano drzwi na ulicg, zwierzeta wojowniczo iypaly
Slepiami i zrywaly sig. Zaczynaly spieszy¢ sig, jak pasazerowie
na prowincjonalnej stacji przed nadejéciem pociggu.

Jedynie tygrys nie ruszal sig. Spal jak zabity.

L 2

Prokurator przekrecit sie¢ na prawy bok. Lubit spaé za dnia
po nocnej pracy. Gdy dokola jest jasmo, cialo odpoczywa, ale
umyst czuwa. I sen jest jak gdyby spokojniejszy.

Gdy zasypiamy, jest tak jakbyémy siadali przed telewizja,
ktérg zapomnieliémy nastawié. Przedmioty rozplywaja sig, dal
gasnie, nogami z waty ludzie stapaja po ziemi, réwniez z waty.
Nie odrézniasz rysé6w krewnych i znajomych, ktérzy ci sig
przy$nili. Wszystko — jak w rekach u sztukmistrza. Ale wszy-
skiemu wierzy si¢ z géry, jak dziecko. Oto — Maryna, a oto —
Karlinskij, ktéry méwi :

— Bogowie i zwierzeta nie znaja wstydu. Wstyd jest na-
szym monopolem. Kiedy Adam i Ewa zamienili si¢ z malp
w ludzi, zaczeli si¢ wstydzi¢. Upadek — poznanie — wstyd.
Odseparowaé¢ nie mozna !

Twarz Maryny rozplywala sie na wszystkie strony. Postaé
Karlinskiego takze wydawala sig¢ do$¢ przezroczysta. Jego dlonie
plywaly w ciemnym powietrzu, podnoszac si¢ i opadajgc —
jak dwie meduzy. Caly topnial w uémiechach i niedopowiedze-
niach. '

— Wstyd — to tabu, naruszane przez nas. Wiasnie dlatego
naruszamy, Ze jest nam wstyd. Céz przyjemniejszego dla czlo-
wieka, jak naruszaé to, co zakazane ? I w tym cala nasza odreb-
no$é od bogéw i od bydlat...

— Sam jeste§ bydle — chcial powiedzie¢ Globow i zanie-
méwil. Ekran telewizji wyogromnial, jakby postawiono przed
nim powiekszajaca soczewke.

Na pierwszym planie wzdelo si¢ podobne do zwierzgcia
stworzenie z kocimi tapami i kobieca mordg. .

— Wolg sfinksy — o$wiadczyla Maryna. — Sa o wiele piek-
niejsze od waszych wstydzacych sie malp.

— To wy jesteScie egipskim sfinksem | — wrzasnat Kar-
linskij, wpadajac w radosne przerazenie. — Was by do muzeum,
w charakterze eksponatu !

Jego chuderlawa postaé rozpylila si¢ we mgle. Wiodzimierz
Piotrowicz znajdowat si¢ w Egipcie w Muzeum im. A.S. Puszkina.
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Muzealne sale podobne byly do zoologicznego ogrodu. Réine
starozytne ludy byly do tego stopnia zastraszone i przesadne,
ze skladaty kult nawet Iwom i baranom. Ale rysowali jeszcze
bardzo kiepsko : do ludzkich ndég przyprawiali zwierzece glowy
i na odwrdt.

Nie starczylo czasu, by rozejrzeé¢ si¢ w tych wszystkich
szczegbtach. Przed nim, na marmurowym piedestale, dumnie
lezala Maryna, wyciggnawszy przednie lapy.

— Kici-kici-kici | — zawolal na nig Globow.

Podpelzta blizej. Jaka szkoda, Ze ja $pig, i jak dobrze,
ze Karlinskij wyparowat — ledwie to sobie przypomnial, a juz
Maryna, miauczac, polozyla mu na ramionach swoje lapy,
zaopatrzone w pazury. Jej twarz dymila, jak filiZanka czarnej
kawy. Globow przytknal wargi do aromatycznego napoju, zapa-
dajac w sen coraz glebiej i glebiej.

2

Karlinskij diugo stal nad zwierzeciem z bazaltu. Z trudno-
écig wydusit z siebie kolejny aforyzm :

— Karny kodeks karze sodomie, zeby nie stala sie zbyt
pociagajaca dla ludzi.

— Wy wiadciwie o czym ? — ockneta si¢ Maryna.

Obejrzeli jeszcze Francuzéw, ale Jerzy juz nie reagowal
nawet na Renoir'a. Do tej przekletej Izydy mozZesz moéwi¢
choéby o akuszerstwie : ani wstydu, ani ciekawoéci. Jak bydle.
A moze naprawde¢ — bogini...

— I mnie takze zachwycaja sfinksy, Maryno Pawlowno.
Kto pozna Waszg ogoniastg dame, przed tym, by¢ moze, stana
otworem tajemnice stworzenia.

— By¢ moze — odpowiedziala Maryna, przydajac swojej
twarzy tajemniczy wyraz, jak przystalo sfinksowi.

2

Zanim Globow zdazyl otworzyé oczy, ni stad ni zowad zja-
wil sie obywatel Rabinowicz. Odbywal swoja kare jako prze-
wodnik w Muzeum sztuki imienia A.S. Puszkina. Céz to za
zbrodnicze niedbalstwo skierowaé go wladnie tutaj !
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Bezczelny i narzucajacy sig, jak wszyscy Zydzi, dat do zro-
zumienia : tam, na gérze polecono mu towarzyszy¢ prokurato-
rowi. Po pieszczotach ze sfinksem (podpatrzyt, écierwo !) proku-
rator — powiada — musi volens nolens zapoznaé
sie z pewnym tajnym materialem.

— Tylko uwazaj — zeby mistyki ani-ani !

— Dobra — obiecal Rabinowicz.

Nad pneumatycznymi drzwiami jadniat cytat z utworéw
Wiadcy :

WIELKI CEL WYTWARZA WIELKA ENERGIE.

Za cytatem otwarta przestrze, w érodku — szklany st6j.
a w sloju — moézg zakonserwowany w spirytusie, pocigty zwo-
jami, jak ziemska skorupa. Powoli kolysaly si¢ jego pétkule.
Dokota, przez cienkie rurki, kolby i retorty, poprzez Igczace
lewary obiegal zielonkowaty roztwor.

Rabinowicz zachichotat.

— Jak ja tu trafiam, to za kazdym razem troszeczke sig
lekam.

Palec mu zadrzat gdy dotkngl nim galaretowatej grudki.
Ale ta pulsowala w dalszym ciggu, jakby nic si¢ nie stalo.

— Nie czuje. Wciaz mysli i myéli, nowe idee wynajduje
Byé moze w swoich ojczystych stronach mial ukochang dziew-
czyne. A na schadzke nie péjdzie — nég nie ma. Na tych zwo-
jach daleko nie upelznie...

Ja bardzo si¢ przejmuje, obywatelu prokuratorze, zeby on
od tego cigglego rozmyélania nie zwariowal. Przeciez cala $wia-
towa cywilizacja zejdzie na psy! RozbiliSmy jaki§ tam ghupi
atom i juz si¢ niepokoimy. A tu, wyobrazacie sobie, w tym
stoju — laficuchowe reakcje mézgu. Wybuchy idei, samumy
luZznych mysli. Nie dopatrzysz czego$§ — gorzej niz bomba wo-
dorowa. Nie tylko nasza skromna planeta, nawet galaktyka w
kawalki si¢ rozleci. Prawde powiedziawszy, to ja sie trwoze
za Pana Boga...

— Nie rozleci si¢ ta twoja galaktyka, nie dopuscimy —
oé$mielit go Globow. — A o Bogu zapomnij, Boga idealiéci wy-
mysélili... Przyznaj si¢ Rabinowicz, jakiego rodzaju idee tutaj
fabrykuja si¢ ? Czy przypadkiem nie jaka$ reakcyjna bzdura
wylazi z tych mézgowych reakeyj ?

— Céz znowu, obywatelu prokuratorze | — obrazil si¢ Ra-
binowicz. — Woylacznie same wznioste cele i wielkie idealy.
A z nich cala reszta, zgodnie z prawami dialektyki. Rézne tam
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kultury, renesanse. U nas bez oszukaristwa. Pragniecie przekonaé
si¢ osobiscie ?

— Ano, jazda, zadzialaj! Tylko szybciej. Mitrezyé nie
moge : czas juz zbudzié sie.

L 4

— Oé$wiadczam Wam szczerze, jak na ostatnim sadzie. Czy
to moja rzecz, starego Izraelity, bronié sprawy Chrystusa ?
Ale w imi¢ obiektywizmu muszg zaznaczyé : on takze, obywatelu
prokuratorze, mial swéj szlachetny cel,

Byly ginekolog wparl oczy w sufit. Na jego wyschnigtych
policzkach zaplonat liliowy rumieniec.

— Czlowieczego Syna posadzi¢ na Bozym tronie, pokochaé
bliZzniego bardziej niz siebie samego, — to wszystko bardzo
postepowe, méwigc miedzy nami, oczywiscie na tamtym histo-
rycznym etapie. No, a co z tego wyniklo ? Nie, wy tylko postu-
chajcie, co z tego wyniklo !

Z gérnego pietra dobiegat stuk mlotkéw. To odbijali raczki
u jakiej§ tam Wenus z Milo. Zapachnialo przypalonym mie-
sem — to ploneli heretycy.

— Zaraz hugenotéw zaczng rznaé | — cieszyl si¢ Rabino-
wicz. Ale prokurator burczal, niezadowolony :

— Cb6z za barbarzynistwo | Rozumiem jeszcze — batwo-
chwalcy, mahometanie, powazne ideowe réznice... A tu przeciez
prawie zadna réznica — jednowiercy.

— Dla was zadna réinica. A wedlug ich nieo$§wieconego
mniemania, ci hugenoci, byé moze, diablu si¢ zaprzedali ? Czyz
mozna pozwoli¢, Zeby jednocze$nie byly dwa chrzedcijaristwa ?
To taki sam nonsens, jak dwa socjalizmy. Ot, choéby wziaé
naszego Tito...

— Tito — faszysta, szpieg, amerykanski stugus !

— O, wlaénie, przeciez méwie : diablu zaprzedali sie.

Wybuch $wigtecznej radodci przerwat ich spér. Chrystus.
kokieteryjnie przegiety na krzyzu, brawurowo rozrzuciwszy
krwig oplywajace rece, odprawial zwycigski taniec nad osza-
latym tlumem,

A dokotla juz szeptali migdzy soba éredniowieczni panikarze
i narzekacze. Ze niby o coémy walczyli ? Zdrada ! Przerodzilo
sie | Ze niby z wielkiego celu pozostaly same $rodki, ten cel
ich usprawiedliwit, a one go skompromitowaly.
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— A czy ja méwig inaczej ? — klopotal si¢ Rabinowicz.
— Kazdy porzadny cel zjada sam siebie. Ze skéry wylazisz,
zeby do niego si¢ dostaé, a jake$ raz si¢ dostal — patrzysz —
wszystko wyszlo na odwrét.

— Przeliczyli sig twoi jezuici, pozwolili na pomylke.

— Alez tu nie ma najmniejszej pomytki. Wszystko zgodnie
z prawem. Kazdy kulturalny czlowiek rozumie, Ze cel usprawie-
dliwia érodki. Czy jawnie, czy skrycie, ale bez tego z miejsca
nie ruszysz. Jezeli wrég nie chce si¢ poddaé, nalezy go znisz-
czyé. Proszg¢ powiedzie¢ — czyz nie tak ?

A skoro wszystkie $rodki sa dobre, nalezy dzialaé w sposéb
zdecydowany. W imi¢ Pana Boga samego Boga nie oszczedzaj.
I tu juz koniec, nastepny cel wylazi na pierwszy plan dziejo-
wej sceny. Popatrzcie, popatrzcie, obywatelu prokuratorze, —
nowiuteniki, prosto ze sklepu.

Znowu, niby ksigzka z obrazkami, otworzyly si¢ $4ciany
muzeum. Narysowane anioly zaczely bi¢ narysowanymi skrzy-
dtami.

— Znowu mi jakie§ popie agitki podsuwasz — nachmurzyt
si¢ Globow.

— Jakze mozna, towarzyszu prokuratorze ! Przeciez to
najprawdziwszy Leonardo da Vinci. Indywidualizm. Og$wiece-
nie. Swobodnie myslaca jednostka. Ta sama jednostka, ktsra
ustalifa si¢ na miejscu Chrystusa i stopniowo zaczela rozprowa-
dzaé wkolo siebie burzuazyjne porzadki. A na razie — prosze
popatrze¢ — czyz taki cel nie zastuguje na zastosowanie kazdego
érodka ? Gracja, erudycja, marcepan !

— Nie zZycze sobie dluzej patrze¢ — odwrécit sie Globow
przeczuwajac jaki§ podstep.

Ale wydawato si¢, Ze Rabinowicz go nie styszy.

— W imie tej wolnoéci jedna jednostka drugiej jednostce
zaczyna wyciskaé¢ kichy. Widzicie, jaka konkurencja ? Teraz to
juz i do nowego celu niedaleko. W imie¢ komunizmu...

— Zamilcz | Zatrzymaj te maszyne !

Ale juz bylo za pézno.

. Zburzymy stary $wiat przemocy
az do przyciesi i w Sw dziesn...”.

e sP al ]
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Ry OSZDsZyIwASE, SPrT ANT VY

Wilodzimierz Piotrowicz wystarat si¢ o urzedowy bilet dla
Sieriozy, wiec razem zachwycali si¢ wojskowa defilada.

Wypelniony piechota i czolgami plac widzieli bardzo do-
brze, Ale gléwna trybuna znajdowala si¢ daleko z boku i, ~o
si¢ tam dzialo, SierioZza nie widzial.

— Uémiecha si¢ | — zauwazyt ojciec, ktéry jakim$ cudem
orientowat si¢ we wszystkim, co si¢ dzialo. Sierioza stangl na
palcach i znowu niczego nie zobaczyl oprécz niebieskich plam,
obrzezonych zlotem. Wydawalo mu sig, Ze ojciec fantazjuje,
gdy kto§ z tytu stwierdzit solidnie odkarmionym basem :

— Tak, uémiecha si¢ i zrobit taki gest.

— Wecale nie taki, tylko zupelnie inny — poprawila ko-
§cista dama, uzbrojona w teatralna lornetke. I zaraz zaczela
skomlegé :

— Na niebo patrzy, sokél jasnooki ! Na swoje sokoleta
patrzy !

Bombowce szty w zwartej formacji. Ich prosty, ciezki Jot
miat w sobie tyle dostojeristwa, Ze przychodzila cheé przewrécié
si¢ szczeniecym zwyczajem na grzbiet, na znak pokory i za-
chwycema Ale, przygniatajac ludzi do ziemi, byly one zbyt
powazne, zbyt zajete swoy(; wzniosta, wszystko pochlaniajaca
sprawa, zeby rozmienia¢ si¢ na drobne i szydzi¢ z pokonanych.
Bijac w powietrze, jak taranem, szty dalej, ku nie wiadomo
gdzie znajdujagcemu si¢ celowi, w zestawieniu z ktérym Sie-
rioza — jak to on sam od razu zrozumial — byl po prostu
niepotrzebny. Nawet caly ten plac byt dla nich w najlepszym
wypadku chwilowym punktem orientacyjnym.

Ojciec juz go targal za ramie.
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— Gdzie patrzysz, Siergiej ? Na lewo, bardziej na lewo !
Widzisz — reka wymachuje, pozdrawia demonstrantéw.

— Rodzony nasz ! Ukochany ! — jeczala koScista dama,
wykrecajac sie w lewo. Wydawalo sig, za chwile z jej ust zacznie
bluzgaé piana. Sierioza poczul si¢ nieswojo, ze zachowuje sie tak
obojetnie. Wstydzit si¢, Zze dotad nie potrafil w pstrej groma-
dzie, poruszajacej si¢ na trybunie, odszukaé tego, czyje dumne
imi¢ podniecalo wszystkich, jak wino.

To o nim w tlumie rosty szepty. To o nim z glebi swych ton
obwieszczaly megafony. Jego portrety wszelkich rozmiaréw.
wszystkie bardzo do siebie podobne, przeptywaly przez plac,
niby zaglowe okrety. Przechodzac obok, demonstranci nie
patrzyli sobie pod nogi, lecz wykrecali si¢ calym cialem do
tytu, aby jeszcze raz, choéby z daleka, zwrécié si¢ ku niemu.

Ale Sieriozy wydawalo sig, ze on sam, jakim§ dziwnym
sposobem, byl nieobecny. Wszystko $wiadczylo, zZe jest, a jego
tak jakby i nie byto.

— Dostrzegte$ nareszcie ? — dopytywal si¢ Wlodzimierz
Piotrowicz. — Co ty — §lepy jeste$, czy krétkowidz ?

Sierioza wytezyl ostatnie sity i do blekitnej plamy, znajdu-
jacej si¢ nieco na stronie, dodal w myéli brakujaca twarz.

— Teraz widze.

Nabral odwagi i zapytat :

— Kiwa glowa i uémiecha si¢ i macha reka ?

— Tak, to — on, to — Wiladca — potwierdzit ojciec.

¢

Na demonstracje Jerzy nie poszedt. Udal, ze jest chory
i przez caly poranek szukal jazzowej muzyki. Odbiornik — nie-
miecki. Mozna stuchaé nawet Bi-Bi-Si. Budzilo wesoloé¢ to
skakanie do géry i na dét po wszech§wiatowej skali.

Po paryskiej reklamie nastepowalo zawodzenie Arabéw
A ot sczepily si¢ ogonami dwie audycje. Z jakiej$ skandynaw-
skiej kirchy transmitowano modlitwy. A obok, ni stad ni zowgd,
ukrairiskie contr-alto, przemyte bornym kwasem, opowiadalo
o osiggnigciach przodujacego tokarza, Nalewajki, ktéry ku dniu
§wigta wykonat roczny plan.

Palce wibrowaty. I w nich takze drzal eter. Fale radiowe
okrecaly szyje, jak kolejno narzucane petle, A z brzucha, z
pustej zapadlej piersi huczato i trzesto si¢ w odpowiedzi czaine
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namagnesowane niebo, tu i tam przefastrygowane blyskotliwym
piaseczkiem telegrafu.

Jerzy byt anteng. A tak bardzo chciatby by¢ nadawca.
Mé6c wysytaé potezne fale kazdej dlugoéci. ,,Uwaga ! Uwaga !
Karlinskij przed mikrofonem. Stuchajcie mnie, shichajcie tylko
mnie !’

Radiostacje wrzeszczaly jedna przez druga, kazda o swoich
sprawach. Otoczyly go ze wszystkich stron, jak przekupki .aa
targu. Jerzy miotal sig, szarpigc guzik aparatu, ledwie nadgza-
jac nastawi¢ go na jedna albo druga.

Usta wyépiewywaly psalmy, buty wystukiwaly pod stolem
brazylijska sambe. A c6z mégl on ofiarowaé éwiatu od siebie
samego ? Jakie§ tam pot-pourri z Freuda i hawajskiej gitary ?
Kim jestem i gdzie jestem, oryginalny, jedyny, jezeli nastat
czas, aby wszyscy jednocze$nie méwili ?

Nareszcie Jerzy chwycit fale ,,Wolnej Europy”’. Konfiden-
cjonalnym tonem (widocznie, sam byl w strachu) speaker obie-
cal co$§ pikantnego, co§ bardzo specjalnego, akurat na rocznice
pazdziernikowej rewolucji. Glos otrzymat byly podputkownik
lotnictwa, ktéry posiwial od cigzkich krzywd zaznanych na ciez-
kiej sowieckiej stuzbie. Gdy jednak glos bylego podpulkownika,
odzywajacy si¢ po tamtej stronie, wypowiedzial: — ,,Drodzy
bracia i sios...”’, — natychmiast zaczelo si¢ gniewne, zaporowe
hurkotanie. To ruszyly do boju nasze stacje zagluszajace.

Bebenki w uszach rozbolaly od armatniego i kulomioto-
wego trzasku. Po ,,Wolnej Europie’’, po amerykariskiej muzyce
jazzowej i paryskiej reklamie przechodzit huraganowy ogiefi.
Na bezbrzeznych elektronowych polach rozpoczynala sie bitwa.

Jerzy przeskoczyt przez martwg zone i nabrat tchu. W
oddali cichty wystrzaty. A naprzeciw niosty sie brawurowe mar-
sze i okrzyki ,,hurra I’ To czolo demonstracji przechodzilo przed
trybuna.

Tego Jerzy nie mogt juz zniesé. Gwaltownie, zrywajac kon-
takty, wylaczyt radio. Tak wlaénie ukreca si¢ lebek schwyta-
nego ptaka. Wydalo mu sie nawet, zZe styszy chrzest tamanych
kregéw szyjnych.

*
Z przyzwyczajenia prokurator nazywat Katarzyne Pio-
tréwne mamusiag. A jakaz to mamusia, skoro nawet juz nie

teSciowa ? Po drugim malzeristwie Globowa prawie si¢ nie
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spotykali. Ale w dni $wigteczne — % listopada i 1 maja —
zawsze ja odwiedzal.

Mamusia $émiata si¢ : — Co, prokuratorze, nie masz nic
do roboty ? Rewolucje¢ sobie przypomniate$ ? I poila go herbata,
gesta jak czerwone wino.

Na écianie — mapa Korei, podziobana choragiewkami.
Gdy urodzil si¢ Sierioza, na tym samym miejscu wisiala mapa
Hiszpanii. Czerwone galganki, przyklute szpilkami, biegly
wzdtuz linii frontu. Jeéli chodzilo o upodobania, starucha byla
konserwatystka. Co rana, z wielka dokladnoscig przestawiala
choragiewki.

Globow ziewnal, zaskrzypial krzestem i podat do przodu
potezna pierS, obwieszong odznaczeniami,

— Alez i kaldun ci urést — niedlugo na ministra cie awan-
suja. Zeby sie tylko twoja nowa malZonka gdzie indziej nie
zapatrzyla. No, no, nie obrazaj sig, przeciez Zartuje. Wykladaj
caly prawde o swoim zyciu. Ciagle z Zona wojujesz ?

Nie mégt jej oszukiwacé.

— W domu — niedobrze.

Na nabrzmialej twarzy ostro wystapily skuly i szczeki —
zawzigta chlopska zlo$é.

— Sami, mamusiu, wiecie, urodzilem si¢ i wyrostem w
érodowisku zdrowym pod wzgledem moralnym i fizycznym
A tu rézne figle-migle, inteligenckie kawatki. Catymi tygodniami
w milczenie si¢ zabawiamy, nawet obiady jadamy osobno.
Jakbym nie mezem byl, a jakim§ wspomagajacym érodkiem...
Ja jestem czlowiek prosty, z samych nizin podnioslem sig, duzego
stanowiska dochrapalem sig...

— Tylko nie chwal si¢, chwali¢ sie nie masz czym.

— O, tymi wlasnymi rekami i ziemie¢ oralem i wyroki
$mierci podpisywalem...

Jego pigsci wypelzty na $rodek stotu, jak dwa czolgi. Nie
dochodzac do cukiernicy, zatrzymaly si¢ i, drapiac serwete,
wprawiajac w brzgk zastawe opadly dlorimi do géry, wystawia-
jac migsiste podbrzusze. Wiodzimierz Piotrowicz poskarzyt sie
na stabe serce.

Przy takim wysokim ciénieniu konieczny jest catkowity
spokéj. A jakze tu si¢ nie przejmowaé, jezeli w domu burdel,
w biurze ciagle nerwy, a na miedzynarodowej arenie — takze
nie letnisko w Kistowodsku.

Opowiedzial pod wielkim sekretem, Ze w ,,...garii’”’ i w
,,-.wacji’’ wykryto dywersyjne osrodki. W N-skim obkomie
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grupa zbrodniarzy przygotowywata przewrét. Bezczelnoéé wro-
géw doszla do tego stopnia, Ze staraja si¢ sia¢ panike, w wyniku
czego najbardziej nieprawdopodobne wieéci, jedng bardziej zwa-
riowana od drugiej, kraza po mieécie. A to Ze w zapalkach
znaleziono bakterie raka, przystane przez obcy wywiad (po-
dlubiesz taka zapatka w zgbach — i juz po tobie l). A to ze
pod wptywem kosmicznych promieni kobiety zamiast niemowlat
meskiej plci rodza wylgcznie dziewczynki (na szkode naszej
armii !).

Uszy prokuratora nalaly si¢ krwia, ciemng i zawiesista,
jak ropa naftowa. Rozpuchnigta szyja zwista za kolnierz. Po-
trzebny jest, och, jakze potrzebny dobry upust krwi, gloény
publiczny proces, ktéry by oczyscit atmosferg !

Starej bylo chlodno, okregcala si¢ szalem, wyjedzonym
przez mole, wspominata jakich§ znajomych z przedpotopowych
czasow.

— Tak, zdarza sig... Phuznikow Konstanty. Ktézby sie spo-
dziewat ? — japoriski szpieg. Dopiero potem przyszio mi do
glowy : przeciez ten Pluznikow jeszcze w Genewie kumal sig z -
mieriszewikami... Ale zdarza si¢, Ze i nie wiadomo za co,
niewinnych...

— Czy mamusia wie, jak to jest, gdy czolgi ida do natar-
cia ? — ochryplym glosem zapytat Globow i wstat. — Czolgi
miazdza wszystko po drodze. Zdarza si¢ — swoich wlasnych
zolnierzy, rannych. Czolg nie moze omijaé. Jezeli zacznie skre-
ca¢ przed kazdym rannym, zostanie rozstrzelany z pepancéw.
Wiec musi miazdzyé, musi miazdzy¢ !

Chora twarz prokuratora byla bolesna i uroczysta. Kata-
rzyna Piotrowna mimowoli wstala za jego przykladem.

— Cé6z ty mi, Wlodziu, abecadlo wykladasz ? Nasz cel
wart jest wielu ofiar. Ale tylko dla tego celu, tylko dla niego,
rozumiesz ?

Ledwie dostata i po starczemu cmoknela go w poczernialy,
nalany krwig policzek. Jakby rzeczywiécie byla mamusig, ta
zapomniang niepiémienng, prawdziwag mamusia, ktéra przeze-
gnata go w daleka droge, kiedy odchodzil ze wsi...

Prokurator juz byt w kaloszach i raz jeszcze podszedl do
mapy. Zwisajace na szpilkach czerwone galganki pokryte byly
czystym pokojowym kurzem. Widaé, od dawna nikt ich nie
tykat : na koreariskim froncie nie bylo zmian.
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*

— Trockizm, najczystsze] wody trockizm! — zachwycit
si¢ Jerzy Michajlowicz. Odkrycie przewyzszylo wszelkie oczeki-
wania. Toz te dzieciaki juz cala organizacje zatozyly. Chlopcy
i dziewczeta zabrali sie do Swiatowej rewolucji !

Podczas gdy Karlinskij czytat program, Katia rozgladala
si¢ po pokoju. Przygngbial ja ten nadmiar mebli, wcisnigtych
do jednego pokoju i przemieszanych z ksiazkami i obrazkami,
ktére gesto oblepily $ciany. Byla nawet autentyczna ikona.
Nie w honorowym kacie, lecz umieszczona kulturalnie nad
odbiornikiem radiowym, obok japoriskiego sztychu.

— Cieszg sie, ze mam okazje pozna¢ was, Katarzyno. .
Przepraszam, a jak po ojcu ?

Katia z trudem przypomniata sobie ojcowskie imig, krepujace
jak nowa sukienka, na ktéra wszyscy zwracaja uwage.

— Poméwmy szczerze, Katarzyno Grigorjewno. Wasz przy-
jaciel wybrat §liskg droge. Prosz¢ mu to przekaza¢ razem z tym
traktatem.

— Sierioza ? Siergiej Wlodzimierzowicz ?

Ach, te okularnice, te panny-podfruwajki z nieproporcjo-
nalnie wielkimi przegubami rak i niedorozwiniety piersiag | I ta
pierwsza ukryta milo$¢ na ideowej kanwie ! Najwladciwszy ma-
teriat dla psychologicznego eksperymentu. Co$§ w rodzaju staro-
$wieckiego dramatu — zderzenie si¢ uczucia i obowigzku.

Przyjrzat si¢ z upodobaniem porcelanowej rzezbie na eta-
zerce. Kozlonogi satyr otworzyl objecia uciekajacej nimfie
Przykryla rekami fasade, natomiast nie zajela si¢ niemniej
p;)nfi-;(t.nym tylem. Karlinskij pogladzit papierosem jej blekitnawe
plecki.

— Rewolucja, partyjny maksymalizm, demokratyczna ko-
szula w stylu dwudziestych lat — pomachat zeszytem, ktéry
przyniosla mu Katia. — Zupelnie w taki sam sposéb rozumowali
trockiéci. ..

Katia byla nieprzyjemnie zdziwiona : c6z z tym maja
wspélnego wrogowie ludu, dywersanci, szkodnicy ? Takich
trzeba niszczy¢ bez litodci, jak to czyni Beria. A przeciez orga-
nizacja SierioZy, na razie bezimienna, walczy o wolnoéé, o praw-
dziwg sowiecka wladze. Drgnela z obrzydzeniem, przypomniaw
szy sobie karykatur¢ z dziennika : Trocki, czy Tito, czy jakié
inny sprzedajny morderca w ksztalcie ogoniastego szczura sie-
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dzial wraz ze swojg réwniez ogoniastg ferajng na kupie ludzkich
kodci.

Jerzy nie precyzowal, co to takiego ci trockiéci. O wiele
zabawniej bylo wystapi¢ w roli ortodoksa. On, ktéry przez cate
zycie bronit oszustéw i spekulantéw, nagle zabierze glos jako
adwokat pierwszego w $wiecie mocarstwa.

Dziarsko zerwal si¢ z kanapy, ustawil sic w melancholijnej
pozie, stosowanej zazwyczaj przy obronie trudnych klientéw.
Ojcobédjcy, malwersanci, streczyciele maloletnich wymagaja pa-
tosu i retorycznej gestykulacji. Inna sprawa drobna kradziez.
albo pijacka awantura. Wtedy nie szkodzi pozartowaé i powie-
dzie¢ co$ slonego. Za to powazna zbrodnia wymaga wspélczu-
cia. Adwokat — to sumienie przestepcy, zniewazone przez spra-
wiedliwo$é.

— Gdybym nie znat kochanego Siergieja Wlodzimierzowi-
cza, nie byl przyjacielem jego ojca, gdybym wreszcie nie poznal
Was, Katarzyno Grigorjewno, to ja, to ja...

Diugi cien Karlinskiego skakal wpoéréd japoriskich szty-
chéw. Wyrzucajac rece, wylazit na sufit. Zbijal, zaprzeczat.

— Nie wolno dopuécié, zeby. Calemu $wiatu wiadomo. Albo
— albo. Niechaj. Marksizm, nihilizm, napluizm. Frakcja, akcja.
Lewackie zagiecie, prawicowe odchylenie. Reasumujgc. Wymaga
ofiar. Wielkiego celu. W imieniu. Cel, cel, cel.

— Zeby osiggnaé pigkny cel, potrzebne sa pigkne $rodki
— slabo zaprzeczyla Katia.

Karlinskij nasrozyt sie : ta cicha woda dobrze jeszcze nie
wie, z czego dzieci si¢ rodza, a prosz¢, medrkuje, wyobraza
sobie, zZe jest Zofia Perowsks.

— Pigkne érodki ? Mokrej plamy po was nie zostanie, ani
po waszych érodkach... A wy sami, jezeli da¢ wam wladze...
A jezeli ja, na przyklad, zapragne zosta¢ cesarzem... Albo przy-
najmniej wysadze w powietrze pomnik Puszkina na Twerskim
Bulwarze... Po gléwce mnie pogladzicie ? A czy nie wszystko
mi jedno, w jakim mamrze mam siedzie¢ ? Reformatorzy !
Pigkna w socjalizmie chcecie, swobody w niewolnictwie ?

Polapat sie na czas i znowu przeszedl na jezyk powszechnie
zrozumiaty.

— Obiektywnie. Logika walki, Kolo historii. Agenci impe-
rializmu. Wstecz. Kto nie z nami. Otoczenie. W jednym Kkraju.
Zaiste. Obiektywnie.

Przygnebiona Katia milczata.

— Rjanie, kontr, ksizm, sizm, sizm...
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Macja, kacja, zacja, nacja...

Pjalizm, pjalizm...

Jektyw ..

Humaniucja, Pferd !

Katia zostala pokonana.

A przeciez Sierioza ja uprzedzal : ,,Bo imperialiéci moga
wykorzysta¢’’. I wykorzystali — rekiny kapitalu. Rekiny i
agenci, gangsterzy i samuraje. Poskrecani jak smoki, nadgci
jak zaby, wyciagneli rece ze wszystkich karykatur i plakatéw,
ze ztych japonskich obrazkéw, zwabili w sieci, otoczyli kolem
— wrogowie. Kto ich przyprowadzit ? Czy moze Karlinskij,
ktéry udowodnit wszystko, jak dwa razy dwa cztery (kacja-
macja, logia-mogia), czy tez Sierioza Wlodzimierzowicz, ktAry
przystal ja do tego typa ze swoim drobno-burzuazyjnym pro-
gramem ? Czy tez ona sama — obiektywnie — nie chciata, 4le,
rozumiecie, obiektywnie, ulatwila platforme, wyjawita i do-
puscita ?

— A zeszycik radze zlikwidowaé — krzyknal za nig Jerzy
Michajlowicz. — I w wolnej chwili prosze¢ zastanowié¢ sig, co
jest drozsze.... w imieniu... Wymaga ofiar... Ej! Katarzyno
Grigorjewno... |

Wyszedt na schody. Postuchal, jak stukaja jej obcasiki w
dzwigcznym mroku bramy. Dziewcze — z charakterem. Ale
przynajmniej prokuratorski synalek stanie si¢ teraz ostrozniejszy.
Niech nie wplatuje w hazardowe zabawy tych, ktérzy zachowuja
wolnoéé. Wolnoéé niezaleznego mysélenia.

Przechylit si¢ przez porecz i plunal w pusta przestrzen,
podobng do studni. Diugo nie bylo odpowiedzi. Od wpatry-
Wania si¢ w czerniejaca pod nogami kamienng glebie zakrgcito
mu si¢ w glowie. A zaraz potem wilgotne klaénigcie rozleglo
si¢ tak wyraznie, ze Jerzy plunal jeszcze raz.

*

Alkoholu Globow kategorycznie odméwit — bolalo serce.
Jako ‘honorowy go$¢, mial prawo nie pié. Z tej calej, niezmier-
nie wesolej, wylacznie meskiej kompanii on jeden zachowat
jasnoéé widzenia, siorbajac dla przyzwoitoéci pienigca sie wode
mineralng.

Arkadij Gawritowicz, §ledczy sedzia, zaciggnal go w kacik.
Pod brzgk nozy i kieliszkéw rozméwka wypadia intymna, cie-
kawym uszom, gdyby si¢ znalazly, niedostepna.
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— Ten twdj Rabinowicz u nas teraz zamieszkat. Przeprowa-
dzili, Ale ty, prokuratorze, masz oko... ! Sznajper | Robin Hood!
Thiel Eulenspiegel !

Obejrzat si¢ po zlodziejsku i niemal wsadzit usta w szyje
prokuratora.

— Pamigtasz, dawate$ do zrozumienia... Jeszcze we wrzeé-
niu ? Od razu domyslitem sig... Pokopaliémy troche glebiej i,
méwigc migdzy nami, sprawa wyszla taka, ze paluszki lizaé.

— Czyzby polityka ?

— Alez z ciebie zartowni§, Wilodzimierzu Piotrowiczu. Niby
to sam nie wiesz... Wedlug twoich znakéw wszystko zaczyna-
limy... I Zeby to tylko on jeden... ! Tutaj, bracie, w ogélno-
panstwowej skali... Medycyna ! Chwytasz smréd ? I wszyscy
z tych... z nosami... tych, co to kosmopolici... Bez wyjatku... !

Odskoczyt do stotu, wolajagc zalosnym tonem, jak baba :

— Opychajcie sig, chtopczyki, nie krgpujcie si¢ | Od tego
i kawalerskie przyjecie, zeby kazdy sam siebie czestowat !

Wiodzimierz Piotrowicz postanowit wytrwaé do korica. Po-
dobali mu si¢ ci chiopcy, kolezki ze wspélnej shuzby Arkadija
Gawrylycza — o twarzach otwartych, jak dlon, o czystych, jak
szkto zyciorysach, o nieskazitelnym sumieniu. Dobroduszni
chlopcy, wprowadzajacy w przerazenie, kto wie, czy nie pét
$wiata.

Niektérzy z nich byli wielce utalentowani : rekordzista w
skokach do wody, inny znowu $piewa, jak w operze, trzeci
artystycznie gwizdze. Wszyscy byli w cywilu (tylko jeden Glo-
bow w mundurze), ale doskonale wiedzial — to sa kapitanowie,
majorzy, nawet dwéch podpulkownikéw. Niewidoczna, grozna
armia siedziala przy $wiatecznym positku.

Rozmawiano o dzieciach, o pilce noznej, réwniez o waka-
cyjnych urlopach. Jeden chwalit Kistowodsk, kto inny stanow-
czo wolal krymskie wybrzeze. Jeden z dwéch podputkownikéw
(ten, co artystycznie gwizdze) oglosit, ze kupuje ,,Pobiedg’’ :

— Pojutrze pienigdze trzeba wplacié, a ja ciagle kolor wy-
bieram : bezowa czy szara.

Rozpalit si¢ spér. -—— Bezowe auto jest bardziej eleganckie
— upieral si¢ Arkadij Gawrytycz. Odpowiadano mu, Ze bezowa
,,Pobieda’”’ — to zbyt banalne.

Wiodzimierza Piotrowicza radowal nieprzymuszony nastréj,
panujacy na zebraniu. Koledzy biurowi zwykli méwi¢ o swojej
pracy, pokazywaé jeden drugiemu swdéj ideowo-polityczny po-
ziom. A ci, odwrotnie, wygladaja na najzwyklejszych, pow-
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szednich ludzi, polityka ukryta jest wewnatrz, w glebi duszy,
w ta]emnlcy — tam, gdzie u reszty $miertelnikéw tkwia jedynie
wady i grzechy.

Jakze mylg si¢ pisarczyki ze sprzedajnej prasy Zachodu,
Przedstawiajac tych ludzi w charakterze jakich§ mrocznych
Przestepcéw. Przeciez to niestychanie mile towarzystwo —
dowcxpm rozméwcy, doskonali ojcowie rodzin. Wielu z nich,
]ak opowiadal Skromnych, lubi w wolnym czasie tapaé¢ ryby,
inni sami gotujg obiady, majstruja zabawki dla dzieci. Jeden
starszy §ledezy od specjalnie waznych spraw, w godzinach odpo-
czynku robi rgkamczkl szydetkiem, wyszywa poduszki i ser-
wetki, twierdzac, zZe reczna robota rozwija system nerwowy.
Ale jesli zajdzie potrzeba... !

Za oknem rozlegla si¢ honorowa salwa. Jak gdyby wyle-
cial korek z bardzo wielkiej butelki. Réwniez i Wlodzimierz
Piotrowicz musiat sprébowaé szampana. Pozwolit sobie tylko
na jeden kielich.

— Proponuj¢ toast! Ktérego geniusz daje nam natchnie-
nie | Niezlomnie naprzéd | Do boju ! Od zwycigstwa do zwy-
cigstwa !

Stét upodobnit sie¢ do pola bitwy. Krwawily wina. Pasztety
wyjezdzone na szczety, jak wojenne drogi w mokry jesienny
czas. Polamane szkielety $ledzi, niedopalki. Pstre i rude plamy.

Hatas zacichal w miarg tego, jak p111 Inni pod gazem
zaczynaja krzycze¢, awanturowaé si¢, a ci — kieliszek po kie-
liszku, butelka po butelce — milkli i sztywnieli. Globowowi
nawet wydawato sig, Ze za kazdym kalem stopniowo trzezwiejg.
Osow1alym skoncentrowanym spojrzeniem kazdy obrzuca swoje
szeregi, przyshuchuje sig.

Jaki§ mlodzik, widocznie zwykly poruczniczek, nie wy-
trzymat :

e A ja wczoraj w ,,Metropolu’’ widzialem ,,Upadek Ber-
Ina’’.,

Jak do magnesu ze wszystkich stron wyciagnely sie ku
niemu szyje i uszy. Wszyscy zamarli w wyczekiwaniu.

— Bardzo podobalo si¢ | — zapiszczal moéwca, przestra-
szony powszechng uwaga. — Wszystkim radze¢. Bardzo, bar-
dzo...

I w pospiechu zatkal usta pierwszym napotkanym tososiem.

Nastapila cisza. Nawet przestali stukaé si¢ kieliszkami. Pili
w milczeniu, zagryzali w milczeniu. Jezeli bedzie trzeba, tak
samo umrg w milczeniu.
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Sledczy, Arkadij Gawrylycz ledwie trzymal sie na krzedle.

— O kogo pytasz, prokuratorze ? Jaki tam Rabinowicz ?
Nic ja nie wiem, nic nie slyszalem o zadnych Rabinowiczach.
Co ? Sam opowiadatem ? Przyénilo ci sie.

W  oczach, posiekanych czerwonymi zylkami, zastyglo
szczere zdumienie.

— Zuchy, chilopaki | Czujnie pijecie — mrugnal do niego
Globow.

Oczekiwal, Ze przy tych stowach cala druzyna stanie na
bacznoé¢ i zaryczy dzw19cznym szeptem : — Na chwalg ojczyz-
ny ! Ale wszyscy byli pijani, wszyscy byli niemi jak ryba,
ktéra jedli wéréd innych zakasek.

2

Zeby zmylié élady, Katia szta na piechote. Zeszycik niosta
w rekawie. Rwala kartke po kartce. Strzepy papieru rozcierala
w dloniach i niepostrzezenie, po trochu sypala na bruk.

Sledzono ja. Kto mianowicie — nie mogla sprawdzié, choé
ogladata sie stale. Zbyt ludno bylo dokota. Naréd walit ttumem,
nie wybierajac drogi, na wieczorng zabawe, na $wigteczng
iluminacje.

Miasto dzi§ wygladalo jak odpowiednio spreparowany sys-
tem krazenia krwi. W szkole, na lekcji anatomii, pokazywano
jak to jest urzadzone. Czlowiek, przepilowany na pét, obtu-
piony catkowicie ze skéry, sklada sie¢ z mnéstwa rozgaleziajgcych
sie naczyn rozlicznej grubodci i zabarwienia.

Wielu ich bylo tutaj poéwiartowanych dla wieczornej ucie-
chy. Przez szklace si¢ Zyly doméw, we wszystkich kierunkach
struga plyneta przechlodzona krew. Plongla przesadnym, nad-
elektrycznym $wiattem.

Przed domem Sieriozy Katia zatrzymala sie. Przeszla na
drugg strone. Jego okna byly mroczne, jak dwa groby. Katia
zloZzyta palce na krzyz, zeby w glupi sposéb nie wywolaé nie-
szczeéeia.

Ale juz bylo za pézno. Nieszczgécie juz sig¢ stato. Podczas
gdy ona biegta po schodach, Jerzy Michajlowicz zdjat stuchawke
zadzwonil gdzie trzeba, i w oknach zrobilo si¢ ciemno. A moze,
jeszcze nie zadzwonit i Sierioza spokojnie $pi, zapomniaw-
szy o nieszczesnej Kati. Albo spaceruje z innymi, snujac
trockistowskie plany. Wszystko jedno — juz niczym mu nie
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pomoze. Sama jest winna, porozrzucala papierki. Przyjda ich
Sladem, znajda jego mieszkanie.

Gdzie§ daleko, z tylu juz zaczal si¢ poscig. Juz myszkuja
po bruku, szukaja pod kaloszami, w katuzach. Nachylajg sie.

Do jutra wszystkie te strzepy beda zebrane razem. Wypra-
sowane zelazkiem, sklejone syndetikonem. Wszystkie dwadzieécia
cztery kartki, niezniszczalne jak hydra, u ktérej odrastaja gto-
wy, w niebieskiej okladce, poliniowane w skos, i caly wypisany
drobnym pismem drobno-burzuazyjny program SierioZy. Na
widoku. Przed sad. Przed sprawiedliwy, straszny sad.

Ziemia podskoczyta. W niebo, odrzucone wstecz, wdarly
si¢ tragby z lanego zelaza. To gdzie§ za Uniwermagiem pegkla
aorta. Potrzebna jest klamra. Ale przewigzaé¢ juz nie zdazyli :
popegkaly inne naczynia. I réznobarwna krew bryzneta w zenit
jak fontanna.

Przy grzmotach honorowych salw Katia wracala do domu.
Nie zadzierala glowy do géry, nie liczyla armatnich wystrzatéw.
Kazde nowe uderzenie wydawalo si¢ jej ostatnim. Oto zaraz
wyschng arterie, opréznig si¢ dziurawe Zyly i ogromne, podarte
serce udusi si¢ w serdecznym ataku. A ono wcigz bilo i bilo,
wstrzasajac asfaltem pod nogami i o$wiecajac twarze przechod-
niéw rézowym albo zielonym blaskiem.

Katia postanowita powr6zy¢ : jezeli uderzy pieé razy, péj-
dzie do dyrektora szkoly, albo do rejonowego komitetu, albo
jeszcze gdzie$ dalej. Zaraz jutro. W tajemnicy przed Sierioza
uratuje go, rozplacze szpiegowskie sieci, wyjasni, Ze zaszla
pomytka, ze Jerzy Michajlowicz wszystko nalgal i Ze powszech-
ny pozytek jest najwazniejszy.

Przy czwartym uderzeniu Katia jeszcze miala nadzieje —
dociggnie do pieciu. I wtedy wlasnie serce zatrzymalo sig
na nowym uderzeniu. Od razu nastala taka cisza, Ze przyszla
cheé potozyé sig do t6zka i naptakaé dowoli. Ostatecznie, do tego
miata prawo. I tego prawa nikt jej nie odbierze.

L 2

Pézna noca, kiedy pogasng $wiatta i ludzie, znuzeni éwig-
tem, usng nieprzebudzonym, stodkim snem, na opustoszale
ulice miasta wychodza dwaj w cywilu. Spacerujg po cyrkule,
z géry im wyznaczonym, snuja jakie§ marzenia, albo péiglosem
prowadzg serdeczne rozmowy. Jeden z nich nazywa si¢ Witek,
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drugi — Tolek. Wiedzie¢ co$ wigcej — nie stalo si¢ naszym
udziatem,

Tolek méwi do Witka :

— Stuchaj, Witek. Czas juz bylby i kanalizacje przysto-
sowaé¢ do solidnej pracy. Ilez to tajnego materialu splywa
rurami bez zadnej kontroli | Projekty, konspekty, milosne listy,
bruliony literackich utworéw, a nawet przepisane na czysto.

Opowiadaja, Ze pisarz Gogol, ktéry zyl w dziewigtnastym
stuleciu, wsadzil do pieca sw6j poemat pod tytulem ,,Martwi
dusza’’. Po dzi$ dzieri nie wiadomo, co on tam powypisywat.

A teraz pali¢ nie ma gdzie : centralne ogrzewanie. Teraz
kazdy stara si¢ swoje sekrety porwaé na drobne kawalki i do
sedesu spuscié, zeby zachowaé calkowite incognito. To nalezy
wzigé pod uwage.

Na przyktad, przy kazdym domu postawié specjalng drage,
albo sito i dozorcom najsurowiej nakazaé, zeby zapisany papier
wybierali. No, a prawdziwe brudy, rézne tam siusiu, gazety
niech plyng, dokad pragna, na wolnoé¢. ,,Plyf, czélno moje,
z falg swobodng...”’. Ty, Witek, jak uwazasz, dobrze pomy-
$lane ?

Witek milczat w zamyéleniu, ogladajac okoliczng pustke.
Potem powiedziat tagodnie :

— Grzebaé sie w kazdym $mieciu to nie jest naukowe po-
dejécie. Szczerze méwigc, Gogol mnie nie interesuje. Ale jest
inny pisarz, nazwiskiem Herbert Wells. Ty$ ,,Walke $wiatéw’’
i ,,Niewidzialnego czlowieka’’ czytat ?

— Nie, nie czytalem — ze smutkiem przyznat si¢ Toleczek.

— A ja jego ,,Maszyne czasu’’ prawie na pamigé znam.
Jednakze w obecnej chwili przejmuje mnie osobiécie inny wy-
nalazek. Takze naukowo-fantastyczny. Aparat — myéloskop. Co$
w rodzaju twojej dragi, tyle ze bardziej udoskonalony. Zeby
myéli i rézne przezycia odgadywal. Zeby nawet takich, co ustnie
milczg i na piSmie si¢ nie wypowiadaja, mozna bylo automa-
tycznie kontrolowaé. Kazdej chwili i na kazda odleglosé.
Fajne, co ?

— Jak ty, Witeczku, to nazywasz ?

— Aparat-my$loskop.

— Tak, myéloskop to nie byle co.

Zamilkli i zaglebili sie w marzeniach. Ale marzyli zgodnie,
o jednym i tym samym. Marzyli o nastepujacych rzeczach.

W naszym stuleciu — stuleciu telewizji i radia, w epoce
energii atomowej, skierowanej ku ogélnoludzkiemu celowi, —
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dobrze by bylo mie¢ w kazdym cyrkule taki myéloskop. Ot,
siedz¢ ja na przykiad, szkodliwy element, w swoim slabo za-
ludnionym mieszkaniu i z géry wiem, zZe wszystkie moje bezideo-
we mysli i zbrodnicze plany w rejonowym mys$loskopicznym
punkcie widoczne beda jak w kinie. I staram si¢ 0 mniczym
takim nie myéle¢. Ciagle o niewinnych rzeczach rozmys$lam, na
temat bab, albo zeby wédki si¢ napié, a nawet o tym, Zeby
uczciwie pracowaé dla ludowej szczeSliwoéci. A jednak az mnie
podrywa, zeby o czym$ zbrodniczym pomyséleé. Skrecam sig
na krzeéle, arytmetyczne zadania rozwigzuje, zeby tylko ro-
zerwad sie.

Akurat | Przesaczyl si¢ do glowy zgnily pomyst : jakby tu,
myéle, nauczyé si¢ mysle¢ w sposéb niewidzialny ? Wale w ten
pomyst geometrig, dyferencjalami, koniugacja w cerkiewno-
stowiariskiej mowie. Wiersz Lermontowa ,,Sam jeden wychodzg¢
na droge...”’ cztery razy pod rzad wyrecytowalem. A ten po-
myst lezie jak gad, rozkreca sig : jakby tu, mySle, jeszcze
jedna rewolucje zrobié ? I wlaénie w tej chwili cap — zlapali
mnie.

— Jak si¢ macie, obywatelu. A o czym ZzeScie to w my-
Slach rozprowadzali przed czterema minutami i siedemnastoma
sekundami ? My wszystko wiemy. A jezeli nie wierzycie, zdjecie
mozemy pokazac.

— Nie wypieram si¢ — zawinilem. Jestem godnym po-
gardy najmita cudzoziemskiego mocarstwa. Od dziecinnych lat
zajmowalem si¢ sprawa restauracji kapitalizmu i podpitowywa-
niem kolejowych mostéw... \

Cisza | Dwaj w cywilu chodza po mieécie. Dwaj w cywilu.
Powoli, solidnie posuwaja si¢ przez uépione ulice, zagladaja
do zmartwiatych okien, do bram i za ploty. Nie ma zywego
ducha.

Jeden nazywa si¢ Witek, a drugi Tolek. A ja trzese sie
ze strachu.
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RO Z DoZo T A EHSIZIORSTY

Nie zwracajac uwagi na mréz, Katarzyna Piotrowna, w
grubych walonkach i czapce z nausznikami, codziennie zgla-
szala si¢ po wiadomoéci do prokuratury. Jej czeste wizyty byly
jak najbardziej niewlasciwe. Ale Globow nie miat émiatodci
powiedzie¢ jej wprost. Po aresztowaniu Sieriozy stara zupelnie
oszalata. Czepiala si¢ gorzej niz kiedykolwiek. I za kazdym razem
sekretarz, pod$émiewujac si¢ z szacunkiem, meldowat :

— Do was, Wiodzimierzu Piotrowiczu, znowu ta starsza
osoba — w walonkach. Czy mam wpuscié ?

Byla teSciowa bebnila, spacerujagc po gabinecie :

— Nie moze byé. Nie wierze. Ani w szpiegostwo, ani w
dywersje.

Globow dopytywatl si¢ nie wiadomo ktéry raz :

— Przy rewizji znaleziono w jego rzeczach co§ kryminal-
nego ?

— Nic, zupehie nic.

Od walonek po podlodze rozlewaly sie brudne katuze. Po
jej odejéciu, Wiodzimierz Piotrowicz zamykal drzwi na klucz
i- whasnorecznie wycieral podloge $cierke, przyniesiong z domu
i ukryta pod szafs. Potem nakrgcal numer i pytat :

— To ty, Arkadij Gawrylycz ? Méwi Globow. Jest co$
nowego ?

Tamten odpowiadat suchym tonem :

— Jak dotychczas — nic.

I wieszal stuchawke. I tak powtarzalo si¢ codziennie.
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Co dnia, po powrocie z pracy, Jerzy myl si¢ i cieszyt.
Nie wiadomo dlaczego, patrzenie na brudne mydliny sprawialo
mu przyjemnoéé. Zawsze jest tak : im brudniejsza woda splywa
do zlewu, tym przyjemniej. Prawdopodobnie, to samo odczu-
waja ludzie przy spowiedzi.

Jezeli Maryna przyjdzie, bedzie mégt czystym palcem do-
tykaé jej twarzy. Tuz kolo ust. Trzeba jeszcze namydli¢ sig :
a nuz przyjdzie dzisiaj.

W ostatnich miesigcach robit wszystko z wyrachowaniem.
W miar¢ przyblizania si¢, oddalony cel pochianiat go bez reszty.
Zyt po to, zeby zdobyé Maryne. Nawet spal i jadt z myélg, by
wzmocnié si¢ przed schadzka. Czyécit zgby, jakby szykowal
si¢ do pocatunkéw. Dzieri przechodzil za dniem, zZeby miata
czas wynudzié si¢ i, przeczekawszy dla przyzwoitoéci, ska-
pitulowagé.

Ktoé zastukal. Przeczekal, az minie drzenie w kolanach
i otworzyt.

Ale to nie byla Maryna. Starajac si¢ wcisngé jak najdalej
do pokoju, sgsiadka wysuwala naprzéd koperte i lubieznie
szeptala :

— To dla Was panienka zostawita. Mlodziutka, niby pa-
czek.

Marynie to pochlebi, Ze ja biorg za mlodziutka panienke,
trzeba to jej powtérzyé — kombinowal, otwierajac koperte.

,,Towarzyszu Karlinskij ! — ZlozyliScie zdradziecki donos
na Siergieja Wlodzimierzowicza, ale on i tak nie jest trockista,
tylko uczciwym rewolucjonista, a Wy jesteScie tchérz i nikcze-
mnik’’.

Jerzy pokrecit liScikiem, zajrzal do koperty jeszcze raz,
nic nie znalazl, odlozyt list do kolekcji. Przy okazji opowie
Marynie o tym eksperymencie. Na pewno bardzo to ja rozbawi.

Potem Jerzy umyt rece, jak Poncjusz Pitat. Nie chcialo
mu si¢ wspomina¢ Kati i Sieriozy. Poncjusz zapewne nie wiele
myélal o Chrystusie, gdy poszedt umyé rece. Poncjusz mial,
byé moze, swéj wlasny cel, ktérego nie znali ewangelisci. Wy-
tart dokladnie wszystkie palce po kolei, zwrécit sie¢ ku drzwiom
i tupnal noga :

— Gdziez Wy jesteScie, Maryno Pawlowno ? Czekam na
Was. Jestem przygotowany.
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Sedzia $ledczy wyszywal na kanwie. Wybrany na serwetke
wzér byl niezmiernie wyszukany : na czarnym tle wyginaly sie
esy-floresy tulipanéw.

Gdy przyprowadzano Sieriozg, zwijal robétke, zbieral po-
rozrzucane na calym stole kordonki, zamykal wszystko do
ogniotrwalej kasy i rozpoczynat przyjazng pogawedke. Jak do-
tad, szlo pierwszorzednie.

— Tak, toScie bardzo celnie zauwazyli. Nic nie mozZna
powiedzie¢. Takimi opiniami u géry bardzo interesuja sie...
No, ale koichozy, co z nimi zrobi¢ ? Tu przeciez takze... Sami
wiecie...

Stuchajac o kolchozach, wzdychal w zatroskaniu. Czasem
spieral sie, kiedy indziej wyrazal zgode i tak posuwali si¢ coraz
dalej.

— A znowu, wiecie, prasa, szczerze moéwiac...

SierioZza réwniez w, dziedzinie prasy mial swoje propozycije,
dziwigc sig, ze go do tej pory nie zwolnili.

— No, mlody czlowieku — powiedzial wreszcie §ledczy —
oméwiliémy szczegblowo wasze poglady. Nalezaloby jeszcze
sprecyzowaé — jak sie Wam udalo wej$¢ w kontakt z obcym
wywiadem.

Zdawal si¢ zachecaé¢ go calym swym wspélczujacym wy-
gladem : Nie krepujcie sig. Po c6z ukrywaé ? Wszyscy tam znaj-
dziemy sie. Glupstwo przeciez !

— Prosze bez glupich zartéw — Sierioza zbladl. — Jesz-
cze nie jestem skazany, jestem oskarzony.

Sledczy uémiechngt si¢ i rozsungt kotary. Swiatlo dnia
bylo tak czyste, tak przeZroczyste, ze pragnelo si¢ zaczerpngé
oddech caly piersia.

— ChodZ no tu. Styszysz? Do ciebie méwig.

Zaraz uderzy — pomyélat Sierioza i twarz zrobila mu sig¢
z drewna.

— Spéjrz w okno !

Sierioza zobaczyl plac, na ktérym bywal dawniej nie raz,
zobaczyt wejécie do metra, czlowieczkéw, dajacych wen nura,
malutkie trolejbusy i samochody, w ktérych réwniez jechali
ludzie, i kazdy jechal, dokad chcial. A z géry padal énieg,
prawdziwy, zywy S$nieg.

— Ci wszyscy tam — to sa oskarzeni. Widziale§ — ilu
ich jest ?
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Sledczy pokazal snujacy si¢ pod nimi thum. Potem pogladzit
Sierioz¢ po ostrzyzonej glowie i powiedzial pieszczotliwie :
— A ty, bracie, juz nie jeste§ oskarzony. Ty jeste$ skazany.

4

Wszelkie starania byly na daremne. Dali mu to do zro-
zumienia w pewnej wysokiej instytuciji :

— Lepiej nie pchaj sie. Tobie ufajg — nie masz si¢ czego
baé. A broni¢ go nie radzimy. Tylko sam siebie powalasz.
Zapomnij i réb drugiego, dopdki jeszcze mozesz. A ten — juz
nie jest twoim synem.

Ale babcia nie dawata mu spokoju.

— R6b starania | Dobijaj sig¢ | Czy mozZe ojcem nie jeste$?

Ojciec ! Inni maja dzieci — jak to dzieci. Instytuty kon-
cza. Aspiracje. Nawet u Skromnych, chlopak wpadl, ale przy-
najmniej na kradziezy. Ojciec, zeby odstraszyé, skér¢ mu zloit
i feb sprawie ukrecit. A to — potrzebne bylo ? Z dziesigcioletniej

szkoty do wigzienia — ojcowskie imi¢ pohanbil. I to jeszcze
w takich czasach !

— Nie, mamusiu — odpowiedziat Globow, patrzac na jej
mokre walonki. — Przeprowadzaja wielkie aresztowania. Nie
moge.

— Coécie powiedzieli ? Boje sie ? Nie, to nie to. Czyz
kiedykolwiek balem si¢ ? To mnie wszyscy bali sig... Zrozum-
cie, przeciez jestem prokuratorem. Sumienie mi nie pozwala.
Ja codziennie, réznych ludzi, by¢ moze, mniej winnych...

— Czyja-z ta przyszto$é ? Moja ? Jako§ dam sobie rady
bez przyszlosci. Zdrajca, a nie syn.

— Dajcie spokéj. Co tu ma do rzeczy stowo honoru rewo-
lucjonistki ? Staro§wiecko brzmi, Katarzyno Piotrowno. A ja
wiem z pewnego Zrédia...

— A nie. To niestusznie. Syna utracié, to nie fatwo...

— Do$¢ tych wyrzutéw | Wy sama... A o bracie, o bracie
zapomnieliécie ? Zwiat zagranice, to wy, pewnie...

— Juz weczeéniej domyélatem sie. Ale gdybym wiedzial.
do jakiego stopnia...

— Czy$ ty, stara, zwariowala | Nie wydawalem go. Sly-
szysz ? Nie wydawalem.

— Odejdz. Rece przy sobie. Z rekami, méwig, z rekami
precz !
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Juzem ci opowiadal, kto doniést. Dziewczynisko z jego
wlasnej ferajny. Nauczyciel mi podszepnalt. Historyk. Przyszita
do dyrektora... Ze niby po rade... Ten chciat zalagodzi¢, ale...

— Dmewczynka, dmewczynka, toz moéwie ci po rosyjsku.

— No wiesz. Tego juz za wiele. Ani dziewczynek, ani
chlopczykéw jeszcze nie dusilem. Za to wrogéw...

— Stul pysk, stara wiedZmo, dopéki i ciebie nie zamkne-
li! Po tym, co$ powiedziala, nie Zycze sobie wigcej...

— Bardzo dobrze. Od dwudziestu pieciu lat dopiekasz.
Dosy¢é mam twego kontrolowania.

— I obejdzie sig. Nie przychodz.

Kiedy stara poszta, Wlodzimierz Piotrowicz lapal oddech
przez kilka minut i zawolat sekretarza. LekcewaZacym tonem,
jakim zwykle méwi sie o osobach obojetnych, wydal polecenie.

— Prosze przystaé sprzateczke. Niech wytrze parkiet po
tej obywatelce. Nabrudzita swoimi walonkami, jak w stajni.

4

Zadzwonit telefon. Maryna oderwala sie¢ od kart, rozrzuco-
nych w skomplikowanym pasjansie, ale stluichawki nie zdjeta
Pochylona nad aparatem, z ciekawo$cig stuchala przecigglego
dzwonienia.

Wydalo sie jej nagle, ze sluchawka lekko podskakuje.
Jeszcze troche, a sama zeskoczy z wygietych widelek i rozdraz-
niony glos Karlinskiego zacznie gledzi¢ na stoliku : — Chowa-
cie si¢ ? Nie chcecie podejéé do telefonu ? Prosze¢ uwazaé nasze
stosunki za zerwane !

Mozliwoéé wykrycia jej postepowania byla tak oczywista,
ze Maryna przeszla do sasiedniego pokoju i stamtad, niewi-
doczna, catkowicie bezpieczna, przystuchiwala sie¢ dzwonigcemu
telefonowi.

— Jak on si¢ meczy, biedak, jak on mnie pragnie ! —
myélata z triumfem, wstrzagsajac sie przy kazdym nowym
dzwonku.

Juz od trzech miesiecy Jerzy grozil, Ze odejdzie. Albo
ona podda sig, albo rozstang sie. — Nie Zycze sobie ani jed-
nego, ani drugiego — wykrecata si¢ Maryna. Wéwczas dat jei
dwa tygodnie czasu ,,na kobiece kaprysy’’ i odsunat sie, dojmu-
jac milodcig, straszac samotnodcig. Zblizal sie wyznaczony
termin.

Telefon dzwonit tak diugo, Ze az dostala bélu glowy, po

78



czym zamilkt, obrazony. Maryna wrécila na kanapke, do swoich
kart i watpliwodci. Zgadzaly sig ze soba. Byly lzy, py}y listy,
byly dalekie podréze i urzgdowe gmachy, para nieznanych
waletéw obiecywala przyjemne komplikacje, ale kréle odcho-
dzity od niej jeden za drugim.

Maryna nie wierzyla kartom, ale musiala przyznaé, ze w
ostatnich czasach w jej stosunkach z mezem, rzeczywiscie,
wszystko si¢ rozprzeglo. Przestal dokuczaé jej swymi rozmo-
Wami o zwartej rodzinie i wzajemnym zrozumieniu malZzeriskim.
Przepadat gdzie§ calymi wieczorami i najwidoczniej zapomnial,
Ze — chociaz pokléceni — mieszkaja pod jednym dachem.

A tu jeszcze w najmniej wiladciwej chwili zamkneli Sierioze
1 wszystkich znajomych mezczyzn zmiotlo niby wiatrem. Nawet
Skromnych nosa nie pokaze.

Jedynie pikowy krél pozostawal jeszcze przy niej. Pozbyé
si¢ go tak latwo nie mogta. Ktéz, jesli nie on, szczodrze, po
krélewsku oceni jej urode i céz to za uroda bez holdéw i wy-
magan ?

— Jesteécie moim celem, moim bogiem — lubil powtarzaé
Jerzy, udowadniajac z wlaéciwg mu erudycja, Ze wzniosty cel
wymaga $rodkéw, nawet tego celu nie godnych, i ze Bég, kté-
rego niestety nie ma, bardzo cierpialby w samotnoéci, gdyby
nie wymyslit czlowieka, skladajagcego mu holdy i wszelkie
postugi.

Tak — to prawda. Czyz kobieta nie jest najbardziej samot-
ng istote w $wiecie, czy jest co$ gorszego ponad jej samotnodé ?

Trzasngly gléwne drzwi, kroki meza zagrzmialy w przed-
pokoju.

— Jeste§ w domu ? — zdziwit si¢ zza $ciany na glos Ma-
ryny. — Pienigdzy potrzebowalem, umyélnego chcialem juz
postaé. Sekretarz tu z dziesigé minut, raz za razem si¢ dobijal.
I nikt do telefonu nie podszedt.

— Spalam — sklamala machinalnie i niezbyt szczeSliwie,
bo maz doskonale wiedzial, jaki czujny ma sen. O wiele
prawdopodobniej byloby wrécié ze spaceru lub ze sklepu. Ale
Wiodzimierz Piotrowicz nie zakwestionowal jej odpowiedzi i nie
zatrzymat si¢ w drzwiach jej pokoju, jak to bywalo dawnie;j.
Przemaszerowal obok, klucz pstryknat w jego gabinecie —
maz zamknal si¢ u siebie.

Woéwezas zrozumialta, ze Karlinskij nie zadzwoni ani dzi§,
ani jutro. Byé moze, w ogéle juz na nig nie czeka. I nawet
nie zada od niej zgody na zadne paskudztwa.
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Podeszta do lustra i, ujrzawszy swoja zasmucong, starze-
jaca si¢ z kazdym dniem twarz, juz-juz chciala zaptakaé, ale
przypomniala sobie na czas, Ze to nie wskazane : od lez
marszczy sie skoéra.

*

Tej nocy Globow uderzyt w gaz. Zreszta nie upit si¢ konia-
kiem, ani wodka, a tylko poczul w sercu taka czulo$é, ze za-
czat chodzié z kata w kat, mruczac dziecinng kotysanke :

Spij, $pij, maluski
zaspiewam ci do poduszki.

I tylko tyle. Mégt sobie na to pozwoli¢. Nikt go nie widziat,
nikt nie styszal. Byl sam.

Rece, splecione na piersi, same objety go i uniosty. Wito-
dzimierz Piotrowicz lubit to swoje wielkie, niezgrabne cielsko,
lubit i kotysat je do snu. Bylo mu dobrze razem z nim, takim
bliskim i tak dawno nie mytym. Posapujac z wdzigcznoscia,
przyciskalo sie do niego, wparte w koszule, i hustalo si¢ w
takt kotysanki.

Spij, Spij, mdj maluski,
Zaspiewam ci do poduszki.
Zaspiewam ci do poduszki,
$pij, $pij, mdj maluski.

I tak dlugo, bardzo dlugo, w nieskoriczono$é.

A na rekach — tak jakby dziewczynka. Malerika, nienaro-
dzona cérka.

— Spij, mila, $pij, moja madralo — namawial ja, kle-
- pigc po cieplutkich pleckach. — Wszyscy $pig. Bawié sig¢ nie
masz z kim, Sieriozki nie ma w domu. Sieriozka oszukal nas,
opudcil. Jest dla nas obcy. Sieriozka — brzydal.

Zeby szybciej ja u$pié, Globow zaczal przerabia¢ do rytmu
kolysanki wszystkie znane mu pieéni. Nie wiadomo dlaczego,
wszystkie byly o wojnie i Globow czesto zbijal si¢ z melodii,
nucgc zbyt bojowo i zamaszyScie.

I zaraz mu przerwano. Krzykliwy glos Maryny dobiegat
z korytarza i przeszkadzat w $piewie. Wiec polozyt dziewczynke
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na otomanie, przykryt kitlem i po schowaniu butelek pod st6t
otworzyt gabinet.

Ujrzawszy go, Maryna zrozumiala wszystko. Ale zostac
samej w sypialni wydawalo si¢ jej jeszcze straszniejsze.

— Puéé, Wiodeczku | Nie moge zasnaé. Boje si¢ bez cie-
bie — méwita, drzac od zimna i upokorzenia. A on stal przed
nig, kosmaty, w samej bieliznie i zagradzal wejécie swoim
ogromnym, rozrosnietym ciatem.

Maryna nazywala go pepuszkiem i kociaczkiem (a jakiz
z niego kociaczek ? — nie kociaczek, tylko prokurator), prosila
sie do niego na otomang¢ (widzisz ja ! juz wywachata l) i obie-
cywala nie gniewaé si¢ za halas, rozlegajacy sie¢ po calym
mieszkaniu. Brata jego rece, cigzkie jak wiosta i, rozpigwszy
szlafrok, kladla je sobie na piersi, przyciskala do bioder. Poko-
nywujac wstret, Maryna gladzita swoje cialo jego dlorimi, ale
gdy je puszczata, zaraz opadaly obojetnie. A gdy sprébowala
zepchnaé go z progu i sila wejé¢ do gabinetu, Wlodzimierz
Piotrowicz po prostu zrobit krok tam, gdzie Maryna krecila
si¢ na daremnie, odsunal jg wstecz i zamknal drzwi.

...Butelki byly pod stolem. Ale dziewczynki pod kitlem
nie znalazl. Prawdopodobnie, kolyszac ja, zbyt czule S$cisngt
brzuszek i niechcacy rozgni6tlh. Lub, co prawdopodobniejsze,
porwano ja, podczas gdy zawracal sobie glowe Maryng.

No, oczywiste | Jakze moégl nie domyéleé¢ si¢ od razu ?
To Maryna wszystko urzadzita. Raz juz zabila jego cérke, a te-
raz znowu o to samo jej chodzilo, tej szlai ! Nie daremnie czulila
sig, chciala na otomane. Widzicie, otomana jej potrzebna !

A gdy juz wykryl wszystkie jej chody, Maryna nastata
lekarzy-mordercéw z samym Rabinowiczem na czele. Swoimi
wdzigkami odwracala uwage, a tymczasem, za jego plecami
mordercy w biatych kitlach rozdeptali $wiety sztandar nauki,
dokonywujac swoich mrocznych czynéw.

W szafie kto$§ siedzial, nie poruszajac sig. Wiodzimierz Pio-
trowicz zdjal ze $ciany kozacka szable z hartowanej kaukaskiej
stali, szable z jego nazwiskiem, ofiarowana na dowdd uznania
przez 4-ty konno-gwardyjski putk.

Szafa poddata si¢ juz po dwéch ciosach. Tylko brzeczato
szklo, lecialy drzazgi i ze $cian sypala si¢ sztukateria. A wro-
gowie, wyélizngwszy si¢ oszukaricza droga, pochowali sie w
szczelinach, okopali sie po wszystkich katach.

Daremnie Maryna krzyczata pod drzwiami, Zeby natych-
miast przerwal dzika awanture, grozita, Ze ucieknie z domu,
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Ze go zdradzi, ze popelni samobéjstwo, albo doniesie do orga-
nizacji partyjnej, zZe jest alkoholikiem. Nie, juz mnie nie zwie-
dziesz | Juz twoje sposoby znane s3 calemu $wiatu ! Wigc w
radosnym rozwscieczeniu rabal, kiut, szlachtowal wszystko, co
trafilo pod reke.

Nie bylo mu szkoda ani karelskiej brzozy, ani krysztaléw,
ani poduszek z puchu. I po céz te nedzne sprzety ? Skoro wro-
gowie przedostali si¢ do twego domu, trzeba zniszczyé wszystko
dokola i zetrzeé z oblicza ziemi nawet sam dom wraz z wrogami,
ktérzy w nim zasiedli.

Szabla odskoczyla od 4ciany, boleénie uderzyla go po glo-
wie i sttukla Zyrandol. Ale i w mroku, zalany krwig, w dalszym
ciggu zadawal ciosy w powietrze, w pustke — wszedzie gdzie
przyczaili si¢ wrogowie.

Prokurator skoriczyl, utrudzony, i podszedt do biurka, zra-
banego wszerz i wzdluz. Tam, kolo okna bielalo w ciemnoéci
cudem ocalale popiersie. Prokurator wilozyl szable w pochwe i
zlozyt meldunek :

— Wiadco | Wrogowie uciekaja | Zabili moja cérke, ukradli
syna. Zona mnie zdradzila, a matka wyrzekla sie. Ale oto stoje
przed toba, caly w ranach, opuszczony przez wszystkich, i mé-
wig : — Cel osiggnigty | Zwyciezyliémy ! Styszysz, Wiadco —
zwyciezyliémy ! Czy sltyszysz mnie !
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ROZDZI1AE SLODMY

Wiadca — umart.

Od razu uczynita si¢ pustka. Przyszla cheé usigéé i, pod-
nidstszy twarz ku niebu, zawy¢ tak, jak wyja bezdomne psy.

Teraz te pozbawione wiadcy psy wi6cza si¢ po calej ziemi
1 wachaja powietrze : zatesknily. Nigdy nie szczekaja, tylko
warcza. Z podwinigtym ogonem. A jeéli zaczynaja poruszaé ogo-
nami, to tak — jak gdyby plakaly.

Na widok czlowieka odbiegaja na strone i diugo patrza

— czy to nie on ? — ale nie podchodzg.
Czekaja, zawsze czekaja i kogo$ tam blagajg przeciaglym
spojrzeniem : — O, przyjdz! Nakarmij! Uderz! Bij, ile

chcesz (niezbyt mocno, bardzo prosze !) Ale koniecznie przyjdz |

I ja wierze : on przyjdzie, sprawiedliwy i surowy. Zmusi
do skomlenia z bélu i podskakiwania na lahcuchu. A ty pod-
pelzniesz do niego na brzuchu, zajrzysz w oczy i polozysz mu
na kolanach kosmaty leb. A on bedzie klepa¢ po nim dlonig,
$miaé si¢ i mruczeé co§ uspokajajacego w swoim przemadrza-
fym, wladczym narzeczu. A kiedy uénie, bedziesz strzec jego
domu i ujadaé na wszystkich przechodni6w...

Tu i tam juz stychaé skomlenie :

— Sprébujmy zyé na wolnoéci i zabawiaé si¢ po wilczemu.

Ale ja wiem, zbyt dobrze wiem, ze one zarly przedtem, te
sprzedajne bydlaki — te pudle, pekiriczyki i mopsy. Ja nie
chce wolnoéci. Potrzebuje Wiadcy.

Ach, jakaz pieska tesknota | Gdziez zaspokoje swéj prze-
szywajacy, przydhugi, w ciggu tylu lat nienasycony gtéd ?

A Il!ei ich zagubionych w $wiecie, bezdomnie wibéczacych sig

pséw
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O, suki o podluznych oczach i waskich, kaéliwych mor-
dach ! O, do$wiadczone, zle, samotne samce !

2

Obmyli go, zabalsamowali, polozyli na cokole.

Niezliczone tlumy biegly ku niemu — pozegnaé si¢ i po-
patrze¢. Wlewaly sie ze wszystkich ulic na $ciénigtg domami
przestrzen i tam utykaty.

Wyijécie bylo tylko jedno — tamtedy, gdzie wéréd kwiatéw,
otoczone warty, spoczywaly martwe zwioki.

Ale tam nie puszczano : oczekiwano rozkazu. A rozkazéw
ciggle nie bylo. Bowiem ten, ktéry rozkazywat, lezal teraz
martwy.

Plac, wydeptany nogami, stat si¢ ciasny. Nie mégt pomieécié
tylu ludzi, pragngcych pozegnaé sig¢ i popatrzeé. A ludzie wcigz
przybywali, z kazda minuta bylo ich coraz wiecej. I kiedy
otwarto si¢ waskie przejécie, bylo juz za péZno. Kto§ huknat
na caly glos, rad Ze ma okazje rozedrzeé dZwieczng grdyke :

— Chlopey ! Zdradzono nas ! Jesteémy — w dupie !

I tu dopiero zaczeto dusié sie w tloku.

4

Na zgdanie Maryny okno zawieszono dywanem i zgaszo-
no $wiatlo. Wzrok przeszedt w korice palcéw. Jerzemu wydawato
sig, ze palce pomrugujg.

Rozbierajagc Maryne, mégt sprawdzié¢ jak skomplikowana
jest jej budowa : arki, absydy, kopuly. Cebule prawostaw-
nych katedr, przypominajace piersi, strzeliste bramy, jak
brzuch, zaostrzony ku dolowi.

Ale wszedzie przewazala gitara : ramiona, kibié¢, miednica.
Nie pr6zno Picasso tak lubi gitare i skrzypce : to kobiece ciato
w przekroju.

Lecz pozadania — nie bylo.

Jerzy przypomniat sobie, z jaka niecierpliwoécia wl6kt sie
do tego celu, jakie érodki stosowal, byle go osiagnaé... A teraz
pozadania — nie bylo.

— A jezeli w ogéle nic z tego nie wyjdzie ? — zatrwozyt
sig, rozumiejac, ze nie wolno mu denerwowaé si¢, Ze mezczyzna
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powinien by¢ w takich wypadkach spokojny, jak sztukmistrz,
od ktérego oczekuja réznych cudéw. I w coraz wigkszym stra-
chu przed swoim zdenerwowaniem, chwytat si¢ rgkami za absy-
dy, kopuly i arki, rozlozone przed nim. Juz nie prawdziwg
Namigtnoéé, lecz odrobing pozadania staral si¢ wyjecze¢ u swego
'bezsilnego ciata, ktére go zdradzilo tak haniebnie, tak ghlupio
W takiej ostatecznej chwili.

Sprezyny tézka zadZwieczaly siedmiostrunng gitarg.

Jerzy zacisngt zeby i natezyl sie, jak gdyby podnosilt kule,
kazda trzypudowej wagi. Wreszcie wywolal w pamieci paczke
Pornograficznych zdjeé, lezacych od dawna w tajemnej skrytce,
i, przebierajagc w myéli najbardziej nieprzyzwoite, - modlil sig
do Boga : — Panie | Dopoméz !

A idealnie zbudowana kobieta lezala nieruchomo obok nie-
80, pozwalajac mu zadreczaé sie nad nig, ile zechce. Z calej
Opustoszatej duszy, catym cialem,- omdlewajacym od nadare-
mnej roboty, Jerzy nienawidzit jej — juz zdobytej, lecz nie-
dostepnej — marzac tylko o tym, zZeby ja wypedzié z naj-
wigkszg rozkosza, gdy tylko bedzie to mozliwe.

— No, cb6z, Jerzy Michajlowiczu, osiggneliécie swéj cel ?
— kpigco zapytata Maryna. — Dlaczegoz tak zwlekacie ?

Jerzy nie odpowiedziat. Zamknat oczy, chociaz w zupel-
nej ciemno$ci nie mialo to Zadnego sensu.

*

Prokurator nie bardzo rozumial, jak si¢ to moglo wyda-
rzyé. Stat spokojnie, razem ze wszystkimi, czekajac az zaczna
puszczaé, i nagle zorientowal sig, Ze tlum unosi go po linii
kretej, przez plac, ku przejéciu, waskiemu jak strzelecki réw.

Wystarczylo dotrze¢ do niego, a juz dalej otwarta byla
prosta droga do $rodka miasta, gdzie wéréd kwiatéw, na cokole
spoczywat zmarly Wiadca. Prokurator wedle swoich sit po-
magatl ciggna¢ si¢ w tym kierunku, chociaz przebiera¢ nogami
w tym tloku bylo réwnie trudno, co przemawia¢ z pelymi
ustami.

Ale im szybciej zblizat si¢ do celu, tym bardziej znosito
g0 na bok. A linia zakrgcala i zakrecala, walac go z nég.

Ludzie przepychali si¢ jeden przez drugiego, potykali
si¢, przewracali. Na miejsce jednego powalonego wstawalo pie-
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ciu nowych. Walka nie zacichala. Kazdy staral sie¢ dosta¢ do
przejscia, waskiego jak strzelecki réw.

Prokurator byt zanadto solidnym czlowiekiem, zeby braé
udzial w béjce. Nie pchal sig, nie rozpychal, nie wymyslat.
I nagle czyja$ mozna dlori, szeroka jak ten plac, uchwycita go
wpoprzek ciala, zacisnela w pigéci, Zze ledwie si¢ nie udusit, i,
unidstszy nieco nad ziemig, zaczela nim mlécié na lewo i na
prawo.

— Pué¢ | Boli | — jeczal prokurator. — Przeciez tu sami
swoi. Nie ponosza zadnej winy. Jest tu wiele kobiet, dzieci,
sa nawet inwalidzi wojenni, ktérzy dali ci slawe.

Ale dlofi nie wypuszczala go z chwytliwych, martwo zacié-
nigtych palcéw. Cierpigca i rozwscieczona, walita nim jak kio-
nicg w thuim, wyjacy z bélu.

L 4

Spieszy¢ si¢ nie bylo po co. Maryna postata kolo budki,
gdzie sprzedawano dzienniki, Zalobne niby kobiety z rzesami,
podczernionymi tuszem. Potem odwrécila si¢ plecami do do-
kuczliwej ulicy i ogladata nieo$wietlong wystawe sklepu z kos-
metykami.

Zobaczyta w niej siebie, jak w kiepskim lustrze. Przecho-
dzili po niej ludzie, jechaly trolejbusy, przebijane na wylot
flaszeczkami perfum i piramidami réznobarwnych mydelek.

— Od tych wszystkich érodkéw psuje si¢ uroda — pomy-
§lala, patrzac spode tba na wlasne odbicie. Ale jej twarz
zamgcona wstydem i zloScig, rozdeptywana przez cienie prze-
chodniéw, byla jeszcze dostatecznie pigkna.

— Zaraz jutro wyprébuje argentyriska pomadke do ust
— zadecydowala Maryna.

L 4

Udalo mu si¢ uciec. Skaleczyl sobie noge, przelazt przez
ogrodzenie bulwaru i bez czapki schronit si¢ pod cigzaréwke...
Bulwar byl przestronny i pusty.

— Dziewczynke, dziewczynke stratowali | — z daleka do-
biegat krzyk.

W zaulku, ogarnigtym péilmrokiem, zebrali si¢ ci, ktérym
udalo si¢ wyrwaé z thumu.
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— Stratowali | Stratowali !

— To nie chodzi 0 moja. Moja sama upadia. Nikt jej nie
tratowal. I okulary jej rozbili wczeéniej niz ja i jezeli o wiek
chodzi. wcale nie dziewczynka, tylko petnoletnia.

— Dziewczynka, dziewczynka — uparcie zapewniali w
thumie. — Nalezy zatrzymaé winowajce... Pod cigzaréwke sig
wezolgat... Czego geby otwieracie ? Winowajcg, winowajce...

— Moja — sama winna. Niech si¢ nie pcha pod nogi. Sam
takze upadlem. A winnych tu nie ma. Bez ofiar obejéé si¢ nie
mozna. A wszystko w imig¢ celu.

Nie mial juz sity iS¢ dalej. Polozyl si¢, by odpoczaé, na
Sniegu, cieptym jak parujace mleko. W sasiedztwie, migdzy
zaspami, wcigz szukali winowajcy, radzili o nieznanej dziew-
czynce :

— Moze to szkodnik jaki, dywersant, wrég ludu ? Czy to
nie on sztuczny tlok sprowokowat ? Milicje nalezaloby zawolaé !
Sledczego, prokuratora ! Pod sad takich trzeba | Pod sad |
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EgPsile InONG

Niedaleko rzeki Kol’ymy, za pagérkiem kopaliémy réw —
Sierioza, Rabinowicz i ja.

Przybytem do tego obozu péZniej, niz tamci — w lecie
pieédziesiatego széstego roku. W pewnej wysokiej instancji
zainteresowano si¢ moja powiescia, do zakoriczenia ktérej
brakowalo mi tylko epilogu. W nieszczeScie wklepala mnie
wspomniana powyzej draga, zainstalowana w asemzacy]ne]
rurze mojego domu. Bruliony, ktére codziennie uczciwie wrzu-
calem do sedesu, bezposrednio dostawaly si¢ na biurko sedziego
Sledczego, Skromnych. I chociaz wazna osobistoéé, ktérej rozkaz
wykonalem, byé moze niedostatecznie dokladnie, w owym
czasie juz nie zyla, a nawet ulegla przewarto$ciowaniu ze strony
szerokiej opinii spolecznej, jednak dostalem si¢ w $ledztwo za
kalumnig, pornografie i rozglaszanie tajemnic panstwowych.

Nie zapieralem si¢ : dowody byly niezbite. A przy tym
Wiodzimierz Piotrowicz Globow, wezwany w charakterze
$wiadka, przedstawil dokumenty, ponad wszelka watpliwoéé udo-
wadniajgce moja wing. Jak ustalilo éledztwo, wszystko, co napi-
satem, bylo owocem zlo$liwego zamyshu, nieuzasadnionego wy-
mystu i chorej wyobraZni.

Specjalne zarzuty wywolat fakt, Ze bohaterzy pozytywni
(prokurator Globow, adwokat Karlinskij, gospodyni domu Ma-
ryna, dwéch miodzieicéw w cywilu) zostali przedstawieni nie
do$¢ wszechstronnie w ich praktyce Zyciowej, lecz ze zloSliwa
satysfakcja pokazania czytelnikowi od nietypowej strony. Nato-
miast osoby negatywne (morderca dzieci Rabinowicz, dywer-
sant Sierioza i jego wspélniczka, Katia, ktéra zbyt pézno uéwia-
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domila sobie swoje bledy, za co zostala stratowana przez
wzburzony lud), chociaz w moim oszczerczym utworze poniosty
zastuzong kare, nie zostaly zdemaskowane do reszty w swojej
reakcyjnej istocie. .

Nie liczac na poblazanie, prositem tylko, aby, wzigwszy
pod uwage przeprowadzong krytyke, pozwolono mi przynajmniej
W epilogu wprowadzié pewne poprawki, rzucajace wiladciwe
Swiatlo na moje postacie. Pozwolono mi to uczynié, ale w ra-
mach procesu wlasnej reedukacji, bez odrywania si¢ od ziemnych
robét, przewidzianych na Kotymie.

Kiedym si¢ tu dostal, wkrétce dolaczylem do Sieriozy i Ra-
binowicza. Nie bylo trudno osiggnaé¢ umieszczenie we wspélnej
ziemiance i pod wspélng straza. Po amnestii ob6z opustoszal.
Takich cigzkich przestepcéw, jak my, pozostalo tu ledwie jakieé
dziesigé tysiecy. Wladza zlagodniata i postanowita utworzyé bry-
gade szturmowa w skladzie trzech ludzi, przydzieliwszy nam
osobistego konwojenta z dobrym automatem.

Zreszta w naszej brygadzie przodownikiem pracy stat sie
jedynie Sierioza, ktéry uwazal za konieczne przyspieszaé nadej-
$cie wspanialej przyszlogci. Rabinowicz i ja z uwagi na nasz
starczy wiek, nie mogliémy za nim nadazy¢.

Sierioza z zacieklym zapalem wpajal w nas zasady nowej
moralnoéci. Czterystugramowa racje chleba, otrzymywang przeze
mnie co dzieri, dodawano do takich samych racyj moich przy-
jaciél. Catym wspélnym chlebem zawiadywal Rabinowicz, a
podczas obiadu dzieliliémy kilogram i dwieScie graméw na
trzy réwne czedci. Dziwilem sie.

— Jakiz z tego pozytek ? Tak czy owak, kazdy z nas
zjada swoje czterysta graméw, a nawet mniej, bo Rabinowicz
potajemnie odgryza od cudzych porcyj po kawaleczku.

— Nie szkodzi, nie szkodzi ! — podnosit we mnie ducha
Sierioza. — Racja chleba nie jest wazna, wazna jest zasada
réwnego podzialu Zywnoci.

Kiedy$, wygrzebujac lopata zmarznigta ziemig, wybratem
odpowiedniag chwile.

— Jak tam, SierioZa, céz pisze ze stolicy wasz szanowny
tatus$ ?

Wzruszyl ramionami z udang obojetnoscia.

— Bajkopisarzu (z uwagi na méj dawny zawéd, nazwano
mnie tu bajkopisarzem), my nie prowadzimy ze sobg korespon-
dencji. Babcia zawiadamiala jako§ — otrzymat awans.
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— A widzicie, Sierioza ! — zawolalem, cieszac sie, ze trafia
si¢ okazja porozmawiania na przejmujacy mnie temat. — Wi-
dzicie, jakie wyzyny osiggnal ten panstwowy dzialacz | Mozecie
nie watpi¢ w moja szczero$¢, kocham Waszego ojca dawng, nie-
rozerwalng mitoécig. Jakze wysoko ceni¢ Jemieljana Pugaczowa,
ktéry przybrat posta¢ Aleksandra Suworowa, huk czolgéw na
kamiennym bruku, oszalaly ryk gloénikéw radiowych — cala
wytworng niezdarnoéé naszej bohaterskiej epoki, ktéra dumnym
pochodem idzie przez ziemig, podzwaniajac orderami i me-
dalami.

I jezeli wbrew wskazéwkom, otrzymanym z géry, nie
ochronilem Waszego taty wiasnym chuderlawym cialem, to,
prosz¢ mi wierzyé, jednak szukalem okazji, by dokonaé tego
heroicznego czynu, ale okazja uratowania Waszego tatusia nie
zdarzyla sie. On sam wszystkich ratowal, sam wszystkich
przeSladowat. Ach, gdyby tak prébowano go ukamienowaé !
Z jakaz radoécia umarlbym za niego i zamiast niego | Ale go
nie kamienowano...

Niewatpliwie, moje wyznania sprawialy Sieriozy przykrosé.
bo zmienit temat rozmowy.

— Tak, bajkopisarzu. Ojciec uznal mnie za odstepce od
wiary. A za to macocha, Maryna Pawlowna, kt6z by mogt
pomysle¢ | Wczoraj otrzymalem od niej paczke.

— Poznaje was, rosyjskie kobiety | — zachwycilem sie,
tykajac $dlinke. — Od czaséw dekabrystek ! Ksiezna Wotkoriska
Trubieckaja. Pamigtacie — jak to u Niekrasowa : ,,Rozpedzo-
nego konia zatrzyma, do plongcego wejdzie domu’’. A paczka
co zawiera ?

— Pudetko czekoladek z likierem.

— I to wszystko ?

— Wszystko.

Cé6z byto robié. Dobrze, ze cho¢ z likierem. Podarowaliémy
naszemu konwojentowi polowe paczki, a sami, nie wylazac
z rowu, urzadziliémy luksusowy piknik.

Rabinowicz, jak zwykle, zabawiat nas w chwilach odpoczyn-
ku. W ostatnich czasach dzialo si¢ z nim co§ dziwnego. Pyé
moze, zwariowal z powodu lekarzy-mordercéw, ktérych uznali
za niewinnych, Rabinowicza sadzono w zwigzku z ich sprawg,
a potem nie wiadomo dlaczego zapomniano go zrehabilitowaé.
Ale najprawdopodobniej i po prostu z wrodzona zydowska chy-
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trodcig udawal nienormalnego, pamigtajac, Ze u nas do nerwowo
chorych ustosunkowywuja si¢ poblazliwie i bardzo czgsto wy-
Puszczaja do domu wariatéw.

W kazdym razie od pewnego czasu to co méwil, bylo ciemne
1 matlo zrozumiale. Ciggle rozprawiat o Bogu, o historii, o jakich$
tam celach i érodkach. Niekiedy wychodzilo bardzo zabawnie

Wiaénie i teraz, zjadlszy ostatnig czekoladke, Rabinowicz
wyciggnat spod watowanej kacabai jakie§ zelastwo, pokryte
ziemig i rdza.

— Nu, obywatelu bajkopisarzu, a to jak si¢ Wam podoba ?
— zwrbécit sie do mnie, bezmyélnie u$miechnigty.

— Archeologiczne odkrycie | — ucieszyt si¢ Sierioza i z
miejsca zaczal fantazjowaé | — Tedy podrézowat w jakim$ tam
szesnastym wieku, czy moze wczeSniej nawet, nieznany niko-
mu Jermak. Kto wie — moze dotarl do samej Ameryki | Uprze-
dzit Krzysztofa Kolumba | Trzeba to do muzeum, pod szklo,
dla podtrzymania pierwszenstwa !

— Pierwszenistwo nie ulega watpliwoéci, jednakze, wypadnie
oddaé wladzy — rozumowalem. — BadZ co badZ, sieczna brod.

Byl to miecz, do polowy przezarty wilgocia, z masywng
rekojescia w ksztalcie krucyfiksu.

— Jak sig to Wam podoba ? — dopytywal si¢ Rabino-
wicz. — Zwrdécie uwage, dokad Boga przytaranili. Zeby bvio
za co trzymaé mezobéjczy orez! Powiecie moze, Ze nie ? Byl
celem, a stal si¢ érodkiem. Zeby chwytaé¢ bylo porgczniej. A
miecz — odwrotnie : byl $rodkiem, stat si¢ celem. Zamienili
sie miejscami. Aj-ja-jaj ! Gdzie teraz Bdg, gdzie miecz ? W
przedwiecznej zmarzliznie i miecz i Boég.

— Dajcie sobie spokéj z Waszymi religijnymi przezytkami
— powiedzialem, odsuwajjc si¢ z obawa (widaé, nie na prézno
trafit tu ten obywatel Rabinowicz). — Calemu $wiatu wiadomo
— zadnego Boga nie ma. Nalezy wierzyé w dialektyke, a nie
w Boga.

Jakze sie sploszyl ten chuderlawy Zyd, ostrzyZony na zero
w porwanych, oblepionych blotem porcigtach, z tym rdzawym
mieczem pod pacha.

— A ja co méwig ? Czy ja si¢ sprzeczam ? Nigdy w zyciu.

Schwyciwszy miecz oburacz, podniést go jak parasol i za-
czat nim Zgaé prosto w niebo, nawisle nad naszym rowem.
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— W imieniu Boga! Z pomocg Boga ! Zamiast Boga !
Przeciw Bogu ! — powtarzal, jakby byl prawdziwym szalen-
cem. — I oto Boga nie ma. Zostala tylko dialektyka. Czym
predzej dla nowego celu kujcie nowy miecz !

Chcialem mu odpowiedzieé, gdy nagle Zoierz, ktéry nas
chronit przed ucieczka, obudzit si¢ na swoim pagérku i krzyknat:

— Ej, wy tam, w rowie | Dosy¢ jezorami obracaé ! Praco-
waé trzeba !

Zgodnie chwyciliémy za lopaty.
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Co to jest realizm socjalistyczny ? Co oznacza to dziwne,
klujace uszy zestawienie ? Czy realizm moze byé socjalistyczny,
kapitalistyczny, chrzeécijariski, mahometanski ? I czy w ogéle
istnieje w naturze to irracjonalne pojecie ? MoZe go nie ma ?
By¢ moze, wszystko to sen, ktéry przywidzial si¢ wystraszo-
nemu inteligentowi ciemng, zaczarowang noca stalinowskiej dyk-
tatury ? Ordynarna demagogia Zdanowa, czy starcze dziwactwo
Gorkiego ? Fikcja, mit, propaganda ?

Jak slyszeliémy, pytania tego rodzaju czesto powstaja na
Zachodzie, sg goraco omawiane w Polsce, pojawiaja si¢ w na-
szym $rodowisku, podniecajagc bardziej namigtne umysty, wpa-
dajace w herezje zwatpienia i krytykanctwa.

A w tym samym czasie sowiecka literatura, malarstwo,
teatr, film wychodza z siebie, by udowodni¢ wlasne istnienie.
A w tym samym czasie produkcja soc-realistyczna reprezentuje
miliardy zadrukowanych arkuszy, kilometry piétna i filmowej
taSmy, stulecia godzin. Tysigce krytykéw, teoretykéw, specja-
listéw od sztuki, pedagogéw lamia sobie glowy i wytezaja glos,
zeby ustalié, wyjaénié i wytlumaczyé materialistyczna istote
i dialektyczny byt tego soc-realizmu. A i sama glowa paristwa,
pierwszy sekretarz KC, odrywa si¢ od najpilniejszych gospo-
darczych spraw, by wypowiedzie¢ wazkie slowo na temat este-
tycznych zagadnieri kraju.

Najbardziej dokladng definicj¢ realizmu socjalistycznego
daje Statut Zwigzku Pisarzy Sowieckich : ,,Realizm socjalis-
tyczny, stanowigcy podstawowa metodg sowieckiej literatury
Pigknej i krytyki literackiej, zada od twércy autentycznego,
osadzonego w historycznych konkretach przedstawienia rzeczy-
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wistoéci w jej rewolucyjnym rozwoju. Przy tym autentycznoéé
i konkretna historyczno$¢ artystycznego przedstawienia rzeczy-
wistoéci powinny ié¢ w parze z zadaniem ideowego przeksztal-
cenia i wychowania ludzi pracy w duchu socjalizmu’’ !,

Ta niewinna formula stala si¢ fundamentem, na ktérym
wzniesiono caly gmach soc-realizmu. Wigczono w nig i zwia-
zek realizmu socjalistycznego z realizmem przesziosci i odréz-
niajaca si¢ od niego nowa warto$é.Zwigzek polega na a ute n-
t y zmie przedstawienia, réznica — na umiejetnoéci uchwy-
tywania rewolucyjnego rozwoju Zycia i wychowania
czytelnikéw i widz6w w zbieznoéci z tym rozwojem — W
duchu socjalizmu. Dawni czy tez jak sig ich
czgsto okreSla, krytyczni realiSci (poniewaz krytykowali spole-
czeristwo burzuazyjne) — Balzac, Lew Tolstoj, Czechow —
przedstawiali Zycie zgodnie z prawda, takie jakie bylo. Ale
nie znali oni genialnej nauki Marksa, nie mogli przewidzieé
nadchodzacych zwycigstw socjalizmu, a juz w kazdym razie
nie mieli pojecia o realnych, konkretnych drogach, prowadza-
cych ku tym zwycigstwom. W tym tkwila ich tragedia, ,, his-
toryczne ograniczenie’’.

Natomiast realista socjalistyczny jest uzbrojony w nauke
Marksa, wzbogacony do$wiadczeniem walk i zwycigstw, nat-
chniony nigdy nie stabngca czujnosciag swego przyjaciela i nau-
czyciela — partii komunistycznej. Przedstawiajac wspélczesnosé,
styszy on pochéd historii, zaglada w przyszto§é. Oglada niedo-
stepne dla zwyklego oka, ,,dostrzegalne oblicze komunizmu’’.
Jego twoérczoéé to krok naprzéd w zestawieniu ze sztuka
przeszlodci, najwyzszy szczyt w artystycznym rozwoju ludz-
koéci, najbardziej realistyczny realizm.

Tak w kilku stowach wyglada ogdlny schemat naszej sztuki
— zadziwiajaco prosty, a jednoczeénie dostatecznie elastyczny,
zeby zmiesci¢ i Gorkiego i Majakowskiego, i Fadiejewa, i Gor-
kiego i Erenburga, i setki innych, wielkich i malych soc-reali-
stéw. Ale niczego z tej koncepcji nie zrozumiemy, jesli bedziemy
§lizgaé¢ si¢ po powierzchni suchej formuly i nie wmySlimy sig
w jej gleboki, ukryty sens.

U podstaw tej formuly — , autentyczne, osadzone w his-
torycznych konkretach przedstawienie rzeczywistosci w jej rewo-
lucyjnym rozwoju’’ — zaklada si¢ pojecie celu, tego wszech-
obejmujacego idealu, w ktérego kierunku niezmiennie i

1. ,,Pierwszy Wszechzwiazkowy Zjazd Pisarzy Sowieckich'. 1934.
Sprawozdanie stenograficzne. Moskwa, 1934, str. 716.
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rewolucyjnie rozwija si¢ zgodnie z prawda przedstawiana rze-
czywisto$¢. Utrwalanie ruchu do celu i wspéldziatanie ze
zblizaniem si¢ do celu, przy jednoczesnym przerabianiu $wia-
domosci czytelnika w zgodzie z tym celem — oto zadanie
podjete przez realizm socjalistyczny — najbardziej celowa,
kierunkows sztuke wspéliczesnoscei.

Cel — to komunizm, znany w swej mlodoéci pod nazwa
socjalizmu. Poeta nie tylko pisze wiersze, ale i pomaga swymi
wierszami w budowaniu komunizmu. Jest to réwnie naturalne,
jak i to, Ze obok niego analogiczny trud podejmuje rzefbiarz,
muzyk, agronom, inzynier, niewykwalifikowany robotnik, mili-
cjant, adwokat i wszyscy inni ludzie, a takze maszyny, teatry,
armaty, gazety.

Jak cata nasza kultura, jak cale nasze spoleczerstwo, tak
1 nasza sztuka jest do szpiku kodci teleologiczna. Jest podpo-
rzadkowana wyzszemu przeznaczeniu i przez to uszlachetniona.
W ostatecznym rachunku zyjemy tylko po to, aby jak najszyb-
ciej zrealizowaé Komunizm.

Naturze ludzkiej wiasciwe jest dazenie do jakiego§ celu.
Wyciggam rgke w tym celu, by otrzymaé pienigdze. Ide¢ do
kina w tym celu, by spedzi¢ czas w towarzystwie ladnej
dziewczyny. Pisz¢ powies¢ w tym celu, by zyskaé slawe i zyskaé
wdzigezno$¢ potomstwa. Kazdy moéj éwiadomy ruch jest podpo-
rzgdkowany jakiemu$ celowi.

Tak daleko idace zamiary nie sg wilasciwe zwierzgtom.
Zamiast tego posiadajg one instynkty, ktére dzialaja szybciej
niz nasze marzenia i obliczenia. Zwierzgta gryza, poniewaz
8ryza, a nie w celu ugryzienia. Nie myS$lg o jutrzejszym dniu,
o bogactwie, o Bogu. Zyja, nie stawiajac przed sobg zadnych
skomplikowanych zadan. A czlowiekowi koniecznie potrzeba
czego$ takiego, czego nie posiada.

Ta wiadciwo$é naszej natury znajduje ujécie w goraczkowej,
pracowitej dzialalno$ci. Przerabiamy $wiat wedlug naszego po-
dobienistwa, przyrode przetwarzamy na rzecz. Bezcelowe rzeki
zamienity si¢ na drogi komunikacyjne. Bezcelowe drzewo- stalo
si¢ papierem, spelieniem przeznaczen.

Réwnie teleologiczny charakter posiada nasza zdolnogé
oderwanego mysélenia. Czlowiek poznaje $wiat i przydaje mu
Swoja wlasng celowoéé. Zapytuje : ,,po co potrzebne jest stori-

ce ?”” — i odpowiada : ,,po to, Zeby $wiecilo i grzalo”’. Ani-
mizm pierwotnych narodéw — to pierwsza préba zaopatrzenia
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bezmyélnego chaosu mnéstwem celowych ustanowien, zainte-
sowania obojetnego wszechéwiata interesownym ludzkim Zyciem.

Nauka nie uwolnita nas od dziecinnego pytania : ,,po co ?”’
Poprzez zwigzki przyczynowe, przez niag wprowadzone widaé
ukryta, znieksztalcong celowo$é zjawisk. Nauka powiada :
,,czlowiek pochodzi od malpy’’, zamiast powiedzie¢ : ,,przezna-
czenie malpy — byé podobng do czlowieka’’.

Niezaleznie od tego, jak powstal czlowiek, jego zjawienie
sie i los sa nieoddzielne od Boga. To wyzsze pojecie celu, do-
stepne jeSli nie naszemu pojeciu, to przynajmniej naszemu
Zyczeniu, aby taki cel istnial. To konieczny cel wszystkiego,
co istnieje i nie istnieje, i nieskoriczony (prawdopodobnie bez-
celowy) cel sam w sobie. Albowiem jakie cele moze posiadaé
Cel ?

W historii zdarzaja si¢ okresy, kiedy obecnoéé Celu staje
sie oczywista, kiedy drobne namietnoéci zostaja pochlonigte
przez dazenie ku Bogu, ktéry zaczyna otwarcie przyzywaé
ludzkoéé ku sobie. Tak powstata kultura chrzedcijariska, uchwy-
tujac Cel w jego znaczeniu, byé moze, najmniej dostepnym.
Nastepnie epoka indywidualizmu oglosita swobode jednostki
i zaczeta ja uwielbiaé¢ jako Cel, za poSrednictwem renesansu,
humanizmu, nadczlowieka, demokracji, Robespierra i wielu
innych modlitw. Obecnie wstapiliimy w ere nowego, wszech-
Swiatowego systemu — celowoéci socjalistycznej.

Z jej szczytu, ogladanego w myslach, splywa olepiajace
$wiatlo. ,,Wyobrazany $wiat, bardziej materialny i odpowiada-
jacy ludzkim potrzebom, niz chrzedcijariski raj...”’ — tak nazwat
kiedy$§ komunizm sowiecki pisarz, Leonid Leonow.

Brakuje nam stéw, aby opowiadaé¢ o komunizmie. Zachly-
stujemy sie od zachwytu i, aby pokazaé oczekujace nas wspa-
niatoéci, w zasadzie stosujemy negatywne poréwnania. W owym
komunizmie nie bedzie bogatych i biednych, nie bedzie pieniedzy,
wojen, wiezie, granic, nie bedzie choréb i, byé moze, nie
bedzie nawet $émierci. Kazdy bedzie jeéé, ile zechce, pracowaé,
ile zechce, a praca, zamiast cierpieri, przyniesie sama radoéé.
Zgodnie z obietnicg Lenina, porobimy klozety z czystego zlota...
I w ogéle co tu duzo méwié !

Byscie obejrzeé mogli tamten Swiat,
opowiesé z jakich siéw i barw mam utkaé ?
Tam jak dziewica kazda prostytutka

i czuly, jako matka, nawet kat!
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Umyst wspélczesnych nie jest zdolny wyobrazié sobie
codkolwiek piekniejszego i bardziej wznioslego od komunistycz-
nego ideatu. Jedyne, na co potrafi si¢ zdoby¢ to puéci¢ w ruch
stare idealy w postaci chrzescijariskiej mitoéci, lub kultu swo-
bodnej jednostki. Ale wysunaé jaki§ cel, bardziej $wiezej daty,
na razie nie jest w stanie.

Zachodni liberal-indywidualista, albo rosyjski inteligent-
sceptyk znajduja sie w stosunku do socjalizmu zupelnie na
takiej samej pozycji, jaka zajmowal w stosunku do zwycigza-
jacego chrzescijanistwa madry, kulturalny rzymski patrycjusz.
Nazywal on nowa wiare w ukrzyZowanego Boga barbarzyriska
1 naiwng, $mial si¢ z wariatéw, ktérzy uwielbiaja krzyz — te
rzymska gilotyne, i uwazal za nonsens nauk¢ o Tréjcy Swigtej,
Niepokalanym Poczgciu, Zmartwychwstaniu i tak dalej. Ale nie
czul si¢ na sitach wysungé jako tako powaznych argumentéw
przeciw istocie chrystusowego i d e a 1 u . Prawda, mégt
jeszcze twierdzié, ze najlepsze w moralnym kodeksie chrzeéci-
janistwa wzigte zostalo od Platona (wspdlczesni chrzescijanie
takze twierdza nieraz, ze swoj szlachetny cel komuniéci wyczytali
u Platona). Ale nie moégl o$wiadczyé, ze Bég, pojety jako
Mito4é i Dobro — to zlo, nikczemno$é, potwornoéé. I czyz mo-
zemy powiedzieé, ze powszechne szczeécie, obiecane w komu-
nistycznej przyszloSci — jest zle ?

Czyi nie wiem, Ze diawigcym sig w udrgce
nigdy by w dziejach jasny Swit nie nastal,
i czyliz dla mnie szczgscie stu tysigcy

nie bedzie blizsze szczgscia kilkunastu ?

(Borys Pasternak)

Brak nam sily, by obronié si¢ przed czarujacym pigknem
komunizmu. Zyjemy zbyt wczeénie, aby wymySle¢ nowy cel,
aby wyskoczyé z siebie — w komunistyczne oddale.

Genialne odkrycie Marksa polegalo na tym, ze potrafil on
udowodnié, iz ziemski raj, o ktérym wielu marzylo juz przed
nim, — to cel, wyznaczony ludzkoéci przez sam los. Z dziedziny
moralnych daZei poszczegélnych jednostek (,,gdzieze$, wieku
zloty ?’’) komunizm z pomocag Marksa wyszed} na scene historii
powszechnej, ktéra odtad osiggnela niebywala celowos$é i prze-
ksztalcita sie w dzieje dojécia ludzkoéci do komunizmu.

I wszystko od razu znalazlo si¢ na swoim miejscu. Zelazna
koniecznodé, surowy, hierarchiczny porzadek okuly potok stu-
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leci. Malpa wstala na tylne tapy i rozpoczgla triumfalny pochéd
ku komunizmowi. Pierwotny gromadzki ustréj byt potrzebny,
bo z niego wyszedl ustréj niewolniczy ; ustréj niewolniczy
byl potrzebny dla zjawienia si¢ feudalizmu ; feudalizm byt
konieczny, aby zaczal si¢ kapitalizm ; kapitalizm znowu byt
niezbedny dla powstania komunizmu. Wszystko ! Przepigkny
cel osiggniety, piramida ukoronowana, historia dobiegta kresu !

Prawdziwie religijny czlowiek zawsze sprowadza rézno-
rodnoéé zycia do swego béstwa. Po to wladnie wierzy w swoj
Cel, aby odrzucaé wszystkie pozostale cele. Taki sam fanatyzm,
czy, jedli wolicie, pryncypializm przejawia si¢ w stosunku do
historii. Konsekwentny chrzescijanin, jedli tylko chce byé kon-
sekwentnym, cale Zycie $wiata przed Narodzeniem Chrystusa
powinien uwazaé za wstep do historii Jezusa Chrystusa. Z
punktu widzenia monoteisty poganie istnieli tylko po to, aby
do$wiadczy¢ na sobie woli jedynego Boga, i w koricu, po przej-
$ciu odpowiedniego przygotowania, przyjaé¢ jedynobéstwo.

Czyz mozna wobec tego dziwié¢ sig¢, Ze w innym systemie
religijnym starozytny Rzym stal si¢ niezbednym etapem na
drodze ku komunizmowi, a krzyzowe wyprawy tlumacza sie
nie ,,same przez si¢’’, nie jako plomienne porywy chrzescijan-
stwa, lecz poprzez rozwéj handlu i przemyshu, przez akcje
wszedobylskich sit produkcyjnych, warunkujacych obecnie ban-
kructwo kapitalizmu i triumf socjalistycznego ustroju? Praw-
dziwa wiara nie godzi si¢ z tolerancjz. Podobnie nie godzi sig
z historyzmem, to jest tolerancja w stosunku do przesztosci.
I chociaz marksiéci nazywaja siebie historycznymi materialistami,
ich historycznoéé sprowadza sie jedynie do tendencji rozpatry-
wania zZycia w ruchu ku komunizmowi. Inne ruchy nie wiele
ich interesujg. Czy maja racje — to sprawa sporna. Natomiast
rzecz bezsporna, Ze sa konsekwentni.

Wystarczy zapytaé czlowieka z Zachodu, po co byta po-
trzebna Wielka Rewolucja francuska, a otrzymamy mnéstwo
réznorodnych odpowiedzi., Wydaje mi sie (byé moze, tylko
wydaje sig), ze jeden odpowie, iz byla potrzebna dla ratowania
Francji, drugi — zeby wtracié nar6d w topiel moralnych do$-
wiadczeni, trzeci powie, Ze rewolucja ustalita w $wiecie $wietne
zasady wolnoéci, réwnoéci i braterstwa, czwarty zareplikuje,
ze francuska rewolucja w ogéle nie byla potrzebna. Ale zapy-
tajcie ktérego badZz sowieckiego uczniaka, nie méwigc juz o oso-
bach bardziej wyksztalconych, a kazdy da wam doktadng
i wyczerpujaca odpowiedz : Wielka Rewolucja francuska byla
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potrzebna, aby otworzy¢ droge kapitalizmowi, a tym samym °
zblizyé nadejécie komunizmu.

Czlowiek, wychowany po marksistowsku, wie, w czym
zawarty jest sens przeszloéci i teraZniejszoci, po co byly te
czy inne idee, wydarzenia, monarchowie, wodzowie. Tak do-
kladnej wiedzy o przeznaczeniu $wiata ludzko$é nie posiadata

od dawna — byé moze, od czaséw $redniowiecza. I to, zeémy
taka wiedz¢ ponownie otrzymali — stanowi o naszej wielkiej
przewadze.

Teleologiczna istota marksizmu wystepuje w sposéb naj-
bardziej oczywisty w artykulach, o$wiadczeniach i pracach jego
pdZniejszych teoretykéw, ktérzy wniesli w marksistowska teleolo-
gie wyrazisto$é, jasnoéé i prostote wojskowych rozkazéw i gospo-
darczych rozporzadzen. Tytulem przykladu mozna zacytowaé
rozwazania Stalina o przeznaczeniu idej i teoryj, z czwartego
rozdziatlu ,,Skré6conego Kursu Historii i WKP (b)” :

,,Spoleczne idee i teorie zdarzaja si¢ rozmaite. Sz idee
i teorie stare, ktére przezyly sie i sluza interesom przezywaja-
cych sig sit spolecznych. Znaczenie ich polega na tym, Ze hamuja
one rozwéj spoleczeristwa, jego ruch postepowy. Zdarzaja sig
tez nowe, przodujace idee i teorie, ktére stuzy interesom przo-
dujacych sit spoleczenstwa. Ich znaczenie polega na tym, ze
ulatwiaja rozwéj spoleczenstwa, jego posuwania si¢ na-
przod:.. a8

Kazde stowo jest tu przeniknigte duchem celowoéci. Nawet
idee, nie sprzyjajace zblizaniu si¢ do celu, majg swoje prze-

2. ,.Historia Wszechzwiazkowej Komunistycznej Partii (bolszewi-
kéw)™. Skrécony kurs. Pod redakcja komisji KC. WKP (b). Zatwier-
dzony przez KC. WKP (b). 1938 rok. Str. III.

Przez dlugi czas i1 dopéki zyl jego wielki twérca, skrécony kurs
stanowil podreczng lekture kazdego sowieckiego czlowieka, Wszystkich
umiejgeych czytaé mieszkaficbw kraju wezwano do nieustannegc studio-
wania tej ksiegi, a zwlaszcza jej czwartego rozdzialu, zawierajacego
wintesencje marksistowskiego wykfadu wiary 1 napisanego osobiécie przez

talina. Dla wykazania na zyciowym przykladzie, jaki uniwersalny sens
w n(iiq wkiadano zacytuje jeden fragment z powiesci b Iljenkowa ,,Gléw-
na droga"’.

yye.Otary  Diegtiariow  przyniést niewielka ksiazke i powiedzial :
w» Tuta] wszystko jest powiedziane, tu, w czwartym rozdziale. Wikentij
wanowicz wzial ksiazke 1 pomyélal : ,,Nie ma na ziemi takich ksiazek,
w ktérych byloby wypowiedziane wszystko, co potrzebne jest czlowie-
owi..."", Whkrétce Wikentij Iwanowicz (typ sceptycznego inteligenta)
przekonywuje sie, ze nie mial racji, i podziela opinie Diegtiariowa, ktéry
wyraza poglady wszystkich przodujacych ludzi: w tej ksiaice ,,powie-
zlano wszystko, co potrzebne jest czlowiekowi.
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znaczenie, mianowicie, utrudniaja zblizanie si¢ do celu (praw-
dopodobnie, Szatan odgrywat niegdy$ taka sama rolg). ,,Idea’’,
,,hadbudowa’’, ,,baza’’, ,,prawidlowo$¢’’, ,,ekonomia’’, ,,sity
produkcyjne’’ — te wszystkie oderwane, bezosobowe kategorie
nagle ozyly, nabraly krwi i ciala, upodobnily si¢ do bogéw
i bohater6w, do anioléw i demonéw. Wszyscy oni przyjeli cel
i oto ze stronic filozoficznych traktatéw i naukowych badan
rozlegly si¢ glosy wielkiego, religijnego Misterium : ,,Nadbu-
dowa po to jest tworzona przez baze, aby jej potem stuzyla...”” 3.

Rzecz tu nie tylko w specyficznym zwrocie Stalina, ktéremu
moglby go pozazdroécié autor Biblii. Teleologiczna specyfika
marksistowskiego sposobu mysélenia zmusza do tego, by wszy-
stkie bez wyjatku pojecia i rzeczy sprowadzié do Celu, polaczyé
z Celem, okredli¢ przez Cel. I jedli historia wszystkich czaséw
i narodéw jest jedynie historig zblizania si¢ ludzkoéci do komu-
nizmu, no, to wszechéwiatowe dzieje ludzkiej myéli istnialy,
wladciwie méwige, tylko po to, aby powstat , ,materializm
naukowy’’, czyli marksizm, czyli filozofia komunizmu. Historia
filozofii — glosit Zdanow — ,,stanowi dzieje narodzenia, zja-
wienia sie i rozwoju naukowego, materialistycznego $wiatopo-
gladu i jego praw. Skoro materializm wyrést i rozwinglt sie
w walce z tendencjami idealistycznymi, historia filozofii jest
réwniez historia walki materializmu z idealizmem’ % I czyz
w tych dumnych stowach nie stychaé glosu samego Boga :
,»Wszystkie dzieje $wiata sg moimi dziejami, a jakom si¢ utwier-
dzit w walce z Szatanem, dzieje $wiata s3 réwniez dziejami
mojej walki z Szatanem !"’

I tak oto wstal przed nami jedyny Cel wszechéwiata,
pigkny jak wieczyste zycie i zobowigzujacy jak émieré. Rzu-
ciliSmy si¢ ku niemu, obalajac przeszkody i pozbywajac sig
po drodze wszystkiego, co mogloby op6Zni¢ nasz niepowstrzy-
many bieg. Bez zZalu uwalnialiémy si¢ od wiary w éwiat poza-
grobowy, od miloéci bliZzniego, od swobody jednostki i innych
przesadéw, dostatecznie juz przegnitych w owym czasie i jakze
zalosnych w poréwnaniu z idealem, ktéry sie nam objawil.
W imieniu nowej religii oddalty Zycie tysiace wielkich meczen-
nikéw rewolucji, swoimi cierpieniami, staloécia i $wietoscig
usuwajac w cien bohaterstwo pierwszych chrzescijan.

3. J. Stalin. ,,Marksizm } zagadnienia jezykoznawstwa''.

4. A. Zdanow. Dyskusyjne wystapienie w zwiazku z ksiazka Alek-
saﬂdxowa ,,Historia filozofii zachodnio-europejskiej’". 24 czerwca 1947
roku.
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Pigciopromienne gwiazdy
wypalali nam na plecach
panscy wojewodowie.

Zywcem,
po szyje w ziemig
zakopywaty mas
bandy Mamonltowa.

W paleniskach lokomotyw
smarzyli nas Japonczycy,
zalewali gardla olowiem.
— Zaprzyjcie sig! — ryczeli
w pozaréw lunie,
Ale z plongcych kriani
w trzech stowach
byla odpowiedz :
— Niech zyje komunizm !

(Wiodzimierz Majakowskij)

Ale nie tylko nasze zycie, nasza krew i cialo oddawaliémy
nowemu Bogu. Przynieliémy mu w ofierze nasza $nieznobialy
dusze i zachlapaliémy ja brudem, zebranym z calego $wiata.

Jak to przyjemnie byé dobrym, pi¢ herbate z konfiturg,
uprawia¢ kwiaty, miloé¢, pokore, niesprzeciwianie si¢ ziu silg
i inng tegoz typu filantropie. Kogo uratowali ? — co zmienili
w $wiecie ? — ci niepokalani staruszkowie i staruszki, ci huma-
nistyczni egoidci, grosz po groszu oszczedzajacy na czyste
sumienie i z géry zabezpieczajacy sobie miejsce w po$miertnym
przytutku,

A my nie dla siebie pragneliémy zbawienia — dla calej
ludzkosci. Zamiast oddaé sig¢ sentymentalnym westchnieniom,
osobistemu doskonaleniu si¢ i amatorskim przedstawieniom na
rzecz glodnej nedzy, zabraliémy si¢ do naprawiania wszech-
Swiata wedlug najlepszego wzorca, jaki istnial, wedlug wzorca
oléniewajacego i coraz blizszego nas celu.

Aby na zawsze znikly wigzienia, nabudowaliémy nowych
wigziei. Aby padly granice migdzy patistwami, otoczyliémy
si¢ chifiskim murem. Aby praca stala si¢ w przyszloéci odpo-
czynkiem i przyjemno$cig, wprowadziliémy ciezkie roboty. Aby
nie polala si¢ wigcej ani jedna kropla krwi, zabijaliémy, zabi-
jaliémy, zabijaliémy.
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W imieniu celu trzeba bylo po$wigcaé wszystko, co bylo
u nas w zapasie i ucieka¢ si¢ do tych samych érodkéw, z ktérych
korzystali nasi wrogowie — slawi¢ wielkodzierzawng Rus,
nieprawde w ,,Prawdzie’’, sadza¢ cara na opustoszalym tronie,
wprowadzaé szlify i tortury... Chwilami wydawalo sig. ze dla
pelnego triumfu komunizmu brakuje juz tylko ostatniej ofiary
— wyrzeczenia si¢ komunizmu.

Panie | Panie! Odpu$¢ nam nasze winy !

Ostatecznie, ten $wiat stworzony zostal na podobieristwo
Boze. To jeszcze nie komunizm, ale juz bardzo blisko do komu-
nizmu. I oto wstajemy, zataczajac si¢ ze zmeczenia. i obejmu-
jemy ziemie krwig nalanymi oczami i nie znajdujemy dokota
siebie tego, cosmy spodziewali si¢ znalezé.

Dlaczego $miejecie si¢, kanalie ? Dlaczego wytykacie wypie-
legnowanymi paznokciami pacyny z krwi i blota, ktére oblepity
nasze marynarki i mundury ? Méwicie, ze to nie komunizm,
ze$my zboczyli z drogi i znajdujemy si¢ dalej od komunizmu,
niz na samym poczatku ? Dobrze, a gdziez jest wasze Krélestwo
Boze ? Pokazcie | Gdzie jest swobodna osobowo$¢é obiecanego
przez was nadczlowieka ?

Osiggnigcia nigdy nie sa identyczne z celem w jego pier-
wotnym ujeciu. Srodki i wysiltki, zuzyte dla osiggniecia celu,
tak zmieniajg jego rzeczywiste oblicze, ze juz trudno go poznaé.
Stosy inkwizycyjne pomogly do utrwalenia Ewangelii, ale co
po nich z tej Ewangelii zostalo ? A przeciez — i stosy Inkwi-
zycji, i Ewangelia, i noc $wigtego Bartlomieja i sam $wiety
Bartlomiej — wszystko stanowi jedng wielkg kulturg chrze-
$cijariska.

Tak, Zyjemy w komunizmie. Jest tak samo podobny do
celu naszych dazen, jak éredniowiecze — do Chrystusa, wsp6l-
czesny czlowiek Zachodu — do wyzwolonego nadczlowieka,
a czlowieck — do Boga. A jednak jakie$ podobienstwo istnieje,
czyz nie prawda ?

To podobienstwo tkwi w podporzadkowaniu wszystkich
naszych dzialari, my$li i odruchéw temu jedynemu celowi,
ktéry, byé moze, dawno juz stal si¢ nic nie znaczacym fraze-
sem, ale nie przestaje wywiera¢ hipnotycznego wplywu i popy-
chaé nas naprzéd i naprzé6d — nie wiadomo dokad. I, rzecz
zrozumiala, sztuka, literatura musialy znalezé si¢ w trybach
tego systemu i przeksztalcié sig, jak przepowiadat Lenin, w
,,kétko i $rubke’’ olbrzymiej panstwowej maszyny. ,,Nasze
czasopisma, niezaleznie od tego, czyv chodzi o czasopisma
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naukowe, czy artystyczne, nie moga by¢ apolityczne... Sila
sowieckiej literatury, najbardziej przodujacej literatury w $éwie-
cie, polega na tym, Ze jest ona literaturg, dla ktérej nie ma
i nie moze byé¢ zadnych innych intereséw, précz intereséw ludu,
interes6w panstwa...”’ 5.

Gdy sie czyta powyzsza teze w postanowieniach KC, trzeba
koniecznie pamietaé, ze ten interes ludu i interes parstwa
(identyczne z punktu widzenia paristwowego), to znowu nic
innego, jak wszystko przenikajacy i wszystko pochlaniajacy
komunizm. ,,Literatura 1 sztuka stanowig zasadniczg czgsé
og6lno-ludowej walki o komunizm. Wzniosle przeznaczenie spo-
leczne literatury i sztuki to mobilizowanie ludu ku nowym
zdobyczom w budownictwie komunizmu’’ ®.

Kiedy pisarze Zachodu zarzucaja nam brak wolnodei twoér-
czej, wolnoéci stowa i tak dalej, wychodza z zalozen swojej
wlasnej wiary w swobode jednostki, stanowiacej podstawe ich
kultury, ale organicznie obcej kulturze komunistycznej. Pisarz
prawdziwie sowiecki, autentyczny marksista nie tylko nie za-
akceptuje tych zarzutéw, lecz w ogéle nie bedzie wiedzial, o co
chodzi. Jakiejz tam, za pozwoleniem panéw, swobody od swego
Boga moze zadaé czlowiek religijny ? Czy chodzi o swobode
jeszcze goretszego uwielbiania Go ?

Wspélcze$ni chrzedcijanie, strefnieni duchem indywidualiz-
mu, z jego wolnymi wyborami, swobodna konkurencja i prasa,
niekiedy naduzywaja okreslenia ,,wolno§¢ wyboru’’, ktéra rze-
komo pozostawil nam Chrystus. To brzmi jak nieprawne powo-
lywanie si¢ na system parlamentarny, do ktérego przywykli,
ale ktéry nie podobny jest do Krélestwa Bozego, choéby
dlatego, ze w raju nie wybieraja premiera, ani prezydenta.
Nawet najbardziej liberalny Bdg pozostawia swobode jednego
tylko wyboru : wierzyé, albo nie wierzyé, byé z Nim, albo
z Szatanem, ié¢ do raju, albo do piekla. Otéz wlaénie takie
samo prawo ofiarowywuje komunizm. Kto nie chce wierzyé,
moze siedzie¢ w wiezieniu, ktére wcale nie jest gorsze od piekta.
Ale dla tego, kto wierzy, dla sowieckiego pisarza, widzacego
w komunizmie cel wlasnego i powszechnego istnienia (jezeli tego
nie widzi, nie ma dla niego miejsca w naszej literaturze i w
naszym spoteczenstwie), taki dylemat w ogéle nie istnieje. Dla

. 5. Postanowienie KC WKP (b), dothzqce czasopism ,,Gwiazda”"
i ,,Leningrad”” z dnia 14 sierpnia 1946 roku.

6. N. Chruszczow. O $cisly zwiazek literatury i sztuki z zyciem
ludu. — ,,Komunista”, 1957, nr 12.
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wierzacego w komunizm, jak stusznie zauwazyt! Chruszczow w
jednym ze swych ostatnich wystapied w sprawach sztuki, ,,dla
artysty, ktéry wiernie stuzy swemu ludowi, nie istnieje zagad-
nienie, czy w swej twérczoéci jest on swobodny, czy nie. Dla
takiego artysty kwestia stosunku do zjawisk rzeczywistosci jest
niewatpliwa, nie musi on przystosowywaé sige, zmuszaé sig,
Prawdziwa interpretacja Zycia z pozycyj komunistyczno-partyj-
nych stanowi dla niego duchowa potrzebg, stoi on mocno na
tych pozycjach, uzasadnia je i broni ich w swojej twoérczosci’”’

Z zawsze nieprzymuszong radodcig taki artysta przyjmuje
kierownicze wskazéwki od partii i rzadu, od KC i Pierwszego
Sekretarza KC. Komuz, jedli nie partii i nie jej wodzowi,
wiadomo najlepiej, jaka sztuka jest nam potrzebna ? Przeciez
wiladnie partia prowadzi nas do Celu, zgodnie ze wszystkimi
regutami marksizmu-leninizmu, przeciez to wlasnie ona Zyje
i pracuje w stalym kontakcie z Bogiem. Zatem w osobie partii
i w osobie prowadzacej ja osoby mamy najbardziej do$wiad-
czonego i madrego nauczyciela, kompetentnego we wszystkich
zagadnieniach przemystu, lingwistyki, muzyki, filozofii, malar-
stwa, biologii itd. To nasz Wédz, nasz Wielkorzadca, nasz
Najwyzszy Kaplan, a watpi¢ w jego slowa to taki sam grzech,
jak podawaé w watpliwo$¢ wole Zbawiciela.

Takie sa przestanki estetyczne i psychologiczne, bez kté-
rych koniecznego poznania nie podobna dotrze¢ do tajemnicy
realizmu socjalistycznego.

II

Utwory soc-realistyczne s3 wielce réznorodne, jesli chodzi
o styl i tre$é, ale w kazdym z nich jest pojecie Celu. w bez-
poérednim lub poérednim sensie, w oczywistym lub zakamuflo-
wanym wyrazie. To albo panegiryk na cze$¢ komunizmu i
wszystkiego, co z nim laczy sig, albo satyra na jego licznych
wrogbéw, albo wreszcie wszelkiego rodzaju opisy zycia ,,W Iewo-
lucyjnym rozwoju’’, a wiec znowu w ruchu ku komunizmowi.

Gdy pisarz sowiecki wybierze na obiekt tworczej pracy
jakiekolwiek zjawisko, zawsze stara si¢ zorientowa¢ je na
okreélony kierunek, wykryé tkwigce w nim sity, wskazujace na
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Wspanialy cel i nasze ku niemu zblizanie sig. Dlatego tez wigk-
szoSci tematéw, typowych dla sowieckiej literatury, wiadciwa
]est zdum1ewa3@ca celowosé. Rozw1]a]q sic one w jednym, z
g0ry znanym kierunku, majacym rézne wersje i odcienie, w
zaleznodci od miejsca, czasu, zZyciowych okolicznodci itd., ale
niezmiennie tkwigcym w gléwnym nurcie i doprowadzajagcym
do takiego samego bilansu : po raz nie wiadomo ktéry przypo-
mina sig, Ze ostateczne zwycigstwo komunizmu jest nieuchronne.

W tym wigc sensie kazdy utwér soc-realistyczny jeszcze
przed swoim powstaniem ma zapewniony szczgdliwy final, na
drodze do ktérego rozwija si¢ zazwyczaj akcja. Final ten moze
by¢ niepomyélny dla bohatera, na ktérego w walce o komunizm
czyhaja najrézniejsze niebezpieczeristwa. I mimo to rozwigzanie
jest zawsze radosne z punktu widzenia ponadosobowego celu,
za$ autor osobiécie, lub przez usta umierajacego bohatera nigdy
nie zapomina wypowiedzie¢ nieztomnej pewno$ci, Ze nasze zwy-
ciestwo jest nieuniknione. Nawet jeéli to bedzie tragedia, to
»»Tragedia Optymistyczna’’, jak nazwal Wsiewolod Wiszniewskij
swoja sztuke, z gingcag bohaterka i triumfem komunizmu
w finale !

Warto zestawié¢ niektére tytuly z zachodniej literatury i z
sowieckiej, aby przekonaé sig, z jaka wznioslg pewno$cia siebie
przemawia soc-realizm. Z tamtej strony: ,,Podréz do kresu
nocy”” Celine’a, ,,Smier¢ popotudniu’ i , Komu bijg dzwony”
Hemmgway a, ,,Kazdy umiera samotnie’’ Fallady, ,»,Czas zycia
i czas umierania’ Remarque a, ,,Smier¢ bohatera’” Oldingtona ;
z tej: ,,Szczeécie’”” Pawlenki, ,,Pierwsze rado$ci’’ Fiedina,
»»Dobrze I’ Majakowskiego, ,,Spelnienie zyczeri’”” Kawierina,
»Swiatlo nad ziemig’’ Babajewskiego, ,,Zwyciezcy’’ Bagric-
kiego, ,,Zwycigzca’’ Simonowa, ,,Zwycigzcy’’ Czerskowa,
,»Wiosna w Zwycigstwie’’ Gribaczewa itd.

Wspanialy cel, w kierunku ktérego rozwija si¢ akcja, nie-
kiedy pokazany jest bezpoérednio przy koricu utworu, jak
to $wietnie robit Majakowskij, wszystkie swoje wigksze rzeczy,
pisane po rewolucji, koriczac stowami o komunizmie, lub fantas-
tycznymi scenami z Zycia przyszlego, komunistycznego parnstwa
(,,Misterium-Buffo’’, ,,150.000.000"’, ,,0 tym’’, ,,Wlodzimierz
Iljicz Lenin’’, ,,Dobrze !’”’, ,,Pelnym glosem’’). Gorkij, ktéry
w sowieckim okresie pisal w zasadzie o latach przedrewolucyj-
nych, wigkszo$¢ swoich powieéci i dramatéw (,,Sprawa Arta-
monowych”’, ,,7yc1e Klima Samgina”’, ,, Jegor Bulyczow i inni’’,
»»Dostigajew i inni’’) koriczyt obrazaml zwycieskiej rewolucji,
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ktéra byla przejéciowym celem na drodze do komunizmu i osta-
tecznym celem dla starego $wiata.

Ale nawet i w takich wypadkach, gdy utwory soc-realis.
tyczne nie.posiadaja tak wspanialego rozwigzania, tkwi ono w
nich skrycie, w poérednim ksztalcie, przyciggajac ku sobie
rozw6j charakter6w i wydarzen. Na przyklad, sporo naszych
powiesci i opowiadan opisuje prace w jakiej$ fabryce, budowe
elektrycznej centrali, wprowadzenie ulepszerin w wiejskiej gospo-
darce itp. Przy tym zadanie gospodarcze, realizowane podczas
akcji (zaczgli co§ budowaé — zawiazek, skoriczyli co§ budowaé
— rozwigzanie) przedstawione jest jako etap na drodze ku
wyzszemu celowi. Przy takiej docelowej interpretacji nawet
zagadnienia czysto techniczne nabieraja dramatycznego napiecia
i moga byé przyjmowane z duzym zainteresowaniem. Czytelnik
stopniowo dowiaduje si¢e, ze bez wzgledu na wszystkie uszko-
dzenia maszyna zostala puszczona w ruch, albo ze w kolchozie
»Zwyciestwo’” zbiér kukurydzy, pomimo dzdzystej pogody,
wypadt nadzwyczaj obficie, i, zamykajac ksigzke, oddycha
z ulga, rozumiejac, Ze zrobiliémy jeszcze jeden krok ku komu-
nizmowi.

Poniewaz u$wiadamiamy sobie komunizm jako nieunikniony
wynik historycznego rozwoju, w wielu powieSciach podstawa
akcji staje si¢ niepowstrzymany pochéd czasu, ktéry, plynac
do celu, pracuje na nas. Nie ,,Poszukiwanie utraconego czasu’’,
lecz ,,Czasie, naprzéd !I”’ — oto o czym myéli pisarz sowiecki.
Popedza on zycie, utrzymujac, ze kazdy przeiyty dzien —
to nie strata, lecz zysk dla czlowieka, bowiem przybliza go
choéby o jeden milimetr do pozadanego ideahu.

Z ta docelowodcig historycznych proceséw laczy sie pow-
szechne zainteresowanie naszego piémiennictwa wspélczesng
i dawniejszg historia, ktérej wydarzenia (wojna domowa, ko-
lektywizacja itd.) stanowig drogowskazy na wybranej przez
nas drodze. Je$li chodzi o czasy bardziej odlegle, to tam, nie-
stety, wykrycie ruchu ku komunizmowi jest nieco trudniejsze.
Ale nawet i w najbardziej oddalonych wiekach uwazny pisarz
odnajduje takie zjawiska, ktére uwaza si¢ za postgpowe, ponie-
waz w ostatecznym rozrachunku ulatwiaja nasze dzisiejsze
zwyciestwa. Wydarzenia te zastgpuja i poprzedzaja nieistniejacy
cel. A przy tym przodujace postacie przeszlodci, wystepujace
w tych utworach (Piotr Wielki, Iwan GroZny, Puszkin. Stierika
Razin), wprawdzie nie znaig slowa komunizm, ale rozumieja
doskonale, ze w przyszloéci wszystkich nas oczekuje jaka$
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wielka jasno$é, wcigz o tym moéwig ze stronic historycznych
powiesci radujac czytelnika swoim zaskakujacym daleko-
widztwem.

I wreszcie, niezwykle szeroka przestrzed otwiera przed pi-
sarskg wyobrazniag wewnetrzny $wiat czlowieka, jego psycho-
logia, gdzie wszystko porusza si¢ réwniez ku temuz celowi, w
cigglej walce z ,,przezytkami burzuazyjnej przeszioéci w $wia-
domosci ludzkiej”’, reedukujac si¢ pod wplywem partii lub pod
naciskiem otaczajgcego zZycia. W znacznej czeéci literatura so-
wiecka to powie$¢ pedagogiczna, przedstawiajaca komunistyczng
metamorfoze poszczegdlnych jednostek i catych kolektywéw.
Tematem wielu naszych ksiazek sa procesy moralne i psycholo-
glczne skierowane ku wytworzeniu przysztego, idealnego czlo-
wieka. Do tego rodzaju nalezy ,,Matka’’ Gorkiego — rzecz
0 przemianie ciemnej, zahukanej kobiety na $wiadoma rewolu-
cjonistke (ksigzka ta, napisana w 1906 roku, uznana zostala za
wzorzee realizmu socjalistycznego), i ,.Poemat pedagogiczny’’
Makarienki — o przestgpcach, wchodzacych na droge uczciwej
pracy, i powieéé Ostrowskiego, opowiadajaca ,,Jak hartowala
sie stal’’ naszej mlodziezy w ogniu domowej wojny i w chio-
dzie pierwszego okresu budownictwa socjalistycznego.

A gdy postacie, wystepujace w utworze, ulegna dostatecz-
nej reedukacji, by zaczaé dazy¢ do celu i w pelni zdaé sobie
sprawe z celowoéci swoich czynéw, wéwczas powstaje mozliwoéé
wejécia do tej uprzywilejowanej kasty, ktéra cieszy si¢ pow-
szechnym szacunkiem pod nazwg ,, poz yty wnego
bohatera’”. To juz$wiete §wietych soc-realizmu, jego
kamienn wegielny i gtéwne osiggniecie.

Bohater pozytywny — to nie tylko zacny czlowiek, to
bohater, na ktérego pada $wiatlo najbardziej idealnego ideatu,
wzér godny bezwzglednego nasladowania, ,, ¢ z 1 o wi e k
g 6 ra, ze szczytu ktérej widaé przyszto$¢’’, jak nazwat
swego bohatera pozytywnego Leonid Leonow.

Nie ma on zZadnych wad, albo ma bardzo nieznaczne (na
przyktad, niekiedy nie wytrzyma nerwowo i wybuchnie), zeby
zachowaé jakie§ ludzkie podobieristwo, a takze, Zeby moéc co$
w sobie wykorzeniaé, rozwijaé¢ sig, podnoszac coraz bardziej
i bardziej sw6j poziom moralno-polityczny. Jednak wady te
nie moga byé zbyt wielkie, a zwlaszcza nie moga wchodzié
w konflikt z zasadniczymi zaletami. Trudno wyliczyé wszystkie
zalety pozytywnego bohatera : — Ideowo$é, odwaga, rozum,
sita woli, patriotyzm, szacunek do kobiety, ofiarnoéé itd., itd.
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Bodaj do najwazniejszych zalet nalezy jasnoéé i prostolinijnosé,
z jaka bohater widzi swéj cel i dazy do niego. Stad tez wszystkie
jego posuniecia, my#li, gusty, uczucia i oceny s3 niezwykle kon-
kretne, okre$lone. Wie on na pewno co jest dobre, a co zle,
méwi jedynie ,,tak’’ albo ,,nie’’, nie myli czarnego z bialym,
nie istnieja dla niego wewnetrzne watpliwodci i wahania, nie
zna nierozstrzygalnych zagadnieri i tajemnic nieodgadnionych,
a z najbardziej zawiklanej sprawy latwo znajduje wyjécie —
po najkrétszej drodze, prosto ku celowi.

Gdy taki bohater zjawil si¢ po raz pierwszy w niektérych
utworach Gorkiego, na poczatku stulecia, i o$wiadczyt wszem
wobec : ,,Zawsze nalezy méwié bez ogrédek tak i nie!”
— wielu zaskoczyta jego pewno$é siebie i prostolinijnoéé sformu-
lowan, tendencja do pouczania otoczenia i wyglaszania wznio-
stych monologéw na temat wlasnej doskonatodci. Czechow,
ktéry jeszcze zdazyt przeczytaé ,,Mieszczan’’, krzywil sie w
zawstydzeniu i radzil Gorkiemu nieco zlagodzié¢ krzykliwe de-
klaracje jego bohatera. Czechow jak ognia lgkal si¢ pretensjo-
nalnego tonu i uwazal wszystkie te ozdobme frazesy za prze-
chwatki, niezgodne z naturg rosyjska.

Gorkij nie ustuchat tych rad, nie zlgkl si¢ zarzutéw i kpin
zaszokowanej inteligencji, wytykajacej na wszystkie sposoby
tepote i ograniczenie nowego bohatera. Gorkij rozumial, zZe za
tym bohaterem stoi przyszioéé, ze ,,jedynie ludzie bezlito$ni
i prodci jak miecze, — jedynie oni przebija sie...”” (,,Mieszcza-
TSSO .

Minglo odtad duzo czasu, wiele zmienialo si¢, bohater
pozytywny wystepowatl pod réing postacia, w taki czy inny
sposéb rozwijajac wlaciwe mu pozytywne cechy, az dojrzal
spotezniat i wyprostowat sie na calty swéj gigantyczny wzrost.
Stalo si¢ to juz w latach trzydziestych, gdy wszyscy sowieccy
pisarze porzucili swoje ugrupowania i kierunki literackie, i prawie
jednogloénie przyjeli kierunek najbardziej doskonaly, najbar-
dziej postepowy — realizm socjalistyczny.

2

Przy lekturze ksiazek z ostatnich dwudziestu, trzydziestu
. lat, zwlaszcza wyraZnie odczuwa si¢ poteznag sile pozytywnego
. bohatera. Rozwalil si¢ on wszerz i wzigt literature w niewole.
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Spotyka si¢ utwory, w ktérych wszystkie postacie sa pozytywne.
To naturalne : zblizamy si¢ przeciez do celu, a jezeli wspél-
czesna ksigzka nie jest po$wigcona walce z wrogami, lecz, po-
wiedzmy, przodujacemu kolchozowi, to wszystkie wystgpujace
W niej osoby moga i powinny byé przodujace, za$ wyprowadza-
nie w takiej sytuacji jakich§ negatywnych typéw byloby co
najmniej dziwne. Oto dlaczego w naszej literaturze pojawily sig
powieéci i dramaty, gdzie wszystko odbywa sie spokojnie i
gladko, a jeéli nawet zdarzaja sie konflikty miedzy bohaterami,
to juz tylko miedzy przodujacymi i bardziej przodujacymi, do-
brymi i najlepszymi. Kiedy utwory takie ukazywaly sie w dru-
ku, ich autoréw (Babajewskij, Surow, Sofronow, Wirta, Gri-
baczew i inni) bardzo chwalono i wskazywano jako przykiad
calej reszcie. Co prawda, po XX-ym Zjezdzie stosunek do nich
zmienit sie nieco, nie wiadomo dlaczego, a ksigzki tego rodzaju
zaczeto pogardliwie okre§laé jako ,,bezkonfliktowe’’. I chociaz
interwencja Chruszczowa na korzy$¢é wspomnianych autoréw
oslabila zarzuty, powracaja one niekiedy w ocenach pewnych
inteligentéw. Sa to oceny niesprawiedliwe.

Nie chcac tracié twarzy wobec Zachodu, czasami zatracamy
konsekwencje i zaczynamy rozprawia¢ o indywidualnej rézno-
rodnosci naszego spoleczeristwa, o bogactwie zainteresowan i —
tym samym — o réznorodnoéci pogladéw, konfliktéw, sprzecz-
noéci, ktére jakoby powinny znaleZé odbicie w literaturze. Oczy-
wista, réznimy sie jedno od drugiego wiekiem, plcig, narodo-
wymi, a nawet umyslowymi wladciwosciami. Kazdy jednak, kto
trzyma si¢ linii partyjnej, powinien jasno zdawaé sobie
sprawe, ze chodzi o réznorodno$é w granicach jednostajnoéci,
innoéci pogladéw w ramach wspdlnej postawy, konfliktéw pod-
porzadkowanych bezkonfliktowoéci. Mamy jeden cel — komu-
nizm, jedng filozofie — marksizm, jedng sztuke — soc-realizm.
Wedtug doskonalego powiedzenia pewnego sowieckiego pisarza,
o niezbyt wybitnym talencie, ale za to bedacego bez zarzutu
pod wzgledem politycznym ,,Rosja poszla po wiasnej drodze —
powszechnej jednomyélnoéci. Ludzko$é przez tysiace lat cier-
piala na brak jednomyélnoéci. A my, ludzie sowieccy, po raz
pierwszy potrafiliémy dogadaé si¢ miedzy sobg, méwimy tym
samym, zrozumiatlym dla nas wszystkich jezykiem, myélimy jed-
nakowo o najwazniejszej sprawie zZycia. Ta jednomyélnoéé to
nasza sila, w niej nasza przewaga nad wszystkim ludZmi $wiata,
ktérych rozbil, rozlaczyt brak jednomyélnodci...” (W. Iljenkow.
»Wielka droga’’, 1949, powieé¢ odznaczona nagroda Stalina).
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Swietnie powiedziane ! Tak, istotnie, przewazamy nad inny-
mi epokami i ludami pod wzglgdem ]ednomyslnoém, jesteSmy
podobni jedno do drugiego i nie wstydzimy sig¢ tego podobien-
stwa, a tych ktérzy choruja na niebezpieczny nadmiar odrgb—
nych myséli, poddajemy surowej karze, usuwajac ich z Zycia i lite-
ratury. W kra]u, gdzie nawet antyparty]ne elementy przyznaja
sie do bh;dow i pragng poprawxc sie jak najszybciej, gdzie
nawet niepoprawni wrogowie ludu prosza, Zeby ich rozstrzelano,
nie moze by¢ istotnych réznic opinii, a zwlaszcza nie moze ich
byé wéréd uczciwych sowieckich ludzi, a juz tym bardziej wéréd
bohater6w pozytywnych, ktérzy zastanawiaja si¢ gléwnie nad
tym, jak rozpowszechnié wszedzie swoje cnoty i wychowaé na
nowo w duchu jednomysélnoéci wszystkich, ktérzy mysla inaczej.

Naturalnie, istniejg jeszcze réznice miedzy przodujacymi
1 pozostajagcymi w tyle, istnieje i nie pozwala spaé spokojnie
ostry konflikt z kapitalistycznym $wiatem. Ale nie watpimy,
ze wszystkie te sprzecznodci zostang rozstrzygniete na nasza
korzys¢, ze $wiat zjednoczy si¢ w komunizmie, a ci, co pozostajg
w tyle, zamienig sig, rywalizujagc jeden z drugim, w przodujg-
cych. Wielka harmonia — oto ostateczny cel §wiatowej budowy !
Przepigkna bezkonfliktowo§¢ — oto ostateczny cel $wiatowej
budowy | Przepigkna bezkonfliktowo$é — oto przyszto$é realiz-
mu socjalistycznego | Czyz mozna w takiej sytuacji ganié zbyt
harmonijnych pisarzy, ktérzy jesli nawet odeszli od wspodlczes-
nych konfliktéw, to wylgcznie po to, Zeby zajrze¢ w przyszlosé,
to znaczy, jak najlepiej wypelnié swéj pisarski, swéj soc-realis-
tyczny obowigzek ? Babajewskij i Surow — to nie odchylenie od
uswieconych zasad naszej sztuki, lecz ich logiczne, organiczne
rozwiniecie. To wyzZszy stopien realizmu socjalistycznego, poczatki
nadchodzacego realizmu komunistycznego.

Ale rosnaca sila bohatera pozytywnego przejawila sig nie
tylko w tym, ze rozmnozyl si¢ on niewiarygodnie i zmajoryzo-
wal inne postacie literackie, usuwajac je ‘w cie, a niekiedy
nawet catkowicie eliminuja,c Niestychanie rozwingly si¢ jego
zalety. W miare zblizania si¢ do celu staje si¢ coraz bardziej
pozytywny, plgkny i wielki. I naturalnym biegiem rzeczy wzra-
sta w nim poczuc1e wlasne] godnoéci, ktére w najbardziej jaskra-
wej formie przejawia sie w wypadkach, gdy bohater pozy-
tywny zestawia siebie ze wspélczesnym czlowiekiem na Zacho-
dzie, aby przekonaé si¢ o swej niezmiernej wyzszosci. ,,...A nasz
sowiecki czlowiek od tamtych kudy dalej zaszedt | On juz prawie
na samg gére wychodzi, a tamten jeszcze na dole z nogi na
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noge przestgpuje...’”’. Takim jezykiem méwig w naszych po-
wiesciach prosci chlopi. A juz poecie brakuje stéw, aby wyrazié
caly wyzszo$é, caly doskonaloéé pozytywnego bohatera, prze-
kraczajaca wszelkie mozliwe poréwnania.

Wielkosci takiej nigdy
historia mie widziala,
I nie dosiggnie ciebie
najwyzsza nawet chwala!
(M. Isakowskij)

W najlepszym utworze socrealistycznym ostatnich pigciu
lat, w powieéci Leonida Leonowa, ,,Rosyjski las’’, ktéra otrzy-
mala pierwsza nagrode literackag Lenina (wprowadzona przez
rzad zamiast nagrody Stalina), znajdujemy znakomita scene.
Odwazna dziewczyna, imieniem Pola, przedostaje si¢ na tyly
nieprzyjaciela — rzecz dzieje si¢ podczas wojny OjczyZnianej.
Dla lepszego kamuflazu polecono jej udawaé zwolenniczke Niem-
céw. W rozmowie z hitlerowskim oficerem Pola jaki§ czas gra
swoja rolg, ale z wielkim trudem : cigzy jej moralna trudno$é
méwienia po nieprzyjacielsku, a nie po sowiecku. Ostatecznie,
nie wytrzymuje i demaskuje si¢, wykazujac jednoczeénie calg
swoja wyzszo$¢ nad niemieckim oficerem :

,»Jestem dziewczyna mojego kraju.. choéby nawet ostatniag
z szeregu, ale ja reprezentuje jutro $wiata... a pan, gdyby mial
w sobie chociaz odrobing godnoéci, powinienby rozmawiaé ze
mng, stojac, tak, stojac! A pan siedzi przede mnag, bo jest
niczym, jedynie wytresowanym koniem, ktérego dosiada gléwny
kat... No, c6z pan tu siedzi... jazda do pracy... prowads,
pokazuj, gdzie tu u was sowieckie dziewczgta strzelaja...”’.

Fakt, Ze swoja wspaniala tyrada Pola prowokuje wlasng
zgube i w gruncie rzeczy kladzie powierzone sobie wojskowe zada-
nie, nie wprowadza autora w klopot. Wyplatuje si¢ on z pow-
stalej sytuacji w bardzo prosty sposéb : szlachetna prostolinijnogé
Poli odradza przypadkowego wéjta, ktéry dotad wspélpracowat
z Niemcami i byt obecny przy rozmowie. Nagle budzi si¢ w
Ill>inil sumienie, wojt strzela w Niemca, ginie sam, ale ratuje

ole.

Ale nie chodzi tu jednak o owe nawrécenie wéjta, ktéry
ze znajdujacego si¢ w tyle zamienit si¢ nagle na przodujacego.
O wiele wigksza wage posiada zupelnie co innego : podniesiona
do kwadratu nieztomnoéé, stalo$é, prostolinijnoéé bohatera po-
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zytywnego. Z punktu widzenia zdrowego sensu zachowanie sie
Poli moze wydaé sie glupota. Ale jest przepelnione olbrzymim
znaczeniem religijnym i estetycznym. W Zadnym wypadku, na-
wet gdy chodzi o dobro sprawy, bohater pozytywny nie ma
prawa wydaé¢ si¢ negatywnym. Nawet przed wrogiem, ktérego
trzeba przechytrze¢, oszukaé, bohater powinien wykazaé swoje
cechy pozytywne. Ich nie mozna ukryé, ani zamaskowaé, sa
napisane na jego czole i diwigcza w kazdym slowie. I oto
pokonywuje on wroga juz nie zrecznodcia, nie rozumem, nie
fizyczng sila, a wylacznie swoim dumnym wygladem.

Zachowanie sie Poli rozszyfrowuje bardzo wiele z tego,
co innowiercom wydaje si¢ wyraznym naciggnigciem, ghup-
stwem, falszem ; zwlaszcza sklonnoéé pozytywnych bohateréw
do rozméw na wzniosle tematy. Peroruja oni o komunizmie
- przy pracy i w domu, w godcinie i na spacerze, na lozu $mierci
i na tozu mitoéei. I nie ma w tym nic nienaturalnego, Ci boha-
terzy wiaénie po to zostali stworzeni, aby przy kazdej, wladciwej
czy niewladciwej okazji, ofiarowanych $wiatu wzér celowego pos-
tepowania.

I drobiazg najmmiejszy
zestawiaj 1 mierz
z tym celem,
co$ sobie wytyczyl.

(W. Majakowskij)
Jedynie ludzie bezlitosni i prosci jak miecze — jedynie
oni przebijg sig...
(Maksym Gorkij)

Takiego bohatera jeszcze nie bylo. Chociaz sowieccy pisarze
czuja sig dumni z wielkich tradycyj rosyjskiej literatury XIX
stulecia, ktére staraja sie nasladowaé i do pewnego stopnia
nadladuja, chociaz na Zachodzie wciaz padaja slowa krytyki
za to niewolnicze nadladownictwo starych literackich kanonéw,
w danym wypadku — mamy na myS$li pozytywnego bohatera
soc-realizmu — tradycja nie znajduje swej kontynuacji, urywa
sie.

Owczeénie, w minionym stuleciu, panowal zupelnie inny
typ bohatera i cala rosyjska kultura zZyla czym innym i myélata
inaczej. W poréwnaniu z religijnym fanatyzmem naszych czas6w
XIX stulecie bylo ateistyczne, tolerancyjne, pozbawione celo-
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woéci. Bylo migkkie i stabe, kobiece i melancholijne, opano-
wane zwatpieniem, pelne wewnetrznych sprzecznoéei i wyrzu-
téw nieczystego sumienia. Byé moze, w ciagu tych stu lat wie-
rzyli w Boga naprawde tylko Czernyszewskij i Pobiedonoscew.
A takze mocno wierzyla nieokre§lona ilo§¢ chtopéw i bab. Ale
ci nie tworzyli ani historii ani kultury. Kulture tworzyla gro-
madka smutnych sceptykéw, ktérzy pragneli Boga, ale tylko
dlatego, ze Go u nich nie bylo.

No, a céz Dostojewski, Tolstoj i tysigce innych poszuki-
waczy Boga, od narodnikéw do Mierezkowskiego, ktérzy prze-
dhuzyli swoje poszukiwania niemal do polowy nastepnego stu-
lecia ? Zakladam, zZe szukaé, znaczy — nie posiadaé. Kto po-
siada wiare, kto naprawde wierzy — ten nie szuka. Po céz
poszukiwania, jezeli wszystko jest jasne i tylko nalezy i§é &la-
dem Boga ? Boga nie mozna znaleZé, B6g sam nas znajduje
i opada nas, a gdy juz znalazt, przestajemy szukaé, zaczynamy
dzialaé zgodnie z Jego wolg.

XIX stulecie — to zawsze poszukiwania, miotanie si¢ na
wszystkie strony, bladzenie ze $wiatlem i bez $wiatla, nieumie-
jetnoéé lub niecheé znalezienia sobie stalego miejsca pod ston-
cem, niepewno$é, rozdwojenie. Dostojewskij, utyskujacy na nad-
mierng szeroko§é rosyjskiej natury — trzeba by zwezi¢ | — sam
byt na tyle szeroki, ze laczyt prawostawie z nihilizmem i mégl-
by w swojej duszy znaleZé wszystkich Karamazowych jedno-
cze$nie — Alosze, Mitie, Iwana, Fiedora (niektérzy twierdza,
ze nawet Smierdiakowa), — i wlasciwie nie wiadomo, ktérego
z nich bylo w nim najwiecej. Taka szeroko$¢ wyklucza wiarg
(nie prézno, wypelniajac testament Dostojewskiego, zweziliémy
siebie w marksizmie) i Dostojewskij dobrze zdawat sobie sprawe
z $wietokradezego charakteru takiej szerokosci, 1 wiecznie spierat
sie z samym soba, namigtnie pragnac przerwaé ten spér, znie-
wazajacy jedynego Boga.

Ale pragnienie Boga, pragnienie wiary -— podobnie jak
poszukiwanie — powstaje na pustym miejscu. To jeszcze nie
jest wladciwa wiara, a jezeli pragnienie wiare poprzedza (blogo-
stawieni, ktérzy pragna !), to wladnie tak, jak gléd poprzedza
obiad. Glodny zawsze je z apetytem, ale czy glodnego zawsze
oczekuje w domu obiad ? By¢ moze, dziewigtnastowieczny gléd
przygotowal nas, Rosjan, do tego, Ze z taka zarlocznodcia rzu-
ciliémy sie na positek przyrzadzony przez Marksa i przetkneli go,
zanim zdazyliémy zorientowaé si¢ w jego smaku, zapachu i
skutkach. Ale w swojej istocie ten stuletni gtéd wywolany zostat

115



katastrofalnym brakiem jedzenia, byl glodem bezboznictwa. To
dlatego tak nas wycieficzal, wydawal si¢ nie do zniesienia,
zmuszal i§¢ w lud, stawacé sie renegatami radykalizmu i odwrot-
nie, lapaé si¢ nagle na tym, ze badZ co badZ jesteSmy chrzeéci-
janami... I nigdzie nie bylo ukojenia.

Tak pragng z niebem sig pogodzid,
modli¢ sig pragne, pragne kochad,
w dobro wwierzyé pragne...

I ktéz to placze, tesknigc za wiarg ? Ba, toz to lermontow-
ski Demon — ,,duch zwatpienia’’ — ktéry meczyt nas tak
diugo i tak boleénie | Jego stowa potw1erdza]q ze nie $wieci,
lecz bezboznicy i bluZniercy spragnieni sa wiary.

To bardzo rosyjski Demon, zbyt niestaly w swoim namiet-
nym przywigzaniu do zta, aby byé pelmowartoSciowym Szata-
nem, i zbyt niestaly w zalu za grzechy, aby ponownie staé
si¢ pelnowartoéciowym Aniolem. Nawet towarzyszacy mu koloryt
jest jaki$ niestaly i chwiejny : ,,Ni dzief, ni noc — ni mrok,
ni $wiatlo... |”’. Same péltony, tajemnicze polyskiwanie zmierz-
chu, podpatrzone znacznie pézniej przez Bloka i Wrdbiela.

Konsekwentny ateizm, skrajna i niezmienna negacja bar-
dziej przypominajg religie, niz tego rodzaju nieokreslonosé. A
przeciez istota rzeczy tkwi wla$nie w tym, Ze i zadnej wiary nie
ma i Ze bez wiary jest Zle. Nieustanny ruch ku gérze i na dét,
do tytu i naprz6d — migdzy niebem i pieklem.

Pamietacie, co si¢ stalo z Demonem ? Zakochal si¢ w Ta-
marze — W niebiariskiej pigknoéci, wcielonej w urodziwg ko-
biete, i powzigt zamiar uwierzenia w Boga. Ale gdy ja pocalowal,
Tamara umarla, zabita jego doknigciem, zostala mu odjeta,
i Demon znéw pozostal samotny w swojej stesknionej niewierze.

Otéz, to samo, co przydarzylo si¢ Demonowi, przezywata
w ciggu stulecia cala rosyjska kultura. Demon zamieszkat w
niej jeszcze przed zjawieniem si¢ Lermontowa. Z taka samg
szaleficza gwattownodciag kultura rosyjska rzucata sie w pogon
za idealem, ale gdy tylko podleciala ku niebu, natychmiast
spadala w dét. Najstabsze zetknigcie si¢ z Bogiem prowadzilo
do negacji, a negacja prowokowaia tesknote za wiarg, niedajaca
si¢ zrealizowaé.

Umwersalny Puszkin zaznaczvl te kolizje w ,,Jeficu Kau-
kaskim’’ i w innych wczesnych poematach a nastepnie rozwinat
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ja w calej okazaloéci w ,,Eugeniuszu Onieginie’’. Schemat
,,Oniegina’’ jest prosty i anegdotyczny : dopdki Tatiana kocha
Eugeniusza i gotowa jest -naleze¢ do niego, ten odpowiada obo-
jetnoscig ; a gdy wyszla za maz za kogo innego, pokochal ja
namigtnie i beznadziejnie. W tej banalnej historyjce zawarte
zostaly wszystkie sprzecznosci, ktére odtad bedzie pokazywaé
rosyjska literatura az do Czechowa i Bloka, — sprzecznosci
bezboznego ducha, utraconego, niepowrotnego celu.

Gléwnego bohatera tej literatury — Oniegina, Pieczorina,
Bieltowa, Rudina, fawreckiego i wielu innych — nazywaja
zazwyczaj ,,zbednym czlowiekiem’’, gdyz — przy wszystkich,
tkwigcych w nim szlachetnych porywach — nie jest w stanie
znalez¢ dla siebie miejsca w zyciu, dajac zalosny przyklad
nikomu niepotrzebnego, bezcelowego bytowania. Z reguly jest
to charakter refleksyjny, sklonny do auto-analizy i samobiczo-
wania. Jego zycie wypelnione jest nieurzeczywistnionymi zamia-
rami, jego losy sa smutne i nieco $mieszne. Fatalna rol¢ odgrywa
w nich zwykle kobieta.

Rosyjska literatura zna wielka iloé¢ milosnych historii, w
ktérych spotykaja sie i rozstaja bez Zadnego wyniku nie pelno-
wartoéciowy mezczyzna i pigkna kobieta. Przy tym cala wina
spada, naturalnie, na mezczyzne, ktéry nie potrafit kochaé
swojej bogdanki tak, jak na to zastugiwala, to znaczy — czyn-
nie i z myéla o celu; ziewa z nudéw, jak Pieczorin u Lermon-
towa, cofa si¢ przed trudnoéciami, jak Rudin u Turgieniewa,
albo zabija ukochang, jak puszkinowski Aleko i lermontowski
Arbienin. Gdybyz przynajmniej chodzilo o czlowieka nikczemnego
niezdolnego do wzniostych uczué | Ale nie! To zazwyczaj czlo-
wiek szlachetny i najpiekniejsza kobieta oddaje mu émialo swoje
serce i swojg reke. A on, zamiast radowaé sie i zy¢, jak u Pana
Boga za piecem, zaczyna popelniaé jakie§ nieprzemyélane czyny
i wbrew wlasnym zyczeniom robi wszystko, zeby utracié ko-
chajaca go kobiete.

Jezeli wierzyé literaturze, w XIX wieku wszystkie serca
byty rozbite przez te dziwng miloéé i rodzenie dzieci ustalo na
jakié czas. Ale w tym to i rzecz, ze pisarze przedstawiali nie byt
i obyczaje szlachty rosyjskiej, lecz glgbinowa metafizyke ducha,
miotajacego si¢ bez celu. Kobieta stala si¢ w tej literaturze ka-
mieniem probierczym dla mezczyzny. Poprzez stosunki z nig
mezczyzna ujawnial caly swojg slaboé i, skompromitowany
jej sily i uroda, zlazit z estrady, na ktérej zamierzat odegraé
co$ bohaterskiego, i odchodzit, przygarbiony, w niebyt, z hafi-
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bigcym przezwiskiem niepotrzebnego, ngdznego, zbednego czlo-
wieka.

Za$ kobiety — te wszystkie niezliczone Tatiany, Lizy, Na-
talie, Belle, Niny — jasnialy, niby nieosiggalny ideal bez
zmazy, nad Onieginymi i Pieczorinymi, ktérzy kochali je tak
nieumiejetnie i zawsze tak ni przypiat ni przylatal. Te kobiety
byty dla rosyjskiej literatury synonimem idealu, okre$leniem
wyzszego Celu. Ich efemeryczna natura niezwykle si¢ do tego
nadawala.

Z pewnego punktu widzenia kobieta jest czym$ niewyraz-
nym, czystym i pigknym. Nie musi byé konkretna i dokladnie
okreélona (czegéz tam zadaé od kobiety ?), wystarczy zeby byta
pigkna i czysta, a dostgpi zbawienia. Zajmujac, jak kazdy cel,
pozycje pasywna i wyczekujaca, zdolna jest swoja uroda, swoja
wabigcy, zagadkows i nie nazbyt konkretng trecia reprezentowaé
co$§ w najwyzszym stopniu idealnego, zastgpujac soba nieobecny,
a pozadany Cel.

Bardziej, niz cokolwiek innego, kobieta odpowiadata XIX
stuleciu. Imponowala mu swoja nieokre$lonoécig, tajemniczo-
$cig 1 migkkoécia serca. Marzycielska Tatiana Puszkina rozpo-
czela epoke, Pigkna Dama Bloka ja zamknela. Tatiana byla
konieczna, zeby Oniegin miat pr z ez k o g o cierpieé.
Doprowadzajac do korica stuletni romans, Blok wybrat na swoja
narzeczong Piekng Dame, aby natychmiast Jg zdradzié, utracié
Ja i meczyé sig przez cale zycie w bezcelowym istnieniu.

W poemacie Bloka ,,Dwunastu’’, powstalym na styku
dwéch wrogich, wykluczajacych si¢ nawzajem kultur, jest jeden
epizod, ktéry stawia koricowa kropke w rozwoju milosnego
tematu XIX-go stulecia. Czerwonogwardzista Piet’ka zabija
swoja ukochang — prostytutke Kat’ke, zabija we wzburzeniu,
wbrew wlasnej woli. To niezamierzone zabéjstwo i meka utra-
conej mitoéci odradzaja stary dramat, znany nam od czaséw
Lermontowa (,,Maskarada’’, ,,Demon’’) i z wielu wariantéw,
przedstawionych w twoérczoéci tegoz Bloka (czy to nie z blo-
kowskiego Pierrota i Kolombiny wywodza sie glupowaty Piet’ka
i tludciutka Kat’ka, ktérej towarzyszy nowy amant, wyelegan-
towany Arlekin-Warika ?). Podczas jednak, gdy poprzedni bo-
haterzy — wszyscy ci Arbeniny i Demony — wywréciwszy pod-
szewka do géry swe opustoszale dusze, zastygali w zalu bez
wyjécia, to Piet’ka, idacy ich §ladami, nie potrafi na to zdobyé
sie. Bardziej §wiadomi towarzysze przywoluja go do porzadku,
dziataja wychowawczo :
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— Wi-isz go, $cierwe, jak sig wzruszyi,
gotéw mam po drodze pasc.

— Czy bebechy wytrzgsé z duszy
chcesz jak baba ? Plakaé zas...?

— Trzym sig kupy, réwno ruszaj !
Bierz sig, chiopie, mocno w garsé!

I Pietrucha zaraz zwalnia
zbyt pospieszne kroki swe..,
Znowu glowkg wyziej wznosi,
zZnowu Sstaje sig wesoly...

Tak rodzi si¢ nowy, nigdy dotad nie widziany bohater.
W krwawej walce z wrogiem — ,krew wypije za dziewczyne
czarnobrewa’’ — w wydarzeniach i cierpieniach nowej epoki —
,,»To nie takie dzisiaj czasy, by si¢ z toba niariczy¢ nam... I”’ .—
bohater ten wyleczyt si¢ z bezplodnej refleksji i niepotrzebnych
wyrzutéw sumienia. Z dumnie podniesiony glowa, w wyraZnie
lepszym humorze, pod sztandarem nowego Boga, ktérego Blok
z przyzwyczajenia tylko nazwal Jezusem Chrystusem, wszedt
do sowieckiej literatury.

Wecigz maprzéd kroczyé,
ludu roboczy!

Zbedny czlowiek dziewigtnastego wieku, po przejéciu w
wiek dwudziesty, okazal sig¢ jeszcze bardziej zbednym, obcym
i niezrozumialym dla pozytywnego bohatera nowej epoki. Co
wiecej, zbedny czlowiek wydal si¢ znacznie niebezpieczniejszy
od negatywnego bohatera-wroga, poniewaz wrég podobny jest
do bohatera pozytywnego; jest wyrazny, prostolinijny i na
swobj sposéb docelowy. Tyle, Ze jego zadanie jest negatywne —
hamowaé¢ ruch ku Celowi. Za$ czlowiek zbedny to jakie§ cal-
kowite nieporozumienie, ziawisko z zupelnie innego psycholo-
gicznego wymiaru, nie poddajace si¢ rachubie, ani reglamentacii.
Nie jest zwolennikiem Celu, nie jest przeciwnikiem Celu, znaj-
duje si¢ p o z a Celem, a to niemozliwe, to fikcja, bluznier-
stwo. Podczas gdy caty $wiat okreélit sam siebie w stosunku
do Celu i wyraZnie rozdzielit si¢ na dwie wrogie sily, zbedny
czlowiek udawal, ze nie wie, o co chodzi, nie przestajac mieszaé
barw w dwuznacznie nieokredlonym kolorycie i ofwiadczaé, ze
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nie ma czerwonych ani biatych, a po prostu sg ludzie, biedni,
nieszczesliwi, zbedni ludzie.

Legli wszyscy w rzgd —
potgczyt ich bdy.
Zotnierz, ale skqd ?
Gdzie obcy, gdzie swdj ?

Biaty byl — czerwony jest,
krew sczerwienita.
Czerwony byt — bialy jest,
Smieré wybielita.
(Marina Cwietajewa)

W walce religijnych stronnictw zbedny czlowiek oglaszal
neutralno$é i wyrazat wspoélczucie jednym i drugim :

I wszgdzie migdzy szeregami
glos jednostajny raz po raz:
,,Kto nie jest z nami — zdradzit nas,
precz obojgini — prawda z nami”’.

A ja, gdzie dym i bitew pyi,
stojgc wsrdd ogmia i szarugi,
kornie za jednych i za drugich
modle sig z wszystkich swoich sit.

(Maksymilian Woloszyn)

Nie wolno bylo dopuécié do takich stéw, w réwnej mierze
éwietokradczych, co jednoczesna modlitwa do Boga i do Szatana.
Stusznie] bylo uznaé je za modliwe do Szatana : ,,Kto nie z
nami — ten przeciw nam’’. I tak wladnie uczynita nowa kultura.
Ponownie wzigta pod uwage typ zbednego czlowieka, ale wy-
lacznie po to, by udowodnié, Ze to wcale nie zbedna, lecz szkod-
liwa, niebezpieczna, negatywna postaé.

Naturalnym biegiem rzeczy rozpoczal te $wietg krucjate
Gorkij. Juz w 1901-ym roku (w pierwszym roku XX-go stule-
cia |) Gorkij naszkicowal pierwszy schemat pozytywnego boha-
tera 1 natychmiast rzucit sie na tych, ktérzy ,,urodzili si¢ bez
wiary w sercu’’, ktérym ,,nic i nigdy nie wydawato si¢ catko-
wicie pewne’’, ktérzy cale zycie blakali sie miedzy ,tak’’ i
nie”’. ,,Gdy méwie — tak albo nie, méwie nie z przekonania. .
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a jako$ tak... po prostu odpowiadam i — nic wigcej. Doprawdy !
Niekiedy powiesz — nie | — i zaraz pomyslisz — czyzby ? —
a moze wilaénie — tak ?’’ (,,Mieszczanie’’).

Tym zbednym ludziom, ktérzy prowokowali rozdraznienie
juz samym faktem braku swego okreslenia, Gorkij rzucit ,,Nie !"’
i nazwal ich ,,mieszczanami’’. Nastepnie az do ostatecznosci
rozszerzyl pojecie ,,mieszczanstwa’’, wrzucajagc w nie wszy-
stkich, ktérzy nie nalezeli do nowej religii : drobnych i wielkich
posiadaczy, liberatéw, konserwatoréw, chuliganéw, humanistéw,
dekadentéw, chrzescijan, Dostojewskiego, Tolstoja... Gorkij byt
pryncypialista, jedynym naprawde wierzacym pisarzem naszego
wieku, jak nazwal go w swoim czasie Czutkow. Gorkij wiedziat,
Ze co nie z Boga jest, z Diabla jest.

Przewarto$ciowanie zbednego czlowieka i szybkie okredle-
nie go jako postaci negatywnej przyjelo ogélny charakter w
latach dwudziestych, to znaczy wtedy, gdy rozpoczelo sie tworze-
nie pozytywnego bohatera. Gdy tych dwdéch zestawiono ze sobg,
wszyscy zdali sobie sprawe, ze bohaterzy, pozbawieni celu,
nie istniejg, ze istnieja jedynie tacy, ktérzy zgadzaja si¢ z cela-
mi, ktérzy mu przeciwstawiaja sie, za$ zbedny czlowiek to po
prostu zamaskowany wrég, podly zdrajca — nalezy go jak naj-
szybciej zdemaskowaé i ukara¢. Ten problem opisat Gorkij w
»Zyciu Klima Samgina’’, Fadiejew w ,,Pogromie” i wielu
innych. W ,,Miastach i czasach’’ Fiedin wypalal w swoim sercu
resztki litodci w stosunku do tego, niegdy$ tak atrakcyjnego
bohatera. Dysonansem stat sie chyba tylko jeden ,,Cichy Don’’,
w ktérym Szolochow przedstawit stracony los zbednego czlo-
wieka, Grigorja Mielechowa, i postal mu wspélczuigce pozegna-
nie. Poniewaz Mielechow nalezal do prostego ludu, a nie do
intelicencji, na zachowanie si¢ Szotochowa spojrzano pobtazliwie.
Obecnie powieéé ta uchodzi za wzér soc-realizmu. Oczywista,
ten wzér nie znalazt naladowcéw.

A jednoczeénie inni zbedni ludzie, pragnacy uratowaé zycie,
zanierali si¢ swej przeszlodci i reedukowali sie z po$piechem, by
sta¢ sie bohaterami pozytywnymi. Jeden z nich powiedzial nie-
dawno : ,,Nie ma w $wiecie wigkszej ohydy od niezdecydowa-
nych medrkéw... Tak, tak, jestem czerwony ! Czerwony — -
i niech diabli was wezma !”’ (Fiedin ,,Niezwykle lato’’. 1049).
To konicowe oprzekleristwo dotyczy, naturalnie, juz nie czerwo-
nych, lecz biatych.

T taka bvla niestawna $mieré bohatera rosyjskiej literatury
XIX-go stulecia.
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Wyborem swego bohatera, treécia, duchem realizm socjali-
styczny jest bardziej zblizony do XVIII-go wieku w Rosji,
niz do XIX-go. Nie podejrzewajac tego, przeskakujemy ponad
glowami ojcéw i rozwijamy tradycje dziadkéw. Spokrewniliémy
sig z XVIII-ym stuleciem ideg panstwowej celowoéci, uczuciem
wlasnej wyzszoéci, jasng $wiadomoScia tego, ze ,,Z nami
Bég !I”’

Wszechswiecie, stysz, godzina ona

zwycigstw powyzej ludzkich sil.

Spojrzyj, Europo zadziwiona,

jak bohatyrski Ross si¢ wzbit !

Wiedzcie, narody, i pojmijcie,

i pyszng myslg w sobie driyjcie;

czas jui wwierzyé : Z nami Bog!

Jego prawicg Ross dostojny

pogromi was w godzing wojny,

gdy sam z swych mieszczgsé powstaé mogt!

Znajcie, narody, to moc kolosa :
Bdg z nami, z nami, uczcijcie Rossa !

Te strofy Gawrijita Dierzawina — wystarczy nieco uwsp6i-
cze$nié¢ jezyk — majg wydiwiek w wysokim stopniu aktualny.
Podobnie jak system socjalistyczny, wiek osiemnasty uznat siebie
za centrum wszechéwiata i, natchniony doskonaloécia swoich
zalet, ,,w sobie istote swoja majac, sam z siebie jasny blask
wydajac’’, stal sie we wilasnym pojeciu idealnym wzorem dla
wszystkich narodéw i po wszystkie czasy. Tenze Dierzawin, w
,,Obrazie Felicy’’ slawigcy idealne panowanie Katarzyny Dru-
giej, wypowiadal Zyczenia, aby

...dzikusy z wysp, z wybrzezy,

z pibropuszami na swej glowie,

w skdrach i tuskach, w plasim pierzu,
odziani w kore i listowie,

wschodzgc do tronu jej po schodach

i styszqc praw lacodnych pienia,

po smaglo-zdttych lic jagodach

tzy lali szczgécia i wzruszenia.
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By lali tzy — i zrozumiawszy
idgcych dmi blogostawienstwo,
réwnosci zrzekli sig ma zawsze
i poszli w jej szlachetne jernstwo...

Dierzawin nie moégt sobie wyobrazié, zeby dzikusy, Hunn
i Finn i wszystkie inne narody, ktére otoczyty rosyjski trom
niby rodzaj Migdzynarodéwki, mogly odrzuci¢ te zaszczytng
propozycje i nie wyrazi¢ checi natychmiastowego poddania sig
Katarzynie, stanowigcej ,,niebiariska blogo$é uciele$niong’’. Dla
niego, jak i dla naszych pisarzy, kazdy, kto nie chce staé sig
na podobienstwo proponowanego wzorca, kto nie zamierza za-
pomnieé o swojej dzikiej ,,réwnoéci’’ i przyjaé ofiarowywanego
,,blogostawieristwa’’, albo jest nierozumny, nie zdaje sobie spra-
wy z wlasnego pozytku, zatem wymaga reedukacji, albo tez jest
niecnotliwy (méwiac wspélczesnym stylem — reakcyjny) i tym
samym skazany na zniszczenie. Albowiem nie bylo w $wiecie
i nie ma niczego pigkniejszego od tego parnstwa, tej wiary,
tego zycia, tej Carycy. Tak uwazal Dierzawin, identycznie ro-
zumuje wspélczesny wieszcz, slawigcy nowe carstwo niemal
dierzawiniskim stylem :

A w $wiecie nie znajdziesz, jak Rosja, krainy,
i kwiatéw jaskrawszych, i sity, i cndt ;

ten lud niesmiertelny, w wielkosci jedyny,
nasz wieczny, rosyjski, swobodny nasz lud !

Wytrzymat niewole, wytrzymal Tataréw

i wigzy pozrywal i wyrdst nad czas,

i Rosje poteing wsrdd tuny poiaru
wywyzszyl nad dzieje, ku niebu, do gwiazd !

(A. Prokofjew)

Piémiennictwo XVIII-go wieku stworzylo bohatera pozy-
tywnego, ktéry pod wieloma wzgledami podobny jest do bohatera
naszej literatury : ,,Przyjaciel pozytku powszechnego’’, ,,prze-
wyzszy¢ wszystkich pragnie sity Ducha’’, to znaczy, nieustannie
podnosi swéj moralny i polityczny poziom, posiada wszystkie
cnoty, wszystkich poucza itd. Ta literatura nie znala zbednych
ludzi. Nie byl jej udzialem éw niszczacy émiech, ktéry stat sig
chroniczng choroba kultury rosyjskiej od Puszkina do Bloka,
aby zabarwiwszy ironig catly XIX-ty wiek, dojé¢ do ostatecznej
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granicy w literaturze dekadentéw. ,,Najbardziej czuli i pelni
zycia synowie naszej epoki dotknigci sg chorobg, nieznang
lekarzom ciala i ducha. Choroba ta jest krewniaczka dolegliwo-
$ci psychicznych, a mozna jg nazwaé ,,ironig”’. Jej przejawy
to ataki wyciericzajacego $miechu, ktéry zaczyna si¢ od dia-
belsko szyderczego, prowokatorskiego usmieszku, a konczy sie
— rozwydrzeniem i bluZnierstwem’’. (Aleksander Blok ,,Ironia’’,
1908 rok).

Ironia w takim ujeciu — to $miech zbednego czlowieka z
samego siebie i ze wszystkiego $wigtego na $wiecie. ,,Znam
ludzi, ktérzy gotowi sa zachlystywaé sie¢ $émiechem, zawiada-
miajagc o agonii matki, o tym, ze gina z glodu, ze zdradzila
narzeczona... Przed obliczem przekletej ironii — zréwnuja wszy-
stko : dobro i zlo, jasne niebo i cuchngca gnojéwke, Beatrycze
Dantego i Niedotykajke Sologuba. Wszystko pomieszalo sig,
jak w knajpie, jak we mgle”’ (w tym samym artykule).

Ironia — ten wierny towarzysz niewiary i zwatpienia,
znika, gdy zjawia sie¢ wiara, niedopuszczajaca do bluZnierstwa.
Ironii nie byto u Dierzawina i nie bylo jej u Gorkiego, wyjaw-
szy niektére wczesne opowiadania. U Majakowskiego objeta
nieliczne utwory, gléwnie przedrewolucyjnego okresu. Maja-
kowskij wkrétce dowiedzial si¢, z czego mozna i z czego nie
wolno émiaé sie. Nie médgl pozwoli¢ sobie na wy$miewanie sie
z Lenina, ktérego opiewal, podobnie jak Dierzawin nie mogt
ironizowaé na temat Cesarzowej. Za§ Puszkin nawet pod adre-
sem niepokalanie wstydliwej Tatiany wypisywat wierszyki o
nieprzystojnej tredci. I wladnie Puszkin pierwszy skosztowat
gorzkiej stodyczy samozaprzeczenia, choé sobiscie byl wesoly
i zrébwnowazony. Lermontow niemal w dziecinnym wieku zatrul
sic tym jadem. U Bloka, Andriejewa, Sologuba — ostatnich
przedstawicieli wielkiej ironicznej kultury — ten rozkladajacy
émiech stal sie wszystko obejmujacym zywiotem.

Raz powréciwszy w osiemnaste stulecie, staliémy si¢ powazni
i surowi. To nie znaczy, zZe oduczyliémy sie $miaé, ale nasz
$miech przestal byé grzesznym i pozwalajacym sobie na wszy-
stko ; nabrat on docelowego charakteru : wykorzenia wady,
poprawia obyczaje, podtrzymuje rzezkiego ducha w milodziezy.
Jest to $miech z powazng twarza i wyciggnietym palcem wska-
zujagcym : oto tak czynié nie nalezy ! Jest to $miech, pozba-
wiony kwaskowatej ironii.

Tronie zastapil patos — emocjonalny zywiol pozytywnego
bohatera. Przestaliémy si¢ lekaé gérnych stéw i gromkich zdan,
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juz nie wstydzimy si¢ cnotliwoéci. Przypadlo nam do smaku
uroczyste wielostowie ody. Doszliémy do klasycyzmu.

Pod tytulem swojej ody ,,Na Wielkiego Bojarzyna i woje-
wode Reszemysla’’ starzec Dierzawin dopisat pewnego dnia :
,»Albo przedstawienie, jakim byé winien moznowladca’’. Taki
sam podtytut nalezaloby dodaé sztuce soc-realizmu : przedsta-
wia ona, jakim by¢ winien $wiat i czlowiek.

Realizm socjalistyczny wziat za punkt wyjécia idealny wzo-
rzec, do ktérego upodabnia realng rzeczywistoéé Nasze Zadanie
— ,,zgodnie z prawda przedstawiaé Zycie w jego r e W o -
lucy]nvm rozw01u” — nie oznacza niczego
innego, jak tylko wezwanie do przedstawiania prawdy w ideal-
nym o$wietleniu, dawania idealnej interpretacji rzeczywistoéci,
czyli pisanie o tym, co byé powinno, jako o czyms$, co juz
realnie istnieje. Przeciez ,,rozwéj rewolucyjny’’ pojmujemy jako
nieodwracalny ruch ku komunizmowi, ku naszemu idealowi,
a rzeczywistoéé wstaje przed nami w jego przeobrazajgcym
éwietle. Przedstawiamy zycie tak, jak pragniemy, Zeby bylo,
jakim powinno si¢ staé, podporzadkowane logice marksizmu,
i w tym sensie realizm socjalistyczny nalezaloby zapewne na-
zywaé socjalistycznym klasycyzmem.

W teoretycznych pracach i artykulach sowieckich pisarzy
i krytykéw trafia sig niekiedy okreélenie — ,,romantyzm’’
albo ,,rewolucyjny romantyzm Gorkij, ktéry zawsze tesknit
do ,,uszlachetniajacej utudy’’ i broml prawa artysty do upigk-
szania zycia, przedstawiania go lepszym, niz jest, duzo pisat
o polgczeniu si¢ realizmu i romantyzmu w soc-realizmie. Te
jego wezwania nie mingly bez echa, choé wiele ze sformutowari
Gorkiego albo przemilcza si¢ wstydliwie, albo komentuje po
faryzeuszowsku : nie mozna przeciez przyznaé bez ostonek, ze
potrzebujemy pigknego klamstwa. Alez nie, bron Boze, jeste$-
my przeciw uludzie, przeciw lakiernictwu, piszemy wylacznie
prawde, ale jednoczeénie malujemy Zycie w jego rewolucy]nym
rozwoju... Po c6z upigkszaé Zycie — jest cudowne i bez tego,
nie mamy zamiaru go upigksza¢, a po prostu chcemy ujawnié
tkwiace w nim pedy przysziodci... Naturalnie, romantyzm ma
pelne prawo do istnienia, ale nasz romantyzm bynajmniej nie
przeczy realizmowi... Rewolucy]na tematyka romantyczna (to
samo, co ,,pgdy przyszloém , »T0zw06j rewolucyjny’’) ‘wynika
z samego zycia, ktére pokazujemy zgodnie z prawda, nie prze-
stajac byé najbardziej zdecydowanymi romantykami...
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Wszystkie te rozmowy — to zwykla literacka polityka, w
rzeczy samej jednak — i Gorkij dobrze to wyczut — romantyzm
odpowiada naszym upodobaniom : cigZzy ko idealowi, zyczenia
podaje za rzeczywisto$¢, lubi malownicze ozdoby, nie leka sie
gromkich zdan itd. Dlatego tez cieszyl si¢ u nas sporym powo-
dzeniem. Ale pomimo swej, odpowiadajacej nam natury i po-
zostawionych mu praw, romantyzm zajat w naszej sztuce znacz-
nie mniej miejsca, niz mozna bylo oczekiwaé. Objat on gtéwnie
pre-histori¢ i poczatki soc-realizmu, ktéry w okresie swojej
dojrzaloéci — ostatnie dwadziescia, trzydzie$ci lat — posiada
raczej slabe zabarwienie romantyczne.

Romantyzm najmocniej zwiazat sig z2 Sturm un d
D ran g’ iem sowieckiej literatury, z pierwszym pigcioleciem
rewolucji, kiedy w zZyciu i sztuce panowala zywiolowo§é uczué,
kiedy plomienny zryw ku szczeSliwej przyszlosci i rozmach w
$wiatowej skali nie zostaly jeszcze poddane w pelni reglamen-
tacji surowego panstwowego ustroju. Romantyzm — to nasza
przeszioéé, nasza miodoéé, do ktérej nie przestajemy tesknié.
To zachwyt rozwianych sztandaréw, wybuchy namigtnodei i
gniewu, to blysk szabel i rzenie koni, rozstrzeliwania bez §ledztwa
i sagdu, to — ,,Dawaj Warszawe !”’, zycie, sen i $mieré pod
otwartym niebem, rozjasnianym przez ogniska putkéw, koczu-
jacych jak zamierzchle hordy.

W szabel $wist 1 halas
miody wiek nas widdi.
Miodo$é nas rzucala
na kronsztacki ldd.

Konie rozhukane
unosity nas.
W wmiescie pod parkanem
zabijano nas.
(Edward Bagrickij)

To nie tylko sentyment rewolucjonistéw, ktérzy ocaleli, i ty-
jacych kawalerzystéw. Zaréwno dla uczestnikéw rewolucji, jak
i dla tych, ktérzy urodzili si¢ péZniej, pamigé jej jest $wigta jak
wspomnienie o umarlej matce. Latwiej zgodzi¢ sie, ze wszystko,
co nastgpilo po rewolucji, bylo zdrada jej sprawy, niZz obrazié
ja stowami wyrzutu i podejrzenia. W odréznieniu od partii,
paristwa, MGB., kolektywizacji, Stalina — rewolucja nie po-
trzebuje, aby ja usprawiedliwial komunistyczny raj, ktéry nas
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oczekuje. Jest usprawiedliwiona sama przez sig, usprawiedli-
wiona uczuciowo — jak miloé¢, jak natchnienie. I chociaz re-
wolucja stawala sie w imi¢ komunizmu, jej nazwa brzmi dla
nas nie mniej uwodzaco. Byé moze, jeszcze bardziej...
Zyjemy miedzy przeszlodcia i przyszloScia, miedzy rewolucja
i komunizmem. I jezeli komunizm, obiecujac zlote géry i przed-
stawiajac siebie jako logicznie nieunikniony wynik ogélno-ludz-
kiego istnienia, wlecze nas wladczo naprzéd, nie pozwalajac
zejéé z tej drogl, choéby byla najbardziej straszliwa, to znowu
przeszloé¢ wciaz popycha nas w plecy. Przeciez to my dokona-
liémy rewolucji, wiec jakze nam wypieraé sie jej i bluznié ? |
Tkwimy w tym przejéciowym okresie, jak w psychologicznej
pulapce. Moze si¢ nam ona podobaé lub nie, ale i za nami i przed
nami wznosza si¢ zbyt wspaniale §wiatynie, aby méc zebraé sig
z odwaga i podnieéé na nie reke. A jezeli mamy sobie wyobrazié,
Ze wrogowie nas zwycieza, zawracajac ku przedrewolucyjnemu
trybowi Zycia (albo przylacza do zachodniej demokracji — na
jedno wychodzi), to — jestem przekonany, Zebyémy zaczeli od
tego, od czego zaczeliémy niegdy$. Zaczniemy od rewolucji.
Piszac ten artykul, nie raz mialem okazy; polapaé sie, Ze,

stosujac tu i 6wdzie nieprzystojne chwyty ironii, starannie uni-
kam zwrotu — ,,wiadza sowiecka’’. Wole zastepowaé go syno-
nimami — ,,nasze paristwo’’, ,,socjalistyczny system’’ itp. Naj-
widoczniej, wyjasnienie tkwi w tym, Ze od wczesnej miodoéci
zapadly mi w serce slowa pewnej pieSni z czaséw wojny
domowej :

A za sowieckqg wladzg

pojdziemy wszyscy w boj

i za tg wielkqg sprawe

zlozymy Zywot swoj.

Wystarczy abym wypowiedzial te stowa ,,sowiecka wladza’’,
a natychmiast wyobrazam sobie rewolucje — zdobycie Zimowego
Palacu, trajkotanie kulomiotéw 2z taczanek, 6ésemke chleba,
obrong czerwonego Pitra — i ogarnia mnie wstret na myél, ze
o rewolucji mialbym méwié bez szacunku. Rozumujac ze écista
logikq, ,,sowiecka wiadza’ i ,,socjalistyczne paﬁstwo" — to
jedno i to samo. Emocjonalnie jednak — to zupelnie inne rze-
czy. Przeciw soqahstycznemu panistwu mam to i owo (same
drobnostki !), ale nie mam absolutnie nic przeciw sowieckiej
wladzy. Smieszne ? By¢ moze. Ale na tym wlaénie polega
romantyzm,
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Tak, w stosunku do naszej przeszloSci wszyscy jesteémy
romantykami. Im bardziej jednak odchodzimy od tej przeszio-
§ci i zblizamy si¢ do komunizmu, tym slabszy staje sie roman-
tyczny blask, przekazauy sztuce przez rewolucje. To zrozumiate:
romantyzm wprawdzie odpowiada naszej naturze, ale bynajmniej
nie w calej pelni, a w szeregu wypadkéw jest nawet z nig
sprzeczny.

Jest nazbyt anarchiczny i uczuciowy, a my coraz bardziej
stajemy si¢ zdyscyplinowanymi racjonalistami. Panuja nad nim
burzliwe uczucia i nieskoordynowane nastroje, nie znajace logiki,
rozsadku, prawa. ,,Szaleristwo $miatych — to madroéé zycia!’’ -
— zapewnial mliody Gorkij, co bylo wiasciwe wtedy, gdy ro-
biono rewolucje ; szaleficy byli potrzebni. Ale czy plan pigcio-
letni mozna okregli¢ jako ,,szalefistwo $miatych ?’’ Albo kierow-
nicza role partii ? Albo wreszcie, sam komunizm, przygotowany
przez logiczny rozwdj historii ? Tu kazdy punkt jest przemy-
§lany, przewidziany rozumowo i podzielony na odpowiednie
paragrafy. Jakiez to szaleristwo ? Toz wyécie nie czytali Marksa,
towarzyszu Gorkij !

Romantyzm nie jest w stanie wyrazi¢ naszej jasno$ci i okre-
$lonej konkretnoéci. Obce mu s3 precyzyjne gesty i odmierzona.
uroczysta mowa. Romantyzm wymachuje regkami, wpada w za-
chwyt, marzy o czym$ dalekim, podczas gdy komunizm jest
juz prawie zbudowany i jedynie trzeba go dojrzeé.

Aby méc utrwalié swéj ideat, romatyzmowi brakuje obo-
wigzkowodci. Zyczenia podaje on za rzeczywisto$é. To nie jest
zle, ale pachnie swowolg, subiektywizmem. Zyczenia — to rze-
czywisto$é, bo tak byé powinno. Nasze zycie jest pigkne nie
tylko diatego, ze tego chcemy, ale i dlatego, Ze powinno byé
pigkne. Bo innego wyjscia nie ma.

Wszystkie te racje, niewypowiedziane i nie§wiadome, do-
prowadzily do tego, Ze goracy romantyczny potok zaczat powoli
wysychaé. Rzeke sztuki pokryl 16d klasycyzmu. Jako sztuka
bardziej okrelona, racjonalna, teleologiczna, klasycyzm wyeli-
minowal romantykéw.

Jego zimne tchnienie i wielopudowy cigzar odczuwaliémy
juz od dawna, ale malo kto odwazal si¢ jasno o tym méwié.
,,Klasyczny duch owiewa juz nas ze wszystkich stron. Wszyscy
nim oddychaja, a tylko czy rie potrafia go rozpoznaé, czy nie
wiedza, jak go nazwaé, czy tez po prostu boja sig to zrobié”’
(A. Efros ,,Zwiastun przed progiem’’, 1922 rok).

Najodwazniejszym byt N. Punin — subtelny znawca sztuki,
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kiedy$ zwigzany z futurystami, obecnie zapomniany przez wszy-
stkich. Juz w roku 1918-ym Punin dostrzegt ,,rozpoczynajacy
si¢ klasycyzm wierszy Majakowskiego’’. O$wiadczyt, ze w ,,Mis-
terium-Buffo”” — pierwszym wybitnym utworze sowieckim —
Majakowskij ,,przestal byé romantykiem i stal si¢ klasykiem’’.
Punin przepowiedzial, zZe ,,odtad Majakowskij, choéby najbar-
dziej tego pragnat, uprawiaé¢ skrajnego buntu, jak dawniej, juz
nie bedzie’’ ".

Mimo, ze prognozy te okazaly si¢ dokladne (nie tylko w
stosunku do Majakowskiego), w sowieckiej literaturze, coraz
wyrazniej wchodzacej na klasycystyczng droge, samo okreélenie
. kKlasycyzm’’ — nie przyjelo sie. Widocznie, wprowadzalo swojg
prawoscia w zaklopotanie i wywotywalo w pamigci niepozadane
analogie, ktére, jak si¢ nie wiadomo czemu wydawalo, ponizaly
nasza godno$é. Woleliémy skromna nazwe soc-realistéw, ukryw-
szy pod tym pseudonimem swoje prawdziwe imig. Ale pieczeé
klasycyzmu, jaskrawa lub zamazana, widnieje na lwiej czeéci
naszych utworéw, niezaleznie od tego, czy sa zle czy dobre. Ta
sama piecz¢é widnieje i na bohaterze pozytywnym, o ktérym
byla juz mowa, i na sztywno hierarchicznym podziale innych
rél, i na logice tematycznej i na literackim jezyku.

Poczynajac od trzydziestych lat, ostatecznie bierze gére za-
milowanie do wzniostego wiersza, w mode¢ wchodzi napuszona
prostota stylu, tak wilasciwa klasycyzmowi. Coraz czeéciej nasze
panstwo nazywa sie ,,dzierzawa’’, rosyjski chlop — ,,chlebo-
robem’’, karabin — ,,mieczem’’. Wiele stéw zaczgto pisaé
z duzej litery, do piémiennictwa zeszly alegoryczne postaci i
uosobione abstrakcje, zaczeliémy przemawiaé z doniosly powol-
noscig i uroczysta gestykulacja.

Tak, trzeba unie$é wiary cigzar,
jest prawda — mnigdy nie zlamana ;
dobro jest z nami i zwycigia,
a zlo — rzucone na kolana.
(A. Twardowskij)

Tak, nastat czas ! Na prézino gniewnym glosem
zagrazat Moskwie faszystowski kat.
Nie Moskwa padia pod straszliwym ciosem,
to powalony przez mig, Berlin padi.
(M. Isakowskij)

———

7. Czasopismo ,,Sztuka Komuny™, 15 grudnia 1918 roku. Nr 2.
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Pierwsi bohaterzy sowieckiej literatury szli do szturmu na
kapitalistyczne twierdze w porwanych lapciach i z plugawym,
macierzyniskim przekleristwem na ustach. Byli ordynarni i natu-
ralni. ,,Wanka, lape¢ zalataj, mat’ twoja, taka owaka | Céz
to, na wiec mam rzngé na bosaka ? !”’ (Majakowskij). Obecnie
ci sami bohaterzy nabrali dobrego wychowania, wytwornych
manier i elegancji w ubieraniu si¢. Jezeli niekiedy brakuje im
gustu, w tym przejawia si¢ narodowa i spoleczna osobliwo$é
naszego klasycyzmu, zrodzonego z rosyjskiej demokracji. Ale
ani autor, ani jego bohaterzy nie podejrzewaja, Ze ich gust jest
niewybredny, staraja si¢, jak moga, Zeby by¢ ladnymi, grzecz-
nymi, kulturalnymi, kazda drobnostke prezentuja ,,jak najle-
piej”’, ,,w najlepszym wydaniu’’.

,,Pod biatym sufitem iskrzyl si¢ paradny zyrandol, z kté-
rego, jak sople lodu, zwisaly przeiroczyste, krysztalowe wisior-
ki... Wysokie, srebrzyste kolumny podpieraty oléniewajaco bialy
kopute, przetkana naszyjnikami elektrycznych lampek’’.

Céz to jest ? Carskie salony ? Nie, to zwyczajny klub w
prowincjonalnym miasteczku.

,,Na scenie, przy wypolerowanym wieku fortepianu stal Ra-
kitin — na jego pieré, opigta szarym garniturem, biekitng strugg
sptywat krawat”’.

Pomysleliécie — to jaki§ $piewak, albo stynny tenor... Alez
nie, to partyjny dzialacz.

A oto prosty lud. Nie przeklina, nie urzadza béjek, nie
pije, jak to w dawnych czasach bywalo zawsze z rosyjskim
ludem. Jezeli nawet wypije przy weselnym stole, na ktérym
znajduja si¢ najbardziej wymyélne dania, to chyba tylko po to,
by wznie$é toast.

,, Lierientij objal gosci poczciwym spojrzeniem, gloéno od-
kaszlngl w kulak, pociggnat reka po srebrzystym krzaczku
brody :

— Najsamprzéd pozdrowimy mlodg pare i wypijemy za to,
zeby zyli szczeSliwie i ziemie sobg ozdabiali |

Goscie odezwali si¢ zgodnie przy melodyjnym wtérze
kieliszkéw :

— I rodzicieli szanowali !

— I co zdrowsze dziatki rodzili !

— KolchoZniczej stawy nie uszczuplali I’

To urywki z powieéci E. Malcewa (1949 rok), podobnej do
dziesigtkéw i setek innych utworéw. Oto przyklad klasycystycz-
nej prozy o przecigtnej artystycznej wartoéci. Tworczo$é tego
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rodzaju od dawna juz stala si¢ wspdlng wiasnoécia naszej lite-
ratury. Jej chwyty przechodza od autora do autora bez zadnych
istotnych zmian.

Kazdy styl posiada swoje sztance. Ale wladnie klasycyzm
najbardziej sklania si¢ ku gotowym sztancom, ku patetycznemu
zachowywaniu okreslonych norm i kanonéw, ku formom konser-
watywnym. To jeden ze styléw najbardziej odpornych na zmia-
ny. Wnosi i przyjmuje nowatorstwo gléwme w chwili swego
powstawama, a nastepnie stara sig i§¢ wiernie za ustalonymi
wzorami, stronigc od formalnych poszukiwan, eksperymentator-
stwa, oryginalnoéci. Dlatego tez odrzucit wklad wielu poetéw,
ktérzy wprawdzie zblizali si¢ ku niemu, ale zachowali swoja
odrgbnoéé (Welemir Chlebnikow, Osip Mandielsztam, Nikolaj
Zabolockij). Nawet Majakowskij, ktérego Stalin nazwat ,,naj-
lepszym’’, najbardziej utalentowanym poeta naszej sowieckiej
epoki’’, stoi na tle klasycyzmu przerazliwie odosobniony.

Majakowskij jest zbyt rewolucyjny, aby staé sie tradycjo-
nalista. Po dzi§ dzied przyjmuje si¢ go raczej politycznie niz
poetycko. Niezaleznie od hotdéw, skladanych Majakowskiemu,
jego rytmy, obrazy, jezyk wydaja sie wigkszoSci poetéw nazbyt
$miate. A ci, ktérzy pragng i€ za nim, przepisuja poszczegélne
lltery z jego ksigzek, nie majac do$¢ sity, by uchwycié na]waz-
me]sze — odwage, wynalazczoéé namigtno$é. Nasdladujg jego
wiersze, zamiast i§¢ za jego przykladem.

Moze dlatego, ze Majakowskij pierwszy zainicjowat klasy-
cyzm, nie majac poprzednikéw i budujac na pustym placu, czy
moze dlatego, ze uchwycit glosy wspétczesnosci nie tylko rosyj-
skiej, ale i éwiatowej ; ze, bedac romantykiem, pisat jak eksore-
sjonista, a do klasycyzmu przyblizal konstruktywizm, czy wre-
szcie dlatego, Ze byl geniuszem — jego poezja jest przesycona
duchem nowoéci. Ten duch porzucit nasza literatur¢ wraz ze
$miercia Majakowskiego.

Jak wiadomo, geniusze nie rodza si¢ codziennie, a stan
sztuki rzadko kiedy zadawala wspélczesnych. A jednak wraz
z innymi wspélezesnymi trzeba stwierdzié¢ ze smutkiem postepu-
jace ubéstwo naszej literatury na przestrzeni ostatnich dwéch,
czy trzech dziesigcioleci. W miare swego rozwoju i twérczego
dojrzewania, coraz gorzej pisali Fiedin, Fadiejew, Erenburg,
Wsiewotod Iwanow i wielu innych. Lata dwudzieste, o ktérych
Majakowskij pow1edzxal — ,,a ot, poetéw, niestety, nie mamy’
— obecnie wydaja si¢ okresem poetyckiego rozkwitu. Poczyna]Qu
od masowego zapedzania pisarzy w soc-realizm (poczatki trzy-
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dziestych lat), literatura staje si¢ deficytowa. Pewne jasniejsze
chwile, jak te, ktére przyniosta wojna OjczyZniana, literatury
nie uratowaty.

W obliczu tej sprzeczno$ci miedzy zwycieskim soc-realiz-
mem i niskim poziomem literackiej produkcji, liczne glosy
oskarzaja soc-realizm, twierdzac, Ze w jego granicach wielka
sztuka nie jest mozliwa, ba, Zze w ogéle jest on zabéjczy dla
kazdej sztuki. Pierwszy Majakowskij zaprzecza temu oskarzeniu.
Przy calej oryginalnoéci swego talentu, pozostal on prawowier-
nym, co nie przeszkodzilo mu w pisaniu dobrych utworéw. Byl
wyjatkiem od ogélnych prawidel, a to przede wszystkim dlatego.
ze trzymal sie ich sztywniej niz inni, realizowal w prak-
tyce zZadania soc-realizmu najbardziej radykalnie, najbardziei
konsekwentnie. Za sprzeczno$é¢ miedzy soc-realizmem i jakosScia
literatury odpowiedzialno§é ponosi literatura, czyli pisarze, kté-
rzy przyjeli jego prawidla, a nie zdobyli si¢ na tyle pisarskiej
konsekwencji, by uciele$nié¢ je w wiecznotrwaltych obrazach arty-
stycznych. Tylko jeden Majakowskij byt dostatecznie konsek-
wetny.

Sztuka nie boi si¢ dyktatury, ani surowoéci, ani represyj,
ani nawet konserwatyzmu i sztampy. Je§li potrzeba, sztuka bywa
ciasno religijna, tgpo parstwowa, nie indywidualna, a mimo to
wielka. Zachwycamy si¢ sztancami starego Egiptu, rosyjskiej
ikonografii, folkloru. Sztuka jest dostatecznie ptynna, aby zmie-
4cié si¢ w kazdym prokrustowym lozu, proponowanym jej przez
historig. Jednego nie znosi — eklektyzmu.

Nasze nieszczeécie polega na tym, ze jesteémy soc-realistami
nie do$¢ przekonanymi, ze, podporzadkowujac si¢ okrutnym
prawom metody, boimy si¢ i§é az do korica po przelozonej przez
nas samych drodze. Gdybyémy byli ludZmi mniej wyksztatcony-
mi, prawdopodobnie latwiej by si¢ nam udato osiggnaé niezbed-
ng dla artysty zwarta jednolitoéé. Ale uczyliémy si¢ w szkole,
czytaliémy rézne ksiazki i zbyt dobrze wiemy, ze przed nami
byli znakomici pisarze — Balzac, Maupassant, Tolstoj. I byl jesz-
cze ten — no, jakze si¢ nazywal ? — Cze-cze-cze-czechow. To
nas zgubilo. I my zapragneliSmy staé sie znakomito§ciami, pisaé
jak Czechow. W wyniku tak anty-naturalnego wspéliycia na
$wiat zaczely przychodzié potwory.

Nie mozna, nie wpadajac przy tym w parodig, stworzy¢
bohatera pozytywnego (o pelnej wartoéci soc-relistycznej) i ob-
darzaé go ludzka psychologig. Nie bedzie ani prawdziwej psycho-
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logii, ani bohatera. Majakowskij o tym wiedzial, a Ze nienawi-
dzit droblazgowosm i malostkowoéci, wigc pisal w przesadnych
proporcjach i wymiarach, plsal szeroko, jak na plakacie, po
homerycku. Odchodzit od opiséw zycia, od wiejskiej przyrody
zrywal z ,,wielkimi tradycjami wielkiej rosyjskiej literatury’’
i nie prébowal nasladowaé Puszkina i Czechowa, chociaz znat
ich i lubit.

To wszystko dopomoglo Majakowskiemu doréwnaé wzros-
tem epoce i wyrazi¢ jej ducha catkowicie i czysto — bez obcych
domieszek. Za$ tworczoé¢ wielu innych pisarzy przezywa kryzys
wlaénie dlatego, Ze wbrew klasycystyczne] naturze naszej sztu-
ki, pisarze ci wcigz jeszcze uwazajg ja za realizm, orientujac
si¢ nadto na literackie wzory XIX-go stulecia, najdalsze od nas
1 najbardziej nam wrogie. Zamiast ié¢ po drodze umownych
form, czystego wymystu, fantazji, po drodze wszystkich wielkich
kultur religijnych, daza do kompromisu, klamig, wykrecaja sie,
prébujac polaczyé niepolaczalne : pozytywnego bohatera, jak
najbardziej stusznie cigzacego ku schematowi i alegorii — i psy-
chologiczng analize charakteru ; gérny styl, deklamatorstwo —
i prozaiczne opisy powszedno$ci ; wzniosty ideal — i zZyciowe
prawdopodobiernistwo. Powsta]e ]akaé potworna mieszanka. Pos-
tacie literackie mecza sig, prawie jak u DostOJewsklego smucg
si¢ prawie wedlug Czechowa, buduja rodzinne zyme prawxe
jak u Lwa Tolstoja, a jednoczeénie, polapawszy su;. ze co$ nie
w porzadku, wyrykuja doniostym glosem przeplsane prawdy,
wyczytane z sowieckich gazet : »»Niech zyje pokéj na ca}ym
$wiecie !”’, ,,Precz z podzegaczami wojennymi !’’. To nie kla-
sycyzm i nie realizm. To pseudo-klasyczna pseudo-sztuka nie
catkiem socjalistycznego zupelnie nie realizmu.

Najwidoczniej w samej nazwie — ,,realizm socjalistyczny’’
— zawarta jest sprzeczno$é nie do pokonania. Soc1ahstyczne],
to znaczy skierowanej do celu, religijnej sztuki nie mozna
stworzyé przy pomocy érodkéw literackich XIX-go wieku, naz-
wanych ,,realizmem’’. Calkowicie prawdodobny obraz zZycia (ze
szczegélaml dnia powszedniego, psychologii, pejzazu, portretu
itd.) nie poddaje si¢ opisowi w jezyku teleologicznych kons-
trukcyj rozumowych. Socjalistyczny realizm, ]eéh istotnie prag-
nie siggnaé poz1omu wielkich kultur éwiata i stworzyé swoja
,,Komuniade’’, ma tylko jedno wy]§c1e — skoficzyé¢ z ,,realiz-
mem’’, zrezygnowaé z Zalosnych i tak czy owak bezplodnych
Wysitk6w stworzenia soc]ahstyczne] ,»Anny Kareniny’’ i socja-
listycznego ,,Wiéniowego sadu’’. Gdy soc-realizm odrzuci nie-
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istotne dla niego prawdopodobieristwo, potrafi przekazaé maje-
statyczny i nieprawdopodobny sens naszej epoki.

Niestety, nie ma na to wiekszych szans. Wydarzenia ostat-
nich lat wleka nasza sztuke po drodze pét $rodkéw i polowicz-
nych prawd. Smieré Stalina zadala niepowetowang strate na-
szemu religijno-estetycznemu systemowi, a odrodzonym obecnie
kultem Lenina trudno bedzie te strate wyréwnaé. Lenin jest
zanadto podobny do zwyklego czlowieka, ma zanadto realistycz-
ny wyglad : lysy, malego wzrostu, cywil. Stalin natomiast byt
jakby specjalnie stworzony dla oczekujacej go hiperboli. Zagad-
kowy, wszystko widzacy, wszechmocny, byt Zywym pomni-
kiem naszej epoki i, aby staé si¢ Bogiem, brakowalo mu tylko
jednej cechy — nie$miertelnoéci.

Ach, gdybyémy byli madrzejsi i otoczyli jego $émieré cuda-
mi ! Trzeba bylo oéwiadczyé przez radio, Ze nie umarl, ze
wzniést sie do nieba i spoglada na nas z géry, milczac pod
mistycznym wasem. Jego nietknigte rozkladem relikwie uzdra-
wiatyby paralitykéw i opetanych. A dzieci, kladac sie spaé,
modlilyby sie przez okienko do lénigcych, zimowych gwiazd
Niebianskiego Kremla.

Ale nie postuchaliémy glosu sumienia i zamiast rozplywaé
sie w poboznych modtach, dokonaliémy kompromitacji ,,kultu
jednostki’’, stworzonego przedtem przez nas samych. To my$my
wysadzili w powietrze fundamenty tego klasycystycznego arcy-
dziela, ktére mialo (czekaé zostawalo tak niewiele!) wejs¢ do
skarbnicy $wiatowej sztuki, obok piramidy Cheopsa i Apollina
z Belwederu.

Sita kazdego systemu teleologicznego opiera si¢ na stato$ci
harmonii, ladzie. Wystarczy przypuscié, ze Bég niechcacy zgrze-
szyt z Ewa i, zazdrosny o Adama, wyslal nieszczesnych mal-
zonkéw na poprawcze roboty na ziemi, a cala koncepcja $wia-
towej budowy legnie w gruzach i wznowienie wiary w dawnym
ksztalcie juz nie bedzie mozliwe.

Po $mierci Stalina weszliémy w strefe niszczacego przewar-
toéciowywania. To idzie powoli, bez logicznego zwiazku, bez
perspektywy, a tymczasem inercja przeszloSci i przyszlodci za-
chowuje swojg, do$¢ znaczng sile. Watpliwe, czy dzisiejsze
dzieci beda w stanie stworzyé sobie nowego Boga, ktéry potrafi
natchngé ludzkoéé na nastepny historyczny cykl. Kto wie, czy
w tym celu nie stang si¢ konieczne uzupelniajace stosy Inkwi-
zycji, nowe ,kulty jednostki’’, nowe cigzkie roboty, a dopiero
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po wielu stuleciach wzejdzie nad $wiatem Cel, ktérego imienia
nikt na razie nie zna.

Zanim przyjdzie do czego, nasza sztuka drepce na tym
samym miejscu — pomiedzy niedopelnionym realizmem i nie-
dopetnionych klasycyzmem. Po poniesionej stracie sztuka nie
ma sil, by wzlecie¢ ku ideatowi i z dawng napuszong SzCzero-
$cig stawié nasze szczgdliwe zycie, podajac to, co by¢ powinno,
za rzeczywisto§é, W panegirycznych utworach z coraz wigksza
otwartoécia daje o sobie znaé nikczemno$é i $wietoszkostwo,
a powodzeniem ciesza si¢ obecnie pisarze, ktérych sta¢ na
wzglednie prawdopodobne uwydatnienie naszych osiggnigé i na
wzglednie lagodne, delikatne przedstawienie naszych niedocigg-
nigé. Kto schodzi na manowce nadmiernego prawdopodobieristwa
i ,,realizmu’’, ponosi fiasko, jak stalo si¢ z gloéng powieécig
Dudincewa, ,,Nie samym chlebem’’, wykleta publicznie za
oczernianie naszej promiennej, socjalistycznej rzeczywistoSci.

Ale czy marzenie o starym, dobrym, uczciwym ,,realizmie’’
stanowi jedyna ukryta herezje, na jaka staé literaturg rosyjska ?
Czy naprawde wszystkie nauki nam udzielone, przepadly na
daremnie i w najlepszym wypadku mamy tylko jedno zyczenie
— wrécié do naturalistycznej szkoly i krytycznego kierunku ?
Miejmy nadzieje, Ze to niezupeilnie tak i Ze nasza potrzeba
prawdy nie przeszkodzi pracy myS$li i wyobrazni.

W danym wypadku opieram swoja nadziej¢ na artystycznej
fantasmagorii, na sztuce wynoszacej hipotezy zamiast celu i gro-
teske, zamiast obyczajowego opisu. Taka sztuka najbardziej
odpowiada duchowi wspélczesnoéci. Niech obrazy Hoffmana,
Dostojewskiego, Goyi, Chagalla, a takze najbardziej socjalistycz-
nego realisty, Majakowskiego, i wielu innych realistéw i nie
realistéw naucza nas, jak dochodzi¢ do prawdy z pomoca bez-
sensownej fantazji.

Tracac wiarg, nie pozbyliémy si¢ umiejetnosci zachwycania
sie odbywajacymi si¢ na naszych oczach metamorfozami Boga,
gigantycznymi skurczami jego wnetrznoSci — zwojéw mézgo-
wych. Nie wiemy, dokad i§é, ale pojawszy, Ze nie mamy innej
rady, zaczynamy rozmys$laé, przeprowadzaé domysty, zaktadaé
przypuszczenia. Byé moze, wymyslimy co$ zadziwiajacego. Ale
to c o § nie bgdzie juz realizmem socjalistycznym.
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SPIS TRESCI

Gustaw Herling-Grudzinski : Przedmowa . ...
ADTATINTOICE NS GA AAZIE) shiaivs s v sie v ie o slv 00 1

Anonim : Co to jest realizm socjalistyczny ?



ACHEVE D’IMPRIMER
LE 30 SEPTEMBRE 1959
SUR LES PRESSES DE
L’IMPRIMERIE RICHARD,
24, RUE STEPHENSON,
PARIS (XVIII®).

Dépét légal : 4e trim. 1959.
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