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REJS DO SMITHTON 

Zonie, jeszcze za jej życia 





Miejsce akcji : Smithton, mały port leżący u ujścia Kaczej 
Rzeki, na północnym wybrzeżu T as manii. 

Czas akcji : Swięta Bożego Narodzenia, upał. 

Osoby : Donald. marynarz 
Douglas, marynarz 
Louise, starzejąca się rozwódka 
Charlie, stary marynarz 
Thomas, boy okrętowy 
Kevin, marynarz 
James Byrne, skipper 
F ox, pierwszy oficer 
Jeff. mechanik 
Andy, kucharz 
Walter, właściciel hotelu 
B i II, policjant 
Les, marynarz pod czterdziestkę 
Inni, khmat. krajobraz, sprawy miasteczka, 
wspomnienia, piwo, konie, nuda. morze, ptaki, 
życie. 

Nazwa statku : A.K . .. Diana". 

Kilka niedyskrecji o osobach męskich opowiadania :  
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Donald: Ma lat 20. Jest wysoki i rudy. jak przystało 
na Australijczyka, i w tym samym stopniu piegowaty. 
Rosły, okazały. mocny, małomówny, młody. głupi, mań­
lmt. trzy miesiące temu wyszedł z więzienia Pentridge. 
Ładnie śpiewa, stale nosi przy sobie nóż fiński. Ma świeżo 
robiony tatuaż. Tatuaż ropieje, jadzi się, Donald okrywa 
go chusteczką. lecz często drapie się po nim bardzo deli­
katnie bardzo brudnymi palcami. Tatuaż wypunktował mu 
specjalista Chiflczyk Ting-Wang. mieszkający w bocznych 
uliczkach za Alfred Hospital. Dziwnym trafem jest to 
ten sam Chińczyk, który 40 lat temu nakłuwał Charliego. 
Rysunek na lewym przedramieniu Donalda jest tak prze­
myślnie wykoncypowany, że kiedy Donald napnie mięś­
nie, dziewczynie - bo rysunek przedstawia kształtną 
i bardzo ekspresyjnie wycieniowaną nagą kobietę - roz­
chyhtją się nogi w miejscu, którego już nie trzeba precy­
zować. Ponad kobietą jest kotwica i napis w ozdobnym 
wieńcu. Wieniec jest właśnie najbardziej owrzodzony 
i napisu nie można odczytać. Donald ma srebrną papie­
rośnicę, kute srebro z Chin, używa jej tylko od święta; 
jest to przedmiot zazdrości kleptomana Thomasa. Poza 
tym Donald lubi pomidorową zupę. 

Douglas: Wysoki, przystojny, bujne kręcone włosy, 
jakiś smutny grymas w twarzy. Wiek : 26 lat, w tym pięć 
lat ciężleiego więzienia w Pentridge. Douglas oczywiście 
twierdzi, że siedział niewinnie, że policja to sami ban­
dyci, alfonsi i złodzieje. Ulubionym tematem rozmów w 
forkasztlu załogi są różnice w wyżywieniu i traktowaniu 
więźniów w rzeczonym już Pentridge, Kał-Kał i Grafton, 
w Nowej Południowej Walii, gdzie to przebywał Kevin. 

Douglas jest raczej areligijny, ma swoje własne po­
dejście do zagadnień wiary i wyznań. Najlepszą - we­
dług niego _:._ religię mają metodyści, gdyż dają paczki 
i zasiłki, często również urządzają zabawy i kiermasze. 
a także turnieje tenisowe, jako że 90 procent ich para­
fii posiada własne korty. zwykle za kościołem. łub 
obok hallu parafialnego . Dalej - twierdzi Doug - w 
kolejności przydatności społecznej idzie Salvation Army, 
gdyż również daje paczki, mniejsze i gorsze co prawda 
niż u metodystów, ale za to można tam się przespać i coś 
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przekąsić za grosze, albo i za darmochę, jeśli umiesz tych 
umundurowanych maniaków wzruszyć i puścić im odpo­
wiedni bajer. Za Armią Zbawienia klasyfikuje dość po­
zytywnie Y.M.C.A. : ci wprawdzie nie są żadną sektą, 
ani rel igią i mają lekl<iego szmergla na punkcie wyłącz­
nie męskiego towarzystwa, jednak najwygodniejsze mate­
race są właśnie w ich domach noclegowych, a śpiewanie 
kantyczek i hymnów nie przeciąga się tak niemożliwie, 
jak u metodystów. Potem jest długo, długo nic - to 
znaczy sama swołocz. czyli wszystkie inne wyznania i 
obrządki. najgorsi zaś są katolicy, bo słuchają obcego i to 
jeszcze dago Włocha, najbardziej wszakże denerwująca 
jest ta ich łacina, której za cholerę nie można zrozumieć. 
Imponuje mu trochę solidarność katolików, tu wyznanie 
mniejszości, więc muszą być solidarni - dodaje obiektyw­
nie - tak jal< Zydzi. Obu wyznań nie znosi. Nie jest 
pewien, które jest gorsze. Douglas zaintrygował współ­
kolegów wiadomością zasłyszaną od więźnia Ukraińca, 
że grecko-katoliccy księża mają żony. Wielokrotnie pytalt 
kucharza, bo Europejczyk,  czemu tym wolno, a innym nie? 

Douglas pływa na .. Dianie" od 8 tygodni i codzien­
nie dopomina się u kucharza o porridge. Kapitan Byrne 
nie może znieść widoku porridge'u, a nawet dziwi się jak 
inni mogą to świństwo jeść, więc płatków owsianych na 
statku nie ma. O czym Douglas dobrze wie : niemmeJ 
ciągle o porridge pyta. choć w lecie mało kto to jada. 

Charlie: Tłucze się po morzach od przeszło 40 lat. 
Ma na lądzie 3 synów, 7 wnuków i żonę w Castlemaine, 
o 80 mil od Melbourne. Pływał jeszcze na żaglowcach, 
zna parowce, na ochotnika brał udział w obu wojnach 
światowych, ale w piechocie. Posiada dwie blizny z Fran­
cji z 1 917 r . . trzy z Nowej Gwinei z 1 944, jedną cywilną 
hliznę z bójki w Aleksandrii z 1932 r., jedną z Singapore 
z 1936 r. Tatuaży, gdy jest bez koszuli, można na nim 
doliczyć się ośmiu; jeden ma nawet z Gdańska : Zosiu 
daj buzi. Z tego napisu jest najdumniejszy. Charlie z pro­
stotą wyznaje, że w żaden .sposób nie mógł nauczyć się 
gwizdać, choĆ ciągle próbował i jeszcze próbuje, nie da­
jąc za wyf!raną. ku uciesze załogi i jej kpinom. Kapitan 
Byrne bardzo go poważa i zawsze. gdy .. Diana" wchodzi 
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do portu, lub zeń wypływa, do koła sterowego woła 
Charliego. 

Charlie jest spokojny, ma dobre oczy pod gęstymi 
brwiami.  Mówi świństwa tylko co piąte-szóste słowo. (Re­
szta załogi przeklina i złorzeczy w sposób przechodzący 
ludzkie pojęcie: jedno angielskie słowo, figurujące w słow­
niku, na trzy wypowiedziane. Sześćdziesiąt sześć procent 
wyrazów używanych przez załogę .. Diany" podchwycił 
kucharz Andy w ciągu dziesięciu minut - są to zasad­
niczo tylko cztery wyrazy, lecz łączone w sposób wyjąt­
kowo przemyślny i imaginacyjny). Rejs do Smithton jest 
ostatnią podróżą Charliego, jego ostatnią wyprawą na 
morze. T e raz będę się bawił w ogrodnika w Castlemaine 
- uśmiecha się Charłie przy każdej rozmowie - rozu­
miesz: {uksje, róże, i inne bloody duperele. Mam tu caly 
zbiór tych broszurek-prospektów. No, cóż, starość, czlo­
wieku . . .  

Thomas: Pomagier mechanika Jeffa i boy okrętowy. 
Myje i sprząta kabiny oficerskie na rufie i wspólną kajutę 
załogi na dziobie. Ma perkaty nos. głupkowaty uśmiech, 
dobre serce i sztuczne zęby, które mu w chwilach emocji 
wypadają, gdyż nosi je od niedawna. Przepada za 

mutton-birds, tłustymi ptakami z rodzaju petreli i za 

scallops, dlatego pęta się na stateczkach żeglugi przy­
brzeżnej wokół Tasmanii i archipelagu Fourneaux. zna­
nych z obu poszukiwanych specialności. Jest młody, szczu­
pły. rtziobaty i świetnie naśladuje zawodowych callers ze 
square dancing . Ma diabelne wyczucie rytmu, kocha się 
w zegarkach, na ulicy nie może spokojnie przejść obok 
wystawy zegarmistrzowskiej. Przy sobie nosi· zawsze dwa 
zegarki kieszonkowe, stoper i dwa zegarki ręczne, obró­
cone cyferblatem do spodu przegubu. Od kucharza chce 
kupić jego Omegę. Wyrzucili go z jakiegoś dobrego 
college za kradzież zegarka dyrektorowi szkoły. Przeklina 
nieumiejętnie, po partacku, z lubością słucha bogatych w 
szczegóły wynurzeń Kevina na temat jego �ukcesów i 
ekscesów erotycznych w Melbourne, Geelong, Sydney, 
Adelaide i Fremantle. Z żalem stwierdza. że tylko vv Za­
chodniej Australii domy publiczne są jawne i legalne. 
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Na statku Thomas sporo czyta; dziwne, że i reszta załogi 
lubi książki w samotności długich na morzu godzin. 

Kevin: Zona ty, 3.5 lat, pięcioro dzieci z dwóch żon. 
Bardzo brzydki, nawet jak na mężczyznę. Pijak. jest ciągle 
trochę wstawiony. Szaleniec złośliwy i dowcipny. Oczytany 
nie najgorzej (7 lat - z  przerwami - pobytu w więzieniach) 
ma z sobą na każdy rejs trzy książki i radio portable. 
Aparat radiowy owinięty w watę stoi w skrzynce po kon­
serwach, przybitej nad jego koją. 

Andy: Kucharz, grubas, emigrant, sepleni. Nie prze­
klina, czym peszy załogę. Do czytania wkłada okulary, 
czym śmieszy młodszych marynarzy. Cieszy się z racji 
swego zawodu respektem : o ile na kogoś się pogniewa, 
może mu dać mniejszą lub przypaloną porcję. 

Na groźbę Donalda, kiedy kucharz z trapu taszczył 
swą walizkę i zasłonił sobą światło dnia, przenikające 
przez właz do kajuty na forkasztlu - co na chwilę unie­
możliwiło grę w pokiera - że ten dźgnie grubasa swym 
fińskim nożem, o ile w try miga nie usunie się ze schod­
ków. mruknął cicho : darling, ja mam trzy noże i każdy 
dłuższy od twego, jestem waszym nowym kucharzem. 
Andy powiedział to cicho, bo był zasapany ; na tamtych 
właśnie ów szept zrobił wrażenie. 

Od początku Charlie wziął kucharza w obronę. Ale 
za tę opiekę i ochronę przed złośliwościami załogi 
chciał się przespać z Andym. Był zły, że mu się to nie 
udało. lecz nie cofnął opieki. .. No. cóż - mruczał Charlie 
- com ja, cholera, win'ien, iż lubię grubych 7 Ale gdy­
bym każdego bugger, z którym mi się nie udało musiał za 
to zaraz nienawidzieć, to miałbym tylko wrogów. Moje 
prawo próbować, jego takie owakie prawo nie chcieć. 
Kropka, o co ten cały bajc 7". 

James Byme: Jest kapitanem .. Diany". Zażywny, 
dobroduszny staruszek. uznający tylko dwa dania : bef­
sztyk z jajami. oraz hinduską. piekącą żywym ogniem 
curry. Chodzi stale w berecie. Goli się jedynie przed za­
winięciem do porh1 i w portach. Befsztyk mu!ii bvć nie­
dosmażony, a curry z ryżem i ostra, ku rozpaczy kucharza, 
który tego świństwa nie może nawet porządnie skosztować, 

13 



takie to piekące i wstrętne, że aż człeka zatyka. Curry musi 
się robić w porcie, albo jeszcze wtedy, gdy w kapitańskiej 
lodówce stoi przynajmniej kilka butelek piwa, jako że 
wypicie tuzina piw po tej potrawie jest koniecznością. 

Byrne umie parę słów po rosyjsku, bywał we Włady­
wostoku, jeździł tam po futra, gdy był młodszy i kapita· 
nował większym statkom. Teraz ma sześćdziesiątkę z okład­
ką, przyzwyczajenia emeryta i starego kawalera, jak każdy 
kapitan. Jak każdy kapitan lubi spokój. Po prawdzie chce 
tylko spolwju, wszystko w nim się wypaliło, życie wyja­
dło mu już twarz, wszystko co go mogło spotkać, już go 
spotkało. Z wyjątkiem śmierci. Lecz tej patrzył nieraz w 
oczy, nieraz ją spotykał. ocierał się o nią - więc nawet 
ta możliwość go nie podnieca. Ponadto - wierzy w sny. 
Jest też teozofem i zaczytuje się w jakichś dziwacznych 
wydawnictwach. które kupuje na Eastern Market u znajo­
mego garbusa. 

Popołudniu, w dnie kiedy w Melbourne są wy­
ścigi konne - races! - cała załoga zbiera się w kajucie 
u skippera (o ile są na morzu) i wszyscy z wypiekami na 
twarzy słuchają transmisji radiowej. Zadyszany i samo­
dopingujący się głos sprawozdawcy wprawia w drżenie 
wszystkich. z wyjątldem kucharza. Ten nie jest Australij­
czykiem, bakcyla końskiego nie ma we krwi . .. Diana" 
płynie wtedy samopas, jak chce i może, jak ją fale. czy 
wiatr zadryfują; dopiero po wyścigach F ox sprawdza 
przyrządy nawigacyjne i naprostowuje .. Dianę" na właści­
wy kurs. Byrne milczy, patrzy na załogę jak gdyby jej 
w ogóle nie widział ; na tych seansach - przy radio - nie 
odezwie się słowem, toleruje je, lecz nie pochwala. Hazard 
uważa bowiem za wymysł szatań.ski .  

Fox: Pierwszy oficer, z kpiącym uśmiechem noszący 
brzemię tego szumnego tytułu (gdyż .. Diana" ma zaledwie 
250 ton wyporności). jest gruby i milczący. Nie ma wpraw­
dzie na sobie żadnych tatuaży, ale posiada jeszcze cenniej­
sze znamię : t:trube i twarde jak policyjne pałki mięśnie. 
Jest nieoficjalnym bookmaker'em na .. Dianie" ;  u niego 
zakłada się cała załoga, z mechanikiem na czele. Fox ma 
na lądzie rodzinę, gdzieś pod górą Kościuszki. morza nie­
nawidzi. Przyznaje to szczerze. bez przesady i pozy, tak 
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jak przyznaje też, że tłucze się na tym pudełku, bo chce 
jeszcze trochę funtów odłożyć do banku. W wolnych 
chwilach czyta Hemingwaya i Grahama Greene. Dowie­
dziawszy się, że Andy jest Polakiem, ujął go sobie przy­
znaniem się do sympatii do Conrada i nowego pisarza 
o takim trudnym nazwisku : Pietrkiewicz. Kucharz nie 
zachwyca się rodakiem, głównie dlatego, że w odróżnieniu 
od Foxa czyta� dawniej wiersze tegoż ; lecz że nie wy­
pada nie być nastrojonym propagandowo, chwalił Pietr­
kiewicza. Rozmowa kucharza .. Diany" z pi�rwszym ofi­
cerem .tejże maciupeńkiej . .  Diany" na burzliwych wo­
dach Bass Strait o Pietrkiewiczu ma dla nich obu coś z 
posmaku dziwnej przygody. Poza tym Fox jest filatelistą. 
prezbiterianinem, mańkutem, nienawidzi kotów i stale żre 
cashew-nuts. 

]cff: Mechanik. półkretynek w okularach, wiecznie 
brudny od smarów, chodzi w filcowych pantoflach, no­
gawki ma wpuszczone w skarpetki. Tickiem nerwowym 
Jeffa jest stałe zdejmowanie okularów i przecieranie szkieł 
krawatem. Dolna część krawata jest przeto wymięta i 
zatłuszczona. Załoga go nie lubi, kapitan i Fox gardzą 
nim ostentacyjnie, Jeff bowiem jest Anglikiem. Wszy­
stldch uważa za niższych od siebie pod każdym wzglę­
dem. nie cierpi Australijczyków, a ponieważ kucharz nim 
nie jest, przeto go wyróżnia z całej załogi, co kucharza 
wcale nie cieszy, bo jak tu cieszyć się z wyróżnień łajzy? 
VI/ swej kajucie Jeff ma portret królowej, fotografię matki, 
Kiplinga i drużyny piłkarskiej B lackpoo L gdzie jego brat 
gra na bramce. 

Bill: Jest policjantem, ale że w Smithton niewiele 
się dzieje, chętnie wynajmuje się jako ogrodnik. lub docker. 
czyli jak tu mówią. watersider. 

W alt er: T o właściciel hotelu .. Royal Mail" w 

Smithton. Kiedyś grał w australijski football w Mel­
bourne w F.C. Collingwood, ma obrzękłą od tłuszczu 
twarz, śliskie jak emalia w pisuąrze wejrzenie, spory 
brzuch, sweter i spodnie . .Stamina", oraz żółte półbuty, 
czyli wygląda jak wszyscy właściciele hoteli w tej części 
�wiata. Cóż więcej można o nim powiedzieć? Nic. 
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A teraz kilka 11łów o statku, jako że o Luizie i Lesie 
dowiemy się z akcji. 

A.K. ,.Diana": Ketch o 250 tonach wyporności. Dwu­
masztowiec, ma dwie śruby, dynamo i pomocniczy moto­
rek Diesla ; należy do Southem Steamship Co. Wozi drob­
nicę na Tasmanię, na wyspy Flinders, Fourneaux, oraz 
do Geelong. Z Tasmanii .. Diana" wraca wyładowana do 
niemożliwości drzewem. Nawet na pokładzie powyżej burt 
leżą deski, spięte łańcuchami, całe góry desek. Bardzo 
niewygodnie jest po nich chodzić, zwłaszcza kucharzowi, 
który z kuchni musi nosić tacę na rufę do kajuty kapitana, 
gdzie Byrne, Fox i Jeff razem spożywają posiłki. Bass 
Strait zawsze jest burzliwa, gdyż ściera się tu kilka prą­
dów i wiatrów. kucharz wyczynia więc śmieszne dla innych 
(lecz nie dla niego samego) akrobacje, wędrując po górach 
desek. trzymając w jednej ręce tacę, a drugą chwytając 
się co chwila łańcucha, jaki przeciągnięto od masztu do 
masztu. Wszyscy zresztą trzymają się tego łańcucha, gdyt 
.. Dianą" rzuca jak gdyby morze cierpiało na chroniczne 
mdłości i czkawkę. 

Z takich czy innych względów załoga .. Diany" - jak 
widać - składa się z samych niemal wyrzutków. Porządny 
marynarz nie zwerbuje się nigdy na tego grata, na te krót­
kie, banalne i nudne rejsy w czasie których jeszcze rzuca 
jak cholera . . . Tak, "Diana" to nie 

"
Queen Mary" ... 

powiedzonko F oxa przyjęło się u wszystkich. 

1 

Gdy z morza nadpływa się do Tasmanii, wid o l< jest 
wprost urzekający. Tyle różnej w odcieniach i nasyceniu 
zieleni nie spotyka się ni�tdzie indziej. Zieleń rozkłada się 
powoli na różne słoje, włókna. wzory, plamy, smugi. 'kreski, 
pasma i refleksy. Jest intensywna. żywa, szalona, obłędna, 
pełna miąższu i soku, pełna nad sobą niebieskiego nieba, 
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pod sobą niebieskiej wody. Cienka kresa piaszczystych płat 
pławi się w zieleni: jarmark zieleni, dżungla zieleni, wy­
przedaż zieleni, licytacja zieleni, piekło i niebo zieleni. Wi­
dok naprawdę niezapomniany i urzekający. 

Byrne stoi obok Charłiego, obaj w ustach trzymają 
fajki. Obaj mają na głowach berety. Szerokim ujściem Ka­
czej Rzeki. zalanej przed pełnią obfitym przypływem, 
.. Diana" podchodzi do Smithton. Wszyscy jak urzeczeni 
patrzą na zieleń zbliżającego się lądu. Milczą od dwóch 
godzin. Nawet Kevin, którego wczorajsza burza i śmierć 
Lesa nie powstrzymały od wspomnień erotyczno-więzien­
nych (może dla odprężenia po wypadku tak bzdurzył i 
gadał, któż to wie?) teraz zamilkł i patrzy. Widok jest 
ciągle jedyny i świeży, choć każdy go zna od miesięcy, 
niektórzy od lat. Wszyscy milczą, jest cisza. wodą przela­
tują lekkie podmuchy, chwiejne bryzy. Jest cisza. A może 
w każdym jak zadra tkwi owo wspomnienie tragedii? 
Owych dwóch nocy i dnia, ciężkich twardych godzin, 
które wreszcie przeszły? 

Wokół pachnie ziemią, lasami, błotami ; chmary ka­
czek i petreli zrywają się wśród sitowia. Brzegi. jak okiem 
sięgnąć, są niezamieszkałe i zielone, jedynie w Smithton 
błyszczy kolorowa wysypka domków. 

Jest sobota popołudniu. Przez tę historię z .. Eureką" 
spóźnili się z pilnym ładunkiem drobnicy. Czy będą do­
ckerzy w porcie? Jest już sobota, zaraz fabryka dykty, jedy­
na w miasteczku, zawyje na fajerant, a miasteczko ogarnie 
czterodniowa bezczynność: week-end i święta. Byrne na­
wet się nie denerwuje : nic na to nie poradzi, spóźnienie 
nie nastąpiło z jego winy, postoją sobie tu całe święta, 
couldn't care hloody less. Niech wyładowują. niech nie 
wyładowują, mam ich gdzieś. Jeśli mieszkańcy Smithton 
chcą mieć te skrzynie w lukach .. Diany", to niech sobie 
znajdą dockerów. Załoga powinna być zadowolona : Leci 
jej ciężki świąteczny overtajm za to. że palcem już przez 
trzy dni nie ruszą. najwyżej kucharz. Jeszcze jedne święta 
w jakimś nieoczekiwanym punkcie globu? Co mnie to 
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właściwie obchodzi? Związki zawodowe dadzą robotni­
ków, albo i nie dadzą, mnie wsio rawno ... 

Byrne uśmiecha się głupkowato : szkoda Lesa. Patrzy 
na Charłiego, ten ma posiniaczone ręce i podbite ze zmę­
czenia oczy. Stoi w rozdartych spodniach, od steru nie 
zeszedł od dziewięciu godzin. Fajny ten stary Charlie, to 
dawne pokolenie marynarzy, nie ta hołota, co wydostawszy 
się z pierdla, fuksem pcha się na statek. Fox stanął obok 
nich i chrupiąc orzeszki podaje Charliernu okulary przeciw­
słoneczne. Odblask od wody jest oślepiający, wściekły. 
Skąd tak szybko po burzy i nocy zrobiło się to ogromne 
bezczelne słońce 7 C har li e kiwa z wdzięcznością głową i 
nakłada okulary na nos. Motor pracuje równo, ląd pełznie 
naprzeciw statkowi, mewy już uciekły zniecierpliwione, za 
to od strony lądu pojawiły się jaskółki i wróble. 

Jest sobota popołudniu. V\1 porcie tkwi nieruchorno 
kilku rybaków z wędkarni w zastygłych dłoniach, kilkoro 
dzieci biega po molach. Srnithton. Andy stoi w drzwiach 
kuchni i patrzy na to zapomniane w głębi czasu rniastecz­
lm. Dwie nogi haranie syczą za nim w piecu, sagan zupy 
pomidorowej, tkwiąc jeszcze od czasu burzy w żelaznych 
uchwytach. które założył Thomas, paruje i rozprzestrzenia 
swą woń w słodkiej skisłości kuchni. Dziś uchwyty nie są 
potrzebne, ale wczoraj pokrywki leciały, rondle wychlapy­
wały zawartość, która poprzez fajer"L:i zalewała ogień. wte­
dy kuchnia wirowała: teraz jest cisza i spokój. Jest sobota 
po południu i w Melbourne odbywają się wyścigi. ale ni"L:t 
nie śmi.e prosić skippera o pozwolenie słuchania radia. 
Zresztą chyba nikomu to nie w głowie. Chłopcy zwinęli 
ża!:!le i siedzą w milczeniu . 

.. Diana" przesuwa się wolno i bez szmeru, mija wyty­
czone bojami i drągami przejścia wśród szuwarów i sitowia. 
czasem chlupnie za burtą mała fala. skrzypnie coś w statku. 
Wędkarze kiwają marynarzom rękami, dzieci są zaintrygo­
wane, sceneria pustego portu ożywia się, skądś wychynęło 
kilka postaci. Kapitan wszedł do swej kajuty, Fox chrupie 
orzeszki, Jeff, stojący przy nakrywie motoru poprawia olm­
lary, załoga siedzi na burcie i pali papierosy. Jeszcze kilka 
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ruchów Charliego przy kole i .. Diana" wsuwa się w c1en 
dużego hangaru. Donald wyskakuje na molo, biegnie z 
liną i okręca cumę na żelaznym palu. Kapitan jest sztyw­
ny, nikt nie odpowiada na wesołe i przyjazne pokrzyki­
wania mieszkańców. ..Diana" jest dla Smithton jedynym 
łącznikiem ze światem, dlatego w mgnieniu oka robi się 
wokół statku małe zbiegowisko. Z uliczek biegną nowi 
ciekawscy. 

- Rzucało was dobrze. co? 
- Mieliście a rough time? Co za pogoda. hę? Myśle· 

liśm;. że to koniec świata. 
- Zyjecie boys, po tej burzy? 
- Przez tę burzę macie niewąskie spozmenie, co 7 
Załoga nie odpowiada, chłopcy patrzą na Foxa. 
- Zawołaj Billa - mówi Fox do któregoś z miesz­

kańców - ale szybko l 
- Co się stało 7 - pyta tamten wietrząc sensacje w 

zastałym od nudy życiu miasteczka. 
Nic, biegaj, hurry up! 
Przywieźliście piwo 7 
Yep - mruczy Fox - przywieźliśmy wszystko. 
Spóźniliście się - krzyczy Walter hotelarz -

już myślałem, że nie będzie u mnie w tym roku menu na 
Christmas Dinner. Zamówiłem je w Melbourne, aby były 
ładniejsze. a tu was nie ma i nie ma. 

- A motocykle są? - krzyczy jeszcze ktoś. 
Byrne stoi w okienku i patrzy na przystań, milczy, 

wkrótce znów chowa się w swej kajucie. 
- Yep - kiwa głową Fox - przywieźliśmy wszy­

stko . . .  
Dopiero wtedy Walter zauważa coś dziwnego w syl­

wetce statl<u : porwane liny, potrzaskane burty z odprys­
kami farby i desek. powybijane szyby, ścięte napięciem 
twarze, nieogolone policzki skippera. Byrne qobijający do 
portu nieogolony? 

- Shit - krzyczy zaintrygowany - what's wrong 
wit h you, boy s? Cóż do nagłej cholery to wszystko ma 
znaczyć? Mówcie. 
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Przedwczoraj i wczoraj : 
Wyszedłszy z Melbourne "Diana" minęła pod wieczór 

światła latarni morskiej w Queenscliff. Czekało ją jeszcze 
30 godzin spokojnego przepychania się przez niemrawe na 
razie morze. Wszystko wokół było szare, z kubryku załogi 
dochodziły odgłosy kłótni, światła Queenscliff zniknęły już, 
rozpłynęły się 

.
w nocy; gdzieś z lewej migotały światełka 

Kings lsland i wyspy Trzech Hamaków. Fox rozłożył na 
stoliku swe albumy filatelistyczne, przygotował lupę, nową 
paczkę cashew--nuts i irchową szmatkę do przecierania 
szkła powiększającego. Jeff poszedł spać. Thomas gwizdał 
przy motorze jakąś rytmiczną sambę. Byrne przejrzał nowe 
pisma swej sekty, potem podszedł do krótkofalówki. Nie 
działała. Natychmiast poczerwieniał, wściekłość aż go 
zatchnęła. Po chwili zawołał Foxa i Jeffa. Kręcili, pukali, 
po kwadransie doszli do wniosku. że żaden z nich nie jest w 
stanie naprawić defektu. Zdenerwowani rozeszli się do 
siebie. Trudno, naprawi się to w Smithton. 

Noc gęstniała. Powstawały wiatry, zaczynało huśtać 
od dziobu do rufy, rozbryzgi piany siały jak z rozpylacza, 
wiatr jęczał w takielunku. Około drugiej rano Charlie, 
nie opuszczając koła sterowego, zapukał butem w drzwi 
kajuty skipper a. T en wkrótce znalazł się obok sternika. 

- James - szepnął Charlie - chyba mam halu­
cynacje . . .  

Byrne zaklął, targnął nim dreszcz, podniósł kołnierz 
piżamy i poprawił beret. 

- O co chodzi 7 - spytał. 
- Widziałeś kiedyś w swej karierze okręt-widmo? -

pytał Charlie. - Bo ja nie. T o jakiś tankowiec, opuszczo­
ny, cholera, przez załogę, czy co? 

Byrne sapał, rozglądał się, lecz milczał. Nieopodal 
na rozdygotanym morzu stał ciemny kształt statku. Błysz­
czało na nim tylko jedno światło. Zadnego głosu, żadnego 
ruchu, to jedno światło potęgowało jeszcze nieprzyjemną 
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ciemność, zagęszczało nastrój grozy. Charlie, nie pytając 
o rozkaz, okrążał ów tankowiec w ciszy nagle pełnej nie­
pokoju i tajemnicy. Byrne podreptał do swej kabiny i po­
wrócił z Vereyem. Wystrzelił zeń dwie rakiety, chcąc spro­
wokować jakiś odzew ze statku. Rakiety wykopciły się, 
wysyczały, rozbłysnęły smugą światła, w którego nagłym 
blasku tankowiec wydał się jeszcze większy. Nic. Żadnego 
ruchu, żadnego głosu, znowu ciemność, jeszcze gęstsza po 
krótkotrwałej pożodze rakiet. 

Dawno zasłyszane opowieści o statkach-widmach, o 
załogach zżartych przez szczury, lub wyniszczonych przez 
nagłą epidemię przemknęły kapitanowi przez głowę. Non­
sens. T o było dobre w czasach żaglowców, gdy miał sie­
demnaście lat i wyobraźnię młodego niezblazowanego 
chłopca. Lata na morzu oduczyły go wyobraźni.  stała się 
ona jałowa i wymierna, służyła tylko przezorności i uni­
kaniu wypadków. Ostatecznie wokół jest wiek radaru i 
eleldroników. zdobyczy wiedzy i techniki, nie pasują tu 
bajki o latających Holendrach. Ostatecznie fakt, iż tłucze 
się na tym rozpaczliwym pudle, do którego już i dobrej 
załogi nie można zwerbować, bo nikt nie pali się do służ­
by w tych warunkach, nie upoważnia go do przyjęcia 
przypuszczeń. że oto znalazł się w pobliżu okrętu-widma 
i to jeszcze w promieniu stu z górą mil od wielkiego portu. 
Ni�mniej to wszystko jest dziwne. Kie licho? Dłonią prze­
suwał po wzrastającej szczecinie policzków, mełł w ustach 
niewypowiedziane przekleństwa, które w takich sytuacjach 
same pchają się na wargi i wyzwalają najlepiej napięcie, 

- Co myślisz o tym, Charlie? - spytał. 
Charlie próbował zagwizdać, z ust jego wyszedł jed­

nak tylko świszczący szept: 
- Nie wiem - wzruszył ramionami. - Co§ tu 

śmierdzi. Shit! Czy zostajemy do rana? lt's a stinking busi­
ness, James. Ale myślę, iż trzeba zostać do rana, pooglądać 
sobie dokładnie cały bajc. 

Byrne kiwnął głową: tak, to byłoby najlepsze rozwią­
zanie. Trzeba zobaczyć co to wszystko znaczy ... Po chwili 
rłodał: 
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- Może trzeba im pomóc 7 Lecz statek wygląda mi 
na pusty, na porzucony. A w tym wypadku prawo mor­
skie postanawia :  "Statek znaleziony na morzu staje się 
własnością tego kto go znalazł. Trzecia zaś część wartości 
przypada załodze do podziału". 

Charlie znowu usiłował zagwizdać, prawie, że mu się 
tym razem udało. 

- lt would be nice . . .  - chrząknął, ze wzruszenia 
aż dostał chrypki. 

- Załapałoby się parę groszy, co? powie-
dział Byrne. - Zresztą zarobek to szczeniak., ale trafia 
się nam przygoda, o której będzie można do końca życia 
opowiadać wnukom, chętnym i przyjaciołom przy kuflu 
pi\.va, w każdej tawernie, pubie, czy nawet w Castlemaine, 
co? No. stary, to zostajemy. Budź załogę. Diabeł tylko 
nadał nam ten defekt krótkofalówki, można by uprzedzić 
kapitanat portu w Melbourne, poprosić o pomoc i zawiado­
mić Smithton o opóźnieniu. 

Nad ranem zobaczyli napis S/S ,.Eureka" i norweską 
flagę. W bladym pobrzasku obserwowali statek. kiwający 
się na falach. Kompletny bezruch na statku, za to mo­
rze pod nim wre i syczy przełamującymi się falami sztor­
mu. Szalup nie było, załoga musiała już poprzedniego 
dnia opuścić tankowiec. Morze wokół było ponure, pułap 
wisiał nad nim niski i pełen rozwichrzonych chmur. "Dia­
na" spuściła szalupę, wsiedli do niej Fox, Donald.  Les 
i Charlie, w ostatniej chwili zdecydował się Jeff i kucharz. 

- Może tam znajdę co dobrego do żarcia, boss -
uśmiechnął się do kapitana. - Może tam mają w spiżarni 
dobrą hinduską curry, oryginalną Vancatachellum, nie ten 
rubbish, co podrabiają w Australii .  

Kapitan pozwolił więc i jemu, aby udał się na . ,Eure­
kę". sam został na .. Dianie" z Kevinem, Douglasem i 
Thomasem. 

- Be careful, uważajcie - machnął im reką. Les 
zaśmiał się głośno i pierwszy chwycił za wiosła. Oczy po­
zostałych śledziły ich z napięciem. Podpłynąwszy pod 
.. Eurekę" Fox dotykiem sprawdził temperaturę poszycia 
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- było zimne - i po sztormtrapie wydostali się na po­
kład. 

Do . .  Eureki" zbliżał się pośpiesznie jakiś frachtowiec. 
Jak rychło się okazało, był pod banderą nowozelandzki\. 
Zobaczywszy szalupę . .  Diany" chyboczącą się przy burcie 
uznał pierwszeństwo .. Diany" i wciągnął kod flagowy 
D U Z. co znaczy: Gratulujemy. Byrne podmanewrował 
pod Nowozelandczyka, widocznie uznał. że trzeba prosić 
o pomoc. Po kilkunastu minutach oba statki stanęły opodal. 
. . Diana" przytuliła się do S/S .. Christchurch" i Byrne 
wywindował się na górę, gdzie go witały zapytania zain­
trygowanych Nowozelandczyków. 

Fox od razu zdał sobie sprawę, że opuszczony tanko­
wiec, zapewne tlący się pod pokładem, lada chwila może 
wybuchnąć. lub zatonąć. Pod pokładem mogą również 
gromadzić się gazy, groziłoby to rozerwaniem statku. Dla­
tego też - bo jakie inne mogłoby być wytłumaczenie? 
- załoga w popłochu opuściła . .  Eurekę". 

Biegiem rzucili się chłopcy do wałęsających się po po­
kładzie gaśnic, każdy przechył statku katulał je z miej­
sca na miejsce. Porzucono je widocznie w popłochu. 
Ognisk pożaru było kilka. Chwycili gaśnice : trzeba za 
wszelką cenę zlikwidować te ognie. Tlące się deski po­
kładu głównego na śródokręciu. międzypokładu z prawej 
burty, obudowę rury wentylacyjnej, a także płonące osza­
lowania pomieszczeń załogi zaatakowano sprężoną zawar­
tością syczących gaśnic. 

Wkrótce Fox zorganizował na . .  Eurece" normalni\ 
służbę. Parokrotnie zbadano cały statek. wygaszono tu i 
ówdzie żarzące się deski, nawiązano łączność z .. Christ­
church", z której wysłano drugą szalupę z pięcioma ludź­
mi. Razem z Nowozelandczykami. którzy oddali się pod 
komendę Foxa, zaciągnięto normalne wachty, wyciąganą 
kubłami wodą zlewano pokłady i ściany, na podorędziu 
rozwinięto liny holownicze, przygotowano rakiety alar­
mowe, przewieziono żywność z .. Christchurch", co jakiś 
czas badano zanurzenie na rufie. Wprawdzie od chwili 
wejścia na .. Eurekę" nic nie wskazywało na to, by poziom 



wody się podnosił, jednak trwano w pogotowiu i napięciu, 
bo każdej chwili mogło stać się coś dziwnego ze statkiem. 
Na przedni maszt wciągnięto dwa czerwone światła : sta­
tek nie odpowiada za swe ruchy. 

Przybyli za drugim nawrotem z .. Christchurch" mary­
narze nowozelandzcy, wysłani po żywność i koce, poinfor­
mowali Foxa, że uzyskano drogą radiową łączność z Mel­
bourne i że na miejsce katastrofy . .  Eureki" idą pełną parą 
dwa holowniki, aby przyciągnąć ją do Queenscliff. 
Southern Steamship Company jest również powiadomiona 
o spóźnieniu, zaakceptowała decyzję Byrne' a, obiecała 
przesłać depeszę swemu przedstawicielowi w Smithton. 
Czyli wszystko w porządku - zakonkludował Fox. 

Kucharz nie odstępował Foxa ani na krok. Doświad­
czenie marynarskie Andy'ego było minimalne, za to cie­
kawiło go myszkowanie po opuszczonym statku. chciał wy­
śledzić przyczyny opuszczenia go przez załogę. W sterów­
ce znaleźli sztauplan, zorientowali się więc, że zbiorniki 
były niedawno przebudowane, okręt wyszedł z remontu 
w Bergen zaledwie pięć miesięcy temu. Urządzenie wnętrz 
było nowoczesne i nieuszkodzone. W kajucie kapitana, 
gdzie szuflady biurka i szaf były pootwierane, a w nich 
patetyczny niemal nieład, na półce z książkami znaleźli 
tackę z kieliszkami, odkorkowaną butelkę francuskiego ko­
niaku i mocne francuskie papierosy. Pomimo paniki, w 

jakiej załoga opuszczała statek. kapitan .. Eureki" zabrał 
ze sobą dziennik okrętowy, nigdzie bowiem go nie odnale­
ziono. Na jego biurku stały jeszcze fotografie jakiejś mło­
dej kobiety z dwojgiem małych dzieci, to pewnie żona, 
leżała otwarta książka, przy niej popielniczka z limoskiej 
porcelany. Fox przejrzał biurko, nachylił się nad książką, 
przesunął popielniczkę i nóż do rozcinania książek. 

- Jeszcze wszystko prawie ciepłe T - mruknął. -
To jednak głupie uczucie dotykać tych rzeczy, które stano­
wiły otoczenie kogoś, tak nagle wyrwanego ze swej egzy­
stencji. Czuję się jak złodziej, jak intruz. 

- Ależ mocne - 1:rztusił się Andy, zapaliwszy Gau-
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loise'a. - Już odzwyczaiłem się od nich, a kiedyś tak je 
lubiłem. Cóż to za gangrena! 

- Ty byłeś we Francji ?  - spytał Fox. 
-- Dwanaście lat - uśmiechnął się Andy - i kiedyś 

w czasie wojny w 1940, tak jak ty teraz, myszkowałem 
w jakimś mieszkaniu, opuszczonym. nagle przez jego wła­
ścicieli. T o było w małej wiosce pod luksemburską grani­
cą. A dom należał do mera tej wsi. Znam to uczucie, 
znam. Dlatego niczego tu nie tlmę. Naser mater, człowiek 
jest za wrażliwy, życie takich bije w czapę, w kalarepę. 
Takie uczucie to nonsens, możesz być jednak pewien, iż 
niczego nawet z magazynu i lodówki nie ruszę. Jak znajdę 
tę curry Vancatachellum, to wezmę dla starego, bo mnie 
bawi ta jego melodia do curry, to kukunamuniu na tle curry, 
A reszta, czego nie dotknę, to mnie aż parzy, aż piecze. 
Naser mater, człowiek sam sobie życie najgorzej kompli­
kuje, sam sobie największy wróg. Ale nie mogę inaczej, 
zrób mi dziecko na plecy. Nie mogę. Jednak tego koniaku 
to trochę potrąbimy, co? Wiem, że nie wolno, ani panu nie 
wypada mi na to pozwolić, ale napijmy się na kuraż. 
Wszystko czego nie dotknę, to jakbym trupa dotykał. 
Brrr . . .  

Fox sięgnął po koniak i nalał. 
- Masz, pij, ale niedużo. Trzeźwość może się nam 

jeszcze przydać. 
Z kabiny radiotelegrafisty Fox nadał fonią na ,.Christ­

church" swoją ocenę sytuacji. Potem wrócili do kapitań­
skiej kajuty i siedli w głębokich fotelach klubowych. Do­
piero gdy usiedli, odczuli jak bez napędu statek miota 
się po pieklących się falach. Fox wyciągnął nogi i skręcił 
sobie papierosa, nie lubił gotowych. Rozcierał - po austra­
lijsku - tytoń na dłoni, bibułkę wziął za koniuszek w war­
gi, obiema rękami formował laseczkę tytoniu, przykrył to 
bibułką i jedną ręką skręcił. Andy obserwował go pilnie, 
ale musiało to być bezmyślne, gdyż ni stąd ni z owąd 
przypomniało się mu, iż nadchodzą święta Bożego Naro­
dzenia. Boże Narodzenie. Córeczce do szkoły posłał pudło 
zabawek. miano ją tam zatrzymać do Nowego Roku, 'póź-
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niej zaczynał swój urlop. Zamówił już pobyt w pensjo­
nacie w Bright. 

-
w górach. Już od tygodni cieszył się na te 

wakacje z dzieckiem. Sam będzie miał teraz idiotyczną 
wigilię na morzu. z tymi bandziorami z ,.Diany", ale 
przynajmniej córeczka będzie na polskiej wigilii z choinką 
i kolędami, z barszczem i kutią, gdyż taką tradycyjną 
wigilię urządzają co roku siostry Zmartwychwstanki. 
Dziecko jest tam już od czterech lat. 

- Kolędy, cholera - pomyślał - a gdzie śnieg? 
Gdzie ten urok pasterki i zamarzniętych szyb? Człowiek 
się starzeje, zmienia, wszystko staje się brzydsze i inne, 
jedne tylko młodnieją wspomnienia i stają się coraz 
piękniejsze. 

Przyszedł do nich Charlie. 
- Vvszystko w porządku, sir - zaraportował Foxowi. 

Z kapitanem był po imieniu, do Foxa nie odważył się tak 
odezwać. - Myślę, że dociągniemy grata do Queenscłiff 
i zarobimy parę groszy. Wody nie przybywa, nigdzie nie 
śmierdzi dymem ani swądem, pożar chyba wygasł. Prze­
ciek nie jest groźny, pływalność ciągle duża. 

Znowu zapalili. Fox mrugnął na Charliego porozu­
miewawczo, wskazując oczyma na fracuski koniak. 

- No, napijmy się po jednym. 
- Zrobić wam coś do zjedzenia? - popatrzył na nich 

kucharz. - Widziałem w lodówce sporo dobrych rzeczy. 
Jeśli chcecie to wam coś upitraszę. Jedliście kiedyś wędzo­
nego łososia? Sam nie będę jadł... 

Nie mieli ochoty na jedzenie, zwilżali wargi konia­
kiem, pili go jak najwolniej. Palili i rozmawiali. Nerwy. 

_:_ O czym myślałeś - zagadnął kucharza Fox -
gdy kręciłem papierosa? Miałeś wtedy takie dziwne błyski 
w oczach. 

- O Polsce - uśmiechnął się Andy. - O śniegu 
i polskich zwyczajach świątecznych. Na wigilię, której tu 
nie znacie, podaje się coś czego tu też nie znacie :  barszcz 
z uszkami. Barszcz to zupa z czerwonych buraków . . 

'Aż ich obu podrzuciło : 
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- Co? Toż to musi być świństwo ... Bugger. 

- Ależ to najlepsza zupa świata. A wiecie co to SI\ 
uszka? 

Charlie zapalił fajkę i słuchał. Fox gryzł orzeszki i 
też słuchał. Lubił kucharza, nie chciał mu czynić przy­
krości, lecz nic go ten barszcz nie obchodził. Mógł umrzeć 
bez znajomości przepisów na barszcz i uszka, lecz, że 
mówienie o czymkolwiek zatykało tę nieznośną dziurę w 
czasie, zachęcał nawet Polaka do gadania. 

- A ten barszcz to się je łyżkami? 
- Uhm, łyżkami. A uszka są podobne do chińskich 

dim-simsów. 
- Brrr . . .  - otrząsnął się Charlie - ten kolor barsz­

czu, jak krew, odbiera mi apetyt na wszystko. Naleje pan 
jeszcze kapkę, sir? 

. 

Przez jakiś czas milczeli, nasłuchiwali szumu fal. 
- Chciałoby się troszeczkę zdrzemnąć - westchnął 

Charlie. -- Jednak ta heca z opuszczonym statkiem świet­
nie nadaje się na zakończenie mych morskich przygód. 
Ileż to już jest? 42 lat, naser mater. 42 lat od czasu gdym 
się zamustrował na żaglowiec .. Jenny". 

Pociągnął łyk z kieliszka i znów westchnął : 
- W Smithton muszę postawić ze trzy funty na 

Raising Fast .  Dziś są też wyścigi w Melbourne. O trzeciej, 
co? Za godzinę. A tu też pan przyjmuje, sir? Jeśli tak. 
to stawiam. 

Ach, rzeczywiście, wkrótce będą wyścigi. Les przy­
szedł pierwszy, w chwilę później Donald i inni, nawet 
marynarze z .. Christchurch". W górze kręcił się samolot 
pewnie z "Heralda". Robią zdjęcia do gazety, albo do 
tygodnika aktualności. Fokiwali mu rękami, za chwilę 
wszyscy wrócili do kajuty kapitańskiej. 

- Aparat działa? - Les wskazał oczyma na radio. 
Zaraz będzie transmisja na 3 A W. 

- T en komentator z 3D B jest lepszy - wtrąca Do­
nald. - Niech pan nastawi na 3DB. 

Wyciągają portfele i patrzą na Foxa : 
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- Przyjmuje pan 7 

Fox na stoliczku do kawy rozkłada swe bloczki i wpi­
suje cyfry. Banknoty układa na szklanym blacie, przy­
gniata je spodkiem od filiżanki, gdyż statkiem okropnie 
trzęsie, patrzy bladymi oczyma na obecnych :  

- No. kto jeszcze? 
Andy obserwuje obecnych, ma kpiące błyski w oczach : 

, .Swiat może się walić, za chwilę wszyscy możemy wy­
frunąć w powietrze dmuchnięci eksplozją, szlag może tra­
fić nas wszystkich, a oni najspokojniej o koniach, co za 
naród, niech skonam. A może właśnie tak powinno być? 
Może to pielęgnowanie drobnych przyzwyczajeń i nieod­
stępowanie od nich stwarza jakąś siłę 7 U nas ciągle tym­
czasowość, ciągłe improwizacje, stale z jakichś powodów 
coś ulega zmianie, a u nich wszystko ciągle jest tak samo. 
Dobrze, może mają rację, ale mnie to śmieszy" - ku­
charz patrzy na nich kpiącym wzrokiem. 

Fox jest trochę zaniepokojony, każdy grubo obstawił 
faworyta Prince Charmant, a co będzie jak Prince Char­
mant rzeczywiście wygra 7 Tylko kucharz z początku się 
wykręcał. nie lubi koni, nie zna się na tym, nie chciał 
stawiać. 'vVreszcie pod presją kpin i docinków postawił 
5 funtów. 

- Pięc funtów? Fiver'a? - dziwili się. - Bach 
way? 

- Jak już ryzykować, to grubo - skrzywił się nie­
wyraźnie. 

- No, a na którego konia? - wypytywał poweselały 
znowu Fox. Na którego? 

Rój głosów doradzał, zaręczał. zapewniał. wychwalał 
pęciny tego a pochodzenie tamtego konia. Wreszcie w 
ogólnym napięciu, jakie zwykle odczuwają cwaniacy wo­
bec nowicjusza, Andy wybrał jednego z gazety, z którą 
nawet tu nie rozstał się Fox, miał ją w kieszeni. 

- Silly Ann? - zdziwił się, patrząc na kucharza. 
- Zdurniałeś? Silly Ann? Ty sam hloody silly -

oburzał się Charlie - dlaczego ten 7 
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Bo mojei córeczce Ann - powiedział cicho kucharz. 
- A przez ten silly zbieg okoliczności nie zdążę do niej 
na święta. 

- He's mad - krzyczał Les. - Co jemu do głowy 
atrzeliło? - Kiedy biega ten koń? W piątym biegu? 

Fox schował niebieski banknot do kieszeni, nie pod 
spodek : był pewny, że tu ma już czysty zarobek. Wzru­
szył ramionami, jak gdyby mówił :  .. No, co? Nie mam 
może brać tych pieniędzy, jeśli je tak głupio dają?". 

Na kucharzu dłużej niż na innych pozostało spojrze­
nie Donalda. 

4 

Lecz w dosłuchaniu transmisji do końca przeszkodził 
im jeden z Nowozelandczyków. Przybiegł właśnie z rufy 
z wiadomością, że za os�alowaniem magazynku stalowych 
butli rozlegają się jakieś jęki. Natychmiast pogonili za 
nim. Łomam( podważyli listwy oszalowania. lecz że za­
pomnieli latarek elektrycznych, pracowali w półmroku. 
Odgłosy, dochodzące z ciemności były niesamowite: 
skrl:eczenie, jęczenie. skowyt potępieńczy, chichot : dodajcie 
do tego poszum fal walących na zewnątrz w poszycie, 
strach każdego, a zrozumiecie, że mogły im wszystkim z 

wrażenia włosy stawać dęba. T o też zerkali na siebie, kto 
pierwszy się wycofa. kto da znak. podczas gdy Fox pobiegł 
do kajuty po latarkę. Kiedy wrócił, opowiedzieli mu wśród 
śmiechów, że to kot. Był ranny, zapewne długo nieprzy­
tomny, wystraszony. Co z nim robić? Ledwo zipie . . .  

- Ratować, trzeba go przewieźć na . .  Christchurch" 
- uradzili. Jeden tylko Donald doradzał, aby kota wykoń-
czyć : 

- W czapę go i po krzyku. Chcecie. to go rąbnę za 
burtę i będzie po wszystkim. No, jak? 
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- T e, Donald, zapieprzony podrzutku, uwazaJ mo, 
abym ja ciebie nie rąbnął za burtę - warknął Charlie 
- fruwaj stąd, won, morderco kotów . . .  

- Morderco? Chcesz w ryło, stary? Jak ci przyfastry-
guję, to od razu się nauczysz gwizdać - doskoczył do 
Charliego - nad kotem się rozczulasz. chociaż każdej 
chwili możemy wylecieć w górę, jak te kopane fajerwerki 
na Empire Day. Kotka mu się zachciało, taki owaki sta­
ruszku . . .  

Lecz nikt nie poparł Donalda. nikt nawet nie zaśmiał 
się na jego kpiny z Charliego. Przesunęli się w kierunku 
Charliego, obstąpili go w milczeniu, kota wziął Fox na 
ręce. on zaprzysiężony wróg kotów. Australijczycy mają 
dobre serca. 

- Charlie. znajdź jaki worek. zawiń to bydlę i za­
wieź je na .. Christchurch". You help him? - zapytał Fox 
Nowozeladczyków. - A ty, Donald, zamknij się, chodź 
ze mną. zajrzymy jeszcze raz do maszynowni. Wracajcie 
wszyscy na swoje stanowiska. Pamiętajmy, że wolno spać 
tylko w kajucie kapitana i w saloniku przy messie, nigdzie 
indziej . \\Jachtowi muszą wiedzieć gdzie kto śpi ; to na 
wypadek alarmu. Zmieniać miejsc nie wolno - tu znaczą­
cym spojrzeniem zganił Charliego, który od dłuższego 
czasu obserwował młodego blondyna z . .  Christchurch". 
- Zmieniać miejsc nie wolno. No, Charlie, bierz kota i 
jazda. A ty Andy, zrób nam coś do zjedzenia . . . 

Donald poszedł z Foxem. Mieli zbadać ponownie 
pokład. Foxowi gdy trzymał kota w rękach, przyszła do 
głowy zupełnie nieprawdopodobna - wydawałoby się -
myśl , że przepalony i nadniszczony pożarem pokład mógł­
by się nagle osunąć i zapaść w dno statku, nie wytrzymu­
jąc ciężaru maszyn i kotłów. Nadżarte ogniem i rdzą nity 
mogą puścić i płat poszycia może się nagle oberwać ; pod­
łogi, konstrukcje wszystko zapaść się i runąć w głąb. Cho­
lera, te idiotyczne holowniki mogłyby się spieszyć - po­
myślał. czując jak strach w nim narasta. 

- Masz pietra 7 - spytał Donalda. 
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- Nie wiem, sir - odparł tamten szczerze - czego 
mam się bać, a czego nie. Na razie nic nam nie grozi. 
Zresztą mnie w Pentridge powiedział jakiś psychiatra. 
co nas badał, że ja w ogóle nie posiadam wyobraźni. I że 
ludzie, tak ględził ten łysawy tuman. najczęściej są ofia­
rami własnej wyobraźni . 

Tyle słów naraz w ustach Donalda - to był rekord. 
Więc z wysiłku podrapał się prawą ręką w lewą. gdzie 
swędził go ciągle ropiący się tatuaż. 

- On tylko twierdził, że ja mam rozbudzoną wyo­
braźnię erotyczną. I że ja naprzód sobie ustalam kogo i w 
jakich figurach wytenteguję. Myślę - dodał westchnąw­
szy. bo mówienie go męczyło - że miał rację .  Jak przy­
jedziemy do Smithton, to prześpię się z tą wymalowaną 
Louise. 

- Louise? - zdziwił się Fox, ubawiony taką, rozmo­
wą w tych okolicznościach.  - Przecież ona chodzi z Lesem? 

- No, to co? - wybałuszył oczy Donald. - Jednak 
z nią się prześpię w Smithton . A chce pan wiedzieć jak? 
Mam zresztą na . .  Dianie" album pompejański. sprzedał 
mi go ten Chińczyk od tatuażu. pokażę, panu. lt is very 
{unny. Z Paryża też mam. 

- Nie, proszę cię - uśmiechnął się Fox - zacho­
waj to dla siebie i dla Louise. 

Zapaliwszy latarkę jął zstępować do maszynowni. Na 
płytach wisiały krople wody, nit po nicie przesuwały się 
pod smugą światła. czasem Fox zatrzymywał się, nasłu­
chiwali wtedy, lub pilniej oglądali jakiś kąt. Nic podejrza­
nego nie było jednak widać, choć cisza syczała wokół 
nich nieprzyjemnie i wrogo. Ich kroki głucho dudniły 
wśród blach i metalu. echo w pustce nawracało jak w 

górach .  Ponieważ to porównanie do gór narzucało się 
uporczywie, przekształciło się zaraz w myślach Foxa we 
wspomnienie o domu, dzieciach. o górze Kościuszki i włas­
nych baranach. Uradził z żoną. że popływa jeszcze z rok. 
wypłaci resztę rat i wtedy osiądzie na swojej farmie. 
A może jednak warto kiedyś zaczepić Donalda o ten 
album ? Ale by się żona zdziwiła. gdyby dopiero teraz 
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zaprodukował się znajomosc1ą techniki wypróbowanej 
ileś tam wieków temu w Pompei, albo duzo nowszej z 

Pigalle, co? \:Vypytywałaby go, jeszcze by się na niego 
obraziła. Posądzałaby go o Bóg wie co? 

Przy tankach z ropą też było cicho. Manometry i licz­
niki stały martwe, tykał tylko budzik na półce w maga­
zynie obok. Na gwoździu pod półką wisiał gumowy 
płaszcz. Donald przeszukał kieszenie : w jednej było jabłko, 
w drugiej szalik i listy z fotografiami. Zabrał je. Fox zerknął 
ciekawie na znaczki, były szwedzkie i norweskie. 

- Podobno załogę ,.Eureki" odratowano przy brze­
gach Wyspy Trzech Hamaków - mruknął Donald. -
T o zabiorę listy i może jakoś prześlę temu facetowi. 

- Uhm - pokiwał głową Fox. - Tak mówili ci 
chłopcy z tej nowozelandzkiej łajby. Wszystkich odrato­
wano, morze wczoraj było spokojne. 

W kręgu światła latarki oglądali l isty i fotografie. 
Na drewnianym koniu karuzeli siedziała wystraszona, 
trzyletnia może dziewczynka w długich rajtuzkach i w 
czapce z nausznikami. Poza karuzelą widać było ośnie­
zone alejki parku, świerki i odmienne od australijskich 
domki. 

- Snieg ... - szepnął Donald, chowając koperty do 
kieszeni. - Jeszcze nigdy nie widziałem śniegu. A pan 
widział? 

- Tak, mam dom pod górą Kościuszki, a tam jest 
sporo śniegu. No, chodźmy na górę. Ależ trzęsie ... Statek 
stoi bez napędu, więc rzuca nim jak piłką. - Fox pokiwał 
głową. rozejrzał się raz jeszcze wokoło i postawił nogę na 
stopniu. - T ak. może wytrzyma, może nie zawali się ten 
pokład. Wracamy, Donald. 

- Czy śnieg jest zimny? - pytał Donald. zadzie­
rając głowę w górę, ku nogom Foxa wstępującego przed 
nim po drabince. - Czy to jest mokre, sypkie, śliskie? 
Jakie? Jaki to ma smak? 

- Ma smak wody, jest zimne. Przy zadymce jest 
sypkie, przy odwilży śliskie, robi się wtedy twarda sko­
rupa na powierzchni, bo ja wiem, jak ci to wytłumaczyć? 
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- Cholera, nigdy nie widziałem śniegu... - stękał 
marynarz. - Never. 

Na pokładzie czekał Les. Był to szczupły brunet, tro­
chę włoski w typie urody. Jego oczy miały tłusty połysk 
palonej kawy. 

- Pornagalem kucharzowi, zaraz będzie coś do zje­
dzenia. Znaleźliśmy rzeczywiście w spiżarni kilka puszek 
oryginalnej curry z Madras, stary się ucieszy. Potem Jeff 
kazał mi chodzić za sobą. sam się bał. Istotnie to szwen­
danie się po obumarłym statku działa mu na nerwy. T en 
Jeff to ma chyba pełne portki strachu - śmiał się - aż 
się jąka z wrażenia. Po co, cholera, zgłaszał się na ochot­
nika? Mógł siedzieć na ,.Dianie", choć to nie .. Queen 
Mary". 

- Po co się zgłaszał? - pomyślał Fox. - Przyszedł 
plądrować, to silniejsze niż strach. 

A Jeff rzeczywiście z pomieszczeń załogi znosił co 
chwila jakieś przedmioty, zegarki, wyjęte z kieszeń ubrań 
i szuflad szafek. portfele, buty, swetry, teczki i koce i skła­
dał to wszystko na brezencie rozpostartym u podnoża fok­
masztu. Kajutę kapitana ogołocił również ze wszystkiego 
wartościowego, zabrał stamtąd nawet skórzany puff z 

Port Saidu i jakieś kindżały z Y emenu. 
- Co to? Chcesz, Jeff. robić loterię na Spastic Chil­

dren? - zakpił Donald, gdy przechodzili tamtędy. Anglik 
zdjął okulary, przetarł je krawatem i uśmiechnął się głup­
kowato : 

- Po co to ma się marnować? - spytał. - Szkoda. 

- Widocznie nie liczysz na to. że .. Eurekę" zaciąg-
niemy do Queenscliff. co? - zachichotał Donald. 

- Czemu? What do you mean? 

- No, ho po co to ściąl(asz teraz? Możesz odeb-
rać ten cały bajc w Queenscliff. Jasne, co? Widocznie 
boisz się, że to pudło zatonie, więc chcesz wszystko prze­
rzucić na .. Dianę". 

- .. Eureka" ma szczelne pomieszczenia, nie powin­
na zatonąć - w głosie Jeffa był jednak niepokój. 



Badałem je. T o ty myślisz. że .. Eureka" pójdzie na dno, 
że ją szlag trafi? Powiedz, Donald. ty tak myślisz? 

- Sure, że myślę - kpił rudzielec. - l z całym 
łupem pójdziesz na dno, już ci rekiny wrąbią te śmier­
dzące skarpetki, w które wpuszczasz niemniej śmierdzące 
nogawki, tfu T Poszukałbyś gdzie czystych skarpetek. mu­
szą gdzieś być po walizkach, Norwegowie to czysty naród. 
Zmieniłbyś swoje zaśmierdłe skarpety, bo inaczej te biedne 
rekiny będą miały czkawkę co najmniej przez tydzień. 

- Daj mu spokój - wtrącił się Fox - holowniki 
będą tu wkrótce. 

Holowniki nadeszły wieczorem. Już z daleka sygnali­
zowały się syrenami, lecz że morzem jęła targać burza. 
a niebo przeorywały błyskawice, zaś ciszę grzmoty, posta­
nowiono całą operację odłożyć do jutra. . .Eureka" chybo­
tała się teraz niesamowicie, trzęsło nią jak w ataku febry. 
pootwierane drzwi waliły we framugi i ściany, robiło się 
nieprzyjemnie. Chmury zaciągnęły się na niebie, a po 
każdej błyskawicy mrok jeszcze gęstniał. ciemniało. Noc 
rozpostarła się nad morzem nisko i nagle. Szalupą, którą 
Charlie z trudem wrócił z .. Christchurch" po odwiezieniu 
kota (a przywiózł nią kosz sandwiczów i kocioł herbaty} 
kucharz miał przepłynąć na .. Dianę". Przygoda przygodą, 
lecz Byrne chciał mieć swój steak and eggs with chips 
na kolację. T u zresztą nie było możności gotowania, ku­
charz więc stał się niepotrzebny. 

Lecz morze znów się bardziej rozezliło. W świetle 
reflektorów holowników, stojących o parę kabli od . .Eure­
ki'', morze błyskało rozpadającymi się falami, rozpryski 
piany waliły aż na pokład, Fox wydał więc Andyemu 
rozkaz pozostania. 
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- Pojedziesz rano, jak uspokoi się trochę. Niech 
staremu upitrasi coś Thomas. Zresztą szalupa może nam 
się przydać. 

Radiem zakomunikował to skipperowi, któremu me­
chanicy z . . Christchurch" w ciągu dnia naprawili aparat. 
Przez radio też - ku uciesze obecnych - podał kucharz 
Thomasowi przepisy, jak zrobić befsztyk the way captain 
likes it. 

Morze było wściekłe, noc gęsta, nastrój na chyboczą­
cej się .. Eurece" minorowy. Na tym tle rozmowa radiowa 
Andy' ego z Thomasem o tym jak usmażyć staremu bef­
sztyk. wywołała na twarze zgromadzonych w kajucie 
uśmiech lekkiego odprężenia. 

- Filet jest w lodówce, po lewej stronie deep-{reezera, 
w plastikowym koszyczku, Weź ze stołu młotek do mięsa 
i rozbij trochę ten befsztyk. Potem rzuć na dobrze rozpa­
lony tłuszcz. smaż trzy minuty z jednej strony, a potem 
odwróć, dopiero wtedy posól i popierz i znowu smaż trzy 
minuty. Okay? 

- Okay - chichotał Thomas, który ubawiony sytua­
cją powtarzał polecenia. 

- Tak. dobrze, tylko nie sól wcześniej, bo mięso 
stwardnieje - przypomniał kucharz - i nie smaż dłużej, 
gdyż stary się wścieknie :  lubi underdone. 

Z oddalonej o kilkaset yardów .. Diany" błyskały świa­
tełka, patrzyli na to maleństwo miotane falami. W kajucie 
skipper a kręciły się dwie postacie : to Byrne, dozorujący 
Thomasa przy radio. 

- Okay, okay - chrypiał w eterze głos Byrne'a -
ja mu przypomnę co, jak i kiedy. Nie bój się Andy, już 
ja go przypilnuję. A jutro zrobisz nam Andy curry jalc 
marzenie, co 7 

- Oczywiście, o{ course, zrobię. - Andy popatrzył 
na otaczających go zarośniętych mężczyzn w nałożonych 
pasach ratunkowych wyglądali w półmroku jak przybysze 
z obcych planet. zielone światełka lcrótkofalówlci fosfory­
zowały. Pomimo ciemności było jednalc wyraźnie widać, 



jak im niemal dosłownie cieknie z warg ślinka, gdy przy­
słuchiwali się tej rozmowie o jedzeniu. 

Po chwili Byrne wyłączył się : poszli z Thomasem 
smażyć ten befsztyk. Fox podsunął Andyemu kosz z san­
dwiczami i kubek herbaty. Przez cały dzień jedli zimne 
mięsa z puszek. jakieś sardynki. Kuchnia . .  Eureki" była 
mocno spalona, ogień zagasili. więc woleli tam nie majstro­
wać. Jedyny ciepły posiłek to herbata, przywieziona z 
.. Christchurch", toteż pili ją łapczywie. Pili, a Charlie roz­
powiadał z bogactwem szczegółów, jakiego to fileta usma­
ży mu żona, gdy wróci do Castlemaine, pokazywał nawet 
jego wielkość, przysuwając się w tym celu do radia, aby 
w świetle jego lamp zobaczyli jaki duży będzie ten bef­
sztyk. Zaraz po nim przejął gadkę Les i opisywał, jaką 
smaczną kurę jadł trzy dni temu w hotelu na Spencer 
Street. 

- Gdzie to było? W Plaza? - dopytywał się któryś. 

- Don't be silly - żachnął się Les. - To za drogi 
lokal na moją kieszeń. Jadłem u Carlyonsa, koło poczty. 

- Koło P.M.G.? Tam gdzie sortują listy? 

- Yep. Kura była jak marzenie, z chrupiącą skórką, 
tak upieczona jak w domu, prosto z pieca . . .  

- Guzik, nie prawda - zaśmiał się Andy - w ho­
telach wcale nie pieką kur, to bujda. Gotują, bo z tego 
jest rosół, ugotowaną kurę łatwo serwować na zimno z 
sałatami, łatwo też odgrzać jako boileJ chicken, wrzucisz 
tylko do rosołu na parę minut i już masz. A jak przychodzi 
zamówienie na roast chicken, to też biorą z lodówki ugo­
towaną kurę. wsadzą do gorącego rosołu, aby zagrzała się 
i zwilgotniała, a potem posmarowawszy ją masłem, w gor­
szych zaś dołkach drippingiem, wepchną pod griller i tam 
się zarumieni. A frajerzy jak ty, myślą. że to pieczona kura 
i prosto z pieca . . .  

- Niemożliwe - dziwili się. - T o wszędzie sza­
chrują ?  

- Chyba. 



- Cały świat stoi na machlojce - konidudował Do­
nald. - Ja to wolę chici�en roll, albo meat pie z sosem 
pomidorowym, nie tam żadne wymyślne dania. 

- Chicken roll? - Andy rozbawił się. - A  ty wisz, 
zarazo. co za świństwo tam pakują? T o ci powiem -
ogarniał rozweseloną grupę w kabinie kapitana. - Tam 
idą wszystkie odpadki : kapusta, resztki baraniny, sam 
rubbish, a kury nie ma tam ani grama . . .  

- Co to jest gram? - spytał Le s. 
- Europejska jednostka wagi, bugger - tłumaczył 

Charlie. - Jak byliśmy we Francji w 1917 tośmy ciągle 
się mylili. A raz to nawet . . .  

- Cicho, Charhe, zatkaj-że się z tymi wspomnie­
niami, pies cię trącał. daj mu mówić - upierał się jakiś 
Nowozelandczyk, zdaje się, że ten, na którego leciał 
Charlie. - Jedź dalej, cookie . . .  

W raJio zaskrzeczał głos Thomasa: 
- Andy, Andy, jesteś tam? Gdzie ma być ten mło­

tek od mięsa? Na stole nie ma. Stary się złości, a ja nie 
mogę znaleźć . . .  

- W stole. w szufladzie, ofermo. A nie zapomnij : 
odkrój tłuszcz, bo stary nie lubi, a mięso rozbij dobrze, 
tylko nie za mocno . . .  

Po sandwiczach i herbacie rozsiedli się wygodnie w 

ciemności, na stolilm w nikłym świetle lamp radiowych 
jawiły się puste filiżanki, za to z kątów za chwilę rozbłysły 
płomienie zapałek i jarzące się punkciki papierosów. Cza­
sem ktoś zapalił na moment kieszonkową lampkę, aby zo­
baczyć która godzina, ale natychmiast gasił: trzeba oszczę­
dzać światła. Palili teraz w milczeniu. Reflektory i światła 
.. Christchurch" oraz .. Diany" z jednej strony, a holowni­
ków z drugiej tańczyły po wzburzonej wodzie, odbijały się, 
załamywały, matowiały, oślepiały i - w przechyłach stat­
ków - strzelały nagle w niebo, gdzie się rozpływały 
Poryk fal wzmagał się, tężał. 

- Może to pudło wytrzyma do rana.. .  - szepnął 
Jeff. - Słyszycie te zgrzyty i szelesty? 
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- Do rana 7 Musi wytrzymać do Queenscliff 
chrząknął Charlie - inaczej z naszej forsy guzik. a co 
z życiem, nie wiadomo ... 

Na dolnym pokładzie . .  Christchurch" rozjarzyło się 
kilka punktów. Widocznie chciano tam spuścić drugą 
szalupę. 

- Chcemy przesłać wam kawę - rozległo się w 
głośniku. Wszyscy patrzyli w zielonkowy odblask zapalo­
nego aparatu, skąd szedł głos tak bliski, a tak daleki. Za 
chwilę jednak ten sam głos, ale zakłopotany, dodał: 

- Sorry, na razie nie możemy: urwało nam drugą 
szalupę . . .  

- Porządnie w takim razie trzęsie, jeśli im oberwało 
- mruknął Fox. - No, trudno, nie będzie kawy. Chłopaki. 
dwóch niech czuwa. a reszta może iść spać, trzeba wypo­
cząć. 

Nikomu jednak nie chciało się spać. Opowiadali, ga­
wędzili. sypali niezgrabnymi przeważnie tłustymi kawa­
łami. Zapalali nowe papierosy i skrzętnie potem dusili 
niedopałki, ponownie kręcili ,  zapalali, opowiadali. Donald 
znalazł interesujący, i z pierwszej ręki. materiał porów­
nawczy, jako że jeden z . . Christchurch" siedział w Wel­
lingtonie sześć lat za napaść na swą byłą żonę. 

- Za to sześć lat? - ohurzał się Donald.  - A to 
lepsza sprawiedliwość. Za zwykłą napaść? 

- A bo jej oczy palcami wydźgałem - tu facet za­
świecił lampkę i w jej blasku pokazał swe długie palce -
tak. żeby jeszcze żyła. ale żeby się męczyła. Suka na roz­
wodzie zeznała pod przysięgą tyle kłamstw na mnie, że 
własnym uszom nie wierzyłem. Ze niby ja pijak, awantur­
nik. że ją zdradzałem i biłem, że gram w karty i w konie. 
że jej nigdy pieniędzy nie dawałem. A choć przedtem · 

nigdy na nią ręki nie podniosłem. to w pół roku po tym 
całym rozwodzie wydłubałem jej te ślepia . . .  Po tym roz­
wodzie wyszła za mąż za bogatego starego farmera. W 
jakieś pół roku później spotkałem ją przypadkowo w kory­
tarzu pewnego hotelu ; gdy mnie zobaczyła uśmiechała się 
jeszcze drwiąco. T o była tylko chwila. a potem bydlęcy 
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wrzask. Ludzie zaraz się zbiegli, znalazł się i policjant. 
Dostałem za to osiem lat, lecz zwolnili mnie przed termi­
nem, po sześciu, za wzorowe zachowanie. 

- Po co ci to było ? l tak nie chciała z tobą żyć, 
szkoda było sobie palce brudzić tymi śliskimi gałami. -
Donald splunął przez zęby. - Mów raczej jakie tam było 
jedzenie w kiziu? 

- Jedzenie nie najgorsze, tylko nudno i wilgotno. 
- Nudno i wilgotno - kpił Charlie - w której 

kozie nie jest nudno i wilgotno? 
- A jakie łóżka były? 
- Twarde. ale dobre. Właściwie nigdy tak dobrze 

nie spało mi się jak w pierwszą noc w więzieniu. Całe 
napięcie nerwowe procesu już się rozładowało, już nic 
niewiadomego mi nie groziło. Spałem jak małe dziecko. 

- A mieliście teatr i bibliotekę? Jakąś pracownię? 
Ile razy na kwartał was strzygl i?  Czy bywały próby ucie­
czek? A jak strażnicy? Szmuglowali wam wałówki i 
grypsy? 

Nowozelandczyk pochylił się w kierunku sąsiada. po­
nieważ tamten zapalał sobie właśnie papierosa. Przez 
moment nie mógł trafić w ogień : tak nimi rzucało. W tę 
przymusową chwilę milczenia padło zapytanie Foxa : 

- A nigdy nie żałowałeś swego czynu? Ze jej oczy 
wybrałeś palcami? 

Wszyscy - choć było ciemno. - zwrócili głowy w 
kierunku tego, który miał odpowiedzieć. On zaś, zapaliw­
szy papierosa i zaciągnąwszy się pierwszym dymem, mruk­
nął : 

- I tak i nie.  - W głosie i ruchu ramion, widocznych 
nieco w zielonkawej poświacie lamp krótkofalówki była 
niechęć. - Czasem żałowałem, że jej nie zabiłem. a kiedy 
indziej dziwiłem się sobie : po jaką cholerę babrałeś się w ów 
zwierzęcy wrzask w te śliskie gały? Najczęściej jednak 
byłem zły na siebie samego, że ją spotkałem i pokocha­
łem i leś lat temu. Życie mogłoby być inne, gdybym jej 
nigdy nie spotkał. 

Milczeli, więc mówił dalej : 



- Taki żal jest nonsensem, ale że życie jest jedno 
i stosunkowo krótkie, a zdarzenia nieodwracalne, przeto 
tym więcej żal. .. 

- Ach, gdyby to człek wiedział co kryje się jutro 
za dzisiejszym zdarzeniem . .  - mruknął Andy. 

- Pewnie, to stanowi właśnie o urodzie i smrodzie 
życia. O tej ciągłej zasranej udręce, która znowu za chwilę 
na skutek czegoś zmieni się w radość, łub w ból. Byłem 
jednak okrutny - ciągnął Nowozelandczyk - bo chcia­
łem sam wymierzać sprawiedliwość. Na Boga nie l iczyłem, 
bo On tylko jeden, a takich skurwysynów jak ja prawie 
trzy miliardy. Na ludzi wolałem się nie zdawać, bo ich 
sprawiedliwość jest nieludzka. Sędzia przecież mi tłuma­
czył, że po rozwodzie nie miałem już do niej żadnego 
prawa. bo inny już z nią śpi. Ze skrzywdziłem nie tylko 
ją, ale i jego, jej nowego męża, podobno bardzo przyzwoi­
tego staruszka z forsą.  Wydawało mi się wszakże, że to 
właśnie ja musiałem tę sprawę załatwić, nie z zemsty, ale 
po prostu dlatego, że właśnie ja wiedziałem najdokładniej, 
i le podłości kryło się w jej postępku. Dla innych była 
to sprawa bez znaczenia:  żyła ze mną, odeszła, kropka. 
Nie mogłem jednak dopuścić, aby na tym odcinku, który 
mnie dotyczył, podłość się puszyła i triumfowała. Nie 
wiem, czy mnie rozumiecie, to nie chodziło tylko o nią, 
chodziło również o moralny porządek rzeczy. Naprzód mnie 
zdradzała, gdy byłem na morzu. a potem jeszcze w sądzie 
próbowała obrócić kota do góry ogonem i kłamała histe­
ryzując. płacząc i załamując ręce. że wszystko nieprawda 
to co mówią. T en jej nowy mąż, staruszek z forsą, bardzo 
płakał w sądzie . . .  

- Ach, z forsą - pisnął Jeff - wszędzie ta forsal 
Baby lecą na forsę. Na zaganiacza i na forsęT  

- Coś. kopany, Amerykę odkrył? - huknął nań 
Charlie. - A ty po co jak chomik znosiłeś na koc te 
rzeczy po załodze? Chcesz to dać na sieroty ? Zamknij le­
piej mordę, kiedy inni mówią. 

Zachichotali. 
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- T ak. ty nic ciekawego nie powiesz - powtórzył 
Les - twoje życie to nuda. pustka. tam się nic nie dzieje. 
T o taki rejs do Smithton i z powrotem. Ty nie żyjesz. to 
ktoś za ciebie żyje. Śrubki w motorze. latanie z oliwiarką. 
nogawki wpuszczone w skarpetki. chodzenie do banku 
prosto z biura Southern Steamship Company - to jest 
twoja substancja, twój żywioł. twoje życie. Nic więcej ... 

Jakoś nikt nie zaśmiał się teraz. choć nie lubili Jeffa. 
Les właził w jego życie z kaloszami, a to nie fair. Ostatecz­
nie to są sprawy tylko Jeffa. Każdy ma prawo żyć jak 
chce, byle tylko innym nie wchodził w drogę i nie mieszał 
im. 

- A czy wy wiecie. co to są wątpliwości ? - zapytał 
Jeff po chwili. - Co to znaczy jedna myśl, która czło­
wieka od łat drąży, czyha po prostu nań, by o sobie przy­
pomnieć? Opowiem wam historię, tylko nie śmiejcie się ze 
mnie i nie przerywajcie mi. Wysłuchajcie i osądźcie. Od 
kilkunastu lat nie mogę sobie dać z tym rady. 

Poprawili się, rozsiedli wygodniej, zanosiło się na 
dłuższe opowiadanie. 

- Siedziałem w niewoli, wzięli mnie pod Dunkierką. 
Nie zdążyłem do portu, bo zgubiłem okulary. Taki głupi 
fakt, a stał się wyznacznikiem ogromnego okresu mego ży­
cia. Za zabitego szofera prowadziłem sanitarkę z rannymi 
kolegami. l wtedy zgubiłem olmlary. Nie mogłem po prostu 
jechać, przed oczyma miałem tylko mgłę. Powiecie, że 
takiego ślepaka nie powinni byli brać do wojska. Owszem, 
nie powinni, ale wzięli, bo byłem jednym z pierwszych 
ochotników. Zresztą w okularach dawałem sobie radę nie 
najgorzej. 

No i przesiedziałem cztery z górą lata w oflagu. Lu­
dzie dostawali kręćka, obsesyj, manii i dziwactw. Ja uczy­
łem się francuskiego, czytałem, pomagałem w robieniu chó­
ru, gazetki ściennej, czas właściwie miałem zajęty, wypeł­
niony. Nieraz było głodno, nieraz źle, ale dziś, z odle­
głości lat, widzę, że to był najpiękniejszy okres mego 
życia. Nie było żadnej odpowiedzialności, nie było ryzyka, 
wypadków, trudności ,  jakie ciągle zdarzają się w wolnym 
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życiu : a skąd wziąć na gaz. na dentystę, na komorne, na 
nowe buty? Zona dostawała moją pełną gażę, ja otrzy­
mywałem paczld od Króla Jegomości, od Czerwonego 
Krzyża, od Kwakrów, od Adwentystów, a nawet od Birds 
Watchers Society w mym miasteczku. jako że byłem zało­
życielem tych maniAków. l miałem kolegę. Herbert. swój 
chłop, jedyny chyba przyjaciel jakiego miałem, z tej samej 
szkoły, z tego samego Bridgend w Walii. Pistolet, równy 
chłop, hardy. szkopom okazywał pogardę, ciągle marzył 
o dalszej walce, to znaczy przede wszystkim o ucieczce. 
Pewnego razu wzięli mnie do szpitala, z przepukliną. bo 
jak mnie coś się zdarzy, to zawsze coś śmiesznego, anyway 
leżałem tam, kiedy nagle gruchnęła wieść, że Niemcy 
wykryli podkop i przygotowania do ucieczki. Nastąpiło 
śledztwo, bicie podejrzAnych a Herbert był pomiędzy nimi, 
aż pewnego wieczoru, kiedy już trochę włóczyłem się po 
szpitalu jako rekonwalescent, przyszedł do mnie jeden 
Terry i szepnął. że chce mnie widzieć kolega. A trzeba 
wam wiedzieć, że od wachmanów kupowało się różne 
usługi i przymykanie oczu na niektóre sprawki wzamian 
za angielskie papierosy i czekoladę. Wachman zażądał 
całego kartonu papierosów, to była wówczas fortuna,  ale 
twierdził. że to coś poważnego i ważnego. W nocy zapro­
wadził mnie do karceru, gdzie na cementowej podłodze 
leżał w kałuży krwi i wody zbity do nieprzytomności 
właśnie Herbert. Zbili go, zaprawili go tak. bo przy próbie 
ucieczki zabił wachmana. Otworzył oko i z wysiłkiem szep­
nął : 

- Jeff. przynieś mi. chłopie cjankali. bo czuję, że no­
wego badania nie przetrzymam i sypnę kolegów. Ty nie 
masz pojęcia jak biją, jak strasznie i precyzyjnie leją. Daj 
mi cjankali . . .  Proszę cię . . .  

Wróciłem do szpitala, wziąłem na rozmowę jednego z 
naszych lekarzy i kapelana : czy wolno człowiekowi w tej 
sytuacji dać cjankali.  Ksiądz twierdził. że nie. lekarz 
utrzymywał, że tak. Kłócili się zaperzeni i rozpaleni, o 
mnie zapomnieli. Cjanhli miałem, lecz czekałem na ich 
opinię, bo sam nie chciałem tą a"kcją obciążać tylko swego 
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sumienia, wolałem, by jeszcze ktoś dzielił ze mną tę odpo­
wiedzialność. Kwadranse mijały, a oni się wciąż kłócili. 
Wreszcie zawołali dentystę, ten był katolikiem jak ja, ale 
spierał się z padre : uważał. że w tych okolicznościach 
trzeba Herbertowi dać truciznę, aby ustrzec go od tortur 
oraz ratować kolegów. Lecz czas uciekał, wachman pukał 
w okienko dyżurki, iż teraz już trzeba iść. Poszedłem i 
rtałem mu pastylki, a tamci dalej się kłócili. Potem - gdy 
Herbert był już w kostnicy - inni wmieszali się do dys­
kusji ,  zajmowali takie czy inne stanowisko. Znacie argu­
menty i kontrargumenty : ratuje kolegów, grzech popełnić 
samobójstwo, zbrodnią jest podanie trucizny, każdemu 
wolno decydować za samego siebie itp. W niewoli gadało 
się o byle czym, aby czas zabić ; nic dziwnego, że o tej 
sprawie dyskutowano nawet już po pogrzebie Herberta. 
Byli tacy. którzy mnie potępiali ; byli inni ,  co uważali, 
że postąpiłem słusznie. 

Powiedzcie : czy wolno było przejąć na swoje barki tę 
decyzję, ten ciężar czyjegoś losu? Powiedzcie, bo to za 
mną chodzi jak ślad na wodzie za sterem. Wystarczy, 
aby ktoś z was zaśmiał się podobnie jak Herbert, niech 
tylko w radio ktoś powie parę słów po niemiecku. albo 
czasem zupełnie bez zrozumiałego powodu i oto ta sprawa 
we mnie na nowo odżywa. Ale to jeszcze nie wszystko. 
rzecz się komplikuje. Kiedy wróciłem do Bridgend musia­
łem wywnętrzyć się z tego mej żonie. Przez kilka dni 
płakała, chodziła jak błędna. Myślałem, że taka subtelna, 
że taki bierze udział w mej męce, rozczuliłem się, byłem 
jej wdzięczny. Po powrocie trudno jakoś było nam znaleźć 
wspólny język, byliśmy już inni, te lata rozłąki leżały 
pomiędzy nami jak zasieki z kolczastego drutu, te lata 
odzwyczaiły n as od siebie. T ak myślałem i było w tym 
sporo prawdy. Jednak któregoś dnia. gdy wybierałem się 
na mecz Blackpool - Arsenał. zabrakło mi żyletki w ma­
szynce do golenia. Wiedziałem, że żona ma kilka ostrzy, 
bo kobiety golą się pod pachami. więc zacząłem szukać 
w jej komodzie. Szperając tam natknąłem się na blankiety 
Kriegsge{angenenpost, n r  listy z niewoli .  ale adresowane 
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nie moim pismem. Poznałem pismo Herberta. Z listów wy­
nikało, że moja żona przed wojną była jego kochanką i że 
po powrocie Herberta rozwiedzie się ze mną. 

Jeff zamilkł. 
- No i co zrobiłeś? Zbiłeś babie mordę? Skułeś jej 

kłapacz? Zadziabałeś ją zdrowo, co? - pytali. - Trzeba 
było, niech ja w domu nie nocuję, ażeby wiedziała i pa­
miętała. kopana . . .  

- Nie. Nic nie powiedziałem. W ciągu dwóch ty­
godni, w tajemnicy przed nią, załatwiłem sobie wyjazd do 
Australii. Nawet nie pożegnałem się z nią, nic. l ciągle 
mam wątpliwości, ciągle to kipi we mnie jak gejzer : czy 
dając Herbertowi cjankali nie popełniłem nieświadomie 
zbrodni, samosądu, zemsty, czy też byłem wykonawcą losu 
a może nawet popełniłem dobry uczynek. Od tego czasu 
jestem rozbity, taki właśnie śmieszny dla was Jeff. Dawniej 
wiedziałem co jest dobre, a co złe. Dawniej widziałem 
świat w prostszych formułach.  Nie przypuszczałem, że w 

· życiu prostego i szarego człowieka jak ja, może nagle 
wystąpić taka śmierć, taki splot, zagęszczenie konfliktów. 
Dopiero w zetknięciu się z nimi widać wysoką rangę spraw 
ludzkich, lecz dopiero wtedy wyrastają w człowieku jakieś 
nieznane dotychczas wątpliwości, niepewności, uczucie 
ogromnej kruchości spraw wokół których się krzątamy. bie­
gamy nie zauważając w życiu tego, co jest istotniejsze. 
Może opowiedziałem to wszystko zbyt bezładnie, może się 
plączę. nie wiem : jedno tylko wiem. jak jednak trudno 
jest wypowiedzieć się jasno, jak trudno jest znaleźć to 
właściwe słowo, ażeby oddać całe kłębowisko myśli i obaw 
przewalających się przez moją głowę . . .  

- Shit - pokiwał głową Fox - życie czasem wy­
przedza fikcję. Gdybym czytał o takiej historii, pomyślał­
bym : lipa, grafomania. 

- Masz wiadomości od żony? - spytał Nowozeland­
czyk, który odsiedział swój wyrok w Wellingtonie. 

- Nie pisałem do niej - mruknął Jeff - miałem 
o niej wiadomości od mej matki. 
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- Ja bym jej jednak przebaczył - P«?Wiedział Nowo­
zelandczyk - błędy każdy popełnia. O ile zrozumiała 
i chciała to wynagrodzić, puściłbym jej całą historię w 
niepamięć. 

- A ja nie - warknął Donald. - Co to znaczy 
.. wynagrodzić" ? Co to jest .. zadośćuczynienie"? To naj­
większe nieporozumienie, idioto. Ty mógłbyś p r z e -
b a c z y ć , ale ona nie m o g ł a b y .,wynagrodzić". 
kapujesz? Daj komuś odszkodowanie za urwaną w pracy 
rękę, to dasz forsę i tę forsę ten ktoś będzie miał, ale ręki 
już nie ma i nie będzie. Correcf, Charlie? 

Zapytany skrzywił się, z jego twarzy oświetlonej na 
chwilę blaskiem zapałki, przebijała niechęć. Potem dość 
długo machnł zapałką, aby zgasła. wreszcie powiedział, 
jak gdyby z odcieniem wyższości : 

- \Viecie dobrze, że nie jestem aniołem, ani minis­
trantem. Ale nie umiem sobie wyobrazić, bym komuś 
podał cjankali, czy też bym mógł komuś oczy wydrapać. 
To grzech. Znam siebie i nie mógłbym tego zrobić . . .  

- Grzech? - zaśmiał się Andy. - A twe zapędy 
to co? T o też grzech z punktu widzenie religii, i wykro­
czenie przeciw moralności publicznej, dopóki społeczeń­
stwo się nie umówi a prawodawcy tego nie skodyfikują, że 
to jest dozwolone. Już się K•1rolciu starzejesz, wchodzisz 
w okres umoralniania innych. A gdy biłeś się po tawernach 
Aleksandrii, to uważałeś, by przeciwnika nie zranić? Co 
opowiadasz głodne kawałki : ja raz bym może przebaczył. 
a za chwilę może bym nie przebaczył. Co ględzisz. że 
znasz siebie? Człowiek co chwila się zmienia. Choć baje­
ruje siebie i innych, że ciągle jest taki sam . . .  

- Ja bym jej przebaczył - powiedział Les. - Na­
wet nie jestem pewien, czy tam jest co do przebaczania ?  
Z e  spała z innym, ż e  g o  kochała? Śmieszny jesteś Jeff. 
Zamiast tu gnić na . .  Dianie" wśród wyrzutków. jak my, 
wracaj do Anglii, bierz babę za kok i puść następujący 
bałak : Otóż droga moja wracam jak Ulysses. dużo nam 
czasu nie zostaje już do żyda, więc co tu podskakiwać? 
A o cjankali zapomnij. Jak w każdej ludzkiej akcji jest tu 



coś dobrego i coś złego. Myślisz, że są tylko dobre sprawy, 
albo tylko złe 7 Jutro, skoro zajedziemy do Queenscliff, 
wyślij jej depeszę Merry Christmas, stara się wzruszy 
i jeszcze sobie spokojnie dożyjecie do śmierci. Samotność 
na starość to dopiero jest grypa, niech skonam. Ludzie 
zwykle za dużo chcą, za wiele oczekują od życia. Myślę 
Jeff - zakończył - żeś powinien tę depeszę wysłać jutro 
/irst thing at Queenscliff . . .  

- Nie - głos Jeffa był teraz jakiś zduszony, inny, 
brzmiało w nim okrucieństwo. - Nie powiedziałem wam, 
że parę miesięcy temu popełniła samobójstwo. Czy ta 
śmierć też mnie obciąża 7 - spytał niemal kpiąco. -
Jeżeli tak. sram na ten ciężar . . .  

Andy pomyślał. że Jeff po raz pierwszy użył wulgar­
nego słowa:  musiał ją zapewne bardzo kochać, a potem 
znienawidzić - tyle satysfakcji było w jego głosie i w 
przetrzymaniu pointy o jej samobójstwie aż do teraz. Cisza. 
Błyski refieidorów ze statków otaczających . .  Eurekę". 
szum fal. szelest nocy, skrzypienie nitów i gorące oddechy 
< yth ludzi: czuwających przy krótkofalówce na o�ręt:ie­
widmie. 

- Może zrozumiała. może po prostu nie mogła 
znieść zwykłego faktu, że ty, safanduła. mogłeś jej nawa­
lić? Kobiety są dziwne i egocentryczki :  kiwać to my, 
ale nie nas. Gdy je kiwnąć, to najdrobniejsze nawet kiw­
nięcie wyolbrzymiają do rzędu niemal obrazy, kiedy zaś 
która z nich nawali. to wzdycha : ach, taka już jestem, nic 
na to nie poradzę - rozgadał się Fox. - Ale my tu 
gadu-gadu, a robi się późno boys . . . 

- No cóż ? - westchnął Andy. - Popełniła samo­
bójstwo, to sprawa skończona. 

- Czy istotnie samobójstwo kończy coś naprawdę? 
- Fox zerknął na fosforyzujący zegarek. - Jej samobój-
stwo zabrało aktora dramatu, jednego z aktorów, lecz sam 
problem dalej trwa. Wystarczy tylko spojrzeć na Jeffa, 
aby zobaczyć, że ta sprawa, ta drzazga jest w nim ciągle 
i długo jeszcze pozostanie. Więcej u ciebie chyba było, 
Jeff, miłości własnej, niż miłości. Zresztą dość pogaduszek 
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trzeba iść spać. Kto na ochotnika ze mną czuwa? Trzech 
będzie czuwać, reszta niech idzie spać. 

Nie ruszali się jednak. Siedzieli milczący, westchnie­
niami i splunięciami jedynie dawali znać o sobie z cie­
mności. Statkiem bawiła się teraz gwałtowna fala, trzęsło 
i kolebało ciągle ostro. Każdy więc trzymał się jakiegoś 
sprzętu przymocowanego do ściany. 

- A wracając do waszych dyskusji - Fox zdecydo­
wał się jednak na dłuższe gadulstwo - to nie ma w na­
szym życiu zdarzeń niepotrzebnych, nieosadzonych mocno 
w przyczynach i w skutkach. Wszystko, co się dzieje, za­
chodzi i się staje, ma swoje przyczyny i konsekwencje, 
każde zdarzenie w jakimś sensie wynika z czegoś, zawsze 
prowadzi do czegoś, ot co. Tylko, że wyśledzanie tego 
wszystkiego przerasta nasze możliwości ,  powstałaby zresz­
tą z tego zupełnie abstrakcyjna gałąź wiedzy pod nazwą : 
co by było gdyby? Co by było, gdyby ten marynarz nie 
poznał w danym dniu właśnie owej kobiety, z którą po­
tem się ożenił i przez jakiś cza!l, myślał. że jest szczęśliwy 
itd . ?  Co by było, gdyby nie spotkał jej w owym fatalnym 
korytarzu hotelowym właśnie owego dnia? Bo już może 
w tydzień później nie skoczyłby do jej oczu, kto to wie? 
Jaki czynnik zrządził, że ona szła sama tym korytarzem? 
Ze była bez żadnej znajomej czy przyjaciółki, przecież ko­
biety nie lubią pić same? A w "każdym razie z tego co 
o niej mówił, nie wygląda żadną miarą, że to alkoholiczka. 
Co by było, gdyby Jeff z Herbertem nie znaleźli się w 
jednym obozie? Co by było, gdyby Herbert okazał się bar­
dziej wytrzymały i nie potrzebował cjankali ?  Można by w 
nieskończoność snuć takie przypuszczenia, ale nawet naj­
bardziej logiczne hipotezy nie obalą ani nie unieważnią 
faktu, że wszystko, co się w naszym życiu stało, lub zaszło, 
po prostu musiało się stać i nie może już się odstać. Każde 
zdarzenie jest ogniwem, żadne nie jest odwracalne, a 'każ­
de, nawet najbłahsze, formuje nasz los i urabia ciąg dal­
szy. Och, - przeciągnął się - dosyć tych filozofii .  Warto 
jednak. radzę wam. przespać się trochę. 
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Został z nim Charlie i Les. W chwilę później przy­
dreptał do nich kucharz i niemal równocześnie Jeff. 

- Nie mogę spać - tłumaczył mechanik - bo chce 
mi się pić. 

- W messie jest skrzynka wody sodowej - przy­
pomniał sobie Les - to ci przyniosę, Jeff . . .  

6 

Les wziął latarkę i poszedł. 
Fox owinął się kocem i siadł w drzwiach. W oddali 

migały światełka otaczających statków, burza już się nieco 
wyczerpywała, słabła, noc przeszła swój kulminacyjny 
punkt, niezadługo zacznie szarzeć. Przy Foxie usiadf 
kucharz, zapalił nowego papierosa. Charlie znowu postę­
kał trochę, że w tym pośpiechu zapomniał na .,Dianie" 
fajki i że musi palić papierosy. Było to niejako przymó­
wienie się o papierosa, więc Andy poczęstował go. Sie­

. dzieli bez słowa, patrzyli na światła dużego . .  Christ-
church". Morze szumiało, noc szeleściła, wokół zagęszczała 
się mgła. Kucharza ogarniała senność, trapiły go jakieś 
senne widziadła, był zmęczony. Senność podpływała, za­
garniała go coraz bardziej w siebie, ciągnęła na dno snu. 
!Znowu śnieg, dzwonki sanek. opłatki, kolędnicy pod. 
oknem i uśmiech małej Hani z przejęciem rozwiązującej 
pokaźną paczkę, którą siostry zakonne położą pod wielką 
choinką w bawialni. Ktoś przyszedł do Foxa. Mówi, że 
wody na rufie nie przybywa, że na . .  Christchurch" znowu 
zapalają światła na dolnym pokładzie, będą pewnie spusz­
czać szalupę, że Donald zaraz przyjdzie objąć zmianę, 
ale poszedł szukać ustępu, bo go brzuch boli. Na szczycie 
choinki wisiał złocisty anioł. a pod drzewidem błyszczały 
kolorowe szybki szopki, gdzie trzej królowie z papieru 
uśmiechali się twarzami Lesa, Donalda i Charliego. Acha, 
Les poszedł po wodę sodową. Nagle od płomyka świeczki. 
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tlącego się nikle za szopką zajęły się włosy anielskie i pa­
pierowe łańcuchy, a od nich sztuczne ognie, zawiesz�ne w 

ostatniej chwili przez matkę. Andy wstaje i krzyczy. Zła­
pał się za burtę i wyje po polsku: Uwaga! Przez ułame'k 
sekundy dociera do niego świadomość, że jest w obcym 
kaju, że tu nie rozumieją po polsku, jakimś więc strasz­
nym spazmem i przypomnieniem z okresu wojny ryczy: 
Achtung ! Achtung! Wpadając w wodę rozumie wreszcie, 
iż to trzeba było krzyczeć po angielsku. 

Rufa już była całkiem pogrążona, a dziób jak gdyby 
ulatywał ku gwiazdom, które nagle - tak się zwidziało 
kucharzowi - zagasły na niebie. V/oda z gwałtownym 
i przeraźliwym szumem i łomotem zbliżała się do mostku. 
Statek stawał sztorcem, z bulgotaniem wypieranego powie­
trza rył się w głębię. 

Morze już tu podchodzi, nagłe jak skurcz. F ox chce 
dostać się jeszcze do rakiet. W drzwiach sterówki staje 
Charłie, lecz wdzierająca się fala wgniotła go do wnętrza, 
przygniotła do sufitu. Odbił się od czegoś nogami. coś go 
rąbnęło w głowę, skulił się, wstrzymując oddech, kotłowało 
go, chwycił się czegoś, tracił przytomność, gdy nagle tar­
gnęło nim świeże powietrze. Wokół były deski, jakieś 
beczki, szczątki sprzętów. Pomyślał, że napierająca fala mu­
siała roznieść sterówkę, lecz myśl była błaha, nieważna, 
ważne jest, że żyje, że płynie, że oddycha, że czuje władzę 
w rękach i nogach. że widzi i słyszy. Przy nim ktoś unosił 
się na falach. Z innych statków dopiero teraz zauważono 
zniknięcie .. Eureki", dzwonią, syreny buczą, reflektory za­
miatają po pustym miejscu, gdzie była .. Eureka", szukają 
rozbitków. Fox oprzytomniawszy dostrzegł przy sobie 
Charliego trzymającego się oburącz ławki pokładowej. 
Znów objął go na chwilę mrok. otrząsnął się zeń, świat 
- czyli morze i statki na miejscu katastrofy - wirował 
jeszcze, ale coraz wolniej, wreszcie ustawił się wokoło 
jednego centralnego punktu. Punktem tym była głowa Jeffa 
unoszącego się opodal. Jeff był bez okularów, krawat za­
kręcił mu się naokoło szyi. Po omacku przebierał rękami. 
coś krzyczał, w jednej ręce trzymał zapaloną latarl<ę elek-
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tryczną, machał nią, krztusił się zalewającą go wodą, i 
krzyczał. krzyczał. Błysk jego lampki padł na przewróconą 
dnem szalupę, zza której wychynął kucharz, a w chwilę 
później i Cha�lie. Jakimś nadludzkim wysiłkiem przewrócili 
ją  wspólnymi siłami, wdrapali się do niej, a Jeff wyciąg­
nięty z wody przez Foxa, dopiero poczuwszy oparcie d la 
nóg, zaczął nieludzko wyć. Na holownikach rozbłysły re­
flektory, ktoś kazał rzucić sztormtrap, inny głos wrzeszczał 
aby wypuścić rzutki. statki wchodziły na obszar zatonięcia 
. .  Eureki" .  

Na wschodzie wstawał świt. 
Z .. Diany" nie doszukano się jedynie Lesa. Wśród 

Nowozelandczyków - jak się potem okazało - nie było 
strat. Holowniki wyratowały dwóch, inni o własnych siłach 
dopłynęli do swego statku. Na miejscu katastrofy pozostał 
jedynie . .  Christchurch". Holowniki po godzinie wyruszyły 
do Melbourne, w międzyczasie zrobił się jasny dzień. 
Wkrótce po odejściu holowników . .  Diana" poszła na 
Smithton. Wstawało słońce. Kontaktu radiowego ze 
Smithton ciągle Byrne nie mógł złapać : Smithton nie odpo­
wiadało. Słońce rozlewało się po horyzoncie jak plama 
po bibule, grzbiety fal prostowały się i jaśniały migotli­
wym blasldem . 

.. Diana" szła ku Smithton. Pojawiły się mewy, kwiliły 
monotonnie i rozdzierająco. Nadleciały już z Tasmanii .  
gdyż na pewno nie spały w tę burzliwą noc na wodzie. 
Na południu zjawiła się ciemna linia lądu, w tyle S / S  
. .  Christchurch" tkwił pod pióropuszem dymu, malał. aż 
wreszcie pozostał poza horyzontem. 

7 

Są więc w Smithton. 
Pocztą pantoflową, właściwą małym miasteczkom w 

całym świecie, wieść o przygodach .. Diany" rozniosła się 
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szybko i szeroko. Kiedy Donald z. kucharzem wyszli po­
południu na spacer i natychmiast zawadzili o miejscowy 
pub, Walter, właściciel Royal Mail Hotel, stawiając dwa 
piwa na mokrym kontuarze, rzekł. tak jednak. aby go 
słyszeli i inni bywalcy, zgromadzeni w barze : 

- To na mój rachunek. Należy się wam. A wiecie. 
że ten bastard Bill. copper kopany. wybrał się na pstrągi 
w górę rzeki? Baterie jego radiostacji nawaliły, machnął 
więc ręką na wszystko. Dlatego nic nie wiedzieliśmy 
wcześniej o waszych przygodach. Szkoda Lesa, fajny był 
chłop, bez pucu. winien mi był wprawdzie :z.a dwanaście 
piw z poprzedniego rejsu. ale trudno. Niech mu morze 
lekkie będzie.  No pijcie T A cz.emu Southern Steamship 
Co., nie dała mi znać o waszej zwłoce? Spią w centrali. 
czy co? 

- Down the hatch! - mruknął Donald. opędzając 
się zmrużeniem oczu od gadatliwości Waltera. 

- A ty cookie - podejmował dalej Walter. jak 
gdyby musiał wygadać się jak najprędzej ze wszystkiego 
co wiedział - miałeś good luck . Silly Ann wygrała cięż­
ko 2 1  : 1 .  Ileś postawił? 

- Fiver'a - Andy odstawił na chwilę szklankę. 
Fiver'a . . .  Na winnera! 

- O. to Fox zdrowo rzygnie forsą, zabuli, co? Sto 
pięć funciszów piechotą, bracie, nie chodzi. Jeszcze piwko? 
- pytał Walter głośno. aby go inni dobrze słyszeli. 

- Postaw trzy - rzekł kucharz, ocierając pot z czoła 
- dla nas i dla ciebie. 

Upał stanął teraz w najwyższym punkcie późnego po­
południa. Wszyscy mieli mok�e plamy pod pachami i znu­
żone, rozgrzane twarze. Grup"ka piwos:.ów stała przy o"ku­
tym cyn"kiem harze i stęhła, że gorąco. Donald gwizdnął 
przeciągle : 

- 2 1  : 1 ?  Aleś bracie ustrzelił Foxa w portfel. co? 
Simera się popłacze ze złości ; pamiętam jakie miny robił. 
gdy brał twój hanlmot. myślał, że to durniczka. A co sły­
chać z Luizą? - nagle sobie przypomniał. - Czy już wie 
o Lesie? 

5 1  



- A wie. Siedzi w ladies' lounge i wpuszcza już w 

siebie ósmą double scotch. - Walter oczyma wskazał 
drzwi na lewo. - Mieli się pobrać za dwa miesiące. 

- Co? Za dwa miesiące? - nie wierzył Donald. -
Pobrać? Nic mi o tym Les nie mówił. Przecież chyba jej 
nie kochał? Czy można w ogóle Luizę kochać, wiedząc, 
że z tyloma spała? Marynarsko-farmerska dziwka. Po co 
ona tu osiadła w Smithton? 

- Miała dość Melbourne. T u ją ludzie nawet lubią. 
Jest grzeczna, dobrze się ubiera, trzyma dystans, nie leci 
na darmochę, sama płaci za siebie. Mieszka poza miastem, 
w lesie wśród bagien, czasem tylko zjawia się tu swym 
Chryslerem. Ma baba forsę. Czy śpiąc z marynarzami 
krzywdziła kogo? - Walter znowu napuszczał piwa do 
szklanek, naciskając spust plastikowego węża. - Nikogo 
nie krzywdziła, była samotna, nikomu nie przysięgała 
wierności. Mam dla niej dużo szacunku za to, że ma 
odwagę nie kryć się ze swym życiem. Spodobał się jej 
który, to go brała do siebie i koniec. Ale od czasu jak 
poznała Lesa, to ustały jej przygody z innymi. Tak. pow­
tarzam, jest czysta, grzeczna, nikomu nic nie winna. Jest 
udzielną księżną na własnej d . . .  i dysponuje nią w 
sposób jaki jej najlepiej odpowiada. Z mężem ma dawno 
rozwód, nikogo swym prowadzeniem się nie ośmieszała. 
- Pociągnął łyk piwa i dalej mówił - Lesa to chyba 
jednak bardzo kochała, bo osiem double scotch w niecałą 
godzinę, to niezła performance. Przyjechała wystrojona, 
wymalowana, w nowej białej sukience, po którą jeździła 
aż do Launceston i czekała tu na swego chłopca niecier­
płiwa i zapłoniona jak na pierwszej randce. Pojechała do 
Launceston do kosmetyczki, baby to wynykały, wróciła o 
dziesięć lat młodsza, wo-nna, pachnąca, a oczy, zakropione 
chvba atropiną były olbrzymie i błyszczące. Palce lizać, 
jak wyglądała. Czekała na Le:sa, a teraz co? Kiedy dowie­
działa się o jego śmierci, nie 'krzyknęła nawet, nie wy­
rzekła słowa, spuściła tylko na chwilę głowę, by ukryć 
łzy w oczach. Zaraz wszakże opanowała się, otarła napu­
drowany nosek i zamówiła whisky. Powtarza to zamówie-
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nie na migi co kilka minut. Raz jeno odezwała się, zeby 
podać jej więcej lodu. That's all. Biedna kobieta. 

Z lounge'u rozległ się dzwonek. 
- T o ona - ściszył głos nie wiadomo czemu teraz 

Walter. - To ona. Pewnie chce znowu whisky. 
- Chodźmy do niej - Donald pociągnął kucharza 

ze sobą - chodź, stary, ze mną .. .  
Siedziała przy oknie z zaciągniętą zasłoną i przez 

szczeliny pomiędzy listewkami hlinds patrzyła na nasło­
necznione lasy, rozciągające się poza Smithton. Usłyszaw­
szy ich kroki przeniosła z wysiłkiem oczy na nich. Po 
chwili wzrok jej drgnął, jak gdyby z trudem ich sobie 
przypomniała. 

- Good a/ternoon, Louise - zaczął Donald. - Po-
znajesz nas? 

. 

- T ak - skinęła głową. 
- Byliśmy razem z Lesem - Donald stanął przy niej 

i położył rękę na jej ramieniu. Odsunęła jego rękę ł 
utkwiła wzrok w Andym. - T ak. byliśmy razem z Lesem. 
Zginął dzielnie, a w ostatnich chwilach pobytu na . .Eure­
ce" duzo mówił o tobie. Widocznie bardzo cię kochał. 
podał nam nawet oficjalnie do wiadomości, że za dwa 
miesiące miał być wasz ślub. Prosił mnie na drużbę, lecz 
los chciał inaczej . . .  

Kucharzowi zrobiło się nieswojo. Po co Donald tak 
buja 7 Les o niej nic nie mówił - pomyślał zaskoczony 
zachowaniem kolegi. Teraz dopiero zauważył, jak bardzo 
pijana jest Luiza. Oczy jej błyszczały, w ręce trzymała 
pomiętą czerwoną chusteczkę, w tym kolorze pasek sukienki 
był niedbale rozpięty, czerwone pantofelki leżały pod krze­
słem. Musiały ją uwierać, gcłyz je zdjęła ; siedziała w sa­
mych pończochach. Dekolt jej płonął gorączką, piersi ściś­
nięte wysokim biustonoszem strapless podnosiły się co 
chwilę, a każdy oddech ukazywał kule ściśniętego ciała. 
Na palcach miała kosztowne pierścienie, wyglądały na 
prawdziwe. 

- Los chciał inaczej - powtórzyła bezbarwnie. 
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- Y ep, chciał inaczej - podkreślił z naciskiem Do­
nald. - T o był fajny mate, ten Les. Zatonięcie ,.Eureki" 
przyszło tak nagle, cały kram nie trwał dłużej niż minutę, 
kto zresztą miał wtedy czas patrzeć na sztoper? \V"achtowy 
z holownika , .O'Brien" opowiadał mi potem, że tylko 
przetarł sobie oczy ze zmęczenia i ziewnął, a gdy odjął 
pięści od oczu, aby się przeciągnąć, zgłupiał, gdyż już nie 
widział statku. Przetarł więc ponownie ślepia, ale nie śnił : 
statek. który stal jak byk przed chwilą, zniknął bez śladu. 
bez wybuchu, morze jak gdyby go wessało. Leżał kolos na 
wodzie i w jednej chwili go już nie było. Jakieś dalekie -
mówił - krzyki Andy' ego, Foxa i tego idioty Jeffa i koniec. 
Biedny Les zaofiarował się sam, że zejdzie do messy po 
worłę sodową dla tej łajzy Jeffa, bo tamtemu chciało się 
cholernie pić, no i poszedł i już z tego dobrego uczynku 
nie wrócił. 

- Siadajcie - wsadziła stopy w stojące luzem pan­
tofle, poprawiła się - i opowiadajcie jak to było. 

Odsunęła się w kąt kanapy, zapaliła nowego papie­
rosa. Donald usiadł przy niej, a kucharz przysunął stojące 
opodal krzesło. Przyjęli od niej papierosy Pibroch's ze 
złotym ustnikiem. Donald - ten żłób i murga, jak go 
określa Andy - wstał i podał ogień Luizie. Popatrzyła 
nań z drobniutkim odcieniem życzliwości : był dobrze wy­
chowany. 

- Och, kopany świntuch - myśli kucharz - już od 
kilku minut nie bryznął żadnym przekleństwem, żadnego 
niestosownego odezwania się, jedynie "łajza" o Jeffie. Gra. 
Kryguje się. Udaje serdecznego przyjaciela Lesa. Zgrywa 
się na dobrze wychowanego, subtelnego, serdecznego przy­
jaciela nieodżałowanej pamięci Lesa. Pieprzv, bękart, o 
ślubie, że niby zaproszony był na drużbę. A kiedy docho­
dzili do werandy Roval Mail Hotel z zalanej słońcem 
i kurzem drogi, Donald zatrzymał się i szepnął kucharzowi 
do ucha : A ta Luiza będzie teraz moja, zobaczysz kucharzu 
zezowatej , .Diany". Od dawna sobie to obmyśliłem. że 
ją teraz wytenteguję, nawet wiem w jakief figurze. chłoo­
czyku. Inna rzecz. że śmierć tego bęcwała Lesa plany trochę 
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krzyżuje, z jednej płaszczyzny przenosi pieprzyk na drugą. 
no ale zobaczymy. 

- Opowiedźcie wszystko jak to było - powtarza 
Luiza. Ręką gładzi machinalnie ceratowe obicie kanapy, 
z natężeniem patrzy na Donalda. T en, w obcisłym tryko­
cie marynarskim, z ręką obwiązaną czystym bandażem 
(na jadzącym się tatuażu, przedstawiającym gołą babę -
wie kucharz. ale Luiza może myśleć, że to po wypadku) 
wygląda jak cherubin. Ma niebieskie delikatne i czyste 
oczy, jest młody i mocny, opowiada z złowrogim wdzię­
kiem i subtelnością o śmierci Lesa. O śmierci przyjaciela. 
O bohaterskiej śmierci nieodżałowanej pamięci przyjaciela. 

- Ech, życie - krzywi się kucharz. - Nawet tych 
jego piegów nie widać w tym półmroku. Wszystko to puc 
i elektromontaż. wszystko oparte jest na kłamstwie. lt's 
a s tinking and continuous mistake - formułuje po angiel­
sku. - A jednak to kłamstwo jest dla niej błogosławień­
stwem po stracie. po szoku. 

8 

Kevin, Douglas i Thomas ubrani odświętnie, staran· 
nie ogoleni, spryskawszy twarze tanią wodą kolońską. 
jaka została po Lesie, zeszli razem na ląd. 

- Trzeba by się rozejrzeć po tym zadupiu - mruk­
nął Douglas - które wyznanie urządza najokazalej święta 
w swym kościele. to tam pójdziemy. 

Smithton liczy zaledwie kilkuset mieszkańców. ale ma 
sześć kościołów różnych wyznań. Drewniany kościółek 
katolicki był najbiedniejszy, ale też najschludniejszy i po­
wietrze nie było w nim tak zatęchłe jak u prezbiterian. 
Church of England miał tu murowaną świątynię, ale wiało 
z niej pustką. Baptyści postawili przed swoją hplicą jakieś 
drzewko. imitujące choinkę. i obwiesili je elektrycznymi 



lampkami, ale na tablicy ogłoszeń nie wisiała żadna za­

powiedź nabożeństwa. Miejscowy minister tego obrządku 
zmarł dwa miesiące temu na raka, a dojeżdżający z Burnie 
Mr. Brown miał przybyć dopiero na Nowy Rok. 

- Pójdzieniy do metodystów - zdecydował Don­
glas - tam na sicher będzie w dechę. Luteranie mnie nie 
obchodzą, bo to /erries z pochodzenia, a szkopy mi brata 
zabili w Tobruku. Zresztą luteranie są śmiertelnie poważni, 
to dob;e na święta w Europie, gdy jest zimno i śnieg, ale 
to nie jest religia na upał, a tu po burzy już zanosi się 
na ciepło. Tak, gentlemen, prujemy do metodystów. Będą 
mieli Carols by Cancllelight. 

Na korcie za hallem rzeczywiście ustawiano jakieś 
stoiska na kiermasz. Otyłe paniusie i na szczapę wyschli 
staruszkowie kręcili się tam żwawo, klepiąc młotkami 
i nawołując się jak dzieci na majówce, pomimo niezgor­
szego upału i pyłu wżerającego się w oczy i usta. Koś­
ciół metodystów stał obok Shire Hall'u, niedaleko poczty 
i jedynego w miasteczku zegarmistrza. który również 
sprzedawał �azety i prowadził milk-bar. Thomas, jak przy­
ciągnięty magnesem, ugrzązł przy wystawie. 

- O. znowu gówniarz poszedł oglądać zegarld -
zauważył Kevin - on chyba musi mieć sporo rosyjskiej 
krwi w sobie, bastard ... 

Douglas nie zrozumiawszy aluzji, wybałuszył oczy 
na Kevina: po chwili jednak zrozumiał i jak bomba z 
opóźnieniem, wybuchnął rechotem. 

- No, na statku został tylko Charłie i stary, wszyscy 
się gdzieś urwali - mruknął Kevin. - Karolcio zaraz wys­
koczy na parę piw i wracając będzie próbował gwizdać, 
ale stary nie ruszy się z .. Diany". Nie jest w sosie, f<to 
by jednak przypuszczał. że śmierć Lesa tak go zadziabie? 

- Stary jest przesądny, wierzy w prawo serii. Liczy 
tylko i kombinuje : who is next? Kto następny? Kogo teraz 
śmierć zaczai - wtrącił się Thomas, który w międzyczasie 
wrócił. - Nie ma tam na wystawie nic nowego z wyjąt­
kiem Doxy, a ta jest numher one, pierwsza klasa. Czter­
dzieści pięć k'\wałków. Forty (ive quid, it is not a hargain ... 
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- Co? Prawo serii? To znaczy, że ktoś inny też musi 
wkrótce u nas wykitować 7 - spytał Douglas. 

- Uhm, może ja, może ty. Może on sam. Dlatego tak 
starowina się przejął - wykładał Kevin. - Ty, Doug, 
inało go znasz. boś z nami dopiero dwa 'miesiące. Skipper 
co rano czyta senniki, aby się pokapować jakie znaczenie 
ma sen z poprzedniej nocy. Stara się je spamiętać ; nie 
nawijaj się mu rano pod rękę. kiedy nie zajrzał jeszcze 
do swego wytartego i postrzępionego sennika, wtedy jest 
wściekły, bo koncentruje się na zapamiętaniu co mu się 
śniło i nie lubi jak mu w tym przeszkadzają . . .  

Ponieważ słuchali go z zainteresowaniem, mówił 
dalej : 

- Nawet wczoraj wieczorem, na kilka godzin przed 
zatonięciem .. Eureki", stary, po zdrzemnięciu się na go­
dzinkę, zapamiętał jakiś sen i pytał mnie czy nie wiem 
co to może znaczyć. Opowiadał mi to, dozorując jak smażę 
mu ten befsztyk, bo temu przybłędzie kucharzowi zachciało 
się przygód, kopanemu. Staremu śnił się mecz hokejowy, 
hokej na lodzie, mind you, a on sam grał na bramce, opa­
tulony w filce i suspensoria, ochraniacze i parkany, opięty 
w kołorowy sweter i miał taki szeroki bramkarski kijek, 
jak mają bramkarze. Byłem kiedyś z babą na meczu w 
St. Moritz koło Luna Parku. to wiem jak to wygląda. Nie 
wiedział jak się nazywa drużyna, w której gra, jakim języ­
kiem mówią gracze i nie mógł sobie przypomnieć jakiego 
koloru miał sweter, tyle tylko zapamiętał. że sweter był 
gruby i kołnierz piekł go w szyję. Sędzia biegał i tańczył 
na rozwieszonej nad lodowiskiem linie okrętowej, Les miał 
miał białe kapcie tenisowe, a w ustach listek gum-tree i 
grał na nim, jak ten pijak aboriginal Jimmy, co stoi pod 
drzewem w tym ładnym końcu Collins Street, gdzie tyle 
zieleni, tuż przy Parlamencie. Zaś przeciwna drużyna grała 
w hokeja na trawie, ich część lodowiska pokryta była tra­
wą. Gdy któryś z nich zaplątał się pod bramkę starego, 
robiło się tam błoto i z furkotem wzlatywały spod nóg 
petrele i chmury confetti. Fajnego zajoba ma ten nasz 
stary - śmiał się Thomas, jak się śmieje młodość z dzi-
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wactw na razie niepojętych, a które z biegiem czasu staną 
się udziałem i jej samej, każdemu to się tak czy inaczej 
zdarzy : mieć jakiegoś fioła. - Opowiadał mi, z bogactwem 
szczegółów, połowę już z tego zapomniałem, słuchałem 
raczej z grzeczności, bo zajęty byłem tym francowatym 
befsztykiem. Bredził. mówię wam. jak cholera . . .  

9 

Dopiero późnym wie'czorem, po pertraktacjach z Wal­
terem, miejscowym agentem Southern Steamship Co. uda­
ło się policjantowi Billowi zorganizować grupę dockerów­
ochotników. Walterowi zależało na menus potrzebnych do 
Christmas Dinner, mogło mu też zabraknąć piwa na świę­
ta, tym bardziej, że z przybyciem .. Diany" konsumpcja po­
ważnie wzrośnie, całe miasteczko czekało poza tym na 
coś, co miało przyjść statkiem, a przyszło ze znacznym 
opóźnieniem. Ochotnicy, rozciągnąwszy z nadbrzeżnego 
hangaru druty i lampy aż do statku. żwawo przystąpili 
do pracy. Z otwartych luków dźwig wyciągał pakę po 
pace, worek po worku : towarzyszyły temu krzyki i nawoły­
wania Billa manipulującego przekładniami. Kapitan był 
wściekły : wrzaski robotników nie dawały mu spać, na 
molo kręciły się dziesiątki mieszkańców przyglądających 
się przeładunkowi, upał nie ustawał pomimo nocy. Pełnia 
rozlewała migotliwe srebro jak z czarnoksięskiego tygla. 
noc była wysoka i jasna, tak piękna, że przypominała nie­
mal kicze kolorowych pocztówek. Spokojne już teraz mo­
rze raziło oczy tym cieknącym srebrem poświaty księżyco­
wej, wszyscy byli rozgadani i weseli. jeden tylko Fox nie 
przebolał jeszcze wygranej ,  wypłaconej kucharzowi. Obser­
wował przeładunek i na liście fajkował każdą skrzynię 
i worek. Załogi na ,.Dianie" nie było, jeszcze nie wrócili 
z wypadu na . .  miasto". Jeff leżał na swej koi pijany, co 
jeszcze więcej denerwowało kapitana. Przeglądał więc 

58 



swój sennik i - ponieważ nikogo przy nim nie było -
klął na czym świat stoi : ochotnicy zgodzili się na wyła­
dowanie . ,Diany", bo całe Smithton czekało na coś w tym 
frachcie, ale po świętach zanosiło się na dłuższy postój w 
porcie, jako że nie wiadomo było, czy gang whar{ies zdąży 
załadować transport desek przed Nowym Rokiem, bo to 
i święta i jakieś kłótnie Unionu z Walterem o nadlicz­
bowe gollziny, a co za tym idzie i wyższe stawki. Byrne 
porozumiał się już z centralą w Melbourne, jakiś urzędnik 
kompanii ochrzanił go za to, że złakomił się na .. Eurekę", 
że przez to zginął człowiek (a za takie historie leci odszko­
dowanie dla rodziny, you know?) inny bubek objechał go 
za zwłokę, nawymądrzał się, a jemu szczęki zaciskały się 
w bezsilnej złości i grdyka latała jak zwariowana - to w 
górę, to w dół - gdy odczytywał ponownie taśmy tele­
grafu. Teraz przeto, wściekły na cały świat, przyglądał się 
wyładowywaniu z rosnącym gniewem i klął w duchu po 
rosyjsku, a to jedno jeszcze mu zostało ze znajomości za­
pomnianego już języka. 

Pierwszy powrócił Thomas, trochę niewyraźny, bo 
wlany i od razu napatoczył się na starego. 

- Gdzie się szwendasz, zarazo - chrząknął skip­
per - zdaje się, że trzeba was wszystkich wziąć krócej za 
mordę. Rozpuściliście się jak dziadowski bicz. 

Thomas uśmiechnął się głupkowato. Pokazał stare­
mu nową Doxę. 

- Fajne, co? 
- Skąd miałeś forsę ? Pewnie znowu ukradłeś komu, 

lub wycyganiłeś. Mów. Słyszysz? Mów. 
- Fajne, co 7 - chichotał chłopak. - Czterdzieści 

pięć baniaków chciał pętelewicz, ale spuścił .coś niecoś. 
Bajer mu zasunąłem ośmiopiętrowy, hi. hi. 

- Skąd miałeś forsę 7 Mów gówniarzu. l gdzie są 
inni? Będę się musiał do was zabrać znajduchy. Tu nie 
burdel. tu statek. rozumiesz ?  Dyscyplina. Dyscyplina musi 
być, a wy co? Na majówkę - żeście przyjechali. na piknik. 
Gdzie reszta 7 . . Diana". zapamiętaj to sobie, zakało po­
rządnej rodziny, to "Diana". a nie . .  Queen Mary". 
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- Reszta? A. są wszyscy razem, u Luizy. Ona ma 

fajny domek za miastem. Zalewają śmierć Lesa, stypa, jak 
się należy. Towarzystwo się wlało, że jeeeej . . .  - tu 
czkawka podrzuciła .tak Thomasa, że aż się zatoczył. -
Fajne mieszkanie ma ta zdzira i jest co popić. l trzeba 
ją pocieszyć, a jakże . . .  

- T o wszyscy tam są? 
- Cała załoga, sir. Zalana w drobny mak. 
- Jak ty do mnie mówisz, son of a bitch? Jak ty. 

pastuchu, do mnie 7 
Stary podniósł głos, więc robotnicy przerwali pracę 

i przysłuchiwali się rozmowie. Nawet Fox uniósł głowę 
i uśmiechnął się, kiedy z luku wychynęły trzy postacie, 
chichoczące z radości. Widok bowiem rzeczywiście był 
korbowy : na tle piegowatego od nikłych gwiazd nieba 
wśród olinowań stał kolos Byrne i darł się na Thomasa. 
który słaniał się na nogach. 

- A no, sir, cała załoga jest, melduję under influence, 
tyci-tyci wstawiona. Zalewają śmierć Lesa i pocieszają 
Luizę. A mnie przysłali tu, abym zabrał pamiątki po 
Lesie i zaniósł tej Luizie, bo była w nim zakochana do 
spodu, na sto dwa. In love, very much in love. 

- Co 7 Rzeczy po zmarłym 7 Bez mego pozwolenia? 
- Yes, sir, bez pozwolenia. Wiedziało się nam, że 

będzie pan miał obiekcje, przeto ułożyliśmy, iż ja gwizdnę 
belongings po Lesie i cichutko je zaurzęduję dla jego dziu­
ni. Ale miałem pecha, wtranżoliłem się na pana, no i nie 
wiem jak to będzie. A chciałem - czkawka go znów pod­
rzuciła i odbiła się kwaśno - te rzeczy podiwanić i zanieść 
Luizie na pamiątkę. Część tych rzeczy o{ course . . .  

- A wiesz ty, że trzeba to wszystko komisyjnie 
spisać, zapakować i odesłać do głównego biura w Mel­
bourne 7 Do dyspozycji rodziny zmarłego, który ciągle 
jeszcze nie jest uznany oficjalnie za zmarłego 7 A tylko za 
zaginionego 7 Kapujesz 7 

- Eeee, Les nie miał żadnej rodziny, nikogo, opowia­
dał nam o tym nieraz w kajucie. Tylko Luizę. Chcę wziąć 
tylko parę drobiazgów .. . 
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(Nie miał żadnej rodziny - przeleciało przez głowę 
skippera - to nie trzeba będzie bulić odszkodowania. T o 
czemu mnie ten bubek z centrali tak ochrzaniał? Lecz 
James Byrne wkrótce powstydził się tej myśli i z tym więk­
szą zajadłością wsiadł na Thomasa). 

- Nie pozwolę na żadne zabieranie rzeczy po LesieT 
- wrzasnął : - Nie pozwolęT 

- Panie kapitanie, niech mnie szlag trafi : co panu 
po tych łachach 7 Spisze się protokół. że nie miał nic, 
guzik to kogo obejdzie, a sprawi pan odrobinę radości tej 
biednej Luizie. Ona go naprawdę kochała. Znowu życie 
kogoś dziabnęło w kuper za to, że kochał. Pojmuje pan : 
kochała go - Thomas plątał się w czkawce. - Nie dość 
że miłość ją unieszczęśliwiła, to jeszcze ten pętak Donald 
weźmie ją po pijanemu, bo tak jej chce, że aż zaniemówił. 
tylko mu oczy błyszczą jak wściekłemu psu. Dolewa jej 
i dolewa, bastard, chce ją upić. Czy to przyjemnie mieć 
habę zalaną w drobny maczek? Ten Donald musi chyba 
być nieuświadomiony nekrofil. Chcieć spać z babą. której 
amant dopiero co wykitował. toż to prawie nekrofilia. 

- Thomas - zdziwił się skipper i uspokoił się od 
razu. - Skąd ty znasz słowo nekrofilia? 

- A bo mnie z budy wylali za kleptomanię, sir. 
Chciałem iść na uniwerek na psychologię, lecz ojciec tak 
się tym zegarkiem zdenerwował. że mnie wyklął, wydzie­
dziczył i wyrzekł się mnie for good. l zamiast na uniwerku 
studiuję filologię stosowaną i porównawczą na .. Dianie". 
A .. Diana" to nie . .  Queen Mary", jak pan słusznie zau­
ważył. Zycie nie malina, wisz pan jak jest. Oszczędnością 
i pracą ludzie zdrowie tracą. Ach, naser mater, rzekła 
dzie�ina, i cóż ci winna biedna kocina 7 Zresztą ta heca 
z Lesem to pana wina. kapitanie. Nie trzeba było się za­
trzymywać koło tej, takiej owakiej .. Eureki". to by Les 
dalej żył. A teraz co? Tylko sny nas będą trapić, a prawo 
serii wnet zazezuje na nas i patrzeć, jak tu kogo z kolei 
przyuważy . . .  

- Thomas - szepnął Byrne. Nagle zmalał. spopie-
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laciał, głos z niego wydobywał się z trudem. - Ty na­
prawdę myślisz, że to moja wina? .. .  

- W pewnym stopniu to . nonsens. Nikt niczemu nie 
jest winien. Zawsze zdarza się to, co ma się zdarzyć. Ale 
w jakimś innym sensie jest pan niewątpliwie jedną z przy­
czyn, że sytuacja umożliwiająca śmierć Lesa w ogóle za­
istniała. Chociaż to nie wiadomo, czy, gdybyśmy ominęli 
.. Eurekę" (a nikt tam nie wzywał pomocy) Les nie wpadłby 
na przykład do morza, wyszedłszy się wysiusiać i pośliz­
nąwszy się na skórce od banana koło lmchni. Niczego nigdy 
nie wiadomo do końca, sir, a wszelkie przypuszczenia SI\ 
niewiele warte. 

- Thomas. ty jednak uważasz, że . . .  
- Nie, sir. Niczego nie uważam. Mam tylko głębo-

kie przekonanie, że pan powinien mi dać zabrać te par­
szywe rzeczy po Lesie, niech jego dziunia chowa to sobie 
na pamiątkę. Jednego dnia i tak to wszystko wyrzuci w 
kibini mater. Ale jak to sama uczyni, przy okazji jakiejś 
przeprowadzki, czy z okazji nowego kochanka - a baby 
podobno wtedy mściwie niszczą każdy ślad przeszłości 
- jeśli to sama zrobi, powtarzam, to wszystko all right, 
normalne, amen, alleluja. Lecz gdy pan jej tych zafajda­
nych ciuchów nie da, to będzie odczuwać całą hecę jako 
niesamowitą krzywdę, a z pamięci po Lesie zrobi sobie 
męczeństwo. uraz i kapliczkę. A Les - między nami mó­
wiąc - był sobie przeciętny facet, nic takiego. Ona go 
widzi nie tylko przez pryzmat swej miłości, ale jeszcze w 
aureoli bohatera, bo ten kobylak Donald. aby ją łacniej 
dostać, naopowiadał jej różnych wersji jego śmierci, że już 
sama się w tym gubi i poplątała się i rozczuliła się, o rany . . .  
Czyli nowa prawda życiowa, sir :  nie wiadomo jacy jes­
teśmy naprawdę ; sąd o nas zmienia się zależnie od punktu. 
z którego ktoś się patrzy. Taki Les to dla pana przecięt­
niak. dla nas z załogi trochę lizus i bez wyrazu, dla policji 
to podejrzany typ, dla Luizy to objawienie, a dla Southern 
Steamship Co. jeszcze jeden numer w rejestrze i świado­
mość. że na morze dostał się fuksem i przez bujdę. bo 
wyzyskując swój włoski typ, zalał Marine Board, iż pływał 
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na panamskich statkach, choć na morzu nie był przedtem 
nigdy w życiu, pochodzi z gór, z Omeo. Boki zrywaliśmy 
w naszej kabinie, gdy powtarzał, jak udawał, że źle mówi 
po angielsku, byle tylko uwierzyli, że jest Włochem. 
Widzi pan, a dla Luizy to wzór męskości i delikatności, 
świata za nim nie widziała, a na niego samego patrzyła 
o 600 procent korzystniej niż był w rzeczywistości. Czyli :  
jacy jesteśmy naprawdę? Och, w gardle mi zaschło, sir, 
szklanka Melbourne Bitter zrobiłaby mi dobrze. Zardze­
wiało mi w gardziołku jak tryby tego dźwigu, których Jeff 
nie naoliwił, bo śpi, a Fox o tym nie pomyślał. bo ciągle 
duma o tych stu pięciu quid'ach wypłaconych Polakowi, 
pan zaś tego nawet nie słyszy, no, bo pan nasłuchuje w 
sobie jakiegoś głosu z zaświatów : kto będzie następny w 
serii? 

Byrne oniemiał. Zatkało go. Bezczelność i inteligencja 
tego młokosa aż go zatchnęła, spurpurowiał ze złości, z 
drugiej zaś strony rzeczywiście, dopiero teraz usłyszał 
zgrzytanie trybów motorku przy dźwigu. 

- Thomas - szepnął. - Ty jesteś niebezpieczny . . .  
- Nie, sir. Ludzie tylko są bezmyślni, to  wszystko. 

l ślizgają się po powierzchni życia, zamiast pobrać pomiary 
tego zjawiska, czy określić proporcje tego nieporozumienia. 
Wrac;ając zaś do prawa serii : czy istotnie musi jeszcze ktoś 
kojfnąć, skoro jeden umarł? A może Les nie był zapocząt­
kowaniem serii, a tylko takim sobie wypadkiem, przypad­
kiem i koniec? Bez następstw. Bez przyczyn. Wie pan, 
kiedyś czytałem stary sennik w bibliotece naszej budy i 
znalazłem tam taką perłę : "Nagiego murzyna pływającego 
w beczce po wzburzonym oceanie śnić, znaczy" . . .  

- Co znaczy? - Byrne aż się poderwał jak koń 
dźwignięty ostrogą. 

- .. Znaczy: umrze ktoś nieznajomy" . . .  
Kapitan zaniósł się dudniącym śmiechem, a potem 

zapiszczał z zadowolenia. Twarz już mu się uspokoiła, 
ale brzuch ciągle jeszcze podskakiwał. 

- Miałem cię za durnia, Tom - rzekł - f.lle się my­
liłem. Chodź dam ci piwa. 
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- Jadł pan kolację, sir? Może panu coś upichcić? -
pytał Thomas, postępując za skipperem. - Przez ten cały 
bajc wszystko u nas się rozregulowało. 

- Nie, dziękuję. Dobre masz serce. Nie chce mi się 
nic jeść. 

Stary sięgnął do swej lodówki po butelkę, a chłopak 
postawił dwie szklanki na stole. Wypili. 

- A co będzie z tymi rzeczami po Lesie, sir - przy­
pomniał Thomas - mogę je wziąć? 

- A bierz, trącał to pies - ciałem kapitana znowu 
targnęły drgawki śmiechu. - l couldn't care bloody less . .. 

- Swietnie, sir, bardzo dziękuję. Donald obiecał mi, 
że jak przyniosę mu te ciuchy, to pokaże mi wreszcie swoją 
srebrną papierośnicę. Widział ją pan? 

Stary znów nalał ostrożnie, aby nie powstała piana 
i podał szklankę boyowi. 

- Raz opowiadał mi - ciągnął Thomas - :te zwę­
dził ją w muzeum, innym razem znów, iż kupił u anty­
kwariusza, kiedy indziej jeszcze zalewał. że to jakiś chiński 
talizman przynoszący nieszczęście właścicielowi. Jednym 
słowem kręci pastuch, ale nikomu jej nie pokazuje, naj· 
wyżej z daleka. Razem w jednej kajucie mieszkamy, a nie 
pokaże jej, bydlak. Tylko z daleka, tylko dla oskomy, na 
wabia, na smak. Wie kopany, że ja na te świecidełka lecę, 
że mam słabość. Ach, kapitanie powiem panu, nasze sła­
bości rządzą nami, ot, co . . .  

l O  

Kucharz poczuł nagle, że jeszcze jeden kieliszek 
brandy, a będzie pijany. W głowie jeździły mu jakieś ko­
lejki linowe. szumiały luna-parki. przelewały się powodzie 
świateł i gwar meczów, a teraz oto rozpełzała się po nim 
jakaś niesamowita obojętność, ubawienie i senność, błys-
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kały jakieś spóźnione refleksy. Znowu to wspomnienie 
świąt. T ak. jeszcze kieliszek. a już. nie odpowiada za 
siebie :  albo się rozchoruje. albo padnie nieprzytomny, 
albo zacznie płakać. Donald znów dolał wszystkim. Z 
nocy wlatywały tu przez otwarte okno ćmy i komary, 
pchały się przez dziurę w moskitierze, inne tłukły się skrzy­
dłami po siatce. Księżyc był bezczelnie duży i nachalnie 
srebrny, wisiał nad lasami i filuternie zaglądał w okno 
tego pokoju, gdzie towarzystwo wpół leżało. wpół siedziało, 
wpół spało porozwalane na fotelach. Charlie siedział w 
kącie pod stojącą lampą z abażurem z rafii i zapłakany od 
czkawki klarował coś Douglasowi. Doug spał wyciągnąw­
szy po amerykańsku nogi na poręcz drugiego fotela, w 
którym siedział uśmiechnięty Kevin. Pod maską lego uśmie­
chu zapadał się już w otchłań lekkiego delirium tremens. 
Andy westchnął. rzuciło go gdyż poczuł kwaśny odór dwu­
dziestej chyba brandy. Chandra, alkohol. noc. księżyc, 
ćmy, walące głucho skrzydłami w moskitierę, srebrna peł­
nia, pachnie las, dzwoni cisza, dzwoni ucisk w skroni i 
pogania własne tętno, niepokojem drży całe ciało. , . 0, 

najpiękniejsza z chorób, biała gorqczko" . .. - przypomina 
się mu jakiś wiersz pijacki. T ak. jeszcze kieliszek. a JUZ 
nie będzie wiedział co się dzieje. Zacznie się opar, mgła, 
zadymka. 

- Nie - przeczy ruchem głowy - thank you. Don. 
Już nie mogę więcej. Dolej sobie, bo i tak już nawalasz : 
obserwuję cię od godziny, sobie nie dolewasz, co ty kom­
binujesz? 

- Zdaje ci się - Donald machnął ręką. jak gdyby 
opędzał się od osy. Błyski jego oczu wędrowały pełne nie­
pokoju ku Luizie. - Napij się, to ci dobrze zrobi, będziesz 
spał . . .  

- Kiedy Thomas wróci? - czknął kucharz. - Czy 
go przypadkiem nie zauważył stary, jak chciał zabrać te 
rzeczy po Lesie? 

- Cśśś - Donald położył palec na wargach i znów 
niespokojnie zerknął na Luizę. 
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Siedziała jak bryła lodu. Wypiła sporo, wzrok miała 
mętny, ale trzymała się nadzwyczajnie. Nie była spocona, 
nie była czerwona, ciągle siedziała niby posąg, ścięta w 
sobie i bez ruchu. Otwartymi szeroko oczym� zaczepiła się 
na Donaldzie, na pewno go jednak nie widziała. Wzrok 
miała daleki i zagubiony, mętny i nieobecny. 

- No, dolej Don. - mruknęła po chwili. - Jeszcze 
mnie nie zalałeś . . .  

- What are you talking about? - fałszywie uśmie­
chał się Donald. - Po co miałbym cię upijać? 

- No, lej, nie gadaj. 
Dolał. Wychyliła to duszkiem, przez chwilę się krzy­

wiła, odetchnęła głęboko i sięgnęła po papierosa. Donald 
rzucił jej pudełko zapałek. 

- Ach, szczeniaku, już nie wstajesz podając damie 
ognia, co 7 Udawanie tak długo dobrego wychowania już 
cię zmęczyło, co 7 Tracisz cierpliwość, chłopcze, bo oto je­
szcze nie zalałeś tego Polaka, ani mnie na tyle, byś się 
zaczął dobierać - szydziła, trzymając papierosa w ustach 
i czesąc się grzebieniem wyjętym z włosów. Popa­
trzyła nań kpiąco spod przymrużonych powiek. R7:ęsy miała 
długie, zapewne doklejane, była u kosmetyczld w Lauces­
ton, oczy miała podmalowane i pomimo całej mętności wej­
rzenia, przytomne i zimne. - A jak sobie umyśliłeś, dar­
ling, że się do mnie zaczniesz dobierać? Jest portobno sie­
dem sposobów zdobywania kobiety, chłopczyku, wiesz o 
tym 7 A w tej sytuacji - na zalanie - są trzy warianty . . .  

Donald wypił do dna, skrzywił się przy tym tak. że 
kucharz zachichotał. 

- Zamknij mordę - warknął do kucharza, utkwiw­
szy w nim złe oczy. 

- Tak. baby, trzy warianty - cedziła Luiza - każdy 
tak samo dobry, o ile oczywiście się powiedzie. Tylko, żeby 
to było naprzód wiadomo, który później okaże się najlep­
szy? Heca, co? Najlepszy byłby ten czwarty: żebyś ty 
nagle stał się Lesem. Ale Les nie żyje. T ak, sieroto, po­
rządni ludzie umierają młodo. Bo jak nie kipną, to i tak 
tycie zrobi z nich łachman, szuję, kanalię. Zycie ludzi 
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skurwia. Uczy i skurwia. Lecz to, czego nas życie -
zdawałoby się - tak boleśnie nauczyło, jakoś zawodzi 
właśnie w chwili próby, ciągleśmy tylko starsi i nic nie mą­
drzejsi, you know? What a bloody mess, proszę ja kogo . . .  

- Dotychczas milczałaś - syknął Donald - to cze­
mu teraz nagle się rozgadałaś? 

Kucharz znów zamruczał i parsknął śmiechem, trzę­
sąc się nieskoordynowanie jak łaskotany niewidomy. Mgła 
podchodziła mu do oczu, było mu wszystko jedno . . . Dogo­
dziłem sobie - myśli. - Ech, s 'winom my radiliś, :z; wad­
koi my pamriom" . .. 

- Zeby ten Polak zasnął jak reszta - wywodziła 
Luiza - to byś pewnie próbował zgasić światło, tłuma­
cząc subtelnie, że za dużo ciem pcha się tutaj do światła. 
Tak byś jakoś urządził. ażeby znaleźć się za mną z tyłu. za 
poręczą fotela, co? Jakieś pogłaskanie po włosach, jakieś 
objęcie ramieniem i nagle spadają na mnie wargi, pełne 
tak zwanej żądzy. Ha. ha. Sposób niezły i wypróbowany, 
tylko, że zawsze trzeba dwojga do tego. Jednego, co chce 
i drugiego, co też chce, albo nie ma nic przeciwko temu. 
Jednak. tu, brother, leżysz. Ja mam coś przeciw temu. 
Więc cały elektromontaż na nic. Ha-ha-ha ... 

- Zatkaj się lepiej, Luizo - przysunął się do niej 
i nachyliwszy się nad nią, położył dłonie na jej nagich 
ramionach. Chciała się podnieść, lecz przytrzymał ją i 
zbliżył się ustami do jej twarzy. - Zatkaj się, idiotko -
warknął. 

- Bo co? - wytrzymała jego wzrok. wlepiony w nią 
z odległości trzech cali. 

- Bo pożałujesz - krzyknął. 
Chichot Andy' ego poderwał go. Cisnął popielniczką 

w kierunku kucharza. tamtemu popiół zasypał oczy i osiadł 
na rzęsach. Polak od razu oprzytomniał. 

- Donald. niedonochu, pozwalasz sobie trochę za. 
dużo. Możesz zaraz dostać w twe piegowate ryło. Rzuć się 
lepiej, lebiego w fajans, to ochłoniesz, a ja za tobą wodę 
spuszczę, ciemniaczku na kłapaczu opalany :za pomocą 
sitka. 
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- Co? Ty mnie w mordę? Kuchciku, taż ja się 
takich nie boję, takich to ja tuzinami zaprawiam ... 

- Nie denerwuj się Donald - głos dziewczyny był 
jeszcze chłodniejszy. - T o nie jego wina, że tobie nie uda 
się przespać ze mną. Ani dziś, ani jutro, ani nigdy. Never, 
mój głupi m!'ski gówniarzu. Nigdy, nigdy, nawet po sied­
miu latach na bezludnej wyspie, kapujesz? 

Charlie osunął się pod lampę i chrapał. Kevin roz­
dziawił gęJ,.ę i syczał niczym powietrze z dętki przez nie­
dostrzeżoną dziurę. Douglasowi jedna noga osunęła się 
z poreczy fotela i tak zasnął. A kucharz siedział na przeciw 
Luizy i ciągle prychając popiołem rzuconym mu w oczy, 
uśmiechnął się głupkowato. Na wszelki jednak wypadek 
przysunął do siebie ciężką metalową popielniczkę. ażeby 
było czym się bronić. Donald musiał mieć bardzo niepew­
ny wyraz twarzy, gdyż Luiza parsknęła szczerym śmie­
chem. 

Masz okropnie nieinteligentną minę - mruknęła. 
- l wściekasz się, bo jeszcze nic n ie rozumiesz z tego, że 
właśnie z tobą ja nie chcę. Jesteś wymoczek. glizda i pę­
tak. Miałeś wprawdzie dość duże szanse, ale każdemu 
kiedyś jakieś szanse niepowrotnie przechodzą obok nosa 
i nigdy nie wrócą. Trochę mi się podobałeś, trochę mnie 
rozczuliłeś. zakładając bajer o Lesie, którego rzekomo byłeś 
przyjacielem itd. Było mi bardzo źle, w takich chwilach 
czyjaś subtelność jest najbardziej pomocna: ale u ciebie 
to była poza. Ty chcesz tylko ciała, mięsa, ty chcesz tylko 
mieć babę, reszta w życiu to dla ciebie szczeniak. 

Polak znów zapiszczał z uciechy. Poprzez rozchełstaną 
koszulę drapał się po owłosionych piersiach. Pomyślał. że 
zapomniał o pasterce. Zamiast siedzieć tu i chlać patrząc 
na Donalda zabierającego się do Luizy, lepiej było pójść 
na pasterkę. Ale też co to za pasterka? Upał, lato, ludzie 
w koszulach i letnich sukienkach. z plamami wilgoci pod 
zapoconymi pachami. to mR być pasterka? Co za urok mają 
takie święta bez śniegu skrzypiącego pod nogami. bez mroź­
nych kwiatów na szybach. bez tego tłumu zakutanego w 
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futra i zimowe płaszcze, parującego wódką, odświętnością 
i topniejącym śniegiem, bez polskich kolęd, o których w 
ciągu roku \>;apomina się jakie są naprawdę piękne? A tu 
co? B':dą tu w kółko i niemrawo podpierać melodię 
trzech czy czterech carols, bez tej naszej fantazji, zadzier­
żystości i uczucia. N asermater - westchnął - rozkleiłoby 
to mnie feszcze więcej. Lepiej już pić. Lepiej już się zalać 
w sztok. Przypomniała się mu córeczka, potem rodzinny 
dom, zaaferowane świąteczne bieganie matki, makutry, 
ryby w szafliku, opłatki i siano pod obrusem. Nie, naj­
mądrzej będzie się ululać, w pesteczkę, w drebiezgi, na per­
łowo, w drobny maczek. na sto dwa, do szpuntu. 

- Donald - krzyknął - pies cię trącał. nalej bra­
ciszku dubla, ale bez wody, ćwoku. Wody trzeba oszczę­
dzać, bo posucha. No, lej żłobie - podał mu szklankę 
po piwie. 

- Całą? - Donald nie wierzył własnym uszom. 
- Całą. Bóg mi powierzył honor Polaków. Zaśmiała 

się królewna i zdechła. Jam nie z soli, ani z roli. Za Nie­
men, hen. precz. Lij-że sieroto zagubiona w deszczu. 

- Co ty bredzisz? - Donald był wyraźnie zaniepo­
kojony. - Po jakiemu ty gadasz? 

- ]e m'en tappe le coquillarcl, couillon, va - kucha­
rza zebrało na wspomnienia z Francji. Uśmiechnął się ka 
latom spędzonym w Paryżu i zaśpiewał: /e serai bient6t cle 
retour, prenons patience . . .  

- Zalał się - pokiwała głową Luiza - ma rację. 
Ale i teraz ci się nie uda ze mną, wymoczka . . .  

Andy ujął szklankę w ręce i podniósł ją pod światło : 
- Po co ja używam - pomyślał z niesmakiem -

takiego samego języka jak oni? Nasiąkłem ich przekleń­
stwami, widocznie nie chcę ich drażnić innością, to zwykle 
ludzi najbardziej dotyka : inność. Ach, mój Boże - westch­
nął i zaczął ostrożnie wlewać w siebie brandy. 
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Było już późno, kiedy Thomas z zawiniątkiem rzeczy 
po Lesie pod pachą stanął w furtce domu, gdzie mieszkała 
Luiza. Przystanął i westchnął ; właściwie dopiero teraz 
zrobiło mu się żal Lesa. 

- Szkoda chłopa - mruknął. 
W głowie mu szumiało, o mały włos byłby, idąc tu, 

zbłądził. Luiza mieszkała w wynajętym domku za mias­
teczkiem, od Smithton było szmat drogi po wertepach. 
przez las. Nad domkiem kiwały się sennie tuje i topole, w 
trawach szumiały cykady, w Thomasie był żal po koledze. 

- Cholera - splunął - szkoda chłopa. Cóż warte 
jest to życie od przypadku do przypadku? Czasem widzi 
się w życiu jakąś konsekwencję, kiedy indziej daje się 
ono domyślać koszmarnej wprost przypadkowości. A gdy­
by tak Les nie zaofiarował się, że pójdzie po wodę sodową 
dla Jeffa, to pewnie by przeżył katastrofę . ,Eureki" i teraz 
leżał w ramionach Luizy. A my wszyscy zapewne pili­
byśmy w hotelu, w wewnętrznym barze, gdzie właściciel 
wpuszcza tylko .. swoich" gości, gdyż prawo zakazuje wy­
szynku piwa i alkoholi po dziesiątej wieczorem. W Wikto­
rii, w Melbourne jest jeszcze gorzej, bo tylko do szóstej. 
Wszyscy wiedzą, że w .. Royal Mail Hotel" można dostać 
piwa do późna w noc, wie o tym i jedyny policjant w tym 
miasteczku. Ten to chyba jest najhardziej przegrany : ani 
wytoczyć Walterowi sprawy o to, ani samemu pójść do 
cupboard i wpuścić w siebie parę piwek z lodu gwarząc 
z kumplami, tak jak wszyscy. Przed dziesiątą musi ofi­
cjalnie kupić kilka butelek Melbourne Bitter i potem sam 
to doić w chałupie. A więc, gdyby nie ta woda sodowa, 
to bylibyśmy dziś w hotelu i grali z pijakami w strzałki. 
A Les żyłby sobie i migdalił się ze swą dziewczyną. Donald 
na pewno ukradłby forsę kucharzowi, skoro ten wygrał 
setkę w konie i jeszcze by Polaka napuszczał. by fundował. 
A tak. to nawet namawiał go w harze. aby pił i sam płacił 
za wszystko, on skąpy bugger, byle tylko móc dobrać się 
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do Luizy. Co to się na świecie robi przez tę jedną durną 
sekundę, w której jeden zaofiarował się drugiemu, że mu 
przyniesie ćwiartkę wody sodowej? l jeszcze nie musiał­
bym się pętać po nocy z tymi łachami pod pachą, nie 
musiałbym zażywać starego spod mańki, a może w tej 
chwili miałbym już tego nowego Tissota od Waltera, 
kto to wie? Nie, nigdy nikt nie będzie wiedział tego na 
pewno. 

Nagle zastanowiła go cisza. Okna domu były ciemne. 
Kiedy podszedł pod nie, usłyszał tylko chrapanie. 

- Ależ sobie dogodzili - uśmiechnął się. - Chra­
pią na cztery głosy. 

Lecz pomimo chrapania i jak gdyby poza nim, cisza 
była przenikliwa i nieprzyjemna, stężona i wszystkoobejmu­
jąca. 

- Donald - zawołał. - Ty też śpisz? Louise, 
and you? Przyniosłem rzeczy. 

Ktoś chrapnął staccato, potem inny, jak gdyby włą­
czył na fisharmonii wtyczkę tremolo, jeszcze inny bulgotał 
przez sen. 

- Donald - krzyknął. - Gdzie ty jesteś? 
Przez werandę wszedł do korytarza, na prawo powi­

nien być ten lounge, gdzie pili. Czy mu się nie pomyliło? 
Z pokoju z lewej str"ny dobiegł jęk. Lecz z lounge'u 
znowu koncertował kwartet tak zabawnym chrapaniem, że 
Thomas cicho się zaśmiał. 

- Wszyscy mają polipy? - kpił w myślach. - Ależ 
ja ich jutro będę naciągał, kto widział tak okropnie chra­
pać? 

Macając po ścianie doszukał się kontaktu, kontakt 
pstryknął, lecz dalej było ciemno. 

- Cóż do cholery? - żachnął się . - Co :la głupie 
kawały? A może elektryczność nawaliła? Chyba nie, prze­
cież na ulicach było światło, w kościele katolickim właśnie 
kończyła się pasterka, światła jarzyły się w całym mias­
teczku. W oknach domu, który minął przed chwilą, jaśniały 
zasunięte story, więc? Chociaż kto wie? Może defekt w 
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elektrowni nastąpił minutę temu? Może tylko tu trzasnęły 
stopki?  Trzeba by sprawdzić. 

Przez moment słuchał. Jęku nie było. W sąsiednim 
pokoju chrapano przyciszonym allegro, znów musiał się 
uśmiechnąć : ależ się wlali. Kto by pomyślał, że i w chra­
paniu może być tyle rytmu? Zaświecił zapałkę, blask go 
oślepił. w mroku, który potem stał się jeszcze gęstszy, za­
pamiętał. że za uchylonymi drzwiami wejściowymi był 
licznik i tablica ze stopkami. Postąpił poomacku w tym 
kierunku, znów potarł zapałkę, usłyszał jęk, lecz musiał 
poczekać, aż zapałka się wypali. Nie chciał rzucać jej 
byle gdzie: dom był drewniany i stary, a wielodniowa 
posucha na wyspie stwarzała niebezpieczeństwo pożaru. 
Radio ciągle o tym przypominało i ostrzegało : /ire danger 
ogłoszono na całej wyspie. Okres Bożego Narodzenia to 
pora największej suszy, ograniczono spożycie wody. zaka­
zano używania sprinklerów w ogródkach, tak. trzeba tej 
zapałce dać się wypalić na dłoni. Jeszcze by ją cisnął 
gdzie nie trzeba, lub nie zdążył zadusić butem : licho nie 
śpi. Znowu usłyszał jęk. A tam chrapanie szło w najlep­
sze. Zapaliwszy nową zapałkę spostrzegł, że światło było 
wyłączone w całym domu. Nacisnął rączkę na on, wszę­
dzie strzeliło światło. 

Pierwszy pokój w lewo to sypialnia Luizy, stąd szedł 
ten jęk. Otworzył drzwi bez pukania, światła w pokoju 
były zgaszone. W bladej poświacie lustra, stojącego w 
kącie, zobaczył swoją sylwetkę, lecz zaraz dostrzegł na tap­
czanie jakiś kształt. Nacisnął kontakt i krzyknął. Na po­
krwawionej narzucie leżała Luiza. Krew na skroni i szyi 
już nieco zaskrzepła, w prawej ręce trzymała jeszcze roz­
bitą butelkę, zapewne nią się broniła. Biała sukienka była 
pomiętoszona i poplamiona, włosy się polepiły, ale po 
ruchu biustu wystającego z rozdartej sukienki widać było. 
że Luiza jeszcze żyje. 

Thomas ogarnął szybkim spojrzeniem pokój, był pu­
sty, w nieładzie, taca z kieliszkami spadła w czasie walki 
na podłogę : wokół niej były okruchy szkła. Na tapczanie 
leżała przygotowana widocznie do snu piżama, pantofle 
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nocne stały pod łóżkiem, w jeden z nich wpadł czerwony 
od kredki niedopałek papierosa i szpilka do włosów. Po­
krwawiona chusteczka męska leżała tuż przy drzwiach, 
obok zaś kuta w srebrze papierośnica Donalda. Papieroś­
nica! Thomas drgnął, zwilżył wargi językiem i skupił się 
w sobie:  na chwilę wszystko jakoś się wyłączyło, odpłynęło, 
wokół nie było nic poza tym srebrnym pudełkiem z Hong­
Kongu. Ukląkł i z nabożnym skupieniem w oczach oglądał 
po raz pierwszy z bliska ową papierośnicę pełną brzucha­
tych Buddów, spiętrzonych pagod i smoków o wyłupiastych 
oczach. Spojrzał szybko poza siebie i posłyszał charkot 
Luizy : pokój był pusty, a tylko własne serce chłopca biło 
nieprawdopodobnie głośno. Znów zerknął na Luizę. Pokusa 
była zbyt silna. Tak silna, że aż zadrżał, wiedział. iż ona 
już nim rządzi, wstydził się, wiedział. dokładnie wiedział. 
że popełni kradzież, czuł nagły ucisk skroni, gorąco własnej 
krwi i magnetyczne przyciąganie tego przedmiotu. 

- S liczna - modlił się z zachwytem, rozdygotany 
jak liść osiki. - Bajeczna. Marvellous - szeptał. 

Bał się jej dotknąć, oglądał ją z wszystkich stron, 
spocony z wrażenia, zaniemówił. zatchnęło go i z trudem 
przełknął tężejącą ślinę. Bał się jej dotknąć, wiedząc. że 
może są na niej odciski palców Donalda, mordercy Do­
nalda, które będą potrzebne później w śledztwie. Lecz 
ruchem rąk. który go samego zaskoczył i przeraził. już ją 
trzymał przy piersi i chichotał z radości. 

- Gówno śledztwo - szepnął triumfalnie - mu­
siałem to zrobić, musiałem to ukraść, punkt, hopka. ko­
niec. Papierośnica jest moja. 

Całe napięcie wyparowało zeń, ogarniało go błogie 
zmęczenie. 

- Już się stało. Będzie co ma być. Nic nie będzie -
pocieszał się - papierośnica jest moja. 

W lounge'u ktoś ziewnął przeraźliwie, widocznie obu­
dzony światłem chlustającym prosto w oczy. Był to Charlie, 
ocknął się najszybciej po zamroczeniu. Popatrzył rozbawio­
ny po pokoju i schlanych jak bydlęta kolegach, mruknął coś, 

73 



ziewnął. przetarł oczy, przesunął ręką po włosach, nagle 
przypomniał sobie Donalda i Luizę. 

- Donald, Donald? - huknął jak na majówce w 

lesie. - No. jak ci idzie synku? - Zachichotał. coraz 
więcej z tego wieczora przypominało się mu . . ,Pewnie ją 
miał, no i co mu z tego 7 Wszystkich bab i tak nie wyła­
buda?" Pomyślał o Donaldzie z lekceważeniem : .. Ach, 
tylko sex i sex. Ciekaw jestem czy mu się udało?" . 

Okrzyk Charliego wstrząsnął klęczącym w drugim 
pokoju Thomasem. Nieprzytomnym ze strachu wzrokiem 
ogarnął ponownie pokój, jak gdyby go przedtem nie wi­
dział. Wywrócone białka oczu dziewczyny zwisającej z 
tapczanu były niesamowite. Zadrżał, szły po nim mrówki 
strachu, zawładały nim, paraliżowały, w gardle coś piekło. 
poczuł. że ręce się mu pocą, a papierośnica nagle parzy. 
Lecz opanował się, na chwilę przymknął oczy, a potem, 
nie patrząc na Luizę, schował papierośnicę do tylnej kie­
szeni i z krzykiem wybiegł z pokoju : 

- Charlie, Charlie, chodź tu - wołał biegnąc kory­
tarzem. - Donald zabił Luizę. Zdaje się, że jeszcze żyje. 
Charlie, chłopcy, nieszczęście . . .  

1 2  

Kiermasz i Carols by  Candlelight na  placu poza 
kościołem metodystów odwołano ze względu na popełnio­
ne morderstwo oraz dlatego, że wszyscy mężczyźni mias­
teczka, uzbrojeni jak się dało. wyruszyli na obławę na Do­
nalda pod wodzą Billa, miejscowego jedynego policjanta. 
Szukano zbiega po okolicznych lasach i gąszczach. Smith­
ton wymarło już w porze obiadu. Jeszcze rano odbyły się 
nabożeństwa w kościołach sześciu wyznań, w pięciu kaza­
niach nawiązano do tragicznego finału niemoralnego zy­
cia Luizy (choć bez wymieniania jej z nazwiska. co i tak 
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było niepotrzebne, bo wszyscy wiedzieli o kogo chodzi), 
lecz około południa, zostawiając nawet tradycyjny Christ­
mas Dinner z gorącym angielskim plum puddingiem (na 
ten upał, ach tradycja ściąga z wszystkich ciężkie frycowe) 
mężczyźni wyruszyli na obławę z zawiniątkiem sandwi­
czów pod pachą, wpuściwszy uprzednio w siebie po dwa 
piwa w Royal Mail Hotel, na wszelki wypadek i dla 
kurażu. 

Walter-hotelarz klął co wlazło, że całe wyszukane 
i bogate menu na nic, bo odgrzewane indyki to już nie to, 
ale że wszyscy goście i bywalcy wybierali się na obławę, 
więc poszedł i on. W hotelu pozostała tylko jego żona 
i kilka wystraszonych pijaczek. które wolały nie wracać 
do pustego domu. Siadły więc w udekorowanym na święta 
lounge'u i było im raźniej w towarzystwie i przy pełnych 
szklankach. W Smithton nic się nigdy nie działo, gdy 
więc zdarzyło się coś, co będzie w gazetach, Walter mu­
siał przy tym być, by móc potem długo i szeroko opowiadać 
o tym klientom. Douglas trochę łypał okiem na porozkła­
dane na stoiskach paczki, żal mu było kiermaszu i paczefc 
od metodystów, ale musiał iść. Wszyscy szli. Zresztą {ete 
odbędzie się pewnie jutro, lub pojutrze, jeszcze tu jakiś 
czas pobędą w Smithton, więc nic straconego. Na statku 
został jedynie Jeff, w mieście tylko kobiety, starcy i dzieci. 
Był dojmujący upał, wszyscy się pocili, lecz mimo to 
Bill włożył mundur i czapkę, wziął broń, był bardzo prze­
jęty i oficjalny. Po raz drugi w czasie pobytu w Smithton 
zdarzyło się, że zabrał broń idąc na służbę ; policja austra­
lijska jest nieuzbrojona. 

- Gentlemen - przemówił. ogarnąwszy wzrokiem 
ochotników uzbrojonych w strzelby, kije i siekiery, zebra­
nych na placyku przed hotelem - podzielimy się na trzy 
grupy. Miejscowi poprowadzą dwie grupy, dowodzone 
przez kapitana i pierwszego oficera, trzecia pójdzie pod 
mym dowództwem. Morderca jest zapewne uzbrojony : 
zwykle ma przy pasie nóż fiński, mógł też zabrać z kuchni 
Mrs Langford jakiś inny nóż albo tasak. Nie udało się nam 
tego stwierdzić, ale w kuchni ofiary wszystkie szuflady 
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były pootwierane. Ma też niewątpliwie coś do jedzenia 
jako że i lodówka, którą zastałem otwartą, była pusta. 
Zbrodniarz posiada również pieniądze, gdyż kucharzowi 
skradziono portfel. a pewne podejrzenia w kierunku nie­
których członków załogi (tu załoga popatrzyła się na Tho­
masa) nie okazały się słuszne. Mr. Fox spotkawszy cookie 
wieczorem w hotelu wypłacił mu bowiem wygraną. (Bill, 
mówiąc to, patrzył w wierzchołek wysokiej casuariny, sto­
jącej przed hotelem, co miało znaczyć, że boleje nad tym 
wypadkiem nielegalnego bookmakerstwa, ale, że ze wzglę­
du na ważniejsze teraz sprawy, władze nie myślą zajmować 
się tym wykroczeniem. Podobnie patrzył w niebo, gdy po­
tępiał sprzedaż alkoholu poza dozwolonymi t;todzinami, 
wolał wtedy nie patrzeć nikomu w oczy, bo by mu roześ­
miano się w nos) .  Człowiek, którego szukamy, jest naj­
prawdopodobniej przygotowany do ucieczki i kilkudnio­
wego pobytu w buszu. Może uciekać na Lancefield lub 
Burnie, innych dróg tu nie ma. Wokół. jak miejscowi 
wiedzą, są tylko bagna w kotlinach i nieprzenikniony 
busz, oraz za10słe gęstwiną wzgórki. lt is a very rough 
country. Daleko uciec zbrodniarz nie może : albo ugrzęźnie 
w bagnach, albo go ktoś zauważy przy drogach, wiodących 
do dwóch już wspomnianych miejscowości. Trzeba go 
odnaleźć i ująć. T o wszystko. Go od luck to you all. Szu­
kamy do 9 wieczorem, potem wracamy. Policja na całej 
wyspie jest zaaalarmowana, doświadczenie uczy, że zła­
pie się go na pewno, chodzi tylko o to. aby uczynić to jak 
najprędzej, gdyż zbrodniarz może znowu kogoś zabić. 
Uważajcie. gentlemen. W 1<-ażdej grupie powinno być 
przynajmniej dwóch ludzi ze statku, może zdołają Do­
naldowi przemówić do rozsądku, że opór jest bezcelowy. 

Podzielili się więc na grupy i wyruszyli w trzech 
kierunkach. Bill powiódł swą grupę w kierunku na Lan­
cefield, Byrne na Burnie, Foxowi przypadło w udziale 
przeszukiwanie piaszczytych łach i wydm na zachód od 
ujścia Kaczej Rzeki. Wkrótce pierwsi weszli w zarośla i 
drzewa ti, drudzy w chaszcze poza domem Luizy, trzecich 
długo jeszcze było widać z miasteczka wśród łąk przypor-
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towych. Ze wschodu wiatr przywiewał tuman brudnego 
dymu, nad wzgórzami wisiało kłębowisko burej mgły, do­
liny nasycały się swądem płonącego od strony Burnie lasu. 
Czasem poprzez dukty lasu, lub prześwit zwalonych drzew 
jawiły się brunatne, szare, lub rude zwaliska chmur, drama­
tycznie spięte nad bushfire w okolicach Bumie. 

- Daj co zjeść, Jeff. 
Jeff odwrócił się na ten głos i zmartwiał. Przed nim 

stał Donald. Bez uśmiechu, szary i zmęczony chłopak pow­
tórzył: 

- Daj co zjeść, Jeff. l zapalić. 
Bez słowa poszli do kuchni. Jeff trzymał się z tyłu, 

szedł o kilka kroków za Donaldem. Nos mu się spocił do 
tego stopnia, że okulary zachodziły parą. Mechanik bał 
się, więc zerkał naokoło, czy kogo nie zobaczy. Port jednak 
był pusty, kwiliły tu smutno mewy, a czasem ponad srebrną 
powierzchnię wody wyskakiwały jak błyski, rybie pyszczki. 
Nikt dziś nie łowił ryh w porcie, mola były puste i wy­
marłe. Jak na dłoni widoczna część Smithton była cicha 
i wyludniona: mężczyźni poszli na obławę, kobiety i dzieci 
trzymały się w obrębie zabudowań. Zapadał wieczór. 

Drzwi od kuchni były zamknięte. Donald odstąpił od 
nich. aby zrobić Jeffowi miejsce. Ten w zdenerwowaniu 
przez dłuższą chwilę nie mógł znaleźć właściwego klucza 
w pęku, jaki mu był zostawił kapitan pod nieobecność za­
łogi na statku. Donald spoglądał bacznie na wyludnione 
miasteczko. Postanowił, że zaraz po posiłku przemknie się 
wzdłuż mola, a potem nadbrzeża i nurknie w sitowia roz­
pościerające się poza hangarem Southern Steamship Co. 
Wreszcie Jeff otworzył drzwi. W nozdrza uderzył ich 
ciepły zapaszek jedzenia i ścierek. na blasze 

'
stał baniak 
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jeszcze ciepłej zupy. Na suszących się ścierkach roiło się 
od much. Donald chochlą zamieszał w garnku i z zadowo­
leniem stwierdził : 

- Pomidorowal 
Pił prosto z chochli. Jeffa jak gdyby nie dostrzegał : 

pijąc zupę uważnym wzrokiem lustrował półki kuchni. 
Wziął z nich kilka puszek tornato juice, z lodówki kawał 
szynki, z plecionego kosza-schowka zabrał bochen chle­
ba, co chwilę podchodząc do zupy i pijąc z chochli po 
parę łyków. Popatrzył nagle na mechanika i powiedział 
spokojnie : 

- Tamci pewnie niezadługo wrócą 7 
Jeff milczał, nos mu się ciągle pocił. 
- No i co z tobą będzie, Don? - zaskrzeczał. gdyż 

z wrażenia dostał chrypki. 
Donald zastanowił się czy odpowiedzieć. Zuł kawał 

białego chleba, wtem wśród słoików chutney, pickres i pu­
dełek z przyprawami dostrzegł papierosy kucharza:  dwie 
paczki Philip Morrisów. A także zapałki. Wziął je, wsa­
dził do kieszeni i dalej milczał. 

- Po coś to zrobił? - jęknął mechanik. - Tak 
zamordować kobietę? Przecież to straszne. Donald, co 
teraz z tobą będzie? 

- Pójdę do kajuty, zabiorę parę swoich rzeczy i 
znikam z .. Diany" - odezwał się wreszcie Donald. -
Dziękuję ci za to, żeś otworzył kuchnię. Spróbuję nawiać, 
chociaż właściwie nie ma po co. Nic już nie ma sensu 

mrulmął. Gorzki uśmiech wykrzywił jego usta. 
- Wiesz co się za to czeka? - szepnął Jeff. 
- T u w Tasmanii jest u władzy Labor, to nie wie-

szają. Dwadzieścia lat - odparł Donald. - Będę miał 
czterdzieści jeden lat gdy odsiedzę swoje. No i cóż? Jesz­
cze można będzie pożyć kilka lat. Mógłbym w więzieniu 
nauczyć się na przykład introligatorstwa i potem otworzyć 
jaki business. Wiesz, Jeff? Tu mało introligatorów w 

Australii. A ceny dyktują cholerne. W ubiegłym tygodniu 
czytałem w gazecie, ze Public Library z Adelaide wy­
słała 3.000 tomów okrętem do Anglii do oprawy i że 

78 



łącznie z kosztami przesyłki będzie to jeszcze taniej, niż 
gdyby to robiono tu, na miejscu. A może nawet prędzej. 
T u trzeba nieraz czekać miesiącami na oprawienie książki. 

Jeff zaniemówił. Wszystko to było tak nieoczekiwa­
ne, że zaskoczenie przyprawiło go o tick : zaczął krawatem 
wycierać okulary. 

- O ile oczywiście wyjdę po tych dwudziestu la­
tach - westchnął prawie komicznie Donald. - Przez 
dwadzieścia lat dużo może się stać, zmienić. Można mi­
lion razy dostać kręćka w więzieniu, szału, hyzia, fioła. 
Można nabawić się gruźlicy, mogą mi wykryć raka, można 
popełnić samobójstwo, można spokojnie umrzeć na pry­
czy: kto to wie, co może być za dwadzieścia lat? Dwa­
dzieścia lat, to kawał czasu a jeszcze do tego w więzieniu. 
Och, Jeff, żebyś wiedział jakie życie jest śmieszne. 

- Ale po co to zrobiłeś? - nalegał Jeff. 
Donald milczał. Poszedł do kajuty i pakował swoje 

drobiazgi do marynarskiego worka. Zawiązał go starannie, 
zamknął na kłódkę i przez chwilę przyglądał się wnętrzu 
kajuty. Potem wrócił do kuchni. 

- Po co? A czy to dziś ma jakiekolwiek znaczenie? 
- podjął rozmowę i skrzywił się. W grymasie tym był 
prawie piękny. Twarz jego była spokojna, w nastającym 
mroku nie było widać piegów, głos był równy i też 
spokojny. 

- No, so long, ]e/f - wyciągnął rękę do mechanika. 
- Dziękuję ci, Pommy . . .  

- Zal mi  ciebie - szepnął Jeff, przestępując z nogi 
na nogę, jak gdyby stał na rozżarzonych węglach. 

- Zal? Zał. człowieku, to najdrańciwsze uczucie .  
Daj sobie spokój, Jeff, przestań o mnie pamiętać. See you 
later, aligator ... 

- Tak, żal mi ciebie ... - powtórzył Jeff. 
- Zal? - Donald odłożył worek i usiadł na krawę-

dzi stołu. - Nie zgrywaj się, Pommy. Wiesz dobrze co 
będzie. Złapią mnie, wsadzą do kizia, może powieszą. Na 
sądzie pogmerają się we mnie, będą wszystkiego chcieli 

79 



dociec, będą bawić się w mądre rozpoznawanie urazów, 
w doszukiwanie się ich źródeł w mym parszywym dzieciń­
stwie , te stare pierdoły sędziowie będą kiwać perukami, 
ludek będzie o mnie czytał w brukowych pismach, pęczek 
dziennikarzy zarobi trochę forsy na moim procesie i w 
końcu wlepią mi 20 lat. albo powieszą. Bo zbrodnia była 
bestialska, a co gorzej głupia i niepotrzebna. Jeszcze naj­
lepiej by zrobili, gdyby mnie zaraz po ujęciu ten zasrany 
Bill powiesił na miejscu. Człowiek w ogóle nikomu nie 
jest potrzebny, a co dopiero takie bydlę jak ja. Świat dalej 
sobie pójdzie swoją drogą, jednym będzie dobrze, innym 
źle, jedni będą naciągać, a drudzy będą naciągani, będą 
ludzie kochać się, nienawidzieć, żreć o byle co, o forsę, 
przez plotki, o babę, o głupstwa. No i co? 

- Jakto : no i co? - zdenerwował się Jeff. - O co 
ci chodzi? 

- O nic. Jeszcze trochę pobawię się z nimi, niech 
czują się stróżami bezpieczeństwa, niech biegają zaafero­
wani, niech się bajerują, że są podporami ładu . .  I ten Bill, 
co hierze łapówki. I ten Walter, co nie dolewa piwa do 
pełnego, a od Luizy brał dawniej procent za nasłanego jej 
klienta, turystę lub komiwojażera. Bo i turyści i komiwo­
jażerowie lubią spać z babą. kapujesz? I ten stary Bvrne, 
co - o czym pewnie, zarazo, nie wiesz - wozi tu na bocz­
ku opium do Smithton. I ten kleptoman z dobrej rodziny 
Thomas. I ci rybacy z portu, którzy nacinają T axation 
i nie wykupują licencji. T ak, Jeffuniu, jeszcze trochę dam 
im okazję, by się czuli stróżami bezpieczeństwa, ładu i mo­
ralności, sprawiedliwości i innych bajców. Pozwólmy lu­
dziom, niech się czują wspaniałymi. Szukając mnie za­
pomną o swych niedostatkach natury moralnej, oczyszczą 
się trochę ze swych brudów we własnych kaprawych 
oczkach. O. jeszcze pobawię się ździebko z tą ferajną. 

Jeff zbliżył się doń konfidencjonalnie i zerknąwszy 
tajemniczo wkoło, jak gdyby w obawie, że go ktoś może 
posłyszeć, szepnął: 

- Donald. jeśli chcesz, to dam ci cjankali . . .  
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Mewy kwiliły, od wody szły pierwsze powiewy nocy, 
chlupała woda obmywająca burty. W nadbrzeżnych szu­
warach odezwały się żaby. 

- Wiesz - ciągnął dalej Jeff, plącząc się trochę w 
zdaniach - od tego czasu, co wam opowiadałem, pamię­
tasz?, acha, no to zawsze mam troszeczkę cjankali. Rozu­
miesz ? Parniętasz tę historię z Herbertem ? Jeśli chcesz, 
to dam ci kapsułkę. Połkniesz i już. l ma�z cały przeo­
gromny świat gdzieś. 

- Odknaj się z twoją zarzyganą cjankali, gonokoku 
- warknął. - Sam zażyj : będzie jednej szmaty na świecie 
mniej. Fruwaj w podskokach gnojku. Ale już, ślepaku, 
precz mi z oczu, bo skaleczę . . .  

Anglik cofnął się przerażony i bąkał coś pod nosem. 
- Znikaj mi z oczu, ty swołocz, ty łajno cichutkie, 

ty bucu wpuszczony w skarpetki T Zrobiłem świństwo, ale 
ja za to zapłacę pełną cenę, understand? Niech oni mnie 
skazują. niech mnie uśmiercają, to ich prawo, rozumiesz? 
Zamordowałem tę biedną i porządną kurewkę, owszem : 
zabiłem, to była chwila i faktu tego nie odmieni żadna 
skrucha, żaden żal ; gówno z żalu przyjdzie. Zrobiłem 
świństwo, ale ja za to płacę pełną cenę. T ego jednego 
wymagam od świata i ludz i :  niech robią co chcą, ale niech 
nie wymigują się od pełnej taryfy ... Za dużo ulg i machlo­
jek na tym parszywym świecie, za dużo wyprzedaży po zni­
żonych cenach, na raty, za dużo odwołań, brania pod pic 
i pod łezkę. Nie ma targu, jest pełna cena. 

- Ty jesteś religijny? - płaczliwie spytał Jeff. 
- Religijny? Mało to jest ziemskich strachów, że-

bym się bał jeszcze pozagrobowych? Zresztą nawet te 
ziemskie strachy miałem gdzieś, to mam się może bać 
tamtych? Nie wiem, czy jestem religijny, jestem zwykły 
bugger. Odpieprz się zresztą stąd : idę. 

Zarzucił sakwę na plecy, uśmiechnął się nieledwie, 
klepnął mechanika w ramię i odbiwszy się od burty, wys­
koczył na molo. Ponieważ była pora odpływu, skoczył 
prawie yard w górę. 

8 1  
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- So long, /effy - machnął jeszcze ręką. Obejrzał 
się, poprzez olinowanie "Diany" zerknął na chmury nad 
drugim brzegiem delty - czy będzie pogoda 7 - i tyle 
go było widać. Za jego wzrokiem i Jeff popatrzył na chmury 
i pomyślał. że już niewiele widać w mroku. Za chwilę 
Donald powrócił i z jetty krzyknął : 

- Przeproś kucharza za tę forsę. Musiałem ją gwizd­
nąć. Niech mu wypłacą z mego konta w Southern Steam­
ship Co. Sam i tak nie mógłbym już tego zrobić, już tej 
forsy nie podejmę. Przyszedłem też tu dlatego, abyś, gdyby 
coś ze mną się stało, mógł w sądzie zaświadczyć, że przy­
znałem się do zbrodni i kradzieży, że nic nie kręcę. 

- DonaldT  Zostań tu - zawołał Jeff. - Zaraz 
chłopcy wrócą. Po co ci się po nocy włóczyć? Zostań T 

- Ani mi się śni! - zaśmiał się tamten z mroku. 
- Jeszcze się pobawię troszkę z tymi sierotami . . .  

1 4  

Około dziesiątej wieczorem uznano, że nie ma sensu 
dalej chodzić po lesie i odwołano obławę. Walter zaprosił 
wszystldch ochotników na przekąskę do swego hotelu. 
Poszli tam rozradowani, choć zmęczeni : czuli się jak po 
pilmiku. W hotelu czekali na nich trzej policjanci, przy­
byli z Burnie białym Customline'm, przeto Bill zdecydo­
wał się na wejście do pubu, mimo, że minęła już dziesiąta. 
Był tam również dziennikarz, który nadleciał helikopterem 
z Melbourne. Sprawa "Eureki", a teraz znów morderstwo. 
dokonane przez jednego z bohaterów tamtej katastrofy, 
pobudzały wyobraźnię czytelników. Na uratowanych Nor­
wegów, którzy z .. Eureki" dopłynęli szalupami do Wyspy 
Trzech Hamaków, ogłoszono zbiórkę. Zaraz też zaczęły 
się sypać listy i dzwonić telefony od czytelników, doma­
gających się, aby także zbierać i dla tych, którzy próbowali 
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, .Eurekę" zaciągnąć do Queenscliff. Przesyłano czeki i 
datki, a teraz zdarzyło się to morderstwo. Wyobraźnia 
więc czytelników była naprawdę pobudzona . . . Herald" 
miał o czym pisać, ludzie o czym mówić, na nowe wydania 
czekano na placyku przed drukarnią .. Heralda" , trzeba 
więc było posłać własnego wysłannika do Smithton. 

Północ już dawno minęła, kiedy Andy wyrwał się 
z grona podochoconych mężczyzn, zachwyconych sobą. 
przygodą, dziennikarzem, który ich fotografował. przymilał 
się o szczegóły, gadał. sypał kawałami. stawiał piwo i cią­
gle notując, wypytywał się o nowe szczegóły. Smithtonia­
nie poczuli się oto w centrum zainteresowania. Pochlebiało 
im to, że o ich miasteczku piszą gazety, mówi radio. No. 
nareszcie coś się tu dzieje, coś co interesuje całą Australię. 
a nawet może i Nową Zelandię. Uderzała im ta sława 
do głowy, niemal uwierzyli, że są bohaterami. Jeden przez 
drugiego się chwalił, coś jeszcze wysupływał z pamięci. 
inny go odpychał, aby samemu powiedzieć coś zupełnie 
innego notującemu wszystko dziennikarzowi. Tym właśnie 
znudzili kucharza. Ponieważ kucharz w swym ostatnim 
europejskim wcieleniu sam był dziennikarzem, więc z po­
czątku obserwował reportera z pewnym zainteresowaniem. 
Po jakimś jednak czasie doszedł do przekonania, że ma do 
czynienia ze zwykłym pętakiem od kryminalnych michał­
ków. Zaclen porządny dziennikarz nie ruszyłby się w samo 
Boże Narodzenie, wszyscy są teraz na urlopie. Posłano 
więc jakiegoś młodzika. Kucharz obserwował go, jego prze­
świadczenie o własnej ważności, taniutkie i nieudolne wy­
siłld, aby zaimponować miejscowym mieszkańcom, nadętą 
minę i ciągłe powtarzanie : tak, to bardzo ważne, powoli 
panowie, ja nie jestem dalekopis . Kucharz uśmiechnął się 
do młodzieńca z wyrozumiałością : co bracie zalewasz 
ni w pięć ni w dziewięć o dalekopisie, wreszcie machnął 
ręką i podszedł do ponurego typa, pilota, który tu przy­
wiózł dziennikarza helikopterem. Tamten stał w kącie i 
spuszczał w przełyk whisky, krzywiąc się przy tym po­
gardliwie, jak gdyby odrabiał pańszczyznę. Ponieważ 
nikim się nie interesował. wszyscy skupili się wokół dzien-



nikarza. Pilot stał w kącie, nic go nie obchodził gwar gło­
sów, czasem tylko dawał żonie Waltera znak. aby mu 

dolała whisky. Andy podszedł do niego i spytał :  
- Pana to  nie  interesuje ?  
- A  pana? 
Kucharz uśmiechnął się i nic nie powiedział. Już nau­

czył się, że i tak by mu nie uwierzyli. gdyby przyznał się, 
iż sam był również dziennikarzem. Braliby to za przechwal­
Id. zwykłe emigranckie przechwałki. Wśród emigrantów 
jest sporo blagierów, ot. różnie na człowieka działa napór 
nowej rzeczywistości i kontrast ze starą. Przez chwilę 
chciał opowiedzieć pilotowi, jak sam we Francji robił 
reportaż z katastrofy górniczej w Masywie Centralnym, 
ale powstrzymał się od tego. 

- Nie - wzruszył ramionami wstawiony pilot. -
Już przyzwyczaiłem się do tego, że zawsze dzieje się coś 
godnego tego, abym leciał z jakimś reporterem. Zapamię­
taj sobie pan : zawsze coś się dzieje. Mnie interesuje 
whisky. 

- Pan powinien być trzeźwy - zauważył ubawiony 
kucharz. 

- A owszem, jutro będę - zapewnił pilot. - Nie 
odlecimy stąd prędzej, niż jutro po południu, to jeszcze 
się wyśpię.  I będę trzeźwy. Może polecimy nad ten bush­
fire, ale o ile to będzie duży pożar lasu. taki z ofiarami 
i stratami idącymi w setki tysięcy funtów. a nie jakiś tam 
nędzny pożarek. który sam wkrótce się dopali. Nas dro­
biazgi nie obchodzą, dear sir. 

- Trochę zgrywa się pan na zblazowanego - poki­
wał głową Polak. 

- Nie, dear sir. Co gorsze, taki już jestem. Przesyt, 
dror;!i panie. ot co panu powiem. De{ormation proFession­
nelle - dodał okropną francuszczyzną. - Po co jednak ten 
chłopak zabił tę prostytutkę? 

- Bo mu odmówiła. Nie chciała z nim spać. 
- I za to, mój Boże, ją zabił? - ryknął zdrowym 

śmiechem. - Ależ to dureń T Małoż to bab na świecie? 
What a bloody stup id bugger! T o podobno recydywista? 
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- Siedział, ale za bójkę. To porządny chłop - tłu­
maczył kucharz - dosyć koleżeński, prymitywny wpraw­
dzie, ale nie zakłamany i nie wazeliniarz. A to coś jeszcze 
znaczy na tym parszywym świecie. 

- Podobno panu ukradł pieniążki. jak słyszałem. 
- Owszem, widocznie musiał. Nie mógł uciekać bez 

pieniędzy. 
- I to pan tak mówi ? Poszkodowany? 
- Nie uwierzy pan - Andy zajrzał w siwe oczy 

pilota - ale mam głębokie przeświadczenie, że on mi 
tę forsę kiedyś zwróci. 

- Dziwny z pana facet - podniósł szklankę pilot. 
- Pai1sl<ie zdrowieT  Bottom up ! Ej, wy Polacy, wam 
ciągle się wydaje, że własne głębokie przeświadczenie to 
coś znaczy, że ma wagę argumentu. Latałem z Polakami 
podczas Battle o{ Britain. 

Wypi li i wkrótce potem Andy wyszedł. Było już 
dobrze po północy. Krzyż Południa błyszczał na niebie, 
jak sztuczne perły. Cała ta konstelacja byczo się nazywa 
- pomyślał - chociaż jest niewąsko przereklamowana. 

Zmęczenie i whisky sprawiły, że był osowiały. T as­
mania? Donald? Luiza? Obława? Na Boga, co ja tu robię ?  
Kto tu tak narozrabiał, że j a  jestem w Australii i szukam 
Donalda, który zabił puszczalską Luizę, że chodziłem po 
lesie, zaglądałem za krzaki, odchylałem gałęzie, nawoły­
wałem się w buszu z kolegami (z kim? z kolegami? jacy 
to koledzy?) podczas gdy we mnie biesiły się wspomnienia 
Drohobycza, świąt, matki. 

Kto wtedy mógł myśleć o Australii, kto mógł przypu­
szczać istnienie takiej .. Diany" ? l kto mógł wiedzieć, że 
na tej .. Dianie" kucharzem będę ja 7 - myśli Andy i wy­
bucha śmiechem. - No. właśnie, kucharzem, w pepitko­
wych spodniach jakie noszą kucharze we wszystkich operet­
kach i komediach muzycznych. Kucharzem - zaczął pod­
śpiewywać - Kucharzu, czy ci nie żal? Ech, życie to we­
sołe miasteczko. Rzuci człowieka w jakiś kąt świata i potem 
człowiek zostaje tam siłą bezwładu, czasem z wyboru, cza­
sem z przekory do samego siebie, czasem sam nie wie dla-
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czego, najczęściej o tym nie myśli, bo i po co 7 Zycie już 
tak jest przemyślnie urządzone, że wszędzie trzeba najpierw 
na nie zarobić : papu, a potem fidrygałki. Gdziekolwiek 
się nie obrócisz, d ... zawsze będzie z tyłu. Kropka. Zapisz 
to sobie chłopcze i opraw w ramki nad koją. Zaden Hera­
klit z Efezu tego nie wymyśl ił. a kapral Fida z Uściługa. 
Co też teraz może być z Fidą 7 Gdzie jego cholera poniosła 7 

vVarto by napić się wody. pali go pragnienie i zmę­
czenie. Wlazłby gdzie do ogródka i odkręcił hydrant, ale 
nie pójdzie. Nie. To by było tresspassing, my home is my 
castle. Jeszcze pomyślą.  że złodziej. l i i i  . . .  wytrzyma już do 
statku. Zapalił papierosa. Ha,  pomyślał, papierosy się koń­
czą, jeszcze jeden powód, by wrócić na statek : ma tam w 
kuchni ki łka paczek. Zaciągnął się dymem, poczuł ostry 
smak nikotyny w płucach, uspokoiło go to. 

Za dużo piłem - myśli i mruczy do siebie przestrogę : 
uważaj, nie pij za dużo. A ja jestem kucharz Andrzej 
i się pławię w hecnej chandrze, - podśpiewuje na melodię 
. .  Nie dbam jaka spadnie kara". Ubawiło go to, kiedy 
uzmysłowił sobie na jaką melodię nuci. To . ,się" mi się 
nie podoba. Nie powinno być : i się pławię. Eeee, co sobie 
głowę zawracasz - strofuje się - za dużo wypiłeś" . 

.. Chodziłem po tym marnym buszu a w oczach plą­
tały się mi obrazy wyślizganej łozami sań drogi do Mecie­
nic. Skrzvło się na niej zimne słońce mroźnego popołudnia. 
Białe pola. wrony nad polami, dymy chałup wplatające 
się w koloryt wieczoru. Ciężkie miedziane niebo i fioleto­
we blaski słońca zapadające�o się poza lasami.  Chandra 7 
Owszem. A jednak - gdyby człek umiał bvć obiektywny 
- Austral ia to pięlmy kraj .  Kraiobrazy? W dechę. Klimat? 
Niezły. Tyle, że inny. Ale do wszvstkie!to można się 
przyzwyczaić, a nawet polubić. Zarobić? Można. Więc 
co ? Dobrze tu czy źle 7 Ani tu dobrze ani źle, w tym 
sęk, że starzejemy się - przvpomniała się mu piosenka 
z polskie�o kabaretu w Melbourne.  Z drugiej strony to 
też prawda, że wszyscy, niepisaną konwencją nauczyliśmy 
się stękać i narzekać. Po prostu wvpada. aby tęsknić, aby 
zalewać się łzami i odstawiać l atarnika. Każdy z nas 
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lubi te brawa i misteria, jakie w jednoosobowym teatrze 
gramy sami przed sobą. Zeby tak można wyzwolić się z 
tej maniery? Czy emigrant nie może być szczęśliwym 
człowiekiem? Owszem : tęsknię, ale mnie do Polski nie 
ciągnie. Chętniej pojechałbym do Francji ,  na stare śmieci. 
Moje polskie stare śmieci już nie istnieją, Drohobycz zo­
stał dalej i nieprawdziwiej niż w złej bajce, nie ma już 
dawnych ludzi na tamtych miejscach. A we Francji jeszcze 
mógłbym sprawdzić me wspomnienia. Owszem : tęsknię 
tu, ale też jakąś częścią świadomości wiem, że wrosłem w 
to życie, że się doń przyzwyczaiłem, a jaka jest ludzka 
capacity do przyzwyczajania się ciągle do czegoś innego? 
W Polscc nie tęskniłbym za Polską, ale denerwowałyby 
mnie różne braki, prymityw, chamstwo, a własne rodzime, 
chamstwo boli najgorzej. Tęskniłbym też za podróżami, 
za młodością, a że moja młodość i wiek męski upłynęły 
poza Polską, to czyja wina? Wniosę protest do gazowni 
miejskiej w Kłaju o to, właśnie o to? Ech, życie nie ma­
lina . . .  " . 

Przypomniał mu się dziennikarz. Ale ważniaka 
odstawiał, obnosił się ze swym /lashem, jal< kura z jajem . 
.. A może mi trochę zazdrość? Ze facet żyje innym życiem, 
życiem do którego się przygotowywał i w którym każdy 
dalszy etap jest konsekwencją i kontynuacją poprzedniego? 
Ze nie ma u niego takich dziur, jak u nas? Zazdrość? 
Chyba nie. Jakkolwiek wydawać się to może nonsensem 
i zgrywą, jestem zadowolony z życia kucharza. Oprócz 
goryczy i czasem złości nie wiadomo na logo i nie wiado­
mo za co, nie opuszcza mnie i duma, że żyję życiem robot­
nika. Ja, socjalista, żyję jak robotnik, a ci co w Polsce 
zgrywają się na dziennikarskich posadach i okłamują się 
nawzajem swym rzekomym socjalizmem, nie umieliby być 
robotnikami. Będą się wazelinować, sprzedawać, byle tylko 
być na górze i uniimąć losu robociarza. Heca, co? Nie 
żyję u siebie, nie wykonuję zawodu, o którym marzyłem 
i do którego się przygotowywałem, życie prywatne też nie 
obeszła się ze mną łaskawie, ale na jeden luksus mnie stać : 
sam siebie nie okłamuję i mogę mówić i robić, co mi się 

87 



chce. Jestem naprawdę wolny. Nawet, żeby to miała być 
wolność zasrania sobie samemu życia. Zawsze chciałem 
poznać życie od dołu, od spodu, od podszewki, nie od 
biurka i wazeliny, nie od strony podlizywania się i bajeru: 
od flaków. T o mnie interesuje i to jest mój drugi luksus. 
Heca, co? W Polsce jako dziennikarz miałbym zawistnych, 
wrogów, a tu? Nikt mi pozycji kucharza nie zazdrości, 
nikt mi jej zawiścią nie zażabia. Zyję wśród prostych 
ludzi, Australijczycy nie są nieżyczliwi , te wyrzutki na 
. .  Dianie" są nawet dość oczytane i niegłupie, choć nieraz 
takie typy, że dawniej nie mógłbym ani podejrzewać istnie­
nia podobnych. Guzik ich obchodzi polityka. nikt też ich 
pod pic nie bierze, o przyszłych pokoleniach nie mówią, 
dość, że im zostawią sporo. Każdy z nich żyje na swój 
sposób, a ojczyznę pojmuje tak, aby im wszystkim było 
dobrze, żeby mieli prawo popyszczyć, żeby mogli ze swym 
wolnym czasem robić, co im się żywnie podoba. 

Swięta. Mój Boże : święta, Haneczka pewnie już śpi 
szczęśliwa szczęściem dziecka. które pod choinkę otrzymało 
prezenty od tatusia. A ja co? Chodziłem po lesie, wypa­
rowywałem wczorajsze pijaństwo, myślałem o domu rodzin­
nym, którego już nigdy nie będzie, zastanawiałem się, 
czy zupa pomidorowa nie skwasi się na blasze. Muchy, 
komary, spocone pachy, obrzękłe od upału palce. Boże 
Narodzenie? Fajną miał mordę ten pilot w barze. Ech, 
pójdę· na statek. przyłożę głowę do przybrudzonej poduszki. 
Niech już - jeśli muszą - męczą mnie sny, a nie jawa. 
Sny. Ciekawe, co też mi dziś się przyśni? Może ja, stojący 
na pustym i pobombardowanym placu przed katedrą w 
Kolonii? Może ja na wyścigach w Monte Carlo? Kto wtedy 
wygrał? Ruggieri. Trintignant i Levegh, Sommer i Behra, 
kto jeszcze brał udział w tych wyścigach? Miałem dobre 
miejsce na trybunie. Prasowa trybuna. A może przyśnią 
się mi jasełka? Byłem przecież raz trzecim królem Balta­
zarem na jasełkach u sióstr. Klasztor ich był zaraz płotem 
od naszego domu". 

Nagle przystanął: Jasełka? 
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- Jest Boże Narodzenie, a więc w kościele powinna 
być szopka. Ale o tej godzinie kościół na pewno jest 
zamknięty. Zamknięty? SpróbujT 

Pomysł zobaczenia szopki właśnie teraz bardzo go 
ubawił i podekscytował. 

- T o ci heca - mruczał - że mi to akurat teraz 
do głowy przyszło. Pokolęduję sobie. Ech, piękne mamy 
kolędy. Jaką sobie teraz zaśpiewasz, Jędruś, a może tę : 
"Gdy piękna panna"? Albo tę, którą matka lubiła naj­
więcej ze wszystkich : "Hej w dzień Narodzenia". Pokolę­
duję sobie, niech mnie drzwi ścisną, solo, swym chropo­
watym i zardzewiałym tenorkiem. Solo, noc, pusty kościół, 
wokół obcość, a ja będę śpiewał kolędy. 

Bardzo mu się ten nagły pomysł podobał. Opuściło 
go zmęczenie, nie czuł już pragnienia, odmłodniał. 

Kościółek nawet z zewnątrz śmierdział suchym drze­
wem i nagrzanym w ciągu dnia lakierem. Pod samym koś- . 
ciółkiem było jeszcze ciemniej niż na ulicy. T o jednak 
szczęśliwy zbieg okoliczności :  boczne drzwi ustąpiły pod 
naciśnięciem klamki. Wewnątrz ciemność . utkana była w 
gęstą ciszę, pachniał wosk i więdnące kwiaty, oraz kurz 
i nagrzane sprzęty. Migotliwa lampka wieczysta przed głó­
wnym ołtarzem razszarzała ciemność w jednym miejscu. 
Andy wyjął z kieszeni latarkę elektryczną, którą zabrał był 
na obławę i promieniem światła opukiwał wnętrze w po­
szukiwaniu szopki. Przed bocznym ołtarzem światło jego 
latarki wywabiło z ciemności kolorowe figurki z gipsu, 
i papier mache. Były naiwne i proste, miały jednak w sobie 
dziwny i zniewalający wdzięk. Podszedł bliżej i przyglądał 
się im z rozrzewnieniem. Powoli wszakże rozrzewnienie 
bledło, zanikało. E. w Drohobyczu szopka była inna. Tu 
grube płótno, zamoczone w cemencie, nieudolnie naślado­
wało grotę, niewprawna widać formowała je ręka, gdyż 
bloki imitowanej skały wydawały się zbyt duże w pro­
porcji do postaci. Uśmiechnął się z politowaniem : gdzie tu 
mogłaby być szopka ze strzechą ze słomy, albo krakowska 
szopka z wieżami, pastuszkami w kierezjach, mnącymi 
w rękach rogatywki z pawimi piórami? A gdzie kolędni-
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cy? Rozjęczy się pozytywka i będzie wygrywać na cymbał­
kach jedną z tych czterech kolęd, jakie mają Anglosasi 
i co? A gdzie te ludowe kolędy, te pastorałki, a przy­
śpiewki, radosne i frywolne, niefrasobliwe i takie swojskie? 

Był i pijany i trzeźwy, był i w Drohobyczu i w tym 
nędznym Smithton i we wszystkich miejscach swych wi­
gilii, spędzonych poza domem : w niewoli. w partyzantce. 
w więzieniu Gestapo. u znajomych. u nieznajomych, na­
wet na zbieraniu moreli pod Mildura, nawet w szpitalu, 
ze ślepą kiszką. Ach, ileż było tych wigilii? 

- Andy - usłyszał poza sobą szept - to ja, Donald. 
Donald musiał powtórzyć kilka razy te słowa. zanim 

dotarły one do świadomości kucharza. Odwrócił się do 
marynarza i patrzył nań jak nieprzytomny. W oczach miał 
łzy. 

- Ech, baba jestem - mrulmął po polsku i otarł oczy 
chusteczką. 

- V•lhat do you say? - niecierpliwił się Donald. 
- Ach, wybacz - kucharz uśmiechnął się z zażeno-

waniem - gadałem po polsku. Wydawało mi się, że 
jestem w Polsce. 

Obaj trzymali w rękach zapalone latarki. skierowane 
w podłogę, aby światło nie raziło ich oczu. Mierzyli się 
wzrokiem w półmroku, nie padło więcej żadne słowo. 
Przed kościołem przechodziła grupka marynarzy z .. Diany',' 
wracali z baru na statek. rozmawiali głośno i dowcipkowali. 
Zgasili więc latarki i stali obok siebie w ciemności. Póź­
niej znowu rozległy się czyjeś głosy i kroki, umawiano się, 
że o szóstej rano wszyscy spotykają się przed Police Station 
i znowu wyruszą na obławę. Głosy rozpłynęły się w nocy 
a kroki odeszły w dal. 

- Słuchat stary, - zaczął Donald - ja ci tę forsę 
lepiej zwrócc. Zapal światło, przelicz. Mnie już nie będzie 
potrzebna. Słyszysz? Przepraszam, że ci ją podiwaniłem, 
No. bierz. Nie wydałem nic. Nie było gdzie. 

- Co zamierzasz dalej zrobić? - kucharz zapalił 
latarkę i przybłiżvł ją nieco do Donalda, ażeby lepiej 
zobaczyć jego twarz. 
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Donald odsunął rękę kucharza z latarką i mruknął: 
- Zgaś to. Chodź na papierosa. Siedzę tu od kilku 

godzin. chcę mi się palić, jak cholera . . . I pić . . .  
Wyszli. Donald poczęstował kucharza jego własnymi 

papierosami, zabranymi z kuchni, o czym ten nie wiedział. 
Napili się wody z hydrantu. Zapalili. a potem usiedli w 
wysokiej trawie za malutką zakrystią. 

- Trzeba uważać na niedopałki - powiedział Do­
nald. - Kościół spłonąłby w parę minut. 

Z worka wyjął puszkę konserw. W blasku gwiazd 
kucharz poznał puszkę Corned-Beef z .. Diany" . 

- Na tym będziemy dusić sztrumłe - wyjaśnił Do­
nald.  

Palił i  w milczeniu, patrząc w wysokie niebo, już jak 
gdyby mętniejące nieco przed brzaskiem. Z oddali poszcze­
kiwnły psy, gdzieś bliżej grał patefon, widocznie w jakimś 
domu tańczono, gdyż za melodią przyłatywały czasem 
zgęszczone echa głosów. Za płotem szeleściły sucho palmy 
i obłędnie grały cykady. 

- Posiedź ze mną do rana - powiedział Donald -
a potem odprowadzisz mnie na policję. Wolę tam nie 
iść sam. Bo gdyby Bill chciał mnie uderzyć, to musiałbym 
go zadusić jak szczenię, albo dźgnąć fińskim nożem, a już 
mam dość rozrabiania. Niech mnie aresztuje, niech na­
kłada kajdanki i niech dzwoni do Lancefield. Ale niech w 

żadnym wypadku nie próbuje mnie bić, bo skoczę mu do 
gardła i marna będzie jego godzina. Niech też nie umo­
ralnia mnie kazaniem, gdyż zgłaszam się z dobrej woli i 
nie mam nerwów na kazania. Dlatego pójdziesz ze mną, 
dobrze? 

Znowu palili i milczeli przez jakiś czas. W pewnym 
momencie kucharzowi zabrakło papierosów, zaczął szukać 
po kieszeniach i mruczeć coś po polsku. 

- Proszę cię, częstuj się - uśmiechnął się Donald 
- i tak podwędziłem je z twej kuchni. Byłem na statku. 
Widziałem Jeffa. Miał chyba pełne portki strachu. ale 
jeszcze gotów był odstąpić mi trochę cjankali,  obrzyganiec. 
Musi mieć niewąskiego hyzia na tle cjankali. 
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Kucharz zaśmiał się cicho, ale nic nie powiedział. 
Wziął papierosa i wsadził go w usta. 

- Wiesz 7 - ciągnął Donald. podając mu ognia. -
Dawniej, kiedy myślałem o śmierci, skłaniałem się raczej 
do tego, że chyba kiedyś popełnię samobójstwo. Młodość 
jak mówią, często myśli o samobójstwie. T ak sobie kombi­
nowałem : mając pięćdziesiąt lat, może mniej, u szczytu 
sił i zdrowia, aby zaoszczędzić sobie i bliskim, (bo i ja 
nie wykluczałem. że będę miał jakichś bliskich, a jak 
się okazuje, nie mam) tego ponurego widowiska i niewy­
gody z takim zasmarkanym starcem, któremu już to i owo 
plącze się w rozmiękłej głowinie ; mając więc pięćdziesiątkę 
rąbnę sobie w kalarepę i po krzyku. Ale teraz to już sam 
nie wiem co mądrzejsze : żyć, czy odejść. Myślę. że czło­
wiek bardzo jest przywiązany do życia, tym więcej, im 
śmierć staje się możliwsza. Heca, co 7 

Pamiętam, kiedyś w Melbourne jechałem tramwajem. 
S iódemką. Na Prahran wsiadali ślepcy w podniszczonych 
ubraniach, jak wiesz jest tam Instytut dla Ociemniałych. 
Jechałem chyba wtedy do tatuażu. Oczy ich były puste, 
mętne jak nieświeże jaja, gdy je rozbić. Odzież mieli pod­
niszczoną, staroświecką i brudną:  no, jasne, przecież sami 
nie mogą o nią dbać, a inni robią to na odtrąbiono, bo 
nawet najbliższym trudno stale kochać kalekę i dać mu 
wszystkie starania. ś lepy i tak tego nie widzi. Dobroduszna 
konduktorka rozmawiała z nimi, znała ich po imieniu, 
pomagała im wysiadać. T en moment, kiedy ślepy opuszcza 
tramwaj i staje bezbronny. sam jeden przeciwko całemu 
widzącemu świaht, na wstędze asfaltu od wozu do chodni­
ka - ugrzązł mi nie wiem czemu najgłębiej w pamięci. 
Za ślepcami szły pełne niepokoju spojrzenia innych pasa­
żerów, śledzących z napięciem każdy krok tych nieszczęśli­
wych. Lecz gdy tylko niewidomi dobrnęli bezpiecznie do 
chodnika, gdy domacali się ręką i dopukali laską gdzie 
są. towarzyszące im spojrzenia widzących od razu się z 

nich wyłączyły, znowu stały się po ludzku niewidzące 
i obojętne. 
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Donald otarł czoło z potu, poprawił się, obróciwszy 
się w trawie na drugi bok. Przez chwilę milczał i patrzył 
na Polaka jak gdyby oczekiwał od niego pomocy. Polak 
ułożył się w trawie na wznak i palił spokojnie papierosa. 
Co jakiś czas odwracał się do puszki i na jej wgłębienie 
strącał popiół. Wiedział. że milczący zwykle Donald teraz 
musi mówić. 

- Tym samym tramwajem - ciągnął Donald - je­
chała też para innych staruszków. Byli uśmiechnięci, znasz 
taki uśmiech na wszelki wypadek : trochę rezerwy, trochę 
zażenowania, trochę bojaźni, że nie zrozumieją, lub nie 
dosłyszą co się do nich powie, a wtedy ich uśmiech sta­
ruszków-emerytów uratuje sytuację. Ona była w zielonym 
płaszczu, siwa, pomarszczona, tak jak spłowiały materiał, 
co po wielu praniach zbiegł się znacznie. On trzymał na 
kolanach podniszczoną siatkę z owocami i paczkami, 
uśmiechał się rto niej, w oczach jawiły się mu śliskie łzy. 
w uszach miał kępki zarostu, kołnierz koszuli był wytarty, 
ale czysty. Trzęsącymi się rękami co chwila sprawdzał. 
czy nie zgubił biletu, siatkę przekładał z kolana na kola­
no, z nosa mu ciekło, więc odkładał siatkę i zaczynał szu­
kać chusteczki. a bojąc się, że za daleko zajadą. 
kręcił się niespokojnie, zerkając czy to nie już, czy nie trzeba 
wysiadać. Gdy tak się kręcił, z siatki wypadły mu man­
darynki. Chciałem mu pomóc w zbieraniu, lecz staruszek 
się zaczupurzył, w szparkach oczu pojawiły się błyski nie­
przytomnego strachu, widocznie bał się, że mu zechcę 
ukraść owoce, palce jego były suche. szponiaste, pokryte 
wysypką. Cofnąłem się więc speszony, a konduktorka po­
zbierała mu pogubione mandarynki. Mój Boże, myślałem, 
że m nie wtedy szlag trafi. Palił mnie wstyd i aż mnie w 
środku kłuło z żalu, złości, współczucia d la tego emeryta, 
i lęku. że i mnie może czeka taka starość. Starość to też 
kalectwo, pies mi w grób siusiał. Wtedy to umyśliłem 
sobie, iż skończę samobójstwem. Wracałem od jednej 
dziwki z Camberwell, zmęczony i syty jej i jej pieszczot, 
wyżęty z żądzy i młodości, senny, otępiały i zgliwiały, 
może nawet zniechęcony, a jednak wiedziałem, że najle-
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piej umrzeć w kwiecie wieku, przerwać pieśń, kiedy jeszcze 
brzmi na całego. By oszczędzić innym i sobie tej ponurej, 
schorowanej, zniedołężniałej starości. Naser mater - my­
ślałem - sam skończę ten bajc i elektromontaż, tak będzie 
najmądrzej. Nic nikomu nie będę winien, nic od nikogo 
nie będę potrzebował. trącał to pies ... A jednak dziś ?  Po­
wiedz. czy starość może mieć radości, czy i w tym okresie 
życie przedstawia jeszcze jakiś sens i urok? 

- Nie wiem, chyba ma. Trzeba umieć je znaleźć, bo 
ja wiem 7 - kucharz podrapał się po torsie. - The trouble 
is, że ja jeszcze nie byłem stary, więc nie umiem nic mia­
rodajnie na ten temat powiedzieć. 

- Przecież jesteś starszy ode mnie - zdziwił się 
Donald. 

- Niestety i to prawie dwa razy. Gdy byłem w twoim 
wieku czterdziestoletni mężczyźni też wydawali mi się 
starcami. Funny, isn't u? Zawsze są młodsi od ciebie i 
starsi od ciebie, mocniejsi od ciebie i słabsi od ciebie. 
Największy kozak i zabijaka znajdzie kiedyś jeszcze więk­
szego zawalidrogę od siebie, najmądrzejszy facet natknie 
się zawsze na jeszcze mądrzejszego od siebie, czasem tylko 
trudno znaleźć głupszego od siebie, ale do tego ludzie na 
ogół się nie przyznają. N aj trudniej to właśnie wiedzieć, 
kiedy się napatoczysz na mocniejszego. Niby to proste. 
a takie niełatwc. Gdyby ludzie zdawali sobie z tego spra­
wę, uniknęliby wielu kołomyjek i smrodków. - ziewnął. 
- Tak, Donald. życie nie malina . . .  

Znowu trzasnęła zapałka. Donald zaciągnął się i z 
uwagą popatrzył na jasnozieloną smugę brzasku, kładącą 
się nad lasem w kierunku na Burnie. Zakwiliły jakieś 
ptaki, przez trawę szły chrzęsty i szmery, wietrzyk strząs­
nął rosę i zafalował kiściami mimoz. Zegar na wieży Shire 
Hall'u wybił czwartą. Przez chwilę podnieśli uszy, zdzi­
wieni, że dotychczas nie słyszeli zegara, który przecież 
musiał bić co godzinę. Od morza szumiał przypływ. 

- Zmienia się wiatr - pokiwał głową kucharz. 
Milczeli i obserwowali chmury na niebie. W s chód 

widnokręgu był teraz brudnoróżowy, lecz jaśniał z każdą 
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niemal sekundą. Gwiazdy zbladły i rozcieńczały się w 
pobrzasku nadchodzącego poranka, pułap nieba obniżył 
się, kontury lasów i domów rysowały się ostrzej. Dniało. 
Spiewało coraz więcej ptaków. Switurliły, tilipiły, kiwi­
kały, czyryczyły, ćwirćwikały, pitupituliły jak orkiestra 
przed koncertem. Z niedalekiej kępy drzew zaniosły się 
kookaburry skrzeczącym śmiechem, niby pijane i swarliwe 
przekupki, ptasia próba na chwilę ucichła, słychać było 
tylko odległe rytmiczne terkotanie cykad i szum przykościel ­
nych palm, wreszcie orkiestra ptaków zagrała równo, obfi · 

cie i radośnie wśród świeżości i w akustycznej ciszy po­
ranka. 

- Tyle ptaków o świcie i tak pięknie śpiewają -
pomyślał z zachwytem kucharz - więcej tego i ładniej 
świergolą niż gdzie indziej na całym Bożym świecie, niż 
po wszystkich kątach gdzie dotychczas mnie nosiło. 

Słuchał. przenikał go zachwyt, rozlewał się w nim 
hłogi spokój, prawie szczęście. Obserwował kwiaty Christ­
mas-T re e na klombie za kościołem ; cały ich krzak płonął 
czerwienią ; niósł się odurzający zapach. Opodal były {ran­
gipanni. Co za zapach I Zycie - filozofował - ma jednak 
w zanadrzu tyle nieoczeldwanego piękna. T a jedna chwila 
wynagrodziła mu zmęczenie i chandry z poprzednich dni , 
zapłaciła mu za nie z nawiązką. Westchnął do Boga, by 
ustrzegł Haneczkę od podłości i brudów życia . . . Pokaż i jej. 
że i takie chwile istnieją. pomóż jej być porządnym człowie­
kiem . Nie forsa, nie umiejętność kiwania innych, nie zasz­
czyty, ale taki zachwyt, ale cisza i czystość serca. To jej 
daj, Panie Boże, o to Cię proszę. Wszystko niech zdoby­
wa sama, ale to jej daj. Bez tego ludzie to ślepcy". 

� Wczorajszy bushfire na wschodzie chyba już 
wygasł zauważył Donald. - Patrz, nie ma już tej burej 
zadymionej mgły nad tą stroną wyspy. It's going to be n 

(ine day . . .  
Andy pokiwał głową. Przebiegło mu przez myśl, że  

pilot nie będzie musiał lecieć nad płonący las. Wróci do 
Melbourne z tym pętaczyną, który będzie dumny, że z 

reportażu przywiózł taką interesującą story . . . 0 co ci idzie" 
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- zżymał się sam na siebie -
"

niech chłopak się cieszy. 
ma prawo do satysfakcji. Tetryczejesz Jędruś" . . .  

T ak. wrócą, a ludzie sącząc piwo wieczorem po hack­
yardach robotniczych domków i w ogródkach will będą 
czytać o . .  Dianie" . . . Eurece", Donaldzie i Luizie, o takim 
jednym rejsie do Smithton, o obławie i co na ten temat 
powiedział miejscowy aptekarz, miejscowy pastor, miejsco­
wy puhlican Walter i inni miejscowi notable. Niektórzy 
będą pasjonować się zbrodnią, inni oburzać, żałować, lub 
przerzucać artykuł o niej obojętnym wzrokiem, pewni, że 
im coś takiego nie mogłoby się nigdy w życiu przydarzyć. 
Jeszcze inni, żyjąc w normalnych i nudnych ramach swych 
egzystencji będą marzyć o przygodach na morzu i zazdro­
ścić marynarzom taniego romantyzmu, jaki niewątpliwie 
będzie przebijał z reportażu "naszego specjalnego wysłan­
nika". Znajdą się i tacy, co z niesmakiem przerzucą wzrok 
z opisu morderstwa na sprawozdanie z meczu cricketowego, 
lub wyścigów na torze Flemington. Ach. życie . . .  Najwięcej 
zaś będą japą ruszać o Luizie (moja pani, dosięgła ją 
sprawiedliwość boska, a jakże T). Przez płoty hackyardów 
rozmawiać będą sąsiadki, starsze babsztyle ze slumsów, 
zaś dobrze utrzymane paniusie z bogatego T ooraku będą 
robić to samo, tyle, że rozparte wygodnie w fotelach i pa­
trząc na przyciszoną telewizję. l niejedna młoda żona sta­
rego męża, kiedy za dwa dni zobaczy w telewizji urodzi­
wego Donalda, pomyśli sobie, iż właściwie mogłaby się z 
nim przespać - ona by się nie broniła, jak ta idiotka, pro­
stytutka Luiza - byle tyllw nikt o tym nie wiedział. Bo 
pozory w naszej moralności i cywilizacji są najważniejsze. 

Andy przyglądał się Donaldowi. Ten, odchylając 
przybrudzony już od przedwczoraj bandaż na lewym 
przedramieniu drapał się po tatuażu bardzo delikatnie 
bardzo brudnymi palcami. T warz miał teraz spokojną i 
trochę głupkowatą. 

- Jak to się stało, że zamiar samobójstwa wywietrzał 
mu z głowy i to w sytuacji, w której byłoby ono pozornie 
czymś logicznym? Czy jest to instynkt życia za wszelką 
cenę ? Czy zrozumienie, że samobójstwo niczego nie roz-
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wiązuje? Może to tchórzostwo, zmęczenie, brak odwagi 
przed tym krokiem ? Ale niemałej też odwagi trzeba. aby 
stanąć oko w oko z odpowiedzialnością za swój hok. 
ze śledztwem i tysiącem pytań. Donald wie już co to 
śledztwo. Więc jak to jest z Donaldem? Czemu oddaje 
się sam w ręce policji? Jak on to powiedział? .. Zrobiłem 
świństwo, życia już jej nie zwrócę, ale przynajmniej sam 
zapłacę pełną cenę za to". A co mówił wtedy na "Eurece", 
kiedy zgadało się o tej urwanej ręce i o odszkodowaniu za 
nią? Akurat coś przeciwnego. A może to nie było nic róż­
nego, tylko to samo inaczej ujęte? Człowiek wierzy w cuś 
uznaje coś, rozeznaje jakoś, wyznaje coś, aż nagle widzi, 
gdy go ostatecznie przyprzeć do muru, że tamto wszystko 
rubbish, że to nie tak że właściwsze jest co innego ... 

T o tylko szanownym i godnym durniom z miast. sie­
dzącym w normalnych uporządkowanych egzystencjach, 
sprawach i warunkach, wydaje się, że wszystko wiedzą 
o sobie, że bezbłędnie wiedzą jak postąpiliby wtedy a wte­
dy, że znają siebie, swoje reakcje i odruchy. Najbardziej 
bawi mnie to, gdy ludzie twierdzą :  ja bym czegoś takiego 
nie zrobił, ja bym takiego uczynku nie popełnił, ja nie po­
trafiłbym być ·Świnią. Tak jak gadał ten stary bęcwał. 
skądinąd porządny chłop, Charlie. Ech, przyjdzie na człelm 
taka minuta, dwie, że nie jest sobą i potem wszystko inaczej 
już się układa. Szkopuł tylko w tym, że nie każdy potem 
poniesie odpowiedzialność, a konsekwencje narastają sys­
tematycznie i kiedyś przysypią niby lawina. Gdy przyjdzie 
płacić pełną taryfę, dopieroż zaczyna się kręcenie, baje­
rowanie, doklejanie motywów, naciąganie okoliczności, 
nadbudowa i retusz. Ten w miarę drań, w miarę porządny, 
w miarę głupi Donald nie popełniłby tej zbrodni ani w 
minutę później, ani w dwie wcześniej i oto jest zbrodnia­
rzem na całe życie. I powiedzcie tu, że nie przypadek for­
muje człowieka . . .  Ech, życie. Człowiek rodzi się pod zna­
kiem Przypadku, nie jakichś tam znaków zodiaku, kozio­
rożca. skorpiona, raka, czy innej fauny wyobrażeń, bajerów, 
kopnięć. Podobnie też umiera, cześćT 

Donald ujął go za łokieć : 
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- Co z tobą, Andy? Zmęczony jesteś, old boy, co? 
Naprzód szukałeś mnie. i przedtem i potem piłeś, prze­
bębniłeś, całą noc z takim bastardem jak ja i musiałeś 
się nasłuchać mych bzdur. Neuer mind, wkrótce się wy ­
śpisz. A wiesz, co? Bycza była twa zupa pomidorowa, 
podjadłem sobie niewąsko w kuchni, rozmawiając z tym 
półkretynkiero Jeffem. Czy to zupa z puszki? 

- Uhm, z puszki. Ale zaprawiłem ją trochę i pod­
biłem mlekiem z mąką. co zastępuje śmietanę. 

- Dobra była. w sam raz słodka, w sam raz kwasko­
wata. W dechę. 

Chwilę milczał. nagle parsknął śmiechem : 
- W Pentridge, w ciupie, dają pomidorową zupę co 

niedzielę . . .  

Melbourne t 958. 

98 



POSŁOvVIE OD AUTORA 

Ce n'est pas Ie mot qui me gene, c'est la significa.Jon 
powiedział kiedyś ulubiony przeze mnie aktor Pierre 

Fresnay. 
]ęzyk polski, szczególnie dla Polaka na obczyźnie, to 

najczęściej skarb narodowy, spuścizna po ojcach, rynsztu­
nek i konwencja, a dużo mniej - niż wżdy u postronnych 
narodów - po prostu łącznik, środek porozumienia na co 
dzień i wyrażenia pewnej aury, czy środowiska. L'argot czy 
slang mają prawo obywatelstwa nawet u bardzo dobrych 
autorów i w utworach wyższej rangi niż mój "Rejs do 
Smithton". Nie szokują one Francuza czy Anglosasa w 
tym stopniu, w jakim denenvuje polskiego czytelnika byle 
jędrne czy dosadne określenie, które znajduje w drulm 
mimo tego, że wszyscy je rozumiemy i nieraz posługujemy 
się nim w mowie. 

Ponieważ my nie mamy własnego argot zdecydowałem 
się, dla oddania atmosfery i realizmu dość specyficznego 
środowiska, na przetykanie języka literackiego wyrażeniami 
i powiedzeniami wiechowo-lwowsko-kapralsko-marynarski­
mi. Nie jest to bynajmniej próba stworzenia argot, c:z;y 
slangu, ani dorywc:z;a antologia batiarska-rubasznych slów, 
nie doszukujmy się w tym logiki, jest to tylko zamierzony 
środek ekspresji. 
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Ponadto w formie WYJasmenia, a także acknowled­
gement podaję, że z podobnym wypadkiem, zatonięcia opu­
szczonej przez załogę francuskiej bazy wielorybniczej ,.Ja­
nina" na Morzu Północnym, spotkałem się w którymś z 

krajowych magazynów. Autora, ani nazwy magazynu 
niestety nie pamiętam. Statek poszedł wówczas na dno 
w 30 sekund. Natknięcie się na wspomniany reportaż spra­
wiło, że zaczętą kiedyś nowelę zacząłem dalej pisać. 
Moje notatki leżały już w teczce kilka lat, gdy porzu­
ciwszy pracę kucharza na małym statku "Leedery" powró­
ciłem do Melbourne i w poczekalni dentysty wziąłem do 
ręki ów magazyn. 
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STARY OCEAN 

Jackowi i Hani 

gdy podrosną 





l .  

Mężczyzna, który n a  mój dzwonek otworzył drzwi. 
od razu wydał mi się jak gdyby znajomy. Drzwi uchylił 
tylko na tyle, aby wysunąć na zewnątrz rudą głowę 
i taksując mnie pilnie swymi rozbieganymi oczkami, spy­
tał : 

- T o w sprawie mieszkania? 
- T ak. szukam pokoju - odparłem, zastanawiając 

się skąd ja mogę znać tego staruszka ; bo wrażenie, że go 
znam, utwierdzało się we mnie z każdą sekundą. 

- Pan samotny? 
Owszem, samotny - uśmiechnąłem się - kawaler. 

- Pije pan? 
- Jeśli nadarzy się dobra okazja. I palę. l lubię słu-

chać płyt gramofonowych. Pracuję przeważnie w nocy. 
a w dzień zwykle śpię, popołudniu siedzę w domu. Poza 
tym jestem trochę dziwakiem, jak utrzymują moi nieliczni 
znajomi. Już wie pan wszystko o mnie. 

- A jakiej jest pan narodowości i skąd pan tu przy­
jechał? 
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- Jestem Polakiem. Ostatnie dziesięć lat pracowałem 
przy wydobywaniu ropy naftowej na Nowej Gwinei. Tu 
mam job w porcie. Ile ma kosztować ten pokój? 

- Jestem Mr. Howard - przedstawił się. To znaczy : 
wyciągnął rękę i otworzył szerzej drzwi. Był w koloro­
wym, dość przybrudzonym szlafroku i starał się uśmiech­
nąć. Ale pomarszczona jego twarz jeszcze bardziej się 
skrzywiła, był okropnie, prawie urzekająco brzydki. -
Proszę wejść T 

Idąc za nim przez mroczny hall. znowu zastanawia­
łem się, gdzie już tę twarz widziałem. W korytarzu było 
ciemno, u jego wylotu wycinał się prostokąt niedomkniętych 
drzwi oświetlonego pokoju. Lecz nie weszliśmy tam. Mr. 
Howard otworzył jedne z bliższych drzwi, po ciemku 
nadusił kontakt i ruchem ręki zaprosił mnie do salonu. 
Sarn podreptał dokądś, słyszałem, że przekręcił klucz w 
jakichś drzwiach i wrócił. 

- Omówimy tu warunki - mruknął - i przyjrzę 
się panu. 

W skazał m i fotel. a sam usiadł na poręczy kanapy 
i bezceremonialnie przyglądał się mi przez dłuższą chwilę. 
Zrobiło mi się trochę nieprzyjemnie : ostatecznie szukam 
pokoju, ale pokojów do wynajęcia jest sporo i nikt nikomu 
nie wyrządza łasld. przyjmując go za lokatora. 

- Czy mogę obejrzeć pokój, który pan chce wyna­
jąć? W ogłoszeniu w .. The Ag e" czytałem, iż ma to być 
duży, słoneczny pokój z używalnością wspólnej kuchni 

powiedziałem, by przerwać to milczące wpatrywanie 
się we m nie. 

- Zaraz - szepnął staruszek - spokojnie panie 
Nowak. 

- O T - zdziwiłem się - to pan zna moje nazwisko? 
- Był pan we Francji, prawda? - dopytywał się, 

a jego wyblakłe oczy niemal uśmiechały się, jak u sztubaka 
zadowolonego z wypłatanego figla. - Mieszkał pan 
przez jakiś czas w Tuluzie? 

- Zgadza się : mieszkałem - odparłem. W odru­
chach widocznie wiele pozostało mi z tamtych czasów. 
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kiedy w siatce Orange II używano mnie do wykonywania 
wyroków na zdrajcach; zanim usiadłem na wskazanym 
mi fotelu, zlustrowałem pokój i wybrałem inny fotel. 
stojący w kącie, tak. aby za nim nie było żadnych drzwi, 
skąd mogłaby przyjść niespodzianka. Siedząc w kącie mia­
łem cały pokój przed sobą. 

Mózg zarejestrował również, że stojąca obok mnie 
popielniczka z kutego żelaza na wysokiej metalowej nóżce, 
może w mzie potrzeby służyć do odparowania ciosu. Po­
mimo wielu spokojnych lat dzielących mnie od tamtych 
czasów tamte odruchy pozostały we mnie. Ostrożność 
nie zawadzi. - Owszem, mieszkałem - powtórzyłem -
ale skąd zna pan me nazwisko? 

- Znam też pańskie ówczesne nazwisko okupacyjne, 
Suchoń, oraz pseudonim Maldoror - zachichotał. 

- O kay - rozsiadłem się w fotelu i patrzyłem na 
staruszka. - Czy będziemy dalej mówić po angielsku, czy 
może po francusku? 

- Możemy mówić po francusku - odpowiedział. 
zaciągając tufuzańskim akcentem. 

Wyjął z kieszeni szlafroka fajkę. zaczął ją czyścić. 
Nachylił się w kierunku popielniczki. stojącej na małym 
stoliku i strząsnął do niej resztki popiołu z fajki. Popukał 
cybuchem w brzeg mosiężnej popielniczki - dźwięk ten 
był miły - a potem jął nabijać fajkę tytoniem z 

pudełka, które wydobył z drugiej kieszeni. Bardzo był 
rzekomo zaabsorbowany tą czynnością. ale widziałem, iż 
mnie obserwuje. W jego twarzy nie było już kpiącego 
uśmiechu. a jakieś napięcie. Sięgnąłem po papierosa i zo­
baczywszy, że jego nabijanie fajki potrwa jeszcze chwilę, 
zapałiłem sam. Zaciągnąłem się, czekając na dalszą roz­
mowę. 

Lecz dalsza rozmowa nie następowała. Staruszek 
ugniatał kciukiem tytoń, robił to już wszakże machinalnie, 
zapatrzył się bowiem w zasłonięte storami okna, nie wiem 
czy bezmyślnie, czy coś rozważał. Obejrzałem pokój grun­
towniej : stały tu trzy skórzane fotele ,  kanapa, aparat tele­
wizyjny, stolik do kawy, ściany zaś wypełnione były pół-
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karni na książki niemal pod sam sufit. Przy jednej z półek 
stała mała drabinka. Grzbiety książek błyszczały matowo 
złoceniami, były mocno przykurzone, dawno tu. widać, 
nie sprzątano. Przesunąłem palcem po talerzyku-popiel­
niczce, została po tym ruchu smuga na metalu. a na mym 
palcu plama brudu. 

- Przyzna pan - zacząłem - że rozmowa nasza, 
przez fakt, iż pan mnie zna, a ja pana nie mogę sobie 
ani rusz przypomnieć, jest trochę dziwaczna . . .  

Milczał. Przesuwał w zębach fajkę. szczękanie to nie 
było przyjemne. Wtedy dostrzegłem, że z lewej nogawki 
piżamy niklem połyskuje proteza, podczas gdy nad pan­
toflem prawej nogi widać było ciało stopy. Aha, zrozu­
miałem. 

- Bon soir, Vieil Ocean - zaśmiałem się. - Com­
rnent �a va? 

- Poznał mnie pan - mruknął w roztargnieniu i 
skrzywił się, jak gdyby nie zaszło nic godnego uwagi. 

Widziałem go zaledwie kilkanaście razy w życiu, roz­
mawialiśmy zwykle krótko. Był dowódcą naszej siatki ; 
z takimi rybami, które są wysoko w hierarchii konspiracyj­
nej, pionek, jak ja, nie spotyka się co dzień. 

- Vv'ie pan, że Julek nie żyje? - spytał nagle i 
nagle dostrzegłem, że czoło ma spocone. a w oczach 
strach. 

- Wiem - odpowiedziałem - nie było w tym pań­
skiej winy. Nieraz myślałem sobie o tym. Nie, nie było 
w tym pańsl<iej winy, Vieil Ocean. Byłem na jego po­
grzebie. należałem też, jak pan sobie zapewne przypomina, 
do jego obstawy w tej akcji, z której nie wrócił . . .  

- Bardzo to ładnie z pańskiej strony - pokiwał 
głową - że chce pan mnie pocieszyć, Maldoror, jednak . . .  
Ach, tak. rzeczywiście przypominam sobie teraz pana z 
tego dnia, z koszar Cafarel li, był pan również i w kafejce 
Juliena. 

Wyjął zapałki i zapalił wreszcie fajkę. 
- Zestarzałem się, co? - popatrzył mi w oczy. 
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Milczałem. Nie chciałem kłamać, tak. postarzał się 
bardzo. naprawdę nie do poznania. Przez ostatnie czter­
naście lat z mężczyzny w sile wieku stał się zniedołężnia­
łym starcem. 

- No, cóż? Ja też jestem o czternaście lat starszy -
uśmiechnąłem się niewyraźnie, bo mi się go żal zrobiło. 

- Wszyscy się starzeją .  Ja przytyłem, pan zeszczuplał. 
- Mówił mi o panu lgnac, brat Julka - podjął 

znów rozmowę - pisywaliście do siebie, prawda 7 
- T ak. pisywałem do niego czasem z Nowej Gwinei. 

Ale on do korespondencji jeszcze cięższy niż ja. Nic mi 
jednak o panu nie wspominał. Zresztą nawiązaliśmy 
łączność dopiero jakieś dwa łata temu, przedtem przez 
wiele lat nic nie wiedzieliśmy o sobie. O lgnacu wspomniał 
mi raz pewien polski misjonarz, grywali w brydża w 
Darvinie, a że tam Polaków mało, więc ksiądz go zapa­
miętał. 

- Nasz kontakt też był luźny i dziwny - wzruszył 
ramionami - lgnac jakoś mnie unikał. może to zresztą 
tylko przeczulenie starego dziwaka. lgnac jeszcze chce żyć, 
więc moje towarzystwo nie było dlań , przypuszczam. atrak­
cyjne . . .  Młodość nie lgnie do starości - westchnął. 

- Dziwne jednak, że wszyscy - wypowiedziałem 
swą myśl - spotkaliśmy się w Australii .  lgnac miał zno­
wu dokądś wyjechać, to niespokojny duch. Nosi go ciągle 
z miejsca na miejsce, tak mi pisał do Brisbane, gdzie za­
trzymałem się na pewien czas u znajomych. Pracę w porcie 
on mi właśnie wyrobił przez jakiegoś przyjaciela. Szkoda. 
że lgnaca nie ma w Melbourne, liczyłem, że może razem 
zamieszkamy. 

- T ak. dziwne, że wszyscy spotykamy się w Australii 
- pykał l'ajką. - Niewielu z nas przeżyło Orange II. 

Dopiero teraz obłapiły mnie wspomnienia, naszła 
mnie przeszłość z tamtego okresu. Iluż z naszej grupy 
przeżyło te czasy? On, lgnac, a lgnac to bliźniak Julka, 
i z Polaków to jeszcze ja. Charles jest podobno obecnie 
prefektem w Chateauroux, bokser Loui.s jest trenerem w 
Marsylii, Leon zginął w Indochinach, Robert zmarł jeszcze 
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w czasie okupacji najzwyczajniej w łóżku, zatruwszy się 
rybą, a Anglicy Dodo i Johnny nie powrócili z obozu 
koncentracyjnego. Constant, malutki Belg z wąsikami a la 
Menjou, padł w strzelaninie w Lyonie, acha, był jeszcze 
u nas Doktor, tego to rozerwał granat. Jakoś mu się 
odbezpieczył sam w kieszeni i chłopa rozniosło. gdy pod 
prefekturą w Tuluzie czekał na Duchene' a, aby tym gra­
natem wykonać wyrok na kolaboratorze i konfidencie 
Gestapo, który i tak. jak się miało potem okazać, popełnił 
samobójstwo w Niemczech, w Sigmaringen. 

- Ach, wspomnienia - machnąłem ręką - czło­
wiek nigdy nie wyzwoli się z pęt wspomnień, choć każdy 
wie, że nie ma powrotu w przeszłość. 

Lecz zaraz zorientowałem się, że to zdanie przypomni 
mu znowu Julka. Istotnie przypomniało. W jednej chwili 
poszarzał. zmalał. 

- Nie, to nie była pańska wina, Vieil Ocean - prze­
konywałem go gorąco. - T o był przypadek. jak na wojnie. 
Szkoda Julka, ale pańskiej winy w tym nie ma . . .  Nic też 
nie poradzimy na to, że nasze niespodziewane zetknięcie 
się przypomniało nam dawne, nieomal zapomniane czasy . . .  

2. 

Mieszkało się mi tu wspaniale. Było stąd do pracy 
trochę dalej niż z pokoju, który znalazł mi Jim, pracujący 
ze mną w porcie. Przemieszkawszy tam kilka dni musia­
łem wynieść się, gdyż właścicielka domu była tak gadatli­
wa, że przechodziło to wszelkie pojęcie i nie można się 
było od niej odczepić. T u, u Howarda, po tygodniu czu­
łem się tak zadomowiony, jak gdybym mieszkał w tej 
willi od lat. Howard był milczący, grzeczny, dyskretny. 
Rozmawialiśmy mało, bo spotykaliśmy się rzadko. Willa 
była pusta, stary musiał mieć lekkiego szmergla :  mieszkał 
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sam w siedmiopokojowej willi. Dom stał w dużym ogro­
dzie i był zapuszczony tak jak i ogród. Raz na tydzień przy­
chodziła tu jakaś staruszka i coś tam czyściła i sprzątała. 
nawet nie wiem dokładnie co tu robiła, bo spałem wtedy. 
Grunt, że zachowywała się cicho, nie przeszkadzała mi. 
Howard w ciągu dnia dokądś wychodził. spotykaliśmy 
się wieczorami ,  zwykle na krótko, przeważnie wtedy, gdy 
wychodziłem już do pracy. Opuszczając dom, zamykał 
swą sypialnię na klucz i na kłódkę. Kiedyś czuł się źle ; 
chciałem mu podać do łóżka kawy, ale mi przez drzwi 
powiedział, że mu się poprawiło i przyjdzie na kawę do 
salonu. 

Biegły tygodnie, poznawałem Melbourne. 
Mieszkało się mi u Starego wspaniałe. Inne pokoje 

zawalone były gratami,  bo Howard posiadał antykwariat 
na Bastern Market, mój był schludnie umeblowany, mo­
głem korzystać z jadalni, salonu, kuchni i łazienki. Cisza 
mi odpowiadała : w hallu stał telefon, lecz nikt do Ho­
warda nie dzwonił. on sam korzystał zeń rzadko. 

Z kilku przypadkowych spotkań z Howardem na 
przestrzeni trzech tygodni pamiętam takie krótkie zaczątki 
rozmów, jakie nie mogły zresztą się rozwinąć, bo niedługo 
potem wychodziłem : 

- Miał pan ostatnio jakieś wiadomości od lgnaca? 
- spytał rnz. 

- Nie, nie pisał do mnie. Mówił mi Sosna, to mój 
znajomy, że pisał do niego. lgnac jest w Queensland, 
w:dął pracę stockmana na jakimś pustkowiu. 

- Sosna? T o ten przyjaciel majora Michniewicza -
zdziwił się. 

- T ak. zaciągnął mnie kiedyś do Michniewiczów na 
brydża. Pan ich zna? 

- T ak. Major Michniewicz to mój wspólnik. mamy 
antykwariat. Co niedzielę jadam u nich obiad, bo p. Mich­
niewiczowa zawsze tak serdecznie zaprasza, że nie sposób 
odmówić. Nienawidzę zresztą gotowania, nigdy głębiej 
nie odczuwam samotności i starości, jak wtedy, kiedy stoję 
nad małym rondelkiem i coś pitraszę sobie na kuchence. 
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Stało się już niemal zwyczajem, że w niedzielę bywam 
u Michniewiczów. A więc pan ich zna? 

- Poznałem ich niedawno. 
Innym razem w niedzielę. przed wyjściem na obiad. 

stary zagadnął mnie:  
- Dawno już chciałem spytać, skąd do pana ten 

pseudonim Maldoror? Wiem, że z Lautreamonta, ale skąd 
do pana? 

- Byłem wówczas - odparłem - pod silnym wra­
żeniem Lautreamonta, to stąd. Pamięta pan, że na akcję 
prawie zawsze zabierałem pod pachę tom .. Les Chants de 
Maldoror", wyglądałem z nim jak student. Dziś już nie 
umiem zanalizować, dlaczego ten wpływ wówczas był tak 
duży, jakoś mi wychłódło, cały Lautreamont na nowo wy­
daje się mi niezrozumiały i dziwaczny. Zresztą pański 
pseudonim, Vieil Ocean, też jest stamtąd. 

- Oczywiście - uśmiechnął się. - Inkantacja Lau­
treamonta do Starego Oceanu zawarła w sobie jakieś 
niewyrażalne piękno. Obrałem ten pseudonim, by było 
trudniej zgadnąć. Ale skąd ten Maldoror do pana? Przecież 
Maldoror to geniusz zła. upadły anioł. facet. który nie je, 
nie śpi. nie śmieje się : same przeciwieństwa z panem, co? 
Nie ma też uczuć ludzkich. nienawidzi rodzaju ludzkiego, 
ma coś z demona obsesji itd. Skąd to do pana? 

- Och. widzi pan - rozgadałem się - w powieści 
Lautreamonta podobało mi się przede wszystkim to, iż 
wyrzekł się w niej czasu, osób, problemów. Do mej roboty 
strzelania i wykańczania zdrajców trzeba było również 
wyrzec się tego wszystkiego i tylko dobrze strzelać, i do­
brze ruszać makówką. aby zaplanować akcję i wykonać ją 
na sto dwa. a potem bez strat się wycofać. Do tego trzeba 
było nerwów i to mocnych nerwów, na pograniczu niemal 
obsesji : wszystko inne wysiada, zostaje robota. 

- Jasne, że tak właśnie trzeba było. jasne. l tego 
was uczyłem. Ale co do tego miał Maldoror? Kto zresztą 
może twierdzić, że pojął i zna Lautreamonta? 

- Obierając pseudonim chciałem, aby to dzieło rą­
bania zdrajców mówiło tak za mnie, jak utwory mówiły za 
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Lautreamonta. Przecież o nim nic pewnego właściwie się 
nie wie. Jego dzieło wyraża się samo przez się, bez żad­
nych powiązań z życiem autora, o którym, jak i o jego 
śmierci nic prawie nie wiemy. Niech za mnie mówi moja 
działalność, myślałem w Tuluzie. Niech za mnie mówią 
moje strzały, akcje, rozwalanie kolaboratorów i agentów. 
Byłem młody, a więc głupi i melodramatyczny, szczególnie 
tego melodramatu było sporo w takich niecodziennych oko­
licznościach jak konspiracja, gdzie jedynie śmierć była 
czymś realnym. Nie ma zresztą o czym mówić, panie Ho­
ward, odczuwam pewne zażenowanie i uśmiech politowa­
nia wobec samego siebie. Teraz jestem stróżem portowym, 
emigrantem i to życie, co mi pozostało jeszcze przed śmier­
cią, chciałbym sobie względnie wygodnie ułożyć, bez melo­
dramatów i patosu. Voila! 

- A dobrze się tu panu mieszka? - spytał po chwili .  
- Wspaniale. 
- Nie zgrywaj się pan - skrzywił się - uważa pan 

zapewne, że jestem maniakiem. 
- Nie. Uważam, że jest pan bardzo miłym starszym 

panem, w którym nieraz z rozczuleniem, a nieraz ze zło­
ścią dostrzegam Starego z Orange 11. To rozdarcie ludzi 
pomiędzy tych, jakimi są, a tych, jakimi ich znamy z na­
szych wspomnień, jest chyba tragikomiczne. 

Kiedy indziej znowu, spotkawszy mnie w milk-barze. 
gdzie kupowałem papierosy, wracał ze mną do domu. 

- l gna c nie wrócił jeszcze? - spytał. 
- Mówił mi Sosna, że otrzymali od niego list. Sosna 

to wujek jego dziewczyny. 
- T o lgnac zostaje tam? - ożywił się. - Co on tam 

robi? Czy nie uważa pan, że to jest po prostu nieprzyz­
woite, aby bliźniacy byli do siebie aż tak podobni? 

Nie odpowiedziałem nic. Dochodziliśmy właśnie do 
willi. O coś go jeszcze pytałem, aby podtrzymać rozmowę, 
ale Stary znowu ścichł, wyłączył się, nie było go, choć 
szedł obok mnie. 

- No, cóż, dziwak - myślałem sobie po raz nie wiem 
który. - Ale co to mnie obchodzi? Mieszka się mi tu 
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wspaniale, przyjemnie mi było spotkać tak nieoczekiwanie 
swego szefa z Resistance, a że dziwak. no to co? Czemu 
jednak nie wrócił do Belgii? - przebiegało mi przez gło­
wę. - Mógł jechać choć do Konga, a wybrał Australię? 

Mieszkałem więc u Starego. Z początku nie chciał 
on nawet brać ode mnie komornego, że to niby po znajo­
mości, że razem w Ruchu Oporu, w końcu jednak zgodził 
na sumę, którą mu zaproponowałem. Ostatecznie, skoro dał 
ogłoszenie do gazety, to chciał mieć z tego trochę pienię­
dzy. Dokuczała mu widocznie pustka w domu, nie tyle 
samotność, co pustka. Powiedział mi kiedyś : ,.Jestem sta­
rym człowiekiem, już mnie wykańczała ta pustka i cisza. 
Chciałem, aby ktoś był w domu ... ". Interesował się od 
dawna historią i folklorem ludów pierwotnych Australii 
- zwykle małomówny, mógł na ten temat mówić długo 
i z ożywieniem - wypytywał więc mnie o Nową Gwi­
neę. Był zgorszony, że przebywałem tam ponad dziesięć 
lat i nic mnie nie obchodzili tamtejsi krajowcy, że nic o 
nich nie wiem. 

- Pracowałem w Shell Company - tłumaczyłem 
- łodziami i carrier' em dowoziłem żywność przez dżun-
glę, trzeba było uważać na węże, na komary j inne roba­
ctwo. na cholerną malarię i tysiąc innych plag i kłopotów, 
cóż więc mogli mnie obchodzić krajowcy? Tyle, że uwa­
żałem, czy i jak pracują, czy nie kradną. Parę dni postoju 
w Port Moresby, znowu podróż do Petapetak i tak ciągle 
w kółko. Nadojadło mi to, teraz chcę spokoju i chłodniej­
szego klimatu, miasta i jego wygód, samotności w tłumie. 
Nie wie pan jakie to chouette uczucie, gdy idzie pan mia­
stem, w wielotysięczn)'m tłumie i może pan milczeć. Tam 
każdy biały był automatycznie przyjacielem, bo tak mało 
było białych : należało zresztą trzymać fason przed tubyl­
cami. A tu? Idę sobie przez tłum i bimbam sobie z niego, 
hpuje pan? Idę na piwo z tym, z kim chcę. A tam trzeba 
było pić z byle kim, bo biały, a białych mało. Nie, juz 
chcę spokoju i wygód miasta : dlatego do różnych eskapad 
lgnaca podchodzę trochę ironicznie. T u szukał złota, tam 
rudy uranowej, ówdzie opali, teraz jest stockman'em i bawi 
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się w kowboja. Facet polata trochę i uspokoi się. Już wolę 
tę pracę w porcie - pracuję tam jako night watchman -
nocne obchody portu - węży nie ma, ludzie spieszą się 
dokądś, coś robią, nie drąży ich apatia, jak tam. Nic 
tu na mnie nie skoczy, nie ma komarów, jest uroczy chłód 
nocy, w domu mam łazienkę i spokój, trzeba będzie może 
rozejrzeć się za żoną. kupić dom, założyć rodzinę i zacząć 
się starzeć pogodnie, bez przygód. T o mój program Mr. Ho­
ward. Z lekkim uczuciem zażenowania widzę. że nie mam 
żadnych pasji, żadnych hobbies i zainteresowań. Przez 
wiele lat na Nowej Gwinei nie widziałem Polaka. prawie 
zapomniałem mówić po polsku, o książki nie było łatwo, 
poczta często ginęła, więc teraz chciałbym zanurzyć się 
z powrotem w ten żywioł polskości, w książki i gazety, 
zobaczyć co nowego działo się w literaturze przez ten czas, 
od wojny ; ale pan tego zapewne nie zrozumie : pan tu 
mógł zawsze z kimś pogwarzyć po francusku i kupić książki 
francuskie ,  belgijskie, czy szwajcarskie.  

- Nie uwierzy pan - mruknął - ale od wyjazdu z 

· Francji nie rozmawiałem po francusku. a gazet, ani książek 
z Belgii też nie sprowadzałem. Po co mi to 7 W Public 
Library natknąłem się na kilka książek francuskich o 
aborigines, to był cały mój kontakt z mym językiem. O 
kraju nawet nie myślałem. Po flamandzku też nie mówiłem 
i nie czytałem. 

- Niemożliwe - krzyknąłem. - Nie wierzę panu. 
Ani razu nie pomyślał pan o Belgii ? lncroyable! Czemu 
pan nie wrócił do Belgii ,  tam żadni Rosjanie, jak u nas, 
nie odebrali panu możliwości i ochoty do powrotu. Co 
pan ryzykował? Myśmy bali się tych wszystkich mniej lub 
więcej stalinowskich okresów i etapów, ale pan 7 

Zrobił minę, jak gdyby żałował. iż rozmowa przyjęła 
ten obrót. Pomyślał chwilę i rzekł : 

- Każdy emigrant często myśli o swym kraju, może 
i ja to robiłem, nie pamiętam. Co jakiś czas nachodziły 
i mnie wspomnienia, ale przez sen. Taka różnica pomiędzy 
nami, że ja myślę o swym kraju najwyżej podświadomie, 
po prostu nie chcę o nim myśleć. T o już przełożona karta.:. 
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- Nonsens - kiwałem przecząco głową. - Mówi 
pan bzdury. 

- Ach, to zbyt skomplikowane - szepnął z niechę­
cią w głosie - zmieńmy temat. 

Podczas długich nocnych obchodów portu nieraz my­
ślałem o Starym. lgnac, zapytany o niego w liście, a wy­
czuwałem u Starego jakiś niepokój związany z tym imie­
niem, napisał tak : 

"Stary Hendricks jest niewątpliwie kopnięty, ale to z 
gruntu dobry facet. Ostatecznie jego przeszłość okupacyjna 
wykazała, że posiada charakter i inteligencję ; na tym odpo­
wiedzialnym stanowisku zachowywał się wzorowo i po 
ludzku, tolerancyjnie i kulturalnie. T o byczy chłop, ale 
ma hyzia. szmergla i kukunamuniu. Wyobraź sobie, że 
ni stąd ni z owąd u faceta zaczął się w ostatnim dniu 
okupacji jakiś przełom. Parniętasz pewnie, że Stary Ocean 
wysłał Julka na akcję celem zlikwidowania Duchene'a. 
tego, który jakoś cudem wymigiwał się i wymigał od na­
szych zamachów. Strzelał do niego Constant (który póź­
niej zginął w Lyonie), Caesar podłożył mu bombę pod 
drzwi, lecz zginęła wtedy tylko kucharka Duchene' a. Cza­
tujący na niego Doktor został rozerwany granatem, który 
wybuchł mu w kieszeni, choć był przeznaczony dla tamtego. 
Julek - jak zapewne pamiętasz - padł właśnie w akcji na 
tegoż Duchene'a. Stąd u Starego jakieś przeświadczenie o 
jego winie w stosunku do Julka. że niby nie powinien był go 
wysyłać, skoro dostał od losu ostrzeżenie, bo trzy zamachy 
już się nie udały. Stąd ta jego obsesja na temat Julka. 
a że Julek był mym bratem i bliźniakiem, ta uneasiness 
przeniosła się i na mnie. Michniewicz mówił mi raz po pija­
nemu, a to są koledzy i wspólnicy i często łupią razem 
w karty, że Hendricks-Howard nieraz podejrzewa, że 
to ja jestem Julkiem wcielonym w postać lgnaca, po to, 
aby się na nim zemścić. Kiedy dowiedział się, że przyje­
chałem do Australii i też do Melbourne, doszedł do wnio­
sku. że jest to jakaś przestroga wyższych sił, czy coś w 
tym rodzaju. Coś bredził o tragediach antycznych i prze­
znaczeniach. o wysłannikach losu i tym podobne głodne 
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ka�vałki. Jeśli potrafisz, to wytłumacz Staremu, niech da 
sobie spokój ze mną : nic mu ode mnie nie grozi. Jestem 
tylko lgnacem, bratem Julka. który wprawdzie zginął może 
niepotrzebnie, lecz tego nikt wówczas nie mógł wiedzieć. 
Czasem ciekawi mnie, co spowodowało ten przełom u 
Hendricksa. Do dnia śmierci Julka, pomimo tylu innych 
strat, był Starym Oceanem, którego baliśmy się wszyscy 
i kochaliśmy go. Zniewolił nas ku sobie swą indywidual­
nością. brawurą i spokojem. Byliśmy wtedy młodzi, więc 
imponował nam, bo dokonał rzeczy wielkich. Dziś to 
łachman człowieka . facet poza burtą. Szkoda go, lecz cóż 
na to poradzimy? W dniu ,  gdy partyzanci zawładnęli 
Tuluzą, kiedy m iasto ożyło i oszalało, zachłystując się 
do nieprzytomności wolnością. Stary złożył na ręce puł­
kownika Benin dymisję. Wszyscy dziwili się temu. ale. 
że zdarzeń zachodziło wówczas tak dużo, więc pomknę­
liśmy ku innym przygodom i szybko zapomnieliśmy o Vieil 
Ocean. Stary podobno wyjechał w góry, coś nam o tym 
mówiono, potwierdził to już tu, Michniewicz, ale spokój 
gór, zamiast wyleczyć, wykończył go. V\1 pół roku później 
stary Hendricks. roztrzęsiony i chory, wypłynął jeszcze w 
oddziałach FFI, atakujących oblężone garnizony niemie­
ckie w Wysokich Alpach koło Brianc;on. Nawała już prze­
szła ponad tą połacią Francji, oswabadzano już Alzację 
i wkraczano do Niemiec, ale w Alpach, na Południu, 
ciągle jeszcze broniły się osaczone garnizony niemieckie. 
\Vłaściwie nie broniły się, a odstrzeliwały, bo władze za­
pomniały o nich i zgrupowały tu jedynie trochę zbieraniny 
partyzanckiej. aby oblegała Niemców i wzięła ich głodem. 
Więc tam, koło St. Jean de Maurienne, pomiędzy St.-Jean 
a Brianc;on wypłynął Hendricks. już bez swego pseudoni­
mu. Zdziadział już wtedy mocno, pętał się, raczej prze­
szkadzał niż pomagał, musiano go tolerować, gdyż miał 
wysoki stopień i zasługi, a wolał tu siedzieć, niż jechać, 
jak wszyscy, do Paryża. Jednego dnia dostał szoku nerwo­
wego, wylądował w szpitalu w Grenoble. a wkrótce póź­
niej, pomimo wielkich zasług, otwierających mu drogę do 
jakiejś spokojnej synekury. wyjechał do Australii .  Ty byłeś 
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w Paryżu. z Tuluzy poszedłeś z polskiroi oddziałami party­
zanckimi z Gers, zaciągnąłeś się z powrotem do regular­
ne_go wojska polskiego, ja kręciłem się jakiś czas w Alpach. 
Wyjazd Starego do Australii wydawał mi się nonsensem, 
kpiliśmy z tego z Paulem (ma kafejkę w Aix-en-Provence. 
już od lat straciłem z nim kontakt), a w parę lat później 
również znalazłem się - o ironio - w kraju kangurów. 
No, trzeba było dokądś wyjechać, skoro do Polski bałem 
się wracać, a ten daleki i surowy kraj mnie nawet pociągał. 
Nie mogłem już, nie potrafiłbym powrócić do spokojnej 
egzystencji, więc zgodziłem się na Australię. Nie wiedzia­
łem wówczas, że spokoju w Australii będzie powyżej uszu. 
Dlatego też po licznych próbach i dziesiątku zawodów 
wybrałem teraz zawód stockman' a na gorącej Północy. 
Trochę tu wszystko wygląda jak na kowbojskich filmach. 
Ale zapewne poniesie mnie dalej, gdzie indziej, w nie­
zbadany i nieznany Arnhem Land, w pustkę i dzikość. 

Ostatecznie trudno się dziwić, że młody wtedy stu­
dent, rąbiący ludzi z rozkazu i ryzykujący tyle razy swe 
życie, lekceważący prawo partyzant i tak zwane karzące 
ramię Podziemia - nie umie dziś dostosować się do nor­
malnego życia w tym kraju z nieprawdziwego zdarzenia 
i szuka ucieczki w egzotycznych podróżach. Zresztą to 
samo przeżywałeś i wiesz. Po nocach często śnią się mi 
twarze tych, których zgładziłem. Wówczas to był sport 
i obowiązek. cała podbudowa wątpliwości etycznych przy­
szła dopiero teraz. Tropią mnie i trapią po nocach tamte 
sytuacje, lecz we śnie już inaczej rozwijają się i rozgry­
wają:  przeważnie już nie strzelam do lwiaboratorów i 
zdrajców, a to oni walą do mnie. Budzę się mokry od potu, 
może sprawia to ten obmierzły i duszny klimat tropiku. 
Czuję jakąś zgagę. Czy wówczas nie brano często 
dziwacznych zbiegów okoliczności za dowody? Czy nie 
doszukiwano się tylko tego, co potwierdzało podejrzenia 
powzięte z góry? Czy ostatecznie wolno jednostce. czy 
nawet małej grupce, brać wymiar sprawiedliwości w swe 
ręce? Czy naprawdę lepiej przez pomyłkę rąbnąć jednego 
niezupełnie winnego, niż zawahawszy się przepuścić jed-
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nemu winnemu, który w wałce, bo ostatecznie to była 
wałka. mógł zadenuncjować i tym samym zabić pięciu 
innych potrzebnych w tej wałce? T ak mówił wtedy Stary 
i umiał nas przekonać, bo imponował nam i kochaliśmy 
go. Dziś już by nas nie przekonał, dziś nie kochalibyśmy 
go do tego stopnia, co wtedy. Jeśli o mnie chodzi, byłby 
dziś tylko starszym urzędnikiem w przedsiębiorstwie żyją­
cym z naszych złudzeń i dającym pożywkę tym złudzeniom, 
bez których człowiek zresztą nie ujedzie. Złudzenia są 
nam potr.lebne jak chleb i powietrze. Jak to się właściwie 
stało. że profesor literatury, człowiek z protezą stopy, a 
więc wolny od jakiegolwiek obowiązku wojskowego, okazał 
się takim fantastycznym szefem? I znowu te same pytania : 
czy nie szafowano wyrokami zbyt lekkomyślnie? 

Chyba nie, a jednak chciałbym to wszystko doszczętnie 
zapomnieć, wywabić z siebie i zacząć życie na nowo. Ale 
czy można życie zaczynać na nowo ? I czy taka próba ma 
sens? Rozklejam się, ot co. W każdym razie uspokój 
Starego. 

Zabawne, ale dopiero teraz uzmysłowiłem sobie, że 
nigdy nie pisałem do Ciebie o Starym, że tu jest, że spik­
nąłem się z nim, że go widziałem kilka razy, że przez 
Sosnę zgadaliśmy się o nim z Michniewiczami. Nawet nie 
wiem czemu tego nie uczyniłem. Stary to nieszkodliwy dzi­
wak. ale zawsze jakoś mnie onieśmielał, czy ja wiem jak 
to nazwać? Wiesz, że wyszukana terminologia jest 

.
mi 

obca i nie lubię jej : wszystkie urazy, obsesje, idiosyn­
krazje, predyspozycje i obciążenia mam po prostu gdzieś. 
Nimfomanka - to bez ceregieli :  dziwka, obsesje - to 
kukunamuniu. Może zbytnio upraszczam sobie życie i 
łudzi, ale to chyba mi wolno : to mój jedyny luksus, że 
nie muszę się zgrywać, ani przed nikim, ani przed sobą 
samym. T ak samo mogą ludzie upraszczać sobie jeśli 
chodzi o mnie, amen. Od ludzi trzymam się z dała, zakła­
dam i wiem, że wszyscy okażą się draniami, o ile dojdzie 
z nimi do konfliktu. A z Hendricksem-Howardem, nie 
wiem. T o nie jest zwykły wariat, coś mnie w nim onieś­
miela, złoŚci, trochę roztkliwia, a trochę najeża nieufno-
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ścią. Po prostu czuję, że. jeszcze spotkam się z facetem w 
jakiejś niemiłej sytuacji, że będzie draka, że nasze losy 
splotą się jeszcze bardziej niż dotychczas, niż nawet w T u­
luzie. Jestem przeświadczony, iż jakiś krąg losu zamyka 
się nad Starym i nade mną i że los ten musi się spełnić. 
Co napisawszy, lojalnie dodaję, że to może być bzdura, 
więc nie przejmuj się tym, bo może i ja mam, albo będę 
miał. lekkiego szmergla. 

Zresztą, drogi Zenku, to jest powodem, że wyjecha­
łem na gorącą Północ. Nie żebym łudził się, iż ucieknę 
przeznaczeniu, gdyż bimbam sobie na to określenie i nie wie­
rzę w żadne przeznaczenie. ani nawet nie zastanawiam 
się, czy można przed nim uciec. Wolę usunąć się w pust­
kowie, jako że nie mam nerwów na tłok łudzi i spraw. 
Hendricks mnie peszy, idą zeń jakieś obce sygnały, któ­
rych nie umiem odcyfrować. Nie chcę też przebywać wśród 
ludzi, którzy mi w tak żywy sposób przypominają moją 
przeszłość. Bo po tej przeszłości mam lekką zgagę. Mam 
nad sobą miedziane niebo, wokół prymitywne życie i przy­
rodę, to człowieka czyni prostszym i realniejszym, może 
nawet młodszym. 

Stary to mruk i nie wiem, czy będzie z Tobą na te 
tematy rozmawiał. lecz jeśli będzie, to go uspokój : nie 
było jego winą, że Julek zginął, a Staremu nic ode mnie 
nie grozi. Niech pozbędzie się tej swej un.easiness w odnie­
sieniu do mnie . . .  " . 

3 .  

Na dnie snu czekał na mnie Julek. 
Siedział na stole w pokoiku za kafejką Jułiena i bez­

trosko machał nogami obutymi w nowe żółte sandały. Był 
opalony, sportową ciemną koszulę miał rozpiętą pod szyją : 
wszystko w jego postaci, nawet zawinięte rękawy nad 

1 1 8 



opalonymi i owłosionymi rękami świadczyły o tężyźnie, 
młodości i spokoju. Palił gauloise' a i uśmiechał się do 
Juliena i jego córki. A ja siedziałem na przeciw niego, 
tak jak wtedy, ale to nie byłem ja z owego dnia owych 
lat. Siedziałem na zydlu, nie w kombinezonie, jak wtedy, 
i nie młocły, jak wtedy, a na przeciw Julka siedział obecny 
lokator Hendricksa-Howarda, w jakimś ubraniu, którego 
nawet nie pamiętałem kiedy je miałem, choć wydawało 
mi się znajome i moje. S iedziałem na przeciw niego i 
dziś chciałbym się spytać, czy wie, że zginie, lecz wówczas 
zagadnąłem : 

- Jak się czujesz. Julku? 

- Ca va - odparł. - Mam tylko jakieś głupie prze-
czucia, cholera . . .  

- Kto nie ma złych przeczuć? - wzruszył ramionami 
Vieil Ocean, patrzący na chłopca z chłodnym wyrzutem 
w swych bladych oczach. - Nie zadawaj głupich pytań 
- żachnął się w mym kierunku. - Nie zawracaj mu gło­
wy, MaidororT 

Do kafejki wbiegła wtedy jakaś kobiecina z głośnym 
biadoleniem, czy może stąd zatelefonować do kliniki, do 
córki, która rano pojechała na poród. Uśmiechnęliśmy się 
byli wszyscy, słysząc zza przepierzenia jej głos i odpowiedź 
żony Juliena. Zycie stanowczo umieszcza swe konflikty 
w nieodpowiednich miejscach i momentach, z punktu wi­
dzenia kompozycyjnego i artystycznego jest ono często 
idiotyczną groteską. Wydawało się to nam wówczas wspa­
niałą hecą : tu facet idzie rozwalić prefekta, a tam ktoś 
akurat musi rodzić, kiedy całe miasto jest podniecone i 
dyszy oczekiwaniem na sygnał. Nawet kręcący się tu i 
ówdzie Niemcy i milicjanci są niespokojni. Nikt nie wie­
dział w tym momencie, że władzy ich będzie tu jeszcze na 
jakieś dwie godziny. 

- ] ulek, ne va pas! - krzyknęła córka Juliena. Była 
zwykłą dziewczyną : czarne włosy, perkaty nosek. drew­
niane pantofelki na nogach i perkalowa sukienka na wąt­
hm. ciele. 
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- Czemuż wam na tym zależy, aby właśnie on poszedł? 
- głos jej we śnie potężniał. jak gdyby rozprzestrzeniały 
go megafony, choć wtedy, zorientowawszy się, że głos jej 
może być słyszany w kafejce, krzyczała bolesnym szeptem. 

- Cóż wam na tym zależy - zwracała się do starego 
- aby właśnie on poszedł zlikwidować tego drania Du-
chP.nc' a 7 Czy jego życie nie jest cenniejsze niż tamtego 
salaud? Tamtego i tak złapiecie jeszcze. Nie idź, Julek T 

Nagle, jak gdyby rozświetlona reflektorem w nocy 
rzeczywistość błahych drobiazgów wypłynęła na wierzch, 
wykroiła się z gęstwy i substancji snu i wynurzyła w nad­
zwyczajnie jasnym kształcie : ona go kochała. Ze też nikt 
z nas wtedy nie zrozumiał : tak mogą krzyczeć tylko matki 
i kochanki. A ona wówczas miała może szesnaście lat, 
niewiele więcej. 

- Tais-toi! - szarpnął ją za ramię ojciec. 
Vieil Ocean uspokoił Juliena gestem ręki. Zwykle był 

małomówny, więc i teraz nikt nie oczekiwał od niego. aby 
zabrał głos. Vieil Ocean milczał, nagle wszystko działo się 
w zwolnionym tempie snu i nierealnych proporcjach, rozwie­
wało się niby opary nad bagnem. Dziewczyna miała 
głowę jak cysterna ropy w Petapetak. a kolana Julka sie­
dzącego na stole błysnęły trupim połyskiem i cała postać 
uniosła się jak płachta na wietrze. Jakoś tak się stało, że 
przez sen pomyślałem o Lautreamoncie. 1 znowu byłem 
pod jego wrażeniem, nawet wydawało mi się, że go rozu­
miem, że go wreszcie rozumiem. Zeszedł do dolnych warstw 
piekła, osącłzano go, że był genialnym szaleńcem. Niechęć 
zaś do rodzaju ludzkiego jest u Maldorora czymś obse­
syjnym, czymś wszakże zupełnym i integralnym. Człowiek 
jest jedynym i świadomym promotorem zła na tym świecie, 
a przez swe perwersje, sadyzm i fałsz sprawia, że jest czymś 
pośledniejszym od każdego zwierzęcia. Pchły nie stworzą 
arcydzieł sztuki, ale też nie popełnią kłamstwa i zbrodni. 
Zyjemy w czasach, gdy mniejsze zło urasta do miary nie­
mal cnoty, co już samo w sobie jest niesamowitą grandą. 
Dewaluacja wszystkiego i premiowanie kantu. O ileż gor­
sze od najbardziej mrocznego średniowiecza, a nawet od 
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koszmarnych wizji Lautreamonta są nasze czasy, z rzeczy­
wistością komór gazowych, obozów koncentracyjnych, ła­
grów, donosów, zakładnil{ów, tortur, dzieci mrących od 
bomb i z głodu. czasy ludzi myślących i czujących narzu­
conymi przez propagandę schematami T N as ze czasy otwie­
rają jeszcze głębsze pokłady zła niż w maniakalnych zwi­
dzeniach szaleńca. Stąd zapewne - przez wyczucie nad­
chodzącej epoki - ta jego nadwrażliwość, to głębokię 
rozumienie spraw ludzkich, współczucie dla niewinnych 
ofiar, miłość ku latom dziecięcym, niemal anielsko czystym, 
stąd wiara w czystość wieku dojrzałego. Och. myślę sobie 
o liście rozplakatowanej w T u luzie na czerwonych ce­
głach domów przy rue des Remparts : szesnaście fotografii 
Ormian, Włochów, Rosjan, Polaków, Zydów i Hiszpa­
nów. l\1iało to dla mieszczucha francuskiego znaczyć, że 
ruch oporu, czyli bandycki sabotaż organizują tylko cu­
dzoziemcy. O. wieku wzbudzania ksenofobii T A w naszej 
Orange 11? Stary to Belg, Constant też, Charles to Fran­
cuz, dalej jest trzech Anglików, trzech Polaków, nie, czte­
rech : bo i Leon. Doktor to Hiszpan, a bokser Louis -
Francuz. Paul . obecny l<afejkarz w Aix również. Co to 
mi się plecie przez ten durny łeb 7 

A w jeszcze innej sferze snu tli się przypomnienie, że 
dziś wieczorem przybija do portu S/ S "Aurelia" i przywie­
zie tysiąc dwustu emigrantów głównie z Włoch i Grecji. 
Będzie na Pier wrzawa, tysiące znajomych przychodzą­
cych witać przyjezdnych, rozmowy tych z mola z tymi na 
pokładach, czekającymi na odprawę celną w nowym kraju 
osiedlenia. A na bramie portu. w budce, w mundurze por­
towym będę ja. l Jim, podchmielony Jim, który służbowym 
telefonem chętnie będzie przywoływał z miasta taksówki, 
szczególnie gdy go o tę przysługę poprosi młoda i ładna 
kobieta. 

Vieil Ocean uspokoił Juliena gestem ręki. Tamten 
puścił ramię córki, córka zamilkła, a zza przepierzenia 
niosło się szybkie trajkotanie kobiety połączonej w między­
czasie z kliniką. Z rozmowy można było wywnioskować, 
że mąż córki tej kobiety był milicjantem. 
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- T ak, cherie, widziałam go, wziął mundur i broń, 
spakował dokumenty i wyniósł się mówiąc, że ewakuują 
milicję i że partyzanci lada chwila zaczną tu harmider. 
Wziął ze sobą twoje zdjęcie ślubne i powiedział, że nie 
wie kiedy wróci i czy w ogóle wróci. Tak. tak t 'en [ais pas, 
grunt, że miałaś lekki poród, bardzo się obawiałam, bo ja 
z tobą męczyłam się sześć godzin. Co? Waży trzy kiło? 
Trzy i pół? Pas mal, ma {ille, pas mal. Śmieszny? No, 
chyba. Wszystkie noworodki są śmieszne. Przyniosę ci 
wieczorem trochę owoców, tak. coś do czytania także. 
Henri Bordeaux? Dobrze. Wyrwałam się teraz tylko na 
chwilkę, bo Jean-Paul płacze, tak. żegnał się z ojcem, 
ale co on tam z tego rozumie, za mały. A nasza konsjerżka 
nie chciała go wziąć do siebie, ani na chwilę, figure-toi, 
bo nas teraz jawnie nienawidzą w całej kamienicy. W"ięc 
lecę, a wieczorem jak małego położę, to zajrzę do kliniki. 
Au revoir, cherie .. . 

Obiektyw snu przesunął się teraz na otwartą przes­
trzeń placu Esquirol. Tramwaje, natłok. za Garonną sły­
chać strzały, właściciele zamykają swoje sklepiki, większe 
sklepy już dawno zapuściły żaluzje. A Julek idzie z papie­
rosem w ustach, skręca w rue des Remparts, za nim kro-
czy Louis, ja z innymi z obstawy wyprzedzamy Julka. 
trzeba będzie jakoś wyciągnąć posterunki z bramy, aby 
Julek mógł wejść na schody. Paul zataczał się, udając 
pijanego i coś mamrotał, posterunki poszły za nim, opo­
wiedział milicjantom przygotowaną z góry historyjkę, że 
tu nie daleko na drugim piętrze jest tajna drukarnia. l 
podał adres wiceprezesa Towarzystwa Przyjaźni Francu­
sko-Niemieckiej. Ja stanąłem na przeciw wejścia do ka­
mienicy, w której zamieszkał prefekt na czas remontu w 
prefekturze, przed lustrem kafejki i odwrócony tyłem do 
ulicy obserwowałem w nim ruch uliczny. Paul o jakieś sto-­
metrów dalej czekał, wytłumaczył się milicjantom, że lepiej 
będzie jak on tu zostanie, nie chce, aby w drukarni poz­
nano, że to on sypnął. Gdyby milicjanci wracali za wcześ­
nie, miał ich przyjąć strzałami jeszcze w sieni. Widzę 
Julka. Przystaje przed patrycjuszowskim pałacykiem, któ-
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rego fronton pełen jest rzeźb i wchodzi. Pochłania go mrok 
sieni, jeszcze przez chwilę słyszę, albo mi się zdaje. jego 
kroki. może mi się zdawało wtedy. a może zdaje mi się 
teraz, we śnie, bo przecież miał sandały. Sylwetka Louisa 
migała co chwila wśród przechodniów, stał o jakieś sto 
metrów w przeciwnym kierunku. 

Wieczorem tego bogatego w wydarzenia dnia trupa 
Julka przywieziono do kafejki Juliena. W kilkanaście mi­
nut po wejściu Julka do kamienicy. zajechało przed nią 
auto pełne Niemców. Przyjechali, aby ewakuować pre­
fekta. Leżał już od trzech dni. złożony ostrym atakiem 
ischiasu. pielęgnowała go służąca, bo żonę i dzieci wysłał 
już był do Montauban. Przez te kilkanaście minut. zanim 
niespodziewanie nie przyjechali Niemcy, denerwowałem 
się. czemu nie słychać z domu żadnego strzału. Czemu, na 
miłość boską, Julek nie śpieszył się. czy zachwiał się w 
postanowieniu, czy wdał się z Duchenem w ro.zmowę i 
wyjaśnianie mu niepotrzebnych spraw? Drżałem cały. zer­
kałem w bok. Paul stał niedaleko i zaglądał do sieni, czy 
milicjanci nie narłchodzą. Nawet nie cieszyłem się z ka­
wału. że milicja przeprowadza rewizję u kolaboranta, 
zmartwiałem zaś zupełnie, gdy przed dom zajechało auto 
niemieckic i trzech oficerów. zdziwionych iż nie widzą 
posterunków. wbiegło do wnętrza. Paul. widząc Niemców. 
przezomie wvcofał się do innej bramy i czekał. co nastąpi. 
Z domu. gdzie mieszkał wiceprezes Towarzystwa Przy­
jaf.ni Francusko-Niemieckiej wybiegli trzej milicjanci w 
skórzanych kurtkach. rozglądali się za pijaczyną. co ich 
mylnie poinformował. lecz zobaczywszy przed domem pre­
fekta auto niemieckie puścili się biegiem na swoje poste­
runki. Wkrótce wyniesiono Duchene' a i auto odjechało. 
Milicjanci dalej zostali. byli zaniepokojeni, jęli mi się 
przyglądać. Przeszedłem kawałek ku placowi Capitoł. 
wróciłem, Julka nie było. Na rogu ulicy i placu, na tarasie 
zobaczyłem Paula : przedostał się tu tyłami kamienic. był 
zdenerwowany, co

. 
chwila za�tlądał w ulicę des Remparts. 

Nic. Julka ani śladu. Po jakimś czasie powlekliśmy się 
zgaszeni do kafejki Juliena. Przez głowę przebiegały mi 
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myśli, że może trzeba było zacząć strzelaninę, gdy wyno­
szono prefekta : byłem jednak wtedy sam, bo Louis zniknął. 
szanse więc były żadne, pewna śmierć : ja jeden przeciwko 
czterem Niemcom z szoferem i trzem milicjantom. Zły i 
zdetonowany wróc�łem do kafejki Juliena. Może Niemcy 
natknęli się na Julka w mieszkaniu prefekta i go zastrze­
lili ? Zbieg· li potem z niesionym na rękach prefektem, wep­
chnęli go do samochodu i odjechali w kierunku Esąuirolu. 
Do domu prefekta nie można było wejść, bo posterunki 
wróciwszy, nie ruszały się już sprzed domu, więc co, na 
miłość boską, stało się z Julkiem? Nastrój w kafejce był 
ponury. \V godzinę później Tuluza trzeszczała od strza­
łów, wybiegliśmy na ulicę i grzaliśmy do uciekających 
Niemców. Wieczorem do kafejki Juliena przywieziono ciało 
Julka. 

Lecz trzaskanie strzałów w mieście zanika, niepokój 
o Julka i radość z wolności rozpływa się znów niby mgiełka 
i nastaje inny fragment snu : Ach, to znowu Julek. ale 
jeszcze ciągle żywy, idący ze mną do kina. W bramie 
kamienicy na placu Wilsona kupifiśmy dwa tuziny ostryg. 
Ostrygi, tak, musiało to być w jakimś miesiącu, którego 
francuska nazwa zawiera w sobie literę "r", nie, to nie było 
latem. wiały wówczas chłodne podmuchy. Rozmawiałem 
wtedy z Julkiem o Starym. 

- Szanuję go i kocham jak ojca - mówił Julek -
poszedłbym za nim w ogień. Czasem myślę, że on nas 
wszystkich hipnotyzuje, bo jak inaczej to sobie wytłuma­
czyć, że ma nas wszystkich tak w garści? Jesteśmy w grupie, 
o której nawet nie wiemy, jaka jest pod względem politycz­
nym, jakie ma powiązania ;  tyle wiemy, że rąbiemy szwa­
bów i zdrajców i to nam wystarcza. Ale czy my jesteśmy 
jakąś przybudówką organizacji komunistycznej, socjalis­
tycznej, wojskowej, katolickiej, anarchistycznej ? Co my 
jesteśmy? 

- Ach - żachnąłem się. - Jakie to może mieć zna­
czenie? Odwalamy konieczną robotę, ktoś to musi zrobić. 
\�/ołę to niż wysarłzanie mostów, transformatorów i wyko­
lejanie pociągów. Tam zawsze może zginąć i sporo nie-
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winnych ludzi. T u rąbię w faceta, którego mi wskazano, 
którego już rozpracowano i co do którego nie ma już chyba 
wątpliwości. 

- Chyba - mruknął Julek. - W tym cała rzecz. 
Chyba, to nie znaczy : na pewno. 

Zadzwonił telefon. Otworzyłem oczy : ach, to Mel­
bourne, willa nad morzem, stary Howard-Hendricks-Vieil 
Ocean drepce do telefonu, z hallu słychać jego kroki, 
pociąga nieznacznie protezą, przez rolety pada światło 
białego dnia. Jak większość obudzonych nagle ze snu w 
ciągu dnia, nie wiem, jaka to może być pora : rano, czy 
popołudniu. Leżę przez chwilę, resztki snu wyparowały już 
ze mnie, patrzę na pokój z niechęcią, na meble, na radio­
gram i płyty, na książki porozkładane na stole, na mundur 
strażnil<a portowego. Jest już trzecia popołudniu. Za chwilę 
znowu słychać za drzwiami kroki, to Howard, więc kaszlę. 

- Czy wyspał się już pan 7 - pyta starczy głos 
przez drzwi. - Mam tu ciekawą książkę o aboriginals . 
Chce pan przejrzeć? Właśnie dzwonił pan Michniewicz, 
pytał jak się czuję, bo wyszedłem wcześniej z antykwa­
riatu, skarżąc się na ból głowy . . .  

4.  

- Skąd Hendricks miał pieniądze na ten dom i anty­
kwariat? - myślę, jadąc tramwajem do portu. - l że 
pozwolił sobie na taki luksus, aby nie mieć lokatorów? 
Przecież tracił na tym : lokatorzy mogli mu kornornem spła­
cać dom, o ile wziął go na raty. A dom tak długo stał 
pusty. 

Byłem zadowolony, że mieszkałem tu bez innych loka­
torów. Gdyby ich było więcej nastąpiłoby to nieuniknione 
chodzenie sobie po piętach, właściwe pensjonatom i do­
mom, gdzie brano więcej lokatorów. Akurat kiedy chce 
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się skorzystać z łazienki, okazuje się, iż ktoś tam jest i ze­
brało się mu na dłuższą kąpiel. Akurat gdy się chce 
usmażyć befsztyk, okazuje się, że wszystkie palniki ku- · 
chenki gazowej są zajęte. Byłem przeto zadowolony, że 
tu nie ma lokatorów, a jednak nie opuszczało mnie zdzi­
wienie, że Stary pozwolił sobie na tak nieoszczędne po­
dejście, czy jak to nazwać. Widocznie nie zależało mu na 
tym, może miał trochę uskładanych pieniędzy : był tu kił­
kanaście łat. może się dorobił, takich jest sporo. W pier­
wszych, tuż po wojnie, łatach napływu emigrantów do tego 
kraju było jakoś łatwiej, antykwariat też mógł przynosić 
dobry dochód. Ale Michniewiczowie, którzy przyjechali 
razem z nim, pracowali we troje, a ciągle narzekają i stę­
kają, że wzięli na siebie za duże zobowiązania, kupując 
na spłaty dom, meble i auto. A Stary był sarn, choć co 
prawda, ten człowiek nie miał prawie żadnych potrzeb : 
chodził w podniszczonych ubraniach, jadał byle co, czasem 
się troszkę napił, a jedynym łuksusem były paczki tytoniu 
holenderskiego, zawsze magazynował kilka w szafie w ku­
chni, jak gdyby bojąc się, że jednego dnia zabraknie 
tytoniu w sklepach. Może jest to lekka skaza po tamtych 
czasach . kiedy były ograniczenia? Znam łudzi, którzy na­
wet w zamożnej i nie znającej żadnych ograniczeń Australii 
magazynowali żywność na wszelki wypadek. Może to to 7 
Ale przecież Stary w Tuluzie zawsze chodził elegancko 
ubrany, a tytoniu nie brakło mu nigdy. Więc jak jest z tą 
jego forsą 7 Ma ją, czy nie 7 

T ego rodzaju myśli zaprzątały mnie, lecz kiedy zda­
łem sobie z tego sprawę, rozłościłem się na siebie. Co mnie 
to obchodzi? 

Z portu wychodziły grupki dockerów. Rozmawiali z 

ożywieniem, w porcie wszyscy i zawsze mówią podnieceni. 
Ze też ten nastrój udziela się pracującym tu i przechod­
niom 7 Nie dochodząc do swej budki dostrzegłem zarysy 
statków. Ten wysoki dziób z prawej to S/S , .Aurelia". 
Dalej za nim stoi francuski frachtowiec S/ S , .Nouvelle 
Caledonie", po lewej przybiła , .Neptunia". Na molo ruch, 
auta. pakunki , odświętnie ubrani ludzie : przyszli witać 
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znajomych. Opodal stoi kilku znudzonych policjantów, 
patrzą apatycznie jak przez otwarte w kadłubie statku 
drzwi ładuje się żywność, bo żywność w Australii tania. 
Obok przechadza się jakiś grubas z bródką : czeka na tak­
sówkę. Na pasku ma transistor, spod pachy wydziera mu 
się głos Jean Sablon, to kontynentalny program 3UZ. 
wszędzie są głosy, kolory, szum, ramiona opalonych kobiet 
i napisy : NO SMOKING. 

Godziny wlekły się beznadziejnie powoli. Maryna­
rz'e rozmawiali z prostytutkami, śmiechy ich były głupawe 
i płaskie, konwersacje idiotyczne, na molo ciągle kłębiły 
się tłumy, wśród nich przesuwali się policjanci i rozgorącz­
kowani ludzie. szukający w gęstwie twarzy kogoś znajo­
mego. 

Jako pewnego rodzaju przewinę - ach. czemuż o 
tym nie myślałem wcześniej ? - poczułem w sobie nie­
oczekiwanie to o tyle lat spóźnione przeświadczenie. że 
byłem lekkomyślny i naiwny, że my wszyscy z siatki 
Oronge II byliśmy lekkomyślni i naiwni. Czy dziś, gdyby 
zaistniała potrzeba. poszedłbym znowu rozwalić kogoś z 
wyroku Podziemia? Gdyby doszło do nowej, tak samo wy­
raźnej etycznie wojny jak wtedy, to chyba bym poszedł. 
Ale poszedłbym bez dawnego entuzjazmu, za dużo boha­
terów zginęło, za dużo kanalii i tchórzów przeżyło : powin­
no być na odwrót. Przeczekiwanie,  interesiki, ostrożność, 
�,;zy to nie korzystniejsze niż poświęcenie? Może korzyst­
niejsze, ale nie ważniejsze, nie czystsze. Lecz poświęcenie 
z reguły bywa zbyt lekkomyślne. Jednak poszedłbym. gdyby 
zaistniała potrzeba. ale byłbym mniej łatwowierny, żądał­
bym więcej dowodów i tłumaczeń na wszystko. Bzdury 
wałkują ci się po głowie, Zenku - strofowałem siebie -
- w wojsku jest rozkaz i niczego się nie tłumaczy. Więc 
poszedłbym, ale nie chciałbym już iść do reseau Orange 11. 
Były przecież oddziały leśne w Correze i w Alpach i w 
Pirenejach, tam wolałbym iść. Bezpośrednia walka? Tak 
ale i tam mogły być nadużycia władzy, niesłuszne rekwi­
zycje, pomyłki. Trudno, gdzie drwa rąbią, tam trzaski lecą. 
Nie było mi dobrze z tą refleksją o dawnej łatwowierności : 
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trwał we mnie ów osad niesmaku wobec własnej przeszło­
ści. Coś tu było nie tak, jak być powinno. 

Zachowanie się Starego po Liberation braliśmy za 
skromność, za nieafiszowanie się zasługami ; nawet podo­
bało się to nam. Podał się do dymisji, twierdził, że nasza 
robota skończona i usunął się w cień. Wszyscy wtedy 
. ,sprzedawali" swe zasługi, prawdziwe, lub najczęściej 
wyolbrzymione, a za nie sypały się odznaczenia. Nikt z 
Orange II nie otrzymał żadnego krzyża czy medalu, z wy­
jątkiem Charlesa, ale ten, zaraz po wypędzeniu Niemców 
z Tuluzy, przystał do grupy FTPF. Nawet byliśmy dumni 
z tego, że nas pominięto : trącał pies odznaczenia, dla nas 
ważniejsze było poczucie dobrze spełnionego obowiązku. 
Nie nadstawialiśmy głów dla jakichś tam odznaczeń. 

Jim zaparzył herbatę w portierce. Mam jeszcze pół 
godziny do swego obchodu. Patrzę na Jima : ołówkiem 
pozakreślał w gazecie nazwy koni, które przedpołudniem 
obstawi u nielegalnego bookmakera, . ,urzędującego" w ma­
łej uliczce za pobliskim hotelem. 

Ci ludzie jakoś żyją po swojemu, tak jak im się chce, 
jak umieją, według własnego widzimisię. A my emigranci? 
A ja? Zawsze będę inny. Zawsze będę ich raził swą inno­
ścią, nigdy nie przystosuję się do nich. Nawet gdybym 
powrócił do Polski, to i tam raziłbym swoją innością, bo 
inne doświadczenia nas formowały, różne mole gryzły. 
a warstwy zdarzeń inaczej nakładały się w naszej psychice. 

Jak jednak mogły naprawdę wyglądać ostatnie dwa­
dzieścia minut życia Julka? Czy rozmawiał ze swą ofiarą. 
czy też z innego powodu powstała nieprzewidziana zwło­
ka ? Jak to mogło naprawdę się odbyć? Nikt i nigdy już 
tego się nie dowie. Był Julek, poszedł na akcję, przyjechali 
Niemcy, zabrali Duchene' a, a dopiero wieczorem, kiedy 
Tuluza była już wolna, rozśpiewana, pijana w łomocie 
flag, do kafejki Juliena przywieziono ciało Julka. Czemu 
właściwie nie przeprowadzono wówczas sekcji zwłok? Ach, 
śmieszne, wtedy sekcję zwłok? Poległ partyzant, to wszy­
stko. Pośpieszono w nocy do koszar Cafarelli na Bulwarze 
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Strasburskim, jakieś zakonnice myły ciała, w wozowni roz­
legały się uderzenia młotków, cieśle sposobili proste tru­
mny, młode dziewczyny znosiły naręcza kwiatów. Kwiaty 
;>achniały, równoważyły smród trupów - był wtedy upał. 
Pogrzeb odbył się nazajutrz. Tłumy partyzantów z mitra­
hetkami, oraz dziesiątki tysięcy cywilów, głównie kobiet 
i dzieci odprowadziły długi kondukt na cmentarz, byli 
księża, mowy, wieńce, nawet czerwone sztandary w szpa­
lerze francuskich, polskich, amerykańskich, angielskich i 
belgijskich, upał lał się z nieba. Dobrze, że przyśpieszono 
i skrócono tę ceremonię ze względu na pastwiący się nad 
miastem upał. 

Dziś uzmysławiam sobie mocniej niż dotychczas, że 
byłem już w kafejce Juliena kiedy wniesiono tam zwłoki 
Jull<a. \'ieil Ocean wrócił był skądś przed chwilą. był 
wzburzony i roztrzęsiony, opowiadał o strzałach na uli­
cach, my bezładnie chwaliliśmy się, jak to wyskoczyliśmy 
z kafejki i też wzięliśmy udział w walce. Pięć czy sześć 
osób mówiło naraz. była to radość młodości z przygody, 
walki i uniknięcia śmierci ; lęk o Julka jakoś wtedy na 
chwilę zanikł. tyle było do opowiadania. Lecz ta część 
miasta była już wolna, wywieszano flagi i lampiony, pito 
i śpiewano po kawiarniach, więc żona Juliena przypo­
pomniała o kolacji. Smialiśmy się, że kolacja dla Fran­
cuza to rzecz święta, Julien otwierał stare butelki wina, 
od lat trzymane na tę okazję, zasiadaliśmy właśnie do stołu, 
gdy przywieziono dn knajpy zwłoki Julka. Obok mnie stał 
lgnac, m iał zaciśnięte kurczowo szczęki, po policzkach 
ściekały mu łzy, nawet nie obcierał ich. Tak samo bez słowa 
tkwił obok mnie, gdy przewiózłszy zwłoki Julka jakimś 
wózkiem od węglarza, składaliśmy je w koszarach. Vieil 
Ocean stał obok nas i milczał bez ruchu, bez gestu, 
postarzał się w tej chwili o wiele lat. Patrzył jak za­
konnice i studentl<i wzięły od nas ciało i przeniosły je do 
wozowni. Próbuję teraz rozgarnąć wspomnienia jak kora­
likowe zasłony w drzwiach hfejl<i Juliena, aby dokładnie 
zobaczvć tamtą chwilę. Zdziwiłem się wtedy. że trup 
Julka leżał w skarpt'��a�h. choć przedtem brat l gnaca 
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poszedł na akcję w nowych sandałach, których mu trochę 
zazdrościliśmy. Aha, sandały zdjął mu z nóg Stary, na 
pamiątkę, tak mówił. Pasa też już w trumnie nie było. 
może mu ktoś go odpiął, składając ciało do trumny. Nagle 
na wierzch wszystkich spraw wynurzył się ten szczegół, 
z gmatwaniny zdarzeń i drobnych nieważnych szczegółów 
wykroił się ten jeden, jak gdyby oświetlony reflektorem 
w nocy, ów pas. Drobiazg, myślę sobie, jak nasza pamięć 
nieraz okrutnie bawi się nami : nie pomnę już oto twarzy 
osób, które stały ze mną wokół trumny, a nieistotny, nie­
ważny pas zawładnął obecnie moją pamięcią. Podobnie 
jak w Polsce wszyscy chłopcy w konspiracji snobowali się 
na wysokie oficerskie buty, tak w T u luzie owego roku 
wszyscy młodzi partyzanci chcieli nosić stare francuskie 
pasy żołniersl<ie i nimi opinali swe eleganckie, czy też 
wytarte spodnie zazou. Nachylam się nad tamtą chwilą, 
analizuję ją, nie, nic z tego nie wydobędę. Postanawiam 
porozmawiać ze Starym, może on więcej pamięta. Wiem, 
ze taka rozmowa nie ma sensu, czuję wszakże, że muszę 
pomimo tego zapytać Starego. T ak. trzeba. Przykrość przy­
krością, lgnac prosił, abym do tych spraw nie powracał; 
nie zaznałbym jednak spokoju, jeśli bym Starego nie po­
prosił o wyjaśnienie. 

Nad ranem port opustoszał nieco. Lampy paliły się 
niemrawo i nikło, skrzypiały dźwigi. nocne gangi dockerów 
rozmawiały przy pracy, woda pochlupywała, po molu wa­
lały się zwoje lin, sterczały zwaliska skrzyń. Kiedy powró­
ciłem z obchodu swego rewiru do ziewającego w porHerce 
Jima, powiedział mi : 

- Był do ciebie telefon, a personal caU. 
- Kto dzwonił? 
- Jal<aś dziewczyna. 
- Dziewczyna? 
- Yes, a girl. Zadzwoni jeszcze raz trochę później. 
Przez chwilę zastanawiałem się, kto to mógł być. 

Może córka właścicielki domu, gdzie poprzednio mieszka­
łem, pewnie ma jakąś pocztę dla mnie : moze to Cesia 
Michniewiczówna, a może Irka narzeczona lgnaca? Wszy-
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stkie trzy pracują po szpitalach, mogą mieć właśnie nocny 
dyżur. Wzruszyłem ramionami :  najwyżej zadzwoni jeszcze 
raz. Jim zaprosił mnie za barierkę gestem ręki, bo znowu 
studiował program jutrzejszych wyścigów. Z szafki wyją­
łem sandwicze i filiżankę, Jim ponownie na migi wskazał 
mi ciepły jeszcze czajnik. 

- Acha - przypominam sobie - Starego nie było 
JUZ na pogrzebie. Jeszcze w nocy stał nad trumną Julka, 
a potem gdzieś znikł. W mieście zjawiły się polskie oddzia­
ły z departamentu Gers, chłopcy mieli nawet mundury, 
spotkałem tam wielu znajomych z niewoli i z centrum 
demobilizacyjnego. Po dwóch dniach bezhołowia, bo Stary 
Ocean nie odnalazł się, przyłączyłem się do nich. l z tymi 
oddziałami ruszyłem zaraz na Cagnac-les-Mines. l gnac 
przystał do innego oddziału, też spotkał znajomych z 
Krakowa. 

Jem sandwicze z polską kiełbasą kupioną na St. Kilda 
i wspominam etapy marszu na Cagnac, potem Brive i Li­
moges. Za Limoges postrzelaliśmy się tęgo z Niemcami. 
wycofującymi się z Bordeaux, było sporo strat, wzięliśmy 
około dwustu jeńców. Znowu telefon, podchodzę doń. 
dając znak Jimowi, aby się nie fatygował. 

- Czy pan Nowak? Tu Michniewiczówna. Dzwonię 
z polecenia ojca, ażeby zechciał pan wpaść do nas dziś 
wieczorem przed wyjściem do pracy, lub jutro, jeśli pan 
dziś zajęty. Ojciec ma jakiś interes do pana. 

- Dobrze. z miłą chęcią. Będzie brydżyk? 
- Brydżyk u Michniewiczów jest częścią składowi\ 

atmosfery, ale oprócz tego ojciec chciałby z panem poroz­
mawiać. A czemu to pan nie pokazuje się u nas? Bojko­
tuje pan nas? Mam nowe płyty długogrające .. Holiday 
in France" i Yves Montand, może miałby pan ochotę 
posłuchać? 

- Z przyjemnością, dziękuję. Pani dzwoni ze szpi­
tala? 

- Uhm - pewnie znów chwyciła cukierka. Ta 
dziewczyna stale je cukierki. Nastąpiło parę spazmatycz-
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nych westchnień, widocznie szybko przełykała cukierek, 
aby móc mówić. - Tak ze szpitala. Nocny dyżur, panie 
Zenku. 

- Były jakieś interesujące wypadki? Ma pani dużo 
roboty? 

- liii . . . .  - wzdycha Cesia, lubująca się w opisywa­
niu najbardziej tragicznych wypadków - nic ciekawego 
Dwa zderzenia, znowu pijani kierowcy. Dziś to spokojna 
noc, nieraz to nie mamy nawet czasu na plotki. . .  

Wkrótce pożegnaliśmy się. Podczas pierwszych ty­
godni pobytu w Melbourne byłem u Michniewiczów dwa 
czy trzy razy, zaproszony przez nich na brydża. Sosna 
opowiadał im o mej kolekcji płyt, o moim wieloletnim pę­
taniu się po Nowej Gwinei, jednym słowem robił ze mnie 
interesującego ekscentryka. Może w ten sposób wprowa­
dzając mnie towarzysko do nich, chciał zastrzec się przed 
mymi ewentualnymi faux pas, gdyż formy i życie towa­
rzyskie celebrował, jak gdyby to były sprawy najważniej­
sze. Przestrzegał tych form z niegdysiejszym wdziękiem, 
nie bardzo rozumiejąc, że na tle innych czasów i warunków 
może wyglądać czasem komicznie, lub denerwująco. Wie­
dział iż często jestem roztargniony, a ludzie roztargnieni 
są mistrzami w wywoływaniu kłopotliwych sytuacji i nie­
porozumień. Tak, Michniewiczowie i Sosna to mili ludzie, 
ale jak wszyscy oficerowie zawodowi starej daty, trochę 
jeszcze więcej wczorajsi niż przeciętni emigranci. Córka 
Michniewiczów jest postrzelona, jej problemem jest oty­
łość, związana z nadmiernym łakomstwem : lubi słodycze. 
Każdy ma jakieś problemy, jeden taki, drugi inne. Mich­
niewiczową wywieźli Niemcy na roboty do Halle an der 
Salle, Cesia więc, jako małe dziecko, stale odczuwała 
brak słodyczy, teraz nie przejdzie obok milh-baru, aby 
nie kupić cukierków. Każdy ma istotnie jakieś problemy, 
hopsztosy, szmergle i fioły : jeden takie, a drug-i inne. To co 
gryzie, lub pas jonuje człowieka oheśla w jakiś sposób jeg-o 
tonację i wysokokaratowość, o ile tak można rzec. a określa 
w sposób bardziej niezawodny niż pochodzenie, charakter 
i wykształcenie. Zresztą, miły sercu Zenku, nie filozofuj, 
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bo jest godzina trzecia osiem nad ranem, wokół port, nuda 
portierni, Jim, czas wspomnień i swoje zawsze dobre mnie­
manie o sobie i tak dalej . . .  

5. 

Zbudziło mnie uporczywe dreptanie Howarda za 
drzwiami. Skoro tylko kaszlnąłem, zaraz spytał prze2i 
drzwi : 

- Nie śpi pan już? Czy można wejść? Jest list od 
lgnaca. Był w rannej poczcie. 

W szedł nie czekając na mą odpowiedź. Był wzbu­
rzony, w rękach obracał ten list. 

- Z Sydney - mruknął, napotkawszy mój wzrok. 
- Są na nim sydneyskie pieczątki. lgnac z pewnością tu 
przyjedzie, jak pan myśli? Niech pan szybko przeczyta. 

Wziąłem kopertę z jego rąk, ziewnąłem. Otworzy­
łem list i przebiegłem go oczyma, zdając sobie sprawę, iż 
śledzi mnie rozbiegany wzrok Starego, który z wyrazu mej 
twarzy chciałby dorozumieć się jakie list zawiera wiado­
mości . List był krótki. 

- lgnac istotnie przyjedzie tu jutro, lub pojutrze, 
raczej jutro. Prosi, abym zarezerwował mu gdzieś pokój, 
pyta, czy byłoby to możliwe tu? 

Po chwili, czując, że Stary krępuje się zadać dalsze 
pytanie, choć świerzbi go ono bardzo, dodałem : 

- Pisze, że organizuje z kimś wyprawę do centrum 
Australii. Znowu go, cholera, dokądś .niesie - wzruszy­
łem ramionami .  

- Wyprawę 7 - spytał zamyślony o czym innym. 
Mrugał przez chwilę oczkami, zaraz wyszedł. W progu 
dodał : - Oczywiście przenocujemy go tu. 

Ubrałem się, czekał na mnie w jadalni. 

133 



Zasiedliśmy do jajecznicy. Stary wyciągnął do meJ 
butelkę francuskiego koniaku, przyniósł też jakiś flamandzki 
chleb z rodzynkami, dosyć kwaskowaty. Jak zawsze tak 
i teraz przypomniał mi, że kupuje go u jednego grocera 
w City, ożenionego z Holenderką. Jedliśmy więc ową ja­
jecznicę i zwyczajem anglosaskim mówiliśmy o pogodzie, 
że zdaje się wreszcie będziemy mieli deszcz, już za dużo 
tej posuchy i tych ograniczeń, jeśli chodzi o podlewanie 
ogrodów. Nie wolno bowiem było już od tygodnia używać 
automatycznych sprinklerów, trzeba ciągnąć wąż gumowy 
po całym ogrodzie. Trzeba było podlewać kwiaty trzymając 
węża w ręce, co męczyło i złościło Starego. Znów kieli­
szek, papieros. on nabił fajkę i dociekał z kim i dokąd 
lgnac chce wyruszyć w niezbadane połacie tego lądu. 

A pan nie pojechałby z nim? - pytał. 
- Chyba nie, nie mam ochoty. 
- T o niebezpieczna rzecz taka wyprawa. Upał, łatwo 

zbłądzić, skorpiony, piasek. brak wody. trzeba też odpo­
wiednio dobrać ekwipunek. Już niejeden śmiałek przypłacił 
to życiem. Powinni wziąć ze sobą jakiegoś czarnego, oni 
są nieocenieni : - gdy zbłądzą umieją znaleźć wodę, mają 
niezwykły zmysły pustyni. Szósty, czy siódmy zmysł : pus­
tyni. 

Wzruszyłem ramionami i wyciągnąłem się. Znów 
ziewnąłem. 

- Przepraszam, że tak ziewam i to jeszcze przy stole 
- powiedziałem - ale jestem niewyspany i zmęczony. 
Nie. takie przygody nie są dla mnie. Niech jedzie sam. 
jeśli koniecznie chce. 

- Gdybym był młodszy - westchnął Stary - poje­
chałbym z nim. 

Przed domem rozległ się gwizdek listonosza. to po­
południowa poczta. Stary szybko podreptał do skrzynki 
wiszącej u bramy do ogrodu. patrzyłem za nim. Widzia­
łem jego ciemną sylwetkę, gdy stanął w progu, na skrzy­
żowaniu dość mrocznego korytarza i zalanego słońcem 
popołudnia. Ziewnąłem znowu i nagle poczułem się nie-
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swojo : od razu przypomniał się mi cały sen. Dość często 
ostatnio śnił się mi Julek. Warianty snu - a cóż pewnego 
wiemy o snach? - zmieniały się, zachodziły na siebie, 
zlewały się w jakieś inne kompozycje, odgrywały się w 

jakichś innych sekwensach, z określonych składników i 
elementów wykwitały niesamowite abstrakcje i koszmary, 
czasem aż śmieszne w swej niemożliwości. Wiedziałem : 
nonsensy, lecz wzbudzały we mnie nieprzyjemne uczucie 
i rozdrażnienie. Co gorzej, rozdrażnienie i jakaś zgaga 
psychiczna były trwałe, nie rozpływały się szybko, ani 
zanikały. 

Snił mi się Julek siedzący w rogu kafejki Juliena i 
pijący aperitif. Sączył go wolno i patrzył w szkło kieliszka. 
Ze zniechęceniem i obrzydzeniem odwracał się od nas, 
a my - jak to we śnie wszystko ma swą dziwną logikę 
i przyczynowość - sądziliśmy Starego za jakieś nie ulega­
jące wątpliwości sprzeniewierzenie pieniędzy. Byliśmy 
tramwajarzami, aczkolwiek mieliśmy na sobie mundury 
pracowników Pompes Funebres . Oskarżenie przeprowa­
dzałem ja i chociaż trzymałem w ręku notatki, nie mogłem 
z jakiegoś powodu zorientować się w nich i pot występował 
mi na czoło z przerażenia :  T a ki wstyd, nie pchaj się na 
afisz jeśli nie potrafisz. Stary zanosił się ostrym i nieprzy­
jemnym śmiechem, próba - bo nagle okazało się, iż jest to 
próba jakiejś sztuki w gimnazjum - nie udała się, więc 
Julien przyniósł wszystkim dobrej kawy na wzmocnienie. 
Próba ciągnęła się już była długo w noc. a jutro ma być 
premiera. Premiera nazajutrz, a tu wszystko w proszku, 
nic nie wychodzi, byliśmy zdenerwowani i źli. W drugim 
kąci� kafejki siedział jakiś facet, pewnie dziennikarz, nie 
mogłem go rozpoznać, choć wiedziałem, że skądś go znam. 
Acha, to Maliniak. skryba z Komisji Demobilizacyjnej w 
Auch. Nie. T o nie było w Auch. a w Mirandzie, Miranda 
to małe miasteczko w departamencie Gers, był tam stary 
zameczek i pomnik l<tóregoś z czterech muszkieterów Du­
masa. Po co to wszystko mi się przypomina? - zastana­
wiałem się zaskoczony anarchią mej pamięci, czy nie­
pamięci. 
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- Przecież to i tak się nie uda - odezwał się wre­
szcie Julek � po co się męczycie? Oddajcie ludziom forsę 
za zakupione bilety. Owszem, będzie wstyd, ale mniejszy 
niż gdybyście mieli zbłaźnić się na scenie. Ogłoście, że z 
przyczyn od was niezależnych przedstawienie nie będzie 
mogło się odbyć - i po krzyku I Możecie dodać, że ktoś 
zachorował. że Stary mnie zamordował. albo że wyjeżdża 
nagle do Meksyku ; dajcie sobie spokój z tym emigranckim 
zapałem do amatorskich przedstawień. Zawsze uważałem, 
że lepiej nic nie robić, niż robić coś źle. Zawsze lepiej 
jest poczytać sobie coś aniżeli chodzić na emigranckie ze­
brania, bo tam tylko klituś-bajduś i jakieś wczorajsze wiel­
kości na tle innych warunków i sytuacji. My wszyscy 
jesteśmy daltonistami na pewne sprawy, wszyscy korzenia­
mi tkwimy w innym życiu, w dawnym życiu. Znam tu 
jednego kapitana marynarki handlowej, był na dużych 
statkach transoceanicznych, a tam kapitan to Bóg, teraz 
zaś ma tu atelier fotograficznne do spółki z dwoma face­
tami. No i rządzi się tam jak dyktator. wydaje polecenia 
i to tonem jak gdyby ciągle dalej był kapitanem marynarki, 
a wspólnicy cieślami okrętowymi. Cholera, że na emigracji 
każdy z nas jest ciągle tym czym był, a nie tym czym 
jest. Heca, co 7 Heca, bo do faceta nie dociera, że już 
nie jest kapitanem, a wspólnikiem w zakładzie fotograficz­
nym. Każdy z nas ma to skrzywienie, kapujesz, Zenobiu­
szu? 

Stary wracał, pamięć snu ulotniła się, pozostał tylko 
niepokój, jak gdyby stan podgorączkowy lęku. Stary znowu 
stanął w drzwiach, na krawędzi światła i mroku. czytał 
list. który rozerwał idąc ku domowi. . .  Przeczytał go kilka­
krotnie, potem zmiąwszy go w kulkę. schował do kieszeni. 

- Nic ważnego - wyjaśnił. - Rachunek. 

Byłem - nie wiem czemu - przekonany, że nie 
mówił prawdy, ale ostatecznie to jego sprawa. 

- Czy pan pamięta - spytałem - jaka właściwie 
rana spowodowała śmierć Julka?  Nie umiem sobie przy­
pomnieć gdzie dostał. Leżał na wznak. tak go przywie-
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ziono na jakimś wózku, tak też leżał w trumnie, nie pamię­
tam żadnej rany, plamy, czy dziury w ubraniu tylko skrze­
płą krew w kącie otwartych ust. 

- Och, to już było tak dawno - mruknął, sięgając 
po kieliszek. 

- Zapewne dostał z tyłu, a więc czy uciekał? Czy 
to było wtedy kiedy wycofywał się po próbie zamachu? 
Gdyby go Niemcy zastrzelili na schodach, może wzięliby 
zwłoki ze sobą. Nie wynieśl i  go jednak. ani nie zaalarmo­
wali posterunków w bramie. Nie bardzo to wszystko 
rozumiem. 

- Ma pan świetną pamięć - pochwalił mnie. 
Jeszcze koniaku? Zdaje się, że rąbnęli chłopa z tyłu. Jak 
do tego doszło, przyznaję, nie myślałem. Cóż to zresztą 
dziś pomoże? Na nic się nie przyda. Dobry ten koniak, 
co? 

- Owszem, dziękuję, świetny. Lecz jeśli otrzymał 
kulę z tyłu, to jak to się stało? W szedł na górę i co dalej 
zaszło? Nie umiem też już dzisiaj odtworzyć w pamięci 
jak wyglądał moment przywiezienia zwłok Julka do kafejki 
Juliena? Kto przywiózł trupa? Jak obcy ludzie mogli wie­
dzieć, że właśnie tam należało zwłoki dostarczyć? Prze­
cież nie padł na ulicy naprzeciw, w tym wypadku byłoby 
normalne, że rannego, czy zabitego zabiera się do pierwszej 
z brzegu kafejki. Nie zastanawiał się pan nigdy nad tym? 

- Nie. Wiadomo przecież jak tę śmierć odczułem. 
Co tu było do myślenia poza samym okropnym faktem, 
że jego już nie ma wśród żywych.  Nawet pan wyczuł u 
mnie jakieś przeświadczenie winy, iż Julka ja posłałem 
na tę ostatnią akcję, po co więc prześledzać zniekształcone 
już fragmenty wspomnień, skoro wtedy przypadek rządził 
i decydował o wszystkim? Delikatności, młody człowieku, 
cóż komu przyjdzie z babrania się w rozpamiętywaniu 
tego wszystkiego? 

Milczałem. Byłem rzeczywiście niedelikatny. Nie każ­
dy ma ten sam dystans uczuciowy, aby rozmawiać o 

czyjejś śmierci. A stary Julka kochał. wyróżniał. 
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- Co panu z tego przyjdzie 7 - żachnął się - Julka 
JUZ to nie wskrzesi, a mnie, który go kochałem jak syna. 
rani pan serce na nowo i niepotrzebnie. 

Wypiliśmy znowu. Stary siedział naprzeciw mnie po 
drugiej stronie stołu, drżącymi rękoma odsuwał talerze po 
jajecznicy, twarz miał szarą i ściętą bolesnym skurczem. 

- Nie wybiera się pan do Michniewiczów? - spytał 
po chwili .  - Major wypytywał się o pana. 

- Idę tam dziś na brydża. Ich córka dzwoniła dziś 
do mnie rano do portu, abym wpadł do nich wieczorem. 
Pójdę, bo właśnie mam dziś day o/f. Nie pracuję, więc 
chętnie pogram w brydża. 

Howard uśmiechnął się kpiąco. 
- Czuję, iż mój wspólnik będzie mówił o mnie. Pew­

nie chce mnie obszczekać. Zdaje się, że Michniewicz 
wpada w lekką manię prześladowczą. obawia się, że go 
wygryzę z naszego sklepu. Od jakiegoś czasu jest podejrzli­
wy i szpieguje mnie, w jego przekonaniu dyskretnie. 

- Skąd mu to do głowy przyszło? - dziwiłem się. 
- Przecież wszyscy uważają was za dobrych przyjaciół. 

- Przyjaźń? Co to jest? - skrzywił się i sięgnął 
poprzez stół po butelkę, aby napełnić znowu kieliszki. -
Najlepsi przyjaciele kiedyś się poróżnią i stają się zacie­
kłymi wrogami. Bo oto zarysuje się ostro jakiś konflikt 
własnych interesów i przyjaźń szlag trafił. Ludzie za dużo 
pasji i energii wkładają w uczucia, potem te uczucia nagle 
zaczynają ciężyć i znowu tyle samo energii wkładają ci 
sami ludzie, albo i więcej, w wyśmianie i oplucie tych 
uczuć. 

- Co pan mówi, Hendricks - oponowałem. -
Michniewiczowie zawsze o panu wyrażali się i wyrażają 
dobrze. 

- W to jestem skłonny wierzyć, ale też jestem prze­
świadczony, że od dzisiaj będą się wyrażać źle. to wszy­
stko. Il y a des hornmes - wtrącił po francusku, choć 
rozmawialiśmy po angielsku - qui ne sont pas des types . 
Les types ne sont pas des hommes. Il ne {aut pas se laisser 
dominer par l'accidentel. To z Lautreamonta. 
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- O co panu chodzi 7 
- Podam inny cytat. Les sentiments sont la {orme 

du raison.nement la plus incomplete qui se puisse ima­
giner. 

Zamilkłem. T a ki ej rozmowy nie warto podtrzymywać. 
Większość niepotrzebnych smrodków i zadrażnień wynika 
stąd, że kontynuuje się rozmowę, w której ktoś bredzi. . .  
Zapaliłem papierosa, lepiej milczeć. Nadchodziło późne 
popołudnie, zaraz będą zamykać sklepy. W myślach kon­
trolowałem, czy nie mam jakichś zakupów do zrobienia. 
Tak. mam, ale mogę to załatwić jutro. Pomyślałem o 
lgnacu, ma przyjechać przedpołudniem. Trzeba kupić coś 
do jedzenia i wypicia, papier listowy też by się przydał. 
acha : skarpetki muszę kupić, bo mi się drą, a na cero­
wanie nie mam nerwów, na Bourke Street widziałem 
ładne włoskie koszule sportowe, koszule przypomniały mi 
pralnię. Mam odebrać z prania bieliznę. Ekspedientka 
tam jest bardzo przystojna, podobno Litwinka. Może mówi 
po polsku? Trzeba by ją o to spytać. O. i nóż do otwiera­
nia konserw powinienem kupić, stary gdzieś się zawieru­
szył, pewnie przez pomyłkę wrzuciłem go do śmieci. 

- Ignac zapewne będzie chciał tu zostać kilka dni. 
Ma tu przecież narzeczoną. siostrzenicę Sosny - mruknął 
Howard. 

- Tak. Irkę, pracuje z Michniewiczówną. 
- Podobno i pan umizgiwał się trochę do Cesi .  

Prawda to? - uśmiechnął się Stary. - Przydałby się 
panu ożenek. 

- Ja do Cesi?  I umizgiwał? - parsknąłem śmiechem. 
- Widziałem ją kilka razy. Nie lubię jej. 

- A szkoda. To bogaci ludzie, a ona jedynaczka. 
Poza tym taka teściowa jak pani Michniewiczowa to też 
ważny asset. Gotuje przewybornie. 

- Słyszałem, że Cesia ma jakiegoś Czecha. który 
kończy medycynę. Poznali się w szpitalu. 

Howard wstał od stołu i usiadł w fotelu w l{ącie. 
- A co by pan powiedział na to, mon cher Maldoror, 

gdybym się teraz przyznał. że to ja zamordowałem Julka? 
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T ak. zamordowałem. Nie, że byłem przyczyną śmierci 
wysyłając go na niebezpieczną misję, ale że go po prostu 
własnoręcznie zamordowałem 7 Musiałem tak postąpić. 

Chciałem coś krzyknąć i wstać, lecz przytrzymał mnie 
swym wzrokiem, a ręką dał znak, bym słuchał. 

- Nie wiem czy na tyle pan zna Tuluzę, by wiedzieć, 
że z kawiarni Bel Ami na placu Esquirol wychodziło się 
przez kuchnię małym pasażem na tyły ogrodu, który roz­
ciągał się za domem Duchene' a. Patrycjuszowski fronton 
domu górował nad ulicą des Remparts. Wysławszy Julka. 
a kazałem mu się nie spieszyć, aby nie zgubił obstawy 
złożonej z was, pobiegłem tamtędy przez tyły Bel Ami 
i ogród i w klatce schodowej na pierwszym piętrze. gdzie 
łączył się korytarz oficyny z głównym budynkiem. czeka­
łem na Julka. Tam go zastrzeliłem, gdy uścisnąwszy mą 
dłoń wstępował na schody wiodące na drugie piętro. Strze­
liłem w tył głowy, o ile to pana pasjonuje. 

Łatwo sobie wyobrazić jak musiałem się czuć w tej 
chwili .  Koniec świata byłby czymś normalniejszym i mniej 
zaskakującym. Howard zapadł się w fotel . patrzył w bok. 
był blady, głos jego przybierał na szorstkości. Nie. nie 
krzyczał, było coś chropowatego i szorstkiego w tym głosie, 
przenikał mnie on i wprawiał w drżenie. Kiedyś podobnym 
głosem wydawał rozkazy. Niby chrypka, a jest w nim coś 
żelaznego. Pomyślcie : chwila, minuta, od której wszystko 
nagle zaczyna być inne. Przełknąłem ślinę, chciałem coś 
powiedzieć, nie mogłem. Byłem jak sparaliżowany. Po­
myślałem tylko apatycznie :  niech mówi dalej. Ale Howard 
milczał. Siedział w starym fotelu w kącie, szary, stary, 
skurczony i kiwał głową. 

- Czemu pan to zrobił? - spytałem wreszcie z wy­
siłkiem. 

- Kochałem go - mruknął niechętnie, jak gdyby 
nie było o czym mówić. Po chwili dodał : - Jestem strasz­
nie, ale to naprawdę potwornie zmęczony. Tyle lat to w 
sobie gniotłem, myślałem, że już uda m i  się przezwyciężyć 
ową świadomość. zadrę, nawet nie wiem jak to określić. 
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Kiedy zrozumiałem, że prawda sama nigdy na wierzch 
nie wyjdzie, że wszyscy jego śmierć uznali za normalną, 
nawet lgnac, wiedziałem, że jestem od zewnątrz bezpiecz­
ny. Lecz gdy poczucie bezkarności wzrastało rosła również 
we mnie świadomość niebezpieczeństwa od wewnątrz, od 
samego siebie, ciężar tego koszmarnego sekretu stawał 
się coraz nieznośniejszy. Czułem, iż z sobą nie dam sobie 
rady. Przyznam się panu, każdy krok w mym życiu od 
tamtego dnia był tylko ucieczką ; ale można uciec od 
miejsc, od ludzi, nie od siebie samego. Mówię ci to, Mal­
doror bez żadnej zgrywy. Owszem, jestem chytry, cwany 
i umiem grać, tak szczerze jednak dawno nikomu nic nie 
powiedziałem. Od siebie nie można uciec. 

- Co pan zamierza teraz zrobić? - spytałem i aż 
uderzyła mnie obcość mego głosu. 

- Nic. Jestem na łasce pana. Ja musiałem to wreszcie 
wyznać, a pan niech robi z tym fantem co pan uważa za 
stosowne. Jestem zmęczony. Prawdę powiedziawszy, jest 
mi w tej chwili całkowicie obojętne, co pan postanowi 
uczynić. 

- Ale czemu go pan zastrzelił? 
- Bo go kochałem, już mówiłem to panu. Niech pan 

nie myśli, 'że jestem pederastą - uśmiechnął się gorzko -
choć i takie podejrzenia musiały zapewne wam przez głowę 
przechodzić. Nie, po prostu bardzo tego chłopca koc1ałem. 
l musiałem sam zniszczyć obiekt swej miłości. Nie obchodzi 
mnie co pan i inni o tym powierhą. mówię i tak dużymi 
skrótami, których najprawdopodobniej nie zrozumiecie :  
jednak

. 
decyzja tego strzału była owocem wielu przemyśleń. 

- Przecież to nonsens i zbrodnia T - krzyknąłem. 
- Przcrte wszystkim : ciszejT - upomniał mnie. -

Bez nerwówT Nonsens i zbrodnia to dwa tak bardzo 
subiektywne pojęcia, tak co innego każdemu z ludzi 
znaczą, iż zastanowić się wypada, zanim się ich użyje. 
Nie liczę na to mon cher Suchon, że pan mnie usprawie­
dl iwi, chcę tylko, aby pan pojął, zrozumiał, że musiałem 
tak właśnie postąpić. 
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- Ale to naprawdę nonsens i zbrodnia T Tchórzliwa 
zbrodnia, strzał z tyłu! Bez powodu! Nikczemnie pozbawił 
pan życia jednego z najlepszych z nas wszystkich. 

- Tłumaczę przecież panu - w jego spokojnym gło­
sie, od którego monotonnej ciągłości można było oszaleć, 
była wzbierająca niecierpliwość - że nie bez powodów. 
D la mnie był to powód ważny, wszystko przemyślałem. 

- Mój Boże T - jęknąłem. - Pan istotnie jest waria­
tem! 

Rozbroiło go to i parsknął śmiechem : 
- Bo co 7 - spytał. - Bo wymiar sprawiedliwości 

wziąłem we własne ręce 7 Sprawiedliwości według mych 
kryteriów 7 A czy pan myśli ,  że te wszystkie wyroki, które­
ście wykonywali ,  były naprawdę z polecenia jakiejś wyższej 
instancji w Resistance 7 T o wyście nawet później nie zda­
wali sobie z tego sprawy? Nie mieliście nawet wątpli­
wości ? - parsknął śmiechem, jakiś zwierzęcy niemal chi­
chot targał nim przez chwilę. - Wykańczałem ludzi we­
dług swojego widzimisię, ot co T Przeważnie Niemców. 
należy uczciwie dodać, a wobec wroga w mundurze obo­
wiązują inne kryteria :  wróg i trzeba go w czapę T A cywi­
lów? Nie posyłałem was na nich dla jakichś personalnych 
porachunków, nic nie miałem do nich. Najczęściej byli 
to ludzie, o których zebrałem sporo podejrzeń i dowodów, 
najczęściej byli to kolaboranci, ale na pewno tego nie mogę 
stwierdzić. Skąd mogłem mieć tę konieczną pewność bez 
śledztwa, bez aparatu policyjnego, bez całej procedury? 
Kto mógł sobie w tamtych warunkach pozwolić na nor­
malny sąd? A co by było, gdyby ktoś na sądzie udowodnił 
w wystarczający sposób, że był niewinny? Puścilibyśmy go 
do domu, zdekonspirowani do cna, licząc, że on będzie 
fajny chłop i będzie trzymał język za zębami?  Nie bądź 
dziecinny, Zenek. Ludzi trzeba było rąbać, aby inni się 
bali, aby ich utrzymać w strachu przed ruchem oporu, 
aby odstraszyć ich od współpracy z Niemcami, od ochoty 
nawet na współpracę. T o wszystko. Przecież w tamtych 
warunkach nikt o zabitym nie mógł już powiedzieć bez 
cienia wątpliwości, że ten był niewinny. Wszyscy zabici 
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m u s i e l i być winni. Czy nawet żona takiego zarą­
banego przez was faceta, pomimo przekonania. iż był chyba 
niewinny, mogła być pewna, że poza jej plecami nie ze­
świnił się ? Ludzie o sobie nic pewnego nawzajem nie 
mogli wiedzieć, nie wiedzieli, pamiętaj. l każdy był, w 
jakiejś płaszczyźnie to ujmując, czemuś winny. Powaga 
morderstwa, majestat śmierci, mon cher, to działa na wy­
obraźnię. Taki zabity przez nas musiał być jednak winny, 
skoro dla sprzątnięcia go inni ryzykowali głową. I im 
prędzej bliscy takiego faceta to zrozumieli, tym lepiej dla 
nich. Inni jeszcze, stojący z boku, nie mogli mieć tej wąt­
pliwości, to nie był czas na wątpliwości. Powaga takiego 
wykonania wyroku i ryzyko dla wykonującego dodawały 
patosu i prawdy tej śmierci. Czy najszlachetniejszymi uczu­
ciami ożywieni żołnierze i partyzanci, ba, nawet lotnicy 
alianccy, nie tylh niemieccy, nie zabijali przypadkowo, lub 
zupełnie świadomie, ludzi niewinnych? O co więc chodzi? 
Robactwo ludzkie i tak rozmnaża się jak muchy, jak bak­
terie, zginęło w ostatniej wojnie czterdzieści milionów lu­
dzi, nowych zaś urodziło się od tego czasu ponad ćwierć 
miliarda, albo i więcej, o co więc cały raban? Tym bar­
dziej, że nie ma ludzi niezastąpionych. 

- A Julek? Też nie był niezastąpiony? 
- T o jest inna sprawa. Wtedy, kiedy postanowiłem 

go zastrzelić, myślałem, że - a wszyscy w stanie miłości 
tak sądzą o obiektach swych uczuć - jest niezastąpiony, 
nieodzowny. Dziś wiem, że to nieprawda. Ale dziś nie ma 
już tej miłości, nie ma potrzeby tej miłości. Ja też nie 
jestem w stanie miłości, jak się jest w stanie łaski, w 
transie, w stanie zamroczenia. Wtedy uczucie zaciemniało 
możliwości chłodnej analizy, jak to zawsze uczucie zresztą. 
Ale i wtedy wiedziałem, te śmierć Julka jest w pewnym 
sensie potrzebna . . .  Wkrótce to panu wytłumaczę, przyniosę 
tylko nową paczkę tytoniu z mego pokoju. 

Patrzyłem za nim, w głowie miałem zamęt. I mnie 
ol!arniało zmęczenie. Po co doszło do tej rozmowy? Za 
o�nami grały obłędnie cykady, we mnie mżył tępy ból, cały 
świat rosypvwał się, zamazywał, zanikał. Za oknami grały 
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jednak dalej cykady, dalej stał dom naprzeciwko, dalej 
nad miastem wisiało melburneńskie niebo. Zaledwie Stary 
stanął w progu, już dalej mówił :  

- Gdyby wtedy nie nastąpiła śmierć Julka, wszystko 
najprawdopodobniej by się wysypało. Gdyby zdekonspi­
rowanie i obnażenie Orange li nastąpiło tuż po Liberation, 
wielu z was aresztowano by, byłby to dla was szok. na 
pewno większy niż ten. którego pan dziś doświadczył na 
sobie. Moglibyście, młodzi sentymentalni naiwniacy, strze­
lić sobie wówczas w łeb. A śmierć Julka. choć była nie­
wątpliwie stratą i zadała nam wiele bólu, scementowała 
wewnętrznie naszą grupę. Prawda. że wkrótce potem 
mieliśmy się rozlecieć i pójść każJy w inną stronę. ale 
każdy z was wziął ze sobą tragiczną śmierć Julka jak 
wiatyk. T ak. ta śmierć nas wszystkich ratowała. Was rato­
wała przed rozczarowaniem. obłędem. samobójstwem, wię­
zieniem. Bez śmierci Julka nie przyjęlibyście żadnego argu­
mentu. który by wtedy wydawał się wam logiczny. że trze­
ba naszą działalność zawiesić i rozbiec się chociaż wszy­
stkie inne oddziały partvzanckie ujawniały się i dalej 
walczyły w ramach armii FFI. T a śmierć ratowała również 
w mym uczuciu do Julka pewność. że nie zwiąże się z tą 
prostą dziewczyną.  Rozumie pan coś z tego? Niech pan 
przez chwilę postara się wyobrazić sobie, co by było. gdyby 
Julek dalej żył? Poszlibyście do innych oddziałów, skoro 
jako jednostka nie mogliśmy dalej istnieć, ale poszlibyście 
dumni ze swej akcji i mówilibyście o niej i byłaby wsypa. 
zaczęto by się interesować tą dziwną Orange 1l. A tak? 
Smierć Julka tkwiła w was zadrą. przyzna pan, że nie 
pomyliłem się. iż po tym szoku nieskorzy bedziecie do zwie­
rzeń na temat swej przeszłości. Po pańskiej !!łupkowatej 
minie widać, że miałem rację. Nie dopominaliście się o 
odznaczenia, śmierć Julka sprawiła dla was to, że byłoby 
po prostu nie na m iejscu ubiegać się o krzyże, gdy ten 
najlepszy zginął. Miel iście przeświadczenie o spełnieniu 
swe�to obowiązku. to wam wystarczało. A na innym planie 
co by było, gdvby Julek dalej żył? Nie powinieoby się 
żenić z córką kafejkarza, jemu nie takiej żony trzeba było. 
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A choć był z was najinteligentniejszy, to tak samo był 
łatwowierny i sentymentalny, jak wy wszyscy. Takich ludzi 
terroryzuje się i naj lepiej szantażuje uczuciem, tym się 
ich najmocniej związuje. Ba. sami się proszą jak gdyby, 
aby ich to uczucie terroryzowało. Już by on został przy 
tej Francuzeczce, bo był uczciwy, za uczciwy z kobietami. 
Nie muszę chyba dodawać, że ich małżeństwo byłoby 
ślepym torem. pogrzebaniem wszelkich możliwości dla Julka 
którego - i to należy pamiętać - kochałem, z grubsza 
biorąc jak syna. A każda miłość ma coś z wyłączności, 
zawsze w miłości ktoś jeden jest silniejszy, a ktoś drugi 
musi się poddać temu "!!Czuciu i temu drugiemu. Rozumie 
pan coś z tego 7 Nie 7 T o może i lepiej. Od niej wionęło 
- czułem to wyraźnie - dużym niebezpieczeństwem. Wy 
braliście wszystko for granted, wierzyliście mi, wykony­
waliście rozlmzy, żadnemu z was wszakże nie przyszło do 
głowy, że dziewczyna miała rację, gdy w zdenerwowaniu 
i lęku o Julka powiedziała w kafejce Juliena zwykłe zda­
nie, iż życie Julka jest bardziej cenne, niż życie tego 
Duchene' a. Człowiek tak rozumujący przedstawiał dla 
mnie duże niebezpieczeństwo i ryzyko. Rozmawiałem z 
nią nieraz, widziałem jak uczucie jej do Julka potęguje 
się i pogłębia. Byłem pewien, że gdy ta dziewczyna prze­
śpi się z Julkiem, to już po stosunku, kiedy mężczyzna 
jest najbardziej rozbrojony i rozluźniony, że tak powiem, 
z wszelkich powiązań, zacznie go wypytywać o naszą 
działalność, o dane, o sposoby. Ona na pewno pierwsza 
miałaby wątpliwości, czy rzeczywiście otrzymywałem ·roz­
lmzy z góry. A tak. zepchnięta w wir żalu, otoczona nim­
bem bohaterskiej śmierci narzeczonego, przeżywa dawne 
z nim chwile, do czasu, gdy życie i krew nie upomną się 
o nowego mężczyznę. Wytłumaczę panu również dlacze­
go ... 

Dzwonek telefonu. Howard zamilkł, skrzywił się i 
dał mi ręką znak. abym podjął słuchawkę. Sam zajął się 
swą fajką. 

- Hallo, tu Michniewiczówna - brzęczało w słu­
chawce. - Czekamy na pana już godzinę a pan jeszcze 
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w domu? - karciła mnie. - Co to za brydż dwugodzinny 
tylko, fe, to nieładnie z pańskiej strony, że tak daje pan 
na siebie czekać . . .  

- A która godzina? - spytałem, oszołomiony roz­
mową z Howardem. 

- Jakto : która? Siódma. Kolacja już się przypala 
z podgrzewania, a pan jakimś nieprzytomnym głosem py­
ta : która godzina? która godzina? Głowa pana boli ,  czy 
co ? 

- Tak. bardzo mnie boli. Dziś nie idę do pracy, . 
mam wolne. 

- A to świetnie. A na głowę niech pan zażyje trzy 
Aspro, to przejdzie. T niech pan zaraz tu do nas przyjdzie. 
czekamy, panie Zenku. 

- Dobrze, postaram się przyjść jak najszybciej. Do wi­
dzenia pani Cesiu. Tak. tak. zaraz wychodzę. 

Odłożywszy słuchawkę natknąłem się na blade spoj­
rzenie Howarda. Uśmiechnął się jak gdyby przepraszał. 
że swym gadulstwem uniemożliwił mi wcześniejsze wyjście 
na brydża. 

- Aleśmy się zagadali - mruknął - a panna Cesia 
c:z.eka. Leci na pana, co 7 Czy mogę poprostć pana o ogień 7 
- pokazał mi nabitą fajkę. 

Potarłem zapałkę i podałem mu ją. ręce mi drżały. 
Popatrzył na mnie ni to z przyganą, że młodemu jeszcze 
człowiekowi ręce tak drżą, poprawił się w fotelu. usiadł 
wygodniej i powiedział : 

- No, pomyślnego brydża !  Gotów jestem założyć 
się ,  że mnie obszczekają. zobaczy pan . . .  

Wziąłem z wieszaka w korytarzu kapelusz, z biurka 
w mym pokoju nową paczkę papierosów, w łazience się 
przyczesałem. Nie miałem odwagi spojrzeć sobie w oczy 
w lustrze, widziałem tylko mą czuprynę. Wychodząc zaj­
rzałem znowu przez uchylone drzwi jadalni. Howard sie­
dział nieporuszony w fotelu, spowity w gęsty dym fajki. 

- Nie boisz się, salaud, że pójdę teraz na policję? 
- spytałem po francusku. 
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- Nie. Zresztą niech pan robi. co pan chce. Nikt 
by i tak panu nie uwierzył - zaśmiał się. - Ja oczywi­
ście wszystkiego bym się wyparł i jeszcze wpakowałbym 
pana w nieprzyjemności. 

- Więc myślisz. kanalio. że to wszystko ujdzie ci 
tak bezkarnie? 

- Po pierwsze nie piliśmy po polsku bruderszafta. 
więc Maldoror będziesz tak uprzejmy mówiąc po francusku 
używać formy vous. Nawet małżeństwa we Francji, oczy­
wiście te z arystokracji, zwracają się do siebie w ten spo­
sób, a ja z tobą świń nie pasałem. \Vracając zaś do rze­
czy, to chciałbym jedynie zaznaczyć, iż wystarczająco już 
gryzłem się tym przez tyle lat ; dziś odczułem wreszcie 
ulgę, dziś czuję się jak gdyby po spowiedzi, nowy, czyst­
szy, lepszy. A pan powinien czuć się mądrzejszy, boś pan 
był i pozostał naiwniak. No, miłego brydża, życzę panu 
samych szlemików z ręki. 

- Jutro sprowadzę tu lgnaca l - warknąłem. 
- No i co? Razem się ze mną policzycie? Zabijecie 

mnie? I co ? Ja i tak już jestem stary i niepotrzebny, a was 
wsadzą do więzienia na wiele. wiele lat. nawet o ile uwie­
rzą wam w te brednie o zemście. Nabijecie mnie? To zawo­
łam policję i wpakują was na kilka lat do mamra za bru­
talną napaść na starca, kalekę, zasłużonego bojownika 
z hitleryzmem, znanego antykwariusza. Już powinieneś 
był oduczyć się samowolnego wykonywania sprawiedli­
wości. Przecież nie mogą wam uwierzyć. Uwierzą mnie. 
jeszcze powiem. że chcieliście mnie obrabować. No i co? 

Uśmiechnął się i wytrzymał mój wzrok. 
- Kanalio, mordercol - warlmąłem wściekły. - Ja 

cię zaduszę l Kochaliśmy ciebie, narażaliśmy się na śmierć 
dla ciebie. a ty jesteś wyrodkiem potworem, szaleńcem! 
l takiego my słuchaliśmy, o Boże l 

- Nie mieszaj Boga we własną głupotę, mon petit 
couillon! A poza tym : bez melodramatów, Nowak! -
krzyknął, zobaczywszy, że zbliżam się do niego, a krzyk­
nął dawnym tuluzańskim głosem. \V ręce miał rewolwer. 
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- Bez melodramatów - powtórzył już spokojniej. -
Strzelę, a później się wytłumaczę, żeś chciał obrabować 
starca, żeś napadł na kalekę. albo zeznam, iż był to wy­
padek. a very regrettable accident - dodał z ironią -

a Michniewicz pr:>�yświadczy, że żyliśmy jak przyjaciele, 
że mu opowiadałeś, iż tak dobrze ci się tu mieszka. l nie 
skłamie. Zastanów się, Suchoń, i cofnij się grzecznie. 
Nie wydzieraj mi rewolweru, bo strzelam jak dawniej z 

obu rąk, w walce też nigdy nie wiadomo : poza tym mogą 
być odciski palców : ja mam pozwolenie na broń, ty nie, 
zabijesz mnie - przypuśćmy - lecz nie wywiniesz się 
od ciężkiego wyrolm. Na życiu mi nie zależy, tobie powin­
no. Więc cofnij się, gdy proszę i nie rób głupstw. 

Bez słowa cofnąłem się do drzwi. Zadzwonił telefon. 
Stary doskoczył doń żwawo i patrząc na mnie mówił. lewą 
ręl{ą bawiąc się rewolwerem. 

- A to pani, pani Cesiu? Tak. tak. właśnie wyszedł. 
On dziś jest trochę podniecony i dziwny, bo mi się właśnie 
w długiej rozmowie przyznał, że się kocha w pani. Y es, 
very mucl1 in love, ale broń Boże proszę mu nie dać odczuć 
tego, iż pani wie. Co? Co ? Jasne, że porządny chłopak. 
Trochę narwany, ale bardzo wartościowy. Tak. uhm, pra­
cowity, zdolny, inteligentny, co? Same superlatywy? No. 
bo zasługuje na nie, chyba 1 Trochę nieśmiały? T o dobrze : 
tacy łatwiej wchodzą pod pantofel .  żon trzeba słuchać, 
jasne. W innym sensie nieśmiały? Na ten temat nic nie 
mogę wiertzieć, wiem tylko, że cholernie zazdrosny jest o 
jakiegoś Czecha. Ha. ha. hal Bez powodu? Tym lepiej, 
tym lepiej ! Tak. nieśmiały i niedomyślny to on trochę jest, 
owszem, ale i ja mu dam jakoś zgrabnie odczuć, że i on 
pani nie jest obojętny, zgoda. Umowa stoi? Już ja to 
jakoś chytrze przeprowadzę, zobaczy pani. chociaż takiemu 
to trzeba łopatą do głowy, nie zna się na niuansach i gier­
kach, tak może pani na mnie liczyć. Co? Ze takim mło­
dzieńczym głosem mówię 7 Bo się świetnie czuję, droga 
pani, odmłodniałem. Patrząc na zakwitającą miłość dwoj­
ga bliskich mi ludzi, młodnieję i sam, nic w tym dziwnego. 
Crescite et multiplicamini, przepraszam 7 Tak. to po łaci-
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nie. No, to dobrze, bardzo mi było miło, zawsze do usług, 
pani Cesiu. Ną murT Dyskrecja zapewniona! DobranocT 
T ak. do łóżka wezmę sobie jakąś książkę, nie kryminał, 
nie lubię tego, wezmę też butelkę koniaku i pójdę lulu. 
T ak, dobranoc pani, nie ma za co, kłaniam się i proszę 
pozdrowić rodziców . . .  

Odłożył słuchawkę i patrzył na mnie kpiąco. Na czoło 
wystąpiły mu duże krople potu, otarł je dłonią, w której 
trzymał rewolwer. W jadalni robiło się już szaro, za oknem 
szumiała palma, gdzieś w oddali przejeżdżała karetka poli­
cyjna z jęczącą syreną. Howard podszedł do kontaktu i za­
palił światło. 

- Miłego brydżyka - ukłonił się. - Do widzenia. 
Spóźni się pan . . .  

6. 

U Michniewiczów natychmiast podano kolację. 
Uśmiechy i spojrzehia Wszystkich, choć niby były 

dy§kretńe, były też znaczące i pełne domyślników. Ogólne 
l':ażenowanie pozwalało mi przypuszczać., ze obecni :zapew­
n� słuchali nn.mowy Ce!ii :te Starym : telefon stał w przed­
pokoju, tui przy otwartych dtzwiach jadalni. Często zer­
kalem w tym kierunht, szlag mnie trafiał. bo 'Znaczące 
5pojrzehia jakoś coraz wyra:źniej łączy.ły rnnie z Cesią. 
Cżułl!m ·się nie'Swojo : fiie tylko ta :sprawa .t; Howardem, 
ale j'e'S'żtze fa-łszywa :sytuacJa tu .. Wietl.ziałem, te oolwlwiek 
pt;wiem ·i jakkołwiek :się kachowam, obecni i tak :zainłer­
pretują to sob'ie ja·ko potwierdzenie własnych przypuszczeń 
i życzeń. Sosna uśmieohał :się Jo 'nl;nie .r; wył'ainą ap.r.o­
hatą i .pr-zymtlnośoią, }ego siosłrzen.ioa wypytywała .się o 

lgnaca, też tała w uśtniechath, pani MichDiewiczowa 
wtdychając cZ'ęs'to ·obfitym biustem JPtrSZczała w obieg kon­
·stataoje, że samomoś-ć .na 'e'mig,I�acji 'to ·t:hyba n:ajg0'r.sz'a 



rzecz. i;e inteligentny męi;czyzna (to niby jaT) pow1men 
myśleć o załoieniu rodziny, i;e Cesia uzyskała wreszcie 
dyplom pielęgniarki, co daje nie tylko dobry zawód. ale 
i dla przyszłego męi;a gwarancję, i;e potrafi chodzić koło 
niego na wypadek jego (nie daj Boie T) choroby. Major 
zaś prowadził w ten sposób rozmowę przy kolacji i brydiu, 
aby jak najwięcej dowiedzieć się o mojej rodzinie. Sugero­
wał również;, ażebym wkrótce rozglądnął się za jakąś 
lepszą pracą, bo niby ta posada (grzeczny był, kopany, 
o pracy strói;a mówił : posadai) w porcie na pewno nie 
odpowiada mym aspiracjom ; to mogło być dobre na po­
czątek ale przecież; trzeba myśleć o przyszłości. Najgor­
szym aspektem emigracji jest deklasacja I - wywodził. a 
Sosna kiwał głową. 

- Na Nowej Gwinei - mówił, dolewając wina -
też pan pracował ciężko i na byle jakim stanowisku. ale 
ostatecznie było się młodszym i odkładało się sporo, teraz 
nalei;y pomyśleć o jakiejś lżejszej pracy, lecz dającej pewną 
pozycję .  

- Cholera! - myślałem ze  złością. - Wypytuje 
się okrężną drogą ile też tam u Shella odłożyłem do banku. 
Teść. szlag by go trafił I 

Brydż był nijaki. Ciągle wstrząśnięty rozmową z Ho­
wardem widziałem jak na filmie czasy tuluzańskie. Na­
chodziły mnie jakieś drobne, niezauważone dawniej szcze­
góły, niejasności, a wywoływało to obecnie różne refleksje. 
Oto przypomina się mi, że Julek często opowiadał o swych 
snach. Smialiśmy się wówczas z je(:!o snowidztwa. z jego 
wiary w sny. i z ich interpretacji. . .  Tylko w naszych snach 
jesteśmy wolni - mawiał - tylko w nich możemy być 
sobą, bo nie ma wtedy nacisku rzeczywistości. Motorem 
snów, ich na.jważniejszym podkładem, pożywką, nawozem. 
są nasze obawy i lęki. Niektórzy ludzie niechętnie przy­
znają, że w snach objawia się ich niezaszachrowana oso­
bowość i że za pomocą snów przekazuje ona nam w jakiś 
sposób swe posłanie". Oto znów śledzę teraz w mvśli 
jakimi ulicami udaliśmy się wówczas z Julkiem pod dom 
Duchene' a. Już; nie pamiętam czemu, ale w ulicę des 



Remparts weszliśmy od strony placu Esquirol ; krócej by­
łoby przez plac Capitol, musieliśmy wówczas nakładać 
drogi bocznymi uliczkami, których nazwy nie zapamięta­
łem. Powinno to było nas zastanowić bodaj na chwilę, 
jednak jakoś przeszło niezauważone. Albo przypomina mi 
się zabawna scena : Julek ulegający perswazjom Starego, 
aby dał sobie zrobić portret. Oto idzie do jakiegoś artysty­
malarza Greka, uniedzielniony i wygolony, a my szydzimy 
zeń po sztubacku. Zegna się z nami w ] ardin des Plantes, 
gdzie pachniały odurzająco magnolie i przechodzi furtką 
w uliczkę Dumeril . dotykającą jednym chodnikiem parku ; 
po drugiej stronie są małe czerwone domki - Tuluza 
prawie cała zabudowana jest czerwonymi domami z cegły 
- tam mieszka ów malarz. Co też stało się z owym por­
tretem ? Nikt z nas go nie widział - myślę, dając karty. 
Nagle ogarnia mnie niechęć :  dobrze, owszem, w przy­
braniu sobie pseudonimu .. Maldoror" była jakaś trochę 
studencka maniera, dużo pozy ; lecz poza i maniera nie 
były szkodliwe, a pseudonim brzmiał krótko, był łatwy do 
zapamiętania, oryginalny: różnych Bayardów, Tygrysów, 
Robertów i innych było do cholery i trochę, że nieraz wy­
nikała pomyłka. A Maldoror na pewno był mniej preten­
sjonalny niż na przykład Vieil Ocean, Maldoror mógł 
od biedy być imieniem, a Stary Ocean to po prostu dzi­
woląg. Ze też nikomu z nas wówczas nie przyszło do 
głowy, że musi być jakiś głębszy sens i podkład, dlaczego 
Stary przyjął ten właśnie pseudonim. Trzeba by znowu 
przewertować Lautreamonta, postanawiam z niechęcią. 
Ostatecznie książki są do czytania, nie do ślęczenia nad 
nimi, nie do wgłębiania się w nie jak w preparat, nie do 
szukania klucza aby rozwiązać zagadkę czyjegoś fioła. 
Książki mają być dowodem w koszmarnym śledztwie? 
Czy literatura może urzekać życie realnego faceta do tego 
stopnia? Czy powinna? Ech, strofuję się, bredzisz Zenku, 
a różni Kmicice, Bohuny i Rzędziany, masowo przybie­
rani jako pseudonimy w Polsce, to nie to samo? Tak. 
niby to samo, jednakże takie sienkiewiczowskie nazwisko 
określało wyraźnie sylwetkę, na jakiej chce się wzorować 
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dany partyzant, każdy wiedział co to ma znaczyć : fantazja. 
junackość, cwaniactwo. A tu? Co ma znaczyć ten Stary 
Ocean? Byłem zły na siebie, co komu przyjdzie z takich 
filozofowań ? Do podobnych spekulacyj myślowych należy 
mieć więcej elementów, większy - jak mówią Francuzi 
- bagaż intelektualny. 

Sosna hył wyrozumiały, nie karcił mnie za złą licy­
tację, w całym towarzystwie panował nastrój uroczystej po­
błażliwości wobec nieśmiałego młodziana w zalotach. De­
nerwowało mnie to.  ale pozwalało również przemyśleć 
sobie wszystko od początku, przeanalizować sytuację .  Mó­
wić coś tym ludziom nie miało najmniejszego sensu. Nie 
uwierzą, nie zrozumieją, będą przerażeni. Zaczekam na 
lgnaca. 

Dopiero po pierwszym robrze rozmowa zeszła na temat 
interesu, jaki major miał podobno do mnie. 

- Czy pan dawno zna Howarda? - spytał przy ka­
wie, podczas gdy Cesia i Sosna kłócili się nad niezgadza­
jącym się zapisem robra. Wygrałem go z Sosną dość 
wysoko. ;,Zakochani mają szczęście" - westchnęła do­
myślnie pani Michniewiczowa. Nie podtrzymałem nawet 
uśmiechem tej uwagi : przecież musiałoby to znaczyć. że 
Cesia, która przeg-rała z ojcem, nie jest zakochana, a stary 
kawaler Sosna nigdy - o ile mi wiadomo - nie był 
jeszcze zakochany. Westchnienie więc pani Mkhniewi­
czowej rozwiało się niezauważone. Byłem z tego zadowo­
lony, odpowiedziałem majorowi : 

- Jeszcze z Francji, panie majorze.. 
- A w sprawach pieniężnych, to człowiek uczciwy? 
- Bo ja wiem ? - A co pan major ma na myśl i?  

· - Pytam dlatego. że  wspólnik mój zaczął ostatnio 
przeprowadzać na własną rękę jakieś dość dziwne operacje 
finansowe. Dotychczas zakupywaliśmy oddzielnie, szpera­
liśmy za antykami każdy na swego nosa po różnych licy­
tacjach, a zyskami dzieliliśmy się po połowie i wszystko 
było w porządku. Od pewnel!o wszakże czasu pana Ho­
warda zaczęły interesować bumeran!!i, oszczepy, tarcze, 
totemy i inne przedmioty. kultu i folkloru z kraju Arnhem. 
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Lokuje w tym sporo naszego kapitału, a na wszelkie za­
pytania daje mi wymijające i nie zawsze grzeczne odpo­
wiedzi. 

- Bo on już taki jest, T atusiu - wtrąciła Cesia -
trochę dziwak. trochę maniak. ale ma złote serce! 

- Może, może - skrzywił się major. - Odnoszę 
również wrażenie, jak gdyby chciał zmobilizować więk­
szą sumę pieniędzy i wynieść się stąd chyłkiem. 

- Proszę cię, Wituś - skarciła go żona. - Jak 
tak IJlOŻesz mówić o swym przyjacielu 7 Jeszcze pan Zenek 
pomyśli sobie o nas nie wiadomo co. 

Przesiadłem się, grałem teraz z majorem. No, widzisz 
- mówiłem sam do siebie w myślach - gdybyś im cokol­
wiek na Starego powiedział. nie uwierzyliby ci, jeszcze 
byś sobie zaszkodził. cholera. Wziąłem rozdane karty. uło­
żyłem je według kolorów. Ponieważ nie ma co im mówić 
o rozmowie ze Starym, nie miałoby więc i sensu mówienie 
o nim ujemnie. Oni chcą go widzieć takim jakim się im 
wydaje. Będę więc mówił ostrożnie, fakty, ich ocenę pozo­
stawiam Michniewiczom. Czy to tchórzostwo, że zamiast 
rąbnąć pięścią w stół i krzyknąć, iż to morderca, wariat 
i sadysta, będę im opowiadał o zainteresowaniach Starego 
na temat aboriginals? Wiedziałem, że wtajemniczanie ich 
w przebieg rozmowy z Hendricksem nie ma sensu, czułem 
jednak zgagę w stosunku do samego siebie. Trzeba czekać 
na lgnaca, ale czy nie byłoby wskazane powiedzieć mniej 
więcej tak : "Państwo pozwolą, ale na temat pana Howarda 
nie mam zamiaru zabierać głosu". Powinienem tak powie­
dzieć, ale jak to oni zrozumieją? Zrażę ich do siebie i tyle, 
a mogę jeszcze ich potrzebować w rozpracowaniu Starego. 
Błędne koło T - otarłem pot z czoła. 

- Zaraz puszczę w ruch wiatracze"k elektryczny -
podniosła się pani Michniewiczowa. - T ak nadymiliście 
tu - zwróciła się do męża i Sosny, jak gdybym ja też 
nie palił - że pana Zenona pewnie głowa boli z gorąca 
i zaduchu. lreczko, bądź łaskawa szerzej otworzyć drzwi 
na balkon. 
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- Kiedyś - zacząłem - Howard mówił mi, że 
gdyby ktoś umiał zainteresować Amerykę i Francję sztuką 
tubylczych ludów pierwotnych, to zbiłby na tym ciężką 
forsę. Jest zachwycony zwyczajami i sztuką aboriginals, 
oburzony egoizmem i nieludzkością białych, którzy, niby 
to chroniąc czarnych, niszczą ich ; wie, że zetknięcie się 
kultury, zachowanej bez zmian z okresu kamienia łupa­
nego, z kulturą naszych czasów, musi przynieść zanik tej 
pierwszej. Howard dużo czyta na ten temat, mówi o tym 
mało, wiem jednak. że ta sprawa go pasjonuje, nie może 
się nadziwić, iż są tu ciągłe niezbadane połacie lądu. 
gdzie nie stąpnęła jeszcze stopa białego człowieka. Naj­
bardziej zaciekawiają go legendy i szczupłe dane w związ­
ku ze statkami holenderskimi i portugalskimi, które na 
długo przed odkryciem Australii zawijały tu, zagnane burzą 
lub świadomie zapędziwszy się w tę połać globu, rozbijały 
się u wybrzeży, a uratowana zwykłe część załogi - bo 
wypadków mordowania białych przez tubylców było mało 
- wsiąkała w miejscową ludność. Sam gdzieś czytałem, 
że w XVII wieku rozbił się u wybrzeży, na wysokości 
dzisiejszego Vvarrnambooł. jakiś statek portugalski. zdaje 
się, że była to Santa Maria. Badania antropologiczne, 
przeprowadzone na tamtejszym szczepie, wykazały, że 
tamtejsi aboriginals posiadali od dawna domieszkę białej 
krwi w sobie, mieli inną budowę czaszki i byli znacznie 
wyżsi od innych plemion. (Mówiąc to zastanawiałem się, 
czy owe moje : mogę ich potrzebować w rozpracowaniu 
Starego z refleksji przed chwilą - jest czyste moralnie, 
czyżby było tu coś z tzw. ekspediencji moralnej, słowa : 
bo będę ich potrzebowal napawają mnie niesmakiem wo­
bec samego siebie. Co ze mną jest?). 

- No, dobrze - wtrącił Sosna - ale to hobby Ho­
warda nie uprawnia go do angażowania pieniędzy wspól­
nika w ryzykowne interesy, o których tegoż wspólnika nie 
zamierza nawet poinformować. 

- Pewnie, że go nie uprawnia - wzruszyłem ramio­
nami. - Macie chyba państwo jednak z nim jakąś umowę, 
rozstrzygającą jasno wątpliwości i broniącą przed tego 
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rodzaju niespodziankami, przypuszczam, że spisaną przez 
adwokata. Jak w ogóle zaprzyjaźniliście się z nim? 

- Poznaliśmy go na okręcie, jechał w sąsiedniej ka­
binie. Ot, zgadaliśmy się, przedstawił się, że jest oficerem. 
rozumie pan : brydż, wspólna niepewność co nas czeka na 
nowym lądzie ; jest kulturalny i miły, dziwak jak mówi 
córka. ale ma złote serce. Zaprzyjaźniliśmy się potem 
wzięliśmy razem ten interes, nie bardzo znałem się na 
interesach w ogóle, a co dopiero na antykwariacie, polu­
biliśmy się ; do czasu tych transakcji, które przeprowadza 
na własną rękę. nie mieliśmy do niego żadnych zastrzeżeń. 
Ale dajmy temu spokój, szkoda zresztą psuć sobie taki 
miły wieczór rozmową o nieszkodliwym dziwaku. Zasta­
nawiała nas nieco ostatnio jego nadzwyczajna ruchliwość. 
ciągle coś załatwia, stale jest czymś zaaferowany, no, ale 
rober na nas czeka. Jadę z nim pojutrze rano na licytację 
do posiadłości koło Horsham. podobno zebrano tam war­
tościowe rzeczy i okazy; będę miał okazję porozmawiać 
z nim w czasie podróży. Na razie wracamy do brydża. 
Co pan powiedział? Dwa trefle 7 - aż poprawił się na 
krześle z wrażenia. 

Popatrzyłem uważniej w swe karty. Owszem, odzyw­
ka na szlemika jest. "Miły wieczór" i . ,nieszkodliwy dzi­
wak" - pomyślałem ze złością po cholerę ja tu siedzę? 
Przez chwilę analizowałem na chłodno ewentualność mego 
małżeństwa z Cesią. Niby wszystko zapowiada się dobrze, 
warto by wreszcie się okabacić, lata lecą. Miłość? Co to 
w ogóle jest miłość? Bez miłości małżeństwo ma podobno 
większe szanse przetrwania niż małżeństwo z wielkiej. sza­
lonej miłości, bo miłość ma to do siebie. że jednego dnia 
wychłódnie i pozostają wielkie pretensje i rozdźwięki. Nie. 
Zeniu, nie żeń się. a jeśli już koniecznie to z każdą. a nie 
z Cesią . . . /emu innej żony trzeha hyło niż ta mała Fran­
cuzeczka" - przypomniały mi się słowa Starego. Irka 
nastawiła kilka nowych płyt. pani Michniewiczowa 'kiero­
wała swój rozmarzony wzrok na mnie. ilekroć na nią po­
patrzY,łem ; czułem jednak dobrze, że gdy nie patrzę na 
nią. obserwuje mnie pilnie i badawczo. Sosna poprawił 
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się w krześle, Michniewicz nie miał kart. powiedział więc 
tylko (z bólem w głosie) : "Dwa be;:; atu". Cesia się 
przyczaiła, wyczuwałem u niej kartę, Sosna dalej wiercił 
się niespokojnie. Spojrzałem na zapis, tak. dwa bez atu 
kończy nam partię, po co pchać się na wyższą grę, dobrze : 
pas. 

- No, to gramyl - westchnął Sosna i popatrzył zna­
cząco na Cesię. Miała wyjść. 

Wykładając karty pomyślałem, że to chyba dowód 
tchórzostwa z mej strony i skrępowania konwenansem, iż: 
nie wstanę i nie krzyknę z brutalną szczerością :  ,.Słu­
chajcie! Z tym liczeniem na małżeństwo to jakieś nieporo­
zumienie! Nie będzie małżeństwa, bo nie lubię Cesi l 
nie chcę się żenić. Wiem, że jestem trochę dziwakiem. 
przyczyn tego nie znacie, ani nie zrozumiecie. Na pewnG 
w tej chwili oceniacie mnie korzystniej, niż jestem w istocie­
bo każdy nagina swój sąd do swych zamiarów i planów. 
ale ja nie będę partnerem do małżeństwa, nie nadaję siv 

i nie chcę. leśli jestem wszakże dziwakiem, to jedną z przy­
czyn mego dziwactwa jest ten łotr Hendricks,  który za­
mordował lulka, ten łotr Hendricks, który zorganizował so­
bie własną grupę likwidacyjną, bo jest potworem, sadystct 
i zboczeńcem. A zorganizował po to, aby pod pozorem 
wykonywania wyroków Resistance, wykańczać ludzi, nie­
winnych ludzi, my zaś idioci, lulek, lgnac, ja i inni słu­
chaliśmy ślepo i kochaliśmy tego obłąkańca. Dopiero teraz.. 
jestem przygnieciony ogromem naszej łatwowierności, ka­
rygodnej, zbrodniczej łatwowierności. Zebyście wiedzieli' 
jak to może ciążyć! 

- Bardzo przyjemne jest to nagranie, co? - spytała 
Cesia. - Później puszczę panu kilka piosenek Charles 
Treneta i Yves Montanda. Gdybym miała pieniądze, to. 
bym tylko kupowała płyty, książki i kwiaty i siedziałabym 
w domu. Świat mógłby dla mnie nie istnieć. 

- Siedziałabyś w domu i żarłabyś cukierki, słuchając . 
płyt - pomyślałem, patrząc na nią. Nie była brzydka. 
ubierała się ze smakiem : ani ojciec, ani matka nie byli 
otyli, może więc i ona na starość się nie rozleje? Na razie 
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jest trochę za otyła. Ale co mnie to zresztą obchodzi? 
Obserwowałem siostrzenicę Sosny, Irkę, jest zakochana 
w lgnacu, w niej chcę znaleźć sprzymierzeńca do rozprawy 
ze Starym Oceanem. Lecz do jakiej rozprawy? Nie umia­
łem zdefiniować stanowiska, jakie zajmę wobec Starego. 
Pierwszym impulsem było : zadusić Starego, miał jednak 
stary lis rację, iż nikt mi nie uwierzy. A � chwilą. gdy Ho­
wardowi naprawdę nie zależy na życiu, jaką karą będzie 
dla niego śmierć z naszej ręki. slcoro to wpakuje nas do wię­
zienia? Muszę zaczekać na lgnaca, to chodziło o jego bra­
ta. Cóż za niesamowita sytuacja - wściekałem się. Jaki­
kolwiek był powód, że Hendricks przyznał się - wyrzuty 
sumienia, czy strach przed zacieśniającym się kręgiem po­
dejrzeń - Stary zagrał po mistrzowsku : przyznał się, a 
mnie sparaliżował. obezwładnił. Zyskał bezkarność, bo 
rzeczywiście kto by w to uwierzył? Ale po co, dlaczego 
się przyznał? Jaki był tego powód? Bał się 7 Czego? Istot­
nie przygotowywał. lub przygotowuje swe zniknięcie z 
Melbourne? Znowu żałowałem, iż go nie zadusiłem, niech 
by się działo co chce, mniejsza o konsekwencjeT Wzrastała 
we m nie zaciętość :  dobrze, jesteś cwany, mecz potrwa 
długo i będzie ciężki, ale ty przegrasz. Trzeba teraz dużo 
cierpliwości i uporu, trzeba przebiegłości. Jak jednak mo­
gliśmy być aż tak łatwowierni i to tylu z nas? Czemu 
obecnych wątpliwości nie dostrzegaliśmy wtedy 7 Jak to 
jest możliwe, że ten sam człowiek na tę samą sprawę ma 
dziś inne spojrzenie niż wtedy? Ze wówczas nie dostrzegał 
tego, co dziś mu się wydaje jasne 7 Co tu zmienia dystans 
lat? Czy tylko doświadczenie życiowe przydaje istotnie 
nów ej ostrości spojrzeniu na wspomnienia 7 Ze ja naprawdę 
byłem aż tak głupi? W innych sprawach nie głupi i ostro­
żny, umiejący przewidywać i pracować mózgiem, tu. 
w tej dziedzinie byłem tak przerażająco naiwny? 

Poczułem się bardzo samotny. Ciężar tej sytuacji był 
ponad me siły, naprawdę przygniatał. Cóż może być gor­
szego niż świadomość bezsilności wobec podłości i przebie­
głości u ludzi, którym ufaliśmy? Taka bezsilność i głucha 
złość na siebie samego, iż do zaistnienia tej sytuacji nie-
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świadomie sam si� przykładałem - to dno udręki. Sam 
jestem temu winien. choć jestem niewinny. 

Jak poznałem się z Vieil Ocean? Po ucieczce z nie­
woli udałem się z Julkiem do Marsylii, gdzie nas władze 
Vichy podleczyły, zdemobilizowały i wysłały do obozu 
pracy w Garrigues. Był tam stary znajomy Julka i lgnaca, 
niejaki Kołodziejczyk, czy Mikołajczak korespondował z 
lgnacem, który pracował na farmie u pewnego osadnika 
polskiego koło T u luzy. Wkrótce później lgnac wszczął w 
Czerwonym Krzyżu starania o stypendium na studia. 
Chcieliśmy dalej walczyć, lecz skoro do Anglii nie można 
było się dostać, to lepiej było studiować, aniżeli siedzieć 
w obozie. Pojechaliśmy więc do Tuluzy, tam przez lgnaca, 
już w czasie studiów. poznaliśmy Roberta, tego, co później 
zmarł najzwyczajniej w łóżku, zatruwszy się nieświeżą rybą 
na weselu kolegi. Robert długo nas przekonywał. że to 
właśnie my powinniśmy podjąć się niebezpiecznej i nie­
miłej, ale koniecznej roboty wykonywania wyroków. Ujął 
nas komplementem. że Francuzi są niemrawi, kluski w 
gębie, że nie mają tradycji konspiracji, że solidnych i choj­
raków znaleźć można jedynie pośród cudzoziemców. (Rze­
rzywiście. Francuzów w naszej siatce było mało : Robert 
i mało nam znany Charles. Wtedy nam to imponowało, 
dziś. patrząc jak major rozgrywa dwa bez atu, doszedłem 
do wniosku, że i to było świadomym pociągnięciem ze stro­
ny Starego. Wyizolowanie od Francuzów stwarzało szanse 
trwałości dla tego rodzaju dzikiej grupy. Nawet to, co 
wtedy łechtało naszą ambicję, dziś rozumiem inaczej). 

Po niedługim czasie poznałem Starego. Wybraliśmy 
sobie pseudonimy i zaprzysięgliśmy mu posłuszeństwo. l tak 
się zaczęło. Szef zdziwił się, gdy usłyszał imię Maldoror, 
nic jednak nie odpowiedział. Przy jakiejś okazji tylko 
mruknął : . . .  Wiesz, Maldoror, ja w zamierzchłych czasach 
wykładałem literaturę francuską, bardzo się cieszę, że czy­
taleś Laulreamonta". A dziś po prostu zalewa mnie zdzi­
wienie i niesmak, jak mogłem wybrać taki pretensjonalny 
i kabotyński pseudonim ? Jasne było wtedy, że w konspi­
racji identycznego pseudonimu nie spotkam ; nawet w obie-
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r ani u pseudonimu, pod którym mogli ginąć na zawsze. 
zostawiając swe życie i inne egzystencje na uboczu, ludzie 
przejawiali brak indywidualizmu. 

Na pierwszą akcję poszedłem z Julkiem i ze Starym. 
Julek już miał "na rozkładzie" jakiegoś wyższego urzędnika 
Rauitaillement, który nie chciał dać fałszywych kart żyw­
nościowych dla naszej grupy i był podobno agentem Gesta­
po. Zgrywał się więc Julek na otrzaskanego weterana, nad­
rabiał miną i przekonywał mnie, że rąbanie faceta nie po­
zostawia żRdnych niemiłych wstrząsów urazów, czy wspo­
mnień. "Wiem - wykładał swą filozofię życiową w tym 
okresie - że trzeba go zlikwidować, bo zdrajca, a więc 
w czapę, kropka i po krzyku. Po kilku egzekucjach pod­
chodziłem do następnych jak dentysta do rwania zęba". 

Moim pierwszym pacjentem był pewien wyższy urzęd­
nik kolejowy z dworca Toulouse-Matabiau. Ustaliliśmy 
uprzednio, że w przerwie obiadowej nie opuszczał biura. 
choć cały personel udawał się do stołówki na dworcu. lub 
do przydworcowych kafejek. Julek pozostał na dole przy 
drzwiach. ze Starym wszedłem na pierwsze piętro. Kazał 
mi czekać, wszedł do pokoju za załomie korytarza, po krót­
kiej rozmowie wyszedł stamtąd spokojny i mruknął: 

- T o ten. Nikogo tam nie ma. Idź T Strzelaj z bliska. 
Nie bój się nic. Masz dobry brownig z tłumikiem. Ja tu 
postoję. W razie czegoś pamiętasz adres Juliena ; tam się 
spotkamy, gdyby coś nawaliło. Ale nic nie nawali. 

Rzeczywiście nic nie nawaliło. Zapukałem. facet pod­
niósł wzrok znad rozłożonej gazety - "La Depeche", pa· 
miętam - na biurku miał termos i kanapki, w oczach i w 
głosie, gdy spytał - uous desirez? - było zniecierpliwienie 
że mu przeszkadzają w jedzeniu. 

- Teraz jest przerwa obiadowa ! - dodał sucho. 

Ukłoniłem się mu, zbliżyłem się do biurka i obszedłem 
je. vVyciągnąłem rewolwer. Facet zastygł w przerażeniu. 
,.Najbardziej ludzki wyraz twarzy ma każda kanalia w 
strachu" - pouczał Julek - "ale nie daj się nabrać na 
te kawałki, bo sam zginiesz" . . .  
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- Ale za co? D laczego? Czy pan jest z Resistance? 
- wybąkał biały i skamieniały ze strachu, pamiętam : na-
zywał się Jean Simon Dujardin, tak go potem w nekro­
logach i gazetach opisano, twierdząc, co było normalnym 
chwytem propagandy niemieckiej i pćtainowskiej, że za­
mordowali go bandyci. 

- Za zdradę Narodu Francuskiego - powiedziałem 
szybko i pociągnąłem za cyngiel dwukrotnie. T a m ten skrę­
cił się, zmalał. z nosa spadły mu okulary, miał przez chwilę 
rozczapierzone ręce i oto jego w szpony przemienione palce 
zaciskały kurczowo powietrze, coś jęknął, charknął i runął 
pod biurko ; spadła nań gazeta i niedokończony sandwicz. 
Strzelałem z odległości trzydziestu centymetrów, w serce. 
Natychmiast cofnąłem się o hok. bojąc się, że może się 
na mnie zwalić, jak to przydarzyło się małemu Leonowi, 
gdy rozwalał Niemca w nocnym ekspressie, idącym na 
Brive. 

Stary Ocean palił fajkę w korytarzu. 
- Jdź spokojnie, wyjmij z kieszeni swego Lautrća­

monta, weź go pod pachę, włóż ciemne okulary i oddaj mi 
ten rewolwer. Nic ci nie grozi. C'etait pas mal du tout, 
mon vieux - poklepał mnie po ramieniu. 

Bez rewolweru w kieszeni i z tym szwajcarskim wy­
daniem .. Les Chants de Maldoror" (dostałem książkę na 
imieniny od Julka). nic mi istotnie nie groziło, tym bar­
dziej, że budynek był pusty i nie wszczął się żaden har­
mider. \Vyszedłem, na dole stał Julek. jadł czereśnie 
i pluł pestkami na chodnik. Tramwajem, przesiadając się 
dwuhotnie, (na wszelki wypadek) zajechaliśmy do kawia­
renki Juliena. Pierwszy wyrok był "śpiewająco" łatwy. 
Później procedurę usprawiono. O ile było możliwe, czy­
tano skazanemu wyrok śmierci, wymagało to obecności 
przynajmniej dwóch ludzi : jeden czytał, drugi miał ska­
zanego na muszce lufy. Pisany na maszynie - Stary do­
ręczał nam owe papierki - wyrok pozostawiało się po egze­
kucji na widocznym miejscu, lub przyczepiano do ubrania 
trupa. Obwieszczenie głosiło. że to Ruch Oporu wykonał 
wyrok śmierci na zdrajcy. 
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Sosna rozdał karty, spasował. Major zalicytował 
odzywl<ę do szlemika. Cesia spasowała. Podniosłem ma­
jora o dwa, gdyż miałem asa i króla karo. Sosna zmarszczył 
się gniewnie, Michniewicz wiercił się, przestał nawet cyto­
wać ciągle te same powiedzonka brydżowe na każdą oko­
liczność. Cesia poprawiła fryzurę i szybko schwyciła 
kilka cukierków z talerzyka stojącego na stole. Sosna wy­
szedł królem trefl, albo to singel, albo ma mariaża. Ja 
wyłożyłem karty, naprzeciw mnie miałem teraz skupionego 
i przejętego majora ; za nim stała Irka i pani Michniewiczo­
wa, uśmiechami dając mi znać, że szlemik wyjdzie. Karta 
rzeczywiście mi sika, jak mówili w Krakowie, drugi szle­
mik. Dobrze, że rozgrywa major, nie muszę myśleć, wyło­
żyłem karty i patrzę spod oka na Cesię. Właściwie jest 
apetyczna, kawał baby, ogarnia mnie nalot żądzy, złość 
na siebie, bo inni to jakoś potrafią nasmytrać sobie babę, 
a ja, cholera, mam opory, za uczciwy jestem. Czekam na 
miłość, żądza bez tkliwości to jeszcze za mało dla mnie, 
aby spać z kobietą. Wiem, że jest tu daleki pogłos wycho­
wania, literatury romantycznej, jakieś zbyt polskie ideali­
zowanie kobiety, jakieś zbyt może sztubackie koncepcje 
grzechu i religii. Zły jestem na siebie : sam sobie życie 
utrudniasz - strofuję siebie - niedość, żeś łatwowierny 
bęcwał i niezaradny życiowo facet (bo inni jakoś mają 
forsę, a ty nie T) to jeszcze masz swoje fiubździu i naginasz 
życie do swych tęsknot i wyobrażeń, sam sobie życie utrud­
niasz. A latka lecą i ani się nie obejrzysz, Zeniu, a tu 
starość czeka i kiwa na ciebie palcem. l coś zrobił? Nic. 
Nawet nie żyłeś. Gdzie są twoje radości życiowe, twoje pa­
sje 7 Czy można do życia podchodzić w ten sposób, że 
człowiel< na nie się dumnie wypina czterema literami? 
Wypina się, czy udaje? A teraz jeszcze ta sprawa, jej cię­
żarT Przyglądam się wszystkim obecnym, każdy gra swe 
życie w innej tonacji niż ja. Może jeszcze Irka zrozumia­
łaby mnie, ale czy to też nie złudzenie? 

T ak. pierwszy wyrok przeszedł . ,śpiewająco".  Było 
trochę zgagi, wstrząsu i katzenjammeru moralnego, lecz 
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jakoś to wszystko rozeszło się po kościach, wyparowało . 
Inna rzecz, że i Stary i chłopcy robili co mogli, aby takiego 
nowicjusza rozerwać. Wybraliśmy się potem całą paczką 
na operetkę, grano wtedy w Capitalu . . Dzwony Kornewil­
skie" ; lgnac miał tam znajomą w balecie, ładną siksę. 
która z innymi, podobnymi do niej dziuniami zbierała 
owoce w sadzie. Po przedstawieniu pojechaliśmy za Garon­
nę, do jakiejś marokańskiej knajpy, na wódkę oraz na 
cous-cous. W takich razach też wyjeżdżało się na kilka 
dni do owego osadnika Błaszczyka, gdzie czekało dobre 
żarcie, jakiego brak było w mieście. No i tak jakoś wciąg­
nąłem się w tę robotę. , .Człowiek przyzwyczai się do mał­
żeństwa, do życia z obcym i innym człowiekiem, a do tego 
by się nie przyzwyczaił?" - powtarzaliśmy butadę Sta­
rego, której używaliśmy raczej na jego odpowiedzialność, 
jako że każdy z nas był kawalerem. Za to Charles. dwu­
krotny rozwodnik, z przekonaniem zapewniał nas o głębo­
kiej mądrości życiowej tego powiedzonka swego trzeciego 
szwagra, jako że rok temu ożenił się z siostrą żony 
Hendricksa. Zonę Starego aresztowano w Belgii i ślad 
o niej zaginął, nic też o niej nie mówiliśmy, z delikatności. 
Zona Charlesa wyjechała, jeszcze przed naszym wstąpie­
niem do organizacji. na teren okupowanej Francji. Wszy­
scy wtedy mieli życie · rodzinne rozbite. 

Major zrobił szlema, biło zeń zadowolenie,  znowu 
wysoko wygrał robra. 

- No, teraz my gramy razem - pisnęła Cesia -
żeby tylko panu, panie Zenku, dalej dopisywała karta, to 
ich śpiewająco położymy. Na mnie niech pan nie liczy. 
jestem stale biedna jak kościół w Pyzdrach : ani jednej 
figury. 

- Spiewająco T - myślę niechętnie. - Wszędzie to 
. .  śpiewająco". 

Chciałem skoncentrować się na grze, wpatrywałem 
się w karty, grałem wolno i z rozwagą, ale ciągle w my­
ślach kłębił się Howard-Hendricks-Vieil Ocean, Julek. 
tamte czasy i tamte sprawy, na które nagle padła smuga 
innego ostrego światła i ukazała je w odmiennym, prze-
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raza)ącym kształcie. Brydż kiedyś musi się skończyć i mu­
szę wrócić do siebie na noc. gdzie pod tym samym dachem 
mieszka właśnie Stary. 

7 

lgnac jeszcze w poczekalni dworca lotniczego zau­
ważył : 

- Co z tobą 7 Nie w sosie jesteś? 
Lecz nie czekał na odpowiedź i z miejsca wtajemni­

czał mnie dalej w swoje plany. 
- O czym mówiłem? Aha, o tym Ukraińcu! Wiesz, 

spiknąłem się tu z jednym Ukraińcem, miły facet, chłop 
jak dąb, studiował w Berlinie, zdaje się, że pracował jako 
operator filmowy w .. Ufa", chcemy zorganizować wypra­
wę do Srodkowej Australii, albo na Północ, do Arnhem 
Land, przecież są tam połacie, których oko białego czło­
wieka nie widziało jeszcze. Zamierzamy fotografować, po­
tem film sprzedamy, przy okazji może się co upoluje, parę 
kangurów, psów dingo, zdziczałego w pustkowiu bydła, 
krokodyli,  może natrafi się na złoto, kapujesz, albo rudę 
uranową. opal ; ogarnęła mnie gorączka przygód. 

Jgnac był opalony, tryskający zdrowiem, usta mu się 
nie zamykały, ponosiło go. 

- Nie wspominałeś nic Staremu o wyprawie?  Zresztą 
sam niewiele wiedziałeś, chciałbym go ustrzelić na pożycz­
kę - zachichotał. - Wiem, że jakoś mnie unika, czy boi 
się, kto to wie? O co mu idzie? Ale wiadomo mi również, 
że sprawy ahoriginals pasjonują go, jest oczytany w tej ma­
terii, może nam pomóc radą, kopany dziwak. Czemu wła­
ściwie on na mnie się boczy? Czy ja mu mamę zamordo­
wałem 7 Dziwak był, trącał go pies, sprawy Orang e 11 są 
już poza nami, tyle lat od tego czasu minęło i to jakich 
latY Parniętasz mój list o Starym, jak przyjechałeś? Wy-
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czuwałem u niego jakąś dziwność, to starość mu na mózg 
uderza, domyślałem się, że to moje podobieństwo do Julka 
przypomina mu owo wysłanie brata na likwidację Duche­
ne'a. Szkoda Julka, chyba ja to najgłębiej odczułem, rąb­
nęła mnie jego śmierć jak obuchem, ale kto mógł wtedy 
przypuszczać, że Julek zginie 7 Po latach jednak wszystko 
już we mnie się uspolwiło, ustało niby woda po wrzuco­
nym kamieniu. Kropka, chłopcze I Piętnaście lat, obecnie 
żyjemy na innej planecie, w innych wymiarach i sprawach. 
Jak myślisz : Howard ma forsę? Chcę pożyczyć u niego 
trochę grosza I 

- Forsę ? Chyba ma. 
- A ty pojechałbyś z nami? 
Milczałem, po chwili spytałem : 
- A skąd miał forsę na nas Vieil Ocean w Tuluzie? 

lgnac, ciągle młodzieńczy lgnac, parsknął śmiechem : 
- Skąd? Przecież mu dawali !  Resistance miała for-

sę I T ego nie robi się bez pieniędzy I Z księżyca spadłeś, 
nie wiesz o tym 7 

(Rozważałem po powrocie z brydża, czy nie spytać 
Starego o to wprost, ale. niestety, już spał. Rano go nie 
widziałem, śpieszyłem się zresztą na lotnisko, a dojazd 
tramwajem do Essendon zabiera ponad godzinę czasu. 
lgnac miał przylecieć o 10 rano). 

- _Może gdzie wstąpimy na espresso? - lgnacowi 
usta się nie zamykały ani na chwilę. - Wiesz, ten Mu­
dryk, ten mój Ukrainiec, to fantastyczny facet. Dobrał już 
sobie kucharza z jakiegoś statku, Irlandczyka, tamten ma 
sześć stóp i kilka cali wzrostu, strzela jak ta  lala, pistolet, 
kozak. mówię ci byczy pasażer. Ma trochę forsy, nie wszy­
stko jeszcze przepił i też mu ciasno w Australii, jak nam l 
No, pojedziesz z nami? Dużo Stefanowi o tobie opowia­
dałem, wiesz, on jest z Rusi Zakarpackiej, tamtędy wia­
liśmy na Węgry, pamiętasz? Ładny kraj, co? Stefan wkrót­
ce tu przyleci, zobaczysz co za typ : dobry organizator 
i uparty. Opowiadałem mu także o Starym. Razem we 
trójkę wrobimy Howarda w niewąską pożyczkę i pojedzie-
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my, Zeniuchna, przewietrzyć się ciut-ciut, bo tu nudno 
jak cholera . . .  

Milczałem, nie wiedziałem jak zacząć to, co chciałem 
lgnacowi powiedzieć. 

- Chcę po prostu trochę ruchu, chcę zacząć nowe 
życie, już się rozklejam - pokiwał głową lgnac, zamy­
śliwszy się przez chwilę. 

Podałem mu papierosa. l jak temu chłopcu, liczącemu 
aż tak bardzo na pożyczkę od Starego, opowiedzieć, że 
ten zamordował Julka? Sytuacja jest rzeczywiście niezwy­
kła. Ale powiedzieć mu muszę. 

Jedi z nami - uśmiechnął się lgnac, prawie pro-
sząco. 

Nie mam pieniędzy - wzruszyłem ramionami -
ani ochoty. 

- Przecież uskładałeś trochę na tym zadupiu w Peta­
petak T - naciskał. 

- Owszem, ale nie tak dużo, jak przypuszczasz. 
Pornagalem rodzinie w Polsce. A ochoty naprawdę mało 
zostało już we mnie na tego rodzaju hece. 

- Ale i tobie Stary by pożyczył - zapalił się do tego 
pomysłu lgnac. 

- Stary nie ma wobec mnie żadnych zobowiązań, 
mnie on brata nie zamordował. 

Rozbiegane i pełne życia oczy lgnaca ścięły się, znie­
ruchomiały. 

- O czym ty mówisz? 
Opowiedziałem mu wczorajszą rozmowę ze Starym. 

Na ulicy dzwoniły tramwaje, szumiał ruch a tu w mrocz­
nym kącie espresso-baru czerwieniejący i blednący na 
przemian lgnac siedział na przeciw mnie i wpił we mnie 
swe oczy, pobłyskujące jak u lunatyka. Dał mi mówić, 
słuchał. widać było, że z trudem wstrzymuje się, aby nie 
spytać o coś. Słuchał. a potem spuścił głowę nad blat 
stolil<a i bawił się oburącz popielniczką, rozsypując przy 
tym popiół na palce. Czasem grdyka jego napinała 
się, z trudem przełykał ślinę, więznącą w gardle. 
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Skończywszy, zamilkłem. Nie byłem pewien czy. mó­
wiąc mu o tym. postąpiłem dobrze. Nie odczułem żadnej 
ulgi, przygnębienie nie opuszczało mnie, czułem się jak 
gdybym wdzierał się niepowołany w cudze sprawy . . jak 
gdybym najzupełniej świadomie puszczał w obieg krzyw­
dzące i podłe plotki. Wypowiedziane głośno podejrzenia 
i obawy wydawały mi się nieco przesadzone. może istotnie 
stary wariat bawił się mną i zmyślił całą historię ? Własne 
słowa brzmiały dla mnie bardzo nieprzekonywująco. 

- Nie wiem - zaczął po długim milczeniu lgnac -
nie wiem co o tym sądzić. T o nie do wiary. Nie wiem. 

- Powtórzyłem ci co sam wczoraj wyznał. opowie­
działem jak me podejrzenia narastały. 

- Zenku - ujął mą dłoń i popatrzył mi w oczy -
nie chciałbym cię dotknąć, ale może po prostu dałeś się 
nabrać na jakiś koszmarny ekshibicjonizm Starego, czło­
wieka wytrąconego z równowagi. czy nerwowo chorego, a 
w każdym razie stojącego już poza wszelkim zainteresowa­
niem ze strony ludzi ; chyba zdajesz sobie sprawę jak 
bardzo jemu nasz podziw był potrzebny. Może to naj­
zwyczajniej w świecie wariat. może puścił ci gadkę. aby 
pobawić się tobą? Może będzie teraz obserwował ciebie 
i śmiał się w kułak. iż cię nabrał? Może ty sam jesteś 
trochę dziwny? Zyjesz samotnie, zawsze miałeś jakąś nie­
wytłumaczalną słabość do snów. a trapiły cię one zwykle 
więcej niż innych, prowadzisz nienormalne życie odludka. 
może i na ciebie przeszczepiły się różne emigranckie psy­
chozy. podejrzenia i predylekcje do postrzegania ludzi gor­
szymi aniżeli są naprawdę. 

- Uhm. psychozy . . .  - zaśmiałem się boleściwie. -
Kiedyś tłumaczyłeś mi w liście, że nie uznajesz tego docze­
piania mądrych etykietek do stanów w istocie swej pros­
tych. Nie psychoza - tylko wariatT To chciałeś powie­
dzieć? 

- Zeniu. posłuchaj co ci powiem. Tamte lata do­
piero teraz na nas pasożytują, dopiero teraz znać je na 
nas T Nie możemy już wrócić do normalnych egzystencji. 
w krąg zwyczajnych zdarzeń . trosk i radości, bo nasza kon-
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strukcja psychiczna jest już inna ; dlatego ja chcę wyjechać 
tam, gdzie nie ma ludzi, gdzie żyje się prymitywnie, gdzie 
ma się ziemię gołą pod sobą. a niebo nad sobą, gdzie ma 
się karabin i gdzie poluje się na zwierzęcą zwierzynę, nie 
na ludzką T Mnie ta zmiana jest potrzebna. Ty natomiast 
żyjesz z dziwakiem w starym opuszczonym domu, w dzień 
śpisz, w nocy pracujesz, nikogo prawie nie spotykasz. 
masz za dużo czasu na myślenie i grzebanie się w prze­
szłości. Nie posiadasz żadnych wielkich umiłowań, nawet 
twe hobbies są niemrawe, nic cię właściwie nie bawi, 
ot, czasem pójdziesz na brydża, posłuchasz płyt, popijesz 
ze Starym, a ten opowiada ci banialuki. Gdybyś malował. 
gdybyś pisał. gdybyś wpadł w jakąś manię religijną, gdy­
byś ty znalazł kogoś lub coś w życiu, co je zapełnia bez 
reszty - byłbym spokojny o ciebie T Mnie bez reszty pasjo­
nuje ta wyprawa. 

- l dlatego, że ci trzeba pieniędzy od Starego, nie 
wierzysz mi . Gdybym cię nie lubił. określiłbym to liczenie 
na forsę od Starego jednym słowem - uniosłem się. 

- Podłość. co? - pokiwał głową. - Gdybym ci 
wierzył i wziął od niego forsę, byłbym rzeczywiście kanalią. 
Ale ci nie wierzę. Czy ostatecznie władze francuskie były 
aż tak głupie, że n ie wpadły na to? Jakkolwiek rzecz 
ujmiesz. nie rąbaliśm>· ludzi niewinnych. Bo gdyby tal< 
było - a cała zabawa w T u luzie trwała półtora roku -
po piętach chodziłyby nam różne grupy Resistance. O ile 
nawet Stary sam typował ludzi na rozwałkę, to widocznie 
typował ich dobrze, bo nikt z Ruchu Oporu nie miał o to 
pretensji. Coś mi się tu nie klei T 

- A skąd Stary miał forsę? - spytałem. 
- Skąd? Stąd co wszyscy, płacono mu, z Londynu 

przecież zrzucano forsę całymi workami. Wszyscy wtedy 
drukowali franki Vichy: Vichy, de Gau1le. Anglicy i Ruch 
Oporu. Nawet jeślibyś przyjął. że Stary mówi prawdę. 
iż grupa nasza była dzika, to musi być w tym trochę prze­
sady. Bez żadnych powiązań nie mogłaby istnieć duża bądź 
co bądź siatka i to jeszcze przeszło półtora roku. Jaki te2 
byłhy powód, że belgijski oficer rezerwy, profesor litera-
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tury na uniwersytecie w Leodium organizuje na własną 
rękę ni mniej ni więcej tylko jakieś koszmarne prywatne 
przedsiębiorstwo wykańczania ludzi? Zboczenie?  I my nie 
zauważyliśmy wtedy, że był zboczeńcem? Może teraz 
dostaje fioła, każdy go dostaje, ale wtedy na pewno nie 
był zboczeńcem. Więc? 

- A jaki jest powód, że Hendricks nie wrócił po 
wojnie do siebie? Do Belgii? Jemu komuniści nie odbierali 
do tego ochoty, jak nam. Czy to nie nasunęło ci żadnych 
podejrzeń? - wołałem. 

Milczał. Mówiłem dalej : 
- Jesteś przykładem, że podświadomie, czy świado­

mie wiesz. iż Hendricks będzie ci potrzebny - ta pożyczka, 
bez której nie pojedziesz - dlatego też dobudowujesz 
sobie całą konstrukcję wątpliwości i zastrzeżeń, bo bez 
nich nie mógłbyś skorzystać z tej pomocy, a musiałbyś 
rąbnąć mordercę twego brata. Rien n'est moins etrange 
ąue Ces contrarietes ąue l'on decouvre dans l'homme. 

- Ach, odpieprz się z tym Lautreamontem T - uniósł 
się Ignac. - T o ty chyba jesteś kopnięty T Myślałem, że 
już ci przeszło. te króliki w głowie na punkcie Lautrea­
monta. pisarza, o którym mało kto słyszał. a nikt nie rozu­
mie jego majaczeń. Myślałem tak. ale się mylę : może 
i Staremu wrócił dawny profesorski fioł. Trochę ci to 
wtedy imponowało. to zrozumiałe było w tamtych czasach, 
lecz teraz powinno było ci wychłódnąć ze szczętem. Kupa 
śmiechu z tym całym Lautreamontem i Starym. Więc co 7 
Może on sobie ubzdurał, że jest wcieleniem Maldorora i 
chce biegać po świecie w charakterze demona zła? I szuka 
frajerów, którzy by na serio wzięli jego idee {ixe? Jeśli 
naprawdę nie chcesz jechać z nami, to złap sobie kawał 
baby, bo ci sperma uderza na móżdżek. Sperma, klimat 
tego kraju, literatura. urazy i inne duperele. Ożeń się : 
żona dę nauczy, że trzeba żyć realnie, że należy ją wypro­
wadzić do teatru. do znajomych, w domu też zawsze jest 
coś do zrobienia, a małe migli-migli, ugryź swoje sło­
neczko. a czy mi do twarzy w tej sukni, a co na kolację, 
a rachunek za gaz, a zlew się zatkał, a co powiedziała ta 
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plotkara Buba, a głowa mnie boli, a to i owo, a tego 
śmego. Ożeń się chłopcze : baba ściągnie cię za nogi na 
ziemię, uziemni, urealni. I jak w drzewie słoje, tak wokół 
ciebie narastać będą troski, tłuszcz i przyzwyczajenia. Bę­
dziesz miał lwmu

. 
sny opowiadać, lecz, serce, uważaj, ażeby 

to ona cię nie zamęczyła swoimi snami, albo utyskiwaniami 
na wątrobę, czy inne dolegliwości. 

Wzruszyłem ramionami. Dobrze mi tak : jeszcze ze 
mnie wariata robią. I kto? Przyjaciel. brat tego biednego 
Julka. Przypomnienie tego imienia dźgnęło mnie jak 
ostroga. 

- Dobrze, Ignasiu, rób ze mnie idiotę. Uważałem, 
że było mym obowiązkiem powiedzieć ci o tym. Reszta 
to twoja sprawa. Nie wracajmy więcej do tego tematu. 

- Zresztą zapytam o to Starego - zaczął pojednaw­
czo lgnac. 

- Słusznie! - zaśmiałem się z goryczą. - l on 
wszystl<iego się wyprze! A tobie da forsę i pojedziesz do 
środkowej Australii z tym Ukraińcem i z tym dwumetro­
wym kucharzem i wszystko będzie w porządku. Jeśli bym 
zaczął cokolwiek przeciwko Staremu na własną rękę. to 
nikt mi nie uwierzy, jeszcze pociągną mnie do sądu za 
oszczerstwo. Gdybym powiedział coś Michniewiczom, to 
by się odwrócili ode mnie, bo są z Howardem związani 
towarzysko i w spółce ; już by mi nie wtykali opychającej 
się cukierkami córki Cesi na żonę, a jeszcze z oburzeniem 
mówiliby innym znajomym, że taki intrygant i podły czło­
wiek ośmielił się podnieść oczy na ich córkę i pod pre­
tekstem konkurów objadał ich i zanudzał swym towarzy­
stwem. 

- Nie wiedziałem, że się kręcisz koło Cesi, - w 
głosie lgnaca było ubawienie. - Ona pracuje razem z 
Irką. No, życzę ci wszystkiego najlepszego. 

Zastanowił się przez chwilę o dodał: 
- Obawiam się, że gdybyś zaczął jakąś akcję prze­

ciwko Staremu, to w najlepszym razie wyszedłbyś na Don 
Kichota i wariata, bardzo też prawdopodobne, że na 
oszczercę. Jeszcze prawo i społeczeństwo byłyby po jego 
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stronie. Bo gdzie masz dowody? Twoje sny i bredzenie 
po pijanemu - bo piliście wczoraj - starca, chcącego 
epatować dawnego podkomendnego, który zrządzeniem losu 
zjawił się u niego w domu? O w starzec zresztą zaraz też 
zorientował się, że dawny magiczny. niemal hipnotyczny 
wpływ - to dziś puc. Stary należał i dalej należy do typu 
ludzi. którzy potrzebują uznania, wpływu, bez tego się 
duszą, są niczym. l to ma być dowód ?  Za mało tego, 
Zenku. Ludzie ciągle popełniają ten błąd. że swe naj­
głębsze przeświadczenia awansują do rangi niezbitych 
dowodów. 

- Dobrze - mruknąłem niechętnie - przerywamy 
dyskusję. Idź teraz do mordercy swego brata i poproś go 
o pożyczkę na tę wyprawę do niezbadanego wnętrza 
Australii. Wiesz lgnac? Tak już jest na tym świecie, że 
każdy ma a revendre pełno rad i mądrości dla innych 
tylko sam ciągle jest głupcem we własnych sprawach. 
1\1oże tak ma być, nie wiem. Idź więc do Starego i zanim 
zaczniesz brać go pod pic w sprawie tej pożyczki, której 
ci chętnie później udzieli, pozwól mu mówić. Zobaczysz : 
naprzód będzie krztynkę wystraszony, a potem zacznie po 
przyjacielsku, szczerze utyskiwać, że ja ostatnio zapewne 
cierpię na rozstrój nerwowy, że trzeba by mną się zająć 
i tak dalej. Idź. lgnac, good luck and be proud of yourself . . .  

8 

Pożegnawszy lgnaca poszedłem do kina. Po kinie zja­
dłem kolację w czeskiej restauracji i przysłuchiwałem się 
kłótniom kibiców . .  Slavii", omawiających nadchodzący 
mecz z .. Polonią". Pomyślałem, że może lgnac ma rację 
i powinienem zacząć interesować się choćby sportem. Prze­
cież kiedyś tak lubiłem piłkę nożną l Po kolacji wstąpiłem 
do siebie. przebrałem się w portowy mundur ; w domu 
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nie było nikogo, przygotowałem sobie paczkę sandwiczów, 
a na stole w kuchni na widocznym miejscu pozostawiłem 
krótki list dla lgnaca, że o ile nie ma gdzie spać, to niech 
korzysta z mego łóżka, niech weźmie sobie z szafy piżamę, 
niech się rozgości i czuje jak u siebie. 

W porcie było normalnie : statki, gangi dockerów, ruch 
i nuda w portierce, znowu tłumy emigrantów i ich znajo­
mych. Jimmy przeszedł na dzienną szychtę, na jego miejscu 
siedział gadatliwy Bob, były marynarz, cały zasmarowany 
tatuażami.  Do północy zdążył już opowiedzieć mi historię 
swego życia, swe kłopoty z teściową i dziećmi, a także cho­
roby rodzeństwa. Po północy opisał mi stałych bywalców 
puh'u w South Melbourne, gdzie popija piwo codziennie 
od osiemnastu lat. 

"Dwa szkunery - pouczał mnie - najlepiej gaszą 
pragnienie. Ugasiwszy pragnienie można zacząć pić dla 
przyjemności, wtedy zwykle zamawiam szklanki siedmio­
uncjowe". 

Rano v.;róciłem do siebie pierwszym tramwajem. lgnac 
spał w mym łóżku, zaraz się obudził. miał skwaszonll 
minę. Staregą w domu nie było, wyjechał z Michniewi­
czem autem tamtego na licytację mebli i obrazów, zebra­
nych w pałacyku jakiegoś bogatego graziera koło Horsham. 
Mieli wrócić dopiero nazajutrz. lgnac był milczący i uni­
kał mego wzroku. 

- No, jak tam rozmowa ze Starym? - zapytałem. 
- Dał ci pożyczkę? 

- Dał. 
- Więc się cieszysz? Kiedy wyprawa ma dojść do 

skutku? 
- Nie wiem jeszcze. 
- Cóż tak lakonicznie odpowiadasz? Pewnie Stary 

dał wyraz swemu zaniepokojeniu o mnie, o me zdrowie, 
co? 

- Nie. Nie mówiliśmy o tobie. 
- A byłeś w jego pokoju? - spytałem przekornie. 

- Bo mnie tam jakoś nigdy nie poprosił, nikogo tam nie 
wpuszcza. 
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- Rozmawialiśmy cały czas w jadalni, - skrzywił 
się lgnac - wieczorem zaś wyszliśmy na molo, tam mówi­
liśmy o wyprawie. Dopiero po powrocie do domu spyta­
łem go jak to było ze śmiercią Julka. 

- No i co 7 Zaprzeczył? 
- Nie. Potwierdził wszystko co mówił tobie. Ale 

zaraz dodał. że z punl<tu widzenia prawnego jego samo­
oskarżenie nie stanowi żadnego dowodu przeciw niemu. 
Trzeba by dowodów. 

Zająłem się gotowaniem wody na kawę ustawiłem 
na stole filiżanki, nasmarowałem masłem bułki, z lodówki 
wyjąłem wędlinę. 

- Spytałem go - ciągnął lgnac - skąd miał pie­
niądze na Orange II. Przyznał. że od niektórych ofiar brał 
okup. Tłumaczył to w ten sposób, że w sumie odwalaliś­
my dobrą robotę, a na organizację trzeba było forsy. 
Więc od zdrajców, których i tak potem wykańczaliśmy, 
brał okup. Kiwnięcie zdrajcy na parę minut przed jego 
egzekucją nie miało żadnego znaczenia, twierdził. naciąć 
świnię to ładnie i moralnie, poza tym trupom forsa już nie­
potrzebna. Wziął i od twojego wyższego urzędnika kole­
jowego, od innych brał w ten sam sposób. Trupy nie mó­
wią, nie sypną, iż już się okupiły, nie było więc na tym 
odcinku wsypy. A skrupułów wobec zdrajców nie warto 
brać w rachubę, zdradą postawili siebie poza obręb norm 
etycznych. Od Duchene' a Stary również wziął okup i tak 
go zaszedł Julek. gdy akurat przeliczał pieniądze otrzy­
mane od prefekta i obiecywał mu, że za to pozwoli mu 
uciekać z Niemcami. Na ten to moment właśnie wszedł 
Julek. był to dla niego wstrząs. Na schodach wynikła 
kłótnia ; przeszli korytarzem do oficyny i tam go Stary 
zastrzelił. Twierdzi, że musiał. Teraz wszystko już jest 
jasne. Tamte argumenty o miłości Starego do Julka, o rze­

komym scementowaniu naszej grupy tą śmiercią, jakkol­
wiek w jakimś sensie logiczne, nie były wszakże pełne. 
Czegoś tam jeszcze brakowało. Teraz rozumiem. Stary 
wyjaśnił mi również, że wieczorem, gdy Tuluza była wolna 
i oszalała ze szczęścia, poszedł do opuszczonego domu 
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Duchene'a, zawołał jakichś dwóch makizardów i chłopca 
od węglarza z wózkiem i kazał im odstawić zwłoki do 
Juliena. A strzelił Julkowi w tył głowy, gdy brat zagroził 
Staremu, że pójdzie do kogoś z Resistance i wysypie całą 
prawdę o naszej siatce. Wzburzony Julek. krzycząc coś 
jeszcze i odgrażając się staremu schodził już w dół, gdy 
dosięgła go z tyłu kula. 

Wsypałem Nescafć do filiżanek. zalałem ją wrzątkiem, 
podałem lgnacowi cukierniczkę. Był w mej piżamie, nie­
wyspany, oczy miał podkrążone i czerwone ; jakżeż różny 
był od tego opalonego i ciągle młodego lgnaca, który 
poprzedniego dnia wysiadł z samolotu. 

- Co chcesz teraz zrobić ?  - spytałem. 
- Nie wiem. Naprawdę nie wiem. Muszę pójść do 

adwokata, chodź ze mną. 
- Dobrze. A jak było z tą pożyczką ?  
- O tym mówiliśmy n a  początku ; z miejsca wyjął 

książeczkę czekową i podpisał czek na czterysta funtów. 
Nie chciał żadnego zabezpieczenia, śmiał się, że to dro­
biazg, bardzo chwalił ten projekt wyprawy. Rzeczywiście, 
jest w tych sprawach bardzo dobrze zorientowany, miał 
kilka rzeczowych sugestii,  pokazał mi parę książek i map 
i pożyczył mi je do wglądu. Dopiero kiedy wieczorem za­
siedliśmy w bibliotece, rozmowa zeszła na Julka. Wszystko 
tłumaczył mi spokojnie, beznamiętnie. Były chwile. iż czu­
łem, że facet ma rację, że nie mógł postąpić inaczej . Nic 
nie ukrywał, na wszystko miał odpowiedź. Nie wiem na­
prawdę - od dłuższej chwili lgnac mieszał roztargniony 
łyżeczką w filiżance, choć jeszcze nie wziął cukru - czy 
można tak spokojnie mówić o zbrodni? A może to rzeczy­
wiście nie była zbrodnia, tylko niesubordynacja Julka wo­
bec zwierzchnika? 

- Ubierz się, idziemy do adwokata - powiedziałem. 
Od adwokata wyszliśmy przygnębieni. 
Słuchał nas z zaciekawieniem, potem z przejęciem na 

koniec prawie z przerażeniem. Był poruszony niecodzienną 
sprawą, z jaką doń przyszliśmy; przewidywał trudności, 
dostrzegał możliwość, że w wypadku śledztwa, spowodo-
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wanego naszym zeznaniem i nam samym byłoby trudno, 
niemal niemoiliwe, wymigać się od odpowiedzialności za 
współudział w morderstwach, czy zabójstwach. Przewidy­
wał, że nawet taki Charles, który teraz jest podobno pre­
fektem w Chateauroux, lub mógł awansować jeszcze wy­
żej, użyje wszystkich swych wpływów, ażeby zatuszować 
sprawę. Rozmowa trwała cztery godziny, mecenas aż za 
głowę się łapał. gdy wreszcie pojął z naszych chaotycznych 
zdań o co chodzi. Obiecał. że sprawdzi w konsulacie czy 
w międzyczasie nie wyszła we Francji jakaś ustawa amne­
styjna. Widział jedno : olbrzymie koszta i niemniejszy 
skandal międzynarodowy. Na terenie, gdzie obowiązuje 
prawodawstwo brytyjskie, nawet podpisane przez Howar­
da (a na co nie bardzo można liczyć) zeznanie, nie mia­
łoby wystarczającego znaczenia prawnego. Trzeba jeszcze 
dowodów. A te dowody są niemożliwe do zdobycia. Obie­
cał, że skomunikuje się z pewnym Q.C. i specjalistą od 
prawa międzynarodowego i że da nam znać, gdyby miał 
coś nowego w naszej sprawie. Najlepiej byłoby - wyrażał 
w głos swe myśli i obawy - gdyby Stary na przykład 
sprowokował zajście, był agresywny, pierwszy strzelił, lub 
coś w tym rodzaju, wtedy więc można by go za to wsadzić 
do więzienia, albo i w obronie własnej zabić. Ale Stary 
dał wiele dowodów, że jest wyjątkowo cwany. Poza tym 
taka kombinacja przestawia duże ryzyko, jest trochę filmo­
wa : sprowokowana awantura, świadkowie, którzy akurat 
zeznają to co potrzeba, nie, to byłoby zbyt piękne i trudne. 
Po co zresztą Stary miałby taką awanturę prowokować? 
Na razie jest bezkarnie górą. Przeważa. Może dopiero 
czas podsunie jakieś rozwiązanie, może Howard uroni 
jaki dowód, może jego hyź naciągnie więcej i wtedy sam 
jako§ się wysypie. 

- Nie chciałbym, abyście panowie mnie źle zrozu­
mieli, nie jestem cynikiem, ale znam już trochę życie. Cała 
sprawa według mnie - mówił - sprowadza się do tego, 
czy potraficie przejść nad tym do porządku dziennego, czy 
nie. O ile ta sprawa zachwiała waszą równowagę morałnil 
świata i jego sens, takie jakie widzicie, o i le  według wa-
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szego pojęcia sprawiedliwości trzeba dojść aż do końca 
konsekwencyj wszystkich zawikłanych splotów faktów i 
przypuszczeń, bez względu nawet na wasze dobro, interes 
i spokój - to wtedy macie prawo i obowiązek walczyć 
o sprawę, która w waszych oczach i sercach jest słuszna. 
O ile jednak tej pewności nie macie, tej absolutnej pew­
ności, a widzicie niedoskonałość ludzi i świata, instytucyj 
i suchej litery prawa - well, to roztropniej będzie po 
prostu zmilczeć, zgnieść to w sobie i czekać. Praktyka kry­
minalna poucza nas, że zbrodnia nie popłaca. Możecie 
wierzyć w Boga, lub nie, jest jednak jakaś konsekwencja 
wydarzeń i ona zwykle dochodzi do głosu. Zaczynając 
otwartą walkę z tym człowiekiem, musicie zdawać sobie 
sprawę, iż porywacie się niczym z motyką na słońce, a 
bezwład społeczeństwa gotowego do niesprawiedliwości 
i świństwa dla ratowania swego spokoju i utartej rutyny 
wypadków, zniszczy i ośmieszy samotnych buntowników 
i Don Kichotów. Więc przemyślcie sobie panowie wszystko 
na chłodno, o ile o takiej sprawie można rozumować na 
chłodno, i jeśli tak sobie życzycie, zaczniemy sprawę. A 
może to wszystko to jakiś w złym guście ekshibicjonizm 
Mr. Howarda? Może to istotnie człowiek niespełna rozu­
mu, albo chory? Mając zaświadczenie lekarskie uniknie 
kary, nawet gdyby znałazły się - a należy przypuszczać, 
że się nie znajdą - niezbite dowody jego winy. Pomijając 
wszystko inne, Mr. Howard to znakomity gracz. Nie po­
trafiłbym określić w jakim celu przyznał się do zbrodni ; 
cel jakiś na pewno w tym ma. Na razie osobnik ten jest 
bezkarny. Radzę przyjąć postawę wyczekiwania i udawa­
nia wobec Howarda. że niby - choć z bólem - rozumiecie 
jego pobudki. l czekać. 

- A tu - zakończył - jest szansa, może nawet 
jedyna szansa, że facet sam jakoś wyraźniej się obciąży, 
że sam uroni, lub naprowadzi was na nowy dowód. Macie 
przed sobą ciężki mecz psychologiczny do rozegrania. Nie 
wątpię, że sprawiedliwość ostatecznie zatriumfuje, choć 
może to być nie prędiw lub nie tak jak tego oczekujecie. Ale 
cłodajmy również. że może się zdarzyć, iż dalej możecie 
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być bezsilni wobec przebiegłości i podłości : tak najczęściej 
bywa w życiu T - rozłożył ręce. - Cóż więcej mogę 
panom powiedzieć 7 

Wracaliśmy do domu milczący i przygnębieni. Tram­
waj wlókł się niesamowicie wolno, podskiwał denerwująco 
na krzyżówkach w City. City to okropny młyn : co u cho­
lery tyle ludzi ma tu ciągle do roboty? W mózgu czułem 
jakąś dziwaczną zamieć-niechęć-mgłę. Znowu kłujące do 
żywego przeświadczenie o własnej głupocie, o koszmarnej 
- dziś to widać - głupocie. Jak mogliśmy tak niedbale 
traktować tamte chwile? Jak? Ależ proste : każda chwila, 
czy zdarzenie przelatują, przeciekają, przepływają niepow­
tarzalnie, wiemy o tym, ale widocznie nasza wyobraźnia 
jest bezsilna wobec tego rodzaju banalnych prawd. Cóż ja 
bzdurzę? - zastanowiłem się - o co mi chodzi? Nagle 
przebiegła przeze mnie myśl : Czy ukatrupienie Starego 
to będzie ta właśnie sprawiedliwość, o którą chcemy wal­
czyć 7 Ze zapłaci swym życiem 7 I co 7 Co to rozwiąże? 
Dużo rozwiąże - złościłem się na siebie - wszystko. Ale 
już za chwilę nie byłem tego pewien. Znów tramwaj pod­
skoczył na krzyżówce na St. Kilda Junction. No, teraz 
już będzie się jechało spokojniej, nie ma krzyżujących się 
linii tramwajowych. bo tę koło stacji zlikwidowano i zala­
no asfaltem. Teraz tamtędy chodzi autobus. 

W ogrodzie czekały Cesia i Irka. Wracały z plaży, 
przechodziły tędy, nie mogły się dodzwonić, już chciały 
właśnie iść do domu, kiedy nadeszliśmy. Odprowadziliś­
my je do Michniewiczów, był tam Sosna. Po drodze roz­
mawialiśmy z wysiłkiem ; byłem oprócz tego zmęczony, 
gdyż nie spałem i już zanosiło się na to, iż nie prześpię 
się przed pójściem do pracy. Pani Michniewiczowa zaraz 
mną się zajęła, radziła, bym się zdrzemnął bodaj dwie 
godzinki na kanapie w gabinecie majora. Ociągałem się, 
lecz i lgnac nalegał, bym odpoczął. Ale w czasie kolacji 
lgnac sam zaczął rozmowę na ten temat. W miarę opowia­
dania panie i Sosna słuchały z coraz większymi wypiekami 
na twarzy, swój przerażony wzrok przerzucały z jednego 
nas na drugiego. Potem zadawały pytania, naświetlały całą 
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rzecz trochę po babsku, najbardziej wystraszony był Sosna : 
nagle znalazł się w centralnym punkcie niezwykłej afery. 
O dziesiątej odwieziono mnie taksówką do domu, przebra­
łem się szybko i wszyscy m ieliśmy jechać do portu, chciano 
mnie odwieźć. Jednak w nastawieniu pań i Sosny po 
pierwszym zaskoczeniu zaczął przebijać odcień jak gdyby 
niewiary w nasze słowa. Koło samego portu pani Michnie­
wiczowa nagle wypowiedziała głośno, która ją przeszyła : 

- Mój Boże, żeby tylko ten Howard nic złego nie 
zrobił F rankowi. 

lgnac uspokajał panie, w milczeniu odprowadzono 
mnie do portierki ,  Cesia wsunęła mi w rękę dwa proszki, 
abym zwalczył senność i taksówka wkrótce odjechała. 

Howard nic złego nie zrobił Michniewiczowi, wrócili 
nad ranem zadowoleni z transakcji. Ja poszedłem wprost 
do łóżka, a lgnac pojechał na lotnisko, miał zobaczyć się 
w Sydney z Mudrykiem. Od tego czasu ślad po lgnacu 
zaginął, nie odezwał się, nie napisał nic, a listy, wysyłane 
do niego, wracały z adnotacją,  że wyjechał nie pozostaw­
szy nowego adresu. Za to któregoś dnia poczta doręczyła 
mi list z pieczątkami Newcastle. W kopercie był jedynie 
czek Starego wystawiony dla lgnaca. Ani słowa wyjaśnie­
nia, nic, tylko na odwrocie czeku trzy słowa "Oddaj mu to". 
Stary triumfował i szydził z głupoty lgnaca, spoza jego 
przechwałek wyzierał jednak niepokój. Substancja dni była 
zagęszczona, duszna i pusta, jak gdyby nierealna, na­
brzmiała oczekiwaniem na nie wiadomo co. W między­
czasie Howard był dalej uprzejmy, małomówny, jak gdyby 
nie zaszło nic godnego uwagi. Za to ustosunkowanie się 
Michniewiczów do mnie wyraźnie się zmieniło: oziębli. 
Major dwa czy trzy moje telefony zbył jakimiś wykrętami, 
Cesia już nie dzwoniła ze szpitala do portu. Raz zadzwo­
niłem rło niej : wymawiała się brakiem czasu, pracą, jednak 
umówiliśmy się nazajutrz w Hotelu Australia na a{ternoon 
tea. Przyszła elegancko ubrana, była trochę onie

.
śmielona 

tym spotkaniem, przyznała, że Howard wyrażał duże za­
niepokojenie o stan nerwowy mój oraz lgnaca, napomknę­
ła, że ojciec w żaden sposób nie mógł uwierzyć, abyśmy 
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- o ile to prawda - nic podejrzanego nie zauważyli je­
szcze w Tuluzie. Ojciec nosi się z zamiarem rozwiązania 
spółki z Mr. Howardem. wolałby jednak, żebym przynaj­
mniej na razie jednak u nich nie bywał. 

Uśmiechnąłem się i skłoniłem głowę : 
Zastosuję się do tego życzenia. Czy można odpro­

wadzić panią? 
- Ale tylko do tramwaju, panie Zenku. Niech mi 

pan powie jednak. co czuje taki człowiek, który strzela 
do innych? 

- Proszę się spytać o to pana Howarda. 
Na przystanku tramwajowym opowiedziałem jej w ja­

kich okolicznościach słyszałem jej rozmowę telefoniczną 
ze Starym. Zaczerwieniła się, lecz właśnie nadjechała pięt­
nastka. tramwaj dla nas. Cesia wsiadła, pokiwałem jej 
ręką i następną piętnastką powróciłem do siebie. 

Przez przeszło tydzień unikałem Howarda, co zdaje się 
i on czynił również. ale w niedzielę decyzja we mnie na­
brzmiała. Czatowałem na niego, złapałem go popołudniu, 
wracał z obiadu, zapewne od Michniewiczów. Otworzyłem 
mu drzwi i od razu powiedziałem : 

- Myślę. że najlepszym rozwiązaniem będzie. jeśli 
się stąd wyprowadzę, panie Hendricks. 

Jak pan uważaT - odkłonił się uprzejmie. 
Zapłacę za tydzień z góry, wyprowadzę się jutro. 
Jak pan uważaT - znów skłonił głowę. 
Lojalność jest rzeczą cenną i ładną. rzadką w dzi­

siejszych czasach - mówiłem kpiąco - lecz lojalność bez 
rozsądku, myślę o Michniewiczach, jest tego samego rzędu 
jak nasza w Tuluzie w stosunku do degenerata. nie uważa 
pan ? Ochrania zbrodniarza. 

- Correct - uśmiechnął się. - Co mi pan ma 
jeszcze do powiedzenia? 

- Już nic .  Myślę. że się  jeszcze jaldegoś dnia zoba­
czymy. Widzi pan, kiedyś w nocy w porcie wymyśliłem 
taką sentencję : Jednostka prawie nigdy nie może wygra6 
:z ma{ią, może jednak mieć ją gdzieś. 

1 78 



- Zadziwia mnie pan swą dojrzałością, panie No­
wak - odpowiedział Stary - lecz sentencja nieco szwan­
kuje. Michni�wiczowie to nie mafia, ich niechęć stworzył 
pan sam i ten postrzelony lgnac, a myślałem, że bodaj 
on posiada trochę oleju w głowie. Pańską cenną maksymę 
skorygowałbym o tyle, iż istnieją pewni ludzie, którzy nie 
są w stanie zwalczyć własnej głupoty ; natomiast mogą 
mieć. gdzieś wszystkie jej konsekwencje. 

- Słusznie - przytaknąłem . - Wszystko pociąga 
za sobą jakieś konsekwencje. 

- Czy znalazł już pan inny pokój? - spytał po chwili 
milczenia. 

- Jeszcze nie, jutro rozejrzę się za tym. 
- Nosiłem się z zamiarem wyjazdu. chciałem tu zlik-

widować me sprawy i interesy - ciągnął w zamyśleniu -
projektowałem wyjazd w góry, aby zaszyć się tam w jakimś 
pensjonacie, bo bałem się was. Ale dochodzę do wniosku, 
że nic mi od was nie grozi : jesteście za słabi gracze. Czuję 
się bezpieczny l 

- Może się pan rozczarować - odpowiedziałem mu 
patrząc w oczy. 

- Mogę, ale nie muszę - wydął wargi. - Swoje 
osiągnąłem : Ciężar tajemnicy zrzuciłem z siebie, a was wy­
obcowałem. Zeby pan wiedział, co Michniewiczowie teraz 
mówią o panu - zaśmiał się - aż mnie to trochę żenuje : 
odrobinkę za dużo jest w tym przesady widzą pana w zbyt 
ujemnym świetle. Ludzie to jednak hecna galeria typów. 
co? Ale to mi na rękę. 

Nie odpowiedziałem nic, znowu mu się ukłoniłem. 
Na drugi dzień wyprowadziłem się od Howarda. Za­

czynałem samotną walkę z tym człowiekiem. Od lgnaca 
ciągle nie było znaku życia. Liczyłem, że - jak mówił 
adwokat - Howard musi się pośliznąć, musi się sam wy­
sypać. Choć na razie przynajmniej sytuacja wyglądała 
tak : całkowita jego bezhrność, moja całkowita bezsilność. 
Cóż gorszego jak taka bezsilność? 
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Cztery miesiące to szmat czasu. Chociaż w życiu już 
tak jest, że ciągłe się na coś czeka, to jednak to oczekiwanie 
na nie wiadomo co - w bezsilności i w monotonii drob­
nych zdarzeń i w bardzo ostrej samotności - zżerało mi 
nerwy w stopniu i w sposób zupełnie koszmarny. Wokół 
jest cisza. a we mnie ciągłe napięcie. W mej głowie trwał 
szum, jak gdyby w dużym sklepie radiowym, gdzie gra 
równocześnie kilka aparatów, nastawionych każdy na inną 
stację. Po nocach pastwiły się nade mną zgorączkowane 
sny, napadały mnie, było ich zwykłe po kilka naraz. A 
jednak zapiekłem się w sobie. 

Z pracy w porcie nie zrezygnowałem, choć począt­
kowo miałem ten zamiar. Decyzję przeważył fakt, że gdyby 
lgnac chciał mnie odszukać, to wiedząc gdzie pracuję, 
przyjdzie do portu. Gdyby też Cesia albo Irka chciały sko­
munikować się ze mną, to też wiedzą gdzie. Przez pierw­
szy tydzień po przeprowadzce wziąłem sobie w pracy urlop 
zdrowotny, przez cały tydzień, pisałem listy. Napisałem 
przede wszystkim do B łaszczyka, osadnika pod Tuluzą. 
Odpisał mi mer, że Błaszczyk wyjechał z rodziną do 
Polski. Wysłałem również trzy listy do znajomych w Syd­
ney, którzy tym samym okrętem przyjechali ze mną, w tej 
liczbie do księdza polskiego, aby wystarali się o adresy 
lgnaca, lub Mudryka. Wszystko bez skutku. List do pre­
fektury w Chateauroux spowodował odpowiedź. że Mon­
sieur Charles Legros był istotnie prefektem departamentu 
lndre, ale że w r. 1 947 przeniesiono go w stan spoczynku. 
Takiego młodego w stan spoczynku? - myślałem. - Co§ 
tu jest, coś się za tym kryje. Listu do Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych ani mi nie zwrócono, ani nie odpowie­
dziano nań. Zaś list wysłany na adres kafejki Juliena ode­
słano mi z adnotacją : wyjechał bez podania adresu. Jedy­
nym rezultatem była odpowiedź lektora polskiego z Uni­
wersytetu w Brukseli ; sprawdził on na moją prośbę listę 
przedwojennych profesorów literatury na uniwersytetach 
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belgijskich. Donosił mi on, że Jean-Claude Clement Hen­
dricks-Lafarge, profesor nadzwyczajny literatury fran­
cuskiej na uniwersytecie w Leodium w latach 1 936-39. w 

grudniu 1 939 podał się o urlop zdrowotny. W następnym 
)iście poprosiłem go, czy byłoby możliwe stwierdzenie na 
podstawie jakiego zaświadczenia lekarskiego udzielono 
owego bezterminowego urlopu. Lektor dowiedział się w 
dziekanacie, że prof. Hendricks-Lafarge wyjechał na roczny 
pobyt w sanatorium dla nerwowo chorych w V arennes lm­
lo N amur i że jego ślad zaginął tam w czasie ewakuacji 
chorych w maju 1 940, kiedy to Niemcy napadli na Belgię. 
Wyjazd profesora do sanatorium był spowodowany jego 
załamaniem psychicznym po utracie lewej stopy w wypadku 
samochodowym. Dziekan w rozmowie z lektorem przypo­
mniał sobie, że profesor Hendricks-Lafarge był trochę dzi­
wakiem, w czasie ostatniej pogawędki powiedział coś w 
rodzaju :  "]uż mnie teraz nikt nie będzie potrzebował, iuż 
nic nie będę znaczył, bo będę kaleką". Było to podczas 
odwiedzin dziekana u profesora w sanatorium. 

Rezultaty mych poszukiwań były mizerne, najwyżej 
stwierdzenie, że Hendricks cierpiał na zaburzenia umysło­
we. Dyrekcja sanatorium na zapytanie lektora o bliższe 
dane choroby profesora zasłoniła się dyskrecją, podając, 
że może udzielić szczegółowszych informacji jedynie leka­
rzowi profesora gdziekolwiek on teraz się znajduje, albo 
rodzinie, ewentualnie także władzom, gdyby kompleto­
wały jakieś dossier profesora w związku na przykład ze 
sprawą sądową. Sytuacja była więc beznadziejna. Z me­
rostwa w Tuluzie przesłano mi odpis danych z rejestru 
cmentarza St. Mi c hel : Julian Stanisław Zięba, partyzant 
polski. zmarł 29.8. 1 944 - mort pour la France. To było 
wszystko co uzyskałem. 

Byłem więc sam. l tak samo bezsilny jak przedtem, 
tyle że świadomość tego była obecnie nierównie cięższa. 
Pracowałem dalej w porcie, wracałem do siebie i leżąc w 

łóżku. lub chodząc na spacery nad morze, myślałem ciągle 
o tej samej sprawie.  Każdy szczegół i fragment wspomnień 
tuluzańskich i niedawnych z Melbourne poddałem szcze-
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gólowemu badaniu. Rezultatem tych wszystkich rozmy­
ślań i analiz była tym większa bezsilność, że i adwokat 
doniósł mi, iż we Francji wyszło od czasu wojny kilka 
ustaw amnestyjnych, ale odnoszą się one do prawomoc­
nych wyroków. Wyświetlenie spraw z tamtego okresu staje 
się praktycznie biorąc niemożliwe. 

T u, w Melbourne, nie udzielałem się nigd�ie, jednak 
w Domu P lskim, grając raz w brydża. zaciągnięty tam 
przez spotkanego na meczu znajomego z Warszawy, do­
wiedziałem się, że major Michniewicz przejął cały sklep 
od wspólnika. Jakaś paniusia przy następnym stoliku z 
oburzeniem opowiadała, nie wiedząc, że to o mnie chodzi, 
iż dwa Polacy - jeden stróż z portu, a drugi włóczęga 
- rzucili jakieś okropne oszczerstwa na wspólnika Mich­
niewicza . 

.. Co za czasy, moja pani, że dziś wszelka swołocz 
może bezkarnie obszczekać i zbryzgać takiego zasłużonego 
staruszka. co nogę stracił w Resistance. Belg, czy Fran­
cuz, nie wiem , ale jakie usługi Polsce oddał T A jednego 
Polaka, mówiła pani Michniewiczowa, kochał jak syna. 
Ten zaś stróż, rozumie pani : stróż, miał czelność flirtować 
z panną Cesią, ich córeczką. Prześladował ją. dzwonił do 
niej, ledwo się go z domu pozbyli, bo tylko przychodził 
ich obżerać . .  " . 

· 

Ubawiłem się setnie, był to najlepszy komplement dla 
mnie : moja zdolność przewidywania funkcjonowała zu­
pełnie dobrze. Prawie słowo w słowo przepowiedziałem 
to l gnacowi. 

No, ale z tej małej satysfakcji cieszyć się nie ma co. 
Nic to nit: popycha sprawy dalej. l znowu to samo : czekać. 
Czekać, aż Stary się pośliźnie, albo ciężar tamtych postęp­
ków znów zmusi go do zrzucenia z siebie czegoś więcej. 
Nie wierzę, aby człowiek świadomie potrafił być świnią 
bardzo długo. A może to jeszcze jedno z mych złudzeń 
i naiwności? 

T ak m inęły cztery miesiące. Już naprawdę krystalizo­
wały się we mnie wątpliwości, czy opowieść Howarda nie 
była rzeczywiście wymysłem nienormalnego mózgu? Bo 
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ostatecznie po co ktoś ma sam się zasypywać, gdy nie 
istnieją żadne możliwości stwierdzenia tej winy? Ale 
znowu dochodziłem do wniosku, że uczucie bezkarności, 
rozpanoszywszy się w człowieku, odbiera mu poczucie 
rzeczywistości, sprawia, iż staje się on zbyt dufny. 

Przeczytałem ponownie, po tylu latach, uważnie ca­
łego Lautrenmonta. Bibliografia o nim wzbogaciła się od te­
go czasu o kilka rozpraw. Spodziewałem się, że może tu bę­
dzie jakiś klucz psychologiczny, przynajmniej do zrozu­
mierda Hendricksa, do jego rozgryzienia. Było wszakże 
zadziwiające, że do całego Lautreamonta podchodziłem 
obecnie z niechęcią, nie byłem w stanie odnaleźć w sobie 
nic z dawnego zachwytu, albo tamten klimat już się nie­
powrotnie zagubił, może też go nigdy nie było? Prześle­
dziłem dokładnie całe .. Les Chants de Maldoror" i Poezje 
Lautreamonta, uwagę moją zatrzymywały oderwane zda­
nia i maksymy, dziwaczne wersety z jego utworów, o któ­
rych marzył, aby mogły być zrozumiane przez czternasto­
letnią dziewczynkę. a które chyba nie mogą być zrozumiałe 
dla n ikogo. W głowie powstawało uczucie przygnębienia, 
otępienia, nigdy sprawy literatury nie wydawały mi się 
bardziej odległe od życia, bardziej mu obce. niż teraz. 
Po co ja, wybierając się na akcję, nosiłem pod pachą tom 
Lautreamonta 7 Rozczarowania do pierwszych miłości kładą 
się zwykle w człowieku jakąś gęstą, nieustępującą mgłą i 
plamą. zaczadzają, narzucają mu niejaki astygmatyzm 
wspomnień. 

Nieraz w nocy rozważałem możliwość popełnienia sa­
mobójstwa. Ono slwńczyłoby wszystko : tę zagmatwaną 
sprawę, zżerające jak kwas poczucie własnej bezsilności. 
orłruchy rozpaczy i gryzącego wstydu, że moja głupota 
dała tu tak skuteczną pożywkę. Ale ciągle na dnie roz­
sądku tliło się przeświadczenie, że samobójstwo byłoby 
nonsensem .  Jakto? Więc ja mam sobie życie odebrać, 
podczas gdy taki Hendricks będzie dalej żył? Oznacza­
łoby to również, że już nikt i nigdy nie wyświetli tej po­
nurej sprawy. a to memu. może prymitywnemu. poczuciu 
sprawiedliwości wydawało się krzywdzące. O ile jeszcze 
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w kimś tkwi jakaś wątpliwość, że może jednak miałem 
trochę racji i mówię prawdę, upadnie ona automatycznie. 
Samobójstwo byłoby dla takich na przykład Michniewi­
czów przyznaniem się do kłamstwa i oszczerstWa. Nie po­
winienem, nie wolno mi niczego popełnić, co w jakimkol­
wiek stopniu przysłużyłoby się do triumfu zbrodni i podło­
ści. l z tego. prostego zdawałoby się, sformułowania czer­
pałem upór i siłę na przetrwanie. Trzeba czekać. 

Pewnej nocy zadzwoniłem do szpitala, poprosiłem o 
Irkę. Była zdziwiona, że chcę mówić z nią, a nie z Cesią. 
Nie miała żadnych wiadomości od lgnaca. 

- Zapewne pani wierzy temu, co opowiada się o nas 
u Michniewiczów? - spytałem z przekąsem. 

- Nie. Nie wierzę l - odparła. - Mam swoje zdanie 
na tę sprawę. 

- Jakie? 
- Nikt niczemu nie jest winien. T o wojna jest win-

na. Wojna sprawiła że pomylony profesor chciał nagle 
stać się ważnym, szukał podkreślenia swej wartości w 

strachu, jaki wzbudzał naokoło. Wojna sprawiła, że wy 
go tak bezkrytycznie słuchaliście. Wojna sprawiła, że trzeba 
było zgładzać ludzi, że nie mogło być kontroli nad wa­
szymi wyrokami .  

- Uproszczenie, pani Ireno ... 
- Pewnie, ale co mi  z tego, czy to jest uproszczenie, 

czy nie, skoro lgnac zniknął? Do pana też nie pisał. na­
prawdę ? 

- Nie. Co dzień czekam na list. 
- T o tak jak ja - westchnęła. - On, biedak musi 

to wszystko ciężko przeżywać. Rzeczywiście bezsilność, 
jaką odczuwacie wobec podłości ludzkiej. wobec własnej 
ludzkiej głupoty i niezasłużonych przeogromnych konsek­
wencji tej głupoty - jest czymś, co odbiera ochotę do 
życia. 

- Dlatego obaj usunęliśmy się z poła. Duży zwierz 
- żartowałem - liże własne rany w samotności. 

Wreszcie po dwóch tygodniach wydarzenia zagęściły 
się i nabrały tempa. Pewnego wieczoru, przyszedłszy do 
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pracy, zastałem w porcie lgnaca. Chodził przed portierką 
i palił papierosa. 

- Byłem w Nowej Kaledonii - powiedział mi na 
przywitanie - ze statku zsiadłem w Sydney i przyjecha­
łem tu koleją. bo taniej ; nie mam forsy na samolot. Spot­
kałem tam Charlesa, byłego prefekta. Miał jakieś nieprzy­
jemności, wyjechał z Francji, jest od jedenastu lat w No­
wej Kaledonii. Będzie tu jutro, ma dowody winy Starego. 

Z dalszych, niechętnie zresztą udzielanych, szczegó­
łów dowiedziałem się, że lgnac spędził ów czas na jakimś 
frachtowcu, kursującym pomiędzy Sydney, Newcastle, 
Brisbane, Nowymi Hebrydami i Nową Kaledonią, raz 
zawadził nawet o Fiji. Podczas trzeciego rejsu natknął się 
w Noumea, w barze, na Charlesa. W pierwszej chwili 
nie poznali się, gra li w karty, był upał, więc Charles 
zdjął z siebie koszulę, gdy przeszli na dokończenie pokera 
do właściciela lokalu. lgnac poznał go po tatuażu na le­
wym ramieniu. Spędzili dwa dni i noc na rozmowie, wypili 
morze alkoholu ( .. Wiesz, piłem armagnac", uśmiechnął się 
dziecinnie lgnac, a ja sobie myślałem, że i my musieliśmy 
się zmienić, skoro Charles nie poznał od razu lgnaca, 
który mnie wydawał się ciągle taki sam jak w Tuluzie). 
Charles pracuje obecnie jako oficer prowiantowy na stat­
kach .. Messageries Maritimes", jutro wpłynie do Melbour­
ne "S/ S. Nouvelle Caledonie" z ładunkiem drobnicy w 
drodze po cement południowo australijski w Adelajdzie. 
l pomyśleć, że "S/ S Nouvelle Caledonie" często stała 
w Melbourne i że taki Charles zapewne nieraz przechodził 
obok mej portierki, że może patrzyliśmy się na siebie i 
minęliśmy się jak obcy. 

Charles istotnie przybył nazajutrz. Był otyły miał 
bródkę, sporo siwych włosów na skroniach, nie można 
było go poznać. Ze statku wziął urlop na tydzień, za 
tydzień statek wracał z Port Adelaide i znowu ładował 
żywność. W kapitanacie portu uzyskałem trzydniowy urlop 
i taksówką pojechaliśmy do mnie. 

Dzieje Charlesa były następujące : Jeszcze w Tuluzie 
przystał do FTPF i z nimi przeszedł Masyw Centralny 



i kampanię alzacką. Czerwoność oddziałów FfPF nie prze­
szkadzała Charlesowi, umiał się dostosować, umiał lawi­
rować ; kiedyś miał przyjaciół wśród komunistów hisz­
pańskich, ci go uważali więc za swego człowieka i fawory· 
zowali. Charles był na czele kompanii, którą wcielono 
do armii generała de Lattre de Tassigny, a która po 
przemarszu przez padające Niemcy zdobyła Berchtesgaden. 
Sypnęły się nań odznaczenia, po wojnie przeszedł do admi­
nistracji, mianowano go prefektem w Chateauroux. Ale 
wkrótce potem złożyła mu kilkakrotnie wizytę DST. po­
tem sprawę przejęła wojskowa dwójka ; rozmowy były ra­
czej nieprzyjcmne, a dotyczyły dzikiej grupy Orange II, 
grasującej podczas okupacji w Tuluzie .  Dwójka zebrała 
raporty z okręgu tuluzańskiego, pokazała Charlesowi zez­
nania pułkownika Benin, jakie złożył na kilka tygodni 
przed śmiercią w wypadku samochodowym pod Mannhei­
mem, tudzież sporo materiału dowodowego i poszlakowe­
go o podejrzanych egzekucjach owej szajki. Wśród tych 
materiałów było między innymi, nadesłane przez komendę 
okręgową FFI z Lyonu, zeznanie małego Constanta z wą­
sikami a Ca Menjou, Belga i byłego sanitariusza z Varen­
nes. który niemało wiedział o Hendricksie i miał dość 
skrystalizowane podejrzenie co do pochodzenia funduszów 
Orange 11 i legalności wyroków. Constant podał tylko pseu­
donimy nielicznego grona osób, choć niektórych znał i po 
nazwislm, ale widocznie nie chciał kolegów sypać, bo tak 
samo ich jak i jego zwiedziono. W kilka zaledwie dni 
po przybyciu do Lyonu, dokąd wysłał go Hendricks. zginął 
w melinie. Gestapo naszło melinę nad ranem, Belg bronił 
się dzielnie i położył trupem trzech Niemców, zanim sam 
padł od kuli. Przesłuchania i rozmowy z dwójką skończyły 
się w ten sposób, że zgodnie z cichą umową Monsieur le 
Pre/et poda się do dymisji i pojedzie do kolonii, a Wvwiad 
nie wywlecze sprawy na światło dzienne, bo byłby to 
ogromny skandal. Dziwne to były czasy i dziwne były 
sprawy owych czasów. Wszyscy byli zainteresowani w nie­
dopuszczeniu do skandalu. nawet komuniści. jako że Char­
les zaszedł wysoko i za dużo wiedział. Sprawy ta1: więc 
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stały i w ten sposób Charles znalazł się w Nowej Kale­
donii. 

- Ale co chcesz teraz robić? - spytałem. 
- Pojedziemy wieczorem do Starego. Nie wiesz 

przypadkiem, Zenek. - zwrócił się do mnie Charles -
czy ktoś u niego mieszka 7 Czy może już odechciało się mu 
lokatorów 7 Bo w takim razie trzeba by go wywabić. Poz­
wólcie, że będę z nim rozmawiał. 

- Chcesz go rąbnąć 7 - pytał lgnac. 
- Nie - uśmiechnął się Charles - to nie miałoby 

sensu. Naprzód trzeba wyciągnąć od niego forsę, rodzi­
nom naszych chłopców należy się jakieś wsparcie. Swą 
krwią pomogli zbudować Staremu nielichą fortunę ; to on 
teraz tę forsę wyrzyga, a przebiegły lis umiał nią operować 
wspaniale. Był cwany, okoliczności mu sprzyjały, bo pier­
wsze fale emigracyjne nie byłv tak kontrolowane, więc stary 
lis przewiózł tu sporo forsy : biżuteria, dzieła sztuki i tal<ie 
numery jak podwójne dna w walizkach, wyłożone dola­
rami. T o trzeba mu naprzód odebrać. uderzyć go w naj­
czulszy punkt. Bez forsy to on nic, stary łachman. A potem 
musimy sprowokować f!o do draki. c'est tout. 

- Ale jak to zrobisz? - niepokoił się lgnac. 
- O ile mieszka sam, porozmawiam z nim w cztery 

oczy. C'est simple. Wy będziecie czekać pod oknem. 
Projekt wydawał się mi ryzykowny i trudny do reali­

zacji. 
- T ak nie można - oponowałem. - Pozostaną 

przecież ślady w ogrodzie, zabranie pieniędzy to też spra­
wa łatwa do wykrycia i zrekonstruowania. T o pachnie 
kryminałem. 

- Chociaż - zastanowił się Charles - można by 
przeprowadzić całą hecę inaczej. Stary zawsze panicznie 
bał się nie tyle śmierci, czy choroby, ile powrotu do sana­
torium, do domu wariatów. Może zacząć z tej beczki? 
Zaf!rozić mu. że się go tam wpakuje? Inna rzecz, że to naj­
właściwsze dla niego miejsceT Nie zwolniono rto stamtąd. 
Ucield, korzystając z rozprężenia w obliczu zbliżających 
się Niemców. 
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Dyskutowaliśmy zawzięcie. Robiło się późno. Nad 
zatoką zawisła gęsta mgła. Syreny wyły w porcie. T o pe­
wnie .. Neptunia", dziś opóźniona, tak ponuro i przejmu­
jąco trąbi w zatoce. W pewnej chwili zaświtał mi w gło­
wie pomysł. Zatelefonowałem do Michniewicza. Poznaw­
szy jego głos, z m iejsca spytałem : 

- Czy mógłbym natychmiast z panem się zobaczyć? 
T u mówi Nowak .

. 

Michniewicz był zaskoczony, stracił na chwilę mowę. 
- W jakiej sprawie 7 - wyjąkał wreszcie. - Jest 

późno. 
- W bardzo ważnej sprawie, marny nowe dowody 

przeciwko Howardowi. Zechce pan nas przyjąć zaraz? 
- Nas, to znaczy kogo? 
- lgnaca, mnie i jeszcze jednego pana. Ale proszę 

o dyslcrecję, o słowo honoru oficera zawodowego. 
- Dobrze, ma pan to słowo. 
- Czy panie są w domu? 
- Nie, poszły do kina z Irką. Jest tylko kapitan 

Sosna. 
- Tym lepiej. Do widzenia, zaraz tam będziemy. 
W dwadzieścia minut później siedzieliśmy w salonie 

majorostwa. Michniewicz był trochę ciekawy, trochę wys­
traszony. Tacy M ichniewiczowie na przykład : opowi�dali 
o nas. Bóg wie co, wierzyli Hendricksowi. lojalność wobec 
niego posuwali tak daleko, że nie uważali za stosowne 
wziąć pod uwagę tego, co od nas usłyszeli, nie wysłuchali 
nas dalej, a już osądzili. Ludzie są przede wszystkim 
tchórzliwi i głupi. Teraz. gdy spojrzałem mu w oczy, 
Michniewicz skręcił się jak smarkacz, nie mógł znieść 
mego wzroku. 

- Czy Mr. Howard jest jeszcze w Melbourne? -
spytałem. 

- Tak. 
- Mieszka ciągle w swym domu? 
- Tak - odpowiadał szybko major, ponaglany mymi 

pytaniami. 
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- Czy ma nowego lokatora 7 
- Pan kapitan Sosna mieszka teraz u niego z sio-

l!trzenicą. 
- A więc jedźmy T Panowie z nami. 
- Zaraz, zaraz, o co chodzi? - denerwowali się 

obaj oficerowie po polsku, a Charles po francusku. 
Przeszliśmy więc na angielski. 
- Pojedziemy razem, a ty będziesz mówił - zwróci­

łem się do Charlesa. - Trzeba świadków. Powiedz panom 
o sobie kilka słów, Charlot . . .  

- Jestem szwagrem Hendricksa i mam własnoręcznie 
przez niego podpisany raport, jaki musiał przedstawić puł­
kownilwwi Benin w dniu pogrzebu Julka, wzamian za co 
uzyskał od pułkownika obietnicę. że ten nie podejmie 
żadnych dochodzeń z miejsca przeciwko dzikiej grupie 
Orange II. Musicie też panowie wiedzieć. że wszystko 
wygląda trochę nieprawdopodobnie jak une affaire de 
famille : Ben in był teściem Hendricksa. Moja żona była 
młodszą córką pułkownika. Benin po otrzymaniu stwier­
dzenia, że żona Hendricksa zginęła w Ravensbruc.k. dał 
mi ten raport. Opowiadał mi. jak niezwykłe roztrzęsiony 
przyszedł do niego Hendricks w dniu pogrzebu Julka ; 
przyznał się do wszystkiego. Ponieważ był zięciem pułkow­
nika i wśród zabitych przez Orange II było sporo auten­
tycznych kolaboratorów i Niemców. pułkownik postanowił 
sprawę zatuszować. Później tego żałował. Hendricks znik­
nął z terenu Francji, pułkownik zaś niedługo potem zginął 
w wypadku samochodowym. Szwagrowi Hendricksowi 
wierzyłem jeszcze więcej niż ci panowie, wziął mnie pod 
pic, na honor, patriotyzm i uczucia rodzinne. 

T en zawrotny film, w jakim przyszło nam grać od 
dawna niezwykłe i nieoczekiwane role zagęszcza swe za­
skakujące sekwencje, jak dobry thriller, rozplątuje różne 
sprzeczne wątki ; uzupełnia brakujące ogniwa, wyjaśnia 
tajemnice i fascynuje zbliżającym się zakończeniem. któ­
rego nikt nie może przewidzieć. Sosna i Michniewicz pa­
trzyli na nas osłupiali, lgnac widocznie wiedział o tym 
wszystkim, gdyż był z nas najspokojniejszy. Ja po prostu 
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trząsłem się jak galareta. Zycie, jak się okazuje, nieraz 
wyprzedza i bije najbujniejszą. nieraz chorobliwą. fantazję 
autorów scenariuszy filmowych. 

- No. to jedźmy T - szepnął Michniewicz. 

10 

- T o pan, panie Sosna? - zaskrzeczał głos Starego 
z pokoju, do którego nigdy nikogo nie wpuszczał. 

- Tak, to jaT - odparł, umyślnie głośno, dla doda­
nia sobie animuszu. 

- A, to dobrze. Dobranoc panu. Ja jestem już w 

łóżku. 
Lecz usłyszawszy szmer głosów i tupot nóg, Stary 

włożył szlafrok i otworzył swe drzwi. Natychmiast chciał 
się cofnąć, lecz gruby Charles był po dawnemu zwinny 
i wsadził nogę pomiędzy drzwi, a framugę, zanim tamten 
zdążył je zamknąć. Charles naparł na drzwi, ustąpiły. 

- Bon soir, beau-/rere - zaśmiał się Charles. -
Jak się szwagierek czuje? Rączki do góry, bez ceregieli w 

rodzinie, mon cher. No już, powiedziałem wyraźnie : do 
góry T Panowie pozwolą - wskazywał nam rewolwerem. 
aby wejść. 

Wtłoczyliśmy się wszyscy i ze zdziwieniem oglądaliś­
my pokój, do którego Stary nigdy nikogo nie wpuszczał. 
Charles nacisnął kontakt u drzwi, pokój zalało światło. na 
głównej ścianie w wieńcu bumerangów i masek wisiał duży 
portret Julka. wszędzie po kątach i ścianach stały i wisiały 
różne tarcze, dzidy, maski i totemy z kory i gliny, pióropu­
sze a nawet w rogu szczerzył zęby wypchany kangur. 

Hendricks cofnął się i usiadł na łóżku nakrytym sta­
rym kocen1. 

- Ach. to koc Julka? - spytał Charles. - A  w ga­
blotce to jego sandały i pas ? Masz jednak większego hyzia 
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niż przypuszczałem, może to twoje wyrzuty sumienia w 
ten sposób się przejawiają? Co? Ręce wyżej, szwagierku, 
bo będzie bubu. T en portret Julka to pewnie z fotografii 
lgnaca, co? To są plusy sytuacji ,  gdy ma się pod swą 
komendą dwóch braci bliźniaków. 

- Nie, ten portret dałem zrobić jeszcze w Tuluzie ­
szepnął płaczliwie Stary - jeszcze za życia Julka. 

- Mniejsza z tym - uciął Charles. - T u jest twoje 
zeznanie, złożone Beninowi. Poznajesz? Twoje dossier we 
Francji jest dość obszerne i zupełnie wystarczająco skom­
pletowane. 

lgnac podszedł cicho do stolika, stojącego przy łóżku 
i z podanego przez Charlesa portfelu wyjął kilka papie­
rów. Jeden z nich rozłożył na blacie, papier był nadnisz­
czony. przetarty na zgięciach. 

- lgnnc. odsuń się z tym papierem, bo Stary go 
zniszczy - dora(łzał Charles. 

Oczy Starego były teraz niesamowite, zupełnie białe. 
zapadły się głęboko w czaszkę. Siedział na łóżku z pod­
niesionymi rękoma, nogi nie dostające do podłogi założył 
jedną na drugą, znad obciągniętej tym ruchem skarpetki 
błyszczała stal protezy. Twarz jego była napięta jak w 
ataku apopleksji, wydawało się, że wszystko krew uchodzi 
z niego. 

- Co jest z Jacqueline? - spytał szeptem. 
- Zmarła w Ravensbruck na wiosnę 1 945 r. - infor-

mował Charles. - Wzruszająca jest twoja pamięć o żo­
nie, Jean-Claude. szczególnie w obecnych okolicznościach . 
Zresztą nie zadawaj pytań. Wyciągnij czysty arkusz pa­
pieru i pisz testament. Pan major. twój wspólnik i ten 
drugi pan . będą wykonawcami twej ostatniej woli .  Trzeba 
przede wszystkim pomóc rodzinom chłopców. których lde­
ctyś tak zwiodłeś i którzy przez ciebie zginęli. wykonując 
wyrold śmierci lub. jak Constant. zadenuncjowani przez 
ciebie. My trzej, tu obecni .  jedyni pozostali przy ży­
ciu z Orange 11 rezygnujemy z jakiegokolwiek udziału . 
Adresy rodzin mam. Bierz więc pióro i pisz testament. 

- Co chcecie ze mną zrobić? - wyjąkał. 
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- Nic. Ty sam ze sobą zrobisz porządek. bo innego 
wyjścia nie ma. Już za długo ten bajc trwa, trzeba kiedyś 
zapłacić za swe cochonneries, za to, co się złego wyrzą­
dziło. A może chcesz wrócić do domu wariatów? 

Hendricks milczał. Patrzył ponad naszymi głowami, 
oczy miał upiorne. Przymrużył je nieco, wpatrywał się w 

światło lampy. 
- Czy zgadzasz się napisać testament? - spytał po 

chwili Charles. - Czy może zaproponujesz inne rozwią­
zanie? Nie chciałbym, aby w umyśle obecnych pozostało 
wrażenie, że to jest wymuszone. Zwracam ci również 
uwagę, że na wypadek strzelaniny nas jest więcej. My nie 
zaczniemy draki. ale w wypadku, gdyby ci coś do łba przy­
szło, kilku z nas ciebie przeżyje i wystarczy, że zeznają 
tylko prawdę. Jakakolwiek więc awantura nie ma sensu. 
Bądź raz uczciwy, Jean-Claude. Zgadzasz się ? 

- T ak - szepnął. Oczy jego były teraz ciemne, 
miał w nich łzy. Zmalał. był prawie wzbudzający współ­
czucie, ziemia usuwała się mu spod nóg. Trząsł �ię jak 
w febrze, usta miał zwiotczałe jak namokła gąbka, raz po 
raz przełykał ślinę więznącą mu w gardle. Przypomniał 
się mi Julek ze swym powiedzonkiem: "Najbardziej ludzki 
wyraz twarzy ma każda kanalia w strachu. Nie daj się 
na to nabrać". 

- Panowie teraz wyjdą, zostawią nas samych. chcę 
porozmawiać ze szwagrem - powiedział Stary zduszonym 
szeptem. - Proszę nas zostawić samych - powtórzył 
głośniej. 

Popatrzyłem niespokojnie po obecnych, wszyscy byli 
zaskoczeni i widać było w ich oczach obawę o Charlesa. 

- Proszę posłuchać pana Hendricksa - wycedził 
Charles. 

Wyszliśmy z ociąganiem. Drzwi zamknął lgnac, jak 
gdyby ciałem swym tarasując dostęp do pokoju. Michnie­
wicz pobiegł do drzwi frontowych i także je zamknął. 
Kiedy jeszcze były otwarte. widać było przez nie przegniłe 
deski i poręcz ganku, na którym stanąłem pięć miesięcy 
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temu, gdy przyszedłem wynająć pokój. Pięć miesięcy 
myślałem - a ileż w życiu nas wszystkich uległo zmia­
nie? Prawie, że żałowałem, iż przypadek skierował wtedy 
tutaj moje kroki. Ot, lektura ogłoszeń w gazecie, miałem 
zamiar wynająć sobie pokój na S out h Y arra, bo tam dużo 
ogrodów i parków, a do portu jeszcze może bliżej. Lecz 
co teraz rozpamiętywać co by było gdyby? Poznałem 
później Michniewiczów, więc przez nich prawdopodobnie 
spotkałbym i Starego. Ale to nie jest pewne, a spotkawszy 
go mógłbym go nie rozpoznać. Lecz on mnie poznał od 
razu. poznałby też w innych okolicznościach. choćby przy­
padkowo u Michniewiczów. Eee, co tu rozmyślać o tym, 

co było czego powodem, to i tak zawsze wie się za późno. 
Chciałem osiedlić się w Adelaide, w tym wypadku na 
pewno nie natrafiłbym na Starego. Chociaż kto wie? Od 
czasu do czasu pisywaliśmy z lgnacem do siebie, więc 
prędzej czy później te same wątpliwości ogarnęłyby mnie, 
a z nich to wszystko wzięło początek. Czemu tak o tym 
myślisz? - pytałem s.am siebie. - Wygląda na to, że żal 
ci teraz rozwoju wypadków, żałujesz dawnego spokoju. 
Nie, nie żal - odpowiadałem, ale nie byłem tego pewny 
na sto procent. Sosna tymczasem poszedł do swego pokoju 
i nie wiadomo po co zapalił w nim światło. Po chwili wró­
cił do nas, popatrzył po nas wpółnieobecnym wzrokiem 
i podreptał do kuchni po szklanki ; ustawiwszy je na stoliku 
pod telefon, przyniósł na tacy butelkę whisky z lodówki. 

- Chyba się napijemy - zaczął niemal błagalnie, 
nie mógł znieść tej ciszy i tej sytuacji. 

Wypiliśmy. Wszystkim drżały ręce i wszyscy pochla­
paliśmy się trochę alkoholem. lgnac podziękował ruchem 
głowy za podaną mu szklaneczkę. wypił ją Sosna, nie wie­
dząc co z nią zrobić. Podałem lgnacowi papierosa. też 
przecząco potrząsnął głową. Stał na tle drzwi rozkraczony, 
jak niemiecld żołnierz i patrzył ponad naszymi głowami. 
Michniewicz odstawił pustą szklaneczkę na tacę Sosny, 
a potem jął nerwowo się czesać, choć włosów miał już 
niewiele. Uczesawszy się i poprawiwszy na sobie ubranie 
zaczął chodzić po hallu, wybierając w linoleum białe kwa-

19� 
13 



draty. Przysunąłem się do chińskiej wazy, stojącej w rogu 
koło wieszaka ; coś kazało mi tu stanąć. Obserwowałem 
ją zresztą z zainteresowaniem , przedtem nie było tu jej. 

- To rzadki okaz - mruknął Michniewicz. Popatrzył 
na mnie bez uśmiechu i podjął przerwaną przechadzkę po 
białych kwadratach linoleum. Sosna, odniósłszy tacę do 
kuchni, poszedł do swego pokoju i zgasił w nim światło. 

- Po co ma się niepotrzebnie palić? - powiedział 
cicho. Nikt mu nie odpowiedział. 

Zegar w hallu wskazywał jedenastą, czas ściekał 
ogromnie wolno, raz po raz trzaskały zapałki : wszyscy pali­
liśmy, nawet lgnac. Było piętnaście po jedenastej, pół do 
dwunastej, za dwadzieścia dwunasta. Michniewicz pod­
szedł do telefonu i nakręcił numer. Szczękanie tarczy 
wracającej do normalnej pozycji było bardzo głośne ; ner­
wy mamy napięte, przecież normalnie o tym się nie myśli 
i tego nie słychać. 

- T o ty, Cesiu 7 T ak. zaczekajcie na nas, niedługo 
wrócimy. O filmie opowiesz mi innym razem, córeczko. 
Co? Czy zaparzyć kawy? Tak, zaparzyć, dużo i mocnej. 
Czekajcie na nas. Irkę zatrzymaj do mego powrotu z panem 
kapitanem Sosną . 

Z pokoju dochodziły niewyraźne odgłosy rozmowy. 
Wreszcie o godzinie za pięć dwunasta na progu pokoju 
ukazał się blady Charles z papierem w dłoni. Odsunął 
lgnaca delikatnym ruchem i podszedł do majora, w wy­
ciągniętej ręce trzymał testament. 

- Panowie podpiszą - powiedział. W głosie jego 
wyczuwałem zmęczenie. ale i ulgę. 

Sosna znowu pobiegł do swe�to pokoju, zapalił świa­
tło i otwierając gorączkowo szuflady szukał wiecznego 
pióra. Przez uc"hylone drzwi widziałem fragment pokoju 
Starego : część łóżka, pokrytego wytartym wojskowym ko­
cem, dzidy i bumerangi, wiszące na ścianie obok gablotki, 
jakieś tarcze z krokodylej skóry i wymalowane kiedyś 
ochrą totemy. Przez chwilę Hendricks c"hodził po pokoju 
z fajką w ręce, potem oparłszy się o kominek wytrącał z fajki 
popiół. Popatrzył na mnie, wydawało mi się, iż uśmiechnął 
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się. Zaraz zniknął w części zasłoniętej skrzydłem niedom­
kniętych drzwi. 

- Proszę, podpisaliśmy. - Michniewicz wyprężył się 
na baczność i oddał Charlesowi testament. 

Zamyślony Charles wziął z jego rąk dokument, rzutem 
oka sprawdził podpisy i znowu miękkim ruchem odsunąw­
szy lgnaca, chciał wejść do pokoju. W progu przystanął 
na chwilę i odwróciwszy się, mnie oddał papier do trzy­
mania. Postąpił dwa kroki do mnie, poklepał mnie po ra­
mieniu i cofnąwszy się ponownie o dwa kroki, ujął gałkę 
drzwi. Lecz już nie wszedł, bo z pokoju Starego zatrzaskały 
strzały. Charles drgnął, osunął się i szepnął jeszcze : 

- Salaudi 
A z ręki wypadł mu rewolwer, lgnac skoczył doń, 

odciągnął go błyskawicznie i rozkraczywszy się nad leżą­
cym, podniósł jego broń z linoleum. W drzwiach stał 
Hendricks z rewolwerem w dłoni, śmiał się przejmująco, 
po prostu zataczał się od śmiechu, piszczał i płakał z ucie­
chy. l gnac strzelił doń, nie trafił, teraz tamten strzelił, 
a ja cisnąłem weń wazą. Waza rozprysła się jeszcze w 
powietrzu na skutek strzałów Starego, na ziemię spadły 
okruchy porcelany. lgnac znów zmierzył do Starego. 
Sosna krzyczał po polsku : panowie, panowie, a wtedy 
Charles otworzył oczy i wsparł się na rękach. Rzuciwszy 
się jak ryba na piasku złapał Starego za nogi. Ten już 
i tak upadał, bo trafiła go w usta kula lgnaca. Hendricks 
zacharczał i zapluł krwią. Kiwał się niezgrabnie, przez 
chwilę jak gdyby oparł się na drzwiach lecz one ustąpiły 
i padł w tył odpychając je sobą. Ponad leżącym Hen­
dricksem poprzez n a  oścież teraz otwarte drzwi ukazał 
się na głównej ścianie portret młodego partyzanta Julka, 
takiego jakim go znaliśmy, w wieńcu bumerangów i masek 
wymalowanych ochrą i gliną. 

A major Michniewicz klęczał w hailu, zbierał skorupy 
wazy i szeptał co chwila:  

- Taki okaz T Taki okaz L 
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Na dnie snu czekał na mnie Julek. 

Siedział na stole w pokoiku za kafejką Juliena i 
uważnie oglądał swoje nowe sandały. Z twarzy i odsło­
niętych rąk zeszła mu opalenizna, ciało jego było jakieś 
przeźroczyste, bladoniebieskie, bladoróżowe, jak odblask 
wrzosów przy zachodzącym słońcu. Przez myśli w śnie 
przebiegało mi przypomnienie, że taki właśnie odblask 
wrzosów widziałem był w pewnym zapadłym kącie Francji, 
na torfowiskach miejscowości, której nazwy nie mogłem 
sobie w tym śnie przypomnieć, ani tego wieczoru umiej­
scowić w chronologii mych wspomnień. Ów wieczór o 
tym pamiętnym odblasku wrzosów przepływał ze zdarze­
nia w zdarzenie, niósł się przez całe pasmo wspomnień, 
szedł za mną, jak teraz od kilku nocy przez me widziadła 
sączył się ów kolor odbarwionej. niemal przejrzystej, barwy­
nie barwy Julkowego ciała o dziwnej konsystencji. Julek 
siedział i mówił coś do mnie. Lecz nie rozumiałem go, 
mówił w jakimś obcym języku. Na twarzy miał smutny 
przyśmiech człowieka, który więcej wie niż my, przed któ­
rym odkryte są już zasłony zaciągnięte jeszcze dla nas. 
Uśmiech smutny i nieco wzgardliwy, jak gdyby pełen 
politowania, zadumy i zniechęcenia ; niczym ktoś, kto 
usilnie a beznamiętnie tłumaczy coś innemu człowieko­
wi, upartemu i ograniczonemu. T ald był w snach przez 
kilka nocy pod rząd. wchodził w mój sen, zasiadał na 
stole. lub już tam czekał na mnie. 

Umarli pozostają młodzi - myślało coś we mnie 
głupio. Tym frazesem pokrywałem własne zdenerwowanie, 
ze tak bezceremonialnie zawładnął mymi snami. Po owej 
nocy w domu Starego, nastąpiły dni pełne wydarzeń i 
tempa;  przesłuchiwania i protokóły, wszyscy byli zde­
nerwowani, najwięcej zaś dalsi aktorzy tego zdarzenia :  
pani Michniewiczowa, Cesia, policjanci, reporterzy - a 
w snach czekał na mnie niezmiennie ten sam Julek. w 
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tym samym pokoiku za kafejką w T ułuzie. Czekał na 
dnie snu i mówił niezrozumiałym językiem. 

Na pogrzebie Starego znowu spotkaliśmy się wszy­
scy, z wyjątkiem Charlesa; ten leżał w szpitalu. Był za­
rośnięty i spocony i cieszył się, że rana dostarczyła mu 
pretekstu, ażeby nie iść na pogrzeb. Okazało się, że on 
był najbardziej z nas zawzięty ; mimo, że był szwagrem 
Starego, podkreślał radość, że nie musi mu oddawać ostat­
niej posługi. 

- Pies mu w grób siusiał - sapał, kiedy byliśmy 
u niego. - Zebym jeszcze chodził na pogrzeb tego wa­
riata? Ca alors . . .  

A my wszyscy poszliśmy na ten pogrzeb. Na pewno 
raczej ze współczucia, niż z obowiązku, albo Schaden­
{reude. Kto jest winien temu, że go złapie obłęd? Po­
grzeb był nijaki, szybki, jego zakończenie przyjęliśmy z 
ulgą. Potem wszyscy pojechaliśmy do Michniewiczów, 
była tam kolacja i dużo wódki. Z początku panowała 
cisza i niemrawa nijakość, naprężenie i zdziwione, nie­
właściwe miny do tej okazji, alkohol jednak rozwiązywał 
języki i wkrótce wszyscy mówili równocześnie. Nawet 
lgnac rozgadał się, nigdy nie widziałem go tak rozmow­
nym, mówił najwięcej. Poctejrzewam, iż przymuszał się 
do tego, sypał jednak kawałami, z których towarzystwo 
zaśmiewało się do łez. 

Nagle głos Julka jak gdyby włączył się do mej słu­
chawki, mówił i oto rozumiałem go. Chciałem mu coś 
powiedzieć, lecz po chwili zorientowałem się, że teraz on 
mnie nie rozumie. Marszczył gniewnie twarz, machał rę­
koma, krzyczał coś, wreszcie uspokoił się i ciągnął bezna­
miętnie i rzeczowym głosem, jak międzymiastowa tele­
fonistka : 

- No i co? Jesteś zadowolony? Minęło sześć dni od 
'śmierci Starego - podawał obojętnie - i co się zmie­
niło? Czy warto było to wszystko zaczynać? Czy miało 
to jakiś sens? Nie denerwuj się, uspokajał me gesty pro­
testu, ale naprawdę nie było warto. Czasem najlepiej jest 
pozostawić sprawy jak są i wycofać się z nich, mój drogł. 
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Przestać bawić się nimi i odejść na inną ulicę, gdzie jest 
inne życie, bo życie wszędzie jest. A cóż by - zastanów 
się Zenku - szkodziło, żeby Stary pożył sobie jeszcze 
trochę i kipnął na raka? Albo wpadł po auto? Albo poś­
l iznął się na skórce po bananie, na którymś chodniku? 
On już był nieszkodliwy. Coś ty zrobił najlepszego? Po­
myśl : lgnac tak chciał jechać na tę głupią wyprawę, 
teraz już nie pojedzie, rozklei się zupełnie ; okazuje się 
bowiem, że z was wszystkich on najciężej znosi ten kraj 
i najgorzej przeżył ostatnie wydarzenia. A Michniewi­
czowie? Smierć Starego jest dla nich ruiną. Sprawy ma­
jątkowe tej koleżeńskiej spółki na słowo nie były wystar­
czająco prawnie zabezpieczone spisanymi umowami. Kto 
l iczy się z nagłą śmiercią? Inaczej niejednemu ułożyłoby 
się życie, gdyby więcej pamiętał o możliwości, ba, nawet 
pewności, swojej, czy kogoś bliskiego, śmierci. Tylko element 
czasu, sposobu i miejsca jest tu nieznany, a choć sama 
śmierć jest najpewniejsza, to myśl o tym odpychamy jak 
najdalej. Władze położyły teraz łapę na forsie Starego 
i trudno będzie udowodnić Michniewiczom, co należało 
do nich, a co do nieboszczyka. Jeszcze będziecie mieli z 
tym sporo kłopotu. Niewątpliwie Michniewiczowie okażą 
się teraz o wiele milsi dla ciebie, bo ty mieszkając ze 
S tarym mogłeś od niego słyszeć niejedno na temat spółki" ; 
gdybyś zechciał zaświadczyć to w sądzie pod przysięgą, 
i w ujęciu jak najkorzystniejszym dla nich, wdzięczność 
ich nic miałaby granic. A co przyszło z tego Charlesowi? 
Rana i niesmak, znów go zalała przeszłość, a każdy z nas 
ma coś w swej przeszłości, czego nie lubi, aby mu przy­
pominano. Czy naprawdę mamy prawo do przeszłości 
innych? O ile tak myślisz. to jesteś w błędzie. Zeniu 
kochany, LautrP.amontem kopnięty w swe najlepsze lata, 
coś ty zrobił, coś osiągnął? Lepiej było pozostawić sprawy 
swemu biegowi, wierz mi, właśnie mnie, zastrzelonemu 
przez Starego. Zemsta? Sprawiedliwość? Ty jeszcze wie­
rzysz w te pojęcia? Jest tylko konsekwencja wydarzeń, 
rozgrywających się zresztą w jakiejś obojętnej moralnie 
atmosferze życia i ludzi. Nawet, widzisz. może ożeniłbyś 
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się z Cesią, a teraz co? Znając ciebie, wiem, że będziesz 
iej pamiętał tamto tchórzostwo. 

Julek uśmiechnął się kpiąco : 
- A nawet przez tych kilka dni, nie chodząc do 

pracy, straciłeś swój zarobek. Kilbnaście funtów, ale i 
tego szkoda. Starość idzie a wtedy każdy grosz się przy­
da. Po strzale lgnaca odczułeś na pewno ulgę, że ten 
koszmar się skończył. A guzik prawda I Koszmary się nie 
kończą, przybierają jedynie inne formy i stwarzają jeszcze 
inne konsekwencje, grają się w innych konwencjach arty­
stycznych i moralnych. T ej sprawy ze Starym nie załatwi­
cie JUZ nigdy, pozostanie w was jak drzazga, jak wę­
drujący odprysk granatu ; będzie to wam dowierać, dos­
kwierać, dojdą jeszcze inne interpretacje poszczególnych 
fragmentów, obraz będzie się zacierać, przesuwać na inny 
plan, ale byle drobiazg go wydobędzie z głębokich po­
kładów niepamięci, byle co go uzewnętrzni. Powiedz mi, 
czy naprawdę jesteś przekonany, że postąpiłeś słusznie 
i najlepiej? Może mądrzej było puścić koło uszu te wyw­
nętrzania się Starego ? 

- Wygodniej ; nie mądrzej, nie lepiej, nie właści­
wiej I - krzyczałem spocony we śnie - T o nie to samo I 

- Można i tak ująć, what's the difference? 
- Skąd ty umiesz po angielsku? - zdziwiłem się, 

zapominając wszystko inne, pamiętając ten tylko jeden 
szczegół. 

- Nie umiem, a bo co? - zachichotał. - Przecież 
twój sen to jakiś dialog z twymi wątpliwościami, jeszcze 
może nieuświadomionymi, ale twoimi. Sen to jakaś nie­
zwykła sl<ładanka rzeczy i spraw prawdziwych. zdeformo­
wanych i niezaistniałych jeszcze, albo i nigdy. Właściwie 
to ja mógłbym mieć do ciebie pretensje, Maldoror, że 
każesz mi zjawiać się w twym śnie i roztrząsać składankę 
twoich obaw, wypełzłych z podświadomości, wymiesza­
nych z twymi wspomnieniami i żalami po n iewczasie. Po 
cholerę mi to? Daj spokój nieboszczylmm I 

· 

- Po cholerę mi to? - powtarzałem obudziwszy 
się ze snu. - Po cholerę mi to? Co mi kazało tak postąpić? 
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Wiedziałem, iż postąpiłem w zgodzie z własnym sumie­
niem ; tu nie było cienia wątpliwości. W zgodzie z włas­
nym sumieniem, w zgodzie z sobą samym. "Masz pan 
rację, ale nie masz pan słuszności", tak mawiali na Pel­
cowiźnie. Pelcowizna . . . .  Ogarnęła mnie, nagle jak powódź, 
głupia, bolesna, dotykalna, panosząca się tęsknota. Każ 
Warszawiakowi żyć bez WarszawyT Każ mu ją zapo­
mnieć T Patrzyłem w okno swego (mego 7) pokoju, na porę­
czy krzesła leżało me ubranie, wokół były moje (moje 7) 
sprzęty. płyty, drobiazgi, za oknem blaszane dachy drew­
nianych australijskich domków, jakaś wpół zeschła palma. 
Wszystko to przypominało mi moje teraźniejsze życie, 
było dekoracją tego życia. Emigranckiego życia. A cóż to 
jest emigranckie życie 7 Z niechęcią patrzyłem na otacza­
jące mnie sprzęty i sprawy. Nierozcięte jeszcze gazetY z 
Paryża, z Londynu, nie miałem na nie czasu, tyle ostatnio 
było wydarzeń, które me nudne i jałowe życie zalały spię­
trzoną falą. Buty koło fotela, należy je dać podzelować. 
Na stole tkwił kwit z pralni : trzeba wreszcie odebrać tę 
bieliznę. Obok kwitu jest popielniczka, pełna niedopał­
ków lgnaca ; wczoraj wieczorem gniótł je w zawziętym 
milczeniu, wreszcie wstał i mruknąwszy coś na pożegna­
nie poszedł do swego hotelu. Teraz patrzę tępo w fotel, 
na którym siedział, na górę niedopałków, na puste po 
whisky szklanki, gdzie ślamazarzą się muchy. Znów patrzę 
w okno i nie widzę już blaszanych dachów na małych 
drewnianych domkach australijskich, a widok z naszego 
mieszkania na drugim piętrze : na dole urzęduje dozorca 
Kozioł w cyklistówce i z miotłą, biegają dzieci, z oficyny 
wychodzi handełes i krzyczy coś, zadzierając głowę w 

górę ku oknom wyższych pięter. Idzie pan Kwapiszewski, 
podupadły krawiec, oto mija go Zośka, podobno puszczal­
ska, on udaje, że nie widzi jej, choć u nrego podnajmuje 
pokój z drugą taką. Przez lata z mego okna wyświetlał się 
ten widok ; zmieniały się pory roku, pory dnia, umarł na 
gruźlicę Kwapiszewski, Koziołowi wypadły zęby, ale krajo­
braz naszego podwórza trwał. "Miałeś pan rację � ma­
wiał Kozioł - ale słuszności, znakiem tego, nie miałeś 
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pan". Zycie dzieli się na sprawy, na które mamy wpływ 
i takie, na które nie mamy, bo są poza nami. A jeszcze 
sprawy, na które mamy wpływ okazują się niekiedy, że są 
tego rzędu, iż mieliśmy na nie wpływ, ale ów wpływ jed­
nego dnia, czy chwili ustał. zanikł, stał się przeszłością. 
Jaki wpływ ma na wodę wodorost, którym bawi się fala? 
Którym bawiła się fala? 

- Zeniu, Zeniu - myślę sobie - życie przeszło ci 
przez ręce nie tak jakoś, jak powinno było. Są ludzie, 
którzy nie czują, że są na emigracji, którzy są w stanie 
przyzwyczaić się, którzy nawet tu żyją normalnie, choć i 
oni czasem nie wolni są od chandry. I są też tacy, którzy 
nigdy nie przystosują się do obcości i do innego gatunku 
życia. Ja ciągle będę polską szyszką na australijskim euka­
liptusie, owocem polskiej jarzębiny na casuarinie. Coś tu 
nie gra. coś tu jest jak nie powinno. Wolny wybór, wolna 
wola, od kiedy zaczęła się moja emigracja, od kiedy zaczą­
łem rozumieć, że i dlaczego nie wrócę ? Wszystko to puc 
i bzdura, są tylko konsekwencje i od niewyśledzonego mo­
mentu całe życie nagle zaczyna inaczej iść. I już inne nara­
stają konsekwencje i prawa tych następstw i tyle już ich 
się nazbiera, że przysypują swym pyłem, swą zamiecią, 
zawieją dawny ślad i pamięć o nim. I wszystko już inaczej 
wygląda, cały nasz krajobraz wewnętrzny, nawet nasza 
pustka jest inna. 

Z niechęcią dostrzegłem gruby tom Lautreamonta 
na nocnym stoliku. Skąd się tu dostał? Nie bądź idiotą -
poprawiałem siebie - pewnie tu leży od dłuższego czasu 
i nie zauważyłeś go, może leżał przykryty inną książką. 
Tak samo kiedyś oglądałem fotografię Jeanine, mej byłej 
narzeczonej z Francji ;  zaskakujące jest jak takie martwe 
przedmioty mają swoją złośliwość: nagle skądś wyskoczą. 
gdzieś się zaplączą. Jeanine? Owszem, było. skończyło się, 
kropka. Fotografie, jak całą przeszłość, powinno się wyrzu­
cać, każdy etap życia zaczynać pod względem uczuciowym 
na nowo. Za mało żyjemy jedynie danym okresem, wpusz­
czamy doń za dużo przeszłości, dajemy się jej terroryzować. 
Obracałem książkę w ręce niezdecydowany, aż mi się otwo-
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rzyła na stronie, gdzie zaczyna się Inkantacja do Starego 
Oceanu. 

Czytałem słowa te, jak suche określenia i terminy pro­
tokółu policyjnego, na chwilę jak gdyby zapalały się cie­
plejsze przebłyski we mnie, lecz gasły i wzrastała pomiędzy 
nami obcość. Nagle przypomniał mi się pewien wieczór 
w Cafe Conti na placu Capitol w Tuluzie. Było to w nie­
długi czas po poznaniu Starego, czekałem na Julka i lgna­
ca, siedząc na tarasie. Placem wiał Mistral. kłębiły się 
piaskowe wiry, wszyscy uciekali do wnętrza domostw, sie­
działem przy szybie werandy, dającej_ pewne schronienie. 
Zza rogu wyszedł Stary, z niedowierzaniem przypatrywał 
mi się przez chwilę, zatrzymał się i dosiadł na krótko. 
Oczy - zauważyłem to - miały wyraz jakby spłoszony. 
Powiedział, że przypadkowo przechodził tędy i widząc 
mnie wstąpił. Siedział obok mnie i milczał. Kelner podał 
mu kawę, była z żołędzi i z sacharyną. Skosztowawszy jej 
Stary skrzywił się prześmiesznie i rzekł : 

- Jednym z potworniejszych aspektów wojny jest 
to, że w lokalach podają takie świństwa. A wi�sz co? 
V ous sauez? - poprawił się. - Kiedy mi pan podał swój 
pseudonim Maldoror, zgłupiałem. Bo sam chciałem taki 
przybrać. \Vłaśnie wtedy ustaliliśmy przyjęcie pseudoni­
mów, ja miałem wam zakomunikować mój nazajutrz. No. 
ale nic się nie stało. Ja też znalazłem coś z Lautreamonta : 
Vieil Ocean. 

No i tak zostało. Dopiero później zorientowałem się. 
że włączyliśmy się do Orange 11 w samym zaczątku jej 
organizacji, że Julek zaopatrując mnie w swe rady wygi, 
jak należy zachowywać się przy rozwalaniu faceta. po 
prostu chciał mi imponować : sum też niemal równo­
cześnie z nami zaczął tę robotę. Kto z nas nie lubi wy­
kazać innym, jak dużo ma sam doświadczenia i mądrości, 
otrzaskania i cwaniackości? Każdy to lubi, niektórzy za 
bardzo. 

Przeczytałem uważnie Inkantację do Starego Oceanu. 
Stary Ocean u Lautreamonta jest dwojakim symbolem : 
jest miejscem pojednania i unicestwienia. Dźgnięty tym 
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.spojrzeniem na utwór zastanowiłem się przez chwilę : nie, 
tu nic nie ma, ciągle chciałbym gdzieś znaleźć jakieś wy­
tłumaczenie, jakiś klucz do psychiki Hendricksa. No. to 
co z tego, że jest symbolem 7 Za dużo w ogóle wokół 
symboli, wszędzie ich pełno, a za mało podejrzliwości wo­
bec własnej logiki, za mało umiejętności patrzenia na rze­
.czy i ludzi tak jak są. I ludzie i rzeczy łączą się z innymi, 
nie istnieją w oderwaniu, ale dzisiejszego ich kształtu nie 
jesteśmy w stanie dostrzec w właściwy sposób, ot co. 

Czytając zdania pełne dygresji i zdawałoby się bez­
celowych dywagacyj - a mówiono o koszmarze pod­
-świadomości, o buncie, o niechęci do rodzaju ludzkiego, 
z którego autor chce wyłączyć się, o tysiącu innych cech 
i zaklasowań tego genialnego szaleńca - byłem wstrząś­
nięty. Czytałem je z trudem, z oporem, chciałem już nieraz 
odrzucić tę książkę, jednak chłodną myślą jak mikrosko­
pem nad preparatem nachylałem się nad ową prozą. Być 
już wolnym od jej irracjonalnego wpływu, a rozumieć 
ją chłodno i rozkładać na czynniki pierwsze i tak proste 
jak pojęcia:  stół, chleb. woda, a nie jakieś tam bunty, 
obsesje, łęki, przenośnie i niemożliwe do zdefiniowania 
stany i odczucia, którymi intelektualiści od wieków bez­
trosko żonglują, by epatować głupców, albo. by uciec 
przed własnym niepokojem. Oświetlone nagle, jak reflek­
torem w nocy, na wierzch wypływają dziwaczne zdarze­
nia, niby niezauważone drzewa wycięte z ogromu nocy 
światłami samochodu i umiejscowione przy drodze. Stały 
tam i będą stały, a przecież ich nagłe wyskoczenie tak 
nas oszałamia i zadziwia. Inne znów zdarzenia wykra­
wują się z niezwykłą jasnością. dotykalne niemal wypły­
wają po to, aby zniknąć w jakiś osobliwym urytmieniu, 
nieznanym dotychczas, a prostym niby genialny po­
mysł. nagłe odkrycie, co o�arnia nas w mgnieniu 
oka jak błyskawica. Autor chyba tworzy ten niepokój i 
rytm w sposób całkiem świadomy, potem chowa się za 
banał, by za chwilę zaśmiać się szyderczo, wyskoczywszy 
nieoczekiwanie zza węgła. Mówiono o nim, że był genial­
nym wariatem, szaleńcem, prorokiem, za swego brać go 
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chcieli surrealiści i inni, klasyfikowano go, że pisze auto­
matycznie i w ten sposób kpi z wszystkich. Kpi z tych, 
co go nie rozumieją, jak dziś kpi z prostaczków i opor­
nych na przykład Picasso. Kpi ?  On sam nie kpi, nie to 
mu w głowie. Tym którzy u niego widzą tylko gmatwa­
ninę i dziwactwo, wydaje się, że on z nich kpi. l przysię­
galiby na to, że on kpi z ich zdrowego rozsądku i ich 
widzenia rzeczy. Za to go nienawidzą, że go nie rozu­
mieją. Za to że ul{azuje im, iż każda niemal sprawa ma 
drugie dno. O, to właśnie:  drugie dno! 

Zapaliłem papierosa i podniosłem wzrok znad książki. 
Dziewiąta rano, nowy dzień, a jestem zmęczony; jeszcze 
nie wstałem z łóżka, a czuję ogarniającą mnie senność, 
jak przed udaniem się na spoczynek. Weź się, Zenek, do 
kupy. Lautreamont Lautreamontem, sny snami, ale trzeba 
będzie wreszcie otrząsnąć się z przeszłości i pójść do pra­
cy. Odłożyłem książkę ; podejmując ją za chwilę tak jakoś 
ją wziąłem, że kartki same się przewróciły, wzrok zaś 
mój zaczepił się na zdaniu : ll n'etait pas menteur, il 
avouait la verite et disait qu'il etait cruel. Ach, znowu 
Małdoror. Tak. to Maidororem chciał być ten Hendricks. 
Spojrzałem na początek rozdziału, o kilka wierszy wyżej. 
Autor tak tam pisze : .. Maldoror był dobrym podczas 
swych pierwszych lat, kiedy to żył szczęśliwy. W dalszym 
ciągu spostrzegł się iż z natury jest zły. Ukrywał swój 
charakter tak długo jak tylko mógł, poprzez wiele lat; 
ale, w końcu, na skutek tej koncentracji ustawicznej, a 
która nie była stanem naturalnym, co dzień krew uderzała 
mu do głowy ; aż nie mogąc już dłużej znieść takiego 
życia, oddał się rzemiosłu czynienia źle . . . ". l dalej : .. Czyt 
kamień jest w stanie wyrwać się prawom przyciągania?". 
Jeszcze dalej opisuje jakąż to niezwykłą jest przyjemno­
ścią, udając, że głaszcze się niewinne dziecię, zadać mu 
nagle ból. To jest owo najwyższe szczęście, jakie tylko 
można sobie wyobrazić. Nie, dajcie mi spokój z Lautrea­
montem, to arszenik, który często bywa składnikiem war­
tościowych i skutecznych lekarstw, a w nieodpowiedniej 
dawce, albo w niewłaściwym czasie - truje. Ach, Zen-
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ku, sam się męczysz, przecież ze wszystkim jest tak w 
.życiu jak z tym niewłaściwie podanym arszenikiem, Zen­
ku, na miłość boską : wstawaj, daj sobie pokój z tymi 
myślami, snami i pseudofilozofią, bo z nią przede wszyst­
kim jest jak z tym kopanym arszenikiem. Wstawaj, idioto! 

Odłożyłem książkę. Za oknem był upał, powietrze 
gęstniało, ruch zamierał. Łazienka. Ileż prostych radości 
może dać człowiekowi łazienka 7 Kiedyś po długim po­
bycie w dżungli na nowym wierceniu dorwałem się wre­
szcie w Port Moresby do . . .  łazienki. Ha. ha. Śpiewałem 
zardzewiałym barytonem, prychałem jak koń, skaka­
łem z radości pod strugą zimnej wody. Tak. śpiewa­
łem z "My Fair Lady" With a little bit of luck, with a 

little bit of luck! Teraz wprawdzie nie śpiewałem nic, 
ale wytarłszy ciało ręcznikiem i narzuciwszy szlafrok wy­
skoczyłem na dwór. Popatrzyłem w niebo. Leciały tam 
jakieś samoloty, eukaliptus w ogrodzie zasłaniał kawałek 
nieba, u sąsiada płakało małe dziecko, w porcie buczały 
syreny. Moja gospodyni uśmiechnęła się do mnie. 

- f.ovely day, co? Nie idzie pan do pracy? Chory 
pan? 

- Nie. Nie jestem chory. 
- Aha, to ciągle tamta sprawa? Take it easy! 

Nic nie odpowiedziałem. Co tu kobiecinie odpowie­
dzieć? 

- Czy jadł pan już breakfast? 
- Nie, jeszcze nie. Wyskoczę do milk-baru po ga-

zetę, a potem zjem śniadanie. 
Przyzwyczaiła się do mej małomówności. Brała ją 

za coś normalnego. Och, w życiu wszystko trzeba brać 
za normalne. Nawet najdziwniejsze zbiegi okoliczności 
są tylko normalne. A my - jak głupi - ciągle czemuś 
się dziwimy. l zawsze wszystko chcemy jakoś inaczej 
rozumieć. 

Kiedy jadłem śniadanie zadzwonił telefon. 
- T o dla pana - powiedziała gospodyni i uśmiech­

nęła się dorozumiewawczo. Jakaś młoda dziewczyna. 
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- T u Michniewiczówna, dzień dobry panu. Pański 
numer telefonu podał mi pan lgnac, który siedzi właśnie 
u nas w salonie z Irką. Wybieramy się na plażę, bo ma­
my popołudniową zmianę. Ale ja do pana mówię i mówię, 
nie dopuszczam pana do głosu .. . 

- Dzień dobry pani. 
Chwilkę czekała, myśląc, że powiem coś więcej. 

zmieszana jęła zapraszać mnie na brydża, ho tatuś i ma.: 
musia bardzo są niespokojni o pana i mają pewien interes 
do pana . . .  \Vięc czy odpowiadałoby panu dziś wieczorem? 
Ale koniecznie! . . .  

Melbourne, 1 959. 
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