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REJS DO SMITHTON

Zonie, jeszcze za jej tycia






Miejsce akcji: Smithton, maly port lezacy u ujicia Kaczej
Rzeki, na pélnocnym wybrzeiu Tasmanii.

Czas al(cji: Swieta Bozego Narodzenia, upa].

Osoby: Donald, marynarz
Douglas, marynarz
Louise, starzejaca sie rozwédka
Charlie, stary marynarz
Thomas, })oy okrctowy
Kevin, marynarz
James Byrne. sIcipper
Fox, pierwszy oficer
Jeff, mechanik
Andy, kucharz
Waalter, wlasciciel hotelu
Bill, policjant
Les, marynarz pod czt_erclziestke
Inni, klimat., krajobraz, sprawy miasteczka,
wspomnienia, piwo, konie, nuda. morze, pta](i.
zycie.

Nazwa statku: AK. ,Diana”.
Kilka niedyskrecji o osobach meskich opowiadania:

9



Donald: Ma lat 20. Jest wysoki i rudy. jak przystalo
na Australiiczyka. i w tym samym stopniu piegowaty.
Rosly., okazaly, mocny, maloméwny, mlody, glupi, man-
kut, trzy miesigce temu wyszec" z wiezienia Pentridge.
} . adnie $piewa, stale nosi przy sobie néz finski. Ma $wiezo
robiony tatuaz. Tatuaz ropieje, jadzi sie, Donald ol(rywa
go chusteczka, lecz czesto drapie sie po nim bardzo deli-
katnie bardzo I)rudnymi palcami. Tatuaz wypunl(towa} mu
specjalista Chiriczyk Ting-Wang. mieszkajacy w bocznych
uliczkach za Alfred Hospital. Dziwnym trafem jest to
ten sam Chiniczyk, ktéry 40 lat temu nakluwal Charliego.
Rysunek na lewym przedramieniu Donalda jest tak prze-
myslnie wykoncypowany, ze kiedy Donald napnie mies-
nie, dziewczynie — bo rysunek przedstawia ksztaltna
i bardzo el(spresyjnie wycieniowana naga ](obiete — roz-
Chylaiq sie nogi w miejscu, ktérego juz nie trzeba precy-
zowaé. Ponad l(obieta jest kotwica i napis w ozdobnym
wiencu. Wieniec jest wlasnie najbardziej owrzodzony
i napisu nie mozna odczytac’. Donald ma srebrnq papie-
roénice, kute srebro z Chin, uzywa jej tylko od swieta:
jest to przedmiot zazdrosci l(leptomana Thomasa. Poza
tyvm Donald lubi pomidorowa zupe.

Douglas: Wysoki, przystojny, bujne krecone wlosy,
jaki§ smutny grymas w twarzy. Wiek: 26 lat, w tym pieé
lat ciezkiego wiezienia w Pentridge. Douglas oczywiscie
twierdzi, ze siedzial niewinnie, ze po]icja to sami ban-
dyci. alfonsi i zlodzieje. U]ubionym tematem rozmoéw w
forkasztlu zalogi sa réznice w wyzywieniu i traktowaniu
wiezniéw w rzeczonym juz Pentridge, Kal-Kal i Grafton,
w Nowej Poludniowej Walii, gdzie to przebywa} Kevin.

Douglas jest raczej areligiiny. ma swoje wlasne po-
dejscie do zagadnien wiary i wyznan. Najlepsza — we-
dlug niego — religie maja metodysci, gdyz daja paczki
i zasilki, czesto rowniez urzadzaja zabawy i kiermasze.
a takze turnieje tenisowe, jako ze 90 procent ich para-
fii posiada wlasne l(orty. zwae za kosciolem. Iub
obok hallu parafialnego. Dalej — twierdzi Doug — w
kolejnosci przydatnosci spolecznej idzie Salvation Army,
gdyz réwniez daje paczki, mniejsze i gorsze co prawda
niz u metodystéw, ale za to mozna tam sie przespaé i cof
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przel(qsic' za grosze, albo i za darmochc. je§|i umiesz tych
umundurowanych maniakéw wzruszyé i pusci¢ im odpo-
wiedni bajer. Za Armig Zbawienia Hasyfikuje dosé¢ po-
zytywnie YMCA.: ci wpraW([zie nie sa ia(lna sel(tq.
ani re]igia i maja Iek]dego szmergla na punl(cie wychz-
niec meskiego towarzystwa, jednak najwygodniejsze mate-
race sa wlasnie w ich domach noclegowych, a épiewanie
l(antyczel( i hymnéw nie przecigga si¢ tak niemozliwie,
jak u metodystow. Potem jest dlugo, dlugo nic — to
znaczy sama swolocz. czy]i wszystl(ie inne wyznania i
obrzadki, najgorsi za$ sa katolicy, bo stuchaja obcego i to
jeszcze dago Whocha, najbardziej wszakze denerwujaca
jest ta ich tacina, ktérej za cholere nie mozna zrozumieé.
Imponuje mu troche solidarno$é katolikéw, tu wyznanie
mniejszoéci, wiec musza by¢ solidarni — dodaje obiektyw-
nie — tak jalk Zydzi. Obu wyznan nie znosi. Nie jest
pewien, ktére jest gorsze. Douglas zaintrygowal wspol-
kolegéw wiadomoscia zastyszana od wieznia Ukrainca,
7e grecko-katoliccy ksieza maja zony. Wielokrotnie pytalt
kucharza, bo Europejczyl(. czemu tym wolno, a innym nie?
Douglas p}ywa na .Dianie” od 8 tygodni i codzien-
nie dopomina sie u kucharza o porriclge. Kapitan Byme
nie moze znie§¢ widoku porridge'u, a nawet dziwi sie jak
inni moga to §winstwo je§é, wiec platkéw owsianych na
statku nie ma. O czym Douglas dobrze wie: niemniej
ciagle o porridge pyta. cho¢ w lecie malo kto to jada.

Charlie: Thucze sie po morzach od przesz]o 40 lat.
Ma na ladzie 3 svnéw, 7 wnukéw i zone w Castlemaine,
o 80 mil od Melbourne. Plywal jeszcze na zaglowcach,
zna parowce, na ochotnika bral udzial w obu wojnach
$wiatowych, ale w piechocie. Posiada dwie blizny z Fran-
cji z 1917 r.. trzy z Nowej Gwinei z 1944, jedna cywilna
hlizne z bojki w Aleksandrii z 1932 r., jedna z Singapore
z 1036 r. Tatuazy, gdy jest bez koszuli, mozna na nim
doliczyé sie oémiu; jeden ma nawet z Gdanska: Zosiu
daj buzi. Z tego napisu jest najdumniejszy. Charlie z pro-
stota wyznaje, ze w zaden .sposéb nie mégl nauczyé¢ sie
gwizdaé, cho¢ ciagle prébowal i jeszcze prébuje. nie da-
jac za wygrana. ku uciesze zalogi i jej kpinom. Kapitan
Byrne bardzo go powaza i zawsze. gdy ,Diana” wchodzi
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do portu, lub zen wyp}ywa. do kola sterowego wola

Charliego.

Charlie jest spokojny, ma dobre oczy pod gestymi
brwiami. Méwi $winistwa tylko co piate-széste stowo. (Re-
szta zalogi przeklina i zlorzeczy w spos()b przechodzacy
ludzkie pojecie: jedno angielsl(ie stowo, figurujqce w slow-
niku, na trzy wypowiedziane. Szesédziesiat sze§é procent
wyrazéw uzywanych przez zaloge ,.Diany” podchwycil
kucharz Andy w ciggu dziesieciu minut — sg to zasad-
niczo ty"(o cztery wyrazy, lecz }qczone w sposéb wyijat-
kowo przemyslny i imaginacyjny). Rejs do Smithton jest
ostatnia podréza Charliego, jego ostatnia wyprawa na
morze. Teraz bede sie bawit w ogrodnika w Castlemaine
— uémiecha sie Charlie przy kazdej rozmowie — rozu-
miesz: fuksie, réze, i inne bloody dupere[e. Mam tu cafy
zbiér tych broszurek-prospektéw. No, céz, starosé, czlo-
wieku...

Thomas: Pomagier mechanika Jeffa i boy okretowy.
Myje i sprzata ](al)iny oficerskie na rufie i wspélng kajute
zalogi na dziobie. Ma perkaty nos, glupl(owaty us$miech,
dobre serce i sztuczne zcby. ktére mu w chwilach emocji
wypadaja, gdyz nosi je od niedawna. Przepada za
mutton-birds, tfustymi ptaI(ami z rodzaju petreli i za
scallops, dlatego peta sie na stateczkach zeglugi przy-
I)rzeinej wokét Tasmanii i archipelagu Fourneaux, zna-
nych z obu poszukiwanych specjalnos’ci. Jest m]ody. szczu-
ply. dziobaty i $wietnie nasladuje zawodowych callers ze
square dancing. Ma diabelne wyczucie rytmu, kocha sie
w zegarkach, na ulicy nie moze spokojnie przejsc¢ obok
wystawy zegarmistrzowskiei. Przy sobie nosi zawsze dwa
zegarl(i kieszonkowe, stoper i dwa zegarl(i reczne, obré-
cone cyferblatem do spodu przegubu. Od kucharza chce
kupi¢ jego Omege. Wyrzucili go z jakiegos dobrego
college za kradziez zegarka dyrektorowi szkoly. Przeklina
nieumiejetnie, po partacku, z luboscia stucha bogatych w
szczegély wynurzen Kevina na temat jego s_ukceséw i
eksces6w erotycznych w Melbourne, Geelong. Sydney.
Adelaide i Fremantle. Z zalem stwierdza, ze ty"(o w Za-
chodniei Australii domy pub]iczne sa jawne i legalne.
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Na statku Thomas sporo czyta; dziwne, ze i reszta za[ogi
lubi ksiazki w samotnosci dlugich na morzu godzin.

Kevin: Zonaty, 35 lat, piecioro dzieci z dwéch zon.
Bardzo brzydki, nawet jak na mezczyzne. Pijak. jest ciagle
trochc wstawiony. Szaleniec z*os’liwy idowcipny. Oczytany
nie najgorzej (7 lat — z przerwami — pobytu w wiezieniach)
ma z sobq na ](aidy rejs trzy l(siqil(i i radio portable.
Aparat radiowy owiniety w wate stoi w skrzynce po kon-
serwach, przybitej nad jego koja.

And_v: Kucharz, grubas, emigrant, sepleni. Nie prze-
klina, czym peszy zaloge. Do czytania wklada okulary,
czym S$mieszy m*odszych marynarzy. Cieszy sie z racji
swego zawodu respektem: o ile na kogo$ sie pogniewa,
moze mu daé mniejsza lub przypalona porcje.

Na grozbe Donalda, kiedy kucharz z trapu taszczyl
swa waliz]((: i zaslonil sobq $wiatlo dnia, przenikajqce
przez wlaz do kajuty na forkasztlu — co na chwile unie-
mozliwito gre w pokiera — ze ten dignie grubasa swym
finskim nozem, o ile w try miga nie usunie sie ze schod-
kow. mrul(nq{ cicho: darling, ja mam trzy noze i kazdy
dluiszy od twego, jestem waszym nowym kucharzem.
Andy powiedzial to cicho, bo by] zasapany; na tamtych
wlagnie 6w szept zrobil wrazenie.

Od poczqtl(u Charlie wziqi kucharza w obrone. Ale
za te opieke i ochrone przed zlosliwosciami zalogi
chcial sie przespaé z Andym. Byl zly, ze mu sie to nie
udalo, lecz nie cofnal op,ield. .No. c6z — mruczal Charlie
— com ja, cholera, winien, iz lubie grubych? Ale gdy-
bym kazdego bugger, z ktérym mi sie nie udalo musial za
to zaraz nienawidzieé, to mialbym tylko wrogéw. Moje
prawo prébowaé, jego takie owakie prawo nie chcieé.
Kropka, o co ten caly bajc?”.

James Byme: Jest kapitanem .Diany”. Zazywny,
dobroduszny staruszek, uznajacy tylko dwa dania: bef-
sztyk z jajami, oraz hindus](q. piekaca Zywym ogniem
curry. Chodzi stale w berecie. Goli sie jedynie przed za-
winieciem do portu i w portach. Befsztyk musi bvé nie-
dosmazony, a curry z ryzem i ostra, ku rozpaczy kucharza,
ktory tego Swinstwa nie moze nawet porzadnie skosztowaé,
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takie to pieche i wstretne, ze az czleka zatyl(a. Curry musi
sie robi¢ w porcie, albo jeszcze wtedy, gdy w kapitanskiej
lodéwce stoi przynajmniej kilka butelek piwa, jako ze
wypicie tuzina piw po tej potrawie jest koniecznoscia.

Byrne umie pare stéw po rosyjsku, bywal we Wlady-
wostoku, jezdzil tam po futra, gdy byl mlodszy i kapita-
nowal wicl(szym statkom. Teraz ma szeééclziesiatkc z oklad-
ka, przyzwyczajenia emeryta i starego kawalera, jak kazdy
l(apitan. Jak l(ai(]y I(apitan lubi spol(éj. Po prawdzie chce
ty"(o spolcoju, wszystko w nim sie wypali}o, zycie wyja-
dlo ma juz twarz, wszystko co go mog}o spotl(aé. juz go
spotkalo. Z wyjatkiem $mierci. Lecz tej patrzyl nieraz w
oczy, nieraz ja spotykal, ocieral sie o nia — wiec nawet
ta mozliwoé¢ go nie podnieca. Ponadto — wierzy w sny.
Jest tez teozofem i zaczytuje sie w jakich§ dziwacznych
wydawnictwach, ktére kupuje na Eastern Market u znajo-
mego garbusa.

Popo}utlniu, w dnie l(ie(ly w Melbourne sg wy-
$cigi konne — races! — cala za}oga zhiera sie w I(ajucie
u skippera (o ile sa na morzu) i wszyscy z wypiekami na
twarzy stuchaja transmisji radiowej. Zadyszany i samo-
dopingujacy sie g'os sprawozdawcy wprawia w drzenie
wszystkich, z wythlciem kucharza. Ten nie jest Australij-
czykiem, bakcyla konskiego nie ma we krwi. ,.Diana”
plynie wtedy samopas, jak chce i moze, jak ja fale. czy
wiatr zadryfuja; dopiero po wyscigach Fox sprawdza
przyrza(]y nawigacyjne i naprostowuje ,Diane’’ na whasci-
wy kurs. Byrne milczy, patrzy na zaloge jak gdyby jej
w ogéle nie widzial; na tych seansach — przy radio — nie
odezwie sie sfowem, toleruje je, lecz nie pochwala. Hazard
uwaza bowiem za wymysl szatanski.

Fox: Pierwszy oficer, z l(piacym u$miechem noszacy
brzemie tego szumnego tytulu (gdyz .Diana” ma zaledwie
250 ton wypornosci), jest gruby i milczacv. Nie ma wpraw-
dzie na sobie zadnych tatuazy, ale posiada jeszcze cenniej-
sze znamie: grube i twarde jak policyjne pa”ﬂ miesnie.
Jest nieoficjalnym bookmaker’em na ,Dianie”; u niego
zaklada sie cala zaloga, z mecham](lem na czele. Fox ma
na ]a(lzie rodzinc. g(lzieé pod gora Kosciuszki, morza nie-
nawidzi. Przyznaje to szczerze, bez przesady i pozy, tak
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jal( przyznaje tez, ze thucze si¢ na tym pude"(u. bo chce
jeszcze troche funtéw odlozyé do banku. W wolnych
chwilach czyta Hemingwaya i Grahama Greene. Dowie-
dziawszy sie, ze Andy jest Polakiem, ujq{ go sobie przy-
znaniem sie do sympatii do Conrada i nowego pisarza
o takim trudnym nazwisku: Pietrkiewicz. Kucharz nie
zachwyca sie rodakiem, gléwnie dlatego, ze w odréznieniu
od Foxa czytal dawniej wiersze tegoz; lecz ze nie wy-
pada nie by¢ nastrojonym propagandowo, c}lwam Pietr-
kiewicza. Rozmowa kucharza ..Diany" z pierwszym ofi-
cerem tejze maciupenikiej ,Diany” na burzliwych wo-
dach Bass Strait o Pietrkiewiczu ma dla nich obu co$ z
posmaku dziwnej przygody. Poza tym Fox jest filatelista.
prezbiterianinem, mankutem, nienawidzi kotéw i stale zre
cashew-nuts.

Ieff: Mechanik, p(’)}l(retynel(, w okularach, wiecznie
brudny od smaréw, chodzi w filcowych pantoflach, no-
gawl(i ma wpuszczone w skarpetl(i. Tickiem nerwowym
Jeffa jest stale zdejmowanie okularéw i przecieranie szkiel
krawatem. Dolna cze§¢ krawata jest przeto wymieta i
zatluszczona. Zaloga go nie lubi, kapitan i Fox gardza
nim ostentacyjnie, Jell bowiem jest Anglikiem. Wszy-
stkich uwaza za nizszych od siebie pod kazdym wzgle-
dem, nie cierpi Australijczykéw, a poniewaz kucharz nim
nie jest, przeto go wyréznia z calej zalogi, co kucharza
wecale nie cieszy, bo jak tu cieszy¢ sie z wyréznien {ajzy?
W swej kajucie Jelf ma portret krélowej, fotografie matki,
Kiplinga i druzyny pitkarskiej Blackpool, gdzie jego brat
gra na bramce.

Bill: Jest po]icjantem, ale ze w Smithton niewiele
sie dzieje. chctnie wynajmuje sie jal(o ogrodnik lub docker.
czyli jak tu méwia, watersider.

Walter: To wlasciciel hotelu ,Royal Mail” w
Smithton. Kiedys gral w australijski foothall w Mel-
bourne w F.C. Collingwood, ma obrzekla od tluszczu
twarz, §liskie jal< emalia w pisuarze wejrzenie, spory
brzuch, sweter i spodnie ,.Stamina”, oraz zélte pétbuty,
czyli wyglada jak wszyscy wlasciciele hoteli w tej czesci
§wiata. C6z wiecej mozna o nim powiedzieé? Nic.
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A teraz kilka sléw o statku, jako ze o Luizie i Lesie
dowiemy sie z akcji.

A.K. , Diana”: Ketch o 250 tonach wypornosci. Dwu-
masztowiec, ma dwie $ruby, dynamo i pomocniczy moto-
rek Diesla; nalezy do Southern Steamship Co. Wozi drob-
nice na Tasmanie, na wyspy Flinders, Fourneaux, oraz
do Geelong. Z Tasmanii ,Diana” wraca wyladowana do
niemozliwosci drzewem. Nawet na poHadzie powyzej burt
leza deski, spiete lancuchami, cale géry desek. Bardzo
niewygodnie jest po nich chodzié¢, zwlaszcza kucharzowi.
ktéry z kuchni musi nosié tace na rufe do kajuty kapitana,
gdzie Byrne, Fox i Jeff razem spozywaja posilki. Bass
Strait zawsze jest burzliwa, gdyz sciera sie tu kilka pra-
déw i wiatréw, kucharz wyczynia wiec $mieszne dla innycl‘l
(lecz nie dla niego samego) akrobacje, wedrujac po gérach
desek, trzymajac w jednej rece tace, a druga chwytajac
sie co chwila laricucha, jaki przeciagnieto od masztu do
masztu. Wszyscy zreszta trzymajg sie tego fancucha, gdy?
.Diang” rzuca jak gdyby morze cierpialo na chroniczne
mdlosci i czkawke.

Z takich czy innych wzgledéw zaloga .Diany” — jak
widaé — sklada sie z samych niemal wyrzutkéw. Porzadny
marynarz nie zwerbuje sie nigdy na tego grata, na te krét-
kie, banalne i nudne rejsy w czasie ktérych jeszcze rzuca
jak cholera. ,.Tak, “Diana” to nie ,,Queen Mary”... —
powiedzonko Foxa prznglo sie u wszystkich.

GGdy z morza nadplywa sie¢ do Tasmanii, widok jest
wprost urzekajacy. Tyle réznej w odcieniach i nasyceniu
zieleni nie spotyka sie nigdzie indziej. Zieler rozklada sie
powoli na rézne sloje, wlokna. wzory, plamy, smugi, kreski.
pasma i refleksy. Jest intensywna, zywa, szalona, obledna,
pelna miazszu i soku, pelna nad soba niebieskiego nieba,
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pod soba niebieskiej wody. Cienka kresa piaszczystych plaz
plawi sie w zieleni: jarmark zieleni, dzungla zieleni, wy-
przedaz zieleni, licytacja zieleni, pieklo i niebo zieleni. Wi-
dok naprawde niezapomniany i urzekajacy.

Byrne stoi obok Charliego. obaj w ustach trzymaija
fajki. Obaj maja na glowach berety. Szerokim ujéciem Ka-
czej Rzeki, zalanej przed pelnia obfitym przyplywem,
.Diana” podchodzi do Smithton. Wszyscy jak urzeczeni
patrza na zielen zblizajacego sie ladu. Milcza od dwéch
godzin. Nawet Kevin, ktérego wczorajsza burza i $mieré
Lesa nie powstrzyma}y od wspomnieri erotyczno-wiezien-
nych (moze dla odprezenia po wypadku tak bzdurzyl i
gadal, ktéz to wie?) teraz zamilkl i patrzy. Widok jest
ciagle jedyny i $wiezy, choé¢ kazdy go zna od miesiecy,
niel(térzy od lat. Wszyscy milczq, jest cisza, wodq prze]a-
tuja lekkie podmuchy, chwiejne I)ryzy. Jest cisza. A moze
w kazdym jak zadra tkwi owo wspomnienie tragedii?
Owych dwéch nocy i dnia, ciezkich twardych godzin,
ktére wreszcie przeszly?

Wokét pachnie ziemia, lasami, blotami; chmary ka-
czek i petreli zrywaja sie wéréd sitowia. Brzegi, jak okiem
siegnaé, sa niezamieszkale i zielone, jedynie w Smithton
blyszczy kolorowa wysypka domkéw.

Jest sobota popoludniu. Przez te historie z ..Eureka”
spéini]i sie z pi]nym tadunkiem drobnicy. Czy bcdq do-
ckerzy w porcie? Jest juz sobota, zaraz fabryka dvkty, jedy-
na w miasteczku, zawyje na fajerant, a miasteczko ogarnie
czterodniowa bezczynno$é: week-end i $wieta. Byrne na-
wet sie nie denerwuje: nic na to nie poradzi, spéznienie
nie nastapilo z jego winy, postoja sobie tu cale $wieta,
couldn’t care bloody less. Niech wyladowujq, niech nie
wyladowuja, mam ich gdzies. Jesli mieszkaricy Smithton
chca mieé te skrzynie w lukach ,Diany”, to niech sobie
znajda dockeréw. Zaloga powinna byé zadowolona: Leci
jej ciei](i Swiateczny overtajm za to, ze palcem juz przez
trzy dni nie rusza. najwyzej kucharz. Jeszcze jedne §wieta
w jakimé nieoczekiwanym punkcie globu? Co mnie to
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wlasciwie obchodzi? Zwiqzl(i zawodowe dadzg robotni-
kéw, albo i nie dadza, mnie wsio rawno...

Byrne usmiecha sie glupkowato: szkoda Lesa. Patrzy
na Charliego, ten ma posiniaczone rece i podbite ze zme-
czenia oczy. Stoi w rozdartych spodniach. od steru nie
zeszed! od dziewieciu godzin. Fajny ten stary Charlie, to
dawne pol(olenie marynarzy, nie ta holota, co wydostawszy
sie z pierdla, fuksem pcha sie na statek. Fox stanql obok
nich i chrupiac orzeszki podaje Charliemu okulary przeciw-
stoneczne. Odblask od wody jest oslepiajacy, wsciekly.
Skad tak szybl(o po burzy i nocy zrobilo si¢ to ogromne
bezczelne slorice? Charlie kiwa z wdziecznosicia glowa i
naklada ol(u]ary na nos. Motor pracuje réwno, lad pelznie
naprzeciw statkowi, mewy juz uciekly zniecierpliwione, za
to od strony ladu pojawily sie jaskolki i wréble.

Jest sobota popoludniu. W porcie tkwi nieruchomo
kilku rybakéw z wedkami w zastyglych dloniach, kilkoro
dzieci biega po molach. Smithton. Andy stoi w drzwiach
kuchni i patrzy na to zapomniane w glebi czasu miastecz-
ko. Dwie nogi baranie syczg za nim w piecu, sagan zupy
pomidorowej, tkwiac jeszcze od czasu burzy w zelaznych
uchwytach, ktére zalozy!l Thomas, paruje i rozprzestrzenia
swa wori w slodkiej skistosci kuchni. Dzi§ uchwyty nie sa
potrzebne, ale wczoraj pokrywki lecialy, rondle wychlapy-
waly zawarto$¢, ktéra poprzez fajerki zalewala ogien, wte-
dy kuchnia wirowala; teraz jest cisza i spokéj. Jest sobota
po poludniu i w Melhourne odhvwaja sie wyscigi. ale nikt
nie $mie prosi¢c skippera o pozwolenie sluchania radia.
Zreszta chvba nikomu to nie w glowie. Chlopcy zwineli
7agle i siedza w milczeniu.

.Diana” przesuwa sie wolno i bez szmeru, mija wyty-
czone bojami i dragami przejicia wéréd szuwaréw i sitowia.
czasem chlupnie za burl'q mala fala. sl(rzypnie co§ w statku.
Wedkarze kiwaja marynarzom rekami, dzieci sa zaintrygo-
wane, sceneria pustego portu ozywia sie, skad$ wychynelo
kilka postaci. Kapitan wszed! do swej kajuty, Fox chrupie
orzeszki, Jeff, stojacy przy nal(rywie motoru poprawia oku-
lary, zaloga siedzi na burcie i pali papierosy. Jeszcze kilka

18



ruchéw Charliego przy kole i ,Diana” wsuwa sie w cien
duzego hangaru. Donald wyskakuje na molo, biegnie z
ling i okreca cume na zelaznym palu. Kapitan jest sztyw-
ny, nikt nie odpowiada na wesole i przyjazne pokrzyki-
wania mieszkancéw. ,Diana’” jest dla Smithton jedynym
lacznikiem ze $wiatem, dlatego w mgnieniu oka robi sie
wokeél statku male zbiegowisko. Z uliczek biegna nowi
ciel(awscy.

— Rzucalo was dobrze, co?

— Mieliscie a rough time? Co za pogoda, he? Mysle-
lismy, ze to koniec §wiata.

— Zyiecie boys, po tej burzy?

— Przez te burze macie niewaskie spéznienie, co?

Zaloga nie odpowiada, cHopcy patrza na Foxa.

— Zawolaj Billa — méwi Fox do ktéregos z miesz-
karicéw — ale szybko!
— Co sie stalo? — pyta tamten wietrzac sensacje w

zasta}ym od nudy zyciu miasteczka.

— Nic. biegaj, ’mrry up!

— Przywiezliscie piwo?

- Yep — mruczy Fox — przywieiliémy wszystl(o.

— Spésniliscie sie — krzyczy Walter hotelarz —
juz mys’la]em, ze nie bedzie u mnie w tym roku menu na
Christmas Dinner. Zaméwilem je w Melbourne, aby by}y
ladniejsze. a tu was nie ma i nie ma.

— A motocyl(le sg? — l(rzyczy jeszcze ktos.

Byrne stoi w okienku i patrzy na przystan. milczy,
wkrétce znéw chowa sie w swej kajucie.

— Yep — kiwa glowa Fox — przyvwieslismy wszy-
stko...

Dopiero wtedy Walter zauwaza co$ dziwnego w syl-
wetce statku: porwane liny, potrzaskane burty z odprys-
kami farby i desek. powybijane szyby, $ciete napieciem
twarze, nieogolone policzki skippera. Byrne dobijajacy do
portu nieogolony?

— Shit — krzyczy zaintrygowany — what’s wrong
with you, l)oys? Cé% do naglei cholery to wszystko ma
znaczyé? Méwcie.
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Przedwczoraj i wczoraj:

Wyszedlszy z Melbourne ,.Diana” minela pod wieczér
§wiatla latarni morskiej w Queenscliff. Czekalo ja jeszcze
30 godzin spokojnego przepychania sie przez niemrawe na
razie morze. Wszystl(o wokél by}o szare, z kubryl(u zalogi
dochodzily odglosy kistni, swiatta Queenscliff zniknely juz,
rozplynely sie w nocy; gdzies z lewej migotaly swiatetka
Kings Island i wyspy Trzech Hamakéw. Fox rozlozyl na
stoliku swe a]bumy fi]atelistyczne, przygotowa} lupg, nowa
paczl(c cashew-nuts i irchowq szmatl«; do przecierania
szkla powickszajqcego. Jeff poszed} spac. Thomas gwizda’
przy motorze jaka$ rytmiczna sambe. Byrne przejrzal nowe
pisma swej sekty, potem podszedl do krétkofaléwki. Nie
dzialala. Natychmiast poczerwienial, wscieklosé az go
zatchnela. Po chwili zawolal Foxa i Jeffa. Krecili, pukali,
po kwadransie doszli do wniosku, ze zaden z nich nie jest w
stanie naprawi¢ defektu. Zdenerwowani rozeszli sie do
siebie. Trudno, naprawi sie to w Smithton.

Noc gestniala. Powstawaly wiatry, zaczynalo husta¢
od dziobu do rufy, rozbryzgi piany sialy jaI( z rozpylacza,
wiatr jeczal w takielunku. Okoto drugiej rano Charlie,
nie opuszczajac kola sterowego, zapukal butem w drzwi
kajuty sl(ippera. Ten wkrétce znalazl sie obok sternika.

— James — szepnal Charlie — chyba mam halu-
cynacije...

Byrne zaldq}. targnaﬂ nim dreszcz, podni(’)sl kolnierz
pizamy i poprawil beret.

— O co chodzi? — spytal.

— Widziales kiedys w swej karierze okret-widmo? —
pytal Charlie. — Bo ja nie. To jaki§ tankowiec, opuszczo-
ny, cholera, przez zaloge, czy co?

Byrne sapal, rozgladal sie, lecz milczal. Nieopodal
na rozdygotanym morzu stal ciemny ksztalt statku. B}ysz-
czalo na nim tylko jedno $wiatlo. Zadnego glosu, zadnego
ruchu, to jedno $wiatlto potcgowalo jeszcze nieprzyjemng
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ciemnos$¢, zagcszcza}o nastréj grozy. Charlie, nie pytajac
o rozkaz, oquia[ 6w tankowiec w ciszy nagle pe}nej nie-
poI(oju i tajemnicy. Byrne podrepta} do swej kabiny i po-
wrécil z Vereyem. Wystrzelil zenn dwie rakiety, chcac spro-
wokowaé jal(ié odzew ze statku. Rakiety wylcopcily sie,
wysycza}y. rozb}ysn{:]y smuga $wiatla, w kt(’)rego nag]ym
blasku tankowiec wydal si¢ jeszcze wigkszy. Nic. Zadnego
ruchu, iadnego g}osu. znowu ciemno$¢, jeszcze gestsza po
krétkotrwalej pozodze rakiet.

Dawno zaslyszane opowiesci o statkach-widmach, o
zalogach zzartych przez szczury, lub wyniszczonych przez
nagla epidemie przemknely kapitanowi przez glowe. Non-
sens. To by}o dobre w czasach iaglowcéw, gdy mial sie-
demnascie lat i wyobraznie mlodego niezblazowanego
chlopca. Lata na morzu oduczyly go wyobrazni, stala sie
ona jalowa i wymierna, stuzyla tylko przezornosci i uni-
kaniu wypadkéw. Ostatecznie wokél jest wiek radaru i
elektronikéw, zdobyczy wiedzy i techniki, nie pasuja tu
bajl(i o latajacych Holendrach. Ostatecznie fakt, iz thucze
si¢ na tym rozpaczliwym pudle, do ktérego juz i dobrej
za}ogi nie mozna zwerbowa¢, bo nikt nie pali sie do stuz-
by w tych warunkach, nie upowaznia go do przyjecia
przypuszczen, ze oto znalazl sie w poblizu okretu-widma
i to jeszcze w promieniu stu z géra mil od wie"dego portu.
Niemniej to wszystko jest dziwne. Kie licho? Dlonia prze-
suwal po wzrastajacej szczecinie policzkéw, melt w ustach
niewypowiedziane przekleristwa, ktére w takich sytuacjach
same pchaja sie na wargi i wyzwalaja najlepiej napiecie.

— Co myslisz o tym, Charlie? — spytal.

Charlie prébowa} zagwizdaé. z ust jego wyszedl jed-
nak ty"(o $§wiszczgcy szept:

— Nie wiem — wzruszy] ramionami. — Co§ tu
$mierdzi. Shit! Czy zostajemy do rana? It's a stinking busi-
ness, James. Ale mysle, iz trzeba zosta¢ do rana, poogladaé
sobie dokladnie caly bajc.

Byrne l(iwnq} glowq: tak, to by}oby naj]epsze rozwig-
zanie. Trzeba zobaczyé co to wszystko znaczy.. Po chwili

doda}:
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— Moze trzeba im poméc? Lecz statek wyglagda mi
na pusty, na porzucony. Aw tym wypadl(u prawo mor-
skie postanawia: »Statek znaleziony na morzu staje sie
wfasnos’ciq tego kto go znalazl. Trzecia za$ cze$é wartosci
przypada zafodze do podziatu”.

Charlie znowu usilowal zagwizdaé, prawie, ze mu sie
tym razem udalo.

— It would be nice... — chrzaknal, ze wzruszenia
az dostal chryp](i.

— Zalapa}oby sie pare groszy, co? -— powie-
dzial Byrne. — Zreszta zarobek to szczeniak. ale trafia

sie nam przygoda, o ktérej bedzie mozna do korica zycia
opowiadaé¢ wnukom, chetnym i przyjaciolom przy kuflu
piwa, w I(aidej tawernie, pubie. czy nawet w Castlemaine,
co? No, stary, to zostajemy. Budz zaloge. Diabel tylko
nadal nam ten defekt krétkofaléwki, mozna by uprzedzié
kapitanat portu w Melbourne, poprosi¢ o pomoc i zawiado-
mié¢ Smithton o opéznieniu.

Nad ranem zobaczyli napis S/S .Eureka” i norwes](q
f]ag{:. WY bladym pobrzasku obserwowali statek, ](iwajqcy
si¢ na falach. Kompletny bezruch na statku, za to mo-
rze pod nim wre i syczy przelamujacymi sie falami sztor-
mu. Szalup nie bylo, zaloga musiala juz poprzedniego
dnia opusci¢ tankowiec. Morze wokél bylo ponure, pulap
wisial nad nim niski i pelen rozwichrzonych chmur. , Dia-
na” spuscita szalupe, wsiedli do niej Fox, Donald. Les
i Charlie, w ostatniej chwili zdecydowa} sie Jeff i kucharz.

— Moze tam znajde co dobrego do zarcia, boss —
u$miechnal sie do kapitana. — Moze tam maja w spizarni
dobra hindusl(q curry, orygina]nq Vancatachellum, nie ten
rubbish, co podrabiaiq w Australii.

Kapitan pozwolil wiec i jemu, aby udal sie na ..Eure-
l(e", sam zostal na .Dianie” z Kevinem, Doug]asem i
Thomasem.

— Be careful, uwazajcie — machnal im reka. Les
zaémial sie glosno i pierwszy chwycil za wiosta. Oczy po-
zostalych §ledzily ich z napieciem. Podplynawszy pod
..Eureke” Fox dotykiem sprawdzil temperature poszycia
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— bylo zimne — i po sztormtrapie wydostali sie na po-
ktad.

Do ..Eureki” zblizal sie pospiesznie jakis frachtowiec.
Jak rychlo sie okazalo, byl pod bandera nowozelandzka.
Zobaczywszy szalupe ..Diany’’ chyboczaca sie przy burcie
uznal pierwszenstwo ,Diany” i wciagnal kod flagowy
D U Z. co znaczy: Gratulujemy. Byrne podmanewrowal
pod Nowozelandczyl(a. widocznie uznal, ze trzeba prosi¢
o pomoc. Po kilkunastu minutach oba statki stane]y opoda].
.Diana” przytulila sie do S/S , Christchurch” i Byrne
wywindowa} sie na gore, gdzie go wita’y zapytania zain-
trygowanych Nowozelandczykéw.

Fox od razu zdal sobie sprawe, ze opuszczony tanko-
wiec, zapewne tlacy sie pod pokladem, lada chwila moze
wybuchnaé, lub zatonaé. Pod pokladem moga réwniez
gromadzi¢ sie gazy, groziloby to rozerwaniem statku. Dla-
tego tez — bo jakie inne mogloby byé wytlumaczenie?
— zaloga w poplochu opuscila ..Eureke”.

Biegiem rzucili sie cHopcy do walesajqcych sie¢ po po-
kiadzie gasnic, kazdy przechyl statku katulal je z miej-
sca na miejsce. Porzucono je widocznie w poplochu.
Ognisk pozaru by}o kilka. Cl’xwycili gasnice: trzeba za
wszell(q cene zlikwidowaé te ognie. quce sie deski po-
ktadu gléwnego na srédokreciu. miedzypokladu z prawej
burty, obudowe rury wentylacyjnej. a takze p*onqce osza-
lowania pomieszczen zalogi zaatakowano sprezona zawar-
toscia syczacych gasnic.

Wkrétce Fox zorganizowal na .Eurece” normalng
stuzbe. Parokrotnie zbadano caly statek, wygaszono tu i
6wdzie zarzace sie deski, nawiazano lacznosé z , Christ-
church”, z ktérej wystano druga szalupe z piecioma ludz-
mi. Razem z Nowozelandczyl(ami. ktérzy oddali sie pod
](omcnde Foxa, zaciggnieto normalne wachty. wyciggana
kubtami woda zlewano pol(lady i $ciany, na podorcdziu
rozwinieto liny holownicze, przygotowano rakiety alar-
mowe, przewieziono zywno§é¢ z ..Christchurch”, co jaki§
czas badano zanurzenie na rufie. Wprawdzie od chwilt
wejScia na ..Eurel(e" nic nie wsl(azywalo na to, by poziom
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wody sie podnosi}. jedna]( trwano w pogotowiu i napieciu,
bo kazdej chwili moglo staé sie co§ dziwnego ze statkiem.
Na przedni maszt wciagnieto dwa czerwone $wiatla: sta-
tek nie odpowiada zZa swe ruchy.

Przyby[i za drugim nawrotem z , Christchurch” mary-
narze nowozelandzcy, wystani po zywnoéé i koce, poinfor-
mowali Foxa, ze uzyskano droga radiowa lacznosé z Mel-
bourne i ze na miejsce katastrofy ,FEureki” ida pelna para
dwa holowniki, aby przyciagna¢ ja do Queenscliff.
Southern Steamship Company jest réwniez powiadomiona
o spéznieniu, zaakceptowala decyzje Byrne'a, obiecala
przeslaé depeszc swemu przedstawicielowi w  Smithton.
Czyli wszystko w porzadku — zakonkludowal Fox.

Kucharz nie odstcpowa} Foxa ani na krok. Doswiad-
czenie marynarskie Andy'ego bylo minimalne, za to cie-
kawilo go mysz](owanie Po opuszczonym statku, chcial wy-
éledzi¢ przyczyny opuszczenia go przez zaloge. W steréw-
ce znaleili sztauplan, zorientowali sie wiec, ze zbiorniki
by]y niedawno przebudowane. ol(ret wyszec” z remontu
w Bergen zaledwie pie¢ miesiecy temu. Urzqdzenie wnetrz
by}o nowoczesne i nieuszkodzone. W kajucie kapitana,
gdzie szuflady biurka i szaf byly pootwierane, a w nich
patetyczny niemal nielad, na pélce z ksiazkami znalezli
tac](e z kieliszkami, odl(or](owanq buteﬂ(c francusl(iego ko-
niaku i mocne francuskie papierosy. Pomimo paniki, w
jakiej zaloga opuszczala statek. kapitan .Eureki” zabral
ze soba dziennik okretowy, nigdzie bowiem go nie odnale-
ziono. Na jego biurku staly jeszcze fotografie jakiej§ mlo-
dej I(obiety z dwojgiem malych dzieci, to pewnie Zona,
lezala otwarta ksigzka, przy niej popielniczka z limoskiej
porcelany. Fox przeirza} biurko, nachyli} sie nad l(siqil(a,
przesunal popielniczke i néz do rozcinania ksiazek.

— Jeszcze wszystko prawie cieple!l — mruknal. —
To jednak glupie uczucie dotykaé tych rzeczy, ktére stano-
wi’y otoczenie l(ogos', tak nagle wyrwanego ze swej egzy-
stencji. Czuje sie jak zlodziej, jak intruz.

— Alez mocne — krztusil sie Andy, zapaliwszy Gau-
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loise’'a. — Juz odzwyczailem sie od nich, a kiedys tak je
lubitem. Céz to za gangrenal

— Ty byles we Francji? — spytal Fox.

—— Dwanascie lat — uémiechnal sie Andy — i kiedy$
w czasie wojny w 1940, tak jak ty teraz, myszkowalem
w jakim§ mieszkaniu, opuszczonym nagle przez jego wla-
scicieli. To bylo w mafei wiosce pod ]ul(sembursl(q grani-
ca. A dom nalezal do mera tej wsi. Znam to uczucie,
znam. Dlatego niczego tu nie tlkne. Naser mater, czlowiek
jest za wrazliwy, zycie takich bije w czape, w kalarepe.
Takie uczucie to nonsens, mozesz byé¢ jednak pewien, iz
niczego nawet z magazynu i lodéwki nie rusze. Jak znajde
te curry Vancatachellum, to wezme dla starego, bo mnie
bawi ta jego melodia do curry, to kukunamuniu na tle curry,
A reszta, czego nie dotl(ne, to mnie az parzy, az piecze.
Naser mater, czlowiek sam sobie zycie najgorzej kompli-
kuje, sam sobie najwiekszy wrég. Ale nie moge inaczej,
zr6b mi dziecko na plecy. Nie moge. Jednak tego koniaku
to trochg potrqbimy. co? Wiem, ze nie wolno, ani panu nie
wypada mi na to pozwolié¢, ale napijmy sie na kuraz.
Wszystl(o czego nie dotl(ne, to jal(bym trupa dotyl(al.
BI‘I‘I‘...

Fox siegnal po koniak i nalal.

— Masz, pij. ale nieduzo. TrzezZwo$¢ moze sie nam
jeszcze przydadé.

Z kabiny radiotelegrafisty Fox nadal fonia na ,.Christ-
church” swoja ocene sytuacji. Potem wrécili do kapitani-
skiej kajuty i siedli w glebokich fotelach klubowych. Do-
piero gdy usiedli, odczuli jak bez napedu statek miota
sie po pieklacych sie falach. Fox wyciagnal nogi i skrecil
sobie papierosa, nie lubit gotowych. Rozcieral — po austra-
lijsku — tyton na dloni, bibutke wzial za koniuszek w war-
gi, obiema rekami formowal laseczke tytoniu, przykryl to
bibutka i jedna reka skrecil. Andy obserwowal go pilnie,
ale musialo to byé I)ezmys'lne, gdyz ni stad ni z owad
przypomnia}o sie mu, iz nadchodzq $wieta Bozego Naro-
dzenia. Boze Narodzenie. Céreczce do szko}y posla} pudlo
zabawek, miano ja tam zatrzymaé do Nowego Roku, po6z-
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niej zaczynal swoj urlop. Zaméwil juz pobyt w pensjo-
nacie w Bright, w gérach. Juz od tygodni cieszyl si¢ na te
wal(acje z dzieckiem. Sam bcdzie mial teraz idiotycznq
wigilie na morzu, z tymi bandziorami z ,Diany”, ale
przynajmniej céreczka bcdzie na pols](iej wigilii z choinkq
i koledami, z barszczem i kutia, gdyz taka tradycyjna
wigilie urzadzaja co roku siostry Zmartwychwstanki.
Daziecko jest tam juz od czterech [at.

— Koledy, cholera — pomyslal — a gdzie $nieg?
Gdzie ten urok paster](i i zamarznictych szyb? Czlowiek
sie starzeje, zmienia, wszystko staje sie brzydsze i inne,
jedne tylko mlodnieja wspomnienia i staja sie coraz
piekniejsze.

Przyszedt do nich Charlie.

— \\7szystl<o w porzqdl(u, sir — zaraportowa’ Foxowi.
Z. kapitanem by} po imieniu, do Foxa nie odwazyl sie tak
odezwaé. — Mysle, ze dociagniemy grata do Queenscliff
i zarobimy pare groszy. Wody nie przybywa, nigdzie nie
$émierdzi dymem ani swadem, pozar chyba wygasl. Prze-
ciek nie jest grozny., plywalnosé¢ ciagle duza.

Znowu zapalili. Fox mrugnq} na Charliego porozu-
miewawczo, wsl(azujqc oczyma na fracuski koniak.

— No, napijmy sie po jednym.

— Zrobié wam co$ do zjedzenia? — popatrzy’ na nich
kucharz. — Widzialem w lodéwce sporo dobrych rzeczy.
Jesli chcecie to wam co§ upitrasze. Jedliscie kiedy$ wedzo-
nego lososia? Sam nie bede jadl...

Nie mieli ochoty na jedzenie. zwilzali wargi konia-
kiem, pili go jak najwolniej. Palili i rozmawiali. Nerwy.

— O czym myslales — zagadnal kucharza Fox —
gdy krecilem papierosa? Miales wtedy takie dziwne Hys](i
w oczach.

— O Polsce — u$miechnal sie Andy. — O $niegu
i polskich zwyczajach $wiatecznych. Na wigilie, ktérej tu
nie znacie, podaje sie co§ czego tu tez nie znacie: barszcz
z uszkami. Barszcz to zupa z czerwonych burakéw ..

‘Az ich obu podrzucilo:
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— Co? Toz to musi byé¢ $winstwo... Bugger.
— Alez to najlepsza zupa $wiata. A wiecie co to sa
uszka?

Charlie zapalil fajke i stuchal. Fox gryzl orzeszki i
tez stuchal. Lubil kucharza, nie chcial mu czyni¢ przy-
kroéci, lecz nic go ten barszcz nie obchodzil. Mogl umrzeé
bez znajomosci przepiséw na barszcz i uszka, lecz, ze
moéwienie o czymkolwiek zatyl(a}o te nieznos$nag dziure w
czasie, zachecal nawet Polaka do gadania.

— A ten barszcz to sie je }yil(ami?

— Uhm, lyzkami. A uszka sa podobne do chinskich
dim-simséw.

— Brrr... — otrzqan{ sie Charlie — ten kolor barsz-
czu, jak krew, odbiera mi apetyt na wszystko. Naleje pan
jeszcze kapke, sir?

Przez jakis czas milczeli, nastuchiwali szumu fal.

— Chcia}oby sie troszecz]«: zdrzemnqé — westchnal
Charlie. -— Jednak ta heca z opuszczonym statkiem swiet-
nie nadaje sie na zakoriczenie mych morskich przygéd.
Ilez to juz jest? 42 lat, naser mater. 42 lat od czasu gdym
sie zamustrowal na iag]owiec ,.Jenny".

Pociqgnq} }yk z kieliszka i znéw westc}mql:

— W Smithton musze postawié¢ ze trzy funty na
Raising Fast. Dzi$ sa tez wyscigi w Melbourne. O trzeciej,
co? Za godzine. A tu tez pan przyjmuje, sir? Jesli tak,
to stawiam.

Ach, rzeczywiscie, wkrétce beda wyscigi. Les przy-
szedt pierwszy, w chwile pézniej Donald i inni, nawet
marynarze z ,, Christchurch”. W gérze krecil sie samolot
pewnie z ,Heralda”. Robia zdjecia do gazety, albo do
tygodnika aktualnosci. Pokiwali mu rekami, za chwile
wszyscy wrécili do kajuty kapitanskiej.

— Avparat dziala? — Les wskazal oczyma na radio.
— Zaraz bedzie transmisja na 3 AW.

— Ten komentator z 3DB jest lepszy — wtrgca Do-
nald. — Niech pan nastawi na 3DB.

Wyciagaja portfele i patrza na Foxa:



— Przyjmuje pan?

Fox na stoliczku do kawy rozklada swe bloczki i wpi-
suje cyfry. Banknoty uklada na szklanym blacie, przy-
gniata je spodkiem od filizanki, gdyz statkiem okropnie
trzesie, patrzy bladymi oczyma na obecnych:

— No, kto jeszcze?

Andy obserwuje obecnych. ma kpiace Hys](i w oczach:
Swiat moze sie wali¢, za chwilg WSZYSCy mozZemy WwWy-
frunqé w powietrze dmuchnieci el(sp[ozjq, szlag moze tra-
fi¢ nas wszystkich, a oni najspokojniej o koniach, co za
naréd, niech skonam. A moze wlasnie tak powinno byé?
Moze to pielegnowanie drobnych przyzwyczajer i nieod-
stepowanie od nich stwarza jakas sile? U nas ciagle tym-
czasowo$é, ciagle improwizacje, stale z jakich§ powodéw
co$ ulega zmianie, a u nich wszystl(o ciqgle jest tak samo.
Dobrze, moze maja racje, ale mnie to s’mieszy" — ku-
charz patrzy na nich l(piqcym wzrokiem.

Fox jest troche zaniepokojony, kazdy grubo obstawil
faworyta Prince Charmant, a co bedzie jak Prince Char-
mant rzeczywisScie wygra? Ty"(o kucharz z poczqtl(u sie
wykrecal, nie lubi koni, nie zna sie na tym, nie chciat
stawiaé. Wreszcie pod presja kpin i docinkéw postawil
5 funtéw.

— Piec funté6w? Fiver'a? — dziwili sie. — Each
way?

— Jak juz ryzykowaé, to grubo — sI(rzywiI sie nie-
wyraznie.

— No, a na ktérego konia? — wypytywal powesela{y
znowu Fox. Na ktérego?

Ré6j gloséw doradzal, zareczal, zapewnial, wychwalal
peciny tego a pochodzenie tamtego konia. Wreszcie w
ogélnym napieciu, jakie zwykle odczuwaja cwaniacy wo-
bec nowicjusza, Andy wybral jednego z gazety, z ktora
nawet tu nie rozstal sie Fox, mial ja w kieszeni.

—_ Silly Ann? — zdziwil sie, patrzac na kucharza.

— Zdurniales? Silly Ann? Ty sam Bloody silly —
oburzal sie Charlie — dlaczego ten?
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Bo mojei céreczce Ann — powiedzial cicho kucharz.
— A przez ten silly zbieg okolicznoséci nie zdaze do niej
na $wieta.

— He's mad — krzyczal Les. — Co jemu do glowy
strzelifo? — Kiedy biega ten koi? W piatym biegu?

Fox schowal niebieski banknot do ](ieszeni. nie pod
spodek; byl pewny, zZe tu ma juz czysty zarobek. Wzru-
szy} ramionami, jal( gdyby méwit: .No, co? Nie mam
moze braé tych pieniedzy, jesli je tak glupio daja?”.

Na kucharzu dluzej niz na innych pozostalo spojrze-
nie Donalda.

Lecz w dostuchaniu transmisji do korica przeszkodzit
im jeden z Nowozelandczykéw. Przybiegl wlasnie z rufy
z wiadomos’ciq, zZe za oszalowaniem magazynl(u stalowych
butli rozlegaja sie jakies jeki. Natychmiast pogonili za
nim. Lomami podwazyli listwy oszalowania. lecz ze za-
pomnieli latarek elel(trycznych, pracowali w pé]mrol(u.
Odglosy. dochodzace z ciemnosci byly niesamowite:
skrzeczenie, jeczenie, skowyt potepieniczy, chichot: dodajcie
do tego poszum fal walacych na zewnatrz w poszycie,
strach kazdego, a zrozumiecie, ze mogly im wszystkim z
wrazenia wlosy stawaé deba. Totez zerkali na siebie, kto
pierwszy sie wycofa. kto da znak, podczas gdy Fox pobieg}
do kajuty po latarke. Kiedy wrécil, opowiedzieli mu wéréd
$miechéw, ze to kot. By} ranny, zapewne c”ugo nieprzy-
tomny, wystraszony. Co z nim robi¢? Ledwo zipie...

— Ratowaé, trzeba go przewiezé na .,Christchurch”
— uradzili. Jeden tylko Donald doradzal, aby kota wykon-
czyc:

— W czape go i po ](rzyl(u. Chececie, to go rabnc za
burte i bedzie po wszystkim. No, jak?
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— Te, Donald, zapieprzony podrzutku, uwazaj ino,
abym ja ciebie nie rqbnaﬂ za burtc — warl(naﬂ Charlie
— fruwaj stqd, won, morderco kotéw...

— Morderco? Chcesz w rylo, stary? Jak ci przyfastry-
guje, to od razu sie nauczysz gwizda¢ — doskoczyl do
Charliego — nad kotem sie rozczulasz, chociaz ](aidej
chwili mozemy wylecie¢ w gére, jak te kopane fajerwerki
na Empire Dayv. Kotka mu sie zachcialo, taki owaki sta-
ruszku...

Lecz nikt nie poparl Donalda, nikt nawet nie zasmial
sie na jego kpiny z Charliego. Przesuneli sie w kierunku
Charliego, obstapili go w milczeniu, kota wzial Fox na
rece, on zaprzysiezony wrég kotéw. Australijczvey maja
dobre serca.

— Charlie, znajdz jaki worek, zawin to byd]c i za-
wiez je na ,.Christchurch”. You help him? — zapytal Fox
Nowozeladczykéw. — A ty, Donald, zamknij sie, chodz
ze mna, zajrzymy jeszcze raz do maszynowni. Wracajcie
wszyscy na swoje stanowiska. Pamietajmy, ze wolno spaé
tylko w kajucie kapitana i w saloniku przy messie, nigdzie
indziej. Wachtowi musza wiedzie¢ gdzie kto $pi; to na
wypadek alarmu. Zmienia¢ miejsc nie wolno — tu znacza-
cym spojrzeniem zgani’ Charliego. [dc')ry od (Huiszego
czasu ohserwowal mlodego blondyna z ,Christchurch”.
— Zmienia¢ miejsc nie wolno. No, Charlie, bierz kota i
jazda. A ty Andy, zréb nam co§ do zjedzenia...

Donald poszed} z Foxem. Mieli zhadaé¢ ponownie
poHad. Foxowi gdy trzyma} kota w r{:](ach, przysz'a do
g}owy zupe}nie nieprawdopodobna — wydawa}ol)y sie —
mysl, ze przepalony i nadniszczony pozarem poklad mégl-
I)y sie nagle osunaé i zapa$é w dno statku, nie wytrzymu-
jac ciezaru maszyn i kot!léw. Nadzarte ogniem i rdza nity
moga pudci¢ i plat poszycia moze sie nagle oberwa¢; pod-
ogi, konstrukcje wszystl(o zapa$é sie i runaé w glab. Cho-
lera. te idiotyczne holowniki mogfyby sie spieszy¢ — po-
m,vs’lal. czujac jak strach w nim narasta.

— Masz pietra? — spytal Donalda.



— Nie wiem, sir — odparl tamten szczerze — czego
mam sie baé, a czego nie. Na razie nic nam nie grozi.
Zresth mnie w Pentridge powiedzial jaI(is' psychiatra.
co nas badal, ze ja w ogéle nie posiadam wyobraini. I ze
ludzie, tak gledzil ten lysawy tuman. najczesciej sa ofia-
rami wlasnej wyobrazni.

Tyle sléw naraz w ustach Donalda — to l)yl rekord.
Wiec z wysi”(u podrapa} sie prawa rfl(q w ]ewq. gdzie
SW@(IZ” go ciqgle ropiacy sie tatuaz.

— On tylko twierdzil, ze ja mam rozbudzona wyo-
braznie erotyczna. | ze ja naprzéd sobie ustalam kogo i w
jal(ich figurach wytenteguje. Mys’]e — dodal westchnqw—
szy. bo méwienie go meczy*o — 7e mial racje. Jak przy-
jedziemy do Smithton, to przeSpie sie z ta wymalowanq
Louise.

— Louise? — zdziwil sie Fox, ubawiony takq rozmo-
wa w tych okolicznosciach. — Przeciez ona chodzi z Lesem?

— No. to co? — wybaluszyt oczy Donald. — Jednak
z nig sie przespie w Smithton. A chce pan wiedzie¢ jak?
Mam zreszta na ,Dianie” album pompejanski, sprzedal
mi go ten Chir’lczyk od tatuazu, pokaie. panu. It is very
funny. Z. Paryza tez mam.

— Nie, prosze cie — uémiechnaﬂ sie Fox — zacho-
waj to dla siebie i dla Louise.

Zapaliwszy latarke jal zstepowaé do maszynowni. Na
plytach wisialy krople wody, nit po nicie przesuwaly sie
pod smuga $wiatla, czasem Fox zatrzymywa} sie, nastu-
chiwali wtedy, lub pilniej ogladali jakis kat. Nic podejrza-
nego nie bylo jednak widaé, cho¢ cisza syczala wokét
nich nieprzyjemnie i wrogo. Ich kroki g{ucho dudni{y
wéréd blach i metalu, echo w pustce nawracalo jak w
gérach. Poniewaz to poréwnanie do gér narzucalo sie
uporczywie, przel(szta}ci}o sie zaraz w mys’lach Foxa we
wspomnienie o domu, dzieciach, o gérze Kosciuszki i wlas-
nych baranach. Uradzil z zona. ze poplywa jeszcze z rok.
wyp{aci reszte rat i wtedy osiqdzie na swojej farmie.
A moze jednak warto kiedy$ zaczepi¢ Donalda o ten
album? Ale by sie zona zdziwila, gdyby dopiero teraz

-
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zaprodukowa* sie znajomoscia techniki wyprébowanej
ile§ tam wiekéw temu w Pompei. albo duzo nowszej 2
Pigalle, co? Wypytywalaby go, jeszcze by sie na niego
obrazila. Posadzalaby go o Bég wie co?

Przy tankach z rops tez bylo cicho. Manometry i licz-
niki staly martwe, tyl(a{ tylko budzik na pé[ce w maga-
zynie obok. Na gwozdziu pod pélka wisial gumowy
plaszcz. Donald przeszukal kieszenie: w jednej bylo jablko,
w drugiej szaliki listy z fotografiami. Zabral je. Fox zerknal
ciekawie na znaczki, byly szwedzkie i norweskie.

— Podobno zaloge ,Eureki” odratowano przy brze-
gach Wyspy Trzech Hamakéw — mruknal Donald. —
To zabiore listy i moze jako$ przesle temu facetowi.

— Uhm — pokiwal glowa Fox. — Tak méwili ci
chlopcy z tej nowozelandzkiej 1ajby. Wszystkich odrato-
wano, morze wczoraj bylo spokojne.

W kregu $wiatla latarki ogladali listy i fotografie.
Na drewnianym koniu karuzeli siedziala wystraszona,
trzyletnia moze dziewczynka w dlugich rajtuzkach i w
czapce z nausznikami. Poza karuzela widaé¢ bylo osnie-
zone alejki parku, $wierki i odmienne od australijskich
domki.

— Snieg... — szepnq[ Donald, chowajac koperty do
kieszeni. — Jeszcze nigdy nie widzialem $niegu. A pan
widzial?

— Tak, mam dom pod géra Koséciuszki, a tam jest
sporo $niegu. No, chodzmy na gére. Alez trzesie... Statek
stoi bez napedu, wiec rzuca nim jal( piﬂcq. — Fox pol(iwal
glowa, rozejrzal sie raz jeszcze wokolo i postawil noge na
stopniu. — Tak, moze wytrzyma, moze nie zawali sie ten
poktad. Wracamy, Donald.

— Czy $énieg jest zimny? — pytal Donald, zadzie-
rajac glowe w gére, ku nogom Foxa wstepujacego przed
nim po drabince. — Czy to jest mokre, sypkie, §liskie?
Jakie? Jaki to ma smak?

— Ma smak wody, jest zimne. Przy zadymce jest
sypkie, przy odwiliy éliskie, robi sie wtecly twarda sko-
rupa na powierzchni, bo ja wiem, jak ci to wytlumaczyé?
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— Cholera, nigdy nie widzialem §niegu... — stel(al
marynarz. — [Never.

Na poktadzie czekal Les. Byl to szczuply brunet, tro-
che wloski w typie urody. Jego oczy mialy tlusty polysk
palonej kawy.

— Pomagalem kucharzowi, zaraz bedzie co§ do zje-
dzenia. Znalezliémy rzeczywiscie w spizarni kilka puszek
oryginalnej curry z Madras, stary sie ucieszy. Potem Jeff
kazal mi chodzi¢ za soba, sam sie bal. Istotnie to szwen-
danie sie po obumarlym statku dziala mu na nerwy. Ten
Jeff to ma chyba pelne portki strachu — $mial sie — az
sie jaka z wrazenia. Po co, cholera, zglaszal sie na ochot-
nika? Mégl siedzie¢ na ,Dianie”, cho¢ to nie ,Queen
Mary”.

— Po co sie zglaszal? — pomyslal Fox. — Przyszed}
pladrowaé, to silniejsze niz strach.

A Jeff rzeczywiscie z pomieszczen za*ogi znosil co
chwila jakie$ przedmioty, zegarki, wyjete z kieszerr ubran
i szuflad szafek, portfele, buty, swetry, teczki i koce i skla-
datl to wszystl(o na brezencie rozpostartym u podnoia fok-
masztu. Kajute kapitana ogolocil réwniez ze wszystldego
wartoéciowego, zabral stamtad nawet skérzany puff =z
Port Saidu i jakie§ kindzaly z Yemenu.

— Co to? Chcesz, Jeff, robié¢ loterie na Spastic Chil-
dren? — zakpit Donald, gdy przechodzili tamtedy. Anglik
zdjal okulary, przetart je krawatem i u$miechnal sie glup-
kowato:

— Po co to ma si¢ marnowaé? — spyta*. — Szkoda.

— Widocznie nie liczysz na to, ze ,Eureke” zaciag-
niemy do Queenscliff, co? — zachichotal Donald.

— Czemu? What do you mean?

— No. bo po co to iciagasz teraz? Mozesz odeb-
raé¢ ten caly bajc w Queenscliff. Jasne, co? Widocznie
boisz sie, ze to pudlo zatonie, wiec chcesz wszystko prze-
rzucié¢ na ,Diane”.

— .Eureka” ma szczelne pomieszczenia, nie powin-
na zatona¢é — w glosie Jeffa byl jednak niepokéj. —
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Badalem je. To ty myslisz, ze ,Eureka” péjdzie na dno,
ze ja szlag trafi? Powiedz, Donald, ty tak myslisz?

— Sure, ze mys$le — kpil rudzielecc — 1 z calym
lupem péjdziesz na dno, juz ci rekiny wrabia te $mier-
dzace skarpetki, w ktére wpuszczasz niemniej $§mierdzace
nogawki, tfu! Poszuka")ys’ gdzie czystych skarpetek, mu-
sza gdzie$§ byé¢ po walizkach, Norwegowie to czysty naréd.
Zmieni")ys' swoje zasmierdle skarpety, bo inaczej te biedne
relciny beda mialy czkawke co najmniej przez tydzier’l.

— Daj mu spokéj — wtracil sie Fox — holowniki
beda tu wkrétce.

Holowniki nadeszly wieczorem. Juz z daleka sygnali-
zowaly sie syrenami, lecz ze morzem jela targaé burza,
a niebo przeorywaly Hysl(awice, za$ cisze grzmoty, posta-
nowiono cala operacje oc"ozyc’ do jutra. , Eureka” chybo-
tala sie teraz niesamowicie, trzeslo nia jak w ataku febry,
pootwierane drzwi walily we framugi i $ciany, robilo sie
nieprzyjemnie. Chmury zaciqgneiy sie na niebie, a po
kazdej blyskawicy mrok jeszcze gestnial, ciemnialo. Noc
rozpostar}a sie nad morzem nisko i nag[e. Szalupa, Ictérq
Charlie z trudem wrécil z ,.Christchurch” po odwiezieniu
kota (a przywiézl nia kosz sandwiczéw i kociol herbaty)
kucharz mial przeplynqé na .,Diane". przygoda przygodq,
lecz Byrne chcial mie¢ swéj steak and eggs with chips
na kolacje. Tu zreszta nie by}o moznoéci gotowania, ku-
charz wiec stal sie niepotrzebny.

Lecz morze znéw sie bardziej rozezlifo. W §wietle
reflektoréw holownikéw, stojacych o pare kabli od ,Eure-
ki”, morze Hys](a{o rozpadajqcymi sie falami, rozprysld
piany walily az na poklad, Fox wydal wiec Andyemu
rozkaz pozostania.
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— Pojedziesz rano, jak uspokoi sie troche. Niech
staremu upitrasi co§ Thomas. Zreszta szalupa moze nam
sie przydaé.

Radiem zakomunikowal to sl(ipperowi, ktéremu me-
chanicy z ,.Christchurch” w ciagu dnia naprawili aparat.
Przez radio tez — ku uciesze obecnych — podal kucharz
Thomasowi przepisy, jak zrobié¢ befsztyk the way captain
likes it.

Morze by*o wiciekle, noc gesta, nastr6j na chyboczq-
cej sie ,Eurece” minorowy. Na tym tle rozmowa radiowa
Andy’ego z Thomasem o tym jak usmazyé staremu bef-
sztyk, wywolala na twarze zgromadzonych w kajucie
u$miech lekkiego odprezenia.

— Filet jest w lodéwece, po lewej stronie deep-freezera,
w plastikowym koszyczku, Wez ze stolu mlotek do miesa
i rozbij troche ten befsztyk. Potem rzué¢ na dobrze rozpa-
lony tluszcz, smaz trzy minuty z jednej strony, a potem
odwréé, dopiero wtedy posél i popierz i znowu smaz trzy
minuty. Okay?

— Okay — chichotal Thomas, ktéry ubawiony sytua-
cja powtarzal polecenia.

— Tak, dobrze, tylko nie sél wczeséniej, bo mieso
stwardnieje — przypomnial kucharz — i nie smaz dluzej,
gdyz stary sie wicieknie: lubi underdone.

Z. oddalonej o kilkaset yardéw , Diany” blyskaly swia-
tetka, patrzyli na to maleristwo miotane falami. W kajucie
skippera krecily sie dwie postacie: to Byrne, dozoruiqcy
Thomasa przy radio.

— Okay, okay — chrypial w eterze glos Byrne'a —
ja mu przypomne co, jak i kiedy. Nie béj sie Andy, juz
ja go przypilnuje. A jutro zrobisz nam Andy curry jak
marzenie, co?

— Oczywiscie, of course, zrobie. — Andy popatrzy‘
na otaczajacych go zaroénietych mezczyzn w nalozonych
pasach ratunkowych wyglqdali w poétmroku jak przybysze
z obcych planet, zielone $wiatetka krétkofalswki fosfory-
zowaly. Pomimo ciemnoéci bylo jednak wyraznie widaé,
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jak im niemal doslownie cieknie z warg §linka, gdy przy-
stuchiwali sie tej rozmowie o jedzeniu.

Po chwili Byrne wylaczyl sie: poszli z Thomasem
smazyc¢ ten befsztyk Fox podsumﬂ Andyemu kosz z san-
dwiczami i kubek herbaty. Przez caly dzien jedli zimne
miesa z puszek, jakie§ sardynki. Kuchnia ,Eureki” byla
mocno spalona. ogien zagasi]i, wiec woleli tam nie majstro-
wac. Jedyny cieply posilek to herbata, przywieziona z
..Christchurch”, totez pili ja tapczywie. Pili, a Charlie roz-
powiadal z bogactwem szczegéléw, jakiego to fileta usma-
zy mu zona, gdy wréci do Castlemaine, pokazywal nawet
jego wielko$é, przysuwajac sie w tym celu do radia, aby
w $wietle jego lamp zobaczyli jaki duzy bedzie ten bef-
sztyk. Zaraz po nim przejal gadke Les i opisywal. jaka
smaczng kure jadl trzy dni temu w hotelu na Spencer
Street.

— Gdzie to bylo? W Plaza? — dopytywa’ sie ktérys.

— Don’t be silly — iacl'mq’ sie Les. — To za drogi
lokal na moja kieszen. Jadlem u Carlyonsa, koto poczty.

— Kolo PM.G.? Tam gdzie sortuja listy?

— Yep. Kura byla jak marzenie, z chrupiaca skérka,
tak upieczona jak w domu, prosto z pieca...

— Guzik, nie prawda — zasmial sie Andy — w ho-
telach wcale nie pieka kur, to bujda. Gotuja, bo z tego
jest rosél, ugotowang I(ure latwo serwowaé na zimno z
salatami, tatwo tez odgrzaé jako boiled chicken, wrzucisz
tylko do rosolu na pare minut i juz masz. A jak przychodzi
zaméwienie na roast chicken, to tez biora z lodéwki ugo-
towang ](ure, wsadzq do gorgcego rosolu, aby zagrzala sie
i zwi]gotnia*a. a potem posmarowawszy ja maslem, w gor-
szych za§ dolkach drippingiem, wepchna pod griller i tam
sie zarumieni. A frajerzy jak ty, mysla, ze to pieczona kura
i prosto z pieca...

— Niemozliwe — dziwili sie. — To wszedzie sza-
chruja?

— Chyba.
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— Ca}y $wiat stoi na machlojce — konkludowal Do-
nald. — Ja to wole chicken roll, albo meat pie z sosem
pomidorowym, nie tam zadne wymyslne dania.

— Chicken roll? — Andy rozbawil sie. — Aty wisz,
zarazo, co za $winstwo tam pakuja? To ci powiem —
ogarnia} rozweselonq grupe w kabinie ](apitana. — Tam
ida wszystkie odpadki: kapusta, resztki baraniny, sam
rubbish, a kury nie ma tam ani grama...

— Co to jest gram? — spytal Les.

— Europejska jednostka wagi, bugger —_ t*umaczyl
Charlie. — Jak bylismy we Francji w 1917 toémy ciagle
sie mylili. A raz to nawet...

— Cicho, Charlse, zatkaj-ze sie z tymi wspomnie-
niami, pies cie tracal, daj mu méwi¢é — upieral sie jakis
Nowozelandczyk, zdaje sie, ze ten, na ktérego lecial
Charlie. — Jedz dalej. cookie...

W radio zaskrzeczal glos Thomasa:

— Andy, Andy. jeste§ tam? Gdzie ma byé ten mlo-
tek od miesa? Na stole nie ma. Stary sie zlosci, a ja nie
moge znalezé...

— W stole, w szufladzie, ofermo. A nie zapomnij:
odl(r(’)j tluszcz, bo stary nie lubi, a mieso rozbij dobrze,
tylko nie za mocno...

Po sandwiczach i herbacie rozsiedli sie wygodnie w
ciemnosci, na stoliku w niklym s$wietle lamp radiowych
jawi}y sie puste filizanki, za to z I(atéw za chwilg rozb}ys{y
plomienie zapalek i jarzace sie punkciki papieroséw. Cza-
sem kto§ zapalil na moment kieszonkowa lampke, aby zo-
baczyé¢ ktéra godzina, ale natychmiast gasil: trzeba oszcze-
dzaé $wiatla. Palili teraz w milczeniu. Reflektory i §wiatla
,,Christchurch" oraz ,,Diany" z jednej strony, a holowni-
kéw z drugiej tanczyly po wzburzonej wodzie, odbijaly sie,
zalamywaly, matowialy, oélepialy i — w przechylach stat-
kéw — strzelaly nagle w niebo, gdzie sie rozp*ywaly
Poryk fal wzmaga* sie, tezal.

— Moze to pudlo wytrzyma do rana.. — szepnal
Jeff. — Slyszycie te zgrzyty i szelesty?
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— Do rana? Musi wytrzymaé do Queenscliff —
chrzq]maf Charlie — inaczej z naszej forsy guziI(, a co
z zyciem, nie wiadomo...

Na dolnym pokladzie ,.Christchurch” rozjarzylo sie
kilka punktéw. Widocznie chciano tam spusci¢ druga
szalupe.

— Chceemy przesta¢é wam kawe — rozleglo sie w
g}os’nil(u. Wszyscy patrzy]i w zielonl(owy odblask zapa]o-
nego aparatu, skad szed! glos tak bliski, a tak daleki. Za
chwile jednak ten sam glos, ale zaklopotany, dodal:

— Sorry, na razie nie mozemy: urwalo nam drugq
szalupe...

— Porzadnie w takim razie trzesie, jesli im oberwalo
— mruknal Fox. — No, trudno, nie bedzie kawy. Chlopaki.
dwéch niech czuwa, a reszta moze i$¢ spaé, trzeba wypo-
czgc.

Nikomu jednak nie chcialo sie spaé. Opowiadali, ga-
wedzili, sypali niezgrabnymi przewaznie tlustymi kawa-
lami. Zapalali nowe papierosy i skrzetnie potem dusili
niedopa“(i. ponownie l(recili. zapalali. opowiadali. Donald
znalazl interesujacy, i z pierwszej rel(i. material poréw-
nawczy. jako ze jeden z ..Christchurch” siedzial w Wel-
lingtonie szeé¢ lat za napa$¢ na swa byla zone.

— Za to szes¢ lat? — oburzal sie Donald. — A to
lepsza sprawiedliwosé. Za zwykla napasé?

— A bo jej oczy palcami wydiga}em — tu facet za-
$wiecil lampke i w jej blasku pokazal swe dtugie palce —
tak, zeby jeszcze zyla. ale zeby sie meczyla. Suka na roz-
wodzie zeznala pod przysiega t_vle klamstw na mnie, ze
wlasnym uszom nie wierzylem. Ze niby ja pijaI(, awantur-
nik. ze ja zdradzalem i bilem, ze gram w karty i w konie,
7e jej nigdy pieniedzy nie dawalem. A choé¢ przedtem
nigdy na nig reki nie podniostem, to w pét roku po tym
calym rozwodzie wy(”uba}em jej te $lepia... Po tym roz-
wodzie wysz]a za maz za bogatego starego farmera. W
jakies pol roku pézniej spotkalem ja przypadkowo w kory-
tarzu pewnego hotelu; gdy mnie zobaczyla us$miechala sie
jeszcze drwiqco. To by}a tylko chwila. a potem bydlecy

38



wrzask. Ludzie zaraz sie zbiegli. znalaz! sie i po]icjant.
Dostalem za to osiem lat, lecz zwolnili mnie przed termi-
nem, po szeiciu, za wzorowe zachowanie.

— Po co ci to by*o? I tak nie chciala z toba zy¢,
szkoda bylo sobie palce brudzi¢ tymi sliskimi galami. —
Donald splunal przez zeby. — Méw raczej jakie tam bylo
jedzenie w kiziu?

— Jedzenie nie najgorsze, ty]](o nudno i wilgotno.

— Nudno i wilgotno — kpil Charlie — w ktérej
kozie nie jest nudno i wilgotno?

— A jakie tozka byly?

— Twarde, ale dobre. Whasciwie nigdy tak dobrze
nie spa}o mi sie jak w pierwszg noc w wiezieniu. Cale
napiecie nerwowe procesu juz sie rozladowalo, juz nic
niewiadomego mi nie grozito. Spalem jak male dziecko.

— A mieliscie teatr i biblioteke? Jaka$ pracownie?
lle razy na kwartal was strzygli? Czy bywa}y préby ucie-
czek? A jak straznicy? Szmuglowali wam waléwki i
grypsy?

Nowozelanr{czyl( pochy]i} si¢ w kierunku sqsiada, po-
niewaz tamten zapalal sobie wlasnie papierosa. Przez
moment nie mégl trafi¢ w ogieri: tak nimi rzucalo. W te
przymusowa chwile milczenia padlo zapytanie Foxa:

— A nigdy nie zalowales swego czynu? Ze jej oczy
wybrales palcami?

Wszyscy — choé bylo ciemno, — zwrécili glowy w
kierunku tego, ktéry mial odpowiedzie¢. On za$, zapaliw-
szy papierosa i zaciagnawszy sie pierwszym dymem, mruk-
nal:

— 1 tak i nie. — W glosie i ruchu ramion, widocznych
nieco w zielonkawej poswiacie lamp krétkofaléwki byla
niecheé. — Czasem zalowalem, ze jej nie zabilem, a kiedy

indziej dziwilem si¢ sobie: po ja](q cholere babrales sie w 6w
zwierzecy wrzask. w te §liskie galy? Najczesciej jednak
by}em zly na siebie samego, ze ja spotkalem i pokocha-
fem iles lat temu. Zyvcie mogloby byé¢ inne. gdybym jej
nigdy nie spotkal.

Milczeli, wiec méwil dalej:
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— Taki zal jest nonsensem, ale ze zycie jest jedno
i stosunkowo krétkie, a zdarzenia nieodwracalne, przeto
tym wiecej zal...

— Ach, gdyby to czlek wiedzial co kryje sie jutro
za dzisieiszym zdarzeniem.. — mrul(naﬂ Andy.

— Pewnie, to stanowi wlasnie o urodzie i smrodzie
zycia. O tej ciaglej zasranej udrece, ktéra znowu za chwile
na skutek czego$ zmieni sie w rado$é, lub w bol. Bylem
jednak okrutny — ciagnal Nowozelandczyk — bo chcia-
tem sam wymierzaé¢ sprawiedliwo$é. Na Boga nie liczylem,
bo On tylko jeden, a takich skurwysynéw jal( ja prawie
trzy miliardy. Na ludzi wolalem sie nie zdawaé, bo ich
sprawiedliwo$¢ jest nieludzka. Sedzia przeciez mi tluma-
czyl, ze po rozwodzie nie mialem juz do niej zadnego
prawa, bo inny juz z nig $pi. Ze skrzywdzilem nie tylko
ja. ale i jego, jej nowego meza, podobno bardzo przyzwoi-
tego staruszka z forsa. Wydawalo mi sie wszakze, ze to
wlasnie ja musialem te sprawe zalatwié, nie z zemsty, ale
po prostu dlatego, ze wlasnie ja wiedzialem najdoktadniej,
ile podtosci krylo sie w jej postepku. Dla innych byla
to sprawa bez znaczenia: iyla ze mna, odeszla, ](ropl(a.
Nie mogfem jednal( dopus’cié, aby na tym odcinku, l(tc’)ry
mnie dotyczyl, podlosé sie puszyla i triumfowala. Nie
wiem, czy mnie rozumiecie, to nie chodzilo tylko o nia,
chodzilo réwniez o moralny porzadek rzeczy. Naprzéd mnie
zdradzala, gdy bylem na morzu, a potem jeszcze w sadzie
prébowala obréci¢ kota do géry ogonem i klamala histe-
ryzujac. placzac i zalamujac rece, ze wszystko nieprawda
to co méwia. Ten jej nowy maz, staruszek z forsa. bardzo
plakal w sadzie...

— Ach, z forsa — pisnal Jeff — wszedzie ta forsal
Baby ]ecq na forse. Na zaganiacza i na forse]

— Cos. kopany, Ameryke odkryl? — huknal nan
Charlie. — A ty po co jal( chomik znosiles na koc te
rzeczy po zalodze? Chcesz to daé na sieroty? Zamlmij le-
piej morde, kiedy inni méwia.

Zachichotali.
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— Tak ty nic cieI(awego nie powiesz — powtérzyl
Les — twoje zycie to nuda, pustka, tam sie nic nie dzieje.
To taki rejs do Smithton i z powrotem. Ty nie zyjesz, to
ktos za ciebie zyje. Srubki w motorze, latanie z oliwiarka,
nogawki wpuszczone w skarpetki, chodzenie do banku
prosto z biura Southern Steamship Company — to jest
twoja substancja, twéj zywiol, twoje zycie. Nic wiecej...

Jakos nikt nie zasmial sie teraz, cho¢ nie lubili Jeffa.
Les wiazil w jego Zzycie z kaloszami, a to nie fair. Ostatecz-
nie to sa sprawy tylko Jeffa. Kazdy ma prawo zyé¢ jak
chce, by]e tylko innym nie wchodzil w droge i nie mieszal
im.

— A czy wy wiecie, co to sa watpliwosci? — zapytal
Jeff po chwilii — Co to znaczy jedna mysl, ktéra czlo-
wieka od lat drazy, czyha po prostu nan, by o sobie przy-
pomnieé? Opowiem wam historif;. ty"(o nie Smiejcie sie ze
mnie i nie przerywajcie mi. Wysluchajcie i osadzcie. Od
kilkunastu lat nie moge sobie da¢ z tym rady.

Poprawili sie, rozsiedli wygodniej, zanosilo sie na
dtuzsze opowiadanie.

— Siedzialem w niewoli, wzigli mnie pod Dun](ierl(q.
Nie quiylem do portu, bo zgubi}em oku]ary. Taki glupi
fakt, a stal sie wyznacznil(iem ogromnego okresu mego Zy-
cia. Za zabitego szofera prowadzi’em sanitarl(e z rannymi
ko]egami. I wtedy zgubi}em olculary. Nie moglem po prostu
jechaé, przed oczyma mialem tyII(o mgle. Powiecie, ze
takiego $lepaka nie powinni byli bra¢ do wojska. Owszem,
nie powinni, ale wazieli, ho by}em jednym z pierwszych
ochotnikéw. Zreszta w okularach dawalem sobie rade nie
najgorzej.

No i przesiedziafem cztery z gora lata w o”agu. Lu-
dzie dostawali krec¢ka, obsesyj, manii i dziwactw. Ja uczy-
fem sie francusldego. czytalem, pomagalem w robieniu ché-
ru, gazetki $ciennej, czas wlasciwie mialem zajety, wype*-
niony. Nieraz bylo glodno, nieraz zle, ale dzis, z odle-
g}o§ci lat, widzc. ze to byl najpi(:lmiejszy okres mego
zycia. Nie bylo zadnej odpowiedzialnosci, nie bylo ryzyka,
wypadkéw, trudnosci, jakie ciagle zdarzaja sie w wolnym
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zyciu: a skad wzia¢ na gaz, na dentyste, na komorne, na
nowe buty? Zona dostawala moja pelna gaze, ja otrzy-
mywalem paczki od Kréla Jegomosci, od Czerwonego
Krzyza, od Kwakréw, od Adwentystéw, a nawet od Birds
Woatchers Society w mym miasteczku, jako ze by}em zalo-
zycielem tych maniakéw. | mialem kolege. Herbert, swéj
cHop, jedyny chyba przyjaciel jaldego mialem, z tej samej
szkoly, z tego samego Bridgend w Walii. Pistolet, réwny
chtop. hardy, szkopom okazywal pogarde, ciagle marzyl
o dalszej walce, to znaczy przede wszystlcim o0 ucieczce.
Pewnego razu wzieli mnie do szpitala, z przepuklina, bo
jak mnie co$ sie zdarzy, to zawsze co§ §miesznego, anyway
lezalem tam, kiedy nagle gruchnela wies¢, ze Niemcy
wykryli podkop i przygotowania do ucieczki. Nastapito
éledztwo, bicie podejrzanych a Herbert byt pomiedzy nimi,
az pewnego wieczoru, kiedy juz troche wléczylem sie po
szpitalu jako rekonwalescent, przyszedt do mnie jeden
Jerrv i szepnal, ze chce mnie widzie¢ kolega. A trzeba
wam wiedzieé, ze od wachmanéw kupowalo sie rézne
ustugi i przymykanie oczu na niektére sprawki wzamian
za angie[sl(ie papierosy i czel(o]adc. Wachman zaiqdfﬂ
ca}ego kartonu papierosow, to by}a woéwczas fortuna, ale
twierdzil, ze to co$ powaznego i waznego. W nocy zapro-
wadzil mnie do karceru, gdzie na cementowej pod]odze
lezal w ka}uiy krwi i wody zbity do nieprzytomnosci
wlasnie Herbert. Zbili go, zaprawili go tak, bo przy prébie
ucieczki zabil wachmana. Otworzyl oko i z wysitkiem szep-
nal:

— Jeff, przynie$ mi. chlopie cjankali. bo czuje, ze no-
wego badania nie przetrzymam i sypne koleg()w. Ty nie
masz pojecia jak bija, jak strasznie i precyzyjnie leja. Daj
mi cjankali... Prosze cie...

Worécilem do szpitala, wzialem na rozmowe jednego z
naszych lel(arzy i kapelana: czy wolno czlowiekowi w tej
sytuacji da¢ cjankali. Ksiadz twierdzil, ze nie. lekarz
utrzymywal, ze tak. Klécili sie zaperzeni i rozpaleni, o
mnie zapomnieli. Cjanl(ali mialem, lecz czekalem na ich
opinie, bo sam nie chcialem ta akcja obciazaé¢ ty]l(o swego
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sumienia, wolalem, by jeszcze ktos dzielil ze mng te odpo-
wiedzialnosé. Kwadranse mija}y, a oni sie wciaz ktéscili.
Wreszcie zawolali dentyste, ten by} katolikiem jal( ja. ale
spiera} sie z padre: uwazal, ze w tych okolicznosciach
trzeba Herbertowi da¢ trucizne, a[)y ustrzec go od tortur
oraz ratowaé¢ kolegéw. Lecz czas uciekal, wachman pukal
w okienko dyzurki, iz teraz juz trzeba i$¢. Poszedlem i
cdlalem mu pastylki, a tamci dalej sie kiscili. Potem — gdy
Herhert by} juz w kostnicy — inni wmieszali sie do dys-
kusii, zajmowali takie czy inne stanowisko. Znacie argu-
menty i kontrargumenty: ratuje kolegéw, grzech popelnié
samobojstwo, zbrodnia jest podanie trucizny, kazdemu
wolno decydowaé za samego siebie itp. W niewoli gadalo
sie o by]e czym, aby czas zabié; nic dziwnego, ze o tej
sprawie dysl(utowano nawet juz po pogrzebie Herberta.
Byli tacy. ktérzy mnie potepiali; byli inni, co uwazali,
ze postapilem slusznie.

Powiedzcie: czy wolno by}o przeja¢ na swoje barki te
decyzje, ten ciezar czyjego$ losu? Powiedzcie, bo to za
mna chodzi jak $lad na wodzie za sterem. Wystarczy,
aby kto§ z was zasmial sie podobnie jak Herbert, niech
ty“(o w radio ktos powie pare stow po niemiecku, albo
czasem zupelnie bez zrozumia*ego powodu i oto ta sprawa
we mnie na nowo odzywa. Ale to jeszcze nie wszystko,
rzecz sie l(omplil(uie. Kiedy wrécilem do Bridgend musia-
tem wywnetrzy¢ sie z tego mej zonie. Przez kilka dni
plakata, chodzila jak bledna. Myslalem, ze taka subtelna,
7e taki bierze udzial w mej mece, rozczulifem sie, I)ylem
jei wdzieczny. Po powrocie trudno jako§ bylo nam znalezé
wspélny jezyk, byliémy juz inni, te lata rozlaki ]eia}y
pomiedzy nami jal( zasieki z l(o]czastego drutu, te lata
odzwyczaily nas od siebie. Tak myslalem i bylo w tym
sporo prawdy. Jednak l(téregoé dnia, gdy wybieraiem sie
na mecz Blackpool — Arsenal. zabraklo mi zyletki w ma-
szynce do golenia. Wiedzialem, ze zona ma kilka ostrzy,
bo ](obiety golg sie pod pachami, wiec zaczalem szukaé
w jej komodzie. Szperajac tam natknalem sie na blanl(iety
Kriegsgefangenenpost, ne listy z niewoli, ale adresowane
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nie moim pismem. Poznalem pismo Herberta. Z list6w wy-
nikalo, ze moja zona przed wojna byla jego ](ochanl(a ize
pPo powrocie Herberta rozwiedzie sie ze mna.

Jeff zamilk}.

— No i co zrobile§? Zbiles babie morde? Skules jej
klapacz? Zadziabale$ jg zdrowo, co? — pytali. — Trzeba
by}o. niech ja w domu nie nocuje, aieby wiedziala i pa-
mietala, kopana...

— Nie. Nic nie powiedzialem. W ciggu dwéch ty-
godni. w tajemnicy przed nia, zalatwilem sobie wyjazd do
Australii. Nawet nie pozegnalem sie z nia, nic. I ciagle
mam wqtpliwos’ci. ciqg]e to ](ipi we mnie jal( gejzer: czy
dajac Herbertowi cjankali nie popelnitem nieswiadomie
zbrodni, samosadu, zemsty, czy tez bylem wykonawca losu
a moze nawet pope}ni}em dobry uczynel(. Od tego czasu
jestem rozbity, taki wlasnie émieszny dla was Jeff. Dawniej
wiedzialem co jest dobre, a co zle. Dawniej widzialem
Swiat w prostszych formulach. Nie przypuszcza]em. zZe W
zyciu prostego i szarego czlowieka ja]( ja, moze nag]e
wystapi¢ taka $mieré, taki splot, zageszczenie konfliktéw.
Dopiero w zetknieciu sie z nimi widaé¢ wysoka range spraw
ludzkich, lecz dopiero wtedy wyrastaja w czlowieku jakies
nieznane dotychczas watpliwosci, niepewnosci, uczucie
ogromnej kruchosci spraw wokét ktérvch sie krzatamy, bie-
gamy nie zauwazajac w zyciu tego, co jest istotniejsze.
Moze opowiedzialem to wszystko zbyt bezladnie, moze sie
plqczc. nie wiem: jedno tyII(o wiem, jal( jednal( trudno
jest wypowiedzieé sie jasno, jak trudno jest znaleié to
wlasciwe slowo, azeby oddaé cale klebowisko mysli i obaw
przewalajqcych si¢ przez moja g{owc...

— Shit — pokiwal glowa Fox — zycie czasem wy-
przedza fikcje. Gdybym czytal o takiej historii, pomyslal-
bym: lipa, grafomania.

— Masz wiadomosci od zony? — spytal Nowozeland-
czyk, ktéry odsiedzial swéj wyrok w Wellingtonie.

— Nie pisalem do niej — mruknal Jeff — mialem
o niej wiadomoéci od mej matki.
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— Ja bym jej jednak przebaczy} —_ pqwiedzia} Nowo-
zelandczyl( — Hedy l(aidy pope}nia. O ile zrozumiala
i chciala to wynagrodzi¢, puscilbym jej cala historie w
niepamiec.

— A ja nie — warknal Donald. — Co to znaczy
.wynagrodzi¢”? Co to jest .zado$éuczynienie”’? To naj-
wieksze nieporozumienie, idioto. Ty méglhys p r z e -
baczyé¢, aleonanie mogltaby .,wynagrodzi¢”,
kapujesz? Daj komu$ odszkodowanie za urwana w pracy
rf;l(f;. to dasz forse ite forse ten ktos bedzie mial, ale rel(i
juz nie ma i nie bedzie. Correct, Charlie?

Zapytany skrzywil sie, z jego twarzy oswietlonej na
chwile blaskiem zapalki, przebijala niecheé. Potem dosé¢
c“ugo machal zapa"(a. a[)y zgasla. wreszcie powiedzia}.
jak gdyby z odcieniem wyzszosci:

— Wiecie dobrze, ze nie jestem aniolem, ani minis-
trantem. Ale nie umiem sobie wyobrazié. I)ym komus
podal cjankali, czy tez bym mégl komu$ oczy wydrapaé.
To grzech. Znam siebie i nie méglbym tego zrobié...

— Grzech? — zaémial sie Andy. — A twe zapedy
to co? To tez grzech z punktu widzenie religii, i wykro-
czenie przeciw moralnosci publicznej, dopéki spoleczen-
stwo sie nie uméwi a prawodawcy tego nie skodyfikuja, ze
to jest dozwolone. Juz sie Kurolciu starzejesz, wchodzisz
w okres umoralniania innych. A gdy bites sie po tawernach
Aleksandrii, to uwazales, by przeciwnika nie zranié? Co
opowiadasz glodne kawalki: ja raz bym moze przebaczyl,
a za chwile moze bym nie przebaczyl. Co gledzisz, ze
znasz siebie? Czlowiek co chwila sie zmienia. Choé baje-
ruje siebie i innych, ze ciagle jest taki sam...

— Ja bym jej przebaczy} — powiedzial Les. — Na-
wet nie jestem pewien, czy tam jest co do przebaczania?
Ze spala z innym, ze go kochala? Smieszny jestes Jeff.
Zamiast tu gni¢ na ,.Dianie” wéréd wyrzutkéw, jak my,
wracaj do Anglii, bierz babe za kok i pus$é nastepujacy
balak: Oté6z droga moja wracam jak Ulysses. duzo nam
czasu nie zostaje juz do Zycia, wiec co tu podskakiwaé?
A o cjankali zapomnij. Jak w kazdej ludzkiej akcji jest ta
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co$ dobrego i cos§ zlego. Myélisz, ze sa tylko dobre sprawy,
albo tylko zle? Jutro, skoro zajedziemy do Queenscliff,
wyslij jej depesze Merry Christmas, stara sie wzruszy
i jeszcze sobie spokojnie dozyjecie do $mierci. Samotnosé
na staro$¢ to dopiero jest grypa, niech skonam. Ludzie
zwykle za duzo chca, za wiele oczekuja od zycia. Mysle
Jeff — zakoniczyl — ze§ powinien te depesze wys}aé jutro
first thing at Queenscliff...

— Nie — glos Jeffa by} teraz jaki§ zduszony, inny,
brzmialo w nim okrucieristwo. — Nie powiedzia}em wam,
Ze pare miesiecy temu pope}ni}a samob(’)jstwo. Czy ta
$mier¢é tez mnie obciaza? — spytal niemal kpiaco. —
Jezeli tak, sram na ten ciezar...

Andy pomyslal, ze Jeff po raz pierwszy uzyl wulgar-
nego sfowa: musial ja zapewne bardzo kochaé, a potem
znienawidzi¢ — tyle satysfakcji bylo w jego glosie i w
przetrzymaniu pointy o jej samobéjstwie az do teraz. Cisza.
Blyski reflelitorow ze statkéw otaczajacych .Eureke”,
szum fal, szelest nocy, skrzypienie nitéw i gorace oddechy
«wth ludzi. czuwajacych przy krétkofaléwce na okretie-
widmie.

— Moze zrozumiala, moze po prostu nie mogla
znie$¢ zwyklego faktu, ze ty, safandula, mogles jej nawa-
[i¢? Kobiety sa dziwne i egocentryczki: kiwaé to my.
ale nie nas. Gdy je kiwnaé, to najdrobniejsze nawet kiw-
niecie wyolbrzymiajq do rzgdu niemal obrazy, I(iedy za$
ktéra z nich nawali, to wzdycha: ach, taka juz jestem, nic
na to nie poradze — rozgada} sie Fox. — Ale my tu
gadu-gadu, a robi sie pézno boys...

— No 62?7 — westchna’ Andy. — Pope'ni’a samo-
béjstwo, to sprawa skonczona.

— Czy istotnie samobéjstwo koniczy cos§ naprawde?
— Fox zerknal na fosforyzujacy zegarek. — Jej samobéj-
stwo zabralo aktora dramatu, jednego z aktoréw, lecz sam
problem dalej trwa. Wystarczy tylko spojrze¢ na Jeffa,
aby zobaczyé, ze ta sprawa, ta drzazga jest w nim ciagle
i dlugo jeszcze pozostanie. Wiecej u ciebie chyba bylo.
Jeff, milosci wlasnej, niz milosci. Zreszta dosé pogaduszel{.
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trzeba i$¢ spaé. Kto na ochotnika ze mna czuwa? Trzech
bedzie czuwaé, reszta niech idzie spaé.

Nie 1uszali sie jednal(. Siedzieli milczacy. westchnie-
niami i splunieciami jedynie dawali znaé¢ o sobie z cie-
mnoéci. Statkiem bawila sie teraz gwaltowna fala, trzeslo
i kolebalo ciagle ostro. Kaidy wiec trzymal sie jal(iegoé
sprzetu przymocowanego do $ciany.

— A wracajac do waszych dyskusji — Fox zdecydo-
wal sie jednal( na dluzsze gadu]stwo — to nie ma w na-
szym zyciu zdarzen niepotrzebnych. nieosadzonych mocno
w przyczynach i w skutkach. Wszystko, co sie dzieje, za-
chodzi i sie staje, ma swoje przyczyny i konsekwencje,
kazde zdarzenie w jakim$ sensie wynika z czego$, zawsze
prowadzi do czego$, ot co. Tylko. ze wysledzanie tego
wszystkiego przerasta nasze mozliwosci, powsta}aby zZresz-
ta z tego zupe}nie abstral(cyjna ga}qi wiedzy pod nazwa:
co by byto gdyby? Co by bylo, gdyby ten marynarz nie
poznal w danym dniu wlasnie owej kobiety, z ktéra po-
tem sie ozenil i przez jaki§ czas myslal, ze jest szczesliwy
itd.? Co by bylo, gdyby nie spotkal jej w owym fatalnym
korytarzu hotelowym wlasnie owego dnia? Bo juz moze
w tydzien pézniej nie skoczylby do jej oczu. kto to wie?
Jaki czynnik zrzadzil, ze ona szla sama tym korytarzem?
Ze by}a bez zadnej znajomej czy przyjacic’)”(i. przeciez ko-
biety nie lubig pi¢ same? A w kazdym razie z tego co
0 niej méwil, nie wyglada zadng miara, ze to alkoholiczka.
Co by bylo. gdyby Jeff z Herbertem nie znalezli sie w
jednym obozie? Co by bylo, gdyby Herbert okazal sie bar-
dziej wytrzymaly i nie potrzebowal cjankali? Mozna by w
nieskoficzono$¢ snué takie przypuszczenia, ale nawet naj-
bardziej logiczne hipotezy nie obala ani nie uniewaznia
faktu, ze wszystko, co sie w naszym zyciu stalo, lub zaszlo,
po prostu musialo sie staé¢ i nie moze juz sie odstaé. Kazde
zdarzenie jest ogniwem, zadne nie jest odwracalne, a kaz-
de, nawet najblahsze, formuje nasz los i urabia ciag dal-
szy. Och, — 'przeciqgnaﬂ sie — dosyé tych filozofii. Warto
jednak, radze wam, przespaé sie troche.
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Zostal z nim Charlie i Les. W chwile pézniej przy-
dreptal do nich kucharz i niemal réwnoczesnie Jeff.

— Nie moge spaé — t]umaczyl mechanik — bo chce
mi sie pié.

— W messie jest sl(rzynl(a wody sodowej — przy-
pomnial sobie LLes — to ci przyniose, Jeff...

Les wzial latarke i poszedt.

Fox owinq} sie kocem i siadl w drzwiach. W oddali
migaly §wiatelka otaczajacych statkéw, burza juz sie nieco
wyczerpywala, slabla, noc przeszla swé6j kulminacyjny
punkt, niezadlugo zacznie szarzeé. Przy Foxie usiadf
kucharz, zapalil nowego papierosa. Charlie znowu poste-
kal troche, ze w tym pospiechu zapomnial na .Dianie”
fajki i ze musi palié papierosy. Bylo to niejako przymé-
wienie si¢ o papierosa, wiec Andy poczcstowa} go. Sie-
dzieli bez slowa, patrzyli na $wiatla duzego ,.Christ-
church”. Morze szumialo, noc szelescita, wokol zageszczala
sie mgla. Kucharza ogarniala sennosé, trapily go jakies
senne widziadla, byl zmeczony. Senno$é¢ podplywala, za-
garnia}a go coraz bardziei w siebie, ciqgnc}a na dno snu.
Znowu sénieg., dzwonki sanek, oplatki, kolednicy pod
oknem i u$miech ma}ej Hani =z przejeciem rozwigzujgcej
pokazng paczke, ktéra siostry zakonne poloza pod wielka
choinkq w bawialni. Kto$ przysze(" do Foxa. Méwi, ze
wody na rufie nie przybywa, ze na ,.Christchurch” znowu
zapalajq $wiatla na dolnym poHadzie. bcdq pewnie spusz-
czacé sza]upc. ze Donald zaraz przyjdzie oqué zmiane,
ale poszedl szukaé ustepu, bo go brzuch boli. Na szczycie
choinki wisial z}ocisty aniol. a pod drzewkiem Hyszcza*y
kolorowe szybki szopki, gdzie trzej krélowie z papieru
us$miechali sie twarzami Lesa, Donalda i Charliego. Acha,
Les poszedl po wode sodowa. Nagle od plomyka swieczki.
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thcego sie nikle za szopkq zajcly sie w}osy anielskie i pa-
pierowe lanicuchy. a od nich sztuczne ognie, zawieszone w
ostatniej chwili przez matke. Andy wstaje i krzyczy. Zla-
pal sie za burte i wyje po polsku: Uwaga! Przez ulamek
sekundy dociera do niego $wiadomodé, ze jest w obcym
kraju, 7e tu nie rozumieja po polsku, jakim$é wiec strasz-
nym spazmem i przypomnieniem z okresu wojny ryczy:
Achtung! Achtung! Wpadajac w wode rozumie wreszcie,
iz to trzeba bylo krzyczeé po angielsku.

Rufa juz byla calkiem pograzona, a dzisb jak gdyby
u]atywa} ku gwiazdom, ktére nag]e — tak sie zwidzialo
kucharzowi — zagasly na niebie. Woda z gwaltownym
i pmerailiwym szumem i fomotem zblizala sie do mostku.
Statek stawal sztorcem, z bulgotaniem wypieranego powie-
trza ryl sie w glebie.

Morze juz tu podchodzi, nagle jak skurcz. Fox chce
dostaé sie jeszcze do rakiet. W drzwiach steréwki staje
Charlie, lecz wdzierajaca sie fala wgnioﬂa go do wnetrza,
przygniotla do sufitu. Odbil sie od czego$ nogami, cos go
rqbndo w glowe, skulit sie, wstrzymujac oddech, kottowalo
go, chwycil sie czegos$, tracil przytomno$é, gdy nagle tar-
gnelo nim $§wieze powietrze. Wokél byly deski, jakie§
beczki, szczatki sprzetéw. Pomyslal, ze napierajaca fala mu-
siala roznies¢ steréwke, lecz mysél byla blaha, niewazna,
wazne jest, ze zyje, ze pIynie, ze oddycha, ze czuje wladze
w rekach i nogach, ze widzi i styszy. Przy nim kto§ unosit
sie na falach. Z innych statkow dopiero teraz zauwazono
znikniecie ,Fureki”, dzwonia, syreny bucza, reflektory za-
miataja po pustym miejscu, gdzie byla ,Eureka”, szukaja
rozbitkéw. Fox oprzytomniawszy dostrzegl przy sobie
Charliego trzymajacego sie oburacz tawki pokladowej.
Znéw objal go na chwile mrok, otrzasnal sie zen, $wiat
— czy]i morze i statki na miejscu I(atastrofy — wirowal
jeszcze, ale coraz wolniej. wreszcie ustawil sie wokolo
jednego centralnego pun](tu. Punktem tym by}a glowa Jeffa
unoszacego sie opodal. Jeff byl bez okularéw, krawat za-
krecil mu sie naokolo szyi. Po omacku przebieral rekami,
co$ l(rzyczal w jednej rece trzymal zapa]onq latar]«; elek-
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tryczna, machal nia, krztusit sie za]ewajch go wodq. i
l(rzyczal, krzycza}. Blysl( jego ]ampl(i pacﬂ na przewrocong
dnem szalupe, zza ktérej wychynal kucharz, a w chwile
pézniej i Charlie. Jakim$ nadludzkim wysitkiem przewrécili
ja wspélnymi silami, wdrapali sie do niej, a Jeff wyciag-
niety z wody przez Foxa, dopiero poczuwszy oparcie dla
nég. zaczal nieludzko wyé. Na holownikach rozblysly re-
flektory. ktos kazal rzucié sztormtrap. inny glos wrzeszczal
aby wypusci¢ rzutki. statki wchodzily na obszar zatoniecia
.Eureki”.

Na wschodzie wstawal §wit.

Z. .Diany” nie doszukano si¢ jedynie Lesa. Wsréd
Nowozelandczyl(éw — jaI( sie potem okazalo — nie bylo
strat. Holowniki wyratowaly dwéch, inni o wlasnych sitach
doplyneli do swego statku. Na miejscu ](atastrofy pozostal
jedynie ,.Christchurch”. Holowniki po godzinie wyruszyly
do Melbourne, w miedzyczasie zrobil sie jasny dzien.
Whkiétce po odejsciu holownikéw .Diana” poszla na
Smithton. Wstawalo slonce. Kontaktu radiowego ze
Smithton ciagle Byrne nie még! zlapaé: Smithton nie odpo-
wiadalo. Slonice rozlewalo sie po hor_vzoncie jak plama
po bibule, grzbiety fal prostowaly sie i jasnialy migotli-
wym blaskiem.

.Diana” szla ku Smithton. Pojawily sie mewy, kwilily
monotonnie i rozdzierajaco. Nadlecialy juz z Tasmanii.
gdyz na pewno nie spaly w te burzliwa noc na wodzie.
Na poludniu zjawila sie ciemna linia ladu, w tyle S/S
..Christchurch” thkwil pod piéropuszem d_vmu. malal, az
wreszcie pozosta{ poza horyzontem.

Sa wiec w Smithton.
Pocth panto”owq. wlas’ciwq ma}ym miasteczkom w
calym swiecie, wiesé o przygodach .Diany” rozniosta sie
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szybko i szeroko. Kiedy Donald z kucharzem wyszli po-
po]udniu na spacer i natychmiast zawadzili o miejscowy
pub, Walter, wlasciciel Royal Mail Hotel, stawiajac dwa
piwa na moI(rym kontuarze, rzekl, tak jednak al)y go
styszeli i inni bywa]cy, zgromadzeni w barze:

— To na méj rachunek. Nalezy sie wam. A wiecie.
ze ten bastard Bill, copper I(Opany. wybra} sie na pstragi
w goére rzeki? Baterie jego radiostacji nawalily, machnal
wiec rcl(a na wszystl(o. Dlatego nic nie wiedzie]is’.my
wczeéniej o waszych przygodach. Szkoda Lesa, fajny byl
chlop. bez pucu, winien mi byl wprawdzie za dwanascie
piw z poprzedniego rejsu, ale trudno. Niech mu morze
lekkie hedzie. No pijcie] A czemu Southern Steamship
Co.. nie dala mi znaé¢ o waszej zwloce? Spia w centrali.
czy co?

— Down the hatch! — mruknal Donald, opedzajac
sie zmruzeniem oczu od gadat]iwoéci Waltera.

— A ty cookie — podejmowal dalej Walter, jak
gdyby musial wygadaé sie jak najpredzej ze wszystkiego

co wiedzial — miales good luck. Sill_v Ann wygra}a ciez-
ko 21:1. lles postawil?
— Fiver'a — Andy odstawil na chwilc szl(lan](q:.

Fiver'a... Na winneral!

— O. to Fox zdrowo rzygnie forsa, zabuli, co? Sto
pie¢ funciszé6w piechotq. bracie, nie chodzi. Jeszcze piwko?
— pytal Walter glosno, aby go inni dobrze s'ysze[i.

— Postaw trzy — rzekl kucharz, ocierajac pot z czola
— dla nas i dla ciebie.

Upal stanal teraz w najwyzszym punkcie p6Znego po-
po}udnia. Wszyscy mieli mokre plamy pod pachami i znu-
zone. rozgrzane twarze. Grupka piwosaéw stala przy oku-
tym cynl(iem barze i stekala, ze gorgco. Donald gwizdnql
przeciagle:

— 21:1?7 Ales bracie ustrzeli! Foxa w portfel, co?
Sknera sie poplacze ze zlosici; pamietam jakie miny robil.
gdy bral twéj banknot, myslal, ze to durniczka. A co sly-
chaé¢ z Luiza? — nagle sobie przypomnial. — Czy juz wie
o Lesie?
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— A wie. Siedzi w ladies’ lounge i wpuszcza juz w
siebie 6sma double scotch. — Walter oczyma wskazal
drzwi na lewo. — Mieli sie pobraé za dwa miesiace.

— Co? Za dwa miesiace? — nie wierzyl Donald. —
Pobraé¢? Nic mi o tym Les nie méwil. Przeciez Chyba jej
nie kochal? Czy mozna w ogéle Luize kochaé, wiedzac,
2e z tyloma spala? Marynarsko-farmerska dziwka. Po co
ona tu osiadla w Smithton?

— Miala do$é Melbourne. Tu ja ludzie nawet lubia.
Jest grzeczna, dobrze sie ubiera, trzyma dystans, nie leci
na darmoche, sama placi za siebie. Mieszka poza miastem,
w lesie wéréd bagien, czasem tylko zjawia sie tu swym
Chryslerem. Ma baba forse. Czy épiac z marynarzami
krzywdzila kogo? — Woalter znowu napuszczal piwa do
szklanek, nacisl(ajqc spust plasti](owego weza. — Nil(ogo
nie ](rzywdzila. byla samotna, nikomu nie przysiegala
wierno$ci. Mam dla niej duzo szacunku za to, ze ma
odwage nie kryé sie ze swym zyciem. Spodobal sie jej
ktéry, to go brala do siebie i koniec. Ale od czasu jak
poznala Lesa, to ustaly jej przygody z innymi. Tak, pow-
tarzam, jest czysta, grzeczna, nikomu nic nie winna. Jest
udzie]nq ksieina na wlasnej d.. i dysponuie nig w
sposéb jaki jej najlepiej odpowiada. Z mezem ma dawno
rozwéd, nikogo swym prowadzeniem sie nie oé$mieszala.
— Pociagnal tyk piwa i dalej méwil — Lesa to chyba
jednak bardzo kochala, bo osiem double scotch w niecala
godzine, to niezla performance. Przyjechala wystrojona,
wymalowana, w nowej bialej sukience, po ktéra jeidzila
az do Launceston i czekala tu na swego cHopca niecier-
pliwa i zaploniona jal( na pierwszej randce. Pojechafa do
Launceston do kosmetyczki, baby to wynykaly, wrécita o
dziesie¢ lat mlodsza, wonna, pachnaca, a oczy, zakropione
chvba atroping by]y olbrzymie i blyszczqce. Palce lizaé,
iak wyg]qdala. Czekala na Lesa, a teraz co? Kiedy dowie-
dziata sie o jego $mierci, nie krzvl(ncla nawet, nie wy-
rzekla sfowa, spuscila tylko na chwile glowe, by ukryé
bzy w oczach. Zaraz wszakze opanowala sie, otarla napu-
drowany nosek i zaméwila whisky. Powtarza to zaméwie-
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nie na migi co kilka minut. Raz jeno odezwala sie, zeby
podaé jej wiecej lodu. That's all. Biedna kobieta.

Z. lounge’u rozlegt sie dzwonek.

— To ona — éciszyt glos nie wiadomo czemu teraz
Walter. — To ona. Pewnie chce znowu whis’ey.

— Chodzmy do niej — Donald pociagnal kucharza
ze soba — chodz, stary, ze mna...

Siedziala przy oknie z zaciagnieta zaslong i przez
szczeliny pomiedzy listewkami blinds patrzyla na nasto-
necznione ]asy, rozciggajace sie poza Smithton. Us*yszaw-
szy ich kroki przenios}a z wysi"dem oczy na nich. Po
chwili wzrok jej drgnal, jak gdyby z trudem ich sobie
przypomnia{a.

— Good afternoon, Louise — zaczal Donald. — Po-
znajesz nas?

— Tak — sldnf;}a glowq.

— Bylismy razem z Lesem — Donald stanal przy niej
i poloiyl r{:l((: na jej ramieniu. Odsuncla jego rcke i
utkwita wzrok w Andym. — Tak, bylismy razem z Lesem.
Zginq} dzielnie, a w ostatnich chwilach pol)ytu na ,.Eure-
ce”’ duzo méwil o tobie. Widocznie bardzo cie I(ocha],
podal nam nawet oficjalnie do wiadomos’ci. ze za dwa
miesiace mial byé wasz §lub. Prosil mnie na druzbe, lecz
los chcial inaczej...

Kucharzowi zrobilo sie nieswojo. Po co Donald tak
buja? Les o niej nic nie méwil — pomyslal zaskoczony
zachowaniem kolegi. Teraz dopiero zauwazyl, jak bardzo
pijana jest Luiza. Oczy jej blyszczaly, w rece trzymala
pomieta czerwong chusteczl(c, w tym kolorze paseI( sukienki
byl niedbale rozpiety, czerwone pantofelki lezaly pod krze-
stem. Musialy ja uwieraé, gdyz je zdjela; siedziala w sa-
mych poriczochach. Dekolt jej plonal goraczka, piersi $cis-
niete wysol(im biustonoszem strapless podnosily sie co
chwile, a kazdy oddech ukazywal kule $cisnietego ciala.
Na palcach miala kosztowne pierScienie, wyglqda*y na
prawdziwe.

— Los chcial inaczej — powtérzyla bezbarwnie.
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— Yep, chcial inaczej — podkreslil z naciskiem Do-
nald. — To by{ fajny mate, ten Les. Zatoniecie . Eureki”
przyszlo tak nagle. ca*y kram nie trwal d]uie]’ niz minute,
kto zreszta mial wtedy czas patrzeé na sztoper? \Vachtowy
z holownika ,.O'Brien” opowiadal mi potem, ze tylko
przetar] sobie oczy ze zmeczenia i ziewnaﬂ. a gdy odqu
piesci od oczu, aby sie przeciagnaé, zglupial, gdyz juz nie
widzial statku. Przetarl wiec ponownie §lepia, ale nie énil:
statek, ktéry stal jak byl( przed chwila, zniknal bez sladu,
bez wybuchu, morze jak gdyby go wessalo. Lezal kolos na
wodzie i w jednej chwili go juz nie bylo. Jakies dalekie —
méwil — krzyki Andy’ego, Foxa i tego idioty Jeffa i koniec.
Biedny Les zaofiarowal sie sam, ze zejdzie do messy po
wode sodowa dla tej lajzy Jeffa, bo tamtemu chcialo sie
cholernie pi¢, no i poszed] i juz z tego dobrego uczynl(u
nie wrécil.,

— Siadajcie — wsadzila stopy w stojace luzem pan-
tofle, poprawita sie — i opowiadajcie jak to bylo.

Odsunela sie w I(qt I(Emapy. zapama nowego papie-
rosa. Donald usiadl przy niej, a kucharz przysunal stojace
opodal krzesto. Przyjeli od niej papierosy Pibroch’s ze
zlotym ustnikiem. Donald — ten zl6b i murga, jak go
okresla Andy — wstal i podal ogieri Luizie. Popatrzyla
nan z drobniutkim odcieniem zyczliwoséci: byl dobrze wy-
chowany.

— Och, kopany $wintuch — mysli kucharz — juz od
kilku minut nie bryznaﬂ iadnym przel(leﬁstwem. iadnego
niestosownego odezwania sie, jedynie ,,fajza" o Jeffie. Gra.
Kryguje sie. Udaje serdecznego przyjaciela Lesa. Zgrywa
sie na dobrze wychowanego. subte[nego, serdecznego przy-
jacie]a nieodialowanej pamieci Lesa. Pieprzv, bekart, o
§lubie, ze niby zaproszony byl na druzbe. A kiedy docho-
dzili do werandy Roval Mail Hotel z zalanej storicem
i kurzem drogi. Donald zatrzymaf sie i szepnq} kucharzowi
do ucha: A ta Luiza bedzie teraz moja, zobaczysz kucharzu
zezowatej ,.Diany”. Od dawna sobie to obmyslilem. ze
ja teraz wytenteguje, nawet wiem w ial(iej figurze, chloo-
czyku. Inna rzecz, ze $mieré tego becwala Lesa plany troche

54



krzyzuje, z jednej plaszczyzny przenosi pieprzyk na druga,
no ale zobaczymy.

— Opowiedicie wszystko jak to by}o — powtarza
Luiza. Reka gladzi machinalnie ceratowe obicie kanapy,
z natezeniem patrzy na Donalda. Ten, w obcislym tryko-
cie marynarskim, z reka obwiazang czystym bandazem
(na jadzacym sie tatuazu, przedstawiajacym gola babe —
wie kucharz, ale Luiza moze mys’leé, ze to po wypadl(u)
wyglada jak cherubin. Ma niebieskie delikatne i czyste
oczy, jest mlody i mocny, opowiada z zlowrogim wdzie-
kiem i subtelnoscia o $émierci Lesa. O $mierci przyjaciela.
O bohaterskiej §mierci nieodzalowanej pamieci przyjaciela.

— Ech, zycie — krzywi sie kucharz. — Nawet tych
jego piegéw nie widaé w tym pétmroku. Wszystko to puc
i elektromontaz, wszystl(o oparte jest na ktamstwie. It’s
a stinking and continuous mistake — formuluje po angiel-
sku — A jednal( to klamstwo jest dla niej blogostawien-
stwem po stracie, po szoku.

Kevin, Douglas i Thomas ubrani odéwietnie, staran-
nie ogoleni, spryskawszy twarze tania woda kolonska,
jal(a zostala po Lesie, zeszli razem na ]qd.

— Trzeba by sie rozejrze¢ po tym zadupiu — mruk-
nql Doug]as — ktére wyznanie urzqdza najol(aza]ej Swieta
w swym kosciele, to tam péjdziemy.

Smithton liczy zaledwie kilkuset mieszkaricow, ale ma
sze$¢ koscioléw réznych wyznan. Drewniany kosciélek
katolicki byt najbiedniejszy. ale tez najschludniejszy i po-
wietrze nie by}o w nim tak zatechle jak u prezbiterian.
Church of England mial tu murowang $wiatynie, ale wialo
z niej pustka. Baptysci postawili przed swoja I(aplicq jakies
drzewko, imitujace choinke, i obwiesili je elektrycznymi
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lampkami, ale na tablicy ogloszerr nie wisiala zadna za-
powiedz nabozenstwa. Miejscowy minister tego obrzadku
zmar! dwa miesigce temu na raka, a dojezdzajacy z Burnie
Mr. Brown mial przybyé dopiero na Nowy Rok.

— Péjdziemy do metodystéw — zdecydowal Dou-
glas — tam na sicher bedzie w deche. Luteranie mnie nie
obchodzq, bo to Jerries z pochodzenia, a szkopy mi brata
zabili w Tobruku. Zreszta luteranie sa $miertelnie powazni,
to dobre na §wieta w Europie, gdy jest zimno i $nieg, ale
to nie jest religia na upal, a tu po burzy juz zanosi sie
na cieplo. Tak, gentlemen, prujemy do metodystéw. Beda
mieli Carols by Candlelight.

Na korcie za hallem rzeczywiscie ustawiano jakies
stoiska na kiermasz. Otyle paniusie i na szczape wyscHi
staruszkowie l(reci[i sie tam zwawo, l([epiqc mlotkami
i nawolujac sie jak dzieci na majéwce, pomimo niezgor-
szego upalu i pylu wzerajacego sie w oczy i usta. Kog-
ciol metodystéw stal obok Shire Hall'u, niedaleko poczty
i jedynego w miasteczku zegarmistrza, ktéry réwniez
sprzedawal gazety i prowadzil milk-bar. Thomas, jak przy-
ciggniety magnesem, ugrzazl przy wystawie.

— O, znowu géwniarz poszed! ogladaé zegarki —
zauwazyl Kevin — on chyba musi mieé sporo rosyis](iei
krwi w sobie, bastard...

Doug[as nie zrozumiawszy aluzji. wybaluszy* oczy
na Kevina: po chwili jednal( zrozumial i jal( bomba z
opéznieniem, wybuchnal rechotem.

— No, na statku zostal tylko Charlie i stary, wszyscy
sie gdzieé urwali — mruknal Kevin. — Karolcio zaraz wys-
koczy na parg piw i wracajac bedzie prébowal gwizdaé,
ale stary nie ruszy sie z ,Diany”. Nie jest w sosie, kto
by jednak przypuszczal, ze $mieré Lesa tak go zadziabie?

— Stary jest przesadny, wierzy w prawo serii. Liczy
ty“(o i l(ombinuje: who is next? Kto nastepny? Kogo teraz
$mieré¢ zaczai — wtracil sie Thomas, ktéry w miedzyczasie
wrécil. — Nie ma tam na wystawie nic nowego z wyjat-
kiem Doxy, a ta jest number one, pierwsza klasa. Czter-
dziesci pieé knwalkéw. Forty five quid, it is not a bargain...
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— Co? Prawo serii? To znaczy. ze kto$ inny tez musi

wkrétce u nas wykitowaé? — spytal Douglas.
— Uhm, moze ja, moze ty. Moze on sam. Dlatego tak
starowina sie przejal — wyldadai Kevin. — Ty, Doug,

malo go znasz, bo$ z nami dopiero dwa ‘miesiace. Skipper
co rano czyta senniki, aby sie pol(apowaé jal(ie znaczenie
ma sen z poprzedniej nocy. Stara sie je spamietaé; nie
nawijaj sie mu rano pod rel((:. ](iedy nie zajrzal jeszcze
do swego wytartego i postrzepionego sennika, wtedy jest
wiéciekly, bo koncentruje sie na zapamietaniu co mu sie
$nilo i nie lubi jal( mu w tym przeszl(adzajq...

Poniewaz sluchali go z zainteresowaniem, méwil
dalej:

— Nawet wczoraj wieczorem, na kilka godzin przed
zatonieciem ,Eureki”, stary, po zdrzemnieciu sie na go-
dzinke, zapamietal jaki§ sen i pytal mnie czy nie wiem
co to moze znaczy¢. Opowiadal mi to, dozorujac jak smaze
mu ten befsztyl(, bo temu przyb]edzie kucharzowi zachcialo
sie przygéd, kopanemu. Staremu $nil sie mecz hol(ejowy.
hokej na lodzie, mind you, a on sam gral na bramce, opa-
tulony w filce i suspensoria, ochraniacze i parl(any. opiety
w kolorowy sweter i mial taki szeroki bramkarski l(ijel(.
jal( majg bramkarze. By}em l(iedys’ z babq na meczu w
St. Moritz kolo Luna Parku, to wiem jak to wyg]qda. Nie
wiedzial jak sie nazywa druiyna. w ktérej gra, jakim jezy-
kiem méwia gracze i nie mégl sobie przypomnieé jakiego
koloru mial sweter, tyle tylko zapamietal, ze sweter byl
gruby i kolnierz piekl go w szyje. Sedzia biegal i tat’lczyl
na rozwieszonej nad lodowiskiem linie ol(retowej. Les mial
mial biale kapcie tenisowe, a w ustach listek gum-tree i
gral na nim, jak ten pijak al)original Jimmy, co stoi pod
drzewem w tym ladnym koricu Collins Street, gdzie tyle
zieleni, tuz przy Parlamencie. Za$ przeciwna druiyna grala
w hokeja na trawie, ich cze$é lodowiska pol(ryta by}a tra-
wa. Gdy l(t(')rys’ z nich zaplatal sie pod braml(q: starego,
robilo sie tam bloto i z furkotem wzlatywaly spod nég
petrele i chmury confetti. Fajnego zajoba ma ten nasz
stary — $mial siec Thomas, jak sie $mieje mlodosé z dzi-
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wactw na razie niepojetych. a ktére z I)iegiem czasu stang
sie udzialem i jej samej, kazdemu to sie tak czy inaczej
zdarzy: mieé jakiego$ fiola. — Opowiadal mi, z bogactwem
szczegéléw, polowe juz z tego zapomnialem, sluchalem
raczej z grzecznoéci, bo zajety bylem tym francowatym
befsztyl(iem. Bredzil, méwie wam, jal( cholera...

Dopiero péznym wieczorem, po pertraktaciach z Wal-
terem, miejscowym agentem Southern Steamship Co. uda-
o sie policjantowi Billowi zorganizowaé grupe dockeréw-
ochotnikéw. Walterowi zalezalo na menus potrzebnych do
Christmas Dinner, moglo mu tez zabraknaé¢ piwa na swie-
ta, tym bardziej, ze z przybyciem ,Diany” konsumpcja po-
waznie wzrosnie, cale miasteczko czekalo poza tym na
co$, co mialo przyjs¢ statkiem, a przyszlo ze znacznym
opéznieniem. Ochotnicy, rozciagnawszy z nadbrzeznego
hangaru druty i lampy az do statku, zwawo przystapili
do pracy. Z otwartych lukéw diwig wyciagal pake po
pace, worek po worku; towarzyszyly temu krzyki i nawoly-
wania Billa manipulujacego przel(ladniami. Kapitan I)yl
wéciekly: wrzaski robotnikéw nie dawaly mu spaé, na
molo l(rccily sie dziesiatki mieszkancéw przyglqdaiqcych
sie przefadunl(owi, upaf nie ustawal pomimo nocy. Peknia
rozlewala migotliwe srebro jak z czarnol(sicsl(iego tygla,
noc byla wysol(a i jasna, tak pie](na, ze przypominala nie-
mal kicze l(o[orowych pocztéwek Spol(ojne juz teraz mo-
rze razilo oczy tym ciel(nqcym srebrem poswiaty l(sigiyco-
wej, wszyscy byli rozgadani i weseli, jeden ty“(o Fox nie
przebolal jeszcze wygranej, wyplaconej kucharzowi. Obser-
wowal przeladunek i na liscie fajl(owal l(aidq sl(rzyni{:
i worek. Zalogi na ,.Dianie” nie I)ylo, jeszcze nie wrécili
z wypadu na .miasto”. Jeff lezal na swej koi pijany, co
jeszcze wiecej denerwowalo l(apitana. Przeg[qdal wiec
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swéj sennik i — poniewaz nikogo przy nim nie bylo —
klal na czym $wiat stoi: ochotnicy zgodzili sie na wyla-
dowanie ,.Diany”’, bo cale Smithton czekalo na co§ w tym
frachcie, ale po $wietach zanosilo sie na dluzszy postéj w
porcie, jako ze nie wiadomo by}o, czy gang wharfies zdazy
zaladowaé transport desek przed Nowym Rokiem, bo to
i §wieta i jakies klstnie Unionu z Walterem o nadlicz-
bowe gothiny. a co za tym idzie i wyzsze stawki. Byrne
porozumial sie juz z centrala w Melbourne, jakis§ urzednik
kompanii ochrzanil go za to, ze zlakomil sie na ,Eureke”,
ze przez to zginq} czlowiek (a za takie historie leci odszko-
dowanie dla rodziny, you know?) inny bubek objechal go
za zw}okc. nawqudrzal sie, a jemu szcze](i zacisl(a}y sie
w bezsi]nei zlosci i grdyka latala jak zwariowana — to w
gére, to w dét — gdy odczytywal ponownie tasmy tele-
grafu. Teraz przeto, wiciekly na caly $wiat, przygladal sie
wyladowywaniu zZ rosngcym gniewem i ](]a} w duchu po
rosyjsku, a to jedno jeszcze mu zostalo ze znajomosci za-
pomnianego juz jezyka.

Pierwszv powrécit Thomas, troche niewyrazny, bo
wlany i od razu napatoczy! sie na starego.

— Gdzie sie szwendasz, zarazo — chrqu(nq} skip-
per — zdaje sie, ze trzeba was wszystkich wziaé krécej za
morde. Rozpusciliscie sie jak dziadowski bicz.

Thomas usmiechnal sie glupkowato. Pokazal stare-
mu nowa Doxe.

— Fajne, co?

— Skad miales forse? Pewnie znowu ukradles komu,
ub wycyganileé. Méw. Slyszysz? Méw.

— Fajne, co? — chichotal chlopak. — Czterdziesci
pie¢ baniakéw chcial petelewicz, ale spuscil co§ niecos.
Bajer mu zasunalem o$miopietrowy, hi, hi.

— Skad miales forse? Méw géwniarzu. 1 gdzie sa
inni? Bede sie musial do was zabra¢ znajduchy. Tu nie
burdel, tu statek, rozumiesz? Dyscyplina. Dyscyplina musi
byé, a wy co? Na majéwke — zescie przyjechali, na piknik.
Gdzie reszta? ,Diana”, zapamietaj to sobie, zakalo po-
rzadnej rodziny, to ..Diana”. a nie ,,Queen Mary".
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— Reszta? A, sg wszyscy razem, u Luizy. Ona ma
fajny domek za miastem. Zalewaja $mieré Lesa, stypa, jak
sie nalezy. Towarzystwo sie wlalo, ze jeeeej... — tu
czkawka podrzucila tak Thomasa, ze az sie zatoczy}. —
Fajne mieszkanie ma ta zdzira i jest co popié. 1 trzeba
ja pocieszyé, a jakze...

— To wszyscy tam sg?

— Cala zaloga, sir. Zalana w drobny mak.

— Jak ty do mnie méwisz, son of a bitch? Jak ty,
pastuchu, do mnie?

Stary podniést glos, wiec robotnicy przerwali prace
i przysfuchiwali sie rozmowie. Nawet Fox uniést glowe
i u$miechnal sie, l(iedy z luku wychynely trzy postacie,
chichoczace z radosci. Widok bowiem rzeczywiscie byl
korbowy: na tle piegowatego od niklych gwiazd nieba
wéréd olinowan stal kolos Byrne i darl sie na Thomasa,
ktéry slanial sie na nogach.

— A no, sir, cala zaioga jest, melduje under influence,
tyci-tyci wstawiona. Zalewaja $mieré Lesa i pocieszaja
Luize. A mnie przyslali tu, al’)ym zabral pamiqtl(i po
Lesie i zaniésl tej Luizie, bo byla w nim zakochana do
spodu, na sto dwa. In love, very much in love.

— Co? Rzeczy po zmarlym? Bez mego pozwolenia?

— Yes, sir, bez pozwolenia. Wiedzialo si¢ nam, ze
bedzie pan mial obiekcje, przeto ulozylismy, iz ja gwizdne
belongings po Lesie i cichutko je zaurzeduje dla jego dziu-
ni. Ale mialem pecha, wtranzolitem sie na pana, no i nie
wiem jal( to bedzie. A chcialem — czkawka go znéw pod-
rzucita i odbila sie kwasno — te rzeczy podiwanié i zaniedé
Luizie na pamiqtl(g. Czesé tych rzeczy of course...

— A wiesz ty, ze trzeba to wszystko komisyjnie
spisaé, zapakowaé¢ i odeslaé¢ do gléwnego biura w Mel-
bourne? Do dyspozycii rodziny zmarlego, ktéry ciagle
jeszcze nie jest uznany oficjalnie za zmarlego? A tylko za
zaginionego? Kapujesz?

— Eeee, Les nie mial iadnej rodziny. nil(ogo. opowia-
dal nam o tym nieraz w kajucie. Tylko Luize. Chce wziaé
tylko pare drobiazgéw...
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(Nie mial zadnej rodziny — przelecialo przez glowe
skippera — to nie trzeba bedzie bulié odszkodowania. To
czemu mnie ten bubek z centrali tak ochrzanial? Lecz
James Byrne wkrétce powstydzil sie tej mysli i z tym wigl(-
sza zajadloscia wsiadl na Thomasa).

— Nie pozwole na zadne zabieranie rzeczy po Lesiel
— wrzasnal: — Nie pozwolel

— Panie l(apitanie, niech mnie sz]ag trafi: co panu
po tych lachach? Spisze sie protokél, ze nie mial nic,
guzil( to l(ogo obeidzie. a sprawi pan odrobin(: radoéci tej
biednej Luizie. Ona go naprawde kochala. Znowu zycie
kogos dziabnelo w kuper za to, ze kochal. Pojmuje pan:
kochala go — Thomas platal sie w czkawce. — Nie dosé
ze miloéé ja unieszczeéliwita, to jeszcze ten petak Donald
wezmie jag po pijanemu, bo tak jej chce, ze az zanieméwil,
tylko mu oczy blyszcza jak wscieklemu psu. Dolewa jej
i dolewa, bastard, chce ja upié. Czy to przyjemnie mieé
babe zalana w drobny maczek? Ten Donald musi chyba
byé¢ nieuswiadomiony nekrofil. Chcie¢ spaé¢ z baba, ktérej
amant dopiero co Wyl(itowa{. toz to prawie nekrofilia.

— Thomas — zdziwil sie sl(ipper i uspol(oi} sie od
razu. — Skad ty znasz slowo nekrofilia?

— A bo mnie z budy wylali za kleptomanie, sir.
Chcialem i$¢ na uniwerek na psycho]ogie, lecz ojciec tak
sie tym zegarl(iem zdenerwowal, ze mnie wyldql, wydzie-
dziczyl i wyrzeH si¢ mnie for good. I zamiast na uniwerku
studiuje filologie stosowana i por6wnawcza na ,.Dianie”.
A ,Diana” to nie ,,Queen Mary”, jak pan slusznie zau-
wazyl. Zycie nie malina, wisz pan jak jest. Oszczednoscia
i praca ludzie zdrowie traca. Ach, naser mater, rzekla
dziecina, i c6z ci winna biedna kocina? Zreszta ta heca
z Lesem to pana wina, kapitanie. Nie trzeba bylo sie za-
trzymywaé kolo tej, takiej owakiej .Eureki”, to by Les
da]ej iyl. A teraz co? Ty“(o sny nas bedq trapi¢, a prawo
serii wnet zazezuje na nas i patrzeé, jak tu kogo z kolei
przyuwazy...

— Thomas — szepnal Byrne. Nagle zmalal, spopie-
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lacial, glos z niego wydobywal sie z trudem. — Ty na-
prawde mysélisz, ze to moja wina?...

— W pewnym stopniu to nonsens. Nikt niczemu nie
jest winien. Zawsze zdarza sie to, co ma sie zdarzyé. Ale
w jakim$ innym sensie jest pan niewatpliwie jedna z przy-
czyn, ze sytuacja umozliwiajaca $mieré Lesa w ogéle za-
istniala. Chociaz to nie wiadomo, czy, gdybyémy omineli
.Eureke” (a nikt tam nie wzywal pomocy) Les nie wpadlby
na przyklad do morza, wyszedlszy sie wysiusiaé i po§liz-
nawszy sie na skérce od banana koto kuchni. Niczego nigdy
nie wiadomo do konca, sir, a wszelkie przypuszczenia sg
niewiele warte.

— Thomas, ty jednak uwazasz, ze...

— Nie, sir. Niczego nie uwazam. Mam tylko glebo-
kie przekonanie, ze pan powinien mi daé¢ zabra¢ te par-
szywe rzeczy po Lesie, niech jego dziunia chowa to sobie
na pamiatke. Jednego dnia i tak to wszystko wyrzuci w
kibini mater. Ale jak to sama uczyni, przy okazji jakiejs
przeprowadzki, czy z okazji nowego kochanka — a baby
podobno wtedy msciwie niszcza kazdy slad przeszlosci
— jesli to sama zrobi, powtarzam, to wszystko all right,
normalne, amen, alleluja. Lecz gdy pan jej tych zafajda-
nych ciuchéw nie da, to bedzie odczuwaé calg hece jako
niesamowita krzywde, a z pamieci po Lesie zrobi sobie
meczenstwo, uraz i kapliczke. A Les — miedzy nami mé-
wigc — byl sobie przecietny facet, nic takiego. Ona go
widzi nie ty“<o przez pryzmat swej milosci, ale jeszcze w
aureoli bohatera, bo ten koby]al( Donald. aby ja lacniej
dosta¢, naopowiadal jej réinych wersji jego $mierci, ze juz
sama sie w tym gubi i poplqta}a sie i rozczulila sie, o rany...
Czyli nowa prawda zyciowa, sir: nie wiadomo jacy jes-
tesmy naprawde; sad o nas zmienia sie zaleznie od punl(tu.
z ktérego kto§ sie patrzy. Taki Les to dla pana przeciet-
niak. dla nas z zalogi troche lizus i bez wyrazu, dla policiji
to podeirzany typ, dla Luizy to obiawienie, a dla Southern
Steamship Co. jeszcze jeden numer w rejestrze i $wiado-
mo$é. ze na morze dostal sie fuksem i przez bujde, bo
wyzvskujac swéj whoski typ, zalal Marine Board, iz ptywal
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na panamsl(ich statkach, cho¢ na morzu nie by} przedtem
nigdy w zyciu, pochodzi z gér, z Omeo. Boki zrywalismy
w naszej kabinie, gdy powtarzal, jak udawal, ze Zle méwi
po angielsku, byle tylko uwierzyli, ze jest Wlochem.
Widzi pan. a dla Luizy to wzér meskosci i delikatnosci,
éwiata za nim nie widziala, a na niego samego patrzy*a
o 600 procent korzystniej niz byl w rzeczywistosci. Czyli:
jacy jesteSmy naprawde? Och, w gard]e mi zaschlo, sir,
szklanka Melbourne Bitter zrobi}aby mi dobrze. Zardze-
wialo mi w gardziolku jak tryby tego diwigu, ktérych Jeff
nie naoliwil, bo $pi, a Fox o tym nie pomyslal, bo ciagle
duma o tych stu pieciu quid’ach wyp}aconyc}l Polakowi,
pan za$ tego nawet nie slyszy, no, bo pan nastuchuje w
sobie jakiego§ glosu z zaswiatéw: kto bedzie nastepny w
serii?

Byrne oniemial. Zatkalo go. Bezczelnosé i inteligencja
tego mlokosa az go zatchnela, spurpurowial ze zlosci, z
(lrugiej za$ strony rzeczywiscie, dopiero teraz us{ysza{
zgrzytanie trybéw motorku przy diwigu.

— Thomas — szepnal. — Ty jestes niebezpieczny...

— Nie, sir. Ludzie tyll(o sg bezmys’lni, to wszystl(o.
I slizgaja sie po powierzchni zycia, zamiast pobraé pomiary
tego zjawiska, czy okresli¢ proporcje tego nieporozumienia.
Wracaiqc za$ do prawa serii: czy istotnie musi jeszcze ktod
kojfnaé, skoro jeden umarl? A moze Les nie byl zapoczat-
kowaniem serii, a ty"(o takim sobie wypadl(iem. przypad-
kiem i koniec? Bez nastepstw. Bez przyczyn. Wie pan.
kiedy$s czytalem stary sennik w bibliotece naszej budy i
znalazlem tam taka perle: ..Nagiego murzyna plywajacego
w beczce po wzburzonym oceanie $nié, znaczy''...

— Co znaczy? — Byrne az sie poderwal jak kon
dzwigniety ostroga.

— ,Znaczy: umrze kto§ nieznajomy’’...

Kapitan zaniésl sie dudniacym $miechem, a potem
zapiszcza* z zadowolenia. Twarz juz mu sie uspol(oila.
ale brzuch ciqgle jeszcze podsl(al(iwa}.

— Mialem cie za durnia, Tom — rzekt — ale si¢ my-
litem. Chodz dam ci piwa.
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— Jadt pan kolacje. sir? Moze panu co$ upichcié? —
pytal Thomas, postepujac za skipperem. — Przez ten caly
baic wszyst](o u nas sie rozregulowafo.

— Nie, dziel(uje. Dobre masz serce. Nie chce mi sie
nic je$é.

Stary siegnal do swej lodéwki po butelke, a chlopal(
postawil dwie szklanki na stole. Wypili.

— A co bedzie z tymi rzeczami po Lesie, sir — przy-
pomnia} Thomas — moge je wziqé?

— A bierz, trqcal to pies — cialem kapitana znowu
targnely drgawki $miechu. — I couldn’t care bloody less...

— Swietnie, sir, bardzo dziekuje. Donald obiecal mi,
ze jak przyniose mu te ciuchy. to pokaze mi wreszcie swoja
srebrna papierosnice. Widzial ja pan?

Stary znéw nalal ostroznie, aby nie powstala piana
i podal szklanke boyowi.

— Raz opowiadal mi — ciagnal Thomas — 2e zwe-
dzil ja w muzeum, innym razem znéw, iz kupil u anty-
kwariusza, kiedy indziej jeszcze zalewal, ze to jakis chinski
talizman przynoszacy nieszcze$cie wlascicielowi. Jednym
sfowem kreci pastuch, ale nikomu jej nie pokazuje, naj-
wyzej z daleka. Razem w jednej kajucie mieszkamy, a nie
pokaze jej, bydlak. Tylko z daleka, tylko dla oskomy, na
wabia, na smak. Wie kopany, ze ja na te $wiecidetka lece,
ze mam stabo$é. Ach, kapitanie powiem panu, nasze sta-
bosci rzadza nami, ot, co...

10

Kucharz poczul nagle, ze jeszcze jeden kieliszek
brandy, a bedzie pijany. W g}owie jeidzi}y mu jakiesﬁ ko-
lejki linowe, szumialy luna-parki, przelewaly sie powodzie
$wiatel i gwar meczéw, a teraz oto rozpelzala sie po nim
jakag niesamowita obojetnosé, ubawienie i senno$é, blys-
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kaly jakies spoznione refleksy. Znowu to wspomnienie
$wiat. Tak, jeszcze kieliszek, a juz nie odpowiada za
siebie: albo sie rozchoruje, albo padnie nieprzytomny,
albo zacznie plakaé. Donald znéw dolal wszystkim. Z
nocy w[atywaly tu przez otwarte okno é¢my i l(omary,
pcha}y sie przez dziur¢ w moskitierze, inne Hu“y sie sl(rzy-
dlami po siatce. Ksiezyc byl bezczelnie duzy i nachalnie
srebrnv, wisial nad lasami i filuternie zagladal w okno
tego pokoju, gdzie towarzystwo wpél lezalo, wpél siedzialo,
wpél spalo porozwalane na fotelach. Charlie siedzial w
kacie pod stojaca lampa z abazurem z rafii i zaplakany od
czkawki klarowal co§ Douglasowi. Doug spal wyciagnaw-
szy po ameryl(ar'lsl(u nogi na porecz drugiego fotela, w
ktérym siedzial uémiechniety Kevin. Pod maska tego uémie-
chu zapadal sie juz w otchlan lekkiego delirium tremens.
Andy westchnal, rzucilo go gdyz poczul kwasny odér dwu-
dziestej chyba brandy. Chandra, alkohol, noc, l(sieiyc.
¢my, walace glucho skrzydlami w moskitiere, srebrna pel-
nia, pachnie las, dzwoni cisza, dzwoni ucisk w skroni i
pogania wlasne tetno, niepol(ojem drzy cale cialo. ,,0,
najpiekniejsza z choréb, biata gorgczko”... — przypomina
sie mu jaki§ wiersz pijacki. Tak, jeszcze kieliszek, a juz
nie bedzie wiedzial co sie dzieie. Zacznie sie opar, mgla.
zadymka.

— Nie — przeczy ruchem glowy — thank you. Don.
Juz nie moge wiecej. Dolej sobie, bo i tak juz nawalasz:
obserwuje cie od godziny, sobie nie dolewasz, co ty kom-
binujesz?

— Zdaje ci sie — Donald machnal reka, jak gdyby
opedzal sie od osy. Blysl(i jego oczu wcdrowaly pe*ne nie-
pokoju ku Luizie. — Napij sie, to ci dobrze zrobi, bedziesz
spal...

— Kiedy Thomas wréci? — czknal kucharz. — Czy
go przypadl(iem nie zauwaiyl stary, jal( chcial zabraé te
rzeczy po Lesie?

oy

— Cs8§ — Donald poloiy} palec na wargach i znéw
niespol(ojnie zerlmql na Luize.
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Siedziala jak I)ryla lodu. Wypila sporo, wzrok miala
metny, ale trzymala sie nadzwyczajnie. Nie byla spocona,
nie byla czerwona, ciagle siedziala niby posag, Scieta w
sobie i bez ruchu. Otwartymi szeroko oczyma zaczepﬂa sie
na Donaldzie, na pewno go jedna]( nie widziala. Wazrok
miala daleki i zagubiony, metny i nieobecny.

— No, dolej Don. — mrukneta po chwili. — Jeszcze
mnie nie zalales...

— What are you talking about? — falszywie ué$mie-
chal sie Donald. — Po co mialbym cie upijaé?

— No, lej, nie gadaj.

Dolal. Wychyma to duszkiem, przez chwile sie l(rzy-
wila, odetchnela gleboko i siegnela po papierosa. Donald
rzucil jej pudeltko zapalek.

— Ach, szczeniaku, juz nie wstajesz podajac damie
ognia, co? Udawanie tak dlugo dobrego wychowania juz
cie zme;czylo, co? Tracisz cierpliwo$é, chlopcze, bo oto je-
szcze nie zalale§ tego Polaka, ani mnie na tyle, bys sie
zaczaﬂ dobieraé¢ — szydzila, trzymajac papierosa w ustach
i czesac sie grzebieniem wyjetym z wloséw. Popa-
trzy]a nan ](piqco spod przymruionych powiel(. Rzesy miala
dlugie, zapewne doklejane, byla u kosmetyczki w Lauces-
ton, oczy miala podmalowane i pomimo calej metnosci wej-
rzenia, przytomne i zimne. — A jak sobie umyslites, dar-
ling, ze sie do mnie zaczniesz dobieraé? Jest podlobno sie-
dem sposob6w zdobywania kobiety, chlopczyka, wiesz o
tym? A w tej sytuacji — na zalanie — sg trzy warianty...

Donald wypil do dna, skrzywil sie przy tvin tak, ze
kucharz zachichotal.

— Zamknij morde — warknal do kucharza, utkwiw-
szy w nim zle oczy.

— Tak, baby, trzy warianty — cedzita Luiza — kazdy
tak samo dobry, o ile oczywiscie sie powiedzie. Tylko, zeby
to bylo naprzéd wiadomo, ktéry pézniej okaze sie najlep-
szy? Heca, co? Naj]epszy byﬂ)y ten czwarty: iebys’ ty
nagle stal sie Lesem. Ale Les nie zyje. Tak, sieroto, po-
rzadni ludzie umieraja mtodo. Bo jak nie kipna, to i tak
%ycie zrobi z nich lachman, szuje, kanalie. Zycie ludzi
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skurwia. Uczy i skurwia. Lecz to, czego nas zycie —
zdawaloby sie — tak bolesnie nauczylo. jako$§ zawodzi
wlasnie w chwili préby, ciaglesmy tylko starsi i nic nie ma-
drzejsi, you know? What a bloody mess, prosze ja kogo...

— Dotychczas milczalas — syknal Donald — to cze-
mu teraz nagle sie rozgadalas?

Kucharz znéw zamruczal i parsknal $miechem, trze-
sac sie niesl(oordynowanie jal( fasl(otany niewidomy. Mgla
podchodzila mu do oczu, bylo mu wszystko jedno. ,,Dogo-
dzilem sobie — mysli. — Ech, s'winom my radili$, z wad-
koj my pamriom”...

e Zeby ten Polak zasniﬂ ial( reszta — wywodzi]a
Luiza — to by$ pewnie prébowal zgasi¢ $wiatlo, ttuma-
czac subtelnie, ze za duzo ciem pcha sie tutaj do swiatla.
Tak bys jakos urzadzil, azeby znalezé sie za mng z tylu, za
porecza fotela, co? Jakies poglaskanie po wlosach, jakies
objecie ramieniem i nagle spadaja na mnie wargi, pelne
tak zwanej zadzy. Ha, ha. Sposéb niezly i wyprébowany,
ty"(o. se zawsze trzeba dwoiga do tego. Jednego. co chce
i drugiego, co tez chce, albo nie ma nic przeciwl(o temu.
Jednak, tu, brother, lezysz. Ja mam co$§ przeciw temu.
Wiec caly elektromontaz na nic. Ha-ha-ha...

— Zatkaj sie lepiej, Luizo — przysunal sie do niej
i nachyliwszy sie nad nia, polozyl dlonie na jej nagich
ramionach. Chciala sie podnies$é, lecz przytrzymal ja i
zbliiy{ sie ustami do jej twarzy. — Zatkaj sie, idiotko —
warknal.

— Bo co? — wytrzymala jego wzrok, wlepiony w nia
z odleglosci trzech cali.

— Bo pozalujesz — krzyknal.

Chichot Andy’ego poderwal go. Cisnal popielniczl(q
w kierunku kucharza, tamtemu popié! zasypa{ oczy i osiadl
na rzesach. Polak od razu oprzytomnial.

— Donald, niedonochu, pozwalasz sobie troche za.
duzo. Mozesz zaraz dostaé w twe piegowate rylo. Rzué sie
lepiej, lebiego w fajans, to ochloniesz, a ja za tobq wode
spuszcze, ciemniaczku na klapaczu opalany 7za pomoca
sitka.
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— Co? Ty mnie w morde? Kuchciku, taz ja sie
takich nie boje, takich to ja tuzinami zaprawiam...

— Nie denerwuj sie Donald — glos dziewczyny byl
jeszcze cHodniejszy. — To nie jego wina, ze tobie nie uda
sie przespaé ze mna. Ani dzi$, ani jutro, ani nigdy. Never,
méj glupi meski géwniarzu. Nigdy. nigdy, nawet po sied-
miu latach na bezludnei wyspie, l(apujesz?

Charlie osunal sie pod lampe i chrapal. Kevin roz-
dziawil gc}‘qt i syczaf niczym powietrze z dctl(i przez nie-
dostrzezonq dziure. Douglasowi jedna noga nsunda sie
z poreczy fotela i tak zasnal. A kucharz siedzial na przeciw
Luizy i ciggle prychajqc popiolem rzuconym mu W 0Czy,
u$miechnal sie glupkowato. Na wszelki jednak wypadek
przysunal do sicbie ciezka metalowa popielniczke, azeby
bylo czym sie bronié. Donald musial mie¢ bardzo niepew-
ny wyraz twarzy, gdyz Luiza parsl(nela szczerym S$mie-
chem.

— Masz ol(ropnie nieinteligentng mine — mrul(nela.
— I wéciekasz sie, bo jeszcze nic nie rozumiesz z tego, ze
wlasnie z toba ja nie chce. Jestes wymoczek. glizda i pe-
tak. Miales wprawdzie dos¢ duze szanse, ale kazdemu
l(iedyé jakies szanse niepowrotnie przechodza obok nosa
i nigdy nie wréca. Troche mi sie podobales, troche mnie
rozczuliles, zakladajac bajer o Lesie, ktérego rzekomo byles
przyjacielem itd. Bylo mi bardzo zle, w takich chwilach
czyja$ subtelnoi¢ jest najbardziej pomocna: ale u ciebie
to byia poza. Ty chcesz tyll(o ciafa, miesa, ty chcesz ty[l(o
mie¢ babe, reszta w zyciu to dla ciebie szczeniak.

Polak znéw zapiszczal z uciechy. Poprzez rozchelstana
koszule drapal sie po owlosionych piersiach. Pomyslal, ze
zapomnial o pasterce. Zamiast siedzie¢ tu i chla¢ patrzac
na Donalda zabierajacego sie do Luizy, lepiej bylo péjsé
na pasterke. Ale tez co to za pasterka? Upal, lato, ludzie
w koszulach i letnich sukienkach, z plamami wilgoci pod
zapoconymi pachami. to ma byé pasterka? Co za urok maja
takie swieta bez $niegu skrzypiacego pod nogami, bez mroz-
nych kwiatéw na szybach, bez tego ttumu zakutanego w
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futra i zimowe plaszcze, parujacego wédka, od$wietnoscia
i topniejagcym $niegiem, bez polskich koled, o l(t(’)rych w
ciagu roku =apomina sie jakie sa naprawde piekne? A tu
co? Bedg tu w kélko i niemrawo podpiera¢ melodie
trzech czy czterech carols, bez tej naszej fantazji, zadzier-
zysto$ci i uczucia. Nasermater—westc}mql—rozl([eiloby
to mnie jeszcze wiecej. Lepiej juz pié. Lepiej juz sie zalaé
w sztok. Przypomniala sie mu coreczka, potem rodzinny
dom, zaaferowane s$wiateczne bieganie matki, makutry,
ryby w szafliku, oplatki i siano pod obrusem. Nie, naj-
madrzej bedzie sie ululaé, w pesteczke, w drebiezgi, na per-
lowo, w drobny maczek, na sto dwa, do szpuntu.

— Donald — krzyknal — pies cie tracal, nalej bra-
ciszku dubla, ale bez wody, éwoku. Wody trzeba oszcze-
dzaé, bo posucha. No, lej zlobie — podal mu szklanke
po piwie.

— Cala? — Donald nie wierzyt wlasnym uszom.

— Cala. Bég mi powierzyl honor Polakéw. Zasmiala
sie krélewna i zdechla. Jam nie z soli, ani z roli. Za Nie-
men, hen, precz. Lij-ze sieroto zagubiona w deszczu.

— Co ty bredzisz? — Donald byt wyraznie zaniepo-
kojony. — Po jakiemu ty gadasz?

— Je m’en tappe le coquillard, couillon, va — kucha-
rza zebralo na wspomnienia z Francji. Usmiechnal sie ka
latom spedzonym w Paryzu i zaspiewal: Je serai bientét de
retour, prenons patience...

— Zalal sie — pol(iwa*a g*owq Luiza — ma racje.
Ale i teraz ci si¢ nie uda ze mna, wymoczku...

Andy ujal szklanke w rece i podniésl ja pod swiatlo:

— Po co ja uzywam — pomyslal z niesmakiem —
takiego samego jezyl(a jak oni? Nasiaklem ich przeklen-
stwami, widocznie nie chce ich drazni¢ innoécia, to zwylde
ludzi najbardziej dotyka: inno$é. Ach, méj Boze — westch-
nal i zaczal ostroznie wlewaé w siebie brandy.
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Bylo juz pézno, ](iedy Thomas z zawiniatkiem rzeczy
po Lesie pod pachq stanq* w furtce domu, gdzie mieszkala
Luiza. Przystanal i westchnal; wlasciwie dopiero teraz
zrobito mu sie zal Lesa.

— Szkoda chlopa — mruknat.

W glowie mu szumialo, o maly wlos byﬂ)y. idac tu,
zb!qdzi}. Luiza mieszkala w wynajetym domku za mias-
teczkiem, od Smithton by}o szmat drogi po wertepach,
przez las. Nad domkiem ](iwa}y sie sennie tuje i topole, w
trawach szumialy cykady, w Thomasie by} zal po koledze.

— Cholera — splungl — szkoda chlopa. Céz warte
jest to zycie od przypadku do przypad](u? Czasem widzi
sie w zyciu jaka$ konsekwencje, kiedy indziej daje sie
ono domyslaé koszmarnej wprost przypadkowosci. A gdy-
by tak Les nie zaofiarowal sie, ze p(')jdzie pPo wod{: sodowq
dla Jeffa, to pewnie by przeiﬂ katastrofe ,Eureki” i teraz
lezal w ramionach Luizy. A my wszyscy zapewne pili-
bysmy w hotelu, w wewnetrznym barze, gdzie wlasciciel
wpuszcza tylko .swoich” gosci, gdyz prawo zakazuje wy-
szynku piwa i alkoholi po dziesigtej wieczorem. W Wikto-
rii, w Melbourne jest jeszcze gorzej, bo tylko do széstej.
Wszyscy wiedza, ze w .Royal Mail Hotel” mozna dostaé
piwa do pézna w noc, wie o tym i jedyny policiant w tym
miasteczku. Ten to chyl)a jest najbardziej przegrany: ani
wytoczyé Walterowi sprawy o to, ani samemu péjié do
cupboard i wpuscié w siebie pare piwek z lodu gwarzac
z kumplami, tak jak wszyscy. Przed dziesiata musi ofi-
cjalnie kupié kilka butelek Melbourne Bitter i potem sam
to doi¢ w chalupie. A wiec, gdyby nie ta woda sodowa,
to bylibysmy dzis w hotelu i grali z pijakami w strzalki.
A Les 7ylby sobie i migdalit sie ze swa dziewczyna. Donald
na pewno ul(rac“by forse kucharzowi, skoro ten wygra?
set](e w konie i jeszcze I)y Polaka napuszcza*. l)y fundowal.
A tak, to nawet namawial go w barze, aby pil i sam placit
za wszystko, on skapy bugger. byle tylko méc dobraé sie
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do Luizy. Co to sie na §wiecie robi przez te jedng durng
sekunde, w ktérej jeden zaofiarowal sie drugiemu, Ze mu
przyniesie é¢wiartke wody sodowej? 1 jeszcze nie musial-
bym sie petaé¢ po nocy z tymi lachami pod pacha, nie
musialbym zazywaé starego spod manki, a moze w tej
chwili mialbym juz tego nowego Tissota od Waltera,
kto to wie? Nie, nigdy nikt nie bedzie wiedzial tego na
pewno.

Nagle zastanowila go cisza. Okna domu by{y ciemne.
Kiedy podszecﬂ pod nie, us{ysza* ty“<o chrapanie.

— Alez sobie dogodzili — u$miechnal sie. — Chra-
pia na cztery glosy.

Lecz pomimo chrapania i jak gdyby poza nim, cisza
byla przenikliwa i nieprzyjemna, stezona i wszystkoobejmu-
jaca.

— Donald — zawolal. — Ty tez $pisz? Louise,
and you? Przyniostem rzeczy.

Kto$ chrapnal staccato, potem inny, jak gdyby wla-
czyl na tisharmonii wtyczke tremolo, jeszcze inny bulgotal
przez sen.

— Donald — krzyknal. — Gdzie ty jestes?

Przez werande wszedl do korytarza, na prawo powi-
nien l’)yé ten lounge, gdzie pili. Czy mu sie nie pomylilo?
Z pol(oju z lewej strony dobieg{ j{:l(. Lecz =z lounge’u
znowu koncertowal kwartet tak zabawnym chrapaniem, ze
Thomas cicho sie za$mial.

— Wszyscy maja polipy? — kpil w myslach. — Alez
ja ich jutro bede naciqga}. kto widzial tak okropnie chra-
paé?

Macajqc po Scianie doszukal sie kontaktu, kontakt
pstryknal, lecz dalej bylo ciemno.

— Coéz do cholery? — zachnal sie. — Co za glupie
kawaly? A moze elektrycznoséé nawalita? Chyba nie, prze-
ciez na ulicach bylo $wiatlo, w kosciele katolickim wlasnie
konczyla sie pasterka, §wiatla jarzyly sie w calym mias-
teczku. W oknach domu, ktéry minal przed chwila, jasnialy
zasuniete story, wiec? Chociaz kto wie? Moze defekt w
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elektrowni nastqpii minute temu? Moze tyll(o tu trzasnciy
stopki? Trzeba by sprawdzié.

Przez moment stuchal. Jeku nie bylo. W sasiednim
pokoiu chrapano przyciszonym allegro, znéw musial sie
u$miechnaé: alez sie wlali. Kto by pomyslal, ze i w chra-
paniu moze byé tyle rytmu? Zaswiecil zapaltke, blask go
oélepil, w mroku, ktéry potem stal sie jeszcze gestszy, za-
pamietal, ze za uchylonymi drzwiami wejsciowymi byl
licznik i tablica ze stopkami. Postapil poomacku w tym
kierunku, znéw potar! zapalke, uslyszal jek, lecz musiat
poczekaé, az zapalka sie wypali. Nie chcial rzucaé jej
byle gdzie: dom byi drewniany i stary, a wielodniowa
posucha na wyspie stwarzala niebezpieczenstwo pozaru.
Radio ciagle o tym przypominalo i ostrzegalo: fire danger
ogioszono na calej wyspie. Okres Bozego Narodzenia to
pora najwiekszej suszy, ograniczono spozycie wody, zaka-
zano uzywania sprinkleréw w ogrédkach, tak, trzeba tej
zapalce daé sie wypali¢ na dloni. Jeszcze by ja cisnal
gdzie nie trzeba, lub nie zdazy! zadusié¢ butem: licho nie
$pi. Znowu uslyszai jek. A tam chrapanie szlo w najlep-
sze. Zapaliwszy nowa zapalke spostrzegl, ze swiatlo bylo
wylaczone w calym domu. Nacisnal raczke na on, wsze-
dzie strzelilo swiatlo.

Pierwszy pokéj w lewo to sypialnia Luizy, stad szed!
ten jek. Otworzyl drzwi bez pukania, swiatla w pokoju
byly zgaszone. W bladej poswiacie lustra, stojacego w
chie, zobaczyl swoja sylwetkc, lecz zaraz dostrzegl na tap-
czanie jaki§ ksztalt. Nacisnal kontakt i krzyknal. Na po-
krwawionej narzucie lezala Luiza. Krew na skroni i szyi
juz nieco zaskrzepla, w prawej rece trzymala jeszcze roz-
bitq bute”(g, zapewne nig sie bronita. Biala sukienka by*a
pomietoszona i poplamiona, wlosy sie polepily, ale po
ruchu biustu wystajacego z rozdartej sukienki widaé¢ by}o.
ze Luiza jeszcze zyje.

Thomas ogarnal szybkim spojrzeniem pokéj, byl pu-
sty, w nieladzie, taca z kieliszkami spadla w czasie walki
na podloge: wokél niej by}y okruchy szkla. Na tapczanie
lezala przygotowana widocznie do snu pizama, pantofle
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nocne staly pod lozkiem, w jeden z nich wpadl czerwony
od kredki niedopalel( papierosa i szpi"(a do wloséw. Po-
krwawiona chusteczka meska lezala tuz przy drzwiach,
obok za$ kuta w srebrze papierosénica Donalda. Papieros-
nica! Thomas drgnal, zwilzyl wargi jgzylciem i skupil sie
w sobie: na chwile wszystl(o jal(oé sie wquczyfo, odp}ynclo.
wokét nie bylo nic poza tym srebrnym pudeﬂ(iem z Hong-
Kongu. Uklgkt i z naboznym skupieniem w oczach ogladal
po raz pierwszy z bliska owa papieroénice pelng brzucha-
tych Buddéw, spietrzonych pagod i smokéw o wy]upiastych
oczach. Spoirza* szybl(o poza siebie i posiysza} charkot
Luizy: pokéj by{ pusty, a ty“(o wlasne serce chlopca bilo
nieprawdopodobnie gloéno. Znéw zerknal na Luize. Pokusa
byla zbyt silna. Tak silna, ze az zadrzal, wiedzial, iz ona
juz nim rzadzi, wstydzil sie, wiedzial, doktadnie wiedzial,
ze popelni kradziez, czul nagly ucisk skroni. goraco wlasnej
krwi i magnetyczne przyciaganie tego przedmiotu.

— Sliczna — modlil sie z zachwytem, rozdygotany
jak lis¢ osiki. — Bajeczna. Marvellous — szeptal.

Bal sie jej dotlmqé. ogladal ja z wszystl(ic}\ stron,
spocony z wrazenia, zaniemé6wil, zatchnelo go i z trudem
przetknal tezejaca §line. Bal sie jej dotknaé, wiedzac, ze
moze sg na niej odciski palcéw Donalda, mordercy Do-
nalda, ktére beda potrzebne péiniej w sledztwie. Lecz
ruchem rak, l(téry go samego zasl(oczyl i przerazil, juz ja
trzymal przy piersi i chichotal z radosci.

— Goéwno §ledztwo — szepnal triumfalnie — mu-
sialem to zrobi¢, musialem to ukrasé, punkt, kropka, ko-
niec. Papierosnica jest moja.

Cale napiecie wyparowa{o zen, ogarniaio go b{ogie
zmeczenie.

— Juz sie stalo. Bedzie co ma byé. Nic nie bedzie —
pocieszal sie — papieroénica jest moja.

W lounge'u ktos ziewnal przerazliwie, widocznie obu-
dzony $wiatlem chlustajqcym prosto w oczy. Byl to Charlie,
ocknal sie najszybciej po zamroczeniu. Popatrzy! rozbawio-
ny po pokoju i schlanych jak bydleta kolegach, mruknat cos,
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ziewnql, przetarl oczy, przesunq! rel(q po wlosach, nagle
przypomnial sobie Donalda i Luize.

— Donald, Donald? — huknal jak na majéwce w
lesie. — No, jal( ci idzie synl(u? — Zachichotal, coraz
wiecej z tego wieczora przypominalo sie mu. ..Pewnie ja
mial, no i co mu z tego? Wszystkich bab i tak nie wyla-
buda?” Pomys’lal o Donaldzie z lekcewazeniem: .,AC]’],
tylko sex i sex. Ciekaw jestem czy mu sie udalo?”.

Okrzyk Charliego wstrzasnal kleczacym w drugim
pol(oju Thomasem. Nieprzytomnym ze strachu wzrokiem
ogarnal ponownie pokéj, jak gdyby go przedtem nie wi-
dzial. Wywrécone bialka oczu dziewczyny zwisajacej z
tapczanu byly niesamowite. Zadrzal, szly po nim mréwki
strachu, zawladaly nim, paralizowaly, w gardle cos pieklo,
poczul., ze rece sie mu poca, a papiero$nica nagle parzy.
Lecz opanowal sie, na chwile przymknal oczy, a potem,
nie patrzac na Luize, schowal papierosnice do tylnej kie-
szeni i z l(rzyl(iem wybiegl z pokoju:

— Charlie, Charlie, chodz tu — wolal biegnac kory-
tarzem. — Donald zabil Luize. Zdaje sie. ze jeszcze zyje.
Charlie, chlopcy, nieszczescie...

12

Kiermasz i Carols l)y Candlelight na placu poza
koéciolem metodystéw odwolano ze wzglcdu na pope*nio-
ne morderstwo oraz dlatego, ze wszyscy mezczyzni mias-
teczka, uzbrojeni jak sie dalo, wyruszyli na oblawe na Do-
nalda pod wodza Billa, miejscowego jedynego policjanta.
Szukano zbiega po okolicznych lasach i gaszczach. Smith-
ton wymarlo juz w porze obiadu. Jeszcze rano odbyly sie
nabozenstwa w kosciolach szesciu wyznan, w pieciu kaza-
niach nawiazano do tragicznego finalu niemoralnego Zy-
cia Luizy (choé¢ bez wymieniania jej z nazwiska, co i tak
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bylo niepotrzebne, bo wszyscy wiedzieli o kogo chodzi),
lecz okolo poludnia, zostawiajac nawet tradycyiny Christ-
mas Dinner z goracym angielskim plum puddingiem (na
ten upal, ach tradycja $cigga z wszystl(ich ciezkie frycowe)
mezczyzni wyruszyli na oblawe z zawiniatkiem sandwi-
czéw pod pacha, wpusciwszy uprzednio w siebie po dwa
piwa w Royal Mail Hotel, na wszelki wypadek i dla
kurazu.

Walter-hotelarz l([ql co wlazlo, ze cale wyszul(ane
i bogate menu na nic, bo odgrzewane indyki to juz nie to,
ale ze wszyscy goscie i bywalcy wybierali sie na oblawe,
wiec poszedl i on. W hotelu pozostala tylko jego zona
i kilka wystraszonych pijaczek, ktére wolaly nie wracaé
do pustego domu. Siac“y wiec w udel(orowanym na Swieta
lounge’u i bylo im razniej w towarzystwie i przy pelnych
szklankach. W Smithton nic sie nigdy nie dzialo, gdy
wiec zdarzylo sie cof, co bedzie w gazetach, Walter mu-
sial przy tym byé¢, by méc potem dtugo i szeroko opowiada¢
o tym klientom. Douglas trochf; }ypa} okiem na poroz“a-
dane na stoiskach paczki, zal mu bylo kiermaszu i paczek
od metodystéw, ale musial i§¢. Wiszyscy szli. Zreszta féte
odbedzie sie pewnie jutro, lub pojutrze, jeszcze tu jakid
czas pobeda w Smithton, wiec nic straconego. Na statku
zostal jedynie Jeff, w miescie tylko kobiety, starcy i dzieci.
Byl dojmuiacy upal, wszyscy sie pocili, lecz mimo to
Bill w*oiyl mundur i czapke, wzial bron, byl bardzo prze-
jety i oficjalny. Po raz drugi w czasie pobytu w Smithton
zdarzylo sie, ze zabral bron idac na sluzbe; policja austra-
lijska jest nieuzbrojona.

— Gentlemen — przeméwil, ogarnawszy wzrokiem
ochotnikéw uzbrojonych w strzelby, kije i siekiery, zebra-
nych na placy[(u przed hotelem — podzielimy sie na trzy
grupy. Miejscowi poprowadza dwie grupy, dowodzone
przez kapitana i pierwszego oficera, trzecia péjdzie pod
mym dowédztwem. Morderca jest zapewne uzbrojony:
zwykle ma przy pasie néz finski, mégl tez zabra¢ z kuchni
Mrs Langford jaki$ inny néz albo tasak. Nie udalo sie nam
tego stwierdzi¢, ale w kuchni ofiary wszystkie szuflady
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byly pootwierane. Ma tez niewatpliwie co§ do jedzenia
jako ze i lodéwka, ktéra zastalem otwarta, byla pusta.
Zbrodniarz posiada réwniez pieniadze, gdyz kucharzowi
skradziono portfel, a pewne podejrzenia w kierunku nie-
ktérych czlonkéw zalogi (tu zaloga popatrzyla sie na Tho-
masa) nie ol(azaly sie stuszne. Mr. Fox spotl(awszy cookie
wieczorem w hotelu wyplacil mu bowiem wygrana. (Bill,
méwiac to, patrzyl w wierzcholek wysokiej casuariny, sto-
jacej przed hotelem, co mialo znaczyé, ze boleje nad tym
wypac“(iem nielega]nego bookmakerstwa, ale, ze ze wzgle-
du na wazniejsze teraz sprawy, wladze nie mysla zajmowaé
sie tym wyl(roczeniem. Podobnie patrzyf w niebo, gdy po-
tepial sprzedaz alkoholu poza dozwolonymi godzinami,
wolal wtedy nie patrzeé nikomu w oczy, bo by mu roze$-
miano sie w nos). Czlowiek, ktérego szukamy, jest naj-
prawdopodobniei przygotowany do wucieczki i kilkudnio-
wego pobytu w buszu. Moze uciekaé¢ na Lancefield lub
Burnie, innych drég tu nie ma. Wokél, jak miejscowi
wiedzq, sg ty“(o bagna w  kotlinach i nieprzenil(niony
busz, oraz zarosle gestwing wzgérl(i. It is a very roug’l
country. Daleko uciec zbrodniarz nie moze: albo ugrzeznie
w bagnach, albo go ktos§ zauwazy przy drogach, wiodacych
do dwéch juz wspomnianych miejscowosci. Trzeba go
odnalezé i ujaé. To wszystko. Good luck to you all. Szu-
kamy do 9 wieczorem, potem wracamy. Policja na calej
wyspie jest zaaalarmowana, do§wiadczenie uczy, ze zla-
pie sie go na pewno. chodzi tylko o to, aby uczynié to jak
najpr(;c[zej, gdyi zbrodniarz moze znowu l(ogos' zabié.
Uwazajcie. gentlemen. W kazdej grupie powinno byé
pPrzynajmniej dwéich ludzi ze statku, moze zdolaja Do-
naldowi przeméwié do rozsadku, ze opér jest bezcelowy.

Podzielili sie wiec na grupy i wyruszy]i w  trzech
Lkierunkach. Bill powiédl swa grupe w kierunku na Lan-
cefield, Byrne na Burnie, Foxowi przypadlo w udziale
przeszukiwanie piaszczytych lach i wydm na zachéd od
ujécia Kaczej Rzeki. Wkrétce pierwsi weszli w zarosla i
drzewa ti, drudzy w chaszcze poza domem Luizy, trzecich
dlugo jeszcze bylo widaé¢ z miasteczka wéréd tak przypor-
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towych. Ze wschodu wiatr przywiewal tuman brudnego
dymu, nad wzgérzami wisialo klebowisko burej mgly, do-
liny nasycaly sie swadem plonacego od strony Burnie lasu.
Czasem poprzez dukty lasu, lub przeswit zwalonych drzew
jawily sie brunatne, szare, lub rude zwaliska chmur, drama-
tycznie spiete nad bushfire w okolicach Burnie.

13

— Daj co zjesé, Jeff.

Jeff odwrécit sie na ten glos i zmartwial. Przed nim
stal Donald. Bez usmiechu, szary i zmeczony chlopak pow-
térzy}:

— Daj co zjesé, Jeff. 1 zapalié.

Bez slowa poszli do kuchni. Jeff trzymal sie z tylu,
szedl o kilka krokéw za Donaldem. Nos mu sie spocil do
tego stopnia, zZe ol(ulary zachodzily para. Mechanik bal
sie, wiec zerkal naokolo, czy l(ogo nie zobaczy. Port jednak
byt pusty, kwilily tu smutno mewy, a czasem ponad srebrng
powierzchnie wody wysl(al(iwaly jal( btyski, rybie pyszczki.
Nikt dzi§ nie fowil ryh w porcie, mola byly puste i wy-
marle. Jak na dloni widoczna czes¢ Smithton byla cicha
i wyludniona: mezczyzni poszli na oblawe, kobiety i dzieci
trzymaly sie w obrebie zabudowan. Zapadal wieczér.

Drzwi od kuchni byly zamkniete. Donald odstapit od
nich. aby zrobi¢ Jeffowi miejsce. Ten w zdenerwowaniu
przez dluzsza chwile nie mégl znalezé wlasciwego klucza
w peku, jaki mu byl zostawil kapitan pod nieobecnosé za-
logi na statku. Donald spogladal bacznie na wyludnione
miasteczko. Postanowil, e zaraz po posi“(u przeml(nie sie
wzdluz mola, a potem nadbrzeza i nurknie w sitowia roz-
poécierajace sie poza hangarem Southern Steamship Co.
Wereszcie Jeff otworzyl drzwi. W nozdrza uderzyt ich
cieply zapaszek jedzenia i Scierek, na blasze stal baniak
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jeszcze cieplej zupy. Na suszacych sie scierkach roito sie
od much. Donald chochlg zamieszal w garnku i z zadowo-
leniem stwierdzit:

— Pomidorowal

Pil prosto z chochli. Jeffa jak gdyby nie dostrzegal;
pijac zupe uwaznym wzrokiem lustrowal pétki kuchni.
Wzigl z nich kilka puszek tomato juice, z lodéwki kawal
szynki, z plecionego kosza-schowka zabral bochen chle-
ba, co chwile podchodzqc do zupy i pijac z chochli po
pare lykéw. Popatrzyl nagle na mechanika i powiedzial
spokojnie:

— Tamci pewnie niezadlugo wréca?

Jeff milczal, nos mu sie ciagle pocil.

— No i co z toba bedzie, Don? — zaskrzeczal, gdyi
z wrazenia dostal chrypki.

Donald zastanowil sie czy odpowiedzieé. Zut kawal
bialego chleba, wtem wéréd sloikéw chutney, pickles i pu-
delek z przyprawami dostrzegl papierosy kucharza: dwie
paczki Philip Morriséw. A takze zapalki. Wzial je, wsa-
dzil do kieszeni i dalej milczal.

— Po co$ to zrobil? — jeknal mechanik. — Tak
zamordowaé kobiete? Przeciez to straszne. Donald, co
teraz z toba bedzie?

— Péjde do kajuty, zabiore pare swoich rzeczy i
znikam z ,Diany” — odezwal sie wreszcie Donald. —
Dziekuje ci za to, ze§ otworzyl kuchnie. Sprébuje nawiaé,
chociaz wlasciwie nie ma po co. Nic juz nie ma sensu
— mruknal. Gorzki usmiech wykrzywil jego usta.

— Wiesz co sie za to czeka? — szepnal Jefl.

— Tu w Tasmanii jest u wladzy Labor, to nie wie-
szaja. Dwadzie$cia lat — odparl Donald. — Bede mial
czterdzieici jeden lat gdy odsiedze swoje. No i c6z? Jesz-
cze mozna bedzie pozyé kilka lat. Méglbym w wiezieniu
nauczy¢ sie na przyklad introligatorstwa i potem otworzyé
jaki business. Wiesz, Jeff? Tu malo introligatoréw w
Australii. A ceny dyktuja cholerne. W ubieglym tygodniu
czytalem w gazecie, ze Public Library z Adelaide wy-
stala 3.000 toméw okretem do Anglii do oprawy i ze
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tacznie z kosztami przesylki bedzie to jeszcze taniej, niz
gdyby to robiono tu, na miejscu. A moze nawet predzej.
Tu trzeba nieraz czekaé miesigcami na oprawienie l(siqil(i.

Jeff zanieméwil. Wszystko to bylo tak nieoczekiwa-
ne, ze zaskoczenie przyprawi]o go o tick: zacza] krawatem
wycieraé¢ okulary.

— O ile oczywiscie wyjde po tych dwudziestu la-
tach — westchnal prawie komicznie Donald. — Przez
dwadziescia lat duzo moze sie staé, zmienié. Mozna mi-
lion razy dostaé krecka w wiezieniu, szalu, hyzia, fiola.
Mozna nabawié sie gruzlicy, moga mi wylcryé raka, mozna
popelnié samobéjstwo, mozna spokojnie umrzeé¢ na pry-
czy: kto to wie, co moze byé¢ za dwadziescia lat? Dwa-
dziescia lat, to kawal czasu a jeszcze do tego w wiezieniu.
Och, Jeff, zeby$ wiedzial jakie zycie jest émieszne.

— Ale po co to zrobiles? — nalegal Jeff.

Donald milczal. Poszedl do l(ajuty i pal(owal swoje
drobiazgi do marynarsl(iego worka. Zawiqzal go starannie,
zamlmql na Hédl(e i przez chwi]e przyglqdal sie wnetrzu
kajuty. Potem wrécil do kuchni.

— Po co? A czy to dzi§ ma jakiekolwiek znaczenie?
— podqu rozmowe i sl(rzywi} sie. W grymasie tym byl
prawie piekny. Twarz jego byla spokojna, w nastajacym
mroku nie bylo widaé¢ piegéw, glos byl réwny i tez
spol(ojny.

— No, so long, Jeff — wyciagnal reke do mechanika.
— Duziekuje ci, Pommy...

— Zal mi ciebie — szepnal Jeff, przestepujac z nogi
na noge, jak gdyby stal na rozzarzonych weglach.

— Z.al? Zal, czlowieku, to najdraﬁciwsze uczucie.
Daj sobie spokéj, Jeff, przestarn o mnie pamietaé. See you
later, aligator...

— Tak, zal mi ciebie... — powtérzyl Jeff.
— Zal? — Donald odlozyl worek i usiadl na krawe-
dzi stolu. — Nie zgrywaj sie, Pommy. Wiesz dobrze co

bedzie. Zlapia mnie, wsadzg do kizia, moze powiesza. Na
sadzie pogmeraja sie we mnie, b¢dq wszystkiego chcieli
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dociec, bcdq bawié sie w qure rozpoznawanie urazéw,
w doszukiwanie sie ich zrédel w mym parszywym dziecin-
stwie , te stare pierdoly sedziowie beda kiwaé perul(ami.
ludek bedzie o mnie czytal w brul(owych pismach, peczek
dziennil(arzy zarobi troche forsy na moim procesie i w
koricu wlepia mi 20 lat, albo powiesza. Bo zbrodnia byla
bestialska, a co gorzej glupia i niepotrzebna. Jeszcze naj-
lepiej by zrobili, gdyby mnie zaraz po ujeciu ten zasrany
Bill powiesil na miejscu. Czlowiek w ogéle nikomu nie
jest potrzebny, a co dopiero takie bydle jak ja. Swiat dalej
sobie péjdzie swoja droga, jednym bedzie dobrze, innym
#le, jedni beda naciagaé, a drudzy beda naciagani, beda
ludzie kochaé sie, nienawidzieé, zreé¢ o by]e co, O forsg,
przez plotki, o babe, o glupstwa. No i co?

— Jakto: no i co? — zdenerwowal sie Jeff. — O co

ci chodzi?

— O nic. Jeszcze troche pobawie sie z nimi, niech
czuja sie strézami bezpieczenstwa, niech biegaja zaafero-
wani, niech sie bajeruja, ze sa podporami ladu.. I ten Bill,
co bierze lapéwki. I ten Walter, co nie dolewa piwa do
pelnego, a od Luizy bral dawniej procent za naslanego jej
klienta, turyste lub komiwojazera. Bo i turysci i komiwo-
jazerowie lubig spaé¢ z baba, kapujesz? I ten stary Bvrne,
Cco — o czym pewnie, zarazo, nie wiesz — wozi tu na bocz-
ku opium do Smithton. I ten kleptoman z dobrej rodziny
Thomas. 1 ci rybacy z portu, ktérzy nacinaja Taxation
i nie wykupuja licencji. Tak, Jeffuniu, jeszcze troche dam
im okazje, by sie czuli str6zami bezpieczenstwa, ladu i mo-
ralnosci, sprawiedliwoéci i innych bajcéw. Pozwélmy lu-
dziom, niech sie czuja wspanialymi. Szul(ajqc mnie za-
pomna o swych niedostatkach natury moralnej, oczyszcza
sie troche ze swych brudéw we wlasnych kaprawych
oczkach. O, jeszcze pobawie sie zdziebko z ta ferajna.

Jeff zblizyl sie don konfidencjonalnie i zerknawszy
tajemniczo wkolo, jak gdyby w obawie, ze go ktos§ moze
poslyszeé, szepnal:

— Donald, jesli chcesz, to dam ci cjankali...
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Mewy kwilily, od wody szly pierwsze powiewy nocy,
chlupala woda obmywajaca burty. W nadbrzeinych szu-
warach odezwaly sie zaby.

— Wiesz — ciagnal dalej Jeff, placzac sie troche w
zdaniach — od tego czasu, co wam opowiadalem, pamie-
tasz?, acha, no to zawsze mam troszeczke cjanl(ali. Rozu-
miesz? Pamietasz te historie z Herbertem? Jesli chcesz,
to dam ci kapsulke. Poltkniesz i juz. I masz caly przeo-
gromny $wiat gdzies.

— Odknaj sie z twoja zarzygana cjankali, gonokoku
— warknal. — Sam zazyj: bedzie jednej szmaty na §wiecie
mniej. Fruwaj w podskokach gnojku. Ale juz slepaku,
precz mi z oczu, bo skalecze...

Anglik cofnal sie przerazony i bakal co$ pod nosem.

— Znikaj mi z oczu, ty swolocz, ty lajno cichutkie,
ty bucu wpuszczony w skarpetkil Zrobilem $winstwo, ale
ja za to zap}ace pe}nq cene, understand? Niech oni mnie
skazuja, niech mnie u$miercaja, to ich prawo, rozumiesz?
Zamordowalem te biednq i porzqdnq Imrewl(c, owszem:
zabilem, to byla chwila i faktu tego nie odmieni zadna
skrucha, zaden zal; géwno z zalu przyjdzie. Zrobilem
$winstwo, ale ja za to place pelna cene. Tego jednego
wymagam od $wiata i ludzi: niech robiq co Chcq, ale niech
nie wymiguja sie od pelnej taryfy.. Za duzo ulg i machlo-
jek na tym parszywym $wiecie, za duzo wyprzedazy po zni-
zonych cenach, na ratv, za duzo odwolan, brania pod pic
i pod }ezl«;. Nic ma targu, jest pelna cena.

— Ty jestes religijny? — placzliwie spytal Jeff.

— Rc]igijny? Malo to jest ziemskich strachéw, ze-
bym sie bal jeszcze pozagrobowych? Zresth nawet te
ziemskie strachy mialem gdzie§, to mam sie moze baé
tamtych? Nie wiem, czy jestem religijny, jestem zwykly
bugger. Odpieprz sie zreszta stad: ide.

Zarzucil sa](wc na plecy. us’miechnq! sie nieledwie,
Hepan mechanika w ramie i odbiwszy sie od burty, wys-
koczyl na molo. Poniewaz byla pora odplywu, skoczyl
prawie yard w goére.



— So long, ]effy — machnfﬂ jeszcze rckq. Obejrza{
sie, poprzez olinowanie ,.Diany” zerknal na chmury nad
drugim brzegiem delty — czy b(:dzie pogoda? — i tyle
go by}o widaé. Za jego wzrokiem i Jeff popatrzyl na chmury
i pomyé]a}. Ze juz niewiele wida¢ w mroku. Za chwi]e
Donald powrécil i z jetty krzyknal:

— Przepros kucharza za te forse. Musialem ja gwizd-
nac. Niech mu wyp}aca z mego konta w Southern Steam-
ship Co. Sam i tak nie méglbym juz tego zrobié, juz tej
forsy nie podejme. Przyszedlem tez tu dlatego, abys, gdyby
co$ ze mna sie stalo, mégl w sadzie zaswiadczyé, ze przy-
znalem sie do zbrodni i kradziezy, ze nic nie krece.

— Donald! Zostan tu — zawolal Jeff. — Zaraz
chtopcy wréca. Po co ci sie po nocy wléczyé? Zostan!

— Ani mi sie $nil — za$mial sie tamten z mroku.
— Jeszcze sie pobawie trosz](e z tymi sierotami...

14

Okolo dziesiqte} wieczorem uznano, Ze nie ma sensu
da]ei chodzi¢ po lesie i odwolano ob}awe. Walter zaprosi]
wszystkich ochotnikéw na przekaske do swego hotelu.
Poszli tam rozradowani, choé zmeczeni: czuli sie jak po
pilniku. W hotelu czekali na nich trzej policjanci, przy-
byli z Burnie bialym Customline’'m, przeto Bill zdecydo-
wal sie na wejScie do pul)u, mimo, ze minela juz dziesiata.
Byl tam réwniez dziennikarz, ktéry nadlecial helikopterem
z Melbourne. Sprawa .Eureki”, a teraz zné6w morderstwo,
dokonane przez jednego z bohateréw tamtej ](atastrofy,
pobudza}y wyobrainig czytelnil(éw. Na uratowanych Nor-
wegéw, ktérzy z ,Eureki” doplyneli szalupami do Wyspy
Trzech Hamakéw, ogloszono zbiérke. Zaraz tez zaczely
sie sypaé listy i dzwonié telefony od czytelnikéw, doma-
gajacych sie, aby takze zbieraé¢ i dla tych, ktérzy prébowali
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.Eureke’" zaciagnaé¢ do Queenscliff. Przesylano czeki i
datki, a teraz zdarzylo sie to morderstwo. Wyobraznia
wiec czytelnikéw byla naprawde pobudzona. ..Herald”
mial o czym pisaé, ludzie o czym méwié, na nowe wydania
czekano na placyku przed drukarnia ..Heralda”, trzeba
wiec by*o pos}ac’ wiasnego wys}annil(a do Smithton.
Pétnoc juz dawno minela, kiedy Andy wyrwal sie
z grona podochoconych mezczyzn, zachwyconych soba.
przygoda, dziennikarzem, ktéry ich fotografowal, przymilat
sie o szczegdly, gadal, sypal kawatami, stawial piwo i cia-
gle notujac, wypytywal sie o nowe szczegély. Smithtonia-
nie poczuli sie oto w centrum zainteresowania. Pochlebiato
im to, ze o ich miasteczku pisza gazety, mowi radio. No,
nareszcie co$ sie tu dzieie, co$ co interesuje cala Australie.
a nawet moze i Nowa Ze]andic. Uderzala im ta stawa
do glowy, niemal uwierzyli, ze sa bohaterami. Jeden przez
drugiego sie chwalil, cos jeszcze wysuplywal z pamieci,
inny go odpychal, aby samemu powiedzie¢ coé zupelnie
innego notujacemu wszystko dziennikarzowi. Tym wlasnie
znudzili kucharza. Poniewaz kucharz w swym ostatnim
europejskim wcieleniu sam by* dziennikarzem, wiec z po-
czatku obserwowal reportera z pewnym zainteresowaniem.
Po jakims jednak czasie doszedl do przekonania, ze ma do
czynienia ze zwyklym petakiem od kryminalnych michal-
kéw. Zaclen porzadny dziennikarz nie ruszylby sie w samo
Boze Narodzenie, wszyscy sa teraz na urlopie. Postano
wiec ja](iegos' mlodzika. Kucharz obserwowal go, jego prze-
$wiadczenie o wlasnej waznosci, taniutkie i nieudolne wy-
sitks, aby zaimponowaé miejscowym mieszkanicom, nadetq
mine i ciagle powtarzanie: tak, to bardzo wazne, powoli
panowie, ja nie jestem dalekopis. Kucharz u$miechnal sie
do mlodzieica z wyrozumialoscia: co bracie zalewasz
ni w pie¢ ni w dziewieé o dalekopisie, wreszcie machnal
rel(q i podszed} do ponurego typa, pilota. ktéry tu przy-
wiézl dziennikarza helikopterem. Tamten stal w kacie i
spuszcza} w prze}yl( whisl(y, ](rzywiac sie¢ przy tym po-
gardliwie, jal( gdyby odrabial panszczyzne. Poniewaz
nikim sie nie interesowal. WSZYSCy sl(upili sie wokél dzien-
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nikarza. Pilot stal w kacie, nic go nie obchodzil gwar glo-
80w, czasem ty"<o dawal zonie Waltera znak. aby mu
dolala whis](y. Andy podszedl do niego i spytal:

— Pana to nie interesuje?

— A pana’?

Kucharz u$miechnal sie i nic nie powiedzial. Juz nau-
czyl sie, ze i tak by mu nie uwierzyli, gdyby przyznal sie,
iz sam byl réwniez dziennikarzem. Braliby to za przechwal-
ki. zwykle emigranckie przechwalki. Wsr6d emigrantéw
jest sporo blagier6w, ot, réznie na czlowieka dziala napér
nowej rzeczywistoici i kontrast ze stara. Przez chwile
chcial opowiedziec’ pilotowi. jal( sam we Francji robil
reportaz z katastrofy gérniczej w Masywie Centralnym.
ale powstrzymal sie od tego.

— Nie — wzruszyl ramionami wstawiony pilot. —
Juz przyzwyczailem sie do tego, ze zawsze dzieje sie co$
godnego tego, abym lecial = jal(imé reporterem. Zapamic-
taj sobie pan: zawsze co$ sig dzieje. Mnie interesuje
whisl(y.

— Pan powinien by¢ trzezwy — zauwazyl ubawiony
kucharz.

— A owszem, jutro bede — zapewnil pi]ot. — Nie
odlecimy stad predzej. niz jutro po poludniu, to jeszcze
sie wyspie. | bede trzezwy. Moze polecimy nad ten bush-
fire, ale o ile to b{:dzie duiy pozar lasu, taki z ofiarami
i stratami idacymi w setki tysiecy funtéw. a nie jaki§ tam
nedzny pozarek. ktéry sam wkrétce sie dopali. Nas dro-
biazgi nie obchodza, dear sir.

— Troche zgrywa sie pan na zblazowanego — poki-
wal glowa Polak.

— Nie, dear sir. Co gorsze, taki juz jestem. Przesyt,
drogi panie. ot co panu powiem. Déformation profession-
nelle — dodal okropna francuszczyzna.— Po co jednak ten
chlopak zabil te prostytutke?

— Bo mu odméwila. Nie chciala z nim spaé.

— I za to, méj Boze, ja zabil? — rvknal zdrowym
$émiechem. — Alez to durer! Maloz to bab na $wiecie?
What a bloody stupid bugger! To podobno recydywista?
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— Siedzial, ale za béjke. To porzadny chlop — tlu-
maczyl kucharz — dosyé kolezenski, prymitywny wpraw-
dzie, ale nie zaklamany i nie wazeliniarz. A to co§ jeszcze
znaczy na tym parszywym S$wiecie.

— Podobno panu ukradl pieniazki, jak styszatem.

— Owszem, widocznie musial. Nie m(’)g} uciekaé¢ bez
pieniedzy.

— I to pan tak méwi? Poszl(odowany?

— Nie uwierzy pan — Andy zajrzal w siwe oczy
pilota — ale mam g}f;bol(ie przes’wiadczenie. Ze on mi
te forse kiedv$ zwréci.

— Dziwny z pana facet — podniés} szHan]«; pilot.
— Paniskie zdrowie! Bottom up! Ej, wy Polacy, wam
ciagle sie wydaje, ze wlasne glebokie przeswiadczenie to
co§ znaczy, ze ma wage argumentu. Latalem z Polakami
podczas Battle of Britain.

Wypili i wkrétce potem Andy wyszedl. Bylo juz
dobrze po pétnocy. Krzyz Poludnia blyszczal na niebie,
jak sztuczne perly. Cala ta konstelacja byczo sie nazywa
— pomyélal — chociaz jest niewasko przereklamowana.

Zmeczenie i whisky sprawily, ze byl osowialy. Tas-
mania? Donald? Luiza? Oblawa? Na Boga, co ja tu robie?
Kto tu tak narozrabial, ze ja jestem w Australii i szukam
Donalda, ktéry zabil puszczalska Luize, ze chodzilem po
lesie, zagladalem za krzaki, odchyla}em galezie, nawoly-
walem sie w buszu z l(o]egami (z kim? z ](olegami? jacy
to koledzy?) podczas gdy we mnie biesily sie wspomnienia
Drohobycza, $wiat, matki.

Kto wtedy mégt mysleé¢ o Australii, kto mégl przypu-
szczaé istnienie takiej ., Diany”? 1 kto méglt wiedzieé, ze
na tej .Dianie” kucharzem bede ja? — mysli Andy i wy-
bucha $miechem. — No, wlasnie, kucharzem, w pepitko-
wych spodniach iaI(ie nosza kucharze we wszystkich operet-
kach i komediach muzycznych. Kucharzem — zaczal pod-
Spiewywaé — Kucharzu, czy ci nie zal? Ech, zycie to we-
sole miasteczko. Rzuci czlowieka w jakis kat §wiata i potem
czlowiek zostaje tam sila bezwladu, czasem z wyboru, cza-
sem z prze](ory do samego siebie, czasem sam nie wie dla-
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czego, najczeéciej o tym nie mysli, bo i po co? Zycie juz
tak jest przemyé]nie urzqdzone, ze wszedzie trzeba najpierw
na nie zarobié: papu, a potem fidryga“(i. Gdziekolwiek
sie nie obrécisz, d.. zawsze bedzie z ty]u. Kropl(a. Zapisz
to sobie cHopcze i opraw w ramki nad ](ojq. Zaden Hera-
klit z Eflezu tego nie wymyslil, a kapral Fida z Usciluga.
Co tez teraz moze by¢ z Fida? Gdzie jego cholera poniosta?

Warto by napic¢ sie wody, pali go pragnienie i zme-
czenie. Wlaz”)y gdzie do ogrédl(a i odl(recil hydrant, ale
nie péi(lzie. Nie. To by I)y}o tresspassing, my home is my
castle. Jeszcze pomysla, ze zlodziej. liii... wytrzyma juz do
statku. Zapalil papierosa. Ha, pomyslal, papierosy sie kon-
cza, jeszcze jeden powdd, by wréci¢ na statek: ma tam w
kuchni kilka paczek. Zaciagnal sie dymem, poczu} ostry
smak nikotyny w p]ucach. uspol(oilo go to.

Za duzo pi]em — mys'li i mruczy do siebie przestroge:
uwazaj, nie pij za duzo. A ja jestem kucharz Anclrzei
i sie plawie w hecnej chandrze, — podépiewuje na melodie
.Nie dbam jaka spadnie kara”. Ubawilo go to, kiedy
uzmyslowi} sobie na jaka melodie nuci. To ,.sie” mi sie
nie podoba. Nie powinno byc’: i sie plawie. Eeee, co sobie
glowq: zawracasz — strofuje sie — za duzo wypi}eén.

.Chodzilem po tym marnym buszu a w oczach pla-
taly sie mi obrazy wyé[izganej lozami san drogi do Mede-
nic. Skrzvlo sie na niej zimne storice mroznego popoludnia.
Biale pola, wrony nad polami, dymy chalup wplatajace
sie w koloryt wieczoru. Cigzkie miedziane niebo i fioleto-
we blaski slorica zapadaiacego sie poza lasami. Chandra?
Owszem. A jednak — gdybv czlek umial bvé obiektvwny
— Australia to piel(ny kraj. Kraiobrazy? W deche. Klimat?
Niezly. Tyle, ze inny. Ale do wszvstkieto mozna sie
przyzwyczaié, a nawet polubié. Zarobi¢? Mozna. Wiec
co? Dobrze tu czy zle? Ani tu dobrze ani %le, w tym
sek, ze starzejemy si¢ — przvpomniala sie mu piosenka
z po]s](iego kabaretu w Melbourne. Z drugiei strony to
tez prawda, Ze wszyscy, niepisang I(onwenciq nauczy]is’my
sie stekaé¢ i narzeka¢. Po prostu wvpada, aby tesknié, aby
zalewaé sie lzami i odstawiaé latarnika. Kazdy z nas
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lubi te brawa i misteria, jaI(ie w jednoosobowym teatrze
gramy sami przed soba. Zeby tak mozna wyzwolic’ sie z
tej maniery? Czy emigrant nie moze byé szcz@s’[iwym
czlowiekiem? Owszem: tesknie, ale mnie do Polski nie
ciggnie. Chetniei pojecha}bym do Francji, na stare $mieci.
Moje polskie stare $mieci juz nie istnieja, Drohobycz zo-
stal dalej i nieprawdziwiej niz w zlej bajce, nie ma juz
dawnych ludzi na tamtych miejscach. A we Francji jeszcze
mégtbym sprawdzi¢ me wspomnienia. Owszem: tesknie
tu, ale tez jaka$ czeScia §wiadomosci wiem, ze wroslem w
to zycie, ze sie don przyzwyczailem, a jaka jest ludzka
capacity do przyzwyczajania sie ciqg]e do czego$ innego?
W Polsce nie tesl(ni’bym za Po]sl(a, ale denerwowa}yby
mnie rézne braki, prymityw, chamstwo, a wlasne rodzime,
chamstwo boli najgorzej. Tesknitbym tez za podrézami,
za mlodosécia, a ze moja mlodoéé i wiek meski uplynely
poza Polska, to czyja wina? Whiose protest do gazowni
miejskiej w Klaju o to, wlasnie o to? Ech, zycie nie ma-
lina...”.

Przypomnial mu sie dziennikarz. Ale wazniaka
odstawial, obnosil sie ze swym ﬂashem, ja[( kura z jajem.
.A moze mi troche zazdro§é? Ze facet zyje innym zyciem,
zyciem do ktérego sie przygotowywal i w ktérym kazdy
dalszy etap jest ](onse](wench i ](ontynuach poprzedniego?
Ze nie ma u niego takich dziur, jaI( u nas? Zazdrosé?
Chyba nie. Jakkolwiek wydawac’: sie to moze nonsensem
i zgrywa, jestem zadowolony z zycia kucharza. Oprécz
goryczy i czasem zloéci nie wiadomo na kogo i nie wiado-
mo za co, nie opuszcza mnie i duma, ze Zyje Zyciem robot-
nika. Ja, socjalista, zyje jak robotnik, a ci co w Polsce
zgrywaja si¢ na dziennikarskich posadach i o”amuja sie
nawzajem swvm rzekomym socjalizmem, nie umieliby hyé
robotnikami. Bcdq sie wazelinowag, sprzedawaé, })yle tylko
byé na gérze i uniknaé losu robociarza. Heca, co? Nie
zyje u siebie, nie wykonuje zawodu, o ktérym marzylem
i do ktérego sie przygotowywalem, zycie prywatne tez nie
obeszla sie ze mna laskawie, ale na jeden [uksus mnie staé:
sam siebie nie oklamuje i moge méwié i robié, co mi sie
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chce. Jestem naprawde wolny. Nawet, zeby to miata byé
wolnoéé zasrania sobie samemu zycia. Zawsze chcialem
poznaé zycie od dolu, od spodu, od podszewki, nie od
biurka i wazeliny, nie od strony podlizywania sie i bajeru:
od flakéw. To mnie interesuje i to jest méj drugi luksus.
Heca, co? W Polsce jako dziennikarz mialbym zawistnych,
wrogéw, a tu? Nikt mi pozycji kucharza nie zazdrosci,
nikt mi jej zawiécia nie zazabia. Zyje wsréd prostych
ludzi, Australijczycy nie sa niezyczliwi, te wyrzutki na
.Dianie”” sa nawet do$¢ oczytane i nieglupie, choé¢ nieraz
takie typy, ze dawniej nie még”)ym ani podejrzewad istnie-
nia podobnych. Guzik ich obchodzi polityka. nikt tez ich
pod pic nie bierze, o przyszlych pokoleniach nie méwia,
dosé, ze im zostawia sporo. Kazdy z nich zyje na swoéj
sposéb, a ojczyzne¢ pojmuje tak, aby im wszyst](im l)ylo
dobrze, ieby mieli prawo popyszczyé, ieby mogli ze swym
wolnym czasem robié¢, co im sie zywnie podoba.

Swieta. Mé6j Boze: §wieta, Haneczka pewnie juz $pi
szczeéliwa szczeSciem dziecka, ktére pod choinke otrzymalo
prezenty od tatusia. A ja co? Chodzilem po lesie, wypa-
rowywalem wczorajsze pijanstwo, mysélalem o domu rodzin-
nym, ktérego juz nigdy nie bedzie, zastanawialem sie,
czy zupa pomidorowa nie skwasi sie na blasze. Muchy,
komary, spocone pachy, obrzekle od upalu palce. Boze
Narodzenie? Fajnag mial morde ten pilot w barze. Ech,
pé6jde na statek, przyloze glowe do przybrudzonej poduszki.
Niech juz — jes’]i musza — mecza mnie sny, a nie jawa.
Sny. Ciekawe, co tez mi dzi$ sie przysni? Moze ja, stojacy
na pustym i pobombardowanym placu przed I(atedra w
Kolonii? Moze ja na wyscigach w Monte Carlo? Kto wtedy
wygra}? Ruggieri. Trintignant i Levegh, Sommer i Behra,
kto jeszcze bral udzial w tych wyscigach? Mialem dobre
miejsce na trybunie. Prasowa trybuna. A moze przy$nia
sie mi jaselka? Bylem przeciez raz trzecim krélem Balta-

zarem na jase"(ach u siéstr. Klasztor ich byl zaraz plotem
od naszego domu”.

Nagle przystanal: Jaselka?
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— Jest Boze Narodzenie, a wiec w kosciele powinna
by¢ szopka. Ale o tej godzinie kosciél! na pewno jest
zamkniety. Zamkniety? Sprébujl

Pomyst zobaczenia szopki wlasnie teraz bardzo go
ubawil i podekscytowal.

— To ci heca — mruczal — ze mi to akurat teraz
do g'owy przysz}o. Pokoledujg sobie. Ech, pielme mamy
koledy. Jaka sobie teraz zaépiewasz, Jedrus, a moze te:
,,Gcl_v piekna panna"? Albo te, I(téra matka lubila naj-
wiecej ze wszystkich: ,,Hej w dzieri Narodzenia”. Pokole-
duie sobie, niech mnie drzwi $cisna, solo, swym chropo-
watym i zardzewialym tenorkiem. Solo, noc, pusty koscist,
wokél obcosé, a ja bede spiewal koledy.

Bardzo mu sie ten nagly pomysl podobai. Opus’cilo
go zmeczenie, nie czul juz pragnienia, odmlodnial.

Kosciétek nawet z zewnatrz $mierdzial suchym drze-
wem i nagrzanym w ciggu dnia lakierem. Pod samym ko$-
ciétkiem bylo jeszcze ciemniej niz na ulicy. To jednak
szczesliwy zbieg okolicznosci: boczne drzwi ustapily pod
naciénieciem klamki. Wewnatrz ciemno$é utkana byla w
gesta cisze, pacl’mia} wosk i wiednqce I(wiaty, oraz kurz
i nagrzane sprzety. Migot]iwa lampl(a wieczysta przed g’é-
wnym oltarzem rozszarzala ciemno$é¢ w jednym miejscu.
Andy wyja} z kieszeni latarke elektryczna, ktéra zabral byl
na ob}awg i promieniem $wiatla opu](iwa’ wnetrze w po-
szukiwaniu szopki. Przed bocznym oltarzem $wiatlo jego
latarki wywabilo z ciemnoséci kolorowe figurki z gipsu,
i papier maché. Byly naiwne i proste, mialy jednak w sobie
dziwny i zniewalajacy wdziek. Podszed} b]izej i przygladal
sie im z rozrzewnieniem. Powoli wszakze rozrzewnienie
bledto, zanikato. E, w Drohobyczu szopka byla inna. Tu
grube p}(’)tno, zamoczone w cemencie, nieudolnie naslado-
walo grote, niewprawna wida¢ formowala je reka. gdyz
bloki imitowanej skaly wydawaly sie zbyt duze w pro-
porcji do postaci. Usmiechnal sie z politowaniem: gdzie tu
moglaby by¢ szopka ze strzecha ze slomy, albo krakowska
szopka z wiezami, pastuszkami w I(ierezjach, mnacymi
w rekach rogatywki z pawimi piérami? A gdzie koledni-
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cy? Rozjeczy sie pozytywka i bedzie wygrywac na cymbal-
kach jedna z tych czterech koled, jakie maja Anglosasi
i co? A gdzie te ludowe ](oledy, te pastora”d, a przy-
$piewki, radosne i frywolne, niefrasobliwe i takie swojslde?

Byl i pijany i trzezwy, byl i w Drohobyczu i w tym
nedznym Smithton i we wszystkich miejscach swych wi-
gi]ii. spedzonych poza domem: w niewoli, w partyzantce.
w wiezieniu Gestapo, u znajomych, u nieznajomych, na-
wet na zbieraniu moreli pod Mildura, nawet w szpita]u.
ze §lepa kiszka. Ach, ilez bylo tych wigilii?

— Andy — us*yszal poza soba szept — to ja, Donald.

Donald musial powtérzyé kilka razy te stfowa, zanim
dotarly one do $wiadomosci kucharza. Odwrécil sie do
marynarza i patrzyl nan jak nieprzytomny. W oczach mial
tzy.

— Ech, baba jestem — mrulmaﬂ po po]sku i otarl oczy
chusteczka.

— What do you say? — niecierpliwil sie Donald.

— Ach, wybacz — kucharz u§miechnaﬂ sie z zazeno-
waniem — gadalem po polsku. Wydawalo mi sie, ze
jestem w Polsce.

Obaj trzymali w rcl(ach zapalone latarki, skierowane
w pod}oge, aby $wiatlo nie razilo ich oczu. Mierzyli sie
wzrokiem w pélmroku, nie padlo wiecej zadne stowo.
Przed kosciotem przechodzi’a grupka marynarzy z .Diany’,’
wracali z baru na statek, rozmawiali g]oéno i dowcip](owali.
Zgasili wiec latarki i stali obok siebie w ciemnosci. Péz-
niej znowu rozlegly sie czyjes glosy i kroki, umawiano sie,
Ze o sz6stej rano wszyscy spotvkaja sie przed Police Station
i znowu wyrusza na oblawe. Glosy rozplynely sie w nocy
a kroki oclesz]y w dal.

— Stuchai stary, — zaczaﬂ Donald — ja ci te forsc
lepiej zwréce. Zapal $wiatlo, przelicz. Mnie juz nie bedzie
potrzebna. Slyszysz? Przepraszam, ze ci ja podiwani}em,
No, bierz. Nie wvdalem nic. Nie bylo gdzie.

— Co zamierzasz dalej zrobi¢? — kucharz zapalil
latarl(c i przyb‘iivl ja nieco do Donalda, aieby [epiei
zobaczyé jego twarz.
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Donald odsunq} r(;l(e kucharza z latarkq i mrulmqf:

— Zga$ to. Chodz na papierosa. Siedze tu od kilku
godzin, chce mi sie pali¢, jak cholera... I pié...

Wysz]i. Donald poczestowa} kucharza jego w}asnymi
papierosami, zabranymi z kuchni, o czym ten nie wiedzial.
Napili sie wody z hydrantu. Zapali]i, a potem usiedli w
wysoldej trawie za malut](q zaI(rystiq.

— Trzeba uwazaé na niedopa“(i — powiedzial Do-
nald. — Kosciét splonatby w pare minut.

Z worka wyijal puszke konserw. W blasku gwiazd
kucharz poznal puszke Corned-Beef z .Diany”.

— Na tym bedziemy dusié sztrumle — wyjasnil Do-
nald.

Palili w milczeniu, patrzac w wysokie niebo, juz jak
gdyby metniejace nieco przed brzaskiem. Z oddali poszcze-
kiwaly psy. gdzies blizej gral patefon, widocznie w jakims
domu tanczono, gdyi za melodiq przylatywa’y czasem
zgeszczone echa gloséw. Za plotem szelescily sucho palmy
i oblednie graly cykady.

— Posied% ze mna do rana — powiedzial Donald —
a potem odprowadzisz mnie na po]icie. Wolc tam nie
i$¢ sam. Bo gdyby Bill chcial mnie uderzyé, to musialbym
go zadusi¢ jak szczenie, albo dzgnaé finskim nozem, a juz
mam do$é rozrabiania. Niech mnie aresztuje, niech na-
ktada kajdanki i niech dzwoni do Lancefield. Ale niech w
7adnym wypadku nie prébuje mnie bi¢, bo skocze mu do
gard]a i marna bcdzie jego godzina. Niech tez nie umo-
ralnia mnie kazaniem, gdyi zglaszam sie z do[)rei woli i
nie mam nerwéw na kazania. Dlatego péjdziesz ze mna,
dobrze?

Znowu palili i milczeli przez jaldé czas. W pewnym
momencie kucharzowi zabraklo papieroséw, zaczal szukaé
pPo kieszeniach i mruczeé¢ co$ pPo polsku.

— Proszg cie, czestuj sie — uémiechnaﬂ sie Donald
— i tak podwcdzi}em je z twej kuchni. By}em na statku.
Widzialem Jeffa. Mial chyba pelne portki strachu, ale
jeszcze gotéw byl odstapié mi troche cjankali, obrzyganiec.
Musi mieé niewaskiego hyzia na tle cjankali.
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Kucharz zasmial sie cicho, ale nic nie powiedzial.
Wzial papierosa i wsadzil go w usta.

— Wiesz? — ciagnal Donald. podajac mu ognia. —
Dawniej, kiedy myS$lalem o $mierci, sklanialem sie raczej
do tego, ze chyba kiedys popelnie samobojstwo. Mlodosé
jak méwia, czesto mysli o samobojstwie. Tak sobie kombi-
nowalem: majac pieédziesiat lat, moze mniej, u szczytu
sil i zdrowia, aby zaoszczedzi¢ sobie i bliskim, (bo i ja
nie wykluczalem, ze bede mial jakichs bliskich, a jak
sie ol(azuje, nie mam) tego ponurego widowiska i niewy-
gody z takim zasmarkanym starcem, ktéremu juz to i owo
placze sie w rozmie“ei g]owinie; majgc wiec picédziesiqtl«;
rabne sobie w kalarepe i po krzyku. Ale teraz to juz sam
nie wiem co madrzejsze: zyé, czy odejsé. Mysle, ze czlo-
wiek bardzo jest przywiazany do zycia, tym wiecej, im
$mier¢ staje sie mozliwsza. Heca, co?

Pamietam, kiedys w Melbourne jechalem tramwajem.
Siédemka. Na Prahran wsiadali $lepcy w podniszczonych
ubraniach, jak wiesz jest tam Instytut dla Ociemnialych.
Jechalem chyba wtedy do tatuazu. Oczy ich byly puste,
metne jak nieswieze jaja, gdy je rozbié. Odziez mieli pod-
niszczona, staro§wiecka i brudna: no, jasne, przeciez sami
nie moga o nia dbaé, a inni robia to na odtrabiono, bo
nawet najblizszym trudno stale kochaé kaleke i daé mu
wszystkie starania. S]epy i tak tego nie widzi. Dobroduszna
konduktorka rozmawiala z nimi, znala ich po imieniu,
pomagala im wysiadaé. Ten moment, kiedy $lepy opuszcza
tramwaj i staje bezbronny. sam jeden przeciwko calemu
widzacemu §wiatui, na wstedze asfaltu od wozu do chodni-
ka — ugrzazl mi nie wiem czemu najg{ebiej w pamieci.
Za s'lepcami sz}y pe]ne niepol(oju spojrzenia innych pasa-
zeréw, $ledzacvch z napieciem kazdy krok tych nieszczesli-
wych. Lecz gdy tylko niewidomi dobrneli bezpiecznie do
chodnika, gdy domacali sie reka i dopukali laska gdzie
sg, towarzyszace im spojrzenia widzacych od razu sie z
nich wy}qczy}y, znowu sta]y sie po ludzku niewidzqce
i obojetne.
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Donald otart czolo z potu, poprawitl sie, obréciwszy
sie w trawie na drugi bok. Przez chwile milczal i patrzyl
na Polaka jak gdyby oczekiwal od niego pomocy. Polak
ulozyl sie w trawie na wznak i palil spokojnie papierosa.
Co jal(is' czas odwracal sie do puszki i na jej wglebienie
stracal popiol. Wiedzial, ze milczacy zwykle Donald teraz
musi méwic.

— Tym samym tramwajem — ciagnq’ Donald — je-
chala tez para innych staruszkéw. Byli uémiechnieci, znasz
taki us$miech na wszelki wypadek: troche rezerwy, troche
zazenowania, troche bojazni, ze nie zrozumieja, lub nie
dostysza co sie do nich powie, a wtedy ich usmiech sta-
ruszkéw-emerytéw uratuje sytuacje. Ona byla w zielonym
p]aszczu. siwa, pomarszczona, tak jaI( sp}owiaiy material,
co po wielu praniach zbieg} sie znacznie. On trzymal na
kolanach podniszczonq siatl(c z owocami i paczkami.
ué$miechal sie do niej, w oczach jawily sie mu sliskie lzy,
w uszach mial ](@p](i zarostu, kolnierz koszuli by’ wytarty,
ale czysty. Trzesacymi sie rel(ami co chwila sprawdza}.
czy nie zgubﬂ biletu, siat]«: przeHada} z kolana na kola-
no, z nosa mu cieklo, wiec odktadal siat]«; i zaczyna} szu-
ka¢ chusteczki, a bojac sie, ze za daleko zajada,
krecil sie niespokojnie, zerkajac czy to nie juz, czy nie trzeba
wysiadaé. Gdy tak sie krecil, z siatki wypadly mu man-
darynki. Chcialem mu poméc w zbieraniu, lecz staruszek
sie zaczupurzyl, w szparl(ach oczu pojawﬂy sie Hysl(i nie-
przytomnego strachu, widocznie bal sie, Ze mu zechcc
ukrasé owoce, palce jego byly suche, szponiaste, pokryte
wysypkq. Cofnq}em sie wiec speszony, a konduktorka po-
zbierala mu pogubione mandarynki. Méj Boze, myslalem,
ze mnie wtedy szlag trafi. Palil mnie wstyd i az mnie w
$rodku klulo z zalu, zlosci, wspélczucia dla tego emeryta,
i leku, ze i mnie moze czeka taka staro$é. Starosé to tez
kalectwo, pies mi w gréb siusial. Wtedy to umyslitem
sobie, iz skoricze samobéjstwem. Wracalem od jednej
wyzety z zadzy i mlodosci, senny, otepialy i zgliwialy,
moze nawet zniechecony, a jednal( wiedzialem, ze najle-

93



piej umrzeé w kwiecie wieku, przerwaé piesn, kiedy jeszcze
brzmi na calego. By oszczedzié¢ innym i sobie tej ponurej,
schorowanej, zniedoleznialej starosci. Naser mater — my-
$lalem — sam skonicze ten bajc i elektromontaz, tak bedzie
najmadrzej. Nic nikomu nie bede winien, nic od nikogo
nie bede potrzebowal, tracal to pies.. A jednak dzis? Po-
wiedz, czy staro$é moze mieé¢ radoéci, czy i w tym okresie
zycie przedstawia jeszcze jaki$ sens i urok?

— Nie wiem, chyba ma. Trzeba umie¢ je znalezé, bo
ja wiem? — kucharz podrapa} sie po torsie. — The trouble
is, zZe ja jeszcze nie bylem stary, wiec nie umiem nic mia-
rodajnie na ten temat powiedzieé.

— Przeciez jestes starszy ode mnie — zdziwil sie
Donald.

— Niestety i to prawie dwa razy. Gdy bylem w twoim
wieku czterdziestoletni mezczyzni tez wydawali mi sie
starcami. Funny, isn’t it? Zawsze sa mlodsi od ciebie i
starsi od ciebie, mocniejsi od ciebie i slabsi od ciebie.
Najwiekszy kozak i zabijaka znajdzie kiedys jeszcze wiek-
szego zawalidroge od siebie, najmadrzejszy facet natknie
sie zawsze na jeszcze madrzejszego od siebie, czasem tylko
trudno znalezé glupszego od siebie, ale do tego ludzie na
ogé6l sie nie przyznaja. Najtrudniej to wlasnie wiedzie¢,
kiedy sie napatoczysz na mocniejszego. Niby to proste,
a takie nielatwe. Gdyby ludzie zdawali sobie z tego spra-
we, unilmcliby wielu l(o]omyje]( i smrodkow. — ziewnql.
— Tak, Donald. zycie nie malina...

Znowu trzasncla zapalka. Donald zaciqgnql sie i z
uwaga popatrzyi na jasnozielonq smuge brzasku, Hadch
sie nad lasem w kierunku na Burnie. Zakwilily jakies
ptaki, przez trawe szly chrzesty i szmery, wietrzyk strzas-
nal rose i zafalowal kisciami mimoz. Zegar na wiezy Shire
Hall'u wybil czwarta. Przez chwile podniesli uszy, zdzi-
wieni, ze dotychczas nie styszeli zegara, ktéry przeciez
musial bi¢ co godzine. Od morza szumial przyp]yw.

— Zmienia sie wiatr — pokiwal glowa kucharz.

Milczeli i obserwowali chmury na niebie. Wschéd
widnokregu byl teraz brudnorézowy, lecz jasnial z kazda

94



niemal sekunda. Gwiazdy zbladly i rozcieficzaly sie w
pobrzas](u nadchodzacego poranka, pulap nieba obniiy}
sie, kontury laséw i doméw rysowaly sie ostrze;j. Dhnialo.
Spiewalo coraz wiecej ptakéw. Switurlily, tilipily, kiwi-
kaly, czyryczyly, éwiréwikaly, pitupitulity jak orkiestra
przed koncertem. Z niedalekiej kepy drzew zaniosly sie
](ool(aburry skrzeczacym $miechem, niby pijane i swarliwe
przekupki, ptasia préba na chwile ucichla, stycha¢ bylo
tylko odlegle rytmiczne terkotanie cykad i szum przykosciel -
nych palm, wreszcie orkiestra ptakéw zagrala réwno, obfi-
cie i radoénie wéréd $wiezoéci i w akustycznej ciszy po-
ranka.

— Tyle ptakéw o $wicie i tak pieknie $piewaja —
pomyslal z zachwytem kucharz — wiecej tego i ladniej
$wiergola niz gdzie indziej na calym Bozym $wiecie, niz
po wszystl(ich l(qtach gdzie dotychczas mnie nosilo.

Stuchal, przenikal go zachwyt, rozlewal sie w nim
blogi spokéj, prawie szczescie. Obserwowal kwiaty Christ-
mas-Tree na klombie za kosciolem; caly ich krzak plonal
czerwienia; niost sie odurzajacy zapach. Opodal byly fran-
gipanni. Co za zapach! Zycie — filozofowal — ma jednak
w zanadrzu ty]e nieoczelciwanego pidma. Ta jedna chwila
wynagrodzila mu zmeczenie i chandry z poprzednich dni,
zap}aci}a mu za nie z nawiqzl(q. Westchnaﬂ do Boga, I)y
ustrzegl Haneczke od podlosci i brudéw zycia. .,Pokaz i jej.
ze i takie chwile istnieja, poméz jej byé porzadnym czlowie-
kiem. Nie forsa, nie umiejetnoéé¢ kiwania innych, nie zasz-
czyty, ale taki zachwyt, ale cisza i czystosé serca. To jej
daj, Panie Boze, o to Cie prosze. Wszystko niech zdoby-
wa sama, ale to jej daj. Bez tego ludzie to slepcy”.

— Woeczorajszy l)ushfire na wschodzie chyba juz
wygasl zauwazyl Donald. — Patrz, nie ma juz tej burej
zadymionej mgly nad ta strona wyspy. It’s going to be a
fine da_v...

Andy pokiwal glowa. Przebieg}o mu przez mysl, ze
pilot nie })edzie musial lecie¢ nad p}onqcy las. Wréci do
Melbourne z tym petaczyna, ktéry bedzie dumny, ze z
reportazu przywiéz} tal(q interesujaca story. ., O co ci idzie”

95



—_ ziymal sie¢ sam na siebie — ,,niech chlopak sie cieszy,
ma prawo do satysfakcji. Tetryczejesz Jedrus™...

Tak, wréca, a ludzie sgczac piwo wieczorem po back-
vardach robotniczych domkéw i w ogréodkach will I)gdq
czytaé o ,.Dianie”, . Eurece”, Donaldzie i Luizie, o takim
jednym rejsie do Smithton, o oblawie i co na ten temat
powiedzial miejscowy aptekarz, miejscowy pastor, miejsco-
wy publican Waalter i inni miejscowi notable. Niektorzy
beda pasjonowaé sie zbrodnia, inni oburzaé, zalowaé, lub
przerzucac artyl(u{ o niej obojetnym wzrokiem, pewni, ze
im co$ takiego nie mog}oby sie nigdy w zyciu przydarzyé.
Jeszcze inni, zyjac w normalnych i nudnych ramach swych
egzystencji beda marzy¢ o przygodach na morzu i zazdro-
§ci¢ marynarzom taniego romantyzmu, jal(i niewqtpliwie
bedzie przebijal z reportazu ,.naszego specjalnego wyslan-
nika”. Znajda sie i tacy, co z niesmakiem przerzuca wzrok
z opisu morderstwa na sprawozdanie z meczu cricketowego,
lub wysécigéw na torze Flemington. Ach, zycie... Najwiecej
za$§ beda japa ruszaé o Luizie (moja pani, dosiegla ja
sprawiedliwoéé¢ boska, a jakzel). Przez ploty backyardéw
rozmawiac bgdq sqsiadl(i, starsze babsztyle ze slumséw,
za$ dobrze utrzymane paniusie z bogatego Tooraku beda
robié¢ to samo, tyle, ze rozparte wygodnie w fotelach i pa-
trzac na przyciszona telewizje. | niejedna mloda zona sta-
rego meza, kiedy za dwa dni zobaczy w telewizji urodzi-
wego Donalda, pomyséli sobie, iz wlasciwie moglaby sie z
nim przespa¢é — ona I)y sie nie bronila, jal< ta idiotka, pro-
stytutka Luiza — byle tylko nikt o tym nie wiedzial. Bo
pozory w naszej moralnosci i cywilizacji sg najwazniejsze.

Andy przyglqda* sie Donaldowi. Ten, odchylajac
przybrudzony juz od przedwczoraj bandaz na Iewym
przedramieniu drapa‘ sie po tatuazu bardzo delikatnie
bardzo brudnymi palcami. Twarz mial teraz spokojna i
troche glupkowata.

— Jak to sie stalo, ze zamiar samobojstwa wywietrzal
mu z glowy i to w sytuacji, w ktérej byloby ono pozornie
czyms§ ]ogicznym? Czy jest to instynl(t zycia za wsze"«;
cene? Czy zrozumienie, ze samobdjstwo niczego nie roz-
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wigzuje? Moze to tchérzostwo, zmeczenie, brak odwagi
przed tym krokiem? Ale niemalej tez odwagi trzeba, aby
stanaé oko w oko z odpowiedzialnoscia za swoj krok.
ze §ledztwem i tysigcem pytan. Donald wie juz co to
§ledztwo. Wiec jal( to jest z Donaldem? Czemu oddaje
sie sam w rece policji? Jak on to powiedzial? ,Zrobilem
$winstwo, zycia juz jej nie zwréce, ale przynajmniej sam
zaplac¢ pe}na cen¢ za to”. A co méwil wtedy na ,.Eurece”,
kiedy zgadalo si¢ o tej urwanej rece i o odszkodowaniu za
nig? Akurat co$ przeciwnego. A moze to nie bylo nic réz-
nego, tylko to samo inaczej ujete? Czlowiek wierzy w co$
uznaje co$, rozeznaje jako$, wyznaje cof, az nagle widzi,
gdy go ostatecznie przyprze¢ do muru, ze tamto wszystko
rul)l)ish, ze to nie tak, ze wlasciwsze jest co innego...

To tylko szanownym i godnym durniom z miast, sie-
dzacym w normalnych uporzadkowanych egzystencjach,
sprawach i warunkach, wydaje sie, ze wszystl(o wiedza
o sobie, ze bezblednie wiedza jak postapiliby wtedy a wte-
dy. ze znaja siebie, swoje reakcje i odruchy. Najbardzie}
bawi mnie to, gdy ludzie twierdzq: ja bym czego$ taI(iego
nie zrobil, ja bym tal(iego uczynku nie pope}ni}, ja nie po-
trafilbym byé $winia. Tak. jal( gada{ ten stary bgcwa}.
s](qdinqd porzqdny cHop, Charlie. Ech, przyjdzie na czleka
taka minuta, dwie, ze nie jest soba i potem wszystko inaczej
juz sie uklada. Szkopul tylko w tym, ze nie kazdy potem
poniesie odpowiedzialno$é, a I(onsel(wencje narastajag sys-
tematycznie i kiedy$ przysypia niby lawina. Gdy przyjdzie
placi¢ pelna taryfe, dopieroz zaczyna sie krecenie, baje-
rowanie, doklejanie motywéw, naciaganie okolicznosci,
nadbudowa i retusz. Ten w miare dran, w miare porzadny,
w miare glupi Donald nie popelnitby tej zbrodni ani w
minute pézniej, ani w dwie wczeéniej i oto jest zbrodnia-
rzem na cale zycie. | powiedzcie tu, ze nie przypadek for-
muje czlowieka... Ech, zycie. Czlowiek rodzi sie pod zna-
kiem Przypadku, nie jakich§ tam znakéw zodiaku, kozio-
rozca, skorpiona, raka, czy innej fauny wyobrazen, bajeréw,
kopnicc'. Podobnie tez umiera, cze$é!

Donald ujat go za tokieé:
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— Co z toba, Andy? Zmeczony jeste$, old boy, co?
Naprzéd szukales mnie, i przedtem i potem piles, prze-
bebnites, cala noc z takim bastardem jak ja i musiale§
sie nastlucha¢ mych bzdur. Never mind, wkrétce sie wy-
$pisz. A wiesz, co? Bycza I)y}a twa zupa pomidorowa.
podjadlem sobie niewasko w kuchni, rozmawiajac z tym
polkretynkiem Jeffem. Czy to zupa z puszki?

— Uhm, z puszki. Ale zaprawilem ja troche i pod-
bilem mlekiem z maka. co zastepuje $mietane.

— Dobra byla, w sam raz stodka, w sam raz kwasko-
wata. W dech{:.

Chwile milczal, nagle parsknal $miechem:

— W Pentridge, w ciupie, daja pomidorowa zupe co
niedzie]c...

Melbourne 1958.
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POSLOWIE OD AUTORA

Ce n'est pas le mot qui me géne, c'est la significa.ion
— powiedzial kiedys ulubiony przeze mnie aktor Pierre
Fresnay.

Jezyk polski, szczegélnie dla Polaka na obczyznie, to
najczesciej skarb narodowy, spuscizna po ojcach, rynsztu-
nek i konwencia, a duzo mniej — niz widy u postronnych
narodéw — po prostu fqcznik, srodek porozumienia na co
dzieri i wyrazenia pewnej aury, czy srodowiska. L'argot czy
s]ang majg prawo ol)ywatelstwa nawet u bardzo dol)rych
autoréw i w utworach wyzszej rangi niz mdj ,Rejs do
Smithton”. Nie szokujq one Francuza czy Anglosasa w
tym stopniu, w ia’zim denerwuie polskiego czytelnika byle
jedrne czy dosadne okreslenie, kiére znajduje w druku
mimo lego, Ze wszyscy je rozumiemy i nieraz posfuguiemv
sie nim w mowie.

Poniewaz my nie mamy wlasnego argot zdecydowalem
sie, dla oddania atmosfery i realizmu dos$é specyficznego
$rodowiska, na przetykanie iezyka literackiego wyrazeniami
i powiedzeniami wiechowo-lwowsko-kapralsko-marynarski-
mi. Nie jest to bynaimniei prél)a stworzenia argot, czy
slangu, ani dorywcza antologia batiarsko-rubasznych skow,
nie doszukujmy sie w tym logiki, jest to tylko zamierzony
$rodek ekspresji.

99



Ponadto w formie wyjasnienia, a takze acknowled-
gement podaie, ze z podol)nym wypadkiem, zaloniecia opu-
szczonej przez zalogg francuskiej bazy wielorybniczej ,Ja-
nina” na Morzu Pétnocnym, spotkalem sie w ktéryms =z
kraiowych magazynow. Autora, ani nazwy magazynu
niestety nie pamietam. Statek poszedf woéwcezas na dno
w 30 sekund. Natkniecie sie na wspomniany reportaz spra-
wito, ze zaczetq kiedys nowele zaczqlem dalej pisaé.
Moje notatki lezaly juz w teczce kilka lat, gdy porzu-
ciwszy prace kucharza na matym statku ,,Leedery” powrs-
citem do Melbourne i w poczekalni dentysty wziqlem do
reki 6w magazyn.
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STARY OCEAN

Jackowi i Hani

gdy podrosng






Mezczyzna, ktéry na méj dzwonek otworzyl drzwi.
od razu wydal mi sie jak gdyby znajomy. Drzwi uchylil
ty]l(o na tyle, aby wysunaé na zewnatrz rudq glowe
i taksujac mnie pilnie swymi rozbieganymi oczkami, spy-
tal:

— To w sprawie mieszkania?

— Tak, szukam pol(oju — odpar}em. zastanawiajac
sie skad ja moge zna¢ tego staruszka; bo wrazenie, ze go
znam, utwierdzalo sie¢ we mnie z kaidq sel(undq.

— Pan samotny?

— Owszem, samotny — us’miechnq}em sie — kawaler.

— Pije pan?

— Jesli nadarzy sie dobra okazja. I pale. I lubie stu-
cha¢ plyt gramofonowych. Pracuje przewaznie w nocy,
a w dzienn zwykle $pie, popoludniu siedze w domu. Poza
tym jestem troche dziwakiem, jal( utrzymuja moi nieliczni
znajomi. Juz wie pan wszystko o mnie.

— A jakiej jest pan narodowosci i skad pan tu przy-

jechal?
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— Jestem Polakiem. Ostatnie dziesieé¢ lat pracowalem
przy wydobywaniu ropy naftowej na Nowej Gwinei. Tu
mam job w porcie. Ile ma kosztowaé ten pokéj?

— Jestem Mr. Howard — przedstawil sie. To znaczy:
wyciagnal reke i otworzyl szerzej drzwi. Byl w koloro-
wym, do$¢ przybrudzonym szlafroku i staral sie usmiech-
nad. Ale pomarszczona jego twarz jeszcze bardziej sie
skrzywita, by} okropnie, prawie urzekajaco brzydl(i. —_
Prosze wejsé!

Idac za nim przez mroczny hall, znowu zastanawia-
tem sie, gdzie juz te twarz widzialem. W korytarzu by}o
ciemno, u jego wylotu wycinal si¢ prostokat niedomknietych
drzwi oéwietlonego pokoju. Lecz nie weszlismy tam. Mr.
Howard otworzyl jedne z blizszych drzwi, po ciemku
nadusil kontakt i ruchem reki zaprosit mnie do salonu.
Sam podreptal dokads, sltyszalem, ze przekrecil klucz w
jakich$ drzwiach i wrécil.

— Omoéwimy tu warunki — mruknal — i przyjrze
sie¢ panu.

Wskazal mi fotel, a sam usiadl na poreczy kanapy
i bezceremonialnie przyglqda} sie mi przez dluzsza chwile.
Zrobilo mi sie trochc nieprzyjemnie: ostatecznie szukam
pokoju, ale pokojéw do wynajecia jest sporo i nikt nikomu
nie wyrzadza laski, przyjmujac go za lokatora.

— Czy moge obejrzeé pokéj, ktéry pan chce wyna-
jaé¢? W ogloszeniu w ,.The Age” czytalem, iz ma to byé¢
duzy, sloneczny pokéj z uzvwalnoscia wspélnej kuchni
— powiedziatem, by przerwaé to milczace wpatrywanie
si¢ we mnie.

— Zaraz — szepnq} staruszek — spokojnie panie
Nowalk.

— O! — zdziwilem siec — to pan zna moje nazwisko?

— Byl pan we Francji, prawda? — dopytywal sie,
a jego waaHe oczy niemal us’miecha]y sie, jak u sztubaka
zadowolonego z wyp}atanego figla. — Mieszkal pan
przez jaki§ czas w Tuluzie?

—_ Zgadza sie: mieszkalem — odpar}em. W odru-
chach widocznie wiele pozostalo mi z tamtych czasow,
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kiedy w siatce Orange 1l uzywano mnie do wykonywania
wyrokéw na zdrajcach; zanim usiadlem na wskazanym
mi fotelu, zlustrowalem pokéj i wybralem inny fotel,
stojacy w kacie, tak, aby za nim nie by}o iadnych drzwi,
skad moglaby przyjs¢ niespodzianka. Siedzac w kacie mia-
tem caly pokéj przed soba.

Mézg zarejestrowal réwniez, ze stojaca obok mnie
popielniczka z kutego zelaza na wysokiej metalowej nézce,
moze w razie potrzeby stuzyé do odparowania ciosu. Po-
mimo wielu spol(ojnych lat dzie]qcych mnie od tamtych
czaséw tamte odruchy pozostaly we mnie. Ostroznosé
nie zawadzi. — Owszem, mieszkalem — powtérzy}em —
ale skad zna pan me nazwisko?

— Znam tez panskie 6wczesne nazwisko okupacyjne,
Suchoﬁ, oraz pseudonim Maldoror — zachichotal.

— O ’za_v — rozsiadlem sie w fotelu i patrzylem na
staruszka. — Czy bedziemy dalej méwi¢ po angielsku, czy
moze po francusku? ‘

— Mozemy méwi¢ po francusku — odpowiedzial,
zaciaggajac tuluzanskim akcentem.

Wyja} z kieszeni szlafroka fajl«;, zacqu ja czyscié.
Nachylit sie w kierunku popielniczki, stojacej na malym
stoliku i strzasnal do niej resztki popiotu z fajki. Popukal
cybuchem w brzeg mosieznej popielniczki — dzwiek ten
byt mily — a potem jal nabija¢ fajke tytoniem =z
pude]l(a, ktére wydoby} z drugiej kieszeni. Bardzo byl
rzekomo zaabsorhowany ta czynnoscia, ale widzialem, iz
mnie obserwuje. W jego twarzy nie by}o juz kpiacego
u$miechu, a jakie§ napiecie. Siegnalem po papierosa i zo-
baczywszy. Ze jego nabiianie fajl(i potrwa jeszcze chwilc.
zapa]i}em sam. Zaciqgna]em sie, cze](ajqc na dalsza roz-
mowe.

Lecz dalsza rozmowa nie nastepowa}a. Staruszek
ugniatal kciukiem tyton, robil to juz wszakze machinalnie,
zapatrzyl sie bowiem w zasloniete storami okna, nie wiem
czy bezmyslnie, czy coé rozwazal. Obejrzalem pokéj grun-
towniej: staly tu trzy skérzane fotele, kanapa, aparat tele-
wizyjny, stolik do kawy, $ciany zas wypelnione byly pot-
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kami na ksiazki niemal pod sam sulfit. Przy jednej z polek
stala mala drabinka. Grzbiety ksiazek Hyszcza}y matowo
zloceniami, I)yiy mocno przyl(urzone, dawno tu, wida¢,
nie sprzatano. Przesunalem palcem po talerzyku-popiel-
niczce, zostala po tym ruchu smuga na metalu, a na mym
palcu plama brudu.

— Przyzna pan — zaczalem — ze rozmowa nasza,
przez fakt, iz pan mnie zna, a ja pana nie moge sobie
ani rusz przypomnieé, jest trochc dziwaczna...

Milczal. Przesuwal w zebach fajke, szczekanie to nie
bylo przyjemne. Wtedy dostrzeglem, ze z lewej nogawki
pizamy niklem polyskuje proteza, podczas gdy nad pan-
toflem prawej nogi widaé¢ bylo cialo stopy. Aha, zrozu-
mialem.

— Bon soir, Vieil Océan — zasmialem sie. — Com-
ment ¢ca va?

— Poznal mnie pan — mruknal w roztargnieniu i
skrzywil sie, jak gdyby nie zaszlo nic godnego uwagi.

Widzialem go zaledwie kilkanascie razy w zyciu, roz-
mawialismy zwykle krétko, Byl dowédca naszej siatki;
7 takimi rybami. ktére sa wysol(o w hierarchii l(onspiracyj-
nej, pionek, jak ja. nie spotyka sie co dzien.

— Wie pan. ze Julek nie zyje? — spytal nagle i
nagle dostrzeglem, ze czolo ma spocone. a w oczach
strach.

— Wiem — odpowiedzia}em — nie l)y}o w tym pan-
skiej winy. Nieraz myslalem sobie o tym. Nie, nie by]o
w tym panskiej winy, Vieil Océan. Bylem na jego po-
grzebie. nalezalem tez, jal( pan sobie zapewne przypomina,
do jego obstawy w tej akcji, z ktérej nie wrécil...

— Bardzo to ladnie z panskiej strony — pokiwal
glowa — ze chce pan mnie pocieszyé, Maldoror, jednak...
Ach, tak rzeczywiscie przypominam sobie teraz pana z
tego dnia. z koszar Cafarelli, byl pan réwniez i w kafejce
Juliena.

Wyijal zapalki i zapalil wreszcie fajke.

— Zestarzalem sie, co? — popatrzy} mi w oczy.
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Milczatem. Nie chcialem klama¢, tak, postarza} sie
bardzo, naprawde nie do poznania. Przez ostatnie czter-
nascie lat z mezczyzny w sile wieku stal sie zniedo}cinia-
{ym starcem.

— No, c6z? Ja tez jestem o czternasicie lat starszy —
u$miechnalem sie niewyraznie, bo mi sie go zal zrobilo.

— Wszyscy sie starzeja. Ja przytylem, pan zeszczuplal.

— Méwil mi o panu Ignac, brat Julka — podjal
znéw rozmowe — pisywalis’cie do siebie, prawda?

— Tak pisywatem do niego czasem z Nowei Gwinei.
Ale on do korespondencji jeszcze ciezszy niz ja. Nic mi
jednak o panu nie wspomina}. Zreszta nawiqzaliémy
tacznosé dopiero jakies dwa lata temu, przedtem przez
wiele lat nic nie wiedzielis’my o sobie. O Ignacu wspomnia}
mi raz pewien polski misjonarz, grywali w brydza w
Darvinie, a ze tam Polakéw malo, wiec ](siqdz go zapa-
mi{:ta}.

— Nasz kontakt tez byl luzny i dziwny — wazruszyt
ramionami — Ignac jako§ mnie unikal, moze to zreszta
tylko przeczulenie starego dziwaka. Ignac jeszcze chce zy¢,
wiec moje towarzystwo nie by*o dlan, przypuszczam. atrak-

cyjne... Mlodos¢ nie lgnie do staroéci — westchnat.
— Dziwne jednak, ze wszyscy — wypowiedziatem
swa my$l — spotkalismy sie w Australii. Ignac mial zno-

wu dokad$ wyjechaé¢, to niespokojny duch. Nosi go ciagle
z miejsca na miejsce, tak mi pisal do Brisbane, gdzie za-
trzymalem sie na pewien czas u znajomych. Prace w porcie
on mi wlaénie wyrobit przez jakiegos przyjaciela. Szkoda.
ze Ignaca nie ma w Melbourne, liczylem, ze moze razem
zamieszkamy.

— Tak, dziwne, ze WSZYSCY spotykamy sie w Australii
— pykal tajka. — Niewielu z nas przezylo Orange JI.

Dopiero teraz oHapi}y mnie wspomnienia, naszla
mnie przeszloi¢ z tamtego okresu. lluz z naszej grupy
przezyto te czasy? On, Ignac, a Ignac to blizniak Julka,
i z Polakéw to jeszcze ja. Charles jest podobno obecnie
prefektem w Chateauroux, bokser Louis jest trenerem w
Marsylii, Leon zginal w Indochinach, Robert zmart jeszcze
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w czasie okupacji najzwyczajniej w t6zku, zatruwszy sie
ryba, a Anglicy Dodo i Johnny nie powrécili z obozu
koncentracyjnego. Constant, malutki Belg z wasikami a la
Menjou, padl w strzelaninie w Lyonie, acha, byl jeszcze
u nas Doktor, tego to rozerwal granat. Jako§ mu sie
odbezpieczyl sam w kieszeni i chlopa rozniosto, gdy pod
prefel(tura w Tuluzie czekal na Duchéne’a, aby tym gra-
natem wykona¢ wyrok na kolaboratorze i konfidencie
Gestapo, l(téry i tak, jak sie mialo potem okazaé¢, popelnil
samobojstwo w Niemczech, w Sigmaringen.

— Ach, wspomnienia — machnalem reka — czlo-
wiek nigdy nie wyzwoli sie z pet wspomnien, cho¢ kazdy
wie, ze nie ma powrotu w przeszlosé.

Lecz zaraz zorientowalem sie, ze to zdanie przypomni
mu znowu Julka. Istotnie przypomnialo. W jednej chwili
poszarzal, zmalal.

— Nie, to nie byta panska wina, Vieil Océan — prze-
l(onywa}em go goragco. — To byl przypadek, jak na wojnie.
Szkoda Julka, ale panskiej winy w tym nie ma... Nic tez
nie poradzimy na to, ze nasze niespodziewane zetkniecie
sie przypomnialo nam dawne, nieomal zapomniane czasy...

Mieszkato sie mi tu wspania]e. Byto stqd do pracy
troche dalej niz z pokoju, ktéry znalazt mi Jim, pracujacy
ze mna w porcie. Przemieszkawszy tam kilka dni musia-
tem wynies¢ sie, gdvz wlascicielka domu byta tak gadatli-
wa, ze przechodzito to wszelkie pojecie i nie mozna sie
bylo od niej odczepié. Tu, u Howarda, po tygodniu czu-
tem sie tak zadomowiony, jak gdybym mieszkal w tej
willi od lat. Howard byt milczacy, grzeczny, dyskretny.
Rozmawialiémy malo, bo spotykalismy sie rzadko. Willa
byla pusta, stary musial mie¢ lekkiego szmergla: mieszkal
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sam w siedmiopol(ojowe]' willi. Dom stal w duiym ogro-
dzie i byl zapuszczony tak jak i ogréd. Raz na tydzien przy-
chodzila tu jaka$ staruszka i co§ tam czyscila i sprzatala,
nawet nie wiem dokladnie co tu robila, bo spaiem wtedy.
Grunt, ze zachowywa}a sie cicho, nie przeszkadzaia mi.
Howard w ciggu dnia dokads wychodzil, spotykalismy
sie wieczorami, zwykle na krétko, przewaznie wtedy, gdy
wychodzﬂem juz do pracy. Opuszczajqc dom, zamyl(a}
swa sypialnie na klucz i na klédke. Kiedys czul sie zle;
chcialem mu poda¢ do 16zka kawy, ale mi przez drzwi
powiedzial. Ze mu sie poprawﬂo i przyjdzie na l(awe do
salonu.

Bieg]y tygodnie, poznawa}em Melbourne.

Mieszkalo sie mi u Starego wspaniale. Inne pokoje
zawalone byly gratami, bo Howard posiadal antykwariat
na Eastern Market, méj byl schludnie umeblowany, mo-
g}em l(orzystac’ z jada]ni, salonu, kuchni i lazienki. Cisza
mi odpowiadala; w hallu stal telefon, lecz nikt do Ho-
warda nie dzwonil, on sam korzysta} zen rzadko.

Z. kilku przypadkowych spotkan z Howardem na
przestrzeni trzech tygodni pamietam takie krétkie zaczatki
rozméw, jakie nie mogly zreszta sie rozwinaé, bo niedlugo
potem wychodzitem:

— Mial pan ostatnio jakie§ wiadomosci od Ignaca?
— spyta} raz.

— Nie, nie pisal do mnie. Méwil mi Sosna, to méj
znajomy, ze pisal do niego. Ignac jest w Queensland.
wziq} prace stockmana na jal(imé pustl(owiu.

— Sosna? To ten przyjaciel majora Michniewicza —
zdziwil sie.

— Tak, zaciagnal mnie kiedys do Michniewiczé6w na
I)rydia. Pan ich zna?

— Tak. Major Michniewicz to méj wspélnik, mamy
antyl(wariat. Co niedzie]e iadam u nich obiad, bo pP. Mich-
niewiczowa zawsze tak serdecznie zaprasza, Zze nie sposéb
odméwié. Nienawidze zreszta gotowania, nigdy glebiej
nie odczuwam samotnosci i starosci, jak wtedy, kiedy stoje
nad malym rondelkiem i co$ pitrasze sobie na kuchence.
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Stalo sie juz niemal zwyczajem, ze w niedziele bywam
u Michniewiczéw. A wiec pan ich zna?

— Poznatem ich niedawno.

Innym razem w niedziele, przed wyjiciem na obiad,
stary zagadnq* mnie:

— Dawno juz chcialem spytaé, sl(ad do pana ten
pseudonim Maldoror? Wiem, ze z Lautréamonta, ale skad
do pana?

— Bylem wéwczas — odparfem — pod silnym wra-
zeniem Lautréamonta, to stad. Pamieta pan, ze na akcje
prawie zawsze zabieralem pod pache tom ,Les Chants de
Maldoror”, wygladalem z nim jak student. Dzi§ juz nie
umiem zanalizowaé¢, dlaczego ten wplyw wéwczas byl tak
duzy, jakos§ mi wychlédlo, caly Lautréamont na nowo wy-
daje sie mi niezrozumialy i dziwaczny. Zreszta panski
pseudonim, Vieil Océan, tez jest stamtad.

— Oczywiscie — us$miechnal sie. — Inkantacja Lau-
tréamonta do Starego Oceanu zawarla w sobie jakie$
niewyrazalne piekno. Obralem ten pseudonim, by bylo
trudniej zgadnaé. Ale skad ten Maldoror do pana? Przeciez
Maldoror to geniusz zla, upadly aniol, facet, ktéry nie je,
nie §pi, nie $mieje si¢: same przeciwienstwa z panem, co?
Nie ma tez uczué ludzkich, nienawidzi rodzaju ludzkiego,
ma co$ z demona ol)sesji itd. Skqd to do pana?

— Och, widzi pan — rozgadaiem sie — w powiesci
Lautréamonta podobalo mi sie przede wszystl(im to, iz
wyrzekl sie w niej czasu, oséb, probleméw. Do mej roboty
strzelania i wykanczania zdrajcéw trzeba bylo réwniez
wyrzec sie tego wszystkiego i tylko dobrze strzelaé, i do-
brze ruszaé¢ makéwka, aby zaplanowaé akcje i wykonaé ja
na sto dwa, a potem bez strat sie wycofaé. Do tego trzeba
by*o nerwéw i to mocnych nerwOw, na pograniczu niemal
obsesji: wszystko inne wysiada, zostaje robota.

— Jasne, ze tak wlasnie trzeba bylo. jasne. I tego
was uczylem. Ale co do tego mial Maldoror? Kto zreszta
moze twierdzié, ze pojal i zna Lautréamonta?

— Obierajqc pseudonim chcialem, aby to dzielo 8-
bania zdrajcéw méwilo tak za mnie, jak utwory méwily za
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Lautréamonta. Przeciez o nim nic pewnego wlasciwie sie
nie wie. Jego dzielo wyraza si¢ samo przez sie, bez zad-
nych powiazan z zyciem autora, o ktérym, jak i o jego
$mierci nic prawie nie wiemy. Niech za mnie méwi moja
dziatalno$¢, myslalem w Tuluzie. Niech za mnie méwia
moje strzaly, akcje, rozwalanie kolaboratoré6w i agentéw.
Bylem miody. a wiec glupi i melodramatyczny, szczegélnie
tego melodramatu bylo sporo w takich niecodziennych oko-
licznosciach jak konspiracja, gdzie jedynie $mieré byla
czyms$ realnym. Nie ma zreszta o czym méwié, panie Ho-
ward, odczuwam pewne zazenowanie i u$miech politowa-
nia wobec samego siebie. Teraz jestem strézem portowym,
emigrantem i to Zycie, co mi pozosta{o jeszcze przed $mier-
cia, Chcia":)ym sobie wzglednie wygodnie u}oiyé. bez melo-
dramatéw i patosu. Voilal

— A dobrze sie tu panu mieszka? — spyta* po chwili.

— Wspaniale.

— Nie zgrywaj sie pan — skrzywil sie — uwaza pan
zapewne, ze jestem maniakiem.

— Nie. Uwazam, ze jest pan bardzo milym starszym
panem, w ktérym nieraz z rozczuleniem, a nieraz ze zlo-
cig dostrzegam Starego z Orange Il. To rozdarcie ludzi
pomiedzy tych, jakimi sa, a tych, jakimi ich znamy z na-
szych wspomnien, jest chyba tragikomiczne.

Kiedy indziej znowu, spotl(awszy mnie w milk-barze,
gdzie l(upowa}em papierosy, wracal ze mna do domu.

— lgnac nie wrécil jeszcze? — spytal.

— Méwil mi Sosna, ze otrzymali od niego list. Sosna
to wujek jego dziewczyny.

— To Ignac zostaje tam? — ozywil sie. — Co on tam
robi? Czy nie uwaza pan, ze to jest po prostu nieprzyz-
woite, aby blizniacy byli do siebie az tak podobni?

Nie odpowiedzialem nic. Dochodziliémy wlasnie do
willi. O co$ go jeszcze pytalem. aby podtrzymaé rozmowe,
ale Stary znowu $cichl, wquczyl sie, nie bylo go, choé
szedl obok mnie.

— No, cé6z, dziwak — myélaiem sobie po raz nie wiem
ktéry. — Ale co to mnie obchodzi? Mieszka sie mi tu
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wspaniale, przyjemnie mi bylo spotkaé¢ tak nieoczekiwanie
swego szefa z Résistance, a ze dziwak, no to co? Czemu
jednak nie wrécit do Belgii? — przebiegalo mi przez glo-
we. — Moégl jechaé choé¢ do Konga, a wybral Australie?

Mieszkalem wiec u Starego. Z poczqtl(u nie chcial
on nawet bra¢ ode mnie l(omornego. ze to niby Po znajo-
mosci, ze razem w Ruchu Oporu, w koncu jednak zgodzit
na sume, l(t(')rq mu zaproponowa}em. Ostatecznie, skoro dal
ogloszenie do gazety, to chcial mie¢ z tego troche pienie-
dzy. Dokuczala mu widocznie pustka w domu, nie tyle
samotno$é, co pustka. Powiedzial mi kiedys: ,.Jestem sta-
rym czlowiekiem, juz mnie wyl(aﬁcza}a ta pustka i cisza.
Chcialem, aby ktos byl w domu..”. Interesowal si¢ od
dawna historia i folklorem ludéw pierwotnych Australii
— zwykle maloméwny, mégl na ten temat méwié¢ dlugo
i z ozywieniem — wypytywal wiec mnie o Nowag Gwi-
nee. By} zgorszony, ze przebywalem tam ponad dziesieé
lat i nic mnie nie obchodzili tamtejsi krajowcy, ze nic o
nich nie wiem.

— Pracowalem w Shell Company — tlumaczylem
— lodziami i carrierem dowozilem zywnos$¢ przez dzun-
glc. trzeba bylo uwaza¢ na weze, na I(omary i inne roba-
ctwo, na cholerng malarie i tysiac innych plag i klopotéw,
c6z wiec mogli mnie obchodzi¢ krajowcy? Tyle, ze uwa-
zalem, czy i jak pracuja, czy nie kradna. Pare dni postoju
w Port Moresby, znowu podréz do Petapetak i tak ciagle
w kétko. Nadojadlo mi to. teraz chce spokoju i chlodniej-
szego klimatu, miasta i jego wygéd, samotnosci w thumie.
Nie wie pan jal(ie to chouette uczucie, gdy idzie pan mia-
stem, w wielotysiecznym tlumie i moze pan milcze¢. Tam
I(&idy bia*y by} automatycznie przyjacielem. bo tak malo
by}o bia}ycl\; nalezalo zreszta trzymacd fason przed tuby[-
cami. A tu? Ide sobie przez tlum i bimbam sobie z niego,
kapuje pan? Ide na piwo z tym, z kim chce. A tam trzeba
byfo pi¢ z by]e kim, bo bia}y, a bia}ych malo. Nie, juz
chce spokoju i wygéd miasta: dlatego do réznych eskapad
Ignaca podchodze troche ironicznie. Tu szukal zlota, tam
rudy uranowej, owdzie opali, teraz jest stockman’em i bawi
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sie w l(owboja. Facet polata trochc i uspol(oi sie. Juz wo]c
te prace w porcie — pracuje tam jal(o night watchman —
nocne obchody portu — wezy nie ma, ludzie spiesza sie
dokad$, co$ robia, nie drazy ich apatia, jak tam. Nic
tu na mnie nie skoczy, nie ma komaréw, jest uroczy chiéd
nocy, w domu mam lazienke i spokéj, trzeba bedzie moze
rozejrzeé sie za zona, kupi¢ dom, zalozyé rodzine i zaczaé
sie starze¢ pogodnie, bez przygéd. To méj program Mr. Ho-
ward. Z lekkim uczuciem zazenowania widze, ze nie mam
zadnych pasji, zadnych hobbies i zainteresowan. Przez
wiele lat na Nowej Gwinei nie widzialem Polaka. prawie
zapomnialem méwié po polsku, o ksiazki nie bylo tatwo,
poczta czesto ginda, wiec teraz chciaﬂ)ym zanurzy¢ sie
z powrotem w ten zywiol polskosci, w ksiazki i gazety,
zobaczyc’ co nowego dzialo sie w literaturze przez ten czas,
od wojny; ale pan tego zapewne nie zrozumie: pan tu
mégl zawsze z kim$ pogwarzy¢ po francusku i kupié ksiazki
francuskie, I)elgijsl(ie. czy szwajcarsl(ie.

— Nie uwierzy pan — mruknal — ale od wyjazdu 2
Francji nie rozmawialem po francusku, a gazet, ani l(siqiel(
z Belgii tez nie sprowadzalem. Po co mi to? W Public
Lil)rary natknalem sie na kilka ksiazek francuskich o
aborigines, to by} ca}y moéj kontakt z mym jezyl(iem. O
kraju nawet nie my$lalem. Po flamandzku tez nie méwilem
i nie czytalem.

— Niemozliwe — krzyknalem. — Nie wierze panu.
Ani razu nie pomyslal pan o Belgii? Incroyable! Czemu
pan nie wrécil do Belgii, tam zadni Rosjanie, jak u nas,
nie odebrali panu mozliwoéci i ochoty do powrotu. Co
pan ryzyl(owa}? Myémy bali sie tych wszystl(ich mniej lub
wiecej stalinowskich okreséw i etapéw, ale pan?

Zrobil mine, jak gdyby zalowal, iz rozmowa przyjela
ten obrét. Pomyslal chwile i rzekl:

— Kazdy emigrant czesto mysli o swym kraju, moze
i ja to robitem, nie pamietam. Co jalds’ czas nachodzi}y
i mnie wspomnienia, ale przez sen. Taka réznica pomiedzy
nami, ze ja mysle o swym kraju najwyzej podiwiadomie,
po prostu nie chce o nim mysleé. To juz prze*oiona karta...
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— Nonsens — kiwalem przeczaco glowa. — Méwi

pan bzdury.
— Ach, to zbyt skomplikowane — szepnal z nieche-
cia w glosie — zmieAmy temat.

Podczas dlugich nocnych obchodéw portu nieraz my-
$lalem o Starym. lgnac, zapytany o niego w liscie. a wy-
czuwalem u Starego jal(ié niepol(éj zwigzany z tym imie-
niem, napisa} tak:

..Stary Hendricks jest niewqtp]iwie I(opniety, ale to z
gruntu dobry facet. Ostatecznie jego przeszlo$é okupacyjna
wykazala. ze posiada charakter i inteligencje; na tym odpo-
wiedzialnym stanowisku zachowywal sie wzorowo i po
[udzku. to]erancyjnie i kulturalnie. To byczy cHop. ale
ma hyzia. szmergla i kukunamuniu. Wyobraz sobie, ze
ni stad ni z owad u faceta zaczal sie w ostatnim dniu
olmpacji jal(ié przelom. Pamietasz pewnie, ze Stary Ocean
wyslal Julka na akcje celem zlikwidowania Duchéne’a.
tego, ktéry jakos cudem wymigiwal sie i wymigal od na-
szvch zamachéw. Strzelal do niego Constant (ktéry poz-
niej zgingl w Lyonie), Caesar podlozylt mu bombe pod
drzwi, lecz zginela wtedy tylko kucharka Duchéne’a. Cza-
tujagcy na niego Doktor zostal rozerwany granatem, l(téry
ny)ucH mu w kieszeni, choé by} pPrzeznaczony dla tamtego.
Julek — ja|< zapewne pamietasz — pac” wlasnie w al(cji na
tegoz Duchéne’a. Stad u Starego jakies przeswiadczenie o
jego winie w stosunku do Julka, ze niby nie powinien by} go
wysy}aé, skoro dostal od losu ostrzezenie, bo trzy zamachy
juz sie nie udaly. Stad ta jego obsesja na temat Julka,
a ze Julek by* mym bratem i blizniakiem, ta uneasiness
przenios}a sie i na mnie. Michniewicz méwil mi raz po pija-
nemu, a to sg l(o]edzy i wspé]nicy i czesto }upiq razem
w karty, ze Hendricks-Howard nieraz podejrzewa, ze
to ja jestem Julkiem wcielonym w postaé Ignaca, po to.
aby si¢c na nim zemscié. Kiedy dowiedzial sie, ze przyje-
chalem do Australii i tez do Melbourne, doszed! do wnio-
sku. ze jest to jaka$ przestroga wyzszych sil, czy co§ w
tym rodzaju. Co$ bredzit o tragediach antycznych i prze-
znaczeniach, o wyslannikach losu i tym podobne glodne
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kawalki. Jesli potrafisz, to wyttumacz Staremu, niech da
sobie spol«’)j ze mng: nic mu ode mnie nie grozi. Jestem
tylko Ignacem, bratem Julka. ktéry wprawdzie zginal moze
niepotrzebnie, lecz tego nikt wéwczas nie mégl wiedzieé.
Czasem ciekawi mnie, co spowodowalo ten przelom u
Hendricksa. Do dnia $mierci Julka, pomimo tylu innych
strat, byl Starym Oceanem, ktérego baliémy sie wszyscy
i kochalismy go. Zniewolil nas ku sobie swa indywidual-
no$cia. brawura i spokojem. Bylismy wtedy mlodzi, wiec
imponowal nam, bo dokonal rzeczy wielkich. Dzis to
lachman czlowieka. facet poza burtq. Szkoda go, lecz céz
na to poradzimy? W dniu, gdy partyzanci zawladneli
Tuluza, kiedy miasto ozylo i oszalalo, zachlystujac sie
do nieprzytomnosci wolnoscia, Stary zlozyl na rece pul-
kownika Benin dymisje. Wszyscy dziwili sie temu. ale.
2e zdarzen zachodzilo wéwczas tak duzo, wiec pomkne-
lismy ku innym przygodom i szybko zapomnielismy o Vieil
Océan. Stary podobno wyjechal w géry, co§ nam o tym
méwiono, potwierdzil to juz tu, Michniewicz, ale spokéj
gér, zamiast wyleczy¢, wykonczyl go. W pél roku pézniej
stary Hendricks. roztrzesiony i chory, wyplynal jeszcze w
oddzialach FFI, atal(ujqcych oblezone garnizony niemie-
ckie w Wysol(ich A]pach koto Briancon. Nawala juz prze-
szta ponad ta polacia Francji, oswabadzano juz Alzacje
i wkraczano do Niemiec, ale w Alpach, na Poludniu,
ciag]e jeszcze broni}y si¢ osaczone garnizony niemieckie.
\W1lasciwie nie bronily sie, a odstrzeliwaly, bo wladze za-
pomnialy o nich i zgrupowaly tu jedynie troche zbieraniny
partyzancl(iej. aby ob]ega}a Niemcéw i wzida ich g}odem.
Wiec tam, koto St. Jean de Maurienne, pomiedzy St.-Jean
a Briancon wyplynal Hendricks. juz bez swego pseudoni-
mu. Zdziadzial juz wtedy mocno, petal sie, raczej prze-
szkadzal niz pomagal, musiano go tolerowaé, gdyz mial
wysoki stopien i zastugi, a wolal tu siedzie¢, niz jecha¢,
jak wszyscy, do Paryza. Jednego dnia dostal szoku nerwo-
wego, wyladowal w szpitalu w Grenoble, a wkrétce péz-
niej, pomimo wielkich zas*ug. otwierajqcych mu droge do
jakiej$ spokojnej synekury. wyjechal do Australii. Ty byles
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w Paryzu, z Tuluzy poszedles z polskimi oddzialami party-
zanckimi z Gers, zaciggnale$ sie z powrotem do regular-
ne go wojska polskiego, ja krecilem sie jaki§ czas w Alpach.
Wyjazd Starego do Australii wydawa} mi sie¢ nonsensem,
l(piliémy z tego z Paulem (ma kafejl(q: w Aix-en-Provence.
juz od lat stracilem z nim kontakt), a w pare lat pézniej
réwniez znalazlem sie — o ironio — w kraju kanguréw.
No. trzeba bylo dokads wyjecha¢, skoro do Polski balem
sie wracad, a ten daleki i Surowy l(raj mnie nawet pociqga}.
Nie moglem juz, nie potrafi“)ym powrécié do spokojnej
egzystencji, wiec zgodzilem sie na Australie. Nie wiedzia-
fem wéweczas, ze spol(oju w Australii bedzie powyzej uszu.
Dlatego tez po licznych prébach i dziesiatku zawodéw
wybralem teraz zawéd stockman’a na goracej Pélnocy.
Troche tu wszystl(o wyg]ada jak na kowbojskich filmach.
Ale zapewne poniesie mnie dalej, gdzie indziej, w nie-
zbadany i nieznany Arnhem Land, w pustke i dzikosé.
Ostatecznie trudno sie dziwié, ze mlody wtedy stu-
dent, rabiacy ludzi z rozkazu i ryzykujacy tyle razy swe
zycie, lekcewazacy prawo partyzant i tak zwane karzace
ramie Podziemia — nie umie dzi§ dostosowaé sie do nor-
malnego zycia w tym l(raju z nicprawdziwego zdarzenia
i szuka ucieczki w egzotycznych podrézach. Zreszta to
samo przezywale§ i wiesz. Po nocach czesto $nig sie mi
twarze tych, ktérych zgladzilem. Wéwczas to byl sport
i obowiazek, cala podbudowa watpliwosci etycznych przy-
szta dopiero teraz. Tropia mnie i trapia po nocach tamte
sytuacje, lecz we énie juz inaczej rozwijaja sie¢ i rozgry-
waja: przewaznie juz nie strzelam do Lkolaboratoréw i
zdrajcéw, a to oni wa]q do mnie. Budz¢ sie mol<ry od potu,
moze sprawia to ten obmierzly i duszny klimat tropiku.
Czuje jakas zgage. Czy woéwcezas nie brano czesto
dziwacznych zbiegéw okolicznosci za dowody? Czy nie
doszukiwano sie tyll(o tego, co potwierdzalo podejrzenia
powziete z géry? Czy ostatecznie wolno jednostce. czy
nawet malej grupce, bra¢ wymiar sprawiedliwoéci w swe
rece? Czy naprawde lepiej przez pomylke rabnaé jednego
niezupelnie winnego, niz zawahawszy sie przepusci¢ jed-
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nemu winnemu, l(t(')ry w walce, bo ostatecznie to byfa
walka. mégl zadenuncjowaé i tym samym zabié pieciu
innych potrzebnych w tej walce? Tak méwil wtedy Stary
i umial nas przekonaé, bo imponowal nam i kochalismy
go. Dzi§ juz by nas nie przekonal, dzi§ nie kochalibysmy
go do tego stopnia, co wtedy. Jesli o mnie chodzi, bylby
dzi$ tylko starszym urzednikiem w przedsiebiorstwie zyja-
cym z naszych zludzen i dajacym pozywke tym zludzeniom,
bez l(térych czlowiek zreszta nie ujedzie. Ztudzenia sa
nam potrzebne jak chleb i powietrze. Jak to sie wlasciwie
stalo, ze profesor literatury, czlowiek z proteza stopy, a
wiec wolny od jal(iegolwiel( obowiazl(u wojsl(owego. okazal
sie takim fantastycznym szefem? I znowu te same pytania:
czy nie szafowano wyrokami zbyt lekkomys$lnie?

Chyba nie, a jednak chcialbym to wszystko doszczetnie
zapomnieé, wywabié¢ z siebie i zaczaé zycie na nowo. Ale
czy mozna zycie zaczyna¢ na nowo? | czy taka préba ma
sens? Rozklejam sie, ot co. W kazdym razie uspokéj
Starego.

Zabawne, ale dopiero teraz uzmys}owilem sobie, ze
nigdy nie pisalem do Ciebie o Starym, ze tu jest, ze spik-
nqlem sie z nim, Ze go widzialem kilka razy, ze przez
Sosne zgadalismy sie o nim z Michniewiczami. Nawet nie
wiem czemu tego nie uczynilem. Stary to nieszkodliwy dzi-
wak, ale zawsze jako§ mnie onie$mielal, czy ja wiem jak
to nazwaé? Wiesz, ze wyszukana terminologia jest mi
obca i nie lubie jej: wszystl(ie urazy, obsesije, idiosyn-
I(razje. predyspozycje i obciaienia mam po prostu gdzieé.
Nimfomanka — to bez ceregieli: dziwka, obsesje — to
kukunamuniu. Moze zbytnio upraszczam sobie zycie i
ludzi, ale to chyba mi wolno: to moéj jedyny luksus, ze
nie musze sie zgrywad, ani przed nikim, ani przed soba
samym. Tak samo moga ludzie upraszczaé sobie jesli
chodzi o mnie, amen. Od ludzi trzymam sie z dala, zakla-
dam i wiem, ze wszyscy okazg sie draniami. o ile dojdzie
z nimi do konfliktu. A z Hendricksem-Howardem, nie
wiem. To nie jest zwykly wariat, co§ mnie w nim onies-
miela, z}oéci, trochg roztkliwia, a trochg najeza nieufno-
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$cia. Po prostu czuje, Ze jeszcze spotl(am sie z facetem w
jakiej$§ niemilej sytuacji, ze bedzie draka, ze nasze losy
sp]otq sie jeszcze bardziei niz dotychczas. niz nawet w Tu-
luzie. Jestem przeswiadczony, iz jakis krag losu zamyka
sie nad Starym i nade mng i Ze los ten musi sie spelnié.
Co napisawszy, lojalnie dodaje, ze to moze by(’: bzdura,
wiec nie przejmuj sie tym, bo moze i ja mam, albo bede
mial, lel(l(iego szmerg]a.

Zreszta, drogi Zenku, to jest powodem, ze wyjecha-
fem na goraca Pélnoc. Nie zebym ludzil sie, iz uciekne
przeznaczeniu, gdyi bimbam sobie na to okreslenie i nie wie-
rze w zadne przeznaczenie. ani nawet nie zastanawiam
sie, czy mozna przed nim uciec. Wole usungc¢ si¢ w pust-
kowie, jako ze nie mam nerwéw na tlok ludzi i spraw.
Hendricks mnie peszv, ida zen jakies obce sygnaly, kts-
rych nie umiem odcyfrowaé. Nie chce tez przebywaé wéréd
ludzi, ktérzy mi w tak zywy sposéb przypominaja moja
przeszloéé. Bo po tej przeszlosci mam lekka zgage. Mam
nad soba miedziane niebo, wokét prymitywne zycie i przy-
rode, to czlowieka czyni prostszym i realniejszym, moze
nawet m[odszym.

Stary to mruk i nie wiem, czy bedzie z Toba na te
tematy rozmawial, lecz jesli bedzie, to go uspokéj: nie
bylo jego wina, ze Julek zginal, a Staremu nic ode mnie
nie grozi. Niech pozbcdzie sie tej swej uneasiness w odnie-
sieniu do mnie...”.

Na dnie snu czekal na mnie Julek.

Siedzial na stole w pol(oil(u za I(afejl(q Juliena i bez-
trosko machal nogami obutymi w nowe zélte sandaly. Byl
opalony. sportowa ciemna l(oszule mial rozpieta pod szyja;
wszystko w jego postaci, nawet zawiniete rekawy nad
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opalonymi i owlosionymi rekami $wiadczyly o tezyznie,
mlodosci i spokoju. Palil gauloise’a i u$miechal sie do
Juliena i jego cérki. A ja siedzialem na przeciw niego,
tak jak wtedy, ale to nie by]em ja z owego dnia owych
lat. Siedzialem na zydlu, nie w kombinezonie, jak wtedy,
i nie mlody. jak wtedy, a na przeciw Julka siedzial obecny
lokator Hendricl(sa-Howarda, w ja](imé ubraniu. l(t(')rego
nawet nie pamictalem l(iedy je mialem, cho¢ wydawa}o
mi sie znajome i moje. Siedzialem na przeciw niego i
dzi$ chcialbym sie spytaé, czy wie, ze zginie, lecz wéwczas
zagadnalem :
— Jak sie czujesz, Julku?

— Ca va — odparl. — Mam tylko jakie$ glupie prze-
czucia, cholera...

— Kto nie ma zlych przeczué? — wzruszy! ramionami
Vieil Océan, patrzacy na chlopca z chlodnym wyrzutem
w swych bladych oczach. — Nie zadawaj glupich pytan
— zachnatl sie w mym kierunku. — Nie zawracaj mu glo-

wy, Maldoror!

Do kafejki whiegla wtedy jakas kobiecina z glosnym
biadoleniem, czy moze stad zatelefonowaé¢ do kliniki, do
corki, ktéra rano pojechala na poréd. Usmiechnelismy sie
by]i WSZYSCY, s{yszac zza przepierzenia jej glos i odpowiedi
zony Juliena. Zycie stanowczo umieszcza swe konflikty
w nieodpowiednich miejscach i momentach, z punl(tu wi-
dzenia l(ompozycyjnego i artystycznego jest ono czesto
idiotyczna groteska. Wydawa}o sie to nam wéwczas wspa-
nia}q hecq: tu facet idzie rozwali¢ prefel(ta. a tam kto§
akurat musi rodzi¢, kiedy cale miasto jest podniecone i
dyszy oczekiwaniem na sygnal. Nawet l(rccqcy sie tu i
é6wdzie Niemcy i milicjanci sa niespokojni. Nikt nie wie-
dzial w tym momencie, ze wladzy ich bedzie tu jeszcze na
jakies dwie godziny.

— Julek, ne va pas! — krzyknela cérka Juliena. Byla
zwyldq dziewczyna: czarne wlosy. perkaty nosek, drew-
niane pantofelki na nogach i perkalowa sukienka na wat-
iym ciele.
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— Czemuz wam na tym zalezy, aby wlasnie on poszec”?
— glos jej we $nie potcinia}, jak gdyby rozprzestrzenialy
go megalony, choé wtedy, zorientowawszy sie, ze glos jej
moze byé slyszany w kafejce, krzyczala bolesnym szeptem.

— Céz wam na tym zalezy — zwracala sie do starego
— aby wlasnie on poszedl zlikwidowaé tego drania Du-
chéne’a? Czy jego zycie nie jest cenniejsze niz tamtego
salaud? Tamtego i tak zlapiecie jeszcze. Nie idz, Julek!

Nagle, jal( gdyby rozéwietlona reflektorem w nocy
rzeczywistoé¢ blahych drobiazgéw wyplynela na wierzch,
wykroila sie z gestwy i substancji snu i wynurzyla w nad-
zwvczajnie jasnym ksztalcie: ona go kochala. Ze tez nikt
z nas wtedy nie zrozumial: tak moga lcrzycze(: ty"(o matki
i kochanki. A ona wéwczas miala moze szesnascie lat,
niewiele wiecej.

— Tais-toil] — szarpnal ja za ramie ojciec.

Vieil Océan uspo](oil Juliena gestem reki. Zwyl(le byl
maloméwny, wiec i teraz nikt nie oczekiwal od niego. aby
zabral glos. Vieil Océan milczal, nagle wszystko dzialo sie
w zwolnionym tempie snu i nierea]nych proporcjach. rozwie-
walo sie nil)y opary nad bagnem. Dziewczyna miala
glowe jak cysterna ropy w Petapetak, a kolana Julka sie-
dzacego na stole blysnely trupim polyskiem i cala postaé
uniosfa sie jak plachta na wietrze. Jako$ tak sie stalo, ze
przez sen pomyslalem o Lautréamoncie. 1 znowu bylem
pod jego wrazeniem, nawet wydawa}o mi sie, Ze go rozu-
miem, ze go wreszcie rozumiem. Zeszedt do dolnych warstw
piekla, osadzano go, ze byl genialnym szalericem. Niecheé
za$ do rodzaju ludzkiego jest u Maldorora czym$ obse-
syjnym, czym§ wszakze zupelnym i integra]nym. Czlowiek
jest jedynym i §wiadomym promotorem zla na tym swiecie,
a przez swe perwersje, sadyzm i falsz sprawia, ze jest czyms$
poéledniejszym od l(aidego zwierzecia. PcHy nie stworza
arcydziel sztuki, ale tez nie popelnia klamstwa i zbrodni.
Zyiemy w czasach, gdy mniejsze zlo urasta do miary nie-
mal cnoty, co juz samo w sobie jest niesamowita granda.
Dewaluacja wszystl(iego i premiowanie kantu. O ilez gor-
sze od najbardziej mrocznego $redniowiecza, a nawet od
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koszmarnych wizji Lautréamonta sa nasze czasy, z rzeczy-
wistoécia komér gazowych, obozéw koncentracyjnych, la-
gréow, donoséw, zakladnilcéw, tortur, dzieci mrqcych od
bomb i z giodu, czasy ludzi mys’lqcych i czujqcych narzu-
conymi przez propagande schematami! Nasze czasy otwie-
raja jeszcze glebsze poklady zla niz w maniakalnych zwi-
dzeniach szalenca. Stad zapewne — przez wyczucie nad-
chodzacej epoki — ta jego nadwrazliwosé, to glebokie
rozumienie spraw [udzkich, wspélczucie dla niewinnych
ofiar, milos¢ ku latom dzieciccym. niemal anielsko czystym,
stad wiara w czystoéé¢ wieku dojrzalego. Och, mysle sobie
o liscie rozplal(atowanej w Tuluzie na czerwonych ce-
glach doméw przy rue des Remparts: szesnascie fotografii
Ormian, Wlochéw, Rosjan, Polakéw, Zydéw i Hiszpa-
néw. Mialo to dla mieszczucha francusl(iego znaczyc, ze
ruch oporu, czyli bandycki sabotaz organizuja tylke cu-
dzoziemcy. O. wieku wzbudzania ksenofobii! A w naszej
Orange 11?7 Stary to Belg, Constant tez, Charles to Fran-
cuz, dalej jest trzech Anglikéw, trzech Polakéw, nie, czte-
rech: bo i Leon. Doktor to Hiszpan, a bokser Louis —
Francuz. Paul, obecny kafejkarz w Aix réwniez. Co to
mi sie plecie przez ten durny leb?

A w jeszcze innej sferze snu tli sie przypomnienie, ze
dzi$ wieczorem przybija do portu S/S ,,Aurelia” i przywie-
zie tysiagc dwustu emigrantéw gléwnie z Wloch i Grecji.
Bedzie na Pier wrzawa, tysigce znajomych przychodzq-
cych witaé przyjezdnych, rozmowy tych z mola z tymi na
pokltadach, czekajacymi na odprawe celng w nowym kraju
osiedlenia. A na bramie portu. w budce, w mundurze por-
towym bede ja. I Jim, podchmielony Jim, ktéry stuzbowym
telefonem chetnie bedzie przywolywal z miasta taksswki,
szczegdlnie gdy go o te przysluge poprosi mloda i tadna
kobieta.

Vieil Océan uspol(oi' Juliena gestem rf;l(i. Tamten
puscit ramie cérki, cérka zamilkla, a zza przepierzenia
niosfo sie szyblde trajl(otanie I(obiety po}qczonej w miedzy-
czasie z klinika. Z rozmowy mozna bylo wywniosl(owaé.
ze maz corki tej kobiety byl milicjantem.
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— Tal(, chérie, widzialam go, wziq} mundur i bron,
spakowal dokumenty i wyniésl sie méwiac, ze ewakuuja
mi]icje. i ze partyzanci lada chwila zaczng tu harmider.
\Vzigl ze soba twoje zdjecie §lubne i powiedzial, ze nie
wie kiedy wrdci i czy w ogéle wréci. Tak, tak t'en fais pas,
grunt, ze mialas lekki porod, bardzo sie obawialam, bo ja
¢ toba meczylam sie sze$¢ godzin. Co? Wazy trzy kilo?
Trzy i p(’)}? Pas mal, ma fi"e, pas mal. Smieszny? No,
chyba. Wszystl(ie noworodki sg S$mieszne. Przyniose ci
wieczorem troche owocow, tak, co§ do czytania takze.
Henri Bordeaux? Dobrze. Wyrwalam sie teraz tylko na
chwilke, bo Jean-Paul placze, tak. zegnal sie z ojcem,
ale co on tam z tego rozumie, za maly. A nasza l(onsjeril(a
nie chciala go wzigé do siebie, ani na chwilc. figure-toi,
bo nas teraz jawnie nienawidzq w ca}ej I(amienicy. Wiec
lece, a wieczorem jak malego poloze, to zajrze do kliniki.
Au revoir, chérie...

Obiel(tyw snu przesunq} si¢ teraz na otwarta przes-
trzen p]acu Esquirol. Tramwaje. natlok, za Garonnq siy-
cha¢ strzaiy. wlasciciele zamykajq swoje sHepiI(i, wiel(sze
sl(lepy juz dawno zapus’ci}y zaluzje. A Julek idzie z papie-
rosem w ustach, skrcca w rue des Remparts. za nim kro-
czy Louis, ja z innymi z obstawy wyprzedzamy Julka,
trzeba bcdzie jal(os' wyciaggnaé posterunld z bramy, aby
Julek mégl wejsé na schody. Paul zataczal sie, udajac
pijanego i co§ mamrotal, posterunki poszly za nim, opo-
wiedzial milicjantom przygotowana z gory historyjke, ze
tu nie daleko na drugim pietrze jest tajna drukarnia. 1
podal adres wiceprezesa Towarzystwa Przyjazni Francu-
sl(o—NiemiecI(iej. Ja stanqlem na przeciw wejscia do ka-
mienicy, w l(térej zamieszkal prefe](t na czas remontu w
prefekturze, przed lustrem kafejki i odwrécony tylem do
ulicy obserwowalem w nim ruch uliczny. Paul o jakies sto
metrow da]ei czekal, wyt}umaczy} sie miliciantom, Ze lepiej
bedzie jak on tu zostanie, nie chce, aby w drukarni poz-
nano, ze to on sypnal. Gdyby milicjanci wracali za wczes-
nie, mial ich przyjaé strzalami jeszcze w sieni. Widze
Julka. Przystaje przed patrycjuszowskim palacykiem, kts-
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rego fronton pelen jest rzezb i wchodzi. Pochlania go mrok
sieni, jeszcze przez chwile slysze, albo mi sie zdaje. jego
kroki, moze mi sie zdawalo wtedy, a moze zdaje mi sie
teraz, we $nie, bo przeciez mial sandaly. Sy[wetl(a Louisa
migala co chwila wsréd przechodniéw, stal o jakies sto
metréw w przeciwnym kierunku.

Wieczorem tego bogatego w wydarzenia dnia trupa
Julka przvwieziono do kafejki Juliena. W kilkanascie mi-
nut po wejéciu Julka do kamienicy, zajechalo przed nia
auto pelne Niemcéw. Przyjechali, aby ewakuowaé pre-
fekta. Lezal juz od trzech dni, zlozony ostrym atakiem
ischiasu, pielegnowala go stuzaca, bo zone i dzieci wyslal
juz byl do Montauban. Przez te kilkanascie minut, zanim
niespodziewanie nie przyjechali Niemcy, denerwowalem
sie, czemu nie slychaé z domu iadnego strzalu. Czemu, na
milos¢ boska, Julek nie $pieszyl sie, czy zachwial sie w
postanowieniu, czy wdal sie z Duchénem w rozmowe i
wyjasnianie mu niepotrzebnych spraw? Drzalem caly, zer-
kalem w bok, Paul stal niedaleko i zagladal do sieni, czy
mi]icjanci nie nadchodzq. Nawet nie cieszylem sie z ka-
walu, ze mi]icja przeprowadza rewizje u kolaboranta,
zmartwialem za$ zupelnie, gdy przed dom zajechalo auto
niemieckic i trzech oficeréw, zdziwionych iz nie widza
posterunkéw, whieglo do wnetrza. Paul, widzac Niemcéw.
przezornie wvcofal sie do innej bramy i czekal, co nastapi.
Z domu, gdzie mieszkal wiceprezes Towarzystwa Przy-
jazni Francusl(o-NiemiecI(iej wybieg]i trzej milicjanci w
skérzanych kurtkach. rozgladali sie za pijaczyna, co ich
mylnie poinformowal, lecz zobaczywszy przed domem pre-
fekta auto niemieckie puscili sie biegiem na swoje poste-
runki. Wkrétce wyniesiono Duchéne’a i auto odjechalo.
Milicjanci dalej zostali, I)y]i zaniepokojeni, jeli mi sie
przygladac’. Przeszedtem kawalek ku placowi Capitol,
wr(’)ci}em, Julka nie by}o. Na rogu u]icv i placu, na tarasie
zobaczy}em Paula:_ przedosta} sie tu tylami kamienic, by{
zdenerwowany, co chwila zagladal w ulice des Remparts.
Nic. Julka ani $§ladu. Po jakim§ czasie powleklismy sie
zgaszeni do I(afeil(i Juliena. Przez giow¢ przebiega}y mi
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mysli, ze moze trzeba bylo zaczaé strzelanine, gdy wyno-
szono prefel(ta: by}em iednal( wtedy sam, bo Louis znil(nq*.
szanse wiec byly zadne, pewna $mieré: ja jeden przeciwko
czterem Niemcom z szoferem i trzem milicjantom. Zly i
zdetonowany wrécilem do kafejki Juliena. Moze Niemcy
natkneli sie na Julka w mieszkaniu prefekta i go zastrze-
lili? Zbieg‘]i potem z niesionym na rekach prefel(tem, wep-
chneli go do samochodu i odjechali w kierunku Esquirolu.
Do domu prefekta nie mozna bylo wejsé, bo posterunki
wréciwszy, nie ruszaly sie juz sprzed domu, wiec co. na
miloéé boska, stafo sie z Julkiem? Nastréj w kafejce byl
ponury. W godzine pézniej Tuluza trzeszczala od strza-
t6w, wybiegliémy na ulice i grzaliSmy do uciekajacych
Niemcéw. Wieczorem do kafeild Juliena przywieziono cialo
Julka.

Lecz trzaskanie strzaléw w miescie zanika, niepokéj
o Julka i rado$é¢ z wolnosci rozplywa sie znéw niby mgielka
i nastaje inny fragment snu: Ach, to znowu Julek, ale
jeszcze ciagle zywy, idacy ze mna do kina. W bramie
kamienicy na placu Wilsona I(upi[iSﬁmy dwa tuziny ostryg.
Ostrygi, tak, musialo to byé¢ w jakim$ miesigcu, ktérego
francuska nazwa zawiera w sobie litere I, nie, to nie bylo
latem. wialy wéwczas chlodne podmuchy. Rozmawialem
wtedy z Julkiem o Starym.

— Szanuje go i kocham jak ojca — moéwil Julek —
poszedlbym za nim w ogien. Czasem mysle, ze on nas
wszystkich hipnotyzuje, bo jak inaczej to sobie wytluma-
czyé, ze ma nas wszystkich tak w garsci? Jestesmy w grupie,
o I(tc’)rej nawet nie wiemy, ial(a jest pod wzg]edem po]itycz—
nym, jakie ma powigzania; tyle wiemy, ze rabiemy szwa-
béw i zdrajcéw i to nam wystarcza. Ale czy my jeste§my
jakas przybudéwka organizacji komunistycznej, socjalis-
tycznej, wojsl(owej, I(ato]icldej, anarchistycznej? Co my
jestesmy?

— Ach — zachnalem sie. — Jakie to moze mie¢ zna-
czenie? Odwalamy konieczna robote, kto§ to musi zrobié.
Wole to niz wysaclzanie mostéw, transformatoréw i wyko-
lejanie pociagéw. Tam zawsze moze zginaé i sporo nie-
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winnych ludzi. Tu rabie w faceta, ktérego mi wskazano,
ktérego juz rozpracowano i co do ktérego nie ma juz chyba
watpliwosci.

— Chyba — mruknal Julek. — W tym cala rzecz.
Chyba, to nie znaczy: na pewno.

Zadzwonil telefon. Otworzy}em oczy: ach, to Mel-
bourne, willa nad morzem, stary Howard-Hendricks-Vieil
Océan drepce do telefonu, z hallu stycha¢ jego kroki,
pociaga nieznacznie proteza, przez rolety pada $wiatlo
bia}ego dnia. Jak wicl(szos'é obudzonych nag]e ze snu w
ciggu dnia, nie wiem, ja[(a to moze byé pora: rano, Czy
popotudniu. Leze przez chwile, resztki snu wyparowaly juz
ze mnie, patrze na pokéj z niechecia, na meble, na radio-
gram i plyty. na l(siqil(i porozl(]adane na stole, na mundur
straznika portowego. Jest juz trzecia popoludniu. Za chwile
znowu slychaé za drzwiami kroki, to Howard, wiec kaszle.

— Czy wyspal sie juz pan? — pyta starczy g}os
przez drzwi. — Mam tu ciel(awq l(siqil(c o aboriginals.
Chce pan przejrze¢? Wlasnie dzwonil pan Michniewicz,
pytal jak sie czuje, bo wyszedlem wczeéniej z antykwa-
riatu, skarzac sie na bél glowy...

—_ Sl(qd Hendricks mial pieniadze na ten dom i anty-
kwariat? — mysle, jadac tramwajem do portu. — I ze
pozwolil sobie na taki luksus, aby nie mie¢ lokatoré6w?
Przeciez tracil na tym: ]ol(atorzy mog]i mu komornem spla-
ca¢ dom, o ile wzial go na raty. A dom tak dlugo stal
pusty.

Bylem zadowo]ony, ze mieszkalem tu bez innycl\ loka-
tor6w. Gdyby ich bylo wiecej nastapiloby to nieuniknione
chodzenie sobie po pietach, wlasciwe pensjonatom i do-
mom, gdzie brano wiecej lokator6w. Akurat kiedy chce
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sie skorzystac’ z lazienki, ol(azuje sie, iz kto$ tam jest i ze-
bralo sie mu na dluiszq kqpie]. Akurat gdy sie chce
usmazyé befsztyk, okazuje sie, ze wszystkie palniki ku-
chenki gazowej sa zajete. Bylem przeto zadowolony, ze
tu nie ma lokator6w, a jednak nie opuszczalo mnie zdzi-
wienie, Ze Stary pozwom sobie na tak nieoszczedne po-
dejscie, czy jak to nazwaé. Widocznie nie zalezalo mu na
tym, moze mial troche uskladanych pieniedzy: byt tu kil-
kanascie lat, moze sie dorobil, takich jest sporo. W pier-
wszych. tuz po wojnie, latach nap}ywu emigrantow do tego
kraju bylo jakos latwiej, antykwariat tez mégl przynosié
dobry dochéd. Ale Michniewiczowie, ktérzy przyjecha]i
razem z nim, pracowali we troje, a ciagle narzekaja i ste-
kaja. ze wzieli na siebie za duze zobowiazania. kupujac
na sp}aty dom, meble i auto. A Stary byl sam, choé¢ co
prawda, ten czlowiek nie mial prawie zadnych potrzeb:
chodzil w pm{niszczonych ubraniach, jadal l)y]e co, czasem
sie troszl«; napﬂ. a jedynym luksusem byiy paczl(i tytoniu
holendersl(iego, zawsze magazynowal kilka w szafie w ku-
chni, jak gdyby bojac sie. ze jednego dnia zabraknie
tytoniu w s](]epach. Moze jest to lekka skaza po tamtych
czasach. kiedy byly ograniczenia? Znam ludzi, ktérzy na-
wet w zamoznej i nie znajacej iadnych ograniczen Australii
magazynowali zywno$é na wszelki wypadek. Moze to to?
Ale przeciez Stary w Tuluzie zawsze chodzil elegancko
u]’)rany. a tytoniu nie braklo mu nigdy. Wiec ja]( jest z ta
jego forsa? Ma ja. czy nie?

Tego rodzaju mysli zaprzqta}y mnie, lecz l(iedy zda-
fem sobie z tego sprawe, rozloscilem sie na siebie. Co mnie
to obchodzi?

Z portu wychodzi}y grupl(i dockeré6w. Rozmawiali =z
ozywieniem, w porcie wszyscy i zawsze méwia podnieceni.
Ze tez ten nastréj udziela sie pracujacym tu i przechod-
niom? Nie dochodzqc do swej budki dostrzegiem zarysy
statkéw. Ten wysoki dzisb z prawej to S/S , Aurelia”.
Da]ei za nim stoi francuski frachtowiec S/S , Nouvelle
Caledonie”, po lewej przybita ,,Neptunia". Na molo ruch,
auta. pal(unl(i. ods’wietnie ubrani ludzie: przysz]i witaé
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znajomych. Opodal stoi kilku znudzonych policjantéw.
patrza apatycznie jal< przez otwarte w kadtubie statku
drzwi laduje sie zywno$é¢, bo zywnoé¢ w Australii tania.
Obok przechadza sie jaki§ grubas z brédka: czeka na tak-
séwlq:. Na pasl(u ma transistor, spod pachy wydziera mu
sie glos Jean Sablon, to l(ontynenta]ny program 3UZ.
wszedzie sa g}osy, I(olory. szum, ramiona opalonych kobiet
i napisy: NO SMOKING.

Godziny wlekly sie beznadziejnie powoli. Maryna-
rze rozmawiali z prostytutl(ami, s'miechy ich byly glupawe
i plaskie, konwersacje idiotyczne, na molo ciagle klebily
sie tlumy, wéréd nich przesuwali sie policjanci i rozgoracz-
kowani ludzie. szukajacy w gestwie twarzy kogo$ znajo-
mego.

Jako pewnego rodzaju przewine — ach. czemuz o
poczu}em w sobie nie-

tym nie myslalem wczesniej?
oczekiwanie to o tyle lat spéznione prze§wiadczenie. ze
bylem lekkomys$lny i naiwny, ze my wszyscy z siatki
Orange Il bylismy lekkomyélni i naiwni. Czy dzis, gdyby
zaistniala potrzeba. poszed”)ym znowu rozwalié kogos’ z
wyrol(u Podziemia? Gdyby doszlo do nowej, tak samo wy-
raznej etycznie wojny jak wtedy, to chyba bym poszedl.
Ale posze("bym bez dawnego entuzjazmu, za duzo boha-
teréw zginelo, za duzo kanalii i tchérzéw przezylo; powin-
no byc’ na odwrét. Przeczekiwanie, interesiki, ostroznosé.
czy to nie I(orzystniejsze niz poswiecenie? Moze korzyst—
niejsze, ale nie wazniejsze, nie czystsze. Lecz poswiecenie
z reguly bywa zbyt lekkomy$lne. Jednak poszedtbym. gdyby
zaistniala potrzeba, ale bylbym mniej latwowierny, zadal-
bym wiecej dowodéw i tlumaczen na wszystko. Bzdury
walkuja ci sie po glowie, Zenku — strofowalem siebie —
— w wojsku jest rozkaz i niczego sie nie tlumaczy. Wiec
poszedtbym, ale nie chcialbym juz i$¢ do réseau Orange II.
Byly przeciez oddzialy lesne w Corréze i w Alpach i w
Pirenejach, tam wolalbym i§¢. Bezposrednia walka? Tak
ale i tam mog}y [)yc’ naduiycia wladzy, niestuszne rekwi-
zycje, pomy"d. Trudno, gdzie drwa rqbiq, tam trzaski ]ecq.
Nie byfo mi dobrze z ta re”el(siq o dawnej fatwowiernosci;
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trwal we mnie 6w osad niesmaku wobec wlasnej przeszlo-
éci. Co$ tu bylo nie tak, jak byé¢ powinno.

Zachowanie sie Starego po Libération bra]iémy za
skromno$é, za nieafiszowanie sie zastugami; nawet podo-
balto sie to nam. Podal sie do dymisji, twierdzil, ze nasza
robota skonczona i usunal sie w cien. Wszyscy wtedy
.sprzedawali” swe zaslugi, prawdziwe, lub najczesciej
wyo[brzymione. a za nie sypa}y sie odznaczenia. Nikt z
Orange Il nie otrzymal zadnego krzyza czy medalu, z wy-
thl(iem Charlesa, ale ten, zaraz po wypcdzeniu Niemcéw
z Tuluzy, przystal do grupy FTPF. Nawet byliémy dumni
z tego, ze nas pominieto: trqcal pies odznaczenia, dla nas
wazniejsze bylo poczucie dobrze spelnionego obowiazku.
Nie nadstawialismy gléw dla jakich§ tam odznaczen.

Jim zaparzyl herbate w portierce. Mam jeszcze pé}
godziny do swego obchodu. patrzc na Jima: oléwkiem
pozakre§lal w gazecie nazwy koni, ktére przedpoludniem
obstawi u nielegalnego bookmakera, ,,urzedujacego” w ma-
*ej uliczce za pobliskim hotelem.

Ci ludzie jal(oé Zyja po swojemu, tak ja]( im sie chce,
jal< umiejg, wed]ug w}asnego widzimisie. A my emigranci?
A ja? Zawsze bede inny. Zawsze bede ich razil swa inno-
éciag, nigdy nie przystosuje sie do nich. Nawet gdybym
powrécil do Polski, to i tam razi}bym swojg inno$cia, bo
inne do$wiadczenia nas formowaly, réine mole gryzly.
a warstwy zdarzen inaczej nal(lada}y sie¢ w naszej psychice.

Jak jednal( mogiy naprawde wygladac’ ostatnie dwa-
dzie$cia minut zycia Julka? Czy rozmawial ze swa ofiara.
czy tez z innego powodu powsta}a nieprzewidziana zwlo-
ka? Jak to moglo naprawde sie odbyé? Nikt i nigdy juz
tego sie nie dowie. Byl Julek, poszedt na akcje, przyjechali
Niemcy, zabrali Duchéne’a, a dopiero wieczorem, kiedy
Tuluza byla juz wolna, rozipiewana, pijana w lomocie
flag, do kafejki Juliena przywieziono cialo Julka. Czemu
wlasciwie nie przeprowadzono wéweczas sekcji zwlok? Ach,
$mieszne, wtedy sel(cjf; zwlok? Polegl partyzant, to wszy-
stko. Pospieszono w nocy do koszar Cafarelli na Bulwarze
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Strasburskim, jakies zakonnice myiy ciala, w wozowni roz-
legaly sie uderzenia mlotkéw, ciesle sposobili proste tru-
mny, miode dziewczyny znosi}y nare¢cza kwiatéw. Kwiaty
pachnialy, réwnowazyly smréd trupsw — byl wtedy upal.
Pogrzeb odbyl sie nazajutrz. Tlumy partyzantéw z mitra-
lietkami, oraz dziesiatki tysiecy cywiléw, gléwnie kobiet
i dzieci odprowadzily dlugi kondukt na cmentarz, byli
ksieza, mowy, wienice, nawet czerwone sztandary w szpa-
lerze francuskich, polskich, ameryl(aﬁsl(ich. angielskich i
belgiiskich, upa} lat sie z nieba. Dobrze, ze przys$pieszono
i skrécono te ceremonie ze wzgledu na pastwiacy sie nad
miastem upal.

Dzi§ uzmyslawiam sobie mocniej niz dotychczas, ze
bylem juz w kafejce Juliena kiedy wniesiono tam zwloki
Julka. Vieil Océan wrécit byl skads przed chwila, byt
wzburzony i roztrzesiony, opowiada} o strzalach na uli-
cach, my beztadnie chwa]iliémy sie, jaI( to wysl(oczylis’my
z kafejki i tez wzielismy udzial w walce. Pie¢ czy szesé
os6b méwilo naraz. byla to rado§¢ mlodosci z przygody,
walki i unikniecia $mierci; lek o Julka jako§ wtedy na
chwile zanikl, tyle bylo do opowiadania. Lecz ta czesé
miasta byla juz wolna, wywieszano flagi i lampiony, pito
i $piewano po kawiarniach, wiec zona Juliena przypo-
pomniala o kolacji. Smialiémy sie. ze kolacja dla Fran-
cuza to rzecz Swieta, Julien otwieral stare butelki wina,
od lat trzymane na te ol(azjf;. zasiadalis’my wlasnie do stolu,
gdy przywieziono da knajpy zwloki Julka. Obok mnie stal
|gnac, mial zaci$niete kurczowo szczcki. po policzl(ach
§ciekaly mu }zy. nawet nie obcieral ich. Tak samo bez stowa
tkwil obok mnie, gdy przewiézlszy zwloki Julka jakims
wézkiem od weglarza. sHadalis’my je w koszarach. Vieil
Océan stal obok nas i milczal bez ruchu, bez gestu,
postarzal sie w tej chwili o wiele lat. Patrzy} jaI( za-
konnice i studentki wzicly od nas cialo i przenios}y je do
wozowni. Prébuje teraz rozgarnaé wspomnienia jak kora-
likowe zastony w drzwiach kafejki Juliena, aby dokladnie
zobaczvé tamta chwile. Zdziwilem sie wtedy, ze trup
Julka lezal w skarpe*ka~h, choé¢ przedtem brat lgnaca
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poszedl na akcje w nowych sandalach, ktérych mu troche
zazdroéciliémy. Aha, sandaly zdjal mu z nég Stary, na
pamigtke, tak méwil. Pasa tez juz w trumnie nie bylo,
moze mu kto$ go odpiql, sk]adaiac cialo do trumny. Nag]e
na wierzch wszystkich spraw wynurzy* sie ten szczeg(’)*.
z gmatwaniny zdarzen i drobnych niewaznych szczegéléw
wykroil sie ten jeden, jak gdyby o$wietlony reflektorem
w nocy. 6w pas. Drobiazg, mysle sobie, jak nasza pamieé
nieraz okrutnie bawi si¢ nami: nie pomne juz oto twarzy
os6b, ktére staly ze mna wokél trumny, a nieistotny, nie-
wazny pas zaw}adnzﬂ obecnie moja pamiecia. Podobnie
jak w Polsce wszyscy chlopcy w konspiracji snobowali sie
na wysokie oficerskie buty, tak w Tuluzie owego roku
wszyscy mlodzi partyzanci chcieli nosi¢ stare francuskie
pasy zolnierskie i nimi opinali swe eleganckie, czy tez
wytarte spodnie zazou. Nachylam sie nad tamta chwila,
analizuje ja, nie, nic z tego nie wydobede. Postanawiam
porozmawiaé ze Starym, mozZe on wiecej pamieta, Wiem,
ze taka rozmowa nie ma sensu, czuje wszakze, ze musze
pomimo tego zapytaé Starego. Tak, trzeba. Przyl(ros'é przy-
I(roéciq, Ignac prosil, abym do tych spraw nie powracal;
nie zaznalbym jednak spokoju, jesli bym Starego nie po-
prosil o wyjasnienie.

Nad ranem port opustoszal nieco. Lampy palily sie
niemrawo i niklo, sl(rzypiaiy dzwigi. nocne gangi dockeréw
rozmawialy przy pracy, woda pochlupywala, po molu wa-
]aly sie zwoje lin, stercza*y zwaliska sI(rzyx’l. Kiedy powré-
cilem z obchodu swego rewiru do ziewajacego w portierce
Jima, powiedzial mi:

— By* do ciebie telefon, a personal call.

— Kto dzwonil?

— Jaka$ dziewczyna.

— Dziewczyna?

— Yes, a girl. Zadzwoni jeszcze raz troche péiniej.

Przez chwi]c zastanawialem sie, kto to mégi byé.
Moze cérka wlascicielki domu, gdzie poprzednio mieszka-
lem, pewnie ma jaka$ poczte dla mnie: moze to Cesia
Michniewiczéwna, a moze Irka narzeczona Ignaca? Wszy-
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stkie trzy pracuja po szpita]ach. moga mieé wlasnie nocny
dyzur. Wzruszylem ramionami: najwyzej zadzwoni jeszcze
raz. Jim zaprosil mnie za barierke gestem reki, bo znowu
studiowal program jutrzejszych wyscigéw. Z szafki wyja-
fem sandwicze i filiianl(g. Jim ponownie na migi wskazal
mi cieply jeszcze czajnik.

— Acha — przypominam sobie — Starego nie bylo
juz na pogrzebie. Jeszcze w nocy stal nad trumnag Julka,
a potem gdzies znikl. W miescie zjawily sie polskie oddzia-
iy z departamentu Gers, cHopcy mieli nawet mundury,
spotkalem tam wielu znajomych z niewoli i z centrum
demobi]izacyinego. Po dwéch dniach bezholowia, bo Stary
Ocean nie odnalaz! sie, przylaczylem sie do nich. I z tymi
oddzialami ruszy}em zaraz na Cagnac—]es-Mines. ]gnac
przysta} do innego oddzialu, tez spotl(a} znajomych z
Krakowa.

Jem sandwicze z po]sl(q l(ie”)asq l(upionq na St. Kilda
i wspominam etapy marszu na Cagnac, potem Brive i Li-
moges. Za Limoges postrzela]is’my sie tego z Niemcami,
wycofujacymi sie z Bordeaux, bylo sporo strat, wzielismy
okolo dwustu jericéw. Znowu telefon, podchodze don,
dajac znak Jimowi, aby si¢ nie fatygowal.

— Czy pan Nowak? Tu Michniewiczéwna. Dzwonie
z polecenia ojca, azeby zechcial pan wpasé do nas dzié
wieczorem przed wyjsciem do pracy, lub jutro, jesli pan
dzi§ zajety. Ojciec ma jaki$ interes do pana.

— Dobrze, z mila checia. Bedzie brydzyk?

— Br_vdiyl( u Michniewiczéw jest czeécia skladowa
atmosfery. ale oprécz tego ojciec chcialby Z panem poroz-
mawiaé. A czemu to pan nie pokazuje sie u nas? Bojko-
tuje pan nas? Mam nowe plyty dlugograjace .Holiday
in France” i Yves Montand, moze mialby pan ochote
postuchaé?

— Z przyjemnoscia, dziekuje. Pani dzwoni ze szpi-
tala?

— Uhm — pewnie znéw chwycila cukierka. Ta
dziewczyna stale je cukierki. Nastapilo pare spazmatycz-
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nych westchniern, widocznie szybko przelykala cukierek,
aby méc méwié. — Tak ze szpitala. Nocny dyzur, panie
Zenku.

— Byly jakies interesujace wypadki? Ma pani duzo
roboty?

— liii... — wzdycha Cesia, lubujaca sie w opisywa-
niu najbardziej tragicznych wypadl(éw — nic ciekawego
Dwa zderzenia, znowu pijani kierowcy. Dzi$ to spokojna
noc, nieraz to nie mamy nawet czasu na plotki...

Wkrétce pozegnalismy sie. Podczas pierwszych ty-
godni pobytu w Melbourne bylem u Michniewiczéw dwa
czy trzy razy, zaproszony przez nich na brydia. Sosna
opowiadal im o mej kolekcji plyt, o moim wieloletnim pe-
taniu sie¢ po Nowej Gwinei, jednym sfowem robil ze mnie
interesujacego ekscentryka. Moze w ten sposéb wprowa-
dzajqc mnie towarzysl(o do nich, chcial zastrzec sie przed
mymi ewentualnymi faux pas, gdyz formy i zZycie towa-
rzyskie celebrowal, jak gdyby to byly sprawy najwazniej-
sze. przestrzegai tych form z niegdysieiszym wdzie;l(iem.
nie bardzo rozumiejac, ze na tle innych czaséw i warunkéw
moze wygladaé¢ czasem komicznie, lub denerwujaco. Wie-
dzial iz czesto jestem roztargniony, a ludzie roztargnieni
sa mistrzami w wywolywaniu klopotliwych sytuacji i nie-
porozumienr. Tak, Michniewiczowie i Sosna to mili ludzie,
ale jak wszyscy oficerowie zawodowi starej daty, troche
jeszcze wiecej wczorajsi niz przecietni emigranci. Cérka
Michniewiczéw jest postrzelona, jej prob]emem jest oty-
tosé, zwiazana z nadmiernym lakomstwem: lubi sfodycze.
Kaicly ma jakie$ problemy, jeden taki, drugi inne. Mich-
niewiczowa wywiezli Niemcy na roboty do Halle an der
Salle, Cesia wiec, jal(o male dziecko. stale odczuwala
brak s*odyczy, teraz nie przejdzie obok milk-baru, aby
nie kupi¢ cukierkéw. Kazdy ma istotnie jakies problemy,
hopsztosv. szmerg]e i fiofy: jeden takie, a drugi inne.To co
gryzie, lub pasjonuje czlowieka okresla w jakis sposéb jego
tonacje i wysokokaratowosé, o ile tak mozna rzec, a okresla
w sposéb bardziej niezawodny niz pochodzenie, charakter
i wyksztalcenie. Zresth. mi}y sercu Zenku, nie fi]ozofuj,
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bo jest godzina trzecia osiem nad ranem, wokét port, nuda
portierni, Jim, czas wspomnien i swoje zawsze dobre mnie-
manie o sobie i tak dalej...

Zbudzito mnie uporczywe dreptanie Howarda za
drzwiami. Skoro ty"(o kaszlnqlem, zaraz spyta} przez
drzwi:

— Nie épi pan juz? Czy mozna wejsé? Jest list od
Ignaca. By} w rannej poczcie.

Wszedl nie czekajac na ma odpowiedi. Byl wzbu-
rzony, w rel(ach obracal ten list.

— Z. Sydney — mruknal, napotkawszy méj wzrok.
— Sa na nim sydneyskie pieczatki. Ignac z pewnoscia tu
przyjedzie, jak pan mysli? Niech pan szybko przeczyta.

Wziq]em koperte z jego raI(, ziewnzﬂem. Otworzy-
tem list i przebieg}em go oczyma, zdajac sobie sprawe, iz
é§ledzi mnie rozbiegany wzrok Starego, ktéry z wyrazu mej
twarzy chciaﬂ)y dorozumieé sie jal(ie list zawiera wiado-
mosci. List byl krétki.

— Ignac istotnie przyjedzie tu jutro, [ub pojutrze,
raczej jutro. Prosi, abym zarezerwowal mu gdzies pokéj.
pyta, czy byloby to mozliwe tu?

Po chwili, czujac, ze Stary krepuje sie zada¢ dalsze
pytanie, choé¢ §wierzbi go ono bardzo, dodalem:

— Pisze, ze organizuje z kim§ wyprawe do centrum
Australii. Znowu go, cholera, dokad$ niesie — wzruszy-
fem ramionami.

— Wyprawe? — spytal zamyslony o czym innym.
Mruga} przez chwi]c oczkami, zaraz wyszed'. W progu
dodal: — Oczywis’cie przenocujemy go tu.

Ubralem sie, czekal na mnie w jadalni.

133



Zasiedlismy do jajecznicy. Stary wyciagnal do niej
butelke francuskiego koniaku, przyniést tez jakis flamandzki
chleb z rodzynkami, dosyé¢ kwaskowaty. Jak zawsze tak
i teraz przypomnial mi, Ze ]mpuje go u jednego grocera
w City, ozenionego z Holenderka. Jedlismy wiec owa ja-
jecznice i zwyczajem anglosaskim méwiliémy o pogodzie,
ze zdaje sie wreszcie bgdziemy mieli deszcz, juz za duzo
tej posuchy i tych ograniczen, jesli chodzi o podlewanie
ogrodéw. Nie wolno bowiem bylo juz od tygodnia uzywaé
automatycznych sprinkleréw, trzeba ciagnaé¢ waz gumowy
po calym ogrodzie. Trzeba bylo podlewaé ](wiaty trzymajac
weza w rece, co meczylo i zloscilo Starego. Znéw kieli-
szek, papieros, on nabil fajI(e i dociekal z kim i do](qd
Ignac chce wyruszyé w niezbadane po}acie tego lqdu.

— A pan nie pojechalby z nim? — pytal.
—_ Chyl)a nie, nie mam ochoty.

— To niebezpieczna rzecz taka wyprawa. Upal. latwo
zblqdzié. skorpiony, piasek, brak wody, trzeba tez odpo-
wiednio dobraé¢ ekwipunek. Juz niejeden $émialek przyplacit
to zyciem. Powinni wziaé ze soba jakiego$§ czarnego. oni
sg nieocenieni: — gdy zbladza umieja znalezé wode, maja
niezwykly zmysly pustyni. Szésty, czy si6dmy zmyst: pus-
tyni.

Wzruszylem ramionami i wyciqgmﬂem sie. Znoéw
ziewnalem.

— Przepraszam, ze tak ziewam i to jeszcze przy stole
— powiedzialem — ale jestem niewyspany i zmeczony.
Nie, takie przygody nie sa dla mnie. Niech jedzie sam,
jesli koniecznie chce.

e Gdybym by] m}odszy —_ westcl‘mql Stary — poje-
chalbym z nim.

Przed domem rozlegl sie gwizdek listonosza. to po-
poludniowa poczta. Stary szybI(o podreptal do skrzynki
wiszacej u bramy do ogrodu, patrzylem za nim. Widzia-
fem jego ciemng sylwetl\'e, g({y stanal w progu, na sl(rzy-
zowaniu do$é¢ mrocznego korytarza i zalanego sloricem
popo!udnia. Ziewnalem znowu i nag[e poczu}em sie nie-
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swojo: od razu przypomnial sie mi caly sen. Dosé czesto
ostatnio $nil sie mi Julek. Warianty snu — a c6z pewnego
wiemy o snach? — zmienia'y sie, zachodzﬂy na siebie,
zlewaly sie w jakies inne kompozycje, odgrywaly sie w
jakich§ innych sekwensach, z okreslonych skladnikéw i
elementéw wykwitaly niesamowite abstral(cje i koszmary,
czasem az S$mieszne w swej niemozliwosci. Wiedzialem:
nonsensy, lecz wzbudza}y we mnie nieprzyjemne uczucie
i rozdraznienie. Co gorzej, rozdraznienie i jakas’ zgaga
psycl’xiczna byly trwale, nie rozplywaly sie szybI(o, ani
zanikaly.

Snil mi sie Julek siedzqcy W rogu I(afejl(i Juliena i
Pijacy aperitif. chzy} go wolno i patrzy’ w szklo kieliszka.
Ze zniecheceniem i obrzydzeniem odwracal sie od nas,
a my — jak to we $nie wszystko ma swa dziwna logike
i przyczynowoéé — sadzilismy Starego za jakie§ nie ulega-
jace watpliwoéci sprzeniewierzenie pieniedzy. Bylismy
tramwajarzami, aczkolwiek mielismy na sobie mundury
pracownikéw Pompes Funébres. Oskarzenie przeprowa-
dzalem ja i chociaz trzymalem w reI(u notatki, nie mog}em
z jakiego§ powodu zorientowaé sie w nich i pot wystepowal
mi na czolo z przerazenia: Taki wstyd, nie pchaj sie na
afisz jes’li nie potrafisz. Stary zanosil sie ostrym i nieprzy-
jemnym $miechem, préba — bo nagle okazalo sie, iz jest to
préba jal(iejs' sztuki w gimnazjum — nie udala sie, wiec
Julien przyniés] wszystl(im dobrej kawy na wzmochnienie.
Préba ciagnela sie juz byia dlugo w noc, a jutro ma byé
premiera. Premiera nazajutrz, a tu wszystko w proszku,
nic nie wychodzi. bylis’my zdenerwowani i zli. W drugim
kacie kafejki siedzial jakis facet, pewnie dziennikarz, nie
moglem go rozpoznaé, choé¢ wiedzialem, ze skad$ go znam.
Acha, to Maliniak, sl(ryba z Komisii Demobilizacyjnej w
Auch. Nie. To nie by}o w Auch. a w Mirandzie, Miranda
to male miasteczko w departamencie Gers, byl tam stary
zameczek i pomnik ktéregos z czterech muszkieter6w Du-
masa. Po co to wszystl(o mi sie przypomina? — zastana-
wialem sie zasl(oczony anarchiq mej pamieci, czy nie-
pamieci.
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— Przeciez to i tak sie nie uda — odezwal sie wre-
szcie Julek — po co sie meczycie? Oddajcie ludziom forse
za zakupione bilety. Owszem, bedzie wstyd. ale mniejszy
niz gdybyscie mieli zblazni¢ sie na scenie. Ogloscie, ze z
przyczyn od was niezaleinych przedstawienie nie bedzie
moglo sie odbyé — i po krzyku! Mozecie doda¢, ze ktos
zachorowal, ze Stary mnie zamordowal, albo ze wyjezdza
nagle do Meksyku; dajcie sobie spokéj z tym emigranckim
zapa’em do amatorskich przedstawieﬁ. Zawsze uwazalem,
ze lepiej nic nie robi¢, niz robi¢ co§ zle. Zawsze lepiej
jest poczytaé sobie coé anizeli chodzi¢ na emigranckie ze-
brania, bo tam tylko klitus-bajdus$ i jakies wczorajsze wiel-
kosci na tle innych warunkéw i sytuacji. My wszyscy
jesteSmy daltonistami na pewne sprawy, WSZYysCy korzenia-
mi tkwimy w innym zyciu, w dawnym zyciu. Znam tu
jednego kapitana marynar](i handlowej, byl na duiych
statkach transoceanicznych. a tam kapitan to Bog, teraz
za§ ma tu atelier fotograficznne do spé”d z dwoma face-
tami. No i rzadzi sie tam jak dyktator. wydaje polecenia
i to tonem jak gdyby ciagle dalej by} kapitanem marynarki,
a wspoélnicy cieslami okretowymi. Cholera, ze na emigraciji
kazdy z nas jest ciagle tym czym byl, a nie tym czym
jest. Heca, co? Heca, bo do faceta nie dociera, ze juz
nie jest kapitanem, a wspélnikiem w zakladzie fotograficz-
nym. Kazdy z nas ma to s](rzywienie. kapujesz, Zenobiu-
szu?

Stary wracal, pamieé¢ snu ulotnila sie, pozostal tylko
niepokéi. jal( gdyl)y stan podgorqcz](owy le](u. Stary Znowu
stanq} w drzwiach, na ](rawedzi $wiatla i mroku, czyta*
list, ktory rozerwal idac ku domowi... Przeczytal go kilka-
krotnie, potem zmigwszy go w ](u"(e, schowal do kieszeni.

— Nic waznego — wyjasnil. — Rachunek.

Bylem — nie wiem czemu — przeI(onany. zZe nie
méwil prawdy, ale ostatecznie to jego sprawa.

— Czy pan pamieta — spytalem — jaka wlasciwie
rana spowodowa}a émieré Julka? Nie umiem sobie przy-
pomnieé gdzie dostal. Lezal na wznak tak go przywie-
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ziono na jakim$§ wézku, tak tez lezal w trumnie, nie pamie-
tam zadnej rany, plamy, czy dziury w ubraniu tylko skrze-
pla krew w kacie otwartych ust.

— Och, to juz bylo tak dawno — mruknal, siegajac
pPo kieliszek.

— Zapewne dostal z ty}u. a wiec czy uciekal? Czy
to bylo wtedy l(iedy wycofywa} sie po prébie zamachu?
Gdyby go Niemcy zastrzelili na schodach, moze wzie]iby
zwloki ze soba. Nie wynieéli go jednak, ani nie zaalarmo-
wali posterunkéw w bramie. Nie bardzo to wszystko
rozumiem.

— Ma pan $wietng pamie¢ — pochwalil mnie. —
Jeszcze koniaku? Zdaje sie, Ze rqbngli cHopa z ty}u. Jak
do tego doszlo, przyznaje, nie myslalem. Coéz to zreszta
dzis pomoze? Na nic sie nie przyda. Dobry ten koniak,
co?

— Owszem, dziekuje, $wietny. Lecz jesli otrzymal
kule z tylu, to jak to sie stalo? Wszedl na gére i co dalej
zaszlo? Nie umiem tez juz dzisiaj odtworzyé w pamieci
ja[( wyglada} moment przywiezienia zwlok Julka do kafej[(i
Juliena? Kto przywiozl trupa? Jak obcy ludzie mogli wie-
dzie¢, ze wlasnie tam nalezalo zwloki dostarczyé¢? Prze-
ciez nie pad} na ulicy naprzeciw, w tym wypadl(u by]oby
normalne, ze rannego, Czy zabitego zabiera sie do pierwszej
z brzegu kafejki. Nie zastanawial sie pan nigdy nad tym?

— Nie. Wiadomo przeciez jak te $mieré odczulem.
Co tu bylo do myslenia poza samym okropnym faktem,
ze jego juz nie ma wsréd zywych. Nawet pan wyczul u
mnie jakie§ prze§wiadczenie winy, iz Julka ja postalem
na te ostatniag akcje, pPo co wiec przeéledzaé znieksztalcone
juz fragmenty wspomnien, skoro wtedy przypadek rzadzit
i decydowal o wszystkim? Delikatnosci, mlody czlowieku,
c6z komu przyjdzie z babrania sie w rozpamietywaniu
tego wszystl(iego?

Milczalem. Bylem rzeczywiscie niedelikatny. Nie kaz-
dy ma ten sam dystans uczuciowy, aby rozmawiaé o
czyjej§ $mierci. A stary Julka kochal, wyréznial.
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— Co panu z tego przyjdzie? — zachnal sie — Julka
juz to nie wskrzesi, a mnie, ktéry go kochalem jak syna,
rani pan serce na nowo i niepotrzebnie.

Wypilis’my Znowu. Stary siedzial naprzeciw mnie po
drugiej stronie stolu, drzacymi rekoma odsuwal talerze po
jajecznicy, twarz mial szarg i $cietg I:)olesnym skurczem.

— Nie wybiera sie pan do Michniewiczéw? — spytal
po chwili. — Major wypytywal sie o pana.

— Ide tam dzi§ na brydza. Ich cérka dzwonila dzi$
do mnie rano do portu, abym wpad} do nich wieczorem.
Péjde, bo wlasnie mam dzi§ day off. Nie pracuje, wiec
chetnie pogram w brydza.

Howard u$miechnal sie kpiaco.

— Czuje, iz méj wspélnik bedzie méwit o mnie. Pew-
nie chce mnie obszczekaé. Zdaje sie, ze Michniewicz
wpada w lekka manie przesladowcza, obawia sie, ze go
wygryze z naszego sklepu. Od ja](iegoé czasu jest podejrzli-
wy i szpieguje mnie, w jego przekonaniu dyskretnie.

— Sl(qd mu to do giowy przysz}o? — dziwilem sie.
— Przeciez wszyscy uwazaja was za dobrych przyjaciol.

— Przyjazn? Co to jest? — skrzywil sie i siegnal
poprzez stél po butelke, aby napelni¢ znowu kieliszki. —
Najlepsi przyjaciele kiedys sie poréznia i staja sie zacie-
klymi wrogami. Bo oto zarysuje sie ostro jakis konflikt
wlasnych intereséw i przyjazn szlag trafil. Ludzie za duzo
pasji i energii w](}adajq w uczucia, potem te uczucia nagle
zaczynajg ciezy¢ i znowu tyle samo energii wHadajq ct
sami ludzie, albo i wiecej, w wySmianie i oplucie tych
uczud.

— Co pan méwi, Hendricks — oponowalem. —
Michniewiczowie zawsze o panu wyrazali sie i wyrazaja
dobrze.

— W to jestem sklonny wierzyé, ale tez jestem prze-
$éwiadczony, ze od dzisiaj beda sie wyrazaé zle. to wszy-
stko. 11 y a des hommes — wtrqcil po francusku, choé
rozmawialiémy po angielsku — qui ne sont pas des types.
Les tvpes ne sont pas des hommes. Il ne faut pas se laisser
dominer par l'accidentel. To z lautréamonta.

138



— O co panu chodzi?

— Podam inny cytat. Les sentiments sont la forme
du raisonnement la plus incompléte qui se puisse ima-
giner.

Zamilklem. Takiej rozmowy nie warto podtrzymywaé.
Wiekszo$é niepotrzebnych smrodkéw i zadraznienn wynika
stad, ze kontynuuje sie rozmowe, w ktérej ktos bredzi...
Zapalilem papierosa, lepiej milcze¢. Nadchodzito pézne
popoludnie, zaraz beda zamykaé sklepy. W myslach kon-
trolowatem, czy nie mam jakich§ zakupéw do zrobienia.
Tak, mam, ale moge to zalatwi¢ jutro. Pomyslalem o
Ignacu, ma przyjechaé przedpotudniem. Trzeba kupié cos
do jedzenia i wypicia, papier listowy tez by sie przydal,
acha: sI(arpetI(i musz¢ I(upic'. bo mi sie drq. a na cero-
wanie nie mam nerwéw, na Bourke Street widzialem
tadne wtoskie koszule sportowe, koszule przypomnialy mi
pralnie. Mam odebraé z prania bieliznc. Ekspedientka
tam jest bardzo przystojna, podobno Litwinka. Moze méwi
po polsku? Trzeba by ja o to spytaé. O, i néz do otwiera-
nia konserw powinienem kupié, stary gdzie$ sie zawieru-
szyl, pewnie przez pomytke wrzucilem go do $mieci.

— lgnac zapewne bedzie chcial tu zostaé kilka dni.
Ma tu przeciez narzeczona, siostrzenice Sosny — mrulmq}
Howard.

— Tak, Irke, pracuje z Michniewiczéwna.

— Podobno i pan umizgiwal sie trochc do Cesi.
Prawda to? — us’miec}mq} sie Stary. — przydaﬂ)y sie
panu ozenek.

— Ja do Cesi? 1 umizgiwal? — parsl(nalem $émiechem.
— Widzialem ja kilka razy. Nie lubie jej.

— A szkoda. To bogaci ludzie, a ona jedynaczl(a.
Poza tym taka tesciowa jak pani Michniewiczowa to tez
wazny asset. Gotuje przewybornie.

Styszalem, ze Cesia ma jakiego§ Czecha. ktéry
konczy medycyne. Poznali sie w szpitalu.

Howard wstal od stolu i usiadl w fotelu w ]<acie.

— A co by pan powiedzial na to, mon cher Maldoror,
gdybym sie teraz przyznal. ze to ja zamordowalem Julka?
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Tak, zamordowalem. Nie, ze bylem przyczyna $mierci
wysylajac go na niebezpieczna misje, ale ze go po prostu
wlasnorecznie zamordowalem? Musialem tak postapic.

Chcialem co$ krzyknaé¢ i wstaé, lecz przytrzymal mnie
swym wzrokiem, a reka dal znak, bym stuchal.

— Nie wiem czy na tyle pan zna Tuluze, by wiedzieé,
ze z kawiarni Bel Ami na placu Esquirol wychodzilo sie
przez kuchnie malym pasazem na tyly ogrodu, ktéry roz-
ciggal sie za domem Duchéne'a. Patrycjuszowski fronton
domu g(’)rowa} nad ulica des Remparts. Wys]awszy Julka,
a kazalem mu sie nie spieszyd, aby nie zgubi} obstawy
zlozonej z was, pobieglem tamtedy przez tyly Bel Ami
i ogréd i w klatce schodowej na pierwszym pietrze, gdzie
}qczy} sie l(or_vtarz oficyny z gléwnym budyn](iem. czeka-
tem na Julka. Tam go zastrzelitem, gdy u$cisngwszy ma
dlon wstepowa] na schody wiodqce na drugie pietro. Strze-
litem w tyl glowy, o ile to pana pasjonuje.

}atwo sobie wyobrazi¢ jak musialem sie czué¢ w tej
chwili. Koniec §wiata bylby czyms normalniejszym i mniej
zaskal(uiqcym. Howard zapa(" sie w fotel. patrzyl w bok,
by} bla(ly. g}os jego przybiera} na szorstkoéci. Nie, nie
krzyczal. by{o co$ chropowatego i szorstl(iego w tym g]osie.
przenil(a} mnie on i wprawia’ w drzenie. Kiedyé podobnym
glosem wydawa} rozI(az_v. Niby chrypl(a. a jest w nim co$
zelaznego. PomysSlcie: chwila, minuta, od ktérej wszystko
nagle zaczyna byé inne. Przelknalem sline, chcialem cos
powiedzie¢, nie moglem. Bylem jak sparalizowany. Po-
myélalem tylko apatvcznie: niech méwi dalej. Ale Howard
milczal. Siedzial w starym fotelu w l(qcie. szary, stary,
skurczony i kiwal giowq.

— Czemu pan to zrobil? — spyta}em wreszcie z wy-
sitkiem.

— Kochalem go — mruknal niechetnie, jak gdyby
nie bylo o czym méwié. Po chwili dodal: — Jestem strasz-
nie, ale to naprawde potwornie zmeczony. Tyle lat to w
sobie gniotlem, myslalem, ze juz uda mi sie przezwyciezyé
owa $wiadomoéé. zadre, nawet nie wiem jak to okreslié.
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Kiedy zrozumialem, ze prawda sama nigdy na wierzch
nie wyjdzie, ze wszyscy jego $mieré uznali za normalna,
nawet Ignac, wiedzialem, ze jestem od zewnatrz bezpiecz-
ny. Lecz gdy poczucie bezkarnosci wzrastalo rosta réwniez
we mnie §wiadomoéé niebezpieczeristwa od wewnatrz, od
samego siebie, ciezar tego koszmarnego sekretu stawal
sie coraz niezno$niejszy. Czulem, iz z sobq nie dam sobie
rady. Przyznam sie panu, kazdy krok w mym zyciu od
tamtego dnia by} tle(o ucieczl(q; ale mozna uciec od
miejsc, od ludzi, nie od siebie samego. M(’)wic ci to, Mal-
doror bez zadnej zgrywy. Owszem, jestem chytry, cwany
i umiem graé, tak szczerze jednak dawno nikomu nic nie
powiedzialem. Od siebie nie mozna uciec.

— Co pan zamierza teraz zrobi¢? — spyta}em i az
uderzyla mnie obcos¢ mego glosu.

— Nic. Jestem na lasce pana. Ja musialem to wreszcie
wyznaé, a pan niech robi z tym fantem co pan uwaza za
stosowne. Jestem zmeczony. Prawde powiedziawszy, jest
mi w tej chwili calkowicie obojgtne. co pan postanowi
uczynic.

— Ale czemu go pan zastrzelil?

— Bo go kochalem, juz méwilem to panu. Niech pan
nie myféli, ze jestem pederasta — u$miechnal sie gorzko —
choé i takie podejrzenia musialy zapewne wam przez glowe
przechodzié. Nie, po prostu bardzo tego cHopca kochalem.
I musialem sam zniszczy¢ obiekt swej miltosci. Nie obchodzi
mnie co pan i inni o tym powiedza, méwie i tak duzymi
skrétami, ktérych najprawdopodobniej nie zrozumiecie:
jednalc decyzja tego strzalu byla owocem wielu przemyslen.

— Przeciez to nonsens i zbrodnial — ](rzy](niﬂem.

— Przede wszystkim: ciszejl — upomnial mnie. —
Bez nerwéw! Nonsens i zbrodnia to dwa tak bardzo
subiektywne pojecia, tak co innego kazdemu z ludzi
znacza, iz zastanowié¢ sie wynada, zanim sie ich uzyje.
Nie licze na to mon cher Suchon, ze pan mnie usprawie-
dliwi, chce tylko, aby pan pojal, zrozumial, ze musialem
tak wlaénie postapié.
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— Ale to naprawde nonsens i zbrodnial Tchérzliwa
zbrodnia, strzal z tylul Bez powodul Nikczemnie pozbawil
pan Zycia jednego z najlepszych Z nas wszystl(ich.

— Tlumacze przeciez panu — w jego spokojnym glo-
sie, od ktérego monotonnej ciaglosci mozna bylo oszaleé,
byta wzbierajaca niecierpliwoé¢é — ze nie bez powodéw.
Dla mnie byt to powéd wazny, wszystko przemyslatem.

— Méj Bozel — jeknalem. — Pan istotnie jest waria-
tem!

Rozbroilo go to i parsknal $§miechem:

— Bo co? — spytal. — Bo wymiar sprawiedliwosci
wziaﬂem we wlasne rece? Sprawie(‘“iwos'ci wec"ug mych
kryteri6w? A czy pan myséli, ze te wszystkie wyroki, ktére-
$cie wykonywali, by}y naprawde z polecenia jakiej§ wyzszej
instancji w Résistance? To wyScie nawet pézniej nie zda-
wali sobie z tego sprawy? Nie mielicie nawet wqtpli-
woéci? — parsknal $miechem, jaki§ zwierzecy niemal chi-
chot targai nim przez chwile. — Wykaﬁcza}em [udzi we-
c"ug swojego widzimisic. ot co! Przewaznie Niemcéw,
nalezy uczciwie dodaé, a wobec wroga w mundurze obo-
wiagzuja inne kryteria: wrég i trzeba go w czape! A cywi-
I6w? Nie posy}a}em was na nich dla ja](ichs' personalnych
porachunkéw, nic nie mialem do nich. Najczesciej I:)yli
to ludzie, o ktérych zebralem sporo podejrzen i dowodow,
najczeSciej byli to kolaboranci, ale na pewno tego nie moge
stwierdzié. Skad moglem mieé te konieczna pewnosé bez
§ledztwa, bez aparatu policyjnego, bez calej procedury?
Kto mégl sobie w tamtych warunkach pozwoli¢ na nor-
malny sad? A co by bylo, gdyby kto§ na sadzie udowodnil
w wystarczajacy sposéb, ze byl niewinny? Puscilibysmy go
do domu, zdel(onspirowani do cna, liczqc. Ze on bedzie
fajny cHop i bedzie trzyma* jezyk za zebami? Nie bad%
dziecinny. Zenek. Ludzi trzeba bylo rqbaé. aby inni sie
bali, aby ich utrzymaé¢ w strachu przed ruchem oporu,
aby odstraszyé¢ ich od wspélpracy z Niemcami, od ochoty
nawet na wspélprace. To wsz_vstl(o. Przeciez w tamtych
warunkach nikt o zabitym nie mogl juz powiedzie¢ bez
cienia watpliwos’ci. Ze ten byl niewinny. Wszyscy zabici
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musieli byé winni. Czy nawet Zona takiego zarg-
banego przez was faceta, pomimo przel(onania. iz I)yl chyba
niewinny, mogla byc’ pewna, ze poza jej plecami nie ze-
$winil sie”? Ludzie o sobie nic pewnego nawzajem nie
mogli wiedzie¢, nie wiedzieli, pamietaj. 1 kazdy byl, w
jakiej§ plaszczyznie to ujmujac, czemu$§ winny. Powaga
morderstwa, majestat $§mierci, mon cher, to dziala na wy-
obraznie. Taki zabity przez nas musial by¢ jednal( winny,
skoro dla sprzatniecia go inni ryzykowali glowa. 1 im
predzej bliscy takiego faceta to zrozumieli, tym lepiej dla
nich. Inni jeszcze, stojacy z boku, nie mogli mie¢ tej wat-
pliwosci, to nie byl czas na watpliwosci. Powaga takiego
wyl(onania wyrol(u i ryzyko dla wykonujacego dodawaly
patosu i prawdy tej §mierci. Czy najszlachetniejszymi uczu-
ciami ozywieni zolnierze i partyzanci, ba, nawet lotnicy
alianccy, nie tyllio niemieccy, nie zabijali przypadkowo, ub
zupelnie §wiadomie, ludzi niewinnych? O co wiec chodzi?
Robactwo ludzkie i tak rozmnaza sie jal( muchy, jal( bak-
terie, zginelo w ostatniej wojnie czterdziesci milionéw lu-
dzi, nowych za$ urodzilo sie od tego czasu ponad éwieré
miliarda, albo i wiecej, o co wiec ca*y raban? Tym bar-
dziej, ze nie ma ludzi niezastqpionych.

— A Julek? Tez nie byl niezastapiony?

— To jest inna sprawa. Wtedy, kiedy postanowitem
go zastrzelié, mys§lalem, ze — a wszyscy w stanie milosci
tak sadza o obiektach swych uczué — jest niezastgpiony,
nieodzowny. Dzi§ wiem, ze to nieprawda. Ale dzi§ nie ma
juz tej milodci, nie ma potrzeby tej milosci. Ja tez nie
jestem w stanie milosci, jak sie jest w stanie taski, w
transie, w stanie zamroczenia. Wtedy uczucie zaciemnialo
mozliwoséci chlodnej ana]izy. jak to zawsze uczucie zieszta.
Ale i wtedy wiedzialem, %Ze $mieré Julka jest w pewnym
sensie potrzebna... Wkrétce to panu wytlumacze;, pPrzyniose
tvlko nowa paczke tytoniu z mego pokoju.

Patrzylem za nim, w g*owie mialem zamet. I mnie
ogarnia}o zmeczenie. Po co doszlo do tej rozmowy? Za
oknami graly oblednie cykady, we mnie miyl tepy bél, ca{y
§wiat rosypvwal sie, zamazywal, zanikal. Za oknami gra*y
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jednak dalej cykady, dalej stal dom naprzeciwko, dalej
nad miastem wisialo melburnenskie niebo. Zaledwie Stary
stanq} w progu, juz da]ei méwil:

— Gdyby wtedy nie nastqpi}a $mieré¢ Julka, wszyst](o
najprawdopodobniei by sie wysypalo. Gdyby zdekonspi-
rowanie i obnazenie Orange !l nastapilo tuz po Libération,
wielu z was aresztowano by, bylby to dla was szok, na
pewno wiekszy niz ten, ktérego pan dzi§ doswiadczy!l na
sobie. Moglibys’cie. mlodzi sentymenta]ni naiwniacy, strze-
li¢ sobie wowczas w teb. A émieré Julka., choé¢ byla nie-
watpliwie stratg i zadala nam wiele bélu, scementowala
wewnetrznie naszg grupe. Prawda, ze wkrétce potem
mieliSmy sie rozlecie¢ i pé6jé¢ kazdy w inng strone. ale
kazdy z was wzial ze soba tragiczna $mieré¢ Julka jak
wiatyk. Tak, ta §mieré nas wszystkich ratowala. Was rato-
wala przed rozczarowaniem. obledem, samobéjstwem, wie-
zieniem. Bez $mierci Julka nie przyjelil)ys'cie zadnego argu-
mentu. ktéry by wtedy wydawal sie wam logiczny. ze trze-
ba naszg dzialalno$é zawiesi¢ i rozbiec sie chociaz wszy-
stkie inne oddzialy partvzanckie ujawnialy sie i dalej
walczy}y w ramach armii FFI. Ta §mier¢ ratowala réwniez
w mym uczuciu do Julka pewnosé, ze nie zwiaze sie z ta
prosta dziewczyna. Rozumie pan co$ z tego? Niech pan
przez chwi]e postara sie wyobrazié sobie, co I)y I)ylo. gdyby
Julek dalej zyl? Poszlibyscie do innvch oddzialéw, skoro
jako jednostka nie moglisémy dalej istnie¢, ale poszlibyscie
dumni ze swej akcji i méwi]ibys’cie o niej i by}aby wsypa,
zaczeto by sie interesowaé¢ ta dziwna Orange 1. A tak?
Smier¢ Julka tkwila w was zadra, przvzna pan, ze nie
pomylilem sie. iz po tym szoku niesl(orzy bedziecie do zwie-
rzen na temat swej przeszlosci. Po panskiej glupkowatej
minie widaé, ze mialem racje. Nie dopominalis’cie sie o
odznaczenia, $mieré Julka sprawi}a dla was to, ze by}oby
po prostu nie na mieiscu ubiegaé sie o krzyze, gdy ten
najlepszy zginal. Mieliscie prze§wiadczenie o spelnieniu
swego obowiazku. to wam wvstarczalo. A na innym planie
co by byto, gdvhy Julek dalej zyl? Nie powinienby sie
zeni¢ z cérka kafejkarza, jemu nie takiej zony trzeba It)y}o.
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A cho¢ by} z was najinteligentniejszy, to tak samo I)yl
tatwowierny i sentymentalny, jak wy wszyscy. Takich ludzi
terroryzuje sie i najlepiej szantazuje uczuciem, tym sie
ich najmocniej zwiazuje. Ba, sami sie prosza jal( gdy[)y.
aby ich to uczucie terroryzowa}o. Juz by on zostal przy
tej Francuzeczce, bo byl uczciwy, za uczciwy z kobietami.
Nie musze chyba dodawaé, ze ich malzenstwo byloby
$lepym torem, pogrzebaniem wszelkich mozliwosci dla Julka
ktérego — i to nalezy pamietaé — kochalem, z grubsza
biorac jak syna. A kazda milo§¢ ma cos z wylacznosci,
zawsze w miloici kto§ jeden jest silniejszy, a kto§ drugi
musi sie poddaé temu uczuciu i temu drugiemu. Rozumie
pan co§ z tego? Nie? To moze i lepiej. Od niej wionelo
— czulem to wyraznie — duzym niebezpieczenstwem. Wy
braliscie wszyst](o for gmnted, wierzylis’cie mi, wykony-
wali$cie rozkazy, zadnemu z was wszakze nie przyszlo do
glowy, ze dziewczyna miala racje, gdy w zdenerwowaniu
i leku o Julka powiedziala w ](afejce Juliena zwy“e zda-
nie, iz zycie Julka jest bardziei cenne, niz zycie tego
Duchéne’a. Czlowiek tak rozumujacy przedstawial dla
mnie duze niebezpieczenstwo i ryzyko. Rozmawialem =z
nig nieraz, widzialem jak uczucie jej do Julka poteguje
sie i poglebia. Bylem pewien, Ze gdy ta dziewczyna prze-
épi sie z Julkiem, to juz po stosunku, I(iedy mezczyzna
jest najbardziei rozbrojony i rozluzniony, ze tak powiem,
z wszelkich powiazan, zacznie go wypytywaé o nasza
dzialalnos$é¢, o dane, o sposoby. Ona na pewno pierwsza
mialaby watpliwosci, czy rzeczywiécie otrzymywalem roz-
lcazy z gory. A tak, zepchnicta w wir zalu, otoczona nim-
bem bohaterskiej $émierci narzeczonego, przezywa dawne
z nim chwile, do czasu, gdy zycie i krew nie upomnag sie
0 nowego MEZCzyzne. Wyt]umaczc panu réwniez dlacze-
go...

Dzwonek telefonu. Howard zamilkl, skrzywit sie i
dal mi rckq znak, al)ym podjq’ sfuchawl«;. Sam zaqu sie
swa faj](a.

— Hallo, tu Michniewiczé6wna — brzeczalo w stu-
chawce. — Czekamy na pana juz godzine a pan jeszcze
145
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w domu? — karcila mnie. — Co to za brydi dwugodzinny
tylko, fe, to nieladnie z panskiej strony, ze tak daje pan
na siebie czekaé...

— A ktéra godzina? — spytalem, oszolomiony roz-
mowa z Howardem.

— Jakto: ktéra? Siédma. Kolacja juz sie przypala
z podgrzewania. a pan ja](ims' nieprzytomnym gfosem PY-
ta: ktéra godzina? ktéra godzina? Glowa pana boli, czy
co?

— Tak. bardzo mnie boli. Dzi§ nie ide do pracy.
mam wolne.

— A to $wietnie. A na glowe niech pan zazyje trzy
Aspro, to przeidzie. I niech pan zaraz tu do nas przyjdzie.
czekamy, panie Zenku.

— Dobrze, postaram sie przyijsé¢ jak najszybciej. Do wi-
dzenia pani Cesiu. Tak. tak. zaraz wychodzc.

Odioiywszy s}uchaw](e natlmq}em sie na blade spoj-
rzenie Howarda. Us’miechnql sie jalc gdyby przeprasza}.
ze swym gadulstwem uniemozliwil mi wczesniejsze wyjscie
na l)rydia.

— A]eémy sie zagada]i — mrul(nql — a panna Cesia
czeka. Leci na pana, co? Czy moge poprosi¢ pana o ogien?
— pokaza} mi nabita fajl«;.

Potarlem zapalke i podalem mu ja, rece mi drzaly.
Popatrzyl na mnie ni to z przygana, ze mlodemu jeszcze
czlowiekowi rece tak driq, poprawi} sie w fotelu. usiadl
wygodniej i powiedzia}:

— No, pomyslnego brydza! Gotéw jestem zalozyé
sie, ze mnie obszczekaja. zobaczy pan...

Wziqlem z wieszaka w I(orytarzu I(ape]usz, z biurka
W mym poI(oju nowa paczl(c papieroséw, w lazience sie
przyczesalem. Nie mialem odwagi spojrzec sobie w oczy
w lustrze, widzialem tylko ma czupryne. Wychodzac zaj-
rzalem znowu przez uchylone drzwi jadalni. Howard sie-
dzial nieporuszony w fotelu, spowity w gesty dym fajld.

— Nie boisz sie, salaud, ze péjde teraz na policje?
—_ spyta}em po francusku.
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— Nie. Zreszta niech pan robi, co pan chce. Nikt
by i tak panu nie uwierzyl — zasmial sie. — Ja oczywi-
$cie wszystl(iego bym sie wypar] i jeszcze wpal(owaﬂ)ym
pana w nieprzyjemnosci.

— Wiec mys’lisz, kanalio, ze to wszystI(o ujdzie ci
tak bezkarnie?

— Po pierwsze nie pilismy po polsku bruderszafta,
wiec Maldoror bedziesz tak uprzejmy méwigc po francusku
uzywaé formy vous. Nawet malzeristwa we Franciji, oczy-
wiscie te z arystokracji. zwracajg sie do siebie w ten spo-
séb, a ja z toba $win nie pasalem. Wracajac za$ do rze-
czy, to chcia”)ym jedynie zaznaczy¢, iz wystarczajaco juz
gryzfem sie tym przez ty]e lat; dzi§ odczulem wreszcie
ulge, dzi§ czuje sie jak gdyby po spowiedzi, nowy, czyst-
szy, ]epszy. A pan powinien czué sie qurzejszy, bos pan
by} i pozostal naiwniak. No, milego brydia, Zycze¢ panu
samych szlemikéw z reki.

— Jutro sprowadzg tu ]gnaca! — warlmq}em.

— No i co? Razem sie ze mna policzycie? Zabijecie
mnie? | co? Ja i tak juz jestem stary i niepotrzebny, a was
wsadza do wiezienia na wiele, wiele lat, nawet o ile uwie-
rza wam w te brednie o zemscie. Nabijecie mnie? To zawo-
tam policje i wpakuja was na kilka lat do mamra za bru-
talnq napa$¢ na starca, ka]el(c. zas}uionego bojownil(a
z hitleryzmem, znanego antyl(wariusza. Juz powiniene§
by} oduczyc' sie samowolnego wyl(onywania sprawiedli—
wosci. Przeciez nie moga wam uwierzyé. Uwierza mnie,
jeszcze powiem, zZe chcieliscie mnie obrabowaé. No i co?

Usmiechnal sie i wytrzymal méj wzrok.

— Kanalio, morderco! — Warlmalem wécie”y. — Ja
cie zadusze! Kochaliémy ciebie, narazaliémy sie na $mieré
dla ciebie. a ty jeste§ wyrodkiem potworem, szaleficem!
I takiego my s*ucha]is’my. o Boze!

— Nie mieszaj Boga we w’asna g]upotc. mon petit
couillon] A poza tym: bez melodramatéw, Nowak! —
krzyknal, zobaczywszy, ze zblizam sie do niego, a krzyk-
ngl dawnym tuluzanskim glosem. VW rece mial rewolwer.
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— Bez melodramatéw — powtérzyl juz spokojniej. —
Strzele, a pézniej sie wytlumacze, ze§ chcial obrabowa¢
starca, ze§ napadl na kaleke, albo zeznam, iz byl to wy-
pa(lel(. a very regreitable accident — dodal z ironia —
a Michniewicz przy$wiadczy, ze zylismy jak przyjaciele,
ze mu opowiadales, iz tak dobrze ci sie tu mieszka. I nie
sklamie. Zastanéw sie, Suchon, i cofnij sie grzecznie.
Nie wydzieraj mi rewolweru, bo strzelam jak dawniei z
obu rak, w walce tez nigdy nie wiadomo: poza tym moga
l)yé odciski palcow: ja mam pozwolenie na bron, ty nie,
zabijesz mnie — przypusémy — lecz nie wywiniesz sie
od ciezkiego wyrolku. Na zyciu mi nie zalezy, tobie powin-
no. Wiec cofnij sie, gdy prosze i nie réb gfupstw.

Bez slowa cofnalem sie do drzwi. Zadzwonil telefon.
Stary doskoczyt don zwawo i patrzac na mnie méwil, lewa
relca bawiac si¢ rewolwerem.

— A to pani, pani Cesiu? Tak, tak, wlasnie wyszed}.
On dzi$ jest troche podniecony i dziwny, bo mi sie wlasnie
w dlugiei rozmowie przyzna}, ze sie kocha w pani. Yes,
very much in love, ale bron Boze prosze mu nie daé odczué
tego, iz pani wie. Co? Co? Jasne, ze porzadny chlopak.
Troche narwany, ale bardzo wartosciowy. Tak, uhm, pra-
cowity, zdolny. inte]igentny, co? Same superlatywy? No,
bo zasluguje na nie, chyba! Trochc nies’miafy? To dobrze:
tacy }ahviej wchodza pod pantofel. son trzeba stuchaé,
jasne. W innym sensie nie§mialy? Na ten temat nic nie
moge wieczieé, wiem tylko, ze cholernie zazdrosny jest o
jakiego§ Czecha. Ha, ha, hal Bez powodu? Tym lepiej.
tym lepiej[ Tak. nieémia}y i niedomyé]ny to on troche jest,
owszem, ale i ja mu dam jako§ zgrabnie odczué, ze i on
pani nie jest obojetny, zgoda. Umowa stoi? Juz ja to
ia](os’ chytrze przeprowadze, zobaczy pani, chociaz takiemu
to trzeba lopata do glowy, nie zna sie na niuansach i gier-
kach, tak, moze pani na mnie liczyé. Co? Ze takim mlo-
dzienczym glosem moéwie? Bo sie $wietnie czuje, droga
pani, odmlodnialem. Patrzac na zakwitajaca mitos¢ dwoj-
ga bliskich mi ludzi, mlodnieic i sam, nic w tym dziwnego.
Crescite et multiplicamini, przepraszam? Tak, to po laci-
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nie. No, to dobrze, bardzo mi by}o milo, zawsze do us’ug,
pani Cesiu. Na mur! Dyskrecja zapewnional Dobranoc!
Tak, do lozka wezme sobie jal(qé ](siqil(e. nie ](rymina{.
nie lubie tego, wezme tez butelke koniaku i péjde lula.
Tak, dobranoc pani, nie ma za co, ktaniam sie i prosz¢
pozdrowié¢ rodzicéw...

Odlozyt stuchawke i patrzyl na mnie kpiaco. Na czolo
wystapily mu duze krople potu, otarl je dlonia, w ktérej
trzymal rewolwer. W jadalni robilo sie juz szaro, za oknem
szumiala palma, gdzieé w oddali przejeidia}a karetka poli-
cyjna z jeczaca syrena. Howard podszec“ do kontaktu i za-
palil $wiatlo.

— Milego brydzyka — uklonit sie. — Do widzenia.
Spézni sie¢ pan...

U Michniewiczéw natychmiast podano kolacje.

Ués$miechy i spojrzenia wszystkich, choé¢ niby byly
dyskretne, byly tez znaczace i pelne domyslnikéw. Ogolne
razenowanie pozwalalo mi przypuszczaé, e obecni zapew-
ne stuchali rozmowy Cesi ze Starym: telefon stal w przed-
pokoju, tuz przy otwartych drzwiach jadalni. Czesto zer-
katem w tym kierunku, szlag mnie trafial, bo znaczace
spojrzenia jako§ coraz wyrazniej faczyly mnie z Cesia.
Czulem sig Dieswojo: nie tylko ta sprawa 2 Howardem,
ale jeswcze falszvwa sytuacja tu. Wiedzialem, ze cokolwiek
powiem i jakkolwiek sie zachowam, obecni i tak zainter-
pretuja to sobie jal«') potwierdzenie w}as‘nych przypuszczen
i zyczen. Sosna us$miechal sie do mnie 2 wyragna apro-
bate i przymilnoscia, jego siostrzenica wypytywala sie o
Ignaca, tex cala w usmiechach, pani Michniewiczowa
wz’dychajqc czesto obfitym biustem puszczala w obieg‘ kon-
statacje, Ze samotno$é na emigracji to chyba najgorsza
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rzecz, e inteligentny mezczyzna (to niby jal) powinien
mys$le¢ o zalozeniu rodziny, ze Cesia uzyskala wreszcie
dyplom pielegniarki, co daje nie tylko dobry zawéd. ale
i dla przyszlego meza gwarancje, ze potrafi chodzi¢ kolo
niego na wypadek jego (nie daj Boze!) choroby. Major
za$ prowadzil w ten sposéb rozmowe przy kolacji i brydzu,
aby jak najwiecej dowiedzieé¢ sie o mojej rodzinie. Sugero-
wal rowniez, azebym wkrétce rozgladnal sie za jakas
lepsza praca. bo niby ta posada (grzeczny byl, kopany,
o pracy stréza méwil: posadal) w porcie na pewno nie
odpowiada mym aspiracjom; to moglo byc’ dobre na po-
czatek, ale przeciez trzeba mys$le¢ o przyszloéci. Najgor-

szym aspektem emigracji jest deklasacjal — wywodzil, a
Sosna kiwal glowa.
— Na Nowej Gwinei — moéwil, dolewajac wina —

tez pan pracowai cieiko i na byle jal(im stanowisku. ale
ostatecznie by}o sie miodszym i odkladalo sie sporo, teraz
nalezy pomysleé o jakiejs lzejszej pracy, lecz dajacej pewna
pozycje.

— Choleral — myslalem ze zloscia. — Wypytuje
sie ol(rcinq drogq ile tez tam u Shella oc"oiylem do banku.
Tesé, szlag by go trafill

Brydi byl niia](i. Ciqgle wstrza$niety rozmowa z Ho-
wardem widzialem jak na filmie czasy tuluzanskie. Na-
Chodzi}y mnie jal(ieé drobne, niezauwazone dawniei szcze-
goly, niejasnosci, a wywolywalo to obecnie rézne refleksje.
Oto przypomina si¢ mi, ze Julek czesto opowiadal o swych
snach. Smiali$my sie wéwczas z jego snowidztwa, z jego
wiary w sny. i z ich interpretaciji. ,,Ty"w w naszych snach
jeste§my wolni — mawial — ty"eo w nich mozemy l)yc‘
sol)q, bo nie ma wtedy nacisku rzeczywisto$ci. Motorem
snéw, ich najwazniejszym podkladem, poiywkq, nawozem.
sq nasze obawy i leki. Niektérzy ludzie niechetnie przy-
znajq, ze w snach objawia sie ich niezaszachrowana oso-
bowos$é i ze za pomocq snéw przekazuje ona nam w jakis
sposéb swe postanie”. Oto znéw §ledze teraz w mvsli
jakimi ulicami udali$my sie wéwczas z Julkiem pod dom
Duchéne’a. Juz nie pamietam czemu, ale w ulice des
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Remparts weszlismy od strony placu Esquirol; krécej by-
foby przez plac Capitol, musieli§my wéwczas nakladaé¢
drogi bocznymi uliczkami, l(térych nazwy nie zapamieta-
tem. Powinno to bylo nas zastanowié¢ bodaj na chwile,
jednak jako$ przeszlo niezauwazone. Albo przypomina mi
sie zabawna scena: Julek u]egajqcy perswazjom Starego.
aby dal sobie zrobi¢ portret. Oto idzie do jakiego$ artysty-
malarza Greka, uniedzielniony i wygolony, a my szydzimy
zen po sztubacku. Zegna sie z nami w Jardin des Plantes,
gdzie pachnialy odurzajaco magnolie i przechodzi furtks
w uliczke Dumeril, dotykajaca jednym chodnikiem parku;
po drugiej stronie sa male czerwone domki — Tuluza
prawie cala zabudowana jest czerwonymi domami z ceg}y
— tam mieszka 6w malarz. Co tez stalo sie z owym por-
tretem? Nikt z nas go nie widzial — myséle, dajac karty.
Nag]e ogarnia mnie nieclwc’: dobrze, owszem, w przy-
braniu sobie pseudonimu .Maldoror” byla ial(as' trocl’lc
studencka maniera, duzo pozy; lecz poza i maniera nie
byly szkodliwe, a pseudonim brzmial krétko, by' latwy do
zapamietania, oryginalny: réznych Bayardéw, Tygryséw,
Robertéw i innych byio do cho]ery i troche. Ze nieraz wy-
nikala pomyltka. A Maldoror na pewno byl mniej preten-
sjonalny niz na przyklad Vieil Océan, Maldoror m(’)gl
od biedy by(’: imieniem, a Stary Ocean to po prostu dzi-
wolag. Ze tez nikomu z nas wéwczas nie przyszlo do
glowy, ze musi byé¢ jakis glebszy sens i podklad, dlaczego
Stary przyiq} ten wlasénie pseudonim. Trzeba [)y znowu
przewertowaé Lautréamonta, postanawiam z niechecia.
Ostatecznie l(siail(i sg do czytania, nie do s’leczenia nad
nimi, nie do wglebiania sie w nie jak w preparat, nie do
szukania klucza aby rozwiazaé zagadke czyjegos fiola.
Ksiazki maja byé¢ dowodem w koszmarnym $ledztwie?
Czy literatura moze urzekaé zycie realnego faceta do tego
stopnia? Czy powinna? Ech, strofuje sie, bredzisz Zenku,
a rézni Kmicice, Bohuny i chdziany. masowo przybie-
rani jako pseudonimy w Polsce, to nie to samo? Tak,
niby to samo, jednal(ie takie sienkiewiczowskie nazwisko
okreslalo wyraznie sy]wetke. na ial(iej chce sie wzorowaé
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dany partyzant, kazdy wiedzial co to ma znaczyé: fantazja,
junacko$é, cwaniactwo. A tu? Co ma znaczyé ten Stary
Ocean? Bylem zly na siebie, co komu przyjdzie z takich
filozofowarn? Do podobnych spekulacyj myslowych nalezy
mieé¢ wiecej elementéw, wiekszy — jak méwia Francuzi
— bagaz intelektualny.

Sosna by{ wyrozumia}y. nie karcil mnie za z{q licy-
tacje, w calym towarzystwie panowal nastréj uroczystej po-
btazliwosci wobec niesmialego mlodziana w zalotach. De-
nerwowalo mnie to, ale pozwalalo réwniez przemyélec'
sobie wszystko od poczatku, przeanalizowaé sytuacje. M6-
wi¢ co$ tym ludziom nie mialo najmniejszego sensu. Nie
uwierzg, nie zrozumieja, beda przerazeni. Zaczekam na
Ignaca.

Dopiero po pierwszym robrze rozmowa zeszla na temat
interesu, jauki major mial podobno do mnie.

— Czy pan dawno zna Howarda? — spytal przy ka-
wie, podczas gdy Cesia i Sosna klécili sie nad niezgadza-
jacym sie zapisem robra. Wygralem go z Sosng dosé
wysoko. ,, Zakochani majq szczescie” — westchnela do-
myélnie pani Michniewiczowa. Nie podtrzymalem nawet
u$miechem tej uwagi: przeciez musialoby to znaczyé. ze
Cesia, ktéra przegrala z ojcem, nie jest zakochana, a stary
kawaler Sosna nigdy — o ile mi wiadomo — nie [)yl
jeszcze zakochany. Westchnienie wiec pani Michniewi-
czowej rozwialo sie niezauwazone. Bylem z tego zadowo-
]ony. odpowiedzia{em majorowi:

— Jeszcze z Francji. panie majorze.

— A w sprawach pienieznych, to czlowiek uczciwy?

— Bo ja wiem? — A co pan major ma na mysli?

— Pytam dlatego, ze wspélnik méj zaczal ostatnio
przeprowadzaé na wlasna reke jakies doéé dziwne operacje
finansowe. Dotychczas zakupywalismy oddzielnie. szpera-
lismy za antykami kazdy na swego nosa po r()inych licy-
taciach. a zysl(ami dzieli]is’my sie po po*owie i wszystl(o
bylo w porzadku. Od pewnego wszakze czasu pana Ho-
warda zaczely interesowaé bumerangi, oszczepy. tarcze,
totemy i inne przedmioty kultu i folkloru z kraju Arnhem
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Lokuje w tym sporo naszego kapitafu. a na wszelkie za-
pytania daje mi wymijajace i nie zawsze grzeczne odpo-
wiedzi.

— Bo on juz taki jest, Tatusiu — wtrqci}a Cesia —
trochg dziwak, trochc maniak, ale ma zlote serce!

— Moze, moze — skrzywil sie major. — Odnosze
réwniez wrazenie, jak gdyby chcial zmobilizowaé¢ wiek-
sza sume pieniedzy i wynie$¢ sie stad chylkiem.

— Prosze cie, Witu§ — skarcifa go zona. — Jak
tak mozesz méwié o swym przyjacielu? Jeszcze pan Zenek
pomysli sobie o nas nie wiadomo co.

Przesiadlem sie, gralem teraz z majorem. No, widzisz
— moéwilem sam do siebie w mys§lach — gdyby$ im cokol-
wiek na Starego powiedzial, nie uwierzyliby ci, jeszcze
byé sobie zaszkodzil, cholera. Wziqlem rozdane ](arty. ulo-
zylem je wedlug kolor6w. Poniewaz nie ma co im méwié
o rozmowie ze Starym, nie mialoby wiec i sensu méwienie
o nim ujemnie. Oni chcq go widzieé¢ takim ja](im sie im
wydaje. Bede wiec méwil ostroznie, fakty, ich ocene pozo-
stawiam Michniewiczom. Czy to tchérzostwo, ze zamiast
rabnaé¢ piescia w stél i krzyknaé, iz to morderca, wariat
i sadysta, bede im opowiadal o zainteresowaniach Starego
na temat aboriginals? Wiedzialem, ze wtajemniczanie ich
w przebieg rozmowy z Hendricksem nie ma sensu, czulem
jednak zgage w stosunku do samego siebie. Trzeba czekaé
na Ignaca, ale czy nie byloby wskazane powiedzie¢ mniej
wiecej tak: ,,Paristwo pozwolq, ale na temat pana Howarda
nie mam zamiaru zabieraé glosu”. Powinienem tak powie-
dzieé, ale jak to oni zrozumieja? Zraze ich do siebie i tyle,
a moge jeszcze ich potrzebowaé W rozpracowaniu Starego.
B}cdne koto! — otartem pot z czola.

— Zaraz puszcze w ruch wiatraczek elektryczny —

podniosia sie pani Michniewiczowa. — Tak nadymiliicie
tu — zwrécila sie do meza i Sosny, jak gdybym ja tex
nie palit — ze pana Zenona pewnie glowa boli z goraca

i zaduchu. Ireczko, badz laskawa szerzej otworzyé drzwi
na balkon.
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— Kiedy$ — zaczalem — Howard méwil mi, ze
gdyby kto§ umial zainteresowaé Amerylcc i Francje sztul(q
tubylczych ludéw pierwotnych, to zbiﬂ)y na tym cigil(q
forse. Jest zachwycony zwyczajami i sztuka aboriginals,
oburzony egoizmem i nieludzkoscia bialych, ktérzy, niby
to chroniac czarnych. niszcza ich; wie, ze zetkniecie sie
l(ultury, zachowanej bez zmian z okresu kamienia lupa-
nego, z kulturg naszych czaséw, musi przyniesé zanik tej
pierwszej. Howard duzo czyta na ten temat, méwi o tym
malo, wiem iednalc. ze ta sprawa go pasjonuje, nie moze
sie nadziwié, iz sa tu ciagle niezbadane potacie ladu,
gdzie nie stqpnela jeszcze stopa bia{ego czlowieka. Naj-
bardziej zaciekawiaja go legendy i szczuple dane w zwiaz-
ku ze statkami holenderskimi i portugalskimi, ktére na
dtugo przed odkryciem Australii zawijaly tu, zagnane burza
lub $wiadomie zapedziwszy sie w te polaé globu, rozbijaly
sie u wybrzezy, a uratowana zwykle cze$¢ zalogi — bo
wypadkéw mordowania bialych przez tubylcéw bylo malo
— wsigkata w miejscowa ludnosé. Sam gdzies czytalem,
te w XVII wieku rozbil sie u wybrzezy, na wysokosci
(Izisiejszego Warrnambool, jal(ié statek portuga]sl(i, zdaje
sie, ze byla to Santa Maria. Badania antropologiczne,
przeprowadzone na tamtejszym szczepie, wyl(azaly. ze
tamtejsi aboriginals posiadali od dawna domieszke bialej
krwi w sobie, mieli inng budowe czaszki i by]i znacznie
wyzsi od innych p]emion. (Méwiqc to zastanawialem sie,
czy owe moje: moge ich potrzebowaé w rozpracowaniu
Starego z relleksji przed chwila — jest czyste moralnie,
czyzby bylo tu co§ z tzw. ekspediencji moralnej, stowa:
bo bede ich potr:ebowal napawaja mnie niesmakiem wo-
bec samego siebie. Co ze mnag jest?).

— No. dobrze — wtrqcﬂ Sosna — ale to hol)by Ho-
warda nie uprawnia go do angazowania pieniedzy wspél-
nika w ryzykowne interesy, o ktérych tegoz wspélnika nie
zamierza nawet poinformowad.

— Pewnie, ze go nie uprawnia — wzruszylem ramio-
nami. — Macie chyba panstwo jednak z nim jakas umowe,
rozstrzygajaca jasno watpliwosci i broniaca przed tego
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rodzaiu niespodzianl(ami, przypuszczam, Ze spisang przez
adwokata. Jak w ogéle zaprzyjazniliscie sie z nim?

— pozna]iémy go na ol(rq:cie, jecha} w sqsiedniej ka-
binie. Ot. zgadaliémy sie, przedstawi{ sie, ze jest oficerem,
rozumie pan: brydz wspélna niepewno$é co nas czeka na
nowym ladzie; jest kulturalny i mily, dziwak jak méwi
cérka, ale ma zlote serce. Zaprzyjaznilismy sie potem
wzic]iémy razem ten interes, nie bardzo znalem sie na
interesach w og(’)le, a co dopiero na antykwariacie. po[u-
bilis’my sie; do czasu tych transakcji, ktére przeprowadza
na wlasng reke, nie mieliémy do niego zadnych zastrzezen.
Ale dajmy temu spol((’)j, szkoda zresztg psuc sobie taki
mily wieczér rozmowg o nieszl(odliwym dziwaku. Zasta-
nawiala nas nieco ostatnio jego nadzwyczajna ruchliwosé,
ciqgle co$ zalatwia, stale jest czyms$ zaaferowany. no, ale
rober na nas czeka. Jade z nim pojutrze rano na licytacje
do posiadlosci kolo Horsham, podobno zebrano tam war-
tosciowe rzeczy i okazy; bede mial okazje porozmawiaé
z nim w czasie podrézy. Na razie wracamy do brydza.
Co pan powiedzial? Dwa trefle? — az poprawil sie na
krzesle z wrazenia.

Popatrzylem uwazniej w swe karty. Owszem, odzyw-
ka na szlemika jest. ,Mily wieczér” i ,,nieszkodliwy dzi-
wak” — pomyslalem ze zloscia po cholere ja tu siedze?
Przez chwile analizowalem na chlodno ewentualno$é mego
malzenstwa z Cesia. Niby wszystko zapowiada sie dobrze,
warto by wreszcie sie okabaci¢, lata leca. Milosé? Co to
w ogéle jest milo$é? Bez milosci matzenstwo ma podobno
wigksze szanse przetrwania niz malzenstwo z wie“dej, sza-
lonej milosci, bo milosé ma to do siebie, ze jednego dnia
wychlédnie i pozostaja wielkie pretensje i rozdzwieki. Nie,
Zeniu, nie zen sie, a jesli juz koniecznie to z kazda, a nie
z Cesia. ,Jemu innej zony trzeba Bylo niz ta malta Fran-
cuzeczka” — przypomnialy mi sie stowa Starego. Irka
nastawila kilka nowych plyt, pani Michniewiczowa kiero-
wala swéj rozmarzony wzrok na mnie, ilekroé na nig po-
patrzylem; czulem jednal( dobrze, ze gdy nie patrze na
nig. obserwuje mnie pilnie i badawczo. Sosna poprawi}
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sie w krzesle, Michniewicz nie mial kart, powiedzial wiec
tylko (z bélem w glosie): ,,Dwa bez atu”’. Cesia sie
przyczai{a. wyczuwa}em u niej I(artc, Sosna da]ej wiercil
sie niespokojnie. Spojrzalem na zapis, tak, dwa bez atu
koriczy nam partie, po co pchaé sie na wyzsza gre, dobrze:
pas.

— No, to gramy] — westchnaﬂ Sosna i popatrzyl zna-
czaco na Cesie. Miala wyjsé.

Wyk{adajac l(arty pomyéla}em. ze to chyba dowéd
tchérzostwa z mej strony i skrepowania konwenansem, i%
nie wstane i nie krzykne z brutalnag szczerosicia: ,.Stu-
chajcie! Z tym liczeniem na malzeristwo to jakies nieporo-
zumienie! Nie bedzie malzeristwa, bo nie lubie Cesi i
nie chce sie¢ zenic. Wiem, ze jestem troche dziwakiem,
przyczyn tego nie znacie, ani nie zrozumiecie. Na pewno
w tej chwili oceniacie mnie korzystniei, niz jestem w istocie
bo kazdy nagina swéj sqd do swych zamiaréw i planéw,
ale ja nie bede partnerem do malzenistwa, nie nadaie sig
i nie chce. Jesli jestem wszakze dziwakiem, to iednq Z przy-
czyn mego dziwactwa jest ten fotr Hendricks, ktéry za-
mordowal Julka, ten fotr Hendricks, ktéry zorganizowat so-
bie wtusng grupe likwidacyinq, bo jest potworem, sadystq
i zboczericem. A zorganizowal po to, aby pod pozorem
wykonywania wyrokéw Résistance, wykariczaé ludzi, nie-
winnych ludzi, my za$ idioci, ]ulek, Ignac, ja i inni sle-
chalismy $lepo i kochalismy tego oblgkarica. Dopiero teraz
jestem przvgnieciony ogromem naszej fatwowiernosci, ka-
rygodnej, zbrodniczej fatwowiernosci. Zebyscie wiedzieli
jak to moze ciqzyé!

— Bardzo przyjemne jest to nagranie, co? — spytala
Cesia. — Pézniej puszcze panu kilka piosenel( Charles
Treneta i Yves Montanda. Gdybym miala pieniadze, to
bym tylko kupowala plyty, ksiazki i kwiaty i siedzialabym
w domu. Swiat méglby dla mnie nie istnieé.

— Siedziataby$ u» domu i zartabys cukierki, stuchajac
plyt — pomyéla*em. patrzac na nia. Nie by}a brzyc"(a.
ubierala sie ze smakiem: ani ojciec. ani matka nie byli
otyli, moze wiec i ona na staroéé sie nie rozleje? Na razie
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jest troche za otyla. Ale co mnie to zreszta obchodzi?
Obserwowalem siostrzenice Sosny, lrkc, jest zakochana
w lgnacu, w niej chce znalezé sprzymierzerica do rozprawy
ze Starym Oceanem. Lecz do ja](iej rozprawy? Nie umia-
lem zdefiniowaé stanowiska, jal(ie zajme wobec Starego.
Pierwszym impulsem bylo: zadusi¢ Starego, mial jednak
stary lis racje, iz nikt mi nie uwierzy. A 2z chwila, gdy Ho-
wardowi naprawde nie zaleiy na zyciu, jal(q I(arq bcdzie
dla niego $mier¢ z naszej rcl(i, skoro to wpal(uje nas do wie-
zienia? Musze zaczekaé na Ignaca, to chodzilo o jego bra-
ta. Céz za niesamowita sytuacja — wsciekatem sie. Jaki-
kolwiek by} powéd, ze Hendricks przyznal sie — wyrzuty
sumienia, czy strach przed zacie$niajgcym sie l(rcgiem po-
dejrzen — Stary zagral po mistrzowsku: przyznal sie, a
mnie sparaliiowal. obezwladnit. Zys](a} bezkarnos¢, bo
rzeczywiécie kto by w to uwierzyl? Ale po co. dlaczego
sie przyznal? Jaki byl tego powéd? Bal sie? Czego? Istot-
nie przygotowywal, lub przygotowuje swe znikniecie z
Melbourne? Znowu zalowalem, iz go nie zadusilem, niech
by sie dzialo co chce, mniejsza o l(onsel(wencjeI Wzrastala
we mnie zacieto§é: dobrze, jeste§ cwany., mecz potrwa
dlugo i bedzie cieil(i. ale ty przegrasz. Trzeba teraz duzo
cierpliwosci i uporu, trzeba przebieglosci. Jak jednak mo-
glismy byé az tak latwowierni i to tylu z nas? Czemu
obecnych watpliwosci nie dostrzegaliémy wtedy? Jak to
jest mozliwe, ze ten sam czlowiek na te sama sprawe ma
dzi$ inne spojrzenie niz wtedy? Ze wéwczas nie dostrzegal
tego, co dzi§ mu sie wydaje jasne? Co tu zmienia dystans
lat? Czy tylko doswiadczenie zyciowe przydaje istotnie
nowej ostrosci spojrzeniu na wspomnienia? Ze ja naprawdc
bylem az tak ghupi? W innych sprawach nie glupi i ostro-
zny, umiejacy przewidywaé i pracowaé mézgiem, tu,
w tej dziedzinie bylem tak przerazajaco naiwny?
Poczulem sie bardzo samotny. Cieiar tej sytuacji [)y}
ponad me si}y, naprawde przygniata}. Céz moze [)yé gor-
szego niz $wiadomo$é bezsilnosci wobec podlosci i przebie-
glosci u ludzi, ktérym ufalismy? Taka bezsilnosé¢ i glucha
zlo$¢ na siebie samego, iz do zaistnienia tej sytuacji nie-
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$§wiadomie sam sig przyHada}em—to dno udreki. Sam
jestem temu winien, cho¢ jestem niewinny.

Jak poznalem sie z Vieil Océan? Po ucieczce z nie-
woli udatem sie z Julkiem do Marsylii, gdzie nas wladze
Vicl’ly pm”eczy}y, zdemobilizowa}y i wysfaly do obozu
pracy w (arrigues. By} tam stary znajomy Julka i Ignaca,
niejaki Kolodziejczyk, czy Mikolajczak, korespondowal z
lgnacem, l(féry pracowa} na farmie u pewnego osadnika
polskiego kolo Tuluzy. Wkrétce pézniej lgnac wszcqu w
Czerwonym Krzyiu starania o stypendium na studia.
Chcielismy dalej walczyé, lecz skoro do Anglii nie mozna
by*o sie dosta¢, to lepiej by}o studiowaé, anizeli siedzieé
w obozie. Pojechaliémy wiec do Tuluzy. tam przez lgnaca.
juz w czasie studiéw. poznaliSmy Roberta, tego, co pézniej
zmarl najzwyczajniej w 16zku, zatruwszy sie nie§wiezg rybq
na weselu kolegi. Robert dlugo nas prze](onywal, ze to
wlaénie my powinniémy podjaé sie niebezpiecznej i nie-
milej. ale koniecznej roboty wykonywania wyrokéw. qul
nas komplementem. ze Francuzi sg niemrawi, kluski w
gebie, ze nie majg tradycji konspiracji, ze so]idnych i choj-
rakéw znalezé mozna jedynie posréd cudzoziemcéw. (Rze-
rzywiécie. Francuzéw w naszej siatce bylo malo: Robert
i malo nam znany Charles. Wtedy nam to imponowalo,
dzis, patrzac jak major rozgrywa dwa bez atu, doszedlem
do wniosku, ze i to byio $éwiadomym pociagnieciem ze stro-
ny Starego. Wyizolowanie od Francuzéw stwarzalo szanse
trwaloéci dla tego rodzaju dzikiej grupy. Nawet to, co
wledy techtalo naszg ambicje. dzi§ rozumiem inaczej).

Po niedlugim czasie poznalem Starego. Wybralismy
sobie pseudonimy i zaprzysieg]iémy mu pos}uszeﬁstwo. I tak
sie zaczelo. Szel zdziwil sie, gdy us*yszal imie Maldoror,
nic jednak nie odpowiedzial. Przy jakiejs okazji tylko
mruknal: ,, Wiesz, Maldoror, ja w zamierzchtych czasach
wylzladafem literature francus[zq, bardzo sie ciesze, 2e czy-
tales Lautréamonta”. A dzi§ po prostu zalewa mnie zdzi-
wienie i niesmak, jak moglem wybra¢ taki pretensjonalny
i kabotyﬁsl(i pseudonim? Jasne bylo wtedy, ze w konspi-
racji identycznego pseudonimu nie spotI(am: nawet w obie-
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raniu pseudonimu, pod ktérym mogli ginaé¢ na zawsze.
zostawiajac swe zycie i inne egzystencje na uboczu, ludzie
przeiawiali brak indywidua[izmu.

Na pierwsza akcje poszedlem z Julkiem i ze Starym.
Julek juz mial ,.na rozkladzie” ja](iegoé wyzszego urzcdnil(a
Ravitaillement, ktéry nie chcial daé¢ falszywych kart zyw-
nos$ciowych dla naszej grupy i byl podobno agentem Gesta-
po. Zgrywal sie wiec Julek na otrzaskanego weterana, nad-
rabial ming i przel(onywa} mnie, Ze rqbanie faceta nie po-
zostawia zadnych niemilych wstrzaséw urazéw, czy wspo-
mnien. ,,Wiem — wykladal swa f[ilozofie zyciowa w tym
okresie — ze trzeba go zlikwidowaé, bo zdraica, a wiec
w czape, kropka i po krzyku. Po kilku egzekucjach pod-
chodzitem do nastepn)’ch iak dentysta do rwania zeba".

Moim pierwszym pacjentem l)y} pewien wyzszy urzed-
nik kolejowy z dworca Toulouse-Matabiau. Ustalilismy
uprzednio, ze w przerwie obiadowej nie opuszczal biura.
cho¢ caly personel udawal sie do stoléwki na dworcu, lub
do przydworcowych kafejek. Julek pozostal na dole przy
drzwiach, ze Starym wszedlem na pierwsze pietro. Kazal
mi czekaé, wszedl do pol(oju za zalomie korytarza, po krét-
kiej rozmowie wyszedl stamtad spokojny i mruknal:

— To ten. Nikogo tam nie ma. Idz! Strzelaj z bliska.
Nie boj sie nic. Masz dobry brownig z thumikiem. Ja tu
postoje. W razie czego$ pamietasz adres Juliena; tam sie
spotl(amy, gdyby coé nawalilo. Ale nic nie nawali.

Rzeczywiscie nic nie nawalilo. Zapul(aiem. facet pod~
niést wzrok znad rozlozonej gazety — ,.LLa Depeche”, pa-
mietam — na biurku mial termos i l(anapl(i. w oczach i w
glosie, gdy spytal — vous désirez? — bylo zniecierpliwienie
7e mu przeszkadzaja w jedzeniu.

— Teraz jest przerwa obiadowal — dodal sucho.

Uklonitem sie mu, zb]iiy}em sie do biurka i obszedlem
je. Wryciagnalem rewolwer. Facet zastygl w przerazeniu.
.Najbardziej ludzki wyraz twarzy ma kazda kanalia w
strachu” — poucza} Julek — ,.ale nie dai sie nabraé na
te kawatki, bo sam zginiesz”...
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— Ale za co? Dlaczego? Czy pan jest z Résistance?
— wybakal bialy i skamienialy ze strachu, pamietam: na-
zywul sie Jean Simon Dujardin, tak go potem w nekro-
logach i gazetach opisano, twierdzqc. co by}o normalnym
chwytem propagandy niemieckiej i pétainowskiej, ze za-
mordowali go bandyci.

— Za zdrade Narodu Francuskiego — powiedzialem
szybl(o i pociqgna}em za cyngie] dwukrotnie. Tamten sl(re-
cil sie, zmalal, z nosa spadly mu okulary, mial przez chwile
rozczapierzone rece i oto jego w szpony przemienione palce
zaciskaly kurczowo powietrze, co$ jeknal, charknal i runal
pod biurko; spadla nan gazeta i niedokornczony sandwicz.
Strzelatem z odlegfos’ci trzydziestu centymetréow, w serce.
Natychmiast cofna}em sie¢ o krok, boiqc sie, Ze moze sie
na mnie zwalié¢, jak to przydarzylo sie malemu Leonowi,
gdy rozwalal Niemca w nocnym ekspressie, idacym na
Brive.

Stary Ocean palil fajke w korytarzu.

— Idz spokojnie, wyjmij z kieszeni swego Lautréa-
monta, wez go pod pache, wléz ciemne okulary i oddaj mi
ten rewolwer. Nic ci nie grozi. C'était pas mal du tout,
mon vieux — pol(]epal mnie po ramieniu.

Bez rewolweru w kieszeni i z tym szwajcarskim wy-
daniem ,Les Chants de Maldoror” (dosta}em Icsiqil(c na
imieniny od Ju"(a), nic mi istotnie nie grozilo, tym bar-
dziej, ze budynek byl pustv i nie wszczal sie zaden har-
mider. Wyszedlem, na dole stal Julek, jadl czeresnie
i plul pestkami na chodnik. Tramwajem, przesiadajac sie
dwukrotnie, (na wszelki wypadek) zajechalismy do kawia-
renki Juliena. Pierwszy wyrok byl ,s$piewajaco” fatwy.
Pozniej procedure usprawiono. O ile bylo mozliwe, czy-
tano skazanemu wyrok $mierci, wymagalo to obecnosci
przynajmniej dwéch ludzi: jeden czyta}, drugi mial ska-
zanego na muszce lufy. Pisany na maszynie — Stary do-
reczal nam owe papierki — wyrok pozostawialo sie po egze-
l(ucji na widocznym miejscu, lub przyczepiano do ubrania
trupa. Obwieszczenie glosito, ze to Ruch Oporu ny(onai
wyrok $mierci na zdrajey.
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Sosna rozdal l(arty, spasowal. Major za]icytowa{
odzywke do szlemika. Cesia spasowala. Podniostem ma-
jora o dwa, gdyi mialem asa i kréla karo. Sosna zmarszczyi
si¢ gniewnie, Michniewicz wiercil sie, przestal nawet cyto-
wa¢ ciaggle te same powiedzonka brydzowe na kazda oko-
licznosé. Cesia poprawila fryzure i szybl(o schwycita
kilka cukierkéw z ta]erzyl(a stojacego na stole. Sosna wy-
szedl krolem trefl, albo to singel, albo ma mariaza. Ja
wylozylem l(arty, naprzeciw mnie mialem teraz skupionego
i przejetego majora; za nim stala Irka i pani Michniewiczo-
wa, u$miechami dajac mi znaé, ze szlemik wyjdzie. Karta
rzeczywiicie mi sika, jak méwili w Krakowie, drugi szle-
mik. Dobrze, ze rozgrywa major, nie musze mysle¢, wylo-
iy{em karty i patrze spod oka na Cesie. WHasciwie jest
apetyczna, kawal baby, ogarnia mnie nalot zadzy, zlosé
na siebie, bo inni to jako§ potrafia nasmytraé¢ sobie babe,
a ja, cholera, mam opory, za uczciwy jestem. Czekam na
milo$é, zadza bez tkliwoséci to jeszcze za malo dla mnie,
aby spa¢ z kobieta. Wiem, ze jest tu daleki poglos wycho-
wania, literatury romantycznej, jakies zbyt polskie ideali-
zowanie I(obiety, jakies zbyt moze sztubackie koncepcje
grzechu i re]igii. Zly jestem na siebie: sam sobie zycie
utrudniasz — strofuic siebie — niedo§é¢, ze$ {atwowiemy
becwal i niezaradny zyciowo facet (I)o inni jako§ maja
forse, a ty niel) to jeszcze masz swoje fiubzdziu i naginasz
zycie do swych tesknot i wyol)raier’]. sam sobie zycie utrud-
niasz. A latka ]eca i ani sie nie obeirzysz, Zeniu, a tu
staro$é¢ czeka i kiwa na ciebie palcem. I co§ zrobil? Nic.
Nawet nie zyles. Gdzie sa twoje radosci zyciowe, twoje pa-
sje? Czy mozna do zycia podchodzi¢ w ten sposéb, ze
czlowiek na nie sie dumnie wypina czterema literami?
Wypina sig, czy udaje? A teraz jeszcze ta sprawa, jej cie-
zar! Przygladam sie wszystkim obecnym, kazdy gra swe
zycie w innej tonacji niz ja. Moze jeszcze Irka zrozumia-
taby mnie, ale czy to tez nie zludzenie?

Tak, pierwszy wyrok przeszedl ..$piewajaco”. Bylo
trochc zgagi, wstrzasu i I(atzenjammeru mora]nego. lecz
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jako$ to wszystko rozeszlo sie po kosciach, wyparowalo.
Inna rzecz. ze i Stary i cHopcy robili co mogli, aby tal(iego
nowicjusza rozerwa¢. Wybralismy sie potem cala paczka
na operetl(e. grano wtedy w Capitolu ..Dzwony Kornewil-
skie”; Ignac mial tam znajoma w balecie, ladng sikse,
ktéra z innymi, podobnymi do niej dziuniami zbierala
owoce w sadzie. Po przedstawieniu pojechaliémy za Garon-
ne, do jakiej§ marokanskiej knajpy, na wédke oraz na
cous-cous. W takich razach tez wyjezdzalo sie na kilka
dni do owego osadnika Blaszczy](a. gdzie czekalo dobre
zarcie, jakiego brak bylo w miescie. No i tak jako§ wciag-
nalem sie w te robote. ,,Czlowiek przyzwyczai sie¢ do mal-
zenstwa, do zycia z obcym i innym czlowiekiem, a do tego
by si¢ nie przyzwyczait?” — powtarzaliSmy butade Sta-
rego, ktérej uzywaliSmy raczej na jego odpowiedzialnosé,
jako ze kaidy z nas byl kawalerem. Za to Charles. dwu-
l(rotny rozwodnik, z przel(onaniem zapewnia} nas o g’c[)o-
kiej madroéci zyciowej tego powiedzonka swego trzeciego
szwagra, jako ze rok temu ozenil sie z siostra zony
Hendricksa. Zone Starego aresztowano w Belgii i $lad
o niej zaginal, nic tez o niej nie méwiliémy, z delikatnosci.
Zona Charlesa wyjechala, jeszcze przed naszym wstapie-
niem do organizacji. na teren okupowanej Francji. Wszy-
scy wtedy mieli zycie rodzinne rozbite.

Maior zrobil sz]ema, bilo zen zadowolenie, znowu
wysoko wygral robra.

— No. teraz my gramy razem — pisnela Cesia —
ieby ty"(o panu, panie Zenku, da]ei dopisywa'a karta, to
ich $piewajaco polozymy. Na mnie niech pan nie liczy.
jestem stale biedna jak koscist w Pyzdrach: ani jednej
figury.

— Spiewaiqco! — myféle niechetnie. — Wszedzie to
..Spiewajaco’.

Chcialem skoncentrowaé sie na grze, wpatrywalem
sie w karty, gralem wolno i z rozwaga, ale ciagle w my-
§lach klebil sie Howard-Hendricks-Vieil Océan, Julek.
tamte czasy i tamte sprawy, na ktére nagle padla smuga
innego oslrego $wiatla i ukazala je w odmiennym, prze-
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razajacym ksztalcie. Brydz kiedy§ musi sie skonczyé i mu-
sze wréci¢ do siebie na noc. gdzie pod tym samym dachem
mieszka wlasnie Stary.

Ignac jeszcze w poczekalni dworca lotniczego zau-
wazyl:

— Co z toba? Nie w sosie jestes?

Lecz nie czekal na odpowiedz i z miejsca wtajemni-
czal mnie dalej w swoje plany.

— 0 czym méwilem? Aha, o tym Ulkraincul Wiesz,
spiknalem sie tu z jednym Ukraificem, mily facet, chlop
jak dab, studiowal w Berlinie, zdaje sie, ze pracowal jako
operator filmowy w ,Ufa”, chcemy zorganizowaé wypra-
we do Srodkowej Australii, albo na Pétnoc, do Arnhem
Land, przeciez sa tam polacie, ktérych oko bialego czlo-
wieka nie widzialo jeszcze. Zamierzamy fotografowaé, po-
tem film sprzedamy, przy ol(azji moze sie co upoluje, pare
kanguréw, pséw dingo, zdziczalego w pustkowiu bydla,
krokodyli, moze natrafi sie na zloto, kapujesz. albo rude
uranowa, opal: ogarnela mnie goraczka przygéd.

Ignac byl opalony, tryskajacy zdrowiem, usta mu sie
nie zamykaly, ponosito go.

— Nie wspominales nic Staremu o wyprawie? Zreszta
sam niewiele wiedziales, chcialbym go ustrzeli¢ na pozycz-
ke — zachichotal. — Wiem, ze jako$§ mnie unika, czy boi
sie, kto to wie? O co mu idzie? Ale wiadomo mi réwniez,
Ze sprawy al)originals pasjonuja go, jest oczytany w tej ma-
terii, moze nam poméc rada, l(opany dziwak. Czemu wia-
éciwie on na mnie sie boczy? Czy ja mu mame zamordo-
walem? Dziwak byl, tracal go pies, sprawy Orange II sa
juz poza nami, tyle lat od tego czasu minelo i to jakich
lat! Pamietasz méj list o Starym, jak przyjechales? Wy-
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czuwalem u niego jaka$ dziwno$é, to staro$é mu na mézg
uderza, domys’]alem sie, ze to moje podobie{lstwo do Julka
przypomina mu owo wys}anie brata na ]i](widacjc Duche-
ne’a. Szkoda Julka, chyba ja to najglebiej odczulem, rab-
nda mnie jego $mieré ja]( obuchem, ale kto még* wtedy
przypuszczaé, ze Julek zginie? Po latach jednak wszystko
juz we mnie si¢ uspokoi{o. ustalo nil)y woda PO wrzuco-
nym kamieniu. Kropka, chlopcze! Pietnascie lat, obecnie
zZyjemy na innej p]anecie, w innych wymiarach i sprawach.
Jak myslisz: Howard ma forse? Chce pozyczyé u niego
troche groszal

— Forse? Chyba ma.

— A ty pojechalbys z nami?

Milczalem, po chwili spytalem:

— A skad mial forse na nas Vieil Océan w Tuluzie?

Ignac, ciagle mlodzienczy Ignac, parsknal $miechem:

— Skad? Przeciez mu dawali! Résistance miala for-
sel Tego nie robi sie bez pieniedzyl Z ksiezyca spadles,
nie wiesz o tym?

(Rozwazalem po powrocie z brydia, czy nie spytaé
Starego o to wprost, ale, niestety, juz spaL Rano go nie
widzialem, épieszy}em sie zreszta na lotnisko, a dojazd
tramwajem do Essendon zabiera ponad godzine czasu.
Ignac mial przylecieé o 10 rano).

—»Moie gdzie wstagpimy na espresso? — Tgnacowi
usta sie nie zamy](aly ani na chwi]e. — Wiesz, ten Mu-
dryk, ten méj Ukrainiec, to fantastyczny facet. Dobral juz
sobie kucharza z jakiegos$ statku, Irlandczyka, tamten ma
sze$é stop i kilka cali wzrostu, strzela jalc ta lala, pisto]et,
kozak, méwie ci byczy pasazer. Ma troche forsy, nie wszy-
stko jeszcze przepil i tez mu ciasno w Australii, jak nam]
No, pojedziesz z nami? Duzo Stefanowi o tobie opowia-
dalem, wiesz, on jest z Rusi Zakarpacl(iej. tamtedy wia-
lismy na Wegry, pamietasz? Ladny kraj, co? Stefan wkrét-
ce tu przy]eci. zobaczysz co za typ: dobry organizator
i uparty. Opowiadalem mu takie o Starym. Razem we
tréjke wrobimy Howarda w niewaska pozyczke i pojedzie-
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my, Zeniuchna, przewietrzyé sie ciut-ciut, bo tu nudno
jal( cholera...

Milczatem, nie wiedzialem jak zaczaé to, co chcialem
Ignacowi powiedzieé.

— Chcc po prostu troche ruchu, chcc zaczg¢ nowe
zycie, juz sie rozI(Iejam — po](iwa? giowq Ignac, zamy-
§liwszy sie przez chwile.

Podalem mu papierosa. I jak temu chlopcu, liczacemu
az tak bardzo na pozyczke od Starego, opowiedzieé, ze
ten zamordowal Julka? Sytuacja jest rzeczywiécie niezwy-
kla. Ale powiedzie¢ mu musze.

— Jed? z nami — u$miechnal sie Ignac, prawie pro-
$zg§co.

— Nie mam pieniedzy — wzruszylem ramionami —
ani ochoty.

— Przeciez uskladales troche na tym zadupiu w Peta-
petak] — naciskal.

— Owszem, ale nie tak duzo, jal( Przypuszczasz.
Pomagalem rodzinie w Polsce. A ochoty naprawde malo
zostalo juz we mnie na tego rodzaju hece.

— Ale i tobie Stary by poiyczyl — zapa]i* sie do tego
pomystu Ignac.

— Stary nie ma wobec mnie zadnych zobowiazan,
mnie on brata nie zamordowal.

Rozbiegane i pelne zycia oczy Ignaca $ciely sie. znie-
ruchomialy.

— O czym ty méwisz?

Opowiedzialem mu wczorajsza rozmowe ze Starym.
Na ulicy dzwonily tramwaje. szumial ruch a tu w mrocz-
nym kacie espresso-baru czerwieniejacy i blednacy na
przemian Ignac siedzial na przeciw mnie i wpil we mnie
swe oczy, pob{ysl(ujqce jak u lunatyka. Dal mi méwié,
stuchal, wida¢ by*o, ze z trudem wstrzymuje sie, aby nie
spyta¢ o coé. Stuchal, a potem spuscil glowe nad blat
stolika i bawil sie oburacz popielniczka, rozsypujac przy
tym popiét na palce. Czasem grdyka jego napinala
sie, z trudem przelyl(al éline, wieznaca w gardle.
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Skonczywszy, zamilklem. Nie bylem pewien czy, mé-
wigc mu o tym, postapilem dobrze. Nie odczulem zadnej
ulgi. przygnebienie nie opuszczalo mnie, czulem sie ial(
gdybym wdzieral sie niepowoiany w cudze sprawy, jal(
gdybym najzupelniej swiadomie puszczal w obieg krzyw-
dzqce i pod]e p]otl(i. Wypowiedziane glos’no podejrzenia
i obawy wydawaly mi sie nieco przesadzone, moze istotnie
stary wariat bawil sie mng i zmyslil calg historie? Wlasne
sfowa brzmia}y dla mnie bardzo nieprzel(onywujqco.

— Nie wiem — zaczq} po dlugim milczeniu Ignac —
nie wiem co o tym sadzié. To nie do wiary. Nie wiem.

— Powtérzylem ci co sam wczoraj wyznal. opowie-
dzialem jak me podejrzenia narastaly.

— Zenku — ujal ma dlon i popatrzyl mi w oczy —
nie chcia"aym cie dotlmqé. ale moze po prostu dales sie
nabraé¢ na jakis koszmarny ekshibicjonizm Starego, czlo-
wieka wytrgconego z r6wnowagi, czy nerwowo chorego, a
w kazdym razie stojacego juz poza wszelkim zainteresowa-
niem ze strony ludzi; chyba zdajesz sobie sprawe jak
bardzo jemu nasz podziw byl potrzebny. Moze to naj-
zwyczajniej w $§wiecie wariat, moze puscil ci gadke, aby
pobawié sie toba? Moze bedzie teraz obserwowal ciebie
i $mial sie w kulak, iz cie nabral? Moze ty sam jestes
troche dziwny? Zyjesz samotnie, zawsze miale$ jaka$ nie-
wytlumaczalng slabo$é do snéw, a trapily cie one zwykle
wiecej niz innych, prowadzisz nienormalne zycie odludka,
moze i na ciebie przeszczepily sie rézne emigranckie psy-
chozy, podejrzenia i predylel(cje do postrzegania ludzi gor-
szymi anizeli sg naprawdc.

— Uhm, psychozy... — zasmialem sie bolesciwie. —
Kiedy$ thumaczyles mi w liscie, ze nie uznajesz tego docze-
piania madrych etykietek do stanéw w istocie swej pros-
tych. Nie psychoza — ty"<o wariat! To chciales powie-
dzie¢?

— Zeniu, pos}uchaj co ci powiem. Tamte lata do-
piero teraz na nas pasozytuja. dopiero teraz znaé je na
nas! Nie mozemy juz wrécié do normalnych egzystencii.
w krag zwyczainych zdarzen. trosk i radosci, bo nasza kon-
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strukcja psychiczna jest juz inna; dlatego ja chce wyjechaé
tam, gdzie nie ma ludzi, gdzie zyje sie prymitywnie, gdzie
ma sie ziemie go}q pod sobq, a niebo nad sobq, gdzie ma
sie karabin i gdzie po]uje sie na zwierzeca zwierzyne, nie
na ludzka! Mnie ta zmiana jest potrzebna. Ty natomiast
zyjesz z dziwakiem w starym opuszczonym domu, w dzien
$pisz, w nocy pracujesz, nikogo prawie nie spotykasz,
masz za duzo czasu na mys’lenie i grzebanie sie w prze-
szlosci. Nie posiadasz zadnych wielkich umilowan, nawet
twe hobbies sa niemrawe, nic cie wlasciwie nie bawi,
ot, czasem pc’)jdziesz na brydia. posluchasz plyt. popijesz
ze Starym, a ten opowiada ci banialuki. Gdybyé malowal,
gdybys pisal, gdybys wpadl w jakaé manie religijna, gdy-
bys ty znalazl kogo$ lub co§ w zyciu, co je zapelnia bez
reszty — bylbym spokojny o ciebie! Mnie bez reszty pasjo-
nuje ta wyprawa.

— 1 d]atego, ze ci trzeba pienicdzy od Starego, nie
wierzysz mi. Gdybym cie nie lubil, okreslitbym to liczenie
na forse od Starego je(lnym sfowem — uniostem sie.

— Podlosé. co? — pokiwal glowa. — Gdybym ci
wierzyl i wziaﬂ od niego forse. by“)ym rzeczywiscie kana]iq.
Ale ci nie wierze. Czy ostatecznie wladze francuskie by}y
az tak glupie, ze nie wpadly na to? Jakkolwiek rzecz
ujmiesz, nie rabalismy ludzi niewinnych. Bo gdyby tak
bylo — a cala zabawa w Tuluzie trwala péttora roku —
po pietach chodzilyby nam rézne grupy Résistance. O ile
nawet Stary sam typowal ludzi na rozwalke, to widocznie
typowal ich dobrze, bo nikt z Ruchu Oporu nie mial o to
pretensji. Co§ mi sie tu nie klei!

— A skad Stary mial forse? — spytalem.

— Skad? Stad co wszyscy, ptacono mu, z Londynu
przeciez zrzucano forse calymi workami. Wszyscy wtedy
drukowali franki Vichy: Vichy, de Gaulle, Anglicy i Ruch
Oporu. Nawet jeslibys przyjal. ze Stary méwi prawde,
iZ grupa nasza byla dzika, to musi byé¢ w tym troche prze-
sady. Bez zadnych powiazan nie moglaby istnie¢ duza badz
co badz siatka i to jeszcze przeszlo polttora roku. Jaki tex
bythy powéd. ze be]gijsl(i oficer rezerwy, profesor litera-
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tury na uniwersytecie w Leodium organizuje na wlaan
reke ni mniej ni wiecej tylko jakie§ koszmarne prywatne
przedsiebiorstwo wykarniczania ludzi? Zboczenie? I my nie
zauwazyliSmy wtedy, ze byl zboczericem? Moze teraz
dostaje fiola, kazdy go dostaje, ale wtedy na pewno nie
byl zboczenncem. Wiec?

— A jaki jest powéd, ze Hendricks nie wrécil po
wojnie do siebie? Do Be]gii? Jemu komunisci nie odbierali
do tego ochoty, jak nam. Czy to nie nasunelo ci zadnych
podejrzen? — wolalem.

Milczal. Méwilem da]ei:

— Jestes przykladem, ze pod$wiadomie, czy $wiado-
mie wiesz, iz Hendricks bedzie ci potrzebny — ta pozyczka,
bez ktérej nie pojedziesz — dlatego tez dobudowujesz
sobie calg konstrukcje watpliwosci i zastrzezen, bo bez
nich nie méglbys skorzysta¢ z tej pomocy, a musialbys
rabnaé morderce twego brata. Rien n'est moins étrange
que les contrariétés que l'on découvre dans "homme.

— Ach, odpieprz sie z tym Lautréamontem! — uniést
sie Ignac. — To ty chyba jestes kopniety! Myélalem, ze
juz ci przeszlo, te kréliki w glowie na punkcie Lautréa-
monta. pisarza, o l(térym malo kto slyszai, a nikt nie rozu-
mie jego majaczen. Myslalem tak, ale sie myle: moze
i Staremu wrécil dawny profesorski fiol. Troche ci to
wtedy imponowalo, to zrozumialte bylo w tamtych czasach,
lecz teraz powinno bylo ci wychlédnaé ze szczetem. Kupa
$miechu z tym ca}ym Lautréamontem i Starym. Wiec co?
Moze on sobie ubzdural, ze jest wcieleniem Maldorora i
chce biegac’ po $wiecie w charakterze demona zla? 1 szuka
frajeréw, ktérzy by na serio wzieli jego idée fixe? Jesli
naprawde nie chcesz jechaé z nami, to zlap sobie kawal
baby, bo ci sperma uderza na mézdzek. Sperma, klimat
tego kraju, literatura, urazy i inne duperele. Ozen sie:
zona cie¢ nauczy, ze trzeba zyé realnie, ze nalezy ja wypro-
wadzi¢ do teatru. do znajomych, w domu tez zawsze jest
coé do zrobienia, a male migli-migli, ugryz swoje slo-
neczko, a czy mi do twarzy w tej sukni, a co na lco]acje,
a rachunek za gaz, a zlew sie zatkal, a co powiedziala ta

168



plotl(ara Buba, a g}owa mnie boli, a to i owo, a tego
$émego. Ozen sie chlopcze: baba $ciagnie cie za nogi na
ziemie, uziemni, urealni. | jak w drzewie sloje. tak wokot
ciebie narastaé b‘edq troski, thuszcz i przyzwyczajenia. Be-
dziesz mial komu sny opowiada¢, lecz, serce, uwazaj, azeby
to ona cie nie zam&;czyla swoimi snami, albo utysl(iwaniami
na wqtrobe, czy inne do]eg[iwos’ci.

\’Vzruszylem ramionami. Dobrze mi tak: jeszcze ze
mnie wariata robia. | kto? Przyjaciel, brat tego biednego
Julka. Przypomnienie tego imienia dignelo mnie jak
ostroga.

— Dobrze, Ignasiu, r6b ze mnie idiote. Uwaialem,
Ze bylo mym obowiazkiem powiedzie¢ ci o tym. Reszta
to twoja sprawa. Nie wracajmy wiecej do tego tematu.

— Zresth zapytam o to Starego — zaczqi pojednaw-
czo Ignac.

— Stlusznie!l — zasmialem sie z gorycza. — I on
wszystkiego sie wyprze! A tobie da forse i pojedziesz do
$rodkowej Australii z tym Ukrairicem i z tym dwumetro-
wym kucharzem i wszystko bcdzie w porzadku. Jesli l)ym
zaczal cokolwiek przeciwko Staremu na wlasng reke, to
nikt mi nie uwierzy, jeszcze pociagna mnie do sadu za
oszczerstwo. Gdvbym powiedzial co$ Michniewiczom, to
l)y sie odwrécili ode mnie, bo sa z Howardem zwiazani
towarzysko i w spélce; juz by mi nie wtykali opychajacej
sie cukierkami cérki Cesi na zZone, a jeszcze z oburzeniem
moéwiliby innym znajomym, ze taki intrygant i podly czlo-
wiek o$mielil sie podnies¢ oczy na ich cérke i pod pre-
tekstem konkuréw objadal ich i zanudzal swym towarzy-
stwem.

— Nie wiedzia]em, ze sie l(recisz kolo Cesi, — W
glosie Ignaca bylo ubawienie. — Ona pracuje razem z
Irka. No. zycze ci wszystkiego najlepszego.

Zastanowil sie przez chwi]e o dodak:

— Obawiam sie, ze gdybys$ zaczal jakas akcje prze-
ciwko Staremu, to w najlepszym razie wyszedlbys na Don
Kichota i wariata, bardzo tez prawdopodobne, ze na
oszczerce. Jeszcze prawo i spoleczenstwo bylyby po jego
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stronie. Bo gdzie masz dowody? Twoje sny i bredzenie
po pijanemu — bo piliscie wczoraj — starca, chcacego
epatowaé dawnego podkomendnego, ktéry zrzadzeniem losu
ziawii sie u niego w domu? Ow starzec zreszta zaraz tez
zorientowal sie, ze c[awny magiczny, niemal hipnotyczny
wplyw — to dzi§ puc. Stary nalezal i dalej nalezy do typu
ludzi, ktérzy potrzebuja uznania, wplywu, bez tego sie
dusza. sa niczym. | to ma byé dowéd? Za malo tego.
Zenku. Ludzie ciagle popelniaja ten blad, ze swe naj-
giebsze prze§wiadczenia awansuja do rangi niezbitych
dowodéw.

— Dobrze — mrulmqlem niechgtnie — przerywamy
dyskusje. Idz teraz do mordercy swego brata i popros go
o pozyczke na te wyprawe do niezbadanego wnetrza
Australii. Wiesz Ignac? Tak juz jest na tym $wiecie, ze
l(ai({y ma a revendre pelno rad i madrosci dla innych
tylko sam ciagle jest glupcem we wlasnych sprawach.
Moze tak ma byé, nie wiem. Idz wiec do Starego i zanim
zaczniesz bra¢ go pod pic w sprawie tej pozyczki, ktérej
ci chetnie pézniej udzieli, pozwél mu méwié. Zobaczysz:
naprzéd bedzie krztynke wystraszony, a potem zacznie po
przyjacielsku, szczerze utyslciwaé, ze ja ostatnio zapewne
cierpie na rozstréj nerwowy, ze trzeba by mna sie zajaé
i tak dalej. Idz. Tgnac, good luck and be proud of vourself...

Pozegnawszy Ignaca poszedlem do kina. Po kinie zja-
dlem kolacje w czeskiej restauracji i przystuchiwalem sie
kiétniom kibicéw ..Slavii”, omawiajacych nadchodzacy
mecz z ..Poloniq". pomys’]a}em, Ze moze lgnac ma racje
i powinienem zaczaé interesowaé sie choé¢by sportem. Prze-
ciez kiedv$ tak lubilem pilke nozna! Po kolacji wstapitem
do siebie, przebralem siec w portowy mundur; w domu
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nie bylo nikogo, przygotowalem sobie paczke sandwiczéw,
a na stole w kuchni na widocznym miejscu pozostawilem
krétki list dla Ignaca, ze o ile nie ma gdzie spaé, to niech
l(orzysta z mego t6zka, niech weimie sobie z szafy pizame,
niech sie rozgoséci i czuje jak u siebie.

W porcie by}o normalnie: statki, gangi dockeréw, ruch
i nuda w portierce, znowu tlumy emigrantéw i ich znajo-
mych. Jimmy przeszedl na dzienng szychte, na jego miejscu
siedzial gadatliwy Bob, byly marynarz, caly zasmarowany
tatuazami. Do pélnocy zdazyl juz opowiedzie¢ mi historie
swego zycia, swe klopoty z tesciowa i dzie¢mi, a takze cho-
roby rodzenstwa. Po pélnocy opisal mi stalych bywalcéw
pub’u w South Melbourne, gdzie popija piwo codziennie
od osiemnastu lat.

»Dwa szkunery — pouczal mnie — najlepiej gaszq
pragnienie. Ugasiwszy pragnienie mozna zaczqé pié dla
przyjemnosci, wtedy zwykle zamawiam szklanki siedmio-
uncjowe”.

Rano wrécitem do siebie pierwszym tramwajem. Ignac
spal w mym l6zku, zaraz sie obudzil, mial skwaszona
mine. Starego w domu nie by*o, wyjechal z Michniewi-
czem autem tamtego na licytacje mebli i obrazéw, zebra-
nych w palacyku jakiegos bogatego graziera koto Horsham.
Mieli wréci¢ dopiero nazajutrz. Ignac byt milczacy i uni-
kal mego wzroku.

— No. ial( tam rozmowa ze Starym? — zapytalem.
— Dal ci pozyczke?

— Dal.

— Wiec sie cieszysz? Kiedy wyprawa ma dojsé¢ do
skutku?

— Nie wiem jeszcze.

— Coéz tak lakonicznie odpowiadasz? Pewnie Stary
dal wyraz swemu zaniepol(oieniu o mnie, o me zdrowie,
co?

— Nie. Nie méwiliémy o tobie.

— A byles w jego pokoju? — spytalem przekornie.
— Bo mnie tam jako$ nigdy nie poprosit, nikogo tam nie
wpuszcza.
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— Rozmawialiémy caly czas w jadalni, — skrzywi*
sie Ignac — wieczorem za$§ wyszliSmy na molo, tam méwi-
lismy o wyprawie. Dopiero po powrocie do domu spyta-
tem go jak to bylo ze $miercig Julka.

— No i co? Zaprzeczyl?

— Nie. Potwierdzil wszystko co méwit tobie. Ale
zaraz dodal, ze z punktu widzenia prawnego jego samo-
oskarzenie nie stanowi zadnego dowodu przeciw niemu.
Trzeba by dowodéw.

Zaquem sie¢ gotowaniem wody na kawe ustawilem
na stole filiianl(i, nasmarowalem maslem bulki, z lodéwki
wyjalem wedline.

— Spyta}em go — ciagnq{ lgnac — skqd mial pie-
niadze na Orange II. Przyznal, ze od niektérych ofiar brat
okup. T*umaczy* to w ten sposéb, ze w sumie odwalalis-
my dobra robote, a na organizacje trzeba bylo forsy.
Wiec od zdrajcéw, ktérych i tak potem wykanczalismy,
bral ol<up. Kiwniecie zdrajcy na par¢ minut przed jego
egzel(uch nie mialo 2adnego znaczenia, twierdzil, nacigé
§winie to tadnie i moralnie, poza tym trupom forsa juz nie-
potrzebna. Wziq{ i od twojego wyzszego urzednil(a kole-
jowego, od innych bral w ten sam sposéb. Trupy nie mé-
wia, nie sypna, iz juz sie okupily, nie bylo wiec na tym
odcinku wsypy. A skrupuléw wobec zdrajcé6w nie warto
bra¢ w rachubg. zdradq postawili siebie poza obreb norm
etycznych. Od Duchéne’a Stary réwniez wzial okup i tak
go zaszedl Julek, gdy akurat przeliczaf pieniqdze otrzy-
mane od prefekta i obiecywal mu, ze za to pozwoli mu
uciekaé¢ z Niemcami. Na ten to moment wlasnie wszedl}
Julek, byl to dla niego wstrzas. Na schodach wyniHa
kistnia; przeszli I(orytarzem do oficyny i tam go Stary
zastrzelil. Twierdzi, ze musial. Teraz wszystko juz jest
jasne. Tamte argumenty o miloéci Starego do Julka, o rze-
Icomym scementowaniu naszej grupy ta S$miercia, jald(ol-
wiek w jakim$ sensie logiczne, nie byly wszakze pelne.
Czegoé tam jeszcze brakowalo. Teraz rozumiem. Stary
wyjaéni} mi réwniez, ze wieczorem, gdy Tuluza [)y}a wolna
i oszalala ze szczeicia, poszedl do opuszczonego domu
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Duchéne’a, zawolal jakichs dwéch makizardéw i chlopca
od weglarza z wézkiem i kazal im odstawi¢ zwloki do
Juliena. A strzelil Julkowi w ty} glowy, gdy brat zagrozil
Staremu, ze péjdzie do kogos z Résistance i wysypie calg
prawde o naszej siatce. Wzburzony Julek, krzyczac cos$
jeszcze i odgrazajac sie staremu schodzil juz w det, gdy
dosiegla go z ty}u kula.

Wsypalem Nescafé¢ do filizanek, zalalem ja wrzqtl(iem.
podalem Ignacowi cukierniczke. Byl w mej pizamie, nie-
wyspany, oczy mial podkrazone i czerwone; jakzez rézny
byl od tego opalonego i ciagle mlodego Ignaca, ktéry
poprzedniego dnia wysiadl z samolotu.

— Co chcesz teraz zrobi¢? — spytalem.

— Nie wiem. Naprawde nie wiem. Musze péjs¢ do
adwokata, chodz ze mna.

— Dobrze. A jak bylo z ta pozyczka?

— O tym méwiliSmy na poczatku; z miejsca wyjal
ksiazeczke czekowa i podpisal czek na czterysta funtéw.
Nie chcial zadnego zabezpieczenia. $mial sie, ze to dro-
biazg, bardzo chwalil ten projekt wyprawy. Rzeczywiscie,
jest w tych sprawach bardzo dobrze zorientowany, mial
kilka rzeczowych sugestii, pokazal mi pare ](siqiek i map
i pozyczyl mi je do wgladu. Dopiero kiedy wieczorem za-
siedlismy w bibliotece, rozmowa zeszla na Julka. Wszystko
t]umaczyl mi spol(ojnie. beznamietnie. Byly chwile, iz czu-
fem. ze facet ma racje, ze nie moégl postapié inaczej. Nic
nie ukrywal, na wszystko mial odpowiedz. Nie wiem na-
prawde — od dluzszej chwili Ignac mieszal roztargniony
lyzeczka w filizance, choé¢ jeszcze nie wzigl cukru — czy
mozna tak spokojnie méwié o zbrodni? A moze to rzeczy-
wisécie nie byla zbrodnia, tylko niesubordynacja Julka wo-
bec zwierzchnika?

— Ubierz sie, idziemy do adwokata — powiedzialem.

Od adwokata wyszlismy przygnq:bieni.

Shuchal nas z zaciekawieniem, potem z przejeciem na
koniec prawie z przerazeniem. Byl poruszony niecodzienna
sprawa, z jaka don przyszlismy: przewidywal trudnosci,
dostrzegal mozliwosé, ze w wypadku $ledztwa, spowodo-
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wanego naszym zeznaniem i nam samym byloby trudno,
niemal niemozliwe, wymigaé sie od odpowiedzialnosci za
wspéludzia* w morderstwach, czy zabéjstwach. Przewidy-
wal, ze nawet taki Charles, ktéry teraz jest podobno pre-
fektem w Chateauroux, lub mégl awansowaé jeszcze wy-
Zej, uzyje wszystkich swych wplywéw, azeby zatuszowaé
sprawe. Rozmowa trwala cztery godziny, mecenas az za
g*owg sie 1apa{, gdy wreszcie pojq{ z naszyc]’x chaotycznych
zdan o co chodzi. Obiecal, ze sprawdzi w konsulacie czy
w miedzyczasie nie wyszla we Francji jaka$ ustawa amne-
styjna. Widzial jedno: olbrzymie koszta i niemniejszy
skandal miedzynarodowy. Na terenie, gdzie obowiazuje
prawodawstwo brytyjskie, nawet podpisane przez Howar-
da (a na co nie bardzo mozna liczy¢) zeznanie, nie mia-
toby wystarczajacego znaczenia prawnego. Trzeba jeszcze
dowodéw. A te dowody sa niemozliwe do zdobycia. Obie-
cal, ze skomunikuje sie z pewnym Q.C. i specjalista od
prawa miedzynarodowego i ze da nam znaé, gdyby mial
coé nowego w naszej sprawie. Najlepiej by*oby — wyraial
w g*os swe mysli i obawy —_ gdyby Stary na przy](}ad
sprowokowal zajscie, byl agresywny, pierwszy strzelil, lub
co$§ w tym rodzaju. wtedy wiec mozna by go za to wsadzié
do wiezienia, albo i w obronie w*asnej zabié. Ale Stary
dal wiele dowodéw, ze jest wyjatkowo cwany. Poza tym
taka kombinacja przestawia duze ryzyko, jest troche filmo-
wa: sprowokowana awantura, §wiadkowie, ktérzy akurat
zeznaja to co potrzeba, nie, to byloby zbyt piekne i trudne.
Po co zreszta Stary miaﬂ)y taka awanture prowokowaé?
Na razie jest bezkarnie gora. Przewaza. Moze dopiero
czas podsunie jakie§ rozwiazanie, moze Howard uroni
jaki dowéd, moze jego hyz naciagnie wiecej i wtedy sam
jako§ sie wysypie.

— Nie chcialbym, abyscie panowie mnie zle zrozu-
mieli, nie jestem cynikiem, ale znam juz troche zycie. Cala
sprawa wedlug mnie — méwil — sprowadza sie do tego,
czy potraficie przejéé nad tym do porzadku dziennego, czy
nie. O ile ta sprawa zachwiala wasza réwnowage moralna
$wiata i jego sens, takie jakie widzicie, o ile wed*ug wa-
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szego pojecia sprawiedliwosci trzeba doji¢ az do konca
konsekwencyj wszystkich zawiklanych splotéw faktéw i
przypuszczen, bez wzg](:du nawet na wasze dobro, interes
i spokéj — to wtedy macie prawo i obowiazek walczyé
o sprawe, ktéra w waszych oczach i sercach jest stuszna.
O ile jednak tej pewnosci nie macie, tej absolutnej pew-
noéci, a widzicie niedoskonalo$¢ ludzi i $wiata, instytucyj
i suchej litery prawa — well, to roztropniej bedzie po
prostu zmilczeé, zgniesé to w sobie i czekaé. Praktyka kry-
minalna poucza nas, ze zbrodnia nie pop}aca. Mozecie
wierzyé w Boga, lub nie, jest jednak jakas konsekwencja
wydarzeﬁ i ona zwylde dochodzi do glosu. Zaczynajac
otwarta wa"q: z tym czlowiekiem, musicie zdawaé sobie
sprawe, iz porywacie sie niczym z motyka na storice, a
bezwlad spoleczenistwa gotowego do niesprawiedliwosci
i $winistwa dla ratowania swego spokoju i utartej rutyny
wypac“«iw, zniszczy i oémieszy samotnych buntownikéw
i Don Kichotéw. Wiec przemyslcie sobie panowie wszystko
na c[’ﬂodno, o ile o takiej sprawie mozna rozumowad na
chlodno, i jesli tak sobie zyczycie, zaczniemy sprawe. A
moze to wszystko to jaki§ w zlym guscie ekshibicjonizm
Mr. Howarda? Moze to istotnie czlowiek niespeina rozu-
mu, albo chory? Majqc za$wiadczenie lekarskie uniknie
kary, nawet gdyby znalaz*y sie — a nalezy przypuszczaé,
ze sie nie znajda — niezbite dowody jego winy. Pomijajac
wszystko inne, Mr. Howard to znakomity gracz. Nie po-
trafitbym okresli¢ w jakim celu przyznal sie do zbrodni;
cel jakis na pewno w tym ma. Na razie osobnik ten jest
bezkarny. Radze przyja¢ postawe wyczekiwania i udawa-
nia wobec Howarda, ze niby — choé z bélem — rozumiecie
jego pobudki. I czekaé.

— A tu — zal(oﬁczy{ — jest szansa, moze nawet
jedyna szansa, ze facet sam jako§ wyrazniej sie obciazy,
ze sam uroni, lub naprowadzi was na nowy dowéd. Macie
przed soba ciezki mecz psychologiczny do rozegrania. Nie
watpie, ze sprawiedliwo$é ostatecznie zatriumfuje, choé
moze to byé nie prec"(o lub nie tak jak tego oczekujecie. Ale
dodajmy réwniez. ze moze sie zdarzyé, iz dalej mozecie
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byé¢ bezsilni wobec przebieglosci i podlosci: tak najczesciej
bywa w zyciul — rozlozyl rece. — Céz wiecej moge
panom powiedzieé¢?

Weracalismy do domu milczacy i przygnebieni. Tram-
wayj wlokl sie niesamowicie wolno, podskiwal denerwujaco
na krzyzéwkach w City. City to okropny m{yn: co u cho-
lery tyle ludzi ma tu ciagle do roboty? W mézgu czulem
jakas dziwaczna zamieé-niecheé-mgle. Znowu Hujace do
zywego przes{wiadczenie o w]asnej g}upocie, o koszmarnej
— dzi§ to widaé — glupocie. Jak moglismy tak niedbale
traktowaé tamte chwile? Jak? Alez proste: kazda chwila,
czy zdarzenie przelatuja, przeciekaja, przeplywaja niepow-
tarzalnie, wiemy o tym, ale widocznie nasza wyobraznia
jest bezsilna wobec tego rodzaju banalnych prawd. Céz ja
bzdurze? — zastanowilem sie — o co mi chodzi? Nagle
przebieg}a przeze mnie myél: Czy ukatrupienie Starego
to bedzie ta wlasnie sprawiedliwo$¢, o ktéra chcemy wal-
czyé? Ze zaplaci swym zyciem? 1 co? Co to rozwiaze?
Duzo rozwiaze — zloscitem sie na siebie — wszystko. Ale
juz za chwile nie by*em tego pewien. Znéw tramwaj pod-
skoczyl na ](rzyiéwce na St. Kilda Junction. No, teraz
juz bedzie sie jechalo spokojniej, nie ma ](rzyzujacych sie
linii tramwajowych, bo te kolo stacji zlikwidowano i zala-
no asfaltem. Teraz tamtedy chodzi autobus.

W ogrodzie czekaly Cesia i Irka. Wracaly z plazy,
przechodzily tedy, nie mogly sie dodzwonié, juz chcialy
wlasnie ¢ do domu, kiedy nadeszlismy. Odprowadzilis-
my je do Michniewiczéw, byl tam Sosna. Po drodze roz-
mawialiémy z wysilkiem; bylem oprécz tego zmeczony,
gdyz nie spalem i juz zanosilo sie na to, iz nie przeépie
sie przed péjéciem do pracy. Pani Michniewiczowa zaraz
mna sie zajela, radzila, bym sie zdrzemnal bodaj dwie
godzinki na kanapie w gabinecie majora. Ociagalem sie,
lecz i Ignac nalegal, bym odpoczal. Ale w czasie kolaciji
lgnac sam zacqu rozmowe na ten temat. W miare opowia-
dania panie i Sosna stuchaly z coraz wiekszymi wypiekami
na twarzy, swéj przerazony wzrok przerzucaly z jednego
nas na drugiego. Potem zadawaly pytania, naswietlaly calg
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rzecz troche po babsku, najbardziej wystraszony by* Sosna:
nagle znalazl sie w centralnym punkcie niezwyklej afery.
O dziesiatej odwieziono mnie takséwka do domu, przebra-
tem sie szybko i wszyscy mielismy jecha¢ do portu, chciano
mnie odwiezé. Jednak w nastawieniu pan i Sosny po
pierwszym zaskoczeniu zaczal przebijaé odcien jal( gdyby
niewiary w nasze stowa. Kolo samego portu pani Michnie-
wiczowa nagle wypowiedziala glosno, ktéra ja przeszyla:

— Mosj Boze, 2eby tylko ten Howard nic zlego nie
zrobil Frankowi.

[gnac uspo](aja* panie, w milczeniu odprowadzono
mnie do portierl(i, Cesia wsunda mi w rel«; dwa proszl(i.
abym zwalczyl sennosé i takséwka wkrétce odjechala.

Howard nic ziego nie zrobil Michniewiczowi, wrécili
nad ranem zadowoleni z transal(cji. Ja poszedlem wprost
do 1é6zka, a Ignac pojechal na lotnisko, mial zobaczyé si¢
w Sydney z Mudrykiem. Od tego czasu élad po Ignacu
zaginal, nie odezwal sie, nie napisal nic, a listy, wysylane
do niego, wraca{y z adnotacja, ze wyjecha* nie pozostaw-
szy nowego adresu. Za to ktéregos dnia poczta doreczyla
mi list z pieczatkami Newcastle. W kopercie by* jedynie
czek Starego wystawiony dla Ignaca. Ani stowa wyjasnie-
nia, nic, tylko na odwrocie czeku trzy stowa ,,Oddaj muto”.
Stary triumfowal i szydzil z g*upoty Ignaca, spoza jego
przechwalek wyzieral jednak niepokéj. Substancja dni byla
zageszczona, duszna i pusta, jal( gdyby nierealna, na-
brzmiala oczekiwaniem na nie wiadomo co. W miedzy-
czasie Howard l)yl dalej uprzejmy. ma{oméwny. jak gdyby
nie zaszlo nic godnego uwagi. Za to ustosunkowanie sie
Michniewiczé6w do mnie wyraZnie sie zmienito: oziebli.
Major dwa czy trzy moje telefony zby] jakimis wykretami,
Cesia juz nie dzwonila ze szpitala do portu. Raz zadzwo-
nitlem do niej: wymawiala sie brakiem czasu, praca, jednal(
uméwilismy sie nazajutrz w Hotelu Australia na afternoon
tea. Przyszla elegancko ubrana, byla troche onie$mielona
tym spotkaniem, przyzna{a, ze Howard wyraial duze za-
niepo](ojenie o stan nerwowy mdj oraz Ignaca, napomlmc-
la, ze ojciec w zaden sposéb nie mégl uwierzyé, abysmy
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— o ile to prawda — nic podejrzanego nie zauwazyli je-
szcze w Tuluzie. Oiciec nosi sie z zamiarem rozwigzania
spotki z Mr. Howardem, wo]a")y jednak, iebym przynaj-
mniej na razie jednak u nich nie bywal.

Us$miechnalem sie i skionilem glowe:

— Zastosuje sie do tego zyczenia. Czy mozna odpro-
wadzié¢ pania?

— Ale tylko do tramwaju, panie Zenku. Niech mi
pan powie jednak, co czuje taki czlowiek, ktéry strzela
do innych?

— Prosze sie spyta¢ o to pana Howarda.

Na przystanku tramwajowym opowiedzialem jej w ja-
kich okolicznosciach slyszalem jej rozmowe telefoniczng
ze Starym. Zaczerwienila sie, lecz wlasnie nadjechala piet-
nastka. tramwaj dla nas. Cesia wsiadla, pokiwalem jej
reka i nastepna pietnastka powrécilem do siebie.

Przez przeszlo tydzien unikalem Howarda, co zdaje sie
i on czynil réwniez ale w niedziele decyzja we mnie na-
brzmiala. Czatowalem na niego, zlapalem go popotudniu,
wracal z obiadu, zapewne od Michniewiczéw. Otworzylem
mu drzwi i od razu powiedzialem:

— Mysle, ze najlepszym rozwigzaniem bedzie, jesli
sie stad wyprowadzq:, panie Hendricks.

— Jak pan uwazal — odklonil sie uprzejmie.

— Zaplace za tydzien z géry, wyprowadze sie jutro.

— Jak pan uwazal — znéw sklonit g*owc.

— Lojalno$é jest rzecza cenna i fadna, rzadka w dzi-
siejszych czasach — méwilem kpiaco — lecz lojalnosé bez
rozsm“(u, mys’]¢ o Michniewiczach, jest tego samego rzedu
jak nasza w Tuluzie w stosunku do degenerata, nie uwaza
pan? Ochrania zhrodniarza.

— Correct — uémiechnat sie. — Co mi pan ma
jeszcze do powiedzenia?

— Juz nic. Mydle, ze sie jeszcze jaliegos dnia zoba-
czymy. Widzi pan, kiedv§ w nocy w porcie wymyslifem
taka senlencje: Jednostka prawie nigdv nie moze wygraé
z mafia, moze jednak mie¢ ja gdzies.
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— Zadziwia mnie pan swa dojrzalos’ciq. panie No-
wak — odpowiedzia} Stary — lecz sentencja nieco szwan-
kuje. Michniewiczowie to nie malfia, ich nieche¢ stworzyt
pan sam i ten postrzelony Ignac, a myslalem. ze bodaj
on posiada troche oleju w glowie. Panska cenng maksyme
sl(orygowa}bym o tyle, iz istnieja pewni ludzie, ktérzy nie
sa w stanie zwalczyé wlasnej g}upoty; natomiast moga
mieé¢ gdzie$ wszystkie jej konsekwencje.

— Stusznie — przytal(anem. — Wszystl(o pociaga
za soba jakies konsekwencje.

— Czy znalazl juz pan inny pokéj? — spytal po chwili
milczenia.

— Jeszcze nie, jutro rozejrze sie za tym.

— Nositem sie z zamiarem wyjazdu, chcialem tu zlik-
widowaé¢ me sprawy i interesy — ciagnal w zamyéleniu —
projektowalem wyjazd w gory, aby zaszy¢ sie tam w jakim$
pensjonacie, bo balem sie was. Ale dochodzc do wniosku,
7e nic mi od was nie grozi: jesteScie za stabi gracze. Czuje
si¢ bezpieczny!

— Moze sie pan rozczarowaé — odpowiedzia}em mu
patrzac w oczy.

— Moge, ale nie musze — wydal wargi. — Swoje
osiagnatem: Ciezar tajemnicy zrzucilem z siebie, a was wy-
obcowalem. Zeby pan wiedzial, co Michniewiczowie teraz
méwia o panu — za$mial sie — az mnie to troche zenuje:
odrobinke za duzo jest w tym przesady widza pana w zbyt
ujemnym $wietle. Ludzie to iednal\' hecna qaleria typow,
co? Ale to mi na reke.

Nie odpowiedzialem nic, znowu mu sie uklonitem.

Na drugi dzieri wyprowadzilem sie od Howarda. Za-
czynalem samotnag walke z tym czlowiekiem. Od Ignaca
ciagle nie bylo znaku zycia. Liczylem, ze — jak méwil
adwokat — Howard musi sie pos'liznaé, musi si¢ sam wy-
sypaé. Choé¢ na razie przynajmniej sytuacja wygladala
tak: calkowita jego bezkarnosé, moja catkowita bezsilnosé.
Cé6z gorszego jak taka bezsilnosé?
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Cztery miesiace to szmat czasu. Chociaz w zyciu juz
tak jest, ze ciagle sie na co$ czeka, to jednak to oczekiwanie
na nie wiadomo co — w bezsilnosci i w monotonii drob-
nych zdarzen i w bardzo ostrej samotno$ci — zzeralo mi
nerwy w stopniu i w sposéb zupelnie koszmarny. Woké}t
jest cisza. a we mnie Ciqa}e napiecie. W mej glowie trwal
szum, jak gdyby w duzym sklepie radiowym, gdzie gra
réwnoczesnie kilka aparatéw, nastawionych kaidy na inng
stacje. Po nocach pastwi]y sie nade mna zgorqcz](owane
sny, napadaly mnie, by}o ich zwykle po kilka naraz. A
jednak zapieHem sie w sobie.

Z pracy w porcie nie zrezygnowalem, cho¢ poczat-
kowo mialem ten zamiar. Decyzje przewaiyl fakt, ze gdyby
Ignac chcial mnie odszukaé, to wiedzac gdzie pracuje.
przyjdzie do portu. Gdyby tez Cesia albo Irka chcialy sko-
munikowaé sie ze mna, to tez wiedza gdzie. Przez pierw-
szy tydzier’l pPo przeprowadzce wziq]em sobie w pracy urlop
zdrowotny, przez ca}y tydzien, pisa}em listy. Napisa*em
przede wszystkim do Blaszczyka, osadnika pod Tuluza.
Odpisal mi mer, ze B*aszczyl( wyjechal z rodzina do
Polski. Wyslalem réwniez trzy listy do znajomych w Syd-
ney, ktérzy tym samym okretem przyjechali ze mna, w tej
liczbie do ksiedza polskiego, aI)y wystarali sie o adresy
lgnaca. [ub Mudryka. Wszystko bez skutku. List do pre-
fektury w Chateauroux spowodowal odpowiedz, ze Mon-
sieur Charles Legros byl istotnie prefektem departamentu
Indre, ale ze w r. 1947 przeniesiono go w stan spoczynku.
Takiego mlodego w stan spoczynku? — myslalem. — Co§
tu jest, co$§ sie za tym kryje. Listu do Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych ani mi nie zwrécono, ani nie odpowie-
dziano nan. Za$ list wyslany na adres kafejki Juliena ode-
stano mi z adnotacja: wyjechal bez podania adresu. Jedy-
nym rezultatem byla odpowiedi lektora polsI(iego z Uni-
wersytetu w Brukseli; sprawd’zil on na moja pros’be liste
przedwojennych profesor6w literatury na uniwersytetach
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be]giiskich. Donosil mi on, ze Jean-Claude Clement Hen-
dricks-Lafarge, profesor nadzwyvczajny literatury fran-
cuskiej na uniwersytecie w Leodium w latach 1936-39, w
grudniu 1939 podal sie o urlop zdrowotny. W nastepnym
liscie poprosilem go, czy byloby mozliwe stwierdzenie na
podstawie jal(iego za$wiadczenia ]el(ars](iego udzielono
owego bezterminowego urlopu. Lektor dowiedzial sie w
dziekanacie, ze prof. Hendricks-Lafarge wyjechal na roczny
pobyt w sanatorium dla nerwowo chorych w Varennes ko-
fo Namur i ze jego $lad zaginal tam w czasie ewakuaciji
chorych w maju 1940, kiedy to Niemcy napadli na Belgie.
Wryjazd profesora do sanatorium byl spowodowany jego
zalamaniem psychicznym po utracie lewej stopy w wypad](u
samochodowym. Dziekan w rozmowie z lektorem przypo-
mnial sobie, ze profesor Hendricl(s-]_.afarge byl trocl’ne dzi-
wakiem, w czasie ostatniej pogawedld powiedzial co§ w
rodzaju: ,,Juz mnie teraz nikt nie l)edzie potrzebowal, juz
nic nie bede znaczyl, bo bede kalekq”. Bylo to podczas
odwiedzin dziekana u profesora w sanatorium.

Rezultaty mych poszukiwan byly mizerne, najwyzej
stwierdzenie, ze Hendricks cierpial na zaburzenia umyslo-
we. Dyrekcja sanatorium na zapytanie lektora o blizsze
dane choroby profesora zastonila sie dyskrecja, podajac,
ze moze udzieli¢ szczegélowszych informacji jedynie leka-
rzowi profesora gdzie](olwiel( on teraz sie znajduie. albo
rodzinie, ewentualnie takze wladzom, gdyby kompleto-
waly jakies dossier profesora w zwiazku na przyklad ze
sprawa sadowa. Sytuacja byla wiec beznadziejna. Z. me-
rostwa w Tuluzie przestano mi odpis danych z rejestru
cmentarza St. Michel: Julian Stanislaw Zic[)a. partyzant
polski, zmarl 29.8.1944 — mort pour la France. To bylo
wszystko co uzyskalem.

Bylem wiec sam. I tak samo bezsilny jak przedtem,
tyle ze §wiadomosé tego byla obecnie nieré6wnie ciezsza.
Pracowalem dalej w porcie, wracalem do siebie i lezac w
t6zku, lub chodzqc na spacery nad morze, myéla}em ciqgle
o tej samej sprawie. Kazdy szczegél i fragment wspomnien
tuluzanskich i niedawnycl’n z Melbourne poddalem szcze-
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gétowemu badaniu. Rezultatem tych wszystkich rozmy-
§lari i analiz byla tym wieksza bezsilnosé, ze i adwokat
doniést mi, iz we Franciji wyszlo od czasu wojny kilka
ustaw amnestyjnych, ale odnosza sie one do prawomoc-
nych Wyrolcéw. Wyséwietlenie spraw z tamtego okresu staje
sie praktycznie biorac niemozliwe.

Tu, w Melbourne, nie udzielalem sie nigdzie. jednal(
w Domu Polskim, grajac raz w brydza, zaciagniety tam
przez spotkanego na meczu znajomego z Warszawy, do-
wiedzialem sie, ze major Michniewicz przejal caly sklep
od wspélnil(a. Jakas paniusia przy nastepnym stoliku z
oburzeniem opowiadala, nie wiedzac, ze to o mnie chodzi,
iz dwa Polacy — jeden stréz z portu. a drugi wléczega
— rzucili jakie§ okropne oszczerstwa na wspélnika Mich-
niewicza.

.Co za czasy, moja pani, ze dzi§ wszelka swolocz
moze bezkarnie obszczeka¢ i zbryzgac’ tal(iego zasluionego
staruszka, co noge stracit w Résistance. Be]g. czy Fran-
cuz, nie wiem, ale jal(ie ustugi Polsce oddall A jednego
Polaka, méwila pani Michniewiczowa, kochal jak syna.
Ten za$ str6z, rozumie pani: stréz, mial czelnosé flirtowaé
z panng Cesia, ich céreczka. Przesladowal ja. dzwonil do
niej, ledwo sie go z domu pozby]i. bo ty]l(o przychodzif
ich obzeraé..”.

Ubawilem sie setnie, by} to najlepszy komplement dla
mnie: moja zdolno$é¢ przewidywania funkcjonowala zu-
pe{nie dobrze. Prawie sfowo w slowo przepowiedzialem
to Ignacowi.

No, ale z tej malej satysfakcji cieszyé sie nie ma co.
Nic to nie popycha sprawy dalej. | znowu to samo: czekaé.
Czeka¢, az Stary sie posliznie, albo ciezar tamtych postep-
kéw znéw zmusi go do zrzucenia z siebie czego§ wiecej.
Nie wierze, aby czlowiek $wiadomie potrafil byé $winia
bardzo dlugo. A moze to jeszcze jedno z mych zludzen
i naiwnosci?

Tak mine{y cztery miesigce. Juz naprawde krystalizo-
waly sie we mnie watpliwosci, czy opowies¢é Howarda nie
byla rzeczywiscie wymyslem nienormalnego mézgu? Bo
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ostatecznie po co kto§ ma sam sie zasypywaé, gdy nie
istnieja zadne mozliwosci stwierdzenia tej winy? Ale
znowu dochodzilem do wniosku, ze uczucie bezkarnosci,
rozpanoszywszy sie w czlowieku, odbiera mu poczucie
rzeczywistosci, sprawia, iz staje si¢ on zbyt dufny.

Przeczytalem ponownie, po tylu latach, uwaznie ca-
tego Lautréamonta. Bibliografia o nim wzbogaci‘a sie od te-
go czasu o kilka rozpraw. Spodziewalem sie, ze moze tu be-
dzie jal(is’ klucz psycho]ogiczny. przynajmniej do zrozu-
mienia Hendricksa, do jego rozgryzienia. By'o wszakze
zadziwiajace, ze do calego Lautréamonta podchodzilem
obecnie z niechecia, nie bylem w stanie odnalezé w sobie
nic z dawnego zachwytu, albo tamten klimat juz sie nie-
powrotnie zagubil, moze tez go nigdy nie bylo? Przesle-
dzilem dokladnie cale .Les Chants de Maldoror” i Poezie
Lautréamonta, uwage moja zatrzymywa{y oderwane zda-
nia i maksymy, dziwaczne wersety z jego utworéw, o kté-
rych marzy}, aby mog}y byé zrozumiane przez czternasto-
letniq dziewczynl(e. a ktére Chyba nie moga byé zrozumiale
dla ni](ogo. %Y gfowie powstawa}o uczucie przygncbienia,
otepienia, nigdv sprawy literatury nie wydawaly mi sie
I)ardziej odlegte od zycia, bardziej mu obce, niz teraz.
Po co ja, wybierajac sie na akcje, nositem pod pachq tom
Lautréamonta? Rozczarowania do pierwszych milosci Hadq
sie zwykle w czlowieku jaka$ gesta, nieustepujaca mgla i
plama, zaczadzaja, narzucaja mu niejaki astygmatyzm
wspomnien.

Nieraz w nocy rozwazalem mozliwosé popelnienia sa-
mobéjstwa. Ono slonczyloby wszystko: te zagmatwana
sprawe, zzerajace jak kwas poczucie wfasnej bezsilnosci,
odruchy rozpaczy i gryzacego wstydu, ze moja glupota
dala tu tak skuteczng pozywke. Ale ciagle na dnie roz-
sadku tlito sie prze$wiadczenie, ze samobéjstwo byloby
nonsensem. Jakto? Wiec ja mam sobie zycie odebraé,
podczas gdy taki Hendricks bedzie dalej zy!? Oznacza-
loby to réwniez, ze juz nikt i ni,qdy nie wys'wietli tej po-
nurej sprawy, a to memu, moze prymitywnemu, poczuciu
sprawiedliwos’ci wydawafo sie l(rzywdzqce. O ile jeszcze

183



w kim$ tkwi jaka$ watpliwo$é, ze moze jednak mialem
troche racji i méwie prawde, upadnie ona automatycznie.
Samobéjstwo byloby dla takich na przyklad Michniewi-
czéw przyznaniem sie do klamstwa i oszczerstwa. Nie po-
winienem, nie wolno mi niczego popelnié, co w jakimkol-
wiek stopniu przysluiy]oby sie do triumfu zbrodni i pod]o-
sci. 1 z tego, prostego zdawa}oby sie, sformulowania czer-
palem upoér i sile na przetrwanie. Trzeba czekaé.

Pewnej nocy zadzwonilem do szpitala, poprositem o
Irke. Byla zdziwiona, ze chce méwié z nia, a nie z Cesia.
Nie miala 2adnych wiadomosci od Ignaca.

— Zapewne pani wierzy temu, co opowiada sie o nas

u Michniewicz6w? — spytalem z przekasem.

— Nie. Nie wierze] — odpar*a. — Mam swoje zdanie
na te sprawe.

— Jakie?

— Nikt niczemu nie jest winien. To wojna jest win-
na. Wojna sprawila ze pomylony profesor chcial nagle
staé sie waznym, szukal podkreslenia swej wartosci w
strachu, jaki wzbudzal naokolo. Wojna sprawila, ze wy
go tak bezkrytycznie stuchaliscie. Wojna sprawila, ze trzeba
by]o zgladza¢ ludzi, ze nie moglo byé kontroli nad wa-
szymi wyrokami.

— Uproszczenie, pani Ireno...

— Pewnie, ale co mi z tego, czy to jest uproszczenie,
czy nie, skoro Ignac zniknal? Do pana tez nie pisal, na-
prawde?

— Nie. Co dziefi czekam na list.

— To tak jak ja — westchnela. — On, biedak. musi
to wszystko ciezko przezywaé. Rzeczywiscie bezsilnosé,
jaka odczuwacie wobec podlosci ludzkiej. wobec wlasnej
ludzkiej glupoty i niezas]uionycl’x przeogromnych konsek-
wencji tej glupoty — jest czyms, co odbiera ochote do
zycia.

— Dlatego obaj usuneliémy sie z po]a. Duzy zwierz
— zartowalem — lize wlasne rany w samotnosci.

Wreszcie po dwéch tygodniac]’x wydarzenia zages’cily
sie i nabraly tempa. Pewnego wieczoru, przyszec”szy do

184



pracy, zastalem w porcie Ignaca. Chodzit przed portierka
i palﬂ papierosa.

— Bylem w Nowej Kaledonii — powiedzial mi na
przywitanie — ze statku zsiadlem w Sydney i przyjecha-
fem tu koleja, bo taniej; nie mam forsy na samolot. Spot-
kalem tam Charlesa, bylego prefekta. Mial jakies nieprzy-
jemnoSci, wyjecha{ z Francji, jest od jedenastu lat w No-
wej Kaledonii. Bedzie tu jutro, ma dowody winy Starego.

Z da]szych. niechctnie zreszta udzielanych, szczeg6-
léw dowiedzialem sie, ze Ignac spedzit 6w czas na jakim$
frachtowcu, kursujacym pomiedzy Sydney, Newcastle,
Brishane, Nowymi Hebrydami i Nowa Kaledonia, raz
zawadzil nawet o Fiji. Podczas trzeciego rejsu natknal sie
w Noumea, w barze. na Charlesa. W pierwszej chwili
nie poznali sie, grali w karty, by* upa{, wiec Charles
zdjal z siebie koszule, gdy przeszli na dokonczenie pokera
do wlasciciela lokalu. Ignac pozna* go po tatuazu na le-
wym ramieniu. Spedzili dwa dni i noc na rozmowie, wypili
morze alkoholu (,, Wiesz, pitem armagnac”, usmiechnal sie
dziecinnie Ignac, a ja sobie myslalem, ze i my musielismy
sie¢ zmienic, skoro Charles nie pozna{ od razu Ignaca,
ktéry mnie wydawal sie ciagle taki sam jak w Tuluzie).
Charles pracuje obecnie jako oficer prowiantowy na stat-
kach .Messageries Maritimes”, jutro wplynie do Melbour-
ne ,,S/S. Nouvelle Caledonie” z tadunkiem drobnicy w
drodze po cement poludniowo australijski w Adelajdzie.
I pomvs’]eé, ze ,,S/S Nouvelle Caledonie” czesto stala
w Melbourne i ze taki Charles zapewne nieraz przechodzﬂ
obok mej portierki, ze moze patrzyliSmy sie na siebie i
minelismy sie jak obcy.

Charles istotnie przybyl nazajutrz. Byl otyly mial
brédke, sporo siwvch wloséw na skroniach, nie mozna
bylo go poznaé. Ze statku wzial urlop na tydzien, za
tydzien statek wracal z Port Adelaide i znowu ladowal
zywnoéé. W kapitanacie portu uzyskalem trzydniowy urlop
i takséwka pojechalismy do mnie.

Dzieje Charlesa byly nastepujace: Jeszcze w Tuluzie
przystal do FTPF i z nimi przeszed! Masyw Centralny
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i kampanie alzacka. Czerwonosé oddzialéw FTPF nie prze-
szkadzala Char]esowi, umial sie dostosowaé, umial lawi-
rowaé; kiedy$é mial przyjaciél wéréd komunistéw hisz-
par’xskich, ci go uwazali wiec za swego czlowieka i fawory-
zowali. Charles byl na czele kompanii, ktéra wcielono
do armii genera]a de Lattre de Tassigny, a ktéra po
przemarszu przez padajace Niemcy zdobyla Berchtesgaden.
Sypnely sie nafi odznaczenia, po wojnie przeszedl do admi-
nistracji, mianowano go prefektem w Chateauroux. Ale
wkrétce potem z]oiy]a mu kilkakrotnie wizyte DST. po-
tem sprawe przejc]a wojskowa dwéjka; rozmowy I)y]y ra-
czej nieprzyjemne, a dotyczyly dzikiej grupy Orange II,
grasujacej podczas okupacji w Tuluzie. Dwéjka zebrala
raporly z okregu tuluzanskiego, pokazala Charlesowi zez-
nania pulkownika Benin, jakie zloiyl na kilka tygodni
przed $miercig w wypadl(u samochodowym pod Mannhei-
mem, tudziez sporo materialu dowodowego i poszlakowe-
go o podejrzanych egzekucjach owej szajki. Wéréd tych
materialow byio micdzy innymi, nadestane przez komende
okrcgowq FFI = Lyonu, zeznanie maiego Constanta z wa-
sikami & [a Menjou, Belga i bylego sanitariusza z Varen-
nes. ktéry niemalo wiedzial o Hendricksie i mial dosé
skrystalizowane podejrzenie co do pochodzenia funduszéw
Orange 1 legalno§ci wyro]((’)w. Constant poda] t_v"(o pseu-
donimy nielicznego grona oséb, choé niektérych znal i po
nazwislu, ale widocznie nie chcial l(o]egéw sypad, bo tak
samo ich jal( i jego zwiedziono. W kilka zaledwie dni
po przybyciu do Lyonu, dol(ad wys]a] go Hendricks, zginq*
w melinie. Gestapo naszlo melin{: nad ranem, Be]g bronit
sie dzielnie i poloiyl trupem trzech Niemcéw, zanim sam
padl od kuli. Przestuchania i rozmowy z dwéjka skonczyly
sie w ten sposc’)b. ze zgodnie z cichq umowa Monsieur le
Préfet poda sie do dymisiji i pojedzie do kolonii, a Wvwiad
nie wywlecze sprawy na $wiatlo dzienne, bo by}by to
ogromny skandal. Dziwne to byly czasy i dziwne byly
sprawy owych czaséw. Wszyscy by]i zainteresowani w nie-
dopuszczeniu do skandalu, nawet komunisci, jako ze Char-
les zaszedl wysoko i za duzo wiedzial. Sprawy tak wiec
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staly i w ten sposéb Charles znalaz! sie w Nowei Kale-
donii.

— Ale co chcesz teraz robi¢? — spytalem.
— Pojedziemy wieczorem do Starego. Nie wiesz
przypadl(iem. Zenek, — zwrécil sie do mnie Charles —

czy kto§ u niego mieszka? Czy moze juz odechcialo sie mu
lokator6w? Bo w takim razie trzeba by go wywabié¢. Poz-
wolcie, ze bede z nim rozmawial.

— Chcesz go rabnaé¢? — pytal Ignac.

— Nie — uémiechnaﬂ sie Charles — to nie mia*oby
sensu. Naprzéd trzeba wyciagnaé od niego forse, rodzi-
nom naszych cHopcc’)w naleiy sie jal(ieé wsparcie. qu
l(rwiq pomogli zbudowaé Staremu nielicha fortune; to on
teraz te forsc wyrzyga, a przebieg}y lis umial nig operowad
wspaniale. Byl cwany, okolicznoéci mu sprzyja*y. bo pier-
wsze fale emigracyjne nie by{v tak kontrolowane, wiec stary
lis przewiézl tu sporo forsy: bizuteria, dziela sztuki i takie
numery jak podwéine dna w walizkach, Wyioione dola-
rami. To trzeba mu naprzéd odebraé, uderzyé go w naj-
czulszy punl(t. Bez forsy to on nic, stary tachman. A potem
musimy sprowo](owaé go do draki. c’est tout.

— Ale jak to zrobisz? — niepokoil sie Ignac.

— O ile mieszka sam, porozmawiam z nim w cztery
oczy. Clest simple. Wy bedziecie czekaé pod oknem.

Projekt wydawa{ sie mi ryzykowny i trudny do reali-
zacji.

— Tak nie mozna — oponowa{em. — Pozostang
przeciez élady w ogrodzie. zabranie pienicdzy to tez spra-
wa latwa do wykrycia i zrekonstruowania. To pachnie
](ryminalem.

— Chociaz — zastanowil sie Charles — mozna by
przeprowadzié cala hece inaczej. Stary zawsze panicznie
bat si¢ nie tyle Smierci, czy choroby. ile powrotu do sana-
torium, do domu wariatéw. Moze zacza¢ z tej beczki?
Zagrozi¢ mu. 7e sie go tam wpakuje? Inna rzecz, ze to naj-
wlasciwsze dla niego miejsce! Nie zwolniono go stamtad.
Uciekl, korzystajac z rozprezenia w obliczu zbliiajacych
sie Niemcow.
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Dyskutowalismy zawziecie. Robilo sie pézno. Nad
zatoka zawista gesta mgla. Syreny wyly w porcie. To pe-
wnie .[Neptunia”, dzi§ opézniona, tak ponuro i przejmu-
jaco trabi w zatoce. W pewnej chwili zaswital mi w glo-
wie pomysl. Zatelefonowalem do Michniewicza. Poznaw-
szy jego glos, z miejsca spyta{em:

— Czy méglb_ym natychmiast z panem sie zobaczyc’?
Tu méwi Nowak.

Michniewicz byl zaskoczony, stracil na chwile mowe.

— W jakiej sprawie? — wyjal(af wreszcie. — Jest
poézno.

— W bardzo waznej sprawie, mamy nowe dowody
przeciwko Howardowi. Zechce pan nas przyjaé zaraz?

— Nas, to znaczy I(ogo?

— lIgnaca, mnie i jeszcze jednego pana. Ale prosze
o dyskrecje, o slowo honoru oficera zawodowego.

— Dobrze, ma pan to stowo.

— Czy panie sa w domu?

— Nie, poszly do kina z Irka. Jest tylko kapitan
Sosna.

— Tym lepiej. Do widzenia, zaraz tam bedziemy.

W dwadzieicia minut pézniej siedzielismy w salonie
majorostwa. Michniewicz l)yl troche ciekawy, troche wys-
traszony. Tacy Michniewiczowie na przyklad: opowiédali
o nas, Bég wie co, wierzyli Hendricksowi, lojalnosé wobec
niego posuwali tak daleko, ze nie uwazali za stosowne
wziaé pod uwage tego, co od nas uslyszeli. nie wysluchali
nas dalej, a juz osadzili. Ludzie sa przede wszystkim
tchérzliwi i glupi. Teraz, gdy spojrza*em mu w oczy,
Michniewicz skrecit sie jak smarkacz, nie mogl zniesé
mego wzroku.

— Czy Mr. Howard jest jeszcze w Melbourne? —
spytalem.

— Tak.

— Mieszka ciagle w swym domu?

— Tak — odpowiadal szybko major, ponaglany mymi
pytaniami.
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— Czy ma nowego lokatora?

— Pan kapitan Sosna mieszka teraz u niego z sio-
strzenica.

— A wiec jedzmy! Panowie z nami.

— Zaraz, zaraz, o CO chodzi? — denerwowali sie
obaj oficerowie po polsku, a Charles po francusku.

Przeszliémy wiec na angielski.

— Pojedziemy razem, a ty bedziesz méwil — zwréci-
tem sie do Charlesa. — Trzeba $wiadkéw. Powiedz panom
o sobie kilka stéw, Charlot...

— Jestem szwagrem Hendricksa i mam w*asnorecznie
przez niego podpisany raport, jaki musial przedstawi¢ pul-
kownikowi Benin w dniu pogrzebu Julka, wzamian za co
uzys](a{ od pu{](ownil(a obietnice, ze ten nie podejmie
zadnych dochodzern z miejsca przeciwko dzikiej grupie
Orange Il. Musicie tez panowie wiedzieé, ze wszystko
wyglqda trochc nieprawdopodobnie jal( une aﬂaire de
famille: Benin byl tesciem Hendricksa. Moja zona byla
m{odszq cérl(q puﬂ(ownil(a. Benin po otrzymaniu stwier-
dzenia, ze zona Hendricksa zginela w Ravenshruck, dal
mi ten raport. Opowiadaf mi, jalc niezwyl(le roztrzesiony
przyszedl do niego Hendricks w dniu pogrzebu Julka;
przyznal sie do wszystkiego. Poniewaz by} zieciem pu"(ow~
nika i wéréd zabitych przez Orange Il bylo sporo auten-
tycznych kolaboratoréw i Niemcéw, pulkownik postanowit
sprawe zatuszowaé. Pézniej tego zatowal, Hendricks znik-
nqi z terenu Francji. pu“mwnil( za$ niec”ugo potem zgimﬂ
w wypadku samochodowym. Szwagrowi Hendricksowi
wierzylem jeszcze wiecej niz ci panowie, wzial mnie pod
pic, na honor, patriotyzm i uczucia rodzinne.

Ten zawrotny film, w jakim przysz{o nam graé¢ od
dawna niezwy]({e i nieoczekiwane role zageszcza swe za-
sI(al(ujqce sel(wencje, jaI( dobry thriller, rozplatuje rézne
sprzeczne watl(i; uzupelnia bral(ujqce ogniwa, wyjaénia
tajemnice i fascynuje zblizajacym sie zakoriczeniem, kté-
rego nikt nie moze przewidzieé. Sosna i Michniewicz pa-
trzyli na nas ostupiali, Ignac widocznie wiedzial o tym
wszystldm. gdyz byl z nas najspol(ojniejszy. Ja po prostu
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trzaslem sie ja]( galareta. Zycie, jak sie okazuje, nieraz
wyprzera i bije najbujniejsza, nieraz chorobliwq. fantazic
autor6w scenariuszy filmowych.

— No. to jedzmy! — szepnal Michniewicz.

10

— To pan, panie Sosna? — zaskrzeczal glos Starego
z pokoju, do ktérego nigdy nikogo nie wpuszczal.

— Tak, to jal — odparl, umyslnie gloéno, dla doda-
nia sobie animuszu.

— A, to dobrze. Dobranoc panu. Ja jestem juz w
tozku.

Lecz uslyszawszy szmer gloséw i tupot nég, Stary
whozyl szlafrok i otworzyl swe drzwi. Natychmiast chcial
sie cofnqé, lecz gruby Charles by’ po dawnemu zwinny
i wsadzil noge pomiery drzwi, a framugc. zanim tamten
quiy} je zaml(nqé. Charles napar} na drzwi, ustqpi*y.

— Bon soir, beau-fréere — zas$mial sie Charles. —
Jak sie szwagierek czuje? Raczki do géry, bez ceregieli w
rodzinie, mon cher. No juz powiedzialem wyraznie: do
géry! Panowie pozwola — wskazywal nam rewolwerem.
aby wejsé.

Wtloczyliémy sie wszyscy i ze zdziwieniem ogladalis-
my pokéj, do ktérego Stary nigdy nikogo nie wpuszczal.
Charles nacisnal kontakt u drzwi, pokéj zalalo §wiatlo, na
gléwnej écianie w wiericu bumerangéw i masek wisial duzy
portret Julka, wszedzie po katach i scianach staly i wisialy
rézne tarcze, dzidy, maski i totemy z kory i gliny, piéropu-
sze a nawet w rogu szczerzyl zeby wypchany kangur.

Hendricks cofnal sie i usiadl na 16zku nakrytym sta-
rym kocen.

— Ach. to koc Julka? — spytal Charles. — A w ga-
blotce to jego sanda'y i pas? Masz jeJnal( wic](szego hyzia
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niz przypuszczalem, moze to twoje wyrzuty sumienia w
ten sposéb sie przejawiaja? Co? Rece wyzej, szwagierku,
bo bedzie bubu. Ten portret Julka to pewnie z fotografii
Ignaca, co? To sa plusy sytuacji, gdy ma sie pod swa
komenda dwéch braci blizniakéw.

— Nie, ten portret dalem zrobié¢ jeszcze w Tuluzie —
szepnal placzliwie Stary — jeszcze za zycia Julka.

— Mhiejsza z tym — uciagl Charles. — Tu jest twoje
zeznanie, zlozone Beninowi. Poznajesz? Twoje dossier we
Francji jest do§¢ obszerne i zupelnie wystarczajaco skom-
p]etowane.

Ignac podszedl cicho do stolika, stojacego przy lézku
i z podanego przez Charlesa portfelu wyjal kilka papie-
réw. Jeden z nich rozloiyl na blacie, papier by] nadnisz-
czony, przetarty na zgieciach.

— Ignac, odsun si¢ z tym papierem, bo Stary go
zniszczy — doradzal Charles.

Oczy Starego by}y teraz niesamowite, zupelnie biale.
zapadly sie gleboko w czaszke. Siedziatl na 16zku z pod-
niesionymi rekoma, nogi nie dostajace do pod}ogi zaloiy}
jedna na druga, znad obciagnietei tym ruchem skarpetki
blyszczala stal protezy. Twarz jego byla napieta jak w
ataku apopleksji, wydawalo sie. ze wszyst](o krew uchodzi

z niego.

— Co jest z Jacqueline? — spytal szeptem.

-— Zmarla w Ravensbruck na wiosne 1945 r. — infor-
mowal Charles, — Wzruszajaca jest twoja pamieé¢ o zo-

nie, Jean-Claude, szczegé]nie w obecnych okolicznos$ciach.
Zreszta nie zadawaj pytan. Wyciagnij czysty arkusz pa-
pieru i pisz testament. Pan major, twéj wspélnik i ten
drugi pan. ]’)(’(Ia wyl(onawcami twej ostatniej woli. Trzeba
przede wszystkim poméc rodzinom chlopcow. ktérych kie-
dys tak zwiodles i ktérzy przez ciebie zgineli, wykonujac
wyroki $mierci lub. jak Constant. zadenuncjowani przez
ciehbie. My trzej. tu obecni. jedvni pozostali przy zy-
ciu z Orange Il rezygnujemv z jakiegokolwiek udziatu.
Adresy rodzin mam. Bierz wiec pidro i pisz testament.
— Co chcecie ze mna zrobié? — wyjakal.
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— Nic. Ty sam ze soba zrobisz porzqde](, bo innego
wyjécia nie ma. Juz za dlugo ten bajc trwa, trzeba kiedys
zaplacié za swe cochonneries, za to, co sie zlego wyrza-
dzilo. A moze chcesz wréci¢ do domu wariatow?

Hendricks milczal. Patrzyl ponad naszymi glowami,
oczy mial upiorne. Przymruzyl je nieco, wpatrywal sie w
swiatlo lampy.

— Czy zgadzasz sie napisaé¢ testament? — spytal po
chwili Charles. — Czy moze zaproponujesz inne rozwia-
zanie? Nie chcialbym, aby w umysle obecnych pozosta}o
wrazenie, ze to jest wymuszone. Zwracam ci réwniez
uwage, ze na wypadek strzelaniny nas jest wiecej. My nie
zaczniemy draki, ale w wypadku, gdyby ci co$ do tba przy-
szlo, kilku z nas ciebie przezyje i wystarczy, ze zeznaja
tylko prawde. Jakakolwiek wiec awantura nie ma sensu.
Badz raz uczciwy, Jean-Claude. Zgadzasz sie?

— Tak — szepnal. Oczy jego byly teraz ciemne,
mial w nich lzy. Zmalal, byl prawie wzbudzajqcy wsp6l-
czucie, ziemia usuwala sie mu spod nég. Trzast sie jak
w febrze, usta mial zwiotczale jak namokla gqbl(a. raz po
raz prze]y](al $line wieznaca mu w gardle. Przypomnia]
sie¢ mi Julek ze swym powiedzon]dem: ,,Nail)ardziei ludzki
wyraz twarzy ma kazda kanalia w strachu. Nie daj sie
na to nabraé”.

— Panowie teraz wyjdq, zostawia nas samych, chce

porozmawiaé ze szwagrem — powiedzial Stary zduszonym
szeptem. — Prosze nas zostawi¢ samych — powtérzyl
glosniej.

Popatrzylem niespokojnie po obecnych, wszyscy byli
zaskoczeni i widaé¢ bylo w ich oczach obawe o Charlesa.

— Prosze postuchaé¢ pana Hendricksa — wycedzil
Charles.

Wyszlismy z ociaganiem. Drzwi zamknal Ignac, jak
gdyby cialem swym tarasujac dostep do pokoju. Michnie-
wicz pobiegl do drzwi frontowych i takze je zamknal.
Kiedy jeszcze byly otwarte, widaé¢ bylo przez nie przegnile
deski i porecz ganku, na ktérym stanalem pieé¢ miesiecy
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temu, gdy przyszed}em wynajac pol(éj. Pie¢ miesiecy —
my$lalem — a ilez w Zyciu nas wszystkich uleglo zmia-
nie? Prawie, ze zalowalem, iz przypadek skierowal wtedy
tutaj moje kroki. Ot, lektura ogloszen w gazecie, mialem
zamiar wynajaé¢ sobie pokéj na South Yarra, bo tam duzo
ogrodéw i parkéw, a do portu jeszcze moze blizej. Lecz
co teraz rozpamietywac co by byio gdyby? Poznalem
pézniej Michniewiczéw, wiec przez nich prawdopodobnie
spotkalbym i Starego. Ale to nie jest pewne, a spotkawszy
go méglbym go nie rozpoznaé. Lecz on mnie poznal od
razu, poznalby tez w innych okolicznosciach, choéby przy-
padkowo u Michniewiczéw. Eee, co tu rozmyslaé o tym,
co bylo czego powodem, to i tak zawsze wie sie za pézno.
Chcialem osiedli¢ sie w Adelaide, w tym wypadku na
pewno nie natrafilbym na Starego. Chociaz kto wie? Od
czasu do czasu pisywalismy z Ignacem do siebie, wiec
predzej czy pézniej te same watpliwosci ogarnelyby mnie,
a z nich to wszystko wzielo poczatek. Czemu tak o tym
myslisz? — pyta*em sam siebie. — Wyglada na to, ze zal
ci teraz rozwoju wypadkéw, zalujesz dawnego spokoju.
Nie, nie zal — odpowiada*em. ale nie bylem tego pewny
na sto procent. Sosna tymczasem poszedf do swego pol(oiu
i nie wiadomo po co zapam w nim $wiatfo. Po chwili wré-
cil do nas, popatrzyl po nas wpélnieobecnym wazrokiem
i podreptal do kuchni po szklanki; ustawiwszy je na stoliku
pod telefon, przyniést na tacy butelke whisky z lodéwki.

— Chyba sie napijemy — zaczal niemal blagalnie,
nie mégl znie$¢ tej ciszy i tej sytuacii.

Wypilismy. Wszystkim drzaly rece i wszyscy pochla-
palismy sie trochc alkoholem. Ignac podziel(owal ruchem
glowy za podana mu szklaneczke, wypﬂ ja Sosna, nie wie-
dzac co z nia zrobié¢. Podalem lIgnacowi papierosa, tez
przeczaco potrzqsnaﬂ glowq. Stal na tle drzwi rozkraczony.
jak niemiecki zolnierz i patrzy* ponad naszymi g{owami.
Michniewicz odstawil pusta szklaneczkc na tace Sosny.
a potem jal nerwowo sie czesaé, cho¢ wloséw mial juz
niewiele. Uczesawszy sie i poprawiwszy na sobie ubranie
zacqu chodzié po hallu, wybierajac w linoleum biale kwa-
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draty. Przysunalem sie do chir’lsI(iej wazy, stojacej w rogu
kolo wieszaka; co§ kazalo mi tu stanaé. Obserwowalem
ja zreszta z zainteresowaniem, przedtem nie by}o tu jej.

— To rzadki okaz — mruknal Michniewicz. Popatrzyt
na mnie bez u$miechu i podjal przerwana przechadzke po
biafych kwadratach linoleum. Sosna., odniéstszy tace do
kuchni, poszed! do swego pokoju i zgasil w nim $wiatlo.

— Po co ma sie niepotrzebnie pali¢? — powiedzial
cicho. Nikt mu nie odpowiedzia}.

Zegar w  hallu wskazywa} jedenastq. czas $ciekal
ogromnie wolno, raz po raz trzaskaly zapatki: wszyscy pali-
lismy, nawet Ignac. Bylo pietnascie po jedenastej, pét do
dwunastej, za dwadziescia dwunasta. Michniewicz pod-
szedl do telefonu i nal(recil numer. Szczel(anie tarczy
wracajacej do normalnej pozyciji by}o bardzo gloéne; ner-
wy mamy napiete, przeciez normalnie o tym si¢ nie mysli
i tego nie slychac.

— To ty, Cesiu? Tak, zaczekajcie na nas, niedlugo
wrécimy. O filmie opowiesz mi innym razem, céreczko.
Co? Czy zaparzyé kawy? Tak, zaparzyé, duzo i mocnej.
Czekajcie na nas. Irke zatrzymaj do mego powrotu z panem
kapitanem Sosna.

Z. pokoju dochodzily niewyrazne odglosy rozmowy.
Wreszcie o godzinie za pie¢ dwunasta na progu pokoju
ukazal sie blady Charles z papierem w dloni. Odsunq[
Ignaca delil(atnym ruchem i podszed] do majora, w wy-
ciggnietej rece trzymal testament.

— Panowie podpisza —_ powiedzial. %Y glosie jego
wyczuwa}em zmeczenie, ale i ulgc.

Sosna znowu pol)ieg} do swego pol(oju. zapam Swia-
tlo i olwierajac goraczkowo szuflady szukal wiecznego
piéra. Przez uc’lylone drzwi widzialem fragment pol(oju
Starego: czesé lozka, pol(rytego wytartym wojskowym ko-
cem, dzidy i bumerangi, wiszace na $cianie obok gablotki,
jakies tarcze z krokodylej skéry i wymalowane kiedys
ochrq totemy. Przez Chwi]g Hendricks chodzil po poI(oiu
z faqu w rece, potem opar}szy sie o kominek wytrqcal z fajl(i
popioél. Popatrzyl na mnie, wydawalo mi sie, iz uémiec}mql
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sie. Zaraz znil(nql w czeSci zaslonietei skrzyd*em niedom-
knietych drzwi.

— Prosze, podpisa]iémy. — Michniewicz wypreiy{ sie
na bacznoéé¢ i oddal Charlesowi testament.

Zamys’lony Charles wziql z jego qu dokument, rzutem
oka sprawdzil podpisy i znowu miekkim ruchem odsungw-
szy lgnaca, chcial wejé¢ do pokoju. W progu przystanal
na chwilc i odwréciwszy sie, mnie oddal papier do trzy-
mania. Postqpi{ dwa kroki do mnie, pok]epa* mnie po ra-
mieniu i cofnawszy sie ponownie o dwa kroki, uja{ gaﬂcc
drzwi. Lecz juz nie wszedl, bo z pokoju Starego zatrzaskaly
strzaly. Charles drgnal. osunq* sie i szepnql jeszcze:

— Salaud!

A z reki wypadl mu rewolwer, Ignac skoczyl don,
odciagnal go Hysl(awicznie i rozkraczywszy sie nad Ieiq-
cym, podniést jego bron z linoleum. W drzwiach stal
Hendricks z rewolwerem w dloni, $§mial sie przejmujaco,
po prostu zataczal sie od $miechu, piszczal i p{aka{ z ucie-
chy. lgnac strzelit don, nie trafil, teraz tamten strzelil,
a ja cisnalem wen waza. Waza rozprys{a sie jeszcze w
powietrzu na skutek strzaléw Starego, na ziemie spadly
okruchy porcelany. Ignac znéw zmierzyl do Starego.
Sosna krzyczal po polsku: panowie, panowie, a wtedy
Charles otworzyl oczy i wsparl sie na r(;](ach. Rzuciwszy
sie jak rvba na piasku zlapal Starego za nogi. Ten juz
i tak upada*. bo trafita go w usta kula Ignaca. Hendricks
zacharczal i zap]u* krwia. Kiwal sie niezgrabnie, przez
chwi]c iaI( gdyby oparl sie na drzwiach lecz one ustapi{y
i padl w tyl odpychajac je soba. Ponad lezacym Hen-
dricksem poprzez na oéciez teraz otwarte drzwi ukazal
sie na gléwnej $cianie portret mlodego partyzanta Julka,
takicgo jakim go znalismy, w wiencu bumerangéw i masek
wymalowan_vch orhra i glina.

A major Michniewicz ](]gczal w hallu, zbieral skorupy
wazy i szeptal co chwila:

— Taki okazl Taki okaz!...

195



11

Na dnie snu czekal na mnie Julek.

Siedzial na stole w pol(oil(u za kafejl(a Juliena i
uwaznie ogladal swoje nowe sandaly. Z twarzy i odslo-
nietych rak zeszla mu opalenizna, cialo jego by}o ja](ies’
przezroczyste, bladoniebieskie, bladorézowe, jak odblask
wrzosé6w przy zachodzacym sloncu. Przez mysli w énie
przebiegalo mi przypomnienie, Ze taki wlasnie odblask
wrzoséw widzialem byl W pewnym zapad]ym kacie Francii,
na torfowiskach miejscowosci, ktérej nazwy nie moglem
sobie w tym $nie przypomnieé, ani tego wieczoru umiej-
scowi¢ w chronologii mych wspomnien. Ow wieczér o
tym pamietnym odblasku wrzoséw przep*ywa] ze zdarze-
nia w zdarzenie, niésl sie przez cale pasmo wspomnien,
szedl za mna, jal( teraz od kilku nocy przez me widziadla
sqczyl sie 6w kolor odbarwionej, niemal przejrzystej, barwy-
nie barwy Julkowego ciala o dziwnej l(onsystencji. Julek
siedzial i méwil co§ do mnie. Lecz nie rozumialem go,
méwil w jakim§ obcym jezyku. Na twarzy mial smutny
przyémiech czlowieka, ktéry wiecej wie niz my, przed kté-
rym odkryte sa juz zas]ony zaciagniete jeszcze dla nas.
Us$miech smutny i nieco wzgardliwy, jak gdyby pelen
politowania, zadumy i zniechecenia; niczym ktos, kto
usilnie a beznamietnie tlumaczy co§ innemu czlowieko-
wi, upartemu i ograniczonemu. Taki byl w snach przez
kilka nocy pod rzad, wchodzil w méj sen, zasiadal na
stole, lub juz tam czekal na mnie.

Umarli pozostaja mlodzi — myélalo co§ we mnie
glupio. Tym frazesem pokrywalem wlasne zdenerwowanie,
ze tak bezceremonialnie zaw]adnq} mymi snami. Po owej
nocy w domu Starego. nastqpﬂy dni pelne wydarzeri i
tempa; przesluchiwania i protol(ély. WSZYSCY by]i zde-
nerwowani, najwiecej za$ dalsi al(torzy tego zdarzenia:
pani Michniewiczowa, Cesia, policianci. reporterzy — a
w snach czekal na mnie niezmiennie ten sam Julek, w
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tym samym pol(oil(u za kafejl(a w Tuluzie. Czekal na
dnie snu i méwil niezrozumia}ym jgzy](iem.

Na pogrzebie Starego zZnowu spotl(alis'my sie wszy-
scy, z wythldem Charlesa; ten lezal w szpitalu. By{ za-
ro$niety i spocony i cieszy} sie, ze rana dostarczyla mu
pretekstu, azeby nie i§¢ na pogrzeb. Okazalo sie, ze on
by} najbardziej z nas zawziety; mimo, ze byl szwagrem
Starego. poc"(res'la{ radoéé, ze nie musi mu oddawaé ostat-
niej poslugi.

— Pies mu w gréb siusial — sapa{. kiedy It)ylis’my
u niego. — Zebym jeszcze chodzil na pogrzeb tego wa-
riata? Ca alors...

A my wszyscy poszlismy na ten pogrzeb. Na pewno
raczej ze wspé{czucia, niz z obowiqz](u. albo Schaden-
freude. Kto jest winien temu, ze go zlapie obled? Po-
grzeb byl nijaki, szybki. jego zakonczenie przyjelismy z
ulga. Potem wszyscy pojechalismy do Michniewiczéow,
by}a tam kolacja i duzo wédki. Z poczatku panowala
cisza i niemrawa niia](os’é. naprezenie i zdziwione, nie-
wlasciwe miny do tej okazji, alkohol jednak rozwiqzywaf
jezyki i wkrétce wszyscy méwili réwnoczesnie. Nawet
Ignac rozgadal sie, nigdy nie widzialem go tak rozmow-
nym, méwil najwiecej. Podejrzewam, iz przymusza{ sie
do tego. sypal jednak kawalami, z ktérych towarzystwo
za$miewalo sie do lez.

Nagle glos Julka jak gdyby w*qczy* sie do mej stu-
chawki, méwil i oto rozumialem go. Chcialem mu co$
powiedzieé. lecz pPo chwili zorientowalem sie, ze teraz on
mnie nie rozumie. Marszczyl gniewnie twarz, machal re-
koma, I(rzycza{ co$, wreszcie uspoI(oil sie i ciqgnaﬂ bezna-
mietnie i rzeczowym glosem. jak miedzymiastowa tele-
fonistka:

— No i co? Jestes zadowolony? Minelo sze§¢ dni od
¢émierci Starego — podawal obojetnie — i co sie zmie-
nito? Czy warto bylo to wszystl(o zaczynaé? Czy mialo
to jaki§ sens? Nie denerwuj sie, uspokajal me gesty pro-
testu, ale naprawde nie bylo warto. Czasem najlepiei jest
pozostawié sprawy jak sa i wycofaé sie z nich, méj drogi.
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Przesta¢ bawié¢ sie nimi i odejsé na inna ulice, gdzie jest
inne zycie, bo zycie wszedzie jest. A c6z by — zastanéw
sie Zenku — szkodzilo, ieby Stary pozyl sobie jeszcze
troche i kipnal na raka? Albo wpad! po auto? Albo pos-
liznal sie na skérce po bananie, na ktéryms chodniku?
On juz byl nieszkodliwy. Co$ ty zrobit najlepszego? Po-
mys$l: Ignac tak chcial jecha¢ na te glupia wyprawe,
teraz juz nie pojedzie, rozklei sie zupelnie; okazuje sie
bowiem, ze z was wszystkich on najciezej znosi ten kraj
i najgorzej przezyl ostatnie wydarzenia. A Michniewi-
czowie? Smieré Starego jest dla nich ruing. Sprawy ma-
jatkowe tej kolezeniskiej sp6tki na slowo nie byly wystar-
czajagco prawnie zabezpieczone spisanymi umowami. Kto
]iczy sie z nag}q $miercig? ]naczei niejednemu u}oiy}oby
sie zycie, gdyby wiecej pamietal o mozliwosci, ba, nawet
pewnosci, swojej, czy kogos$ bliskiego, $mierci. Tylko element
czasu, sposobu i miejsca jest tu nieznany, a choé¢ sama
$mieré¢ jest najpewniejsza, to mysl o tym odpychamy jak
najdalej. Wladze polozyly teraz lape na forsie Starego
i trudno bedzie udowodni¢ Michniewiczom, co nalezalo
do nich, a co do nieboszczyka. Jeszcze bedziecie mieli z
tym sporo Hopotu. Niewqtpliwie Michniewiczowie ol(aia
sie teraz o wiele milsi dla ciebie, bo ty mieszkajac ze
Starym mogle$ od niego slyszec’ niejedno na temat spé"ci;
gdybys zechcial zaswiadczyé to w sadzie pod przysiega,
i w ujeciu jal( najl(orzystniejszym dla nich, wdzieczno$é
ich nie miataby granic. A co przyszlo z tego Charlesowi?
Rana i niesmak, znéw go zalala przeszlosé, a kaidy z nas
ma co§ w swej przeszlosci, czego nie lubi, aby mu przy-
pominano. Czy naprawde mamy prawo do przeszlosci
innych? O ile tak myslisz, to jeste§ w bledzie. Zeniu
](ochany. Lautréamontem l(opnicty w swe najlepsze lata,
co$ ty zrobil, co$ osiagnal? Lepiej bylo pozostawié sprawy
swemu biegowi, wierz mi, wlasnie mnie, zastrzelonemu
przez Starego. Zemsta? Sprawiedliwo$¢? Ty jeszcze wie-
rzysz w te pojecia? Jest ty“<o ](onsel(wencja wydarzen,
rozgrywajacych sie zresztg w jakiejs obojetnej moralnie
atmosferze zycia i ludzi. Nawet, widzisz, moze ozenitby$
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sie z Cesiq. a teraz co? Znajqc ciebie, wiem, ze bcdziesz
iej pamietal tamto tchérzostwo.

Julek uémiechnal sie kpiaco:

— A nawet przez tych kilka dni, nie chodzqc do
pracy, straciles swoj zarobek. Kilkanascie funtéw, ale i
tego szkoda. Staroéé¢ idzie a wtedy l(aidy grosz si¢ przy-
da. Po strzale Ignaca odczules na pewno u]gc. ze ten
koszmar sie skonczyl. A guzik prawda! Koszmary sie nie
koncza, przybieraja jedynie inne formy i stwarzaja jeszcze
inne konsekwencje, graja sie w innych ](onwencjach arty-
stycznych i moralnych. Tej sprawy ze Starym nie zalatwi-
cie juz nigdy, pozostanie w was jak drzazga, jak we-
drujacy odprysk granatu; bedzie to wam dowieraé, dos-
kwieraé¢, dojda jeszcze inne interpretacje poszczegé]nych
fragmentéw, obraz bedzie sie zacieraé, przesuwaé na inny
plan, ale byle drobiazg go wydobedzie z glebokich po-
ktadow niepamieci, byle co go uzewnetrzni. Powiedz mi,
czy naprawdc jestes prze](onany, ze postqpileé stusznie
i najlepiej? Moze madrzej bylo pusci¢ kolo uszu te wyw-
netrzania sie Starego?

— Whygodniej; nie madrzej, nie lepiej, nie wlasci-
wiej! — krzyczalem spocony we $nie — To nie to samol

— Mozna i tak ujaé, what's the difference?

— Skad ty umiesz po angielsku? — zdziwitem sie,
zapominajac wszystko inne, pamietajac ten tylko jeden
szczeg6l.

— Nie umiem, a bo co? — zachichotal. — Przeciez
twoj sen to jaki§ dialog z twymi watpliwoéciami, jeszcze
moze nicuéwiadomionymi, ale twoimi. Sen to jaka$ nie-
zwykla sldadanka rzeczy i spraw prawdziwvch, zdeformo-
wanych i niezaistnialych jeszcze, albo i nigdy. Wlasciwie
to ja moglbym mie¢ do ciebie pretensje, Maldoror, ze
kazesz mi zjawiaé sie w twym $nie i roztrzasaé skfadanke
twoich obaw, wypelzlych z podéwiadomosci, wymiesza-
nych z twymi wspomnieniami i zalami po niewczasie. Po
cholere mi to? Daj spokéj nieboszczylcom!

— Po cholere mi to? — powtarzalem obudziwszy
sie ze snu. — Po cholere mi to? Co mi kazalo tak postapié?
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Weiedzialem, iz postapilem w zgodzie z wlasnym sumie-
niem; tu nie bylo cienia wqtpliwoéci. W zgodzie z wlas-
nym sumieniem, w zgodzie z sobq samym. .Masz pan
racje, ale nie masz pan stusznosci”, tak mawiali na Pel-
cowiznie. Pelcowizna.... Ogarnela mnie, nagle jak powédz,
g}upia. bolesna, dotyl(a[na, panoszgca sie tgsl(nota. Kaz
Warszawiakowi zy¢ bez Warszawy! Kaz mu ja zapo-
mnieé! Patrzylem w okno swego (mego?) pokoju, na pore-
czy krzesla lezalo me ubranie, woksl byly moje (moje?)
sprzety, plyty, drobiazgi. za oknem blaszane dachy drew-
nianych australijskich domkéw, jakas wpél zeschla palma.
Wszystko to przypominalo mi moje terainiejsze zycie,
by}o dekoracja tego zycia. Emigranckiego zycia. A céz to
jest emigranckie iycie? Z niechccia patrzy}em na otacza-
jace mnie sprzety i sprawy. Nierozciete jeszcze gazety z
Paryza, z Londynu, nie mialem na nie czasu, tyle ostatnio
It)ylo wydarzer'l. ktére me nudne i ]'alowe zycie zala}y spie-
trzona fala. Buty kolo fotela, nalezy je da¢ podzelowaé.
Na stole tkwil kwit z pralni: trzeba wreszcie odebra¢ te
bielizne. Obok kwitu jest popielniczl(a, pe}na niedopal-
kéw Ignaca; wczoraj wieczorem gniétl je w zawzietym
milczeniu, wreszcie wstal i mruknawszy co$§ na pozegna-
nie poszed} do swego hotelu. Teraz patrze tepo w fotel,
na ktérym siedzial, na gére niedopalkéw, na puste po
whisky szklanki, gdzie slamazarza sie muchy. Znéw patrze
w okno i nie widze juz blaszanych dachéw na ma}ych
drewnianych domkach australijskich, a widok z naszego
mieszkania na drugim pietrze: na dole urzeduje dozorca
Koziol w cy](]ist()wce i z miotla, biegaja dzieci, z oficyny
wychodzi handeles i krzyczy co$, zadzierajac glowe w
gore ku oknom wyiszych pieter. Idzie pan Kwapiszewski,
podupadly krawiec, oto mija go Zoska, podobno puszczal-
ska, on udaje, ze nie widzi jej, choé u niego podnajmuje
pol(éj z drugq tal(a. Przez lata z mego okna wys'wietla} sie
ten widok; zmienialy sie pory roku, pory dnia, umarl na
gruzlice Kwapiszewski, Koziolowi wypadly zeby. ale krajo-
braz naszego podwoérza trwal. ,,Miales pan racje — ma-
wial Koziol — ale stusznosdci, znakiem tego, nie miales
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pan”. Zycie dzieli sie na sprawy, na ktére mamy wplyw
i takie, na ktére nie mamy, bo sa poza nami. A jeszcze
sprawy, na ktére mamy wp}yw okazuiq sie niel(iedy. Ze sg
tego rzedu, iz mieliSmy na nie wp*yw. ale 6w wplyw jed-
nego dnia, czy chwili ustal, zanikl, stal sie przeszloscia.
Jaki wplyw ma na wodc wodorost, ldérym bawi sie fala?
Ktérym bawila sie fala?

— Zeniu, Zeniu — mysle sobie — zycie przeszlo ci
przez rece nie tak jakos, jak powinno bylo. Sa ludzie,
ktérzy nie czuja, Ze sg na emigracji, I(térzy sg w stanie
przyzwyczai¢ sie, ktérzy nawet tu zyja normalnie, choé i
oni czasem nie wolni sa od chandry. I sa tez tacy, kt(’)rzy
nigdy nie przystosujg sie do obcosci i do innego gatunl(u
zycia. Ja ciqgle bedc po]sl(q szyszl(q na austra]ijsl(im euka-
liptusie. owocem polskiej iarzebiny na casuarinie. Co$ tu
nie gra, co$ tu jest jak nie powinno. Wolny wybér, wolna
wola, od l(iedy zacze}a sie¢ moja emigracja, od l(iedy zaczg-
fem rozumieé, ze i dlaczego nie wréce? Wszystko to puc
i bzdura, sa tylko konsekwencje i od niewysledzonego mo-
mentu cale zycie nagle zaczyna inaczej i$¢. | juz inne nara-
staja konsekwencje i prawa tych nastepstw i tyle juz ich
sie nazhiera, ze przysypuja swym py}em, swa zamiecia,
zawiejg dawny §lad i pamieé¢ o nim. I wszystko juz inaczej
wyglada, caiy nasz l(raiol)raz wewnetrzny, nawet nasza
pustka jest inna.

Z niecheciq dostrzeg]em gruby tom Lautréamonta
na nocnym stoliku. Skqd sie tu dostal? Nie qui idiotq —
poprawialem siebie — pewnie tu lezy od d]uiszego czasu
i nie zauwazyle§ go, moze lezal przykryty inna ksiazka.
Tak samo l(iedyé oglqda}em fotografie Jeanine, mej by}ei
narzeczonej z Francji; zaskakujace jest jal( takie martwe
przedmioty maja swoja zlosliwo$é: nagle skad$ wyskocza,
gdzie$ sie zaplacza. Jeanine? Owszem, bylo, skoniczylo sie.
kropka. Fotografie, jak cala przeszlosé, powinno sie wyrzu-
caé, kazdy etap zycia zaczynaé pod wzgledem uczuciowym
na nowo. Za malo zyjemy iedynie danym okresem, wpusz-
czamy don za duzo przeszlosci, dajemy sie jej terroryzowaé.
Obracalem l(siqzl(g w rece niezdecydowany. az mi sie otwo-
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rzyla na stronie, gdzie zaczyna sie¢ Inkantacja do Starego
Oceanu.

Czytalem stowa te, jak suche okreslenia i terminy pro-
tokétu policyjnego, na chwile jak gdyby zapalaly sie cie-
plejsze przeb}yski we mnie, lecz gasly i wzrastala pomiedzy
nami obco$é. Nagle przypomnial mi sie pewien wieczér
w Café Conti na placu Capitol w Tuluzie. Bylo to w nie-
(”ugi czas po poznaniu Starego, czekalem na Julka i lgna—
ca, siedzac na tarasie. Placem wial Mistral, klebily sie
pias](owe wiry, wszyscy uciekali do wnetrza domostw, sie-
dzialem przy szybie werandy, dajqcei‘ pewne schronienie.
Zza rogu wyszed} Stary. z niedowierzaniem przypatrywa}
mi sie przez chwilc. zatrzyma} sie i dosiadl na krétko.
Oczy — zauwazylem to — mialy wyraz jakby sploszony.
Powiedzial, ze przypadl(owo przechodzi} tgdy i widzqc
mnie wstapil. Siedzial obok mnie i milczal. Kelner poda*
mu kawe, byla z zoledzi i z sacharyna. Skosztowawszy jej
Stary skrzywil sie przesmiesznie i rzekl:

— Jednym z potworniejszych aspektéw wojny jest
to, ze w lokalach podaja takie §winstwa. A wiesz co?
Vous savez? — poprawil sie. — Kiedy mi pan podal swéj
pseudonim Maldoror, zg}upia}em. Bo sam chcialem taki
przybraé. Wlasnie wtedy ustaliliémy przyjecie pseudoni-
méw, ja mialem wam zakomunikowaé méj nazajutrz. No.
ale nic sie nie stalo. Ja tez znalazlem co§ z Lautréamonta:
Vieil Océan.

No i tak zostalo. Dopiero pézniej zorientowalem sie,
ze wlaczyliSmy sie do Orange 1l w samym zaczatku jej
organizacji, ze Julek zaopatrujac mnie w swe rady wygi,
jak nalezy zachowywaé¢ sie przy rozwalaniu faceta, po
prostu chcial mi imponowaé: sam tez niemal réwno-
cze$nie z nami zaczaﬂ te ro})ote. Kto z nas nie lubi wy-
kaza¢ innym, jak duzo ma sam do§wiadczenia i madrosci,
otrzaskania i cwaniackoéci? Kazdy to lubi, niektérzy za
bardzo.

Przeczytalem uwaznie Inkantacje do Starego Oceanu.
Stary Ocean u Lautréamonta jest dwojakim symbolem:
jest miejscem pojednania i unicestwienia. Dzgniety tym
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spojrzeniem na utwér zastanowilem sie przez chwile: nie,
tu nic nie ma, ciagle chcialbym gdzie$ znalezé¢ jakies wy-
tlumaczenie, ja](isi klucz do psychiki Hendricksa. No, to
co z tego, ze jest symbolem? Za duzo w ogéle wokét
symbo]i, wszcdzie ich pelno. a za malo podejrzliwoéci wo-
bec wlasnej Iogil(i. za malo umiejetnosci patrzenia na rze-
czy i ludzi tak jaI( sa. | ludzie i rzeczy }qczq sie z innymi,
nie istnieja w oderwaniu, ale dzisiejszego ich ksztaltu nie
jesteémy w stanie dostrzec w wlasciwy sposéb, ot co.
Czytajac zdania pelne dygresji i zdawaloby sie bez-
celowych dywagacyj — a méwiono o koszmarze pod-
$wiadomosci, o buncie, o niecheci do rodzaju ludzkiego,
z ktérego autor chce wquczyé sie, o tysigcu innycl'x cech
i zaklasowan tego genialnego szalefica — bylem wstrzg$-
niety. Czytalem je z trudem, z oporem, chcialem juz nieraz
odrzucié¢ te ksiazke, jednak chlodna mysla jak mikrosko-
pem nad preparatem nachylalem sie nad owa proza. Byé
juz wolnym od jej irracjonalnego wplywu, a rozumieé
ja chlodno i rozkladaé¢ na czynniki pierwsze i tak proste
jak pojecia: stél, chleb, woda, a nie jakie§ tam bunty,
obsesje. ]eI(i. przeno$nie i niemozliwe do zdefiniowania
stany i odczucia, ktérymi intelektualisci od wiekéw bez-
trosko zongluja, by epatowaé¢ glupcéw, albo, by uciec
przed wlasnym niepokojem. Os$wietlone nagle, jak reflek-
torem w nocy, na wierzch wyp}ywajq dziwaczne zdarze-
nia, niby niezauwazone drzewa wyciete z ogromu nocy
$wiatlami samochodu i umiejscowione przy drodze. Staly
tam i bt;dq staly. a przeciez ich nagle wys](oczenie tak
nas oszalamia i zadziwia. Inne znéw zdarzenia wykra-
wuja sie z niezwykla jasnoscia. dotyka]ne niemal wyply-
waja po to, aby znikna¢ w jaki§ osobliwym urytmieniu,
nieznanym dotychczas, a prostym niby genialny po-
mysl. nagle odkrycie, co ogarnia nas w mgnieniu
oka jak Hyskawica. Autor chyba tworzy ten niepokéj i
rytm w sposéb calkiem $wiadomy, potem chowa sie za
banal, by za chwilc za$miaé sie szyderczo, wyskoczywszy
nieoczekiwanie zza wegla. Méwiono o nim, ze byl genial-
nym wariatem, szalencem, proro]dem, za swego bra¢ go
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chcieli surrealiéci i inni, klasyfikowano go, ze pisze auto-
matycznie i w ten sposéb kpi z wszystl(ich. Kpi z tych,
co go nie rozumieja, jak dzi§ kpi z prostaczkéw i opor-
nych na przyHad Picasso. Kpi? On sam nie l(pi. nie to
mu w glowie. Tym ktérzy u niego widza tylko gmatwa-
nine i dziwactwo, wydaje sie, ze on z nich kpi. I przysie-
galiby na to, ze on ](pi z ich zdrowego rozsadl(u i ich
widzenia rzeczy. Za to go nienawidzq, Ze go nie rozu-
mieja. Za to ze ulazuje im, iz kazda niemal sprawa ma
drugie dno. O, to wlasnie: drugie dnol

Zapalilem papierosa i podnioslem wzrok znad ksiazki.
Dziewiata rano, nowy dzien, a jestem zmeczony; jeszcze
nie wstalem z l6zka, a czuje ogarniajaca mnie sennosé,
jak przed udaniem sie na spoczynek. Wez sie, Zenek, do
kupy. Lautréamont Lautréamontem, sny snami, ale trzeba
bedzie wreszcie otrzasnaé sie z przeszlosci i p6jsé do pra-
cy. O("oiy}em ](siqil(e; podeimujqc ja za chwi]e tak jal(oé
ja wziaﬂem, ze kartki same sie przewréci{y, wzrok za$
moéj zaczepil sie na zdaniu: Il n’était pas menteur, il
avouait la vérité et disait qu’il était cruel. Ach, znowu
Maldoror. Tak, to Maldororem chcial I)vé ten Hendricks.
Spojrzalem na poczatek rozdzialu, o kilka wierszy wyzej.
Autor tak tam pisze: .Maldoror I)y{ dobrym pO({czas
swych pierwszych lat, kiedy to 2yl szczeSliwy. W dalszym
ciggu spostrzeg} sie iz z natury jest z}y. Ul(rywa{ swoj
charakter tak d]ugo jal< tyll(o mégl, poprzez wiele lat;
ale, w koricu, na skutek tej koncentracji ustawicznej, a
ktéra nie byla stanem natura]nym, co dzien krew uderzala
mu do glowy; az nie mogac juz dluzej zniesé¢ takiego
zycia, oddal sie rzemioshu czynienia ile..”. 1 da]e]’: ,.Czyi
kamien jest w stanie wvrwac sie prawom przyciqgania?".
Jeszcze dalej opisuje jakaz to niezwy“a jest przviemno-
écia, udajac, ze glaszcze sie niewinne dziecie, zadaé mu
nagle bsl. To jest owo najwyzsze szczeicie, jakie tylko
mozna sobie wyobrazi¢. Nie, dajcie mi spokéj z Lautréa-
montem, to arszenik, ktéry czesto bywa sktadnikiem war-
tosciowych i skutecznych lekarstw, a w nieodpowiedniej
dawce, albo w niewlasciwym czasie — truje. Ach, Zen-
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ku, sam si¢ meczysz, przeciez ze wszystkim jest tak w
2yciu jal( z tym niewlasciwie podanym arszenikiem, Zen-
ku, na milos¢ boska: wstawaj, daj sobie pokéj z tymi
myélami, snami i pseudofilozofia, bo z nia przede wszyst-
kim jest jal( z tym ](opanym arszenikiem. Wstawaj, idiotol

Odlozylem ksiazke. Za oknem byl upal, powietrze
gestnialo, ruch zamieral. l.azienka. Ilez prostych radosci
moze daé¢ czlowiekowi lazienka? Kiedys po dlugim po-
bycie w dzungli na nowym wierceniu dorwalem sie wre-
szcie w Port Moresby do... lazienki. Ha, ha. Spiewalem
zardzewialym barytonem, prychalem jak kon, skaka-
fem z radosci pod struga zimnej wody. Tak, $piewa-
tem z ., My Fair Lady” With a little bit of luck, with a
little bit of luck! Teraz wprawdzie nie épiewalem nic,
ale wytarlszy cialo recznikiem i narzuciwszy szlafrok wy-
skoczylem na dwér. Popatrzylem w niebo. Lecialy tam
jakies samoloty, eukaliptus w ogrodzie zastanial kawalek
nieba, u sqsiada pla](aio male dziecko, w porcie buczaly
syreny. Moja gospodyni us’miechnda sie do mnie.

— Lovely day, co? Nie idzie pan do pracy? Chory
pan?

— Nie. Nie jestem chory.

— Abha, to ciagle tamta sprawa? Take it easy!

Nic nie odpowiedziafem. Co tu kobiecinie odpowie-
dzieé?

— Cazy jadl pan juz breakfast?

— Nie, jeszcze nie. Wyskocze do milk-baru po ga-
zete, a potem zjem $niadanie.

Przyzwyczaila sie do mej maloméwnoséci. Brala ja
za co$é normalnego. Och, w zyciu wszystko trzeba braé
za normalne. Nawet najdziwniejsze zbiegi okolicznosci
sg tylko normalne. A my — jak glupi — ciagle czemus
sie dziwimy. 1 zawsze wszystko chcemy jako$§ inaczej
rozumiec.

Kiedy jadlem s$niadanie zadzwonil telefon.

— To dla pana — powiedziala gospodyni i usmiech-
ncfa sie dorozumiewawczo. Jaka§ mloda dziewczyna.
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— Tu Michniewiczéwna, dzien dobry panu. Panski
numer telefonu podal mi pan Ignac, l(téry siedzi wlagnie
u nas w salonie z lrlcq. Wybieramy sie na p]aie. bo ma-
my popoludniowa zmiane. Ale ja do pana méwie i méwie,
nie dopuszczam pana do glosu...

— Dzien dobry pani.

Chwi"(e czekala, mys’]ac, ze powiem co$§ wiecej. I
zmieszana jela zapraszaé¢ mnie na brydza, bo tatus i ma-
musia bardzo sq niespokoini o pana i majq pewien interes

do pana... Wiec czy odpowiadaloby panu dzi§ wieczorem?
Ale konieczniel...

Melbourne, 1059,
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