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POKOJ JADALNY

Kiedy ojciec Anisi zbyt dtugo i glosno sprzeczal sie z
matkg po kolacji, na drugi dzied méwita Poli:

— Moja céreczke boli dzi§ gtéwka, bo cala noc spaé
nie mogla.

Po niewczasie przypominata sobie, ze Pola nie znosi
mazgajstw. Najgorzej, gdy Pola milczy. Anisia czeka, i sta-
ra sie udawaé, ze nie czeka. Pcha wézek z lalka dookota
stolu. Jadalnia jest duza i ciemna, a krzesta, dwa razy takie
jak Anisia, groza tralkami dwudziestu czterech tylnych ndg.
A jeszcze fotele, a cztery kanty stotu i dwa kredensu, i naj-
niebezpieczniejsze — wywrotny stolik pod lustrem, z kté-
rego w zeszlym tygodniu spadta porcelanowa waza. Anisia
mija go z daleka i krzywi sie¢ na to wspomnienie. Najpierw
ptakaly z mama i na prézno prébowaly sklei¢ blekitne sko-
rupy, potem ze strachem czekaly powrotu ojca.

— Wole mieé psy, niz dzieci — odpowiada wreszcie
przy mijance Pola, ktéra krazy w druga strone wokét sto-
tu. Anisia czuje ulge, ale trwa to chwilke, bo znowu mu-
siala niepotrzebnie powiedzieé:

— Przeciez twdj Bobik to osiolek, a nie pies!

Pola robi szybkie okrazenie, przy czym klapouch na
kétkach kiwa tak szybko glowa i ogonem, ze wyglada
prawie tak strasznie, jak kominiarz, kiedy chodzi po sa-
mym brzegu dachu.

— To jest pies — méwi Pola ostro, wymijajac wézek
w ten sposéb, ze Anisia musi sie cofngé. A za nastepnym
spotkaniem krzyczy jej do ucha:

— Osiot Pana Boga nosil, a ty jestes ciele. Ty i twoja
corka! — T traca wierzchem dloni uépiong Halke-lalke.

Anisia wie, ze za wszelka cene trzeba unikngé trzecie-
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go zetkniecia. Jest catkowicie zdana na starsza siostre,
wyzsza o glowe i silniejsza. Obok w pokoju siedzi mamu-
sia z ,paniami z teatru”, ale to nic nie znaczy, a raczej
znaczy tak wiele: ze ptakaé nie mozna, ze trzeba sie bawié
cichutko, ze klamka u zamknietych drzwi jest bardzo wy-
soko i Pola predzej biega, wiec u drzwi nie ma ratunku,
ze te panie s3 nieprzyjemne i kaza deklamowaé sobie wier-
szyki, a przy tym $mieja sie nie wiadomo z czego.

Mam krélika’*

— méwila niedawno z tak mocno zaci$nietymi oczkami,
ze pod powiekami kucnat prawdziwy bialy kréliczek z
rysunku w ksiazeczce —

,, Wszystko, co mu daé, to potyka.
Dzi§ potkngt zapatki,

Obrazek z krélewng,

Jutro moze umrze,

ale nie na pewno”.

— Przes$mieszna jest ta mata — zasmiewata sie kolo-
rowa blondynka, trzesac Anisia w bardzo niemily sposéb.
— Ona ma talent po tobie — powiedziala do matki

taka samiutefika druga blondynka, a mamusia wzruszyta
ramionami, chociaz byla bardzo zadowolona.

— Co to jest talent? — Anisia pytala potem w kuch-
ni kucharke, Pole i strézke, ale zadna nie umiata odpo-
wiedzieé.

— Co to jest talent? — Mamusia roze$miala sie:

— Zawracanie glowy, moja malerika.

Anisia pokrecita gléwka kilka razy i nie uwierzyla. Ale
tatu$ przy stole powiedzial to samo, tylko takim glosem,
ze Anisi chcialo sie ptakaé. A potem zwrécit sie do matki:

— Prosze, by$ memu dziecku nie przewracala w glo-
wie.

Anisia wslizneta sie z woézkiem pod fotel. Zrezygno-
wala z czystego fartuszka, ktérego koronkowy obreb przy-
depneta Pola. Pola pedzita teraz dookota stolu, wywra-
cajac na skretach zadyszanego osiotka i nucila na nute
krakowiaka:

*) Wiersz IMakowiczéwny.
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Anisia fest cielg

Z przewrdcong glowag
Ciele na niedziele
Glowg cielgciowg.

,Pola to od Topola” przemyka Anisi przez gléwke,
lecz Anisia wie, ze tego ani powiedzieé, ani nawet pomys-
le¢ nie wolno, za zadne skarby, ze to jest jak podpalenie
warkoczyka, czy jak wypa$é przez okno, wiec predko sze-
pcze: ,,Och, zeby Pola ztamata nézke!”, i marzy o tézecz-
ku z siatka, w ktérym jednak lezy nie Pola, a ona, Anisia,
i mama bedzie jej, Anisi, czytata bajki z malowanej ksig-
zeczki... Na razie zadna nogi nie tamie, a Pola wskakuje na
fotel i zaczyna z calych sit wywijaé czarnymi lakierkami
przed nosem Anisi i Halki-lalki. Musialy sie cofnaé¢ do
samej $ciany, i patrze¢ na zlote sprezyny, skaczace pod
Pola.

Anisia znowu myéli o wysokiej klamce. ,Panie z tea-
tru”’ rozmawiajq gloéno i wyjda na pewno przed samym
przyjéciem tatusia. Pézniej whiegnie mama: ,,Juz jutro péj-
dzxemy z pewnodcia, ale dzi§, nie méwecie, na)ziotsze moje,
ze nie byly$émy na spacerze!”. Pogniewa sie¢ za zbrudzony
fartuszek, a nie bedzie czasu na tlumaczenie, potem tak
tadnie westchnie, podnoszac rece do wloséw: ,,Ach, na-
wet bony nie maja te biedactwa” — albo: ,,Ach, gdybym
nie byla tak glupia!”. Mama zawsze tak wzdycha, i zaraz
staje przed lustrem, i Anisia lubi patrze¢, jak robi smutne
miny: ,Mario, Mario!”. , Jest mimiasta” powiedziata Ma-
rianna do Janowej z suteryn i Anisia my$li o tym z dumg.

A nie méwcie, bron Boze, ze byly u mnie panie!”
zagrozi palcem, gdy odezwie sie dzwonek.

I zacznie si¢ najgorsze.

Tatu$§ ma glos gruby, jak Herod w jasetkach.

,,Bylyscie na spacerze?” zawota od progu.

» W Parku Ujazdowskim” zapiszczy Pola.

,No i co ciekawego widziala panienka?” spyta, pod-
noszac Anisie najpierw do klujacych waséw, a potem tak
wysoko, ze mamusia i Pola przestaja naleze¢ do Anisi, sa
jak z innego mieszkania, jakby nieprawdziwe. ,Nic” od-
powiada Anisia, poniewaz nie potrafi wymyslaé, a zwlasz-
cza w takiej chwili.

,, Widziatam wielkiego psa, co prowadzil staruszka na
taficuchu...” styszy Pole.

) slepiec”.
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»1 jak gryzly si¢ dwa jamniki, a jedna dziewczynka
ztamata kélko... A druga miala takiego olbrzymiego nie-
dzwiadka, ooo, takiego, jak w sklepie na dole...”

| Jaklego ty bys chciala mieé...” Pola kiwa powaznie
g%owq, i wszyscy si¢ do niej smle]a, a odwracaja od Ani-
si, ktéra nic nie potrafi wymyslié. Ale to lepiej, bo cza-
sami tatu$§ pyta jeszcze:

»A ty§ nic nie widziala, nic a nic?” I Anisia musi po-
wtérzyé swoje nic, choé mamusia wzrusza ramionami, a
tatus$ patrzy groznie. Kiedy$ powiedziala ,,Widzialtam dwa
listki...” Mamusia roze$miata 51¢, ,ty ghluptasie!”, ale ta-
tu$ nie byl zadowolony.

,,Jo dziecko jest dziwnie zastraszone i nierozwiniete.
Musisz ja zabra¢ do doktora, i patrz jaka znowu ble-
dziutka!”

Anisia boi sie doktora, i wszystklego co méwi tatus.
Sa to straszne hlstone, )akle powracajg w nocy, czasami
przez sen, a czasami zaraz po zgaszeniu $wiatla, o ile Ani-
sia nie zdaiy zobaczyé wczesniej Klipka i Lipka, dwéch
listkéw wedrujacych po $wiecie, albo lachmankowei Danie-
li, co plecxe, 1ak to spa¢ piecuje, taficzy¢ szafi, a Anisia kto-
siuje, i okni sie, i wydaniela i naciaga kolderkc na giowc;,
aby sie wychichotaé w sekrecie przed Pola. Och, zeby moz-
na bylo zawsze nie pamietaé tatusia!... Bo tatu$ ledwo zo-
baczy przy stole, jak Anisi miesko ro$nie w buzi, to zaraz
méwi:

A wiesz, znalem taka jedna dziewczynke, nazywata sie
Hania, i nic nie chciala je$é. I chudta, chudta, az zrobita
sie cieniutka, jak zapatka. No, i jeden pan omylit sie, po-
tart niag o pudeltko, bo chcial zapali¢ papierosa”.

1 co?™

,,Opalita sie”.

»Na $mieré?”

,,Na $mieré”.

To bylo okropne. O wiele gorsze, niz o dziewczynce
nadetej.

,,Ta dziewczynka nazywata sie Krysia. Miala muchy
w nosie, nadymata sie, nadymala, az wreszcie...”

,,Pekta!” krzyczy z triumfem Pola.

,,Nie” odpowiada tatu$ i Anisia moze znowu oddychad.
., Zrobila sie okragla, niby balon, taka zupelnie nadeta, az
tu stuzgca akurat otworzyla okno, aby gotebiom wysypaé
okruszek. Powial wietrzyk i ta Krysxa wyleciata. Pokre-
cita sie chwilke nad podwérzem, shuzaca nawet szczotke
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wysadzita za okno, ale dziewczynka nie mogla jej zlapad,
bo wiatr ja unosit coraz wyzej, i wyzej... Przeleciala za
dom, nad ulica, wyzej i wyzej... Leciala tak caly dzied, i
dopiero noca udalo jej sie uczepi¢ za rég ksiezyca”.

To sie Anisi o wiele bardziej podoba. Na ksiezycu
mieszka Pan Twardowski i kogut, wiec nie musi by¢ tak
zupelnie smutno.

,»Znates te Krysie?”

»,Mhmm...” mruczy tatu$, niczym pluszowy niedzwia-
dek, jakiego dostanie Pola.

— Dzi§ pewnie dostaniesz Misia — Anisia prébuje
spod fotela.
— Dostane! — Pola przestaje wywijaé ndzkami.

— A jak go ochrzcisz?

— Nazywaé sie bedzie Jacek. Jak syn stréza. I moze
sie ozeni¢ z twoja Halkg-lalka.

Anisi nie podoba si¢ imie, ani projekt matzenstwa, ale
chciataby wyleZé spod fotela.

— Ale beda mieszkaé osobno?

— Jak zechca. A jak mama pozwoli, péjdziemy po
obiedzie do Zosi. Ona umie robié §lub.

— O, tak! A Halka wlozy bialg sukienke. Jest wy-
prana. Moge zaraz poprosi¢ Marianny, niech nie zapomni
wyprasowac.

Teraz Pola sama otwiera przed Anisia drzwi najpierw
do przedpokoju, potem do kuchni, i Anisi robi si¢ przy-
jemnie na widok grubej stuzacej, rondli, patelni, prostych
desek podtogi, ciepta i zapachu pieczonych racuszkéw. Ma-
rianna fartuchem wyciera niski stoleczek, i tlustymi pal-
cami wtyka Anisi rézowy placuszek wprost do buzi. ,,Lu-
bie marianowane racuszki”’, myéli Anisia, ,,a nie lubie ja-
dalniowatych”. Glo$no méwi:

— Marianna jest taka tadna jak prawdziwa wrézka.

Pola dostala Misia, mama perfumy, a Anisia organki.

— Bedziesz grala na weselu — zadecydowata Pola, i
Anisia si¢ bardzo cieszy i bardzo boi. Idg wlasnie na to
wesele z Marianna, ktéra $ciska Anisie za reke, a pod pa-
che drugiej wepchneta sobie caly wézek z Halka-lalka, bo
wlasnie trzeba przejé¢ przez szeroka i niebezpieczna jezdnie
Alei Jerozolimskich. Pola idzie obok z Jackiem. Nie chcia-
ta da¢ go do wdzka, nie niesie go na reku, ale ciagnie za
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burg fape, i wielki Mi§ dynda ukosem nad sama ziemis.
Marianna stara si¢ lokciem prowadzi¢ Pole.

— Prosze si¢ nie gapi¢! — krzyknal brodaty czlowiek
z czapka na oczach. — Wlecze si¢ jak gdyby holenderska
krélowa! — Spojrzat Zle na Marianne, i w tym momencie
tracit niechcacy Pole, i Jacek klapnat, jak diugi, na sam
srodek szyn. Marianna nie dala go podnies¢, zgarneta Po-
le brzuchem i kotami niesionego wézeczka, przynaglajac i
popychajac, gdyz policjant znowu machnat patka, i zza ro-
gu wytoczyl sie dzwoniacy tramwaj. Juz z chodnika wi-
dzialy, jak przecial wpét Jacka, a Anisi zdawalo sie nawet,
ze slyszata okropny pisk. Marianna rzucila sie z powrotem,
ale to, co przyniosta, bylo gorsze od dziewczynki zmienio-
nej w balonik, a nawet od tej, co spalila sie jak zapatka.
Bylo takie, jak prawdziwa $mieré z gazet, czytana glosno
przez Marianne, kiedy mamusia wychodzi do kina.

*

W przedpokoju strasza palta, za ktérymi moga czai¢ sie
zbéje, a z kuchni dobiega przerazliwy charkot. To chrapie
Marianna. Pola wiesza sie na klamce, i wjezdza w niedo-
zwolony sposéb do jadalni. Drzwi skrzypnely za glosno,
klamka odskoczyta, jak gdyby ja kto§ z drugiej strony po-
chwycil. Jednocze$nie zegar zaczal dzwonié¢ dluga godzine.

— Dziesie¢ i jeden — policzyta Pola na palcach i od-
dycha z ulga po ciszy za ostatnim uderzeniem, bo dziesie¢
i dwa oznacza pétnoc.

W pokoju nie jest ciemno. Miedzy firankami niezasto-
nietego okna tkwi rogaty ksiezyc, i ,,weneckie” okno zam-
kniete jest niby okladka na ksigzce spod choinki. W po-
koju nie jest ciemno, ale na podtodze leza czarne, brylo-
wate cienie, warujace psy nocy. Nieprawdziwe, ale groz-
ne. Pola przeskakuje przez nie, aby ich nie tracié. Jacek
lezy w tekturowym pudetku na tym samym stoliku, z kté-
rego Anisia w zeszlym tygodniu stracita waze.

,,Jak w trumnie” powiedziala mama, i te slowa wy-
gnaly Pole w nocy z dziecinnego pokoju. Ostroznie zdjeta
pudetko i kucnela z nim na jasnej plamie pod oknem.
Z trocin wychyneta glowa z jednym koralikowym okiem.

Kiedy$ na wsi znalazly pod drzewem piskle. Zrobily
mu gniazdko ze starego maminego kapelusza, nazwaly Pi-
kusiem, i powiesity na oknie. Na noc trzeba go bylo przy-
kryé czapka z gazety, aby éwierkaniem nie zbudzil wszys-
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tkich o éwicie. Ale wrébelek w nocy zdechi. Ulozyly go
na wacie w pudeleczku po perfumach, i zakopaly pod ré-
23 na klombie. Wrébelek mial oczki zamkniete biala
skérka.

Pola miata i$¢ na pogrzeb, gdy Trzecia Babcia zamkne-
ta oczy, duzo bylo kolo tego méwienia, w koricu Pola nie
poszta. Trzecia Babcie Pola odwiedzata rzadko, bez mamy
i bez Anisi, nawet bez Marianny, przyjezdzata po nig od
Trzeciej Babci Staska. Ze Staska jechaly dlugo tramwajem,
a czasami dorozka. Trzecia Babcia czestowata ja mietdwka-
mi domowej roboty, i paluszkami z anyzem. Po Trzeciej
Babci Pola dostata kolczyki z brylantami, ktére mama cho-
wa w bielizniarce. Dla tych kolczykéw, akuszerka z dru-
giego podwdrza przekluta Poli uszy, zeby mogla je nosié,
jak dorosnie. Pola nie mysli tak czesto o Trzeciej Babci,
jak powinna, jak jej kiedy$ obiecata, ze bedzie, ale, gdy
my$li, zawsze bardzo zaluje jej wesolych czarnych oczéw,
ktére pokryta biata skérka. Mi§ patrzy groznie jednym
okiem i dlatego Pola nie moze nad nim plakaé.

,Pola nigdy nie ptacze” chwali ja mamusia, ale Pola
wie, Zze mamusi niezawsze mozna wierzyé. A slyszata pode
drzwiami, jak Marianna méwita do strézki: ,,Ten dzieciuch
nie ma serca. Placze, chyba ze zloéci. O, ta malefka, ta
Anisia, anioteczek stodki! My§latam, ze sama si¢ pobecze,
jak pytala, czy go bolato. Niedzwiadka, pytata, czy bolato”.

,,Glupia. I Anisia tez glupia”, mruczy Pola, lecz to nie
pociesza, ale $ciska w gardle jeszcze wiekszym zalem. Gdy-
by mogta umrzeé! Wszyscy by jej zatowali, i Marianna nie
$mialaby powiedzieé¢, ze nie miata serca. Jaka szkoda, ze
umrze¢ nie moze, poniewaz jest zdrowa, nie tak, jak cho-
rowita Anisia, nad ktdrag wszyscy sie dlatego ceckaja. Nie-
nawidzi jej za to, i za te wierszyki, ktérymi mama chwali
sie przed ,paniami z teatru”, chociaz Pola umie dtuzsze
i o wiele predzej wyrecytowaé. Ale jej nikt nie prosi o
deklamowanie, mimo ze Anisia méwi cichutko, i zaciska
przy tym pigstki i oczki, jakby ja to bardzo bolato.

Pola placze. Skulona w diugiej koszulinie na posadzce,
twarz w twarz z ksiezycem, placze nie nad Jackiem, ktéry
patrzy-nie-widzi jednym okiem, ale ze zlosci, tak jak to po-
wicdziata Marianna, ze zlosci na Anisie, na mamusie, i na
to, ze ona, Pola, nie ma serca, ze bije péinoc, a jadalnia
skrzypi cata jakimi§ zlymi rzeczami.
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AKTOR

Juz dawno stopniat plerwszy $nieg, a potem poszlo na
zm1an¢ $nieg i bloto, deszcz i $nieg, gdy wreszcie po kté-
rym$ tam razie dzxesu;cxostopmowa §lizgawica skuta asfal-
ty, bruki i kocie tby, z jednakowa ztosliwoscia wykrecajac
wlochate nogi koni i jedwabne $pieszacych dziewczat. Naj-
bardziej $pieszyly te, ktérym bylo zimno w jesiennych pal-
tocikach. I te najbolesniej wykrecaly kostki.

Wtedy to Anisia odkryta Pyzowskiego, babka zaczeta
na noc prasowaé przescieradla, i doszlo do rozmowy o zi-
mowych plaszczach. Whadciwie nie byla to zadna rozmo-
wa. Tyle tylko, ze te cztery: matka, babka, Pola i Anisia
my$laly o tym samym przy tym samym stole.

— Nalej mi jeszcze herbaty — babka podala Poli fi-
lizanke. — Méwia, ze zima bedzie ciezka.

— A ja nie chcg te] zimy wychod21c na ulice! —
Matka méwita ,,chce” i ,nie chce”. — Dziewczynki wez-
mg moje karakuly.

Tego wiec zimowego wieczoru urodzit sie system jed-
nego palta. Futro bylo piekne, z watoling, i eleganckie, ale
jedno. W poniedziatki, §rody i piatki nosita je Pola, we
wtorki, czwartki i soboty — Anisia. Nie potrzebowaly
chodzi¢ ani na wyklady uniwersyteckie, ani do pracy. Byt
kryzys. W niedziele futro nalezalo do potudnia do Poli,
po potudniu do Anny. I na zmiane.

,,Ktéra ma dzi§ wychodne?” pytala matka przez wiele
tygodni przy $niadaniu, i byl to mily dowcip, ktérym sie
zaczynaly mite i niemile dni. Ale czesciej mile.

— Nalej mi jeszcze herbaty — babce rece trzesly sie
coraz bardziej. — Juz od trzech lat nie mamy stuzace;j.
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Nikt nie zwracal uwagi na jej stowa i palce, co drgaly
niby skrzypkowi przy trelach. Futro miato puszysty skunk-
sowy kolnierz, a przy $niadaniu zycie wydawalo si¢ piek-
ne. Wszystko bylo mozliwe. Przynajmniej dla tych trzech:
dorastajacych cérek, i Marii, ich matki.

— Skoro i tak nie mozemy chodzi¢ razem, po co nam
podwéijne sukienki, kapelusze i rekawiczki? Lepiej kupié
coé lepszego, a i tak bedzie oszczedniej.

— Jak to dobrze, ze nie urodzitam syjamskich bliz-
nigt! — roze$miata sie matka, a pézniej $miala sie tak
samo krawcowa, mierzac Poli i Anisi jedng sukienke.

System jednego plaszcza zostal ulepszony.

Co niedziela przychodzit na obiad Pyzowski. Ten, kté-
rego w dzieri §lizgawicy odkryla Anisia. Zreszta, nawet bar-
dzo sie $pieszac, trudno byloby go nie zauwazyé. Letni
deszczowiec trzast sie z zimna, a czlowiek pod nim chwiat
sic na oblodowaciatym chodniku, jak zatkniety w polu
strach na wréble w czas wichury, czy kabaretowy danser
w ekscentrycznym foxtrocie. ,,Temu zycie si¢ udalo” wy-
cenita Anisia, poprosita o pomoc w niesieniu kartofli, i
zaprosita na niedzielny obiad.

Pyzowski przyszedt we fraku. Okazalo sie, ze to jego
jedyne ubranie. Byt kiedy$ aktorem. Kazdy aktor posiada
frak, i frak mu pozostal na ,koniec”. Po szarych, brazo-
wych i granatowych marynarkach, znoszonych do ostatniej
nitki.

— Teraz przyszedt na mnie koniec — chrypial nad
wonnym schabem i przyztocong kapusta. — Widzi pani,
jak $wiecg sie szwy — pokazywat matce. — Péki chowa-
fem go, czyicitem, wietrzylem, zaszywalem w przescierad-
lo, miatem nadzieje. Jeszcze im Luksemburga pokaze, mé-
wilem sobie. Ech! — machnat rekg. — Glupi bylem. Pe-
taki, same petaki, wréble przy koriskim tajnie, wszedzie!
Czy toto wie, co to jest teatr? Sztuka? Jak wyglada ar-
tysta?... Zeby pokaze, nézka fajtnie, zapiszczy nie w takt,
i juz — primadonna. Krowieta — nazywalo sie takie!...
Albo byle tango za$piewa: tenor. — Pyzowski gestykulo-
wal i Maria zauwazyla chyba przeciez §lady jakowej§ na-
dziei na jego starannie utrzymanych paznokciach. Wiec co
chwila swoje wlasne zaniedbane rece sktadata na podotku.
Ale Pyzowski nie zdawat sie zainteresowany eksteriorem
odnalezionej ,bratniej duszy”. Zwrotu ,my” uzywat pro-
tekcjonalnie, przez grzeczno$é. — Nas nie dopuszczaja,
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droga pani, nie dopuszcza, o nie! ,Stara szkota” skrzywi
nosem jeden z drugim modernista z Nalewek, co to §le-
dzie niedowazaé, a nie w teatr bawi¢ sie, powinien! Lecz
to, méwie pani, przez zazdro$é. Przez zawi$é i zazdrosé.
— Sciszyl glos do szeptu, az zakrztusil si¢ tym szeptem, za-
kaszlal, zatrzepotal rekami, i zatrzepotaly czarne poly fra-
ka, jak ogony wronie w walce z koszmarnym kocurem.

Nie mdgl jes¢ tej pierwszej niedzieli. I wygladato to,
jak u milodzika na pierwszym balu, ktéry leka sie kapelki
sosu i kropelki likieru, a frak i strach tworza jedna ciasna
osobowosé.

Futro, sukienka, bilet do kina — to byly rzeczy wazne.
Takze niedzielne obiady. A takze asparagusy w zardinier-
ce, wréble bijace si¢ u okna, i pokéj frontowy, stoneczny,
cieply, puszysty. Ale pokéj frontowy byl jeden. W nim
poustawiono najlepsze meble, na podlodze lezat dywan,
na Scianach wisialy nienajgorsze akwarelki, a na péteczce
przed lustrem robily rokoko trzy porcelanowe figurynki.
Wieczorem wszystko sie zmieniato. Frontowy nie byl juz
salonem, ani niedzielng jadalnia, ale sypialnig matki i babki.
Anisia i Pola opuszczaly go niechetnie.

— Serce mi si¢ kraje. Zamarzniecie tam na $mier¢!
— moéwita mama, a babka drobnymi lyczkami dopijata
ostatnig szklanke herbaty i biegla prasowaé przescieradta.

Ciezka to byla zima. Mréz fantastycznie ukwiecat szy-
by, i to bylo ladne. Ale rozpelzal takze lodowym szronem
po wilgotnych $cianach, i 6zko sidstr trzeba bylo odsuwaé
na sam $rodek malego pokoju. W kacie stat piec. Gdyby
jednak udato sie wegiel zmienié w najczulsze serce, jesz-
cze by nie podotalo wszystkiej wilgoci nadpiwnicznych
muréw.

,,Wiecej niz skromne komorne, moja pani” odpowia-
dal niezmiennie gospodarz. ,,Za to latem, sam zazdroszcze
chlodu. A komorne, powtarzam, wiecej niz skromne. Pani
Wdowa, nie powinna narzekad” niecierpliwil si¢ marsem
na czole, tonem, i pstryknieciem palcdw prawej reki. ,,Sam
frontowy wart calej ceny. Panienki mlode. W lesie bym
za te lata mieszkal! A moze zalegly rachunek pani zapla-
ci?” przypominal sobie nagle, i role zmienialy si¢, to on
teraz byl skrzywdzony, on cierpliwie czekal, przed nim
trzeba bylo sie tlumaczyé, kokietowaé go, dobruchaé.

— W gruncie rzeczy, niezly czlowiek. Zalegamy chy-
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ba piaty miesiac. — Tak sie skoficzyla mamy akcja na
rzecz osuszenia piwnic.

Babka co wieczér prasowala przescieradta Poli i Anisi.

— Bedzie wam ftatwiej rozgrzaé sie — méwila, gar-
bigc plecy nad ciezkim zelazkiem, a one przyjmowaly te jej
prace jako naleing, nawet nie troske, a zwyklo$é. Tak
predko mozna sie do wszystkiego przyzwyczaié!

— No, predzej babciu! — poganialy. — Widzisz, ze
juz jestem rozebrana! Nie chcesz chyba, zeby§my przymar-
zty do podlogi! — A potem bylo dlugie cha-cha-cha, i otu-
lanie, i kopanie, ,,posuf sie, posuii!”, i wyskakiwanie z
16zka, by wysciskaé babcie jeszcze raz na dobranoc. Babka
zapalata lichtarz i gineta w ciemnym korytarzu. W miesz-
kaniu byta elektrycznosé. Babka jednak musiata przed snem
zdmuchnaé $wiece.

Na nocnym stoliku lezata w safian oprawna Biblia oj-
ca Poli. Przed zasnieciem Pola otwierata ja na chybit trafit,
czasami prébowata czytaé, czeéciej nic nie mysleé. Kiedys
babka wykrzyczata w ztosci, ze nieboszczyk chyba jej nigdy
w reku nie trzymal. Pola nie uwierzyta. Tak byla okuta-
na w swojg mito¢ do nieznanego, 1 jedyne po nim, w
safian oprawne, dziedzictwo.

Jakze wita sie wiosng po takiej zimie! Wyskoczyta
znienacka na ulice, poprzyczepiala kolorowe wstazki do
kapeluszy, kto§ méwil, ze slyszat skowronka, kto§ kupit
bukiecik przylaszczek, szewe do krwi zbil krostowatego
syna za to, ze poszedt na wagary, lub raczej za, odbiera-
jacy darmowego pracownika, ptzymus szkolny. Babka grza-
fa sie w sloficu przy oknie, a matka codzied pytala, czy
,panie” chodza juz w letnich ptaszczach. Pilno jej bylto
— kazdy sie troche dziwowal, a wszyscy zdawali sie nie
pamietaé, ze calg zime nie wychodzita z domu.

Owej to kwietniowej niedzieli, kiedy matka wyszla
na swoj pierwszy spacer, a Anisia do zmroku rozmawiata
z Pyzowskim, Poli zginela Biblia.

— Przyniostam ja tu, do frontowego, kiedy sprzata-
ta§ nasz pokdj. Musi si¢ znalezé. Chyba Pyzowski ja
ukradt!

— O nie! — zawolata Anisia, i skulita si¢ przy rozpa-
laniu pieca. Zdawala si¢ nie widzie¢ i nie slyszeé, trzaskaja-
cej szufladami Poli, i zadreptanej z kata w kat babki. Mo-

i,



ze Pyzowski byl pijany, moze odurzyta go wiosna. Ale to
ona, Anisia, zaczela. Z nudéw, aby o co§ spytaé, przez
grzecznos$¢ przedtuzyé skonfczona rozmowe przy nie dokosi-
‘cjz?nej herbacie. Nie, daru konwersacji Anisia nie posia-
ala.

,,Czy byl pan zonaty?”

Skadze mogla wiedzie¢, ze on sie¢ rozptacze, Moze jed-
nak byt pijany.

,,Czy umarla panu Zona?”

,,Czy sadzi pani, Zze moja zona moglaby mieszkaé ze
mna w domu noclegowym? Niech pani powie, czy miesz-
kataby pani z mezem w domu noclegowym?”

Nie, Anisia nie umiala odpowiedzieé.

Pyzowski zdawat sie uspakajaé. Lecz po chwili zaczat
méwié, méwié bez kofica, i nadaremnie Anisia nadstuchi-
wata krokéw matki, babki, albo Poli, niespodziewanego
dzwonka u drzwi, czegokolwiek, co mogloby polozyé kres
temu koszmarnemu popotudniu. Wyciagnat zmiety brulion,
i odczytywal listy do swojej zony. Listy, ktérych nigdy
nie $miat wystaé.

,Ona wysSmialaby mnie, ma taki glupi przejmujacy
$miech... Nigdy nie byla ladna... I glosu nie miata, to byt
poczatek tragedii. Nie miata glosu a chciata $piewaé... Nie
przyjmowalem engagement, jesli jej nie kontraktowali...
Lecz ona chciata mieé powodzenie. Nie wystarczala klaka,
kupowatem kwiaty. Wszystko bylo dobrze, pdki miatem
pienigdze na te anonimowe holdy. Ale zaczelo sie dziaé co-
raz gorzej. Kryzys i w ogdle... Obnizali nam stawki z roku
na rok, musialem akceptowaé naj$mieszniejsze propozycje.
,Ach!” westchngt , gtupstwo wszystko! Moze sie pani do-
myslaé, jakie bylo nasze pozycie, he? To nie jest najwaz-
niejsze. Gléwne bylo to, Zze nie moglem oderwaé sie od
tego brulionu. Siadalem i pisatem, pani widzi... ot, takie
bzdury, glupie jakie$ stowa dobieratem, kabotytiskie, wszy-
stko dla niej...” Zaczal znowu czytaé. Rzeczywiscie, bylo
to po grafomansku, idiotycznie. Stek napuszonych mitos-
nych stéw, jakie wzruszyé by mogly jedna tylko kobiete,
kobiete kochajaca. Zadna inng. Pania Pyzowska nudzilyby
na pewno.

I Anisia poczuta sie znudzona.

Spojrzat na nia w chwili, gdy wargi jej drgaly od ha-
mowanego ziewniecia. Moze myslat, ze to wzruszenie?
Wiec oderwat sie od brulionu, i opowiadal dalej:

,Zaczatem pié. Az zdarzylo sie, ze nie zostalem zaan-
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gazowany. Rok, dwa...” Wazdrygnat si¢, a Anisia wstala,
by zamknaé uchylony lufcik. ,,Potem $piewaliémy w kaba-
recie, ale ona zerwata kontrakt, wyjechala z jakim§ face-
tem nad morze... Wrécita po miesiacu. Lecz ledwo sie obej-
rzatem, ledwo sie zgodzilem na ogélna pogarde, znowu z
kim$ gdzie$ wyjechata... Wracata tak kilka razy, coraz dhu-
zej jej nie bylo, na coraz krécej przyjezdzata... Ostatni raz,
sze$¢ lat temu. Moze mnie szukata? Ale czyz mozna zna-
lez¢ meza w domu noclegowym? W jakim$ domu noc-
legowym, w jakim$§ miesScie?”

— Nie wiesz gdzie mieszka Pyzowski? — pyta Pola.

— W domu noclegowym.

— Nie sadze, by bylo to odpowiednie miejsce do kon-
templacji nad Biblig.

— Daj spokéj! — rozloscita sie Anisia. — Pyzowski
to... to... dno nedzy!

— Glupia. Nedza jest bezdenna.

Pola powiedziata to ot-tak-byle, ale gdy zobaczyta, ze
babka sie zegna ukradkiem, zagryzta wargi.

Nikt nawet nie zauwazyt, kiedy Biblia wrécita na swo-
je zwykte miejsce. ,,Znalazta sie” i doprawdy nie bylo sie
nad czym zastanawial. Wiosna skakata w termometrze, i
absorbowala uwage i rece wszystkich. Babka prula i szy-
ta, matka przesadzata pelargonie, pewnego dnia wypchnie-
to ,,dubelty” z okien, a co rano niecierpliwe oczy szukaly
w zielonej skrzynce nowych kietkéw nasturcji.

W niedziele przyszedt Pyzowski z pekiem kaczeficéw.
Ceremonialnie wreczyl bukiet matce, i dlugo chwalil sie,
jak to je sam zbieral na podmiejskim mokradle. Pola wnio-
sta dymiaca waze.

— Dzieri dobry panu — uklonita sie z przesadng
grzecznoscig. — Bytby mi pan oszczedzit wiele fatygi,
zostawiajac laskawie adres antykwariatu, w ktérym mial
pan zamiar sprzedaé moja ksiazke. '

Podniosta pokrywe wazy i para zaklebila sie nad sto-
tem. Nikt nie podnidst oczu, nikt sie nie ruszyt, nikt nie
odpowiedzial na skrzypniecie drzwi. Pola powoli rozlewa-
ta zupe, omijajac pigte nakrycie.

— Nie bede dzi§ pita herbaty — pierwsza odezwala
sie¢ babka. — Czy myslicie, ze on wréci?
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Nikt jej nie odpowiedzial, chociaz wszyscy mysleli o
tym samym.

— Twdj ojciec zyje — powxedzmla nagle matka, pa-
trzgc surowo na Pole. — Zyje, i mysle, ze nadszedl czas,
bysmy si¢ do pana Lityriskiego zwrécity o pomoc.

— Och, Maryniu! — zaprotestowata babka. — Na-
prawde zwariowalas! — I juz obejmowata Pole, jakby ja
uchronié chciata od ciosu.

— Nie chee tlumaczyé sie przed moimi dzieémi. Ale...

— glos matki si¢ zalamal — zalegamy juz dziesiaty mie-
siac. Wegiel w tym roku...
— Gdzie jest méj ojciec? — zawotata Pola, uwalnia-

jac sie z objecia babki.

— Doktadnie nie wiem. Pan Lityaski zatozyt nowa ro-
dzine. Sadze jednak ze moglybyémy wrécié do Warszawy.
bKiedyé, Polu, musialam z nim z calych sit walczyé o cie-

ie.

— Och, po co, Maryniu, po co!... — zawodzita babka.
— Na pewno splajtowal.

— Ma lepsza glowe do intereséw, niz nieboszczyk Ka-
rol.

— Takie byly$my szczesliwe! Wszyscy plajtuja. Po co,
Maryniu!

— Miat takze co§ w Ameryce.

— Od Ameryki zaczat sie kryzys — wtracita bezosobo-
wo Anisia.

— Gdzie méj ojciec? I czy moglabym sie nareszcie
dowiedzieé, na czym polega katastrofa? — Glos Poli byl
jasny i spokolny, ale w spojrzeniu, skierowanym na mat-
ke byla furia.

— Chcesz go poznaé¢ Polu?

— Naturalnie.

— Naturalnie! — powtdrzyla Anisia. — Ja tez chce!
Skoro méj tatu$ mdégt byé tatusiem Poli, to Poli tatu§ mo-
ze by¢ moim tatusiem, nie?!

— Alez on jest Zydem! — zaprotestowata babka.

— Niechzesz mama nie bedzie $mieszna! Nie Zyd. Po-
chodzit z rodziny zydowskiej.

— No to co?! — zawotata Anisia, i zrobilo sie cicho.

Pola zebrala na tace filizanki, cukierniczke, czajnik.
Zgarneta obrus, wygladzila serwete, podala matce karty
do pasjansa. — Bardzo cie przepraszam, bardzo was wszy-
stkie przepraszam za tego... aktora.

— Moze wréci — Westchnda babka.
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Anisia parskneta nerwowym chichotem. Pola, chociaz
rozumiata powéd i rodzaj $miechu siostry, robigc pét obro-
tu przy zamykaniu drzwi, obrzucila j3 mrozagcym spojrze-
niem.

(Pyzowski nie wrdcit. )
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CYRK

Warszawska ciotka prowadzita od lat zywot stateczny
i nudny. Tymczasem nastgpita stabilizacja zlotego. Kurs
deflacyjny sprzyjal ciutaczom. Zaczela wiec ostroznie ryzy-
kowaé. Od czasu do czasu zjawial sic w jej mieszkaniu
,kupiec”, i pani Wojnolowiczowa pod zastaw pozyczata pie-
nigdze. Na krétki termin i wysoki procent. Dawalo jej
to emocje wigksze, niz ulubiony niegdy$ wint.

Opieke nad Anisia przyjeta chetnie. Oszczedna samot-
noéé¢ byta skutkiem niesprzyjajacych okolicznosci zewnetrz-
nych, regulowanych wprawdzie jej wlasna przezornoscia,
ale bynajmniej nie upodobaniem. Nie chciala zy¢ ani ponad
stan, ani ponizej finansowych mozliwosci. Wydawanie bra-
tanicy za m3z bylo okazja ,jak raz” i ,w sam czas” dla
odnowienia towarzyskich stosunkéw. Nie przyszto jej na
my$l, ze mozna Anisie ksztalcié. Anisi to przychodzito na
my$l, nie obudzato jednak zadnych pragnied. Wypozyczal-
nia ksigzek w zupelnosci zaspokajala jej gtéd wiedzy.

— Nie staé¢ nas na posag dla ciebie, ale staé na po-
rzadna wyprawe. — Anisia pocatowata ciotke w reke.

Zaczelo sie kupowanie welen, jedwabi, batystéw i plé-
cien calymi sztuczkami, bieganie po sklepach, przymiarki
w mieécie i w jadalni, gdzie na dlugie tygodnie zainstalo-
wata sie przy oknie szwaczka.

Fatwiej by¢ warszawianka na prowincji, niz w War-
szawie. Anisia po powrocie do miasta swego dziecifistwa
czuta sie w nim obco. Lubita sklepy, ulice, zurnale. Nie
lubita ,bywania” i goéci. Mimo nowych sukienek czula
sie niezdarnie. Mimo powodzenia w tancach czula, ze ni-
kogo nie interesuje.

— Mamy czas, mamy czas... — uspakajala ja ciotka.
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Obiecata zapisaé Anisi salonik w stylu cesarstwa. Anisia
pocatowata ciotke w reke. Meble byly naprawde bardzo
tadne, duze, ociezale ornamentacjami z brazu, choé fatalnie
oszpecone nowymi obiciami z samodzialéw poleskich za
porada ktdrej§ z przemadrzatych ,panien modnych”.

Owe panny Cwalujace, jak nazywata je Anisia, psuly
jej kazda zabawe. Anisia ich nie znosita i nie mogta pojaé,
dlaczego jest ich tak duzo, i s3 wszedzie. Na kazdych imie-
ninach, na potaficéwkach, w cukierniach, na balach, na
wentach — byly zelaznym repertuarem, mimo ze stale si¢
gdzie$ $pieszyly, i stale slyszalo sig, jak sa zajete. ,,Adzia
sie spéznia, powinna juz by¢” méwila ta lub inna pani
domu, i czy to miala byé Adzia, czy Zosia, czy Beba, czy
Maryszka, po tonie mozna bylo poznaé, ze chodzi o jedns
z tych ,,do tafica i do rdézafca”, w rzeczywistosci starzeja-
c3 sie juz panne ziemiariskg z bylych Kreséw, hatadliws,
pewng siebie i ,,dzielng”. Owa dzielno$¢ polegata na tym,
ze pracowaly zawodowo, otaczajac swoje trudne do zdoby-
cia posady (jakie to trzeba bylo mieé protekcje!) nimbem
pracy patriotycznej. Maszynistka z M.S.Z-tu, czy instruk-
torka ze szkoly rolniczej, o ile posiadata buty do konnej
jazdy i spodnie, byla zalatanym filarem Polski. Wielkomo-
carstwowo$¢ 1 len, Tuwim i antysemityzm, snobizm i két-
ka rolnicze, flirty z oficerami i ostracyzm wobec réwnie
swobodnych, lecz nie réwnie urodzonych, pogarda dla ,,do-
stojewszczyzny”’, kult dla ,,Rodziny Whiteoakéw” — och,
wydawaly sie one Anisi straszne, jak ich komody z grusz-
kami i barchanows bielizng, twarde, kanciaste, definitywne.
Ciotka tez nie lubita ich kategorycznych sadéw:

— Gorsi od #nouveaux riches sa nouveaux pauwvres —
konstatowata, spogladajac na kanape, obciagnieta niegdys$
bordo atlasem. — Ale ty, Anisia, nie mozesz ciagle siedzie¢
z zasznurowang buzig! Pomyéla, ze§ glupia.

Anisia nie uwazata siebie za glupia. Bolala raczej, ze nie
potrafi udawaé glupiej w sytuacjach, stwarzanych dla cia-
glego udawania. Ciotka nie prenumerowata zadnej gazety.
Czytywal Jan, stréz. Czasami przynosit wiadomosci do kuch-
ni, Jadwidze. Jadwige interesowaly morderstwa i kradzie-
ze. Jana i Anisi¢ polityka. Ciotke niepokoily jedne i drugie.

— Jak wybuchnie wojna, to ja umre ze strachu —
méwita Anisia. — Albo wyskocze przez okno. Nie chce
dusié si¢ gazem!

— Nawet zapaséw nie byloby sensu robi¢é — wzdycha
ciotka — gazem to przejdzie, jak trutki na szczury. No,
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chodz, Anisia, chodZ! Panie Janie, my dzisiaj wychodzimy,
prosze mie¢ oko na schody frontowe! A Jadwisia niech nie
zapomni zamkngé drzwi kuchennych na ladcuch, dzisiejsi
ztodzieje to nie, jak kiedys, tylko w nocy... — Ciotke trapity
podejrzenia, ze Jadwiga robi sobie ,,wychodne”, kiedy one
wychodza z wizytami. Moglaby ja sprawdzié, gdyby nie
guzdralstwo Anisi. Jak tu zawrécié pod pretekstem, ze sie
czego$ zapomnialo, kiedy zawsze $pieszyly spéznione!

Elegancki zaprosit Anisie do teatru.

— Nie znosze teatru! — wyrwalo sie jej, nim zdg-
zyta ugryzé sie w jezyk. — Jesli pan tak taskaw, to mo-
ze by cyrk?

— Ach, Anisia, Anisia — udawala zagniewana ciotka

— siedemnascie ma lat, a taki dzieciak!
Anisia miata lat dziewietnascie.

W cyrku bylo wszystko tak samo. Pluszowa loza, tro-
ciny, zapach stajen.

— Dlaczego nie lubi pani teatru? — pyta Elegancki,
wodzac jednocze$nie zniecheconym wzrokiem po upchanej
galerii. Anisia podchwycita kacikiem oczu ruch jego glo-
wy, wiec odpowiada krétko:

— Tradycje rodzinne. — Potem mysli, ze rzeczywiscie
nie przypomina sobie ani jednego ,teatru” z tatusiem, ani
jednego ,,wyjécia do teatru” mamy z tatusiem. Czyzby
teatr byl naprawde ich tragedia? — Najpiekniejszg rze-
cza byl cyrk — méwi po chwili. — Najpiekniejsze rzeczy
zdarzaja sie w dziecifistwie, pan to wie, prawda? ale po-
tem okazuje sie, ze za te pigkne rzeczy kto§ przeplacit.

— Dziecifistwo spedzilem na wsi. W cyrku jestem po
raz pierwszy.

— O, to bedzie si¢ pan $wietnie bawit! — wysila sie
na wesoloé¢ Anisia.

— Watpie — odémiecha sie kwasno Elegancki, i zno-
wu siega oczami czarnego tlumu pod kopula. — Dziecis-
stwo spedzitem na wsi, nad Dnieprem, potem przyszia
wojna, rewolucja, szkoly kodczytem juz w Polsce. Gimna-
zjum w Lublinie, uniwersytet we Lwowie. Do Lwowa zjez-
dza czasami cyrk, ale nikt nie chodzi tego ogladaé.

— Jakto nikt?

— Nikt z towarzystwa. Od zadnej powaznej osoby nie
styszalem nigdy pochwaly cyrku. Pani jest ekscentrycznym
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wyjatkiem. Pieknym wyjatkiem — wrecza Anisi pudeltko
pralinek.

— Czy zna pan duzo powaznych oséb? — drwi Anisia.

— Sadze, ze tak. Jestem sekretarzem wojewody.

— Pytam o powazne osoby, a nie o powazne stanowi-
ska. Tu, w Warszawie, poznalam tylko ]edna powazng 0so-
be. Stréz w domu ciotki. Stanowisko raczej nie powazne.

Elegancki $mieje si¢ bez smaku: — Moja kuzynka,
panna z bardzo dobrej rodziny, tez wpadlta tu w Warsza-
wie w lewicujace towarzystwo. Straszna stolica.

— Ja nie jestem ,tez lewicujgca”. Gdybym byta, szu-
kalabym posady, a nie meza. Wprawdzie o posady dzisiaj
trudno, ale o meza tez nie latwo.

— Pani szuka meza?

— Ciocia dla mnie szuka. Ach, jaki pan niespostrze-
gawczy! — Anisia zanosi si¢ §miechem, i ma straszng ocho-
te powiedzieé, ze przeciez nie nudzitaby sie z Eleganckim
tu w tej lozy, gdyby ciocia nie szukata dla niej meza, ale
posztaby sobie sama na balkon, czy nawet z Jadwiga na
galerie, i bawilaby sie $wietnie, albo nawet poptakataby sie
dla wspomnieri; tak czy inaczej — byloby lepiej.

— Ja, prosze pana, wychowatam si¢ na cyrku. O, ta
loza naprzeciwko, po $rodku. Jedyna piatke z wypracowa-
nia polskiego dostatam w drugiej klasie za temat: ,,Czym
chcialaby$ byé, i dlaczego?” Dziewczynki pisaly ,lekarka”,
,inzynierem”, ,nauczycielka”... i bardzo przykladnie uza-
sadnialy swéj wybér. ,,Chcialabym nie$¢ pomoc cierpia-
cym...”, wyobraza pan sobie, prawda? Poprawiaé trzydzie-
$ci wypracowan na jedno kopyto, to musiato znudzié. Wiec
ja dostalam pigtke. Napisatam, ze chciatabym zostaé cyr-
kéwka.

— I jak pani to umotywowata?

— Ze chciatabym co$ robié, czego inni nie potrafig,
i ze chcialabym by¢ codziefi odwazna, nie baé sie lwéw,
czy ze spadne z trapezu, i jeszcze napisalam, ze chciatabym
wedrowad z cyrkiem po $wiecie, z miasta do miasta, z kraju
do kraju, i... — Anisia si¢ $mieje — ze chciatabym sie
nazywaé Lili Marita.

— I dzi§ by pani tez tego chciata?

— Czy ja wiem? — zamysla sie Anisia.

Trabki, tragby, dzwonki, bebny, smyczki i piszczatki za-
atakowaly z takim impetem, ze przerwaly wszelkie rozmo-
wy; Sciszone w lozach, hatasliwe, z pogwizdaniami na ga-
lerii. W reflektory na arenie wklusowala ésemka siwych
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lipizzaneréw, za nig ésemka karych, trzaskal bicz, konie
taficzyly, dzwonily uprzezami, ostro $ciagniete W(;ledlem
Wygmaiy w arabskie tuki szyje, lsmly, potrzgsaly piéropu-
szami. Anisia odpowiada sobie, Ze nie chce juz niczego dla
zadnej rzeczy w samej sobie. Chce wyj$¢ za maz ze wzgledu
na ciotke, chcialaby byé bogata ze wzgledu na matke, chcia-
taby by¢ ,,wartoéciowa” ze wzgledu na pamieé ojca, chcia-
taby, zeby dzi§ cyrk sie udal, ze wzgledu na Eleganckiego,
ze wigc wszystkie jej pragnienia sa podyktowane, a ona
podporzadkowuje swoja wole na prawo i na lewo, z sen-
sem i bez sensu. ,Jakze to sie tak stalo” zastanawia sie,
wpatrzona w ruchomy meander korskich ndég na pluszo-
wej bandzie. Kiedy po szczytowym, zdawalo sie, efekcie:
monstrualny kielich ,,deba”, poruszajacy wysoko nad glo-
w3 trenera podkowami przedmch kopyt, wbiegla w rzesiste
brawa jeszcze ésemka gniadych, i jeszcze ésemka kasztan-
kéw, Elegancki aprobuje:

— Szlachetne zwierzeta.

,,Albo jestem juz taka stara, albo nie jestem dorosta”
rozsadza Anisia. Pochyla si¢ ku Eleganckiemu, i szepcze:
— Antropomorfizm, prosze pana. Szlachetne dlatego, ze
jazde konna uwaza sie za dystyngowany sport. S3 najlat-
wiejsze w tresurze. Czy sadzi pan, ze postuszefistwo jest
dowodem inteligencji?

— Mmmm... — Elegancki przecigga dlod po lekko
juz przerzedzonej czuprynie. — Postuszenistwo koni, i mfo-
dych panienek, sadze, tak.

Dowcip chybia. Anisia zajeta jest rezonowaniem:

— Konie w cyrku to ustepstwo dla 16z. Nagladownic-
two Hiszpanskiej Szkoty Jezdzieckiej przy wiedesiskim dwo-
rze. Prosze to sobie kojarzyé z obrazami Dégasa, belle
époque i w ogdle.

Elegancki widocznie nie umial. Zgast, zmarkotniat,
zbrzydi, kiedy na arenie rozpoczely si¢ harce ryzego augus-
ta i ]edwabnego clowna. Ryzy wyciaga z kieszeni nocnik.
Anisia jest zazenowana i zla.

— Niech pan patrzy! Ten kawat z dzieckiem widzia-
lam pietnaécie lat temu.

Clown podaje zawinietg lalke pani z sasiedniej lozy. Po
chwili z pieluszek ciurka woda. Galeria ryczy, pani jest
wéciekta, bo ma zmoczone palto. Clown peroruje gardto-
wym ,zagranicznym” akcentem. Ryzy odpowiada mu w
podobny sposéb.

— Zydy z Nalewek — warczy Elegancki.

28



— To, zdaje sie, Rumuni — Anisia sprawdza w pro-
gramie. Smieje sie teraz i oklaskuje najglupszy nawet dow-
cip na ztoé¢ Eleganckiemu. Potem klaszcze z litosci dla
podstarzatej woltyzerki. Potem klaszcze pieskom w melo-
nikach. Potem oklaskuje ze szczerym zachwytem Zzongle-
réw i akrobatéw na latajgcych trapezach. W przerwie
wstaje:

— Mozemy juz wracaé do domu.

— Przeciez pani sie doskonale bawi.

— Pan sie nudzi. ChodZmy!

— Alez gdzie! Mlodnieje, patrzac na panig. ChodZmy
na papierosa. Céz za cudowna rzecz, antrakt. — Bierze
Anisie pod reke, przyciska do siebie jej ramie, miesi pal-
cami rekaw paltocika, pozwala sobie, lekcewazy na réwni
z cyrkiem, ironiczny i protekcjonalny.

— Pan si¢ na niczym nie zna. Cyrk jest jedyng auten-
tyczna sztuka ludowsa. Panu sie zdaje, ze, ach, te hafciki,
kilimki, wycinanki... Czy Chrystusik Frasobliwy. Nie. Wszy-
stko nasladownictwo. Nawet tafice i pie$ni, na co taka
moda zadwitata. Wszystko to jest nasladownictwo sztuki
dworskiej, czy koécielnej, czy sztuki fout court. Tyle, ze
bardziej konserwatywne, mniej ulegajace pradom zmian, a
takze ograniczone niedostatkami materiatu, prymitywizmem
narzedzi, i brakiem wyksztalcenia ,artystéw”. Wycinan-
ka za kolorowego papieru — to imitacja koronki. Strdj
ludowy — to imitacja strojéw pariskich, tyle ze len i ko-
nopie musialy zastapi¢ tkaniny drozsze, i tak dalej. Z jed-
nym cyrkiem inaczej. Whrew nazwie, nie ma nic wspdl-
nego z cyrkiem rzymskim, wywodzi sie z bud jarmarcznych.
Jedwabny clown, z twarza pociagnieta bielidtem, z cza-
peczka nigajaca pajetami, to wnuk i zarazem dziad arleki-
na z fars weneckich, czy hiszpariskiego graciosa. Przez
dlugie wieki musiat byé mimem, ze strachu przed mozny-
mi tego $wiata. Uzywal sobie przedrzezniajac panéw, bi-
skupéw, czy rajcéw, gestami, mimika. Ludek rozpozna-
wal, i émial si¢. Trudniej dowie$¢ niecenzuralnoici min,
niz stéw, prawda? Zreszta cyrk byl wedrowny, co takze
dobrze stuzylo skérze miméw. Clown przeméwil, kiedy
poszerzyly sie wolnoéci polityczne. A jesli dzi§ dowcipy
clownéw sa plaskie, i ograniczone, a sa, to moze dowdd,
ze z wolnoscig slowa nie jest najlepiej?

— Ach, co za herezje, panno Anisiu! Szopki poli-
tyczne...

— Niech pan nie przerywa! Szopki polityczne s3 po-
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zwalaniem sobie w swoim towarzystwie. To tak, jak
dowcipkowanie z obecnych i nieobecnych przy jadalnym
stole, czy w salonie. Inaczej podobny dowcip brzmi w
kuchni. Trywialniej, to prawda, ale i niebezpieczniej. Zaw-
sze batam si¢ wchodzi¢ niespodziewanie do kuchni, a pan
nie?... Wiec clown dowcipkowal wlasnie dla nich: Ku-
chennych, stajennych, folwarcznych i poddanych. Dla ho-
foty z galerii, ktéra pan lustrowat tak niechetnie. Nie,
nie!... Nie apostoluje, tylko referuje. Nazwa angielska
»clown” przyjeta sie dzieki Dickensowi. Na ile autentycz-
ny jest zyciorys dickensowskiego Grinaldiego, nikt zapew-
ne si¢ nie dowie, ale Grinaldi istnial, byt clownem... Mar-
chew? Dobrze. Ale tam nie mozna palié¢. Zawsze lubitam
karmi¢ kucyki, chociaz bardzo sie balam... Wiec niech
pan stucha! Ryzy August tez jest angielskiego rodu. O wie-
le ubozsza genealogia, mozna powiedzieé: homo novus.
W roku 1864-ym, date zapamietaé latwo, w rok po wy-
buchu powstania styczniowego, Tom Belling woltyzer an-
gielski, uzywajacy pseudonimu August, opuszczajac arene
berlifiskiego cyrku na galopujacym wierzchowcu, tak nie-
fortunnie fiknat kozta, ze wyladowat na piachu. Daleko
za konskim ogonem. Publiczno$é zareagowata hucznymi
oklaskami. August nastepnego wieczoru juz rozmyslnie po-
wtérzyl niezgrabne salto. Brawa byly jeszcze obfitsze. Po-
tem wlozyl kostium miejskiego franta, wedtug stylu epoki,
ryza peruke, i August stal sie augustem, nazwg pospolita.
Akrobata, woltyzer i po$miewisko.

— Panno Anisiu. Czy pani pisze prace doktorska o
cyrku? Céz za wiedza! — prébowal poskromié ja ironia.

— Ja duzo rzeczy wiem. O ichtiozaurach takze. Ale
niech pan uwaza! Clown plus menazeria byly zalazkiem
cyrku. Jesli zdarzylo sie ciele o dwuch glowach, pokazy-
wano ciele. Potem przyszta tresura. NiedZzwiedZ chyba pier-
wszy, bo miejscowy, europejski. Lwy i tygrysy, ma sie
rozumieé, duzo pdzniej. Najniebezpieczniejsze s3 jednak do
dzi§ dnia niedzwiedzie, wbrew pozorom, legendom i plu-
szowym misiom... Niech sie pan nie rozglada, ale stucha!
Tedy! O, damy nasza marchewke tym osiotkom. Lubi pan
zapach stajen, jakzeby nie, prawda? Ja niebardzo, ale mniej-
sza! Najcudowniejsze dla mnie w cyrku jest to, ze zadna
tresura poza, w pewnym stopniu, koni, nie postuguje sie
batem, przemoca. Ani lew, ani mysz, ani kot, ani slos
nie zrobi zadnej sztuki ze strachu. Robi dla przyjemnosci
poskramiacza. Takze dla nagrody. Wiec tresowane bestie
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karmi sie z reguly tylko po wystepach, lub po prébach.
Gdyby ,,grzeczne dzieci” bywaly kiedykolwiek glodne a
dostawaly obiad tylko po wymyciu raczek, mylyby te rece
tak chetnie, jak lwy skacza przez obrecz. Pan lubit myé
rece? Ja nie, bo nie lubitam je$é. Wiec niech pan shucha!
Dompteur, to jest wychowawca lepszy, niz jakakolwiek
mama, czy tatu$, czy guwernantka, to musi byé wspanialy
wychowawca! Psycholog. A takze musi kochaé swoje zwie-
rzeta. Bez tego ani rusz. Kazdy z nich to po trosze $wiety
Franciszek. Tylko, ze w klatce z bestiami cudéw nie ma.
Weale nie jest tak jak sie powszechnie mniema, ot, ciocia
moja na przyktad, ze dla reklamy cyrki rozpuszczaja poglo-
ski o tym, czy owym poskramiaczu, rozszarpanym przez
bestie. Takich wypadkéw jest wiecej, niz sie wie, doprawdy
nie wiem, dlaczego do cyrku przylgnela anonimowoéé...
Prosze, niech sie pan nie oglada za ta blondynka: nogi.
Pan sobie wyobraza, ile lat trzeba, zeby nauczyé lwa ska-
kania przez plonacg obrecz? To nie to, co posada sekreta-
rza wojewody za$miala sic — A potem wystarczy, ze
sie dompteur posliznie, i przewrdci, a bestie go rozszarpia.
Nie dlatego, zeby mialy zty charakter. Przede wszystkim
inaczej widza, a co lezy, to, od wiekéw wiecznych, nadaje
sie do pozarcia. Pan to rozumie: instynkt i konwenans. Lew
jest leniwy. Na wolnosci, jesli nie uda mu sie jednym sko-
kiem dosiegnaé antylopy, czy innej zebry, daje spokéj. Ta
jego cecha jest dla poskramiaczy korzystna. Gorzej jest,
jesli sie w zespole trafi lwica z charakterem wodza. Moze
sie taka urodzi¢ nawet w zoo, i nigdy nie wiadomo, kie-
dy jej natura sie objawi. Bo pan wie: Na wolnoéci wygla-
da to, jak na podwérku: Kogut i kury. Lew, i stadko zon.
Podobieristwo jednak pozorne. W rzeczywistoéci stadem
rzadzi jedna jedyna lwica, pierwsza fowczyni. Najmniej le-
niwa, najbardziej krwiozercza. Kiedy taka objawi sie w
cyrkowej trupie, przepadto. Zdemoralizuje caly zespdt, je-
dyny sposéb to w pore jej sie pozbyé, oddaé do zoo.
No, juz dzwonia, chodZmy!... Kiedy$ jakas damulka przemy-
cita do lozy pekificzyka w mufce. Piesek zaszczekal, omal-
omal nie doszlo do krwawej tragedii. Albo perfumy! Ko-
ty maja raczej slaby wech, ale zbyt silne perfumy moga
takze zamaci¢ ich spokdj. Poskramiacze boja sie wlasnie
takich niespodzianek. Sg przeciez bezbronni. Trzaskanie ba-
tem, czy nawet oddawane strzaly z zewnatrz klatki, to
zadna obrona, ale tricki dla ekscytowania gawiedzi.
Eleganckiemu rola shuchacza wyraznie nie dogadzata.

31



Juz nie miesit palcami ramienia Anisi, protekcjonalng pou-
falos¢ staral sie zastapi¢ czymé w rodzaju aroganckiej nie-
uwagi. Anisia powtarzala co chwila ,niech pan stucha!”
i nie ustgpowata. Przypominata sobie, improwizowala, nie
przestawata informowa¢. Zanim zasiedli w lozy, i zagrata
orkiestra dowiedzie¢ si¢ musial, ze najlepszymi zonglerami
s3 Japoriczycy, Francuzi sa niedoscigli na fruwajacych tra-
pezach, ze Rumuni celuja w akrobacjach komicznych na
umocowanych drazkach, Niemcy to poskramiacze dzikich
zwierzat i najlepsi w grach ikaryjskich.

— Czy pan wie, co to gry ikaryjskie? No, naturalnie.
Nic pan nie wie! To rodzaj zonglerki nogami, gdzie czlo-
wiek zastepuje pitke.

Dwie filigranowe Japonki taficza na drucie. Anisia zu-
je pralinke, i wysila pamigé, jak na maturze. Trzepocza
kimonami, rozpiete parasolki chwieja sie, jak kwiaty. Juz
ma! Whniesiono rower, zélty cyklista przejedzie po stalo-
wej nitce. Anisia pochyla sie ku Eleganckiemu:

— Pani Sagui, ta w ktérej podobno kochat sie Napo-
leon, przeszta przez sznur rozciggniety miedzy wiezami
Notre Dame.

Cyklista przejechat. Przodem, tytem, do géry nogami.

— Blondin. To nazwisko bylo gloéne. Przeszedt po
drucie nad wodospadami Niagary.

Anisia jest w $wietnym humorze. Udalo jej sie Ele-
ganckiego osadzié, udziecinnié. Pilnuje, aby nie mdgt sie
odezwaé. Za najmniejszym jego poruszeniem $pieszy z in-
formacja.

— W roku 1385 Génois...

— Nie ma cudéw, prosze panistwa! — wola brazowy
fakir. — Prosze uwazaé!

Nagimi stopami staje na desce, jezacej sie szpikulca-
mi gwozdzi, mieczem szpikuje brzuch, rapier przewlekt
przez chude policzki, szpilka od kapelusza przedziurawit
lewa dlof, prawa piecze sie¢ w ogniu $wiec. Na galerii
stychaé kobiece jeki.

— Nie ma cudéw! — szczerzy dlugie zeby po skon-
czonym numerze. — A teraz, bardzo prosze, kto laskaw
z pafistwa przyj$¢ tutaj na maly eksperyment. Nie bedzie
bolato, stowo daje! No, odwagi panowie! Bardzo prosze.
Polacy, dzielny czlowiek!

Elegancki chce si¢ rozruszaé. Anisia z calej sily stara
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go sie zatrzymaé. Chwyta go za rekaw, potem Sciska palce.
Na szczeécie ubiega go inny Chetny. Anisia szybko puszcza
dtori Eleganckiego, bo nagle, niespodziewanie, poczula ciep-
ty prad, ktéry przebiegt jej po ramieniu, zapalit rumiefice
na policzkach.

— Prosze wyciagnaé jezyk. Jak u doktora: aaa, aaa, do-
skonale! — Fakir mlaszcze pochwaly, okrecajac Chetnym
z wielkg ktédka na jezyku. — Nic nie boli, prawda?
— pyta czule i ciggnie delikwenta za klédke dookota are-
ny. — A pafistwo moga sprawdzi¢, ze naprawde zam-
knieta.

— Chcialby pan tak? — pyta Anisia, i wbrew sobie
znowu sie rumieni.

Po raz pierwszy tego wieczoru Elegancki byl zadowo-
lony.

Elegancki wyjechat, wrécit. Wyjezdzat i wracat, ,,wpa-
dat” — méwilo sie — do Warszawy, czasami stuzbowo,
czasami na koniec tygodnia. Od Cwatujacych Anisia styszata,
ze byl czestym gosciem ,,Adrii”. Bywat takze czestym gos-
clem w domach, gdzie przyjmowalo si¢, dowcipkowato i
taficzylo, z okazji i bez okazji. Mieszkanie ciotki przy Ko-
szykowej powoli stawalo sie takim domem, pomimo trzech
waznych brakéw: pana domu, alkoholu i patefonu. Patefon
zastepowato od biedy radio, alkohol — kulinarne zdolnosci
Jadwigi, ale prawdziwa atrakcja byla ciotka. Chytra i na-
iwna, bezpretensjonalna a zakochana w dobrych materia-
fach i eleganckich pantofelkach, jeszcze tadna a juz bez
nawykdéw kokieterii, ciekawska, wesota, lubita sie¢ po pro-
stu bawié, co okre§lano jako ,,ztote serce”. Anisia po daw-
nemu u$miechala sie, taficzyla, odpowiadata na pytania.

Elegancki kilkakrotnie prébowat zaprosié¢ ja do kina, na
jaka§ wystawe, na koncert. Zbyta go wyméwkami. Podda-
wala sie strategii ciotki: Jedno ,,wyjécie” i basta! Niech
si¢ kawaler ,zadeklaruje”. Elegancki si¢ nie kwapit. Czesto
dowiadywaly sie, ze byt w Warszawie, a omieszkat je od-
wiedzi¢. Czasami je odwiedzal, nie wydawal sie jednak
wigcej zainteresowany Anisia, niz wisniowymi konfitura-
mi. Na przyjeciach u wspélnych znajomych natomiast wy-
raz:nie emablowal Anisie, taficzaca, u$miechnieta, malo-
méwna.

Ktérego$ ranka Anisia otrzymala koperte ze Lwowa z
wycinkiem z miejscowej gazety:
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SADOWE ECHA POBYTU CYRKU W TARNOPOLU

S¢d Okregowy we Lwowie rozpatrywat w trybie odwo-
tawczym nastepujgeq sprawe, zalatwiong swego czasu w
pierwszej instancji przez Sgd Grodzki w Tarnopolu:

W lipcu ub. roku zjechat do Tarnopola cyrk wedrowny
pod dyrekcjg Pietkuna. Do dyrektora cyrku zglosit sie nie-
zwlocznie administrator miejscowego pisemka ,,Echo Tar-
nopolskie”, Stanistaw Czarnobaj, domagajgc si¢ platnych
ogloszen. Spotkal si¢ jednak z odmowa, wumotywowang
ym stanem materialnym imprezy cyrkowej. Obiecano mu
tylko gratisowe bilety wstepu. Czarnobaj ponowit prébe
szantaiu, przesylajgc Pietkunowi przez zecera Mindlina
odbitke przygotowanego do druku artykutu, pt. ,Dosé na-
ciggania ludzi!”, w ktérym przedstawiano cyrk, jako bande
wydrwigroszéw i tazikéw. Grozit opublikowanien artyku-
tu, jesli nie otrzyma ogloszenia. Nie wskérawszy niczego,
Czarnobaj rzeczywiicie oglosit éw artykut w ,,Echu Tarno-
polskim”, skutkiem czego cyrk musial zwingé manatki i
wyjechaé, rezygnujgc z dawania przedstawien.

Do gazetowego wycinka dofaczony byt liscik.

Na cze$¢ Pani zaprositem miejscowq dziennikarke na
kolacje i wymusitem na niej przyrzeczenie, ze napisze ar-
tykut w obronie cyrku. Watpie wprawdzie, czy okaie sig
Boyem. Ale jest mtoda i przystojna.

Whbrew ciotce Anisia odpowiedziala na to postanie bar-
dzo serdecznym listem. PéZniej, w sekrecie przed ciotks
uméwita sie z nim na schadzke. W tajemnicy przed ciotka
wrzucata z bijacym sercem listy do skrzynki pocztowe;j,
z bijacym sercem zbiegata co rano do strézéwki spytaé, czy
nie ma dla niej poczty, i z sercem omal w gardle rozpiecze-
towywala dlugie, biale koperty. W chwilach wyrzutéw su-
mienia méwita sobie, ze przeciez Elegancki i tak przestat
juz wchodzié w ciotki rachube. W rachube wchodzili te-
raz inni. Mlody aplikant adwokacki, z ktérym Anisia byla
(raz) na koncetcie w Filharmonii, student medycyny, z
ktérym Anisia byla kilka razy na §lizgawce, i nauczyciel
gimnazjum, ktérego Anisia nie znosita. Ten ja zabieral na
,,wolne wyklady”.

Rozumialo si¢ samo przez sie, ze Anisia przyjmie kazde
pierwsze o$wiadczyny. Czasami, po specjalnie udanej rand-
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ce, widziata siebie spacerujaca po ulicach i skwerach Lwo-
wa, jaki sobie wypoetyzowala nad skrawkami ogladanych
fotografii, i z urywkéw opowiadafi. Najczesciej jednak my-
§lata krétko przed zasnieciem, prawie z idealnie bezna-
mietng ciekawodcia, czyja strategia zwyciezy: jej — intui-
cyjna, czy rozsagdna — ciotki.

Zdarzyto sie zupelnie inaczej. Anisia wyszla za maz ni
stad ni z owad, mozna powiedzieé, przypadkiem. W do-
datku dobrze. Jerzy, poza najpigkniejszym, w przekona-
niu Anisi, imieniem, posiadal nazwisko dobrze brzmiace
w sferach przemystowo-bankierskich, udzialty w przedsie-
biorstwach rodzinnych, zawéd inzyniera, i wtasna fabryke
plyt piléniowych tam, gdzie o drzewo bylo najtatwiej i ro-
botnik byl najtariszy, czyli pod Wilnem. Poznala go u
swojej dawnej przyjaciétki z warszawskiej jeszcze pensji.
Dostrzegly sie w lustrze u fryzjera, przygladaly sobie nie-
dowierzajaco, wybuchnely powitaniami. ,,Ile to lat mine-
fo? szeéé, siedem? Ach, jakze§ wytadniata! Pamietasz? pa-
mietasz?...”

Rebeka zyla na statusie ni to studentki, ni to kokoty.
Anisia cierpiata, ze o wprowadzeniu jej do domu ciotki
nie moglo byé mowy. Z drugiej strony, byla z tego stanu
rzeczy zadowolona. Mogta sobie imaginowaé, ze zaledwie
w odleglodci paru przecznic istnieje wyspa innego $wiata,
do ktérego moglaby byla naleze¢. Z Rebeka rozmawialo
sie tak, jak z dziewczetami i chtopcami z poprzednich cza-
séw, gdy Anisia byla za biedna i za mloda, zeby zawra-
caé sobie glowe zamazpdjsciem. Wiec o kinie, i o po-
wieSciach Malraux, o pesymiZzmie i o Freudzie, o nowym
tomiku wierszy, o komuniZmie i o Chwistku. Rebeka gé-
rowata nad Anisiag wiedza i oczytaniem, i to Anisi spra-
wiato specjalng przyjemnos$é. Przybiegala do jej subloka-
torskiego pokoiku zwykle po $niadaniu; u ciotki wstawa-
to si¢ wczeénie, Rebeka lubila sie wylegiwac.

Tamtego dnia byla spézniona, dochodzita juz jedenasta.
W bramie zawahala sie jeszcze, czy warto drapaé sie na
trzecie pietro. Rebeki mogla juz nie zastaé. Zastala ja w
szlafroku, nawet nieuczesana, a po wygladzie pokoju, i mlo-
dego czlowieka, ktérego ruch ramion mégt oznaczaé tyl-
ko zakonczenie pospiesznego wkladania marynarki, domy-
Slifa sie, ze u niej nocowal. Chciata sie cofnaé, potem zo-
stala, 1 towarzyszyla im przy $niadaniu. I wtedy stalo sie
tak, ze zazenowanie, z jakiego Anisia nie umiala si¢ otrza-
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sngé, udzielilo sie jemu, i ono ]akby ich zh;czyio i wy-
wyzszylo ponad naturalnie wesola, i po swojemu nonsza-
lancka, Rebeke.

Anisia uwierzyta w milo$¢ od pierwszego wejrzenia.
Jerzy ja w tym utwierdzal, i nie natrafiat na specjalny opér.
Tyle tylko, ze juz wtedy, gdy byla wyznaczona data §lu-
bu (cichego ku rozpaczy ciotki), Anisia zdobyla sie na
p6jécie do Rebeki z czym$§ w rodzaju wyjasnies.

— Daj spokéj! — przerwata jej szorstko Rebeka. —
On by sie i tak nie mdglt ze mna ozenié.

Anisia nie chciata zrozumieé.

— Och, Anisia, Anisia! Ciebie to rzeczywiscie w cyr-
ku pokazywac' Lili Marica spadta z ksiezyc
sie obrazliwie. — Ty nie wiesz, ty nie slyszata$, dlaczego
ja przestatam chodzié na Wyldady?!

Ale po chwili, jakby dawata Anisi szalik, czy wstazke,
z t3 sama rozrzutnoscia, z jakiej Anisia juz nieraz korzysta-
fa, podeszta do niej, uniosta Anising twarz w swoich dlo-
niach, i wycedzita:

— Jerzy nie mdgtby sie ze mng ozenié, bo jestem
dziewczyna lekkich obyczajéw. Rozumiesz, stara idiotko?!
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CZARNY KOT

Dom stal na lesnej polanie, poszerzanej przez wiele
chyba lat na mate osiedle: Trzy chatupy wiejskie z ma-
tymi zagrodami, i ten dom. Przed weranda klomby, pdz-
niej plot, pod nim bardzo wysokie stoneczniki, a za plo-
tem sosny. Za domem sadzik na piasku, ogréd warzyw-
ny na niezliczonych ilodciach zwozonego nawozu, i zaraz
za ostatnimi grzedami wrzos i sosny. Swiecito storice, prze-
latywaly czarne chmury, épieszyly gdzie§ ukosem nad las
biale obtoki. Dom stal. Kot za$ leciat samolotem z War-
szawy wlaénie do tego domu.

Byt to bardzo stary, czarny kot. Przezwano go z rosyj-
ska wulgarnie ,,Czort”, z inicjatywy pierwszej kucharki,
za czaséw shuzby ktérej on sie urodzit. Trudno jest zrefe-
rowaé cale jego zycie. Chodzil, naturalnie, wysiadywat w
oknie drugiego pietra, mruzac oczy, gdy $ledzit muchy
na szybie. Jadl, pit mleko. Ale, ze w warszawskim mieszka-
niu nie bylo myszy, wiec si¢ do ich tapania nie przyzwy-
czail. Bawily go raczej wszystkie brzeczace owady... Tym-
czasem, coraz szybciej, jak to bywa z latami, zmienialy sie
pory roku, i pewnej, wcigz jeszcze po marcowemu zaplu-
chociatej, wiosny umart jego stary pan. Dopiero trzecie-
go dnia zaistnialo pytanie, co zrobi¢ z kotem? Czyz mozna
go tak po prostu wykopsnaé na klatke schodowa, i puscié
na wieczne miauczenie po cudzych podwérkach? Anisi, kté-
ra przyjechala na pogrzeb, zal bylo starego kota. Wpako-
wano go wiec do koszyka, i ruszyta z kotem w droge po-
wrotng. Wiodta ona zrazu na lotnisko na Okeciu, a pdzniej
w gore.

Co czul, co myslal stary kot? Gdy zajrzata do koszyka
na wysokoéci dwuch i pél tysigca metréw, w przelocie
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nad Bugiem, widziata jego czarne, strachem i zloscia rozsze-
rzone Zrenice. On sam nie widzial nic. Ani oblokéw, ani
nieba, ani ziemi, ani wysokoiciomierza. Zjezyl sie. Nie
miauczal. Po co mu to! Czul, ze Zle. Byl stary. Byl do-
§wiadczony i zapewne nigdy nie wierzyt w litosé. Czy jest
to uczucie, ktére nawiedza zwierzeta? Czy widzial ktokol-
wiek, azeby wrébel najtkliwszym kwileniem, na jakie mégt
si¢ zdoby¢ od czasu ery mezozoicznej, wplynal na wypusz-
czenie go z pazuréw kota? Po co w takim razie kwili?...
Oto jest pytanie, na ktére Anisia nie znata odpowiedzi.

Lecial. Jezyl sie w koszu. Huk motoru uderzat go bo-
lesnie w sterczace i nieochronione wata uszy. Nad Niem-
nem zaczelo rzucaé. Myslata, ze zemrze. Mylila sie jednak.
Nie chorowat nawet.

Tego popotudnia lotnisko wygladato troche niezwykle.
Przylecial z Warszawy piekny, srebrny od niklu ,,Lock-
head 107, olbrzymia maszyna az na 16 miejsc pasazer-
skich. Obok staly inne samoloty. Port cywilny. Lustra,
marmury. Po drugiej stronie, na podjezdzie, trzy limu-
zyny, i bogato oszklony autobus ,Lotu”. Az tu raptem z
boku-przypieku, konna chtopska, furmanka. Wjechata na
lotnisko na przelaj, nie$wiadoma niebezpieczefistw i prze-
piséw, i ukosem-truchtem zatrzymata sie dopiero nieomal
pod skrzydtem léniacej maszyny. Czort bowiem miat je-
chaé¢ w koszu nie do miasta, a wprost z lotniska, robocza
kobyta do domu na le$nej polanie.

Ludzie sie troche popod$miewali i z kobyly i z fur-
manki, mtody urzednik lotniska w eleganckim granatowym
mundurze biegt juz z jakimi$§ stowami nagany, ale, ze poz-
nat w pani, moszczacej w stomie miejsce dla wiklinowego
koszyka, mioda inzynierowsa, tylko zasalutowal grzecznie
do zlotych skrzydet orta na czapce, chwile postal niezau-
wazony, i zawrdcit.

Podréz kota trwata dalej. Scile méwiac, dtuzej te piet-
naécie kilometréw, niz poprzednie czterysta. I podczas niej
dopiero, gdy furman zdzielit batem konia i zaklal, a okute
koto podskoczyto na korzeniu sosny, Czort nie wytrzymat:
z cicha miaukngt po raz pierwszy.

Po przywiezieniu do le$nego domu, Czorta glaskano,
dano mu mleka, i usifowano jako$ obtaskawié. Ale, czy to
zmiana otoczenia, zmiana klimatu moze, podréz w oblokach,
zmeczenie, tesknota — kot zaparl sie w kat pokoju, nie
cheiat jes¢, nie mruczal, gdy go glaskano, patrzal tylko

38



strasznie. Po co jemu swoboda, plot i las! Nawet weranda,
nawet slofice, na ktérego skapych plamach, rozrzuconych
po podlodze warszawskiego mieszkania, lubit sie ongi§ wy-
grzewad!... Wszystko naraz przestalo go interesowad.

— Co robi¢ z Czortem? — pytala na drugi dzies je-
go nowa pani.

— A niech go diabli wezmg! — odpowiedziata stara
gosposia, wielka zreszta dewotka.

— Co tez za glupstwa Weronika opowiada, jakzeby
Czorta mogli wzigé diabli!

Kot chciat siedzie¢ w jednym tylko, jeszcze nie umeblo-
wanym pokoju. Jadl, gdy nikt nie patrzyl. Brudzil, trzeba
to przyznaé, solidnie, ale gdy ktos§ wchodzil, widzial go
zawsze nieruchomego w jednym kacie, a jego oczy sta-
waly sie coraz bardziej ponure, coraz zlociej miedziane,
Zrenice rozszerzone i czarne, jak jego sier$é, jak zaémienie
stofica.

W nastepnym miesigcu:

— Nic z niego nie bedzie. Zapaskudzi tylko pokd;j.
Chory on jaki§. A myszy taza po $pizarniach. — Weroni-
ka sprowadzita matego kociaka, ktérego postanowita sama
wyhodowaé. Zdawato sie, miata racje.

Minelo jeszcze kilka tygodni. Maly kociak, na wysokich
juz, lecz wcigz kruchych nézkach, wybrat sie na przeglad
mieszkania. Weronika byla w ogrodzie, gdzie pelta ogérki.
Zrobilo si¢ lato. Pogoda stoneczna. Od duzej iloéci owa-
déw, pszczét, bakéw, chrzgszczy, trwal w ogrodzie i lesie
nieustajacy, nieuchwytny juz dla ucha, brzek. Ptaki spaly
najedzone. Cisza. Z tej sytuacji skorzystat mlody pies,
owczarek, Fafik Azorkiewicz.

Fafika dawno juz draznit mlody kociak. Draznit po-
wonieniem, wygladem, i szczegélna opieka, jaka cieszyt
sie ze strony Weroniki. Fafik wstal wiec ze swego cie-
nistego miejsca koto budy, i cicho wszedt po trzech schod-
kach z dziedzidca do kuchni. Wszystkie drzwi i okna w do-
mu byly pootwierane na przestrzal dla wietrzenia mieszka-
nia. W stolowym pokoju pachnialy réze w wazonie. Na
kleistym papierze, zwisajacym z sufitu, burczaly umieraja-
ce muchy, a przeciag lekko je kolysal. Fafik pociagnal no-
sem. Z powietrzem i kurzem wlowil odér oddalajacego sie
kociaka. Bo kociak zawedrowal byt juz do dalszych po-
kojéw. wsungt si¢ przez uchylone drzwi do pustego, gdzie
nieruchomo w kacie tkwit wciaz stary Czort. Stanal. Zrobit
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garbik, wyprezyt pionowo swéj dziecinny, $émiesznie nastro-
szony ogonek, i patrzyli na siebie strasznymi kocimi oczami.
Wieki sekund. A Fafik szedt juz $ladem, juz tez wchodzit
w uchylone drzwi, i juz-juz wyciagal zeby, aby chwyci¢
malego kociaka. Wszystko odbylo sie blyskawicznie. Z prze-
razenia Smiertelnego, z rozpaczy nad soba samym, kociak
zamiauczal zaloSliwie, blagalnie. I wtedy to nagle Czort
z szybkoscia tygrysa skoczyl na psa. Wali go pazurami po
mordzie, dobiera si¢ do oczu, szypi, jak zmija. Walka ro-
zegrata si¢ tak predko, ze nie dowiedziataby sie o niej
nawet Weronika, gdyby Fafik nie zawyt z bélu, i nie
uciekal z halasem przez pokoje i kuchnie, przewracajac po
drodze stolek. Whiegla, i zdazyta go jeszcze zdzieli¢ po ple-
cach, sadzac zrazu, ze ukradl co§ ze spizarni. Wéwczas do-
piero od jego zadu odczepit sig, otrzasnat lapy, Czort.

Spotkali si¢ na progu jadalnego pokoju. Czort pod-
szedl do malego kociaka i zaczat go liza¢ po futerku. On,
stary samiec-samolub i egoista od czasu, gdy urodzit sie
w mieszkaniu przy ulicy Hozej 64! On, ktéremu $wiat
stal si¢ niemily, ktérego nogi zdawaly si¢ juz nieruchawe,
pazury nieostre, ktéry nie ruszyt sie z kata od dnia podrézy
lotniczej na trzeci dziedi po $mierci swego pana! Dlaczego
to zrobit? Z litosci? Wzruszony miauknieciem?

Wieczér tego dnia byl wyjatkowo piekny. Na weran-
dzie lezal, wygodnie wyciagniety na boku, Czort, stary czar-
ny kot. Oczy miat zmruzone, tapy lekko podciagniete, i tyl-
ko koniec ogona, ogona czarnego, jak u diabla, poruszat
w sposéb wahadlowy. Przy nim, a raczej na nim, siedzial
maly kociak, i bawit sie tym wezowym koniuszkiem. Czort
mruczal. Sloneczniki obrécily swe niedoroste twarze ku
pétnocnemu zachodowi, idac za stoficem. To bylo juz nis-
ko, w miare czerwone, w miare zétte. Wiatru jutro tez
byé nie miato.

— Jaka szkoda, ze znowu umdwitam sie na jutro w
mieécie na tenisa — wzdycha Anisia. — Spéjrz na te pata-
jace sosny, Jerzy. Ach, ja sie tu robie zupelna poganka!
Mam ochote mrucze¢ modlitwy do $wiata, jak ten kot.

Mingt tydzieri od dnia przelomowego, kiedy to Czort
wyszedt ze swego azylu, stat sie ponownie normalnym czar-
nym kotem, i w miare, z ojcowska poblazliwoscia, a wiec
jednak nie-normalnie jak na obyczaje rodziny Felinae,
opiekowat sie kociakiem.

Wtedy Anisia przywiozla kruka. Méwigc Scislej: czar-
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nowrona. Byt jeszcze mlody, i wypadt z gniazda, tamigc so-
bie noge. Anisia odkupita go za 50 groszy od chtopcéw na

przedmiesciu.
— Do szczeécia w domu trzeba mieé trzy czarne zwie-
rzeta — o$wiadczyla. — Mamy czarng krowe, czarnego

kota, teraz na trzeciego bedziemy mieli czarnego kruka.

— A pani nie wie, ze grzech wierzyé w zabobony!
— zawolala Weronika.

Czarny kruk z apetytem pozeral surowe mieso, siedziat
spokojnie w sztucznym gniezdzie w skrzyni, i z dnia na
dzied rést-podrastat, az ktéregos dnia po raz pierwszy wy-
leciat sprébowaé skrzydet. Udato sie. Tylko noga pozo-
stata sztywna, kaleka.

Od tej chwili zaczat krélowaé w obejéciu. Przede wszy-
stkim w domu i na werandzie, bo bardziej od otaczajs-
cej przyrody pociagaly go sprawy ludzkie, ich ruch, rwetes,
rozmowy, plusk wody w umywalce. Najchetnie siadywat
przy Anisi, lub na ramieniu Anisi. Gdy nie mial z kim
siedzieé, siedzial koto Czorta. Oczywiscie, odleglosé wymie-
rzona byla na ptasie oko, mniej wigcej na metr. Kruk miat
dziéb potezny, mégt nim wybié oko nawet drugiemu kru-
kowi. Z drugiej strony Czort, gdyby chciat koniecznie, mégt-
by zadusi¢ kruka, na pewno. Ale zaden z nich nie chciat.
Mialy w sobie co$, co ich zblizato. Wspélne cechy charakte-
ru: indywidualizm silniejszy od nawykéw dziedziczonych,
oraz idealny egoizm. Robily tylko to, co chcialy, a chcialy
tylko tego, co mogto stanowié o niejakiej korzysci osobiste;j.
Wzajemna walka nie wrézyta zadnej korzyéci. Wyktute oko,
lub $mieré.

Czort byt stary i leniwy. Po dawnemu nie tapal my-
szy. Jezeli chciat odbyé wieczorna przechadzke, a mial przy
tym ochote na jakad tagodna rozrywke, to wchodzit na ga-
zon, przylapywal i przyduszal tapa spadajace przypadko-
wo ¢my, podskoczyt kilka razy, i szedt dalej. Tik-tak,
tik-tak, jak wahadlo $ciennego zegara, poruszal sie koniec
czarnego ogona. O tej porze kruk juz spat.

Dochodzitlo miedzy nimi do animozji zazwyczaj pod
stolem, w czasie positkéw. Gdy spadat z géry kasek, Czort
usifowal go przyciagnaé tapa, a kruk w te fape dziobnaé.
Kiedy krukowi pozwalano, w drodze taski, siadaé na stole,
Czort wykazywal niezwyczajne u niego zaniepokojenie, i
pociagal obrus pazurem w dét. Po obiedzie siedzialy obok
siebie na werandzie, i drzemaly.

I tylko raz... Tak, jeden raz, gdy kruk pogonit matego
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kociaka, atakujac z rozpostartymi skrzydlami, Czort sko-
czyl, i omal nie rozszarpal ptakowi skrzydia. Ale ten zda-
zyt wzlecie¢ na porecz werandy, kraknat ze zloici, przele-
cial na najblizsza jablodi w sadzie, i tam, na galezi, prze-
siedzial obrazony az do samego wieczora. Do samej kolacji.

Pewnego dnia mlodzi paristwo wylecieli w srebrnej ma-
szynie ,,Lockhead 14” do Paryza.

Mijaly tygodnie. Dlugie tygodnie, coraz bardziej ob-
cigzone deszczowymi chmurami. W Paryzu zaczynal sie
sezon. W ojczyZnie snué sie juz poczely dhlugie, srebrne
jak nikiel, nici babiego lata.

Po powrocie — co za zmiany! Co za straszne zmiany!

— Kruk?

— A Franek, Gawrylowiczéw pastuch, zabil kamie-
niem.

— Czort?

— Fafik go rozszarpal, juz bedzie tydzied temu. —
I stara dewotka, Weronika, z idealng oboj¢tnoscia machne-
la reka. Z jej nielitoéciwych oczéw, i troche piegowatej
twarzy, przezierata duma, ze ,nic sie ztego nie wydarzyto,
a krowa, choé tylko jedna czarna pozostata, to nawet i
wiecej mleka daje”. W zadne tam zabobony ona nigdy nie
wierzyla i wierzyé nie bedzie. Mato czego ludzie nie wy-
myS$la...

— A lito§é to tez ludzie wymyslili?! — krzykneta
Anisia, i tupnela tak silnie noga, az do tego tupniecia fzy
stanely jej w oczach.

— Ot, pani to tez taka.. Za starym kotem ptakaé

gotowa! — I Weronika po raz drugi machneta lekcewa-
zaco reka. — Zeby choé myszy tapal, a to co za pozytek
z niego byl

Las szumial. Przy plocie sterczaly zrudziate, twarzami
do ziemi, badyle stonecznikéw.

— Prosze je zaraz powyrywaé! — I paryskie obcasiki
Anisi zastukaly stanowczo po schodkach ganku. — Wy-
gladaja jak kikuty.

— Jak co?

Tym razem Anisia za cala odpowied? tylko machneta
reks.
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KRZYS

— Kirzysiu przestaid! Krzysiu, daj spokéj. Krzysiu
prze-stan!!!

Na odglos uderzenia pieécia w stét wbiega Anisia.

— Co on ci znowu zrobit?

— Ja nie moge pracowaé — odpowiada Marcin. —
I co za pytanie, co zrobil? Przeciez widzisz, ze siedzi na
oknie i drze zaciemnienie. Chcesz, zeby zaraz byla awan-
tura w kamienicy?

Anisia zsadza delikatnie Krzysia z okna, i méwi glosem
matczynej perswazji:

— Kizysieczku, nie mozna tazié po oknie. Baw sie
grzecznie. Chcesz, zeby ,Buk” na ciebie sie gniewat?

,,Buk” nie pochodzi ani od Boga, ani od Bugu, ani
od buku. Tak nazywa Krzy§ Marcina. Bo Marcin, od chwi-
li gdy go po raz pierwszy zobaczyl, wycigga do niego reke
i, wystawiajac palec wskazujacy, celuje: ,,Buch!” , Wojna,
niech sie dzieciak przyzwyczaja, ze kto§ do niego ciagle
strzela”.

,Co za glipstwa Wygadu]esz" wybuchaly zgodnym
chérem obecne kobiety, i zawsze przy tym ktéra$ otacza-
fa Krzysia ramieniem, jakby go chronigc przed pociskiem.
Ale Krzysiowi zabawa si¢ podoba, udaje strach, albo wy-
cigga raczke i sam wrzeszczy: ,Buk! Buk!” I tak sie juz
przyjeto.

W tej chwili Anisia ma pelng reke kart do bridza, a
Marcin oblicza dzisiejsze zarobki na czarnej gieldzie. W ta-
kim momencie Krzy§ jest zakala. , Miekkie” (dolary pa-
pierowe) spadly w sposéb horendalny. Z czterech stron
zamdéwienia na ,,$winki” (zlote ruble) a nie ma ich skad
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wzigé. Zarobek dwiescie zlotych, to nie jest zarobek. Z te-
go nie mozna przezyé.

— Rzué wreszcie te karty i réb kolac;g' Zaraz bedzie
nalot, wylgcza gaz, i znowu o czort wie ktérej bedziemy
pili herbatc;

Anisia otacza trzymanymi kartami jasna gléwke Krzysia
]ak kryza, wypycha go delikatnie z pokoju. Oboje sa obra-
zeni.

Jest to normalny wieczér jednopokojowego zycia w
Krakowie, gdy po powstaniu warszawskim zalata go fala
uchodzcéw, na jesieni 1944-go.

Jednej z najpiekniejszych jesieni. Niebo nie wloskie,
lecz krakowskie. Ciemny granat. Na jego tle kontury wszy-
stkich rzeczy w miescie bez zadnej mgietki, ostre, wyrazne.
Kasztany na plantach sa jeszcze zielone. Pod nimi plamy
storica jeszcze zlote. Kiedy Anisia wychodzi ostroznie z
ulicy Swietego Tomasza, czy Swietego Marka, i wyciaga
tak szyje, jakby byla gesia, aby dojrzeé zza rogu, czy ulica
Floriafiska nie idzie wtlasnie ,sztrajfa”, jest zdania, ze to
jedna z najpiekniejszych ulic $wiata. Z prawej strony:
rdzawo-brazowa Brama Floriafiska; z lewej: rdzawo-bra-
zowy kosciét Mariacki; a za nimi, i nad nimi: granat nieba.

Ciaggle jest mowa o ucieczce do Wioch, i Anisia ukta-
da sobie w myséli zdanie: ,Krakéw zegnat nas najpigkniej-
sza jesienia, na jaka Polske bylo staé...” Oczywiscie, dopdki
Krzy$ sie nie odnalazl, méwilo sie tylko o Krzysiu. Bo
Krzyé przepadt byl w powstaniu.

Trzyletni Krzy$ nie jest ani synem Anisi, ani Marcina.
Nie jest tez przybleda. Jest, owszem, jaka$§ tam piatg
woda po komplikacjach rodzinnych, ale to wcale nie cha-
rakteryzuje jego pozycji. Marcin twierdzi, Ze jest po prostu
»specjalnoscia” Anisi. Anisia za$ therdm ze jest Krzy-
siem ponad wszystkie inne dzieci. To wzbudza podejrze-
nia wéréd znajomych. Niektérzy twierdza, ze Anisia ma
powody, aby otwarcie wypieraé sie swego oczywistego ma-
cierzynistwa. Tymczasem rzecz sie miata tak: Krzy§ jest sy-
nem Florki Lityriskiej. Florke poszukuje Gestapo, i juz
dawno musiala zniknaé. Oktawii, siostrze Florki, mina
partyzantéw sowieckich, ktéra wybuchta pod pociagiem,
oderwata obie nogi. Ich ojciec, a dziadek Krzysia nigdy
go nie widzial na oczy, bo od roku 39-go mieszka w
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Londynie. Maria, jego pierwsza zona, a matka Anisi, miesz-
kata w Warszawie, gdy pociagiem lwowskim, w koszyku
przyjechal Krzy$, i jako§ w tym samym czasie Marcin do-
bijal starania o dokumenty. Krzy§ wiec zostal synem Anisi,
i tak tez figurowat na jej ,,kenkarcie”, w rubryce ,,Kinder”:
Christoph.

Okresli¢ Krzysia jest bardzo trudno. Gdyby wniosko-
waé z tego, co o nim méwi Marcin w przystepie zlego hu-
moru, nalezaloby sadzié, ze to skodczony kretyn. Gdyby
wierzyé Anisi na stowo, jest to absolutny geniusz. W rze-
czywistodci jest to maly chudeusz, jasne wloski, niebieskie
oczy, i szczerze odstajace uszy. Marcin go czasami za nie
pociagat, i wtedy wybuchat prawdziwy, nie na zarty, skan-
dal. Anisia upierata sie, ze uszy odstaja tylko i wylacz-
nie dlatego, ze Marcin sie ich ,,dotyka”. Robita straszne
pieklo. Brata Krzysia na kolana, i delikatnie przyciskata
mu uszy ,z powrotem”.

Ale pod jednym wzgledem Krzy$§ byl niezastapionym
dzieckiem w calej ,,Generalnej Gubernii”, i zalety tej nie
odmawial mu nikt, nawet Marcin. Oto méwit do kazdej
kobiety: ,,mama”. Stara czy mloda, zawsze dla niego byta:
,mama”. Czasami dodawatl jaki§ przydomek. Na przyktad
Anisi¢ nazywal ,;mama pliszka”. Dlaczego? Nikt nie po-
trafit odgadngé. Bo ani imienia nie miata podobnego, ani
nie warto bylo wdawaé sie w dociekania, czy i w czym
Anisia przypomina pliszke, poniewaz Krzy$ nie znatl jeszcze
tego ptaszka. Ot, ztozylo mu sie co§ samo w buzi: ,,plisz-
ka” i ,pliszka”.

,»,Jo jest fajne dziecko, na wage zlota, mozna powie-
dzie¢” oceniali przesigbiorczy Warszawianie. ,, Takie da si¢
wypozyczaé na godziny i braé tadng forse”.

Kobieta z dzieckiem czula si¢ o wiele pewniej na uli-
cy. ,,Sztrajfy” jej zazwyczaj nie zaczepialy. Podczas tapa-
nek dziecko, nawet bez metryki, ale méwiace ,,mama”, wy-
starczalo nieraz za najlepsza legitymacje. W Krakowie nie
trzeba si¢ bylo baé obtawy na ludzi zganianych do kopania
okopéw. Nawet jazda w przepelnionym tramwaju nie by-
ta przez dziecko utrudniana, a przeciwnie utatwiala znale-
zienie miejsca. Krzysiem musial sie naturalnie zajaé kon-
duktor i pasazerowie.

Anisie i Krzysia laczyla zatem nie tylko mito§é, ale i
symbioza. Fakt ten jednak nie rozstrzygal o jego losie.
Byl Anisi, a jednoczesnie niczyj, wiec w konsekwencji
wszystkich kobiet, ktére mialy akurat ochote wzia¢ Krzysia
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na jaki§ czas do siebie. W jego sprawie kazda miata co$
do powiedzenia, i nieszczeScie, ktére sie wydarzylo, po-
tracalo o znane przystowie, ze ,,gdzie kucharek szesé...”
Tak sie tez stalo.

Powstanie warszawskie wybuchlo w chwili, gdy Krzys
byt u swojej niby babki na Mokotowie. Ale Maria byta
kurierka przy komendzie gtéwnej A.K. w §rédmieéciu. Ani-
sia mogta sie tylko modlié. Przedostaé si¢ nie mégt nikt.

Anisia znalazta sie w Krakowie, i tam mdéwita do
Marcina: ,,Widzisz, gdyby Krzy$§ byt z nami...” Albo pod-
nosita na Plantach wyjatkowo duzy, wprost z peknietej
zielonej kolczaste] rozlupk1 owoc kasztanu: ,,Schowam go
dla Krzysia”. Na razie robiono wszelkie starania, aby od-
lez¢é Marie.

Do Krakowa splywal powoli ttum warszawskich roz-
bitkéw. Co dziefi czarna gielda w przedsionkach bankéw
na Rynku i jej agentéw pod Sukiennicami notowala spa-
dek dolara. Z 650 zlotych we wrze$niu na 190 w listopa-
dzie. Spadato zloto i brylanty. Kto nie miat nic, przymie-
rat glodem. Kto co mial — sprzedawal, sprzedawal, sprze-
dawal. Podaz.

Maria przywiozta z powstania Krzyz Walecznych, wszy,
kilka swetréw pod letnim plaszczem i 140 dolaréw odpra-
wy. Ale nie przywiozla Krzysia.

Boze, Boze!

O tym, zeby Marcin mégt w tym czasie liczyé na
obiad w domu, czy pocerowane skarpetki, nie moglo byé
mowy. Mowa mogta byé tylko o Krzysiu.

Odnalazt sie. Gléwke miat ogolona. Twarz biata, posta-
rzata. Oczy niebieskie zapadle, i byt bardzo postuszny.
Ubranko wytarte, splamione. Trzewiki nieczyszczone od
1-go sierpnia.

— Ona go bita! — zalamywata rece Anisia.

— Kto ona?

Nazywata siec Antoniowa, z sasiedniego domu na Moko-
towie, shuzaca. Krzy$ zostal pod opieka dochodzacej piet-
nastoletniej niani. Przy wyjéciu z miasta dziecko, jakie moz-
na bylo podaé za swoje dziecko, bylo bardzo cenne. W ja-
ki sposéb Antoniowa potrafita go przywlaszczyé, ani co sie
stalo z nianig-Malgosia, nikt nie byl w stanie dociec. Dosc,
ze Wyprowadzﬂa go na szésty dzief, ciagnela rowem, péz-
niej pomiedzy parkany, zgliszcza, ruiny. Krzy$ chcial ciag-
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ngé¢ swéj drewniany tramwaj, wiec go zbila. Znalazt sie
na wsi, pod Skierniewicami, u chlopéw, jej krewnych.
Spatl w jednym 16zku z chtopakiem, ktéry go szczypat. Glo-
we mu ogolili, aby nie nabral wszy.

— Krzysiu, Krzysiu! — biadata Anisia, kleczac przed
nim, i $ciggajac z niego brudne tachmanki. — A powiedz,
gdzie twdj Mis, co go dostate$ od ,,mamy-Kasi”’?

— Zabity — odpowiada Krzyé spokojnie, rzeczowo.

— No, i czego placzesz? — pyta Marcin Anisie, nachy-
lajac sie nad jej drgajacymi ramionami.

Krzy§ u$miecha sie blado do Marcina, wycigga reke,
ale nie ,strzela”. Jest widocznie za zmeczony.

— Ach, Krzysiu, Krzysiu! — ptacze Anisia. — Wy-
jedziemy stad. Pojedziemy daleko, daleko, do Anglii, do
twego dziadunia. Chcesz jechaé do dziadka? — Krzy$ po-
jecia nie ma ani co to jest dziadek, ani co to jest Anglia.

Zaczyna bawié sie szpilka we wlosach Anisi. — Pojedziemy
koleja, puf-puf! Lubisz jezdzi¢ koleja?

— Lubie.

— Ach, jak sie dziadek ucieszy! — dorzuca Maria,

klaszczac w dtonie, aby go rozweselié.

— Juz go widze, jak sie z tego powodu zachlystuje
radoécig... — pomrukuje zjadliwie Marcin.

Maria patrzy na ziecia z pogarda. Pogarda pelna tkli-
wosci.

Krzy$ bez oporu daje si¢ rozbieraé, daje soba obracaé,
i uSmiecha sie tak blado, tak smutnie, ale sie uémiecha,
jakby rozumial co$§ z tej rozmowy, ktéra jest dla niego
doskonale obojetna i niezrozumiata.

Jest jesien w Krakowie, jesien roku 1944-go. Cudna
jesien. Z Salwatoru na Kopiec Kosciuszki prowadzi ta sa-
ma, jak dawniej, niewyragbana, nietknieta aleja kasztandw,
wzdluz grzebienia wzgérz. Na lewo widaé Wiste, jak sie
wykreca wéréd niezliczonosci barw jesiennych, wéréd krza-
kéw, sadéw, drzew i pél. Na prawo zbiegaja éciezki ku
Bloniom, a hen! daleko, sunie z ulicy Wolskiej za miasto
tramwaj-,,czwérka”. Jest mniejszy od pluskwy i posuwa
si¢ wolniej. Ptaki jakie§ leca na potudnie. Chlopcy zbijaja
kasztany patkami. Na Kopcu, choé stacjonuje tam oddzial
niemiecki, nie ma niemieckiej flagi ani swastyki. Niebo jest
jednakowo wszedzie sine, kopulaste, glebokie, jak gleboka
tof. I ledwo tylko na horyzontach bledsze, troche, troche
przypudrowane dalekoécia.
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Krzy§ wota co chwila:

— Mama! Pliszka!

— Co powiesz?

— Paaaatrz! — wycigga reke.

Ani spod Rzeszowa, ani Tykocina nie dochodzit tu od-
glos bitwy. Cisza panowala na froncie wschodnim. I byto
tak cicho wokdt, ze styszato sie tylko brzeczenie much je-
siennych.

Nie mozna powiedzied, zeby Niemcy nie lubili Krzysia.
Na tym spacerze zolnierz, powracajacy z éwiczen dal mu
cukierka. Krzy§ zdziwil sie bardzo, spojrzal ukosem na
Anisie, i cukierek predko zjadl. Zotnierz odwrécit sie,
u$miechnat. Krzy§ patrzyt za nim z surowa powaga.

Nawet byt taki wypadek: na ulicy Straszewskiego, pod
szyldem ,,Anmeldestelle fiir SS-minner” stal w sieniach war-
townik. Anisia, idac tamtedy z ulicy \Wolskle), zawsze jed-
nakowo prowadzﬂa Krzysia na Wyc1ggme;te1 do tylu rece.
Krzy$ bowiem mial zwyczaj i8¢ ociagajac sie, z twarza
stale wstecz obrécong, i zamiataé nézkami chodnik. Z pal-
cem w ustach zagapil sie na wartownika. Ten zdjal pisto-
let maszynowy, i udat, ze do niego celuje. Krzy$ wyjat pa-
lec z buzi, skierowal do Niemca i krzyknat ,buk!”

Anisia nie byla zadowolona z tej wymiany strzaléw.

— No, co tam nowego na mieécie? — Takie bylo co-
dzienne pytanie tych, co pézniej wstawali. — Lapanki s3?

— Spokojnie. — Albo: — Niech pani nie chodzi
Franciszkarska.

Z ulica Franciszkariska zawsze byt klopot. Tuz obok
patacu metropolity ksiecia Sapiehy miescita sie gtéwna kwa-
tera policji niemieckiej. Czesto nie fatygowata sie ona wy-
chodzié na miasto z wiekszymi oblawami. Po prostu ro-
bita tapanke przed bramg, i kto szedt, kto jechat tramwa-
jem (2, 8, 5), wszystkich wysadzano, spedzano do bramy,
i tam poddawano rewizji. W tym czasie nawet ,,mocne”
papiery robily staby efekt. Wyceniano na oko: kto sie na-
dawal do pracy — jechal.

Ale Anisia chodzita po miescie z podniesiona glowa.
Prowadzita Krzysia. Czasem przyjezdzala Maria i juz z
przedpokoju wotata:

— Stuchaj, musisz mi pozyczyé Krzysia, bo ide na...

Krzys, oczywiscie, i Marie nazywal: ,;mama”. Anisia
podémiechiwata si¢ do Marcina, ze ,mama to Krzysiem
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sie odmtadza”, ale trzeba to bylo obiektywnie stwierdzié:
Marie wojna odmtodzita.

Krzy$ bardzo lubit spacery. Powrécily mu kolory, twarz
sie zaokraglita, odrosty wloski, a przy szafirowym kaptur-
ku z wiléczki jego oczy tym bardziej blekitnialy. Dostat
nowe buciki. W Sukiennicach kupiono mu konia na bie-
gunach i samochéd. Znowu byl dzieckiem. Gdy bomba
sowiecka trafita w Planty u wylotu Szewskiej, bawil sie
w jej leju kasztanami, wywozac je stamtad wlasnym autem.

Wszystko trzymalo sie, jak na nitce. W zawieszeniu.
Pierwsza nie wytrzymata pogoda. Dluzej widocznie nie
mogla, musiata wypusci¢ deszcze, uczynié pluchoé na uli-
cy, ustgpi¢ wreszcie miejsca przymrozkom. Liscie opadly.
Latwiej teraz bylo dostrzec wiewidrke na Plantach, ale
trudniej wyprowadzi¢ Krzysia na deszcz. Odzyly stare pla-
ny ucieczki.

— Krzy$ musi pojechaé z nami.

— Czy ty sobie wyobrazasz przedzieranie si¢ na strong
Aliantéw w towarzystwie Krzysia?

— Wyobrazam bardzo dobrze. Kazdy wie, ze kobiecie
z dzieckiem jest sie latwiej wszedzie przedostaé. Zreszta
Krzy$ pojedzie do swego dziadka, gdzie mu na niczym nie
bedzie zbywaé. Krzysiu, chcesz jechaé do dziadka?

Krzy$§ w tej chwili lezat z gtowa pod szafa i zabawiat sie
kurzem. Na pytania, czy chce jechaé do dziadka, czy nie
chce? — odpowiadat raz ,tak”, raz ,nie”, zaleznie od
mysli postronnych, jakie mu w danym momencie przebie-
galy glowe, a w ktérych ,,dziadek z Londynu” nie brat
zadnego udziatu.

Inaczej rzecz traktowaly przybrana matka i przybrana
babka. Temat byt przez nie dokladnie oméwiony i zwa-
zony. Zasadniczo zapadta uchwata: Krzy§ jedzie. Florka,
jesli sie uchowa, (,,co daj Boze Amen”), nie straci nic na
tym, ze syn bedzie w Anglii. Zreszta, taka mloda, moze
wyjdzie za maz, co jej po dziecku bez meza, dziecku, kté-
rego prawie-ze nie zna? Nie, Anisia nie chce odbieraé
Florce Krzysia, ale moze sie przeciez okazaé, ze dla dobra
dziecka bedzie lepiej, jak zostanie przy niej, przy swojej
dotychczasowej matce. ,,Gdyby jednak” zastrzegata Maria
»mialo co$ takiego stangé na przeszkodzie, to nie zapom-
nisz chyba Tam..” (,,Tam” przez duze T) ,wszystkiego
opisaé, opowiedzieé, zdaé relacje...”

— Alez naturalnie, nie ma o czym méwié — przery-
wata Anisia. — Tylko, ze ja Krzysia zabieram.
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»»Dziadek w Londynie” nie wchodzit w kalkulacje niby
»wujaszek w Ameryce”. Byl czym$ specjalnym. Unosit sie
w ciasnym pokoiku przy ul. Wolskiej, w dymie tytoniu i
wilgoci, suszonej bielizny, jak szlachetny portret rodzinny
na $cianie, jak rodowa karabela, wygieciem swym wskazu-
jaca na przyszly los — Krzysia.

Czy mdgt istnie¢ jaki§ zwigzek przyczynowy pomiedzy
wyjazdem Krzysia do Zakopanego a przelamaniem frontu
pod Baranowem? Zadnego. Bo Krzy$ wyjechal na tydzier
wezesniej, korzystajac ze ,,wspanialej okazji” zaproszenia,
jakie otrzymata Maria od swojej przyjaciétki, aktorki, kté-
ra si¢ tam po warszawskim exodusie urzadzita. A wyklu-
czone, by sowiecki marszatlek Rokossowski mégt w czym-
kolwiek uzaleznia¢ dyspozycje strategiczne od miejsca po-
bytu Krzysia. Wszystko zatem bylo dzielem przypadku,
jak wiele rzeczy w tej wojnie.

Wprawdzie Marcin twierdzit w pierwszych dniach po
wyjezdzie Krzysia, ze w pokoiku ich mozna wreszcie miesz-
kaé, w rzeczywistoéci jednak w pokoju nastata pustka.

W sobote wieczorem padat deszcz ze $niegiem. Lokator
z korytarza, otrzepujac kapelusz, podzielit sie trescig ko-
munikatu niemieckiego, nadanego o szdstej wieczorem. W
niedziele nadeszly juz wiadomosci bezposrednie. A nastep-
nych dni wypadki potoczyly sie z szybkodcia zapierajaca
dech w piersiach.

Powiadano, ze czolgi sowieckie wtoczyly sie do Lodzi,
,,Litzmannstadtu”, gdy gestapowcy siedzieli jeszcze w ka-
wiarniach. Lokator z innych drzwi korytarza (drugie na
lewo) wrécit z Czestochowy na rowerze. Bolszewicy wpad-
li na dworzec w chwili, gdy odjezdzal normalnie pociag
osobowy... Ale Anisia, ktérej ambicja zycia od czasu wy-
jazdu z Wilna stalo sie ,,nigdy wiecej nie byé wyzwalang
przez bratnig armie wolnej rodziny narodéw Zwigzku Ra-
dzieckiego”, nie mogla sie rozsta¢ ani z Krzysiem, ani z
myéla o nim. Czekata.

Po okropnie nieprzespanej nocy Krakéw szarzal i brud-
nial w wilgotnym mglistym mrozie, grzaskim, koslawiacym
obcasy $niegiem. Wysokim przejmujacym dyszkantem dzwo-
nily w gérze maszyny sowieckie. Straszliwie potezniat ku
dolowi wizg spadajacej bomby. Olejarnia ,,Spotem” z uli-
cy Zacisze dymila czarno, dym klebit si¢ nad miastem zwo-
jami. Pogruchotany dworzec palit si¢ jednym bokiem. Le-
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zal bez szyb, patrzac bezradnie na dziury przed podjazdem.
Wéwczas Anisia stracita nadzieje.

Przekroczyli most na Wisle, kiedy od Krowoderskiej,
Dlugiej, i Aleji Trzech Wieszczé6w dochodzily juz ,ta-ta-
ta-ta” ciezkiej, i ,trrrer” lekkiej broni maszynowej. Jed-
na tylko droga pozostala wolna. Ta na Kalwarie. Po pra-
wej stronie stychaé bylo toczaca sie bitwe czotgéw. Po le-
wej stronie stychaé bylo toczaca sie bitwe czolgéw. Srod-
kiem szta szosa, po ktérej w cztery rzedy tloczyly sie auta
ciezarowe i osobowe, wozy, kuchnie, konie, furmanki chtop-
skie, ludzie piesi. Wszystko to zmasowane, klnace i buksu-
jace w $niegu.

Gora co chwila: , Fliegeeer!” rozlegat sie wrzask z aut.
I thum biegt na boki, pod domy do rowéw. Wyrazne, jasne
jak piorun, uderzenie bomby, i ghichy grzmot potem. Albo
do cienkiego dzwonienia samolotu dolgczat sie swarliwy,
gesty, diugoseryjny klekot karabinu maszynowego. Kolum-
ny posuwaly sie z szybkoécia 10 metréw na godzine.

Wtedy to Anisia, idac na troche za wysokich obcasach
pétbucikéw obok Matcina, powiedziata po raz pierwszy:
,,Wiesz, moze to i szczescie, ze Krzysia tu nie ma”.

Po nastepnej nieprzespanej nocy nastat dziefi jasniejszy.
Na lewo garbila si¢ droga do Lanckorony. Przez $wierki
przydrozne padalo storice. Snieg skrzyt sie w dolinach, ser-
pentyny wily sie stokami, obtoki szly nad serpentynami.

— Jak tu tadnie! Ach zeby Krzy$§ szedt z nami! —
A gdy Marcin w odpowiedzi przerzucit tylko walizke z
prawego na lewe ramie, Anisia dodata: — Mozna by go
bylo ostatecznie ciagnaé na saneczkach. Czy sadzisz, ze do-
staniemy sie do Zakopanego?

Oczywiscie nie moglo juz byé o tym mowy.

Pieklo poczekalni stacyjnych! Kto ciebie nie przezyt w
latach wojny!... Pigta noc nieprzespana i wielki thum w
odwrocie. Nie ma gdzie siedzie¢, nie mozna leze¢ nawet na
podlodze. Ledwo, ze jest gdzie staé. Godziny diugie o nie-
znanym kresie. Na dworcu w Boguminie jest wewnatrz za
goraco, za duszno, za smrodliwie. Na zewnatrz upiornie: za
zimno. Nie ma przejécia ani do bufetu, ani do ustepu.
Niemcy, folksdojcze, Ukrairicy, Polacy, Czesi, Rosjanie, Sto-
wacy. Oddzialy Wtasowa, i bolszewiccy jeicy; SS-mani, ko-
biety, psy, dzieci, Zolnierze wegierscy, thumoki, bagaze.
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Wrzask zandarméw, ochryply, gardlowo-przerazajacy swa
brutalnoécig, placz niemowlat, $piew pijanych. Jest tylko
ta korzy$¢, ze nikt nie sprawdza dokumentéw, nie zada
przepustek, ani biletéw. Pomieszaly si¢ wejécia ,Nur fiir
Deutsche” z tymi: dla narodéw podbitych.

— Zeby choé szklanke wody.

Anisia i Marcin staraja si¢ nie daé¢ odepchnaé¢ od drzwi
na peron. Postanowili: wsiada w pierwszy pociag w kierun-
ku na zachéd. Pasazeréw o takim samym celu podrézy jest
zapewne wielu, i mozna sobie wyobrazi¢ szturm do wago-
néw, jesli one kiedykolwiek nadejda. Coraz to kto§ otwie-
ra drzwi, i prébuje zajaé lepsze strategicznie miejsce na
zewnatrz, a za nim wylewa sie plazma cizby, ale ludzie
cofaja sie natychmiast, zawréceni przez dmacy, $cinajacy
mrozem krew i oddechy, wicher. I nagle w jego zawodze-
nie wpada dlugie wycie i opada, wyje i opada, wyje i opa-
da, w odstepach réwnych. Syreny. Wielki alarm. , Wielki
Boze!”

— Fliegeer! Alarm! Gott!!! Ty kuda, Sieroza!... Staaa-
siu! Mutti! Staaaaaasiu!!!

Thum faluje i charczy. Slychaé, jak pies szczeka, i sty-
chaé wyraznie, coraz wyrazniej: WrITT-WITTT-WITIIT... —
Hans, Haaaaaans!

I oto na chwile, ponad wszystko silniejszy, jak ostatnie
przypomnienie czasu jeszcze niedokonanego walacej sie
wladzy, wzbija sie¢ okrzyk zandarma ze wiécieklego, jakby
rozdartego na dwoje gardta:

— Ruheeee!!!!

W sekundy ciszy, ktére nastapily, wtlacza sie tym groz-
niej, nieodwolalne, juz prawie nad glowa: wrrr-wrrrr-wrrrrr;
obtadowany lot bombowcéw.

— Chryste — szepcze Anisia — co za szczgscie, ze
Krzysia nie ma z nami.

Nie ma. Nie ma w Wiedniu ani zarcia bez kartek, ani
dnia bez nalotu. Ludzie od rana ciggna do schronéw, a gdy
nalot trwa dluzej niz pieé godzin, przepada obiad nawet
na kartki. Anisia juz trzy razy: gdy polecialy belki stropu
w schronie przy Prinz-Eugen-Strasse, gdy jej omal nie za-
duszono w schronie przy Kremser Werke, i gdy zawalita
si¢ cata dzielnica za Sid-Ost Banhof, trzy razy zawsze
jednakowo dzickowata Bogu: ,Jak to dobrze, ze Krzys
zostal z mama!” A jednak w dniu, jedynym dniu, w ktd-
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rym nie bylo nalotu, idac ocalaly Singerstrasse, zatrzymuje
gwaltownie Marcina za rekaw przed wystawg zabawek:

— Patrz! Taka kaczke chcial mie¢ Krzy§! Zaraz bym
mu kupita, gdyby byl z nami.

Marcin jest ogluszony cisza o tak niezwyklej porze,
w jakiej normalnie spadaja bomby. Patrzy ponuro na kacz-
ke i nie odpowiada nic. Uméwit sie ,,po nalocie”, zwycza-
jem tutejszym, z pewnym Karaimem z Odessy, ktéry hand-
luje kartkami zywnoéciowymi, i lewymi dokumentami. ,,Do
diabta, na ktéra i8¢ na spotkanie, je$li tego cholernego
nalotu nie ma!”

Anglicy zmienili rozklad i nalecieli w nocy. O dobieg-
nieciu do najblizszego schronu nie moglo byé mowy. Led-
wie czasu starczylo na zbiegniecie do piwnicy, z zamuro-
wanymi oknami wprawdzie, kilofem i lopatami, a takze
wiadrem piachu, ale bez najmniejszych zludzed co do ich
bezuzytecznosci. Plytka piwnica nie gluszyta orkiestracji
bombardowania, mury kotysaly sie od olbrzymich podmu-
chéw. Czy Krzy$§ by to przetrzymal? Anisia zatykata uszy
w obawie o bebenki.

Ale, po kilku dniach, gdy trzeba bylo przekroczyé wy-
jatkowo surowo strzezony odcinek, nie zawahata sie ani
chwili przed wypowiedzeniem glebokiej sentencji:

— Widzisz, gdybym miata Krzysia przy sobie, sztabym
zupelnie spokojnie.

Tymczasem mialo przyj$¢ gorsze. Wagony poszly w strze-
py, i tylko pierwszy z nich, jak $miertelnie raniony po-
twér, zakolysal sie i umierajac, ciezko wywrdcit sie wszy-
stkimi kolami do géry. Potem zapanowala cisza, a w po-
wietrzu kotysal sie, obwachany setki razy, smréd bombo-
wego czadu, zrytej ziemi i $wiezych rumowisk. Palto za-
wisto na ocalalym drucie, druty poroznosito po rowach,
stupy poszly jak zapalki, a szyny powykrecaly sie w elipsy,
kota, zadarte w niebo tuki. Cze$¢ z nich poszybowata bu-
merangami na boki, trafiajac gdzie popadlo, wedtug losu.
Ludzie z pociagu, ze to bylo na stacji tyrolskiego miastecz-
ka, zdazyli jeszcze do schronu dworcowego, w ktérym pekl
pulap, zgasto $wiatlo, i tynk obsypat wszystkich. Dwie ko-
biety zemdlaly. Anisia wyszta stamtad biata jak wapno.

Dopiero jednak pigtego dnia pielgrzymki w kierunku
Wioch bylo naprawde zle. Chodzilo o to, zeby jak najpre-
dzej odpetznaé po glebokim $niegu od zatrzymanego w po-
Iu pociagu. Snieg pokryty byl szklista warstwa. Darl pos-
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czochy, ubrania, skére do krwi, do zywego miesa. Loko-
motywa, trafiona z pokladowego dziatka, wypuszczata z
sykiem wysoki stup pary w bardzo blekitne alpejskie przed-
poludnie. Jeki rannych i umierajacych lapaly z tylu za sto-
py, obezwladniajac ruchy. Stég siana w polu byl nieda-
leko, moze pieédziesiat, moze sto metréw, ale sie nie zbli-
zal. Bylo zupelnie jak w koszmarnym $nie. Anisia zgubila
pantofel, poszarpata poficzochy, i bosymi nogami drapala
si¢ w $niegu na podobiedistwo kreta, krwawigc kolanami
i palcami rak. Sze$¢ po trzy razy spadaly mysliwce angiel-
skie, i za kazdym razem, gdy pikowata $mieré, Marcin
ktadt sic na wznak, aby ja widzieé. Nie wypuszczal z rgk
ich jedynej walizki, i za drugim razem widziat, jak prze-
szylo ja wskro$ na ukos. Swietlne pociski gasty w $niegu
z lekkim syknieciem. Potem mozna bylo podpelznaé kilka
metréw.

Anisia nie odwracata glowy. Sze$é po trzy razy wolala
tylko wstecz:

— Marcin, ty zyjesz?!

— Zyje! — odkrzykiwal Marcin. I pelzng dalej, nie-
zmordowani, okrwawieni, podarci, pchani wéciekla namiet-
noécia zycia do jednego wspélnego celu, do — stogu siana.

Jeszcze pie¢ minut temu opowiadata Anisia pani w ka-
rakufowym futrze o Krzysiu. Ale cztery i pdt minuty te-
mu, gdy wyskakiwali z pociagu, pani w karakulowym fut-
rze lezata stracona z tawki, z biatkami oczu, wywrdcony-
mi do géry. Anisia pelznie przodem, Marcin za nia, stra-
cit kilka sekund dla walizki. Znowu nurkuja. Anisia plasz-
czy sie, wrywa glowa w $nieg, jak najwytrawniejszy zol-
nierz. A Marcin patrzy twarza zwrécona w niebo, i widzi
wszystko tak, jak by¢ powinno: kota na skrzydtach, réj
$wietlnych pociskéw, a za szczytem Staffbergu podnosi sie
storice.

— Zyjesz jeszcze?! — wola znowu Anisia.

— Zyje — odpowiada Marcin.

Dopelzli stogu, gdy bylo juz po wszystkim. Usiedli,
bez rzucania si¢ sobie w ramiona z radoscig, czy placzem.
Patrzyli wstecz na przebyta droge. Tam lezy kapelusz, tam
porzucony koc, tam trup, tam czyja§ pekata walizka. Cied
szafirowa kredka obrysowatl glebokie bruzdy w $niegu, wat-
lej czerwieni sie krew. W przeciwleglym kierunku od stogu
prowadzil pojedynczy $lad zajaca. Ginglt w krzakach, do
ktérych dojsé bylo bardzo trudno.
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— Nigdyby$my tam nie dopelzli — powiedzial wresz-
cie Marcin wskazujac krzaki.

— Nigdy — przytakneta Anisia.

Jeki rannych i wotania o pomoc dochodzily jak bez-
tadne krzyki niesamowitych ptakéw. Marcin wstal ocie-
zale, i w tej chwili zadzwoniono w pobliskim kosciele.

Wieczér w dolinie Drawy jest taki, jak go maluja na
oleodrukach. Fioletowy u dotu, podrézowany na zacho-
dzie. Srebrzysty na szczytach alpejskich, z zawieszonym
ksiezycem, z rwaca spodem rzeka.

Do wieczora zwozono do wsi trupy. Anisia siedzi w
izbie, a gruba wiesniaczka grzeje wode, pdzniej obmywa
jej rany, bandazuje kolana; juz ropieja. Zadrapania nie by-
tyby straszne, gdyby nie mréz. Marcin, ktéry méwi po nie-
miecku, nie moze wtracié sie do rozmowy. Anisia, ktdra
nie méwi po niemiecku, juz od godziny rozprawia z gospo-
dynig o dzieciach. Rozumieja sie doskonale, jakby chodzi-
ly do jednej szkoly. Gospodyni zna historie Krzysia, i co
chwila wyrzuca rekami, to je zalamuje, to znéw splata
pod fartuchem, az w koficu tym fartuchem wyciera lzy.

Z przestrzelone] walizki Anisia wyciaga przedzmrano-
ng zmiane bielizny. Kiwa nad nig glows, prosi o igle i
nici. Gospodyni idzie do komody, wycigga jakie$ tachy, i
twierdzi, odpychajac gestem sprzeciw, ze Anisia nie mo-
ze w takiej lekkiej bieliznie podrézowaé w alpejskim kli-
macie. Anisia wkiada olbrzymie, trykotowe majtki; zwi-
saja jej do kolan. Chiopka patrzy z aprobata: — Wtochy?
Owszem, ale nim sie tam dostaé.

Siedemnascie fal bombowych zniosto Bolzano. Nigdzie
juz nie ma kolei, ani mostéw. W Trento, Rovereto, We-
ronie, Bresci, wzdluz jeziora di Garda... bomby bomby,
bomby. Alarmy, piccolo, grande, naloty, ricoveri, noc i
dzief, dziedi i noc. Front niemiecki cofa sie na wo{ach a
pod prad jemu brng uparcie Anisia i Marcin.

Zaraz pierwszego dnia pokoju zasiada Anisia do pisa-
nia obiecanego listu do Londynu. Namysla sie, jakby byto
lepiej, pisze zawile, usituje przybraé¢ forme literacka.

.. 2a miesigc Krzy$ skorczy cztery lata. Zostat w kraju
i doprawdy nie wiem, ani gdzie jest, ani co sie z nim
dzieje. Blogostawieristwo uchodiczych zmartwien i ktopo-
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téw! Klade sie spaé, i nawet nie $ni mi sig dziecko, ktére
tak bardzo kochatam. Tylko, gdy biore do rgk pomaracze,
przypomina mi sig, ze Krzy§ nigdy w zyciu nie fadt po-
maranczy. 1 przypominam sobie piteczke, moze troche
mniejszq, ktorg Krzy$ tak sig lubit bawié. Nie miat duzo
zabawek, czasy byly cigzkie. Te, co mial, zgingly mu w
powstaniu warszawskim...

... Krzy$ ma dwa lata i po raz pierwszy spaceruje na
wlasnych nézkach po kwitngcym ogrodzie. Musi sig tro-
che schylié, zeby poglaskaé pomaranciowq nagietke, jest
wzrostu makéw, a niebieskie ostrézki przewyiszajg go po-
rzgdnie. W pewnej chwili zadziera glowe tak mocno, ze
az traci réwnowage i siada, i zapatrzony w lekko pochylo-
ng twarz slonecznika, wycigga rgczke, mowi: ,,ncie”’. Tak
Krzy§ nazywat storice...

... Krzy$ jest taki Sliczny i taki mqdry...

— Pokaz co§ tam napisala — wyciaga reke Marcin,
czyta, i odklada zapisane kartki z niecheciz. — Kogo to
bedzie interesowaé, co za bzdury...

— Jak to bzdury!? — wyrywa mu Anisia papier z re-
ki. — Chyba nie powiesz, ze Krzy$ nie jest najrozumniej-
szym dzieckiem na $wiecie? Ja wcale nie chce przesadzaé,
ale on jest naprawde...

Minely tygodnie. Minely miesigce. Dziadek z Londynu
nie raczyl nawet potwierdzi¢ odbioru listu.

— No powiedz, co by$ z tym dzieckiem tu robita —
przypomnial sobie kiedy§ Marcin.

Anisia w odpowiedzi tylko westchneta.
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MIASTO REBEKI

Wszystkie miasta w pamieci Jakuba Mayera mialy jed-
nakowe twarze urzednikéw z komisji alianckich, czerwo-
nych krzyzy, konsulatéw, UNNRY. Lepiej wspominat te, w
ktérych przebywat krétko, gorzej, gdzie dtuzej trzeba by-
fo czekaé na papierki, pozwolenia, wreszcie na dalszy wy-
jazd. Do wspomnieri poczekalni, okienek biurowych, kon-
tuaréw, stoléw, przed ktérymi stal, siadal, stal, wystawal
cierpliwie z uprzejmie zlozong ming, starajac sie przekupié
dobrymi manierami obojetno$é, podejrzliwosé i1 niecheé
tych, co decydowali, przyplatywaly sie mimowolnie zapa-
mietane stwierdzenia, ze tam bylo zimno, i dlatego sypia-
li z Pola na jednym 16zku przykryci kupa wtasnej odziezy,
a tam znowu lalo bez przerwy, a tam dokuczalo goraco.
Zywiej reagowal na przypomnienia réznych, tak nieprze-
widzianie réznych, kurséw gieldowych miedzy Wilnem,
Budapesztem, Mediolanem, Bruksela, Paryzem, na ktérych
mozna bylo i stracié, i tadnie sobie odbié. Ale dziwnie, ze
wlasnie wspomnienia, ujete w konkretne formy cyfr, myhly
mu sie najbardziej. Wywolywalo to nieprzyjemne uczucie,
podobne temu ze snéw o na nowo zdawanej maturze, swed-
liwy niepok01 kolo serca.

Pola co mnego Pola zapatruje sie na zyc1e »inaczej”,
]ak zwykla méwié o sobie. W ogéle za duzo méwi ta jego
zona, Pola. ,Patrz, te platany sa jakby zywcem zdjete z
p%écien Pissarra! Takie jesienne, a nieruchome, jakby nie
mialy uroni¢ juz ani jednego listka. To u Pissarra ma sie
wrazenie, ze chwila obecna nalezy do przesziosci, ze przed
chwila liscie drzaly i nigdy nie beda wiecej. Inaczej niz
u Corota. Najbardziej melancholijny pejzaz Corota inwo-
kuje przysztosé, prawda? Wicher ustanie, nowe liécie zasta-
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pia opadajace... Spdjrz, jak ladnie!” chwyta go pod reke,
a Jakub reki nie wyrywa i burknal nawet co$ przychylnie
ze wspélczucia dla niej, dla miekkiego dotyku futerka na
jej rekawie, dla nieréwnych nerwowych krokéw, ktére
wmieszaly mu si¢ niewygodnie w spokojny marsz, i, osta-
tecznie, jakze ma zaradzi¢ na jej obecno$é? Glupia i préz-
na jest ta jego Pola, ale jest jego zyciem, jak co ranne
wstawanie i co wieczorne ukladanie sie do spoczynku, jak
sen i positki, jak wszystkie zwykle rzeczy codziennego po-
rzadku. Z Polg trzeba jednak ostroznie. Cwieré przychyl-
nego stowa, a juz:

— Kubu§ — slyszy tym razem jej glos od okna, przy
ktérym manipulowata od godziny, starajac sie uruchomié
zepsutg dzwignie rolety. — Styszysz, Kubus? Musimy ko-
niecznie dzi§ zwiedzié...

— IdZ sama. Jestem zmeczony. Zreszta mnie to nie
interesuje.

'— Co ,,t0”? Co ciebie nie interesuje? — Pola robi
sie agresywna.

— To! Udawanie turystéw, udawanie znawstwa, uda-
wanie zainteresowania.

— Jakie znéw udawanie, o czym ty méwisz, Kubus!
Jezeli musimy wiéczyé sie po $wiecie, to trzeba z tego sko-
rzystaé. Mnie sie takie zycie nawet bardzo podoba! Ta
chmura ma przynajmniej rzeczywiscie srebrna podszewke...

— Wiec idz sama! Chociazby dzi§ popotudniu. O pia-
tej mam sie spotka¢ z Rozenkrancem...

— Skoro jeste$ zajety, to zupelnie co innego — uspra-
wiedliwia go Pola. — Tylko nie wmawiaj we mnie wyz-
szoéci twoich ,,zapatrywan”, bo kiedy kto§ zamyka oczy,
to w ogdle nie patrzy! Z mego punktu widzenia zycie jest
jak ciekawy film. Moga by¢ inne, naturalnie, moga by¢
inne...

Wszystkie miasta mialy w pamieci Jakuba Mayera jed-
nakowo obce twarze oprdcz jednego, dalekiego, ktére na-
zwal raz na zawsze miastem Rebeki. Nazwal je tak, zeby
bylo jeszcze smutniej, i zeby je wygrodzié z rzeczywistosci,
i ocali¢ pod samotnym imieniem to, co nie zostalo ocalo-
ne, i zeby je przywlaszczyé na wylaczng wihasnosé bez ko-
lizji ze zdrowym sensem i oczywistoscia. Bo miasto, na
sposéb oczywisty, bylo réwnie jego, Rebeki i Poli, jak
osiemdziesieciu tysiecy innych mieszkancéw, ludzi, ktérym
sie kiedy$ klanial, i ktérzy si¢ jemu klaniali, i takich, kté-
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rych wymijal jak obcy. Z samych nazwisk, ktére mialy
znajome twarze, tulowia i gesty, ktdre otw1era1y znajo-
me mieszkania i znajome ,,widoki” z balkonéw, i zna-
jome historie na diugie lata wstecz, méglby Jakub spo-
rzadzaé przez wiele dni liste. W mieécie Rebeki pozwalat
im zyé, poruszaé sie i gestykulowaé, ale w sensie niewaz-
nego statystowania sprawie, ktéra wéwczas wydawata mu
sie blahs.

— Podobno widok na Rio de Janeiro jest na]plgkme]-
sza panoramg $wiata. Ciekawam, jakie na mnie sprawi

wrazenie — mowi Pola, pudrujac nos przed lustrem.
—,0 +ile tam pojedziemy...
— O ile tam pojedziemy — wzdycha. — Nie zapom-

nij przycisnaé tego Rozenkranca: ile? konkretnie. To wiecz-
ne maglowanie powietrza, z czego takie Zydki zyja?... A,
wiesz, z Europy, to mi sie jednak najwiecej podobat Pa-
ryz. Méwigc o miastach, oczywiScie. Nie uwazasz, ze Pa-
ryz jest wilasciwie koloru gofebi, szaro blekitnych, i to
jest bardzo poetyczne...

W pokoju jest obskurnie i zimno, i Pola kreci sie przed
lustrem w futerku, a Jakub lezy pod koldra w spodniach
i swetrze. W watowanych ramionach futra Poli tkwia
brylanty. (,,Ach, tam zaraz: brylanty! Kilka kamieni, szko-
da gadaé¢! Ale moze to i nieostroznie pozwalaé jej wycho-
dzié tak same;j...?”’) Mys$l zostala zgaszona szybko jako
nieprzyzwoita i absurdalna.

— A Rzym, nieprawdaz, Rzym ma kolor zwietrzatej,
zakrzeplej krwi. Plamy krwi s3 podobno nieusuwalne. Jak
historia, Wtasciwy wiec kolor dla historycznego miasta,
mozna powiedzie¢ synteza, nie uwazasz? Krew w perspek-
tywach historii prezentuje sie malowniczo. Wyobraznia lu-
bi krew i trupy, odsuniete na pewna odlegtosé...

— Przestaii Pola! — A po chwili dodal grubiadsko:
— Mam podarte skarpetki — i poruszyt noga pod kotdrs,
ze to niby sama mogtaby sie przekonaé, i poczul rzeczy-
wiscie na wielkim palcu ucisk roztazacych sie nici.

Pola podchodzi do komody, nieskora do urazy, a szyb-
ki ruch jej warg, rozcierajacych $wieza warstwe szminki,
wyraza, jak daleka jest od robienia sobie czegokolwiek z
humoréw Jakuba. Skarpetki sa zacerowane, w gruncie rze-
czy dobra zona jest z tej Poli! Lecz, gdy pochyla sie nad
nim, by mu je wygodnie potozyé na kotdrze, tak, zeby nie
potrzebowal ani szukaé, ani siegaé, zacigzyta mu nudna
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$wiadomosé, ze nic tylko po prostu wie, jak sie w tym
pochyleniu marszczy jej suknia pod futrem, jak zatamu-
je rézowy gorset na jej brzuchu, i naciagaja z tylu na
udach podwiazki. I wie takze, ze Pola, prostujac sie, $ciag-
nie szybkim ruchem w tyl lokcie — o tak wlasnie, jak
to robi w tej chwili — aby poprawié ulozenie biusthaltera.
»Nudne” mysli Jakub ,,i zenujace, ze nudne”.

— Wymyj nogi, Kubu$. I, prosze cig, badZ rzeczowy
z tym Rozekrancem! Ryba w akwarium i ryba na targu to
sa dwie rézne ryby.

Czy Rebeka potrafitaby go upokorzyé¢ takim zdaniem
,»wymyj nogi”’? albo pilowaniem o Rozenkranca, z kté-
rym nie mial zamiaru wecale sie spotykaé? — Pola wyszla,
i wiedzial, Ze jednak mdglby by¢ jej wdzieczny za to, ze tym
razem pomogla mu zawrécié do miasta Rebeki bez przeci-
skania si¢ przez wspomnienia getta, strachu i lepkich po-
nize. Jakby mu reke podata nad sliska ktadka. Wystar-
czylo poréwnanie, ze Rebeka, ze z Rebeka byloby inaczej...
Byl zadowolony, mimo ze zdawal sobie sprawe z popetnia-
nej niesprawiedliwoéci: sam przeciez zaczal o tych skarpet-
kach. Zdawal sobie takze sprawe z malzeriskiej nielojalno-
éci, jaka popelniat. Ale czy koA musi byé lojalny wobec
dyszla? Zreszta, perswadowal sobie, zdradzil najpierw Re-
beke z Pola. Przypominat sobie, jak wodzit palcem po pro-
filu Poli, delikatnie, ledwo-ledwo muskajac jej skére, aby
twierdzié, ze jej prawie-ze zadarty nos podoba mu sie o
wiele bardziej niz zydowski profil Rebeki. I chwalit wlosy
blond, sypkie i puszyste, o ledwie dostrzegalnym ruda-
wym refleksie, a oboje mysleli przy tym o czarnych wio-
sach Rebeki. Wyrzuty sumienia ustepuja miejsca zdumie-
niu: Jak to sie staé moglo, ze tak wlasnie bylo?

Jak sie staé mogtlo, ze tak wltasnie by-
to?

,,Dlaczego nie malujesz sobie ust, Pola?” spytata wte-
dy Rebeka.

,Mamusia nie pozwala!” Jakub odwrécil sie od okna,
by wzrokiem pochwali¢ szczebiot swojej narzeczonej, ré-
zowej, zlotej, zalotnej. Wyobraza sobie teraz, ze Rebeka
musiata wzruszy¢é ramionami; wdéwczas nie spojrzal nawet
na nig. Powrécit do wygladania przez szybe, bo akurat, pa-
mieta to dobrze, po drugiej stronie placu, przed apteka
jego ojca, zatrzymalo sie auto dziedzica z Jagnigt. Z samo-

"’
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chodu wyszedt szofer i wszedt do apteki. ,,Widocznie nic
wielkiego, soda, waleriana, albo zwykla doza rycyny” mys-
lat Jakub z ulga. Gdyby ]akas powazniejsza choroba, z wi-
zyta lekarza i recepta, wysiadlby kto§ z nich, aby wed-
tug odwiecznego zwyczaju zasiegnagé dodatkowo rady apte-
karza. ,Zawotam syna” albo: ,szkoda, ze akurat nie ma
mego syna w domu” odpowiedzialby jego ojciec, i dla przy-
pomnienia dodatby, ze syn w zesztym roku ukofczyt wy-
dzial medyczny na Uniwersytecie Jagiellofiskim, a za rok
»jak Bdg da” rozpocznie praktyke w ,,naszym” miescie.
Szofer wyszedl niezwlocznie i, zbiegajac ze schodkéw ganku,
wtykal mata paczuszke do kieszeni kurtki. ,Ee, kogutki
albo kwas borny!” cieszy sie Jakub dziecinnie, jak gdyby
los w ten sposéb odktadat dla niego, zaoszczedzona niejako,
chorobe przysztego pacjenta. ,,Trzeba by jednak zamiesz-
ka¢ w domu rodzicéw” rozmysla. ,,Pola chce willi z ogro-
dem, ale lepiej bedzie tak: apteka i lekarz w jednym miej-
scu. Ojciec i syn. Stara solidna firma”. Chciat zaraz poroz-
mawiaé¢ o tym z Pola, ale przeszkadzala mu obecnosé Re-
beki.

Potem wyszli razem. Sprytna byta Rebeka! Przeciaga-
ta paplanine z Polg tak dlugo, az znudzony oczekiwaniem
na jej wyjscie, pozegnat sie, nie ukrywajac, ze troche, tro-
szeczke zostal urazony w prawach narzeczonego. Zatrzy-
mata go na samym progu: ,Ja tez wychodze!” Po scho-
dach zeszli, zdaje sig, w milczeniu. Na ulicy Rebeka po-
wiedziata: ,Niech mnie pan odprowadzi!” Nie bylo w
tym nic niewlasciwego, nie. Rebeka mieszkata daleko, w
ztej dzielnicy miasta, a zapadt byl juz wieczér wilgotny
i mglisty. To natomiast, ze go za pierwszym zakretem uje-
ta pod reke, wydato mu sie i niewlasciwe i jednocze$nie
zabawne. Réznie méwiono o Rebece.

,»Wacek pania wspomina”.

»Ach, tak, prawda, pan zna Wacka... No i jak mnie
wspomina?” Zwrécita ku niemu twarz, i po raz pierwszy
zauwazyl jej §liczne, intensywnie czarne oczy.

,,Méwil, Zze z pani niebezpieczna kobieta”.

,,Ach, Wacek!”...

Szli w milczeniu czas jaki$, zanim zaczela méwié¢ glosem
sttumionym a melodyjnym, jak gruchanie synogarlicy nie
z tego krajobrazu, nie z tego klimatu, cieplo i miekko, glo-
sem, jaki tylko u niej styszal i to niezawsze, a jedynie wte-
dy gdy chciala mu co§ waznego powierzyé najczesciej to,
ze go kocha; zaczeta méwié, cofnieta o jakie pét kroku za
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nim, i dajac mu znak reks, ze nie chee, zeby sie odwracat.

,,Czy nie mozna by tak: niech si¢ pan zeni z Pol, ale
we mnie troszeczke zakocha?”

,,Ja kocham sie w Poli” odrzekt Jakub.

»INo to: niech sie pan kocha w Poli, i zeni z Pola,
a ja niech bede taka sobie przygoda. Spod ciemnej gwiazdy”.

»Na co to pani?”

,,Bede taka mala ciemna przygoda, o ktérej nikt nie
wie, i o ktérej tatwo zapomnieé...”

Nie odpowiadat.

,,Ktéra w najgorszym wypadku jest jak bezuzyteczny
prezent”.

A w najlepszym?” prébowal zartowaé.

,,Jak uzyteczny prezent”.

,,Co ci z tego przyjdzie?”

i e

Miasto Rebeki bywalo stabo o$wietlane poza gléwna
ulica i rynkiem, gdzie vis-g-vis siebie staly kamienice sta-
rego Mayera i starego Lilienthala, ktérego juz nawet naj-
starsi ludzie nazywali Lityiiskim. Nowe nazwisko zestarza-
fo sie, jego whasciciel rzadko bywal w miescie, wielki na-
pis natomiast przez trzy pietra kamienicy, jarzacy sie co
wieczér stu zaréwkami u$wiadamial, ze SKEAD GLOW-
NY MASZYN I NARZEDZI ROLNICZYCH to jest
S. LITYNSKI I SKA. W miodych ludziach reklama budzi-
fa nostalgie do $wiatel wielkomiejskich, czyli kojarzyta sie
z przyszloscia, o jakiej kazdy sobie roit, a w starszych,
przeciwnie, budzila tesknote, do przesztych ,,dobrych cza-
séw”, w ktérych firma NARZEDZI ROLNICZYCH ode-
grata tak pionierska role. Miody Lilienthal-Litysiski zre-
wolucjonizowal swego czasu okolicznie rolnictwo, impor-
tujac amerykariskie maszyny. Zrobit na tym majatek, co
jako§ puszczano mu w niepamieé w latach, gdy strach
przed redukcjami pracownikéw silniejszy byl niz zawisé.
Juz raczej miano pretensje, ze si¢ gdzie§ wynidst z nowymi
pomystami i fabrykami margaryny.

Gléwna ulica nazywala sie Aleja Pitsudskiego, a wszy-
stkie poprzeczne do niej, odchodzace z jednej strony pod
gbre, mialy tadne nazwy uczonych i pisarzy polskich. Na
samej gérze sosnowy lasek zmieniono w park im. Slowac-
kiego, zwany takze Kepa. Tereny w ogét parku rozparcelo-
wano pod wille, i tam to stary Lityfiski zamierzat uloko-
waé cze$é posagu Poli. Droga natomiast do domu Rebeki
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biegla w dét, przez coraz to wezsze wykrety zautkéw, ku
rzece. Uliczki, czesto bez chodnikéw, nazywaly si¢ po pro-
stu: Rzeczna, Drewniana, Sliska, Bagno, Koscielna. Po
srodku Starego Rynku wygrodzono wprawdzie skwerek z
pomnikiem powstaficéw §laskich, ale latarnie palily sie rzad-
ko i stabo, tyle, ze w otokach §wiatta widaé bylo: mzy.
,,To tam” Rebeka wskazata jedng z ulic. Na rogu pomaran-
czowo $wiecily spocone okna cukierenki.

,Moze wstapimy na kawe?” zaproponowal, a potem
dtugo obserwowat jej zalosny u$miech nad wyszczerbiona
filizanka, zanim wreszcie spytat:

»Wiec gdzie sie jutro spotykamy?”

,,Wiec tak? wiec dobrze?” patrzyta na niego uradowa-
na i ,,Jakie ty masz zydowskie oczy” powiedzial.

, Iy tez jeste§ Zydem”.

Stop. Jakub Mayer wstaje z 16zka, aby siegnaé po pa-
pierosy lezace na stole. Podloga parzy go zimnem, wiec
podciaga palce pod stopy, i ten duzy nagi palec, ktéry wy-
lazt ze skarpetki. Deprymuje go chtéd i brzydka bezbron-
no$¢ nieobutych nédg, ale wytrzymuje to jak prysznic, z za-
partym tchem.

Zydem. Nigdy nie byl Zydem, nigdy nie chcial byé
Zydem. Ojciec jego byt zastuzonym polskim dziataczem
niepodlegtoéciowym. W domu przy Rynku jednakowo su-
rowo i jednakowo pobtazliwie odnoszono sie do ciemnoty
antysemityzmu i do ciemnoty pejsatych rabinéw. ,,Zyd”
dla Jakuba oznaczat wiec cztowieka, ktéry upiera sie w wie-
rze w nieinteligentne zabobony, odrzuca postep dla ezote-
rycznych mitéw, zyje niehigienicznie, méwi brzydkim Zzar-
gonem. Nazywanie Zydami ludzi, ktérzy zerwali z konfor-
mizmem gett, i awansowali spolecznie wysitkiem wlasnej
pracy, bylo dla Jakuba takim samym wybrykiem zlosliwej
niedorzecznodci, co nazywanie ,,chamami” inteligentéw po-
chodzenia chlopskiego. Co innego przymiotnik: zydowski.
Zydowskie rysy byly stwierdzeniem, zydowskie pieczywo
bylo dobre, zydowskie kawaly byly bardzo dobre. Ale juz
zydowskie zdolnoéci Jakub poddawal w watpliwosé, roz-
wijajac przy okazjach ulubiona teorie, ze lepsze wyniki
szkolne sa skutkiem szybszego dojrzewania dzieci zydow-
skich, a na uniwersytetach poziom inteligencji stanowczo
sie wyréwnuje. Je$li mimo to potrafiag sie wybijaé, przyczy-
na lezy w wickszej pracowitodci i w wiekszym szacunku
dla nauki i sztuki. Jakub nieraz sie dziwil lekcewazace-
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mu stosunkowi do kultury u swoich aryjskich kolegéw, i
pogardzal tymi, ktérzy uwazali, ze czytanie ksigzek nie jest
potrzebne, skoro ma sie dziedzictwo kulturalne ,,we krwi’.
Czymze si¢ réznili od biednej starej Zydéwki, ktéra z
dna swej nedzy i uniznosci ogladata $wiat z wyzyn ,naro-
du wybranego”, z wiara w magie koszernych potraw i nie-
strefionych dotknieciem goja naczyn kuchennych i stoto-
wych? W domu Mayeréw czcito sie Boga Jedynego, uni-
wersalng wiedze, i polska kulture. Poza domem Jakub
uslyszal nieraz wyzwisko ,,Zyd”, wycelowane w siebie, jak
kamied lobuza, ale wierzyl w dzier, kiedy wszyscy tobu-
zi o wymytych rekach i odwszawionych ubraniach zasiada
w jasnych salach szkolnych. Raz jedyny stlowo Zyd za-
brzmiato przyjaznie i serdecznie, wéwczas w ustach Re-
beki. Pierwszy i ostatni raz w zyciu. Wiec Jakub musi
przeczekaé na zimnej posadzce, az stowo to przebrzmi w
pamieci, i nie chce takze wyjé¢é z tamtej cukierenki w
czarng uliczke — ,,to tam” jak wskazala Rebeka — gdzie
pézniej wzniesiono brame getta, przez ktdérg przebiegat
struchlaly i zawstydzony pod pregierzem ciekawych spoj-
rzen mieszkancéw miasteczka. Patrzyli na Jakuba, jak Ja-
kub na drobnoustroje pod mikroskopem. Wstydzit sie sie-
bie, ze czul sie tym upokorzony. Inaczej Pola. Odpinata
z6tta late zaraz na skwerku, jakby zamykata parasolke. I
nieobecna Pola podaje mu znéw na mgnienie reke nad
chybotliwa kfadka niechcianych przypomnied, i powoli,
powoli ucisza sie stukot serca pod swetrowa kamizelka.
,,Ostatecznie, nie prébowalem obcinaé kuponéw zmaltre-
towanego Zyda, ani si¢ nie pcham do tej ich Palestyny”
mruczy. Prze$wiadczenie o wlasnej bezinteresownosci ma
wage najsolidniejszego argumentu.

Na korytarzu skrzypnely, a potem zatrzasnely sie drzwi,
i zadzwonily wszystkie naczynia na umywalce. Wiasciwie
sta¢ by ich bylo na przyzwoitszy hotel. Utarlo sie jednak
podczas juz dwuletniej prawie podrézy o zamglonym celu
zatrzymywanie w tak zwanych pensjonatach, ,,pokojach ume-
blowanych”, ktérych sens istnienia wahat sie¢ miedzy ubo-
ga awanturg mitosna, obliczong na godziny, a zapachami
positkéw, gotowanych na prymusach, i pranej bielizny w
lazience. Ceny ,,pensjonatéw’ byly zreszta stone. Tkwilo
jednak w tych obskurnych mieszkaniach niejakie pokrewiesi-
stwo z zaszytymi brylantami w futerku Poli.

Jakub wsungt sie z powrotem do 1ézka.
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Nigdy z Rebeks nie lezal w 16zku, nigdy nie zaszed!
z nig do hotelu. W miescie Rebeki oprécz hotelu Zorza,
nalezacego do spétki akcyjnej Chrzedcijafiskiego Stowarzy-
szenia Kelneréw i Pracownikéw Hotelowych, na gtéwnym
rynku, w sgsiedztwie NARZEDZI I MASZYN ROLNI-
CZYCH S. LITYNSKI I SKA, gdzie na pietrze wyszyko-
wano apartament dla Poli i jej matki, istnialy tylko obdra-
pane hoteliki, i tak si¢ sktadato, ze whasciciele ich byli bez
wyjatku wszyscy w jakim$ stopniu pokrewiefistwa z Re-
beka. Dziwna z niej byta dziewczyna. ,,To dziwka” mdwit
Wacek, ale Jakubowi wydawata sie bardzo dziewczeca i
nie$miata, choé mdégl z nig robié co zechciat. Powrdcili jesz-
cze kiedy$ do tematu Wacka.

,,Co on o mnie méwit?”’

,,Pytal, w kim sie teraz kocha Rebeka, tylko wyrazil
to ordynarniej”.

,2Ach, Wacek!” Zaczela go wysmiewaé, co§ przypo-
minaé, o czym$ opowiadaé, ale platata sie wyraznie, i wie-
rzyl jej dlatego tylko, ze miat w tym swéj aktualny, prze-
lotny interes.

Bylo to w kawiarni na Podwalu, nie, wieczorem w
parku. Juz zimg. Pod koniec ich krétkiego... — jak to
nazwac? — Jakub zapala nowego papierosa, i wie, ze trze-
ba to nazwaé: pod koniec krétkiego zycia Rebeki. Ten
park przyé$nit mu sie kiedy$§ niedawno, bez Rebeki, ale z
perspektywa na miasto, ktérej w rzeczywistosci nie bylo,
i z wiezami koscioléw, ktérych tam nie bylo, i z glosem,
ktéry po francusku powiedzial: la ville d’une femme morte.
Bylo to tym bardziej zdumiewajace, ze jakubowa znajo-
mo$¢ francuskiego pozostawiata wiele do zyczenia; lecz tak
bylo. I po przebudzeniu Jakub zapisat jakby pod dyktando
snu, czterowiersz, chociaz nigdy nie pisywal wierszy. Te-
raz wyciaga z portfelu mala zniszczong karteczke, i wpatru-
je sie w stowa niby w zniszczong drogg fotografie. I zdaje
mu si¢, ze gdyby Rebeka nie umarla, to powrdcitby do
niej, i z niag si¢ ozenil, a nie z Pola, mimo polozonych
juz fundamentéw pod wille. (Bo jednak nie zamieszkali
na rynku nad apteka.) Wierzy w to teraz tak, jak wéw-
czas wierzyl, ze Wacek jest lobuzem i oszczerca.

Siedzieli w parku na omiecionej rekawiczkami Jakuba
ze $niegu tawce, ufni w pézna godzine, silny mréz i noc
bezksiezycowa. Bylo bialo, ale nie bylo jasno. To, zdaje
sie, jedyny raz byt z nig wtedy w parku. Zazwyczaj kluczyli
przedmie$ciami, daleko, na ostatni most na rzece, po wer-
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tepach za cegielnig. Na Kaczy D6t wywozono z miasta $mie-
cie, i tam po raz pierwszy zobaczy! stare $mieciarki, grze-
bigce pogrzebaczami w cuchnacych bebechach odpadkéw.

,»,Czego one szukaja?” zapytal Rebeki.

,»ozczgscia. Nie dojedzonej puszki konserw, zdatnego
tachmana. Szczescie, kochany méj, mierzy sie rozpietoscia
migdzy aspiracjami, a tym, co osiggalne. Gdyby grzebaly
tu w poszukiwaniu zlota, albo zgubionego piericionka, na
pewno bylyby bardzo nieszczesliwe. Ale one o tym nie
mysla. Tak jak i ja mysle jedynie o rzeczach bliskich, i
dlatego jestem szcze$liwa”.

»A o czym-ze ty myslisz?”

,,O tobie”.

»A 0 czym nie myslisz?”

,,O tobie”.

»Wiec jakze tak?”

Nie odpowiedziala, i zrozumial, i zmienit temat.

Oprécz autentycznych wspomnied Jakub prébowatl nie-
raz dorobié¢ sobie w myélach o Rebece jaki§ sens, ale,
ze braklo mu fantazji, préby koriczyly sie porazka. Lubiltby
na przyktad mysleé, ze zapalenie ptuc nastapito na skutek
przezigbienia na ktérym$ z ich spaceréw, moze wtedy na
taweczce w parku, i ze Rebeka umarta niejako w konsek-
wencji swojej do niego mitoéci. Nie zgadzaly sie z ta wet-
sja daty. Ich spacery skoriczyly sie o wiele wcze$niej, nim
Rebeka zachorowata.

Wyjezdzat w tym okresie czesto do Warszawy i do
Krakowa, a pézniej do Zakopanego, dokad stary Litys-
ski zdecydowat sie wystaé¢ Pole z jej matka.

,,Robie to dla ziecia” méwit do Jakuba, ale nie patrzac
na niego, i jak gdyby wybér ziecia nie byt jeszcze ustalo-
ny ,Niech ja przyszly maz wysyla do Szwajcarii! Jakub
nie wie, jak wazne jest, zeby kobieta czula, ze wszystko
zawdziecza mezowi. Zle, kiedy ma takie ambicje, jakich
nie moze zaspokoi¢ maz. Z Pola klopotéw nie bedzie, do-
bra, normalna dziewczyna. Byle trafila na madrego czto-
wieka, co to wie, ze najpierw daje sie kobiecie piericio-
nek z brylancikiem, a potem ze szmaragdem, najpierw kot-
nierz z lisa, a potem sobole, a bedzie szczesliwa, zawsze
tadna i mita”. Tak mawial.

Jakub puszczal te nauki mimo uszu, czul sie¢ wtedy
zwigzany z Rebeksg. Nie w sensie jakich§ projektéw czy
zobowigzafi — to nie, tego nie bylo. Nigdy nie kaprysila,
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gdy oznajmial, ze wyjezdza na tydzied, na dwa, albo po
prostu, ze nie ma czasu. ,,Nie mam czasu”’ o$wiadczal la-
konicznie, nie chcac jej i siebie przyzwyczajaé do jakich$
zaleznoéci. Czekata. Ale i to czekanie zaczynalo go iryto-
waé, nie ze wzgledu na jej ulegla gotowo$é, jaka mu byla
zawsze mila, lecz na pewnoé¢ siebie takiego czekania. Nie-
raz wolalby, zeby mu robila wyrzuty, aby doszto do jakich§
scen, dajacych mu okazje do przypomnienia: ,Nic ci nie
obiecywatem, i nic obiecywaé nie moglem. Ty$ sama chcia-
ta. Nie bierz mnie zbyt serio...”

Nie powiedzial tego nigdy, ani niczego podobnego, bo
zabraklo pretekstu. Aluzja w rozmowie o szczeSciu, na
Kaczym Dole za cegielnig, byla jedyna, i z niej nie sko-
rzystal.

Chodzili w olszyniak za rzeznia, i spacerowali nad rze-
ka, samym brzegiem, ,,plaza”, jak sie tam u nich nazywalo,
gdzie praczki az do grudnia klepaly czerwonymi rekami
biala bielizne na kamieniach; bladzili w dzielnicy drewnia-
nych domkéw w sadach, na styku miasta i wsi, gdzie psy
ujadaty na laficuchach i nierzadko bylo stychaé porykiwa-
nia kréw. W koleinach staly kaluze, potem poscinat je
mréz w twarda grude, i niesymetryczne kawaly szkla z lo-
du. Za parkanami sterczaly puste glowy stonecznikéw na
sczernialych lodygach i stomiane chocholy. Dat wiatr, o
ktérym méwito sie zawsze ,halny” przez snobizm dla nie-
widocznych, ale i niedalekich gér. Chmury chodzily nisko,
bure, szare i czarne, o$§wietlone zachodem albo ksiezycem,
stfoczone i naglone, ze wydawalo sie: nie nadazy ktéra i
runie, albo chociaz zawadzi o niewysoki komin, czy nieco
wyzsza jablofi w sadzie! Rebece zakwitaly rumiefice na po-
liczkach, ale wiatr zawil jej oczy i czerwienit powieki, co
nie bylo tadne.

Przed $wietami wrécita Pola, jasna, wesota i ufna, i
skoriczyly sie wieczorne spacery. Niedlugo potem skoficzyto
si¢ miedzy nim a Rebeka wszystko, ale najpierw przezyli
jeszcze serie¢ rannych spotkafd w pustych o tej porze knajp-
kach, czesto zakamuflowanych, a zawsze brudnych i cias-
nych. Okreslalo sie je: dorozkarskie. Nie byly to wesole
spotkania. Rebeka krzywila sie przy piwie i z przymusem
jadta ,trefne” zakaski: kielbase, szynke, boczek. Wolalaby
§ledzia z cebula, ale jak sie calowaé po $ledziu z cebula?!
Niezawsze zreszta do tych pocatlunkéw dochodzito, chociaz
niejedna ceratowa kanapka w ,,gabinecie” byly $wiadkiem
ich szybkiej milosci, nic nie dajgcej, wiele odbierajacej.
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Miasto natomiast, w tych prawie nieznanych Jakubowi
dzielnicach, wydawalo mu sie za dnia przyjemne, swojskie,
napelniajace otucha. Zalowat, ze nie przybiegal tu w dzie-
cifistwie $lizga¢ si¢ na kaluzach kolo studni z chlopcami
w drewnianych chodakach, ze nie zagladal do otwartej kuz-
ni, przed ktdra i teraz radby przystanagé i pogapié sie tro-
che. A taki koriski rynek! Pachnialo sianem, koriskim mo-
czem i potem, kozuchami, buchalo w mroZne powietrze
parg z pyskéw i ust ludzkich, kfebito sie ruchomg wrzawa
i gromadami roz§wiergolonych wrébli. Jakéb przygladat sie
chlopom serdecznie, i obiecywal im i sobie, ze bedzie ich
specjalnie wyrézniat jako ewentualnych przyszlych pacjen-
téw, i zrobi wszystko dla zniszczenia nieufnosci miedzy le-
karzem a wiesniakiem, zawsze podejrzliwym, zawsze wiet-
rzagcym podstep dla wyludzenia grosza. Wiec obejmowat
ich czulym i pobtazliwym spojrzeniem, i ustalal specjalne
dla nich optaty i godziny przyje¢ w dnie targowe. Willa w
panskiej dzielnicy przeszkadzata mu w judymowych projek-
tach. Moze wigc odnajmie ze dwa pokoje na pietrze nad
apteka, i urzadzi tam taniag przychodnie dla tych ludzi?
,,A podatki? A jesli praktyka na poczatku zawiedzie?” —
Tak sie uktadaly wéwczas myéli i frasunki dr. Mayera,
nieprzychylnie z koniecznosci dla Rebeki.

Rebeka czekata. Spéznit sie, bo zachcialo mu sie jeszcze
zaj$¢ do stolarza i, udajac ewentualng mozliwos$¢ zamdwies,
poréwnaé ceny mebli z wykonanymi juz wedlug gustu i
projektéw Poli. Pola miata smak i wyrobiony sad o rze-
czach, ktére w mniemaniu Jakuba zadnych specjalnych osa-
dzen nie prowokowaly. Takie na przyklad wieszaki w przed-
pokoju... Obliczyl, ze przeptacili duzo.

Nie przepraszal Rebeki. ,,Jestem bardzo zajety” stwier-
dzit, i musiato jej to starczyé.

,,Ciesze sie, ze jeste$ zajety” us$miechneta sie, i szcze-
ro$¢ jej usmiechu go zaskoczyla.

,,Dlaczego?”’

,,Ludzie zajeci maja dobry apetyt i mocny sen”.

,,Zabawna jestes”.

,,To znaczy wszystko w porzadku?” przysunela sie do
niego.

Ostatni raz widzial Rebeke u Poli. Spotkat ja tam nie-
spodziewanie i oskarzyl, ze przyszta z jakim$ specjalnie
uknutym przeciw niemu celem. Czut si¢ rzeczywiscie nie-
swojo i nieprzyjemnie wystawiony na sztych, tak mu sie
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przynajmniej zdawalo, czujnych spojrzeri obu dziewczat.
Gniewalo go takze, ze Rebeka wydala mu si¢ tego dnia
specjalnie fadna, tak adna, jak chyba nigdy dotychczas.
Jej opanowana powsciagliwo$é kontrastowala takze ko-
rzystnie ze sztuczng szczebiotliwoscia Poli, ktéra, jak na
ztoéé, obrata go tego wieczoru za przedmiot swoich kokie-
teryjnych ztosliwosci, docinkéw, czutych aluzji i daséw.

,,Zaczela§ malowaé usta” przerwala jej Rebeka, jakby
mu chciata dopoméc, za co bynajmniej nie poczul wdziecz-
noéci.

,,Pssst! Zeby mamusia nie ustyszata!” Pola polozyla pa-
lec na ustach, i Jakuba ani nie zdziwila ani nie zgorszyla
$wiadomo$é, ze przeciez sam widzial, jak malowata sie
przy matce, a matka nie tylko nie protestowata, ale udziela-
fa jej praktycznych wskazéwek.

Bylo naturalne, ze nie wyszedt z Rebeks i ze nie zapro-
ponowat jej, ze ja odprowadzi. Pé7niej wydato mu sie na-
turalnym biegiem spraw, ze nigdy juz jej wiecej nie spot-
kat. Méwiono, ze wyjechata. Lubitby mysleé teraz, ze cze-
kata na niego do $mierci, albo ze umarla, gdy przestala na
niego czekad.

W drzwiach stanela Pola.

— Jak to! Ty jeszcze w 16zku?!

— No wiesz! A Rozenkranc?!

— Nie chcialo mi sie spotykaé z Rozenkrancem.

— Kubus. Moze§ ty chory? — zakrzatnela sie po po-
koju bez sensu, potem obeszta 1ézko i wyciagneta reke,
aby mu ja potozyé na czole.

— Daj spokéj — zachnat sie. — Nic mi nie jest.

— Jak to nic ci nie jest, i jak to daé ci spokéj?! Trzy
godziny przeleze¢ w 1ézku, nadymié papierosami, to jest
normalne?! — Pola $cigga zepsuta rolete i zapala $wiatlo.
— Cof$ ty robit?

— Myslalem o Rebece — powiedzial wprost i opry-
skliwie.

Pola znieruchomiata. — Przez trzy godziny myslates
o Rebece? Ciekawam bardzo, co o niej tak dlugo mysla-
te§! — Jakub nie odpowiada i Pola jest coraz bardziej zta.

Szarpigcymi _ruchami zrzuca kapelusz, przeczesuje wiosy,
méwi: — Ladnie ty by§ wygladat z t3 zwariowana Zy-
déwka, ktérej semickich ryséw i noc najczarniejsza by nie
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ukryta! Boooze! Boje si¢ mysle¢ nawet, co by sie z toba
stalo, gdyby$ sie z nia ozenit...

— A ty nie jeste§ Zydéwka? a ja nie jestem Zydem?
— pytal zaczepnie.

— AleSmy wyszli z getta, tak?! I wyszliémy z tej woj-
ny?... zywi. Nie? I nie chce ci wypominaé, ze to przypad-
kiem, ale ja cie wyprowadzilam z tego pieklta. Wtedy,
kiedy$ ty palcem nie chciat ruszyé, bezsilny, przyttamszony,
Tak, czy nie?

— Shuchaj Pola — ciggnat mimo hatasu jej stéw. —
I ty i ja jesteSmy dzi§ tylko biedni, sponiewierani Zydzi.
Zbrodnia okresla ofiare, rozumiesz? Strzeli kto§ w kark,
i zywy czlowiek staje sie trupem. Rozumiesz? A czlowiek,
ktérego kopnieto w tylek, jest skopanym. Ktérego obito po
twarzy, jest obitym po twarzy. Spoliczkowanym, jesli wo-
lisz. Ktérego zepchnieto w rynsztok, lezal w tym rynszto-
ku niezaleznie od tego, czy z niego pdzniej wylazt, czy nie.
Zostalismy okresleni.

— A Rebeka byla taka madra, ze w pore umarta —
Pola wzrusza ramionami.

— A Rebeka nie potrzebowata dowiadywad si¢ od na-
ganiaczy, kim jest! Byla tym, kim chciata!

— Ja tez jestem kim chce! — krzyczy Pola. — 1 racz
mnie nie zapisywaé ani do swego Klubu Sponiewieranych,
ani do syjonistéw, ani do zadnego licha! — Ciska zdjetym
pantoflem z taka pasja, ze leci on przez pokdj pod 16zko
Jakuba. To ja widocznie mityguje, bo zapinajac na no-
gach miekkie bambosze, méwi juz spokojniej: — To jest
filozofia chlopcéw rozczytanych w Trylogii i korporan-
téw. Zreszta tylko wybieg. Myslimy o Rebece, aby nie
my$le¢ o dotach zalewanym wapnem.

Jakuba drazni uzyte przez Pole ,my”, ale nie wie,
jak zareagowaé, a poza tym widzi, jak Pola, ktéra przy-
klekta dla wydostania swego pantofla spod 16zka, podnosi
jego sekretng karteczke.

— Oddaj!

Pola czyta:

Dans la ville d’une femme morte
Qui a vecu vingt ans a peine
Les arbres portent aux nues agiles les toujours.
Y-a-t-il quelqu’un qui s'en géne?
— Jakie to ladne, czyje to? — Jakub nie odpowiada,
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ubrany w obrazong mine, wiec Pola sktada karteczke, i kla-
dzie ja na stoliku przy ¥6zku. — Ztudzenia, Jakub! Gdyby
wszystkie Zydéwki byly sto razy tadniejsze od Rebeki,
z taka samg obojetnoscig przygladano by sie ich ekstermi-
nacji, jak sie przygladano.

Odchodzi do okna, i patrzy w szybe, przez ktéra nie
moze nic widzie. I nagle Jakub wie, Zze nie ma takiej
instancji na $wiecie, od ktérej tak by absolutnie wszystko,
co jest jego, zalezato, jak od tego, co w tej chwili mysli
jego zona, wpatrzona w szybe zaslonieta roleta A Pola
stoi, stoi, milczy. ,Odezwij sig!” chcialby ja poprosi¢, ale
sie boi, ze nie powie tego w1asc1wym tonem. Wreszcie
Pola, nie odwracajgc sie, zaczyna méwi¢ wolno, $piewnie:

Lepszy jest dzier $mierci
nizeli dzien narodzin
ten jest bowiem pocxgtkiem wszystkich klesk.

Wstepuj w domy zatoby
omijaj dom weselny
wspotczucie karmi serce, truje je Smiech, jak lek.

W kwiaty wesela pycha
sgczy jad zapomnienia
ze cierpie¢ i umieral znaczy zyC¢.

Wstepuj w progi iatoby
min dom, gdzie pannie mtodej
sto Swiec opali skrzydta w tahicu émy.

— Nieglupie? Rebeka mi to ciagle deklamowata; wte-

dy. No, mysle, Ze ona sama nie miala w czym wybieraé.
Ale ja wiem? Moze byla wybrana.
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ZOO NAD ZATOKA

O godzinie dziewiatej rano Nicolo otwieral brame, jego
cérka Nina zasiadata w kasie przy wejéciu, a Pepa, cérka
Niny i wnuczka Nicoli, wbiegala z kétkiem, pitka, czy
szmaciang lalecqu na zwirowane $ciezki Zoo. Tak bylo
co dnia, zimg i latem, bo zimy przemijaly szybko, bez-
mroznie, rzadko szronem muskajqc zieled, i to tylko te
najnizsza, na murawie. Neve — $nieg zostawat daleko na
péinocy, tajat w Lombardii, lub chwytal sie wysokich gér
Pétwyspu. Nicolo widziat go dwa razy w zyciu, Nina i
Pepa nigdy. Tyle wiec, ze niektére wrazliwsze gatunki malp
przenoszono z klatek do oszklonych domkéw, kiedy plata-
ny tracily liScie. Trawy, palmy i inne drzewa trwaly nie-
zmiennie zielone, wierne. Ludzie tez, po dezorientacji wpro-
wadzonej przestawieniem do géry nogami pojeé o cnotach
obywatelskich, tym bardziej trwali przy niekwestionowanej
cnocie roélinnej wiernoéci. Nikt nie odczuwatl nostalgii za
morzem odplywajacym od brzegéw, albo sie do niej nie
przyznawat. Jezeli Giorgio, maz Niny, opuscil ja i nie
chcial znaé malej Pepy, to nie dlatego, zeby go jakies
Ameryki uwiodly. Przenidst sie o dwie uliczki blizej $réd-
mieécia, pit nadal w tej samej tratorii, i subiektowal w
tym samym sklepie na placu. I po tych samych waskich
chodnikach prowadzit wpétobjeta inng czarnowlosa dziew-
czyne. Nawet rybacy z dotu nie odplywali daleko na morze,
i bardzo rzadko zdarzalo sie, by ktéry z nich utonsal, albo
wyruszyl w §wiat na cudzoziemskim statku. Wierno$é taka
musiata nasuwaé w niektorych glowach miejscowych filo-
zoféw przypuszczenie, Ze papugi, malpy, rysie i inne egzo-
tyczne zwierzeta w Zoo teskmly po swojemu. Nicolo twier-
dzil, ze nie. Nicolo twierdzil, ze najglupsze ze zwierzat ma
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swéj rozum i wdzieczne serce, a on je karmit dobrze i oka-
zywat im duzo przywiazania. ,,Bestie, one nie kupuja zZyw-
noéci w sklepikach. Lepiej od ludzi cenig r¢ke, co je
tuczy”.

O dziewigtej rano leniwy hipopotam miat juz do pel-
na wydety brzuch, a w klatkach orféw pozostawal jedynie
swad rozdrapanego $cierwa. Zoo nie bylo duze. Polowa
klatek S$wiecita pustka, o ktérej zapelnienie nikt si¢ nie
frasowal. Dwa lata nie minely jeszcze jak minela wojna.
Méwiono, ze w ostatnim roku jej trwania niektére okazy
przeszty na uzytek jatek miejskich, i ze gospodynie nie
mogly nadziwié sie ksztaltom koéci i smakowi miesa, wy-
dawanego na zywnosciowe kartki; opowiadano, ze zotnierze
niemieccy zjedli calego slonia, a maciora dzika trafila bez-
posrednio pod néz Nicoli. Nicolo zaprzeczat i trapil sie
obmowg, ale teraz, gdy jedzenia, dzieki Bogu, w kazdym
sklepie jest juz znowu pod dostatkiem, nie legna sie w
niczyjej wyobrazni zle i fantastyczne pomysty na widok
ksztaltnej gazeli, lub na widok pustej klatki. Te opréznio-
ne klatki Zoo raziltyby moze gdzie indziej, jak wyszczer-
bione zeby, ale tu, wéréd zieleni bluszczéw, rozmarynéw i
zwisajacych wzdluz pretéw lian, nie strasza, a przeciwnie
budza mila ciekawo$é na przysztodé. Bo wszystkim jest juz
na nowo wiadomo, ze zycie dalej sie toczy, i ku lepszemu.

Pepa $piewala, krecac sie w kétko miedzy zagroda sto-
nia i fawka wsparta o pied platanu:

Io #’ho incontrato a Napoli
Bella dagli occhioni blue...

— Czy nie znasz jakiej innej piosenki? — spytal z
fawki mezczyzna w mundurze alianckim, sktadajac gazete.

Drobne listki nie dawaly doé¢ cienia, a .niespokojna
siatka plam slonecznych, przesuwajaca sie po brudnym dru-
ku, meczyla oczy. Byl maj. Pepa przystanela.

— Nie, nie znam.

— Umiesz $piewaé tylko te jedna jedyng piosenke? —
dziwil si¢ mezczyzna i myslat o czym innym. Za zakretem
ukaza*a sie kobieta, ale juz po sekundzie spostrzegl, ze to
nie ta.

— Znam jeszcze jedng piosenke — przypomniata so-
bie Pepa — ale to jest stara piosenka, i nikt jej dzi§ nie
$piewa.
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— Moze zaspiewasz mi ja jednak? Za$piewaj, a nary-
suje ci na piasku konika.

— Ko-ni-ka? — zastanowita sie dziewczynka, ale wi-
docznie nie przyszed! jej na my$l powabniejszy przedmiot
wymiany, bo wyciagneta w gére podbrédek i zaciggnela:

— Viva Duce, viva Re, e viva ltalia et Impero... To
jest krétka piosenka. A ty znasz jakie piosenki?

— Ooo0, znam duzo... Ale nie moge ci ich $piewaé, bo
by$ nie zrozumiata.

— Straniero? — domyélita sie Pepa — Cudzoziemcy
tratuja nasze kwiaty! — zanucita i odbiegla, nie czekajac
na obiecany rysunek. Wrécita jednak niedtugo, przykucne-
fa na $ciezce kolo tawki, i zaczela przesiewaé zwir przez
palce.

— Widziale$ zebre?

— Widzialem.

— 1 pume?

— Widzialem.

— I lwa i strusia?

— I lwa i strusia.

— A Cezara tez widziale$?

— Nie, Cezara nie widzialem. Kto to taki?

— Taka duza malpa. Tam — pokazala za siebie pal-
cem. — Dlaczego siedzisz tu, a nie zwiedzasz Zoo?

— Nie moge zwiedzaé Zoo, w ktérym nie ma kroko-
dyla — odpart.

— To po co tu przychodzisz?

— Czekam.

— Codziennie czekasz?

— Codziennie.

— 1 jutro tez bedziesz czekal?

— Nie, jutro juz nie bede czekal.

— Ja takze codziennie czekam — westchneta Pepa. —
I jutro tez bede czekata, i pojutrze, i za miesiac, i zawsze.

— A na cozesz ty czekasz?

— Na obiad. Zawsze czekam na obiad. Rozumiesz? A
potem czekam na kolacje. Na $niadanie nie czekam, bo jest
pierwsze. Przede mng.

Mezczyzna wstal z fawki, ale po chwili usiadl na niej
z powrotem. Kobieta, ktéra sie zblizata od strony bramy,
takze nie byla ta. Zmylily go blond wlosy, i granatowa
sukienka z paskiem, jaka kiedy$ znal. Potem spostrzegl, ze
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byla wyraznie utleniona i w ogéle zupelnie inna. Nie sty-
szal, co méwila dalej Pepa. Nie zauwazyt takze, kiedy sobie
poszta. Samotno$é, w ktérej pozostal, byla przeswietlona
niepokojem. Cienie na zwirze wstapily w czarne obwddki,
i stloczyly sie na samym brzegu alejki. Poludnie bylo tuz.

Nicolo szedt w stoficu, jak pijany. Od trawnika do
trawnika przecinal droge po nieregularnych przekatnych,
wytyczonych to skérka pomarariczy, to odrzuconym papie-
rem, czy przydeptanym pudetkiem. Nabijat je na dtugi szpic
laski, i jak zawsze przy tym myslal, ze to jest praca akurat
dla cztowieka w jego wieku. Zatrzymat si¢ nieco dluzej
nieopodal tawki, na ktdérej, wedlug stéw Pepy, siedziat
obcy. Nie poznat w nim jednak nikogo, w mundurze na-
tomiast poznal znajoma naszywke, i odszedt zadowolony.

,,Polacco”.

L 2

Dzied w Zoo koniczyt sie o zmierzchu. Doktadnie wte-
dy, gdy niebo nad glowa zaczynalo liliowieé, a od strony
zatoki z6tknaé, lub czerwienié sie zaleznie od pogody, prze-
widywanej na dziefi nastepny. O tej porze Nicolo odtraby-
wat zapowied? zamkniecia ogrodu, a potrafit czynié¢ to tak
umiejetnie, ze kazdy na dZwiek jego clarino przejmowal
sie koniecznoscia podpiechu. Po dziesieciu minutach moz-
na bylo brame zamykaé, lecz Nicolo zwykt byt staé jeszcze
z kluczami, patrzac za odchodzaca w dét cérka i wnuczks.
Chodniki bfekitnialy i byly jak rozwijajacy sie za nimi dy-
wan. Pézniej kamienialy od $wiatet latarni. Zaraz potem
zapalaly sie pierwsze gwiazdy na niebie. Nicolo zamykat
brame.

Cztery dni temu wstecz byla sobota. Sobotni wieczér
jest nalogiem ludzi zyjacych zyciem jednostajnym i spo-
kojnym, wiec przede wszystkim ludzi starych i prowincjo-
nalnych. I, z przyczyn blizej nieznanych, tak sie tez zdarza,
ze wszystkie sprawy niecodzienne i nadzwyczajne rozgrywa-
ja sie w sobotnie wieczory i noce; czasami w niedziele.
W poniedziatki nigdy. Wytworzyto to w Nicoli specyficzna
czujno$¢, nie majaca jednak nic wspdlnego ze zlymi prze-
czuciami i lekiem. Poza tym sobotnie wino, o ile umie
sie je pi¢ w przyjemnej kompanii i w miare, odsuwa zme-
czenie, a ze snu, ktéry ma nadej$é, robi rzecz lekka i taka,
do jakiej nie trzeba sie $pieszyé. Nicolo wiec, w owa ostat-
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nig sobote, cho¢ bliska juz byla pétnoc, obchodzit zwolna
swéj zwierzyniec, jeszcze chyba szczuplejszy niz za dnia
wobec wszech§wiata pokazanego na gwiezdnym firmamen-
cie. W gaszczu ja$minu trelowal stowik, koto palmy kra-
zyly bezszelestne nietoperze, tam, gdzie byt bluszcz, bylo
czarno i migkko, a tam, gdzie cienie na drézkach, noc wy-
dawata si¢ z kutego zelaza. Ale murawa na otwartych prze-
strzeniach srebrzyla sie od ksiezycowej poswiaty lagodnie,
jak westchnienie z lekkiego serca, jak do kolysanki.

Nicoli wydalo sie, ze niedZwiedz chrapie. Szybko jednak
poznal, ze chrapanie dochodzi go od strony ja§minowego
klombu, w ktérym zamilkt stowik. O jasminy oparly sie
glicynie, i kwitly bladymi girlandami. Nicolo rozsunat
gaszcz ostroznie. Na dnie cienia lezal czlowiek, z podbréd-
kiem uniesionym w gére, z rozchylonymi wargami, z kté-
rych wydobywato sie na przemian chrapanie i jeki. ,,Skomli
we $nie jak szczeniak” pomyslat Nicolo, ale, gdy go zbu-
dzit, czlowiek walczyl ze snem i strachem, jak osaczony
stary lis. ,Nie umiesz spaé czujnie i spokojnie” powiedziat
rzeczowo dozorca. ,Niedaleko stad jest klatka po muflo-
nach, ktére wyzdychaly podczas wojny. Nikt w niej od
tej pory nie mieszkal, wiec nie potrzebujesz baé sie ani
myszy ani szczur6w. I znajdziesz tam duzo siana, ktére
niedawno zlozytem. Nie chciatbym cie jednak nigdy wiecej
spotkaé, bo sam rozumiesz, ze ogréd po zamknieciu powi-
nien byé pusty. Capito?” Powtérzyl raz jeszcze ,,capito?”
ale nie bylo w tym grozby, tylko perswazja, pobtazanie i
gderliwo$é, stopione w jedno z nastrojem podchmielenia.

Nicolo nigdy wiecej nie spotkal wldéczegi, lecz po $la-
dach, wymoszczonych na sianie, mégl poznaé, ze tamten
€O noc wraca.

*

Wiatr powiat skadci§ i zdmuchnat gazete z tawki. Roz-
stawila sie kantami na zwirze jak namiot, zachybotata, nie
znalazta réwnowagi, a nastepny podmuch rozplaszczyt ja
i przysypal ziarnkami kurzu. Wihasciciel jej sie nie schylil.
,Wiec nie przyjechala, wiec nie przyjechata”, powtarzat
pétgtosem, i niepokdj przeczekanych dni zastapita nieodwra-
calna pewno$é. Jeszcze pél godziny temu, jeszcze wéwezas,
gdy méwil nieznanemu dziecku, ze jutro juz nie bedzie
czekal, to czekanie wydawalo mu sie ze wszystkiego zle-
go — najgorszym. Teraz wiedzial, ze najgorsze zacznie sig
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za pieé, za dziesie¢ minut, kiedy wstanie z tej tawki, i
odejdzie. Najpierw wierzyt, péZniej mial nadzieje a nastep-
nie marzyl, ze ja odzyska. Mialby jej w ogéle nie zoba-
czyé?.. Nigdy juz?.. Bat sig, ze oszaleje. Prébowal sie mod-
li¢, ale stowa uktadaly sie w jej imie. Wiec prébowal prze-
klinaé, lecz wyrazy wywleczone z koszar, burdeli i pijac-
kich koszmaréw miekly i rozplywaly sie, gdy mialy ja
oznaczaé, i gniew, ze jej nie ma.

Wedlug romantycznej wyktadni toi symbolizuje kobie-
te, a motyl meska niepamieé. W rzeczywistosci jest chyba
zupelnie odwrotnie, bo jesli chodzi o milo§¢ pamieé ko-
biety jest jak rzeszoto; mysla powraca tylko do tego jedy-
nego, ktérego ,,naprawde kochata”; czyli do tego, ktérego
akurat kocha. A wlasnie pamieé mezczyzn zachowuje swdj
poligamiczny charakter, i potrafi darzy¢ wspomnieniami ko-
biety zaréwno kochane, jak niekochane, kiedy$ kochane,
nigdy niekochane... Oczywiscie, dar ten bywa bardzo rzad-
ko bezinteresowny. Wspomnienie Joasi podplyneto do taw-
ki pod platanem rzekomo po to, by wyjasnié dlaczego in-
na kobieta zdradzita i skrzywdzita, a naprawde, aby po-
cieszy¢, ze najpierw éw zdradzony — zdradzat, i 6w skrzyw-
dzony krzywdzit. Jesli nie ja, to inng.

HISTORIA JOASI

Zapadli na melinie niedaleko wegierskiej granicy. Cha-
ta utknela w blocie, jesien szarpata wichrem-deszczem, to-
motata géra i z ukosa, podgryzata do korzeni. Potem nasta-
wala cisza. Czasem pies w budzie zabrzeczat taficuchem,
ale nie szczekal, bo nie bylo na co. Za $ciang, w mniej-
szej izbie, milczeli gospodarze.

Lezal, bo znowu powrdécita goraczka. Bél rwat mu ra-
mi¢ tak, ze po kilka razy dziennie prosit siostre Czerwo-
nego Krzyza, zeby mu zmienita opatrunek i sprawdzila,
,,co sie tam dzieje”. Siostra Joasia odktadata cerowanie
poficzoch, zdejmowata bandaze i przysiegata, ze rana goi
si¢ prawidlowo i ze ,za tydzied bedzie pan zdréw jak
ryba!” Oczekiwali z dnia na dzied przybycia Ludwika z
przewodnikiem, by razem we czwérke ruszyé przez granice.

O zmierzchu Joasia stawala przy oknie. Byla szersza
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w ramionach i nizsza, ale wydawalo mu sie, ze to jego
zona w jego dalekim domu tak stoi przy oknie, wypatru-
jac jego powrotu, nadaremnie. W takich chwilach korcilo
go bardzo, zeby powiedzieé: ,,Zono, podaj mi wody!”

Owo ghupie zachcenie powracato uporczywie przez wie-
le zmierzchéw. Thumaczyt sobie, ze wiasciwie takie odezwa-
nie zabrzmialoby prawie naturalnie, poniewaz od tygodni
sypial z Joasia. Wislizgiwala sie do niego ciepla, zreczna i
milczaca, i rozumial, ze to jej milczenie stanowilo whasci-
wa zapore, rozdzielajgca wspdlne noce od osobnych dni.
Zdawal sobie sprawe, ze bez zalu porzucitaby to milczenie
dla prawdziwej, serdecznej intymnoséci, ale nie mdgt sie
dla niej rozstaé ani z przeszloscia, ani z przysztoscia.

,,Jo jest zreszta absurd”, powiedziat kiedy$ gloéno.

,,Co pan méwi?”, spytata od okna Joasia.

Nie odpowiedziat. Chodzito mu o to, ze nigdy prze-
ciez do swojej zony nie méwil: zono! Postanowil mysleé o
czym innym, i raz jeszcze prébowal uszeregowal w pamie-
ci obraz niedawnej kleski z tego, co sam zaznal w szeregu
beztadnych dni. Zdawato mu sie, ze narzucony przez wiasny
sztab i przez wroga poépiech byl przyczyna wszystkiego
zlego, przyczyna niedogranego bohaterstwa. Ustepowali
ciagle, okrgzani niewidzialnym, pancernym ramieniem, z
zadaniem wyrywania sie z zasadzki. W dalszym ciggu nic
nie rozumiat ale przezywal inny, nieznany wtedy, strach.
Kula przeszyla mu ramie, ale moglo sie wydarzyé, ze dot-
knatby ja czolem, a wéwczas... Wéwcezas odchylitby sie w
tyl, i zwalit z siodla, zrecznie, lub niezrecznie, réznie to w
takich razach wyglada, i $§wiat caly by sie dla niego w tym
momencie skoriczyl raz na zawsze. Nie mdglby tesknié¢ na
przyktad do gér za wegierska juz granica. Albo gorzej: po-
trafitby tesknié¢, a nie mdgltby sie poruszy¢.

,,Absurd” méwi znowu glosno, i Joasia odchodzi od
okna, za ktérym juz nic nie widaé.

Przybyl Ludwik i syn gospodarzy, i wkrétce po tym
ruszyli. We trzech. Joasia zostala w jego 16zku spalona
i nieprzytomna od goraczki. ,,Tyfus” orzekl przywieziony
na furmance felczer. Nie mogli na nig czekaé. Na drugi
dziefi marszu, juz wysoko w gérach, postanowil nagle za-
wrécié. ,,Ech!” machnat reka Ludwik. ,Dlatego, ze spata
z toba? Spata takze i ze mna, i to ja powinienem mie¢
wieksze wyrzuty, bo to ja jej chyba te tyfusowa wesz pod-
rzucitem. Jechaliémy do Sanoka w takim zawszadzialym
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$cisku, ze Rany Boskie! Widocznie prawo takie: wojna,
wszy i wspdlna madelonka-razem. No! ruszaj, ruszaj, i spo-
kojnie! Myslisz, ze mi jej nie zal? Zaaal. Dobra byta dziew-
czyna, po ludzku moze przechyra, ale po zotniersku wierna”.

Przypomina sobie teraz, jak poczul bél w ramieniu:
reka machinalnie drgnela, zeby spoliczkowaé przyjaciela.
Ale nie potrafi wskrzesi¢é juz w sobie ani urazy, ani tam-
tego wstretu. Tak samo jak nie odczuwa juz gniewu i
wzgardy do tej, na ktéra czekal; tylko rozpacz. ,,Gdybym
kochal Joasie, bym jej wybaczyl. Stosunkéw miedzy mez-
czyzna i kobieta nie reguluje si¢ prawami kolezeniskiej lo-
jalnosci. Anisia nie przyszta, i to oznacza...”

Whaénie wtedy spostrzegl, ze szta. Spojrzal na zegarek.
Przez dziesig¢ dni na nia w oznaczonej porze czekat, i
zjawita sie dnia ostatniego, spézniona. Nie ruszal sie z
miejsca, chociaz widzial, jak rozglada sie niecierpliwie. Te-
raz, kiedy mial pewno$é, ze z zasiegu jego wzroku nie po-
trafi sie juz wycofaé, ani mu umknaé, sycit sie watla zlo-
§liwoécig notowania ubozuchnego jej wygladu i niepokoju
w jej ruchach. Zatrzymata sie niepewnie na skrzyzowaniu
$ciezek. ,Napisatem wyraZnie, ze bede czekal przed zagro-
da stonia”. Ston stat wielki, jak stod, wyciagajac trabe
daleko poza sztachety ogrodzenia. Dojrzala go wreszcie i
wtedy ruszy! jej naprzeciw.

2

W potudnie ogréd sie wyludniat. Pranzo jest wytchnie-
niem kazdego czlowieka, nawet takiego, co nic nie robi i
moze w dzied powszedni spacerowaé w Zoo. W potudnie,
storice albo dopieka skwarliwie, albo — w zimnych mie-
sigcach — nie grzeje dostatecznie, i w obu wypadkach tyk
czerwonego wina uzupelnia doskonalo§é systemu stonecz-
nego: krzepi lub rzeZwi. Mata Pepa moczyta butke w roz-
cieficzonym winie, Nina zanurzala w nim skwapliwie swoje
gorzkie karminowe usta, nie przestajac ani na chwile opo-
wiadaé, co musiataby kupié¢ koniecznie, gdyby wystarczyto
jej pieniedzy. Nicolo twardymi palcami kruszyt chleb i rzu-
cat go na §ciezke wréblom. Naprzeciw wylenialy lew ukor-
czyl swéj monotonny, wahadlowy marsz po sztucznych
skatach, i legt w cieniu na kamieniach. Upér, z jakim godzi-
nami krazyl tam i nazad, tam i nazad po przestrzeni nie-
wiele wiekszej niz krag obrysowany korficem jego ogona,
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przypominal upér stéw Niny, krecacych sie wiecznie wo-
két tego samego i réwnie nadaremnie: wiadomo, ze za
pienigdze mozna poszerzyé ludzka klatke, o pie¢ metréw,
o dziesie¢, o dwa pokoje i trzy szafy z ubraniami! Na to
jednak potrzebne sa pieniadze, nikt jeszcze nie wydreptat
zadnej zachcianki stowami, wiec po co psué smak tego,
co siec ma! Lew zastygl z kolei w bezruchu, z tepym spoj-
rzeniem spod niezmruzonych powiek. Nicolo nie lubil tego
spojrzenia, ktére nie bylo ani glodne, ani smutne, ani na
zaden ludzki sposéb przetlumaczalne, a tylko bezmiernie
obojetne. Wstat.

Gazeta koto tawki pod platanem byla zakurzona, lecz
niezniszczona. Nosita wprawdzie date sprzed paru dni, ale
to nie psuto Nicoli przyjemnosci dowiadywania si¢ nowin.
Céz z tego, ze wypadki, ktére sie gdzie$§ wydarzyly, dotra
do niego z kilkudniowym opéznieniem? Kiedys, gdy nie
byto radia i telefonéw, opdznienia liczyly sie na miesiace,
a $wiat nie wydawal sie przez to ani troche mniej zabaw-
ny. Przeciwnie, Nicolo byl w stanie zapewnié, ze tamten
czas przeszly, czas jego mlodosci, bywat o wiele zwawszy i
jaskrawszy. Teraz, strzepujac pyt z gazety, przyznawal, ze
sam przechodzil okres zachlystywania sie potega ludzkich
wynalazkéw. Vanita vanitatis pomyslal sobie wesolo, ob-
macujac kieszenie w poszukiwaniu futeralu z okularami.

Na pierwszej stronie gazety widniata niewielka notatka
podkre$lona thustym drukiem tytulu przez trzy szpalty:
,,Przestepca wojenny zbiegt z pociggu. Poszukiwania trwa-
ja”. Obok notatki umieszczono fotografie. Tekst objasniat,
7e znany przestepca wojenny ujety zostal na terenie polud-
niowych Wioch, gdzie ukrywat sie pod przybranym naz-
wiskiem i za paszportem jednego z pafistw batkariskich.
Zdemaskowany, mial zostaé dostawiony przed Trybunat dla
przestepstw wojennych. Aresztowanemu udalo si¢ jednak
zbiec w drodze, korzystajac z nieuwagi konwoju i ze zwol-
nionego biegu pociggu przez odbudowujacy sie most. Po-
niewaz zbieg nie posiadal przy sobie zadnej gotéwki, ani
rzeczy wartosciowych, wladze spodziewaja sie, ze nie uda
mu sie dtugo ukrywaé, ani ryzykowaé dalszej ucieczki.

Vanita vanitatis powtdrzyl sentencjonalnie Nicolo.

— Zmizerniale§ — powiedziala Anisia, i Jerzy gotéw
byt przyjaé to stwierdzenie jako dowdd czulosci. — Ach,
jak tu §licznie! — zawolata jednak natychmiast, i zaraz
potem: — Alez ty masz pomysly! Przez tysiac lat nie
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umiatabym wymysle¢ czego$ réwnie niedorzecznego — za-
§miewata sie. — Spotkanie w Zoo! Moglam ci¢ tu prze-
ciez nie znale7é, moglam si¢ spéznié. Dlaczego nie poda-
te§ mi swego adresu? — Jerzy nie chcial si¢ przyznaé, iz
byt pewien, ze w takim razie nie przyjechalaby tu na
pewno, a zbyta go listem. Lubila pisywaé listy, znat ja
iz tego.

— Péjdziemy chyba na obiad? — méwita w dalszym
ciagu. — Do jakiej$ cichej tratorii, gdzie mogliby$my spo-
kojnie porozmawiaé. Chciatabym ztapaé jak najwcze$niej-
szy pociag powrotny.

Widoczne bylo, Ze rada bylaby i to ostatnie zdanie
pokryé poépiechem nastepnych stéw, ale zbraklo jej nagle
tematu. — Zmizerniale§ — zaczeta od poczatku i umilkla.

— Na lewo — objasnit Jerzy, kiedy mineli brame
ogrodu.

W tratorii wszystkie stoliki blizej okna byly juz pozaj-
mowane, siedli wiec w odleglym kacie sali. Mily pétmrok
zostal jednak natychmiast sploszony przez kelnera, ktéry
zapalit elektryczne $wiatto, i wysunat ich w ten sposéb jak
gdyby na przéd sceny. Anisi bylo nieprzyjemnie, ze jej
najelegantsza sukienka jest szmatka z daréw UNRRA, wy-
gnieciong podczas czterogodzinnej jazdy pociagiem, ze wio-
sy, ktére zakrecita sobie wieczorem na papiloty, zwisaja
juz nieporzadnie, i ze Jerzy, z tej Zle ukrytej biedy, moze
wyciggaé¢ niewtasciwe wnioski. Obserwowata go spod oka,
kiedy przegladat karte, kiedy wydawat dyspozycje. Przypo-
minala go sobie niejako w ten sposéb, i stwierdzita, ze
robi to bezblednie. ,,Méj Boze! i mnie jest zal” myslata
o latach, podczas ktérych nauczyla sie kazdego ruchu jego
rak, sposobu prostowania na krzesle, rodzaju gestéw i spoj-
rzeni. ,Nic jednak nie poradze, ze nic sie odstaé¢ nie moze”.
Jedli i pili w milczeniu.

— Whasciwie nie powinnam byla przyjezdzaé — za-
czeta wreszcie, myslac o jego liscie, w ktérym przebaczat
jej (,,M6j Boze...”), i pisal, ze zyé bez niej nie potrafi,
i ukfadal, ze jesli tylko ona zechce ,zobaczysz, jacy bedzie-
my szczesliwi”. — Musimy jednak zatatwié te sprawe, dla
ktérej cie odszukatam. Ja naprawde nie wiem, jak ja mozna
zatatwi¢! Trudno wystepowaé mi o rozwéd, skoro na pod-
stawie moich dokumentéw jestem juz drugi raz zamezna.
W czasie wojny takie dokumenty byly koniecznoécia, zresz-
ta, jakbym sie mogla z toba rozwodzi¢ w czasie wojny...
Ale, powiedzmy, ze ty sie zechcesz zeni¢. Co wtedy?
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— To jest sprawa adwokata, nie moja.

— Ale nas... mnie nie staé, Jerzy, na zadnego adwo-
kata! Chyba wyobrazasz sobie, co by to kosztowalo!..
Wigc... Czy nie mozemy sie uméwié, wzglednie znalezé ja-
kich§ $wiadkéw, zeSmy sie rozeszli przed wojng w Wilnie,
i konsekwentnie tej wersji sie trzymacé?

— Nie — odpowiedziat Jerzy.

— Tak sobie myslatam, ze powiesz ,nie”. Nie po-
winnam byla przyjezdzaé. — Zrobila pauze. Ostatnie zda-
nie bylo obliczone na efekt. To, co méwila pézniej, byto
najszczerzej szczere, ale $wiadomie wygrywane tonacjg: —
Byles jednak kiedy$ dla mnie zawsze taki wspanialomyélny,
ze pomySlalam sobie: a-nuz! Ale ,,nie-to-nie!” Jesli chcesz
sie msci¢ na mnie, masz dobra brofi. Zastanéw sie tylko naj-
pierw za co? Jedli by§ jednak myslal, ze w ten sposéb
zmusisz mnie do... do czegokolwiek, to jeste§ w bledzie.
W tej wojnie staro§wieckie strachy przed skandalem prze-
staly graé. Z innych éwiatéw przyszliémy sobie na spotka-
nie, tego nie rozumiesz, Jerzy. Dla ciebie to bardzo wazna
rzecz: dokument. Dla nas by¢é w porzadku nie oznaczalo
bynajmniej mie¢ dokumenty w porzadku. — Poniewaz mil-
czal méwita dalej: — Zylo sie z dnia na dzied, Jerzy. Nie
usmiechaj sie ironicznie. Gdybys zdjat swoje dwie gwiazd-
ki z epoletéw, mozem by uwierzyla, ze zyle$ takze z dnia
na dziedn. Nie mdéwie o zagrozeniu, méwie o zerwaniu z
wszelka ciagloscia porzadku spotecznego. Na froncie tego
nie przezytes, front trzyma sie na szacunku dla tradycji, dla
epoletéw, inaczej by pekt. Nie umiem ci tego wytlumaczyé,
tego pekania szwéw. Pamietasz Weronike? No, ja jej w
sercu nie nositam, ale twierdzite$, ze stuzyla ci nienagan-
nie od pietnastu lat. Wystarczyto dwuch tygodni pod bol-
szewikami, jak ona mi méwi: ,,Buty moze sobie pani
teraz sama czyscié, ja ide do kosciota!” Y.adne zestawienie,
co? Co jej odpowiedziatam? Zeby poszta na zbity leb,
czy coé w tym nowym stylu bycia. Weronika zreszta zo-
stata, stuzyla nawet wtedy, gdy nie otrzymywala pensji.
I robita dobrze. Tylko nie trzymata po dawnemu buzi na
ktédke, ooo, wcale nie starala sie byé grzeczng! To samo
byto w malzefistwach. Mieszkalam jaki§ czas u Lutkéw, pa-
mietasz...? Boooze, jak darli ze sobg koty! Nie do uwie-
rzenia, powiadam ci. On byt gdzie$ strézem nocnym, i do
niej méwil: ,,IdZ baba, stan w kolejce po mieso, to be-
dziemy zarli!” Wytwornie, prawda? Potem ja rzucil, czy
tez ona jego rzucila, slyszalo sie tak i owak.. O takim
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pekaniu szwéw moéwitam. Pekalo, opadalo wszystko, co
trzymalo sie na tradycji, na towarzyskim ,wypada-me wy-
pada Magz Luni Horczakéwny ozenit sie z jej mlodsza
siostra, kiedy Lunia rodzita mu drugiego syna. Z Misia.
A najmlodsza wyszta za maz za ich dawnego parobka. A jak
byly wychowane? jak byly ,trzymane”? méwiono, ze pan
Horczak nawet cérki bil... Ot, i mores! Gdyby mogio tak
by¢, ze miatabym moje osiemnascie lat w czasie wojny, i
spotkalabym cie, jak wtedy, ale w czasie wojny, to ma
pewno tez miedzy nami byloby inaczej, na pewno...

— Co na pewno?

Roze$miata sie: — Nie tamalibysmy sobie glowy, kogo
mozna nie zaprosi¢ na $lub.

— Mam prawo wierzyé, ze nawet sam $lub by cie nie
interesowat. Bardzo by to bylo nawet uprzejmie z twojej
strony. Tylko pozwdl pozostaé mi ptzy pewnodci, ze trzech
rzeczy ja nie zrobitbym nigdy: Nie wynidstbym sie z hote-
lu nie ptacac rachunku. Nie placitbym prostytutce falszy-
wymi banknotami. I nie ofiarowatbym kobiecie zamiast
malzefistwa falszywego dokumentu, jak ten twdj...

— ...mgz — dopowiedziata Anisia szybko i twardo.
Po raz pierwszy nie uchylita mu si¢ spojrzeniem, ale pa-
trzyla mu prosto w oczy, bez mrugniecia, czekajac, by
przed nia ustapil. Czuta tzy w kacikach oczu, ale wytrzy-
mata.

— Ja tez moglabym, Jerzy, znalezé stowa, ktére by
ci¢ bolaly. Ale po co? Zastanéw sie, dlaczego chcesz mnie
ponizy¢? za co? Juz chyba mdglbys wtedy mieé pretensje,
gdybym obnosita twoje nazwisko zyjac z innym? Ile to
sfomianych wdéwek wprowadzalo pod dach nieobecnych
mezéw |, lokatoréw”, ,kuzynéw”, czy ,,dziataczy podzie-
mia”! Ja wyszlam z twego domu, tak jak statam, i roz-
stalam si¢ z twoim nazwiskiem, tak jak mogtam. Uwaza-
lismy, ze tak jest wlasnie przyzwoicie. Nie bylo to latwe,
Jerzy. Oboje bylismy bezdomni.

— Och, racz mi zaoszczedzi¢ przynajmniej opisu twe-
g0 bohaterslqego wiarofomstwa!

Anisia zmruzeniem okrylta ztoé¢ w oczach. Powiedziala,
silac sie na niedbato$é:

— Nie bylo bohaterskie. Bohaterstwem byloby dla
mnie zosta¢é w domu i na ciebie czekaé. Na to bohaterstwo
sie nie zdobylam.

— Niedlugo czekatas.
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— Dtugo na ciebie czekatam. Myslalam, ze$ zginat, al-
bo ze jeste$ ranny, w niewoli. My$latam, 7e w innych oko-
licznosciach by§ wrécit. Mezowie wracali... — Zarumie-
nita si¢ nagle, zmieszata, dopita wino z kieliszka, i przy-
wolata siebie do porzadku tonem, ktéry i jej sie wydat
za ostry: — Mniejsza z tym, jak dlugo czekalam. Musze
dzi§ wierzyé, ze nie czekatabym ani jednego dnia, albo ze
opuscitabym ciebie dla niego, chociazby$ wrécit. Musze w
to wierzyé — powtdrzyla juz tagodniej, i nawet sprébowa-
fa sie¢ u$miechnagé — chociazby to nie bylo prawds. —
Natychmiast jednak odskoczyla od tych stéw, jakby sa-
ma aluzja do tego, ze go kochata, wydawata jej sie czyms
niedozwolonym. — Ach, Boze!.. Na c6z ja to méwie, rze-
czywiscie jestem straszna! Opowiedz, Jerzy, coé o sobie, co
przezyle$, jak wyzyte$, chyba musisz mie¢ kupe ciekawych
rzeczy do opowiadania... — Milczal, wiec poprosita: —
Nalej mi wina.

Jerzy opréznil karafke i zamdéwit nowy litr. Sasiednie
stoliki obsiedli nowi goécie. Anisia wyceniata ich na oko,
i domystami prébowata osadzaé ich w zyciu, ktérego nie
znala. Zabawy tej nauczyt ja kiedy$ Jerzy, i robili to ra-
zem podczas swoich przedwojennych podrézy. Zdata sobie
teraz z tego sprawe niechetnie: ,,czy tez juz nigdy nie zej-
dzie z mojej drogi!” Ale gdy dostrzegla katem oczu jego
przygnebienie, poprawita sie: ,,zawsze mi sie bedzie czym$
przypominal”, i nawet zrobila w jego strone gest, jakby
lojalnie dosuwata swéj udziat do puli smutku miedzy nimi.
Palce zatrzymaly sie przy szkle kieliszka. — Nalej mi jesz-
cze!

Coraz gedciej po sali krazylo wino. Kelner byt bialy i
garbaty, Karafki szkartatne albo zlote. Rozmowy coraz
glosniejsze. Obiadowi goscie wychodzili, zostawiajac za soba
nietad poodsuwanych krzesel i zmietych serwetek. Zosta-
wali starzy gawedziarze. Garbaty kelner krzatal sie, sprza-
tal. Z kuchni wyjrzala pyzata gospodyni. Kto$ ja hatasli-
wie zaprasza do kompanii: — Signora Maria! Soltanto
un’bichiere di vino rosso con suoi vecchii amici! — Gos-
podyni odkrzyknela sie wesolo jedrnym, pelnym glosem i
znikneta za drzwiami kuchni. — Nalej mi jeszcze wina —
powtérzyla Anisia i podsuneta Jerzemu kieliszek.

Byla pijana, ale zdawata sobie sprawe, ze to ulatwia,
a nie utrudnia sytuacje. Ulatwia milczenie, ktére miedzy ni-
mi zapadlo, i slowa, ktdre jeszcze beda musialy byé wy-
powiedziane. Wyobrazala sobie, ze w ten sposéb przydaje
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swojej roli akcentéw determinacji, o wiele zrozumialszej dla
natury Jerzego, niz prostej rzetelnoéci, ktéra sobie przypi-
sywata: ,,Wlaénie tego musze bronié: rzetelnosci. Nie mo-
ge nic po$wiecié co moje i Marcina. Trudno. Takiej filan-
tropii nikt nie ma prawa zadaé”.

— Zapomnisz o mnie. Dziwie sig, zeS jeszcze nie za-
pomnial... Spéjrz! Ja nie jestem nawet tadna. Albo lepiej
nie patrz! Zadarte nosy maja wicksza sklonnoéé¢ do czerwie-
nienia sie, a co z moimi wlosami dziaé si¢ musi, juz wole
sobie i nie wyobrazaé!... Babka méwita, ze ja musze by¢
wyprasowana, uczesana, wychuchana, bo blondynki nie
moga oby¢ sie bez pielegnacji. Babka méwita, ze tylko
brunetki bywaja tadne w stanie naturalnym. Spéjrz na
mnie! Czy jestem podobna do przedwojennej Anisi? Nie,
lepiej nie patrz! Wszystko mozna wybaczyé kobiecie, ale
nie brak zeba, méwites. — Otworzyta torebke, i wyjela
z niej zmiety list. — Masz, zwracam ci to, nie byl pisany
do mnie. Przypatrz mi sie dobrze, i przestari si¢ upierac!
Przeciez ja ciebie znam, Jerzy. Gdyby sytuacja nie dopin-
gowala cie do uporu, uchylitby§ kapelusza, powiedziat:
»przepraszam, omytka”, i fiiiut! Ale i tak zapomnisz, za-
pomnisz, zapomnisz... Czy pamietasz Rebeke?

— Przy czym tu Rebeka! — unidst sie, ale zaraz za-
milkl. Czul si¢ $miertelnie zmeczony, a jednoczesnie pod-
minowany szalefistwem, stowa wiezly mu w gardle, a jed-
nocze$nie bal sie ich eksplozji, od ktérej musiataby sie
staé jaka$ rzecz nie do wyobrazenia straszna, i stracitby te
nieznang ilo§¢ chwil z Anisia jemu darowanych, dopdki
siedzi jeszcze przy nim blisko, o wyciagniecie reki. Bylo
to groteskowo mato w stosunku do tego, co wyobrazat so-
bie za mozliwe jeszcze przed godzing. Bylo to maksimum
mozliwych teraz pragnied: zeby zostala jeszcze troche...

Przy sasiednim stoliku rozmowa toczyta sie coraz glos-
niej. Ten, ktérego Anisia typowala na dentyste, z pod-
brédkiem zawieszonym nad samym $rodkiem stotu, wotat:
— Kolor! Tylko kolor! Kolor jest wszystko! Anegdota do
powaznego malarstwa nigdy nie wréci. Kolor jest jedynym
godnym malarza wyrazem, tak jak muzyk wszystko moze
wyrazi¢ nutami. Powazny kompozytor nie bedzie sie juz
znizal do komponowania pod libretto. Koncert to jest mu-
zyka, kolor to jest malarstwo. Sztuka nareszcie wyzwolo-
na od gustéw sentymentalnych aptekarzy.

— A jakiego koloru jest $mieré? — spytata dziew-
czyna w angorowym sweterku.
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— Milos¢ jest po dawnemu czerwona — odpowiedziat
jej bardzo przystojny mlodzieniec i przytknat do jej ust
szklaneczke z winem. Usitowal przy tym zajrze¢ w czarne
oczy, ale ona wyminela go, niechetnie, wpatrujac sie w
tego, ktéry byl malarzem.

— Smieré... — podniést tamten oczy do sufitu —
$mier¢...? Smieré jest.. A co mnie obchodzi $mieré! —
rozloscil sie nagle. — Mnie obchodzi kolor! Czysty, pozba-
wiony zakulisowych znaczen, kolor!

— To czego§ szukal oczami po suficie! — rechotat
otyly mezczyzna z wielkim pierécieniem na serdecznym
palcu. — Ztapaliémy cie, Tomeo! Czysty kolor, to brak

wyobrazni, skowronku. Smieré jest zétta, panno Eleno.

Zétta!

— Filister!
— O nie! — zaprzeczyl grubemu szpakowaty w wel-
wetowe]j kurtce. — Ja, ktdry tyle zeglowatem po morzach,

moge przysiac, ze ma pysk z malachitu! Brrr...

— A ja — podchwycit mtodzieniec, ktéry méwit wprzé-
dy o mitosci — gdy otwieralem ogiefi ze swego karabinka
ta-ta-ta-tatatatata — pokazywal obiema rekami jak — to
wyobrazalem sobie, ze $mieré jest zielona, jak Iaka, po
ktérej biegta naprzeciw tyraliera, a tamci, w ktérych mie-
rzylem, podskakiwali susami, i przypadali w trawe, jak
polne koniki. Ale kiedy koto mnie pekata wybuchami zie-
mia, czulem, ze $mieré jest po prostu dziurawa. Tak, dziu-
rawa.

Dziewczyna obdarzyla go spojrzeniem naleznym boha-
terowi. Polozywszy tedy reke na oparciu jej krzesta, chciat
dalej opowiadaé, ale whasnie zblizata sie w plasach miedzy
stolikami signora Maria, co zwrdcito ku niej uwage catego
stolika.

— A nasza kochana padrona jak sobie wyobraza §mieré?
— szpakowaty w welwetowej kurtce robil jej goscinnie
miejsce w rozmowie i przy stole.

— Smieré — u$miechneta sie wesolo, i przyjawszy do
pelna nalang szklanke, zatoczyla po obecnych serdecznym
spojrzeniem — jest na pewno ostatnim rozczarowaniem w
Zzyciu, i to jest przynajmniej dobre. — Garbaty kelner skio-
nit sie w jej strone w milczeniu.

— Slyszate§? — spytata Anisia.

Skingt glowa.
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— Nie o nas chodzi, Jerzy, a o ciebie — podjeta zno-
wu, rozumiejgc, ze i tym razem trafia w niewladciwa nute.
— My wyjedziemy gdzie§ do Paragwaju, do Chile, moze
na Ziemie Ognista, ja wiem?. Za rok, za dwa zechcesz sie
zenié, i gdzie mnie bedziesz szukal?. Zreszta — hamowata
ziewni¢cie — zreszta, jak zrobisz, tak bedzie najlepiej. O
jedno cie prosze... — Siedzial z glowa opuszczony, z pod-
brédkiem na splec1onych dioniach. — O jedno cie prosze,
styszysz Jerzy? — Woyciagneta reke i delikatnie dotkneta

jego tokcia wskazujacym palcem: — Usmiechnij sie do mnie
chociaz raz, musze juz isé.
Jerzy nie odpowiedziat. — Musze juz i§¢é — powtdrzyla

prawie szeptem. Nie patrzac na nig, prébowat napenié jej
kieliszek, ale nie bylo juz czym, siegnat po karte ze stolika
obok, stal sie nagle bardzo zajety. — Musze juz i8¢ —
wstata, kiedy zamawial nowa butelke wina, i nie odwrdcit
nawet glowy. Wiec postata chwile niezdecydowana, a po-
tem jak umiala najciszej i najszybciej, odeszta.

Bialy dzien zaskoczyl ja jak na zlym uczynku. Biegla,
nie zwazajac na kierunek, dopiero za rogiem uliczki w
dét zatrzymata sie przy wystepie drewnianej lady z owo-
cami i jarzynami, przejrzala w puderniczce, poprawita wlo-
sy, i spytata mijajacego przechodnia o droge na dworzec.
Dworzec byt w dole. Droga ofiarowata jej widok blekitnej
zatoki, zadartej horyzontem ku niebu; wybrzeze zataczato
piekny tuk; dzielnica w dole byta podobna do kolorowych
klockéw. Czuta sie Zle. Wino podnosito do gardta gastrycz-
ne obrzydliwosci. Tanie pantofelki z twardej skdéry nacie-
raly piety, gniotly kostki. Dworzec byl brudny, o wiele
obskurniejszy, niz wydawat sie Anisi kilka godzin temu.
Na pocigg wypadto jej czekaé prawie godzine. Wyszta na
peron, znalazta miejsce na lawce pod murem upstrzonym
bardzo nowoczesnymi afiszami reklam. Zaraz jednak mu-
siala z tawki wstaé, bo robotnik chlapnat na jej sukienke
klejem, smarujac $ciane pod nowy afisz. Byl to list goficzy,
obiecujacy 30 tysiecy liréw nagrody za wydanie jakiego$
wojennego przestepcy. ,,Kazda wtadza na Judaszu stoi” po-
mys$lata z niesmakiem, i krzywigc sie od mdlosci, pokusty-
kata w kierunku innej taweczki.

Jerzy nie pamietat jak, kiedy, i po co dowldkt sie z po-
wrotem do Zoo. Nie styszal trgbki starego Nicoli, ani nie
zwrdcit uwagi na zapadajaca noc. W galeziach chrobotato
od ukladajacych sie do snu ptakéw. W glowie chrobotaly
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newralgiczne trzaski poprzez monotonny szum. — Parszy-
we wino — mruczat Jerzy, uktadajac si¢ na tawce — par-
szywe wino. Par-szywe!

Za sprawg laski gwiazdy, ktdrej spojrzal w oczy, gdy
po raz pierwszy mrugnela z ciemnej wysokosci, sen prze-
niést go w krajobraz trzech makdéw, hustajacych gtéwki nad
woda waska a modra, w ktérej widzial odbicie kamienne-
go mostu, odbicie przybrzeznych zarodli, z kitami mtodych
pedéw topoli, i odbicie trawy w tym miejscu, gdzie rosty
trzy maki. Do trzech makéw nalezato takze klebiaste drze-
wo na drugim brzegu, ktérego Jerzy nie potrafit z odle-
gloéci rozpoznaé, jak tez i nieobecno$é kogo$, na kogo
Jerzy czekal z uczuciem przyjemnego niepokoju... Zbudzi-
fo go szarpniecie i zrozumial, ze kto§ chce wyciagnaé za-
patki z jego kieszeni. Zrozumial to w ten sposdb, ze to
Ludwik tarmosi go swoim zwyczajem po nocy, bo mu
zapalniczka przestata dziataé. Wyjat pudetko i podat w ciem-
no$é. Zastanowito go wszakze, ze nie czuje kolysania woj-
skowego wozu, a potem przypomnial sobie, ze Ludwik,
oficer jego kompanii i stary przyjaciel, juz nie zyje. Trzez-
wiat.

Obok tawki stal cztowiek z pudetkiem zapatek w reku.
,,Pewno czego innego szukal” Jerzy spuscit nogi na ziemie.
— Kto jeste§? — spytal.

Nieznajomy obejrzal sie za siebie, poczem usiadl na
lawce. — Bardzo chce mi sie palié — odpowiedzial po
chwili.

— Ach, i zapatek szukat pan w Zoo po nocy! — chry-
pial Jerzy przytlumionym $miechem, bo pelnia i cisza zmu-
szata mimowoli do mdéwienia szeptem. Jerzy wyciagnal z
kieszeni papierosnice, wybral papierosa sobie, potem po-
czestowal nieznajomego. Zaciagneli sie dymem w milczeniu.
Jerzy ostentacyjnie sprawdzal, czy portfel znajduje si¢ na
miejscu, spojrzal na zegarek. Dochodzita druga.

— A pan zdaje sie dopiero praktykujacy? Po raz pierw-
szy zaglada do cudzych kieszeni, a...> Ale, na mily Bég,
po co w takim razie przychodzi pan do Zoo?! — zastanowit
sie nagle. — Przeciez ogréd jest zamkniety i powinien by¢
pusty.

— Tak — powtérzyt obcy — powinien byé pusty.

— Bardzo pana przepraszam — zaczal tlumaczyé sie
Jerzy — zdaje mi sie, ze posadzitem go niestusznie. Logika
narzucita mi pewne domniemania, a teraz logika kaze mi
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sie wycofaé. Widzi pan, ja za duzo wypitem... I prawde
méwige, nie bardzo sobie przypominam, jak sie tu sam
dostatem. — Nie byl pewny, czy nie wypada mu wstaé,
i przedstawi¢ sie nieznajomemu. Mial odruchows ochote
tak zrobié, ale powstrzymat go nedzny wyglad nocnego s3-
siada i jakie§ po omacku bladzace skojarzenie.

Na firmamencie nocy mrugaly chiodne, elektryczne
gwiazdy. Ksiezyc przestonit twarz batystowa chmureczks.
Ogréd otulit sie czernig i srebrem. — Piekny jest §wiat —
powiedzial Jerzy, starajac sie nie przerywaé watku rozmo-
wy, aby jak najdluzej méc pozostaé poza wczorajsza rze-
czywistosciag. — Troche zimno, troche twardo, troche nie-
wygodnie, ale $wiat jest piekny. Moze jeszcze zapalimy, co?
— podsuwal ustuznie papiero$nice — no, niech sie pan
nie wzbrania, papieros to tez pigkna przyjemno$é, gdy go
nagle zabraknie o drugle] w nocy. Rozumiem, bo sam pale,
a takze nauczylem sie juz, ze nie ma innego szczescia poza
tym, co bylo wczoraj...

— Bo widzi pan — ozywil si¢ — nieporozumienie po-
lega na tak zwanym dazeniu do szczeécia. A ono pozostaje
zawsze w tyle, ukryte w rzeczach zwyczajnych. Zaraz panu
to wytlumacze: pali pan papierosa, i nie wydaje sie to panu
niczym szczegélnym. Dopiero, gdy go zbraknie, zaczyna sie:
ach, co bym ja tez dat za papierosa!.. Albo: ma pan dom
i nie wyglada to na nic nadzwyczajnego, kazdy przecietny
cztowiek ma jaki§ tam dom, do ktérego wraca ze szkoly,
z pracy, z wakacji, z wojny... Ale w wypadku bezdomno-
$ci, ktéra sie dzi§ coraz czedciej przytrafia, nie marzy sie
o nowym wspanialym domu, ale o tym, do ktdérego chcia-
foby sie wrécié. Tak samo, jeli traci sie zone, nie myséli
sic o zadnej innej kobiecie, tylko o tej ktéra odeszta.
Szczedcie zostaje zawsze w czasie przeszlym, odcietym, bez-
powrotnym, straconym.

Nieznajomy potakiwal w milczeniu. Bialy obloczek tym-
czasem zsungt sie z twarzy ksiezyca i pozeglowal samotnie
ku pétnocnym gwiazdom. Pojasniato.

— Pana szukaja — powiedzial nagle Jerzy, wpatru-
jac si¢ w twarz towarzysza. — Pan sie nazywa... Nie, na-
zwiska nie pamietam. — Obcy sie skulil.

— Zimno — odszepnat po chwili.

— Zaraz — przypominat sobie Jerzy. Ulga, jaka po-
czul, uwalniajac si¢ od kolujacych niedopomnieri, musneta
cieniem wdziecznosci $ciganego. — To juz bedzie trzy,
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cztery, nie: pie¢ dni, jak pan wywial. Pisano, ze nie ma
pan pieniedzy. Co pan jada?

Skadci$§ dochodzily gluche stekania. Moze lew, moze
niedZzwiedZ przewracal siec w klatce.

— Co jadam? Odpadki bulek z koszéw, i to, czego
nie dojadly z koryt pupile dziadka Nicoli.

— Kto to jest dziadek Nicolo?

— Dozorca.

— A skad pan wie, ze tak sie nazywa?

— Slyszatem, jak wolala na niego taka dziewczynka —
i w ciemnosci znizyt reke nad zwirem na miare jej wzrostu.

— A... Pepa...

— A skad pan wie, ze ona nazywa si¢ Pepa?

— Kto? ja? — Jerzy myslal znowu o Anisi. — Ach,
nie pamietam... Kto§ na nig tak wotat. — Wino dziatato
teraz nieprzyjemnie, potegujac mrok w mdézgu, w pamieci.
Zgaga. — Tfu! — rzucit niedopadek papierosa. Obcy po
chwili namystu schylit sie i podnidst.

Jerzy wzruszyl ramionami. — No céz? Nasze dzisiejsze
spotkanie — zrobit okragly ruch reka — wydaje sie tro-
che paradoksalne Nie zostalo wkalkulowane w przewidy-
wania wojenne...? — Zatrzymal wzrok na rekach suchych
i drzacych, ktore ugniataly niedopatek. Nad kiécig strzepit
sie mankiet. — Sytuacje utrudnia fakt — ciagnat Jerzy po-
dajac pudetko zapalek — ze moja przewaga nad panem
jest pozorna. I to nie usposabia do wspdlczucia, gestéw
wspaniatomyélnych, i podobnych }adnych, ludzkich senty-
mentéw. Bo to, ze pan prébowal wyciagna¢é mi w nocy
z kieszeni, nie bedzie pan chyba zaprzeczal? moje papiero-
sy, przydzielone z Naffi, dobre angielskie papierosy, o ni-
czym w gruncie rzeczy nie stanowi. Raczej... Zdarza sie,
ze cztowiek nabiera obrzydzenia do tego, ze bierze, co mu
daja, ze je, ze ma jakie$ pienigdze i jakie§ mozliwosci urza-
dzenia sie, ze si¢ ubiera, goli, myje, no, ze po prostu zyje.
To jest trudne do wyrazenia, ale wydaje mi sie, ze obrzy-
dzenie jest najlepszym stowem na okreélenie stosunku do
biologicznej wytrzymatosci, ktéra idzie na wszelkie kompro-
misy. Zdawaloby sie, ze sa rzeczy, jakich czlowiek, z ucz-
ciwym stosunkiem do swych mysli i uczué, nie powinienby
potrafi¢ przezyé. Potrafi. I tym, ze potrafi, demaskuje swo-
ja matoéé i parszywosé. — Jerzy Scisnat glowe. Zmeczyta
go whasna gadatliwo$é i przesunela sie niechecia na czlo-
wieka, ktérego los podsunat mu za stuchacza. Na czlowie-
ka, nad ktérym musiat sie litowaé. Wiec wstat z tawki,
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oddat obcemu wszystkie pozostale papierosy, przeszukal
kieszenie, dodat jeszcze pudeltko zapalek. Odchodzil.

Tamten wstal takze i, nie dziekujac, zapytal tylko po-
$piesznie:

— Pan mnie nie wyda?

— Nie, nie wydam.

Cztowiek, ktéry zostat, nadstuchiwat. Chrzest w krza-
kach, typowy chrzest, jaki wyczynia tropiony, albo tro-
piciel. ,,To tamten szuka wyjscia przez sztachety. Tak, te-
raz zeskoczyt na chodnik”. Zoo spato. W tej chwili ogar-
neta go gorycz osamotnienia. Potem zdjat go strach. Strach
przed zyciem, strach przed $miercia, strach przed wyda-
niem, w ogéle strach.

Chytkiem wrécit do klatki, w ktérej mieszkal, ale daw-
no niepalony tytori nie zaspakajal, lecz podniecat nerwy do
granic paniki. ,,Dal mi papierosy i zapatki. A jezeli wyda..?”

Jerzy szedt w tej chwili w dét, w kierunku §rédmiescia.
Patrol karabinierdw przyjrzat mu sie spod oka w pustej uli-
cy, po ktérej dudnily kroki. Zandarmi poszli w strone prze-
ciwna, w te, od ktérej nadszedt pijany oficer.

Czlowiek z Zoo postanowil na te noc zmienié schowek.
Wyszedt z klatki, znowu nadstuchiwat. Cisza go draznita.
,,Jezeli poszedt mnie wydaé wprost, teraz, zaraz..?”

,,Tu wleze” pomyslat. Po pretach na wysoka, graniasta
klatke orléw. Na sam szczyt, pod cierr wielkiej gatezi pla-
tanu. Latarnia o$wieca stad kawalek ulicy do zakretu. ,,Gdy-
by szli... Swietny punkt obserwacyjny. W ostatecznosci ze-
skocze za plot...”

Cisza. Zle skalkulowat. Zle od poczatku. Moze od po-
czatku zycia. Zoo $pi, i épia orly, ukrywszy glowy w pidra
skrzydet. Poslizngt sie na pét wysokosci. Noga nie trafita
na oparcie, zachrobotalo o zelazne kraty. Orly, ktére sie
pobudzily, ujrzaly straszny widok rozpietego na kracie czat-
nego pajgka, wielkosci cztowieka. Od tego widoku panika
przerzucita si¢ do ich malych, nierozsadnych mézgéw. Pow-
stal niesamowity lopot skrzydel, bijacy na oslep. Wéwczas
czlowiek stracit oparcie dla drugiej nogi, zeslizgiwal sie nie-
zgrabnie wzdluz pretéw, zatrzymat na zasuwie, targnal nia,
i zawist na otwartych nagle drzwiach klatki. I wtedy wy-
skoczyl jeden z kondoréw na wolnoéé. Teraz halas, jaki
wyrabial skrzydtami w listowiu, wydawat sie nie do zniesie-
nia. Czlowiek wigc dal susa na sztachety, i zeskoczyl w
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dét na ulicg. Z kieszeni wypadio mu pudetko zapatek. Gdy
sie po nie schylal, dostrzezono go po raz plerwszy Tymcza-
sem on podnidst jeszcze glowg, aby spojrze¢ na kondora.
Zaden czlowiek nie moze sie ustrzec przed silg, ktéra
przyciagga jego wzrok do ptaka, ulatujgcego z niewoli w
gore.

Zabrat go patrol karabinieréw wprost z ulicy. Nad za-
toka dniato.
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SZKIELKO

— Irenie czego$ brakuje — méwily za nig kobiety,
gdy, uécisngwszy im rece ma pozegnanie, zawsze troche za
wczesnie, zawsze jakby im przypominajac, ze wecale nie
bawia sie tak dobrze, a by¢ moze tylko tracg czas, przesu-
wata sie zrecznie miedzy stolikami tej czy innego kawiarni
na chodnikach Via Veneto, a potem mieszata z tlumem,
sungcym w gére ku Porta Pinciana, albo w dét w mno-
go§¢ arterii, z réznymi propozycjami na kazdym palcu kie-
runku.

,,Mila, przystojna, a czego$ jej brak” méwili sobie mez-
czyzni, ktérzy calowali ja grzecznie w reke na pozegnanie,
nie proponujac nastepnego spotkania.

— Brak mi szcze$cia — mdwila o sobie Irena. I ze
$miechem czasami dodawala: — Jestem kawatkiem stluczo-
nego lusterka, céz poradze?

Poréwnanie nie bylo trafne. Wprawdzie stluczone lus-
terko oznacza we wrézbach niepowodzenie w miltosci, ale
kazdy jego odprysk zachowuje twards, nieprzepuszczalng
warstwe spodu, ktérej Irenie braklo. Charakteryzowala ja
jaka$ przezroczystoéé, pochodzaca ni to z roztargnienia, ni
to z bezpretensjonalnosci, pét-obecnosé, ktéra raczej przy-
wodzita na my§] szkietko, jesli juz trzymaé sie samookre-
§lenia Ireny, kladacego nacisk na rozbicie. Ta przejrzystosé,
by¢ moze, pociagneta Jerzego w okresie, gdy nie chciat byé
samotny, a nie chcial ani zapominaé, ani sobie przypominaé
kobiety, ktéra go rzucita. Juz sam wyglad Ireny predesty-
nowal ja na idealna towarzyszke rekonwalescencji. Nie by-
ta ani wysoka, ani niska, w szarym kostiumie, nie blondyn-
ka i nie brunetka, o wlosach takich, w ktérych dosé dtugo
mozna ukrywaé pierwsze siwe nitki. Irena nie byla wiec
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juz mloda, chociaz byla jeszcze mloda. I spojrzenie miata
catkiem zwyczajne, szare, czy bure. Kiedy sie $miata, wil-
gotnialy jej usta i oczy, a ramiona $ciagala wprzéd ku sobie,
wyginajac brzydko plecy. Stowem, $miejac sie, kurczyla sie
i byla calkiem niepodobna do dziewczat z kolorowych pla-
katéw, ktére $mieja si¢ wyprostowane, reklamujagc mydta,
zdrowie, czy sport. Byla natomiast bardzo podobna do
kobiet, z jakimi mezczyZni w sytuacji Jerzego zenig sie
szczeliwie 1 chetnie. Ale Irenie czego$ brakowato. Zeby
skoriczyé z opisem: torbe nosita przerzucong przez ramie
na pasku, torbe, niestety, tez szarg czy brgzowa. Malowata
sobie usta. Na czerwono, oczywiscie.

— Zakochala$ sie Irena, przyznaj sie w kim?! — przy-
naglaly ja znajome, ktére juz wywiedzialy sie, ze chodzi z
Jerzym.

— Modj mily ma oczy niebieskie... — to wszystko, co
ustyszaly. A chociaz Irena nabrala przed tym duzo po-
wietrza do pluc, jakby miata ochote méwié wiele, albo
westchngé, machneta po tych stowach tylko reka.

— No, jak ona go robi na pastelowo, nic z tego nie
bedzie! — orzekta po jej odejsciu pani porucznik, zwraca-
jac si¢ do pani wachmistrza. Obie znaly Jerzego z pikant-
nych opowiesci.

— Czy kochata$ juz kiedy, Ireno? — spytat Jerzy nie-
zbyt madrze, gdy siedzieli razem w tratorii, jak prawie co
dnia. W Irenie poruszylo si¢ co$ niespokojnie. Wiedziata, ze
przekraczajac prég nadziei, jednocze$nie traci bezpieczng
blogosé swego zakochania, najautentyczniejszego w $wiecie,
a przeciez, jak cata aura wokét Ireny, rozrzedzonego roz-
targnieniem. Czy mogloby sie bowiem innej kobiecie zda-
rzyé, by nastepnego dnia juz nie pamietala, czy tratoria na-
zywata sie ,,Gatto bianco”, czy ,,Sorella innamorata”, co
w pierwszym wypadku oznaczaloby ,,Pod bialym kotem”,
a w drugim ,,Zakochana siostra”? Irena nie pamietala. ,,Sg-
dze, 7e raczej nie ’Gatto bianco’” porzagdkowala swoje
wspomnienia ,,bo Jerzy nie lubi dlaczego§ kotéw”. Przypo-
minata sobie ze prébowat jej co§ opowiadaé o jakim$ kocie,
przypisujac mu wady, o ktére Irenie nie chcialo si¢ sprze-
czaé, po prostu w obawie przed strata czasu.

Nie pamietata takze, jak nazywala si¢ waska uliczka bez
chodnikéw, ze schodzacymi sie pod niebem dachami ka-
mienic w ten sposéb, ze o ile na dole bylo miejsce, by
przecisnaé sie miedzy dwiema plotkujacymi sasiadkami, do-
nicami zakurzonych palm daktylowych, i zasiaéé w ,,0gréd-

94



ku” zestawionym z trzech stolikéw, to tam, w gérze, zda-
walo sie, z okienka do okienka mozna sobie przez ulice
rece podaé, pierscionki zargczynowe, bukieciki fiotkéw. Na
razie suszyta si¢ na sznurach bielizna.

Stét, o ktérym bardzo chcialoby sie powiedzieé: sosno-
wy, gdyby we Wloszech rosly sosny, i niewygodne krzesel-
ka kiwaly sic na niewygodnych kamieniach, niedoszlifowa-
nego milionami krokéw, poddomia. Na stole rozlozono
bialy papier zamiast serwety, co bylo praktyczne, i nawet
mite, bo gdy stét sie kiwal, i rozlewaly sie krople z kie-
liszkéw, nie trzeba bylo sie martwié, a Irena dostrzegata
w nich ptatki rézy. (,,Tym cenniejszej, ze nikt jej nie zet-
wat, nikt nie wachal, nikt nie kupil”’). Z krzesetkami tez
nie bylo biedy: dawaly pretekst do czestej zmiany pozycji,
i siedzieli juz bardzo siebie blisko, gdy zmierzch si¢ pod-
niést z ulicy i wspiat ku niebu na palcach. Bylo rzeczy-
wiécie ciasno. Irena spojrzata w gére, a potem na Jerzego.

— O — ucieszyla sie — pan ma takie szaroniebieskie
oczy, jak teraz niebo — zamachata rekami jedng w gdre,
a druga w jego kierunku, ze mdgt te reke przychwycié, po-
catowaé, zatrzymaé. — Niech mi pan ofiaruje prébke ze
swoich oczu, a uszyje sobie tego koloru sukienke, i bede
ja wkladata w dni $wiateczne albo...

— Albo..? — poniewaz odwrécita glowe, objat ja, i
zmusilt, by spojrzala mu w oczy, a potem catowal nie rece
jej, lecz usta. Patrzyly na to przychylnie latarnie, dwa puste
stoliki obok, a z géry okna ciemne i o§wietlone, a z jesz-

cze bardziej wysoka — ciemny szafir nieba. Szybko za-
pada noc w Rzymie.
— Czy to jest milo§é? — spytala Irena, jakby miata

lat osiemnascie, a oczy jej i usta byly wilgotne, chociaz sie
nie $miata.

— Czy kochatas juz kogo$ Ireno?

Oczywiscie, pytanie nie bylo warte odpowiedzi, a ze
Irena na nie odpowiedziala, wiec nic dziwnego, ze juz
nastepnego dnia nie mogta sobie przypomnieé, co.

Dzied nastepny byt dniem, ktérego wolataby unikngé.
Najpierw si¢ bezsensownie dtuzyl, potem, gdy trzeba bylo
juz wychodzi¢ z domu, aby spokojnie zdazyé do pobliskiej
kawiarni, w ktdrej sie uméwili, Irena z drugiego korica
miasta brala takséwke, w takséwce zauwazyla, ze ma po-
dartg ponczoche, wigc jeszcze musiata zatrzymaé sie przed
sklepem, i kupié¢ nowa pare, przy czym ze strachu, ze moze
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jej zbrakna¢ pieniedzy, wzigla najtafisze, ktére okazaly sie
krétkie. W zlym humorze, spézniona, ze zbyt upudrowa-
nym nosem, a szminka na wargach prawie starta, zetkneta
si¢ z Jerzym, kiedy juz opuszczal kawiarnie. Zauwazyta,
ze wystroil si¢ na to spotkanie w nowy cywilny garnitur,
i tym bardziej bylo jej przykro z powodu swego zaniedba-
nia. I przykro jej bylo, gdy zatrzymal ja, i chusteczka
wytarl jej nos.

— Sadza?

— Nie, za duzo pudru.

Szli ulicami niebardzo wiedzac, o czym ze soba méwid.
Przedtem, dopéki méwili sobie: pan — pani, stowa znajdy-
waly si¢ same, tematy odklejaly z gazet, z plotek, z ple-
céw wspélnych znajomych. Teraz, nic nie wydawalo sie
dosé¢ wazne i interesujace.

Poniewaz szli ulicami najpiekniejszego miasta, Jerzy
spytal: — Znasz sie na architekturze?

— Nie — odpowiedziata sucho Irena, i Jerzy po raz
pierwszy pomyslal, ze pewno jest mato inteligentna, a ona
po raz pierwszy przestraszyla sie, ze on jest nudny.

— Nie znam sie na architekturze, ale lubie tadne miesz-
kania, z kwiatami, z ksigzkami, i przede wszystkiem z pie-
cami. Jak u nas na Zoliborzu. Boze, jak sic w tych Wio-
szech zima marznie!

— Zgadzamy sie wiec co do piecéw. U nas w domu
bedzie zawsze cieplo.

— A gdzie bedziemy mieszkaé, o ile kiedy$ wrécimy?
— wzruszyta sie Irena.

— W Warszawie. Dobrze?

Skineta glowa. ,,Mé6j Boze” myélata ,cieple mieszkanie
w Warszawie, z kwiatami, z pétkami ksiazek, moze jeszcze
z francuska porcelana!.. W rozbitej Warszawie, we wspo-
mnieniu ktérej nie widziala ani jednej calej szyby, ani jed-
nej calej éciany. Ale marzyé mozna zawsze, kochany Jerzy.
Tylko marzenie maja to do siebie, ze nigdy sie nie chca
spetniad”.

Dobrneli wreszcie do parku, i gdy weszli w las pinio-
wy, Jerzy otoczyt kibi¢ Ireny ramieniem. Poweselata, mil-
czenie miedzy nimi stalo sie tatwe i wygodne. Schodzili w
dét, na ukos diugich wrzesniowych cieni przedwieczerza.

— Pachnie — pociagnela nosem — prawdziwa sosng pa-
chnie. g
Zatrzymat ja: — Irena. Mozemy byé przeciez jeszcze

przez tadnych kilka lat szczeSliwi.
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Drgneta. Ciotka Wojnolowiczowa z Pawiaka, klepiac
co wieczér swoja twarz i szyje przed waskim lusterkiem
z torebki, lubita méwié: ,,Mam, moje kochane, przed so-
ba jeszcze tadnych pare lat dobrego zycia”. Wywieili ja
pierwsza do lasku w Palmirach.

*

Bylo juz po apelu. Pierwsza zima wojny. Na podtodze
porozktadane ciasno sienniki. Dwadziescia dwie kobiety
krzataly sie jeszcze rekami kolo swoich dtugich nocnych ko-
szul, papierowych papilotéw, flanelowych kaftanikéw. Nagle
drzwi otworzyly sie, i dwadziescia dwie kobiety wstrzymaty
oddech. Wiedzialy juz, ze nie jest dobrze, kiedy drzwi
otwieraja sie po apelu. Ale w drzwiach, oéwietlonych sil-
niej z korytarza, niz z celi, pojawito si¢ co$, jak film przed-
wojenny, jak kawiarnia z Alei, jak samo zdziwienie. Dama.

W selskinowym plaszczu. W toczku z niebieskiego lisa
i z lisia mufeczky. Czarna suknia, najjedwabniejsze poriczo-
chy, i malefikie zamszowe pantofelki. Drzwi trzasnely za
nia, a dwadzie$cia dwie kobiety zwlekaly sie z nar i sien-
nikéw, i zblizaty ku przybytej urzeczone, zaciekawione. Mto-
de i stare, chude i tluste, w obrzydliwych neglizach, dzi-
waczne w stabym oéwietleniu. ,,Paniusia co za jedna?”
spytata Kwiatkowska. ,,Wojnotowiczowa”. A za co tu?”
»Ja nie wiem, ja doprawdy nie wiem za co!” rozptakata
si¢ histerycznie dama, i wyciggneta leciutka, jak piérko
labedzie, chusteczke. Irena pociagnela nosem: Fiotki. Wiec
zeby sie nie rozrzewniaé, szturchnela mala Zosie w bok, i
podeszta do Wojnotowiczowe;j.

,Kazda tak zaczyna, moja paniusiu. Miedzy swymi jed-
nak mozna nie udawaé. I Niemcy tu tak bez przyczyny
nie zamykaja”.

Dama wytrzeszczyta oczy. ,,A pani za co siedzi?”

,,Glupstwo, ciotuchne strutam”. |

»A pani?”, wskazala na wysuwajaca sie ku przodowi
Zosie.

»Ja to zupelnie niewinnie. Znajomego nozem dotkne-
tam, leciutko, tyle, ze go pogotowie opatrzyto. Na miejscu”.

,»A mnie bor nawalil przy kasie”, skarzyta sie Stasia.

»A ja.. A mnie.” cala cela wyrywata sie jedna przed
druga z improwizowanymi zbrodniami. Wojnolowiczowa
tkata: ,,To nieporozumienie!.. Ja nie chce z kryminalny-
mi!... Ja jestem polityczna...”

a7
7



Pierwsza ulitowala si¢ nad nig Kwiatkowska, zieleniar-
ka z Podwala. ,,A przestarize paniusia! Na zartach si¢ nie
zna. Oczu paniusia nie ma, zeby nie odréznié¢ dobrego to-
warzystwa. Wala z paniusi strugajg. My wszystkie tu po-
lityczne”.

*

Jakze mysli biegna szybko! Cala historia ciotki Wojno-
fowiczowej przemkneta przez Irene zanim zdazylo prze-
brzmieé zdanie Jerzego o kilku szczeéliwych latach zycia, i
zanim jego reka, zamykajaca wrézebne kolo czasu w okét
ich obojga, nie oplotta jej ciasno w pasie. Pytal pét zar-
tobliwie i pét serdecznie:

— A dzieci bedziemy mieli?

— Tak. Synka.

— A jak sie bedzie nazywaé?

— Maciué. Maciej. Jak kanarek ciotki z Pawiaka.

— Céz to znowu za ciotka?

— Jeszcze z trzydziestego dziewigtego roku. Wiesz: by-
o juz po apelu. Na podlodze porozktadane sienniki, i my,
w tych swoich strasznych barchanach, z paczek. Kazdy wpa-
dal na pomyst, by do wiezienia posytaé bielizne ciepla i
praktyczna. Wiec koszule wstretnego, tabaczkowego kolo-
ru, grube majtki i poriczochy, a nam tak potrzeba bylo
wlaénie rzeczy ladnych...

— Malenika. Biedactwo kochane — przyciagnat ja do
siebie, i historia ciotki Wojnolowiczowej nie zostala opo-
wiedziana. A ze stali pod pinia, okazalo si¢ potem, ze no-
we ubranie Jerzego lepi sie cale od zywicy. Brzydko za-
klat i nie ukrywatl ztego humoru.

— Ach, zeby$ ty mnie kochal tyle, co to swoje ubra-
nie — westchnela Irena.

— Niemadra jeste§ — odburknat lecz po chwili zdat
sobie sprawe, ze mu na niej zalezy chyba niewiele wiecej.

— Nie interesujesz sie rzezbami, Zoliborska?

— Nie. Interesuje si¢ toba.

Padat deszcz, wiec sie schronili do muzeum.

— Zapomnisz o mnie, Jolie. — Zacieta usta. — Patrz,
ta Afrodyte jest podobna do ciebie!

— Ta bez glowy?

— Ty tez jeste$ bez glowy.

Nie odpowiedziata. Stukali réwno podeszwami o ka-
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mienne posadzki, zatrzymujac sie od czasu do czasu przed
rzezba bez nosa, piety, ramienia. ,,Ten cmentarz, ten cmen-
tarz...” powtarzala w myslach Irena bliska ptaczu.

— Jednego mi tylko zal, Maciusia.

— Jakiego znowu Maciusia?

— Kanarka ciotki Wojnotowiczowej.

— Kogo?

— Ciotki Wojnolowiczowej. Wiezniarka z Pawiaka.
Nazywalty$my ja ciotka, bo ciagle opowiadata o jakiejé swo-
jej bratanicy, czy siostrzenicy.

— Anisi?

— Nie pamietam. Moze. Tak, Anisi.

Mozna by przysiac, ze kazda kobieta na miejscu Ire-
ny zapytataby: ,skad wiesz? znate§?” odbila rzecz, jak w
lusterku. Ale przez Irene przesaczylo sie obce imie, niby
kolor powietrza przez przejrzysto$¢ szyby. Z roztargnieniem
patrzyla na przybrudzone marmury, i wydawalo jej sie, ze
widzi, jak wsréd nich rozwiewa sie jej niby-mitosé.

,,Jo moja zona” chcial bardzo powiedzieé Jerzy. Ale,
kiedy spostrzegt nieobecny wyraz na jej twarzy, pomysélat,
ze latwiej by mu bylo zaczepié pierwszego lepszego prze-
chodnia na ulicy, i zakomunikowaé: ,,Anisia byta moja
zong”, nizeli powiedzie¢ to Irenie.

Pozegnali sie, zapominajagc uméwié na nastepne spotka-

nie. To znaczy Jerzy udawal, ze zapomina, a Irena napraw-
de nie zwrécita juz na to uwagi.
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VIA DELLA CROCE

Taka byla od Hiszpasiskiego placu do Corso Umberto:
Waska, bez chodnikéw, zatloczona i tania. Réwnolegta do
niej via Condotti jest ulica zbytku: dystyngowanie szara,
na wystawach lakonicznie malo, ot tyle, aby byt pretekst
do potozenia karteczki z ceng, informujaca nie§wiadomych,
ze w te drzwi nie nalezy wchodzié, jeli sie chce co§ zwy-
czajnie kupié. Za to na via della Croce! Jak u sighory Se-
reny: co na sercu, to wylozone na stél! Wyrzucone na
uliczne lady, stloczone na witrynach wystawowych bez szyb!
Sery, wedliny, owoce, warzywa, ryby, mieso. Na stotkach,
stolikach, straganach; papierosy, tytori na rozwage, chuste-
czki, koraliki, i §limaki, matze, chitony, rézowe raczki mor-
skie... Psy, koty i dzieci z catej okolicy zbiegaja do tej ob-
fitosci. Gospodynie z koszami i siatkami staraja si¢ pod-
kresla¢ swa statecznoéé. Glowa sataty, czy krawat z wézka?
Zycie napawa otucha na via della Croce w porze, kiedy
na jednego mezczyzne przypada dziesie¢ kobiet.

Wieczorem stosunek pici sie zmienia. Z dalszych i bliz-
szych ulic $ciagaja sentymentalni pijacy i obdrapani muzy-
kanci. Gospodynie odchodza. Dzieci zostaja. Bawia sie do
pézna w noc przed barami o otwartych drzwiach a $wiatlo
neonéw o$miela je czasem bardziej, niz blask stodca. Bywa
takze i ksiezyc. Zawieszony teatralnie nad tamana czernia
dachéw. Ksiezyc, o ktérym maly Roberto myslat, ze nalezy
do elektrowni, jak latarnia w bramie, czy zaréwka w ich
portierni.

Tego wieczoru na nic sie szczegélnego nie zanosilo.
Pod tym wzgledem byt on podobny do innych. W $wietle
lamp i neonéw dzialo si¢ tak, jak na scenie bez scena-
riusza, rezysera i aktoréw, a jedynie zapelnionej statysta-
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mi. Zwlaszcza grupki dziewczat w barwnych spédniczkach
i sweterkach zachowywaly sie jak chérzystki, kiedy po pod-
niesieniu kurtyny udaja folklor; niby to sa wielce pochlo-
niete sprawami miedzy sobg, a zerkajace na boki, gotowe.
To wlasnie one i ksiezyc stanowily najwiecej o atmosferze
teatralnoéci, od ktérej emanowalo wyczekiwaniem, ze co$
sie jednak zdarzyé musi.

Fryzjerka Lina odlaczyta sie od towarzyszek, by pobiec
z amerykarskim Zolnierzem do srebrnej od niklu i biatego
$wiatla gelaterii. Po kilku minutach uciekata zta i zawsty-
dzona, gdy zaraz w nastepnym, ciemnym zaulku okazal sie
zbyt agresywny. Za co? Za malg porcje lodéw podang
w $piczastym wafelku? Na domiar ztego Lina poslizneta sie
o porzucong w cieniu skérke melona, upadta, i poplamita
btekitng spddniczke. Wieczér byl dla niej skodczony. A
whasnie wtedy trio wedrownych grajkéw rozpoczelo kon-
cert przed otwartym oknem piwiarni. Ludzie przystawali
i stuchali, a niektérzy kolysali sie w takt muzyki.

Lina przebiegta wskos uliczke, i zatrzasneta za soba
brame, nim kotka Mimi zdazyla wslizngé sie za nig, bez
narazenia ogona na przyciecie. Mimi miauknela, ale zaglu-
szyt ja wysoki $piew fletu. Nie zagtuszyt zalu Liny, kiedy
ja dopadt na schodach w momencie decyzji, ze jutro opo-
wie kolezankom zmyslona kinowo historie. Langusta, klu-
ski w rosole, poledwiczki cielece. Koniak i o$§wiadczyny w
taricu. ,,Nie bad? glupia” powiedza ,,jed?!” A ona: ,,Choé-
by miat tam i pieé, i dziesieé¢ piekarni, nie pojade! Wole
swojego Santino”. Im piekniejsza byla historia, tym bat-
dziej gorzka rzeczywisto$é. Santino byl leniem, Zyjacym z
matki i sidstr i wcale nie zamierzal sie z nig Zenié.

Za fletem zatkaly skrzypce, i wéwczas to zaplakal il
straniero, pochylajac nisko glowe nad ochlapanym blatem
stolika. Krétki, histeryczny spazm pijanego zniechecit do
reszty dziewczyne w bialej bluzce, ktéra siedziata przed
nim. Podnidst glowe i uémiechnat sie do niej nie$miato.
Odpowiedziata obojetnym spojrzeniem, obelzywszym niz
stowa.

— Cameriere! — zawotat. — 11 conto.

Za fletem i skrzypcami rozjeczata sie na dobre mando-
lina. Jej glosu nie dosltyszal juz Roberto, ktéry usnat w
tym momencie, kiedy obcy zaplakat.

Taki byt krajobraz spraw pozornie bez zwigzku, lub
tylko w zwiazku chronologicznym, na niecala godzine przed-
tem, nim wysoko nad via della Croce skrzyzowalo sie spoj-
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rzenie Panny, objetej blaskiem Saturna, z mrugnieciem
Skorpiona.

Roberto nie wiedzial jeszcze, ile ma lat. Urodzil sie
w portierni jednej z kamienic przy via della Croce, i fakt
ten nie pobudzal go na razie do zadnych dociekan. Nato-
miast zastanowialo go juz nieraz, jak to sie dzieje, ze pa-
mieta dzied poprzedni, i jeszcze poprzedni, i moze przy-
pomnie¢ sobie dwa $wieta Bozego Narodzenia, ale nie pa-
mieta, co robil tydzied temu. W taka samg sobote jak dzi-
siejsza. Co dzialo sic w poniedziatek? Wtorek? Albo jesz-
cze dawniej? Gdzie podziewa sie to, co bylo? Istnieje, czy
istnieé przestaje? Niepokojace rozmyslania nawiedzaly Ro-
berta w rzadkich chwilach zmeczenia, gdy odpoczywal w
cieniu swojej bramy, albo tuz przed zasnieciem. Czasami
pytal matki, czy ten dzied zostanie zjedzony, kiedy on za-
$nie, i przez kogo? Matka odpowiadata uspokajajaco, cho-
ciaz nie to, co chcial. Milkla, gdy wchodzit ojciec. Roberto
takze mllknqi a jesli lezal juz w 16zku, przymykat oczy,
udajac, ze zasypia. Nie dlatego, zeby bal sie speqalme ojca,
lub go nie lubit. Nie. Roberto czut sie stabszy, wiec sie po
prostu wycofywal. Wieczorem w sen, w dzied na ulice.

Na ulice wybiegal Roberto ze swojej bramy, podska-
kujac, zawsze z czym$ w rece. To z patykiem, to z niedoje-
dzona bulka, czy choéby z kawalkiem sznurka. Przedmioty
te shuzyly do inicjowania zabaw. Patyk nie zmienial sie
wprawdzie w konia, a sznurek w pociag, i odleglte juz
byly czasy, kiedy imponowata butka. Ale trzeba bylo co$
mieé, aby co$ robié, bo tylko postawa czynna mozna bylo
sie wkupi¢ do wspdlnej zabawy z dziemi. I tylko ona, w
razie niepowodzen, byla obrong przed uczuciem samotnosci,
nieznoénym na ruchliwej ulicy. A Roberto, ciagle bez skut-
ku, staral sie o przyjecie do ,bandy”.

Rankiem, ktéry poprzedzit wieczér 4-go pazdziernika,
Roberto wyskoczyl na ulice w kapeluszu z Giornale di
Roma, z datg 3. X. 1947. Zrobita mu go matka. Kapelusz
olénit sgsiada z nastepnej bramy, ale Roberto nie zatrzy-
mal sie nawet, tak obojetny byl mu tlustoglowy brzdac.
Poblegi w kierunku skrzyzowania, gdzie rozmeblowaly sie
juz byly stragany, kolorowe od safat i owocéw, wozki z
ryzem i pieczywem, stotki z papierosami. Tam zbierata
sic banda. Jednak i dzisiaj chtopcy nie zwrécili na niego
najmniejszej uwagi. Zajat sie wiec skakaniem na jednej
nodze, choé wiedzial, ze sprawa jest beznadziejna.
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Ulice della Croce tworza we dnie trzy elementy: ,,mart-
wa natura” na ladach i straganach, zywa natura gestykulu-
jaca i hatasliwa, i natura Potudnia. Smiecie, kupy $mieci,
stosy papieréw, gnijacych odpadkéw, wnetrznosci ryb...
O Dio mio, czego tam nie ma! Nad wszystkim niebo rzadko
pochmurne, i zazwyczaj storice, ktére przecina ulice wzdluz,
spychajac ludzi, w zaleznosci od pory roku, do cienia lub do
ciepta, co jeszcze poteguje zgietk. Roberto uwielbiat ruch.
Nic mu nie przeszkadzato, ze co chwila musiat uskakiwaé
czy to przed kims$, czy przed czym$, wézkiem na dwuch
kotach, czy przed wolno rozpychajacym si¢ autem. Byl jak
szczenie, szczedliwe, gdy sie kto§ o nie potyka, gdy moze
wiercié sie miedzy cudzymi nogami. Zaczal nasladowad
chtopcéw z bandy w przecigganiu chwili ustepowania z dro-
gi do ostatniej sekundy, i smakowal w emocji ryzyka, ze '
oberwie poteznie od uderzenia blotnikiem samochodu, czy
rozgniewanej reki.

W pewnym momencie spostrzegl, ze jest na $rodku
ulicy sam jeden z dzieci. Chlopcy zgrupowali sie za naj-
szczelniejsza barykads straganéw, u wylotu zaulka Bocca
di Leone. Przycichli i przysiedli w kucki na kamieniach.
Chociaz nikt nie zwrdcit na to uwagi, dla Roberta zachowa-
nie ich miato przejrzystoéé strategii. Nie przerywajac swych
podskokéw raz na jednej, raz na drugiej nodze, z rekami
podniesionymi w gére dla uchronienia kapelusza przed stra-
ceniem, zaczal sie w ich strone przeciskaé.

— Zmiataj osesku! — wrzasnat na niego kudtaty Nino,
i w tejze chwili wszyscy chlopcy poderwali sie, rzucajac sie
na owoce najblizszego wdzka. Nim sie signora Serena zda-
zyta obrécié, a w dodatku rece miata zajete dZwigniowa
waga i torebka skrecong z papieru, pelng zielonych fig,
chtopcy znikneli kazdy w innej bramie. — Lobuzy, zto-
dzieje, bandyci! — pogonita za nimi wyzwiskami, bo byta
zbyt gruba, by rzuci¢ si¢ sama w pogon. Z glosnym lamen-
tem odwrdcita sie znowu do kupujacej, ktéra z pospiechu
gotowa byla odej$¢ do sasiedniego owocarza. I wéwczas to
Roberto, spokojnie, niezauwazenie zdjal z jej wdzka, pra-
wie spod obnazonego lokcia, ogromng brazowa z dojrza-
tosci brzoskwinie. Nie uciekal, ale i nie prébowal wiecej
skaka¢. Odszedt wolnym krokiem dorostego zlodzieja, albo
dorostego cztowieka.

Nie umialby powiedzieé, dlaczego to zrobit. Nie pré-
bowal nawet odnalezé zadnego z chlopcéw z bandy. Zjadt
brzoskwini¢ z pospiechem za wybrzuszona $ciang najbliz-
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szego pisuaru, i wecale mu nie smakowata. Nie zawrécil, bo
bat si¢ signory Sereny, ktéra go tyle razy czestowala sama
nadpsutymi owocami. Pobiegt w strone Piazza di Spagna,
a potem az do wylotu via Due Macelli. Ale nie bawily go
obce ulice i chyba po raz pierwszy dtuzyt mu sie czas.
Nie mial co robié. Prébowal u beznogiego pasamonika;
akurat klient stalowat jakie$ galony. Odczekat, dtubigc w
nosie, i nie doczekawszy sie, okélng droga powrdcit do
domu. Ale i tu byla pustka. Usiadt na schodach w bra-
mie, i byl smutny, jak od choroby.

Caly dziefi przesiedzial w bramie. Nie, zeby myslal o
skradzionej brzoskwini. Nie myslat o niej zupelnie, i gdy
matka spytala z troska co mu jest, nie sktamal odpowia-
dajac, ze nie wie. Ale wymknat si¢ z jej objeé, jak od
nie zashuzonej pociechy.

W sobote ojciec wracal wczesniej, przebieral sie, jadt
kolacje i szedl do traktierni. — Maly jest chory — powie-
dziala matka. Obejrzal jezyk syna, lyzeczka pomdgt sobie
w zbadaniu gardla, dotknat reka glowy, ktéra nie byla

ani zbyt gorgca, ani spocona. — Nic mu nie jest — za-
wyrokowat. — Chod? ze mna na lody! — postanowil
nagle.

Wyszli za reke z bramy i udali sie do tej samej 1$nigcej
gelaterii, do ktérej potem wchodzita rozeémiana Lina za
reke z zolnierzem amerykanskim. Na ulicy zaczepialy Ro-
berta znajome dziewczynki wolaniem, przyskakiwaniem, i
przyjaznym chwytaniem za reke, ale nie zwracal na nie
uwagi. Nie zwracal uwagi i na $wiatla, ktére tak lubil,
ani nawet na ,klase” wyrysowana przez dzieci na bruku
kreda, ktéra kto§ zgubil poprzedniej nocy, wypisujac na
murach spéznione ,,W il Re”.

— Co ci jest? — spytat ojciec poirytowany osowiato-
$cig syna.

— Nie wiem — odpowiedziat Roberto, ale tym razem
przypomnial sobie skradziong brzoskwinie.

— No to maszeruj do 16zka!

Roberto zegnal wiec ulice wczeéniej niz zazwyczaj, ale
bylo mu wszystko jedno. Pocieche znalazt u #rédta do-
tychczasowych niepokojéw: zapomni o dniu dzisiejszym,
jak nie pamieta dnia pozawczorajszego, i dni z zeszlego ty-
godnia. Do portierni dobiegl glos fletu. Drzwi otworzyly
sie i zatrzasnely za ojcem. W szpare wlecialy skrzypce przy-
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blizonym, podniesionym zawodzeniem. Potem w oddali
brzeczata mandolina. Roberto spal.

L 2

Szli ulicami. Dziewczyna nie byla ani tadna, ani zgrab-
na, ani elegancka, stowem nie byla dziewczyna, ktéra sie
zaprasza do knajpy. A jednak dlugo czekal na nig pod
kantyna uchodZcza, uémiechat sie do niej serdecznie, i ujat
ja pod reke, chociaz rece miata ciezkie i nieksztaltne. a
spod pachy rozchylonej jego ramieniem wydobywat sie
ostry pot. U$miechal sie do niej serdecznie i wybaczal jej
wszystko. I zapach granatowego sweterka, i obciggniete
tego tluszczem zebra, ktéry jak watkiem masowal mu przed-
ramie, i plaskie duze stopy, az nadto widoczne z szerokiego
wyciecia czerwonych pantofli, i jej pochmurno$é. Jerzy po-
winien byt wczoraj odptynaé z Neapolu z jednostka swe-
go putku do Anglii. Zapil sie, spéznil, potem si¢ w nim
co$ zacielo. Nie pojechal. Nie myslat, co bedzie dalej. Mys-
lat, Ze niezgrabno$¢ dziewczyny wynika z nieprzystosowa-
nia do stroju i otoczenia. Gdyby zalozyta na szyje korale,
a wlosy zawigzala kolorowa chustka, gdyby rozczesata ten
straszny czub utlenionych lokéw nad czotem, mogtaby by¢é
catkiem tadna. Méwila $piewnie, zmigkczajac # i I, samo-
gloske e otwierajgc ciut! za duzo, ze dzwieczata prawie,
jak a. Wyobrazat ja sobie, jak idzie boso $ciezka wsréd
wrzoséw w gesto marszczonej spddnicy, i nie razily go jej
ptaskie stopy.

Zrozumial, ze dziewczyna mdéwita co§ do niego, czego
nie dostyszal. Bat sie ja urazié pro$ba o powtdrzenie, wiec:

— Straszny kraj tutaj, czlowiek dziczeje. Nie uwaza
pani? Ja na przyklad z przerazeniem konstatuje, ze si¢ za-
czynam gapi¢. Po prostu gapi¢. No, na przyklad wracam
wczoraj do domu 1 w1dz¢, ludzie Sciagaja z kota opone.
Przystaje, zakladam rece i gapie sie. ,,Tfu!” splunalem,
kiedym sie spostrzegl... — Dz1ewczyna zachnela sie. —
Przepraszam, nie cheiatem urazié, ale wtedy, bo to nie
bylo wczoraj, sktamalem, to bylo mnego dnia, naprawde;
splunalem. ,,Trzeba zyé, a nie gapi¢ si¢ z rozwarta ggba
powiedzialem sobie. Czy pani tez tak jeszcze mysli, czy juz
przestata pani tak mysleé?

— Jak?

— Ze trzeba zyé, a nie gapi¢ sie.

— Nie ma u mnie czasu na gapienie sie.
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— Zdaje si¢ pani, z tym brakiem czasu — ttumaczyt
iagodme jak dziecku. — Jezdzi pani tramwajem, prawda?
I spojrzy pani, a u kogos$ trzewik rozwigzany. Wielka rzecz,
rozwigzany trzewik! Ale wtedy mysli jak przyczepia sie
do tego sznurowadta, to...

Przerwala mu, ze wtasciwie powinna chyba wréci¢ do
domu, moze zatelefonowaé dzi§ do niej kolezanka. Byly to
zwykle obyczajowe ceregiele, ale zrozumial takze, ze ja
dotknaﬂ Wigc przestraszyt sie, i tym serdeczniej ptosii by
z nim zostala, nie puszczal jej reki, szukat jej spojrzenia,
a poniewaz odwracala giowg, musiat chwycié¢ jej prawe ra-
mie druga reka, i prawie sie o nig otarl. Ustgpita. Zgodzi-
ta sie pdjs¢ do kina. Wolalby byl spacer, albo kawiarnie,
bo chciat na nig patrzeé, chcial z nig rozmawiaé.

Dwie godziny siedzieli na jakim$§ kiczu. Patrzal na
ekran, i chociaz film w bezczelny sposéb zaklamywal woj-
ne, przygladal mu sie w skupieniu i z powaga. Bezmiar
glupstwa fascynowal, imponowal, ol$niewal majestatem;
wiec tak fo mozna sobie wyobrazié, i narzucaé do wyobra-
zenia, czyli do wierzenia?. Dziewczyna przy jego boku,
podniecona wiecej spokojem i milczeniem towarzysza, niz
przedtem czuloéciami, pochylita glowe nad jego ramieniem,
i poprawiajgc sie na krzesle, przysunela mu swoje kolano.
Odsunat sie od niej, manewrujac przy wydostawaniu z kie-

szeni papieroséw. — Nie na to mi jeste§ potrzebna, by
cie calowaé w ciemnym kinie — powiedzial, o$wietlajac
jej twarz zapatka.

— Co? Jak?! Jak pan $mie!!.. — poderwala sie z

krzesta, i biegta ku wyjéciu, zaczepiajac o cudze nogi. Po-
szedt za nig. Byla urazona, byta nieszcze$liwa. Jeszcze bar-
dziej przypominala mu wyrwany z korzeniami krzak, rzu-
cony na wiedniecie poza pole. Albo zwierze bezbronne i
bezdomne, jak on sam. Spotykali siec w nieszczeéciu, jak na
jedynej znajomej ulicy w ogromnym, obcym miedcie. A
nad miastem rozpiety juz byl szafir nieba z gwiazdami i
ksiezycem, o ktérym Roberto myslal, ze nalezy do elek-
trowni.

Przeszli przez Piazza Dei Monti, znalezli sie w alei na
Pincio, skad tak tadnie nad sadzikami cytryn, rosnacych na
stoku, widaé bylo panorame miasta. Rad by przystanaé z
nig i patrzeé, ale musiatby wtedy pokazaé jej dach domu, w
ktérym mieszkat, co wygladatoby na zaproszenie. Aleja by-
la cienista, wiec objal ja ramieniem. Pod drzewem, ktére
opadato liéémi nizej, niz $wiatto mlecznej kuli, zatrzymali
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sie. Poniewaz byl wysoki, musiata si¢ wspigé na palce. Ca-
fowatl ja, i méwil: mita, ale bylo to tylko wspétczuciem.

— Chod#, péjdziemy na dancing — prosita juz utago-
dzona, juz przeproszona.

— Nie, mila. Na dancingu jest nudno. Zejdziemy w
dét na via Croce, ktéra jest taka najzabawniejsza uliczka
w calym Rzymie, uliczka pséw, pijakéw i malych dzieci.
Bedziemy pili piwo, zimne i gorzkie. I musisz co$§ zjesé.
Duzy, wielki sznycel. Czy lubisz je$¢, moja droga?

Dziewczynie via della Croce nie wydala si¢ wecale za-
bawna. Lubita eleganckie ulice i eleganckie lokale. Lubita
vermouth, a nie lubila piwa. Lubila sie bawié, a nie lubila
stuchaé. A on méwit bez kofica i wotal o co raz nows
butelke, pit i méwit bez sensu o tym, co sadzi o zyciu,
o milosci, o émierci. Byt to stek, przybranych w filozofie,
zwierzefi, ktéry moglby zainteresowaé i wzruszyé jedna
tylko kobiete, kobiete kochajaca. Zadna inng.

— ... a przeciez, gdyby mi dano do wyboru: umieraé
dzi§, czy za tydzie, teraz, czy za dwie godziny... Jeste$ $pia-
ca, moja mifa?

Wzruszyta ramionami. Uémiechnat sie do niej, ale od-
powiedziala mu spojrzeniem pelnym zlosci, ostrzejszym,
niz najtrywialniejsza wyméwka.

— Kaupie ci jutro niebieska sukienke — wybelkotat.

— Ani jutro, ani pojutrze, ani za godzine nie chce
juz nigdy widzie¢ pana. Pan jest... chory.

W tej chwili do otwartego okna piwiarni podeszto
trzech grajkéw. A gdy flet zaspiewat jak fujarka, Jerzy krét-
ko zaptakal. Za fletem zanucily skrzypce, a potem roz-
brzeczala sie na dlugo mandolina. ,,To jest muzyka koni-
kéw polnych i gwiazd” przypomniat sobie co$ Jerzy. ,,Booo-
ze, czemu sie martwie, $wiat jest piekny!”

Mimi byta zreczna jak kazda kotka, ale i jak kotka
rozwazna. Dlatego nie prébowata wsliznaé sie za Ling
do bramy, co zdawaé by sie moglo latwe i naturalne dla
ludzkiego laika, nie zmuszonego do myslenia o whasnym
ogonie. Mimi nie zapominata o nim nigdy. Poza tym koty,
w odréznieniu od dzieci i szczeniat, nie lubia zetkniecia z
ludzkim cialem, nie znosza tloku, nie cierpia, by je potra-
cano. Dlatego $éciezki ich biegna tuz pod samym murem,
niezaleznie czy na prawo, do okna zamyszonej piwnicy
na rogu Marcio di Fiori, czy na lewo, do skladu wegla
signora Migliani. Jezeli wiec przebiegaja komus w poprzek
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droge, to nalezy wierzyé, ze czynig to nader niechetnie.

Lina biegla z takim impetem i tak nieuwaznie, Ze na
pewno przycielaby Mimi ogon. Kotka miaukneta. Zagtu-
szyl ja glos skrzypiec. Za skrzypcami rozszalala sie mando-
lina, i Mimi odeszla kilka krokéw dalej, bo nie lubita takze
hatasu. Przysiadla, okrecajac tapki ogonem, i czekala, nie
spuszczajac oczu z bramy. Zwierzeta majg o wiele wigksza
wytrwalo§¢ w czekaniu, niz ludzie. Przeczekala sentymen-
talng improwizacje trzech grajkéw, przeczekala piosenke o
,,INapoli”, i jeszcze jaka$ hatasliwa wariacje, potem widzia-
ta, jak grajkowie odeszli dalej, a za nimi pobiegly dzieci,
potem, jak przyszli konkurenci z harmonia, tamburynem i
podstarzala $piewaczka, ktéra zbierala pieniagdze na blasza-
ny talerzyk, nie zamykajac ust, a ludzie dawali jej szybko,
aby przy nich nie stala z wyciagnieta reka, wyciagnieta
szyja, wycigganymi w trele dZwiekami. Potem knajpy i uli-
ca zaczely pustoszeé, trzaskaly spuszczane zaluzje i zamy-
kane bramy. Tylko brama Mimi trwala nie otwierana i
nie zamykana. Mimi czekala.

Jerzy chciat odwiezé dziewczyne takséwka i wrécié do
szynku. Akurat nie bylo w poblizu zadnej. Wsiedli wigc
do dorozki konnej. Mieszkata do$¢ daleko, i podréz trwata
dtuzej, niz przypuszczat. Kiedy wracal przez via della Croce,
kroki jego dzwonily w ciszy. Nad ulica pogasly neony, i
nawet ksiezyc usungt sie z nieba widzenia. Wéwczas do-
piero Mimi uznala, ze przyszedt czas na podjecie inicjaty-
wy. Przebiegta Jerzemu droge, i staneta pod swoja brama
wzrokiem i miauczeniem pokazujac, ze chce, by jej po-
mégt dostaé sie do srodka. Jerzy, gdyby nawet chcial, nie
méglby jej pomée, bo mial w kieszeni tylko klucz od swo-
jej bramy, pierwszej za najblizszym rogiem. Ale Jerzy nie
cierpiat kotéw, i jak wielu ludzi z pokolenia wychowanego
przez niariki, mial gleboko zaszczepiony w pod$wiadomosé
przesad o zlowrozebnej ich roli, jako zwiastunéw nieszczesé
i niepowodzefi. Dlatego tez zachowanie Mimi nie wzbudzilo
w nim wspélczucia, ale nieprzyjemny dreszcz przeczucia.
Zdawalo mu sie, ze otrzezwiat.

W swoim pokoju zastat wszystko tak, jak zostawil trzy
dni temu. Spakowane do drogi walizki, w szafie mundur,
w ktéry powinien sie byl przebraé, w szufladzie stolika,
ktérg otworzyt kluczykiem, pistolet stuzbowy, ktéry powi-
nien byt oddaé. Trzeba bylo co$ przedsiewziaé. Przede wszy-
stkiem otworzyé ktéraé§ z tych waliz, i wydosta¢ z niej
pyjame. Oznaczalo to rozpakowywanie sie, i decyzja ta
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wydata mu sie wprost nie do podjecia. Chcial przypomnieé
sobie, co méwila Anisia o tadzie moralnym w oparciu na
gwiazdkach epoletéw. Jesli wtedy z niego kpita, dzi§ mogta-
by by¢ jedyna istota, zdolng go zrozumied.

Mimi tymczasem zawodzita juz na cala ulice, a glos
jej wpadat do ciemnych okien, i ocierat sie o pierwszy, moc-
ny, ludzki sen. Kto$ z okna krzyknat: , psssst!” Umilkta na
chwile, podnoszac rozszerzone nocg Zrenice, a potem Zza-
czela swoje wotanie od nowa. Odpowiedzial jej kot z s3-
siedniego podwérka, i kot spod okna Jerzego. — Przekle-
te!! — zaklal, i zaczat szukaé po pokoju czegos, czym mdgt-
by zadaé cios. Za szafa znalazt puszke po angielskim pi-
wie. Mierzyt przez okno, zdaje sie uwaznie, ale, gdy rzu-
cit, puszka zaczepita o wystajacy w ciemnosci nad ulicg
szyld reklamowy, jej trajektoria ulegla gwaltownemu zbo-
czeniu i blacha stukneta o bruk prawie w tym samym
momencie, gdy kocur rozpoczat nows fraze zawodzed. Wéw-
czas Jerzy wyjat pistolet z szuflady, i bez mgnienia wahania
strzalem w usta rozstrzygnal wszystkie sprawy bez préby
ich inwentaryzacji.

L 2

Samobéjstwu oficera polskiego nadano rozglos politycz-
nego protestu przeciw rozbrajaniu wojska przez bylych so-
jusznikéw wtedy, gdy ojczyzna tego wojska zajeta zostata
przez innego wroga. Nastrdj rozgoryczenia byt tak duzy i
powszechny, ze motywacja ta trafiata do przekonad. Zwta-
szcza, ze przygnebionej kleska opinii potrzebny byt repre-
zentatywny bohater z tradycji ,z tarczg lub na tarczy”.
Jerzy byt lubiany, miat trzydziesci pie¢ lat, i byt przystojny.
Optakiwano go szczerze, i wspominano wszystkie jego do-
bre uczynki oraz cnoty, z odwaga zotnierska na czele.

Zdarzyto sie jednak po tygodniu, czy dwéch, ze pani
porucznik spytala nad stotem oficerskiej restauracji: — No
dobrze, ale gdzie Irena?

— Oni, zdaje sie, juz przestali ze soba chodzi¢ — od-
powxedzmla pani wachmistrz, ale, polapawszy sie, ze nisz-
czy nieoglednie watek nowego i ciekawego dramatu, do-
data z naciskiem: — Nie wiem.

Wydelegowana do Ireny panna Zosia, z kiosku z ksigz-
kami polskimi w hotelu oficerskim, wracata takséwka. Przy-
wiozta rzeczywisScie sensacje nielada! Na tydzien przed
$miercig Jerzego Irena wyjechata do Polski. Nie dziwiono
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sie, ze nikomu nie zwierzata si¢ z takich zamiaréw, po-
niewaz nie moglaby tego robi¢ bez narazania sie na ostra-
cyzm, pietnowanie i potepienie. Ale, bylo jasne, ze od
dluzszego czasu musiata by¢ juz w tajnych konszachtach z
ambasada rezymu komunistycznego, co otwieralo pole do
domystéw, jak dalece zaangazowana byla w zdradzie, i czy
samobdjstwo Jerzego nie bylo wynikiem politycznej intrygi
i szantazu. Potem mdéwiono o jakich§ pienigdzach, ktdre
Jerzy zostawil, czy — przeciwnie — nie zostawil. Potem
wiedziano, ze Irena byla laczniczka miedzy gen. Tatarem
z Londynu a tajemniczym oficerem A.K., zakamuflowanym
w Rzymie razem z waliza wypchana kilku lub kilkunastu
(o sume sie spierano) milionami dolaréw, ukrywanych przed
legalnymi wladzami polskimi na emigracji, a ktdra to waliz-
ka przepadla bez §ladu tego samego dnia, gdy éw dziwny
osobnik zgingt $miercig (takze) samobdjcza.

Plotka zataczala coraz szersze kota. Ale, ze Jerzy nie
mial za zycia osobistych wrogéw, wkrétce nad $miercig je-
go rozpostarla si¢ spokojna tafla zapomnienia.
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PRZEZNACZENIE

Zyciorys nie robi powieéci. Zycie nie jest powie$ciopi-
sarzem. Dystansuje wprawdzie kazdy talent literacki mno-
goécia realiéw, dokladnoécia i mistrzostwem opiséw. Cze-
sto takze fantazja w stwarzaniu sytuacji, a chyba zawsze
wielowymiarowosciag kazdej sytuacji. Zycie jednak nie mo-
ze sie uporaé z jednym brakiem, brakiem powie$ciowego
bohatera.

Jakaz to bowiem powie$¢ sklecié z niklosci psychicznej
przecietnie zaradnego mezczyzny, czy nieprzecietnie nawet
przystojnej kobiety? Zycie, o, to co innego! Zycie wy-
placa zaraz, doczesng moneta, za umiejetnoéé takiego do-
stosowywania sie, kiedy samocenzura wyplenia wszelkie in-
dywidualne osobliwodci, i to profilaktycznie, zanim spo-
wodowaé by mogly zatarg z otoczeniem. Widocznie jednak
ani dostatek, ani pozycja spoteczna, jakie sie w ten sposéb
daja osiagnaé, ani substytut kolektywnego ,,my” nie zaspo-

ajaja catkowicie glodu duszy, nostalgii za czym$, co ma
ksztalt wykuty wola indywidualng, chociazby na wspak,
chociazby wbrew rozsadkowi i obyczajnoéci, chociazby groz-
nie i tragicznie. Wystarczy przyjrzeé si¢ zachowaniu §wiad-
kéw na rozprawach karnych, albo przeanalizowaé motywy
fatszywych informatoréw, jacy zglaszaja sie tlumnie na
kazdy apel policji, $cigajacej przestepcéw, a przysparzaja
tyle mylacej plataniny. Ich urojenia rodza sie z przemoznej
checi, zeby choé otrzeé¢ si¢ w autobusie o palto mordercy
lub jego ofiary. Nie, niekoniecznie w takich razach przewi-
dzeniom patronuja zte, sthumione instynkty, szukajace ka-
tharsis w dreszczu sensacji. Gdyby na $§wiecie $wietych
bylo tylu, ilu jest mordercéw, a cudéw tyle, co zbrodni, ci
ludzie, moze woleliby sie ocieraé, i wyobrazaé sobie, ze
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si¢ otarli, o plaszcze $wietych. Magnesem jest, sprawdzal-
na uczynkami, niezwyczajno$é, a nie walor samych uczyn-
kéw. Otrzeé sie o autentycznego z woli i charakteru czto-
wieka, zahaczy¢ niechby tylko o epizod niezwyczajnego zda-
rzenia, pragnienie to laczy sie z utajona wiarg, ze w ten
sposéb uleczy¢ mozna wlasng, rozrzedzona ttumem podob-
nych ludzi, zadnosé.

Ach, pozostaje bdl i $mieré. Sg zwierzeta, ktérych wege-
tacja jest uwarunkowana zapomnieniem o swojej oddziel-
nej egzystencji. Np. nietoperze z gatunku borowcéw, w
okresie zimowego snu. Sczepione razem w jedna tuskowa-
ta powierzchnie, imitujac chropowatosé kory — jesli w
dziuplach, gruzowato$¢ muru — gdy pod sklepieniami ko-
Scioléw, zyja tylko dzieki temu, Ze sa czeicia zwartej ma-
sy. Ale niech kamyk, witka, czy jakakolwiek zlo§é zrani
ktérego§ z nich, a bél go natychmiast wyodrebni, i jest
juz jeden jedyny, $wiat sam dla siebie, indywiduum. Po-
dobnie $mieré jest wlasna. Kazdy ma prawo byé aktorem
wlasnej $mierci. Wprawdzie juz odebrano jej koturny tra-
gedii, zacierajac réznice miedzy losem a przypadkiem. W
pojeciu obiegowym stata sie wynikiem zbiegu okolicznosci,
a ,zbieg okolicznoéci” nawet z przydawka ,,tragiczny” nie
oddaje grozy owej nieuchronnej kleski, jaka staje w poprzek
kazdych poczynas.

— Jakich poczynan? — spytata sie Pola glosno, cho-
ciaz w calym mieszkaniu nie bylo zywej duszy. ,Najwy-
zej nie doczekam sie nowego mieszkania. Najwyzej Jakub
pomysli: 'Biedna Pola, nie doczekata sie nowego mieszka-
nia’. Strasznie wazne!”

— Pani imie?

Ma jeden z tych swoich zawrotéw glowy, ktére nau-
czyla sie juz maskowaé. Opanowane fizycznie, tym luzniej
sobie poczynaja w czasie i przestrzeni. Pytana o imi¢ mia-
la kiedy$ zwyczaj odpowiadaé obcym dzieciom w parku:
,,psi ogon”. Az kto$ uslyszal, poskarzyt sie, i wynikta bura.
Potem, w szkole, na nalegania nauczycielki, powiedziata
w rozpaczy Policja... Anisia, ktéra miata pasje do zwierzat,
wynalazta dla niej Polatuche. Ale komu to powiedziata, ze

Kleopatra, a komu, ze Polonia? — Pola.
— Nazwisko?
— Mayer.
— To jest niemieckie nazwisko, czy nie? — Zawrét
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glowy mija. Mlody lekarz przesuwa sie z bialym biurkiem
z dalekiej perspektywy, gdzie go Pola przed chwila wi-
dziala z glowa krélika (,ten recznik wiszacy na $cianie,
to byly uszy...”) jest blisko, przed jej krzestem, zupelnie
zwyczajny w bialym kitlu.

— Wielu Polakéw nosi niemieckie nazwiska, jak wie-
lu Niemcéw nazywa sie Lewandowski. W Polsce bylo to
typowo zydowskie nazwisko.

— Tu w Bawarii jest Mayeréw bez liku, nie zauwazyta
pani? Data urodzenia?

— 6-ty czerwiec 1917-ty. W Wiedniu. Takze przypad-
kiem.

Mitody lekarz bez namystu wpisuje w rubryke narodo-
wosci ,,Polin”. Gawedzit z nig juz dzi§ z rana przy pobie-
raniu krwi do analizy. — Wyznanie? — Pola dyktuje:
rzymsko-katolickie, tak...

— Zaw6d meza?

— Lekarz.
Pidto w reku nie chce opaéé na karte druczku, mlode
oczy patrza na Pole z niedowierzaniem. — Lekarz — po-

wtarza Pola z naciskiem. Zapisal, ale nie wytrzymat:

— Czy m3gz pani nie wiedzial nic o objawach z jakimi
tu pani przyszla?

— Nie.

Miody lekarz, zapewne na praktyce szpitalnej, grzecz-
ny, ukladny, jest — widaé to — bardzo ciekaw, jak zda-
rzy¢ sie tak moglo z zong lekarza. Lakoniczna odpowiedz
pacjentki, oschlosé¢ w jej glosie w parze z niemilym skrzep-
nieciem w rysach twarzy, powstrzymuje go od dalszych in-
dagacji. Ostatecznie, ma zlecone wypelnienie rubryk ankie-
ty.

— Czy rodzice pani zyja?

— Matka, nie wiem. Nie moge jej odszukaé. Ojciec,
zmarl na serce. Wiec moze chce pan babke, panie doktorze?
Jedna z moich babek umarta na raka piersi. W tym mniej
wiecej wieku, co ja teraz.

— Czy ma pani dzieci?

— Nie.

— Tloé¢ poronieni?

Pola szybko przeczy, ze ani jednego, chociaz jest to
nieprawda. Ale prawdy o dziecku, zaniesionym w lonie
do getta, nie ofiaruje nikomu. Niech sie wiedza o raku bez
tego szczegStu obejdzie! Niewiele on zawazy na milionach
ankiet, ale gdyby od tej informacji, nie wiedzieé¢ co, zale-
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zato, Pola jej nie udzieli! Owszem, jest pewna, sama nie
raz myslata, ze jej rak jest skutkiem bezptodnosci, spowo-
dowanej tamtg fatalng skrobanka, moze nawet jest kara.
Nie myslala o dziecku wtedy, myslala o swojej i Jakuba
ucieczce, cigza byla komplikacja, przekledstwem. Chciala,
zeby Jakub sam wykonatl zabieg. Odméwit. Z jego ani zgo-
da, ani zakazem, ale z jego wiedza, zrobila to sobie u
swojej dawnej kosmetyczki, tej samej, ktéra zalatwiala im
w tym czasie ,aryjskie papiery” z innym nazwiskiem, in-
nym miejscem zamieszkania, et cetera. Przy okazji targéw
o ceng, ogdlnych i szczegdlowych wyrzekan na ,czasy”,
zgadalo im sie wowczas, ze moga jeszcze jeden interes
ubié, ze wzajemna korzyscia, bo kosmetyczka trudni sie
okazyjnie niedozwolong akuszeriag. Widocznie jednak oka-
zji nie miewala za duzo; zabieg trwal w nieskoriczonosé,
béle wyszarpywaty Pole, w koricu zdecydowaly sie go przer-
waé. Z krwotokiem wrécita do getta. Wéwcezas dopiero
Jakub oé$mielit sie ja ratowaé. Na stole, przy ktérym juz
oni pili we czworo herbate, kiedy sie ona ledwo do nich
dowlokta, mdlejac na progu. Myéleli, rezygnujac z czeka-
nia na nig, moze rozmawiali, Zze ona nie wrdci.

Jaka szkoda, ze zawrét glowy minagt i nie wraca! Jak
chetnie skupitaby Pola uwage na przesuwajacych sie sprze-
tach, i poprzecznych falowaniach, ktére zmieniajg obrazy,
a takze pozbawiaja skojarzenia natretnej trwatosci!... Oni
zawsze bali sie, gdy wychodzila z getta, ze skorzysta z
okazji i nie wréci. Bali sie tego we czworo, choé chodzito o
jednego Jakuba. Ratowanie tamtych nie bylo brane w ra-
chube. Zreszta Jakub tez nie chcial uciekaé. Nigdy jej prze-
ciez nie powiedzial: ,,idZ sama!” I Pola nigdy si¢ nie do-
wie, z cala pewnoscia, czy nie skorzystalaby z tego przy-
zwolenia w owym czasie, gdy nikomu nie roily si¢ przeczu-
cia ogélnej zagtady, a spedzenie do getta oznaczato na razie
tylko nedze, ciasnote, ponizenie, i — dodatkowo dla Poli
— wstret. Kiedy$, w dziecidstwie, podczas wizyty u Trze-
ciej Babki przystanela w otwartych drzwiach jadalnego po-
koju. Przy stole siedzieli mezczyzni w czarnych kapelu-
szach na glowach i jedli jajecznice. Widok ten napelnil ja
taka odraza, ze od tej pory nie mogla jesé¢ jajecznicy;
mdlito. Céz z tego, ze sie zna, i zbagatelizuje jako glupie,
przyczyny idiosynkrazji, skoro uczulenie pozostaje, dziala.
W domu Mayeréw nie bylo mowy o jadaniu z nakryta
glowa. Zyli odcieci od zydowskich obyczajéw, i to Pola
wéweczas zabiegala o siedmioramienny staro$wiecki Swiecz-
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nik, to ona czasami zapalala szabasowe §wieczki, ona snobi-
zowala sie egzotyka, zamknietej dla niewtajemniczonych,
kultury, ona chciala czytaé Talmud, ona wymawiata Jaku-
bowi ignorancje, i ona jedna biegata czasami do synagogi
posiuchac namietnych splewow kantoréw... W getc1e spot-
kalo ja jedyne, ktérego znie$é¢ nie mogta: Jej tes$é, jej maz
zaczeli siadaé do stolu w kapeluszach. Zbyt tatwa miata od
nich ucieczke, zeby poprosié, by dla niej te kapelusze zdej-
mowali. Odsuwanie talerza, mdtosci — szly na karb ciazy.
Fizyczna niecheé do Jakuba — na karb sytuacji.

— Niech pani teraz postara sie doktadnie przypomnieé
sobie wszystkie gtéwne choroby od czaséw dzieciistwa —
zleca lekarz.

(Chorowata wtedy strasznie, a trzeba bylo sie $pieszyé,
nim nastapi ostateczna reglamentacja getta, i trzeba bylo
mieé sity na przejscie granicy. Nigdy chyba nie powrdcila
do dawnych sit).

Odpowiada: — Zadnych. Odra. Bylam cate zycie zdro-
wa, jak wieloryb.

(A Jakub juz si¢ staral o zorganizowanie przychodni
w getcie, juz tylko braklo mu najelementarniejszych le-
karstw i narzedzi. Gdyby zdazyl przed nia, byliby zostali).

— U nas sie méwi: zdrowy, jak pestka. Czy wieloryby
ciesza si¢ zdrowiem?

— Skoro zyja po sze$éset lat?

Smieja sie. Mlody lekarz korzysta z okazji, zeby zadaé
pytanie w sprawie, ktéra go intryguje:

— Frau Mayer. Dlaczego pani zwlekala przez osiem
miesiecy z zaciggnieciem porady chociazby u swego meza?

— Pan tego nie zrozumie — mdéwi Pola. Aby go nie
urazié, dodaje: — Zrozumieé mozna postepowanie racjo-
nalne. Istnieja przeciez irracjonalne pobudki? Nie chcialo
mi sie. Zwlekatam. Czym to wytlumaczyé?

— Tajemnica psychologii kobiet — ironizuje doktor.

— Ach!... — przeczy Pola. — I niech pan nie mysli,
ze strach. No, na przyklad... Czy kazdy kierowca, ktéry
pedzi ponad setka po kretej, mokrej szosie, rzeczywiscie
gdzie§ sie $pieszy? Niech pan powie, panie doktorze. A
juz chyba najrzadziej $pieszy sie do katastrofy. Wiec?... —
Pola robi skreslajacy ruch reka.

Cecha umystéw mlodych jest dazenie do efektownych
syntez. Po odejéciu Poli, mlody lekarz, wychowany juz w
powojennym propolskim konformiZmie, porzadkujac jej
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teczke, uklada zdanie: »Oni potrafla lekcewazyé¢ $mieré”
Ale za chwile spostrzega sie, ze te sama rnysl mozna Wy
razi¢ sentencja: ,,Oni potrafia lekcewazyé zycie”. Z czego
wynikatby blologlczny absurd, ze miedzy zyciem a $mier-
ciag nie ma réznicy.

Pola tymczasem przystangta na korytarzu przy oknie.
,,Po co ja mu tych glupstw nagadatam! Od dziecka zawsze
przykro$¢ z tych lub innych powodéw przy sktadaniu da-
nych osobistych. No, przykro$é, wiec co?”

Za oknem jest szpitalny ogréd, duzy prostokat w obra-
mowaniu szpitalnych pawilonéw, z drzewami, wyrostymi
ponad trzecie pietro. Na drzewach lezy $nieg. Niebo jest
kremowe, metne, jak na odwilz, ale Pola odgaduje mréz.
Ma wiec znowu czas na kontemplacje spostrzeganych obra-
z6w, ale czy ma na to ochote? ,Nie”, odpowiada sobie.
»A czy potrafi chociaz jeszcze dostrzegaé, spostrzegajac?”
Zmusza sie, i stwierdza, ze potrafi. Po kolorze kory i ksztal-
cie $nieznych placheci na konarach moze odgadnaé poziom
rteci w termometrze. Moze przewidzieé, jak te drzewa beda
wygladaly jutro, jesli mréz sie utrzyma, a za$wieci stofice.
I pojutrze, je$li mréz si¢ utrzyma, a po stonecznym dniu
mgla oszroni je szadzig. Moze takze przypomnieé sobie $nie-
gi zakopianiskie, zjezone jarzacymi sie blaszkami na pokry-
wie. I, na metr glebokie, $niegi wojny, i wydeptane wskro§
nich $ciezki, trudne, wyboiste, niechlujne, z czarnym lodem
u spodu w dziurach zrytych obcasami. Umiata ogladaé sie
ciekawie nawet wtedy, gdy okolicznosci dyskwalifikowaly
wszelka wrazliwo$é, jako frywolno$é nie na miejscu. Cho-
ciazby w ten zmierzch przedwieczorny, czerwony za nimi
zapowiedzia mrozu, gdy brneli ku granicy brzegiem lasu,
wybierajac pod stopy Slady lisie i zajecze, aby troche ply-
ciej grzeznad. Poderwata sie wichura, i nad polem po pra-
wej rece biegly sypkie grzywy. Na]p1erw sporadycznie i
nisko, ze zlym szumem, podobne rozzloszczonym biatym
indorom: pufff! zatupia nagle w miejcu i roztaczaja w gé-
re ogon, — potem wachlarze unosily sie coraz zwiewniej,
rozwijaly w welony, az wiatr zakolysat, zakrecil, i roztan-
czyly sie pod suchym niebem biale zjawy, jak to czasami
bywa z mgla smuzaca sic nad mokradtami, tylko bardziej
krzepko, bardziej zdane na szybkoéé ruchu i sﬂg Chcia-
la szturchnaé Jakuba: ,patrz!”. Ale wiedziala, ze go splo-
Szy, przestraszy, zgorszy...
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Asperges me..., pokrop mnie, Panie, hyzopem, a ponad
$nieg bielszy sie stane...

Byla takze taka sztuka Przybyszewskiego, ktdra zach-
wycala sic mama, ,,Snieg”. I byly $niegi, podrywajace sie
z asfaltowych jezdni w pierwsze mrozne dnie, zachowa-
niem nasladujace ledwo zmiecione jesienne liScie. I $niegi
olejne z warszawskiej Zachety, $niegi Chelmoriskiego, Fa-
lata, Ruszczyca, a w Musée du Jeu de Paume $nieg Mo-
neta... Pola nie umiata kiedy$§ powstrzymywaé si¢ od, przy-
znaje to, z nawyku robionych uwag, wyceniajacych nie tyl-
ko temperature pejzazy, ale takze wnetrz i nawet portre-
téw. Nikogo to nie zloscilo poza Jakubem. Przypomina
sobie jedna z tych krétkich, bezsensownych sprzeczek, tak
kiedy$ czestych miedzy nimi, a ktérej powodem stal si¢
dla odmiany $nieg Utrilla.

,,Dwa stopnie zimna” powiedziata.

,,Pff! Znalazta kryterium!”

,Nie kryterium. Sktadnik”.

,,Sllenie sie na oryginalnos$é”.

,,Czy nie uwazasz, Kubu$, ze wrazliwoéé na cieplo-
zimno jest polaczona z wrazliwoscia na $wiatlo? Mysle,
ze tym sie tlumaczy, dlaczego jedni malarze sa bardziej
,ciepli” w barwach, a drudzy jakby zawsze mieli zimne
rece”.

,,Gdyby tak bylo kto§ kompetentny zwrécitby juz daw-
no na to uwage. Twoje pretensje do znawstwa przy wszech-
stronnym, nie dajacym sie zaprzeczyé, dyletantyZmie sa na-
prawde w zlym guécie”.

,,Czemu sie wsciekasz?! Nie lubisz wystaw, to siedZ so-
bie w szlafroku w domu, ja cie nie przymuszatam”.

,»Juz wykrecita kota ogonem! Nie twierdze, ze nie lubie
obrazéw, ale twierdze, ze twoje apodyktyczne sady w spra-
wach, na ktérych sie nie znasz, sa irytujace. A twoje nieli-
czenie si¢ ze zdaniem innych, zawsze, w kazdej dziedzinie,
jest dowodem agresywnoéci twojej natury”.

,,Ze zdaniem twoim, jako psychologa, na pewno nigdy
nie bede sie liczyta!”

Whasciwie, pozycie ich zaczelo sie harmonijnie ukla-
da¢ dopiero wtedy, kiedy Poli zabraklo czasu i ochoty do
interesowania si¢ zyciem z perspektyw innych, niz zycie
Jakuba. Poza skromnie ptatna praca w szpitalu Jakub roz-
budowywal sobie mala prywatna praktyke. Na rozmach
nie bylo ich staé, w tym czasie kazdy szanujacy sie intet-
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nista posiadal wlasne podreczne laboratorium, elektrokar-
diografy, a przede wszystkim obszerne mieszkanie. Liczyli,
ze to wszystko zdobeda, kiedy sad im przyzna odszkodo-
wanie za straty wojenne i prze§ladowania rasowe. Na ra-
zie oszczedzali, splacali raty, domeblowywali sie. Pola go-
towala, sprzatata, prowadzita kartoteki, a w godzinach wie-
czornych, w bialym kitlu, udawata asystentke. Przybywato
pacjentéw. Najpierw byli to wylacznie uchodzcy z Europy
Wschodniej: Polacy, Ukraificy, Czesi. Potem zaczeli sie
zjawia¢ Niemcy, a wlasciwie Niemki, zwabione rozglosem,
ze dr Mayer bada nie $pieszac, i stucha cierpliwie. Po wyj-
Sciu ostatniego pacjenta, a mogla to byé godzina zaréwno
8-ma, jak 10-ta, Pola biegta do kuchni odgrzewaé i wykan-
czaé przyszykowana w dzied kolacje, a Jakub, wyciagniety
na fotelu pod lampg, czytat zakreslone przez nia artykuly w
medycznych zurnalach, przegladatl wysegregowane przez nia
prospekty nowych lekarstw, kwalifikowat, odktadat na sto-
liku te, ktére Pola zepnie pdzniej w segregatory.

Jeszcze przez jaki§ czas trwal spér o niedziele. Pola
chciata je mie¢ dla rozrywek. Jakub lenit sie, wymawiat
zapracowaniem i ostabionym sercem, ociggat, niedziela kon-
czyla sie dla niego nabozeristwem w pobliskim polskim ko-
$ciele. Chyba ze odbywalo sie jakowe$ zebranie miejsco-
wego Zwiazku Polakéw, Przyjaciét Polskiej Szkoty, Towa-
rzystwa Pomocy Inwalidom, czy cho¢by Biblioteki Parafial-
nej. Jakub wszedzie nalezal, byl wybierany do zarzadéw,
uczestniczyt, i placit. Pola na razie podejrzewata go, ze
szukajac popularnosci zabiega o pacjentéw. Dwa, trzy ra-
zy towarzyszyla mu wiec na jakie§ walne zebrania i oko-
licznoéciowa akademie z okropnymi recytacjami dzieci, i
jeszcze okropniejszymi referatami. Rychlo wszakze doszla
do wniosku, ze rzecz sie ma zgola inaczej: Jakuba ciggnie
tam nie dla zyskéw, ale dla §wiadcze. Tego nie mogta ani
zrozumieé, ani aprobowaé.

Wielka, i chyba ostatnia, klétnia wybuchta miedzy nimi
w ktdéraé z niedziel, prawie rok temu, gdy Jakub, rozwe-
selony, a takze lekko podchmielony, spéznit sie prawie
godzine na obiad. Nie zwracajac uwagi na Poli niezadowo-
lenie i na to, ze ostentacyjnie wyszla do kuchni w trakcie
jego wyjasnieni, czekal za stolem rozpromieniony, zaciera-
jac zwawo rece.

,,Bedziemy mieli bal, Pola. Prawdziwy wielki bal. Nie
w zadnej salce parafialnej, ale wynajmie si¢ lokal. Uhmm...
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Doskonaly rosét tylko troche makaron zimny”. Jadl z ape-
tytem.

,,Wiec uwazasz, bedzie bal. Ty naturalnie zaproszona
jeste$ do komitetu organizacyjnego, a takze do mazura”.

,»Tak, zwariowalam” potakuje mu Pola. ,,Juz widze sie-
bie na tym balu, i w tym mazurze”.

,,Myslalem, ze ci to sprawi przyjemno$¢” obraza sie Ja-
kub. ,Kiedy$ lubitas sie bawié”.

,Kubu$. Od czasu jak tu mieszkamy, lat sze$é, nie
bytem ani razu na dancingu. Braak czaaasu, szkoda attaaa-
su, no i nie mam sukienki”.

,,Kupisz sobie, wielka rzecz!”

,Nie, nie kupie sobie po to, by pchaé sie w polska
holote, na pewno sobie nie kupie. Mazuuura bede tariczyé,
ha-ha-ha! Z panem GwoZdziem, czy panem Piekutkiem.
Merci”.

, Do mazura zaprosit cie hrabia Zlocieriski. Sprowadzi
sie Amerykanéw, moze $ciggniemy Wysokiego Komisarza
dla Spraw UchodZcéw, cztery pary mazurowe to bedzie jak
popis. Zrobicie sobie najpierw prébe...”

,,Beze mnie i ten popis, i ta préba. Zydéwka taficzaca
mazura! Nie, bardzo ci dziekuje.

,Dlatego ze sie troche spéznilem na obiad, to ty juz
jeste$ biedna Zydéwka! Ach, zyé sie odechciewa!” Odsu-
nat talerz, pusty.

,,Dlatego jestem Zydéwka, ze oni mnie za Zydéwke
uwazaja. Nie za ’biedng Zydéwke’, za ’parszywa Zydéwke’,
rozumiesz? Tak samo, jak ty jeste§ dla nich ’parszywym
Zydem’. Ze tez wy Zydzi nie macie w sobie nic poczucia
godnoéci, naprawde za grosz! Kto ptacit dzi§ w barze,
teraz, p6t godziny temu? Polski hrabia, czy polski Zyd?
Zaloze sie, ze Zyd! I polskiemu hrabiemu wydawalo sie
jeszcze, ze ci ogromng laske wyswiadczyt: pozwolit za sie-
bie zaptaci¢! Ale ma racje. Dla ciebie to honor. Zaciera-
nie raczek, prawda? bedzie polski bal, i twoja zona bedzie
z polskim hrabia tafczyla polskiego mazura... Sto marek,
gdzie tam! pieéset marek gotéw jeste§ za taki splendor
zaplaci¢!”

,»Tfu!” wypluwa z siebie nienawi$¢ Jakub. ,, Tfu! Wicie-
kta suka”.

Niedojedzony obiad, serwetka na podlodze, trzasniecie
drzwiami. Pola ze zdziwieniem czuje, jak z niej odplywa
cala zloéé, ustepujac miejsca wielkiej litoéci dla Jakuba.
Wiec po zmyciu naczyfi, wchodzi na palcach do sypialni,
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gdzie Jakub lezy odwrécony ku $cianie, pochyla sie nad
nim, glaszcze siwiejaca glowe.

,,Odejdz!”

Pola nie odchodzi, przykucneta kolo 16zka, prosi:

,,Przebacz, Kubu$ ukochany, najdrozszy!”

»Jestes zta”. W jego glosie ona towi nutke triumfu po-
cieszanego dziecka po zbyt surowej karze.

»Niech bedzie, ze jestem zla, ale ciebie kocham, Ku-
bus. Jak jablon w puszczy, jak studnie na pustyni, jak ré-
z¢ w $niegu, jak wszystko jedyne”.

,,Ktamiesz. Nienawidzisz mnie. Nienawidzisz mnie, bo
jestem Polakiem i Zydem”.

»A ja, Kubué? a ja?”

., 1y jeste§ Rosjanka. Zydozercza i polakozercza Ro-
sjanka”.

Pola wybucha $miechem. Ach, Boze-z ty méj! To ona
obawiata sie, ze go zranita $miertelnie, nie do wybaczenia,
bo prawda, sama oczywistoscia w samo serce, a on, patrz-
cie! schowal si¢ bezpiecznie za niedorzeczny wymyst. ,,Ach,
Kubug, Kubus!” Pola $mieje sie tak serdecznie, zanosi ja
wewnetrzne laskotanie, az sie-poktada, az fzy ma w oczach,
i $miech jej udziela sie Jakubowi, i juz ja przycigga do
siebie, $mieja sie razem. Zlo przeszio.

,,Ale na bal péjdziesz?”

,,Péjde, pdjde” godzi sie z westchnieniem.

,,Ty taka tadna jestes, Pola, topola prawdziwa, taka
zgrabna, jak panna. W biatej sukni bedziesz, jak panna
mioda. Bo to sobie zaraz postanowilem, ze bedzie biala
suknia. Koniecznie”.

Suknia byla ciemno szafirowa. Pola nie miata zamiaru
wyrzucaé pieniedzy. Kupita taka, jaka mogtaby wkladaé
do teatru. Teraz mysli, ze trzeba bylo kupi¢ biata. Biedny,
biedny Jakub.

Zawsze jej kiedy$, przedtem, zarzucal, ze ,lata”, ze
tylko stroje i rozrywki ma w glowie; tak miedzy nimi
byto. I naprawde przekonala sie sama, ze nie ,czepial sie
byle o co”, bo gdy zniknat powdd, znikneta i irytacja w jego
glosie, najwyrazniej zwigzana z pytaniem ,kiedy wrdcisz?”.
Zniknely obrazone miny, milczenia pod lampa, Jakub jas-
nial, szczebiotal, zaczal zjawiaé sie w domu z kwiatami
i prezentami dla Zony.

,,Réznie bywa. Niektérym udaje sie predzej, niektérym
trzeba az dwudziestu lat, zeby zzyé si¢ z soba. Ale jestes-
my szcze$liwi, prawda Pola?” i miat prawdziwe lzy w
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oczach, gdy ja calowal w dwudziesta rocznice ich $lubu.
Na podwérzu pachnial bez, na stole pachnialo dwadziescia
r6z pod jarzacymi si¢ zaréwkami, przez otwarte okno sly-
chaé bylo jak szumial wiaterek w lisciach kasztanéw,
niedaleka rzeka huczala na progach tam, i ciszej poza
uwaga, jak spod bibuly, miasto. ,Niech Bég ci blogostawi,
dobra moja zono”.

Czy mogla mu powiedzie¢ w tej chwili, w te réze, w
to wzruszenie w glosie, ze on swoje szczeScie zawdziecza
jej chorobie? Méc — mogta, ale nie chciala. Tego wiasnie
ranka zauwazyta krew. Moze, gdyby Jakub byl w domu,
zawotalaby go, pokazala. Na pewno nawet. Ale Jakub byt
w szpitalu. Starala sie przypomnieé sobie, od jak dawna
nawiedzaly ja drobne béle, ale nie potrafita sie doliczyé.
Nadmierne, wzrastajgce zmeczenie datowato sie¢ od miesie-
cy, albo i lat. Ostatni raz w kodciele jezuickim, gdzie tak
picknie grano i $piewano msze Mozarta i Haydna, ale o
dziewigtej rano, byla zimg. Ostatni raz w kinie? — juz
przypomnieé sobie nie potrafi... W teatrze bylta ostatni raz
na wystepie mima Marceau, ze dwa lata temu, lub co$
okoto tego. Niedzielne popotudnia przesypiata, a po obudze-
niu przerazata ja mysl o poniedziatku. Czas uciekat od niej,
a praca zwalata sie pod rece-nogi, na my$l o zaleglych
czynno$ciach Pola wpadala w panike. Wiec juz w niedziel-
ne wieczory zabierata sie do sprzatania gabinetu, przepiera-
nia serwetek, prasowania kitléw, cerowania... Och, napraw-
de sprawito jej ulge u$wiadomienie sobie przyczyny swego
niedolestwa. Najgorsze bylo przeciez, ze zaczela siebie nie-
nawidzie¢. W lustrze spotykala swoja wykrzywiong twarz:
,»ty niedojdo!” Usprawiedliwienie zmienialo karykature w
wizerunek tagodnie zalosny, taki, z ktérym sie mozna po-
godzié. Przyszykowujac na rocznicowy obiad kurczeta po
polsku, ulubiona potrawe Jakuba, Pola pogodzita sie juz
takze z losem:

,»Iragedii nie ma. Najwyzej nie doczekam przyzwoitsze-
go mieszkania. Wielka historia!”

Nie przewidziala jednego. Znata wypadek, gdy kobie-
ta zglosita sie do lekarza po diagnoze raka na tydzief
przed $miercia. Do tej chwili chodzila, pracowala, zyta
,»normalnie”. Pola wyobrazala sobie, ze byle nie zwracaé
uwagi, a i jej sie tak uda. Nie udalo sie. Z bélami potrafita
sie tatwo uporaé, zmoglo ja wyczerpanie. Przyjela postu-
gaczke na pét dnia, do sprzatania. Na razie czula ulge, ale
nie na dtugo. Zawroty glowy, pot na czole, Jakub ja obser-
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wowal ostatnie dni spod oka, i, jak jej sie zdawalo, ze
zloscig. Wreszcie odebral jej z rak strzykawke. Wyszla z
gabinetu, u$miechneta sie do czekajacego w przedpokoju
ostatniego pacjenta, zawahala, czy nie pdj$¢ do kuchni, po-
szta do sypialni.

*

— Pani Mayer. Obiad stygnie, a pani wyglada sobie
przez okno! Miejsce chorych jest w 1ézkach, na sali. Nie
mamy tu sluzby do biegania po korytarzach, aby szukaé
pacjentek!

— Nie wiedziatam, siostro, ze obiad jest tak wczes-
nie. Zapomniala mnie siostra o tym poinformowaé. A, jeéli
to siostrze nie sprawia rdznicy, to bardzo prosze na przy-
szlo§¢ nie méwié¢ do mnie tonem reprymend.

Siostra Urszula szkarlatnieje pod bialtym kornetem.

— Frau Mayer. Prosze zje$¢ szybko obiad, wziaé swoja
karte, p6jé¢ do laboratorium po analizy, i biec do sali Nr 3
na badanie z profesorem.

— Z jakim znowu profesorem? I dlaczego: biec? Juz
bylam badana trzy razy.

— Badat panig profesor Parcus, a teraz bedzie profesor
Rieger. Prosze si¢ $pieszyé! — Siostra Urszula odbiega w
szumie gesto marszczonych spddnic.

»W piatce”, czyli na sali 205, wita Pole w drzwiach
chér z siedmiu 16zek, powtarzajacy zarzadzenie. Ma zjesé
predko obiad, biec do laboratorium, i td. L.ézko Poli stoi
przy oknie, czwarte od drzwi, sala ma dwa rzedy 16zek, wiec
w ogéle ésme. Obok lezy bauerka, Anna. Anna méwi Po-
li, ze kupita dla niej piwa, ale jezeli Pola nie chce, to
mozna postawi¢ butelke za oknem, bedzie dla Anny na
jutro. Przed obiadem siostra rozwozi po salach piwo, ale
placi sie za nie oddzielnie; kupuje, kto chce. Anna nie
wiedziala, czy Pola lubi piwo, ale moze lubi?

Pola dziekuje, zwraca pienigdze, otwiera butelke. Za
piwem nie przepada, dzi§ jednak jej ono jako§ smakuje,
jest wdzieczna.

— Co pani ma? — pyta Anny.

— Tumora. Bedg krajaé, nie wiadomo tylko kiedy.

— Jak beda mieli czas — wtraca kobieta z naprzeciw-
ka. Stara kobieta, siwa. — Ja czekatam przeszto tydzien.
W pierwszej kolejce ida wypadki pilne.
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— Ja czekam juz dwa tygodnie! — méwi mtoda, uma-
lowana blondynka, zajeta manicure.

— A co pani ma?

— Glupstwo. Cigza pozamaciczna.

— Wecale nie takie glupstwo — odzywa si¢ szatynka
o dziecinnej twarzy i bardzo szafirowych, duzych oczach.

— Frau Grassel. Jak kto jest takim chuchrem, jak pa-
ni, to i wiatr nie jest glupstwem — $mieje sie blondyna i
wtéruja jej inne. Oslonieta gwarem rozmowy, Anna objas-
nia Pole pélgtosem:

— Ona ledwo nie umarla po operacji. Transfuzje, i
transfuzje. Ale jak inaczej? Takie chuchro, a juz czworo
dzieci zdgzyta urodzid.

— Czworo dzieci — dziwi sie Pola, dojadajac szpi-
nak. Miesa nie tknela, nie chce jej sie. — A ilez ona ma
lat?

— Ile pani ma lat, pani Grassel? — pyta Anna.

— Dwadziescia jeden.

— A maz jej tez w szpitalu — szepcze Anna. — Su-
chotnik. Mdwig, ze tylko na wsi kobiety glupie. My sie
dla niej sktadamy na piwo. Co dziei inna kupuje jej dwie
butelki, to sit dodaje.

— Wiec jutro kupie ja, dobrze? — méwi Pola. Wyj-
muje karte z ramek, przytwierdzonych do poreczy 16zka,
u$miecha uprzejmie na prawo i lewo, juz od drzwi prosi po
raz pierwszy calg sale:

— Jesliby przyszedt méj maz, jestem na badaniu. Niech
zaczeka na korytarzu.

Idac do laboratorium, Pola mysli ze wspélczuciem o tad-
nej, bladej Grassel. Idgc z laboratorium na badanie, mysli
juz o sobie, a raczej o Jakubie. Wpisane na karte wyniki
analizy nie s3 dobre. Opad krwi — 120/135, erytrocytéw
3,4 miliona, leukocytéw koto 14 tysiecy. Jak na zone le-
karza... Jakub to przeczyta, Jakub to odczuje, jako obelge.
Tak, tak.. Wtasnie kompromitacji Jakuba Pola nie brala
pod uwage, a w kazdym razie tego rodzaju kompromitacji.
Bo zdarzalo sie przeciez w ciagu ostatnich o§miu miesiecy,
ze w chwilach rozgoryczenia, ztodci, lub zniecierpliwienia
Jakubowym kwekaniem wyobrazata sobie z satysfakcja je-
go bezsilno$é, gdy juz bedzie po wszystkim: taki byl zaafe-
rowany swoja praktyka i swoim wlasnym zdrowiem, ze na-
wet nie spostrzegl sig, jak mu zona umarla pod bokiem...
Postanowienie nieleczenia $miertelnej choroby trzeba byto
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ciggle przesadzac na nowy grunt, aby nie zmarnialo. Ow-
szem, czasami uzasadnieniem bylo pragnienie przedtuzenia
Jakubowego szczcscm Chyba czesciej ]ednak Pola przygoto-
wywala swoja $mieré, jako rewanz, czaila si¢ z nig za jego
plecami: ,zobaczysz!” Kiedy zobaczyla jego rozpacz, roz-
pacz przechodzaca jej wyobraznig, poczula sie zawstydzo-
na i winna. Jakub jej nawet nie podejrzewal o knowanie,
przez my$l mu nie przeszla taka jej nielojalnosé.

»»Za bardzo jest przybity moja choroba, zeby zdaé sobie
sprawe, jak go kompromitujc; wobec innych lekarzy” po-
ciesza sie Pola. Potem poraza ja przypuszczenie, ze moze
Jakub, jej Kubu$, juz widzi ja martwa, gnijaca, czaszke i
biale piszczele. Odsuwa jednak szybko niemita mysl, prawie
ze $miechem: ,,Jakub jest lekarzem, chwali¢ Boga, a nie
poeta. Nie czepiaja go sie zmory, straszace w ciemnych po-
kojach. Im wiecej jest sie oswojonym z wiedza o komér-
kach, tkankach, biochemia, tym latwiej widzi si¢ w cztowie-
ku osobe. Pola jest Pola, i zostanie zawsze Pola, nawet
po $mierci”.

Profesora jeszcze nie ma, trzeba czekaé. W poczekalni
siedza trzy kobiety. Pachnie, jak wszedzie, szpitalem. Jak
wszedzie meble s3 olejno biate, i duzo kwiatéw. Kwiaty
na oknie i z kwiatéw jest zrobiona nisza w kacie dla po-
kaznej figury Matki Boskiej w Lourdes. Za oknem kraza
platki $niegu. Pola usiadta bokiem, i patrzac w okno tro-
che z dotu, pod $wiatto, widzi je ciemne, jakby kto szare
pierze sypal. ,,Znowu $nieg?” Pola tak nienawykla do bez-
czynnodci, ze podejmuje temat, jak kiedy$ zadanie szkolne.

L 2

Bylo to zima, w samym $rodku wojny. Z pomoca Anisi
znalezli przytulek w domu bylego sedziego, dwanascie kilo-
metréw od Wilna. Zona sedziego z corka wyjechata przed
wojna do Zakopanego, nie zdazyly wrécié. On sam w cza-
sie okupacji sowieckiej jako$ dal nura, uniknat aresztowa-
nia i deportacji, po wkroczeniu Niemcéw wrécit do domu,
wysiudat z latwosdcia rodzine czerwonego milicjanta, co si¢
u niego zagniezdzita, pedzit samogon. Pozwolit Majewskim
(tak sie wéwczas Mayerowie nazywali) mieszkaé u siebie w
zamian za utrzymanie swoje, psa, kota, i kilku kur, a takze
utrzymanie domu i obejécia w porzadku. Nie byloby to zle,
zwlaszcza, ze sedzia byl czlowiekiem tatwym w pozyciu,
gdyby ceny nie rosly zawrotnie. Jakub przystapil do samo-
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gonowej spétki, ale przypadajgca na niego polowa zyskéw
nie mogta wystarczyé na utrzymanie ich wszystkich. Pola pla-
nowata, ze z wiosng zabierze sie do uprawy ogrédka, moze
kupi wieprzka. Na razie byla zima, dom stal w $niegu.
Z lotu samolotu wydawaloby sie raczej, ze wybiegal jak
kogut przed gromadke przytulonych do siebie chatup-kur,
i zanurzat sie w las sosnowy, niby tam czego$ szukajac. Szu-
kali rzeczywiscie przykrycia przed okiem zlych ludzi, jacy
byli nienajmniejsza plaga obu okupacji.

Weranda i okna wychodzily gtéwnie na wschéd i po-
tudnie. Totez, gdy po obiedzie zapadat zmierzch, tyle byto
tylko $wiatta, co z odbicia od $niegu. A éniegu bylo mné-
stwo. Padal, nie jak w tej chwili drobno-gesto, ale sklejo-
ng watg, chyba po dwadziescia platkéw w jednym. Od cie-
zaru galezie sosen byly jak rozczapierzone tapy bialych
niedZzwiedzi, wisialy nad samg ziemia, zalepiajac wszelki
widok. Pola zapominala wéwczas o rachunkach, rezygno-
wala z wytyczania przysztych grzad; co tam marchew-ka-
pusta, zeby tak przez cata wojne! Domu z drogi nie widaé.
Zadnych $ladéw. Jesli Jakub byt gdzies blisko, to go wo-
fala, pokazywata z zachwytem:

»Ach, jak §licznie! Bezpiecznie, jak w barlogu. Nie,
Kubus?”

Czy to bylo ,krakanie”? Jakub w tamtym czasie nie
lubit Zadnych aluzji do ich zagrozenia.

,,Dlaczego mialoby byé niebezpiecznie. Po co takie rze-
czy gadaé!”

Patrzyl w $nieg, ale nie widzial w nim ani nic z prze-
sztodci, ani przyszloici. ,,Bedzie $wietnie radio stychaé. W
takiej wilgotnej aurze powinien byé dobry odbiér” konsta-
towat krzepko.

Codziennie okolo godziny piatej po potudniu zblizaty
sie po zaéniezonej drodze, obojetnie na pozdr, sunace syl-
wetki. Przychodzit pan Zygmunt Dowasifiski, byly asesor
Dyrekeji Kolejowej, zawsze kurczac sie w sobie, z nosem
wsunietym w kotnierz miejskiej jesionki; przychodzit pan
Aleksander Marynowski, byly naczelnik wydzialu ruchu
tej samej, z czaséw polskich, dyrekcji; przychodzit pan Ka-
rol Syn (takie miat nazwisko), byly lesniczy prywatnego
majatku. Pies obszczekiwal ich réwnomiernie, kazdego z
osobna, po czym wthazit do budy, pomrukujac z zadowolenia
do stomy, ktéra mu kupowata Pola, i ze spelnionego obo-
wigzku. Pé7niej zamykalo sie furtke na klucz. Kto$ z do-
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mownikéw stawal przy oknie. Swiatla nie zapalalo sie. Za-
palato sie radio.

P, Pu, pu, pu-pu, pu, pu, pu — Tu méwi Londyn.
Dobry wieczér paristwu”. Karol Syn wycieral nos. Skarco-
ny spojrzeniem szeptat nagle: ,»Ach, przepraszam” i pa-
trzal z ming szczerze zaklopotang na wielkie katuze, ktdre
powstaly od stajalego z butéw $niegu.

,;Cceeccicho!” syczal Dowasifiski.

Pan Aleksander, najstarszy zaréwno wiekiem jak i ran-
ga urzednicza, przylozeniem zgietej dloni do muszli ucha
dawal do zrozumienia, iz wszelkie sprawy wylacza sie wte-
dy, gdy wlacza sie radio.

A za oknem byl $nieg. Nic, tylko $nieg.

Po skoficzonej audycji rozpoczynata sie dyskusja. Kazdy
styszat inaczej, i z uslyszanego wyciagal odmienne wnioski,
zaleznie od indywidualnej predyspozycji psychiczne;j.

,,Przepraszam panstwa, ze oémielam sie zapytac ¢, zaga-
jal z pochrzgkiwaniem pan Syn, ,,ale czy mi si¢ to zdawa-
o, czy tez rzeczywidcie w dzisiejszej pogadance Pana Mi-
nistra Stroriskiego zauwazylem jakoby jakie$ akcenty anty-
sowieckie? Oznaczaloby to, ze juz na Zachodzie...”

,,Pan takze?”, przerywal mu Sedzia, ,bardzo sie ciesze,
bo mnie sie takze co§ podobnego zdawalo! Jak on to sfor-
mulowal?... mniejsza z tym”.

,,Nic podobnego! wrecz odwrotnie!” zaprzeczal Dowa-
sifiski. ,,Profesor Strofiski powiedzial dzi§, ze Polska nie
ustanie w wysitkach nad ulozeniem dobrosasiedzkich sto-
sunkéw z Sowietami”.

,,C’est le ton, qui fait la chanson”, niecierpliwit sie Se-
dzia. ,,My$my z panem Karolem to inaczej zrozumieli.
Wiadoma rzecz, ze dobre stosunki z Sowietami nie zaleza
od Polski, ale od Sowietéw, czyli sa niemozliwoscia. Pro-
fesor Stroniski dat to dzi$ jasno do zrozumienia. Czy nie tak,
panie Jakubie?”

Do Poli w takich razach nie zwracano sie o rozstrzy-
gniecie.

,,Drodzy panowie”, perorowal Sedzia. ,,W gabinetach
ministerialnych na Zachodzie nie siedza przeciez dzieci!
Dano Sowietom pomoc, niech sie Iwan bije, wykrwawi,
owszem, ale na tym szlus! Z Niemcami Alianci dadza so-
bie sami rade, a po co by mieli wpuszczaé sowiecks za-
raze do Europy? Panowie!”

Zazarta debate mégt przerwaé tylko szczek psa za $ciana.
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Zamykato sie okiennice i zapalato $wiatlo. Gosci nikt nie
czestowal. Zwyczaj wyszedt z obiegu.

Poruszenie, przebiegta siostra. — Profesor juz jest, za-
raz zacznie badaé — oznajmia. ,,Jak zacznie, to zacznie”
Pola przymyka oczy. Na razie przeszkadzaja jej podniecone
tony w szepcie czekajacych kobiet. Za chwile jest to juz
tylko nieartykulowany szmer, a na ekran pamieci, jak gdy-
by powieki mogly by¢ ekranem, powraca tamten film. Wiec
jak to bylo? Pola sie u$miecha.

Zazwyczaj kolo szdstej pan Aleksander wyciagal zega-
rek. Bardzo czesto od tego zegarka schodzilo sie na bezpo-
wrotnie miniony czas. Zegarek byl nie tylko stary, ale i
pamigtkowy. Historie jego znal kazdy na pamieé. Bo ktdz
méglby nie wiedzieé, ze pan Aleksander byt bardzo wyso-
kim urzednikiem kolejowym jeszcze za carskich czaséw!
Teraz sie tylko starzat. W tamtych czasach zyt. Stowa: ,,Po-
dano mi salonken” (pan Aleksander wymawial ,en” za-
miast ,,¢”, taki byl podobno szyk urzedniczo-regionalny
sprzed pierwszej wojny) wypowiadat niby to mimochodem,
ale w taki sposéb, ze tego pasazu nie mégt nie zauwazyé
nikt. Wtedy pan Zygmunt, mtodszy wiekiem i ranga, chmu-
rzyt sie, skrecal tyton wilasnego chowu, i méwit o tym,
co bedzie po wojnie. Liczyl, ile mu zaptaca zaleglych pen-
sji, badZ emerytury. Gdzie za nia pojedzie. Karol Syn stu-
chal i wzdychat. Patrzat po wszystkich po kolei rozmarzo-
nymi oczami, aby sie upewnié, ze istotnie wszyscy sa prze-
$wiadczeni o powrocie do normalnego zycia.

,,Nadzieja!” u$miecha sie znowu Pola. Niezgorsza byta
dla nich tamta zima. Kiedy budzita si¢ nagle noca, i stwiet-
dzala, ze to nie zaden halas ja obudzil, ale wielka cisza,
projektowata sobie nie tylko kupno prosiaka, ale dwdch-
trzech uli, i moze plantacje tytoniu...

Na tle biatego $niegu, czerniejacego parkanu, i zélcie-
jacej nieco $ciezki pojawiala sie okresami postaé pana Ry-
szarda Bachtowicza, syna Jana Bachtowicza i S-ka, sklep
narzedzi ogrodniczych w Wilnie. Byt to typowy mlodzie-
niec, co to, nie rokujgc przyszlosci w otoczeniu, tym wspa-
nialsze roztaczal perspektywy przed soba. Arogancki, nie-
doksztatcony, gustujacy w grubowatosci, wédce, i tak zwa-
nych , dziewczynkach”, udawal, ze wiecej jeszcze pije i
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hula, niz to czynit w rzeczywistosci. Na éwiat machal reka,
na wojn¢ wydymal wargi, a radia przychodzit stucha¢ dla-
tego rzadko, poniewaz zawsze wiedziat lepiej i wiecej, niz
speaker londyriski.

Bachtowicze tkwili w swym wiejskim domku, otoczo-
nym duzym i fadnym ogrodem, w niedalekiej miejscowosci
letniskowej. Kiedy Majewscy przechodzili tamtedy do wsi
Telechowicze szukaé maki, czy stoniny, widywali czasem,
jak pan Ryszard, stojac na ganku, ziewal z nudéw. Musie-
li przystawaé, skoro ich spostrzegt. Dotaczat do nich, po-
tem zostawal we wsi. Pit z chlopami dzied, dwa. Pézniej
opowiadal, ze dwa tygodnie. Jedynie matka jego, wysoka
i sucha kobieta, sucha dla wszystkich w otoczeniu, kiedy
patrzyla na syna, to jakby jej na oczach $nieg topniat.

To byt jej pierworodny. Ojciec, niby to zagniewany,
ale widzieli ludzie, jak mu sie¢ rece trzesly, gdy przyszla
wiadomo$é o werbunku kilku rocznikéw. Pézniej nastaly
ciagle na nowo nekajace wszystkich branki na roboty do
Niemiec. Sottys ciagnat z tego nie byle zyski. A ktéz miat
mieé pieniadze, jak nie stary kupiec? Nie chce syna wystaé
do Niemiec, to niechze udowodni, ze nie chce! I stary udo-
wadnial. Placit tapéwki. Raz szeleszczacymi papierkami, po
kursie marka — dziesieé rubli, raz kupowanym u Sedziego
samogonem. Wzdychat.

,»A przeciez Rysiek chory”.

,»,Na co?”

Odpowiadatl niechetnie, wymijajaco. Kiedy$ przeciez
wyznat: ,Na cukrzyce”.

,,Nie widaé po nim”.

,,No wiasnie”.

Tymczasem chory-niechory wylegiwal sie do jedenastej
w potudnie w 16zku, nudzil coraz bardziej po parisku, co-
raz kolorowsze opowiadal zdarzenia z okresu zlotej mlo-
dzieficzoéci, a gdy wyczerpal wspomnienia, roit o przysz-
losci. Pézniej to weszlo w manie. Doszlo do tego, ze w
érodku wojny i biedy naciggnat ojca, by mu zaczat w ogro-
dzie budowaé ,kawalerke”. Wymyslit sobie plan fantas-
tyczny, i przegladat stare katalogi sklepowe, podkreslal oku-
cia, rysowal drzwi. ,,Po wojnie” méwit ,zniose¢ te parszy-
we sztachety, a postawie ten oto parkan”.

Pola drgneta. Otworzyly si¢ drzwi, wyszta za nie pierw-
sza z czekajacych kobiet. Po co dobiegaé do pointy? Chetnie
porzucitaby watek, wpieta druty na krzyz, odlozyta na po-
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tem, jak kiedys, gdy prébowala zrobié Jakubowi sweter,
ale nic z tego nie wyszlo, za duzo bylo prucia. Potem za-
towata motkéw welny, porzuconych z calym dobrem w ich
mieszkaniu, ktére byly tak potrzebne w dlugie wojenne
wieczory.

Pewnego wieczoru pies zaszczekat po raz czwarty. Przy-
szedt miody Bachtowicz. Podczas audycji bawit sie z ko-
tem, ciggnac go za ogon. Kot wprawdzie nie zamiauczat,
ale w kazdej chwili mégt to zrobié. Wskutek tego oczy
wszystkich przykute byly do toku tej zabawy, ktéra w
znacznym stopniu rozpraszata uwage i przeszkadzata w stu-
chaniu. Wreszcie pan Aleksander podniést sie, odwrdcit
ostentacyjnie od Bachtowicza, i stangt przed radiem wy-
prostowany, jakby ,,Philips” byl co najmniej prezesem Dy-
rekcji Kolejowej. Po wylaczeniu radia za§ musiat sie po-
zegnaé bez dyskusji, gdyz lekcewazace uwagi Bachtowicza
obnizaly jej poziom. Pan Aleksander wymawiat zamiast ,,¢”
— ,en”, powiedzial tedy:

,,Pojden juz”.

Po jego wyjsciu Bachtowicz opowiadal o Gdyni, i za-
miarze zbudowania fodzi, wlasnego pomystu, zaglowo-mo-
torowe;j.

,,Och, kiedy my bedziemy mogli mysle¢ o tym” west-
chnat pan Karol.

,,Jestem pewien, ze najwyzej za rok plywaé sobie bede
do Szwecji”.

,,;Co$ pan tak opucht?” zapytal Dowasiriski.

,,Przepito sie troche”.

Przyszedt jeszcze raz o godzinie piatej, gdy zbierato sie
juz na wiosng, i $nieg tajal na drogach. Koleiny po plozach
byly wytarte az do zgrudzialej ziemi, Z6ito rozpackane od
zwilglego konskiego nawozu. Nad sosnami stala przejmuja-
ca mgta, taczac sie na nieokreslonej wysokosci z biatym
niebem.

,,Co za parszywa pogoda w tym kraju!”, mruczal Bach-
towicz, wydrapujac w sieniach kawaly brudnego $niegu spod
obcaséw. ,,Zaraz po wojnie wyjade gdzie§ do Wioch”.

,»Wybieral si¢ pan przeciez do Szwecji jachtem”, za-
szydzil Sedzia.

A do diabta ze Szwecja!”

Byl to ostatni raz, gdy stuchat radia. Ostatni raz, gdy
zepsut dyskusje i humor panu Aleksandrowi. Wiecej nie
przyszedt.
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Pola wybiega na korytarz sprawdzi¢, czy nie ma Jakuba.
»Ze tez mi to wezesniej nie przyszto do glowy!” Biegnie
do zakretu, patrzy: jest! Przywoluje go, $pieszac mu na
przeciw, rzuca mu sie na szyje.

— Predko, predko, Kubus$. Diugo na mnie czekasz? Ja
musze czekaé tam, na badanie. WyobraZ sobie, juz trzecie,
uff! Profesor Rieger bedzie mnie teraz tarmosit. Alez masz
zimne rece! Gdzie rekawiczki, Kubus? Zgubiltes? O, Boze
drogi, musisz sobie zaraz kupi¢ nowe. Zaraz, pamietaj. Po-
kazesz mi jutro, dobrze? Wiec stuchaj: ja jestem, zdaje sie
ostatnia w kolejce, tu mi nic nie méwia, wiec ty zaczekaj
na profesora, i spytasz. Ale rekawiczki, Kubus, kup sobie
adne, ciepte rekawiczki, niech to sie liczy, ze prezent ode
mnie! Nic nowego?

— Anisia przyjezdza. Przyniostem ci depesze.

— Anisia przyjezdza? Co ty méwisz!

Jakub nie méwi nic. Jest zdenerwowany, poszarzal ja-
kos, szuka w teczce telegramu. Pola ma ochote go zaraz
odczytaé, ale ze wzgledu na Jakuba wsuwa zlozony kremo-
wy papierek do kieszeni. Juz sa przed drzwiami poczekalni,
teraz Jakub ja pili, zeby weszta, spokojnie czekata.

— Jedna moze badaé pél godziny, a dwie pie¢ minut.
Ja mam czas. Zwolnilem sie ze szpitala. No idZ juz —
popycha ja w drzwi.

— Jak to ,zwolnite$ sie”’, Kubus$?

— Weziglem urlop. Pézniej, pézniej, no, idZz juz, Pola,
idZ! — wpycha ja lekko do pokoju.

W poczekalni jest juz tylko jedna. Pola siada na swoje
krzesetko pod oknem. Dlaczego jej Kubu$ nie chce na nig
patrzeé, tylko rzuca skosne spojrzenia spod oka. I zgubit
rekawiczki... ,,Biedny, biedny Jakub, on si¢ tak wszystkim
przejmuje!”

Choroba Bachtowicza przejmowal si¢ tylko Jakub. Ale
sytuacja jego jako lekarza, byla rzeczywiscie nieprzyjemna.
Ze wzgledu na ich bezpieczedistwo zatajali konsekwetnie
przed wszystkimi zawéd Jakuba. Byly urzednik, uciekinier
wojenny — tak glosily papiery, i tej wersji si¢ trzymali.
Okolicznoécia tagodzaca byl fakt, ze Bachtowicze ukrywali
chorobe syna, a on sam wrecz jej przeczyl. Wiadomosci
jednak przenikaly plotks, i te byly zle. Softys podobno,
ktéry zaszedt do starego kupca, spojrzawszy na pana Ryszar-
da tylko glowa pokiwal i zawrécit od ganku bez stowa.
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,,Siedzi” opowiadal potem ,,bez butéw, a nogi to u niego
taaakie, spuchly tak, znaczy sia”.

Przyszta wiosna. Sedzia twierdzit w styczniu, ze wojna
skoficzy¢ sie winna w marcu. Gdy przyszedt kwiecie, i
nic sie nie zmienito, nikomu nie przyszto do glowy mu
tego wypominaé. Pola natomiast nie wytrzymata: ,,Co wy
sobie myslicie, ze ja pét hektara sama skopie! Duzo ja mam
z tego waszego samogonu, na mleko i chleb ledwo star-
czy! Dwadziescia zlotych dolaréw i zloty zegarek zjedliscie
w zime, co ja zloto w lesie kopie?! Musza by¢ swoje jarzy-
ny, musza byé swoje kartofle, musi byé wynajety konl z
plugiem, musza mi panowie poméc!” Pomoc to byla kiep-
ska, ale byta. Jakub robit, co mégl, ale naprawde nie miat
talentu ani do pluga, ani do pily, ani do siekiery. Sedzia
ostentacyjnie nie podejmowal sie zadnej gospodarskiej czyn-
nosci, chodzito mu najwidoczniej o podkreélenie, ze umowa
jest umowa: wazna. Ale pomagat Jakubowi, niby po kole-
zefisku. Dnie wydhuzaly sie, za duzo bylo siania-sadzenia,
288y shuchaé radia. Pan Aleksander sie przeziebit. Karol
Syn poszedt gdzie§ na roboty. Tylko Dowasiniski kiedy$ za-
szedt, a po wystuchaniu audycji, z ktérej dowiedzieli sie o
walkach w warszawskim getcie powiedziat, ze byt u Ryszar-
da Bachtowicza.

.:No' 1 'coR?

,,Fatalnie. Spucht caly. Pytam, jak sie czuje? Odpowia-
da, ze go zeby bolg. Mnie tez, méwie. No to czujemy sie
jednakowo, on do mnie”. Dowasifiski zasmiat sie krétko,
bez wesolosci. ,,Ja dziekuje bardzo, ja wcale nie chce umie-
raé!”

Jakub wstal bez stowa, i wyszedl. Pola wybiegta za
nim po chwili, zaalarmowana. Ale nie, stal po pas w ja-
mie, wykopywal $émietnik na kompost pod ogérki. Kto wie,
moze by go wolata doganiaé na $ciezce przez las, namawiaé,
by zawrdcil... Podeszta, zagadala o powstaniu w getcie. Nie
patrzal, nie odpowiadal. A potem nie mozna go sie bylo do-
wotaé na wieczerze. Zgubil kapciuch z tytoniem. Szukat.

,,Bez winy sa tylko ludzie bez sumier”, wzdycha Pola.

Nazajutrz o godzinie 12 minut 20 w potudnie, w samo
potudnie wiosenne, gdy bylo bardzo cieplo i $nieg juz
znikngl nawet z rowéw leénych, Ryszard Bachtowicz zmart.
Bez sakramentéw, bo ksiedza nie bylo w poblizu, bez leka-
rza, bo lekarza tez nie bylo w poblizu. Nie od bomb, nie
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od kul, nie w obozie koncentracyjnym, nie na froncie, nie
z reki band sowieckich, ktére szalaly wtedy w okolicy.

A wieczorem przyszedt pan Jan Bachtowicz. Nie do
Sedziego, ale do nich, do Majewskich. Przyszedl zapytad,
czy nie mogliby mu pozyczyé troche pieniedzy. Wszystko,
co mial odlozone na czarna godzine, méwit, wydat. Od
miesiecy juz. Insulina kosztowata majatek, méwit, ale nie
chcial rozpowiadaé. Teraz pogrzeb, koszta...

Jakub, nie spojrzawszy nawet na Pole, obiecal mu te
pienigdze. Nie od reki, musi co$ sprzedaé, jutro péjdzie do
Wilna, wiec jutro.

Po odejéciu Bachtowicza milczeli. Myéleli o tym samym,
ze trzeba bedzie stad sie wynosié. A Pola tydzien temu ku-
pita parsiuka, kartofle nasienne wymarzly prawie wszedzie
w tym roku w okolicy, wiec zaptacita za nie tez nie licho.
I tyle pracy, tyle nadziei...

,,Moze to nic nie znaczy, Kubu$. Nie miat do kogo sie
zwrécié, to przyszedt do nas”.

,,A co to my, bankierzy? Kto prosi o pozyczke biednych
uciekinieréw, ktérych dwa razy w zyciu widzial! Ze$my tez
nie zwrdécili uwagi, ze juz od miesiecy nikt z nich nie poru-
szal tematéw zydowskich. Przedtem, pamietasz, stale byto.
A to, ze AK nie przyjmuje Zydéw do oddziatéw, a to, ze
Zydzi pomagali bolszewikom, po coé§ ty wtedy wdawala
sie w dyskusje!”

Pola wzrusza w odpowiedzi ramionami. ,,Moze Sedzia?”

,,Sedzia nie glupi, zeby sie sam narazaé. I akurat nie
miatby komu sie zwierzaé, tylko temu mlodemu blazno-
Wi
Jakub zawstydzil sie stowa, wiec aby pokryé zazenowa-
nie méwi szybko: ,,Sedziemu powie sie, ze stary prosit nas
na pogrzeb. Nie trzeba go przestrasza¢ zanim nie znajdzie-
my jakiego$§ wyjscia”.

,,Grunt ze po chalupach sie jeszcze nie rozeszto”.

,,9kad wiesz?”’

,Prawem dedukcji. Wiasnie wczoraj Woronkowa, co
przynosi mleko, opowiadata mi takie antysemickie bujdy.
Méwi: Pani Majewska z Zydkami trzyma a ot, z puszczy,
w jakich§ tam Psikiszkach, czy Michaliszkach, wyskoczyta
banda zydowska na pastucha i, méwi, wsadzili mu kij do
kiszki odbytowej, i krecili nim miynka az go na wylot
przebili. Wiec widzisz, gdyby ona podejrzewala, ze my
Zydzi, to by takich glupstw mi nie mdwila”.

., Wiec ty, Pola, nie mozesz sie nawet powstrzyma¢ od

132



dyskutowania z chlopkami”, zapienit si¢ Jakub. ,,Co zna-
czy: 'Pani Majewska z Zydkami trzyma’? Po cholere ci
wdawaé sie w takie rozmowy!” Wyszedl wéciekly.

Glupi, biedny Jakub. Jeéli ich kto rozpoznawal, to zaw-
sze jego, a nie j3. Dlaczego nie mialaby méwié jak z ludz-
mi, z ludZmi, ktérych polubita? Nie byli Zli, byli ciemni.
Tej samej Woronkowej wytlumaczyla zaraz, ze cale to jej
opowiadanie jest bredniz. Kilka tygodni temu spedzono z
getta do niedalekich barakéw bytego folwarku partie rodzin
zydowskich do kopania torfu. Chodzili po chatupach szu-
kaé zywnoéci. Pola oburzala si¢ glosno, ze gospodarze, ktd-
rzy z niej dra po 30 rubli za kilogram chleba, od Zyda
biora 60! Grozita im Panem Bogiem, po chrzeécijarisku.
Moze doraznie nic nie wskérata, ale kto wie... Nie byli Zli,
byli ciemni.

U Bachtowiczéw weranda byta oszklona, i po szybkach,
w sloficu, spacerowaly pierwsze muchy. Dzied byt znowu
stoneczny. Po niewyjezdzonych jeszcze koleinach wjechata
chtopska furmanka. Ko gniady, stary. Wyniesiono trum-
ne i umocowano ja na wozie wymoszczonym jedling. Stary
Bachtowicz, maly i krepy, krecit sie dyrygujac i wymachu-
jac laseczka, jakby zatatwial jaki$ interes kupiecki. Wysoka,
sucha Bachtowiczowa wlozyta na glowe czarny szal. Zebra-
fo si¢ ze trzydziesci osdéb, przyjechat mlody wikary z Ru-
komian. Kto§ ponidst krzyz, orszak ruszyt droga przez osied-
le. Bylo potudnie. Skowronkéw tyle, ze nikt ich dawno
nie stuchat. Ziemia §wieza po zimie. Kurzu brak. Wéz sie
przechyla, trumna kolysze si¢ z boku na bok.

Mineli tor kolejowy, poszli w las. W jednym miejscu
duza nie wyschnieta jeszcze kaluza rozlana byla na calg
szerokos¢ drogi. Odprowadzajacy zeszli na bok, grzeznac
w wysokim wrzosie. Srodkiem przejechal wéz, i pocztapat
za nim, klngc konia i porzadek pér roku, woznica.

Skrecili w boczng droge, ciagle w las. Po prawej stro-
nie, ogromniastymi polnymi kamieniami obgrodzony, stat
wiejski cmentarzyk. Wesolo w nim o tej porze roku, jak
w calym lesie. Pstro od drgajacych $wiatel, ptakéw duzo,
a gdy spuszczano trumne, z drzewa na drzewo skoczyfa
wiewiérka. Ksiagdz odprawil modly, wrzucono po grudce
ziemi. ,,A tu jeszcze zamarznieta” méwi chlop topata wska-
zujac mienigca sie ptachte ziemi pod korzeniem sosny.
,,Acha”, odpowiedziat ktos.

Jakub chciat zasiegnaé rady u wikarego. Wymanewro-
wal wiec tak, aby po wyjéciu za ogrodzenie znaleZ¢ sie koto
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ksiedza. ,,Czy ksiadz pali?” spytal, wyciagajac z kieszeni
paczke kupionych wczoraj w Wilnie »Draugai”. Ksiadz
zatrzymal si¢, przyjal papierosa, zaciagnal sie dymem po-
dzwkowai Ruchy mial energiczne, wlosy geste, i tonsure
$wiezo widaé poprawiona. ,,Skad to sie tu wziely wlasci-
wie te $liczne cmentarzyki po lasach, albo w ogéle z da-
leka od osiedli i kosciota?” zagail Jakub.

,,O” odpart uczenie ksiagdz ,,to jeszcze za czaséw Napo-
leona. Trupéw bylo tyle, ze dla zapobiezenia zarazie kazano
je chowaé z dala od osiedli, i wtedy powstaly te cmentarze”.

— Pani Mayer. Pani Mayer! Siostra Urszula whbiegla
az na $rodek poczekalni, zgorszona, ze Pola nie poderwata
sie na uchylenie drzwi. Zawracajac takze biegiem, zdaje sie
wskazywaé Poli tempo, w jakim nalezy sie ruszaé, gdy w
gre wchodzi profesor. ,,Dla niej profesor to nastgpna osoba
po Panu Bogu”, mruczy Pola.

Wysoki profesor Rieger stoi w otoczeniu biatych far-
tuchéw rzeczywiscie jak w chérze anioléw. Zwyczajem nie-
mieckim przedstawia sie Poli, sciska jej reke. Na tym kos-
cza sie ceregiele. Rozpoczyna sie badanie rzeczowe, szybkie,
pod adresem Poli nie pada zadne pytanie, wydaje jej sie,
ze stuzy li-tylko dla demonstrowania profesorskiego wykla-
du. Oczy miodych lekarzy skupione sa na rekach profeso-
ra, jego slowa notuje jednoczesnie ta§ma magnetofonowa i
stenotypistka. Pola u$wiadamia sobie, ze nie przeczytala
jeszcze depeszy od Anisi.

— Dziekujemy pani. Do widzenia. — Profesor znowu
wyciaga reke.

— Panie profesorze. M6j maz czeka w korytarzu,

chciatby...

Nie dokonczy{a Profesor olbrzymimi bialymi susami
niknie juz za drzwiami na korytarz. ,Oni si¢ naprawde
$piesza”, mysh Pola w poépiechu wklada]ac szlafrok. Pod-
chodzi do niej mtody lekarz, ten co ja przestuchiwat z rana.

— Stary jest za operacja — szepcze.

— To dobrze?

— No chyba!

Anisia zapowiadala swéj przyjazd ,natychmiast” z do-
datkiem ,,jak tylko zdaze”.
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— No i co? — pyta Pola Jakuba, kiedy ida koryta-
rzem wolno w kierunku jej skrzydta.

— Usigd4my tu na chwile, je$li nie masz nic przeciw
temu, zapale papierosa.

— Kubus! Znowu zaczates palié?! No dobrze-dobrze —
tagodzi, spostrzegajac jego zdenerwowanie. — Zapal so-
bie, ale nie tu, a przed moja sala. Bo znowuz naskoczy na
mnie ta wéciekta siostra Urszula, ze sie wiécze. Powiadam
ci, rano ztapata mnie tu, o tu, przy tym oknie, i z pyskiem,
ze ja nie na sali. Bo wiesz, ze u nich tu obiad o dwunastej.
A jak u was? Ach prawda, Kubus§! Dlaczego$ ty wziat
urlop?

— Pola. PrzejdZz na pierwsza klase.

— Ani mi sie $ni. Jest mi §wietnie! Wiec co powiedziat
ci profesor?

— Profesor powiedzial, ze jego zdaniem wskazana jest
operacja. Takie jest zdanie profesora Riegera. Bo profesor
Parcus twierdzi, ze operacja jest niepotrzebna. Rozstrzyg-
nie o tym profesor Heym, dyrektor kliniki. Dzi§ jeszcze
pewno, po wyktadach, bedzie cie badat.

— O Boze! Ale ja tu jestem jak w mlynie z tymi ba-
daniami i badaniami...

Usiedli na taweczce niedaleko drzwi ,,piatki”. Zaled-
wie jednak zaczeli rozmawiaé, w dalszym ciagu chaotycznie,
bardziej rozdzielajac sie stowami, nizeli porozumiewajac,
kiedy pielegniatka z termometrami w kubku zagonita Pole
do 16zka dla mierzenia temperatury.

— Pan tez moze pdjs¢ z zong na sale, panie doktorze
— zawolala do Jakuba, widzac, ze ten sie zbiera do ze-
gnania.

— Dzi§ nie dzied przyjed.

— U nas si¢ na to patrzy przez palce. — Zawrdcita, i
namawiata Jakuba do pozostania: — Zonie bedzie przyjem-
niej, jeszcze nie zadomowiona. Po co stosowaé sie do zarza-
dzeri, ktére nie maja sensu? — wzruszyta ramionami.

Jakub dat jej pie¢ marek.

Rozmowa z Jakubem nie byla przyjemna. Przede wszy-
stkim — naleganie, by przeniosta sie do pierwszej klasy.
W pewnej chwili Pola zrozumiata, ze poza ,,jej dobrem”
wchodzi w gre prestiz Jakuba. ,No, pogrzeb to mi mdj
Kubu$ wyprawi pierwszej klasy”, ironizowala w myslach.
Zmartwila ja wiadomo$¢, ze zwolnit sie ze szpitala. Wpraw-
dzie ma racje, ze utrzymanie prywatnej praktyki wiecej
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znaczy, ale Pola nie widzi racji dla jakiejkolwiek zmiany
w trybie jego zycia.
— Gdzies jadt obiad, Kubus?

— Jeszcze nie jadlem.

Jest wprawdzie dopiero godzina wpét do trzeciej, ale
po salach juz roznosza kawe.

— Przyjedzie Anisia, to ci chociaz obiady bedzie go-
towaé — méwi z westchnieniem Pola.

— Nie potrzebuje, by mi Anisia gotowata obiady. Z
gbry to zapowiadam: nie chce.

Pola odwraca glowe, i spotyka ciekawa twarz Anny.
Usmiecha si¢ wiec do niej, jakby odwrécita glowe po to,
aby sie do Anny u$miechnaé. Bo jak? Anna, sploszona w
pierwszym mgnieniu przychwyceniem na goracym uczyn-
ku niedyskrecji, az kraénieje z radosci w odpowiedzi.

— Ta chlopka obok jest dla mnie bardzo uprzejma.
Po tylu latach, Kubu$, méglby$ jej chyba przebaczyé.

— Nie o mnie chodzi — Jakub patrzy uparcie w zie-
lone linoleum miedzy trzewikami.

— Co ty tam widzisz na podlodze, Kubus! No, spéjrz
choé na mnie. Bylo zrozumiate, ze w tamtych czasach egza-
zerowali§my wine Anisi. Czy ona jednak byla winna? Win-
na byla ta stara wiedZma, zreszta kto ja tam wie... Anisia
kochata Marcina wiec musiata opuécié tamten dom.

— Kochala, kochata — przedrzeznia Jakub. — Ktdry
to ona raz wychodzi za maz, Anisia? czwarty czy piaty?

— Trzeci — $mieje sie Pola. — Kubus, ja cie prosze,
badz dla niej dobry, jak przyjedzie. Zréb to dla mnie. Ja
bym dla ciebie tez porzucita Anisic — klamie, by go udo-
bruchaé. — A teraz ona przyjezdza dla mnie, i to skad?
z Australii!! No? Bedziesz dla niej dobry, prawda. I idz
juz na obiad, i kup sobie zaraz rekawiczki, a ja wieczorem
do ciebie zatelefonuje.

Pola odprowadza spojrzeniem Jakuba do drzwi, i mysli,
jakby go juz chetnie nigdy nie widziata. Nigdy w tym
zyciu. Niech by kiedy$, potem, inaczej, w innym znacze-
niu... Z dala od powszednich klopotéw. Czyz nie nalezy jej
sie od nich wypoczynek?

— Pani mgz — méwi mioda umalowana blondynka
z cigza pozamaciczng — jest bardzo przystojny. Czy nie
jest épiewakiem? Wyglada jak prawdziwy tenor wloski.

— Nie — $mieje sie Pola. — Przeciwnie, nie ma zu-

pelnie stuchu.
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— Siostra méwita Herr Doktor — odzywa sie glos z
dalszego tézka.

— Tak — méwi Pola. I dodaje: — Filozofii.

— Uuujj!...

— A po jakiemu paristwo rozmawiali? — pyta siwa
kobieta z przeciwka.

— Po polsku.

— Po polsku? — dziwi sie¢ Anna. — A kto z pafistwa
jest Polak?

— Oboje.

— A jak dobrze méwiaz po niemiecku — méwi Siwa
do sali. — Zdolny naréd.

— Czy to prawda, ze wszyscy Polacy znajg francuski?
— pyta mloda brunetka z 16zka najblizszego umywalni, na
wskos przez cala sale.

— Nie, nie wszyscy. Kiedy$ byt to u nas jezyk salo-
nowy. Potem najbardziej rozpowszechniony w szkotach, ja-
ko jezyk obcy. Jak dzi§ angielski.

— A ja myS§lalam, ze padstwo méwia po wlosku... —
powtarza blondynka, siegajac po lusterko.

— E, wloski nic nie podobny do polskiego! Wezmy
Gut Morgen... — Pola na prostych przyktadach wskazuje
na pokrewiedstwa i réznice fonetyczne miedzy jezykami ro-
manskimi, germariskimi i stowiariskimi. Pomaga jej w tym,
czesto niezbyt trafnie, Siwa, ktéra jest Niemka z Zagrzebia.

— Ach — westchnela pani Grassel o fiotkowych
oczach, siegajac po butelke (fundowanego) piwa. — Tylu
jest madrych ludzi na §wiecie, a ja nawet gazet nie czytam.
Nie ma czasu. A z jezykéw to znam tylko plattdeutsch,
hochdeutsch i bawarski.

Pukanie. W drzwiach staje kobieta w ptaszczu z wielka
papierowa torba. Pyta o Frau Mayer. Pola poznaje charak-
ter pisma Jakuba. W torbie jest kilka pudetek czekoladek,
pomararicze, pompele i wiele torebek z cukierkami. Pola
otwiera bombonierke, podaje Annie, proszac ja, by sie
poczestowata, i podata dalej. Blondynka, ktéra lezy za An-
ng, wyskakuje z tézka i obnosi czekoladki po sali. Jest wy-
soka, dziewczeca, bardzo zgrabna. Pola daje jej w nagrode
trzy czekoladki.

— Jak sie pani nazywa?

— Mayer. Ilse.

— A wiec bedg dwie ,,Frau Mayer” na sali. — Pola
nie sili sie na entuzjazm.

— Nie, bo ja jestem ,,Friulein”. — Przysiadta na ¥6zku
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Poli w koszulce w kwiatkach i falbaneczkach, i zwierza jej
sie pelnym glosem ze swoich niepowodzei matrymonial-
nych. Ma trzyletnia céreczke, §liczng, pani Mayer ja jutro
sama zobaczy. (Anna przytakuje, ze §liczna). Ale co? Jej
narzeczony zerwal z nig, gdy byla w széstym miesigcu.
Mama i ,,Vati” bardzo si¢ na nig gniewali, jak gdyby to
byta jej wina. Teraz ma drugiego narzeczonego. Pani Mayer
go dzi§ zobaczy, przychodzi on co wieczér. Ilza jest cie-
kawa, jak on sie Poli spodoba. Bo mamie Ilzy, owszem,
on sie podoba, ale ,Vati” zrobil straszng awanture, gdy
okazalo sie, ze Tlza ma te ciaze pozamaciczna.

— Oj, Ilschen, Ilschen, czy nie lepiej bylo poczekaé
do $lubu... — wtraca Siwa, zbierajac sie do odbandazowa-
nia swojej nogi z zylakami. — Swedzi.

— Pewnie, ze lepiej, gdyby mozna! Vati madry, ale
nie chce braé ziecia na mieszkanie. A do matki Stefana ja
nie péjde — méwi Ilza. — Zadna nowoczesna dziewczyna
nie pdjdzie dzi§ na mieszkanie do $wiekry. Lepiej czekaé
i zaczynaé od wlasnego.

Anna jest innego zdania. — Dzisiejsze dziewczeta sg
niedobre — méwi.

Od uchylonego okna przy tézku Poli wieje mréz, wiec
Tlza, wstrzasnawszy plecami, wraca do swojej poscieli. Stam-
tad pyta:

— Komu ja co niedobrego robie? Czy ja co zlego ko-
mu robie?

Brunetka spod umywalki chciala co§ odpowiedzieé, ale
przeszkodzito jej pukanie. Subiekt z kwiaciarni przynidst
kwiaty dla Poli. Nie jeden, ale trzy bukiety naraz.

— 0Oj, skad ja wezme wazonéw — zaklopotala sie
gloéno.

— Od Siostry Urszuli sie bierze.

— Ja przyniose! — podnosi sie z 16zka kobieta o kar-

toflanej cerze, najmniej rozmowna, i najmniej, z wygladu,
sympatyczna.

Pola dwa bukiety ustawia na swoim stoliku od strony
okna, a trzeci na stoliku Anny. Jest to jedyny w sali stolik
bez kwiatéw. Anna certuje sig¢, a Pola jej tlumaczy, ze te
kwiaty beda mialy przeciez wspdlnie, stolik Anny jest le-
wa strong Poli. Wéwczas Anna wyciaga z szaftki dluga
i pekata butle ajerkoniaku. Pola nie chce, nie daje si¢ na-
ktonié. Oblizujaca ze smakiem z6tta gesta ciecz Anne prze-
zywa ,,pijaczka”. Anna pod orlim nosem $cigga waskie us-
ta ,,w ciup”’, zerka wesolo spod krzaczastych brwi niebies-
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kimi oczkami. Gdyby nie miata skéry wyprawionej tak, ze
juz spojrzeniem czuje sie jej twardo$é, moglaby by¢ ladna.
Géralka. Poli wydaje sie, ze takie typy spostrzegata kiedys,
dawno w Zakopanem. Ach, méj Boze, niewiele wtedy bra-
kowato, a zareczytaby sie tam z kim innym, i wszystko po-
toczyloby sie inaczej. Wihaéciwie brakowalo tylko decyzji,
aby zerwaé zareczyny z Jakubem. Potem dowiedziala sie,
7e on w tym czasie romansowat z Rebeka. Pola jest cieka-
wa, czy gdyby to nie ona, lecz Rebeka lezata tu, na tym
16zku, Kubu$ tak samo lenilby sie z wyborem kwiatéw.
Przystal jej tulipany, gozdziki i réze. W trzech odcieniach
tego samego rézowego koloru.

Na rozmyslania, nawet przyjemniejsze, brak jest jednak
czasu. Ilza whaczyta malutkie radio z jazzowa muzyka, ktd-
ra§ czyta, ktéra$ wychodzi, ale Pola nie moze wytaczyé
si¢ z rozmowy, czuje si¢ jak na przyjeciu, ciagle do niej
méwig, czy dla niej méwiz. W tej materii nie moze byé
nieporozumienia, chociaz rozmowa jest ogélna. Mdéwig po
niemiecku. Kiedy nastepuje bezposrednia wymiana zdad z
tézka do t6zka, przechodza na dialekt bawarski. Uprzej-
mo$¢ za uprzejmoéé: Musi wiec dowiadywaé sie, a takze
zabieraé glos w sprawach takich: Co robié, gdy sie szef
zaleca? czy 800 marek miesiecznie to duzo, czy malto? czy
zylaki mozna wyleczyé mascia i zastrzykami? czy tesciowej
przystuguje prawo uczenia synowej gotowania? czy Zzona
moze odktadaé w sekrecie przed mezem pieniadze? czy
sofdatka, z renta wdowia, popelnia grzech $miertelny, jesli
zyje z mezczyzng przykladnie, aczkolwiek bez §lubu, bo
biorac §lub tracitaby rente?... Kazdy z tych probleméw wy-
plywa mimochodem z jakiego§ opowiadania, za sprawa
uwagi, rzuconej z innego tézka w poprzek watku, spienia
sie w spdr ogélny, zasadniczy, mitygowany wszakze kon-
kretng szczegdlnoscia wypadku, na ktérym§ z oémiu 16zek.

Anna po chlopsku, godnie, jest powsciggliwa. Wpraw-
dzie w cudzych sprawach nie odstapi od swoich $wietych
zasad, potrafi jednakze w pore zamilknaé. O swoich chce
moéwié tylko szeptem, i tylko z Pola. Wyszta za maz za
wdowca z dwojgiem dzieci. Mgz nawet niezly, choé zanad-
to juz skapy: 30 hektaréw, osiem kréw, $winie, owce, a
na postuge daé nie da, gdzie tam!, i styszeé nie chce, a
przeciez Anna, aby co$ dla siebie mieé, musi braé jeszcze
letnikéw na pietro, wiec ma tej roboty a ma, Pola moze
sobie wyobrazi¢! Pola wyobraza sobie, wspétczuje, i pyta,
czy tadnie?
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— Ach, fadnie, to trzeba powiedzie¢, ze przeslicznic
— rozpromienia si¢ Anna. Wie$§ piekna, duza, dwa koscio-
ly, ich dom na skraju, pod lasem, sadzik owocowy takze
jest, w dole zaraz rzeka, a z tylu géry. A ptaaakéw! Anna
cieszy sie, ze Pola wie, co to gil, i odréznia ziebe gérska
od zieby zwyklej. Wiec tych zigb gérskich zlecialo w tym
roku cale chmury, wréza ostra zime. Anna milknie, so-
wieje pod nastroszonymi brwiami, i wycigga szeptem z
zanadrza to, co ja gryzie: Pasierbica. Chlopak, méwi, ow-
szem, mily, wesoly. A dziewczyna zla. Péki mata, Anna
znosita jej zte humory, ,nie chcesz, nie trzeba”, nie zaga-
niala do roboty, skoro chciala ona chodzi¢ wilkiem po
obejsciu, to niech! Anna byla za delikatna, by przymuszaé
sifa ja sobie do pomocy. Ale teraz nie wie, czy dobrze ro-
bita. Bo dziewczynka ma czternascie lat, a juz z chiopa-
kami sie widczy. A jak si¢ ma nie wléczyé, skoro ma czas,
bo Zadnych obowiazkéw. Tylko tyle, co kolo siebie, t6iko,
poriczochy przepraé, bluzke przeprasowaé. ,,Szkota!” macha
lekcewazaco reka na pytanie Poli. Szkota jest do pét dnia,
uczy sie ona, prawda to, dobrze, czasami godzinke co$
popisze w kajecie w domu, czeéciej nic, i fiuuu! na gonion-
ke. Nie to, co Anna, ktéra tyle ma pracy, ze nie w kazda
niedziele ma czas zaj$¢ po mszy do karczmy na kufel piwa,
porozmawiaé z sasiadkami. Ojciec na wszystko patrzy przez
palce, a niech co zlego wyniknie, to bedzie wina jej, Anny,
ze nie dopatrzyla. ,,Przed Bogiem i przed ludZmi bedzie
moja wina”’, wazy solennie kazde stowo, by ugiaé¢ sie pod
ich cigzarem. Ale za chwile stowa znowu skacza wartks
obrong, ze jak moze dopatrzeé, kiedy odebrano jej nawet
obowigzek dogladania ubrad dziewczynki, nie zapytaja jej,
nie poradza sie, tylko Anna widzi nowa sukienke, nowe
palto, nowe pantofle. I prawdy nie powiedza, ile co koszto-
walo, skadze! Bo przeciez dla Anny nie ma nic, tyle co
koto tych letnikéw sobie wybiega. Nie gospodyni ona w
domu, ale darmowa shuga.

Pola stara si¢ mitygowal rozzalenie Anny, ale Ilza,
podchwyciwszy jakie$ glo$niej uronione zdanie, obwieszcza
glosno, ze zawsze jest winna macocha. Rodzone matki czgs-
to nie rozumieja wiasnych cérek, bo ,zyja z glowa w swo-
ich przestarzatych pojeciach”. — Jakiez moze by¢ zrozu-
mienie miedzy pasierbica i macocha, skoro obie nienawidza
nawzajem czaséw, z ktérych kazda z nich wyrosta? A niech
mi kto powie, ze wasze czasy byly lepsze! — rzuca

Wyzywajgco.
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Anna nie podejmuje wyzwania. Zacisnela usta, lezy
dhuga pod koldra, z oczami w przeciwleglej $cianie; nie be-
dzie swoich spraw dyskutowaé publicznie. Poli trudno jest
ponad jej skamieniala uraza rozmawiaé z Ilzg. Zreszta czy
warto? Zapewne powtarza zastyszany mlodziezowy slogan,
ktéry ma znaczenie w murach uniwersyteckich, a obija sie
po ulicy, niby pusta ping-pongowa piteczka. Pola nieraz
sprawdzila, ze to, co wydaje si¢ jej niedomdéwieniem, jest
po prostu jej przeczuleniem. Jakie to bylo $mieszne nie-
porozumienie z panig Greiger! Pani Greiger wygladata jak
ideat hitlerowskiej Niemki. Rosta, czerstwa, bez §ladu
szminki, z jasnymi warkoczami lekko siwiejacymi, upietymi
wysoko w korone. Takich kobiet nie widuje sie dzisiaj
czesto, a prawie nigdy w kawiarniach. A wlasnie poznaly
sie w kawiarni, wprawdzie takiej ze stolikami na chodni-
ku, i w samo potudnie, pod wielkim kolorowym parasolem
Coca-Cola. Byt upal. Biate obtoczki zastygly wysoko w nie-
ruchu. Pola pita oranzade i przygladata sie ttumowi wyzy-
wajgco ubranych dziewczat, sunacych obok chodnikiem.
,,Dlaczego matki”, spytata kobiety ktéra sie do jej stolika
przysiadla, ,,wychowane w trygorach spartanskich” (ach,
ona byfa tak podobna do biednej pani Goebbels!) ,pozwa-
laja swoim cérkom nosié sie, jak prostytutki? Domyslam
sie, ze te dziewczyny sz studentkami, prawda?”

yAch, to tylko pozdér. Ludzagca powierzchnia.
To s wszystko na pewno bardzo porzadne dziewczy-
ny”. Pola doslyszata sie w dobrodusznej uwadze wymowne;j
alu211 Wiec zrobita to, czego nigdy nie robi: Przedstawila
si¢ pierwsza: , Pani pozwoh ale skoro tak mile rozma-
wiamy...”, wyjela z torebki bilet wizytowy Jakuba, i wre-
czyla z komentarzem: ,Zydéwka z Polski”. Pani Greiger
naprawde sie zmieszala. Wybgkata jakie§ ubolewanie, py-
tala, czy nie moglaby w czym$§ poméc, ona czy jej maz...
,»Juz za pézno, taskawa pani. Pomoc byla n a m bardzo po-
trzebna w czasie niemieckiej okupacji”. ,,Wiem, wiem”
pani Greiger chwycila ja za reke. ,,Niech mi pani pozwoli,
ze do pani zatelefonuje. Mamy taki tadny dom za miastem,
ogréd. Zresztg samochdd, pafistwo nas odwiedza prawda?”
Pola sie uémiechne;la grzecznie, ale wypychajgc dolna war-
ge i unoszac w gére brwi. W mimice mamy oznaczalo to
»moze-moze”. Przy kolacji jednak rozmowa o pani Greiger
doprowadzﬂa az do sprzeczki z Jakubem.

,,No i czemu sie tak podniecasz? Ze$ hitleréwke pozna-
ta? Mato to ich chodzi po $wiecie?”
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,»Weale si¢ nie podniecam, tylko jesli zadzwoni, to chce,
zebysmy do nich poszli. Przez ciekawos¢”.

,,Oszalatag!”

»A ty jeste§ Niemcéw ciekaw tyle, co o nich napisze
»Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza”! Z Londynu”.

Uparla si¢ w swoim zamiarze spenetrowania dzisiejsze-
go zycia prawdziwych hitlerowcéw. Jakub nie chce, to nie,
zbiegla ze schodéw na dzwonek w niedzielne popoludnie.
Panstwo Greigerowie zaproponowali jej mala przejazdzke
po okolicy, podwieczorek nad jeziorem, a wieczér u nich.
Jakiez bylo jej rozczarowanie, gdy dowiedziala sie, ze pani
Greiger caly okres hitlerowski spedzita w Stanach Zjedno-
czonych! Jako polityczna emigrantka. Najpierw zreszta wy-
jechala do Sowietéw, ale tam sie szybko rozczarowata do
,,stalinizmu”, jak méwita. W Stanach poznala swego meza,
tam si¢ pobrali, i tam urodzit si¢ ich syn, chociaz pan
Greiger nie byl emigrantem; jezdzit za Ocean w sprawach
przemystowych. Nie ryzykowal zony sprowadzaé do Nie-
miec, byla zbyt dobrze pamietana ze swojej dziatalnosci na
uniwersytecie.

,,No, a co by bylo, gdyby wojna nie wybuchta?”, spy-
tala Pola.

,,Liczyliémy na zmiany. Ja liczylem sie z tym, ze bede
zmuszony takze czmychaé do Ameryki. Whadciwie powstrzy-
mata mnie grozba wojny. Bylem oficerem rezerwy. Moja
zona uwaza, ze to zbrodnia, ale ja uwazam, ze right or
wrong — my country. Cala wojne przestuzylem na fron-
tach”.

Dziwne to bylo malzedstwo. On katolik, ona komu-
nistka. On wlasciciel odziedziczonych po ojcu fabryk, o
ktérych Pola dowiedziala sie tylko to, ze sa na péinocy
miasta; Greta Greiger nie lubita o nich méwié, a u Grei-
geréw méwito sie tylko na tematy, jakie ja mogly obcho-
dzié¢. Pola nie zdziwila si¢ jednak nadmiernie, kiedy po kilku
miesigcach dowiedziala sig, ze Greta jest akurat ogromnie
zajeta, bo dzied w dziedi jezdzi do fabryki, aby robié z
gléwnym buchalterem zestawienia podatkowe. Wiedziata
juz, ze Greta codziennie robi rachunki, i to nie byle jak,
a w specjalnie prowadzonych ksiegach. Swiadomo$é tego
liczenia byta pierwszym hamulcem na drodze do blizszej
zazytosci. Greta Greiger, jak Pola, wielbila teatr. Poniewaz
miata wiecej czasu, zaskakiwala Pol¢ faktem dokonanym:
bilety do teatru byly kupione, nim Pola zdazyla sie zorien-
towaé, ze sztuka warta zobaczenia weszla na afisz, ze przy-
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jechat teatr berlifski, Comédie Frangaise, czy nowojorski
balet. Pokusy byly silne, ale draznita Pole $wiadomo$é, ze
figuruje w ksiedze blekitnie i czerwono liniowanej, w rub-
ryce wydatkéw. Greta Greiger nie liczyla sie z pieniedzmi,
ale je liczyta. Syn ich studiowat ekonomie. Nie wiedzie¢ po
co. Czy aby objaé rodzinne przedsigbiorstwo, czy aby je
likwidowaé w chwili ,historycznej”. I on takze wierzyt
w nieuchronno$é zwyciestwa komunizmu. Sprawial wraze-
nie flegmatyczniejszego entuzjasty tej wizji, niz jego petna
animuszu, matka ale pewna, wyczuwalna, niemrawo$¢ mo-
gta by¢ wynikiem wysitku uczenia sie, a jednocze$nie kon-
frontowania i naginania nabywanej wiedzy do ,zywego
marksizmu”. Greta pomagala synowi w przygotowywaniu
sie do egzaminéw, i razem z nim pisala zadane referaty
Glowe miata naprawde nie od parady: przedmiotem jej
wlasnych przerwanych uniwersyteckich studiéw byta prze-
ciez historia. Na tej glowie pan Greiger, po odméwieniu
krétkiej modlitwy przed kazdym positkiem, rysowat palcem
znak krzyza. Pani Greiger odchylata sie niby ze §miechem,
lecz nie tak, zeby mu uniemozliwié¢ dosiegniecia jej czota.
Zerwanie nastgpilo z inicjatywy Poli. Dyskusje politycz-
ne zmienialy si¢ w sprzeczki, a sprzeczki w otwarte kl6t-
nie. Ostatniag z nich Pola zakoficzyla wyostrzonym dawno
zdaniem: ,Dla mnie komuni$ci i nazici byliby absolutnie
tym samym, gdyby nie zasadnicza réznica, ze nazisci zosta-
li pokonani, a komuniéci nie. Gdy pierwszy raz jechalam
do waszego domu, bylam przekonana, Ze jestescie bylymi
hitlerowcami, czy po prostu juz nieszkodliwymi hitlerow-
cami. Widocznie mi to nie przeszkadzalo. Ale mimo szcze-
rych wysitkéw nie moge pokonaé odrazy, kiedy mysle o
pani dzisiejszych zwiazkach ze spiskiem mordercéw, ludo-
béjcéw, oprawcéw, szubrawcéw, oszustéw, szpiegdw, szpic-
16w, porywaczy ludzi. Nie, nie, nie! Ja nie moge z panig
przy kawce, przy ciasteczku, przy telewizji prowadzié inte-
lektualnych sporéw. To, co dla pani jest dialektyka, dla
mnie jest mordownia. W tej dokladnie chwili, ilu tam
ludzi jest bitych, czy zabijanych? Pani brakuje wyobrazni,
ja ja mam. I dlatego mi nasza znajomo$¢é cuchnie”.
Oczywiscie po tej deklaracji trzeba bylo pozegnaé sie
bez podania reki. Ale kiedys, wczeéniej, Pola starata sie wy-
dostaé od Grety odpowied? na kwestie, do ktdrej niby-
aluzlc zrobita Ilza. Jak to tak, za sprawa podmuchu bomb,
mozna znie§¢ wyglad ludzi i ich obyczaje? Gdzie sa te
,,przyktadne” Niemki gladko zaczesane, wyszorowane do
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polysku, ciezkie i powazne? Nie zginely chyba przeciez
wszystkie précz Grety pod gruzami? Czy dlatego maluja
si¢ tak jaskrawo, a zachowuja frywolnie, aby nie by¢ posa-
dzone o hitlerowska przesztos¢? Czy tez upadek obyczajno-
§ci jest skutkiem krachu wiary?

Greta Greiger nie mogta zrozumieé, o co Poli chodzi?

»No, mysle, ze jesli wierzyly, ze nie palgc, nie pijac,
oszczednoscia i praca, praniem pieluch, cerowaniem skarpe-
tek i wietrzeniem pierzyn buduja cnotliwe spoleczenstwo,
to po otwarciu tych wszystkich krematoriéw i kacetéw mo-
gly dostaé szoku, nie?”

Greta zauwazyla na to krétko, ze watpi, by kobieta,
ktéra palifa przed 1933-cim rokiem, mogta wyzby¢ sie na-
fogu papierosowego po dojéciu Hitlera do wiadzy. Najwy-
zej nie robila tego publicznie. Dla Grety styl zycia w dzi-
siejszych Niemczech jest kontynuacja Republiki Weimar-
skiej. Na dowdd wyciagnela z szafy oprawne roczniki ,,Sim-
plicissimusa”. Hitler nie mdgt spowodowaé odrodzenia mo-
ralnego w Niemczech, gdyz jego ,,tad” byl niemoralny. Mé-
wienie, ze Niemiecka Republika Federalna sie ,,ameryka-
nizuje”’ jest oczywistym nieporozumieniem. W rzeczywi-
stodci, to uchodZcy z hitlerowskich Niemiec przyczynili sie
w duzej mierze do uksztaltowania wspélczesnych amery-
kariskich gustéw, przywozac ze soba do Stanéw Zjedno-
czonych abstrakcjonizm, ekspresjonizm i groteske w ma-
larstwie, idee Gropiusa w architekturze, Kurta Weila i
Brechta w teatrze.

,,I idee Marksa na uniwersytety amerykarskie?”, wtra-
cita ztodliwie Pola.

W duzej mierze”, przytaknela Greta. Jej zdaniem ame-
rykafiskie spoleczefistwo stanowi zbyt $wiezy zlepek przy-
padkowych ukladéw, by stworzyé ,baze” dla kulturalnej
,,nadbudowy”. W imporcie europejskich idei pomdgt w
znacznej mierze nazizm, wyganiajac do Stanéw Zjednoczo-
nych prawie cala, z ocalalych, niemiecks elite twdrcza.
Doskonale sie tam zaaklimatyzowali, poniewaz znaleZli
identyczne warunki: ten sam kapitalizm w moralnym roz-
kiadzie. Zdaniem Grety Greiger Stalin i Zdanow popel-
niaja blad, potepiajac artystéw Zachodu. Wymagaja od
swoich sojusznikéw tutaj, od elity twdrczej, ,,realizmu kry-
tycznego”. Jest to nieporozumienie. Sztuka Zachodu musi
byé taka, jaka jest, bo musi byé wiernym S$wiadectwem
,bazy”. Musi wiec byé¢ chaosem, dezintegracja, niepoko-
jem. Realizm krytyczny byl wlasciwym odpowiednikiem
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spolecznej bazy w okresie stabilizacji anciens régimes. Po
Pierwszej Wielkiej Wojnie ten $wiat sie zaczat walié. ,,Sztu-
ka powinna byé sejsmografem. Stalin, Swietny teore-
tyk, przecenia rzeczywistos¢ Zachodu. Nie zastuguje
ona na realizm krytyczny, ale wlasnie na ato-
mizacje rzeczywistosci” méwita Greta wycedzajac swo-
im zwyczajem poszczegolne stowa.

1 pani sadzi, ze ci abstrakcyjni malarze, ci kakafom-

i, gargelisci, obsesjonisci, obsceniéci i temu podobni...’

,,Spe}ma]a swoja misje tu, jak niepotrzebni sg
tam”.

,,Ach, co za szwindel!” uniosta sie Pola. ,,I pani twiet-
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dzi, ze kocha sztuke?! Ach, co za szwindel!

Tymczasem Frau Grassel, ta z dziecinng twarzyczka i
czworgiem urodzonych dzieci, a z pigtym usunigtym chi-
rurgicznie, az usiadta na 16zku z podniecenia. Musiala za-
uwazy¢ nieuwage Poli, bo méwila po bawarsku. Pola pig-
te przez dziesigte pojmuje, ze chodzi o rekonstrukcje ja-
kiego§ wspomnienia z jej dziecidstwa: pijany ojciec, ktdry
stara sie wypchnaé macoche przez okno trzeciego pietra,
i dzieci, ktére go odciagaja za nogi, i ktére on kopie.
Olbrzymie oczy Frau Grassel rozszerzyly sie jeszcze bar-
dziej. Jest jedyna na sali w szpitalnej, ptéciennej koszuli,
przystugujacej pacjentkom trzeciej klasy. Koszula, cho¢ za-
wigzana pod samg szyja, nie jest w stanie ukryé jej nie-
normalnej chudzizny, ani prawem kontrastu zatuszowaé bla-
dosci rozplatanych i splatanych rak. Na obu zgieciach pod
tokciami widnieja wielkie sifice. Slady po zastrzykach, wska-
zujgce, ze zyly Frau Grassel s3 tak samo drobne, jak
cale jej niedorozwiniete ciato. Przez jej opowiadanie czer-
wong prega przesuwa sie odmiana stowa bié; macocha
bita dzieci, ojciec bit macoche, ojciec bil dzieci. Wiec
niech si¢ nie dziwia, konkluduje, ze wyszta tak mlodo
za maz i za czlowieka chorego, bo jest delikatny. — Jest
delikatny, jak pierwiosnek — powtarza, obsuwajac sie w
biel poécieli. Zamkneta oczy, i zanurzyla sie pod powleczke
koca po sama brode.

W ciszy, ktéra zapadta, kotuja prawie doslyszalne mys-
li, uparte, cigikie brzeczenie nad gléwkami wiosennych
kwiatkéw, wazgc, czy los drobiazgu Frau Grassel bcdzie
o wiele Icpszy, niz byt jej w}asny, skoro ten delikatny maz
jest juz jedna noga na mnym $wiecie, a ona sama, jakby
trzymala w reku przewréconego asa trefl.
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— Moj maz jest katolik — podniosta sie znowu Frau
Grassel. — A ze mna bylo naprawde dziwnie — mdwi,
obejmujgc rekami kolana. — Moi rodzice, jeszcze mama
zyla, wystapili z Kosciota katolickiego. Na rok przed moim
urodzeniem. Po wojnie ojciec wrécit do kosciola, ale do
protestanckiego. I mnie ochrzcili dopiero w 1945-ym ro-
ku, na protestantke. Dzieci nasze sa katolickie. I méj maz
chece, zebym takze przeszla na katolicyzm, ale ja nie wiem.

Anna siega do szatki, niby tam czego§ szukajac, a po
to, aby szepnaé Poli: — Glupia!

— Wizyta!

Kornety siéstr zakonnych, przypiete z tylu agratkami
do réwnie twardo wykrochmalonych kotnierzykéw, two-
rz3 co§ w rodzaju jarzma, uniemozliwiajacego catkowite
rozprostowanie karku i szyi. To dodatkowe umartwienie
przydaje wygladowi siéstr wyrazu pokory. Gdy rozmawia-
ja, musza bowiem wykrecaé glowy bokiem, aby spojrzeé
od dotu na rozméwce. Wyjatkiem s3 chore na Iézkach.
Kazdy patrzy na nie z géry, takze zakonnice. Siostrze
Urszuli kornet wyjatkowo dokuczat. Byla bardzo niska i
bardzo zwawa. Mimo wielu lat wzwyczajenia, widaé bylo,
jak jej zawadza, i Pola, chociaz wolna od sympatii do niej,
z przyjemnoscia odpietaby fatalna agrafke. Siostra Adal-
berta natomiast, wyzsza i duzo mlodsza, a takze bardziej
dystyngowana (co, niestety, musialo oznaczaé, ze i powol-
niejsza) plyneta pod rozpietymi zaglami niczym egzalta-
cja z marzeri konfirmantek o poswieceniu i $wigtosci. Na
oddziale chirurgicznym byta jeszcze Siostra Hilda, nowic-
juszka, a wiec bez kornetu, a takze bez zwawosci Siostry
Urszuli i urody Siostry Adalberty, tega, wiejska dziewczy-
na. Précz nich dyzurowaly liczne $wieckie pielegniarki,
kuse, miode, i mimo szpitalnych mundurkéw, modne.

,,Wizyte” zaanonsowala Siostra Urszula. Kornet zalo-
potat w lewo, w prawo, jak gimnastyczna choragiewka,
chore podmosly rece do wloséw, dotkngly dekoltéw, po-
tem zréwnaly linie kolder na biustach i wyciagnely sie
réwno, przybierajac bolesnie ugrzecznione miny. Siostra
Urszula przektusowata przez sale do okna, zamknela szpare,
ktéra Pola ustanowila juz sobie, jako swéj przywilej, zszarp-
nela szlafrok Poli z oklennego zawiasa, zmiela go, i wsu-
neta pod Poli poduszki. Pola nie zdgzyla nawet zaprotesto-
waé. Orszak biatych kitléw stal juz w drzwiach, i juz kolo
drzwi krecita sie znowu Siostra Urszula, co§ tam wy-
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gladzajagc i poprawiajgc kolo stolu. ,Wizyta” wygladala
rzeczywiscie imponujaco, malowniczo i teatralnie: gérowal
wzrostem siwy profesor Heym, dyrektor kliniki. Dwaj pro-
fesorowie, Parcus i Rieger, byli tylko troche mniej okazali.
Wszyscy natomiast lekarze w asyécie, w sumie siedmiu,
jakby z respektu dla naukowej hierarchii, dzielili sie niz-
szym wzrostem. A z boczku, z notesikiem, z wykrecong
pokornie glowa, drobniutka Siostra Urszula, jak gdyby re-
zyserka tego teatrum. Zbieg okolicznosci byl niewatpliwy,
ale tez niewatpliwie jej dogadzal. Pola nieraz notowata, ze
niezwykte zbiegi okolicznosci dopasowane sa w swym cha-
rakterze do oséb, ktérym sie przyrafiaja. W tej chwili wie-
rzyta, ze zrzadzeniem, ktére upodabnialo to gremium do
$redniowiecznych relieféw, kierowato z przesztodci, gdzies-
kiedy$ poczete, zamitlowanie Urszuli do hierarchii i porzad-
ku. Tym bardziej korcit ja szlafrok. ‘

Wizytacja odbywata sie w ten sposéb, ze profesorowie
stawali u wezglowia 16zka, odczytywali notatki na karcie
pacjentki, wymieniali miedzy soba pétglosem uwagi, co
starali sie ustysze¢ lekarze z wyciagnietymi w ich strone
szyjami, a co, za sprawg cudu, potrafita zanotowaé w note-
siku, zepchnieta na bialy koniec, Siostra Urszula. Jesli pa-
dalo pytanie, chora wyreczal szybko lekarz oddziatowy.
Orszak przesuwal sie do nastepnego 16zka.

,,Co jej do diabla przeszkadza, ze wisi w kacie za firan-
ka!” Pola wyskoczyta z 16zka, i powiesita szlafrok z po-
wrotem na oknie. Lekarskie grono stalo juz kolo 16zka
Anny.

Debata nad Poli karta trwata dlugo. Lekarz dyzurny
wyjal nawet z zawiasek, na ktérych wisiala w metalowych
ramkach, i profesorska tréjca, cofngwszy sie na ile pozwa-
lato miejsce, rozprawiala z ozywieniem, co raz to przeno-
szagc wzrok z karty na Pole, jakby sprawdzajac jej tozsa-
mo$¢. I Pola czula, jak twarz jej uktada si¢ w maske uprzej-
mego cierpienia. Pozowanie do rozmowy, ktéra jej doty-
czyla, a ktérej nie mogla sltysze¢, jakby ja uwolnito z jakich$
wiezéw: choroba stala si¢ demonstrowaniem choroby. Odet-
chneta kiedy dyzurny lekarz wzigt karte z rak profesor-
skich i podat Siostrze Urszuli do przymocowania na miejscu.
Ale oto profesor Heym, zamiast odwréci¢ si¢ do nastepne-
go 16zka, kieruje kroki w strone wiszacego szlafroka. Pola
jest zdumiona, a Siostra Urszula purpurowa. Okazuje sie
jednak, ze profesor nie zauwazyl szlafroka, chociaz w tej
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chwili wydaje si¢ on im obu bardzo diugi i bardzo zielony,
a zauwazyl nos Poli.

— Co za pigkny, polski nos — os$wiadcza niespodzie-
wanie, tonem diagnozy, ujmujac jej reke.

Pola musiata si¢ za$miaé. Jeszcze raz odwrécily sie do
niej wszystkie glowy na bialych tulowiach. ,,Ma dobre wy-
obrazenie o polskich nosach” pomyslata, ale komplement
zrobit jej duza przyjemnos¢, wicksza nawet, niz pochleb-
niejsza uwaga Ilzy, Ze ma nos ,,jak Liz Taylor”. Zapewne
ze wzgledu na Siostre Urszule, ktérej w tym momencie
kornet zastonil twarz.

Do rozprawy o szlafrok doszlo pézniej, dopiero przy
kolacji. Najpierw bylo jeszcze jedno badanie, zakoficzone
decyzja: operacja pojutrze. Gdy Pola wrécita na sale, za-
stala tam juz narzeczonego Ilzy, a takze meza brunetki spod
umywalki, i cérke Siwej z naprzeciwka. Koriczyl sie dzien
pracy, zaczynaly nielegalne wizyty. Pole krepowalo zdej-
mowanie szlafroka przy obcych, wiec po przywitaniu z
przybylymi, ktérzy wstawali, podchodzili do niej, podawali
rece, czym sie wielce zafrasowata, przewidujac, ze Jakub
nie bedzie miat ochoty na odwzajemnianie podobnych grze-
cznosci, wyszta na korytarz. Po korytarzu przemykali przy-
bysze z miasta, wszyscy z ta sama wiedza w ruchach, ze
pora jest niedozwolona. Ktaniali sie wiec niesmiato kazdej
napotkanej pacjentce, a unizenie przebiegajacym siostrom
i pielegniarkom. Dopiero pod reke z kolorowym szlafro-
kiem, on lub ona, w zimowych plaszczach, obuci solidnie,
i solidnie zdrowi, wyprostowywali sie w swoich wetnach,
nabierali pewnosci siebie. Choroba nie byla tu uposledze-
niem, ale paniag domu.

Okno naprzeciw ,,piatki” wychodzi na ciasny dziedzifi-
czyk, bez drzew. Ma jednak te zalete wieczorem, ze znaj-
duje sic w najciemniejszym kacie korytarza, dzieki czemu
widaé przez nie troche $niegu na dachach, i co sie dzieje
na niebie. W tej chwili jedna mrugajaca gwiazdke. ,,Anisia
przyjezdza”.

Poli wydaje sie, ze z Anisia laczylo ja wiecej, niz z
matks, a o wiele wiecej niz z ojcem, do ktérego nigdy sie
nie przekonala, nawet na tym pogrzebie londyriskim. Byl
rzucong w jej strone garicig pieniedzy, ktére i tak poszly
szybko na marne. Pola nie lubi wspominaé siebie z tego
okresu zycia, i dlatego nie lubi wspominaé ojca. ,,Wyjdziesz
dobrze za maz, a wtedy pomyslimy o Anisi”’, méwita mama.
Anisia wyszta jeszcze lepiej za maz, i to jej przypadia rola
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wspanialomyslnej siostry. Pola wolalaby, zeby moglo by¢
inaczej.

Jakub jest niesprawiedliwy. Anisia przyjela ich z nie-
ktamana radoscig. ,,Spadli jej jak manna z nieba”, méwila
tulac sie do Poli, chwytajagc Jakuba za rece. M3z jej nie
wrécit z kampanii wrze$niowej, szalala z rozpaczy. Domu
w lesie nie lubita, bata sie. Konto bankowe stato sie fikcja.
Fabryczki nie umiata uruchomié, kiedy po przekazaniu przez
bolszewikéw Wilna Litwinom stata sic na nowo jej wiasci-
cielkg: administrator zostal aresztowany i wywieziony do
Minska; gléwny majster zadeklarowal sie jako czerwony
cwaniak, a pdzniej gdzie§ drapnal; cze$é maszyn rozmonto-
wano do wywézki; wiele surowca rozkradli okoliczni cho-
pi... Jakub, trzeba to przyznaé, okazal sie¢ w tym czasie
niestychanie energiczny i zaradny. Jezdzit do Kowna, ptacit
tapéwki, uzyskiwat kredyty, pokonywat przeszkody — fa-
bryka ruszyla. A Anisia chciata do Anglii... Poli wydawato
sie to absurdem, Pola pokochata dom w lesie. Dom cieply,
duzy, jasny. Nawet gdy w styczniu, czy lutym, zjawili sie
nowi uciekinierzy: ciotka meza Anisi z cérka, nie bylo im
za ciasno, a przeciwnie jakby poweselato. Fabryka dawala
dobre dochody. Krowa dawata mleko. Czarno bialy szcze-
niak, pieszczoch Znajdek, stat su; psem Poli, nie odstepowat
jej na krok, chyba, aby pogoni¢ za kurg. ,,Amsla pomysl,
rzucaé to wszystko na stracenie, na zmarnowanie? No sama
pomysl, Anisia!” Od Jerzego przyszia pierwsza wiadomos$é
gdzie§ w maju. Przynaglat Anisie do wyjazdu. Wiec Jakub
znowu pojechat do Kowna, do konsulatu angielskiego. Oj-
ciec Poli poczynit juz tam byl jakie§ starania ze swojej
strony, wiec nie powinni dlugo czekaé na wizy. Znalazt
sie kupiec, chciat kupié¢ fabryke, pan Katz z Litwy. Anisia
nie wiedziata, czy powinna ja sprzedaé, wiec Pola znowu
bombardowata ojca przynagleniami, by porozumiat sie z
Jerzym, i przekazal im jego wole. A tymczasem w czerwcu
1940-go roku bolszewicy ponownie wkroczyli do Wilna,
okupujgc tym razem calg Litwe. Przepadta fabryka i kupiec
na nig, przepadly wizy, wszystkie plany.

Zostal dom. Jakub dostal posade portiera w jednym z
hoteli wiledskich. Anisia wyniosta si¢ takze do Wilna, ze
wzgledéw na bezpieczedstwo. Jako byla wilagcicielka nie
powinna mieszkaé zbyt blisko swej fabryki. Trzeba bylo
oddali¢ stuzaca. W domu gospodarowata Pola.

Kiedy, gdzie Anisia poznata Marcina? Tego Pola nie
dowiedziala si¢ nigdy. Domy§lala sie, ze w tym czasie, kie-
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dy mieszkala w Wilnie i kelnerowala w kawiarni, w ktérej
ustugiwaly same §liczne panie i panny ,z dobrego towarzy-
stwa”, a mlodzi ludzie tegoz pokroju handlowali tam spod
poly bizuteria i walutami. W kazdym razie po wkroczeniu
Niemcéw wrécita do domu. Jakub wrécit takze. O odzyska-
niu fabryki nie moglo byé juz mowy, bo nowi okupanci
wszystkie wywlaszczenia utrzymali w mocy. Ale tez nie gro-
zito im tutaj zadne niebezpieczefistwo, najwyzej to, co
wszystkim, konieczno$¢ wysprzedawania sie. Mieli ,papie-
ry”, zasiedziali byli, znani w okolicy, — siostra i szwagier
,»pani dyrektorowej” — nikomu by do glowy nie przyszlo,
ze Zydzi. Co wiecej, Jakub sam si¢ dobrze zapisal w pa-
miegci ludzkiej przez zaniechanie dochodzen w sprawie roz-
kradzionego fabrycznego mienia, kiedy to mégtby napusci¢
duzo strachu i biedy, a machnieciem reki rozgrzeszyt obcia-
zone po trochu u wszystkich sumienia. ,,Potrzebny mi ro-
botnik przy warsztacie, a nie biednienki w turmie” miat
rzekomo odpowiadaé¢ sunacym z donosami na sgsiadéw, co
nie moglo byé w zadnym wypadku autentyczna relacja, ale
tak to Poli opowiadano po chatupach. Dawnego whascicie-
la wspominano z respektem, naleznym przede wszystkim
jego dawnej potedze, ale — moze w celu przypodobania
si¢ Poli, reprezentujacej czas terazniejszy w obrotach hand-
lowych miedzy Domem a chlopskimi gospodarstwami —
domagano sie od niej zapewnieni, ze po wojnie tu pozostana,
a ,,pan Majewski” bedzie znowu administrowal fabryka.
Ziemia byla uboga, wykrojone spomiedzy laséw i podmo-
ktych iak, pélka nie wystarczaly w normalnych czasach,
wiec ludzie juz klopotali si¢ o ,zarobotki”, gdy te not-
malne czasy przywrdca ceny zywnosci, nienormalnie wysru-
bowane w gére wojna, do zwyklego, a niesprzyjajacego ma-
orolnym, poziomu. Przedwojenny administrator nie byt po-
pularny. Mdéwiac o Jerzym, baby kolysaly sie z zachwytu,
a mezczyzni rzeczowo wymieniali jego zalety, ale Pola
ustyszata kiedy$ zdanie, ze ,;rozumial maszyny, a na ludzi
patrzat jak przez wode”. Wszystkie takie pogaduszki, kodr
czace sie sakramentalnym westchnieniem: ,,Ach, oby tylko
Bég taskawy pozwolil te wojne przezyé!” utwierdzaly w
niej przekonanie, ze majg tutaj szans na to przezycie tyle
samo, co kazda sosna, kazda chata, kazda rodzina, zaryglo-
wujaca na noc drzwi i okiennice. Piorunéw bano si¢ bar-
dziej niz bomb, bandytéw bardziej niz policji, choroby bar-
dziej niz kuli. Stanowily ciggle realniejsze niebezpieczen-
stwo. I nie bylo przyczyn, by Jakub i Pola uchylali sie
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od tej rzeczywistosci. Az do dnia, w ktérym przyszedt
Marcin.

Przystojny, ale ponury jaki$, Pola go si¢ od razu prze-
razita. Przyszedt po Anisie. ,,Przyszedlem po Anisie”, tak
to whasnie zaraz oswiadczyl jej przy furtce, bo to ona aku-
rat grabita na podwérzu resztki wywozonego na ogréd
nawozu, kiedy Fafik zaszczekal na lafdcuchu, a Znajdek,
wybiegajac z obory, zawtérowal mu dyszkancim ujadaniem;
wiec zawrdcita po klucz wiszacy w sieni na kotku i szia
otwieraé, mruzgc oczy pod blask storica, aby odgadnaé, kim
mdgt byé przybysz.

,,Poszedt won!”, tupneta na jazgoczacego Znajdka w
odpowiedzi na przywitanie.

,,Przyszedtem po Anisie”. Nogi jej wrosty w ziemie,
kluczem nie mogla trafi¢ do zamku. A jednak, pamieta, nie
byla zaskoczona. Chociaz Anisia nic jej nie méwilta. Musia-
fa byé wewnetrznie od dawna przygotowana na jakié ro-
dzaj nieszczescia.

L 4

— Wiec beda pania operowaé?

Pola odwraca si¢ niechetnie. Stoi przy niej ta, o kar-
toflanej cerze, co przyniosta jej wazony do kwiatéw. Patrzy
w okno.

— Pojutrze.

— Szczegsliwa pani. Mnie juz nie chca. Jutro wracam
do domu.

— No, ja bym byla szczesliwa, gdyby mnie nie chcieli
— méwi Pola, i zdaje sobie jednoczesnie sprawe, ze to, co
bylo prawda jeszcze wczoraj, jeszcze pare godzin temu,
jest juz klamstwem. Dlaczego? Chyba dlatego, ze ten nie-
zwykle dhugi dzieri dat jej na wlasnos¢ troche czasu. Jakby
wytracenie z trybéw zycia przywracalo wartosé zycia.

Kobieta narysowala palcem jaki§ znak na szybie, za-
$miala sie, i odeszta.

— Pani Miiller, pani Miiller! — Pola przypomniata so-
bie jej nazwisko, dogonita, i nie wiedziata, co powiedzie¢.
— Co pani ma?

— Raka.

— Ja takze.

— Wiem. — (,,Skad?” zastanawia sie Pola). — Na
calym chirurgicznym oddziale jestesmy my dwie. Jutro be-
dzie pani jedna.
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— Rak taka sama choroba jak inne.
— Dop6ki ma sie nadzieje. Mnie wycieli pier$ trzy lata

temu.

— Ile pani ma lat?

— Trzydziedci szeéé.

Pola ukrywa zdumienie. — Szczeniece lata! — Szaco-
wata ja na pieédziesiatke. — A rad, rontgen?

— Ech! — macha reka pani Miiller.

— Szkoda, ze nie mozemy péjéé tu nigdzie na wédke!
— wzdycha Pola, a potem z naglego impulsu ciggnie tam-
ta do okna. ,Jest gwiazdka? Jest!” — Niech pani patrzy!
— pokazuje. — Tam bedziemy mieszkaé. Nie wierzy pa-
ni? A ja méwie! Moze niekoniecznie na tej wlasnie, nawet
na pewno nie na tej, brrrr! byloby za goraco, podejrzewam,
ze to czyjes slorice... Ale jest miliony galaktyk na niebie, po-
dobnych do tej, w ktérej znajduje sie nasz uktad stonecz-
ny. I miliony, zapewne, takich planet, jak nasza Ziemia.
No, statkiem kosmicznym tam sie nikt nie wybierze! Za
dhugo by to trwato. Ale duszq? Dlaczego nie? — I Poli
sie robi bardzo smutno, ze wyobrazenie, ktére sobie wy-
piescila, jako ]edna z mozhwych do wyobrazenia form in-
nej egzystencji, gasnie w stowach ciezkich i niewiarygod-
nych. Przypomnial jej sie meteoryt, pokazywany w gablot-
ce geologicznego muzeum. — Jak pani na imie?

— Linda.

— Mnie Pola. Niech pani stucha, pani Miiller. Ja tez
dlugo nie pozyje, i doprawdy, mogliby mi tej operacji za-
oszczedzié. — I Pola zaczyna jej opowiadaé historie swojej
choroby, tak jak nikomu by nie opowiedziata, i nie opowie,
a Linda nie moze si¢ nadziwié: — Naprawde nie chcialo
sie pani zyé? Ale dlaczego, dlaczego?

— Dlaczego? — Pola wciaga gleboko powietrze: ,Nie
stracaj meteoréw!” — Wszyscy umrzemy. Lepiej umieraé
weczesniej, dopSki ma sie jeszcze te jakas dusze. Po co prze-
zywac siebie? Potem czlowiek sie zmienia w maszyne: do
prania, gotowania, trawienia, mycia naczyf... Ja juz funk-
cjonowatam jak taka maszyna. Z nawalankami na dodatek.
Po co?

— Ale ja mam meza i dzieci! I ja ich kocham!

— Ja tez mam meza. I tez go kocham.

Ilza odprowadzita narzeczonego do schodéw, i podcho-
dzi do nich:

— Dziewczyna chciala wina, potkneta mysz, miau! Co
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za marnowanie czasu, ujj! Posztabym gdzie potariczyé, miau,
miau, miaaaaau!!! — Zaczyna podrygiwaé przed Pola, po-
tem przed Lindg, a Linda, z nieobeschnietymi jeszcze ocza-
mi, tez sic poddaje rytmowi, i zaczynajz rock’n’rollade.
Pola przytupuje, pstryka palcami, i $mieje sie. Z glebi ko-
rytarza $ciaga kilka chorych, patrza. Siostra Adalberta, ply-
naca z wieza nocnikéw do ubikacji, tez przystanela, i tez
sie émieje. Przywoluje nawet pielegniarke, ktéra wtasnie
wysunela sie z woézkiem z opatrunkami z ktérej§ z sal,
i Anna Maria robi orkiestre, stukajagc w blache wézka chi-
rurgicznymi szczypcami.

Krepa Linda jest lepsza od dtugonogiej Ilzy. Oczywiscie
szlafroki nie s3 odpowiednim strojem, i od czasu do czasu
brawurowy koziotek koriczy sie omotaniem glowy, i unie-
ruchomieniem na pokaz majtkami opietej pupy. Wéwczas
wesotosé widowni sie wzmaga. Wywabione hatasem, wy-
chodza na korytarz mieszkanki ,,pigtki”. Anna staje obok
Poli, jakzeby inaczej! Poniewaz Pola sie $mieje, ona sig
takze $mieje, ale niechby Pola wyrazita dezaprobate, Anna
natychmiast odgielaby tuk warg w kierunku pogardy. I Po-
li zaczyna nagle cigzy¢ obecno$é chlopki: ,,co ona mi tu
powrdz wtyka w rece, niech sama sie prowadzi!” Moze to
przypadek, a moze Anna posiada delikatnoéé istot zawsze
odtracanych, doéé, ze odchodzi. Linda zreszta kofczy wy-
step ,,szpagatem”. Niezupelnie udanym, ale na 150 stopni
przynajmniej.

— No, pani Miiller. Ja stawiam pani diagnoze: Zdro-
wa jak pestka!

Linda otrzepuje sie, staje przed Pola zadyszana, $mier-
dzaca potem, u$miechnieta.

— Jestem pewna — méwi Pola — ze zwalniaja panig,
bo nic nie znalezli.

— Tak mi powiedzieli, ale ja wiem, ze klamia.

Pola takze wie, ze klamig. — Zapraszam panig na dzie-
siata rocznice mego pogrzebu.
— Och, nie! — protestuje Linda, ale widaé, ze po-

cieche dobrze przyjela.

Pola wolalaby jej juz nie wachaé. Zapach potu wpraw-
dzie stygnie, ale raz podraznione nozdrza uruchomily caly
system sygnaléw alarmowych. Najniezno$niejsze w jej pra-
cy z pacjentami Jakuba bylo uczulenie wechowe. Nos Poli
byl nie tylko przewrazliwiony, dysponowal ponadto pamie-
cig i wyobraznia. Robilo jej sie niedobrze, gdy Jakub kazat
pacjentowi na siebie chuchngé. Postanawiata sobie wtedy,

153



ze w nowym mieszkaniu beda mieli osobne sypialnie, a w
stolowym pokoju dlugi stét, i zwyczaje hiszpanskich gran-
déw: jej nakrycie bedzie z jednego konca, Jakuba z dru-
giego... Ale Linda zielenieje jej w oczach, i moze za chwile
przestanie sie u$miechad.

— Niech mnie pani uwaznie stucha, pani Miiller. Kupi
pani sobie zaraz taka rosling, co sie nazywa aloes. Nie w
aptece, ale w kwiaciarni. Musi by¢ spora. Tydzien jej nie
podlewaé. Potem obcigé liscie i zielone lodygi, zeby byt
funt. Zemle¢. Lepszy mikster, ale moze byé i maszynka do
migsa. Wzia¢ funt miodu. Pét litra czerwonego wina. Zmie-
sza¢. Wlaé do ciemnego stoja, zawigzaé papierem. Niech
stoi przez pie¢ dni w ciemnym i chlodnym miejscu. Potem
przez tydzien bedzie pani brata trzy lyzeczki dziennie, przed
jedzeniem, a po tygodniu — trzy lyzki. Je$liby to bardzo
pedzito, bo to troche czysci, dokapie pani sobie po kilka-
nascie kropel waleriany. Ja to zreszta pani na karteczce
napisze. Tylko prosze ustuchaé! Zylam kiedy§ — opowiada
Pola — na takiej wsi, gdzie leczyli znachorzy. Niektdre
lekarstwa maja bardzo dobre. To jest lekarstwo na raka.

— Frau Mayer — méwi Siostra Urszula, naktadajac na
talerz Poli dwa kartofle w mundurach, kawatek masta, pét
kwaszonego ogérka i kilka kawatkéw wedliny. — Na pierw-
szej i na drugiej klasie s3 szafy na ubrania, a na salach
ogdlnych takich szaf nie ma. Dlatego zabieramy ubrania
pacjentek do przechowalni, a szlafroki musza byé chowane
pod poduszki.

— Siostro Urszulo. OdpowiedZ na ,,musi” jest ,nie
moze”. Méj szlafrok nie moze byé chowany pod poduszke,
bo sie zemnie na szmate. Komu on zreszta przeszkadza,
wiszac w kacie?

— Frau Mayer. Gdyby kazda chora chciata wieszaé swdj
szlafrok koto siebie, sala wygladataby bardzo nieporzadnie.

— Siostro Urszulo. Dlaczego méwié¢ o wielu szlafro-
kach, skoro chodzi o jeden, mdj, sukienny, ktéry znalazt
sobie szczesliwie miejsce przy oknie?

— Taki jest przepis, i ja musze panig prosi¢ o prze-
strzeganie przepisow.

— Nie. Do tego przepisu stosowaé si¢ nie bede. Je-
zeli jest on tak wazny, Zze stanowi warunek przebywania
w tym szpitalu, to prosze wydaé mi zaraz moje rzeczy, i
bede zmuszona szpital opuscié.

Siostra Urszula nie odzywa sie juz wiecej. W milczeniu,
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ktére zapadto, wazy sie prestiz obu. Siostra Urszula widocz-
nie to czuje, bo niezwykle stodko zacheca Ilze, Frau Grassel
i Linde do wziecia po jeszcze jednym kawatku salcesonu.

— Kto mi sprzeda kartofla za kawatek szynki? — wota
Pola. — Inna wedline oddaje darmo!

— Czy pani nie lubi wedliny ? — zatroskala sie po
chwili wahania Siostra.

— Nie z kartoflami. Ale kartofle lubie bardzo.

— To moze twarogu?

Pokusa jest silna, ale Pola odpowiada: — Nie, dzieku-
je. — I od razu musi sie wstydzi¢ swojej matostkowosci.

— Ona jest dobra, chociaz troche szorstka — moéwi
pézniej pojednawczo Anna.

— Na pewno jest dobra, i na pewno jest szorstka
— potakuje Pola.

— Nie wiem czy jest dobra — oponuje Frau Grassel.
— Do pani Krautman z ,siédemki” powiedziata wczoraj,
ze skoro kto$ sie leczy korzystajac z ,,Fiirsorge”, to nie ma
prawa kupowaé sobie papieroséw. Czy to jest dobroé wy-
mawianie komu$ biedy?

— Jej o te papierosy chodzi. Kazda doniczka na kory-
tarzu petna okurkdw.

— To dlaczego nie postawi popielniczek? Na innych
oddziatach sa popielniczki, ale Siostra Urszula mysli, ze
odzwyczai ludzi od palenia, pieklac sie o okurki w donicz-
kach.

— To jednak $wihstwo wrzucaé niedopatki do doni-
czek — broni Pola swej pozycji sprawiedliwej. (Sama nie
znosi popiotu z papieroséw nawet w popielniczkach). —
Co racja, to racja!

Dopiero po zgaszeniu §wiatta przypomniata sobie, ze Ja-
kub czeka na jej telefon. Zegar na korytarzu wskazywat dzie-
wiata, nie bylo wiec tak pézno. Jakub wszakze powitat ja
wyméwkami. Gdyby lezata na pierwszej klasie, mdéwit,
moglby zatelefonowaé do niej sam o kazdej porze. Na
prawde jej oszczedno$é przeszta juz w manie skapstwa!
Glos Jakuba pienit sie w stuchawce, wiec Pola odsuneta
ja na dlugosé reki, czekajac az burczenie umilknie.

— Czy$ kupil rekawiczki, Kubus?... Jakie?... Czy jad-
tes kolacje?... Ilu bylo dzi§ pacjentéw?... Kubus, ja zapo-
mniatam powiedzie¢ Simonie, jak ma podlewaé kwiaty,
wiec prosze, powiedz jej... Co?... A tak! Bede operowana
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pojutrze... Kubu$, prosze cie, nie badZ dzieciak! Oczywiscie,
ze powiedzialabym zaraz, ale zapomnialam od tego twego
krzyku... Nie, nie. Nie przeniose sig, jest mi tu bardzo do-
brze. Ach, i strasznie dzigkuje ci za cukierki i kwiaty!...
Sliczne, $liczne, a wiesz ta tadna blondynka, wiesz ktéra?...
Och, Kubus, jest jedna tadna blondynka na sali, jaki§ ty
niespostrzegawczy! Wiec stuchaj: Ilza, ona jest Ilza, twier-
dzi, ze jeste$ bardzo przystojny. Wziela cie za aktora, sty-
szysz?... Co powiedzial profesor Heym? Wiesz, ze oni mé-
wig tylko do siebie. Do wiadomosci publicznej podat tyl-
ko, ze mam piekny nos. ,Polski”’. Stowo daje!... Alez na-
turalnie, Kubu§, ze jestem w dobrym humorze! Obawiam
sie jednak, ze za chwile bede w zlym, bo czuje, ze cie to
drazni. Na pewno uwazasz, ze wypada, bym umierata jak
Barbara Radziwiftéwna z warszawskiej Zachety. Bardzo mi
przykro, ale i w tym wzgledzie spotka cie zawéd!... Co?...
No, juz dobrze, dobrze, bardzo cie przepraszam. Jak z
twoim sercem dzisiaj?... No wiec widzisz, niepotrzebnie sie
przejmujesz... Dobranoc, pa! Pa, Kubu$, do jutra.

Po pustym korytarzu biegla naprzeciw Siostra Urszula.
Pola chciata ja zatrzymaé jakim§ dobrym slowem, moze
nawet deklaracja, ze rezygnuje z wieszania na oknie szlafro-
ka, ale Siostra Urszula skrecila nagle, zniknela za drzwiami
ktérej§ z sal. Nim Pola zauwazyla czerwone $wiatlo nad
tukiem staro$wieckich oddrzwi, sygnal dzwonka, wyobra-
zita sobie, ze Urszula chce unikngé powiedzenia jej ,,dobra-
noc”. I droga nieprawidlowych asocjacji ujrzala siebie na
dhugich ruchomych schodkach stacji londyriskiej kolejki pod-
dziemnej Saint John’s Wood, a naprzeciw niej zjezdzajaca
powoli Jadwige. Musialy si¢ minaé i Pola chciata byé
dostrzezona. Gdyby Jadwiga jednym gestem, jednym drgnie-
ciem twarzy okazala jej radosé ze spotkania, lub przeciw-
nie: zazenowanie, strach nawet, cokolwiek, Pola gotowa
byla jej przebaczyé, zatrzymad ja, zawotad, moze nawet uca-
towaé jak kiedy$. Byla przeciez tylu rzeczy ciekawa! Gdzie
ciocia? co z domem? jak, kiedy, i co si¢ stalo z ,,jej” psem?
Ale twarz Jadwigi skamieniata. Minely sie, patrzac sobie
w oczy z odleglodci paru metréw, jedna bez u$miechu, dru-
ga z gotowoscig uSmiechu zastyglego w grymas. ,,Oto zy-
dowska wdziecznos¢” dobiegt Pole glos juz z dolu. ,,Prze-
chowujesz taka z narazeniem zycia, a potem toto czeka, az
jej sie pierwsza uklonisz”, méwita Jadwiga glosno do fa-
ceta w powojskowym plaszczu, ktéry jej towarzyszyt. W
kilku susach Pola byla na gérze. Kupita bilet, zbiegla, zla-
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pala tamtych, gdy juz-juz mieli wsiada¢ do pociagu. ,Ja-
dwiga” wyszarpata ja za rekaw z grupy oséb, czekajacych
na rozsuniecie sie drzwi wagonu. ,,Jeste§ podla nad miare.
Nie do$é ze pozbawila§ nas schronienia, nie do$é ze nara-
zita§ nas na $miertelne niebezpieczefistwo przez swoja brud-
ng chciwo$é, ale $miesz jeszcze przedstawiaé siebie jako zy-
dowska wybawicielke?!”

,Niech sie pani odczepi” zaszypiala Jadwiga ,,niech
mnie pani pusci, bo zawotam policje!”

,,Policja tutaj to juz nie Gestapo, zeby§ mi mogta gro-
zi¢ policja, idiotko!” zawotata Pola.

,,Zaraz, zaraz” wmieszal sie pan. ,Pani tu postawila
pannie Jadwidze bardzo ciezki zarzut wydawania, wzgled-
nie szantazu wydawania Zydéw Niemcom. Ta sprawa musi
by¢ rozpatrzona. Nazwisko pani?”’

No, i odbyt sie ten jaki$ ,,sad obywatelski” zakoficzony
nagana dla Poli. Za bezpodstawne i lekkomyslne formuto-
wanie oskarzed przeciw ,dzielnej i zasluzonej dziataczce
podziemia”. W motywacji bytlo wprawdzie wspomniane, ze
Pola, by¢ moze, miata pewne podstawy do rozgoryczenia
wzgledem oskarzonej przez nia osoby, ale byly one natury
prywatnej, wyplywaly ze skomplikowanych konfliktéw ro-
dzinnych, a nie wrogosci rasowej. Jednocze$nie pouczano ja,
ze jako polska Zydéwka, zawdzieczajaca przetrwanie okupa-
cji poSwigceniu i bohaterskiej postawie Polakéw, winna
jest raczej manifestowaé swoja wdzigczno$é zamiast laczyé
sie z wrogami Polski w szkalowaniu narodu, ktéremu za-
wdziecza wszystko do zycia wiacznie. Nawet Jakub, rzadko
solidaryzujacy sie z Polg, byl oburzony tonem i sformuto-
waniami orzeczenia.

Pola przez trzy dni redagowata odpowiedz. Napisata, ze
do wdziecznodci sie nie poczuwa, poniewaz nikt jej nie
pomagal za darmo, a za grube ryzyko réwnie grubo kazano
sobie placié. ,,Pozwole sobie takze zwrécié uwage Panéw,
ze wielko$¢ tego ryzyka wzrastata proporcjonalnie do pol-
skiego antysemityzmu. Nie tylko za przechowywanie Zy-
déw grozita kara $mierci, ale tylko w tropieniu Zydéw
Gestapo korzystalo z pomocy miejscowego spoleczefistwa.
Ktére, wedlug mego rozeznania, nie skladato sie z samych
Chificzykéw”.

Pola byta tak dumna ze swojej odpowiedzi, zwlaszcza z
ironii zawartej w ostatnim zdaniu, ze nie omieszkala od-
czytaé listu Jakubowi. A Jakub zabronit jej kategorycznie
i histerycznie wysytania go do Londynu.
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,Co, darmo by$ ich chleb jadta, majac pienigdze?!”
unosit sie. ,,Brali, boémy im dawali, i bo sami nie mieli!
Poza twoja rodzong siostrg wszyscy byli dla nas dobrzy”.

Moglaby, oczywiscie, wyekspediowaé list poza jego wie-
dza. Kiedys, gdy byla zakochana, pozwalata sobie na po-
dobne intrygi za jego plecami. Ale z uplywem czasu, im
mniej Jakub interesowal ja jako mezczyzna, tym wiecej
stawal si¢ jej mezem. Mogla si¢ z nim uzera¢ zgb za zab,
ale szanowala jego zakazy. Bezkompromisowa lojalnoéé, z
przymieszka zaréwno czulodci jak niecheci, solidarno§¢ wo-
bec §wiata z zewnatrz — skladaly sie na tres¢ jej malzen-
stwa. Nie nazywala tego milodcia, ale byla pewna, ze nie-
wiele stracita, wyzbywajac sie iluzji miloéci. Czy stosunek
Jakuba do niej byt taki sam? — ani nie wiedziata, ani
nie chciata sie tym interesowa¢.

Interesowal ja natomiast stosunek Jakuba do Anisi. I
teraz takze Pola, ukladajac si¢ do snu, zadaje sobie po raz
setny pytanie, dlaczego on tak nienawidzi Anisi? ,,Czyzby
ja kochat?” $mieje sie do poduszki, na wspomnienie swo-
jej, kiedys, zazdroéci o siostre. ,,Pomysle¢, zeby w tamtych
czasach trzymaly sie czlowieka takie glupstwal... Kto
go tam wie zreszta, a najpewniej i on sam nie wie, intro-
spekcja nie wirus, Jakub nie filozof!”, konkluduje.

Anna chrapie. Pola wycigga noge spod kotdry i delikat-
nie ja kopie. Anna sie przebudzila, siada na 16zku. Pola
zdazyta schowaé noge, udaje, ze $pi. Nie $pi jednak, nie
moze zasngé, czuje sie rzeska, wypoczeta. Najchetniej zabra-
taby sie teraz do pisania listéw. Nie dlatego, zeby jej sie
chciato pisaé (co to to nie!), ale chce jej sie wykonaé za-
mierzona prace. ,,Taki juz parszywy stachanowiec zrobil
sie ze mnie, ze mdj rachunek sumienia sktada si¢ z oblicza-
nia urobkéw”. I z tym stwierdzeniem podptywa pod gard-
fo Poli gorycz, ze tak bezsensownie puste stalo sie jej zy-
cie. Wszystko, czego dotknaé pamiecia, albo boli i za-
wstydza, albo jest szare i plaskie, jak chodnik pod stopami
— krajobraz jej ostatnich lat. Jakub. Maja sie rozstaé po
tylu latach, i co? I mniej zalu przy tym, niz przy rozstaniu
ze Znajdkiem?

Siegneta po bloczek, i przy poswiacie zza matowego
okna pisze:

Kubus Jedyny! Jestes moim wszystkim, co posiadatam.
Bgd? dobry dla Anisi! Nie opuscitabym Cig nigdy dla ni-
kogo, nie dlatego, ze jestesmy niepodobne (choé upierasz
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sig, ze podobne) dale dlatego, ze festes moim zyciem. Moge
Cie opusci¢ tylko dla Smierci.

Anna znowu chrapie. Pola ja budzi: — Niech si¢ pani
potozy na boku! — Anna postusznie przewraca si¢ na bok,
ale pokazala przy tym mine zagniewana. ,Glupstwo! Wy-
tlumacze jutro, ze to dla jej zdrowia” mysli Pola, zaklejajac
koperte. Na kopercie pisze: Testament, i wsuwa ja
do szuflady. Teraz chciataby zasngé.

Uchylily si¢ drzwi, i bezszelestnie wsunela si¢ przez nie
nieznajoma siostra. Podchodzi do kazdego ¥ézka, sprawdza-
jac czy $pia. Swieci sobie przy tym malerikg blekitng latar-
ka, zupelnie niepotrzebnie, bo na sali jest catkiem widno
od $wiatel z ulicy, i nawet przez druciki jej staro§wieckich
okularéw przeptywa co chwila srebrny refleks. Pola uda-
je na razie, ze §pi, ale kiedy staruszka pochylita si¢ nad nia
zapachem czystych plécien i welny prasowanej czesto
zelazkiem, wraz ze wspomnieniem babki ogarneta ja prze-
mozna cheé swawoli. Wiec chwyta palcami nogi falde sutej
spddnicy, chwyta, i nie otwierajac oczu, trzyma. Dopiero
p6zniej nastepuja chichoty, i widocznie kobiecie z pomat-
szczong twarza pod klasztornym kornetem tez sie co§ przy-
pomniato, bo gladzi wlosy Poli, i lula ja w poduszce, jak
maly dziewczynke. Pola wsypala jej do kieszeni gar§é men-
tolowych cukierkéw.

— Te cukierki wyrabiane sa specjalnie dla nocnych
siéstr — szepcze.

— Spij, $pij...
— To aniotki siejg na polach miete, Siostra wie?
— Spij, $pij..
— Anisia przyjeidz'a, Siostra wie?
— Spij, &pij...

Sen nie przychodzi. Po wyjéciu Siostry Nocnej wysu-
neta sie na korytarz brunetka spod umywalki. Mijaja minu-
ty, daleki zegar wybil kwadrans, Pola nie $pi, a tamta nie
wraca. ,,Zrobilo jej si¢ niedobrze, czy co?” Wiec wkiada
szlafrok, i idzie do ubikacji.

— Co to, raut?

— Cccciszej, ccccciiiiszej... — Robia jej miejsce na
drewnianej tawce, a kobieta, ktéra ustgpita jej miejsca,
prébuje usigéé na wywréconym dnem do géry kuble. Grze-
chot blachy, stuk, $miech, i uciszania: ciiiszej, ccciszej!
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— To nasz klub nocny — objasnia Pole brunetka z
»piatki”, zaciagajac si¢ papierosem — Siostra zajrzy tu
dopiero za godzine.

Juz w dziefi zauwazyla, ze przedsionek ubikacji stuzy
chorym za palarnie. Nigdy jednak nie bylo tu tak tloczno.
Widocznie zabawa polega na tym, by zbieraé si¢ wtedy, gdy
powinny spaé. Sg rozbawione, papls, i papla po to, zeby
uchwyci¢ jaka$§ okazje do $miechu, a potem ten $miech
ucisza¢ udawang panika. Najlepiej robi to gruba, kudlata
Frau Krautman w niebieskim szlafroku w pomaraficzowe
kwiaty. Oto znowu zatrzepotata rekami, wytrzeszczyla oczy,
i pobiegla zatarasowywaé sie do ubikacji. Moze dlatego, ze
sie naprawde boi. Frau Krautman jest ta, ktérej Siostra
Urszula zwrdcita publicznie uwage, ze osoby zyjace z za-
sitkéw spolecznych nie powinny palié.

— Gdybym nie palita, to bym w te drzwi nie wlazta
— tlumaczy Poli, gdy alarm zostal odwotany wybuchami
gloéniejszego $miechu. Palita zreszta cudze, i tatwo bylo
spostrzec, ze instytucja ,,nocnego klubu” shuzy zaopatry-
waniu Frau Krautman w papierosy. Odwzajemniata sie za
to udzielaniem wszelkiego rodzaju plotek i informacji.
W szpitalu byta zadomowiona. W ciggu ostatnich dwuch lat
spedzita w nim w sumie osiem miesiecy, a teraz oczekuje
na piata z rzedu operacje. Za czekoladke, wygrzebana z kie-
szeni, pyta, co Pola woli na $niadanie: bulki z wedling,
czy serem?

— Wasz pokdj jest ostatni w korytarzu, i dostajecie,
co zostaje. Pomagam smarowaé butki i rozwozi¢ $niadanie,
wiec moge pani zarezerwowaé wedlug zyczenia. Duzo mas-
fa, czy malo masta?

— A chleb moze byé?

— Bedzie chleb. Zrobione.

L 4

Wachlarzem rozsunely sie przed Pola ditugie dni, ktd-
rych na kalendarzu bylo zadziwiajaco mato. Oto do Ilzy
coraz rzadziej przychodzil jej narzeczony, a coraz czeiciej
wchodzit na sale mlody przystojny lekarz, aby Siwej, pani
Grassel i Poli robié¢ zastrzyki dozylne, przeciez widziato sie
wszystkim, ze to dla Ilzy rozkladatl te czynnoéé na raty,
raz tej, raz tej, i znowu przychodzit mierzyé ci$nienie, lub
krew pobraé z ktérej§ zyly do analizy. Ilza reagowata te-
raz na kazde skrzypniecie drzwi, i kiedy to on w nich si¢
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pojawial, naprawde zakwitala na dlugiej szypulce szyi,
i naprawde byla wtedy pickna. Za szybko jednak stata
sie wyzywajaca, zbyt demonstracyjnie go kokietowata, az
stalo sie dla wszystkich widoczne, ze go zenuja jej pét-
drwigce zaczepki, ze spudlowata. Ile czasu to trwaé moglo?
Trzy dni, cztery dni...? Na piaty zjawila si¢ na sali z za-
sttzykami mloda lekarka, a ze byla mniej zreczna w tra-
fianiu igla, gieta ja i obracata dlugo pod skéra, byt powdd
do wyrzekania szeptem i zgorszen. Chociaz nie byly zu-
pelnie pewne, czy to Ilza wyploszyla milego doktora z
ich sali, czy tez przepisy dla praktykantéw przewiduja tak
czesta zmiane dyzuréw.

Hilde, gruba Siostre Hilde, Pola zobaczyta ktdéregos
wieczora przy oknie korytarza placzaca. Placzac i $miejac
sie na przemian, z oczami nieprzytomnymi, powiedziata Po-
li, ze rozmawiata przed chwila z Matka Boskg, ktéra ja,
Hilde, bardziej lubi nizeli tamte obie: Utrszule i Adalberte.
A nastepnego dnia czyhala juz wyraznie na Pole w porze
wieczornych telefonéw do Jakuba, aby jej sie zwierzyé, ze
schudla w pasie, a jak schudnie dostatecznie, to sobie stad
péjdzie.

Na pozegnanie Frau Grassel zrobily skladke, i za po-
$rednictwem pielegniarki kupily jej perfumy. Najpierw jed-
nak toczyly sie dlugie debaty, urabianie opinii w katach
korytarza, bo poczatkowo wigkszo$é byta za ,,czym$ prak-
tycznym”, a Siwa przeciwstawita sie temu stanowczo, do-
wodzac, ze trzeba kupié co§ takiego, czego pani Grassel
sama sobie nigdy nie sprawi. Spér rozstrzygnat widok z
okna: perfumeria jest naprzeciwko, po drugiej stronie ulicy,
wiec najmniejszy z zakupem klopot.

Frau Krautman oskarzona zostata o intryge, ktérej skut-
kiem byly dtugie i hatasliwe awantury malzeriskie na kory-
tarzu z grozbami zabdjstwa i samobdjstwa, od czego za-
pieralo dech w piersiach. Wiec chodzita z podpuchnietymi
oczami, i thumaczyta po wielokroé, ze fatalny list, przyjety
przez nig do wystania, wpadt w niepowotane rece nie z
jej winy, ale wtadnie z winy, oskarzajacej ja, Siostry Urszuli.

Te i podobne zdarzenia wciggaly Pole do zycia, w kté-
rym wizyty Jakuba stawaly sie coraz bardziej ucigzliwym
obowiazkiem przypominania sobie pyta, ]akxe wypadalo za-
daé, o dom, o jego za]¢c1a 0 jego pacjentéw, o postugaczke.
Kasda 0dp0w1edz byla réwnie niepozadana, bo prawie fi-
zycznie meczgca, jak przerywanie snu. Zaraz po przebudze-
niu po narkozie, lekarz, ktéry co dziesie¢ minut notowal
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jej puls i ci$nienie, powiedzial jej, ze Jakub czeka na ko-
rytarzu, Wpdlprzytomna zrozumiata to jako rozkaz, ze ma
sie podnie$¢... A przyjemnoéé sprawita jej rozpoznana twarz
Anny, cmokajgca nad nia: ,nnnu, nnnu...” I przyjemnosé
sprawilo jej, ze Siostra Nocna zaraz rozpoznala ja na sali
pooperacyjnej, i gladzita jej wlosy az do zaéniecia.

Sala operacyjna byla najwigksza, o zmiennej ilosci 16-
zek. I w dziedi i w nocy stale obecny byt na niej albo le-
karz dyzurny, albo siostra. , Takiej opieki nie ma, bo byé
nie moze na pierwszej klasie” ttumaczyta Jakubowi, potem
Anisi. Ale przedtem chciata sie z tej sali wyrwaé jak naj-
predzej. Lewatywy z parafiny, jakie aplikowano wszystkim
pacjentkom o $wicie, zostawialy smréd nie do wywietrze-
nia. Po trzech dniach delegacja z ,,piatki” interweniowata u
Siostry Urszuli i lekarza oddzialowego o przeniesienie Poli
na dawne miejsce. Chore zobowiazywaly sie opiekowad
Pola, my¢ ja i czesaé, a takze podawaé i czysci¢ jej basen.
Dla zadokumentowania swojej sity Pola tegoz dnia wstala,
i na nogach z wiéczki powedrowata sama do toalety. Do-
piero jednak na piaty dzieri pozwolono jej wrécié do ,,piat-
ki”. T wlasnie piatego dnia po operacji przyjechala Anisia.
W dzien przed pierwszym opatrunkiem radu.

Anisia, Anisia! Trwalo sekundy, podczas ktérych Pola
patrzyla na nig jakby oczami sali, wyceniajac, jakie na jej
towarzyszkach zrobi wrazenie. Pézniej juz byl tylko chaos
wzruszen, 1zy, nie tyle przywitania, co pozegnania. Czyz
Anisia nie przyjechata tylko po to, aby pozegnad siostre?

Okazalo sie, ze niezupelnie. Wyjazd Anisi odraczal roz-
prawe rozwodowa, ktéra miata sie akurat odby¢é w Sydney.
Na poczatku wygladalo na to, ze odroczenie rozwodu jest
ze strony Anisi poswieceniem. Ona byla przeciez powédka.
,,Ach, mie¢ to wreszcie za soba, wyjechaé, zapomniec!”,
tak pisala w listach, i tak to mniej wiecej pierwszego dnia
wynikato z jej stéw i gestow.

Pasowalo to do opinii, jaka Pola wyrobita sobie na
podstawie wiadomosci, ktére przez Anisine przyjaciétki do-
cieraly do niej od dawna. Sama Anisia pisywata rzadko i
wstrzemiezliwie. O swoim rozwodzie powiadomila siostre
réwno w trzy lata od pierwszych poglosek. Méwily one,
7e Anisia zakochala sie w kapitanie transoceanicznego stat-
ku; ze Marcin nie zgadzal si¢ na rozwdd; ze uprosit Anisie,
zeby wyjechala na pél roku na wyspe Bali i w spokoju
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skontrolowata swe uczucia (z tego okresu Pola ma zbiér
przedlicznych pocztéwek i fotografii); ze Anisia powrdci-
fa do meza; ze Anisia go rzucita ponownie, kiedy kapitan
zjawil sie z wlasnym rozwodem i konkretng propozycja mal-
zefistwa; ze Anisia z cdrka przenosi sie do Anglii. ,,Ladny
numer z twej siostrzyczki” méwit Jakub ,ale ten Marcin
to tez lepszy dured. Wyrzucitby babe z domu zamiast po-
zwalaé, by mu przyprawiata rogi na caly $wiat dlugie!” Pola
zacinala usta. Bronié Anisie oznaczalo w tym wypadku
usprawiedliwianie wiarolomstwa. Jakub na zadnym punk-
cie nie byt tak drazliwy, jak na tym. Wiernos¢ kobiet byla
$wietym postulatem, wazniejszym od wszystkich innych.
Pola respektowata to jego przekonanie, rezerwujac sobie
prawo do atakowania owych wszystkich innych. Dziwily ja
tylko zaostrzajace sie z wiekiem rysy zazdrosnego meza w
charakterze Jakuba, ktéremu nigdy nie dala powodu do
zazdrosci. Na wiadomo$¢, ze jej choroba pokrzyzowata pla-
ny siostry obskoczyly ja wyrzuty sumienia: oto ta, ktdrej
ani stéwkiem nie prébowata ostonié, po czterech latach
szarpaniny, prawie u celu swoich dazen, jeszcze raz decydu-
je sie na zwloke, z impulsu serca, dla niej.

Tymczasem juz podczas drugiej, czy trzeciej wizyty Ani-
si, Pole zaczely nurtowaé watpliwosci. Och, jest dla niej
nadzwyczaj dobra i serdeczna, pewno nigdy w zyciu Pola
nie zaznala tylu czulodci, co teraz od niej, ale czy przy-
jechataby na pewno, gdyby wyjazd nie byt pretekstem do
odlozenia sprawy? — Tego Pola wcale nie byla juz pewna.

L

— Te koszule kupitam ci na obstalunek Jakuba. Kazat
najpiekniejsza, patrz! — Pola sie nastroszyla, wyobrazajac
sobie, ze z szelestu bibulek wynurza sie jakie§ kokocie forty-
gatki, kosztowne i niepotrzebne, ujrzawszy jednak biate pté-
cienko, ozdobione recznym haftem i przewlekana blekitng
wstazka, tak sie zachwycila, Ze zamiast mitygowaé niezado-
wolenie, uwazata za stosowne ochlodzi¢ swéj podziw.

— Ile§ zaptacita?

— DPsik! Mezowski upominek. Ach, Pola, Pola, jakas
ty szczeSliwa. Wrécisz sobie do domu, do meza, zeby to
tak mnie...

— To po co sie rozwodzisz?

— Bo mnie w ten rozwéd wrobit.

— Tadeusz?
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Anisia, ktéra stata kolo 16zka, az siadla. Musiata sobie
wprawdzie przysunaé najpierw krzesto, ale zrobila to w
sposéb efektowny:

— Jaki Tadeusz?! Marcin! Ach, plotki, plotki, ludz-
kie wéciekle jezory, domyslam sige: Lena. Nie?

— Stuchaj Anisia. Ty$ mi sie nigdy nie zwierzala, wte-
dy z Marcinem takze nie. Ja o to nie mam zalu. Nieko-
niecznie trzeba z siostry robié konfesjonal. Ja tez ci wiele
rzeczy nie méwitam i nie powiem. Pod tym wzgledem jes-
tesmy do siebie podobne. Ale to, co méwisz, méw szcze-
rze!

Anisia zmieszala sie, i opuécita glowe. Poli wydaje sie,
ze gdyby nie miata twarzy pokrytej cynobrowym makija-
zem, zaczerwienitaby si¢ jak kiedys, mimo tych zmarszczek,
ktore rysuja jej sie juz na podbrodku

— Anisia. Wygladasz, jak ta réza, co ci méwitam, kté-
ra wzigtam z sobg na rad. Klaps! opadla jej gléwka. Smiesz-
ne, ze dopiero teraz zauwazylam, na czym polega ten twdj
charakterystyczny ruch: Ty nie pochylasz szyi, ale sama
glowe. Tak bylo zawsze, prawda? Ale, zdaje mi sie, ze§
nabrata i nowych przyzwyczajei. Nie zadzieratas kiedy$ tak
glowy w gére. Wydajesz sie przez to wyzsza.

— To ze wzgledu na zmarszczki. — Anisia, przeciggng-
wszy palcem po policzku wzdtuz szczeki, podnosi oczy
szklane tzami. — Nikt nie jest dla mnie dobry.

— Anisia!

— Nie, nie. Ty tez nie. Jeden Tadeusz jest dla mnie
dobry.

— Wiec jednak.

— Co ,,jednak”? Tadeusz mnie kocha. Wiec co z tego?
Tadeusz wie, ze ja go nie kocham, wcale nie mam zamiaru
go oszukiwaé. Ale ze Marcin znalazt sobie te bogata pan-
nice, to méwi sie, ze ja romansuje z Tadeuszem. Poniewaz
jest bogata, poniewaz dla Marcina oznacza kariere, wszyscy
wolg z nim trzymaé a przeciwko mnie. Przysiegam ci, ze
miedzy mna i Tadeuszem nic nie bylo!

— Przeciez wniosta§ o rozwéd nim poznat te panne...

— Dewman. Bo byt okropny. Pola! On mnie bit.

— Ale juz wtedy o$wiadczat ci sie Tadeusz?

— No to co?

— I chcesz przeciez wyjéé za maz za tego Tadeusza,
czy nie?

— Och, Pola... Ja nie chce wyjs¢ za maz za zadnego
Tadeusza.
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Pola zamyka oczy. Tak jej przykro za Anisie. Pod po-
wiekami jej obraz jest jeszcze ciemniejszy od tych farb na
wlosach, na twarzy, na paznokciach. ,,W tym rzecz moze,
ze obie nie potrafilyémy sie zestarze¢”.

— Co ci, co ci, Pola?!

— Nic. Daj mi moze ten zélty proszeczek. — Zapija-
jac, méwi: — Nie masz jeszcze czterdziestu lat, czego sie
boisz. — A odstawiajac szklanke pyta: — A Halinka?

Anisia wzdycha nad sktadang koszula: — Jaka jest Ha-
linka? — gtadzi w zamyslemu hafty — Ladna, zdrowa i
materialistka. Wdala sie w ojca. Czy ja wiem zre:sztz;> Jest
jak wszystkie australijskie dzieci. Tam s3 straszni ludzie,
Pola, ty sobie nie wyobrazasz. Pieniadze, puczenie sie, i
plotki. Jedno jest moze w tej calej mojej historii dobre,
ze zabiore Halinke do Anglii. Moze zdazy nasigknaé jeszcze
jaka$ kultura. Ale czy ja wiem? On jej juz obiecat, ze gdy
skoficzy szesnascie lat dostanie Jaguara! Ona przede mna
udaje, ze to ja nic nie obchodzi, ale wiem, ze przechwala
si¢ tym przed kolezankami. To takze jego sztylet w moje
plecy. Kupuje ja, korumpuje, i pewnie kiedys kupi. Gdy
mama-mama przestanie by¢ potrzebna do podcierania, prze-
pierania, i robienia czekoladowych mazurkéw. A co Krzy-
siaczek, nie wiesz?

— Byl juz zetempowcem, byl juz i chuliganem.

Anisia westchneta znowu:

— Jak ja go kochatam!...

— Czy ty myslisz, Anisia, ze mama zyje?

— Wiesz, pisatam. Mogta staraé¢ sie do Leningradu i
po drodze gdzie§ wpadta.

— Absurd.

— A pamietasz, jak nam przystata list z Warszawy pod
okupacje sowiecka, ze mamy szukaé krewnych jej ojca w
Petersburgu? Nigdy nie umiatam jej wytlumaczyé, ze to
byto niemozliwoscia. W jej pojeciu nic nie bylo niemozli-
we. Wiesz przeciez, jak w czasie wojny wybrala sie do
Wiednia, szukaé dla was protekcji u brata twego ojca.

— Nnnnie?

— Co, nie wiesz?! Nie znasz tej historii?

— Wiem tylko o niej co§ mi opowiadata. Nie widzia-
tam jej przeciez od przedwojny.

— Kiedy$my przyjechali z Martcinem, to byla juz stara
historia. Bo ona pojechala do Wiednia jeszcze w 39-ym,
czy 40-ym, jak to zrobila, juz nie pamietam, odszukaé twe-
go stryja, aby was ratowal. Jej sie zdawalo, ze jak on byt
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kiqdyé wielkim .profgsorem i ,radca”, to musial nim zostaé.
Wiesz: mama i polityka.

— No i co?
— Co? — powtarza Anisia, pochylajac sie do szafki w
nocnym stoliku. — Znalazta ich na Praterze, w bardzo jesz-

cze eleganckim mieszkaniu, ale z gwiazda wybita na
drzwiach. Byli zupelnie bezsilni. — Po chwili odklada ko-
szule znowu na 16zko i dodaje: — On tam jeszcze mieszkat
na poczatku 45-go. A moze tylko kto$ z jego rodziny. Od
czego on byl profesorem?

— Nie wiem — méwi Pola. — Ty wiecej wiesz o ro-
dzinie mego ojca, niz ja.

— Mama byla wspaniala, zes$ ty jej nie widziata w cza-
sie okupacji! — zagaduje z przesadng zywoscia Anisia, bo
wolataby nie przyznaé sie Poli, jak to sie wybrata na Schu-
bertstrasse w styczniu 1945-go roku, i miala juz reke na
dzwonku przy drzwiach parterowego mieszkania z mosiez-
ng tabliczka, na ktérej byla wygrawirowana starannie pie-
cioramienna gwiazda Syjonu, ale kto§ zbiegal ze schodéw,

i ona sploszyla sie, uciekta, i bata zawrécié. — Zupelnie bys
jej nie poznata, powiadam ci, Zofia Chrzanowska!
— Wyobrazam sobie — mruczy Pola. — Ona zawsze

zmieniata zycie w teatr.

— Ale byla dobra — wstawia sie¢ Anisia.

— Nie tylko dobra, lecz doskonata! — I nagle, niespo-
dziewanie dla siebie, Pola po raz pierwszy $mieje sie do
wspomniefi z okresu ,,z nedzy do pieniedzy” i wydawania
jej za maz. Dotychczas nie chciata ani sobie, ani matce da-
rowaé owej gry ,hochsztaplerskiej”’, jak to nazywala, kiedy
pod jej batuta odgrywata role, z ktérej dlugo nie mogta sie
potem wyzwolié, a whasciwie nigdy jej zdementowad przed
Jakubem, co jakby uniewaznialo jego do niej mitoéé. Do-
piero teraz z perspektywy szpitalnego 16zka tamta przesz-
tos¢ wydaje jej sie juz tylko komicznym epizodem. — Ach,
Anisia! — krztusi sie $miechem — zeby$ ty mame widziata
w roli podkomorzyny dla Zydéw! Co za maniery, co za
Cwikliriska, i ach! nie moge! — musi obetrzeé sobie oczy
i napi¢ sie wody, skurcze §miechu wywotuja béle pod opa-
trunkami. — Mama sprawita sobie pokojéwke i pekinczy-
ka. Pokojéwka méwilta jej ,jasnie pani”, do mnie, na
szczeécie, tylko ,,panienko”, a pekificzyk mial 1ézeczko z
haftowana posciela.

— Wiem — u$miecha sie blado Anisia. — To 16zecz-
ko odziedziczyt Krzys. Pokojéwka uciekta z pekificzykiem,
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z mamy bizuteria i z futrem zaraz na poczatku wojny.
Chwali¢ Boga bez $ladu, bo moglo to sie skoriczyé gorzej.

Pola powaznieje:

— Mama nie miata z tym nigdy klopotéw?

— Nie. Mimo, ze nie byla specjalnie ostrozna. Biedna
mama.

— Kiedy ten ich Czerwony Krzyz nas powiadomit, ze
zginela w powstaniu warszawskim, bylam pewna, ze siedzi.
Takie jawne fgarstwo! Latwo mogli sprawdzié, gdzie byla-
zyta po wkroczeniu bolszewikéw.

— Eee, mogli tak odpisaé przez zwykle niechlujstwo.
Co mieé pretensje? — méwi Anisia, zabierajac sie do po-
rzadkowania nocnej szafki. — Florka zaczeta szukaé mamy
dopiero po naszych przynaglaniach. Przez dwa lata to jej
nie interesowato. Tez wdziecznoséé!

— Wiesz, jaka tam byla wedréwka ludéw. Mama po-
wiedziala, ze jedzie do Warszawy, wiec Florka myslata, ze
mama jest w Warszawie. Nie mogla znaé mamy adresu, i
wiedziala, Ze mama nie moze znaé jej adresu, kiedy zabrata
sie sama z Krzysiem z Krakowa do Wroctawia.

— Ale Florka otrzymywala paczki od twego ojca? Mo-
gta pomysleé, ze i naszej mamie co$ sie z nich nalezy.

Pola wolalaby na to nie odpowiedzieé, ale ze wzgledu
na poczucie sprawiedliwoéci méwi: — Florka nie otrzymy-
wata od ojca paczek. Ojciec nikomu nie wysytat paczek.
Ojcu tak do glowy uderzyta polityka, ze uwazal posiedzenie
jakiej§ rady narodowej za wazniejsze, niz troszczenie sie o
los rodziny. Co mial, sam zjadt. Nie zostalo po nim zad-
nych pieniedzy, ani tez $ladu owych legendarnych amerykas-
skich intereséw. Zostata natomiast korespondencja, z kté-
rej wynika, ze ojciec pod koniec zycia ubiegat si¢ usilnie o
teke ministra poczt, czy komunikacji, w emigracyjnym rza-
dzie. Zwaz: w roku 1947-ym! Jakub te papierki przecho-
wuje z naleznym pietyzmem, wiec, jesli§ ciekawa, chetnie
ci je pokaze.

— Bardzo zatuje, ze nie znatlam twego ojca — ujmuje
si¢ za nim Anisia. Nastepnie dodaje ciszej:

— Ale twéj tatu$ nie chcial byé moim tatusiem, jak
mdj tatu$ byl twoim tatusiem.

Pola nie zauwaza wymdwki:

— To bylo moze okrutne, ale bardzo ludzkie cig-
gnie, nie domyslajac si¢ jaka sprawia Anisi przykroéé sto-
wem ,,moze”’. — Domyslam sie, Ze mama wyszla za ojca
z wyrachowania, a rzucita go bez skruputéw. Powrécita do
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mego ojca takze z wyrachowania, to przeciez dobrze wiemy.
I mysle, ze on ja musial naprawde kiedy$ bardzo kochaé,
skoro nas przyjat. Moze dlatego, ze ja kochal, postawit ten
warunek wylaczenia ciebie.

— To byta zemsta za to, ze mama nie pozwalala mu
sie z toba widywad.

— Moze. W kazdym razie to si¢ da zrozumieé. Ale
to wariactwo, by stary wytrawny kupiec zapominat o $wie-
cie bozym dla honoru mielenia patriotycznych sloganéw,
na to racjonalnego wytlumaczenia sie nie znajdzie!

,,Czego ja sie po niej spodziewalam”, medytuje Anisia,
kleczac koto szafki, ,,nikogo nie kocha, nikogo nie kochata,
a najmniej mnie”. Lecz spostrzeglszy, jak Pola, dzwigajac
sie na lokciu, podciaga sie skrc;tami bioder, aby znalezé
oparcie dla nowej pozycji, Anisia juz sie podrywa do po-
mocy, i ma przy tym wielka ochote, pod pozorem popra-
wienia poduszek, wyséciskaé te wymizerowang, bezwzgl@d
n3 i bezsilng juz wobec losu, Pole. Ale Pola ma jeszcze
dos¢ sily, azeby ja osadzi¢ niecierpliwym gestem:

— Daj spokéj. U was tam slyszalam o takim kupcu
drzewnym, Zydzie. Ni stad ni z owad, siadl, napisat scena-
riusz. Postal do Hollywood. Ni stad ni z owad przyjeli, za-
placili 10 tysiecy dolaréw. I kupiec przestal zajmowaé sie
swoim drzewem, a zaczal pisaé scenariusze. Wszystkie szly
do kosza, naturalnie, ale nic go nie moglo od szalefistwa
powstrzymaé. Dokladnie jak méj ojciec.

— Pola! — Anisia siada wyprostowana na krzesle —
To przeciez nie jest poréwnanie. Jesli twdj ojciec rzucit
interesy dla polityki, to z patriotyzmu! Jakub méwi, zes
ty si¢ zupelnie zrobita niepohamowana w nienawisci do
wszystkiego, co polskie i zydowskie. Dlaczego Pola?

,,;Ho, ho! Znalezli przeciez wspélny jezyk”, Pola mruzy
oczy, §ciaga usta, co przy jej wychudzeniu zwe;ia jej twarz
w trékat ostry, jak grot lancy.

— Anisia. Moglabym ci odpowiedzieé, ze mnie, oso-
biscie, najwicksze krzywdy spotkaly od Polakéw. Mysmy
sie nie bali Gestapo, my$my sie bali donosu do Gestapo.
Mysémy sie bali takich szlachetnych matron polskich, jak
,clocia” | jak...

— A St;dzia? Jakub wysyla Sedziemu paczki...

— Ja sie na razie nie batam. Mnie sie zdawalo tam w
getcie, ze Zydm powariowali. Mnie sie zdawalo, ze gdy wy-
skoczg na miasto, to byle mnie SS-man nie poznal jestem
wéréd swoich. Z czasem sig przekonatam, ze braklo mi tych
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doswiadczert od dziecka, jakie posiadal kazdy Zyd w Pol-
sce. I tego ,stuchu dla muzyki otoczenia”... ,Jej brakuje
stuchu dla muzyki otoczenia” — czy nie tak, Anisia, okre-
$latyicie z mama moja gruboskérnosé? Pozwdl mi pozarto-
waé, Anisia! To zreszta bylo bardzo delikatna definicja.
Mozna bylo inaczej: ,,zydowska hucpa”. Wesztam do ka-
wiarni mimo wywieszki ,,Juden verboten”’; myslatam naiw-
nie: rozporzadzenie okupanta; zapewne przez wszystkich
réwnie ignorowane; jeszcze dymily zgliszcza Warszawy, i
ten patriotyzm obrony. No, i tam ustyszatam: ,,2ydowska
hucpa”. Bardzo szczesliwie dla mnie. Poprawit mi sie stuch.
Im predzej nauczylam sie lowienia uchem odglosu rodzi-
mych tam-taméw, tym bylo bezpieczniej. Ale Jakub miat
ten stuch lepszy ode mnie. O dwadziescia cztery lata byt
dtuzej Zydem niz ja. Moglabym powiedzieé, ze byt tchérz-
liwszy. Nie, miat lepszy stuch. A teraz Jakub chce nie pa-
mietaé. Jego prawo. Méwisz: wysylta sedziemu paczki. Jego
prawo. Ale nie ma prawa przeinaczaé prawdy. Jakub nie
pojmuje, ze w ten sposéb wyrzadza krzywde zaréwno Po-
lakom, jak Zydom. Nie ma, Anisia, nieprawdy, ktéra by
komu$ nie szkodzita. Czy ja glosi¢ bedzie pani Belczyriska
z pobudek , racji stanu”, czy pani Szapska, bo wszystko co
polskie widzi jej sie sielskie-anielskie, czy doktér Jakub
Mayer, bo nie chce byé ,,czlowiekiem ktérego bito po twa-
rzy”’, nieprawde trzeba tepié. Utwierdzanie takich jak two-
ja Halinek w przekonaniu, ze wszyscy Polacy z wyjatkami
,,szumowin” pomagali gremialnie, ofiarnie i bezinteresow-
nie Zydom, to jest nowe papu dla polskiego antysemityz-
mu. Bo niech sie zdarzy Zyd, a zdarzaja sie, ktéry jak ja
nie ma ochoty kta§¢ uszu po sobie, to od razu: ,,co za pat-
szywa niewdzieczno$¢”’! Iles ty raz styszala w czasie wojny,
ze ,chwalié Boga Hitler rozwigzal nam kwestie zydow-
ska”? No wiec, ja mam taki sam nos, jak ty, i to samo
nie jeden raz stszalam A gdy przypomniatam to, niedaw-
no, jednemu tutaj, co dzi$ juz przykladnie 1ew1cu]e to fa-
cet, wprowadzony w blad moim nosem, dowcipnie mru-
gnz;l, i robiagc nawias z dtoni, ot tak, pochylﬁ sie 1 wy-
cedzit: Ale nie trzeba o tym gtoéno méwié

— Biedna Pola. Nie denerwuj sig, prosze. Kochana
moja! — Anisia ma nowe tzy w oczach.

— Tylko sie nie mazgaj. Dlaczego mam by¢ ,,biedna’?
W tej chwili jestem bardzo szczeéliwa, ze moge méwié o
rzeczach, o ktérych nie moge méwié z Jakubem. Zaraz sie
zaczyna skakanie do oczu, dyskusja nie ad rem, ale ad
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personam. Jesli powiem, co jest dla mnie oczywiste, ze
nacjonalizm jest idea czysto zydowska, przeszczepiong do
Europy przez protestantyzm, bo od protestantyzmu zaczeto
si¢ pobozne rozczytywanie w Starym Testamencie — Ja-
kub wola, ze ja jestem antysemitks. Sam, oczywiscie, nie
mial Biblii w reku, wie o niej tyle tylko, co od ksiedza
katechety. A ty$ czytala?

— Nie. Ale méw ciszej.

— Czekaj. Wiec ten Stary Testament w wersji ory-
ginalnej, poczawszy od Genezis, jest najbardziej niemoralna
historiozofia, jak istniala na $wiecie. Kazde $winistwo, ktd-
re zrobit Zyd w interesie Zydéw, bylo Bogu mile. Abra-
ham wsulit Sare, swoja wiasna zone, faraonowi do 16zka,
oktamujac go zreszta, ze to jego siostra a nie zona, ciagnat
z tego sutenerstwa zyski, a Pan Bdg zestal na Egipt plagi,
jako kare za cudzoléstwo faraona! W tym guscie wszystko.
Trudno. Jak kto chce dostownie wierzyé w te bzdury, mu-
si siedzie¢ w gettach! Hegel wykombinowal, ze przywile;
,,narodu wybranego” jest przenosny za sprawa Ducha Dzie-
jéow. Odtad kazdy naréd mégt sie czué ,,wybranym”, gdy
poczul | wole Boza” — inaczej méwiac — site do niszcze-
nia innych. ,,Deus sive historia’, pafistwo jako absolut,
najwyzszy obowigzek narodu to dbanie o dobro pafstwa!
Oczywiscie, ze ludzi z takimi przekonaniami powinno sie
zamykaé w szpitalach wariatéw!

— Ciszej — blaga Anisia. — Patrz, one wszystkie
my$la, ze ty na mnie krzyczysz — prébuje rozbroi¢ Pole
u$miechem. — Wycisne ci grapefruita, dobrze?

— Daj spokd;.

— Powiedz, co Sedzia!

— Sedzia? — Pola zaciaga sie ironia, jak dymem pa-
pierosa — Ach, bardzo mily czlowiek! Czym chata bogata
i: niech sie pani tu rzadzi, jak u siebie w domu. Tylko,
gdy musielismy sie od niego wynosi¢, wiosng to bylo, ani
mu do glowy nie przyszlo, ze jest co§ winien za te kartofle,
ktére nasadzitam, nasiona, ktére posiatam, nie méwigc o
tym, coémy sie z Jakubem natyrali w tym jego ogrodzie.

Anisia patrzy na siostre z najwiekszym zdziwieniem:
,,po tylu latach wypominaé jakie§ kartofle!”

— Pola, dlaczego ty sobie teraz to przypomniata§? Gdy
bytas u nas w Rzymie, po wojnie, opowiadata§ o nim tyl-
ko same takie zabawne anegdoty?

— Dlatego ze sie zestarzatam! Co jednak nie znaczy,
ze zghupiatam.
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— Pola! Ale ty nie mozesz siebie zatruwaé! Nawet jes-
li masz merytoryczng racje, to nie widze zadnej praktycznej
racji, zeby$ miala zagryzaé sie o jakies kartofle sprzed pra-
wie pietnastu lat.

— Oni pedzili razem samogon. Jakub i Sedzia. Kupili
worek cukru na spétke, zuzyli z tego, czy ja wiem? moze
dwadziescia, moze trzydziesci kilo... Co to byl cukier wte-
dy? 120 rubli za kilogram. Z tym, ze ci go w sklepie nie
uzyczyli. Wiec, uczciwie: machlojki z kierowniczka koope-
ratywy, ktéra ten cukier kradta i sprzedawala, byly Sedzie-
go. Co racja, to racja. Ale, wyprowadzajac sie, myslatam,
ze jesli nie polowe, to jaka$ prawie potowe, jakies trzydzie-
éci kilo bede mogta zabraé. Gdzie tam!... ,,Panie Jakubie,
a z tym cukrem, niech mi pan pozwoli byé¢ wdzigcznym
wspdlnikiem. Co z niego wypedze, zysk po dawnemu na
polowe! Postanowione. Nie ma o czym méwié¢!” Wiec Ja-
kub mu jeszcze podziekowaé musial za wspaniatomy§lnosé.
Jak sie domyslasz, na tej wspaniatomyslnej deklaracji si¢
skoriczylo. Jakie$, plus-minus, cztery tysigce rubli.

,,Boze, jakim ona tonem wyspiewala te cztery tysiace

rubli!” — Pola, dlaczego ty nie chcesz na pierwsza klasg?
— Po co? Zeby placié dwa razy tyle? — Pola patrzy
na Anisie z drwing bez uémiechu. — Ty, Anisia, myslisz

sobie: Ot, jaka! Pamieta cztery tysigce rubli, a nie pamie-
ta, ze uratowali jej zycie... Otéz ja tej argumentacji przy-
jaé nie moge. Ja nie moge przyznaé, ze bylo w porzadku

,.troche” naciagnaé Zyda. Cztery tysiace rubli za pare Zy-
déw? — Toz drobnostka! Tak, wychodzac z zalozenia,
ze§my powinni pdjé¢ do pieca, to rzeczywiScie cena
wykupu byta nieslychanie przystepna. Ale jesli by przyjaé
inny punkt widzenia, ze Zydzi nie powinni byc mor-
dowani, wéwczas za ratowanie Zydéw nie powinno sie
braé zap%aty. Ani wygdérowanej, ani niskiej.

— Byli Polacy, co ukrywali Zydéw, karmili ich, i nie
brali ani grosza.

— No i co z tego? Zastanéw sig, Anisia. To, co mé-
wisz, da sie uogdlnié¢ w sad: Nie wszyscy Polacy s3 dranie.
Wzglednie: Bywaja wéréd Polakéw ludzie porzadni. Zgoda.
I co z tego?

— A gdy lezysz tu z tymi Niemkami, to ci do glowy
nie przychodzi...

— Owszem — przerywa ostro Pola. — Bardzo duzo
mi przychodzi do glowy. To na przyktad, Ze, rozmawiajac
z nimi po niemiecku, bardzo rzadko mi przychodzi do glo-
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wy, ze rozmawiam z Niemkami. Rozmawiam z chlopksa, z
ekspedientks, z zong szofera, z chora na raka, na wrzody,
przed operacja, po operacji. A rozmawiajac z toba, z moja
przyrodnig siostra, rozmawiam z Polk g.

Anisia nie odpowiada. Oglada swoje paznokcie. Dhugie,
owalne, polakierowane na kolor bzu. Usta tez maluje sobie
tego samego koloru szminka, na liliowo. ,Nawet gdy ma
racje, ona nigdy nie ma racji”’, mysli.

,,Gdybym jej opowiedziala mdj koszmarny sen” mysli
Pola, ,te drzwi, ktére otwieraja sie przede mna z dzwonie-
niem, wydeptana w nieréwnoéci podioga, lada z odbitymi
szczerbami w olejnej farbie, worki, beczki i sznury, i ja
zaczynam mowic: 'Pani Pasieczna, prosze o dziesieé deko...’,
i urywam, u$miecham sie, i chcialabym wyjéé, ale drzwi
sa za mng zamkniete, wiec rzucam sie w przejicie za lade,
bo tam by¢ musza drugie drzwi, a tam stoi ten mezczyzna
w cyklistéwee...; gdybym jej opowiedziata, jak budze sie
spocona z biciem serca, rozsypataby sie nade mna drobnym
maczkiem. Sen-mara to wiara, rzeczywisto$¢ — zniewaga’.

Siegneta po skarpetki, Anisia podaje jej pantofle, szla-
frok.

— Dokad Pola?

— Ide sie przejsé.

Wymija Anisie, odchodzi, a gdy Anisia po momencie
wahania podaza za nia, zatrzymuje sie nagle przy ostatnim
16zku i wdaje w wesola rozmowe. Anisia staje przy
drzwiach, czeka. Usmiech na wargach coraz wiecej jej za-
wadza. Whaczyé sie w rozmowe nie moze, nie pamieta juz
stowa po niemiecku. Otwieraja sie drzwi, i musi uskoczy¢
przed wézkiem z kawa. Teraz Pola zagaduje z kolei gruba
Hilde. Bierze kubek, i krzywiac sie robi jaka$§ uwage, co
wywoluje ogélna wesolo$é. Anisia wychodzi.

Kobiety, ktére maluja tuszem rzesy, ucza sie sztuki po-
lykania lez. Cze$¢ splywa kanalikami do nosa, i nos od
tego od razu sie wzdyma i czerwienieje. Anisia szybko scho-
wata puderniczke, gdy drzwi trzasnely, i spojrzeniem za
siebie dostrzegta Pole. Pociagneta wiec jeszcze szybko no-
sem i odwrdcila sie tylem do okna. Uczuta prawie wdziecz-
no$é, ze Pola raczyla ja zauwazyé, i szla ku niej przyjaznie
i raznie. ,Jakub przesadza, przeciez ona wyglada chyba
miodziej niz ja”.

— Chcesz kawy, Anisia? Wprawdzie zbozowa, ale go-
raca.
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— Ach, co do kawy to jestem tak pryncypialna, jak ty
w swoich pogladach politycznych.

— To nie jest polityka — karci ja poblazliwie Pola.

— Zawsze byla§ ode mnie madrzejsza, tylko zawsze
taka niecierpliwa. Pamietasz, jak mi§ dokuczala przy odra-
bianiu zadan?

— Bo nie chciala§ my$le¢. Miata$ tatwa pamieé, i wo-
latas uczyé sie na pamieé.

— Moze — zgadza sie Anisia, ujmujac Pole pod reke,
bo zdawalo jej sie, ze Pola sie zachwiata. — Wiec wy-
tlumacz mi — prosi jak grzeczne dziecko o rycyne — jak
mam wychowywaé Halinke. Na Polke, czy na Australijke?

— Regula trzech? — Pola odwraca si¢ do okna, i
chwyta za kaloryfery. Walczy z zawrotem glowy, ktéry
chciataby przed Anisia ukryé. — Skocz do mojej szuflady
po cukierki!

Anisia zaprzeczyta pytaniu, ale korzysta z polecenia, by
sie po drodze we wlasny kolnierz po$miaé. Reguta
trzech byta jedyna kalkulacja arytmetyczna, ktéra pojmowa-
ta. Kiedy wiec chciata udobruchaé zagniewana o coé Pole,
wyciggata z szuflady pokratkowany brulion, i nabazgraw-
szy w nim na predce jakie§ zadanie, zaczynata sie krecié,
jeczed, wreszcie prosita pokornie starsza siostre o wythuma-
czenie tej ,,nieszczesnej reguly trzech”. Pola zabierata sie
do pomocy z surowym namaszczeniem, a Anisia, mogac w
tym jedynym wypadku okazaé pojetnoéé, odzyskiwala jej
wzgledy. Sposéb na pojednanie dziatal, dopéki mama nie
zapragnela pochwali¢ Anisi za dowcip przy goéciach (i przy
Poli).

Tymczasem Pola, przesuwajac dioimi po $cianie, cze-
piajac sie blatu nastepnego okna, i znowu uwaznie stawia-
jac dlonie na sliskiej od olejnej farby plaszczyznie, dobrne-
ta jako$ do tawki. Na tawce, jak na hustawce, ma juz w
tym wprawe, i czuje si¢ bezpiecznie. Przejdzie, musi przejsé!
Zblizajaca sie Anisie widzi na razie potréjnie, raz z gory,
raz na swoim poziomie, ale u$miecha sie naprzeciw, i nawet
kiwa do niej reka. Boi sie jednak siegnaé po cukierki, i
gdy Anisia siada, opiera glowe na ramieniu siostry.

— Nie gniewaj sie.

— Za co, Pola? — Anisia otacza ja ramieniem.

— Ty wiesz, ja wiem... Nie sagdZ 7le, Anisia. Ja nie
dla porachunkéw, ani zloéci. Spytaj, Jakuba... Wiesz, gdy
przyszta wiadomoéé, ze Sedzia aresztowany, spytaj Jaku-
ba... Mnie wlasnie wpadt do glowy ten pomyst, zeby Jakub
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napisat do niego list dziekczynny, obiecujac paczkami spta-
ca¢ dlug wdziecznosci za nasze przechowywanie. Bo jasne
bylo, ze listy do niego przejmowala Bezpieka. Ja to uwa-
zalam za nasz obowigzek.

Anisia kiwa glowa: ,,\Wysuszyta sobie zycie tym dreno-
waniem dookota Wojtek stusznosé i obowiazek”. — Wiem,
Pola, ze ty jestes dobra.

.»No, przeszlo!” Pola jeszcze chwile pozwala sie gladzié
i tulié¢. Upewnia sie, ze wszystkie linie korytarza wyprosto-
waly sie w przepisowej perspektywie. — Co znaczy ,,do-
bra”? — uwalnia sie z obje¢ i ruchem i tonem. — Dla
ciebie, dla Jakuba, ja jestem niewatpliwie ,zta”, bo myjac
zeby codziennie nie marze, zeby i8¢ z bebnem w pochodzie

3-go maja! — parska.
— Polu droga. Z jakim bebnem cie kto gdzie posyta...?
— perswaduje Anisia. — A poza tym: czy ty zwalczajac

patriotyczne mity, nie wpadta§ sama w mit inny, mit po-
zytecznodci? Jakub méwil, ze§ ty przez ostatnie lata zapra-
cowywala sie nieprzytomnie, mimo ze was staé bylo i na
pomocnice Jakuba i na stuzaca, ale ty$ chciata wszystko
robié¢ sama i na medal.

,,Ho, ho, znalazla si¢ winna!” ironizuje w myslach Po-
la. ,,Kubu$ spadl na cztery lapki, zreczny kotek”. W grun-
cie rzeczy z takiego obrotu sprawy jest zadowolona.

— Mity, mity. Od czasu wynalezienia komputeréw i
cogito ergo sum tez jest mitem...

Anisia nie stucha. Wywody siostry szczerze ja nudza.
Niech sie przeciez wygada, skoro jej to sprawia przyjem-
no$é¢! Od czasu do czasu chwyta poszczegélne frazy, tylko
dla zrobienia odpowiedniej miny: ,, ... mozesz by¢ miernota,
nicoécia, mozesz mie¢ dziesie¢ lat, a juz masz prawo sie
wypiaé: jestes Polakiem... dyspensa od osobistej odpowie-
dzialnosci... nie chce liza¢ znaczkéw na poczcie, w sam raz
na dziatacza narodowego... udziecinnianie dorostych... przy-
wrécié popychadlom zdolnoéé postugiwania sie wlasnym
sumieniem i wola...” Anisia mysli, ze z wiekiem i pod wply-
wem choroby kosci policzkowe Poli staly sie bardziej wy-
stajace a oczy jakby skosne... Mama mdéwila, ze Rosjanki
maja wdziek, ale te sowietki, co widziata... A co to mama
o Poli?..? Acha, perfekcjonizm pierwszej w klasie, i ze:
ona nawet bal potrafi zmienié w ¢éwiczenie gimnastyczne...

Pola wstata: — Chodzmy!

Anisia przestraszyla sie: — Ja, Polu...

— ChodZmy — powtarza tagodnie Pola. — Mignal mi
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profesor Rieger, za pél godziny moze byé wizytacja. Slicz-
nie ci w tej szmaragdowej garsonce — odstepuje od Anisi
niby po to, by ja lepiej obejrzeé, a dlatego, by nie i§¢ pod
reke w odwréconej proporcji: ona, Pola, nagle nizsza i
szczuplejsza od milodszej siostry podwyzszonej o obcasy i
zdrowej. — Moja sala orzekla, ze jeste§ przesliczna.

Na sali pali sie juz biate ostre §wiatlo.
— Czy Zle sie pani czuje? — pyta Anna.

Anisia, choé nie zrozumiala pytania, spostrzega to sa-
mo: twarz Poli jest blada, zryta cieniami, co ukrywal wi-
docznie pélcieri korytarza. ,,Nie wolno dopuszczaé do tych
jej tyrad, do tego samojedztwa!”

Pola tymczasem, ulozywszy sie¢ na Iézku, zagaja na
nowo:

— Czy slyszalag, Ze istnieje taki kierunek filozofii, neo-
pozytywizm to sie nazywa, ktéry twierdzi, ze wszelkie
zagadnienia etyczne nie s3 godne, uwazasz, filozofii, ponie-
waz kazde przykazanie moralne jest tylko propaganda. Lad-
ny prezent dla naszych czaséw! Slyszalas?

— Skadze! Klimat australijski nie sprzyja filozofii, ani
pozycie z Marcinem. — Anisia zauwazyla, ze na dzwick
imienia jej meza Pola milknie wyczekujaco, przepuszcza ja
przez prég rozmowy. — Marcina... — usadawia sie wygod-
nie na krze§le — Marcina, kochana Polu, interesuja trzy
rzeczy: pieniadze, dziewki, wybacz, i sport. A wlasciwie
jedna: Jego powodzenie w tych trzech dziedzinach. Wygod-
nie ci? Ja bylam zaprzagnieta do organizowania zycia to-
warzyskiego tak, aby mu to powodzenie ulatwié. A wiec
ciagle parties — opowiada, krajagc pompele — oczywiscie
z my$la o jego karierze i stosunkach, ale takze, by Marcin
mial sie z kim wysciskaé po katach. Tak-tak — siega po
Yyzeczke i cukier — z kazdg moja przyjaciétka romansowat,
z tymi wlaénie, ktére z mojej przyjazni z Tadeuszem uszyly
skandal na cata Australie. Jak nie party bylo na tapecie —
podaje Poli na lyzeczce owoc wprost do ust — to jakié
piknik, raid, nocne konkursy tenisowe, albo plywackie,
wszystko po to, aby Marcin mégl sie popisywaé goscinno-
$cig, fantazja, zrecznoscia, ubrany, rozebrany, w plenerze,
na meblach. A ja bylam od tego, zeby mu stwarzaé tlo.
Dopiero gdy sie pojawil Tadeusz, nagle i mnie zauwazono.
I juz nie tylko dla Marcina zarezerwowane byly wszystkie
pochwaly, ale ,jak ta pani Anisia fadnie tafczy, jaka ona
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elegancka, jaki ma wdziek”. Tego wlasnie nie mégt on
znie$¢, i jego damy dworu.

Anisia, ktéra karmila Pole przez caly czas opowiadania,
przez zapomnienie zaczyna sama je$¢. Orientuje sie, kiedy
skérka owocu jest juz pusta.

— Alez ze mnie! — sigga po nowego grapefruita. —
Pamietasz, jak mama opowiadala o sificach, jakie wyszczy-
pywal jej partner w dialogu mitosnym, bo byl zazdrosny
o jej gre? Takim moim partnerem byt Marcin. , Nie szar-
zuj!” To za glosno sie¢ $mialam, to miatam zbyt wydekol-
towang suknie, to zaabsorbowatam uwage gosci jakims$ opo-
wiadaniem podczas gdy Marcinowi udato sie trafi¢ z tuku
prawie w S$rodek tarczy, i nikt tego nie uczcit wiwa-
tem, to zepsulam gruchanie z panng Dewman. Méwie di,
cos niesamowitego! Statam sie¢ jedynym nieproszonym gos-
ciem w jego domu.

— To dlaczego Lena pisata — Pola yka machinalnie
podany kasek — ze Marcin byt bliski samobéjstwa, jak po
raz pierwszy od niego uciektas? U niej przeciez zamieszka-
ta§ wtedy, nie?

Anisia obdarza Pole pobtazliwym u$miechem: — Zgry-
wa. A poza tym obrazona ambicja: Taki doskonaly mez-
czyzna, a zona odsuwa: ,,nie, dziekuje”. Jeszcze wtedy nie
bylo tej bogatej pannicy na horyzoncie, wiec mnie chciat
zatrzymaé. A Lena... Nie mys$l, ze Lena byla wobec mnie
lojalna. To ja patrzytam przez palce na jej flirty z Marcinem.

— Co ty méwisz.

— A to. — Anisia wstaje, odnosi skérki do kosza, my-
je rece, néz, talerzyk, tyzeczke. Wraca, odstawia na miejsce,
siada. Otwiera torebke, zaczyna czego$ szukaé w szparga-
fach. Wraca do opowiadania wtedy, gdy Pola jest juz pew-
na, ze wiecej sie od niej nie dowie.

— Na imieniny Marcina zawsze urzadzaliSmy bal. To
bylo jeszcze na naszym starym mieszkaniu, pierwsze po-
rzadne mieszkanie po latach gniezdzenia sie po cudzych ka-
tach, ale do$¢ ciasne. W pewnej chwili mysle, co ten maz
Leny tak sie do mnie przyczepil, jak osa do gruszki? Gada-
zagaduje, a jak chce sie ruszyé, ciggnie mnie do tarica.
Rozgladam sie, gdzie Lena? Nie wida¢. Kto§ mnie wreszcie
uwolnil od jego obje¢ i elokwencji, dopominajac si¢ o 16d.
Pobiegtam do kuchni, $wiatlo zgaszone, zapalam, az tu w
kacie co$ sie olbrzymiego, czerwonego rusza. Omal nie
krzyknetam. Poznaje Leny chiffonowa suknie. Zasztyleto-
wal ja kto? zastabta..? No, wiesz, stracitam sie. Wota¢ po-
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mocy? podnosi¢? — nie wiem!.. A tu spod falban wynu-
rza sie marcinowy %eb. , Anisia kochana” betkoce ,,ani-ani-
ani-ninini-siaa”.

Anisia siega na stoliczek i z udanym zainteresowaniem
oglada ryngraf Matki Boskiej Ostrobramskiej, wpiety w
aksamit skérzanego puzderka.

— Przywiozta$?

— Nie. Znalaztam tu w antykwariacie. No i cof ty
zrobita? — Pola wybucha $miechem.

Anisia wytrzymuje pauze, oglada z powaga futeralik,
sklada, rozktada, zamyka pudeteczko, przyglada sie srebrne-
mu monogramowi Poli na pokrywece.

— To prezent od Jakuba. I co§ ty zrobila?

— Co..? Zgasitam $wiatlo. Wyjetam 16d przy zaréwecz-
ce z lodéwki, wysztam. Gdybym ja, droga Polu, robila
tragedie z kazdego takiego intermedium, musiatabym juz
dawno zamienié si¢ w trzy Furie.

Pola sie znowu $mieje. Wie, ze nie powinna, ale wie
takze, ze Anisia lubi, zeby sie $miaé¢ z jej opowiadan, a i
nie wierzy w anisine meczefistwo. Ma przeciez w domu
wszystkie jej listy z tamtego okresu. Przy czytaniu ich nie
raz uczuta uklucie zazdrosci: ,Nawet w jakiej§ Australii
mozna sie bawié, a z Kubusiem i karnawat na Rivierze to
bedzie katar”.

— I po tym wszystkiem ty§ zamieszkala u Leny?

— Na drugi dzied zatelefonowata: ,Przepraszam cie,
Anisia, tak mi przykro...” Odpowiedziatam: , Nie ma za co,
Lena, mam nadzieje, ze ci wczoraj nie bylo az tak przykro”.

— Robi pauze, by daé sie Poli wy$miaé. — Powiadam ci,
pogryzta go tak, ze przez trzy dni miat taki dzisb. — I
Anisia pokazuje jaki, i sama sie teraz §mieje. — A gdybym

nie przeniosta sie do niej, lecz, powiedzmy, do hotelu, roz-
trabitaby na caly $wiat, ze uciektam z gachem. Tak, przy-
najmniej jedna z jadowitych zmij byla unieszkodliwiona.

— Moja siostra na razie myslala, ze to dzieci. Ze to
dzieci zrobily te przesliczna altanke w lesie, na metr wyso-
ka, spleciong z gatazek w okét pnia. Zastanawiata sie tylko,
jak potrafily ja tak zrecznie zbudowaé? I czyje dzieci? Od
osiedla bylo dos¢ daleko, a altanka przyozdobiona byta zu-
pelnie $wiezymi kwiatkami z sadéw. Potem spostrzegla czer-
wong szczoteczke do zebéw. Wpieta w gatazki tez jak dla
ozdoby. No, a potem... pomaraficzcowe pudetko z proszka-
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mi nasennymi, ktére zginelo jej pare tygodni temu. Wszys-
tko wydawalo sie tajemnicze i niesamowite. Pézniej do-
wiedziala sie, ze natrafita przypadkiem na altanke milosna,
budowang przez samcéw ,bowerbirds”, ptaszkéw, ktére
zyja tylko w Australii i Nowej Zelandii. Niewiele wicksze
od koséw. Altanke buduje pan Bower. Co roku ja odna-
wia, rozbudowuje, a przyozdabia codziennie. Zwiedna
kwiatki — leci do najblizszego sadu po nowe, stare wy-
rzuca. Kiedy zwabi sobie samiczke do tak picknej garso-
niery, zaczyna si¢ diugi flirt. Polegajacy gléwnie na taricach.

— O du liebe Zeit! to co$ dla mnie — wota Ilza.

— DPiekna Ilzo, moral jest w tym ptasim obyczaju. Kie-
dy po flirtach, ktére moga trwaé i kilka dni, zaleznie od
zasad damy, Don Juan wreszcie dopnie swego, wyrzuca
uwiedziona z pieknego patacu, odpedza j3, i biedna samicz-
ka musi sama budowaé¢ swoje skromniutkie gniazdo. Skta-
da tam jajeczka i sama wychowuje mlode.

— Co$ podobnego, co$ podobnego... — dziwia sie ko-
biety z t6zek.

— A wie pani — méwi Frau Baker, ktéra zajela miejs-
ce Siwej — nasz kos to musi pochodzié¢ chyba takze z
Australii. — Bo wiosng zawsze obrywa kwiatki prymulek.
Czyste utrapienie.

— Moze je? — domyéla sie ktéras.

— Gdziez tam! Obcina i zostawia. Widocznie zapom-
nial, co z tym robié. Ja wzietam sie na sposéb. Jak te
prymule kwitng, przykrywam je siatkg druciang.

— Moja mama pieprz sypie.

— Tylko prymulki. A wiec w porze, gdy one si¢ zenig.

— W Australii zyja najstarsze na S$wiecie zwierzeta.
Takie, co znosz3 jaja, jak ptaki, i wysiaduja je. Moja siostra
méwi, ze bardzo trudno je zobaczyé, kolczatka jest podobna
do jeza i buszuje tylko noca. Moja siostra widziata nato-
miast gniazdo taklego stekowca, co zywi sie malzami z rze-
ki. Rozkopano je, i znaleziono dwa'j jaja. Ale i inne zwierze-
ta australijskie, to tez dziwaki! Kangura chyba znacie? A
ktéra wie, jak kangur rodzi dzieci?

— Nosi je w kieszeni na brzuchu. Sama w Zoo widzia-
tam!

— Rzecz w tym, ze kangurzyca nie czeka na bdle po-
rodowe, a mniej wiecej po miesigcu ciazy jej embrion, ma-
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lutki, jak koniec palca, wypelza z niej, i po wylizanej przez
nig $ciezce pelznie do tej torby, chwyta za sutek, i z tym
smoczkiem w ustach rosnie.

— Och, dobry sposéb! Zeby to nam tak, nie?

— Nie potrzeba by klinik potozniczych.

— Cha-cha-cha! — Gwar na sali ro$nie.

— Gdy miody kangurek podrasta, wyskakuje sobie z
maminej torby poszczypaé trawki, a potem wraca. Sg wéréd
nich jednak takie sprytne, ze juz same maja wlasnego
oseska w kieszeni, a jeszcze wskakuja do mamy possaé tro-
che mleczka.

— U nas byla jatéwka — méwi Anna pélglosem i zwra-
cajgc sie tylko do Poli — co na pastwisku podsysata kro-
wy. Roczna!

Anisia wylaczata Pole z zycia ,,piatki” na kilka godzin
dziennie. Tym bardziej o reszte byla zazdrosna Anna. Co
rano szta z nig Pola do kaplicy, potem do drugiego $nia-
dania spacerowaly po korytarzach, potem Anna odprowa-
dzala j3 na naswietlania, potem warowata przy jej drzemce.
Wieczorem, po wyjsciu Anisi, Anna pozwalala opowiedzieé
Poli co$ z tego, co méwita Anisia, ale korzystata z pierwszej
okazji, by przej$¢ z ogdlnej rozmowy do takiej, ktéra sie
prowadzi z t6zka do tézka. W stosunku Anny do Poli bylo
duzo respektu (,,Chetnie bym tak i rok przechorowata, zeby
z panig rozmawiac”) ale takze i pogardy dla innych pacjen-
tek. Wybrala sobie Pole na przyjaciétke, bo uwazala, ze na
sali tylko ona jest tej przyjazni godna. 30 hektaréw, 10
kréw, nawet przy skapym mezu, stanowilo wieksza war-
to§é, niz ,,posada” w fabryce. Az pewnego wieczoru Anna
przyjela proszki nasenne, a rano zastrzyk, biale poriczochy
i koszule, wiazang z tylu tasiemky jak u lalki, i wpdlprzy-
tomna odjechala na wdzku operacyjnym. Kiedy wrécita po
tygodniu na swoje 16zko w ,,piatce”, Poli juz nie zastala.

Sity, ktére tak szybko zdawaly sie wracaé po operacij,
opuszczaly Pole jeszcze $pieszniej pod wplywem naswietlan.
Juz po pierwszym traktowaniu radem stracita apetyt, a do
miesa poczula nieprzeparty wstret. Dokuczaly jej béle, zim-
no, meczyla stabosé. Ktérego$ dnia poprosita Jakuba i Ani-
si¢, zeby nie przychodzili do niej przed 3-cia po potudniu.
Jest za zmeczona. Jakub staral sie tak siadaé przy 16zku,
by bez zwracania jej uwagi odczytywaé wykresy na jej kar-
cie. Jak by mogla nie wiedzieé, co tam jest! Szta z nig
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przeciez codzien, jak z legitymacja, na kazde badanie i kaz-
de naswietlanie. Miata goraczke, tetno wyzej stu, ciénienie
nizej stu, z kazdym dniem coraz nizsze. Zastrzyki, ciagle
pobieranie krwi do analizy... Kiedy na sale wchodzit ktoé z
personelu lekarskiego, Pola wiedziala, ze do niej. Wreszcie,
ktérego$ ranka, bez uprzedzen, przewieziono ja na oddziat
radowy.

— Tam spokojniej, lekarze specjaliéci, fotele na két-
kach do przewozenia chorych na naswietlania, a 16zko tez
bedzie pani miala przy oknie — powiedziala Siostra Ur-
szula.

— Drzigkuje, ze Siostra pomyslata.

Stosunki miedzy nimi jako$ si¢ wyréwnaly. Po operacji
Pola odnalazta swéj szlafrok pod poduszka, zmiety i stward-
nialy, jak z papier maché, ale w sali pooperacyjnej napraw-
de nie byloby gdzie powiesié, bo chyba nie na stojakach z
butlami do kropléwek i transfuzji. Anisia kupita jej zaraz
nowy, i ten nowy zawisl po staremu na kolbie okiennego
zawiasa. Siostra Urszula raczyla go tam nie zauwazaé. Do-
piero teraz siegnela po niego, chwalita kolor i gladzita kasz-
mirowa puszysto$¢, po czym uwaznie przewiesila sobie
przez ramie.

— Trzeba z fasonem, co tam na piechote! — zarto-
wala w odpowiedzi na gotowosé¢ Poli przejécia przez dobrze
znany korytarz na przeciwlegla strone gmachu. — Ludzie

znakomici jezdza, a nie chodza.

— Jak z fasonem, to odprowadzamy wszystkie! —
zawotata Ilza, wyskakujac z tézka.

Nie wypadlo to jednak zabawnie. Szly koto jej wézka,
niosac kwiaty, jej bukiety, a takze sktadkowy z kazdego
wazonu na sali. Pola dziekowata, u$miechata sie, lecz tak
samo jak jej towarzyszki nie wiedziata juz o czym mdéwié.
Byla wiec wdzieczna Siostrze Albinie, nowej swej opie-
kunce, za odprawienie eksportacyjnego orszaku od progu
oszklonych drzwi ,,Bestrahlungen Abteilung”.

— Nie mamy sie co zegnaé! Ja do was przyjde — obie-
cywala, czujac juz w tym samym momencie brak ochoty na
dotrzymanie obietnicy. Przeszlo$é, nawet ta fizycznie naj-
blizsza, zdawala jej sic meczacym obciazaniem pamigci.

Zaskoczyla ja jasnoéé, uradowaly drzewa, przerazita cias-
nota, przygnebil widok staruch, ktére zdawaly si¢ repre-
zentowaé wszystkie deformacje procesu senilizacji. W no-
wym pokoju 16zek stalo takze osiem, ale na przestrzeni dwa
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razy mniejszej, niz w ,,pigtce”’. Okna natomiast, az trzy,
wychodzily na potudnie, a takze na starodrzew cmentarza.
Z uwagi na to nie mialy matowych szyb. Oprécz golebi i
dzworicéw, hatasujacych juz po wiosennemu w lutowym
sfoficu, zadne zywe oczy nie mialy do nich dostepu. Tak
to myslala sobie Pola, wieszajac szlafrok na nowym okien-
nym zawiasie. Mylita sie. O zmierzchu $ciagaly z kraka-
niem wrony. Odlatywaly o $wicie, przesuwajac sie przez
siwe niebo w kierunku storica.

Siedem staruszek poruszato sie w jaskrawej bieli nader
zwawo. Jak larwy w zoologicznym pudetku. Byl czas naj-
wiekszego nastonecznienia i czas naswietlad. Pola ze zdzi-
wieniem stwierdzita, ze tylko po nig przyjechal wézek.
Pokustykaly same na ostatnie pietro, i tylko jedna, kulawa,
czekala az Siostra Beata otworzy winde dla transportu
Poli, aby razem podjechaé. Ale gdy Siostra Beata pobiegta
korytarzem w strone Siostry Albiny, ktéra przywotata
ja reka, zostawiwszy Pole na czekanie, kulawa machnela
reka, i sama ruszyla schodami pod gére.

Siostra Beata, jak wszystkie pielegniarki $wieckie na
tym oddziale, miata przypiety do fartucha znaczek specjal-
no$ci. Byla uprzejma i rozmowna, wiec chetnie poinformo-
wala Pole, ze nalezy do najlepiej uposazonej grupy pieleg-
giarek, poniewaz ryzyko skutkéw promieniowania jest doéé

uze.

— Troche stad, troche stad, zadna z nas nie wie, ile
rado-godzin w sumie z latami uzbierata. Podejmujac sie tej
pracy, godzimy sie na bezptodnosé.

Wyjaénila takze Poli, ze reakcje organizméw na promie-
niowanie X s3 indywidualne, a staroéé przy tej kuracji nie
pogarsza widokéw na wyzdrowienie. Przeciwnie, im kobie-
ta starsza, tym wiecej ma szans unikniecia tak przerzutéw
jak ujemnych skutkéw naswietlen. Pola miata nieostroz-
no$¢ podzigkowania Beacie za informacje. Powiedziata:

— Wszystko jest w zyciu ciekawe, nawet wilasne umie-
ranie mogloby byé interesujagcym doswiadczeniem, gdyby
obserwacjom nie przeszkadzalo programowe wprowadzanie
chorych w blad. Po co, i jakim prawem? Czy czlowiek nie
jest wladcicielem tak swego zdrowia, jak choroby?

Beata, zamiast przytaknaé, wyraZnie si¢ sploszyta: —
Ja przeciez nic takiego pani nie powiedziatam, prawda? Ja
przeciez nawet jeszcze nie wiem na co pani jest chora!

— Na raka — odémiechneta sie Pola.

— Skad pani wie?
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,»Ach, idiotka!” — Profesor mi powiedzial. Przed ope-
racja. Zdarza sie przeciez, ze i lekarze nie klamig.

I Jakub i Anisia musieli spojrzeé za okno. Nie mogli
inaczej podej$é do Poli, jak przeciskajac sie wzdtuz bialej
ramy z widokiem na cmentarz. Anisia zaczela: ,,Ach, jak
fadnie...” i urwata. Jakub zatrzast sie, i wybiegt z pokoju.

Wrécit zgnebiony.

— Nie ma miejsc ani na pierwszej klasie, ani na dru-
giej.

— Kubu$, mnie tu zupelnie dobrze — méwi Pola. —
Te staruszki wcale nie s3 takie straszne, jak wygladaja, na-
prawde bardzo mile. I karmie tu na parapecie gotebie. A ile
tu storica! W potudnie trzymalyémy okno otwarte chyba
godzine. Nawet opalaé bede sie tu mogta.

W pokoju siedmiu staruszek Pola przebywala tylko
dwa dni. Po badaniu, ktére musiato sie odbyé pod narkoza,
tak byla juz obolala i niecierpliwa, obudzita sie w pokoju
z jedna chora staruszka. Anisia ukladala bielizne w szafie z
duzym lustrem. Bylo przestronnie i jasno. Drugie 16zko
stalo nie w réwnoleglym szpitalnym porzadku, ale daleko,
w kierunku prostopadtym.

— Ile tu kosztuje?

— Ach, juz sie obudzitas? — zawotata wesolo Anisia,
odwracajac sie z rekami pelnymi koszul — zaraz ci dam
kleiku. Nic wiecej nie kosztuje, to takze trzecia klasa. Ale
prawda, ze tadnie? Powiedz!

— Ftadnie — méwi Pola, ale nie wierzy. Méwi takze
,,Griiss Gott” do bardzo starej staruszki, ktéra uniosta glo-
we z drugiego 1é7ka, i do mlodej dziewczyny, ktéra siedzi
przy tamtej na fotelu. Potem zamyka oczy, aby Anisia nie
karmita jej kleikiem. Udaje, ze $pi.

— Niech babcia juz da spokdj!

— Dobrze, dobrze, Nitie. Babcia da spokdj. Ale ona
na pewno umarla.

— Moéwitam babci, ze Siostra Beata...

— Dobrze, dobrze...

— Ani z gruszki ani z pietruszki tak sobie by umarla?

— Byla mlodsza ode mnie, i wydawata si¢ zdrowsza,
Panie $wieé nad jej dusza...

— Babcia taka uparta, co z babcia poczad!..

— Babcia wie, co méwi, Nitie. Dlaczego by si¢ ze mna
nie pozegnata? Dlaczego Beata zabrala jej rzeczy z szafy,
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a nie cérka? Babcia wie, co méwi, moja glupia Nitie. Oj,
0jl..

— Przepraszam — odzywa sie Pola po niemiecku —
czy to druga klasa?
Nitie podbiegta do niej: — Trzecia, prosze pani. Je-

dyny pokéj trzeciej klasy tylko z dwoma 16zkami, ale tu
nie daloby sie wstawié wiecej 16zek.

Pola przedstawia sie, podaje jej reke: — Moja siostra
nie zna niemieckiego — wyjasnia — a co dolega babci?

— Ach, babcia ztamata noge osiem tygodni temu. Led-
wo zdjeli gips, jak dostata krwotoku. Biedna babcia zupel-
nie chodzié nie moze. Dlatego kaprysi.

— Kaprysi-kaprysi — przedrzeznito echo zza pierzyny.
— 0y, ojl...

Siostra Albina potwierdzita takze: trzecia klasa. ,Jak
to jednak milo, ze one ten pokéj ofiarowaly na przedsionek
$mierci” medytuje Pola, i powtarza wielokrotnie: tadnie.

Urode i przestronno$¢ pokdj zawdzieczal o$mioboczne-
mu wykuszowi, ktéry wbiegal oszklonymi Scianami w sam
§rodek wierzchotkéw drzew. W wykuszu miedcit sie swo-
bodnie duzy owalny stét i cztery krzesta. Masywne, staro-
$wieckie, a ze stotu zwieszala sie fredzlami serweta. Archi-
tektoniczny przydatek, uniesiony stopniem ponad poziom
podtogi, pozbawiatl pokéj whaéciwy jednej $ciany, utrudnia-
jac szpitalne wykorzystanie przestrzeni. Pola jest jednak
pewna, ze pod zarzadem Siostry Urszuli nie byloby tu sza-
fy, ani tych $wieckich mebli, a juz zwlaszcza tych trzech
grubych foteli; na jednym z nich przesiaduje Nitie, i wéw-
czas jej waska spédniczka obsuwa sie do potowy ud. Wez-
glowia dwuch 16zek patrzyly na $wiat za oknami, przeci-
najac sie spojrzeniem pod katem prostym, kazde na inny
krajobraz. W panoramie Poli stroszyl sie rozlozysty czub
kasztanu, i dwa strome wierzchotki topoli. Za nimi byt
juz tylko czas. Lecialy obloki, przesuwalo sie storice, nad-
ciggaly zmierzchy i chmury, czasem bledziutki btekit roz-
jasnial sie w szafir, najczeéciej biel ustepowala nowej bieli.
Pole interesowaly drzewa. Nigdy nie byta tak blisko koron
i gniazd. Gniazda byly stare, puste. Ale na gatazkach hus-
taly si¢ ptaki, obgryzajac pracowicie jeszcze uspione paczki.
Gile trzymaly si¢ parami: dwa, cztery i Pola nie mogla si¢
nadziwié, dlaczego te wzglednie duze i jaskrawo opierzone
ptaszki zauwaza najpierw stuchem, po milym, melancholij-
nym fletowaniu, zanim odszuka je wzrokiem, nieruchome,

183



jakby od dawna byly. Dzworice nadlatywaly stadami, w
réznym stopniu zielone i kétliwe. Od czasu do czasu za-
trzymywata si¢ w przelocie sikorka, zawotala przedwczesnie
po wiosennemu, i jakby zdziwiona samej sobie, pokreciw-
szy gléwka, spadala w dét. A raz, na samym-samym szczy-
cie topoli usiadl niebiesko brunatny kowalik, podparl sie
szerokim ogonem, i z dziobem, wyjatkowo dla swych ty-
powych obyczajéw zadartym w gére, $piewat. Dlugo nie
odlatywal, tak ze Pola zdazyla wstaé, i staé obok Anisi i
Nitie przy oknie, i patrzeé, jak pulsuje mu biate gardziotko;
byt tuz.

— Pamietasz? Tyle ich tam u ciebie w lesie bylo...

— Czyz tak — odpowiedziata Anisia.

Czas stoneczny i czas Poli roztaczyly sie, rozminely, pra-
cowaly w przeciwnych kierunkach. Pierwszy wydtuzat dnie,
drugi je skracal. Rozwozona o 6-ej rano kawe pita w pét-
mroku, ale nie trzeba bylo juz zapalaé $wiatel. Potem za-
padata w nowa drzemke. Przed si6édma pukata folksdojczka
z Lodzi, i pytala, czy Pola chce do kaplicy. Pola chciata.
Przeczesywala sie byle jak, siadala na wézek, i dawata sie
pchaé. Po drodze dotaczyta do nich gromadka z innych sal,
czasem jeszcze jaki§ fotel na kétkach. Zjezdzaly winda na
pierwsze pietro, i sunely korytarzami oddzialu potoznicze-
g0. Za ostatnim zakretem byl korytarz pierwszej klasy. Wi-
docznie tu budzono pézniej, bo przed drzwiami staly zaw-
sze jeszcze z nocy wazony kwiatéw. Dla nich zwalnialy,
pokazujac sobie co pigekniejsze bukiety. Pola to lubita, pro-
sifa czasami, zeby daly jej powachaé jakie$ specjalnie ape-
tycznie wygladajace réze, albo koszyk konwalii. Lubila tak-
ze nabozefistwa, zapach kadzidla, ciepte brazy w migotaniu
$wiec i dzwoneczkéw, pochylone pod kornetami profile
siéstr i ich melodyjne pélglosne pacierze. Nie, nie ulegata
iluzji, ze lagodny nastrdj jest splywajaca na nig taska z
Nieba. Brata pokornie to, co dostawala, nie nazywajac in-
nym imieniem.

Miedzy powrotem i $niadaniem bylo okolo péttorej go-
dziny. Czesciowo byl to czas spotkan. Folksdojczki z Polski,
ktérych duzo bylo w tym okresie na oddziale radowym,
spacerowaly lub zbieraly sie na tawkach korytarza-deptaka.
Méwilty po polsku lepiej-gorzej, jedna wecale, ale i ta twier-
dzita, ze lubi Pole stuchaé. Pola jednak méwita juz niewie-
le, i nie to, co trzeba. Kiedy na przyktad zalowaly, ze nie
zna Lodzi, odpowiedziata, ze podobno E6dz byla najbrzyd-
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szym miastem w Polsce. Zgorszyly sie, zafrasowaly, toczyly
po sobie wybatuszonymi oczami. Takie wspaniale miasto,
cala noc dzwonily tramwaje, tyle zycia, tyle $wiatel, kto
mégt takie co§ wybajdurzyé, ze brzydkie miasto!..

— Chyba przed tym, nim premier Sktadkowski kazat
wszystkie domy otynkowaé i pomalowaé na kolor kremowy
— domysla sie ktdras.

Wymieniaja jakie$ cukiernie, fryzjernie, westchnienia,
jakie$ adresy, jakie$ daty... Jak tu zyja? Sama widzi, jak
zyja! Jedna mdwi:

— Sa od nas tacy, co tu bardzo dobrze zyja... Kto miat
pienigdze na drogiego adwokata, dostat od rzadu odszko-
dowanie. Kto nie, czeka. Az go $wieta ziemia przyjmie.

— Choébym miata tyle pieniedzy — pokazuje ko-
bieta o nazwisku Wilhelmczyk — oddatabym je wszystkie
za tamte czasy!

— Za swoje mlode lata kazdy by oddat. Pani Wilhelm-
czyk, nieZle by jeszcze bylo mezczyznom w glowie poza-
wracaé, nie?

— Cha-cha... He-he... Chi-chi-chi...

Takie babskie gadania, same glupstwa. Pola sie dziwi,
ze jej to trajlowanie sprawia co§ w rodzaju przyjemnosci, a
jeszcze mniej wie, czego sie spodziewaja po niej, czyhajac
na jej wozek, i zatrzymujac pytaniami o zdrowie. Nawet tej
najlatwiejszej, kulinarnej, platformy z nig nie znalazly, bo
stanowczo odzegnata sie od barszczu z tazankami i kapus-
niaku z peczakiem. Wzruszyla ramionami: po raz pierwszy
styszy! Oczywiécie, moglaby i o kurczetach po polsku, i
o mizerii, i zrazach w $mietanie, ale kazda nazwa potrawy
sprawia jej teraz przykrosé, juz i tak za duzo jest tego mo-
wienia o jedzeniu z Anisia.

Siostra Albina, przebiegajac kiedy§ mimo ich grupy, za-
wotata:

— Jak sie ma bebi?

Poréwnanie starej Poli do dziecka bylo w sposéb oczy-
wisty niedorzeczne. Utrafiato jednak jako$ w sytuacje. Ran-
ne rozmowy nad jej wézkiem, pét po polsku, pét po nie-
miecku, mogly przypominaé, czego nie mogla pamietaé —
rozmowy nianiek w Schonbrunnie, czy w Ogrodzie Saskim.

Raz tylko jeden dala wciagnaé sie w temat. Kobiecie
énil sie pies.

— Pies to przyjaciel.

— To byt nasz pies. Biegt jakby polem, a ja nie mo-
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glam go zawolaé, bo zapomnialam, jak si¢ nazywal. Niech
pani pomoze. Nazywal sie tak zwyczajnie po polsku.

— Burek?

— Nie Burek.

— Filut, Latek...

Wszystko nie. Ani Ciapu$, ani Bobik, ani Fazik, ani
Zagraj... Pola az zmarszczyta brwi: — Cezar?

— To byt zwyczajny pies ze wsi, prosze pani. I nazy-
wal si¢ tez zupelnie zwyczajnie.

— Lord?

— Lord! Och, kamiedi mi spadt z serca... Ze tez ja
moglam zapomnie¢!

Po powrocie z naswietlann Pola zazwyczaj juz zastawa-
fa Anisie, juz zajeta. Odnawiata bukiety, szperala w bie-
lizniarce.

— Wi6z dzisiaj te koszule, ta tadna! — Rozpoczynato
sie¢ mycie, czesanie, Anisia chciala nie zauwazaé, jak bardzo
Pola jest wyczerpana. Daj, zrobie ci jeszcze pedicure! Po-
perfumuj sie, Pola! Chociaz usta, Poola, prosze, nie badz
nudna! Nie, nie te kredke bierz, a te jasniejsza! Nie zto§é
sig, Pola, taka wieczna z ciebie zlosnica, ja ci sama poma-
ze oczy! No, teraz; patrz! Lepiej sie czujesz, sama widzisz,
ze lepiej?

Pola patrzyla w lusterko, przytakiwata, ze lepiej, i ob-
suwala si¢ w bezbarwna drzemke. Anisia tymczasem roz-
kladata si¢ na stole z przyszykowywaniem suréwek. Pola
ich je$¢ nie chciata, poza kwaszona kapusta nic je$é¢ nie
chciala, ale na punkcie suréwek Anisia byla réwnie nieu-
stepliwa, jak na punkcie przystrajania Poli. Przychodzita Ni-
tie, czesala babke, wycierala mokrym recznikiem jej twarz,
i dyskretnie zabierata zeby staruszki do mycia. Pola chciata
jej nie raz powiedzieé, zeby umyla babce nogi, ale po trosze
z ostabienia, a po trosze ze wzgledu na Anisie, odktadata
te rozmowe na pézniej, liczac i na to, ze a nuz staruszke
ta noga zaswierzbi, i Nitie sama zobaczy, co z tymi nogami
naprawde sie dzieje. Widocznie jednak noga nie swedzita
w dzieri, albo pani Jak-jej-tam oszczedzié chciata wnuczce,
czego nie oszczedzala Poli. Pola powiedziala raz Beacie:
,,Umyjcie wy jej te nogi, i dajcie co§ na swedzenie!” Czyz
Beata zreszta sama nie widziala tych nég, gdy codzien na-
ciagala na nie grube biale poficzochy przed sadzaniem sta-
ruchy na wdzek? Ale odpowiedziata, ze nie ma czasu, i
to bylo prawds. Siostry zakonne dyzurowaly od 6-ej rano
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do 9-¢j wieczorem, byto ich za mato, na tym oddziale jed-
na. Swieckie pielegniarki mialy dyzury tylko po osiem go-
dzin, ale i ich nikt nie widzial nigdy na krzesle. Oddziat
byl przepelniony, juz nawet te czeéé¢ korytarza, ktéra po-
szerzal ryzalit w przestronny prostokat, z oknami wzdluz
grzebienia attyki, zmieniono na sale z dwudziestu 6zkami,
przechodnia, bo inaczej nie mozna bylo. Personelu jednak
nie przybywalo. Wiec Beata zrobila tylko tyle: Przyniosta
stoik z mascia, i krzyczata (nie wiadomo zreszta dlaczego,
bo pani Jak-jej-tam miata stuch dobry): , Niech pani powie
wnuczce, zeby wymyla pani nogi i natarla tym kremem!
Niech wnuczka wmasuje pani krem w nogi!” Spod pierzyny
zabetkotalo dwukrotne potwierdzenie przyjecia instrukcji,
i na tym sie rzecz skofczyta. A w nocy wzdychania i jeki
$ciagaly Pole z postania. Przysiegajac sobie, ze jutro roz-
méwi sie z Nitie, drapata noge po ciemku, brzydzitaby sie
na to spojrzeé, od samego dotyku zbieralo jej sie na mdto-
§ci, takie skorupy czulta pod palcami.

,,Blogostawiona moja, §wieta, Aniele dobry, tasko mito-
sierdzia, krélowo...”

,,Niech pani sprébuje zasnaé” przerywala te modlitwy
Pola, niepewna do kogo s3 skierowane.

,,Sprébuje, Aniele. Kwiatku bialy, gwiazdeczko zlota,
perlo...”

Czasami Anisia nie wychodzita na obiad. Wystarczyto
jej to, czego nie udato siec wmusi¢ w Pole, a Pola uciekata
sie coraz czesciej do zaciskania zebéw, i odwracania glowy
do $ciany. ,,Pola znowu nie chciata dzi§ jes¢” skarzyla sie
wtedy Anisia wchodzacemu Jakubowi, a Jakub zdawat sie
podwéjnie niezadowolony, i z wiadomosci, i z tego, ze
zastal Anisie. Siedzial przy 16zku zasepiony, odpowiadal z
roztargnieniem obu siostrom, robil wrazenie, jakby miat co$
waznego do zakomunikowania zonie, tylko zonie. Ale, kie-
dy Anisi nie zastawal, albo wyploszyt ja, nie méwit takze
nic. Nic takiego, co Pola przypuszczata, ze chcialby powie-
dzie¢. Nawet wtedy, gdy przestala juz sie silié na udawanie,
gdy milczata. Gladzit jej reke, zapominat sie, brat za puls,
znowu gladzit. Pola stwierdzala spod oka, ze jest jak zaw-
sze starannie ogolony, ostrzyzony, a klapa marynarki, na
ktérej zauwazyla niedawno plamke, jest znowu czysta. W
tym czasie Nitie zegnala sie z babka, pézniej z nimi, poda-
niem reki. Pola myslata wtedy, ze gdyby nie Jakub, po-
wiedziataby jej o tych nogach. Zaczynata si¢ niecierpliwié,
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kiedy Siostra Beata przyniesie termometry. Jakub wycho
dzit po sprawdzemu jej temperatury. Nie potrafit sie kon-
trolowaé, i czesto wielokrotnie zerkal na zegarek; takze
czekal. Na odchodnym chwytala go za ucho, i zmuszala,
by spojrzat jej w oczy: ,pamietaj Kubus$!” Nie Wledzmla
co mialy znaczy¢ jej stowa, a wiec i on nie mdgt wiedziec’,
lecz wydawalo im sie za kazdym razem, ze oszukujac siebie
wzajemnie, nawzajem si¢ zrozumieli. I oboje byli wzru-
szeni.

Zaczynala sie pora wizyt lekarskich, zastrzykéw, opa-
trunkéw. Pola nie lubita, gdy Anisia byta obecna przy tych
zabiegach. Lubila teraz pofolgowaé swojej niecierpliwosci,
a krepowata ja mysl, ze Anisia tlumaczyé sobie bedzie jej
zachowanie przyrodzona, rzekomo, klétliwoscia. Obiektem
irytacji Poli byli zwlaszcza mlodzi, praktykujacy lekarze.
Do nich nalezaly igly. Zyly Poli chowaly si¢ od nadmierne-
go klucia, a mlodzi lekarze nie mieli dostatecznej wprawy.
Wiec protestowala sykiem, a nawet krzykiem, i nieraz
kofczylo sie na tym, Zze wyganiala praktykanta z pokoju:
,,Do§¢!” Siostra Albina ze wspétczuciem wystuchiwata jej
zazalen, sprawdzata, ze Pola jest spocona, pomagata zmienié
koszule. Potem zjawial siec doktor Weber, robil zrecznie
zastrzyk i dawal co$ na uspokojenie. Bunt sie optacal. Cho-
dzito wiec tylko o to, zeby nie robié scen przy Anisi. ,,Id%ze
do kina ]aklego prze]dz si¢ po miescie! Tyle lat nie byta$
w Europie i nic cie tu nie bawi? IdZze, Anisia, zobaczysz
jakie tu §liczne muzea, sama sie rozchorujesz od sterczenia
tutaj!”

Jedli Anisia wychodzila, wracala jeszcze raz wieczorem.
Najczesciej jednak upierala sig, i zostawata. (,,Co ci szko-
dzi, Pola, ze sobie tutaj siedze przy oknie? Ty sobie $pij!”)
O zmroku wracaly wrony na cmentarz. Lecialy ukosem po
dwie, trzy, w nieréwnych odstepach na tle ciemniejacego
szybko od strony poludniowej nieba. Na ich krakanie Pola
budzita sie z drzemki. Anisia wpinata druty w robétke, i
schodzita od stolu na fotel przy 16zku. Swiatta nie zapalaly,
bo obie chore wolaly lezeé po ciemku. Pola patrzyta na
ekran za oknem, a Anisia w twarz Poli. Czasami Pola pro-
sifa: ,,opowiedz co$!” Widocznie jednak Anisia byla sama
zmeczona, bo po pytaniu ,,co?” zapadalo diugie milczenie.
Wiatr poruszat galazkami przy szybach. Czarno-fiotkowymi
przy pogodzie, niebieskawymi od $wiatet z dolnych pieter,
gdy spadl nowy $nieg, z krysztatkami w kolankach — w
odwilz, w zlotym pyle — w mzawke. Deszcz zacinal rzad-

188



ko od tej strony, a okapy od helmu nad wykuszem bronily
szyb. Pojedyncze krople, ktére zarzucil wiatr, bladzily po
szkle powoli, z namyslem wybierajac dalsza droge, i haftu-
jac nowe wzorki pod pejzaz z galezi. Czy dlatego, ze zapa-
danie nocy odpowiadalo tempem i tematyka Poli, czy tez
odzyskiwata o tej porze troche ochoty do zycia, dosé, ze
przygladata sie temu z najwyzszym zainteresowaniem, jak
sie patrzy na emocjonujacy film.

— Co tam widzisz? — niepokoi si¢ Anisia, kiedy Poli
zaczynaja drgaé mieénie koto nozdrzy.

— FLadnie. — Glos Poli jest jasny i zdrowy. — Ach,
jak tadnie!

Wéwczas Anisia zaczyna opowiadaé. Sa to wspomnie-
nia, komponowane w zabawne anegdoty, pelne ciekawych
szczegbtéw, daleki kraj obrasta w krajobrazy, zaludnia sie,
ozywia imionami, az niby to niechcacy, niewo&any — nie-
proszony, zjawia si¢ Marcin. Anisia lepi jego kukietke szyb-
ko i zrecznie, z podoblenstwa i nieprawdopodobiefistwa,
ubiera w szmatkitatki i ktuje morderczymi sztychami. Po-
tem, jakby sie bata zostaé przytapana na goragcym uczynku
czarnoksieskich praktyk, odbiega do innego tematu, zacie-
ra $lady, wpada w wesotoéé, pobudzong innym wspomnie-
niem. Lecz okazuje sie, ze zta kukta Marcina zastawila tu na
nia nowa zasadzke, zagradza groZnie droge, i Anisia broni
sie, kopie ja, bije z furia, niszczy.

Pola sie $mieje, ale nigdy nie przytakuje.

,,Jest juz niezdolna wspétczué komu innemu, a tylko
sobie” myéli Anisia. ,,Biedna, biedna Pola”.

L 2

Ktéregoé§ rana spostrzegta w kaplicy Anne. Po nabo-
zefistwie Anna przeciska sie do niej, witajac potokiem nie-
mieszczacych sie w kolejnosci stéw. Wiec pomaga sobie
mimika, i jednocze$nie wspélczuje wygladowi Poli, i oz-
najmia, ze jutro wraca do domu, wzrusza ramionami, i ma-
cha z rezygnacja reka. Na ,,pigtce” po odejéciu Poli rej wo-
dza 7dziry, ma do§é wystuchiwania ich sproénoéci. Prébo-
wala kilkakrotnie odwiedzié Pole sama i z innymi, ale zaw-
sze siostry odganialy je z korytarza. Wiec jak to z nig
jest?

Pola referuje oficjalng wersje. Musi wzigé¢ 30 rontge-
néw i 60 radogodzin, to ja ostabia, ale jest konieczne.

Anna wzdycha. O tylu rzeczach mialaby jeszcze z Polg
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do porozmawiania!.. Pola u$miecha si¢ i milczy. Udaje, ze
nie rozumie porozumiewawczych spojrzer,, namawiajacych
ja do odestania eskorty. Oczywiscie, moglaby pchanie wéz-
ka powierzyé Annie, lecz woli, zeby bylo tak jak codzier.
Wiec Anna méwi jeszcze tylko, ze Frau Krautman lezy w
pooperacyjnej z plytkami metalowymi w brzuchu, ruszy¢
sie nie moze juz przeszlo tydzief, strasznie cierpi. Pola sie-
ga do portmonetki, wyjmuje banknot dziesieciomarkowy, i
prosi, czy Anna nie moglaby za to kupié jutro przed wy-
jazdem jakich§ cukierkéw dla pani Krautman?

— Albo... Tak bedzie lepiej! — Pola cofa dziesigé ma-
rek i daje dwadziescia. — Niech jej pani szepnie, ze to ode
mnie na papierosiki, dobrze?

Przykro jest patrze¢ za odchodzaca z niczym Anng. Na
pozegnanie zrobila gest, wyrazajacy ched jej usciskania, ale
wysoka géralka, do takich kareséw nienawykia, pochylita
sie tylko tyle, by spojrze¢ Poli w oczy.

— Nu, do zobaczenia.

Epizod z Anng miat epilog z Anisia.

— Jesli go kochasz, to napisz do niego, ze go kochasz,
i cheesz do niego wrécié — méwi Pola bez wstepéw, bez
checi, a z wewnetrznego przymusu. Wrécita z naswietlania,
trzesie j3 zimno, morzy zmeczenie.

Anisie zakrecio, omal nie wytracita miski z rak Nitie,
chociaz mijaly sie na przestrzeni, na jakiej mozna by mane-
wrowaé i malym autem.

— Myslisz?... Sadzisz?...

— Sadze, ze tak powinna$ zrobié. Jesli nic z tego nie
wyjdzie, nie bedziesz sobie miata nic do wyrzucenia.

— To moze ja bym zaraz napisala?

— Mozesz zaraz.

List, ktéry napisala Anisia, bardzo si¢ Poli nie podoba.
,Nie kazde wiarolomstwo musi si¢ kofczy¢ rozwodem”.
,,Przebacze ci dla dobra naszego dziecka”. ,,Wiem, ze jej
nie kochasz, czy sadzisz, ze za pieniadze kupuje si¢ szcze-
$cie?” Bylo to wszystko okropne, falszywe, zdumiewajaco
trywialne. Ale Anisia siedziala z tym listem w reku na
fotelu przy 16zku, czekajac, nie wiadomo jak dlugo, az sie
Pola obudzi, a teraz patrzy na nig z wyrazem pokornej nie-
pewnosci, wiec Pola méwi tylko: — Czy ja wiem? Ty
go musisz znaé lepiej — i ulozywszy si¢ do nowej drzemki,
podczas gdy Anisia wklada plaszcz, by zaraz wysta¢ list
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ekspresem, pociesza si¢ my$ls, Zze to nie przed nig zapalaly
sie same zaréwki i wygladzaly w sukno kamienie, ze wiec
nie jej radzié w milosnych sprawach.

Przez dwa nastepne dni Anisia opowiadata ladnie o
swoim domu, o kwiatach, ktére hodowata w ogrodzie, o
lasach eukaliptusowych, lotach nad pustynig, farmie ich
przyjaciét, do ktérych dojazd jest tylko helikopterem. Ale
na trzeci dzied mowa juz tylko byla o przebijaniu sie tok-
ciami, intrygach, okrucieistwie, jadowitych wezach, bak-
teriach tezca, trujacych roélinach, wyschlych jeziorach i
nudzie.

Reakcja Marcina wprawita Pole w niemniejsze zdumie-
nie, niz list Anisi.

Oddepeszowat: Nienawidze cie. Pola nie mogla sobie
wyobrazié, jak mezczyzna moze wej$é do urzedu pocztowe-
go, poprosi¢ o blankiet, napisaé takie dwa stowa, wypisad
adresy, zaplacié, moze pogawedzié wesolo z urzedniczks...
Chyba rzeczywiscie zdziczeli we wspétzyciu z tymi telefona-
mi i telegrafami.

— Trudno — oddata telegram Anisi.

— Teraz sama widzisz. Nie pozostaje mi nic innego
jak wyjéé za Tadeusza.

— Musi ci przeciez daé jakie§ alimenty?

— Co mi po alimentach, Pola?

— Musisz myéleé¢ praktycznie. Przykre to, ale koniecz-
ne. Masz zresztg cérke. Jakiego masz adwokata, Anisia?

— Co mi po alimentach? Przestanie mi przysytaé, i co?
Bede szukata pieniedzy na procesowanie? Méj adwokat z3-
dat 20 tysiecy funtéw od razu, raz, i adieu! Stargowali
na 15-cie.

— Pietnadcie tysiecy funtéw to sa bardzo duze pienig-
dze.

— Nie takie, jak sie tobie zdaje. Dlaczego wstajesz,
Pola?

— Bede sie dzi§ sama myta!

— Lepiej sie czujesz?

— Lepie;j.

— Funt australijski ma mniejszy kurs, niz angielski.
Poza tym wchodzi w to cze$é utrzymania Halinki do osiem-
nastego roku zycia; on bedzie zwracal za szkole i internat.

Zza parawanu przez szelest wody Pola powtarza: — To
sa bardzo duze pieniadze.

— Alez ona jest cérka whasciciela kopalni, wyobrazasz
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sobie?! Jak si¢ Lena dowiedziala o tych pietnastu tysia-
cach, od razu powiedziata: ,,Alez data$ si¢ tanio wyslizga¢!”

Pola wraca do 16zka, i kategorycznie odmawia kosme-
tycznych zabiegéw. Anisia nie wycofuje sie jednak od razu:

— Chociaz usta, Pola, troszeczke! Daj, sama ci poma-
zg... Fe, ty§ mnie naprawde uderzyla, powiedz, ze nie-
cheaey?

— Niechcgey. Przepraszam. Ale ja naprawde nie chce
dzi§ tego malowania!

— Przyniostam ci §wiezego ogérka, utre z cytryng i
z6ttkiem.

— Tez nie chce. Gdyby$ brata alimenty, to by$ je
stracita z chwila ponownego wyjécia zamaz

¢ Anisia odklada kredki, przysiada si¢ kolo t6zka. Wzdy-
a:

— Gdybym ja umiala chociaz szyé na maszynie... My-
§latam, kupie¢ dom w Anglii, bede wynajmowa¢.

— Za te pienigdze mozesz kupié trzy!

— I co, Pola? I lataé po schodach ze szczotkami od
rana do nocy, i czysci¢ po lokatorach tazienki, i denerwo-
waé sie na nieporzadki w klozetach, i sadzi¢ ludzi po pla-
mach na podlodze? Siostra Leny ma taki dochodowy dom
w Londynie, obiecala mi poméc przy kupnie i tak dalej...
Ale dla niej kulturalny czlowiek, to taki, co cicho drzwi
zamyka, wyciera nogi przez pie¢ minut nim stapnie na
podloge, gasi $wiatlo o dziewiatej, kapie sie rzadko i krétko,
nie przyjmuje gosci... Wiem, Tadeusz u niej mieszkal.
Nie, Pola. Ja nie chce na staroé¢ zmieniaé sie w megere.
Duzo od zycia juz nie zadam, bo nie moge. Niech bedzie
tyle, zeby gotowaé i sprzataé tylko dla wtasnej rodziny. No,
$pij, kochana moja! Jestem wstretna, ze ci¢ takimi glup-
stwami zameczam. Spij.

— Tyle miata talentéw, Anisia...

— Wymyst mamy. A nawet gdyby byly pieniadze, co
dzi§ bym robita z dyplomem szkoly dramatycznej? Spij.

Pola miata na mysli inne talenty Anisi. Owa delikat-
no$é, wrazliwo$é, naturalng dystynkcje. Wszystko, co Pola
musiata pojaé, wymusié na sobie, przebieraé jak groch: to
powinnam, tego nie powinnam, Anisia, dawna Anisia, wie-
dziala bez lekcji i bez zastanowienia. Byla w sposéb tak
samo odruchowy szlachetna, jak niezawodny byl jej gust.
,,Ksiezniczka” méwily o niej shuzace, kiedy o Poli ,,bachor”.

— A jaki jest ten twéj Tadeusz?
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— Twierdzi, ze byl przystojny — odpowiada Anisia
juz zza stolu. — Masz teraz odpoczywad. Spij.

Anisia karmi Pole jak dziecko. ,,Jeszcze jedna lyzka, je-
zeli mnie kochasz”.

Przy kompocie Pola prosi: — Anisia. Zostan z Jaku-
bem. Troche nim si¢ zajmiesz, a on pomoze c¢i wychowad
Halinke. On tak lubi dzieci, ja nie mogtam urodzié, wiesz...
Zostan z Jakubem, po co wychodzié za maz bez milosci.

Anisia mimowoli musiata pomy$leé, ze Jakub po $mier-
ci Poli ozeni sie¢ po raz wtéry, kto wie, czy nie z t3 samg
tadna asystentka, ktéra od paru tygodni wystukuje mu
wieczory obcasikami wysokimi na pieé cali. Mysl jest przy-
kra, wiec Anisia prawie krzyczy:

— Co ty knujesz, Pola! Nie wolno ci, styszysz!? Mu-
sisz chcie¢ zyé! Musisz chcieé wyzdrowieé! Powiedz zaraz,
ze chcesz!

Na te scene wchodzi Jakub z wizyta wczedniejsza niz
ZazZwWyczaj.

— Powiedz jej — zwraca sie do niego Anisia — zeby
nie rozmy§lala o glupstwach. Ona od dziecka miata taks
makabryczng fantazje, ciagle sprawiata pogrzeby to zdech-
lym kretom, to myszom, to wréblom. A ja musialam i$¢
za nia w orszaku, modlié sie i ptakaé.

Anisia nawet pokazuje, jak Pola z odrzuconz w tyt
glowa, zmarszczona, niosta na wyciggnietych rekach trum-
ne z pudetka, i Pola podziwia, jak ona $wietnie umie w
paru gestach wszystko pokazaé. Jakub jednak nie okazuje
zainteresowania.

— Przyszedtem wczeéniej — méwi do Poli — bo mam
zaraz spotkanie z doktorem Schulzem. Pamietasz go? Wiec
zrezygnowat z docentury i pracy w naszym szpitalu, otwie-
ra wilasna klinike.

— Juz kiedy$ o tym mdwiles.

— To byl projekt, a teraz jest fakt. Dr Schulz propo-
nuje mi stanowisko naczelnego lekarza. Dla siebie rezer-
wuje chirurgie serca, co go najbardziej pasjonuje.

— Na jakich warunkach?

— Bedziemy omawiaé. Z géry jednak wiadomo, ze po-
taczone by to bylo ze zrezygnowaniem z mojej prywatnej
praktyki.

— No, a ryzyko, ze ci si¢ praca z dr. Schulzem nie
ulozy?

— Znam go do$¢ dobrze, a on mnie. Poza tym w ta-
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kiej prywatnej, drogiej klinice wyrabiam sobie takze na-
zwisko. W klinikach uniwersyteckich nie tylko mniej pta-
lcla, ale pracuje si¢ ad gloriam profesoréw. Wiec jak mys-
isz?

— Mysle, ze w kazdym razie to wielka przyjemnos¢,
ze on ci¢ taka propozycja wyréznit. Zawsze wiedzialam,
Kubus, ze ty masz skromniejsze o sobie wyobrazenie, niz
inni, co cie¢ znajg. Reszte trzeba skalkulowaé z oléwkiem
w reku... — Pole ogarnia strach, ze Jakub tu moze wré-
ci¢ za pare godzin, i zechce, by mu pomagala w tych
kalkulacjach ,,z oféwkiem w reku”. Dodaje wiec: — Nie
ociggaj si¢, Kubus. Jesli propozycja bedzie ponetna, przyj-
mij!

— Spiesze wigc. Cum grano salis — u$miechnat sie
nad czolem Poli, szukajac w jej oczach aprobaty. Uszczyp-
nela go w ucho:

— Jestes wielki, Kubus.

1 bPo wyjsciu Jakuba Anisia zauwaza: — On mnie nie
ubi.

— Jakub mnie skraca, rozumiesz: skracanie ulamkéw.
Redukcja do najprostszej formy. Jakub stworzyt sobie méj
syntetyczny wizerunek, i nie lubi niespodzianek. Pogrzeb
kreta! To nie pasuje do fotografii tej idiotki, ktéra sie
$mieje na jego biurku.

— Nieraz myslalam, ze jednak matzenstwo z Jakubem
nie bylo dla ciebie dobre.

— Bo Zyd?

— Juz sie nastroszyta§. Nie o to chodzi, ze on Zyd,
tylko ze ty masz na tym punkcie kompleks.

— Ja tez jestem Zydéwka.

— Po mojemu nie. Ale mniejsza z tym. Chcesz, to so-
bie badZ, mnie to na pewno nic nie szkodzi. Szkodzity mnie
i tobie rézne kompleksy. Kompleks teatru. Przez ile to lat
ja sie wstydzitam, ze mama byta aktorka! Kompleks ubo-
giej krewnej. Ty$ go nie miala, ja — tak. Kompleks $picza-
stych kolan. Przeciez te wszystkie krewne ojca nigdy nie
powiedzialy ,tadne dziewczynki”, albo ,jakie dtugie nogi”
tylko: ,,co za $piczaste kolana!” Nie pamietasz? Nie pamie-
tasz, jak wyszlySmy wystrojone, trzymajgc sie za raczki, i
dygnelyémy tak tadnie, jak nas wyuczyla mama, a ta jaka$
Ciotka Ela, ktéra skadci$ licho przyniosto, przyslepita sie
na nas przez lorgnon, i ,,droga Maniusiu, dlaczego je tak
kuso ubierasz, one maja takie straaasznie $piczaste kola-

194



na!” Na prawde nie pamietasz?... Widzisz, Pola, ty$ byla
madrzejsza. Dla mnie to byt koszmar na kilka lat. Spiczaste
kolana — balam sie, Ze na nich s3 te szpice, ktérych ja
nie widze. Wstydzitam sie, zawsze staralam stangé z tyhu,
gdy ktos§ nowy wchodzil, a potem cierpialam meki, kiedy
mnie wyciggano zza mamy spddnicy. Bylam pewna, ze wszy-
scy lituja sie nad moimi kalekimi nogami.

— Wszyscy mysleli, ze jeste§ po prostu nie$miata. Ja
méwitam, ze§ tchérz.

— I miataé racje. Ciagle sie czego§ balam. Ciebie tak-
ze. No, moze bylam troche nienormalna, przyjmijmy.

— Bytas chorowita.

— Przyjmijmy. Wiesz, kiedy bylam naprawde szcze-
§liwa? Po $mierci ojca.

— Ktéra godzina, Anisia?

— Dopiero wpét do pierwszej. Mecze cie?

— Alez nie! Chce tylko, zeby$ sie nie spdznita na
obiad.

— No, a biedna babcia ze swoja niemozliwa endecko-
$cia...

— Ja ja bardzo kochalam — zastrzega Pola.

— Ja takze. Ale to tylko pogarszalo nasza sytuacje.

— Moja — poprawia Pola z naciskiem.

Anisia przeczy glowa, ale milczy. Jaka z tej Poli strasz-
na egoistka! Balowata sobie w najlepsze, kiedy babcia w
wynajetym ,,przy rodzinie” pokoiczku dozywata ostatnig i
ostateczng swoja samotno$¢. Mama sie usprawiedliwiata do-
brem Poli, i planami na przyszlosé, ktérych babcia nie do-
zyla. A Pola wyobraza sobie, ze to ona byla ofiara.

— Wiesz — méwi, skubigc chusteczke — ja sie boje
polega¢ na Halince. My$my byly na pewno bardziej uczu-
ciowe niz ona, a jak malo nawet wiemy o babci i mamie...
Wiec jakiej wyrozumiatodci moge sie spodziewaé po Halin-
ce, ktéra od dziecka wolala boksowaé sie z Marcinem na
dobranoc, niz popieéci¢ ze mng?

— Nieraz sobie my$latam, Pola, ze gdybym znala ich
losy, mogtabym jako$ swéj whasny wywrézyé. Bedziesz sie
ze mnie $miata, ale mi sie wydaje, ze ja, mama, i babcia
ciggniemy za ten sam niewlaéciwy koniec. Babcia byta en-
deczky... Od kiedy? Czy dlatego, ze wyszla zamaz za Rosja-
nina, co nie moglto byé dobrze widziane?... czy dlatego, ze
si¢ mama rozkochata w Czechowie i uciekla z domu z jaka$
wedrowna trupa czechowowska? czy po jej wyjéciu za maz
za twego ojca?... Nic nie wiemy, Pola, nic.
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— Oprécz tego, co nam méwita mama.

— Interesowaly$my sie za malo.

— Moze to lepiej — Pola wzrusza ramionami. —
Mnie si¢ zdaje, Ze nasz dziadek nie byt zadnym Rosjaninem.
Nazywat si¢ Bielski. Konstanty Antonowicz — niczego nie
przesadza. Inzynier kolejowy. Wielu Polakéw budowalo w
Rosji koleje i robito na tym majatki. T wielu zostato pézniej
wymordowanych jako burzuje.

— Czy masz jeszcze jakie§ dane na poparcie swego przy-
puszczenia? W glosie Anisi stychaé¢ uraze.

— Nic précz zamilowania mamy do mitéw. Miedzy rze-
czywistoscia a fantazja mama zawsze wybierala fantazje.

— Ty nie lubisz mamy, Pola; dlaczego?

— Dziecinna jestes.

Teraz Anisia patrzy na zegarek, i Pola ubolewa, ze ja
urazita.

Anisia ubiera sie, zbiera do wyjscia. Caluje Pole:

— Moze ja dzi§ po obiedzie pobiegam troche za spra-
wunkami, chcesz?

— Naturalnie, Anisia — i Poli jest smutno, ze widocz-
nie Anisia ma jej wreszcie doéé. — Jakub tu chyba wpad-
nie kolo trzeciej, przyjdz kolo piatej, a moze péjdziesz raz
do kina?

Anisia zawraca od drzwi, i jeszcze raz caluje Pole: —
Bardzo cie kocham, wiesz? Usciskaj mnie mocno! Nie tak.
Porzadnie. Mama mdéwila, ze§ ty sie wdata w mego tate.

— To chyba gdy byta na mnie zta — odburkneta Pola.

Ostatnie zdanie siostry porazitlo Pole. Jej cicha trage-
dig bylo to, ze zblizajac sie do émierci, czuta zanik swego
istnienia od $rodka, swojej duszy. Tracita wiare, kiedy ona
byla jej najwiecej potrzebna. Wiec pocieszata sie: Nie moze
juz z cala pewnoscia powiedzied, ze j e s t, ale uczciwie wie,
ze byta. Byta tak oczywiscie i wyraznie, ze nie imaty
jej sie kiedy$ zadne watpliwosci. A skoro byta to moze
polegaé na tym, ze jest jako$ sie odnajdzie i zmieni w
bedzie. Albo ma prawo wyobrazaé¢ sobie, ze ono gdzie$
na nig czeka, podczas gdy ona zatrzymana zostala sztucznym
podtrzymywaniem organizmu. A teraz dowiadywatla sie, ze
byla nieswiadomie kopiowanym ojczymem. W dodatku ta-
jemnica ta lezala prawie na wierzchu, zwyczajnie, jak ja-
kie§ zapodziane nozyczki, ktére odnajdujg si¢ na komodzie.
Wiedziata Anisia, wiedziala mama. Nie wiedziala tylko ona,
chociaz tylko ona znata te prawde, ze kochata | tatusia”,
ojca Anisi, wiecej niz mame, ze w domowych sprzeczkach,
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ktérych sensu jeszcze nie mogla zrozumieé, zawsze intuicyj-
nie brala jego strone. Przez cale zycie byla mimem
cztowieka, ktéry zapewne nie mdgt jej nawet lubié. Ot, i
metafizyka.

Pola wyciagnela szuflade, dtugo w niej grzebie, wreszcie
odnalazta koperte z napisem ,,Testament”. Przedziera ja i
dopisuje:

Kubus! Anisia mi nigdy nie powiedziata, ze nie moze
dla nas poswigcié swojej mitosci. Nigdy mi tak nie odpowie-
dziala, bo ja jej o to nie prositam, jak Tobie wtedy nakia-
matam. Powinnam jej si¢ przyznaé, bo ona nie wie, dlacze-
go jej nie lubisz. Powinnam Ci moze takzie wyjasnié, dla-
czego fq fatszywie oskariytam. Nie zrobie ani tego, ani tego
ze wzgledu na mojg pyche. Halince zapisuje mdj zegarek,
a Anisi bransoletke i piericionki. Wszystkie moje ubrania
odeslij Kowalskiej do Katowic. Napisz, ze prositam, niech
weimie to, co si¢ fej nada, a reszte odda biednym. Na pew-
no tego mie zrobi, ale tak napisz!

Nowa koperte Pola adresuje zwyczajnie Herr Jakub
Mayer, ale jej nie zakleja. W tym, co napisata, odczuwa
jaki§ niedostatek, co$ co trzeba bedzie skorygowaé. Jeszcze
wiec raz wysila wole i pamieé. Interesuje ja stusznosé.

2

Jada — nazwata ja Anisia, a za Anisia nazywali wszy-
scy, oprécz matki, ktéra pozostata przy zdrobnieniu ,,Jadwi-
nia”. Matke Jady nazywali, wedle jej zyczenia, ,,ciocig”.

Ulubiericem cioci byt Jakub. Anisia i Pola pod$émiewaly
sie, ze ciocia zakochata sie¢ w Jakubie. Wydawala im sie
bardzo stara, miata czterdziesci lat. Byta z tych kobiet,
ktére uznaja niekwestionowane prawa mezczyzny do najle-
pszego kawatka migsa z péimiska, do rozstrzygajacego sadu
w kwestiach spornych, do staroéwieckiej mieszaniny trosk-
liwosci z uwielbieniem ze strony otaczajacych kobiet. Ciocia
ustalifa hierarchie: Jakub, Anisia, Pola, Jada. Dla siebie
rezerwowala sobie miejsce specjalne jak gdyby po drugiej
stronie Jakuba. Powéd do wesolych spojrzefi porozumie-
wawczych miedzy siostrami, a nawet minek Jady.

Hierarchie te podtrzymywala Anisia. ,,Prosze zapytaé
pana” odpowiadata stuzacej, kiedy byla jeszcze stuzaca, lub
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komus z ,ludzi”, gdy chodzilo o oferty drzewa, paszy, czy
roboty w podwérzu lub w ogrodzie. Jakub prowadzit in-
teresy Anisi, administrowat fabryka. Bylo jednak $mieszne
odwolywanie si¢ do niego w sprawach domowych. Moze
jednak byloby S$mieszniej méwié: ,Prosze spytaé mojej
siostry”. Rozstrzygata i tak Pola. Anisia pielegnowata kwia-
ty, chodzita z psami na spacery i jezdzila do miasta.

Jada ubéstwiata Anisie. Anisia byta dla niej pierwszym
i jedynym autorytetem w domu. Miata siedemnaicie lat,
kiedy z matka zjawily si¢ u nieznanej kuzynki. Dla Jady
Anisia byla wyrocznig przede wszystkim w sprawach ele-
gancji, i précz tego w kazdej innej. Je$li Anisia nazwala
deszcz tadna pogoda, a Anisia miewata takie humory, mo-
mentalnie Jada utrzymywata, Zze ona uwielbia takze deszcz,
i wychodzily razem na spacer. W parze z kultem Anisi szto
lenistwo Jady. Jakub wieczorami przygotowywat ja do
matury, i Pole draznito, ze dziewczyna leni sie przyszyko-
wywaé do lekcji, ktére on z nig odrabial po dniu pelnym
zajeé. Lenila si¢ takze do kazdej pracy domowej. Bylo to
przyczyng wielu scysji miedzy matka a cérka zwlaszcza,
kiedy trzeba bylo oddali¢ stuzaca. Gospodarstwo spadto na
barki Poli. Ciocia pomagata jej w miare swoich sit i nie-
wielkich umiejetnoéci; Jada wymigiwata od pracy pod byle
pozorem. Pola z ciocia tworzyly wtedy solidny front.

Po odejéciu Anisi z Marcinem uktad sie zmienit. Na
razie linia podziatu zdawata si¢ przebiegaé w ten sposéb, ze
po jednej stronie byta ciocia i Jakub sprzymierzeni przeciw
Anisi, po drugiej Jada i Pola, niepocieszone po jej stracie.
Ale zycie bieglo twardymi wojennymi koleinami. Byta oku-
pacja niemiecka, Jakub nie pracowal. Ciocia z Jada juz od
trzech lat zyly na koszt Anisi. Pola z Jakubem dopiero od
paru miesiecy. Mieli wprawdzie zapas zlotych monet i tro-
che bizuterii wszytej w ubrania, w ktérych byli przyszli,
ale Anisia nie chciata styszeé o naruszeniu kapitatu na ,,czar-
na godzing”. Miala zreszta wickszy za sprawa przemyslno-
éci Jakuba. Nauczony do$wiadczeniem, co miesiac kupowal
dla niej i dla nich zlote dolarowe krazki, dopdki fabryka
dawata jej dochody, a jemu zarobek. Nie uzbieralo si¢ tego
duzo, ale bylo, i Anisia nie chciata slyszeé, by mieli cos z
tego sprzedawaé. ,Malo rzeczy niepotrzebnych jest w tym
domu? A ile ja mam ubrai?! I tak to bedzie niemodne po
wojnie, a idzie teraz najlepiej. Zreszta wy nie mozecie lo-
7y¢ na utrzymanie krewniaczek Jerzego”.

Anisia postanowila, wykonanie, jak prowadzenie gospo-
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darstwa, pozostalo przy Poli. Ona wychodzita do chtopéw
i bab, ktérzy chetnie chcieli co§ z domu dyrektora kupié,
czy to porcelanowy serwis, czy pare przescieradel, czy na-
wet jaki$ ,,podchodzacy” obraz. Najchetniej jednak co$ z
ubrania. Na pierwszy ogied poszly ubrania Jerzego, chociaz
moglyby pasowaé na Jakuba. Ale Jakub nie chcial. Nosit
szwagra kozuszek, dlugie buty i bryczesy, a wigc ubranie,
jakby zwiazane z okohcg i okoliczno$ciami, wiecej nic. Pola,
po pierwszym zapozyczeniu si¢ u siostry, obsprawxla sie
sama, skapo i niedbale. Ciocia z Jada byly od stép do gtéw
ubrane w rzeczy Anisi. Mimo to zostalo tego jeszcze dwie
pelne szafy, i Pola z tych szaf wyciagata jakie§ palto, czy
sukienke, z rozmystem, niechetnie, a potem targowala sie
z3b za zab, do upadtego. Transakcje miejscowe przeprowa-
dzata tylko na wymiane. Kiedy trzeba bylo troche gotéwki,
posylala Anisie z Jada na wileriski rynek starzyzny, zwany
$miesznie , totkuczks”. Wracaly rozbawione, ale Pola kre-
cita z niezadowoleniem glowa: ,,Co? Tylko trzysta rubli?
Zlituj sie! Toz to dziesieé kilo razowego chleba!” Anisia
byta zmartwiona, zwalata wine na pogode: ,Mréz taki”.

,,Opowiedz, Anisia, no blagam cie opowiedz, jak sprze-
dawataé te bluzke!” skamlata Jada. Anisia sie droczy, ale
po chwili zostawia Poli strapienie, a sama staje po $rodku
pokoju, i przytupujac nogami, jak dla rozgrzewki, niby to
czym§ potrzasa: ,,Bluzka po tragicznie zmarlej hrabinie, raz
noszona, przedwojenny jedwab!”

»A od czego ona zmarta?” Anisia nasladuje podejrzli-
wa babe, i pokazuje jak ta palcami szczypie material, oglada
bluzke, przyktada do wypietego brzucha, i przewraca na
wszystkie szwy i strony.

,Na ospe! syknat ten kosy konkurent z barchanami”,
zaémiewa sie Jada.

Anisia robi godna mine, pochyla sie niby to do ucha
baby, i szepcze: ,,Serce jej pekto, gdy po nig przyszli”.

,,Znaczy sia, sercowa’.

Po odejsciu Anisi Pola nadal prowadzita gospodarstwo,
ale nie byla pewna, czy nadal ma prawo sprzedawaé rzeczy
z domu. Zjawit sie kupiec po kredens, i Pola go odprawi-
fa. Dawal za malo ,i w ogéle”. Potem Anisia przystata
,czZtowieka” z kartka po rzeczy. Nie zabierata ich duzo,
prosda, zeby wydaé tylko te, ktére wyszczegolma ,,Reszte
weZcie sobie” pisata. Do kogo odnosito sie to ,,weZcie” nie
bylo jasne, bo list byt do ,,wszystkich”. Poli o tyle to roz-
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wigzalo rece, ze mogla na razie sprzedawa¢ garderobe Anisi
na ich wspélne utrzymanie. Wtasnoé¢ Anisi byla tu bez-
sporna, a prawa Poli do schedy po siostrze wicksze, niz
kuzynek jej bylego meza. Jada lubila sie jednak stroié, i
Jada coraz czesciej chodzita do miasta. Piechots, bo zad-
nych $rodkéw lokomocji juz nie bylo. Chyba wprosié¢ sie
na spotkang po drodze furmanke, i trzasé sie po koslawych
koleinach, podskakiwaé na kamieniach polnych, lub grzbie-
tach plytkich korzeni sosen, co bylo wprawdzie oszczedno-
Sciag obuwia, ale niewielka oszczednoscig czasu. Wybierajac
si¢ do miasta Jada coraz czeiciej pytata Poli, czy moze sobie
to lub owo z anisinych ubrai pozyczyé. Pola odpowiadala
»haturalnie”, ale kiedy zwroty stawaly sie nieregularne,
dorzucata: ,,tylko nie zniszcz, wyczy$é po powrocie i od-
wie§ na miejsce”’.

Zdarzato sie, ze Jada wracata w towarzystwie. Zdarza-
fo sie takze, ze po powrocie zapowiadata wizyte ,,chlop-
céw”. Byli to lepiej lub gorzej wychowani mlodzieficy,
mniej lub wiecej nonszalanccy, mniej lub wiecej przystoj-
ni. Méwili o sobie ,my”’. Wiadomo bylo, Ze naleza
do ,,organizacji”’. Pola nie miala nic przeciw tym wizytom
oprécz obliczed, ze mlode apetyty rujnuja jej kalkulacje
budzetowe. Zapominata jednak o tym po kolacji, i sama
takze chetnie taficzyta przy akompaniamencie cioci na sta-
rym fortepianie. Je$li za§ mlodzi ludzie przychodzili z pol-
ciem stoniny i flaszkami samogonu w kieszeni, Pola nie
skapita wysitku, by nastréj byt jak najlepszy, piekta bliny
z gryczanej magki, a takze uspokajala ciocie: ,,Co ciocia
chce! Dziewczynka ma dziewietnascie lat, musi mieé to-
warzystwo, musi sie jako§ zabawié. Obyczaj jest taki jak
zycie. W jakich to salonach miala sie ta mlodziez uczyé
dobrych manier?”

Mlody czlowiek, o ktérym Jada dtugo opowiadata, za-
nim sie zjawil, nie sprawil na nikim dobrego wrazenia.
Przyniést samogon, przynidst wianek kietbasy. Przy stole
czestowal, jakby byl gospodarzem. Méwit duzo, a opowia-
danie jego bylo pelne przechwatek, zenujacych wszystkich
précz Jady. W pewnej chwili powiedziat:

.53 tacy, co nie potrafia rozpoznaé. Ale ja mam takie
oko, ze choéby byt blondyn, choéby z zadartym nosem,
spojrze i wiem: Zyd. Odwoluje wtedy faceta na bok, i
méwie: Wiem kto jeste$, bracie, i stuze ci dobra rada.
Zmykaj, zeby cie tu po godzinie nie bylo! I co parstwo
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powiecie? Nigdy nie spudlowatem. Gudtaj ulatnial sie nie
czekajgc nawet godziny”.

Zapadto krepujace milczenie. Pola widziata, jak pecznie-
ja zyly na skroniach Jakuba. Odlozyt néz i widelec, i rece
jego zacisnely sie w piesci.

,»A pan dlaczego nie z nami?” spytal mlodzieniec troche
zbity z tropu wyrazem twarzy obecnych. Nawet Jada spu-
$cita oczy.

,,Dlatego” cedzit stowa Jakub ,zeby nie natknaé sie
na takiego géwniarza, jak pan. Padskie oko tym razem za-
wiodlo. I teraz ja méwie: Zmykaj, bracie, stad i zeby cie
tu w dziesie¢ minut nie bylo!”

Stali teraz na przeciw siebie gotowi do walki. Jada
zaczela histerycznie plakaé: ,Nie masz prawa, Jakub! Gdzie
on péjdzie w noc?!”

" ,Ten pan jest przyzwyczajony do lasu. Las jest nao-
koto™.

Jakub zamachnat sie, i stracit butelke ze stotu. Wyszedt,
trzaskajgc drzwiami. Pola rzucita si¢ machinalnie do kuch-
ni po $cierke. Sltyszala przez otwarte drzwi glos cioci:

,On taki Zyd, jak ja Nefretete. Jest tylko zawzigtym
filosemita. Ze tez nawet ta straszna wojna nie pogodzilta
Polakéw!”

Miody cztowiek co§ tam betkotat o swoim oficerskim
honorze. Moze ciocia miata racje, ze trzeba byto tak méwié.
Pola odlozyta $cierke, a zdjeta z gwozdzia klucz od obory.
Trzeba Karej zadaé paszy, podrzucié $ciétki. Z obory sty-
szata szczekanie pséw. Kiedy wrécita, w stolowym nie by-
o juz nikogo. Zabrala sie do sprzatania ze stotu.

,,Czy mogtabym wzigé te brazowa sukienke?”

,,Ktérg?”’

,, Te jerseyowa. Mnie w niej tak dobrze”.

,,Nie” odpowiada Pola. ,Te sukienke wymieniam na
pét wieprza”.

,,Nie mozesz innej? To moja ukochana sukienka!”

,,Dlatego ze jest taka dobra dostaje za nig pSt wieprza”.

Jada jeszcze stoi, czeka, ze a nuz Pola przystanie na
jaki§ kompromis. Wreszcie odchodzi, ale zatrzymuje sie
przy drzwiach i méwi ze ztoscia:

,Zupetnie nie rozumiem na co ci pét wieprza. Mamie
mieso szkodzi, a ja tez moge wcale miesa nie je$é!”

,,Ale my jemy mieso”.

Moze, gdyby byt obok Jakub, Poli zto$¢ wyladowataby
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si¢ w pogrézkach i zlorzeczeniach. Ale Jakub wbijal kotki
pod zmurszate stupy plotu na najodleglejszym krasicu ogro-
du. Pola chciata do niego biec i wlasnie, w najwiekszym
nasileniu gniewu, ktére wezbralo po wyjéciu Jady, kiedy
sobie rozwazyla sens i intencje jej uwagi, natknela sie na
ciotke.

,,Ciociu” uderzyla z calego impetu ,,przed chwila Jada
o$mielifa si¢ mi zarzucié gospodarowanie nieodpowiadajace
interesom pani. Wobec tego prosze przyjaé do wiadomosci,
ze od dzi§ bedziemy prowadzily oddzielne gospodarstwa.
Jakub i ja mamy swoje pienigdze. Nie potrzebujemy
korzysta¢ z tego, co nalezalo do Anisi z tytulu jej mal-
zenstwa’’.

Starsza pani zaoponowala slabiej, niz sie spodziewata
Pola. Wiasciwie tylko tyle, ile wymagalo dobre wychowa-
nie. Pola poszta do miasta i sprzedala pierscionek. Po po-
wrocie odliczyta ze zwitku banknotéw dziesieé czerwoti-
céw i wreczyla ciotce. ,Nie jest to duzo, ale takie sa ceny
sublokatorskich pokoi w Wilnie”.

,»Ale co ty, Pola!... Prosze ci¢ zaraz wez te pienigdze
i nie méwmy o tym!”

,»Dlaczego mamusiu” wtracita sie Jada, zabierajac pie-
nigdze. ,,Skoro Pola nam daje, mamy prawo przyjaé. Mamu-
sia chyba wie, ze jesteémy bez $rodkéw do zycia, a dom
po Jerzym jest jedynym naszym oparciem. Gdyby nam sie
tak udalo wynajaé jeszcze ze dwa, trzy pokoje!”

Na drugi dziedi Pola nie wstata do dojenia krowy. Z
bélem serca stuchala myczenia Karej, dochodzacego mimo
naciaggania koldry pod czoto. Wreszcie ulitowata sie nad jej
cierpieniem. Kiedy jednak wyszta na podwérze, juz koto
obory stata Jada, rozmawiajac z przywolang na pomoc sa-
siadka. Po kilku dniach one sprzedaty krowe.

Tak wiec byli teraz sublokatorami. Wzajemne stosunki
chtodly z dnia na dzied. Jadali w swoim pokoju. Jada zda-
ta mature na tajnych kompletach i nawet nie powiedziata
o tym Jakubowi. Tylko ciocia, ktéra przeciez jako$ teskni-
la za ,meska opieka”, zapukata do ich drzwi, zeby podzie-
lié sie ze szcze$liwa wiadomosdcia a takze podzickowaé Ja-
kubowi. ,,Tyle mam teraz zmartwien z Jadwinig, to jedyna
dobra nowina. Boje sie o nia, bardzo boje. Ale céz? Wy-
rosta, i to ona teraz mi rozkazuje. Daj Boze, daj Boze, zeby
ta wojna juz sie skoriczyta...”

Nie podtrzymywali tematu. Jada zachowywata si¢ teraz
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arogancko nie tylko w stosunku do Poli, na co Jakub znaj-
dowal usprawiedliwienie, ale takze w stosunku do niego.
Ciotka powzdychala, powspominata, jak to im kiedy$ byto
razem dobrze, i wyszla.

Ubrania Anisi spoczywaly nietkniete w szafie. Kté-
rego$ dnia Pola wietrzyla je na podwérzu. ,,Po co te de-
monstracje” warknat Jakub, przechodzac obok, gdy szczot-
kowala te wlasnie brazowsa sukienke. Ze zloéci kopnal na-
wet szyszke. ,,Ty to jeste§ taka: i sam nie cham, i drugie-
mu nie dam”. Rosyjskie przystowia brzmialy w ustach Ja-
kuba tak niezgrabnie, jak cata ich sytuacja. Jakub kiedy$
na przyktad korzystal z przyjemnoscia z biblioteczki Jerze-
go. Musial przestaé, kiedy ograniczyli sie do uzywania tyl-
ko swego pokoju, przedpokoju, waskiego przejicia przez
stofowy i kuchni. Rzecz jasna, ze kuchni i przejécia do
kuchni uzywata tylko Pola. W stotne dnie Jakub byl praw-
dziwym wieZniem.

Potem i to okazalo sie za dobre. Po tym jak ciocia po-
prosita ktéregos wieczoru Jakuba na rozmowe, i szlochajac,
prosita ich, zeby sie¢ wyprowadzili. Jada, tlumaczyta, zwig-
zala sie z ,,organizacja”. Ich dom stal sie ,punktem”. Ona
czuwa, zeby wszystko odbywalo sie jak najostrozniej, ale
Jakub rozumie, jakim njebezpieczer’xstwem dla nich wszy-
stkich moglaby byé rewizja.

]akub odpow1ed21a1 chtodno, ze nie ma dla nich bez-
pieczniejszego miejsca, jak tu whagnie. ,,Ale skoro pani
(po raz pierwszy uzyl do niej zwrotu pani) wymawia nam
mieszkanie, nie pozostaje nam nic innego jak sie wypro-
wadzié”.

Byto inne wyjscie. Sprowadzié z powrotem Anisie. Po-
la wybrata si¢ do niej, projektujac sobie cale przeméwie-
nie. ,,Wojna si¢ skofczy za kilka miesiecy, czy tygodni.
Przecierp te troche dla mnie, dla nas! Dla ciebie to kwestia
tylko roztaki, niezupelnej nawet, mozesz sie¢ przeciez z nim
spotykaé, a dla nas to kwestia zycia”.

To przemdéwienie powtdrzyta pézniej Jakubowi, ale nic
z tego nie powiedziata Anisi. Zastala ich w obskurnym po-
koju, do ktérego wchodzito si¢ przez zagracony korytarz
ze smrodem kotéw i nafty. W pokoju stato tylko jedno
zelazne 167ko. Poniewaz krzesel bylo tylko dwa, Marcin
przesiadat sie na to 16zko, odgarniajac najpierw walajgce
sie na nim ubrania.

Jego obecnoéé krepowata Pole. Referowata ostatnie zda-
rzenia rzeczowo i spokojnie. Anisia stuchala zgnebiona i
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przerazona. Lamata palce, i od czasu do czasu powtarzata:
»Boze, Boze...” I to whasnie Marcin odebrat Poli wstepne
zdanie z jej przygotowanej inwokacji. Powiedziat: ,,Wojna
skoficzy si¢ za pare miesiecy, moze tygodni. Chodzi o to,
zeby pafistwo mogli ten czas bezpiecznie przetrwaé. Czy
tez w tym parszywym kraju nie znajdzie si¢ jeden uczciwy
czlowiek?!”

,»o¢dzia!” wykrzyknela Anisia. ,,Marcin, przeciez se-
dzia!” 1 zaczela méwi¢ szybko i bez skladu: ,Pola, to
prawdziwe szczescie! MySmy go spotkali... kiedy, Marcin?..
No, dostownie kilka dni temu. Bardzo porzadny czlowiek.
Baaardzo! I wiesz co méwil? Zebysmy sie z Marcinem do
niego przeniesli, odda nam caly dom, méwil, zeby tylko
mdégt nie zajmowaé si¢ gotowaniem i sprzataniem. Za miske
zupy, tak powiedzial, prawda Marcin? Naturalnie nie sko-
rzystaliSmy, my, Pola, zbieramy si¢ do Generalnej Guber-
nii. Czekamy na lewe przepustki, uff! Pola, co to nerwéw
kosztuje i pienigdzy! My z Marcinem nie chcemy doczekaé
si¢ znowu bolszewikéw. Ale dla was, Pola, to przeciez
wymarzone! Dom w lesie, taki sam jak u nas” ugryzla sie
w jezyk, poprawila: ,jak u was, moze jeszcze ladniej, bo
rzeka. Tyle, ze po przeciwnej stronie miasta. Ach, Pola,
szczeScie w nieszcze$ciu, ze to wam sie akurat teraz zdarzy-
fo!... Marcin? Wybierzemy si¢ do sedziego zaraz jutro,
dobrze?... Pola, to by was urzadzalo, prawda? Zywnosé
droga, ale, ostatecznie, dwie osoby, czy trzy, nie taka zno-
wu réznica”.

Pola byla zrazu uradowana, ale wracajac dluga droga
przez przedmieécia, potem w gére kawatkiem szosy, potem
przez las za fabryczka, na przelaj przez pola az do ich lasu,
utwierdzala sie w przekonaniu, ze udalo sie raczej Anisi,
niz jej. ,,Udalo jej sie wykrecié sianem” powtarzata ze
ztoécia, maskujaca zalo§é, ze Anisia odjezdza sobie, porzu-
ca ja, jakby bezpieczne schronienie bylo wszystkim, co Poli
wolno pragnaé. Sobie nie zyczy bolszewikéw, ale ,,w wa-
szej sytuacji to najlepsze wyjscie”, patrzcie ja, znalazta sie
lepsza!...

,No i co Anisia?” spytal Jakub tonem silagcym sie, by
ukryé niepokéj. Wéwezas Poli przypomniata sie jego z Ani-
siag przyjazn, a potem wybuchy dzikiego oburzenia na ro-
mans z Marcinem, doprawdy oburzenia zazdrosnego mez-
czyzny.

,,Anisia?” roze$miata sie. ,,Anisia powiedziala, ze nie
moze poswiecié swojej wielkiej milosci dla ciebie, mdj
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Jakubie. Ale ma dla nas mieszkanie, juz jutro bedzie defi-
nitywna odpowiedz”.

Starsza pani i Jakub robili wszystko, zeby rozstanie
wypadlo comme il faut. Pola i Jada, przeciwnie, wszystko,
zeby mosty byly doktadnie zburzone.

,Rzeczy Anisi zostaly w szafach” powiedziata Pola.
,,Ale sa to rzeczy Anisi, i nikt oprécz niej nie ma do nich
prawa’’.

,,Ona je nam oddata!” krzyknela Jada.

,,Nie tobie, ]ado Rozmawiatam z nia, i powiedziata,
ze oddata je mnie. Powiedziala takze, ze gdyby mogla
przewidzied, ]akle jestescie, to by was tu na prdg nie
wpudcita. A nie mysl, ze nie zauwazytam, ze$ trzy dni temu
wyciagnetas te brazowa suknie, i rekawiczki, i... co jeszcze,
Jado? Przyznaj si¢! Przyznanie si¢ zawsze zmniejsza wine.
Co$ jeszcze ukradta, Jado, sadzac, ze ja te rzeczy zabiore ze
sobg?”

,,Wez, wez je wszystkie!” Jada pobiegta do swego po-
koju, wrdcita z nareczem, i pod nogi Poli rzucita sukienke,
rekawiczki 1 pelerynke z lisa. ,,Zabieraj to, i wyno$ sie stad!
Ale nie bad? swego taka pewna! Czy Anisia miata posag?!
Wszystko, co miata, miata od Jerzego!”

,,Wedlug prawa wszystkie osobiste rzeczy zony zostaja
przy zonie. Nie wydaje mi sie¢ takze, zeby$cie byly najbliz-
szymi krewnymi Jerzego, ale ta sprawa mnie nic nie obcho-
dzi. Te rzeczy” wskazala koficem pantoﬂa »odwiesisz do
szafy, Jado. Ja juz po tobie wiecej sprzqtac me bede”.

,,Zabierz je, zabierz, ty wstretna, ty...

,,Jadwiniu, ]adwxmu na litoéé boska"’

,,Pola przestafi!”

Pola wstata, uklonita sie matce Jady, ale nie odeszta za
Jakubem. Patrzyta na Jade z u$miechem politowania. Gdy
ta przestala wrzeszczeé, powiedziata: ,Nie zabieram tych
ubrafi, Jado, zeby ciebie ukaraé. Jedli sie mimo wszystko
na nie zlasisz, bedziesz wiedziata, dlaczego pozbawilas nas
dachu nad gltowa. Jeéli ich nie dotkniesz, w co zreszta wat-
pie, bedziesz wiedziala, Ze narazila§ nas na $miertelne nie-
bezpieczeristwo zupelnie nadaremnie. Suknia z jerseyu, na-
rzutka z lisa, rekawiczki... To mniej niz trzydziesci srebt-
nikéw”.

,»Ach, ]aka to byla straszna scena” gorszyl sie ]akub
nerwowo smgga)ac lejce na wynajetej furmance. , Jak ty$
mogla, jak ty§ mogta!... Chyba przez cale zycie tego nie

205



zapomng, jak mozna schodzi¢ w takie bloto, do takich
nizin!” Boczyt si¢ na nig przez wiele dni, moze tygodni.
Potem zapomnial.

*

— Jesli spotkasz Jade w Londynie, to jej powiedz, ze
jej wszystko przebaczytam. Powiedz jej, ze zalowalam, ze
bytam dla niej tak okrutna.

— Jesli spotkam Jade w Londynie, to juz ja jej po-
wiem zupelnie co innego — odgraza si¢ Anisia, wieszajac
plaszcz w szafie.

— Co ty jej powiesz od siebie, to juz nie moja rzecz
— méwi Pola ostro, o wiele za ostro. — Ode mnie masz
jej powiedzieé, ze przebaczylam jej z calego serca, i zalo-
watam, ze bylam dla niej zbyt okrutna.

Anisia podbiega do 16zka: — Pola kochana, co tobie?
Pola, dlaczego na mnie sie zloscisz? Czy dlatego, ze tak
dlugo nie przychodzitam? Ty chyba wracasz do zdrowia,
powiedz! Jak bedziesz zupelnie zdrowa, to sobie pojade.
Ale pocatuj mnie teraz, no, pocatuj!

Pola czuje na policzku 1zy siostry, ale jest mroczno,
wiec tylko pyta: — Gdzie bytas?

Tego wieczora Pola jeszcze raz wyciagnela swa ,,ostat-
nig wole”. Wykredlita doktadnie dwa ostatnie zdania z po-
leceniem, zeby Kowalska nie sprzedawata jej rzeczy, a roz-
dala ubogim, i komentarz, ze pewno tego nie zrobi. Chcia-
ta jeszcze co$ dopisaé, co by ztagodzito czarne krechy skres-
led, ale nie przychodzilo jej nic do glowy. ,,Catuje Cie”
wydawalo jej sie nie na miejscu, skoro list miat byé otwarty
po jej $mierci. Zakleita wiec koperte, rysujac na niej pal-
cem znaczek krzyza.

Dziefi ja wyczerpal, a zasnaé nie mogla. Czarny wiatr
nagarnial niz bezksztaltnej nocy. Falami ostabienia czuta
jego napierajacy ciezar. Gdy dobiegly ja jeki z sasiedniego
16z7ka, udawata, ze nie styszy. Niech pani Jak-jej-tam pocis-
nie dzwonek na nocng pielegniarke. Ale cierpienie staruszki
nie dawalo jej spokoju. Znata takze jej strach przed pieleg-
niarkami, a zwlaszcza przed ta z dyzuru nocnego, ktéra jej
kiedy$ chciata zalozyé cewnik, gdyz jej zdaniem, za czesto
byta fatygowana po basen. Skomlenie przycichlo, ale nie
ustawato. Pola wstala wiec, i zataczajac sie doszta do dru-
giego t67ka. Musiata az na nim przysigéé, co nie bylo ani
tatwe, ani wygodne, 16zka szpitalne byly tu tak wysokie.
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,,Aniele stodki, jasne zmilowanie, pociecho najtaskaw-
»
sza...

Masowala noge dlugo, czekajac az minie zawrét glo-
wy. Pézniej jako$ doszta do umywalki, i wymyla rece.
Na swoje 16zko wdrapaé sie nie miata juz sily. Staboéé,
ktéra ja ogarniata, wydata jej sie dotkliwsza od wszelkich
béli. ,,Powinnam zadzwoni¢”’ pomyslata. Rézowe $wiatelko
dzwonka umknelo spod jej reki, zakolowalo po pokoju,
zniklo nad niag w ciemnosci.

Anisia odlatywata do Londynu w dziefi pogrzebu sio-
stry. Dzief, stoneczny z rana, koto potudnia spochmurnial,
kiedy skoriczyla sie pakowaé, pociemnial, wydal wiatrem,
wreszcie zmienit w prawdziwy huragan, polaczony z poto-
kami deszczu. ,,Mdgtby mi chociaz zaproponowaé, zebym
przeczekata te pogode” myslata Anisia, obserwujac katem
oka, jak Jakub pochylony nad kierownica stara si¢ wypatry-
waé ledwo rozpoznawalng za strugami wody, droge. ,,Ech,
wdziecznosé!”

Posuwajac sie dwadzieicia kilometréw na godzine, z
postojami na zatorach, wymijajac utamane galezie na dro-
dze za miastem, byliby sie spéznili, gdyby samolot nie byt
takze spézniony. Czekali na niego jeszcze prawie godzine,
przewaznie milczac. Dopiero, gdy przez megafony zawolano
pasazeréw linii Wieded-Londyn do wyjscia, i Anisia z po-
$piechem zbierata swoje torby, Jakub zatrzymat ja:

— Przyrzeknij mi, Anisia, ze w jakiejkolwiek potrze-
bie zwrdcisz sie do mnie, tylko do mnie, o pomoc. Przy-
rzeknij, Anisia!

— Ach, jak ci wdzieczna jestem, Zaczek — wzruszyla
si¢ — nie wyobrazasz sobie nawet, jak mi te stowa byly
potrzebne! Dobry, kochany Zaczek! — Zarzucita mu pred-
ko reke z torebka na szyje, pocatowata w policzek. Na dal-
sze wzruszenia nie bylo czasu. Pasazerowie przeskakiwali
przez struge deszczu do podstawionego autobusu lotniska,
ktéry podwozit pod samoloty.

Nie byto nic widaé. Jakub sprébowat wyjs¢ na balkon
dla odprowadzajacych, ale cofnat si¢ zaraz. Deszcz sptywat
nawalnica, a widaé nie bylo dostownie nic.

Kiedy Anisia poczula, ze uderzenie nie jest zwyklym
wstrzgsem przy starcie, a samolot wali sie w dét, w z6ltym
krazku $wiadomosci, zanim rozszarpal go strach, migneta
ulga, ze nic juz nie trzeba bedzie zapominaé i poczynaé.
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,,Co za zbieg okolicznosci, co za przedziwny zbieg oko-
liczno$ci” opowiadat Jakub wszystkim, ktérzy nadawali sie
do stuchania tego rodzaju wynurzed. Zdumienie sprawiato
mu ulge. Niezwyklos¢ wypadku jakby nobilitowala $mieré
Poli, sktaniajac raczej do rozmyslan nad niezbadanymi wy-
rokami Opatrznosci, nizli do rozpamietywania historii jej
choroby.

O katastrofie dowiedzial si¢ nazajutrz z gazet. Nie bylo
jeszcze wiadomo, z czyjej winy spézniony samolot do Lon-
dynu znalazl si¢ na tym samym torze powietrznym, co spéz-
niony samolot z Genewy. Zderzenie nastgpilo zaledwie
na wysokoséci 50-ciu metréw.

Domniemane szczatki Anisi, zebrane w urne, ztozono
obok Poli. U wezglowia grobu Jakub kazal zasadzi¢ dwie
brzozy. Ogrodnik opieral sig, ale musiat ustgpi¢. Mialy by¢
posadzone obok siebie, bez zadnego odstepu. Problem sta-
nowil nadpis. Nazwiska paniefiskie Poli i Anisi byly rézne.
Wiec Jakub, po dlugich rozmyslaniach, zdecydowatl, ze u
géry, nad krzyzykami, jak tytul obejmujacy dwie szpalty,
ma by¢ wykute najwigkszymi literami stowo:

SIOSTRY
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WYKAZ WYDAWNICTW « BIBLIOTEKI KULTURY »

8. Jozef LOBODOWSKI

. Marian PANKOWSKI ..
. Teodor PARNICKI

. Graham GREENE
. Jeanne HERSCH
20. Jozef MACKIEWICZ

. Andrzej BOBKOWSKI ..

25.

26.
30.
31.
33.
35.
36.
37.
40.

41.
43.
45.
46.

47
48.

50.

. Witold GOMBROWICZ ..

. Bierny opdr czy wyzwolenie?

Daniel BELL

WINCZAKIEWICZ
Jan KOWALIK
Stanistaw REMBEK . ...
Simone WEIL

Tadeusz KATELBACH ..
Jurij LAWRYNENKO ..

(Opr. Czestaw MILOSZ)
Jan KOWALIK
Wactaw LEDNICKI . ...

Abram TERC

Wiktor SUKIENNICKI .

Czestaw MIEOSZ

(z wyjatkiem pozycji wyczerpanych)

Transatlantyk i Slub

Ztota hramota (Poezje)

Smagta swoboda

Koniec ,,Zgody narodow”, 2 tomy
Moc i chwala

Polityka i rzeczywistosé

Kontra

Szkice piorkiem (Francja 1940-1944), 2
tomy

Praca i jej gorycze (Kult wydajnosci w
Ameryce)

Izrael w poezii polskiej (Antologia)

Polska w bibliografii niemieckiej 1954-1956

W polu

Wybor pism

Rewolucja manadzerska

Rok ztych wrézb (1943)

Rozstriljane widrodzennja (Antologia)

Program Zwigzku Komunistow Jugostawii
(Seria ,,Dokumenty”. Zesz. 5)

Kultura Masowa (Seria ,,Dokumenty”.
Zesz. 6)

,Kultura” 1947-1957. Bibliografia , Kultu-
ry’Y.

Glossy Krasiniskiego do apologetyki rosyj-
skiej

Sqd idzie

Co to jest realizm socjalistyczny?

Niki

Kolumbowy blgd (Seria ,,Dokumenty”.
Zesz. T)

Rodzinna Europa
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51. Gustaw HERLING
GRUDZINSKI ........

52. Halszka GUILLEY-
CHMIELOWSKA ......

53. Jozef CZAPSKI ......
54. Witold GOMBROWICZ .
55. Lea LIPSKE ... 0.0...
56. Aldous HUXLEY ......
57. Kazimierz WIERZYNSKI
58. Stanistaw KOT ........

59. (Opr. Czestaw MILOSZ)
60. Artur Marya SWINARSKI
61. Andrzej CHCIUK ......
62. Adam CIOLKOSZ ......
Roza LUKSEMBURG

63. Bogdan CZAYKOWSKI i
Bolestaw SULIK ........

64. Danuta MOSTWIN ....
65. Pawel HOSTOWIEC ....
66. Aleksander HERTZ ....
68. Abram TERC ....... ..
69. I. IWANOW ..........
P IWANOW ... e
72. Pawet ZAREMBA . .....
3. —

77. Czestaw MILOSZ ......
78. Bernard SINGER ......
79. Czestaw MILOSZ ......
80. —

81. Witold GOMBROWICZ .
82. Milovan DZILAS ......
83. (Jerzy MOND) ........

84.—
85. Jozef WITTLIN ......
86. Zygmunt HAUPT ......
87. Marek HLASKO ......
88. Maria CZAPSKA ......
89. Witold JEDLICKI

90. —
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Skrzydta oltarza

Spotkania na galerii

Oko

Pornografia

Piotrus

Nowy wspanialy swiat poprawiony

Tkanka ziemi

Jerzy Niemirycz — inicjator Ugody Ha
dziackiej

Wegry (Seria ,Dokumenty”. Zesz. 8)

Sasza i bogowie

Rejs do Smithton — Stary ocean.

Réza Luksemburg a rewolucja rosyjska

Rewolucja rosyjska (Seria ,,Dokumenty”.
Zesz. 9)

Polacy w W. Brytanii

Ameryko! Ameryko!

Eseje dla Kassandry

Zydzi w kulturze polskiej
Opowiesci fantastyczne

Czy istnieje zycie na Marsie?
Jest’ li zizn na Marsie?

Historia Polski. Cz. 1

Zeszyty Historyczne (Zeszyt l-szy)
Czlowiek wsréd skorpionéw

Od Witosa do Stawka

Krol Popiel i inne wiersze
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 2-gi)
Dziennik. Tom II (1957-1961)
Rozmowy ze Stalinem

6 lat temu... (Kulisy polskiego Pazdzierni-
ka) (Seria ,,Dokumenty”. Zesz. 11)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 3-ci)
Orfeusz w piekle XX wieku

Pierscier. z papieru

Opowiadania

Polacy w ZSSR (1939-1942) Antologia

. Klub Krzywego Kola (Seria ,Dokumenty”.

Zesz. 12)
Zeszyty Historyczne (Zmyt 4-ty)



91. Abram TERC .......... Lubimow

92. — We wlasnych oczach. Antologia wspdlczes-
nej literatury sowieckiej.

93. Gustaw HERLING- Drugie przyjicie oraz inne opowiadania i
GRUDZINSKI ........ szkice
94. Jan KOWALIK ........ Materialy do historii prasy polskiej na ob-
czyznie 1939-1962.
95. — Zeszyty Historycane (Zeszyt 5-ty)
96. Marek HLASKO ...... Wszyscy byli odwréceni. — Brudne czyny

97. Kazimierz WIERZYNSKI Kufer na plecach (Poezje)
98. Bogdan CZAYKOWSKI Spir z granicami (Poezje)

99. Wincenty WITOS ...... Moje Wspomnienia. Tom I/II1
102. Stanistaw MACKIEWICZ Polityka Becka
103. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 6-ty)
104. Ignazio SILONE ...... Wybor towarzyszy (Seria ,,Archiwum Re-
wolucji”)
105. Wiktor SUKIENNICKI . Biata Ksigga (Seria ,,Dokumenty” Zesz. 13)
108. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 7-y)
109. Wactaw IWANIUK .... Wybor wierszy
110. Michal K.
PAWLIKOWSKI ..... . Wojna i sezon

111. Gustaw HERLING-
GRUDZINSKI ........ Inny swiat

112. Witold GOMBROWICZ Kosmos

113. Borys LEWICKY] .... Terror i rewolucja (Seria ,,Archiwum Re-
wolueji”)

114. Stanistaw VINCENZ .... Po stronie pamigci.

115. Danuta MOSTWIN .... Olivia

116. Czestaw MILOSZ ...... Gucio zaczarowany (Poezje)

117. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 8-my)

118. Jerzy PIETRKIEWICZ .. Poematy londyniskie i wiersze przedwojenne
119. January GRZEDZINSKI Maj 1926 (Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt 14)

120. Mikolaj ARZAK ...... Odkupienie i inne opowiadania
121. Arthur KOESTLER .... Fragmenty wspomnieri (Seria ,,Archiwum
Rewolucji”)
122. Michel GARDER ..... Agonia rezymu w ZSSR (Seria ,,Archiwum
Rewolucji”).
123. Piotr GUZY .......... Krotki zywot bohatera pozylywnego
124, — Dialog polsko-niemiecki (Seria ,,Dokumen-
ty”, Zeszyt 15).
125. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 9-ty).
BN4s 213
AT
[ \O
O"‘t: /D
“\ : v, _\y

D4
L P—nmegiia |



% AR
[ N
R " A
. of YUNRR . TIIKWOA axl
. 2 K BT i
:0’,‘“" 0L} wemcyratd iS5 kBl swind o -
W WRLL AR ool W . DEELIH  deid
WH ’t!!'r‘vmﬁy -'-\-lnni-q. Y -h‘l".;,t FAEPFYSE ST ¥ “aulains
TR, Cluphbs oS, yaniaony 4 el TAAWONT LTS g
u. Aine M2 T :‘ﬂ_'lmu;-ll-' S R EOTT® o
“ T SR e hg ™ AR
M ﬁm wimoyveiaiil rwene!
C R AR ey
e et
‘W-MW} h'\f‘ A v-L\r! '..ZJ.>'I.'_.- i W
. Med t uh‘,t,mwwﬁ L
& M"i T EYY TR LS m |?'la'” i 'E‘I'.' L
& Mwowics WY Fodgd m Nas TR
: ' P s nes BT WOAL)
o heess TENG ] i .'f‘.“&'-f B i
" gl - b -y 1 t l' r )
w."_ AWAE .‘l' e Sp PRI TP U DR a
T IWENOW. . ooioe Ted L S proiin o bon®
: Till'mmr *w‘:::.v-  SOFAATAL ol
: "71 {Hﬂ m m e RIS T wealmioat? |
R g sl g e MJ S TIOM o
lA_I-‘Igr_-:‘i Dominsiling | RS VS TYIN et

-‘;.. Il

ke LA 'oin-i}

3 *I [ ¥ Bl
:f- it St o ol giﬁq,ﬂ*]}q vl 81
B reru Mo waernsl




A CH E V E DIMPRIMER
LE 25 MARS 1966
SUR LES PRESSES DE
L'IMPRIMERIE RICHARD
24, RUE STEPHENSON,
PARIS (XVIII¢)

Dépot légal : ler trim. 1966
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