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WSTĘP 

Nie ma pewnie drugiego kraju w Europie, na którego 
temat powstałoby tyle nieporozumień, tyle chybionych 
reportaży, artykułów, wreszcie książek; o którym krąży­
łoby tyle bzdurnych wieści, tyle sprzecznych informacji 
i lekkomyślnych sqdów. A przy tym tak naprawdę mało 
wiadomo. 

W Polsce lubi się mówić i myśleć o "polskiej specy­
fice", która odróżnia nas tak bardzo od innych krajów 
"demokracji ludowej". Ale ta specyfika nie jest mitem. 

Nie jest tajemnicq, jakiego rodzaju ustrój panuje w 
Polsce i kim sq ludzie zajmujqcy rzqdowe fotele. Nie jest 
także tajemnicq odbudowa kraju potwornie zniszczonego 
dwukrotnym przejściem frontów II Wojny Światowej. 

Ale gdyby mnie ktoś zapytał czy Folska jest krajem 
komunistycznym - nie mógłbym odpowiedzieć wprost. 
Gdybym odpowiedział twierdzqco - kłamałbym, gdyby 
przecząco - kłamałbym także. 

To prawda, że rzqdzi dziś w Polsce partia komunis­
tyczna, a inne, tj. Zjednoczone Stronnictwo Ludowe i 
Stronnictwo Demokratyczne, właściwie kibicują, ale nie 
ma także wqtpliwości, że większy posłuch w tzw. masach 
ma np. kardynał Wyszyński, niż Gomułka czy Kliszko. 
To prawda, że Folska Zjednoczona Partia Robotnicza li­
czy nieco ponad milion członków, ale jeżeli jest wśród 
nich więcej niż jeden procent przekonanych komunistów 
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- to byłbym zawiedziony, bo wydaje się, że tych praw­
dziwych jest mniej dziś, niż było przed wojną w Komu­
nistycznej Partii Polski, tak starannie wykończonej przez 
Stalina. To prawda, że właściwie cały przemysł jest w 
rękach państwa, ale rolnictwo jest i będzie prywatne, 
skoro nawet Gomułka nie ośmielił się zapowiedzieć ko­
lektywizacji, a samotny jeden procent kołchozowej ziemi 
mówi sam za siebie. 

Przeszło 38% wynosiły straty materialne Polski. 
Poza Łodzią i Krakowem nie było właściwie większego 
miasta w kraju, które nie byłoby mniej lub bardziej 
zniszczone. Zniszczone były w l 00% koleje, wycięte 
lasy, spalone wsie. Przeszło sześć milionów ludzi poniosło 
śmierć, w tym setki profesorów wyższych uczelni, tysiące 
księży. Tylko osiem tysięcy lekarzy przeżyło hitlerowski 
plan zagłady polski.ej inteligencji. 

I nie ma żadnych wątpliwości komu należy przypisać 
zasługę odbudowy kraju. Całemu narodowi. 

Inne oczywiście poglądy ma w tej mier-ze partia. Ale 
partia również zupełnie inaczej wyobraża sobie sytuację 
w kraju, niż ona wygląda naprawdę, nie oglądana z okien 
"białego domu" na rogu Nowego Światu i Alej Jerozo­
limskich. Gomułka przecież nie wie, że potężny, dowo­
dzony przez partię i rząd przemysł nie był w stanie wy­
produkować tabliczek z numerami pokojów dla domu 
Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Ro­
botniczej - i tylko intendent wie, ile na tym zarobiła 
prywatna inicjatywa. T ak więc surrealizm Folski zaczyna 
się już od samego KC. 

Satyryk w Szpilkach przepowiadał kiedyś, że wlerótce 
szynka w Delikatesach będzie sprzedawana na raty przy 
pomocy Obsługi Ratalnej Sprzedaży, co nie jest dalekie 
od gorzkiej prawdy, jeżeli wziąć pod uwagę oficjalną, 
dolną granicę płac. A równocześnie są w Polsce milione­
rzy-badylarze, a po żniwach stoją przed warszawskimi 
sklepami Jubilera ogonki chłopów po złoto, biżuterię, 
zegarki. 
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Nie trzeba jednak satyryka, gdy chodzi o porównanie 
skali zarobków, według której wozak razwożący węgiel 
zarabia kilkakrotnie więcej od profesora uniwersytetu, 
a prywatny taksówkarz od dobrego lekarza. 

W dzisiejszej Polsce łatwiej jest o francuski koniak 
czy szkocką whisky, niż o zwykły polski ser, - a głodo­
we zarobki nie przeszkadzają, że sylwestrowe stroje 
w Bristolu czy Europie wytrzymałyby konkurencję z 
Paryżem. 

Kierat jest nadal najpopularniejszym narzędziem na 
wsi, gdzie jednak masło ubija się w elektrycznych pral­
kach, na targ jeździ Junakiem czy Jawą, a syna kształci 
na wyższej uczelni. 

Przed kilku laty we wspomnianych wyżej Szpilkach 
ukazała się karykatura znanego satyryka Jerzego Zaruby 
przedstawiająca chłopską rodzinę siedzącą przed telewi­
zorem z materacowym wzorem na ekranie. - "Synchro­
nizacja pozioma nawaliła" - biegł dialog - "Musi, 
Maciaszkowa zauroczyła". -Ten genialny skrót najtraf­
niej ocenia sytuację w Polsce i jej niepowtarzalny, pełen 
uroku surrealizm. 

Surrealizmem jednak się nie żyje, zwłaszcza w kraju 
materializmu dialektycznego - toteż społeczeństwo jest 
bardzo realistyczne, jak na to wskazują choćby coraz 
liczniejsze procesy gospodarcze .. . 

Społeczeństwo nie chce stać na przystanku i czekać 
bez końca na tramwaj zwany dobrobytem. 

Wbrew wszystkiemu, co przepowiedzieli Marks, En­
gels i reszta, kryzysy gospodarcze - a właściwie jeden, 
ale za to długi - zdarzają się wyłącznie w ustroju 
zwanym przez grzeczność - socjalistycznym. Kolejki 
chłopów przed sklepami jubilerskimi nie ustawiają się 
z zamiłowania do kolekcjonowania drogich kamieni, ale 
ponieważ chłopski rozum uczy, że inflacja w Polsce wcale 
się nie zatrzymała, czego nie zauważyli towarzysze w KC. 
Mówi się w Polsce, że jest tam trzydzieści dwa miliony 
premierów: każdy wie lepiej - jak. Ale kto wie ilu 
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naprawdę lepszych premierów znalazłoby się wśród pol­
skiego społeczeństwa, gdyby nie obowiqzujqca karuzela 
personalna i magia politycznego myślenia. T a magia, to 
dla jednych, jak Gomułka: wishful thinking i fool's pa­
radise, a dla innych konta w zagranicznych bankach i co 
najmniej dostatnie życie bez wielkich trosk o to, z czego 
żyjq inni, ci co nie kradr.q, ani nie produkujq na eksport 
winniczków, czy żabich udek. 

Jest rzeczq niewqtpliwq, że istnieje poważna różnica 
zdań, choć do bezpośredniej wymiany myśli nigdy dotqd 
właściwie nie doszło, pomiędzy partyjno-rzqdowym poglq­
dem na polskq rzeczywistość, a poglądem reprezentowa­
nym przez resztę obywateli. T o też ponieważ oficjalne sta­
tystyki produkcji, konsumpcji, popytu, podaży i tp. sq 
powszechnie dostępne nawet w językach obcych, wyda­
wane obficie przez Wydawnictwo Polonia za pieniądze 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych- chciałbym się zajqć 
w tej książce Folskq mało albo wcale nieznaną. Folskq 
życia codziennego, tak jak ją widzi zwykły, przeciętny 
obywatel, a jakiej prawie nie zna ani polski emigrant, 
ani partia, ani rząd. 

W krótkim okresie względnej uczciwości, kiedy kilku 
młodych ludzi odkrywało na łamach Po Prostu Folskę 
nieznaną, kiedy nawet Biuro Folityczne czytywało osob­
ne, wewnętrzne wydanie Biuletynu Specjalnego, z artyku­
łami, które nie przeszły przez sito cenzury - ta Folska 
nie była obca jej rządcom. Ale magia myślenia politycz­
nego zwyciężyła, i dziś taka ksiqżka, jak niniejsza, może 
ukazać się tylko za granicq, choć czytana na pewno będzie 
także w kraju . 

A władze w niej zainteresuje tylko jedno: kto to jest 
Flemming ... 
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r. 

Gdyby ktoś mnie spytał, na czym polega największa 
różnica między Polską przedwojenną i dzisiejszą, odpo­
wiedź byłaby tylko jedna. W okresie ostatnich dwudzies­
tu lat Polska przeszła gwałtowną rewolucję, i to nie poli­
tyczną, ale socjalną: z 78% ludzi zatrudnionych przed 
wojną w rolnictwie - zostało dziś 38% i tendencja 
zniżkowa trwa. Wpłynęło na to wiele przyczyn zamierzo­
nych, takich jak na przykład plan uprzemysłowienia kra­
ju, lub niezamierzonych, jak ucieczka młodzieży wiejskiej 
do miast. Również geograficznie to przesunięcie dało się 
odczuć, wylucL.'1iając wsie i miasteczka Polski wschodniej 
i południowo-wschodniej, i przeludniając miasta i mias­
teczka Polski środkowej i zachodniej. Przemysł, nowe 
zakłady, kopalnie, huty stały się magnesem przyciągają­
cym, nie mówiąc o atrakcyjności życia miejskiego w po­
równaniu z beznadziejnością głuchej, nudnej prowincji. 
Miasta zaczęły gwałtownie rosnąć osiągaj ąc liczby lud­
ności nieraz dwukrotnie wyższe niż przedwojenne. Kra­
ków przekroczył już pół miliona i nie ulega wątpliwości, 
że w krótkim czasie przegoni Łódź, która zatrzymała się 
w rozwoju. Poznań i Wrocław konkurują o pierwszeń­
stwo w wyścigu do niedalekiego pół miliona. Katowice 
przekroczyły trzysta tysięcy, nawet Lublin ma już przesz­
ło dwieście . Niektóre miasta Ziem Zachodnich jak Zielo-
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na Góra, Gorzów · Wielkopolski - przekroczyły paro­
krotnie liczby z czasów niemieckich. W nowych ośrod­
kach przemysłowych powstały zupełnie nowe miasta, 
których nazwy przypominają tylko to co kiedyś tu było. 
Tak się stało z Koninem, Tychami, tak się dzieje z Płoc­
kiem, Puławami, a w nowej Polsce z Lubinem, Krosnem 
Nadodrzańskim, Turoszowem. 

Wielka wędrówka ludów wymieszała gwary, folklor, 
obyczaje. Mało kto został na swoim miejscu. Rzeszów, 
Lubelskie i Kieleckie zaludniły Nową Hutę i śląsk -
we Wrocławskiem całe miasteczka zaciągają ze lwowska, 
a Olsztyn i Szczecin z wileńska. Kilkaset tysięcy Ukraiń­
ców rozsypało się po całym kraju, uciekając jak najdalej 
od wschodniej granicy, na Pomorzu Zachodnim osiedlili 
się Grecy z Macedonii, w Wałbrzychu Polacy z Francji 
i Kanady - chyba tylko Tatarzy pozostali w swych 
białostockich wioskach. 

Wszyscy ci ludzie w nowe strony przenosili stare 
obyczaje, nie zawsze najlepsze i nie zawsze łatwe do przy­
stosowania wobec sąsiadów z innych stron kraju. Po dwu­
dziestu latach dawni Poleszucy nie mieszkają już w dol­
nośląskich farmerskich domach w jednej izbie ze świnia­
mi i kozami, ale nauczyli się korzystać z obszernych, 
wieleizbowych pomieszczeń, a i akcent ze starych stron 
w nowym, tu urodzonym, pokoleniu, zanika. Młodzi asy­
milują się całkowicie, w czym pomaga wspólne miejsce 
pracy - fabryka. Coraz częściej dzieje się tak, że mło­
dzież wiejską widuje się w domu tylko na niedzielę, 
krążącą przed kościołem w granatowych garniturach i 
żółtych butach. Na gospodarce zostają starzy. 

Bywa że i starzy idą do fabryki, by dorobić, gdy sama 
ziemia nie wyżywi. W okolicach wielkich miast i ośrod­
ków przemysłowych powstała specjalna kategoria tzw. 
chłopów-robotników, licząca setki tysięcy ludzi. Inni, 
jak na przykład podhalańscy górale, traktują nowotar­
ski kombinat obuwia jak dawniej wyjazd do Ameryki: 
zgłaszają się do pracy, zostają przeszkoleni na (płatnych) 

12 



kursach, przepracowują tyle ile trzeba, by dokupić ka­
wałek kamienistego poletka - i dziękują za pracę. 
Inni znów, na przykład Cyganie idą do fabryki tylko na 
zimę, by z wiosną ruszyć z taborem na wędrówkę. 

Z tego wszystkiego widać, że ani partia, ani kierow­
nictwo przemysłu nie mieli łatwego życia z ustabilizowa­
niem załóg fabrycznych. Nie mieli - bo dziś razem z 
tzw. wyżem demograficznym pojawiło się widmo bezro­
bocia. Na razie jest ono jeszcze w większości wypadków 
sztuczne, wywołane przeludnieniem wielkich miast, z któ­
rych nie chcą wynieść się ludzie na prowincję, świado­
mi, że ograniczenia meldunkowe nie pozwolą im wrócić 
na stare miejsce. Te ograniczenia meldunkowe zostały 
wprowadzone dla powstrzymania nadmiernego wzrostu 
ludności miast, ale w dzisiejszej sytuacji mają skutek 
jak najbardziej ujemny. Toteż niektóre miasta, jak na 
przykład Katowice, ten zakaz zniosły, podczas gdy obo­
wiązuje on nadal w Krakowie, Warszawie, czy Gdańsku. 
Z zasady tylko zawody niezbędne są przywabiane do 
miast zamkniętych, zawody typowe dla miejscowego 
przemysłu , plus pielęgniarki, których - dla głodowych 
zarobków - zawsze brak. 

Polska jest krajem gospodarki planowanej, i w zasa­
dzie nic się nie dzieje spontanicznie - a przynajmniej 
nie powinno. Ale wszelkie planowanie ma swoje granice 
rozsądku. Wprawdzie nie jest ono już tak scentralizowa­
ne jak to było dawniej, kiedy to nie umiejący czytać 
mapy stołeczny projektant umieszczał stodołę w pod­
olsztyńskim PGRze na środku jeziora - ale w iluż 
wypadkach zawodzi. 

Tak się stało przede wszystkim z planowaniem miast. 
Nowe, "pierwsze socjalistyczne miasto" Nowa Huta, 
zostało zaprojektowane po pełnym zakończeniu budowy 
na sto tysięcy mieszkańców, gdy tymczasem dziś, w na 
pół zaledwie ukończonym mieście jest już tych miesz­
kańców sto dwadzieścia tysięcy. 

To samo stało się z Nowymi Tychami, tak samo 
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będzie z Płockiem, czy Puławami . Gorzej się dzieje, gdy 
niedouczeni twórcy planu sześcioletniego zakładali budo­
wę przemysłu, dla którego Polska w zasadzie nie miała 
i nie ma surowców, sprowadzaj ąc je, jak na przykład 
rudę żelazną, ze Związku Radzieckiego czy Szwecji, 
a eksportując surowce chemiczne nie mając możliwości 
ich przetworzenia nawet na półfabrykaty . To się dziś 
zmieniło, ale czy naprawdę tak bardzo - tym zajmiemy 
s1ę na innym miejscu. 

Wielka wędrówka ludów musiała wpłynąć zasadni­
czo na wytworzenie się nowych stosunków społecznych, 
na wyrastanie nowej, właściwie dotąd w Polsce nieznanej, 
klasy średniej. T ak zwana inteligencja techniczna, inży­
nierowie, technicy, wzrosła liczebnie w porównaniu z 
czasem przedwojennym - kilkudziesięciokrotnie . I ona 
właśnie nadaje ton i wygląd wielu miastom i osiedlom 
przemysłowym w kraju. 

Inna, coraz liczniejsza, grupa ludności - to robot­
nicy mniej lub bardziej wykwalifikowani, synowie chło­
pów z Polski powiatowej. Napłynęli oni setkami tysięcy 
na "budowy socjalizmu", nie znaj ący wartości pieniądza, 
którego nigdy w rodzinnej chałupie nie oglądali . Miesz­
kali w brudnych, niechlujnych barakach Nowej Huty, 
nie myśleli o jutrze, pracuj ąc w błocie bezdroży dawnej 
podkrakowskiej wsi Mogiła. Chłopcy, którzy nie widy­
wali banknotu pięćdziesięciozłotowego nieraz przez cały 
rok, nagle po pierwszej wypłacie znaleźli się w posiadaniu 
paru tysięcy złotych. 

Kolejka zakupów była normalna: najpierw granato­
wy garnitur od święta, koszula, krawat, brązowe buty, 
a potem .. . - potem nikt im nie powiedział, że można 
mieć drugi garnitur, że można żyć i mieszkać jak człowiek. 

Pieniędzy co miesiąc przybywało, a nie było- w ich 
mniemaniu- na co wydawać. Kraków był pod bokiem 
- jeździło się pociągiem towarowym, na zderzakach, 
ciężarówką-wywrotką , razem z kilofem czy łopatą, żeby 
bliźni z baraku nie zwędził. Potem, zanim powstały nowe 
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domy i osiedla, pojawiły się możliwości wydania zaro­
bionych pieniędzy na miejscu. Zadbali o to przemyślni 
handlarze wódy. 

Nowa Huta stała się symbolem bandytyzmu, pijań­
stwa, rozpusty - nigdzie nie przychodziło na świat tyle 
nieślubnych dzieci, co tu. Gdy poj awiły się pierwsze 
tramwaje, krakowianie jeździli nimi do Nowej Huty po 
mięso , którego brakowało w sklepach Krakowa - ale 
były to wyprawy niebezpieczne, tak jak niebezpieczny był 
zawód konduktora, którego lubili nowobudanie wyrzu­
cać w biegu, gdy bezczelnie upominał się o bilety. 

W szatniach krakowskich knajp i nocnych lokali 
stały po kątach narzędzia pracy chlej ących młodych 
opryszków. 

W tęgich umysłach niektórych miejscowych promi­
nentów zagnieździło się podejrzenie, że to chyba nie jest 
socjalizm. Nastąpiły drastyczne posunięcia: usuwanie z 
pracy i wydalanie z miasta za pijaństwo, za protokoły 
milicyjne. A równocześnie powstawały nowe warunki 
życia: nowe domy i mieszkania, sklepy z meblami "na 
wysoki połysk". Obudziło to wspomnienia , przywiodło 
na pamięć dawne, nieco zatarte wzory dostatniej, burżuj­
skiej egzystencji podziwianego kiedyś pana aptekarza z 
Biecza, czy pana rejenta z Hrubieszowa. Coraz częściej 
więc nieślubne dzieci odnajdywały ojców, a ojcowie reali­
zowali w nowych warunkach nowego miasta - stare 
ideały spokojnego życia. Mieszkania zapełniły się kreden­
sami "na ciemny orzech", na ścianach zawisły makatki 
z jeleniem na rykowisku - w niedziele niedawne ban­
dziory wędrowały po ciastka do cukierni, pchając wózek 
dziecinny przez różane aleje szerokości Pól Elizejskich. 
Coraz częściej motocykl, a potem samochód wywoził ro­
dzinę na week-end nad Jezioro Rożnowskie, albo w Tatry, 
gdzie miało się domek campingowy własny albo klubowy. 

Nowa Huta zzamożniała, zmieszczaniała, stała się 
bardziej konserwatywna niż stary Kraków, którego dziś 
jest dzielnicą . Siedem kilometrów - przecież nic, gdy 
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się jechało do knajpy - nagle stało się odległością zbyt 
dużą dla chętnych wysłuchania niedzielnej mszy. Nowo­
hucianom zachciało się własnego kościoła, choćby na 
ulicy Marksa. 

Tak powstało pierwsze socjalistyczne miasto w Pol­
sce. 

Ale nie wszyscy się przystosowali, przestawili. Fazo­
stały niedobitki dawnego stylu życia, wałęsające się od 
jednej "budowy socjalizmu" do drugiej, albo szlifuj ące 
bruki Warszawy, Krakowa, portów Wybrzeża, Wrocła­
wia. Znaleźć ich można wszędzie: na dworcach, po knaj­
pach Gdyni i Szczecina, pod kinami, gdzie konikuj ą na 
kieliszek chleba, rajfurzą swoje zużyte cizie po kawiar­
niach - wreszcie wysiadują ławki w korytarzach są­
dów, kibicując sprawom kolegów, lub czekając na własne. 
Ich szeregi nie topnieją , stale zasilane nowymi przybysza· 
mi ze wsi i miasteczek, gdzie praca jest ciężka, a do­
chody niewielkie i inkasowane przez rodziców. W mieście 
żyje się łatwiej, barwniej, zwłaszcza jeżeli na marginesie 
legalności. Ich bożyszczem jest młody bandzior Paramo­
naw i big-beatowe gwiazdy importowane i domowego 
chowu. Ideałem: co dzień zjeść, wypić, nie myśleć, nie 
pracować, bo praca jest dla frajerów, co nie potrafią 
inaczej. Oni są młodzi - starość daleko, zdrowie dopi­
suje - nie marzy się o gablocie, wystarczy pół metra 
czystej w barze pod miotłą, skok na nadzianego faceta, 
byle by był bez okularów - znają kodeks karny na pa­
mięć: za zbicie szkieł - piątka! To dla nich wydano 
ustawę o przestępstwach chuligańskich sądzonych poza 
kolejką i, nareszcie, według specjalnych paragrafów. 

Folska jest krajem dzieci i młodzieży - widać to 
najlepiej gdy przyjedzie się na przykład do Nowych Tych, 
gdzie młodzi do lat szesnastu stanowią prawie 70% lud­
ności. To są skutki powojennej płodności, kiedy przyrost 
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naturalny w kraju nierzadko sięgał i przekraczał 19%o, 
aż powoli przeistoczył się w tzw. dziś wyż demograficzny, 
straszak rządu, partii i ludzi starych. 

Od pewnego czasu dyskutowane są sposoby rozłado­
wania zbliżającej się do wieku zatrudnienia masy ponad 
pięciu milionów młodzieży . Mówi się o obniżeniu wieku 
emerytalnego do 60 i 55 lat dla mężczyzn i kobiet -
łatwiej płacić głodowe renty niż jakie-takie uposażenia 
- mówi się o ewentualnościach umożliwienia szerszej 
emigracji zarobkowej na zachód. A na razie wzmożono 
inwestycje przemysłowe kosztem inwestycj i w przemysł 
dóbr konsumpcyjnych, i ułatwiono pewnej ilośó osób 
podjęcie pracy w NRD, gdzie są już polscy lekarze, ko­
lejarze i robotnicy przemysłowi. 

Folska jest krajem budującym socjalizm, ale nie 
wprowadziła obowiązku przymusu pracy, co jest niezwy­
kle przydatną rzeczą dla tysięcy obiboków, takich jak to 
pokazałem na przykładzie Nowej Huty. "Budów" so­
cjalizmu jest więcej i liczba ludzi na marginesie społecz­
nym rośnie. Na tym marginesie znalazło się niestety aż 
zbyt wiele młodzieży. 

Jest wiele sposobów, by nic nie robić, a jednak żyć, 
zwłaszcza w kraju, gdzie istnieje czarny rynek, jeszcze 
w przeszło dwadzieścia lat po wojnie. To jednak nie 
tłumaczy dlaczego zastanawiająca liczba młodocianych 
przestępców lub zwykłych bandziorów pochodzi z rodzin 
tzw. dobrych, mieszczańskich, zamożnych. Młody czło­
wiek z takiej rodziny, na tej zasadzie, jak się mówi po­
tocznie, że "rodzice mieli ciężkie dzieciństwo", uczy się, 
wspierany przez szczodrych rodziców, wcześniej wydawać 
pieniądze, aniżeli je zarabiać, a gdy zabraknie tego wspar­
cia z jakichkolwiek przyczyn - trudno mu się pogodzić 
z losem i wchodzi na drogę, która prowadzi prawie zaw­
sze wprost na ławę oskarżonych. Znane są procesy mło­
docianych rabusiów o okradanie sklepów i kiosków, 
procesy o morderstwa rabunkowe, nieraz nawet członków 
rodziny, procesy szajek gwałcicieli. Wzrosła w ostatnich 
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latach ilość takich przestępstw, a razem z nimi i ilość 
zakładów dla niepełnoletnich przestępców, którzy i tak 
prędzej czy później, po dojściu do wieku karalności, 
odsiadywać będą już w prawdziwych więzieniach kary 
za przestępstwa podobne lub nowe, wyuczone w czasie 
pobytu w zakładzie wychowawczym. 

Obserwując młodzież w typowo "młodziackich" lo­
kalach, kawiarniach, knajpach, łatwo byłoby dojść do 
przekonania, że ci młodzi miewają pieniądze, które wy­
starczają im na dość radosne życie. Synowie aparatczyków 
i badylarzy rozbijają się po Polsce samochodami w towa­
rzystwie swoich kociaków, obsiadują Gubałówki, Grand 
Hotele, Fukiery, podrywają cizie na chatę, na gablotę ­
pełno ich w nocnych lokalach Zakopanego i Sopotu. Ich 
zainteresowania to: samochód, dziewczyna, łatwe życie, 
jak najmniej pracy, jak najmniej kłopotów, jak najwięcej 
pieniędzy, wyjazdy za granicę, wakacje dwanaście miesię­
cy na rok. Takich na pewno nie ma wielu, ale tacy nada­
ją ton i koloryt miejscowościom wypoczynkowym i noc­
nym lokalom Warszawy, Krakowa, Gdańska, Wrocławia. 

Inna młodzież z marginesu, to taka, którą stać na 
kiepską knajpę, tramwaj na gapę, i cizie za małe piwo 
i bułkę z kiełbasą w dworcowym bufecie. W tym środo­
wisku nie ma etykiety i nie ma etyki. Nie ma już w sto­
licy Annopola, ani Folusa - ,,lud wszedł do śródmieś­
cia". Straciły swą sławę przedwojenna Wola, Targówek, 
Czerniaków, bo dziś bandy młodocianych grasują wszę­
dzie, a przede wszystkim w parkach, które kretyńskie 
zarządzenie sprzed kilkunastu lat pozbawiło ogrodzeń, 
by je udostępnić "wszystkim obywatelom bez różnicy 
ldas". Zamiłowanie do ciemności sprawiło, że w Ogrodzie 
Saskim nie ma ani jednej całej lampy - a przez Park 
Paderewskiego czy Kultury na Powiślu chodzą wieczo­
rem chyba tylko samobójcy. Bezmyślna żądza zniszczenia 
rozbija automaty telefoniczne, obcina słuchawki, tłucze 
szyby w tramwajach, wycina obicia siedzeń w autobusach. 
Do miłych rozrywek należy obrzucanie podmiejskich po-
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ciągów kamieniami i przeciąganie przez jezdnię szosy 
drutu , co musi się sk01l.czyć tragicznie w kraju, gdzie 
większość ruchu motorowego stanowią motocykle. 

Czy takiej młodzieży jest dużo? Sądząc po rozmia­
rach zniszczeń, należałoby wnosić, że dużo, jeżeli można 
przejść całą Marszałkowską i nie znaleźć czynnego 
automatu telefonicznego. Nocą i wczesnym rankiem po­
czekalnie dworcowe wielkich miast roją się tłumem 
pijanych wyrostów o lombrosowskich twarzach w towa­
rzystwie młodych i starych kobiet, zniszczonych, zuży­
tych , pijanych -nie zobaczy się ich w dzień , to gatunek 
wychodzący tylko nocą, mieszkający nie wiadomo gdzie 
i żyjący nie wiadomo z czego. Co pewien czas milicja 
przeprowadza obławy, wyłapuje kilkadziesiąt osób i zwal­
nia, bo w większości wypadków nie ma podstaw do 
zatrzymania. Prostytucja, oficjalnie nie istniejąca, nie 
podlega karze . W tej dziedzinie nadal obowiązuje "pa­
ragraf 0", a karane może być tylko włóczęgostwo -
j eżeli się je udowodni, albo sutenerstwo, zawód docho­
dowy i częsty zwłaszcza w miastach portowych Gdyni, 
Gdańska i Szczecina. Ten portowy świat zbrodniarzy i 
przestępców jest doskonale znany miejscowej milicji 
i prokuraturze, ale po knajpach swobodnie grasują alfonsy 
i kundy* przez nikogo nie niepokojeni. 

Wszystko, co się wyżej napisało, to nie jest specyfi­
ka polska, takie rzeczy, taki margines społeczny, znajdzie 
się wszędzie, na całym świecie - ale rzecz w tym, Że 
dzieje się to w Polsce, w określonym ustroju i systemie 
politycznym. I jeszcze jedno: z błędnego koła zbrodni 
i przestępczości nie ma wyjścia, bo wszystko inne co 
robi się uczciwie i zwykłą drogą, nie opłaca się .. . Drogą 
zwykłą i uczciwą nie zarabia się na normalne, nawet 
jakie takie życie , a ponura dolce vita dostarcza przy tym 
wrażeń nieosiągalnych innym sposobem. 

* kunda: zazwyczaj wysłużony marynarz, szmuglujący zamówiony towar 
ze strefy wolnocłowej i podejmujący się za odpowiednią opłatą zadań tok ich 
jak pobicie lub nawet zabicie osób klientowi niepotrzebnych. 
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Folska rzeczywistość nie jest czarno-biała - jak tego 
chcą niektórzy - ani konformistyczna - jak chcą inni. 
Mieni się wszystkimi kolorami widma. W tym - je­
dynym w swoim rodzaju - kraju, znajdziecie szlachtę 
zaściankową, która z całym świadomym uporem wybiera 
swego własnego sołtysa, w odróżnieniu od drugiej, chłop­
skiej, połowy wsi; sygnet herbowy na palcu członka KC; 
arystokratyczny ślub w tradycyjnym kościele Wizytek, 
obsługiwany przez prasę publikującą zdjęcia z tego wyda­
rzenia na pierwszych stronach; chłopów proszących księ­
dza o poświęcenie sztandaru gromadzkiej organizacji par­
tyjnej; tydzień trwające wesele wiejskie z wyliczeniem: 
jeden litr na dzień na twarz; emerytów żyjących zupą 
i kawałkiem chleba, bo na więcej nie starcza; dolarowych 
milionerów siedzących na tysiączłotowych posadach -
i nowo-dorobionych rozbijających się Mercedesami. 

I znów, choć na mniejszą skalę, odbywa się wędrów­
ka, krążenie ludzi w społeczeństwie. Coraz liczniejsze 
są wypadki, że zagłodzony nauczyciel, zmęczony nędzną 
płacą urzędnik , rzuca zajęcie w mieście i wynosi się w 
Bieszczady, w Bieleckie, na Pomorze Zachodnie, zakłada 
fermę breilerów, kaczek, gęsi, ślimaków, żab, czy też 
w jakiejś ruince hoduje na eksport pieczarki. W ciągu 
paru lat niełatwej pracy dorabia się taki jegomość nie­
brzydkiej willi, samochodu, zagranicznych wojaży. Ale 
ustrojowy nonsens polega na tym, że zarobionych pienię­
dzy nie może zainwestować w poszerzenie fermy. Bo cho­
ciaż jego obecny dochód jest na warunki polskie, olbrzymi 
- to każde nieopatrzne posunięcie może go postawić 
oko w oko z urzędem niezbędnych w takim wypadku 
pracowników. A więc zarobione pieniądze muszą być 
zużyte bezproduktywnie na luksus życia codziennego, albo 
zebrane, oszczędzone na zabezpieczenie starości . 

• 
Przez całe lata okresu stalinowskiego docierający 
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wszędzie Związek Młodzieży Polskiej pracował na do 
dziś trwający nihilizm wśród jego wychowanków. Orga­
nizacja Pionierów nie miała czasu naprawdę się rozwinąć 
i przez to, na szczęście, nie wycisnęła swego niszczy­
cielskiego piętna na najmłodszych. Reaktywowany po 
1956 roku Związek Harcerstwa Folskiego wstępował 
w ślady organizacji Baden-Powellowskiej, podtrzymując 
najlepsze tradycje polskiego skautingu, i dopiero usztyw­
niacze lat ostatnich zaczynają wykorzystywać ramy tej 
organizacji do swych celów politycznych - czego do­
wodem mogą być zaszłe w ostatnim okresie zmiany, 
i w samej organizacji, i w jej szefostwie. 

Największą i najbardziej skandaliczną rolę odegrał 
jednak wspomniany na początku ZMP, organizacja utwo­
rzona po fuzji Polskiej Partii Robotniczej i Polskiej Partii 
Socjalistycznej, ze Związku Walki Młodych i innych orga­
nizacji młodzieżowych nie-komunistycznych. Organizacje 
szkolne i na wyższych uczelniach miały nie tylko prawo 
ale i obowiązek kontr<~lowania swych nauczycieli i pro­
fesorów pod względem politycznym. Bywało że stary 
nauczyciel, który niejedno pokolenie młodzieży wycho­
wał, był wzywany na zebranie lokalnej organizacji ZMP 
dla wytłumaczenia się z jakiegoś potknięcia politycznego 
w wykładzie. Stary pedagog, jeżeli nie chciał mieć do 
czynienia z władzami szkolnymi, co mogłoby przyśpieszyć 
jego przejście na emeryturę, musiał się gęsto tłumaczyć 
i przyrzekać poprawę, kajając się przed zgrają niedouczo­
nych, ale politycznie dokształcanych szczeniaków, dla 
których nie było nic świętego poza polityczną linią partii. 

Postawa młodzieży zatempowskiej była niestety aż 
zbyt często postawą szczerą, z rzeczywistego przekonania 
wbijanego w młode głowy przez partyjnych instruktorów. 
Toteż tym głębszy upadek przyniosły rewelacje Chrusz­
czowa na XX Zjeździe KPZR. Młodzież, ta wierząca, 
znalazła się nagle, z dnia na dzień, pozbawiona ideałów, 
jakiegokolwiek oparcia, skoro nie potrafiła myśleć sama 
i odróżnić plew od ziarna. Młodzież inna, ta która była 
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w ZMP z przyczyn czysto oportunistycznych - zna­
lazła tylko potwierdzenie, że jej konformizm był postawą 
słuszną życiowo: bo nic nie stracili, a wszystko zyskali. 
Czy tak czy inaczej, ta młodzież była i jest stracona dla 
jakiejkolwiek ideologii, doktryny, filozofii - poza jed­
ną : mimikry, jeśli nie myślowej, to przynajmniej zew­
nętrznej. Trzęsienie ziemi XX Zjazdu nauczyło myśleć 
nawet tych, którzy dotąd ten trud zostawiali swym ideo­
logicznym przewodnikom. To do tej młodzieży należała 
korespondentka budapeszteńska Sztandaru Młodych, któ­
ra, gdy jej nie wydrukowano skonfiskowanych przez 
cenzurę, szczerych i prawdziwych reportaży z węgierskiej 
rewolucji- popełniła samobójstwo. 

Do tej pozostałej młodzieży należą ci, którzy byli 
w ZMP za Stalina, a dziś są w partii na wysokich stano­
wiskach, i gotowi są zmienić skórę za każdym razem, 
gdy sytuacja będzie tego wymagała - bez żadnych 
wyrzutów sumienia i bez zbytniego wysiłku myślowego. 

W pismach młodzieżowych jak Fokolenie i Po Prostu 
( zanim stało się ono bojowym pismem Października) 
odbywały się "polowania na czarownice", zebrania orga­
nizacji redakcyjnych obfitowały nieraz w mnóstwo dras­
tycznych szczegółów z prywatnego życia członków ZMP, 
wywlekanych publicznie, co miało służyć naprawie mo­
ralnej przyszłych ideologicznie i moralnie czystych człon­
ków partii. Wyrzucenie z ZMP stawało się skazą na 
przeszłości, niemal taką jak usunięcie z partii, i zamykało 
drogi dalszej kariery, a nawet w większości wypadków 
prowadziło do samobójstwa zaszczutych, a zbyt mało 
giętkich młodych ludzi. 

Bywały wypadki, że pod wpływem nauk wpajanych 
przez partyjnych instruktorów, młodzież zrywała z rodzi­
ną, której pochodzenie lub postawa polityczna nie zga­
dzały się z wpajanymi jej poglądami - a nawet były 
wypadki, kiedy gorliwy zetempowski neofita sypał swych 
rodziców do UB za słuchanie amerykańskiego czy angiel-
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skiego radia, albo donosił o ubocznych, a nielegalnych 
źródłach dochodu. 

Odwilż, XX Zjazd, Październik, uratowały polską 
młodzież od losu, jaki przypadł w udziale młodym 
z Komsomołu. Dziś nie ma właściwie śladu z tamtych 
czasów. Nawet ci, którzy poszli całkowicie na współpracę 
z wężowatą linią partii, robią to z przyczyn ekonomiczno­
życiowych. 

Powstałe po październiku na gruzach ZMP dwie orga­
nizacje młodzieżowe: Związek Młodzieży Socjalistycznej 
i Związek Młodzieży Wiejskiej, są bardziej cywilizowane, 
dalsze od radzieckich wzorów, bardziej - jeżeli to moż­
liwe - liberalne. Nie dotyczy to oczywiście organizacyj­
nej góry, kierownictwa, ale od nich do organizacyjnych 
szeregów, droga daleka i miejsca dosyć, by partyjne ognie 
wygasły nim dotrą do dołów. Nie inaczej jest ze Związ­
kiem Studentów Polskich, organizacją procentowo naj­
liczniejszą wśród paruset tysięcy młodzieży z wyższych 
uczelni. Do ZSP należy się właściwie tak jak przed wojną 
do Bratniaka, głównie z przyczyn ekonomiczno-towarzys­
ko-rozrywkowych, skoro jest on rozdawcą środków fi­
nansowych, pomaga w dorobieniu do wątłego stypendium 
przez pracę w licznych studenckich przedsiębiorstwach 
usługowych baby-sitter'ów, sprzątaczy, malarzy pokojo­
wych i tp. , skoro prowadzi kluby studenckie, teatrzyki, 
kabarety i nawet pomaga w wycieczkach zagranicznych 
i wymianach międzyuczelnianych. A wpływ polityczny 
tej organizacji jest właściwie - żaden, skoro przed paru 
laty, w ankiecie na Uniwersytecie Warszawskim, tylko 
około czterech procent młodzieży studiującej , w więk­
szości przecież członków ZSP, uznało się za marksistów. 

Dzisiejsza młodzież studencka w Polsce jest na pew­
no znacznie bardziej podobna do swych kolegów z Anglii, 
Francji , czy Włoch, niż ze Związku Radzieckiego, czy 
nawet Czechosłowacji, nie mówiąc o Bułgarii, a swą 
liczebnością wywiera pewien wpływ i na inną młodzież 
i wyciska piętno na miastach Polski. Poza starymi tra-
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dycyjnymi ośrodkami uniwersyteckimi, jest dziś w Polsce 
wiele nowych miast posiadających wyższe uczelnie, jak 
Katowice, Gliwice, Toruń, Olsztyn, Szczecin, Białystok, 
Lublin, Rzeszów, Gdańsk, Łódź, Wrocław. W samej 
tylko Warszawie jest prawie czterdzieści tysięcy studen­
tów, w tym prawie piętnaście tysięcy na warszawskiej 
politechnice, a drugim i trzecim ośrodkiem akademickim 
są kolejno Kraków i W racław. 

Bujnie rozwijające się życie kulturalne studentów, 
eksplodujące po 19 56 roku setką klubów i kabaretów, 
zostało zatrzymane, i dziś Piwnice, kawiarnie i teatrzyki 
są już tylko cieniem dawnych. Warszawskie Hybrydy, 
krakowskie Jaszczury - to właściwie tylko wspomnie­
nie po tym, co się tam kiedyś działo. Dziś odbywają się 
tam zebrania z odczytami, przychodzi się na wino, bilard, 
szachy, dancing i - niewiele więcej. Mniej się już 
dyskutuje, mniej sprzecza. Spory o neo-marksizm Leszka 
Kołakowskiego, przeniosły się razem z procesami Modze­
lewskiego i Kuronia do gmachów sądów na Leszno, 
a codzienna kiepska rzeczywistość i wątłe nadzieje na 
lepszą przyszłość decydują o zmianie kierunku zaintere­
sowań na bardziej przyziemne. 

Łatwość zdobycia wykształcenia, czy to średniego 
zawodowego, czy wyższego, zdewaluowała w pewnym 
stopniu jego wartość w mniemaniu powszechnym. Tytuł 
inżyniera stał się tak częsty, że nie robi już na nikim 
żadnego wrażenia - magistrów jest "jak mrówków" 
w każdym najgłupszym urzędzie. Ale rzecz charakterys­
tyczna, w ankiecie przeprowadzonej przed kilku laty, na 
pierwszym miejscu wśród zawodów najbardziej poważa­
nych, znalazł się profesor uniwersytetu. 

Ta dostępność wykształcenia jest jeszcze jednym czyn­
nikiem kształtującym dzisiejsze społeczeństwo. W tak 
zwanym "minionym okresie" istniały na wyższych uczel­
niach rozdzielniki ilu ma zostać przyjętych kandydatów 
pochodzenia chłopskiego, ilu robotniczego, ilu inteligen­
cji pracującej. Prawie nie do pomyślenia było, żeby mło-
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dy człowiek chcący wstąpić na uniwersytet czy politech­
nikę nie mógł wykazać się pracą społeczną, czytaj: przy­
należnością do ZMP. T e rozdzielniki nie na wiele się 
zdały. I tak na wyższe uczelnie szli ci, którzy byli bliżej, 
co mieli wujów i pociotów gdzie trzeba, byli co najmniej 
pro forma na liście szkolnej organizacji ZMP, no i zdali 
egzamin wstępny. Jeżeli dziś się cokolwiek zmieniło, to 
może to, że chłop, jeżeli chce kształcić swoje dzieci, 
to w warunkach prywatnego rolnictwa łatwo sobie może 
na to pozwolić, ale czy chce? - to już inna sprawa. 
Trzeba tu może dodać, że chociaż nauka w szkołach 
wszelkiego typu jest bezpłatna, że dawane są stypendia, 
to jednak i mieszkanie i utrzymanie w mieście m u s i 
kosztować. I to kosztować nie mało. Nic dziwnego, że 
procent młodzieży spoza ośrodków uniwersyteckich jest 
stosunkowo do starań państwowych, bardzo mały. Po 
staremu na wyższe uczelnie idą przede wszystkim syno­
wie i córki tzw. inteligencji pracującej, wolnych zawodów 
- innym zostawiając szkoły zawodowe i technica. 

Wiejska młodzież studiująca niechętnie wraca w ro­
dzinne okolice, choćby nawet ukończyła agronomię tak 
potrzebną polskim rolnikom, - gdy raz zasmakowała 
w innym, a po miejsku atrakcyjnym, stylu życia. I tak się 
zdarza, że to właśnie miejska młodzież raczej przeniesie 
się na prowincję, podczas gdy wiejska osiądzie w mieście. 
Jedną z przyczyn tego stanu rzeczy są kolosalne trudności 
mieszkaniowe w miastach, a chłopskim rodzicom łatwiej 
dziś wysupłać potrzebną sumę na kupno spółdzielczego 
mieszkania dla kształconej latorośli, niż zbiedzonej w 
swej większości inteligencji miej ski ej. 

Ciekawe, że chyba po raz pierwszy przestały być 
atrakcyjne dla wiejskich przybyszów tak poważane daw­
niej kariery jak księdza czy oficera. Księdzu wprawdzie, 
zwłaszcza na wsi, nadal się dobrze dzieje, ale jest tyle 
ciekawszych rzeczy na tym świecie od spowiadania de­
wotek. Oficer, może już bardziej, ale też nie bez specjal­
ności zdobytej w Wojskowej Akademii Technicznej, dla 
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służby w wojskach inżynieryjnych, rakietowych, lotnic­
twie, marynarce wojennej. Skoczybruzdą nie chce być 
nikt, a jeżeli - to chyba tylko w brygadach spadochro­
nowych, albo w piechocie morskiej. Z tym wszystkim 
młodzież polska chyba nie była nigdy tak cywilna w 
wyborze zawodu, jak jest dziś , gdy służbę wojskową uwa­
ża przede wszystkim za dopust Boży i karę za grzechy 
niepopełnione . I w tym wypadku, tak jak w wypadku 
wyboru kariery księdza, oba zawody straciły atrakcyjną 
wyłączność wydźwignięcia się do wyższej klasy społecznej, 
co miało kiedyś tak wielkie znaczenie dla wiejskich 
rodziców. 

W czasach najnowszych pęd na wyższe uczelnie ma 
swoje jeszcze jedno uzasadnienie, a mianowicie lęk przed 
bezrobociem, które najpierw dotknąć może niedokształ­
conych, których zastąpi się wyżej kwalifikowanymi. Ten 
lęk popchnął nawet księgowych o wieloletniej praktyce, 
na studia wieczorowe i zaoczne, daj ące stopień magistra 
ekonomii. Tak jak było do przewidzenia, władze coraz 
częściej i na coraz niższych stanowiskach żądają wykaza­
nia się takim czy innym dyplomem. Już dziś, by zostać 
personalnym nie wystarczą dobre stosunki z UB, trzeba 
coś umieć. To samo odnosi się do milicji, gdzie coraz wię­
cej pojawia się absolwentów prawa - a i kamerzysta w 
telewizji będzie się musiał wykazać dyplomem ukończe­
nia wydziału operatorskiego Wyższej Szkoły Filmowej . 
Nawet w powiatach są już w miejscowych urzędach 
ekonomiści i prawnicy, a psychologowie i socjologowie 
zasiadaj ą w dyrekcjach fabryk. Nawet dyrektorzy przed­
siębiorstw państwowych miewają coraz częściej średnie 
wykształcenie ... Skończył się raj dla analfabetów w myśl 
głoszonej ówcześnie zasady, że "dobry marksista może 
wykonywać każdą pracę na każdym stanowisku", i dziś 
można ich w Polsce znaleźć tylko na najwyższych stano­
wiskach partyjnych i państwowych. Z jednej przesady mi­
tu marksistowskiego, kraj popadł w drugą krańcowość­
choć nieporównanie korzystniejszą - mit specjalizacji. 
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\X'szystkie wyżej wymienione lęki, obawy i tenden­
cje nie wpływają- rzecz zdumiewaj ąca - na tłok przy 
zapisach na kierunki matematyczno-fizyczne. Otóż naj­
większy procentowo natłok kandydatów jest na tak nie­
zwykłe w warunkach polskich studia jak orientalistyka, 
historia sztuki i archeologia śródziemnomorska. Ten 
fenomen da się jednak stosunkowo łatwo wyjaśnić : 
wszystkie te studia mogą dać w dalszej perspektywie 
możliwość odbywania dalekich i jakże atrakcyjnych po­
dróży. Tak to sprawdza się, że byt określa świadomość ... 

Rozpowszechnienie szkolnictwa wyższego jest na dob­
rą sprawę na początku swego rozwoju. Dotąd absolwenci 
wypuszczani przez Uniwersytety, politechniki i akademie 
właściwie tylko uzupełniali braki i szczerby wojennego 
spustoszenia, albo powojennego zapotrzebowania na fa­
chowców przemysłowych. Teraz natomiast zaczęło się 
wytwarzać to, co przed wojną nazwano by nadprodukcją 
inteligencji. Nie znaczy to, żeby już było na przykład 
za dużo lekarzy, bo za dużo jest ich na pewno w mias­
tach, podczas gdy są powiaty pozbawione nawet prymi­
tywnej opieki lekarskiej. I znów chyba magia miasta, bo 
na prowincji, a zwłaszcza na wsi, lekarz ma niesk01kzenie 
lepsze warunki zarobkowe, nie mówiąc już o bardziej 
wszechstronnej praktyce. A mimo to Warszawa, Kraków, 
czy Poznań pełne są młodych lekarzy siedzących na nędz­
nych posadzinach ubezpieczalnianych czy szpitalnych , i 
tylko nieliczni decydują się przyjąć zaproszenie gromady, 
która, by zdobyć sobie lekarza, nawet mieszkanie własnym 
sumptem wyposażyła . Nie wiadomo na co liczą młodzi 
absolwenci akademii medycznych, bo praktyka prywatna 
opłaci się tylko znanym i uznanym sławom lekarskim. 

Wcale nie inaczej przedstawia się sytuacja w innych 
zawodach, również wcale niezwiązanych z wielkim mias­
tem. Nie mam tu na myśli agronoma-ministra spraw 
zagranicznych, ale licznych inżynierów-rolników, leśni­
ków czy geologów, którzy wysiadują krzesła w ministers­
twach czy redakcjach, zamiast wynieść się tam, gdzie ich 
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specjalność jest niezbędna i mogłaby być ze znacznie 
większą korzyścią użyta. 

Polscy młodzi architekci zdobyli sobie już niemałą 
sławę, i to głównie za granicą, skoro w kraju grasował 
genialny Rudniew*, paskudząc Warszawę. Zdobyli nasi 
architekci niejedną nagrodę na międzynarodowych kon­
kursach, a tłok na wydziały architektury rósł z roku na 
rok. Tymczasem okazało się, Że dziś architektów jest 
już za dużo, przynajmniej tych w najnowszej polskiej 
specjalności, architekturze przemysłowej. W tej dziedzi­
nie jedynym zleceniodawcą i klientem jest państwo i je­
żeli tego klienta ubywa, to i przyszłość architektów 
przedstawia się raczej ciemno. Wszystko wskazuje na to, 
że ten zawód podzieli wkrótce los innych zbyt licznie 
na warunki krajowe reprezentowanych zawodów, jak 
dziennikarzy, historyków sztuki i orientalistów. 

Po dwudziestu latach nieustannej rewolucji przemys­
łowo-socjalnej, Polska jest nadal w ciągłym ruchu. Koło­
wrotek zmian, przesunięć, wędrówek trwa. Wszystko to 
przypomina raczej nieskoordynowane ruchy cząsteczek 
mieszanej w szklance herbaty, niż planową gospodarkę. 
Przyczyna jest łatwa do wykrycia. Państwo projektuje, 
buduje, tworzy plany i prawa, a ludność przypływa i od­
pływa, i lawiruje zależnie od tego gdzie lepiej, gdzie 
łatwiej, gdzie korzystniej. 

Stuhektarowa granica prywatnych gospodarstw na 
Ziemiach Zachodnich pchnęła tysiące na nowe tereny. 
Groźba kolektywizacji plus budujący się przemysł wy­
rwały setki tysięcy młodych z rodzinnych wsi do miast. 
Każda lu~a zapełnia się natychmiast chętnymi lepszego, 
choćby tylko trochę lepszego, życia. 

Gdy przychodzą lepsze czasy dla rzemiosła, przestaje 
się być inżynierem, i otwiera się zakład czegokolwiek. 
Gdy turystyka się opłaca - otwiera się motel, nawet 
zaciągając pożyczkę od państwa. 

• Twórca Pałacu Kultury i Nauki, i moskiewskiego uniwersytetu. 
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Po dwudziestu latach socjalistycznej planowej gospo­
darki najważniejsze pozostały w Polsce prawa jak naj­
bardziej kapitalistyczne. Pieniądze, zarobek, z prawem 
czy wbrew prawu, są najwyższym dobrem, w którego 
osiągnięciu pomaga kumoterstwo - ostatnie ludzkie 
uczucie na drodze do socjalizmu - i znana odmiana: 
Ja - tobie, 
ty - mn1e, 
on -nam, 
my- wam, 
wy- nam, 
oni- nam. 

Temat właściwie stary jak świat (oczywiście powo­
jenny), bohater niejednego dowcipu, niejednej smutno­
zabawnej historyjki i niejednego procesu - ale pewnie 
niewielu rodaków na emigracji zdaje sobie sprawę jak 
szeroko i jak głęboko ten nowy styl sięga. W zasadzie 
sprawa łapówek wypływa dopiero wtedy, kiedy o kimś 
w rozdzielniku zapomniano, i ten ktoś poczuł się dotknię­
ty pominięciem. 

Sprawa zaczyna się właściwie od tego, że w Polsce 
można wszystko, ale to absolutnie wszystko kupić -
zależy tylko za i l e. Ale to "ile" stoi w kuszącym 
związku z przeciętnym zarobkiem. To znaczy jeżeli na 
przykład pracownik stacji benzynowej zarabia l 000 zł 
miesięcznie , a jedna cytryna na czarnym rynku kosztuje 
- 20 zł, to albo taki facet nie kupuje cytryny, albo 
sprzedaje 60-oktanową benzynę po cenie 80-oktanowej 
i wtedy już może kupić cytrynę. Ekonomicznie prosta 
historia, i - co tu dużo gadać - zrozumiała. Pytano kie­
dyś Gomułkę na zebraniu przedwyborczym w jednej z 
warszawskich fabryk: dla kogo jest w "Delikatesach" 
francuski koniak po 400 zeteł. Odpowiedział wtedy, że 
on sam jeżeli pije, to polską wódkę, a koniaku nie kupuje. 
Ale koniak, whisky, gin stoją w sklepach i ktoś je przecież 
w końcu nabywa, chociaż cena wynosi więcej niż połowę 
głodowego, oficjalnego minimum egzystencji. Sama pry-
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watna inicjatywa nie wystarczy, więc co pewien czas 
jakiś nowy proces skórzany, piekarniczy, przemytniczy czy 
inny, wyjaśnia kto wpłaca najwyższe podatki pośrednie 
do skarbu państwa. 

Koniak jest tu oczywiście pretekstem, drobnym przy­
kładem, a przedmiotów kuszących przecież nie brak. Wy­
starczy się przejść po Chmielnej (przepraszam, Rutkow­
skiego ), po Nowym świecie i wzdłuż pawilonów prywat­
nego handlu, żeby zobaczyć ile i na co można wydać w 
Warszawie pieniędzy: amerykański e i francuskie kosme­
tyki, niemieckie, angielskie, amerykańskie elektryczne 
aparaty do golenia, ciuchy z całego świata, pióra Parkera 
i W a termana, tytoń angielski i holenderski ( 50-7 5 zł za 
paczkę ) , zapalniczki Ronsona (ponad l 000 zł), japoń­
skie radia, płyty, instrumenty muzyczne, adaptery, lo­
dówki, telewizory, maszyny do pisania - wszystko po 
cenach rynkowych zagranicznych ... tyle, że przeliczonych 
po kursie PeKaO , tj. te głupie 72 zł za dolara. + tzw. 
marża sklepu. Nikt nie wie dokładnie ile jest w Polsce 
tranzystorowych aparatów, bo nie są rejestrowane, ale 
słychać je i na Helu i na Zawracie i na Marszałkowskiej. 

Wszystkie te przedmioty ktoś więc musi kupować, 
a mały tranzystor japoński to przeciętnie trzy "patyki". 

Czy trzeba wspomnieć o tym, że w samej Warszawie 
istnieje kilkanaście punktów (oficjalnych) sprzedaży uży­
wanych (i to jeszcze jak!) samochodów, gdzie za niewie­
le podszykowanego grata prywatny kupiec żąda zależnie 
od marki, od 60 tysięcy (za Fiata 600) do 300 tysięcy 
za Mercedesa . 

A rynek mieszkań i nieruchomości, na którym nie­
brzydkie pieniądze robią setki uczciwych i nie bardzo 
uczciwych pośredników? A coraz bardziej rosnący rynek 
sprzedaży nieruchomości w Wilnie, Lwowie - oczywiś­
cie tylko na papierze i po cenach stanowiących nie więcej 
niż l O% wartości? (Ostatnio nawet podobno ceny na 
tym rynku poszły w górę! Czyżby reakcja na spór ro­
syjska-chiński? ) . 
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Gdy się ma pieniądze można w Polsce wszystko 
kupić - problem jest tylko, skąd wziąć pieniądze. 

Systemów jest mnóstwo, a najprostszym jest oczy­
wiście wykorzystanie zajmowanego stanowiska. Jeśli 
przedsiębiorstwo państwowe ma prawo zlecania robót 
prywatnym wykonawcom, to kierownik inwestycji ma 
swoją "dolę" od prywaciarza, czasem nawet przekracza­
jącą połowę dochodu wykonawcy. I wtedy żona kierow­
nika kupuje wszystko, co się wyżej wymieniło, a pan kie­
rownik miewa samochód. Trzeba dodać, że i prywatni 
wykonawcy nie krzywdują sobie, bo przecież pan kierow­
nik inwestycji może wystawić lipne rachunki na zawyżo­
ne koszty wykonawstwa. Nie chcemy tu powiedzieć, że 
wszyscy kierownicy inwestycji zarabiają w ten sposób, 
ale jest ich na pewno bardzo dużo. Wiadomo, jak trudno 
jest dostać w Warszawie mieszkanie z przydziału , czyli 
"z kwaterunku" - ale to tylko tym, którzy są na tyle 
naiwni albo biedni, by załatwiać sprawę drogą uczciwą 
i normalną . Ale oprócz tej drogi ciernistej i bardzo dłu­
giej, są drogi krótsze. Nie darmo co parę miesięcy zmie­
niają się kierownicy miejskich kwaterunków, nie darmo 
utworzono kilkuosobowe komisje przydziału mieszkań. 
Wynik jest w zasadzie tylko jeden: koszt "załatwienia" 
mieszkania podskoczył parokrotnie: trzeba opłacić teraz 
całą komisję, a nie pojedynczego faceta jak przedtem ... 
I znów nie znaczy to, że wszyscy w kwaterunku są tacy 
sami, ale wiemy o niektórych dzielnicowych kwaterun­
kach, gdzie bez forsy nie należy się w ogóle zbliżać. Obo­
strzenia kwaterunkowe, obniżenie norm mieszkaniowych, 
a podniesienie cen elektryczności, ogrzewania i gazu, 
wpłynęły na niesłychany wzrost cen willi, nieraz trzy i 
czterokrotnie. Fakt, że domek jednorodzinny o powierzch­
ni do 11 O m2 jest w zasadzie nietykalny dla władz miej­
skich, sprawiły, że ceny placów w rejonach nieumiasto­
wionych (ładne słowo ! ) są nieraz wyższe niż koszt po­
stawienia domku. Ale i na to są nabywcy. 

Dwa systemy dorobienia się już wymieniliśmy, ale 
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jest ich nieskończenie więcej . Pewien kierownik kiepskiej 
knajpy w znanej miejscowości wypoczynkowej, pracował 
tylko trzy lata, by już w tej samej miejscowości wybudo­
wać sobie "domek" za przeszło milion złotych, na oczach 
całego urzędu skarbowego, prokuratury i swoich daw­
nych (bo z pracy już zrezygnował) przełożonych. I tu 
dochodzimy do jeszcze jednego systemu zarabiania, tym 
razem na etacie urzędnika skarbowego. Pewien znany 
nam właściciel sklepu regularnie płaci 6 do l O tysięcy 
złotych miesięcznie w jednym ze stołecznych urzędów 
skarbowych, tylko po to, by uniknąć domiarów. Urzędni­
cy się co pewien czas zmieniają (solidarność: niech każdy 
zarobi!) ale haracz zostaje bez zmian. Niemniej obie 
strony są z siebie zadowolone, i współpraca układa się 
harmonijnie. Czasem kupiec jest niedomyślny, albo- co 
gorsza - skąpy, wtedy są sposoby, by mu przypomnieć, 
od kogo zależy wysokość domiaru. I wtedy kupiec przy­
wołany do porządku - pokornie i bardzo szybko płaci 
gdzie i ile trzeba. 

Nie darmo się mówiło w W arszawie z okazji głośnego 
przed paru laty procesu mięsnego, Że został on przesunię­
ty na okres po zjeździe partii.. . bo inaczej nie byłoby 
na zjeździe quorum. Różne się o tych partyjnych udzia­
łowcach w mieszanej gospodarce polskiej mówi. Wymie­
niało się nazwiska osób wysoko postawionych w hierachii 
partyjnej, nawet wyżej, niż się to potem potwierdziło. 
Przeszło trzydzieści tysięcy usuniętych z partii w roku 
ubiegłym, to przecież w większości ci, którzy w ten czy 
inny sposób byli zamieszani w afery gospodarcze. 

Przed kilku laty przejechał tranzytem przez Warsza­
wę do Izraela pewien autentyczny kubański Kozak, re­
patriowany do Polski jako Żyd (jego żona była kuzynką 
żony pewnego warszawskiego Żyda) . Ten facet był na 
swoim Kubaniu kierownikiem "rajonnych" magazynów 
tekstylnych. Pewien znawca tamtejszych stosunków 
(przeszedł edukację na dwuletnim kursie w "pudle" 
w Astrachaniu, a więc ekspert), oświadczył, że jeśli taki 
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Kozak po kilkunastu latach nienagannej pracy na tym 
samym stanowisku, wyjeżdża za granicę i tam zaraz ku­
puje sporą fabryczkę - to, według jego wiedzy przed­
miotu, musiał przez cały ten czas punktualnie opłacać co 
najmniej 400 osób, w tym cały rejonowy aparat partyjny 
i władze administracyjne. Procesy ostatnich lat w Polsce 
wykazały, że nasi rodacy są jeszcze daleko w tyle za 
"pierwszym krajem socjalizmu" i przejście do komuniz­
mu jest chyba jeszcze dalekie. Brak nam solidarności 
i akuratności we wnoszeniu odpowiednich opłat... 

A jednak robi się wszystko co w ludzkiej mocy, by 
podnieść stopę życiową w kraju, rozwinąć prywatną 
motoryzację, i td. 

Nie tak dawno wyszło na jaw w Wydawnictwie Mi­
nisterstwa Obrony Narodowej, że któryś z księgowych 
"dzieli się" z tłumaczami tajnych przekładów, których 
autorzy pracują na miejscu w redakcji i tylko przy po­
mocy magnetofonu. (Diabli wiedzą, dlaczego mają one 
być tajne, skoro są to książki wojskowych autorów za­
chodnich, dostępne poza tym w oryginale w niejednej 
państwowej księgarni ... ) Skandal był publiczną tajemni­
cą, ale o wylaniu księgowego jakoś się nie słyszało. 

Bardziej bezpośrednie łapówki brało parę osób w sa­
mym Ministerstwie Spraw Zagranicznych za wysłanie za 
granicę na takie eksponowane stanowiska jak kierowca, 
albo niższy urzędnik ambasady. Pewien adwokat zainte­
resowany w podreperowaniu się na posadzie kancelisty 
spotkał się wprost z propozycją wpłacenia głupich czter­
dziestu patyków na fundusz rodziny pewnego niewyso­
kiego urzędnika Departamentu Kadr rzeczonego MSZ. 
W innym wypadku niesprecyzowana bliżej suma miała 
mieć błogosławione skutki w przypadku pewnego gentle­
mana, któremu marzyła się egzotyka pracy w Komisji 
Kontroli w Laosie. Propozycję odrzucił zanim doszło do 
wymienienia sumy - nawet nie ze wstrętu, ale z braku 
funduszów. Na powyższe tematy mógłby pewnie coś nie­
coś powiedzieć ambasador PRL w Izraelu, a były dyrek-
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tor Departamentu Kadr MSZ, towarzysz Puta. Przecież 
niemożliwe, żeby nie wiedział, co się w jego departamen­
cie działo? 

Jeżeli jesteśmy przy MSZ, to trzeba powiedzieć, że 
wcale nie lepiej, jeżeli nie gorzej działo się i dzieje na 
placówkach. Przez ładnych parę lat były wiceminister 
kultury, Piotrowski, był opłacany przez kierowniczkę 
punktu sprzedaży w polskim Ośrodku Kulturalnym, za 
wolną rękę w handlu. Pani Formankova, Polka z pocho­
dzenia, a żona wysokiego urzędnika Ministerstwa Handlu 
Zagranicznego CSSR, a może V nitmej Bezpecnosti (a naj­
pewniej obu naraz ) była poza tym wiernym szpiclem 
tegoż radcy, a także samego ambasadora Mazura, który 
bez tego rodzaju pomocy po prostu nie wyobraża sobie 
życia. W cale nielepiej rządził się kierownik podobnego 
ośrodka w Berlinie Wschodnim, gdzie też jest punkt 
sprzedaży i także jest czym pohandlować . Tacy ludzie są 
zawsze na tyle dobrze obstawieni, że im się krzywda nie 
stanie, natomiast ten, co aferę wykryje może się pożegnać 
z posadą- jak to miało miejsce w wypadku berlińskim. 

Ale opuśćmy już high-life i wróćmy do ludu. Nie jest 
dla nikogo tajemnicą, że nie ma lepszego business'u, niż 
być bufetową i to w knajpie najgorszego gatunku, czyli 
tzw. "mordowni". Tam gdzie za brudną szybą bufetu 
leży zakurzony ser i spleśniałe dzwonka śledzia w oliwie 
- wódka najpewniej leje się najszerszym strumieniem. 
I tutaj jest kilka punktów, ruchów i posunięć, które 
napędzają pieniądze do kieszeni. A więc po pierwsze: 
nalewanie, uważne!, ćwiartek z litrówek (w litrowej 
butelce jest zawsze pewien niewielki margines "na roz­
lew"), z litrówek przyniesionych z domu (tańsza wódka, 
bo sklepowa, a pieczątkę "Gastronomiczna" przecież 
łatwo sobie zamówić), nie do pełna, no i oczywiście 
niższego gatunku niż zamówiony. Taka operacja- rzecz 
nie do wiary, ale jednak prawdziwa - może w jed­
nej knajpie przynieść dochód do kilku tysięcy złotych 
dziennie! Stanowiska bufetowych (podobnie jak szatnia-
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rzy, zwłaszcza w nocnych lokalach) są otrzymywane za 
odstępnem, które się wpłaca ustępującej, a czasem po­
nadto również kierownikowi, jeżeli nie ma on dyskretnej 
umowy bezpośredniej. Ponieważ spożycie alkoholu w 
Polsce ,prawie nie spada - trzeba się liczyć z tym, że 
liczba zamożnych niewiast w wieku pod- i trolleybuso­
wym* będzie nadal wzrastać. 

Nie ma w zasadzie dziedziny życia, gdzie nie dotar­
łaby wiedza o zdobywaniu chleba smarowanego z obu 
stron. A jeśli ktoś wykazuje zupełny antytalent, albo -
o zgrozo - nie ma takich możliwości , to pozostaje mu 
liczyć na cud, czyli, jak to kiedyś ładnie powiedział 
p. Antoni Słonimski: że raz wreszcie przed kioskiem 
z papierosami pojawi się ktoś, kto położy pięćsetkę, 
poprosi o zapałki i nie zażąda reszty ... 

Jeżeli nie ma możliwości, to zostają już tylko marze­
nia, bo te przynajmniej nic nie kosztują. A pieniądze dla 
handlowych geniuszów leżą po prostu na ulicy. Znana 
jest w całej Polsce historia gentlemana, który wykupił 
w sklepach w całym kraju spoczywające tam bezczynnie 
dziesiątki tysięcy butelek z popularnym a bardzo tanim 
żurem . Co z nimi zrobił? Proste. Zur wylał a butelki 
sprzedał z wysokim zarobkiem w punktach skupu "opa­
kowań szklanych". Transakcja była tak legalna, że nawet 
prokurator nie mógł się dopatrzyć niczego bezprawnego. 

A gdyby nawet bezprawie, to czy władze się nim nie 
posługują? To są publiczne tajemnice - i każdy wie, 
że ministerstwo Skarbu ma własną sieć waluciarzy, sku­
pujących wolne dolary po hotelach i barach dla rzeczone­
go ministerstwa w zamian za swobodę uprawiania handlu 
- a milicja ściga tylko "dzikich" i nie " licencjonowa­
nych". Kiedy przed kilku laty trzeba było dokonać pilnej 
zapłaty za jakieś bliżej nieznane usługi bliżej nieznanej 
osobie - sama Bezpieka pozbierała ze znanych sobie 
miejsc handlarzy złotem i dewizami i .. . kupiła od nich 

* Gdyby ktoś nie wiedział, to trolleybusy w Warszawie kursuj ą na liniach 
oznaczonych numerami od 50 w górę . 
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potrzebne ilości towaru po bieżącym, rzetelnie obliczo­
nym kursie! 

Pewien znajomy hodowca drobiu, kiedy jego cenna 
eksportowa hodowla została zagrożona epidemią usłyszał 
z ust urzędnika odpowiedzialnego za tę gałęź gospodarki: 
"my terramycyny nie mamy, kup pan w PeKaO. Co? 
że nie ma pan dolarów? to kup je pan na Czackiego, 
nie wiesz pan gdzie? każdy milicjant pokaże". 

II. 

Jest regułą w Polsce, Że właściwie nikt nie zyJe z 
oficjalnego dochodu, toteż jeżeli ktoś przyznaje się do 
dwu tysięcy pensji, oznacza to, że jego dochód wynosi 
co najmniej dwa razy tyle, nie licząc tego, co zarobi 
żona, i różnych chałtur i fuch na boku. To dotyczy tych, 
którzy nie mają możliwości brania łapówek, albo jak 
się mówi popularnie: dokł ( r ) a dania. 

Te formy ubocznego zarobku mogą być najrozmait­
sze, zależnie od wykonywanego zawodu i kwalifikacji. 
Jeśli się jest urzędniczką - to przepisuje się w domu 
na maszynie teksty biurowe. Jeśli się jest murarzem, to 
soboty i niedziele spędza się na prywatnych podmiejskich 
budowach. Jeśli hydraulikiem, elektrykiem, czy stola­
rzem - jak wyżej. Jeśli lekarzem - to, mimo ograni­
czeń i zakazów, ma się parę, lub nawet kilka posad, 
w większości przewidujących pełny wymiar godzin. Tak 
samo bywa z inżynierami, ekonomistami, prawnikami, 
którzy obok posady podstawowej miewają po kilka rad­
costw, półetatów, ćwierćetatów czy ryczałtów. I nikt się 
nie dziwi, że na przykład ekonomista w chwilach wol­
nych bywa specjalistą od wiercenia studzien, naturalnie 
w teorii, a księgowy szyje w domu kozaczki dla prywat­
nego sklepu z obuwiem, taksówkarz dorabia polowaniem 
na wilki (tysiąc zł. za parę uszu), a inżynier handluje 
biletami, na przykład na mecze bokserskie swego klubu. 
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Osobne źródło dochodu stanowi turystyka, choćby do 
kraj ów środkowo-wschodniej czy południowo-wschodniej 
Europy. Są panie (bo to nie wiadomo czemu przede 
wszystkim damska specj alność), które nigdzie nie pracu­
j ąc, żyją wyłącznie z wyjazdów do Bułgarii , Czechosłowa­
cji, Węgier czy Związku Radzieckiego, przy czym wiedza 
o tym co się i gdzie kupuje, co przywozi, i co i gdzie 
sprzedaje, zajęłaby spory wolumen. Wiadomo, że w Cze­
chosłowacji idą amerykańskie papierosy, o które łatwo 
w Polsce, wedlewska czekolada, spirytus, niektóre wy­
roby plastykowe, - a w Bułgarii, części do zegarków, 
zegarki, bielizna damska, białe koszule męskie , zaś w 
Związku Radzieckim wszystko - do tego stopnia 
wszystko, że futro nylonowe można wymienić na dobre 
prawdziwe. . 

Co się skąd przywozi, to znów prawdziwa wiedza: 
końcówki do piór kulkowych z Anglii, sweterki z Fran­
cji, obuwie z Włoch , Jugosławii i Węgier , kożuszki 
z Bułgarii i Jugosławii , a ostatnio żółwie i nawet osiołki 
(jakby mało było na miejscu). 

Chiny wstrzymały przed kilku laty napływ wycieczek 
z Polski, nie z przyczyn politycznych, ale kiedy przy 
rewizji na granicy znaleziono w bagażu turystów paręset 
kilogramów zabytków sztuki chińskiej znajdujących się 
pod ochroną . Podobne zakazy wywozowe obowiązują i 
w Polsce, ale od czego pomysłowość . Nie wolno wywozić 
ikon? Dostaje się zezwolenie na wywóz jakiegoś przed­
stawionego w Muzeum Narodowym kiczu, a potem 
z tym zezwoleniem wywozi się do Wiednia Świętego 
Mikołę Czudotworca gwizdniętego gdzieś z bieszczadzkiej 
zrujnowanej cerkiewki. Poznikały już stare świątki z przy­
drożnych kapliczek, wyszabrowane przez kolekcjonerów 
grasujących nocą z gipsowym świętym Antonim pod pa­
chą, którego podstawia się w miejsce parusetletniej 
rzeźby- fair play obowiązuje. 

Przedmioty prywatnego importu i eksportu zmieniają 
się zależnie od koniunktury i tylko można podziwiać 
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zorientowanie turystycznych handlowców w potrzebach 
rynku i możliwościach lokalnej produkcji. Rezultaty i za­
sięg orbisowskich i prywatnych wycieczek można zawsze 
sprawdzić zachodząc do kilku sklepów komisowych w 
paru większych miastach Polski. Handel prowadzony na 
tak wielką skalę nie może ujść uwagi służby celnej, toteż 
chyba istnieją jakieś umowy w tym względzie. W okresie 
Października i po Październiku 1956, egzemplarz Życia 
Warszawy i Filmu wręczony celnikowi czeskiemu pozwa­
lał zahandlować resztą pełnej prasy walizy na praskim 
Hlavnim Nadrażi. Obietnica przywiezienia hula-hoop dla 
córki celnika, kończyła kontrolę przynajmniej po stronie 
czeskiej. Celnicy polscy wydają się bardziej luksusowi, 
jakby to wynikało z paru procesów. 

Handel jest oczywiście obustronny, bo również Fol­
ska wydaje się niektórym turystom z państw ościennych 
rajem shopping'u . Nie tylko wydawnictwa zachodnie, tak 
szeroko i łatwo dostępne, wabią oko przybyszów ze Związ­
ku Radzieckiego czy Czechosłowacji, ale także, na przyk­
ład w Zakopanem, po odjeździe czechosłowackich auto­
busów wycieczkowych, nie uświadczysz na targu cebuli, 
a na przednówku - ziemniaków. Łatwiej o polskie kur­
częta w czeskim Cieszynie, niż w polskim, a goście z 
NRD rzucają się na kawę i herbatę w Delikatesach. 
Farsz z radzieckich Pociągów Przyjaźni grupuje się głów­
nie przed wystawami sklepów z obuwiem kontemplując 
w niemym zachwycie szmatławą polską produkcję, która 
widać jednak wydaje się szczytem elegancji obywatelom 
zza Bugu. 

Każdy ma taki Zachód, na jaki zasługuje. 
Pewien ważny Mongoł zeznał kiedyś prostodusznie, 

zapytany czy był już kiedy w Polsce: Niet, ja pierwyj raz 
w ]ewropie. W Moskwie uże był, no w ]ewropie jeszczo 
nikakda! 

Geografia wycieczkowa obejmuje oczywiście i Mon­
golię, skąd przywozi się wełnę wielbłądzią i elektryczne 
maszynki do golenia, które wśród ludu o wątłym zaroś-
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cie, a bez prądu w jurtach, nie znajdują wielu nabywców, 
a odznaczają się rewelacyjnie niską ceną. 

Ten instynkt handlowy, tak silnie rozwinięty w kra­
jach budujących socjalizm, znalazł pełne zrozumienie w 
handlowym świecie kapitalistycznym. Toteż w miasfach 
zachodniej Europy nawiedzanych przez turystyczną ston­
kę istnieją sklepy zaopatrzone w towar wymarzony: wy­
brakowane koszule non-iron, sweterki, apaszki- wszyst­
ko handlowane nawet w tubylczym języku nabywców. 
Są takie sklepy w Kopenhadze (Batory!), w Sztokhol­
mie, a przede wszystkim w Wiedniu, przez który przejeż­
dżają liczne wycieczki polskie w drodze do Jugosławii 
i jeszcze liczniejsze z Czechosłowacji i Węgier. 

Turystyka handlowa to oczywiście margines zarobko­
wy, choć tak mile i właściwie niedrogo, łączy wypoczy­
nek z pożytkiem. Na codzienny dochód musi się złożyć 
c0dzienny trud chałturzenia. 

Wiadomo, że państwo było łaskawe przed niejakim 
czasem podnieść dolną granicę zarobku z głodowych pię­
ciuset zeteł, do równie głodowych siedmiuset pięćdzie­
sięciu. Ale rzecz ciekawa, że chociaż załatwiło się to z 
całym majestatem prawa, urzędy skarbowe mają swoje 
własne wyliczenie, ile obywatel musi miesięcznie wydać, 
by wyglądał zdrowo i nieźle się czuł. Do różnic poglądów 
w tej materii dochodzi zazwyczaj przy okazji zeznawania, 
skąd na przykład biedny poeta mógł sobie pozwolić rap­
tem na zakup samochodu. I wcale nie pomaga tłumacze­
nie, że facet zarabia dwa patyki, a żył z żoną i dwojgiem 
dzieci z tych siedmiuset, jak towarzysz minister finansów 
przykazał. W mózgu urzędników rodzą się mimo to po­
dejrzenia, że ów członek Związku Literatów Polskich 
zataja jakieś boki, za co warto może by mu rąbnąć do­
miar. Ale nie wolno, poeta jest poetą, i ma odgórne bło­
gosławieństwo na ulgę podatkową "od twórczości artys­
tycznej". Gdyby trafiło to na prywaciarza - co innego. 
Wtedy urząd ma całkowitą, nieskrępowaną swobodę wy-
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rażania swych opinii - i biada ludziom małej szyb­
kości kojarzeń ... 

Dodatkową korzyścią z posiadania ubocznych docho­
dów jest fakt, że takie boki wymykają się spod kontroli 
władz fiskalnych, pozostawiając czysty, nieobciążony do­
chód, który tak łatwo wyrnienić na dobra powszechnie 
dostępne ludziom względnie zamożnym. To wszystko wy­
daje się tajemnicą skrytą za siedmioma zasłonami dla 
przeciętnego zagranicznego dziennikarza, który w dobrze 
ubranym gentlemanie siedzącym za kierownicą Simci, 
gotów jest dopatrywać się co najmniej kandydata na 
miejsce Gomułki - gdy tymczasem gentleman albo ho­
duje kalafiory, albo teoretycznie wierci studnie, albo ma 
wujka w Kalifornii. 

I tu dochodzimy do jeszcze jednego niebrzydkiego 
źródła dochodów: rodzina za granicą. Najlepiej ta ze sta­
rej emigracji, którą dobrze jest czasem podstraszyć na 
tyle, żeby nie odważyła się przyjechać i na własne oczy zo­
baczyć, że siostrzeniec nie obgryza kości po śmietnikach, 
ale nadesłane kapitały potrafił dobrze zużytkować i chyt­
rze pomnożyć. Takie rezultaty były chyba z góry zamie­
rzone przez państwo, skoro sama nazwa Folska Kasa 
Opieki zakłada zagraniczną pornoc dla krajowej nędzy. 
A dochody z tego tytułu muszą być niemałe, jeżeli opłaciło 
się państwu otworzyć filie PeKaO w każdym mieście 
wojewódzkim, a nawet w paru powiatowych, i ponadto 
stworzyć osobną organizację handlu zagranicznego zao­
patrującą sklepy dewizowe w towar zagraniczny. 

Wokół tych sklepów utworzył się cały legalny i nie­
legalny handel i przemysł zaopatrujący prywatnych skle­
pikarzy w towar dla bezdolarowych obywateli, a rzemios­
ło w, inaczej niedostępne, surowce. Niejeden domek jed­
norodzinny, niejedno mieszkanie czy hektar gruntu zna­
lazły się przy pomocy rodziny w rękach tubylców, a ilości 
napływających dolarów i funtów wydają się państwu tak 
niewyczerpane, że nawet o polską eksportową wódkę 
trudno poza sklepami dewizowymi. 
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Z tym wszystkim są w Polsce zawody, w których 
zarabia się dobrze, takie jak górnictwo, hutnictwo, bu­
dowa statków - zawody, które wywalczyły sobie karty 
przywilejów. Wprawdzie górnictwo dopiero co wygrze­
bało się z okresu, kiedy do kopalń zsyłano niegrzecznych, 
co wcale nie wpłynęło na popularność tego godnego 
najwyższego szacunku zawodu - ale atrakcyjność finan­
sowa pozwala zapomnieć o zbrodniczych bzdurach staliniz­
mu. Dobrze płacą nowe przemysły, takie jak elektronicz­
ny, jądrowy - po staremu dochodowe jest adwokacenie, 
choćby nawet w zespołach, prywatna praktyka lekarska, 
no i właściwie wszystko, co jest jeszcze prywatne. 

Natomiast do legend trzeba zaliczyć rzekome wyso­
kie dochody pisarzy, dziennikarzy, artystów - z wyłą­
czeniem kompozytorów i tekściarzy piosenek, którym do 
twórczości nie potrzebny jest w nadmiarze, najrzadszy na 
rynku produkt: papier. Wcale nie lepiej dzieje się mala­
rzom sztalugowym i rzeźbiarzom, tym ostatnim zwłaszcza 
od czasu jak się skończył soc-realizm z kamiennymi 
potworkami, i odbudowa starówek. Zapotrzebowanie na 
biusty Stalina jest właściwie dziś minimalne, a propono­
wane kiedyś przez Słonimskiego załączanie popiersia 
w gipsie do podania o paszport zagraniczny dla bezpar­
tyjnych - nie przeszło. 

Kiedy przed laty posadzono na Marszałkowskiej kil­
kunastoletnie lipy i owinięto im pnie szmatami - ro­
zeszły się pogłoski, że to dlatego, by plastycy kory nie 
obgryzali. To samo na dobrą sprawę może się odnosić 
do poetów, którzy mają coraz mniejsze możliwości wy­
dania wątłych tomików, a pisma periodyczne mają więk­
sze kłopoty, niż zamieszczanie wierszy. 

Po tym co się powyżej napisało, prosi się pytanie, 
jaka właściwie jest stopa życiowa, czyli inaczej mówiąc 
stosunek zarobków do cen rynkowych. Trzeba zacząć 
chyba od tego, że podatek od uposażeń jest w porównaniu 
z Zachodem bardzo niski, tak samo jak, mimo ostatnich 
podwyżek, niskie są czynsze mieszkaniowe, często wyno-
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szące poniżej 10% miesięcznego budżetu. Podatki najbo­
leśniejsze, to podatki pośrednie, przy czym pojęciem luk­
susu, a więc i wyższym opodatkowaniem, objęte są nie 
tylko samochody, ale także kwiaty i słodycze. Koszty 
utrzymania wzrastają z miesiąca na miesiąc, nie czekając 
na oficjalnie ogłaszane podwyżki cen artykułów spożyw­
czych. W tym względzie istnieje niemłoda już praktyka 
stosowana właściwie przez cały przemysł nie tylko spo­
żywczy, a mianowicie, że w miejsce artykułu dobrego, ale 
zwykłego, wprowadza się lepszy: extra, super, albo luk­
susowy, przy czym zwykły przestaje już się pojawiać na 
rynku. Tak było z dziesiątkami gatunków papierosów, 
tak jest z mięsem gatunku extra, albo najbardziej wymyśl­
nymi kiełbasami, w których jest coraz mniej wieprzowi­
ny, a coraz więcej wody, ale za to cena wpływa na 
podniesienie się stopy (wydatków) klientów. 

Wyrażenie "drenaż" nie jest pomysłem satyryka, ani 
wroga ludu, lecz pojęciem ekonomicznym, popularnym 
na Świętokrzyskiej ( tam się mieści Ministerstwo Finan­
sów ) . Ma on na celu ściągnięcie z rynku nadmiaru pie­
niędzy poprzez rzucenie do sprzedaży towarów luksuso­
wych, przynajmniej nominalnie. Tak więc i słowo luksus 
się znacznie zdewaluowało, bo luksusowa może być na­
wet chałwa, albo proszek do prania, a to co miewa 
Gallux w swoich kilkunastu stołecznych sklepach, to 
miewał w lepszym gatunku i większym wyborze, pan 
Figowy na przedwojennej Świętokrzyskiej. 

Dość stary i ponury dowcip, wedle którego kandydat 
na pomoc księgowego żądał złotych 1080 zamiast pro­
ponowanego 1000, motywując to takim wyliczeniem: 
mam żonę i dziecko, a więc na śniadanie musimy mieć 

mleko i bułki, tj. . ... 
na obiad zupa i chleb . . 
na kolację mleko i bułki 

Razem 
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- nie jest niestety daleki od prawdy. Przecież niemało 
jest ludzi pracujących cały miesiąc za 1000 złotych. Ale 
kiedy na którymś tam plenum podsunięto to wyliczenie 
Gomułce, ten nie zrozumiał, albo zrozumieć nie chciał . 
Dodajmy jeszcze, że za byle jakie ubranie w sklepie za­
płaci się powyżej tysiąca, a za zamówione u krawca -
około pięciu tysięcy. Za buty - od trzystu do ośmiuset 
złotych, przy czym u prywatnych szewców można stracić 
nawet ponad dwa tysiące. Zwykła koszula męska -
dwieście pięćdziesiąt zł., a zagraniczna non-iron do ty­
siąca. Dla ludzi nie wyleczonych z kompleksów, futro 
będzie od pięciu tysięcy w górę, a smoking "jedne osiem 
patyków". Panie są jak zawsze szczęśliwsze, bo mogą 
się ubrać taniej i nieporównanie lepiej, czy to szyjąc sa­
me czy u niedrogich krawcowych, czy wreszcie nabywa­
jąc rzeczy gotowe w Galluxie czy "maison Ciuch", w 
Krakowie nazywającym się tandetą. W lecie nie uświad­
czysz pani na ulicy w pończochach, nie tylko dlatego, że 
ciepło, ale że byle jakie stylony kosztują 70 zł, a zagra­
niczne nawet do dwustu. Jeżeli porównać, że dobry obiad 
w Grand Hotelu, na dwie osoby, z alkoholem, będzie 
kosztował około setki - to jasne się stanie, że obywatel 
zawaha się na czym ma właściwie oszczędzać. Jeżeli przy­
jąć jako orientacyjną podstawę zarobek kapryśnego księ­
gowego z dowcipu, to co najmniej egzotyczne wydadzą 
się niektóre inne ceny, np. obiektów takich jak wille 
w Zakopanym czy na Saskiej Kępie, idące od ręki po 
cenach o rozpiętości od pięciuset tysięcy do półtora mi­
liona -Mercedesy i Volvo po trzysta tysięcy, a z drob­
niejszych: telewizory od sześciu do czternastu, albo 
choćby banany po trzydzieści złotych kilo, co bywa 
niemałym wydatkiem dla wielu ludzi. 

Biedny stypendysta, który siedząc na Zachodzie przez 
parę miesięcy, ciułał grosz do grosza, nie będzie dobrze 
zrozumiany, gdy opowie w domu, że z nędzy żył banana­
mi i czekoladą. 

Nul n'est prophete dans san pays ... 
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III. 

W ciągu kilkunastu lat kosztem kolosalnych wyrze­
czeń całego społeczeństwa , wybudowano w Polsce wielki 
i nowoczesny przemysł, choć nie zawsze w najlepszej 
zgodzie z polskimi potrzebami i możliwościami. Nisko­
procentowe rudy żelazne z ubogich polskich złóż nie 
napełnią wysokich pieców Nowej Huty, częstochowskiej 
Huty Bieruta, Huty Warszawa, czy wielu innych. Suro­
wiec trzeba sprowadzić z zagranicy, a przede wszystkim 
ze Związku Radzieckiego. Nowohuckie piece zostały przy­
stosowane do wytopu krzyworoskiej rudy, zdając w ten 
sposób polskie hutnictwo na łaskę wschodniego sąsiada . 
Podobnie stało się z rurociągiem Przyjaźń , którego pol­
ska odnoga kończy swój bieg w Płocku. Nota bene, 
trzeba trafu, że mniej więcej równocześnie odkryto wcale 
bogate złoża roponośne koło Krosna Nadodrzańskiego­
ale z tym nie ma kłopotu, jak mówią wtajemniczeni, 
czy złośliwi : jak będzie za dużo ropy, to najwyżej kurek 
w rurociągu przekręci się w drugą stronę ... 

W okresie planu sześcioletniego budowano przemysł 
nie zawsze w miejscach predestynowanych do tego przez 
naturę. Czasem, jak w wypadku Nowej Huty, cele były 
jak najbardziej polityczne. Chodziło mianowicie o dola­
nie świeżej, proletariackiej krwi do starego zmurszałego 
Krakowa. I Kraków się zemścił straszliwie. Ale Nowa 
Huta, gigant produkujący prawie trzy miliony ton stali 
i ponad pięćset rozmaitych produktów i półproduktów 
ubocznych, ma również bardziej przyziemne kłopoty , niż 
dolewanie proletariackiej krwi - mianowicie do chło­
dzenia pieców musi dolewać wody. A wody nie ma. 
Wątła podkrakowska Wisła nie wystarcza. Sytuacja nie 
nowa - działo się już tak od dawna na śląsku, ale pod 
Krakowem nie musiało, gdyby w sprawie lokalizacji 
Nowej Huty mieli więcej do powiedzenia fachowcy od 
stali, a mniej od polityki. 

Całkiem niespodziewanie Polska stała się jednym z 
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najpoważniejszych na świecie producentów statków peł­
nomorskich. W Gdańsku, Gdyni, Szczecinie powstały 
stocznie z prawdziwego zdarzenia i właściwie z niczego. 
Co do ich powstania są dwie wersje podawane zależnie 
od tego, komu się je do wierzenia podaje. Jeżeli komuś 
z "demoludów", to oczywiście zadecydowała tu "pomoc, 
przyjaźń i przykład Związku Radzieckiego", a jeżeli to 
ktoś z Zachodu - podaje się wersję prawdziwą o paru 
zapaleńcach, którzy ukończywszy studia w zakresie budo­
wy statków w czasie wojny w Anglii, wrócili do kraju 
i wydało im się ładne, gdyby tak spróbować budować 
w domu. Zaczęli sami, bo władze nie okazały wielkiego 
zrozumienia i potraktowały to trochę jak awanturnictwo, 
j nie sypnęły groszem zbyt szczodrze. A mimo to, w cią­
gu kilkunastu lat ludzie ci doszli nie tylko do tego, że 
na poniemieckich ruinach, w dzisiejszych od podstaw 
zbudowanych nowoczesnych stoczniach mogą budować 
.czterdziestotysięczniki jak w Gdyni, albo wodować salwę 
dziesięciu statków jednocześnie jak w Gdańsku, albo 
jako jedyny, obok Japonii, kraj, produkować rybackie 
bazy-przetwórnie, ale także stworzyli na gdańskiej po­
litechnice wydział budowy statków, który ma w świecie 
niemałą sławę i uczęszczany jest licznie przez cudzo­
ziemskich studentów. 

Polscy geologowie uparli się, że Polska musi, no, 
po prostu musi, mieć więcej kopalin, niż tylko węgiel. 
I przekopali ziemię, która wynagrodziła ich upór mie­
dzią pod Głogowem, naftą pod Krosnem i siarką w 
Tarnobrzegu. Te odkrycia przekonały nareszcie kogo 
trzeba, że przyszłością polskiego przemysłu powinna być 
.chemia, tak po macoszemu potraktowana przez mincow­
,skich planistów. 

A więc produkuje się w Polsce statki, wyroby che­
miczne, samoloty odrzutowe, samochody osobowe, cię­
żarowe, skutery, włókna sztuczne, polistyreny, kauczuk 
:Syntetyczny, lodówki, radia, telewizory, stal, miedź, 
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aluminium, cynę, cynk, ołów - nawet gwoździe i bla­
szane wiadra pokazały się w sklepach. 

W zasadzie sytuacja nie powinna być w Polsce zła, 
skoro kraj stał się ojczyzną naprawdę nowoczesnego 
i szeroko rozbudowanego przemysłu. Ale obok przemysłu 
istnieje jeszcze handel, który w wypadku Polski obraca 
się przede wszystkim w granicach zakreślonych przez 
Radę Wzajemnej Pornocy Gospodarczej z siedzibą w 
Moskwie. Dawniej w czasach węglowo-stalinowskiej nie­
sprawiedliwości mawiało się przy wódce: "No to zdrowie 
polskich kolejarzy. Bo żeby nie oni, to byśmy musieli 
węgiel kubełkami na granicę radziecką nosić". - Dziś. 
się mówi, że lepiej sprzedawać na wschód statki, bo. 
przynajmniej same płyną. 

W każdym dowcipie jest niestety więcej niż ziarno 
prawdy. Buduje się w kraju bazy-przetwórnie, ale polscy 
rybacy własnymi środkami i domowym sposobem przy­
stosowują swoje statki, bo bazy jak dotąd buduje się 
tylko na zamówienie Związku Radzieckiego. 

Przed dwoma laty Polska podpisała ze wschodnim 
sąsiadem nową umowę na dostarczenie bodajże stusie­
demdziesięciupięciu statków w ciągu najbliższych lat. 
Dla stoczni i stoczniowców to na pewno dobrze, bo nie 
będzie przestojów, plany będą wykonane, a razem z pla­
nem i wysokie wypłaty. Ale państwo, chociaż Związek 
Radziecki płaci całkiem nieźle, państwo na tym interesie­
straci. Normalną koleją rzeczy na rynkach Zachodniej 
Europy pojawią się zwiększone dostawy polskich szynek, 
kiełbas, gęsi i masła, żeby zapłacić za sprzęt nawigacyjny 
potrzebny do wyposażenia sprzedawanych za ruble stat-. 
ków. Radziecki odbiorca jest luksusowy, żąda zachod­
nioniemieckich albo angielskich radarów - chociaż Pol-. 
ska je też produkuje - urządzeń radiowych, radiosond 
i td., mesy chce mieć nawet z krzesłami we wzorek 
- o zgrozo - abstrakcyjny, i wyściełane gąbką winy­
lową. A ponieważ w panującym ustroju ekonomicznym 
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wszystko idzie z jednej kieszeni - zapłaci za to zwykły, 
szary konsument. 

W tej sytuacji Polska musi kupić czasem jeden 
i drugi statek za granicą, choćby za dewizy. A jeśli 
w ramach RWPG, to na przykład w tak morskim kraju 
jak Węgry, o których kiedyś napisał Jerzy Waldorff, że 
mają dwa tytuły do mianowania się państwem morskim: 
jeden, że miały szefa państwa admirała, i drugi, że 
sprzedały Polsce Mazowsze. 

To Mazowsze stało się niemal symbolem handlu 
polsko-węgierskiego, będąc statkiem, którego środek cięż­
kości leżał chyba na pokładzie, bo mówiono, że położenie 
młotka na burcie już łajbę przechylało. Facet bez­
pośrednio za zakup odpowiedzialny zarobił na transakcji 
osiem lat, o czym zresztą prasa nie donosiła , a kraj 
wydał niemałe pieniądze, by Mazowsze mogło bez nara­
żania pasażerów na niebezpieczeństwo, wyjść za falochro­
ny. Po kilku latach na statku przestały działać urządzenia 
elektryczne, co dało powód do odkrycia, że bracia Węgrzy 
użyli na statku kabli zwykłych, a więc nie odpornych 
na sól. Wiadomo, Dunaj nie jest słony. 

Nie lepiej wyglądały inne dostawy węgierskie: rozsy­
pujące się autobusy Mavag na podwoziach ciężarówek, 
a więc w minimalnym stopniu resorowanych; nierucho­
me ruchome schody w warszawskim Centralnym Domu 
Towarowym) lokomotywy spalinowe, które miały być 
górskie i spaliły się na pierwszej próbnej jeździe z Kra­
kowa do Zakopanego; wreszcie ciężkie traktory leśne, 
które są rzeczywiście tak ciężkie, że mogą poruszać się 
głównie po szosach i to tylko dobrych. Lepiej wygląda 
nasz handel na przykład z Bułgarią, bo to, co ten kraj 
ma do zaofiarowania, cieszy się w Polsce dużą popular­
nością. Niemniej wysyłanie supernowoczesnych obrabia­
rek, samochodów i sprzętu tele-radio-elektronicznego w 
zamian za sok pomidorowy i owoce, nie daje wielkich 
dochodów. A swoją drogą ile kilogramów brzoskwiń 

47 



można dostać za rewolwerówkę? albo ile puszek soku 
jest wart trzytonowy Star? 

Jeszcze mniej ma do wymiany Rumunia, której pro­
dukcja na pewno potrzebnej Polsce ropy naftowej znika 
na wschód od ujścia Dunaju. Związek Radziecki dostar­
cza nam jak wiadomo głównie surowców, maszyn dla 
ciężkiego przemysłu, a z dóbr konsumpcyjnych na pol­
skim rynku widuje się poza lodówkami Saratow i robo­
tami kuchennymi, przede wszystkim ryskie szproty, za­
pałki i perfumy "Krasnaja Moskwa" we flakonach w 
kształcie kremlowskiej wieży. Poza tym chyba jeszcze 
wojsko do garnizonów pod Legnicą i w Świnoujściu, oraz 
prasę, z której tylko Krokodil jest powszechnie czytany, 
jako jedyne poważne źródło informacji o Kraju Rad. 

W obecnej sytuacji jedynie Czechosłowacja i NRD 
są odpowiednimi partnerami handlowymi, choć właśnie 
one z kolei mogłyby się żalić na jakość polskich towarów 
eksportowych. Czechosłowacja , jak tego dowodzi niedaw­
no dodane drugie S w oficjalnej nazwie państwa, zbudo­
wała już u siebie socjalizm, i zasuwa w kierunku komu­
nizmu. W związku z tym zapewne, dla podciągnięcia 
swego północnego sąsiada, zawarła CSSR umowy z Polską 
o wspólnej produkcji traktorów i autobusów, a na przysz­
łość popularnego taniego samochodu osobowego. 

Ponieważ w tej części Europy nie może nic być bez 
"ale", zdarzyło się tak, że podwarszawski Ursus opra­
cował i wprowadził do produkcji przy niemałym koszcie 
przebudowy i przystosowania swego parku maszynowe­
go, nowy typ traktora. NB traktora nowoczesnego i bar­
dzo dobrego. Rezultat? Park maszynowy trzeba było 
znów przestawić na inny model, tym razem na czeskie­
go Zetora. A wszystko na przestrzeni dosłownie kilku 
miesięcy. 

W ogóle z przemysłem motoryzacyjnym nie szczęści 
się Polsce. Pertraktowano kiedyś, zanim powstał Żerań, 
z turyńskim Fiatem o licencję, co jak powszechnie wia­
domo skończyło się na przyjęciu korzystniejszej (chyba 
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tak?) oferty produkowania przestarzałej o niemałe lata 
rosyjskiej Pobiedy. Związek Radziecki dostarczył więc 
maszyny model 1938 i rozpoczęto produkcję, do której 
potrzeba więcej robotników, niż wypuszcza się rocznie 
samochodów. Niemniej nie należy się krzywić na Żerań 
- odegrał niemałą rolę w Październiku, a że produkuje 
jeden z dwóch na rynku światowym znajdujących się 
samochodów o ręcznie klepanej karoserii - Syrena i 
Rolls-Royce - to nie jego wina. Dziś po kilkunastu 
latach- z czego Tito i jego system były przez ładne parę 
lat wyklęte - sprowadza się do Folski właśnie z Jugo­
sławii produkowane tam Zastawy, czyli nic innego jak 
licencjonowane Fiaty. Ba, nawet pierwszy kraj socjalizmu 
pertraktuje z Turynem, od czasu jak źle skopiowany 
z Fiata 600 Zaporożec okazał się fiaskiem. Nawet 
zerżnąć trzeba umieć! Mało tego, mówi się w Polsce, 
że na miejscu, w kraju, będzie się montować te samo­
chody, które kiedyś można było mieć łatwo i bez 
większych kłopotów. 

Lubelska Fabryka Samochodów Ciężarowych rozpo­
częła swoje istnienie od wypuszczenia kilkuset ciężaró­
wek budowanych na licencji radzieckiej, które zresztą nie 
były niczym innym jak przodującą (bo radziecką) wersją 
starej amerykańskiej ciężarówki wojskowej . Ale tam zo­
rientowano się szybko i nawet ktoś miał odwagę, by 
produkcję wraka zarzucić , a rozpocząć budowę naprawdę 
dobrych pick-up'ów Żuk. 

A swoją drogą taki Ford, albo właściciel fabryk 
V espy czy Lambretty, gdyby pokazał się w Polsce - to 
po roku wyszedłby z torbami, skoro na przykład do każ­
dej popularnej WFMki państwo dopłaca prawie dwa 
i pół złotego za każdy centymetr pojemności silnika. 
Dobrze jeszcze, że to tylko stodwudziestkapiątka. Jak się 
kalkuluj ą koszty Warszaw dokładnie nie wiadomo. 

Nie ma dnia , żeby prasa nie przyniosła optymistycz­
nej wiadomości o tym ile jakieś tam usprawnienie pro­
dukcji da złotych oszczędności w skali rocznej . Nikt 
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jednak nie pokusił się o zsumowanie tych liczb na prze­
strzeni roku, bo wtedy mogłoby się na przykład okazać, 
że w wyniku tych oszczędności, przemysł polski będzie 
produkować wkrótce darmo. I trzeba przyjąć albo taką 
ewentualność, albo, że prasa, jak mawiał Bolesław Prus 
- kalospintechromokrenizuje. 

Nie daj Boże być w Polsce wynalazcą. To westchnie­
nie jest niestety jak najbardziej uzasadnione. Przed pa­
runastu laty pętał się po biurach, ministerstwach, redak­
cjach, posiwiały od trosk inżynier Różycki, maniak, któ­
ry wszystkim usiłował wmówić, że wynalazł silnik spali­
nowy oparty na zupełnie nowych zasadach. Wynalazek 
jednak opatentował, nawet wysupłał jakieś dewizy, by 
zabezpieczyć sobie prawa za granicą. Ale potem fundu­
szów na przedłużanie patentu nie starczyło, a zdrowie 
nie pozwalało już na dłuższe przekomarzanie się z wła­
dzami. Na jego szczęście, inżynier Różycki nie dożył 
wprowadzenia do produkcji silnika identycznego, jak 
jego wynalazku, który dziś się nazywa na świecie silni­
kiem Wankla. 

Bywa też , że kraj sprzedaje na pniu "absolutnie nie­
przydatny" patent za granicę, by go potem odkupić za 
ciężkie dewizy jako patent amerykański, angielski, albo 
zachodnio-niemiecki, jak się to zdarzyło przed dawnym 
czasem z nową metodą wywołania i powielania taśmy 
filmowej przy świetle dziennym. Rewelacyjny Kret, urzą­
dzenie służące do przeciągania kabli pod ulicami, torami, 
czy nasypami, bez konieczności rozkopywania- poszedł 
w zapomnienie, i dopiero niedawno któryś z amerykań­
skich magazynów doniósł o nim jako o rewelacyjnym 
wynalazku, ale nie wspomniał, że to patent polski. Nie 
wiadomo właściwie jakie były losy Kreta, bo w kraju 
nadal przy każdej okazji raczej furczą łopaty. 

Jeżeli którykolwiek wynalazek przynosi oszczędności , 
to robione są one przede wszystkim na samym wynalazcy, 
bo patent stanowi przecież własność państwa, a wynalaz­
cy odpala się parę tysięcy na uspokojenie zszarpanych 
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patentową biurokracją nerwów. A losy samego wynalaz­
ku bywają często takie, jak się o tym wyżej napisało. 
Rzecz jest w tym, że w zasadzie wynalazek się fabryce 
nie opłaca . Bo nowa metoda, czy nowa technologia, to 
przestoje potrzebne dla przystosowania produkcji, a może 
nawet ustawienie nowych maszyn. A przestoje - to 
niewykonany plan, a niewykonany plan to niewypłacone 
premie za wykonanie właśnie planu. Tu też leży przy­
czyna dlaczego tak trudno jest wprowadzić do produkcji 
nowy wyrób, lub choćby ten sam, ale o nowym, lub nie 
daj Boże, nowocześniejszym kształcie. Jeżeli w zakładzie 
obowiązuje na przykład plan zużycia materiału , to na 
dobrą sprawę fabryka wyrabiająca , dajmy na to, łyżki, 
wolałaby pewnie wyprodukować jedną , ale za to dużą, 
z całego surowca, jaki jej powierzono do przerobienia. 

Plan to rzecz święta, nawet jeżeli jest to plan strat. 
Nawet taki plan musi być wykonany. Bywało, że od wy­
konania planu strat zależała wypłata premii od strat pla­
nowanych. Toteż nie dziwcie się, jeżeli zobaczycie w 
deszczowy dzień miejską polewaczkę nie szczędzącą wody 
i uwijającą się skrzętnie, by na czas wykonać plan zużycia 
wody na przestrzeni zaplanowanych metrów bieżących 
ulicy. Takich nonsensów nie brak nie tylko w tej jednej 
dziedzinie, jeżeli na przykład w sklepie nocnym przepro­
wadza się remanent w nocy. (Nieświadomym śpieszę wy­
jaśnić, że sklep nocny otwarty jest dwadzieścia cztery go­
dziny na dobę, a nocna zmiana ma na celu umożliwienie 
poczynienia zakupów ludziom wracającym nocą z pracy. ) 

Poza tym plan służy jeszcze do tego, żeby go co pe­
wien czas podnosić, bo jeżeli się podniesie, to albo nie 
będzie wykonany i wtedy zaoszczędzi się na premiach, 
albo go się wykona, i znów będzie go można podnieść. 
O ile ta praktyka może być od biedy zrozumiała w odnie­
sieniu do kopalni czy fabryki, to jak, u diabła, mają pod­
wyższony plan wykonać na przykład restauracje? karmić 
klientów siłą? czy wrzucać kosztowne i dochodowe pie­
czarki do kawy? Nie zmienia to faktu, że z reguły im 
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wyższej kategorii restauracja, tym wyższy ma deficyt cho­
ciaż narzuty na wina i ceny potraw bywają parokrotnie 
wyższe, niż gdzie indziej. Warto może przy tym zanoto­
wać, że prywatny właściciel restauracji popełniłby po­
ważne , ścigane przez prawo, wykroczenie, gdyby narzut 
wynosił więcej niż 20 % , gdy tymczasem Orbis bez ru­
mieńca wstydu i wcale nie prześladowany przez prokura­
turę, stosuje narzuty sięgające 200%. I co naj ciekawsze, 
ten prześladowany prywaciarz miewa wcale ładny dochód 
ze swej bezalkoholowej restauracyjki, podczas gdy pań­
stwowa czy miejska mordownia musi być subsydiowana. 

Jak mawia mój przyjaciel: "ciekawe, kiedy o n i 
to wszystko zauważą ?!" 

Tajemnica deficytów jest dość łatwa do wykrycia, 
a przyczyn tego jest kilka: załogi urzędników nie zawsze 
wiele mniejsze od załogi produkcyjnej, wielopiętrowy 
system kontroli, też przecież obciążającej budżet. Gdyby 
wykonywać dosłownie i a littera każde zarządzenie, to 
życie stałoby się absolutnie niemożliwe. Dla przykładu: 
kelner przyjmuj ący zamówienie od klienta, powinien 
przedłożyć je w formie prawie podania tak zwanej blo­
kierce, która przedłożone zamówienie akceptuje do wy­
konania w kuchni; w drodze powrotnej kelner przedsta­
wia wykonanie zlecenia przez kuchnię i dopiero wtedy 
konsument ma prawo zająć się swym bryzolem czy móżdż­
kiem po polsku. W praktyce te idiotyzmy są upraszczane, 
ale nie zmniejsza to ilości personelu. 

Jeżeli przed wojną przedstawicielstwo RKO Radio 
Pictures, obsługujące poza Polską, kraje bałtyckie i Ru­
munię, zatrudniało pięć osób które nie tylko sprowadzały 
filmy, tłumaczyły, ale i dostarczały prywatnym, przecież , 
kinom, to dziś paręset osób licząca Centrala Wynajmu Fil­
mów, tylko filmy sprowadza i wywozi , bo tłumaczeniami 
i dostarczaniem do państwowych kin zajmują się inne 
centrale państwowe o wcale niemniej licznych obsadach. 
To tylko jeden przykład spośród wielu, jakie można by 
znaleźć, choć na obronę tego stanu rzeczy trzeba powie-
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dzieć, że ogromna większość biur w Polsce posługuje się 
do dziś jeszcze liczydłami, a maszyny do pisania wyglą­
dają jakby pochodziły z Wojny Krymskiej. Jeszcze jas­
krawiej ten biurowy konserwatyzm wystąpi, gdy pomyśli­
my, że księgowa na drewnianych szczotach oblicza w fab­
ryce dniówkę robotnika pracującego na automatach mo­
del 1966. Z drugiej strony, jeżeli nakazuje się kasjerce 
w wielkim sklepie samoobsługowym sumowanie długiej 
kolumny liczb w pamięci, choć dysponuje ona kasą auto­
matyczną- to to już jest bzdura bez żadnego uzasadnie­
nia, a argument, że czyni się tak dla celów kontroli per­
sonelu, jest właściwie zniesławieniem (choć na dobrą 
sprawę nie wiem czy maszyny, czy kasjerki). Mechani­
zacja pracy biurowej oczywiście obniżyłaby znacznie kosz­
ty i zmniejszyła bezproduktywny, z punktu widzenia 
fabryki, personel. Pozostawałby jednak wtedy poważny, 
i bez widoków rozwiązania, problem: bezrobocie. I to 
bezrobocie wśród ludzi nisko, albo wcale niewykwalifi­
kowanych, i nie umiejących praktycznie nic, poza prze­
wracaniem kawałka papieru z jednej strony na drugą. 
Ale i na to musi przyjść, i przyjdzie czas. W Polsce 
zaczęto liczyć. Może jeszcze nie wszystko, ale wysokość 
wypłat pracowniczych - na pewno. 

IV. 

Rachunek ekonomiczny, opłacalność, to dość częste 
dziś hasła, ale zdaje się , że nikt w Polsce jak dotąd jesz­
cze nie pokusił się o obliczenie ile czasu, pieniędzy i ludz­
kiej dobrej woli idzie na marne w wyniku reorganizacji. 
Naprawdę nie wiadomo, czy jest w kraju choć jedna in­
stytucja, która by nie przeszła w swej historii co najmniej 
jednej reorganizacji, a niektóre z nich przeżywają taką 
katastrofę po raz któryś tam z rzędu. Chyba rekordową 
ilość reorganizacji przeszły warszawskie przedsiębiorstwa 
komunikacyjne dzielone i znów łączone, i znów dzielone, 
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i tak w kółko. Raz tramwaje osobno, a raz z autobusami 
razem w jednym przedsiębiorstwie. Ma to rzekomo po­
móc w rozwiązaniu koszmarnych warunków komunika­
cyjnych w mieście wolą urbanistów rozciągniętym na kil­
kadziesiąt kilometrów, gdzie do pracy jedzie się ponad 
godzinę, najczęściej na winogrono. Oczywiście fakt, że 
autobusy należą do tego samego czy innego zakładu, nie 
ma żadnego wpływu na ich ilość, punktualność i td. -
a taka reorganizacja przysparza tylko zbędnej pracy apa­
ratowi urzędniczemu, tworzy lub likwiduje stanowiska 
dyrektorskie - i nic poza tym. 

Również Orbis lubi się reorganizować. Kiedyś skła­
dał się z dyrekcji generalnej i kilku na pół samodziel­
nych przedsiębiorstw, potem Polskie Biuro Podróży Or­
bis - jedno z przedsiębiorstw, wchłonęło inne, bo jego 
dyrektorem był ówcześnie przyjaciel Strzeleckiego. 

Teraz już chyba tylko dyrektorzy Orbisu orientują 
się, jak tam jest naprawdę, i kto za co odpowiada. Biura 
turystyki zagranicznej i kasy biletowe bawiły się trzy 
razy w komórki do wynajęcia, przenosząc się ze Święto­
krzyskiej na Plac Konstytucji, i z powrotem. Po trzech 
przeprowadzkach zostało wreszcie tak jak było na po­
czątku - ale ile ta zabawa kosztowała? Tego nikt nie 
-obliczał - pewnie poza jednym Orbisem. 

Hotel Europejski w zasadzie niewiele ucierpiał w cza­
sie wojny - tylko fragment skrzydła od ulicy Ossoliń­
skich był trafiony bombą. Ale czego nie dokonała wojna, 
temu dało radę wojsko. W czasach tak zwanych "błę­
dów i wypaczeń" postanowiono przebudować hotel na 
szkołę oficerów polityczno-wychowawczych, w związku 
z czym zlikwidowano niepotrzebne przecież szkole piony 
wodociągowo-kanalizacyjne - i tylko po to, by po roku 
rozmyślić się, i szkołę przenieść gdzie indziej, a odpo­
wiednio zrujnowany hotel przekazać Orbisowi - na ho­
tel. W tych warunkach przebudowa i adaptacja musiały 
i kosztować miliony, i trwać lata. Tylko pomyśleć: znów 
podzielić sale wykładowe na setki pokoi i przeprawa-
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dzić, na nowo, zniszczone piony. Czy ktoś za to marno­
trawstwo odpowiadał? Jakoś się o tym nie słyszało. 

Warszawa, jak kiedyś o tym doniosła triumfalnie 
prasa - będzie miała nową atrakcję: zakonserwowane 
podziemia Zamku Książąt Mazowieckich na skarpie daw­
nego Szpitala Ujazdowskiego. Tylko nikt nie ośmielił 
się wspomnieć, że dobrze zachowane ruiny tego zamku 
stały po wojnie i zostały rozebrane na polecenie samego 
Bieruta. Został w tym miejscu zaplanowany teatr Wojska 
Folskiego - jakby już nie było więcej miejsca w War­
szawie - i nigdy nie został zbudowany. Nawet się nie 
pamięta o tym, że przed wojną istniał projekt rekonstruk­
cji zamku*, do czego szkice wykonał sam wielki profesor 
Noakowski. Dla historycznej ścisłości trzeba dodać, że 
kiedy w czasie rozbiórki zamku, ujął się za nim Express 
Wieczorny, kancelaria Bieruta, łagodnie mówiąc, uciszyła 
popularny dziennik. 

Nikt się natomiast nie ujął za zapomnianym pomni­
kiem Warszawy: grobem carów Szujskich, który przez 
paręset lat stał na nowoświeckim podwórku. Przy posze­
rzaniu przedłużonej do Kopernika Świętokrzyskiej , został 
zniszczony przez buldozery, choć nikomu i niczemu nie 
stał na drodze - ale pewnie przykre było komuś 
wspomnienie rosyjskich carów zmarłych w polskiej nie­
woli przed przeszło trzystu laty. 

Mniej więcej przed rokiem dodatek do londyńskich 
Wiadomości, Na Antenie, zamieścił artykuł pełen troski 
o warszawską architekturę, na marginesie zjazdu Stowa­
rzyszenia Architektów RP. Chodziło o znane zarządzenie 
premiera Cyrankiewicza dotyczące ograniczenia wyso­
kości zabudowy. T o zarządzenie postawiło granice dzie­
sięciu pięter ze względów rzekomo ekonomicznych. Jak 
dotąd jednak tylko jeden dom na tym ucierpiał, mia­
nowicie hotel Zgoda u zbiegu Zgody (przepraszam, Bib­
nera) i Szpitalnej, obcięty z projektowanych czternastu 

• Przed wojną mieściła się tam podchorążówka sanitarna. 
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pięter. Szybko jednak ludzie "w ekonomii uczeni" doszli 
po cichu do wniosku, że wszystko jedno jaki ustrój, to 
jednak wartość placów w centrum nie jest bez znaczenia. 
Bo jeśli się nie będzie budować w centrum wysoko, to 
trzeba budować coraz dalej na przedmieściach - a to 
oznacza dodatkowe koszty ciągnięcia przewodów sieci ga­
zowej, elektrycznej, wodociągowej i kanalizacyjnej. Czy li 
pewne prawa jak najbardziej kapitalistyczne nadal sobie 
spokojnie istnieją w koegzystencji z Biurem Politycznym. 
Trzeba było zarządzenie premiera obejść, ale po cichu, 
bo kto u diabła przyznałby oficjalnie, że zarządzenie jest, 
używając eufemizmu, głupawe? Toteż spokojnie zatwier­
dzało się "w drodze wyjątku" do budowy domki po dwa­
dzieścia kilka pięter, a nawet całe osiedla znacznie wyż­
szych niż dziesięć pięter domów, i szukano wyjścia ra­
zem z "twarzą". Najlepszym wyjściem jest oczywiście 
w takim wypadku zjazd architektów. Ktoś na takim 
zjeździe zaprotestuje, inni poprą- zgłosi się wnioski do 
władz ... i demokracja zachowana. Nie rząd, nie partia, 
zmienia decyzje premiera, ale sami architekci - co zo­
stanie z uznaniem przyjęte i wprowadzone w życie. Nie 
mówi się wtedy zbyt wiele o łaskotliwych sprawach, co 
się w jakim ustroju opłaca, a sprawa jest uratowana. 
Miło że Na Antenie ujęło się za warszawską architek­
turą, ale okazało się przy tym, że nie wiele rozumie: 
jak się te rzeczy w Polsce załatwia. 

Analogiczna jest sytuacja z rzemiosłem, dziś z głębo­
kim rozczuleniem hołubionym, a jeszcze niedawno tępio­
nym. Trzeba było nieco doświadczeń takich jak trudności 
z naprawą najgłupszego przedmiotu, lub wykonaniem 
najmniejszego głupstwa, by zrewidować stosunek władz 
do prywatnego rzemiosła. Do tego celu używa się oczy­
wiście najporęczniejszego orędownika: Stronnictwa De­
mokratycznego, które grupuje wielu rzemieślników, a nie 
jest skrępowane zbytnio polityczno-ekonomicznie, a więc 
może bez utraty twarzy ująć się za prywaciarzami. 
A wtedy i Sejm, i jedno czy drugie plenum KC przytaknie 
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temu, co same wymyśliły i tylko SD do wykonania pod­
sunęły. I znów, i wilk syty, i owca cała. 

Dla nikogo nie było taj emnicą, że miejskie taksówki 
są deficytowe. O tym wiedziały nawet dzieci. Ale ideolo­
gia musiała zwyciężać, chociażby nawet owe miejskie 
graty miały (tak było przez pewien czas) wyższą taryfę. 
I pewnego dnia nagle olśnienie: przecież można przywró­
cić prywatne taksówki i brać od nich niebrzydki podatek. 
Tylko w kilku większych miastach (znów dla ratowania 
twarzy) pozostały miejskie przedsiębiorstwa taksówko­
we, a gdzie indziej sprzedano samochody ich kierowcom 
na bardzo korzystnych warunkach. Pewien warszawski 
dziennik napisał wtedy złośliwie, że " trzeba podziwiać 
ducha poświęcenia tych kierowców, którzy nabywają de­
ficytowe taksówki, by zapewnić komunikację ludziom 
pracy ... ". 

Mówi się o Gomułce , że był genialnym dzieckiem, bo 
kiedy miał sześć lat wiedział tyle o ekonomii co dziś -
ale jakieś resztki realizmu jednak się tam kołaczą . I to 
w gruncie rzeczy jest najważniejsze. I znów daleko nam 
- na szczęście - do perfekcji Kraju Rad - gdzie 
zatwierdzenie opakowania do cukierków trwa do dwóch 
lat! 

Najwięcej pewnie złej krwi narobiły w Polsce zarzą­
dzenia w polityce mieszkaniowej. Kiedy w pierwszych 
latach po wojnie dawano promesy mieszkaniowe na 
zwolnienie spod kwaterunku tych, którzy własnym kosz­
tem i sposobem odbudują sami swoje domy i mieszkania 
- wszyscy rzucili się do pracy. Nawet kobiety i dzieci 
miesiły wapno i nosiły cegłę . Ale nie upłynęło wiele 
czasu, a promesy jednym pociągnięciem pióra przekreślo­
no i "zagęszczono" odbudowane wielkim wysiłkiem z 
mnóstwem wyrzeczeń - mieszkania. Nastąpił pierwszy 
kryzys zaufania. Wkrótce nastąpiły następne. Włączono 
pod kwaterunek domy spółdzielcze, nawet spółdzielni 
własnościowych. I tylko po to, żeby po kilku latach zachę­
cać ludzi do budowy własnych mieszkań . Tymczasem 
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przedwojenni właściciele-spółdzielnicy zostali postawieni 
przed koniecznością pozbycia się narzuconych sublokato­
rów własnym kosztem. Dodajmy, niemałym - bo prze­
cież nikt się nie wyprowadzi na ulicę, ale każdemu, kogo 
się pozbywa, trzeba zapewnić inne, zastępcze mieszkanie. 

I znów trzeba było lat, by władze odkryły trudną 
( dla nich) prawdę, że ani miasta, ani rząd nie są w stanie 
zapewnić ludności nawet jakich-takich warunków miesz­
kaniowych. Nawet w Warszawie, gdzie budowało się na­
prawdę dużo - w sumie mieszkań u b y w a, a nie 
przybywa. Przyczyniają się do tego rozbiórki starych, wa­
lących się domów, no i - mimo zakazu meldowania 
- duży przyrost ludności, nie tylko naturalny. 

Od ładnych kilku lat dyskutuje się , czy znieść ten za­
kaz meldowania, czy nie. Z jednej strony władze obawia­
ją się zbyt szybkiego wzrostu ludności, bądź co bądź, 
atrakcyjnej Warszawy - a z drugiej strony fakt , że ktoś 
nie mający pracy w stolicy, może ją dostać na prowincji, 
a nie opuszcza swego miasta, bo zakaz meldunkowy nie • 
pozwoli mu tam wrócić - też nie jest bez znaczenia. 
Ale miasta rosną i na to nie ma rady innej , niż budować , 
albo umożliwić budowanie samym ludziom. Miejskie pla­
nowanie okazało się fikcją , i to fikcją groźną. Urbanis­
tyka jak to widać nie potrafi przewidzieć rozwoju miast 
nawet w systemie gospodarki planowej. A najlepiej poka­
zała to Nowa Huta, o czym piszę szczegółowiej na innym 
miejscu. Trudno mieć wątpliwości, że taki sam los czeka 
bujnie rozwijający się Płock, Konin, czy Puławy . 

"Myślenie ma kolosalną przyszłość" -pouczał przed 
wielu laty warszawski kabaret - ale członkowie KC 
i rządu rzadko chodzą do kabaretów. Kto zresztą ma 
myśleć, czy może szef wydziału administracyjnego KC, 
generał Witaszewski? Niepełna szkoła powszechna i ra­
dziecka szkoła oficerów politycznych, to trochę za mało 
do myślenia, a marksizm też nie jest "lekarstwem na głu­
potę" jak powiedział kiedyś któryś z wysoko postawio­
nych aparatczyków. 

58 



Czy te sprawy się widzi i rozumie? Oczywiście. Ale 
nawet dziennikarze, którzy między sobą mówią zupełnie 
inaczej, niż muszą pisać, nie widzą sposobu na wyelimi­
nowanie tak zwanego myślenia kategoriami politycznymi. 
Oznacza to w skrócie, że w określonym ustroju obowią­
zują pewne reguły sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem, 
które kiedyś w okresie październikowym nazywano przez 
grzeczność "immanentnym złem socjalizmu". To są więc 
rzeczy nieuniknione, a do przeprowadzenia ich wbrew 
wszystkim i wszystkiemu wynajmuje się ludzi twardych 
i bezwzględnych, takich jak chodzące dno intelektualne 
czyli Gazrurka. To że przeprowadza się tyle zmian i cią­
głych reorganizacji, oznacza tylko jedno, że w złej sy­
tuacji szuka się wyjść najmniej złych - bo naprawdę 
dobrych nie ma. 

Czy jednak naprawdę nie ma? Może dla rządu, bo 
ludność nauczyła się żyć między paragrafami i zarządze­
niami, a nie według nich. 

W ciągu ostatnich paru lat zdarzyły się parokrotnie 
klęski urodzaju owoców. Tony jabłek gniły na drzewach, 
lub pod nimi, w restauracjach dodawano jabłka do 
wszystkiego, nie tylko jako deser. Nawet krowom po­
wierzono misję pozbycia się nadmiaru, z którym nie 
umiało sobie dać rady państwo. Tak było w wojewódz­
twach wschodnich i środkowych, podczas gdy na śląsku 
jabłka nadal były drogie, a nawet trudno osiągalne. Pro­
blem transportu na przestrzeni paruset kilometrów wyda­
wał się dla rządu problemem ponad siły . 

Rozwiązanie przyszło od dołu. Sami chłopi wybrali 
się na śląsk, doszli do porozumienia z zakładami prze­
mysłowymi: huta daje transport, bierze jabłka w zamian 
za mało użyteczny żużel wielkopiecowy, który świetnie 
nadaje się do budowy. Chłopi dostali materiał budow­
lany, którego na próżno latami wyczekiwali od państwa, 
a robotnicy śląscy owoce, i to darmo. Czy cała sprawa 
została przeprowadzona lege artis wobec obowiązujących 
przepisów, kto to wie, i kto się w tej prawnej dżungli 
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wyznaje. Fakt pozostaje faktem, że mimo i wbrew nie­
udolności ciężkiego i leniwego aparatu przeprowadzono 
idealnie pożyteczną transakcję . Jeżeliby ktoś w rządzie 
wpadł na taki pomysł, to przede wszystkim musiałoby 
powstać przedsiębiorstwo państwowe z dyrektorami, se­
kretarkami, telefonami, a same konferencje zajęłyby czasu 
dość, by dać możność zgnicia jabłkom. Zamieszane byłyby 
przecież w taką sprawę co najmniej trzy ministerstwa: 
rolnictwa, ciężkiego przemysłu, i budownictwa. Strach 
pomyśleć. 

Nie darmo powstało powiedzenie, że najlepszym spo­
sobem pozbycia się pluskiew, byłoby ich upaństwowienie. 

Nie ze wszystkim upadł duch w narodzie i jak naj­
bardziej prywatne pomysły rozwiązują państwowo-trudne 
sytuacje. I tak na przykład mieszkańcy Krynicy czuli się 
zmęczeni czekaniem na zaplanowaną stację przekaźniko­
wą telewizji, toteż zebrali między sobą potrzebne pienią­
dze, wynajęli prywatnie inżyniera i sami wybudowali 
potrzebne urządzenie. Odbierają więc już od kilku lat 
program telewizyjny bez niczyjej łaski , i jeszcze nawet 
płacą radiakomitetowi za abonamenty za telewizory. 

Rzeszowianie znów sami wybudowali, lub zaadapto­
wali pomieszczenia dla politechniki i nawet mieszkania 
dla profesorów, po to tylko, by ich synowie i córki nie 
musieli do innych miast jeździć na naukę. 

A państwo chwali i prosi o jeszcze, bo to i taniej wy­
pada i myśleć nie trzeba i nawet sobie można przypisać 
zasługę, jak to ładnie się ludzi w socjaliźmie wychowuje. 

Ale trzeba powiedzieć, że takie fakty jak powyższe 
są niestety coraz rzadsze, i coraz głębiej i szerzej rozpo­
ściera się apatia. Coraz częściej ludzie myślą o tym, żeby 
odrobić swoje, minimum tego co trzeba, i - do domu, 
albo raczej na zarobkową fuchę czy chałturę. "Nie przej-
muj się swoją rolą, bo i tak cię o ...... ą" - stało się 
powszechnym hasłem. Kto się wychyla i miewa zbyt 
wiele dobrych chęci - ten podejrzewany jest przez ko­
legów o chęć wybicia się, karierowiczostwo, chęć wygry-
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zienia innych- i wobec tego: takiego trzeba się pozbyć. 
Nie brak przykładów na poparcie tego i w prasie i w tele­
wizji, w przedsiębiorstwach handlowych, przemyśle , lecz­
nictwie i td. Kiedyś utratą pracy zbytnio się nie przejmo­
wano, ale dziś przy wyżu demograficznym wiszącym jak 
chmura gradowa - każdy trzyma się tego co ma, a żeby 
się trzymać, nie należy się wychylać. Okres eksperymen­
towania w gospodarce wspomina się już tylko. Ekspery­
ment nie popłaca, a może nawet stać się niebezpieczny 
dla autorów. I po co to komu? To osiągnięcie mogą 
zapisać na swoje konto udrętwiacze , twórcy twardego 
kursu w polityce wewnętrznej. Każda swobodniejsza 
myśl może budzić niezdrowe skojarzenia, a to już może 
stać się niebezpieczne w mniemaniu różnych matołów 
i matołków. 

Może to i lepiej. Przynajmniej nikt nie będzie miał 
wątpliwości, kto jest przed historią odpowiedzialny za 
zmarnowanie październikowej szansy stworzenia znoś­
nych warunków, i uczynienia - jak to określił w tam­
tym czasie jeden z amerykańskich dziennikarzy -
socjalizmu livable. 

Podobnie jak i wszystko inne, także i handel prze­
chodził niejedną reorganizację, co w żadnym stopniu nie 
przyczyniło się do polepszenia sytuacji. W istniejących 
trzech sektorach: państwowym, spółdzielczym i prywat­
nym zachodziły liczne zmiany, aż rozdzielono handel 
branżowo na dziesiątki drobniejszych przedsiębiorstw, co 
wpłynęło zbawiennie na wzrost zatrudnienia, ale nie po­
prawiło dystrybucji, jak się w oficjalnej nomenklaturze 
ten socjalistyczny handel nazywa. 

Wydzielono osobno handel mięsem, rybami, owoca­
mi i warzywami, są odrębne przedsiębiorstwa artykułów 
sportowych, gospodarstwa domowego, sklepy radiowe, 
elektryczne, monopolowe, odzieżowe , materiałów włó­
kienniczych, Jubiler, Delikatesy, Gallux, komisowe, opa­
łowe, meblarskie, antykwariaty, Domy Książki , porcela-
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na, szkło i kryształy - a każda branża należy do innej 
dyrekcji posiadającej własne biura, dyrektorów, urzędni­
ków. A także własne remanenty, przyjęcia towarów, 
przerwy obiadowe i inne święta socjalistycznego handlu. 

Jeżeli złota bransoletka czy telewizor trafią do sklepu 
z kilkudniowym opóźnieniem spowodowanym przez biu­
rokratyczne czynności - to jeszcze nie ma nieszczęścia, 
ale jeżeli przez podobne czynności musi przejść na przy­
kład szpinak - to nie trudno się domyśleć dlaczego jest 
tłok na prywatnych bazarach. 

Nie można powiedzieć, by kierownicy handlu nie 
zdawali sobie z tego sprawy, bo i oni i ich żony z pew­
nością sami zaopatrują się na Bazarze Różyckiego czy na 
Zieleniaku. 

Absolutna nieudolność handlu, przede wszystkim spo­
żywczego, puste haki w wędliniarniach, ogonki i tłok 
wszędzie i po wszystko co jest jadalne, nędzny wybór 
- są przyczyną, że jeżeli ludność czegokolwiek boi się 
w przypadku ewentualnej wojny, to głodu spowodowa­
nego już nie brakiem żywności w Polsce w ogóle, ale 
chaosem handlowym, który i w czasie jak najbardziej 
pokojowym tak bardzo daje się odczuć . 

Handel spożywczy- co nie jest chyba żadną w Pol­
sce rewelacją - ośmiela się sprzedawać łatwo psujące 
się konserwy z przeterminowaną datą - a żeby uniknąć 
nieprzyjemności ze strony podejrzliwych klientów, cza­
sem nieopatrznie antydatuje sprzedawane produkty na 
własną rękę i to tak radykalnie, że przez przeoczenie 
mogą się one znaleźć na półkach jeszcze przed wybitą 
datą produkcji . Klientowi pozostaje więc tylko produkt 
potulnie wziąć, by jego wartość odżywczą wypróbować 
na własnym żołądku . 

Inną klęską jest niedouczenie personelu, który w za­
sadzie powinien przecież przejść przynajmniej jakiś skró­
cony kurs towaroznawczy, choćby po to, by w Delikate­
sach stołecznych nie sprzedawano kubańskich langust ja­
ko "Liberty w sosie własnym" (czy trzeba dodawać, że 
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Liberty jest marką producenta?). Klient socjalistycznego 
handlu musi być doskonale poinformowany o wszystkim, 
bo od obsługi sklepowej nie może się spodziewać żadnej 
wskazówki ani pomocy. Cały ciężar w tym handlu prze­
rzucono na nabywcę, któremu pozwala się wejść do skle­
pu, wziąć bez grymaszenia co jest, zapłacić w kasie, nie 
zapominając o przyniesieniu własnego opakowania, by 
nie brać śledzia w garść. Jest przy tym rzeczą pożądaną , 
by klient znał dobrze język angielski, ponieważ znaczną 
ilość produktów spożywczych stanowią artykuły odrzu­
cone przez zagranicznego importera, i wobec tego maj ą 
etykiety angielskie. Jest to fakt sprzyjający rozpowszech­
nieniu się tego języka w Polsce, a pork loin, gooseberry 
jam czy cream .fudge nie są już określeniami obcymi. 

Nieufność państwowego handlu do samego siebie 
sięga tak daleko, że przedmiot złoty kupiony w sklepie 
Jubilera nie zostanie tam przyjęty z powrotem zanim na­
bywca nie udowodni poprzez ekspertyzę w Państwowym 
Urzędzie Miar i Wag, jaką zawartość złota posiada przed­
miot nabyty przecież w tym samym przedsiębiorstwie 
państwowym. Znaczy to , że próba wybita przez państwo­
wego producenta jest gwarancją bez pokrycia. 

Państwowa lub spółdzielcza pralnia chemiczna przyj­
mując do prania ubrania czy koszule, daje w zamian 
kwit, na odwrocie którego wypisana jest litania za co 
przedsiębiorstwo nie ponosi odpowiedzialności. Po uważ­
nym przestudiowaniu tekstu okaże się, że pralnia nie 
bierze odpowiedzialności absolutnie za nic, chyba, że 
przedmiot jej powierzony zostanie całkowicie zniszczony. 
Wtedy zostanie klientowi wypłacona suma wymieniona 
na kwicie, którą wypisuje według własnego widzi mi się 
pracowniczka pralni, i nie będąca w żadnym związku 
z rzeczywistą wartością powierzonej części garderoby. 

Wspomniany już wyżej Jubiler kilkakrotnie odma­
wiał wypłacenia klientom równowartości pozostawionych 
w komis przedmiotów, które padły, w sklepach tego 
przedsiębiorstwa, ofiarą rabunku. Sprawa była, zdawało-
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by się, prosta: Jubiler przedmioty przyjął w komis, wy­
stawił kwity z wyceną , przedmioty zostały skradzione ze 
sklepu przedsiębiorstwa - przedsiębiorstwo musi wypła­
cić klientom pełne odszkodowanie. Ale Jubiler nie płacił: 
przepisy wewnętrzne mu na to nie pozwalały. Klienci 
zbierali się w pęczek, wynajmowali adwokata, czekali 
parę miesięcy na rozprawę, którą naturalnie wygrywali. 
Jubiler mając przeciwko sobie prawomocny wyrok, pie­
niądze wypłacał oraz na dodatek pokrywał koszty proce­
su. Wyrok był podstawą prawną do uznania roszczeń . 
Ale gdy kradzież powtórzyła się po raz drugi, trzeci, 
czwarty - trzeba było za każdym razem przejść przez 
wyżej opisaną procedurę. Dodajmy jeszcze, że obywatel 
nie oddaje w komis złota z zamożności i dobrobytu -
ale to już nie jest kwestia prawna, lecz moralna. 

Przedmioty trwałego użytku , przede wszystkim sprzęt 
radio-teletechniczny i gospodarstwa domowego doczekały 
się już mniej więcej przyzwoitej obsługi w okresie gwa­
rancyjnym. Jest to szczególnie ważne w odniesieniu do 
telewizorów i lodówek, ponieważ trzeba przyjąć, że do­
piero w okolicach trzeciej lub czwartej naprawy urządze­
nia te zaczynają działać normalnie. Gorzej jest oczywiś­
cie, gdy w nabytym aparacie trzeba wymienić kineskop 
lub agregat, bo na takie rzeczy gwarancja jest znacznie 
krótsza, a fabryka części zapasowych tego kalibru nie 
lubi mieć na składzie. Jak długo się czeka na dokonanie 
naprawy gwarancyjnej to już oczywiście całkiem inna 
sprawa. Toteż w ten sposób powstał w całym kraju spo­
ry margines zarobkowy dla prywatnie prowadzonych 
punktów naprawy, których właściciele - o cudzie pry­
watnej inicjatywy - nawet samochodem, własnym, 
przyjadą na miejsce w ciągu pół godziny. Trudniej 
o taką obsługę na wsiach czy w małych miasteczkach, 
ale tam coraz większym powodzeniem cieszą się broszur­
ki typu do-it-yourself, pouczaj ące jak naprawić zepsute 
urządzenie. 

Przeciętny obywatel w kraju musi mieć zmysł Sher-
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locka Holmesa, jeżeli chce znaleźć przedmiot nie miesz­
cący się w jakichś tam tajemniczych normatywach so­
cjalistycznego handlu. Taternicy próżno by odwiedzali 
sklepy sportowe w poszukiwaniu haków i karabinków. 
Czekany i raki - owszem są. Ale inne górskie żelastwo 
znajduje się w sklepach typu gwoździe, młotki, śrubokrę­
ty, gdzie sprzedawca nie ma pojęcia po co i dla kogo 
wstawiono mu "łyżki" czy "igły lodowe", skoro w żad­
ną ścianę (poza skalną) takie świństwo by nie weszło. 
Nie brak w sportowych sklepach nart, łyżew, składaków, 
nawet go-cartów i katamaranów, można kupić motorów­
ki, ślizgacze, narty wodne i nawet jachty pełnomorskie 
- ale można przelecieć całe miasto, by znaleźć zapasowe 
śruby do wiązań narciarskich. 

W szelkiego rodzaju części zapasowe są rzadkością, 
nawet do sprzętu produkowanego w kraju. Ale to jest 
raczej wina przemysłu, niż handlu, bo fabryce nie opłaca 
się produkowanie drobiazgów, które w minimalnym stop­
niu przyczyniają się do wykonania planu produkcyjnego. 

Taka rzeczywistość jest największą przeszkodą na 
drodze rozwoju motoryzacji. Nie jest największą sztuką 
nabycie samochodu - mogłoby sobie na to pozwolić 
więcej ludzi, niż obecnie samochody posiada. Ale nie 
koszt kupna jest decydujący, lecz koszt i kłopoty zwią­
zane z naprawami i znalezieniem części zamiennych. 
Przeszło milionowa Warszawa ma zaledwie kilka pań­
stwowych punktów naprawy samochodów prywatnych 
- reszta, kilkadziesiąt innych, to warsztaty prywatne 
nie mające praktycznie dostępu do produkowanych przez 
państwowy przemysł, lub sprowadzanych przez państwo­
wy handel części zamiennych. Toteż naprawy tam mu­
szą odbywać się sposobem domowym i kosztować nie­
współmiernie więcej -bo tak musi być, jeżeli prywatny 
właściciel większość sprzętu i części kupuje albo na czar­
nym rynku, albo przez znajomości, ale za dewizy, spro­
wadza zza granicy. Volkswagen jest mniej więcej szczy­
tem ideałów przeciętnego obywatela, ale nawet dziecko 
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wie, że do nie typowego - to znaczy nie importowane­
go masowo przez państwo - samochodu będzie jeszcze 
t rudniej o najgłupszą śrubkę, niż do Warszawy, Syreny, 
Skody, Moskwicza, czy Wartburga. 

Wie o tym także państwowy handel, co nie przeszka­
dza, że Bank PeKaO sprowadza wszelkiego typu samo­
chody bez praktycznie żadnego zabezpieczenia możliwo­
ści ich naprawy. Jeszcze raz to samo: państwo jest tylko 
po to by brać pieniądze , ale nie po to by dać w zamian 
cokolwiek, choćby najmniejszym kosztem. Dodajmy pań­
stwo socjalistyczne. 

O ile ceny produktów krajowych znajdujących się w 
handlu ustawiane są w zależności od kosztów własnych 
plus zarobek fabryki plus marża sklepu, plus nie ustalo­
ny na stałe procentowo podatek pośredni, stanowiący jed­
nak stosunkowo największą część ceny sklepowej - to 
ceny artykułów importowanych ustalane są przez komisje 
cen, w sposób nie mający żadnego związku z ceną orygi­
nalną w kraju wytwórcy, lecz w stosunku do cen wyro­
bów krajowych plus znane marże plus - pi razy oko -
dodatek za atrakcyjność zagraniczności. Ta praktyka nie 
obejmuje sklepów komisowych, które w wycenianiu kie­
rują się przeliczeniem dolarowym po kursie PeKaO 
i według tam żądanych sum. 

To są jednak regiony dostępne dla nielicznych, nato­
miast, rzecz nie do wiary, ale na całą wielką Warszawę 
są tylko dwa sklepy serowarskie, w których można kupić 
kilkanaście gatunków sera od oszczypków do requeforta 
- jeżeli postoi się cierpliwie przez małe pół godziny 
w ogonku. 

Na całą Warszawę nowe maszyny do pisania bywają 
tylko w Centralnym Domu Towarowym- jeżeli nie li­
czyć komisów, gdzie za ciężkie pieniądze wolno kupić 
grata bez żadnej gwarancji, nawet nie wiedząc przez ile 
rąk przeszedł. 

Wiejskie sklepy typu "ślidź , midło i powidło" maj ą 
wszystko do zaofiarowania swym klientom od lamp naf-
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towych po telewizory i motocykle, ale łatwiej tam o kosz­
towny niemiecki aparat fotograficzny, niż o przyzwoitą 
łopatę . Toteż mieszczuchy zaopatrują się w gromadzkich 
sklepach Samopomocy Chłopskiej w shaker'y do cocktai­
li, a chłopi na Marszałkowskiej kupują widły . Jest to 
wydarzenie z tego samego cyklu, jak kostiumy kąpielowe 
w sklepach zwiastuj ące nadejście zimy, a buty narciarskie 
- nadejście wiosny. Zmiana pór roku i ich wzajemne 
następstwo nadal pozostały dla handlu jedną z tajemnic 
natury. 

Co pewien czas handel i gastronomia państwowa 
przeprowadzają próby wydzierżawiania osobom prywat­
nym mniejszych sklepów, kawiarni, restauracji, z lepszy­
mi, lub gorszymi wynikami. Są to oczywiście tylko pół­
środki, bo dzierżawca mając umowę na określony, krótki 
z zasady termin, i nie mając pewności, czy kontrakt zo­
stanie odnowiony, stara się w tym czasie wyciągnąć jak 
najwięcej dla siebie korzyści kosztem przede wszystkim 
klienta . 

W sytuacji, kiedy na przestrzeni stu kilometrów są 
dwie stacje benzynowe- czystym surrealizmem jest czas 
ich otwarcia, na przykład od 9 do 15, ale tak było i jest 
i nie było sposobu, by stan ten zmienić, bo przepisy 
o zatrudnieniu przewidywały tylko taki czas pracy, a na 
drugi etat kierownika stacji, nie było zezwolenia z Paó­
stwowej Komisji Etatów. Centrala Produktów Nafto­
wych, monopolistyczny właściciel wszystkich stacji ben­
zynowych, zdecydował się na krok rewolucyjny: wydzier­
żawienia stacji osobom prywatnym. Może nareszcie znik­
nie samoobsługa i inkasujący forsę leniwy "kierownik" , 
który do białej gorączki doprowadzał nie tylko cudzo­
ziemców, ale i tubylców, którzy niejedno j uż w swych 
stosunkach z paóstwowym handlem przeżyli . 

Proste obliczenie może nas przekonać , że maj ąc na 
przykład w Zakopanem dziesięciopokojowy dom zapeł­
niony łóżkami z pościelą , zarabia się na czysto milion 
złotych w ciągu trzech lat. A jednocześnie analogiczne 
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domy prowadzone przez organizacje czy instytucje, mają 
zbliżone cyfrowo deficyty, stosując przy tym wyższe staw­
ki noclegowe, niż właściciele prywatni. Toteż od czasu, 
kiedy Polskie Towarzystwo Turystyczno-Krajoznawcze 
zaczęło wydzierżawiać schroniska górskie - zaczęło mieć 
z nich dochód, a dzierżawcy dorobili się w krótkim 
czasie małych fortun. 

Sektory spółdzielczy i prywatny istnieją po to, by 
uzupełniać sieć i asortyment handlu państwowego. Oba 
te sektory wymierające w okresie stalinowskim, odżyły 
po roku 1956 i po kilkuletniej huśtawce ideologicznej, 
od której zależało ich istnienie - zabezpieczyły sobie 
przyszłość na pewien czas. 

Chociaż sklepy prowadzone przez spółdzielczość i pry­
watnych właścicieli, nie odznaczają się niskością cen, to 
jednak mają do zaofiarowania klientom to, czego handel 
państwowy nie potrafi dać. Buty można kupić wszędzie, 
ale modne - tylko w prywatnym handlu. To samo do­
tyczy futer, koszuli, bielizny, oraz naprawy zegarków i 
biżuterii. 

Prywatny rynek handluje samochodami wszelkich ma­
rek i lat produkcji, placami, willami, mieszkaniami wy­
łączonymi spod kwaterunku - legalnie, półlegalnie i zu­
pełnie nielegalnie. Prosperuj ą prywatni optycy, którzy 
zawsze jakoś mają szkła Zeissa, chociaż państwowemu 
przedsiębiorstwu potrzeba ośmiu miesięcy na ich spro­
wadzenie, fryzjerzy czeszący panie ministrowe, warsztaty 
elektrotechniczne naprawiające elektryczne maszynki do 
golenia, czego państwo absolutnie nie potrafi, i inne gdzie 
można zreperować zapalniczkę, zamówić emaliowany pro­
porczyk pierwszego szwoleżerów, albo sygnet herbowy, 
ryngraf z Matką Boską , haftowany złotymi literami IHS 
krawat do pierwszej komunii. Nieliczne sklepy spożyw­
cze prywatne jakoś zawsze mają sery, pomarańcze, bana­
ny, szynkę, i wiele innych towarów nieznanych lub mało 
znanych olbrzymim państwowym sklepom Delikatesów. 

Pewien pomysłowy rzemieślnik w małym warsztacie 
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budował ręcznie z dwoma tylko pomocnikami, dwa mik­
rosamochody miesięcznie - co już pozwalało mu nieźle 
żyć. Gdyby zakład mógł powiększyć, gdyby wolno mu 
było sprowadzić maszyny, to na pewno w ciągu kilku lat 
miałby fabryczkę produkującą nie gorzej niż Żerań i na 
pewno taniej. A o odbiorców nie byłoby się co martwić 
na rynku tak chłonnym na tanią motoryzację . Ale czasy 
się zmieniły i tylko kilkanaście jego produktów jeżdżą­
cych po Warszawie przypomina jak się wykańcza inicja­
tywę przez ideologię. 

W innym wypadku jednoosobowy zakład wycinający 
guziki metalowe został przejęty przez państwo, gdy wyda­
ło się komuś, że ów inżynier za dużo zarabia. Państwo 
zakład przejęło, i zamknęło, bo prowadzenie go nie opła­
cało się ciężkiemu aparatowi administracyjnemu. Tym­
czasem guzików metalowych nie było na rynku. Potem 
warsztat właścicielowi zwrócono, ale bez maszyny, która 
poszła na złom, a właściciel mimo sporych podatków, 
zarabia tyle co najmniej co pięciu urzędników urzędu 
skarbowego. 

Można by takie przykłady mnożyć w nieskończoność 
- bo jest ich tyle ile prywatnych zakładów, z których 
każdy ma taką lub podobną historię . 

Prywatna inicjatywa nie mieści się w ramach ideolo­
gii kraju budującego socjalizm, ale istnieje, bo okazała 
się koniecznością, elementem niezbędnym. A że tak jest, 
to na poparcie jeszcze jednym dowodem, popatrzymy na 
wycieczki z krajów, które już zbudowały socjalizm u sie­
bie, jak nieomylnie kierują się będąc w Polsce ku uli­
com mieszczącym sklepy prywatne, by stamtąd przywieźć 
najpotrzebniejsze pamiątki. 

V. 

Słowo "kołchoz" nie tylko na Zachodzie, ale również 
i w Polsce jest synonimem nędzy , a określenie "kołchoź-
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nik" to właściwie tyle samo, co żebrak. Nic więc dziw­
nego, że w okresie przymusowej i narzuconej kolektywi­
zacji, omijano wszelkie pojęcia w oficjalnej nomenklatu­
rze, które mogły były wywołać niepotrzebne skojarzenia, 
a polskie kołchozy nazwano spółdzielniami produkcyj­
nymi. 

Forma gospodarki kolektywnej nigdy nie była w kra­
ju popularna, tak że nawet na Podhalu, które miało prze­
cież pewne tradycje zespołowe jak wspólne wypasy owiec 
i produkcję sera, nawet w najcięższych czasach były tylko 
dwie spółdzielnie - a istniejące w różnych częściach 
Polski, zawiązane na siłę kolektywy rozsypały się po 
Październiku w ciągu nie dni, ale godzin. 

To co pozostało, ten statystyczny jeden procent, w 
większości wypadków nie przypomina radzieckich koł­
chozów, ale raczej zamożne spółki rolne. Znam parę ta­
kich zespołów, które dobrze wykorzystały sympatie pań­
stwa dla tego rodzaju formy gospodarki, i przystosowu­
jąc się do produkcji eksportowej, głównie warzyw i kwia­
tów, prosperują. Do jednej z takich spółdzielni koło 
W arszawy zwozi się autobusami chłopów , by im pokazać 
jak to ładnie jest w gospodarce społecznej, co jednak nie 
wpływa wcale na zwiększenie tempa rozszerzania się tego 
rodzaju zespołów. Wspomniana spółdzielnia wykorzysta­
ła dogodny moment w okresie rozsypywania się kołcho­
zów, a dwanaście rodzin, które w spółdzielni pozosta­
ły (z poprzednich kilkudziesięciu ) zawiązało coś w ro­
dzaju spółki dobrowolnej. Wzruszenie rządu dla chłops­
kiej wierności uwidoczniło się w dotacjach, pomocy i 
zwolnieniu od podatków, wreszcie w przyznaniu statusu 
eksportowego - i dziś dwanaście rodzin ma osiem mi­
lionów czystego dochodu rocznie, nowe skanalizowane 
domy, asfaltową ulicę z jarzeniowymi lampami, nie li­
cząc prywatnych samochodów, motocykli, telewizorów, 
świętych obrazów na ścianach , i nawet nazwę spółdzielni 
produkcyjnej. Jeżeli przykład owej spółdzielni nie jest za­
raźliwy, to jednak dlatego, że przeciętny chłop nie wie-
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rzy ani w długotrwałość takiego dobrobytu - od czego 
podatki! - ani zbyt szczodrą pomoc państwa , no i woli, 
a przynajmniej wolałby, do takiego standartu dojść sam, 
bardziej prywatnymi metodami. 

Jako skuteczna kontr-propaganda społecznych metod 
uprawy ziemi działają Państwowe Gospodarstwa Rolne, 
z których tylko nieliczne są dochodowe, a to co się tam 
marnuje na polach mogłoby pewnie wyżywić pół Polski. 
Nędzna gospodarka PGRów stała się tak przysłowiowa, 
że dzieci nie straszy się już dziś, że jak nie będą się uczy­
ły , to pójdą do szewca, lecz do PGR. Również do PGR 
odsyłają się nawzajem ludzie sprzeczający się w środ­
kach komunikacji miejskiej - jako do ostatniego miej­
sca dla ostatnich z ostatnich. Dla porównania z przyto­
czonym wyżej przykładem spółdzielni, wystarczy powie­
dzieć, że ogromny klucz PGRowski w województwie po­
znańskim przynosi rocznie pięćset tysięcy złotych docho­
du! Nic dziwnego, że musiały zdarzyć się wypadki roz­
wiązywania deficytowych gospodarstw państwowych i 
sprzedawania ich ziemi indywidualnym chłopom. 

W tej sytuacji gospodarstwa drobne, prywatne, mu­
szą być, i są, podstawą polskiego rolnictwa, i nawet 
Gomułka choć w zasadzie nie zaprzecza, że ładnie byłoby 
mieć wieś skolektywizowaną, nie stawia żadnych termi­
nów, i, co najważniejsze , nie zapowiada żadnych presji. 
Niemniej sprawy rolnictwa znajdują się w "centrum uwa­
gi" rządu i partii, i wiele czasu i wysiłków poświęca się 
podniesieniu produktywności gospodarstw. Hasłem tego 
stały się kółka rolnicze, nie różniące się w swej koncepcji 
niczym od podobnych kółek we Francji, czy Niemczech 
Zachodnich, oraz osadzanie po gromadach agronomów i 
zootech..ników, jako stałych doradców prywatnego rolni­
ka. Konserwatywny polski chłop nie lubi być pouczany 
choćby przez najlepszych fachowców, jest z natury nieuf­
ny, a domki agronomów nazywa powszechnie szpiegów­
kami. 

Nieustępujący ze wsi lęk przed groźbą kolektywiza-
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cji i przed nadmiernym opodatkowaniem sprawia, że 
chłopi niechętnie inwestują w gospodarstwa zadowalając 
się tym co mają, a wsie w większości okolic kraju wyglą­
dają jak przed stu laty. W pojęciu chłopów nowy dom, 
broń Boże, murowany, dowodziłby, że właścicielowi dob­
rze się powodzi, co nieuchronnie wpadłoby w oko wła­
dzom podatkowym. Toteż nowe domy widuje się przede 
wszystkim w okolicach zamieszkanych przez chłopo-ro­
botników, którzy zawsze są w stanie wykazać się zarob­
kiem fabrycznym, z którego postawiono nowe zabudo­
wania. 

Nic się nie zmieniło w tradycji dzielenia i tak już ma­
łego gospodarstwa między wszystkie, nieraz przecież licz­
ne, dzieci, z których większość nie ma zamiaru osiąść 
na roli, lecz przenosi się do miast, do nowego zawodu. 
Jest to oczywiście przyczyną wcale nie nowych zatargów 
o działy, spłaty i odszkodowania - zapełniających anna­
ły sądów powiatowych i ciągnących się już nie przez lata, 
ale i pokolenia. Rozdrobnienie ziemi postępowało bardzo 
szybko, doprowadzając do powstawania rzeczywiście mik­
roskopijnych, nieraz jedno i dwu-hektarowych gospo­
darstw, które przy znanej niechęci polskiego chłopa do 
komasacji, znajdowały się nieraz w kilkunastu miejscach. 
Wydane przed paru laty zarządzenie powstrzymujące roz­
drobnienie, i nakazujące dziedziczenie tym, którzy zamie­
rzają pozostać na gospodarstwie, może mieć praktyczne 
znaczenie, jeżeli chłopi nie znajdą sposobów obejścia 
nowego prawa. 

W sytuacji obecnej przeciętny chłop stara się wycią­
gnąć z istniejących możliwości jak najwięcej dla siebie 
korzyści. Jedną z form takiego stosunku jest przystępo­
wanie do kontraktacji proponowanych przez państwo na 
uprawy dające maksymalne korzyści, a nieraz dalekie od 
oryginalnej i podstawowej hodowli czy uprawy. Tak więc 
zależnie od zapotrzebowania przemysłu państwowego 
chłopi rzucają się na uprawy roślin oleistych, ziół leczni­
czych, tytoniu , czy buraków cukrowych. Powstają w ty-
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siącach gospodarstw monokultury dające właścicielom 
wcale niemałe dochody i więcej, niż w innych formach 
gospodarki, wolnego czasu. Istnieją gospodarki hodow­
lane świń, drobiu, fermy mleczarskie, jajczarskie, a na­
wet eksportowych ślimaków-winniczków, żab i raków. 
Niemniej, chyba, przeważający procent gospodarstw po­
został przy starych, tradycyjnych uprawach, produkując 
przede wszystkim z myślą o własnej samowystarczalności 
i spłaceniu podatków- tak jak ojcowie i dziadkowie to 
czynili. 

Z odpowiednim rozgłosem przeprowadzana elektry­
fikacja wsi postępuje, choć znacznie wolniej niżby tego 
po towarzyszącym jej szumie propagandowym, można się 
było spodziewać. Przyczyna leży między innymi w tym, 
że chłopi często przyjmują światło elektryczne jakby wy­
rządzali łaskę, a w każdym razie coś co im się jak naj­
bardziej należy, odmawiając nawet pomocy przy usta­
wianiu słupów pod przewody. Nie znaczy to, że nie chcą 
mieć prądu - przeciwnie, czekają na elektryczność -
ale uważają, że państwo może ten drobiazg załatwić bez 
żadnego z ich strony wysiłku. Zdarza się, że chłopi we 
wsiach mają po domach pralki elektryczne i telewizory 
na długo, nim dotrze do nich prąd. Takie zakupy mają 
najczęściej pierwszeństwo przed maszynami rolniczymi, 
bo wielu chłopów uważa, że jeżeli państwo życzy sobie 
mieć ich produkty, to powinno także zaopatrzyć wieś 
w odpowiednie maszyny. A ponieważ państwa nie stać 
na dostarczenie ich według rzeczywistych potrzeb, więc na 
polskiej wsi panuje nadal owsiana motoryzacja, siewnik 
wykonany z materiałów włókienniczych, a chemia rol­
nicza wytwarzana jest głównie w oborze. 

Zetknięcie się państwowego planowania z rolnictwem 
daje czasem wyniki katastrofalne, jeżeli na wsi zdarzają 
się - wspomniane na innym miejscu w tej książce -
wcale nie przewidziane, a więc nie zaplanowane klęski 
urodzaju. 

Stara, a dziś energicznie realizowana idea Tatrzań-
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skiego Parku Narodowego również przyniosła nieoczeki­
wane, a nie najlepsze rezultaty. W ramach ochrony przy­
rody halnej zakazano wypasania owiec w Tatrach, znaj­
dując dla nich miejsce w odległych Bieszczadach dokąd 
jeżdżą wiosenne redyki pociągami. Znajdujące się nieraz 
przez setki lat w posiadaniu tych samych rodzin górskie 
łąki są wykupywane przymusowo przez państwo po ce­
nach zupełnie bezczelnych, stanowiących połowę, lub 
mniej wartości rocznego zbioru siana. Pieniądze przy tym 
nie są wypłacane właścicielom, lecz deponowane na kon­
cie na ich nazwisko z zastrzeżeniem podjęcia ich tylko 
w jednym celu : zakupu ziemi - która naturalnie jest 
znacznie droższa, niż to przewiduje cennik państwowy. 
Rozgoryczenie panujące na Podhalu doszło już właściwie 
do punktu wrzenia, od którego wcale nie daleko do 
otwartego buntu- a takie tradycje chochoławianom i ich 
braciom nie są obce. 

Inną przyczyną tarć i niechęci, również zwłaszcza na 
Podhalu, jest, także w związku z powstawaniem Tatrzań­
skiego Parku Narodowego, wydany zakaz wycinania 
drzew nawet na materiał budowlany i nawet we włas­
nych lasach górali, a ścisłe rezerwaty przyrody uniemoż­
liwiaj ą nawet zbieranie grzybów i chrustu - co mimo 
że usprawiedliwione potrzebami ochrony przyrody, nie 
znajduje zrozumienia wśród posiadaczy, którzy swymi na­
zwiskami obdarowywali szczyty i doliny. 

W okresie wydawania dowodów osobistych w latach 
stalinowskich, władze bezpieczeństwa odmówiły szano­
wania zwyczajowych, nieraz kilko-członowych nazwisk 
góralskich, co było powodem odmowy przyjmowania 
paszportów i zmuszało ówczesne władze do wręczania 
ich .. . siłą. 

Mimo tych niewątpliwych krzywd, górale odbijają 
siebie, i to nieźle na ruchu turystycznym, wycieczkowym 
i wakacyjnym - wynajmując mieszkania, i dostarczając 
artykuły spożywcze. Zorganizowana przez Spółdzielnię 
Turystyczna Gromada akcja wypoczynkowa pod nazwą 
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W czasy pod Gruszą zaczyna napędzać pieniądze do kie­
szeni chłopów z innych okolic kraju, do niedawna mało 
znanych, nie odwiedzanych, gdzie wczasowicz prywatny 
jeszcze nie zdobył mało zaszczytnego przezwiska stonki, 
ale jest szanowany jako dostawca krajowej waluty. 

Innym źródłem wcale niezłych dochodów dla chło­
pów stała się sztuka ludowa, modna w kraju i, w coraz 
większych ilościach, eksportowana ;>:a granicę. Podhalań­
skie wyroby w drzewie, skórze i metalu, łowickie wyci­
nanki, pasiaki i "światy", koniakowskie koronki, iłżecka 
ceramika nie potrzebowały bodźców - trwały niezmien­
nie od setek lat - ale razem z koniunkturą odżyły za­
pomniane kunszty i w innych regionach kraju. Znów po­
jawiły się na rynku dwustronne kilimy podlaskie, wełnia­
ne tkaniny kurpiowskie, kieleckie siwaki, ceramika ka­
szubska i meble z dawnej królewskiej manufaktury w 
Kolbuszowie. Ta twórczość ludowa miewa również inną 
uboczną korzyść , jeśli na przykład domorosły rzeźbiarz 
z Olczy czy Murzasichla wytacza sobie na tokarce czer­
paki jako dodatek do kiepskich zbiorów płonego owies­
ka, to podatku od ziemi nie płaci , bo jest rzemieślnikiem, 
- a od rzemiosła też nie, bo jest rolnikiem. Tego oczy­
wiście nie wymyśliło państwo, ale sami tubylcy. 

Ta koniunktura, od czasu jak Zachód zaczął odkry­
wać wdzięk i oryginalność polskiej sztuki ludowej, za­
pewne potrwa dłużej a wzmagający się jednak ruch tu­
rystyczny, rozszerza coraz bardziej rynek zbytu w samym 
kraju . 

Inaczej bywało dawniej na przykład z hodowlą zwie­
rząt futerkowych, która przez jakiś czas była dobrym i 
bardzo opłacalnym interesem. Lisy zwykłe, srebrne i nie­
bieskie, nutrie i norki hodowano wszędzie, gdzie były 
czy nie było po temu możliwości. Hodowano tak długo 
i z korzyścią hodowców i państwa, aż jednym pociągnię­
ciem pióra przekreślono jakąkolwiek opłacalność, podno­
sząc z dnia na dzień podatki do zupełnie nierealnej 
wysokości. Ponieważ zmiana była tak nagła i niespodzie-
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wana, hodowcom nawet nie opłaciło się sprzedać zwie­
rząt trzymanych w klatkach i na wybiegach, bo i tak mu­
sieliby od nich zapłacić podatek przekraczający wartość 
nominalną - toteż w niejednej hodowli zwierzęta albo 
wypuszczono na wolność, albo zlikwidowano. Dziś po 
niewczasie władze żałują popełnionego idiotyzmu, ale nic 
nie wskrzesi ani hodowli, ani nie przywróci zaufania ho­
dowców do gwarancji dawanych przez państwo. Niemałe 
były również straty dewizowe, bo Folska liczyła się już 
na rynku europejskim jako eksporter futer. Robi się w 
Polsce dużo, by na przykład rozpowszechnić hodowlę 
malin, które nie wiedzieć czemu zaczęły od paru lat nisz­
czeć, aż stały się niemal rzadkością. Państwo rozdaje dar­
mo krzaki malin z własnych szkółek - ale kto wie, czy 
pewnego dnia ktoś inny, w Ministerstwie Finansów, nie 
wpadnie na podobny pomysł jak w wypadku zaprzepasz­
czonej hodowli. Czasem (czy tylko czasem?) w państwie 
gospodarki planowanej zdarza się, że zabraknie koordy­
nacji i porozumienia na zasadzie starego powiedzenia, że 
nie wie lewica, co robi prawica. 

Zupełnie odrębne zagadnienie stanowią tak zwani po­
pularnie w Polsce badylarze, to jest ogrodnicy-warzywni­
cy, grupujący się w największych ilościach w pobliżu 
wielkich miast lub wokół ośrodków przemysłowych . Ich 
dochody są w stosunku wprost proporcjonalnym do 
zwiększającego się w Polsce spożycia jarzyn, i wzrostu 
cen mięsa. Wprawdzie schaboszczak z kiszoną kapustą 
nie stracił swej pozycji best-seller'a, ale jarzyny zdoby­
wają sobie na stołach polskich coraz większe uznanie. 
Wielkość tego business'u najlepiej uwydatni fakt, że w 
okolicach samego tylko podwarszawskiego Milanówka 
jest przeszło pięćdziesięciu badylarzy płacących więcej niż 
milion złotych podatku rocznie! 

Wcale nie mniejsze, jeżeli nie większe dochody mie­
wają hurtowi hodowcy pieczarek- a w związku z nie­
dawnym opracowaniem przez warszawskiego uczonego, 
po raz pierwszy na świecie , metody sztucznego hodowa-
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nia borowików - grzybowy interes ma coraz większe 
szanse rozwoJu. 

Dużą popularnością cieszą się coraz gęściej powsta­
jące w kraju fermy drobiarskie, pracujące również nie 
bez szans na eksport swej produkcji. Do tradycyjnie w 
Kieleckiem hodowanych gęsi, doszły podwarszawskie 
broilery, kaczki i indyki, co wcale nie musiało, i rzeczy­
wiście nie wpłynęło na obniżenie cen drobiu na rynku, 
będącego nadal daniem luksusowym i nie wszystkim do­
stępnym. 

W celu uatrakcyjnienia wsi, przybliżenia jej do cywi­
lizowanego świata zaczęto otwierać - w miejsce zmar­
łych śmiercią naturalną: z zanudzenia, świetlic - wiej­
skie klubo-kawiarnie. Zajął się tym Ruch, monopolistycz­
ny kolporter prasy i właściciel kiosków. Do dziś powstało 
takich klubów już parę tysięcy, wyposażonych w telewi­
zor, radio, adapter lub magnetofon. Posiadających kiosk 
z gazetami krajowymi i zagranicznymi, kosmetykami, za­
bawkami i ekspress do parzenia kawy. Zamiast setek wód­
ki stawiają sobie wieśniacy kolejki dużej czarnej, tak że 
były już wypadki interwencji pogotowia ratunkowego 
wzywanego do sercowych awarii w wyniku przepicia 
mocną - jak z tego widać - kawą. W dymie wiejskich 
kawiarni zaczynają się również unosić okrzyki: śtyry kie­
ry, ja pas, licytujecie jak noga, sąsiedzie - bo i brydż 
zawitał pod strzechy. 

Ludowe Zespoły Sportowe wychowały sporo znanych 
sportowców i wiejskie babiny coraz rzadziej się gorszą , 
gdy ich wnuczki w krótkich majtkach biegają 60 metrów 
przez płoty i rzucają oszczepem, a nie brukwią. 

W celu powstrzymania jesiennych pożniwnych węd­
rówek na zakupy do miast - otwiera się gromadzkie, 
wiejskie domy towarowe, zaopatrzone znacznie lepiej niż 
przeciętna gminna Samopomoc Chłopska handlująca wód­
ką, chlebem, sztucznymi nawozami, masłem, denatura­
tem. Ale pożniwna wyprawa to przecież nie tylko zaku­
py, ale i rzadka atrakcja odwiedzenia wielkiego miasta, 
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a często i mieszkającej tam rodziny - i nic tych jesien­
nych ciągów nie powstrzyma. 

W znacznym stopniu anachronizmem stało się tak 
bardzo łączące się z obrazem polskiej wsi określenie "pol­
skie drogi". Coraz częściej te drogi - wysiłkiem właśnie 
chłopów - pokryły się asfaltem, a przynajmniej równym 
brukiem nie łamiącym już resorów samochodom. Wpraw­
dzie wiejską komunikację stanowią nadal jedno- albo pa­
rokonki, ale autobusy Państwowej Komunikacji Samo­
chodowej docierają prawie wszędzie, a pojawienie się 
gości w prywatnych samochodach wieś nauczyła się do­
ceniać, jako że kojarzy się to zwykle z większym lub 
mniejszym zarobkiem. Na wiejskich ścieżkach i leśnych 
duktach w miejsce dawniej popularnego roweru poja­
wiły się motocykle i mopedy - zwykły już dziś środek 
komunikacji na wsi z miasteczkiem i powiatem. 

Czasy okupacji i czasy powojenne nauczyły polską 
wieś niejednego i nawet ta, tak zacofana, dziedzina gos­
podarki miałaby szanse kolosalnego rozwoju. Gdyby 
jeszcze ustrój zmienić. 

VI 

"Musi - to na Rusi" - to stare powiedzenie wca­
le nie straciło na wartości i jest dziś w kraju tak samo 
aktualne, jak w czasie kiedy powstało. Chyba to poczucie 
odrębności , indywidualizmu i przekora, jako cechy naro­
dowe Polaków w jakimś stopniu przyczyniły się do cał­
kiem przyzwoitego - w porównaniu z innymi krajami 
politycznego Wschodu - przeżycia okresu stalinowskie­
go. Wiece, manifestacje, pochody były uczęszczane dla 
świętego spokoju, i, bo nie można było inaczej, ale trak­
towano to wszystko jako "drętwą mowę" , i "mowę-tra­
wę" , kiedy wszystko zaczynało się od słów: "już w sta­
rożytnym Rzymie ... '' - a kończyło: " ... ale dopiero w 
Polsce Ludowej". 
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T e importowane z Rusi metody nie trafiały wcale do 
przekonania, a że nikt w ogóle nie był przekonany o wyż­
szości systemu i td. radzieckiego, ani "nowego socjalis­
tycznego człowieka'' - więc powstały obiegowe powie­
dzenia jak "głowa radziecka sześć na dziewięć", albo 
"głowa radziecka, rozum dziecka", chyba najdosadniej 
malujące brak szacunku dla osiągnięć wschodniego są­
siada. T o poczucie wyższości wobec "Ruskich" jest tak 
samo powszechne, jak kompleks niższości tak łatwy do 
zaobserwowania wśród uczestników radzieckich wycie­
czek. A niewiara we wszystko, co ze wschodu posuwa się 
aż do podejrzewania lipy w astronautycznych sukcesach. 

Kiedy w latach 1957-58 zabrano się do czyszczenia 
magazynów Domu Książki , okazało się, że na składzie 
leżą całe, niemal nietknięte nakłady pisarzy radzieckich, 
nieraz w wysokości kilkudziesięciu tysięcy egzemplarzy. 
Próbowano się tych "cegieł" pozbyć rzucając je na loterie 
książkowe, dając jako nagrody - wreszcie przeznaczono 
je na przemiał. 

Nabożne celebrowanie wszystkiego co radzieckie 
przez władze polskie, wywoływało tylko kpiny, toteż jed­
nodniowe opóźnienie występów moskiewskiego MChATu 
tłumaczyła Warszawa koniecznością przerobienia foteli w 
Teatrze Polskim na klęczniki. 

"Pomoc, przyjaźń, przykład Związku Radzieckiego 
- źródłem naszych zwycięstw" było hasłem , pod któ­
rym odbywały się wszelkiego rodzaju imprezy mające na 
celu wykazanie wyższości gospodarki, nauki, kultury i 
techniki pierwszego kraju socjalizmu. Sprowadzano róż­
nego rodzaju fachowców dla zademonstrowania najnow­
szych metod pracy, ale wyniki bywały nieraz katastrofal­
ne. W czasie generalnego remontu Lublina, Towarzystwo 
Przyjaźni Polsko-Radzieckiej zorganizowało spotkanie pol­
skich murarzy i tynkarzy z gośćmi zza Bugu. Wysłuchano 
w skupieniu wykładu tynkarza mechanicznego o przodu­
jących metodach, a kiedy przyszła kolej na pytania, pol­
ski tynkarz spytał: a jaki jest u was, towarzyszu, rekord 
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tynkowania na dniówkę? - 80 m2
, padła odpowiedź 

- A my tynkujemy 400 - oświadczył polski kolega. 
I zebranie właściwie się skończyło. 

Niemało krwi napsuło w Polsce stalinowskie wybie­
lanie czasów Katarzyny Wielkiej, cara Piotra, czy niezbyt 
popularnego w Polsce Suworowa. Ale te ciągoty histo­
ryczne obudziły również w Polsce kult historii i tradycji, 
co naturalnie musiało przypomnieć, że Żółkiewski bywał 
w Moskwie i to wcale nie "Pociągiem Przyjaźni", że w 
1920 roku pod Radzyminem właśnie Ruskim kota pogo­
niono, i że "oni jeszcze skakali po drzewach, kiedy myś­
my grali Szekspira". Nie na wiele zda się wyciąganie Ło­
monosowa w kraju, który ma Uniwersytet Jagielloński 
i ofiarował - niezupełnie dobrowolnie - swemu sąsia­
dowi dwa najstarsze w dzisiejszym Związku Radzieckim 
uniwersytety - wileński i lwowski. Tak, tak, obchody 
millenijne mogą dać najbardziej nieoczekiwane rezultaty. 

Wyśmiana radziecka mania rosyjskiego pierwszeństwa 
w dziedzinie odkryć i wynalazków wpłynęła dodatnio na 
dalszy rozwój poczucia humoru w Polsce, gdzie do 
Możajskiego i Popowa dorzucono Eugeniusza Omegina 
- zegarek, braci Siemionowych, którzy pierwsi sto lat 
temu zastosowali w Rosji prześcieradło - film, czy bo­
hatera Związku Radzieckiego Konstantego Zasłonowa, 
jako wynalazcę kurtyny teatralnej. A tymczasem radziecka 
mania doprowadziła do buntu w jednej z warszawskich 
szkół, której uczniowie domagali się od nauczyciela, żeby 
im podał właściwego twórcę tablicy Mendelejewa, a nie 
Rosjanina .. . 

Niemniej, język rosyjski jest w Polsce szanowany, 
ale nie dlatego, by go lubiano, lecz z przyczyn czysto 
ekonomicznych. Oto podręczniki techniczne, encyklope­
die inżynieryjne , słowniki, wydawane w Związku Ra­
dzieckim są kompilacją z zachodnich podobnych wydaw­
nictw, a ponieważ prawa autorskie nie są tam poważane 
- więc ceny masowych wydań są atrakcyjnie niskie. To 
zainteresowanie dotyczy jednak tylko książek technicz-
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nych, bo na co komu na przykład słownik geograficzny, 
który w ramach tajemnicy państwowej nie ujawnia ani 
położenia geograficznego, ani liczby ludności radzieckich 
miast? albo encyklopedia, do której co pewien czas 
wydawca przesyłał czterostronnicowe wkładki z instruk­
cją usunięcia innych czterech stron, na których figurował, 
jak się okazało, wcale nie bohater, ale zwykła swołocz 
i wróg ludu. 

Uczucia Polaków, wcale nie tajone, nie są tajemnicą 
dla radzieckich ludzi, toteż obywatele Kraju Rad trzyma­
ni są z daleka od wolnomyślnych Polaków. Pewnie żad­
na ambasada w Warszawie nie jest tak odizolowana od 
polskiego społeczeństwa jak radziecka, wybudowana przez 
budowniczych Pałacu Kultury i Nauki (na Przyszłość ... ) 
poniżej Belwederu. Na przeciwko wykrojono z dawnego 
Parku Belwederskiego ( który po śmierci Bieruta włą­
czono prawie całkowicie do Łazienek) spory kawałek, na 
którym wybudowano domy dla personelu ambasady. 
Wszystko to otoczone jest murem i opatrzone zamkniętą 
bramą, a urzędnicy kursują właściwie tylko na przestrzeni 
stu metrów dzielących obie enklawy. T ak samo jest z 
marynarką radziecką z bazy w Świnoujściu, gdzie nawet 
rodziny radzieckich marynarzy rzadko pokazują się poza 
swoim gettem. 

- Uch, kakij charoszyj wagonczyk, papa, u nas 
takich niet - wykrzykiwał mały radziecki człowiek w 
zapyziałym cielętniku wiozącym do bazy radzieckich 
urlopowiczów. I czy można się dziwić, że władze ra­
dzieckie nie chcą ryzykować zbyt szerokiego zetknięcia 
się obu narodów? 

W ogóle tak zwane kontakty obu społeczeństw nie 
przebiegały bez wstrząsów. Niedawne to jeszcze czasy, 
kiedy dochodziło do całkiem krwawych starć po restau­
racjach i nocnych lokalach uczęszczanych jeszcze dość 
swobodnie przez przedstawicieli armii-wyzwolicielki. By­
wało, że musiano wzywać radzieckie patrole wojskowe, 
albo przedstawicieli ambasady, by usunąć rozrabiających 
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majorów czy pułkowników. Sam byłem kiedyś w war­
szawskim Bristolu celem zalotów grubawego majora, któ­
ry życia sobie nie wyobrażał bez tanga właśnie ze mną, 
i dopiero kiedy zaczął sięgać po pistolet, by mnie do 
tego występu zniewolić - został zabrany przez paru cy­
wilnych Rosjan. Ponieważ nie reprezentuję typu dziew­
częcego, jedynym wytłumaczeniem zachowania się mego 
przeciwnika mogła być wódka. Bo trzeba powiedzieć, że 
ani w Legnicy i jej okolicach, ani koło Świnoujścia nie 
widuje się trzeźwych Rosjan, co także jest przyczyną ·pus­
tki na autostradzie podwrocławskiej nawiedzanej przez 
radzieckie ciężarówki wojskowe z pijanymi kierowcami. 
Trzeźwo natomiast trzymają się wycieczki odwiedzające 
Polskę, zaganiane fachowo przez Inturistowych przewod­
ników i tłumaczy. Taka wycieczka budzi zawsze pewnego 
rodzaju sensację swymi egzotyczno-niedbałymi strojami, 
wśród których wybijają się pomidorowe sweterki i skar­
petki pań, szerokie portki panów kryjących tors pod gim­
nastyczną koszulą, w kapeluszach takich jak je zdjęto z 
półki i- lato czy zima - w kaloszach. Tłumy zbierają 
się przy balustradzie wiaduktu żoliborskiego, by podzi­
wiać spaceruj ących po peronach Dworca Gdańskiego, 
tranzytowych pasażerów radzieckich pociągów, w piża­
mach, kaloszach i kapeluszach. Najbardziej zaskakujące 
jest, że oni biorą to za dowód rzeczywistego podziwu. 

Wszystko to, co wyżej napisałem jest jak najbardziej 
niezgodne z konstytucj ą PRL, która przecież poświęca 
sporo uwagi przyjaźni ze Związkiem Radzieckim. Tak sa­
mo chyba niekonstytucyjne jest nazwanie przez warszaw­
ski ludek kamiennej figury trzech biegaczy przed Stadio­
nem X-lecia na Saskiej Kępie - pomnikiem repatrian­
tów ze Wschodu: bo są goli i szybko biegną. Transporty 
repatriantów wracających do Folski w latach popaździer­
nikowych, ich nędzny wygląd i toboły z worka, powie­
działy najwięcej prawdy o rzeczywistości codziennej w 
Związku Radzieckim. Wielu Polaków dobrowolnie pozo­
stało na dawnych polskich terenach, nie chcąc się rozsta-

82 



wać z rodzinnymi stronami. Tych mieszkające w Polsce 
rodziny obsyłają paczkami, jak amerykańscy krewni kra­
jowców. Z tym, że w większości wypadków zawartość 
paczek do Wilna, Lwowa, Kowla czy Oszmiany, stanowi 
cukier, mąka, kiełbasa. 

Zamieszczony w Folityce rysunek przedstawiał dwu 
konnych rycerzy nacierających na siebie z furią, a podpis 
dotyczył dialogu koni: Mówi pan, że u pana też z żarciem 
nie tęgo? 

• 
Przed każdym poselstwem, konsulatem czy ambasadą 

w Warszawie, sterczy w popielatej budce wyposażonej w 
telefon, milicjant. Nie znaczy to, żeby legitymował wcho­
dzących, albo czynił im jakiekolwiek wstręty. Po prostu 
- jest. Bo żaden przepis nie zabrania odwiedzania pol­
skim obywatelom placówek państw obcych, choć w nie­
których takie odwiedziny mogą obudzić ciekawość kogo 
nie trzeba. Mimo to przyjęcia w zachodnich ambasadach 
są raczej tłumne. Może tylko dwie ambasady są dokład­
niej nadzorowane, mianowicie amerykańska i Izraela. 
Przed tą ostatnią zorganizowano nawet przed kilku laty 
kocioł na wychodzących z przyjęcia gości, w którym zna­
lazło się także niemało wysokopartyjnych towarzyszy. 
I jeżeli istnieje jakakolwiek izolacja pomiędzy polskim 
społeczeństwem a obcymi dyplomatami, to najczęściej by­
wa tak z inicjatywy niektórych durnowatych ofiar własnej 
dezinformacji, które w każdym przyjacielsko nastawio­
nym polskim gościu, gotowe są wietrzyć zamach wywiadu 
na ambasadzkie tajemnice. Są więc ambasady zachodnie, 
które się tak odcięły od życia w kraju urzędowania, że 
właściwie nie wiadomo po co tam są, ani za co ich przed­
stawicielom płacą rządy wysokie pensje, a ich wiedza 
o Polsce, kraju, w którym spędzają przecież nieraz po 
kilka lat, jest co najmniej tak egzotyczna, jakby nigdy 
tam nie byli, a tylko słuchali Radia Wolnej Europy. 

Zupełnie inaczej zachowują się korespondenci zagra-
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niczni. Dla wielu z nich żaden z dwudziestu ośmiu noc­
nych lokali Warszawy nie ma tajemnic, i lepiej znają 
dorożkarskie knajpy Woli czy Targówka, niż przebieg 
ostatniej sesji Sejmu. Po paru latach potrafią już posłu­
giwać się płynnie "publicznem słowem", umieją wypić 
setkę jednym haustem, czasem wywożą polskie żony , a na 
pewno antyki i kryształy. Dla korespondetów z bliskiego 
czy dalekiego Wschodu, odwołanie z Polski, to jak wy­
gnanie z raju, i konieczność szybkiego zapomnienia jak 
się tańczy twista, albo co to jest sztuka abstrakcyjna. 

Czasem owocem długiego pobytu jest cały cykl bzdur 
opublikowanych w formie krótszej lub dłuższej książki , 
bzdur mających niestety na ogół twarde życie. 

Brytyjski reporter donosił kiedyś, że w starym Kra­
kowie zmieniono nazwę ulicy świętego, na Solskiego, 
który był dowódcą komunistycznej partyzantki. Amery­
kański dziennikarz przysięgał się, że w Polsce potrzebne 
są specjalne zezwolenia, żeby kupić bilet z Warszawy do 
Krakowa. Dwóch duńskich nic nie było w stanie przeko­
nać , że masło nie jest na kartki, chociaż sami widżieli je 
w sklepach. Inny, tejże narodowości, pisał że Polsce 
urzeczywistnił się wielowiekowy sens o dostępie do mo­
rza! zupełnie jakby to Chińczycy, a nie my, wykopali 
tysiąc lat temu tych samych Duńczyków z J omsborga -
a Norweg uważał za niewłaściwe , że Folska po Paździer­
niku zmieniła alfabet na łaciński ... Lloyd George nie wie­
dział, że polska Galicja nie leży w Hiszpanii, natomiast 
pewna Angielka czyniła mi wyrzuty, że nasz Horthy wy­
dał polskich Żydów Niemcom. Można by tak cytować 
przez kilkanaście stron, jednym tchem, ale najgorsze w 
tym jest to, że każdy nonsens jest ochoczo podchwytywa­
ny przez krajową partyjną, czy tzw. niezależną prasę i 
zdrowo wyśmiany, co na pewno nie wychodzi na dobre 
wierze tubylców w ścisłość informacji prasy zachodniej. 

Od takich nieporozumień nie jest także wolna polska 
prasa emigracyjna, kiedy gromko donosi, że w restauracji 
Szanghaj i w sklepie Chinka można dostać chińskie anty-
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radzieckie broszury propagandowe. Prawdą jest, że Szang­
haj serwuje potrawy chińskie, ale jako przedsiębiorstwo 
należy do Warszawskich Zakładów Gastronomicznych, a 
nie chińskiego polit-biura, a jedyny Chińczyk, to kucharz 
trzęsący się o swoją posadę. Chinka dla odmiany jest 
własnością przedsiębiorstwa państwowego Jubiler, i nie 
ma personelu chińskiego, jeżeli nie liczyć skośnookiej 
i pucołowanej córki piaskarza z Saskiej Kępy . 

Inny polski dziennik donosił kiedyś ze łzami w lino­
typie, jak to polskie społeczeństwo dzielnie się trzyma i 
wbrew politycznym władcom gęsto obsadza kina wyświet­
lające Krzyżaków. Czy trzeba tłumaczyć, że reżyserskie 
zespoły filmowe opłacane są przez państwo za kręcenie 
filmu przechodzącego kilka akceptacji i co najmniej dwie 
cenzury? a kina też przecież wpłacają pieniądze do skar­
bu państwa . Nie licząc już tego, że Krzyżaków nakręcono 
z bardzo politycznym wyrachowaniem dla wsparcia pro­
pagandowej kampanii antyniemieckiej, czy anty-NATO. 

Przez całe lata okresu stalinowskiego i infantylnej 
propagandy, mieszkańcy tego kraju byli traktowani jak 
gromada niedorozwiniętych hydrocefali, którym trzeba 
wszystko nie tylko wytłumaczyć, ale jeszcze podać na ta­
lerzu dobrze przeżute . Od tamtych czasów zmieniło się 
wiele. Już nikt poza zupełnymi idiotami w polskim rzą­
dzie, nie myśli, że ma do czynienia z trzydziestoma dwo­
ma milionami półgłówków. 

W powszechnie dostępnych klubach prasy można bez­
płatnie przeczytać Times'a, N ew Y ark Herald Tribune, 
Le Monde, Newsweek, Life, Paris Match, Frankfurter 
A llgemeine, Neue Z iircher Zeitung, Corriere della Sera, 
Die Z eit , Christian Science Monitor i wiele innych gazet 
wcale, jak widać, niekomunistycznych. A jeżeli się chce 
mieć gazetę w domu, to można kupić, jeżeli się nie przyj­
dzie za późno, kiedy cały zapas został już rozsprzedany. 
Po bibliotekach można znaleźć zarówno wychodzącą w 
Ameryce, jak w Anglii czy Francji polską prasę emigra­
cyjną. Kilkanaście księgarń w samej tylko Warszawie 
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sprzedaje wydawnictwa książkowe z całego świata - i 
kto chce może być bardzo dobrze zorientowany w bieżą­
cych wydarzeniach światowych. Głos Ameryki przestał 
nadawać już dziecinne Chatki Fuchatka (przepraszam -
Walczakowie w Ameryce ), i na placu pozostali tylko ci, 
którzy niewiele, jak dotąd, ze zmian zaszłych w kraju zro­
zumieli, i traktują polskiego odbiorcę tak jak dawniej 
stalinowscy propagandyści - to jest jak matoła. 

Słuchając lub czytając co się i jak nieraz na Zachodzie 
pisze, odnosi się w kraju wrażenie, że dla wielu mieszka­
j ących za granicą publicystów czas zatrzymał się na wrześ­
niu. Dla wielu Polska wydaje się, a więc jest, bo powin­
na być, kontynuacją tego co przerwał Hitler, a czego w 
rzeczywistości nie ma i nie będzie - bez względu na 
panujący ustrój - bo nie zawraca się biegu historii 
nawet na życzenie ostatnich ułanów Rzeczypospolitej . Na 
ogół właśnie z takim bagażem niewiedzy i uprzedzeń 
przyjeżdżaj ą do Polski przedstawiciele nowej, powojennej 
emigracji na konfrontowanie faktów z legendą. I każdy 
znajdzie to co chce, ale nie zawsze wspólny język z tymi, 
co przeżyli ostatnie dwadzieścia pięć lat inaczej, ale na 
pewno trudniej. 

Polska nie była , nie jest i nie będzie krajem komunis­
tycznym, ale nie wróci też nigdy do nie naj lepszych 
czasów radosnej twórczości. Toteż nie należy mierzyć 
Polski dzisiejszej i jej spraw ani miarą przykładaną do 
Związku Radzieckiego, ani inną , krańcowo różną, tą 
z czasów przedwojennych, którą zaróżowia prawo opty­
mistyczne pamięci. 

• 
Nowe drogi i nowe formy propagandy partyjnej oka­

zały się skuteczne nie tylko wobec poddanej ich działa­
niu ludności, ale również, jak to starałem się wykazać, 
poprzez niezrozumienie i niedocenienie ich na Zacho­
d zie przez instytucje, którym powierzono zadania prawa-
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dzenia kontrpropagandy. Wiktor Grosz, autor niesław­
nego plakatu "AK zapluty karzeł reakcji", przewraca się 
pewnie w grobie, ale dziś Warszawa ma ulice Zośki, Pa­
rasola i Baszty i Plac Powstańców Warszawy. Nierozła­
dowany, istniejący latami kompleks AK, został już po 
kilku latach nowych metod prawie rozładowany. O kilku 
lat mówi się i pisze o Powstaniu z szacunkiem, choć 
coraz częściej wspomina się o AL, a coraz mniej o AK. 
W arszawska Nike, która miała być pomnikiem Powsta­
nia, została w końcu poświęcona pamięci bohaterów 
W arszawy 1939-45, co obejmuje wszystkich, którzy w 
jej obronie walczyli, ale jednocześnie pozwala uniknąć 
wymieniania nazw organizacji, co byłoby konieczne, 
gdyby miał to być pomnik powstańców. Zamiast tego 
powstały drużyny harcerskie imienia Zośki, Parasola, 
Wigier, Szarych Szeregów, ze znakiem Polski Walczącej 
na chustach - a na akademii w Sali Kongresowej, 
w przeddzień rocznicy Powstania, padły z ust Kliszki 
dobrze politycznie rozważone słowa przyjaźni pod adre­
sem pozbawionego kiedyś przez polski rząd obywatels­
twa, pułkownika Żywiciela-Niedzielskiego. 

Jasne jest, że kierunek propagandowy nie jest sta­
wianiem na bezpośrednie skomunizowanie społeczeństwa, 
lecz na patriotyzm, niezawodnego konia w przypadku 
polskim. Teraz, kiedy pojawiła się konkurencja w postaci 
ZBo WiDu, obie strony: Gomułkowska i Moczarowa prze­
ścigać się będą w ojczyźnianych frazesach. Nawet sprawa 
listu biskupów rozgrywana jest przecież na płaszczyźnie 
anty-niemieckiego patriotyzmu, kapitalna gratka dla par­
tii , skoro można i polskością swoją się pochwalić i w 
Kościół przy okazji trafić. 

Podlizywanie się polskiemu społeczeństwu przybiera 
najróżniejsze formy poczynając od zmiany umundurowa­
nia wojska na - w przypadku spadochroniarzy - an­
gielskie, lub w innych formacjach na tradycyjnie polskie, 
co w gruncie rzeczy wyszło tylko na dobre wyglądowi 
polskich żołnierzy. Strzelcy podhalańscy znów noszą pele-
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ryny i okrągłe góralskie kapelusze z piórem, lotnicy stalo­
we mundury i orzełki z husarskimi skrzydłami , pancer­
niacy czarne berety, piechota morska - niebieskie. Tak­
że od niedawna zaczęto w jednostkach wojskowych pielę­
gnować tradycje, nie tylko te od "Lenino do Berlina" , 
ale i te od Narviku, Tobruku, Monte Cassino i Bitwy 
o Anglię. 

Nadaje się nowe nazwy statkom handlowym takie jak 
Tobruk, czy Monte Cassino, a i sopocką ulicę Rokossow­
skiego przemianowano na Monte Cassino. 

Mniej mówi się o pomocy radzieckiej przy odbudo­
wie kraju , a coraz częściej podkreśla , że to sam naród 
własnymi siłami, bez Planu Marshalla (co zresztą jest 
najczystszą prawdą) odbudował i zbudował to co jest 
dziś . A ludzie sobie sami dośpiewują: i przy braterskim 
okradaniu Polski przez Związek Radziecki. 

Trwające od kilku lat obchody Tysiąclecia dały oka­
zje do przypomnienia historii Polski, co przede wszyst­
kim uzmysłowiło ludziom, że na tysiąc lat komuniści 
rządzą krajem tylko dwadzieścia - i że jeżeli jutro znik­
ną, to pozostaną małoznaczącym fragmentem dziejów. 
Także w ramach zdrowego rozsądku wycofano ze sprze­
daży wydaną w Związku Radzieckim koszmarną "Histo­
rię Polski", typowy produkt stalinowskiej historiozofii. 
Zadbano wreszcie o dotarcie do Polonii zagranicznej , 
przede wszystkim starej: amerykańskiej, brazylijskiej, 
francuskiej. Zamiast przymusu kochania Kraju Rad, za­
prezentowano społeczeństwu polityczną konieczność so­
juszu z jedynym jak dotąd gwarantem zachodniej granicy 
Polski. Zwiększone poczucie bezpieczeństwa ludności 
Ziem Zachodnich sprawiło, że nie pakuje już ona manat­
ków przy każdym groźniejszym pomruku w radziecko­
amerykańskich stosunkach. Podkreślanie niebezpieczeń­
stwa grożącego ze strony Niemiec Zachodnich zastępuje 
ewentualność ostrzejszego atakowania Stanów Zjednoczo­
nych, co mogłoby wśród ludności mającej niemałe związ­
ki z zaoceanicznymi rodakami, być niepopularne. Anty-
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patie amerykańskie łatwiej i bezpieczniej jest wzbudzić 
na przykładzie konfliktu wietnamskiego - antypolskimi 
akcentami polityki NATO obciążając w Europie przede 
wszystkim Niemców. Nie ulega wątpliwości, że przy 
pomocy straszaka niemieckiego bardzo łatwo uzyskać 
w Polsce bardzo wiele, a amerykańskie zaangażowanie w 
Wietnamie nie należy do popularnych. W Polsce istnieje 
przekonanie, że zarówno rewolucja kubańska, jak i po­
czątki konfliktu wietnamskiego były u swoich podstaw 
i początków, ruchami rzeczywiście wolnościowymi dla 
obalenia miejscowych dyktatur, a dopiero później pod 
wpływem czynników zewnętrznych, przechwycone zostały 
przez komunistów. Winą za dojście Fidela Castro do 
władzy obarcza się w kraju Stany Zjednoczone, którym 
dyktatura Battisty nie tylko nie przeszkadzała, ale nawet 
była wygodna. Te opinie nie są oczywiście zupełnie 
zgodne z tym, co w tej mierze mają do zaofiarowania 
wersje oficjalne, znacznie bardziej radykalne w opiniowa­
niu historycznym. Trzeba jeszcze raz zwrócić uwagę, że 
opinia publiczna w Polsce nie jest odcięta od wszechstron­
nej informacji, mając do dyspozycji prasę zagraniczną 
wszelkich zabarwień i odcieni, plus dokładną wiedzę 
o tym jak należy czytać krajowe gazety. 

Problem niemiecki leży oczywiście w centrum zainte­
resowań polskich, a nieustanne skomlenie Niemców o 
zjednoczenie, budzi niezdrowe uczucia w kraju, który 
dopominał się o zjednoczenie i wolność przez sto pięć­
dziesiąt lat. Jest rzeczą pewną, że ogromna większość 
ludzi chętnie by widziała nie dwa, ale dwadzieścia państw 
niemieckich. Podobnie zresztą jak naprężone stosunki ra­
dziecko-chińskie wcale nie martwią Polaków świadomych, 
że nareszcie i Związek Radziecki ma większe kłopoty niż 
zajmowanie się swymi europejskimi partnerami. I żeby 
jeszcze w Polsce zmienić rząd- to sytuacja byłaby właś­
ciwie bliska ideału, czyli jak przed Fryderykiem i Piot­
rem, minus Szwecja. 

Choć NRD jest serdecznie nielubiana, a Ulbrichtowi 
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nie zapomniano jego moskiewskiego przemow1enia we 
wrześniu 1939 roku gloryfikuj ącego zniszczenie "pańskiej 
Polski przez niemieckich robotników" - to sam fakt 
istnienia państwa niemieckiego, które uznaje polskie gra­
nice i nawet broni naszych interesów przed innym pań­
stwem niemieckim - nie budzi wstrętu . A że oba 
państwa niemieckie ze sobą nie rozmawiają - to ich 
niemiecki interes. 

W sytuacji Polski, kraju, w którym nie ma ani jed­
nej rodziny bez strat poniesionych z rąk hitlerowskiego 
okupanta, łatwo jest rządowi być pro-radzieckim i anty­
niemieckim - i znaleźć chętnych słuchaczy . Chociaż pra­
sa zachodnio-niemiecka jest dostępna i czytana, to jednak 
z kraju nie widać jakie są proporcje między Die. Zeit czy 
Frank furter A llgemeine, a najczęściej przez prasę w kra­
ju cytowaną Soldaten Zeitung. Sam fakt istnienia w 
Niemczech pisma nacjonalistycznego, którego język nie 
odbiega wiele od tonu V olkischer Beobachter - wystar­
czałby wyczulonym na takie rzeczy Polakom, a jeszcze 
zjazdy byłych SSmanów i ziomkostw śląskich , pomor­
skich czy z b . Prus Wschodnich - tylko obraz zaokrą­
glaj ą. Ciekawe czy ktokolwiek z uczestników takich 
związków i zjazdów choć przez chwilę zdaje sobie spra­
wę, że jest najwierniej szym sojusznikiem komunistów? 

Poza tym logika jest prosta: Niemcy wywołały woj­
nę, prowadziły ją w sposób nieznany w historii, zostawia­
j ąc za sobą miliony pomordowanych, wreszcie tę wojnę 
przegrały - a teraz jakby nigdy nic, chciałyby wrócić do 
status quo sprzed Anschlussu. Fakt włączenia Niemiec 
Zachodnich do NATO i przyjazno-alianckie stosunki nie­
miecko-amerykańskie , to - w pojęciu Polaków - naj­
większy błąd USA w powojennej polityce europejskiej , 
zamykaj ący , przede wszystkim, Polsce i Czechosłowacj i 
drogę wyboru, nawet gdyby taki wybór zaistniał. Bo wy­
bór w wypadku Polski to byłaby wolność od Rosji, ale 
bez Ziem Zachodnich (istnieje przekonanie, że w wypad­
ku takim USA poparłaby racje niemieckie a nie polskie ) , 
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albo posiadania tych terenów w zależności i pod gwa­
rancją ZSSR. Sprawa może wyglądałaby inaczej, gdyby 
była ewentualność powrotu na wschód, ale w sytuacji 
obecnej, gdy naród olbrzymim trudem i wyrzeczeniami 
odbudował poniemieckie tereny zdewastowane przez woj­
nę i radzieckie "ewakuacje" - innego wyj ścia nie ma. 
Stąd może sympatia dla Francji i planów De Gaulle'a, 
choćby jego pierwszym partnerem polityki europejskiej 
miał być Związek Radziecki . 

Wszystko to razem nie przeszkadza, że Folska czuje 
się Zachodem, a niemiecka bariera między kulturalnymi 
braćmi, Francj ą i Włochami, nie jest niczym nowym. 
Okazuje się , że myślący symbolami Rosjanie zdają sobie 
z tego sprawę, bo Adżubej kiedyś powiedział w Warsza­
wie : a wasz arioł tak wsio i na zapad smotrit - co 
uprzytomniło obecnym, że rzeczywiście nasz orzeł ma 
głowę obróconą w lewo, czyli - na zachód ... 

Zupełnie inne zdanie co do tego - jak wynikałoby 
z ostatnich przemówień - ma Gomułka. Ale kto na­
prawdę w dzisiejszej Polsce, w dziesięć lat po Paździer­
niku , liczy się ze zdaniem Gomułki?! 

• 
Nietuzinkowo układały się w ciągu ostatnich dwu­

dziestu lat stosunki polsko-czechosłowackie, obciążone 
nie najlepszym wspomnieniem zaolziańskiej afery. I cho­
ciaż odebrano Czechom to samo, co oni sobie w podob­
nych okolicznościach w 1920 roku wzięli - został 
pewien katz. 

Przez wiele powojennych lat granica południowa była 
strzeżona tak pilnie jak dziś polsko-radziecka, a w Tatrach 
szczyty, przez które ona przebiegała, jak Świnica, Rysy, 
czy Czerwone Wierchy, były niedostępne dla turystów 
z obu stron. Folitycznie Czechosłowacja miała zawsze 
więcej sympatii pro-rosyjskich związanych bądź z XIX­
wiecznym panslawizmem, bądź ze znacznie silniejszym 
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niż w Polsce ruchem komunistycznym. Także okres 
okupacji hitlerowskiej przeżyła Czechosłowacja znacznie 
spokojniej i ze stosunkowo małymi ofiarami, mając na 
swym koncie tylko jeden udany zamach na Heydricha 
(wykonany zresztą przez spadochroniarzy), Liclice (ja­
kich w Polsce na tuziny) i powstanie słowackie, które 
przemilczane przez długi czas, jest teraz politycznie wy­
grywane tak natrętnie, że mówi się tam o istnieniu Przed­
siębiorstwa Państwowego "Powstanie Słowackie" z sie­
dzibą w Bańskiej Bystrzycy. 

Okres stalinowski zaznaczył się większym niż w Pol­
sce terrorem, w którym spadła niejedna rządowa głowa 
- i wybudowaniem kolosalnego pomnika Stalina, który 
prażan gniewał przede wszystkim dlatego, że uniemożli­
wił przebicie tunelu pod wzgórzem, na którym go wznie­
siono, dla skrócenia połączenia z dzielnicą Holeszowice. 
Wysoko uprzemysłowione jeszcze przez monarchię austro­
węgierską Czechy były zazdrosne o swój stosunkowo 
wysoki standart życia, i tym tłumaczy się dowcip, że 
w Październiku Węgrzy zachowali się jak Polacy, Polacy 
jak Czesi, a Czesi jak świnie - aż do zatrzymywania 
polskich transportów z plazmą, opatrunkami i żywnością, 
przeznaczonymi dla Budapesztu. Żaden też pewnie kraj 
na wschód od Łaby nie miał tak urozmaiconej służby 
bezpieczeństwa, zorganizowanej aż w trzech ministers­
twach, co pozwoliło zwierzyć się kiedyś, siedzącemu dziś 
w więzieniu, ministrowi Barakowi, na przyjęciu w pol­
skiej ambasadzie, Że "w Czechosłowacji takie rzeczy jak 
w Polsce byłyby niemożliwe, bo tu każdy obywatel jest 
obstawiony". Inny, wojskowy, prominent był łaskaw 
oświadczyć, że w 1956 roku miała Czechosłowacja na 
granicy polskiej czołgi z zapuszczonymi motorami. -
Dojechalibyśmy aż do Warszawy - chwalił się. 

Zwykły, przeciętny obywatel jednak zazdrościł Polsce 
swobód, jakich Czechosłowacja nie znała, i - jeżeli go 
wypuszczono - jechał do Warszawy jak do Paryża, na­
wdychać się wolności, przynajmniej kulturalnej. W pol-
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skim ośrodku na Vaclavskim Namesti sprzedawano ty­
godniowo kilkanaście tysięcy egzemplarzy polskich tygod­
ników, a już na parę godzin przed otwarciem ustawiał 
się ogonek po płyty z rock'n'roll'em. 

Od tego czasu minęły lata, które wyrównały dyspro­
porcje przez recesję wolności w Polsce i jej powolny 
postęp w Czechosłowacji. Nastąpiły też zmiany inne, 
w wyniku których jeździ się do południowego sąsiada 
bez większych trudności, a taternicy nie muszą już tylko 
nóg moczyć w Morskim Oku, ale swobodnie wędrują 
w Słowackie Tatry. Różnice ustrojowe w rolnictwie są 
jednak przyczyną tarć, dla których rozwiązania jak dotąd 
nie ma- chodzi mianowicie o, głównie, łąki na Orawie 
i Spiszu, jakie polscy górale mają w Słowacji, a słowaccy 
w Polsce. Ze strony polskiej nie stawiano trudności, bo 
własność prywatna jest uznawana, natomiast ziemia pol­
skich górali została znacjonalizowana po drugiej stronie 
i wszelkie próby wypasania albo koszenia kończą się 
aresztowaniem. Te drobne, zdawałoby się, nieporozumie­
nia są przyczyną nieustannych tarć, i tylko patrzeć jak 
pojawią się Janosiki, by przywrócić sprawiedliwość na 
skalnej ziemi. 

Praga po wypadkach 1956 roku stała się dla Folski 
mniej więcej tym, czym Ułan Bator dla Moskwy -
miejscem zesłania uciążliwych, z którymi nie wiedziano 
co zrobić w kraju. Toteż ambasadorem został były czło­
nek polit-biura i szef Natolina, który o mało nie stał się 
polskim Kadarem, a attache wojskowym jeden z najgłup­
szych ludzi, jakich Folska wydała, generał Witaszewski. 
Dla towarzystwa dorzucono jeszcze byłego wiceministra 
kultury, Piotrowskiego, który wsławił się obcięciem praw 
autorskich, w związku z czym Folska rodzinom swoich 
autorów płaci tylko przez dwadzieścia pięć lat, a za gra­
nicą, w dewizach, przez obowiązujące w prawie między­
narodowym, czterdzieści. Ci obaj ostatni są już od kilku 
lat w Polsce, Witaszewski na odpowiedzialnym stanowis­
ku szefa wydziału administracyjnego KC, a Piotrowski 
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dożywa swych dni jako piąte koło u żadnego wozu 
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Mazur zaś specja­
lizuje się na swym stanowisku w upijaniu się en deux 
z radzieckim ambasadorem i w polsko-czechosłowackiej 
kooperacji przemysłowej. Ta kooperacja nie musi wycho­
dzić naszemu krajowi na dobre, ale Mazur należy do 
starej szkoły stalinowskiej, według której żadne ofiary 
nie są zbyt duże, jeżeli złożone na ołtarzu celów politycz­
nych. Z tym podejściem pasował on i pasuje jak nikt inny 
do politycznej atmosfery Pragi, i na pewno będzie ostat­
nim, który by zaprotestował przeciwko trwającej likwida­
cji polskich związków i towarzystw w Czechosłowacji. 
Polakiem jest tylko z zawodu, jako Ukrainiec, były oficer 
NKWD i czerwonej armii, który nawet przed wojną nie 
należał do KPP, lecz do KP Zachodniej Ukrainy i mówi 
po polsku dość kiepsko, z rosyjskim akcentem, a z żoną 
Rosjanką, oczywiście po rosyjsku. 

Jest łatwy sposób na zdrapanie z Czecha warstwy 
miłości i przywiązania do Związku Radzieckiego : wystar­
czy spytać , co się dzieje z wydobywanym w Czechosło­
wacji uranem - wtedy każdy zwykły Czech zaczyna 
się pienić, co zadawałoby kłam rosyjskiemu powiedzeniu, 
że oni, Rosjanie, też chcieliby zrobić październik, tylko 
się Czechów boją. Bo z drugiej strony, jak głosi popularne 
powiedzenie: każdy Czech ma w szufladzie warkocz -
bo może kiedyś przyjdą Chińczycy ... 

VII. 

Po okresach odwilży , "stu lat", "błędów i wybaczeń", 
nadszedł czas Polski Moczarstwowej (od MO-czara ). 
Obrotowe przedmurze obróciło się jeszcze raz - kto 
wie czy tym razem nie na długo. Ludzie Miecia (bo 
Mieczysław mu na imię ) coraz szerzej i głębiej wchodzą 
w najrozmaitsze środowiska i robią co mogą, by w ra-
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mach praworządności zorganizować parę ciekawych pro­
cesów. Związek Bojowników o Wolność i Demokrację 
przetwarza się powoli w prywatną partię, chyba nie bez 
przyszłości, skoro stary gimnastyk Cyrano de Premierac 
już tam przymknął . 

Jeszcze przed niespełna dwoma laty został uniewin­
niony pewien gentleman postawiony przed sądem za opo­
wiadanie dowcipów o Gomułce. Werdykt opiewał, że 
ponieważ Gomułka nie jest członkiem rządu , nie może 
być mowy o obrazie takowego - a jeżeli dowcipem 
poczuł się dotknięty, może dochodzić satysfakcji na dro­
dze oskarżenia prywatnego. Ale od tego optymistycznego 
wydarzenia minęło, jak się rzekło, dwa lata i kilka pro­
cesów z oskarżenia publicznego i nie o dowcipy. 

Mówi się w Polsce, że liczne w ostatnich latach 
procesy gospodarcze są dziełem Moczara dla skompro­
mitowania skorumpowanej administracji gomułkowskiej. 
I rzeczywiście fala procesów zbiegła się mniej więcej 
w czasie z utworzeniem w Ministerstwie Spraw Wew­
nętrznych departamentu zajmującego się sprawami gospo­
darki, czarnego rynku i waluciarzy. Ale obok fali proce­
sów, utworzenie tego departamentu miało jeszcze jeden 
skutek: rosnący opór dyrektorów przedsiębiorstw pań­
stwowych, którzy poczuli się zagrożeni w swych nielegal­
nych dochodach przez infiltrację podglądaczy. Na dobrą 
sprawę, w istniejącej dżungli przepisów prawnych, de­
kretów i wewnętrznych zarządzeń, można znaleźć zawsze 
poręczny paragraf, jeśli się chce koniecznie kogoś trafić, 
toteż obawy dyrektorów są w każdym wypadku uzasad­
nione. Stworzyło to konieczność samoobrony i wewnętrz­
nego systemu kontr-wywiadu, pracującego dla kierownic­
twa przedsiębiorstwa. Jeżeli się infiltratora odkryje, to 
przecież jest mnóstwo jak najbardziej legalnych sposo­
bów pozbycia się go jak najszybciej. Można się domyślać 
jak zbawiennie musi taka sytuacja wpływać na atmosferę 
pracy. Niemniej faktem jest, że czy to z powyższych przy­
czyn, czy też starej i jakże uzasadnionej nienawiści 
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konfidenci Moczara pracują w kraju w warunkach nie­
wiele różnych od warunków pracy szpiega na obcym 
terytorium. 

Jest regułą, że telefony nawet dyrektorów departa­
mentów w ministerstwach są na podsłuchu, spod którego 
wyłączona jest tylko tak zwana rządówka, czyli sieć te­
lefoniczna wysokiej częstotliwości, do której przewodni­
kiem jest niewielka książeczka telefoniczna, zawierają­
ca numery telefonów ministrów, sekretarzy KC i KW, 
dyrektorów departamentów (nie wszystkich) i dyrekto­
rów niektórych wielkich zakładów przemysłowych (np. 
Nowa Huta) . Także regułą jest podsłuch rozmów zagra­
nicznych, a niedawno znajomy cudzoziemiec, który chciał 
rozmawiać z zagranicą, opowiadał mi, że telefonistka za­
pytała go, w jakim języku będzie prowadzona rozmowa, 
bo jeżeli po szwedzku, to prosi go, żeby zadzwonił póź­
niej, bo ... tłumacz wyszedł na obiad. Niemniej prywatne 
telefony, tak jak i prywatna korespondencja są kontro­
lowane w zasadzie tylko w wypadku, gdy chodzi o osoby 
podejrzane, czy notorycznie "niebłagonadiożne". To by 
dowodziło jednak znacznego postępu w stosunku do cza­
sów Radkiewicza i Różańskiego. 

Ale nie dajmy się zwieść pozorom. Grzeczna i po­
wierzchowna kontrola bagażu na warszawskim Okęciu 
ma swoje wyjaśnienie w częstych wizytach mikrobusiku 
z ośrodka badań jądrowych w Świerku koło Warszawy, 
opatrzonego w międzynarodowy znak ostrzegający przed 
promieniowaniem. Także ułatwienia w rejestracji cudzo­
ziemców mogą znaleźć swoje uzasadnienie w wyposaże­
niu większych hoteli, głównie orbisowskich, na przykład, 
w blondynki w kozaczkach, jak w warszawskim Grand 
Hotelu w pokoju na pierwszym piętrze. Czy trzeba doda­
wać, że taka pani jest etatowym pracownikiem departa­
mentu szóstego MSW (jeśli się mylę w numeracji, niech, 
kto wie, sprostuje). 

Nie należy jednak satanizować ani MSW ani ludzi, 
którzy pracują w Orbisie, do czego skłonni są zagraniczni 
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turyści wietrzący w każdym przewodniku co najmmeJ 
majora wywiadu. Tak źle w Polsce nie jest i chyba nie 
będzie, a ogromna większość gości z Zachodu nie jest 
dla MSW ciekawa. Zresztą wydaje się, że towarzysz 
Moczar bardziej interesuje się sprawami wewnętrznymi 
- kłopotów przecież nie brak: i kler, i intelektualiści, 
i przestępstwa gospodarcze - zagraniczne zostawiając 
Czechom i Niemcom z NRD. Ci ostatni wykazują wyjąt­
kową dbałość o dziewictwo polityczne swych wschodnich 
sąsiadów, bawiąc się w donosy na polskich obywateli 
i do swoich i do polskich władz bezpieczeństwa. (Kiedy 
w przypływie przyjaznych uczuć pozwolono raz wschod­
nio-niemieckim dziennikarzom zwiedzić bez ministerial­
nego zezwolenia stocznię szczecińską - ['Jeues Deutsch­
land oskarżyła kierownictwo stoczni o brak czujności 
rewolucyjnej! ) 

Okres odbudowy aparatu bezpieczeństwa, nowe za­
dania i w nowych warunkach, postawiły także nowe wy­
magania personalne. Dziś coraz częściej "tarcza i miecz 
proletariatu" musi się wykazać wyższym wykształceniem 
ekonomicznym albo prawniczym, a lista emerytów po­
większyła się o licznych ludzi w wieku daleko przed-eme­
rytalnym. Niepotrzebni z dawnego UB, zwolnieni z dnia 
na dzień w optymistycznych dniach popaździernikowych, 
znaleźli się nagle na bruku. Brak jakichkolwiek kwa­
lifikacji zawodowych zmusił ich do szukania pracy w 
PGRach, w restauracjach - skąd z kolei wypędzał ich 
bojkot towarzyszy pracy, gdy tylko przeszłość nowego 
kolegi przestawała być tajemnicą. Tak było z drobniej­
szymi rybkami, bo ryby większe albo siedzą - jak się 
powiedziało - na niemałych emeryturach, dorabiając na 
chałturach w MSW, albo znalazły synekury po kątach . 
Sam Różański ponoć spokojnie sobie amci w moskiew­
skich biurach Rady Wzajemnej Pomocy Gospodarczej; 
o Radl<:iewiczu jakoś się nie słyszy, więc może żyje na 
utrzymaniu swej telewizyjnej żony - a dawny szef 
warszawskiego UB, Wołkow, może sobie pozwolić ze 
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swej cztery tysiące wynoszącej emerytury, na codzienną 
kawę w Świteziance. 

O ile "politechnizacja" młodzieży i "postęp tech­
niczny" pozostały raczej na cierpliwym papierze, o tyle 
bezpieczeństwo się znacznie "spolitechnizowało", żeby 
choć wymienić wspomniane wyżej izotopy ze Świerku, 
noktowizory, mikrofony w ambasadach i prywatnych 
mieszkaniach zagranicznych dyplomatów. Wstręt do Nie­
miec Zachodnich nie obejmuje MSW, które pokonując 
obrzydzenie wyposażyło się obficie w samochody pości­
gowe marki Mercedes, skoro Warszawy mogą najwyżej 
dogonić karawan miejskich przedsiębiorstw pogrzebo­
wych. Także radiotelefony, na które zabrakło pieniędzy 
dla pogotowia ratunkowego i straży ogniowej - należą 
do normalnego wyposażenia bezpieczeństwa i pogotowia 
MO. (Jeżeli zobaczycie, Czytelnicy, czarny Mercedes z 
anteną na środku dachu- to to właśnie to). To rozpow­
szechnienie środków technicznych w służbie mas pracu­
jących pozwoliło na takie wspaniałomyślne gesty jak udo­
stępnienie w pewne dni, dla zwiedzających, stoczni gdań­
skiej i Nowej Huty - choć w tej ostatniej nigdy i niko­
mu nie pokaże się oddziałów produkcji "S" (specjalna 
- czytaj: wojenna), pomijanych także w statystykach. 

Z tym wszystkim gdy dochodzi do procesu kogoś 
o coś, sądy nie przyjmą dowodu w postaci taśmy magne­
tofonowej - a dowieść winy jednak trzeba, bo samo 
przyznanie się oskarżonego dziś nie wystarcza. T o też to­
warzysze z Rakowieckiej i Puławskiej muszą się dobrze 
nagimnastykować, podstawiać prowokatorów i konfiden­
tów gdzie trzeba, by zdobyć niezbędnych świadków 
czynu przestępczego. A o to wcale nie łatwo, bo nie 
zawsze się uda zmusić, czy zaszantażować kogoś do 
współpracy, ochotników niewielu, a roboty coraz więcej. 

Tym więcej, że ubyło pilnie strzeżonych tajemnic tak 
rozpowszechnionych w minionym okresie, kiedy to wie­
ziono dziennikarza niemalże z zawiązanymi oczami do, 
po raz pierwszy pokazanej, fabryki samolotów odrzuto-
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wych, po to, by on tam stwierdził, że do mieJscowej 
biblioteki fachowej przychodzą z zagranicy pisma zaadre­
sowane: "Państwowa Fabryka Samolotów, Mielec, Fol­
ska"; kiedy to locje musiały być przechowywane w kasie 
pancernej w kabinie kapitana, a wrak na redzie portu 
szczecińskiego odkryto na podstawie locji angielskiej; 
kiedy to tubylcy spod Zielonej Góry pokazując z okien 
pociągu mijany las ogrodzony drutami kolczastymi, mó­
wili: " a tu jest ta podziemna fabryka benzyny syntetycz­
nej " . Budujący się wtedy nowatorski kombinat obuwia 
miał i szlaban u bramy wjazdowej i wartownika z auto­
matem, i nawet przepustki wydawane przez warszaw­
skie Ministerstwo Przemysłu Lekkiego - tylko nie był 
ogrodzony! Dziś takich idiotyzmów spotyka się mniej 
i nawet mieleckie zakłady nazywają się bardziej adekwat­
nie Wytwórnią Sprzętu Komunikacyjnego i obok MiGów 
wyrabiają pralki i lodówki. 

Folska jest jednak dziwnym krajem, bo na przykład 
trudniej jest dostać zezwolenie na zwiedzenie fabryki 
\\7edla, niż obejrzeć sobie z zapuszczonej pod-wrocław­
skiej autostrady radzieckie wyrzutnie rakietowe, bez żad­
nych przepustek i utrudnień; korytarze powietrzne omi­
jają z daleka Bydgoszcz jako teren wojskowy, ale to nie 
przeszkadza, że gdy Okęcie nie przyjmuje samolotu z po­
wodu na przykład oficjalnej wizyty - LOTowska ma­
szyna ląduje w Bydgoszczy między rzędami odrzutowych 
maszyn stojących w pogotowiu startowym. Nie jest wy­
kluczone, że ktoś w Polsce dobrze władzom znany, na 
przykład z Radia Wolna Europa, mógłby do kraju przy­
jechać , obejrzeć stare kąty, i wyjechać, zanim by się kto 
trzeba, zorientował. Nie jest także wykluczone, że aresz­
towano by go już na granicy. To najlepiej ilustruje sytua­
cję w Polsce: nikt nic nie wie. Toteż jeden znajomy 
po wakacjach spędzonych w Jugosławii, powiedział: 
"lubię Jugosławię. Tam wszystko jest naprawdę, i ko­
muniści, i policja - nie tak jak u nas, gdzie właściwie 
nie wiadomo kto jest kto i co jest co". 
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To "naprawdę" trafia w sedno rzeczy. Wydaje się, 
że w Polsce wszyscy się bawią i nawzajem oszukują, 
a jedyny człowiek na serio w tym całym bałaganie, to 
Gomułka, który, żeby jeszcze bardziej sprawę odrealnić, 
bierze wszystko ze śmiertelną powagą. 

Domyślam się, że jedna z drugą instytucja na Zacho­
dzie, której powierzono zadania obrony jej kraju, za­
chodzi nieraz w głowę po co i dlaczego utworzono nagle 
w Polsce nowe przedsiębiorstwo handlu zagranicznego. 
Zaangażowano przecież w to niemałe pieniądze, stworzo­
no sztab ludzi i td. - a tymczasem sprawa jest dzie­
cinnie prosta. Jakiś Iksiński ma pociota w KC, i ten 
pociot wymyślił, że ładnie byłoby zrobić coś dla rodziny. 
A więc tworzy się przedsiębiorstwo, by z rodzinnego nie­
dołęgi-matoła zrobić dyrektora, dać mu pojeździć, odkuć 
się , zwiedzić co-nie-co. Że z czasem jakąś pociechę będzie 
miał z tego Moczar albo Korczyński - to już inna 
sprawa i także wątpliwa . Jak na ich potrzeby - dotych­
czasowe ramy wystarczaj ą, a jeśli są mało skuteczni, to 
nie ich wina, tylko ludzi, którym kapitalistyczna ekono­
mia przesłoniła Marksa, Engelsa, Lenina i Gomułkę . 

Swoją drogą nie należy nie doceniać wypróbowanej 
i zahartowanej organizacji. Jeżeli nie zawsze potrafią 
wyśledzić wszystko, co by chcieli, to z drugiej strony 
umiej ą w wielu wypadkach ustrzec tajemnicy. Taką naj­
bardziej chyba chronioną tajemnicą był dokonany przed 
kilku laty zamach na Gomułkę, w czasie jego wizyty na 
Górnym śląsku. I do dziś zresztą nie wiadomo czy 
schwytano sprawcę i kim on był. 

Inną tajemnicą jest niejasna do dziś sprawa porwa­
nia syna Bolesława Piaseckiego, choć na przykład wia­
domo, że to w związku z tym został aresztowany na 
Okęciu, przed odlotem do Izraela, prywatny kierowca 
Bermana. 

Inne historie wychodzą na jaw dzięki niedyskrecjom, 
a czasem różnym rodzinnym powiązaniom, jak na przy­
kład sielska opowieść o tym jak i kiedy zginął Beria. 
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W innym wypadku okazało się, że przebieg konferencji 
w ścisłym, zamkniętym gronie MSW, w rekordowo krót­
kim czasie przedostał się na Zachód. Co pewien czas 
Gomułka dostaje szału anty-dziennikarskiego, bo los chce, 
że wiele z takich wydarzeń dziwnym trafem związanych 
jest z tym właśnie plotkarskim środowiskiem. Inni znów 
doznają napadów paroksyzmów antysemickich- zwłasz­
cza po takiej kolejce jak Swiatło, Bialer, Manat, Tykocm­
ski - w takt wybijany Gazruką, którego od antysemi­
tyzmu nie powstrzymuje nawet żona Żydówka ( reprezen­
tująca zresztą rozsądek w tym stadle). 

Ten antysemicki kurs dotknął jak dotąd przede 
wszystkim MSZ, chociaż jak wszędzie i zawsze, stosuje 
się go tylko wobec dołów, jeżeli zbyt mocna góra jest 
nietykalna dla byle kogo, czyli np. Witaszewskiego. 
Znacznie mocniejsze formy, jak się zdaje, przybrało czy­
szczenie MS\V z elementu niepewnego, czyli tym razem 
Żydów, którzy kiedyś zajmowali niemal wszystkie wyż­
sze stanowiska w aparacie bezpieczeństwa. Mylące przy­
brane nazwiska jak Różański, Naszkowski, Birecki i td. 
sprowokowały dowcip według którego najpotrzebniejsza 
książka to polskie W ho is Amhu ( amhu, po hebrajsku -
swój ). Niezależnie od czystek antysemickich przykręca się 
śrubę ideologiczną w prasie, radiu i telewizji, wśród fil­
mowców, literatów. Trudno jest powiedzieć ile jest w tym 
roboty Moczara i jego ludzi, ale na pewno niemało zwa­
żywszy na wspólne antypatie partyjnej góry do wszyst­
kiego co intelektualne, a więc niezrozumiałe. Odszedł 
Galiński, którego nawet lizusy w jego ministerstwie na­
zywali pół-inteligentem, ale na tym stanowisku, przeciw­
ko poglądom KC, nikt nie jest w stanie nic dobrego 
zrobić dla intelektualistów. 

Po paru latach odwilżowych, po kilku latach karu­
zeli, znów nadeszły lata chamów czy to z przedwojennej 
warszawskiej Woli, czy z łódzkich Bałut. 

Co do Witaszewskiego jeszcze jest jakaś nadzieja: 
fatalnie prowadzi samochód - ale Moczar ma szofera. 
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• 
Milicję Obywatelską przyzwyczajano przez całe lata 

do tego, że jest władzą, że jest nietykalna, że jej wyroki 
są nieomylne i nieodwołalne. Dziś pewnie niejeden by 
chciaż widzieć inną służbę porządku i bezpieczeństwa -
ale kto odrobi tamte przepadłe lata stalinowskiego wy­
chowania? Przeciętny milicjant nadal czuje się postawio­
ny ponad prawem, bo chociaż w zasadzie można się na 
niego poskarżyć, ale po pierwsze - jego przełożonym, 
a po drugie, kto by tam chciał się sprzeczać z Komendą 
Główną ... To poczucie bezkarności wytworzyło specjalny 
i raczej niesympatyczny typ człowieka. Taki facet , gdy 
zatrzyma samochód - NB wcale nie musi powiedzieć 
za co i po co! - podchodzi do niego krokiem posuwis­
tym, który według, zapewne, instrukcji ma znamionować 
majestat prawa. Mandaty wymierzane są na miejscu i na 
miejscu inkasowane, bez żadnego wyjaśnienia, za jakie 
przekroczenie. Jeśli kierowca opiera się , jest niezdrowo 
ciekawy za co ma beknąć - mandacik się podwyższa, 
a jeśli dalej delinkwent marudzi, to grozi mu się kole­
gium orzekającym Rady Narodowej , gdzie można oberwać 
już nie głupie pięćdziesiąt albo sto złotych, ale nawet 
cały tysiąc. A przy tym protokół milicjanta bierze się 
jako prawdę bezsporną ! Jasne, że milicja ma procent od 
tych mandatów, co znakomicie uzupełnia głodowe pensje 
funkcjonariuszy. 

Od rzemyczka do koniczka, MO pogłębiła swą wie­
dzę o możliwościach zarobkowych i najchętniej grasuje 
po nocach w pobliżu nocnych lokali, polując na kierow­
ców, którzy odważyli się siąść za kierownicę po wywoły­
waczu i utrwalaczu (dla dewizowych rodaków wyjaśnie­
nie: wódka i piwo jako wywołujące i utrwalające skutki). 
Taki biedak choćby miał w żołądku tylko małe piwo, 
na pewno miałby trudności z udowodnieniem swej nie­
winności, toteż w takich wypadkach mandat wynosi "co 
łaska", ale od dwustu zeteł w górę - i to bez kwi-
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tu. Resztki fair play sprawla)ą, że radiowóz konwojuje 
klienta do domu, żeby nie podpadł konkurencji. 

Z tym wszystkim pod stalowo-szarym mundurem 
kryje się dusza, której nie stały się jeszcze zupełnie obce 
hasła o rewolucyjnej czujności. Raz zatrzymano cudzo­
ziemca, który bezczelnie fotografował dom KC - tak 
jakby nie było pocztówek z tym budynkiem w kioskach. 
Innym razem Szwed zafascynowany istnieniem nocnego 
sklepu spożywczego, został wylegitymowany, gdy zbyt 
długo - zdaniem sierżanta-służbisty - przesiadywał 
i rozmawiał z kierownikiem sklepu. Włoski dziennikarz 
został przymknięty za robienie zdjęć furmanek chłopskich 
na targu w Piasecznie - widocznie tajemnica, ale jaka 
- tego nawet nie wiedział kierownik posterunku. Trze­
ba dodać, że nie są to kwiatki z "minionego okresu", 
ale z czasów najnowszych! 

Każdy prywatny samochód (rzadkość na bocznej dro­
dze) wydaje się małomiasteczkowemu lub wiejskiemu 
milicjantowi podejrzany, a jeżeli nawet nie podejrzany, 
to interesujący jako ewentualne źródło dochodu, gdy na 
przykład kierowca ma, nie daj Boże, międzynarodowe 
prawo jazdy, niewidywane na prowincji, albo gdy coś 
tam w samochodzie nie funkcjonuje tak jak go o tym 
pouczyli. A że nie funkcjonuje, to i on wie świetnie dla­
czego: bo części zapasowych, nawet najbardziej prymi­
tywnych, nawet do polskich samochodów - raczej nie 
bywa w sklepach. (Zupełnie jakby Motazbyt zawarł umo­
wę z milicją o podziale zysków). 

Trzeba powiedzieć, że kardynał Wyszyński został, 
przy okazji odmowy wydania mu paszportu, potrakto­
wany z niezwykłą kurtuazją. Normalnie - i to zgodnie 
z obowiązującymi przepisami - milicja wcale n i e 
m u s i podać przyczyny odmowy. W najlepszym wy­
padku doda, że odmowa nastąpiła zgodnie z paragrafem 
takim a takim, zarządzenia takiego a takiego - które 
jest zarządzeniem wewnętrznym i... niedostępnym dla 
zwykłego obywatela. Jeżeli taka jest góra i takie przez 
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nią traktowanie obywateli, to jaki ma być zwykły, szere­
gowy funkcjonariusz? 

Na temat głupoty milicjantów krążą dziesiątki zabaw­
nych (a właściwie tragicznych) opowiadań, takich jak 
na przykład o milicjancie w małym miasteczku, który na­
krył w sldepie faceta chcącego puścić w obieg fałszywą 
pięćsetkę (zawiadomienia o krążeniu takich banknotów 
były rozesłane do komisariatów). Faceta zatrzymano, 
a pięćsetkę zgodnie z instrukcj ą przekazano wojewódz­
kiej prokuraturze w Warszawie - tyle, że ... przekazem 
pocztowym! 

Protokoły milicyjne bywały nieraz zamieszczane w 
prasie (ale nie dziś , nie dziś) jako curiosa stylu i pry­
mitywizmu j ęzykowego. 

Nie można powiedzieć, że nic się nie robi, by pod­
nieść poziom milicji. Ale ile lat będzie jeszcze trzeba, 
żeby nie wstydzić się jej przed cudzoziemcami? Tego 
nikt nie umie powiedzieć, zwłaszcza u progu nowego 
okresu, w którym potrzebna może znów być milicja byle 
jaka, ale twarda. 

Plaga chuligańska nie jest j uż dziś tak groźna jak 
przed kilku laty, ale to należy zawdzięczać i szybkiej 
akcj i pogotowia wyposażonego w radiowozy i zarządzeniu 
o natychmiastowym stawianiu przed sądem, poza kolejką 
spraw ( dziś rozróba - jutro w kiciu z wyrokiem) . 
Jeżeli chodzi o milicjantów poruszaj ących się na piechotę 
- to tacy z reguły rozróby nie chcieli widzieć, a jeszcze 
mniej interweniować. Wtedy można było zostać pobitym 
pod Komendą Główną - i nikt by nie pośpieszył na 
pomoc Do dziś w Lasku Katyńskim ( skwer koło Pałacu 
Kultury!) niedorostki robią "na bombę" przybyszów z 
prowincji, a milicja nie umie temu zaradzić. ( Technicz­
nie "bomba" to: podstawiony kociak, butelka "Czaru 
Nałęczowa" - tanie wino owocowe - nabyta przez 
ofiarę , uziemioną następnie przy pomocy opróżnionej 
przez nią butelki, i obrabowaną) . 

Absolutna nieudolność milicji w chwytaniu prywat-
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nych przedsiębiorców nabierających naiwnych na grę w 
trzy karty pod Bazarem Różyckiego , nasuwa przypuszcze­
nie, że i MO ciągnie z tego hazardu pośrednie korzyści. 

Jeżeli tak jest w stolicy - to można sobie wyobrazić 
jak jest na prowincji. W pewnej miejscowości górskiej 
milicjant wkwaterował się siłą do willi Akademii Nauk, 
służącej uczonym za hotel w czasie przeprowadzania 
badań terenowych. Dopiero gdy władze wojewódzkie 
okazały się bezsilne interweniowano w ministerstwie i w 
Urzędzie Rady Ministrów. A i wtedy władze powiatowe 
przeciągały wykonanie zarządzenia premiera o dalsze pół 
roku. 

W nieporównanie mniejszym stopniu jest dziś milicja 
i bezpieczeństwo odcięte od codziennego życia, niż to 
miało miejsce w czasach stalinowskich. Wtedy funkcjona­
riusze obu ministerstw (MSW i MBP) żyli w świecie 
nierealnym: kupując we własnych dobrze zaopatrzonych 
sklepach, chodząc do własnych kin i mieszkaj ąc we włas­
nych blokach w mieszkaniach przydzielanych przez 
własny kwaterunek. Dziś tak dobrze już nie jest i pani 
milicjantowa musi pos tać w ogonku, by wydać dobrze 
obliczone grosze z mizernej pensji męża. Pozostały nadal 
kwaterunki, własne domy wypoczynkowe, własny klub 
sportowy - Gwardia, i własna gazeta Na Straży Demo­
kracji, taki kiepski Świerszczyk dla durnowatych do­
rosłych . 

Od czasu, kiedy pozwalniano z milicji licznych daw­
niej reemigrantów z Francji, mało który milicyjny baran 
włada jakimkolwiek j ęzykiem - nie licząc słabego pol­
skiego. Toteż cudzoziemiec w samochodzie pytaj ący o 
drogę, najpierw zostanie wylegitymowany, a potem i tak 
się nic nie dowie, bo niby po jakiemu? Wprawdzie mi­
licjanci nie łupią już mandatów za znak Pl na samo­
chodzie - według nich było to podszywanie się pod 
"poselstwo"! - bo ich pouczono, że to nie przestęp­
stwo - ale chyba jednak lepiej, że do Polski przyjeżdża 
tak mało turystów z Zachodu. Najczęstszy kontakt mie-
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liby przeCiez z milicją drogową. A Folska opinię kraju 
matołów. 

VIII. 

Szeroko reklamowana, trwająca przez szereg lat -
i skuteczna - akcja zwalczania analfabetyzmu, obok 
zysków moralnych przyniosła jeszcze jeden: kolosalny 
rozwój prasy, i czytelnictwa, przede wszystkim na wsi 
polskiej. Dzienniki i tygodniki miewały nakłady sięgające 
ponad dwóch milionów egzemplarzy w wypadku Gro­
mady, czy ponad półtora miliona Przyjaciółki . Pierwszy 
"odwilżowo" pomyślany tygodnik dla młodzieży Dookoła 
Świata w ciągu trzech numerów skoczył ze stu tysięcy 
na trzysta, a z okazji wydania pierwszego numeru rozgo­
rączkowani kandydaci na czytelników zdemolowali nawet 
kilka kiosków, gdy egzemplarzy już zabrakło. 

Zniesienie przymusowych prenumerat zakładowych 
urealniło obraz czytelnictwa, praktycznie likwidując takie 
sztucznie rozdmuchane nakłady jak już wspomnianej na 
innym miejscu Przyjaźni, czy organu Centralnej Rady 
Związków Zawodowych Głosu Pracy, który z dwustu 
tysięcy, po zniesieniu przymusu spadł na osiemnaście, 
z czego, jak twierdzą wtajemniczeni, jest szesnaście ty­
sięcy zwrotów*. 

Na pierwszym miejscu poczytności pozostały więc 
Życie W arszawy i Express Wieczorny w stolicy, i chlu­
biąca się też czterysto-tysięcznym nakładem partyjna, ka­
towicka Trybuna Robotnicza. Centralny Organ PZPR, 
wychodząca w Warszawie Trybuna Ludu osiąga tylko 
połowę nakładu wymienionych wyżej gazet, zawdzięczając 

* Częste powoływanie się na ten dziennik przez prasę polonijną, lub 
Radio Wolna Europa, przysparza mu zbyt wiele honoru, a słuchacz w Polsce 
tylko tą drogą dowiaduje się , co i o czym pisał zupełnie w kraju nieczytany 
Głos Pracy. 
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to przede wszystkim faktowi, Że ukazuje się rówmez 
w poniedziałki -kiedy nie ma Życia Warszawy, i przy­
nosi w tym dniu całą kolumnę sportową. Inne dzienniki 
warszawskie jak Sztandar Młodych, Kurier Polski*, mają 
znacznie mniejsze nakłady od swych konkurentów, a wy­
dawane przez P AX Słowo Powszechne swoim nakładem 
nigdy się nie chwali, choć dziennik ten wydawany w licz­
nych mutacjach prowincjonalnych musi mieć kolosalny 
nakład, jako jedyny dziennik, bądź co bądź, przynajmniej 
o wyglądzie katolickim. 

Wśród tygodników na pierwsze miejsce wybija się 
półmilionowy krakowski Przekrój, zwany czasem orga­
nem pół-inteligencji polskiej - następnie, choć znacznie 
mniej dziś popularne, Dookoła Świata, katowicka Fano­
rama olsztyńska, Fanarama Północy, warszawskie Świat 
i Stolica. 

Miejsce niezapomnianego Po Prostu miała zająć Po­
lityka, spadkobierca stalinowskiej Trybuny Wolności i 
wcale nielepszej Polski i Świata, którymi dowodził przez 
wiele lat kretynowaty Józef Kowalczyk - Dulles dla 
ubogich (z powodu uderzającego podobieństwa fizyczne­
go), późniejszy redaktor wydawanej w Pradze polskiej 
wersji Problemów Pokoju i Socjalizmu, a obecny zastęp­
ca kierownika wydziału zagranicznego KC. Nie ma jed­
nak dziś ani atmosfery ani chęci, by nieoficjalny organ 
KC mógł chociaż w części dorównać, czy zastąpić Po 
Prostu. 

Inne pisma jak Kultura, czy znacznie od niej lepsze 
krakowskie Życie Literackie, mniej się liczą, choćby z 
powodu niewielkich nakładów, co chyba określa dosta­
tecznie, w jakim stopniu można je uważać za głos -
choćby bierny - opinii publicznej. Tygodnik Powszech­
ny - jedyne pismo laickie, wydawane pod egidą episko­
patu nie może rozwinąć skrzydeł podcinanych przez cen­
zurę i ograniczony nakład. P AX -o w ski e Kierunki stały 

* Odpowiednio: organ Związku Młodzieży Socjalistycznej, i pismo Stron· 
nictwa Demokratycznego. 
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się azylem pisarzy i publicystów, którzy nie czują się na 
tyle katoliccy, by pisać w Tygodniku Powszechnym, ani 
na tyle konformistyczni, by zapełniać szpalty zależnych 
czy "niezależnych" czasopism. W ogóle z wydawnictwa­
mi PAX'u nie wszystko, jak się wydaje, jest zagraniczne­
mu czytelnikowi jasne. Z jednej strony wiadomo kim 
był, a kim jest Bolesław Piasecki, przedwojenny wódz 
Falangi, wojenny wódz Konfederacji Narodu, a powojen­
ny - po konfessatach w NKWD - rozbijacz Kościoła 
w Polsce. Znana jest historia jego przed-październiko­
wych wystąpień, które doprowadziły do odłączenia się 
grupy posła Frankowskiego, i odizolowały go od innych 
ugrupowań intelektualno-politycznych, wyrastających w 
tym żyznym okresie jak grzyby po deszczu. Wiadomo 
również, że na XX-lecie PRL, Piaseckiego wyróżniono 
wysokim odznaczeniem państwowym i fotelem w Sejmie, 
co wywołało sprzeciwy ze strony innych odznaczonych ... 
komunistów. Tu zdaje się dochodzimy do sedna sprawy, 
a mianowicie, że zagranicą, zwłaszcza w kołach polonij­
nych Piasecki, a nawet poseł Frankowski uchodzą za 
"agenturę", a w kołach zbliżonych do PZPR za "ex­
faszystów podlizuj ących się Kościołowi". Jeszcze inaczej 
te sprawy widzi szeroka publiczność nabywająca masowo 
publikacje katolickie Wydawnictwa Pax, nie kłopocząc 
się wiele o poglądy polityczne właściciela, skoro może 
kupić to co chce, a czego nie wyda przecież partyjna 
Książka i Wiedza . Wśród dziennikarzy wiadome jest, że 
chociaż PAX płaci lepiej niż inne wydawnictwa Prasy, czy 
Ruchu, to jednak powrót stamtąd na łono prasy partyjnej 
czy "niezależnej" jest bardzo utrudniony, a piętno paxow­
ca pozostaje na długo, i nie jest dobrą reklamą dla 
"gryzmoły" - jak ten zawód jest łaskaw nazywać Go­
mułka. Oficjalnie jednak, czy może właściwie nieoficjal­
nie, PAX i Piasecki są blisko nie tyle PZPR, ile margine­
sów jego działalności- niemniej marginesów niezmiernie 
dla państwa i partii ważnych, jak szmuglowanie własnych 
poglądów na tematy katolickie wypowiadanych językiem 
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właśnie dla katolików najbardziej zrozumiałym, i coraz 
szerszej i głębszej współpracy z Towarzystwem Łączności 
z Poloniq Zagraniczną. Polonia. W tym celu PAX nie 
tylko uczestniczy, nie tylko finansowo, w popieraniu dzia­
łalności wydawniczej dla zagranicy, łącznie z Minister­
stwem Spraw Zagranicznych, ale i ma na podorędziu księ­
ży dla wysłania ich w razie czego, zgodnie z zapotrzebo­
waniem, na przykład Polonii brazylijskiej. Sprawy wy­
dawnicze i kto za co płaci tak się dziś zagmatwały, że nie 
zawsze wiadomo, czy wydawcą rzeczywistym jest P AX, 
Wydawnictwo Polonia, Towarzystwo Polonia, czy MSZ 
ukryty pod firmą Spółdzielni Wydawnicznej Zachodnia 
Agencja Prasowa. Żeby sytuację jeszcze bardziej zaciem­
nić istnieje w Polsce wydawnictwo Folskiego Kościoła 
Narodowego, którego finansowe przedsiębiorstwa pod 
nazwą Polkat są odpowiednikiem pax-owskiego Inco. 

Jakże czyste, jasne i proste wydają się w porówna­
niu z tym gąszczem, sprawy wydawnictw partyjnych czy 
wojskowych, gdzie wiadomo kto jest kto i co jest co, 
i komu o co chodzi. Tam- wszystko wróciło do normy: 
Nowe Drogi nie są już jak w Październiku best-seller'em 
(dziś w antykwariatach numer tego pisma z tamtych 
czasów osiąga cenę 500 zł - słownie pięćset!), Życie 
Partii jest rezerwatem drętwej mowy, a o Trybunie 
wiemy. Prasa wojskowa: Żołnierz Wolności i tygodnik 
Żołnierz Polski - wymagają od swych pracowników 
nieustannego stania na baczność w pełnej napięcia czuj­
ności rewolucyjnej, jedynie godnej ludowego wojska pol­
skiego - ale przynajmniej wiadomo o co chodzi. 

Łączny jednorazowy nakład całej prasy polskiej wy­
nosi około trzydziestu milionów egzemplarzy. Są wśród 
tej prasy wymienione wyżej pisma wszelkiego autora­
mentu, ale obok prasy wiejsldej największe, rekordowe 
nakłady ma na pewno prasa dziecinna, pisma takie jak 
świetny Miś dla najmłodszych, którego licencję sprzeda­
no swego czasu Szwajcarii, zupełnie niezły Świerszczyk, 
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milionowy Płomyczek i notoryczny, w stylu niezapomnia­
nej Wandy Wasilewskiej , niemniej szeroko rozprowadza­
ny Plomyk. Popularność pism dla dzieci jest rzeczywiście 
ogromna, a nakłady, jak to widać z przykładu Płomyka, 
olbrzymie. (Kiedy w roku 1957 zamknięto Po Prostu, 
co jak wiadomo doprowadziło nawet do rozruchów w 
\Varszawie, zaobserwowano pijaczynę, który próbował 
rozdzielić bijących się dwóch kilkuletnich chłopców, sło­
wami: Co się bijecie, Swierszczyka wam zamknęli? -
co w końcu też można uznać za dowód popularności tego 
tygodnika). Faktem jest, że prasa dla dzieci zatrudnia 
najlepszych grafików - o których w Polsce nie trudno 
-i drukuje utwory najlepszych pisarzy i poetów, którzy 
cenią sobie dziecięcego odbiorcę. 

Niestety minęły już szczyty poczytności miesięczni­
ków takich jak Problemy, które w czasach śp . redaktora 
Unkiewicza miały procentowo rekordowy nakład w skali 
co najmniej europejskiej- 135 tysięcy egzemplarzy. Ten 
rodzaj prasy, reprezentowanej przed wojną tylko przez 
do dziś istniejącą Wiedzę i Życie rozwinął się dorzucając 
tytuły takie jak historyczny miesięcznik Mówią. Wieki, 
Horyzonty Techniki, dla młodzieży Młody T echnik i me­
dyczne Żyjmy Dłużej - chociaż nie wiadomo po co, 
przy dzisiejszym poziomie rent starczych, co nie przeszka­
dza, że to "starcze" czasopismo cieszy się coraz bardziej 
rosnącym powodzeniem. (Chyba nie dlatego, że sekreta­
rzem redakcji jest tam towarzyszka Sarna-Obozowicz, 
siostra cenionego za skracanie życia, Józefa Światły?! ) 

Prasa polska, a wraz z nią dziennikarstwo, miały 
swoje czasy wzlotów i upadków, poczynając od okresu, 
kiedy to legitymacja Stowarzyszenia Dziennikarzy Pol­
skich otwierała (prawie) wszystkie drzwi, aż po czasy 
dzisiejsze, całkiem otwartego prześladowania przez Go­
mułkę, chociaż to przecież dziennikarze Dziedzic i Wej­
roch, pierwsi w artykule opublikowanym w roku 1956 
w Życiu Warszawy domagali się publicznego wyjaśnienia 
co i dlaczego się dzieje z pozbawionymi wolności Go-
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mułką i Spychalskim. To dziennikarze byli nosicielami 
niedostępnych wiadomości, skoro tylko oni mogli czyty­
wać znajdującą się wtedy tylko po redakcjach prasę bez­
debitową, ·czy nie-komunistyczną, i mieli wolny dostęp 
do Biuletynu Specjalnego PAP'u rozsyłanego według ści­
słego rozdzielnika. Hej, gdzie te czasy: dziś prasę, każdą, 
można sobie bezkarnie poczytać , a BS poniewiera się po 
kątach od czasu jak najbardziej atrakcyjną jego część 
stanowi dodatek Kraje Demokracji Ludowej, zawierający 
in extenso wymianę myśli między bratnimi partiami Chin 
i Związku Radzieckiego. 

Także Klub Dziennikarzy przestał być miejscem ze­
brań doborowej socjety walczącej wszelkimi środkami 
o karty wstępu na Sylwestra i Bal Prasy - lecz powoli 
staje się przytułkiem lokalnych pijaków, dziennikarzy za­
granicznych i zamożnych sklepikarzy z Chmielnej . Daw­
ny, wypalony do fundamentów, dom ldubowy BBWR, 
przed którego drzwiami zabito ministra Pierackiego, od­
budowany i powiększony na lokal Stowarzyszenia Dzien­
nikarzy Polskich, odegrał przecież jakąś rolę w życiu nie 
tylko tego środowiska, ale i Warszawy. Mieszczą się tam 
biura zarządu głównego, biblioteki, sala kinowa, zamie­
niana w razie potrzeby na balową, i wreszcie redakcje 
pism takich jak Krzyżówka, stanowiących w znacznym 
procencie podstawę dochodową stowarzyszenia. W takich 
redakcjach odsiadują swój czas ludzie, którym pomyliło 
się przed kilkunastu laty zdjęcie Szwernika ze Żdanowem, 
zamieszczone z okazji śmierci tego ostatniego, albo tacy, 
którzy puścili swój fotomontaż pod rękę z Gerard Philip­
pem, co wypatrzyło bystre oko czytelnika, albo inni, 
którzy robili komuś "prasę" za pieniądze. 

Przede wszystkim siedzą tu władze polskiego dzien­
nikarstwa wybierane na lat cztery na walnym zjeździe na 
podstawie listy zestawionej i zaakceptowanej przez Biuro 
Prasy KC. Nie jest dla nikogo tajemnicą, że wybrany 
przed kilku laty na prezesa redaktor naczelny Życia War­
szawy i członek KC, Henryk Korotyński, nie przeszedł 
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w głosowaniu, i mimo, że nie chciał mandatu przyjąć -
został przez KC do tego zmuszony. 

Dawne to czasy, gdy walny zjazd przyznawał roczną 
nagrodę publicystyczną zespołowi redakcji Po Prostu, i 
przesyłał telegram z wyrazami solidarności do dziennika­
rzy walczącego Budapesztu. 

Prezydium SDP nie jest "zdalnie kierowane", bo 
członkowie Biura Prasy KC po prostu znajdują się w każ­
dorazowym prezydium. A nacisk polityczny przeprowa­
dzany jest co najmniej dwutorowo: poprzez tzw. sekcje 
twórcze, których praca zastępuje powoli obowiązkowe 
kiedyś szkolenie polityczne - i poprzez odprawy naczel­
nych redaktorów w KC, a publicystów działów zagranicz­
nych w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Jeżeli to 
wszystko jeszcze nie wystarcza, by uniemożliwić dzienni­
karzom pisanie tego co wiedzą i jak czują - istnieje 
jeszcze Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, 
czyli, mówiąc krócej, cenzura. Każda gazeta musi przejść 
taką cenzurę trzykrotnie: jako maszynopis, jako korekta, 
i po złamaniu - co zdawałoby się wyklucza wszelkie 
nieporozumienia, a w każdym razie musi wyjałowić na­
wet najlepsze chęci. A jeżeli ukazuje się coś, co wydawa­
łoby się niezupełnie po myśli i na linii, to albo to jest 
niedopatrzenie dalekiej od genialności cenzury, albo par~ 
tyjnie przedyskutowany i wypuszczony balon próbny . 

Gęste sito cenzury i baczne oko korekty i redakcji 
nocnej nie przeszkadza, że co pewien czas ukazuje się coś, 
co w dobry humor wprawia czytelników i przechodzi do 
historii prasy. Przed wielu laty na pierwszej stronie Try­
buny Ludu ukazało się wielkie zdjęcie Thalmanna z tytu­
łem: "W rocznicę śmierci Thalmanna". I dalej: "Thal­
mann powiedział : Stalin skręci kark" -a pod zdjęciem: 
"Hitlerowi" . To jedno przesunięcie wierszy sprawiło, że 
UB pęczkami wynosiło korektę z redakcji, a nocny redak­
tor dyżurny zarobił bodajże dwa lata. W czasie zjazdu 
PZPR, w tymże dzienniku, w prognozie meteorologicz­
nej, trafił się znamienny błąd korektorski: "wiatry z kie-
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rowników wschodnich". Wreszcie przed bardzo niedaw­
nym czasem, w związku z obchodami XX-lecia PRL uka­
zał się na mieście plakat na "XX-lecie Folskiego Cyrku" 
- i dopiero, kiedy ludzie się już dobrze ubawili, cenzura 
się połapała i plakat zastąpiono innym, noszącym napis 
"XX -lecie Polskiej Areny". 

W śród blisko pięciu tysięcy dziennikarzy polskich jest 
podobno (dokładne liczby ma chyba tylko Biuro Prasy 
i prezydium SDP) 15% członków PZPR, a zaledwie 
5% posiada własne samochody. W samej W ar szawie po­
nad dwustu pięćdziesięciu członków SDP jest bez pracy, 
a ograniczenia papierowe, które pociągnęły za sobą 
zmniejszenie objętości tygodników -drastycznie obniży­
ły dochody dziennikarskie- zostawiając praktycznie gołą 
pensję bez możliwości dorobienia wierszówkami. Ponie­
waż cięcia papierowe objęły całą prasę, więc i możliwości 
chałturzenia po znajomych redakcjach - skończyły się. 
Ta sytuacja wygląda jeszcze gorzej na prowincji, gdzie 
wychodzi znacznie mniej pism, niż w wielkich miastach 
- toteż tam najczęściej obserwuje się ucieczkę od zawodu 
na rzecz stanowisk w administracji, przemyśle i tp . 

• 
Od ograniczeń papierowych wolne jest oczyw1sc1e 

dziennikarstwo radiowo-telewizyjne, rodzaj bardzo dziś 
w kraju rozpowszechniony, skoro samo warszawskie ra­
dio w czterech swoich programach zatrudnia około sześ­
ciuset dziennikarzy. Również ilość stacji nadawczych ule­
gła zwiększeniu, na przykład, po przerobieniu młynków 
zagłuszających (stacje Mariana "Buczka")~, na normalne 
nadajniki, jak w Zielonej Górze. Liczbę odbiorników 
w Polsce ocenia się na ponad siedem milionów, włącza-

* Czytelnikom nickrajowym może warto powiedzieć, że to j e s t dow· 
cip. Marian Buczek, postać z pewnością nieznana szerszym kołom dewizowych 
rodaków, był partyjnym bohaterem, poległym w kampanii wrześniowej 
w 1939 roku. 
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jąc w to radiopajęczarzy i radia tranzystorowe, które nie 
podlegają rejestracji i nie opłacają abonamentu. Takie roz­
powszechnienie radiofonii sprawia, że Komitetowi do 
S praw Radia i T elewizji poświęca partia szczególną uwa­
gę. Niemniej z całego programu politycznego prawdzi­
wym powodzeniem cieszy się chyba tylko jedna Muzyka 
i Aktualności dla swej doskonałej ilustracji muzycznej -
reszta audycji służy właściwie tylko jako tło szmerowe 
codziennej pracy domowej. Łączy się to przede wszyst­
kim z coraz większym rozpowszechnieniem telewizji, któ­
rej program nadawany jest dziś z parunastu stacji na 
przeszło dwa miliony odbiorników, przy czym dopiero 
niewiele ponad 60 % powierzchni kraju objęte jest jej 
siecią. W państwie, gdzie bywają miejscowości oddalone 
od stacji kolejowej o kilkanaście kilometrów, a kino, 
nie mówiąc o teatrze, jeszcze w wielu miejscach nadal 
jest rzadkością - telewizja jest jedynym wizualnym 
kontaktem ze światem i jej nadejście oczekiwane jest na 
Lubelszczyźnie , w Białostockiem i Rzeszowskiem z naj­
wyższą niecierpliwością. 

W niedzielne przedpołudnia, a już specjalnie w dni 
uroczystych świąt kościelnych program jest specjalnie at­
rakcyjny - i ortodoksyjnym rodzicom nie łatwo przy­
chodzi oderwać dzieci od amerykańskich seryjnych wes­
ternów na rzecz o ileż nudniejszych nabożeństw czy 
procesji. 

Odwrotnie, niż radio, niemal cały program telewizyj­
ny- z braku kosztownych urządzeń tele-recordingowych 
- idzie "na żywo", co ma ten skutek, że redaktorzy, 
zwłaszcza działu polityczno-informacyjnego zmieniają się 
bardzo często, skoro cenzura praktycznie w większości 
audycji musi być przeprowadzana w trakcie nadawa­
nia, a o polityczne potknięcie przecież nie trudno. Przy 
czterdziesto-złotowym abonamencie (dla pracuj ących, bo 
prywatna inicjatywa płaci trzykrotnie więcej) telewizja 
polska jest przedsiębiorstwem dochodowym i coraz czę­
ściej może sobie pozwolić na atrakcyjne transmisje spor-
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towe krajowe, bądź w ramach Interwizji czy nawet Euro­
wizji. Zapowiedź przeprowadzenia transmisji z, na przy­
kład, olimpiady, wpływa na natychmiastowe bardzo zna­
czne podniesienie się ilości posiadaczy odbiorników. 

Jak dotąd rozwój telewizji nie wpłynął ujemnie na 
frekwencję w kinach, ale za to - mają dobre programy 
teatralne - podnosi i tak już niemały deficyt teatrów. 
Był czas, że coczwartkowa kryminalna Kobra niemal wy­
ludniała ulice i zaciemniała okna, podnosząc temperaturę 
życia towarzyskiego, gdy sąsiedzi zbierali się wokół nie­
licznych wtedy telewizorów, wkupując się ćwiartką. Dziś 
telewizja, nierównie bardziej rozpowszechniona, oddzia­
ływuje w przeciwnym kierunku, raczej ograniczając życie 
towarzyskie, skoro każdy siedzi przed własnym domo­
wym ekranem. 

Wspomniane wyżej mało nowoczesne, jeżeli nie pry­
mitywne, warunki w jakich jeszcze pracuje telewizja, nie 
odbijają się zbytnio na programie, chociażby nawet, jak 
to ma miejsce gdzieś na Pomorzu, anteny stacji przekaź­
nikowej były obracane przy zmianie kierunku nadawania, 
przy pomocy wołów zaprzężonych do kieratu. 

Coraz szersze docieranie telewizji na wieś, czy to do 
prywatnych domów, czy to do klubo-kawiarni wiejskich 
liczących się już na tysiące - doprowadzi wkrótce do 
powstania drugiego, równoległego programu, w którym 
mają być w większym stopniu uwzględnione potrzeby wi­
dza wiejskiego - co już na zapas przeraża telewidzów, 
którzy znają dotychczasowy, koszmarny program wiejski. 

O ile Trybuna Ludu bywa najczęściej kupowana wte­
dy, kiedy zawiera, jako jedyne pismo w Polsce, pełne 
teksty przemówień - ludzie w końcu chcą wiedzieć, co 
ich czeka - to wielogodzinne programy-sprawozdania ze 
zjazdów, konferencji, akademii i temu podobnych niesz­
część , mają jeden skutek: masowe przekręcanie gałek 
telewizorów w lewo. 

Program radiowy i telewizyjny rozwija się, obejmuje 
coraz więcej godzin przed- i popołudniowych, ale dla 
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dziennikarzy najważniejszym pozostaje od lat nierozwią­
zany problem braku papieru na rynku. Przed mniej wię­
cej trzema laty, kiedy objętość popularnego Przekroju 
zmiejszono z dwudziestu czterech stron do szesnastu, 
pewien czytelnik-abonent zaskarżył redakcję do sądu 
o zwrot złotówki za każdy egzemplarz, bo przecież o tyle 
musiały spaść koszty produkcji, a przynajmniej powinna 
była być obniżona cena. Nigdy nie dowiedziano się jaki 
był wynik procesu, do którego jednak doszło. 

W tym samym mniej więcej czasie odbyła się w war­
szawskim Domu Dziennikarza konferencja prasowa z 
udziałem ministra handlu zagranicznego, Trąmpczyńskie­
go, którego zebrani dziennikarze ostro zaatakowali za 
przesadny eksport papieru, przez co nie zostają na rynku 
krajowym ilości co najmniej wystarczające . Odpowiedź 
ministra, która nie doczekała się nigdy opublikowania, 
była zaskakująca. Oświadczył on jak najbardziej autory­
tatywnie, że papier gazetowy jako przedmiot eksportu 
wcale go nie interesuje, i że z pytaniem o to, co się 
z nim dzieje, powinni dziennikarze zwrócić się raczej 
do ministra handlu wewnętrznego. Dla wszystkich stało 
się jasne, to co od dawna podejrzewano, że trudności 
papierowe są fikcyjne, a brak papieru ma służyć dwum 
celom: podniesieniu dochodów z prasy i ograniczeniu 
publikacji niepożądanych, bo na te potrzebne - oczy­
wiście politycznie potrzebne - papier zawsze jakoś jest 
w wystarczających ilościach. 

Taka polityka ma oczywiście jeszcze jeden wtórny, 
ale wcale niebagatelny rezultat: oto materialne przydu­
szenie "gryzmołów" musi w konsekwencji uczynić ich 
uleglejszymi, pozostawiając mniej czasu na niebezpieczne 
rozważania, jeśli myślą pierwszą musi być zapewnienie 
sobie i rodzinom jakiego takiego dochodu. Czy ten 
skutek partia osiągnęła? Raczej nie - a jeśli tak, to 
w stosunku do tych, którzy i tak byli potulni i konfor­
mistyczni, a takich nie ma zbyt wielu. 

Prasa polska znajduje się w dość specyficznej sytuacji, 

116 



ponieważ w związku z obecnością na rynku powszechnie 
dostępnej i czytanej prasy zagranicznej nie-komunistycz­
nej, łatwo jest sprawdzić i porównać z innymi opiniami 
prawdomówność doniesień prasy krajowej. Toteż, jeśli 
nie liczyć komentarzy, które muszą być i są, wyrazem 
opinii i polityki partyjnej, doniesienia agencyjne są praw­
dziwe. A jeżeli trzeba byłoby coś zełgać, to tego się 
raczej nie publikuje, pomija milczeniem. Tak na przykład 
prasa polska, inaczej niż radziecka, donosząc o użyciu 
gazów przez wojska amerykańskie w Wietnamie, nie do­
dawała słowa "trujących" - bo rzecz taką byłoby łatwo 
skonfrontować z doniesieniami prasy zachodniej. A ko­
mentarze czyta tylko ten, kto je chce czytać. Czy należy 
się wobec tego dziwić, że dostarczana co dzień do 
Związku Radzieckiego prasa polska przechodzi tam przez 
cenzurę zanim znajdzie się w moskiewskich i leningradz­
kich kioskach? 

Natomiast wielkich ceregieli nie robi się z kurtyzo­
waniem wiadomości krajowych, ponieważ po pierwsze 
trudno je sprawdzić z doniesieniami prasy zagranicznej, 
a po drugie prasa zagraniczna tyle już wykazała niezrozu­
mienia i tyle napisała bzdur na tematy polskie, że nie 
zawsze obywatele tego kraju doniesienia takiej prasy bio­
rą poważnie . T o oczywiście ułatwia zadanie propagandzie 
partyjnej i dlatego warto żeby ktoś komu zależy na Za­
chodzie na dobrym imieniu prasy tam wydawanej, zasta­
nowił się nad tym i wyciągnął wnioski. Jeśli dziennikarz 
norweski mówi mi, że m u s i pisać o Polsce, tak jak 
sobie tego życzy naczelny redaktor jego konserwatywne­
go pisma, a więc ani słowa zbyt dobrego, czyli inaczej, 
niż by on sam chciał napisać - to coś jest z wolną prasą 
europejską nie w porządku. I co najważniejsze, nie jest 
to tylko jej sprawa, ale szersza, skoro takie publikacje 
popychają mieszkańców krajów dyktatury komunistycz­
nej, w obj ęcia ich, jakie by nie były, ale rządów. 

Doskonale wydawane pismo w językach obcych Po­
land w minimalnym stopniu propagandowe (pokażcie mi 
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inne tego rodzaju pismo w jakimkolwiek kraju świata, 
które tak jak wymienione, nie będzie pokazywało tylko 
jasnych stron życia , którego sprawy ma propagować) 
wychodzi w dwóch wersjach: na Wschód i na Zachód. 
Ta pierwsza wersja jest ortodoksyjna, upolityczniona, bez 
abstrakcyjnego malarstwa i czołobitna dla Kraju Rad -
a stało się tak na wyraźne żądanie władz radzieckich, 
które zagroziły, że nie będą wpuszczać reakcyjnego wy­
dawnictwa, j eśli jego wygląd i treść nie ulegną zasadni­
czej zmianie. Toteż Foland, Folen, Fologne czy Folania 
pojawiające się na Zachodzie, są w kraj ach obozu socja­
lizmu, poza j edyną Polską, pismem nielegalnym! A cha­
łowata Folsza jest w Moskwie rozchwytywana jako nie­
dościgniony wzór pisma zachodnio-europejskiego . Łatwo 
zrozumie to ten, kto widuje ilustrowaną prasę radziecką, 
a jeszcze bardziej, kto ją czyta. 

Prasa polska przeszła wiele zmian, ale jeszcze więcej 
zmian jest do zanotowania w jej sprawach personalnych. 
W zasadzie niewielu publicystów okresu stalinowskiego 
pozostało na tych samych miejscach, lub zachowało to 
samo znaczenie . Rozsypały się klany rodzinne "właścicie­
li" prasy młodzieżowej jak Ludkiewicz, siostrzeniec daw­
nego szefa prasowego KC, Staszewskiego, i były naczelny 
redaktor Sztandaru Młodych, jak Sarna-Obozowicz, wspo­
mniana już siostra Światły - pracuj ący dziś na skrom­
nych posadach dziennikarskich. Stracił swą tak mocną 
kiedyś pozycję główny publicysta Trybuny, Bolesław Wój­
cicki, ale pozostał na placu Grzegorz Jaszuński, publi­
cysta zagraniczny Życia Warszawy, popierany przez MSZ. 
Grasuje wszędzie gdzie się da Maria Zientarowa, czyli 
Stefan Wilkosz, czyli Michalina Wilkoszowa, czyli Ta­
deusz Makowski, czyli Jan Michalski, czyli Stefan Wel­
czar, czyli dawna przyjaciółka towarzysza Kliszki, była 
żona naczelnego redaktora Swiata, Arskiego, w czasach 
gdy jeszcze był pracownikiem Głosu Ameryki, a obecna, 
dyrektora MSZ, Jerzego Michałowskiego, byłego delegata 
Folski w ONZ. 
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Znalazło się w prasie trochę byłych pracowników by­
łego UB i wywiadu wojskowego, zwolnionych po Paź­
dzierniku, takich jak Jerzy Żukowski z telewizji (syn 
znanego przed wojną lwowskiego publicysty Ra-orta), 
Henryk Kollat, korespondent w Bonn, czy Wiesław Gór­
nicki korespondent w USA. Nie znaczy to wcale, żeby 
kontynuowali oni teraz swój poprzedni zawód - od 
tego są inni, z których Moczar jeszcze nie zrezygnował. 

Zmianą największą od Października są poważne prze­
sunięcia na stanowiskach redaktorów naczelnych. W okre­
sie stalinowskim na przeszło sto dzienników, tygodników 
i miesięczników wychodzących w samej tylko Warszawie 
było tylko dwóch naczelnych nie-Żydów, a o telewizji 
i radiu kursował obrzydliwy dowcip: co się stało z resztą 
Żydów z getta? przeszli kanałami do telewizji. A na 
pytanie czym się różni Izrael od radia, odpowiedź brzmia­
ła: że w Izraelu są jeszcze Arabowie. Dziś te dowcipy 
mogłyby mieć chyba tylko zastosowanie wobec progra­
mu zagranicznego Folskiego Radia, którego twórcą swego 
czasu, a po Październiku głównym krytykiem był Wła­
dysław Natanson, czyli Jan Stefczyk, czyli Władysław 
Kopaliński. Prasa, a właściwie jej góra, była zawsze dość 
blisko sfer rządzących, a wiedza kto jest kto ułatwiała 
życie wielu ludziom z prasowych dołów, zwłaszcza jeżeli 
z trzech braci, rodzonych, każdy nazywa się inaczej, 
czasem Józef Prutkowski, czasem Martula, a czasem 
jeszcze inaczej. Warto wiedzieć, że Kamila Chylińska to 
Halpernowa, a inna mała dziennikarka w telewizji 
to żona premiera Jędrychowskiego, trzecia jest córką mi­
nistra Moskwy, dla której nawet nieistniejący etat w TV 
stworzono, a czwarta żoną prezydenta miasta. Ktoś mały 
i pozornie nic nie znaczący okazuje się kuzynem tej czy 
tamtej grubej ryby, i może załatwić na przykład mieszka­
nie, dobrą posadę i tp. drobiazgi. Tak nie jest tylko 
w prasie, ale wszędzie, bo na przykład arogancki i pewny 
siebie drobny urzędnik Ministerstwa Handlu Zagranicz­
nego okazał się kiedyś kuzynem zmarłego prezydenta 
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Zawadzkiego, a inny, bratem przyjaciółki Bieruta. Takie 
niespodzianki mają swój urok, ale ten urok jest jeszcze 
większy, j eżeli takie pokrewieństwo odkryje się na czas 
i potrafi odpowiednio wykorzystać. Czasem dobrze jest 
mieć w swym otoczeniu konfidenta służby bezpieczeń­
stwa, o którym się wie, ale który nie wie, że się o tym 
wie, bo wtedy można podsunąć jakieś niebrzydkie po­
mysły, wprowadzić go, i jego mocodawców, na fałszywy 
trop, i w razie czego samemu być w porę o różnych 
rzeczach ostrzeżonym . Nie jest moją rzeczą zestawianie 
listy współpracowników Moczara, bo i wiedza, i kom­
petencje moje są zbyt po temu małe, ale może warto 
dla potomności zanotować, że do dziś krąży po Warszawie 
siostrzenica Jarosława Iwaszkiewicza i Karola Szymanow­
skiego, która miała niemały udział w wydaniu w ręce UB 
biskupa Kaczmarka - dziennikarka Krystyna Dąbrow­
ska; że na wszelkiego rodzaju zjazdy pisarzy jeździ nie 
zasługujący na takie wyróżnienie dla swych miernych na 
tym polu osiągnięć, mało znany literat, ale zasłużony dzia­
łacz instytucji podległej Moczarowi, Juliusz Znamierow­
ski. Marek Hłasko napisał niedawno w paryskiej Kultu­
rze, że o ludziach z tak zwanego "środowiska" mówiło 
się zawsze trzy rzeczy, że albo byli w UB, albo pili, albo 
byli pederastami- nie wiem w jakim środowisku słyszał 
on o tym, bo w Polsce na ogół jest się ostrożnym w rzuca­
niu podejrzeń na ludzi, co może przynieść komuś wielką 
i niezasłużoną krzywdę. Zasadą jest, że jeżeli się nie wie 
na pewno- to się milczy . 

• 
Braki papieru to klęska nie tylko dla prasy, ale także, 

a może nawet w jeszcze większym stopniu, dla wydaw­
nictw książkowych, i zależnych od nich pisarzy. Hono­
raria autorskie są bowiem ustalane w zależności od prze­
widzianych konwencją stawek i wysokości nakładu - a 
oba te czynniki kurczą się coraz bardziej, sprzyjając roz­
glądaniu się literatów za stałymi posadami. 
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Stawki autorskie podniesiono wprawdzie, ale ... pod­
niesiono ich górną granicę, dolną pozostawiając nietknię­
tą - i nie dodaj ąc przy tym więcej pieniędzy do budże­
tów państwowych, a więc subsydiowanych, wydawnictw. 
W wyniku, wydawnictwa orzywiście nie tylko chcą, ale 
muszą stosować stawki możliwie najniższe, by ten sam 
bochenek chleba podzielić na jak najwięcej kawałków. 

Do historii należą już czasy, kiedy książki ukazywały 
się w nakładach czasem stu i więcej tysięcy egzemplarzy 
i nikogo właściwie nie obchodziło czy nakład zostanie 
razsprzedany - przynajmniej nie obchodziło to autora 
czy tłumacza. W tamtym też okresie reparacje wojenne 
ściągano od Niemiec Wschodnich w formie druku w lip­
skich drukarniach kilkudziesięciotomowego, w miliono­
wym nakładzie wydanego, zbioru pism Stalina. Różnego 
rodzaju opóźnienia sprawiły, że wydawnictwo to było go­
towe do sprzedaży dopiero po śmierci autora, tj. kiedy 
odwilż, a potem trzęsienie ziemi XX Zjazdu KPZR skie­
rowały cały nakład na przemiał. Jeżeli straty liczyć tylko 
po cenie sprzedażnej, czyli po jeden złoty za egzemplarz 
- to i tak uzbiera się z tego kilkadziesiąt milionów. 
Nikt nie liczył jednakże ile milionów utopiono w bezsen­
sownym wydawaniu wszystkiego co ukazywało się w ra­
dzieckiej literaturze "pięknej", mów Bieruta, Mao Tse­
tunga, czy ostatnio Gomułki . Spod kalkulacji ekonomicz­
nej wyłączone są konieczności polityczne, których koszt 
musi być pokryty przez społeczeństwo. Inne wydawnic­
twa- nie bezpośrednio partyjne, czy wojskowe - mu­
szą liczyć, muszą stać się dochodowe, zgodnie z obowią­
zującym od pewnego czasu kapitalistycznym rachunkiem. 
Ten rachunek nie jest jednak taki, jakby sobie tego ży­
czyli wydawcy, bo gdyby tak było, to wydawano by prze­
de wszystkim pisarzy angielskich, francuskich , amerykań­
skich, jako pozycje dochodowo murowane, nawet przy 
największych nakładach . Plan wydawniczy musi jednak 
posiadać klucz, zawierając tytuły z literatur Wschodu i 
Zachodu, plus możliwie jak największą ilość przedstawi-
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cieli literatury rodzimej, by pomóc polskim pisarzom w 
ich ciężkich warunkach finansowych. I tu dochodzą do 
głosu jeszcze raz ograniczenia papieru, uniemożliwiające 
bicie nakładów zgodnie z rzeczywistym zapotrzebowa­
niem rynku i jego chłonno~cią. Czytelnik polski jest w 
stanie wykupić kilkudziesięcio-tysięczny nakład Heming­
way'a, Faulknera, Camusa czy Sartre'a w ciągu godzin, 
ale wydawnictwu trzeba będzie roku, by nakład powtó­
rzyć, a często sprawa wtedy jest już przebrzmiała i ro­
zumiejący to dyrektor wydawnictwa zwykle rezygnuje ze 
wznowienia na rzecz nowej pozycji . Jakie może być w 
kraju zainteresowanie książką, może świadczyć fakt, że 
Pamiętniki Żołnierzy Batalionu Zośka warszawskie księ­
garnie sprzedawały w tempie ponad dwustu pięćdziesię­
ciu egzemplarzy na godzinę, co stanowi do dziś niepobity 
rekord powodzenia. 

Książka, która zniknęła ze sprzedaży w ciągu paru 
dni, pokazuje s ię wkrótce w tak zwanych antykwariatach 
współczesnych, których samo istnienie już świadczy o 
bzdurach polityki papierowo-wydawniczej . Książki takie 
pokazują się tam jednak zwykle już po wyższej cenie, a 
dla przykładu warto może przytoczyć, że wspaniale wy­
dany Ołtarz Wita Stwosza sprzedawany jest przez anty­
kwariaty, nawet państwowe, po cenie kilkakrotnie wyż­
szej od oryginalnej. 

Papierowe trudności sprawiają, że co pewien czas na 
rynku brakuje nie tylko papieru maszynowego, papieru 
listowego czy kopert, ale nawet zwykłych widokówek ­
nie mówiąc już o takich luksusach jak dorzeczne i tanie 
przewodniki turystyczne, lub plany miast. Przy okazji 
warto może wspomnieć, że dzisiejsze plany zostały już 
urealnione i nie wprowadzają nikogo w błąd, jak to 
miało miejsce z wydanym w okolicach roku 1950 planem 
Warszawy, na którym zaznaczono wprawdzie dworce i 
koleje, ale nie umieszczono mostów, ani kolejowych ani 
drogowych, przez Wisłę. 

Plan wydawniczy przygotowuje się w wydawnictwie 
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zawsze z pewnym marginesem, bo i tak wiadomo, że ko­
lejne etapy zatwierdzania niejedną pozycję skreślą, lub 
zatrzymają, a cięcia następne będą rezultatem obniżenia 
przydziału papieru na i tak okrojony plan tytułów. Jest 
oczywiście jeszcze jedna przeszkoda na drodze wydawcy 
- jakby dotychczasowych było mało - mianowicie spra­
wa dewiz na honoraria dla autorów zachodnich. Ta 
sprawa może być zadecydowana w Ministerstwie Kultury, 
które też w zasadzie podpisuje umowę z zagraniczną fir­
mą reprezentującą autora. Jak dotąd tylko Stany Zjedno­
czone zgodziły się na przyjmowanie tantiem autorskich 
w złotych, przy czym honoraria obliczane są w stosunku 
wartości złotego dewizowego, czyli cztery złote za jed­
nego dolara. Mimo to z wyjątkiem teatru, literatura 
amerykańska nie jest publikowana szerzej, niż jest to 
wygodne czy potrzebne ludziom sprawującym nadzór nad 
polityką wydawniczą . 

Wydawnictwa książkowe w Polsce są państwowe, 
nawet jeżeli mają w nazwie tytuł spółdzielni wydawniczej, 
i dla uniknięcia dublowania produkcji otrzymały pewien 
profil specjalizacyjny. Ponieważ jednak jest parę wydaw­
nictw o podobnych zainteresowaniach, centralny przy­
dział praw i opcji wydawniczych odbywa się w departa­
mencie wydawnictw Ministerstwa Kultury i Sztuki. 

Wyjątek z reguły państwowości stanowi PAX i coraz 
skromniejsze wydawnictwa kościelne. Niemniej, w swej 
polityce wydawniczej podlegają one także kontroli mi­
nisterstwa. 

Krajowe trudności papierowe i drukarniane ustępują 
nie tylko przed potrzebami politycznymi czy wojskowy­
mi, ale również, gdy, za stosunkowo niewielkie dewizy, 
drukuje się w Polsce książki dla wydawców obcych, 
takich jak Oxford University Press. (To zresztą nie jest 
bez korzyści innej natury, bo Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe otrzymało w zamian wyłączność publikacji na 
całą Europę Wschodnią pod firmą PWN-OUP) co daje 
nawet pewien dochód zwłaszcza na rynku czechosłowac-
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kim, wschodnio-niemieckim i węgierskim). Poza tym 
trudności nie omijają także Państwowych Zakładów Wy­
dawnictw Szkolnych, wydających podręczniki dla szkół 
w ilościach daleko niewystarczaj ących, i mimo, że obec­
nie szkoły zajmują się przekazywaniem podręczników z 
klas wyższych do niższych- to w końcu lata widuje się 
rodziców biegających z obłędem w oczach od księgarni 
do księgarni w poszukiwaniu podręczników. 

Nie darmo któryś z ministrów powiedział, że ekono­
micznie bardziej korzystnie byłoby eksportować papier 
czysty, niż zadrukowany. 

Przeciwko takiej sytuacji, i przeciwko tego rodzaju 
enuncjacjom ludzi, którzy przecież decydują w dzisiejszej 
Polsce, pośrednio czy bezpośrednio, o polityce wydaw­
niczej, a więc i o losach literatury i nauki - zaprotesto­
wał znany list trzydziestu czterech intelektualistów, 
świadomych niebezpieczeństw, jakie się kryją w obecnej 
polityce. 

Trudności papierowe, prawdziwe czy fikcyjne, są tyl­
ko, podkreślam to jeszcze raz, techniczną formą nacisku 
na środowisko twórcze. Specjalistów od zagadnień kultu­
ralnych nie brak w Komitecie Centralnym, chociaż ton 
im nadają Gomułka i Kliszko. Nie ulega wątpliwości, że 
zgodnie z tym co powiedział Gomułka - a w takich 
razach dotrzymuje on słowa - na sławnym lubelskim 
zjeździe literatów, prawo obywatelstwa będzie miała w 
Polsce literatura zaangażowana, oczywiście zaangażowana 
politycznie, i po właściwej stronie. Nie oznacza to, miej­
my nadzieję, pojawienia się koszmarnych kiczów z okresu 
soc-realizmu jak Traktory zdobędq wiosnę, Numer 16 
produkuje, czy Na przykład Plewa 1

<. 

Nie tak dawne to jeszcze czasy, kiedy poważny i ce­
niony krytyk literacki przedstawiaj ąc zebranym czechosło­
waclcim pisarzom, krytykom i dziennikarzom, sytuację 
w popaździernikowej literaturze polslciej, powiedział, że 

* Kolejno autorzy: Witold Zalewski, Wilczek i Hamer a. 
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żadna z istniejących grup literackich, nawet ta reprezen­
towana przez Putramenta i Kruczkowskiego, nie zakłada 
w żadnym wypadku powrotu do realizmu socjalistyczne­
go, jako kierunku skompromitowanego. 

Na wspomnianym wyżej zjeździe pisarzy wygłosił 
Gomułka pochwałę literatury okresu stalinowskiego, co 
tak zaskoczyło pisarzy, że nawet Kliszko musiał na po­
południowej sesji ratować sytuację interpretując w nieco 
inny sposób Gomułkowskie oceny, które zresztą nigdy 
i nigdzie nie zostały podane do wiadomości publicznej. 
Z czego wypływa całkiem pozytywny wniosek, że partia 
jednak zdaje sobie sprawę z tego co jest w Polsce popu­
larne, a co zupełnie nie. 

Z dyktatury literackiej Ministerstwa Kultury i Sztuki 
sprawowanej przez towarzyszkę Zatorską, powstała tzw. 
literatura prozatorska, w odróżnieniu, jak się mówi, od 
literatury pro-ludzkiej, i można znów odkurzyć odsta­
wione do kąta obiegowe określenie, że soc-realizm to 
jest naturalizm, który ma chody w KC. Nie bez związku 
z działalnością departamentu pozostaje cenzura książek, 
przy czym Lecowi usuwa się z pełnego wydania Myśli nie­
uczesanych aforyzmy i fraszki, które na podstawie po­
przednich wydań ukazały się już w przekładach za gra­
nicą - albo przez tęże instytucję i KC inspirowane arty­
kuły z napadami na pisarzy lub reprezentowane przez 
nich poglądy, w czym dla wkupienia się z powrotem 
w łaski specjalizuje się Zbigniew Mitzner (Jan Szeląg ), 
dawny właściciel Szpilek, skupujący w czasie wojny za 
bezcen prawa autorskie od pozbawionych środków do 
życia pisarzy. Może znów znajdzie się jakiś poręczny, 
o elastycznym sumieniu krytyk literacki, który odważy 
się z pozycji swych niedojrzałych dwudziestu lat atako­
wać pisarzy, tak jak kiedyś Grzegorz Lasota- Dąbrow­
ską, Parandowskiego, Staffa. Już zapomniano po trosze 
jak wysoko cenionego dziś, po śmierci, Gałczyńskiego , 
wykańczał w Szczecinie na stalinowsko-literackim zjeździe, 
Jerzy Pański. 
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List 34 miał w podpisie zawierac Jeszcze dwa naz­
wiska, a ich brak określa z dużym realizmem sytuację 
wśród pisarzy. Jeśli zabrakło bowiem podpisów Jerzego 
Putramenta i Jarosława Iwaszkiewicza, to z dwóch po­
dobnych, a jednak zupełnie różnych przyczyn. Pierwszego 
- bo jako członek KC i przekonany komunista, nie 
uznał za stosowne czy możliwe przeciwko polityce tej 
partii wystąpić- i drugiego, który obsypany zaszczytami 
swego niedawnego jubileuszu, wolał wybrać spokojne tra­
wienie materialnych i duchowych zdobyczy swego dłu­
giego i pełnego kompromisów życia. I taka postawa jest 
chyba niestety charakterystyczna dla dużego procentu 
tych, którzy podpisali protest przeciwko listowi 34 -
dla świętego spokoju, i w ramach materializmu diete­
tycznego. 

IX. 

O ile jeszcze ktoś mógłby mieć wątpliwości co do 
sytuacji politycznej w zawodach artystycznych potrzebu­
jących dla swej twórczości papieru - to znikają one 
wobec powstałych nowych stosunków w innych dziedzi­
nach sztuki posługujących się pędzlem, dłutem czy taśmą 
filmową. 

Kiedy przed niewielu stosunkowo laty obecny z wi­
zytą w Warszawie Woroszyłow zwiedzał Muzeum Naro­
dowe, profesor Lorentz nie zamierzał pokazać mu sali 
malarstwa Thadee Makowskiego - uczynił to za niego 
radziecki ambasador. A Woroszyłow po obejrzeniu kilku­
dziesięciu płócien, powiedział: "Takiemu artyście trzeba 
było obciąć ręce!" 

W Polsce wprawdzie rąk nie obcinano, ale za to 
widziało się na wystawach w stołecznej Zachęcie takie 
kicze, że mogło to raz na zawsze zniechęcić do sztuk 
plastycznych. Tematy rzeźb i obrazów były typowane 
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przez Ministerstwo Kultury z punktu widzenia politycz­
nego, a wykonanie było dla jury tym lepsze, im bliższe 
fotograficznej poprawności. W warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, malarz Krajewski, profesor malarstwa 
sztalugowego uczył jak powinien wyglądać, fizycznie, bo­
hater pozytywny, a jakie cechy ujemne należy nadać 
wrogowi ludu. Jedynym mecenasem było państwo -
i malowało się tak jak klient sobie życzył, a jeśli ktoś, 
jak stary malarz Lasocki, całe życie malował krowy, to 
przynajmniej w tytule obrazu dodawał, że to są wpraw­
dzie krowy, ale "z PGR". 

Dziś jeżeli ktoś namalowałby krowę, to by jej ro­
dzone cielę nie poznało, ale kto naprawdę poza kilkoma 
upartymi realistami zajmuje się taką tematyką. Nie ma 
w tej mierze statystyk, ale na oko widać, że co najmniej 
80% malarzy to abstrakcjoniści, uprawiający taszyzm, 
collage, deformacje. Dominik, Lebensztajn, Kantor, 
Kobzdej (kiedyś namalował słynną trójkę murarską pt. 
"Podaj cegłę") - to nazwiska nie obce na Zachodzie, 
a Kupczyński, Smolarek czy Wagner wystawiający w po­
godne dni w warszawskim Barbakanie potrafili prywat­
nymi drogami wystawiać swe obrazy we Francji, a nawet 
na Florydzie. Drogami prywatnymi, bo po okresach, kie­
dy nawet ministrowie udawali, że rozumieją abstrakcję, 
znów nadchodzą czasy ubizmu i fornalizmu, na razie 
jeszcze na użytek wewnętrzny, bo za granicą rząd lubi 
mieć opinię dopuszczającego konkurencję "stu kwiatów". 
W tej sytuacji - jak to miało miejsce bardzo niedawno 
w Norwegii- publiczność wyobrażając sobie, że malarz 
polski wystawiający za granicą musi mieć kolosalne cho­
dy co najmniej w KC - bojkotuje takie wystawy, co jest 
olbrzymią i niezasłużoną krzywdą dla naszych malarzy, 
poniewieranych i traktowanych jak zło konieczne w kra­
ju, a bojkotowanych za granicą jako przedstawiciele re­
żymu. Czy naprawdę nie ma nikogo, kto by takie rzeczy 
Norwegom i innym wytłumaczył? 

Malarstwo nowoczesne staje się pomału sztuką dla 
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sztuki, bo popierane, finansowane, chwalone i nagradza­
ne bywa coraz częściej malarstwo figuratywne, "przedsta­
wiające", a najładniej by było, gdyby jeszcze polityczne. 
Ale malarstwo nowoczesne tymczasem przyjęło się i co­
raz częściej można je znaleźć na ścianach mieszkań pry­
watnych zamiast Kossaka, czy choćby jelenia - i w ten 
sposób powstał, chociaż w ograniczonych finansowo roz­
miarach, prywatny mecenat sztuki. Poza tym abstrakcjo­
niści na swoje szczęście (przynajmniej niektórzy) by­
wają obcesowi w swych żądaniach, a wiadomo, że kto 
krzyczy, ten ma rację. I tak jakoś wywalczają sobie pra­
wo egzystencji nie bez sympatycznego poparcia Związku 
Plastyków, który jeszcze nie rządzony przez polityków, 
raczej ma zrozumienie dla każdej twórczości. Także nie 
bez znaczenia jest pewnie fakt, że marszałek Spychalski 
jako architekt, ma się po trosze za artystę, snobuje się 
na znajomości z artystami, kolekcjonuje, bywa na werni­
sażach - a za nim - cuius regio eius religio - także 
niemało wyższych oficerów i generałów. 

Moda na abstrakcję w architekturze wnętrz dopro­
wadza czasem do koszmarnych wyników, jeżeli na przy­
kład domowy "pikas" pomalował ściany gospody Samo­
pomocy Chłopskiej w czarne, różowe i żółte trójkąty, 
a tak dziś wygląda niestety większość wiejskich knajp. 
W miastach natomiast udział artystów z prawdziwego 
zdarzenia stworzył sklepy marzenia, sklepy doznań artys­
tycznych, jakich niewiele zobaczy się na Zachodzie, do 
których wchodzi się z przyjemnością, a żeby jeszcze w 
nich był żądany towar ... 

Znacznie gorzej niż malarzom żyje się dziś rzeźbia­
rzom, których koszty własne są wysokie, a zamówień 
mniej niż kiedykolwiek. Ale o ile malarze nie doczekali 
się jeszcze wystawy stałej, to istnieje w pawilonie parko­
wym w Wilanowie muzeum rzeźby nowoczesnej skupu­
jące eksponaty za pieniądze państwowe. Niemniej nie 
przypominam sobie, bym widział kiedy popiersie Gomuł­
ki, a tym mniej Witaszewskiego, na wystawach, a rzeź-
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biarze jednak coś robią. Po śmierci Xawerego Dunikow­
skiego pierwszeństwo przeszło głównie w ręce kobiece 
w tej sztuce, która czasem wymaga przecież siły fizycz­
nej. Alina ślesińska-Puzyna i Alina Szapocznikaw nale­
żą do najbardziej znanych zagranicą, i cieszą się nawet 
poparciem czynników oficjalnych w kraju, choć ich sztu­
ka daleka jest od realizmu. (Mniej więcej realistyczny 
pomnik wzniesiony według projektu ślesińskiej, nie ostał 
się realizmowi sytuacji politycznej w kraju portretowa­
nego czyli Nkrumaha). W dzisiejszej polskiej rzeźbie 
można wytropić wpływy Moore'a, Caldera, Zadkine'a, 
wszystkie możliwe kierunki, materiały i metody, do ope­
rowania palnikiem acetylenowym włącznie. Kiedy otwar­
to przed wielu laty wystawę projektów konkursowych 
na projekt pomnika Bohaterów Warszawy, nie było na 
niej chyba ani jednego projektu realistycznego. I od tam­
tego czasu nic się właściwie w sytuacji nie zmieniło, mi­
mo partyjnych ciągot ku sztuce politycznie zaangażowa­
nej, a nawet za pieniądze państwa wzniesione pomniki 
w Treblince, na Westerplatte, na cmentarzu pomordo­
wanych jeńców wojennych w Żaganiu - potraktowane 
są bardzo nowocześnie i są dobrym przykładem talentów 
polskich rzeźbiarzy. 

Niejako na marginesie zasadniczych sztuk plastycz­
nych rozwijał się ich kopciuszek - nowoczesny gobelin 
i kilim artystyczny, aż do czasu, gdy na berneńskim 
Biennale posypały się nagrody dla Jolanty Owidzkiej 
i najmniejszej plastyczki świata (metr dwadzieścia w ka­
peluszu) Ady Kierzkowskiej . Państwowe przedsiębior­
stwo Desa wywąchało eksportowy interes i życie młodych 
plastyczek mogłoby być różami usłane, gdyby jeszcze 
dostępny był rzadki, reglamentowany surowiec, czyli 
wełna . Inaczej mówiąc państwo lubi cudzą pracę za do­
lary sprzedać, zapłacić plastykowi w złotych i to wcale 
nie dewizowych, i w miarę możności nie dać warunków 
pracy bez zbędnych trosk: praktyka aż nazbyt często nie 
tylko wobec artystów stosowana. 
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Wszystkie wyzeJ wymienione zawody artystyczne 
uprawiane są prywatnie, w pośredniej tylko zależności 
od partii, rządu i państwowych wydawnictw, biur, galerii, 
handlu i przedsiębiorstw eksportowych. Jeżeli rynek pań­
stwowy zwęża się, ustala kierunki twórczości- to zaw­
sze pozostaje jakiś- nieraz całkiem szeroki- margines 
klienteli prywatnej krajowej lub zagranicznej. Inaczej jest 
w dziedzinie filmu i teatru, gdzie jedynym właścicielem 
jest państwo za pośrednictwem swych przedsiębiorstw. 

Dojechawszy tak daleko w opisywaniu spraw i rze­
czywistości kraju - poczułem łaskotanie: tyle stron 
i ani jednego cytatu z klasyków marksizmu? 

Lenin powiedział: "Film to sztuka najważniej sza". 
I zgodnie z tym miał się rozwijać film w Polsce. Inaczej 
mówiąc, zadaniem tej sztuki miało być nie tylko ilustro­
wanie i dawanie świadectwa wielkości przeżywanych cza­
sów, ale także wspieranie każdej politycznej czy ekono­
micznej akcji partii. Film miał do każdego zagadnienia 
nękającego życie kraju budującego socjalizm dostarczyć 
argumentów przekonujących o słuszności, o konieczności, 
o prawdzie, wyższości i td. W ten sposób powstawały 
Jasne Łany o kolektywizacji i kreciej robocie kułaków 
wspieranych bezpośrednio przez Pentagon, Brygada Szli­
fierza Karhana, z którego to filmu widz nauczyć się mógł 
jak się obsługuje szlifierkę - i wiele innych, przy czym 
niektóre były tak złe, że nawet ówczesna komisja reper­
tuarowa odłożyła je na półkę. Jeden z dyrektorów Cen­
tralnego Urzędu Kinematografii utrzymywał, że filmy 
powinny być robione na zapas, na wszelkie możliwe te­
maty przewidziane w przyszłym rozwoju zaplanowanej 
przez ideologię sytuacji po li tyczno-ekonomiczno-społecz­
nej kraju - i wydobywane z magazynu w czasie, gdy 
zagadnienie w nich omawiane staje się aktualne w bie­
żącej chwili. Do tego nie doszło, nie dlatego, żeby były 
jakieś polityczne sprzeciwy, lecz po prostu żadnemu pań­
stwu na świecie nie starczyłoby pewnie pieniędzy na taką 
produkcję filmową. Czy trzeba przy tym dodawać, że 
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były to czasy, kiedy wzorem dla polskich reżyserów mu­
siał być Cziaureli - Andrzej Munk dopiero kończył 
łódzką szkołę filmową, a Wajda jeszcze jej nie zaczął. 

Potem wiemy co się stało: nadeszły czasy odwilży, 
potem Października, który zlikwidował CUK i utworzył 
zespoły filmowe znane dziś w całym świecie jak Kadr, 
Syrena czy Start. W trzech wytwórniach filmowych -
Wrocławiu, Łodzi i Warszawie - powstało kilkanaście 
filmów, które znalazły się już na stałe wśród klasycznych 
dzieł kinematografii. I tylko ciekawe byłoby może zano­
tować, że im bardziej film podobał się na świecie, tym 
mniej władzom partyjnym - a może było odwrotnie. 

Pętla i Ewa chce spać, to - według oceny generała 
Witaszewskiego - filmy anty-polskie, oczerniające i 
niegodne, a Nóż w wodzie według Gomułki, to film 
politycznie szkodliwy, kosmopolityczny i jeszcze jakiś, 
zgodnie z używaną w takich ocenach nomenklaturą. 

Ograniczany w swej swobodzie, zagrożony ocenami 
jak powyższe, film polski po kilku latach tłustych, za­
czyna się cofać na pozycje dawne. Reżyserzy i scenarzyś­
ci coraz częściej sięgają do tematyki historycznej, skoro 
nie wolno im zrobić filmu współczesnego tak jakby czuli 
i chcieli. Skurczyła się tematyka: o kułakach się nie słyszy 
od czasu reprywatyzacji rolnictwa, sabotaże w fabrykach 
- nie modne, a każdy film psychologiczny rozgrywa­
jący się w określonych warunkach, m u s i przecież 
w ten czy inny sposób wyeksponować polityczny sur­
realizm, musi pokazać nędzę, braki, niedowład, bezna­
dziejność - czyli to wszystko, co nie mieści się w po­
jęciach filmu współczesnego takiego, jaki potrzebny jest 
partii i rządowi - ale jednak jest typowe dla dzisiej­
szej rzeczywistości, jeżeli nie chce się nakręcić filmu z 
życia high-life'u : aparatczyków i badylarzy. 

Najgorsza chała, jeżeli jest tylko politycznie popraw­
na, może spodziewać się poparcia, a reżyser nagród 
i odznaczeń, choćby sale kinowe świeciły pustkami 
- i odwrotnie, film o najwyższych wartościach artys-
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tycznych i aktorskich a poza tym kasowy, jeżeli nie jest 
politycznie w porządku - jest skończony. 

Nakręcony w dawnych czasach, do których zaczyna 
się coraz bardziej upodobniać sytuacja dzisiejsza, film 
Robinson Warszawski, którego tytuł zmieniono potem 
na Miasto Nieujarzmione, według scenariusza Jerzego 
Andrzejewskiego, był przerabiany całkowicie trzykrotnie! 
tak że z pierwotnej wersji nie zostało właściwie nic. 
Do historii samotnego starego człowieka żyjącego w piw­
nicy, w pustyni wymarłej popowstaniowej Warszawy, 
dołożono nawet radzieckich spadochroniarzy kierujących 
przez radio wyzwoleniem miasta - czyli historia tak 
zełgana, że można by ją pokazywać tylko bardzo daleko 
od kraju, który te sprawy zna na pamięć. A mimo to 
nic nie powstrzymało poprawiaczy - a brała w tym 
udział nie tylko dyrekcja filmu, cenzura, ale nawet to­
warzysze z wydziału propagandy KC. 

Po okresie, kiedy nie bywało festiwali międzynarodo­
wych, na których film polski nie dostałby jakiejś nagro­
dy - dziś przestał się on właściwie liczyć, nawet w 
swym punkcie najsilniejszym: dokumencie. A niejeden 
znakomity reżyser żyje na Zachodzie pracując dla obcej, 
niepolskiej sławy. 

W związku z coraz większym rozpowszechnieniem 
się telewizji, również i wytwórnie filmowe przestawia­
ją się na produkcję filmów w odcinkach, by zastąpić 
nadawane dotąd amerykańskie Bonanza, dr Kildare, an­
gielskie Rabin Hood i Wilhelm Tell, czy serie filmów 
Hitchcocka. Ale za wcześnie jeszcze jest by sądzić, że ki­
nematografia zamiera, wypierana przez telewizję. Dla licz­
nych miejscowości kino jest w dalszym ciągu nowością, 
bo przecież we wsiach sale kinowe zaczęły powstawać 
piętnaście lat temu, i chociaż jest ich dziś ponad trzy 
tysiące- daleko jeszcze do sytuacji dobrej. W tych salach 
trzeba coś wyświetlać, i to nie wyłącznie filmy radzieckie 
i polskie jak się to robiło w okresie stalinowskim. Dziś 
repertuar ogólnopolski nie ma takich filmów więcej niż 
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15%, resztę stanowi Import ze Stanów Zjednoczonych, 
Anglii, Francji, Włoch, Szwecji. Na szczęście dla polskie­
go widza przestała obowiązywać "doktryna", że "jeżeli 
piszemy w prasie jak źle jest na Zachodzie, to nie można 
pokazywać filmów, które temu przeczą". Oczywiście i 
wtedy i dziś nikt w Polsce nie miał wątpliwości jak 
przestawia się prawda - ale takich rzeczy jak opinia 
ludności nie brało się pod uwagę, a dziś jeżeli się ją 
bierze- to przynajmniej się z nią nie liczy, jak to widać 
w wielu dziedzinach życia we współczesnej Polsce. 

O ile trudno jest o znośny scenariusz polskiego filmu 
współczesnego (oczywiście znośny dla widza) - to sy­
tuacja we współczesnej dramaturgii jest wręcz katastro­
falna. Koszmarne chały ginekologa Lutowskiego, czy 
artystyczne nieporozumienie (ale jakże słuszne politycz­
nie) Kruczkowskiego pt. Juliusz i Ethel, o radzieckich 
szpiegach Rosenbergach - nie mogą w żadnym wypadku 
pretendować do miana sztuki. Zaś sam Mrożek sytuacji 
nie uratuje. Nie pomogą świetni reżyserzy, doskonała sce­
nografia i naprawdę liczni utalentowani aktorzy -
współczesna sztuka teatralna w Polsce nie istnieje. 

Sprawę pogarsza fakt, że kilkadziesiąt teatrów zawo­
dowych, kilka operetek i oper, musi być subsydiowanych 
przez państwo bezpośrednio czy pośrednio poprzez dopła­
canie do na pół darmowych biletów rozprowadzanych 
przez związki zawodowe w miejscach pracy. Ta ostatnia 
forma jest jedynym ratunkiem gdy raz do roku zdarza 
się katastrofa w postaci jesiennego festiwalu sztuk ra­
dzieckich i rosyjskich. Jeszcze klasyka rosyjska może się 
cieszyć zasłużonym powodzeniem, ale współczesna sztuka 
radziecka stoi, jeżeli to możliwe, jeszcze niżej niż nasza 
rodzima. 

Niemniej teatr w Polsce, gdy chodzi o repertuar za­
chodni dotrzymuje kroku Europie, a nawet wiele krajów 
pod tym względem wyprzedza. T ak powinno być w 
kraju, który jako trzeci w Europie, w 1604 roku, wysta­
wił Szekspira, dawał światowe premiery Beaumarchais i 
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G. B. Shawa, a dziś gra Becketta, Sartre'a, Ionesco, 
Di.irrenmatta równocześnie z Paryżem, Londynem czy 
Nowym Jorkiem. 

Ale to nie jest zasługa ani partii, ani ustroju - lecz 
ustępstwo. 

X . 

Włączenie polskich Ziem Wschodnich do Związku 
Radzieckiego, wysiedlenie Niemców i "rozwiązanie kwes­
tii żydowskiej" przez Hitlera - sprawiły, że Polska 
nagle stała się krajem tak katolickim jak nigdy dotąd 
w swej historii. 

Jest w Polsce wyznań i kościołów, zarejestrowanych 
w Urzędzie do Spraw Wyznań przy Radzie Ministrów, 
aż trzydzieści trzy, nie wyłączając buddystów, ale ilość 
obywateli wyznania rzymsko-katolickiego ocenia się na 
około 9 5% . Mówię: ocenia się, ponieważ od kilkunastu 
lat rubryka "wyznanie" nie istnieje w żadnych doku­
mentach, kwestionariuszach czy statystykach, toteż dane 
liczbowe posiadają tylko gminy wyznaniowe poszczegól­
nych religii, no i wspomniany urząd. 

Jest jeszcze trzydzieste czwarte wyznanie, jedyne nie­
legalne, tropione i prześladowane: Świadkowie Jehowy. 
Mimo nielegalności zyskuje ono sobie coraz liczniejszych 
zwolenników i, rzecz ciekawa, w dużym procencie na 
wsi . Chyba po raz pierwszy wystąpili Świadkowie Jeho­
wy publicznie w czasie wielkiej defilady wojskowej na 
XX-lecie PRL, kiedy w kilku punktach Marszałkowskiej 
i na Placu Konstytucji niewielkie kilkuosobowe grupki 
wystąpiły z hasłami pacyfistycznymi na domowej roboty 
transparentach. Nic im się nie stało, i nikogo nie 
aresztowano, chyba tylko dzięki zupełnemu ogłupieniu 
milicji nie przywykłej do takich manifestacji. 

Wyznaniem jak najbardziej legalnym i nawet popie­
ranym przez rząd, jest Polski Kościół Katolicki, spadko-
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bierca narodowego kościoła utworzonego przed wojną 
przez biskupa Hodura. Kościół ten stanowi dziś niewiel­
ką i mało znaczącą grupę wiernych, ale rozporządza znacz­
nymi sumami pieniędzy maj ąc rządowe błogosławieństwo 
na prowadzenie własnych przedsiębiorstw dochodowych. 
Pierwszy bodajże w Polsce kościół tego wyznania został 
zbudowany w Studziankach nad Wisłą, wsi uświęconej 
legendą o największej bitwie pancernej wojska polskiego 
- tego właściwego oczywiście, a nie tego spod Cham­
bais i Falaise. Do rozszerzenia się tego wyznania przy­
czynił się z pewnością niemało pontyfikat Piusa XII , 
który dla swych znanych sympatii, był na pewno najmniej 
popularnym w Polsce papieżem od czasów Aleksandra VI. 

Te dwa wyznania - świadkowie Jehowy i Folski 
Kościół Katolicki - zyskują sobie nowych członków 
z przyczyn ideologicznych, bo na przykład bujny w pierw­
szych latach powojennych rozwój kościoła Metodystów 
tłumaczył się prowadzonym przezeń rozdziałem paczek 
amerykańskich z żywnością i odzieżą . Dziś jeżeli ktoś 
mówi, że idzie do Metodystów, oznacza to tylko, że za­
pisał się tam na doskonały kurs języka angielskiego. Inne 
drobne wyznania miewają swoje dobre strony, jeżeli na 
przykład partia uważa , że nie powinno zabraknąć Folski 
na międzynarodowym kongresie Kw akrów, i MSZ wy­
syła wtedy jakiegoś wiernego z odpowiedniego teryto­
rialnie departamentu. W czasie genewskiego kongresu 
obowiązki takie pełnił sam naczelnik wydziału z departa­
mentu Europa Zachodnia. 

Razem z eksterminacją polskich Żydów zniknęły też 
stare synagogi, warszawska, projektowana przez samego 
Merliniego, została wysadzona w powietrze po likwidacji 
warszawskiego getta, a cudowna, gotycka, na krakow­
skim Kazimierzu, odbudowana została na muzeum ży­
dowskie . Komuś kto nie widział kraju przez wiele lat, 
zabraknie nie istniej ącego już dziś małomiasteczkowego 
folkloru żydowskiego Góry Kalwarii, Sandomierza czy 
tylu innych. Nie wiadomo też dokładnie ilu Żydów jest 
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dziś w Polsce, ale ocenia się, że z przeszło trzech milio­
nów przeżyło mniej niż sto tysięcy, z czego większość na 
ziemiach wschodnich, a dziś, po masowym exodusie lat 
popaździernikowych, ale licząc razem z repatriantami (z 
których wielu jechało tranzytem wprost do Izraela) nie 
ma zapewne więcej niż 20-30 tysięcy, skupionych w więk­
szości w Warszawie i okolicach Wałbrzycha. W Warsza­
wie można ich spotkać najliczniej w Teatrze Zydowskim 
Idy Kamińskiej, albo na sobotnim czulencie w restaura­
cji żydowskiej Amica na Kredytowej, i próżno by szukać 
Nalewek, bo choć zostały po warszawskim getcie nazwy 
ulic, to wyrosła tam zupełnie nowa Warszawa. 

Co roku w kwietniu, w rocznicę powstania w getcie, 
przyjeżdża pewien warszawski Zyd zamieszkały dziś 
w Kanadzie - samolotem przez Paryż do Warszawy, 
skąd do Krakowa i Oświęcimia, by postawić tam na 
wózku krematoryjnym zapalone świece za dusze dwu­
dziestu dwóch osób z utraconej rodziny. 

Wędrówka po zaginionych religiach trwa, przenosi 
się tylko na południowo-wschodni kraniec Polski, w Bie­
szczady, gdzie wśród zarosłych zielskiem podmurówek 
pozostałych po zniszczonych wsiach, stoją jeszcze tu i 
ówdzie szkielety drewnianych cerkiewek ukraińskich 
i łemkowskich, zabytków drewnianego budownictwa sa­
kralnego, o którym wydano niejedną publikację, ale 
niewiele zrobiono, by je od zagłady uchronić, gdy zabrak­
ło wiernych wymordowanych lub wysiedlonych w latach 
19 4 5-4 8. Po ruinach krążą tylko szabrownicy ikon na 
wywóz na Zachód i pracownicy muzeum w Sanoku, w 
zameczku Anny Jagiellonki, szczycącego się najświetniej­
szym zbiorem ikon w Europie na zachód od Bugu. 

Zniknęli niemal zupełnie unici, coraz mniej jest pra­
wosławnych w cerkwi na Pradze i mało kto pamięta za 
zburzenie jakiego to soboru ma być karą Bożą warszaw­
ski Pałac Kultury. Na salę gimnastyczną zamieniono ma­
leńką cerkiewkę białoruską na Saskiej Kępie, i tylko 
ewangelicy znaleźli dość funduszy, by odbudować trzecią 
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kopułę Europy (po św. Piotrze w Rzymie i św. Pawle w 
Londynie ) nad swym kościołem na p l. Małachowskiego*. 

Jeszcze nad białowieskimi wioskami z drewnianych 
minaretów śpiew muezzina wzywa na modlitwę ostatnich 
pozostałych w Polsce Tatarów, jeszcze w Warszawie i na 
Dolnym śląsku trafiają się Karaimi, uciekinierzy z Wi­
leńszczyzny. 

Są w Polsce trzydzieści trzy wyznania - ale kraj 
dziś, po granicznych poprawkach i po dwudziestu latach 
rządów partii, jest katolicki jak Hiszpania, a niejeden 
stary chłop zapytany o narodowość, powie: katolik. 

Urzędy stanu cywilnego rejestrujące urodziny, nie 
przyjmują do zapisu noworodka o imieniu, którego 
nie ma w kalendarzu, w sklepach MHD czy PSS wiszą 
na ścianach krzyże, albo częstochowskie Madonny, a spo­
tykający się w niedzielę czasem mówią: towarzysz też 
do kościoła na jedenastą? 

Wystarczy przejechać byle jaką szosą w Polsce, by 
zobaczyć ile zbudowano nowych kościołów świecących 
świeżością cegły czy tynku - od kościoła rybaków we 
Władysławowie, chyba najpiękniejszej nowoczesnej bu­
dowli sakralnej w kraju - aż po najnowszy, trzeci już, 
drewniany w stylu podhalańskim , kościół w Zakopanem. 
Na Boże Ciało cała warszawska kolonia dyplomatyczna 
jedzie do Łowicza fotografować i filmować księżackie 
pasiaki, a procesje w ten dzień nawet w stolicy wstrzy­
mują ruch na ulicach aż do wieczora. Z funduszów spo­
łecznych, kościelnych, ofiar, odbudowano prawie wszyst­
kie zniszczone warszawskie kościoły, a nawet jeden taki, 
który od wojen napoleońskich mieścił fabrykę - miano­
wicie maleńki kościółek św. Benona koło Rynku Nowego 
Miasta. 

I archeologowie nie byli bezczynni: odkryli w pod­
ziemiach poznańskiej katedry chrzcielnicę kamienną, kt~ 
ra m o że być chrzcielnicą Mieszka I , - a w Wiślicy 

* Odbudowę rozpoczęło państwo przeznaczając ów kościół na salę konoer· 
t ową. 
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znaleziono ślady kościoła przedromańskiego i naczynia 
kościelne, które po zbadaniu mogą ujawnić nieznane 
historykom prawdy o dawności chrześcijaństwa w Polsce 
-wreszcie w Strzelnie, niedaleko Gniezna, pod baroko­
wym tynkiem znaleziono kamienne romańskie kolumny 
w wieku kaplicy Feliksa i Adaukta. 

Dziesięć lat trwało odnawianie wywiezionego przez 
Niemców i znalezionego w stawie ołtarza mariackiego 
Wita Stwosza; do rekonstrukcji warszawskiej katedry 
wyprodukowano gotyckie cegły płaskie i profilowane; 
większość z siedemdziesięciu krakowskich kościołów 
przeszła lub przechodzi renowację - a najlepszym za­
robkiem dla plastyka jest malowanie fresków po pro­
wincjonalnych kościołach, czym zajmują się nie tylko 
zawodowcy, ale także amatorzy ze Szpilek. 

Jeżeli to wszystko się robi nie tylko z wiedzą, zgodą, 
ale nawet z funduszów nierzadko przydzielanych przez 
państwo - to wniosek jest jeden: nawet partia musiała 
uznać, że wiara jest tak silna i głęboka, iż warto wierzą­
cych zdobyć dla siebie. Ten wniosek nie obejmuje kościo­
ła jako organizacji, wcale partii nie potrzebnej, a nawet 
zbędnej. Nie zawsze tak było w okresie stalinowskim, ale 
Październik wraz z uwolnieniem kardynała Wyszyńskiego 
z klasztornego odosobnienia, przywrócił pewien realizm 
w ocenie sytuacji i zastosowaniu nowej strategii wobec 
nie tyle wiernych, ile kościoła. 

Czynny jest w Lublinie uniwersytet katolicki, jeden 
przecież z nielicznych w Europie, czynne są seminaria 
duchowne w wielu miastach Polski, ogromna większość 
dzieci uczy się religii w tak zwanych punktach kateche­
tycznych czynnych przy kościołach, wojsko ma służbę 
duszpasterską, i chyba tylko brak kapelana KC. Na wsi 
zaś, jak to kiedyś napisał pewien satyryk, niedługo pew­
nie powstaną kółka różańcowe ZMW i zespoły pieśni 
i tańca pod wezwaniem świętego Wita. 

Najnowsze wydarzenia związane z niewydaniem pasz­
portu kardynałowi Wyszyńskiemu i wymianą listów mię-
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dzy Urzędem Rady Ministrów a Kurią Biskupią - nie 
są właściwie niczym nowym w praktyce stosunków mię­
dzy kościołem i państwem. Równocześnie przecież minis­
ter oświaty w sprawozdaniu w Sejmie doniósł o otwarciu 
iluś tam tysięcy nowych punktów katechetycznych -
czyli, że religię, jej istnienie i jej prawa uznaje się, 
ale administracja kościelna zajmuje się nieswoimi spra­
wami, i trzeba ją ukarać i wskazać granice, w jakich 
ma prawo się poruszać. Wyznanie, wolność religijna, są 
w Polsce chronione: nie ma w zasadzie stowarzyszeń 
wolnomyślicielskich, za bluźnierstwo można zgodnie z 
prawem oberwać do pięciu lat, i nawet instytucje pań­
stwowe dają zwolnienia z pracy dla wzięcia udziału 
w pielgrzymce na Jasną Górę! Rząd i partia zrezygnowały 
z laicyzacji społeczeństwa przemocą, i zastosowały inne 
systemy, obliczone cierpliwie na długie lata, ale ich zda­
niem, w warunkach polskich, znacznie bardziej skutecz­
ne, i mogące przynieść trwalsze rezultaty. A więc przede 
wszystkim stara się odciągnąć od nabożeństw młodzież 
za pomocą czy to bardziej atrakcyjnego programu telewi­
zyjnego, czy imprez sportowych i tp. organizowanych w 
czasie kolidującym z uroczystościami kościelnymi. Przez 
całe lata urządzano w Częstochowie, w okresie jesien­
nych pielgrzymek, wystawy rolnicze, przy czym setkami 
tysięcy zjeżdżający chłopi oglądali taką wystawę, ale i 
nie rezygnowali z odwiedzin klasztoru. Ta forma wydała 
się państwu mało skuteczna i zarzucono j ą . Praktykowa­
no naprawy mostów na drogach prowadzących do miej­
scowości, gdzie akurat w tym czasie miał się odbyć jakiś 
bardziej uroczysty odpust, a centralne dożynki organizo­
wane są jednocześnie z pożniwnymi pielgrzymkami częs­
tochowskimi. Ale w Polsce jest trzydzieści dwa miliony 
ludzi i ubytek stu tysięcy zebranych na warszawskim 
Stadionie X-lecia nie wpływa na zmniejszenie tłoku w 
mieście, gdzie aleja Najświętszej Marii Panny łączy klasz­
tor Faulinów z Hutą Bieruta. 

Zawieszenie broni, jakie nastąpiło po roku 1956, 
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między hierarchią kościelną a partią - było tylko ideo­
logicznym NEPem. Partia nie cofnęła się ze swoich 
pozycji i czekała na sprzyjające okoliczności, by tym 
mocniej uderzyć. Tymczasem przeprowadzano co pewien 
czas próby sił, jak na przykład zniesienie nauki religii 
w szkołach, fakt przecież nierzadki w wielu państwach 
na świecie. Zdaniem wielu ludzi w Polsce, kardynał dał 
się niepotrzebnie wciągnąć w tę sprawę, bo można było 
z góry przewidzieć, że tej walki nie wygra, a tylko zaan­
gażuje niepotrzebnie siły zamiast rezerwować je na po­
ważniejsze potrzeby. Nauce religii nic się w zasadzie nie 
stało, bo wcale nie mniejsze ilości dzieci uczęszczają na 
nią do kościołów - ale kler zaangażował swój autorytet 
i prestiż, bez żadnych korzyści, których mógłby w zamian 
za ustępstwo zażądać. Zabrakło poczucia taktyki. 

I wreszcie w roku 1966, roku rocznicowym, mille­
nijnym, wybiła godzina generalnego natarcia partii. Oka­
zja raz na tysiąc lat. Episkopat wyciągnął rękę do Niem­
ców, podważając fundament polityki partii i rządu, któ­
rym jest anty-niemieckość dla odwrócenia uwagi od anty­
radzieckości, plus zagadnienie Ziem Zachodnich, o czym 
zresztą kler polski ma zdanie identyczne z oficjalnym -
ale od czego fałszerstwa. 

Ponieważ w Polsce, i w ogóle w systemie propagan­
dowym komunistycznym załatwia się wszystko akcjami 
- i ta akcja będzie trwać tak długo, jak długo będzie 
przynosić wyniki. Stawka jest duża, a rozgrywka dla obu 
stron trudna: zaangażowano dwa głębokie uczucia -
przywiązania do Kościoła jako instytucji, i patriotyzmu 
opartego na doświadczeniach hitlerowskiej okupacji. Par­
tia jest znienawidzona, ale idee, pod które się podszywa 
w tej akcji, są społeczeństwu bliskie. Gomułka z krete­
sem przegrał okres swej niezwykłej popularności, ale tak­
że w pewnym stopniu utracił ją kardynał Wyszyński. 
Sprawa rozgrywa się nie między ludźmi, lecz na płaszczyź­
nie polityki - jak zwykle w Polsce, raczej odczuwanej 
niż rozumowej. Ale tysiąclecie chrztu pozostaje faktem 
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historycznym i coś z tym trzeba zrobić: akcja idzie 
opornie, zebrania protestacyjne przeciwko listowi pol­
skich biskupów są mało ożywione ; na wrocławską de­
monstrację studentów zebrało się kilkuset na ogólną liczbę 
kilkunastu tysięcy studiujących w tym mieście. 

Z listem trzydziestu czterech intelektualistów polemi­
zowano w prasie bez ogłoszenia jego tekstu - ale inte­
lektualiści bronić się nie mogą, bo co napiszą podlega 
cenzurze i- nie mają ambon. Poza tym głos intelektua­
listów jest odbierany przez stosunkowo niewielki krąg 
społeczeństwa i przede wszystkim zagranicę- a ambony 
obsługują 9 5% ludności. Intelektualiści są bliżsi agnos­
tycyzmu, lub obojętni wobec spraw Kościoła i religii (ta­
cy są przynajmniej w swej większości), natomiast słu­
chacze głosu z ambon to podstawa władzy (przynajmniej 
teoretycznie) w państwie robotników i chłopów. 

Partia i rząd nie spodziewają się , by za jednym zama­
chem w czasie trwaj ącej akcji wbić na zawsze klin po­
między wiernych i hierarchię kościelną - ważne będzie 
tylko, w jakim stopniu im się to powiodło. Ale to może 
okazać się dopiero w okresie późniejszym, gdy opadnie 
napięcie i fala uniesień, a millenijne obchody są tylko te­
go sprawdzianem i to dalekim od stuprocentowo pewne­
go. Tu grać będą: poczucie historii, tradycja, tak miła 
polskiemu sercu - a czy partyjno-rządowa akcja przy­
niosła owoce, to - powtarzam - sprawa dużo dalszej 
przyszłości . 

W okresie stalinowskim sprawy były prostsze. Aresz­
towanie biskupa czy księdza czyniło go męczennikiem w 
oczach wszystkich, bo męczennikiem bywał w zasadzie 
każdy uwięziony przez rząd wrogi i obcy całemu społe­
czeństwu . Przejście przez okres prześladowań pozwalało 
zapomnieć, kim właściwie klient bezpieczeństwa był -
tak jak po jego uwolnieniu zapomniano Gomułce, że 
kiedyś był uważany za małego stalinka, w odróżnieniu 
od "dobrego" Osóbki-Morawskiego. Wtedy białe było 
białe, a czarne - czarne. Dziś kolory się przemieszały 
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w szachownicę, po której ocena nieraz porusza się ru­
chem konika, a rzadko po linii prostej. 

Wydawało się, że episkopat ryzykując wystąpienie 
wobec biskupów niemieckich, dysponował jakimiś po­
ważniejszymi gwarancjami papieskimi, które Watykan 
w razie potrzeby twardo poprze - bo przecież musiano 
sobie zdawać sprawę z możliwych konsekwencji takiego 
kroku. 

Miejmy nadzieję, że nie zostały rzucone na szalę spra­
wy autorytetu Kościoła w Polsce - bo partia zrobiła to 
na pewno. 

Nie ulega wątpliwości, że tym razem, przez odmo­
wę wiz dostojnikom kościelnym z innych krajów, partia 
i rząd postawiły wszystko na jedną kartę. Posunięto się 
dalej niż kiedykolwiek dotąd w administracyjnym ataku 
na swobodę Kościoła . Zrobiono wszystko, by obchody 
tysiąclecia chrztu ograniczyć do terenu samej Polski, bez 
udziału kogokolwiek z zewnątrz . 

Polską cechą narodową jest przekora, toteż nawet 
ludzie niewierzący, niepraktykujący i raczej dalecy od 
Kościoła , poczują się dotknięci takim postawieniem 
sprawy przez rząd. Tym razem jednak nie będzie to tylko 
przekora, ale także głęboko odczuwane poczucie spra­
wiedliwości i przestrzegania zasady: co cesarskiego cesa­
rzowi, co boskiego - Bogu. 

Tym razem rząd i partia posunęły się już za daleko, 
a o ile - pokaże przyszłość, może nawet niedaleka. 

XI 

Po dwudziestu latach rządów komunistycznych lud­
ność Polski dzisiejszej jest z pewnością mniej uniformis­
tyczna, niż wielu krajów Zachodniej Europy. Przyczynił 
się do tego nie tylko niemal przysłowiowy indywidualizm 
Polaków, lecz także wcale nie ginąca różnorodność po­
glądów na wszelkiego rodzaju przejawy życia polityczne-
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go, ekonomicznego, społecznego. Stare powiedzenie, że 
"gdzie dwóch Polaków, tam trzy partie polityczne" -
wcale nie straciło na aktualności. 

Fakt istnienia trzech wprawdzie partii, ale jednego 
systemu politycznego, nie tylko nie wyklucza, ale może 
nawet wzmaga rozbieżności w poglądach. 

Jeżeli natomiast jest cokolwiek, co by łączyło wszyst­
kich ludzi w całym kraju, niezależnie od warstwy spo­
łecznej, czy przynależności zawodowej - to chęć lepsze­
go życia, wyższej stopy, większej swobody ekonomicznej 
- i turystycznej. Nie ma pewnie wiele sprzeciwów 
wobec upaństwowienia ciężkiego przemysłu, górnictwa, 
ale ogromna większość widziałaby chętnie reprywatyzację 
lekkiego przemysłu, handlu, gastronomii, usług turystycz­
nych i usług w ogóle. 

Podpisywanie się pod polityką rządu i jej popieranie 
sięga w zasadzie tak daleko, jak daleko zgadza się to 
z wyczuwanym interesem polskim i społecznym. Inne 
posunięcia są niepopularne, narzucone w powszechnym 
odczuciu, wyśmiewane. 

Linia podziału nie przebiega w polskim społeczeń­
stwie między partyjnymi i bezpartyjnymi, lecz między 
ludźmi porządnymi i łajdakami, a takich można spotkać 
po obu stronach. Tak więc powszechnie uważa się 
ministra Rapackiego za człowieka przyzwoitego, a Wi­
taszewskiego, Tokarskiego, Strzeleckiego, Albrechta, za 
szuje i kanalie. 

Gomułkę uważano za wiernego swej ideologii, w spo­
sób purytański i pruderyjny, lecz żyjącego w świecie 
urojonym, nierzeczywistym. Jego skromność, jak miesz­
kanie przez wiele lat w trzech pokojach zwykłej willi 
na Saskiej Kępie i spacery z psem po Parku Paderew­
skiego, były popularne, podziwiane, tak samo jak uży­
wanie przez niego W ar sza wy, a nie Mercedesa albo 
Buicka, jak to jest obyczajem najmniejszego pętaka w 
rządzie czy partii. Ale to też minęło, tak jak minęła 
popularność Gomułki zyskana po Październiku 1956. 
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W tamtych czasach zresztą powstał pęd wstępowania 
do partii ludzi politycznie jej obojętnych, lecz gotowych 
do zaofiarowania nie tyle jej, ile krajowi, swej wiedzy, 
umiejętności, by zastąpić tych, którzy nie umieli rządzić, 
bo nie mieli nic intelektualnie do zaofiarowania. Ta po­
stawa, zrozumiała przecież, i choć dyskusyjna, godna 
uznania, nie mogła przynieść trwalszych wyników, skoro 
zdobycze wolnościowe Października ustępowały powoli, 
razem z powrotem do władzy w partii i administracji 
ludzi skompromitowanych, ale wypróbowanych w swym 
bezwzględnym chamstwie, znów potrzebnym Gomułce, 
który nigdy nie wyzwolił się z kompleksów aparatczyka 
na miarę powiatu. 

Powrót Tokarskiego, Witaszewskiego i im podob­
nych, położył kres zaufaniu i wyłączył możliwości współ­
pracy z nowo-starymi władzami ludzi o szerszych poglą­
dach, i na pewno większej wiedzy. 

W dzisiejszym KC są albo stare wiarusy - coraz 
mniej liczni - z KPP, albo ci, co żyją z procentów od 
Kapitału Marksa, oportuniści , podskakiewicze, lizusy bez 
czci i wiary, albo tacy, którzy każdą robotę wykonają, 
byle była brudna. 

Z tym wszystkim nie ma nic wspólnego naród -
trzydzieści dwa miliony ludzi, którzy muszą żyć obok 
partii i ustroju, a w swej większości żyją mimo nich 
i wbrew nim. 

Marksiści twierdzą, że tylko takie zmiany są trwałe, 
które przeprowadził sam lud. W Polsce lud nie wpro­
wadził obecnego ustroju, ale zmiany są trwałe ze zrozu­
miałych przyczyn geopolitycznych. Gdyby dziś Związek 
Radziecki przestał istnieć jako groźba - jutro nie było­
by śladu i popiołu po PZPR. Gdyby doszło do prawdzi­
wie wolnych wyborów - wolnych przede wszystkim od 
politycznego zagrożenia z zewnątrz - wynik byłby jeden: 
komuniści nie dostaliby ani jednego mandatu w Sejmie. 

Gdyby w roku 1956 mocarstwa zachodnie i NRF 
uznały zachodnią granicę Folski - zupełnie inaczej mo-
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głyby się potoczyć wypadki. Straszak rewanżyzmu za­
chodnio-niemieckiego jest natrętnie i dobrze wygrywany 
przez oficjalną linię polityczną w Polsce, a Niemcy robią 
co mogą, by tę linię poprzeć i utwierdzić Polaków 
w przekonaniu, że jedynym sposobem utrzymania Ziem 
Zachodnich jest sojusz i przyjaźń z jedynym gwarantem 
granic polskich- Związkiem Radzieckim. Same zapew­
nienia ze strony tylko NRF, że granica Folski nigdy nie 
będzie przedmiotem sporu zbrojnego - nie wystarczają. 
Zbyt wiele razy w przeszłości zrywali Niemcy wszelkie 
przyrzeczenia, umowy, traktaty, by im dziś wierzyć. Zu­
pełnie to samo można powiedzieć o wschodnim sąsiedzie, 
bez względu na to czy nazywał się on Cesarstwem Ro­
syjskim, czy Związkiem Radzieckim- ale rzeczywistość 
polityczna jest taka, jaka jest. 

Wolność, demokracja - nie są słowami pustymi 
w kraju, który ma drugi w Europie, najstarszy po bry­
tyjskim, parlament, miał już w początkach XV wieku 
prawo znane w Anglii jako Habeas Corpus, stworzył 
pierwsze na świecie ministerstwo oświaty, Komissyę 
Edukacyi Narodowej, w roku 1773, miał przed trzystu 
laty prasę periodyczną i pierwszą nowoczesną konstytucję 
uchwaloną trzeciego maja 1791 roku. Kraj, który zapłacił 
największą cenę za odzyskanie i utrzymanie wolności, 
walcząc o nią w trzech powstaniach w czasie stupięć­
dziesięcioletniej niewoli, i pierwszy stawiając czoła hitle­
ryzmowi w samotnej, wrześniowej walce- dziś ten kraj 
znów jest pozbawiony wolności. Rządzi tym krajem obca 
ideologia partyjna, wroga konstytucja, sejm, którego nikt, 
poza partią rządzącą, nie wybierał. 

Ale ludność tego kraju rodzi się z poczuciem wolno­
ści i swobód we krwi, a świadomość historyczna jest 
żywa. Wierność tradycji, konserwatyzm wierzeń i prze­
konań są zadziwiająco trwałe, może dlatego, że jak 
twierdzi marksizm - powstały w ludzie i przez lud zosta­
ły przechowane przez całe tysiąc lat burzliwej historii. 

To, jak wygląda w Polsce życie dziś - to nalot, po-
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wierzchowny rezultat rządów obcej polskości ideologii 
- bo zmiany głębsze nie zaszły. I nalot ten zniknie 
razem z jego przyczyną: komunizmem . 

• 
Specyfika życia w Polsce polega chyba przede wszyst­

kim na tym, że o ile o różne sprawy krajowe można py­
tać wprost, tak jak wszędzie na świecie, to odpowiedź 
nigdy nie będzie "tak" lub "nie", lecz wymaga długich 
i obszernych wyjaśnień, odwoływania się do dłuższej lub 
krótszej historii zagadnienia, zagłębienia się w przyczyny, 
których korzenie nie są wcale widoczne. 

Tyle rozmaitych przyczyn składa się na dzisiejszy ob­
raz Polski, że każde uogólnienie jest tylko niebezpiecz­
nym uproszczeniem nic właściwie nie wyjaśniającym. Na­
turalnie wszystko w zasadzie sprowadza się do jednego: 
do systemu, ustroju, nieustannej huśtawki zmian, nowych 
zarządzeń, trudności ekonomicznych, które są zarazem 
przyczyną i skutkiem. Błędne koło bez wyjścia, które tyl­
ko można rozbić, bo wszelkie zmiany zmieniają tylko kąt 
nachylenia, a nie konstrukcję. Naiwnością jest spodzie­
wać się "załatwienia" polskiego socjalizmu drogą ewolu­
cji ekonomicznej, bo tylko zasadnicza zmiana polityczna 
miałaby znaczenie. Wielu publicystów na Zachodzie pod­
nieca się radzieckim "libermanizmem", "swobodnymi" 
decyzjami w Rumunii, na Węgrzech, "modelem" socja­
listycznym Jugosławii - co jest, tak jak się to widzi od 
wewnątrz tych krajów - tylko kręceniem się w tym 
samym błędnym kole. Jeszcze raz trzeba podkreślić: nie 
ma i nie może być zasadniczych zmian korzystnych dla 
gospodarki, bez zmiany ustroju politycznego. Wszystko 
inne to nawet nie półśrodki. 

W takiej sytuacji ludność tych krajów - a w naj­
większym stopniu Folski - stara się przechwycić tyle 
inicjatywy w swoje ręce, na ile pozwalają, warunki, prze­
pisy, ustawy. Zmiany zaszłe po Październiku 1956 roku 
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dały pewien, nawet dość znaczny, margines IniCJatywie 
prywatnej, przywróciły w pewnym sensie pojęcie docho­
dowości i opłacalności w sektorach uspołecznionych, ale 
przy tym ograniczyły w znacznym stopniu tzw. zdobycze 
mas pracujących . Rzecz polega na tym, że przecież nie­
wielu ludzi w Polsce dysponuje kapitałem wystarczają­
cym na rozpoczęcie prywatnego handlu, czy produkcji­
nie mówiąc o talencie i umiejętnościach, ani o zezwole­
niach państwowych - natomiast pozbawienie znacznej 
większości ludności ułatwień w postaci darmo przydzie­
lanych mieszkań, niemal bezpłatnych wczasów związko­
wych i tp., daje w sumie raczej cofnięcie się w stosunku 
do czasów sprzed Października . Może to i niewielka cena 
za uzyskanie swobody - nazwijmy to politycznej - ale 
i ta wątła swoboda zanika w szybkim tempie. 

Zniknęły więc niemal całkowicie zdobycze roku 1956, 
a nie przybyło żadnych korzyści ani politycznych, ani 
materialnych. I nic nie zapowiada, by cokolwiek miało 
ulec zmianie na lepsze. Przeciwnie, kryzys i gospodarki, 
i zaufania do władz - pogłębia się. Co gorsza, głęboka 
apatia, znużenie społeczeństwa nie zapowiada drugiego 
października. Może to i lepiej, bo tym razem nie obeszło­
by się bez krwawego przewrotu: zbyt wiele nagromadziło 
się złej krwi, pretensji, nienawiści. 

Opowiadał mi kiedyś dziennikarz radziecki, Że- cze­
go nie znajdziemy nigdzie, w żadnej radzieckiej publika­
cji - w samej Moskwie jest siedemdziesiąt pięć tysięcy 
rodzin mających mniej niż jeden pokój do dyspozycji 
w "kołchozowych" mieszkaniach. Pod tym względem, co 
by się nie powiedziało, sytuacja nawet w zniszczonej 
Warszawie jest lepsza. Ale lepsza, nie znaczy - dobra. 
Kurs na spółdzielczość urealnił potrzeby, ale odrealnił 
możliwości. Zapomniano o minimum płacy i ustalono, 
że rodzina, która ma choćby jeden złoty ponad tysiąc 
pięćset na osobę miesięcznie, musi sobie zapewnić miesz­
kanie własnym kosztem. Jeżeli przyjmiemy, że granica 
tysiąca złotych na osobę na miesiąc jest właściwie rze-
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czywistym minimum jakiego takiego życia- to pozosta­
ła nadwyżka oszczędzana na mieszkanie chyba pozwoli 
zebrać potrzebną kwotę dopiero dla następnego pokole­
nia, jeżeli przyjmiemy, że pierwsza wpłata za dwa pokoje 
z kuchnią i łazienką musi wynosić co najmniej trzydzieści 
tysięcy. 

Zmniejszenie metrażu kwaterunkowego do pięciu i 
siedmiu metrów kwadratowych na osobę, stało się dal­
szym krokiem obrzydzającym życie. Oznacza to, że mał­
żeństwo bezdzietne ma prawo do jednego pokoju z 
kuchnią, a dopiero troje czy czworo dzieci pozwoli na 
posiadanie trzech pokoi - i to za własne pieniądze. 
Ponieważ państwo w minimalnym stopniu przydziela 
mieszkania darmo - przestało mieć sens płodzenie licz­
nego potomstwa dla otrzymania większego mieszkania, 
jak to nie rzadko bywało w poprzednich okresach. 

Przeprowadzona niedawno podwyżka czynszów, cen 
światła, gazu i ogrzewania, nie wpłynęła na pewno na 
wzrost tempa oszczędzania na własne mieszkanie. 

Jeżeli jest się "kimś" - to niezależnie od wysokości 
zarobków można liczyć na przydział mieszkania z "puli 
premiera", a wtedy i mniej uwagi zwraca się na takie 
drobiazgi jak rygorystyczne przestrzeganie metrażu, i do­
staje się przydział w domu staranniej wykończonym w 
porównaniu ze standartern pozostałych. Można przyjąć 
z dużym przybliżeniem , że przedstawiona wyżej sytuacja 
mieszkaniowa ma pewien wpływ na wzrost liczebny 
członków partii - co nie oznacza, że wstąpienie daje 
z miejsca mieszkanie - daje natomiast widoki na awan­
sowanie do grupy, która żyje bez przesadnych trudności 
przynajmniej pod tym względem. 

Wystarczy przejrzeć ogłoszenia matrymonialne uka­
zujące się w niektórych pismach, by zorientować się, że 
najbardziej pożądaną cechą charakteru przyszłej małżon­
ki, czy małżonka jest posiadanie mieszkania, a na dru­
gim miejscu - samochodu. I to są pierwsze kryteria w 
ocenie korzyści z doboru przyszłego dozgonnego partnera. 
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Bank PeKaO wprowadził już od dawna sprzedaż 
mieszkań i domków jednorodzinnych za dewizy, to też 
jest więc przyczyną pierwszą i najważniejszą pędu do 
wyjazdów za granicę, na jakąkolwiek placówkę, na której 
będzie można wreszcie z mizernej na tamte stosunki pen­
sji, oszczędzić drogocenne dolary, funty, marki, franki 
czy korony - i nareszcie mieszkać jak człowiek. Znam 
ludzi, którzy siedząc na zagranicznej placówce odżywiali 
się płatkami owsianymi i kartoflami (rzecz nie do po­
myślenia w kraju), by uciułać każdy grosz nadający się 
do pekaowskiej wymiany. Pracownicy polskich ambasad, 
konsulatów czy przedstawicielstw handlowych unikają 
przyjęć i szerszych kontaktów z tubylcami, nie dlatego, 
żeby mieli jakiekolwiek obawy natury policyjno-politycz­
nej, ale dlatego, że każdy zbędnie wydany dolar - to aż 
siedemdziesiąt dwa złote, które można lepiej i taniej wy­
dać w kraju. Nawet masowe kupowanie za granicą samo­
chodów odbywa się w jednym celu: sprzedania grata 
natychmiast po powrocie do kraju, bo z głodowej pensji 
ministerialnej nawet moped trudno byłoby utrzymać . 

• 
Od lat trwa nieustająca kampania propagująca oszczę­

dzanie. Kasa Oszczędności PKO (nie mylić z Bankiem 
PeKaO) wydaje ogromne sumy na reklamę, co nie prze­
szkadza, że wymyśla się najróżniejsze trudności dla chcą­
cych podjąć całe zebrane na książeczce pieniądze. Kurs 
na oszczędzanie nie jest spowodowany brakiem na rynku 
towarów trwałego użytku. Przeciwnie, jest ich pod dos­
tatkiem, a "drenażowo" ustawione ceny pozwalają nie 
obawiać się ataku klientów na puste półki. Jeżeli jakieś 
braki występują na rynku, to przede wszystkim braki 
żywnościowe: mięsa, wędlin, serów, dostarczanych w ma­
łych ilościach, jeszcze mniejszym wyborze i kiepskiej ja­
kości. Natomiast nasycenie rynku radiami, telewizorami, 
lodówkami i pralkami w dużym wyborze i o znacznej ro.z-
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piętości cen, spowodowało konieczność całkiem kapita­
listycznej konkurencji i stosowania zupełnie po zachod­
niemu pomyślanej reklamy w prasie, radiu i telewizji. 
Również kolejka po samochody istnieje tylko w odnie­
sieniu do wozów importowanych, bo krajowe graty 
można kupić bez większych trudności, jeżeli się oczywiście 
ma pieniądze. 

Toteż wcale nie obawa o znalezienie się nadmiaru 
pieniędzy na rynku popycha państwo do propagowania 
książeczek i kont PKO - lecz chęć jak najdłuższego 
obracania pieniędzmi klientów - a co może zapewnić 
dłuższy obrót, niż namówienie jak największej liczby oby­
wateli do oszczędzania na własne mieszkanie? Około trzy­
dziestu miliardów złotych powierzyli obywatele kasom 
oszczędności - suma niebagatelna, którą warto zatrzy­
mać jak najdłużej, a z drugiej strony rosnąca podaż coraz 
bardziej atrakcyjnych towarów jak najnowsze typy ra­
dio-aparatów, adaptery hi-fi, magnetofony, mechaniczny 
sprzęt gospodarstwa domowego, musi znaleźć nabywców, 
jeżeli państwowe fabryki tych produktów mają mieć do­
chód, a robotnicy wypłatę. W nabyciu towarów tańszych, 
a jednak nie mieszczących się w ramach paromiesięcznego 
oszczędzania, pomocny stał się szeroko rozpowszechnio­
ny i coraz popularniejszy system ratalnej sprzedaży, obej­
mujący dosłownie wszystko, co państwowy handel ma 
klientom do zaofiarowania, od ubrań po samochody. Nie, 
w Polsce nie ma kłopotu z wydaniem pieniędzy -
kłopot jest tylko z ich zdobyciem . 

• 
Kwestionariusze wizowe amerykańskich konsulatów 

zawierają pytanie o przynależność do związków zawodo­
wych, stawiając to jako przeszkodę niemal równą przyna­
leżności do partii. Nie wiadomo skąd się to przeświadcze­
nie wzięło, bo do związku zawodowego w Polsce nie na­
leży się z przyczyn ideologicznych i nie dlatego, by się 
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przez ten fakt miało jakikolwiek wpływ na to, co s1ę 
w życiu gospodarczym czy politycznym dzieje - ale 
dlatego, że w niektórych zawodach jest to obowiązkowe, 
no i że członek związku ma pewne prawa i przywileje 
natury czysto ekonomicznej, jak na przykład prawie bez­
płatne wczasy. Związki zawodowe przydzielają miejsca 
na dwutygodniowe turnusy we własnych domach Zako­
panego, Krynicy, Sopotu, Międzyzdrojów i jeszcze setki 
innych miejscowości po cenach zależnych od wysokości 
uposażenia, ale zawsze bardzo dostępnych. 

Samo należenie do związku twórczego nie daje żad­
nych praw związkowych, bo stowarzyszenia tego rodza­
ju są bardziej klubami, niż czymkolwiek innym. Jeżeli 
więc pisarz, muzyk czy malarz chce korzystać ze "zdoby­
czy świata pracy" musi zostać członkiem odpowiedniego 
związku na przykład pracowników kultury. 

Należenie do związku daje dostęp do taniej stołówki, 
do wczasów leczniczych, pomaga w ubezpieczeniu i przy 
uzyskaniu emerytury - a przeszkadza przy staraniu się 
o wizę do Stanów Zjednoczonych, dla odwiedzenia ro­
dziny też zapewne należącej do związku . 

Również w gestii organizacji związkowych znajdują 
się zapomogi, pożyczki, pomoc w sprawach mieszkania~ 
wych. Żaden kacyk nie może zwolnić pracownika, jeżeli 
o swej decyzji nie potrafi przekonać miej scowej organi­
zacji związkowej, która może się ująć tylko za swoim 
członkiem. Jeżeli członek związku zawodowego nie ma 
nic do powiedzenia na tematy zasadnicze, to już wszyst­
ko co powyżej się wymieniło - przemawia chyba na ko­
rzyść przynależności, i w żadnym wypadku nie powinno 
w oczach ludzi zdezinformowanych stawać się dowodem 
"kolaboracji" z panującym reżymem. 

Inna sprawa, że w obecnej sytuacji polskiej, mającej 
pewne cechy kapitalizmu ale bez jego plusów, i pewne 
cechy socjalizmu, również bez jego stron dodatnich -
korzyści z należenia do związku kurczą się pod wpływem 
pogarszających się warunków ekonomicznych, i rozpow-
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szechniającej się od góry manii liczenia co i ile da się 
jeszcze od obywatela wyciągnąć. 

W ramach urealnienia polityki ekonomicznej, przy 
pomocy wielu drobnych zarządzeń ogranicza się, lub 
wręcz pozbawia obywatela tych przywilejów, które mu 
sam ustrój kiedyś gwarantował - a nie daje się mu nic 
w zamian, dla urealnienia jego prywatnej ekonomii w 
ramach rodziny. Tak na przykład leczy się wprawdzie 
bezpłatnie zęby u dentysty ubezpieczalni, ale wstawienie 
sztucznych może nastąpić dopiero, jeżeli braki w szczęce 
osiągną liczbę sześciu. Okulary można dostać na receptę 
ubezpieczalnianą ze znaczną zniżką, ale jeżeli nie chce się 
nosić oprawy drucianej, to trzeba wymarzoną kupić sa­
memu po bardzo starannie obliczonej cenie. Również 
jakość świadczonych bezpłatnie usług jest tak niska, że 
kto chce mieć lepsze zęby, szkła, czy lekarstwa - musi 
to załatwić prywatnie za ciężkie pieniądze. 

Nie zapominajmy przy tym, że sytuacja zdrowotna 
w Polsce pozostawia bardzo wiele do życzenia. Gruźlica, 
która zabijała tysiące ludzi w latach powojennych, pozo­
stawiona w spadku okupacyjnych warunków, niedożywie­
nia, obozów - została opanowana, ale tylko w pewnym 
stopniu, i dopiero masowa akcja szczepień przeciwgruź­
liczych dzieci pozwoli z czasem tę groźną chorobę wyeli­
minować. Chociaż z drugiej strony warunki mieszkanio­
we stworzone przez państwo, nie pozwalają na odsepa­
rowanie chorych od pozostałych wspólnie mieszkających 
członków rodziny. Warunki sanatoryjne, niesamowity 
tłok w szpitalach, trudność uzyskania leczenia klimatycz­
nego - nie poprawiają sytuacji. 

Wyjątkowo skuteczna Akcja W - przeciwko cho­
robom wenerycznym przyniesionym masowo przez woj­
ska radzieckie, łącznie z groźnym syberyjskim syfilisem 
- przeprowadzona przez polską medycynę, poszła w za­
pomnienie, a wybitny wzrost zachorowań na choroby 
weneryczne jest poważną troską lekarzy. 

Komisje wojskowe, ten najlepszy sprawdzian stanu 
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powszechnej zdrowotności, zwracają uwagę na coraz częs­
tsze przypadki próchnicy zębów, nawet wśród rekrutów 
wiejskich. Rak staje się powoli, obok chorób wenerycz­
nych, nerwowych i gruźlicy, czwartą chorobą społeczną. 
Sporadycznie pojawiają się zapomniane dawno zarazy jak 
ospa, przywleczone z portów Dalekiego Wschodu. Nieu­
dolność administracyjnego aparatu społecznego lecznic­
twa, mimo pełnej poświęcenia pracy lekarzy, nie jest za­
porą przeciwko atakowi chorób, i nie może przyczynić się 
do podniesienia się poziomu ogólnej zdrowotności. Medy­
cyna polska stoi wysoko, przeprowadza się w kraju naj­
trudniejsze i najrzadsze operacje, polscy uczeni i lekarze 
mają na swym koncie niejedno odkrycie na skalę świa­
tową, by wymienić tylko nazwiska takie jak profesorów 
Hirszfelda, Weigla, Biernackiego, Funka* - a przy tym 
pracują w warunkach niewielkiego zrozumienia ze strony 
tępego rządu i - jeśli nie mają praktyki prywatnej -
zarabiają mniej niż naczelnik wydziału w KC lub Minis­
terstwie Spraw Wewnętrznych. To prawda, że leczenie 
stało się szerzej dostępne i, j eżeli nie bezpłatne, to w każ­
dym razie tanie, ale to samo bywa udziałem obywateli ta­
kich krajów jak na przykład Szwecja, gdzie dla uzyskania 
tych praw, nie trzeba było zrzec się innych wolności . 

• 
W państwie, w którym samochód jest i jeszcze długo 

będzie luksusem, władze muszą dostarczyć ludności środ­
ków komunikacji masowej po cenach przystępnych dla 
pustawej kieszeni. Z drugiej strony jednak zaplanowany 
deficyt musi być możliwie najniższy, czyli że dopiero stu­
procentowe wykorzystanie autobusów i tramwajów mo­
że zadowolić rachunek ekonomiczny. Innymi słowy takie 
podej ście skazuje ludność na podróżowanie do pracy 
i z pracy w absolutnie nieludzkich warunkach, zagrażają-

* Dla przypomnienia kolejno: grupy krwi, szczepionka przeciwtyfusowa, 
mierzenie opadu krwi, odkrycie witamin. 
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cych nawet życiu. Jasne jest, że każde powiększenie ta­
boru miej skiego ma tylko jeden ekonomiczny skutek: 
podwyższa deficyt przedsiębiorstw komunikacyjnych. A to 
że obniża zdolność pracy ludzi wymęczonych jazdą -
tego już się przy obliczaniu ekonomicznym pod uwagę 
nie bierze. 

Powyższa prawda jest ważna nie tylko wobec komu­
nikacj i, ale również wobec opłacalności kin, teatrów, res­
tauracji, sklepów prowadzonych przez państwo. Dla rato­
wania kieszeni państwowej - a pośrednio i prywatnej 
obywateli - mieszkańcy kraju budującego socjalizm mu­
szą wszędzie i na każdym kroku przebywać w tłumie, 
stać w ogonkach, mieć nieustanne trudności z zakupami, 
podróżą i nawet rozrywką czy spożyciem posiłku. W ten 
sposób zostało przeprowadzone najidealniejsze przemie­
szanie ldas i wyrównanie warstw społecznych. Posiadanie 
samochodu przenosi już do klasy innej, która wyłączona 
jest przynaj mniej z jednego wspólnego wszystkim nie­
szczęsCla: korzystania z komunikacji miejskiej. Na 
nieszczęścia inne w obecnym ustroju i w obecnej sytuacji 
- sposobu nie ma. 

• 
Odwiedzający Polskę dewizowi rodacy z zagranicy 

pytali mnie nie raz: jak wy właściwie tu żyjecie. Wyda­
wało im się niepojęte, że przy znanych im zarobkach, 
i przy oglądanych w oknach wystawowych cenach, ludzie 
są na ogół dobrze ubrani, nieźle odżywieni, jeśli mają 
jakie-takie mieszkanie, to nie najgorzej wyposażone i ume­
blowane, mają telewizory, nowoczesne radia, lodówki, 
nawet coraz częściej samochody, miewają co najmniej 
dwa urlopy w roku spędzane w nietanich krajowych 
uzdrowiskach, lub za granicą. 

Już na początku powiedziałem, że na każde proste 
pytanie, nie ma prostej odpowiedzi. O środkach zarobko­
wania, o sposobach uzupełniania wątłych pensji, pisałem 
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obszerniej na innym mieJscu. Ale w Polsce jest więcej 
niż jeden kraj. Nie będzie dla warunków krajowych ty­
powa Warszawa, jeszcze mniej - zamożny śląsk, ani 
Kraków, który nie zaznał wojennych zniszczeń, nie odro­
bionych dotąd przez inne, bardziej dotknięte wojną oko­
lice kraju. Nie będzie typowa wieś, ani małe miasteczka. 
Bo każdy z wymienionych przykładów reprezentuje róż­
norodność stosunków i warunków panujących w Polsce. 

Warszawiak golący się rano Remingtonem za dwa 
i pół tysiąca, może nie mieć pieniędzy na przeżycie do 
końca miesiąca. Właściciel prywatnego samochodu zara­
bia na benzynę wożąc przygodnych pasażerów "na łebka". 
Obciuchany chłopek może mieć w pończosze dolary i zło­
to. Brudnawy i wygnieciony kierowca miejskiego autobu­
su zarabia więcej niż lepiej od niego ubrani pasażerowie­
urzędnicy. Nie dają żadnych wskazówek miary i pojęcia 
przywiezione z jakiejkolwiek zagranicy. Równie mylący 
może być nędzny wygląd wielu wsi, jak i zamożny wygląd 
niektórych miejskich osiedli i dzielnic. 

Jeżeli ktoś w Polsce pali fajkę, to albo nie może poz­
wolić sobie na papierosy, albo jest na tyle zamożny, by 
kupować tytoń angielski lub amerykański. 

Nie ma sprawdzianów, nie ma niezawodnych uogól­
nień. Każdy przypadek musi być rozpatrywany indywi­
dualnie, nie tylko z punktu widzenia wykonywanego 
zawodu, zarobków, dochodów, ale także przeszłości, sto­
sunków rodzinnych, miejsca zamieszkaniaitp.Nic z daw­
nych, przedwojennych kryteriów. 

Już zapomniało się, że kiedyś krajowe kosmetyki re­
klamował plakat przedstawiający wymalowaną i wymani­
curowaną dziewczynę na siodełku traktora. W sklepach 
i na twarzach pań widuje się dziś kosmetyki Maxa Fac­
tora, Elizabeth Arden, Heleny Rubinstein, lakiery Cutex,, 
obok krajowych również francuskie perfumy. Liczne sa­
lony piękności, nawet dla panów, dbają o wygląd obywa­
teli , za odpowiednią i wcale nie niską opłatą. Fryzury 
pań są odbiciem najnowszych zachodnich prądów mody, 
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jak przystało na ojczyznę paryskiego "Antoine" Cierpli­
kowskiego. Nawet dziewczyny pędzące na wygon jedyną 
krowę, występują w kreacjach lansowanych przez Prze­
krój, z " tapirowanym" włosiem, a chłopcy miewają beat­
lesowskie grzywy i raczej zanoszą się wyciem na temat 
"Hel p Me", niż "Kukułeczką". Tylko patrzeć jak sam 
Gomułka wystąpi w peruce, jeżeli pieśń na XX-lecie 
Folski Ludowej była skomponowana w rytmie big-beat 
i śpiewana z towarzyszeniem gitar elektrycznych - co 
może w znakomitym stopniu przyśpieszyć elektryfikację 
WSI. 

Zespoły ludowe nazywają się na ogół Częstochowa 
S tom pers, Dixieland Klaj Dolny, albo W olamińskie T aj­
funy, a w najbardziej zapyziałej knajpie prowincjonalnej 
rachityczne trio z pianinem, harmonią i skrzypcami ma 
skłonności do nazywania się Grzdyć and His Boys. Co w 
tym jest najśmieszniejsze to to, że to czysta prawda -
a nie wizja satyryka. 

A przy tym w jakoś tam stabilizujących się warun­
kach coraz więcej kobiet chce pozostać w domu, zająć 
się dziećmi, mieć czas na postanie w ogonkach po za­
kupy, pójść wieczorem do kina, teatru, na dansing. Te 
zachcianki kolidują z równowagą domowego budżetu, na­
wet jeżeli pan domu potrafi i chce mieć parę czy kilka 
etatów. Faktem jednak jest, że coraz więcej kobiet rzuca 
pracę, jeśli oczywiście nie mają określonego zawodu 
zdobytego wykształceniem. 

Chyba w żadnej kawiarni w Polsce nie znajdzie się 
w południe miejsca, a wieczorem trudno o stolik w noc­
nych lokalach. Niejeden rachunek tam zapłacony wystar­
czyłby innym na miesięczne utrzymanie - co jak już 
wiemy nie wpływa w żadnym stopniu na dochodowość 
państwowej gastronomii. W drogich domach wczaso­
wych i pensjonatach Orbisu wykupuje się pokoje na 
zakopiański sezon zimowy już na jesieni, a na letni, 
sopocki, w zimie. Nie ma w Warszawie przedwojennego 
Klubu Myśliwskiego, ale tam gdzie bywa prywatna ini-
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cjatywa i rzemiosło, grywa się w brydża po dziesięć zło­
tych mały punkt. 

Ideologia marksistowska nie dopuszcza myśli tworze­
nia kasyn gry nawet w miejscowościach nawiedzanych 
gęsto przez turystów skandynawskich, ale w stolicy jest 
czynnych co najmniej kilkanaście tajnych domów gry, 
przez które przepływają miliony. 

Warszawa ma być podobno centralą handlu narkoty­
kami między wschodem i zachodem, jako stolica kraju 
stosunkowo łatwo dostępnego dla kogokolwiek, kto po­
da się za businessman'a, a przy tym niedostępnego dla 
Interpolu. Nie jest wielką tajemnicą, że znajduje się tam 
niejeden dom publiczny typu raczej luksusowego, przy 
czym o jednym się mówi, że swą nietykalność zawdzięcza 
odwiedzinom premiera. 

Nie ma już rządowych willi w Konstancinie otoczo­
nych murem i łańcuchem wartowników z KBW. Wik­
tor Kłosiewicz, dawny przewodniczący Centralnej Rady 
Związków Zawodowych, ani stalinowski minister Mijal 
( który niedawno zwiał do Albanii - pierwszy wypadek 
ucieczki politycznej z jednego kraju komunistycznego do 
drugiego!) nie mają już marmurowych wanien i schodów. 

Bardziej luksusowo żyją dziś nie aparatczycy, ale ma­
rynarze, rzemieślnicy , hodowcy rzodkiewki, drobni pry­
watni przemysłowcy, niektóry lekarze i adwokaci i klien­
ci tych ostatnich- złodzieje ,,własności socjalistycznej''. 

Ale tłum kacyków rządowych nie daje się zdystanso­
wać badylarzom. Jeżeli premier może mieć oprócz służ­
bowego mieszkania w Alei Róż, mieszkanie reprezenta­
cyjne w Pałacu Radziwiłłów na Krakowskim Przedmieś­
ciu i skrzydło Pałacu Wilanowskiego (psy muszą mieć 
trochę ruchu i świeże powietrze) do swej dyspozycji, to 
i jego pracownicy nie chcą być gorsi i wybudowane kolo­
salnym kosztem luksusowe domy wypoczynkowe Urzędu 
Rady Ministrów na zboczach zakopiańskiej Antałówki już 
wydają się im zbyt prymitywne i mają być przekazane 
na użytek Orbisu dla zagranicznych turystów. 
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Jest w Polsce dwa tysiące zamków, pałaców i obszer­
nych dworów na sprzedaż. I gdyby tylko mogły one 
pój ść w ręce prywatne, a nie na cele związkowo-społecz­
ne, poszłyby od razu. Chętnych i zamożnych nabywców 
znalazłoby się aż nadto. 

Chciałem kiedyś w Sanoku zjeść śniadanie w gospo­
dzie ludowej o godzinie jedenastej. Nie tylko nie było· 
wolnego stolika, ale i nie było nic do jedzenia. Tłum 
chłopów z batami zapełniających salę siedział przed 
musztardówkami wódy. A w tymże Sanoku, kustosz 
muzeum mógł sobie pozwolić tylko na jeden posiłek 
dziennie poza poranną kawą: obiad za dziesięć złotych 
w stołówce miejscowej rady narodowej. Dyrektor war­
szawskiego Muzeum Starej Warszawy, placówki wielce 
dla Warszawy zasłużonej, ma dwa razy więcej pensji 
niż jego sekretarka - to jest całe dwa tysiące. Ale nie 
ma tak jak ona tatusia produkującego zamki do ekspor­
towych torebek. Razwożący przydziałowy węgiel wozak 
mógłby swego klienta, profesora uniwersytetu, kupić 
cum gaiis, boris et graniciebus, bo zarabia z grubsza 
biorąc, dziesięć razy tyle i jeszcze oszukuje na wadze, 
bez czego czułby się sam oszukany. 

T ak zwana pomoc domowa m u s i dziś dostać tysiąc 
złotych, mieć swój pokój, i nie przyjmie pracy w domu, 
gdzie nie ma pralki, lodówki i telewizora. Wiechowski 
parzygnat koszyczkowem karmiony zamienił się w cardon 
bleu bez kwalifikacji, ale za to z wymaganiami. "Czarno­
szyjki" od czasu jak zniknęli z budów koźlarze zastą­
pieni przez elektryczne windy - zatrudniane są przez 
fabryki tranzystorów, lub lamp radiowych i kineskopów. 

Na wystawie rysunków dziecinnych na temat "Rok 
2000" był rysunek wykonany przez chłopca wiejskiego, 
na którym nie brakowało chaty krytej strzechą, drew-· 
nianej stodoły, ani nawet gnojówki - za to w zwykłej' 
psiej budzie siedział nie czworonożny pies, ale pies 
elektronowy. Piekielnie typowy obraz postępu w Pol­
sce, tak jak z podwieczorkowego sołtysa Kierdziołka,. 
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albo Mrożkowego Wesela w Atomicach. Wprawdzie 
nie ma na wsi neonów głoszących: "Tu Stodoła", ale 
czy nie jest tym samym olbrzymi na cztery piętra 
neon nad sklepem z płytami na Kruczej, którego koszt 
nie zostawił już przedsiębiorstwu ani grosza na zainsta­
lowanie urządzeń do przesłuchiwania płyt. 

Nie ginie wiara w narodzie. W dzisiejszych ekono­
micznych warunkach pozwalających na szesnaście tysięcy 
samochodów prywatnych w przeszło milionowej War­
szawie - liczy się w całej Polsce miliony ludzi po­
siadających prawo jazdy. I nawet zabrakło wyobraźni 
architektom i urbanistom projektującym nową, odbu­
dowaną stolicę, jeżeli ukończona w roku 1949 Trasa 
W-Z okazała się już za wąska i ciasna. 

Przeciętnego obywatela Polski Ludowej nie intere­
suje turystyka zagraniczna, przynajmniej ta przyjazdowa. 
On wolałby zagranicznych gości nie widzieć, bo to 
ograniczyłoby jego prywatne plany. Turysta zagraniczny 
byłby dla państwowych biur podróży, dla łakomych 
dewiz organizacji - osobą pierwszą po Bogu. A tego 
turysta polski wcale sobie nie życzy. 

Przez wiele lat okresu stalinowskiego była prowa­
dzona niezmordowana propaganda rozwijania "czynnego 
wypoczynku", turystyki masowej - to znaczy turystyki 
zbiorowej. Niewiele z tego wyszło, natomiast w tego 
rodzaju wypoczynku rozsmakowały się miliony i upra­
wiają masową turystykę indywidualnie, każdy na swój 
sposób, zapełniając każdy kąt obszernej Rzeczypospo­
litej. 

Tysiące taterników obsiadły gwałtownie malejące 
Tatry. Miliony ruszają w Polskę, gdy tylko sezon i po­
goda na to pozwalają. Bilety kolejowe sprzedaje się 
bez żadnych ilościowych ograniczeń, a miejsca sypialne 
i w samolotach wykupione bywają na miesiąc naprzód. 
Cały rok zbiera się pieniądze, by jak najwięcej puścić 
w nocnych knajpach Zakopanego czy Sopotu - gdzie 
konsument polski, krajowy, jest zawsze milej widziany 
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przez obsługę, niż zagraniczny - bo u swojaka pieniądze 
luźniej w portfelu siedzą. 

Może to i to jest przyczyną całkiem nowych i przed­
tem w Polsce nieznanych obyczajów, a właściwie ich 
rozluźnienia. Górale, świadomi, kto i po co przyjeżdża 
do Zakopanego i podtatrzańskich wsi, tłumaczą, że "wi­
cie, panie, u nas na Podhalu takie jebliki w powietrzu 
lataj om". Ale co lata w Szklarskiej Porębie, Kudowie, 
Krynicy Morskiej i górskiej, i setce innych miejscowości 
turystycznych i wypoczynkowych? Wczasy bez kociaka, 
bez biurwy, nie poparte odpowiednim pijaństwem -
mewazne. 

Ale czy tylko wczasy? Te same obyczaje, lub raczej 
ich brak, charakteryzują codzienność w miastach, w 
miejscach pracy, w lokalach publicznych. Postawa apres 
nous le deluge - bez potopu, ale i bez wielkich nadziei 
- to cecha dni dzisiejszych. 

Za ostatnie pieniądze z chudego portfela pójdzie się 
do Kameralnej czy Bristolu, na szkocką whisky, na fran­
cuski koniak, łososie, kawiory. Nie pokazać się w sezonie 
tam gdzie trzeba, nie wydać tysiąca złotych na osobę 
na Sylwestra? człowiek przestanie się liczyć! ale komu 
1 po co liczyć? tego chyba nikt nie wie. 

Saskie ostatki za pierwszych piastów-komunistów. 
W domach Caritasu, w domach rencistów, na opiece 

wątłej dobroczynności też żyją ludzie, którzy nawet nie 
wiedzą, co się dzieje obok - wśród innych, którzy nie 
będą kiedyś od nich zamożniejsi, którzy na gapę pojadą 
tramwajem przez oszczędność, ale nie będą się wahać 
w sklepie monopolowym. "Żłobek"* trzeszczy w szwach 
- projektuje się już nowy, obszerniej szy. Prostytucja 
kwitnie w całym kraju, nie tylko w portach, nie tylko 
w stolicy, nie tylko w Krakowie, o którym mówił 
Boy-Żeleński, że największym powodzeniem cieszyłby się 
tam burdel z wejściem przez zakrystię. A równocześnie 

* Izba wytrzeźwień . 
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baby-dewotki byłyby gotowe ukamienować rozwódkę, 
albo kogoś, kto bez szacunku odezwał się o księdzu 
proboszczu, który też nie zawsze przykładem moralnym 
świeci. 

Polskę, nawet tę najbiedniejszą , opanowała filozofia 
carpe diem, na taką skalę, na j aką warunki indywidualne 
pozwalają: 

Trzy złote za talerz zupy w barze mlecznym, 
osiemset za butelkę Black & White w Grandzie, 
pięćdziesiąt za tubkę pasty do zębów Colgate, 
pięć tysięcy za rasowego szczeniaka, 
trzysta tysięcy za samochód, 
półtora miliona za willę, 
dziesięć deka kiełbasy zwyczajnej, 
pół kilo kaszanki, 
puszka kawioru za siedemset pięćdziesiąt, 
tysiąc złotych pensji miesięcznej, 
sześć złotych za litr benzyny, 
antyki tańsze od nowoczesnych mebli, 
czynsz miesięczny - sto pięćdziesiąt, 
dzień w pensjonacie Orbisu - sto trzydzieści od 

osoby, 
prostytutki dla świata pracy od butelki piwa do ty-

siąca złotych za noc. 
Na początku był chaos - i pozostał. 
Czy już wiesz, zagraniczny rodaku, jak żyjemy? 
Bo ja- nie. 
Słowa hymnu narodowego: "Że też Polska nie zgi­

nęła .. . " 
Herb Polski?: biały orzeł na nerwowym tle . 

KONIEC 
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