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NIE L:eKAJ SI:e 

Nie lękaj się, otwórz drzwi, 
Wejdź w mój sen, 
Nie zbudzisz mnie: 
Płynę po wielkiej rzece, 
Od brzegu do brzegu ręce, 
Serce na ciemnym dnie. 

Nie lękaj się, otwórz drzwi, 
Wejdź do pokoju, 
Nie zbudzisz mnie: 
Nie śpię, szukam po ciemku 
Brzegów które trzymałem w ręku 
Jakiegoś gruntu na jakimś dnie. 

9 



lO 

PRóG PERSEFONY 

Y ou who dare Persephone's treshold, 
Beloved, do not fal! apart in m y hands. 

Ezra Pound 

Nie rozpadaj się w moich rękach, 
Beloved, 
Słowo moje 
Które schodzisz do ciemności 
I wychodzisz na jasność, 
Czekam na ciebie 
Ratunku mój , 
Wyglądam ciebie 
Nadziejo moja, 
Zyję według ciebie 
Zegarze mój, 
Szukam wróżb w tobie 
Senniku mój , 
Urzeczywistniam cię 
Mitologio moja, 
Beloved, 
Nie rozpadaj się w moich rękach. 



AKWEDUKT 

Akwedukt się nie zatrzyma, 
Nie poda nam szklanki wody, 
Biegnie tak od tysięcy lat, 
Wielbłądzie stopy obite, 
Skóra odpada jak tynk, 
Słońce dźga karawanę, 
Kaktusom wyrywa czerwone języki, 
Z maków wysysa opium, 
Zarnowce młóci na żółty proch 
I tylko my spaleni jak żużle 
Stoimy przy drodze i do wielbłądów 
Wyciągamy rękę ze szklanką wody, 
Która już się ogrzała 
I powoli wysycha. 
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NOWEŻYCIE 

Na Porta Portese, 
Na rzymskim targu pchlim, 
Sprzedają stare, kościelne wota, 
Srebrne serca i brzuchy, nogi i ręce: 
Złóżcie się wszyscy, 
Złóżcie mnie jeszcze raz 
Na nowe życie 
Albo i na coś więcej. 

Ona wykupi, 
Przyniesie do domu, 
Odkurzy wszystko, obszyje, 
Zawiesi na ścianie: 
Spod srebrnych świecideł 
Na srebrnym papierze 
Rozpocznę nowe 
Pisanie. 

O sercu które pękło doktorowi Ziwago, 
O rękach obcinanych za kradzież w Etiopii, 
O nogach dzieci chorych na polio, 
O brzuchach rozerwanych w okopie, 
Smierdzących za żywa 
Gdy jeszcze jęczą 
Umierający koło nas 
Zołnierze. 



Napiszę, napiszę 
Srebrnym ołówkiem 
Na srebrnym papierze. 

Może to da się odczytać, 
Może potrafię wybłagać 
I może nawet sam w to uwierzę. 

Złóżcie mnie jeszcze raz 
Z tego śmiecia, 
Ze starych, pogiętych blach, 
Na pchlim, rupieciarskim targu, 
Waszego człowieka, 
Waszego odstępcę, 
Waszego poetę 
A może coś więcej: 
Waszą nadzieję 
Z posiniałą wargą. 
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TARG NA POZIOMKI 

Ogromna, czarna łza, 
Zimna, mokra źrenica 
Ze środka ziemi. 

Widać przez nią otwarty mózg 
Jak się wysila 
Ze środka ziemi. 

I nie wie nikt 
Co myśli spętany wulkan 
Ze środka ziemi: 
Może wszystko rozsadzi, 
Może się wszystko zawali, 
Może źrenicą wystrzeli 
Ogień ze środka ziemi. 

Ale dzisiaj jest fiera. 
Wszyscy na wielki targ 
Spieszą się wespą rozklekotaną , 
Bo tymczasem jest jeszcze tak, 
Ze smagli mieszkańcy tej ziemi 
Biegną do swoich straganów 
Sprzedawać poziomki 
W Albano 
I Nemi. 



TEATR MARCELLA 

Nie grają już Plauta, 
Terencjusza, Seneki. 
Jak orzech rozgryzły ten teatr 
Zębatym pyskiem 
Ospałe aligatory, 
Wieki. 

Nie grają nic. 
Na czarnych kolumnach 
Wyżłobione białe strugi od deszczu, 
Nie powiem od łez, bo nikt tu nie płacze, 
Pustka po zmarłych, wejścia zabite od setek lat, 
Stragany spod arkad wyrzucił dopiero Mussolini, 
Zostały koty 
(Nawet nie miauczą) 
I chłód od murów 
Pośród spiekoty. 

Gdy odejdą stąd ostatni Amerykanie i Niemcy, 
Ja tu przychodzę nocą, 
Staję pod murami i gram 
Moje własne komedie i dramaty, 
Jedyny autor, 
Jedyny aktor 
I do tego jeszcze publiczność. 
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ITALIENISCHE REISE 

Ich kenne das Land 
Wo die Zitronen bluehen, 
Co jeszcze powiedzieć 
Gdy wszystko już powiedziane: 
Ten sam czerwony księżyc 
Upadł do środka Colosseum 
Przez rozwaloną ścianę . 

Leży wielka złota cysterna, 
Całą przeszłość odbarwia, 
Cały wystygły ten cyrk 
Nakrywa ogonem pawia. 

Rozbita bania z poezją, 
Nie płoszy jej żaden jęk ani krzyk, 
Jakże tu może być spokojnie, 
Eine kleine Nachtmusik. 

Ale mówiono nam straszne rzeczy: 
Nie zatamujesz krwi kiedy broczy, 
Najmądrzejszy cezar Augustus 
Własnoręcznie wyrywał ludziom oczy. 

A więc co nas tu łączy , jaki most 
Nad przepaściami, urodą i zbrodnią , 
Czy jest jakaś ludzka kładka? 



- Długi, zawiły życiorys, 
Który nam pisze ludzka Noc, 
Zrozpaczona, wspólna matka. 

Wszystko już powiedziała, 
Więcej nie można. 
Poza tym mikroskopijne westchnienie 
Jak ta nic nieznacząca notatka. 

17 
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HANNIBAL ANTE PORTAS 

Zaczaił się nad jeziorem trazymeńskim , 
Na linii Florencja-Rzym, 
Przejeżdżasz tamtędy : 
Słonie ukryte jak czołgi, 
Afrykańska dywizja pancerna, 
Nowa, nieznana wojna, 
Z której zostały tylko 
Szkolne legendy. 

Słonie prowadził przez Alpy, 
Uderzył jak przedtem nikt, 
Czołgi zadeptały rycerzy. 
Teraz tam kąpią się dzieci, 
Zagiel połyska daleko, 
Tyle błękitu, 
Kto w tamto wierzy? 

Stoimy przybici do miejsca, 
Toczy się jakaś rozmowa 
Ale ja słyszę, słyszę - coś krzyczy 
Do uszu dzieciom: 
Druga wojna punicka, 
Druga wojna światowa, 
A co z trzecią? 



l 
l 

Biegnijmy, krzyczmy, niech myślą 
Że nagleśmy poszaleli: 
Może nas jeszcze usłyszą, 
Może się jeszcze ocalą 
I uratują z kąpieli. 
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SCHODY 

Wszędzie schody. 
Winnice schody, 
Piazza cli Spagna schody, 
Campidoglio schody, 
Ogrody w tarasach schody, 
W każdym miasteczku 
Po całym kraju 
Schody pochody. 

Dlaczego? 
Może dlatego że tak się wzdymały wulkany 
A po lawie dobry urodzaj , 
Ze im wyżej tym łatwiej się bronić na wojnie, 
Ze im dalej od dołów tym dalej od malarii , 
Ze tam najwięcej słońca, 
Nie ma cienia 
Chyba od obłoku. 

A może dlatego że im wyżej 
Tym bliżej, 
Do ostatecznego westchnienia, 
Do ostatecznego widoku. 



ROZMOWA 
Z ZA WIADOWC4 STACJI 

Ojcze, mój zawiadowco, 
Weź czerwoną czapkę, 
Wyjdź na peron, 
Przepuść ten pociąg 
Do końca drogi 
Bo pełznie powoli: 
Tyle podróżnych 
A nikt nie wie dokąd, 
Nie ma przystanku, 
Nikt nie wysiada, 
Co to za kolej. 

Tyle sekretów w szarych wieżach 
A wszystko ucieka w przestrzeni, 
Tyle świata przebiegłem i czekam 
Kiedy się ze mną odmieni. 

Trzeba by wysiąść, wyjść na drogę 
Pod kamieniami wysokimi, 
Mój zawiadowco, ja nie mogę 
Porozumieć się z nimi. 

Czas by dojechać do końca 
Zanim się serce zlęknie, 
Ojcze mój, przepuść ten pociąg, 
Swiat mi ucieknie. 

21 
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- Widocznie jeszcze nie ma wyroku, 
Zostaw to innym sądom, 
Przypatrz się jeszcze 
Nieprzemierzonym 
Morzom i lądom, 
Dobru i złu 
Na niebie i w piekle: 
Nie ma przystanku, 
Będzie przystanek, 
Wszyscy wysiądą, 
Nikt nie ucieknie. 



PIETA 

Tyle kościołów, 
Tyle ołtarzy, 

Pamięci Jana Bielatowiew 

Tyle razy ukrzyżowany 
A noce wiecznie te same górą. 
Strwożony natłokiem Boga 
Chciałbym ukryć się, uciec 
Jak nasza pylna droga 
Z chłopską figurą. 

Został w tym tłoku sam jeden, 
Na krucyfiksach krwawi, 
Zmartwychwstały się trudzi : 
Samotniku, nie wierz nikomu, 
Wyjdź między ludzi. 

Z dawna to wiedział, wszechwiedzący , 
Spieszył się, chciał na ulicę 
Ale przytrzaśnięto go w drzwiach. 
Zbawicielu, jak cię wybawić? 
Zamiast miłości 
Do ust przybito nam gwoździem 
Zbielałą niemoc 
I nocny strach. 

23 
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Na wieżach wyhaftowanych, 
W ażurach, u szczytu, 
Pod samym sufitem świata 
Milczące dzwony. 
Kto przy nich klęknie, 
Kto przy nich szepnie: 
Pochwalony. 

W katedrach na ścianach portrety, 
Birety, infuły twych dygnitarzy. 
Kto przy nich klęknie , 
Kto się nie zlęknie 
Ześ taki wywyższony . 

Wieże stoją na straży , 
Dzwony gotowe uderzyć , 
Rusza procesja fioletów, 
Podnieśli już feretrony 
A noce wiecznie te same górą . 

Na drodze pył opada, 
Nadchodzi skulona 
Matka z daleka, 
Klęka 
Pod chłopską figurą . 



POWIEDZIANE SZEPTEM 

Gdyby można wejść jak Claude! 
Pewnego dnia do Notre Dame 
I wyjść stamtąd innym człowiekiem. 

Mógłbym tam spotkać matkę, 
Podałaby mi pomaszczoną dłoń, 
Przemówiłaby szeptem: 
Rozumiem, to największa intymność, 
Rozumiem, to mrożąca nieśmiałość, 
Domyślam się zawstydzenia 
I nie pytam o lęk. 

Ale właściwie co ty innego robisz 
Niż ja, której już nie ma? 
Wychodzisz z człowieka, by widzieć go lepiej, 
Ciemny zarys określasz nad przepaścią czasu, 
Chcesz się domyślić jego i siebie, 
Im dalej idziesz, tym mniej jest powrotu. 

Rozum człowieka nie wskazał mu dobra, 
Geniusz nie wybrał co wybrać powinien, 
Mówimy humanizm, myślimy nadzieja 
I nikt nie wywyższy nigdy 
Zguby nad ocalenie. 

Co ty innego robisz niż ja? 
Chcesz być świadectwem niezgasłych id ej, 
Chcesz być przewodem wiecznego procesu, 

25 
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Rozpacz napełniasz daremnym wołaniem, 
SZtUkasz raturlku i mnie 
Jak ja sZtUkaro ciebie, 
Ty który nie wiesz a jesteś 
I ja która wiem ale 
Mnie nie ma. 



ROZMYśLANIA 
O PIERO DELLA FRANCESCA 

Wrócił do miasteczka gdzie się urodził 
I postanowił tam umrzeć. 

Był ślepy 
Ale pamiętał twarze które malował, 
Powracał do nich nie podnosząc powiek, 
I nie trzeba mu było palców 
Aby namacać ludzkie rysy 
Przelatujące smugą 
Po martwej źrenicy. 

Cieszył się nimi w ciemności 
Ze nie było w nich nic prócz powagi, 
Prócz pewnej ukrytej myśli, 
Prócz ukrytego smutku 
A czasem pogardy. 

Nawet ciężarna Madonna, 
Rozchylająca szaty, 
W cmentarnej kaplicy w Monterchi, 
Nie zaznała radości 
Ze począć ma wieczne życie 
W miejscu wieczystej śmierci: 
Wiedziała co syna jej czeka. 

Rozumiał to tak jak nikt, 
Stukał laską, stąpał powoli, 
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Nie śpieszył się bo już dochodził, 
Pogodził się bo już się stało, 
A taka zgoda i taka pogoda 
To siostry. 

Wieczorem odprowadzali go chłopcy 
Pod rękę do domu, 
To było jedyne dotknięcie 
Z tamtego świata 
Tak realne jak ludzkie rysy 
Odbite na martwej źrenicy. 

Żegnał ich z myślą ukrytą: 
Już późno, 
Jesteście młodzi 
A rychło zacznie się noc, 
Mnie to nie szkodzi, 
Ale wy idźcie sobie. 

Cisza zapadała w Sansepolcro, 
W samotności doskonałej , 
W życiu i w grobie. 



CARAVAGGIO 

Diable, dlaczego mnie jesz? 
Malowałem Zbawiciela 
Dzieciątko Jezus, Ojca i Syna, 
Jak urodził się w stajni, 
Jak uczył się chodzić , 
Jak zdejmowali go z krzyża, 
Dlaczego mnie jesz? 

Malowałem flagelacje i tortury świętych, 
Malowałem Meduzę z wężami, 
Dzikie zmysły moje, niepokój , 
Gwałtowność, okrucieństwo, 
Malowałem Abrahama 
Jak z nożem klęka nad Izaakiem 
I dusi go, 
Malowałem jak obcina się głowy, 
Jak strzyka krew z szyi Holofernesa, 
Jak Salome patrzy na pełną misę, 
Jak Dawid trzyma za włosy 
Obcięty łeb Goliata, 
Moją głowę, 
Mój autoportret, 
Który ma usta otwarte i krzyczy 
Dlaczego mnie jesz? 

Rzuciłeś w moje serce szaleństwo, 
Napełniłeś oczy moje krwią, 
Kazałeś mi zamordować człowieka, 
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Zabić przyjaciela, 
I bać się i uciekać 
Przez poszarpane życie, 
A przecież służyłem wiernie, 
Malowałem Pana naszego jedynego, 
Jezusa Chrystusa 
Jak żył i umierał, 
Jak zdejmowali go z krzyża 
I za nim powtarzam 
Słowa przedśmiertne 
Panie, czemuś mnie opuścił. 



ANDREA MANTEGNA: 
CRISTO MORTO 

Nie na śmierć wysoką, 
Nie na wzniesienie na krzyżu, 
Na śmierć leżącą równiutko na ziemi, 
Wydłużoną, 
Wytkniętą jak droga do końca wszystkiego, 
Od stóp podziurawionych 
Do głowy nad którą 
Płaczą wpatrzone 
Swięte Marie, 
Na zwykłą śmierć, 
Codzienną, 
Umarłego na materacu, 
Skazany raz jeszcze 
Umiera ten jeden jedyny, 
Który mógł powiedzieć: 
Nie umrę. 
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PODROż 

Nie szperaj w rozkładach jazdy, 
O której godzinie, na którym peronie, 
Gdzie się przesiada, kiedy granica, 
Jaka waluta, czy wyjdą na dworzec, 
Jeden już odszedł, drugi podają, 
I wszystko co czeka, znowu zostanie 
Na wieczne nasze niedoczekanie 
I znów się spóźnimy tak jak na pociąg 
Na resztkę tej krótkiej przyszłości. 

Jedźmy, kochanie. 
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ALEJA W GŁĘBI CZASU 

Posągi stoją w głębi czasu, 
W przejrzystej wodzie głębinowej : 
Twarze obmyte z rysów, 
Oczy zjedzone solą , 
Ramiona bez rąk , 
Stopy na płask 
I nawet fałdy szat 
Spływają po nich 
W poszarpanych plisach. 

To są wyspy w morzach minionych, 
W ciszy znieruchomienia 
W obojętnej przyrodzie: 
Tędy szła miłość ludzka 
I kuła w marmurach 
Aleje swojego uśmiechu. 

Kto i dla kogo - nie wie nikt , 
Jest to ostatni przewodnik 
Głębinowego bytu: 
Bez twarzy, bez rąk i bez szat, 
Sama nagość w kamieniu, 
Sama nagość miłości 
Nie zatraconej w czasie, 
Nie roztopionej w przyrodzie, 
Nie odebranej człowiekowi . 



KWIAT POMARAŃCZY 

Wiosna tanagra 
Tyle lat, tyle wieków 
T o samo powtarza: 
Bez końca 
Tańczy. 

Nie widzi, nie wie 
Ze wszystko się wykruszyło, 
Wszystko się wyludniło , 
Cały świat -
Jej wystarczy 
Kwiat pomarańczy . 

Nie wie nic, 
Nikogo się nie boi, 
:Żadnej Kassandry 
Ani stu innych wróżek : 
Zapach jej zmysły pomieszał, 
Rozum odebrał, 
Kwiat ją urzekł. 

Złotoróżowe owoce 
Kołysze między kwiatami 
Na jednym i tym samym drzewie: 
Gdzie to wszystko się dzieje, 
Na jakim jesteśmy świecie, 
Co to za wielkie szczęście 
Które o sobie nic nie wie. 
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GŁOWY 

Początek wszystkiego 
A nie prześcigniony: 
Doryckie, jońskie, korynckie 
Głowy nasze, głowice 
Prostopadłą linią 
Pod wielkie nieba 
Rzucone w przestronne 
Ogromne 
Okolice. 

Sprawy u źródła, 
Początek mitu, 
Trzy głowy, 
Trzy panny, 
Każda jedyna, 
Wszystkie nie prześcignione, 
Koronowane 
U szczytu 
Oblubienice. 

Twarzy nie trzeba, 
W powietrzu widać, 
W górze ogromnej, 
W górze pionowej 
Nasze skarbnice: 



Radość naszą, 
Myśl naszą, 
Głowy. 

Wielkie nieba, 
To potrzaskane 
Załobnice. 
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LILCE PAWLIKOWSKIEJ 

Czy marmur może mieć na skórze puch, 
Czy słońce może być inne 
I woda morska inna 
I oczy nasze inne 
I dotyk inny 
I słuch? 

Tędy 
Gdzie te czarnowłose , brzydkie dziewczęta 
Powinna chodzić Lilka, 
Zadawać pytania, 
Odpowiadać, 
Księżna udzielna, 
Piękna, dowcipna, 
Uśmiechnięta. 

Zdaje się że tu ją widziałem . 
Nie ma jej? 
Czyżby umarła 
Nieśmiertelna? 

Nie pamiętam. 



EPITAFIUM DLA FILOZOF A 

Coś ty Atenom zrobił ... 

Coś ty Atenom zrobił, Protagorasie, 
Badałeś i pieściłeś słowa jak poeta 

Norwid 

A z pism twoich ocalało jedno zdanie, 
Człowieka uznałeś za miarę wszystkiego 
A wyszydzali twoją myśl przez wieki, 
Najpierwszych i najlepszych miałeś za przyjaciół 
A lud spalił coś napisał "0 Bogach". 

Musiałeś uciekać wąską ulicą do portu, 
Ładowałeś na statek bagaż swój ciężki, 
Siedemdziesiąt lat życia, tobół goryczy, 
Płynąłeś do szczęśliwej Sycylii 
By dokończyć coś jeszcze zamyślił 
I wreszcie się stało . 
Utonąłeś na morzu. 
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ADWOKAT 

Aspazja, 
Jaka piękna: 
Ma oczy psa. 

Aspazja, 
Jaka mądra: 
Podjudza do wojny. 

Aspazja, 
Za bardzo ją kocha. 
To nasz największy wstyd. 

Zaagitujcie całą agorę , 
Zwołajcie sąd: 
Dom jego hańbi , 
Stręczy pod dachem 
Pierwszego w ojczyźnie, 
Po sympozjonach 
Olimpijczyków 
Barłóg wywleka 
I wabi ochoczych 
~ajprzewrotniejsza 
Hetera. 

Wyśmiały ją głośno teatry, 
Szydercze pióra poetów, 
Usłyszcie ten protest 
Obywatele, 



Nie chcemy jej obcej 
Przybłędnej krwi 
W arteriach pod sercem 
Naszego życia. 

Niech ją wyświecą 
Z domu i z miasta, 
Z Aten, z Hellady, 
Do ciemnych, rodzinnych 
Zaułków Miletu, 
Tam niech uleczy 
Z marynarzami 
Swój zapał miłosny 
Napiętnowana 
Przez nas, uczciwych. 

Kto miał jej bronić, 
Jaki adwokat? 

Poszedł na sąd 
I spod kolumny 
O najpiękniejszej , 
O najmądrzejszej , 
O najukochańszej 
Mówił zachrypły 
Z rozpaczy i gniewu, 
I przekłuł im uszy, 
Języki powpychał do gardła, 
Obronił swą miłość, 
Wygrał sprawę 
Adwokat. 

Stał pod kolumną 
I płakał . 
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PODWOJNE DNO 

Wszystko się nagle zaciemnia, 
Wszystkie posągi w miłosnych alejach, 
Wypełza ludzkie zło, 
Nędza w bielonych domach, 
Głodowa ziemia: 
Piękno i zbrodnia, 
Podwójne dno. 

Na skalnych drogach 
Pochody bogów 
W złocistym obuwiu 
Zjawiły się kiedyś 
I długo tędy szły: 
Rosło piękno nie do poJęCia 
I skotłowana rosła zbrodnia, 
T a sama nosiła je ziemia 
I człowiek po niej szedł ten sam 
Co ja i ty, 
Rozdarty sprzecznością , 
Podwójny człowiek , 
Zarazem dobry 
I zły. 



3 
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WAŻNASPRAWA 

Szkielet ziemi, żużel, 
Skwarna, słoniowa skóra, 
Kamienne obrywy -
Nagle za garbem widnokręgu 
Rozkwitająca góra, 
Las prawdziwy. 

Zużel i zakwiecona trawa, 
Za skalną śmiercią żywe drzewa, 
I jeszcze jakaś ważna sprawa 
Po oczach się przelewa. 

Wytrwałe dęby, które nawet 
Na tym bezglebiu się nie łamią 
I sosny, najwierniejsze siostry 
Mych masztów i mych trumien: 
To ziemia zmienna, rotacyjna, 
Na pamięć znam ją 
A przestać dziwić się 
Nie umiem. 
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POŁUDNIE 

Kobiety biegły po polu 
Podobne do słoneczników , 
Wysokie, proste, o twarzach 
Ciemnozłocistej ikony, 
Trawy skwierczały od skwaru, 
Owce poganiał po bokach 
Pastuch zielony. 

Pierwsza biegła Cerera, 
Za nią młodziutkie matki 
Niosły na głowach kosze, 
Nałożyły na siebie gorący 
Lipiec i sierpień , 
Liściaste dwa biustonosze. 

Winnice rzuciły im grzebień , 
Pinie spod parasola 
Troszeczkę chłodu, 
Niosły w koszykach urodzaj 
Na święto wiatru, 
Mleka i miodu. 

Na świętobranie , 
Na wiatrowianie, 
Wieniec włosów światłem upięty, 
Wesoły upał niebieskim powojem 
Okręcał im nogi w pośpiechu 
I migające pięty. 



Ai całe pole przebiegły, 
Na przdaj lipiec i sierpień, 
W samo najwyższe południe, 
Wtedy spod traw skwierczących 
Ceres wyjęła źródło, 
Do ust im podała 
Otwartą studnię . 

Piły i myły się słonecznice, 
Rozpryskiwały się w wodzie i nagle 
Odbiły się z ziemi w powietrze, 
Skakały z obłoku w obłok, 
Jeszcze się toczą. 
Pastuch owce rozpędził, 
Nie mógł patrzeć pod słońce, 
Przeraził się swego wzroku 
I zakochanych oczu. 
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POEZJ A 

Bursztyn elektron, 
Poezja elektryczność, 
Niematerialna materia, 
Ale jaka uroda i jaka miłość! 
Kto to? Nazwij ją po imieniu, 
Ofelia? 

Poeta pociera bursztyn, 
Czeka na iskrę w ciemnościach , 
Szuka początku istoty, 
Pierwszego ducha u pierwszych wód, 
Kieruje rzeki w cysterny 
I z góry rzuca je stromo 
Na rozpędzone koła, 
Na wibrujący młyn, 
Na przyszłość 
Niewiadomą . 

Wytryska iskra, 
Biegnie wysokimi skokami 
Ze wzgórza na wzgórze, 
Z jednej wieży na drugą, 
Prądem w powietrzu, 
Niewidzialną strugą. 

Wytryska źdźbło żywego światła 
Nad ciemnościami, nad człowiekiem, 
Nad ziemią żyzną i czarną, 



Nad ziemią jałową, 
Aż otworzy się trudne 
Ogniste ziarno, 
Słowo. 

Grecki elektron drga. 
Iskra przeczucie. 
Słowo światło. 
Poczęcie. 

Idzie nowina 
Prądem w powietrzu 
Z jednej wieży na drugą 
Niewidzialną strugą: 
Uwaga, 
Wysokie napięcie. 

Zaszumi nad światem, 
Ucieleśni się nagle 
Niematerialna materia. 
Jaka uroda i jaka miłość: 
Pierwszy raz nazwana 
Różanopalca 
Ofelia. 
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POCZ~TEK 

Trzeba przeczytać raz , 
Trzeba przeczytać dwa razy, 
Trzeba czytać przez lata : 
Wtedy przyleci ptak 
Do ręki twojej, 
Nie zlęknie się , oswoi, 
Ptak który teraz przed tobą, 
Ulata, 

Trzeba napisać raz , 
Trzeba napisać dwa razy, 
Trzeba pisać przez lata: 
Aż ptak ci wywróży 
Koniec twej samotności , 
Uniesie cię nad wodami 
Ze ślepej nocy i burzy, 
Wtedy zaufaj mu, 
Zaufaj samemu sobie, 
Zacznij początek 
Swiata. 



DYRYGENT 

Dyrygował w nocnej ciemności 
Choć oko wykol 
A jednak napinały się nitki skrzypiec, 
Sieci pęczniejące ławicami ryb, 
Hefajstos bił młotem w bębny, 
Od przodu sztylety fletów i kłęby trąb 
I wszystko uderzało w niego, 
Nazywało się orkiestrą 
A było morzem. 

Aż zerwał się w gniewie, 
Rzucił pulpitem w ciemność wrogą, 
Rozbiły się tablice przykazań, 
Rozsypały się litery nut, 
I całe morze oniemiało 
I pływały po nim tylko kartki partytur 
Jak w porcie skórki pomarańcz. 

A jednak z tej klęski milczenia 
Wyszedł nowy dyrygent, 
Wstąpił na podium, 
Rzucił piorunem w orkiestrę, 
Rozświetlił noc 
I morze zagrało. 
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IŁŁA 

Iłła, 
Aldona, 
Emily nasza, 
Zamknięta na wieży , 
Zawieszona 
U jaskółczego poddasza. 

Zamknięta na całe życie, 
Niepojęta i zamyślona 
We własnym o sobie wspomnieniu, 
Woła na wiatr, na wolność, 
Ręce wyciąga przez okno, 
Zalepiona w ptasim więzieniu. 

Mury bez wyjścia , 
Powój na murach, 
Wieża wieczysta. 
Może to jej forteca , 
Dobrowolne wygnanie 
A może zakonnicza 
Zakrystia. 

Jak ci tam, pani samotna, 
Wciąż ten wiatr i wciąż ten 
Widok na chmury 
I tak od lat i ciągle 
To wielkie samo 
Po raz nie wiedzieć 
Który? 



I tak co noc 
Od zmierzchu do ranka 
Pod jednym oknem 
Przez wieki i mroki : 
Nasza Litwinka, 
Amerykanka, 
Spiewa i woła 
Z wieży wysokiej . 

Iłła, Iłła, 
Rzuć nam list 
Przywiązany do kamienia, 
Powiedz coś ty za jedna, 
Skądżeś się nam wydarzyła. 
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WIERSZ 
DLA ROMANA P ALESTRA 

Palester ze Sniatyna, 
Ja z Drohobycza, 
Otwórz okno: ta sama 
Wielka prowincja 
Galicyjsko słowicza. 

Sady i pola, 
Arbuzy i śliwy , 
Len, kukurydza 
(Mickiewicz mówił kukurudza) , 
Ta sama prowincja, 
Ta sama ojczyzna, 
Bywało nasza, 
Teraz cudza. 

Dwa kroki stamtąd Karpaty, 
Buki czerwienne, gładkoskóre, 
Człowiek jak koń się naharuje 
I bierze baty, 
Ciągnie pod górę. 

Jesienne jarmarki, 
Chleb za pazuchą, 
Ukraińskie furmanki, 
Pachną kożuchy, 



Zydzi targują na rynku, 
Wiecznie te same kłopoty, 
Wiecznie ta sama ziemizna, 
Ojczyzna bez wypoczynku. 

Ale dla nas jest jeszcze 
W niewyczerpanych snach 
Nieukończona nigdy podróż, 
Trochę jak słodycz dzieciństwa 
Trochę jak ostateczny strach: 
Z nocnego nieba zjeżdża 
Na wielką prowincję Wielki Wóz 
Ładuje wszystkich po drodze 
Turkocze w miasteczku 
Na kocich łbach. 
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CIEPŁE KRAJE 

To były nasze ciepłe kraje , 
Morele, brzoskwinie 
I nad Dniestrem winnice, 
Wojny tamtędy 
Szły nieustannie, 
Palił się dwór, 
Paliła się wieś, 
Jasno było 
Na całą okolicę. 

W jarach eksponowanych do słońca 
Szczepiono winną latorośl 
Francuskim wzorem, 
Jeniec wracał z parcianym chlebakiem, 
Chłop z podwodą rekwirowaną 
Przed pusty dom, rozbite skoble, 
Rozkładał tobół pod ścianą , 
Dumał wieczorem, 
Obierał kartofle. 

Dwór odbudował bramę wjazdową, 
Gonty zwozili na kopułę cerkiewną, 
Zapowiadały się dobre lata, 
Urodzaj brzoskwiń, 
Jaskółcze pogody 
Ale czy aby na pewno. 



Bo zaszeptano gdzieś z boku 
Ze to nie koniec, 
Ze będzie chłopski strajk, 
Ze już wybucha: 
Co jarmark zwożono 
Do dworu niepokój 
Aż hadko było słuchać. 

I tak się taczał świat skołowany 
Po gościńcach, miasteczkach 
Od ściany do ściany 
Rzeczywiście bez końca: 
Nie obtulono brzoskwiń na zimę, 
Obsuwały się tarasy nad Dniestrem 
Eksponowane do słońca . 

I tylko wiatry pędziły po jarach, 
Nasze wiatry białe i czarne, 
I znów zaszeptano 
Czy aby to wszystko 
Nie pójdzie na marne. 

Aż trzasnął ostry bicz po twarzy 
Jak tak niedawno temu, 
Pociekła krew prastarym wzorem 
I znowu przyszłość przyszła inna 
Przed pusty dom, zerwane skoble: 
Zaczyna po swojemu, 
Siada na progu, 
Duma wieczorem, 
Obiera kartofle. 
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PORANEK W KWIETNIU 

Z dnia na dzień, niespodziewanie 
Wychwiało się, wysypało, 
Tylko ptaki są kolorowe, 
Cały ogród na biało. 

Trzeba chodzić po cichu, 
Samego siebie nie spłoszyć, 
Zaciągnąć się wielkim powietrzem, 
Wielkim widokiem 
I ani słowa. 
Dosyć. 



O LiśCIACH 

Listeczki zielone, 
Listeczki czerwone, 
Na wiosnę, na lato, 
Na wschód i na zachód, 
Na wieczór i ranek, 
W każdą stronę. 

Irchowe na topolach, 
Wycinane na klonach 
I coś czego nikt nie wypowie, 
Ostatnie w jesieni listowie, 
Nieodwołalne, bezradne 
Pasma posiwiałe 
Na ukochanej głowie. 

Potem już tylko czekanie, 
Bezmyślny strach 
Ze może już przyszli 
Po worek zmiecionych liści . 
Pukają , stoją w drzwiach. 
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CALYPSO 

,,Nie będzie płakał nikt 
Oprócz wierzb" -
Tak śpiewają mulaci 
W palmowym przysiółku, 
Trzymają wielki księżyc 
Jak gitarę w podołku 
I wróżą szczęście wszystkim 
Nad morzem Karaibskim. 

Nie będzie więcej huraganów i chorób, 
Nie będzie więcej biedy i wojen, 
Ani jednego samotnego wieczoru, 
Ani jednego snu z niepokojem. 

Zaśpiewajcie to jeszcze raz, 
Tak pięknie jest na księżycu, 
Patrzcie w tę pełnię ogromną 
I nie rozchodźcie się po koncercie: 
Niech się wszyscy szczęściem nasycą, 
Niech wam uwierzą i niech zapomną 
Ze wierzby też mają serce. 



WAKE ISLAND 

Naparstek na morzu, 
Płachetka piasku, 
Stacja lotnicza na linii 
Stany - Japonia: 
Bar i baraki, 
Sklep z pamiątkami, 
Przy brzegu wrak 
Wojennego okrętu 
I Birds Sanctuary, 
Ptaki. 
Nikt z pasażerów 
Nie wie, nie pyta 
Kto kogo zatopił, 
Przeminęło z wiatrem. 
Okręt? Jaki? 
Wszyscy tylko o jednym: 
Na tej kropelce ziemi, 
Na ziarnku piasku 
Oblane oceanem 
Ptaki? 
Przeminęło z wiatrem. 
Historii szukać 
Na morzu ze świecą: 
Ptaki i wiatry - przyroda, 
Wędrują tędy, 
Nie wiedzą, nie pytają 
Stany? Japonia? 
Lecą. 
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RYSUNEK 

Wody usnęły płasko 
Nad nimi płaskie mgły 
Nie zadrży nic w tej nocy nieruchomej 
Tylko bladoniebieski żaglowiec 
Księżyc jednomasztowy 
Płynie od wschodu na zachód 
Od jednego swego rogu do drugiego 
Dżonka na srebrnej napiętej nitce 
Chińskiego tuszu. 



O WULKANACH 

Stromboli dymi od czasów Homera, 
Wezuwiusz sypał popiół na Bałtyk, 
Inne nie wybuchają od setek lat 
I tylko czasem pykną jak z fajki , 
Drzemią nieczynne, gasną powoli 
I umierają z otwartymi ustami 
Czarnych kraterów. 

Za to w Gwatemali 
Podminowany cały kraj, 
Dwadzieścia wulkanów, armia bojowa, 
Gotuje w kotłach zupę lawy, 
W piecach wypieka ogniste kamienie, 
Wieje chorągwią z wieży fortecznej 
U szczytu. 

Przyjechał śmiałek , przystał do nich, 
Rozdmuchał swój żar, 
Parzył sobie ręce i język 
Ale wołał triumfująco: 
Nie chcę Europy, tam umierałem, 
Gwatemala należy do wolnych wulkanów, 
Ja tu odżyję. 

I odżył. 
Wspinał się od samego spodu, 
Od łona ziemi okaleczonej 
Przez zaraźliwy niepokój świata 
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Na wieżę gdzie zatknął 
Własną chorągiew 
U szczytu. 

Ale wulkany wyznaczają śmiałkom 
Los wulkaniczny: 
Zakrztusił się, 
Pokrył się czarnymi plamami, 
Erozja szarpała go sępim dziobem, 
Otrząsał się, burzył daremnie , 
I gasł wysoki i wolny 
Aż usnął doszczętnie 
Z otwartymi ustami krateru. 

Tak wypalił się w Gwatemali 
Wulkan polski, Andrzej Bobkowski. 
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QUAI D' ANJOU 

Nie cała Troja zginęła. 
Schowany za obozowym śmietniskiem, 
Sród burzanów zarastających kłębami 
Rozbite butelki i puszki konserw, 
Uciekłem tylnym wyjściem podwórza, 
Uciekłem na Wschód i na Zachód 
I co tu ukrywać, wciąż jeszcze uciekam, 
Do dziś mnie to oszołamia, 
Ziemia Ur, 
Eufrat i Tygrys, 
Mezopotamia, 
A potem znów jedno małe oszustwo, 
I siedzę bezpieczny w mysiej kryjówce, 
W małym hotelu nad Sekwaną, 
Na Quai d'Anjou, 
W norze wysłanej strzępami 
Mojego przedawnionego snu . 

Rankiem kiedy falują na rzece odbite drzewa 
Patrzę jak płyną krypy przez wodne gałęzie, 
Pomiędzy liśćmi wiesza upraną bieliznę 
Suchobiodra żona francuskiego flisaka 
A mały kundel merda kręconym ogonem 
Na skraju śmietankowego obłoku , 
Ażeby dopełnić praw absurdu 
Codziennej rzeczywistości. 
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Realni są tylko rybacy na brzegu, 
Realni przez dwie, trzy i cztery godziny, 
Mędrcy, jogi, totemy, druidzi bez ruchu 
Bo ryby omijają ich gęstą ławicą, 
Widzę je jak łódź podwodną albo srebrną torpedę, 
Ale że to są sprawy spoza mojego obrządku: 
Nie umiem zatrzymać tych stadnych stworzeń 
I namówić ich do zguby. 

Totem zabiera pustą blaszankę , 
Pourquoi mourir pour Dantzig, 
Parniętam go z Troi jak szmuglował koninę , 
Na czarnym rynku brał cenę potrójną, 
Syn jego sklecił stację radiową 
Aż wpadł i poszedł pod mur. 

Spokojne jest życie za oknami, 
Nic go nie mąci w gruncie rzeczy, 
Czasem listonosz przynosi mi list, 
Otwieram go wolno, wiem co tam będzie : 
Czemu pan do nas nie wraca, 
Niech pan dłużej nie igra z losem, 
Na co pan czeka, na karierę Norwida, 
Już pan ją zrobił, nikt pana tu nie zna. 

A ja nic. Nie odpowiadam. 
Siedzę w mojej mysiej kryjówce, 
Gryzę moje mysie paznokcie 
I mysia krew mnie zalewa. 

Jedne sto lat, drugie sto lat 
A potem będzie już lepiej -
Jak mówi taksówkarz (z akcentu Moskwicz ) 
Kiedy mnie wiezie z miasta do domu -
Niech pan tylko nie wzywa Hektora, 
To mąci jasność widzenia, 
Niech pan z nami postoi tu z wędką 
Godzinkę, dwie a sam pan zobaczy 
Ze dorsz nie idzie z prądem historii 
Tylko tak jak mu się żywnie podoba. 

Nie umarł pan przecież za Gdańsk, 
Nie zna pan innej drogi tylko przez tylne wyjście , 
Więc z pustą bańką pan wróci do domu 



Szczęśliwy jak oni wszyscy, 
Szczęśliwy jak ja, 
Ostatni ze starej gwardii, 
Adiutant Wielkiego Księcia 
Mikołaja Mikołajewicza 
Spod Erzerum. 

Ohyda. 
Wysiadam. 
Daję napiwek wielkoksiążęcy. 
Udławcie się swoim dorszem i płotką, 
Zostawcie mnie przy moim oknie, 
Ja wiem co odpowiem listonoszowi: 
Tam przecież każdy mi zazdrości 
Ze mogę wykrzyczeć się dowoli, 
Na całe gardło 
Za naszą przeszłość rozpaczliwą, 
Za naszą współczesność obłąkaną, 
Za Troję umarłą, 
Za zdychający dzisiaj naród 
30-tu milionów bezwolnych 
Ziaren piasku. 

Erzerum? 
Tak blisko Trebizondy? 
Tak blisko Kolchidy 
(Rymuje się samo: 
Daleko od wszelkiej ohydy) ? 

Barki powoli wodą suną, 
Spieszą się, śpieszą po swoje francuskie 
W twardej walucie Złote Runo, 
Ocierają się o brzeg, 
O Quai d'Anjou, 
I omijają stadne stworzenia 
Zaszyfrowane w uwikłaniu 
Przedawnionego snu. 

Niech im będzie, 
Tym argonautom przedsiębiorczym, 
I tak nie dopłyną w tamte strony 
Gdzie jeszcze jest ostatni sens, 
Gdzie śniegiem świeci się T aury da 
Niepokalana w zimnej bieli, 
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Gdzie nawet gruz wioząca krypa 
W ponad-paryski mit się zmienia 
( Chociaż to mąci asocjacje 
Tak jak mój Hektor) . 

Do widzenia. 
Naprawdę wstyd mi 
Tych niejasności , tej arytmii 
Którą wybija serce, stary grat, 
Przy takich drobiazgach 
Jak zmartwienie 
O sto czy dwieście lat. 

Zostawcie mnie przy moim oknie, 
T o nic że igra ze mną los mój, grabarz : 
Przynajmniej możecie mi zazdrościć, 
Przynajmniej mogę się wykrzyczeć 
Także i za was. 

Do widzenia. 
Zostawcie mnie z tym ciemnym szyfrem, 
Z moją syntezą 
Slepoty 
I 
Jasnowidzenia. 



MATOWE LUSTRO 

Twarz, rozbita kałuża, 
Mokrą parą zachodzi 
Oczy zalepia: 
Patrzę i nie rozumiem 
Jak zerwać tę błonę ze szkła, 
Domacać się twarzy prawdziwej, 
Kto to, 
Ja 
Czy mój brat 
Zatłuczony pałką w Majdanku. 
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CZARNE BŁOTO 

Ojciec prowadził mnie do sadu 
I pokazywał rzędy morw, 
Obchodził mizerny swój zakątek 
I pytał mnie za każdym razem 
Jak zrobić w stronach tych majątek , 
Może hodować jedwabniki 
A może zacząć kopać 
Na mokrych gruntach torf. 

Matka pisała, przyjedź o piątej, 
Jest taki pociąg, nic nie szkodzi 
Że to tak wcześnie, już się krzątam , 
Ojciec po rosie boso chodzi, 
W sadzie ścinają teraz trawę, 
Cały dzień razem pobędziemy, 
Napisz nam kiedy. Zaczekamy. 

Wysiadłem w Toruniu. Stacja pusta 
I nie wiem gdzie to Czarne Błoto , 
Jak tam się dostać. Coraz bardziej 
Dzień się rozjaśniał, 
Tyle światła, 
Co tu robić, 
Puściłem się piechotą. 

Piaszczysta droga. Dość daleko, 
Niska sośnina, las pachnący, 
Fostukiwały w nim dzięcioły , 



Na szkiełkach rosy mokre słońce, 
Jaki to marsz był ozdrowieńczy, 
Młodzieńczy i wesoły. 

Byliśmy razem cały dzień 
Od rannej kawy pod drzewami 
Aż do wieczora gdy równiny 
Pokrywał kolor nikotyny, 
Znad Wisły nadciągała mgła . 

Torf, jedwabniki i kłopoty, 
Wszystko się jeszcze jakoś zmieni, 
Przyjedź niedługo a zobaczysz 
Jaki w tych stronach piękny 
Początek jesieni. 

Już nie pojadę. 
Wszystko zmieniło się aż nadto, 
Odeszło najdalej jak można 
Piaszczystą, leśną drogą 
Między sosnami, 
Poza ten dzień , 
Poza światło , 
Poza ich dom 
Gdzie nie ma nikogo, 
Poszło tą drogą złowrogą 
Aż do granicy 
Przerażających snów. 
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KOŃSKIE KOLANA 

Na Górnośląskiej 
Upadł koń na śliskim bruku, 
Wyskoczyłem bezmyślnie z dorożki , 
Koń sunął się w dół na startych kolanach, 
Próbował wstać i upadał 
Aż położył się na bok 
I dyszał zdumiony. 

Potem nastała epoka 
Wyskakiwania z pędzących pociągów, 
Więc skakali po nocy 
Łamali nogi i żebra , 
Nie mogli powstać 
By się ocalić. 

Cwierć wieku temu. 
Wciąż bolą mnie tamte końskie kolana, 
Niewyrażone 
Zwierzęce 
Proroctwo. 



DIALOG PRZY FAJCE 

Abażur z ludzkiej skóry, 
Popielniczka z ludzkiej czaszki, 
Czemu nie? 

Wszystko się może wydarzyć 
I myśmy powinni o tym 
Jak dojrzali panowie spokojnie 
Wieczorem przy fajce 
Pogwarzyć . 

- Ile milionów Zydów? 
Ile milionów Polaków? 
Kto to wie. 

Nikt ich nie zliczy 
I nie bardzo o czym tu gwarzyć , 
Więc jak dorośli , spokojni panowie 
Raz na zawsze powinniśmy wiedzieć , 
Ze to wszystko może się znowu 
Kiedyś wydarzyć. 
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LEKCJA KONWERSACJI 

Nie mów o Polakach Zydach 
To pole minowe. 
Nie mów o Polakach Ukraińcach , 
To pole minowe. 
Nie mów o Polakach Czechach, 
To pole minowe. 
Nie mów o Polakach Litwinach, 
To pole minowe. 

Nie wstępuj na pole minowe, 
Wylecisz w powietrze. 

Są jeszcze inne, 
Na które wstąpiliśmy przedtem 
I także nie ma o czym gadać. 

T ak było dawniej, 
T ak jest teraz 
I tak będzie zawsze 
Póki będziemy paść się 
Na łące zacietrzewionych osłów . 



POPRA WKA HISTORYCZNA 

Ojczyzna to nie jest węch, 
Popraw się stary mój kompanie, 
Nie starczy ci pięciu , dziesięciu zmysłów 
By ją wywąchać, 
To dobre dla kotów, które co noc 
Trafiają bezbłędnie do swoich koszów 
Aby zwinąć się w kłębek i spać. 

Ojczyzna to jest pamięć podskórna, 
Bezsenny nerw, 
Pokutnik nocny bardzo świadomy 
Czego chce tutaj i po co się włóczy 
Po myślach , po widmach, po setkach lat, 
I nawet koty z wygrzanej słomy 
Wypędza , nie daje im spać. 
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SZPAKAMI KARMIONY 

Strzelają do małych ptaków, 
Trzy, cztery za jednym strzałem , 
Jeśli który jeszcze żyje , skręcają mu łepek 
I przytroczone do torby 
Niosą do miasta. 

Tam równym rzędem leżą w sklepach, 
Za szybą , na wystawie, 
Oskubane, liliowe ciałka , 
Z zamkniętymi oczami, 
Przysmak i sentyment 
W jednym daniu . 

Ale mnie to interesuje 
Jeszcze z innego punktu widzenia: 
Szpakami dziś może nakarmić się każdy , 
Za dobrą opłatą , 
Bez różnicy klas , 
Czyli że ptaki także spełniły 
Misję swą historyczną 
I wiedziały po co wystawiać się na cel. 



AFISZE 

Historia rozlepiła na mieście afisze, 
Rano mobilizacja, wieczorem już jadą, 
Powracają spod zimy, Moskwa spalona, 
Z Wilna kapral sankami gna do Paryża, 
I kajzer pcha już pikielhauby nad Wisłę, 
I drugi kapral rozlepia afisze 
I gna jeszcze dalej, do Stalingradu, 
Miliony idą posłusznie do piachu, 
Rozjeżdżona cała Europa, 
Tyle tzw. głębokich zagonów, 
Tyle rozmokłych, błotnistych bruzd, 
A najwięcej w kraju wypadłym po drodze 
Gdzie zadeptują bruzdy jak mogą, 
Dostają ziemię i elektryczność, 
Motocyklami pędzą do fabryk 
I śpieszą się przycupnięci pod światem, 
Spieszą się do granicy nadziei, 
I kradnie każdy kto w Boga wierzy 
I pije każdy kto w Boga wierzy, 
I rankiem na chwiejnych nogach przy murze 
Czyta świeżo rozlepione afisze 
Co im na jutro obwieszcza Historia, 
W tym kraju głębokich zagonów 
I rozjeżdżonych bruzd. 
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SWKAJ~ Z DNA 

Stukają z dna, 
Z podwodnej łodzi, 
Jeszcze ich słychać, 
Na Boga, śpieszcie się, 
Nie ma czasu, 
Nie będą mieli czym oddychać, 
Dajcie im znać że pomoc w ruchu, 
Puśćcie mnie, ja odstukam, 
Żaden nurek lepiej tego nie zrobi , 
Jestem doświadczonym topielcem 
W podwodnym zaduchu. 



ZMĘCZONE PT AKI 

Zmęczone ptaki 
Usypiają w powietrzu 
Radar nie działa 
Zamiast na południe 
Lecą na północ 
Zbite z drogi 
Czereda pomyleńców 
Bez nawigacji 
Bez pożywienia 
Bez nadziei 
Lecą i usypiają 
Kładą głowę pod skrzydło 
Może zakwilą 
Nikt nie usłyszy 
Nikt nie dostrzeże 
Bo jakże lecieć 
Z zamkniętą powieką 
Na noc polarną 
Na północ zamroźną 
Na biegun 
Na śniegi 
Na lodowatą śmierć. 

Ocknijcie się 
Nieprzytomne ptaki 
Chcę was przerazić. 
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GNIEW 

Czemu zgubiłem się w drobiazgu, 
Slęczę nad jakąś w palcu drzazgą 
Jak gdybym tylko tyle czuł, 
A mnie przez kości w twardą ziemię 
Wbiło zawzięte moje plemię 
Ojczysty, osikowy kół . 

Tyle że trwam. Trwam jak przybity, 
W gardło mi wleją okowity 
Albo mi chlusną wodą w twarz, 
Bym nie omdlewał, ledwie dyszał , 
Abym cię, ziemio, słyszał, pytał 
Co ty w zanadrzu jeszcze masz. 

A ty masz góry kute w ogniu, 
Karpacką sosnę , sarny pod nią, 
Po mokrej łące olchy biegną, 
W środku na jednej nodze czapla, 
Wieczór się pyli, mgła się skrapla, 
Mnie wszystko jedno. 

Mnie tylko ten bestialski kół 
Abym omdlewał, ledwie czuł 
Jak dogorywa się w rozbiciu, 
Mnie tylko żar zawzięty, gniew, 
Nie żadna miłość, twardy gniew, 
I to mnie trzyma przy życiu . 



NA śMIERC JANA FALACHA 

W Saigonie podpalali się buddyści, 
Nikt nie przeszkadzał im płonąć do końca, 
Ludzie stali na placu dokoła, 
Patrzyli aż wyschnie 
Na ogniu czarny, 
Siedzący w kucki 
Kościany 
Strup. 

Myśleliśmy że to religia 
Znieczula im śmierć, 
Ze można umierać z wyboru, 
Z własnej woli iść w pożar 
By wcześniej o kwadrans 
Osiągnąć niebyt 
Wieczysty. 

Myśleliśmy że oni są inni 
Ze to gdzie indziej 
Ze tam inaczej, 
I mało kto gotów był 
Biec przez ocean, 
Dopaść ich jeszcze żywych, 
Odczytać twarz zwęgloną 
I zapisany w niej sens. 

Ale teraz wiemy już wszystko. 
Teraz ten pożar jest nasz. 
Tu pali się ktoś 
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Za siebie i za nas, 
Pali się z własnej woli 
Pośrodku własnego narodu. 

Nikt z odludnego świata 
Nie przeszkadza mu płonąć do końca: 
Pośnięci w kucki 
Czekają na placach 
Aż poszczerbiony żużel 
Rozpadnie się w proch. 

Nikt nie dopada żywych, 
Nie chce odczytać 
Co napisane 
Na twarzy Pragi: 
Tam dopełniła się nagle 
Przysypana popiołem 
Tradycja ognia. 

Złote miasto, 
Nie odprowadzaj młodego człowieka 
Do gnilnej ziemi, 
Na cmentarz: 
Oddaj go nam, 
Upiornym cmentarzom 
Naszego życia. 

On spłonął i płonie , 
Umiera i żyje, 
Swieci pośrodku, 
Chce jak najwcześniej 
Wyjść poza pogrzeb 
Z całopalenia: 
Wmieszać się w przyszłość, 
W idący tłum. 

Nie oddawaj go ziemi, 
Nie wstrzymuj w drodze, 
Nam go potrzeba: 
Może napadnie nas ogniem, 
Wszystkich pośniętych, 
Uderzy nim w naszą noc. 

25 stycznia 1969 
w dzień pogrzebu 
Jana Falacha w Pradze. 
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BIAŁY DZIEŃ 

Kiedy nadejdzie ten dzień, 
Przyniesie na wyciągniętej ręce chleb, 
Płowym włosem powieje nad ciepłą równiną, 
Pogładzi drzewa i łąki pod lasem 
Zakołuje nad okolicą, 
Kiedy nadejdzie ten dzień, 
Nie widzę go w kalendarzu. 

Kiedy wyjdzie ludziom naprzeciw, 
Twarz ich obróci na przyszłość 
Nie przerażoną i nie nienawistną 
I zakopie co było 
Tak rozpaczliwie złe , 
Kiedy to wszystko się stanie naocznie 
W biały dzień? 
Nie widzę go w horoskopie. 
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RUCHOME PIASKI 

Piasek biegnie na drobnych, mrówczych nóżkach, 
Kładzie się na równinie pomarszczoną morą , 
Tam w diunach leżą nagie, ciepłe kobiety, 
Opalają piersi i spody brzucha, 
Smarują oliwą ciało nagrzane, 
Ale nie rozgrzebujcie tego piasku , 
Okaże się że to Sahara, 
Pod morą leży biały szkielet, 
Zapomniany Włoch, Niemiec, Anglik 
Albo i Polak, żołnierz z Tobruku, 
Piaski go pochowały , 
Piaski go przechowały, 
Ruchome piaski, które przebiegają 
Długą drogę od miłości do śmierci . 



JUDASZ 

Tam na tej wieży siedzi obserwator artyleryjski, 
Patrzy przez lunetę 
Jak sypiemy szańce, 
Jak spiesza się kawaleria, 
Jak piechociarze myją menażki w piasku nad rzeką, 
Jak w taborach idzie handel żelaznymi porcjami konserw, 
I jak krępy, wągrowaty sierżant 
(Od dawna podejrzany, nazywamy go Judasz) 
Lusterkiem pod słońce daje mu znaki 
Gdzie ustawiły się nasze haubice. 

Zaraz uderzy salwa i zacznie się szturm, 
Schrony wylecą w górę z furkotem 
Jak włoska bielizna na sznurze zerwanym przez wiatr, 
A przy sierżancie leżeć będzie koszula, 
Której nie miał czasu wystawić nad okop, 
Aby się poddać. 

Nic nie szkodzi. 
Judasz powiesiłby się i tak. 
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O NIESZKODLIWYM LWIE 

To napisały za mnie góry i drzewa, 
Tamto Chalubińscy w haftowanych serdakach, 
Zakurzony głóg przy drodze, bandosi 
Którzy wywędrowali ze wsi do miast , 
A ja obchodzę cały ten kraj dokoła 
Jak głodny lew na pustyni, 
Uparłem się przy moich wydmach, 
Uparłem się przy moich wyludnionych wsiach, 
Jedną łapą mógłbym złamać ludzki kręgosłup , 
Jednym pazurem popruć wełniany kłębek żył, 
A jednak nic nie umiem rozszarpać 
Ani obalić skoczywszy znienacka, 
I tylko upieram się przy mojej pustyni 
I ciągle zapominam że jestem 
Jak wyleniały, nieszkodliwy lew 
I że krążę po małpim 
Ogrodzie zoologicznym. 



ANIELSKO-DIABELSKIE 

Kiedy już będę czymś anielsko-diabelskim 
I kiedy mnie porwie odgórny wiatr, 
Z pogardą spojrzę na dólskich ceprów, 
Na nieszczęścia niedostrzegalne pod mikroskopem, 
Na patos nadeptanych nagniotków i chorej wątroby, 
Na kieszonkowy demonizm katastrofistów, 
Na proroków co tydzień odmiennej wiary 
I na samego siebie, 
Który w tej podręcznej apokalipsie 
Wykrzykiwałem swoje trzy-po-trzy. 

Ale od jednego widoku 
T rudno mi będzie wzrok oderwać : 
Od chmur nie odgonionych znad świata, 
Które zaćmiły nasze istnienie 
I pomieszały nas między pigmejów. 

93 



94 

SCHODZENIE W DOŁ 

Kulawi nie mogą zejść po schodach, 
Plączą się nogi drewniane, 
Kule wypadają spod ramion: 
Chodzić to wiedza tajemna, 
Zycie lub śmierć. 

Pierwszy stopień wtajemniczenia 
Jeszcze jako tako, 
Drugi już niepewny, 
Trzeci obsuwa się w dół: 
Widać poszatkowaną przepaść , 
Pręgi lecące stromo, 
Schody wirują w oczach 
A gdzie jest dno? 

Kulawi spadają w popłochu 
Jeden na drugiego, 
Turlają się, trzeszczą, 
Kość w kość , 
Przepaść pęka od krzyku, 
Na samym dole pali się ogień 
I nawet piekło może im się wydawać 
Zbawieniem. 



SZCZEKAJ~ PSY 

W nocy szczekają psy, 
W każdym obejściu jeden zamknięty pies, 
Szczeka sto, dwieście psów, 
Szczekają psy w całym miasteczku, 
Nigdy nie słyszałem takiego chóru. 

Pewnie ulicą przebiegła suka 
Która się goni, 
Jeden ją poczuł i zaszczekał, 
Zrozumiały go inne psy. 

Nigdy nie słyszałem takiego chóru. 
Szarpią się na łańcuchach , 
Zagryzłyby się żywcem 
A ona ucieka, 
Teraz już tylko wyć, 
Podniesionym do góry pyskiem wyć, 
Skomleć mordą zamkniętą , 
Kręcić się w kółko przed budą 
W tańcu świętego Wita. 

Rankiem położą się w słońcu, 
Prześpią cały dzień, 
Przyśni się im nocna zjawa: 
Wzdrygną się , 
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Wstrząsną od drgawek pod skórą , 
Będą drobić nogami leżąc, 
I za nią biec 
Przez ciężkie, zgłodniałe sny, 
Przez dzikie wertepy snów 
Niedogonionych. 



S. O. S. 

Skorpion zadźga się sam własnym kolcem, 
Ośmiornica obcina macki, 
Grzechotnik bije łbem o kamienie, 
Lemingi gonią tłumami w przepaść, 
Płazy, zwierzęta 
Giną jak ludzie. 
s.o.s. 
Trudno odgadnąć ostatnią godzinę , 
Instynkt nieszczęścia, 
Wstręt do siebie, 
Nienawiść istnienia. 
Każdy chce się ratować, 
Ale jak? 
S.O.S . 
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OCZYSZCZANIE MIASTA 

O siódmej rano przez naszą ulicę 
Jedzie śmieciarz, 
Opróżnia kubły. 

Po nim nadjeżdża 
Zamknięty, szklany karawan, 
Zabiera sny. 

W karawanie jest miejsce na jedną osobę 
Ale nowych nieboszczyków może się zmieścić 
Sto tysięcy i więcej, 
Nic nie ważą, 
Nic nie znaczą, 
Nie przeżyli nawet jednego dnia. 

Za śmieciarzem biegną koty, 
Za karawanem nie idzie nikt, 
Choć przecież pada deszcz, 
Jest zimno, 
Błoto , 
Otwarte parasole płyną w powietrzu samotne. 



RZEKI 

Ustały rzeki, 
Wyszły na brzeg, 
Wyciągają spuchnięte nogi, 
Ryby na suchym dnie jeszcze dyszą, 
Ptaki je porwą, pokrają dziobami, 
Pustym korytem pobiegną szczury 
I nawet zgoniony 
Uciekinier z więzienia 
Na próżno będzie przyklękał 
Aby kropelkę wody 
Zlizać z chropawego 
Kamienia. 
Susza. 
Wyschną ludzie. 
Nikt nic nie zrozumie: 
Zwołają walne zebranie, 
Podpiszą protest do prezydenta, 
Pociągną pod parlament, 
Sczerniałe mumie. 
Tylko my, którzy wiemy 
Ze nie ma na to sposobu, 
Położymy się u wystygłych źródeł, 
Twarzą do chmur, 
Pod pustką obłoczną, 
I weźmiemy zmęczone rzeki 
Ze sobą do grobu. 
Niech przy nas odpoczną 
Do następnego potopu. 
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NOCNA śWIECA 

Nie piszę wierszy, 
Spisuję fakty i doświadczenia, 
Póki przy nocnej świecy 
Nie spalę się jak ćma. 

Jeszcze kilka niezawinionych wojen, 
Jeszcze kilka przebudzonych sumień , 
Jeszcze jedno delirium absurdu 
A stoczymy się w dół, 
Huczący kamieniami 
Górski piarg. 

Chorzy na koniec świata, 
Znieczuleni na własne zło, 
Doczekamy się wielkiej nagrody : 
Nie będzie po nas cmentarzy, 
Nie będzie pamięci, 
Zgaszona świeca , 
Piarg. 

Nasza planeta 
Potoczy się jak cicha pustynia 
Sród tłumu innych cichych pustyń, 
Ruchem leniwej przyrody, 
Miałkim kurzem, nic nie znaczącym 
Wobec matematycznej maszyny 
Universum. 



Co mnie obchodzi 
Ten samobójczy świat 
Po którym jeszcze wlecze się człowiek, 
Morderca własnego życia, 
Powracający raz po raz 
Na miejsce zbrodni. 

A jednak? 
Sam wlokę się po piasku pustynnym 
Atawistycznym instynktem 
I czego szukam? 
Fata morgany? 
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O CO? 

O co? 
O deszcz 
O urodzaj w pustyni 
O gwiazdy nad chaosem 
O ręce opiekuńcze 
O most po powodzi 
O cokolwiek 
O przedmiot 
O życie 
O śmierć? 

Wszystkiego za dużo 
Deszczów i pustyń 
Rąk i chaosu 
Gwiazd i przedmiotów 
Za wiele śmierci 
Za wiele życia 
Jednego życia 
Które się ciągnie 
Które się dłuży 
Które ucieka 
Coraz bardziej 
Niedokończone 
Nie do przebycia. 



IMIONA 

Nie ma co szukać dawnych imion 
Których już nikt nie nosi, 
Poszły pod ziemię z właścicielami . 
Czasem ocknie się jedno, drugie 
Ale nie ma do kogo należeć 
I wraca do niepamięci. 

Tam zakopane w białych rzędach 
Leżą niewinne narzeczone, 
W długich sukniach, z zamkniętymi oczami, 
Od dawna bez ruchu, bez oddechu, 
Tak doskonale obojętne 
Że można by je pokazywać 
Turystom w autokarach 
Jak mumie z katakumb. 

Nasze miejsce koło nich, 
Wejdziemy pod ziemię w niepamięć, 
Bo takie nadano nam imię, 
Ludziom ślepego przeznaczenia, 
Wybrańcom losu. 
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SŁYSZĘ CZAS 

Tylko w nocy słyszę czas, 
Pytam dokąd mnie goni 
Przez tyle świata, tyle miast, 
Ciągle zmieniam adresy, 
Gubię zapiski i rękopisy, 
Nie wiem gdzie mieszkam 
I nie wiem jak długo, 
Bo to wszystko tymczasem, 
Wszystko w międzyczasie , 
W tym bękarcim słowie, 
Ale jakże mądrym 
I jak okrutnym, 
W międzyczasie od początku, 
W międzyczasie do końca, 
I tyle jest mego słowa 
A poza nim 
Już prawdziwy czas. 

Słyszę go w nocy, 
Patrzę w ciemność i widzę 
Jak mijam w nawiasie, 
Od urodzenia do śmierci, 
Pod każdym adresem, 
W każdym mieszkaniu, 
W ogromnym świecie, 
Sród pogubionych zapisków 
I trwożnych słów 
Mego międzyistnienia . 



Na próżno go pytam, 
On mnie nie goni, 
Czeka spokojnie, 
Nic mi nie powie 
I jeśli co słyszę 
To tylko w uszach 
Pusty szum. 

Jest to czas w który nie mogę wkroczyć, 
Któremu nie mogę się sprzeciwić, 
Do którego nie należę 
A który jest wszystkim. 
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DZWONY 

Nie trzeba mi czasu wiecznego, 
Wystarczy mi czas historyczny 
Aby oszaleć, 
Uciec od deszczów ognistych 
Pod jakiś dach zaświatowy 
Nie umiem. 

Nie mogę się wyzbyć wspólnoty 
Ze szczepem człowieczym , z niedolą , 
Z jękiem podziemnym, 
A czekać aż wyparuje 
Epoka jak sezon obmierzły, 
To nie mój gust . 

Ogłuszony hukiem zegarów 
Które biją mi w uszach, 
Dopadam z trudem 
Mojej kamiennej dzwonnicy 
Aby jeszcze nadążyć i rozkołysać 
Pożarne dzwony. 

Ale pierwszy który mnie słyszy 
I na alarm mój nawet nie drgnie, 
Nie zazna lęku, 
T o ten czas naddoczesny, 
Obojętny na wszystko spokój 
Nieludzkiej wieczności. 



I może ją nawet rozumiem 
Gdy szarpię się ze sznurami 
Lecz nic mi po tym, 
Widzę ogień na chmurach niebieski 
Jak ciągnie od tamtej strony i muszę, 
Chcę być szalony. 
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NA SAMYM DNIE 

Jeśli nie zejdziesz na samo dno, 
Jak odmierzysz wysokość góry 
Z której spadałeś? 

Jeśli nie ockniesz się sam na sam 
Z ciemnością gdy ci oczy napełni, 
Jak kiedykolwiek przejrzysz? 

Jeśli nie zliczysz swoich klęsk, 
Jak odróżnisz niemoc od pychy 
I jak się dźwigniesz? 

A jeśli dokopiesz się źródła sił 
Nawet u dna i w głębi ciemności, 
Jeśli odbijesz się stamtąd, 
Powiedz kim jesteś, 
Podaj mi rękę. 



Z MYśL~ O ALBERCIE CAMUS 

Jestem z rodu zwycięzców a żyję śród klęsk , 
Toczę bitwy o przyszłość kruszejącą w oczach, 
Dzień dzisiejszy mnie goni, współczesność osacza 
I zasłania mi widok na cel najważniejszy. 

Czas nasz jest mrocznym nurtem zadawanych cierpień 
I podniety że człowiek je może zadawać, 
Co nam więcej zostało niż bunt pokonanych 
I smak straconej sprawy, nieznany helotom. 

Nie żałujcie przepadłych . Należą się światu. 
Pozwólcie mi się przykryć ich podartym płaszczem, 
Jeśli w nim ktoś z walecznych zapomniał swej broni 
Zostawcie ją . Ja znajdę , wierny beznadziejnie. 
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W CZARNYM KAMIENIU 

Maniak jasności, 
Przepycham się w czarnym kamieniu , 
W niskiej komorze , 
Korytarzem który prowadzi, 
Mówmy po męsku , 
Nie wiadomo dokąd . 

Jeśli co widzę 
To lampy nad głową 
Górników kopiących 
Tak samo jak ja 
Pod nieprzebitą ścianą 
Za którą jest nowa ciemność , 
Za którą jest nowe 
Nie wiadomo co. 

Chodzi o to 
By nie dać się udusić 
Niskim sufitom czarnego kamienia 
Czy dokopiemy się do wyjścia , 
Maniacy światła , 
Czy też zasypie nas wybuch 
I potłucze na gruz. 



ZAKL:Ę:TY 

W ciąż musiałem się śpieszyć przez noc i wertepy 
W górę i w dół, i szeptem powtarzać zaklęcia 
Nie mówcie że zbłąkany, mówcie o mnie ślepy 
Od miłości , goryczy, od klęsk i od szczęścia. 

Tyle tutaj doznałem ile doznać można 
I nie wiem czy w mym sercu coś jeszcze się zmieści, 
Dlatego droga moja tak była bezdrożna 
I tak skłócone o niej pisałem powieści . 

Ale wiodło mnie jedno i z tym tu powrócę 
Jeśli kto kiedy moje odmierzy obszary: 
Nawet wątpiąc o sobie, wiedziałem o sztuce 
Ze nad wszystko, nad zgubę, dotrzymam jej wiary. 
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SEN MA R A 

Sen mara, nie odżegnasz się, 
Sen życie - śmierć, nie uciekniesz, 
Sen love - hate, zrośnięte przepaści , 
Jedno serce podzielone na sto, 
Jedna myśl oszalała w pszczelnym roju, 
Jeden rozum pomieszany na morzu sprzeczności. 

Logos i chaos, nie pogodzisz ich, 
Sen - widmo zabitych i spokój bezpiecznych, 
Sen walczących śród klęski i krzywda bezbronnych, 
Jedno serce pęknięte, wszystkie serca bezradne, 
Jedna myśl oszalała, wszystkie myśli w popłochu , 
Jeden rozum i morze, obszar bez dna. 

A jednak suchą stopą przechodził po wodzie 
Bóg wiara, czynił cuda i konał za innych, 
Sen piekło potępionych i niebo niewinnych, 
Sen zbawienie, sen kara, 
Jeden na sto, 
Morze bez dna , 
Morze dno, 
Sen mara. 
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107. Abram TERC ........ . 
108.-
109. Wacław IWANlUK . . .. 
110. Michał K. PAWLIKOW-

Wybór towarzyszy (Seria "Archiwum Re­
wolucji") 

Biała Księga (Seria "Dokumenty", Zeszyt 
13-ty) (wyczerpane) 

Ewolucjonizm (wyczerpane) 
Myśli niespodziewane (wyczerpane) 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 7-my) 
Wybór wierszy 

SKI . . . ........ . .. .... Wojna i sezon 
111. Gustaw HERLING-GRU-

DZIŃSKI . . ... .. ..... . 
112. Witold GOMBROWICZ . 
113. Borys LEWICKYJ ..... . 

114. Stanisław VINCENZ 
115. Danuta MOSTWIN 

116. Czesław MIŁOSZ ..... . 
117.-
118. Jerzy PIETRKIEWICZ . 
119. January GRZ~DZIŃSKI. 
120. Mikołaj ARżAK ..... . 
121. Artbur KOESTLER ... . 

122. Michel GARDER ..... . 

123. Piotr GUZY ........ . . 

124. -

125. 
126. Barbara TOPORSKA .. 
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Inny świat (wyczerpane) 
Kosmos (wyczerpane) 
Terror i rewolucja (Seria ,Archiwum Re-

wolucji") 
Po stronie pamięci 
Olivia 

Gucio zaczarowany ( Poezje) (wyczerpane) 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 8-my) 
Poematy londyńskie i wiersze przedwojenne 
Maj 1926 (Seria "Dokumenty", Zeszyt 14-y) 
Odkupienie i inne opowiadania 

Fragmenty wspomnień (Seria "Archiwum 
Rewolucji") 

Agonia reżymu w ZSSR (Seria "Archiwum 
Rewolucji") (wyczerpane) 

Krótki żywot bohatera pozytywnego (wy­
czerpane) 

Dialog polske>-niemiecki w świetle doku­
mentów kościelnych (Seria "Dokumen­
ty", Zeszyt 15-ty) (wyczerpane) 

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 9-ty) 
Siostry 



127. - Sąd idzie! Stenogram z procesu A.. Siniaw-
skiego i ] . Daniela (Seria "Dokumen· 
ty" , Zeszyt 16-ty) 

128. Marek HŁASKO . . . . . . Piękni, dwudziestoletni (wyczerpane) 
129. Borys LEWYCKYJ Polityka narodowościowa w ZSSR (Seria 

"Archiwum Rewolucji") 
130. Mihajlo MIHAJLOV . . . Tematy rosyjskie (Seria "Archiwum Rewo­

lucji") 

131. George J . FLEMMING .. Polska mało znana (wyczerpane) 

132. J. KUROŃ i K. MODZE-
LEWSKI ...... ... ... . 

133.-
134. Wacław LEDNICKI .... 
135. Adam CZERNIAWSKI 
136.-
137. George J. FLEMMING .. 
138. Witold GOMBROWICZ . 
139. Aleksander HERTZ 
140.-

List otwarty (Seria "Dokumenty", Zeszyt 
17 -ty) (wyczerpane) 

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 10-ty) 
Rosyjsk~rpolska entente cordiale 1903-1905 
Sen - Cytadela - Gaj (Poezje) 
Schizmy (Seria ,,Dokumenty", Zeszyt 18-ty) 
Czym to się je? (wyczerpane) 
Dziennik lll. Operetka 
Refleksje amerykańskie 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 11-ty) 

141. Olga SCHERER . . . . . . . . W czas morowy 
142. Alicja ZAWADZKA-

WETZ . . . . . . . . . . . . . . . Refleksje pewnego życia (Seria "Dokumen-
ty", Zeszyt 19-ty) 

143. Bonifacy MI4ZEK Ziemia otwarta (Poezje) 
144. Juliusz MIEROSZEWSKI Polityczne Neurozy 
145. - Zeszyty Historyczne {Zeszyt 12-ty) 
146. Aleksander HERTZ . . . . Szkice o ideologiach 
147. Wiktor SUKIENNICKI . Legenda i Rzeczywistość (Seria "Dokumen· 

148. Tomasz STALIŃSKI ... 
149. Galina SIERIEBRIAKO-

WA .............. . .. . 

150. Swietlana ALLILUlEW A 

151. Aleksander WEISSBERG-
CYBULSKI ... . . .. ... . 

152. Leopold TYRMAND ... . 
153.-
154. Kazimierz WIERZYŃSKI 
155. Czesław DOBEK ..... . 
156. Wacław IWANlUK . . . . 
157. Leon MITKIEWICZ 

158. Alicja IWAŃSKA 
159. Piotr GUZY . . ....... . 

ty", Zeszyt 20-ty) 
Widziane z góry 

Huragan (Seria "Archiwum Rewolucji") 
(wyczerpane) 

Dwadzieścia listów do Przyjaciela (Seria 
"Archiwum Rewolucji") 

Wielka Czystka (Seria "Archiwum Rewo-
lucji") 

tycie towarzyskie i uczuciowe 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 13-ty) 
Czarny Polonez ( Poezje) (wyczerpane) 
Drugi rzut i inne opowiadania 
Ciemny Czas ( Poezje) 
Z gen. Sikorskim na obczyźnie (Seria "Do­

kumenty", Zeszyt 21-ty ). 
Świat przetłumaczony 

Stan wyjątkowy 
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160. Julian KULSKI 

161. 

Stefan Starzyński w mOJeJ pamtęet (Seria 
"Dokumenty", Zeszyt 22-gi). 

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 14-ty) 

162. Andrej SACHAROW . . Rozmyślania (Seria ,,Dokumenty", Zeszyt 
23-ci) 

163. Jerzy ANDRZEJEWSKI . Apelacja 

164. Eugenio REALE . . . . . . Raporty. Polska 1945-1946 (Seria ,,Doku­
menty", Zeszyt 24-ty) 

165. Stanisław WYGODZKI 

166. Henryk GRYNBERG 

167.-

Zatrzymany do wyjaśnienia 

Zwycięstwo 

Wydarzenia marcowe 1968 ( Seria "Doku­
menty", Zeszyt 25-ty) 

168. Dominique DE ROUX . Rozmowy z Gombrowiczem 

169. Iwan KOSZELIWEC . . Ukraina 1956-1968 (Seria "Dokumenty", 
Zeszyt 26-ty) 

170. - Zeszyty Historyczne (Zeszyt 15-ty ) 
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