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PRZEDMOWA

Opowiem wam, towarzysze, o miescie Lubimowie, kt6-
re jest, byé moze, starozytniejsze od samej Moskwy i tylko
przez pomytke nie stalo si¢ wielkim oérodkiem. Gdyby tak
swego czasu przeprowadzono tedy odgalezienie linii kolejo-
wej, albo wywiercono odpowiedni szygb naftowy, zaraz buj-
ne zycie w Lubimowie wystrzelitoby jak ta fontanna i roz-
rostoby si¢ miasto do rozmiaréw jakiego§ Magnitogorska.
Ale drogi postepu ominely naszg miejscowoséé i dokota ma-
my zwyczajne réwniny, a na nich niezbyt bujng roélinnoéé,
i jeszcze bagna, albo lasy na bagnistych gruntach, na ktérych
mnoza si¢ dzikie zajgce i rézne niejadalne ptactwo.

Co prawda, nieco dalej, za Mokrg Goérg, zatrzesienie
ostawionych kaczek, na ktére mozna polowaé, i powiadajs,
ze w dawnych czasach zwozono tych kaczek cale wozy, uwa-
zajgc, iz nadajg si¢ do jedzenia. Ale zeby w naszym kraju
zdarzaly si¢ bizony, albo tapiry, czy jakie$ tam zyrafy o wezo-
watych szyjach, tego to nawet i najstarsi nie pamietaja. I
chociaz doktor Linde w dalszym ciggu opowiada wszystkim,
ze kiedy$ o zachodzie stofica trafil zamiast na cietrzewia,, na
przedpotopowego pterodaktylusa, wszystko to wymysly, tgar-
stwo, i nic w tym rodzaju u nas si¢ nie zdarza. Istotnie, w
Afryce — czytalem o tym w pewnym czasopi$émie — znaj-
duje si¢ w jakim$ jeziorze jeden pterodaktylus. Za§ doktor
Linde jesli nawet trafit na co§ kolo Mokrej Géry, to na
pewno byla to zwyczajna bagienna czapla'. Okropnie ten
ptak — czapla niby — nawotuje i jeczy w ciemnosciach.

I. Sciélej odmiana czapli, zwana bgkiem (Przyp. tlumacza).

7



A co do samego miasta Lubimowa, to niczego sobie,
owszem, wesole, mieszkaricy rézne zainteresowania zdradza-
ja umystowo rozwinieci, jest sporo komsomolcéw i doéé
Intensywne rozwarstwienie inteligencji. A dwa sezony
wstecz — jeszcze p_rzed tymi wydarzeniami — przystali z
Lemngradu nauczycielke, Serafine Piotrowne Kozlows, zeby
obey jezyk w starszych klasach wykladata. Jej przybycie
wprawilo _WS?YStkICh PO prostu w zdumienie. Czy to jakies
przedstawienie, czy majéwka, zawsze pierwsze skrzypce trzy-
ma. Nieraz zdarza si¢, na imieninach rgbnie kieliszek mu-
sujgcego wina, jak nie wrzadnie przerazliwie, poblednie i
natychmiast néz w zeby, prosto za ostrze, i wybija lezgin-
kc‘ wedlug wszelkich prawidel, tylko lokcie fruwaja w po-
wietrzu,

Ale na nic takiego sobie nie pozwalala: zbyt wiele bylo
w niej pychy. Z powodu jej niedostepnosci doktor Linde nie-
mal ze krecka we Ibie dostal. ,,Zakladam si¢ — powiada —
o dwa tuziny duzych piw, ze po dwéch wieczorach znajde
si¢ z ta czarowng wrézka w intymnej sytuacji”’, No, i ptze-
gral. Piwo wypilismy, poémielismy si¢ zdrowo. Najwy-
zej co osiggngl, to ze rgczki pozwolita dotkngé. A i to tylko
paluszka — péltora paznokietka.

Ja tez staratem si¢ kiedy$ ja wysondowaé, po prostu dla
sportu. Przychodzi Serafina Piotrowna do miejskiej biblio-
teki i znudzonym glosem pyta o jaka$ ksigzke do poczyta-
nia. Spojrzalem na nig przenikliwie i odpowiadam:

— Moze bedzie odpowiadaé interesujgca powieéé Guy
de Maupassanta: ,,Mily przyjaciel’? Bardzo rozpustna po-
wiesé z francuskiego zycia...

Ziewnela, przeciggnela si¢, az piersi wypiely sie do
przodu, i powiada:

— Nie, dzi¢kuje, nie mam checi. Ja bym — powiada —
wolata Feuchtwangera, albo Hemingwaya...

Azem chrzgknal.

— Co znowu! — méwie szeptem — czego$ takiego u
nas ani-ani. Z ta zgnilizng skoficzylismy w czterdziestym
si6dmym roku. Na temat Feuchtwangera instrukcja byla z
centrali...

— Czyiby? — nic o tym nie wiedziatam. W takim ra-
zie poprosze o ,,Spartaka” Giovaniollego. Lubi¢ przed zasnie-
ciem zanurzyé si¢ w awanturniczej tematyce.
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— A to owszem — powiadam. — Tego ile kto chce.
,Spartaka” mamy w naszym miefcie az w dwéch egzem-
plarzach.

A wéciekly jeste$ na siebie az do wariactwa. Przeciez
méglbym by¢ ojcem tej Serafinki. Czytalem i tego Feucht-
wangera i Hemingwaya tez czytalem. Nic specjalnego. A
znowu takich kobiet jak ona, wyprébowalem w zyciu, moze,
z pigédziesigt sztuk. Nawet i takie zdarzaly sig, co w kape-
lusikach paradujg. A jednak rozmawiam z nig i gubie sie i
oczy do ziemi opuszczam. Wszystko dlatego, ze leningradka,
ze skoticzonym wyksztalceniem. Ech, prowincja, prowincja!

Trzeba jednak dodaé, Ze mamy tu pomniki architekto-
niczne. Byly klasztor ze $redniowiecznej epoki. Juz po re-
wolucji, w 1926-ym, kiedy $wigtobliwych ojcaszkéw wy-
stano na Soléwki, na poprawcze roboty, przyfrungt tu“go
nas profesor, zeby naukowo zbadaé jak to si¢ wszystko na-
prawde odbylo. Przez cale lato mierzyli i dtubali w ziemi,
mumii poszukiwali. Ta mumia to oczywiscie dla zamydle-
nia oczu. Zioto — oto czego szukali pod cerkiewnymi ply-
tami. Metal tytularny, weZmiesz w rece — wiesz, ze co§ po-
siadasz. Ale tajemnicy skarbu wykry¢ im nie udato sie. Wy-
kopali nagi szkielet jakiego§ mnicha z klami dzika zamiast
z¢b6w, 1 tylko z tym pojechali.

Tutejszy naréd nawet dos¢ interesowat si¢ tym szkiele-
tem i klami, i profesorem i chcieli bezplatnego wyktadu
postuchaé — w jaki sposéb ziemia ze stofica powstata i skad
si¢ wzigt caly roélinny i zwierzecy §wiat. Takze i ja zrobi-
fem maledki spacet w kierunku tych wykopalisk. Pamie-
tam — jedwabny pas z fredzlami wlozytem i stomkowy ka-
pelusz, podchodze bez poépiechu, witam sie. Uchylitem
uprzejmie stomkowego kapelusza. — Powitaé — powiadam
— jakze tam rozwijaja si¢ naukowe poszukiwania?

A profesor — taki zwyczajny, prosty, w gumowych
trepkach, trudno w pierwszej chwili domysle¢ sig, ze to pro-
fesor — mile na mnie spoglada i srebrzystg brédke w pal-
cach przebiera, a na raczce u staruszka §lubna obrgczka.
Ocho — pomyélatem — carski rezym! Z szacunku zdjalem
stomkowy kapelusz, stoje, wachluje si¢ z uémiechem. Nagle
profesor pierwszy zbliza si¢ do mnie o krok.

— A jak to, mlodzieficze, si¢ stalo (wtedym jeszcze
do trzydziestki nie dociggnat), tu przeciez u was w dawnych
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czasach historyczna kaplica byla i nie rozumiem, gdzie sie
podziata?

Pokazalem mu pusty plac i wyjasnitem szczegdtowo, ze
w'qkresm wdh z analfabetyzmem kapliczke nasza wysa-
dzili dynamitem w powietrze, bo rzeczywiscie bardzo wielkq
czcig jg otaczano i ludowe masy duzy tlok czynily, w zasa-
dzie za$ kobiety, a ponadto byly nawet fakty przypadkowe-
go zbiegu okolicznoéci, kiedy jeszcze przed rewolucja pe-
wien §lepiec odzyskal wzrok cudownym sposobem, tylko ze
dynamitu bylo za malo, wigc wypadlo reszte recznie wykai-
czaé, byt projekt, zeby piekarnie zbudowaé, ale kolo Boze-
go Narodzenia spalit si¢ przewodniczacy, a u Marjamowa,
Jegora Tichonowicza, jedna reka uschia, a znowu dwéch
innych dynamitowcéw przypadkowo powietrze od wybuchu
zabito, za§ po roku Andriusz¢ Pasiecznika, ktéry wszystkich
namawial, trzepnelo polanem po ibie przy wyrgbie drzewa,
przywiezli go do domu, do rana umarl, wigc profesor pa-
trzy na mnie jeszcze pieszczotliwiej i powiada:

— Ty by$, mlodzieficze, powinien to wszystko zapisy-
waé w chronologicznym porzagdku w specjalnym zeszycie. W
ten sposéb powstanie autentyczna kronika z zycia waszego
miasta i miasto Lubimow wejdzie do §wiatowe] historii. To
moze si¢ bardzo przydaé dla pozytku sprawy, a ty zdobe-
dziesz wieczysta stawe, niby jaki§ tam Puszkin...

Pogadali$my sobie z profesorem i rozeszlismy sie. Z
powodu mej niepelnoletnosci nie przywigzywatem do jego
stéw absolutnie Zadnego znaczenia; wtedy tylko panienki
byly mi w glowie, gole tylki i wszelkie flirty, samouczek
gry na gitarze w dwudziestu pieciu lekcjach. Rower. Anim
zdgzyl sie obejrzeé, patrze — lysina spod wloséw pokazata
sie, owdowialem, cérka Ninoczka za mgz wyskoczyla, i
zabraklo juz w duszy dawnej mitosci do sportowego cykliz-
mu.

Zaczglem po troszku zastanawiaé sie. Po co, myfle,
cala ta marna krzgtanina? Po c6z zyje i walczy nie§wiado-
my czlowiek, jesli :{iystarczy mu wzigé do rgk pierwszg lep-
sza ksigzke i juz pierwszych stron masz zone i dzieci,
wyjezdzasz do innego miasta, do§wiadczasz najbardziej gwat-
townych wrazefi, nie narazajgc przy tym swego zdrowia na
bezposrednie niebezpieczefistwo. Dlaczego ksigzki sg pigkne
i pozyteczne? W tym samym czasie, gdy je czytasz, dusza
twoja ulatuje w nieznane strony, zegluje na okrecie, fech-
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tuje si¢ szpadg, cierpi i uszlachetnia si¢, w tym samym cza-
sie twoje cialo siedzi na jednym miejscu, odpoczywa, a na-
wet jest w stanie kurzyé dla niepoznaki papierosika i pocig-
ga¢ ze szklanki chtodzgce napoje. Zapominamy o sobie, za-
mieniamy si¢ w Spartaka, w kréla Ryszarda Lwie Serce z
powiesci Walter Scotta, ale w tej samej chwili nie ryzyku-
jemy niczym, absolutnie niczym w zwigzku z naszymi ka-
pryénymi wyjazdami i posunigciami politycznymi. Zdajemy
sobie wéwczas sprawe z naszego bezpieczefistwa i przecig-
gamy sie z rozkoszs...

Gorycz cig zalewa tylko wtedy, gdy pisarz rozpuszcza
nagle wodze fantazji. Siedzisz oto, wszystko przezywasz,
moze nawet ciarki po grzbiecie ci przechodzg, a tu okazuje
sig, ze on to po prostu sam wymyslit. Nie, jezeli juz podjat
si¢ pisania, to niech pisze o tym, co sam widzial, albo przy-
najmniej dowiedzial si¢ ze sprawdzonych Zrédet. Zeby dusza
czytelnika, podrézujac po stronicach, nie psula nadaremnie
drogocennego wzroku, lecz otrzymywala pewne i pozytecz-
ne wiadomoéci w celu swego wewnetrznego rozwoju. Owa
dusza chee zyé, tak jest, zyé i wzbogacaé sig, spojrzeniem
swym wysysajac z ksigzki czyja§ goracg krew, a nie prézne
powietrze,

Lektura stala si¢ mojg namietnosécig od chwili, gdy sta-
lem si¢ kierownikiem miejskiej czytelni. Najpierw — 2z
braku zajecia, potem wciggnelo mnie. Jeszcze pééniej sam
zaczalem prébowaé, wierszem nawet. Widze: rzeczywiscie,
do rymu wychodzi. A jednak wecigz mi czego§ brakowalo, a
czego — wyrozumie¢ nie moge. I wtedy wlaénie przypom-
nialem sobie owego profesora, ktéry przyjezdzat do Lubi-
mowa w 1926-ym roku. Ach — my§l¢ — zeby tak w na-
szym mieScie zdarzyla si¢ jaka$ historia — no, chociazby
pozar, albo §ledztwo sagdowe — zaraz bym wszystko uwiecz-
nil na papierze dla przysztego potomstwa. Interesantéw tak
wielu znowu nie mam, tyle ze doktor Linde zajrzy, zeby po-
rozmawia¢ o rozwoju nauki, albo przywlecze si¢ instruktor
z rejonowego komitetu sprawdzié co tez gazety méwig o spo-
sobach zwigkszenia poglowia rogatego bydta, a niekiedy,
zdarzalo sie, przyjdzie i cichutku usigdzie na boczku jesz-
cze jeden goéé, o ktérym na razie méwié nie bede, bo nie
przyszed! jeszcze na to czas... Tu wlasnie z nig si¢ zaprayjaz-
nil, z Serafing Piotrowng Kozlowa, w mojej obecnoéci wszy-
stko sie zaczelo... Ale na razie milczenie!
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Przychodze ktérego§ dnia do czytelni...

Nie, nie tak!

Ktérego$ dnia wychodze z domu...

Nie, tez nie tak!

Jakze to trudno napisaé pierwsze zdanie, od ktérego
wszystko powinno sie zaczgé. Potem péjdzie tatwiej. Potem,
ja to wiem, wszystko péjdzie jak z platka, ledwie masz
czas, zeby odklada¢ zapisane kartki i stawiaé na nowej stro-
nie kolejny numer. Piszesz i nie rozumiesz, co si¢ z tobg
dzieje, skad biorg si¢ te wszystkie stowa, ktérych nigdy
nie slyszale§ i nie zamierzale$ ich napisaé, a one nagle wy-
nurzyly si¢ spod piéra i poplynely gesiego po papierze, ni
to jakie$ kaczki, ni to gesi, ni to jakie§ czarnoskrzydle austra-
lijskie tabedzie...

Niekiedy co$ takiego ci wyjdzie, ze az strach opada
i samodzielnie piszace piéro wylatuje z palcéw. To nie ja
napisalem! Stowo honoru, nie ja! Ale przeczytasz i widzisz:
wszystko w porzadku, wszystko wiadnie tak bylo... Boze,
6z to sie whasciwie dzieje? Nie ma w tej sprawie mego bez-
poéredniego udziatu! Byé moze, jak i cale to zaczarowane
mil?sto zostalem puszczony w ruch czyjaé niewidzialng
rekg?

Jezeli groZni sedziowie pociggng mnie do odpowiedzial-
noséci i zakuja moje rgezki i nézki w zelazne kajdany, uprze-
dzam z géry: wyrzekne si¢ wszystkiego, wypre sig, jaE mi
§wiat mily. Uwaga! — powiem — obywatele s¢dziowie!
Wyscie mnie okrecili, oplatali. Strzelajcie, jezeli chcecie,
alem nie winien!

Moze whaénie dlatego tak zwlekam, ze Zycie mi mile?
Moze, pierwsze zdanie od dawna juz siedzi w mojej zakoto-
wanej glowie, a ja tylko komedi¢ gram, durnia udaje i chee
wygra¢ na czasie? Chcialoby si¢ jeszcze troszke pozyé. Pa-
pieroska pokurzyé, piwa napi¢ si¢... Ksigzeczke poczytaé w
bezpiecznej ciszy. Lektura to nie pisanie. Na rybki péjéé.
W lazni WyEarzyé sie. Pogwarzyé z doktorem Linde na te-
mat pterodaktyluséw...

No, i znowu! Skad przyleciato to obce nam stowo? Na-
wet go wyméwié nie potrafig, pterodaktylusa tego, i mé-
wilem przeciez — nie ma czego$ takiego w naszych stro-
nach. A kysz! A kysz! Odczep sig, precz, podly gadzie!

...Wychodze ktérego$ dnia na ganek i widze...
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Nie, proszg zaczekal. Jeszcze zawczesnie. Po pierwsze,
dlaczego — ,,ja” ? Dlaczego— ,wychodze”?
Céz to za glupie przyzwyczajenie samemu pchaé sie do
wszystkiego? 1 w ogéle to nie ja wyszedlem wéwcezas na ga-
nek, lecz on, tak, on, Lonia Tichomirow, gtéwny nasz me-
chanik od reperacji roweréw. A po drugie, wszystkie te
szczeglly przeszkadzaja okropnie. Jak juz raz zjawil sie ga-
nek, znaczy, ze zaraz trzeba opisywaé, co za ganek, wysoki,
czy niski, i czy kolumienki byly rzezbione, a jezeli tak, to...
no i po-o-oszlo, i sam si¢ nie spostrzezesz, ze juz o czym$
innym zaczynasz opowiadaé.

Zeby nie rozdrabniaé sig, w historycznych ksiegach i
kronikach (tak to przyjeto) wprowadza si¢ specjalne odsy-
tacze. Zerkasz tam spojrzeniem od czasu do czasu i wszystko
chwytasz. Wiec dla ulzenia czytelnikowi i ja takze wpro--
wadze takie odsylacze. Kazdy czytelnik bedzie mégl na nich
zatrzymaé si¢ i w chwilowym zlapaniu oddechu, dowiedzie¢
si¢ o réznych szczegétach, czy o czymé tam innym. A jesli
kto$ nie chee, albo nie ma czasu, czy tez spieszy mu sig,
by zrozumieé gléwna tresé, prosze bardzo, niech te drugo-
rzedne odsylacze spokojnie opuéci i zapycha dalej, bez za-
trzymania, ile wlezie.

A wigc zaczynamy. Do dziela! (Stato sig to 1 maja
1958 roku).

Och, strach mnie ogarnia i glowa kreci sie w kétko.
(Siedem nieszcze$é, a ta sama odpowiedzialnos$é!).

Wecigga mnie, rozumiecie, wcigga, jak najgorszego pi-
jl;sa, i podplywaja do mego serca same nieodpowiedzialne
stowa.

No, jazda! Naprzéd! Zaczynam... (Panie Boze, pobto-
gostaw!).
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Rozdziatl I

O NAUKOWYM PRZEWROCIE, DOKONANYM
1 MAJA, PRZEZ LONIE TICHOMIROWA

Ktérego$ poranka, Lonia Tichomirow, w garniturze sta-
lowego koloru i w sandatach na bosych nogach, wyszedt na
swoéj niziutki ganek. Postal przez chwile, jak gdyby ogar-
niety niepewnoscig, wyjal z kieszeni notes (caly popstrzony
drobnymi znakami) whasnej roboty i zaglebil si¢ w jakie$
matematyczne obliczenia.

Pogoda byla cudowna. W lazutowym niebie topniaty
obtoczki z lukru, za§ stofice skrzylo si¢ takim integralnym
blaskiem, ze w oczach wszystko skakalo i podrygiwalo, za$
postaé Loni, ogladana przez oplotki, wydawala si¢ otoczona
zlocistg aureolg. Ale wystarczylo przyjrzeé si¢ nieco uwaz-
niej, aby zdaé sobie sprawe, ze Lonia Tichomirow studiu-
je notes nie tak zwyczajnie, lecz ze wpiera si¢ w niego spoj-
rzeniem ze wszystkich sit, ze cale jego dhugie ciato o waskiej
piersi skreca si¢ rytmicznie, usta cigzko dyszg, a na czole
wzdely si¢ dwie zyly. Widz do tego nieprzygotowany mégh
by przerazi¢ si¢ stanem jego zdrowia, gdyz zyly te napre-
zyly sie tak calkowicie, ze uformowaly na czole ostry kat
niebieskiego koloru, na podobiefistwo rzymskiej cyfry V.
(To bywa powodem wylewbw krwi do mézgu).

W tej chwili odezwal si¢ megafon, wiszacy na stupie na
gléwnym placu, przypominajgc o zblizaniu si¢ pierwszo-
majowego §wieta, i ta bojowa muzyka przywrécita Lonie
rzeczywistoéci. Wsadzit notes do kieszeni i powiedziat:
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,,Acha!”. Co to znaczylo, na razie trudno bylo wyjaénié. Po-
wiedzial: ,,Acha!”, i jako$ caly w sobie zapadt si¢ i zyly na
jego czole takze si¢ uspokoily,

Staruszka matka wyku$tykata na ganek, pobrzekujac
wiadrami, i zapytata, czy ma podaé swemu jedynemu synowi
twardg ze §mietang.

— Nie, mamusiu, nie mam ochoty, niech mamusia je
sama — odpowiedzial Lonia Tichomirow jako$ tak bardzo
spokojnie. — Wole przespacerowaé si¢ na czczo...

W intonacji jego glosu bylo co§ bardzo osobliwego.

I nikt go juz tego ranka na ganeczku nie widzial.

Ale przenie$my si¢ teraz na gléwny plac i zobaczmy,
co tam si¢ dzieje. A tam juz grzmi bojowa muzyka i na
samym $§rodku wznosi si¢ wielka skrzynia z dykty, obciggnie-
ta czerwonym materialem, a na t¢ olbrzymig — przeolbrzy-
mig skrzynie¢ z czerwonej dykty wylazta cata wladza z roz-
jaénionymi twarzami. Czekajg, kiedy wkroczy sekretarz miej-
skiego komitetu, towarzysz Tiszczenko Semion Gawrylo-
wicz, aby swoim zjawieniem si¢ zwiastowa¢ rozpoczecie
§wieta.

Calg przestrzei dokladnie oczyszczono, wilgotne miej-
sca posypane piaseczkiem, nie widaé¢ ani jednej krowy, ani
nawet owcy, poszczypujacej poranng trawke. Na strazackiej
wiezy dumnie powiewa czerwony sztandar, a na dole zastep
milicji, zlozony z pieciu jednostek — caly garnizon — by-
stro spoglada na wszystkie strony, zeby pijusy nie przedo-
staly si¢ przedwcze$nie na plac i swoim rozmamtanym wygla-
dem nie popsuly ogélno-ludowej demonstracji.

I oto juz w oddali nad droga podnoszg si¢ wesole kle-
by kurzu i alejg Wolodarskiego lud posuwa si¢ ku §rédmie-
§ciu, Na przodzie idg dzieci w bialych koszulkach, ktére
trzyma choragiewke, ktére papierows latarenke, a inne nic
nie trzyma, tylko idzie sobie, rzeskie, nie spocone, gryzac §la-
zowy cukierek albo piernik i rozmazujgc po policzkach rézo-
we smarki szczeSliwosci. Za dzieémi przewalaja si¢ z nogi
na noge poniektérzy pracujagcy — z le$nego przemystu, z
rejonowego przemystu ustlugowego, pracownicy poczty i
telegrafu, a ponadto ha dwéch cigzaréwkach spedzono ze wsi
tlum kolchoznych dziwek. Na taki widok, a juz zwlaszcza na
widok dzieciaczkéw, nadchodzgcych nam na zmiang Zwawymi
nézkami, towarzysz Tiszczenko Semion Gawrylowicz prawie
e rozplakal sie z radoéci. Caly w uémiechach, 1éni jakby od
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samego rana b!inami si¢ objadl, i robi pod adresem ludu
powitalne znaki. Albo reke przylozy do daszka czapki, albo
tak sobie po préznicy stoi i glowg kiwa. Ze niby, przecho-
dzi¢ obywatele, nie tloczyé sie, pozwélcie i nam nieco odpo-
czg¢ po wykonaniu shuzbowych obowigzkéw. Za$ lud, nie-
zmiernie zadowolony, kurzy nogami do rytmu muzyki i wy-
krzykuje: ,,Hurra! — hurra na czeé¢ naszych bohaterskich
wojownikéw!”,

I nagle — stop — co si¢ dzieje? Nikt nie przechodzi
dalej, wszyscy tloczg si¢ na $rodku i patrza z zainteresowa-
niem na towarzysza Tiszczenke, ktéry wyciagnat w dal praws
reke 2z rozczapierzonymi palcami i gebe otworzyt, jak gdy-
by zamierzal co§ wypowiedzieé, za§ na twarzy ma wypisane
oznaki walki wewnetrznej. I nawet radio na stupie nieco
zredukowalo swoje déwigki, jak gdyby pozostawiajgc mu
swobode stowa.

Najpierw pomyslano, ze chce poméwi¢ o zewnetrznej
polityce, zlozyé zyczenia w dniu solidarnosci i calg reszte.
Wprawdzie nie nalezy naruszaé porzgdku obchodu i przema-
wiaé pod palgcym sloficem, kiedy dawno juz czas do domu
i do éwigtecznego stohu, ale to juz nie nasza sprawa, w jakim
wypadku kto co ma méwié i dlaczego u nich wypadio ma-
lefikie zahamowanie. Nasza sprawa to wystuchaé przemé-
wienia, a potem juz i napi¢ si¢ mozna. Na itke zawsze
czas, byle by pienigdze byly. Tu nie Zadni alkoholicy, zacze-
kamy, a po odczekaniu wypijemy. Najpierw wystuchamy
uwaznie, co tez zyczy sobie wyjaénié towarzysz Tiszczenko,
a potem napijemy si¢ bez przeszkéd, ale napijemy si¢ dzi-
siaj, ale pohulamy!

Ale zamiast tego towarzysz Tiszczenko powiedzial zu-
pelnie nie to samo. Jego nadtrzaéniety glos rabngt po placu
jak siekierg. Wypowie jedno stowo i zamilknie, jeszcze wy-
powie i znowu zamilknie, a nastgpnie jeszcze dwa stowa. Jak-
by go w tej chwili co§ podkusito oznajmié ludowi pilng wia-
domoéé, a on nawet my§li zebraé nie zdgzyt i sam nie rozu-
mie, dokgd go diabet prowadzi.

— Kochani wspétobywatele! — wyméwil Tiszczenko
i zamilkl, a wszyscy zauwazyli, ze ogarngt go niepokéj. —
Kochani wsp6tobywatele... pragne... pragniemy... oznajmié...
od dnia dzisiejszego... ; i i

Szarpngt si¢ caly, spurpurowiat i z calej sily, na jed-
nym jedynym tonie wykrzyknat:
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— ...od dzisiejszego dnia w Lubimowie rozpoczyna si¢
nowa era. Cale kierownictwo, ze mng na czele, z wlasnej
woli — podkre§lam! — z wlasnej woli ustepuje z zajmo-
wanych przez siebie placéwek. Na zwolnione stanowiska
rozkazuje, zaraz, bez zwloki, powszechnym glosowaniem zat-
wierdzi¢ pewng osobisto$¢, ktéra nas poprowadzi... naszg du-
me!... naszg chwale!... przyzywam... prosze...

Tu zacigl sie, podskoczyl, chwycit si¢ za gardlo obiema
rekami... zacisngl dlonie, jakby pragngl powstrzymaé wyry-
wajgce si¢ z krtani przeméwienie. Oczy jako$ dziwnie wyszly
mu na wierzch, Zdawalo sig, jeszcze chwila, a zwali si¢ udu-
szony na trybune, ktéra kolysala sig i trzeszczata pod ciosami
Jego wielkiego, mocnego ciata. Ale, widaé, wladza mocniej-
sza — otworzyla mu zdretwiate palce i odciggneta skurczo-
ne rece, uwalniajgc od strasznego uchwytu krtan, pokryta
krwistymi siniakami. Tiszczenko upodobnil si¢ do kraba z
roztozonymi na boki kleszczami i w tej nieszkodliwej pozie
zakoticzyt swéj wystep:

— ...wybraé najwyzszym wladcy, sedzig i gléwnodowo-
dzgcym — wyszeptal i stychaé bylo jak mu $wiszczy w
oskrzelach...

0 — ..towarzysza Tichomirowa Leonida Iwanowicza,
urra!

~ Nad ludem zalegta cisza. Panowato milczenie. Byla taka
cisza, ze wszyscy uslyszeli, jak szczekaja zeby towarzysza
Jegora Tichonowicza Marjamowa, naczelnika specjalnego wy-
dziatu i stuzby bezpieczefistwa, ktéry dla ochrony wladzy
stal z boku trybuny, blady, podobny do jednorgkiego po-
sagu. (To byt ten sam Marjamow, ktéremu podczas walki z
zabobonami odjelo jedng reke). A gdzie§ w optotkach, bar-
dzo daleko, ryczala krowa, ktéra ocielita sie¢ w tak nie-
whasciwej chwili. (T'o byla ta sama krowa, ktéra miata 2wy-
czaj przedostawat sig przez oplotki na gléwny plac i pasé
sig jakby nigdy nic).

Jednak po krétkim czasie, to tu to tam rozlegly si¢ glo-
sy i wkrétce caly thum poruszyt sig, zahuczal, wyrazajac uz-
nanie dla wniesionej rezolucji:

— Niech zyje Tichomirow! Chwalta Leonidowi Iwa-
nowiczowi!

Prawda, jakié chlop z glupoty zaczat rozpytywaé: co to
za jeden ten Tichomirow i z jakiej racji taki zaszczyt dla
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niego? Ale wiejskiego chama zakrzyczano ze wszystkich
stron:

. — Jakto?! Nie znasz naszego Leonida Iwanowicza?
Nigdys nie slyszat o Loni Tichomirowie? Przeciez to u nas
giéwny'mechanik od reperacji roweréw! Wstydz sie! Od
razu widaé — kmiotek z wioski, ty taki owaki, $cierwo
niewyksztalcone!

Nikt jako$ nie dziwil sie, ze rowerowy majster Lonia,
dotgd malo komu znany Lonia, nagle wzniést sie tak wy-
soko. Przeciwnie, wszyscy dziwili sig, dlaczego az dotad w
Lubimowie nie otrzymatl jakiego§ kierowniczego stanowiska
i jak §miata glupia miejska wfadza nie oceni¢ we wlasciwy
sposéb jego organizacyjnego rozumu!

— To wszystko Tiszczenko zawinit — méwiono w thu-
mie. — To on staral si¢ odsuwaé naszego biednego Lonie.
I za to go teraz ukarali... Widzicie? Widzicie? Stoi jak
sparalizowany i lap polaczy¢ nie moze. Zgarbit sie, rozcza-
pierzyl sie, niby koromysto. Polamaniec! Wilkotak! Gnitek
§mierdzacy! ¢

Pewne niemowle, dwumiesieczny osesek, o wlasnej
sile gléwki jeszcze podnie$é nie moze — jaka§ miédka przy-
niosta épigcego w pieluchach, zeby demonstracje obejrzat —
uslyszal te slowa, przebudzil si¢, wyplatat si¢ z pieluch, roz-
darl bezzebng gebe do samych uszu i jak zapiszczy:

— Chece — powiada — zgdam, zeby Lonia Tichomi-
row zostal carem w naszym mieécie!

Grzmot oklaskéw zagluszyl jego dziecinne gaworzenie.
Lud oszalal, bit w dlonie i powtarzal chérem, podkre§lajac
kazdg sylabe, kochane rosyjskie imie:

— Lo-nia Ti-cho-mi-row! Lo-nia Ti-cho-mi-row!

Dopiero wtedy — c6z mial robi¢! — z thumu wystgpita
posta¢ Loni. Mial na sobie garnitur stalowego koloru (do-
piero wtedy wyszlo na jaw, dlaczego on z samego rana tak
sie wystroit), ale wygladat nieémialo i byl jakby nieco
zawstydzony. Wyszedt na sam §rodek, uklonil si¢ starym
zwyczajem na wszystkie cztery strony i powiedzial:

— Wybaczcie, braciszkowie-towarzysze, ja po prostu
nie rozumiem, kogo wy tu wywotujecie pod moim adresem.
Po prostu nie jestem godzien waszej laski. Ale jezeli sobie
tego zyczycie, a nawet zgdacie, musze wyrazi¢ moja wymu-
szong zgode. Bede waszym stuga, zgodnie z wolg ludu, i tyl-
ko, bardzo prosze, zadnych nastgpstw kultu jednostki. Po-
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proszg takze, zeby stanowiska ministra sprawiedliwosci,
obrony i spraw wewnetrznych pozostaly na razie przy mnie.
Naturalnie, pafistwo — to pojecie obumierajgce, ale bez
kontroli, bracia, takze nie damy sobie rady, jak sadzicie,
Semionie Gawrylowiczu Tiszczenko, nasz byly naczelniku
i zdymisjonowany sekretarzu?

Nastgpita przerwa.

— Lonia, pus¢ — wyjeczal z trybuny Tiszczenko. —
Do ciebie méwig: Puszczaj! — dodat z gro#ba, nie mogac po-
ruszy¢ ani jednym czlonkiem.

Nie odpowiedzial mu Lonia ani stowem, tylko jeszcze
mocniej zacisngl szczuple szczeki, az na czoto wystapily dwie
zylki. Ze niby, pro§ czy nie pro$, Siemionie Gawrylowiczu,
wszystko jedno do nikad ja ciebie nie wypuszcze.

— Lonia, pu§¢! — ochryplym, coraz bardziej stabna-
cym glosem poprosit Tiszczenko po raz trzeci.

walo sie, wszelka wladza ulotnita si¢ z jego ciata.
I nagle — potem opowiadaly stare miejskie baby — i
nagle — tak twierdzi legenda, zrodzona w ludowej §wiado-
mosci — Tiszczenko zrobil gwaltowny zwrot i spadt z try-
buny jak powalony pogafiski batwan, Spadt z trybuny, ude-
rzyl tbem o ziemig i juz go nie ma, a tylko z wglebienia,
jakie powstalo na miejscu upadku, wylecial z glognym kra-
kaniem ptak-wrona z czarnym upierzeniem.

— Strzelbe! Dajcie mi jak najszybciej jaka$ strzelbe!
— zawolal Lonia Tichomirow zmienionym glosem.

Strzelby, jak to zwykle w takich wypadkach zdarza sie,
nigdzie w poblizu nie bylo. Wtedy Leonid Iwanowicz, nie
tracgc rezonu, z rozbiegu rzucil si¢ obnazong piersiag na to
samo miejsce. Natychmiast jego ramiona przybraly ksatatt
skrzydel, nogi skrécily sie i znikly pod brzuchem, za§ no-
wiuteriki garnitur stalowego koloru, prawie nie zmieniajgc
odcienia, zamienil si¢ w upierzenie plecéw. Dziéb u Loni
zagial si¢, ztogowacial, oczy zaokraglily sie, i oto, bardzo
prosze, kompletny bojowy jastrzgb rzucit sie w (fogoﬁ za
kraczagcym Siemionem Gawrylowiczem. Krgza nad placem,
pokazujg cuda lotniczej akrobacji, naréd na dole dziwuje sie,
podnieca nowa wladze:

— Bij go, Lonia, w ciemig¢! Pokaz mu ksztalt adwo-
kacki! -

Juz niemal go przycisngt do ziemskiej powierzchni, juz
prawie mu jastrzebie pazury wbija w czarne serce, zeby
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rwaé na strzepy, a tu nie! — towarzysz Tiszczenko — rraz!
— i prosz¢ bardzo: obrécit si¢ w lisa, w najprawdziwszego
zywego lisa z ogonem. Lepiej by bylo, gdyby sie, diabelskie
nasienie, w zajgca obrécit — wnet by go pazury naszego so-
kota zaharataly. A co do lisa, powiadaja, ze nawet orzel rady
mu nie da, taki, bestia, chytry i podstepny.

Widzielidcie kiedykolwiek lisy w biegu? Juz tak ska-
czg, tak mylg, ze nie ma Zzadnego sposobu zeby schwytaé
takiego golymi r¢kami. Ale w mieécie towarzysz Tiszczen-
ko nie ma gdzie si¢ skryé: dokola domy, ploty, nogi, dziwki
sp6dnice popodnosily, zeby Lonia lepiej mégt widzie¢ caty
perspektywe. Wiedzac, ze ma za sobg moralng pomoc, Lonia
nie zmieszal si¢ i — rraz! — zamienil si¢ chwilowo w raso-
wego psa, to znaczy w charta. Niby tylko pies, ale taki
szybki, ze lepszy od antylopy. Pysk waziutki, gapy dhugie, a
cialo wygiete w ksztalt jakiego§ monogramu, wiec gdy pedzi
po ziemi, skladajgc si¢ i rozkladajac jak nozyce, to jak gdyby
wypisywal w powietrzu chifiskie hieroglify.

Schwytal go za ogon, ten urwal siec w zebach psa, ale
lis, nie tracgc szybkoéci, przeskoczyl na kota i pojechatl jako
rower bez rowerzysty: same pedaly krecily si¢ automatycz-
nie. Ludzie przewracali si¢ jeden na drugiego, zeby otwo-
rzyé wolng c&oge. Nie zastanawiajgc si¢ wiele, Lonia zamie-
nit sie w motocykl i jak da gazu za nim... same pedaly... po
bruku... ogon lisa... szczekal... miedzy nogami... wal do gé-
ry!l... pomiedzy szprychy... pidra si¢ sypig!... automatycznie,
automatycznie!... Chryste Ukrzyzowany, zmituj si¢ nad na-
mi!... Nagle jak zaczng trzaskaé w rowerze mechaniczne
tryby...

Jednakze nie zamierzamy przedluzaé opisu tej pogoni,
gdyz, jak powiedziano powyzej, nie opiera si¢ ona na zad-
nych faktach, bedgc wynikiem ludowego zmyélenia, i moze
byé rozpatrywana na réwni z mitem o Eliaszu Muromskim,
personifikujgcym walke czowieka z przyrods. W rzeczywi-
stoéci wypadki rozwijaly si¢ zupelnie inaczej, wigc nalezy po-
wrécié do tego punktu opowiadania, w ktérym towarzysz
Tiszczenko zaczgl prosi¢ Leonida Iwanowicza o uwolnienie

go spod gniotgcej opresji.
— Lonia, pus¢! — wyjeczal, nie bedgc w stanie poru-
szy¢ ani jednym cztonkiem.
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Zdawalo si¢, ze wszelka wtadza opuscita jego cialo. I
nagle, jak gdyby poczul pewng ulge, wydal rozkaz grupie,
ulokowanej pod wiezg strazacky:

— Rozkazuj¢ aresztowaé obywatela Tichomirowa, i
niech si¢ §mieje ten, co bedzie émia¢ sie na koficu.

Twarz, ktéra nagle ozyla na nieruchomym kadtubie, wy-
razila radosne szyderstwo...

Grupa milicjantéw zblizyta si¢ ze skrzypieniem paséw
i butéw do Leonida Iwanowicza. Dwaj z nich wyciagneli re-
wolwery, paletajace si¢ w futeratachi, jakby na komende,
zaczgli glosno strzelaé do glosnika radiowego, zawieszonego
na stupie. Po czwartej kuli glo$nik ponownie odezwat sie,
za$ po sz6stej kwiknat i urwal. W taki to sposéb zlamana
zostala bezprawna wladza bylego sekretarza Tiszczenki.

Rozladowane rewolwery rozebrano na skladowe czeéci
i na czerwonej chustce z kitajki wreczono Leonidowi Iwano-
wiczowi. Rozbrojenie przeprowadzono z zachowaniem bojo-
wego porzadku, w uroczystym milczeniu, ale z akrobatycz-
ng zrecznoécig. Lonia Tichomirow pokiwatl na mnie palcem
i wreczyt mi zawarto$é chustki. (Statem w ttumie, o jakies
dwadzie$cia krokéw od Loni i, gdy podbieglem do niego na
skinienie palcem i wziglem w rece wezelek z rozebranymi
na czefci skladowe rewolwerami, poczutem jak gdyby lekki
elektrycany wstrzgs. Natychmiast ustyszatem w mézgu wew-
netrany glos: ,,Raué ten wezelek do rzeki!”, co tez wyko-
natem w obecnolci starszego milicjanta Michajtowa, ktéry na-
wet terax moze stwierdzi¢ mojg dwczesng catkowitqg niepo-
czytalno$é duchowg).

W miedzyczasie reszta garnizonu zmajstrowala ze
éwierkowych galezi i choragwi przenoéng baze wypadows dlg
triumfalnego pochodu. Uniesiony na kwadratowe barki swej
mocarnej druzyny, Leonid Iwanowicz przybrat wyglad brg-
zowej rzetby. Méglby w owej chwili zacytowaé gloéno pro-
rocze wiersze poety, ktére tu podajemy w poprawionym
i odnowionym wydaniu:

Jam pomnik sobie wzniést nad ludzkie trwalszy spize,
ku niemu ttumem pdjdg wszyscy: miodzi, starzy;
i glowq buntowniczg wyrést znacznie wyzej, :
niz o tym ex-sekretarz Tiszczenko mégl kiedykolwiek
[ marzyé.
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Przeto ludowi czyny moje bedg mite,

zem myS$li i uczucia tak szlachetne budzit,

ze tu w Lubimowie na wieki wolno$¢ oglositem,
porywy Swietne niecgc w sercach tutejszych ludzi.

. (Wiersz ten to ,,Pomnik” A.S. Puszkina, w mojej wias-
nej przerébce).

Plyngc nad tlumem wzdtuz trybuny, na ktérej wecigz
jeszcze sterczal przygwozdzony do niej Tiszczenko, Lonia
Tichomirow przyhamowal swoich dzielnych tragarzy i o§-
wiadczyl mentorskim tonem:

— Spojrzyjcie — taki sam cios dosiggnie kazdego, kto
o$mieli si¢ podnieéé reke na niepodleglo$é naszego miasta.

Niech zyje wolne miasto Lubimow!

Niech zyje §wiatowy postep naukowy i techniczny!

Niech zyje wszech§wiatowy pokéj!

Blednie spogladaly jego kose oczy, wlosy mial rozwiane.
Na czole widnial purpurowy znak — rzymska cyfra V. Po
dwéch godzinach miejski telegraf wystukal tekst o§wiad-
czenia:

Do wszystkich. Do wszystkich.
Miasto Lubimow zostalo ogloszone
swobodnym miastem. Wolnoéé i
autonomia obywateli zagwaranto-
wane s3 prawem. Bez przelania jed-
nej kropli krwi wtadza przeszta w
trece Najwyzszej Gldwnodowodzg-
cej Osobistoéci — Leonida Ticho-
mirowa. Wykonywaé¢ moje rozkazy!

Leonid Tichomirow
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Riozdiz iadiEl

WYJASNIAJACY PRZYCZYNY TEGO, CO STALO SIE
W ROZDZIALE PIERWSZYM

Az do tego czasu w lonie narodu nie ucichly spory: kto
whasciwie przystal tego Leonida Tichomirowa i dzigki jakiej
tajemniczej wiadzy potrafit on w ciggu jednego tylko dnia
rzuci¢ czary na cate miasto? Niektérzy widzieli w nim wy-
slatica Pana Boga. Z drugiej strony jednak, méwiono, ze w
naglym wyniesieniu Leonida Iwanowicza maczata rece ra-
czej potega szataiska, niz anielska. Osobiécie, twardo stoje
na stanowisku, ze w wywyzszeniu Loni nie bylo nic cudow-
nego ani nadprzyrodzonego, i ze wszystko mozna bez trudu
wyjasni¢ z naukowego punktu widzenia.

Leonid Iwanowicz Tichomirow urodzil si¢ w zwyklej
rodzinie robotniczej. Jego rodzic pracowal w kolektywie
fatania obuwia i zgingt na wojnie od kuli faszystowskich po-
tworéw. Matka byla prostg, skromng gospodynig domows.
Powiadajg jednak, ze w jej rodzinie, w dziewietnastym stule-
ciu, byl pewien jagnie pan, szlachcic Proferansow, ktéry po
zniesieniu pafiszczyzny ozenil si¢ z wiejska dziewuchg. To po
nim, powiadajg, Lonia odziedziczyt zamitowanie do nauki i
od najwczeéniejszych lat majstrowat rézne mechanizmy. Kie-
dy$§ wykombinowat 16dZ podwodng, sklepang z puszek od
konserw, wielkoéci cztowieka i z czterema érubami, tak Zze,
lezgc w tej fodzi na brzuchu, mozna bylo kreci¢ éruby reka-
mi i nogami. Logicznym biegiem rzeczy, zyciowe losy Leo-
nida Iwanowicza zaprowadzily go w siedemnastym roku
zycia do pracowni rowerowej. Czy to dziurawg detke sklei¢,
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§rubke zmienié, czy urwany laficuch z powrotem wstawié
na koto = dla niego zupelnie to samo, co wam albo mnie
szklanke piwa wypié. Ale co tam $rubka! Caly aparat po-
trafil zrobi¢ z byle czego: Zelazng rame wuzigé z t67ka, kola
pozamieniaé, tylng piaste zmajstrowaé z dwéch niedopal-
kéw. I na to wszystko zuzytkowywat zaledwie catery
gwozdzie,

_ Ale gléwnie troszczyl sie o wynalezienie perpetuum mo-
bile, czerpigcego naped od krgzenia Ziemskiej Kuli dokola
swej osi. Wstepny plan maszyny Lonia wystal w zapieczeto-
wanej kopercie do stolicy, do Akademii Nauk. Odpowiedzi,
whbrew przyjetym obyczajom, wynalazca nie otrzymatl: ruty-
niarze przeszkodzili szybszemu zblizeniu sie przyszlosci. Co
im tam bezsenne noce prowincjalnego mistrza! Na wszy-
stkie te przeszkody i niepowodzenia Lonia reagowal spokoj-
nie i dreczyto go tylko jedno: Zeby przypadkiem Ameryka-
nie nie ukradli perpetuum mobile, co by moglo w nastep-
stwie opdzni¢ nasze zwyciestwo.

— Lonia, wysilasz si¢ na prézno — przekonywat go
przy piwie doktor Linde. — W ubieglym roku wlasnymi
oczami ogladatem przedpotopowego pterodaktylusa,zamiesz-
kujacego na Mokrej Gérze. M6j opis tego wymarltego rodzaju
po dzi§ dzien lezy zarzucony gdzie§ w gtéwnej redakcji cza-
sopisma ,,Pracownik medycyny”. Naukowe odkrycia malo
kogo obchodzg. Kazdy mysli tylko o tym, zeby wypchaé kie-
szenie. Zasadniczo rzecz ujmujgc, ludzkoéé znajduje sie jesz-
cze na bardzo niskim stopniu §wiadomoéci.

Wasy doktora Lindego, siwe od piany, odznaczaly sie,
jak sam zapewnial, sfonym smakiem. Oblizywal je jaskrawo
rézowym jezykiem, ze smakiem, jak kocur, wypowiadajac cy-
niczne paradoksy w réznych sprawach. Na przyklad, utrzy-
mywat, ze czlowiek to po prostu malpa, pozbawiona ogona.

— Nieprawda — odpowiadal Lonia pewnym glosem.
— Czlowieka takze mozna udoskonalié.

I zamykal si¢ w sobie. Jeden jedyny kufel piwa, na
jaki sobie pozwalal, zawsze pozostawal na stole niedopity.

Zajmowatem w tych rozmowach stanowisko posrednie.
Co do ludzkosci, do$wiadczenie mialem znacznie wicksze niz
doktor Linde. Jednakze podobal mi si¢ upér Loni i znajdy-
walem, ze sytuacja postgpu nie jest beznadziejna. Wierzy-
lem, 7e w bardzo niedlugim juz czasie opanujemy kosmos.
(Péiniejsze dzieje wykazaly mdj dar przewidywania).
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Kiedy$ nauka zdobedzie si¢ nie na takie rzeczy i bedzie
na nas czatowaé na kazdym kroku. Kiedy$ pierwszy lepszy
zwyczajny czlowiek nacisnie zwykly guzik i zaopatrzy si¢ we
wszystko, o0 czym w naszej przejéciowej epoce mozna najwy-
zej marzyé. Przyciéniesz guzik i od razu, tu, w samotnym
gabinecie, gdzie siedzisz i podskakujesz na sprezystej kana-
pie, nie ruszajgc si¢ z miejsca — zjawia si¢ jak widmo stolik,
zastawiony wszelkimi produktami i butelkami z desero-
wym winem. (Przypuszczam, ie mocne napoje alkoholowe
nawet wtedy bedg kontrolowane przex panstwo). Zajadasz
wszystko po kolei, zajadasz tak, ze az do rozpuku, i spostrze-
gasz, ze jedyne, czego brakuje ci w zyciu, czego nie ma na
stoliku, to kokosowe orzechy, i tak ci si¢ robi gorzko i sa-
motnie z powodu tego braku uwzglednienia twych potrzeb,
ze choé¢ powieé sig! Wiec przyciskasz guzik i oto, bez zad-
nego ludzkiego udziatu, podjezdza do ciebie na kétkach auto-
matyczny wagonik, zawalony po brzegi kokosowymi owoca-
mi wszystkich gatunkéw. Ale juz ci si¢ odechciato i méwisz
z grymasem:

s kir‘ Prosz¢ zabraé te¢ padling, nie potrzebuj¢ waszej
aski!

I znowu naciskasz guzik, zeby zamieni¢ kokosy na co$
bardziej interesujacego.

W odpowiedzi na reklamacie, spod klapy zamaskowanej
w parkietowej podtodze, wyskakuje na zawiasach jasnowlosa
dziwa czarujacej urody. Przyciskasz guzik i wszystko w po-
rzagdku. Przyciskasz guzik po raz drugi i znowu wszystko
w porzgdku. Naciskasz ten sam guziczek po raz trzeci... i
chociaz wszystko jest w porzgdku, czujesz na duszy jakis
cigzar i powiadasz:

— Zapylaj, Luska, z powrotem pod klape. Czas mi
udaé si¢ w podréz jak najdalej od cywilizacji!

Przycisngtem — Wenecja. Przycisnglem nieco dalszy
guzik — Wenezuela. Przycisngtem bardzo oddalony — We-
nus, Merkuriusz, czy jaki§ tam Pluton. A podczas tego jak
diabel nosi ci¢ po §wiecie z szybkoscig pozadZwigkows, ukta-
dasz wiersze i pieSni na cze§é zwyciestwa nad Kosmosem,
przepuszczone przez twoja siatkéwke mézgowsq przy pomocy
specjalnego aparatu cybernetycznego. Wiec krzywisz si¢ i po-
wiadasz:

— No, co, doskakali sig? Dosiegli szczytu? Zaczynali
od parowozu, a jak sie rzecz skoficzyla? Wolalbym, zeby
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mnie wszy zzarly, Zebym w prymitywnej postaci hustal sig
glow na dét, zaczepiony ogonem o galaz eukaliptusu. Ciem-
nosci cheg! Cienia pragne! Skrawka cienia, w ktérym bytbym
w stanie ukryé swoje pohafibione oblicze!

A o jakim cieniu moze byé mowa, skoro wszedzie, ze
wszystkich stron — §wiatlo?

I zacznie si¢ czlowiek zachlewaé, ze smutku zachlewaé
si¢, na znak protestu. Zacznie kraéé¢ kontrolowane przez
pafistwo spirytusy, woédki, napoje rézne. Chuliganem si¢
zrobi. Srubokretem tastery zacznie wykrecaé, przewody cigé
scyzorykiem, lampiony w niebie z procy rozwalaé...

Zeby si¢ tak nie zdarzylo, trzeba czlowieka przerobi¢:
starg §wiadomo§é usungé i wprowadzi¢ nowg. Przerobiony
czlowiek z wlasnej woli ruszy drogg prowadzaca ku dosko-
natoéci, i za calg nauke bedzie wam wdzieczny, a Lonia Ti-
chomirow to wszystko zrozumiat i skalkulowal. (Bardzo #le
skalkulowat). Lonia domyélit sie, ze sama technika burzua-
zyjna do niczego nie doprowadzi, jesli jej nie podeprzeé prze-
robiong od wewnatrz §wiadomoscig. (Zle si¢ domyslat). Co
znaczy, ze #le si¢ domyslal, jesli w ciagu jednego dnia wszy-
stkich potrafit przerobi¢ wedlug swego widzimisi¢ i kto mi tu
na podoredziu przeszkadza przy pomocy postronnych stéw.
(Nie rozprawiajcie za duzo i piszcie jak bylo). Co za waz-
niak taki, zeby mna komenderowaé? (Piszcie, piszcie dalej,
ja zaraz przyciskam guzik!).

...No, wiec pisze dalej, ze Lonia do niej méwi:

— Bardzo mi si¢ podobacie, zostadcie moja towa-
rzyszkg zyciows!

Serafina Piotrowna spojrzata na niego ironicznie i odpo-
wiada:

— Sama widze, ze si¢ wam podobam, ale wymyslcie
coé bardziej oryginalnego...

Po czym leniwym ruchem poprawia uczesanie i tak lo-
kietek odstawia, zeby wyrazniej uwydatnié swoja klatke pier-
siows, a od tego ruchu nasz Lonia staje w plomieniach i krzy-
czy, zatamujgc swoje zlote rece:

— Na rekach bede was nosi¢! Moimi wlasnymi rekami
zepsuty zegareczek was zreperuje i, jesli nie macie nic na
przeciw, tak przysze drzwi w naszym przyszdym szalasie
urzgdze, 7e same bedg otwiera¢ si¢ i zamykaé przy zblize-
niu sig...
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I wota oprécz tego:

— Jestem prosty czlowiek, bez wyiszego wyksztalce-
nia, ale nie sgdécie, Serafino Piotrowna, ja takze orientuje
sie w nauce i technice, tylko Ze w naszym mieécie nie ma
na razie instytutu, w ktérym mozna by zdoby¢ odwiate i dy-
plom inzyniera. Ale na przekér szyderstwom losu ja takze
jestem w stanie wstawié si¢ jakim§ bohaterskim czynem i
wtedy, gdy wszyscy dokota wpadng w zdumienie, pozatuje-
cie, zescie sie nie zdecydowali na wzajemno$é. Jezeli stane
si¢ stawnym bohaterem, éciany w sypialni wykleje trzyru-
blowymi banknotami, zamiast zielonej tapety zielone trzyru-
bléwki, za jeden wasz pocatunek, a jak nie to si¢ powiesze...

— Glupstwa opowiadacie — przerwala mu Serafina
Piotrowna, robigc nieszczery grymas. — Co tu ma do rze-
czy pocatunek? Pocalunek to rzecz banalna. Trzyrubléwki
— tandeta w kiepskim tonie. Juz jezeli chcecie wyklejaé
mieszkanie takimi §miesznymi banknotami, to lepiej sturu-
blowymi. A w ogéle prosze przyjaé do wiadomoéci: bogac-
twem i pieniedzmi pogardzam, natomiast cenie w czlowie-
ku ambicje. ,Szalestwo meznych — to mgdroéé zycia”
jak powiedzial Maksym Gorkij. Wszystko zalezy od tego,
jaki czyn bohaterski macie zamiar popetni¢, abym nie mu-
siaa si¢ wstydzi¢, 7e podalam wam reke dozgonnej przy-
jazni i id¢ z wami zgodnym krokiem w Zyciu i w towa-
rzystwie. Prosze wzigé pod uwage: drobne wyczyny mi
nie odpowiadajg. Nie zgadzam sie z Juliuszem Cezarem,
ktéry powiedzial: ,,Lepiej by¢ pierwszym we wsi, niz ostat-
nim w mieécie”. Lepiej od razu byé pierwszym w miescie.
W kazdym razie na poczatek miasto Lubimow powinno
le:\)leié sie¢ u moich nég, to znaczy u wspdlnych nég nas
obojga.

Cala jej polityka nagle ulegla zmianie: na wilgotnych
wargach zjawitl si¢ intrygujacy u$miech, w oczach upijajacy
narkotyk, za§ toczony, apetyczny nosek zaczgt wyrazaé jakas
wykwintng, niezrozumiaty aluzje...

— Nie wiem jeszcze, czego bym dokonal — ponuro
powiedzial Lonia. — W naszym mieécie nigdy jeszcze nie
bylo takich wielkich ludzi, o jakich opowiadacie. Ale posta-
ram sie!

— Kiedy zblizycie si¢ do mnie na tarczy, jak Spartak,
uwieficzony listowiem winnej lozy, wtedy poméwimy ze
sobg bardziej detalicznie. Na razie! — przecigta kategorycz-
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nym tonem i znikla, cala w wykretasach, nawet mu reki na
pozegnanie nie podata.

Wylaz_lem zza szafy, gdzie ukryty czytalem czasopismo
»Nowyj Mir”, zeby nie przeszkadza¢ ich mtodzieiczym spra-
wom (w naszej czytelni nie bylo nikogo wigcej), i powie-
dziatem tonem starszego kolegi:

— Ech, Lonia, Lonia! Nie pchaj si¢ w stosunki z tg
ucigzliwg babg. Wyssie ona z ciebie wszystek twéj talent,
wspomnisz moje stowa. Takich jak ona wyprébowalem w
zyciu moze z pigédziesigt sztuk. Nie nadzwyczajnego. Nawet
gorsze od tych, co zadnego wyksztalcenia nie posiadaja. Lo-
nia, przeciez ty masz zlote rece, kazda dziewczyna za ciebie
chetnie siec wyda. Serafina Piottowna, jak przypuszczam, z
dziewiczoscig nie tego i moze nawet dzieci juz miata. Star-
sza od ciebie i do tego Zydéwka, choé z tym si¢ kryje, a
wiesz Lonia, z Zydéwkami rosyjskiemu czlowiekowi lepiej
nie zadawacd sie.

A ten deba stangt i az si¢ zaSlinil ze zlosci.

— To jest oszczerstwo — o§wiadcza — oszczerstwo
i nieuctwo. Wedlug mnie wszystkie narody s3 réwne. A
zresztg nie zauwazylem u Serafiny Piotrowny zadnych zy-
dowskich nawykéw. Nazwisko takze ma najzwyczajniejsze,
rosyjskie — Kozlowa, od zwyklego rosyjskiego stowa ,ko-
ziot”’. A na przyklad wasze nazwisko — Proferansow,
siada cudzoziemski wydZwigk i jeszcze nie powiedziane E:;
wy za jeden jestescie co do cech narodowych...

Nie, nie obrazitem si¢ na niego.

— Dureni jeste§ — powiadam — i nic innego. Profe-
ransowy to w naszym miecie rdzenne nazwisko i, juz jesli
cheesz wiedzieé, brzmi w nim ukryta muzyka najczystszego
gatunku, starozytna gra. Wstuchaj si¢ tylko w ten zespét har-
monijnych déwigkéw: Pro-fe-ran-sow! — to, uwazasz, nie
nie jakie§ tam Czyzykow, ani Kukuszkin, lecz kompletn
muzyczny pasjans, Twoja rodzona babcia po kadzieli, jesli
cie to interesuje, miata szczeécie nosié w paniefistwie to nie-
zwykle rzadkie nazwisko, za§ pochodzi od pewnego uczo-
nego i filantropa, ktéry potem ozenit si¢ z wie{ikg dziewczy-
ng i po ktérym — odziedziczyles, by¢ moze, kilka kropel kul-
turalnej krwi. Kto wie, Lonia, moze ty i ja wywodzimy si¢ z
tego samego pnia, tylko Ze w tobie nastgpilo naukowe rozga-
lezienie, a we mnie skoncentrowala si¢ cata sita artystyczna,

gléwna historyczna genealogia.
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— 1 c6z ja teraz zrobig, Sawielij KuZmiczu? — pyta
mnie Lonia stabym glosem. — Przeciez przez jej urode na-
wet cztowieka bylbym w stanie zarzngé. Mam teraz przed
sobg tylko jedna droge — staé si¢ zbSjem i bandytg: albo
mnie przed calym $wiatem pochwalg, albo w krzakach roz-
wala!

— Ty by$ zamiast tego — poradzilem — do czytania
ksigzek si¢ zabral. Popatrz tylko, ile tu okladek. A w kazdej
oktadce stynne umysly ludzkosci dzielg si¢ swoim zyciowym
do$wiadczeniem. Ksigzka to zupelnie jak butelka koniaku z
pigcioma gwiazdami: przeczytate§ jedng — nabierasz checi
na drugg. Cale Zycie mozna czytaé, nie wiesz co to nuda
i sam nie zauwazysz, jak czas przemija.

Poczynajac od tego dnia, Lonia zamienit sic w najbar-
dziej zawzigtego czytelnika. Juz dawniej to i owo czytywal,
zeby ogélny poziom utrzymaé. A teraz traktorem by$ go od
ksigzki nie odciggnat, wszystkie swoje mechanizmy porzucit
w pogardzie i nic tylko siedzi w kqcie, jak dziki pustelnik,
i wargami porusza. A potem nawet wargami przestal poru-
szaé, tylko Zrenicami obraca z niesamowitg szybkoscia i zda-
rzato sig, ze na jednym posiedzeniu odwalal po pieéset stron
pod rzad, co w przerzucie na inny wymiar oznacza pét litra.
Brat tez ode mnie literature wylgcznie na temat wielkich
ludzi: Kopernika, Napoleona, Czapajewa, Don Kichota...
Powieé¢ z rzymskiego zycia, ,,Spartak”, przeczytal trzy razy,
az stopniowo zaczgl zaglebiaé sie¢ w lekturze umystowej i
zgdaé juz utworéw o nerwowej psychice i fizyce magnetycz-
nej. Widze, ze przepadt czlowiek, przestawil sie na skutek
wielkiej mitodci na przeciwstawng kraficowosé, tak ze teraz
nawet Serafina Piotrowna nie mogla juz wywrze¢ zadnego
wplywu. Przyleci do biblioteki, zeby ksigzke z przygodami
zamieni¢, a Lonia nawet nosa spod lampy nie wysunie. Za-
raz do niego, Ze niby ciekawi ja, co tez czyta w tej ksigice,
zaglada, nachyla si¢ to z jednej, to z drugiej strony, jeszcze
milimetr a potracitaby go piersiami. Ja za biurkiem krece sie,
znaki mu daje. Ze niby — §ciénij palce w pie§é — juz pta-
szek w klatce. Gdziez tam! Siedzi jak zelazny gwézdz whity
w krzesto, oczyskami po stronicy jezdzi tam i z powrotem, a
na jej umizgi-podrygi palcem nawet nie ruszy. No wigc po-
fruwa dokola niego, pofruwa, poszczebiocze i wynosi si¢
rozzalona. Nawet mi nieswojo robilo si¢ z jego powodu,
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zwlas?cza gdy przypominam jak na swoje namietne uczucia
przymcgal, a teraz takg kobiete zamienil na bezduszng bibule.

Niepotrzebnie, mysle, ponizylem ja wtedy w zakresie ra-
sowego zagadnienia. A przeciez jezeli ja ponizalem, to tylko
dla uratowania Loni. Bo sam zdaje sobie dobrze sprawe,
jaka sita kryje si¢ w zydowskim plemieniu, rozprowadzo-
nym po obliczu ziemi, jak rodzynki w ciescie, albo pieprz
w zupie. Jabym ich poréwnat jeszcze do soli, ale sél roz-
puszcza sig, a ci zachowuja swoje pierwotne cechy, nadane
im przez Boga. Kto wie, moze dlatego ich Bég po $wiecie
porozrzucal, zeby dali §wiadectwo swej sile i cierpkiemu
uporowi, i zeby$§my, jak natrafimy na Zyda w naszej rosyj-
skiej kaszy, przypominali sobie, ze historia zaczela si¢ nie
od dzi§ i ze jeszcze nie wiadomo jak moze sie skoriczyé...

Ach, mialem w zyciu pewng Zydéweczke, nigdy tej
Zydéweczki nie zapomne! Czarne wlosy, drobniutko krecace
si¢ jakby u jakiego§ diabelka, brwi takze czarne, kosmate,
jak dwa jedwabniki, ple¢ éniada, nieco zéttawa, a w dotyku
— prawdziwy safian. Po rosyjsku trzepala — nie mozna poz-
naé, ze nie z naszych, a po zydowsku znata tylko jedno sto-
wo ,cores”, cowich mowie znaczy smutek, nie-
przyjemno$é, ze niby serce jest ¢ h o r e jakg$ tesknots,
iod tej serdecznej choroéci poszto owe stowo ,,cores”.
Tkwila w niej odrobinka owego coresu, taki rodzyneczek nie
do wydtubania, wprawiony na mur w sklad jej duszy. Zda-
rzalo si¢ — émieje sig, przymila sie, lecz oczy takie smutne
i pustynig od nich wieje arabskg, czy tez moze Saharg, przez
ktéra uciekali kiedy§ z dzieciakami, ze starymi manatkami
na plecach i na wielblagdach, wtedy, gdy cala boles¢ §wiata
unosili na sobie i na tych wielbladach z garbatymi nosami,
wyniostych i podobnych do tych samych Zydéw o ciezkich
okraglych powiekach.

— Za czym — pytam j3 — malutka tesknisz? Na co
sie skarzysz?

— Weale sie nie skarze — odpowiada malefika —
weale nie tesknie. Co wam do glowy przyszto? Przeciez
honotarium i tak otrzymam, niezaleznie od tej dychy ktérg
jesteécie mi winni z ubieglego tygodnia.

Tak méwila, nie pojmujgc swoim kobiecym mézgiem,
%e spod jej czarnych 1zes, spod wielbladzich powiek spogla-
da szklistym smutkiem wyschnigta pustynia i tak jakby na
coé czekala i wzywata nie wiadomo dokad, Ze siadaj na
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piachu i placz niepocieszony nad wspomnieniami minionych
dziejéw.

To nigdy nie zawodzi: wizja pustyni w oczach pozwala
zawsze rozpoznaé Zyda, i wlasnie w twarzy Serafiny Pio-
trowny tkwil jej przeblysk, co ulatwilo mi rozeznanie jej
pochodzenia. To dlatego poinformowatem na czas Lonie Ti-
chomirowa, zeby nie uschnat, jak trawka w polu, pod palg-
cym zydowskim spojrzeniem. Ale Lonia mial teraz co innego
na uwadze.

Przychodze kiedyé do czytelni po obiadowej przerwie
i widze go siedzacego na krzesle, jak meczy sie z oléwkiem
w reku nad utworem Fryderyka Engelsa, ,,Dialektyka natu-
ry”. A na lewo od tej dialektyki spoczywa nieznana ksiazka,
przecietnej objetosci, ale w skérzanym przyodziewku tak
trwalym z wygladu, ze gdyby skérg z tej ksiazki podzelo-
wa¢ buty, nie zdarlbys ich i po dwustu latach. Pytam, skad
ja wziat i jak sie ta ksiazka nazywa.

— Ksiega ta — odpowiada Lonia, przykrywajac ja
dlonig — spadta na mnie z sufitu w ubiegly pigtek. Dobrze,
ze nie dostatem w skrofi,

Odpowiada, jak to w ten ubiegly pigtek instalowal w
sieni umywalke, a trzeba powiedzie¢, ze u nich nad sufitem
rézne starozytne rzeczy zwalone na kupe, zeby w domu bylo
cieplej, wiec stare podeszwy, zdarte walonki z obydwu
nég, rozbite garnki, kacabajki, zgnile chomata, et cetera, et
cetera. Widocznie, deski sufitu takze zaczely gni¢é i oto
macie wyniki. Jak o§wiadczyta mamusia Loni, pogrzebaw-
szy w niepewnej pamigci, owa nieznana ksiega mogta dostaé
si¢ na strych w spadku po dziaduniu, albo tez ojciec Loni,
proletariusz z dziada pradziada, zdobyl ja w latach walki
rewolucyjnej, kiedy to w calym okregu rujnowano gniazda
zmij i niszczono w zarodku feodalne nasienie.

_ — A przeciez ta ksigzka — zauwazylem, stukngwszy
si¢ w glowe — by¢ motze, nalezata do dziedzica Proferanso-
wa, ktéry w dziewigtnastym stuleciu przeprowadzat nauko-
we do$wiadczenia i nawet, jak méwig, stracit caly swéj ma-
jatek, zeby odbyé podréz do Indyj...

I tak gadu-gadu — Lonia przyznal sie, ze ksigzka nazy-
wa si¢ ,,Psychiczny magnes” i spisana zostata recznie z hin-
duskiej mowy kaligraficznym pismem, Za§ mowa w niej o
tym, jak zdobyé¢ zyciowe wplywy, wykorzystujac site umy-
stows, zwang ,,magnetyzmem”.
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— _Ai, Lonia, uwazaj — zaniepokoilem si¢, uslyszaw-
szy to nierosyjskie stowo. — Uwazaj, zeby$ ty sam nie do-
stal si¢ pod wplywy obcej ideologii. Czy tez aby w tej ksia-
zeczce nie ma jakiej$ czarnej magii, sprzecznej z prawami
natury i naukowymi osiggnieciami?

Ale Lonia natychmiast mi wyperswadowat, o$wiad-
czywszy, ze u Fryderyka Engelsa w ,Dialektyce natury”
znajdujemy wazkie dowody na ten temat, za$ miedzy inny-
mi napisano, ze $wiadomo$¢ stanowi wyzszy produkt mate-
rii, i w zyciu wszystko jest plynne, wszystko sie zmienia.
Wobec tego, §wiadomo§é réwniez powinna sie zmieniaé i
wydawaé z siebie jakie$ produkty materialne.

— Ano, niby tak — zgodzitem si¢ po namysle — ale
na wszelki wypadek nalezatoby ksigzeczke spalié, zanim ktog
nie zlozyl na nig skargi. Natomiast skére z okladki mozna
zostawié¢ i zuzyé ja na podzelowanie butéw, bo to skéra
carskiej produkeji i nie zniszczy si¢ ani po dwustu latach.

Po wypowiedzeniu tych stéw chcialem pomacaé skére,
ale ledwiem jej dotkngt, prad elektryczny uderzyl mnie w
piersi i odrzucit na §rodek czytelni.

— Czemu$ mnie nie uprzedzit, ze ksigzka jest natado-
wana elektrycznoécig? — zapytalem, rozgniewany nie na
zarty, trzesac sie i plujgc.

A Lonia prawie w spodnie robi ze §miechu i powiada:

— Alez Sawielij KuZmiczu, to nie ksigzka, to ja jestem
natadowany energia mojej woli i zaraz przeprowadz¢ z wami
dos$wiadczenie naukowe.

I oto widze, ze pokéj przewrécit si¢ podloga do géry
i ze ja sam stoj¢ na rekach glowg na dél, a na mnie leca
z hatasem klucze, miedziaki, zapatki, i marynarka obwista i
obciera si¢ o usta. Ale rzecz zadziwiajgca — znalazlszy sie
w takiej pozycji, nie czulem Zadnego bélu, ani naptywu krwi
do glowy, ani nawet strachu z powodu starczej bezsily, jak
gdybym zwykl przez cale Zycie sta¢ do géry nogami, w cha-
rakterze jakiego$§ §wiatowego rekordzisty. A jednoczeénie w
mojej §wiadomosci nic si¢ nie zmienito: nie spalem, nie ma-
rzylem, towarzyszyta mi dobra pamieé i jasny umyst, i jeszcze
doéwiadczalem w duszy zachwytu wobec tej tatwosci z jakg
Lonia przestawial czlowieka z géry na dét. Taficzac na re-
kach (takie byly silne i sprezyste), powiedzialem Loni, ze
jest zuchem i ze juz nie potrzebuje namawia¢ Serafiny Pio-
trowny, zeby wyszia za niego za mgz, poniewaz obecnie mo-
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7e od niej otrzymaé za darmo miloéé, jakiej zapragnie. I
takze, ze stosujgc nacisk swojej woli, moze wydosta¢ od dy-
rektora warsztatu rowerowego podwyzke pensji.

— Nie, to mi nie wystarcza! — zaprzeczyt Tichomirow
i zaczgl rozwija¢ idee, z ktérej wynikalo, ze spoczywa na
nim obowigzek zajecia si¢ sprawami calej ludzkosci.

— Zrozumcie, Sawielij KuZmiczu, dlaczego nie jest nam
dobrze, a raczej — dlaczego nie jest nam dostatecznie do-
brze? Bo kazdy mysli tylko tym, zeby wypchaé kieszenie. Bo,
niestety, jeszcze nie znikli w naszym wspanialym spoteczeri-
stwie rutyniarze i biurokraci, ztodzieje, chuligani, poligamisci
i dekadenci. Ale teraz nawet wigzienia nie bedg potrzebne,
zeby wszystkich poprawié¢ i zamieni¢ naszg ziemi¢ w jeden
kwitnacy ogréd. Kazdemu wpoje prawidlowy sposéb mysle-
nia, naucze wszystkich szacunku dla pracy i miloéci ojczyz-
ny. Wszystkich naucze jak bezustannie podnosi¢ swéj po-
ziom materialny i kulturalny.

Stalem przed nim nogami do géry, z nastawionymi usza-
mi, i pojekiwalem z zadowolenia. Stanie w tej pozycji i stu-
chanie jego przeméwienia stanowito prawdziwg rozkosz. Wy-
dawal mi si¢ niezmiernie wysoki, odrzucony gdzie§ do tytu,
ku dotowi i w prawy kat, i tylko jedno niezupetnie bylo dla
mnie zrozumiale: dlaczego on tak szalenie ryzykuje, balansu-
jac na dwéch nogach, skoro o wiele prociej i przyjemnie]
chodzi¢ na rekach, o wiele lepiej czujgcych punkt opatcia.
Ale na pewno — my$lalem — tak trzeba, na pewno ryzykuje
swoim zyciem dla nas, zwyklych ludzi, wigc musi trzymaé
glowe w gérze, zeby patrze¢ naprzéd i oglada¢ horyzont...
Widocznie jednak, tkwita we mnie jeszcze jaka$ watpliwosé,
albo tez jego sugestywny aparat nie byl jeszcze dostatecznie
opracowany, bo oderwalem jedng reke od podlogi i powie-
d21a}lem, grozagc mu jednym palcem wedlug starego zwy-
czaju:

— Uwazaj, Lonia, Zeby$ z t3 magnetyczng ksigzkg nie
wpadl w idealizm!

— Cé6z znowu, Sawielij KuZzmiczu! — zawolal zywo.
— Znacznie wezeéniej, zanim jeszcze przeczytalem te ksigz-
ke, doszedlem do takich samych wnioskéw, opartych na §ci-
stych danych naukowych. Teraz chodzi tylko o to, zeby
wzmocnié ten magnetyzm przy pomocy kieszonkowego falo-
wego wzmacniacza, ktéry by wysylal moje mysli i rozkazy
na wielkie odlegtosci.
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Lonia zaczgt rozprawiaé o wspéldziataniu energii, o tym,
ze w naszej przyrodzie istnieje rytmiczne drganie wszystkich
czgsteczek, poczynajgc od obrotéw Kuli Ziemskiej, a kofi-
czgc na obracaniu si¢ pétkul mézgowych. O tym pisali Dar-
win, Jules Verne i hrabia Cag%iostro. Pozostaje jedynie
wszystkie te rytmiczne drgania sprowadzi¢ do jednego mia-
nownika i po skoncentrowaniu swej woli promieniowaé nig
ze znajomodcig rzeczy na odpowiedniej fali. Nie przypomi-
nam juz sobie technicznej strony zagadnienia, ale pamigtam,
ze przyklady, przytoczone przez Lonig, brzmiaty bardzo prze-
konywujaco.

Nareszcie Tichomirow schowat ksigzke do obdartej wa-
lizeczki i powiedziat:

— A teraz, Sawielij KuZmiczu, powréécie do zwyklej
pozycji pionowej i pozbierajcie swoje rzeczy, ktére wyle-
cialy z kieszeni.

Stanglem na nogach, z lekka ogluszony i zmieszany, ale
nawet nie potknglem si¢ i w poépiechu pozbieralem klucze,
miedziaki, zapaltki.

— A teraz, stary, zapomnij o wszystkim, co§ widziat
i slyszal, zeby§ nie rozgadal przedwczesnie tajemnicy od-
krycia!

I rzeczywiscie zapomniatem. O ksigzce zapomnialem i o
tym, ze biegalem na rekach po pokoju, tez zapomniatem. Do-
piero pézniej, po jakich§ dwéch miesigcach, z obrazu, jaki
tu namalowalem, zaczely odnawiaé si¢ w pamieci poszcze-
gblne kreski i barwy. Zresztg, byé moze, po dzi§ dzied nie
wszystko si¢ odnowilo, jakze teraz wiedzied i sprawdzié...!
Ale wtedy, w pierwszej chwili wydalo mi si¢, zem dopiero
co przykustykat do czytelni po obiadowe]j przerwie, a Lonia
juz siedzi na swoim krzesle. Prawda, bylem zdziwiony, dla-
czego rece mam brudne i lepkie, a w brzuchu jakas staboéé
i nudnoéci. I marynarka wisiala na mnie jako§ krzywo. Ale
w mézgu catkowity porzadek i pamietam, ze pomyslalem o
zblizajacej si¢ starodci i ze czas umieraé.

Sapigc, zblizylem si¢ do Loni i widze, ze siedzi jakié taki
wymiety, zielony i pot z czola chusteczkg do nosa obciera.
Widocznie, zakut si¢ do reszty.

— Co ty, Lonia, czytasz? — powiadam.

— A wlaénie — méwi Lonia — czytam ,,Dialektyke
natury” Fryderyka Engelsa.
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— A c6z tam — powiadam — Engels méwi w tej
swojej ,,Dialektyce”?

— Méwi — powiada Lonia, tykajac palcem Engelsa —
ze wszystko w zyciu plynie, wszystko si¢ zmienia, za§ §wia-
domoéé, powiada, stanowi wyzszy produkt materii.

— Prawidlowo on to méwi — powiadam do Loni.
— Dobrze méwi. Ty byé, Lonia, powinien zapamietaé, albo
lclla kpapicrku napisaé, ze §wiadomoéé stanowi wyzszy pro-

ukt...

I brzdek — zemdlatem... Oprzytomnialem, patrze —
tenze Lonia pryska na mnie wodg z ust i twarz ma przestra-
szong. Uwazajacy byt na ludzi ten nasz Lonia Tichomirow,
ach jaki uwazajacy. (Weale nie uwazajgcy). Rozumial. (Nic
on nie rozumiat). Tfu, odejdZ, przepadnij, znowu ten glos z
podziemia. (A mozie znad sufitu?). A moze znad sufitu,
skgdze mam wiedzie¢ gdzie si¢ ukrywacie i juz po raz dru-
gl tian ). Nie slysz¢! Gloéniej, gloéniej! Coécie powie-
dzieli?

— Méwie, ze sie z wami znamy, Sawielij KuZmiczu.

—— Zna-my? Przeciez nikogo nie widzg, tyle ze reka sa-
ma wypisuje na papierze jakie§ kulfony...

— Nie pamietacie jake§my rozmawiali w klasztorze
podczas Foszukiwaﬁ archeologicznych? Pamietacie spotka-
nie z profesorem?

— To wyicie ten profesor?

— Tak.

— Och! Powitaé profesora! Jakze tam leci? Nie poz-
nalem... tyle przeciez lat... Zaraz, zaraz... wyscie juz wtedy,
w 1926 roku byli starszym panem... Przeciez, wybaczcie, od
tego czasu wyécie dawno byli powinni umtzeé... Jakze to?

— Rézne rzeczy zdarzaja sie, méj panie...

— Panie, zmiluj si¢ nad grzesznymi! Matko Przenaj-
$wietsza! A przeklete pidro skacze jak ghupie na papierze,
palcéw oderwaé nie mozna... Przepraszam, profesorze, wy
przypadkowo nie z gatunku tych ogoniastych?

— A skadze znowu!

— Tak zapytalem... na wszelki wypadek... Rogéw tez
nie posiadacie?

— Nie, pozwole sobie zapewnié, ze jestescie w blgdzie.

— A jak siebie tytulowaé rozkazecie?

— Nazywajcie mnie po dawnemu — profesorem... Nie
warto komplikowaé rekopisu marginesowymi nazwiskami i
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wydarzeniami. I tak juze$my nieco odskoczyli od gléwnego
tematu. (Po tych stowach poczutem, ze piéro jak gdyby
szarpnelo sie w mojej dioni, ale utrzymalem je i w dalszym
ciggu trzymalem sig wlasnej linii).

- — W takim razie, wiecie, profesorze — pokazcie mi
sig chociaz na chwilke w naturalnych wymiarach. Zebym
nie mial watpliwoéci, ze to wy, zebym was obejrzal, rozpoz-
nal... Trzeba si¢ przeciez zobaczy¢...

— To zbyteczne.

— A wy mnie widzicie?

— Po céz mi widzie¢, wystarczy, ze wami pisze.

— Jakto piszecie? A ja co robig?

— Ach, Sawielij KuZmiczu, jacyz wy doprawdy jes-
tescie nieznoéni! No, juz dobrze, dobrze, piszemy oboje,
razem, Warstwicami.

— Warstwicami?!

— A tak, warstwicami. W podejéciu do réznych cu-
déw rosyjskiej historii konieczna jest gietkosé, wielowar-
stwowy zapis. Pamietacie — wtedy w klasztorze, w czasie
poszukiwan archeologicznych... jedna warstwa historyczna
odkrywa si¢ po drugiej: zeléwki z XVIII wieku, pothuczone
garnki z XVI-go. Tak samo i tu. Nie mozna ciggle kopaé
na tym samym poziomie. Wy sami coraz to stosujecie odsy-
tacze, dygresje, kopiecie rowy i piwnice, zeby bylo gdzie
chowaé fakty. Pomoge wam i cz¢é¢ opisu chetnie wezme na
siebie. To znaczy, rozumie si¢, wy bedziecie pisaé, ale mysli
za waszym posrednictwem poplyng z zupelnie innego Zrédta.
Prosze si¢ nie spieraé, juz niejednokrotnie musialem kory-
gowaé i skierowywaé waszg reke, bo w przeciwnym razie
zeszlibyscie z drogi, B6g wie na jakie manowce. Jak wyécie,
na przyklad, przedstawili tego Tichomirowa? W roli ja-
kiego§ medrca, czarodzieja, podczas gdy w rzeczywistosci
przypadia mu rola wykonawcy, nie przecze — zdolnego, ale
tylko wykonawcy. Przeciez nie swojg wlasng sitg opanowal
miasto.

— A czyjg?

— Moja.

— No, dalibyscie spokéj! Nie glupim, zeby uwierzy¢!
A moze w ogéle nie istniejecie? Moze od tych wszystkich
przezyé u mnie w glowie rozdwojenie zaczelo si¢ i wcale nie
z wami tylko sam z sobg rozmawiam. Akurat jesteécie w sta-
nie takim Lonig, rosyjskim Herkulesem, komenderowa¢!
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— Dlaczego wiasnie komenderowaé? Czyz nie lepiej —
pozyczaé? Nam wszystkich udziela sity kto§ wyzszy, waz-
niejszy. Wy na przyklad piszecie teraz przy moim wspdt-
udziale, to i owo indywidualnie, ale zawsze z mojg pomoca...

— Nie potrzebuje waszej pomocy! Moge i bez was!
Scisne piéro mocniej i zaczng-ng-ng¢ sam syn son, sam-son,
Samsonie Samsonowiczu, puéécie, puéé, w japofiskiej kapu-
§cie, herkulabia, kulebiak, ile kosztuje, za pig¢ dwunasta po-
wiedziata krélowa i samolot z przejmujgcym rykiem wyleciat
zza lasu, spoza lasu, spoza boru, kalinka ty moja malinka, w
ogrédeczku malinka-jagédka...

— Doéé juz, Sawielij KuZmiczu, jesteécie starszym
czlowiekiem... Oto do czego doprowadza ludzka pewnosé
siebie. Lepiej nie kl6émy sie i nie powtarzajmy ryzykow-
nego do§wiadczenia Loni Tichomitowa. To przeciez §miesz-
ne, w waszej sytuacji, gdy miasto Lubimow prawie...

— A ty co za jeden, ze wszystkich krytykujesz? Ty co?
Aniol? Pan Bég?

— No, po co to? Gorgczkujecie si¢ i sami nie wiecie,
co méwicie... Po prostu szkoda mi tego przyjemnego miasta,
ja tu przeciez takze mieszkalem, wiele lat mego zycia...

— Tylko jedno lato, profesorze, tylko jedno lato!

— Nie tylko. Juz i przedtem bywatem w Lubimowie...

— Jako$ sobie nie przypominam.

— Szanownego pana wéwczas jeszcze na §wiecie nie
bylo. A zresztg, zeby unikngé zagadek, przedstawie si¢: moje
nazwisko — Proferansow.

— No, nie, tego juz zawiele! To m o je nazwisko
Proferansow! No, wlasnie, méwilem przeciez, ze nie z wa-
mi, tylko z samym sobg rozmawiam. Bezczelny impertynent!
Nie oddam nazwiska! Wszystko zabrali. I miasto juz obce,
i Lonia Tichomirow, i pisz¢ nie sam, lecz pod dyktando...
Ale nazwisko jest moje! Moje i niczyje wigcej! Jeden Profe-
ransow, jeden jedyny w tym mieécie... Zaraz, prosz¢ wyba-
czyé, zupelnie zapomnialem... Moze, wy jestefcie tym,
tym samym Proferansowym?!

— Tak, wlaénie tym samym. Samson Samsonowicz
Proferansow.

Zanim piéro wypadlo z moich palcéw, uslyszalem w po-
blizu krétki, suchy chichot i napisatem:

— Che, che...
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Rozdzial III

DZIEN ZWYCIESTWA

Przychodze¢ do tego miasta bardzo wezeénie, razem z
jutrzenkg. Slofice jeszcze nie wzniosto si¢ nad murami klasz-
toru, nad wszystkim wisi szara warstwa powietrza, mglisty
calun i kazdy przedmiot wydaje ze siebie resztki nocnego
ciepta, jakie§ migotanie, ktére otula jego szorstki, mroczny
koéciec niby wlochaty kokon. Réwnie wlochate domy i
ploty, wydaje si¢, wyrosly prawie trzykrotnie, wlochate po-
toki powietrza écielg si¢ po ziemi, wszystko staje si¢ duze
i dobre, jak w bajce, wszystko porusza sig, pelznie, rozpelza
sie na oczach, jak gdyby rzeczy nie mialy juz oparcia ani wia-
dzy.

O tej godzinie ludzie §pig mocnym snem, gdyz we énie
wszystkie rzeczy sztywnieja w miare tego, jak na zewngtrz
uplywa z nich sita. Z wyciggnietymi bosymi nogami, lezacy
na plecach i kaldunach, ludzie sg nieruchomi, jak nieboszczy-
cy. Ale to tylko wydaje si¢, ze sg tacy spokojni. Co dzieje
si¢ z nimi wewnatrz, pod tukami nadoczodoléw, tam, gdzie
ukryli si¢ wezesniej, powstrzymujgc odech? Tam teraz §wig-
to, bieganina, tlok, kodu{')a si¢ namietnoéci, dzwonig kieli-
chy i byle jaki anemiczny biedak siada okrakiem na cérce gu-
bernatora, przeprowadzajgc nie wiadomo, ktéry raz §wiato-
wg rewolucje.

Oto drgngl we énie, pozut w ustach ciastko, ktére mu
si¢ przyénilo, dyszy coraz szybciej, z wytezeniem. Patrzac
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na jego bladg, trzesacg si¢ twarz, na zaognione zyly, przeci-
najgce wynedzniale, suchotnicze czolo, wydaje si¢, ze za
chwilke zerwie si¢ z wilgotnego loza i, nie podnoszgc po-
wiek, wyjdzie na ulicg. Nie, nie wyjdzie. Nie poruszg si¢ ze
swoich miejsc, te bose nieboszczyki, ktére przyssaly si¢ do
swoich snéw. Spéjrzcie, jakie blade, jakie anemiczne sg ich
ciata. Cala krew odplynela tam, gdzie obecnie jest $wigto,
wesela, stypy, gdzie grzmig honorowe salwy i cérka guber-
natora, byle§ jej szepngt do uszka tajemne Zyczenie, sama
przy wszystkich go$ciach podstawi pod ciebie porcelanowe
naczynie.

Spijcie z najwickszym po$piechem! Niewiele macie cza-
su. Juz dachy na dawnej ulicy Szlacheckiej przyjely groZny
metaliczny odblask, juz zagrzmiata w oddali pierwsza salwa
Aurory i czerwone sztandary dziarsko wyplynely nad mury
klasztoru. Za niewielkg godzinke obudzicie si¢, ngdzni, okra-
dzeni, w samej bieliZnie, i, przetarlszy oczy, zdziwicie sig,
gdzie si¢ podzialy wszystkie bajki, wszystkie rojenia i sny
o potedze tego waszego miasta Lubimowa, ktére nawet w
najlepszych czasach nigdy nie osiggnelo rangi stolicy guber-
nii. Zapadta, powiatowa dziura, gleboka prowincja, miasto
zagubione miedzy parowami, karfowatymi lasami, czy w
ogél.e istniejesz jeszcze na mapie geograficznej, czy tez imie
twoje dawno wymazali i przerobili, nazwawszy imieniem
jakiego$ nieznanego biedaczyny, ktéry wyskoczyt z bagien i
w lapciach biegt przez caly Rosje, zeby juz nigdy w zyciu
nie wrécié¢ do wsi, gdzie wszyscy kulacy ulegli zniszczeniu,
i po zdobyciu uczciwym wysitkiem stopnia generala dywizji,
ztozyé swoje bojowe koéci gdzie§ pod Budapesztem?...

Ale nie, nikt jeszcze stad nie wyskoczyt i moze whasnie
dlatego takie zazdrosne i wymy$lne s sny mieszkaficéw,
przywidujace si¢ przed §witaniem. Moze pomyélicie, ze Lu-
bimow catkowicie wyczerpal si¢, zamart i tak juz bedzie do
kofica §wiata; mySlicie, ze skoto wynalezliécie zegarki, kara-
bin maszynowy i wyrgbali okno do Europy, to miasto Lu-
bimow do niczego juz nie dazy, nie marzy o pokazaniu ja-
kiej$ sztuki i zadziwieniu calego §wiata nadzwyczajng utopia?
Gdyby to miasto nieco odzywié, obudzié w nim silng wole
i daé sygnat, a jeszcze naméwié i wysungé na pierwsze miej-
sce odpowiedniego czowieczka, zobaczylibyécie co by sie
stalo... A tak naprawde — co wéwezas si¢ stanie? Czym
zadziwi, czym rozraduje to miasto, jezeli mu powiedzieé:
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— Wstawaj, doé¢ tego snu! Oto nastal dziefi twojej
chwaly! Masz sile, bierz jej tyle, zeby twoje sny spelnily si¢
na jawie. Ukéj tesknote, masz poteznego i dobrego cara. Dam
ci wodza, obdarzonego nieczutg wladza, wodza o jakim énisz
juz od trzystu lat...

Na to wezwanie, ktére wyrwalo mi sie mimowoli, nikt
nie wstal, a ja, gdy tak spoglagdalem na cizbe nieubranych
potarganych chatupek, tkwigeych w letargicznym naprezeniu
tam w dole, pod moimi nogami — poczulem ze od naglego
pomystu robi mi si¢ zimno. Obywatele spali, nic nie wiedzac
o zmianach, jednakze oddechy w phucach staly si¢ gestsze i
nabraly zdrowia, na skroniach wystgpily krople potu, na po-
liczkach zakwitt thusty rumieniec. Powietrze chlustalo z
otwartych ust z rykiem, syczeniem i §wistem. Wydawalo sie,
ze wszedzie ustawiono wielkie pompy, ktére przetaczaja za-
pas krwi z obszernych nocnych schronisk na zmgcong, lustrza-
ng powierzchnie dnia. Ale odbicie bylo wyrazistsze od orygi-
natu, wigc barwy, ktére tam zanikaly, tu zapalaly si¢ z dzie-
sigciokrotnie wigkszg sitg. Sny stably, jak dziewcze w obje-
ciach nieznajomego mezczyzny. Tracily swoja godnosé, nie
pojmujgc co si¢ dzieje, roztapialy sie zmieszane zuchwal-
stwem uwodziciela. A w tym samym czasie, do wtéru roz-
kwitajgcym potylicom, policzkom, pietom, wypinaly si¢
stwardniale pagérki poduszek, wystepy kufréw, az nagle cate
miasto wyplatalo sie z galganéw i ocﬁaz}o na bok, pyszniac
si¢ wybrzuszeniem samowaréw, szlachetng tuping fikuséw,
kiétliwym sporem drzewa i kocich 1b6w.

Mtodzieniec o wychudlym czole wyjrzal przez okienko,
uémiechngt si¢ do swoich niedorzecznych mysli i powiedzial
ledwie dostyszalnym, tamigcym si¢ glosem czlowieka, nie zu-
pelnie pewnego, czy si¢ obudzit:

— Dzieft dobry, moja golebico, moje drogie miasto
Lubimow!

¢

Na drugi dziefi po przewrocie, dokonanym ptzez Lo-
ni¢ Tichomirowa, wiadomos§é¢ o katastrofie dotarta do mia-
sta N-ska. (Stolica okregu. Znajduje si¢ o sto kilometréw
od Lubimowa, na skrzyiowaniu ikstej linii kolejowej z
ikstq sz0sq). Praynitst ja jednoreki zbieg, ktéry przed §witem
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prawie obudzil dyzurnego porucznika, a ten, zaspany, zmarz-
niety do szpiku kosci, zadzwonil na whasne ryzyko i odpo-
wiedzialno$é do mieszkania podputkownika Atmazowa i wy-
raznym szeptem, jak to jest w zwyczaju, wyjaénit mu sy-
tuacje.

— Méwi porucznik stuzbowy, ,B-osiem tamane przez
cztery”. W Lubimowie zaczela si¢ ruja niedzwiedzi!

— Co zaczelo sie? Jaka ruja? — zapytal podputkow-
nik, zbyt zaspany, aby w pierwszej chwili zrozumie¢ tele-
foniczny szyfr, wynaleziony przez niego samego i wprowa-
dzony do uzytku stuzbowego w celu utrzymania warunkéw
najwigkszej tajemnicy. (Na wiosenne tokowisko podputkow-
nik juz dawno sig wybieral i znowu nic z tego).

— Niedzwied? szczebiocze po katmucku. Czas przerz-
ngd i dlo. Przybyl topielec na saniach, konieczny jest za-
strzyk... — meldowal dyzurny oficer tonem jednoczeénie
beznamigtnym i tragicznym. Almazow zrozumial,

— Zatrzymaijcie topielca. Natychmiast przyjezdzam i
zbadam sprawe osobiscie! — krzykngt w stuchawke., —
Sophie, gdzie jest méj skafander? Pardon! — chcialem po-
wiedzieé: gdzie jest méj rewolwer?

W intymnym kétku, w czterech $cianach, wylozonych
debowa boazerig, nastapita écile poufna kolegialna narada:
towarzysz O., towarzysz U., i podputkownik Almazow. Za-
kurzony Marjamow, jednoreki zbieg, ktéry uszedt z zyciem z
miasta, zarazonego szalefistwem, plétt zupelng bzdure. Z
jego raportu wynikalo ze w Lubimowie nastgpito powstanie,
ktére jednakze wybrato droge zgodng z prawem i porzad-
kiem. Sam miejski sekretarz, zelazny Tiszczenko, przekazal
wladze w rece jakiego$ obiezy§wiata. Po otrzymaniu auto-
nomii w powiatowej skali, miasto Lubimow upodobnilo si¢ -
do staro-ruskiego ustroju drobnych ksigstewek typu ,,Lu-
ksemburg”. Odseparowana prowincja pragnie jedynie i wy-
lacznie daé przyklad w jaki sposéb w najszybszym czasie
osiggnaé przysztoéé, w imie ktérej caly kraj wylazi ze skéry.

— No, dobrze, a czy byly wystgpienia polityczne —
co$ na temat kaszy i kietbasy? — wypytywat podputkow-
nik niefortunnego naocznego §wiadka.

Marjamow rozlozyl rece.

— Na temat kietbasy nic nie zauwazono. Tichomirow
najbardziej przejmuje si¢ sprawg §wiatowego postepu...
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Wéwcezas towarzysz O. (haftowana koszula, tysina az
do karku, u$miechajace si¢ blgkitne oczy; bat si¢ go sam
putkownik Atmazow) powiedzial w natchnieniu:

— Koszatki-opatki, wedlug ciebie, szumowiny spotecz-
ne z Lubimowa zastuzyly, zeby ich fotografie wystawi¢ na
honorowe;j tablicy. A przywédce nalezatoby odznaczyé orde-
rem, koszatki-opatki. A tu lezy przede mng odezwa, nadana
telegraficznie przez wrogg agenture i dostarczona mi z
24-rogodzinnym opéZnieniem, bo nasz podputkownik nie
miat czasu zajgé si¢ §ledztwem, a i §wieta przy tym nadeszly,
polowanie na przepidrki, speaning, koszatki-opatki, my takze
mozemy to pojaé, chociaz w dziecifistwie obcego jezyka nas
nie uczono (Diable! — wykrzykngt w mysli podput-
kownik, po ustyszeniu tej aluzji do jego szlacheckich przod-
kéw i dobrej znajomosci jezyka francuskiego. — Znowu nie-
wypat! Znowu ten tysy i6tw wysforowat si¢ przede mng o
dwa dublety. A ja juz chcialem podcigé go wiadomofcig o
zbrodniczej poblazliwosci Tiszczenki. To przeciez jego krea-
tura, i6twi wychowanek, ten skompromitowany sekretarz!
Zrezygnowat z upowazinien i wydat klucze od miasta. Ticho-
mirow — Tiszczenko — towarzysz O. — ach, jakiz tarcuch
spisku! Tu by sie w dawnych dobrych czasach zaczgto polo-
wanie na podstawione kaczki... Hélas!).

Towarzysz O. roztozyl depesze, przetrzymana na pocz-
cie, i przeczytaj: Do wszystkich. Do wszy-
stkich "Do NsZystkichs

Skéra na jego czaszce przesuwala sig faliScie. Jedna
zmarszczka za drugg uciekala od nosa ku ciemieniu, two-
rzqc ciezkie, szerokie zwaly.

— Cotoznaczy ,,do wszystkich”? Jezli
zwracajg siedo wszystkich, toznaczy, ze sg im
bliscy i drodzy wszyscy obszarnicy i kapitalisci, wszy -
s ¢ y niedobici ksigzeta, baronowie i podpalacze zimnej
wojny, whicznie z rzymskim papiezem, ktéry tylko czeka
odpowiedniej chwili, aby upi¢ si¢ krwia mas pracujacych...
Czytajmy dalej: ,, Wolnoéé obywateli za-
gwarantowana jest prawem”. Jakto
rozumieé — ,, wolno §¢” ? Gdze, po co i jaka ,,wol-
noé¢” w wolnym padstwie?! To znaczy, ze potrzebna im
wolnoéé dla sprzedawania ojczyzny, handlowania ludZmi hur-
tem i pojedynczo, jak w niewolniczym ustroju, dla zamy-
kania szkét i szpitali i otwierania cerkwi, na rozkaz Waty-
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kanu, i palenia na stosach przedstawicieli nauki, jak juz kie-
dy§ spalili Giordano Bruno... Nic z tego! Nie pozwolimy!
Styszycie, towarzyszu Marjamow, nie pozwolimy! Zbyt wie-
le sie im zachcialo, koszatki-opatki! (Trzeba bedzie Marja-
mowowi wlepié surowq nagang za wykazane gapiostwo —
pomysiat podputkownik Atmazow. — Sam sobie winien,
przeslepit spisek a la guerre comme a la guerre).

W miare tego, jak towarzysz O. wnikat w ukryte plany
lubimowskich potworéw, jego podniecenie wzrastalo coraz
bardziej. To mu si¢ zwykle zdarzato: zaczyna méwié ospale,
wali klode przez piefi, z wysitkiem przypominajac sobie sto-
wa z ostatnio wydanej broszuty na migdzynarodowy temat,
ale gdy tylko te stowa rozlegna si¢ — towarzysz O. podnieca
sie pod ich wplywem, a niekiedy wpada w taki zapat, ze za-
czyna bié piescia, wrzeszczeé i tupaé nogami, sam nie§wia-
dom z jakiego powodu.

— Jestem czlowiekiem szalenie poddajacym si¢ sile
wymowy — skarzyt sie nieraz towarzysz O., po takim kry-
zysie oratorskim. Powiem kilka stéw o knowaniach Watyka-
nu albo na temat wszech§wiatowej walki o pokéj, i natych-
miast wécieklo§¢ mnie opada. Juzbym ich wszystkich na ka-
watki porozrywat...

'.I'ak‘i teraz: ledwie méwca zdgzyl poruszyé zamiar
Inkwizycji otwarcia cerkwi w Lubimowie, stuchacze stulili
ramiona i opuscili glowy. Nawet towarzysz U., ktéry po-
twierdzajgco kiwal po kazdym zdaniu, robit to, nie patrzac
mu w twarz. Nikt nie odwazyt si¢ obserwowa¢ jego mimiki.
Nie, nie mozna powiedzieé, zeby to oblicze bylo okrutne,
przeciwnie zachowywalto zawsze wyraz przyrodzonej dobrot-
liwosci i tego niewinnego, dziecinnego zadowolenia z sa-
mego siebie, tak bardzo wlasciwego prostakowi, ktéry utyt
przy biurowej pracy. Ale rzecz w tym, ze gdy towarzysz O.
przemawial, jego frontowa strona stopniowo przechodzita na
lysing i, nie znajdujgc miejsca dla siebie wéréd rojowiska
zmarszczek, pelzta dalej po czaszce, sadowige si¢ brwiami
na gérnej czesci potylicy. Niechby sie zerwato jakie§ ostatnie
éciegno, przytrzymujgce na glowie te powloke, a natych-
miast krwawa masa pomarszczonej tkanki rozplaszczytaby
si¢ u nég podwladnych towarzysza O. Czekali i Iekali si¢ na-
dejécia tej chwili, bo gdyby méwca szarpnat si¢ nieco silniej,
wszystko rozlecialoby sie w proch...
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Ale i tym razem stan skrajnego napigcia nie doprowadzit
do fatalnego rozwigzania. Roztadowal nastréj jednoreki
Marjamow, ktéry siedzial ponuro w kacie, podczas gdy to-
warzysz O., analizowal, sylabe po sylabie, depesze i wariac-
kie informacje o przywédcy rebelianckiego miasta. Brudny,
oberwany, zaro$nigty szczcing (pét dnia przesiedziat w bag-
nach, kryjac si¢ przed poscigiem, a potem bez odpoczynku
przebiegt sto kilometréw i juz niedaleko N-ska zabrala go
cigzaréwka), ten nieszczesny $wiadek rejonowego przewrotu
niespodziewanie zabrat glos:

— Nie zamierza cerkwi otwieraé — wymamrotat, ko-
tzystajgc z chwili przerwy w oratorskim przeméwieniu, —
Co sig tyczy kapitalizmu, czy wolnosci, to juz jak wolicie, a
co do chrzescijaniskiej religii, to nie obawiajcie sie, Lonia
jej wznawiaé nie zamiatuje. To juz ja wiem na pewniaka —
nie zamiaruje...

— Co ty pleciesz? Dlaczego nie zamierza? — towa-
rzysz O. byl zdziwiony zuchwalstwem szeregowego pracow-
nika, ktéry oémielil si¢ przerwaé z miejsca i ordynarnie re-
plikowaé.

Ale w duchu byl z tego zadowolony, poniewaz zdazyt
przywrécié swej twarzy zwykly wyraz i, macajgc sie, pozato-
wal, ze poddal si¢ paroksyzmowi wymowy, ktéra ujemnie
odbijata si¢ na dziagalnoéci jego systemu naczyniowego.

— Nie bedzie Lonia cerkwi otwieraé — powtérzyt
Marjamow, tepo wpatrujgc sie¢ w podioge.

— No, méw, nie béj sie! Céz to, wedtug ciebie, ten
Lonia Boga nie uznaje?

W oczach okregowego kietownika przeblysnagt zwykly,
nieco kpigcy, spokojny wyraz. Towarzysz U. i Almazow z
ulgg wyprostowali grzbiety.

— Méw-ze nareszcie, nie béj si¢ — potwierdzit stowa
zwierzchnika towarzysz U. i nawet zazartowal: — Dlaczego
ten wasz Tichomirow w Boga nie wierzy?

— A dlatego ze....

Marjamow wstal, potknat si¢, wyprostowat, i dopiero
wtedy spostrzegli, jaki on jest stary, wymeczony i jednoreki.

— A dlatego, ze Lonia Tichomirow — czarownik! I
Antychryst! Diabli mu pomagaja...

Marjamow podniést swoja jedyng reke i przezegnal sie
szerokim, zarliwym znakiem krzyza.
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Gdy go wyprowadzono, podputkownik powiedzial do
dyzurnego funkcjonariusza:

— Zamkngé go w izolatorze. Nie dopuszczaé nikogo
az do specjalnych rozporzgdzen. Stary dostal matego krecka,
ale to minie...

I zeby$ jakos§ zlagodzié brak taktu u swego podwiad-
nego, dodal, zwracajgc si¢ do wysoko postawionych gosci:

— Zgodnie z posiadanymi przeze mnie danymi, Marja-
mow stracit reke we wezesnej mtodoéci, w trakcie antyreligij-
nej kampanii. By¢é moze, ten uraz spowodowat obecnie od-
wrotng reakcje psychiczng. Céz robié¢! Nerwy, nerwy! Takie
oto s3 niebezpieczefistwa naszego trudnego zawodu...

Tu Almazow pogladzit dwoma palcami siwe pasmo wio-
séw, umiejetnie uwydatniajace ciemno-aksamitny polysk jego
uczesania i niewielkich, muszkieterskich wgséw. Na szcze-
$cie, towarzysz O. nie zwrécit na to uwagi. Natomiast towa-
rzysz U., ktéry takze mégltby mieé bujng czupryne i bodaj
jeszcze intensywniejsze kontakty z kobieca czescia zaludnie-
nia miasta N-ska, gdyby ze wspélczucia do towarzysza O.
nie golit glowy do samej skéry, westchnat i odwrécit sie.

— Koszatki-opatki!

Towarzysz O. zdotat definitywnie przywrécié swemu
glosowi spokojng rzeczowoéé i demokratyczng prostote.

S Wroga propaganda zarazila waszych wsp6tpracow-
nikéw. Podputkowniku, bedziecie musieli osobiécie powa-
chaé tylek przeciwnika. Pojedziecie z oddziatem do Lubimo-
wa. Gar§¢ mlodziezy, dziesigciu-dwudziestu, mozna pozyczyé
w milicji. Zeby na zewngtrz zadnych menstruacji. Kultural-
nie. Kapelusze, krawaty, jak w restauracji. Spacerek na éwie-
zym powietrzu. Dziecigtkom zachcialo sie na §wieig traw-
ke. Pukaé z rewolweréw nie potrza, dopdki nie stawig opo-
ru. Ze dwa karabiny maszynowe jednak wefcie, a nuz sie
przydadzg. Tichomirowa i innych krzykaczy wywie#é bez
szumu., Przywrécié wiezienie i lacznoéé  telefoniczna z
N-skiem. Jednak — bez represji. Nie rozrabiaé. Praworzad-
noéé. Pozwalam lapaé dziwki za cycki, ale zeby coé wiecej
— ani mru-mru. I zeby Zadnych nastepstw kultu jednostki.
Na calg dezynfekcje daje wam 24 godziny i zycze powo-
dzenia. Towarzyszu U., wasze zdanie?

— Calkowicie z wami zgadzam sie, towarzyszu O. Od
siebie méglbym dodaé na temat tych, jakeécie dowcipnie po-
wiedzieli — che, che — menstruacji. Czy nie byloby dobrze,
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zeby wzigli na droge plecaki, wedki, szarpane instrumenty,
harmoni¢? Przeciez przedsiewzigcie jest czysto cywilne, w
sektorze sportowych i kulturalno-masowych rozrywek. Wy-
pad na fono natury. Piknik. Pieéni i tany. I zeby zadnych
nastepstw kultu jednostki!

Kolo potudnia ku stacji autobusowej przymaszerowala
kompania chlopakéw, w czarnych, szczelnie zapietych, bez
wzgledu na pogode, paltach i w réwnie czarnych, zmietych,
nasunietych na oczy kapeluszach. Spod kapeluszy sterczaly
dobrych rozmiaréw chlopskie uszy.Kazdy mial w jednym re-
ku walize, a w drugim — balatajke, albo przybory do rybo-
Y6wstwa. Z boku, chodnikiem, maszerowal Almazow — w
gietrach, z plecakiem, w korkowym hetmie myéliwego.

— Spie-waé!

Tenor z czerwonymi uszami, idgcy w pierwszym szeregu
zaczgl:

Zolnierzyki, dzielne wojowniki,

a gdzie wasze zony?

— Nasze zony — karabiny... — podchwycil chér i na-
gle urwal.

— Céz ty, Solowjow, zapomniale§ o rozkazie? — wy-
cedzit przez z¢by Almazow. — Zaczynaj liryczng!

Zbity nieco z pantatyku Solowjow zaintonowat:

Ach, nie szyj mi, ma-a-a-musiu,

czerwonej su-u-kien-ki-i...

Mylac krok, kompania godeszla do stacji. Z boku juz
oczekiwaly trzy miejskie autobusy.

— St6j! Bacznoéé! Pojedynczo od prawej — do tado-
wania!

Postukujgc walizkami, gubigc kapelusze, §piewacy po-
whazili do samochodéw i, jak bogowie, rozsiedli sie na miek-
kich fotelach dla pasazeréw.

Za rogiem zgraja staruch zwierzala sobie nowiny:

— W walizkach u nich, kobietko, zatadowane automa-
ty, rewolwery... Dwa karabiny maszynowe, tak, dwa kara-
biny maszynowe — wiem najdoktadniej! Nie pozwolono
im macaé¢ bab ponizej pasa... W Lubimowie cudowne zja-
wisko ukazalo sie... Biskup Leonid... Nie, to nie biskup —
blogostawiony, nawiedzony, Lonia mu na imig... Cerkwie
otwiera, tak, cerkwie otwiera! Cerkwie otwiera! Poméz mu,
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Panie Boze! Spué¢ mu, Panie, zwycigstwo nad wojskiem
szatafiskim, nad wojskiem Antychrysta!

L 2

Tymczasem w Lubimowie trwalo §wieto na czeéé¢ Leoni-
da Iwanowicza i jego miodej matzonki. Rankiem wpisali
sie do matzefiskiego rejestru i malzedistwo ich spadlo jak
manna z nieba na swobodne miasto, ktére tylko oczekiwalo
na sygnal, zeby przedtuzyé §wieto i skonsolidowaé zwycie-
stwo radosng uczte. Zeby prawde powiedzieé, 1-go i 2-go
maja takze nikt nie siedzial z zalozonymi rekami i wszyscy
starali si¢, zeby utrwalié pigkng rocznice i poczatek nowej
epoki. Ostatecznie, tyle tych zmian, trudno sprawdzié, a po-
tem — nikt nie policzy! Skoro juz Leonid Iwanowicz usta-
nowit wolnoéé w Lubimowie, jakze jej nie wyréznié w naj-
lepszy sposéb, a po co wolnosé rosyjskiemu cztowiekowi,
jezeli nie wolno mu pohulaé, rozweseli¢ si¢ na calego, na

hybel duszy, wrogom na strach, tak, zeby przed é§miercig,

téra i tak nikogo nie ominie, bylo co przypominaé.

Ludzie rosyjscy nie kochajp si¢ w pokatnej drobiazgo-
woci, zeby pojedynczo, chatupniczym sposobem, raz na go-
dzing lyzeczke od herbaty. Niech tak pijg alkoholicy: Ame-
rylgame w_Ameryce, Francuzi we Francji. Pijg, zeby sie
upi¢ — zeby otumani¢ swoje mézgi. Uchlejg sie jak §winie
i — spac. A my uzywamy wédki, zeby uintensywnié¢ zycie
i dusze rozgrzaé, zaczynamy zy¢ dopiero wtedy, gdy wypije-
my, i dusza nasza wyrywa si¢ wzwyz i wynosimy si¢ nad
nieporuszong materig, i zeby uzyé takiego ruchu, potrzebna
nam jest ulica, ko§lawa, matomiasteczkowa ulica, wybrzu-
szajgca si¢ garbem ku blademu niebu.

_ Totez Leonid Iwanowicz i Serafina Piotrowna, po wyj-
§ciu z Urzedu Stanu Cywilnego na ulice, w ogéle jej nie
poznali. Wzdhuz alei Wolodarskiego, dokad okiem siggna,
staly stoly, przykryte serwetami i zastawione, czym Bég ob-
darzyt, chociaz niezbyt obficie. To i owo jednak zebrali: pie-
rogi, kapuste, galarete, i zwykla szubrawka z kartka tez
tam byla, bo gospodarze z racji takiego wydarzenia wylozyli
zeby ugoécié, wszystko co mieli w zanadrzu, idgc za staro-
zytnym prawidlem, wyrazonym w jednym przystowiu: ,jesli
juz pijafistwo sie zaczelo, kraj ostatni ogérek”.
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Nikt jednak nie pit i nie jadt — wszyscy siedzieli,
przygotowani, pod otwartym niebem, w czystym powietrzu,
wyczekujac, kiedyz wreszcie mloda para raczy przeprowa-
dzi¢ rejestracje. Ledwie zjawili sie na progu Urzedu Stanu
Cywilnego, wyszta im naprzeciw delegacja miejskiego spote-
czefistwa, ofiarujgc jako symbol obfitosci kotacz na serwetce
i dwa rznigte kieliszki w charakterze zapalnikéw. Zlozyli gra-
tulacje, zyczyli powodzenia we wspélnej zyciowej organi-
zacji. Nie bylo zadnych niewlasciwych okrzykéw, ani try-
wialnych aluzyj co do ich naturalnych, malzenskich potrzeb,
ani glupich facecyj pogasiskiego pochodzenia, nie, tego w
ogdle nie bylo. Wszystko, jak zaleca sig, zachowywato kultu-
ralne formy: skromnie, z prostots, ale i z godnoscig.

Sprawcy tej uroczystosci réwniez zachowywali si¢ tak,
jak gdyby byli zwyczajnymi ludzmi. Leonid Iwanowicz ogra-
niczyl si¢ do wlozenia rekawiczek mysiego koloru i papie-
rowej chryzantemy w butonierke. Serafina Piotrowna nawet
nie pofatygowala si¢ by zrealizowaé w dniu wesela §lubng
suknie, oznaczajgcg dziewictwo, i wykorzystala jasng, welnia-
ng bluzke, przy czym dla przyzwoitoéci wziela ze sobg wzo-
rzystg parasolke, ktéra dawala jej wyglad krélowej na spa-
cerze. Jak ksigzniczka, kroczyta pod reke ze swoim ksie-
ciem i co chwile zwracata ku niemu zakochany profil.

— Patrz, Leonidzie, kotacz! A na tacy dwa kielichy.
Brawo! Brawo! To tak bardzo po rosyjsku! Powiniene$
traci¢ sie ze mng i wypié bruderszaft.

Smakujac przyszly pocatunek, Serafina wybuchneta na-
migtnym $miechem. Ale Leonid Iwanowicz ujat kielich
dlonig w rekawiczce, powachal, zmarszczyl si¢ krytycznie i
postawil z powrotem.

— Dzikusy! — powiedzial groZnie. — Czego wyécie
tu nasgezyli? Dlaczego nie widze dokota owocéw obfitodci?
Wédka i ogérki! Hariba! Co powie Europa? Przystaé tu na-
tychmiast zarzgdzajacych magazynem, skladem i restauracjg!

Ale oni juz stali przed nim, wciggngwszy brzuchy, i
zdawali raport w sprawie istniejacego niedoboru. Brakowato
alkoholowych napojéw. Nie bylo kaszy, kietbasy, ciastek i
konserw, masta i migsa. Ryb takze nie bylo. Kombinat wyzy-
wienia byl na wykoficzeniu. Bilans Zywnofciowego trustu
wykazywal manko.

Chociaz przeszyty spojrzeniem Leonida Iwanowicza, za-
rzgdzajacy magazynem natychmiast przyznal si¢ we tzach, ze
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ukryl przed ludem skrzynke toaletowego mydta i dwa wiadra
pralinek ,,Zolnierz Strazy Granicznej na posterunku’” — ta
jedna kropla rosy i tak nikogo by nie uratowala. Na skla-
dzie pozostaly nietkni¢te jedynie zapasy wody mineralnej,
charkowskiego wyrobu, i od trzech lat znajdowat si¢ niena-
ruszony pieprz w stoikach, pochodzacy z importu, taki czer-
wonoskéry z wygladu, ze nikt nie o$mielal si¢ braé go
gola geba. A ponadto byly zapatki, pasta do zgbéw, dziegieé
i witamina ,,C”, bardzo pozyteczna w wypadku anemii.

— Wszystko rozdaé ludnoéci! Bezplatnie, na méj
koszt! — rozkazal Leonid Iwanowicz przestraszonym apro-
wizatorom. — Czemu nie ruszacie si¢? Lud pragnie obcho-
dzi¢ §wieto. Lud wyraza potrzebe wypicia na czeéé Serafiny
Piotrowny, ktéra w dniu dzisiejszym zostala mojg legalng
zong. Prosimy kochaé i szanowac! Dzi§ — zapraszam wszy-
stkich! Ja sam nakarmi¢ cale miasto...

Twarz Loni skurczyta sie pod wplywem naglej myéli.

— Podaé tu butelke charkowskiego napoju, zarzuco-
nego na skladzie poza uwagg publicznoséci. Doktorze Linde,
prosz przeprowaSzié prébke, aby wszyscy mogli przekonaé
si¢ jaki jest jego chemiczny smak.

Doktor Linde odseperowal si¢ od $wity, towarzyszacej
Leonidowi Iwanowiczowi, i nakapal na lyzke charkowska
wode mineralng, ktéra, jak wszystkim wiadomo, rozmiekcza
tkanki Zotadka, ale nie daje satysfakcji umystom i sercom.
Setki oczu z uwagg §ledzily ruchy doktora, ktéry wyciagnat
szyje, rozsungt wasy i przetknal prébng zawarto§¢ lyzki.
Przelkngl, zakrztusil sig, oblizat lyzke, nieco pomyslat i za-
Kol‘a}l zmienionym glosem, niedopuszczajagcym zadnej falsyfi-

acji:

— To nie jest woda na zolgdek... To nie napéj mine-
ralny... To najezystszy aptekarski spirytus!

~Tak jest! Stal si¢ cud: woda zamienita si¢ w spirytus.
To jest w istocie rzeczy, w samej glebi swego jestestwa, byla
wodg charkowskiej produkeji i pozostala nig, jesli chodzi o
jej warto§¢ fabryczng. Natomiast zmienila sig jej rola i miej-
sce w zyciu spoleczefistwa, jej wplyw na uczucie pijacego
czlowieka. Pod wplywem Leonida Iwanowicza kazdy z pi-
jacych doswiadczal w duchu palacego wrazenia i wstrzgsu
w organizmie, wigc wstrzgéniety, rozdarty az do najniz
szego kregu pacierzowego, méwi{ wydmuchujgc powietrze:
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— Fffu! To ci sztuka kapitana Cooka! Pali niby ogiefi,
a w ustach takie uczucie, jak gdyby rozkwitly réze. Takg
wspanialo$¢ po prostu szkoda zagryzaé zgnilym ogérkiem. Tu
przystoi jesiotr, balyk, pieczone prosie. A jeszcze byloby
sodziej, jeszcze wyraziéciej pusci¢ §ladem takiej wspaniatosci
plasterek krakowskiej kielbasy, przedwojennego wzorca, od
ktérej — na samo wspomnienie — §lina klei si¢ jak $§mieta-
na, a wewngtrz wszystko sie §lizga, ze zjadtby$ wlasny jezyk!

I oto jeszcze nie zdgzyly przycichngé Zyczenia pracujace-
go ludu, gdy na stolach zjawila sig, jak w bajce, luksusowa
zastawa. Nie wiadomo przez kogo spowodowana zmiana po-
traw nastgpila tak niespodzianie, ze czlowiek trzymajacy ogé-
rek w zgbach poczut nagle wszystkimi fibrami nieprzezwycie-
zony smak kietbasy i, nie wierzgc sobie samemu, wypluwat
ogryzek ogérka na serwete i wrzeszczal, jakby go zarzynali:

— Ojcze rodzony — kietbasa! Najdrozsi moi — kiel-
basa!

Ludzie jedli, plakali, pelnymi ustami glosili chwale do-
broci i hojnoéci Leonida Iwanowicza. Szatkowana kapusta
wygladala jak wieprzowina, kartofle w mundurach niczym
nie ustepowaly aksamitnym brzoskwiniom. Ale najbardziej
pobudzat apetyt czerwonoskéry pieprz, przewyzszajgcy kolo-
rem i soczystoscig pieczong wolowine. Ta migsna nowalijka
zjawita si¢ w takim nadmiarze, Zze poniektéry hulaka rzucat
ja psom pod stoly, ale na prézno pysznit si¢ i marnowal gas-
tronomiczny produkt. Na widok czerwonych okrawkéw miej-
skie psy odwracaly si¢ i kulily pod siebie ogony — taka ich
wilcza natura...

— Jedzcie, przyjaciele, pijcie, i niczego nie bdjcie sie
— coraz to powtarzal Leonid Iwanowicz, szeroko gestyku-
lujac dlonig w rekawiczce. — Na dziesie¢ lat prowiant
przygotowatem. Kazdemu wedlug potrzeb...

Majgc przy boku Serafing Piotrowne, w otoczeniu zau-
fanych osobistosci, Tichomirow poruszal si¢ ceremonialnym
krokiem miedzy zastawionymi stolami i wnosit wszedzie
dziarski, afirmujgcy zycie nastréj. Tam rzuci na talerz por-
cje kawioru z baklazana, tu stworzy warunki do tarica pod
d#wieki walczyka, jednego weZmie w cugle, drugiego pod-
ciggnie — a wszystko to ledwie dostrzegalnym kiwnigciem
glowy, poruszeniem brwi, bez dotykania rekami.

Zeby zarzgdzaé miastem, Lonia nie musiat pilnowaé po-
rzadku, ani dwoié si¢ i troié. Stuzba lgcznoéci przypadia
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dzieciom, wyuczonym patrolowania stadkami i pojedynczo
w ulicach, co sprawie kontroli przydawato ducha zabawy,
budzgcej dziecinng zreczno$é i ciekawos§é. Ze dwudziestu
miodych wywiadowcéw, rozprowadzonych po strychach, éle-
dzito, co dzieje si¢ w miejskich okolicach. Inni, w charakte-
rze goficéw, dostarczali faktéw, powstalych wskutek tarcia
spotecznego kotowrotu.

— Wujku Lonia, wujku Lonia, w ogrodzie u Gurje-
wych jaki§ obcy chlop oblapia ciotke Dasze Golikows! —
donosit w biegu szybkonogi pracownik stuzby tgcznosci.

_ I natychmiast otrzymywat jako nagrode cukierek ,,Zot-
nierz Strazy Granicznej na posterunku”, albo pozywna kulke
witaminy ,,C”. Za§ w kierunku dalekiego ogrodu Gurje-
wych bieglo pelne wyrzutu spojrzenie Leonida Iwanowicza
i takie blyskawiczne spojrzenie, wystane na miejsce, wystar-
czato, zeby skoficzyé z nieporzadkiem. Obcy chlop, ktéry
po pijanemu napadl na bezbronng Dasze, wypuszczal ze
swoich lapsk jej slabe cialo i méwil, cofajac si¢:

— Przepraszam, madame, za moje niewlasciwe zacho-
wanie si¢. To si¢ nigdy juz wiecej nie powt6rzy, przysiegam
na honor!

Dziewczg, wyrwane z paszczy lwa, nie tylko nie robilo
awantury, ale skromnie odpowiadato:

— Alez nic takiego, bardzo prosze... Nawet nie zdg-
zylam zauwazyé... Jedli sobie zyczycie, prosze: oto méj adres
i zdjecie fotograficzne.

I juz dojrzewajacy skandal koficzyt si¢ na niczym.

— ...Lonia, rozkaz podaé staruszce astrachafiskg rybe,
ukleje, dawno juz ukleji nie jadtam! — zawolala jaka$ sta-
ruszka, wyskoczywszy na §rodek zabawy.

Byla pijana i wygladata bardzo bojowo, w podkasanym
sarafax}:ie i w ciezkich, pofalg;)wanyc};, jak zorana ziemia bu-
ciorach, ktére przytrzymywaly staruche za nogi, nie pozwa-
lajac ulecieé w gére, i w tych butach kolysata sig, niby drzew-
ko na wietrze, i, kwekajac, prosita o ukleje, bez ktérej i
zycie jej niemite i §mieré niepozgdana. :

— Dobrze, Matriona, bedziesz miata ukleje — obiecal
Leonid Iwanowicz i juz zamierzal, zamiast ryby, podsungé
jakg$ skérke od chleba. ;

Ale ukleja u nas to taki rzadki zwierz, ze wymaga za-
stepcy, ktéry by wyrézniat si¢ na ogdlnym tle, jak kupcowa
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prf;:sd kruchtg. Lonia wyciggngt z kieszeni tubke pasty do
zebbw.

— A gdziez ta ryba ma glowe i pecherz? — zdumiata
si¢ starucha.

— Glupia, to jest pasta! Méwigc zwyklym jezykiem
— ciasto z ukleji. Bez oéci, bez pecherza, sam miekisz. Wi-
dzisz, napisane: ,Pasta do zebéw”. Dla bezzebnych. Dla
takich jak ty!

Sam odkrecit tubke, wydusit spirale gestej pasty, sam
rozsmarowal: masz, stara, zryj, ssij, rozkoszuj sie i nie za-
pominaj Leonida Iwanowicza!

W jego oczodotach zalegly zétte cienie zmeczenia. Czoto,
po ktérym splywaly struzki potu, polyskiwato jak blacha.
Im bardziej hulaszcze stawalo si¢ dokota ludzkie zadowo-
lenie, tym silniej §ciagaly sie brwi wladcy miasta i szare,
kose oczy whijaly si¢ w tlum, jak nozyczki. (Pewnie! Z na-
szego narodu oka spuszczaé nie mozna). Na tej uczcie on je-
den byl ponury zupelnie nie na czasie, i wcigz spogladat na
zegarek i popedzat do zabawy, jak gdyby bylo mu spieszno
z zakoficzeniem wesela przed zapadnigciem zmierzchu.

— Oglaszam: w ciggu trzydziestu minut rzeka Lubi-
mowkg bedzie plyngé szampan. Najlepszej marki. ,,Sowiec-
ki szampan” Kto nigdy nie prébowat — niech rozpyta si¢ u
sgsiada o smak i bukiet. Nie lekajcie si¢, to nowe osiag-
nigcie techniczne. Przegrodze koryto rzeki i wino poleje sie
strumieniem. Pamietajcie: cala przyjemnoéé bedzie trwaé do-
ktadnie trzydziedci minut. Od tej chwili zaczyna sig¢! IdZcie i
pijcie! Zaraz! Nie cala kupa! Podusicie si¢ nawzajem, by-
dlgta! Dzieciom pi¢ zabraniam. Inwalidzi poza kolejka. Czer-

a¢ wino szklankami. Nogami do rzeczki nie whazié. Jeszcze
ﬁtéry utonie. Sawielij KuZmiczu, a ty dokad? Wréé! Na-
tychmiast wré6¢! Twoje miejsce jest tu, koto mnie, razem
z doktorem Linde.

— Leonidzie Iwanowiczu, ja tylko raz jeden chcialem
siorbngé, do§wiadezyé, jakie to szczeécie w naszej cuchngcej
rzeczce, i zaraz bym przyleciat z powrotem, zgodnie z rozka-
zem — odpowiedziat Sawielij KuZmicz, ktéry juz zamierzal
wyrywaé za ciemng masg, zapomniawszy o obowigzku i ty-
tule gléwnego Historiografa.

— Céz to, jestem gorszy od innych? — méwit dalej,
wskazujac w kierunku brzegéw rzeki, skad dobiegal juz we-
soly plusk i rechot, i lecialy pod obloki pomarafczowe
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rozbryzgi szampana. Prosz¢ o pozwolenie na dwu minutows
nieobecnoé¢. Towarzyszu Tichomirow! Easkawa pani, Se-
rafino Piotrowno! Wszyscy pija, wszyscy sa pijani. A ja to
co — nie czlowiek? (Lgarstwo! Weale tak nie bylo! Sam
nie chciatem. A poza tym — dlaczegoi to o mnie ja sam
mam méwié, bex cienia szacunku, ,,on”? A ja to co — nie
cztowiek? ).

— Czlowiek, czlowiek... — wymamrotal Leonid Iwa-
nowicz i zamkngl powieki. Przez chwile wydawalo mu sig,
ze wszystko sie przed nim kreci, jak na karuzeli. Widocznie,
pomyslal, pospieszne spicie si¢ tych stabych, naiwnych i
ciemnych ludzi zarazilo takze i mnie. Albo sam jeden zna-
laztem si¢ pod wlasng hipnozg, i wszyscy dokota sg zdrowi i
trzezwi, i tylko mnie, odurzonemu szalonym marzeniem,
przywiduja sie szeregi stoléw na miejskim placu, i okrzyki
na rzece, i ten poslubny spacer, i latwe zwycigstwo nad ser-
cem kobiety, tak niedawno najzupelniej obojetnie przyjmu-
jacej moje najszczersze zapewnienia...

— Wygladasz jak nieboszczyk! — przerazila si¢ Sera-
fina Piotrowna, ktéra nie odrywata czulego spojrzenia od

ego meza. — Napij si¢ czego§. Musimy wzmocnié sie
oboje. Wlasnorecznie przygotuje pasteryzowane kanapki.,

Podniosta z tawki tubke z pastg do zebéw, ktérej nie
dojadta stara Matriona.

— Ani mi si¢ waz! — krzykngt Tichomirow, odzy-
skujgc panowanie nad sobg. — Zjemy w domu — powie-
dziat juz spokojniej, obrzucajgc kosym spojrzeniem prze-
rzedzong §wite. — A teraz, towarzysze, przespacerujemy si¢
ku klasztornym ruinom i obejrzymy panorame miasta z
géry. Tu pachnie bardzo nieprzyjemnie... Szampan wydziela
opary... Ale nas, kierujacych i zaufanych osobistosci szampan
nie pocigga, my go nie chcemy, my$my nie powinni chcie¢,
zrozumiano?! Tym bardziej tobie, Proferansow, nie wypada
lataé po wino i wédke, jakby$ byt petakiem. Czas juz odzwy-
czaié sie. (Od tamtego czasu pijam wylgcxnie piwo). Tv;o;e
zadanie pisarza i miejskiego Historiografa polega na nieu-
stannym studiowaniu rzeczywistoéci w jej niezmiennym roz-
woju i dbaniu o to, by kazdy fakt znalazl swoje ;’i;awdz.lwe
odbicie. Bgd# naszym lustrem, naszym Lwem Tolstojem,
ktérego przeciez lud nie na prézno nazwat wzwierciadtem
rewolucji”. Rozejrzyj si¢ dokota siebie, przyjm w siebie ota-
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czajgce zycie, a potem daj mu plastyczne odbicie w histo-
rycznych pamietnikach..,

_ Miasto lezalo pod nami jak koldra z galganéw, pomicta
i rzucona w bacchicznym nietadzie. Czerwone sztandary i
serwety, sarafany malinowego koloru, podbite wiatrem, spie-
raly si¢ z zielenig chlopskich ozimin, ktére wprost z wyso-
kiego nieba wbijaly si¢ klinem w paréw, rozcinajgc na dwie
czgéci zelazng golizne zagajnika. A jesli wazigé ponadto
pod uwage zakrety i odnogi rzeki zielonkawej jak butelka,
oblepione tu i éwdzie rojami obywateli, a jeszcze dodaé
krzywe uliczki, $lepe zautki, podwérka, zatamang na bakier
cerkiewke z zawalong kopulg i gromadg wron, wylenialy
cmentarz, caly w drobnycﬂ krzyzykach, 1 z6tty grzyb szpi-
tala w sgsiedztwie z barczystym, ciemnoburym gmachem
wiezienia, pusty, za$miecony plac i bezludny, wyjezdzony
trakt, polyskujgcy w przestrzeni srebrzystymi zmijkami nie-
wyschnietego blota, plus wieza strazy ogniowej przy pastwi-
sku, ploty, psia bieganina, plus bzikujgca harmonijka, ku-
dlaty dym z komina, a nad dymem obloki, rozpedzone jak
okraglogtzywe konie — jeéli — powtarzam, wszystko to
zlozyé razem i potasowaé, we wilaéciwy sposéb, otrzymamy
whaénie taki obraz, jaki ujawnil si¢ oczom naszej zdumione;j
publicznosci.

— Oto obraz godny pedzla artysty-malarza! — oéwiad-
czyl Proferansow i gleboko odsapnat. — Stalo sig, wypetnito
si¢ odwieczne marzenie ludu. Oto nareszcie kraina mlekiem
i miodem plyngca! Oto Krélestwo Niebieskie, ktére zgodnie
z naukg prawidlowiej bedzie nazwaé skokiem w promienng
przyszlosé. Nigdy jeszcze w historii ludzkoéci nie bylo takiej
troski o zyjgcego czlowieka. Nigdy jeszcze...

— Dzigkuje, to wystarczy — przerwal mu Tichomirow
i poklepal po ramieniu. — Styl masz, staruszku, nienajgor-
szy. Zapisz to wszystko na papierku, potem pokazesz.

Dat znak otoczeniu, zeby oddalilo sie na czterdziesci
krokéw i zostawilo go sam na sam z przepiekng Serafing Pio-
trowng.

— Widzisz, kochana, nie chcialbym, zeby Sawielij tak
bezpoérednio opowiadal wszystkim moje myéli. Ale to, co
tu méwil, pod wplywem narzuconej mu sugestii, jest bliskie
prawdy. Pamietasz, kiedy§ obiecalem, ze ci zloze w darze
— ani wiele, ani malo — miasto Lubimow? O, nie, nie
masz prawa wymawiaé si¢ od §lubnego podarunku... Patrz
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— miasto lezy w pokorze u naszych nég. Pokorne, a jedno-
cze$nie — wystaw sobie! — swobodne, wolne miasto, a na
dodatek szczg$liwe, poniewaz zalatwiam wszystkie jego po-
mysly i zyczenia. Ci ludzie korzystaja bezplatnie z wyjatko-
wego pozywienia i wina, ktére przy tym nie wyrzadza szkody
ich zdrowiu; nie znajg uczucia zaleznosci, ani uciemiezenia,
dowierzajg nam i kochaja nas dziecinng miloscig. Mégtbym
ich zmusié, zeby nosili worki na plecach i kopali kanaly iry-
gacyjne, ale nie chce. Ustosunkowuje si¢ pobtazliwie nawet
do stabostek moich wspétobywateli. Od dzi§ w naszym mie-
§cie nie powinno by¢ glodnych, chorych i smutnych. Ale
przede wszystkim powiedz mi — jeste§ zadowolona, jeste$
zadowolona, jeste§ szczesliwa?

— Tak! — szepneta Serafina, pochylajac wdzigcznie za-
rézowiona twarzyczke ku jego wysoko podnoszacej sig¢ piersi.
— M6j drogi, jestem taka szczeéliwa i taka wdzigczna, ze
nareszcie pobraliémy si¢ i ze§ uznal mnie za swojg matzonke
w obecnoéci calego miasta. (A przeciez mégt nie robié tego
kroku i otrzymywaé od niej darmo jakie by chcial ustugi).
Ale po co mi to miasto i caly §wiat, gdyby ciebie nie bylo?
Jakze ja moglam — nie rozumiem — zachowywaé si¢ kiedy$§
tak okrutnie i tak dlugo nie doceniaé twego geniuszu, ro-
zumu, dobroci i zewnetrznego powabu?! Ach, Leonidzie,
ach, rozplywam sie cata...

Usitowala objaé¢ go za szyje swymi sprezystymi rgczka-

mi.
— Zaczekaj! — Leonid Iwanowicz odsungt si¢ gwat-
townie, — Patrz: biegng ci z facznoéci... Dwéch jednoczes-

nie... Co§ si¢ stalo! No, co si¢ tam u was znowu wydarzylo
— méwecie szybciej!

— Wujku Lonia, wujku Lonia, tam na Diatlowym
Polu, niedaleko stad, obcy cztowiek umart...

Tichomirow zasepil sie.

— Ze niby jakto — umart? Co to za nowiny? Kto
dat pozwolenie? Albo... moze ten wasz czlowiek chorowat
nieuleczalnie... stary byl?

— Nie, nie stary — meldowat rozgorgczkowany wyro-
stek. — Chlopy powiadajg, ze to z przepicia. ‘Nachlal sie
spirytusu. Nawet, powiadaja, nie rozwadniat, pit jak s_zlo...

Gromadka ciekawych rozstgpita sie, przepuszczajac wla-
dze. Doktor Linde, ktéry przyklakl na jedno kolano, scho-
wal stetoskop do kieszeni i rozlozyl rece.
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— Finis — powiedzial — finis. Medycyna nic tu juz
poradzi¢ nie moze. Od chlopaka niesie jak od butelki, kté-
rej degustacje przeprowadzatem. Mogg potwierdzi¢: wystar-
czg dwa litry tego nadzwyczajnego plynu, aby nastapit wzo-
rowy, natychmiastowy finis. Zastawki nie wytrzymuja.

— Przestat wyglupiaé¢ si¢ — chcial mu powiedzieé
Lonia. — Juz ja dobrze wiem, ile stopni posiada charkow-
ska woda mineralna. Spirytusu w tym mieécie nie dostanie
nawet na recepte...

Ale zamiast zaprzeczyé, zapytat:

— Co za jeden? Kto go zna?

Nikt nie znat.

Czlowiek lezal na ziemi z rozlozonymi diofimi jak Je-
zus Chrystus. Widocznie kto$ usitowal go cucié i tak zosta-
wil, po ulozeniu dla tatwiejszego rozpoznania na wznak, no-
sem do goéry, i wszystko razem — rysy twarzy, ktére jeszcze
nie zdgzyly zatrze¢ sig, a zwlaszcza blekitny trykot pitkarski
i porcieta w jodelkowy rzucik (jedna z nogawic poddarta sie
nieco i widaé bylo tasiemki zwyklych, proletariackich kale-
sonéw) — sprawialo wrazenie niesprawiedliwego, nedzar-
skiego réwnouprawnienia przed obliczem §mierci, tak skorej
do dziatania i po gospodarsku roztropnej. Ale wzigé inicja-
tywe w swoje rece i sprawdzié, czy rzeczywiscie, jak o$wiad-
czyt lekarz, od nieboszczyka niesie spirytusem, Lonia z ja-
kich§ powod6éw nie odwazyl si¢ i wcigz przygladat sie por-
cietom w jodetke i pléciennym trzewikom na brudnych no-

ach.

: — Leonidzie Iwanowiczu — przypomnial sobie Pro-
feransow. — Przeciez to zlodziej, wypuszczony z wiezienia.
To wyécie go wczoraj obdarzyli amnestig, jego i jeszcze
trzech innych szkodliwych pasozytéw. To nie nasz, nie miej-
ski, a do tutejszego wiezienia pewnie dostal si¢ przypad-
kiem, w drodze na Sybir. Nie trzeba go bylo wypuszcza¢!
Takich strzela¢ nalezy, albo wieszaé!

— A wigc to ty! — mimowoli zawotat Lonia i aresztant
w blekitnym trykocie ozyt w jego pamieci.

Na poczgtku ospale spluwat i powtarzal to samo: ,,Na-
czelniku kochany, daj zakurzyé... Naczelniku, kaz zeby wy-
dali §wigteczny wikt... Nalezy si¢ drogi naczelniku..”. A
potem glogno i wyraZnie, jak gdyby czytal artykul w gazecie,
opowiedziat, ze w Melitopolu udato mu si¢ podiwanié¢ bufe-
towej zloty zegarek z bransolets, czego niezmiernie zaltuje i
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gotéw jest daé zado$éuczynienie i sprébowaé zmienié swéj
zatwardzialy charakter.

— Badécie ludZmi! Nie kradnijcie, nie zabijajcie, nie
podrabiajcie dokumentéw i nie popehniajcie innych prze-
stepstw, ktére ponizajg wysoki poziom waszej ludzkiej god-
noéci — przekonywal ich Leonid Iwanowicz u szeroko roz-
wartej bramy wieziennej. — Pamigtajcie: czlowiek to brzmi
dumnie...

— Ech, dziwaczny z ciebie czlowiek — Lonia konty-
nuowal w myéli rozmowe z niefortunnym wychowankiem.
— Wypuszczono ciebie z wigzienia, darowano zycie i wol-
nos$é, zaproszono do wspélnego stotu, czlowieka z ciebie
zrobili, a ty zamiast tego wszystkiego nachlate$ sig, jak $wi-
nia, umarle§ i popsule§ nam wszystkim przyjemny nastréj.
Wypada, ze lepiej, gdyby$ pozostal pod kﬁ’uczcm, na pryczy,
gdzie rzngtby§ w karcieta z kolezkami, pitby§ nielegalnie
nabyta gorzkg wédke, trzykrotnie przeplacajgc nieustepli-
wego dozorce, i tak by, dziwny cztowieku, ptynely twoje dni
bez trudu i bez troski. Czy na to wychodzi? To wedhug
ciebie tak wypada, ze wszystkich nalezy posadzi¢ za kratami
i podgladaé przez judasza, czy nie odstawiajg jakiego§ no-
wego numeru? Nie, zaczekaj, nie oponuj... Wolnoéci ci sig
zachcialo? Jakiej jeszcze wolnodci, skoro§ otrzymal jej wie-
cej niz do syta? Wolnoéci od wlasnego zycia, od rozumu i
skazanego na zatrate ludzkiego ciala, ktére po wypiciu staje
si¢ tak lekkie i powietrzne, ze, wydaje si¢, wyskakujesz z
samego siebie i unosisz sie nad cialem, niby jaki§ duch? No,
co? — wyskoczyle§? Czujesz si¢ teraz wolnym?

Lonia przykucnal, pokonat wstret i pochylit si¢ nisko ku
ku ustom zmartego. Nie bylo czué zadnego zapachu.

— Tak — powiedzial w niejakim zamy$leniu. — Tak.
Moze i masz racje. Widocznie czego$ nie uwzglednilem...

— Leonidzie — rozleglo si¢ za nim gruchanie Serafiny
Piotrowny — bardzo ci¢ prosze... Te émieré ludzie moga
wzigé za ztg wrézbe. Koniecznie musisz go wskrzesic...

Tichomirow zerwal sie, zgrzytngl z¢bami, caly czarny,
zjezony... i

— Co wyscie, oszaleli? Cudotwérce zefcie tu sobie
znalezli...?!

— Dla mnie, dla mego spokoju — nie méglby$ cze-
gos$ uczynic?
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; C:{ méglby co$ dla niej uczynié, nikt si¢ juz nie do-

w1edz1. . Sygnat bojowego alarmu oznajmil, ze stato si¢ nie-

szczgfcie, wobec czego wyskok opoja, ktéry dorwat si¢ do

zycia, zostal natychmiast zapomniany. Ze wszystkich czterech

stron $wiata wartownicy rozstawieni na strychach rwali uszy

gﬁeﬁzkaﬁcéw miasta donodnymi dZwigkami pionierskich trg-
ach.

— Alarm? Nareszcie! — zawotal Leonid Iwanowicz,
wbiegajac na szczyt wzgérza i pozerajac spojrzeniem okoli-
cg. — O, zazdroéni rutyniarze! Od dawna oczekiwalem wa-
szej napasci. Dobrze, ze nie w nocy. Przynajmniej przeciwnik
jest teraz doskonale widoczny.

Droga, wijacg sie wéréd pél, powoli posuwaly sie w
strone¢ Lubimowa podejrzane autobusy. Nie odrywajac lor-
netki od oczu, Tichomirow pélglosem rzucal ludnosci ury-
wane rozkazy:

— Przerwaé zabawe! Zeby wszyscy wytrzezwieli, pod-
ciggneli sie, poprawili na sobie ubrania. Pozabieraé¢ z ulic
stoly, naczynia, zdja¢ chorggwie. Nie wykluczone, ze miasto
zostanie ostrzelane. Kto ma stabe nerwy, niech kladzie si¢
spaé. Wywiadowcy na strychach niech dajg baczenie na calg
okolice. Gdyby pojawily si¢ inne maszyny, piechota, albo
kawaleria, meldowaé mnie osobiscie.

Sawielij KuZmicz Proferansow, coraz to przypadajgc do
powierzchni ziemi, krétkimi skokami dopacﬁ komendanta
i schowat si¢ za jego plecami.

— Ach, Leonidzie Iwanowiczu — wyszeptal, oddycha-
jac z trudem — niepotrzebnie wczoraj kazaliscie utopié¢ re-
wolwery w glebinie rzecznej. Z czego teraz bedziemy strze-
laé? Czym stawimy nalezyty opér agresorom, ktérzy o§mie-
lili sie wstawié swoje pyski do naszego ogrodu? Méwitem
wam, 7e zawczeénie rozpoczeliScie powszechne rozbtrojenie.
Teraz przekonacie si¢ — przegramy batalie.

Autobusy, jeden za drugim, staczaly sie¢ do parowu,
wymijajac pasmo chrééniaka, ciemne jak mokre zelazo. Od
miasta dzielily ich najwyzej trzy kilometry stosunkowo pla-
skiego traktu. Tichomirow przywart do lornetki i nie poru-
szat sie. Tylko drgaly plecy i w glowie podskakiwaly histe-
ryczne nutki wytu:

— Tylko bez paniki, Sawielij, tylko bez paniki! Nie
chcemy przelewu krwi. Do$¢ juz trupéw! Niechaj nagta
§mier¢ spitego darmozjada pozostanie w dziejach naszej
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walki jako jedyna ofiara na zawsze przeminionej epoki. Cze-
mu tam podskakujesz, jak pajac, za moimi plecami? Wyno$§
sig, stary. Bez nerw! IdZ do swego mieszkania! IdZcie wszy-
scy! Pozamykajcie drzwi, pozakladajcie okna poduszkami i
siedZcie. Wyobrazcie sobie, ze — dla waszego wlasnego po-
zytku — wsadzono was do wigzienia. Powiedzcie Serafinie
Piotrownie, zeby si¢ polozyla i byla spokojna. Marsz do do-
mu! Zostawcie mnie samego, pozwdlcie skupié sig. Nie po-
trzebuje niczyjej pomocy...

Po zejéciu ze wzgbrza, Sawielij Kuzmicz odwrécil sie.
Tichomirow stal, oparty plecami o wyszczerbiony mur klasz-
torny. Wydawalo sig, ze jego oczy, skierowane w dal, poza
miejskg granice, wysylaly w przestrzefi groZne, niebieskawe
blyski. Gdyby bylo ciemniej, pewnie plonelyby jak $lepia
dzikich zwierzat w mroku nocy. Ale stofice, nurzajace si¢
w biatych oblokach, nie my$lalo jeszcze o zachodzie i rzucato
przerywane promienie na samotng posta¢ Gléwnodowodzg-

cego.
. L 4

— Kierowca! Dlaczego stoimy, kierowca? Powiedzia-
no ci rosyjskg mowg: smaruj calym gazem do samego cen-
trum, zahamujesz przed pocztg, obok klasztoru.

— Motor zgast, towarzyszu podputkowniku. Karbu-
rator nawala.

Almazow zaklat i wyskoczyl z autobusu. Do Lubimo-
wa bylo blisko, choé¢ reka siegnaé. Pozostale samochody tak-
ze staly i szoferzy, zakasawszy rekawy co§ tam majstrowali
i postukiwali nakretkowymi kluczami. Przy drugim autobu-
sie diabetl kierowca nie wiadomo po co zaczgl odkrecaé
przednie koto. Almazow pokrecit sie, obiecal szoferom po
pietnaécie dni aresztu i machnat reka.

— Chlopey, wylazi¢! Dowleczemy si¢ na piechte. Miej-
cie na uwadze: jesteSmy na urlopie, przyjechaliSmy rozerwaé
sig, a przy okazji zapoznaé z ojczysta architekturg. Solowjow,
wiéz kapelusz, jak nalezy, i zapnij palto. Nie zapomnijcie
o karabinach maszynowych.,

Zataczajgc pétkola wéréd krzakéw, droga skrecita w
karfowaty lasek, blotnisty i, jakby to bylo w zimie, jeszcze
bez listowia. Zesztoroczna rdzawa trawka, ktéra nie zdazyla
zgnié, chrzeéeila i chlupata pod stopami, Wszedzie niby prze-
ciwezolgowe przeszkody, sterczaly pnie i sekate krzywulce.
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Czarne drzewa pojawialy si¢ nagle przed samym nosem, po-
dobne do wytryskéw blota pod artyleryjskim obstrzatem.

— Sta¢, diabli! Gdzie jest droga? Dokad si¢ pchacie?
Wracaj na pole!

Oddzial zawrécit, ale nie mingl nawet kwadrans, gdy
podputkownik zrozumial, ze zablgdzili. Jakze to moglo staé
si¢ — w nedznym. lasku, prawie na skraju miasta, ktére do-
piero co zyczliwie prze§witywato przez chrééciane zaroéla?
Wydawalo si¢ — wystarczy zboczyé sto-dwiescie krokéw i
spoza pni wynurzg si¢ dachy, domy, ploty i lubimowski
klasztor, stawny niegdy$§ w calej gubernii. Miasto chowato
si¢ tuz-tuz, w wadolach i jarach. Atmazow wyraznie slyszal,
jak nawoluja sie koguty w oplotkach i naszczekuja psy, albo
znowu nozdrzami mysliwego chwytal zapach dymu i za kaz-
dym razem, klngc na czym §wiat stoi, rzucal si¢ nowym §la-
dem, az zameczyt do reszty swéj oddzial, ubrany zbyt cieplo,
jak na pore roku, i zbyt elegancko, jak na Zolnierzy.

— Towarzyszu podpultkowniku, prosz¢ o pozwolenie
zameldowania — sierzant Krawcow przytknat dlofi do ron-
da piléniowego kapelusza. — Przeciez to Losza nas wodzi
za nos, towarzyszu podputkowniku...

— Jaki znowu Losza?

— Losza, Lonia — gléwny czarownik, kierowniczy
tych bagiennych okolic. To on nam oczy zmylit i odwiédt od
swego legowiska...

— Nie pleé¢ glupstw, Krawcow... Oddzial! — dopro-
wadzi¢ brofi do bojowego pogotowia!

Zaledwie wypakowano automaty z walizek i zaczgto
montowaé karabin maszynowy, w gestwinie co§ gruchnelo,
zakwiczalo, podniosto si¢ z przejmujgco rozpaczliwym la-
mentem i rozsypalo drobnym §miechem po drzacych wierz-
chotkach.

— St6j! Dokgd! Zastrzele! Wystrzelam jak kurczeta!
— krzyczat podputkownik, nie zdajgc sobie sprawy, ze i on
sam pedzi na zlamanie karku za przerazonym oddziatem.
Rzucajac brof, gubige kapelusze, batatajki, wedki, uciekali
przez dziki las nie wiadomo dokad.

Gdyby tak zapytaé ktéregokolwiek z nich: co zmusilo
ich do ucieczki, dlaczego biegli, ryzykujac zwalenie si¢ w trze-
sawisko, albo wyklucie oka ostrym sekiem? — Zaden nie po-
trafitby odpowiedzieé, jak to si¢ stato i dlaczego. Chyba ze
juz na staro§é, po jakiché siedemdziesigciu latach, siedzacy
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na piecu, jednooki medrzec wyjasni wnukom i prawnukom
tajemniczg historig, ktéra przydarzyla sie ni stad ni zowad
batalionowi idgcemu lasem, i doda, zeby pouczy¢ durniéw, ze
nie bylo jeszcze czlowieka, ktéry by potrafit zbadaé i spraw-
dzié¢, w jaki sposéb dziata nieczysta sita. Dlaczego w zimowe
wieczory huczy w kominie, dlaczego chrobocze pod podiogs
i jeczy na bagniskach ochryplym, nieludzkim glosem, choé i
bez tego niezmierna zatoé¢ na duszy...?

— To wiatr huczy, mysz chrobocze, le$ny ptak zamar-
twia si¢ nad niezywym piskleciem — powiedzg wnucy i
prawnucy, przekonani, ze wszystko posiada swoje wyjasnie-
nie. Czy jednak naprawde uwazacie, kochani wnucy i praw-
nucy, ze stuletni dziad, siedzacy na piecu, jest glupszy od
was? Czyzby on, ktéry przezyl trzecig i czwartg wojne §wia-
tows, a jednak ocalatl i przez caly ten czas stracit jedno oko
w wojskowej stuzbie, a i to wylacznie dlatego, ze w biegu
natknat sie na ostry sek jedliny, czyzby wlasnie on nie wie-
dziat o istnieniu wiatru i myszy? Na myszach zna si¢ duzo le-
piej, niz wy na logarytmach, i powiada, rozrézniajgc precyzyj-
nie wszelkie odcienie, ze owszem, mysz to jest mysz, zas ba-
gienny ptak nazywa sig, jeli cheecie wiedzie¢, czaplg, a jednak
bez nieczystej sily nic nie poradzisz. I dlatego chwilami dtawi
nas niewytlumaczalny strach, a w ogéle to nie strach, tylko
diabel chwycil nas oburgcz i rzuca nami po jedlinie i zanosi
nie wiadomo gdzie, az naigra si¢ i nazneca nad nami do syta.

Tak, szanowni panowie! Wasi dziadowie i pradziado-
wie nie byli tacy naiwni, jak byscie mogli sobie zyczyé. A
jedli nigdy dotad nie mieliécie okazji do§wiadczy¢ lenego
lgku i przerazenia, to tylko dlatego, ze z powodu mlodziefi-
czej niefrasobliwosci niczego nie zdgzyliScie w zyciu zrozu-
mieé i rozpoznaé. Ale juz poplataly si¢ za wami wszystkie
drézki i pomylily $ciezki, juz zamiast przyjemnych domkéw,
wszedzie widaé sczerniate pnie i krzywulce, i rozlozyste
drzewa wyskakuja spod ziemi, jak uniesione wybuchem ka-
skady blota. Po krétkiej chwili kto§ zacznie krzyczeé w
mroku nieznanym glosem i zaczniecie biec, nie ogladajac si¢
za siebie, i, daj Panie Boze, zebyscie wtedy nie trafili do
topieli...

Podputkownik Atmazow usiadl na pniu zwalonej olchy.
Rozbieral% go, nawiedzala senno§é. Od zgnilych pni bit
ostry zapach. Ubranie i buty zaprzaly, podarte i przepocone.
Kropit i podsychat na stoficu drobniutﬁi deszczyk. Podgrza-
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ny, ,,grzybny” deszczyk — powiedziano by w lipcu, albo sier-
pniu, Ale nie minela jeszcze pora wiosennego tokowiska
i wezesnej miloéci gluszezéw, wige czy to nie dziwne — po-
myslat Atmazow — e w takim pieknym czasie nie stychaé
ptaszgcego szczebiotania i gwarnych przelotéw? Pomyélat o
tym bezwolnie, jakby poza sobg, niemal przez sen, o tej

iwnoéci tutejszego gestolistnego lasu, a ledwie pomyslal,
zaraz zobaczyl na galezi ptaka o wielkim tbie, brudno-zielon-
kawej barwy, podobnego do wielkiej, wypasionej ropuchy.

— To ci ptak. Nie ptak, tylko caly krokodyl — po-
wiedzial, bez zadnej zreszta mysliwskiej pasji, prawie ma-
chinalnie stwierdzajgc samozjawienie si¢ obok tego ptaka i
niejasno domysélajac sig, ze to wiasnie od niego pochodzit
ten krzyk na bagnisku, ktéry na zawsze okryl jego kariere
haribg nie do odrobienia. Jednak nie odczuwal w tej chwili
ani wstydu, ani leku, ani zalu po minionej przeszloéci, i
trwal w leniwej, blogiej niemocy, obserwujac ohydnego
stwora, ktéry siedziat zjezony, grzal sie na stoneczku i pa-
trzyl na podpultkownika wezowym spojrzeniem.

— Ciekawe, co by powiedzieli uczeni przyrodnicy, gdy-
bym im przytaszczyl to straszydlo? — zastanawial si¢ Alma-
zow, zdajgc sobie jednoczesénie doskonale sprawe z catkowitej
abstrakcyjnosci takich zamiaréw. Nie znaczy to, zeby zwatpil
w swojg mozliwoé§¢ wstania i udania sie¢ w poszukiwaniu
zgubionej drogi, lecz po prostu nie mial checi zdobywaé sie
na wysilek i wracaé za ceng¢ tylu podwieceri ku ucigzliwej
wolnosci ludzkiego bytowania. Czyz nie lepiej — my§lat —
pokornie poddaé si¢ woli, ot, chocby tej gadziny, ktérej ja-
dowite spojrzenie wypelnia serce apatig i lize znuzony moézg
blogostawiong pieszczota uspokojenia? Pigknie-§my zyli, do-
brze pracowali i zastuzyli na nalezny odpoczynek. ,,Spij spo-
kojnie, drogi towarzyszu” — jak to przyjete jest méwié¢ w
takich wypadkach.

Bardziej dla rejestracji, z wrodzonej szlacheckiej solidno-
éci, niz podniecony préznoécig, zaczgl, nie spieszac sie, wyli-
cza¢ w myéli swoje czyny i dokonania, nieco juz mylgce sie
w pamieci, wszystkie bandy, gniazda i oérodki wroga, sekty,
spiski, wykryte i zniszczone w ciggu dlugiego, pracowitego
zycia. Takze przypominal z wdzigcznodcig liczne i cudowne
kobiety, ktére go kochaly, a on takie je kochal, szczesliwie,
krétko, burzliwie, nigdy nie obrazajac obojetnoécig ich wdzig-
kéw i kapryséw. Nie wiadomo dlaczego, wszystkie one, chy-
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ba z wyjatkiem wiejskich prostaczek, tak zawsze skorych do
$miechéw-chichéw, bez trudu przejmowaly szarmanckie
zwyczaje Almazowa i nazywaly go mon amour, albo mon
colonel, nie zawsze, co prawda, dajac sobie rade z trudna
francuskg wymowg. Teraz te rajskie, usypiajace glosy nie
burzyly krwi podputkownika. Bez potrzeby i zapatu, a tyl-
ko zeby uczynié zadoéé pamietliwej meskiej dumie, putkow-
nik przywolywat na ostatni przeglad najbardziej interesujgce
twarze i ciala pigknosci, ktére spotykal w zyciu, i mylac si¢
co do budowy anatomicznej, taczyt piersi Wawy z warko-
czami Ziny, a do tego jeszcze krélewskie biodra Zeniczki
Lukaszewicz, ktére w ostatnim roku doé¢ mu sie¢ opatrzyly.

Ptak zaczgt zdradzaé oznaki niecierpliwosci. Rozpro-
stowal sprezyste skrzydta, obciggniete naga blona, wyciagnat
ciezkg glowe na rachitycznej szyi, troszke przespacerowat sie
po galezi, nie spuszczajac jednak z Atmazowa nieruchomego,
wezowego spojrzenia. W jego rozwartym dziobie widniat
szereg rybich zebéw.

— Albo to istniejg zgbate ptaki? — zapytal samego
siebie podputkownik, ale nie chcial wytezaé pamigci. Dosko-
nale rozumial, ze zbawienny proszek, zazyty przed godzing,
juz spokojnie i bezbole$nie wedruje po jego ziebngcych zy-
tach, i, byé moze, ten ptak, ktéry wzbudzal w Almazowie
coraz wickszy szacunek, oczekuje na chwile, gdy bedzie mégt
nasyci¢ si¢ jego padling. Méglby tego ptaka strgci¢ z drzewa
jednym rewolwerowym wystrzalem, ale nie chcialo mu sie
zadawaé sobie trudu i szukaé w wiszgcym na grzbiecie ple-
caku rewolweru, ktéry dbata Sophie tam wlozyta, razem 2z
pachngcym recznikiem i srebrng mydelniczka. Ostatecznie,
ptak zachowywat si¢ lojalnie i grzecznie czekal na rozstrzy-
gnigcie, nie wpadajac w poépiech watpliwego gatunku i, kto
wie, moze nawet czujgc do podputkownika niewyrazong sym-
pati¢. Nie mial juz sily, by poruszaé jezykiem, wigc w myéli
rozpoczgl z ptakiem francuskg rozmowe. Obdarzal go intym-
nymi, pieszczotliwymi nazwami, jakimi niegdy$ tak szczo-
drze obsypywal mile licznotki. Wydalo mu sie, choé ani
przez chwile nie watpit, ze to zaczyna dziata¢ usypiajgcy pro-
szek, iz ptak rozumie go i kiwa na galezi ciezkq glows. Po
czym ptak otworzyl zebatg paszcze i powiedziat glosem nieco
ochryplym, ale za to z czysto paryska wymowag:

— Bonne nuit, mon amour. Vous m’avez fait un
grand plaisir, mon brave colonel.
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Rozdziad IV

PRZYJMOWANIE INTERESANTOW

Od tej chwili Lubimow jak gdyby zapadt si¢ pod ziemie.
Wihadze zjawialy si¢ z réznych stron, wielokrotnie penetro-
waly zaro§la, dokladnie wymierzaly cyrklem mape okolic
miasta i niczego nie mogly znalezé. Tylko niedostgpne topie-
le, poroéniete §wierkowym lasem, tylko wgdoly, wyrwane
przez wiosenne roztopy, wypelnialy zdziczale pustkowie, tam
gdzie powinno znajdowaé si¢ kwitngce miasto. ,,Widocznie,
zapadta si¢ podziemna, geologiczna warstwa — zadecydo-
waly po naradzie wiadze — 2z rozpadliny wystapita wilgoé
— nastepstwo lodowcowego okresu — i weiggnela rejono-
wy ofrodek z przyleglymi posiadioSciami i pél tuzinem
drobnych, wyludnionych wiosek”. (Wladze nie wiedziaty i
nie podejrzewaly, ze w promieniu trzydziestu kilometréw
miasto Lubimow jest otoczone sieciq elektrycznej sygnalizacii.
W ystarczylo, zeby nieproszeni goicie praekroczyli granice, a
w sztabie Leonida lwanowicza zapalaly sig iaréwki i odzy-
wat sig dzwonek, po czym Gléwnodowodzgcy zaczynal ze
swego posterunku promieniowaé energig wysilonej woli na
okreSlony kwadrat, powodujgc zboczenie spojrzes gofci z
wlasciwego kierunku. Miasto stawato sig niewidoczne. Zanim
jednak  przeciggni¢to na bagnach  sygnalizacyjne sznury,
dwich spiegéw zdolato przeslizngé sie na teren miasta.
Z dwéch réinych stron szpiedzy ci przekradali si¢ do Lubi-
mowa i, nierozpoxnani przez nikogo, zaczaili si¢ do czasu...).

— Ech, zeby tak z roczek pokojowego wytchnienia —
mawial Leonid Iwanowicz, spacerujgc po gabinecie — to
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byémy wedlug wszystkich paragraféw panstwowego bud-
zetu zaémili Belgie i przescigneli Holandie. A potem mozna
by stopniowo pomysle¢ o powigkszeniu terytorium i wpoje-
niu naszej ideologii w powszechnej skali. Nie przy uzyciu
przymusu i oszukafistwa, lecz wlasnym przykladem i oddzia-
tywaniem na umysly postgpowej ludzkosci Lubimow zdobe-
dzie sympatie i wszech§wiatowe uznanie. Proferansow, za-
pisz te maksyme do protokutu naszej walki i osiggnigd.

Podczas gdy Sawielij Kuzmicz zapisywat w zeszycie his-
toryczne aforyzmy, Tichomirow wybiegal na balkon i obsy-
pywat radami kolumny, maszerujgce do kopania odwadnia-
jacego kanatu: :

— Wyzej glowy! Dhuzszy krok! Usmiechaé si¢ wese-
lej! Pamietajcie: nikt was nie zmusza do pracy! Wy sami
pragniecie przekroczyé plan o dwiescie procent. Tak, o dwie-
§cie, ani procenta mniej! W piersi czujecie entuzjazm, w
mie$niach — niezmordowang site. Pozadacie by jak naj-
szybciej wbié w gling wasze lopaty...

I gdy kopacze prawie biegiem rzucali si¢ do szturmu,
zupelnie wyczerpany Lonia rzucat si¢ na fotel i wolat:

— Mimo wszystko, dla mnie najwazniejsze — nie wy-
konanie planu, nie wzrost gospodarczy, lecz troska o czlo-
wieka! Nawet ta cigzka praca budzi w nich, dzieki memu kie-
rownictwu, nie przygnebienie, lecz §wiadomoé¢ tytanicznej
potegi i twérezg namigtno$é do rywalizacji z pracami Her-
kplqsa. Ja jeden déwigam brzemie troski, niepokoju, zwat-
pienia i niezaspokojonych potrzeb. A przy tym... w jakim
stopniu mozna oddzialywaé na mojg psychike kocig muzykq?

Powyzsza stowa dotyczyly gwaltownej gry na forte-
pianie, organizowanej w zamknigtym salonie przez Serafine
Piotrowne. Chociaz $ciany jagniepariskiej wiﬁi prawie nie
przepuszezaly diwigkéw, chwilami dochodzily one do po-
koju, w ktérym rezydowat Leonid Iwanowicz, zwlaszcza,
jesli kobieta zaczynala zabawiaé si¢ w swym marzycielskim
ustroniu ariami z opery ,,Carmen”.

Swobodnie mito$é Swiat czaruje,
silniejsza jest od wszystkich praw...

Serafina Piotrowna wkladata, §piewajgc, w glos i kla-
wisze wszystka site miodego, niepohamowanego tempera-
mentu,
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Mitosé? — mitooosé!
Mitosé? — mi-toooié!
Mitosé! — milosé, mitosé, mitosé-midooo$é!

_ Uczyta si¢ w taki i inny sposéb tej podniecajacej me-
lodii, dochodzac do szczytu w chwili, gdy méwi do niesta-
tego kochanka:

Ty mnie nie kochasz, ja ci¢ kocham,
a wigc sig strzez mitosci mej!

Jesli Leonid Iwanowicz nie likwidowatl tej muzyki na
czas, wszystko koficzylo si¢ kaskadami przeciggajacego sie
$miechu. Do sztabu dolatywat trzask opadajacego wieka, hu-
czenie rozstrojonego instrumentu i nieuzasadniony §miech
kobiety w pustym domu. Stary Proferansow wzdychat i spo-
gladal na Lonie, a ten marszczyt sig, odrywat na chwile od
kierowniczych zajeé¢ i przez §ciane przekazywat zonie mysl,
zezwalajgcg, aby weszla i przywitata si¢. Przychodzita blada,
staranna, od samego rana paradujagca w kosztownej sukni, i
kierujgc ku swemu wladcy oddane, promieniejace spojrze-
nie, zapytywata:

— Leonidzie, wezwale§ mnie? Przebacz mi, blagam.
Zdaje si¢ znowu przeszkodzitam ci w pracy, przerabiajgc
gamy z opery Bizeta. Nie gniewaj si¢: jestem bardzo szcze-
§liwa, ale troche stesknitam si¢ za tobg... Wybacz, to nie
o to chodzi, po prostu — pozwdl zebym cie pocatowata...

Wiec zeby ja uspokoié, brat Serafing w objecia i dawat
dowody czuloéci, chwytajgc suchymi wargami malerikie, dzie-
cinne uszko, U:Kmal nieco w ustach i wypuszczal... Skad
mi do takich rozkoszy? — myslal znudzony, delikatnie pow-
strzymujgc jej natarczywo$. Mam na glowie cale miasto,
troska o czlowieka, pieni¢zna reforma, kampania siewna...
Kazdej nocy, na kazdy alarmowy dzwonek zrywaj sig, uspra-
whniaj obronng sie¢. Tam, byé moze, leény puszczyk albo kret
zahaczyl o przewody, a ja tu poce sig, nie §pig. Ani chwili
spokoju. A tu jeszcze mam bgki zbijaé z ta malowanag lalg,
tracié na nig czas i energie. Moglaby zaczekaé, Zakochala si¢
na moje nieszczgécie — teraz trzeba cackaé sig...

Ale nie chcial odejmowaé Serafinie Piotrownie plomien-
nych uczué, ktére on sam wywotat napigciem woli, wiec, tyl-
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ko méwil, odsuwajac ostroznie jej figurke, jak gdyby byla z
krysztatu!

— A ty by$, Simoczka, poszta rozerwaé sie jakimis ko-
biecymi sprawami. Na przyklad, zagadnienia kulturalne, mo-
ralne, rodzinne i malzefiskie, znajdujace si¢ pod twoja kura-
telg. I zeby$ mi nie byla smutna. Spotkamy si¢ przy obie-
dzie. A teraz juz idz. Wiesz przeciez, ze zaraz przyjda intere-
sanci na audiencje...

Rozweselona Serafina Piotrowna znikata.

(Miejskie panie plonely ciekawoscig, starajgc sig wy-
wiedziel, jak pod wzgledem xmystowym wygleda wspdtiycie
z genialnym czlowiekiem.

— Ach, najdroisza, jabym w takiej sytuacji nie wy-
trzymata, umartabym ze strachu od razu, w pierwszej chwili
— trajkotala iona dyrektora Sredniej szkoly, w ktérej Sera-
fina Piotrowna byta kiedys$ zwyktq nauczycielkq. — Genialny
meiczyina wymaga specjalnych wzgledéw, a nie kaida ko-
bieta jest w stanie na to sig zdobyé. Namigtno$é i kaprysy
geniusza — wyobrazam sobie! — to prawie jak w bajce,
jak w klatce z tygrysem! Trudno o solidniejszq sytuacje, niz
moja: mezatka, pigcioro dzieci, wiek, doswiadczenie, a jed-
nak — powiadam szczerze — na widok Leonida Iwanowi-
cza wydaig mi sig, ze serce w piersi peka. Wyobrazam so-
bie. Przy jego problematyce, jego poszukujgcym duchu, dro-
ga pani powinna zachowywaé si¢ jak baletnica na scenie
Wielkiego Teatru... O nic nie zamierzam wypytywaé, tylko
dam jednq radg: nie dopuszczaé do niego mlo£:cb dziewczqt.
Wielcy ludzie lecq na paniesiskq urode. A i ktéraz dziewczy-
na bylaby w stanie odméwié naszemu bobaterowi?!

Zamiast odpowiedzieé, Serafina Piotrowna uSmiechata
sig tajemniczo).

Interesanci od rana ustawiali si¢ na podwérku w kolejce
i Leonid Iwanowicz niejednokrotnie zastanawial sie, czy
nie skasowaé tego starorosyjskiego zwyczaju pchania si¢ z
byle glhupstwem do samego cara. Ale po pewnym namly"ilse
utrzymywatl tradycje, pomngc, ze porgczniej kierowaé kré-
lestwem, gdy ludowe potrzeby i dazenia sa na widoku. Zre-
sztq, o potrzebach nie moglo byé w ogéle mowy, gdyz Lonia
lepiej od samych interesantéw wiedzial, czego im braku;e
do pelni szczefcia. Przywlecze si¢ jaka$é wdéwka prosi¢ o
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stomg na podreperowanie chlewika, a on sadza ja w fotelu
niczym jasnie hrabing i wyraza oczami najwyzsze zdumienie:

— Sloma? Na poszycie chlewika? A kt6z w XX-tym w.
kryje chlewiki stomg? A nie taska pokryé papa, albo, jesli
taka wola, fupkows dach6wkg, albo jeszcze lepiej — ocyn-
kowang blachg? Prosze¢ bardzo, prosze nie krepowaé si¢. Czy
moze #Zle zrozumialem, szanowna obywatelko? Dobrze jes-
tem zorientowany? Czy moze sg jeszcze jakie§ inne rekla-
macje? Zadajcie, zglaszajcie! Moze wam obrzydlo utrzymy-
wanie waszej jaléwki i dwéch rostych owiec, nienazartych
niby szczury, i marzycie o zlikwidowaniu drobnego gospodat-
stwa, o zdaniu calego inwentarza na spoleczne wyzywienie?
Moze zyczycie sobie caly czas, wolny juz od suszenia siana
i sprzgtania gnoju, poswiecié studiom technicznym, by przy-
épieszyé dzied, gdy motory o wewnetrznym napedzie zaczng
szorowaé po naszych réwninach, kierowane r¢ka kobiety wy-
zwolonej z jarzma? Czym prawidlowo odgadt wasze zyczenia,
obywatelko? — prosze méwic!

— Nadzwyczaj prawidlowo, w samo sedno trafil, cata
mojg wewnetrzng mechanike wyrazil — $piewata wdéwka,
odmtodzona o jakie§ pigtnascie lat i cata w konfuzji wobec
tylu otwierajacych sie przed nig perspektyw. — Prosiaka tak-
e prosz¢ zabraé i cztery kurki. Do diabla z nimi! Zameczyly
mnie. Odbieraja mi mozliwosci kulturalnego rozwoju. Hej-
7e, zostane kombajnerka, wloze portki, sigde za kierownica!

Gdzie méj traktor?
— Nie palcie si¢, obywatelko — regulowat Lonia nowe
zainteresowania, obudzone w zacofanej kobiecie. — Wszy-

stko w swoim czasie. Kurki niech chwilowo zostang u was.
Czymze bedziecie karmié wasze sierotki, zanim wymy§limy
tréjrazowe wydawanie racji kazdej osobie? A co do pro-
siaka, to Sawielij KuZmiczu, zapisz go do rubryki dobro-
wolnego kompletowania. Jak si¢ ten prosiaczek nazywa?
Borka? No, to §wietnie! Podpiszcie tu, zescie zdali prosiaka
razem z jaléwkaq. U nas kazda $rubka musi by¢ uwzgledniona,
tym bardziej, Zze Zyjemy w warunkach miedzynarodowego
okrazenia. (Tichomirow wtedy nie wiedzial, ie dwie nie-
uwzglednione Srubki, czy tez — mbwige dokladniej — dwa
przelotne ptaszki spacerujq po miefcie i wszystko wywg-
chujq. Dziesigtej nocy po pogromie ekspedycji Almazowa
whkrecili sie do Lubimowa z dwdch réinych stron i rozpu-
Scili sig w mroku. Jednym z nich byt slynny uniwersalny
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detektyw, Witalij Koczetow, ktérego rozkaz z géry przerzu-
cit do nas z Moskwy. Drugim okazata sig osobistos¢ zupetnie
innego rodzaju... Ale lepiej, jeieli on sam wynurzy sig na
powierzchnig i zjawi sig w drzwiach sztabu...).

— Kto nastepny? Prosze wejs¢! — zawolal Leonid
Iwanowicz i az przysiadl od niespodzianki. W drzwiach
stal, podparty pod boki, typowy cudzoziemski turysta, z ro-
dzaju tych, jakich nigdy nie widzieliémy w naszej zapadlej
dziurze, ale wiele slyszeliémy o ich metodach i zapedach.
Skérzany popreg z blyskawicznymi zatrzaskami, na katdunie
aparat fotograficzny, zélte obwisle spodenki, z ktérych bez-
wstydnie sterczaly gole nogi w sztybletach na gumowej po-
deszwie. Goéé patrzyt na Lonie i wyszczerzal si¢ sztucznym,
amerykariskim u§miechem.

— Bardzo mnie przejemnie wejszcz w znajomoszcz,
herr Tichomirow — oznajmil; $wietokradzko kaleczac cu-
downy jezyk rosyjski. — Ich bin Harry Jackson, przydomek
— ,,Stary Gangster”, korespondent burzuazny gazeta ,,Per-
dzy intrygan ¥ze och Amerika”. Moja zaoceariska wladciciel
kce mie¢ od was malego wywiada.

Z wlasciwg temu gatunkowi poufaloicig, rozwalil sie
w fotelu, niby Zrebiec w stajni, zapalil grube cygaro, czarne
jak zeschnigta koprowina, i zaczgt zadawaé prowokacyijne py-
tania. Przede wszystkim z calg niecierpliwoscig cheial do-
wiedzie¢ si¢, kiedy w Lubimowie ustali sie zgnily ustréj
magnatéw kapitalizmu.

— Kiedy rak na soénie §wisnie! — krétko, ale jasno
odpowiedzial Leonid Iwanowicz.

Reporter co$ tam napomknat o rozdzwigkach, ktére, we-
dtug poglosek, doprowadzily do zbrojnego starcia miedzy cen-
tralnym osrodkiem i separatystyczng prowincja.

Pies szczeka — wiatr niesie! — podcigt Tichomirow
u korzenia prébe wtrgcania si¢ w nasze rodzinne sprawy.

Na pytanie czy wolne miasto, Lubimow, nie zamierza
wstgpi¢ do Paktu Atlantyckiego i rozpoczgé z Waszyngto-
nem milosne figielki, Lonia ze spokojem i godnoscig pokazal
cudzoziemcowi fige. Na skutek tego gestu cala dyplomacja
natychmiast wywietrzala z glowy przybysza, ktéry popro-
wadzil sprawe juz bez wyghupiania si¢ i nawet zapomnial o
kaleczeniu rosyjskiej mowy niecenzuralng wymows.
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(W tym samym czasie uniwersalny detektyw Witalij
Koczetow, przybyly ze stolicy, w przedrewolucyjnych tap-
ciach i onucach, noszonych u nas obecnie wylgcznie prrez
oderwanych od ziycia darmozjadéw, szedt sgsiednig ulicg,
coraz to utykajgc na prawg noge. Hiperboliczna czapka z
daszkiem, rzucajgca ciest na twarz wywiadowcy, zastepowata
mu anteng, kulal zas po to, zeby w miare rozwoju akcji wy-
bijaé pigtq i posylaé w eter sekretne doniesienia. Nie podamy
znakéw rozpoxnawczych jego aparatu nadawczego i przedsta-
wimy wszystkie drgania 2wyczajnymi literami:

»Nadaje Witalij Koczetow. Wedtug moich danych, dyk-
tator Tichomirow rozporzqdza najsilniejszq bronig psychicz-
nego modelu. Od siedmiu dni znajduje si¢ na nielegalnej sto-
pie, prawie nie jem, nie sypiam i staram sig, zgodnie z otrzy-
mang radg, jak najmniej mySle¢ o seksie, zeby nie poddaé
sig otaczajgcej degradacji ideowej. Maé twoja taka, moja
noga! Znowu wybdj na $rodku drogi! To rewizjonifci zdo-
tali zaminowaé linie komunikacyjne. Bij parchatych, ratuj
Rosje! Przepraszam. Znowu potknglem sig prawym tapciem.
Kiedy moje doniesienie pdjdzie na potwierdzenie do na-
czelnika, prosze skorygowaé drobne stylistyczne chropowa-
tosci, wybaczalne w polowych warunkach. Dodatkowo infor-
muje: miasto posiada wlasciwo$é periodycznego znikania
z oczu zewngtrznego otoczenia. System maskowania dotych-
czas nie wyjasniony. Dokladne poloienie moina okreflié
przy pomocy lotnictwa. Byloby celowe wyslanie cigzkich
bombowcéw dalekiego zasiggu. Operacje prosze odtozyé do
mego przybycia. Zapelengujcie mnie. Zapieluszkujcie mnie i
poddajcie kuracji, jeieli wréce stqd nieco zmieniony. Widze
chlopaka. Nawigzuje kontakt. Konczg nadawanie. Posylam
frontowe pozdrowienie ukochanej zonie Katii i towarzyszowi
w zawodzie, Anatolemu Sofronowowi”.

Nastepnie Witalij Koczetow wylgczyt radiostacje i zain-
tonowal przez nos:

— Choé jeden grosik dla ubogiego wedrowca...

Chlopaczyna w szkolnym wieiu, ktéry ciggngt na po-
stronku rzucajgeego sig prosiaka, nie odpowiedziat od razu.

— Borka, nie wrzeszcz! Wszystko kwikiem zagluszasz.
Oddam ciebie na kietbasy — wtedy bedziesz morde dart.
Czego, obywatelu? Nie mam zadnego grosika. C6z to, nie
wiecie, e walute dikwidowali? Lonia Tichomirow powie-
dziat: ,Pienigdze — to zawada. Im szybciej wyrwiemy pie-
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Ziqdz z naszej Swiadomosci, tym tatwiej uprzemystowimy
raj”.

— Nie wiem, syneczku, nie wiem. Wsiowy jestem. Z
najdalszej wioski, deskami zabitej. Ocho-cho, pchty zywcem
2rq, nie ma na nie sposobu. A powiedz-no, synku, czemu to
w waszym miescie rozkopujq wszystko, rozwalajg? Potowe
klasztornego muru rozwalili. Co to, fabryke jakq bedq budo-
waé, moze cof o strategicznym naczeniu? Moze zenitbwhki
jakies, przeciwlotniczg baterie bedg stawiali?

— Stadion bedzie.

— Ze co?

— Stadion pitki noinej. Lonia Tichomirow powiedzial:
»Kazdy cxowiek ma prawo do rozwijania swoich migsni”.

— A gdzie ten caly wasz Tichomirow ukrywa sig? Wy-
jasnij mi. Ciemny jestem prostak, wioskowy. Tfu, jak ten
prosiak nieprzyjemnie wrzeszczy!

— Towarzysz Tichomirow nigdzie sig nie ukrywa. To-
warzysz Tichomirow pracuje dniami i nocami w tym jasnym
gmachu. Gérne okna od lewej — to witasnie sztab general-
ny. Idicie do niego, ojczulku, oswieécie sig. ,,Kazdy obywa-
tel ma prawo do otrzymywania moralnej pomocy oraz roz-
sgdnej porady”.

Kiedy chlopczyna z prosiakiem znikt w sobie wiado-
mym kierunku, Witalij Koczetow, skradajgc sie, przebiegt
opustoszalq ulice i, starajgc si¢ nie cxynié balasu tapciami,
zaczqt wspinaé sig po rynnie generalnego sztabu. Ani Lonia
Tichomirow, ani zagranicany reporter, ani, tym bardziej,
scherlaly staruszek Proferansow, ktéry praykucngl w kg

ciku, nie zauwazyli, ie poruszyta sie gwattownie ciemna ko-
tara okna).

— Lonia, na rany Chrystusa, sprzedaj mi swéj wyna-
lazek — zaczgl blagaé Amerykanin, nie myslge juz o za-
granicznych grymasach. — Dam dwa miliony! Amerykarskie
stowo honoru, za takg kupe forsy bedziesz mégt wybudowaé
palac z marmuru, z inkrustacjami ze zlota, a wszystkie do-
jazdy w promieniu trzydziestu kilometréw wyécieli¢ pokla-
dami z kauczuku metrowej grubosci, zeby zadne podziemne
bloto nie mogto si¢ przedostaé na wierzch. Macie tu w Ro-
sji takie drogi, e zanim bocznymi szlakami dostatem si¢ do
Lubimowa, dwukrotnie mato co brakowalo, zeby mnie nie
weiggnelo w topiel, i teraz muszg¢ rozmawiaé na paistwowe

71



tematy w samych gatkach, wykazujgc tym brak szacunku.
Dobrze ze przynajmniej zabralem z Nowego Jorku mydto
,,Bialy kiel” i szuwaks ,,Chata wuja Toma”, dzieki czemu
moglem jako tako doprowadzi¢ si¢ do porzadku i przyjéé
do ciebie na przyjecie jak dzentelmen do dzentelmena. A
nam bez twoich instalacyj technicznych, ktérych bajeczng
sife obserwuje juz od tygodnia — nic, tylko $mieré. Los-
czyk, sam przeciez rozumiesz, kryzys to ci nie dobra ciocia,
a znowu rosngce bezrobocie tez daje po kulach. Jadrem ato-
mowym wszystkich nie wyprztykasz, wigksza pewno$é jezeli
ztapiesz czlowieka od wewnatrz, za skrzela, jezeli tego unie-
szcze$liwionego czlowieka uchwycisz za sworzef duszy i
skierujesz przeciw historycznemu postepowi. Wiec bierz ode
mnie te trzy miliony i stawiaj flache na stél, opijemy interes
na méj koszt!

Za takie ostre stowa, skierowane przeciw postepowi,
Lonia chcial przejechaé si¢ po wymuskanym pysku Amery-
kanina, ale pomysélal, ze w konsekwencji osobistego wybu-
chu mogtoby doj§¢ do zewnetrznego konfliktu i éwiatowego
wstrzgsu, Z tych wzgledéw zastosowal wobec osobistosci
Harry Jacksona nietykalnosé, ale za to czego nie nawyrabial
z burzuazyjng psychologig tego zacieklego turysty! Zdrowe-
go miejsca na niej nie zostawil! Chwycil jg za skrzela, za
sworzefi duchowy i tak zakrecil, Ze zaprzeczyla samej sobie
we wszystkich punktach, wykazujac niezdolnoéé do rywali-
zowania z rosyjskim czlowiekiem w krytyce czystego rozumu.

W milczeniu, jak gdyby nie brat w tym Zadnego udziatu,
Leonid Iwanowicz patrzyl na wysoce wyksztalconego Ame-
rykanina ktéry, jak papuzka, powtarzat wszystko, co mu dyk-
towal niestyszalny glos. Sawielij KuZmicz Proferansow zdg-
2yt zanotowaé niektére tezy tego wykltadu, wiec obecnie mo-
ga one stanowié pomoc dla oséb studiujgcych prawa histo-
rycznego rozwoju.

§ 1. O roli drég w historii Rosji

Niektérzy krytycy od siedmiu bolesci potepiaja w czam-
bul nasze drogi, utrzymujac, ze w Rosji, na wiosne i w
jesieni nawet ciezarowe samochody topig sie, jak robactwo,
w potokach plynnej magmy. Ale jezeli przerzucimy stronice
dziejéw, przekonamy si¢, Ze to kisngce bloto na drogach nie-
jednokrotnie ratowato Rosje przed najazdami Francuzéw,
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Niemcéw, Polakéw i innych cudzoziemskich hord, ktére
gtzezly razem ze swoim Bonapartem w rosyjskiej glebie. I
nalezy zalozyé, ze z czasem kto§ inny takze ugrzeZnie.

S 2. O znaczeniu pienigdzy w ekonomii Swiatowej

Niektérzy pseudo-uczeni zakladajg mylnie, ze pienigdze
stanowig bodziec w rozwoju ekonomii i planowo uzgadniaja
zartoczne potrzeby z ludzka umiejetnoscia zginania karku.
Jesli jednak nauczymy si¢ sami kierowaé potrzebami, to po
co cztowiekowi pieniadze? Jedynie zbedna pokusa. Powiedz-
my, ze zgodnie ze swoja potrzeby, czlowiek, na przyklad, za-
pragnal zostaé bohaterem pracy, a tu jaka§ zagubiona w kie-
szeni dycha podszeptuje mu: ,Nie spiesz sig! — przedtem
rgbniemy 150 graméw z przyczepks!”.

Natomiast, gdy pieniezna przeszkoda zostata zlikwido-
wana po pierwsze, nie ma okazji do obzarstwa, pijatistwa,
zlodziejstwa i innych przezytkéw przeszlodci;

Po drugie, nastapi powszechna, wszech§wiatowa szcze-
§liwoéé, albowiem wewnetrzne potrzeby bedg powstawaé i
rozwijaé si¢ w kazdym obywatelu nie w przypadkowy spo-
séb, nie zywiolowo, lecz w ustalonej kolejnoéci, w miare
naszych mozliwosci natychmiastowego ich zaspokojenia przez
wydanie odpowiednich towaréw...

— Po trzecie! — juz glosno podpowiadat Leonid Iwa-
nowicz, plongc z niecierpliwoéci, by jak najszybciej wyrazié
swoja my§l.

— Po trzecie — podchwycit Amerykanin skolowacia-
lym jezykiem — nikt nie bedzie w stanie... po trzecie, sprze-
daé ojczyzne i kupié¢ wolnoéé za zadne miliony...

- — A po czwarte — wypalil Lonia, podnoszgc si¢ na ca-
ly wzrost — oto co my uczynimy... po czwarte, z Zaoszczg-
dzonymi pieniedzmi!

Tichomirow niedbale zatoczyl krag swojg carska dlonig,
gestem tym zapraszajgc Harry Jacksona, aby rozejrzal sie
dokota.

— ..Z zaoszczedzonymi pieniedzmi! — dokoriczyt
Amerykanin, odwrécit oglupialy leb i stabym glosem zawo-
tat — ,ach!”. (Detektyw, Witalij Koczetow, ogledajgcy te
sceng zza kotary przez tajny otwér, réwniez zawolat ,,Ach!” ).

Caly lokal sztabowy byl wyklejony storublowymi bank-
notami, w charakterze kolorowych wycinanek. Z daleka wy-
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gladalo to jak wesolutkie tapety, utrzymane w przyjemnym,
wielobarwnym kolorycie. Ale po przyjrzeniu sie, latwo bylo
zorientowal si¢, ze kazda barwna plama tej kolekcji miata
warto$¢ doktadnie stu rubli. Jedynie w rejonie pieca, z bra-
ku bankowych banknotéw identycznej wartosci, cena ulegata
znizce i wyglancowane dwudziestki pigtki, wygladajgce tak,
jakby zostaly wygrane przed chwilg, byly poprzedzielane wy-
tartymi trzyrubléwkami i zasmarowanymi pigtkami. Ogélna
suma tych obi¢ byta olbrzymia i zysk wzrastal bez przerwy,
poniewaz proces stopniowego przechodzenia na tory bezwa-
lutowej polityki nie ulegl jeszcze zakoficzeniu.

— Nie prébujcie wydtubywaé, przyklejone na mur-
beton — uprzedzit Leonid Iwanowicz zamorskiego goscia,
ktéry na widok tych skarbéw juz zabieral si¢, by wejéé na
§ciane,

Nastepnie pohafibionemu Harry Jacksonowi dano do
zrozumienia, ze wizyta jest skoficzona, i bez zadnych prze-
szkéd 1 zwloki moze cztapaé do swojej Ameryki, rezygnujge
raz na zawsze z penetrowania cudzych tajemnic.

— Prosze przekazaé ode mnie pozdrowienie miltujgcym
pokdj narodom Zachodniej pétkuli i powiedzieé, ze w razie
czego moga liczyé na nasza pomoc! — dodal na pozegnanie
Lonia Tichomirow i polecit Sawieliju KuZmiczowi, zeby, po
odprowadzeniu cudzoziemca, krzyfmal do czekajacych na

wérku, ze audiencja nastgpnych interesantéw zostaje od-

ozona do czwartku.

Po przeprowadzonej dyskusji Lonia mial ochote pozo-
sta¢ w spokoju z wlasnymi myslami, ktére, jak mréwki w
poruszonym mrowisku, roily si¢ w jego mézgu i wznosily
wielopigtrowe budowle. Chwilami wyobrazat sobie, jak to
bedzie, gdy rzady najwickszych mocarstw zlozg brofi, otwo-
rzg granice, i wdzieczne narody, z wlasnej woli, bez Zad-
nego przymusu, rzucg si¢ w jego, Loni Tichomirowa, obje-
cia. Albo znowu marzyl i meczyl sie w rozterce, jakg nowa
nazwe da¢ miastu Lubimowowi, gdy zostanie ogloszone sto-
lica Ziemi, i wahal si¢, nie moggc wybraé¢ migdzy ,,Miastem
Stofica” i ,,Tichomirgrodem”. Ale natychmiast sobie u$wia-
domit, ze na razie wysilek jego woli nie przekracza zasiggiem
trzydziestu kilometréw, i zagadnienie uniwersalnego elektry-
cznego wzmacniacza coraz to zjawialo si¢ na horyzoncie
jego badawczego umystu.
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W jaki sposéb zdobyé si¢ na takg potege promienio-
wania sitg woli — rozmyélat Leonid Iwanowicz gryzac wat-
gi — zeby bezposrednio z tego miejsca, siedzac za pulpitem,
ruszyé catg ludzkoéé z martwego punktu, a potem stopniowo
zajaé sie podbojem Antarktydy i przemystowa obrébka
innych planet?! Przedstawial sobie ludzko$é w postaci ol-
brzyma, ze wspaniale rozwini¢gtym torsem zapasnika, a na
torsie jak jakaé rzezba, dumna, zwrécona profilem glowa
myéliciela — czy to nie jego, Tichomirowa, ministerialna glo-
wa? — wiec zrobito mu si¢ przykro, kiedy, unidstszy pod-
brédek, ujrzat obok siebie stabowitg staruche z dobrze zna-
ng brodawksa na splaszczonej, pierwotnej twarzyczce.

— Loniuszka! — westchnela stara. I objeta radosnym
lekiem, zaczeta mrugaé i mamrotaé: — Loniuszka, przynio-
stam ci twarozku ze $mietang. Wyglodzile§ si¢ pewnie...
Przesroczysty taki jeste$, chudziutki... Caly sczerniales...

Nie starczylo jej odwagi, zeby go objaé, wiec tylko §liz-
gata si¢ po nim rozczulonym, biegajgcym spojrzeniem, jak
gdyby w poépiechu, po omacku badata jego chudoéé.

— Sama sie wdarta kuchennymi schodami — zrzedzit
Sawielij KuZmicz tonem winowajcy. — Niose, powiada,
waléwke dla rodzonego syna. Watéwke! Céz tu, kazamata
jaka§ czy co, zeby waléwki nosié? Och, te matki!

Och, te matki, zawsze tylko o jednym mysla: jakby
tu podkarmié, poczgstowaé rodzone dziecie! To dziecie, mo-
ze, w miedzyczasie ministrem zostato, wladcg wszech§wiata?!
Co ja to obchodzi? Pakuje sie w podartych kaloszach do car-
skiego palacu i podaje wezelek z nedzarskim podarunkiem,
jakby$ byl nie carem, nie wielkim myslicielem, lecz jakims§
zaszczutym, bezdomnym zwierzgtkiem....

- — Niechze mamusia si¢ rozgoéci. Jakiez tam u mamy
zyczenie czy potrzeba?

Lonia podsunat staruszce wspanialy, passki fotel, na
ktérym zwykle sadzal zaklopotanych interesantéw. Ale na
zaden temat nie mégl z nig dojéé do tadu. Same glupstewka
na jezyku u niej si¢ krecg, jakie§ domowe klopoty: a to
zeby$ pojadt twarozku ze $mietang, a to ze umywalka w
sieni znowu oderwata si¢ i nie ma komu przymocowaé. Czyi-
by dobrzy ludzie jej nie opowiedzieli, jakg role teraz jej syn
odgrywa we wspdlczesnej polityce? Coé widocznie slyszata
i rozumiata po swojemu, skoro niechcacy przeméwila si¢ w
rozmowie z synem:
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~— Loniuszka, dlaczego klasztor naruszasz? Ty$ go nie
budowat — nie tobie go niszczyé...

Nawet go to rozémieszylo.

— Mamusiu, wasz jedyny syn niedtugo niebieskimi cia-
tami zacznie kierowaé, a wy tu o Bogu wspominacie. Zeby
na takie bajeczki natykaé si¢ wlasnie u ciebie — to i §émiesz-
nie i przykro. BadZ co bad# jestescie mojg rodzong matks,
a nie obcg osobg, i powinna mamusia o tym pamietaé, sza-
nowaé moje wysokie shuzbowe stanowisko, i tez nieco ié¢ z
postepem i dazyé do odwiaty.

Oczy staruszki, malutkie jak pajgczki, natychmiast po-
chowaly si¢ w ciemnej sieci zmarszczek i brodawek. Sie-
dziala godna litoci, zgrzybiata, i nie wiedzgc jak zaprzeczy¢,
tylko wzdychata podczas gdy Lonia wyjaéniat w sposéb przy-
stepny urzgdzenie cial niebieskich, opowiadal o grzmocie i
blyskawicy, ktéra dzicy przodkowie przypisywali prorokowi
Eliaszowi, gdy w rzeczywistoéci w chmurach grzmi najzwy-
czajniejsza elektrycznoéé. (— Co ty wyprawiasz? — prze-
leciato przez jego umyst pytanie tak drigce i oddalone, jak
cicha blyskawica na horyzoncie. Blysnelo i zgasto. Leonid
Twanowicz przespacerowal si¢ po mierzchngcym gabinecie,
bijgc si¢ z mySlami. — Nie! — powiedzial sobie z takim
zdecydowaniem, jakby prowadzit z kims dyskusje. — Precz
z wqtpliwosciami! Ratujge ludzko$é, wyprostowujge jej
skrzywiong psychike, nie moge, nie mam prawa nie zwrdcié
uwagi na mojq samotng matke, ktéra znalazla sie w klesz-
czach zabobondw. Pewnie, to nietatwa rzecz! Trudno, towa-
rzysze. Ale jak juz tamaé, to tamaé! Jak ratowaé — to ra-
towaé!).

— Zrozum: Boga — nie ma! — wyszeptal w myéli, sta-
rajac sie jednak nieco zlagodzi¢ sile uderzenia plynng, nie-
uchwytng formg przekazania magnetycznej sugestii. Nie na-
dawal pod jej adresem rozkazu, ani groZnego dekretu, nie
wbijal go w jej za§miecong §wiadomoéé, lecz tylko powial
leciutkim, jak letnie powietrze, dostegpnym dla kazdego
dzieciaka zrozumieniem prawdy...

Starucha zaczela wilgotnieé. Zrzucita chustke z glo-
wy i otarla rzesisty pot.

— Nie, tylko nie to! Bez fez! Nie mecz swego osta-
bionego serca! — Lonia otaczal ja bezd4wigcznym, bezboles-
nym szeptem. — Czujesz si¢ dokonale. Do§wiadczasz stod-
kiej, nieznanej ci przedtem lekkosci. Jeste§ wolna od mrocz-
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nych przerazefi, jakimi oplatali ci¢ od dziecifistwa, biedna
moja mamusiu! Nie lekaj sig, nie béj si¢ niczego. Boga nie
ma! Ty sama, ty sama, swoimi starczymi ustami wypowiesz
zaraz te bloga, wyzwalajagca wiadomosé: Boga — nie ma!

— Boga nie ma — wymoéwila staruszka, wytrzeszcza-
jac oczy i wymawiajgc stowa tak, ze kazda przerwa wygla-
dala na czkawke. — Boga nie ma. Proroka Eliasza zastrzelili.
Elektrycznosé, Grom grzmi elektrycznoscig. Loniuszka, zjadt-
by tego twarozku ze §mietang. Taki jeste§ chudziutki, prze-
#roczysty... Boga nie ma. Anioléw niebiafiskich takze ani-
ani. Cherubinéw. Pojedz, syneczku, wzmocnij swoje sily.
Wychudtes, Loniuszka, sczerniales... Boga nie ma. Ty by$§
twarozku, twarozku ze émietang...

W tym blagalnym namawianiu, zeby sobie pojadi, byto
tyle natarczywodci, taka litoé¢ nad jego koécistym chuderla-
ctwem, ze nagle wydato mu si¢ — niechby skazal mamusie¢
na powolng, meczacg $mieré, nawet w ostatniej chwili nie
zapomniataby powiedzieé: , Twarozek, Loniuszka, bardzo
prosze, pojedz twarozku...”. A gdy na ziemi zgaénie ostatnia
wiara w Boga i my wszyscy calym kahatem dostaniemy si¢
pod wiladze Szatana, to macierzyfskie, sprzeczne z naturg
zaklecie, ono jedno, pozostanie w pamigci, by§my nie za-
tracili w pamieci gorzkiej §wiadomosci naszego bankructwa.
Zaraz! — polapal si¢ Lonia — jakie bankructwo? skad ban-
kructwo? co to za glupie myéli pchaja sie do tba?! Co to
znaczy ,calym kahalem”, jaki tam znowu ,,Szatan”, co za
twarozek ze §mietang?

— Boga nie ma — kumkala staruszka zdretwialymi
wargami, monotonnie, przygnebiajgco, jak gdyby wymawiata
stowa modlitwy. — Boga nie ma. Boga nie ma...

Leonid Twanowicz zostawil ja w spokoju i zajal si¢ nie-
spodziewanym wydarzeniem w jego wlasnym systemie myélo-
wym, ktéry, jak mu si¢ wydalo, natrafil na jaka$ przeszko-
de, tak Ze wszystkie mysli wylecialy z orbity, a staruszka w
dalszym ciggu puszczata te samg plyte, jak nakrecona.

— Dziwne, bardzo dziwne — mamrotat Leonid Iwa-
nowicz, potrzgsajac glows. — Nadzwyczaj dziwne...

— Towarzyszu Tichomirow — wybetkotal Sawielij
KuZmicz, wynurzajac si¢ z pétmroku — prosze o pozwole-
nie, wyjde zapali¢, podczas gdy wy tu ze swojg mamusig
rozprawiacie na ideologiczne tematy, Wytrzymaé nie moge:
dziesigta godzina, pali¢ si¢ chce...
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Istotnie, w pokoju zrobito si¢ prawie zupelnie ciemno.
Tichomirow nachylit si¢ nad matks i poméglt jej wrécié
do przytomnosci. Starucha wycierala nos, wzdychata, wy-
mieniala wszystkich §wietych i szurata kaloszami, powra-
cajgc do swego normalnego, pierwotnego stanu. Cala nau-
kowoéé jakby kto reke jej odjat. Lonia czynil wrazenie
kontuzjowanego, w zmieszanym nastroju, w pospiesznych
stowach dawal instrukcje Proferansowowi: odprowadzié ma-
musi¢ do domu, w sieni umocowaé umywalke, po drodze —
nie stuzbowo, lecz z przyjazni — zorganizowaé dla staruszki
dwa wiadra wody ze studni i na pelnych zaglach szorowaé
z powrotem do sztabu, poniewaz Leonid Iwanowicz pragnat
tej nocy pracowaé, Tichomirow podkreslat koniecznoéé ter-
minowego wykonania planu, §pieszyt, wypychat ich, odpro-
wadzal do drzwi, mylit wyrazy w najwyzszym roztargnieniu
i w ogéle czul sie nieswojo.

— A moze by tak na jakie§ pélgodzinki mationke do
was dolgczyé? — zapytal Proferansow, nie chcac opuszezaé
dowédey w tak zagmatwanym stanie duchowym.

Tichomirow stanowczo wyméwil sie od kobiecego to-
warzystwa. Wydat polecenie, zeby zawiadomié Serafine Pio-
trowne, ze nawet obiadu zje$é z nig nie zamierza: jakiz tam
obiad w takiej sytuacji! '

Zapadat zmierzch. Letni dzied odchodzit bez poépiechu,
przewalajgc si¢ z boku na bok, co chwile opamietywal sie,
powracal i na nowo zbieral swoje manatki, pogkaiac sig o
meble, gubiac zawinigtka. Kiebki nici, kawatki zmarno-
trawionych tkanin gesto ulatujg w mieszkaniu, rodzgc podej-
rzenie, ze powietrze, nieuchwytne w godzinach dziennych,
o zmierzchu zaludnia sie niewyrazng faung. Whaénie co$
obwisto na dét, zamerdato ogonkiem i, powoli rosngc do
rozmiaréw grubej infuzorii, defiluje z kata w kat...

U ludzi o watlych nerwach fluidy tego rodzaju wywo-
lujg przewlekle dzwonienie w uszach, podobne do d#wicku
lutni, palce czujg uklucia i przy zetknieciu sie z przezroczy-
stg, przemijajgca materig wydajg migce §wiatlo. Ale czy
wolno to migotanie braé za rozrywki zyjgcych istot i utra-
ciwszy do msztl}]7 réwnowage, wyobrazaé sobie, ze w skle-
bionym zmierzchu odbijajg si¢ nikle kopie astralnych orga-
nizméw, znanych wéréd laikéw pod nazwg widziadel? Nie,
tego rodzaju bzdury sa sprzeczne z do§wiadczeniem dojrza-
lego obserwatora. Mamy przed sobg nie widziadla, lecz jedy-
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nie wieczorne refleksy zwyczajnych mysli, jakie wszystkie
przedmioty wymieniajg miedzy sobg, wypelniajac pokdj me-
lancholijnym drzeniem.

Och, te medytacje i pojekiwania przedmiotéw, rozlega-
jace sie¢ w przestrzeni! Ilez razy przynosita nam pocieszenie
wasza melodia! Jakze czgsto z zyciowych burz i niepokojéw
zaprowadzalyécie nas niepostrzezenie do bezpiecznego portu.
Rozlewne strumienie myéli, ktére kazdy przedmiot wydaje
w niepowtarzalnej muzycznej tonacji, jemu tylko wlaéciwej,
pozwalaja nam bez zadnego wysitku, z czarodziejskiego nat-
ghnienia, pojmowac jego przeznaczenie i miejsce w przyro-

zie.

Gdyby tak nie bylo, jakze by$my mogli domyslaé sie
sensu otaczajacych naszg $§wiadomoéé niezliczonych zjawisk?
Przeciez zaplataliby$émy si¢ i zbili z pantalyku, nie zdgzyw-
szy nawet przej§¢ przez prég. Pomyliliby§my fotel, koslawo
sterczgcy na §rodku pokoju, z kupg kamieni i gruzu, z reszt-
kami baszt i chiriskich pagod, zarysowujgcych si¢ w okien-
nych ramach fioletowg sylwetkg i wabigcych nasze spojrze-
nie ku tamtej stronie.

Ale fotel, obity mocno sfatygowanym aksamitem, w
glebi swej duszy nie jest pozbawiony delikatnych uczué. Ca-
lym swoim jestestwem, od oparcia do wygietych nézek, ma-
mrocze — ,jestem fotel” — i pomrukuje, zeby§my prazyl-
gneli do jego migkkich kolan i zakosztowali spokoju, zapo-
minajgc o wszelkich kataklizmach dziejowych. I oto pod-
fruwamy i siadamy na fotelu, jak motylek na kwiatku...

Natomiast klasztorne ruiny, przeciwnie, rozpalaja sie
o'krutnym urojeniem i z ponurg nieugietoécig gotowe sg zno-
si¢ nowe okaleczenia. Juz z daleka do nas kiwajg, wolajgc na
caly glos: ,,Wedrowcze, zatrzymaj sie przy nas i zastanéw
si¢ nad tajemnicami wszechéwiata!”. I oto prosto z fotela
przelatujemy ku ruinom...

Jakze w obliczu tego wszystkiego niewidomy czlowiek
odwaza si¢ narusza¢ harmonie bytu swym nieprzemy$lanym
hatasem? Jak $mie zmienia¢ lozyska wielkich potokéw i
niszczyé odwieczne drzewa, wyhodowane dla wyzszych
przeznaczei? Prosze, zmieniajcie sobie na zdrowie wlasng
waszg §wiadomoéé, zamieniajcie si¢ catym kahalem w $rubki
i kéteczka. Ale drzewa! — ale kamienie! — ale stare wasze
ubogie matki! — slyszycie? — matki! — od nich wara,
precz z rekami!
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— Jest tu kto? — zapytal Tichomirow, ogladajac sie
podejrzliwie na wszystkie strony. (Witalij Koczetow, ktéry
siedziat na zwiadach, natychmiast po ustyszeniu tego okrzyku
zatkat usta czapkq, ieby niezamierzong odpowiedzig nie
zdradzié swego schronu. Po jakiej$ chwili jednak wyjrzat
zza kotary i ze zdumieniem stwierdzil, ze Tichomirow ma-
jaczy w oddali, jak gdyby byt fantomem, i starannie, jak Sle-
piec, przebiera rekami w powietrzu, gdzie plyneta najzwy-
czajniejsza wieczorna mgla...).

— Jest tu kto? — powtérzyt dobitnie i wyraznie,
starajgc si¢ nastawi¢ nawalajgce struny glosowe na ton spo-
kojnej, rzeczowej surowoéci.

Nad sztabem wisiala cmentarna cisza, stwierdzajgc
obecnoéé autorytatywnego interesanta, niezaleznie od tego,
ze, by¢ moze, byt on pozbawiony jakiegokolwiek ksztattu i
w ogdle nie zamierzal objawial si¢ w cielesnej postaci.

— Kto tu sie thucze? Kto tu zwraca mi glowe? Roz-
kazuje, natychmiast odpowiedziec!

Wiec odezwalem si¢ pélglosem, zeby nie doprowadzaé
jego histerycznego stanu do skrajnej wécieklosci:

— Szanowny pan zechce wybaczyé to moje najscie.
Juz od do$é dawna przygladam si¢ pariskiej karierze i mu-
sze stwierdzié, ze naduzywa pan wladzy, ktérej kazdej
chwili moge pana pozbawié, réwnie nagle, jak ja pan otrzy-
mal. Z zasady nie przeszkadzam osobnikowi opetanemu
pozytywnymi czy szkodliwymi ideami, jednakze, panie sza-
nowny, ponosz¢ odpowiedzialnos¢ za pafiskie wybryki, po-
niewaz tak zwang sila magnetyczna rozporzadza pan na
podstawie chwilowej pozyczki. Nazywam si¢ Proferansow,
Samson Proferansow... To i owo pan wie o mnie od osob-
nika, noszgcego identyczne nazwisko, ktéry nie wiadomo
czemu uwaza sie za mego dalekiego krewniaka, chociaz nie
istnieje ku temu absolutnie zadna podstawa. Na pewno nao-
powiadal panu mnéstwo niebywatych rzeczy, ale w tych buj-
dach wazna jest nie faktyczna osnowa, przejeta przez naszego
historiografa z rozmaitych anegdotek, lecz obejmujgca to
wszystko atmosfera mojej sympatii dla ziemi, na ktérej my
wszyscy urodziliémy sie i w ktérej nas grzebig. Bardzo pro-
sze, niech pan mnie nie miesza z jakimi§ wampirami, upio-
rami, opetaficami i w ogéle jakimi§ innymi konsekwencjami
nieczystego sumienia. Ja...
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— Rece do géry! — zakomenderowal Tichomirow
ostrym, §wiszczgcym szeptem i na wprost, orientujgc si¢ we-
dtug mego glosu, wystal po najkrétszej linii caly fadunek
napietej woli, na jaki bylo go staé. — Rece do géry! Ztozyé
brofi! Zrezygnowaé z oporu! Przyznaj sig: jeste$ szpiegiem?
Jeste§ szpiclem, ktéry przedostal si¢ tu na rozkaz central-
nego oérodka, w specjalnym skafandrze? Zdja¢ skafander,
natychmiast zdjaé pokrywe, chronigeg przed wzrokiem!

Jakze $mieszna byla ta jego wojskowa czujnoéé! Kre-
cit sic przede mng, ten wychudzony, kosooki szczeniak,
pchajacy sie na cesarski tron, i, usitujac odgadngé w mroku
coé, co nie poddawalo si¢ zadnym optycznym wymiarom,
rozpaczliwie udawat odwaznego. Kusilo mnie, zeby go po-
ciggnaé za nos, albo dla §miechu przycisngé plecami do sufitu,
ale ja juz dawno zrezygnowatem z tych, prawde powiedziaw-
szy, doéé niesmacznych kawaléw. Wiec tylko poradzitem
biednemu Loni, zeby wystrzegal si¢ takich szpiegéw i detek-
tywéw, ktérzy penetrujg dusze i wypetniajg jej milczenie bez-
wstydnym podszczuwaniem do grzechu. A tacy szpicle, kté-
rzy zwyczajnie wléczg si¢ po jego éladach, albo, ukryci za
jaka$ bzdurng kotarg, podstuchujg rozmowe ze spéZnionym
gosciem, tacy skromni staty§ci w $wiatowym przedstawie-
niu, mogg jedynie nieco zlagodzi¢ pikantnoéé sytuacji, w
jakiej znalazt si¢ czlowiek, ale nie s3 w stanie zasypaé prze-
pasci walacych si¢ na niego przeciwnosci losu. Co powie-
dzxawszy,' lekko potrzgsnatem kotarg zastaniajaca otwarte
okno, dajgc tym do zrozumienia naszemu spokornialemu
tapsowi, ze jego rola w calej tej historii takze zostala zau-
wazona. (Detektyw, Witalij Koczetow, tak sig przestrasuyt,
ze nie byt w stanie odréinié, kto z kim ktéci sie w glebi
apartamentu, i w pierwszej chwili wydalo mu sig, ze to
Tzcbo.rmrow rozmawia sam ze sobg réinymi glosami. Bylo
tak, ‘lale gdyby detektyw wréiyt z mieszanki mrocinego
powietrza, ostatnich odblaskéw zachodu i wezesnego szronu
ksigiyca, snujgcego sig tu i bwdzie po podlodze gabinetu,
potegujge niejasno$é tych zagmatwanych okolicznosci. Pstro-
kacizna banknotéw, oblepiajgea Sciany, poszta w radosmy
ruch. Postacie chiriskich bogdychanéw wystawity do przodu
przebiegle pyszczki, typige do siebie oczami po tobuzersku i
z aprobatq szeleszczgc zababranymi brédkami — widocznie,
na znak solidarnofci z kosookim gospodarzem, ktéry krgiyt
coraz szybciej i szalal, podniecajge sig gloSmym wykrzyki-
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waniem. Latwo sobie wyobrazié przeraienie wywiadowcy,
gdy, wytezajge stuch, pochwycit stowa dotyczgce jego schow-
ka w tym ttumie rozjuszonego dranstwa, a jeszcze, gdy po-
derwana podmuchem wiatru kotara zaplgtata mu sie we
wlosach...!

— Zgin! Zgin! Przepadnij! — rozlegt sie zdtawiony,
dochodzqcy jak gdyby z zaswiatéw okrzyk Tichomirowa, i,
nieSwiadomie wykonywujgc jego polecenie detektyw, Wi-
talij Koczetow, stoczyt sig po rynnie na teb na szyje).

— Zgif! Zgin! Przepadnij! — wypowiedzial Leonid
Iwanowicz w najwyzszej duchowej egzaltacji, i gdy kto$ z
trzaskiem wylecial przez okno, z bijacym sercem rzucit sie
na fotel.

Zerwana kotara obsuneta si¢ na podloge, niczym zdo-
byty, poszarzaly sztandar. Szeroko rozwalony ksiezyc rozjas-
niat calg scene samotnym $wiatlem. W miare tego, jak usta-
lat si¢ w znajomych ramach domowego okna, poploch za-
mienial si¢ w wybaczalny wynik bezsennoéci, rozmagnetyzo-
wanych nerwéw i przelotnego wietrzyka, kt6ry trzaska okie-
nicami i wydyma firanki. Ale Lonie gniotla w dotku §wia-
domoéé, ze zapanowaé nad konfuzjg pomoglo mu dziecinne,
zabobonne powiedzenie, ktére zerwalo si¢ z jezyka mimo
woli. Tez mi zmartwienie! Czyz nie lepiej pozdrowié z
u$miechem ten rodzinny balagan w twojej glowie, ktéry po-
zwolil ci uchyli¢ si¢ od zblizenia do niebezpieczefistwa, nie-
potrzebnie wzywanego przez ciebie, zeby przyszlo?...

Czyzby miasto Lubimow mialo staé si¢ kolyska Smo-
ka? Czyzby rosyjskim mézgom, nakreconym jak sprezyna,
sadzone bylo w uroczng godzing urwaé si¢ z trzpienia i
posta¢ w $witiskie diably cala te poztacang kule? Czy tez
pomoze nam czarodziejskie ziele, na dziewieédziesigt pro-
cent przezerajgce ducha narodu? Albo tez uratuje nas od
wrogich zamystéw glupkowate porzekadlo, wypowiedziane
znienacka? Czy tez ja, ktéry jestem twoim przychylnym ge-
niuszem, porzuce to miasto skazane na zatrate i odejde jak
najdalej od pokusy, po cichu, bez reklamy, jak odchodzi
mierzchngcy dziefi, pozostawiajgc ci na pozegnanie pewnoéé,
Ze nic nie jest stracone i jutro zbierzesz nowe sily i wszy-
stko odrobisz?

— Tchérze nie powinni graé w karty — wymamrotat
ni przypigt ni przytatal Leonid Iwanowicz i, z lekka zata-
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czajgc sig, wygramolil si¢ na balkon. Dokola, chociaz dziefi
juz tracit ostatnie sily, bylo jasno i pusto. Na widnokregu
rozwiewala si¢ rézowa mgietka zachodu. Przyémiewalo ja
czyste, niczym nie skazone §wiatlo wieczornej gwiazdy, pro-
mieniejgcej o tej porze najbardziej intensywnie. Bolaly oczy.
Glos wiatru byl jak réwnomierny syk syfonu. Biatawy, kos-
miczny pyl oblokéw otaczat ksigzyc, ktéry wydawal sie wy-
detym balonem, pedzacym swojg orbitg z géry przewidziang
szybkoécig.

Podobnie niesie si¢ w przysztoéé nasza poztacana kula
— odezwalo si¢ w pamigci Loni spéZnione echo i natych-
miast zabrzmialy do wtéru dwieki fortepianu. To jego piek-
na zona, opadajac na sitach od nadmiaru $wiatla, grala przed
udaniem si¢ na spoczynek pozegnalng uwerture. Tym ra-
zem nikt jej nie przeszkadzal w muzycznym treningu. Gdy
Sawielij KuZmicz wrécil, zastal Gléwnodowodzacego w sta-
nie promieniejgcej prostracji.

— Motze zapali¢ blyskawice resztkami nafty? Albo tez
dla podniesienia poziomu entuzjazmu wigcze zaréwke Le-
nina...

Tichomirow zmilczal, a bez jego wskazéwek stary nie
émial zuzywaé akumulatora, zaopatrujgcego sieé alarmowsq
na pograniczu miasta, zanim zmajstrowano stabowity zresztg
szyber. (W owym czasie jeszcze nie umielismy otrzymywaé
nafty ze stonecznikowego oleju).

— Ciekawe byloby, Leonidzie Iwanowiczu, dowiedzie¢
si¢, czy gdzie§ w przestrzeni, na tamtym koficu konstelacji
juz osiggnieto przysztoéé, do ktérej wcigz jeszcze zbliza sie
nasza wojujgca planeta...

Naczelnik nie reagowat. Oparty catym ostablym ciatem
o futryne drzwi od balkonu, jak przykuty, obserwowat lot
ksiezycowego dysku w koronie ze §wiatta. Gdyby nie bicie
niebieskich Zylek na szczuplej skroni, mozna by bylo pomy-
§le¢, ze dusza juz rozstata sie z Leonidem Iwanowiczem.

Proferansow pociggnat go ostroznie za rekaw.

— Towarzyszu naczelniku! Nie wydalibyécie mi rozka-
zu, zebym szed! spaé? :

Lonia zwrécit sie do sekretarza, jakby nigdy nic:

— A, Sawielij, to ty? Ciggle pragne i ciggle zapominam
zapytaé cie — wiesz o kogo? — o twego imlenm!ca..Pa-
mietam — wéréd swoich dalekich krewnych wymieniate§
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jakiego§ uczonego dziedzica... Wybacz, jestem teraz zbyt
roztargniony, Zeby pracowaé. I we 1bie troche huczy. Zwa-
wo przygotuj podciel, przynie§ pierzyne, poduszki... Zano-
cujemy razem. I prosze cig, Sawielij, opowiedz mi wszystko,
co wiesz o0 tym uczonym dziedzicu. Kto wie, moze twoje
anegdoty pomoga mi na bezsennoéé...

Na woskowej twarzy Tichomirowa ukazal si¢ uémiech.
Nigdy jeszcze Lonia nie u$miechat si¢ tak blado i kwasno.
Ale czy w ogéle kiedykolwiek usmiechatl si¢? Tego Sawielij
KuZmicz nie mégt sobie ani rusz przypomnieé.

— Dlaczego anegdoty? Biografie Samsona Samsono-
wicza znam wiarygodnie ze sprawdzonych faktéw. Jesli zaj-
dzie potrzeba, jestem w stanie caly Zyciorys z nich ulozy¢.
Tylko ze wy, Leonidzie Iwanowiczu, i tak mi nie uwie-
rzycie...

Stary ledwie trzymal si¢ na nogach ze zmeczenia. Ale
juz nie mégt si¢ doczekaé, zeby wystapié tej nocy w roli histo-
riografa, ostatnio odsunigtej na drugi plan przez prace sekre-
tarza, ordynansa, adiutanta i chlopaka na posylki. Rozlo-
zyli pierzyne na lénigcym parkiecie, na pierzynie Tichomirow
w ubraniu, z jednym okiem wycelowanym w okno, w kté-

m plomien ksigzyca $wiecil o ilez mocniej niz zaréwka,
Zugie oko wlepione w Sawielija Kuzmicza. Ten rozsiadl
sic w samej bieliznie na poduszce, niczym jaki§ wezyr, i
przygotowujgc si¢ do opowiadania, zaciggal sic dymem pa-
pierosa. (Zazwyczaj Leonid Twanowicz nie pozwalat mi pa-
li¢ w swojej obecnosci). Melodyjne dzwigki fortepianu prze-
plywaly w nocnej ciszy, stwarzajgc nastrojowy akompa-
niament.

— Tylko bardzo prosze, zebyscie nie przerywali —
uprzedzit Sawielij Kuzmicz i odkaszlngt kilka razy.

— Nie powiem ani stowa — o$wiadczyl Leonid Iwa-
nowicz z niezrozumialg jak na niego, ustepliwoscig. Ezyj,
ile chcesz: musze dowiedzieé¢ si¢ prawdy.
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R soapidog dind iV

DOCZESNE I POZAGROBOWE ZYCIE
SAMSONA SAMSONOWICZA PROFERANSOWA

Bardzo juz dawno, w dziewigtnastym stuleciu, zamie-
szkiwal w swojej rodowej posesji dziedzic znakomitej pro-
zapii — Samson Samsonowicz Proferansow. Byl wielkim
filantropem, teozofem, myélicielem i do pewnego stopnia
bibliofilem. Przeprowadzal do$wiadczenie naukowe z ka-
mieniem filozoficznym, z pomocg ktérego durnie cheg zdo-
by¢ zloto, za§ medrcy — dobraé si¢ do ukrytego sensu istnie-
nia. W wolnych chwilach Samson Samsonowicz, siedzac w
fotelu krytym aksamitem, czytywat powieéci Turgieniewa i
Gonczarowa w oryginale, pracowal nad zgryZliwym trakta-
tem pod tytulem ,,O przeznaczeniu dwunoznych”, prowadzit
dziennik i wymienial intymng korespondencje z chemikiem
Lavoisiere, ktdry réwniez byt straszliwym filantropem i wiel-
kim oryginatem, choé w mniejszym stopniu niz nasz bohater
poniewaz wykazywal starczy pocigg do cyganek i knajp.

Nasz uczony dziedzic nie znosit h;?;su i mieszkat w
wiejskiej samotnoéci, z gospodynig Niemksg i milg rosyjska
niafikg, Aring Rodjonowng, W starszym juz wieku Samson
Samsonowicz chciat Zeni¢ si¢ z cérkg gubernatora i nawet
z poczgtku mial nadzieje, ale pézniej §wiatowa licznotka,
zawréciwszy glowe wielbicielowi, uciekla sprzed samego
oftarza z picknym huzarem. Od tego czasu Profera.nso.w
poéwiecit sie bez zadnych przeszkéd nauce. Zdarzaio si¢, ze
przyjezdzajg do jego majatku réine ciekawskie szlachetki, a
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ten wylazi na §wiatlo, jak nied4wiedZ z legowiska, nieogolo-
ny, w rozlatujgcych si¢ walonkach, w podartej kacabaji, i
zaraz r¢ke do kazdego goécia wyciaga, zeby przywitaé sie, a
reka az po lokie¢ wywalana jaka$ paskudng substancja. Go-
§cie, naturalnie, nie bardzo tym zachwyceni, ale odméwié
nie o§mielajg sie, patrzysz — juz ich batysty i koronki w
strzgpach wiszg. A znowu wizytujace paniusie obfapia tam
gdzie nie trzeba, tymi samymi haczykowatymi palcami, kts-
rymi przed chwilg, byé moze, tasiemca obmacywal. Paniusie
w krzyk uciekajg przed nim po calym patacu, a ten przydep-
nie walonkiem tren od sukni i sukni¢ diabli wzieli. Tym
sposobem stopniowo goéci od siebie odstreczal.

Albo za przykladem Lwa Tolstoja, z ktérym nasz Pro-
feransow takze utrzymywal przyjacielskg korespondencie,
brat do siebie zwyczajng pafiszczyZniang dziewke, uczyt ja w
miedzyczasie odrobiny przestankowania, a potem splawiat
w charakterze siostrzenicy do Petersburga i za mgz tam
wydawal, tworzgc w ten sposéb kadry éwczesnej inteligencii.
Ale wszystkie te wolnomyslicielstwa uchodzity mu p%azem,
poniewaz Samson Samsonowicz cieszyt si¢ szacunkiem u
samego Cesarza. Car Mikolaj Pawlowicz niejednokrotnie usi-
fowal go zaagitowaé do stalego osiedlenia si¢ w naszej Pal-
mirze Pélnocy, obiecujac dobrze platne stanowisko nadwor-
nego astrologa. Takim to szachowym ruchem oprawca deka-
brystéw rachowat na opézZnienie narastajgcego w kraju odwe-
tu, na co nieprzekupny uczony odpowiadal w takich sto-
wach:

— Nie, Wasza Cesarska Mo$¢é, ta karta lewej nie wez-
mie. Juz jutro wraz z pomySlnym wiatrem odptywam ku
moim Penatom. Tak juz mam napisane, ze umre na pro-
wincji, w poblizu zapomnianego przez samego Pana Boga,
miasta Lubimowa, ktére — przekonacie sie z czasem —
jeszcze siebie pokaze. A Wasza Cesarska Moéé, i wy wszy-
scy, panowie komisarze, senatorzy i gubernatorzy z waszymi
ponetnymi cérkami — wszyscy wy Zle skoficzycie.

Przy tym Samson Samsonowicz déwigcznie prztykal pal-
cami, nasladujac trzask spuszczanego kurka. Tamci myéﬁ:li,
7e #artuje, uémiechali si¢ z przymusem i dziwili sig, Ze zna-
komity filantrop takie rebusy zadaje. Totez mozna sobie
wyobrazi¢, jak staremu polechtalo ambicj¢, gdy pewnego
cudownego dnia 1917 roku przeczytal w gazecie, Ze cale to
hurra-towarzystwo stanglo przed trybunatem.
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— Jakze to! Na milo§¢ Bosks, braciszku! Jakto prze-
czytal w gazecie? Jakiez tam gazety, kiedy twego dziedzica,
na pewno, na §wiecie juz nie bylo?!

— Ach, towarzyszu Tichomirow, przeciez obiecaliécie!
Czy ja sam nie widzg, nie bior¢ pod uwage pewnych ano-
malii w zyciorysie Samsona Samsonowicza? Przeciez ja...
przeciez on... No, prosze, stracitem watek i juz zapomnia-
fem o czym méwilem...

— Dobra, Sawielij — juz ani pary! Ple¢ dalej. Mé-
wite$ o tym, jak po bolszewicku wykazat sie Proferansow w
sporze z carem Mikolajem...

— Weale si¢ nie wykazal. To wyScie wykazali. Sam-
son Samsonowicz prowadzil Zycie niewinne, jak Robinson
Cruzoe na swojej odludnej wyspie. Barykad nie budowat, w
bebny nie bil, a tylko bebnit palcami po szybie, spogladajac
z zainteresowaniem na zasypane $§niegiem krzaki i galezie.
Okna wychodzily w jego dworze wprost na ogréd, za$ szyby
byly zaméwione w Dalmacji z wenecjafiskiego krysztatu.
Wiec ogladat oprawione w okienne ramy fikcje stworzenia,
az gospodyni Niemka westchnie raz i drugi za debowymi
drzwiami i powie:

— Jasnie Panie, obiad podany. Prosze¢ do stotu.

A on — zupelnie jak wy ostatnio nie znalezliscie jednej
wolnej chwili na pokrzepienie — odpowiada jej z gorycza:

— Ech — odpowiada — zeby$ wiedziata, Glasza, nam
nie obiad w glowie! Jak przywrécié ziemi utracong mito§é?
To jest tajemnica, nad ktérg leb sobie lamig, a ty mi tu
pchasz si¢ z makaronem. Dokad uciekaé?

Zje obiad i znéw pograza si¢ w meczacych rozmyéla-
niach. Ile tam czasu bebnil i muzyke odstawial na szybach
z wenecjariskiego krysztalu, tyle bebnil, do§¢ ze nagle po-
wiada do swojej Niemki:

— Stuchaj, Frosia...

— Przeciez na imie jej — Glasza!

— Widocznie, w ciggu tego czasu zdgzyl zmienié go-
spodynig. Czego si¢ czepiacie? A wiec: — Stuchaj, Frosia.
Na jutro przygotuj mi sakwojaz z ciepla bielizng. Z pierw-
szym pomyslnym wiatrem udaj¢ si¢ do Indyj. :

Jak powiedziat, tak zrobit. Porozrzucawszy po morskich
falach swoje dochody, Samson Samsonowicz Proferapsgy
odplyngt do Indyj na pokladzie rosyjskiej fregaty, , Witez”.
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...Indie! Jakichze trzeba stéw i barw, zeby odmalowa¢
twéj obraz, necacy spojrzenia podréznika? Czy to weZmie-
my nasza nie§mialo paczkujgcg wiosne, czy wybierzemy prze-
pyszne potudnie w pelni lata, czy zwrécimy sie ku zoto-
glowiom jesieni, rywalizujacej z paletg Tycjana i Lewitana
— i tak nie potrafimy, nie oémielimy si¢ wyobrazi¢ sobie
catej wspanialoéci Indyj. Prawdziwe pojecie o cudach tego
kraju moze daé jedynie rosyjska zima, jej mrozy, okrutne
jak tropikalna spieka, jej liany wijgce si¢ na szybach, jej ko-
ziorozce nalodzie i czarodziejska krysztatografia kazdej éniez-
nej gwiazdki, fruwajgcej niby ptaszek, miniaturowy ptaszek
kolibri. Pod palmami, na bezwietrznym zimnie, w glebokich
zaspach gniezdzg si¢ slonie, polyskujg bizony, tapiry i wy-
nioste zyrafy wyciggajg wéréd galezi swoje oszroni;?; szyje.
Przejedicie si¢ przez zimowy las na nartach, a otworzycie
gebe i nie bedziecie wiedzieli, gdzieicie sie znaleZli — w
Indiach, czy w Rosji? To znaczy, Panie Boze, ze jednak
lubisz naszg nedzarskg ziemie, jeéli§ ja przyodzial, przystroit
tak wielkg urodg? Po czterech latach Samson Samsonowicz
przybit do ojczystego brzegu.

— Zyjesz jeszcze, moja starowinko? I ja takze. I poz-
drawiam ciebie! — zwrdcil sie taskawie do niarki, Ariny Ro-
djonownej, ktéra z zafrasowanym obliczem siedziata przed
bramg, trzymajac feldjegra w zaciénietych ramionach.

— Zbudz si¢, Micheicz. Wyglada na to, ze dziedzic sie
zwalit — powiedziala niarika, zatkneta uﬁitego wasala w zas-
pie éniegu i poszta, §wiecgc po drodze blaszang latarnia na
kiju.

Przez caly miesige Proferansow nie wychodzil z ciem-
nego pokoju: przepisywat manuskrypt, otrzymany w Indiach
od tamtejszych atamanéw. Potem zachorowal na malarie
i juz wigcej nie podnosit sie, tyle, ze bez ustanku powtarzat
wargami spierzchnietymi od wiatru:

— Zawiadomcie Lavoisiere’a, poinformujcie Lwa Tol-
stoja, zeSmy si¢ powaznie pomylili w naszych obliczeniach.
Sens istnienia polega nie na tym, zeby... tylko na tym, ze...

Tu zamilkl, nie bedgc w stanie dopowiedzie¢ najwaz-
niejszej rzeczy.

Zawsze tak si¢ dzieje. Zyje czlowiek, pielegnuje rézne
plany, sam do siebie wewnetrznie robi oko po szpiegowsku:
— Trzymaj si¢, Wiodeczku, juz bardzo niewiele zostalo! A
gdy przyjdzie czas na wyjasnienie, gdzie jest ten gléwny
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sekret — obdziera sobie skére z plecéw o wystajace z ma-
teralia druty, a sléw na wypowiedzenie zabraklo. Przybijaj
wieko!

Pigknie, przybili, pochowali wedlug wszelkich przepi-
séw — a on zaczgl si¢ ukazywaé. Czy ze duch nieustajgcego
tropiciela zbyt stesknil si¢ za ojczyzng, czy nie potrafit oprzeé
sie prawu cigzenia, czy tez tak go przypilito, zeby zaokragli¢
napotkane mys$li — sam dobrze nie wiem, w jaki sposéb wy-
jaénié ten niepojety przypadek. Ledwie przychodzi wieczér
i wszyscy siadajg do kolacji, Samson Samsonowicz natych-
miast zjawia si¢ i zrzedzi i walesa sie po galeryjce w niema-
terialnym stanie, a pézniej co§ pisze w zamknietym gabi-
necie. Cata rodzina tak bardzo juz przyzwyczaila si¢ do jego
zjawiania si¢, ze nawet strach ich bral, jeéli dziedzic z ja-
kich§ tam powodéw spézniat sie, bo go uwazali za zwiastu-
na dobrych nowin i opiekuna rodzinnych tradycyj, bezpo-
wrotnie zatraconych w naszych nikczemnych czasach.

Mozecie, tzecz prosta, zapytaé — skad si¢ wziela ro-
dzina? Przewiduje zdumione pytanie i spiesze¢ usungé wat-
pliwoéci. Po pierwsze, istnieje legenda jakoby oléniewajaca
c6rka gubernatora podrzucita jednak narzeczonemu, w spo-
séb anonimowy, niedonoszonego bekarta, za§ Proferansow
rycersko oslonit kobiecg haribe. Po drugie, jestem autorem
uzupelniajgcej hipotezy, wedlug ktérej Samson Samsono-
wicz zdgzyt przed zgonem ozenié sie z rodzong kucharkg i
starg przyjacittka dziecifistwa — Aring Rodjonowng. Wyni-
ka wiec z tej hipotezy, jak to juz wam wyjaénialem, Ze ja
i wy, Leonidzie Iwanowiczu, mamy wielkie dane, aby zali-
czaé si¢ do starozytnego drzewa genealogicznego Rosyjskiej
Madrosci. Ale wréémy do naszych Penatéw.

Po ilu§ tam latach tata i mama siedzg sobie w staro-
zytnym domu, a dziadzio w ogéle si¢ nie zjawia. Zeby czas
plynat szybciej, rozmawiajg o tym i owym, ale strach juz ich
bierze, przypominaja minione dni, kiedy to cérka Taniusza
przyjechata na wakacje i ciggle bata sie, ze widmo ja pozire.

— Taniusza, zdgzyla§ zapomnieé? Przeciez to nasz
dziadzio, nasze dobre widmo, i bytby to zly znak, gdyby
sie rozgniewalo i przestalo ochraniaé dziedziczne gniazdo...

Rozmawiajg w ten sposéb dziefi i drugi, zatujg P!'ZCS?IO'
§ci, a weigz nastuchujg, czy nie zaskrzypig deski na galeryjce,
na ktérg poza dziadkiem nikt juz nie o$mielat si¢ wchodzic.
Albo schodzgc z pét pieterka, spogladaja w nadziei, ze w
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pustym gabinecie plonie nigdy nie spalajaca si¢ §wieca. Ale
nie, wszedzie ciemno, wszedzie cisza. Tylko dochodzi trwoz-
ny szum poteznych debéw w parku.

Jeden wieczér, drugi, trzeci... Nadaremnie! Nie wytrzy-
maly rodzicielskie serca: widocznie, z Taniuszg jakie$ niesz-
czgdcie! Wyrwali do Moskwy, do cérki, ktéra zdazyta juz
ukoriczyé konserwatorium, zrobita dobrg partie, miata dzieci.
Tez opowiadanie! W Moskwie spokéj, dzieci zdrowe, Ta-
niusza w dobrym humorze, utyla i stosunki z mezem takze
wydaja si¢ normalne. Zigé zeby szczerzy, kpiny sobie urza-

a:

— Widocznie dziadzio Indie postanowit odwiedzié...

Ale po uptywie dwudziestu czterech godzin przycwato-
wal pociggiem rzgdca majgtku, caly osmalony, i zawiadomil,
7e tegoz samego wieczora, gdy tatu§ i mamusia wyjechali, ro-
dowa posesja zajela si¢ plomieniem, niczym pochodnia, i
gdyby ktoé nocowal w opustoszalym domu, niechybnie pa-
diby pastwg pozaru, tylko cud was uratowal.

Zaczynata sie rewolucja. Nad najwigkszym w powie-
cie majgtkiem wiatr rozpedzal dymy pogorzeli.

— Macie najlepszy dowdéd! — méwita mamusia, pa-
kujgc walizki na wyjazd do Francji. — Tak wlaénie mysla-
lam. Nie wierzylicie w dziadka, a on whasnie dlatego nie zja-
wial si¢ przez trzy wieczory pod rzad, ze przeczut nieszcze-
§cie i dawat nam rodzinne znaki, uprzedzajac, iz w majatku
coé nie w porzgdku i $mierdzi naftg. Dzigki staremu przyja-
cielowi za uprzedzenie. Céz, spalona nasza przystafi, wyku-
rzono gospodarza, zegnaj wypedzone widmo, zegnaj na
zawsze!

Emigranci pomylili si¢. Posiadloé¢ ich splongta w ca-
losci, to prawda, ale Samson Samsonowicz pozostal z nami
i nawet rozszerzyl teren swoich wypadéw.

Pewien starszy czekista opowiadat mi po wigkszym pi-
jafistwie, ze kiedy$ na poczatku NEP-u wstapil z gromada
czerwonych zotnierzy do herbaciarni, zagrzaé si¢ Zdziebtko, a
przy okazji zredagowaé papierek o konfiskacie wezownicy.
Nagle w uchu czekisty co§ zapiszczato, zatrajkotato, zabg~
nito w przepong, jak gdyby kto§ w stuchawke dmuchnat i
powiedzial:

— Hallo, hallo, ﬁrosze zatelefonowaé do Lavoisiére i
zapytaé Trockiego — kto przywréci sercu utracong mitosé?
— kto obejmie wzrokiem fikcje stworzenia?
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Patrze — nieco dalej, przy grzejniku do gotowania
wody, starzec z inteligentng twarza, nie méwigc ani stowa,
siorbie herbate i czyta dziennik. Zanim zorientowali sie, ze
nalezy zapyta¢ go o papiery, stary wstal, zapigt wszystkie gu-
ziki, nasungt mocniej czapke, wypuécit struge biatej pary i
znikngt wéréd swedu i buczenia grzejnikéw. Rzucili sie do
miejsca, z ktérego wystartowal, a tam pieciokopiejkowy mie-
dziak, przewrécony dwuglowym orlem ku gérze i zmoczona
gazeta, , Jzwiestia”, §wiezy numer, wieczorne wydanie. A
nad nimi, na suficie wilgotne §lady walonek, idace w kierun-
ku hatasujgcego wentylatora i przedziwny glos laczy sie z
hukiem wezownic:

— Znowu pomylili§my si¢ w naszych obliczeniach. Ale
miasto Lubimow jeszcze si¢ wykaze!

Za drzwiami — ani zywej duszy, cisza, §nieg iskrzy sie
pod ksiezycem, gdzie§ na drugim koficu Rosji poskrzypujs
plozy — | czekisto, przeépij sie, przyénij sie...”. Alez mréz!

A nawiasem mdwige, ten sam czekista ktérej§ zimy
nalezal do warty, ochraniajacej wille Lenina w Gorkach.
Obok wartowni, za $ciang z okraglych bierwion, Wihodzi-
mierz Iljicz leczyl si¢ i ukladat po nocach plan pierwszej
pigciolatki. Pisze Wlodzimietz Iljicz jaki§ czas, na liczydtach
trzaska, a o drugiej godzinie, wyslizguje si¢ na paluszkach
przewietrzyé sie troszke. W zwyklej marynarce, bez czapki,
raczki w kieszonkach. Na dworze, na skrzypigcym éniegu,
przestepuje z nogi na noge, spoziera na strony, czy nie ma
kogo w poblizu, a potem zarzuca do tylu lysawg glowe i —
zaczyna...

A wyl Lenin do ksiezyca wnikliwie i metodycznie, wyl
nasz ljicz przed émiercig, kazdej ksigzycowej nocy. Wyje
jaki§ czas, potem postucha, czy w dalszym ciagu cisza, i zno-
wu zanosi si¢ wyciem i tak dhugo to odstawia, az zmarznie,
i wtedy — zielone jego §lepia! — wyrywa z wszystkich sit
z powrotem — znowu na liczydtach trzaskaé i pisa¢ w dal-
szym ciggu, jak mamy poruszaé sie po wytyczonej drodze.
Dlugo, bardzo dtugo pali si¢ w pokoju leninowska lampka...

Zapytajcie — jaki§ jest wewnetrzny zwigzek migdzy
tymi faktami? Nie ma absolutnie zadnego wewnetrznego
zwigzku. Ale pragnglbym podkredli¢, ze jezeli nawet u Le-
nina, u Wiodzimierza Iljicza, zdarzaly si¢ tego rodzaju na-
stroje, to dlaczego nie mialby ich miewaé zacny rosy!skx pan,
ktéry nikomu nie zaszkodzil i na pozaziemskie wyzyny do-
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stal si¢ o wiele pewniejszg drogg. To naprawde wyjatkowe,
ze ludzie, zawsze gotowi uwierzyé w kazdg bzdure, nie chcg
zrozumie¢ powaznych rzeczy, Ot, chociazby wy, Leonidzie
Iwanowiczu... Przeciez w waszym zyciorysie takze nie wszy-
stko jest w porzgdku. Tego wieczora tez was ku ksiezycowi
pociggnelo, tak ze nawet pomyslalem — ten zaraz zacznie
jak Lenin. Jesteécie §wietym czlowiekiem, wybitnym wo-
dzem, jakiego nie znata... Co to — wyglada, zescie usneli
do wtéru mojej piosenki? Masz ci los! A nawet do polowy
jeszcze nie dojechalem... Przeklety, épi jak zabity. Znuzyt go
generalski posterunek. Widzisz go, jak bielmami wywraca,
ty, diable, kosooki, Panie Boze, zlituj si¢ nad nami!

Ech, Lonia, Lonia, koprowing masz we Ibie! Céz ty
mysélisz, ze jakeé otrzymat w spadku rekopis Proferansowa,
wyuczyles si¢ jaéniepaniskiego abecadla, to juz wszystko w
porzadku az po dzieri dzisiejszy? Nie, bratku, nie uda ci sie!
Stabnie twéj wplyw coraz bardziej. Sam po sobie widze.
Jeszcze nie wiadomo, w ktérg strong obréci sie koto Fortuny.
Czego wzdychasz? Spij, zdrowie umacniaj. Jak twoja mamu-
sia odbedzie pielgrzymke do popa Ignaca, kto wie, moze Bég
da, poprawisz si¢, wyjdzie z ciebie szalefistwo. Bo to wszy-
stko nieczysta sprawa i nic wigcej. Bo juz zaczynajg méwic o
tobie, ze czarnoksigstwem si¢ zajmujesz. Niedlugo zaczng
méwié, wszyscy zaczng: ,,Co si¢ mamy z nim zwigzywaé, z
Kosookim? Przyjdzie do czego, trzeba bedzie stawaé za jego
sprawki przed wojskowym trybunatem!”.

Posungtby$ sig, stary byku. Nawet i we énie si¢ rozpy-
cha. Dobrze. Potoie si¢ w nogach. Mozesz nie denerwowaé
sie. Nie zdradze. Woznym dla ciebie jestem i doradcg i nias-
ka. Arina Rodjonowna. ,Rustan i Ludmila”. Indie. Jeszcze
mialbym cheé twéj zyciorys skomponowaé. Tylko wrcigz
czasu brakuje. Grzejniki. Wezownice. Samson Samsonowicz.
Wiodzimierz Iljicz. Rosja. Spij!
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Rozdziat VI

NA OSTRZU NOZA

Golgb wzbit sie na wysokosé, opisal kolo i, wiele nie
mys$lac, wzigt kierunek na Moskwe. Nie potrzebowal uktadaé
planu tego lotu. Lecial bez zastanowienia, po linii prostej,
powodowany zewem krwi. Ojczysty golebnik przyciggat go
do siebie, podobnie, jak final nieukoficzonej powiedci, zja-
wiajac si¢ nagle przed wzrokiem autora, wycigga w ksztalt
struny potargany klebek akcji. Niech szalejg bohaterzy i
ciskaja si¢ po Zyciowej scenie w nadaremnych usitowaniach
przedtuzenia trudnego zywota. Natchniony Mistrz zna juz do-
brze rozstrzygniecie, zaciera dlonie, smakujgc z géry zakos-
czexllie pracy, i mknie do celu, jak golab wypuszczony z ko-
szyka.

Czemu wiec w piersi lecacego odezwat si¢ nagle glos
rozsagdku? Czemu, przelekniony, przekrecit gléwke przez
ramie, spoglgda za siebie i niepewnie chwieje si¢ w powie-
trzu, jakby dopiero teraz miat na nowo wybieraé kierunek
i szybko§é? Nie wybieraj! Nie zastanawiaj si¢ nad wykre-
§long marszrutg! Nie licz kilometréw. Wylgcz budzik i odt6z
kalendarz. Le¢ prosto przed siebie, zgodnie z natchnieniem...
dokgdze? Opamietaj si¢! Przeciez nie jeste§ czlowiekiem —
jeste golebiem! O, jakze czgsto skazujemy siebie na zgubeg,
przez brak zaufania do wlasnego mistrzostwa... ;

Jedna chwila zwatpienia, walka trwajgca 1ed.no mgnie-
nie — i ptak, zapomniawszy o obowigzku, zawrdcil ze zdwo-
jong gorliwoscig poruszajgc ociezatymi skrzydfami. Ale u
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ptakéw zdrada wrodzonych zasad zawsze koficzy sie Zle.
Wydawato sie, Zze poharibione stworzenie utracito swojg po-
wietrzng statyczno$¢ i, znizywszy lot, thuklo sie zygzakami,
jak zajgc wéréd ulic obcego mu miasta. Dzwonice jako$ na
pél biedy jeszcze udalo si¢ gotebiowi wymingé. W dwéch su-
sach przeskoczyl sie¢ przewodéw nad dachem, ale oszklone
drzwi od balkonu oflepily zdrajce. Nie dostrzegajac dloni,
wyciggnietych ku niemu wyczekujgco, skrzydlaty skoczek
trzasngl z rozpedu o §ciane i potoczyl si¢ skrwawionym
klebkiem do stép Leonida Iwanowicza.

— Co, golagbeczku, uciekaé si¢ zachcialo? — Po raz
drugi tego nie zrobisz! — powiedzial Tichomirow, chylgc
si¢ nad trupem repatrianta. — Zaraz-zem rozeznat twojg ma-
niere, i rzeczywiscie — pocztowy golab. Zobaczymy jakie to
wiadomoéci wysylaja zagranice wrogowie wewnetrzni...

Ostroznie, zeby sig nie powalaé. Lonia odwigzal od néz-
ki ptaka mosi¢zng tulejke i wyciagngt mocno skrecony pa-
pierek, przewigzany nitkg. Po jednej stronie byt adres wypi-
sany wersalikami: MOSKWA. SKRZYNKA POCZTOWA
NR. 100001. ANATOL SOFRONOW. Z jakich$ wzgledéw
autor listu zrezygnowat z konspiracji, wiec Tichomirow bez
trudnoéci odezytal wyrazny maczek pisma.

Kochany Tolku!

Pisze do ciebie z miasta Lubimowa twéj serdeczny przy-
jaciel i kolega pracy, Witalij Koczetow. Czy pamietasz, To-
leczku, jake$my spacerowali po ucichlej Moskwie i, oma-
wiajac przeczytane ksigzki, dzieliliémy si¢ nowymi osiagnie-
ciami w dziedzinie bezpieczeristwa? Niecierpliwe zéttodzio-
by, niewiele$my wtedy rozumieli! Uwazam, ze to byt jeden
cudowny sen. A jednak, Tolku, Zyjemy w takich czasach,
kiedy sny i marzenia realizujg sie.Jak male dzieci marzyliémy
wtedy o aparacie umystowej obstugi, ktéry by fotografowat
myéli w ludzkich glowach. Otéz moge podzielié si¢ z toba
radosng wiadomoscig, ze taki aparat istnieje i nawet na wyz-
szym technicznym poziomie, niz w samej utopii. Zamiast
zapisywaé cudze mysli na taémie, lepiej od razu skierowywaé
je na wlaéciwg droge. Prawda, Toleczku? Po przeprowadze-
niu §ledztwa przekonatem si¢, ze Tichomirow zostal oszka-
lowany przez zazdroénikéw i dogmatykéw-rutyniarzy i trzeba
by jeszcze zbadaé, czy to nie jaka$ intryga zagranicznego wy-
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wiadu, Widzialem na wlasne oczy, jak Tichomirow rozpra-
wia sie z amerykariskimi szpiegami, z widziadlami w ska-
fandrach i z innymi przezytkami przeszlosci, i postanowitem
zatrzymaé si¢ w Lubimowie. Kiedy w niepewnosci wyskaki-
walem z okna Generalnego Sztabu, jeszcze nie catkowicie
panujac nad nowg ideologia, wéwczas, Toleczku, zalamaﬂy
sie moje racje. Obecnie zdatem sobie sprawe z wszystkiego
i prosze, abyé zameldowal naczelnikowi o istocie sprawy. Po-
sylam z tg depesza stuzbowego golgbka. Jestem pewny co
do jego powodzenia. Zdarzalo mu si¢ przelatywaé nawet
nad taficuchami wysokich gér. A co do samolotéw, powiedz
naczelnikowi, ze nie nalezy ich wysylaé przeciw temu mia-
stu. Co do tego, przyznaje, ze popelnitem blad. Zadanie
obecnej politycznej chwili polega nie na prowadzeniu woj-
ny z Tichomirowym, lecz na twérczym przyjeciu jego nowa-
torskiej inicjatywy i powszechnym zastosowaniu jego metod
wychowania. Toleczku! Ty przeciez mnie znasz i bedziesz
mégl wyjaénié u géry, ze jestem swéj chlop, a nie jaki§ tam
abstrakcjonista, Zawiadom mojg zone, Katig, ze ja wkrétce
sprowadze do Lubimowa. A co do Zydéw, Toleczku, to§my
w owym czasie zawinili brakiem wlaéciwej oceny. Zydzi
takze sg ludZmi. Do zobaczenia Tolku. Kiedy wszystko sig
ureguluje, liczg, ze ty réwniez przyjedziesz do miasta Lubi-
mowa i jeszcze wypijemy toast za wszech§wiatowy pokdj.

Twéj Witek

Po przeczytaniu tej szczerej spowiedzi, Tichomirowa
zdjgt zal, ze zgotowal taki los biednemu pocztylionowi.
Gdyby golgh byl dotart do stolicznych wyzyn, moze by
stowa naocznego éwiadka, ktéry przejrzat, odniosly skutek
i przyspieszylyby uznanie Loni w postepowych kotach. Z
innej jednak strony ten minus miat plus, a mianowicie Lo-
nia obecnie wiedzial, Ze w miescie znajduje si¢ prawdziwy,
wierny przyjaciel, jakiego tak bardzo mu ostatnio brakowalo.
Czujny wywiadowea zrozumial, kto ma racje, zaledwie ogar-
neta go zdrowa atmosfera miasta. £

— Gdzie jestes, gdzie zabtadzile§, méj nieznany bracie?
Nie ukrywaj si¢! Uslysz ten glos, rozlegajacy si¢ w samotne)
tesknocie i zbliz sie ku mnie. Witeczku, przyjdZ! )

I oto jak gdyby na to wezwanie, wystane na cale mia-
sto, z nieba dolye':cialo oddalone mechaniczne brzgczenie.
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Wkrétce zamienito si¢ w ohydny stalowy zgrazyt, ktéry po-
wodowal, ze jeczala ziemia, diwieczaly drzewa i krzywe
domki, rozsypane na zboczu, trzesly sie jak w naglym paro-
ksyzmie. Na dwa kroki od targowiska Tichomirow, nie do-
bieglszy, upadt ogluszony na plecy i tak pozostal na ulicz-
nych kocich ibach...

Samolot z okropnym rykiem wyskoczyt zza lasu. Po-
wiedzmy otwarcie, nie byl to zaden cud najnowszego rakie-
towego wykonania, lecz po prostu najzwyczajniejszy, $red-
niego kalibru bombowiec, ktéry doczekat sie¢ naszych czaséw
od bitwy pod Stalingradem. Rozplaszczony jak kot, z pyskiem
nastawionym na cel i ze stulonymi uszami, pedzil przez po-
wietrze, krecgc calym cialem, caly oplywowy, kaprysny, nie-
powstrzymany w swoich zamiarach. Taki urodziwy, dobrze
zaopatrzony w bomby samolot starczytby na spréchniate de-
ski Lubimowa na kilka razy. A tu za dowddcg grzmiata na
pelnym locie cata eskadra. Widocznie, uchwalono rezolucje,
zeby po mieécie Lubimowie pozostala jedynie mokra plama.

Lonia lezal, patrzac, jak pikuje, celujac mu w twarz, nie-
przyjacielski samolot. C6z tu robi¢? Twarz Loni, rozciag-
nigta na bruku, na caly szerokos¢ targowego placu, stanowita
doskonaly cel i lotnik wiedzial, ze wykoficzyé lezgcego na
plecach czlowieka jest réwnie tatwo, jak rozwali¢ bombg les-
ng polang. Wiedzial mianowicie, wiedzial i widzial, ze za-
padniete policzki Leonida Iwanowicza mozna spali¢ réwnie
fatwo, jak zbocza wawozu, poroénigte suchym wilczo-
mleczem. Wiedzial, ze jego wargi podziobane wzgérka-
mi bagiennej wysypki, nie majg sily, by odwréci¢ za-
niesiony nad nim cios. I ze oczy... Prosze zaczekaé jedng
chwile! Z czym mamy bez zwloki poréwnaé ludzkie oczy,
nie posiadajace zadnej innej broni, oprécz rozpaczliwego
spojrzenia, skierowanego wzwyz, ku stalowemu olbrzymowi,
spadajgcemu coraz nizej z kazda chwilg, nie, z kazdg tysigcz-
ng chwili?

By¢ moze, powiecie, ze nie czas na jakie§ poréwnania
i po co tu pleé¢ androny, kiedy sprawa jest jasna i nie warto
ostaniaé nieporadng, staro§wieckq metaforg powalonego bo-
hatera. Czy nie wlasciwiej byloby przedstawié wszystko
spokojnym cywilizowanym tonem, jak u Feuchtwangera albo
Hemingwaya: ,,Lotnik nacisngt drazek. Kropka. Mézg wy-
ciekt. Kropka. Zapinajac rozporek, stuchal jak w sedesie
szumi woda...”.
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Nie zgadzamy si¢! Gdybyémy mieli chociaz jedng ba-
terie, chocby nawet jaki§ nedzny karabinek, nie wstrzgsa-
liby§my niebieskiego stropu ordynarnymi wrzaskami. Ale
gdzie sprawiedliwoéé?! U nich — samoloty, dzienniki, cza-
sopisma, radio, domy dla wariatéw, telefony, a u nas —
nic, rozumiecie,nic o co by rece zaczepi¢. Tylko naga wyo-
braznia. Ale czyz nie staé nas, przyduszonych do ziemi i
oczekujacych godziny §mierci, czyz nie staé, aby rzucié si¢ na
spotkanie samolotu i rabngé go w warczgcg morde pierwsza,
jaka przyjdzie na my$l, potworng, krwawiacg hiperbolg?!

A wiec zaczniemy od poczgtku i sprébujemy odtworzyé
scen¢ bitwy w jej naturalnym wygladzie, biorac pod uwage,
ze jednakze nasz Lonia takze miat glowe na karku i to z
niebyll\le jakim nadzielt:iem. b : £

ajpierw wyobraZcie sobie — soko, wysoko na
niebie — pikujacy bombowiec... ( ...aYuy, na dole, powalo-
nego, leigcego na plecach czlowieka).

Wyobrazcie sobie bombowiec pikujgcy z przerazajgcy
szybkoscig... (...w dél, prosto w twarz, ktéra nie spuszcza
spojrzenia z mordercy). Pikuje ten morderca i nagle zauwaza
ze zdumieniem... (...2e pod nim rozkladajg si¢ nie miejskie
budynki o obliczach znieksztatconych przerazeniem, lecz glu-
che lesne miejscowosci, tu i 6wdzie przepocone plamami ba-
gien i wgwozéw. To Lonia w przedSmiertnej rozpaczy spre-
zynami irenic uderzyl...) ..w pysk zwierzecia juz szykuja-
cego pazury, je wbié... (..w $lepia, ktére podniosty si¢ jak
pnie olbrzymich modrzewi...) ...godzac w niebo dzidami za-
ostrzonych szczytéw. 1

Wydawalo sig, ze... (...sama ziemia najeiona ostrymi
kotami, zatrzesta si¢ i poszta na spotkanie, na teb na szyje,
w rozjuszeniu i wfciego.fci... naprzeciw...) ..ryczqcego sa-
molotu... (...krzyczge mu z dotu...) ..w gore...

— Uciekaj, kurwo! Uciekaj, suko! Nadziejesz sig!

; Kiedy samolot uniést sie w zenit, a nastepnie, poslugz-
nie zataczajac wiraze, oddalil si¢ poza teren miasta, pocig-
gajac swym przykladem reszte tej jazzowej bandy, Loni wy-
dao si¢, Zze mu na czole pekla rozgateziona zyla. .ZdObY* si¢
na wysitek, podniést sie na tokciu i postat uciekajgcym wro-
gom solidne napomnienie. Zaden z nich nie odwrécgl sie. O
jakies siedem kilometréw od miasta lotnicy odkuli sie do
:iyta’ zrzuciwszy caty ladunek bomb do bagna, uwazajac, wi-

ocznie, ze zgnite kepki to budzgcy podejrzenie kamuflaz i

97
7



ze wlasnie tu znajduje si¢ gléwny arsenat Lubimowa. Za§
sterty zlezalego suszu wrzieli z tej wysokosci za klasztorne
bastiony,

Leonid Iwanowicz z najwyzszg rado$cig rozproszytby to
przeklete stado ich wlasnymi bombami, ale kalkulacja strate-
giczna zapanowata nad pozadaniem zemsty, wiec ledwie echo
przebrzmiato po lasach, Lonia utrwalil w lotnikach przyje-
mne przekonanie, Zze miasto Lubimow, jak sami widzicie, zo-
stalo zmieszane z blotem, podczas gdy tuna pozaréw, prze-
staniajac obraz, tafdiczy nad zweglonymi ciatami rewizjoni-
stéw. W powstalej sytuacji bylo pozyteczniej chwilowo uda-
waé, ze§my zgineli, i zbieraé sily dla wymierzenia druzgo-
cgcego ciosu.

— Towarzyszu Gléwnodowodzgcy — niezbyt glosny
tenor zadZwigczal nad Leonidem Iwanowiczem — prosze
o pozwolenie przejécia pod Waszg komende...

Gléwnodowodzacy przemdgl lamanie w krzyzu i prze-
krecit sie na drugi bok. Pierwsze, co ujrzal, to byly nogi
w lapciach i onucach, okreconych zresztg zreczng spiralg, na
wzér zoknierskich owijaczy. Lapcie takze byly rozstawione
po wojskowemu: piety razem, kofice osobno.

— Jestem uniwersalny detektyw w stanie spoczynku.
Witalij Koczetow. Prosze mnie aresztowaé. Przeciwnik
otrzymat nasze koordynaty z winy mojej przenoénej radio-
stacji. Jestem politycznie odpowiedzialny za ten nalot...

Miody oberwaniec stal wyprezony na baczno$é. Ciez-
kie dlonie o wielkich paluchach §wiadczyly o starym zami-
towaniu do §lusarskiego warsztatu. Z fizjonomii ozdobionej
kartoflanym nosem spogladaty na dowédce szczere, uczciwe
oczy. Whasnie tak Leonid Iwanowicz wyobrazat sobie jego ta-
jemniczy wyglad.

— Jak sie masz, Witeczku! — powiedzial, podnoszac
si¢ z ziemi. — Ciesze sig, Ze ciebie poznalem. Zanim ludzie
zaczng wylazié ze wszystkich dziur, musimy ze sobg pomé-
wié. Chee ci powierzyé pewne zlecenie: musisz mi pomdc
w zbudowaniu aparatu wzmacniajacego fale nadawcze, ktéry
by na duze odlegloéci..

— Przepraszam, naczelniku — przerwal mlodzieniec
ugrzecznionym tenorkiem, — Uwazam, ze najpierw nalezy
mnie ukaraé. Powinienem ponie$é odpowiedzialnoéé za po-

pelnione bledy.
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— Tak! — zawolal Lonia, coraz bardziej cieszac si¢
niecodziennym spotkaniem. — WeZmiesz na siebie odpo-
wiedzialnoéé. Od tej chwili, Witeczku, jeste§ moim przyja-
cielem i pierwszym zastgpcy.

Tichomirow podszedt do neofity i pocalowal go w moc-
ne, wydete jak u chlopaczka wargi.

L 4

Juz drugi tydzien palily sie lasy na bagnach, na skutek
zrzucenia bomb zapalajacych. Ugaszenie pozaru na bagnie to
nie taka prosta sprawa. Zagaénie w jednym miejscu, minie
dziei, dwa, ijuz gdzie indziej zaczyna dymié, chociaz, wyda-
je sig, ze nie powinno: woda i zgnilizna, a wlasnie ta zgni-
lizna dymi. Bég jeden wie, w jaki sposéb ognista Zmija roz-
szerza si¢ po lesie. Czy pod ziemig przesgcza si¢ z miej-
sca na miejsce, czy jak, bo przeciez prawdziwego plomienia
nie widaé, zeby$ nie wiem jak patrzyl, a jednak ziemia kurzy
sie, zaé drzewa postojg troch¢ w tym dymie, postojg i nie-
posttzezenie zamieniajg si¢ w opalone glownie.

Wielkiej szkody ludziom takie pozary nie przynosza. Sg
zbyt powolne i przewlekte. Do§wiadczeni ludzie powiadaja:
»Niechta se tleje, do zimy samo wygaénie”. Ale jednak po-
wietrze w mie§cie zaprawione jest dymkiem i jesli wciggniesz
go w nozdrza, zaraz ci si¢ na duszy robi jako§ niespokojnie
i stodko, jak gdyby$ czego§ oczekiwal. A na co nam whasci-
wie czekaé?

Przewody sygnatowej sieci tez psuly si¢ zbyt czgsto i
Zﬂaynﬂz;;;valaé. Kazdego poranka Leonid Twanowicz wy-
pedzat zyny pracujgcych do dalekich lesnych rejonéw —
tam do gaszenia, tu do reperowania, a gdzie indziej do spraw-
dzenia, czy w nocy nie spalit si¢ jeszcze jeden kabel.Raz zda-
rzylo sig, ze dwéch staruchéw nie wrécito z bojowej wypra-
wy: uciekli zagranicg, do swoich krewnych i tam pozostali...

W czerwcu zaczely sie deszcze i spalenizna zmnigiszyla
sie w powietrzu. Spalenizna zmniejszyla sig, ale podziemn
wrég kontynuowal cichcem, jak kret, swoja dziai_alnoéé pod-
palacza. Ledwie powieje wiaterek, znowu dolatuje do Lubi-
mowa gorzki, natretny zapach, a niekiedy platy sadzy. Na
domiar ztego, tego roku urodzaj zboza zapowiadat si¢ kiep-
sko z powodu nadmiaru wilgoci.
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Czgste burze i nawalnice utrudnialy podniesienie pozio-
mu rolnictwa i hodowli bydla. W Koldobifiskim kotchozie
piorun zabit byka. U jednej z dziewuch odglos grzmotu spo-
wodowal poronienie: samiec wielkoéci kociaka, ale, nawia-
sem moéwige, z dobrze rozwinigtym czlonkiem, za§ oblicze
ozdobione brods i wgsami. W porzgdku — zdecht przy
urodzeniu, zakopali go. Do miasta zaczeli przychodzié roz-
czochrani delegaci ze wsi.

— Czego potrzebujecie? Jezeli sobie zyczycie, zbuduje-
my w waszej wsi metalowy piorunochron... — Tichomirow
proponowat chlopom osiggnigcia techniczne. Ale chytre wie-
$niaki, zgromadziwszy si¢ na podwérku za domem, huczeli,
ze takie glupstwo to oni sami zbuduja, a ty by$, bratku,
lepiej deszczyk wyczarowal, zeby tego, opady atmosferyczne,
panie dzieju, przychodzily wedlug rozkladu. A kiedy Lonia
zwracal uwage, ze przodujgce podejécie naukowe juz dawno
przekreélito czary i wrézby, delegaci, jakby si¢ zméwili, za-
czynali méwié o popie Ignacu. Ze niby, wedle posiadanych
wiadomosci, zamieszkuje ten wyjatkowy pop za Mokrg G6-
rg, od tela na jakie$ wiorst siedemdziesigt, a jak juz msze uro-
czystg odprawi, zara na tym ghuchym odludziu, co tylko w
zyczeniu, jakby§ zaméwil — czy to stota, czy pigkna pogoda.
Ktéregos dnia, delegaci, drapigc si¢ pod pachami, dali do
zrozumienia, ze jak juz Tichomirow cudéw wiecej wywoly-
waé nie potrafi, to po kiego diabla im potrzebny z calym
swoim czarnoksiestwem! A ten i éw nawet roze$mial sig...

Lonia z miejsca dtawit bezideowe wystgpienia, ale, pod-
ciggajac umysly, dostrzegal, Ze w jego pafistwie zarysowala
sie jaka$ szczelina, a dlaczego zarysowata sig, trudno sie zo-
rientowaé. By¢ moze, w walce z nieprzyjacielem Lonia na-
derwat sobie kichy, a moZe jeszcze wezedniej sita jego woli
zaczela nawalaé.

Kto jest w stanie stwierdzié, gdzie kryje si¢ przyczyna
upadku wielkich dynastii? Kiedy rozpoczgt si¢ schylek Euro-
py, dekadencja Rzymu? Nie wykluczone, ze w samo potudnie,
w najwickszym nasileniu chwatly, jaki§ przewidujacy geniusz
odbija niedostrzegalnie od uprzyktzonych brzegéw. Niewy-
kluczone, ze ledwie jakie$ historyczne mocarstwo zjawilo si¢
na §wiat i nie zdazylo jeszcze ani rozwingé przemyshu ani
zbudowaé sobie na ziemi architektonicznych pomnikéw, a w
tajemniczej ksiedze zapisano juz wyrok, _zgpdnie z ktérym
po ilu§ tam godzinach zostanie ono zmiecione przez inne
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historyczne mocarstwo, zanim i to ulegnie kolejnemu zmie-
ceniu. Oto siedzimy tu wspélnie, bzdury sobie rézne opowia-
damy i drapiemy si¢ po nogach, a tuz za oknem, byé¢ moze,
wykaricza sig jaki§ starozytny Rzym, albo, co gorsze, przycho-
dzi koniec catego §wiata i czas, jak mawial Siergiej Jesienin,
zbieraé manatki...

Leonid Iwanowicz catymi dniami znajdowal si¢ na go-
spodarczym froncie. Albo tez osobiscie pilnowat spokoju w
mieécie i ponury, samotny, wycieficzony, z opuchtymi zyta-
mi oplatajgcymi czolo niby wigzkg niebieskich blyskawic,
obchodzit ulice. Przyzwyczail sie teraz zjawiaé sie¢ w pu-
blicznie uczeszczanych miejscach pod tajemniczym przebra-
niem, ktére zmieniatlo go nie do poznania. Przybieral po-
sta¢ zwyklego ksiggowego, albo kolchoznego brygadiera,
nie budzgcego zadnych podejrzeri, i zagladal do piwiarni,
gdzie lud obttukiwat katy i otrzymywat na kartki codzien-
ng racje wédki. Po godnym ubolewania epizodzie z pijac-
kg $miercia owego aresztanta wprowadzono surowe ogra-
niczenie: 150 graméw na kazdego. Zeby calkowicie znieéé
popijanie, nie, na takie przedsiewzigcie nawet Tichomirow
nie mégt sie odwazyé: sprébuj tylko, zabrofi w Rosji wéd-
ki — rewolucja wybuchnie...

— Powiedz-no, bracie, co myélisz o naszej polityce za-
granicznej? — Leonid Iwanowicz przysiadt si¢ do wojenne-
go inwalidy bez nogi, ktéry juz zdgzyt wypréznié naleing
mu szklaneczke i teraz zabieral si¢ do drugiej, zdobytej za-
pewne nielegalnie, na ukradziong kartke.

— A c6z tam, chlopie, o niej mysle¢! Polityka u nas
uczciwa, sprawiedliwa. Pokojowa, mozna powiedzieé, poli-
tyka... Na twoje zdrowie!

Rgbngt drugg szklaneczke i wyrazit cala gebg smaczne
zadowolenie.

— Tylko wédzia u nas, sam dobrze wiesz — podrabia-
na...

— Jakto podrabiana, dlaczego?! — zdziwil si¢ Lonia
po uslyszeniu tych bezczelnych stéw. Po wypiciu podwéjnej
porcji nikczemnik poczerwienial, rozgrzat si¢, oczy zrobily
si¢ bledne, jezyk zaczat si¢ plataé — wykoficzony gosé! Ale
nawet placzac sig, nie przestawal utrzymywaé, 'ie mimo
wszystko wédzia jest podrabiana, ze si¢ jg otrzymuje ze zwy-
klej wody — przy pomocy hipnozy...
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— A ty skad to wzigles? Przeciez jeste§ w tej chwili
pijany, jeste§ pijany, czy nie? Czujesz we wnetrzu fizyczng
rozkosz?

— W tej chwili czuje — odpowiedziat inwalida i obli-
zal sie. — Ale sam powiedz: pijesz i pijesz te faszystke, a
glowa z przepicia wszystko jedno nie boli. To nazywa sie
wédzia?

Kaleka zaszlochat. Nieudane, pijane tzy gradem pole-
cialy na zatluszczony drelich.Nadaremnie Leonid Iwanowicz
staral si¢ dodaé mu otuchy.

— Czemu, braciszku, placzesz? — czemu si¢ denerwu-
jesz?

’ — Jakze, bracie, nie plakaé? — wyjeczat bohater wo-
jenny i zaczgt méwié szeptem: — Przeciez nasz car —
czarownik... A caryca — Zydéwa...

Tegoz wieczora migdzy matzonkami doszto do wymia-
ny zdan. Przed udaniem si¢ na spoczynek Lonia wpadl na
chwile do zony, by ucalowaé jej raczki, i przy okazji za-
dal pytanie o charakterze narodowym:

— Simoczka, bardzo cie prosze, odléz te pieszczoty na
pézniej. Doprawdy, masz w sobie coé hiszpafiskiego...

— Jestem z matki Rosjanki i narodowo$é mam w pasz-
porcie rosyjskg — z niezmienng gotowosciag wyjasnila Sera-
fina Piotrowna, — Za to tatu§ — pét Grek, pét Zyd.

— Zyd?! Nie moze byé! Przeciez twoje nazwisko —
Koztowa!

— Paniefiskiec nazwisko — Fiszer, Kozlowa to od nie-
dawna, po zawarciu pierwszego malzefistwa...

— Masz ci los! Byta$ zamgina? A ja dlaczego o tym nie
wiedziatem? To moze takze miata§ dzieci?

— Dlaczego — miata§? Mam dziecko w Leningradzie,
wychowuje si¢ w rodzinie meza, z ktérym rozwiodtam sie
juz dawno. Dziewczynka... Leonid, blagam cig, nie patrz tak
przerazajaco! Nigdy§ mnie o nic nie pytal. Wierzaj mi, nie
ukrywatam...

Ale Lonia juz nie wierzyt. Ztudzenia rozlecialy sie, jak
szpilki zrzucone z gotowalni razem z serwetks. Trzasnelo
szklo flakonu. Sypialnie wypehily opary rozlanych perfum.
Zbierajac szczgtki i porzgdkujac swe gospodarstwo, kobieta
odszczekneta:

— Sam jeste§ winien... Jeszcze mgz si¢ nazywa... Wie-
le§ mi dat przez ten miodowy miesigc!
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Spod porcelanowej otoczki wychylita si¢ na jedno
mgnienie dawna Serafina Piotrowna, zmierzyta Leonida Iwa-
nowicza Zywym, niszczgcym spojrzeniem i natychmiast wy-
cofala si¢. Rzgsy podniosty si¢ i opadly. Zgast rumieniec za-
lewajacy policzki. Usta, juz gotowe do uémiechu, przyjely
ksztatt serduszka.

— Wybacz, kochany, wybacz! Kocham ci¢ do szales-
stwa. Wyznaje moja szalong, tragiczng wine — powiedziata
jakim§ przecigglym, nieco sennym glosem. — Nie podobna
wyrazi¢ w stowach moich uczué do ciebie...

Lonia trzasngt drzwiami i zostawil te malowang lale —
niech sama grzebie si¢ w swoich uczuciach! Gdy znalazl si¢
u siebie, w lokalu sztabu, zmienil ubranie i w pospiechu
oblal sie woda. Prze§ladowat go gryzacy zapach plugawych
kobiecych perfum.

Od tego dnia Serafina Piotrowna nie mogta juz skarzy¢
si¢, ze mgz poéwieca jej za malo czasu. Calymi godzinami
chodzit koto jej kanapy, jak wilk w klatce, podczas gdy Se-
rafina z podciggnietymi nézkami, marszczgc czétko, sta-
rannie przypominata sobie przeszloéé.

— Réwniez obracat sie w moim widnokregu dyrektor
klubu. Twéj imiennik, Leonid Grigorjewicz. Bardzo orygi-
nalna i wyksztalcona osoba. Z duzym poczuciem humoru.
We dwéjke bardzo przejmowaliémy si¢ Hindlem. Na po-
zegnanie podarowal mi ksigzke japofiskiej liryki z napisem:
»1y nie jeste§ Serafina, tylko — Hiroshima; wszystko u
ciebie mialem i wszystko wraz z tobg stracitem”. Widzisz:
wszystko stracit. PéZniej w ciggu roku wibczyl si¢ za
mng Tewosjan. Ormianin. Zazdroénik. Bardziej zazdrosny niz
ty. Dusza i cialo marynarza. Kiedy§ przypadkowo spotkal
mnie z Izig pod reka i cheial go zargbaé tasakiem. Ale Izia
nie liczy si¢. Prawie podlotek. Jaskrawo semicki th
Stabowita roglinka. Blado blekitny kwiatek Nowalisa. Ale
gdybyé mégl sobie wyobrazi¢ jakg zywotnoéé posiadajg te
stabowite Zdziebetka! Nawet nie wiem, czy ci o nim opowia-
daé. A nuz znowu poczujesz si¢ urazony, chociaz...

— Opowiadaj! Wszystko opowiadaj! Wszystkie tajniki
wyktadaj! — burczat Leonid Iwanowicz i, groZnie przytupu-
jac, biegal kolo kanapy, na ktérej Serafina Piotrowna, ni-
czego nie ukrywajac, z dokladnoécig automatu, odtwarzata
dzieje swych przygdd sercowych.
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~— Zdarzylo sie, ze$my spedzili trzy doby na letnisku
w Ozierkach i nawet ani razu nie wstaliémy, zeby zachwycié
si¢ przyrodg. Izia osobiscie podawat do rozkladanego 16zka
biszkopty i mocny rosét. Tego rodzaju delikatnosé u mez-
czyzny spotkatam tylko raz jeszcze, u podputkownika Alma-
zowa. Poznalam go w pociggu, w osobnym przedziale, w
drodze do Lubimowa. Stary juz, ale bardzo jeszcze zwawy.
Méwitam do niego mon colonel, chociaz miedzy nami pra-
wie nic nie bylo. To byl niemal platoniczny romans, jeszcze
bardziej przelotny, niz z doktorem Linde. Wyobra# sobie, ko-
chany Leonidzie, ze zanim nasze losy spotkaly si¢ ze soba,
z nudéw troche zakrecitam w glowie naszemu doktorowi. Ale
popelnitam to glupstwo zaledwie dwa razy i...

— Milcz! Zapomnij! — wykrzykiwat Lonia,nie bedac
w stanie wytrzymaé tej tortury.— Zapomnij o wszystkich!
Styszysz? Nie miata§ zadnego meza oprécz mnie! Zyjac ze
mng, masz pogrzebaé na zawsze twojg drobno-mieszczafiskg
przesztosé...

Ale nazajutrz, gdy Serafina Piotrowna o wszystkim juz
zapomniata, oczyszczona z grzesznej przeszlodci i niewinna
jak sze§cioletnia dziewczynka, Lonia znowu zgdal, zeby sobie
to i owo przypomniata, uzupelnita i uzgodnita.

— Z kime§ si¢ puszczala przed poznaniem Dzyngis-
chana?

— Jakiego Dzyngis-chana?

— No, tego Ormianina, ktéry o malo co nie zaringt...
I powiedz konkretnie: sypiata z tym Hindlem, czy nie sy-
piatas? Znowu co$ ukrywasz? Odpowiadaj! sypiala§ czy nie?
Czego si¢ §miejesz? Smiech §miechem, a ty mi pokaz calg
podszewke! Ja ci si¢ posmiejeg!

Nie, Serafina Piotrowna nie byla takg rozpustnicg, jak
to wydawalo si¢ Loni. Z calg uczciwoscig, byle by zaspokoié
jego zyczenie, rewidowala samg siebie i nitka po nitce zbie-
rala wszystko, co zdarzylo si¢ w jej zyciu i moglo zaswiad-
czyé o jej catkowitej szczeroéei. 1 co tu udawaé! Ktéraz ko-
bieta, zwlaszcza jesli znajduje si¢ w samym centrum postepu,
wyksztalcona, interesujaca, nie potrafi, rzucajgc spojrzeniem
na swojg przeszlo§é, sklecié z tego catkiem przyzwoitej ca-
Yoéci? Wszyscy pragniemy, majgc do czynienia z babami, zeby
zawsze b% niewinne i bezgrzeszne, no, ale to im nie ko-
niecznie wychodzi...
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Tichomirow dobrze jednak wiedzial, ze bawi sie z og-
niem, ze rozpalajgc zazdroéé mezczyzny, wycieficza sily spo-
fecznego dziatacza i glowy paristwa. I mimo to z uporem
geologa w dalszym ciggu badal serce nieszczgsnej Serafiny
Piotrowny. Bowiem bezgraniczna jest zuchwalo§¢, usitujaca
przenikngé zardwno tajemnice biatka, jak sekrety atomowe
i glebokie kopalnie spragnionej mitosci duszy kobiecej. Czlo-
wiek tak juz jest skonstruowany, Ze nie moze zatrzymaé sie
na drodze naukowego poznania i powstrzymaé zapedéw zaz-
drosnego umysh, ktéremu nigdy nie doéé paliwa, choébys
nie wiem ile go podrzucat...

Naukowa praca tak bardzo porwala Lonie, ze nawet
robit préby, zawieszajac blokade, zeby méc obserwowaé
rozwéj kobiety w naturalnych warunkach. Powstrzymujac
oddech, z przerazeniem i zachwytem patrzyt, jak w porcela-
nowym ciele lalki odradza si¢ postaé dawnej, niedostepnej
Serafiny Piotrowny. Ruchy jej stawaly si¢ nagle kanciaste.
Przestawala dbaé o swéj wyglad i walesala sie rozmamtana,
rozrzucajagc po pokojach toaletowe gobiaz i. Rozrzucata
przedmioty, niby Zolnierz na postoju, ubliz'a%z‘a i pokrzyki-
watla, jakby nie on, nie Leonid Iwanowicz, lecz ona tu byla
gospodynig:

~— Podaj mi poriczochy! Wiszg tam na fortepianie. Na
fortepianie — powiedziatam! Ogluchles, czy co?

Po czym pchala si¢ do polityki.

Swego czasu, pragnac uwolni¢ sie od jej narzucania si¢
z pieszczotami, Lonia zaproponowat Serafinie Piotrownie ob-
jecie kierownictwa ministerstwa kultury, Obecnie zlapala si¢
za publiczng o$wiate. Natychmiast zazadala rozszerzenia
szkolnego programu i wyznaczyla dla starszych klas lekture

powiesci, Feuchtwangera i Hemingwaya — ,,Fiesta”,
,,Zyd'Sﬁss” i ,,Szkaradna ksigzna”. (Ksigiki te, choé we
wlalciwym czasie wycofane z uzytku, przez niedopatrzenie
zarzucity sig pod szafg w bibliotece publicne;).

W tym wypadku Lonia nie stosowal nacisku woli, a
tylko przy pomocy zwyklej logiki i przyktadéw zyciowych
staral sie jej wytlumaczyé, dlaczego nie mozemy whaczy¢ do
szkolnych programéw ani Feuchwangera z Hemingwayem,
ani Hemingwaya z Feuchtwangerem. Wypadnie pokojowe
wspélistnienie dwéch réznych ideologii. Co powie Mao Tse-
tung, co pomysli Palmiro Togliatti, jesli ich zawiadomig, Ze
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w §éredniej szkole miasta Lubimowa Feuchtwanger wspét-
istx;ieje razem z Hemingwayem i jeden nie wypiera drugie-
go

— Co ty tam wiesz o kulturze Zachodu?! — odpie-
rala Serafina Piotrowna rozsgdne wywody meza. — A zre-
szt — podarowale§ mi w dniu wesela miasto Lubimow,
czy nie podarowale§? Czyje to posiadlosci? Kto tutaj jest
carycg?

Ach, jakze Lonia ja kochal w tych rozstrzygajacych
chwilach! Jakze pragngt wzajemnej miloéci, wspélczucia i
pochwat tej pysznej picknosci, wlasnie tej, a nie tamtej, co
w innym stanie prze§ladowata go pokornym, wiernym jak
pies spojrzeniem. Ale zeby ja podkrecié i wytracié z r6wno-
wagi, wcigz z nadziejg, ze dojdzie mimo wszystko, do zespo-
lenia tej i tamtej, Lonia zwracat uwage, ze jakaz to caryca,
jesli wystarczy mu poruszyé brwiami, a zacznie czolgaé si¢ po
parkiecie jak najgorsze §cierwo. Wiec raz po raz spinal ostro-
gami mlodg wyécigéwke, draznige ja i podbechtujgc, az roz-
wécieczona stawala deba i w rozjuszeniu, jeszcze urodziw-
sza, rzucata si¢ ku niemu, grozgc i miotajgc obelgi. I prze-
czekawszy, whaénie wtedy wlgczat fale, i kobieta, zasko-
czona znienacka, zaczynata krecié si¢ jak bgk na érodku
salonu, walila si¢ na podloge, jeczata w naglych, upokarza-
jacych napadach namietnoéci i jak bydle czolgala sie, wijgc
si¢ po podlodze, i blagata o pocatunki, a on trwal, nierucho-
my jak posag, i nie dopuszczat jej do siebie.

Niekiedy jednak zdarzaly sie niespodzianki, a im dtuzej
trwaly doéwiadczenia, tym czeiciej te niespodzianki powta-
rzaly sie. Zwaliwszy si¢ na podloge, Serafina Piotrowna, za-
miast wykonywaé wyznaczony jej program, zaczynata rzucaé
sie i zawodzié, wywnetrzajac si¢ w bezmy$lnym babskim
opetaniu.

— Ajajaj, ty diable kosooki popiesé kosooki diable zli-
tuj si¢ zamordujesz pali si¢ jak stodko rodzié szczenigta z
ktami w pysku Feuchtwanger nie moge rozdusié portki czotgi
idg wyciagne torbiel czolgi idg odgry#é chee augaty uciekaj-
my do Leningradu...!

I choéby Leonid Iwanowicz raz po raz whaczat i wyls-
czat fale, nie byl juz w stanie zmienié samo;:oczucia Serafiny
Piotrowny. Widocznie, kto§ inny wigczat si¢ w tym sa-
mym czasie do eksperymentu i warcholit na podfodze, opa-
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nowujgc rozchwiany system nerwowy Serafiny. Wéwczas Lo-
nia, aby kobieta ostatecznie nie dostala bzika, wtracat ja w
sennoéé. Sposéb ten jak na razie dziatat nieomylnie. A po
paru dniach w mieszkaniu znowu zapanowywalo to ciche,
rodzinne piekielko, ktére juz weszlo im w zwyczaj.

Leonid Iwanowicz miat jedno pewne schronienie — u
wiernego przyjaciela i pomocnika, Witka Koczetowa. W
piwnicy sztabu urzgdzono mu co§ w rodzaju klasztornej celi,
czy komérki, taki podreczny warsztat pracy. On sam powy-
rzucat stamtad wszystkie graty i przysposobil lokal pod
wzgledem technicznym. Ledwie zejdziesz do piwnicy, az ser-
ce raduje si¢, czego tam nie ma! Na lawach, na eleganckich
pétkach, na gwozdziach wszystko co potrzeba: obrecze, §wi-
dry, mlotki najrozmaitszego rodzaju, plastyczne wyroby, stoi-
ki z chlorowodorem, galwaniczne wanienki, aparaty do lu-
towania. A z boczku umiejscowily si¢ gabarytowe imadta i
spoiste kowadlo. Ledwie spojrzysz na te imadelka, juzby$
chetnie przejechal si¢ raszplg. Popatrzysz na kowadlo, zaraz
by$ rgbngt kowalskim miotem albo fugownikiem.

Kiedykolwiek by$ nie przyszedt, zeby odwiedzié, w
§wietle kaganka garbi sie postaé przyjaciela. Rozmowy nie za-
czyna, pytafi nie zadaje, tyle ze chwilami po$§wistuje melodie
walczyka z filmu ,,Mlodo§é Maksyma”. Méwisz do przyja-
ciela:

— Witeczku, §ruba!

— Leci §ruba! — odpowiada Witek i bez zwloki jed-
nym ruchem obcegéw przywoluje do porzadku anarchistke,
ktéra nie chce trzymaé si¢ swego gniazdka.

— Witeczku, dtuto!

— Leci dhato!

Schwycit, podrzucil, zakrecit wichajstrem i juz bez
nerw: tak ci zawinie i praykatrupi — mucha nie siadzie.

— Witeczku, tulejka!

Chwyta za dryl i szoruje w tulejke, az przez otwér
zacznie przechodzi¢ §wiadome swej odpowiedzialnoéci po-
wietrze, 1 tak oto, zabawiajgc si¢, sami nie wiedzgc jak i
kiedy, przyjaciele odstawili rower na sto dwa.

Gdy chodzito o transmisyjne mechanizmy, przy sprzg-
ganiu zebatych két, Lonia, siegngwszy do tradycyjnych sposo-
béw, pokazat najwyzsza klase. Witek mial inne przyzwy-
czajenia: znal sie na elektrycznoéci i orientowal w cieplo-
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technice. Z jego inicjatywy zreperowano miejski szyber. Ré-
whniez odwaznie dat poczgtek eksperymentom z ptynnym pa-
liwem, ktére by zastgpily benzyne. Bez paliwa, jakby$ nie
mgdrowal, napedu nie wykombinujesz. Céz robié? Nau-
czyli si¢ pedzié¢ paliwo z ttuszczéw roglinnych.

Jesli jednak chodzi o konstrukcj¢ magnetycznego
wzmacniacza wysylanych fal, niestety, tempo pozostawalo w
tyle za wymogami zycia. Trzeba bylo budowaé bez niczego,
z braku wszelkich arytmometréw i kondensatoréw. A ile klo-
p%tléw z réznymi oporami: intrygi wrogéw, zdrada przyja-
ciét...

Ktéregos dnia, podczas gdy Leonid Iwanowicz na
swoim mocnym rowerze poczlapal polng droge w sprawie
organizacji zniwnej, do pracowni weszla szefowa.

— Drigkuje, juz zjadlem — odpowiedzial grzecznie
Witek na zaproszenie na wspélne $niadanie. Z zaklopotang
ming wmontowal czym predzej w imadlo nieodrobiong szta-
be i zaczat ja szturchaé pilnikiem. Ze niby prosze wybaczyé
ale niecierpigca zwloki wytworczo§é trzyma mnie w oddale-
niu od apetytu szanownej obywatelki. Nie miat sily podniesé
oczu, by spojrzeé na Serafing Piotrowne. Oélepiaf; g0 spoj-
rzeniem, ktére méwilo zawsze to samo: ,,Choéby$ byt nawet
Garibaldim, to i tak, chlopczyku, przede mng nigdzie sie nie
schowasz”. :

— Prawda, Witeczku — Serafina Piotrowna poprawita
uczesanie takim idealnym ruchem, Ze u kazdego mezczyzny
wszystko musialoby wewngtrz zastygnaé — prawda, Witecz-
ku, ze brali§cie udzial w rozbrojeniu bandy Berii? Prosze
opowiedzieé... ach, nie! nie opowiadajcie! zupelnie zapom-
niatam jakie ciezkie kary spadaja na niedyskretnych wywia-
dowcéw... Wiecie, ja sama kiedy§ marzyltam, zeby dostaé sie
do wywiadu. To takie interesujgce! Niebezpieczne zwigzki...
Tajemnicze spotkania... Tragedia kobiety, ktéra ryzykujac
zyciem, zmuszona jest do picia szampana z pierwszym lep-
szym dyplomata, chociaz jako czlowiek niczym jej nie impo-
nuje, ale jesli trzeba, to trzeba, i oto, nieszcze§liwa, zano-
szgc si¢ émiechem, rozkltada mu miode ciato na szafocie...

— Nie bardzo mi si¢ widzi, szefowa, kogo macie na
mysli — z zazenowaniem odpowiadal Witek. — Przeciez
wiecie dobrze, ze rzucilem te przekletg prace.

Nie odchodzac od warsztatu, zerknal spode 1ba na jej
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kolano, wysuwajace si¢ spod szlafroczka catkiem przyzwoi-
cie, ale jako$ przesadnie wypukle, ze patrze¢ na nie nie
podobna.

— Witeczku, prosze rzucié hebel! Doéé juz tego masko-
wania si¢! Nie wydam was. Zrozumcie nareszcie — jestem
takze w niewoli, nie jestem zong tego despoty. Jakiz z niego
mgz? Nawet nie nalezalam do niego ani razu... Uciekajmy
stad we dwoje! Pomoge wam wykra$¢ z kasy ogniotrwalej
jego papiery. Wojskowe wykresy. Po ich stracie tyran utraci
nad nami wszelka wiadze. Juz ja utracil. Jestem w waszych
rekach... Witeczku, slyszycie? Cala jestem w waszych re-
kach!

Strumyki potu laczyly sie na brzuchu, oplgtujac jak
gdyby pasem atletyczne cialo. Zelazo palito skére. Rozzarzo-
ny pilnik $piewat i plakal w dloniach jak skrzypce. Ale nie
méglt zagluszyé stéw uwodzicielki — naciecia na pilniku
byty zbyt drobne.

— ...Wedtug tych wykreséw skonstruujemy w Lenin-
gradzie rozruchowy silnik. Podniesiemy nowy sztandar... Po-
prowadzimy wojska na Lubimow... Urodze wam syna. Be-
dziecie ksigciem matzonkiem. Wice-krlem. Faworytem. Za-
pewniam was, Mao Tse-tung wyciggnie do nas dlofi przy-
jazni. W najgorszym razie po$§wiecimy na jaki§ czas Srod-
kowa Azje. Oddamy Kaukaz. Przerzucimy pozar do Euro-
py. Witeczku, prosze ze mng nie zartowaé! Nie mam na
widoku jakiego§ tam rejonowego osrodka. Obiecuje, ze...

Czego jeszcze, jakich marcepanéw nie potrafi naobiecy-
waé zbzikowana baba, ktéra utracita panowanie nad sobg?
No, c6z dobrego moze zaproponowaé naszej ojczyZnie? Anar-
chie. Wylgcznie anarchie. I powszechng wojne domows. Za-
sadzki na drogach, wykolejone pociggi. Pod czarnymi sztan-
darami. W rézowym szlafroczku. Pociggi z obnazonymi kola-
nami staczajg sig z nasypéw. Kolanko. Zebate kétka. U tej
zarazy bufory stercza pod ubraniem. Najpierw koronki, po
nich bufory. Pociggi, zgrzytajgc buforami, walg sie z nasy-
péw. Byle by imadta nie skrecié. Patrz, jak si¢ rozzarzylo,
Pozar. Szastngt portkami. Kaukazu nie oddam. Ech, zostaé
faworytem i pohulaé po Europach! Obré¢ si¢ do mnie Eu-
ropa, szczebiotko, a ja do ciebie przodem. Po$wigci¢? Ro-
sje poswieci¢? Znowu anarchia. W koronkach, w pociggach,
ktére zlatujg... Dokad? — ty, przekletnico!
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Trzymajgc pilnik jak bagnet, Witek rozprostowal ra-
miona i zagrodzit droge wargami, nieugietymi jak obcegi.

— Nie podchod? blizej, szefowa. Skrzywdzié cie mo-
g¢. Za Rosje, za miasto Lubimow, za serdecznego przyja-
ciela Lonie, zycia nie pozatuje...

Po tej scenie Witek dluzszy czas poéwistywal melodie
walczyka i zastanawial sie, czy ma powiedzieé¢ naczelnikowi,
ze mu si¢ zona skurwita. Postanowit na razie nic nie méwié,
zeby Leonida Iwanowicza nie wyprowadzaé z réwnowagi.
I tak nie brakowalo mu powodéw do zdenerwowania.

Co prawda, to prawda. Nie z dnia na dzies, lecz z go-
dziny na godzing nasz Lonia tracit swoja bohatersky site i
coraz rzadziej uzywal magnetyzmu, stosujgc najczgéciej spo-
soby czystego entuzjazmu. Powolujgc si¢ na méj starczy wiek,
zlozytem na jego rece o§wiadczenie o odejéciu z pafstwowej
stuzby, a on nawet nie zaoponowal, tylko zapytat z wyrzu-
tem:

— Céz to i ty, Sawielij KuZmiczu, uciekasz jak szczur
z tongcego okretu? Inni na wszystkie strony zerkajg i ty
takze w tym kierunku?

— Nie, wecale nie tam — powiadam i podchodze do pul-
pitu, przy ktérym siedziat Lonia, studiujgc mape okolic mias-
ta. — Rzecz w tym, ze juz czas, zebym w ciszy wlasnego domu
zabral si¢ do pamietnikéw i opisania twoich hatersﬁich wy-
czynéw, bo tu w sztabie, przy Zaréwkach sygnalizacyjnych
wiele nie skomponujesz. A jednoczeénie trzeba by o grzg
sie zatroszezyé, marchewka pielenie lubi, a i w narodzie jakos
Zodziejstwo zacz¢lo si¢ rozpowszechniaé, wezoraj podkarau-
lili gasigtko, na ktérego jednoosobowe posiadanie ty sam
dale§ mi pozwolenie. Wiec teraz przystepuje z bliska do na-
pisania kroniki, o czym juz od dawna rozmyslam, spacerujac,
zgodnie z twoim wlasnym rozkazem...

— A ty, widze, fasonu sobie dodajesz — Lonia obej-
rzat mnie zaczepnie. — Prosze co za koszula, krawacik, spin-
ki, zupelnie jak jaki§ stilaga. Przypadkiem nie zamiarujesz
zagranicg si¢ urwaé? To§ sig spéZnit: ubieglej nocy cata par-
tia zdrajc6w uciekla z miasta...

— Méwie wam, ze chee zabraé si¢ do pisania. Jakie
uciekaé od artystycznego obiektu? Wybyécie mi, Leonidzie
Iwanowiczu, racje zZywnosciowa powinni wyznaczy¢ wedhug
wyzszej kategorii, skoro odtgd jestem twérczym pracowni-
kiem i dziataczem artystycznym.
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Zasmucil si¢ mocno i zaturbowal, widocznie na mysl o
przydziatach, obrachunkowych dniéwkach i trudnoéciach
zniwnych, i zainteresowal si¢ w roztargnieniu, w jakich to
mianowicie sfowach mam zamiar opisa¢ nasze cudowne zy-
cie. Wobec tego wyciggnglem zza plecéw bukiet, przygoto-
wany wiaénie na t¢ okoliczno§¢ — na uroczyste pozegnanie
z Leonidem Iwanowiczem. Ustawilem bukiet na widocznym
miejscu, poprawilem krawat, wysunglem spinki i, zonglujgc
zeszytem z konspektem wyglositem nastepujacy monolog:

— Jakiz to piekny bukiet! Jaki §wiezy! Jak oddycha
wszystkimi kolorami i woniami przyrody, ten wspanialy bu-
kiet polnych kwiatéw, rosnacych w nadmiarze na naszym
wilgotnym gruncie! Prosze tylko spojrzeé, ile tu wytwor-
nego kunsztu i przyjemnej pstrokacizny. Oto szczuplutka
kaszka efektownie podkresla i uwydatnia migsista soczy-
stoé¢ malwy, za$ figlarny jaskier catuje czétko nie§mialej mar-
garytki. Niechze i w naszej opowiesci slowa, jak kwiaty w
bukiecie, gaworzg i rozprawiajg na wszystkie sposoby. Niech
jedno stowo stanie si¢ roze§mianym blawatkiem, za$§ drugie
dumnym bordowym pomponem chelpliwej koniczyny, a inne
jeszcze niech bedzie wyszukanie blade i marzgco aroma-
tyczne, na podobiefistwo girlandy rozkwitlego ja§minu. Nie-
chaj stowa rosng i wyginajg si¢ na cieniutkich nézkach, niech
rzucajg si¢ w oczy i zabawiajg si¢ w przyjacielskim korowo-
dzie, rywalizujac co do struktury, piekna i wykoficzenia ptat-
kéw, dzwoneczkéw, festynéw i grzebyczkéw. Albowiem taka
jaskrawosé i pompatycznoéé stylu odpowiada naszym przy-
rodzonym potrzebom i wyraza rozkwit miasta Lubimowa z
jego malowniczg biografig i §wietnym kierownictwem...

— Dobrze, dobrze... — powiada Lonia i nawet pod
wrazeniem tego przemdéwienia wysmarkal si¢ w chustke. —
Piszesz bardzo kwieciécie. Ale nie widze w tobie, Profe-
ransow, ideowej jasnoéci i serdecznej prostoty. A przy tym
twoje stowa — zwr6¢é uwage na te artystyczng wade — jakies
takie podstepne, z grymasami i w ogéle z ciebie pokrecony
i zdradziecki futurysta. Blazna moze udajesz? Glupkowatego
opgtatica odstawiasz? Czy tez jaka$ niewyzyta, chytra obtu-
da w tobie siedzi?

Takq krytyke rozprowadzit pod adresem mojej sztuki, ze
juz nie chcialem z nim rozprawiaé, gdzie mianowicie i dla-
czego siedzi we mnie ta zgnilizna i natrzgsanie si¢ nad czlo-
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wiekiem. Ale ze i wstyd i sumienie posiadam w duzej ilo-
§ci, to wykazalem mu bardzo przejrzyscie.

— A ja wlasnie jestem jak ta niewinna dziewica, ktéra
nie zyczy sobie cnotki postradaé! — o$wiadczytem i nie
wiadomo po co wystawilem do przodu jedng noge. Stojac w
takiej pozycji, przedstawitem mu ze wszystkimi szczegéta-
mi, jak nasze dziewice ratowaly si¢ przed faszystowskimi cie-
mi¢zcami. Zeby odebraé Niemcom apetyt na swoje biate
ciata, smarowaly si¢ dziegciem i krowim lajnem, hodowat
na sobie robactwo, §linily sie przy kazdym slowie, i tak oc{
stawialy brudaséw i kretynki, wyczekujgc az powrécg zwy-
cigscy narzeczeni, cali w czerwonych gwiazdach. Czy to mato
przykladéw...? U nas w Rosji z dawien dawna uwaza sie
madrych ludzi za durni, a uczciwych za oszustéw, co wywo-
dzi sie nie z czego innego, tylko z naszego rosyjskiego su-
mienia, ktére podpowiada, ze nie nalezy wystawiaé na po-
kaz wstydliwej duszy, jeéli si¢ jej uprzednio nie poplami ja-
kim§ paskudztwem. Niekiedy zaklniesz nieprzyzwoicie,
ukradniesz to i owo, sklamiesz, albo na sianie uczynisz nie-
odpowiedzialny krok w stosunku do zony sgsiada, a wszy-
stko w tym wylagcznym celu, zeby uchronié nienaruszong
dusze, jak pod pancerzem, dusze, ktéra, jak najdrozszy klej-
not szkatulki, wymaga solidnych zamkéw...

— Powiedz-no, Sawielij KuZmiczu — przerwal mi Ti-
chomirow, zajety wlasnymi troskami — nie trafite§ przy-
padkiem na ksiege, ktéra znajdowala si¢ w naszej kasie
ogniotrwatej? Ta sama... starozytna, oprawna w grubg ské-

re...

Wyszlo na jaw, ze chowal jg, opieczgtowang, w swoim
gabinecie, w zelaznej skrzynce, tekstu nauczyl sie na pamieé,
nigdy wigcej tam nie zagladal, za§ klucz nosit na sznurku
zawieszonym na szyi, niby krzyzyk, calkowicie spokojny i
pewny siebie. Niedawno zapragnat odéwiezyé w pamieci je-
den urywek o promieniowaniu psychicznej sily, chwyta za
skrzynke, a tam pustka, chociaz zamek nie rozbity i pie-
czecie nienaruszone. Wtedy i mnie olénita mysl, ze poza Sam-
sonem Samsonowiczem nikt nie bylby w stanie przeprowa-
dzi¢ takiej rekwizycji. Nieboszczyk dziedzic podrzucit nam
podrecznik i, gdy przyszly terminy, zabrat swoja wlasnoc.

— Znowu z tymi bajkami! — wymigat si¢ Lonia znu-
zonym tonem i, przeczekawszy chwile, zapytal, czy nie pa-
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migtam dokladniej, w ktérym mianowicie miejscu naszej
plytkiej rzeczutki utopiliémy wiosng amunicje milicjantéw.
Azem zmartwial: no, braciszkowie, doczekali§my sie —
Frzyszla kryska na nasz umystowy interes. Ale powiedzia-
em gloéno, zeby po raz ostatni pocieszyé dowddce:

— Uszy do géry, kochany naczelniku! Nie wszystko
utopiliémy. Jesli poszukaé po chatupach, to tuzin, albo dwa
fuzyjek jeszcze nazbierasz... Spéjrz-no, na niebie przejasnia
sie. Da Bég, ustali si¢ pogoda, zwieziemy zyto. Poprawi si¢
wszystko, zbierzemy sily, dociggniemy do jesieni. Wtedy
zaden nieprzyjaciel przez nasze lasy nie przelezie. Lonia, nam
zeby tylko do jesieni dociggngé...

A we wnetrzu, pod pancerzem, dusza we mnie az skom-
li: nie dociggniemy, nie dociggniemy...

Po rozstaniu si¢ z Leonidem Iwanowiczem, Proferan-
sow szedl tak zamyélony, Ze nie dostrzegl kiedy wymingt
szlabany, oplotki, ogrody i znalazt si¢ przy ostatniej chatu-
pie, przykucnigtej w wierzbowym gaiku, na bagnistym brze-
gu waskiej rzeczki Lubimowki. Cieplawe stoneczko pohusty-
walo sie na cigzkiej, ciemnej wodzie, zblizala si¢ szésta go-
dzina. Popiskiwaly komary. Od lasu zanosit kwaskowaty
dym. Od dziobatej miédki, ptuczgcej w rzeczce bielizng, Sa-
wielij KuZmicz otrzymal wiadomoéé o jej wspétlokatorze.
Daleko od halasu, wolny od wszelkich pafistwowych cigza-
téw, odpoczywat tu niby jaki§ letnik, po$wiecajac si¢ fo-
wieniu ryb. Miédka przestonita twarz dlonig w mydlinach i
zawolala piskliwie w barbarzyfiskim dialekcie:

— Semion! Siomka! Kajze$, psiajucho, odknajat? Tu-
taj jakichsci jenteligent za tobg szuka...

— E-he-hej, my§my tu! — doleciat glos od brzegu, z
niedalekiego sitowia.

— Jak tam zdréwko, Siemionie Gawrilowiczu? —
Proferansow sklonil sic wedkarzowi i usiadt obok, na wia-
derku, postawionym do géry dnem.

— Jak sie masz — odezwal si¢, nie patrzgc, Siemion
Gawrilowicz Tiszczenko, catkowicie pochlonigty wpatry-
waniem si¢ w plywak.

Milczeli jaki§ czas. Potem zapalili. Czestujgc samosiejka,
Sawielij KuZmicz wyrazil swoje wspélczucie:

— Pomyéle¢ tylko, towarzyszu Tiszczenko, do jakiej
dziury was odchyleficy zestali!
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~— Nikt mnie nie zsytal, sam przeniostem si¢ — odpart
byly wladcg i miejski sekretarz. — Tu latwiej na ryby cho-
dzi¢ i powietrze lepsze dla zdrowia.Co ci¢ tu przyniosto?

— A co? Pierwszy przychodze...? Wezcie pod uwage,
Siemionie Gawrilowiczu, ze najpierwszy w mieécie — stary
podskoczyl na wiaderku — przybylem, zeby zdeklarowaé
lojalnoéé w stosunku do linii generalnej i o§wiadczyé, ze nie
zamierzamy tolerowaé...

— Powiedzmy — nie najpierwszy... Niedawno doktora
Linde takze tu przyniosto... ze niby padt ofiarg carskiego re-
zymu... I co mu do {ba strzelito?

Sawielij KuZmicz roze$mial si¢ i opowiedzial §wiezg
historyjke, w ktérg wpakowala si¢ nasza nadworna medycy-
na. Kiedy wyszly na jaw zeszloroczne konszachty doktora
z Serafing Piotrowng, zostal on zdegradowany z naczelnego
lekarza na felczera. Linde trzymal swojg tajemnice w takim
sekrecie, ze Proferansow dowiedzial si¢ o wszystkim do-
piero teraz, choé przeciez taki przyjaciel i zawsze doskonale
poinformowany o mitosnych projektach doktora. A ponadto
udato mu si¢ wywachaé, ze niedawno w nocy w mieszkaniu
Lindego zjawila si¢ sama caryca i namawiata go do wspél-
nej ucieczki. A ten nawet przez drzwi jej nie puscit. Wysa-
dzit przez lufcik swoja wgsata morde i szepcze:

— Splywajcie, obywatelko. Jesteécie niespelna rozumu.
Jakiego tu, u diabla, kochanka szukacie? Nic absolutnie mie-
dzy nami nie bylo...

Tiszczenko smutnie westchnal i splungt do wody.

— A przeciez w deche byla kobitka...

— Céz znowu, Siemionie Gawritowiczu — sama skéra
i kosci, wstretnie na nig popatrzyé... Mnie osobiscie thudciut-
kie bardziej odpowiadaja... No, wigc prosz¢, nie zapomnij-
cie... Ja takze ucierpialem, ze wzgledu na przekonania. Ticho-
mirow z posady mnie wyrzucil. Kiedy powrécicie z tego wy-
gnania i staniecie u steru...

Przez flegmatyczne oblicze wodza w nielasce przeleciat
ciefi niezadowolenia.

— Jaki tam znowu ster? Doskonale si¢ tutaj czuje.
Wyjde na emeryture, usigde sobie na brzezku... Wiesz co,
przyjacielu, zaraz ryba zacznie braé. We# zapasows wedke,
albo nie przeszkadzaj.

Proferansow postuchal. Wzigt drugie wedzisko i usado-
wit si¢ w poblizu. Ryba brata raz po raz. Powolna rzeka
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toczyta zamulone fale. Cigly komary. Przygrzewato stonecz-
ko, pociggal wiaterek. W Lubimowie ustalata sie zwykta po-

goda.
4

Nigdy nie udato si¢ stwierdzié, z kim uciekla z miasta
Serafina Piotrowna. Tego dnia zniknelo ponad dwadzie-
$cia oséb, w tej liczbie dyrektor szkoly, ktéry zwial na
szkolnej bryczce zaprzezonej w pafistwowego konia, W szta-
bie Leonid Iwanowicz wykryl réwniez straty: tapety z bank-
notéw byly popsute przy pomocy zelazka, brzytwy i szpilek.
W ostatecznym wyniku uciekinierka zdotata wydtubaé z ta-
pet jakie§ pie¢ tysigcy. Pytanie tylko, jak i gdzie uda si¢ jej
splawié te strzepy.

Tichomitow nikogo nie écigal. Z obojetnoécia pogo-
rzelca obchodzil rodzinne dzielnice, wszedzie rozpoznajgc
§lady niezrealizowanych poczynafi. W tym oto miejscu za-
czeto budowe sportowego stadionu: zdgzono wykopaé réw
i zburzyé do polowy klasztorny mur. A tam zaprojektowano
Patac Slubéw z fontanng Miloéci, wszystko na czeéé aktual-
nej zdrajczyni i zlodziejki paistwowych funduszéw. Jeszcze
dalej, we mgle nadchodzgcej przysztosci widnialy projekty
Palacéw Pracy, Nauki, Pionieréw, Sztuki Realistycznej i
wreszcie catkiem niewielki Palacyk Montazu i Remontu
Rowerowych Mechanizméw...

Wiéréd niedokoficzonych pomnikéw, nieposadzonych
kwietnikéw, na zwirze, w wapiennym kurzu bawily si¢
dzieci. Ponure chlopisko z calym spokojem, bez zenady, na
oczach u wszystkich, odlewal si¢ do wykopu, w ktérym nie
dokoficzono  betonowego fundamentu. Nikt nie pomyélat,
zeby na niego krzykngé i nawet sam Gléwnodowodzacy je-
dynie skrzywit si.e z obrzydzeniem i przeszedt obok, nie zwré-
ciwszy mu uwagi.

Tu i 6wdzie, wzdhuz rozkopanej, zabataganionej alei le-
zeli pijani. Niestety, doprowadzili oni siebie do takiego mo-
ralnego rozkladu nie pod hipnozg, lecz pod wplywem nie-
legalnej siwuchy, ktéra zaczeto pedzié ze zgnilych kartofli.
Nikt ich nie podnosit i nie zabieral z drogi Leonida Iwano-
wicza. Préznujgcy lud skupiat si¢ na ulicach w gromadki,
hatasowat, émiat sie, zaczepiat dziewczyny,rzngt w oczko i w
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orla i reszke, zgrywal sie w karty i znikal w podwérkach
przy zblizaniu si¢ Giéwnodowodzacego. Lekano sie go. Przy
rozwalonym plocie Lonia doslyszal, jak jakaé wiedZma prze-
mawiata do rozumu fobuzowi:

— Jezeli nie przestaniesz zachowywaé sig, jak chuligan,
to ci¢ oddamy Kosookiemu na miesne konserwy...

Co im uczynit? W czym zawiédt ich nadzieje? Dla
nich po§wigcit zycie, poderwal zdrowie, a wystarczylo, ze
wyczerpala si¢ energia, i ordynarne dzikusy natrzasajg sie nad
bezsilnym dowddca. Za whasng zgodg i dla wlasnego pozyt-
ku ci ludzie przyzwyczajali sie c%o dyscypliny, leczyli si¢ z
wad, hartowali si¢ w pracy, brali udzial w robieniu za-
paséw, przeprowadzanym tak lagodnie, Ze pomimo pas-
stwowych perspektyw, mieszkaficy mogli zatrzymaé w
rezerwie takie czy inne bydeltko. Przeciez ta sama diablica,
ktéra w tej chwili wzbudza w swoim diableciu nieufno$é
do kierownictwa, btagata Leonida Iwanowicza, zeby jej ode-
bral kurczeta. Czula si¢ szczeéliwg na myél o kulturalnym
postepie i technicznym rozwoju, rwala si¢ do stanowiska
kombajnerki, chociaz taka czarownica zamiast siedzie¢ przy
kierownicy agregatu, powinna jezdzi¢ na oklep na miotle...

Obrécil si¢ nagle, slyszac paniczne gdakanie. Jakaé kura
wyrywala ze wszystkich sit Aleja Wolodarskiego. Jej §ladem
pedzita na oklep na miotle ta sama, nie pierwszej juz mlodoéci,
obywatelka. Niezdarny przyrzqd nie przeszkadzal wdowie w
pracy nogami tak intensywnej, ze, wydawalo sie, za chwile
uleci w powietrze. Czyzby potrafita wzlecie¢? — pomyslat
trwoznie Tichomirow i natychmiast amazonka, ktéra w mig-
dzyczasie dogonita naczelnika, odbila si¢ miotlg od ziemi i
wzbila si¢ na wysoko§¢ jakichs szeSciu metréw. Blysnely bo-
se piety, bezwstydne posladki i z rekordowej wysokosci
baba grzmotnela o strzeche drewutni, schwytala oddech i
wybuchnela potokiem najwstretniejszych przeklefistw pod
adresem kury.

— Co ona,zwariowala? Taki skandal — tylko patrzeé,
zbiegowisko si¢ zrobi! — powiedziat w my§li Lonia. Led-
wie sobie wyobrazil takg mozliwoéé, ze wszystkich stron za-
czeli biegngé gapie. — C6z to za nief:orzqdekl — oburzyt
sie na widok podnieconego thumu, ciggle jeszcze nie domysly-
jac sie, #e rozpoczynajgca si¢ epidemia zalezy w calosci od
jego skaczgcych mysli.
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Tak jest, u zmierzchu wiladzy i stawy miniona sita su-
gestii powrdcita do niego w ustokrotnionym stopniu. Nigdy
jeszcze Tichomirow nie rozporzgdzat takimi mozliwoéciami
kierowania masami i obdzielania ich tak niestychanymi za-
pasami energii. Tylko wlasnych pomysiéw nie potrafit juz
kontrolowaé i najmniejsze my§latko, niedostrzegalny zwéj
mézgowy, byle jakie glupstwo, ktére mu strzelito do glowy,
pobudzaly otoczenie do natychmiastowego wykonania.

Czyz cztowiek jest w stanie kontrolowaé wlasna dusze,
czy moze zdaé sobie sprawe ze wszystkich zachcianek fanta-
zji, buszujacych w jego umysle? Rozkazuje ludnosci: ,,To-
warzysze, bez paniki!” — a jednocze$nie na widok olbrzy-
miego parobka przychodzi mu na pomy$lunek — ,,Ale byk!”
Natychmiast dryblas zaczyna ryé ziemi¢ podkéwkami pudo-
wych bucikéw, écigga brwi, ryczy jak byk i bodzie prze-
chodniéw, ktérzy ze spokojem wytrzymujg jego uderzenia
(przeciez powiedziano, zeby bez paniki!), co jeszcze bat-
dziej utrudnia i komplikuje sytuacje.

Jesli chodzi o rzeczowe podejscie, czy to w brygado-
wych zespolach, czy wedlug osobistych umiejetnoéci, wszy-
scy uczciwie wykonywali polecenia Leonida Iwanowicza, a
w ich liczbie nawet tacy, ktérych istnienia w ogéle nie po-
dejrzewal. Jedni z nich, w wiekszoéci kobiety, obnazali si¢
w nieumiatkowany sposéb. Inni, w zasadzie mezczyZni, 1g-
czyli si¢ w niewielkie gromadki, rozpoczynajgc béjki, podob-
ne do zgodnej, kolektywnej pracy: gez kéw, bez niepo-
ttzebnych jekéw. Jeszcze inni, przede wszystkim nierozu-
mne dzieciaczki, stawali si¢ na obraz i podobiefistwo domo-
wych zwierzgt, ktére réwniez, nie zatracajgc swego wias-
nego wygladu, nie zostawaly w tyle poza ludZmi, przylgczyly
si¢ do zgromadzenia i wzigly udzial w tym sojuszu naj-
wyzszej wladzy i ludowej wolnosci.

Kury pialy po koguciemu. Kozy usitowaly szczekaé.
Krowa przesadzila plo:m;1 gloénym 0nzu)"smczeniem. Olbrzym,
ktéry wyobrazit sobie, Ze jest bykiem, podniést si¢ na du-
chu i rzucit sie ku krowie.

— Azebys zdecht, przekletniku! — Leonid Iwanowicz
cheiat powstrzymaé pozbytego wstydu lubieznika i troszecz-
ke przesadzil: parobek rykngt rozdzierajgco, osmalit swego
niszezyciela niewidzgcymi oczami i rungt na lokcie, powa-
lony udarem serca.
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Nazbyt gwattownych i konsekwentnych Lonia starat sie
rzuci¢ na ziemi¢ za po$rednictwem lekkiego zemdlenia. Ale
coraz cz¢sciej, pomimo woli, zamiast pomysleé — | zaénij’
— pozwalal, ze mu si¢ wyrywalo — ,umrzyj, umrzyj!”.
Wéwezas spacyfikowani juz si¢ nie budzili ze snu.

W pewnej chwili, po skoncentrowaniu swoich mysli,
udato mu si¢ spowodowaé, ze caly thum zdretwiat i przestat
poruszaé sig. Wszyscy zastygli w pozach walki, rozpusty i
zdziczenia. Patrzac na to kiebowisko wzniesionych i pokre-
conych stawéw i przegubéw, sam rezyser nie wytrzymat net-
wowo. Jaki§ glos mu szepngt: , Tamten staruszek, wyobra-
zajgcy pieska, zaraz zaszczeka...”. I rzeczywiscie, w wyniku
tej mimowolnej mysli, staruszek zaszczekal i Lonia zmie-
szal sie, i cisza eksplodowala nowym paroksyzmem sza-
lefistwa.

Strzezcie si¢ roztargnionych myéli... Nie prowadza one
do niczego dobrego... Uczcie si¢ mysle¢ uwaznie, po linii
prostej, wyprowadzonej z miejsca, gdzie znajduje si¢ pozg-
dany cel, po linii prostej, niespodziewanej, czystej i réw-
nej, jak strzata, Nie wymieniajcie si¢ na drobne. Nie zanie-
czyszczajcie powiettza bzdurnymi pomystami. Sa niebezpiecz-
ne. Sami nie zdajecie sobie sprawy do jakich nastepstw moga
was doprowadzié.

Przyci$niety do drewutni, Tichomirow bat si¢ potuszyé.
Niechby wypowiedzial zbyteczne stowo, niechby uczynit nie-
zamierzony gest, kto wie, moze by miasto Lubimow urwato
sie ze swego stanowiska i puécilo si¢ w prysiudy poprzez
lasy i bagna. Jednakie wydarzenia rozwijaly si¢ juz bez
udzialu Leonida Iwanowicza. Oto juz przeleciala na miotle
zwiastunka, ktéra zainaugurowala ten wiec i miala czas upe-
whnid si¢ w tej powietrznej gimnastyce. Szybowala nad dacha-
mi, odstawiala rézne figury i kolowata jak wiatrak, perorujac
bez zwigzku i sensu:

— Ajajaj, ty diable kosooki popiesé kosooki diable zli-
tuj sie zamordujesz pali si¢ jak stodko rodzié szczenieta z kta-
mi w pysku Fcuchtws;;fer nie moge rozdusié portki czolgi
idg wyciggne torbiel czotgi idg odgryZ¢ chee czubaty uciekaj-
my do Leningradu!

I znikla wraz z ostatnim okrzykiem. W jednej chwili
sytuacja roztadowata sie, wzburzenie ucichlo. Baby na predce
chwytaly swéj nedzny majland i, przyodziawszy si¢ byle jak,
uciekaly ku sadom. Dopiero stamtad, nie pokazujge si¢ wie-
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cej, przywolywaly dzieci do domu. Mezczysni ocierali krew,
pedzili bydlo, ciggneli za sobg trupy. Wszyscy ciezko oddy-
chali i spogladali ponuro jakby po przepiciu, Nikt nie pa-
trzyl na drugiego. Ale czy w ogble rozumieli, co z nimi sie
dzieje i co dzialo si¢ przedtem? Tichomirow nie rozumiat.

— Ej, wy, co si¢ stato? Dokad idziecie?

Nikt si¢ nie odzywal. Zamykano okiennice, zakladano
zasuwy, zatrzaskiwano wrota. Wkrétce na drodze pozostata
tylko kura, grzebigca w kupie $mieci. Cip-cip-cip — chciat jg
znecié Lonia i powtérzyt jeszcze glosniej:

— Cip-cip-cip!

Kura nie zwrécita zadnej uwagi na wolania Leonida
I'wanowicza i z niezmaconym spokojem kontynuowala swoje
$mieciarskie zajecia. Nie bata sig, nie uciekata, ale takze nie
chciala juz wykonywaé jego rozkazéw. Przypatrujac si¢ ku-
rze, Gléwnodowodzgcy spostrzegl, ze ziemia zaczyna drzel.
Polozy} sie na drodze, przylozyt ucho i zrozumiat: gdzie§ bar-
dzo daleko ledwie doslyszalny turkot i wstrzgsy...

Nie spotkal ani zywej duszy do samego Generalnego
Sztabu. Miasto wymatlo. I chociaz niedawne szalefistwo, jak
wykazat pobiezny przeglad, ogarnelo tylko kilka ulic, wszy-
scy inni mieszczanie takze siedzieli po swoich norach i nie
wysuwali nosa na zewngtrz. Widocznie, przestraszy! ich ten
oddalony huk, obecnie dochodzgcy catkiem juz wyraZnie.

Zanim Lonia doszedt do Sztabu, uslyszal, ze wszystkie
dzwonki w gabinecie trajkocg na alarm, i puscit si¢ rysig.
Drzwi — na oéciez. Wiatr swobodnie hula po pokojach. Ta-
pety — cale w szarpanych ranach. Ale technika tgcznoéci nie
zawiodla i pracowala normalnie. Na caly szeroko§¢ tablicy
zapalaly si¢ i gasly zaréwki sygnalizacyjne, otaczajagc miasto
blyskami na trwoge. Ich pierécieri zaciskat si¢ coraz bardziej.
Lonia sprébowat oderwaé scyzorykiem storublowy banknot.
Ostrze zefliznglo sie. Dzwonki umilkly, zaréwki przestaly
zapalaé si¢. To znaczylo, ze juz zniszczono przewody na naj-
blizszym przedpolu.

— Witek! Witek! — krzykngl Tichomirow, wypro-
wadzajac rower. Witek nie odpowiadat. Pracownia stata pust-
lf(al.) Na podwérku grunt pod podeszwami trzast si¢ jak w

ebrze.

T Witek! — zawolal Lonia jeszcze raz i nacisngt pe-
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...Huk zblizal si¢. Czolgi-amfibie szly na Lubimow z
trzech stron. Przetaczaly si¢ przez parowy, przeplywaly bag-
na, druzgotaly §wierkowe zaroéla i rachityczne brzezinki, wy-
tazily, oplecione gateziami, blotem, mulem i wodnymi liliami
— brontozaury z wykopalisk, ale najnowszej, wszystko wy-
trzymujgcej konstrukcji. Ociezale niezgrabiasze deptaly zbo-
za, rozwalaly ploty i chatupki napotkane na drodze, i nie
bylo w tym ani zloéliwosci ani taktycznego wyrachowania.
Kierowane przez radio z duzej odlegloéci, czolgi nie byly w
stanie, pomimo najrozmaitszych odbiornikéw fotograficz-
nych i ulawiaczy déwigkéw, rozeznaé dokladnie, gdzie tu
domek a gdzie drzewko, i szly pancernymi stadami, przebo-
jem, bez ludzkich zalég, prézne, nie strzelajac, a tylko wy-
deptujgc i wyrabujgc przejécia dla przyszloéci.

Na spotkanie amfibii wyskoczyt z ogrédka jaki§ czto-
wiek z fuzyjka i, zlozywszy sie, wygarngl pare razy
grubym mysliwskim §rutem. Byl to Witek Koczetow, ktéry
nie zyczyt sobie aby miasto poddalo si¢ bez jednego wystrzatu,
Potwér, do ktérego strzelal, zatrzymat si¢, jakby nie wie-
dzgc, co ma robié z takim przeciwnikiem. Wytezyl wszy-
stkie swoje odbiorniki i ulawiacze dZwiekéw i nic nie zlo-
wit, Pomilczal, pomyélal, postal, a potem, na wszelki wy-
padek kropngt wzdtuz ulicy krétkg serig. Byly detektyw i
ostatni obrofica miasta Lubimowa nie wydat nawet okrzyku
i padt, przecigty na pét.
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Rozdziat VII i ostatni

KONCOWE AKORDY

Pod koniec lata do popa Ignaca przywlekla si¢ uboga
wedrownica z dalekich, miejskich stron, z samego — po-
wiada — miasta Lubimowa, skad po nieprzejezdnych dro-
gach bedzie bodaj, ni wiele ni malo, jeno siedemdziesiat sie-
dem wiorst, a jak ona zdotata przejéé tymi le§nymi drogami
— tego ludzki rozum nie ogarnie. Przyniosta troche twarogu
w galganku i trzy ruble w bilonie: Zeby pop odprawil msze¢
na intencj¢ zdrowia i pomyslnoéci raba Bozego, Leonida, i
nabozefistwo zalobne po zgastym rabie Bozym, Samsonie.

— Pierwsza msza? Nieboszczyk zmart w tych dniach?
— precyzowal pop Ignac, ktéry wszystko lubit robié doktad-
nie, wedhig prawa, i zaraz dodal z szacunkiem na temat
Samsona: — Starozytne imig!

— Starozytne, ojczulku, starozytne, bardziej starozytne-
go nie ma — ucieszyla sig staruszka. — Jakie tam — zmar
w tych dniach...?

— A co, matuchno — zaciekawil si¢ ojciec Ignac —
prawde rozpowiadajg, ze niby w Lubimowie odbyly si¢ ja-
kowe$ wielkie rokosze, harmider i strzelanie, ztoSliwe praw
pogwalcenie i Ze poniesiono meczefistwo za wiarg Chrystu-
sowg i §wietg cerkiew prawostawng?

— Odbylo sig, ojczulku, wszystko si¢ odbylo — odpo-
wiedziala staruszka w jaki§ nieokreglony sposéb, ale opowie-
dzie¢ z sensem, jakie tam whasciwie nieszczgécie przydarzyto
sig, to juz nie potrafila.
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Parafia ojca Ignaca — catkiem podupadta. Na skraju
§wiata, mozna powiedzieé, sterczy i trzyma si¢ zmurszata
cerkiewka, ale, byé moze, wlaénie dlatego sterczy i trzyma
si¢, Ze to na skraju éwiata i niewielu goéci do siebie przy-
cigga, i wylgcznie glupim staruchom, ktérym dawno czas
umrzeé, usituje dodaé otuchy. Ale pop celebrowat uczciwie,
bez poépiechu, i dawal sobie rady sam, bez niczyjej pomocy,
wigc na kazda msze, patrzysz, obowigzkowo trzy albo cztery
staruszki przyjda, a w dni $§wiateczne duzo wiecej. Takze i
dzi§ poschodzily sig i rozlazty po §wigtyni, niczym leéne grzy-
by, wielkie spréchniale grzyby, rozpostarly sie, rozkrzyzo-
waly na podlodze — modli¢ si¢ za grzechy ojcéw i synéw,
za zywych i umarlych.

Najpierw pop celebrowat na intencje Leonida, potem
odprawit msze zatobng za dusze Samsona, i celebrowat i ka-
dzit, i épiewal i §wiece zapalal, a wszystko sam jeden. A
chociaz babcia z dalekich stron byle co wsuneta mu do reki,
raptem twarég w galganku i trzy ruble bilonem, przyszia
mu ochota, zeby wzmocnié, a moze i naruszyé obrzadek,
odépiewujgc psalm Zatobny, przyniesiony na rosyjskg ziemie
nie skade$-tam, lecz ze §wietej géry, z samego Atosu. Bar-
dzo byl ojciec Ignac rozkochany w tym zalobnym psalmie i
wiedzial, ze potega tej §wietej modlitwy nie przyniesie szko-
dy ani rabowi Bozemu, Samsonowi, ani w Bogu ufnoéé¢ po-
ktadajgcemu miastu Lubimowowi, gdzie tego lata, powiadajg
zdarzylo si¢ nieszczgécie, och, zdarzylo!

., Ojcze nasz, rozraduj dusze drzewiej udreczonych az
do kresu burzami zywota. Ojcze nasz, niech pozbeds z pa-
mieci wszelkie smutki i westchnienia doczesnego padotu.
Ojcze nasz, uspokéj ich na lonie Twym, jako matka dzieci
swe uspokaja...”.

Ziemia uwalniala z trudem, powoli, niechetnie, ale mi-
mo wszystko uwalniata. Dusza wstepowala ku gérze coraz
to szybciej, zapominajgc o wszelkich smutkach i westchnie-
niach padolnych, drzgc i radujac si¢ ta szybkoécig, tym
$wiatlem, przenikajgcym jej lekka, pozbawiona wagi istote,
o0 niczym juz nie my$lac, na nic nie pomngc, précz tak dtugo
wyczekiwanego uwolnienia...

,Zbaw, Panie, zgastych w okrutnych udrekach, na
§mieré zabitych, zywcem pogrzebanych, pozartych przez zie-
mie, morskg glab i plomienie, przez dzikie bestie rozszar-
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panych, zmarlych od glodu i chtodu i od z wysokoéci upad-
ku, a za smutki ich skonu spuéé im Twojg radoé¢ wiekuista...
Ojcze nasz, spu$¢ pozadany spokdj zmarlym pod brzemie-
niem cigzkich trudéw. Ojcze nasz, ukéj smutek rodzicieli po
utracie ich synéw. Ojcze nasz, spuéé $wiatlo wiekuiste
wszystkim osamotnionym, ubogim, osieroconym, pozbawio-
nych bliZniego, jenze by modlit si¢ za nich...”.

Pop Ignac $piewal, wznosit glos i trgbil namaszczonym
tonem. Tam w mie§cie Lubimowie, powiadajg zdziatano wiel-
kie trzesienie, diabelskie pokuszenie i przesladowanie, wiele
krwi i wiele zgorszenia. Wiec celebrujgc zalobne nabozes-
stwo, usitowat odkupié wszystko, co sie tam nazbieralo, i
wyblagaé przed Panem zbawienie grzesznych rabéw Jego, ja-
kakolwiek $miercig i z jakimkolwiek cigzatem wypadnie
im dokonaé szybko przemijajacego zywota. Ten wiejski
pop nie mial duzego wyksztalcenia i nie wiele rozezna-
wal sie w subtelnodciach teologicznych, ale wykul na pa-
mieé, ze choéby na calej ziemi pozostala tylko ta jed-
na jego cerkiewka, to i stad, z samego skraju $wiata,
bedzie w dalszym ciggu ratowaé z nieszczg§¢ grzecha-
mi skazong ludzko$é, zywych i umarlych, we dnie i w
nocy, pracujgc jak wél, jak najmita, jak car, jak sam Pan
Bég, ktérego taski sg niewyczerpane, za$ trudy niezmierzone.
Swiadomo$é tej pozytecznej pracy i zaszczytnego obowigzku
czynita popa Ignaca pewnym siebie i wielkodusznym.

,,Ojcze nasz — zawolal pop groznie i uroczyscie — bo-
lejemy nad zawzietoscig wystepujacych przeciw Zakonowi
bluzniercéw Twego Imienia i Twojej Swigtyni. Ojcze nasz,
niechaj spadnie na nich wola Twojego Zbawienia. Ojcze
nasz, ulituj sie nad zranionymi zatracajgcg niewiara. Ojcze,
nasz, twarde sa ich grzechy, ale wicksze ponad nie Twe
milosierdzie. Ojcze nasz, wybacz tym co skonali bez skru-
chy i win rozeznania. Ojcze nasz, zbaw ktérzy w zamrocze-
niu umystu samych siebie wydali na zgube. Ojcze nasz,
oczyéé ich dla modtéw Tobie wiernych, wolajacych we dnie
i po nocach. Ojcze nasz, dla niewinnosci miodziankéw

odpusé ich rodzicielom. Ojcze nasz, dla lez udreczonych
matek odkup grzechy ich synéw”.

Matki byly tuz obok. Czolgaly sie po podfodze, podobne
do grzybéw, syrojadek, smardzéw i siniuszek, spréchniate,
robaczywe, garbate i rozwaliste — jakim cudem jeszcze zy-
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ja? — skad biorg sily, zeby tu przypelznaé? — na co i ko-
mu sg jeszcze potrzebne?

L 4

W kieszeniach — puchy, przy duszy — ani kulawego
diabla, za nim — stryczek, przed nim — catkowita nie-
pewno$é. Céz mu poradzié w tak skomplikowanej sytuacji?
Tylko jedno! Wsadpzié rece w kieszenie i wieczorkiem, jak
najpéiniej, szurngé przez osiedle ku nieznanej stacji i da-
leko od dworca kolejowego, zeby nocng porg nie natkngé
si¢ na niepozgdanego milicjanta, czekaé, czy nie nadejdzie po-
cigg towarowy, a péki co, przespacerowaé si¢ z rekami w
kieszeniach.

Ech, kieszonki, intymne zakamarki, ostatnie, co pozo-
stalo samotnemu czlowiekowi! Wydaje sie, jaki z nich po-
zytek, z tych pustych kieszeni, a jednak wsadzisz diofi w no-
gawke i zaraz na sercu robi si¢ spokojniej i cieplej. Badz co
bad#, jest chatupka, zaciszna buda, urzadZ si¢ w niej ze wszy-
stkimi wygodami. Poprzez przetarts, jak siateczka, tkanine
podszewki dochodzi pieszczotliwe cieplo twojej wlasnej no-
gi. Zeby tak wsungé tam glowe, wpakowaé sig calym sobg
do kieszeni i siedzie¢ w stodkiej drzemce, wachajac naiwng
wofi wlasnej skéry, zmieszang z suchym zapachem okru-
c6w chleba!

Przycisngwszy do brzucha resztki ciepla, przechadzasz
sie, zerkajac, obok kolejowego nasypu i kryjesz si¢ przed
oblawa miedzy ubranie i wlasne cialo, w potajemne, niewi-
doczne istnienie, Gdziez ukryé si¢ glebiej? Gdzie lepiej wy-
E!akaé sie? Z kim, jesli nie z wlasnymi kieszeniami, utniesz

ardziej serdeczng rozmowe? Ech, kieszonki, przytulcie, bra-
ciszkowie, udzielcie goéciny bezdomnemu cztowiekowi!

Zeby tak napié sie. Przespacerowaé si¢ po peronie. Za
pan brat z krélem. Zr¢kami w kieszeniach. Co komu do
nas? — za§ nasza chata z kraju. A ot, jezeli zatrzymajg —
orece do géry!” — wywing kieszenie, trzasng zamkiem ka-
rabinu — ,,rece do géry” — i z wywinietymi kieszeniami...
nie, z wywinietymi kieszeniami nie ma jak czlowiekowi cho-
dzié po ziemi.

..Na szczebcie towarowy pocigg zahamowat przed sta-
cja, pochwycit go i ukryl w swoim poteznym skladzie. Przy-
kucngwszy miedzy wysokimi skrzgnkami na lorze, Lonia
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drzemal, spluwal od czasu do czasu i nie myslat o niczym.
Nigdy jeszcze w Zyciu nie czut si¢ tak spokojnie i przytulnie.
Cigzar wladzy, udreki milosne, troski o przyszlo§é, pamieé
minionych lat — wszystko to odpadalo precz i zostawalo
na kolejowych podkladach. Lonia wiedzial, Ze teraz ma
przed soby starania o pienigdze i papiery osobiste, a takze
o jakie$ fachy i o jakie$ zajecie, gdzie$ jak najdalej, w Don-
basie, w Czelabifisku, w Karagandzie... Ale byl pewny, ze
jego losy jako$ si¢ ulozg i zalatwig same przez sig, bez wy-
sitku, ze podaruja mu paszport na czyje§ nazwisko, nowy
kacik do Zycia i pracowni¢ naprawy roweréw. Stamtad, z
tej pracowni, napisze do Witka, ten przyjedzie i wszystko
ulozy si¢ jak najlepiej, bez wysitku, skok na podktadzie —
w Donbasie, lagodniej — w Czelabifisku, znowu — w Ka-
ragandzie. Pocigg zagwizdat cieniutko, usypiajaco, jak tylko
potrafi gwizdaé Witek, gdy operuje przecinakiem i pilni-
kiem... Gwizdzacy pocigg uniést Loni¢ w swoich objeciach.

L 4

Profesorze! Dlaczego to milczenie, profesorze, dlaczego
nie zjawiacie sie, zeby kierowaé i podniecaé moje piéro, zbli-
zajgce si¢ juz do finalu? Gdziedcie si¢ podzieli? Dlaczego
nie widzg¢ zadnych waszych pieczatek i szlacheckich herbéw
na szarym papierze? By¢ moze, sadzicie, Ze i ja umarlem, ze
miasto Lubimow uleglo catkowitemu zniszczeniu i juz nie ma
tutaj niczego, co by zastugiwalo na uwage? Niepotrzebnie!
Sytuacja nie jest jednak tak posepna,chociaz mingtjuzrok,

d przestano nas zalicza¢ do rangi niepodleglego kréle-
stwa i odzyskaliémy dawne znaczenie regionalnego oérodka.
Naturalnym biegiem rzeczy, tego i owego schwytano, ten
i 6w zgingt bez §ladu. Céz zrobi¢? Gdzie drwa rgbia, tam
trzaski lecg. Ale sporo doméw i nawet cate ulice pozostaly
nienaruszone, inne odbudowane i juz sa zamieszkale przez
naptywowa ludno§é. Klasztor takze istnieje. Ja takze, jak
widzicie, Zyje i ciesze si¢ zdrowiem, czego i wam Zyczg z ca-
tego serca. No, pewnie, troche tam ciggali, pomeczyli. Jakze
bez tego si¢ obej§¢? A ot, Siemion Gawritowicz Tiszczenko,
Panie Boze mu dopoméz, potwierdzit na §ledztwie mojg
niewinnoé¢. Wprawdzie zdegradowali go na podrzedne sta-
nowisko — a byl pierwszym sekretarzem! — ale i tak opinie
tak wybitnej osobistoci biorg u nas pod uwage. Mozecie
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wiec nie zywi¢ zadnych obaw i, jak dawniej, wpaé¢ do mnie
starego po przyjacielsku. Takze wescie pod uwage, ze kiedy
siadam do pisania, drzwi u mnie zawsze zamkniete, nikt
obcy nie wejdzie, nie przeszkodzi... Dlaczego ukrywacie sig,
profesorze? Dajcie jaki§ umowny znak, napiszcie chociazby
jedng literke miedzy wierszami, a ja wszystko zrozumi¢ i we
wszystko uwierze... Ech, tacy dziwni jestescie! Niczego wam
przeciez nie zalowalem. Skomponowatem zyciorys. Mamusi
Leonida Iwanowicza surowo nakazalem, zeby zalobng msze
na waszg intencje zaméwila, i trzy ruble zaofiarowalem dla
waszej przyjemnodci. A wy, kiedy kolega prosi, nie chcecie
mu pomée! Samsonie Samsonowiczu, zwracam si¢ z prosba
nie dla wtasnej korzysci i nie ze wzgledu na to opowiadanie
ktére i tak zostalo napisane bez waszej porady. O miasto
Lubimow, o ojczysty kraj mi si¢ rozchodzi, o wasz kraj,
panie Proferansow, ktéryscie tak nikczemnie zdradzili. Nie
gniewajcie si¢: zazartowalem. Dlaczego nie mieliby§émy raz
jeszcze, jak dawniej, przylozyé sie i sprébowaé Eonownic
przekreci¢ kolo historii? Sprawié¢ tylko trzeba, zeby wrécit
Lonia Tichomirow,zeby wrécit car i wolnoé¢ i ta — jakze
si¢ nazywa? — tamtg energie przywrdécie, a my wam raz-
dwa wybudujemy komunizm...

Méwige tak doktadniej miedzy nami, tylko bardzo pro-
sz¢, profesorze, o tym nikomu ani stowa, zelgatem ci wczo-
raj na temat naszej dobrej sytuacji. Sytuacja taka, zZe gorszej
nie znajdziesz. Sledztwo trwa dalej. Lada chwila zaczng sie
w mieécie nowe aresztowania. Siedz¢ i trzese sig, ze zrobig
rewizje i znajda pod desks podlogi ten rekopis, a wtedy
po jego przeczytaniu wylapig nas co do jednego. Stuchaj-no,
profesorze. Przeciez jeste$ wspélautorem. Schowaj do czasu
gdzie§ u siebie to nasze opowiadanko. Niech si¢ odlezy, péki
co, w niedostepnej kasie ogniotrwatej. Zabrale§ przeciez re-
kopis od Loni. Masz chyba jaki§ zaciszny zakgtek. Skrytke
jakg$. Przytul do czasu. Czyz to nie twoja wlasnoé?

1962-1963
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