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PRZEDMOWA

Uczony sowiecki, ktéremu udato si¢ przed dwoma laty wye-
migrowaé i z ktérym wkrétce potem roxmawidtem, powiedziat
mi: ,,Ja wierze w Heglowskq teorig, wedle ktérej kaidy naréd
ma szczegblng misje dziejowq do wypetnienia, szczegdlny whkiad
do bistorii powszechnej. Rosja ma takie swoje bistoryczne po-
stannictwo. Tq wielkq misjq dziejowq Rosji jest umacniaé, krze-
wié i upowszechniaé idee niewolnictwa”.

Glos Solzenicyna, Sacharowa, Amalrika, Grigorenki, Bukow-
skiego jest radykalnym obaleniem tej ponurej historiozofii. ,Ilez
ich jest, tych gloséw wotajgcych na pustyni?” — pytamy nieraz
Z powgtpiewaniem, gdy roxmowa si¢ toczy o sprawach rosyjskich.
Lecz przemycamy w takim pytaniu nawyki wyniesione z demo-
kratycanych ustrojéw: jak gdybysmy mogli ocenial sytuacie w
Rosji za pomocq obliczania, jaki tez procent sowieckiego spole-
czenstwa stanowi tych kilkunastu buntownikéw, ktérych naz-
wiska sq nam wiadome. W warunkach, kiedy trzeba byé boba-
terem, aby zachowal najskromniejsze wymogi przyzwoitosci ludz-
kiej a trzeba byt szmatq, aby korzystaé z minimum bezpieczet-
stwa iyciowego, kalkulacie takie sq pozbawione sensu. Te blyski
rozumu i odwagi (a intelektualisci Zachodu nadal nie potrafig
sobie uprzytomnié rozmiaréw samobdjczego mestwa, jakich wy-
maga wypowiedzenie w Rosji tego, co od Sotzenicyna i Sacharowa
styszymy) sq nie tylko nadziejq Rosji ale w réwnym stopniu na-
dziejg Zachodu. Kiedy prawie cata prasa zachodnia najbardziej
troszczy sig o to, aby nie zirytowaé komendantéw ,,socjalistyczne-
go” tagru, kiedy celowo redukuje do absolutnego minimum
wszystkie niepomySine wiadomosci, ktére moglyby zaktdcié we-
solg atmosfere ,ostatecznego” pojednania, kiedy w europejskich
stolicach Swigtujemy radosny bankiet odpreienia a orkiestra za-
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glusza krzyki dobiegajgce z piwnic policji, kaidy glos prawdy
2 Rosji jest mniej wolaniem o pomoc, a bardziej policzkiem dla
Zachodu.

Nie spodziewamy sig przeciez niczego od rzgdéw zachodnich
mocarstw, ktérym zalezy na stabilizacji (pozornej) podziatu swia-
ta, a wigc réwniez na stabilizacji wewnetranej sowieckiego bloku.
Nadziejq naszqg moze byé tylko wspdlnota umystéw w tym bloku.
Wtadcy Rosji wiedzg o tym: ilekroé zapewniajg hatasliwie, ze
caty rosyjski ruch wolnosciowy jest dzietem garstki schizofreni-
kéw, tyle/eroc oddajg mu bhotd; gdyby tak byto — po cézby mieli
zapraegaé catg maching policyjng i propagandowq do jego zwal-
czania? Wiedzg wszelako, ze tak nie jest i drig ze stracbu, uzbro-
jeni po z¢by, przed garstkq ludzi, ktdrych jedynym orezem jest
nieustepliwa wola, by byé Swiadkami prawdy w czasach wielkiego

Ftamstwa.
Leszek KOLAKOWSKI



SEOWO PRAWDY

Lato 1973 zajmie w przysztej historii wolnej mys$li rosyjskiej
jedno z najbardziej czotowych miejsc. Po pierwsze Wiadimir
Maksimow. Dowiedziawszy si¢ o majacym nastapi¢ potegpieniu
przez Zwigzek Pisarzy Sowieckich jego powiesci ,,Siem dni two-
rienja”, Maksimow nie mial watpliwosci, ze czeka go usunigcie
ze Zwigzku, 15 maja napisal wigc list, w ktérym oswiadczyi:
,Nie mam z czego usprawiedliwiaé si¢ przed wami ani czego
zalowad”. Napisat, ze pracujac nad swoja powiesciag szukal odpo-
wiedzi na pytania: ,Dlaczego w kraju zwycigskiego socjalizmu
pijanistwo stalo si¢ ogélnokrajowsa tragedia? — Dlaczego po 50-ciu
latach istnienia panstwa zaczyna je rozdziera¢ patologiczny na-
cjonalizm? — Dlaczego zobojetnienie, korupcja i zlodziejstwo
staja si¢ powszedniag norma naszego zycia? — Gdzie szukaé Zré-
detl tego wszystkiego i co jest pra-przyczyna takiej sytuacji?”

27 czerwca Maksimowa usunigto ze Zwiazku Pisarzy Sowiec-
kich, ale dopiero 8 sierpnia Litieraturnaja Gazieta podaje to do
wiadomosci, nazywajac Wiadimira Maksimowa — jak mozna bylo
si¢ tego spodziewaé — ,anty-sowietczykiem”.

Na poczatku lipca w Moskwie rozlegt si¢ glos bardziej do-
noény niz Maksimowa. Akademik Sacharow, jeden z wybitniej-
szych fizykéw naszych czaséw, ,,0jciec” sowieckiej bomby wodo-
rowej, udzielit wywiadu korespondentowi szwedzkiego radia i
telewizji, Olle Stenholmowi. W wywiadzie tym powiedziat: ,So-
cjalizm nie przynosi niczego nowego. Jest on jedynie ostatnia
forma rozwoju kapitalizmu, a w jeszcze wigkszym stopniu —
monopolizmu”. Sacharow dodal, ze spoteczenstwo sowieckie —
to spoleczeristwo maksymalnego braku wolnoéci, najwyzszego
ideologicznego zastoju, a jednoczes$nie spoleczeristwo z najwyzsza
pretensja do tego, by by¢ najlepszym, choé¢ nim bynajmniej nie
jest. Akademik Sacharow uwaza, ze partia w Zwiazku Sowiec-
kim ,,przypomina juz” parti¢ opisana przez Orwella.

15 sierpnia Andriej Sacharow zostat wezwany do 1-go zastepcy
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generalnego prokuratora ZSSR, Michaita Malarowa. Prokurator
uprzedzit uczonego, ze ,Panstwo ma obowigzek bronienia sig”.

Wréciwszy od prokuratora akademik Sacharow zwotuje 21-go
sierpnia konferencje prasowa korespondentéw zagranicznych,
przedstawiajac na niej swoje poglady na sytuacje w Zwiazku
Sowieckim o wiele bardziej szczegétowo niz w wywiadzie udzie-
lonym Olle Stenholmowi, a 23 sierpnia jeszcze raz daje wywiad
przedstawicielowi Agence France Presse w Moskwie.

28 sierpnia Aleksander Sotzenicyn zaprosit do siebie korespon-
dentéw Le Monde i amerykarskiej agencji Associated Press i
udzielit im wywiadu. Mozna by powiedzieé, ze po raz pierwszy
od wielu dziesigtkéw lat — latem 1973 roku nie przestawat roz-
legaé si¢ glos wolnej Rosji. Andriej Sacharow i Aleksander Sol-
zenicyn na wiele spraw maja rézne poglady. Jednego z nich —
Sacharowa — mozna by okre$li¢ ,zapadnikiem”, drugiego —
Solzenicyna — stowianofilem. Wspélne im sa odwaga i przekona-
nie, ze ,sumienie jest drozsze od zycia” oraz wiara w przysztos$é
Rosji. Analiza wypowiedzi Andrieja Sacharowa i Aleksandra Sot-
zenicyna prowadzi do przekonania, Ze i wybitny uczony i czolowy
wspébiczesny pisarz sowiecki uznali, Ze nie moga milczeé w zwigz-
ku z dwoma wydarzeniami, $cisle ze soba zwigzanymi: pierwsze
z nich to tzw. odprezenie, ktérego szczytowym punktem byto
sowiecko-amerykanskie porozumienie i konferencja w Helsin-
kach, a drugie to nasilenie represji w Zwigzku Sowieckim prze-
ciwko ludziom inaczej myslacym.

Mimo wszystkich réznic, w wypowiedziach Sacharowa i Sotze-
nicyna znajdujemy dwie cechy wspdlne — wyliczenie faktéw
represji, ktére specjalnie wzmogtly si¢ w ostatnim czasie i ostrze-
zenie Zachodu, ze tzw. odprezenie w stosunkach ze Zwigzkiem
Sowieckim grozi wielkimi niebezpieczeistwami. Sacharow méwi
o tym niezwykle jasno, przestrzega przed niebezpieczenstwem
,kapitulacji przed nasza realna albo rzekoma sita”. Ostrzega:
,,Odprezenie bez demokratyzacji, odprezenie, w ktérym Zachdd
przyjmuje catkowicie nasze zasady gry, bedzie odprezeniem groz-
nym. Nie rozwiaze ono ani jednego $wiatowego problemu. Strzez-
cie si¢ zblizenia z ZSSR jeséli nie bedzie to potaczone z demo-
kratyzacja tego kraju i likwidacja jego izolacji”.

Glos Sacharowa rozlegt si¢ w chwili kiedy Europa zjawita
sie na Konferencji w Helsinkach jakby w jakim$ transie, jak
krélik zahipnotyzowany przez weza, i zaraz potem zaczela za-
dawaé sobie pytania. Jeden z lepszych znawcéw Zwigzku Sowiec-
kiego, francuski dziennikarz, Michel Tatu, nagle jakby si¢ ocknat.
To bardzo dobrze — pisat 15 sierpnia w Le Monde — ze odpre-
zenie, pokdj, przyjazn, handel. ,Ale dlaczego Zwiazek Sowiecki
na przestrzeni ostatnich pieciu lat przerzucit do NRD dodatkowo
1500 czolgdéw, choé i bez tego sity Paktu Warszawskiego przewyz-
szaja sity Paktu Atlantyckiego w stosunku 3 do 1? Dlaczego
dwukrotnie powigkszono park taktycznego lotnictwa? Po co te
160 dywizji, ktére stanowig 3/4 sit zbrojnych Zwigzku Sowieckie-
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go ulokowane w europejskiej czg$ci ZSSR i na terytoriach de-
mokracji ludowych? Michel Tatu niewatpliwie zna odpowiedz na
te pytania, ale na nie nie odpowiada, obawiajac si¢ oskarzenia
o ,antysowietyzm”.

Niedawno z wielkim zainteresowaniem przeczytatem 3-ci tom
niezmiernie ciekawej pracy historyka angielskiego, Richarda H.
Ullmana, pt. ,,Stosunki anglo-sowieckie w latach 1917-1921". Ksigz-
ka wydaje mi si¢ niezmiernie aktualna. Lloyd George w 1921
roku zawart anglo-sowiecki uktad handlowy, ktéry byl pierwszym
wylomem w bojkocie sowieckiej Rosji. Bronigc swej polityki,
Lloyd George 10 lutego 1920 roku oéwiadczyl: ,Nie udato si¢
nam odbudowaé¢ Rosji sita. Wierzg, ze bedziemy mogli ocalié¢ ja
handlem”. A po podpisaniu umowy, wystepujac 23 marca 1921
roku w Izbie Gmin, angielski premier zapewniat: ,W chwili gdy
wodzowie sowieccy zaczng rozumiedé, ze nie moga rzadzi¢ krajem
jesli sie nie opra na zasadach, ktére przyniosa Rosji dobrobyt
— zrezygnuja ze swych dzikich projektéw. To sa zdolni ludzie
i najlepszym dowodem ich talentéw jest fakt, ze odstapili od
swoich doktryn”.

Jak wykazaly nastepne 50 lat nadzieje Lloyd George’a nie
sprawdzity sie, Jednakowoz zachodni przywdédcy, z réznych po-
woddéw, nadal pocieszaja si¢ nadziejami.

Andriej Sacharow przestrzega przed plonno$cia tych nadziei.

A jesli bylyby potrzebne jakiekolwiek potwierdzenia to znaj-
dziemy je w wypowiedziach prokuratora Malarowa. Akademik
Sacharow wyszediszy z gabinetu zastepcy generalnego prokura-
tora ZSSR, spisat z pamieci tekst rozmowy, ktéra trwata godzine
i 10 minut. W czasie tej rozmowy Malarow nie tylko grozil Sa-
charowowi, przypominajac mu losy ,niedoksztalconego studenta
Amalrika”, losy ,,waszego Daniela”, rzekomo ,otwarcie wzywaja-
cego do mordowania przywédcédw partii i rzadu w opowiadaniu
Moéwi Moskwa..t, ale takze wykazywal swoje ,o0sobiste” po-
glady. W odpowiedzi na oskarzenie, ze Sacharow dal wywiad
,reakcyjnemu szwedzkiemu dziennikarzowi”, akademik odpowie-
dzial, ze ,,Stenholm jest socjal-demokrata i jest wigkszym socja-
lista czy komunista niz na przyklad ja”. Prokurator odpowie-
dzial na to ,ztotymi slowami”: ,Socjal-demokraci zabili Rézi¢
Luksemburg”. Prokurator Malarow, rozwijajac swoje poglady,
dodat, ,ze nie jest to moment, zeby w Zwiazku Sowieckim znie$é
kare $émierci”. Tak na przyktad w USA ja znieéli, a obecnie roénie
tam przestepczo$¢ i nawet powstala ,sprawa Watergate”. Zresz-
ta prokurator mial recepte na zatatwienie tej sprawy: ,Nixono-
wi wystarczyloby jedynie przejawié¢ wigcej twardosci, a cala
sprawa peknie”.

Mozliwe, ze prokurator Malarow nie liczyl si¢ z tym, ze jego
»Zlote mysli” beda rozpowszechnione wsréd $wiatowej spotecz-

1. Kultura, styczen/luty 1962; oraz w zbiorze opowiadan pt. ,,Odkupie-
nie i inne opowiadania”, Biblioteka Kultury, tom 120, 1965.



nosci. Natomiast sekretarz moskiewskiego Komitetu Partii, W. Ja-
godkin, jest catkowicie przekonany, ze wszystko to co méwi —
chociaz mozliwe ze nie jest przeznaczone dla spotecznosci $wia-
towej — bedzie wytyczng dla wszystkich sowieckich historykéw.
Zabierajac glos na seminarium pos$wigconemu walce ideologicz-
nej w naukach historycznych (14-15 czerwiec w Moskwie) W. Ja-
godkin na wstgpie o§wiadczyt, ze: ,zmagania si¢ ze $wiatem kapi-
talistycznym zaostrzajg si¢ coraz bardziej” (mozliwe, ze tu Michel
Tatu znajdzie odpowiedZ na pytanie dotyczace powigkszania sit
zbrojnych Zwigzku Sowieckiego) i podkreslit pojawienie sig
wéréd inteligencji sowieckiej dwéch tendencji. Jedna z nich na-
zywa ,dogmatycznym negatywizmem” a druga ,oportunistycz-
nym zludzeniem”. Nalezacy do pierwszej uwazaja, ze nie ma co
zasiadaé za stotem z imperialistami, trzeba z nimi tylko walczyc¢.
Ale to jest postawa niestuszna, gdyz — jak przypomina Jagodkin
— juz Marks pisal w jednym ze swoich dziet, ze w polityce
mozna zawrzeé¢ sojusz nawet z diabtem, bedac ma si¢ rozumieé
przekonanym, ze bedzie mozna diabla oszukaé. Wszyscy zebrani
naturalnie zrozumieli, ze przywddcy sowieccy beda mogli tatwo
i prosto oszukaé imperialistycznych diabléw. Druga tendencja
— ,,oportunistyczne ztudzenie”, jest bardziej niebezpieczna. Stwa-
rza ona teorie zmigkczania przeciwnosci, przytepia czujnosé, ro-
dzi poczucie ideowego bezpieczeristwa. Jagodkin dodat, ze kazda
rewizja decyzji partyjnej jest inspirowana z zewngtrz, nawet je-
zeli danemu historykowi wydaje si¢, ze samodzielnie doszedt do
takich czy innych wnioskéw. Sekretarz moskiewskiego komitetu
pouczyl sowieckich historykéw, ze powolywanie si¢ na wczesne,
,hiedojrzale”, prace Marksa to takze rewizjonizm. ,Dla nas —
powiedziat — zasadnicza i najbardziej dojrzata praca Marksa,
ktéra powinni kierowaé si¢ historycy sowieccy, jest Manifest
Komunistyczny”.

W. Jagodkin zakonczytl ostrzezenie historykéw sowieckich ta-
kim wywodem: ,Jedna z najbardziej powaznych form dywersji
ideologicznej polega na odrzucaniu faktu, ze wszystkie — ja pod-
kre$§lam wszystkie — etapy rozwoju spoteczenstwa sowieckiego
powinny byé rozpatrywane jako pozytywne”. Wynika z tego, ze
kazda krytyka Stalina staje si¢ forma ideologicznej dywersji.

Zwiazek Sowiecki staje sie¢ wedlug Sacharowa — tak jak
w czasach stalinowskich ,gigantycznym obozem koncentracyj-
nym”. Do czaséw stalinowskich odwotuje si¢ réwniez i Sotzeni-
cyn gdy szuka poréwnania dla procesu Jakira i Krassina, ktéry
zaczat si¢ w koncu sierpnia.

Wydaje mi sig¢, ze wilasnie ten proces byl giéwna przyczyna
ktéra zmusita Aleksandra Sotzenicyna do przerwania milczenia.

50-letni historyk Piotr Jakir i 44-letni ekonomista Wiktor Kras-
sin, przebywajacy ponad rok w $ledztwie, stangli przed sadem
27 sierpnia. Sad zebrat si¢ na dalekim podmoskiewskim osiedlu,
dziennikarzy — mnaturalnie — nie dopuszczono, gdyz w sali
,wszystkie miejsca byly zajete”. Jakira i Krassina sadzono z pa-
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ragrafu 70 ,za antysowiecka agitacj¢ i propagandeg”, ktéra wyra-
zita sie w wydawaniu ,Chroniki tiekuszczych sobytij”. Po raz
pierwszy w ciggu ostatnich 10-ciu lat oskarzeni catkowicie i z cata
gotowoscia wspélpracowali z wtadzami, chetnie podajac nazwis-
ka wszystkich tych, ktérzy byli z nimi zwigzani, ktérzy wypowia-
dali ,,antyrzadowe poglady”. Juz w kwietniu br. Jakir napisat
z wigzienia list do Andrieja Sacharowa. List ten byt akuratnie
dostarczony uczonemu przez oficera KGB. W lidcie, pisanym nie-
watpliwie pod dyktando $ledczego, byt wylozony schemat pro-
cesu. Jakir pisal w nim migdzy innymi: , Przechowywalem, powie-
latem i rozpowszechnialem antysowiecka literature i przekazywa-
tem na Zachdéd rézne informacje jaskrawo tendencyjne, ktére
czesto nosity charakter oszczerczy, a w szeregu wypadkéw wzy-
waty otwarcie do walki z istniejacym ustrojem...” Jakir blagat
Andrieja Sacharowa by, ,przerwal antysowiecka dziatalnosé”,
wigzac tym samym siebie z akademikiem. W czasie procesu Jakir
zapewnial, ze byl z nim zwigzany réwniez i Sotzenicyn.

Z listu Jakira do Sacharowa i ze skapych informacji TASS’a
o przebiegu procesu jasno wynikaja plany autoréw procesu.
Faktycznie Jakir i Krassin byli sadzeni nie tyle za wydawanie
,Kroniki”, ile za to, ze t¢ ,Kronike” przedrukowywat organ
rosyjskiej emigracyjnej organizacji NTS (Narodno-Trudowoj So-
juz), pismo Possiev. Z informacji o procesie, z licznych listéw
Jludzi pracy” do prasy sowieckiej, wyrasta obraz niesamowitej
organizacji NTS, zagrazajacej najsilniejszemu i najbardziej mo-
nolitycznemu panstwu §wiata.

Mozna zalozyé, ze stangwszy przed koniecznoscia ,,umocnie-
nia zaplecza” w zwigzku z odprezeniem w polityce zagranicznej,
sowieckie wladze stwierdzily brak ,wroga”, niezbednego dla mo-
bilizacji ,,mito$ci do ojczyzny”. Przestat by¢ ,,petnowartosciowym
wrogiem” imperializm amerykarski; przestal nim by¢ ,,zachodnio-
niemiecki rewizjonizm. Pozostaja ma si¢ rozumieé Chiny, istnieje
syjonizm. Ale tacy ,inaczej mys$lacy” jak Sacharow, SotZenicyn,
jak organizatorzy ,Kroniki”, nie moga byé zaliczeni do ,,Chin-
czykéw”, nie mozna tez byto ich catkowicie wiaczyé do ,syjonis-
téw”. Wskrzeszono wigc trupa wroga — tak starego jak rewo-
lucja pazdziernikowa — emigracje. I obecnie okazuje sig, ze
wystgpienia Sacharowa i Sotzenicyna, szkodzace prestizowi pan-
stwa sowieckiego za granicami, wykorzystuje si¢ z powodzeniem
dla podgrzania ,patriotyzmu” u siebie w domu. Sacharow i Sol-
zenicyn stali si¢ dotykalnym wecieleniem wewngtrznego wroga.
Stali si¢ przedmiotem ,pigciu minut nienawisci”.

Potok listéw z potgpieniem, oburzeniem z powodu ,niegod-
nego zachowania si¢ Sacharowa” (jak dotad gtéwne uderzenie
skierowane jest przeciwko Sacharowowi) zalewajacy — za zgoda
i z polecenia wladz — stronice sowieckiej prasy — $wiadczy, ze
wladze dawno i starannie si¢ do tego przygotowaly. Listy te
$wiadczg jeszcze i o innej rzeczy. Dlugie lata walki z opozycyjna
inteligencja w okresie po-stalinowskim wydaly owoce. Listy prze-
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ciwko Sacharowowi podpisuja traktorzysci, slusarze i dojarki.
Trudno ich potgpiad. Ale te listy po raz pierwszy po 1958 roku,
po kampanii anty-pasternakowskiej, podpisuja i pisarze, a w ich
liczbie Wasilij Bykow i Siergiej Zalygin; kompozytorzy jak Szos-
takowicz i Kaczaturian; uczeni — byli przyjaciele Sacharowa.

Sad nad Jakirem i Krassinem zabrzmiat jak dzwoneczek, przy
pomocy ktérego w swoim czasie akademik Pawlow wywotywat
odruchy warunkowe u pséw. Znaczna czg$é sowieckiej inteligen-
cji odpowiedziala na ,,dzwoneczek” wznowieniem reflekséw, na
stworzenie ktérych tyle sit poswiecit Stalin.

O tych refleksach mysli Sotzenicyn gdy méwi, ze ,,matodusz-
ne zachowanie Jakira i Krassina powtarza po 40-tu latach i
w innej sytuacji haniebne do$wiadczenie zagubionego pokolenia...
kapitulantéw lat 30-tych”. _

Wywiad Sofzenicyna $wiadczy, ze niezagasty duch oporu, duch
sprzeciwiania sie¢ zlu — jest zachowany. Pisarz przytacza przy-
ktady odwagi i samoposwigcenia, opowiada o zachowaniu sig
gen. Grigorenko, Wiadimira Bukowskiego, Andrieja Amalrika —
gotowych poswiecié zycie za swe przekonania. Pisarz nazywa
tego ducha ofiary ,promieniem nadziei dla naszej przyszlosci”.

W kilka dni po ogloszeniu wywiadu Solfzenicyna przeczytatem
zalobne przemoéwienie André Malraux na odstonigciu pomnika
garstki francuskich partyzantéw, ktérzy zgineli w walce z 12.000
hitlerowcéw. Nie wiem czy Malraux znat tekst wywiadu Solzeni-
cyna, ale francuski pisarz, jakby odpowiadal pisarzowi rosyj-
skiemu gdy o$wiadczyt: ,,Stowo 'nie’ rzucone w twarz zlu po-
siada mistyczng site, idaca z glgbi wiekéw..” I jeszcze: ,Nie-
wolnik zawsze méwi 'tak’”.

Sacharow i Sofzenicyn méwia: nie. ,Doswiadczenia ostat-
nich dziesigcioleci — o$wiadczyt Solzenicyn — przekonaty mnie,
ze tylko twardo$é ludzkiego ducha.. gotowego do poswigcen i
$mierci, o$wiadczajacego: ’ani kroku dalej’, tylko ta twardosc
ducha zabezpiecza jednostce prawdziwa obrong¢ S$wiata, Swiata
dla wszystkich, dla calej ludzkosci”.

g

Andriej Amalrik myslal, Zze jego ksigzka ,,Czy Zwiazek So-
wiecki przetrwa do 1984 r.?” wywota na Zachodzie podobne
zainteresowanie jakie wywotataby u ichtiologéw ryba, gdyby prze-
méwila. Andriej Amalrik napisat swoja ksigzke w 1969 roku i jej
przyjecie — zdumienie jakie wywotata — potwierdzity przypusz-
czenie autora. Wystgpienia Andrieja Sacharowa i Aleksandra
Sotzenicyna latem 1973 byly przyjete inaczej. I nie tylko dlatego,
7ze w roku 1969 nikt nie znal nazwiska Andrieja Amalrika,
a w 1973 byly powszechnie znane i nazwisko twércy sowieckiej
bomby wodorowej, akademika Andrieja Sacharowa i nazwisko
najwybitniejszego wspdlczesnego pisarza sowieckiego, laureata
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Nobla — Aleksandra Sotzenicyna. W przeciagu pieciu lat zaszty
zmiany i w $wiecie i w Zwiagzku Sowieckim, ktére nadaly sto-
wom Sacharowa i Sofzenicyna niespodziewans site i rozglos. Ale
mozliwe, ze rzecza najbardziej wazna jest fakt, ze $wiat nauczyl
sie stuchania glosu rosyjskiej opozycji.

O$wiadczenia Sacharowa i Solzenicyna to juz nie sensacja,
nie ,;méwigca ryba”. To s3 glosy z ktérymi zmuszone sg liczyé
sie rzady Stanéw Zjednoczonych i Zwiazku Sowieckiego, z kté-
rymi zmuszeni sg liczyé si¢ przywédcy politycznych partii w
NRF, Francji, Wloszech i Szwecji. Glosy te rozlegly sie w chwili
gdy sad nad Jakirem i Krasinem — komedia, rozegrana wedtug,
zdawaloby sie, dawno juz skompromitowanego scenariusza mos-
kiewskich proceséw 1937 i praskich proceséw lat czterdziestych
— miat definitywnie pogrzebaé ruch demokratyczny w Zwiazku
Sowieckim.

Andriej Sacharow i Aleksander Sofzenicyn o$wiadczyli, ze
dazenie do wolnosci, walka o prawa ludzkie trwaja nadal, ze
niepowodzenia i kleski opozycji w Zwigzku Sowieckim maja cha-
rakter przejsciowy, ze ruchu wolno$ciowego nie mozna zaha-
mowad.

Wspélna cecha — réznych w swoim charakterze — wysta-
pieri Sacharowa i Sofzenicyna to dziedzictwo, kontynuacja, roz-
wéj i pogltebienie tego co zrobiono przed nimi, razem z nimi;
co zrobili ci ktdrzy zgineli w tagrach jak Jurij Gatanskow, ktérzy
cierpia w wiezieniach jak Wiadimir Bukowskij i Andriej Amal-
rik, ktérzy wpadaja w obled w szpitalach psychiatrycznych jak
generat Grigorienko.

Odwaga Aleksandra Solzenicyna i Andrieja Sacharowa zdu-
miewa nie tylko dlatego, ze trzeba niezwyktej sity ducha dla
zdemaskowania sowieckiego paristwa jako gigantycznego obozu
koncentracyjnego, sowieckiego socjalizmu jako ,,wyzszej formy
kapitalizmu ze znacznie wiekszym stopniem monopolizacji”, jako
nieludzkiego rezymu. Odwaga wielkiego pisarza i wielkiego uczo-
nego zdumiewa dlatego réwniez, ze demaskuja oni swoja ojczyz-
ne przed calym §wiatem.

W liscie do ,,szarego obywatela sowieckiego” Lidia Czukow-
ska méwi, ze najwazniejszym prawem zycia sowieckiego jest
,»prawo milczenia”, wigzace obywateli sowieckich tak jak ,,omzer-
ta” wiaze czlonkéw sycylijskiej mafii. Sacharow i Sotzenicyn
ztamali ,,prawo milczenia”.

Niezaleznie od wielu rzeczy wspélnych w o$wiadczeniach
Sacharowa i Sotzenicyna, niezaleznie od wspélnego celu — for-
mutuja oni swoje mysli réznie.

Andriej Sacharow apeluje do rozumu swych stuchaczy. Mysla
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przewodnig jego przeméwienia jest: dzisiaj Zwigzek Sowiecki
potrzebuje Zachodu. Od pierwszego dnia rewolucji 25 pazdzier-
nika 1917 roku wladza sowiecka rozpaczliwie i beznadziejnie
oczekuje cudu. Oczekuje i wierzy w cud tak jak wierza wed
Indianie znad Amazonki. Wierzyt w cud Lenin, kiedy oczekiwat
ze za miesigc, najdalej za dwa po przewrocie pazdziernikowym
wybuchnie $wiatowa rewolucja i zachodni proletariat przyjdzie
z pomocg bolszewikom. Wierzyt w cud Stalin — cud kolektywi-
zacji, industrializacji — w cuda obiecywane przez Lysienke i
innych szarlatanéw. Nadzieja na cud zyt Chruszczow: na cud ku-
kurydzy, na cud rakiet na Kubie, lub na kolejng reorganizacje
ministerstw., Cud, na ktéry uparcie liczy Brezniew, to cud po-
mocy Zachodu.

Za te wszystkie ,,cuda”, na ktére liczyla wladza sowiecka,
zawsze po dzi§ dzied placit naréd sowiecki: ptacit gtodem, placit
milionami $mierci, ptacit dziesigtkami milionéw uwiezionych.
Andriej Sacharow o$wiadczyl pierwszy: wladza sowiecka chee
cudu, oczekuje pomocy od Zachodu, niech zatem teraz sama
okaze si¢ bardziej szczodra, niech i ona, choéby niewiele, zaptaci,
niech choéby troszeczke odemknie bramy gigantycznego obozu
koncentracyjnego, w ktérym nadal zamkniety jest kraj, niech oby-
watele najpotezniejszego w §wiecie mocarstwa wojskowego otrzy-
majg choéby minimum praw ludzkich.

Aleksander SotZzenicyn apeluje do serca, do sumienia. Jest on
moralista i kaznodzieja, bezlitosnym wobec ludzkich stabosci,
powstalych — wedlug jego przekonania — na skutek upadku
wiary, upadku wartoéci duchowych w Zwigzku Sowieckim i na
Zachodzie. Aleksander Solzenicyn i Andriej Sacharow zwracajg
sic do Zachodu. Ztamawszy prawo milczenia, naruszajg i inne
potezne prawo: ,,publicznie piorag brudng bielizng”, demaskuja
wady pafistwa w ktérym zyja przed calym $wiatem. W epoce
wojujacego i coraz bardziej rosnacego nacjonalizmu, stwierdzajg
niepodzielnoéé $wiata, niepodzielnoéé przemocy. Solzenicyn i Sa-
charow zwrécili sie do Zachodu nie z prosba o pomoc, lecz
z ostrzezeniem. Andriej Sacharow uprzedza o fizycznym niebez-
pieczefistwie dostarczania najnowszej wspdlczesnej techniki i tech-
nologii pafistwu totalitarnemu. Aleksander Sotzenicyn przestrzega
przed zagrozeniem duchowym, wyplywajacym ze wspélpracy z
pafistwem, ktére zniszczylo wszystkie wartoéci duchowe, prze-
ksztalcito swoich obywateli w niewolnikéw, przestalo sie kiero-
waé ,,Judzkimi i prawnymi zasadami”.

Aleksander Solzenicyn nazwat Andrieja Sacharowa ,sprawie-
dliwym”. W popularnym sowieckim ,,Stowniku Jezyka Rosyj-
skiego” S. Ozegowa, stowo ,,sprawiedliwy” podane jest z zazna-
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czeniem: ,,przestarzate”. Stowo, oznaczajace ,,cztowieka w niczym
nie naruszajacego praw moralnych” nazwano w stowniku prze-
starzalym. By¢ moze dlatego, Ze coraz rzadziej i rzadziej spotyka
sie ludzi, ktorych mozna by nazwaé ,,spraw1edhwym1” A byé
moze i dlatego ze sprawiedliwi, ludzie ,zyjacy prawds”, »praw-
diwyje na diele”, jak to okresla stary stownik Dala — stajg sie
coraz bardziej niebezpieczni dla ustroju obawiajacego sie najbar-
dziej prawdy, dla ustroju, ktdry i u Sacharowa i u Solzenicyna
kojarzy si¢ z paristwem Orwella.

O$wiadczenia Sacharowa i Solzenicyna s zbilansowaniem
zakoficzonego etapu walki i rozpoczynaja etap nastgpny. Nikt nie
moze przewidzieé jaki bedzie jego wynik. Ale juz dzisiaj mozna
odnotowaé pierwsze rezultaty: wéciekta kampania w sowieckiej
prasie przeciwko Solzenicynowi i Sacharowowi, a jednocze$nie
spetnienie ich pierwszego Zadania: czedciowe zaprzestanie zaghu-
szania audycji rosyjskich w radiostacjach zagranicznych.

W swym noblowskim przeméwieniu Aleksander Sotzenicyn
zacytowal rosyjskie przystowie: ,,Jedno stowo prawdy ruszy caly
$wiat”. I dodat: ,Na takim, pozornie fantastycznym, naruszeniu
prawa zachowania masy energii jest oparta i moja dziatalno§é
osobista...”

Na przekonaniu o sile prawdy jest oparta dziatalno$é calej
opozycji w Zwiazku Sowieckim. Czy stowo prawdy poruszy caly
$wiat? Nie ulega watpliwosci, ze dziatalnoéé ludzi przekonanych
o koniecznosci postepowania w zgodzie z sumieniem zmienia —
choé powoli, choé prawie niewidocznie — charakter sowieckiego
spoteczefistwa, tak jak zmienia sklad wody nawet ziarnko wrzu-
conej do niej soli.

Adam KRUCZEK
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MORDERCZY BIEG HISTORII
NIE JEST NIEODWRACALNY*

[0 — Czy jest prawdg, ze otrzymuje Pan od gangsteréw listy
2 pogrézkami i z checig wymuszenia?

Aleksander Solzenicyn pokazuje trzy anonimowe listy z po-
grézkami, ktdre otrzymal, ale wyjaénia ze widzi w tym ,maska-
rade¢” ze strony agentéw pafistwowej stuzby bezpieczeristwa:
,»Oto wlasnie osobliwo$é — albo — jezeli tak moge powiedzieé
— przywilej naszego rezymu: ani wlos nie spadnie z mojej glowy,
ani z glowy czlonkéw mojej rodziny bez wiedzy i zgody stuzby
bezpieczeristwa, do tego stopnia jesteSmy obserwowani, szpiego-
wani, pilnowani i podstuchiwani. A zatem jezeli obecni gangste-
rzy okazaliby si¢ autentycznymi — natychmiast, po pierwszym
liscie, znalezliby sie¢ pod calkowita kontrols stuzby bezpieczen-
stwa. [...] Jezeli oglosza, ze umartem, albo Ze nagle i z niewythu-
maczonego powodu jestem umierajacy, mozecie bez zadnego ry-
zyka popelnienia bledu stwierdzié, ze zostalem zamordowany za
zgoda stuzby bezpieczeristwa, albo przez jej agentéw”.

Aleksander Solzenicyn dodaje jednak, ze jego $mieré nie ucie-
szy tych, ktérzy usitowali umusié £ do zaprzestania dziatalnosci
literackie;j: ,,Natychmlast po mojej $mierci, czy moim zaginieciu,
czy pozbawieniu mnie wolnosci w ]ak1e1kolw1ek badz formie,
wejdzie automatycznie w zycie méj testament literacki [...].
Wtedy zacznie si¢ ukazywaé zasadnicza czeéé moich publikacii,
od ktérych wstrzymywatem sie przez te wszystkie lata. Jezeli
oficerowie stuzby bezpieczeristwa szukaja i konfiskuja we wszyst-
kich miastach prowincjonalnych egzemplarze nieszkodliwego Od-

* Wywiad udzielony korespondentowi Le Monde w Moskwie,
Alain Jacobowi i korespondentowi amerykanskiej agencji Asso-
ciated Press przez Aleksandra Sotienicyna.

Tekst wywiadu ukazat sie w Le Monde z dnia 29 sierpnia 1973.
Podajemy ponizej integralne tlumaczenie tego tekstu. Skrdty i
opuszczenia byly w tekscie Le Monde. Oryginalnego tekstu nie
moglismy dostaé. (Redakcija).
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dziatu chorych na raka [...], c6z zrobig kiedy Rosje zaleja moje
posmiertne, najbardziej istotne ksigzki?”

0O —w dawnym wywiadzie, péttora roku temu, méwit Pan
0 szykanacb i przefladowaniach, /a/ezcb doswzadczyl pan zaréwno
w swojej dziatalnosci literackiej, jak i w zyciu codziennym. Czy
pod tym wzgledem nastqpita jakas poprawa?

Aleksander Sotzenicyn wylicza sankcje jakie zostaly zastoso-
wane w stosunku do oséb, ktére mu pomagaly — jak np. miody
historyk literatury, Gawriit Superfin, zaaresztowany 3. 7. br.
Przypomina presje wywierane na wiolonczeli§cie Mscistawie Roz-
tropowiczu w okresie, kiedy u niego mieszkat. Przypomina takze
podstuchane rozmowy, przejete listy, szkody wyrzadzone )ego
samochodowi, w koricu zobow1azame jakie chciano mu narzucié,
a mianowicie zeby przyznal, ze nagroda Nobla, ktéra otrzymat,
moze byé uwazana jako ,dar prywatny” — co upowaznitoby
pafistwo sowieckie do skonfiskowania mu 1/3.

,»Wybitny generat KGB” — stwierdzit Sotzenicyn — ,,prze-
kazat mi za po$rednictwem osoby trzeciej ultimatum: albo wy-
niose sie za granice, albo zgnoja mnie w lagrze — wtlasnie na
Kolymie, przy pomocy bedacego w uzyciu przepisu prawnego.
Jedli to okaze si¢ potrzebne, ta trzecia osoba rozglosi — dzié
albo jutro — wiecej szczegftéw o tym epizodzie”.

[0 — Biorgc pod wwage, ze nie ma Pan oficjalnego pozwolenia
na przebywanie w Moskwie przy swojej rodzinie, gdzie pan
mieszka?

,»Nie mieszkam nigdzie. W rzeczywisto$ci nie mam innego
miejsca zamieszkania, jak mieszkanie mojej rodziny. [...] Miesz-
kam tu czy mi na to pozwalaja, czy nie. Jezeli przyjda by mnie
stad bezwstydnie wyrzucié, bedzie to reklama godna naszego
awangardowego rezymu”.

[0 — Jak osgdza Pan whasng sytuacje i sytuacje innych pisarzy,
biorge pod uwage przystgpienie Zwiqzku Sowieckiego do Swia-
towej Konwencji o prawach autorskich? W sposéb pdtoficialny
méwi sig, ze od tej chwili samo wywiezienie dziet literackich,
ktérych nie mozna by bylto zakwalifikowaé jako ,antysowieckie”,
bedzie uwazane za przestgpstwo pospolite, za zagrozenie mono-
polu handlu zagranicznego.

... Jezeli w przodujqcym rezymie soc1ahstycznyrn podle mer-
kantylne umysly uwazaja, ze produkt twérczosci umyslowej, za-
ledwie narodzony w sercu i glowie autora, staje si¢ automatycz-
nie towarem i wlasnoscia ministra Handlu Zagranicznego — to
podobny proceder moze wzbudzaé jedynie pogarde.
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,,Dopéki mozliwo$é publikowania bedzie dla mnie zamknieta
w mojej ojczyznie, dopéty bede wydawal swoje ksigzki u zagra-
nicznych wydawcdéw, ignorujgc catkowicie to finansowe i poli-
cyjne przedsiewzigcie miernot. Oglaszam z géry niekompetencije
kazdego sadu powszechnego w stosunku do naszej literatury ro-
syjskiej, do jaklejkolwuek jej ksiazki, w stosunku do kazdego
sowieckiego pisarza”.

Aleksander Solzemcyn niemniej stwierdza z ironia, ze przy-
stapienie Zwigzku Sowieckiego do Konwencji zawiera nowe za-
bezpieczenie dla pisarzy sowieckich — wilaczajac i tych z Sami-
zdatu — przeciwko piractwu wydawniczemu.

[0 — Kiedy zamierza Pan opublikowaé drugi tom Pana serii?

»Prawde méwigc nie wydam Pafdziernika 16 zanim trzeci
tom, Marzec 17, nie bedzie gotowy. Te dwa zagadnienia s3 tak
ze soba zwigzane, ze tylko razem moga wytlumaczyé bieg wy-
padkéw tak, jak je rozumie autor”.

JADRO ROSYJSKIE] PROZY

[0 — Co mysli Pan o wspdlczesnej literaturze sowieckiej?

,,Moge méwié o d21s1e]sze1 prozie rosyjskiej. Ona egzystuje
i jest powazna. Jezeli weZmiemy pod uwage meprawdopodobne
ciecia cenzury, jakim poddawane sg dziela autoréw, to nalezy sie
zachwycaé, ze ich sztuka jednak sie rozwija: dzigki drobnym
detalom artystycznym zachowujg oni, i nam przekazujg, szerokie
potacie zycia, ktérego przedstawianie jest zabronione. Zacytuje
nazwiska — chociaz z trudnoécig, i bez watpienia z opuszczenia-
mi: niektérzy autorzy, jak np. Jurij Kazakow', zaprzestajg nagle
i niewytlumaczalnie pracy nad wielkim dzielem i pozbawiajg nas
mozliwosci kotrzystania z ich wypowiedzi; jesli idzie o innych,
jak np. Zalygin® — ktérego opowiadanie o Stepanie Cziausowie
jest jedna z najlepszych rzeczy w literaturze sowieckiej od 50-ciu
lat — mogg by¢ nieobiektywny; na skutek odmiennej koncepcji
Wyboru drég — poprzez ktére nasza obecna literatura moze stu-
zyc naszemu dzisiejszemu spoleczedstwu — doznaje uczucia ob-
coéci; trzecia grupa autoréw jest bez watpienia obdarzona talen-
tem, ‘ale ich utwory sg oderwane lub powierzchowne wobec za-

1. ]u.n] Kazakow, ur. w 1927 roku, kontynuu]e tradycje rosyjskiej kla-
sycznej prozy Czechowa i Bunina. Obecnie pisze prawie wyl@czme dla dzieci.

2. Siergiej Zalygm, ur. w 1913 roku, autor powieéci ,,Tropy Altaja”,
»oolenaja Pad’ ”, pomescl o kolektywizacji na Syberii pt. ,Na Irtysze”,
Wlasnie te pomm i jej gléwnego bohatera Stepana Cziausowa specjalnie
wysoko ocenia Solzenicyn.
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sadniczych pradéw naszego zycia. Z tymi wszystkimi zastrzezenia-
mi oto jak widze jadro wspétczesnej prozy rosyjskiej: Abramow,
Astafiew, Bielow, Bykow, Szukszin, Maksimow, Mozajew, No-
sow, Okudzawa, Solouchin, Tendriakow, Trifonow, Wiadimow,

Womowmz"”

[0 — Co Pan mysli o wykluczeniu W. Maksimowa ze Zwigzku
Pisarzy?

Aleksander Sotzenicyn odmawia ,,méwienia na serio” o Zwigz-
ku Pisarzy, ktérym w jego rozumieniu kieruja ,,gwaranci pat-
stwowe]j stuzby bezpieczedstwa”. Ironicznie, stwierdza, ze wy-
kluczenie ze Zwigzku W. Maksimowa, ,,pisarza uczciwego i od-
waznego”, jest ,catkowicie logiczne”.

KAPITULANCI LAT 30-TYCH

[0 — Co mysli Pan o procesie Jakira i Krassina?
Aleksander Sotzenicyn dla poréwnania przypomina procesy

3. Solzenicyn wylicza alfabetycznie pisarzy, stanowigeych — jak to okre-
§la — ,,jadro rosyjskiej prozy”. Wigksza cze$é tej grupy stanowig przedsta-
wiciele tzw. ludowej prozy, pisarze nie tylko piszacy o wsi, ale przeciwsta-
wiajacy wie§ — skarbnice rosyjskich cech narodowych — miastu, ktére jest
wrogiem czlowieka i przyrody. Sa to: Fiodor Abramow — autor jednego
z pierwszych prawdziwych opowiadan o wsi kolchoznej ,,Wokrug da okolo”
(ttumaczenie tej noweli ukazalo si¢ w Bibliotece ,Kultury” w tomie pt.
,»,We wlasnych oczach™), i powiesci o wsi w latach wojny pt. ,.Dwie zimy
i tri leta”; Wasilij Bielow — bodajze najbardziej utalentowany z pisarzy
tej grupy. Jego najlepszym utworem jest powies¢ ,,Priwycznoje dielo”; Bo-
rys Mozajew — autor bezlitosnej satyry na zycie kolchozne, slawigcej niespo-
zyte sity rosyjskiego wiesniaka ,Jz zyZni Fiedora Kuzkina” (tlumaczenie
ukazalo su;. w Kulturze Nry 10 11, 12 — 1966); Wladimir Solouchin w
,,Pmmach iz ruskowo muzeja” i w ,,Czornych doskach” zwraca si¢ do nacjo-
nalizmu i prawoslawia, widzac w nich pxerwmstkl odrodzenia Rosji; Wiadi-
mir Tendriakow — autor opowiadan i powiesci, w ktérych stawia problem
moralny; Astafiew, Szukszin, Nosow, Wojnowicz — mistrzowie krétkich opo-
wiadan, przewaznie na tematy wiejskie; Wiladimir Maksimow — autor po-
wiesci ,,Siem dniej tworienia” i ,Karantin” — usunigty niedawno ze Zwigz-
ku pisarzy sowieckich; Wasilij Bykow — pisarz bialoruski, wyrazajacy w
ksigzkach o wojnie — ,,Miertwym nie bolno”, ,,Tretia rakieta”, ,,Sotnikow”
i inne — zdumienie i przerazenie zwycigzeéw, ktérzy wrécili z frontu i
znajdujg nadal ten sam stalimzm, Jurij Trifonow w opowiadaniach ,,Ob-
mien”, ,,Predwaritielnyje itogi” maluje prawdziwy obraz sowieckiego dnia
powszedniego; Gleorglj Wiadimow autor ,,Bolszoj rudy” i powiesei ,,Tri mi-
nuty malezanja”, poswigconych zwyklym robotnikom — szoferom i maryna-
rzom; Bulat Okudzawa po opowiadaniach ,,Bud’ zdarow szkolar”, ,,Glotok
swobody”, ,,Prikluczennja Szipowa” zajal wybitne miejsce wsréd wspélezes-
nych sowieckich prozaikéw. (Odnosnik opracowany przez Kulture a nie prze-
druk z Le Monde).
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stalinowskie z lat trzydziestych i surowo osgdza Jakira i Krassina
(ktérych zeznania od czasu ich aresztowania skompromitowaly
wielu ich przyjacidt): ,,Zachowuja si¢ oni bez charakteru, pow-
tarzajagc — po 40-tu latach i w odmiennej sytuacji — $§wiadomie
i w ten sam oémieszajgcy sposdb, niestawne do$wiadczenie stra-
conego pokolenia — tych podrzednych postaci historycznych, tych
kapitulantéw lat trzydziestych”.

[0 — Co moze Pan powiedzieé o ostatnich atakach w prasie
soweckiej na akademika Sacharowa?

Aleksander Sotzenicyn okre$la Sacharowa, jako przyjaciela,
chociaz dodaje ze nie zgadza sie ,,z duza czeéciag tego”, co uczony
sowiecki ,,konkretnie proponuje dla naszego kraju”. Ale zauwaza,
ze propozycje Sacharowa staraja sie mieé charakter , konstruktyw-
ny” i ze wladze sowieckie odmawialy zawsze zaangazowania sie
w najmniejsza nawet udokumentowang dyskusje. Oceniajac zacho-
wanie sie¢ samego Andrieja Sacharowa stwierdza: ,,Tu sie kryja
gl@bokl sens, podmosly symbol i logika losu jednostki: wynalazca
najpotezniejszej broni niszczycielskiej naszego wieku ktéry —
pod ciezarem grzechéw, ktdére s3 wspdlne nam wszystkim i kaz-
demu z osobna — podporzadkowuje si¢ sile ogdlnoswiatowego
sumienia i sumienia rosyjskiego, porzuca niepotrzebny mu kom-
fort, ktéry dzisiaj powoduje zgube tylu ludzi na $wiecie i rzuca
sie w paszcze wszechpoteznej przemocy.

[J — Jak ocenia Pan obecng sytuacje spoteczeristwa w Zwigzku
Sowieckim? Czy jego rozwdj jest pod wplywem stanowrska i
oSwiadczent ludzi na Swiecie, ktérzy sq pod wplywem kultury
zachodniej?

»Juz od dlugiego czasu prawdziwa historia naszego kraju
nie jest odnotowywana, nie jest spisywana i nie méwi sie o niej
otwarcie. Jezeli w calej armii historykéw uznanych, szanowanych,
dojrzatych wiekiem, czy mlodych, znajdzie si¢ jeden (np. Amal-
rik), ktéry odmawia przezuwania tej samej paszy i gromadzenia
cytatéw z ojcéw doktryny postepowej, ale ma odwage glosi¢
niezalezng analize aktualnej struktury spoleczefistwa, przewidy-
waé przyszlo§é — to co ona rzeczywiScie moze przynie$¢ nasze-
mu krajowi — ten zamiast poglebia¢ swojg prace i wyciagaé to,
co moze byé prawdziwe i praktycznie pozyteczne — jest po pros-
tu wrzucany do wigzienia.

1 kiedy w szeregach naszych wspaniale udekorowanych ge-
generaléw znajduje sie jedyny Grigorenko, ktéry ma odwage wy-
razié swoja nie szablonows opinie o przebiegu ostatniej wojny
i o wspélczesnym spoleczefistwie sowieckim — opinie zreszta
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catkowicie w linii marksistowsko-leninowskiej — oglasza sie go
chorym umystowo.

,»Przez kilka lat wraz z Kronikq zaspakajat on naturalne pra-
gnienia kazdego cztowieka: wiedzieé co si¢ dzieje. Kronika poda-
wala do wiadomoéci, co prawda niekompletnie, nawet bardzo
niekompletnie, nazwiska, daty, miejsca, kary wiezienia, formy
prze$ladowania i pozwalala wydobywaé z przepasci ignorancji na
powierzchnie chociazby tylko nieznaczng cze$é naszej przerazajs-
cej historii. I dlatego zostala zmiazdzona, i systematycznie po-
deptana.

,,Od tej chwili, bez Kroniki, nie bedziemy wiedzieli od razu
o nowych ofiarach rezymu wigzied i obozéw koncentracyjnych,
ktéry zabija powoli przez samo swoje okruciefistwo, tak jak zabit
chorego Gatanskowa, wiekowych Tatantowa i Jakowa Odobesko
(oglosili gtodéwke jako sprzeciw na prze§ladowania w lagrze).
Ani drugie, ani trzecie skazywanie ludzi juz skazanych — jak
to mialo miejsce z zestanymi aby odcierpieli swoja 25-letnig kare
do korica — poprzednio ,,utaskawionymi” — Swiatostawem Ka-
rawanskim, Stepanem Sorokiem (dostat 25 lat za czytanie ucz-
niom w 10-¢j klasie kilku broszur nacjonalistycznych), albo z pas-
torem lotewskim Jonasem Sztagersem; jak z Jurjim Szuchewy-
czem, ktéremu dodano po raz drugi 10 lat w momencie wypusz-
czania go na wolnoé¢ na skutek donosu pewnej osoby, ktéra nie
znata go nawet 24-ch godzin — i oto dorzucono mu 10 lat po
raz trzeci; jak z Borysem Zdorowiecem, ktdry zostal skazany po
raz trzeci za wiare; ale takze jak Piotr Tokar, ktéry dostat od
razu 25 lat (i odsiaduje obecnie swéj 24-ty rok); albo jak ci,
podobni do Zinowjewa, Krassiwskiego i Jurij Belowa, ktérzy
pod koniec odsiadywania swoich kar zostali przeniesieni z Wia-
dimirskiego wiezienia do domu wariatéw w Smolerisku na na nie-
ustalony dotad okres czasu. Zniknie sprzed naszych oczu i z na-
szej $wiadomodci dalszy cigg loséw wieZniéw: Switlycznego,
Swerstiuka, Ogurcowa, Borysa Bykowa (grupa Mfodych Robotni-
kéw z Alma Aty), Olega Worobiewa (z Samizdatu w Permie),
Gerszuniego, Wiaczestawa Platonowa, Jewgienija Wagina, Niny
Strokatej, Stefanii Szabaturej, Ityny Stasiwej, i wielu wielu, wielu
innych o ktérych nic nie wiedzg ich wlasne rodziny, ich towa-
rzysze pracy i ich sgsiedzi?

,,Poniewaz wszystko co si¢ dzieje u nas otoczone jest totalng
tajemnica — wspomnienia Marczenki, gdy ukazaly si¢ na Zacho-
dzie — wydawaly si¢ nam ,,przesadzone”. Bardzo niewielu, na
przyklad, zastanawialo sie nad tym, Ze carski regulamin wiezie-
nia centralnego we Wiadimirze pogorszyt sie za czaséw rezymu
sowieckiego czterokrotnie, np. $wiatlo (okna zostaly zaslonigte
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w trzech czwartych) i jest jeszcze cztery razy bardziej zimno
i bardziej okrutnie.

,»Caly $wiat jest zreszta tak przyzwyczajony do tego, ze
nic si¢ o nas nie wie, ze lekcewazy si¢ najbardziej rzucajace
sie w oczy informacje: w tym zadziwiajacym kraju o przodujz-
cym systemie spolecznym, od pdt wieku nie bylo ani jednej
amnestii dla politycznych! Kiedy nasze kary byly dwudziestopie-
cioletnie lub dziesiecioletnie, kiedy 8 lat uwazano u nas — bez
ironii — za kare ,,dziecinng”, slynna amnestia stalinowska (7. 4.
1945) uwolnita wigzniéw politycznych skazanych... na maksimum
3 lata, to znaczy nikogo. Troche bardziej hojna (do 5 lat) amne-
stia ,,woroszylowska” z marca 1952 zalala kraj dawnymi wieZ-
niami kryminalnymi. We wrze$niu 1955 uwalniajgc — dla Ade-
nauera — Niemcéw, ktérzy odbywali kary w Zwigzku Sowiec-
kim, Chruszczow zostal zmuszony do amnestionowania réwniez
tych, ktérzy wspélpracowali z Niemcami. Ale nigdy na prze-
strzeni pét wieku nie bylo amnestii dla dysydentéw! Ktéz na
calej naszej planecie moze nam wskazaé jako przyktad inny rezym
do tego stopnia pewny swojej trwatoéci? Niech amatorzy poréw-
natt z Grecjg poréwnujg do woli.

JAK W GRECIJI...

,;Gdy pod koniec lat czterdziestych byli$émy zasypani karami
25-letnimi — nasze dzienniki pisaly wéwczas jedynie o przesla-
dowaniach w Grecji. Dzisiaj za$ rozliczne deklaracje prasy i oso-
bistoéci na Zachodzie, spomiedzy najbardziej uczulonych na ucisk
i przesladowania panujagce na Wschodzie — w jedynym celu
utrzymania réwnowagi, tj. zeby nie narazi€ si¢ kregom ,,lew1cy
— nie zapominajg o dodaniu tego zastrzezema ‘zresztg to jest
tak, jak w Grecji, w Hiszpanii, w Turcji...’. I podczas kiedy
Wprowadza si¢ te sztuczng kolejnos¢ ’to, tak jak’, zado$éuczynie-
nie dla nas traci swéj sens, swoja glebie, wprost nas obraza;
sami sympatycy nie widzg groZnego ostrzezenia.

,,Oémielam sie powiedzied, ze ’to nie jest tak, jak...’! O$mie-
lam si¢ zauwazyé, ze we wszystkich tych krajach gwatt nie osiaga
poziomu dzisiejszych komér gazowych — to jest wiezied psy-
chiatrycznych. Ze w Grecji nie wzniesiono muréw z betonu ze
$mierciono$nymi urzadzeniami elektromcznym1 na granicach, i ze
miodzi Grecy nie idg setkami na zapory $mierci ze stabg nadme]a
ucieczki na wolnoéé. 1 mgdz1e na Wschodzie wygnany minister
nie moze oglosié w prasie swojego antyrzagdowego programu,
tak jak to zrobit Karamanlis w Grecji.
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,»W ubieglym roku, w moim przemdéwieniu z okazji Nagrody
Nobla, na prézno usilowalem dyskretnie zwrdcié uwage na te
dwie nieréwne skale poréwnawcze w ocenie rozmiaru i moral-
nego znaczenia wydarzed. I na fakt, ze mozna bylo poczué sie
uprawnionym do uwazania wydarzed w krajach, ktére determi-
nuja los §wiata, za ,,sprawy wewnetrzne”,

,»Tak samo, na prézno wykazywalem, ze zagluszanie audycji
zachodnich, nadawanych na kraje Wschodu, stwarza sytuacje
’oblezonego miasta’, sprowadza do zera umowy i miedzynarodo-
we gwarancje, ktére w ten sposéb w ogdle nie istnieja w $wia-
domoséci polowy ludzkosci: [...] Myslatem wigc, ze nawet zagro-
zona sytuacja autora przemdéwienia, wygloszonego z powaznej try-
buny, ale zarazem z tych skat, gdzie rodza si¢ i skad wyplywaja
$wiatowe lodowce, choé troche przyciagnie uwage roztargnionego
Swiata na te ostrzezenia.

,»,Pomylitfem si¢. To co zostalo powiedziane to tak jakby nie
bylo w ogdle powiedziane i by¢é moze nie ma sensu, by powta-
rzaé to dzisiaj”.

ZAGLUSZANIE RADIA

,,Nie mozna wytlumaczyé czym s3 zagluszania audycji radio-
wych tym, ktérzy sami nie doSwiadczyli tego na sobie, ktérzy
nie przezywali tego przez szereg lat. Jest to codzienne plucie
w uszy i w oczy, jest to zniewaga i sprowadzenie cztowieka do
stanu robota, azeby zagluszanie dokonywalo sie w diapazonie
’catkowitej niemoty’ przy pomocy ’zgtzytajacej pily’, albo muzyki
najgorszego gatunku. To jest sprowadzenie dorostych do poziomu
dziecka: tykaj tylko kleik mamusi.

,» .. Moskwa i Leningrad staly sie, paradoksalnie, najmniej
poinformowanymi stolicami §wiata: mieszkaricy szukajg wiadomo-
éci u tych, ktérzy przychodza z okregéw wiejskich. Tam, przez
oszczedno$é (te ’stuzby’ zagluszania kosztujg bardzo drogo nasze
spoleczefistwo), zagluszaja o wiele stabiej. Tym niemniej, sadzac
z obserwacji mieszkaficéw réznych miejscowosci, wtasnie w cza-
sie ostatnich miesiecy zagluszanie obejmuje szerszy zasieg, pokry-
wa nowe rejony i zwigksza si¢ jego nasilenie. (Pamietamy
dzieje Siergieja Chanzenkowa, ktéry w 1973 roku odsiedzial juz
byl 7 lat wigzienia za usilowanie — a moze tylko zamiar —
wysadzenia w powietrze stacji zagtuszania w Mifisku, a przeciez
jezeli wychodzi si¢ z troski wspdlnej wszystkim ludziom, nie
mozna zrozumieé tej ’zbrodni’ inaczej, jak aktu walki o pokdj
powszechny)”’.
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POWROT DO LAT 30-TYCH

,,;0gblny cel obecnego zdtawienia myéli w naszym kraju moze
byé okreslony jako schifiszczenie — realizacja chifiskiego ideatu,
jezeli ideat ten nie zostat juz wcielony w Zycie u nas w latach
trzydziestych. Oto o czym zapomniano. Iluz ludzi Zachodu sty-
szalo w latach trzydziestych o Michaile Bulgakowie*, o Platono-
wie®, o Florenskim®? To zupelnie tak samo jak w Chinach: istniejg
dzisiaj tysigce dysydentéw, istniejg pisarze i ukryci filozofowie,
ale $wiat dowie si¢ o ich istnieniu dopiero po przeminieciu calej
epoki, po 50-ciu czy 100-tu latach, i to tylko o istnieniu tych
nielicznych ludzi, kttzy beds umieli przechowaé swoje dzieta
mimo bezlitosnego miazdzenia. To do tego wlaénie idealu chca
powrdcié dzisiaj u nas.

,,Tym niemniej stwierdzam z przekonaniem, ze powrét do
takiego systemu jest w naszym kraju niemozliwy. Po pierwsze
dlatego, ze istnieje miedzynarodowa informacja i, mimo wszystko,
przenikanie i wplyw idej, faktéw i protestéw ludzi; trzeba zro-
zumieé ze Wschéd wcale nie jest obojetny na protesty zachod-
niego spoteczefistwa; przeciwnie boi sie ich §miertelnie — i tylko
ich — ale wylacznie wtedy gdy rozlega sie potezny, polaczony
glos setek wybitnych osobistoéci, opinii calego kontynentu, ktéry
moze zachwiaé ’awangardowym’ rezymem. Kiedy natomiast odzy-
waja sie stabe, pojedyncze protesty, bez zadnej wiary we wiasng
skutecznosé, i ktérym towarzyszy nieunikniony ukton: ’zreszta to
tak samo jak w Grecji, w Turcji i Hiszpanii’ — wywoluje to
jedynie $miech ciemiezycieli. Skoro sklad rasowy jakiej$ ekipy
basket-ballu okazuje si¢ o wiele wazniejszym wydarzeniem $§wia-
towym niz codzienny zastrzyk, ktéry rozsadza mézg wigZnidéw
szpitali psychiatrycznych, c6z mozna odczuwaé, jesli nie pogarde,
dla egoistycznej, krétkowzrocznej i rozbrojonej cywilizacji?

4. Michail Bulgakow (1891-1940), pisarz ktérego ksigzki nie byly druke-
wane za jego zycia, a jego sztuki nie byly wystawiane. Gléwne jego utwory,
w tym powiesé ,Master i Margerita” zostaly udostgpnione -czytelnikom
(w Zwigzku Sowieckim ze skrétami cenzury) w 25 lat po ich napisaniu.

5. Andriej Platonow (1899-1951). Na réwni z Bulgakowem jeden z naj-
wybitniejszych prozaikéw rosyjskich lat dwudziestych. Jego niektére utwory
i opowiadania zaczely ukazywaé si¢ w polowie lat szesédziesigtych — w éwieré
wieku po ich napisaniu. Gléwne utwory Platonowa, w tym powiesé ,,Cze-
wiengur”, nadal s3 w Zwigzku Sowieckim zakazane.

6. Pawel Florenskij (1882-1943) — duchowny, jeden z najwigkszych
rosyjskich teologéw, autor monumentalnej pracy ,Stolp” i ,Utwierzdenje
istiny”, wybitny fizyk i matematyk, zgingl w lagrze po wieloletnim uwigzie-
niu. Zainteresowanie rellgxg, ktére mozna obecne zaobserwowaé w Rosji, w
duzym stopniu jest zwigzane z pracami Pawla Florenskiego, ktére sg rozpow-
szechniane w ,,samizdacie”. (Odnoénik opracowany przez Kuliturg).
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,Pod presja $wiatowego rozglosu nasze wigzienie cofa sig
i chowa. Do Andrieja Amalrika — ktérego dlugoterminowe ska-
zanie zaplanowano juz w roku 1970 — mozna bylo zastosowaé
najpierw tylko ’zwykly’ paragraf i 3 lata kary. Trzeba bylo zestaé
go na Kolyme, azeby unikngé obozéw dla wigZniéw politycznych
w Mordowii. Dzisiaj — dzieki nowemu hatasowi w opinii §wia-
towej — trzeba bylo znowu ’ograniczyé si¢’ do trzech lat. Bo ina-
czej dostatby o wiele wigce;j.

,,Swiat zachodni poprzez nadawany rozglos, pomégt juz i ura-
towal wielu z naszych uciemiezonych. Ale nie wyciagnat z tego
calej nauczki. Swiat nie odczuwa z sita przekonania, ze nasi prze-
$ladowani nie tylko sa bardzo wdzieczni ze sie ich broni, ale ze
réwniez dajg wzniosly przyktad sity ducha i samozaparcia w obli-
czu $mierci i pod sttzykawks psychiattéw-mordercéw”.

ODWAGA BUKOWSKIEGO

,»A oto druga i zasadnicza przyczyna, dla ktérej jestem prze-
konany, ze ideat chidski jest nie do przyjecia w naszym kraju.
Nieztomnemu generalowi Grigorenko trzeba bylo nieporéwnanie
wiecej odwagi niz tego wymagaly pola bitew, aby bedac od czte-
rech lat w piekle wiezienia i szpitala psychiatrycznego odrzucié
pokuse kupienia swojego uwolnienia od udreczef za cene wias-
nych przekonafi, to jest uznania niesprawiedliwoéci za prawo.

,»Wiadimir Bukowskij przez cale swoje mlode zycie miazdzo-
ny przez kolejne tryby wiezied psychiatrycznych, wieziedi zwy-
czajnych i obozéw koncentracyjnych nie dat sie ztamaéd, nie wy-
bral spokojnej egzystencji na wolnosci, lecz zywot $wiadomej
ofiary w stuzbie innych. W tym roku sprowadzono go do Mos-
kwy i zaproponowano, ze bedzie zwolniony i bedzie mégt wyje-
chaé za granice, jezeli do czasu wyjazdu zaprzestanie jakiejkolwiek
dzialalnosci politycznej. To wszystko! I mdgt bez przeszkéd
wyjechaé za granice i odzyskaé zdrowie.

,»Wedtug obecnych, zachodnich norm odwagi mozna by bylo
zaptacié o wiele drozej za swoja wolnosc, za to by byé Wolnym
od udreki: niektérzy amerykaniscy jeficy wojenni sadzili, ze moga
podpisac kazde o$wiadczenie przeciwko swojemu krajowi, sta-
wiajac naturalnie swoje cenne zdrowie ponad przekonania. A jed-
nak Bukowski uwazal, ze przekonania s3 bardziej cenne niz zycie.
Jego przyktad jest zapewne oczywisty dla ludzi z jego pokolenia
na Zachodzie, ale réwniez niewspétmierny. Bukowski odpowia-
dajgc postawil jeden warunek: zZe zostang zwolnieni z wieziefi-
szpitali psychiatrycznych wszyscy ci, o ktérych pisat. Wydawato
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mu si¢ niewystarczajgce, aby jego uwolnienie dokonalo sie za
ceng, choby najmme]szego ustepstwa: nie chcial uciekaé pozo-
stawiajac innych w nieszczeéciu. I zostal z powrotem wystany do
tagru by dokoficzyé swoich 12-tu lat.

,,Podobny wybdér miat na wiosne tego roku Amalrik: on réw-
niez mégt potwierdzié §wiadectwo Krassina i Jakira; propono-
wano mu za to wolno§é. On takze odmdwit i zostal wystany na
Kolyme, skazany powtdérnie. A w wypadkach, ktérych jeszcze
dzisiaj nie znamy szczegtowo, gdzie tortury i udreki kryje przed
nami ’tajemnica pafistwowa’ — z samego faktu, ze ktoé nie zostat
zwolniony, ze jego regulamin wiezienny nie zostal ztagodzony,
mozemy whnioskowaé z pewnoscig, ze ten czlowiek w dalszym
ciggu ma nieugieta wiarg w swoje przekonania.

»Tla cheé po$wigcenia podzielana przez szereg izolowanych
jednostek jest §wiattem dla naszej przyszloéci. Jest ona psycho-
logiczna Wiasciwosciq jednostki ludzkiej, ktéra zawsze zadziwia:
w szcze$ciu i w beztrosce boi si¢ ona na]mme]szych przeciwnosci
nawet dotyka]acych jedynie peryferii jej zycia, usituje nie wie-
dzie¢ nic o cierpieniach innych (ani o tych, ktére czekajg ja sama
w przysztosci), ustepuje w wielu rzeczach nawet waznych, mo-
ralnych, zasadniczych, w jedynym celu — aby przedtuzyé swoje
szczgscie. 1 nagle, na pograniczu ostatecznosci, kiedy cztowiek
jest juz nedzny, nagi i pozbawiony wszystkiego co — jak sie wy-
daje — upicksza zycie, znajdu)e on w sobie site oporu az do kosn-
ca, rezygnujac z wlasnego zycia, ale nie ze swoich przekonas.

»W zwigzku z pierwszg z tych wlaéciwosdci ludzkos$é nie moze
sie utrzymaé na zadnym szczycie, ktéry osiggneta. Dzigki drugiej
— wyszla ze wszystkich otchtani. Z pewnosciag byloby lepiej,
gdyby ludzkos$é znajdujac sie jeszcze na szczytach przewidywata
upadek, ktéry ja czeka i cene, ktéra bedzie musiata zaptacié,
i zeby jeszcze przed momentem krytycznym data dowéd sity
i odwagi, zeby po$wiecita mniej, ale wczesniej.

,Nie mozna pogodzié sie z myséla, ze bieg historii jest nieod-
wracalny i ze umyst pewny swej stusznosci nie moze wplynaé na
najbardziej potezng site §wiata. Doswiadczenie ostatnich pokoler
przekonywuje mnie najpelniej, ze jedynie nieztomnoéé ludzkiego
ducha z sila stawiajgcego czolo zmiennemu frontowi gwaltéw
ktére mu groza, gotowemu do ofiary i $mierci i gloszacemu:
’Ani kroku dalej!’, tylko taka nieztomnos$¢ ducha zapewnia praw-
dziwa obrone pokoju dla jednostki, dla wszystkich, i dla calej
ludzkosci”.
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dochlebowem ,Sowieckiego Komitetu Obrony Praw Czowieka”,
udzielit wywiadu Edwardowi Dillonowi, dyrektorowi moskiew-
skiego biura Agence France-Presse w dniu 23 sierpnia 1973.
Wywiad publikujemy za zgodg Agence France-Presse.

Prof. Sacharow, liczgcy 52 lata, uwazany za najwybitniejszego
sowieckiego dyssydenta, sprecyzowat we wspomnianym wywia-
dzie warunki jakie, wedtug niego, Zachéd powinien postawié
Zwigzkowi Sowieckiemu w wyniku zblizenia, i opisat sytuacje
réznych intelektualistéw sowieckich.

Pytanie: — Jakie stanowisko — wedlug Pana — powinien
w przyszlym miesigcu zaja¢ Zachdd na Europejskiej Konferencji
Bezpieczefistwa?

Odpowiedi: — Rozumie si¢ samo przez sig, ze wszyscy zy-
czymy sobie zmniejszenia napiecia i oddalenia niebezpieczedstwa
wojny termonuklearnej. To zreszta — od roku 1955 — spowo-
dowato moja wlasng ewolucje; $cislej niebezpieczedstwo doswiad-
czed nuklearnych, wyscigu zbrojed oraz budowy ofensywnych
systeméw przeciwrakietowych.

Poczynajac od roku 1958, w listach poufnych do Chruszczowa
zaczgtem wyrazaé otwarcie swoje obiekcje dotyczgce doswiad-
czeri nuklearnych. Poczynajac od roku 1961 méj sprzeciw stat
si¢ bardziej przemy$lany i wyrazat si¢ — poczynajac od roku
1962 — z wicksza sita. W roku 1964, tuz przed upadkiem,
Chruszczow nakazat zebranie przeciwko mnie kompromitujacej
dokumentacji w zwigzku z moim wystgpieniem w Akademii Nauk,

27



dotyczacym problemu genetyki. To wystapienie bylo uwazane za
ingerencje w dziedzine polityki.

Z okazji XXIII zjazdu, podpisatem zbiorowy list przeciwko
usitowaniom rehabilitacji Stalina. Wespét z pewnym dziennika-
rzem napisalem artykul, ktéry nigdy nie zostat opublikowany,
na temat obrony przeciwrakietowej i roli intelektualistéw we
wsp6lczesnym $wiecie. Od tego dzielit mnie tylko jeden krok do
mojego memorandum z roku 1968, w ktérym wypowiedziatem
sie precyzyjnie na temat odprezenia i nadziei zblizenia dwdch
systeméw: tj. ewolucji obozu socjalistycznego w kierunku wiek-
szej demokracji, za§ obozu zachodniego w kierunku socjalizmu.

W dalszym ciagu uwazam zblizenie za rozwigzanie idealne.
Ale jezeli powrécimy do rzeczywistosci, do tego co si¢ dzieje
w ostatnich czasach, od 18-tu miesiecy, to rzeczywistodé jest
W najwyzszym stopniu ztozona i trudno jest jg okresli¢ i ocenié
doktadnie.

Proces zblizenia, ktdrego jeste$my $wiadkami, prawdopodob-
nie zawiera bardzo wielkie, ukryte niebezpieczefistwa. Wiadze
naszego kraju beda mogly, a byé moze moga juz teraz, wykorzy-
staé to zblizenie nie w celach demokratyzacji, ale — wprost prze-
ciwnie — w sensie coraz wigkszego usztywnienia. Pozornie ce-
lem jest wzmocnienie struktur ekonomicznych i administracyj-
nych. Ale jedli idzie o zagadnienie wolnosci mysli wyniki, jakie
obserwujemy obecnie, s3 wyraZnie negatywne.

Juz od poczatku 1972 roku widzimy w kraju nasilenie represji
politycznych. Od stycznia 1972 represje polityczne, specjalnie na
Ukrainie, byly bardzo silne. Znamy wiele przyktadéw wyrokéw
najwyrazniej drakofiskich. Jurij Szuchewycz — ktéry jeszcze jako
dziecko znajdowat si¢ w obozie, poniewaz jego ojciec byt jednym
z przywédcéw ukraidskiego ruchu nacjonalistycznego — opisat
ten okres swego zycia w pamietnikach — ktérych nikt nie znat.

Przeprowadzono u niego rewizje, pamietniki zabrano i postu-
zono sie nimi, aby skazaé go na 5 lat wiezienia, plus 5 lat obozu,
plus 5 lat policyjnego nadzoru. Takich wyrokéw mozna by wy-
liczyé wiele na Ukrainie.

Ciagle na Ukrainie: zaaresztowano matematyka, wybitnego
mysliciela, Eeonida Pluszcza. Po roku dochodzenia uznano go
za chorego umystowo. Prawdopodobnie ekspertyza psychiatryczna
byta zrobiona bez jego obecnoéci. W grudniu mial miejsce pro-
ces i zdecydowano, ze umiedci sie go w domu wariatéw o charak-
terze karnym. Uwazany za chorego umystowo nie byt obecny na
procesie i przez nikogo nie byl reprezentowany Jego Zonie i zna-
jomym zabroniono wstepu na sale sadows. Jego adwokat nie
mégt zapoznaé si¢ z aktami sprawy ani zobaczyé swojego klienta
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przed wygloszeniem mowy obroficzej. Umieszczono go w szpitalu
wieziennym w Dniepropietrowsku i od stycznia 1972 Zona nie
mogla uzyskaé z nim widzenia.

Tak samo w Moskwie mialy miejsce liczne aresztowania,
m.in. aresztowano mojego przyjaciela Jurija Szychanowicza, ma-
tematyka, autora i ttumacza licznych, bardzo znanych opracowan
matematycznych. Po dochodzeniu, trwajacym 9 miesiecy, réw-
niez uznano go za chorego umystowo. Moja Zona i ja, jak réwniez
mdéj kolega z sowieckiego Komitetu Obrony Praw Czlowieka,
Podjapolski, znamy od wielu lat Szychanowicza jako cztowieka
dobrego, towarzysklego, bardzo inteligentnego, najbardziej zdro-
wego i zréwnowazonego. W tej sprawie apelowaliémy do opinii
$wiatowej. Mamy nadzieje, ze ta opinia zrobi wszystko co w jej
mocy, aby ocalié¢ tego cztowieka od strasznego losu, ktéry mu
grozi, od pozostawania przez czas nieograniczony w azylu dla
chorych umystowo.

I jeszcze jeden przykiad z Ukrainy. Rok temu skazano Da-
wida Szumuka na 10 lat tagru za to, Ze napisat pamietniki z okre-
su swego dwudziestopiecioletniego pobytu w obozie karnym.
W sumie da mu to jakie§ 35 lat pozbawienia wolnosci.

Chciatbym zasygnalizowaé nowa, bardzo groZng tendencje,
ktéra zaczyna sie przejawiaé: sa to ponowne aresztowania. W la-
tach trzydziestych i czterdziestych istniat termin ,,ponowne”,
okreslajgcy ludzi, ktérzy po odbyciu kary wiezienia byli areszto-
wani na nowo, w trzeczywistoéci z tych samych powodéw jak
po raz pierwszy, wylacznie dlatego, ze wzmacnianie systemu re-
presji pchato Stalina do tego, iz okreslenie: kara odbyta — uwazat
za niewystarczajace. Wypadek Andrle]a Amalrika wywotat wiel-
kie poruszenie w catlym $wiecie. Wypadek ten jak najbardziej
stusznie, uznano za zbrodni¢ wymiaru sprawiedliwoéci. Wypad-
kami mniej znanymi, ale tego samego rodzaju, s3 w ostatnich
czasach aresztowania: poety Niki Perlowa w miescie Wtadimir
i Siergieja Pirogowa, dawnego wigznia politycznego, w Archan-
gielsku. Obawiamy sie, ze bylo o wiele wiecej podobnych wy-
padkéw, ktérych nie znamy. Podobieistwo do epoki stalinow-
skiej sprawia, ze jeste$my specjalnie uczuleni na to zjawisko.

Zeby powrécié do pytania, czy to ma zwigzek ze zmiang sy-
tuacji miedzynarodowej, nie moge pozbyé sie wrazenia, ze ten
zwiazek istnieje; uwazam, Ze to powinno u$wiadomié Zacho-
dowi, ze przyjmujac zblizenie musi jasno zdaé sobie sprawe, ze
zblizenie to nie mose byé bezwarunkowe. W przeciwnym wy-
padku bedzie to frontalna kapitulacja przed naszym anty-demo-
kratycznym rezymem, zacheta dla jego grzechéw i bedzie to miato
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szczegblnie cigzkie i tragiczne konsekwencje dla calodci sytuacii
na §wiecie. To moze doprowadzi¢ do zarazenia calego $wiata cho-
toba, ktéra nas drazy.

Zachéd powinien takze zrozumieé, ze jezeli nasz kraj nie
zmieni si¢ w kierunku wigkszej demokratyzacji, kazdy sojusz
bedzie przedwczesny. Nie potrwa on dtuzej niz tego bedzie wy-
magala koniecznoéé gospodarcza i jak dtugo biezaca polityka nie
bedzie zmuszata kierownictwa tego kraju do szanowania tej
umowy.

Kluczowe zadanie, ktére powinno byé postawione od po-
czatku, musi dotyczyé zniesienia izolacji tego kraju. Idzie o wol-
nos$é opuszczania tego kraju, wolno$é powrotu do niego, wolnoéé
zachowania obywatelstwa sowieckiego, czy jego zrzeczenia sie.
Idzie o prawa czlowieka, uznane na calym $wiecie, gloszone w
ogblno$wiatowej Deklaracji Praw Czlowieka. Ale w naszym kraju
te prawa obecnie nie s3 naprawde stosowane.

W ubieglym roku napiecie bylo skoncentrowane na optatach
za dyplomy dla emigrantéw. Jest jasne, ze te oplaty sa zjawiskiem
catkowicie rewoltujagcym i nie do przyjecia, nie nalezy przy tym
zapominaé, ze i dzisiaj, jezeli nawet tych oplat juz sie nie po-
biera, to prawo ciagle istnieje. Jest to zreszta tylko drobna czesé
zagadnienia wolnosci emigracji.

Jest wielu ludzi, ktérzy zlozyli podanie o wize i nie otrzymali
pozwolenia na wyjazd. Nie dotyczy to wylacznie Zydéw, ale takze
oséb innych narodowosci z Rosjanami wlacznie. A jeszcze licz-
niejsi s3 ci, ktérzy nie oémielaja si¢ prosié, nie o$mielajg sie
nawet méwié, czy o tym mysleé, poniewaz nie maja zadnej
nadziei zeby ich prosba zostala spelniona. Jezeli ktokolwiek sta-
wia t¢ sprawe, natychmiast znajduje si¢ na marginesie spote-
czefistwa, praktycznie poza prawem.

Nie nalezy réwniez zapominaé o wielkiej iloéci ludzi, ktérzy
nie majg mozliwosci domagania si¢ legalnie swoich praw. Wszyscy
oni w jaki§ sposéb pogwalkcili prawo i z nich sktada sie wicksza
cze$¢ wiezniéw Mordowii czy Permu, znajduja si¢ w azylach dla
chorych umystowo typu karnego w okolicy Dniepropietrowska,
czy gdzie indziej.

Nasze sady uwazajg usilowanie opuszczenia kraju za akt zdra-
dy i skazujg za to na 10 lat tagru, a jezeli dana osoba byta juz
poprzednio karana — otrzymuje nawet i 15 lat.

Uwazam, ze zadanie wprowadzenia swobody emigrowania, tak
aby obywatele sowieccy mieli prawo do emigracji, czy do po-
drézowania za granice wedlug swojej woli, bez brania pod
uwage zagadnienia narodowosci, bez koniecznoéci posiadania ro-
dziny za granicg, bez wzgledu na to jaki zawéd wykonuja, wresz-
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cie by mogli wyjezdzaé w jakim$ terminie do przyjecia, ustalo-
nym przez prawo — ze takie zgdanie postawione przez zach

nich partneréw do odprezenia, nie moze byé w zadnym wypadku
byé uwazane za naruszenie suwerennosci Zwigzku Sowieckiego,
ale bedzie stanowito niezb¢dny i sprawiedliwy warunek zblizenia.

Nie moze byé wzajemnego zaufania, jezeli jedna ze stron jest
ogromnym obozem koncentracyjnym; w Zwigzku Sowieckim
wieZzniowie nie myla sie pod tym wzgledem: okreslaja obéz karny,
w ktérym s3 zamknieci jako ,,maly obéz”, a reszte kraju jako
,,wielki obéz”.

Problem swobody wyjazdéw i powrotéw do kraju jest tylko
czeécig bardziej szerokiego zagadnienia, dotyczgcego zniesienia
naszej izolacji w odniesieniu do §wiata zewnetrznego, zagadnie-
nia wickszej swobody intelektualnej w naszym kraju.

Za granica nie méwi sie wiele o zagluszaniu audycji radio-
wych. A tymczasem kazdego wieczora, kiedy przekrecamy gatke
naszego radia odczuwamy szok, szok decybelow zagluszania. Mi-
liony rubli, najwspanialsze zdobycze techniki, niezmierne $rodki
sa trwonione, aby najnowsza nauka stuzyta jedynie temu, aby
przeszkadzaé obywafelom tego kraju w otrzymywaniu 1nformac11
pochodzacych z zagranicy. Wedhug specjalistéw natgzenie fal
w sgsiedztwie stacji zagluszania, jak np. ta, ktéra mozemy wi-
dzieé z mego okna, jest taka ze stwarza zagrozenie dla zdrowia.
Inkwizycja, zeby ratowaé dusze byla gotowa poswiecaé ciato.

Warto to wszystko przypomnieé aby wykazaé jaka droge
trzeba jeszcze przebyc aby rozmowy dotyczace wymiany ludzi i
idej staly sie rzeczywistoscia.

Tutaj, w Zwigzku Sowieckim, udetzyla nas tatwoéé z jaka
Zachéd zrezygnowal z mysli nadawania audycji telewizyjnych za
pomoca satelity, ktére moglyby stuzyé bardziej wolnej wymianie
wartoéci naukowych, artystycznych i spolecznych.

Méwitem o represjach politycznych. Byé moze Zachéd miatby
wigksze trudnosci, by dzialaé w tym kierunku, ale chciatbym
zeby to zagadnienie nie zostalo nigdy zapomniane. Ani na chwile.
I Zeby nie zaprzestano wysitkéw w tym kierunku.

Pytanie: — Zarzut, ktéry natychmiast przychodzi na mysl
czlowiekowi Zachodu jest nastepujacy: jezeli zazada sie tego
wszystkiego od Zwigzku Sowieckiego, czy nie odpowie on: nie.
Czy w takim wypadku nalezy po$wieci¢ odprezenie?

Odpowiedi: — Jak dotad Zwiazek Sowiecki nie powiedziat:
nie. On méwi: niepokoicie si¢ o glupstwa. U nas wszystko jest
jak najlepiej. To wskazuje, ze Zwigzek Sowiecki nie moze zre-
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zygnowaé z wymiany gospodarczej z Zachodem. W tym dialogu
Zwigzek Sowiecki jest strong zainteresowana. I ogromnie bluf-
fuje. Przypuszczam, ze jest bardzo wazne, aby w tej sytuacji kraje
zachodnie wykorzystaly swoje mozliwoéci, aby wykorzystaly do
maksimum swoje atuty. Ale powinny one zrozumieé, ze majg do
czynienia z partnerem niezwykle przebieglym, ktéry ma do tego
przewage z uwagi na rezym totalitarny. I dlatego kraje zachodnie
powinny stawial zagadnienia zasadniczo; na ten temat nie po-
winno byé miedzy nimi zasadniczych réznic, powinny byé ponad
zagadnieniami indywidualnymi, czy grupowymi.

Pytanie: — Jak wyglada sprawa sowieckiego Komitetu
Obrony Praw Czlowieka?

Odpowied?: — Komitet zostat zalozony w listopadzie 1970
z inicjatywy Walerego Czalidze, przez niego, przez Twierdochle-
bowa i przeze mnie. Dzisiaj Komitet sktada si¢ z Szafarewicza,
Podjapolskiego i ze mnie. Jestem wiec jedynym czlonkiem zato-
zycielem, ktéty jeszcze nalezy do Komitetu.

®

W odpowiedzi na inne pytania Sacharow sprecyzowat réznice
istniejace miedzy nim, a tymi ktdrzy za granicy zajeli ,,stanowisko
zbyt abstrakcyjne, ktére pobudza ztudzenia, ztudzenia ze ten kraj
moze po trochu staé si¢ krajem praworzagdnym”. Te osoby bro-
nig ,,tezy, Ze ten system jest rzeczywistoscig historyczng i ze jest
popierany przez wiekszoéé spoleczefistwa”.

Osoby te usituja zbytnio podkredlié¢ ,ze wladze stojg wsze-
dzie przed podobnymi zagadnieniami i ze nalezy z cierpliwoscig
i zrozumieniem rozpatrywaé naruszanie praworzadnosci”. Te oso-
by majg prawo mieé wlasne zdanie i Sacharow nie watpi w ich
szczero$é. Ale wydaje mu sie ze ich stanowisko ,jest o specjal-
nym nastawieniu i w pewnej mietze demagogiczne, przeznaczone
aby podobaé sie §rodowiskom zachodnim, ktére chciatyby siebie
przekonaé, ze Zwigzek Sowiecki wcale nie jest taki zty, podczas
gdy jest to kraficowo niebezpieczne ztudzenie”. W zwigzku z tym
Sacharow przypomina historie sowieckiego marynarza, ktéry
zszedt ze swego statku na wodach terytorialnych amerykarskich,
szukajac schronienia na statku amerykariskim: kapitan amerykan-
skiego statku zgodzil sie wydaé Kudirke kapitanowi sowieckiemu
w przekonaniu, Ze ,ptzeciez to nie s dzikusy, nie zrobiz mu
nic zlego...”. A wtedy na oczach Amerykanéw marynarz zostat
zbity do utraty przytomnoéci. Ztamano mu noge, a pézniej zostat
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skazany na 10 lat tagru za zdrade, aczkolwiek nie usilowat uciec
z okretu wojennego, ale ze statku handlowego. Nie chciatbym,
zeby nasz stopied cywilizacji byl przeceniany”.

Pytanie: — Czy w tej chwili ma Pan jakie§ trudnosci z wia-
dzami sowieckimi?

Odpowiedi: — Méj kolega z Komitetu Obrony Praw Czlo-
wieka, Szafarewicz, powiedzial Ze znajduje si¢ na tym poziomie,
z ktérego nie sposéb juz jest spasé. By¢ moze jest to sad zbyt
optymistyczny. Ale w kazdym razie, jak dotad, jesli idzie o moja
sytuacje akademika i kierownika zadafi naukowych w Instytucie
Nauk Fizycznych — nie bylo usilowania aby zmienié¢ ten stan
rzeczy. Ostatnio w jednym z artykuléw w Litieraturnoj Gaziecie,
deformujac, interpretowano mdéj wywiad dla radio-telewizji
szwedzkiej; mozna w nim znaleZé aluzje do kodeksu karnego.

Ale, juz blisko od roku, dzieci mojej zony maja wielkie przy-
krosci. Jej cérka zostala wyrzucona z uniwersytetu, a byla na
ostatnim roku studiéw. Jej syn, maturzysta, nie zostal przyjety
na uniwersytet, maz jej cérki jest bez pracy. W lutym otrzymalis-
my dla nich trojga zaproszenie na studia z Instytutu Technologii
w Massachusetts. Ztozyliémy podanie o wize, ale nie otrzymalis-
my zadnej odpowiedzi, choé minely juz od tego cztery miesigce.
Sadzimy, ze to zaproszenie odpowiada calkowicie warunkom
ostatnich uméw dotyczacych wymiany kulturalnej; tak samo wy-
daje mi sie, ze jezeli Instytut amerykadski zgodzit si¢ pokryé
wszelkie koszty, opéznienie w zalatwieniu tej sprawy nie moze
byé usprawiedliwione.

Pytanie: — Czy Pan sam ma zamiar wyjechaé za granice?
Odpowiedi: — Jestem zaproszony na rok szkolny do uni-
wersytetu w Princeton (New Jersey), ale jak dotad nie poczy-

nifem w tym kierunku zadnych krokéw, aczkolwiek bardzo
chciatbym tam pojechaé.
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POKOJ I PRZEMOC

W liscie do norweskiego dziennika Aftenposten
Solzenicyn zglosit kandydature Sacharowa do Na-
grody Pokojowej Nobla. Oto tekst listu:

L

Wstrzgéniete dwoma tuz po sobie nastgpujacymi wojnami
§wiatowymi, ostatnie pokolenia dopuscily si¢ bledu emocjonal-
nego i skazy w mysleniu: zaczely traktowaé wojny jako wytaczne
niemal zagrozenie dla pokojowego, praworzadnego i godnego
istnienia czlowieka; zrodzito to podstawowe przeciwieistwo ,,po-
koju i wojny”.

Zwolywano szeroko reklamowane kongresy, wybierano Swia-
towe Rady Pokoju, przylepiano etykietke ,,bojownikéw pokoju”
ludziom, ktérzy swe sity oddawali (niektérzy szczerze, inni dema-
gogicznie) dzietu odwrdécenia nowych wojen (niekiedy z myslg
o szczegblnej kategorii wojen, przy réwnoczesnym faworyzowa-
niu wojen innej kategorii).

A przeciez etykietka ,,bojownika pokoju” brzmiata znacznie
lepiej, niz dokonania za ktdére ja przylepiano. Ruch ,przeciw
wojnie” wcigz daleki jest od ruchu ,,pokojowego”.

Przeciwiefistwo ,,pokoju i wojny” zawiera biad logiczny
w tym sensie, ze cala teza (pokéj) przeciwstawiana jest tylko
czesci antytezy (wojna). Wojna jest zjawiskiem masowym, ges-
tym, gloénym i zywym, ale trudno ja nazwaé jedynym przejawem
nieustajacej i obejmujacej §wiat caly przemocy. Jedynym przeci-
wiefistwem logicznie réwnowaznym i moralnie prawdziwym jest:
Pokéj i Przemoc.

Egzystencje cztowieka niszcza i podminowuja nie tylko burzli-
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we wybuchy wojny, ale takze stale i nieublagane procesy prze-
mocy, czasem burzliwe, czasem ospate i ukryte.

Jesli méwimy czesto (co jest prawda), ze pokéj jest niepo-
dzielny i Ze najlzejsze pogwalcenie (niekoniecznie wojskowe!)
zakléca caly pokéj, prawds jest réwniez niepodzielnoéé przemocy.
Porwanie jednego zakltadnika i uprowadzenie jednego samolotu
w réwnym stopniu zagraza pokojowi $wiatowemu, co strzal na
granicy miedzy pafstwami lub bomba rzucona na terytorium
innego kraju.

I tutaj, podobnie jak przy watpliwym podziale wojen na
»sprawiedliwe” i ,,niesprawiedliwe”, stajemy wobec naigrywania
sie¢ z prawdy: pewne grupy rzecznikéw gwattu z uporem twier-
dza, ze szczegélna forma gwaltu przez nich uprawianego nie
stanowi grozby dla pokoju (ba, sprzyja pokojowi).

Wezmy dla przyktadu dzialalno$é terrorystyczng ostatnich
kilku lat. Napiety i czujny w obliczu wojen, cztowiek okazal sie
staby i nieprzygotowany w obliczu innych form przemocy, w
kolznpletny zamet wprawita go dzialalnoéé terrorystyczna jednos-
tek.

I co najbardziej uderza, wielka §wiatowa organizacja ludz-
koéci nie potrafita si¢ zdobyé na moralne choéby potepienie
dziatalnosci terrorystycznej.

Egoistyczna wigkszoéé ONZ zablokowala takie potepienie
jeszcze jedng prdba watpliwej klasyfikacji, wysuwajac pytanie
czy kazda forma dziatalnosci terrorystycznej jest istotnie szko-
dliwa. Jakze wiec nalezy okreslié dziatalno$é terrorystycznag?
Zartem chyba tak: ,,Gdy nas atakuja, mamy do czynienia z dzia-
lalnoécig terrorystyczna; lecz gdy my atakujemy, w gre wchodzi
podjazdowy ruch wyzwoleniczy”.

BadZmy jednak powazni. Odmawia si¢ uznania za dziatalnos¢
terrorystyczng zdradzieckich atakéw w warunkach pokojowych,
dokonywanych na spokojng ludno$é przez wojskowych ukrywajg-
cych bros i czesto przebranych dla niepoznaki w ubrania cywilne.
Zada si¢ od nas natomiast aby$my sie zaznajamiali z celami grup
terrorystycznych, z ich bazami i ideologia, a potem aby$my je
moze uznali za grupy $wietych ,,gerylaséw” (okreslenie ,,miejska
gerylla” ma w potudniowej Ameryce wydZwieck prawie humo-
rystyczny).

Jest rzecza bezsporng, ze w miare swego wzrostu ilosciowego
i bezustannego rozrostu terytorialnego dziatalno§é terrorystyczna
staje sie w pewnym punkcie ruchem podjazdowym (zmierzaja-
cym badz do opanowania wtlasnego terytorium, badZz do prze-
niesienia wojny i rewolucji na cudze terytorium); i ze ruch pod-
jazdowy moze sie z kolei przeobrazié w regularng wojne, prowa-
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dﬁonq z lekcewazeniem granic pafistwowych przez sztaby woj-
skowe.

Przy calej niepodzielnosci przemocy takie gladkie przejécia
istnieja, owszem, i moga nasuwaé pewne problemy rozréznienia,
szczegblnie ludziom, ktérych obchodzi nie dotarcie do prawdy,
lecz usprawiedliwienie tych czy innych form przemocy.

Mitosnikom takich subtelnych rozrézniedr moge stuzyé przy-
ktadem z historii ZSSR. Masowe ruchy chlopskie lat 1920-21 na
Syberii, w guberni tambowskiej i w Uzbekistanie, angazujace
dziesigtki tysiecy ludzi i rozszerzajace si¢ na obszary wielkosci
catych krajéw (na skale europejska), nazwano bandytyzmem bez
najmniejszych zahamowan terminologicznych; i ta nazwa tak sie
zakorzenita w §wiadomosci potomkéw owych buntownikéw (a nie-
wielu z nich przezylo), ze do dzi§ méwia o swoich ojcach i dzia-
dach jako o ,,bandytach” bez cienia ironii.

Réwnocze$nie spontaniczne i masowe ruchy partyzanckie,
autentyczne w tym sensie ze nie posiadaja kierownictwa za gra-
nica, mogg byé wywotane przez ciggle i bezprawne decyzje rza-
déw, przez systematyczng przemoc pafstwows.

Ta whasnie forma ugruntowanej i permanentnej przemocy
pafistwowej, ktérej udalo sic w ciagu dziesiecioleci swego pa-
nowania przybraé wszelkie pozory ,,prawa”, ulozyé grube tomy
najezonych przemocsg ,kodekséw” i narzucié uroczyste togi na
ramiona ,,sedziéw”, ta wlasnie przemoc stanowi najgroZniejsze
niebezpieczeristwo dla pokoju, chociaz niewielu zdaje sobie z niej
sprawe.

Przemoc podobnego pokroju nie wymaga zakladania }adun-
kéw wybuchowych, czy rzucania bomb. Dziala w calkowitym
milczeniu, rzadko przerywanym krzykami dlawionych. Taka prze-
moc potrafi wystegpowaé jako $wieta, grzeczna i bardzo spokojna,
niemal ospata.

Ale zasieg takiej przemocy mozna z grubsza oszacowaé na
podstawie obliczeri statystyka, profesora I. A.Kurganowa (oglo-
szonych na Zachodzie, wiec tatwo je sprawdzi¢). Ustalit on liczbe
ofiar na 66 milionéw, czyli wiecej niz wszystkie lacznie wojujace
kraje stracity w obu wojnach §wiatowych.

Sa to pozyteczne cyfry dla ludzi, ktérzy usituja pomniejszyé
znaczenie ,,niemrawych”, ,spokojnych” form przemocy w poréw-
naniu z ,,gorgcymi” wojnami. '

II.
Blad popelniany przez czlowieka w rozumieniu sensu ,,poko-
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ju” jest przede wszystkim emocjonalny. Nic w tym dziwnego.
Bladzimy czesto nie dlatego, ze trudno nam uchwyci¢ prawde
(znajduje si¢ ona niekiedy tuz pod reks, na powierzchni), ale
dlatego ze latwiej i przyjemniej daé si¢ powodowaé wilasnym
uczuciom, zwlaszcza skoncentrowanym na sobie.

Prawda zostata dawno ujawniona, dowiedziona i wyjasniona,
a przeciez nie zdolala przyciagnaé uwagi czy wspdlczucia, jak
,»,1984” Orwella, z winy ,powszechnej zmowy pochlebstwa”
(wedtug wtasnych stéw autora).

Bestialskie masowe mordy w Hue, mimo ze z miarodajnych
zrédel potwierdzone, przeszly niepostrzezenie i prawie natych-
miast doczekaly si¢ przebaczenia, gdyz sympatia spoteczeristwa
cigzyta ku przeciwnej stronie, i nie mozna bylo zaklécaé inercji.

Dobre i to, ze informacje przeniknely do wolnej prasy i na
jaki§ czas (bardzo krétki) wprawily w zaklopotanie (bardzo nie-
znaczne) namietnych obroficéw tego innego systemu spolecznego.
Jakze mozna uwierzyé, ze éw roztrzepotany motylek Ramsey
Clark, badZ co badz byly minister sprawiedliwosci, nie rozumiat
po prostu, nie méglt w zaden sposéb pojaé, ze jeniec wojenny
wreczajacy $wistek papieru, potrzebny Clarkowi do jakich$ jego
celéw politycznych, ze ten jeniec wojenny byt dopiero co tortu-
rowany? (Jedyng rzecza, ktérej Clark mdégt nie wiedzieé byl spo-
séb oszustwa, a mianowicie ztamane ramie podnoszone i opusz-
czane na sznurku przez dziurke w suficie). Rzecz jasna, nikt
w Stanach Zjednoczonych nie robit z tego tytutu Clarkowi wy-
méwek. Ostatecznie to nie Watergate.

Tylko taki ko$lawy poglad moralny mégt sklonié przywédce
brytyjskiej Labour Party do odwiedzenia obcego kraju (natural-
nie nie w Afryce— tego by mu nigdy nie darowano!) i do udzie-
lenia absolucji rzadowi, bez pytania o zdanie miejscowej lud-
noéci.

A kiedy w roku 1968 jedyni Norwegowie, majac §wiezo
w pamieci wypadki sierpniowe, zasugerowali by nie wszystkie
narody dopuszczaé do udziatu w Igrzyskach Olimpijskich, wsréd
wiekszoéci urzednikéw olimpijskich zapanowata klopotliwa cisza;
potem zadrzeli i wymamrotali co§ o nadrzednoéci sportu i inte-
reséw.

Ale jakzeby zwarli szeregi i wypieli piersi, gdyby chodzito
o protestowanie w odwrotnym kierunku! Mogtaby, na przykiad,
Unia Potudniowo Afrykafiska bezkarnie wiezi¢ i torturowaé przez
cztery lata czarnego przywédcee, jak to sie dzieje w wypadku
generata Grigorenko? Burza $wiatowego gniewu zmiotlaby juz
dawno to wigzienie z powierzchni ziemi!

W roku 1966 czasopismo angielskie, dziatajagce w warun-
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kach nieograniczone1 swobody, nie dostrzeglo nietaktu w nazwa-
niu ,,ambitnym” planu Mlha]lo Mihajlova wydawania w Jugosta-
wii podobnie swobodnego pisma; a tygodnik zachodnioniemiecki,
réwnie nieskrepowany w swojej swobodzie, okreslit plan Mlha)-
lova jako ,,przedwczesny i zle stuzacy hberahzaql” Odkad aresz-
towano Mihajlova widzieliémy jak liberalizacja, nie hamowana
juz przez zadne zlte usiugl ogarneta szeroko cala ]ugoslawu;

Albo wezmy $wieza desperackg $miato$¢ protestéw australij-
skich i nowozelandzkich przeciw francuskim eksperymentom
nuklearnym. Dlaczego nie protestowano przeciw znacznie powaz-
niejszym eksperymentom chifiskim? Czy dlatego tylko, ze wiekszy
bylby tam koszt utrzymania statkéw obserwacy]nych? Powiem
wam dlaczego. Précz zeza w spojrzeniu na $wiat, bylo to zwykle
tchérzostwo, ]ako ze nikt nie wrécitby zywy z wyprawy na
chifiskg pustynie, czy ku chifiskim brzegom; i zainteresowani
o tym wiedzieli.

Tu tkwi cata hlpokryZJa wielu zachodnich protestéw. Protes-
tuje sie jesli to nie zagraza Zyciu, 1esh przeciwnik prawdopodob
nie sie wycofa, je$li protestujagcy nie ryzykuje napietnowania
przez lewice (w samej rzeczy lepiej zawsze protestowaé razem
z lewicy).

To samo dotyczy roznych form ,neutralnosci” i ,,niesprzy-
mierzenia”, ktére tak sie ostatnio rozplenity. Wymagaja one zaw-
sze klaniania si¢ i podlizywania jednej stronie, oraz kopania dru-
giej strony (u ktérej jest si¢ zwykle na utrzymaniu!).

Przed nastaniem rozpedzonego, zmiennego XX stulecia, istnie-
nie dwéch miar moralnych w czlowieku, w ruchu spolecznym
alb nawet w instytucji rzadowej, zwyklo si¢ nazywac hipo-
kryzjg. A jak to si¢ nazywa dzisiaj?

Czy to mozliwe, ze ten masowy, obtudny zez Zachodu widaé
tylko z daleka, a nie z bliska? Podobna hipokryzja unosi sie
dzisiaj nad zyciem politycznym w Stanach Zjednoczonych, wydo-
bywa sie ze znieksztalconego spojrzenia przywdédcéw Senatu,
i z jabtka niezgody zwanego afera Watergate. W najmniejszym
stopniu nie bronigc Nixona czy Partii Republikanskiej, jak mozna
sie nie dziwi¢ obtudnej hataéliwej wsciektoéci demokratéw?

Czegoz sie spodziewali po demokracji, ktéra nie ma solidnie
wbudowanych fundamentéw etycznych, po demokracji, ktéra sta-
nowi konflikt intereséw i tylko intereséw, konflikt regulowany
wylacznie przez konstytucje, bez zadnej wszechobejmujacej pod-
budowy etycznej?

Czyz ta demokracja nie byta pelna wypadkéw wzajemnego
oszukiwania sie i naduzyé podczas poprzedmch kampanii wy-
borczych, z ta jedynie moze réznica, ze nie dosiegaly one tak
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wysokiego poziomu technologii elektronicznej i pozostaly szcze-
§liwie niewykryte?

Zajmujac si¢ od lat badaniem Zycia rosyjskiego przed jego

zysem, nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu, ze istnieje niewiarygod-
ne pozornie podobiefistwo miedzy caratem w jego ostatnich
latach i Stanami Zjednoczonymi w ich, $miem twierdzié, réwniez
ostatnich latach przed wielkim zatamaniem sie.

Podobieristwo tkwi nie w sferze materialnej i ekonomicznej,
czy w strukturze spotecznej. Tkwi ono w psychologicznym braku
umiaru i w emocjonalnej nieostroznosci politykéw. Niepohamo-
wana wrzawa demokratéw wokét afery Watergate wydaje sie
parodia gwaltownego i pochopnego ataku Kadetéw na Goremy-
kina i Stiirmera w latach 1915-16.

Jest to jedna z tajemnic irracjonalnej historii. Jak mogla
Rosja u schytku XIX stulecia, wcigz przemystowo niedorozwi-
nieta, wcigz drzemigca w swojej powolnej egzystencji, zrobié
tak dynamiczny skok naprzéd, ze wspélczesny badacz rosyjski
spoglada na publiczne sprawy Zachodu jako na co$ bardzo daw-
nego, minionego? Smieszne to i smutne zarazem patrze¢ jak
prady spoleczne, znane osobistoéci i miodzi ludzie na Zachodzie
odsmazaja, z opéinieniem pigédziesieciu i siedemdziesieciu lat,
,,nasze” idee, pomylki i postepki.

Nie ma watpliwoéci, i wielu obecnie juz to rozumie, ze rzeczy
dziejace sie w ZSSR nie s3 po prostu osobliwoscia jednego kraju,
lecz zapowiedzig przyszloéci cztowieka; zastuguja wiec na najwyz-
sz3 uwage zachodnich obserwatoréw.

Nie, to nie na trudnosci w percepcji chory jest Zachéd, lecz
na pragnienie by nie wiedzieé, na emocjonalne przedktadanie rze-
czy przyjemnych nad nieprzyjemne. Postawa taka rzadzi duch
Monachium, duch zadowolenia i ustepstw, tchérzliwe samookta-
mywanie sie wygodnych spoleczeistw i ludzi, w ktérych umarla
wola zZycia kosztem niedostatkéw, po$wiecen i stanowczosci.

Chociaz to podejicie nigdy nie pomoglo w ocaleniu pokoju
i sprawiedliwosci, a ci ktérzy mu byli wierni zawsze koticzyli
porazka, ludzkie emocje okazaly si¢ silniejsze od najbardziej
oczywistych lekcji; znowu i znowu ostabiony $wiat roztacza sen-
tymentalne obrazy jak to przemoc raczy w przysztosci przybraé
lagodniejsza postaé i porzuci swa sile, zezwalajac kazdemu pedzié
dalej swéj beztroski zywot.

Zaréwno porywania jak i inne formy dziatalnosci terrorys-
tycznej wzmogly sie dziesigciokrotnie wytacznie dlatego, ze kazdy
jest gotéw przed nimi kapitulowaé. Gdy tylko okaze sie stanow-
czo$éé, dzialalnoéé terrorystyczna zostanie ukrécona na wieki. Pa-
mietajcie o tym.
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Poniewaz pojecie pokoju posiada tak ogromny zakres i jest
tak zlozone, decydujagca walka o pokéj w dzisiejszym $wiecie
toczy si¢ nie tylko na konferencjach dyplomatéw albo na kon-
gresach zawodowych méwcéw, zwracajacych sie do milionéw
sympatykéw. ‘

Najbardziej przerazajace formy nie-pokoju rozwijaja sie bez
pociskéw rakietowych, bez floty i lotnictwa, tak spokojnie ze
wydaja si¢ niemal ,tradycyjnym obyczajem narodowym”.

Dlatego koegzystencja na naszym ciasno powigzanym globie
winna byé traktowana nie tylko jako egzystencja bez wojen —
to nie wystarczy! — lecz réwniez jako zycie bez przemocy, bez
pouczania nas jak zy¢, co méwié, co mysleé, co wiedzieé, a czego
nie wiedzieé...

Nie znam Europy, ale w mojej ojczyznie nasypy toréw kole-
jowych ozdobione sa ulozonymi z kamykéw napisami ,Pokéj
$wiatu!”, ,Niech pokéj zapanuje na $wiecie!”. Tego rodzaju
propaganda moze byé bardzo pozyteczna, jesli oznacza nie tylko
wojne wypowiedziang wojnie, lecz takze koniec wszelkiej we-
whnetrznej przemocy.

Jesli chcemy osiggngé nie krétkg chwile wytchnienia od groz-
by wojny, ale prawdziwy pokdj, pokdj autentyczny i oparty na
zdrowych podstawach, bedziemy musieli walczyé réwnie inten-
sywnie przeciw spokojnym, ukrytym formom przemocy, jak wal-
czymy przeciw jej glosnym formom. Bedziemy musieli wytknaé
sobie cel nie tylko uciszenia pociskéw i armat, lecz odepchniecia
granic przemocy patstwowej do punktu, w ktérym czlonkowie
spoleczefistwa nie odczujg juz potrzeby opieki. Bedziemy musieli
wymazaé z ludzkiej $wiadomodci samg my$l, ze ktokolwiek ma
prawo odwotywad sie do sily w obliczu sprawiedliwosci, prawo-
rzagdnoéci i wzajemnej zgody.

Pokojowi stuzyé beda wéwczas nie tylko ci, ktérzy licza na
wielkoduszno$é sprawcéw przemocy, lecz takze ci, co bez wy-
tchnienia i bez wahaf staja w obronie uciskanych, pokonanych
i prze$ladowanych.

Tacy bojownicy o pokéj, na ile moge sadzié z daleka, istnieja
réwniez na Zachodzie. Muszg tez posiadaé audytorium, i to jedy-
nie chroni nasze nadzieje od zupelnego wygasniecia.

Nie jestem doéé kompetentny, by wymieniaé ich nazwiska.
Ale dla jasnoéci wymieni¢ jednego, René Cassin, wybitnego lau-
reata Nagrody Pokojowej Nobla, w ktérym glebokie zrozumienie
problemu aczy si¢ z prostolinijno$cia moralng i sit3 duchows.

W Zwigzku Sowieckim przychodzi w sposéb naturalny na
mys$l nazwisko Andrieja Dmitriewicza Sacharowa.
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III.

Rozpowszechniona szeroko pomylka definiowania pokoju jako
nieobecnosci wojny, a nie jako nieobecnosci przemocy, dopro-
wadzita oczywiscie do falszywego oceniania zastug w walce
o pokéj.

Najbardziej stawionymi bojownikami o pokdj, zblera]acyml
laury w salonach lotnisk i w parlamentach s3 zazwyczaj ci,
ktérzy za wszelka cene daza do przegnania widma wojny, wszyst-
ko jedno ,,goracej” czy ,zimnej” (znanej takze jako ,,wojna na
stowa”, ktéra Zachdd zawsze zdaje sie przegrywaé, skoro jego
o$wiadczenia podlegaja krytycznej analizie; albo lepiej jeszcze jako
»wojna nerwdow” czy wyscig wytrwatoéci, ktéry Zachéd réwniez
stale przegrywa). Tacy bojownicy o pokéj sklonni sg do wszel-
kich ustepstw, by potozyé kres polemikom w prasie oraz stwo-
rzyé przychylne warunki dla handlu i innych urojonych dobro-
dziejstw.

Z drugiej strony ludzie, ktérzy wytrwale stawiajg czola glo-
balnemu zagrozeniu ze strony wszystkich form przemocy, tyzy-
kuja zaliczenie do ,,podzegaczy wojennych” i czasem nawet s3
z cata $wiadomodcig takimi oszczerstwami obsypywani. Takie wy-
paczenie w naszym rozumieniu tego, co w rzeczywistoSci staje
na drodze pokojowi, nie moze nie wplywaé na dziatalno$é Ko-
mitetu Nagrody Pokojowej Nobla. Jego sady i decyzje s3 z jednej
strony determinowane przez postawe spolecznoéci $wiatowej, lecz
z drugiej wlaénie one ksztattuja te postawe i ustanawiaja kryteria.

Oto dlaczego Komitet Pokojowej Nagrody Nobla ponosi tak
niezmiernie wielka odpowiedzialnoéé za wybér laureatéw. Nawet
odmowa Komitetu przyznania komukolwiek nagrody staje sie
znaczagca w tym sensie, ze zastugi i dokonania poprzedniego
laureata nie dajg sie¢ poréwnaé z zastugami i dokonaniami kolej-
nych kandydatéw.

Istnieje réwniez niebezpieczefistwo blednej oceny. By postu-
zyé sie odleglym przykladem, wyobrazmy sobie, ze Pokojowsa
Nagrode Nobla przyznano w roku 1939 Neville Chamberlainowi
(w istocie wybuch wojny uniemozliwit przyznanie nagréd w roku
1939, a zgloszenie kandydatury byloby spéznione do nagréd przy-
znanych w pazdzierniku 1938 roku).

Dzi§ ostupienie i wielka réznice zdai wywolaloby takze na-
grodzenie osoby, ktéra mogla si¢ czesciowo przyczynié do odpre-
zenia w stosunkach miedzynarodowych dzigki polityce ,,niesprzy-
mierzenia”, ale jest znana we wlasnym kraju jako przesladowca
wolnosci i ruchéw etnicznych.

Jesli Nagrody Nobla majg koronowaé dlugie wysitki okre-
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§lonych oséb i wzmacniaé ich autorytet w przyszlej pracy, trafny
lub nietrafny wybér kandydatéw wplywa w nie mniejszym stop-
niublna wzrost lub obnizenie autorytetu samej instytucji nagréd
Nobla.

Poniewaz chce zrobié uzytek z przystugujacego mi jako laurea-
towi Nobla prawa zgtaszania kandydatur, a nie mam do dyspozy-
cji innych sposobéw komunikowania si¢ z noblowskim komitetem
jak poprzez ten list-artykul, prosze aby to co pisze uwazane
bylo za formalne zgloszenie kandydatury Andrieja Dmitriewicza
Sacharowa do Pokojowej Nagrody Nobla w 1973.

Wyjaénilem przestanki zgloszonej przeze mnie kandydatury
w moim ostatnim wywiadzie, wskazujac niezmordowang i diuga
dziatalno$é Sacharowa kosztem wielkich pos$wieceri (a nawet bez-
pieczefistwa osobistego) w zwalczaniu ciaglej przemocy panstwa
wobec jednostek i grup.

Ta dzialalnoéé, w sensie opisanym w niniejszym artykule,
musi byé traktowana jako najwyzszy wkitad do sprawy pokoju
powszechnego, wkiad nie pokazowy czy iluzoryczny, ale najbar-
dziej fundamentalny, wklad w ktérym potezna przemoc pow-
strzymywana jest heroicznie przez site indywidualng jednego
czlowieka.

I niech nie dochodza w Komitecie noblowskim do glosu
watpliwoéci na temat przesztosci Sacharowa, jego zbyt moze
wielkich osiagnie¢ w dziedzinie uzbrojenia. Nie ma w tym zad-
nego paradoksu: to w u$wiadomieniu sobie przesztych btedéw,
w oczyszczeniu i skrusze, odnajdujemy najwyzszy sens egzystencji
cztowieka na ziemi.

Aleksander SOEZENICYN

Agence France Presse donosi z Moskwy, ze pisarz Aleksander
Solzenicyn obciazyl wtadze sowieckie odpowiedzialnoscig za wy-
darzenie, w czasie ktérego dwéch Arabéw wdarto si¢ do miesz-
kania akademika Sacharowa, grozagc mu $miercia.

,Nalezy podkresli¢, ze w tym kraju z totalnym nadzorem nad
telefonami i nad kazdym z nas, podobny napad byiby niemozliwy
bez porozumienia i zachety ze strony wladz” — napisat Aleksan-
der Solzenicyn w liscie skierowanym do Sacharowa, a ktérego
tre$¢ zostata zakomunikowana zagranicznym korespondentom.

»,Nasz kraj musial bardzo nisko upasé, zeby przypodobac si¢
Arabom, jezeli ci ostatni nie musza juz szanowaé naszej narodo-
wej godno$ci” — pisal Sotzenicyn.
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,Byloby $mieszne mysleé, ze w warunkach, w jakich my
zyjemy, ci ludzie o$mieliliby si¢ poruszyé malym palcem bez
pozwolenia.

»Ale to jest nowa metoda. C6z moga przeciwstawié wolnosci
stowa wolnego czlowieka? Nie maja argumentéw, rakiety nie
spetnia zadania, a wigzienie rzuciloby cienn na ich opinig¢. Jedyne
co pozostaje — to ptatny morderca.

Jezeli by ci¢ zamordowano, a ja bylbym jeszcze zywy, zapew-
niam cig, ze uzyje¢ bez reszty mego piéra i mego zycia, aby
zwycigstwo nie przypadio mordercom” — zakonczyt pisarz.
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GNIEW LUDU

Znana pisarka rosyjska Lidia Czukowskaja, cérka Kornieja,
autorka dwéch wydanych za granica powieéci ,,Opustoszaly
dom” i ,,Zejscie pod wodg”, rozestala w Moskwie 17 wrzesnia
biez. roku do korespondentéw zagranicznych swéj ,,List do
obywatela sowieckiego”. Oto najciekawsze fragmenty.

Moskwa, 1 listopada 1958. Pasternak otrzymal wilaénie lite-
rackg Nagrode Nobla. Pisarze sowieccy wyrzucili go ze swego
zwigzku. W gazetach pelno listéw ludzi pracy. Kierowcy bul-
dozeréw, wiertacze nafty, inzynierowie, nauczyciele, mechanicy.

Siedze w takséwce. Kierowca jest niezgrabnym chlopcem
w wieku lat okolo 19-tu, o waskich ramionach, szczuptej twa-
tzy, niskiego wzrostu. Wielkie sa tylko jego rece na kierownicy...

Nagle, jak w tanim melodramacie, albo raczej jak bywa tylko
w realnym Zyciu, takséwkarz odwraca ku mnie swa szczupls
twarz:

,»Widzieliécie to, obywatelko?” — powiada, wskazu]qc egzem-
plarz Litieraturnoj Gaziety na siedzeniu. ,Zdaje sig, ze ten pi-
sarz, nazywa sie bodaj Paster, zaprzedal sie naszym wrogom za
granica i napisat ksigzke pe:'tnq nienawiéci do sowieckich ludzi.
Dostat za nig milion dolaréw. Jak wam sie to podoba? Je nasz
chleb, a potem nas oczernia. Jaki drad!”.

Mur z betonu wyrasta pomiedzy mng i takséwkarzem.

,,Nazywa sie Pasternak, a nie Paster — mdwie poprzez mur.
— Wszystko co o nim gadaja i pisza jest klamstwem. Oszukuja
was. Jest wielkim pisarzem rosyjskim. Nikomu si¢ nie zaprzedal”

Poniewaz przyjechaliémy, spojrzawszy na licznik wreczytam
mu nalezno$é¢ i napiwek. Oddat mi pieniazek tak dumnym ges-
tem jakby to bylo co najmniej 200 funtéw sterlingéw, propo-
nowane mu za zdrade przez obce mocarstwo:

,,Paster, Pasternak, co za réznica? — powiedziat lekcewazaco.
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— Co si¢ z wami dzieje, obywatelko, nie czytacie gazet? Zabierz-
cie sobie te 20 kopiejek, nie biore napiwkéw”...

Przypomniat mi sie ten gorzki incydent teraz, na poczatku
wrze$nia 1973 roku, kiedy ponownie strony pism zostaly zalane
zorganizowanym gniewem pracujacych — po ktéryz to juz raz!
Tym razem przeciw dwom wybitnym ludziom naszej ojczyzny:
Sacharowowi i SotZzenicynowi.

W karnych szeregach akademicy, pisarze, rzezbiarze, kompo-
zytorzy i arty$ci maszeruja przez stronice dziennikéw. I znowu
przylaczaja si¢ do nich zwykli ludzie, robotnicy, zatacza coraz
szersze kregi zorganizowana eksplozja spontanicznego gniewu
ludu, upodobniona do naturalnego wybuchu wulkanu.

Jest oczywiste, ze nikt z rozwscieczonych i oburzonych nie
ma zielonego pojecia o akademiku Sacharowie, o jego dziatal-
nodci, o jego propozycjach i myslach. W metrze i w autobusach
ludzie rozmawiajg o kim§ nazwiskiem Sacharewicz, ztaknionym
wojny.

A moze naprawde to nie zaden Sacharow, a po prostu Cu-
kierman?...

Gdzie teraz jeste$, mdj takséwkarzu z uczciwymi spracowa-
nymi rekami? Wierzysz wcigz w to co piszg gazety? Szczelny
i nieprzenikalny mur, zbudowany metodycznie i ztosliwie przez
wladze miedzy twdrcami wartosci duchowych i ludZmi dla kté-
rych sa one przeznaczone, stal sie wyzszy i mocniejszy.

Najpietw zaatakowali akademika Sacharowa luminarze nauki,
sztuki i literatury. Nie do nich si¢ zwracam.

Zwracam sie do owego takséwkarza ktdry, nie przeczytawszy
nigdy w zyciu ani jednej linijki Pasternaka, i nie bedgc nawet
pewnym jak sie nazywa, z przekonaniem twierdzil ze Pasternak
jadt nasz chleb, palal nienawiécia do naszego narodu i zaprzedal
si¢ zagranicznym wrogom.

Nie uslyszysz mnie zapewne, ale zwracam si¢ wtaénie do cie-
bie. Do tak zwanego szarego czlowieka. Nic w nim nie ma
szarego i nie jest wcale ghupi, ale brak mu informacji.

Pozwél ze ci powiem co zdziatal i co proponuje akademik
Sacharow. Stawny sowiecki fizyk, czlonek Akademii Nauk, trzy-
krotnie bohater pracy socjalistycznej i dwukrotnie laureat nagréd
pafistwowych, Andriej Dmitriewicz Sacharow wynalazt dla pas-
stwa sowieckiego bombe wodorows.

Krétko méwiac, towarzysze, robotnicy i kolchoZnicy, ma on
prawo je$¢ nasz chleb. Pracowat cigzko i dat paristwu sowiec-
kiemu najpotezniejsza brofi na §wiecie. Lecz jeéli stworzyt bombe,
moze rzeczywiécie laknie wojny? Nie, towarzysze kotchoznicy,
robotnicy i urzednicy!
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Andriej Dmitriewicz Sacharow, czlowiek o szczerym umysle
i my$lacym sercu, odnosi sie z nienawiscia do bomb i do wszel-
kich form przemocy. W apelu do rzadu sowieckiego, oraz do
narodéw i rzadéw calego Swiata, on pierwszy glosno sformulo-
wal to co nazywa sie dzi§ ,,odprezeniem w stosunkach miedzy-
narodowych”.

Napisal szereg dlugich artykuléw znanych catemu $wiatu,
z wyjatkiem was sowieccy towarzysze, artykutéw w ktérych wzy-
wat $wiat do magazynowania nie bomb lecz myéli, mysli o tym
jak ocalié ludzkoéé od wojny, glodu, chordb, wyniszczenia, jak
ocali¢ otoczenie czlowieka, ludzkosé i cywilizacje od zagtady!

Uczynil wigcej nawet. Zaczal rozmyslaé o losie jednostki,
zwlaszcza o losie jednostki w naszym kraju.

Ostatecznie poza bombami, chorobami i glodem, $wiat, a szcze-
gélnie nasz kraj, odczuwa na sobie plage wiezied, tagréw i naszego
wlasnego, sowieckiego wkiadu do tego zdziczenia — doméw wa-
riatéw, w ktérych sil internuje sie¢ ludzi zdrowych.

Wraz ze swymi przyjaciétmi akademik Sacharow zorganizo-
wat, w $cistej zgodzie z konstytucjas Zwigzku Sowieckiego, Ko-
mitet Obrony Praw Czlowieka.

Nigdy, ani razu, ani na jote, on i jego towarzysze nie naru-
szyli prawa. Przeciwnie, bronili ludzi, ktérych skazano z pogwat-
ceniem prawa.

Dosé. Oto gdzie akademik Sacharow i jego koledzy stali sie
zawadg dla wladz. Prawa moga byé pisane lub przekreglane.
W Zwigzku Sowieckim mamy jedno niepisane prawo, ktdre jest
prawdopodobnie potezniejsze niz wszystkie pisane prawa razem
wziete. Jest to jedyne prawo §ciéle przestrzegane: kazdy musi
byé surowo ukarany za najlzejsza prébe samodzielnego myslenia,
my$lenia na glos.

Widze jeszcze i stysze Andrieja Dmitriewicza Sacharowa, sto-
jacego cztery godziny w ulewie przed zamknietymi drzwiami
publicznego procesu, procesu w ktérym paragrafy kodeksu kar-
nego sa stosowane jako kara za myélenie. Slysze go powtarza-
jacego wciaz te same stowa, z uprzejmym naciskiem, do straznika
przed drzwiami: ,,Jestem akademik Sacharow... jestem czlon-
kiem Komitetu Obrony Praw Czlowieka... prosze was o wpusz-
czenie mnie na sale sadows...”.

Nie wpuscili go. Wiedzieli, ze nie jest tylko fizykiem; on
i jego przyjaciele znaja prawo i — kto wie — wyszedlszy z sali
sadowej, mogliby ludziom opowiedzie¢ jak prawo zostalo pogwat-
cone. Méglby pogwalcié najwazniejsze prawo naszego zycia. Nie
to, ktére figuruje w konstytucji, lecz najwainiejsze, niepisane
prawo — prawo zachowania niemoty.
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Czy slyszeliScie o tym aktorzy kolejnego ,.gniewu ludu’?...

A wy Kozewnikow i wszyscy ci ktérzy naciskacie guziki, wy
$wiadomie gaszacy $wiatlo najlepszgch umystéw, ktérymi obda-
rzyta nas ziemia ojczysta; wy budujgcy gazeciarsko-zelazobeto-
nowy mur miedzy wybitnymi umystami i ,,prostymi ludZmi”;
wy ktérzy usilujecie cofnaé bieg historii; wy ktérzy sztucznie
i mechanicznie tworzycie fale ,,gniewu ludu” przedktadajac mil-
czenie nad stowo — uwazajcie by spod ziemi nie wybuchnat
autentyczny gniew, ktéry jak lawa zatopi nie tylko wasz zatosny
mur: przez nikogo nie o$wiecony, nie oczyszczony zadng mysla
dajaca wiare i podnoszaca na duchu — na przyklad mysla akade-
mika Sacharowa — zatopi on w krwi wszystkich bez wyjatku
— winnych i uczciwych.

Czy ja chce tego? Nie, ja tego nikomu nie zycze.

Lidia CZUKOWSKAJA

16 wiezniéw politycznych, osadzonych w obozie koncentra-
cyjnym w rejonie Permu, przestalo konspiracyjna droga list po-
pierajacy stanowisko prof. Sacharowa i potgpiajacy zeznania
Jakira. Wéréd podpisujacych fi%ruje nazwisko Simasa Kudirka,
skazanego na 10 lat wiezienia. Kudirka usitowal zbiec ze statku
przy wybrzezach Stanéw Zjednoczonych i zostal wydany przez
Amerykanéw wiladzom sowieckim.

B. wigzienn polityczny, historyk W.N.Osipow, zwrdcit si¢ do
organizacji Amnesty International proszac o zajecie si¢ sprawami
sowieckich wigzniéw politycznych. Podat on liste 63 wigzniéw,
ktérzy sa uwiezieni za dziatalno$é polityczng.

Oba listy dotarty do rak korespondentéw zagranicznych w
Moskwie.
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Z ZYCIA SOWIECKIEGO NAUCZYCIELA CZYLI
, O CZLOWIEKU RADZIECKIM”

Sotzenicyn, Sacharow, Czukowskaja — to sg szczyty
inteligencji rosyjskiej. Walka przeciw niewolnictwu
w ZSSR toczy sig i poza zasiggiem wielkiej prasy
Swiatowej. Pozytecznym uzupelnieniem (i wzbogace-
niem o szerszq perspekiywe) gloséw zebranych w ni-
niejszej ksigieczce wydaje si¢ stemogram sqdu nad
nauczycielkq moskiewskq, W. M. Gerlin.

REDAKCJA

Nauczycielka Waleria Michajlowna Gerlin ze szkoly nr 521
rejonu moskiewskiego byta wéréd tych, ktérzy podpisali jeden
z listéw zbiorowych, zwigzanych ze styczniowym procesem Ga-
tanskowa, Ginzburga i in. W polowie kwietnia w szkole odbyto
si¢ zebranie zwigzku zawodowego, na ktérym rozpatrywano ,,spra-
we osobistg” W. M. Gerlin. Pozwana sporzadzita nieoficjalny pro-
tokét tego zebrania i rozpowszechnita go wéréd swoich przyja-
ciél. Podajemy nizej gléwna czeéé tego protokotu:

Przewodniczqcy: — Towarzysze! Zebranie zwigzku zawodowego
ma rozstrzygnaé sprawe zwolnienia W. M. Gerlin; bedac wykta-
dowecg literatury w wyzszych klasach, nie zasluguje ona na zaufa-
nie z uwagi na swoje poglady ideowe i polityczne.

A. W. Nowozytowa: — W poczatku stycznia odbywat si¢ proces
czterech mlodych ludzi. Zajmowali si¢ oni najczystsza dziatalnoécia
antysowiecksa. Stopiest ich winy byt réznorodny, lecz oskarzenie
opierato si¢ na nieodpartych faktach. U oskarzonych znaleziono
szapirograf, dolary i pienigdze sowieckie, jak réwniez antysowiec-
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ka literature. Oskarzony Ginzburg, précz tej dziatalnosci antyso-
wieckiej, drukowat takze swoje artykuly za granica. To zaciekli
dziatacze antysowieccy i otrzymali oni w pelni zastuzong kare.
Proces odbywat si¢ przy drzwiach niezupelnie otwartych, ale czy
to ma znaczenie, gdy chodzi o takich jawnych wrogéw? Nie
wolno im bylo pozwolié na wyglaszanie antysowieckich deklara-
cji w sadzie w obecnosci sowieckich ludzi, nie wolno bylo zmusié
naszych ludzi do poddawania sie dziataniu takich oszczerstw.
Byly moze i inne motywy, dla ktérych nie kazdego z ulicy mozna
bylo wpuscié na sale sadows. Przeciez nie wszystkie motywy
winni$my zna¢. Musimy wierzy¢ naszym organom, a nie odnosié
sie do nich z podejrzliwoéciag. Po wyroku Litwinow i Farissa
Bogoraz (zona Daniela) przekazali do prasy zagranicznej oszczer-
czy paszkwil, ktéry zawieral antysowieckie zadania uwolnienia
uwiezionych, osadzenia sowieckiego sgdu przy pomocy Zachodu.
Z plugawym listem solidaryzowat sie szereg chwiejnych inteli-
gentéw, podatnych na prowokacje. Ich podpisy stanowia zatacz-
nik do listu Litwinowa i Larissy Bogoraz. Grupa ideowo chwiej-
nych ludzi wystapita w obronie przestepcéw. List podpisata nasza
nauczycielka Gerlin. Wystgpita w obronie antysowieckich dzia-
taczy i réwnocze$nie wykladala u nas literature. Taka dwulico-
woéé jest niedopuszczalna. Czlowiek, ktéry chwieje sie lub watpi,
nie moze byé szerzycielem naszej ideologii, nie moze byé wy-
chowawcy, nie moze pracowaé w naszej szkole.

W. M. Gerlin: — Wszystko co si¢ ze mng dzieje jest mi juz
znane. Sadzono mnie zaocznie w 1949 roku, sadzono, jesli mozna
to tak nazwaé, tylko za to, ze jestem cdérka czlowieka rozstrzela-
nego w 1937 roku. Teraz znowu mnie sadzg, écislej: osadzili,
zaocznie, jako ze i zebranie partyjne i komitet zakladowy po-
wziely juz postanowienie, nie potrudziwszy sie nawet wystuchaé
mnie. Postanowienie zebrania wiadome jest z géry: kolektyw
winien zatwierdzié podjeta juz decyzje, i tylko po to zwotano
was tutaj. Komuniéci szkoly zachowali si¢ niegodnie i tchérzli-
wie, upodobniajac sie do OSO* wydajacego zaoczne wyroki. Nie
boje sie tego, bywalo i gorzej. Ale o moim postepku, o jego
przyczynach i o sobie samej, winnam co§ nieco§ powiedzieé.
Zostatam sierotg w siédmym roku zycia, méj ojciec, komunista,
zostal rozstrzelany, a matke posadzono na osiem lat za zwigzek
z wrogiem ludu. Zyla po rehabilitacji niedlugo. Aresztowano
mnie, gdy miatam 19 lat. Méj instytut napietnowal mnie wraz
z dwoma innymi wrogami, dzi§ rehabilitowanymi wykladowcami

* QOsoboje Sowieszczanie.
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marksizmu. Kiedy po rehabilitacji wrécitam do Moskwy, wielu
ludzi wstydzilo sie spojrzeé mi w oczy. Ci ludzie uwierzyli po
prostu w moja wine, wypetnili po prostu nakaz jakich§ wyzszych
organizacji. Zanim wiec obecnie kogokolwiek znowu napietnuja,
zywi $wiadkowie 37-go i 49-go roku winni przypomnieé sobie
masowe mitingi z Zadaniem rozstrzelania Tuchaczewskiego i Ja-
kira, oraz te zapamietato$¢ z jaka ,,demaskowano” tysigce niewin-
nych ludzi, ten twérczy wyscig, ktéry zmuszal do wykrywania
organizacji antysowieckich nawet wéréd dzieci w przedszkolu.
Wiem co to jest naruszenie prawa. Wiem jak wazne jest dla
honoru naszego pafistwa przestrzeganie litery prawa, skoro duch
prawa znajduje wyraz w jego literze. Dla nas historia tkwi nie
w podrecznikach szkolnych, nie w martwych stronicach, historia
dla nas tkwi w naszej krwi. Winni§my poczuwaé si¢ do osobistej
odpowiedzialnoéci przed nig i za nig. Nie wolno nam przechodzié
obojetnie obok naruszenia prawa, winni§émy bi¢ na alarm za kaz-
dym razem, gdy brak nam przekonania o $cistosci przestrzegania
praw pafistwa sowieckiego, poniewaz w skali pafistwowej prawo-
rzadnodé i tylko praworzadnoéé stanowi miare sprawiedliwosci.
Nie rozumiem ludzi, pozbawionych nerwu obywatelskiego, ludzi
ktérych nie obchodzi sprawiedliwo$é jako taka i zwigzana z nig
godno$é naszego kraju. Sprawiedliwe i szczytne idee wymagaja
dla swego urzeczywistnienia sprawiedliwych metod. Niepokdj
obywatelski, do ktérego nie tylko mam prawo, ale ktdry jest
moim obowigzkiem — stanowi pobudke mojego dziatania, wy-
razajgcego si¢ w tym, ze podpisatam list, ktérego gtéwnym mo-
tywem byla praworzadnoéé sadu.

A teraz o samym liscie. Apelu Litwinowa i ¥arissy Bogoraz
nie podpisalam i nie podpisalabym, zwrécitam si¢ tylko do so-
wieckich organéw paristwowych i sagdowych, nie uwazam za moz-
liwe dla siebie zwracaé sie ponad ich glowami do $wiatowej
opinii publicznej. Oskarzajac mnie o wystgpienie antyspoleczne,
przytaczacie nie wiadomo dlaczego cytaty tylko z listu Litwino-
wa i Larissy Bogoraz, chociaz méj podpis figuruje pod innym
listem. Ten list zwrécony jest (jeszcze raz podkreslam) do Sgdu
Najwyzszego, do towarzyszy Brezniewa, Kosygina, Podgornego
i do adwokatéw podsagdnych. Nie ma w nim mowy o zwrdceniu
sie do prasy zagranicznej. Zadania, wylozone w tym liscie, ostro
odbiegajg od zadad Litwinowa i YLarissy Bogoraz. Nie stawiam
zagadnienia uwolnienia oskarzonych, a tylko zagadnienie rewizji
sprawy ,,z uwzglednieniem rzeczywistej jawnosci i wszystkich
norm prawnych”, oraz ukarania oséb winnych naruszenia prawo-
rzagdnodci (chodzi o moskiewski sad grodzki). List nie porusza
kwestii winy oskarzonych, w ogdle si¢ nig nie zajmuje. Nie
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nalezy ona do moich kompetencji, nie moge wzigé na siebie
funkcu sgdu. Ale — jeszcze raz — S$ciste i uczciwe przestrzega-
nie prawa winno obchodzi¢ kazdego uczciwego czlowieka. Kazdy
przestepca, zabéjca, gwalciciel powinien byé sagdzony w prawo-
rzadnym, a tym w1¢ce] w sowieckim pafistwie, tylko wedlug pra-
wa, z cala surowoécia prawa nie dopuszczajacego zadnych na-
ruszen.

Glos z miejsca: — Wedtug was dzialaczy antysowieckich nalezy
tez sadzié wedlug prawa?

Gerlin: — Takze dzialaczy antysowieckich, nawet przestepcéw
wojennych.

Ten sam glos: — Przeciez to wrogowie! Jak mozna ujmowaé si¢
za wrogami? Przynosza nam szkode, a my bedziemy bawié sie
W przestrzeganie prawa! Przeciez to niedopuszczalne! Przeciez
oni nas nie pozalujg!

Gerlin: — Jak wam nie wstyd! Wasze stowa s3 nie tylko nie-
godne nauczyciela, ale kazdego choé troche rozgarnietego czlo-
wieka. Nie przebaczaé wrogom — to znaczy sadzié ich wedhug
prawa i tylko wedlug prawa. Nasze prawo jest dostatecznie silne
i surowe, zeby ukaraé¢ kazdego naruszajacego je czlowieka, bez
uciekania si¢ do niesprawiedliwoéci. A jesli nie bedziemy prze-
strzegaé praw naszego kraju, czym bedziemy sie réznié od naszych
wrogéw? Przeciez wy, w rzeczywistoéci, nawolujecie do linczo-
wania i do rozpraw 37-go roku! Jakaz gwarancja, ze osadziwszy
bezprawnie winnego, ten sam sad jutro nie osadzi niewinnego?

Glos (ta sama wcigz nauczycielka matematyki N. N. Nozkina): —
Nie mozemy sadzié przestepcéw w duchu sprawiedliwoéci! Do-
sztoby do tego, ze wypadatoby ich wszystkich uniewinniaé!

Gerlin: — Osadzi¢ winnych i uniewinniaé niewinnych. Czlowiek,
ktéry nie rozumie tak oczywistych rzeczy, powinien wrécié na
kurs politgramoty.

Nozkina: — Czemu sie tak przejmujecie losem jakich§ tam prze-
stepcéw, czym was tak ujeli?

Gerlin: — Nie zajmuje si¢ ich losem. Méwie tylko o przestrze-
ganiu prawa i o praworzagdnym paristwie. Ale pozwdlcie, ze bede
kontynuowaé. Ludzie, ktérym nakazano wygnaé mnie i ktérzy
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te decyz;c; juz podjeli, niczego nie chcg styszeé i niczego nie chcq
zrozumie¢, z uporem godnym lepszej sprawy powtarzaja weigz
jedno zdanie: »W pelni solidaryzujemy si¢ z autorami listu” (jest
to rzeczywiscie zdanie z listu przeze mnie podplsanego) Lecz co
znaczy ,,solidaryzujemy sie w pehn” z Litwinowem i Larissg Bo-
goraz? Rozumiatam, czytajgc list, i rozumiem teraz to zdanie
w jednym tylko sensie: solidaryzujemy si¢ z postawa niepokoju
obywatelskiego, troski obywatelskiej, wyczuwalnej w lidcie Litwi-
nowa i Yarissy Bogoraz. Gdyz inni s3 adresaci mojego listu,
a zadania w nim zawarte przeczg listowi Litwinowa. Gdyby oba
listy si¢ pokrywaly, nowy tekst z innymi Zadaniami nie mialtby
po prostu sensu, wystarczyloby ograniczyé si¢ do zdania ,,Solida-
ryzujemy si¢ w pelni”. Zgadzam sie, ze to zdanie daje mozliwosé
dwojakiej interpretacji. Gdybym ja formulowata list, lub miata
mozliwos¢ jego zredagowania, nie dopuscilabym takiej niedba-
loéci. Albo by tego zdania nie bylo, albo brzmialoby ono precy-
zyjniej: podz1elamy troske Litwinowa i Larissy Bogoraz w zwigz-

z naruszeniem prawa sowieckiego na ostatnim procesie poli-
tycznym. Nalegam na to, zeby towarzysze, wracajacy do tej kwes-
tii, paml(;tah mojg interpretacje ,.kryminalnego” zdania i liczyli
sie z mojg interpretacja i z moja oceng.

Towarzysze, nie obawiam si¢ tego co sie ze mng stanie.
Bywalo i gorzej. Mysle teraz nie tylko o sobie, mysle o was.
W waszym interesie nie chce powtdrki sytuacji z 49-go roku.
Przeciez to, co sie tutaj teraz odbywa, méwi samo za siebie:
to zebranie, zwolane po podjeciu decyzji o moim zwolnieniu,
potwierdza niepokéj ktéry mnie zmusit do podpisania listu.
Pomyslcie co wazniejsze — niechlujne, czy nawet nieprawdziwe
zdanie, przekreSlone faktycing zawartoScig listu, czy problem
czystodci i $wietodci praw, bez ktdrych nie do pomyslenia jest
nasze panstwo.

Teraz troche o szkole. Na przestuchaniu, poprzedzajacym
dzisiejsze ogloszenie wyroku, byla o tym mowa. Dlatego powiem
tu kilka sléw, uprzedzajgc pytania. Nigdy nie bytam dwulicowa
z dzieémi. Nigdy ich nie oklamywatam. Uczylam je (i tylko tak
potrafie) tego, co uwazalam za stuszne. O liicie i o problemach
z nim zwigzanych dzieciom nie méwitam — sa jeszcze zbyt male,
zeby si¢ w takich rzeczach potapaé. Uczylam ich literatury, tej
literatury, ktéra zawsze opierala si¢ na zasadach moralnoéci, ucz-
ciwoéci, humanitarnosci. Staratam si¢ uczyé dzieci my$lenia (jesli
tego mozna nauczyé), myslenia uczciwego i konsekwentnego. Czy
rzeczywiécie ktokolwiek powie tu, ze moje nauczanie przyniosto

dzieciom szkode?
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Pytania pod adresem W.M. Gerlin:

Eidlin (nauczyciel historii): — Co 1aczy Larisse Bogoraz z Si-
niawskim?

Gerlin: — Jest zong Daniela.

Nozkina: — Skad dowiedziliscie si¢ o tym, co si¢ dzialo na
rozprawie sadowej?

Gerlin: — Od ludzi czekajacych pod gmachem sadu, w ktérym
odbywat sie proces, uwazany za jawny, lecz zamkniety dla wszyst-
kich z wyjatkiem dobranej z géry publicznoéci; od matki Ginz-
burga, z przeméwiedi adwokatéw.

Nozkina: — Dlaczegoécie im uwierzyli, a nam nie?

Gerlin: — Dlatego, ze chce nie wierzyé, lecz wiedzieé. Wszystko
co mi opowiedziano zaostrzylo moje pragnienie i stalo sie przy-
czyng mojego niepokoju.

Nizkina: — Czemu interesujg was przestepcy i ich los?

Gerlin: — Postarajcie si¢ wreszcie zrozumieé: interesuje mnie
sprawiedliwosé.

Syk tejze: — Przestepcy to nie sprawiedliwo$é!!!

Gerlin: — Na takim poziomie czuje sie bezsilna cokolwiek wy-
jasni¢. Pomyslcie co wy mdwicie! Przeciez wasze stowa to praw-
dziwy skarb w rekach wroga!

Przewodniczgcy: — Kto prosi o glos?
Trzy minuty catkowitego milczenia.

Sawieliew (nauczyciel rysunkéw, zastepca dyrektora w dziedzinie
wychowawczej): — Waleria Michajlowna méwita tutaj o huma-
nitarnoéci, o szacunku dla cztowieka. Rozumiem uczucia Walerii
Michajlowny. Znam rodzine Jurowskoj. Byla ona takze areszto-
wana, ale czy podpisataby list? Siedziata w tagrach, i to nie
jakich§ tam pieé lat, a Waleria Michajlowna wszystkiego pigé lat
byla na zestaniu. Ale rozumiem jej uczucia. Nie rozumiem czego$
innego: co mial z tym wszystkim wspdlnego dzieciecy kolektyw?
A oto co si¢ dzieje. Dawniej nikt w szkole nie wiedzial i nie
méwil ani o Andrieju Bielym, ani o Achmatowej, ani o Gumi-
lowie. A teraz? Uczniowie klas, w ktérych nie wyktada Waleria
Michajlowna, pytaja co to za poeci. Skad oni o nich styszeli? Od
chlopcéw i dziewczat z kétka literackiego. Dawniej nikt nie mé-
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wil o tych poetach, nikt nie czytal ich wierszy, a teraz czytaja
i przepisujg. Dlaczego? I to jeszcze na szkolnej maszynie do pisa-
nia. Dlaczego nie biorg tego, co jest w bibliotece? Skad sie
wziglo to gwaltowne, niezdrowe zainteresowanie? Bardzo mnie
zaniepokoit wypadek podczas dyskusji, kiedy uczen IX klasy za-
pytal czemu $mierci Gumilowa nie mozna uwazaé za bohater-
stwo. Uczniowie X klasy natarli gluptasowi uszu, i to mnie ura-
dowalo. Ale innego czlonka kétka nie przyjeto do Komsomotu.
Za zarozumialstwo. To znowu kétko. Bardzo mnie wzburzyt ko-
mitet redakcyjny. S3 w nim trzej czlonkowie kétka literackiego.
Dawniej gazetka szkolna o$wietlata szkolne zycie, a teraz tam
tylko literatura. Gazetka w 50-lecie skfadala si¢ z artykutu wstep-
nego, a reszta same wiersze. No, Majakowski jeszcze ujdzie, ale
dalej Blok i Jesienin. Komitet redakcyjny o$wiadczyl, ze lepiej
nie potrafi. A oto uczniowie X klasy wzieli si¢ do dzieta i po-
trafili. Nie zadne przemadrzatosci, lecz szkolne zycie. Lena Jefre-
mowa w VIII klasie dobrze redagowata gazetke, a w IX-ej z winy
kétka zaczeta Zle pracowaé. Niczego w gazetce nie zamiedcili
o plenum MGK*. Po co to — powiada — jedli wszyscy czytaja
gazety? Gorkiego w gazetce nie wybili. Powiadajg: my w IX kla-
sie jeszczeémy go nie przerabiali, niech ci z X-¢j go wybijaja.
A klasa Walerii Michajtowny, VII B? Od trzech lat nosi imie
Zoji Kosmodemianskoj, ale nad imieniem nie pracuje. I jeszcze
jedno — uczenica VIII klasy, gdzie Waleria Michajlowna nie
uczy, tak powiada: jaka §wietna nauczycielka ta Waleria Michaj-
lowna, a majg ja zwolnié. Watpliwe, Walerio Michajlowno, s3
te uczucia, ktére was opanowaly.

Osipowa (matematyczka): — Kto z dorostych zajmowat si¢ ga-
zetka? Co taczy z gazetkg Walerie Michajlowng?

Sawieliew: — Z dorostych nikt si¢ nie zajmowal. My uczniom
ufamy. Walerie Michajtowna nic z gazetks nie laczylo, ale trzech
cztonkéw kétka literackiego wchodzi do komitetu redakcyjnego,
a pozostali ich stuchaja.

Osipowa: — Wszyscy wiemy i rozumiemy, ze powotanie nauczy-
ciela naklada okreslone obowigzki. Znamy Walerie Michajlownq.
Dobra z niej nauczycielka. Powinni$my wszystko zwazy¢, a nie
decydowaé ogolme Nie moge nie wierzy¢ wyjasnieniom Walerii
Mlcha]lowny, nie moge sie z nimi nie liczyé. Powinni$my wzigé
w rachube i pobudki, ktére powodowaly Waleria Michajlowna.
Czuje ona naprawde osobiscie problem praworzadnoéci i ma do

% Moskowskij Gorodskij Komitiet.
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tego prawo. Zalézmy nawet, ze sie omylita, nie przywigzujac nale-
zytej wagi do pierwszego zdania listu. Czemu jednak mieliby$my
ja ukaraé za jedng omyltke? Chce sie powolaé na taks analogie.
Lenin, wystepujac przeciw wielkomocarstwowemu szowinizmowi
i w ogdle nacjonalizmowi, méwil ze uciskanym narodom trzeba
nacjonalizm wybaczyé, a nie wolno darowaé szowinizmu narodowi
panujacemu. Jesli Waleria Michajlowna zbladzila, to jej blad jest
zrozumialy. I nie karaé nalezy, a zrozumieé, Waleria Michajlowna
nie podpisala listu Litwinowa i Larissy Bogoraz, podpisata list
do sowieckich organéw pasistwowych. Nie wolno nam tego igno-
rowaé. Najpierw pomyslcie, potem decydujcie.

L. P. Siemienowa (b. kierowniczka szkoly, emerytka, przypisana
do komérki partyjnej): — Bardzo teraz skomplikowana sytuacja.
W Polsce, w Czechostowacji, widaé reke wrogéw. Szczegblnie
zaostrzyla si¢ walka ideologiczna. Ot, Waleria Michajlowna méwi,
ze jej na sercu leza prawa i czZlowieczeristwo. Nie obchodzi jej
kogo sadzili, lecz jak sadzili. Jak moze sowiecki czlowiek tak
méwié? Nie bez reki wrogéw przenosi sie to wszystko za grani-
ce. Wzywamy do mdéwienia o niedostatkach, ale po céz podpisy-
waé listy? Po co zbieraé podpisy? Po co podawaé to do wiado-
moéci calemu $wiatu? Te listy wylewaja pomyje na nasze pad-
stwo, na nasze prawa. Ze stéw Walerii Michajlowny wcigz prze-
bija jedno i to samo: ona jedna tylko wszystko doskonale rozu-
mie i we wszystkim sie orientuje, a inni ani w z3b niczego nie
rozumiejg! Walerio Michajlowno, bardzo duzo méwilidcie nie-
prawdy, kiedy ja jeszcze pracowalam. A w V klasie u nas przez
pét roku nie bylo roboty pionierskiej, kiedy byl chory przewod-
niczacy rady oddziatu. Nie potrafiliscie ich zorganizowaé. To
wstyd. Czlowiek moze zaspakajaé swoje potrzeby, kiedy w pelni
oddaje swoje sily spolecznosci. Jesli nauczyciel nie jest przeko-
nany o racji swego pafistwa, to nie moze byé wychowawcs. Nie
wolno wylewaé pomyj w listach. A o przeszloéci po co gadaé?!
Juz ja ocenili, i nie ma czego wspominal.

N. E. Smirnowa (nauczycielka literatury): — Slyszalam tu wiele
rzeczy, ktére nie moga nie budzié sprzeciwéw. Przede wszystkim
dlaczego wystepujacy towarzysze prawie wszyscy méwig o liscie
Litwinowa i Larissy Bogoraz? Waleria Michajlowna nie podpi-
sata go. Przekonywujaco, z faktami w rekach, dowiodta, ze zaj-
muje inne stanowisko niz Litwinow i Larissa Bogoraz, ze jej list
skierowany jest do sowieckich instancji, ze podyktowaly go mo-
tywy prawdziwie obywatelskie. Czlowiek decyduje si¢ na odpo-
wiedzialny krok nie dla stawy i wygody, popychajg go do takiego
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postepku uczucia obywatelskie. Jesli Waleria Michajlowna popet-

blad, nie przywiszujac nalezytej wagi do pierwszego zdania,
ktére wywotalo tu takie podniecenie, to dostatecznie przekony-
wujgco nam to wyznata. Teraz o innym. Méwiono tu o kétku.
Waleria Michajlowna jest dobra nauczycielka, jej lekcje oceniato
sie wysoko. Byla kierowniczka radio-gazety. W tym samym roku
prowadzita interesujgce kétko. Zaczela nie od Gumilowa, a od
literatury 80-tych i 90-tych lat. Méwila o skomplikowanym pro-
cesie literackim. Na wszystkich zajeciach kélka obecna byla Bur-
gowa, ktéra ocenia je pozytywnie. Zaluje, ze nie bylam na tych
zajeciach, ale slyszalam oceny Burgowej. Znam uczniéw Walerii
Michajlowny osobiscie, czytalam nieskoficzona iloéé ich wypra-
cowan, tak jak Waleria Michajlowna czytata wypracowania moich
uczniéw, i wiem ze niczego ,,szkodliwego” ani na lekcjach, ani
w kétku Waleria Michajlowna nie uczyta i nie mogla uczyé.
Kétko bylo obliczone na rozszerzenie programu, nie moglo go
wiec dublowaé, méwilo sie nie o Gorkim, a powiedzmy, o Bloku
i Briusowie, bez ktérych nie do pomyslenia jest proces literacki
— przeciez Gorkiego i Majakowskiego przerabia si¢ szczegétowo
w X klasie, a Walerii Michajlownie zalezalo na rozszerzeniu ho-
ryzontu uczniéw. Waleria Michajlowna prowadzita wielks robote,
przez rok kierowala radio-gazeta, pomagata urzadzaé wszystkie
wieczory, dwa wieczory literackie przygotowata sama.

Glos: — No, ale wy jak oceniacie jej postepek?

Smirnowa: — Juz méwitam. Na podstawie jednego zdania, i to
wiedzac jak je rozumie Waleria Michajtowna, nie wolno méwié
o nieufnoéci politycznej do nauczyciela i czlowieka.

Wasiljewa (nauczycielka klas wst¢pnych — Ja, towarzysze, jako
komunistka musze o$wiadczyé jasno: Waleria Michajlowna pod-
pisata dokument, ktérego wydzwiek antysowiecki jest bezsporny.
Stusznie postepuja ci towarzysze, ktérzy tutaj méwia o liscie
Litwinowa i Larissy Bogoraz. W rzeczywistoéci wazne s3 nie dro-
bne rozbieznosci migedzy dwoma listami. Od zalacznika nie mozna
sie odcinaé. I nie przypadkowo na list z takim zatacznikiem nie
byto odpowiedzi. Bylaby odpowiedz, gdyby nie bylo zatacznika.
Na antysowieckie listy nikt odpowiadaé nie bedzie. I nie o nie-
chlujnoéci formulowania trzeba méwié, lecz z cala odpowiedzial-
noscig o antysowieckim sensie tego listu. Dlaczego taki list pod-
pisato 220 oséb? Céz to jest, wyraz osobistej obrazy? A wy tutaj
staraliScie sie zapewnié, Ze nie jestescie na nas obrazeni! Z niczym
sie nie liczycie, takg mamy skomplikowang sytuacje miedzyna-
rodows, ze tylko o niej powinni$émy mysleé, dla nas rzecz naj-
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wazniejsza to ideowa wytrzymalo$é nauczyciela. Ja, towarzysze,
nie mam zaufania do Walerii Michajlowny jedli chodzi o wycho-
wanie dzieci!

Eidlin (nauczyciel historii): — Rozumiem Walerie Michajlowns.
Jej los nie byt lekki. Ale czy tylko ona jedna to przezyta? Dos-
fownie wczoraj ja, zgnebiony tg straszng historia, opowiedziatem
o niej mojemu ojcu. I nieoczekiwanie dowiedziatem sie, ze mdj
ojciec tez ucierpiat od kultu. W 1952 roku ucierpiat. Nigdy o tym
nie wiedzialem: nie mieszkalem z ojcem, nie widywalismy sie.
Ucierpial, ale ze wzburzeniem méwit o tych, ktérzy w plugawych
listach do naszych wrogéw pisza takie rzeczy o naszym kraju.
A mnie ojciec wychowat na ideowego i twardego. Przeciez tu
omytka polityczna, chociaz mi przykro, powiem z cala prostots.
Ja jeszcze 25 marca wystepowalem na zebraniu partyjnym. Stalo
sie dla mnie bardzo trudne nauczaé w IX-tych klasach. Ucznio-
wie jakby nastroszeni czekajg, co ja takiego powiem. Powiadam
im: dekadentyzm to reakcyjny kierunek, a oni — to znaczy ze
dekadenci reakcjoniéci? Tak, powiadam, z wyjatkiem Briusowa
i Bloka, ktérzy przyznali sie do swoich bledéw. A oni znowu:
i Cw1eta]ewa tez reakcy]na poetka? — Tak, oczywiscie! — A nas
Waleria Michajlowna nie tak uczyta. Bardzo trudno pracowaé. Ot
i dyskusja. Wstaje uczedt i powiada: ,,Jeéli czlowiek poswieca
samego siebie w imie jakiejkolwiek idei, ktrg uwaza za spra-
wiedliwg, to jest bohaterem”. O Gumilowie tak powiedzial. Skad
oni si¢ dowiedzieli o Gumilowie? Od kiedy przed wypracowa-
niem szkolnym o poezji sowieckiej méwia o Annienkowie (praw-
dopodobne pomylit z Anienskim), Gumilowie, Bielym? Przeciez
mozna przeprowadzié paralele z ,Dziadami”. Tam tez si¢ tak
zaczeto. I co wyszlo? Nie wolno niewlaiciwie orientowaé uczs-
cych sie, nie wolno podcinaé ich $wiatopogladu, nie mozna do-
puscié zeby mieli na rzeczy dwa poglady. Nie wolno wczuwaé
sie w dekadentéw, bo i co dadza ci drugorzedni poeci dla ideo-
wego zahartowania naszego pokolenia? U Walerii Michajtowny
niestuszne, niemoralne stanowisko. Ujawnilo sie ono i dzisiaj.
Przeciez u nas, Walerio Michajlowno, byt nie tylko 37-my rok,
u nas sowiecka wiladza, doéé juz o 37-ym. Osadzili go. A w ko-
lektywie jest grupa, ktéra postawila siebie nad wszystkimi. W nas
jest organizacja, a ta grupa nauczycieli przeciwstawia si¢ wszyst-
kim, chelpi si¢ erudycja. Nie, Walerio Michajlowno! Przejawilis-
cie mieczakowatodé. Slamazarno$é, gadatliwoéé i bezideowosé!
Dwie strony tego samego medalu. Nie wolno wam powierzaé
wychowania dzieci. Ot, z reka na sercu, gdyby was za ten list
oddawali pod sad — bytbym przeciw, stowo honoru! Ale nie
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mozecie pracowaé w szkole, nie mozecie wychowywaé. Nie obra-
zajcie sie, nie ufam wam.

W. I. Nagornaja (nauczycielka gimnastyki): — Popetniliémy btad.
Na posiedzeniu komitetu zakladowego powziglisémy decyzje, nie
wystuchawszy Walerii Michajlowny. Ma racje. Tak robié nie nale-
zato. Przeciez my nie postepek sadzimy, sadzimy cztowieka. I do
nas, précz papieréw, zwraca sie cztowiek, nie mozna wpatrywaé
sic tylko w papier, trzeba umieé styszeé. Nic nie wiedziatam
o liscie, nie mialam wlasnego zdania. A teraz usltyszatam czlo-
wieka. Nie moge watpié o Walerii Michajlownie, nie moge jej
nie wierzyé. No, bo pomyslcie, dlaczego wtasnie ten proces wy-
wolal takie sprzeciwy, dlaczego méwilo sie o naruszeniu prawa?
Nie odpowiedziano mi na to pytanie. Dlaczego nie mozna bylo
oglosi¢ tych faktéw? Przeciez wtedy byloby wszystko jasne.
A tak... No i méwi sie o kétku. Pracowato mniej niz rok. A to
za krétki okres, zeby tak zmienié dzieci. Nie moglto kétko zepsué
dzieci. Przeciez précz literatury s3 u nas i inne przedmioty. Jest
gimnastyka. I ja, jako nauczycielka gimnastyki, powiadam: my
tez wychowujemy, a wobec tego i mnie takze, nas wszystkich,
trzeba zwolnié...

Ensztein (nauczyciel geografii): — Od 30-tu lat pracuje i pierw-
szy raz stysze, zeby w szkole takie rzeczy méwié, przeciez szkota
to ideologiczna instytucja pafdstwowa, i takie rzeczy sie¢ mdwi!
Jeéli by Waleria Michajlowna wojowata, odnositaby sie z wiek-
szym respektem do sowieckiej wtadzy. Po co przypominaé tutaj
kult jednostki? Méwicie, Walerio Michajlowno, ze jest u nas
jakoby kult jednostki. Nie zaprzeczajcie. Pierwszy i drugi list
to jedno i to samo. Chcecie tego, czy nie chcecie. Nie o pobud-
kach méwimy, a o fakcie. Jesli odwazyliScie sie pisaé takie listy,
to niedaleko do Polski. To oczywista analogia. Ogniwa jednego
i tego samego tafcucha. Komu to potrzebne? Powinni§my byé
catkowicie przekonani, bez najmniejszych wahad. W przeciwnym
razie jacy z nas nauczyciele! Jak §miemy zaostrzaé problemy poli-
tyczne w klasie, jesli brak nam catkowitego przekonania i krysz-
talowej czystosci $wiatopogladu? Dla takich nauczycieli miejsca
w szkole nie ma!

Nozkina (nauczycielka matematyki): — Nie jestem prze§wiadczo-
na, ze Waleria Michajlowna bronita wymiaru sprawiedliwosci.
Nie trafia mi do przekonania ten wymiar sprawiedliwoéci. AHa
Leonidowna i Walentina Josipowna méwily o nim, ale mnie
nie przekonaly. Nie przekonaly mnie! Przeciez gdyby Waleria
Michajlowna miata racje, przekonalybyécie mnie. Pozostali mnie
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przekonah a wy nie. Nie wierze w waszg praworzadnosé. Naj-
wazniejsze u Waleru Michajlowny to jej osobista uraza, to co sie
z nig samg stalo. Waleria Michajlowna nie interesuje sie ludZmi,
a warto by si¢ nimi zainteresowata. Wasz podpis to obrona, i do
tego ludzi, ktérych nie znacie. Czy mozna bronié przestepcéw?
I co tu ma do rzeczy wymiar sprawiedliwosci? Sadzi si¢ przestep-
céw, a wy bronicie. Jakze to, Walerio Michajlowno, nalezato
sie naradzié z przyjaciétmi. Je$li s3 waszymi przyjaciéimi, to
czemu si¢ nie naradzié? Albo ich kryjecie, albo nie s3 waszymi
przyjaciétmi. Co§ tu nie klapuje. Bo inaczej czemu przyjaciele
bronig? A jesli Waleria Michajtowna broni wymiaru sprawiedli-
wosci, to dlaczego nie postawita tego na zebraniu zwigzku zawo-
dowego? Dlaczego boi sie uczciwie wymienié nazwiska tych, kté-
tzy jej dali list? Jakze moga broni¢ jej tutaj? I nasza administra-
cja pomylita sie. Patrzyta tylko na to jak nauczyciel prowadzi
lekcje. Kazdy moze prowadzié lekcje. Chwalono ich nawet za
erudycje. Komuz ona potrzebna? Nauczyciel wychowuje na lekcji
ideowo, a waszej logice dajcie spokdj, rzecz nie w logice. Nie
wychowuje sie logika. A u Walerii Michajlowny w klasie VII B
nie wszystko w porzadku. Rozpaplana klasa, slamazarna. Mnie
w niej fatwo, mnie wszedzie fatwo. A w V klasie, ledwie z pod-
stawowej szkoly przyszli, i z gorzej ubranej dziewczynki sig
$mieja. Bardzo mi sie ich duch nie podobat. Teraz tego nie ma,
ale klasa rozpaplana. Przylgnela do Walerii Michajlowny etykiet-
ka dobrej nauczycielki, a przeciez uwagi jej robiono. Catkowicie
podttzymuje opinig, ze takie postepowanie nie przystoi nauczy-
cielowi. Jedli z was czlowiek miotajacy sie to tu to tam, uczyé
nie mozecie.

Burgowa (fizyczka): — O postanowieniu komitetu zaktadowego
ja powiedziatam Walerii Michajtownie. To nie tajemnica. A wiet-
sze ja dawalam. Nauczycielom na radzie pedagogicznej. I ucznio-
wie brali. To moje ulubione wietsze. I na posiedzeniach kétka
bylam.

Mancur (nauczycielka literatury, przyjaciétka Gerlin): — Wale-
ria Michajlowna méwila, ze tym ktérzy ja osadzali w 49-tym
roku bylo potem wstyd patrzeé jej w oczy. Zeby mnie nie bylo
wstyd, powiem co mam do powxedzema Nie podtrzymuje Wa-
lerii Michajlowny. Nie rozglaszalam tajemnicy zebrania partyj-
nego. Powiedziatam to co mysle, i teraz nie bedzie mi wstyd
patrze¢ w oczy Walerii Michajlownie.

Pachomow (fizyk, przewodniczacy komitetu zakladowego): —
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Burgowa nie miala prawa rozglaszaé tajemnicy postanowienia
komitetu zakladowego!

Ingerow (dyrektor szkoly): — Nikt z nas, towarzysze, nie watpit
o tym jaki bedzie dobdr obroficéw Gerlin. O tym trzeba pomy-
§leé. Nie przypadkowy to dobér i nie przypadkowo przewidzielis-
my go. Czas aby ci towarzysze o sobie pomysleli. Dokad ich za-
prowadzi takie stanowisko? Kolektyw nie zechce pracowaé
z tymi, ktérzy broniag Gerlin. Samo wystgpienie Walerii Michaj-
fowny jest nie do okreslenia. Pierwszy list i drugi to jedno i to
samo. Szkoda czasu i atlasu na krecenie i chytrzenie! Waleria
Michajlowna niepostrzezenie oplula nas wszystkich. No i czemu
ona méwi, ze wszystko zostalo postanowione zawczasu! Jej wy-
stapienie, 1 wystapienie jej obroficéw, to zatosne i daremne préby!
Nikogo ich chwyty nie oktamig, nie ma sie co wykrecaé. Nie
przypadek, ze klasa jest rozpaskudzona, no i kétko. Nie, nie
przypadek. Czlowiek sktada sie z sumy przypadkéw. Nikt z my-
§lacych prawidlowo nie wystapi w obronie Walerii Michajtowny.
O wystgpieniu Nagornoj mozna méwié¢ ze wzburzeniem, tak jak
i o jej zachowaniu na zebraniu (kilka razy przerwala méwigcym
wzburzonymi okrzykami). Jakiz brak zasad! O prawdziwosci
o$wiadczerr Walerii Michajlowny nie warto méwié! Bezustanna
obtuda! W sam raz towarzystwo dla Gabaja. I kto uwierzy, ze
Waleria Michajlowna nie wiedziala, iz jej oszczerstwo bedzie na-
dawane przez Glos Ameryki? Dlaczego przekazala list (Gerlin:
Ezecie! Nie przekazatam!), a nie przyszla do organizacji partyjnej?

Gléwne teraz pytanie, towarzysze obroficy, co zamierzacie
robié dalej? Nie pozwolimy wam prowadzié podwéjnej gry. Nie
macie prawa zaszczepiaé zwatpienia w szesnastoletnich glowach.
Powstata grupa, ktéra bez zasad rzuca sie na ratunek swoim
towarzyszom. Czyz mozemy mieé pewnosé, ze po odejsciu Walerii
Michajlowny przywrécona zostanie u nas sowiecka atmosfera?
Niedwuznacznie uprzedzamy tych towarzyszy. Niech pomysla, za-
nim oddadza swoje glosy. Nadajemy tej sprawie charakter poli-
tyczny. Walerie Michajlowna trzeba bylo zwolnié wczesniej, nie
nalezato jej dopuszczaé do szkoly, nie godzi sie by nasze dzieci
wychowywal cztowiek politycznie niepewny.

Batygina (kierowniczka szkoly): — Méwiono tu o jednym ble-
dzie Gerlin. Jeden blad moze charakteryzowaé poziom polityczny
nauczyciela. Tak, prowadzila dobrze lekcje, tak, jest wyksztat-
cona, ale co za drzwiami — nie wiadomo. Jaki $§lad w pionier-
skiej robocie zostawita klasa VII B? Wszystko formalne, bez-
duszne, a my tylko o lekcjach! Przeciez ta klasa nosi imie Zoji
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Kosmodemianskoj! A nad tym si¢ nie pracuje. Skoriczylo sie 45
minut lekcji — i ot co — list. I grubiafstwa sobie nie odmawia.
Jak co do czego — to dyzurowaé nie bede, to zrobili jej nie-
stuszng uwage, to na metodyce nie chce pryncypialnie wystepo-
waé, to nie w smak jej przepisywaé sprawozdania — powiada,
ze doéé pracuje. Oto jej prawdziwe oblicze. Uczyt si¢ u niej mdj
syn. Jako matka, jako nauczycielka, jako administratorka uwa-
zam, ze nie moze byé nauczycielkg. Nie wychowuje tak, jak tego
wymaga ojczyzna.

Przewodniczqcy zebrania (nauczyciel szkoly podstawowej): —
Nie doroéliscie do obywatelskoéci i przyzwoitodci, o ktérych mé-
wicie. W wielu rzeczach widaé waszg apolitycznosé. Poréwnanie
z kultem jednostki to najwigksza apolitycznosé. Ludzie z czys-
tym sumieniem i poczuciem prawdziwie obywatelskim odczuwaja
wokét siebie pelne bezpieczeristwo. Czemuz to ja nie czuje nie-
bezpieczeristwa? Czyste sumienie.

Zglasza si¢ wniosek: prosié OMK o zwolnienie W. M. Getlin
wedlug § 49 KZOT* (na zadanie organizacji zwiazku zawodo-
wego).

Rezultaty glosowania: z 42 oséb 5 oséb przeciw zwolnieniu,
2 wstrzymujg sie.

Gerlin (ostatnie slowo): — Wstydze sie¢ bardzo. Tak sie wsty-
dze, ze nie moge podnie$é oczu, wstydze sie, wstydze sie za was,
towarzysze. Za to, ze nie umiecie sluchaé i rozumieé, ze nie
umiecie mysleé, za to ze wielu z was okazalo si¢ jeszcze bardziej
niegodziwymi niz sgdzitam.

16 kwietnia 1968 r.

Dopisek z czewca 1968 r. Postanowienie zebrania zwigzku
zawodowego zostalo zatwierdzone przez potaczone komitety za-
kladowe rejonu Moskworieczije. Jednakze W. M. Gerlin wniosta
skarge do Sadu Ludowego, ktéry uchylit decyzje jako nieuzasad-
niong. W.M. Gerlin powrécita do pracy, na wlasne Zzyczenie,
w sgsiedniej szkole $redniej.

W latach 1964-1970 wychodzil w ,samizdacie” sowieckim Politiczeskij
Dniewnik, miesigeznik redagowany przypuszczalnie przez grupe dysydentéw
komunistycznych. Obszerna antologia Dniewnika ukazala si¢ ostatnio po
rosyjsku w Amsterdamie, nakladem Fundacji im. Herzena. Z niej pochodzi

powyzszy tekst. (Red.).
* KZOT = Kodeks Pracy.
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