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PRZEDMOWA 

Uczony sowiecki, któremu udało się przed dwoma laty wye­
migrować i z którym wkrótce potem rozmawiałem, powiedział 
mi: "Ja wierzę w Heglowsk4 teorię, wedle której każdy naród 
ma szczególn4 misję dziejow4 do wypełnienia, szczególny wkład 
do historii powszechnej. Rosja ma także swoje historyczne po­
słannictwo. T 4 wielkq misj4 dziejow4 Rosji jest umacniać, krze­
wić i upowszechniać ideę niewolnictwa". 

Głos Sołżenicyna, Sacharowa, Amalrika, Grigorenki, Bukaw­
skiego jest radykalnym obaleniem tej ponurej historiozofii. "Ileż 
ich jest, tych głosów wołaj4cych na pustyni?" - pytamy nieraz 
z pow4tpiewaniem, gdy rozmowa się toczy o sprawach rosyjskich. 
Lecz przemycamy w takim pytaniu nawyki wyniesione z demo­
kratycznych ustrojów: jak gdybyśmy mogli oceniać sytuację w 
Rosji za pomocq obliczania, jaki też procent sowieckiego społe­
czeństwa stanowi tych kilkunastu buntowników, których naz­
wiska s4 nam wiadome. W warunkach, kiedy trzeba być boha­
terem, aby zachować najskromniejsze wymogi przyzwoitości ludz­
kiej a trzeba być szmat4, aby korzystać z minimum bezpieczeń­
stwa życiowego, kalkulacje takie sq pozbawione sensu. Te błyski 
rozumu i odwagi (a intelektualiści Zachodu nadal nie po trafU! 
sobie uprzytomnić rozmiarów samobójczego męstwa, jakich wy­
maga wypowiedzenie w Rosji tego, co od Sołżenicyna i Sacharowa 
słyszymy) s4 nie tylko nadziej4 Rosji ale w równym stopniu na­
dziej4 Zachodu. Kiedy prawie cała prasa zachodnia najbardziej 
troszczy się o to, aby nie zirytować komendantów "socjalistyczne­
go" łagru, kiedy celowo redukuje do absolutnego minimum 
wszystkie niepomyślne wiadomości, które mogłyby zakłócić we­
soł4 atmosferę "ostatecznego" pojednania, kiedy w europejskich 
stolicach świętujemy radosny bankiet odprężenia a orkiestra za-
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głusza krzyki dobiegające z piwnic policji, każdy głos prawdy 
z Rosji jest mniej wołaniem o pomoc, a bardziej policzkiem dla 
Zachodu. 

Nie spodziewamy się przecież niczego od rządów zachodnich 
mocarstw, którym zależy na stabilizacji (pozornej) podziału świa­
ta, a więc również na stabilizacji wewnętrznej sowieckiego bloku. 
Nadzieją naszą może być tylko wspólnota umysłów w tym bloku. 
Władcy Rosji wiedzą o tym: ilekroć zapewniają hałaśliwie, że 
cały rosyjski ruch wolnościowy jest dziełem garstki schizofreni­
ków, tylekroć oddają mu hołd; gdyby tak było- po cóżby mieli 
zaprzęgać całq machinę policyjną i propagandową do jego zwal­
czania? Wiedzą wszelako, że tak nie jest i drżą ze strachu, uzbro­
jeni po zęby, przed garstką ludzi, których jedynym orężem jest 
nieustępliwa wola, by być świadkami prawdy w czasach wielkiego 
kłamstwa. 

Leszek KOŁAKOWSKI 
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SŁOWO PRAWDY 

Lato 1973 zajmie w przyszłej historii wolnej myśli rosyjskiej 
jedno z najbardziej czołowych miejsc. Po pierwsze Władimir 
Maksimow. Dowiedziawszy się o mającym nastąpić potępieniu 
przez Związek Pisarzy Sowieckich jego powieści "Siem dni two­
rienja", Maksimow nie miał wątpliwości, że czeka go usunięcie 
ze Związku, 15 maja napisał więc list, w którym oświadczył: 
"Nie mam z czego usprawiedliwiać się przed wami ani czego 
żałować". Napisał, że pracując nad swoją powieścią szukał odpo­
wiedzi na pytania: "Dlaczego w kraju zwycięskiego socjalizmu 
pijaństwo stało się ogólnokrajową tragedią?- Dlaczego po 50-ciu 
latach istnienia państwa zaczyna je rozdzierać patologiczny na­
cjonalizm? - Dlaczego zobojętnienie, korupcja i złodziejstwo 
stają się powszednią normą naszego życia? - Gdzie szukać źró­
deł tego wszystkiego i co jest pra-przyczyną takiej sytuacji?" 

27 czerwca Maksimowa usunięto ze Związku Pisarzy Sowiec­
kich, ale dopiero 8 sierpnia Litieraturnaja Gazieta podaje to do 
wiadomości, nazywając Władimira Maksimowa - jak można było 
się tego spodziewać - "anty-sowietczykiem". 

Na początku lipca w Moskwie rozległ się głos bardziej do­
nośny niż Maksimowa. Akademik Sacharow, jeden z wybitniej­
szych fizyków naszych czasów, "ojciec" sowieckiej bomby wodo­
rowej, udzielił wywiadu korespondentowi szwedzkiego radia i 
telewizji, Olle Stenholmowi. W wywiadzie tym powiedział: "So­
cjalizm nie przynosi niczego nowego. Jest on jedynie ostatnią 
formą rozwoju kapitalizmu, a w jeszcze większym stopniu -
monopolizmu". Sacharow dodał, że społeczeństwo sowieckie -
to społeczeństwo maksymalnego braku wolności, najwyższego 
ideologicznego zastoju, a jednocześnie społeczeństwo z najwyższą 
pretensją do tego, by być najlepszym, choć nim bynajmniej nie 
jest. Akademik Sacharow uważa, że partia w Związku Sowiec­
kim "przypomina już" partię opisaną przez Orwella. 

15 sierpnia Andriej Sacharow został wezwany do l-go zastępcy 
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generalnego prokuratora ZSSR, Michaiła Malarowa. Prokurator 
uprzedził uczonego, że "Państwo ma obowiązek bronienia się". 

Wróciwszy od prokuratora akademik Sacharow zwołuje 21-go 
sierpnia konferencję prasową korespondentów zagranicznych, 
przedstawiając na niej swoje poglądy na sytuację w Związku 
Sowieckim o wiele bardziej szczegółowo niż w wywiadzie udzie­
lonym Olle Stenholmowi, a 23 sierpnia jeszcze raz daje wywiad 
przedstawicielowi Agence France Presse w Moskwie. 

28 sierpnia Aleksander Sołżenicyn zaprosił do siebie korespon­
dentów Le Monde i amerykańskiej agencji Associated Press i 
udzielił im wywiadu. Można by powiedzieć, że po raz pierwszy 
od wielu dziesiątków lat - latem 1973 roku nie przestawał roz­
legać się głos wolnej Rosji. Andriej Sacharow i Aleksander Soł­
żenicyn na wiele spraw mają różne poglądy. Jednego z nich -
Sacharowa - można by określić "zapadnikiem", drugiego -
Sołżenicyna- słowianofilem. Wspólne im są odwaga i przekona­
nie, że "sumienie jest droższe od życia" oraz wiara w przyszłość 
Rosji. Analiza wypowiedzi Andrieja Sacharowa i Aleksandra Soł­
żenicyna prowadzi do przekonania, że i wybitny uczony i czołowy 
współczesny pisarz sowiecki uznali, że nie mogą milczeć w związ­
ku z dwoma wydarzeniami, ściśle ze sobą związanymi: pierwsze 
z nich to tzw. odprężenie, którego szczytowym punktem było 
sowiecko-amerykańskie porozumienie i konferencja w Helsin­
kach, a drugie to nasilenie represji w Związku Sowieckim prze­
ciwko ludziom inaczej myślącym. 

Mimo wszystkich różnic, w wypowiedziach Sacharowa i Sołże­
nicyna znajdujemy dwie cechy wspólne - wyliczenie faktów 
represji, które specjalnie wzmogły się w ostatnim czasie i ostrze­
żenie Zachodu, że tzw. odprężenie w stosunkach ze Związkiem 
Sowieckim grozi wielkimi niebezpieczeństwami. Sacharow mówi 
o tym niezwykle jasno, przestrzega przed niebezpieczeństwem 
"kapitulacji przed naszą realną albo rzekomą siłą". Ostrzega: 
"Odprężenie bez demokratyzacji, odprężenie, w którym Zachód 
przyjmuje całkowicie nasze zasady gry, będzie odprężeniem groź­
nym. Nie rozwiąże ono ani jednego światowego problemu. Strzeż­
cie się zbliżenia z ZSSR jeśli nie będzie to połączone z demo­
kratyzacją tego kraju i likwidacją jego izolacji". 

Głos Sacharowa rozległ się w chwili kiedy Europa zjawiła 
się na Konferencji w Helsinkach jakby w jakimś transie, jak 
królik zahipnotyzowany przez węża, i zaraz potem zaczęła za­
dawać sobie pytania. Jeden z lepszych znawców Związku Sowiec­
kiego, francuski dziennikarz, Michel Tatu, nagle jakby się ocknął. 
To bardzo dobrze - pisał 15 sierpnia w Le Monde - że odprę­
żenie, pokój, przyjaźń, handel. ,,Ale dlaczego Związek Sowiecki 
na przestrzeni ostatnich pięciu lat przerzucił do NRD dodatkowo 
1500 czołgów, choć i bez tego siły Paktu Warszawskiego przewyż­
szają siły Paktu Atlantyckiego w stosunku 3 do l? Dlaczego 
dwukrotnie powiększono park taktycznego lotnictwa? Po co te 
160 dywizji, które stanowią 3/4 sił zbrojnych Związku Sowieckie-
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go ulokowane w europejskiej części ZSSR i na terytoriach de­
mokracji ludowych? Michel Tatu niewątpliwie zna odpowiedź na 
te pytania, ale na nie nie odpowiada, obawiając się oskarżenia 
o "antysowietyzm". 

Niedawno z wielkim zainteresowaniem przeczytałem 3-ci tom 
niezmiernie ciekawej pracy historyka angielskiego, Richarda H. 
Ullmana, pt. "Stosunki anglo-sowieckie w latach 1917-1921". Książ­
ka wydaje mi się niezmiernie aktualna. Lloyd George w 1921 
roku zawarł anglo-sowiecki układ handlowy, który był pierwszym 
wyłomem w bojkocie sowieckiej Rosji. Broniąc swej polityki, 
Lloyd George 10 lutego 1920 roku oświadczył: "Nie udało się 
nam odbudować Rosji siłą. Wierzę, że będziemy mogli ocalić ją 
handlem". A po podpisaniu umowy, występując 23 marca 1921 
roku w Izbie Gmin, angielski premier zapewniał: "W chwili gdy 
wodzowie sowieccy zaczną rozumieć, że nie mogą rządzić krajem 
jeśli się nie oprą na zasadach, które przyniosą Rosji dobrobyt 
- zrezygnują ze swych dzikich projektów. To są zdolni ludzie 
i najlepszym dowodem ich talentów jest fakt, że odstąpili od 
swoich doktryn". 

Jak wykazały następne 50 lat nadzieje Lloyd George'a nie 
sprawdziły się, Jednakowoż zachodni przywódcy, z różnych po­
wodów, nadal pocieszają się nadziejami. 

Andriej Sacharow przestrzega przed płonnością tych nadziei. 
A jeśli byłyby potrzebne jakiekolwiek potwierdzenia to znaj­

dziemy je w wypowiedziach prokuratora Malarowa. Akademik 
Sacharow wyszedłszy z gabinetu zastępcy generalnego prokura­
tora ZSSR, spisał z pamięci tekst rozmowy, która trwała godzinę 
i 10 minut. W czasie tej rozmowy Malarow nie tylko groził Sa­
charowowi, przypominając mu losy "niedokształconego studenta 
Amalrika", losy "waszego Daniela", rzekomo "otwarcie wzywają­
cego do mordowania przywódców partii i rządu w opowiadaniu 
Mówi Moskwa ... "l, ale także wykazywał swoje "osobiste" po­
glądy. W odpowiedzi na oskarżenie, że Sacharow dał wywiad 
"reakcyjnemu szwedzkiemu dziennikarzowi", akademik odpowie­
dział, że "Stenholm jest socjal-demokratą i jest większym socja­
listą czy komunistą niż na przykład ja". Prokurator odpowie­
dział na to "złotymi słowami": "Socjal-demokraci zabili Różę 
Luksemburg". Prokurator Malarow, rozwijając swoje poglądy, 
dodał, "że nie jest to moment, żeby w Związku Sowieckim znieść 
karę śmierci". Tak na przykład w USA ją znieśli, a obecnie rośnie 
tam przestępczość i nawet powstała "sprawa Watergate". Zresz­
tą prokurator miał receptę na załatwienie tej sprawy: "Nixono­
wi wystarczyłoby jedynie przejawić więcej twardości, a cała 
sprawa pęknie". 

Możliwe, że prokurator Malarow nie liczył się z tym, że jego 
"złote myśli" będą rozpowszechnione wśród światowej społecz-

l. Kultura, styczeń/luty 1962; oraz w zbiorze opowiadań pt . .,Odkupie­
nie i inne opowiadania", Biblioteka Kultury, tom 120, 1965. 
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ności. Natomiast sekretarz moskiewskiego Komitetu Partii, W. Ja­
godkin, jest całkowicie przekonany, że wszystko to co mówi -
chociaż możliwe że nie jest przeznaczone dla społeczności świa­
towej - będzie wytyczną dla wszystkich sowieckich historyków. 
Zabierając głos na seminarium poświęconemu walce ideologicz­
nej w naukach historycznych (14-15 czerwiec w Moskwie) W. Ja­
godkin na wstępie oświadczył, że: "zmagania się ze światem kapi­
talistycznym zaostrzają się coraz bardziej" (możliwe, że tu Michel 
Tatu znajdzie odpowiedź na pytanie dotyczące powiększania sił 
zbrojnych Związku Sowieckiego) i podkreślił pojawienie się 
wśród inteligencji sowieckiej dwóch tendencji. Jedną z nich na­
zywa "dogmatycznym negatywizmem" a drugą "oportunistycz­
nym złudzeniem". Należący do pierwszej uważają, że nie ma co 
zasiadać za stołem z imperialistami, trzeba z nimi tylko walczyć. 
Ale to jest postawa niesłuszna, gdyż- jak przypomina Jagodkin 
- już Marks pisał w jednym ze swoich dzieł, że w polityce 
można zawrzeć sojusz nawet z diabłem, będąc ma się rozumieć 
przekonanym, że będzie można diabła oszukać. Wszyscy zebrani 
naturalnie zrozumieli, że przywódcy sowieccy będą mogli łatwo 
i prosto oszukać imperialistycznych diabłów. Druga tendencja 
- "oportunistyczne złudzenie", jest bardziej niebezpieczna. Stwa­
rza ona teorię zmiękczania przeciwności, przytępia czujność, ro­
dzi poczucie ideowego bezpieczeństwa. Jagodkin dodał, że każda 
rewizja decyzji partyjnej jest inspirowana z zewnątrz, nawet je­
żeli danemu historykowi wydaje się, że samodzielnie doszedł do 
takich czy innych wniosków. Sekretarz moskiewskiego komitetu 
pouczył sowieckich historyków, że powoływanie się na wczesne, 
"niedojrzałe", prace Marksa to także rewizjonizm. "Dla nas -
powiedział - zasadniczą i najbardziej dojrzałą pracą Marksa, 
którą powinni kierować się historycy sowieccy, jest Manifest 
Komunistyczny". 

W. Jagodkin zakończył ostrzeżenie historyków sowieckich ta­
kim wywodem: ,,Jedna z najbardziej poważnych form dywersji 
ideologicznej polega na odrzucaniu faktu, że wszystkie - ja pod­
kreślam wszystkie - etapy rozwoju społeczeństwa sowieckiego 
powinny być rozpatrywane jako pozyty-.vne". Wynika z tego, że 
kaida krytyka Stalina staje się formą ideologicznej dywersji. 

Związek Sowiecki staje się według Sacharowa - tak jak 
w czasach stalinowskich "gigantycznym obozem koncentracyj­
nym". Do czasów stalinowskich odwołuje się również i Sołżeni­
cyn gdy szuka porównania dla procesu Jakira i Krassina, który 
zaczął się w końcu sierpnia. 

Wydaje mi się, że właśnie ten proces był główną przyczyną 
która zmusiła Aleksandra Sołżenicyna do przerwania milczenia. 

50-letni historyk Piotr Jakir i 44-letni ekonomista Wiktor Kras­
sin, przebywający ponad rok w śledztwie, stanęli przed sądem 
27 sierpnia. Sąd zebrał się na dalekim podmoskiewskim osiedlu, 
dziennikarzy - naturalnie - nie dopuszczono, gdyż w sali 
"wszystkie miejsca były zajęte". Jakira i Krassina sądzono z pa-
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ragrafu 70 "za antysowiecką agitację i propagandę", która wyra­
ziła się w wydawaniu "Chroniki tiekuszczych sobytij". Po raz 
pierwszy w ciągu ostatnich 10-ciu lat oskarżeni całkowicie i z całą 
gotowością współpracowali z władzami, chętnie podając nazwis­
ka wszystkich tych, którzy byli z nimi związani, którzy wypowia­
dali "antyrządowe poglądy". Już w kwietniu br. Jakir napisał 
z więzienia list do Andrieja Sacharowa. List ten był akuratnie 
dostarczony uczonemu przez oficera KGB. W liście, pisanym nie­
wątpliwie pod dyktando śledczego, był wyłożony schemat pro­
cesu. Jakir pisał w nim między innymi: "Przechowywałem, powie­
lałem i rozpowszechniałem antysowiecką literaturę i przekazywa­
łem na Zachód różne informacje jaskrawo tendencyjne, które 
często nosiły charakter oszczerczy, a w szeregu wypadków wzy­
wały otwarcie do walki z istniejącym ustrojem ... " Jakir błagał 
Andrieja Sacharowa by, "przerwał antysowiecką działalność", 
wiążąc tym samym siebie z akademikiem. W czasie procesu Jakir 
zapewniał, że był z nim związany również i Sołżenicyn. 

Z listu Jakira do Sacharowa i ze skąpych informacji TASS'a 
o przebiegu procesu jasno wynikają plany autorów procesu. 
Faktycznie Jakir i Krassin byli sądzeni nie tyle za wydawanie 
"Kroniki", ile za to, że tę "Kronikę" przedrukowywał organ 
rosyjskiej emigracyjnej organizacji NTS (Narodno-Trudowoj So­
juz), pismo Possiev. Z informacji o procesie, z licznych listów 
"ludzi pracy" do prasy sowieckiej, wyrasta obraz niesamowitej 
organizacji NTS, zagrażającej najsilniejszemu i najbardziej mo­
nolitycznemu państwu świata. 

Można założyć, że stanąwszy przed koniecznością "umocnie­
nia zaplecza" w związku z odprężeniem w polityce zagranicznej, 
sowieckie władze stwierdziły brak "wroga", niezbędnego dla mo­
bilizacji "miłości do ojczyzny". Przestał być "pełnowartościowym 
wrogiem" imperializm amerykański; przestał nim być "zachodnio­
niemiecki rewizjonizm. Pozostają ma się rozumieć Chiny, istnieje 
syjonizm. Ale tacy "inaczej myślący" jak Sacharow, Sołżenicyn, 
jak organizatorzy "Kroniki", nie mogą być zaliczeni do "Chiń­
czyków", nie można też było ich całkowicie włączyć do "syjonis­
tów". Wskrzeszono więc trupa wroga - tak starego jak rewo­
lucja październikowa - emigrację. I obecnie okazuje się, że 
wystąpienia Sacharowa i Sołżenicyna, szkodzące prestiżowi pań­
stwa sowieckiego za granicami, wykorzystuje się z powodzeniem 
dla podgrzania "patriotyzmu" u siebie w domu. Sacharow i Soł­
żenicyn stali się dotykalnym wcieleniem wewnętrznego wroga. 
Stali się przedmiotem "pięciu minut nienawiści". 

Potok listów z potępieniem, oburzeniem z powodu "niegod­
nego zachowania się Sacharowa" (jak dotąd główne uderzenie 
skierowane jest przeciwko Sacharowowi) zalewający - za zgodą 
i z polecenia władz - stronice sowieckiej prasy - świadczy, że 
władze dawno i starannie się do tego przygotowały. Listy te 
świadczą jeszcze i o innej rzeczy. Długie lata walki z opozycyjną 
inteligencją w okresie po-stalinowskim wydały owoce. Listy prze-
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ciwko Sacharowowi podpisują traktorzyści, ślusarze i dojarki. 
Trudno ich potępiać. Ale te listy po raz pierwszy po 1958 roku, 
po kampanii anty-pasternakowskiej, podpisują i pisarze, a w ich 
liczbie Wasilij Bykow i Siergiej Załygin; kompozytorzy jak Szos­
takowicz i Kaczaturian; uczeni - byli przyjaciele Sacharowa. 

Sąd nad Jakirem i Krassinem zabrzmiał jak dzwoneczek, przy 
pomocy którego w swoim czasie akademik Pawłow wywoływał 
odruchy warunkowe u psów. Znaczna część sowieckiej inteligen­
cji odpowiedziała na "dzwoneczek" wznowieniem refleksów, na 
stworzenie których tyle sił poświęcił Stalin. 

O tych refleksach myśli Sołżenicyn gdy mówi, że "małodusz­
ne zachowanie Jakira i Krassina powtarza po 40-tu latach i 
w innej sytuacji haniebne doświadczenie zagubionego pokolenia ... 
kapitulantów lat 30-tych". 

Wywiad Sołżenicyna świadczy, że niezagasły duch oporu, duch 
sprzeciwiania się złu - jest zachowany. Pisarz przytacza przy­
kłady odwagi i samopoświęcenia, opowiada o zachowaniu się 
gen. Grigorenko, Władimira Bukowskiego, Andrieja Amalrika -
gotowych poświęcić życie za swe przekonania. Pisarz nazywa 
tego ducha ofiary "promieniem nadziei dla naszej przyszłości". 

W kilka dni po ogłoszeniu wywiadu Sołżenicyna przeczytałem 
żałobne przemówienie Andre Malraux na odsłonięciu pomnika 
garstki francuskich partyzantów, którzy zginęli w walce z 12.000 
hitlerowców. Nie wiem czy Malraux znał tekst wywiadu Sołżeni­
cyna, ale francuski pisarz, jakby odpowiadał pisarzowi rosyj­
skiemu gdy oświadczył: "Słowo 'n i e' rzucone w twarz złu po­
siada mistyczną siłę, idącą z głębi wieków ... " I jeszcze: "Nie­
wolnik zawsze mówi 't ak'". 

Sacharow i Sołżenicyn mówią: n i e. "Doświadczenia ostat­
nich dziesięcioleci - oświadczył Sołżenicyn - przekonały mnie, 
że tylko twardość ludzkiego ducha... gotowego do poświęceń i 
śmierci, oświadczającego: 'ani kroku dalej', tylko ta twardość 
ducha zabezpiecza jednostce prawdziwą obronę świata, świata 
dla wszystkich, dla całej ludzkości" . 

• 
Andriej Amalrik myślał, że jego książka "Czy Związek So­

wiecki przetrwa do 1984 r.?" wywoła na Zachodzie podobne 
zainteresowanie jakie wywołałaby u ichtiologów ryba, gdyby prze­
mówiła. Andriej Amalrik napisał swoją książkę w 1969 roku i jej 
przyjęcie - zdumienie jakie wywołała - potwierdziły przypusz­
czenie autora. Wystąpienia Andrieja Sacharowa i Aleksandra 
Sołżenicyna latem 1973 były przyjęte inaczej. I nie tylko dlatego, 
że w roku 1969 nikt nie znał nazwiska Andrieja Amalrika, 
a w 197 3 były powszechnie znane i nazwisko twórcy sowieckiej 
bomby wodorowej, akademika Andrieja Sacharowa i nazwisko 
najwybitniejszego współczesnego pisarza sowieckiego, laureata 
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Nobla - Aleksandra Sołżenicyna. W przeciągu pięciu lat zaszły 
zmiany i w świecie i w Związku Sowieckim, które nadały sło­
wom Sacharowa i Sołżenicyna niespodziewaną siłę i rozgłos. Ale 
możliwe, że rzeczą najbardziej ważną jest fakt, że świat nauczył 
się słuchania głosu rosyjskiej opozycji. 

Oświadczenia Sacharowa i Sołżenicyna to już nie sensacja, 
nie "mówiąca ryba". To są głosy z którymi zmuszone są liczyć 
się rządy Stanów Zjednoczonych i Związku Sowieckiego, z któ­
rymi zmuszeni są liczyć się przywódcy politycznych partii w 
NRF, Francji, Włoszech i Szwecji. Głosy te rozległy się w chwili 
gdy sąd nad Jakirem i Krasinem - komedia, rozegrana według, 
zdawałoby się, dawno już skompromitowanego scenariusza mos­
kiewskich procesów 1937 i praskich procesów lat czterdziestych 
- miał definitywnie pogrzebać ruch demokratyczny w Związku 
Sowieckim. 

Andriej Sacharow i Aleksander Sołżenicyn oświadczyli, że 
dążenie do wolności, walka o prawa ludzkie trwają nadal, że 
niepowodzenia i klęski opozycji w Związku Sowieckim mają cha­
rakter przejściowy, że ruchu wolnościowego nie można zaha­
mować. 

Wspólna cecha - różnych w swoim charakterze - wystą­
pień Sacharowa i Sołżenicyna to dziedzictwo, kontynuacja, roz­
wój i pogłębienie tego co zrobiono przed nimi, razem z nimi; 
co zrobili ci którzy zginęli w łagrach jak Jurij Gałanskow, którzy 
cierpią w więzieniach jak Władimir Bukowskij i Andriej Amal­
rik, którzy wpadają w obłęd w szpitalach psychiatrycznych jak 
generał Grigorienko. 

Odwaga Aleksandra Sołżenicyna i Andrieja Sacharowa zdu­
miewa nie tylko dlatego, że trzeba niezwykłej siły ducha dla 
zdemaskowania sowieckiego państwa jako gigantycznego obozu 
koncentracyjnego, sowieckiego socjalizmu jako "wyższej formy 
kapitalizmu ze znacznie większym stopniem monopolizacji", jako 
nieludzkiego reżymu. Odwaga wielkiego pisarza i wielkiego uczo­
nego zdumiewa dlatego również, że demaskują oni swoją ojczyz­
nę przed całym światem. 

W liście do "szarego obywatela sowieckiego" Lidia Czukow­
ska mówi, że najważniejszym prawem życia sowieckiego jest 
"prawo milczenia", wiążące obywateli sowieckich tak jak "omer­
tl/' wiąże członków sycylijskiej mafii. Sacharow i Sołżenicyn 
złamali "prawo milczenia". 

Niezależnie od wielu rzeczy wspólnych w oświadczeniach 
Sacharowa i Sołżenicyna, niezależnie od wspólnego celu - for­
mułują oni swoje myśli różnie. 

Andriej Sacharow apeluje do rozumu swych słuchaczy. Myślą 
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przewodnią jego przemowtenia jest: dzisiaj Związek Sowiecki 
potrzebuje Zachodu. Od pierwszego dnia rewolucji 25 paździer­
nika 1917 roku władza sowiecka rozpaczliwie i beznadziejnie 
oczekuje cudu. Oczekuje i wierzy w cud tak jak wierzą weń 
Indianie znad Amazonki. Wierzył w cud Lenin, kiedy oczekiwał 
że za miesiąc, najdalej za dwa po przewrocie październikowym 
wybuchnie światowa rewolucja i zachodni proletariat przyjdzie 
z pomocą bolszewikom. Wierzył w cud Stalin -cud kolektywi­
zacji, industrializacji - w cuda obiecywane przez Łysienkę i 
innych szarlatanów. Nadzieją na cud żył Chruszczow: na cud ku­
kurydzy, na cud rakiet na Kubie, lub na kolejną reorganizację 
ministerstw. Cud, na który uparcie liczy Breżniew, to cud po­
mocy Zachodu. 

Za te wszystkie "cuda", na które liczyła władza sowiecka, 
zawsze po dziś dzień płacił naród sowiecki: płacił głodem, płacił 
milionami śmierci, płacił dziesiątkami milionów uwięzionych. 
Andriej Sacharow oświadczył pierwszy: władza sowiecka chce 
cudu, oczekuje pomocy od Zachodu, niech zatem teraz sama 
okaże się bardziej szczodra, niech i ona, choćby niewiele, zapłaci, 
niech choćby troszeczkę odemknie bramy gigantycznego obozu 
koncentracyjnego, w którym nadal zamknięty jest kraj, niech oby­
watele najpotężniejszego w świecie mocarstwa wojskowego otrzy­
mają choćby minimum praw ludzkich. 

Aleksander Sołżenicyn apeluje do serca, do sumienia. Jest on 
moralistą i kaznodzieją, bezlitosnym wobec ludzkich słabości, 
powstałych - według jego przekonania - na skutek upadku 
wiary, upadku wartości duchowych w Związku Sowieckim i na 
Zachodzie. Aleksander Sołżenicyn i Andriej Sacharow zwracają 
się do Zachodu. Złamawszy prawo milczenia, naruszają i inne 
potężne prawo: "publicznie piorą brudną bieliznę", demaskują 
wady państwa w którym żyją przed całym światem. W epoce 
wojującego i coraz bardziej rosnącego nacjonalizmu, stwierdzają 
niepodzielność świata, niepodzielność przemocy. Sołżenicyn i Sa­
charow zwrócili się do Zachodu nie z prośbą o pomoc, lecz 
z ostrzeżeniem. Andriej Sacharow uprzedza o fizycznym niebez­
pieczeństwie dostarczania najnowszej współczesnej techniki i tech­
nologii państwu totalitarnemu. Aleksander Sołżenicyn przestrzega 
przed zagrożeniem duchowym, wypływającym ze współpracy z 
państwem, które zniszczyło wszystkie wartości duchowe, prze­
kształciło swoich obywateli w niewolników, przestało się kiero­
wać "ludzkimi i prawnymi zasadami". 

Aleksander Sołżenicyn nazwał Andrieja Sacharowa "sprawie­
dliwym". W popularnym sowieckim "Słowniku Języka Rosyj­
skiego" S. Ożegowa, słowo "sprawiedliwy" podane jest z zazna-
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czeniem: "przestarzałe". Słowo, oznaczające "człowieka w niczym 
nie naruszającego praw moralnych" nazwano w słowniku prze­
starzałym. Być może dlatego, że coraz rzadziej i rzadziej spotyka 
się ludzi, których można by nazwać "sprawiedliwymi". A być 
może i dlatego, że sprawiedliwi, ludzie "żyjący prawdą", "praw­
diwyje na diele", jak to określa stary słownik Dala - stają się 
coraz bardziej niebezpieczni dla ustroju obawiającego się najbar­
dziej prawdy, dla ustroju, który i u Sacharowa i u Sołżenicyna 
kojarzy się z państwem Orwella. 

Oświadczenia Sacharowa i Sołżenicyna są zbilansowaniem 
zakończonego etapu walki i rozpoczynają etap następny. Nikt nie 
może przewidzieć jaki będzie jego wynik. Ale już dzisiaj można 
odnotować pierwsze rezultaty: wściekła kampania w sowieckiej 
prasie przeciwko Sołżenicynowi i Sacharowowi, a jednocześnie 
spdnienie ich pierwszego żądania: częściowe zaprzestanie zagłu­
szania audycji rosyjskich w radiostacjach zagranicznych. 

W swym noblowskim przemówieniu Aleksander Sołżenicyn 
zacytował rosyjskie przysłowie: "Jedno słowo prawdy ruszy cały 
świat". I dodał: "Na takim, pozornie fantastycznym, naruszeniu 
prawa zachowania masy energii jest oparta i moja działalność 
osobista ... " 

Na przekonaniu o sile prawdy jest oparta działalność całej 
opozycji w Związku Sowieckim. Czy słowo prawdy poruszy cały 
świat? Nie ulega wątpliwości, że działalność ludzi przekonanych 
o konieczności postępowania w zgodzie z sumieniem zmienia -
choć powoli, choć prawie niewidocznie - charakter sowieckiego 
społeczeństwa, tak jak zmienia skład wody nawet ziarnko wrzu­
conej do niej soli. 

Adam KRUCZEK 
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MORDERCZY BIEG HISTORII 
NIE JEST NIEODWRACALNY* 

D - Czy jest prawdq, że otrzymuje Pan od gangsterów listy 
z pogróżkami i z chęciq wymuszenia? 

Aleksander Sołżenicyn pokazuje trzy anonimowe listy z po­
gróżkami, które otrzymał, ale wyjaśnia że widzi w tym "maska­
radę" ze strony agentów państwowej służby bezpieczeństwa: 
"Oto właśnie osobliwość - albo - jeżeli tak mogę powiedzieć 
-przywilej naszego reżymu: ani włos nie spadnie z mojej głowy, 
ani z głowy członków mojej rodziny bez wiedzy i zgody służby 
bezpieczeństwa, do tego stopnia jesteśmy obserwowani, szpiego­
wani, pilnowani i podsłuchiwani. A zatem jeżeli obecni gangste­
rzy okazaliby się autentycznymi - natychmiast, po pierwszym 
liście, znaleźliby się pod całkowitą kontrolą służby bezpieczeń­
stwa. [. .. ] Jeżeli ogłoszą, że umarłem, albo że nagle i z niewytłu­
maczonego powodu jestem umierający, możecie bez żadnego ry­
zyka popełnienia błędu stwierdzić, że zostałem zamordowany za 
zgodą służby bezpieczeństwa, albo przez jej agentów". 

Aleksander Sołżenicyn dodaje jednak, że jego śmierć nie ucie­
szy tych, którzy usiłowali umusić go do zaprzestania działalności 
literackiej: "Natychmiast po mojej śmierci, czy moim zaginięciu, 
czy pozbawieniu mnie wolności w jakiejkolwiek bądź formie, 
wejdzie automatycznie w życie mój testament literacki [ ... ] . 
Wtedy zacznie się ukazywać zasadnicza część moich publikacji, 
od których wstrzymywałem się przez te wszystkie lata. Jeżeli 
oficerowie służby bezpieczeństwa szukają i konfiskują we wszyst­
kich miastach prowincjonalnych egzemplarze nieszkodliwego Od-

* Wywiad udzielony korespondentowi Le Monde w Moskwie, 
Alain Jacobowi i korespondentowi amerykańskiej agencji Asso­
ciated Press przez Aleksandra Sołżenicyna. 

Tekst wywiadu ukazał si~ w Le Monde z dnia 29 sierpnia 1973. 
Podajemy poniżej integralne tłumaczenie tego tekstu. Skróty i 
opuszczenia były w tekście Le Monde. Oryginalnego tekstu nie 
mogliśmy dostać. (Re d akcja). 
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działu chorych na raka [ ... ] , cóż zrobią kiedy Rosję zaleją moje 
pośmiertne, najbardziej istotne książki?" 

D - W dawnym wywiadzie, półtora roku temu, m6wił Pan 
o szykanach i prześladowaniach, jakich doświadczył pan zar6wno 
w swojej działalności literackiej, jak i w życiu codziennym. Czy 
pod tym względem nastqpiła jakaś poprawa? 

Aleksander Sołżenicyn wylicza sankcje jakie zostały zastoso­
wane w stosunku do osób, które mu pomagały - jak np. młody 
historyk literatury, Gawriił Superfin, zaaresztowany 3. 7. br. 
Przypomina presje wywierane na wiolonczeliście Mścisławie Roz­
tropowiczu w okresie, kiedy u niego mieszkał. Przypomina także 
podsłuchane rozmowy, przejęte listy, szkody wyrządzone jego 
samochodowi, w końcu zobowiązanie jakie chciano mu narzucić, 
a mianowicie żeby przyznał, że nagroda Nobla, którą otrzymał, 
może być uważana jako "dar prywatny" - co upoważniłoby 
państwo sowieckie do skonfiskowania mu 1/3. 

"Wybitny generał KGB" - stwierdził Sołżenicyn - "prze­
kazał mi za pośrednictwem osoby trzeciej ultimatum: albo wy­
niosę się za granicę, albo zgnoją mnie w łagrze - właśnie na 
Kałymie, przy pomocy będącego w użyciu przepisu prawnego. 
Jeśli to okaże się potrzebne, ta trzecia osoba rozgłosi - dziś 
albo jutro - więcej szczegółów o tym epizodzie". 

D - Biorqc pod uwagę, że nie ma Pan oficjalnego pozwolenia 
na przebywanie w Moskwie przy swojej rodzinie, gdzie pan 
mieszka? 

"Nie mieszkam nigdzie. W rzeczywistości nie mam innego 
miejsca zamieszkania, jak mieszkanie mojej rodziny. [ ... ] Miesz­
kam tu czy mi na to pozwalają, czy nie. Jeżeli przyjdą by mnie 
stąd bezwstydnie wyrzucić, będzie to reklama godna naszego 
awangardowego reżymu" . 

D - Jak osqdza Pan własnq sytuację i sytuację innych pisarzy, 
biorqc pod uwagę przystqpienie Zwiqzku Sowieckiego do Swia­
towej Konwencji o prawach autorskich? W spos6b półoficjalny 
m6wi się, że od tej chwili samo wywiezienie dzieł literackich, 
kt6rych nie można by było zakwalifikować jako }}antysowieckie}}, 
będzie uważane za przestępstwo pospolite, za zagrożenie mono­
polu handlu zagranicznego. 

" ... Jeżeli w przodującym reżymie socjalistycznym podle mer­
kantylne umysły uważają, że produkt twórczości umysłowej, za­
ledwie narodzony w sercu i głowie autora, staje się automatycz­
nie towarem i własnością ministra Handlu Zagranicznego - to 
podobny proceder może wzbudzać jedynie pogardę. 

... •... 



,,Dopóki możliwość publikowania będzie dla mnie zamknięta 
w mojej ojczyźnie, dopóty będę wydawał swoje książki u zagra­
nicznych wydawców, ignorując całkowicie to finansowe i poli­
cyjne przedsięwzięcie miernot. Ogłaszam z góry niekompetencję 
każdego sądu powszechnego w stosunku do naszej literatury ro­
syjskiej, do jakiejkolwiek jej książki, w stosunku do każdego 
sowieckiego pisarza". 

Aleksander Sołżenicyn niemniej stwierdza z ironią, że przy­
stąpienie Związku Sowieckiego do Konwencji zawiera nowe za­
bezpieczenie dla pisarzy sowieckich - włączając i tych z Sami­
zdatu - przeciwko piractwu wydawniczemu. 

D - Kiedy zamierza Pan opublikować drugi tom Pana serii? 
"Prawdę mówiąc nie wydam Października 16 zanim trzeci 

tom, Marzec 17, nie będzie gotowy. Te dwa zagadnienia są tak 
ze sobą związane, że tylko razem mogą wytłumaczyć bieg wy­
padków tak, jak je rozumie autor". 

J4J)RO ROSYJSKIEJ PROZY 

D - Co myśli Pan o współczesne; literaturze sowieckie;? 
,,Mogę mówić o dzisiejszej prozie rosyjskiej. Ona egzystuje 

i jest poważna. Jeżeli weźmiemy pod uwagę nieprawdopodobne 
cięcia cenzury, jakim poddawane są dzieła autorów, to należy się 
zachwycać, że ich sztuka jednak się rozwija: dzięki drobnym 
detalom artystycznym zachowują oni, i nam przekazują, szerokie 
połacie życia, którego przedstawianie jest zabronione. Zacytuję 
nazwiska - chociaż z trudnością, i bez wątpienia z opuszczenia­
mi: niektórzy autorzy, jak np. Jurij Kazakowl, zaprzestają nagle 
i mewytłumaczalnie pracy nad wielkim dziełem i pozbawiają nas 
możliwości korzystania z ich wypowiedzi; jeśli idzie o innych, 
jak np. Załygin2 - którego opowiadanie o Stepanie Cziausowie 
jest jedną z najlepszych rzeczy w literaturze sowieckiej od 50-ciu 
lat - mogę być nieobiektywny; na skutek odmiennej koncepcji 
wyboru dróg - poprzez które nasza obecna literatura może słu­
żyć naszemu dzisiejszemu społeczeństwu - doznaję uczucia ob­
cości; trzecia grupa autorów jest bez wątpienia obdarzona talen­
tem, ale ich utwory są oderwane lub powierzchowne wobec za-

l. Jurij Kazak.ow, ur. w 1927 roku, kontynuuje tradycje rosyjskiej kła· 
sycznej prozy Czechowa i Bunina. Obecnie pisze prawie wyłącznie dla dzieci. 

2. Siergiej Załygin, ur. w 1913 roku, autor powieści "Tropy Ahaja", 
"Solenaja Pad'", powieści o kolektywizacji na Syberii pt. ,,Na Irtysze", 
Właśnie tę powieść i jej głównego bohatera Stepans Cziausowa specjalnie 
wysoko ocenia Sołżenicyn. 
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sadniczych prądów naszego życia. Z tymi wszystkimi zastrzeżenia­
mi oto jak widzę jądro współczesnej prozy rosyjskiej: Abramow, 
Astafiew, Biełow, Bykow, Szukszin, Maksimow, Możajew, No­
sow, Okudżawa, Sołouchin, Tendriakow, Trifonow, Władimow, 
Wojnowicz3

". 

O - Co Pan myśli o wykluczeniu W. Maksimowa ze ZwUjzku 
Pisarzy? 

Aleksander Sołżenicyn odmawia "mówienia na serio" o Związ­
ku Pisarzy, którym w jego rozumieniu kierują "gwaranci pań­
stwowej służby bezpieczeństwa". Ironicznie, stwierdza, że wy­
kluczenie ze Związku W. Maksimowa, "pisarza uczciwego i od­
ważnego", jest "całkowicie logiczne". 

KAPITULANCI LAT 30-TYCH 

O -Co myśli Pan o procesie fakira i Krassina? 

Aleksander Sołżenicyn dla porównania przypomina procesy 

3. Sołżenicyn wylicza allahetycznie pisarzy, stanowiących - jak to okre· 
śla - "jądro rosyjskiej prozy". Większą część tej grupy stanowią przedsta­
wiciele tzw. ludowej prozy, pisarze nie tylko piszący o wsi, ale przeciwsta­
wiający wieś - skarbnicę rosyjskich cech narodowych - miastu, które jest 
wrogiem człowieka i przyrody. Są to: Fiodor Abramow - autor jednego 
z pierwszych prawdziwych opowiadań o wsi kołchoźnej "Wokrug da około" 
(tłumaczenie tej noweli ukazało się w Bibliotece ,,Kultury" w tomie pt. 
"We własnych oczach"), i powieści o wsi w latach wojny pt. ,,Dwie zimy 
i tri leta"; Wasilij Biełow - bodajże najbardziej utalentowany z pisarzy 
tej grupy. Jego najlepszym utworem jest powieść ,,Priwycznoje dieło"; Bo· 
rys Możajew - autor bezlitosnej satyry na życie kołchoźne, sławiącej niespo­
żyte siły rosyjskiego wieśniaka "lz żyźni Fiedora Kuzkina" (tłumaczenie 
ukazało się w Kulturze Nry 10, 11, 12 - 1966); Władimir Sołouchin w 
"Pismach iz ruskowo muzeja" i w "Czarnych doskach" zwraca się do nacjo­
nalizmu i prawosławia, widząc w nich pierwiastki odrodzenia Rosji; Władi­
mir Tendriakow - autor opowiadań i powieści, w których stawia problem 
moralny; Astafiew, Szukszin, Nosow, Wojnowicz - mistrzowie krótkich opo­
wiadań, przeważnie na tematy wiejskie; Władimir Maksimow - autor po­
wieści "Siem dniej tworienia" i "Karantin" - usunięty niedawno ze Związ­
ku pisarzy sowieckich; Wasilij Bykow - pisarz białoruski, wyrażający w 
książkach o wojnie - ,,Miertwym nie bolno", "Tretia rakieta", "Sotnikow" 
i inne - zdumienie i przerażenie zwycięzców, którzy wrócili z frontu i 
znajdują nadal ten sam stalinizm; Jurij Trifonow w opowiadaniach "Ob­
mien", ,,Predwaritielnyje itogi" maluje prawdziwy obraz sowieckiego dnia 
powszedniego; Gieorgij Władimow autor "Bolszoj rudy" i powieści "Tri mi· 
nuty małczanja", poświęconych zwykłym robotnikom - szoferom i maryna­
rzom; Bułat Okudżawa po opowiadaniach "Bud' zdarow szkolar", "Głotok 
swobody", "Prikluczennja Szipowa" zajął wybitne miejsce wśród współczes­
nych sowieckich prozaików. (Odnośnik opracowany przez Kulturę a nie prze­
druk z Le Monde). 
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stalinowskie z lat trzydziestych i surowo osądza Jakira i Krassina 
(których zeznania od czasu ich aresztowania skompromitowały 
wielu ich przyjaciół): "Zachowują się oni bez charakteru, pow­
tarzając -po 40-tu latach i w odmiennej sytuacji - świadomie 
i w ten sam ośmieszający sposób, niesławne doświadczenie stra­
conego pokolenia - tych podrzędnych postaci historycznych, tych 
kapitulantów lat trzydziestych". 

D - Co może Pan powiedzieć o ostatnich atakach w prasie 
soweckiej na akademika Sacharowa? 

Aleksander Sołżenicyn określa Sacharowa, jako przyjaciela, 
chociaż dodaje że nie zgadza się "z dużą częścią tego", co uczony 
sowiecki "konkretnie proponuje dla naszego kraju". Ale zauważa, 
że propozycje Sacharowa starają się mieć charakter "konstruktyw­
ny" i że władze sowieckie odmawiały zawsze zaangażowania się 
w najmniejszą nawet udokumentowaną dyskusję. Oceniając zacho­
wanie się samego Andrieja Sacharowa stwierdza: "Tu się kryją 
głęboki sens, podniosły symbol i logika losu jednostki: wynalazca 
najpotężniejszej broni niszczycielskiej naszego wieku który -
pod ciężarem grzechów, które są wspólne nam wszystkim i każ­
demu z osobna - podporządkowuje się sile ogólnoświatowego 
sumienia i sumienia rosyjskiego, porzuca niepotrzebny mu kom­
fort, który dzisiaj powoduje zgubę tylu ludzi na świecie i rzuca 
się w paszczę wszechpotężnej przemocy. 

D - Jak ocenia Pan obecną sytuację społeczeństwa w Zwiqzku 
Sowieckim? Czy jego rozw6j jest pod wpływem stanowzska i 
oświadczeń ludzi na świecie, kt6rzy sq pod wpływem kultury 
zachodniej? 

"Już od długiego czasu prawdziwa historia naszego kraju 
nie jest odnotowywana, nie jest spisywana i nie mówi się o niej 
otwarcie. Jeżeli w całej armii historyków uznanych, szanowanych, 
dojrzałych wiekiem, czy młodych, znajdzie się jeden (np. Amal­
rik), który odmawia przeżuwania tej samej paszy i gromadzenia 
cytatów z ojców doktryny postępowej, ale ma odwagę głosić 
niezależną analizę aktualnej struktury społeczeństwa, przewidy­
wać przyszłość - to co ona rzeczywiście może przynieść nasze­
mu krajowi - ten zamiast pogłębiać swoją pracę i wyciągać to, 
co może być prawdziwe i praktycznie pożyteczne - jest po pros­
tu wrzucany do więzienia. 

"1 kiedy w szeregach naszych wspaniale udekorowanych ge­
generałów znajduje się jedyny Grigorenko, który ma odwagę wy­
razić swoją nie szablonową opinię o przebiegu ostatniej wojny 
i o współczesnym społeczeństwie sowieckim - opinię zresztą 
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całkowicie w linii marksistowsko-leninowskiej - ogłasza się go 
chorym umysłowo. 

"Przez kilka lat wraz z Kronikq zaspakajał on naturalne pra­
gnienia każdego człowieka: wiedzieć co się dzieje. Kronika poda­
wała do wiadomości, co prawda niekompletnie, nawet bardzo 
niekompletnie, nazwiska, daty, miejsca, kary więzienia, formy 
prześladowania i pozwalała wydobywać z przepaści ignorancji na 
powierzchnię chociażby tylko nieznaczną część naszej przerażają­
cej historii. I dlatego została zmiażdżona, i systematycznie po­
deptana. 

"Od tej chwili, bez Kroniki, nie będziemy wiedzieli od razu 
o nowych ofiarach reżymu więzień i obozów koncentracyjnych, 
który zabija powoli przez samo swoje okrucieństwo, tak jak zabił 
chorego Gałanskowa, wiekowych Talantowa i Jakowa Odohesko 
(ogłosili głodówkę jako sprzeciw na prześladowania w łagrze). 
Ani drugie, ani trzecie skazywanie ludzi już skazanych - jak 
to miało miejsce z zesłanymi aby odcierpieli swoją 25-letnią karę 
do końca - poprzednio "ułaskawionymi" - Swiatosławem Ka­
rawańskim, Stepanem Sorokiem (dostał 25 lat za czytanie ucz­
niom w l O-ej klasie kilku broszur nacjonalistycznych), albo z pas­
torem łotewskim Jonasem Sztagersem; jak z Jurjim Szuchewy­
czem, któremu dodano po raz drugi 10 lat w momencie wypusz­
czania go na wolność na skutek donosu pewnej osoby, która nie 
.znała go nawet 24-ch godzin - i oto dorzucono mu 10 lat po 
raz trzeci; jak z Borysem Zdorowiecem, który został skazany po 
raz trzeci za wiarę; ale także jak Piotr Tokar, który dostał od 
razu 25 lat (i odsiaduje obecnie swój 24-ty rok); albo jak ci, 
podobni do Zinowjewa, Krassiwskiego i Jurij Bdowa, którzy 
pod koniec odsiadywania swoich kar zostali przeniesieni z Wła­
dimirskiego więzienia do domu wariatów w Smoleńsku na na nie­
ustalony dotąd okres czasu. Zniknie sprzed naszych oczu i z na­
szej świadomości dalszy ciąg losów więźniów: Switłycznego, 
Swerstiuka, Ogurcowa, Borysa Bykowa (grupa Młodych Robotni­
ków z Ałma Aty}, Olega Warobiewa (z Samizdatu w Permie), 
Gerszuniego, Wiaczesława Płatonowa, Jewgienija Wagina, Niny 
Strokatej, Stefanii Szabaturej, lryny Stasiwej, i wielu wielu, wielu 
innych o których nic nie wiedzą ich własne rodziny, ich towa­
rzysze pracy i ich sąsiedzi? 

"Ponieważ wszystko co się dzieje u nas otoczone jest totalną 
tajemnicą - wspomnienia Marczenki, gdy ukazały się na Zacho­
dzie - wydawały się nam "przesadzone". Bardzo niewielu, na 
przykład, zastanawiało się nad tym, że carski regulamin więzie­
nia centralnego we Władimirze pogorszył się za czasów reżymu 
sowieckiego czterokrotnie, np. światło (okna zostały zasłonięte 
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w trzech czwartych) i jest jeszcze cztery razy bardziej zimno 
i bardziej okrutnie. 

"Cały świat jest zresztą tak przyzwyczajony do tego, że 
nic się o nas nie wie, że lekceważy się najbardziej rzucające 
się w oczy informacje: w tym zadziwiającym kraju o przodują­
cym systemie społecznym, od pół wieku nie było ani jednej 
amnestii dla politycznych! Kiedy nasze kary były dwudziestopię­
cioletnie lub dziesięcioletnie, kiedy 8 lat uważano u nas - bez 
ironii - za karę "dziecinną", słynna amnestia stalinowska (7. 4. 
1945) uwolniła więźniów politycznych skazanych ... na maksimum 
3 lata, to znaczy nikogo. Trochę bardziej hojna (do 5 lat) amne­
stia "woroszyłowska" z marca 1952 zalała kraj dawnymi więź­
niami kryminalnymi. We wrześniu 1955 uwalniając - dla Ade­
nauera - Niemców, którzy odbywali kary w Związku Sowiec­
kim, Chruszczow został zmuszony do amnestionowania również 
tych, którzy współpracowali z Niemcami. Ale nigdy na prze­
strzeni pół wieku nie było amnestii dla dysydent6w! Któż na 
całej naszej planecie może nam wskazać jako przykład inny reżym 
do tego stopnia pewny swojej trwałości? Niech amatorzy porów­
nań z Grecją porównują do woli. 

JAK W GRECJI... 

"Gdy pod koniec lat czterdziestych byliśmy zasypani karami 
25-letnirni - nasze dzienniki pisały wówczas jedynie o prześla­
dowaniach w Grecji. Dzisiaj zaś rozliczne deklaracje prasy i oso­
bistości na Zachodzie, spomiędzy najbardziej uczulonych na ucisk 
i prześladowania panujące na Wschodzie - w jedynym celu 
utrzymania równowagi, tj. żeby nie narazić się kręgom "lewicy" 
- nie zapominają o dodaniu tego zastrzeżenia: 'zresztą to jest 
tak, jak w Grecji, w Hiszpanii, w Turcji...'. I podczas kiedy 
wprowadza się tę sztuczną kolejność 'to, tak jak', zadośćuczynie­
nie dla nas traci swój sens, swoją głębię, wprost nas obraża; 
sarni sympatycy nie widzą groźnego ostrzeżenia. 

"Ośmielam się powiedzieć, że 'to nie jest tak, jak .. .'! Ośmie­
lam się zauważyć, że we wszystkich tych krajach gwałt nie osiąga 
poziomu dzisiejszych komór gazowych - to jest więzień psy­
chiatrycznych. Ze w Grecji nie wzniesiono murów z betonu ze 
śmiercionośnymi urządzeniami elektronicznymi na granicach, i że 
młodzi Grecy nie idą setkami na zapory śmierci ze słabą nadzieją 
ucieczki na wolność. I nigdzie na Wschodzie wygnany minister 
nie może ogłosić w prasie swojego antyrządowego programu, 
tak jak to zrobił Karamanlis w Grecji. 
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"W ubiegłym roku, w moim przemówieniu z okazji Nagrody 
Nobla, na próżno usiłowałem dyskretnie zwrócić uwagę na te 
dwie nierówne skale porównawcze w ocenie rozmiaru i moral­
nego znaczenia wydarzeń. I na fakt, że można było poczuć się 
uprawnionym do uważania wydarzeń w krajach, które determi­
nują los świata, za "sprawy wewnętrzne". 

"Tak samo, na próżno wykazywałem, że zagłuszanie audycji 
zachodnich, nadawanych na kraje Wschodu, stwarza sytuację 
'oblężonego miasta', sprowadza do zera umowy i międzynarodo­
we gwarancje, które w ten sposób w ogóle nie istnieją w świa­
domości połowy ludzkości1 [ ... ] Myślałem więc, że nawet zagro­
żona sytuacja autora przemówienia, wygłoszonego z poważnej try­
buny, ale zarazem z tych skał, gdzie rodzą się i skąd wypływają 
światowe lodowce, choć trochę przyciągnie uwagę roztargnionego 
świata na te ostrzeżenia. 

"Pomyliłem się. To co zostało powiedziane to tak jakby nie 
było w ogóle powiedziane i być może nie ma sensu, by powta­
rzać to dzisiaj". 

ZAGŁUSZANIE RADIA 

"Nie można wytłumaczyć czym są zagłuszania audycji radio­
wych tym, którzy sami nie doświadczyli tego na sobie, którzy 
nie przeżywali tego przez szereg lat. Jest to codzienne plucie 
w uszy i w oczy, jest to zniewaga i sprowadzenie człowieka do 
stanu robota, ażeby zagłuszanie dokonywało się w diapazonie 
'całkowitej niemoty' przy pomocy 'zgrzytającej piły', albo muzyki 
najgorszego gatunku. To jest sprowadzenie dorosłych do poziomu 
dziecka: łykaj tylko kleik mamusi. 

" ... Moskwa i Leningrad stały się, paradoksalnie, najmniej 
poinformowanymi stolicami świata: mieszkańcy szukają wiadomo­
ści u tych, którzy przychodzą z okręgów wiejskich. Tam, przez 
oszczędność (te 'służby' zagłuszania kosztują bardzo drogo nasze 
społeczeństwo), zagłuszają o wiele słabiej. Tym niemniej, sądząc 
z obserwacji mieszkańców różnych miejscowości, właśnie w cza­
sie ostatnich miesięcy zagłuszanie obejmuje szerszy zasięg, pokry­
wa nowe rejony i zwiększa się jego nasilenie. (Pamiętamy 
dzieje Siergieja Chanżenkowa, który w 1973 roku odsiedział już 
był 7 lat więzienia za usiłowanie - a może tylko zamiar -
wysadzenia w powietrze stacji zagłuszania w Mińsku, a przecież 
jeżeli wychodzi się z troski wspólnej wszystkim ludziom, nie 
można zrozumieć tej 'zbrodni' inaczej, jak aktu walki o pokój 
powszechny)". 
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POWROT DO LAT 30-TYCH 

"Ogólny cel obecnego zdławienia myśli w naszym kraju może 
być określony jako schińszczenie - realizacja chińskiego ideału, 
jeżeli ideał ten nie został już wcielony w życie u nas w latach 
trzydziestych. Oto o czym zapomniano. Iluż ludzi Zachodu sły­
szało w latach trzydziestych o Michaile Bułgakowie\ o Płatono­
wie5, o Florenskim6? To zupełnie tak samo jak w Chinach: istnieją 
dzisiaj tysiące dysydentów, istnieją pisarze i ukryci filozofowie, 
ale świat dowie się o ich istnieniu dopiero po przeminięciu całej 
epoki, po 50-ciu czy 100-tu latach, i to tylko o istnieniu tych 
nielicznych ludzi, którzy będą umieli przechować swoje dzieła 
mimo bezlitosnego miażdżenia. To do tego właśnie ideału chcą 
powrócić dzisiaj u nas. 

"Tym niemniej stwierdzam z przekonaniem, że powrót do 
takiego systemu jest w naszym kraju niemożliwy. Po pierwsze 
dlatego, że istnieje międzynarodowa informacja i, mimo wszystko, 
przenikanie i wpływ idej, faktów i protestów ludzi; trzeba zro­
zumieć że Wschód wcale nie jest obojętny na protesty zachod­
niego społeczeństwa; przeciwnie boi się ich śmiertelnie -i tylko 
ich - ale wyłącznie wtedy gdy rozlega się potężny, połączony 
głos setek wybitnych osobistości, opinii całego kontynentu, który 
może zachwiać 'awangardowym' reżymem. Kiedy natomiast odzy­
wają się słabe, pojedyncze protesty, bez żadnej wiary we własną 
skuteczność, i którym towarzyszy nieunikniony ukłon: 'zresztą to 
tak samo jak w Grecji, w Turcji i Hiszpanii' - wywołuje to 
jedynie śmiech ciemiężycieli. Skoro skład rasowy jakiejś ekipy 
basket-ballu okazuje się o wiele ważniejszym wydarzeniem świa­
towym niż codzienny zastrzyk, który rozsadza mózg więźniów 
szpitali psychiatrycznych, cóż można odczuwać, jeśli nie pogardę, 
dla egoistycznej, krótkowzrocznej i rozbrojonej cywilizacji? 

4. Michaił Bułgakow (1891-1940), pisarz którego książki nie były druko­
wane za jego życia, a jego sztuki nie były wystawiane. Główne jego utwory, 
w tym powieść "Master i Margerita" zostały udostępnione czytelnikom 
(w Związku Sowieckim ze skrótami cenzury) w 25 lat po ich napisaniu. 

S. Andriej Płatonow (1899-1951). Na równi z Bułgakowem jeden z naj· 
wybitniejszych prozaików rosyjskich lat dwudziestych. Jego niektóre utwory 
i opowiadania zaczęły ukazywać się w połowie lat sześćdziesiątych - w ćwierć 
wieku po ich napisaniu. Główne utwory Płatonowa, w tym powieść "Cze­
wiengur", nadal są w Związku Sowieckim zakazane. 

6. Paweł Florenskij (1882-1943) - duchowny, jeden z największych 
rosyjskich teologów, autor monumentalnej pracy "Stołp" i "Utwierżdenje 
istiny", wybitny fizyk i matematyk, zginął w łagrze po wieloletnim uwięzie­
niu. Zainteresowanie religią, które można obecne zaobserwować w Rosji, w 
dużym stopniu jest związane z pracami Pawła Florenskiego, które są rozpow· 
szechniane w ,,samizdacie". (Odnośnik opracowany przez Kulturę). 
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"Pod presją światowego rozgłosu nasze w1ęz1enie cofa się 
i chowa. Do Andrieja Amalrika - którego długoterminowe ska­
zanie zaplanowano już w roku 1970 - można było zastosować 
najpierw tylko 'zwykły' paragraf i 3 lata kary. Trzeba było zesłać 
go na Kołymę, ażeby uniknąć obozów dla więźniów politycznych 
w Mordowii. Dzisiaj - dzięki nowemu hałasowi w opinii świa­
towej -trzeba było znowu 'ograniczyć się' do trzech lat. Bo ina­
czej dostałby o wiele więcej . 

"Swiat zachodni poprzez nadawany rozgłos, pomógł już i ura­
tował wielu z naszych uciemiężonych . Ale nie wyciągnął z tego 
całej nauczki. Swiat nie odczuwa z siłą przekonania, że nasi prze­
śladowani nie tylko są bardzo wdzięczni że się ich broni, ale że 
również dają wzniosły przykład siły ducha i samozaparcia w obli­
czu śmierci i pod strzykawką psychiatrów-morderców". 

ODWAGA BUK O WSKlEGO 

"A oto druga i zasadnicza przyczyna, dla której jestem prze­
konany, że ideał chiński jest nie do przyjęcia w naszym kraju. 
Niezłomnemu generałowi Grigorenko trzeba było nieporównanie 
więcej odwagi niż tego wymagały pola bitew, aby będąc od czte­
rech lat w piekle więzienia i szpitala psychiatrycznego odrzucić 
pokusę kupienia swojego uwolnienia od udręczeń za cenę włas­
nych przekonań, to jest uznania niesprawiedliwości za prawo. 

"Władimir Bukowskij przez całe swoje młode życie miażdżo­
ny przez kolejne tryby więzień psychiatrycznych, więzień zwy­
czajnych i obozów koncentracyjnych nie dał się złamać, nie wy­
brał spokojnej egzystencji na wolności, lecz żywot świadomej 
ofiary w służbie innych. W tym roku sprowadzono go do Mos­
kwy i zaproponowano, że będzie zwolniony i będzie mógł wyje­
chać za granicę, jeżeli do czasu wyjazdu zaprzestanie jakiejkolwiek 
działalności politycznej . To wszystko! I mógł bez przeszkód 
wyjechać za granicę i odzyskać zdrowie. 

"Według obecnych, zachodnich norm odwagi można by było 
zapłacić o wiele drożej za swoją wolność, za to by być wolnym 
od udręki: niektórzy amerykańscy jeńcy wojenni sądzili, że mogą 
podpisać każde oświadczenie przeciwko swojemu krajowi, sta­
wiając naturalnie swoje cenne zdrowie ponad przekonania. A jed­
nak Bukowski uważał, że przekonania są bardziej cenne niż życie. 
Jego przykład jest zapewne oczywisty dla ludzi z jego pokolenia 
na Zachodzie, ale również niewspółmierny. Bukowski odpowia­
dając postawił jeden warunek: że zostaną zwolnieni z więzień­
szpitali psychiatrycznych wszyscy ci, o których pisał. Wydawało 
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mu się niewystarczające, aby jego uwolnienie dokonało się za 
cenę, chocby najmniejszego ustępstwa: nie chciał uciekać pozo­
stawiając innych w nieszczęściu. I został z powrotem wysłany do 
łagru by dokończyć swoich 12-tu lat. 

"Podobny wybór miał na wiosnę tego roku Amalrik: on rów­
nież mógł potwierdzić świadectwo Krassina i J akira; propono­
wano mu za to wolność. On także odmówił i został wysłany na 
Kołymę, skazany powtórnie. A w wypadkach, których jeszcze 
dzisiaj nie znamy szczegółowo, gdzie tortury i udręki kryje przed 
nami 'tajemnica państwowa' - z samego faktu, że ktoś nie został 
zwolniony, że jego regulamin więzienny nie został złagodzony, 
możemy wnioskować z pewnością, że ten człowiek w dalszym 
ciągu ma nieugiętą wiarę w swoje przekonania. 

"Ta chęć poświęcenia podzielana przez szereg izolowanych 
jednostek jest światłem dla naszej przyszłości. Jest ona psycho­
logiczną właściwością jednostki ludzkiej, która zawsze zadziwia: 
w szczęściu i w beztrosce boi się ona najmniejszych przeciwności 
nawet dotykających jedynie peryferii jej życia, usiłuje nie wie­
dzieć nic o cierpieniach innych (ani o tych, które czekają ją samą 
w przyszłości), ustępuje w wielu rzeczach nawet ważnych, mo­
ralnych, zasadniczych, w jedynym celu - aby przedłużyć swoje 
szczęście. I nagle, na pograniczu ostateczności, kiedy człowiek 
jest już nędzny, nagi i pozbawiony wszystkiego co - jak się wy­
daje - upiększa życie, znajduje on w sobie siłę oporu aż do koń­
ca, rezygnując z własnego życia, ale nie ze swoich przekonań. 

"W związku z pierwszą z tych właściwości ludzkość nie może 
się utrzymać na żadnym szczycie, który osiągnęła. Dzięki drugiej 
- wyszła ze wszystkich otchłani. Z pewnością byłoby lepiej, 
gdyby ludzkość znajdując się jeszcze na szczytach przewidywała 
upadek, który ją czeka i cenę, którą będzie musiała zapłacić, 
i żeby jeszcze przed momentem krytycznym dała dowód siły 
i odwagi, żeby poświęciła mniej, ale wcześniej. 

"Nie można pogodzić się z myślą, że bieg historii jest nieod­
wracalny i że umysł pewny swej słuszności nie może wpłynąć na 
najbardziej potężną siłę świata. Doświadczenie ostatnich pokoleń 
przekonywuje mnie najpełniej, że jedynie niezłomność ludzkiego 
ducha z siłą stawiającego czoło zmiennemu frontowi gwałtów 
które mu grożą, gotowemu do ofiary i śmierci i głoszącemu: 
'Ani kroku dalej!', tylko taka niezłomność ducha zapewnia praw­
dziwą obronę pokoju dla jednostki, dla wszystkich, i dla całej 
ludzkości". 
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WYWIAD Z A. SACHAROWEM 

Prof. Andriej Sacharow, "ojciec" sowieckiej bomby wodoro­
wej, współzałożyciel wraz z Walerym Czalidze i Andriejem Twier­
dochlebowem "Sowieckiego Komitetu Obrony Praw Człowieka" .. 
udzielił wywiadu Edwardowi Dillonowi, dyrektorowi moskiew­
skiego biura Agence France-Presse w dniu 23 sierpnia 1973. 
Wywiad publikujemy za zgodq Agence France-Presse. 

Prof. Sacharow, liczqcy 52 lata, uważany za najwybitniejszego 
sowieckiego dyssydenta, sprecyzował we wspomnianym wywia­
dzie warunki jakie, według niego, Zachód powinien postawić 
Związkowi Sowieckiemu w wyniku zbliżenia, i opisał sytuację 
różnych intelektualistów sowieckich. 

Pytanie: - Jakie stanowisko - według Pana - powinien 
w przyszłym miesiącu zająć Zachód na Europejskiej Konferencji 
Bezpieczeństwa? 

Odpowiedź: - Rozumie się samo przez się, że wszyscy ży­
czymy sobie zmniejszenia napięcia i oddalenia niebezpieczeństwa 
wojny termonuklearnej. To zresztą - od roku 1955 - spowo­
dowało moją własną ewolucję; ściślej niebezpieczeństwo doświad­
czeń nuklearnych, wyścigu zbrojeń oraz budowy ofensywnych 
systemów przeciwrakietowych. 

Poczynając od roku 1958, w listach poufnych do Chruszczowa 
zacząłem wyrażać otwarcie swoje obiekcje dotyczące doświad­
czeń nuklearnych. Poczynając od roku 1961 mój sprzeciw stał 
się bardziej przemyślany i wyrażał się - poczynając od roku 
1962 - z większą siłą. W roku 1964, tuż przed upadkiem, 
Chruszczow nakazał zebranie przeciwko mnie kompromitującej 
dokumentacji w związku z moim wystąpieniem w Akademii Nauk, 
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dotyczącym problemu genetyki. To wystąpienie było uważane za 
ingerencję w dziedzinę polityki. 

Z okazji XXIII zjazdu, podpisałem zbiorowy list przeciwko 
usiłowaniom rehabilitacji Stalina. Wespół z pewnym dziennika­
rzem napisałem artykuł, który nigdy nie został opublikowany, 
na temat obrony przeciwrakietowej i roli intelektualistów we 
współczesnym świecie. Od tego dzielił mnie tylko jeden krok do 
mojego memorandum z roku 1968, w którym wypowiedziałem 
się precyzyjnie na temat odprężenia i nadziei zbliżenia dwóch 
systemów: tj. ewolucji obozu socjalistycznego w kierunku więk­
szej demokracji, zaś obozu zachodniego w kierunku socjalizmu. 

W dalszym ciągu uważam zbliżenie za rozwiązanie idealne. 
Ale jeżeli powrócimy do rzeczywistości, do tego co się dzieje 
w ostatnich czasach, od 18-tu miesięcy, to rzeczywistość jest 
w najwyższym stopniu złożona i trudno jest ją określić i ocenić 
dokładnie. 

Proces zbliżenia, którego jesteśmy świadkami, prawdopodob­
nie zawiera bardzo wielkie, ukryte niebezpieczeństwa. Władze 
naszego kraju będą mogły, a być może mogą już teraz, wykorzy­
stać to zbliżenie nie w celach demokratyzacji, ale - wprost prze­
ciwnie - w sensie coraz większego usztywnienia. Pozornie ce­
lem jest wzmocnienie struktur ekonomicznych i administracyj­
nych. Ale jeśli idzie o zagadnienie wolności myśli wyniki, jakie 
obserwujemy obecnie, są wyraźnie negatywne. 

Już od początku 1972 roku widzimy w kraju nasilenie represji 
politycznych. Od stycznia 1972 represje polityczne, specjalnie na 
Ukrainie, były bardzo silne. Znamy wiele przykładów wyroków 
najwyraźniej drakońskich. Jurij Szuchewycz- który jeszcze jako 
dziecko znajdował się w obozie, ponieważ jego ojciec był jednym 
z przywódców ukraińskiego ruchu nacjonalistycznego - opisał 
ten okres swego życia w pamiętnikach - których nikt nie znał. 

Przeprowadzono u niego rewizję, pamiętniki zabrano i posłu­
żono się nimi, aby skazać go na 5 lat więzienia, plus 5 lat obozu, 
plus 5 lat policyjnego nadzoru. Takich wyroków można by wy­
liczyć wiele na Ukrainie. 

Ciągle na Ukrainie: zaaresztowano matematyka, wybitnego 
myśliciela, Łeonida Pluszcza. Po roku dochodzenia uznano go 
za chorego umysłowo. Prawdopodobnie ekspertyza psychiatryczna 
była zrobiona bez jego obecności. W grudniu miał miejsce pro­
ces i zdecydowano, że umieści się go w domu wariatów o charak­
terze karnym. Uważany za chorego umysłowo nie był obecny na 
procesie i przez nikogo nie był reprezentowany Jego żonie i zna­
jomym zabroniono wstępu na salę sądową. Jego adwokat nie 
mógł zapoznać się z aktami sprawy ani zobaczyć swojego klienta 
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przed wygłoszeniem mowy obrończej. Umieszczono go w szpitalu 
więziennym w Dniepropietrowsku i od stycznia 1972 żona nie 
mogła uzyskać z nim widzenia. 

Tak samo w Moskwie miały miejsce liczne aresztowania, 
m.in. aresztowano mojego przyjaciela Jurija Szychanowicza, ma­
tematyka, autora i tłumacza licznych, bardzo znanych opracowań 
matematycznych. Po dochodzeniu, trwającym 9 miesięcy, rów­
nież uznano go za chorego umysłowo. Moja żona i ja, jak również 
mój kolega z sowieckiego Komitetu Obrony Praw Człowieka, 
Podjapolski, znamy od wielu lat Szychanowicza jako człowieka 
dobrego, towarzyskiego, bardzo inteligentnego, najbardziej zdro­
wego i zrównoważonego. W tej sprawie apelowaliśmy do opinii 
światowej. Mamy nadzieję, że ta opinia zrobi wszystko co w jej 
mocy, aby ocalić tego człowieka od strasznego losu, który mu 
grozi, od pozostawania przez czas nieograniczony w azylu dla 
chorych umysłowo. 

I jeszcze jeden przykład z Ukrainy. Rok temu skazano Da­
wida Szurnuka na 10 lat łagru za to, że napisał pamiętniki z okre­
su swego dwudziestopięcioletniego pobytu w obozie karnym. 
W sumie da mu to jakieś 35 lat pozbawienia wolności. 

Chciałbym zasygnalizować nową, bardzo groźną tendencję, 
która zaczyna się przejawiać: są to ponowne aresztowania. W la­
tach trzydziestych i czterdziestych istniał termin "ponowne", 
określający ludzi, którzy po odbyciu kary więzienia byli areszto­
wani na nowo, w rzeczywistości z tych samych powodów jak 
po raz pierwszy, wyłącznie dlatego, że wzmacnianie systemu re­
presji pchało Stalina do tego, iż określenie: kara odbyta- uważał 
za niewystarczające. Wypadek Andrieja Amalrika wywołał wiel­
kie poruszenie w całym świecie. Wypadek ten jak najbardziej 
słusznie, uznano za zbrodnię wymiaru sprawiedliwości. Wypad­
kami mniej znanymi, ale tego samego rodzaju, są w ostatnich 
czasach aresztowania: poety Niki Perłowa w mieście Władimir 
i Siergieja Pirogowa, dawnego więźnia politycznego, w Archan­
gielsku. Obawiamy się, że było o wiele więcej podobnych wy­
padków, których nie znamy. Podobieństwo do epoki stalinow­
skiej sprawia, że jesteśmy specjalnie uczuleni na to zjawisko. 

Żeby powrócić do pytania, czy to ma związek ze zmianą sy­
tuacji międzynarodowej, nie mogę pozbyć się wrażenia, że ten 
związek istnieje; uważam, że to powinno uświadomić Zacho­
dowi, że przyjmując zbliżenie musi jasno zdać sobie sprawę, że 
zbliżenie to nie może być bezwarunkowe. W przeciwnym wy­
padku będzie to frontalna kapitulacja przed naszym anty-demo­
kratycznym reżymem, zachęta dla jego grzechów i będzie to miało 
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szczególnie ciężkie i tragiczne konsekwencje dla całości sytuacji 
na świecie. To może doprowadzić do zarażenia całego świata cho­
robą, która nas drąży. 

Zach6d powinien także zrozumieć, że jeżeli nasz kraj nie 
zmieni się w kierunku większej demokratyzacji, każdy sojusz 
będzie przedwczesny. Nie potrwa on dłużej niż tego będzie wy­
magała konieczność gospodarcza i jak długo bieżąca polityka nie 
będzie zmuszała kierownictwa tego kraju do szanowania tej 
umowy. 

Kluczowe żądanie, które powinno być postawione od po­
czątku, musi dotyczyć zniesienia izolacji tego kraju. Idzie o wol­
ność opuszczania tego kraju, wolność powrotu do niego, wolność 
zachowania obywatelstwa sowieckiego, czy jego zrzeczenia się . 
Idzie o prawa człowieka, uznane na całym świecie, głoszone w 
ogólnoświatowej Deklaracji Praw Człowieka. Ale w naszym kraju 
te prawa obecnie nie są naprawdę stosowane. 

W ubiegłym roku napięcie było skoncentrowane na opłatach 
za dyplomy dla emigrantów. Jest jasne, że te opłaty są zjawiskiem 
całkowicie rewoltującym i nie do przyjęcia, nie należy przy tym 
zapominać, że i dzisiaj, jeżeli nawet tych opłat już się nie po­
biera, to prawo ciągle istnieje. Jest to zresztą tylko drobna część 
zagadnienia wolności emigracji. 

Jest wielu ludzi, którzy złożyli podanie o wizę i nie otrzymali 
pozwolenia na wyjazd. Nie dotyczy to wyłącznie Zydów, ale także 
osób innych narodowości z Rosjanami włącznie. A jeszcze licz­
niejsi są ci, którzy nie ośmielają się prosić, nie ośmielają się 
nawet mówić, czy o tym myśleć, ponieważ nie mają żadnej 
nadziei żeby ich prośba została spełniona. Jeżeli ktokolwiek sta­
wia tę sprawę, natychmiast znajduje się na marginesie społe­
czeństwa, praktycznie poza prawem. 

Nie należy również zapominać o wielkiej ilości ludzi, którzy 
nie mają możliwości domagania się legalnie swoich praw. Wszyscy 
oni w jakiś sposób pogwałcili prawo i z nich składa się większa 
część więźniów Mordowii czy Permu, znajdują się w azylach dla 
chorych umysłowo typu karnego w okolicy Dniepropietrowska, 
czy gdzie indziej. 

Nasze sądy uważają usiłowanie opuszczenia kraju za akt zdra­
dy i skazują za to na 10 lat łagru, a jeżeli dana osoba była już 
poprzednio karana - otrzymuje nawet i 15 lat. 

Uważam, że żądanie wprowadzenia swobody emigrowania, tak 
aby obywatele sowieccy mieli prawo do emigracji, czy do po­
dróżowania za granicę według swojej woli, bez brania pod 
uwagę zagadnienia narodowości, bez konieczności posiadania ro­
dziny za granicą, bez względu na to jaki zaw6d wykonują, wresz-
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de by mogli wyjeżdżać w jakimś terminie do przyjęcta, ustalo­
nym przez prawo - że takie żądanie postawione przez zachod­
nich partnerów do odprężenia, nie może być w żadnym wypadku 
być uważane za naruszenie suwerenności Związku Sowieckiego, 
ale będzie stanowiło niezbędny i sprawiedliwy warunek zbliżenia . 

Nie może być wzajemnego zaufania, jeżeli jedna ze stron jest 
ogromnym obozem koncentracyjnym; w Związku Sowieckim 
więźniowie nie mylą się pod tym względem: określają obóz karny, 
w którym są zamknięci jako "mały obóz", a resztę kraju jako 
"wielki obóz". 

Problem swobody wyjazdów i powrotów do kraju jest tylko 
częścią bardziej szerokiego zagadnienia, dotyczącego zniesienia 
naszej izolacji w odniesieniu do świata zewnętrznego, zagadnie­
nia większej swobody intelektualnej w naszym kraju. 

Za granicą nie mówi się wiele o zagłuszaniu audycji radio­
wych. A tymczasem każdego wieczora, kiedy przekręcamy gałkę 
naszego radia odczuwamy szok, szok decybelów zagłuszania. Mi­
liony rubli, najwspanialsze zdobycze techniki, niezmierne środki 
są trwonione, aby najnowsza nauka służyła jedynie temu, aby 
przeszkadzać obywatelom tego kraju w otrzymywaniu informacji 
pochodzących z zagranicy. Według specjalistów natężenie fal 
w sąsiedztwie stacji zagłuszania, jak np. ta, którą możemy wi­
dzieć z mego okna, jest taka że stwarza zagrożenie dla zdrowia. 
Inkwizycja, żeby ratować dusze była gotowa poświęcać ciało. 

Warto to wszystko przypomnieć aby wykazać jaką drogę 
trzeba jeszcze przebyć aby rozmowy dotyczące wymiany ludzi i 
idej stały się rzeczywistością. 

Tutaj, w Związku Sowieckim, uderzyła nas łatwość z jaką 
Zachód zrezygnował z myśli nadawania audycji telewizyjnych za 
pomocą satelity, które mogłyby służyć bardziej wolnej wymianie 
wartości naukowych, artystycznych i społecznych. 

Mówiłem o represjach politycznych. Być może Zachód miałby 
większe trudności, by działać w tym kierunku, ale chciałbym 
żeby to zagadnienie nie zostało nigdy zapomniane. Ani na chwilę . 
I żeby nie zaprzestano wysiłków w tym kierunku. 

Pytanie: - Zarzut, który natychmiast przychodzi na myśl 
człowiekowi Zachodu jest następujący: jeżeli zażąda się tego 
wszystkiego od Związku Sowieckiego, czy nie odpowie on: nie. 
Czy w takim wypadku należy poświęcić odprężenie? 

Odpowiedź: - Jak dotąd Związek Sowiecki nie powiedział: 
nie. On mówi: niepokoicie się o głupstwa. U nas wszystko jest 
jak najlepiej. To wskazuje, że Związek Sowiecki nie może zre-
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zygnować z wymiany gospodarczej z Zachodem. W tym dialogu 
Związek Sowiecki jest stroną zainteresowaną. I ogromnie bluf­
fuje. Przypuszczam, że jest bardzo ważne, aby w tej sytuacji kraje 
zachodnie wykorzystały swoje możliwości, aby wykorzystały do 
maksimum swoje atuty. Ale powinny one zrozumieć, że mają do 
czynienia z partnerem niezwykle przebiegłym, który ma do tego 
przewagę z uwagi na reżym totalitarny. I dlatego kraje zachodnie 
powinny stawiać zagadnienia zasadniczo; na ten temat nie po­
winno być między nimi zasadniczych różnic, powinny być ponad 
zagadnieniami indywidualnymi, czy grupowymi. 

Pytanie: - Jak wygląda sprawa sowieckiego Komitetu 
Obrony Praw Człowieka? 

Odpowiedź: - Komitet został założony w listopadzie 1970 
z inicjatywy Walerego Czalidze, przez niego, przez Twierdochle­
bowa i przeze mnie. Dzisiaj Komitet składa się z Szafarewicza, 
Podjapolskiego i ze mnie. Jestem więc jedynym członkiem zało­
życielem, który jeszcze należy do Komitetu . 

• 
W odpowiedzi na inne pytania Sacharow sprecyzował różnice 

istniejące między nim, a tymi którzy za granicą zajęli "stanowisko 
zbyt abstrakcyjne, które pobudza złudzenia, złudzenia że ten kraj 
ll,!i>Że po trochu stać się krajem praworządnym". Te osoby bro­
nią "tezy, że ten system jest rzeczywistością historyczną i że jest 
popierany przez większość społeczeństwa". 

Osoby te usiłują zbytnio podkreślić "że władze stoją wszę­
dzie przed podobnymi zagadnieniami i że należy z cierpliwością 
i zrozumieniem rozpatrywać naruszanie praworządności". Te oso­
by mają prawo mieć własne zdanie i Sacharow nie wątpi w ich 
szczerość. Ale wydaje mu się że ich stanowisko "jest o specjal­
nym nastawieniu i w pewnej mierze demagogiczne, przeznaczone 
aby podobać się środowiskom zachodnim, które chciałyby siebie 
przekonać, że Związek Sowiecki wcale nie jest taki zły, podczas 
gdy jest to krańcowo niebezpieczne złudzenie". W związku z tym 
Sacharow przypomina historię sowieckiego marynarza, który 
zszedł ze swego statku na wodach terytorialnych amerykańskich, 
szukając schronienia na statku amerykańskim: kapitan amerykań­
skiego statku zgodził się wydać Kuclirkę kapitanowi sowieckiemu 
w przekonaniu, że "przecież to nie są dzikusy, nie zrobią mu 
nic złego ... ". A wtedy na oczach Amerykanów marynarz został 
zbity do utraty przytomności. Złamano mu nogę, a później został 
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skazany na 10 lat łagru za zdradę, aczkolwiek nie usiłował uciec 
z okrętu wojennego, ale ze statku handlowego. Nie chciałbym, 
żeby nasz stopień cywilizacji był przeceniany". 

Pytanie: - Czy w tej chwili ma Pan jakieś trudności z wła­
dzami sowieckimi? 

Odpowiedź: - Mój kolega z Komitetu Obrony Praw Czło­
wieka, Szafarewicz, powiedział że znajduję się na tym poziomie, 
z którego nie sposób już jest spaść. Być może jest to sąd zbyt 
optymistyczny. Ale w każdym razie, jak dotąd, jeśli idzie o moją 
sytuację akademika i kierownika zadań naukowych w Instytucie 
Nauk Fizycznych - nie było usiłowania aby zmienić ten stan 
rzeczy. Ostatnio w jednym z artykułów w Litieraturno; Gaziecie, 
deformując, interpretowano mój wywiad dla radio-telewizji 
szwedzkiej; można w nim znaleźć aluzje do kodeksu karnego. 

Ale, już blisko od roku, dzieci mojej żony mają wielkie przy­
krości. Jej córka została wyrzucona z uniwersytetu, a była na 
ostatnim roku studiów. Jej syn, maturzysta, nie został przyjęty 
na uniwersytet, mąż jej córki jest bez pracy. W lutym otrzymaliś­
my dla nich trojga zaproszenie na studia z Instytutu Technologii 
w Massachusetts. Złożyliśmy podanie o wizę, ale nie otrzymaliś­
my żadnej odpowiedzi, choć minęły już od tego cztery miesiące. 
Sądzimy, że to zaproszenie odpowiada całkowicie warunkom 
ostatnich umów dotyczących wymiany kulturalnej; tak samo wy­
daje mi się, że jeżeli Instytut amerykański zgodził się pokryć 
wszelkie koszty, opóźnienie w załatwieniu tej sprawy nie może 
być usprawiedliwione. 

Pytanie: - Czy Pan sam ma zamiar wyjechać za granicę? 

Odpowiedź: - Jestem zaproszony na rok szkolny do uni­
wersytetu w Princeton (New Jersey), ale jak dotąd nie poczy­
niłem w tym kierunku żadnych kroków, aczkolwiek bardzo 
chciałbym tam pojechać. 
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POKOJ I PRZEMOC 

W liście do norweskiego dziennika Aftenposten 
Sołżenicyn zgłosił kandydaturę Sacharowa do Na­
grody Pokojowej Nobla. Oto tekst listu: 

l. 

Wstrząśnięte dwoma tuż po sobie następującymi wojnami 
światowymi, ostatnie pokolenia dopuściły się błędu emocjonal­
nego i skazy w myśleniu: zaczęły traktować wojny jako wyłączne 
niemal zagrożenie dla pokojowego, praworządnego i godnego 
istnienia człowieka; zrodziło to podstawowe przeciwieństwo "po­
koju i wojny". 

Zwoływano szeroko reklamowane kongresy, wybierano Swia­
towe Rady Pokoju, przylepiano etykietkę "bojowników pokoju" 
ludziom, którzy swe siły oddawali (niektórzy szczerze, inni dema­
gogicznie) dziełu odwrócenia nowych wojen (niekiedy z myślą 
o szczególnej kategorii wojen, przy równoczesnym faworyzowa­
niu wojen innej kategorii). 

A przecież etykietka "bojownika pokoju" brzmiała znacznie 
lepiej, niż dokonania za które ją przylepiano. Ruch "przeciw 
wojnie" wciąż daleki jest od ruchu "pokojowego". 

Przeciwieństwo "pokoju i wojny" zawiera błąd logiczny 
w tym sensie, że cała teza (pokój) przeciwstawiana jest tylko 
części antytezy (wojna). Wojna jest zjawiskiem masowym, gęs­
tym, głośnym i żywym, ale trudno ją nazwać jedynym przejawem 
nieustającej i obejmującej świat cały przemocy. Jedynym przeci­
wieństwem logicznie równoważnym i moralnie prawdziwym jest: 
Pokój i Przemoc. 

Egzystencję człowieka niszczą i podminowują nie tylko burzli-
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we wybuchy wojny, ale także stałe i nieubłagane procesy prze­
mocy, czasem burzliwe, czasem ospałe i ukryte. 

Jeśli mówimy często (co jest prawdą), że pokój jest niepo­
dzielny i że najlżejsze pogwałcenie (niekoniecznie wojskowe!) 
zakłóca cały pokój, prawdą jest również niepodzielność przemocy. 
Porwanie jednego zakładnika i uprowadzenie jednego samolotu 
w równym stopniu zagraża pokojowi światowemu, co strzał na 
granicy między państwami lub bomba rzucona na terytorium 
innego kraju. 

I tutaj, podobnie jak przy wątpliwym podziale wojen na 
"sprawiedliwe" i ,,niesprawiedliwe", stajemy wobec naigrywania 
się z prawdy: pewne grupy rzeczników gwałtu z uporem twier­
dzą, że szczególna forma gwałtu przez nich uprawianego nie 
stanowi groźby dla pokoju (ba, sprzyja pokojowi). 

Weźmy dla przykładu działalność terrorystyczną ostatnich 
kilku lat. Napięty i czujny w obliczu wojen, człowiek okazał się 
słaby i nieprzygotowany w obliczu innych form przemocy, w 
kompletny zamęt wprawiła go działalność terrorystyczna jednos­
tek. 

I co najbardziej uderza, wielka światowa organizacja ludz­
kości nie potrafiła się zdobyć na moralne choc'by potępienie 
działalności terrorystycznej. 

Egoistyczna większość ONZ zablokowała takie potępienie 
jeszcze jedną próbą wątpliwej klasyfikacji, wysuwając pytanie 
czy każda forma działalności terrorystycznej jest istotnie szko­
dliwa. Jakże więc należy określić działalność terrorystyczną? 
Zartem chyba tak: "Gdy nas atakują, mamy do czynienia z dzia­
łalnością terrorystyczną; lecz gdy my atakujemy, w grę wchodzi 
podjazdowy ruch wyzwoleńczy". 

Bądźmy jednak poważni. Odmawia się uznania za działalność 
terrorystyczną zdradzieckich ataków w warunkach pokojowych, 
dokonywanych na spokojną ludność przez wojskowych ukrywają­
cych broń i często przebranych dla niepoznaki w ubrania cywilne. 
Ząda się od nas natomiast abyśmy się zaznajamiali z celami grup 
terrorystycznych, z ich bazami i ideologią, a potem abyśmy je 
może uznali za grupy świętych "gerylasów" (określenie "miejska 
gerylla" ma w południowej Ameryce wydźwięk prawie humo­
rystyczny). 

Jest rzeczą bezsporną, że w miarę swego wzrostu ilościowego 
i bezustannego rozrostu terytorialnego działalność terrorystyczna 
staje się w pewnym punkcie ruchem podjazdowym (zmierzają­
cym bądź do opanowania własnego terytorium, bądź do prze­
niesienia wojny i rewolucji na cudze terytorium); i że ruch pod­
jazdowy może się z kolei przeobrazić w regularną wojnę, prowa-

35 



dzoną z lekceważeniem granic państwowych przez sztaby woj­
skowe. 

Przy całej niepodzielności przemocy takie gładkie przejścia 
istnieją, owszem, i mogą nasuwać pewne problemy rozróżnienia, 
szczególnie ludziom, których obchodzi nie dotarcie do prawdy, 
lecz usprawiedliwienie tych czy innych form przemocy. 

Miłośnikom takich subtelnych rozróżnień mogę służyć przy­
kładem z historii ZSSR. Masowe ruchy chłopskie lat 1920-21 na 
Syberii, w guberni tambowskiej i w Uzbekistanie, angażujące 
dziesiątki tysięcy ludzi i rozszerzające się na obszary wielkości 
całych krajów (na skalę europejską), nazwano bandytyzmem bez 
najmniejszych zahamowań terminologicznych; i ta nazwa tak się 
zakorzeniła w świadomości potomków owych buntowników (a nie­
wielu z nich przeżyło), że do dziś mówią o swoich ojcach i dzia­
dach jako o "bandytach" bez cienia ironii. 

Równocześnie spontaniczne i masowe ruchy partyzanckie, 
autentyczne w tym sensie że nie posiadają kierownictwa za gra­
nicą, mogą być wywołane przez ciągle i bezprawne decyzje rzą­
dów, przez systematyczną przemoc państwową. 

Ta właśnie forma ugruntowanej i permanentnej przemocy 
państwowej, której udało się w ciągu dziesięcioleci swego pa­
nowania przybrać wszelkie pozory "prawa", ułożyć grube tomy 
najeżonych przemocą "kodeksów" i narzucić uroczyste togi na 
ramiona "sędziów", ta właśnie przemoc stanowi najgroźniejsze 
niebezpieczeństwo dla pokoju, chociaż niewielu zdaje sobie z niej 
sprawę. 

Przemoc podobnego pokroju nie wymaga zakładania ładun­
ków wybuchowych, czy rzucania bomb. Działa w całkowitym 
milczeniu, rzadko przerywanym krzykami dławionych. Taka prze­
moc potrafi występować jako święta, grzeczna i bardzo spokojna, 
niemal ospała. 

Ale zasięg takiej przemocy można z grubsza oszacować na 
podstawie obliczeń statystyka, profesora l. A. Kurganowa (ogło­
szonych na Zachodzie, więc łatwo je sprawdzić). Ustalił on liczbę 
ofiar na 66 milionów, czyli więcej niż wszystkie łącznie wojujące 
kraje straciły w obu wojnach światowych. 

Są to pożyteczne cyfry dla ludzi, którzy usiłują pomniejszyć 
znaczenie "niemrawych", "spokojnych" form przemocy w porów­
naniu z "gorącymi" wojnami. 

II. 

Błąd popełniany przez człowieka w rozumieniu sensu "pako-
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ju" jest przede wszystkim emocjonalny. Nic w tym dziwnego. 
Błądzimy często nie dlatego, że trudno nam uchwycić prawdę 
(znajduje się ona niekiedy tuż pod ręką, na powierzchni), ale 
dlatego że łatwiej i przyjemniej dać się powodować własnym 
uczuciom, zwłaszcza skoncentrowanym na sobie. 

Prawda została dawno ujawniona, dowiedziona i wyjaśniona, 
a przecież nie zdołała przyciągnąć uwagi czy współczucia, jak 
"1984" Orwella, z winy "powszechnej zmowy pochlebstwa" 
(według własnych słów autora). 

Bestialskie masowe mordy w Hue, mimo że z miarodajnych 
źródeł potwierdzone, przeszły niepostrzeżenie i prawie natych­
miast doczekały się przebaczenia, gdyż sympatia społeczeństwa 
ciążyła ku przeciwnej stronie, i nie można było zakłócać inercji. 

Dobre i to, że informacje przeniknęły do wolnej prasy i na 
jakiś czas (bardzo krótki) wprawiły w zakłopotanie (bardzo nie­
znaczne) namiętnych obrońców tego innego systemu społecznego. 
Jakże można uwierzyć, że ów roztrzepotany motylek Ramsey 
Clark, bądź co bądź były minister sprawiedliwości, nie rozumiał 
po prostu, nie mógł w żaden sposób pojąć, że jeniec wojenny 
wręczający świstek papieru, potrzebny Clarkowi do jakichś jego 
celów politycznych, że ten jeniec wojenny był dopiero co tortu­
rowany? (Jedyną rzeczą, której Clark mógł nie wiedzieć był spo­
sób oszustwa, a mianowicie złamane ramię podnoszone i opusz­
czane na sznurku przez dziurkę w suficie). Rzecz jasna, nikt 
w Stanach Zjednoczonych nie robił z tego tytułu Clarkowi wy­
mówek. Ostatecznie to nie Watergate. 

Tylko taki koślawy pogląd moralny mógł skłonić przywódcę 
brytyjskiej Labaur Party do odwiedzenia obcego kraju (natural­
nie nie w Afryce-- tego by mu nigdy nie darowano!) i do udzie­
lenia absolucji rządowi, bez pytania o zdanie miejscowej lud­
ności. 

A kiedy w roku 1968 jedyni Norwegowie, mając świeżo 
w pamięci wypadki sierpniowe, zasugerowali by nie wszystkie 
narody dopuszczać do udziału w Igrzyskach Olimpijskich, wśród 
większości urzędników olimpijskich zapanowała kłopotliwa cisza; 
potem zadrżeli i wymamrotali coś o nadrzędności sportu i inte­
resów. 

Ale jakżeby zwarli szeregi i wypięli piersi, gdyby chodziło 
o protestowanie w odwrotnym kierunku! Mogłaby, na przykład, 
Unia Południowo Afrykańska bezkarnie więzić i torturować przez 
cztery lata czarnego przywódcę, jak to się dzieje w wypadku 
generała Grigorenko? Burza światowego gniewu zmiotłaby już 
dawno to więzienie z powierzchni ziemi! 

W roku 1966 czasopismo angielskie, działające w warun-
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kach nieograniczonej swobody, nie dostrzegło nietaktu w nazwa­
niu "ambitnym" planu Mihajlo Mihajlova wydawania w Jugosła­
wii podobnie swobodnego pisma; a tygodnik zachodnioniemiecki, 
równie nieskrępowany w swojej swobodzie, określił plan Mihaj­
lova jako "przedwczesny i źle służący liberalizacji". Odkąd aresz­
towano Mihajlova widzieliśmy jak liberalizacja, nie hamowana 
już przez żadne złe usługi, ogarnęła szeroko całą Jugosławię. 

Albo weźmy świeżą desperacką śmiałość protestów australij­
skich i nowozelandzkich przeciw francuskim eksperymentom 
nuklearnym. Dlaczego nie protestowano przeciw znacznie poważ­
niejszym eksperymentom chińskim? Czy dlatego tylko, że większy 
byłby tam koszt utrzymania statków obserwacyjnych? Powiem 
wam dlaczego. Prócz zeza w spojrzeniu na świat, było to zwykłe 
tchórzostwo, jako że nikt nie wróciłby żywy z wyprawy na 
chińską pustynię, czy ku chińskim brzegom; i zainteresowani 
o tym wiedzieli. 

Tu tkwi cała hipokryzja wielu zachodnich protestów. Protes­
tuje się jeśli to nie zagraża życiu, jeśli przeciwnik prawdopodob­
nie się wycofa, jeśli protestujący nie ryzykuje napiętnowania 
przez lewicę (w samej rzeczy lepiej zawsze protestować razem 
z lewicą). 

To samo dotyczy różnych form "neutralności" i "niesprzy­
mierzenia", które tak się ostatnio rozpleniły . Wymagają one zaw­
sze kłaniania się i podlizywania jednej stronie, oraz kopania dru­
giej strony {u której jest się zwykle na utrzymaniu!). 

Przed nastaniem rozpędzonego, zmiennego XX stulecia, istnie­
nie dwóch miar moralnych w człowieku, w ruchu społecznym, 
alb nawet w instytucji rządowej, zwykło się nazywać hipo­
kryzją. A jak to się nazywa dzisiaj? 

Czy to możliwe, że ten masowy, obłudny zez Zachodu widać 
tylko z daleka, a nie z bliska? Podobna hipokryzja unosi się 
dzisiaj nad życiem politycznym w Stanach Zjednoczonych, wydo­
bywa się ze zniekształconego spojrzenia przywódców Senatu, 
i z jabłka niezgody zwanego aferą Watergate. W najmniejszym 
stopniu nie broniąc Nixona czy Partii Republikańskiej, jak można 
się nie dziwić obłudnej hałaśliwej wściekłości demokratów? 

Czegoż się spodziewali po demokracji, która nie ma solidnie 
wbudowanych fundamentów etycznych, po demokracji, która sta­
nowi konflikt interesów i tylko interesów, konflikt regulowany 
wyłącznie przez konstytucję, bez żadnej wszechobejmującej pod­
budowy etycznej? 

Czyż ta demokracja nie była pełna wypadków wzajemnego 
oszukiwania się i nadużyć podczas poprzednich kampanii wy­
borczych, z tą jedynie może różnicą, że nie dosięgały one tak 
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wysokiego poziomu technologii elektronicznej i pozostały szczę­
śliwie niewykryte? 

Zajmując się od lat badaniem życia rosyjskiego przed jego 
kryzysem, nie mogę się oprzeć wrażeniu, że istnieje niewiarygod­
ne pozornie podobieństwo między caratem w jego ostatnich 
latach i Stanami Zjednoczonymi w ich, śmiem twierdzić, również 
ostatnich latach przed wielkim załamaniem się. 

Podobieństwo tkwi nie w sferze materialnej i ekonomicznej, 
czy w strukturze społecznej. Tkwi ono w psychologicznym braku 
umiaru i w emocjonalnej nieostrożności polityków. Niepohamo­
wana wrzawa demokratów wokół afery Watergate wydaje się 
parodią gwałtownego i pochopnego ataku Kadetów na Goremy­
kina i Stiirmera w latach 1915-16. 

Jest to jedna z tajemnic irracjonalnej historii. Jak mogła 
Rosja u schyłku XIX stulecia, wciąż przemysłowo niedorozwi­
nięta, wciąż drzemiąca w swojej powolnej egzystencji, zrobić 
tak dynamiczny skok naprzód, że współczesny badacz rosyjski 
spogląda na publiczne sprawy Zachodu jako na coś bardzo daw­
nego, minionego? Śmieszne to i smutne zarazem patrzeć jak 
prądy społeczne, znane osobistości i młodzi ludzie na Zachodzie 
odsmażają, z opóźnieniem pięćdziesięciu i siedemdziesięciu lat, 
"nasze" idee, pomyłki i postępki. 

Nie ma wątpliwości, i wielu obecnie już to rozumie, że rzeczy 
dziejące się w ZSSR nie są po prostu osobliwością jednego kraju, 
lecz zapowiedzią przyszłości człowieka; zasługują więc na najwyż­
szą uwagę zachodnich obserwatorów. 

Nie, to nie na trudności w percepcji chory jest Zachód, lecz 
na pragnienie by nie wiedzieć, na emocjonalne przedkładanie rze­
czy przyjemnych nad nieprzyjemne. Postawą taką rządzi duch 
Monachium, duch zacławolenia i ustępstw, tchórzliwe samookła­
mywanie się wygodnych społeczeństw i ludzi, w których umarła 
wola życia kosztem niedostatków, poświęceń i stanowczości. 

Chociaż to podejście nigdy nie pomogło w ocaleniu pokoju 
i sprawiedliwości, a ci którzy mu byli wierni zawsze kończyli 
porażką, ludzkie emocje okazały się silniejsze od najbardziej 
oczywistych lekcji; znowu i znowu osłabiony świat roztacza sen­
tymentalne obrazy jak to przemoc raczy w przyszłości przybrać 
łagodniejszą postać i porzuci swą siłę, zezwalając każdemu pędzić 
dalej swój beztroski żywot. 

Zarówno porywania jak i inne formy działalności terrorys­
tycznej wzmogły się dziesięciokrotnie wyłącznie dlatego, że każdy 
jest gotów przed nimi kapitulować. Gdy tylko okaże się stanow­
czoś.ć, działalność terrorystyczna zostanie ukrócona na wieki. Pa­
miętajcie o tym. 
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Ponieważ pojęcie pokoju posiada tak ogromny zakres i jest 
tak złożone, decydująca walka o pokój w dzisiejszym świecie 
toczy się nie tylko na konferencjach dyplomatów albo na kon­
gresach zawodowych mówców, zwracających się do milionów 
sympatyków. 

Najbardziej przerażające formy nie-pokoju rozwijają się bez 
pocisków rakietowych, bez floty i lotnictwa, tak spokojnie że 
wydają się niemal "tradycyjnym obyczajem narodowym". 

Dlatego koegzystencja na naszym ciasno powiązanym globie 
winna być traktowana nie tylko jako egzystencja bez wojen -
to nie wystarczy! - lecz również jako życie bez przemocy, bez 
pouczania nas jak żyć, co mówić, co myśleć, co wiedzieć, a czego 
nie wiedzieć ... 

Nie znam Europy, ale w mojej ojczyźnie nasypy torów kole­
jowych ozdobione są ułożonymi z kamyków napisami "Pokój 
światu!", "Niech pokój zapanuje na świecie!". Tego rodzaju 
propaganda może być bardzo pożyteczna, jeśli oznacza nie tylko 
wojnę wypowiedzianą wojnie, lecz także koniec wszelkiej we­
wnętrznej przemocy. 

Jeśli chcemy osiągnąć nie krótką chwilę wytchnienia od groź­
by wojny, ale prawdziwy pokój, pokój autentyczny i oparty na 
zdrowych podstawach, będziemy musieli walczyć równie inten­
sywnie przeciw spokojnym, ukrytym formom przemocy, jak wal­
czymy przeciw jej głośnym formom. Będziemy musieli wytknąć 
sobie cel nie tylko uciszenia pocisków i armat, lecz odepchnięcia 
granic przemocy państwowej do punktu, w którym członkowie 
społeczeństwa nie odczują już potrzeby opieki. Będziemy musieli 
wymazać z ludzkiej świadomości samą myśl, że ktokolwiek ma 
prawo odwoływać się do siły w obliczu sprawiedliwości, prawo­
rządności i wzajemnej zgody. 

Pokojowi służyć będą wówczas nie tylko ci, którzy liczą na 
wielkoduszność sprawców przemocy, lecz także ci, co bez wy­
tchnienia i bez wahań stają w obronie uciskanych, pokonanych 
i prześladowanych. 

Tacy bojownicy o pokój, na ile mogę sądzić z daleka, istnieją 
również na Zachodzie. Muszą też posiadać audytorium, i to jedy­
nie chroni nasze nadzieje od zupełnego wygaśnięcia. 

Nie jestem dość kompetentny, by wymieniać ich nazwiska. 
Ale dla jasności wymienię jednego, Rene Cassin, wybitnego lau­
reata Nagrody Pokojowej Nobla, w którym głębokie zrozumienie 
problemu łączy się z prostolinijnością moralną i siłą duchową. 

W Związku Sowieckim przychodzi w sposób naturalny na 
myśl nazwisko Andrieja Dmitriewicza Sacharowa. 
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III. 

Rozpowszechniona szeroko pomyłka definiowania pokoju jako 
nieobecności wojny, a nie jako nieobecności przemocy, dopro­
wadziła oczywiście do fałszywego oceniania zasług w walce 
o pokój. 

Najbardziej sławionymi bojownikami o pokój, zbierającymi 
laury w salonach lotnisk i w parlamentach, są zazwyczaj ci, 
którzy za wszelką cenę dążą do przegnania widma wojny, wszyst­
ko jedno "gorącej" czy ,,zimnej" (znanej także jako "wojna na 
słowa", którą Zachód zawsze zdaje się przegrywać, skoro jego 
oświadczenia podlegają krytycznej analizie; albo lepiej jeszcze jako 
"wojna nerwów" czy wyścig wytrwałości, który Zachód również 
stale przegrywa). Tacy bojownicy o pokój skłonni są do wszel­
kich ustępstw, by położyć kres polemikom w prasie oraz stwo­
rzyć przychylne warunki dla handlu i innych urojonych dobro­
dziejstw. 

Z drugiej strony ludzie, którzy wytrwale stawiają czoła glo­
balnemu zagrożeniu ze strony wszystkich form przemocy, ryzy­
kują zaliczenie do "podżegaczy wojennych" i czasem nawet są 
z całą świadomością takimi oszczerstwami obsypywani. Takie wy­
paczenie w naszym rozumieniu tego, co w rzeczywistości staje 
na drodze pokojowi, nie może nie wpływać na działalność Ko­
mitetu Nagrody Pokojowej Nobla. Jego sądy i decyzje są z jednej 
strony determinowane przez postawę społeczności światowej, lecz 
z drugiej właśnie one kształtują tę postawę i ustanawiają kryteria. 

Oto dlaczego Komitet Pokojowej Nagrody Nobla ponosi tak 
niezmiernie wielką odpowiedzialność za wybór laureatów. Nawet 
odmowa Komitetu przyznania komukolwiek nagrody staje się 
znacząca w tym sensie, że zasługi i dokonania poprzedniego 
laureata nie dają się porównać z zasługami i dokonaniami kolej­
nych kandydatów. 

Istnieje również niebezpieczeństwo błędnej oceny. By posłu­
żyć się odległym przykładem, wyobraźmy sobie, że Pokojową 
Nagrodę Nobla przyznano w roku 1939 Neville Chamberlainowi 
(w istocie wybuch wojny uniemożliwił przyznanie nagród w roku 
1939, a zgłoszenie kandydatury byłoby spóźnione do nagród przy­
znanych w październiku 1938 roku). 

Dziś osłupienie i wielką różnicę zdań wywołałoby także na­
grodzenie osoby, która mogła się częściowo przyczynić do odprę­
żenia w stosunkach międzynarodowych dzięki polityce ,,niesprzy­
mierzenia", ale jest znana we własnym kraju jako prześladowca 
wolności i ruchów etnicznych. 

Jeśli Nagrody Nobla mają koronować długie wysiłki okre-
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ślonych os6b i wzmacniać ich autorytet w przyszłej pracy, trafny 
lub nietrafny wyb6r kandydat6w wpływa w nie mniejszym stop­
niu na wzrost lub obniżenie autorytetu samej instytucji nagr6d 
Nobla. 

Ponieważ chcę zrobić użytek z przysługującego mi jako laurea­
towi Nobla prawa zgłaszania kandydatur, a nie mam do dyspozy­
cji innych sposob6w komunikowania się z noblowskim komitetem 
jak poprzez ten list-artykuł, proszę aby to co piszę uważane 
było za formalne zgłoszenie kandydatury Andrieja Dmitriewicza 
Sacharowa do Pokojowej Nagrody Nobla w 1973. 

Wyjaśniłem przesłanki zgłoszonej przeze mnie kandydatury 
w moim ostatnim wywiadzie, wskazując niezmordowaną i długą 
działalność Sacharowa kosztem wielkich poświęceń (a nawet bez­
pieczeństwa osobistego) w zwalczaniu ciągłej przemocy państwa 
wobec jednostek i grup. 

Ta działalność, w sensie opisanym w niniejszym artykule, 
musi być traktowana jako najwyższy wkład do sprawy pokoju 
powszechnego, wkład nie pokazowy czy iluzoryczny, ale najbar­
dziej fundamentalny, wkład w kt6rym potężna przemoc pow­
strzymywana jest heroicznie przez siłę indywidualną jednego 
człowieka . 

I niech nie dochodzą w Komitecie noblowskim do głosu 
wątpliwości na temat przeszłości Sacharowa, jego zbyt może 
wielkich osiągnięć w dziedzinie uzbrojenia. Nie ma w tym żad­
nego paradoksu: to w uświadomieniu sobie przeszłych błęd6w, 
w oczyszczeniu i skrusze, odnajdujemy najwyższy sens egzystencji 
człowieka na ziemi. 

Aleksander SOŁŻENICYN 

Agence France Presse donosi z Moskwy, że pisarz Aleksander 
Sołżenicyn obciążył władze sowieckie odpowiedzialnością za wy­
darzenie, w czasie którego dwóch Arabów wdarło się do miesz­
kania akademika Sacharowa, grożąc mu śmiercią. 

,,Należy podkreślić, że w tym kraju z totalnym nadzorem nad 
telefonami i nad każdym z nas, podobny napad byłby niemożliwy 
bez porozumienia i zachęty ze strony władz" - napisał Aleksan­
der Sołżenicyn w liście skierowanym do Sacharowa, a którego 
treść została zakomunikowana zagranicznym korespondentom. 

,,Nasz kraj musiał bardzo nisko upaść, żeby przypodobać się 
Arabom, jeżeli ci ostatni nie muszą już szanować naszej narodo· 
wej godności" - pisał Sołżenicyn. 
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"Byłoby śmieszne myśleć, że w warunkach, w jakich my 
żyjemy, ci ludzie ośmieliliby się poruszyć małym palcem bez 
pozwolenia. 

,,Ale to jest nowa metoda. Cóż mogą przeciwstawić wolności 
słowa wolnego człowieka? Nie mają argumentów, rakiety nie 
spełnią zadania, a więzienie rzuciłoby cień na ich opinię. Jedyne 
co pozostaje - to płatny morderca. 

"Jeżeli by cię zamordowano, a ja byłbym jeszcze żywy, zapew­
niam cię, że użyję bez reszty mego pióra i mego życia, aby 
zwycięstwo nie przypadło mordercom" - zakończył pisarz. 
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GNIEW LUDU 

Znana pisarka rosyjska Lidia Czukowskaja, córka Kornieja, 
autorka dwóch wydanych za granicą powieści "Opustoszały 
dom" i "Zejście pod wodę", rozesłała w Moskwie 17 września 
bież. roku do korespondentów zagranicznych swój ,,List do 
obywatela sowieckiego". Oto najciekawsze fragmenty. 

Moskwa, l listopada 1958. Pasternak otrzymał właśnie lite­
racką Nagrodę Nobla. Pisarze sowieccy wyrzucili go ze swego 
związku. W gazetach pełno listów ludzi pracy. Kierowcy bul­
dożerów, wiertacze nafty, inżynierowie, nauczyciele, mechanicy. 

Siedzę w taksówce. Kierowca jest niezgrabnym chłopcem 
w wieku lat około 19-tu, o wąskich ramionach, szczupłej twa­
rzy, niskiego wzrostu. Wielkie są tylko jego ręce na kierownicy ... 

Nagle, jak w tanim melodramacie, albo raczej jak bywa tylko 
w realnym życiu, taksówkarz odwraca ku mnie swą szczupłą 
twarz: 

"Widzieliście to, obywatelko?" -powiada, wskazując egzem­
plarz Litieraturnoj Gaziety na siedzeniu. "Zdaje się, że ten pi­
sarz, nazywa się bodaj Paster, zaprzedał się naszym wrogom za 
granicą i napisał książkę pełną nienawiści do sowieckich ludzi. 
Dostał za nią milion dolarów. Jak wam się to podoba? Je nasz 
chleb, a potem nas oczernia. Jaki drań!". 

Mur z betonu wyrasta pomiędzy mną i taksówkarzem. 
"Nazywa się Pastemak, a nie Paster - mówię poprzez mur. 

- Wszystko co o nim gadają i piszą jest kłamstwem. Oszukują 
was. Jest wielkim pisarzem rosyjskim. Nikomu się nie zaprzedał" . 

Ponieważ przyjechaliśmy, spojrzawszy na licznik wręczyłam 
mu należność i napiwek. Oddał mi pieniążek tak dumnym ges­
tem jakby to było co najmniej 200 funtów sterlingów, propo­
nowane mu za zdradę przez obce mocarstwo: 

"Paster, Pastemak, co za różnica? -powiedział lekceważąco. 
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- Co się z wami dzieje, obywatelko, nie czytacie gazet? Zabierz­
cie sobie te 20 kopiejek, nie biorę napiwków" ... 

Przypomniał mi się ten gorzki incydent teraz, na początku 
września 197 3 roku, kiedy ponownie strony pism zostały zalane 
zorganizowanym gniewem pracujących - po któryż to już raz! 
Tym razem przeciw dwom wybitnym ludziom naszej ojczyzny: 
Sacharowowi i Sołżenicynowi. 

W karnych szeregach akademicy, pisarze, rzeźbiarze, kompo­
zytorzy i artyści maszerują przez stronice dzienników. I znowu 
przyłączają się do nich zwykli ludzie, robotnicy, zatacza coraz 
szersze kręgi zorganizowana eksplozja spontanicznego gniewu 
ludu, upodobniona do naturalnego wybuchu wulkanu. 

Jest oczywiste, że nikt z rozwścieczonych i oburzonych nie 
ma zielonego pojęcia o akademiku Sacharowie, o jego działal­
ności, o jego propozycjach i myślach. W metrze i w autobusach 
ludzie rozmawiają o kimś nazwiskiem Sacharewicz, złaknionym 
wojny. 

A może naprawdę to nie żaden Sacharow, a po prostu Cu­
kierman? ... 

Gdzie teraz jesteś, mój taksówkarzu z uczciwymi spracowa­
nymi rękami? Wierzysz wciąż w to co piszą gazety? Szczelny 
i nieprzenikalny mur, zbudowany metodycznie i złośliwie przez 
władze między twórcami wartości duchowych i ludźmi dla któ­
rych są one przeznaczone, stał się wyższy i mocniejszy. 

Najpierw zaatakowali akademika Sacharowa luminarze nauki, 
sztuki i literatury. Nie do nich się zwracam. 

Zwracam się do owego taksówkarza który, nie przeczytawszy 
nigdy w życiu ani jednej linijki Pasternaka, i nie będąc nawet 
pewnym jak się nazywa, z przekonaniem twierdził że Pasternak 
jadł nasz chleb, pałał nienawiścią do naszego narodu i zaprzedał 
się zagranicznym wrogom. 

Nie usłyszysz mnie zapewne, ale zwracam się właśnie do cie­
bie. Do tak zwanego szarego człowieka. Nic w nim nie ma 
szarego i nie jest wcale głupi, ale brak mu informacji. 

Pozwól że ci powiem co zdziałał i co proponuje akademik 
Sacharow. Sławny sowiecki fizyk, członek Akademii Nauk, trzy­
krotnie bohater pracy socjalistycznej i dwukrotnie laureat nagród 
państwowych, Andriej Dmitriewicz Sacharow wynalazł dla pań­
stwa sowieckiego bombę wodorową. 

Krótko mówiąc, towarzysze, robotnicy i kołchoźnicy, ma on 
prawo jeść nasz chleb. Pracował ciężko i dał państwu sowiec­
kiemu najpotężniejszą broń na świecie. Lecz jeśli stworzył bombę, 
może rzeczywiście łaknie wojny? Nie, towarzysze kołchoźnicy, 
robotnicy i urzędnicy! 
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Andriej Dmitriewicz Sacharow, człowiek o szczerym umyśle 
i myślącym sercu, odnosi się z nienawiścią do bomb i do wszel­
kich form przemocy. W apelu do rządu sowieckiego, oraz do 
narodów i rządów całego świata, on pierwszy głośno sformuło­
wał to co nazywa się dziś "odprężeniem w stosunkach między­
narodowych". 

Napisał szereg długich artykułów znanych całemu światu, 
z wyjątkiem was sowieccy towarzysze, artykułów w których wzy­
wał świat do magazynowania nie bomb lecz myśli, myśli o tym 
jak ocalić ludzkość od wojny, głodu, chorób, wyniszczenia, jak 
ocalić otoczenie człowieka, ludzkość i cywilizację od zagłady! 

Uczynił więcej nawet. Zaczął rozmyślać o losie jednostki, 
zwłaszcza o losie jednostki w naszym kraju. 

Ostatecznie poza bombami, chorobami i głodem, świat, a szcze­
gólnie nasz kraj, odczuwa na sobie plagę więzień, łagrów i naszego 
własnego, sowieckiego wkładu do tego zdziczenia - domów wa­
riatów, w których siłą internuje się ludzi zdrowych. 

Wraz ze swymi przyjaciółmi akademik Sacharow zorganizo­
wał, w ścisłej zgodzie z konstytucją Związku Sowieckiego, Ko­
mitet Obrony Praw Człowieka. 

Nigdy, ani razu, ani na jotę, on i jego towarzysze nie naru­
szyli prawa. Przeciwnie, bronili ludzi, których skazano z pogwał­
ceniem prawa. 

Dość. Oto gdzie akademik Sacharow i jego koledzy stali się 
zawadą dla władz. Prawa mogą być pisane lub przekreślane. 
W Związku Sowieckim mamy jedno niepisane prawo, które jest 
prawdopodobnie potężniejsze niż wszystkie pisane prawa razem 
wzięte . Jest to jedyne prawo ściśle przestrzegane: każdy musi 
być surowo ukarany za najlżejszą próbę samodzielnego myślenia, 
myślenia na głos. 

Widzę jeszcze i słyszę Andrieja Dmitriewicza Sacharowa, sto­
jącego cztery godziny w ulewie przed zamkniętymi drzwiami 
publicznego procesu, procesu w którym paragrafy kodeksu kar­
nego są stosowane jako kara za myślenie. Słyszę go powtarza­
jącego wciąż te same słowa, z uprzejmym naciskiem, do strażnika 
przed drzwiami: "Jestem akademik Sacharow ... jestem człon­
kiem Komitetu Obrony Praw Człowieka. . . proszę was o wpusz­
czenie mnie na salę sądową ... ". 

Nie wpuścili go. Wiedzieli, że nie jest tylko fizykiem; on 
i jego przyjaciele znają prawo i - kto wie - wyszedłszy z sali 
sądowej, mogliby ludziom opowiedzieć jak prawo zostało pogwał­
cone. Mógłby pogwałcić najważniejsze prawo naszego życia. Nie 
to, które figuruje w konstytucji, lecz najważniejsze, niepisane 
prawo - prawo zachowania niemoty. 
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Czy słyszeliście o tym aktorzy kolejnego "gniewu ludu"? ... 
A wy Kożewnikow i wszyscy ci którzy naciskacie guziki, wy 

świadomie gaszący światło najlepszych umysłów, którymi obda­
rzyła nas ziemia ojczysta; wy budujący gazeciarsko-żelazobeto­
nowy mur między wybitnymi umysłami i "prostymi ludźmi"; 
wy którzy usiłujecie cofnąć bieg historii; wy którzy sztucznie 
i mechanicznie tworzycie fale "gniewu ludu" przedkładając mil­
czenie nad słowo - uważajcie by spod ziemi nie wybuchnął 
autentyczny gniew, który jak lawa zatopi nie tylko wasz żałosny 
mur: przez nikogo nie oświecony, nie oczyszczony żadną myślą 
dającą wiarę i podnoszącą na duchu - na przykład myślą akade­
mika Sacharowa - zatopi on w krwi wszystkich bez wyjątku 

winnych i uczciwych. 
Czy ja chcę tego? Nie, ja tego nikomu nie życzę. 

Lidia CZUKOWSKAJA 

16 więźniów politycznych, osadzonych w obozie koncentra­
cyjnym w rejonie Permu, przesłało konspiracyjną drogą list po­
pierający stanowisko prof. Sacharowa i potępiający zeznania 
Jakira. Wśród podpisujących figuruje nazwisko Simasa Kudirka, 
skazanego na 10 lat więzienia. Kudirka usiłował zbiec ze statku 
przy wybrzeżach Stanów Zjednoczonych i został wydany przez 
Amerykanów władzom sowieckim. 

B. więzień polityczny, historyk W. N. Osipow, zwrócił się do 
organizacji Amnesty International prosząc o zajęcie się sprawami 
sowieckich więźniów politycznych. Podał on listę 63 więźniów, 
którzy są uwięzieni za działalność polityczną. 

Oba listy dotarły do rąk korespondentów zagranicznych w 
Moskwie. 
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Z ZYCIA SOWIECKIEGO NAUC2YCIELA C2YLI 
"0 CZŁOWIEKU RADZIECKIM" 

Sołżenicyn, Sacharow, Czukowskaja - to sq szczyty 
inteligencji rosyjskiej. W alka przeciw niewolnictwu 
w ZSSR toczy się i poza zasięgiem wielkiej prasy 
światowej. Pożytecznym uzupełnieniem (i wzbogace­
niem o szerszq perspektywę) głosów zebranych w ni­
niejszej ksiqżeczce wydaje się stenogram sqdu nad 
nauczycielkq moskiewskq, W. M. Gerlin. 

REDAKCJA 

Nauczycielka Waleria Michajłowna Gerlin ze szkoły nr 521 
rejonu moskiewskiego była wśród tych, którzy podpisali jeden 
z listów zbiorowych, związanych ze styczniowym procesem Ga­
łanskowa, Ginzburga i in. W połowie kwietnia w szkole odbyło 
się zebranie związku zawodowego, na którym rozpatrywano "spra­
wę osobistą" W. M. Gerlin. Pozwana sporządziła nieoficjalny pro­
tokół tego zebrania i rozpowszechniła go wśród swoich przyja­
ciół. Podajemy niżej główną część tego protokołu: 

Przewodniczqcy: - Towarzysze! Zebranie związku zawodowego 
ma rozstrzygnąć sprawę zwolnienia W. M. Gerlin; będąc wykła­
dowcą literatury w wyższych klasach, nie zasługuje ona na zaufa­
nie z uwagi na swoje poglądy ideowe i polityczne. 

A. W . Nowożyłowa: - W początku stycznia odbywał się proces 
czterech młodych ludzi. Zajmowali się oni najczystszą działalnością 
antysowiecką. Stopień ich winy był różnorodny, lecz oskarżenie 
opierało się na nieodpartych faktach. U oskarżonych znaleziono 
szapirograf, dolary i pieniądze sowieckie, jak również antysowiec-
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ką literaturę. Oskarżony Ginzburg, prócz tej działalności antyso­
wieckiej, drukował także swoje artykuły za granicą. To zaciekli 
działacze antysowieccy i otrzymali oni w pełni zasłużoną karę. 
Proces odbywał się przy drzwiach niezupełnie otwartych, ale czy 
to ma znaczenie, gdy chodzi o takich jawnych wrogów? Nie 
wolno im było pozwolić na wygłaszanie antysowieckich deklara­
cji w sądzie w obecności sowieckich ludzi, nie wolno było zmusić 
naszych ludzi do poddawania się działaniu takich oszczerstw. 
Były może i inne motywy, dla których nie każdego z ulicy można 
było wpuścić na salę sądową. Przecież nie wszystkie motywy 
winniśmy znać . Musimy wierzyć naszym organom, a nie odnosić 
się do nich z podejrzliwością . Po wyroku Litwinow i Łarissa 
Bogoraz (żona Daniela) przekazali do prasy zagranicznej oszczer­
czy paszkwil, który zawierał antysowieckie żądania uwolnienia 
uwięzionych, osądzenia sowieckiego sądu przy pomocy Zachodu. 
Z plugawym listem solidaryzował się szereg chwiejnych inteli­
gentów, podatnych na prowokację. Ich podpisy stanowią załącz­
nik do listu Litwinowa i Łarissy Bogoraz. Grupa ideowo chwiej­
nych ludzi wystąpiła w obronie przestępców. List podpisała nasza 
nauczycielka Gerlin. Wystąpiła w obronie antysowieckich dzia­
łaczy i równocześnie wykładała u nas literaturę . Taka dwulico­
wość jest niedopuszczalna. Człowiek, który chwieje się lub wątpi, 
nie może być szerzycielem naszej ideologii, nie może być wy­
chowawcą, nie może pracować w naszej szkole. 

W. M. Gerlin: - Wszystko co się ze mną dzieje jest tn1 JUZ 
znane. Sądzono mnie zaocznie w 1949 roku, sądzono, jeśli można 
to tak nazwać, tylko za to, że jestem córką człowieka rozstrzela­
nego w 1937 roku. Teraz znowu mnie sądzą, ściślej: osądzili, 
zaocznie, jako że i zebranie partyjne i komitet zakładowy po­
wzięły już postanowienie, nie potrudziwszy się nawet wysłuchać 
mnie. Postanowienie zebrania wiadome jest z góry: kolektyw 
winien zatwierdzić podjętą już decyzję, i tylko po to zwołano 
was tutaj. Komuniści szkoły zachowali się niegodnie i tchórzli­
wie, upodobniając się do OSO* wydającego zaoczne wyroki. Nie 
boję się tego, bywało i gorzej . Ale o moim postępku, o jego 
przyczynach i o sobie samej, winnam coś niecoś powiedzieć. 
Zostałam sierotą w siódmym roku życia, mój ojciec, komunista, 
został rozstrzelany, a matkę posadzono na osiem lat za związek 
z wrogiem ludu. Żyła po rehabilitacji niedługo . Aresztowano 
mnie, gdy miałam 19 lat. Mój instytut napiętnował mnie wraz 
z dwoma innymi wrogami, dziś rehabilitowanymi wykładowcami 

* Osoboje Sowieszczanie. 
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marksizmu. Kiedy po rehabilitacji wróciłam do Moskwy, wielu 
ludzi wstydziło się spojrzeć mi w oczy. Ci ludzie uwierzyli po 
prostu w moją winę, wypełnili po prostu nakaz jakichś wyższych 
organizacji. Zanim więc obecnie kogokolwiek znowu napiętnują, 
żywi świadkowie 37-go i 49-go roku winni przypomnieć sobie 
masowe mitingi z żądaniem rozstrzelania Tuchaczewskiego i Ja­
kira, oraz tę zapamiętałość z jaką "demaskowano" tysiące niewin­
nych ludzi, ten twórczy wyścig, który zmuszał do wykrywania 
organizacji antysowieckich nawet wśród dzieci w przedszkolu. 
Wiem co to jest naruszenie prawa. Wiem jak ważne jest dla 
honoru naszego państwa przestrzeganie litery prawa, skoro duch 
prawa znajduje wyraz w jego literze. Dla nas historia tkwi nie 
w podręcznikach szkolnych, nie w martwych stronicach, historia 
dla nas tkwi w naszej krwi. Winniśmy poczuwać się do osobistej 
odpowiedzialności przed nią i za nią. Nie wolno nam przechodzić 
obojętnie obok naruszenia prawa, winniśmy bić na alarm za każ­
dym razem, gdy brak nam przekonania o ścisłości przestrzegania 
praw państwa sowieckiego, ponieważ w skali państwowej prawo­
rządność i tylko praworządność stanowi miarę sprawiedliwości. 
Nie rozumiem ludzi, pozbawionych nerwu obywatelskiego, ludzi 
których nie obchodzi sprawiedliwość jako taka i związana z nią 
godność naszego kraju. Sprawiedliwe i szczytne idee wymagają 
dla swego urzeczywistnienia sprawiedliwych metod. Niepokój 
obywatelski, do którego nie tylko mam prawo, ale który jest 
moim obowiązkiem - stanowi pobudkę mojego działania, wy­
rażającego się w tym, że podpisałam list, którego głównym mo­
tywem była praworządność sądu. 

A teraz o samym liście. Apelu Litwinowa i Łarissy Bogoraz 
nie podpisałam i nie podpisałabym, zwróciłam się tylko do so­
wieckich organów państwowych i sądowych, nie uważam za moż­
liwe dla siebie zwracać się ponad ich głowami do światowej 
opinii publicznej. Oskarżając mnie o wystąpienie antyspołeczne, 
przytaczacie nie wiadomo dlaczego cytaty tylko z listu Litwino­
wa i Łarissy Bogoraz, chociaż mój podpis figuruje pod innym 
listem. Ten list zwrócony jest (jeszcze raz podkreślam) do Sądu 
Najwyższego, do towarzyszy Breżniewa, Kosygina, Podgornego 
i do adwokatów podsądnych. Nie ma w nim mowy o zwróceniu 
się do prasy zagranicznej. Ządania, wyłożone w tym liście, ostro 
odbiegają od żądań Litwinowa i Łarissy Bogoraz. Nie stawiam 
zagadnienia uwolnienia oskarżonych, a tylko zagadnienie rewizji 
sprawy "z uwzględnieniem rzeczywistej jawności i wszystkich 
norm prawnych", oraz ukarania osób winnych naruszenia prawo­
rządności (chodzi o moskiewski sąd grodzki). List nie porusza 
kwestii winy oskarżonych, w ogóle się nią nie zajmuję. Nie 
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należy ona do moich kompetencji, nie mogę wziąć na siebie 
funkcji sądu. Ale - jeszcze raz - ścisłe i uczciwe przestrzega­
nie prawa winno obchodzić każdego uczciwego człowieka. Każdy 
przestępca, zabójca, gwałciciel powinien być sądzony w prawo­
rządnym, a tym więcej w sowieckim państwie, tylko według pra­
wa, z całą surowością prawa nie dopuszczającego żadnych na­
ruszeń. 

Głos z miejsca: - Według was działaczy antysowieckich należy 
też sądzić według prawa? 

Gerlin: - Także działaczy antysowieckich, nawet przestępców 
wojennych. 

Ten sam głos: - Przecież to wrogowie! Jak można ujmować się 
za wrogami? Przynoszą nam szkodę, a my będziemy bawić się 
w przestrzeganie prawa! Przecież to niedopuszczalne! Przecież 
oni nas nie pożałują! 

Gerlin: - Jak wam nie wstyd! Wasze słowa są nie tylko nie­
godne nauczyciela, ale każdego choć trochę rozgarniętego czło­
wieka. Nie przebaczać wrogom - to znaczy sądzić ich według 
prawa i tylko według prawa. Nasze prawo jest dostatecznie silne 
i surowe, żeby ukarać każdego naruszającego je człowieka, bez 
uciekania się do niesprawiedliwości. A jeśli nie będziemy prze­
strzegać praw naszego kraju, czym będziemy się różnić od naszych 
wrogów? Przecież wy, w rzeczywistości, nawołujecie do linczo­
wania i do rozpraw 37-go roku! Jakaż gwarancja, że osądziwszy 
bezprawnie winnego, ten sam sąd jutro nie osądzi niewinnego? 

Głos (ta sama wciąż nauczycielka matematyki N. N. Nożkina):­
Nie możemy sądzić przestępców w duchu sprawiedliwości! Do­
szłoby do tego, że wypadałoby ich wszystkich uniewinniać! 

Gerlin: - Osądzić winnych i uniewinniać niewinnych. Człowiek, 
który nie rozumie tak oczywistych rzeczy, powinien wrócić na 
kurs politgramoty. 

Nożkina: - Czemu się tak przejmujecie losem jakichś tam prze­
stępców, czym was tak ujęli? 

Gerlin: - Nie zajmuję się ich losem. Mówię tylko o przestrze­
ganiu prawa i o praworządnym państwie. Ale pozwólcie, że będę 
kontynuować. Ludzie, którym nakazano wygnać mnie i którzy 
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tę decyzję już podjęli, niczego nie chcą słyszeć i niczego nie chcą 
zrozumieć, z uporem godnym lepszej sprawy powtarzają wciąż 
jedno zdanie: "W pełni solidaryzujemy się z autorami listu" (jest 
to rzeczywiście zdanie z listu przeze mnie podpisanego). Lecz co 
znaczy "solidaryzujemy się w pełni" z Litwinowem i Łarissą Bo­
goraz? Rozumiałam, czytając list, i rozumiem teraz to zdanie 
w jednym tylko sensie: solidaryzujemy się z postawą niepokoju 
obywatelskiego, troski obywatelskiej, wyczuwalnej w liście Litwi­
nowa i Łarissy Bogoraz. Gdyż inni są adresaci mojego listu, 
a żądania w nim zawarte przeczą listowi Litwinowa. Gdyby oba 
listy się pokrywały, nowy tekst z innymi żądaniami nie miałby 
po prostu sensu, wystarczyłoby ograniczyć się do zdania "Solida­
ryzujemy się w pełni". Zgadzam się, że to zdanie daje możliwość 
dwojakiej interpretacji. Gdybym ja formułowała list, lub miała 
możliwość jego zredagowania, nie dopuściłabym takiej niedba­
łości. Albo by tego zdania nie było, albo brzmiałoby ono precy­
zyjniej: podzielamy troskę Litwinowa i Łarissy Bogaraz w związ­
ku z naruszeniem prawa sowieckiego na ostatnim procesie poli­
tycznym. Nalegam na to, żeby towarzysze, wracający do tej kwes­
tii, pamiętali moją interpretację "kryminalnego" zdania i liczyli 
się z moją interpretacją i z moją oceną. 

Towarzysze, nie obawiam się tego co się ze mną stanie. 
Bywało i gorzej. Myślę teraz nie tylko o sobie, myślę o was. 
W waszym interesie nie chcę powtórki sytuacji z 49-go roku. 
Przecież to, co się tutaj teraz odbywa, mówi samo za siebie: 
to zebranie, zwołane po podjęciu decyzji o moim zwolnieniu, 
potwierdza niepokój który mnie zmusił do podpisania listu. 
Pomyślcie co ważniejsze - niechlujne, czy nawet nieprawdziwe 
zdanie, przekreślone faktyczną zawartością listu, czy problem 
czystości i świętości praw, bez których nie do pomyślenia jest 
nasze państwo. 

Teraz trochę o szkole. Na przesłuchaniu, poprzedzającym 
dzisiejsze ogłoszenie wyroku, była o tym mowa. Dlatego powiem 
tu kilka słów, uprzedzając pytania. Nigdy nie byłam dwulicowa 
z dziećmi. Nigdy ich nie okłamywałam. Uczyłam je (i tylko tak 
potrafię) tego, co uważałam za słuszne. O liście i o problemach 
z nim związanych dzieciom nie mówiłam - są jeszcze zbyt małe, 
żeby się w takich rzeczach połapać. Uczyłam ich literatury, tej 
literatury, która zawsze opierała się na zasadach moralności, ucz­
ciwości, humanitarności. Starałam się uczyć dzieci myślenia (jeśli 
tego można nauczyć), myślenia uczciwego i konsekwentnego. Czy 
rzeczywiście ktokolwiek powie tu, że moje nauczanie przyniosło 
dzieciom szkodę? 
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Pytania pod adresem W. M. Gerlin: 

Bidlin (nauczyciel historii): - Co łączy Łarissę Bogaraz z Si­
niawskim? 

Gerlin: - Jest żoną Daniela. 

Nożkina: - Skąd dowiedziliście się o tym, co się działo na 
rozprawie sądowej? 

Gerlin: - Od ludzi czekających pod gmachem sądu, w którym 
odbywał się proces, uważany za jawny, lecz zamknięty dla wszyst­
kich z wyjątkiem dobranej z góry publiczności; od matki Ginz­
burga, z przemówień adwokatów. 

Noi.kina: - Dlaczegoście im uwierzyli, a nam nie? 

Gerlin: -Dlatego, że chcę nie wierzyć, lecz wiedzieć. Wszystko 
co mi opowiedziano zaostrzyło moje pragnienie i stało się przy­
czyną mojego niepokoju. 

Nii.kina: - Czemu interesują was przestępcy i ich los? 

Gerlin: - Postarajcie się wreszcie zrozumieć: interesuje mnie 
sprawiedliwość. 

Syk tejże: - Przestępcy to nie sprawiedliwość!!! 

Gerlin: - Na takim poziomie czuję się bezsilna cokolwiek wy­
jaśnić. Pomyślcie co wy mówicie! Przecież wasze słowa to praw­
dziwy skarb w rękach wroga! 

Przewodniczqcy: - Kto prosi o głos? 

Trzy minuty całkowitego milczenia. 

Sawieliew (nauczyciel rysunków, zastępca dyrektora w dziedzinie 
wychowawczej): - Waleria Michajłowna mówiła tutaj o huma­
nitarności, o szacunku dla człowieka. Rozumiem uczucia Walerii 
Michajłowny. Znam rodzinę Jurowskoj. Była ona także areszto­
wana, ale czy podpisałaby list? Siedziała w łagrach, i to nie 
jakichś tam pięć lat, a W aleria Michajłowna wszystkiego pięć lat 
była na zesłaniu. Ale rozumiem jej uczucia. Nie rozumiem czegoś 
innego: co miał z tym wszystkim wspólnego dziecięcy kolektyw? 
A oto co się dzieje. Dawniej nikt w szkole nie wiedział i nie 
mówił ani o Andrieju Bidym, ani o Achmatowej, ani o Gumi­
lowie. A teraz? Uczniowie klas, w których nie wykłada Waleria 
Michajłowna, pytają co to za poeci. Skąd oni o nich słyszeli? Od 
chłopców i dziewcząt z kółka literackiego. Dawniej nikt nie mó-
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wił o tych poetach, nikt nie czytał ich wierszy, a teraz czytają 
i przepisują. Dlaczego? I to jeszcze na szkolnej maszynie do pisa­
nia. [)laczego nie biorą tego, co jest w bibliotece? Skąd się 
wzięło to gwałtowne, niezdrowe zainteresowanie? Bardzo mnie 
zaniepokoił wypadek podczas dyskusji, kiedy uczeń IX klasy za­
pytał czemu śmierci Gumiłowa nie można uważać za bohater­
stwo. Uczniowie X klasy natarli głuptasowi uszu, i to mnie ura­
dowało. Ale innego członka kółka nie przyjęto do Komsomołu. 
Za zarozumialstwo. To znowu kółko. Bardzo mnie wzburzył ko­
mitet redakcyjny. Są w nim trzej członkowie kółka literackiego. 
Dawniej gazetka szkolna oświetlała szkolne życie, a teraz tam 
tylko literatura. Gazetka w 50-lecie składała się z artykułu wstęp­
nego, a reszta same wiersze. No, Majakowski jeszcze ujdzie, ale 
dalej Błok i Jesienin. Komitet redakcyjny oświadczył, że lepiej 
nie potrafi. A oto uczniowie X klasy wzięli się do dzida i po­
trafili. Nie żadne przemądrzałości, lecz szkolne życie. Lena Jefre­
mowa w VIII klasie dobrze redagowała gazetkę, a w IX-ej z winy 
kółka zaczęła źle pracować. Niczego w gazetce nie zamieścili 
o plenum MGK*. Po co to - powiada - jeśli wszyscy czytają 
gazety? Gorkiego w gazetce nie wybili. Powiadają: my w IX kla­
sie jeszcześmy go nie przerabiali, niech ci z X-ej go wybijają. 
A klasa Walerii Michajłowny, VII B? Od trzech lat nosi imię 
Zoji Kosmodemianskoj, ale nad imieniem nie pracuje. I jeszcze 
jedno - uczenica VIII klasy, gdzie Waleria Michajłowna nie 
uczy, tak powiada: jaka świetna nauczycielka ta Waleria Michaj­
łowna, a mają ją zwolnić. Wątpliwe, Walerio Michajłowno, są 
te uczucia, które was opanowały. 

Osipowa (matematyczka): - Kto z dorosłych zajmował się ga­
zetką? Co łączy z gazetką Walerię Michajłowną? 

Sawieliew: - Z dorosłych nikt się nie zajmował. My uczniom 
ufamy. Walerię Michajłowną nic z gazetką nie łączyło, ale trzech 
członków kółka literackiego wchodzi do komitetu redakcyjnego, 
a pozostali ich słuchają. 

Osipowa: -Wszyscy wiemy i rozumiemy, że powołanie nauczy­
ciela nakłada określone obowiązki. Znamy Walerię Michajłowną. 
Dobra z niej nauczycielka. Powinniśmy wszystko zważyć, a nie 
decydować ogólnie. Nie mogę nie wierzyć wyjaśnieniom Walerii 
Michajłowny, nie mogę się z nimi nie liczyć. Powinniśmy wziąć 
w rachubę i pobudki, które powodowały Walerią Michajłowną. 
Czuje ona naprawdę osobiście problem praworządności i ma do 

* Moskowskij Gorodskij Komitiet. 
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tego prawo. Załóżmy nawet, że się omyliła, nie przywiązując nale­
żytej wagi do pierwszego zdania listu. Czemu jednak mielibyśmy 
ją ukarać za jedną omyłkę? Chcę się powołać na taką analogię. 
Lenin, występując przeciw wielkomocarstwowemu szowinizmowi 
i w ogóle nacjonalizmowi, mówił że uciskanym narodom trzeba 
nacjonalizm wybaczyć, a nie wolno darować szowinizmu narodowi 
panującemu. Jeśli Waleria Michajłowna zbłądziła, to jej błąd jest 
zrozumiały. I nie karać należy, a zrozumieć, Waleria Michajłowna 
nie podpisała listu Litwinowa i Łarissy Bogoraz, podpisała list 
do sowieckich organów państwowych. Nie wolno nam tego igno­
rować. Najpierw pomyślcie, potem decydujcie. 

L. P. Siemienowa (b. kierowniczka szkoły, emerytka, przypisana 
do komórki partyjnej): - Bardzo teraz skomplikowana sytuacja. 
W Polsce, w Czechosłowacji, widać rękę wrogów. Szczególnie 
zaostrzyła się walka ideologiczna. Ot, W aleria Michajłowna mówi, 
że jej na sercu leżą prawa i człowieczeństwo . Nie obchodzi jej 
kogo sądzili, lecz jak sądzili. Jak może sowiecki człowiek tak 
mówić? Nie bez ręki wrogów przenosi się to wszystko za grani­
cę. Wzywamy do mówienia o niedostatkach, ale po cóż podpisy­
wać listy? Po co zbierać podpisy? Po co podawać to do wiado­
mości całemu światu? Te listy wylewają pomyje na nasze pań­
stwo, na nasze prawa. Ze słów Walerii Michajłowny wciąż prze­
bija jedno i to samo: ona jedna tylko wszystko doskonale rozu­
mie i we wszystkim się orientuje, a inni ani w ząb niczego nie 
rozumieją! Walerio Michajłowno, bardzo dużo mówiliście nie­
prawdy, kiedy ja jeszcze pracowałam. A w V klasie u nas przez 
pół roku nie było roboty pionierskiej, kiedy był chory przewod­
niczący rady oddziału. Nie potrafiliście ich zorganizować. To 
wstyd. Człowiek może zaspakajać swoje potrzeby, kiedy w pełni 
oddaje swoje siły społeczności. Jeśli nauczyciel nie jest przeko­
nany o racji swego państwa, to nie może być wychowawcą. Nie 
wolno wylewać pomyj w listach. A o przeszłości po co gadać?! 
Już ją ocenili, i nie ma czego wspominać. 

N. E. Smirnowa (nauczycielka literatury): - Słyszałam tu wiele 
rzeczy, które nie mogą nie budzić sprzeciwów. Przede wszystkim 
dlaczego występujący towarzysze prawie wszyscy mówią o liście 
Litwinowa i Łarissy Bogoraz? Waleria Michajłowna nie podpi­
sała go. Przekonywująco, z faktami w rękach, dowiodła, że zaj­
muje inne stanowisko niż Litwinow i Łarissa Bogoraz, że jej list 
skierowany jest do sowieckich instancji, że podyktowały go mo­
tywy prawdziwie obywatelskie. Człowiek decyduje się na odpo­
wiedzialny krok nie dla sławy i wygody, popychają go do takiego 
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postępku uczucia obywatelskie. Jeśli Waleria Michajłowna popeł­
niła błąd, nie przywiązując należytej wagi do pierwszego zdania, 
które wywołało tu takie podniecenie, to dostatecznie przekony­
wująco nam to wyznała. Teraz o innym. Mówiono tu o kółku. 
Waleria Michajłowna jest dobrą nauczycielką, jej lekcje oceniało 
się wysoko. Była kierowniczką radio-gazety. W tym samym roku 
prowadziła interesujące kółko. Zaczęła nie od Gumilowa, a od 
literatury 80-tych i 90-tych lat. Mówiła o skomplikowanym pro­
cesie literackim. Na wszystkich zajęciach kółka obecna była Bur­
gowa, która ocenia je pozytywnie. Załuję, że nie byłam na tych 
zajęciach, ale słyszałam oceny Burgowej. Znam uczniów Walerii 
Michajłowny osobiście, czytałam nieskończoną ilość ich wypra­
cowań, tak jak Waleria Michajłowna czytała wypracowania moich 
uczniów, i wiem że niczego "szkodliwego" ani na lekcjach, ani 
w kółku W aleria Michajłowna nie uczyła i nie mogła uczyć. 
Kółko było obliczone na rozszerzenie programu, nie mogło go 
więc dublować, mówiło się nie o Gorkim, a powiedzmy, oBłoku 
i Briusowie, bez których nie do pomyślenia jest proces literacki 
- przecież Garkiego i Majakowskiego przerabia się szczegółowo 
w X klasie, a Walerii Michajłownie zależało na rozszerzeniu ho­
ryzontu uczniów. W aleria Michajłowna prowadziła wielką robotę, 
przez rok kierowała radio-gazetą, pomagała urządzać wszystkie 
wieczory, dwa wieczory literackie przygotowała sama. 

Głos: - No, ale wy jak oceniacie jej postępek? 

Smirnowa: - Już mówiłam. Na podstawie jednego zdania, i to 
wiedząc jak je rozumie W aleria Michajłowna, nie wolno mówić 
o nieufności politycznej do nauczyciela i człowieka. 

Wasiljewa (nauczycielka klas wstępnych): -Ja, towarzysze, jako 
komunistka muszę oświadczyć jasno: Waleria Michajłowna pod­
pisała dokument, którego wydźwięk antysowiecki jest bezsporny. 
Słusznie postępują ci towarzysze, którzy tutaj mówią o liście 
Litwinowa i Łarissy Bogoraz. W rzeczywistości ważne są nie dro­
bne rozbieżności między dwoma listami. Od załącznika nie można 
się odcinać. I nie przypadkowo na list z takim załącznikiem nie 
było odpowiedzi. Byłaby odpowiedź, gdyby nie było załącznika. 
Na antysowieckie listy nikt odpowiadać nie będzie. I nie o nie­
chlujności formułowania trzeba mówić, lecz z całą odpowiedzial­
nością o antysowieckim sensie tego listu. Dlaczego taki list pod­
pisało 220 osób? Cóż to jest, wyraz osobistej obrazy? A wy tutaj 
staraliście się zapewnić, że nie jesteście na nas obrażeni! Z niczym 
się nie liczycie, taką mamy skomplikowaną sytuację międzyna­
rodową, że tylko o niej powinniśmy myśleć, dla nas rzecz naj-
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wazmeJsza to ideowa wytrzymałość nauczyciela. Ja, towarzysze, 
nie mam zaufania do Walerii Michajłowny jeśli chodzi o wycho­
wanie dzieci! 

Bidlin (nauczyciel historii}: - Rozumiem Walerię Michajłowną. 
Jej los nie był lekki. Ale czy tylko ona jedna to przeżyła? Dos­
łownie wczoraj ja, zgnębiony tą straszną historią, opowiedziałem 
o niej mojemu ojcu. I nieoczekiwanie dowiedziałem się, że mój 
ojciec też ucierpiał od kultu. W 1952 roku ucierpiał. Nigdy o tym 
nie wiedziałem: nie mieszkałem z ojcem, nie widywaliśmy się. 
Ucierpiał, ale ze wzburzeniem mówił o tych, którzy w plugawych 
listach do naszych wrogów piszą takie rzeczy o naszym kraju. 
A mnie ojciec wychował na ideowego i twardego. Przecież tu 
omyłka polityczna, chociaż mi przykro, powiem z całą prostotą. 
Ja jeszcze 25 marca występowałem na zebraniu partyjnym. Stało 
się dla mnie bardzo trudne nauczać w IX-tych klasach. Ucznio­
wie jakby nastroszeni czekają, co ja takiego powiem. Powiadam 
im: dekadentyzm to reakcyjny kierunek, a oni - to znaczy że 
dekadenci reakcjoniści? Tak, powiadam, z wyjątkiem Briusowa 
i Błoka, którzy przyznali się do swoich błędów. A oni znowu: 
i Cwietajewa też reakcyjna poetka? -Tak, oczywiście! -A nas 
Waleria Michajłowna nie tak uczyła. Bardzo trudno pracować. Ot 
i dyskusja. Wstaje uczeń i powiada: "Jeśli człowiek poświęca 
samego siebie w imię jakiejkolwiek idei, którą uważa za spra­
wiedliwą, to jest bohaterem". O Gumilowie tak powiedział. Skąd 
oni się dowiedzieli o Gumilowie? Od kiedy przed wypracowa­
niem szkolnym o poezji sowieckiej mówią o Annieokowie (praw­
dopodobne pomylił z Anienskim), Gumilowie, Biełym? Przecież 
można przeprowadzić paralelę z "Dziadami". Tam też się tak 
zaczęło. I co wyszło? Nie wolno niewłaściwie orientować uczą­
cych się, nie wolno podcinać ich światopoglądu, nie można do­
puścić żeby mieli na rzeczy dwa poglądy. Nie wolno wczuwać 
się w dekadentów, bo i co dadzą ci drugorzędni poeci dla ideo­
wego zahartowania naszego pokolenia? U Walerii Michajłowny 
niesłuszne, niemoralne stanowisko. Ujawniło się ono i dzisiaj. 
Przecież u nas, Walerio Michajłowno, był nie tylko 37-my rok, 
u nas sowiecka władza, dość już o 37-ym. Osądzili go. A w ko­
lektywie jest grupa, która postawiła siebie nad wszystkimi. W nas 
jest organizacja, a ta grupa nauczycieli przeciwstawia się wszyst­
kim, chełpi się erudycją. Nie, Walerio Michajłowno! Przejawiliś­
cie mięczakowatość. Slamazarność, gadatliwość i bezideowość! 
Dwie strony tego samego medalu. Nie wolno wam powierzać 
wychowania dzieci. Ot, z ręką na sercu, gdyby was za ten list 
oddawali pod sąd - byłbym przeciw, słowo honoru! Ale nie 
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możecie pracować w szkole, nie możecie wychowywać. Nie obra­
żajcie się, nie ufam wam. 

W. I. Nagornaja (nauczycielka gimnastyki): - Popełniliśmy błąd. 
Na posiedzeniu komitetu zakładowego powzięliśmy decyzję, nie 
wysłuchawszy Walerii Michajłowny. Ma rację. Tak robić nie nale­
żało. Przecież my nie postępek sądzimy, sądzimy człowieka. I do 
nas, prócz papierów, zwraca się człowiek, nie można wpatrywać 
się tylko w papier, trzeba umieć słyszeć. Nic nie wiedziałam 
o liście, nie miałam własnego zdania. A teraz usłyszałam czł<>­
wieka. Nie mogę wątpić o Walerii Michajłownie, nie mogę jej 
nie wierzyć. No, bo pomyślcie, dlaczego właśnie ten proces wy­
wołał takie sprzeciwy, dlaczego mówiło się o naruszeniu prawa? 
Nie odpowiedziano mi na to pytanie. Dlaczego nie można było 
ogłosić tych faktów? Przecież wtedy byłoby wszystko jasne. 
A tak ... No i mówi się o kółku. Pracowało mniej niż rok. A to 
za krótki okres, żeby tak zmienić dzieci. Nie mogło kółko zepsuć 
dzieci. Przecież prócz literatury są u nas i inne przedmioty. Jest 
gimnastyka. I ja, jako nauczycielka gimnastyki, powiadam: my 
też wychowujemy, a wobec tego i mnie także, nas wszystkich, 
trzeba zwolnić ... 

Ensztein (nauczyciel geografii): - Od 30-tu lat pracuję i pierw­
szy raz słyszę, żeby w szkole takie rzeczy mówić, przecież szkoła 
to ideologiczna instytucja państwowa, i takie rzeczy się mówi! 
Jeśli by Waleria Michajłowna wojowała, odnosiłaby się z więk­
szym respektem do sowieckiej władzy. Po co przypominać tutaj 
kult jednostki? Mówicie, Walerio Michajłowno, że jest u nas 
jakoby kult jednostki. Nie zaprzeczajcie. Pierwszy i drugi list 
to jedno i to samo. Chcecie tego, czy nie chcecie. Nie o pobud­
kach mówimy, a o fakcie. Jeśli odważyliście się pisać takie listy, 
to niedaleko do Polski. To oczywista analogia. Ogniwa jednego 
i tego samego łańcucha. Komu to potrzebne? Powinniśmy być 
całkowicie przekonani, bez najmniejszych wahań. W przeciwnym 
razie jacy z nas nauczyciele! Jak śmiemy zaostrzać problemy poli­
tyczne w klasie, jeśli brak nam całkowitego przekonania i krysz­
tałowej czystości światopoglądu? Dla takich nauczycieli miejsca 
w szkole nie ma! 

Nożkina (nauczycielka matematyki): - Nie jestem przeświadcz<>­
na, że Waleria Michajłowna broniła wymiaru sprawiedliwości. 
Nie trafia mi do przekonania ten wymiar sprawiedliwości. Ałła 
Leonidowna i Walemina Josipowna mówiły o nim, ale mnie 
nie przekonały. Nie przekonały mnie! Przecież gdyby Waleria 
Michajłowna miała rację, przekonałybyście mnie. Pozostali mnie 
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przekonali, a wy nie. Nie wierzę w waszą praworządność. Naj­
ważniejsze u W alerii Michajłowny to jej osobista uraza, to co się 
z nią samą stało. Waleria Michajłowna nie interesuje się ludźmi, 
a warto by się nimi zainteresowała. Wasz podpis to obrona, i do 
tego ludzi, których nie znacie. Czy można bronić przestępców? 
I co tu ma do rzeczy wymiar sprawiedliwości? Sądzi się przestęp­
ców, a wy bronicie. Jakże to, Walerio Michajłowno, należało 
się naradzić z przyjaciółmi. Jeśli są waszymi przyjaciółmi, to 
czemu się nie naradzić? Albo ich kryjecie, albo nie są waszymi 
przyjaciółmi. Coś tu nie klapuje. Bo inaczej czemu przyjaciele 
bronią? A jeśli Waleria Michajłowna broni wymiaru sprawiedli­
wości, to dlaczego nie postawiła tego na zebraniu związku zawo­
dowego? Dlaczego boi się uczciwie wymienić nazwiska tych, któ­
rzy jej dali list? Jakże mogą bronić jej tutaj? I nasza administra­
cja pomyliła się. Patrzyła tylko na to jak nauczyciel prowadzi 
lekcję. Każdy może prowadzić lekcję. Chwalono ich nawet za 
erudycję. Komuż ona potrzebna? Nauczyciel wychowuje na lekcji 
ideowo, a waszej logice dajcie spokój, rzecz nie w logice. Nie 
wychowuje się logiką. A u Walerii Michajłowny w klasie VII B 
nie wszystko w porządku. Rozpaplana klasa, ślamazarna. Mnie 
w niej łatwo, mnie wszędzie łatwo. A w V klasie, ledwie z pod­
stawowej szkoły przyszli, i z gorzej ubranej dziewczynki się 
śmieją. Bardzo mi się ich duch nie podobał. Teraz tego nie ma, 
ale klasa rozpaplana. Przylgnęła do Walerii Michajłowny etykiet­
ka dobrej nauczycielki, a przecież uwagi jej robiono. Całkowicie 
podtrzymuję opinię, że takie postępowanie nie przystoi nauczy­
cielowi. Jeśli z was człowiek miotający się to tu to tam, uczyć 
nie możecie. 

Bur g owa (fizyczka): - O postanowieniu komitetu zakładowego 
ja powiedziałam Walerii Michajłownie. To nie tajemnica. A wier­
sze ja dawałam. Nauczycielom na radzie pedagogicznej. I ucznio­
wie brali. To moje ulubione wiersze. I na posiedzeniach kółka 
byłam. 

Mancur (nauczycielka literatury, przyjaciółka Gerlin): - Wale­
ria Michajłowna mówiła, że tym którzy ją osądzali w 49-tym 
roku było potem wstyd patrzeć jej w oczy. Zeby mnie nie było 
wstyd, powiem co mam do powiedzenia. Nie podtrzymuję Wa­
lerii Michajłowny. Nie rozgłaszałam tajemnicy zebrania partyj­
nego. Powiedziałam to co myślę, i teraz nie będzie mi wstyd 
patrzeć w oczy W alerii Michajłownie. 

Pachomow (fizyk, przewodniczący komitetu zakładowego): -
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Burgowa nie miała prawa rozgłaszać tajemnicy postanowienia 
komitetu zakładowego! 

Ingerow (dyrektor szkoły):- Nikt z nas, towarzysze, nie wątpił 
o tym jaki będzie dobór obrońców Gerlin. O tym trzeba pomy­
śleć. Nie przypadkowy to dobór i nie przypadkowo przewidzieliś­
my go. Czas aby ci towarzysze o sobie pomyśleli. Dokąd ich za­
prowadzi takie stanowisko? Kolektyw nie zechce pracować 
z tymi, którzy bronią Gerlin. Samo wystąpienie Walerii Michaj­
łowny jest nie do określenia. Pierwszy list i drugi to jedno i to 
samo. Szkoda czasu i atłasu na kręcenie i chytrzenie! Waleria 
Michajłowna niepostrzeżenie opluła nas wszystkich. No i czemu 
ona mówi, że wszystko zostało postanowione zawczasu! Jej wy­
stąpienie, i wystąpienie jej obrońców, to żałosne i daremne próby! 
Nikogo ich chwyty nie okłamią, nie ma się co wykręcać. Nie 
przypadek, że klasa jest rozpaskudzona, no i kółko. Nie, nie 
przypadek. Człowiek składa się z sumy przypadków. Nikt z my­
ślących prawidłowo nie wystąpi w obronie Walerii Michajłowny. 
O wystąpieniu Nagornoj można mówić ze wzburzeniem, tak jak 
i o jej zachowaniu na zebraniu (kilka razy przerwała mówiącym 
wzburzonymi okrzykami). Jakiż brak zasad! O prawdziwości 
oświadczeń Walerii Michajłowny nie warto mówić! Bezustanna 
obłuda! W sam raz towarzystwo dla Gabaja. I kto uwierzy, że 
Waleria Michajłowna nie wiedziała, iż jej oszczerstwo będzie na­
dawane przez Głos Ameryki? Dlaczego przekazała list (Gerlin: 
Łżecie! Nie przekazałam!), a nie przyszła do organizacji partyjnej? 

Główne teraz pytanie, towarzysze obrońcy, co zamierzacie 
robić dalej? Nie pozwolimy wam prowadzić podwójnej gry. Nie 
macie prawa zaszczepiać zwątpienia w szesnastoletnich głowach. 
Powstała grupa, która bez zasad rzuca się na ratunek swoim 
towarzyszom. Czyż możemy mieć pewność, że po odejściu Walerii 
Michajłowny przywrócona zostanie u nas sowiecka atmosfera? 
Niedwuznacznie uprzedzamy tych towarzyszy. Niech pomyślą, za­
nim oddadzą swoje głosy. Nadajemy tej sprawie charakter poli­
tyczny. W alerię Michajłowną trzeba było zwolnić wcześniej, nie 
należało jej dopuszczać do szkoły, nie godzi się by nasze dzieci 
wychowywał człowiek politycznie niepewny. 

Batygina (kierowniczka szkoły): - Mówiono tu o jednym błę­
dzie Gerlin. Jeden błąd może charakteryzować poziom polityczny 
nauczyciela. Tak, prowadziła dobrze lekcje, tak, jest wykształ­
cona, ale co za drzwiami - nie wiadomo. Jaki ślad w pionier­
skiej robocie zostawiła klasa VII B? Wszystko formalne, bez­
duszne, a my tylko o lekcjach! Przecież ta klasa nosi imię Zoji 
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Kosmodemianskoj! A nad tym się nie pracuje. Skończyło się 45 
minut lekcji - i ot co - list. I grubiaństwa sobie nie odmawia. 
Jak co do czego - to dyżurować nie będę, to zrobili jej nie­
słuszną uwagę, to na metodyce nie chce pryncypialnie występo­
wać, to nie w smak jej przepisywać sprawozdania - powiada, 
że dość pracuje. Oto jej prawdziwe oblicze. Uczył się u niej mój 
syn. Jako matka, jako nauczycielka, jako administratorka uwa­
żam, że nie może być nauczycielką. Nie wychowuje tak, jak tego 
wymaga ojczyzna. 

Przewodnicz4cy zebrania (nauczyciel szkoły podstawowej): -
Nie dorośliście do obywatelskości i przyzwoitości, o których mó­
wicie. W wielu rzeczach widać waszą apolityczność. Porównanie 
z kultem jednostki to największa apolityczność. Ludzie z czys­
tym sumieniem i poczuciem prawdziwie obywatelskim odczuwają 
wokół siebie pełne bezpieczeństwo. Czemuż to ja nie czuję nie­
bezpieczeństwa? Czyste sumienie. 

Zgłasza się wniosek: prosić OMK o zwolnienie W. M. Gerlin 
według § 49 KZOT* (na żądanie organizacji związku zawodo­
wego). 

Rezultaty głosowania: z 42 osób 5 osób przeciw zwolnieniu, 
2 wstrzymują się. 

Gerlin (ostatnie słowo): - Wstydzę się bardzo. Tak się wsty­
dzę, że nie mogę podnieść oczu, wstydzę się, wstydzę się za was, 
towarzysze. Za to, że nie umiecie słuchać i rozumieć, że nie 
umiecie myśleć, za to że wielu z was okazało się jeszcze bardziej 
niegodziwymi niż sądziłam. 

16 kwietnia 1968 r. 

Dopisek z czewca 1968 r. Postanowienie zebrania związku 
zawodowego zostało zatwierdzone przez połączone komitety za­
kładowe rejonu Moskworieczi;e. Jednakże W. M. Gerlin wniosła 
skargę do Sądu Ludowego, który uchylił decyzję jako nieuzasad­
nioną. W. M. Gerlin powróciła do pracy, na własne życzenie, 
w sąsiedniej szkole średniej. 

W latach 1964-1970 wychodził w ,,samizdacie" sowieckim Politiczeskij 
Dniewnik, miesięcznik redagowany przypuszczalnie przez grupę dysydentów 
komunistycznych. Obszerna antologia Dniewnika ukazała się ostatnio po 
rosyjsku w Amsterdamie, nakładem Fundacji im. Herzena. Z niej pochodzi 
powyższy tekst. (Red.). 

• KZOT = Kodeks Pracy. 
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